

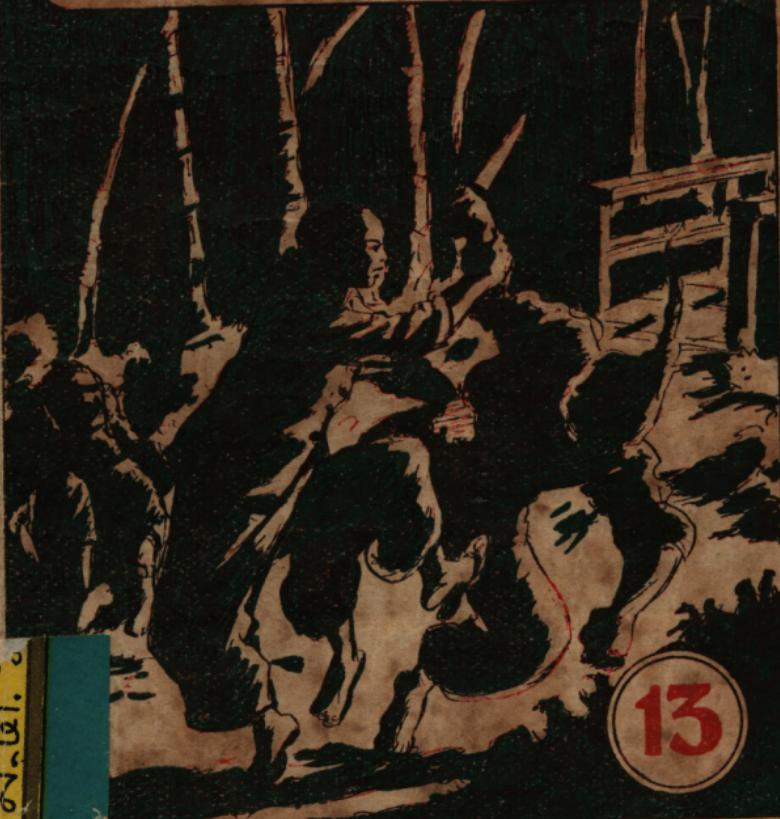
Verbit: Tiap Tanggal 5 — 20  
Kant: Redactie & Administratie  
Poststrommel 63 — Batavia-C.

NOVEMBER  
TAH. KA SATOE 1949

# Ejilik Roman's

# Impas

OLEH: MERCURIUS



13

13

# Tjilik Roman's

Tetap disoeka oleh Pamoedi-Pamoeda.

Etjeran per djilid ..... f 3.-

## HARGA LANGGANAN

Dengan pembajaran lebih dahoeloe.

Satoe boelan (2 djilid) ..... f 5.50

Tiga boelan (6 djilid) ..... „ 15.50

Tida kirim nommer pertjontohan.

---

## MASIH BISA DAPET

1 stel terdiri dari 26 djilid Goedang Tjerita moeat tjerita-tjerita silat jang heibat dan gempar seram, antara mana ada Tjit Kiam Sip Sam Hiap, Tjoe Bo Kim Soh d.l.l. Per stel ... f 54.-

1 stel terdiri dari 9 djilid Tjilik Roman's Jan. sampe September, mocat tjerita Roman's jang menarik. Per stel ..... f 19.-

Kirim postwissel kapada:

ADM. TJILIK ROMAN'S

atau pada

ENG HOAT

Petakbaru 63, Djakarta.

---

## PENDOELOEAN KATA.

Tjerita IMPAS ada fantasie dan TIDA PERNA KE-DJADIAN. Nama-nama orang jang tersangkoet dalen ini tjerita djoega tertjipta dari boeah kalamnja penoelis.

Djikaloe nama-nama terseboet ada menjangkoet dengan nama orang jang sedjati, penoelis harep soeka di ma'afken, dan anggep bahoea hal itoe soeda terdjadi kerna „kebetoelan” sadja.

Hormat Penoelis:

MERCURIUS.

Copyright: Tjilik Roman's — Batavia.

# Impas....!!

Coleh: *Mercurius.*

I.

**Tipoe Moeslihat Kedji.**

**B**ATAVIA 1870.

Koetika ini tjerita terjadi, ke-ada'annja kota Batavia atawa Djakarta masih djaoeoh dari sampoerna, kerna pada itoe djeman kepandean manoesia masih sanget berwates, hingga dalem soeal techniek marika ada sanget terkeblakang.

Di sana sini masih banjak terdapat oetan-oetan ketjil, roemah-roemah djoega belon ada begitoe banjak seperti sekarang. Radio, telefoon, pesawat oe-dara dan electriciteit, semoeanja belon ada, kerna masih meroepaken satoe tjangkriman bagi manoesia jang hidoepl dalem itoe djeman.

Di segala ploksok dalem kota, jaitoe di tempat-tempat jang sepi, banjak terdapat gardoë-gardoë ronda, di mana orang-orang ronda dengen marika poenja toembak besi bertjagak tiga jang diseboet tjerengkeng dan toja besinja, siang hari malem berdjaga-djaga terhadep kawan-an pendjahat jang masih banjak bersarang di oetan Antjol.

Dalem gardoe-gardoe terseboet ada terdapet satoe tong-tong kajoe jang meroepaken anak-anakan, ikan-ikanan dan laen<sup>2</sup> model lagi, tong-tong mana lantas dipaloe samboet menjamboet, djikaloe terbit hal-hal jang tida di-ingin seperti kebakaran, orang ngamoek, rampok dan laen-laen lagi.

Djikaloe hari soeda mendjadi gelap, dalem kam-poeng Tionghoa agaknja soeda mendjadi sepi, kerna orang segan boeat kaloear roemah, apabila tida ada hal-hal penting jang moesti dilakoeken.

Tjerita setan-setan jang menjeremken boeloe badan dan menakoetken ada banjak terdenger pada itoe waktoe, apalagi tjerita tentang koetianak, setan ini dan setan itoe, katanja ada banjak gentajangan, sahingga membikin orang jang bernjali ketjil tida brani kaloear malem. Maka tida oesah heran, djikaloe pendoedoek siang-siang soeda koentji pintoe rapet-rapet dan berdiam sadja di dalem roemahnja.

Djoega ada satoe peratoeran bagi orang jang kaloear di waktoe malem, jalih haroes membawa obor atawa lampoe tjempor, kerna ke-ada'an djalan ada gelap goelita, hanja di tikoengan-tikoengan sadja terdapet lampoe penerangan djalan, jaitoe lentera minjak jang goerem.

Marika jang berdjalan malem dimoestiken djoega membawa soerat keterangan, jang bagi orang Tionghoa ada terkenal dengen nama „Soerat Konde” (?), soepaja marika tida mendapat soesah djikaloe sampe kena ditahan dalem gardoe. Orang-orang gardoe lantas bertreak: „Hét . . .” djikaloe marika meliat orang jang berdjalan, serta „Werda” (Bardar . . .). Orang jang ditanja moesti menjaoet: „Saja . . .” dan lantas brenti, djikaloe tida, ada kans jang marika aken ditoesoek seperti sate oleh itoe orang-orang ronda.

Pada djeman itoe officier-officier Tionghoa ada maenken rol penting dalem masjarakat, hingga tida heran, djikaloe itoe sakean banjak poetra-poetranja orang hartawan seringkali berboeat sawenang-wenang melanggar kabedjikan oleh kerna mengandel kepada orang toeanja poenja pangkat jang mentereng dan ditakoetin oleh rahajat.

Demikianlah ada ringkesnja ke-ada'an kota Betawi (Djakarta) pada itoe waktoe, aken tetapi manoesia tinggal tetep manoesia adanja, siapa poenja kedjahatan tetep sedari djeman doeloe-kala sampe pada dewasa ini.

\*

**D**ALEM satoe roemah petak jang terletak di Djembatan Lima, pada soeatoe sore kira-kira djam 6.30, ada terliat doeа orang lelaki jang roepanja sedeng asik mengobrol sembari menghadepin doeа tjangkir teh serta beberapa piring koeweh<sup>2</sup> kering. Si tetamoe ada sa'orang jang berpengawakan tinggi besar dan tegep, bibir tebel, djidatnja nongnong alias djantoek, moeka rabbit kerna penjakit tjetjar, oesianja koerang lebih ampat poeloeh taon. Ia ada pake badjoe toeikim poetih, tjelana ouw-tioe item, serta kakinja sama sekali tida bersepatoe. Ditilik dari pengawakan badannja jang kasar, bisa didoega bahoea itoe orang ada bertenaga besar. Si toean roemah ada sa'orang jang koeroes ketjil, bermoeka londjong dan kepalanja ada ditjoekoer litjin di bagian depan, serta tauwtjangnja ada tergoebet di kepala sebagi konde. Oesianja kira-kira 50 taon.

Meliat perabotan roemah tangganja, orang bisa mendoega jang pengisinja ada terdiri dari golongan orang jang tida mampoe. Selaennja beberapa korsi kajoe jang soeda bedjat dan satoe medja ketjil jang kakinja soeda patah, di satoe podjokan ada terdapet

satoe bale-bale ditoetoepin oleh satoe tiker soemboe, warnanja soeda dekil. Satoe lampoe tempel ada sinar-ken tjahajanja jang rada goerem dalem itoe roewangan.

„Bagimana 'nko Kim To . . . tiga hari soeda berselang sedari akoe dateng kemari, sekarang akoe maoe minta kaoe poenja poetoesan. Apatah kaoe soeda pikir sampe mateng tentang perminta'nnja Tjeng Goan Sia? Kaoe haroes inget bahoea oewang f 500.— boekan ada satoe djoemblah ketjil boeat kaoe. Djikaloe kaoe serahken dirinja Lian Nio pada Tjeng Goan Sia, kaoe tida oesah hidoe dalem kassengsara'an seperti sekarang. Tjeng Goan Sia nanti kasih padamoe iapoenja roemah gedong jang baroe dibikin di kampoeng Orpa, di mana kaoe bisa tinggal dengen seneng. Kaoe boleh goenaken itoe oewang boeat modal dagang. Akoe tanggoeng Tjeng Goan Sia tida nanti bikin sia-sia dirinja kaoe poenja gadis, maskipoen ia tjoema aken di-ambil sebagai bini-moeda sadja. Pertajalah perkata'ankoe . . . 'nko Kim To.” Itoe tetamoe laloe keboelken iapoenja roko kawoeng dengen anteng, sembari kesap-kesip matanja memandeng orang jang di-adjak bitjara.

„Menjesel 'nko Kong San, akoe boekan hendak membantah atawa brani membikin koerang seneng-nja Tjeng Goan Sia, oleh kerna sasoenggoenja djoega gadiskoe soeda dipertoendangken, maka itoe bagaimana akoe bisa poengkir lagi? Dengan sanget menjesel sekali terpaksa akoe moesti menolak itoe lamaran, harep kaoe toeloeng sampeken akoe poenja beriboe ma'af pada Tjeng Goan Sia, soepaja ia tida mendjadi goesar padakoe . . . ”

„Apa? Gadismoe soeda poenja toendangan? Siapakah adanja iapoenja toendangan? Apa ia bisa menempil dengen kekaja'nnja kita poenja Sia . . . ? Soenggoe kliroe sekali 'nko Kim To, kans jang be-

gini baek kaoe maoe lemparken, di mana bisa dapet lagi . . . ?”

„Memang djoega Lian Nio soeda bertoendangan, 'nko Kong San. Toendangannya bernama Hoat Gie, satoe anak piatoe . . . maka itoe . . . .” Kim To belon abis bitjara koetika Kong San potong iapoenna pembitjara'an: „Djoesta . . . . 'nko Kim To . . . djangan tjoba maen gila sama Tjeng Goan Sia. Bagaimana djikaloe ia mendjadi goesar? Ha . . . . kaoe tentoe taoe sendiri apa jang aken mendjadi akibatnya . . . . !”

Moekanja Kim To mendjadi merah, satoe tanda bahoea iapoenna kagoesaran soeda sampe di poentjaknja.

„Djangan ngobrol jang tida karoean, 'nko Kong San, boeat itoe hal akoe soeda mengambil poetoesan pasti. Akoe tida perdoeli apa jang Tjeng Goan Sia maoe berboeat kepadakoe, tetapi boeat serahken gadiskoe padanja? Bagoes . . . . toenggoe doeloe sobat . . . .”

„Kaoe tetep menolak dan begitoe berkepala batoe, 'nko Kim To? Nah . . . . begini sadja baeknja. Akoe kasi tempo tiga hari lagi boeat kaoe pikir pandjang. Apa halangannya kaloe kaoe oeroengken sadja per-toendangannya kaoe poenja gadis dengen itoe anak piatoe?” kata Kong San dengen soeara sedikit keras.

„Tida perloe kaoe dateng lagi kemari, 'nko Kong San. Akoe poenja poetoesan soeda pasti, maka itoe tida perloe kaoe gojang lida pergi dateng dengen tida ada goenanja.”

Kong San laloe berbangkit dari korsinja, kamoe-dian dengen soeara separoh mengantjem ia berkata lagi: „Wah . . . . Kim To, kaoe soenggoe olo-olo betoel dan tida bisa meliat gelagat. Akoe soeda tjoekoep berlakoe sabar kepadamoe tetapi kaoe ambil sikep begitoe menangtang? Apa kaoe tida insjaf

bagimana aken mendjadi akibatnya ini penolakan? Kaoe begitoe brani menghina kepada madjikankoe? Ha . . . ha . . . ha . . . Kim To, Kim To, soenggoe kaoe aken menjesel di kamoedian hari." Sasoedanja berkata begitoe, dengen tida berpamitan lagi itoe boeaja lantas tinggalken Kim To.

Kim To masih doedoek mendjoeblek sembari menggroetoe, ternjata ia ada sanget goesar.

Tida berselang lama istrinja dari dalem laloe ka-loear, serta berkata kepada soeaminja :

„Kaoe soeda berlakoe bener dengen menolak la-marannja itoe hartawan gila, tjoema sadja akoe koe-atir itoe djahanam nanti membales dendem hatinja. Maka itoe akoe harep kaoe soeka berlakoe hati-hati."

„Akoe rasa," melandjoetken itoe njonja, „lebih baek kita pindah sadja ka laen tempat. Kita berdiam doeloe di roemahnja Ie-poo di Sampan Lio boeat samentara waktoe. Bagimana kaoe pikir?"

„Ach . . . Hin, djangan kaoe mendjadi takoet boeat hal jang tida-tida. Akoe pertjaja bahoea Allah ada sampe adil. Sedari tadi djoega akoe soeda me-rasa sebel mendengerken otjehannja itoe andjing boedoek jang beroepa Kong San, kaloe menoeroetin hati, akoe soeda kemplang kepalanja dengen toja. Tadi akoe soeda niat gebos padanja soepaja ia ting-galken ini roemah. Djangan kata memangnja betoel si Lian soeda dipertoendangken, maskipoen ande-kata belon, akoe tida kasoedian boeat beriken gadiskoe sebagi dji-ngenja itoe Sia hartawan jang djahanam. Biarpoen kita miskin, oh . . . djangan tjoba-tjoba maen kajoe sama akoe . . . Ha . . . mentang-mentang orang miskin . . . ia brani tjoba mempermaenken kita poenja kahormatan dengen pengaroehnja oe-wang? Hm . . . akoe tida nanti takoet kepadanya."

**S**ATOE gedong besar jang terletak di Pedjagalan ada diperlengkepken dengen prabotan indah jang berharga mahal. Menilik dari ke-ada'nnja, orang bisa lantas mendoega bahoea pengisinja itoe gedong tentoe ada orang dari golongan atas. Di depannja ada terdapat doeа Saj batоe, sedeng di atas tembokannja ada penoeh dengen gambar-gambar dari tjerita-tjerita Tionghoa koeno, seperti See Yoe, Sam Kok dan laen-laen loekisan lagi jang indah. Di pekarangannja itoe gedong jang indah ada terdapat satoe poehoen waringin besar, oesianja kira-kira 50 taon lebih. Daonnja ada gompiok dan bagoes, sahingga memberi perlindoengan kepada orang jang berdiri di bawahnja itoe poehoen dari serangannja sinar matahari. Di seblah kanannja ada terdapat poehoen mangga wangi jang berboeah sarat, serta di sitoe djoega ada terdapat bangkoe-bangkoe terbikin dari batoe kolar Tiongkok, sahingga membuat pemandengannja mendjadi sanget indah. Laen dari itoe, di samping kiri ada terdapat satoe taman boengah, di mana ada tertanem banjak poehoen kembaeng Roos, Kemoening dan laen-laen.

Di seblah kanannja itoe gedong besar ada terdapat satoe roemah sisir (paviljoen), prabotannja djoega ada mentereng dan berharga mahal.

Gedong jang indah itoe ada mendjadi miliknya Luitenant Boen Som, satoe officier Tionghoa jang hartawan.

Boen Som hanja mempoenjai anak lelaki satoe-satoenja jang bernama Tjeng Goan dan ia ada taroh harepan besar bahoea poetranja bisa menggantiken iapoenja kadoedoekan djika ia meletakin djabatan-nya. Sebaliknya, Tjeng Goan tida maoe ambil perhatian sama sekali tentang kadoedoekannja masjarakat Tionghoa, kerna ia tida mempoenjai angeng-angen aken mendjadi officier.

Tjeng Goan soeda menikah dengen satoe gadis dari familie Oey, dan oleh ajahnja disoeroe tinggal di itoe paviljoen. Oleh kerna ia ada mendjadi anak satoe-satoenja, tida heran djikaloe Tjeng Goan ada sanget disajang oleh ajahnja. Maskipoen ia ada poetranja sa'orang berpangkat, peranginjya ada sanget djahat dan gemar sekali dengen paras elok. Terhadep istrinja ia tida takoet, sahingga sang istri itoe melaenken bisa menarik napas pandjang-pendek memikirken nasibnya jang boeroek.

Di Mangga Doea, Tjeng Goan ada mempoenjai satoe soehian boeat plesiran setiap waktoe dengen iapoenja sobat-sobat kentel, siapa semoeanja ada terdiri dari poетra-poетranja kaoem hartawan, jaitoe kongtjoe-kongtjoe jang ber-idoeng kopoer.

Di antara sobat-sobatnya, Tjeng Goan paling rapet sama Thian Leng, poetranja Kaptoa Oey.

Itoe soehian atawa roemah plesiran di Mangga Doea terkenal dengen nama „Taman Bidadari”, ada mempoenjai 2 „goela-goela” (tjokék) jang bernama Mawar dan Tongkeng.

Thian Leng tempel si Tongkeng, sedeng Tjeng Goan mempoenjain si Mawar.

Luitenant Boen Som boekan tida taoe tentang kelakoeannja iapoenja poetra jang boekan satoe resia lagi, aken tetapi seperti soeda dikataken, itoe ajah ada sanget menjinta sekali pada poetranja, dan ia sendiri poen ada ter-itoeng satoe bandot toea jang kawakan, maka itoe ia sama sekali tida maoe ambil poesing tentang kelakoeannja iapoenja anak jang toenggal. Hal mana telah membikin Tjeng Goan mendjadi semingkin binal dan brani, kerna segala kemaoeannja selaloe ditoeroet dengen tida dipikir pandjang lagi. Apa jang koerang bagi Tjeng Goan? Oewang tjoekoep banjak, iapoenja kaki-tangan atawa

goendal-goendalnja djoega tida koerang boeat lantas bersiap, mengiringken sang madjikan poenja kaininan, maskipoen ada bertentangan dengen kabedjikan dan tida mengenal pri'kemanoesia'an.

Luitenant Boen Som ada mempoenjai banjak roemah dan djoega di bilangan Tangerang ia mempoenjai tanah jang dikoeasaken kepada iapoenja orang kapertjaja'an. Itoe roemah petak di Djembatan Lima jang ditinggalin oleh Kim To, ada mendjadi miliknya itoe officier Tionghoa jang hartawan.

Pada soeatoe hari, boeat satoe kaperloean hendak memerekxa roemah-roemah, Tjeng Goan dengen adjak iapoenja Thaytjiang si Kong San, telah pergi ka Djembatan Lima, di mana dengen tida disengadja ia telah dapet meliat gadisnya Kim To.

Sedari itoe waktoe, Tjeng Goan, si kongtjoe gila basa mendjadi terkenang kepada Lian Nio, maka ia soeroe pada Kong San boeat melamar itoe gadis jang akan dibikin sebagai iapoenja bini-moeda. Tetapi, pengharepanja tida terkabuel, kerna ternjata Kim To ada sa'orang jang tida takoet kepada pengaroehnya Harta Doenia, tida mendjadi djerih terhadep kakoeasa'an dan antjemannja itoe hartawan kedjem. Kerna memang sabetoelnja iapoenja gadis soeda dipertoendangken pada Hoat Gie jang tinggal menoempang sama iapoenja koh di Petak Baroe dan bekerdja sebagai djoeroe-toelis dalem kantoornja Notaris Brackman di Pintoe Besar.

Pada soeatoe sore selagi Tjeng Goan sedeng asik lajangken pikirannja sembari bersender di satoe korsi males dengen keboelken asepnja iapoenja seroetoe, tiba-tiba Kong San moentjoel di hadepannja.

„Wah . . . gagal . . . Sia . . . tida dinjana Kim To ada begitoe kepala batoe, maskipoen akoe soeda memboedjoek kepadanja sampe moeloetkoe berboesa, ia tetep menolak Sia poenja perminta'an. Selaennja begitoe, ia ada kaloe arken djoega bebrapa perkata'an djelek boeat Sia poenja diri, sahingga kaloe akoe tida pikir pandjang, tentoe akoe soeda „kerdja-in” padanja . . . ” kata itoe boeaja dengen mendjilat-djilat iapoenja tjoe-kong.

„Apa . . . ?” mananja Tjeng Goan, „ia brani hina-ken dirikoe? Kaloe ia tida maoe kasihken gadisnya ja soeda, akoe tida perloe paksa padanja, tetapi ke-napa ia begitoe koerang adjar . . . ha . . . ?”

„Maka itoe, akoe rasa lebih baek kita tjari laen daja, oepama dengen kakerasan . . . bagimana Sia poenja pikiran tentang hal itoe?” Sang goendal berkata dengen maksoed hendak membakar hatinya iapoenja tjoe-kong.

„Apa jang ia bilang, San . . . ? Tjoba kaoe kasi taoe kepadakoe.”

„Kim To bilang bahoea iapoenja gadis dipandeng sebagi barang belian . . . dan ia kata tida takoet sama itoe harawan gila basah, och, itoe waktoe akoe poenja darah soeda naek . . . Sia, maka ampir sadja akoe tantjep belati'koe dalem peroetnja . . . kaloe sadja akoe tida berlakoe sabar . . . nistjaja ini hari akoe tentoe soeda masoek dalem boei Glodok . . . ” menoetoer itoe boeaja dan ia landjoetken lagi: „Boeat kasi pengadjaran padanja, itoe ada perloe, Sia, soe-paja ia bisa taoe sampe di mana adanja Sia poenja pengaroeh . . . Akoe soeda dapet pikir satoe daja jang baek, Sia . . . ” Itoe boeaja laloe tjendorongken ia poenja moeloet di koepingnja Tjeng Goan, siapa laloe bersenjoem satelah mendenger perkata'nnja itoe goendal jang setia.

„Bagoes . . . bagoes . . . San, akoe setoedjoe dengan kaoe poenja daja, maka itoe kaoe boleh djalankun salekas moengkin . . . . Kaloe kaoe masih belon bisa dapetken dirinja itoe boengah jang seger, kaoe bersoempah tida maoe mendjadi manoesia . . . . biar bagimana djoega hatikoe belon merasa poeas . . . .”

„Tapi boeat oeroesan itoe kaoe perloe oewang . . . Sia,” berkata itoe goendal.

„Brapa banjak kaoe rasa perloe?”

„Boeat sekarang hanja f 100.— doeloe. Akoe perloe tjari si Naij Toen dan si Samat, barangkali laen hari perloe dengen laen-laen ongkos lagi, harel Sia djangan moendoer . . . .”

„Baek . . . . kaoe boleh trima doeloe itoe oewang. Kaloe ini oeroesan soeda mendjadi beres, kaoe nanti persen f 100.— lagi boeat kaoe poenja oewang tjape . . . .” Kong San menjengir seperti monjet mendenger djoemblahnja itoe oewang tarohan.

Tjeng Goan laloe berdjalan masoek, tida berselang lama ia kombali dengen membawa bebrapa lembar kertas bergambar jang lantas dikasihken kepada Kong San, siapa dengen tjepet laloe masoeken itoe oewang dalem iapoenja kantong badjoe.

„Kapan akoe bisa denger kaoe poenja kabar baek San? Akoe pertajaken ini oeroesan kepadamoe . . .”

„Nah . . . ini hari Selasa, boekan? Besok akoe maoe tjari doeloe itoe „barang”. Paling laat malem Djoemahat kita nanti „kerdjaken” ini oeroesan. Hari Saptoe, Kim To tentoe soeda berada dalem boei Glodok dan di hari Minggoenja, Sia tentoe soeda bisa berseneng-seneng sama si tjantik dalem Taman Bidadari . . . .”

„Djangan, djangan . . . . San. Djangan bawa si manis ka saña. Akoe tida maoe Thian Leng Sia dapat tjioem ini oeroesan. Kaoe bawa sadja itoe boengah ka Djembatan Doeä, di akoe poenja empang . . . .”

Pesen si Doel boeat simpen ini resia dan boleh kasih persen padanja f 25.—, nanti akoe tambahin lagi.” Tjeng Goan laloe memboeka iapoenja dompet koelit jang tebel, serta kaloearken salembar oewang kertas dari f 25.— jang lantas dikasihken pada goendalnja.

Kong San samboet itoe oewang sembari tertawa, kamoedian ia laloe berpamitan.

Sasoedanja itoe goendal pergi, Tjeng Goan laloe berbangkit dan masoek ka dalem.

## II.

### Akal Badjingan . . . . .

**S**ASOEDANJA menerima oewang Kong San lang-soeng menoedjoe ka Tongkangan. Di depannja satoe hoenkeng ia laloe brenti dan dengen tida maloe-maloe lagi si keparat lantas masoek ka dalem, sa'olah-olah ia soeda biasa koendjoengin itoe tempat.

„Wah . . . toembèn amat . . . ini sore 'nko Kong San dateng kemari! Tentoe ada kangtauw baek . . .” kata 'ntjek Ah Poen, pendjaganja „Roemah Asep”.

„Ja . . . akoe maoe isep barang tiga mata . . .” menjaoet Kong San dengen pendek.

'Ntjek Ah Poen lantas sediaken perkakas boeat isep madat serta silahken Kong San masoek ka dalem satoe kamar jang kelamboenja soeda mesoem kerna terlaloe sering di-oekoep sama „Dewi Item” . . .

Dengen bernapsoe Kong San sedot itoe pipa tjang-klong . . . sembari meremken matanja, kasi kerdja iapoenja otak jang lihay.

Itoe waktoe dalem roemah petjandon tida ada laen tetamoe, sahingga ada satoe kabertoelan boeat Kong 'San mengobrol sama 'ntjek Ah Poen.

Sasoedanja abisken tiga mata tjandoe, itoe boeaja laloe berbangkit serta minoem satoe tjangkir aer teh anget jang disediaken oleh pengeroes hoenkeng.

„Bagimana, Ah Poen 'ko, banjak kweekang sekarang?” tanja Kong San.

„Kweekang apa? Sekarang langganan banjak koe-rang . . . mana bisa toetoep ongkos . . .”

„Tapi Ah Poen 'ko bisa maen „amhwee” . . . ha . . . ha . . . ha . . .”

„Siapa bilang . . . ?” kata 'ntjek Ah Poen dengen paras moeka berobah.

„Djangan koeatir, Ah Poen 'ko . . . , akoe perloe minta kaoe poenja pertoeloengan . . . Apa kaoe ada sedia tjandoe gelap beratnja tiga atawa ampat thail? Akoe tida perloe omong banjak. Kaœ soeda kenal akoe poenja adat, nah . . . bilang teroes terang, apa kaoe bisa toeloeng padakoe?”

„Betoel . . . Kong San, akoe tida ada sedia itoe barang . . . ,” kata 'ntjek Ah Poen.

„Wah . . . kaloe begitoe kaoe tida bisa liat gelagat. Akoe tida oesah omong poeter balik . . . bagimana, Ah Poen 'ko? Akoe taoe kaoe ada sedia itoe barang . . . apa kaoe tida maoe oewang?”

„Kapan kaoe maoe akoe sediaken itoe?” menanja Ah Poen. Memang djoega ini kepala petjandon sering berhoeboengan dengen orang-orang kapal, di mana dengen semboeni ia dapet membeli itoe „barang item” dengen harga moerah, serta djoegal kombali kepada orang jang dikenal dengen dapet ka-oentoengan jang loemajan djoega. Kong San ada menjadi iapoenna kenalan lama, dan taoe adatnja ini boeaja jang kedjem.

„Apa kaoe tida ada sedia di sini?” menegesken lagi itoe goendal keparat.

„Betoel-betoel tida ada, Kong San 'ko, tetapi . . . akoe bisa toeloeng tjariken. Nah . . . bilang sadja kapan kaoe maoe, tjoema sadja sekarang harganja ada mahal . . .”

„Boeat harga kaoe djangan koeatir . . . Akoe maoe soepaja kaoe sediaken pada hari Rebo siang. Kaoe tida perloe taoe apa jang akoe aken berboeat dengen itoe barang, tetapi akoe bisa kasi kepastian jang dirimoe tida aken karembet-rembet . . . ” Kong San laloe kaloearken oewang f 25.— serta kasihken pada 'ntjek Ah Poen, siapa laloe sambonet itoe kertas bergambar dan menghatoerken banjak trima kasih.

Sasoeda beres, Kong San laloe ngelojor pergi.

\*

„Begini Naij Toen . . . akoe dapet prentah dari kita poenja Sia boeat . . . ” kamoedian Kong San laloe tjendorongken moeloetnja deket koepingnja Naij Toen, siapa laloe manggoetin kepalanja . . . „Nah lantas kaoe tjari si Samat, ia moesti berlakoe . . . begini begitoe . . . ” berbisik itoe goendal.

Orang jang diseboet Naij Toen ada tjabang atas di Kongsie Besar. Dalem tempat maen Ponghoo di satoe Kiauwkeng jang terbesar, ia ada mendjadi salah-satoe dari itoe sakean Ngo Houw Tjiang.

Naij Toen ada sa'orang jang brani, pande silat, kerna ia ada mendjadi moeridnja 'ntjek A Kam, tapi oemoemnja sebagai badjingan, ia poen terlaloe temaha dengen oewang. Hidoengnja pesek dan melengkoeng seperti patok betet, menandaken bahoea orang itoe berhati palsoe.

„Baek . . . 'nko Kong San . . . kaoe boleh pertjajaken sadja oeroesan ini sampe beres. Kasih taoe pada Tjeng Goan Sia jang ia boleh harepken dirinja itoe bidadari dalem sedikit waktoe lagi.”

Sasoedanja atoerken iapoena tipoe daja jang kedji, Kong San laloe ngelojor.

\*

**K**IM TO sama sekali tida pikir pandjang apa jang aken mendjadi akibatnja iapoenja penolakan atas perminta'annja itoe Sia hartawan. Seperti biasa tiap-tiap pagi ia pergi kerdja di Pinangsia, di mana ia ada mendjadi baas dalem bengkel kreta Kang Lim. Maskipoen hidoepl dalem serba kakoerangan, Kim To tida maoe djoegal iapoenja kahormatan.

Hin Nio, istrinja Kim To, ada satoe prampoean jang radjin, tiap-tiap hari ia membikin koeweh dan di-iderken oleh sa'orang pedagang, boeat menambel kakoerangannja iapoenja ongkos roemah-tangga.

Gadisnja Kim To, Lian Nio, sasoenggoenja ada mempoenjai paras jang tjantik dan bisa membikin tergioer hatinja sesoeatoe orang lelaki jang meliatnja. Ia poen ada satoe gadis jang radjin dan selaloe membantoe iboenja membikin koeweh.

Pada soeatoe pagi, koetika Kim To hendak pergi kerdja, Hin Nio laloe tjeritaken kepada soeaminja tentang iapoenja impian jang mengeriken.

„Semalem akoe telah mengimpi bahoea kaoe telah ditcebroek oleh satoe matjan. Akoe mendjerit kerna kaget tetapi itoe binatang soeda melariken diri dengan tinggalken kaoe jang soeda digigit dan badan berloemooran darah. Akoe rasa itoe ada satoe impian jang koerang baek, maka itoe harep kaoe soeka berlakoe hati-hati.”

„Ah . . . kaoe selamanja berkoeatir sadja. Akoe rasa . . . barangkali, kaoe terlaloe ketjape'an, maka mendapetken impian jang boekan-boekan . . . .” berkata Kim To sembari tertawa.

„Tetapi tida djahatnja kaloe kaoe berlakoe hati-hati . . . .” memperingetken sang istri, „siapa taoe itoe boeaja Kong San sedeng mengatoer daja boeat membikin soesah kepada kita, siapa taoe . . . .”

„Hm . . .” berkata Kim To, „kaloe ia brani berboeat koerang adjar lagi pada kita, nistjaja iapoenja kepala akoe nanti bikin remoek . . .”

Maskipoen Kim To boekan ada satoe orang jang bernjali ketjil, aken tetapi pada itoe hari ia soenggoe heran mata kirinja selaloe berkedoetan sadja, hingga maoe tida maoe iapoenja hati dirasaken koerang enak djoega.

\*

Malem Djoemahat. Soeda dari setadian sang Batara Soerja menjilemken dirinja. Itoe waktoe di atas dasarnja tjakrawala jang biroe ada tertotoetop dengen mega-mega item, satoe tanda bahoea Dewi Pluvius sigra aken toeroen. Soeara gloedoek bergeleederan beroelang-oelang dibarengin dengen kilat jang ber-sledetan bisa membikin orang jang berhati ketjil mendjadi takoet. Roepanja sang oedjan aken sigra toeroen dengen lekas. Bintang-bintang di atas langit jang biasanja sinarken tjahajanja jang bergenmilap ibarat riboean batoe permata indah, sama sekali agak-nja tida tertampak pada itoe malem. Siang-siang pintoe roemahnja Kim To soeda ditotoetop, kerna sang oedjan dengen dibarengin oleh tioepannja angin jang santer soeda moelai toeroen.

Pada itoe waktoe Hin Nio dan gadisnya sedeng iboek mengantjoerin adonan koeweh jang moesti dikerdjaken itoe sore, soepaja pada waktoe pagi bisa lantas digoenaaken dengen tjepe. Kim To berdoedoek di satoe bale<sup>2</sup> sembari mengawasken istrinja jang lagi bekerdja dengen dibantoe oleh Lian Nio.

Tiba-tiba soeara pintoe terketok . . .

„Siapa?” menanja Kim To jang lantas berbangkit:

„Owe . . . owe . . . Hoat Gie . . .” menjacet itoe soeara dari orang jang mengetok pintoe.

Dengen tida bertjoeriga Kim To lantas memboeka pintoedan sesa'at kamoedian doeä orang jang berpakean serba item, moekanja ditoetoep dengen sapoe-tangan, lantas masoek ka dalem . . . .

Orang itoe lantas berkata:

„Ma'af 'nko, kita ada orang dari Bek Tjoen Teng. Atas namanja Wet, kita dapet prentah dateng kemari oentoek menangkep dirimoe . . . .”

„Akoe salah apa?” mananja Kim To dengen terprandjat.

„Tida taoe . . . . kita tjoema dapet prentah soepaja membawa 'nko Kim To ka kantoornja Bek di Patoeakan sekarang djoega . . . .”

Kim To hendak membantah, tetapi dari loear sigra masoek bebrapa sarean dan orang politie jang lantas gelandang padanja.

Dengen goenaken iapoenja pengaroeh oewang jg. doerdjana, ternjata Tjeng Goan telah membikin satoe tipoe moeslihat jang sanget kedji . . . .

Di satoe podjokan, dalem kamarnja Kim To ada dikatemoecken satoe boengkoesan ketjil, isinja . . . . madat gelap!

„Nah, ini apa?” kata itoe penggawe politie, „soeda brapa lama kaoe dagangken ini barang terlarang . . . ? Dengen adanja ini boekti, kaoe moesti ikoet pada kita boeat pergi ka kantoornja Bek, di mana kaoe moesti didenger pengakoeanmoe.”

Bagimana itoe barang item soeda berada dalem kamarnja Kim To?

Itoelah ada tipoe moeslihatna Kong San, jang goenaken pengaroehnya oewang soeda soeroe pedagangnya Kim To taro itoe barang gelap dalem itoe roemah. Boengkoesan ketjil itoe ditaro di kolong tempat tidoer pada siang harinja waktoe itoe pedagang prampean Indonesia dateng boeat ambil

koeweh-koeweh jang hendak di-iderken. Meliat itoe kasempetan jang bagoes, dengen tida diketahoei oleh Hin Nio dan gadisnja jang berada di roewangan blakang, itoe prampoean djahat masoek dalem kamarnja Kim To boeat taro itoe boengkoesan ketjil.

Sorenja, Bek Tjoen Teng dapet kisikan dari ia-poenja sarean, jang mendjadi sobat baeknja Kong San, bahoea pada hari kemaren Kim To ada membeli sadjoembla besar madat gelap, maka itoe waktoe lantas dilakoeken penggrebekan.

Dengan mendjoeal namanja Hoat Gie, itoe sarean jang biasa dipanggil 'nko Baroe, soeda bisa pantjing soepaja Kim To boeka pintoe roemahnja jang soeda ditotoeop.

Sasoedanja oedjan brenti, kira-kira djam 10 mallem, Kim To laloe dibawa ka Patoeakan, ditahan sampe besok paginja boeat didenger pengakoeannja.

„Penasaran . . . penasaran . . . ” kata Kim To.



Tjeng Goan sedeng lajangken pikirannja dengen melondjor di korsi males. „Wah . . . maoe oedjan lagi,” ia menggrendeng sa’orang diri, „bagimana akoe bisa pergi?”

Itoe waktoe soeda djam 6 sore, Tjeng Goan soeda berdandan rapi, sabetoelnja ia hendak pergi ka Mangga Doe, tetapi kerna tjoeatja ada gelap goelita, terpaksa ia doedoek sembari membatja soerat kabar „Bintang Barat” jang baroe terbit itoe sore. Tiba-tiba kilat bersledet, dibarengin dengen soearan ja goentoer jang keras . . . dan Tjeng Goan poenja hati dirasaken seperti maoe tjopot koetika terdenger satoe soeara bergemoeroeh sebagai djoega goenoeng roeboeh. Itoe soerat kabar jang dipegang soeda djatoh ka atas djoebin dengen tida merasa lagi.

Goentoer soeda menjamber poehoen waringin toe,  
sahingga beberapa tjabangnya poetoes dan kamoedian  
bernjala-njala . . . .

„Adoeh . . . goesti . . . ampir-ampir sadja akoe  
disamber gledek . . . ,” berkata Tjeng Goan kepada  
istrinja, jang djoega merasa sanget kaget dan ke-  
takoetan.

Sakoenjoeng-koenjoeng Kong San moentjoel di  
hadepannja: „Beres . . . Sia, kita toenggoe sadja  
bagimana moestinja . . . .” kata si boeaja.

„Wah . . . alamat apa itoe, San? Kaoe taoe akoe  
poenja hati rasanja seperti maoe tjopot koetika itoe  
gledek menjamber poehoen waringin . . . .”

„Tida apa-apa, Sia . . . memang soeda waktoenja  
moesin oedjan, perkara goentoer menjamber poehoen  
djoega boekannja satoe alamat apa-apa,” berkata  
Kong San jang hendak menghiboerken hatinja itoe  
hartawan djahanam.

„Nanti sore . . . Kim To bakal ditangkep,” ber-  
bisik itoe goendal boeaja.

„Dan kaoe maoe apa?”

„Sia poenja prentah soeda dilakoeken dengen be-  
toel. Akoe sabetoelnja perloe lagi sedikit oewang.”

„Brapa?”

„Kira-kira seratoes lagi . . . sebab . . . .”

„Ja . . . akoe taoe . . . memotong Tjeng Goan jang  
lantas ambil oewang f 100.— dan kasihken itoe ke-  
pada Kong San, siapa dengen oedjan-oedjanan ber-  
laloe dengen lekas . . . .”

### III.

#### **Hoat Gie!**

„Kaoe bernama Hoat Gie jang aken menjadi  
mantoenja Kim To atawa toendangannya Lian Nio?”  
menanja Bek Tjoen Teng kepada itoe pamoeda.

„Betoel . . . .”

„Denger Gie, menoeroet papreksa'an politie kaoe poenja bakal mertoea soeda ditoedoe menjemboeniken madat gelap dan sekarang ia ditahan di Kantoor Politie Glodok, barangkali aken lantas didjebloesken dalem pendjara. Akoe hendak tanja padamoe, apa kaoe taoe Kim To poenja penghidoepan roemah-tangga?”

„Tida . . . .”

„Dan kaoe aken mendjadi iapoenja mantoe?”

„Betoel, tetapi akoe masih belon menikah pada gadisnya. Akoe taoe bahoea bakal mertoeakoe ada sa'orang djoedjoer dan boediman, maka itoe akoe tida pertjaja ia ada lakoeken itoe perboeatan jang melanggar oendang-oendang negri!”

„Kaoe brani tetepken bahoea Kim To tida berdosa?”

„Ja . . . .”

„Bakal mertoeamoe tida bersalah?”

„Akoe brani pastiken itoe . . . .”

„Baek . . . . kaloe bisa akoe nanti minta pertoeloengannja toean Van Broek, jaitoe toean Sekaoet, boeat tahan loear pada Kim To.”

„Trima kasih . . . 'ntjek.” Hoat Gie laloe berpamitan.

\*

Besok paginja Hoat Gie baroe denger tentang ditangkepnja Kim To, maka di itoe sore sasoedanja poelang dari tempat pakerdja'nnja, ia laloe pergi ka Djembatan Lima, tetapi ia tida dapet katemoeken Lian Nio dan iboenja, kerna marika soeda pergi ka roemahnja Kim To poenja Ie-ie di Sampan Lio.

Sasoedanja mendapat segala keterangan jang dje-las, dengen tida ajal lagi Hoat Gie lantas pergi ka kantoornja Bek Tjoen Teng boeat minta itoe kepala kampoeng poenja pertoeloengan.

Ternjata Hoat Gie tida taoe sama sekali bahoea dalem itoe perkara Tjeng Goan ada berdiri di blakang lajar.

Bek Tjoen Teng ada sa'orang jang bidjaksana dan melakoeken kewadjiban dengen betoel. Maka sasoeda ia menanja pada Hoat Gie tentang penghidoepannja Kim To, ia berdjandji aken memberiken pertoeloengan . . . .

Sasoedahnja katemoeken Bek Tjoen Teng, Hoat Gie laloe koendjoengin Lian Nio dan iboenja di Sampan Lio, serta hiboerken pada Hin Nio, djangan terlaloe berkoeatir atas perkaranya Kim To.

Pada itoe djeman, pergaoelan antara pamoeda dan pamoedi masih belon di-idjinken oleh adat-istiadat Tionghoa, maka Hoat Gie tida mempoenjai itoe kasemptan boeat bertemoe dengen Lian Nio, maskipoen marika soeda dipertoendangken.

\*

„Wah . . . gagal . . . Sia . . . ” berkata Kong San kepada iapoenja tjoekong.

„Kenapa?” menanja Tjeng Goan dengen heran.

„Marika soeda pindah dan tinggal di roemahnja Tek Hok di Sampan Lio, sahingga kita poenja daja boeat pikat itoe boeroeng kenari tida berhasil, tetapi Sia djangan koeatir dan poetoes harepan . . . akoe nanti berdaja dengen laen djalan jang lebih sampoerna . . . dan sekarang akoe perloe sedikit . . . doeit . . . Sia . . . kerna . . . ”

„Ha? Doeit lagi?? Ach . . . . kaoe roepanja maoe pedajaken akoe teroes-teroesan . . . . ” menjomel itoe Sia dengen roepa jang koerang senang.

„Boekan begitoe Sia . . . akoe . . . ”

„Soeda, brapa lagi kaoe maoe?”

„Lima poeloeh roepiah . . . Sia.”

„Baek, akoe nanti kasiken itoe oewang padamoe. Tetapi, kapan akoe boleh mengharep bisa dapetken dirinja itoe gadis?”

„Wah . . . Sia . . . ini pakerdja'an ada gampang-gampang-soesah . . . Si Naij Toen . . . dan si Samat . . . sebetoelnja . . .”

„Sebetoelnja apa? Koerang doeit lagi . . . hei?”

„Boekan . . . Sia, boekan begitoe . . . ia rasa tida ada laen djalan lagi boeat singkirken doeloe itoe rintangan . . .”

„Rintangan apa?”

„Sia . . . akoe maoe kasih taoe teroes terang . . . itoe pamoeada jang bernama Hoat Gie, toendanganja Lian Nio, ada mendjadi ~~rintangan~~ bagi kaoe poenja maksoed. Kaloe kita bisa „kerdja-in” padanja, djalanan aken terboeka lebar . . . tjoema sedjamaknja sadja kaloe Sia moesti korbanken oewang boeat itoe . . .” menoetoerken itoe boeaja jang hendak goenaken Tjeng Goan sebagai iapoенja soember mas . . .”

„Kaoe . . . pikir . . . moesti abisken djiwanja?”

„Ja . . . tida ada laen djalan lagi . . .”

Tjeng Goan berdiam sabentar, kamoedian ia laloe berkata: „Baek San, akoe tida maoe laen orang tjampoer tangan boeat oeroesankoe ini. Kaloe kaoe ada satoe „djago” jang sasoenggoenja hendak membela padakoe, kaoe haroes berboeat sendiri dengan tanganmoe . . . Akoe nanti kasi kaoe f 500.— . . . bagimana kaoe pikir? Tida oesah adjak kawan, tapi berboeatlah itoe sendiri, mengarti . . . ?”

Kong San rabah iapoенja belati jang selamanja menjelip dalem pinggangnya, agaknja ia sedeng berpikir, kamoedian dengan tepok dadanja, ia berkata: „Wah . . . Sia, tida pertjaja akoe poenja kasetia'an? Baek, akoe nanti boektiken itoe. Boekannja anak

Tjilongok kaloe akoe takoet sama orang . . . Baek . . . Sia, kasih padakoe f 200.— doeloe, soepaja akoe bisa atoer kaperloeankoe . . . . ”

„Kapan kaoe bisa beresken padanja?”

„Salekas moengkin . . . Sia . . . . ”

Sasoedanja trima sagempel oewang kertas dari ia-poenja madjikan, itoe boeaja darat laloe singkirken diri . . . .

#### IV.

#### **Antara Soeami Istri.**

„Nko . . . . ” kata istrinja Tjeng Goan, kaoe ada poetranja satoe orang berpangkat, tetapi kenapa kaoe selaloe bertjampoeran dengen segala boeaja darat sebagi si Kong San? Hi . . . akoe paling bentji sama itoe matjem manoesia, insjaflah ’nko Tjeng Goan, djangan sampe kena terdjeroemoes terlaloe dalem.”

„Apa? Satoe prampoean brani melarang padakoe! Ha . . . ha . . . ha . . . Soedalah Soen, kaoe ada menjadi toean dari dirikoe sendiri, kaoe tida oesah tjampoer taoe apa jang akoe hendak berboeat . . . . mengarti?”

„Ja . . . tapi kaoe ada soeamikoe. Akoe ada hak boeat melarang padamoe djangan bertjampoer gaoel dengen segala orang jang tida ka-oeroesan . . . . ”

„Kaoe maoe larang akoe?”

„Ja . . . Akoe soeda taoe kaoe poenja segala per-boeatan di loear . . . . Apa kaoe kira akoe tida taoe bahoea kaoe ada mempoenjai satoe boenga „mawar”? Oh . . . . Tjeng Goan, kenapa kaoe sia-siaken dirikoe? Akoe soeda lama bersabar, tetapi kaoe selaloe berboeat perkara jang sawenang-wenang, tida . . . . tida, kaoe tida tahan boeat menerima nasib boeroek lebi lama lagi . . . . ” Soen Nio laloe tekep mioekanja serta menangis.

Tiba-tiba satoe tamparan membikin itoe istri jang di-sia-siaken mendjerit . . . serta menangis lebih keras lagi . . .

„Kaoe . . . kaoe . . . prampean hina, brani MELARANG akoe? Kaloe kaoe tida senang boleh pergi poelang ka roemah orang-toeamoe . . . abis perkara.”

„Baek . . . baek . . . apa kaoe kira akoe kasoedian dibikin seperti boedak belian olehmoe? Akoe poenja ajah djoega ada memegang pangkat, kenapa moesti mandah dihina olehmoe teroes-teroesan . . . !”

Mendenger soeara riboet-riboet Luitenant Boen Som jang kabetoelan berada di roemah besar, laloe dateng ka itoe paviljoen.

„Ada apa . . . ?” ia menanja.

„Ajah . . . ini prampean ada sanget koerang adjar sekali. Ia soeda hinaken namanja kita poenja familie . . . akoe maoe oesir ia pergi dari sini,” menjaoet Tjeng Goan.

„Oh . . . ‘ntia, kaoe tida bisa adjar poetramoe. Kaoe ada mendjadi satoe officier Tionghoa, dita-koetin oleh rahajat, tetapi ternjata nama baekmoe dibikin tertjemar oleh poetramoe jang bergaoelan dengen segala boeaja darat . . . ,” menjaoet Soen Nio jang tida maoe kalah.

„Oemoemnja orang prampean tida boleh melarang pada soeaminja . . . ,” kata Luitenant Boen Som.

„Ja . . . kaloe sang soeami salah, istrinja boleh kasih nasehat jang baek, tetapi tida moestinja memaki-maki . . . ” Luitenant Boen Som roepanja hendak ambil fihak anaknya.

„Ajah . . . ini prampean sial . . . boeat apa ia berdiam di sini lebi lama lagi . . . biarlah akoe soeroe ia poelang sadja.”

„Djangan Goan, djangan, akoe bisa dapet maloe sama Tjinkee, kerna kita sama-sama ada memegang pakerdja'an di Kongkoan . . . ”

„Tida . . . ajah . . . kaloe ia masih tetep berdiam di sini, selamanja pertjektjokan antara ia dan akoe tida aken ada abis-abisnya. Ia sendiri telah menjataken ingin poelang ka roemah orang toeanja . . . nah, biar sadja ia pergi.”

Ternjata Boen Som ada terlaloe sajang anak jang tida kepantesan, ia tjoema gojang-gojang kepala dan teroes kombali ka roemah besar.

Betoel sadja Soen Nio mendjadi moerka, pada itoe hari djoega dengen naek kreta sewahan, ia membawa pakeannja, laloe tinggalken roemah soeaminja poelang ka roemahnja ia poenja orang-toea di Senen.

Pada itoe waktoe Burgerlijke Stand masih belon ada, pernikahan bangsa Tionghoa kebanjakan dilakoe-ken di „Kongkoan”. Soen Nio poenja ajah tida bisa berboeat soeatoe apa, hanja antepken sadja poetrinja ambil tindakannja sendiri . . . .

## V.

### Entjek Yong poenja Ramalan.

**S**EDARI sang istri tinggalken kepadanya, Tjeng Goan kebanjakan liwatken temponja dalem „Táman Bidadari”. Soeda sakean lama Kong San tida moentjoel, ia tida taoe ka mana perginja itoe goendal. Oewangnja soeda sakean ratoes digaet oleh itoe lindoeng jang litjin, tetapi sampe itoe waktoe gadisnya Kim To jang dikenangin masih meroepaken satoe kenangan dalem impian belaka . . . .

Djikaloe menilik pada romannja Tjeng Goan jang tjakep, soenggoe tida disangka sekali bahoea kela-koeannja itoe Sia moeda ada demikian roepa. Oleh kerna ia ada poetranja sa'orang hartawan, maskipoen ada djoega jang taoe tentang iapoenia kela-koean, marika boetaken mata dan toeliken koeping,

kerna takoet dengen iapoenga oewang jang berpengaroeh . . . itoelah memang soeda mendjadi adat-nja Doenia, maskipoen bagimana boesoek kelakoeannja, aken tetapi seperti pribasa kata : „Ikan boesoek garem toetoep, manoesia boesoek oewang jang toe-toep . . . ” Satoe oetjapan jang amat djitoe. Orang tjoema bisa meliat sadja kelakoeannja itoe pamoeda jang berkelakoean tengik dan mentah . . .

Sedari pagi hawa oedara ada soerem. Tida antara lama oedjan dan angin laloe toeroen dengen santer. Orang hartawan males kloear roemah dalem ke'adaan begitoe, tida demikian dengen orang-orang ketjil jang moesti mentjari marika poenja nafkah, maskipoen oedjan toeroen sebagi ditoewang-toewang, marika terpaksa meninggalken roemah-tanganja, sakedar boeat mentjari sesoap nasi . . .

Pada itoe waktoe Tjeng Goan sedeng rebah di satoe korsi males dan kapoelesan . . .

Dalem tidoernja Tjeng Goan mengimpi bahoea ia sedeng menandjak di satoe goenoeng jang lebar serta djoerangnya tebing dan bertoebir . . . tiba-tiba kaliatan sa'ekor oeler santja besar dan pandjang, binatang itoe lantas melilit kepadanja. Ia brontak, aken tetapi tjengkremannja itoe oeler djadi semingkin keras . . . Ia laloe goelingken dirinja di tanah boeat melepaskan diri, tetapi pertjoema sadja . . . Achirnja dengen bertreak keras, ia djato ka dalem djoerang dengen badan jang masih dililit oleh itoe binatang . . . ”

Betoel-betoel Tjeng Goan mendjerit saking kaget-nja . . . Sasoedanja mendoesin, kringet dingin toeroen mengoetjoer dengen deres sekali di djidatnja.

„Hei . . . alamat apa?” berpikir Tjeng Goan saorang diri. Pada itoe hari ia rasaken pikirannja tida tentrem . . . dan kira-kira djam 12 tengahari, sa-soedanja oedjan brenti, ia laloe berdjalan kloear dari itoe roemah dengen tida taoe ka mana toedjoeannja.

Dari Pedjagalan Tjeng Goan berdjalan meliwatken Roemah Sakit Tionghoa di Pasar Ajam, teroes ka Pintoe Ketjil, kamoedian ia membiloek ka Kongsie Besar. Kabetoelan di itoe tempat sedeng rame-nya dengen Wajang Kongfoe jang lagi bernaen di depannja itoe Roemah Djoedi (Kongsie), serta orang jang menonton boekan maen banjaknja. Di kadoea pinggirnja djalanan ada penoeh dengen orang-orang jang berdagang segala matjem barang makanan . . . di sana sini ada terdapat toekang soenglap dan laen-laen lagi, jang membuat reclame bagi marika poenja dagangan.

Tjeng Goan berdiri menonton wajang, achirnja iapoenja mata ketarik oleh orang-orang jang sedeng berkroemoen di depannja satoe medja ketjil. Ternjata di sitoe ada satoe toekang pokkwa lagi meliatin sesoeatoe orang poenja peroentoengan.

Tjeng Goan sigra menghamperin itoe tempat dan berdiri antara itoe orang-orang. Semingkin lama orang jang „meliatin” semingkin koerang, achirnja Tjeng Goan sa’orang diri jang masih berdiri di sitoe.

„Sianseng maoe tjoba-tjoba „meliatin” . . . ? Siapa taoe, barangkali bisa mendapat „Hokkie” ba-goes . . . ,” berkata itoe sinshe kwamia.

Menginget iapoenja impian jang menakoetken, hatinja Tjeng Goan merasa ketarik djoega boeat tjari taoe arti jang djelas dari itoe impian, begitoelah ia laloe berdoedoek di satoe korsi ketjil, jang memang ada disediaken di samping medjanja itoe Sinshe Kwamia.

„Sianseng maoe meliatin apa?” menanja itoe toekang pokkwa.

Tjeng Goan bilang bahoea ia maoe tjoba meliatin iapoenja peroentoengan, serta kasih keterangan pada itoe Sinshe Kwamia tentang impiannya tadi siang.

Sasoeda mendenger pembitjara'nnja Tjeng Goan, ia laloe minta keterangan tentang tanggal kelahirannya ini poetra hartawan.

Toekang pokkwa itoe ada sa'orang Hokkian, se-laennja „meliatin peroentoengan”, ia ada pande mengobatin orang sakit, namanja terkenal dengen seboetan „'Ntjek Yong”. Ia tinggal di Toa Say Bio, deket Toapekong. Pada itoe hari, berhoeboeng dgn. keramean Wajang di Kongsie Besar, ia sengadja pergi ka itoe tempat boeat mentjari oewang. Di roemahnja ia ada memboeka „praktijk”, di mana tiap-tiap hari ada banjak djoega orang jang hendak mentjari taoe marika poenja peroentoengan, minta kias, minta obat dan laen-laen lagi. Namanja 'Ntjek Yong terkenal di antara pendoedoek Betawie.

„Sianseng taon ini oemoer brapa?” menanja 'ntjek Yong sembari mengawasin orang poenja moeka.

„Ini taon oemoer sha-tjap-lak, Shio Kee,” menjaoet Tjeng Goan.

„Sianseng soeda menikah . . . ja? Anak soeda brapa?”

„Belon poenja anak . . . ”

'Ntjek Yong laloe menjatet di atas sapotong kertas dengen hoeroef Tionghoa, kamoedian ambil ia-poenja boekoe Lak Djit jang kertasnya soeda koe-ning oleh kerna toeanja, balik-balik lembarannja itoe boekoe sakoetika lamanja. Kamoedian ia kloearken katja-mata jang gagangnja soeda poetoes dan disamboeng oleh benang soetra warna biroe jang dililitken, tjantel itoe katja-mata di koepingnja serta membatja.

Achirnja ia laloe toetoep itoe boekoe dan moelai menghitoeng-hitoeng di atas sapotong kertas sakoetika lamanja. Kamoedian ia berkata poela:

„Sianseng poenja peroentoengan sabetoelnja esay . . . makan pake tjoekoep . . . tida soesah. Ini taon Bouw Tjoe Nie, oemoer sha-tjap-lak . . . itoe koerang baek . . . sebab taon ini masoek Djie Tjap Pat Sioe poenja bintang „Kong”. Itoe bintang ada jang paling djahat dari semoea . . . bisa Kak-Koei . . . Maka itoe dalem boelan Kauw Gwee, sianseng moesti hati-hati.”

'Ntjek Yong brenti sakoetika lamanja, boeka ia-poenja katja-mata, menempel satoe kertas koening di atas sapotong kertas, kamoedian ia laloe awaskeri kombali iapoenja tjoretan hoeroef Tionghoa jang melilit-lilit seperti Lieng, dan sembari memandeng moekanja Tjeng Goan, ia samboeng lagi pembitjara-annja: „Moesti . . . hati-hati . . . bintang „Kong“ paling lihay . . . oh . . . ”

Kombali ia berdehem, Tjeng Goan dengen anteng teroes mendengerken.

„Dan apa artinja itoe impian . . . sinshe?” menanja Tjeng Goan achirnja.

„Oh . . . itoe impian djoega koerang bagoes . . . sianseng . . . ” menjaoet itoe Sinshe Pokkwa jang kombali memboeka iapoenja boekoe koening dan soeda dekil, mentjari bebrapa hoeroef . . . kamoedian menoelis kombali dengen iapoenja pit di atas salembar kertas ketjil . . .

„Sianseng bilang hari ini soeda mengimpi . . . . .  
jadi tadi siang, kira-kira kwie-tiam?” menanja lagi  
itoe toekang „meliatin” pada Tjeng Goan.

„Kira-kira djam 11 - 12 tengahari baroesan . . . ”  
menjaonet itoe hartawan moeda.

Kombali 'ntjek Yong mengitoeng dengen bikin  
beberapa tjoretan . . . jang orang laen tentoe tida  
mengarti. Kamoedian ia laloe berkata:

„Sianseng, bo-sioe-kie ja? Apa boleh boeat moesti bilang terang . . . Itoe impian sasoenggoehnja sanget besay . . . ha . . . tjintjhia boesoek . . . bisa Kak-koei (?). Itoe oeler artinja ada orang djahat deket sianseng poenja diri. Orang itoe maoe membuat soesah pada Sianseng. Kita bilang dia Hoo-peng, tapi sabetoelnya . . . Siauwdjin . . . ngarti tida? Itoe djoerang artinja banjak soesah hati . . . Kaloe soeda dapat ngimpi begini sianseng moesti awas betoel . . . djangan sampe kena Sit-hopeng . . . moesti bisa tjo-ho-sim sama orang miskin, barangkali ada Koeidjin bisa toeloeng . . . lantas ini bahaja bisa kwee . . . Boeat tolak ini bahaja, akoe soeka bikin „kias . . .” sianseng boleh dateng di roemah . . . samping Toapekong Tao Say Bio. Tjoema . . . ongkosnja ada sedikit mahal . . . djangan seedjie . . . bisa soesah.”

Mendenger obrolannja itoe sinshe pokkwa, Tjeng Goan tida pertjaja sama sekali, sasoedah beres dengan iapoenja „pledooi”, ’ntjek Yong kasihken satoe lembar kertas koening sembari berkata:

„Sekarang ini sianseng boleh pake ini „Hoe” dalem badan . . . bisa dapat pertoeloengan dari Thay Siang Lie Lo Koen . . .”

Tjeng Goan tida membilang soeatoe apa, lantas kaloearken oewang f 2.— dan lantas dikasihken pada itoe toekang kwamia. ’Ntjek Yong dengen mesem laloe samboetin . . . serta hatoerken „Kamsia” . . .

Koetika itoe soeda djam 3 lohor . . . mendadak oedjan grimis moelai toeroen lagi, dengen tjeplet orang-orang jang tadinja penoeh berkroemoen di itoe tempat laloe boebar, sebagian lantas lari ka emper-emper roemah di mana marikå bisa berlin-doeng dari serangannja Dewi Pluvius jang moelai toeroen dengen deres sekali . . .

Tjeng Goan poen masoek dalem waroeng mie-nja

'ntjek A Pin, sasoedah tangsel peroetnja dengen semangkok mie, dengen sabar ia doedoek menoenggoe.

Kira-kira djam ampat sore, oedjan baroe brenti, tetapi grimis ketjil masih toeroen dengen ngeritjik. Dengan satoe kreta sewahan, Tjeng Goan poelang ka Pedjagalan . . . Dalem hatinja ia selaloe pikirin perkata'nnja itoe Sinshe Pokkwa tentang iapoena impian itoe. Tapi . . . dasar tida pertjaja sama se-gala tachajoel . . . ia boewang itoe „Hoe” jang 'ntjek Yong kasihken padanja.

## VI.

### **Ajah dan Anak.**

„Ajah, akoe perloe sedikit oewang lagi,” berkata Tjeng Goan pada Luit. Boen Som di soeatoe sore.

„Doeit?” Ha . . . lagi-lagi doeit. Apa itoe oewang f 500.— jang tiap-tiap boelan akoe kasih padamoe masih tida tjoekoep?” menanja Luit. Boen Som.

„Tida . . . tjoekoep. Akoe perloe f 1000.—, kerna moesti membajar oetang pada Thian Leng.”

„Tida bisa, anak, boekannja akoe pelit dalem oeroesan oewang, tetapi kaoe sasoenggoehnja ada terlaloe boros. Kaoe bikin apa sama itoe oewang?”

„Oh . . . akoe poenja ongkos-ongkos soenggoeh besar, ajah . . . ”

„Ja . . . tapi kaoe tida pertjaja jang kaoe pake tida tjoekoep? Inget Goan, djangan kaoe terlaloe toeroetin sadja napsoe hati, orang-toeamoe mentjari doeit boekannja gampang . . . ”

Tjeng Goan diam sadja atas tjomelan dari iapoena ajah, kerna ia taoe bahoea perminta'nnja aken diloeloesken oleh orang-toeanja.

„Goan, akoe heran bagimana kaoe bisa goenaken oewang begitoe banjak? Akoe denger bahoea di loearan orang rame bitjaraken tentang kaoe poenja kelakoean jang koerang netjis.”

„Apa jang orang soeda bilang tentang dirikoe, ajah?”

„Katanja kaoe ada piara satoe boenga berdjiwa. Ja, akoe sabetoelnja tida bisa bilang soeatoe apa, aken tetapi sebagi orang-toea akoe moesti briken nasehat padamoe, soepaja kaoe berlakoe himat dan djangan terlaloe borosken oewang. Kaoe poenja pertjerehan dengen istrimoe soeda di-oeroes di Kongkoan, serta menoeroet poetoesan kita moesti ganti karoegian banjaknja f 2000.— baroe kaoe bisa merdika boeat ber-istri lagi. Akoe maoe tjari satoe gadis jang baek boeat istrimoe, mengarti, Goan?”

„Ajah, akoe belon ada niatan boeat ber-istri lagi. Lebih baek bersabar sampe akoe dapet katemoeken gadis jang dipenoedjoe.”

„Ini ada perloe Goan. Kaoe haroes taoe bahoea akoe hanja mempoenjai anak satoe-satoenja. Sabetoelnja akoe ada mengandoeng harepan atas dirimoe soepaja bisa dapet menggantiken akoe poenja kadoedoekan djikaloe akoe terpaksar moesti meletaken jabatan berhoeboeng dengen akoe poenja oesia jang soeda landjoet. Kaoe perloe menikah boeat menjamboeng kita poenja toeroenan.”

„Tida, akoe tida maoe mendjadi officier, ajah . . .”

„Kenapa tida maoe?”

„Ja . . . sebab akoe tida ada itoe ka-inginan. Soeal pernikahan akoe nanti pikir lebih djaoeh. Sekarang harep ajah soeka kasih itoe oewang jang akoe perloe, soepaja tida oesah mendapat maloe sama Thian Leng. Nanti kaloe soeda ada, akoe tentoe kasi kombali ajah poenja oewang.”

Betoel-betoel si toea-bangka kalah soeara dan merasa bo-hoat terhadep iapoenna „moestika” jang ia paling sajang. Achirnja ia berkata:

„Nah . . . soeda, akoe nanti kasiken itoe oewang padamoe, Goan, tapi kaoe haroes denger akoe poenja perkata'an.”

Sasoedanja berkata begitoe Luitenant Boen Som laloe tinggalken poetranja jang „mesem-oeroeng” meliat tingka lakoe ajahnja.

Luitenant Boen Som ada terkenal dengen tabeatnja jang sanget moeris dan kedjem terhadep sesama manoesia. Ia telah dapet mengoempoelken oewang begitoe banjak kerna memeres pada orang ketjil. Sabetoelnja ia ada satoe linta darat . . . Di waktoe moeda, Boen Som telah bekerdja keras boeat koem-poelken „*Harta Doenia*” dengen melepaskan „*Doeit Panas*” berikoet rente jang sanget berat, sahingga tida mendjadi heran bahoea dalem sedikit waktoe sadja ia soeda mendjadi sa'orang hartawan.

Dengen goenaken pengaroehnja iapoenna „harta”, Boen Som telah berhasil membeli pangkat Luitenant, kerna pada itoe waktoe kebanjakan dibeli asal sadja oewang maenken rolnja.

Maskipoen soeda mendjabat pangkat, Boen Som poenja pakerdja'an sebagi „Linta Darat” masih berdjalan teroes. Tabeatnja ini toea-bangka ada terlaloe kedjem, serta tida bisa menimbang laen orang poenja kasoekeran. Brapa banjak orang soeda dimasoeken dalem boei oleh si toea-bangka, melaenken Allah sadja jang taoe. Maka marika jang pernah „pake” iapoenna oewang, tentoe merasa kapok boeat pindjem lagi. Terhadep Tjeng Goan ia ada sanget sajang, tida heran kaloe itoe kongtjoe hartawan tingkahnja semingkin menengil.

Di loear taoenja iapoenna istri, Boen Som ada piara satoe „dji-nge” jang di-„tarō” di Pekodjan.

Soeda lama djoega ia ada intjerken matanja pada satoe gadis, poetrinja 'ntjek Ho Kian, jang ia hendak ambil sebagi „sha-nge”-nja, aken tetapi itoe niatan masih belon terkaboel.

Ho Kian ada sa'orang pedagang ketjil jang berdjalan koeliling boeat mendjoeal tjita, kelontong dan laen-laen. Atas perantara'nnja Koen Lim, satoe siauwdjin jang mendjadi „koensoenja” Boen Som, Ho Kian soeda pindjem oewang dari itoe „Linta Darat” besarnja f 150.— dengan perdjandjian haroes bajar kombali f 250.—, ditjitjil dalem tempo lima boelan.

Koen Lim ada sa'orang jang mempoenjai banjak akal dan pande mendjilat-djilat terhadep Boen Som soepaja kantongnya penoeh dengen . . . tjoadjie.

Pada soeatoe hari Koen Lim kasih taoe pada Boen Som, bahoea gadisnya Ho Kian ada sanget eilok parasnja, dengen kaloearken oewang lebih banjak lagi, ia brani pastiken bahoea si-toea-bangka nanti dapetken dirinja itoe anak prawan.

Boen Som sabetoelnja ada satoe „bandot-toea” jang dojan daon moeda, koetika mendenger ada santapan jang ledzat, ia djadi sanget mengiler dan lantas prentah pada Koen Lim boeat djalanken iapoenja maksoed jang kedji.

„Ajah dan anak ada setali tiga oewang”, marika poenja djalan ada berlaenan, tapi toedjoeannja sama.

## VII.

### Antara Badjingan.

**S**EDARI trima oewangnya Tjeng Goan, Kong San laloe mengilang. Begitoe lama ia tida moentjoel, sahingga Tjeng Goan soeroe orang tjari padanja, tapi Kong San jang ditjari sama djoega soeda ambles dari moeka boemi . . . .

Ka mana Kong San soeda pergi?

Itoe goendal boeaja pergi ka Kiauwkeng di Kongsie Besar, di itoe tempat djoedi ia maen Liantauw, hingga oewang jg berada dalem tangannja soeda moesna dalem sakedjeb mata . . . Dengan sanget lesoe ia djalan kaloear. Ia tida brani katemoeken Tjeng Goan boeat minta oewang lagi, maka dengan oering-oeringan ia poelang ka Kampoeng Baroe.

Kong San sabetoelnja masih ada mempoenjai satoe iboe jang oesianja soeda tinggi, serta dari istrinja ia ada mendapet doeä anak lelaki. Anak jang besar bernama Tjeng Po, jang ketjil Tjeng Kiat. Oesianja itoe anak-anak baroe 5 dan 3 taon.

Istrinja Kong San ada satoe prampean jang sabar dan menerima nasib. Maskipoen ia taoe kelakoean socaminja sanget djelek, tetapi sebagai sa'orang istri, ia tida bisa bilang soeatoe apa. Seringkali iboenja Kong San memberi nasehat kepada poetranja boeat mentjari pakerdja'an jang betoel, tetapi Kong San jang moralnja soeda bedjat sama sekali tida ambil perdoeli itoe nasehat jang baek.

Soeda lama Kong San tida poelang, tida kasih oewang belandja pada iapoenna iboe dan anak-istri, sahingga marika terpaksa mentjari redjeki sabisa-bisanja.

Itoe hari ia poelang ka roemahnja dan meliat sang istrji sedeng menoetji pakean, serta iboenja jang toea lagi djaitin iapoenna badjoe koeroeng biroe jang soeda banjak tambelan.

„Ka mana kaoe pergi, San, sampe loepa anak dan istrji?” menegor iboenja.

Kong San tida menjaoet, hanja lantas bantingken dirinja di atas satoe bale-bale.

„Akoe . . . pergi tjari redjeki, tetapi soenggoeh tida broentoeng 'boe, oewangkoe soeda loedes di Kongsie Besar.”

Sang iboe tida bilang soeatoe apa.

Itoe waktoe istrinja Kong San dateng menghamperin serta berkata:

„Nko . . . soeda ampir tiga minggoe kaoe tida poelang, kaloe kita tida ambil koelian menoetji pakuan, bisa djadi djoega kita soeda mendjadi setan kelaparan . . . .”

Kong San tetep mendjoeblek. Ia meliat ke-ada'annya iapoenna anak-anak jang berpakean begitoe mesoem, sahingga hatinja merasa perih.

Loan Nio, istrinja Kong San jang taoe adatnya itoe soeami jang loear biasa, tida maoe bitjara pandjang lebar, hanja laloe landjoetken ia poenja pakerdja'an menoetji di pinggir soemoer, kerna masih banjak pakean jang belon dibersihken.

Kong San mengelah napas kombali . . . .

„Akoe belon makan 'boe, apa ada nasi?” berkata Kong San kepada iboenja.

Sang iboe lantas tjariken nasi dengen beberapa potong ikan asin, dan Kong San lantas bersantap dengen napsoe sekali . . . .

Sasoedanja bersantap Kong San laloe rebahken dirinja sembari poeter otak, dari mana ia bisa menggaroek doeit lagi?

„Hm . . . soenggoe sial!” ia menggroetoe. „Kenapa akoe boleh mendjadi kalah sampe abis-abisan?” Ia inget itoe „pakerdja'an” jang Tjeng Goan soeroe ia lakoeken. Ia soeda gaet oewangnya itoe tjoekong boekan sedikit, tentoe sekali Tjeng Goan ada harep<sup>2</sup> iapoenna kedatengan . . . . tetapi bagimana ia ada itoe moeka boeat dateng? Ia berdiam lagi sembari kasi kerdja otaknya.

„Ja . . . biar bagimana djoega akoe moesti penoecken perminta'annja Tjeng Goan Sia. Ia soeda didjandjiken oewang tarohan f 500.— boeat djiwanja

Hoat Gie. Ach . . . kenapa akoe boleh loepa boeat minta bantoeannja si Nombong, itoe djago dari Gang Boeroeng jang tersohor . . . Lebih baek akoe koendjoengin padanja . . . barangkali ia bisa toeoloeng kasih pindjem sedikit oewang . . . ” Sasoedahnja berpikir demikian, Kong San laloe berbangkit dan ngelojor pergi ka Gang Boeroeng.

\*

**N**OMBONG ada satoe djagoan jang tersohor dan ditakoetin kerna kaberaniannja. Waktoe Kong San koendjoengin padanja, kabetoelan ia baroe poelang dari tempat „Adoe Djago” di Kampoeng Entje.

„Wah . . . toemben-toembenan 'nko Kong San kemari?” menanja Nombong pada iapoenna collega.

„Ja, kabetoelan liwat di sini akoe djadi poenja pikiran boeat mampir. Soeda lama kita tida bertemoe, bagimana 'nko Nombong poenja ke-ada'an, apa ada banjak senang?” kata Kong San sembari menjengir.

„Nko Kong San katanja sekarang soeda djaja, poenja tjoekong jang hartawan, mana bisa dibandingken dengen akoe jang tiap-tiap hari moesti mentjari nafkah goena penghidoepan . . . .”

„Akoe harep 'nko Nombong tida goesar atas akoe poenja kedadangan, sabetoelnja akoe ada membawa satoe kangtauw baek. Apa 'nko Nombong bisa moefaket?”

„Kangtauw apa . . . ? Kaloe ada bagiannja jang tjotjok soeda tentoe akoe soeka toeroet. Tjoba 'nko Kong San toetoerken.”

Kong San laloe deketin koepingnja Nombong serta bisikin bebrapa perkata'an.

Itoe djago dari Gang Boeroeng keroetin alisnja, kamoedian ia laloe berseroe:

„Wah . . . honghiam, 'nko Kong San . . . boekan akoe tida brani, tapi oewang tarohannja kaloe kita bagi doea ada terlaloe sedikit . . . .”

„Pelahan bitjara . . . 'nko Nombong,” kata Kong San sembari berbisik. „Oewang tarohan itoe kita bisa bitjaraken lagi sama tauwkeh. Akoe tjoema maoe tanja apa sekiranja 'nko Nombong setoedjoe atawa tida . . . . ?”

„Ja, akoe setoedjoe, tapi kapan kita bisa toeroen tangan?”

„Itoe kita nanti berdami lagi . . . Tjoema sekarang betoel-betoel akoe lagi bo-loei, kaloe 'nko Nombong ada oewang, tjoba toeloengin akoe f 10.—, nanti sasoedahnja dapet trima itoe oewang „tjape” dari tauwkeh, akoe bajar kombali.”

Nombong manggoetin kepalanja, kamoedian laloe kaloearken oewang f 10.— serta kasihken itoe pada Kong San.

Itoe goendal menghatoerken trima kasih dan berbangkit dari tempat doedoeknja: „Nah . . . noesa pagi akoe nanti dateng kemari lagi, 'nko Nombong. Sekarang akoe perloe katemoeken lebih doeloe pada Tjeng Goan Sia.”

Nombong manggoetin kepalanja, serta anter pada tetamoenja sampe di loear roemah, kamoedian Kong San laloe berpamitan.

Sabelonnja Kong San dapet katemoeken iapoenja tjoekong, apa maoe itoe boeaja kena diserang penjakit demem panas, hingga ampir satoe boelan lamanja ia tinggal mendjoprak di atas bale-bale dalem roemahnja di Kampoeng Baroe.

Itoelah sebab kenapa Kong San se'olah-olah soeda ambles dari moeka boemi, sedeng Tjeng Goan tida taoe di mana itoe goendal poenja roemah, kerna Kong San tida mempoenjai „sarang” jang tetep, di mana sadja ia bisa mentjlok seperti boeroeng.

Loan Nio merasa bersoekoer bahoea ia diberikan tenaga boeat memiara iapoenja anak-anak, serta rawat dan oeroes sakitnja iapoenja soeami. Aken tetapi, siapa bisa mendoega ini manoesia terbitken satoe lelakon jang membuat antjoer hatinja iapoenja iboe dan istri serta terlantarken anak-anaknya.

### VIII.

#### **Penjerangan Gelap.**

Di sepandjang kali Blandongan ada berkoempoel banjak praoe-praoe serta getek-getek jang memoeat atep, kajoe dan laen-laen lagi. Di sebrangnya itoe kali ada terdapat satoe tempat boeat membuat betoel praoe-praoe jang roesak, dikerdjaken oleh sa'orang Tionghoa jang bernama Siauw Tek Hok. Tida heran kaloe itoe tempat dinamaken Sampaan Lio sahingga sekarang ini. Di oedjoeng seblah kanan, jaitoe di tikoengan jang mendjoeroes ka Patekoan, ada terdapat satoe roemah gedong tjat idjo jang saderhana.

Itoe gedong moengil ada mendjadi kapoenja'nnja Tek Hok. Kendati ketjil, aken tetapi kaliatannja bersih dan bagoes, satoe tanda bahoea pengisinya itoe ada sa'orang jang oetamaken kabersihan.

Maskipoen soeda didajaken soepaja Kim To dapat ditahan loear, tetapi segala daja oepaja tetep pertjoema sadja. Kang Lim djoega merasa toeroet iboek dengen nasibnja iapoenja penggawe jang radjin.

Soeda ampir satoe boelan Kim To ditahan, sedeng perkaranja masih belon djoega dipreksa. Hin Nio dan gadisnya sekarang ada tinggal dalem roemahnja Tek Hok, jang pernah familie dengen Kim To.

Hoat Gie seringkali sambangin itoe familie, boeat menghiboerken hatinja iapoenja bakal mertoea prampoean jang sedeng berdoeka tjita atas nasibnja

jang boeroek, di mana itoe kasoesahan soeda menimpah pada roemah-tanganja. Achirnja marika tida pegang lagi itoe kabiasa'an koeno, serta antepken sadja Hoat Gie bertemoe dengen Lian Nio, itoe gadis jang mendjadi iapoenja kekasih.

Sabelonnja kita menoetoer lebih djaoeh, baeklah kita tilik lebih doeloe asal oesoelnja Hoat Gie.

'Ntjek Kiam Peng ada satoe goeroe silat jang dimaloë'in di Pekalongan dan ada mendjadi ajahnja Hoat Gie. Koetika iapoenja kadoea orang-toea soeda meninggal doenia, Hoat Gie ikoet iapoenja Koh, soedaranja iapoenja ajah pindah ka Betawi.

Iapoenja Kothio, Siauw Hin, ada mendjadi sobat baeknja Kim To, jang djoega bersama-sama Hoat Gie ada bekerdja pada Bengkel kreta Kang Lim.

Atas ichtiarnja Siauw Hin, Hoat Gie soeda dipertoendangken dengen poetrinja Kim To, siapa ada senang sekali sama itoe anak moeda jang radjin dan tjakep.

Koetika ajahnja meninggal doenia, Hoat Gie soeda beroesia 15 taon, tetapi oleh kerna sedari masih ketjil 'ntjek Kiam Peng soeda mendidik poetranja dengan peladjaran silat Tionghoa, maka itoe boleh dibilang Hoat Gie ada tjoekoep paham dalem ilmoe silat jang ia dapet dari ajahnja.

Pada waktoe ini tjerita terjadi, Hoat Gie soeda beroesia 21 taon. Ia ada satoe anak jang radjin dan giat beladjar, berkat keradjinannja, ia broentoeng bisa mendapat pakerdja'an dalem kantoornja Notaris Brackman dengen gadji f 40.— saboelan.

Hoat Gie ada satoe pamoeda jang bisa berhimat dalem oeroesan oewang, tiap-tiap boelan tentoe ia bisa simpen sedikit restant gadjinja, kerna ia mempoenjai pikiran hendak menikah salekas moengkin. Koetika itoe Hoat Gie soeda mempoenjai oewang simpenan koerang lebih f 300.—

Atas permoefaketannja iapoenja Koh dan Kothio, djoega atas kahendaknja Kim To, marika aken dirangkepin djodonja pada nanti boelan Tjap Gwee, kira-kira doea boelan lagi. Aken tetapi, siapa taoe bintjana telah menimpah atas dirinja Kim To, sahingga itoe pernikahan antara Hoat Gie dan Lian Nio terpaksa dimoendoerken lagi.

\*

Hawa oedara ada terang, boelan poernama moelai sinarken tjahajanja jang terang benderang ka moeka boemi. Pada itoe waktoe Sandiwara „Indra” ada memboeka pertoendjoekan di Tanah Lapang Glodok. (Itoe waktoe Tanah Lapang Glodok boekan sebagai ke-ada'an sekarang). Di sitoe terdapet satoe tanah jang loeas, di mana tiap-tiap waktoe segala roepa tontonan dari laen tempat seringkali memboeka pertoendjoekan. Di Pantjoran ada terdapet satoe kali jang mengalir ka Pintoe Aer di Kali Ketjil (samping Orion Bioscoop sekarang). Itoe kali ketjil mengalir teroes sampe di Petak Sinkian dan membiloek ka Jacatraweg dan Jagpad (Pasar Ikan). (Dari seblah kanannja bioscoop, itoe kali mengalir teroes di sepanjangnya Mclenyliet, di mana ada terdapet satoe Roemah Sakit jang bernama Stadsverband).

Itoe sore pendoedoek Betawi sanget bergenembira. Koetika hari soeda mendjadi gelap, banjak orang berdjalan-djalan boeat „makan angin”, ada djoega jang maoe menonton dan siang-siang soeda berkoempol di bangsal Sandiwara soepaja tida ke-abisan tempat. Banjak pasangan merpati jang baroe menikah, dengen marika poenja dandanan dari itoe djeaman, jaitoe badjoe koeroeng soetra, perhiasan peniti taak, toesoek konde dan giwang ada kaliatan rame di depannja bangsal dari Sandiwara „Indra” jang dateng dari Poelau Pinang, serta banjak terpoedji dari marika poenja permaenan jang bagoes.

Pada itoe malem, kabetoelan ada malem Minggoe, dan ada maleman Tiongtjhioe, semingkin malem sinar remboelan semingkin terang. Di sepandjang Pantjoran-Toko Tiga ada penoeh dengan goeboek-goeboek, di mana banjak orang djoegal koeweh phia. Dengan ringkes boleh dikata, pada itoe malem pen-doedoek Betawie sanget riang goembira.

Di bawah satoe poehoen mangga dalem pekarangan dari roemahnja Tek Hok di Sampan Lio, kaliatan Hoat Gie sedeng doedoek pasang omong dengan oplek sekali sama Hin Nio dan gadisnja. Marika gadangin itoe Poetri Malem sembari menghadepin satoe medja ketjil di mana ada terdapat beberapa piring koeweh Phia. Tek Hok sa'orang diri doedoek di pertengahan roemah sembari membatja soerat kabar Bintang Barat.

„Soenggoe terang betoel boelannja,” kata Hin Nio sembari berdongak ka atas langit. „Aih . . . kaloe akoe inget proentoengan manoesia tida beda dengan perdjalananja ini Alam, di mana terang dan gelap berganti-ganti. Satoe boelan jang laloe, kita orang masih berdiam di Djembatan Lima, ’ntjeknja si Lian poen masih ada bersama-sama, tetapi siapa njana ia bisa kena dipitenah. Akoe heran sekali bagimana itoe barang gelap bisa berada dalem akoe poenja kamar!” Hin Nio oetaraken iapoенja penjeselan pada Hoat Gie dan tida merasa lagi iapoенja aer-mata toeroen mengoetjoer dengan deres, kerna terkenang pada soeaminja.

„Ja . . . ’ntjim, kita moesti pertjaja bahoea Allah itoe ada adil. Akoe pertjaja satoe waktoe sinarnja matahari nanti menerangken kita poenja ke-ada'an jang gelap. Maskipoen kita soeda berdaja, tetapi ’ntjek Kim To tida bisa ditahan di loear. Akoe penasaran sekali dan ingin taoe siapa adanja itoe orang

jang bikin kita mendjadi tjilaka!" kata Hoat Gie  
jang djoega mendapet perasa'an koerang enak hati.

Hin Nio laloe tjeritaken dari awal pertama koetika Kong San madjoeken lamaran boeat Tjeng Goan Sia. Itoe hartawan hendak djadiken Lian Nio sebagai iapoenna bini-moeda, dan bagimana dengen getas Kim To soeda tolak itoe lamaran. Berselang beberapa hari dari itoe penolakan, itoe barang gelap soeda berada dalem iapoenna kamar.

„Akoe rasa . . ." kata Hin Nio jang meneroesken penoetoerannja, „adalah si Kong San, itoe boeaja darat dan itoe Sia keparat jang soeda atoer ini tipoe moeslihat jang boesoek . . ." Kombali Hin Nio menangis kerna tida tahan sedihnya iapoenna hati, dan tingalken itoe doeae orang moeda teroes masoek ka dalem roemah.

„Lian . . . tida dinjana sekali awan gelap bisa merintangin kita poenna pernikahan . . ." kata Hoat Gie pada kekasihnya.

„Ja . . . 'nko Hoat Gie, tapi siang hari malem saja minta pada Thian jang Maha Koeasa soepaja ajah bisa lekas poelang kombali. Tjoema sadja dalem beberapa hari ini akoe poenna hati rasanja tida enak, akoe seperti mendapet firasat jang Tjeng Goan Sia masih belon merasa poeas. Akoe koeatir boeat kaoe poenna kaslametan, 'nko, maka itoe akoe harep kaoe soeka djaga diri baek-baek dan berlakoe tjeli agar djangan sampe dibikin tjilaka orang . . . ."

„Ja . . . tapi Lian, kaoe djangan koeatir soeatoe apa. Orang baek tentoe nanti dapet berkahnja Allah. Akoe djoega maoe pesen padamoe Lian, soepaja bisa pegang kasoetjian diri sampe nanti waktoenja kita bertemoe di medja Samkhay."

Moekanja itoe gadis berobah mendjadi merah, kerna ia merasa maloe mendenger perkata'nnja Hoat Gie.

Lian Nio toendoekin kepalanja serta tida berkata soeatoe apa, tjoema ia maenin iapoenja oedjoeng badjoe jang diplintir pergi dateng.

„Bagimana . . . Lian, apa kaoe djoega merasa tjinta padakoe? Soenggoeh terkoetoek sekali itoe Sia hartawan jang kaloe betoel ia maoe bikin tjilaka kita poenja kabroentoengan, akoe bersoempah boeat bikin pembalesan . . .” kata Hoat Gie dengen roepa gemes. „Bilanglah, Lian, bahoea kaoe aken tetep bersetia padakoe, biar apa djoega jang aken terdjadi!”

Kombali Lian Nio boengkem, hingga Hoat Gie berkata lagi: „Kaloe begitoe ternjata jang kaoe tida menjinta pada dirikoe, Lian, nah soeda, memang djoega akoe ada sa'orang miskin jang tida sembabat boeat mendjadi pasanganmoe . . .”

„Nko Hoat Gie . . .” sakoenjoeng-koenjoeng Lian Nio angkat moekanja, „djangan kaoe persama-ken akoe dengen sembarangan prampoean. Akoe ber-soempah kepadamoe, 'nko, di hadepannja Dewi Rem-boelan, bahoea akoe aken tetep bersetia padamoe . . . Ja, 'nko, akoe tjintaken kaoe dengen sagenep hati-koe . . .”

„Trima kasi Lian boeat kaoe poenja perhatian atas dirikoe. Akoe sanget bergirang mendenger kaoe poenja perkatahan. Akoe harep kaoe djang-kan terlaloe pikirin ajahmoe. Akoe pertjaja ba-hoea Allah tida boeta boeat antepken machloek-nja jang tida berdosa berada dalem kesoesahan.”

„Djoega akoe maoe pesen sekali lagi padamoe, 'ngko Hoat Gie, soepaja berlakoelah hati-hati agar djangan sampe kena tipoe daja djahat,” kata Lian Nio. „Djangan koeatir, djiwa hatikoe, kaoe poenja nasehat akoe nanti inget dalem hati, Lian.” Di bawa terangnja remboelan dari Peh-Gwee-

Tjap-Go, itoe sepasang merpati telah njataken masing-masing poenja pengrasahan hati jang terloeap.

Lebi koerang djam 10, Hoat Gie berpamitan poelang pada 'ntjek Tek Hok dan 'ntjim Hin Nio, sesoedanja sekali lagi ia menghiboerken hatinja itoe iboe dan anak boeat djangan terlaloe berdoeka atas marika poenja nasib djelek. Dengan tindakan pesat dan hati jang penoeh kebroentongan, Hoat Gie tinggalken Lian Nio, sedeng ia poenja soemanget rasanja ketinggalan dalem hatinja iapoenza toendangan jang tertjinta!

Remboelan jang tadinja bersinar gilang goemilang moelain ketoetoep oleh mega-mega item jd dateng bergeneloeng-goeloeng melipoetin seantero tjakrawala. Sinarnja itoe bintang-bintang jd berkelap-kelip sebagai djoega moetiara-moetiara indah jang tersebar di atas permadani jang berwarna biroe, pelahan-pelahan moelain di telen oleh itoe goeloengan awan, sehingga langit jang terang permei sekarang meroepaken gelapnya sebagai djoega tinta. Dari djaoe ada kedengeran soeara geloedoek jang bergloegoeran, menandakan Dewi Pluvius sigra aken toeroen. Orang<sup>2</sup> jang tadi bergenembira makan angin, sekarang dengan terboeroe-boeroe tinggalken djalan besar boeat menoedjoe poelang ke marika poenja roema masing-masing, kerna koeatir ke'oedjanan. Straat jang rame pelahan-pelahan moelain sepi, Betoel sadja oedjan grimis moelain toeroen . . . . Dengan tindakan pesat Hoat Gie berdjalan poelang menoedjoe ke Petak Baroe. Jang di namaken Petak Baroe itoe sebetoelnja' ada beberapa roema-roema Petak jang baroe di berdiriken oleh seorang hartawan toean Tjeng Sioe Loei, dan letaknja ada di Pegareman, Kampoeng Miskin.

Aken tetapi Hoat Gie sama sekali tida njana, bahoë di blakangnya ada berdjalanan doe orang yg ada memake pakean serba item . . . mengoentit ia poenja perdjalanan dari blakang.

Oedjan moelain toeroen dengen deres . . . kerna tida ada kandara'an, terpaksa Hoat Gie berdjalanan teroes. Membiloek Djembatan Pintoe Ketjil, ia berdjalanan sepandjangnya Kali Besar, di mana ada terdapet satoe gardoe besar, dengen orang-orang gardoe jang siap sedia dengen marika poenja tjerengkeng besi. Tiba-tiba laloe terdenger satoe soeara jg berseroeh dengen keras: „Het . . . Bardar . . . (Werda) . . .” itoelah ada soearanja orang ronda jang mendjaga di pinggir djalanan Hoat Gie laloe brenti, kerna ia sama sekali tida mendoega jang ia aken di seroehken demikian, maka itoe ia laloe menjaoet: „Saja . . .” Dengen tjepeit anak moeda itoe laloe brenti. „Maoe kemana?” menanja lagi itoe orang ronda. „Maoe poelang . . .” djawab Hoat Gie. Itoe orang-orang ronda lantes bawah Hoat Gie boeat di preksa ia poenja soerat pas, sesoedanja beres laloe di idzinken boeat berdjalanan teroes.

„Kenapa kaoe tida bawa lampoe? Nah . . . di sini ada lilin . . . kaoe boleh menoenggoe doeloe sampe oedjan brenti, baroe boleh poelang . . .” kata sala satoe antara orang-orang itoe. Hoat Gie lantes doedoek dalem gardoe, sambil menoenggoe oedjan mendjadi ketjilan. Itoe doeа bajangan item jang mengoentit, soeda mengilang . . . .

Lebi koerang setenga djam Hoat Gie doedoek menoenggoe dalem gardoe, sampe blakangan oedjan mendjadi ketjil baroe ia brangkat pergi, sesoedanja menghatoerken banjak trima kasih pada itoe orang-orang ronda. Pelahan-pelahan boelan poernama moelain mengintip dari sela<sup>2</sup>

awan, sebagi djoega lakoenga satoe gadis jang maloe-maloe koetjing. Tjoeatja moelain mendjadi sedikit terang, maskipoen keadahan masi belon begitoe terang sebagi tadinja, serta keadahan moelain tertampak dengan remeng-remeng. Hoat Gie laloe pesatken tindakannja agar soepaja bisa lekas sampe di roema, kerna badannja di rasa-ken dingin, badjoenja soeda separo lepek . . . Sesodanja meliwin tin djembatan jang menghoe-boengin Kali Besar dan Kampoeng Malaka, tiba<sup>2</sup> di depannja satoe poehoen Djohar ada berdiri doea orang jang lantes menjegat ia poenja per-djalanan.

„Pelahan doeloe sobat . . .” menjentak satoe soeara hingga Hoat Gie laloe merandek.

„Apa kaoe ada bawah korek api? Kaloe ada tjoba akoe pindjem sebentar . . .” Satoe orang jang berpakean item laloe menghamperin pada itoe anak moeda, serta satoenja lagi doedoek di bawah poehoen, sambil mengawasin kawannja poenja gerakan. Dari sinarnja remboelan jang remeng-remeng, Hoat Gie bisa liat njata jang marika itoe ada orang-orang Tionghoa.

„Oh . . . ada . . .” kata Hoat Gie siapa laloe merogo kantong badjoenja boeat mengambil korek api: „Dan berdoea sianseng ini maoe kemana? Baeklah kita djalan sadja bersama-sama” kata Hoat Gie lebi djaoe jang sama sekali tida bertjoeriga. „Oh . . . kaoe soenggoe baek sekali sianseng . . .” kata orang itoe lagi: „Kita abis menonton Bangsawan di Tanah Lapang Glodok. Kita orang maoe poelang ke Kampoeng Baroe . . . dan kaoe ini maoe kemana?” Sebelonnja Hoat Gie menjaoet, orang jang baroesan djongkok di bawah poehoen laloe menghamperin, dan dari

kantong tjelananja ia keloearin seroepa barang jang laloe di semboeniken di blakang tangannja jang sengadja di keblakangin.

Hoat Gie lantes menginget pesenannya Lian Nio, sekarang anak moeda ini baroe dapet rasa tjoeriga, maka itoe sa'at djoega ia laloe moendoer bebrapa tindak, sambil bersedia boeat se gala kedjadian jang tida di ingin. Itoe orang tg minta korek api lantes sadja berkata dengen soeara keras: „Kaoe bernama Hoat Gie ja? Memang soeda lama kita koentit kaoe poenja segala gerakan, nah . . . rasaken kaoe poenja bagian . . .”

Orang itoe lantes menerdjang pada Hoat Gie siapa lantes kasi liwat itoe poekkoelan, tida lama lagi orang jang ada mendjadi kawannja tg baroesan berdiam di samping poehoen, laloe madjoe menjerang dengen satoe belati. Aken tetapi marika sama sekali tida sangka jang gerakannja Hoat Gie ada begitoe gesit dan pesat. Meliat itoe serangan, Hoat Gie laloe berkelit, serta dengen tjeplet ia laloe bales menjerang. Tida pertjoema tg Hoat Gie ada mendjadi poetranja 'ntjek Kiam Peng, maka dengen satoe tipoe silat jang berasal dari Kauwkhoen, ia laloe sapoe orang jang paling depan poenja kaki, serta barengin „masoek” ke dalem orang poenja lamboeng, hingga dengen sekedjeb mata sadja, orang itoe telah terlempar bebrapa meter djaoenja. Itoe boeaja adalah jang baroesan poera-poera hendak pindjem gretan. Serangan itoe ada begitoe keras, hingga dengen soesa paja itoe bangsat hendak merajap bangoen. Orang jang bersendjata belati lantes djoega menoebroek pada Hoat Gie, tetapi dengen tjeplet Hoat Gie loepoetin dirinja dari itoe serangan, serta berbareng dengen itoe ia lantes „tangkep” orang poenja tangan jang di teken di betoelan

sikoetnja, serta tangannja laloe pelintir itoe tangan, dan itoe piso sigra djoega terlepas. Hoat Gie lantes barengin kasi satoe tendangan jang mengenaken djitoe pada orang poenja paha kanan . . . tida ampoen lagi itoe orang laloe djato ngoesroek . . . Sekarang itoe boeaja jang beroesan djato soeda bangoen lagi, dan roepanja sadja ia hendak bantoein pada temennja, tetapi Hoat Gie jang soeda mendjadi sanget gemes sekarang tida maoe kasi hati lagi pada ia poenja satroe. Ia lantes briken satoe poekoelan jang berbahaja jang berdasar dari tipoe „Say Tjoe Toa Yauw Tauw” begitoelah koetika ia meliat poekoelannja sang moesoe sampe, ia lantes toendoe-kin kepalanja berkelit kasi liwat itoe poekoelan dengen ambil tindakan menjamping, kemoedian ia poenja kepelan kanan lantes masoek menjodok orang poenja iga kanan jang soeda mendjadi terboeka. „Adoe . . .” treak itoe boeaja, siapa lantes, moendoer, roepanja ia hendak mlariken diri, tetapi Hoat Gie lantes „Saoe” (sapoe) orang poenja kaki, dan itoe boeaja lantes sadja terlempar keblakang apa latjoer djatonja itoe ada begitoe keras, kepalanja beradoe dengen batoe kolar . . . dan sekedjep mata sadja soeda pangsan. Orang jang satoenja lagi, meliat glagat koe-rang enak, sigra djoega lepas langka seriboe, dan mengilang di antara pepoehoenan jang lebet . . .

Dengen sigra Hoat Gie lari dgn. tjepet boeat mengoeber pada satroenja itoe, aken tetapi roepanja sadja itoe orang ada mempoenjai kaki tg pandjang terlebi poela di sana sini ada banjak gerombolan poehoen-poehoen hingga pertjoema sadja Hoat Gie mentjari padanja. Hoat Gie laloe balik lagi ke gardoë besar, serta kasi lapoerañ pada orang-orang ronda, jang dengen tjepet sam-

bil membawa obor dan toembak shatje, dateng ke tempat kedjadian terseboet. Orang jang ba-roesan djato masih tetep pangsan, serta kepala-nja terloeka kena batoe. Orang-orang ronda lantes gotong kepadanja; dengen sigra kedjadian itoe di lapoerken pada kantoor polisie di Kongsie Besar.

Soeda tentoe pembatja tida sangsi lagi siapa-tah adanja marika itoe, kerna marika poen boe-kannja laen dari pada kita poenja kenalan lama jaitoe Kong San, jang soeda bisa loepoetin diri-nja, serta orang jang kena di „makan” adalah The Nombong itoe djagoan dari Gang Boeroeng jang terkenal. Orang<sup>2</sup> politie lantes bawa itoe boeaja ke Stadsverband, sedeng Hoat Gie sesoe-danja di denger ketrangannja oleh toean sekaoet Van Hooren, lantes di idzinken poelang, serta menjataken bersedia kapan di panggil boeat me-ngadep sebagi saksi.

\*

Doea hari seblonnja kedjadian jang terseboet di atas koetika Tjeng Goan lagi sedeng hiboer-ken hatinja dengen ia poenja tjirokek jg tertjinta dalem TAMAN BIDADARI, dengen mendadakan Kong San moentjoel di hadepannja.

„Akoe kira kaoe soeda mampoes . . . San . . .” kata Tjeng Goan pada itoe goendal boeat menjataken ia poenja koerang senang hati. „Oh . . . . djangan goesar Sia, akoe kena sakit demem pa-nas, sampe lebi dari tiga minggoe Sia, hingga hampir<sup>2</sup> sadja betoel<sup>2</sup> akoe . . . . tjoetshoa . . . .” kata itoe boeaja sambil menjengir satoe meseman jang tengal . . . .

„Dan beginana dengen itoe oeroesan . . . Sampe kapantah akoe bisa mengharepin dirinja itoe gadis?” menanja itoe Sia gila basa.

„Begini Sia . . . akoe soeda bertemoe dengen satoe djagoan dari Gang Boeroeng Sia, si Nombong, ia itoe terkenal galak dan gaga perkasa . . . boekannja akoe takoet boeat berkerdja sendiri Sia, tetapi soepaja bisa lebi leloeasa akoe rasa lebi baek adjak kawan . . . kerna kesoedahannja tentoe ada lebi pasti. Si Naij Toen dan si Samat tida bisa di pertajaken boeat ini oeroesan, Sia, kerna marika itoe kaloe koerang di tabok sama itoe benda jang poeti-poeti, ach . . . Sia tentoe taoe . . . jaitoe Doeit, hati marika gampang berbalik . . . nanti sala-sala kita bisa djadi tjilaka, tetapi si Nombong ada laen Sia, dia akoe brani tanggoeng . . . dan . . .”

„Dan apa lagi? tentoe koerang doeit boekan” memoetoesken Tjeng Goan dengen tertawa menjindir.

„Boekan . . . Sia, akoe kena sakit betoel-betoel keliwat berat Sia. Akoe soeda mendjadi abis-abisan kena gade barangnja baboe . . . maka itoe Sia, kaloe bisa, memang djoega akoe perloe lagi sedikit oewang besarnja f 50.— boeat goena ongkos roema tangga. Perkara oewang tarohan jang Sia djandjiken akoe harep kaoe djangan moengkir lagi . . . Oh, ja . . . minta Sia poenja belas kasian soepaja oewang tarohan itoe di tambahin lagi f 200.— djadi berdjoembla f 750.— kerna akoe moesti bagi doea sama sobatkoe, si Nombong. Pada maleman Peh-gwee-tjap-go kita maoe „kerdjain” pada Hoat Gie terlebi doeloe . . . baroe kita pikir lagi laen daja oepaja boeat daptin itoe Bidadari jang Sia kenangken . . . . djangan koeatir, biar kepala di boeat kaki djoega

nanti akoe belaken pada Sia, sampe Sia poenja keinginan dapet tertjapei . . . ." Bisa betoel ini bangsat gojang lidah boeat memboedjoek ia poenja tjoekong.

"Wah . . . San . . . lagi-lagi kaoe maen maoe doeit sadja . . . lagi-lagi doeit. Kaoe toch taoe bebrapa banjak oewang jang akoe soeda keloearkan? Kaoe soeda ambil lebi koerang f 500.— dari akoe . . . Nah . . . soeda, asal sadja kaoe bisa berhasil . . . akoe tida perdoeli brapa djoega . . . akoe nanti kasi."

Sesoedanja trima f 50.— dari tangannja Tjeng Goan, itoe boeaja lantes ngelojor pergi dari Mangga Doea, langsoeng menoedjoe ke roemahnja Nombong. Sedari siang marika berdoea ada berdjalanan moendar-mandir depan roemanja Siauw Hin boeat mengawasin orang poenja gerak-gerik. Soenggoe beroentoeng bagi marika, kerna baek Siauw Hin maoepoen Hoat Gie sama sekali tida kenal pada Kong San dan Nombong. Begitoelah pada itoe malem, koetika ia meliat Hoat Gie keloear roemah, ia lajoe mengoentit, serta Nombong berdiri di pinggir kali Blandongan, koetika mana Kong San dengen seorang diri berdjalanan meliwatin roemahnja Tek Hok, waktoe ia meliat Hoat Gie masoek ke sitoe. Sesoedanja mendapat kennjatahan jang Hoat Gie berada dalem itoe roema, itoe doea boeaja, lantes tangsel peroet doeloe di waroeng nasinja entjek Ah Tjioe di Toko Tiga, sembari pasang matanja kedjoeroesan roemanja Tek Hok.

Koetika meliat Hoat Gie keloear boeat poelang ke roemahnja, marika sigra mengoentit . . . itoelah adanja doea bajangan item jang memboentoetin pada Hoat Gie. Apa maoe sang oedjan toeroen sebagai di toewang<sup>2</sup>, maka marika laloe-

berlindoeng di emper roemah orang, kerna marika meliat njata jg Hoat Gie itoe kena di tahan oleh orang-orang ronda, membikin marika poenja hati mendjadi keder. Sesoedanja oedjan brenti, Kong San jang bermata tjeli dapet meliat Hoat Gie keloear dari itoe gardoe, ia sigra djoega membri tanda pada Nombong boeat mengoentit. Kedoea boeaja ada sampe tjerdk, marika sengaja djalan memoeter, serta menjegat pada Hoat Gie di sampingnya itoe poehoen djohar, kerna djalanannya itoelah jang moesti di liwatin oleh itoe orang moeda. Aken tetapi marika sama sekali tida njana bahoea anak-moeda itoe ada gaga perkasa dan soesa di „makan” sebaliknya adalah itoe „djago” dari Gang Boeroeng jang kena ketangkep . . . . Tangannja Kong San di rasaken sanget sakit . . . . kerna tadi kena di poeter oleh Hoat Gie, serta djidatnja poen loeka kerna apa ia tida taoe, tapi ia masih rasaken beroentoeng soeda bisa terlepas dari tangannja itoe pemoeda.

Kong San melariken dirinja dengen keras . . . . ia lantes sesepin dirinja dalem gerombolan, hingga dirinja terloepoet dari tjekelannja Hoat Gie.

„Wah . . . . tjilaka . . . . gagal . . . . begitoelah ia pikir . . . . ach . . . . tjilaka betoel . . . .” begitoelah ia menggroetoe seorang diri: „Dasar sial . . . .”

„Tjilaka tiga belas . . . . itoe Sia . . . . gila basa . . . . Ach . . . . kaloe si Nombong boeka resia . . . . akoe bisa djadi tjilaka . . . . Lebi baek akoe sekarang djoega pergi padanja soepaja akoe bisa garoek ia poenja oewang tarohan . . . . dan besok gelap-gelap akoe boleh brangkat „tjauw” ke mana sadja . . . . Tapi kesian soenggoe pada Baboe dan Nehnja si Tjeng Kiat . . . . ja, apa bole boeat . . . .” Berpikir begitoe Kong San

lantes djoega langsoeng menoedjoe ke TAMAN BIDADARI boeat mentjari dirinja ia poenja tjoekong, tetapi orang jang di tjari sama sekali tida ada di sitoe . . . . Di sana ia tjoema berdjoempa pada Thian Leng, dan djoega goela-goelanja Tjeng Goan, si Mawar, jang roepanja sadja ada bikin perhoeboengan resia dengen itoe Sia harta-wan . . . : Marika kena kepergok oleh Kong San itoe lindoeng jang litjin . . . .

Kong San jang tjerdk soeda lantes bisa tjiinem baoe tentang orang poenja perboeatan, maka djoega dengen poera-poera tjari Tjeng Goan ia laloe „menggertak” pada Thian Leng . . . . siapa oleh kerna merasa koeatir kaloe Kong San mengadoe pada Tjeng Goan tentang ia poenja perboeatan . . . . lantes briken oewang f 100.— pada-nja serta pesen soepaja djangan boeka resia . . . .

\*

Pada itoe malem sebetoelnja Tjeng Goan hendak pergi ke TAMAN BIDADARI tetapi, setaoe mengapa hatinja di rasaken sanget tida enak, serta matanja jang kiri sedari siang kakedoetan sadja . . . . Achirnja ia oeroengken maksoednja boeat pergi keloeear. Ajahnja sedari sore soeda maboer, setaoe kemana, dan pada itoe malem remboelan ada bersinar terang sekali . . . . Ia soeda sanget „gatel” boeat keloeear roema, serta soeda ampir soeroe pada Saiman ia poenja koesir boeat pasang koeda pada ia poenja kreta, tetapi kombali ia oeroengken ia poenja niatan. Achirnja ia teringet lagi pada ramalannja 'ntjek Yong . . . apa ija, iapoenja bintang lagi gelap (?) . . . . ach . . . mana bisa djadi . . . begitoelah ia memikir sambil melondjor di korsi rotan . . . .

Iboenja sedari tadi soeda pergi tidoer . . . hingga dengen begitoe dalem itoe roema besar, sama sekali tida ada laen orang selaennja boedjang<sup>2</sup>. Kong San sampe di sana sekira djam 12 malem, tetapi Tjeng Goan masih doedoek ngelamoen di serambi depan, sembari gadangin boelan jang soeda moelain terang kombali sesoedanja oedjan brenti, sambil hadepin satoe piring koewee Phia dan Thee wangi . . . . „Nah . . . . kebetoelan Sia masih belon tidoer . . . . Sia . . . . mari kita bitjara di dalem . . . . perloe sekali . . . .” kata Kong San dengen paras poetjet dan napas memboeroe . . . .

„Kaoe . . . . kenapa San . . . . kenapa malem<sup>2</sup> kaoe dateng kemari?”

„Soeda beres . . . . Sia. Hoat Gie soeda menjadi mait. Akoe soeda tikem padanja. Maka itoe, malem ini djoega akoe perloe dengen itoe oewang jang Sia djandjiken, kerna besok pagi gelap-gelap kita maoe keloear Betawie boeat menjemboeniken diri . . . .” kata Kong San dengen napas sengal-sengal dan soeara terpoetoes-poetoes. „Ini loeka di kepala terdjadi kerna akoe poenja pergoletan dengen Hoat Gie . . . . Lekas . . . . Sia . . . . akoe maoe lantes brangkat lagi . . . .

„Apa betoel-betoel kaoe soeda . . . . pada Hoat Gie?” menanja Tjeng Goan jang hatinja merasa tergontjang djoega . . . . „Wah . . . . ini ada pemboenoehan . . . . Betoel . . . . San, aken tetapi apatah kaoe tida bisa toenggoe sampe besok? Di sini akoe tida ada sedia oewang begitoe banjak, serta ajahkoe soeda pergi . . . .”

„Soenggoe mati . . . . Sia, tida bisa . . . .”

„Dan Lian Nio? Begimana . . . . sobat . . . .”

„Lian Nio aken mendjadi kaoe poenja bagian Sia, kapan Hoat Gie soeda tida ada di doenia

lagi . . . Lekas, Sia . . . akoe tida mempoenjai tjokoep tempo."

„Ja, tetapi sesoenggoenja sekarang ini akoe tida ada sedia oewang . . . Kaoe toenggoe sadja sampe besok pagi, kenapa?”

„Tida bisa . . . Sia . . . si Nombong koeatir ini perkara bisa ketahoean, sebab sebetoelnja djoega jang kita ini kena di kepoeng sama orang<sup>2</sup> ronda, tetapi beroentoeng djoega kita bisa lolosken diri . . .”

„Di mana kaoe soeda tikem padanja?”

„Di tikoengan deket poehoen djohar, di perdjalanan poelang dari roemhanja Tek Hok kita pegat padanja di sitoe . . .”

„Boekan . . . akoe maoe tanja . . . di mana kaoe soeda . . . padanja?”

„Di deket Pegareman . . . Sia . . . itoe waktoe ia bertreak, orang-orang ronda lantes dateng memboeroe . . . dan kita lantes melinjapken diri. Dalem satoe pergoeletan, kerna ia melawan, akoe soeda kena di loekaken akoe poenja djidat, tetapi akoe lantes tantjep akoe poenja belati „si oles” dalem peroetnja, dan di sitoe ia soeda bertreak keras . . . akoe lantes briken lagi beberapa tike-man padanja . . . ia lantes roeboeh dengen tida bernapas lagi.

„Betoel . . . San, akoe tida ada sedia oewang sebegitoe banjak. Kaoe toenggoe sadja besok . . . Dan kaoe ini sebetoelnja maoe lari kemana?”

„Akoe maoe pergi ke Pasar Kemis, Sia . . . di sana akoe maoe berdiam doeloe, oeroesan si Lian . . . ada gampang Sia, si Nombong maoe atoer laen tipoe daja boeat Sia poenja maksoed . . . Tadi akoe tjari Sia di TAMAN BIDADARI, tetapi Sia tida ada di sitoe. Di sana ada Thian

Leng . . . tetapi ach . . . Sia soenggoe poenja mata seperti boeta . . . hingga sampe kena di ingoesin olehnja . . .”

Kong San maoe „ngadoe biroe” di antara itoe doea sobat. Ia maoe petjaken itoe resia jang baroesan ia meliat di sitoe . . . „Sia . . . taoe, itoe Thian Leng sebetoelnja boekan satoe manoesia . . . jang baek . . .”

„Kanapa?”

„Sebab ia soeda kerem Sia poenja goela<sup>2</sup> . . . si MAWAR di sana. Kaloe Sia tida pertjaja, akoe bersoempa . . . biar tida slamat . . . nah . . .”

„Masa . . . ija?

„Betoel . . . Sia . . . masa akoe bohong? Nah, kaloe Sia tida pertjaja boleh pergi di sana sekarang djoega . . . nanti Sia bisa boektiken akoe poenja perkatahan.” Di sitoe djoega Kong San laloe toetoerken pada madjikannja apa jang ia telah meliat baroesan dalem itoe roemah di Mangga Doe. Alisnja Tjeng Goan mendjadi berdiri . . . ia sanget moerka sekali. Dadanja di rasaken sesek, serta hatinja panas seperti di bakar . . . „Baek . . . kaoe ikoet akoe . . . San. Mari kita „adjar adat” pada itoe doea keparat . . .” kata Tjeng Goan dengen goesar.

„Menjesel tida bisa Sia . . . akoe moesti lantes berangkat ke roemahnja Nombong sekarang djoega . . . Nah . . . Sia akoe harep kaoe soeka beresken itoe peritoengan doeloe . . . baroe Sia pergi di sana sama si Sanip . . . dia dioega ada sampe gaga perkasa boeat lindoengin Sia, sebab akoe taoe dia anak Rawah Tembaga di bilangan Bekasi . . . Nah . . . Sia, harep lekasan, kasi keloear itoe oewang.”

Masih sadja Tjeng Goan membanta, sampe ac-hirnya dengen soeara separo mengantjem itoe boeaja lantes berkata: „Baek . . . Sia, kaloe Sia tida maoe kasi itoe oewang . . . nah soeda, sekarang djoega akoe maoe mengadep pada Kan-toor Politie boeat serahken diri . . . dan akoe nanti bilang bahoea ini semoea hal soeda terdjadi kerna Sia inginken gadisnya Kim To. Akoe nanti beber djoega halnja itoe madat gelap . . . Akoe di hoekoem tida apa . . . tapi Sia, kaoe sendiri djoega tida nanti terlepas dari tjengkeremannja Wet Negri . . . Akoe maoe liat . . .” Sembari bilang begitoe Kong San agakinja hendak berla-loe, tetapi Tjeng Goan lantes menjegah padanja. Memang djoega hatinja ini anak hartawan merasa koeatir sekali atas antjemannja ini boeaja darat.

„Toenggoe San . . . nanti akoe kasiken kaoe itoe oewang . . . Tapi akoe minta kaoe ber-soempa soepaja tida boeka ini resia . . .” Tjeng Goan lantes berbangkit dan tida antara lama ia soeda keloear kombali sambil membawa setjekel oewang kertas. „Menjesel San, akoe tida sedia f 750.— melainken ada f 400.— sadja. Kaoe trima doeloe ini oewang, nanti selebinja bole soeroe sadja Nombong trima di empangkoe . . . di Djembatan Doe . . .”

Matanja Kong San ampir melontjat koetika meliat itoe kertas bergambar aken tetapi ia tida maoe menjerah menta-menta, ia moesti dapetin djoega f 750.— sebab ia taoe ini ada kans paling baek boeat godot kantongnya itoe hartawan.

„Dan kaoe bilang f 700.— kemaren ini, kenapa kaoe minta f 750.— San?”

„Ach . . . Sia, itoe jang f 50.— adalah boeat itoe resia jang baroesan akoe tjeritaken. Tapi

Sia, tida bisa . . . . kaloe oewang sebegitoe di mana akoe bisa bagi doe?"

"Dan kaoe toch soeda pake oewangkoe lebih dari f 500.—?" kata Tjeng Goan dengen roepa sengit.

„Betoel Sia, tetapi itoe semoea soeda di goenaken boeat ongkos-ongkosnya si Naij Toen dan si Samat, ini semoeanja ada boeat Sia poenja goena sendiri . . . . Pendeknya begini Sia, kaloe tida bisa adaken oewang itoe sekarang djoega, terpaksa akoe serahken diri sadja dah . . . ." Hatinja Tjeng Goan mendjadi berdebar koetika meliat itoe pemeres „gaga perkasa" hendak berlaloe. Ia tjepe menjega sambil gojangin ia poenja tangan. „Sabar . . . . San . . . . nanti akoe kasi . . . ." Tjeng Goan lantes ambil serentjeng koentji, ia lantes menoedjoe ke roemah besar di mana ia lantes menoedjoe ke lemari besi ajah-nja . . . . Memang djoega ini anak terkoetoek ada mempoenjai satoe koentji palsoe . . . . hingga berapa banjak oewang jang ia soeda kedoek dari sitoe . . . . tida ada jang taoe, kerna ia poenja ajah sama sekali maen masoekin sadja oewang jang ia baroe trima, dan ambil oewang semaoemaoenja, zonder tjetet atawa masoekin di boekoe. Tjeng Goan lantes ambil segempel oewang kertas . . . . dan toetoep lagi itoe brandkast, kemoedian ia laloe kasiken itoe oewang f 750.— pada Kong San, siapa sesoedanja menghatoerken banjak trima kasih . . . . lantes berlaloe dengen tjepe . . . . Oh . . . . oewang . . . . poenja pengaroeh. Tjeng Goan ingin soeroe Saiman pasang kreta kerna ia maoe pergi ke Mangga Doe . . . . tetapi kerna djam soeda ampir poekoel 1.30, ia oeroengken ia poenja niatan. Semaleman itoe

Tjeng Goan tida bisa poeles. Hatinja berdebaran . . . . achirnja ramalannja 'ntjek Yong teringet poela . . . . „Hm . . . ini tahan sha-tjap-lak . . . . bintang „Kong” lihaij . . . . oh, nanti bisa Kak-koei (?) . . . .” Ia tekep moekanja di mana bantal . . . . soenggoe pikirannja Tjeng Goan merasa sanget kaloet betoel . . . . Hatinja „panas” pada Thian Leng dan Mawar . . . .

\*

Pada esok sorenya dalem kabar kota dari „BINTANG BARAT” ada di moeat satoe kabaran tentang penjerangan atas dirinja Hoat Gie, dan dengen di tangkepnja The Nombong si penjerang gelap. Begimana Hoat Gie soeda di krojok oleh doea boeaja darat . . . . dan djoega begimana dengen gaga itoe pemoeda soeda bisa loepoetken diri dari itoe penjerangan, dan berbalik telah briken hadjaran pada itoe kedoea penjerang. Koetika membatja itoe kabar, kepalanja Tjeng Goan di rasaken sanget poejeng. Segala apa jang terliat di sekoelilingnja seperti terpoeter . . . . Achirnja dengen soeara terpoetoes-poetoes dan napas sengal-sengal oleh kerna menahan ia poenja amarah ia berkata: „Hei . . . . bangsat . . . . kaloe begitoe goea soeda kena di tipoe . . . .” Aken tetapi boeat adoeken pada politie soeda tentoe Tjeng Goan tida brani . . . . kerna perkara itoe ada tersangkoet dengen dirinja sendiri.

## IX

**Hatinja satoe Iboe.**

DENGEN tindakan pesat Kong San menoedjoe poelang ke roemanja. Dalem kantongnja ia ada membawa oewang kira<sup>2</sup> ampir seriboe roepia . . . . ! „Persetan sama si Nombong . . . . biar

dia mampoes . . . taro kata dia boeka resia djoe-ga, akoe bole menjangkal . . . mana bisa dia tjari akoe? Ha . . . ha . . . ha . . . kaloe akoe pikir kelakoeannja itoe hartawan gedjos . . . soenggoe hatikoe rasanja seperti di kitik . . . kitik . . . Nah . . . kaoe orang baroe taoe Kong San poen-ja litjin. Masa akoe maoe kasi liwat ini kans jang begini baek? Biarlah dia mengharepin dirinya gadisnya Kim To . . . sampe oebanan . . . Akoe moesti lekas menjingkir dari Betawie se-lekas moengkin . . .” begitoelah di sepandjang djalanan itoe boeaja mengotje sendirian. Kong San boekannja Kong San kaloe tida tjerdk se-bagi si Kantjil . . . ia sengadja djalan di tempat jang sepi-sepi dan gelap, serta tida meliwin tin gardoë-gardoë besar, kerna ia taoe jang „resi-conja” ada berat boeat dia . . . Ia sampe di roemanja kira-kira djam 2 pagi. Dengan sigra itoe boeaja mengetok pintoe . . . Loan Nio, is-trinja Kong San merasa terprandjat, sesoedanja mendoesin dari tidoernja, ia laloe menanja: „Siapa . . . ?”

„Akoe . . . Loan, lekas . . . boeka pintoe.” Setelah kenalin soeara soeaminja, Loan Nio lan-tes boeka pintoe. „Aih . . . ’ngko, kaoe dari mana begini malem baroe poelang? Kaoe soeda pergi bebrapa hari lamanja, kemanatah kaoe ber-diam . . .” „Oh . . . akoe baroe poelang dari Semarang” mendjoesta itoe boeaja.

„Di sana akoe soeda mendjabat perkerdjhahan dalem roema djoedinja Pachter Ho. Itoe Twakongsie soeda kasi akoe pindjem oewang. Besok gelap-gelap akoe moesti brangkat.” Sesoedanja berkata begitoe Kong San laloe rogo ia poenja sakoe, serta toempaken isinja segoempel kertas berharga jang laloe di itoeng pergi dateng. Loan

Nio awasken sadja soeaminja dengen roepa jang koerang mengarti. „Banjak amat itoe oewang . . . ‘ngko?” ia menanja.

„Ja, akoe dapet pindjem f 865.— Nah . . . ini oewang jang f 400.— akoe tinggalin boeat kaoe, akoe poenja badjoe jang soetjoantioe koening apa soeda di gosok? Baek kaoe toeoloeng beresken akoe poenja pakean, boengkoes sadja, kerna pagi-pagi kaloe akoe pergi tida djadi berabe lagi. Mana iboe? Oh . . . ja, biar sadja djangan banggoenin padanja.”

„Kaoe maoe pergi berapa lama?” menanja Loan Nio lagi.

„Belon tentoe . . . Loan. Oewang jang akoe maoe tinggalin ini kaoe boleh goenaken boeat dagang ketjil-ketjil. Paling lama djoega 6 boelan akoe soeda kombali lagi kemari . . . Akoe harap kaoe rawatin baboe biar baek. Nanti setiap boelan akoe kirim oewang . . . dari Semarang boeat kaoe poenja ongkos. Saban boelan djoega Twakongsie dateng Betawie, sekalian akoe nanti kirimin boeat kaoe poenja ongkos belandja . . . Nah . . . Loan oeroes djoega anak-anak kita dengen baek. Apa kaoe ada sedia nasi . . . Loan? Peroetkoe rasanja lapar . . . maka perloe di tangsel. Ini soeda deket fadjar, djadi akoe paling lama djoega masih mempoenjai tempo doea djam lagi.” Loan Nio jang taoe adatnja ini soeami keparat, lantes menoedjoe ke dapoer di mana ia laloe sendok beras; dan njalain api boeat masak nasi. „Tida ada nasi . . . ko, nanti akoe masak doeloe . . . makan sadja sama ketjap, ja?” kata itoe istri jang baek. „Ija . . . lekasan, nanti akoe ketinggalan kreta pos . . . Twakongsie toeng-goe akoe djam 6 . . .”

Sesoedanja istrinja pergi kedapoer, Kong San lantes masoek ke dalem kamarnja, di sitoe ia laloe berdiri bengong di depan pembaringan yg terdiri dari satoe bale-bale, di mana kedoea poetranya lagi sedeng tidoer dengen njenjak sekali. Ia laloe oesap-oesap kepalanja Tjeng Kiat dan Tjeng Po, serta berkata seorang diri: „Anak<sup>2</sup> akoe tinggalin kaoe . . . . akoe tida taoe boeat brapa lamanja . . . . biarlah kaoe bisa tinggal slamat.”

Maoe tida maoe aer matanja ini keparat toeroen mengoetjoer . . . . kerna dengen tida di rasa hatinja di rasaken sedi djoega. Manoesia tinggal tetep manoesia adanja jang maskipoen biar begimana djahat djoega, tetapi tetep menjinta pada ia poenja anak istri dan keloearga. Sesoedanja mana laloe Kong San briken bebrapa tjioeman pada ia poenja anak-anak jang masih teroes poelles dan tida mendoesin. Achirnya dengen mengeolah napas, Kong San laloe keloeear dari kamar dan kemoedian masoek ke dalem kamar iboenja jang djoega masih tidoer sehingga ini njonja toe sama sekali tida ketahoein bahoea ia poenja poetra jang di tjinta olehnya ada berdiri di hadepannja. Kong San pandang moekanja ia poenja iboe jang soeda kisoet, kemoedian ia laloe berloetoet dengen oetjapken bebrapa perkatahan jang tida terang seorang diri:

„Ja iboe, anak jang poethauw mengadep di hadepanmoe iboe. Anakmoe jang tersesat soeda berboeat satoe kedsahan hingga terpaksa boeat bebrapa waktoe lamanja moesti tinggalken iboe . . . . Biarlah iboe bisa djaga diri biar baek, kerna akoe tida taoe brapa lama moesti berpisahan dengen iboe . . . . dan anak minta soepaja iboe soeka membri doa berkah keslamatan agar anak-

moe ini bisa terloepoet dari mara-bahaja . . . . oh . . . iboe . . ." Sehabisnja mengotje demikian ini anak doerhaka kombali menoempaken ia poenja aer mata, kemoedian ia laloe keloeear. Ia liat ia poenja pakean jang tjoema tinggal bebrapa badjoe dan tjelana jang soeda boetoet . . . . kombali ia mengelah napas, ia poenja badjoe soe-tjoantioe koening itoe ada semengga-menganja jang masih baek . . . . Ia liat jang badjoe itoe soeda di gosok litjin dengen setrikahan . . . . dan soeda di keloearin di atas medja, bersama selobar kertas koran jang di beber. Roepanja sadja Loan Nio ia poenja istri jang baek, soeda keloearin pakean itoe boeat di boengkoes. Kong San isep satoe batang roko kawoeng, dan pikirannja ngelamoen . . . . sanget djaoe. „Ach . . . . soeda, biarlah . . . . akoe tinggalken marika boeat sementara waktoe terlebi doeloe, kaloe si Nompong mara, ja apa bole boeat . . . . itoe ada oeroesan di blakang kali, akoe bole moengkir kenal sama dia . . . . masa kenapa? Dan Tjeng Goan Sia? Ach . . . . persetan sama itoe hartawan gila basa . . . . kaloe dia brani bikin soesa sama akoe, akoe nanti . . . . boeka ia poenja resia . . . . Ha . . . . ha . . . . ha . . . . Tapi di manatah akoe moesti pergi . . . ." Kombali Kong San poeter otaknja, achirnja ia pikir tida ada laen tempat lagi baginja boeat pergi ke oedik . . . . ke kampoeng Legok, bilangan Tjoeroeg . . . Tangerang. Di sana ia ada mempoenjain 'ntjek jang djadi pamán tani . . . . jaitoe soedaranja ia poenja ajah, Kong San ada anaknja 'ntjek Le Hoat asal Hokkian. Soedaranja Le Hoat jalih jang menjadi perna 'ntjek piauw dari Kong San jaitoe jang di panggil Baba Lanang oleh orang-orang kampoeng serta nama betoelnja jalih Peng Sam.

Pada itoe waktoe ajam<sup>2</sup> djago moelain berkroekoek, satoe tanda bahoea sang fadjar sigra djoega aken terbit. Nasi jang di sediaken oleh Loan Nio soeda di atoer beres di atas medja, dan Kong San lantes makan dengen napsoe sekali, maskipoen jang di boeat temen nasi melainken sepiring ketjap asin dan tjabe rawit sadja. Itoe waktoe bedoek soeda di paloe, tandanja fadjar soeda ampir terbit . . . kentongannja toekang ronda di gardoe besar berboenji lima kali. Di sebla wetan soeda terliat tjahaja terang jang samar-samar, sehingga Kong San moesti berlakoe tjépet. Sesoedanja kenjang, ia laloe berkata pada istrinja : „Loan . . . lagi sekali akoe maoe pesen padamoe boeat berlakoe sabar, oeroes itoe anak-anak dan iboe dengen baek . . . akoe pergi djoega tida lama, paling lama anem boelan sadja. Kaoe goenaken itoe oewang boeat modal dagang djangan lagi kaoe ambil tjoetjian . . . maloe, rawatin baboe boeat ia poenja makan dan laen-laen keperloean lagi. Nanti setiap boelan akoe kirimin kaoe oewang . . . Nah . . . slamat tinggal Loan istrikoe jang tertjinta . . . sampe bertemoe kombali . . . .” Aer mata mengembeng di matanja Kong San, serta Loan Nio poenja hati di rasaken sanget piloe. Betoel Loan Nio tida begitoe menjinta pada Kong San kerna ia taoe jang soeaminja poenja kelakoean ada koerang baek, tetapi menginget jang soeaminja ada menangis, serta djoega sang soeami itoe maoe pergi ke Semarang . . . dasar hati prem-poean . . . ia laloe menangis . . . sesenggoekan . . . ! „Soedalah . . . Loan, kaoe djangan menangis . . . djangan membikin hatikoe merasa piloe . . .” kata Kong San sambil pelook istrinja . . . „Oh . . . 'ngko, kenapa kaoe maoe pergi be-

gitoe djaoe? Apatah di sini tida ada kerdjahan jang tjotjok boeat kaoe, makanja moesti megoembara ke kampoeng orang? Soedalah . . . . 'ngko Kong San . . . . djangan pergi . . . ." „Tida bisa, Loan, akoe soeda berdjandji pasti sama Twa-kongsie (Majoor Tionghoa di seboetnja „Kongsie") begimana akoe bisa moengkir lagi? Nah . . . . soeda Loan akoe moesti brangkat sekarang soepaja akoe tida ketinggalan . . . ." Loan Nio laloe tjit ia poenja aer mata jang mengalir deres . . . . seolah-olah mendapat firasat jang perginja Kong San ini ada boeat pengabisan kali dan tida aken kombali lagi, kemoedian itoe istri jang baek laloe berkata: „Engko Kong San, akoe taoe jang kaoe poenja kelakoean ada koerang bagoes . . . . tapi sebegitoe lama akoe tinggal bersabar sampe kita di koerniaken ini anak-anak. Akoe tida bisa melarang padamoe. . . . soeda berkali-kali kaoe tinggalken roemah tangga, tetapi tjoema di sini<sup>2</sup> sadja . . . . kemoedian ini kali kaoe bilang maoe pergi ke Semarang, akoe tjoema maoe pesen padamoe soepaja kaoe soeka robah kaoe poenja adat jang djahat, serta tjari redjeki dengen halal . . . . perkara baboe dan anak-anak djangan koeatir akoe nanti rawat marika dengen baek . . . ." Kombali Loan Nio menangis. Hatinja Kong San seperti di iris<sup>2</sup> kerna sedi betoel, tetapi ia koeatin hatinja, serajah berkata: Nah . . . . slamat tinggal . . . . Loan Nio istrikoe . . . ." Kemoedian dengen tjepe Kong San laloe tinggalken ia poenja istri jang masih berdiri bengong. Sesoedanja Kong San tida keliatan lagi, Loan Nio laloe masoek ke dalem dan mengoentji pintoe. Ia itoeng itoe oewang jg Kong San tinggalin berdjoembla f 410.— roepia, ia bengong mengawasin itoe oewang, kemoedian

lantes di selipin di bawah kasoer. Tapi apa perdjalanannya ini boeaja bisa slamat? Itoelah kita nanti liat di laen bagian.

\*

Matahari soeda naek tinggi koetika njonja Le Hoat, jaitoe iboenja Kong San mendoesin dari tidoernja. Ia sama sekali tida dapet taoe bahoea poetranja jang sedari bebrapa hari di harep<sup>2</sup> semalem soeda moentjoel di itoe roemah. „Kenapa si Kong San tida moentjoel<sup>2</sup> . . . ha? Soeda ampir seminggoe dia tida poelang, kemana dia pergi . . . ?” Loan Nio lantes kasi taoe pada mertoeanja bahoea tadi malem Kong San soeda poelang, dan menoeroet ia poenja kata soeda dapet perkerdahan di Semarang . . . „Apa? Dia pergi ke Semarang? Ach . . . mantoekoe . . . kenapa kaoe tida bangoenin akoe? Dasar kaoe poenja sala . . . kata iboenja Kong San sambil oendjoek paras jang koerang senang. „Kerna 'ngko Kong San soeda melarang saja boeat bangoenin pada 'nio, djadi saja tida brani . . .” menjaoet Loan Nio poela. „Djoega di sini ada oewang f 410.— roepia jang 'ngko Kong San soeda tinggalin. Oewang ini kita bole pake modal dagang ketjil-ketjil 'nio,” kata Loan Nio lagi.

„Hei . . . dia pergi ke Semarang maoe kerdja apa?”

„Katanja ikoet Twa-kongsie, saja koerang terang itoe Twa-kongsie siapa.”

„Tapi toch itoe anak betoel-betoel edan . . . masa maoe pergi djaoe tida bilang sama goea? Dia bilang kapan maoe poelang lagi kemari, Loan . . . ?”

„Katanja paling lama anem boelan djoega dia

poelang . . . 'nio djangan terlaloe boeat pikiran  
sama dia . . . "

„Apa . . . dia tida pesen apa-apa lagi . . . .  
nja mantoe?“

„Tida 'Nio, dia tjoema bilang soeroe rawat anak-anak dan 'Nio dengen baek.”

„Ja Allah . . . lindoenginlah kiranja dirinja akoe poenja poetra si Kong San . . . biarlah ia slamat dalem perdjalananja ke Semarang . . .” abis berkata begitoe itoe iboe jang menjinta anaknya laloe menepes aer mata jang toeroen mengoe-tjoer. Kaloe sadja ia taoe, bahoea ia sama sekali aken tida ketemoeken lagi pada poetranja . . . bisa djadi itoe iboe jang baek aken lantes mati dengen mendadak . . . .

## X

### **Lelakonnja satoe Bandot Toea.**

**M**ASKIPOEN soeda beroesia toea, tetapi Boen Som, ajahnja Tjeng Goan ada „Setali Tiga Oewang” dengen anaknya poenja kelakoean. Di loear taoe istrinja ia ada mempoenjain lagi laen istri seperti kita soeda toetoerken di bagian atas. Ini bandot ternjata ada sanget pembosenan, ternjata sesoedanja ambil orang poenja gadis . . . tjoema bebrapa boelan sadja ia soeda depak . . . kerna ia maoe tjari laen gadis lagi dengan menggoenaken pengaroehnja ia poenja harta. Dengan menggoenaken ia poenja oewang, Ho Kian, jang ada oetang padanja mendjadi terdjiret . . . Memang soeda lama sedari mendenger obrolannja Koen Lim ia poenja „Koensoe” ini bandot toea sanget mengiler boeat poenjaken gadisnya Ho Kian jang ada banjak pake ia poenja oewang. Begitoelah, maskipoen Ho Kian belon bisa penoeken ia poenja pembajaran jang lama, tetapi Luit. Boen Som masih teroes kasi pindjem lagi boeat tambaken ia poenja modal dagang, sehingga djoembla mana mendjadi sanget besar . . . Sesoedanja meliat „oemannja” soeda moelain di tenggak oleh sang ikan, maka Koen Lim laloe di

oetoes „boeat beresken” itoe oeroesan. Oetang-nja Ho Kian soeda berdjoembla f 750.— kerna itoe linta darat tida segan boeat ambil rente berat . . . Begitoelah pada soeatoe hari kita liat Koen Lim sambangin roemahnja Ho Kian di Pasar Ajam, boeat sampeken keinginannja si bandot toea.

\*

„Ngko Ho Kian . . . . sampe kapantah kaoe maoe beresken kaoe poenja peritoengan ini?” kata Koen Lim.

„Ja . . . . sabar doeloe ’ngko Koen Lim, sekarang akoe masih belon sedia oewang, kerna perdagangan ada kankouw, djadi tjosenglie djoega banjak moendoer.”

„Tida bisa ’ngko Ho Kian. Akoe di prenta oleh Luit. Boen Som boeat tagi ini semoea oetang<sup>2</sup> paling laat dalem tempo satoe minggoe, kaloe tida bisa, akoe rasa kaoe tentoe djoega taoe jang adatnya Boen Som ada sanget keras, baek ’ngko Ho Kian tjari oewang boeat bajar ini djoembla jang soeda djato tempo, banjaknya f 750.—”

„Betoel<sup>2</sup> sekarang akoe tida sedia oewang, ’ngko Koen Lim, boekannja akoe tida maoe bajar, akoe minta kaoe toeloeng kasi taoe sadja pada Luit. Boen Som jang sekarang ini akoe minta tempo doeloe.”

„Wah . . . . soesa, ’ngko Ho Kian, sebab Boen Som soeda merasa goesar sama kaoe jang selaloe maen djandji sadja, tetapi bajarnja tida. Akoe takoet jang ia nanti djalanin perkara, dan di sitoe kaoe bisa menjesel. Tapi akoe ada satoe daja, jaitoe asal sadja kaoe moefaket; aken tetapi terlebi doeloe akoe harep kaoe tida goesar . . . Nah, kaoe denger akoe poenja tjerita ’ngko Ho Kian.

Seperti 'ngko taoe jang Luit. Boen Som itoe soeda beroesia toea djoega, tetapi tida beroentoeng mempoenjain laen anak selaennja si Tjeng Goan. Itoe anak poenja kelakoean ada soesa di oeroes . . . ." Koen Lim berdiam sebentar, kemoedian sesoedanja soeloet sebatang sigaret, ia laloe landjoetken pemitjarahannja: „Luit. Boen Som ada mempoenjain satoe istri moeda, tetapi ia soeda lepas itoe djinge, kerna tida bisa kasi ia anak. Luit. Boen Som kliwat ingin mempoenjain anak boeat samboeng ia poenja toeroenan. Ini tahan ia baroe beroesia 56 tetapi ia poenja diri masi gaga seperti siauwlian sadja. Kaloe 'ngko Ho Kian bisa moefaket, 'ngko Boen Som ada niatan boeat meminang kaoe poenja gadis, jang ia taoe masi belon ada mempoenjai toendangan. Boeat ongkos pernikahan, itoe hartawan brani kasi keloear oewang f 1500.— se laennja begitoe kaoe poenja accept<sup>2</sup> semoeanja nanti di loenasken, serta soerat-soerat itoe kaoe bisa dapet kombali. Sebetoelnja ini ada satoe kans baek boeat kaoe 'ngko Ho Kian. Kaoe poenja gadis boleh menika dengen rame, segala ongkos Luit. Boen Som nanti tanggoeng, djoega ia poenja gedong jang baroe di Tiang Bendera aken di kasiken boeat gadismoe. Apatah ini boekannja redjeki menoemploek 'ngko Ho Kian? Tjoba kaoe pikir dengen baek . . . Akoe sih sebetoelnja kesian sama kaoe 'ngko Ho Kian, kaloe boekannja hopeng baek masa akoe kesoedian boeat kitjianin ini oeroesan? Sebaliknya kapan kaoe menolak . . . akoe koeatir Luit. Boen Som bisa mendjadi goesar, serta dengen djalan kekerasan ia bisa tagi kaoe poenja oetang . . . ."

Ho Kian doedoek terpekoer sambil memikirken perkatahannja itoe „Koensoe” jang dari

pinternja ia poenja pembitjarahan membikin Ho Kian terdesek ke satoe podjok. „Tapi ini oeroesan akoe moesti bitjaraken doeloe sama akoe poenja istri . . . . ’ngko Koen Lim, toeloeng sampein kabar sadja jang laen minggoe baroe akoe kasi poetoesannja. Seperti kaoe taoe gadiskoe itoe masih belon tjoekoep oemoer, kerna pada tahun ini si Keng Hoa baroe masoek oesia 17 tahun . . . Dan djoega seande kata bisa kedjadian, anak prempoeankoe moesti menikah dengen oepatjara sembahang Samkhaj dan Tjiothauw . . . begimana apa sekiranja Luit Boen Som bisa keloearkan ongkos-ongkos pernikahan?”

„Wah . . . djangan koeatir, ’ngko Ho Kian . . . oewang ada perkara ketjil, asal sadja kaoe kasi kaoe poenja poetoesan. Kaloe kaoe ada oewang kaoe boleh pake boeat besarken kaoe poenja perdagangan . . . ha . . . ha . . . ha . . . tida di njana jang dirimoe begini Toahokkie . . . ’ngko Ho Kian maka djoega bisa mempoenjain baba mantoe jang berpangkat Luitenant . . . .”

Memang djoega Ho Kian itoe soeda mati djalan, terlebi poela kapan ia bajangken jang dengen menika pada Luit Boen Som gadisnya tentoe bakal senang, dan kapan waktoe djoega ia bisa minta pertoeloengannja si „Baba Mantoe” kolot. Dasar pengaroehnja oewang ada keras sekali. . . .

Sesoedanja berdjandji aken dateng lagi laen minggoe, itoe „Koensoe” lantes permisi poelang . . . . Koen Lim lantes bri taoe pada itoe bandot toe, jang dalem sedikit waktoe sadja, ia rasa bahoea ia poenja keinginan itoe aken terka-boel. Itoe bandot mesem kerna hatinja merasa senang sekali.

Pada waktoe sorenja Ho Kian laloe berdami sama istrinja, serta toetoerken kepadanja jang kaloe sadja ia tida menoeroet kehendakna Luit. Boen Som ia tentoe bisa masoek boei oetang .... tetapi kapan ia serahken gadisnya, selaennja ia poenja oetang<sup>2</sup> aken di bikin loenas, sebaliknya ia tentoe djoega aken di briken oewang f 1500.— boeat ongkos<sup>2</sup> pernikahan Boen Som aken keloarken laen lagi! Sesoedanja berdami, istrinja jang tida mengarti soeatoe apa, menjataken moefaket. Prempoean ini bajangken jang ia bisa pake band mas, serta mempoenjain barang perhiasan asal sadja ia bisa serahken poetrinja.

„Nah . . . baek kita poetoesin trima sadja itoe lamaran . . . kerna kaloe tida tentoe kaoe poenja diri bisa tjilaka. Baek akoe nanti oeroes ini sama si Keng Hoa, akoe pertjaja jang ia tentoe bisa moefaket. Kita tetepin sadja ia poenja hari nikah aken di bikin boelan Tjap-Gwee kaloe Luit. Boen Som moefaket . . . kaloe dia maoe selekas moengkin . . . ja, kapan sadja djoega bole . . . asal sadja . . . ia kasiken kita itoe oeang . . . kerna akoe maoe beli barang perhiasan . . .” itoe prempoean jang tida mempoenjain pikiran, jang melainken mengoetamaken sadja „Harta Doenia” . . . .

„Hoes . . . djangan beli perhiasan. Kita boleh besarin kita poenja perdagangan nanti kaloe soeda madjoe . . . ach . . . djangan koeatir jang kaoe poenja baba mantoe nanti loepaken kaoe poenja diri? Tentoe djoega ia sanggoep beliken apa sadja jang kita maoe . . . ?” Begitoelah itoe soeami istri tertawa-bergoembira, kerna tida di njana „redjeki” datengnya begitoe mendadak sontak . . . .

„Dasar si Keng . . . redjekinja gedeh . . . bisa dapetin orang berpangkat . . .” kata lagi istrinja Ho Kian. Di matanja soeda berbajang sadja itoe kertas bergambar . . . Oh . . . oewang . . . !!

Gadisnya Ho Kian ada berparas tjantik djoega, tjoema sajang sebagai satoe gadis jang tida terpladjar, apalagi pada zaman itoe, di mana gadis<sup>2</sup> masih di pingit dengan keras, selamanja berkorbani serta bersedia mengiringin kehendak orang toeanja maskipoen di nikahken pada siapa sadja, asal bisa mendjalanken itoe Kebaktian atawa Hauw . . . Maka itoe koetika di tanja ia poenja pikiran, Keng Hoa melainken manggoetin kepalanja sadja, serta moekanja beroba maloe . . . „Ini ada boeat kebaekan kita semoea, Hoa . . . kerna orang toea djoega tida gila boeat djeblosken anaknja tida keroean . . . Kaloe kaoe tida maoe . . . nistjaja brantakanlah kita poenja Roemah tangga, kerna ajahmoe tentoe kena masoek Boei . . . oetang . . .” kata istrinja Ho Kian, jang sedeng dongengin poetrinja. „Kaloe kaoe soeda menika . . . inget, sering-sering kirimin akoe doeit ja? Sebab bakal soeamimoe itoe ada sampe kaja . . . makan pake semoea sedia . . . ada djongos, boedjang, koki dan laen<sup>2</sup> lagi . . . di mana kaoe tentoe bakal hidoeep senang . . . Kreta ada sedia, badan di taboer dengen Masinten . . . maka maoe apa lagi? Ach . . . dasar ‘hokkiemoe gedeh . . .”

Pada laen minggoenja koetika Koen Lim kombali lagi, Ho Kian soeda poetoesken trima baek permintahannja Boen Som, maka itoe djoega dalem doe hari itoe „Koensoe” soeda kombali lagi sambil serahken oewang f 1500.— brikoet itoe soerat oetang-oetang jang di kombaliken pada Ho Kian. Dalem satoe minggoe kita liat

Ho Kian soeda merajahken pesta pernikahannja ia poenja gadis, di mana Keng Hoa soeda djalanken oepatjara pernikahan sendirian, kerna itoe bandot toe a tida brani moentjoel. Pada malemnja dengen di iringken oleh Koen Lim, Keng Hoa soeda di anterken ke Tiang Bendera di itoe roemah gedong jang baroe dan di perlengkepin dengen prabotan jang netjis, di mana si bandot toe a soeda doedoek menoenggoe iapoenna istri baroe.

## XI

**Nasibnja satoe Istri.**

**S**EORANG prempoean aken dapetken Sorga „Satawa Noraka jalal di waktoe Harian ia djadi Penganten” itoelah ada satoe pepata jang kebenerannja tida bisa di sangkal lagi. Begitoe poen soeda terdjadi dengen dirinja Keng Hoa jg sesoedanja alamken mendjadi istri orang, baroe insjaf apa jang di seboet *Penghidoepan*. Kaloe doeloean ini gadis soeda menoeroetin sadja kehendaknya ia poenja kedoea orang toe a, jalal sekedar boeat penoehken ia poenja kebaktian atawa Ha u w jang pada itoe zaman orang ada sanget mengoetamaken.

Koetika ia meliat jang soeaminja itoe ada satoe bandot kolot jang ramboetnja soeda berwarna doe a, maka penjeselan laloe timboel dalem ia poenja sanoebari. Kaloe doeloe ia soeka mengimpi berapa beroentoeng adanja satoe pasangan jang sama-sama moeda djelita jg menjinta dan di tjinta, Keng Hoa soeka mengelah napas pandjang pendek memikirken ia poenja nasib. Kaloe doeloe ia ada seoepama itoe boenga Roos

jang baroe megar, sedengnya menjiarken ia poe-nja haroem serta masih melengket pada tangke-nja, adapoen sekarang ia bisa di ibaratin sebagai djoega itoe boenga jang soeda di petik dari poe-hoennja oleh satoe tangan jang djail. Kaloe sang boenga itoe di taro di atasnya satoe vaas jang indah, serta di isiken oleh itoe aer kebroentoe-njan, soeda tentoe sang boenga itoe aken tinggal seger, sebaliknya itoe tangan jang djail sesoeda-nja petik itoe boenga jang indah dan tida per-doeliken padanja, soeda remes boenga itoe sehingga ia hantjoer belarakan . . . . Maskipoen betoel dalem segala hal ia tida merasa kekoe-rangan, tetapi ketjintahannja satoe soeami jang aseli, adalah jang di harepken, kerna Keng Hoa tida anggep dirinja itoe soeda menika dengan hartenja Boen Som . . . . Sesodanja menika am-pir doeae boelan, baroelah dengan njata Keng Hoa bisa meliat dengan matanja sendiri temba-ganja ini soeami tetiron . . . . Roepanja sadja Boen Som soeda moelain merasa bosen dengan istrinja jang baroe ini, kerna itoe poen soeda mendjadi ia poenja tabeat sedari doeloe. Kelakoeannja soeami itoe ada kasar, serta sebentar-bentar tjari lantaran soepaja dapet mempersa-kitin hatinja ini prempoean moeda. Kelakoeannja ia itoe ada mirip seperti lakoenja sang koembang, jang sesodanja poewas mengisep sari madoenja sang boenga lantes terbang pergi boeat mentjari lagi laen boenga jang dapet di isep sarinja, jalih laen boenga jang masih seger. Itoe segala matjem impian boeat hidoepep sebagai istrinja satoe mil-lioenair, soeda boejar dari angen-angennja Keng Hoa, sebagai djoega boejarnja itoe asep jang ketioep angin . . . . Setiap hari ini istri jang bertji-laka melainken bisa koetjoerken sadja aer mata-

nja, kerna menjesel . . . . Pada itoe zaman, di mana peladjaran dan onderwijs masih belon begitoe sampoerna sebagi sekarang, itoe gadis jg bernasib djelek tida bisa bikin soeatoe apa, apa lagi Keng Hoa itoe ada satoe gadis jg pendiam, tida bisa banjak omong terhadep ia poenja soeami jang setiap kali perlakoeken dirinja dengen sewenang-wenang, tida poen heran kaloe lambat-laoen badannja ini prempoean moeda mendjadi koeroes, kerna kesehatan badannja teroes merojan. Aken tetapi Keng Hoa, maskipoen ada satoe machloek lemah, jang segala waktoe bisa di perboeat segala matjem zonder bisa berboeat soeatoe apa, tetapi masih ada mempoenjain pengrasahan boeat djangan manda sadja atas perlakoeannja itoe bandot toea, jang kasar. Pada soeatoe malem Boen Som dateng mengoendjoeingin padanja, ternjata Keng Hoa itoe siang-siang soeda masoek tidoer, kerna badannja di rasaken tjape dan lelah. Itoe soeami laloe goesoer padanja, serta djoega tida segan boeat goenaken tangannja menampar pipinja itoe istri, siapa laloe lepas soearanja menangis. Soeara tangisan telah membikin Boen Som mendjadi sanget goesar, maka sebagi djoega orang jang kalap, kombali ia poekoel itoe istri jang tida berdosa, sambil moeloetnja memaki: „Prempoean sial . . . akoe dateng kaoe tida maoe bangoen ja? Ha . . . dasar toeroenan rendah . . . soenggoe tida berroentoeng betoel jang akoe soeda ambil dirimoe . . . Nah . . . soeda, kaloe begitoe lebi baek kaoe pergi poelang sadja ke roema orang toeamoe . . .”

„Akoe sala apatah makanja kaoe begitoe bentji padakoe? Kenapa sebentar-bentar kaoe tjari lantaran terhadep akoe” berkata Keng Hoa sambil menangis.

„Sala apa? Ha . . . ha . . . ha . . . toetoep moe-loetmoe. Apatah kaoe kira jg mentang-mentang kaoe sekarang bisa tinggal dalem roema gedong boleh banjak tingka?” Binatang semoet poen kaloe terlaloe di persakitin masih bisa menggigit, apa lagi satoe manoesia jang mempoenjain pengrasahan sebagi Keng Hoa, soeda tentoe ia tida maoe mengarti. Maka itoe, seperti djoega dapet tenaga baroe, Keng Hoa lantes brenti menangis, kemoedian dengen aseran ia laloe menjentak pada Boen Som. „Oh . . . toea bangka gila djanginan kaoe kira memangnja akoe ini ada mendjadi kaoe poenja boedak belian jang boleh di perboeat sewenang-wenang. Apatah kaoe kira jang akoe ini terlaloe kesoedian boeat menika dengen kaoe? Kaloe kaoe tida senang dengen dirikoe kaoe boleh anterin poelang dengen perbaek pada kedoea orang toeakoe, kerna akoe tida merasa sala, makanja djoega akoe tida bisa trima kaoe poenja perlakoean jang menjakin hati . . . .”

Atas perkatahan tersebut, matanja itoe keparat seperti djoega maoe berlompat keloear, maka pada itoe malem djoega ia soeda oesir Keng Hoa.

„Pergi . . . kaoe . . . prempoean sial . . . hajo lekas, kaloe tida kaoe nanti kena makan akoe poenja tangan lagi. Akoe tida soeka pandang kaoe poenja tjetjongor lebi lama lagi . . .” Dengan hati jang sanget sedi serta sanget penasar-an, Keng Hoa laloe benahken ia poenja pakean, kemoedian sekira djam sembilan, dengen di anter Inem ia poenja boedjang, ia lantes berlaloe boeat poelang ke roemanja Ho Kian. Itoe orang toea jang mata doeitan, tida bisa berboeat laen melainken tarik napas pandjang pendek. „Kenapa kaoe tida maoe bersabar . . . anak? Abis kaloe

dia mara begimana? Loedes akoe poenja peng-harepan boeat pake band-mas . . . .” kata istrinja Ho Kian: „Lebi baek besok akoe anterin kaoe poelang kombali, nanti akoe mintaken ampoen boeat kaoe poenja diri . . . . apatah ini namanja anak jang berbakti sama orang toea?” kata itoe prempoean jang matanja soeda boeta dengen doeit pada anaknya.

„Kenapa iboe moesti bilang begitoe?” kata Keng Hoa . . . . „Akoe soeda tida sanggoep lebi lama lagi boeat hidoe bersama-sama itoe toea bangka . . . . Sebetoelnja djoega akoe ini soeda mendjadi korban dari orang toeakoe sendiri, jg terlaloe mengoetamaken oewang . . . .” Seabisnja berkata begitoe Keng Hoa laloe menangis menggeroeng-geroeng, hingga membikin Ho Kian mendjadi sanget kesel . . . .

\*

Memang sedari waktoe jang blakangan ini, Boen Som ada terserang oleh satoe penjakit „darah tinggi” . . . . sehingga seringkali ia „mara<sup>2</sup>” tida keroean. Apatah jang menjebabken hingga ia mendapet itoe sakit? Baeklah kita toetoerken dengen djelas.

Dalem waktoe jang paling blakang, sedari Kong San tipoe padanja, adatnja Tjeng Goan mendjadi beroba . . . . boekannja beroba mendjadi baek, tapi sebaliknja. Sekarang ini anak harta-wan banjakan liwatken temponja dengen berdjoedi bersama bebrapa kawan-kawannja jang semoeanja ada anak-anak hartawan, sambil menenggak minoeman keras . . . . serta plesir dengen prempoean<sup>2</sup> djalang. Perhoeboengannja dengen Thian Leng soeda mendjadi renggang,

kerna ia poenja ketjintahan, si Mawar, dengen berterang soeda di gondol oleh Thian Leng, hingga kedjadian pada satoe waktoe koetika marika bertemoe satoe sama laen dalem „TAMAN BIDADARI” ampir sadja terbit perklaian hebat, kaloe sadja tida lekas di pisaken oleh marika poenja kawan-kawan jang berada di sitoe. Sedari itoe waktoe Thian Leng laloe mengendoerken diri dari „TAMAN BIDADARI” siapa sesoedanja di oesahaken oleh Tjin Hok, soeda di ganti namanja mendjadi „BAN SIOE TONG” di mana sekarang itoe roema ada mendjadi sarang djoedi .... plesir .... dan mabok. Itoe prempoean jang mendjadi pereboetan di antara Tjeng Goan dan Thian Leng, achirnya dengen terang-terangan soeda di gondol oleh Thian Leng .... Soeda tentoe dengen menoentoet penghidoepan boros, setiap waktoe Tjeng Goan moesti menggoenaken oewang sanget banjak. Aken tetapi ia bisa dapetin oewang dengen gampang sadja .... asal sadja lemari besinja ia poenja ajah masih blon kosong. Dengan enak ia maen „timpa” sadja oewang ajahnja dengen pertoeloengannja ia poenja koentji palsoe. Brapa banjak oewang jang ia soeda gasak boeat ia poenja keperloean sendiri, ia tida taoe .... Pada soeatoe hari kombali ia „timpa” oewangnya ia poenja ajah tetapi ini kali ada satoe toempoekan oewang kertas, jang baroe sadja kemarennya Boen Som kasi masoek di sitoe boeat bajar oewang padjek. Koetika itoe bandot maoe ambil itoe oewang pada esok harinya, ia mendjadi terprandjat, kerna itoe oewang jang di boengkoes rapi serta di iket dengen benang soetra, soeda linjap .... Seperti orang gila ini keparat laloe preksa ia poenja harta, tetapi kepalanja di rasaken poesing kapan ternjata ia

poenja oewang jang tadinja ada berdjoembla lebih-koerang f 200.000.— sekarang tinggal berdjoembla tida lebi dari f 40.000.— sadja . . . Ia bermoela sangka ia poenja istri jang soeda gasak itoe oewang, tetapi achirnja ia inget jang ini tentoe ada Tjeng Goan poenja perboeatan . . . Koetika di tanja Tjeng Goan poengkir keras, achirnja Boen Som poen tida bisa berkata soeatoe apa lagi. Ia poenja harta jang dapet di koempoel dengen soesa paja, jang ia soeda dapetken dengen djalan „memeres” seperti linta darat . . . sekarang soeda moelain singet . . .

Istrinja Boen Som memang ada berbadan lemah dan sering sakitan, pada soeatoe hari ia poenja penjakit djantoeng moelain mendjadi heibat. Dokter jang di panggil ternjata tida bisa lebih berkoeasa dari pada Allah, maka pada soeatoe malem, sesoedanja menderita penjakinja sekean waktoe lamanja sang istri telah poelang ke doenia baka. Atas meninggalnya ia poenja istri, Boen Som seringkali soeka ngelamoen sebentar-bentar memaan dengen ia poenja oewang jang diitoeng pergi poelang . . . Itoelah ada mendjadi sebab jang ini toea bangka mendapat itoe penjakit „darah tinggi” ternjata djoega jang ia poenja asabat moelain terganggoe. Itoe roema jang besar sekarang mendjadi soenji senjap, angker, dan serem . . . Di pertengahan depan ada terdapet medja aboe dari Boen Som poenja leloehoer, serta di sampingnya ada terdapet Sin-tjenja ia poenja istri jang baroe meninggal. Di sana sini ada tergantoeng lian-lian jang berwarna roepa<sup>2</sup>, hingga satoe pengrasahan tida enak aken terasa bagi orang jang masoek dalem itoe roewangan. Setiap hari ini toea bangka doedoek menghadepin ia poenja oewang, sambil mengitoeng pergi da-

teng sebagi orang gila . . . Hal ini soedā terjadi sesoedanja gadisnya Ho Kian jang ada mendjadi ia poenja istri soeda di oesir pergi . . . Oleh kerna ia tida bisa mengeroes ia poenja perkerdjahan lagi, maka itoe ia laloe minta brenti dari djabatannja, permintahan mana telah di loeloesken dengen hormat. Tjeng Goan masih tetep menoentoet penghidoepan jang „sar-sar” sehingga setiap hari ia terdjeroemoes semingkin djaoe . . . Itoelah ada permoelahannja dari Allah poenja tangan jang berkerdja pada itoe familie.

\*  
\* \*

Sedari kombali di roemanja ia poenja orang toea, kesehatannja Keng Hoa tetep terganggoe. Ia merasa sanget menjesel jang ia soeda di dajdiken korban oleh ia poenja kedoea orang toea sendiri, sekedar boeat penoehken ia poenja kewaduhan sebagi satoe anak jang berbakti boeat melepaskan ajahnja dari tjengkremannja linta darat jang kedjem. Siang hari malem ia tetep merasa penasaran, sehingga achirnja ia kena terserang oleh penjakit batoek jang semingkin lama semingkin heibat. Segala roepa obat<sup>2</sup> soeda di kasi makan, teroetama obat-obat kampoeng, tetapi tida maoe semboe. Achirnja marika panggil Dr. Gelderen, siapa koetika preksa tjoema bisa gojang<sup>2</sup> kepala . . . kerna itoe penjakit soeda mendjadi terlaloe heibat . . . Pada soeatoe malem Keng Hoa rasaken penjakitnya soeda mendjadi berat, maka dengen soeara jang terpoetoes, ia meratap di hadepannja ia poenja kedoea orang toea: „Ajah dan iboe jg tertjinta . . . anakmoe ini soeda tida koeat menanggoeng ini

penjakit jang sanget heibat . . . . Inilah soeda mendjadi akoe poenja nasib jang bertjilaka . . . maka kaloe akoe soeda tida ada di doenia . . . ini . . . harep ajah dan iboe djangan mendjadi terlaloe sedi . . . anak ada poethauw . . . tida bisa piara orang toea . . . Akoe mati penasaran kerna akoe ini soeda mendjadi-korbannja „Hauw” jang sia-sia belaka . . . tapi akoe nanti bales sakit hati . . . pada itoe toea bangka . . . jang telah membikin akoe mendjadi begini roepa . . . ”

Ho Kian dan istrinja tida tahan lagi boeat tida koetjoerken ia poenja aer mata. „Ini semoeanja ada mendjadi kaoe poenja gara-gara . . . ” kata Ho Kian dengen soeara jang menjataken ia poenja kemenjeselan pada istrinja: „Kaoe akoe taoe jang anakkoe bakal mendjadi begini roepa . . . maskipoen akoe di boei sepoeloe tahan djoega akoe soedi lakonin . . . Kaoe jang selaloe memboedjoek . . . ja . . . kaoe ada satoe iboe jang mata doeitan . . . ”

„Kenapa bolenja kaoe salaken akoe?” saoet istrinja: „Kaoe ajah gila jang matanja soeda mendjadi boeta oleh pengaroehnja oewang . . . ” Kombali Keng Hoa batoek-batoek . . . dan ini kali dalem moeloetnja telah menjemboer darah hidoep . . . Napasnja sengal-sengal . . . Sesoe-danja merasaken sengsara bebrapa djam lamanja, pada tengah malem Keng Hoa telah menoe-toep mata boeat selamanja . . . Tida bisa di kata lagi begimana hantjoer rasa hatinja Ho Kian soeami istri . . . Terkoetoeklah . . . itoe bandot toea jang tjilaka jang dengen menggoenaken pengaroehnja oewang soeda permaenken orang poenja gadis . . . Oh . . . Harta!

## XII

**Pembalesan Toehan.**

**S**E GALA perboeatan djahat atawa baek tentoe aken dapat gandjaran jang setimpal. Maskipoen kedjahatan larinja begitoe tjepeet, tetapi dengen tentoe . . . maskipoen djalannja seoepama merajap . . . achirnya aken dapat pembalesan dari segala kedjahatan jang telah di perboeat. Boen Som poenja penjakit zenuw semingkin keras . . . apapoela kaloe malem ia tida bisa tidoer dengen njenjak . . . kaloe sadja ia meremken matanja, bajangannja Keng Hoa laloeterliat. Kadangkali djoega ia tida napsoe makan sama sekali . . . Atas permintahannja Tjeng Goan ia poenja Ie-poo, satoe njonja toea dari fihak iboenja Tjeng Goan, dateng menemenin dalem itoe roema besar jang agaknya keliatan serem. Satoe waktoe Boen Som dapat mengimpi jang Keng Hoa ada berdiri depan pembaringan ja di mana ini prempoean jang perna mendjadi ia poenja istri dengen badannja jang koeroes kerring . . . telah batoek-batoek dan semboer moekanja dengen darah . . . hingga membikin Boen Som mendjadi sanget terprandjat sekali. Ia laloemendjerit satoe soeara : „Ampoen . . . Hoa” dan teroes mendoesin. Keringet dingin mengoetjoer dengen deres sekali di atas ia poenja djidat . . . serta hatinja memoekoel dengen keras . . . Itoe waktoe lontjeng baroe berboenji 2 kali . . . liwat tengah malem. Boen Som mendjadi bergidik . . . boeloe badannja di rasaken berdiri. Pada esok harinja Koen Lim ada dateng menengokin padanja, kerna ia telah mendenger kabar jang ini tjoekong telah mendapat sakit. „Begimana 'ngko-

Boen Som, apatah penjakitmoe soeda di rasaken baekan?" menanja itoe goendal keparat.

„Maoe di kata sakit . . . ja, akoe tida sakit, tjoema sadja akoe heran kenapa sekoedjoer ba-dankoe rasanja lemes seperti tida bertenaga . . . Dan djoega . . . heran sekali kenapa sebentar-bentar akoe boleh terbajang-bajang sadja parasnja Keng Hoa? Och . . . ja . . . semalem akoe telah mengimpi bertemoe padanja . . . badannja sanget koeroes . . . Ia telah batoek-batoek di hadepankoe . . . aken kemoedian ia semboer dirikoe dengen . . . darah . . . Soenggoe me-njeremken sekali . . . kaoe barangkali taoe apa artinja itoe impian, Lim?" Dengan mendadak parasnja Koen Lim mendjadi poetjet, kerna ia taoe pasti jang „aloesnya" Keng Hoa tentoe me-rasa penasaran pada ini toea bangka . . . Ia inget djoega jang ia telah mendjadi orang per-antarahan boeat rangkepken perdjodohannja itoe toea bangka.

„Tida . . . apa-apa . . . akoe rasa sadja ba-rangkali kaoe poenja badan „kosong" mendjadi dapet impian jang boekan-boekan. Apatah 'ngko Boen Som tida dapet taoe jang Keng Hoa itoe soeda meninggal doenia berselang ampir tiga minggoe? Tapi . . . perkara setan-setan dan tachajoel djangan kita terlaloe pertjaja . . ."

„Apa? Keng Hoa soeda mati?" kata Boen Som dengan kaget: „Wah . . . kaloe begitoe betoel . . . dia poenja „aloes" penasaran terhadep akoe . . ."

„Djoesta . . . 'ngko Boen Som . . . djangan pertjaja segala hal jang begitoean. Lebi baek kaoe pergi tetirah sadja di bilangan Bogor . . . jang hawanja ada sedjoek . . . barangkali itee penjakit bisa linjap. Lebi baek kaoe toekar hawa

doeloe." Sesoedanja beromong-omong sekoetika lamanja, Koen Lim laloe permisi poelang. Aken tetapi semingkin lama penjakitnja Boen Som tamba heibat . . . sekarang soeda ternjata jang ia ini ada terserang penjakit gila . . . Siang hari malem ia doedoek mengitoeng ia poenja oewang pergi dateng . . . hal mana telah sanget menjoe-kerken pada Tjeng Goan boeat „timpa” doeitnja ia poenja ajah. Kendatipoen ia taoe jang ajahnja ada dalem sakit . . . tapi ini anak djahanam tida goebris atawa open tentang penjakitnja ia poenja orang toea . . . sampe pada satoe waktoe . . . Boen Som bermaen api . . . dan achirnja telah membakar ia poenja roema besar. Api telah mengamoek dengen heibat . . . sehingga dalem sekedjeban mata sadja itoe roema gedong besar soeda mendjadi toempoekan poeing . . . Sambil menandak-nandak Boen Som berdansa dan ia bersoerak-soerak menandaken jang otaknja soeda tida waras lagi . . . achirnja orang gelandang padanja . . . dan sekep di Tandjong Grogol dalem roema sakit gila . . . Broentoeng itoe roema samping tida toeroet kebakar, serta ia poenja peti besi tida sampe moesna, achirnja oewang itoe jang berdjoembla kira-kira f 40.000.— laloe djato dalem tangannja Tjeng Goan . . . siapa sekarang ada mendjadi jang di pertoean dalem itoe roema.

\* \*

\*

Sesoedanja semboe dari loekanja The Nombong telah di denger ketrangannja oleh politie. Ini boeaja lantes mengakoe segala hal dengen teroes terang, begimana atas boedjoekannja Kong San ia soeda toeroet pada itoe kawan boeat menga-

toer satoe tipoe aken mengambil djiwanja Hoat Gie berdasar atas oewang tarohan f 500.— jang Kong San dapet trima dari Tjeng Goan Sia, apa jang menjadi lantaran makanja Tjeng Goan hendak abisken djiwanja Hoat Gie ia tida taoe, tjoema sadja Nombong merasa gemes betoel bahoea Kong San soeda tinggalken padanja setenga hati.

Semoeanja pengakoean itoe laloe di tjatet oleh mantri politie, serta tida berapa lama Tjeng Goan poen di panggil mengadep boeat di denger ia poenja keterangan. Tetapi itoe hartawan moengkir keras, serta kata jang ini sama sekali ada satoe fitenahan bagi dirinja. Oleh kerna tida ada boekti jang terang, terlebi poela Tjeng Goan ada anaknya satoe Luit. maka itoe ia tida di tahan, tjoema sadja ia haroes mengadep sebagai saksi, kapan Kong San soeda dapet di tangkep. Politie laloe membri prenta boeat tjari dan tangkep Kong San. Nombong tetep di tahan dalem pendjara.

\*

\* \*

Setelah dapet panggilan dari Politie hatinja Tjeng Goan merasa sedikit keder djoega . . . tetapi ia tetepken hati boeat moengkir teroes seande kata Kong San kena tertangkep . . . Sekarang ini anak hartawan' ada menjadi „toean” dari hartenja ia poenja ajah, ia boleh berboeat segala hal dengen tida oesa koeatir lagi. Begitoealah dengen tentoe ia oembar ia poenja hawa napsoe djahat . . . sehingga lambat laoen ia poenja oewang itoe tinggal bebrapa riboe roepia sadja. Boeat gantinja Kong San sekarang ia ada mempoenjain satoe „tangan kanan” jang bern-

ma Bie Tjioe. Ini djago baroe ada orang Paalmerah, serta soeda tersohor dari ia poenja „kegagahan.”

Soeda lama Tjeng Goan ada mengandoeng dendem hati pada Thian Leng, itoe sobat jang soeda permaenken ia poenja „kehormatan” (?) dengen menggondol ia poenja „djantoen hati” jg tertjinta. Pada soeatoe hari keliatan Tjeng Goan sedeng doedoek di serambi depan dari roemanja, serta pikirannja di kasi melajang boeat tjari satoe daja-oepaja goena membikin soesa pada ia poenja moesoe. Tiba-tiba Bie Tjioe dateng mengadep di sitoe.

„Bie Tjioe . . . apatah kaoe brani berklai?” kata Tjeng Goan sambil menjengir. Itoe djago tida lantes menjaoet, tetapi awasken moekanja ia poenja toean, kemoedian ia lantes berkata: „Maoe berklai sama siapa, Sia . . . Akoe ini boekannja omong besar . . . Sia, sama siapa djoega akoe tida takoet . . .”

„Na . . . Bie Tjioe akoe maoe pertjaja kaoe poenja kesetiahan . . . Kaoe taoe hatikoe sanget sakit sekali sama Thian Leng . . . akoe taoe jang ia itoe soeka maen Tjaphouw di Pasar Senen di roemanja Soeij King Sia, kaloe sadja kaoe bisa toeroen tangan padanja . . . akoe maoe kaoe „tandain” sadja moekanja dengen golok, agar ia mendjadi orang jang bertjatjat seoemoer hidopenja . . . Oewang tarohannja? Kaoe djangan koeatir akoe nanti kasi kaoe f 200.— apa kaoe brani?” Bie Tjioe laloe tepok dadanja, serta gosok-gosok kepelannja.

„Sia . . . djangan koeatir . . . nanti akoe „kerdjain” padanja. Kapan jang Sia rasa boleh?”

„Kapan sadja jang kaoe rasa baek . . . lebi lekas lebi baek . . .” kata Tjeng Goan. Sesoedanja kasiken sedikit oewang pada itoe djago, Bie Tjioe laloe ngelojor pergi. Kemoedian Tjeng Goan lantes berbangkit, ia djoega berdjalan keloear langsoeng menoedjoe ke „BAN SIOE TONG” boeat berdjoedi . . . .

\* \*  
\*

Satoe minggoe telah berselang sedari apa jang di toetoerken di atas. Pada soeatoe hari „BIN-TANG BARAT” telah wartaken satoe kabaran sebagi brikoet:

### PENJERANGAN GELAP.

Semalem sekira djam 9 Thian Leng Sia poetranja Kap. Oeij In, koetika baroe sadja hendak mengoendjoengin roemanja Soeij King Sia, di Senen telah mendjadi korban dari satoe penjerangan gelap. Thian Leng telah di batjok di bagian moeka hingga dengen loeka berat telah di angkoet ke Stadsverband. Itoe penjerang ada seorang Tionghoa moeda jang tida di kenal soeda dapat di bikin roebroe oleh orang-orang ronda, tetapi itoe penjerang soeda melawan dengen brani sehingga doea orang ronda telah mendapat loeka ringan. Kemoedian si penjerang itoe dapat di bikin tida berdaja, dan dengen mandi darah ia poen toeroet di angkoet di Stadsverband. Pada malem itoe djoega, kerna keadahannja ada paja, sebelonnja politie mendapat keterangan lebi djaoe, itoe penjerang soeda menoetoep mata. Loekanja Thian Leng ada tida berbahaja pada djiwanja, tjoema sadja seande kata

ia bisa semboe djoega, ia aken mendjadi seorang jang bertjatjat seoemoer hidoepl.

Penjerangan ini ada jang kedoea kalinja terdjadi di ini kota. Orang rasa ini ada perboeatan sakit hati jang tersemboeni.

Di harep sadja selekas moengkin sihak politie dapet menerangkan ini perkara gelap.

Koetika Tjeng Goan dapet membatja itoe kabar ia laloe menarik napas lega, kerna pertama ia poenja satroe soeda dapet di bales, serta kedoea Bie Tjioe itoe soeda menoetoep mata, hingga perkara bisa teroes tinggal gelap.

Aken tetapi apatah sekiranja mata Allah ada boeta boeat kedjahatannja ini hartawan ke-dji, siapa soeda mempermaenken djiwa manoesia dengen pengaroehnja ia poenja oewang? Inilah kita nanti liat blakangan.

\* \* \*

Sedari ia poenja anak prempoean meninggal Ho Kian mengandoeng penasaran sekali pada ... Koen Lim jang ada mendjadi gara-garanja. Blakangan Ho Kian telah mendenger jang Boen Som kena terserang penjakit otak, begimana ia soeda bakar roemanja sendiri hingga moesna, dan ac-hirnja telah di sekep dalem Roema Sakit boeat orang edan di Grogol. „Pembalesan Allah . . .” kata Ho Kian seorang diri. Aken tetapi ia masih belon sempet bikin peritoengan pada Koen Lim, jang Ho Kian soeda ambil poetoesan pasti boeat adjar adat pada itoe „Koensoe” gila. Koen Lim jang tida ada poenja senderan lagi, seringkali berkliaran di Kongsie Besar, di mana ia sering „tempel” baron-baron jang menang, sekedar

boeat dapet sedikit oewang goena ia poenja isi kantong.

Pada soeatoe hari Ho Kian telah berhasil ber-temoe padanja. „Mari sini Koen Lim . . . . kaoe jang mendjadi lantaran hingga anakkoe boeang djiwanja dengen pertjoema . . . . nah . . . . rasa-ken ini boeat kaoe poenja bagian.” Sehabisnya berkata begitoe Ho Kian jang soeda djadi ber-ningas laloe menoebroek pada Koen Lim dan de-negen kepelannja jang besar ia laloe „hantem” moekanja ini koensoe sampe babak-beloer dan bengap mateng biroe.

„Ampoen . . . . ampoen . . . . 'ngko Ho Kian. Ini semoea soeda terdjadi boekannja akoe poenja salah . . . . tetapi ada salanja Boen Som . . . .” berkata Koen Lim. Itoe waktoe djoega beberapa orang-orang jang kebetoelan berkoempoel di si-toe, kerna terdjadinya perklaian itoe di Patekoan, laloe memisaken pada marika. Beberapa orang politie laloe dateng tjoretin verbaal pada marika jang di persalaken soeda berklai di djalan oemoem, dan sesoedanja marika di bawah kekantoor politie di Kongsie Besar, marika di id-zinken poelang, serta haroes mengadep di depan hakim pada esok harinja. Boeat itoe, Ho Kian moesti rogo sakoe f 5.— dengen ketawa Ho Kian laloe bajar oewang dendahan kerna hatinja merasa poewas bisa briken „pengadjaran” pada itoe Koensoe tetiron. Tida berapa lama berselang Koen Lim soeda mengilang dari Betawie kerna orang tida liat lagi padanja. Roepanja sadja ia insjaf tentang ia poenja kesalahan . . . . serta merasa maloe soeda kena di „hadjar” di depan oemoem . . . .

Politie Betawie telah berkerdja keras boeat bikin terang itoe perkara penjerangan atas dirinja Thian Leng, kerna Kapt. Oeij In sanget tida senang hati jang poetranja kena orang batjok. Atas pengoendjoekan bebrapa orang si penjerang jang soeda terbinasa kerna melawan dapet di kenalin sebagi Bie Tjoe jang ada mendjadi kaki tangannja Tjeng Goan Sia. Maka politie laloe mengoesoet ke ini djoeroesan, atas pengakoeanja Thian Leng, ia sama sekali tida ada mempoenjain moesoe selaennja soeda riboet moeloet pada itoe pemoeda hartawan. Djoega Nombong mengasi kesaksian jang koeat, itoe penjerangan atas dirinja Hoat Gie soeda di lakoeken atas prentanja Tjeng Goan jang titahken pada Kong San, dan Kong San soeda minta ia poenja per-toeloengan boeat „beresken” pada Hoat Gie. Crimineele dienst dari kepolitian di Djakarta lantes bertindak, di mana achirnja pada soeatoe hari Tjeng Goan perloe di tahan, kerna boekti<sup>2</sup> ada mengoendjoek jang ia ada tjampoer dalem ini oeroesan. Begitoelah koetika Tjeng Goan lagi sedeng asiknya mengadoe peroentoengan dalem „BAN SIOE TONG” politie telah gelandang padanja, jang teroes di sekep di dalem tahanan.

Pengoemoeman boeat tangkep Kong San telah tersiar dengen tjepelet dan loéas, hingga tida brapa lama lagi itoe boeaja soeda dapet di bekoek di Kampoeng Tjoeroeg, Tangerang atas titah dari jang berwadjib. Pada itoe hari djoega Kong San telah di bawah ke Batavia, jang achirnja dengen di perkoeatken oleh Nombong, ini badjingan tida bisa moengkir lagi . . . . dan mengakoe teroes terang. Tjeng Goan teroes moengkir, tetapi Kim To dan Hoat Gie telah kasiken ia poenja boekti<sup>2</sup>, begimana ini hartawan bedjet soeda goenaken

pengaroehnja ia poenja oewang boeat dapetken  
 ia poenja gadis, jang ada mendjadi Hoat Gie poe-  
 nja toendangan, begimana ia soeda di boedjoek  
 oleh Kong San . . . dan begimana itoe madat  
 gelap bisa berada dalem ia poenja roema. Itoe  
 pendjoewal koewee, seorang prempoean Indone-  
 sia jang bernama Sarmi, djoega lantes di tang-  
 kep, dan itoe prempoean telah mengakoe betoel  
 soeda trima oewang besarnja f 25.— dari Kong  
 San boeat taro itoe madat gelap dalem kamarnja.  
 Kim To. Sekarang perkara soeda menjadi te-  
 rang sebagai djoega siang hari, marika jang ber-  
 dosa tida terloepoet dari tangannja Allah . . .  
 Pada itoe hari djoega, Kim To di idzinken poe-  
 lang, di mana dengen menangis kerna kegira-  
 ngan, ia di samboet oleh Hin Nio dan Lian Nio.  
 Marika masi teroes tinggal di roemanja Tek Hok.  
 „Akoe membilang trima kasi padamoe Hoat Gie  
 . . .” kata Kim To pada bakal mantoenja: „jang  
 kaoe soeda menoeloeng anak-istrikoe selama  
 akoe di tahan dalem kantoor politie . . . dan  
 djoega atas oesahamoe, sehingga akoe bisa ter-  
 lepas dari ini perkara penasaran . . .” Memang  
 djoega atas pertoeloengannja ia poenja Chef ja-  
 itoe Notaris Brackman jd lantes berhoeboengan  
 dengen Majoor Hok Boen — Hoat Gie telah ber-  
 hasil sehingga Kim To bisa di lepaskan, kebe-  
 toelan sekali Kong San djoega soeda dapet di  
 bekoek, dan koetika ini boeaja mendapat liat jd  
 Tjeng Goan soeda kena tertangkep, ia pikir tida  
 goena lebi lama lagi boeat moengkir, maka  
 djoega ia laloe mengasi ketrangan jang sanget  
 memberatken pada Tjeng Goan.

Pada soeatoe hari pengadilan Negri di Batavia  
 — dalem boelan September — soeda preksa ini

perkara jang soeda di bagi mendjadi bebrapa bagian :

1. Tjeng Goan (Sia) di persalahken menggoenaken pengaroehnja ia poenja oe-wang boeat menganiaja pada Kim To dengen madat gelap.
2. Tjeng Goan (Sia) mengatoer tipoe boeat binasaken pada Hoat Gie, djoega dengan goenaken pengaroehnja oeang.
3. Tjeng Goan (Sia) soeda sewah satoe badjingan boeat batjok pada Thian Leng (Sia) hingga membikin binasa satoe djiwa manoesia (Bie Tjioe) dan membikin bertjatjat pada Thian Leng seoemoer hidoepl
4. Kong San membantoe pada Tjeng Goan atas kedsahan jang terseboet di bagian sub (1) dan (2) seperti terseboet di atas.
5. Nombong membantoe pada Kong San boeat kedsahan di bagian sub (2).
6. Ah Poen telah membantoe pada Kong San mendjoegal madat gelap aken berboeat kesalahan seperti terseboet dalem sub (1).
7. Sarmi (pendjoeal koewee) dari Kim To jang di persalahken toeroet berboeat ke-djahatan dengan tida langsoeng membantoe Tjeng Goan, boeat menganiaja pada Kim To seperti terseboet dalem sub (1).

Maka pengadilan telah memoetoesken hoe-koem pada persakitan :

- (1) Tjeng Goan (Sia) dengen hoekoeman pen-djara seoemoer hidoep.
- (2) Kong San, seoemoer hidoep.
- (3) Nombong 20 tahun.
- (4) Ah Poen, 15 tahun.
- (5) Sarmi, 10 tahun.

Oleh kerna ia poenja ajah, Luit. Boen Som soeda mendjadi gila, maka semoea harta banda dari Tjeng Goan (Sia) berikoet ia poenja perceel<sup>2</sup> dan tanah jang tida bergerak, aken di taro di bawah penilikan Weeskamer, serta aken di serahken pada sanaknya Boen Som jang paling deket, jaitoe soedara Piauwnja Boen Som, jang bernama Pek Siang. „Impas” kata Kim To pada Tek Hok sesoedanja marika poelang dari sidang pengadilan . . . .

Pada boelan Tjap-Gwee tjap-tjit, Hoat Gie dan Lian Nio telah langsoengken marika poenja pernikahan . . . . dengan rame dan goembira.

Kong San telah di boewang ke Noesakambangan . . . tetapi sesoedanja djalanken hoekoeman-nya 2 tahun, ini boeaja telah tjoba boeat merat, tetapi soeda ketahoean dan achirnya di tembak mati . . . . Tjeng Goan sanget menjesel sekali atas ia poenja segala perboean, tetapi soeda kasep, achirnya ia djoega meninggal dalem pemboewangan di Benkoelen . . . . „IMPAS . . . .”

**AGENTEN:****Tjilik Roman's**

- Amperan.** Hock Twan, Boek-Agentuur & Commissiehdrl.  
**Batavia.** Eng Hoat, Petakbaroe 63, Petongkangan. Oei Biauw Tjiang, Pantjoran. Boekhandel KYTSON, Loods-Glodok. Rest. Kadipolo, Bouquetlaan 6. Koffiehuis Thio Eng Soey, Hoek Gg. Tjemara. Orion Building, Sawah Besar. Tan's Boekhandel, Pasar Baroe Loods. Tropen Boekhandel, Pasar Baroe 113. Boekhandel Balingka, Pasar Baroe 112. Boekhandel Apollo, Krekot 48. Buffet 1c Klasse, S.S. Koningsplein. Lims Studio, Kramatplein 85. Thay San Kongsi, Kramatplein. Chong's Boekhandel, Menteng Prapatan 20. Schilder Atelier Seine, Prapatan Menteng 8.
- Bandoeng.** Recl. & Adv. Bureau „Okè” Bantjeuj 5.
- Bandjarmasin.** Khoe Liang Tin, Martapoeraweg 106.
- Banjoewangi.** Boekhandel FORTUNA.
- Blora.** Oei Tiang Sioe, Djalan Rumah-sakit.
- Buitenzorg.** Toko Njonjah.
- Cheribon.** Jo Tjoei Goan, Pekalipan 110.
- Djambi.** Whie Tiong Koan, Centrale-straat 6.
- Gombong.** Lim Chong Tiat, Pasarlama 17.
- Jogjakarta.** Mercuur Book & Paperstore Library 57, Tugu Kidul. Usaha Garuda 105, Tugu Kidul. Tjeng Tek Kie, Djalan Kadaster 1.
- Makassar.** Jo Kao Tjiao, Tempelstraat G. 215/6.
- Madioen.** Lie Hwat Sioe, Aloon-aloon Selatan 5.
- Meester-Cornelis.** Thio Lim, Matramanweg.
- Modjokerto.** Tjoa Tjhoen Gwan, Aloon-aloon No. 1.
- Magelang.** Lie Kwat Yong, Kemirikerep 25.
- Malang.** Liem Kian Lian, Sophiaweg 6.
- Padang.** Ming-Fung Bookseller Agency, Kamp. Nias 35. Chung San Bookseller Agency, Kamp. Tionghoa 74. Winkel Mij. ONG, Kamp. Tionghoa 77.
- Palembang.** Toko „EK”, 28 Ilir No. 207.
- Perabumulih.** Toko & Pustaka MURNI, Pasar.
- Purwokerto.** Toko Buku SAERAH, Djl. Raya 222.
- Samarinda.** Go Tie Tiong, Herengracht 1.
- Semarang.** The Tjhoen Yam, Widosari II/49. Goei Kian Sing, Palmenlaan West 31.
- Sibolga.** Tjek Soei Goean, Schouwburgweg 39. Tjioe A Tjon, G. Bioscoop 31.
- Soerabaia.** Oen Tjhing Tiauw, Kapasan 19. MAXIM Boekhandel, Gemblongan 77.
- Tangerang.** Oei Hok Tjay, Djalan Gula 61.
- Tasikmalaja.** Salon de Coiffeur FAVORITE, Singaparnaweg 35.
- Tegal.** Tan Swie Giam, Buffet S.S.
- Tjilatjap.** Liem Tjoe Kwan, Donanweg.
- Tulungagung.** Toko Safety, Djalan Leduri 75.

# Tjilik Roman's

Tetap disoeka oleh Pamoedi-Pamoeda.

Penerbitan 5 DEC. No. 14.

## „Dendang<sup>2</sup> Makassar”

Oleh: Njoo Cheong-seng.

Penerbitan 20 DEC. No. 15.

## „Istri Dewi”

Oleh: Tan Sioe Tjhay.

Toenggoe JANUARI - Nummer 1950.

Njoo Cheong-seng poenja

Gagaklodea . . . jang terkenal.

## Sia Sajang 1896

dan M. d'Amour poenja

## Asap Hia di Malina

Mintalah berlangganan kapada agenten atau:

Adm. TJILIK ROMAN'S  
Posttrommel 63, Djakarta.

Satoe boelan .....	f 5.50
Tiga boelan .....	„ 15.50

PROEFNUMMER TIDA DIKIRIM.

THE TJIHOCAN YAM

W.I.D. 06  
251



Kulit jang sehat dan halus, karena .....

## SABUN TOILET LIFEBOY

Lobang<sup>2</sup>-kulit jang tertutup mengganggu kesehatan Njonja. Busa Lifebuoy jang segar masuk kedalam dan membersihkan lobang<sup>2</sup>-kulit sama sekali, oleh karenanja memberikan Njonja djaminan jang terbaik untuk kesehatan dan halusnya kulit. Mandi dengan busa Lifebuoy adalah nikmat besar bagi badan Njonja.

