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Słowo wstępne.

Więc m am  wam dalej opowiadać o Anielce, 
drogie dzieci ? Siadajcie wszystkie przy mnie. 
Wyobraźcie sobie, że tak dużo m am  do opowia­
dania o niej, iż dzisiaj nie zdążę chyba opowie­
dzieć wam o jej przeżyciach na szerokim świecie. 
Przedtem muszę  pozbierać i poukładać  moje wia­
domości.  Przecież w pierwszej książeczce przesko­
czyłam okres kilkoletni i ominęłam wiele przygód 
naszej przyjaciółki. Czyście to zauważyły?  Przy­
puszczam,  że właśnie ten opuszczony okres będzie 
was najbardziej  interesował.  Anielka po ukończe­
niu szkoły nie zaraz wyjechała na szeroki świat. 
Przy końcu pierwszej książeczki zaznaczyłam p rz e ­
cież, ze „kilka lat upłynęło".  Właśnie podczas  
owych kilku lat Anielka dużo przeżyła w swej 
rodzinnej wiosce i uważam,  że o tych przeżyciach 
muszę wam koniecznie opowiedzieć,  bo inaczej 
nie zrozumiałybyście dalszych jej losów.

Za tem słuchajcie :



Pamiętny dzień.

Anie lka  ze s w e m ś  w ia d e c tw e m  od by cia  e g z a ­
m in ów  bieg ła  przez  wieś,  śm ie j ąc  się i wo ła jąc  :

— M amu siu ,  już p o  w s z y s t k i e m ! J e s z c z e  ty l­
ko  we wto re k  i czwar tek  rano  m u s z ę  iść do szkoły.  
Teraz  j e s t e m  już d o r o s ł a !  Ach,  m a m u s i u !

Za d o m e m  gwizdał* c i chutko  w io s e n n y  wiatr,  
s t r ąca ją c  z drzew białe płatki  kwiatów,  k tó r e  wi­
rowały  i t ańczyły  w powie trzu.

— Ach, m a m u s i u  !
P a r o b e k  S ty kó w  odwróci ł  się zdziwiony,  bo 

właśn ie  przyszedł  do  zagrody  Lipków p o  grabie.  
S łysząc  wołan ie  Anielki,  w ysunął  g łowę przez  u c h y ­
lon e  drzwi warszta tu .  Anielka  już go też dos trzeg ła .

— W o j t eczk u  ! W oj t e c z k u !  — zawoła ła ,  p o d ­
b ie ga ją c  doń.  — J u ż  nie b ę d ę  chodzi ła  do szkoły!  
Dzisiaj p o p o ł u d n i u  p ó jd ę  do przędzalni  z Kubą  
Brzózków i Basią W ojc iecha  Matys iaka .  P o p ro s tu  
nie m o g ę  się doczekać  !

— Tak,  tak,  nic dz iwnego,  że się cieszysz,  — 
Uśmiechnął  się W oj tek .  — Ale te raz  t rzeba  będz ie



sk o ń czy ć  z c h o d z e n i e m  po  linie i ł a p a n i e m  ryb 
w ka n a le !

Anielka spo j r za ła  n a ń  swem i  wie lkiemi błe- 
k i t n e m i  oczami  z n i e m e m  zapy ta n i em ,  O tern 
właśc iwie nie p o m y ś l a ł a  jeszcze,  JPrzecież w ieczo­
rem,  po  p racy  będ z ie  dość  czasu n a  zabawę.  
Przecież  dorośl i  t akże  się bawią !

W o g ó l e . . .  Anie lka  za śm ia ła  się cicho.  W ie ­
działa już te raz,  d laczego się tak ba rd zo  raduje ,  
ale chc ia ła  to i Wojtkowi wyt ł um aczyć .  Nikt nie 
miał  o tern po jęc ia ,  n aw e t  m a tk a .  O, w ciągu iluż 
to lat  zazdrości ła  Anie lka  J a k ó b o w i  Brzózce,  gdy  
widziała go id ącego  do  fabryki  ! Zawsze  z je dne j  
kieszeni  s te rcza ła  m u  bu te lk a  z m le k ie m ,  a z dru- 
giej p o t ę ż n ą  k r o m k a  chleba.  Codz ienn ie  Anielka  
widziała te n  ch leb  s te r czący  z k ieszeni  i c o d z ie n ­
nie zazdrość jej  wzrasta ła .  Najbardz ie j  zazdrośc i ła  
J a k ó b o w i  właśn ie  tej  p o tę ż n e j  k romki  chleba.  Nie 
d la tego,  żeby  była ł ako m a ,  czy g łodna ,  ale po-  
p r o s t u  d la tego ,  że ta ka  k r o m k a  chleba ,  s te rcząca
z kieszeni  by ła  dla niej oznaką ,  że J a k ó b  na leży
już do ludzi doros łych .  Taką  k r o m k ę  ch leba  mieli 
ty lko  ci ludzie,  którzy  pracowal i  w fabryce  ! Tak,
tak! Gdy przed  d w o m a  laty J a k ó b  Brzózka  po  raz
p ie rwszy  szedł  do  fabryki  ze sw ym  oj cem ,  Anielkę  
p o p r o s t u  olśnił  widok ch łopca .  Tego  dnia  właśn ie  
uczyni ła  m o c n e  po s t ano w ie ni e ,  że i on a  k iedyś 
będz ie  pra cowa ć .  I d la teg o  tak się c ieszyła na 
s a m ą  myśl  o fabryce  ! Tylko d la tego  ! „Będziesz  
mu s i a ła  także  p raco wa ć" ,  powiedz iała  jej kiedyś 
m a tk a .  Wówczas  w oczach  Anielki pojawi ły się



błyski  radości .  P o p r o s tu  nie m o g ł a  się fe gó  dn ia  
d o c z e k a ć !

I wreszc ie  n a d s z e d ł ! Teraz ! Dzisiaj p o p o ł u -  
dniu do s t an ie  k r o m k ę  ch leba ,  t a k ą  dużą,  j ak  d o ­
s tawał  codz ie nni e  J a k ó b  Brzózka . Anie lka  po c z ę ła  
tańczyć  ra z e m  z b i a ł em i  p ł a tk am i  kwiatów,  wiru- 
ją cem i  na  wiet rze.  A p o t e m  zawoła ła n a g l e :

— Muszę  już iść, Wo j teczku ,  i p r z y g o to w a ć  
Się. W ie c z o rem  do  was w p a d n ę .  Dowidzenia  !

— Niech cię Bóg prowadzi,  Anie lciu ,—b r z m ia ­
ła odp o w ied ź  Woj tka.

Wspa r ł  się na w e t  na  grab iach  i sp og lą da ł  za 
dz iewczynką ,  j ak  b ieg ła  w swej kró tk ie j  su k i enc e ,  
z rozwia nemi  lokami,  jak po ds ka ki w a ła ,  us zczę ­
śliwiona.

W o j t e k  pokiwał  g łową bole śn i e  i począł  na- 
py ch ać  w zamy śle n iu  fajkę.  Było m u  dziwnie  żal 
Anielki ,  choc iaż  nie po t raf i łby  w yt łu m ac zyć  dlaczego,  
W s p o m n i e n i a  wła sn ego  dz iec ińs twa n ieoczekiwanie  
go  n a w i e d z i ł y . . .  O, j e m u  było  wówczas  o wiele 
gorzej  ! Był n a j e m n y m  c h ł o p c e m ,  wyz ysk iw anym  
i z a h u k a n y m ,  n igdy  nie m ógł  chodzić  do  szkoły,  
Broń  Boże  ! Ba, żeby  to m ó g ł  się uczyć ! Napew-  
no  byłby  te raz  p a n e m  ca łą gębą.  N a p e w n o  swoje  
a rcydz ie ła  robi łby  je szcze  p ięknie j  ! W o j t e k  zaśmia ł  
się w duchu .  W m a l e ń k i m  warsz tac ie  przy s tod ole  
miał  znowu  cały zapas  go to w y ch  p u d e łe k ,  k tóre  
heb lowa ł  i ok le ja ł  k o lo ro w y m  p a p ie r e m .  W izbie 
dw a zegary  wisiały na  śc ian ie  do nap rawy .  Byli to 
jedyni  je g o  przyjac iele.  A późnie j  dzieci ! Szcze­
gólnie wesoła,  r o z t r zep an a  Anielka.  Gdy uśmie-  
ęhała się do n iego ,  Woj t kow i  zdawało się, że s ł o ń ce



m u  zagląda  do  duszy.  Może  właśn ie  z te g o  p o ­
w od u  tak  m u  jej t e raz  żal było,  M o c n e m  u d e r z e ­
n i em  przewróci ł  na  z iemię  grabie.  Później  wyjął  
z k ieszeni  sp o d n i  ka w a łe k  świeżo u p ie c z o n e g o  
ch leba .  Z o n a  T o m a s z a  m u  go dała.  U g o s p o d a rz a  
S t y k a  d a w a n o  Woj tkowi  o wiele mn ie j s ze  kromki .

W o j t ek  zjadł chleb  z a p e t y t e m  i ws łuchał  się 
w ciszę p a n u ją c ą  dokoła.  P o t e m  wziął ko sę  z t a ­
czek  i zaczął  j ą  os trzyć.



Ter az .

Mając z jedn e j  s t rony  z a m y ś lo n e g o  J a k ó b a  
Brzózką,  z drugiej  Basią ,  có rk ą  W ojc iec ha  Maiy- 
siaka,  k roczyła  Anie lka  do fabryki  z wie lką k r o m k ą
chleba  w kieszeni .

— Pójdz iesz  do  m o j e g o  majs t r a ,  — u ś w ia d a ­
mia ła  ją B as ia .— Srogi  jest .  Przy n im n aw e t  przez  
o k n o  w yglądać  nie m o ż n a  i... Ale mus isz  włosy 
ja k o ś  związać,  Anielciu ! Z ta k i e m i  w ło sa m i  nie 
wolno  ci wejść  do  fabryki .  W zesz łym rok u  Kac­
prowi  m a s z y n a  r ąk ą  uc iąła 1

Anielka  s i ągn ą ła  rąką  do swych loków i s p o j ­
rzała na  Basią,  nie m ów ią c  ani  s łowa.

— Przydałaby  sią jakaś  ws tążka ,  —  mówi ła  
Bas ia  dalej,  — p o s z u k a m y  w k ieszeniach ,  m o ż e  sią
coś  znajdzie.

Anie lka  os t rożn ie  w yją ła  z k ieszeni  swą po- 
tą ż n ą  k r o m k ą  ch l eba  i u ś m i e c h n ę ł a  sią do J a k ó ­
ba Brzózki:

— Masz też  t a k ą  d u ż ą ?  Po ka ż  1 Moja jes t  

p r u b s z a 1
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W oln iu tk o  p rze łożyła  ch leb do  p ra w e j  k ie ­
szeni.  W drugiej  m u s z ą  być jak ieś  s zm atk i  i k a w a ­
łek ko lo rowego je d w a b iu  o d  Elżuni  sk lep ikarza  
Anie lka  o tw orz ył a  oczy ze zdz iwieniem.  Acha! Matka  
m u s i a ła  w yp rzą tn ąć  k ieszenie ,  z an im  jej ch leb  w ło ­
żyła. Na s a m e m  dnie  leża ła  tylko  w y k r o c h m a lo n a  
czysta  c h u s tk a  do  nosa.  S zk o d a  te g o  je d w a b iu !

—  M a m  tu k aw a łe k  sz nur ka  ! — us łysza ła  nag le  
An ie lka  g łos  Basi .— To też będz ie  dobre .  Uklękni j ,  
Anielciu,  a ja  ci zrob ię  warkocz!

J a k ó b  Brzózka  wsuną ł  ręce  w k iesz en ie  s p o ­
dni i począł  t rząść  się ze ś m ie chu .  N ie s for ne  loki 
Anielki  w y m yka ły  się z p o d  szpa ga tu ,  zwijając się 
n a p o w r ó t  w p ie rśc ien ie  i w ż a d e n  s p o s ó b  nie m o ­
żna  ich było ułożyć.

—  Masz dzikie włosy,  — w e s t c h n ę ł a  Basia.  —  
Spój rz ,  u m n ie  wszystkie leżą p o r z ą d n i e ! Babcia  
n a s m a r o w a ł a  mi je  j eszcze  m a s ł e m .  I tob i e  by się 
to  przyda ło .  Ale m u s i m y  już  iść.

J a k ó b  Brzózka przez  całą d ro g ę  nie m ó g ł  
p o w s t r z y m a ć  się od  śm iec hu .  W ar k o czy k  Anielki  
s te rcza ł  w górę  i pochyla ł  się to w je dn ą ,  to w d r u ­
gą  s t r o n ę  w m ia rę  jej  ruchów.  Chyba  żadna  dz i ew ­
czyna  w f abr yce  nie mi a ła  takie j  fryzury. Dopiero  
o tw orzą  oczy!

—  Wiesz  co, j ak się pilnie pracu je ,  to  nasz 
m a j s t e r  nie je s t  taki  z ł y , — us p o k a ja ła  Anie lkę  B a ­
sia. — P o z a t e m  zarab ia  się przec ież  sześćdz ies ią t  
g roszy dziennie.  J ą  o d  dzisiaj b ę d ę  do s ta wa ła  sz e ś ć ­
dzies ią t  pięć.  J e s t e m  już nakładaczką .

Czyż to s e n ?  Anie lka  L ip kó w na  będz ie  też 
Hiedyś n a k ła da czk ą  w przędza lni  ! N a p r a w d ę  tuż



przy  niej idą Bas ia  i J a k ó b  Brzózka , a z jej w ła sne j
kieszeni ,  z k ieszeni  doros ł e j  Anielki  s te rczy  o g r o m -  
na  k r o m k a  ch leba.  To j e d n a k  p raw d a  ! S e rc e  t r z e ­
pocze  się w piersi  i radośn ie  bije, oczę ta  p ło ną  
z uciechy ,  sp o g l ą d a j ą c  dok oła  weso ło .  Widzą wio­
snę ,  j a k b y  do tychczas  jej n igdy nie widziały.  Ca ł ­
k i em  blisko, tu  na  drod ze  u ś m ie c h a ją  się do Anielki  
r ó ż n o w a b a r w n e  kwiaty.  J a k  p i ę k n i e ! Czy nie m o ­
głaby  tak zerwać  kilka?

Anie lka p r zys ta nę ła  nagle.
— Co się s t a ł o ? —sp y ta ł a  B as i a .— Spój rz ,  t a m  

już widać fabrykę.  T a m !
Między s to s a m i  u ło ż o n e g o  drzewa ujrzały i s to t ­

n ie  biały fabryczny  b u d y n e k  o n iezl iczonej  ilości 
okien .

—  Na d r u g ie m  p ię t rze  p r a c u je m y ,  —  rzekła 
Basia.  — G ienka  Hi e ro n im a  Szczypiora  też pracuje  
w nasze j  sali. Czy o n a  wie, że ty przy jdz iesz?  J a ­
kób  je s t  na p ie rw sz e m  pię trze ,  gdzie  się b a w e łn ę  
czyści i czesze.  Pra wda  ?

J a k ó b  Brzózka  skinął  g łową z p o w a g ą .
—  Najważnie jsza  r o b o ta  jes t  przy nawi janiu 

na  szpulki !

Wciąż bliżej i bliżej widać było b ia łą  fabrykę .  
Teraz  s t an ę ły  już dzieci p rzed  o g r o m n ą  ciężką b r a ­
m ą  żelazną.  Po d  An ie lką  zadrża ły  nogi.

—  Chodź,  — rzekła  Basia,  — nie p o w in na ś  się 
lękać.

Tuż za nią i za J a k ó b e m  Brzózką  wesz ła  
Anielka  po  raz pie rwszy  na  dziedz in iec  fabryczny.

•?— To je s t  d o m  p a ńs tw a ,  —  wyjaśni ł  J a k ó b

—  12 —



2 szacunk ie m ,  wskazując  p i ękn y  m u r o w a n y  b u d y ­
n e k  w g łęb i .— Patrz,  źródło.  Ciągle t r ysk a!

Anie lka  widziała  tylko p o n u r e  drzwi fabryczne .  
Dzieci i dorośl i  tłoczyli  się t a m ,  g a w ę d z ą c  i ś m i e ­
jąc się, Prawie  ze wszys tk ich k ieszeni  s te rcza ły 
k r o m k i  ch leba,  Anie lka  s ię gnę ł a  do  swoje j  k romki .  
Była j eszcze  grubsza ,  niż k r o m k a  J a k ó b a  Brzózki 1 
An ie lk a  cod z i ennie  d o s t a n ie  ta ką  n o w ą  kr o m k ę ,  
j e d n ą ,  drugą. , ,  j e d n ą  rano ,  d rugą  p o p o ł u d n i u !  Czy 
m o ż n a  sobie  wy m arz yć  coś  le pszego  ? W oczach  
Anielki  zab łysła  radość .  Za śmia ła  się. O,  j akże  
chę tn i e  idzie do fabryki!  Nicby jej większej  p rz y­
je m n o ś c i  nie sprawiło.  Niby na  wspania ł ą  ucztę,  
k roczyła  Anie lka  w eso ło  wraz z innymi  m ro c z n e m i  
kory ta rzami ,  a p o t e m  na  n ie sk ończeni e  długie d r e ­
w n ia n e  scho dy  w górę.



Zdumienie Anielki.

Znalazła się w samym środku obszernej fa« 
brycznej sali, w któ re j by ło  mnóstwo zam kniętych 
okien. Maszyny warczały. Szpulki tańczyły. Baweł­
niane nici ciągnęły się w nieskończoność. Rozpę­
dowe koła  huczały. Szerokie brunatne pasy prze­
suwały się od podłog i do sufitu. A wśród tego 
huku, warkotu i szumu uw ija ły  się dzieci i dorośli. 
Ze skrzyneczką pełną bawełny przeszedł Jakób 
Brzózka obok An ie lk i. Uśmiechnął się i coś po­
wiedział. An ie lka  nie zrozumiała. Z pałającem i po­
liczkam i stała wśród tego warkotu, patrzyła i ogar­
n ia ło ją zdumienie. Majstrzy, n iby kró low ie, sie­
dzieli na wysokich stoikach, pochyleni nad dźwig­
niam i, panujący nad ludźm i przy maszynach. 
Z otwartem  ustami przyglądała się Anie lka swemu 
m ajstrow i. Ty lko  na samym środku łysej g łowy ster­
czała mu kępka włosów do góry, ale na sam iutk im  
środku. Twarz m iał żółtą, maleńką i pomarszczoną, 
jak pomarszczone były  jab łka  An ie lk i zeszłej jesieni. 
Trzeba je było  powiesić na powietrzu, przebiegło
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Anie lce  przez głowę; i nag le  przeraz iła  się. W o s k o ­
wy człowieczek  p od n ió s ł  powieki ,  j a k b y  jej  myśli  
d o k ła d n ie  z rozumia ł .  Anielka  za ru m ie n i ła  się z z a ­
w st y d z e n i e m  i p r zys unę ła  się poś p ie sz n ie  do Basi.

— Patrz,  t e raz t r zeba  puścić,  — t łu m aczył a  
Basia,  s to jąc  przy maszynie .

Basia p o p r o s t u  n iknę ła  co chwilę po d  lawiną 
nici, k t ó r e  w y pada ły  z wielkiej szpuli.  Po dn io s ła  
maleńki  zielony a k s a m i t n y  walec,  pośl ini ła palce  
i zaczę ła  z d e jm o w a ć  b a w e łn ia n e  nici. Zawiesi ła je 
na  n a s t ę p n y m  walcu,  znowu poś lini ła  pa lce  i oczy ­
ściła aksami t .  Anie lka  nag le  wydała  okrzyk  p r z e ­
rażenia  :

—  B aśk a !  Ba śk a !
W n a s t ę p n e j  chwili znów lawina nici sp adł a  

na  Basię.  Szeroki,  ciężki wagonik  m asz yny  p o ­
śpieszn ie  od jechał .  Basia zaśmia ła  się pobłaż l iwie *

—  Przyzwycza i łam się już do tego .  Ale ty 
mus isz  z po czą t ku  ba rd zo  uważać,  Anielciu.  Ten  
wagon ik  m ó g ł b y  cię przygnieść .

Raz i drugi  Basia znika ła  p o d  lawiną p a j ę ­
czych ni tek,  śliniła pa lce,  czyściła aksami t ,  sze p t a ła  
coś  i śmia ła  się. Anie lka  sp o g lą d a ła  na  n ią  z b i ­
c iem serca.  T y m c z a s e m  nici o p a d a ł y  w dużych  lo­
kach ,  p r zeobraża ły  się w m a le ń k ie  ś n ie żne  rureczki ,  
p rzechodz i ły  m ię dzy  a k s a m i t n e m i  walcami ,  k t ó re  
Basia ciągle m us ia ła  czyścić.  P o t e m  walce były 
znowu wolne ,  czyste  i p ięk ne .  Anie lka  u sp o k a ja ła  
się z każdą  chwilą.  Ale przec ież  po  se k u n d z ie  
wagonik  znów wracał .  Kółka je g o  o b ra ca ły  się 
i wciąga ły  do wn ęt rza  wagonika  d ług ie  b a w e łn i a n e  
nici. Anie lka  po czę ł a  się t e m u  w szy s tk ie m u  przy-



giądac  i wesołością .  Nitki t ańczyły,  wi rowały,  d o ­
okoła ,  do o k o ła  i znów wracały.  S p o g lą d a ją c  n a  to  
wszystko ,  Anie lka  p o p r o s t u  z apo m nia ła ,  że  zn a j ­
du je  się w fabryce,  Nagle  us łysza ła jakiś  g łos  za 
p lecami .

—  He,  he ,  n ie  widzisz, ze p u s t a  szpulka  się 
o b r a c a !

J a s n e  oczy m a js t r a  s tały się nagle  s z m a r a g ­
dowe, niby świeża z ie lona  t rawa,  a n o s  je g o  p o ­
chylił się nadół ,  j ak  dziób r o z g n ie w a n e g o  p taka .  
Anielka o c k n ę ła  się i bojaźliwie p r zy su n ę ła  się do 
Basi. Przez cały tydz i eń  będz ie  m us ia ła  sp e łn ia ć  
tę pracę .  Basia  była  n a k ła d a c zk ą  i m u s i a ła  p o ­
t a r g a n e  nici wrzucać  do wagoni ka .

—- Nie wolno  n a m  o n iczem i n n e m  m yśle ć ,— 
Ostrzegała su ro w o Anie lkę ,  — b o  m o g ł o b y  się s tać  
nieszczęście,  s łyszysz?

W  pierwszej  chwili Anie lka  b a r d z o  się tern 
prze ję ła ,  ale  p o t e m  p r z y p o m n i a ł a  so bie  swój ch leb  
w k ieszeni .  J a k  będz ie  przerwa,  us iądz ie  sobie  
w ja k im ś  kącie  i sp o k o jn i e  zje śn iadanie .  Przec ież  
przez  cały rok  c ieszyła  się m yś lą  o takiej  duże j 
k r o m c e  ch le ba !  Cały,  długi  r o k !  Cierpliwie c zeka ła  
te raz  na  przerwę.  Nagle  dost rzeg ła ,  j ak Bas ia s i ę ­
g n ę ła  do kieszeni ,  u ł a m a ł a  k a w a łe k  ch le b a  i włożyła 
go do ust.  Nie od ryw ała  się j e d n a k  ani  n a  chwilę 
od  maszyny.

—  J a  wolę  zaczekać  do przerwy,  rzekła
Anielka.

Basia za śm ia ł a  się wesoło.
— Myślisz,  że dla n a s z e g o  śn ia d a n ia  maszy*



ny za t rzym ują?  Przecież my żadnej przerwy nie 
mam y,  nie j es t eś my już w szkole!

Z oczu Anielki znikł dotychczasowy błysk 
radości.

Możesz jeść podczas pracy, — zapewni ła ją 
Basia. — Patrz, inni też to robią.

Anielka przerażona obej rzała się. Prawda, d o ­
okoła dzieci jadły z ape ty te m chleb przyniesiony 
z domu.  J a k ó b  Brzózka wyjął nawet  swą butelkę 
z mlekiem, przyłożył ją do ust i pociągnął  śp iesz- 
nie j eden  łyk. Anielka u łamała kawałek chleba 
i poczęła go jeść chciwie. Szkoda,  że n iema przer­
wy ! Szkoda ! Za każdym kęsem chleb wydawał  
się Anielce smaczniejszy.  A przecież ciągle k romka 
się jeszcze nie kończyła ! Jeszcze  ciągle zostawał 
kawałek!  Zeby tak nie było tych bawełnianych ni ­
ci i żeby ręce nie miały smaku  oliwy! Ale Aniel­
ka już się też nauczyła czyścić walce. O tern 
wszystkiem opowie wieczorem Wojtkowi. Z p e w ­
nością Woj tek nie uwierzy. Czy już p rędko będzie  
można pójść do d o m u ?

Anielka jadła i jadła swój chleb, z t rudem 
go przełykając.  J u t ro  znowu dostanie taką wielką 
Kromkę!  Ju t ro  znowu!  Słoneczne błyski zapaliły 
się w oczach dziewczynki i spowiły wszystko do ­
koła jasnym blaskiem. Nawet  długie godziny,  k t ó ­
re trzeba było przetrwać w fabryce, nie zdołały 
przygasić tych błysków. Tylko maszyny warkotały 
wciąż sucho i głośno.  Koła rozpędowe tak dziko 
huczały. Anielka z tęsknotą myślała o powrocie do 
domu.

Gdy zegar dozorcy wskazał wreszcie godzinę



ós mą,  żelazne  r a m io n a  m asz yn  przes ta ły  się p o ­
ruszać.  Szpulki  p rzes ta ły wirować.  Koła zapadły  
w g łęboki  sen.  Robotn icy  i ro bo tn ic e  w ie lk ie j  b a ­
wełn iane j  przędzalni  wylegli  na dziedziniec.  Anłe l*a 
o d e t c h n ę ł a  g łęboko.  Rozej rza ła  się dokoła ,  j akby 
już  dawno,  bardzo  da w no  nie widziała drzew,  t r a ­

wy i kwiatów.  .
— Patrzcie,  Anie lka L ip kó w na  też już chodzi

do  fabryki  ! — usłyszała za so bą  zdziwiony głos  j a ­
k ie jś  dziewczyny.

U śm i e c h n ę ł a  się z zadowole nie m.  Tak,  on a  tez 
już chodzi  do  fabryki  i nawe t  zarabia  ! JPobiegła  
szybko  prz ed  s iebie,  j akby miała  skrzydła  u ra 
mion ,  pob ie g ła  przez łąki p e ł n e  kwiatów i woni,  
n a jk ró t szą  d ro g ą  do d o m u .



W czesnym  rankiem.

Anielka  śni ła o łące pe łne ]  p ie rwiosnków.  
Takich p ię knych ,  t akich złocistych p ie rw io sn kó w  
nigdy  jeszcze  w sw o je m  życiu nie widziała. Ale co 
to  wszystko  znaczy?  Co chwilę k toś  t rącał  ją  w r a ­
mię,  j a k b y  chciał jej coś  powiedzieć.  Teraz  znowu ! 
Z zac ie kaw ie ni em  o tworzyła  oczy. O, Boże,  zn i ­
kn ę ły  c u d n e  p ie rwiosnki !  Przy łóżku Anie lk i ’ stała 
ma tka ,  szepcząc  :

—  Wstawaj ,  już p ią ta  !
Ach,  mus i  p rzec ież iść do fabryki  ! J e z u s  

Marja  ! Oc ięża le  o p a d ły  jej powieki  i zaraz  po  
chwili znalazła się już  na  b ia łym p i ę k n y m  koniu.

Anielciu 1 Anie lc iu!  — us łysza ła  znowu glos  
matk i .  — W s t a w a j ! J u ż  na jwyższa p o r a !

Anielka  pr zec ią gnę ła  się, o tworzyła  oczy i p o ­
częła szukać  po  izbie czegoś,  coby  ją  u r a d o w a ć  
m og ło ,  c.oby jej kaza ło wstać.. .  Znalazła.  Dos t rzeg ła  
na  s to le  dużą  k r o m k ę  ch leba ,  już p r z y g o to w a n ą .  
Teraz  była znowu s o b ą  1 Teraz  z o c h o t ą  w s ta n ie  1 
Je s z c z e  p ó ł s e n n a  po c z ę ł a  się ubierać.



W s ą s i e d n i e j  izDte A m e l k a  i Mi lus ia  s i e dz i a ły  
już  p r i y  s to le ,  p i j ąc  z f a j a n s o w y c h  k u b k ó w  d y m i ą ­
c ą  k aw ę .  M a t k a  już  w i e c z o r e m  k a w ę  g o t o w a ł a  i na  
n o c  w s t a w i a ł a  j ą  z a w sz e  do  p i e cy ka .

—  Nie b ę d z i e m y  c z e k a ć  n a  Ciebie,  j a k  s ię  
t a k  g u z d r z e s z , —  o s t r z e g a ł y  s i os t ry  A n ie l k ę .

Z d ą ż y ł a  j e d n a k  r a z e m  z n i e m i  w yj ść  z d o m u .  
Z k ie s z e n i  s t e rc za ł  je j  św ie ż u tk i  b i a ły  ch i eb .  Z jawi ł  
s i ę  r ó w n i e ż  J a k ó b  B r z ó z k a  z z a s p a n ą  tw ar z ą .  Na  
k u p i e  n a w o z u  w z a g r o d z i e  S t y k ó w  s ta ł  b i a ły k o ­

g u t  i piał .
— Wiesz ,  An ie lc iu ,  z n a l a z ł a m  f io łe k  p o d  t a m -  

t e m  d r z e w e m ,  — chw al i ł a  s ię  G i e n k a  H i e r o n i m a  
S zc z y p io r a .  —  J e s z c z e  z u p e ł n i e  j e s t  m o k r y  o d  rosy.

A n ie l k a  sp o j r z a ł a  n a  b ł ę k i t n e  p ła tk i  t r z y m a n e ­
go  p r ze z  G i e ń k ę  k w i a t k a  i w y t r z e ź w ia ł a  z u p e ł n i e .

—  J a k i  ś l i czny!  G d z ie ś  go  z n a l a z ł a ?
N a  wieży  k o ś c ie l n e j  z e g a r  wyb i ł  p ó l  do  szó s te j .
—  W c z e ś n i e  i d z i e m y ! — dziwi ła s ię  A n i e l k a . — 

N a s z  z e g a r  w d o m u  w id o c z n i e  się ś p i e s z y . — I r o ­
ze j r za ła  s ię  d o k o ła ,  c h c ą c  p r z e n i k n ą ć  w z r o k i e m  
g ę s t ą  m g ł ę ,  k t ó r a  wis i a ła  n a d  do l iną ,  p o c z e m  w y ­
s t a w iw s z y  t w a r z y c z k ę  n a  p o r a n n y  wiat r ,  p o c z ę ł a  
iść szyb c ie j  i w es e le j .  W i d o c z n i e  n i e s f o r n e  loki  
u r a d o w a ł y  s ię  ró w n i e ż  d o b r y m  h u m o r e m  Anielk i ,  
b o  p o c z ę ł y  w y m y k a ć  s ię  z p o d  w s t ą ż k i  i i g r ać  n a  
wie t rze .  N im  się A n i e l k a  s p o s t r z e g ł a ,  t a ń c z y ł y  już  
i w i r o w a ły  n a d  jej  c z o ł e m .  C o r az  c i eń sz y  był  z t r u ­
d e m  s p l e c i o n y  w a r k o c z y k ,  aż  w r e s z c ie  J a k ó b  B r z ó z ­
k a  śc i ą g n ą ł  z o s t a t n i e g o  loc zk a  w s t ą ż k ę  i p o c z ą ł

s i ę  ś m i a ć .
—  G d z i e  j e s t  twó j  w a r k o c z ,  c o ?



Anie lka  n a jp r z ó d  przeraz i ła  się, lecz p o t e m  
także  s tnmć się zaczęta,  p o t r zą sa ją c  g ło w ą  pe łn a  
n ies fornych  loków.

— Goń m n ie !  —  zawoła ła do  J a k ó b a .  -  Goń 
m m e  ! Nie m a m  za mia ru  pleść na  n ow o warkocza .  
1 tak nic nie po m o ż e .  Wszys tko  mi jedn o .

Pobieg ła  p ę d e m  przez  łąkę,  a za nią biegł  
J a k o b .  O d  czasu,  gdy  Anie lka  chodzi ła  do fabryki ,  
w d ro dze  było o wiele wese lej  i j a koś  nie  męczyła  
dzieci zupe łn ie.  Uszli już s por y  kawał ,  gdy  naole  
Anielka  zawoła ła  :

— G a d u ł a !  G ad u ła  i Tam id z ie !  Idzie naszą 
dr og ą  ! O, G a d u ła  !

J a k b y  po d  w p ły w e m  czarodziej sk ie j  różdżki,  
dz ieciarnia n ab ra ła  h u m o r u .  Na w e t  dorośli ,  idący 
tą s a m ą  drogą ,  przys tanęl i  na  chwilę.  Sen  p ie rzchł  
z powiek  wszystkich.

 ̂ J u ż  wiem teraz,  spa ł  dzisiaj w s t o d o le  
Gawryłów ! — rzekł  Hilary Młotek.  —  O, G adu ła  !

Wysoki  i chudy,  o zwisa jących  w n ie ładz łe  
włosach,  w bluzie woźnicy,  k roczył  d u m n i e  G a d u ­
ła piaszczys tą  po ln ą  drogą .  Śmia ł  się ! Miał s z e r o ­
ko rozwar te  oczy i strzelał  ocho czo  ze s ta r ego ,  
p o ł a m a n e g o  bata.

Wiecha  ! Wista ! Wio ! — wołał ,  j akb y  s ie ­
dział na  p la t formie ,  n ape łn io ne j  t o w a r e m  i śpiesz-  
nie jecha ł  do  mias ta .

P ra w d o p o d o b n i e  w sw o je m  życiu n i e j e d n o ­
kro tn ie  mu s ia ł  s ię  śp ieszyć,  chociaż n ikt  z t u t e j ­
szych m ie s z k a ń c ó w  nie p a m ię ta ł  t e g o  czasu,  k iedy  
G adu ła  był j eszcze  woźnicą.  Widoczn ie  j e d n a k  zaj­
m ow a ł  się tern k iedyś,  bo  w dzień i w nocy  ma-
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rzył o koniach.  Dlaczego  tak  ciągle śmia ł  się, p o ­
ganiał  swe  szkapy  i krzyczał  ? Zawsze  go widziano 
w e so łe go ,  choc iaż n ieczęs to  zjawiał się w dolinie.

— Dzień dobry ,  G a d u ło  ! — powi ta ł  go wesoło
J a k ó b  Brzózka.

— Dzień dobry ,  G a d u ł o !  — podchw yc i ła  dz ie ­
ciarnia.  — Ile koni  zaprzęgl iście dzisiaj do w o z u ?

—- Cztery!
— Co, tylko czte ry ?
— Bo właśn ie  dwa s p r z e d a ł e m ,  zaśmia ł  się 

g a d u ł a . — S p r z e d a ł e m  m o je  koniki  gos poda rz ow i  
z oberży  „ pod  Niedźwied z i em".  Ale znów m a m  
sześć.  Ha,  ha,  h a !  J e s t  p rzec ież  s z e ś ć !  S z e ś ć !  
W i e c h a !  W i ś t a ! W i o — G ad u ła  c m o k n ą ł  j ę zykiem  
i zawołał  j eszcze  g ł o ś n i e j W i e c h a  ! Wiś ta  ! Wio !
a dzieci oc ho czo  b iegły po  o b y d w u  jego  s t ronach .

— G a d u ła  ! Hej ,  G a du ła ,  k tó ra  go dz ina  ? —
ind ag ow ał  J a k ó b  Brzózka .

—  M u si m y  wiedzieć,  żeby  się nie spóźnić  a o  
fa b r y k i , —  dorzuc i ła  Basia,  t rą ca ją c  Anieltcę.

Wszys t k im  dz iec iom aż o d d e c h  zapa r ło  w p ie r ­
siach,  gd y  G a d u ła  wyc iągną ł  z k ieszeni  stary,  z a r ­
dzewiały nóż,  zwisający na  g r u b y m  s r e b r n y m  ł a ń ­
cuchu.

— J u ż  k w a d r a n s  ! — rzekł  z po wag ą ,  jeszcze  
szerzej  o twar ł  oczy,  strzelił  z ba ta  i z a w o ł a ł : — 
Wiecha  ! Wiś ta  ! Wio !

Za ledwie  zdążył  to wypowiedz ieć ,  gdy  o d e ­
zwał się s ta ry zegar  na  wieży kośc ie lne j ,  wybi ja jąc  
uroczyśc ie  szós tą  p o r a n n ą  godzinę .

Dzieci o g a r n ę ł o  prze rażen ie .  F a b r y k a !



— Dowidzenia ,  Liaduło ! Ach!  A c h !  S p ó ź n i ­
my  się !

Niby sp ło sz o n e  p ta szę ta ,  dzieciaki  p o s z y b o ­
wały  przez łąkę.

— Ze g a r  fabryczny  spóźnia  się o pięć  m i­
nut ,  — wysz ept a ła  zad yszana  Basia.  — Zobaczyc ie,  
że p rzy j dz i em y  w s a m ą  porę.  M o ż e m y  iść woln ie j .

Istotnie,  m ia ła  s łuszność .  Przed  b r a m ą  stali 
jeszcze os ta tn i  m a ruder zy ,  k tórzy  ze zdz iw ieniem 
poczęl i  się p rzyg lądać  Anielce.  Czyż z tak ie m i  wło ­
sami  chc iała  wejść  do fabryki  ?

—  Ach, two je  w ł o s y ! — zawoła ła  nagle  B a ­
sia, a J a k ó b  Brzózka  zaśmiał  się g łośno.

W dzikim,  zaw ro tn y m  t ańcu  wirowały  loki 
Anielki  dookoła  czoła. Nie, czegoś  p o d o b n e g o  j e ­
szcze nikt  w fabryce  nie widział.  Anie lka  prze lęk ła  
się. Co r o b i ć ?  Wejść  w tej f r y z u rz e ?  Nie wolno! . . .

Zbliżyła się do niej blada,  szczupła  dz iew­
czynka.

— N azywa m się M a g d z i a , — rzekła.  — M og ę  
ci pożyczyć  na  dzisiaj swój grzebyk.  Moje  włosy 
ła two związać ws tążką /  Weź  go, p r o s z ę !

Anielka nie miała  czasu zdziwić się, ani też 
zastanowić.

— Dziękuję  se rdecznie,  — wy szepta ła ,  wzięła 
grzebień  i dos t rzeg ła ,  że szare  oczy,  i skrzące  się 
w b ladej  twarzyczce  dziewczynki zabłys ły radością .  
Radość  ta  udziel i ła się również  Anielce.

— P r a c u j e m y  w jedne j  sal i ,—szept a ł a  Magdzia ,  
gdy wsp ina ły  się po  sch oda ch .  — J u ż  nieraz  cię 
widz ia łam.



Potem  rozległ się rozdzierający ciszę głośny 
gwizd syreny, zagłuszający dalsze słowa. Dzieci 
śpieszyły na swe miejsca do sali fabrycznej.



M a g d z i a

M aszy ny warczały.  Anie lka  pochyl i ła  się nad 
sw em i  walcami .  Czyściła je i uważa ła  na  szpulki,  
ab y  nie o br aca ł y  się na p ró ż n o ,  od  czasu  do czasu 
j e d n a k  zerka ł a  w s t r o n ę  Magdzi .  Magdzia  p r a c o ­
wała  o trzy m asz y n y  dalej,  by ła  również  nakła-  
daczką ,  jak Basia.  P raco wała  u ba rd z o  n ie d o b r e g o  
m aj s t r a .  Nie pozwala ł  dz iec iom o d p o c z ą ć  ani  na 
chwilę,  a przez cały dz ień tylko wymyślał ,  n a ga ni a ją c  
swych ma ły ch  ro bo tn ik ó w  do pracy.  Dzięki t e m u  
w ie czo rem  m ó g ł  zdać na jwiększą  ilość szpu lek  
i d l a tego  zarab ia ł  więcej ,  niż inni ma js t rowie .  
Magdzia  od czuw ała  p rzed  n im  lęk. Ustawicznie  się 
śpieszyła.  Przychodzi ła  do  fabryki  również  boso.  
Zresz tą  prawie  wszystk ie  dzieci,  p r a c u ją c e  w sali, 
nie nos i ły bucików.

Ach,  j ak  boli ! — jęcza ła  Bas ia  od  czasu 
do  czasu .

Co ci się s ta ło ? — za py ta ła  Anielka ,  g d y  
Basia przez  chwilę s ta ła  tuż przy  niej.

Drzazga  mi weszła  wczoraj  w p ię tę  i nie
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można jej było wyjąć. O j ! — Basia zagryzła wargi, 
podnosząc  nogę do góry.

Anielka spojrza ła na zaplamioną oliwą p o d ­
łogę. I ją wczoraj wieczorem strasznie bolały nogi. 
Pokaleczone były od ciągłego stania na nierównej 
drewnianej  podłodze  ! Mimo to jednak,  podczas  
powrotnej  drogi przez las zapomniała  zupełnie 
o bólu. Czy dzisiaj ptaszki t ak sam o pięknie śpie­
wają? Czy słońce taksam o świeci?  Wzrok Anielki 
powędrował w s t ronę  okien,  błądząc od jednego 
do drugiego.  Nic przez te szyby nie widać, są 
st rasznie zakurzone.  Czyż nikt z robotników nie 
pragnąłby wyjrzeć przez o k n o ?  Wszystkie okna 
były szczelnie zamknięte.  Dlaczego sali nigdy się 
nie przewietrza? Oczy Anielki zawisły pytająco na 
przeciwległej ścianie. Nagle usłyszała tuż za sobą 
głos majst ra :

— Cóżto, liczysz muchy na ścianie! 1 natura l ­
nie dlatego puste  szpulki się obracają ! Ale ciebie 
to nie obchodzi !

— C z y . , ,  nie możnaby okna o tw orz yć?  — 
wyjąkała Anielka przerażona.

— Żebyście jeszcze mniej pracowali ! — m a j ­
ster Anielki miał teraz twarz jeszcze bardziej żółtą.
— Tego tylko brakowało ! Patrzcie państwo ! Nie, 
okna  są zabite gwoździami,  dzięki Bogu! Nie wol­
no ich otwierać!. . .  Znowu pusta  szpulka się o b r a c a !
— Majster zzieleniał ze złości. Usiadł na swojern 
miejscu,  a po chwili znowu się podniósł .  Sięgnął  
po splątane nici i przycisnął mocno  dźwignię,

Anielka skryła się za swą maszyną, śliniąc 
wciąż językiem cuchnące oliwą palce. Pośpiesznie



czyściła aksamit  walców i odpychała  ciężki wago­
nik, jeżdżący tam i- napowrćt .  Całe szczęście, że 
szpulki były pełne.

Zaciekawiony promień s łoneczny spoczął na 
chwilę na jej główce. Anielka powitała ów p ro ­
mień,  jak serdecznego przyjaciela.  Więc okien nie 
można otworzyć ! Nigdy się ich nie otwiera !

Anielka sięgnęła do kieszeni i wyciągnęła 
z niej lękliwie kawałek chleba. Ach, żeby nie ta 
oliwa! Cuchnęły nią ręce i ubranie,  popros tu  tego 
zapachu nie można się było pozbyć.

Nie znoszę zapachu oliwy,—szepnęła Aniel­
ka do Basi.

Tamta  wzruszyła ramionami .
— J a  już się przyzwyczaiłam, — odpar ła i o d ­

wróciła się pośpiesznie.
Z piersi Anielki dobył się nagle okrzyk prze­

rażenia, a chleb wypadł jej z ręki.
Przy trzeciej maszynie,  w głębi leżała na p o d ­

łodze Magdzia, blada, jak śmierć.  Silna dziewczyn­
ka, pracująca z nią razem,  usunęła  pośpiesznie 
zemdloną z pod pędzącego wagonika.  Do oczu Aniel ­
ki nabiegły łzy. Chciała już biec do Magdzi.

— Nie ruszać się z miejsca! — zawołał m a j ­
s t e r . — To zaraz przejdzie !

— Ona tylko zemdlała,  — szepnęła  Basia. — 
Już  nieraz to się zdarzało.

Dwie dziewczynki wyniosły Magdzię ńa p o ­
wietrze. Wkrótce  wróciła uśmiechnięta i zabrała 
się znowu do czyszczenia walców. J a k ą  s y m p a ­
tyczną twarzyczkę miała Magdzia! Anielka kochała 
ją już ca lem sercem.



Nie m o g ła  się d o czek ać  chwili, k iedy zegar  
wybije dw una s tą .  W szkole nie t r zeba  by ło  j e d n a k  
tak  d ługo  s iedzieć ! Pr zed  b r a m ą  fabryczną  obję ła  
Magdzię  za szyję.  Były prawie  j e d n e g o  wzrostu.

—  Czy m o g ę  k i edyś  przyjść  do  c iebie  ? — 
z apyt a ł a  Anielka.

Magdzia  skinę ła  g łową radośnie .
—  Przyjdź,  to ci coś  pokażę .
U ś m ie c h n ę ły  się do siebie i po żegna ły ,  gdy

znalazły się  na  ros t a jnych  drogach .  Czasu  miały 
niewiele.  O pierwszej  p raca  roz po czynał a  się na  
nowo.  Anielka  w p o d s k o k a c h  b ieg ła  wąską  polną  
miedzą .  Tańczy ła  prawie,  znow u p r z e p o jo n a  r a d o ­
ścią.  Po d  s ta rą  gruszą  zerwała  dwa fiołki.

— Z ani osę  je  M a g d z i ,— p o m y ś la ł a  i zaśmiała 
się, s p og lą da ją c  ku  b ł ę k i t n e m u  niebu.

Przed  s ta jnią  S ty ków  siedział  Woj tek .
— Tak, tak,  — pokiwał g łową,  — czy i teraz 

jeszcze  tak c hę tn ie  chodzisz  do fabryki?
Z b łyszczącemi  oczami  Anie lka  sk inę ła  głową 

i zn iknę ła  za drzwiami m a tc zyn e j  chaty.



W i e c z o r e m .

Zawsze  już s ło ń ce  znika ło za la se m,  gd y  
Rnie lka  w ie cz or em  wychodzi ła  z fabryki.  Dzisiaj 
szczególnie  z a p a d a ją c y  m ro k  przykro  oddzia ła ł  na  
Rnielkę ,  bo  p r a g n ę ł a  jeszcze  choć  na  chwilę wpaść  
do Magdzi .  W p o w r o t n e j  d ro dze  do d o m u  ś p i e ­
szyła się o g r o m n i e .  Dwie rzeczy rado wały  ją t e g o  
wieczoru i d o d a w a ły  bo dźca  do po śpi echu .  Prze- 
d ew sz ys tk ie m  zbliżał się dz ień w yp ła t y!  Na s a m ą  
myśl  o tern R nie lka  kraśn ia ła  r u m i e ń c e m .  W s z y ­
stkie  p i en ią d ze  o d d a  ma tc e ,  tylko ja kąś  m a l e ń k ą  
część so bie  za t r zyma,  bo przec ież  s k o r o  chce  k i e ­
dyś  wyb rać  się w świat ,  to  b ę d ą  jej p ien iądze  
p o t r z e b n e ,  na leży  więc już te raz  odkładać .  Maże  
wogó le  n ie zbyt  d łu go  b ę d ę  chodzi ła  do fabryki ,  
m o ż e  w kr ó tc e  w y j a d ę . . .  R M a g d z i a ? . . .  Teraz s t a ­
nowczo  nie  wolno mi  wyjechać ,  t ł um aczył a  sobie  
Rnielka .  Rle  n a  przyszły r o k . , . !

Niby  wicher  wpa d ła  do izby, zas iad ła  do s tołu 
i poczę ła  jeś ć  zupę.

— Wiesz,  — od ezw a ł  się S te fek ,  —  dzisiaj
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Wściekl iczka  znowu przysz ła  do nasze j  wsi. Nie 
masz  pojęc ia ,  j a k ż e ś m y  się śmiel i  ze S t a śk ie m  ! 
Mały J ó z e k  Wojc ie chów  niósł  za nią wszystkie t o ­
wary,  bo  ob ieca ła  m u  kupić  za dwa grosze  c u ­
kierków.  Ale po  d ro dze  wziął sob ie  z ko szy ka  t r o ­
chę  chałwy i uc iek ł !

—  O ! Żeby  Wściekl iczka  nie posz ła  za n im 
do d o m u !

— To i t ak  już chałwy nie zna jdzie  ! — za ­
śmia ł  się S te fek .  —  Nie znasz J ó z k a ?

Anielka  po śp ie sz n ie  o tworzyła  skrzynię,  w y j ­
m u ją c  z niej  czysty far tuszek .

— Czy m o g ę  na  chwilę pójść  do Magdzi Ry- 
m a r z ó w n y ? —zwróciła się do matki .

M atk a  s iedz ia ła  z twarzą  uk ry tą  w d łoniach  
i coś  rachowała.  Anielka  nie po jm o w a ła ,  co m a t k a  
ta k  ciągle m o ż e  obliczać.

— Do Magdzi? — powtórzy ła ,  p o d n o s z ą c  g ło ­
wę.—Musisz koniec zn ie?  To idź, ale wracaj  p r ę d k o .

Z w e s tc h n ie n ie m  ulgi Anie lka  wybieg ła  z d o ­
mu.  Nad wsią zawisła już noc.  Z wieży koś c i e lne j  
wesoły  d z w o n e c z ek  śp iewał  p i eśń  wie czorną  O d ­
powiada ły  m u  kosy,  z ięby i skowronki .  Tak r a d o ­
śnie brzmia ła  ich pieśń,  p ły nę ła  tak  pr os to  z se rca,  
że ludzie mimo wol i  milkli. Siedziel i  p r zeważnie  
pr zed  cha tami ,  na  schodk ach ,  albo  ławeczkach ,  z a ­
żywając świeżego  powie trza.  Rę ce  ich wreszcie o d ­
poczywały .

—  Dobry  wieczór,  — p ozd rawia ł a  wszystkich 
Anielka ,  idąc wie j ską  drogą .

— Dobry  wieczór,  — odpowiada l i  przyjaźnie .
— J a k ż e  ta Anie lka  L ip k ó w n a  wyros ła ,—rzek}
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Hilary powroźnik do swojej żony, a potem znowu 
obydwoje umilkli. Żona powroźnika wyciągnęła 
przed siebie ręce i spojrzała ku rumieniącemu się 
wieczornemu niebu.

— Jutro będziemy mieli znowu ładny dzień, 
— wyszeptała,—bo wszystkie obłoki pędzą na pó ł­
noc.—Nagle zaśmiała się głośno.—Co ta Wścieklicz- 
ka tak późno robi we wsi ? A skąd te dzieciaki 
wracają?

Niby spóźnione ptaszęta biegły dzieci za ma­
łą, korpulentną kobiecinką.

— O, Wściekliczka ! Wściekliczka !
Anielka całkiem m im owoli znalazła się w środ­

ku dziecięcej gromadki.
— Wściekliczka! Wściekliczka! — rozbrzmie­

wało po wsi.
Wściekliczka, wędrowna handlarka, znana była 

z tego, że nosiła zawsze siedem spódnic, jedną na 
drugiej. Anielka w pośpiechu policzyła teraz te 
spódnice. Każda wierzchnia była nieco krótsza od 
spodniej. Siedem spódnic! Mała kobiecinką wyglą­
dała, jak kuleczka! Miała przytem okrągłą wesołą 
twarzyczkę i nosiła na głowie wzorzystą chustkę.

— Dobry wieczór, — pozdrawiała siedzących 
przed chatami w ieśniaków.— Wściekle gorąco dzi­
s ia j!  Wściekle!

Na to ty lko dzieci czekały. Niby poszum wiatru 
w świeżem listowiu, zaszemrało w gromadce:

— Wściekle! Jak nie będzie deszczu, to bę­
dzie wściekły u p a ł !

Wiosną, latem, jesienią i zimą, zawsze Wście­
kliczka powtarzała jedne i te same słowa. Dlatego
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też we wsi p r zezw an o  ją Wściekl iczką,  Wściekliez-  
ką  w s i ed m iu  s p ó d n i c a c h ! G dy  szła o b ł a d o w a n a  
sw o je m i  to waram i ,  g r o m a d a  dz ieciaków b ieg ła  z a ­
wsze za nią, Liczyły dzieci jej ko lo ro we  spó dni ce ,  
ch ichota ły  i pęka ły  ze ś m ie chu ,  gdy kobie c i nka  m ó ­
wiła „wściek le” . Czasami  Wściek liczką  s iadała  na  
k a m ie n iu  p r zyd roż nym  i k t ó r e g o ś  z ch łop ców p o s y ­
łała do  sk l e p i k u :

— Przynieś  mi za dwa grosze  tabaki .
A J ó z e k  W ojc i echów  ! Cóż te n  ch ło p a k  n a ­

robił  !
— Byliście u W ojc iec hów  ? — pyt a ły  u b a w io ­

ne  dzieci.
Wściekl iczką  sk inęła głową.
—  Będziec ie mogl i  t a m  dzisiaj p r z e n o c o w a ć ,— 

dorzuci ł  ma ły  synek  szewca.  J ó z e k  chyb a  u c ie ­
knie  na  s iano ze s t rachu .

—  Ach,  na  s ia no !  —  śmia ły  się dzieci.  Ale  
Jó z e k ,  to spryciarz.  Ubawił  wszystkich.

— Dobry  wieczór ,— pozdrawia ła  znowu Wście-
kliczka wieśniaków.

Anielka  spoj rza ła jej p ros to  w twarz.  Twarz  ta  by ła  
nie taka,  j ak twarze  innych kobie t ,  zawsze u ś m i e c h ­
nięta.  Wściek l iczce  m us ia ło  się d ob rze  powodzić ,  
p o m y ś la ła  Anielka .  Nic dz iwnego,  j ak  się ta k  ciągle 
w ę d ru j e  z m ie j sca  na  mie jsce.  Gdy d o ro snę ,  b ę d ę  
też s p rz ed aw a ła  towary ,  ale w innej  wiosce.  P o ­
w ie m  dzisiaj o tern Magdzi.  Anie lka  podsko czyła .  
Z n ie ba  sp o g lą d a ł a  już n a  nią p ie rwsza  gwiazdka ,  
j e d n a k  na  da chu  pobl iskiej  chatki  wciąż jeszcze  
siedział  kos  i gwizdał.



W odwiedzinach u Magdzi.

i

W  m a l e ń k i m  o g r ó d k u  przed  d o m e m  kraśn ia ły  
p u r p u r o w e  tu l ipany.  Na  drewni ane j  ł awce  tuż przy 
drzwiach  p o d  d a c h e m  s iedział  g r u b y  szewc,  paląc 
d łu gą  fajkę.  Przygląda ł  się, j ak z r ęczne  pa lce  je g o  
żony  obi era ły  łup in kę  z kartofli .

—  P rzes t ań  już,  J a g n a ,  — m r u k n ą ł  w pew n e j  
chwili ,—jut r o  też  będz iesz  m ia ł a  czas.

Kobie ta  sk inę ła  głową.
—  Ale Magdzia  tak  lubi r a n o  placki  k a r t o ­

f lane !
Ws ta ła  sp ieszn ie  i wnios ła  m i s k ę  z kar tof lami  

do  cha ty.  Uczyni ła  to dziwnie lękliwie,  zdawać  się 
m og ło ,  że  o ga rn i a  ją  j ak iś  przes t rach.

—  Dobry  wieczór ,  — od ezwa ł  się dźwięczny 
głosik w og ró d k u .

— Ach,  to Anielka  L ip k ó w n a !  — zdziwił się 
g r u b y  szewc.  —  Chciałaś  p e w n o  do Magdzi?  J e s t  
w izbie. Możesz  wejść.

Anielka  n igdy jeszcze w tej chac ie  nie była.  
Z a p u k a ł a  os t rożn ie  do p ie rwszych drzwi.



— Proszę wejść: , ,
Anielka znalazła się w obszernej kuchni, k tó ­

rej jedyne okno oplecione było bluszczem.
— Czy jest Magdzia?
— Tak, tak, wejdź do tam tej izby, -  odpo* 

wiedziała przyjaźnie szewcowa. Stała przy kominie,
gotując jedzenie dla świń.

Anielka położyła rękę na klamce, otworzyła 
drzwi i nagle oczy jej rozwarły się szeroko. Z za­
kopconego  sufitu niskiej izby zwisały niezliczone 
ilości butów i trzewików różnych rodzajów, wszy­
stkie po parze związane.

— To na sprzedanie, — wyjaśniła Magdzia. — 
Chodź, tutaj będziem y miały dosyć miejsca.

Anielka jeszcze ciągle ze zdziwieniem rozglą­
dała się po izbie, k tóra sprawiała wrażenie latarni. 
Po obydwu stronach szerokie okna, a w środku 
naftowa lampa, na długim sosnowym stole. Fajan­
sowe miseczki i duże blaszane łyżki p r zy go t ow a n e  
już były do nas tępnego  śniadania, W przeciwleg­
łym kącie dostrzegła Anielka stos podartych butów 
na ziemi. Gruby szewc, nie lubił latać obuwia.
Chętniej sprzeda wał  nowe.

— Prawda, że twój ojciec często chodzi do
miasta? — zauważyła Anielka.

Magdzia skinęła głową.
— A ciebie czasem zab ie ra?
— J a  przecież m uszę codziennie iść do fa­

bryki !
Anielka zupełnie o tern zapomniała.
  Patrz! — Magdzia owinęła białą bawełnę
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na wskazującym  palcu i pokazała Anielce szydeł­
kową koronką.

— Czy to trudno  robić?
A m elka i Lodzia często szydełkowały w domu; 

ale Anielka nigdy się tem u  nie przyglądała.
— Nauczę cię, jak zechcesz! — ucieszyła się 

Magdzia.
— Tak? To ju tro  przyjdę i przyniosę z sobą 

baw ełnę, d o b rz e?
Magdzia skinęła główką i z błyszczącemi ocza­

mi podbieg ła  do kom ody. W yciągnęła dolną szu­
fladę i poczęła czegoś szukać.

— Ach! — zawołała Anielka. — Jak ie  to  cu* 
downel Skąd to m asz?

— W atę m am  z fabryki. Trzeba tylko powie- 
dzieś Jakóbow i Brzózce, U niego w dolnej sali jest 
tego  mnóstwo.

— Tak, a laleczkę sam a z waty z rob iłaś?
Magdzia skinęła główką.
-— Zuzia właściciela gospody „Pod Niedźwie­

dziem" podarowała mi tę wstążeczkę. Wyjmij la­
leczkę z poduszki.

Anielka nie m ogła się napatrzeć białej laleczce 
z waty. Tak pięknie wyglądała ze swojemi czar- 
nemi oczkami, zrobionemi a tram en tem  i zdawała 
się krzywić usteczka w uśmiechu. J a k a  śliczna 1 
Tam, gdzie miały być rączki i nóżki, Magdzia przy­
wiązała czerwone wstążeczki.

— Pom ożesz mi zrobić taką la leczkę? — pro ­
siła zachwycona Anielka.

— Chodź, położym y ją z powrotem  do łóżecz-



ka .  T a k !  W yst ar czy  tu mie jsc a  na  dwie lalki. P o ­
p r a w im y  jej pościel .

Nad  o t w ar tą  szuf ladą  pochyl i ła  się c iemn a 
kę dz ie rz aw a  g łówka Anielki  i j a s n a  g łó wk a  us zczę ­
śl iwionej  Magdzi .  Policzki Magdzi  były rumian e .  
Troskl iwie wygładzi ła  m ię k k ą  k o łd e rk ę ,  Anie lka  zaś 
po pr awi ła  s i enniczek  z liści, k tóry  a k u ra tn ie  mieści ł  
się w szufladzie,

— Mają  tu ba rd zo  wygodnie!  Leżą,  j ak  w p o ­
wozie,  m a j ą  c i ep ło  i m o g ą  so bie  jeździć t a m  
i n a p o w r ó t !

Z a m k n ę ł a  szuf ladę  wolno  i p rzez m a l e ń k ą  
s z p a rk ę  obyd w ie  z Magdzią  poczę ły  do laleczek  
zag lądać .

—  J a k b y  to  było dobrze ,  g d yby  nasz e  łóżka  
też m o g ły  jeździć ! — zaśmia ła  się Anielka .  —  
Wiesz,  t a k  zu p e łn ie  woln iu tko  na  kó ł kach  ! P o j e ­
c h a ł a b y m  w te dy  do m ia s t a  i o b e j r z a ł a b y m  w szys t ­
ko dok ładnie .  A tybyś  chciała,  Magdziu ?

Magdzia  zaśmia ł a  się. Dotychczas  n igdy jej 
to  na  myś l  n ie  przyszło.  Roze śmia ł  się również  
s e r de czn ie  g r u b y  szewc, k tóry  stał  t e raz  w izbie, 
o p a r t y  o p iec  p lecami .  Dziewczynki  nie dos t rzeg ły  
jego  obecnośc i .  Magdzia  śp ieszn ie  za t rzasnę ła  s z u ­
fladę,  Anie lka  zmiesza ła  się i s z e p n ę ła  :

— Muszę  już iść, nie m o g ę  tak  d ługo  s i e ­
dzieć. Dobre j  n o c y l

W yc iąg nę ła  rękę  do g r u b e g o  szewca.
—  J e s z c z e  ciągle sp a c e ru j e s z  p o  l in ie ?  —  

zapyta ł  ze śm i e c h e m .
Anie lka  z a ru m ie ni ła  się.
— Niech cię Bóg  p r o w a d z i ! — zawoła ła  se r -
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decznie szewcowa. -  A le wracaj zaraz, Magdziu. 
Na dworze jest chłodno.

Magdzia odprowadziła Anie lkę do dużej ja-

Ł j r dyŚWieCityjaSn° n3d ° M w u

m nie szydełkówać.r D o b ra n o r!lka' ~  JUtr°  naUCZysz 
— D obranoc! -  odpow iedziała Magdzia i tak 

ługo powiewała chusteczką, aż Anie lka wreszcie 
zniknęła wśród ciemności.

Szła teraz Anielka żwawo przez swą rodzinną

te łko  Ń "  Z " I t 90 ° kienka Zerkat0 ku n ie j świa-
biedne 12 T 9!  V "  te j Chwili M sn3<- Myśli, n iby 
błędne ognik, biegały je j po główce... N ik t się tern

córkąIrIarubS0Wak * *  MagdZia byla W,aściwia córką grubego szewca. Matka je j już dawno um ar­
ta, a o jce c  wyjechał bardzo, bardzo daleko. N ik t 
mc o mm me wiedział. Może już um arł! Basia 
mow, a kiedyś, że napewno nie żyje. Biedna Ma­
gdzia I Oczy A n ie lk i stały się większe i rozmarzone 
W łaśnie na niebie ukazała się pełnia księżyca, niby 
złocista kula tuz nad lasem. Anie lka przystanęła, 
ta lk ,e m Łwyraźnie teraz w idziała staruszka z wiązka 
drzewa, siedzącego na księżycu. Podobno ukradł 
to drzewo! A za karę przez cale życie m iał p0- 

ozowac na księżycu po świecie. Taki zupełnie 
sam iutk i I Anielce żal się staruszka zrobiło. Czy on 
mnie tez w idzi? przyszło je j na myśl. Z lasu do- 
c odziły  głośne nawoływania puszczyka. Anielka 
spiesznie wbiegła do domu i zamknęła za sobą
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Pierwsza wypłata.

Poza Anie lką było  już dwa tygodnie pracy 
w fabryce, a je j ten czas wydawał się wiekiem. 
Tak dawno przecież odbyła swe szkolne egzaminy. 
Dziwne, że od czasu, gdy Anie lka pracowała w fa ­
bryce, dni w lok ły  się żółw im  krokiem , jak nała­
dowana towarem platform a. W ieczora nigdy nie 
mogła się doczekać, szczególnie teraz, gdy cieszyła 
się na myśl o dniu w ypłaty i spełniała swe obo­
wiązki z n iezwykłem  zniecierpliw ieniem . N iby w ie l­
kie święto, pow ita ła ranek owego radosnego dnia.

Gdy zegar kościelny w yb ił uroczyście pół do 
szóstej rano, Anie lka stała już przed domem. Na 
dachu domu Styków siedział kos, w ita jąc nowy 
dzień radosną pieśnią, jakby orjentow ał się, czem 
ten dzień był dla A n ie lk i. A le gdzie jest W ojtek ? 
Przecież zazwyczaj o tej porze m ył się przy stu ­
d n i! Anielka wspięła się do okienka stajni i zaj­
rzała. Tak chętnie porozmawiałaby jeszcze z W o jt­
kiem . A ch ! Drzwi chaty Styków skrzypnęły. Oczy 
f ln ie lk i zajaśniały radosnym blaskiem.
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— Dzień dobry, W ojteczku!
— Co, już wstałaś? Boże święty, a ja dzisiaj 

zaspałem  !
O bydw iem a rękami nabrał W ojtek wody z k u ­

bła, opryskał nią twarz i spojrzał nagle na Aniel­
kę wesołym wzrokiem dawnego, przyjaźnie u śm ie­
chniętego Wojtka.

— Zimna woda dobrze r o b i ! Nie idziesz do 
fabryki?

— Idę, idę ! Dzisiaj będzie wypłata ! — zawo­
łała pośpiesznie Anielka. Oczy jej przytem  zaja­
śniały takim blaskiem, że Wojtek mimowoli za ­
wołał :

— Ach 1 O to ci idzie 1 A m oże nie zapłacą?
— Zapłacą, zapłacą! — skinęła Anielka głów­

ką. — Pokażę  wam pieniądze wieczorem 1 O, żeby 
już ten wieczór był jak najprędzej 1

— J a  tam  wolę, żeby dzień był jak najd łuż­
szy, — zaśmiał się W ojtek.— Muszę jeszcze zaorać 
kawałek łąki za stodołą i...

— A chętnie  pracujecie ? —■ przerwała mu 
nagle Anielka.

Tym razem W ojtek zrobił zdziwione oczy.
— J a  myślę. Nudziłby się człowiek bez r o ­

boty! Słyszysz, bu łanek  już n iepokoi się w stajni I
Poznaje mój głos. Ale myślę, że i ty już musisz 
iść, Anielciu, bo spóźnisz się na wypłatę.

— Nie, nie 1 — zaśmiała się Anielka wesoło. 
— Dowidzenia, W ojteczku! Wieczorem pokażę
wam pieniądze, dobrze ?

Wojtek jeszcze przez chwilę stal p rzed stajnią, 
Musiał przecież popatrzeć na Anielkę. J a k  to ona
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z a p y t a ł a :  „P racu jec ie  c h ę t n i e ? ” , kiwając głową,  
W o j t e k  wszedł  do  stajni.

An ie lk a  t y m c z a s e m  śp ieszn ie  b ieg ła  do f a ­
bryki,  W e s o ło  jej by ło  dzisiaj na  duszy.  Lec iu tko ,  
jak n igdy s tą p a ła  po  n ie równe j ,  p o p l a m i o n e j  oli­
wą po dł odze .  Nogi  n ie bolały,  jak p o d c z a s  innych 
dni. O n i e l  O wiele,  wiele m ni e j !  Nie czu ła  r ó w ­
nież n i e p r z y j e m n e g o  zap a c h u  oliwy, gd y  śliniła 
j ę zykie m palce.  Nic ab so lu tn ie !  Z t a k im  s a m y m  
a p e t y t e m ,  jak  p ie rwszego  dnia,  j ad ła  prz ynies iony  
z d o m u  chleb.  Gdy s n o p  s łon eczny ch  pr om ie ni  
w p a d ł  przez o k n o  i za t rzymał  się tuż przy Anielce,  
dz iewczynka  zaśmia ła  się radośnie ,  wi ta jąc złocisty 
blask. To do  niej t e  s ł o n eczn e  p r o m i e n i e  za jrza ły!  
Tuż  p o d  m a s z y n ą  s ło ń ce  znaczyło  się n a  p o d ł o ­
dze  j a s n ą . p la m ą .  Dzisiaj szczególn ie  p iękni e  ta  
p l a m a  wyglądała .  Anielka  w y ci ągn ę ła  u k r a d k i e m  
z k ieszeni  swoje  trzy laleczki z waty,  ro zes ła ła  na  
p o d ł o d z e  ka wa łe k  je dw abi u  z cz e p k a  babci  i u s a ­
dowi ła  laleczki na  s łońcu .  Nikt  ich nie d os t r zeże  
z po za  maszyny.  Teraz  m a j ą  świe tn ie  ! Niech o n e  
choc iaż  się c ieszą ! Anie lka  czu ła  ra doś ć  n ie m a l  
w k a ż d y m  mięśn iu .  S ka ka ła  przy m as z y n ie  t a m  
i napo wró t .  Przecież  była  te r az  m a tk ą ,  więc m u ­
s iała pracować .  Dziec iom niech  bę dz ie  d o b r z e ! 
S iedz ia ły ta m  n a  zielonej  łące,  op a la ły  się i p rz y ­
s łuchiwały  śp iewowi  p taszą t .  Anie lka  nie m o g ł a  im 
się napa t rzeć .  C udow nie  było im tutaj ,  na  s ł o ń c u !  
Gdy Magdzia w p e w n e j  chwili p rzesz ła  o b o k  An ie l ­
ki, ta schwyci ła  ją za r ęk aw  i s z e p n ę ł a  coś  do  
ucha.  Magdzia  pochyli ła  się i oczy jej zabłysły,
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J a  p o p o ł u d n i u  ta kże  swoje  p r z y n i o s ę . . .  
zawoła ła  z radością.

P o p o ł u d n i u  j e d n a k  s ło ńc e  nie zag ląda ło  już  
do  sali fabryczne j .  Anie lka  poc ie sza ła  zm ar tw io ną  
Magdzie?, że  laleczki wygrze ją się n a  s ł ońcu  w p o ­
n iedz ia łek  ra no  i obydwie  myś lą  o tern radowały  
się przez  całe popo łu d n ie .  Gdy  wybiła szós ta,  ro z ­
p ę d o w e  koła  ma sz yn  p rzes ta ły  się obracać .  Rze ­
m i e n n e  pa sy  nie  po su w a ły  się już, j ak by  p o d  
wp ły wem  ś m ie r t e ln e g o  zm ęczenia .  Wszys tk o  z a ­
m ar ło ,  p rz e j ę t e  p ra g n i e n i e m  św ięcenia  niedzieli.  
Dzięki B o g u !  W śr ód  robotn ików fabrycznych  świę to 
zaczynało  się już w s o b o t ę  o szóstej  p op oł udni u .  
Trzeba  było  tylko jeszcze  m a s z y n y  oczyścić i p o ­
t e m . . .  Anielce  se rce  m o c n o  biło w piersi.  P rz e ­
p o j o n a  radośc ią  b iega ła  ko ło  m aszyn ,  k tó re  p o ­
czę ły błyszczeć jak m a ł e  lus te rka .  W od le g ł ym 
kącie sali zab rzmia ła  c ichutka  p i e ś ń :

„Złocis te  s łońce,  j akże  p i ę k n e  je s teś" .

Pieśń po tę żn ia ł a  i poczę ł a  b rzmi eć  niby dz ięk­
czynna  modl i twa  w duszne j  a tm o s f e r z e  sal p r z ę ­
dzalni. Z im n o  i d u m n i e  połysk iwały  maszyny.  Z a ­
m ar ły  te raz  w oczekiwaniu .  Robotn ic y  i ro bo tn ic e  
biegli do biura  fabrycznego .  Mężczyźni  i ch łopcy  
pośc iąga li  czapki z głów. P o t e m  wszyscy wysypal i  
się na  dziedziniec  z p ien iędzmi  w k i e s z e n i a c h . 
Szybcie j  biegli i radośniej ,  niż ka ż d e g o  in nego  
dnia.  Anielka odczytyw ała  już po  raz dziesiąty n a ­
zwisko swe na koperc ie ,  w k tórej  po brzękiw ały  
mon ety .

* S i e d e m  zło tych i dwadzieśc ia groszy m asz



w kopercie,  — rzekła Mag 'z ia .  — Zarabiamy je ­
dnakowo.

S iedem złotych i dwadzieścia g ro szy ! Anielka 
popros tu  nie mogła w to uwierzyć. S u m a  ta wy­
dawała jej się olbrzymia. Niby uosobienie szczęścia 
wpadła do stajni Wojtka. Nigdzie go j ednak nie 
było. Otworzyła drzwi chaty, wbiegła do izby i p o ­
dała matce  swój skarb.

Nagle stało się coś zadziwiającego. Matka p o ­
głaskała Anielkę po włosach i ukradkiem otarła 
łzę, spływającą po policzku. Anielka zupełnie  nie 
mogła  tego zrozumieć.  Chciała jak najprędzej  zo­
baczyć srebrne  monety .  Przeliczyła je raz i drugi, 
przyglądała się im i uśmiechała  i była dumna,  jak 
jeszcze nigdy w życiu. Dobrze było jednak p ra co ­
wać w f a b r y c e ! Za dwa tygodnie znowu ot rzyma 
pien ądze.

— Prawda, mam o,  że zarabiam teraz więcej, 
niż babc ia?  — zaśmiała się. — Babcia musi  przez 
całą zimę drzeć odpadki  bawełny i dos taje za to 
dziewięćdziesiąt groszy. J a  zarabiam o wiele w ięc ej !

Gdy cienie poczęły spływać na dolinę, siadła 
Anielka wraz ze swem rodzeństwem na stosie 
drzewa za d o m e m  i poczęła śpiewać, a śpiew jej 
dźwięczał, niby wieczorny dzwoneczek po całej 
wsi. Ju ż  dawno Anielka tak radośnie nie śpiewała.  
Przysłuchiwał się tej pieśni Wojtek,  siedzący na 
ławeczce przed d o m em  Styków i kiwał żałośnie 
głową. Wzrok jego wciąż spoczywał na jaśniejącej 
szczęściem twarzyczce dziewczynki.



Wielkie szczęście.

Rod zinna  wieś Anielki  zdawa ła  się to n ą ć  w p o ­
wodzi  kwiatów.  Drzewa i k rzewy p o k ry te  były k w ie ­
c iem,  sp ra w ia ją c  wr ażenie  wielkich r óż nobar w nyc h  
bukie tów.  Z pól  wieczo rami  p ł y n ę ł a  u p o jn a  woń,  
k tó rą  An ie l ka  z rozkoszą  wdychała .  Nigdy jeszcze  
świa t nie  był  t ak  p ię k n y  ! Do piersi  p rzyciska ła  
Anie lka  jak iś  p r z e d m i o t  owin ię ty  w cz e rw oną  wzo­
rzystą chus tkę .  D o p ie ro  od  wczoraj  wiedziała o tern ! 
Wczora j  w ieczo re m  po  kolacji  m a t k a  nag le  rzekła 
do niej:

— Anielciu,  m o ż e sz  ju t ro  rano  pójść  do n a ­
uczyciela do  Wólki.  Nauczyc iel  winien mi jes t  p i e ­
n iądze  za pr an ie  i m a  cię za to  nauczyć  grać na 
ma ndo l in ie .

J e s z c z e  te raz  s a m o  w s p o m n i e n i e  o tern z a ­
p ie ra ło  A n ie lc e -o d d e ch  w piersi.  M a n d o l i r a  wisiała 
jak zwykle,  w izbie babci ,  na  śc ianie przy oknie-> 
Babcia  czę s to  w n iedz ielę  gra ła  na  m an d o l in ie  
i pod śp ie w y w a ła ,  dz iec iom je d n a k  nie wolno  było  
m a n d o l i n y  ruszać.  W y ją t k i e m  p o d  ty m  względerp
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b y ł a  A m e l k a ,  u lu b ie n i c a  babc i,  k tó ra  n i e w i a d o m o  
gdzie n a u c z y ła  się  grać na  ma nd o l in ie .  A ni e lk a  
zawsze  p o c h ła n ia ł a  ba b c i ę  wzrok iem ,  gdy ta grała,  
o b s e r w u j ą c  ka żdy  jej  ruch  i k a ż d e  przyc iśn ięc ie  
palca.  S a m a  raz j e d e n  tylko s p ró b o w a ła ,  ale nigdy  
nie śm ia ła  babc i  o nic zapytać .  A te raz 1 Teraz 
m ia ł a  się uczyć ca łk ie m  p o w ażni e  gry na  m a n ­
dol inie!

—  Ale żebyś  mi m a n d o l i n y  nie z e p s u ł a !  — 
os t r zega ła  babc ia .

A nie lka  sk inę ła  g ł ow ą i wy ciąg nę ła  ze sk rzy ­
ni c ze rw o n ą  chus tkę .  Niby d u m n a  kró lowa, s tą pa ła  
te raz  os t rożnie ,  p ia s tu jąc  w r a m io n a c h  b e z c e n n y  
p rz ed m io t .  J a k  ten  p an  nauczyc iel  w y g l ą d a ?  M o ­
że jej  pozwoli  już dzisiaj zagrać ja kąś  p iose nkę .  
Śpiewać ,  to  Anie lka  pot rafi .  Wszys tk ie  pieśni  b a b ­
ci zna  na  p a m ię ć .  Zaśm ia ła  się. Palce  n a p e w n o  
b ę d ą  boleć  o d  tej  nauki,  a le  n ie  szkodzi .  Anie lka  
będz ie  ćwiczyć dwie,  a lbo trzy godz iny  dziennie:  
m o ż e  n a w e t  jeszcze  więcej .  Ż e b y  ta k  nie t r zeba  
by ło  chodzić do  fabryki  1 A m o ż e  t a m  m a n d o l i n ę  
z so b ą  zabrać  1

Wynu rzyła  się wreszc ie  Anie lka  z i s tn ego  lasu 
kwiecia i s t a n ę ł a  przed  p ie rwszą  ch a tą  Wólki.  S e r ­
ce jej zaczęło  bić jeszcze  mocnie j .  Wygładzi ła  b i a ­
ły fa r tuszek  na  od św ię tne j  suk ience .  Co powie  
p a n  nauczyc iel ,  jak ją zobaczy  ? Tam była szkoła 1 
Pan  nauczyc iel  przy szkole mieszkał .  Anielka  lęka ła  
się n a w e t  spo j r zeć  w okno.  W yję ła  czys tą  ch us tk ę  
z kieszeni  i wyta r ła  po rz ąd n ie  nos.  P o t e m  na p a l ­
cach  weszła  na  ki lka s topni  i s t an ę ł a  p r ze d  drzwia-
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™ L r Siafa 0dp£,C2ą<!' bó ser«  W poprostu wy- rywało się z piersi.

lan ,naLUczyciel jest w izbie szkolnej,— 
rzekła jakaś kobieta, ukazawszy się na progu, po-
czem drzwi zatrzasnęła przed nosem Anielki,
■ I , ^ n'e.lka mia,a takie uczucie, jakby ją ktoś 

oblat kub em zimnej wody. Przed drzwiami szkoły 
przystanęła znowu na chwilę. Tutaj podobno był 
pan nauczyciel !

Zapukała.

— Proszę wejść I -  odezwał się z i z b y  męski 
głos 1 po chw ili dwoje wesołych czarnych oczu

flniekre tWarZy' ° k° lonej broda' spojrzało ku

~  Tak- tak' W‘CC Chcesz się uczyć grać na 
mandolin,e . -  mówił pan nauczyciel, zacierając 
d łon ie .-R ozpakuj ją. Skąd masz tę mandolinę? 

Pan nauczyciel dotknął strun i zaczął grać,

ManHn “ 7 * *  jeS2CZe ° tWOrZy ła O C Zy i usta. 
M andolina miała teraz dźwięk organów. Grał o wiele
pię mej nawet, niż babcia. Spacerował po całej 
izbie, pogw izdywał i podśpiewywał, a p taki m uza 
oknem  w tórowały, jakby już oddawna czekały na 
tę muzykę. Anie lka słuchała i słuchała. Przecież to 

y ł  poprostu cud 1 W pewnej chw ili wzniosła oczy 
u mebu. Chciałaby się nauczyć też grać taksamo, 

zupełnie tak samo, a potem... Nagle pan nauczy­
ciel zblizył się do niej i rzekł :

~  Myślę, że teraz możemy już zacząć.
Anie lka ocknęła się, lecz zaraz zapomniała 

ow 0 y m Pochłaniała nazwy d łu g ic h .
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drżących strun, usiłowała ułożyć odpow iednio  ręką 
i wyraźnie, m ocn o  o struny uderzać.

— Idzie, jak po m aśle! -  zaśmiał s.ę nauczy­
ciel i po chwili przyniósł Anielce duży, obdarty  
ze szy t

Anielka m usiała czytać nuty, k tóre były ca ł­
kiem inne od tych, jakie jej pokazywano w szkole. 
Musiała przytem grać. O, jak pięknie to brzmiało! 
Całemi godzinami m ogłaby przysłuchiwać się dźwię­
kowi strun, ale pan nauczyciel wyjął nagle zega­
rek z kieszeni. Dwa zadania dał Anielce na n a ­
s tęp n ą  lekcję, poczem  sięgnął po kapelusz.

— Serdecznie dziękuję. Dziękuję pięknie ! — 
wyszeptała Anielka, wyciągając rękę do pana n a ­
uczyciela, a po chwili znów znalazła się wśród
powodzi kwiatów.

Czy to  wszystko było tylko s n e m ?  Nie, nie! 
Niby baśń jakaś wydawały się Anielce ró żn o b ar­
wne kwiaty wokoło. Może zanucić jakąś p iosenkę? 
Anielka pochłaniała wzrokiem otaczające ją piękno. 
Nie m ogła  się doczekać chwili, kiedy wreszcie do­
trze do rodzinnej wioski. Poczęła biec. Trudno 
było dłużej czekać, miała przecież tyle, tyle do 
opowiadania.



Ha gnojówce;

—  Boże ś w i ę t y ! -  W oj te k  o tworzył  m a le ń k ie  
o k i e n k o  swej k om óre cz ki  i zaraz do izdebki  wdar ła  
się p o r a n n a  p ie śń  kosa ,  a wraz z nią tak  do b rze  z n a ­
ny  śpiew,  dźwięczny,  niby dzw on ecz ek .— Boże św ię ­
t y ’ zdziwił się Woj tek ,  — przec ież  to już  Anie lka !

Gdy szedł  do s tudni ,  aby  się umyć ,  dost rzegł  
ją odrazu ,  a le  gdz ie !

Dzień dobry,  A n i e l c i u ! — zawołał .  — W i d o ­
cznie nie mo żes z  os ta tn io  sypiać.  Prawda ,  Anielciu ?

Nie słyszała.  Siedz iała  na  desce ,  po ło ż o n e j  na  
k u p ie  nawozu za d o m e m  i uderza ła  w s t r un y  swej 
mando l in y .

— Mała  p a s t e r k a  wiodła  owieczki  na  łączkę  
za rzeką,  — śp i ew ała  Anielka,  z a to p io na  zu pe łn ie  
w swej  pieśni .

Dźwięcznie roznos ił  się jej głosik p o  p o d w ó ­
rzu, tylko s t ru n y  cza sami  dziwnie jęczały,  bo  d z ie w ­
czynka  n ie pr awid ło wo je szcze  w nie . uderza ła.  
Wszys tko  r a z e m  j e d n a k  brzmia ło  prześl icznie,  
a Anie lce  ta m u z y k a  p o d o b a ł a  się coraz  bardziej .
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J u ż  p ięc  razy przegrywała  tę  p io se n k ę ,  wczoraj  
i przedwczora j .  Ma tka  i r o d z e ń s t w o  nie chciel i  t e g o  
b r zdą kan ia  dłużej  s łuchać .  Rnie lka  nie m o g ł a  ich 
z rozumieć ,  p rzec ież  to by ło  tak ie  p i ę k n e !

—  Człowiek nie m a  ani chwili sp ok o ju ,  — n a­
rzekali .

Dla tego  też R n ie lk a  nie m o g ł a  już  sadowić  
się na  s tosie drzewa,  ani  na  ławce  p rzed  d o m e m .  
Rle  przec ież  równie  wyg od n ie  by ło  n a  g n o j ó w c e  ! 
N ik o m u  się nie pr zeszkadza ło  i m ożna było grać,  
ile dusza  za p ra gn ie .

Rni e lka  pośl in iła  o b o la łe  pa lce  i podniosła  
g łówkę .  Rch,  W o j t ek !

— Dzień dobry ,  W oj te czku  ! — zaw oła ła  r a d o ­
ś n i e . —Pat rzcie,  u m i e m  już grać  p i o s e n k ę  o pas te rce ,  
M a m  w a m  za g ra ć ? — I zaczęła na  n o w o  od  p o c z ą t ­
k u  sw oją  p io s e n k ę .

Ko, ko,  ko,  gd ak a ły  b ia łe  ku ry  S tyków,  k tó r e  
w ła śn ie  wysypały  się z kurn ika.  Ko, ko,  ko,  g d a ­
ka ły  wciąż g łośniej ,  t r z epocz ąc  sk rzy d e łk am i  i w s k a ­
k u jąc  na  k u p ę  nawozu.  K u k u ry k u !  piał  wspa nia ły  
ko gu t ,  k u k u r y k u !  Do nas  na leży  g n o j ó w k a !  Nagle  
o tworzyły  się wro ta  ob sz e rn e j  s todoły.  Z po b l i s ­
k ie go  chlewika  wybieg ła  t łus ta  m a c io ra  z kilku 
p ro s ię ta m i  na  podwórze .  Chr,  chr !  m r u k n ę ł a  i s k ie ­
rowała  swe kroki  w s t ro n ę  gnojówki .

— T ra la la ,— prze rwała  Rnie l ka  swą  p i o s e n k ę  
i m a c h n ę ł a  ręką,  aby  o d e g n a ć  kury.  N aw e t  na  
g n oj ów ce  nie m o ż n a  m ieć  ani chwili s p o k o ju  !

— Ha, ha,  h a !  —  zaśmia ł  się W o j t e k .
— Rnie lc iu,  gdz ie  j e s t e ś ?  — roz legło się n a ­

g le  wołanie  matki ,  —  J u ż  na jwyższy  czas,  żebyś



poszia do fabryki. Skaranie boskie z tą dziewczyną i
A ch ! Jeszcze tylko jeden razi Jeden  jedyny 

ra z : tralala i
Anielka oparła się o parkan i zaśpiewała rze­

wnie. Ta radość musi jej pozostać przecież na 
cały dzień.

— Wieczorem będę znowu grała, Wojteczku !— 
zawołała, odchodząc. — Może przyprowadzę ze so­
bą Magdzięl... Dowidzenia, Wojteczku!

W szalonym pośpiechu wypiła Anielka mle­
ko i wybiegła z domu. Przed nią, na widnogręgj 
ukazała się złocista kula słoneczna*



Jasna, choć słotna niedziela.

Z n ie ba  sp ływały  c iep łe  krop le  deszczu  i l e k ­
ko  u p a d a ły  na  ziemię.  Wszys t ko  pachnia ło ,  c ie ­
szy ło  się, lecz milczało.  Cisza n iedz ie lna  zawisła 
n a d  całą wsią.

Tylko chwilami,  n i e w i a d o m o  skąd ,  r o z b r z m i e ­
wały weso łe  ś m ie c h y  dzieci,  to znowu brzęk  ro zd y ­
g o tany ch  s t run.  Nagle  w o k i e n k u  p o d d a s z a  ukaza ł a  
się g łówka  dz iewczęca w w ysoki m  szp i czas t ym c z e p ­
ku,  p o c z e m  co fnę ła  się znowu.  Teraz dr u g a  g ł ó w ­
k a  i trzecia.  Po  czarnych  kędz ie rzawych w ło sk ach  
m o ż n a  było  od razu  po znać  Anielkę .

Tak,  tak,  to była o n a !  Ale nie s am a .  Magdzia,  
Basia,  Elżunia i S t e fe k  dot rzymywal i  jej to w arzy ­
stwa.  Pr zy j em n ie  było dz ie c ia ko m  dzisiaj na  s t r y ­
chu,  choc iaż na  dworze  wciąż deszcz padał .  P o s t a ­
nowili  już da w no  te j  właśnie  niedziel i  urządz ić  
chrzciny Anie lczynych  la leczek  z waty.  Trzy sta-
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ioświeckie  cze pce  z d ług ie m i  szar fami  wyciągnę ły  
dziewczynki  ze s ta re j  skrzyni  dębowej ,  s to jące j  poc' 
śc ianą  na  s t rychu .  Z z a p a ł e m  owinę ła  An ie l ka  swa 
szyję f io le tową szarfą,

— Ż eb y  nas  tak  k toś  zobaczył  ! — wolała,  
p o d b i e g a j ą c  znowu do oki enka .  —  Teraz  tylko p rz y ­
da ły by  się d ług ie  s p ó d n i c e !

Ste fek  wyciągną ł  z kąta s ta re  za ku rz on e  k r o ­
pidło i j akąś  m a łą  miseczkę .

To mi jes t  konieczn ie  p o t r z e b n e ,  — oświad- 
czył, bo inaczej  nie by łb y m  ks iędzem.

—  P o k a ż ! — zawołały Bas ia  i Magdzia .
Ale kropid ło  by ło  ta k  zakurzone ,  że  t r u d n o  

je  było z pyłu o t rząsnąć .
—  M a m y  jeszcze  tutaj  P i sm o Święte,  -  za ­

woła ło  Anielka ,  — ale to  ta ka  c iężka księga,  że 
je d e n  człowiek  jej  nie podnies ie .

Stefciu,  po łóż  to kro pid ło  na  skrzyni,  b ę ­
dzie to n iby ołtarz.  W o d y  też t rzeba  przynieść.  
Basiu,  na  do le je s t  w o d a  w k u b e ł k u .

— J a  t y m c z a s e m  s k rzyn kę  c z e m ś  przykry ję ,  
zaof iarowała  sie Magdzia.

Przykryła  s k rzyn kę  s t a r e m  p r z e ś c i e r a d ł e m  
i us tawi ła na  niej  w dwóch s ło ikach  rozkwit łe  
s tokro tk i .

P o t e m  na  tej  skrzyni  w y p ra w im y  sobie  
ucztę,  — ra do w a ła  się Anielka.  — W skrzyni  tej 
będz ie  ta k ż e  m o ż n a  urządz ić  sypialnię  dla lalek.

Gdy  wszys tko  już by ło  go tow e,  S t e f e k  n a c i ą ­
gną ł  na  ub ra n i e  d łu gą  b ia łą koszulę  i^ ro zpo czę ła  
s i ę  c e r e m o n j a .  W w y ł o ż o n e m  w a tą  p u d e ł k u  o d  
c y g a r  wnios ła  Anie lka  os t roż n ie  na  s t rych  swoje



laleczki z w a t y , p rz yk ry te  j e d w a b n ą  KomerKą. 
Ma gaz ia  n ie  pos i a d a ł a  się z radości .  Wczoraj  do* 
p ie ro  Anie lka  p o d a ro w a ła  jej swoją  na jp ięknie j szą  
lalkę. Była  i o n a  na  chrzc inach ,  p rzykry ta  również 
ko łd e rk ą  z ka wałka  jedwabiu .  W yg lą da ła  cud o w n ie  ! 
Z t r u d e m  odczyta ł  S t e fe k  kilka zdań  z P i sm a Św ię ­
tego .  Zapa lor io  dwie świeczki  na  pro wiz o ry cznym 
oł tarzu.  Anielka  usiadła na  s to ł ku  ze swą m a n d o ­
liną. Przec ież na  chrzc inach  także  m o ż n a  śpiewać!

— Daję ci imię Barbara ,  tob ie  Regina ,  a t o ­
bie Ro za l ja ,—kończył  S t e fe k  p rz e m o w ę ,  s pr ysk uj ąc  
wodą  białe  milczące laleczki.

—- Nie płacz,  —  us p o k a ja ła  ch rz es tn a  m a tk a
m a ł ą  Bas iunię  z waty,  — śpij, śpi j!

I Bas iunia  nie p łaka ła ,  a t rzy matk i  ch rz e s tn e  
w wy sokich  czepcach  poczę ły  śpiewać.  Anie lka  
uderzy ła  p r z y te m  w s t runy  swojej  mando l iny .  P o ­
n ieważ pieśni  tej  g rać  jeszcze nie umia ła ,  więc 
uderza ła  zwyczajnie,  to w tę,  to znów w inną  stru- 
uę,  co jej sprawia ło  wielką p rzy jemn ość .

— Ale świe tnie  już grasz,  -  dziwiły się dz iew­
czynki.

— J a b y m  się ta kże  chc ia ła  uczyć  grać na 
m an d o l i n i e , '— w yszept a ła  ze s m u t k i e m  Magdzia.
To tak p i ęknie  b r z m i !

Anielka  m us ia ła  znów zacząć od  począ tku ,  
a po s ko ńczone j  pieśni  laleczki p o ło ż o n o  spać .

— Teraz  b ę d z ie m y  jedli!  — zawoła ły  dz iew­
czynki.  — Z d e j m i e m y  te  czepki.

—  A co t a m  wisi na  ś c i a n i e ?  — zdziwiła się
Basia.

— To ob ręcz  o d  krynol iny  babci ,  *■ od p a r ła



Anielka, — zawsze dawniej nosiła ją w niedzielą.
— Przyniosę jedzenie! — zawołał Stefek, ale 

Anielka pobiegła zaraz za nim.
— Już ja sama przyniosę ! Nie wiesz, gdzie 

to wszystko schowałam.
Całe towarzystwo zgromadziło się przy skrzyni, 

na którą wysypano ogromny stos suszonych owo­
ców, zebranych przez Anielkę.

Anielka skakała wesoło, aż w pewnej chwili 
przewróciła się. Magdzia i Basia podniosły ją na­
tychmiast i usadowiły na stołku. Och! Słodkie 
owoce i kwaśne owoce! Suszone śliwki, gruszki 
i jabłka, wszystko pomieszane razem!

— Tak dużo tego macie?
— Dostaliśmy trochę od babci, — pochwalił 

się Stefek.
Anielka jadła z apetytem suszone śliwki.
— A teraz, — zawołała wreszcie, — wyjm ijcie 

swoje zapasy !
— Mój lodowaty cukier! — zawołała Elżunia. 

Zbierałam go przez cały tydzień.
— A moje landrynki! — triumfował Stefek.
— Musimy się tern wszystkiem podzielić! — 

zadecydowała Anielka. — Każdy niech weźmie garść 
owoców, tak zresztą mama kazała. Trzymajcie ręce, 
dam każdemu po troszeczku.

Przez okienko w górze zajrzały ciekawie pro­
mienie słoneczne. Pod dachem gruchały gołębie, 
a na strychu młodociane towarzystwo śmiało się, 
weseliło i opowiadało ucieszne historyjki. Oczy 
Magdzi błyszczały. Już dawno tak jej dobrze nie 
było.



— Moja m am a także grała i śpiewała, — 
oświadczyła w pewnej chwili.

Wzrok wszystkich dzieci zwrócił się w je 
stronę.

— A znałaś swoją m a m ę ?
— Nie, ale babcia mi o niej opowiadała 

M ama już bardzo dawno um arła .
— Tatuś także ? — Elżunia i Basia położyły 

dłonie na ramionach Magdzi.
— Tego nie wiem. Wyjechał, daleko, bardzo 

daleko. — Twarzyczka Magdzi posm utn ia ła  nagle. 
— Potem  babcia także um arła  i dlatego oddano 
m nie do grubego szewca.

— O jej!
Anielka pośpiesznie zdjęła z ręki b ransole tkę  

kup ioną  na jarm arku  i podała ją przyjaciółce.
— Mogę ci to podarować- Włóż zaraz.
— O, pokaż! Jak ie  to śliczne!
Znowu oczy wszystkich dzieci zabłysły, lecz 

uroczystość chrzcin musiała się kiedyś zakończyć. 
Gdy schodziły ze strychu, była już pora udania się 
na spoczynek. Ze wszystkich dachów ostatn ie  
krople deszczu kapały. Kwiaty były jeszcze śwież­
sze i grały różnorodnością kolorów, a cudowna 
woń przenikała powietrze.

— Ju tro  napewno będzie ładna pogoda, 
mówiła m atka Anielki przed d o m em  do Wojtka.

— J u t ro  jest poniedziałek, — szepnęła Ma- 
gdzia, a Anielka skinęła głową. — Dzisiaj było bar­
dzo wesoło!

Nagle Anielka ścisnęła mocniej rękę Magdzi.
— *ak chcesz, to cię m ogę nauczyć grać na



mandol inie,  — rzekła, — Mogłabyś  ćwiczyć na mojej.  
Zapytam babcię.

Słoneczny blask rozjaśnił bladą twarzyczkę 
Magdzi.

— Tak? Myślisz, że nauczyłabym się? O, dzię­
kuję ci! Bardzo ci dziękuję,  flnielciu !

Z zarumienionemi  policzkami wracała Magdzia 
z niedzielnej wizyty do cichej, ponurej  izby g ru ­
bego szewca.



Wesołe tygodnie.

Magdzia rozkwitała, jak różyczka. Codziennie 
rano  stała przy wskaźniku drogowym, wyglądając 
zjawienia się Anielki. Teraz na całym  świecie ni­
kogo bardziej nie kochała. Gdy Anielka ukazywała 
się na zakręcie drogi, Magdzia powiewała ku niej 
wesoło chusteczką i śpieszyła przyjaciółce n a ­
przeciw.

J a k  codziennie, tak  i dzisiaj J ak ó b  Brzózka 
szedł m iarowym krokiem tuż za dziewczynkami, 
podążającem i do fabryki. Z kieszeni jego  sterczał 
zawsze jednakow o duży kawał chleba.

— A ty chleba nie wzięłaś?—zapytał ze zdzi­
wieniem  Anielkę.

Dziewczynka potrząsnęła  głową.
— Nie m ogę już jeść w fabryce. Przecież 

wszystko tam  pachnie oliwą. Niedobrze mi się ro ­
bi, jak  pomyślę.

J ak ó b  wzruszył zwolna ramionami.
— Mnie tam  wszystko jedno , — rzekł, — już 

się do  tego  przyzwyczaiłem.



Anie lka  za t r zy ma ła  się nagle.
— A c h ę tn ie  chodzisz do fabryki?— zapyta ła .
J a k ó b  ze zdz iwieniem skinął  głową. Właśc iwie

nigdy  o  tern nie myślał .  Przec ież ojciec  je g o  c h o ­
dził do fabryki,  a k iedyś  n a w e t  p o d o b n o  i dziadek .

~  A ty?  — zwróciła się Anielka  do Magdzi .
—  O d  czasu,  j a k  ty pracujesz ,  ch o d zę  ba rd zo  

c h ę tn i e ,— od p a r ła  przyjaciółka ,  p o c z e m  zakaszlała.
An ie lk a  p o d a ł a  Magdzi  bu te le czkę  z le k a r ­

s twe m.  Było o n o  p o d o b n o  przyr ządz one  na  winie.  
Magdzia  p o w in n a  była  co godz inę  kilka krope l  wypić.

— Ten  głupi  kaszel ,  —  narzeka ła ,  — w ża den  
s p o s ó b  nie m o g ę  go się pozbyć .  Może  wczoraj  
w ie czor em  za d ł u g o  s ied z i a ły śmy  na ławce.

Dziewczynki  spoj rza ły  na  sieb ie  i wyb uchn ę ły  
g ł o ś n y m  ś m i e c h e m .

—  Dzisiaj wieczo rem znów idę na  lekc ję !  — 
c ieszyła się Anielka ,  — późnie j p o k a ż ę  ci wszystko,  
czego  się nau czyła m,  dobrze ,  Magdziu?

— Czy m o g ę  pójść  z to b ą ?  B ę d ę  czeka ła przed  
d o m e m .  O,  Anie lc iu,  p rzec ież  n a m  tak  dobr ze  r a ­
zem  !—Magdzia  po łożyła  rękę  na  r a m ie n iu  Anielki.

Z r ęka m i  w su n ię te m i  w k ieszenie  spod ni ,  k r o ­
czył tuż  za dz i ewczynkami  J a k ó b  Brzózka .

I t a k  by ło  j e d n a k o w o  z dnia  n a  dzień.  Gdy 
k to ś  szuka ł  Anielki ,  zawsze zn a jd ow a ł  przy niej 
Magdzię ,  a gdy się czegoś  chc ia ło  od  Magdzi ,  d o ­
s t rz ega ło  się zazwyczaj  py ta j ące  oczy Anielki.  Co 
wieczór  s iadywały  ob ydw ie  za d o m e m  Anielki ,  a gdy 
już i babc ia  nie m o g ł a  dłużej  s łucha ć  tych  k o n ­
certów,  przenios ły  się n a  p o la n k ę  p o d  lasem,  gdzie 
grały na m an d o l i n i e  i śp iewały  bez końca .  J e d n a k -



że pończocha, którą Magdzia robiła na drutach, 
coraz szybciej się powiększała. Tak, Magdzia co* 
dziennie zapewniała żonę grubego szewca, że przy 
śpiewie o wiele się prędzej robi na drutach. Gdy 
Anielka biegła na lekcję gry na mandolinie, Ma­
gdzia towarzyszyła je j zawsze z bijącem sercem. 
Siadywała pod oknem szkoły, przysłuchując się 
śpiewowi Anielki i głośnym poleceniom, które wy­
dawał jej pan nauczyciel. Czasami nauczyciel krzy­
czał. Wówczas Magdzia rumieniła się i druty jej 
przestawały poruszać się przez chwiię. Dwa razy 
dziewczynki nie zastały w domu pana nauczyciela 
i nie mogły tego odżałować. Stały pod oknami, 
a twarzyczki ich były smutne.

— Może zaraz nadejdzie, — mówiła Magdzia 
i czekały, czekały, ale nauczyciel nie nadchodził.

— To nauczę się sama dalej na następną 
lekcję, — pocieszała się Anielka. — Chodź, Magdziu, 
posiedzimy trochę nad rzeką. Zaśpiewam ci nową 
piosenkę.

Wieczorny wietrzyk muskał lekko zmęczone 
od słońca pola, zamykał kwiatom różnobarwne k ie­
lichy i kołysał drzewa do snu. Ponad lasem roz­
brzmiewał śpiew ptaszęcy, a w głębi szumiały fale 
rzeki. Jakiś pan z kapeluszem w ręku szedł polną 
dróżką zam yślony; dwie głębokie brózdy znaczy­
ły mu się na czole. Nagle przystanął, uśmiechnął się 
i podszedł do dziewczynek, siedzących na wybrze­
żu, które wtórowały ptaszętom w głośnych trelach.

— Brawo! B rawo! — klasnął w dłonie,
Anielka podniosła główkę.
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K aw ałek  b ł ę k i t n e g o  b ieba  ujrzała w r o z e ś m i a ­
nych  oczach  o b c e g o  pana .

— Kim jes teśc ie ,  dziewczynki?  J a k  się n a z y ­
wacie ?

O b c y  p a n  p o g ła s k a ł  r u m i a n e  policzki  Anielki  
i p r zec ią gną ł  ręką  po  włosa ch  Magdzi .

— Znac ie  jeszcze  jak ieś  inne ła dne  p io senki ?
— To był właściciel  fabryki!  Nasz p a n !  —  

przerazi ła się Magdzia,  gdy  znowu ob ydw ie  z An ie l ­
ką  zos ta ły sa m e .  — Słyszał ,  jak śp i e w a ł y ś m y !  O, 
J e z u s !

Ś m ie j ą c  się, b iegły dziewczynki do  dom u.  
Anielka  wciąż jeszcze  sz ep t a ła  zdz iwiona ;

— Więc  to był  właściciel  fabryki?
Z u p e łn ie  inaczej  wyobr aża ła  go sobie .  Z d a ­

wało jej się, że powinien  być  o wiele pow ażnie j szy !  
Przec ież  był  taki bo ga ty  1



Mało wody.

J e d e n  p o g o d n y  dz ień n a s t ę p o w a ł  po  dr u g im  
Na drzewach  liście poc zę ły  sc h n ą ć  o d  upału* 
Na łą kac h  kwiatki  z p r agni en i a  pochyla ły  swe 
główki .  T u m a n y  kurzu  unos i ły  się w po wie t rzu  na 
wszys tk ich  po ln y c h  drogach .  W sza lo ny m  u pa le  
milkło i z am ie ra ło  życie.  N aw e t  fale rzeki sz u m ie ć  
przes ta ły ,  bo w ody  w niej p rawie  n ie  było.  Dop iero  
wieczora mi  zjawiał  się lekki wiet rzyk i poczyna ł  
błądzić  s e n n ie  po  dolinie.  Wieśn ia cy  przed  ch a ta m i  
klepal i  kosy ,  wro ta  s to dó ł  o tw a r t e  były naośc i eż ,  
pach n ia ło  s i a n e m .

Wieś  spa ła .  Na n ieb ie  m r u g a ły  gwiazdy,  z p o ­
n a d  lasu w yp ły nę ła  ta rcza  księżyca.  Sp o g lą d a ł  on 
j e d n a k  z t a k i e m  zdz iwieniem na  dol inę,  że m a t o w e  
je g o  p r o m i e n i e  n ie przen ika ły  c iemnośc i .  Prz ędz a l ­
nia 1 Maszyny warczą.  Pasy  r z e m i e n n e  prze su wa ją  
się i d y g o c ą !  Nie zda ją  sobie  widocznie  sprawy, 
że n a  dworze  p a n u j e  ks ięż ycowa no c  i że ws zy­
s tko  od p o c z y w a  ! Tak  ! W  rzece  je s t  m a ł o  wody.  
Prąd  fal nie m o ż e  już wprawiać  w ruch  wszystkich
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maszyn o jedne j porze. Dlatego też jedne maszyny 
pracują od dwunastej w po łudn ie do dwunastej 
w nocy, a drugie od dwunastej w nocy do następ­
nego południa. Teraz fabryka nie troszczy się 
o odpoczynek swych robotników .

Przy jednej z maszyn stała Magdzia. Powieki 
m iała ciężkie i w oczach czuła jakby piasek. W żo­
łądku też kruczało. Od połudn ia nie była w domu. 
Zona grubego szewca dała je j z sobą bute lkę z im ­
nej kawy, a do tego dwa kaw ałki chleba z po­
w id ła m i., O siódm ej była przerwa na kolację, teraz 
na wieży kościelnej b iła  jedenasta. W oczach Mag- 
dzi zajaśniał p łom yk radości. O dwunastej zobaczy 
znowu A nie lkę , bo Anie lka o dwunastej zaczyna 
pracować. Już oddawna Magdzia m iała je j coś do 
powiedzenia. Przyszedł lis t z A m eryk i od ojca. 
O jciec przysła ł pieniądze i bardzo długi lis t napisał. 
Magdzia o wszystkiem musi opowiedzieć Anielce. 
N ie m ogły się już teraz poza fabryką widywać, 
ty lko  o dwunastej w po łudn ie  i o dwunastej w nocy, 
ale zaledwie na kilka sekund. Nie m ogły już teraz 
śpiewać, ani grać na mandolinie. A c h ! Magdzia co 
w ieczór m odliła  s ię o deszcz. Wówczas napewno 
będzie inacze j!

W tę noc księżycową tuż nad brzegiem rzeki 
b iegła gromadka dzieci. W jednem  m iejscu trzeba 
by ło  przejść przez pokry ty  dachem, drewniany m o­
stek. Basia lęk liw ie  spojrzała w stronę ciemnego 
lasu. Zawsze o dwunastej przejeżdżał przecież tam ­
tędy ognisty rycerz w b ia łe j opończy. Babcia tak 
często o nim  opowiadała, Basia p rzytu liła  się do 
dzieci.
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— Boisz s i ę ?  — zapyta ł  J a k ó b  Brzózka.
Bas ia  skinę ła głową. T am  na p o la n c e  wyraź-

nie dos t rzeg ła  coś  bia łego.
— To n a p e w n o  tylko mgła ,  — usp o k aj a ła  ją 

Gienka.
Prze ję te  s t r a c h e m  dzieciaki poczę ły  iść dalej.  

Coraz  bliżej j aśniały świat ła  z ok ien fabryki .  W y ­
biła dwunas ta .  W b r a m ie  Anie lka  sp o tk a ła  Magdzię .  
Uśc isnę ły sobie  m o c n o  rę ce  i Magdzia  wyjąka ła  
kilka słów. Anielka  o tworzyła  sze roko  oczy,  ale 
nic nie rzekła.  Przez całą drog ę  nie wy po wi edz ia ła  
ani  słowa.

— W po łu d n ie  p o k a ż ę  ci t e n  list, j ak  b ę d ę  
m ogł a ,  — szepta ła  Magdzia.  — D o b r a n o c  ! Dobra no c ,  
Anielciu 1

I Magdzia za tonę ła  w c ie m no śc ia ch  wraz  z in ­
nymi.  Nie lubiła s a m a  wracać  do  d o m u  o tej 
porze,  a szczególn ie  ba ła  się p rzechodzić  koło 
cm ent a rz a .  G rub a  Zuzia dop ie ro  n ie d a w n o  o p o w i e ­
działa jej p rawdziwą h is tor ję  o duchach .  Lękl iwie 
wciskała się Magdzia mi ęd zy  idących robotn ikó w,  
którzy szli tuż  za J a k ó b e m  Brzózką i R y b a k i e m  
R ochem,  P o n u r o  czern iła  się d ro g a  przed  r o b o t n i ­
ka m i  wraca j ącymi  do  do m u .  Tarcza księżyca  skry ła  
się za pobl i skie  pagórki .

Czuwały tylko świat ła  w fabryce,  r yły widocz­
nie z m ęcz on e ,  bo  ze s m u t k i e m  ja k o ś  sp og lą da ły  
przez o k n a  w cza rną  pr ze s t r zeń  pól. Gdy Anie lka  
wraz z innem i  dz iećmi  weszła  do  sali, m u s i a ł a  
n a ty c h m ia s t  p r zy tk nąć  c h u s t k ę  do  nosa.  O s t r a  woń 
l a m p  na f towych zapar ła  jej p o p r o s t u  o d d e c h  w pier-  
^ ach .  Ale p o  chwili już ż a d n e g o  z apa chu  nie  czuła.



Właściwie Anielka wciąż jeszcze spala, chociaż do ­
tykała bawełnianych nici, śliniła palce i czyściła 
aksamit  walców. Napół sennie spoglądała na p o ­
stacie, krzątające się przy maszynach,  A maszyny 
wyśpiewywały ciągle jedną i tę sam ą melodję.

Dopiero gdy przez okna wtargnął szary świt 
do sali i począł walczyć z światłem lamp, Anielka 
ocknęła  się. Dzień! Żeby tak na chwilę wyjrzeć 
na dwór, tylko na chwileczkę ! Gdy na wieży ko ­
ścielnej wybiła szósta,  majst rowie ogłosili przerwę. 
Anielka wybiegła na dziedziniec.

— Nie wolno wychodzić! — wołał za nią Ja-  
kób Brzózka, gdy zbiegała po schodach.

Nie słyszała jednak.  Powietrze ! Słońce ! Aniel­
ka wybiegła na blask słoneczny i odetchnęła  g łę­
boko. Kąpała w słońcu swe obolałe nogi i zanu­
rzała je w trawie. Wybiegła przed b ra m ę  i przy­
s tanęła  na wąskiej ścieżce, tuż przy drewnianej 
ławce. Ach, słońce ! Słońce! Ciepło s łoneczne przy­
płynęło przez całe ciało Anielki, Uśmiechnęła się 
i przymknęła  oczy. Teraz zjem chleb, pomyślała,  
□siądę na tej ławeczce i będę  jadła.  Nagle ukazała 
się zadyszana Basia.

— Masz natychmiast  wracać, Anielciu ! Majster 
cię widział. Nie wolno z fabryki wychodzić.

Anielka obejrzała się.
— Dlaczego? Przecież tu jest  o wiele ładniej?
— Chodź prędko ! — nastawała Basia. — Można 

v korytarzu usiąść na skrzyni i zjeść śniadanie.
Anielka wsunęła z powrotem chleb do kieszeni. 

N serduszku jej coś się załamało. Wolniutko,  zsze-
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roko rozwartemi, pociemniałem! oczami, wracała 
do budynku fabrycznego.

Znowu maszyny warczały, pasy rzemienne 
przesuwały się, a Anielka z tęsknotą wyczekiwała 
południa. Będzie mogła wówczas pójść do domu 
i wróci tu dopiero o dwunastej w nocy*



Zmartwieniś.

Nareszc ie,  na reszc ie  sp adł  t ak  d łu g o  o c z e k i ­
wany,  w y t ę s k n i o n y  deszcz.  P o z io m  w ody w rzece 
wznosi ł  się i wznosi ł ,  aż wreszc ie  ca łe ko ry to  w y ­
pe łn i ło  się  p o  brzegi .  W przędza lni  m a s z y n y  zaczęły 
p r a c o w a ć  prawid ło wo pod c z a s  dnia,  a ludzie w nocy 
mogl i  już o d p o czyw ać .

Ach,  z j a k ą  u lgą  o d e t c h n ę ł a  Magdz ia!  Mogła 
już znowu przychodzić do  Anielki  i m o g ł y  ra z e m  
urządzać  swe koncerty!  An ie l ka  nie  chodzi ła  j e d n a k  
więcej  na  lekc je  gry n a  m and o l in ie .  P an  nauczyc ie l  
oświadczył ,  że  o d d a ł  już  lekc jami  swój  d ług i że 
więcej  nie b ędz ie  miał  dla niej  czasu.  Anie lka  była  
za s m u c o n a ,  ale p o s t a n o w i ł a  s a m a  uczyć  się no* 
wych pieśni .  Zdo ln a  była.  O d  p e w n e g o  czasu M a ­
gdzia miała żal do J a k ó b a  Brzózki.  J a k ó b  dwa razy 
oskarży ł  An ie lkę  p rzed  m a j s t r e m  zato,  że p rz y n io ­
sła do  fabryki  zeszy t  z n u ta m i  i w przerwie  na 
dziedz ińcu  c ic hu tk o  śpiewała.  Takich  rzeczy rob ić  
nie wolno.  Magdzia  z pe w n o śc ią  n ig dy by  te g o  nie 
' ^ ' ^ n i ł a .  Anie lka  j e d n a k  z a p o m n ia ła  m u  to wkró tce .



r o q o l e  była  ca łk i em  inna,  niż wszys tk ie  robotn ice  
w fabryce .  Pr a g n ę ła  wyjecha ć  do A m eryk i  i często 
op o w ia d a ła  Magdzi  zadziwiające hi storje,  k t ór e  
gdz ieś  p o d o b n o  przeczytała .  His tor je  te  nasuw ały  
Magdzi rozma i t e  myśli .  Dosz ła  do  wniosku ,  że m o ­
głaby  całe życie pr ze t r w ać  z Anielką.

Pola  zwolna  doj rzewały .  Rozdzwoni ły  się kosy,  
a przez  wieś pr zec iąga ły  wozy n a ł a d o w a n e  zbożem.  
Fa b ry k a  pr ac o w a ła  wciąż j e d n a k o w o .  P e w n e g o  dnia 
je d n a k  zapanował  w przędza ln i  n iepokój .  Majstrowi 
Zginął zwój sznurów,  k t óry  prz ed  kilku tygodn ia m i ,  
nie wiedział  d ok ła dn ie  k iedy,  położył  w kąc ie  na  
p a r a p e c i e  o k i e n n y m .  Zwój sznurów został  s k r a ­
dziony! Ktoś go mus ia ł  zabrać! Kradzież! Kradziez.  
Kto był  z ło dz i e je m?  J e d n i  spoglądal i  na drugich,
jedni  d rugich z a p e w n i a l i :

— J a  nie wziąłem ! N ap ra w d ę ,  n a p raw dę ,

p rz y s i ę g a m  !
Majs te r  spo gl ąd a ł  na  r o bo tn ik ów  s ur ow ym

wzrokiem.
— Muszę  za w ia d om ić  policję.  Złodzieje w f a ­

bryce  są n a m  niepot rzebni .
— Policja n a p e w n o  prz epr ow adz i  rewiz ję  

w k a ż d y m  d o m u  ! — sz ep ta ł y  dzieci,  w yc h o d z ą c  

z fabryki .
— Kto m ó g ł  wziąć te  sznury?  Niech się l e ­

piej od razu  przyzna .  Przec ież t r u d n o  wszystkich
p o s ą d z a ć  o kradz ież !

— K r a d z i e ż ! — rozniosło się teg o  wieczoru  
po  całej  w s i . — W fab ryce  by ła  k radz ież :

Niby sa rna  szczuta psami ,  b i eg ł a  Magdzia  
przez kwi tnący  o g r ó d e k  do d o m u .  Przec ież  nie
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chciała ukraść, nie, nie ! Co oni m ó w i ą ! Jakie  
dziwne miny robią ! Tylko dlatego, źe sznur się  
poniewierał i n ikomu nie był potrzebny, p ostan o­
wiła zabrać go do dom u. Szew cow ej m ógł się  przy­
dać do wieszania bielizny, myślała Magdzia. Na 
miłość boską ! Blada, z wypiekami na twarzy, s ta ­
nęła Magdzia w kuchni.

— M a tk o ! Matko ! Czy mam  zaraz zanieść  
ten sznur majstrowi? Przecież nie je s tem  złodziej­
ką ! Matko, ja nie u k rad łam !

— Ach, jaki w s ty d !  — jęczała żona grubego  
s z e w c a .— Cała w ieś m ówić będzie o tern. Nie, nie, 
majster i tak ci nie uwierzy, gdy mu opowiesz.  
Już ja go  znam. Zawsze nas nienawidził. Ojciec  
jego  rozniósł kiedyś po  wsi, że zeszłej zimy krad­
liśmy drzewo powroźnikowi. Hańba ! Boże święty  
i Panie, pocoś  przynosiła ten s z n u r ! . . .  Co tera^ 
poczn iem y ? Ptzecież nie m ożesz  go z pow rotem  
zanieść do fabryki, bo m ógłb y  cię ktoś podpatrzeć 1 
fl wtedy! Policja m ogłaby cię od nas zabrać i stra­
cilibyśmy te kilka groszy za twój wikt. I tak uwa­
żają nas za najgorszych w całej wsi. Gotowi p o ­
wiedzieć, że nam ów iliśm y cię do kradzieży. Nie, 
nie ! Trzeba jakoś pozbyć się tego  sznura, to j e s t  
jedyna rada. file  gdzie go podziać?  Przynieś go, 
Magdziu. Przynieś go  pod fartuchem. O, mój Boże !

Drewniane schody zatrzeszczały. Zona grubego  
szewca śp ieszn ie  pobiegła  na poddasze.

— W sunę go za tę belkę, — szeptała, — tutaj 
go nikt nie znajdzie. O t a k i . . .  f i le  żebyś nie pi­
snęła o tern nikomu ani s łow em , bo gotow aś spro­
wadzić nam na kark policję. Dzięki Bogu 1 f l  teraz
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ćhodim y, trzeba coś zjeść. Magdziu, ty drżysz, jak
osika !

Niby przykry, męczący sen, wszystko minęło. 
Magdzia już oddaw na leżała w łóżku, nie spała 
jednak. J a k  rozhukane konie, przebiegały jej przez 
głowę niewesołe myśli. Oczy miała szeroko otwarte, 
a serce wyrywało się z piersi. Bała się, strasznie 
się bała. Czy powinna powiedzieć o tern Anielce? 
Nie, nie ! Coby Anielka o niej pomyślała  1 Z p e ­
wnością nie chciałaby jej znać więcej. Magdzia 
ukryła twarz w poduszkach. Bezradny szloch p o ­
czął wstrząsać ca łem  jej ciałem.



C h o r o b a .

Magdzia Rymarzówna nazajutrz nie przyszła 
do fabryki. Najbliższa jej koleżanka, pracująca  przy 
tej sam ej maszynie, opowiadała dzieciom z zapałem:

— Zona g rubego szewca m usiała w nocy 
biegać po doktora. Magdzi było tak duszno, że 
popros tu  nie miała czem oddychać. Teraz leży na  
pościeli, jak martwa. Kto wie, może już nigdy do 
fabryki m e przyjdzie. Biedna Magdzia !

— Bardzo b iedna! Przecież to taka miła 
dziewczyna 1

Na Anielkę ta w iadom ość spadla, jak piorun 
z jasnego  nieba. Magdzia nigdy już nie przyjdzie 
do fabryk, I Anielka czuła, że serce  jej zamienia 
się w kawałek lodu. Nie, nie, m o ż e . . .  Wczoraj 
wieczorem Magdzia tak szybko biegła do dom u I 
Nie zaczekała naw et na Anielkę, a przecież m u ­
siała słyszeć, jak  Anielka ją  wolała. Może już 
wtedy złe się  czuła, a  m oże z pow odu tego  sznu­
ra .  Najwyraźniej przez cały wczorajszy dzień 

rzafa. Cóz ona mogła mieć wspólnego z tym



sznurem? Z pew nością zabrał go ten  w strę tny  H e­
niek, syn kulawego skrzypka. Raz nawet, jak sze 
do dom u, jakiś sznur wystawa! m u z kiesz 
Wszyscy teraz doskonale to pamiętali,  wszyscy 
mówili o tern. W obec tego Magdzia nie powinna 
się tą  całą sprawą pr ze j m ow ać .  . n ni„ika

N atychmiast po skończonej ro ocie 
pierwsza pobiegła śpieszme: w^ '  *j f  t
bego  szewca. Dwie inne dziewczynki rowu 
Z nią poszły, ale żona grubego szewca me wpu-

ściła ich do Magdzi. r7<»kła
— Do Magdzi nie m ożna wchodzie, rzek .

_  Może ju tro  przyjdziecie. -  Potem  odwróciła się
i zam knęła  pośpiesznie drzwi.

To sam o powtórzyło się nazajutrz na trzeci 
dzień. Wreszcie czwartego dnia Anielka poszła
sam a. Koleżanka, k tóra  p r a c o w a l a  z Magdz.ą p^zy
tej sam ej maszynie, śpieszyła się dzisiaj do dom u 
do chorej babki, a Basia M atys.akowna cła by ła 
na Anielkę, gdyż ta nie przyniosła jej ob iecaneg

0braZAnielka długo stukała do drzwi chaty g ru b e ­
go szewca. Ponieważ nikt nie odpowiadał zdecy­
dowała się nacisnąć k lam kę. W kuchni nie by o n i­
kogo. Anielka wiedziała, gdzie Magdzia W 3' ł °  lez  
cichutko zbliżyła się do drzwi na  lewo , z a p u k a j  

— Proszę wejść! — odpowiedział z wnętrza

jącego wieczoru rozwarte szeroko oczy Magdzi św ie­
ciły, jak dwie gwiazdy. J e j  blada, wychudz_  
rzyęzka, za ru m ie n i ła  się nagle.
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— Anielciu,  p rzyszłaś  do  m n i e ?  — wyszepta ła ,  
a p o t e m  łzy nabi eg ły  jej do  oczu.

Zaczę ła  drżeć  i kaszleć.  Anie lka  przerazi ła  się. 
Chcia ła  wybiec i zawołać  kogoś,  lecz Magdzia  w y ­
c iągnę ła  do  niej b łaga ln ie  r ę c e :

—  Nie, nie, zos tań ,  to zaraz przejdzie.  W k r ó t ­
ce b ę d ę  znowu zdrowa.. .  Kto m n ie  z a s t ęp u je  te raz  
w f a b r y c e ? . . .  Czy m a js te r  nic o mr. je nie m ó w i ł ?

Oczy  jej przez  cały czas z lęk iem  spoczywały  
na  twarzy Anielki .

— Nie, mówi ł  tylko, że  jes teś  c ' .ora,  — o d ­
par ła przy jació łka  —  Co do te g o  sznura,  to też 
jakoś  wszys tko  ucichło.  Wszyscy są pewni ,  że H e ­
n iek  go  zabrał .  N a p e w n o  o d t r ącą  m u  z wypłaty,  
i będz ie  musia ł  wyt łum aczyć  się n a s z e m u  pa nu .  
G łupiec !  Dlaczego odrazu  nie przyniós ł  s z n u r a ?  
Ciągle się upie ra ,  że go  nie zabierał ,  ale wszyscy 
widzieli, j ak  sznur  m u  s te rcza ł z kieszeni .  Wsz y­
scy gotowi  byl iby przys ięgać!

Magdzia coraz  bardziej  drżała,  Hen iek  ku la ­
wego sk rz yp ka !  Dopiero  zeszłej  jes ien i  przydźwi-  
gał jej  d rzewo z lasu. Dobry  z n ieg o  c h ło p a k !  
Kulawy s k rzyp ek  mia ł  s i ed m io ro  dzieci.  Z wypła ty  
m u  o d t r ą c ą  za te n  szn ur !  Z w y p ł a t y ! W skroniach 
Magdzi hucza ło,  j akby  k toś  m ł o t e m  uderzał .  P r z y m ­
knęła oczy. J a k  m o g ła  jeszcze  pa t rzeć  na  Anie lkę!

—  Może  je d n a k  n a p r a w d ę  H e n ie k  nie  wziął 
sznura,  — wyb ieg ło  z pos inia łych  warg  Magdzi .

— Wziął ,  wziął,  —  upie ra ła  się Anielka,  — 
wszyscy o tern mówią .  Lep ie jby  go  przyniósł ,  za ­
nim policja przep rowadzi  u nich rewizję.

Magdzi  c ie m n o  zrobiło przed  oczami .  Wargi  jej
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zaschły. Blade policzki pokryły się rumieńcem,. 
Anielka zauważyła to i pom yślała:

  Nie powinnam była do niej przychodzić
Biedaczka jest bardzo chora. Pójdę już lepiej,

— Dobranoc, Magdziu, — rzekła głośno, — 
przyjdę któregoś innego dnia. Może ty teraz za* 
śniesz.

Ale, gdy Anielka była już przy drzwiach, Ma* 
gdzia zawołała:

— A nie lc iu ! Anielciu! Nie odchodź 1 Muszę ci 
coś powiedzieć! Ja... ja... to ja sznur zabrałam! 
Nie, Anielciu, ja go nie ukradłam! Nie jestem zło­
dziejką! Naprawdę, Anielciu, nie jestem ! Tylko 
matka prosiła, żebym go przyniosła. Myślałam, że 
ten sznur nikomu się na nic nie przyda. Anielciu, 
pomóż m i! Niech policja tutaj nie przychodzi. 
A n ie lc iu ! Anielciu!

Głowa Magdzi opadła na poduszki. Nowy atak 
kaszlu zagłuszył dalsze słowa. Nagle do izby wbie­
gła żona grubego szewca. Poczęła jęczeć głośno 
i chwyciła Magdzię za drżące ręce.

— Co się stało? Ach, Boże drogi, co też my 
musimy znosić!

Anielka opowiedziała o wszystkiem z przera­
żeniem. Wtem Magdzia otworzyła oczy.

— Matko, — wyszeptała, — Anielci zaniesie 
sznur z powrotem do fabryki. Ale nikomu go me 
pokażesz, dobrze, Anielciu? Położysz go tylko na 
oknie, jak n ik t nie będzie widział! Wiesz, tam 
w kącie, na oknie, z którego się widzi dom pań­
stwa, przy samych drzwiach. Heniek musi koniecz?
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nie  o t rz y m a ć  ca łą  w ypła tą .  Nie chcą, żeby  m u  o d ­
trącali.

— Tak, M agdziu , n a p e w n o ,  u sp o k ó j  sią  t e ­
raz, —  p ro s i ła  szew cow a, p rz e ra żo n a  coraz  b a r ­
dziej. — U spokój sią  ! Anielcia w szystko d o k ład n ie  
załatwi, Anielciu, p raw da , że  p rzyrzekasz?  Śpij t e ­
raz, M agdziu, śpij sp o ko jn ie .  Widzisz, w szystko  z n o ­
wu b ą d z ie  jak  na jlep ie j .

A nie lka  p o p ro s tu  nie w iedziała, jak  sią to  
w szystko  stało. Czuła  jeszcze  ciąg le  go rący  uścisk 
w ychud łe j  dłoni Magdzi, widziała jej s m u tn e ,  b ła ­
g a ją c e  oczy, a p o te m  ze zw o jem  szn u ra  po d  fa r ­
tu sz k ie m  znalazła  sią  n a  d rodze  w iejskiej wśród 
nocy ,



Różowy blask przenikał aż do głębi lasu. Dzień 
się budził. Anielka biegła wcześniej niż zwykle 
w s tronę budynku fabrycznego z ciężką tajem nicą  
w sercu. Czy nocny stróż już wyszedł z fabryki? Nie­
możliwe! Będzie m usiała z nim się spotkać. Anielka 
wsparła się o cem brow aną studnię, zam arła  w ocze­
kiwaniu. Serce jej było pełne  najlepszych chęci, 
w oczach jednak  czaił się lęk, że to wszystko się 
nie uda. Dręczyła ją tylko jedna  m yśl: Prędko,
jak najprędzej, nim ktośkolwiek przyjdzie, położyć 
sznur na daw nem  miejscu, a wtedy... wtedy wszy­
stko będzie dobrze. W tedy Magdzia wyzdrowieje.

Serduszko Anielki przepełn ione było współ­
czuciem. Magdzia nie była winna, wiedziała o tern 
napew no, bo znała ją lepiej, niż siebie sam ą. Na­
wet na chwilę o tern nie zwątpiła, Nie wolno, aby 
ludzie źle o Magdzi mówili, bo to wszystko by­
łoby kłam stw em  !

Anielka poprzedniego  wieczoru włożyła sznur 
do torby, k tórą zawsze ze sobą do fabryki zabię-



rała.  Teraz,  nie zjadłszy śn iadania ,  wybieg ła  z d o ­
m u  drzwiami  od  podwó rza ,  owinąwszy  jeszcze  p o ­
p rzedn io  to rbę  cze rwoną  ch us tk ą ,  a by  sznu ra  nie 
by ło  widać.  Tak,  sznur  był w torb ie ,  Anielka  czuła  
go p o d  pa lcami .  Że by  go  jeszcze  t a m  położyć  1 
J a k ż e  g o rąco  te g o  pragnę ł a .

Nagle  odskoczyła  i skry ła  się za s tudnią .  Drzwi 
fabryki  o tworzyły się, wyszedł  p rzez  n ie s t róż  n o c ­
ny na  dziedziniec.  Rozej rzał  się j eszcze  k i lk akr o t ­
nie wok oło  i w ą sk ą  po ln ą  ścieżką  począ ł  iść w s t r o ­
nę  sw eg o  d o m u .  Teraz najwyższy czas!  po m yś la ła  
Anielka .

Na pa lcach  wbieg ła  na  schody.  Nikt  nie idzie? 
Byleby  n ie  to  1 Nikt  nie p ow in ie n  nade jść .  Anielka  
m o c n o  do piersi  p rzyciska ła  zwój sznurów.  A j e ­
żeli już k toś  je s t  w sali na  g ó r z e ?  Jeże l i  m a j s te r  
zobaczy  ją  z t y m  s z n u r e m !  Co w t e d y ?  Anielka  
przys ta nę ła  na  chwilę zadyszana.  Przecież Magdzi  
nie zdradzę ,  ch oćby  się nie w iem co stało.  Po wiem 
p op ros tu ,  c a łk ie m  zwycza jnie  : To ja wzięłam sznur !

Mniejsza o to,  jeżeli  m n ie  s t ąd  wypędzą .  I t ak  
n ie chę tn ie  ch odzę  do  fabryki.. .  ale... m a t k a !  B a b ­
cia!  Ludzie na  wsi!  Co wszyscy na  to  p o w i e d z ą ?

— Nie!  Nie!...
Anie lka  przyc isnę ła  k la mk ę.  Drzwi sali f a b ry ­

czne j skrzypnęły .  Skrzypn ięc ie  to  od ezwa ło  się 
e c h e m  na  s a m e m  dnie se rduszka  Anielki.

Czyż ż a d e n  s z m e r  nie dochodzi ł  z s a l i?  Gdzieś  
z do łu  s łychać  było kroki. Na mi łość  b o s k ą !  Ucie ­
kać !  P r ę d k o !  Ale d o k ą d ?  Co Magdzia  powiedz ia ła?  
W kącie,  na  oknie ,  z k tó rego  widać d o m  pańs twa! . , .  
Tam!.. .  Tak... Teraz,.. P r ę d k o !



Oddychając  śpiesznie,  stała Anielka znowu 
przy drzwiach z szyją okręconą dużą czerwoną 
chustką.  Przed nią stał Heniek,  syn kulawego, 
skrzypka.

Chora j e s t e ś ?  — z a p y ta ł .— Dlaczegoś się 
tak w chustkę  owinęła ? A twarz masz  bladą, j a k ­
by ęi było niedobrze,

— To ci się tylko zdaje ! — wyszeptała Aniel ­
ka, pocierając obi ema dłońmi  policzki.

J a k  mogła  zapomnieć  o tym obrzydliwym 
H e ń k u ! Przecież on prawie codziennie przychodzi! 
tak wcześnie do fabryki 1 Ojciec Heńka zastawiał 
na polach pułapki na zające, a Heniek przeważnie 
mu w tern pomagał .  W zeszłym tygodniu zastawili 
pułapki  na polu Styków.

— Dlaczego przyszłaś tak wcześnie ? — dziwił 
się Heniek,

Anielka wzruszyła ramionami  i szybko śc iąg­
nęła z szyi chustkę.

— Ot... tak sobie, — wyszeptała,  poczem o d e ­
tchnęła swobodniej .

Teraz czuła się już całkiem dobrze,  bo  p r z e ­
cież sznur leżał z powrotem  w kącie,  a Heniek nic 
nie zauważył ! Nie, nie, z pewnością nie widział ! 
Anielka odczuła dlań nawet teraz pewną sympat ję.  
Przemawiał  do niej, jak przyjaciel, więc wyjaśniła 
z przyjazną szczerością :

— Wiesz, ostatnio jakoś rano spać nie m ogę .— 
A p o tem  pragnąc powiedzieć Heńkowi  coś przy­
jemnego ,  pochwal iła:  — Bardzo ładny parkan  jes t 
teraz w waszym ogródku ! Od dom u aż do drogi. 
Qlaczego nowy postawiliście?
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Mle Heniek nagie spłonął rum ieńcem , bo są ­
dził, że  Anielka chce m u dokuczyć. P iegow aty  
Zygmunt, który właśnie nadszedł, zaczął s ię  śm iać  
do rozpuku.

—  Tak, piękny parkan, c o l  Ale to nie H e­
niek go postawił, tylko Kacper Gałązka. Przecież  
już z rok chyba kłóci się z o jcem  Heńka. Prawda, 
Heniek, że  wasze kury zbyt często  odw iedzały  
Kacpra? Ha, ha, ha ! Teraz m ożesz  so b ie  siedzieć  
na parkanie i okolicę  o g lą d a ć ! Przyjemny musi 
być taki widok. I ja m uszę kiedyś wleźć na parkan 
i zajrzeć do izby Kacpra Cjałązki. Ha, ha, ha !

A nielce było sm utno i przykro. Heniek o b ­
rzucił ją gn iew n em  spojrzeniem . Głupio zrobiła, 
ale zupełnie  tego  nie chciała!...  Odczuła ulgę, gdy  
sala fabryczna wypełniała się powoli robotnikami 
i Heniek dał jej wreszcie spokój. Dzisiaj w y ­
jątkowo tęskniła za suchym  warkotem maszyn.  
Praca rozpoczęła się jak zwykle, a zwój sznurów  
leżał na sw ojem  dawnem  miejscu. Mógł  przecież  
spaść z okna, zawieruszyć się na czas pewien  
i teraz m ógł go znowu ktoś znaleźć. Żeby tylko  
Magdzia prędko wyzdrowiała i zaczęła do fabryki 
przychodzić. W ówczas wszystko będzie tak sam o  
pięknie, jak dawniej ! Będą m ogły  znowu śpiewać  
i grać wieczorami i wszystko ułoży się  jak najlepiej!

Myśląc o tern, Anielka znowu pow ese la ła  i by­
ło jej jakoś lżej na duszy. Śm iała się  nawet s e r ­
decznie, gdy Basia, pracująca tuż przy niej, za­
częła gderać.

Czekaj, czekaj 1 Jutro ci się o d w d z ię c z ę ! 
Przez ciebie  dzisiaj spóźniłam  się do fabryki, ty
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obrzydl iwa!  Więcej  już n igdy czekać  na  c iebie nie 

b ę d ę !
Anie lka  o tw orzyła  us ta ,  aby  w yt łu m aczyć  się

p rzed  Basią.  .
P asy  r z e m i e n n e  p rze su w a ły  się od  pod łogi  do

sufi tu,  m a s z y n y  w ark o ta ły  w tak t  j e d n e j  i tej  s a ­
me j  melodj i .  Tak  s a m o ,  jak codz ie n n ie !  N a jp ię k n ie j ­
sza m u z y k a  n ie  sp ra wia ła by  dzisiaj An ie lce  takiej  
p rz y je mn ośc i ,  j aką  odczuwa ła ,  s łu cha ją c  w a rko tu  

maszyn .
N a jcen ni e j sze  kawałk i  aks a m i t u ,  j ak ie p o s i a ­

dała,  wyciągnę ła  te raz  z k ieszeni  i po łożyła  w mi l ­
czeniu  prz ed  Basią.  Na t e n  w i d o k  twarzyczka  Basi 
roz jaśni ła  się nag le  i Basia za śm ia ła  się, p o d z i ę k o ­
wała  Anie lce,  p o c z e m  zwierzyła jej się że p r z e r a ­
ż on a  jes t  o g r o m n ie ,  gdyż w niedz ie lę mus i  po jsc  
do  wyrwan ia  zęba .  Anie lka współczuła  jej z głę i 
se rca  i ob ieca ła ,  że z nią pójdzie.

Dziewczynki  by ły  już znowu  s e r d e c z n e m i  przy 
jac ió łkami ,  gdy  nag le  G ie n k a  Szczypior ówna  za ­
wołała na  całą s a l ę :

—  Sznur  się znalaz ł !  Nawet  dwa z w o j e ! Ktoś
musia!  po drzuc ić !  Wczoraj  ich przec ież tu nie było!

Ale kto?. . .  Kto? . . .
— H e n i e k  ku lawe go  sk rzypka  przec iez  tu me

był,  — bronili  ch ło pc a  jeg o  przyjaciele.  — Wyszedł  
ra z e m  z na m i  z fabryki ,  a późnie j  ra z e m  z n a m i  
wrócił .  N i e m a  co, on  nie podrzuc i ł  s z n u r a !

J e d n i  pode jrzl iwie spogląda l i  n a  drugich,  a wszy­

scy sze pta l i :
— Któż  to  m ó g ł  zrobić? Kto?.. .
— W  s a m ą '  p o r ę  złodziej  sznur  zwrócił ,  —
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sykną} m a j s t e r  Anielki  o żółtej  p o m a r s z c z o n e j  t w a ­
rzy ze s w ego  wys ok ie go  s to łka .  —  Dzisiaj policja 
mia ła  roz po cząć  rewizje.

K t o . . .  k to  tuta j  m ó g ł  być?
Przez ca łe p r z e d p o ł u d n i e  py t a n ie  to  by ło  na  

Ustach wszystkich.  Nikt  się n ie  przyznał .
G dy  An ie lka  od  dw unas te j  w towarzys twie  

Basi  szła do d o m u ,  w pe wn ej  chwili ob e j rza ła  sie 
na g le  lękliwie. Przed  b r a m ą  fabryki  s ta ł  H en ie k  
k ul a w e g o  skr zypka ,  o to czon y g r o m a d k ą  dzieci.  Co 
m ó g ł  im o p o w iada ć?  Przecież n a p e w n o  nic nie wi ­
d z i a ł ! Nikogo  nie  wolno  było posądzać .  Ach,  żeby 
ten  dz ień już m in ą ł !  Ż e b y  w tej  fabryce  o c z e m ś  
i n n e m  za czę to  mów ić  !

Basia  zu p e łn ie  nie zwróci ła  uwagi  na  to, że 
Anie lka  przez  ca łą d r o g ę  milczała.  S a m a  nie p r z e ­
s tawała  mówić i ani  na  chwilę nie zm ien ia ła  t e ­
m a tu  :

— Ale k to ?  Wiesz,  m o ż e  to G ie nk a  p o d ł o ­
żyła. Dlaczego  właśn ie  o n a  zna lazła ten  sznur  na  
oknie?  Ca łk iem możl iwe,  że to ona .  J a  jej t a m  nie 
wierzę.  A l b o . . .  j ak  m y ś l i s z . . .

Anielka  o d e t c h n ę ł a  z ulgą,  gd y  się wreszcie 
pożegna ły .  Radość  jej mroz i ły c iąg łe  zapy tan ia  na 
ten te m a t .  P o p ro s tu  nic już  prawie  z tej radośc i  
w se rduszku  Anielki  nie zostało.  Za m ia s t  radośc i  
zrodziła się t e raz  na  s a m e m  dnie  duszy  n ie pewność .  
Czy k toś  wiedział  o tern, co uczyni ła?  Czy p o s t ą ­
piła dob rze?_C o b ęd z ie  dalej  ?



Howe światło.

t e q o  dnia Anielka znosiła form alne katusze, 
idziekolwiek sią obejrzała, dostrzegała wszędzie 
oważne, zasępione twarze. Gdziekolwiek stały 'dwie 
sobv była pewna, że rozmawiają o mej. Widocz­
ne Heniek musiał wszystko widzieć . rozpowie- 
Iział o tern po fabryce! Teraz ju i  wszyscy wiedzą 

p o d e jrzaw a ją .. .  ale to  przecież n iepraw da. P rze­
leż  Anielka sznura nie zabrała 1 Głupcy i Zęby
wiedzieli, co Anielka o nich myśli I Niech k to iko l-
yiek ośmieli sie do niej podejść i powiedzieć cos

la ten  tem a t!
Gdy jedna z dziewczynek przystanęła na chwilą

Drży maszynie Anielki, ta  o d ezw ała  się ze z ło śc ią :
— Czego tak patrzysz ? Pierwszy raz mnie

widzisz? . .
Zmieszana dziewczynka nie m ogła  tego poją , 

przecież Anielka zawsze ją bardzo lubiła. Z arum ie­
niła sie, przerażona i odpowiedziała:

-  N iem ądra jesteś I Też coś nowego I Wcale
ri n ie  D r z v a U d a l a m !



Anielce zrobiło się przykro. Zupełnie sam. 
wlokła się wieczorem za innemi dziećmi do domu 
Matka też je j się w obiad tak jakoś dziwnie przy 
glądała. Ach, oby nigdy lepiej nie widziała tego 
nieszczęsnego^ sznura ! Oby lepiej wrzuciła go do 
rzeki ! Nagle przystanęła. A skąd się wziął ten 
drugi zwój na oknie ? Kto go mógł przynieść ? 
I kiedy ? Anielka uczuła nagle, że w tern swojem 
przewinieniu nie była zupełnie sama. Któż mógł 
być jeszcze ? Czy tamten także nie wiedział, że 
sznura nie wolno zabierać do domu? Czy także 
ogarniało go takie przerażenie? A le .. .  teraz było 
już wszystko dobrze. Przecież obydwa zwoje zna­
lazły się z powrotem w fabryce.

Anielka na myśl o tern zaczęła się uspokajać. 
Przecież odnoszenie rzeczy zabranych nie było 
grzechem. Przecież kiedyś trzeba je odnieść. Wobec 
tegc wszystko w porządku. Ucieszyła się nawet, że 
to uczyniła. Może Magdzia z w ielkiej radości wy­
zdrowieje ! Oby tylko jak najprędzej wróciła do 
fab ryk i!

1 zapominała Anielka coraz bardziej, że przed 
chwilą była zmartwiona. Gdy wchodziła do domu, 
oczy jej płonęły już jasnym blaskiem. Pośpiesznie 
zajęła swe miejsce przy stole i sięgnęła po łyżkę. 
Połowa placków kartoflanych była już zjedzona.

— Kto na czas nie przychodzi... — trium fo ­
wał Stasiek i szybkim ruchem chwycił kilka plac­
ków z półmiska.

— Ej, ej, — -awolała matka, — już swoją 
porcję dostałeś! Anielka też ciężko pracowała.

*— Ale nie tyle, co ja !—odciął się Stasiek.—
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Wesoło było dzisiaj przy zwijaniu cygar. Stefek 
Karaś wściekł się poprostu , gdy m u Marysia dwa 
cygara zabrała. Biegał za nią po całej_ sali.

— Tak, tak, -  potwierdziła Lodzia.
Lodzia codziennie po szkole w tej sam ej a- 

bryce, co Stasiek uczyła się zwijać cygara. Nie 
było to takie łatwe, bo liście ogrom nie  się łamały.

— Zawsze najzabawniejsi są S tefek i ary- 
s i a , - z a ś m i a ł a  s i ę .  -  Niema dnia żeby się nie k łó­
cili. fi tacy sami są mali. jak Śpiewaczek > jego 
żona. chociaż lat już m ają sporo. Szkoda, ze me 
bąd ą  mogli sie pobrać. Są przecież rodzeństwem .

-  J a  także się z tobą  nie ożenię, -  podchwy-
cił Stasiek. — J a  . . .  .

-  Myślisz, żebym cię chciała! -  oburzyła się
Lodzia. — Dopiero dzisiaj popsułeś  trzy cygara, 
dobrze widziałam 1

-  Ach, t y . . .
  e j j — wtrąciła matka. Widzę, ze

niebardzo jesteście zmęczeni. Stasiu, m ógłbyś j e ­
szcze narąbać drzewa, ale weź latarnię. Ty, Lodziu, 
zacerowałabyś sobie lepiej wełniane pończochy.

  Czy m ogę wpaść na chwilkę do Magdzi .
— prosiła Anielka. — Napew no niedługo wrócę.

Nim jeszcze m atka zdążyła coś odpowiedzieć, 
Anielka była już w sąsiedniej izbie, dokąd wbieg a 
Po czysty fartuszek. Magdzia napew no na mą od-
dawna czekała. Prędko, p rędko !

Poczęła biec najkrótszą drogą przez strum y . 
S tąpała  pewnie po zeschłych liściach, k tó re  je^ 
sienny wiatr postrącał z drzew. Na powierzchni 
sookoinej wody pływały również zeschnię te  liście,
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jeden za drugim. Anielka przystanęła  n a  chwilę, 
spoglądając wgłąb rzeki. Raz, przed wielu laty 
udało jej się złowić żywą rybę. Bez wędki, ot tak 
poprostu  rękami. Chciałabym jeszcze kiedyś sp ró ­
bować! szepnęła  tęsknie, idąc dalej.

Gdy zapukała do drzwi chaty g rubego szewca, 
z wnętrza usłyszała przyciszony g łos:

— Proszę wejść.
A po tem  nagle okrzyk ra d o s n y :
— Ach, Anielciu, przyszłaś! — Magdzia p o d ­

niosła się z ławki przy piecu, — J e s te m  sam a, 
m atka poszła do sąsiadów, — dodała szeptem . —- 
Ciągle na ciebie czekałam, Anielciu. Chodź, usiądź 
tu przy m nie blisko... Zaniosłaś sznur do fabryki? 
A nikt nie wiedział, Anielciu? Napewno nie?

Oczy Magdzi miały taki wyraz błagalny, że 
Anielka mimowoli po trząsnęła  głową.

O, jaka ja jes tem  teraz szczęśliwa ! — za­
wołała Magdzia. — Nigdy, nigdy już nic nie za­
biorę do d o m u . . .  Ale słuchaj, nie powiesz o tern 
nikom u na świecie, Anielciu. Nie powiesz nawet, 
gdy będziesz dorosła. Przyrzeknij.

Magdzia usiadła znowu na ławce i p rzy m k n ę­
ła oczy.

— Dziękuję ci serdecznie, Anielciu, — wyszep­
tała po  chwili. — B ędę zawsze twoją przyjaciół­
k ą . . .  Teraz już napew no szybko wyzdrowieję. 
J e s te m  jeszcze tylko zm ęczona . . .  taka zm ę c z o n a . . .  
Pomyśl, Anielciu, dzisiaj mój prawdziwy ojciec 
znowu przysłał list z Ameryki. Ma przyjechać na 
wiosnę i zabrać m nie z sobą. Będę jechała  przez 
duże m orze i wszystko zobaczę. Na wiosnę, gdy



kw ia ty ;;;  -  Magdzia nie mogła dalej mówić. Ka­
szlała i kaszlała, śmiejąc się jednocześnie. a
będziesz chciała, Anielciu, to możesz zamiast mnie 
pojechać, -  ciągnęła po kilku minutach dalej. 
Przecież zawsze pragnęłaś jechać do me y .
A może ojciec zabierze nas obydwie. Zapytami flo • 
To byłoby cudownie ! Ach, Anielciu . a9
trzymała chłodną dłoń Anielki obydwiema rękami. 
— Jak  po raz drugi tu przyjdziesz, przynieś ze 
sobą mandolinę, -  prosiła. -  Już tak dawno me 
słyszałam twego ś p ie w u ! . . .  Jeszcze raz ci zię 
k u ję . . .  Będę teraz spokojnie spała! Dobrej nocy, 
Anielciu.,. Jestem  taka szczęśliwa! Dobrej nocy ...

Gdy Anielka znalazła się z powrotem na wą­
skiej ścieżce, wyczuła nagle pod palcami cos twar­
dego w kieszeni fartuszka. Cóż to by ło?  Kawałek 
tektury? W blasku księżyca rozpoznała Anielka po 
chwili prześliczne szklane kolczyki, któr^ ^ a g  zia 
kupiła sobie na ostatnim jarmarku. W smudze 
światła, padającego z okna Kacpra Gałązki, odczy­
tała treść karteczki:

„Kochanej Anielci z podziękowaniem!”

A w rożku kartki maleńkiemi literkam i: 

„Wolno mi podarować ci te kolczyki. Matka 
wie o tern.”

1 znowu Anielce zrobiło się ciepło na ser­
duszku. Podzielała radość Magdzi, umacniając się 
w przekonaniu, że spełniła dobry uczynek. Niec 
teraz będzie, co chce 1 Do jutra napewno wszyscy 
o tern zapomną. Jutro  Anielka będzie mogła na-
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w et koleżankom pokazać swe kolczyki, tylko m a t ­
ka musi je] uszy przekłuć. Ju ż  oddaw na, bardzo 
dawna marzyła o takich kolczykach. P rzepełniona * 
nadzieją i radością, puściła sią Anielka naprzełaj 
przez łąki do domu.

Ale nazajutrz zdarzyło się coś, dzięki czemu 
Anielka naw et o kolczykach zapomniała , a cała 
fabryka zapom nia ła  o podrzucaniu  nieszczęsnego



Julek-Postrach.

Niby zaprószona iskra, rozniosła się nagle po 
wsi wiadomość:

— Julek-Postrach grasuje w okolicy, Ju lek- 
Postrach I W łamywacz ! Podpalacz 1

Jedni o nim  słyszeli, inni w idzieli go nawet. 
Ci czuli już dym w oddali, tam ci znów widzieli 
krew. Cała wieś narzekała i jęczała z przerażenia :

— Julek-Postrach powrócił! Grasuje w okolicy!
Po pracy w fabryce, dorośli i dzieci zebrali

się w w ielką gromadę. Za żadne pieniądze n ik t sa­
m otnie nie poszedłby do domu. W yjm ując z k ie ­
szeni chleb, Anielka przez nieuwagę wyciągnęła 
kolorow y obrazek M atki Boskiej, k tó ry  uważała za 
swój talizman. W łaśnie wówczas, gdy Basia z Em ilką 
Stasiakówną o czemś szeptały, Kasia Stelmachówna 
ów obrazek im pokazała. Pochodził on z dalekiego 
miejsca p ie lgrzym ek. Podobno przynosił każdemu 
szczęście, trzeba go więc było  troskliw ie przecho- 
wować, a tymczasem zapomniany i zgnieciony leżał 
na ziemi. Przestrach na wiadomość o znajdującym
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się w pobl iżu włam ywaczu ,  pop lą ta ła  Anie lce  z u ­
pe łn ie  wszys tk ie  myśli .  Wraz  z inny mi  robo tn ik am i  
śp ieszy ła  w s t ronę  do m u .  Każdy c ień ją p rzeraża ł .  
Cóż to b y ł o ?  Czyżby J u l e k - P o s t r a c h  ?

—  U m a r ł a b y m  chyba  ze s t r achu !  — szepta ła  
Emilka.

— Chodźmy!
Coś cza rnego  wyłoni ło się z mroków.
—  Czekajcie ! Nie zos tawia jc ie  m n ie  sa m ej  i 

— jęcza ła  Basia.  — Tak się s t raszn ie  bo ję !
Na po czą tku  wsi g r o m a d k a  się rozproszyła.
An ie lka  lęka ła  się na jbardz ie j  t ego,  że  drzwi 

cha ty  m o g ą  być  zam kn ię te .  Pc h n ę ła  je  i w pad ła  
do izby.

—  M a m u s i u !  M a m u s i u ! . . .
Ale S t e f ek  miał  już  świeższe wiadomości :
—  Dzisiaj na  no c  z a m k n i e m y  drzwi na  wszy ­

stkie  rygle.  Elżunia  od  sk lep ikarza  widziała Ju lk a-  
Pos tracha! Pomyśl ,  na  w łasne  oczy widziała! O, ona  
je s t  nie głupia! N a p e w n o  się nie omyli ła  1 — 1 S t e ­
fek usiadł  z p o w r o t e m  na  ławce  przy p iecu.

Dopiero  te raz  Anie lka  do s t r zeg ł a  na ziemi 
duży o twar ty  kosz  handlark i  wędrownej .  Po  chwili 
h and la rka  w swej czerwonej  ch us tc e  weszła za 
m a t k ą  do kuchni .

—  Tak,  — mówi ła  do  matki ,  — co do tej c h u ­
steczki  z frendzlą,  to moglibyśc ie  ją wziąć dla 
Amelki .  Przyda  się dla każdego  dz iecka  na  n ie ­
dzielę.

Rozt rząsnę ła  w powie t rzu  wzorzys tą  c h u s t e c z k ę  
u t ak  z ręcznie zarzuciła ją Lodzi  na  szyję,  że c h u ­
steczka połysk iwała  tę raz wsze lk iemi ko lorami .



— Mam także tłuszcz do włosów w butel­
kach, cudowny balsam, nici, bawełnę i sznurowadła 
Mam świetną maść na rany i śliczną sakiewkę na 
pieniądze.

— To nam zupełnie ńiepotrzebne będzie, jak 
Julek-Postrach zajrzy do nas, — odpowiedziała 
matka.

Jakby na komendę, spojrzenia wszystkich za­
wisły na drzwiach. Ktoś pukał. Któż to mógł być? 
Po chwili do izby weszła babcia, na szczęście tyl­
ko babcia-! Anielka odetchnęła. Za babcią ukazała 
się na progu żona powroźnika i stara Franciszka 
z sąsiedztwa.

— Dobry wieczór ! — zawołały. — Człowiek boi 
się wyjść z domu. Czyście już słyszeli? Julek- 
Postrach grasuje w okolicy!

— Mnie tam niewiele będzie mógł zabrać, —• 
zaśmiała się Franciszka, — napewno wie o tern. 
Zresztą on tylko na bogaczy leci. Powiadają, że 
biednym to nawet pomaga.

— Macie rac ję ,— podchwyciła z zapałem han­
dlarka. — Pod Małą Wsią, w maleńkiej lepiance 
mieszka stara kobieta. Dopiero dwa tygodnie temu 
u niej byłam. Już nieraz mi ona opowiadała, jak 
parę lat temu znalazła pod oknem pięć złotych. 
Z pewnością nikt inny tego nie podrzucił, tylko 
Julek-Postrach. Ta kobieta bardzo go chwali.

— Ale tajemniczy z niego człowiek, — za­
śmiała się znowu Franciszka.—Podobno widział go 
ktoś dzisiaj we wsi. Ma czarną brodę i nosi długi 
płaszcz. Dopiero przed chwilą opowiadał mi Kac­
per Gałązka.



—  To może i ja go spotkałam,  — wtrąciła 
babka Anielki, poprawiając swój jedwabny czepek.— 
Jak i ś  mężczyzna pomógł  mi w iesie dźwigać kosz. 
Miał czarną brodę i c iem ne oczy. Spotkałam go, 
jak przystanęłam na chwilę, żeby odpocząć.  Góra 
z górą się nie zejdzie... ha, ha, h a !

— To napewno Ju l ek -P o s t r ac h ! — zawołały 
kobiety jednogłośnie.  — Napewno o n i  Zaryglujcie 
dzisiaj drzwi na noc, bo przecież grasuje gdzieś 
blisko !

Obydwie kobiety prędko załatwiły swe in te ­
resy z handlarką,  tylko żona powroźnika od progu 
jeszcze zapytała handlarkę o ś rodek na zapalenie 
oczu. Właściwie w tym celu tutaj przyszła.

— Powiem o tern znachorowi w naszej wsi,— 
obiecywała handlarka.  — Napewno przyśle wam ja ­
kąś cudowną maść.  Ale maść tę t rzeba koniecznie 
t rzymać w c iepłem miejscu.

Anielka wciąż w milczeniu przyglądała się 
babce.  Babka widziała Ju lka-Post racha i jakoś 
wcale go się nie b a ł a !... Podobno był nawet  dla 
niej bardzo grzeczny, a przecież opowiadano o nim 
tak źle, co widocznie nie było prawdą.  Przez chwi­
lę Anielka czuła dziwną sympat ję  do J u lk a - P o ­
stracha. Ale po tem  przerażenie wróciło. Nie, nie, 
wolałaby go nie spotkać 1 O nie ! Anielka w głębi 
duszy podziwiała babcię.

Zarówno Anielka, jak i całe rodzeństwo u ra ­
dowali się ogromnie,  że tej nocy w kuchni na 
ławce miała spać  handlarka.  Mimo to jednak drzwi 
uważnie zamknię to  i zaryglowano. *



Mało ludzi we wsi s p a ł o  dobrze tej ńocy. Każ­
dy szm er wzbudzał ogólne przerażenie. Czyżby to 
Ju lek-Postrach  ? C o ?



Na placu targowym.

Bogu niech będą dzięki! Niby wicher p r z e m ­
knął Ju lek-Postrach  przez wieś, nigdzie po d ro ­
dze nie zawadzając. Odetchnię to  swobodniej. Nie­
bo zajaśniało znowu, znowu zaczęto mówić o zu­
pełnie  innych rzeczach.

Na placu targowym pulchniutka Wojciechowa 
poprawiła czepek na głowie, związała mocniej ta ­
siem ki i z zapałem  poczęła przestępow ać z nogi 
na nogę.

— To napew no prawda, — oświadczyła swym 
słuchaczkom .— Żona grubego szewca sam a mi d a ­
ła ten  list do rąk. Inaczej nie wierzyłabym jej 
ani słowa. Nie, nie, dobrze jeszcze pam ię tam y  tę  
historję z drzewem, c o ?  Ale co to ja chciałam 
powiedzieć... Więc Henryk Rymarz znowu pisał. 
Pisał z A m eryki! Pam iętacie  go chyba, m oje d ro ­
gie, jak mieszkał z m atką na granicy Wólki 1 O że­
nił się z tą m ałą Helenką z Małej Wsi. Po roku 
przyszła na świat Magdzia, k tóra teraz jest na 
mieszkaniu u grubego szewca. O mało nie zwar-



jowal b i ed ny  Henryk ,  j ak  m u  m ło d a  żona  na gl e  
umar ła .  Sp a k o w a ł  zawin ią tko  i ruszył  w świat.  Tak,  
t a k . . .  — Pul chniu tka  W ojc ie cho w a  po pra wi ła  znow u 
so bie  czepek .  — D wa naśc ie  lat  od  te g o  czasu  up ły ­
nęło.  Ciężkie życ ie  mia ł a  b a b k a  z m a l e ń s t w e m .  
Przecież wsz ys cyś my  to widzieli  1 W ż a d n ą  n i ed z i e ­
lę nie m og ła  przyjść na czas do kościoła,  bo  m u ­
siała dz ieciaka  pi lnować .  J e s z c z e  te raz  p a m i ę t a m ,  
jak mówi ła  : „Trudno,  p raca  je s t  p ie rwsza  nawet ,  
niż modl i twa" .  Tak,  zawsze  tak  m ó w i ł a ! Co jej 
te r az  b iedaczce  z t e g o  H e n r y k o w e g o  listu ? W  z ie­
mi  leży dawno,  a dziecko,  t a  b ie dn a  Magdzia  też 
ch o ra  1 Nic z niej  nie będz ie.  Z włosó w je s t  p o ­
d o b n a  do n ieboszczki  matki .  Dop iero  zdziwi się 
H e n r y k  n a  wiosnę.  Dop ie ro  o tworzy  oczy. Ze swoją  
m ł o d ą  żon ą  chciał  odwiedz ić  wieś rodz inn ą  i za ­
brać  dziecko.  Boże  I Ż eb y  wiedział  u ko go  jeg o  
córka  przebywa,  z pe w n o śc ią  p i e rwszy m poc ią g ie m  
przy jecha łby  z A m e r y k i ! Kto wie, co było p o w o ­
d e m  ch oro by  matk i ,  m ów io n o  ogólnie ,  że g ruby  
szewc jes t  ba rdzo  sk ą p y  i dz iewczynki  zbyt  d o ­
brze nie  odżywia.  Ci podli  ludzie za dużo  chcą  na  
dziecku zarabiać.

Pulchniu tka  żona  W ojc iecha  n ie pokoi ła  się 
i wym achiw ała  rękami ,  a w pe wne j  chwili z aw o ła ła :

— Czy to  nie  Anie lka  L ip ków na  z Basią  
M at ys i aków ną  wchodzą  t a m  do d o m u  szewca  Ro- 
szczyka?  Tak,  tak,  to one .  Naturalnie!  Czy s łysza­
łyście,  pa n i e?  To t akże  p r a w d a . . . —  Wojc iechowa 
nagł e  urwała,  zachwiała  się i zawołała ze z łośc ią :  
— Dajcie spokój  ! Moglibyśc ie  się wstydz ić  1 Pr z e ­
s tańc ie  . . ,
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Ale K acpe r  Gałązka  śmia ł  się jeszcze  głośniej .
—  Myśla łem,  że  t rzeb a  w a m  s to łek  przynieść,  

—  mówi ł ,  dusząc  się o d  śmiec hu .  — Przec ież  wy 
m o ż e c ie  ta k  g a d a ć  do  nocy,  a zmęczyl ibyśc ie  się 
ba rd zo  te rn  s ta n ie m .  Wszys tko  widzicie i wszys tko  
s łyszycie!  Spoczni jc ie  sobie ,  c o ?

Pulc hni u tk a  W ojc iechow a za t r zepo ta ł a  rękami ,  
j ak  ryba  wyję ta  z wody.

—  M a m y  i t akich we  wsi, o k tórych  nic się 
cz łowiek  dowiedzieć nie moż e ,  więc nie  mar twc ie  
się, że  k o g o ś  o b m ó w ię ,  p an ie  G a ł ą z k a ! — syknęła .  
Odwró ci ł a  się z wśc iek łośc ią na pięc ie  i opuśc i ła  
p lac ta rgowy,  zn ika jąc  w wąskie j  uliczce.

—  Że  też J u l e k - P o s t r a c h  takiej  ze so b ą  nie 
zab ra ł !  — zaśmia ł  się s ta ry Mateusz,  g ładząc  swą 
d łu gą  brodę .

—  Do p łac i ł bym m u  ch ę tn i e  do tego ,  a na  
d o k ł a d k ę  do s ta łb y  wia nek  kiełbasy ,  —  dorzucił  
K acpe r  Gałązka .

Raz tylko j e d e n  zdec yd ow a ł  się Gałązka  w y ­
brać  na  p o łów  ryb i na  n ieszczęście  spo tk a ł  p u l c h ­
ną  ż o n ę  Wojc iecha .  Po  pół  godz in ie cała wieś 
wiedziała,  że  K acpe r  łowi ryby  ! Ale zirytował ją 
t e raz  t y m  s to łk ie m .  Kacper  Gałązka  był  bardzo  
z s ieb ie  z a d ow oło ny .  Pogwizdując ,  wszedł  do swego 
o g r ó d k a  i zapalił  fajkę.  Udało  m u  s ię !  Pulchna  
W o jc i e c h o w a  przez  cały dz ień bę dz ie  chodzić  z a ­
gn ie wa na .  Kacpe r  Gałą zka  roześmia ł  się i zatarł  
z r adoś c ią  dłonie.



U dentysty.

UnieFka l Basia z okna Izby szewca Roszczy- 
ka spoglądały na Kacpra Gałązkę, biegającego tam  
i napow rót po swoim ogródku i śmiejącego się 
głośno.

— Wiesz, on chyba ma źle w głowie, — sze­
pnę ła  Basia. — Spójrz, Anielciu! Teraz znowu się 
śmieje.

Ale Anielka była właśnie w trakcie opow ia­
dania:

— Już  może pojutrze będę  mogła włożyć te 
kolczyki od Magdzi. Prześliczne są! A jak pięknie 
błyszczą !

— Czy cię bolało, jak ci uszy przekłuwali? — 
zapytała Basia.

Anielka potrząsnęła głową:
— Trzeba tylko m ocno  zacisnąć zęby. Amelka 

podłożyła mi korek pod ucho, a m am a przekłuła 
igłą. Zobacz, Basiu, czy czarny jedwab w uszach 
m am  jeszcze, czy mi nie wypadł ? Teraz uszy p o ­
winny poczerwienieć i spuchnąć, a jak to minie,



jedwab się wyjmie i włoży się w dziureczki kol­
czyki. Nie m ogę się już tego doczekać!

Basia spoglądała na Anielkę z milczącym p o ­
dziwem, poczem znowu chwyciła się za policzek 
i jęknęła :

— Ach, jak bolil Chyba m am  wrzód pod 
zęb em ! Strasznie się boję! Wyrywanie musi o k ro ­
pnie b o l e ć ! Ale powiedziałam szewcowi, że jak 
będzie bolało, to mu nie pozwolę zęba wyrwać!

Właściwie Józe f  Roszczyk dzisiaj, przy nie­
dzieli nie był żadnym  szewcem. Niski stołek, w ar­
sztat, narzędzia i stare buty przyniesione do ła ta ­
nia, wszystko odpoczywało w najdalszym kącie izby. 
Szewc Roszczyk był dzisiaj golarzem i w białym 
kaftanie stał pochylony nad jakimś wieśniakiem, 
mydląc mu twarz i ostrząc brzytwę na pasku. P o d ­
czas tego wciąż coś opowiadał i śmiał się.

— Tak, tak, żona Kacpra Gałązki znana jes t  
ze swej czystości, czyście nie zauważyli? Najmniej 
raz na miesiąc wyjmuje z komina swój woreczek 
z pieniędzmi, pierze go, a m onety  czyści miękkim 
gałgankiem , aby się błyszczały. Zawsze ją widzę 
przez okno, jak wyciąga woreczek z pieca. Kacper 
Gałązka znany jes t w całej wsi ze swego boga­
ctwa i sknerstwa. Był u mnie dopiero wczoraj w ie­
czorem. O, widzicie ! D ostałem  od niego pół zło­
tego. Okazja, c o ?  Ha, ha, h a l  Całe szczęście, że 
Ju lek-Postrach  o tern nie wiedział, bo napew no 
złożyłby Kacprowi wizytę. J a k  myślicie, c o ?  My 
byśm y tam  z tego powodu nie płakali! Ha, ha, ha!

Obydwaj wybuchnęli głośnym śm iechem . J e d e n  
k 'epał drugiego po ramieniu ; radości i nag ’e



obydwaj dostrzegli dziewczynki, siedzące na ławce 
przy kominie.

— A c h ! — przypomniał sobie szewc Roszczyk, 
— Zupełnie o was zapom nia łem . Ale teraz już j e ­
s tem  wolny.

— fl co tutaj robią te  dziec iak i?  — zdziwił 
się wygolony już pięknie wieśniak. — Czy także się 
chcą ogolić?

Anielka i Basia zachichotały i przytuliły się 
do siebie główkami, po chwili jednak  Basia lękli­
wie zwróciła się do szewca.

— Musicie mi ten  ząb wyjąć, — rzekła, — ten  
od tyłu, a l e . .. a l e . . .

Wieśniak wychodząc już, pociągnął Anielkę 
za kędzierzawe włosy i rzekł :

— Anielciu, właśnie opow iadałem  Roszczyko- 
wi, jak to pięknie ze strony Julka-Postracha, że 
odniósł do fabryki te dwa zwoje sznurów, k tóre 
ukradł 1 Cóż ci się s tało? Dlaczego się tak czerwie­
nisz? A może Ju lek-P ostrach  tobie kazał ten  sznur 
o d n ie ś ć ?  Ha, ha, h a l  Nie m artw się, Anielciu! 
Dlaczego nie miałabyś do dom u przynieść chociaż 
kawałka sznura! Dowidzenia, panie Roszczyk, przy­
jem nej n iedzie li!

Wieśniak stał już na progu, gdy odczuł nagle 
na sobie oburzony wzrok Anielki, Po tem  dosłyszał 
przyciszone jej s łow a:

— To niepraw da! J a  sznura nie b r a ła m !
Wieśniak roześmiał się głośno :
— Bajbaju ! Powiedz swojej b a b c e ! Tak, 

przecież wtedy we wsi grasował Ju lek-Postrach  ! 
Pewno to  on się na ten  sznur połaszczył lHa, ha,



h a l  Bądźcie zdrowi! — wyszedł, śm iejąc s i^ ,a  Aniel­
ka padła bezsilnie rta ławeczkę pod piecem. D o­
piero podniosła głowę, gdy usłyszała głos szewca. 
Stał z obcęgam i w ręku, a Basia z płaczem  od­
pychała go obydwiema rękami.

— J a k  strasznie boli, — jęczała, — już nie 
fchcę więcej i Nie chcę wyrywać zęba! W o g ó le . . .  
nie wiem teraz który mnie boli ! Napewno wszy­
stkie !

fl szewc posiniał z gn iew u:
— Głupia jes teś!  W ynoś mi się zaraz! J e ­

szcze czegoś takiego nigdy nie m iałem  w życiu ! 
Myślałby kto, że ci głowę urywam . . .

Wówczas Rnielka wstała ze swej ławeczki 
przy piecu i wraz z Basią wybiegła śpiesznie z izby 
szewca Roszczyka,
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Znów o kradzieży.

Idąc w iejską drogą, Basia ciągle popłakiwała. 
Po k ilku  m inutach jednak otarła łzy i rzekła :

—  Nie pójdę już więcej do szewca Roszczy- 
k a ! Jak raz m oje j babci w yryw ał ząb, to  po całej 
izbie ją  ciągnął i nie m ógł wyrwać. Nie, on mnie 
już więcej nie zobaczy. W ogóle zęba wyrwać nie 
pozwolę. Wyobraź sobie, Anie lciu, że nawet nie 
czuję już bólu ! Może m i się ty lko  zdawało, że 
mnie ząb boli ! A le co z tobą, moja droga ? Ja 
wszystko wiem ! Jak ci ten stary powiedział o sznu­
rze, to najprzód zbladłaś, a potem się zaczerwieni­
łaś. Przyznaj, że tak było  ! Przecież to ty  sznur 
zaniosłaś do fabryki. Heniek kulawego skrzypka 
dobrze widział, jak go kładłaś na oknie !

— Nie, a le . . .  — bron iła  się Anie lka, — ja 
o wiele wcześniej przyszłam od niego !

— Tak, a nie zarum ieniłaś się, jak  usłyszałaś 
o sznurze? 1 dlaczego w tedy byłaś ow inięta chu­
stką, przecież śnieg nie padał ? Napewno sznur 
m iałaś w chustkę zawinięty 1 Myślisz, że my nic nie
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wiemy} Wiesz,  Anielka ,  że właściwie nie powinn aś  
tak k łamać .  Tego  się p o  tob ie  nie sp o d z ie w a ła m  
W o g ó łe  nie p o w i n n a m  z to b ą  więcej  chodzić.  N ie ­
m a  się czego  chwalić ko lczykami ,  j ak się z fabryki  
k ra d n ie  sz nu ry !

Anielka  on ie mi a ł a ,  czerwona ,  j ak  rak. Chcia ła  
biec  za Basią i poc ią g n ą ć  ją ze złości za warkocze ,  
ale t a m t a  zn iknę ła  już za drzwiami  swoje j  chaty.  
Sk i e ro wa ła  się więc Anie lka  w s t ro n ę  kościoła i po  
d rod ze  n a t k n ę ł a  się na  m a ł e g o  Hen ia  Matysiaka ,  
k tóry  jej  zawsze  miał  w n iedz ie lę  coś  do o p o w i e ­
dzenia.  Dzisiaj j e d n a k  Anie lka  ani  na  chwilę z nim 
nie przys tanę ła .  Bł ęk i tn e  jej  oczy ton ę ły  we łzach... 
Przec ież chyba  po  całej  wsi to się nie roznies ie  1 
Nie, nie! Magdzia  koniecznie  mus i  jej zwrócić d a n e  
s łowo i to dzisiaj,  zaraz p o p o ł u d n i u  ! Przecież n ie  
m o ż e  tak  być, aby  ją  o  kradzież p o sąd zan o ,  sk o ro  
w rzeczywistośc i nie ukrad ła .

Gdy p o c h y lo n a  n ad  mis eczką  zup y  us i łowała  
z a p o m n ie ć  o s w o je m  zmar twieniu ,  us łyszała  nagle  
g los  S t e f k a :

— M am o,  p ie gow a ty  R o m e k  mówi ł  mi dzi­
siaj, że nasza Anie lka  uk rad ła  w fabryce  sznury,  
a p o t e m ,  gd y  się to wydało,  podrzuc i ła  je  z p o ­
wrotem.

Co ty p l e c i e s z ! -— przerazi ła  się matka ,  
ma rszcząc  czoło.  —- Nikt  w naszej  rodzinie n ie  był  
z ło dz ie je m  ! Przec ież  to by ła by  dla nas  h a ń b a  1

— Nie, m a m o ,  ja  n a p r a w d ę  sznu ra  nie b r a ­
łam,  o d e z w a ła  się Anielka ,  a oczy  jej j aśn ia ły  
t a k ą  szczerośc ią,  że t r u d n o  było s ł o w o m  dz iewczynki  
nie wierzyć.



Matka  nic więcej  nie powiedz ia ła,  a S t e f ek  
t akże  zamilkł.  Po  chwili S ta s i ek  zaczął  o p o w ia d a ć
0 cyganach ,  k tórzy  p o d o b n o  rozbili  ob óz  w d o l i ­
nie. Dowiedział  się o nich od  m a ł e g o  Henia  M a ­
tysiaka,  k tóry ich już p o d o b n o  widział.  H en io  za ­
wsze  o wszys tk iem dow iadywał  się pierwszy.  P o ­
d o b n o  widział  c y g a n ó w  po  drodze  wczoraj ,  gdy 
wraca ł p ie ch o tą  z o jc e m  z mias ta .

—  Za kilka dni  n a p e w n o  b ę d ą  u n a s !  — k o ń ­
czył S ta s ie k  swe opowiada nie .

— O, już  za kilka dni ! —  zawoła ły  dzieci,  
skacząc  z radości .  J u ż  te raz  chciały wybiec  z d o m u
1 roze jrzeć  się. Przecież  była  n i e d z i e l a !

Anielka  c ichac zem zbliżyła się do  drzwi od 
podwórza .  Było jej bardzo  sm u tn o .  Nie m o g ł a  się 
c ieszyć wraz z resz tą  rodzeńs tw a.  Teraz  p r a g n ę ł a  
n a d e w s z y s tk o  pójść do Magdzi .  Ale z Magdzią  też 
nie  m o ż n a  mów ić  o sznurze ,  bo  go to w a  się j e ­
szcze bardziej  rozchorować.  Nie, n i e ! Magdzia  
mus i  wyzdrowieć i j ak  na j prędze j  wrócić do fa­
bryki , . .

Przez całą dr og ę  Anie lka  o n iczem in n e m  
myśleć nie mogła .  Gdy s t a n ę ła  u drzwi cha ty  g r u ­
bego  szewca  i u jrzała cho rą  przy jac ió łkę  k iwającą 
do niej przez okno ,  wszys tk ie  o sob is te  zmar twi en ia  
p ie rzchły z jej se rd u szk a  w jed ne j  chwili. S t a n o ­
wczo nie w s p o m n i  ani  j e d n e m  s ło w e m  o sznurze .  
Przecież znowu tak wiele przykrośc i  na  t e n  t e m a t  
nie zaznała.  Teraz widziała już tylko uszczęśl iwioną,  
śm ie jącą  się twarzyczkę  Magdzi .

Z s a m e g o  rana  szewcowa p o d s u n ę ł a  łóżko 
Magdzi  do^okna .



Dzisiaj nape wn o  przyjdzie Anielka, — za­
pewniała ją Magdzia, a gdy przyjaciółka ukazała  
się na progu,  Magdzia wyciągnęła do niej obydw ie  
ręce na powitanie.  Wielkie jej oczy świeciły znów,  
jak gwiazdy.

Ja k  to dobrze,  że tak  wcześnie przyszłaś! 
radowała się. — Patrz, tę kołdrę kupi liśmy za 

pieniądze ot rzymane od ojca z Ameryki  1 — Mówiąc 
to, Magdzia pieszczotliwie pogładzi ła miękki ma- 
terjał.  — Przykrywam się nią tylko w niedzielę,
! pomyśl,  Anielciu, jak wyzdrowieję,  to znowu b ę ­
dziemy grały na mandolinie.  Ach, strasznie już za 
tern tęsknię.  Dobrze, będziemy grały razem,  bo 
napewno ja niedługo już wstanę.  — Magdzia u ś m ie ­
chnęła się wesoło i opadła zmęczona na poduszki.  
Po chwili wsunęła  rękę pod poduszkę i zwróciła 
się do przyjaciółki :—Zamkni j oczy, Anielciu, to ci 
coś p o k a ż ę . . .  Teraz otwórz!

Magdzia wysunęła rękę z pod kołdry i p o ­
kazała Anielce tę sam ą  koronkę szydełkową, którą 
kiedyś robiła. Ale jakaż ona była już długa!

— Tę koronkę robię dla ciebie,—rzekła z roz- 
i skrzonemi  oczami. — Za każdym razem,  jak przy­
chodzisz, jest  o wiele dłuższa. Podoba ci się ? 
Powiedz !

Anielka popros tu  nie wiedziała, co ma o d ­
powiedzieć. Serduszko jej biło mocno na widok 
radości Magdzi, biło mocno i popros tu wyrywało się 
z piersi. Pragnęła znowu śmiać się i cieszyć, bo 
nie widziała już na świecie żadnych przykrości,  ża d ­
nych zmartwień.  Magdzia opadła  na poduszki,  lecz 
twarzyczka jej rozjaśniona była ciągle uśmiechem.
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Drzwi się o tworz yły  i do  izby wesz ła  s z e w c o ­
wa, a za nią s t a r a  Agata .  S z e w c o w a  o t a r ł a  u k r a d ­
k ie m łzy i t rąc i ła  Agatę ,  ż eby  nic nie mówi ła .  
W  tej sa m e j  chwili Magdzia  usiad ła  na  łóżku 
i rzekła  :

— Matko,  k o r o n k a  ba rd zo  się p o d o b a  Aniel-  
c i ! Teraz  z robię  jej j eszcze  ł a d n i e j s z ą !  A, dz ień 
do bry  Agato ,  przyszliście,  żeby  m n ie  odwiedz ić?

S tara  kobie ta  k iwnęła  g ło wą  w zamyślen iu ,  
j ak  ktoś,  k o m u  wa żne  myśli  p rz eb ie ga j ą  przez  g ło ­
wę. P o t e m  rozej rzała się po  izbie i us iad ła  na  n i s ­
kim s to łeczku  przy piecu.

— Można  tu usiąść,  p r a w d a  ? — zapyta ła 
grzecznie.

J a k  każde j  niedziel i  od  wielu lat, t ak  i dzi­
siaj, s ta r a  A gat a  wyjęła z po d  chus tk i  zn iszczoną  
m a n d o l in ę  o dwóch s t r u n a c h  ty lko i poc zę ła  ś p i e ­
wać swą u lubio ną  pieśń,  k t ór ą  śp ie w a ła  zawsze 
od  n i e p a m i ę t n y c h  czasów.  J a k  każde j  niedziel i ,  
t ak i dzisiaj s ta re j  Agac ie  poczę ły  sp ływa ć  łzy po  
po pol iczkach,  lecz śp ie wa ła  dalej ,  bo  zazwyczaj  
śp iewała  tylko przy święcie,  cały tydz ień  bo w iem  
pracowała ,  p r zęd ąc  na  s w y m  koło wrotk u .  Ludzie  
przeważnie  śmiel i  się ze  s ta re j  Agaty ,  ale Anie lka  
i Magdzia  zawsze  s łuc ha ły  jej  pieśni ,  po ły ka j ąc  
u k r a d k ie m  łzy.

Dopiero,  gdy  m r o k  począ ł  zapa d a ć  i Magdzia  
była już bardzo  zm ęc z o n a ,  przyjaciółki  rozsta ły się 
z sobą.  Anie lka  wysz ła  na  wie jską  d r o g ę  z roz- 
i skrzonemi  oczami,  j akb y  k toś  now e świa te łko  
w duszy  jej zapalił.  Se rd u sz k o  jej by ło  dla wszys t ­
kich otwar te .  Go to w e  było przyjąć  wszystkich i ból
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k a ż d e g o  ukoić.  Byleby tylko nie Iść te raz do  da* 
m u  1 Nagle  d os t r zeg ła  Anie lka  świat ło  za s to do łą  
Szymczyków .  O, z pe w n o śc ią  był  t a m  Hen io  M a ­
tys iak  1 N a p e w n o l  Z n o w u  op ow ia da ł  wie jsk im chłop* 
c o m  swe  c iekawe his tor je.  Zawsze  zbierali  się t am ,  
gdz ie  ich nikt  nie widział,  zawsze mieli j ak ieś  ta* 
je m n i c e  1 H en io  zna ł  p r ze ró żn e  h is tor je  o Indja-  
n a c h !  O tern wszyscy wiedzieli  i Anielka  z a p ra g n ę ł a  
też raz o p o w i a d a ń  H en ia  pos łu chać .  J u ż  o d d a w n a  
myśla ła  o tern.  S e rce  zabi ło jej mo cn ie j .  Tak, 
o tak  1 C ic ha czem  p o d s u n ę ł a  się p o d  śc ianę  s t o ­
doły  i nag le  cały świat  zniknął  jej z p rz ed  oczu.  
O p a r t a  o dr e w n ia n ą  śc ianę ,  s iedz ia ła  na  mokre j  
t rawie ,  nie zda jąc  sobie  z tego  zupe łn ie  sprawy.
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Amerykanin.

Tak, ta m  sta ł  on , H en io  M atysiak , zw any A m e ­
ry k a n in e m , z p ło n ą c y m  w zrok iem  i w yciągn ię tem i 
ram io n am i,  taki z u p e łn ie  inny  niż zwykle. P rzydu- 
szo n y m  g ło se m  szep ta ł  :

— Biały J a c k  poczo łga ł  się p o d  drzew am i na 
b rzuchu ,  aby  się p rzek o n ać ,  co rob ią  Indjanie . Pst! 
Dwaj Ind jan ie  siedzieli ca łk iem  blisko na  p ieńku ,  
t r zy m a jąc  w rękach  to m ah aw k i,  s trzały  i łuki. J a c k  
widział ich d o k ładn ie .  S re b rn y  księżyc ukaza ł się 
n a  niebie. B ezsze les tn ie ,  jak  tygrysy, w ysunęli się 
z zarośli inni Indjanie. „M usim y w e śn ie  n a p a ść  
b lad e  tw arze" ,  pow iedzia ł je d e n ,  „ rano  n im  jeszcze  
gwiazdy zg asn ą  na  n iebie . C zarny N iedźw iedź tak  
kazał."  A p o te m  rzekł d ru g i :  „B lade  tw arze  za ­
b ie ra ją  n a m  pożyw ien ie ,  b lad e  tw arze  m uszą  u m ­
rzeć. Tak kazał Dziki Wilk." Później usiedli i wszyscy 
nic nie mówili. J a c k o w i  ze s t rach u  włosy na  głowie 
s ta n ę ły  d ęba .  Powoli począ ł się  czołgać do o b o ­
zu białych. „To m y ładn ie  w yg ląd am y ",  zawołał 
przy jac ie l  j e g o  Bob. „Indjanie  go tow i n as  oskalr



p o w a ć " ! „J e szcze  nie" zaśmia ł  się To m,  „n a jp rzó d  
rozpa l imy ogień .  Uważajcie."

Biali os t rożnie  zapalili ze sch łą  w y so k ą  t rawę,  
k tóra  pokr yw ała  wielką przes t r zeń  dokoła .  Po  n i e ­
d łu gi m  czasie Indjan ie  ich napadli .  C z e rw o n e  łby 
wśc ieka ły  się ze złości.  Dzień za d n ie m  p rz e ś l a d o ­
wali białych,  ^ a z ,  gdy tylko biali się zdrzemnęl i ,  
Indjan ie  napadl i  ich zn ienacka .  J a c k  walczył ,  j ak  
lew. Bob  był  już  cz tery  razy ranny ,  ale w wa lce  
nie ustawał .  Indjanie  z g ło śn em i  ok rz yk am i  radośc i  
napada l i  na  białych,  n i ek tó rych  wiązali i ciągnęli  
do swoich na m io tó w ,  J a c k  i Bob leżeli p o d  j e d ­
n y m  d a c h e m .  J a c k  klął,  Bo b jęczał .  Przed  n a m i o ­
ta m i  Ind jan ie  rozpalal i  s tos.  Teraz zwiążą swych 
j e ń c ó w  i usmażą .

„Ład na  h i s t o r j a !« narzeka ł  Bob.  W dr ugi m 
na m io c i e  też  k toś jęczał .  Wówczas  J a c k  s z e p n ą ł :  
„Cicho bądź ,  Bob,  p r zy su ń  się do mnie .  Ukry łe m 
w rękawie  nóż. Wyjmi j  go.  Przetnij  m o je  więzy!  
T a k i  fi le p r ę d k o !  Teraz  uważa j !  Uwoln ię  cię ze 
sz nur ów  1 Pr ędko  do in n y ch !  Pst  1 Wódz  nadchodzi!  
Odszedł ,  dzięki Bogu.  T a m  pa są  się dwa kon ie  
Indjan.  Chodźc ie ,  w skak u jc ie !  Za m n ą !  Za m n ą ! "

W s za lo nym  pę dz ie  wyrywali  Indjanie za uc ie ­
kinierami .  J echa l i  p rzez  b ło ta  i piaski.  J e s t e ś m y  
zgubien i ,  p o m y ś l a ł  Bob.  Konie nie chc ia ły już  iść 
dalej ,  a J a c k  walczył o d  kilku chwil z j e d n y m  z In­
djan.  Koń j e g o  p o tk n ą ł  się i na g l e  Ind jan ie  zaw ró­
cili. Przed  bia łymi,  jak z p o d  ziemi wyrosły,  stal 
b o g a t o  przy s t r o jo ny  Ind janin,  o  p i ękne j  twarzy 
i dzikich po ły sk u jący ch  oczach .

^ B ru n a tn y  J e l e ń  przybył  ze swoimi  dzielnymi
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wojownikami ,  aby  swych bia łych braci  obronić, " 
rzekł.  Wówczas  J a c k  odwrócił  się, j akb y  oś lep io ny  
błyskawicą.  Wódz  S i u x ó w ! To był o n ! Przecież 
J a c k  m u  k iedyś  życie uratował.  Teraz  on  m u  pr z y ­
był na  p o m o c !  Najwyższa p o r a !

„B ru na tn y  J e l e ń  d o t r zym a ł  słowa.  B run a tn y  
J e l e ń  będz ie żył w zgodzie  ze swoimi bia łymi  b r a ć ­
mi," rzekł  d u m n i e  p ię kny  Indjanin.  „Naprzód ,  
dzielni wojownicy,  do walki!"

Henio  Matysiak  wyciągnął  ramię ,  j akb y  sa m  
był w tej  chwili o w y m  cze r w o n o s k ó r y m  w od zem .  
Z piersi  wszys tk ich ch ł opców dobył  się ok rzyk :

— Ach,  szczep S i u x o w ! Siuxów ! To są d o ­
brzy Indjanie !

— J a  już o nich nieraz  czy ta łem !
—  J a  ta kże  czy t a ł em  śl iczną h i s tor ję  o In- 

d j anc e  ze szc zepu  Siuxow. Nazywała  się Biała 
G o łą bk a  !

—  A ja  cz y t a łe m  o ich po lowaniu  i o tern, 
jak n a p a d ły  ich n iedźwiedz ie.  P o d o b n o  Indjanie 
p r zeby w a ją  ciągle w lesie i nie m a ją  ka lendarza .  
Wyczy tu ją  wszystko ze s ł ońca  i gwiazd.  B a rd z o b y m  
chciał  być I n d ja n in e m  !

— J a  ta k ż e !

—  I ja !  Ale m ó w  dalej ,  H e n iu !  Opow ia da j  !
Oczy H en ia  M a ty s i aka  znowu zabłysły.  Głos

jego  te raz  był  dziwnie ta jemniczy .  Przeds tawia ł  
ch ło p c o m ,  ja k  to  właśn ie  biali zawdzięczali  swe  ży­
cie zap rzy ja źn io n y m  Ind janom .

— „Bądź b łogos ławiony ,  Sok ole  O k o , " —s z e p ­
tał Hen io  Matys iak pr zyc isz ony m g ł o s e m . — „Daj mi



strzały i łuk, daj t o m a h a w k ę  i fajką,  n iech  zab iorą  
je  do grobu ,  bo  Głowa Or ł a  musi  być  ścięta.*

1 Chło pcy  jakb y  na  k o m e n d ę  opuścil i  głowy. 
Anielce,  k tóra  s iedziała po d  śc ianą  s todoły ,  dwie 
wielkie łzy sp ły nę ły  po  pol iczkach.  Spo g lą da ła  
w c i e m n ą  prz es t r zeń  i widziała w niej świa t rzeczy 
d z i w n y c h . . .  Nagle przerazi ła się. Chłopcy  ze swoich 
mie jsc  wstali.

—  J u t r o  zaba w im y  się w Indjan na  p o la n c e  
w lesie, —  postanowil i .  — Henio  będz ie  naszym  
wodzem.

— Tak,  tak,  H e n io !  Będzie  B r u n a t n y m  J e l e ­
n iem 1

— A ja Czarną  P a n t e r ą !
—  J a  Rogi em Bawolim !
— A ja b ę d ę  Or lą  Głową!  Każdy niech p rz y ­

niesie ze so b ą  t o m a h a w k ę ! J a  zab iorę  lasso!
— J u t r o  ! J u t r o  wieczorem,  na p o l an ce  w lesie !
— Or la Głowa  !
—  Róg Bawoli  !
— Czarny Niedźwiedź!
— Czerwona  Żmi ja  !
— Dobranoc ,  d o b r a n o c !  — rozległ  się szep t  

wśród c iemnośc i .
Cichutko ,  j ak  prawdziwi  Indjanie,  zniknęli  

ch łopcy  w zaroś lach.  Pozo s ta ła  tylko przy s to do le  
S z ym czyk ów  zapa lon a  latarnia,  k tórą  dopiero  po  
p e w n y m  czasie zgasił  s tróż  nocny ,  kiwając ze zdzi­
wien iem g łową.

Anielka szła za H e n i e m  Mat ys iak iem,  który 
t re szc ie  zniknął  jej  za drzwiami  d o m u  swych ro?



dziców. Przez chwilą s ta ła  na  drodze.  Henio  Maty* 
s i ak i  Ja k iż  o n  był w grunc ie  rzeczy?

Mieszkał  naprzec iw d o m u  Styków.  U siebie  
w d o m u  nie  nauczył  sią p rzec ież  H en io  tych  wszy­
stkich  c iekawych historyj ,  o  n ie !  Pochodzi ły  o n e  
o d  Gol ika i Nowiny.  H en io  więcej  p rzebywa ł  z t y ­
mi  d w o m a  s iwowłosymi  kar łami,  aniżeli  w d o m u .  
P o m a g a ł  Golikowi zbierać  sa le t rę  i czyścić ją, t aką  
sa let rę,  k tórą  się m ię so  nac ie ra,  zan im zaczyna  się 
je  wędzić.  Golik ha nd lo w a ł  sa le t rą  i właśn ie  te n  
s a m  Golik potraf ił  c u d o w n e  rzeczy opowiad ać ,  
szczególn ie  o s łon iach  i o  po lowaniu  na  bawoły .  
M oż na  był oby  po m y śl eć ,  że s a m  uprawiał  t ak ie  
po lowania .  O d  n ie go  to Hen io  przenos i ł  t e  wszy­
s tk ie  wiadomoś c i  1 Tak,  tak,  od Gol ika!  Golik w ie ­
dział  również  ba rdz o  dużo  o A m eryc e ,  Miał t a m  
cz t e r ech  wujów, a raz s a m  n a w e t  z Nowiną  zwią­
zali tobołk i  i pożegnal i  rodz inn ą  wioskę.  P o t e m  
Coś się tak i eg o  stało,  że wrócili ,  choć płakal i  gorz­
ko. Naza ju trz  ra no  Nowina ,  j ak  zwykle,  o tworzył  
wspó lny  ich kramik ,  j ak by  już  obydwaj  szczęśl iwie 
wrócili  z podróży .  Zresz tą  w po dr óż y  byli, tylko 
n ie  widzieli Ame ry k i  1 Ale cóż to sz k o d z i ł o ?  Pr ze ­
cież j e d n ą  n o g ą  byli już po  ta m te j  s t ronie .  W u j o ­
wie Golika pisali do n ie go  ba rdz o  obszern ie .  A to, 
czego  w liście nie było,  m o ż n a  sobie  s a m e m u  
dopowiedz ieć .  H en io  Matysiak  wys łuchiwał tych 
wszystkich historyj  o d  Golika  i znał je t a k  dobrze,  
j ak by  był j e g o  ro d z o n y m  s y n e m .  Tak,  t rzeba  p rz y ­
znać,  że  Henio  te  o p ow ia da ni a  rozumia ł  j eszcze  
lepiej od  innych ch łopców.  N ie n a p r ó ż n o  wszyscy 
nazywali  go A m e r y k a n i n e m  1 H en io  Matys iak  ną-
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prawdę miał coś wspólnego x Amery&ą, t>o zaczy­
tywał się poprostu  wszelakiego rodzaju książkami 
o Indjanach. Stróż nocny już nieraz pukał do Henia 
w nocy, bo dziwiło go, że tak długo w izdebce Henia 
widać światło. Chłopiec niejednokrotnie zwierzał się 
Anielce, że często czyta książki do sam ego  rana. 
Dziwne. Tyle rzeczy wiedział i mógł chłopcom wiej­
skim coraz to nowe historje opowiadać. Skąd znal 
tyle historyj? Gdzie je wyczytał? Anielka p os tano­
wiła go o to zapytać. Ju t ro !  J u t ro  w fabryce. 

A ch. .. jutro i



Ocieczka Anielki.

Jasne i czyste w swoim nieskalanym b łęk i­
cie zawisło w poniedziałek rano niebo nad doliną, 
z które j unosiła się jeszcze leciutka nocna mgła. 
Z budz ił się przecudowny dzień jesienny. A jednak ! 
Anielce jeszcze nigdy świat nie wydawał się taki 
szary. Jeszcze nigdy nie wstawała z taką niechęcią, 
aby pójść do fabryki, jak właśnie tego ranka. Nie 
przeczuwała nic dobrego... I słusznie!

Zaledwie znalazła się Anie lka na ulicy, ujrzała 
już Basię, idącą w towarzystwie innych dziewczy­
nek. Wszystkie dziewczynki jednak udawały, że 
patrzą w inną stronę i szeptały z sobą coś po c i­
chutku. Marysia Jana Szymczyka udawała, że się 
gorszy :

—  Niemożliwe, i tak bezczelnie to zrobiła, 
jakby o niczem nie w iedzia ła? N iem ożliwe!

Anielka odrazu wszystko zrozumiała. W ięc ca­
ła wieś w iedziała już o tern, więc wszyscy już m ó­
w ili o zwoju sznurów. Może nawet do majstra to 
już doszło. Teraz, jak  ty lko  przyjdzie do fabryki, 
majster ją  do siebie zawoła:
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Anielka  I
Z p e w n o ś c ią  jej nie uwierzy,  gdy  m u  nawei  

powie  całą prawdę .  Nikt  nie uwierzy,  że n ie z a b ie ­
rała sznura .  Wszyscy b ę d ą  na nią dziwnie pa t rzeć ,  
wszyscy  b ę d ą  sz e p t a ć :

— I te raz  jeszcze  kłamie.
Nikt  nie p o m o ż e .  Nie ! Nie!.., Anielka  p o z o ­

s ta w a ła  wciąż wtyle za id ąc em i  śp ieszn ie dz iew­
czynkami .  Teraz  weszły przez  że lazną  b ram ę .  Zni ­
kn ę ły  !

Z wieży kośc ielnej  us łysza ła bicie god z iny  s z ó ­
stej .  Przys tanę ła .  Usta i oczy mia ła  szeroko  o twar te ,  
se r ce  bi ło mocno.  I nag le  łzy poczę ły  ją  dusić 
w ga rd le  i j ak iś  p r z e m o ż n y ,  n i eznany  z u p e łn ie  
s t rach.

—  Teraz z a p ó i n o ! Nie m o g ę  już wejść do  
fabryki !  Nie m o g ę !  Teraz.. .  ach.. .  ach...

Nagle  Anie lka  zasz locha ła i w yb u ch n ę ła  gorz­
k im p ł a c z e m  :

— W o g ó le  do  fabryki  nie chcę  więcej  c h o ­
dzić. Tam wcale nie je s t  t ak  p ię kn ie !  Nie, nie, już 
więcej  nie p ó j d ę !  Nie p o sz ła b y m  nawet ,  g d y b y m  
chciała.  Nauczę  się czegoś  innego ,  czegoś,  co jes t  
o wiele ła d n i e j s z e !  Tak,  t a k !  Więce j t a m  nie 
p ó j d ę ! . .

J a k i ś  wielki ciężar  s padł  nag le  z se rca  Anielce.  
Nie, nie  p o w in n a  t a m  pójść ,  z resztą wcale jej się 
nie c h c i a ł o ! J u ż  lepiej  na  górę,  do  czystej  tkalni.

Anielka  poczę ła  tę skn ie  spog lą dać  za d w o m a  
ch łopcami ,  k tórzy  gwiżdżąc wesoło  szli p iaszczys tym 
go śc iń c e m  w s t r o n ę  sąs iednie j  wsi. Z n a ła  ich dobrze  
obydw óch.  Przez d łuższy czas pracowal i  w jej ro-



dzinnej wiosce, jeden u Tomasza daw ryła , drugi 
u malarza Marcina. Teraz wędrowali dalej, m ogli 
nawet po całym  świecie wędrować i zatrzymać się, 
gdzie ty lko  chcieli, m ogli przeżywać rozm aite cie­
kawe przygody! Och, jakie  to  szczęcie! Tomasz 
Gawrył, też kiedyś w łóczył się po całym świecie. 
N ie jednokro tn ie  Rnielka przysłuchiwała się, jak  w ie­
czorami na ławcę z długą swą fajką, ciekawe hi- 
storje opowiadał. Jak się nazywało to  w ie lk ie  m ia­
sto, w którem  Gawrył w idział o k rę ty?  Prawdziw i 
żywi m urzyni pracowali tam w przystani, Rch, tak, 
to m iasto nazywało się H am burg ! Tam właśnie T o­
masz Gawrył pracował. Musiało to być bardzo duże 
miasto i musiało się znajdować bardzo, bardzo da­
leko. Podobno Gawrył poszedł do Hamburga pie­
chotą. f i le  nie sam. Czasami wędrował z nim  ja ­
kiś szewc, innym  znów razem poznany w drodze 
ślusarz. Raz nawet podobno krawca jakiegoś po­
znał. Rnielka uśmiechnęła się do siebie. Opowiadał, 
że pewnego razu zapukali do chaty bogatego go­
spodarza, prosząc o trochę zupy.

— Niech Pan Bóg opatrzy, sami nie m am y,— 
odpowiedziała im  gospodyni i zastrzasnęła drzwi.

Wówczas ów krawiec ukrad ł gospodarzowi g ru ­
bego prosiaka i uciekł z nim . Gdy dostali się do 
lasu, krawiec prosiaka zabił, rozpalili razem z Gaw- 
ry łem  ogień i prosiaka sobie upiekli. Pieczeń po­
dobno była wyśm ienita. Ile razy Tomasz Gawrył 
opowiadał o tern, słuchaczom szła ślinka do ust, 
a Gawrył śm iał się i śm iał się, że aż łzy nabiegały 
m i do oczu.

Tak, Tomasz Gawrył um iał opowiadać ciekawe
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historje © szerokim świecie... Och, jakaż piękna 
musiała być taka wędrówka 1 Anielka miała teraz 
takie uczucie, jakby się nagle z głębokiego snu 
zbudziła. Zdziwiona, rozejrzała się dokoła i ujrzała 
nagle złociste liście na drzewach, ujrzała Ciemną 
zieleń łąk i pól i usłyszała śpiew ptaków. A to 
Wszystko odezwało się nagle głośnem echem w jej 
sercu i mimowoli podskoczyła radośnie, jakby właś­
nie dzisiaj pragnęła pójść z wiatrem w zawody.

Nagle pomyślała o matce... musi jej o tern 
wszystkiem opowiedzieć. Chyba matka nie będzie 
miała nic przeciwko temu, jak się dowie, że Aniel­
ka więcej nie pójdzie do fabryki... Im dalej szła, 
tern jaśniej jakoś robiło jej się na duszy. Ostatnich 
zmartwień już prawie nie pamiętała. Widziała tylko 
tonący w blasku słonecznym gościniec, błękitne 
niebo i biegła tak szybko, jakby jakaś przemożna 
siła popychała ją naprzód. Tam, na pagórku, moż­
na było urwać trochę jeżyn. Szkoda, że nie mia­
ła z sobą koszyka. Ale można było również jeżyny 
zebrać w chusteczkę i zanieść do domu, albo też 
upleść koszyczek z wikliny. Chróstu też mi nie za­
braknie, pomyślała Anielka, tam w lesie jest tego 
mnóstwo 1 Tak się do tej myśli zapaliła, że natych­
miast poczęła zbierać jeżyny. Miała wrażenie, że 
jeszcze nigdy takich pięknych i soczystych jeżyn 
nie widziała.

W pewnej chwili przypomniała sobie jedną 
historję o Indjanach, którą opowiadał kiedyś Henio 
Matysiak. Czy to wszystko było prawdą ? Henio 
opowiadał, jakby sam był Indjaninem. Jedna  z In- 
djanek nazywała się Biała Gołąbka. A dzieciątko?
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Czy Indjan ie  mieli  dużo  dzieci ? Anie lka  chę tn ie  
pos łu c h a ła b y  jeszcze  ja k i ego ś  opo w ia d a n ia  o lndja-  
nach.  S ta nowc zo  musi  k iedy ś  pożyczyć o d  Henia  
ja k ą ś  ks iążeczkę,  chociaż Hen io  wszystkie swe 
książeczki  pożycza  tylko ch ło p co m .  Ale co m u  da  
zato ?

Usiadła n a  dużym  pniu.  Była  t ro chę  z m ę c z o ­
na, wyc ze rp ana  u p a ł e m  i z o t w ar te m i  oczami  za­
to n ę ł a  jakby  we śnie.

— Czarna  pantera. . .  Biały J e l e ń ,  — wyszep ta ł a  
cicho.

A p o t e m  zdawa ło  jej się, że is to tnie zn a j ­
du je  się między  Ind ja nami ,  k tórych  g łowy były 
pr zy s t r o jo n e  p ió ra m i  we  wszelkich kolorach.

Gdy Anielka  się zbudzi ła,  s ło ńc e  kryło się już 
za lasem.  Zerwała  się, nie  m o g ą c  sobie  nic p r z y ­
p o m n ie ć ,  rozejrzała się d o ko ła  i nag le  mi n io ne  
przeżyc ia  ukazały  się jej o czo m  ca łk iem wyraźnie .  
Uczuła  również  dokuczl iwy głód.

— Teraz  p ó jd ę  do d o m u , — pomy śla ła .
W t e m  nagle  pr zes ta ła  g łód  odczuwać .
—  Po w ie m  ca łk ie m zwyczajnie,  że nie chcę 

więcej  chodzić  do fabryki ,  — u sp o k a ja ła  s a m ą  siebie.
Ale nie widziała już te raz  zło tych liści na 

drzewie,  widziała tylko st raszl iwy lęk, lęk, cza jący  
się z m r o k ó w  z a p a d a j ą c e g o  wieczora .  Z wiązką 
z e b r a n e g o  chrós tu  p o d  pachą ,  poczę ł a  biec.  Za 
k a ż d y m  k r o k ie m  j e d n a k  se rce  jej  s tawało  się c o ­
raz cięższe.  Na  j e d n y m  z pag ór kó w,  na  s a m y m  
szczycie,  p r z y p o m n ia ł a  sobie  nagle ,  że n i e d a w n o  
powies ił  się tuta j  czarny Hipolit .

W lesie s ta wało  się coraz c ie m nie j !  Anielce
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zdawało  się, że słyszy d jabe lsk i  ch ichot  Hipoli ta,  
k tóry  ją goni .  Zaczę ła  krzyczeć,  upuśc i ła  swe  j e ­
żyny,  co fnę ła  się i o m a l  nie u p a d ła  ze s t rachu .

Tam. . .  co t a m  było.  W Iesie do j rza ła  jakieś  
świat ło.  Za błą ka ł  się tu  widocznie  os ta tn i  blask 
p r o m ie n i  s łone cznych .  Tędy  b ieg ła  droga  do wsi. 
f i le por us za ły  się t a m  jak ieś  po s ta c ie  ! Dos t r zeg ła  
wreszc ie  roz pa lo ny  ogień,  a dokoła  n iego  wielkie,  
p rzykry te  p ł ó t n e m  wozy.  Do wozów z ap rz ęż o n e  
były konie.  W yd a ło  jej  się to  wszys tko  tak  n i e ­
zwykłe,  że nie by ła  p ew na ,  czy śni,  czy widzi to 
na  jawie.  P o t e m  u jrzała  jak iegoś  m ę żczy zn ę  w b l a s ­
ku pa lą cego  się ognia.  Mę żczyzna  s iedział  z p o c h y ­
loną  głową.  Późnie j  wstał  i zaczął  ś p ie w ać  prze-  
c u d o w n y m  głose m,  f i l e nie s a m  śpiewał .  W k r ó t c e  
zabrzmia ły  i inne  głosy,  a sk rzypce  poczę ły z a w o ­
dzić rzewnie i j ak by  mi lknąć  w oddali .

W głowie f inielki  za jaśniała  myśl .  C y g a n i ! 
Smagl i ,  cza rno ocy  Cygani ,  w p ie rśc ien iach  i ł a ń ­
cuchach ,  w kolorowych ch u s t k ac h  i o białych,  p o ­
łyskujących  z ę b a c h ! Tak,  to  byli Cygani .

Z im n y  dreszcz  p r z e m k n ą ł  p o  p lecach  finielki.  
Nigdzie dok oła  żywej duszy.  Była  s am a ,  zu pe łn ie  
s am a.  Cyga nie  mogl i  rzucić n a  nią czar. Przec ież  
kradli  dzieci ! P o t e m  te  dzieci męczyli .  J a k ż e  t e ­
raz w yd os ta ć  się z lasu ? Musi  p rzecież prze jść  
o b o k  cy gańs ki ego  obozu .  Z a p o m n i a ł a  już zupe łn ie  
o c z a r n y m  Hipolicie,  o Ind janach  i o świecie c a ­
łym.  P o j m o w a ł a  wszys tk o  dokładnie .  Trzeba  p o ż e ­
g nać  się z m a tk ą ,  babc ią ,  z r o d z e ń s tw e m ,  z całą 
wsią. Wyo br aża ła  sobie  s iebie,  j ako  m a ł e  cyganią t -  
ko,  ok ry t e  k o lo row ą  chus tą ,  w ędr u ją ce  p o  świecie



i żebrzące po obcych dom ach o chleb i mleko* 
Jak, już widocznie tak być musi. Anielka poczęła 
sobie zdawać z tego całkiem wyraźnie sprawę. Ach, 
m am o, babciu I Z szeroko rozwartemi oczami przy­
siadła Anielka na swojej wiązce chróstu. Skrzypce 
na polance leśnej zawodziły, szlochały, to znów 
śmiały się srebrzyście. Nagle ton tych skrzypiec p o ­
czął się przybliżać i stawał się coraz głośniejszy, 
coraz bardzięj wyraźny. Wraz z tą rzewną m elod ją  
zbliżać się poczęło do Anielki coś czarnego, p o ­
chylonego ku ziemi.

— T eraz !... Teraz m nie schwytają! — p rzeb ie­
gło Anielce przez myśl.

Zerwała się i wpatrzyła w pochyloną postać, 
a z piersi jej dobył się rozpaczliwy okrzyk

— P re c z ! P re c z !
Lecz postać pochylona upuściła zawiniątko, 

trzym ane w ręce i donośny głos zawołał:
— Anielciu!
Babcia! Anielka cofnęła się, obejrzała, za­

parło jej oddech w piersiach i nagle ujrzała tuż 
przed sobą jedwabny czepek babci. Co ona przez 
cały dzień robiła?  Gdzie b y ła?  Własna jej wina 
urosła teraz do niezwykłych rozmiarów. Wewnątrz, 
na sam em  dnie serca wszystko się załamało.

Niby wielka grzesznica, wlokła się Anielka 
do domu, kryjąc twarz w fartuchu babki i szlocha­
jąc g o rz k o :

— Babciu, ach, babciu ł



Pogłoski.

Anielka nie zjawiła się w fabryce  i na  o b i ad  
również  do  d o m u  nie przyszła,  p o p r o s t u  nag le  zn ik­
nę ła .  Nikt  jej we  wsi nie  widział,  nikt  nie wiedział ,  
co się z nią stało.  Wszyscy  drżeli i n iepokoil i  się 
coraz  bardz ie j .

—  Przecież  ja nie b y ła m  pe wna ,  że o n a  ten  
szn ur  zabra ła ,— tłu m a c z y ła  się prze ra żo na  Basia,  — 
p o w ta rz a ł a m  tylko to, co mi op ow iada ł  t e n  głupi  
Heniek .  S a m a  nic nie widz ia łam.  Nie m o ż e c ie  o to 
wszys tko  mieć  do m n ie  p re tens j i !

—  Oje j !  —  cygani  rozlokowali  się w l e s i e ! — 
ozna jmi ł  J a k ó b  Brz ózka .— Jeże l i  napa toczyl i  się na 
nią,  to  już więcej  nie zo b acz y m y  A n i e l k i !

J a k ó b  wypowiedz ia ł  to  p o w a ż n y m  głos em ,  
d o d a ją c  jeszcze  ja ką ś  s t raszną  h is tor ję  o tern,  j ak  
cygani  ukradl i  dz iewczynkę  w wieku  Anielki .  Z a ­
brali t ę dz iewczynkę  do sw ego  o bozu,  zawiązawszy  
jej  p r z e d t e m  oczy, aby  drogi  nie widziała i z a ­
kne b lo w aw sz y  usta ,  aby  nie m o g ła  krzyczeć.  P o ­
t e m  ją p o d o b n o  zaczarowali .  O d  tej po ry  n ie m og ła
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już ani słowa wymówić, tylko wolno jej było śmiać 
się i płakać i musiała we wszystkich wsiach t a ń ­
czyć, gdy cygani grali na swych skrzypeczkach.

— J a b y m  tam  Anielkę odrazu poznała,  — 
wtrąciła rezolutna Gienka,  — a wtedy zaczęłabym 
tak krzyczeć, że przybiegliby wszyscy z całej wsi 
i odbiliby ją cyganom.

— Może biedactwo musi tańczyć na linie!
— Może już oddawna cygani polowali na nią 

dlatego,  że ma takie czarne loki 1
— Tak, słusznie, — przypomniała sobie nagle 

Weronka Szymczykówna,  — raz, jak szłam z Aniel­
ką do domu,  jakaś cyganka nie dawała nam s p o ­
koju. Prawdopodobnie należała ona właśnie do t e ­
go obozu, który jes t teraz w naszym lesie. Ach, 
biedna Anielka 1

— Żeby jej tylko nie zabili!
— Wiesz, Basiu, ale ty nie powinnaś  była 

okazywać tego wszystkiego A n ie lce ! O tobie też 
dużo dałoby się powiedzieć. A w tę kradzież, to my 
zupełnie nie wierzymy!

Dziewczynki odwróciły się z pogardą,  Basia 
zaczęła głośno wycierać nos, a Henio Matysiak 
zawołał :

— Powiadam wam,  że dzisiaj strażnik przy 
drzwiach kaplicy złapał jakiegoś  włóczęgę,  jakiego 
jeszcze w życiu swojem nie widział. Miał dzikie, 
czarne oczy i czarne włosy. Wyglądał okropnie  1 
Mruczał coś tylko, gdy mu strażnik kładł kajdany.  
To napewno właśnie był cygan. Chciał może okraść 
kościół i uciec do lasu. Strażnik opowiadał  dziś.ra- 
no, że go już przed kilku dniami widział w lesie.
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Straszn ie  dużo  włóczęgów  chodzi p o  okolicy.  Co 
m o ż n a  wiedzieć,  w jak i m celu się tu  k r ę c ą !

— Ach, a Anielka  jes t  t a m  zupe łn ie  sa m a ,  
ję k n ę ł a  W e ro n k a ,  — kto wie, m o ż e  ją  jakiś w łó ­
częga  schwyta ł !  Czy nie m o ż n a  b y ło by  przyrzec 
m u ,  czegoś  p i ę k n e g o  w nagr od ę ,  ż eby  ją  te rn s a ­
m e m  wyk up ić?  Tak,  tak,  włóczędzy  pot ra f ią  i dzieci 
sprzedawać ,  j ak w inny sp o s ó b  zarobić nie m o g ą .  
Ach,  b ie dn a  Anielka  1 Taka  była  mi ła !  J a  ją  n a j ­
bardziej  lub iłam ze wszys tk ich  dziewcząt .

—  J a  t a k ż e !
— I ja !
—- Może m a m  pójść  dziś wieczo rem do lasu, 

— z a c r o p o n o w a ł  nagle  Hen io  Matysiak ,  sp og lą da ją c  
z d u m ą  n a  ch łopców i dziewczynki .

— Do lasu!  Dzisiaj!  Ty s a m !  — odezwały  się 
ze wszystkich s t ron  okrzyki  p rzerażenia .

Cała wieś wiedziała,  że wśród  p a g ó rk ó w  w le- 
sie nocowali  wszyscy włóczędzy.  Nik tby  się ta m  pójść  
nie  odważył ,  bo k a ż d e m u  chodzi ło o w łas ne  życie.

— Tak,  tak,  — postanowi ł  Henio Matys iak ,— 
p ó j d ę  do go sp o d a rz a  obe rży  złodziejskiej ,  t e m u  ża ­
d e n  włóczęga  nie odważyłby  się w y rz ąd z ić  krzyw ­
dy. J e s t  on  na jzupe łn ie j  bezpieczny.  Jeże l i  jakiś 
złodziej  chce  w jego  obe rży  pr zenoc ow ać ,  m u s 1 n u  
na jp rz ó d  o d d a ć  wszystko,  co m a  przy sobie,  naw e t  
nóż.  Do piero  wówczas  m o ż e  położyć  się spać.  
G o s p o d a r z  złodziej skiej  oberży  mądrze jsz y  jes t  od  
wszystkich op ryszków  ! Ż a d n e m u  z nich nie ufa. 
To też  włóczędzy  o b d a r o w u ją  go, jak k tóry  moz e .  
— H en io  Matys iak os ta tn i e  s łowa wypowiedział  dziw­
nie ta jemn iczo



Nagle ktoś zapukał do drzwi,
—  Czy Anielka przyszła? — zapytał Jakób 

Brzózka.

“  Nie 1 — odpowiedzieli jednog łośn ie  wszyscy 
mali robotnicy z sali fabrycznej.

J ak ó b  Brzózka powtórzył tę odpow iedź zan ie­
poko jonem u bratu Anielki, który czekał w kory­
tarzu.

W dom u Anielki także jeszcze nie było. Wia­
domość ta spadła na dzieci, jak  piorun z jasnego  
nieba. Zapanowała martwa cisza. Rezolutna Gienka 
przyłożyła chusteczkę do oczu, a Kasia Stelma- 
chówna poczęła się modlić, przejęta łęk iem :

Drogi Boże, uczyń tak, aby jej się nic 
nie s tało! Przecież ja tylko jed en  zwój sznurów 
położyłam, ale nie m ogę o tern powiedzieć, bo 
się wstydzę. Anielka położyła drugi. Widziałam wy­
raźnie. Ale to nie ona zabrała te sznury, tylko 
Magdzia, bo zabierałyśm y je razem. Napewno nie 
Anielka. Ach, drogi Boże, pom óż Anielce 1 Spraw, 
aby jej się nic złego nie stało 1 Niechaj wróci do 
nas, o Boże, drogi Boże 1

J a k  skam ieniała siedziała Kasia S te lm achów na 
na swoim stołku. Tuż za nią szlochała Basia, 
a chłopcy tajemniczo szeptali *

Ju ż  ciem no 1 Na górze w lesie cygani roz­
pali ogień 1 T am !  P ó jdz iem y? Pójdziemy szukać 
Anielki ?

I znowu zabrali się do roDoty, jakDy tego 
dnia nie chcieli jej wcale przerwać.
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Tak, cygani og ień  palili. S a m o t n e  skrzypki  
dźwięczały ciągle,  g ra jąc  tę sk ną ,  rzewliwą pieśń.  
R  na  skra ju  lasu s iedz ia ła  r z e k o m o  zagin iona  Rniel - 
ka  ze swą bab c ią  i ukrywszy  twarz  na  jej  ko la ­
nach ,  sz lo cha ła :

—  Wolę  raczej  um rz eć ,  niż wrócić do f a b r y k i ! 
C ho ćby  n a w e t  już więcej  o m n ie  nie mówili .  J a  
sz nu ra  nie zab i e r a ł am,  tylko go później  p o d ł o ż y ­
łam.  Nie m o g ę  j e d n a k  powiedz ieć ,  k to  m n ie  o to 
prosi ł .  Przyrzekła m święcie.  Nie, więce j do fabryki  
n ie  pó jd ę .  J u ż  c h y b a b y m  t a m  nie wytrzymała .  
N a p r a w d ę  nie  m o g ą  pójść,  b a b c i u !

O s ta tn ie  s łowa wyda r ły  się z jej piersi  niby 
se rd e c z n a  skarga ,  a babc ia  s iedzia ła  w milczeniu 
i gładziła ty lko pieszczot l iwie wijące  się loki Rnielki,  
Przeczuwała ,  że do  te g o  dojdzie.  Rch,  ach  ! RIe jak  
m o ż n a  było t e m u  zaradzić!  Widocznie  ta k  być 
mus ia ło .

Babcia  poprawi ła  swój pr zekrzywiony czepek ,  
wypros to wała  się i rzek ła  p r zyc i szonym  g ł o s e m :



— Przez takie głupie gadanie jeszcze się nie 
ucieka. To nie sztuka. Wstydź sią, Anie lc iu , tak 
się przejmować byle g łupstw em ! I tak jest dużo 
zmartwień w życiu, A do fabryki musisz chodzić 
tak, jak inni. Zrobisz to dla mnie. Słyszysz, m u­
sisz koniecznie. Matka twoja jeszcze przed dwoma 
laty przyrzekła waszemu panu, że będziesz u niego 
pracowała. Przyrzekła wtedy, gdy je j pomagał 
w biedzie, a przecież nawet wuj H enryk nie chciał 
jej pomóc. Nie pamiętasz, jak matka płakała i jaka 
potem była uszczęśliwiona? Dzięki waszemu panu 
z fabryk i mogła siebie i was wyżywić i dzięki n ie­
mu macie dotychczas dach nad głową ! Do wielu 
rzeczy trzeba sie zmuszać. Jeszcze n ik t z tego nie 
um arł, że pracował w fabryce I

Babcia m ówiła z zapałem, a oczy A n ie lk i 
o tw ie ra ły  się coraz szerzej. W duszy je j z każdą 
chwilą rodziło  się większe przerażenie.

Więc musi iść do fabryki, czy chce, czy nie 
chce, m u s i... chodzić ta m ... codz ienn ie ... dopóki 
będzie żyła 1 Anie lkę spow iły nieprzebyte cie­
mności.

— Babciu ! — zawołała, czepiając się pom ar­
szczonej ręki, w które j widziała teraz jedyną po ­
moc w swojem nieszczęściu. —  Babciu ! —  pow tó­
rzyła i poczęła tak rzewnie płakać, że serce starej 
kobiety zm iękło.

Wraz z nią szlochały dźwięki OKrzypiec w głębi 
lasu i nagle jakieś wspom nienie nawiedziło starą 
babkę. I ona tak kiedyś p łakała przed dawnym, 
dawnym czasem. Zdawało je j się teraz, że po raz 
drugi odrodziła się w Anielce. Pieszczotliwie* prze-
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ciągnęła dłonią po włosach dziewczynki, a potem  
po je j m okrych od łez policzkach.

—  Ju tro  razem z tobą pójdę do fabryk i. Nic 
przykrego już ci tam powiedzieć nie będą m ogli. 
A jeżeli właściciel fabryk i pozwoli, czego jestem  
pewna, to  na przyszły tydzień zabiorę cię z sobą 
w m oje strony. Muszę się tam wybrać jeszcze raz 
przed śmiercią, a trzeba korzystać z ładnej pogody. 
Później wszystko się ułoży, Anie lc iu . Napewno, 
możesz m i w ie rz y ć ... f i le  teraz trzeba już wracać 
do wsi, najwyższa pora.

Anielka wstała. Była to już całkiem  inna 
Anie lka od tej, która przed godziną samotnie wę­
drowała po Iesie. Z trudnością podniosła wiązkę 
swego chróstu i kroczyła teraz przy boku babci 
tuż obok rozpalonego przez cyganów ognia, zupeł- 
n'e się dokoła nie rozglądając. W serduszku je j 
zajaśniały znowu dwie gwiazdki.

Ju tro  babcia pójdzie z nią do fabryki. N ieko­
niecznie musi iść sama. A na przyszły tydzień 
wybierze się z babcią do K rzyw icy . . .  na trz y . . .  
cztery dni, może nawet na cały tydzień. Do Krzy­
wicy ! Dotychczas babcia je j n igdy z sobą nie za­
bierała. Im dłużej Anie lka o tern myślała, tern 
jaśniej rob iło  się w je j serduszku, a gdy babcia 
po pewnym  czasie spojrzała dziewczynce w oczy, 
dostrzegła w nich dawne b łysk i radości. Uwierzyła 
babcia, że Anie lka m im o wszystko odnajdzie swą 
prawą drogę i już ochoczym krokiem  obydwie po ­
częły schodzić po pochyłości pagórka do rodzinnej 
wioski.
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Bezsenna noc.

H a ko śc ie ln ym  zega rze  wybiła druga .  Przez 
o k n o  w ta rgnę ło  b lade ,  j akby  m a r tw e  światło ks ię ­
życa.  Ż a d e n  l is tek nie por usz a ł  się na  drzewie,  
wszędz ie  p a n o w a ł  sp okó j ,  wszystko  odpoczywało .

Byli j e d n a k  i tacy,  k tórzy  o śn ie  zupe łn ie  
zapomniel i .  Z sz e ro ko  rozwar temi  oc zami  babc ia  
Anielki  leżała w swej  izbie. S e rce  jej biło mocnie j ,  
niż zwykle,  rę ce  sp lec ione  były ze sobą,  a us ta  
zacięte  uporczywie.  S a m a  na w e t  nie zdawała  sobie  
sprawy,  że od  wieczora nie m o g ła  zasnąć.  Dawno 
p o g r z e b a n e  his tor je  ukazywa ły  jej  się teraz,  k u ­
siły i chwyta ły  za se rce ,  j akb y  do p ie ro  wczoraj  
zdarzyły się w jej  życiu.

Zaczę ło  się to już  wczora j szego  wieczoru,  
wczoraj ,  k iedy s iedzia ła  z An ie lką  w lesie.  Tak,  
i on a  k iedyś  t a k  p łaka ła ,  j ak  dzisiaj  Anie lka  1 
I o n a !  J a k ż e  dob rze  p a m ię ta ła  to teraz.  Ten  s a m  
p r z e m o ż n y  głód sw o b o d y  odezwał  się te raz w Ani e l ­
ce,  k tóry  k iedyś  w Krzywicy i jej se r ce  rozrywał. . .

Tak,  tak,  go dz ina mi  ca ł emi  s ta ła  przed  d o m e m



swego ojca, wzniesiońym wysoko ponad d o lin y  
ozłacaną słońcem, stała tak godzinam i stęskniona 
za wędrówką daleką, za wędrówką po szerokim  
świecie. Tęskniła tak, że aż łzy pa liły  ją  pod po­
w iekam i! A le wówczas zjaw ił się ojciec i powiedział 
„n ie , zostaniesz tu ta j" .

Jeszcze teraz babcia w idzi go przed sobą, 
wysokiego, barczystego, o czarnych głębokich oczach, 
o silnej pięści, którą często uderzał o stół, jak  był 
z czegoś niezadowolony. Jeszcze dzisiaj babcia 
czuje ten ból przeżywany codziennie, ten sam ból, 
k tó ry  teraz przeżywa A n ie lk a .. .

Nagle babcia uśm iechnęła się. Stary gospo­
darz z Krzyw icy nie obliczył się dokładnie. Znowu 
babcia w idziała swego ojca przed domem, wyglą­
dającego na drogę, czy um ów iony czeladnik k ra ­
wiecki nie nadchodzi z nożycami i żelazkiem, aby 
przenicować stare ubranie gospodarza. Nie zauwa­
żył ojciec, że jego m łodziu tka An ie lka  zza firank i 
z bijącem  sercem również wygląda niebieskookiego 
chłopca, k tó ry  podczas zręcznego manewrowania 
igłą najpiękniejsze h istorje  p o tra fił opowiadać. Cze­
ladnik kraw iecki zwiedził kawał świata. W ędrował, 
wędrował ciągle i um iał o tych swoich wędrówkach 
opowiadać w taki sposób, że w duszy dziewczęcej 
wzbudzał swemi opow iadaniam i rzewną tęsknotę.

Gdy czeladnik kraw iecki po czterech dniach 
znowu opuszczał Krzywicę, n ie ty lko  zabierał z sobą 
pieniądze otrzym ane od gospodarza. Zabierał z so­
bą również radosne i uroczyste przyrzeczenie, a w k ie ­
szonce kam ize lk i lok w łosów z czarnej g łów ki A n ie lk i. 
Tak, tak, Anie lka m iała wówczas długie, grube
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warkocze,  k tór e  tylko raz na tydz ień w n iedz ie lą  
zaplatała. . .

Babc ia uś m ie c h n ę ła  się w rozmarzeniu .  Miała 
A nielka również r u m i a n e  policzki i b łyszczące oczy, 
z k tórych  zn ana  była  w całej  Krzywicy, Nie na- 
próżno  ojciec p o k ła d a ł  wielkie nadz ie j e  w A n i e l c e ! 
Dawno to  już by ło  t e m u ,  ba rdzo  dawno.  Zresztą  
ojciec chciał  dla niej  j ak naj lepiej ,  a ca łk ie m i n a ­
czej wszys tko się ułożyło.

Babci  zdawa ło  się znowu,  że to wszystko 
działo się ao p ie ro  wczoraj .  Widziała krzaczas te  brwi 
ojca,  zm ars zczo ne  c h m u r n i e  w chwili, gdy  cze ladnik  
krawiecki  zdobył  się wreszc ie na  od wag ę .  Słyszała 
wyraźnie  gn iewnie  s łowa,  k tó re  sp a d a ły  na  nią, jak 
g ro m  i widziała siebie uc ieka jącą  w upa lny  dzień, 
b i e g n ą c ą  przez  s t rumienie ,  góry  i doliny.

Tak,  tak,  z wia t re m w zawody przybieg ła  do 
Wielkiej  Wsi, zu pe łn ie  sa m a ,  tylko z kilku m o n e ­
tami  w k ieszeni ,  k tóre  jej b ra t  J a s i e k  od  matki  
zdołał  wydos tać .  Ciche wese le wypr aw ion o w W ie l ­
kiej Wsi. A j e d n a k . . .  s t rze lano na  wiwat,  aż się 
szyby trzęsły,  sk rzypkowie  zawodzili  rzewnie,  a s t a ­
rzy i młodz i  sunęl i  do  tańca .  Gdy goście  w oberży  
„P o d  W o ł e m "  pili, jedli i weselili się, w e s o ł e m u  
krawcowi Lipce pozo s ta ło  tylko sześć  z ło tych w k i e ­
szeni .  A l e . . .  babc ia u ś m ie c h n ę ła  się znow u te raz  
i pokiwa ła  g ł o w ą . . .  P o t r zą snę ła  wówczas  j e d w a ­
b n y m  fa r tuszk iem,  w k t ó ry m  zabrzęcza ło tyle s r e ­
bra  i złota,  że  wys ta rczyło na  k u p ie n i e  łóżka,  
dwóch krzeseł ,  s tołu,  kilku k u b k ó w  i talerzy.  Tak,  
t ak,  z tern m a ł e m  w ia nem ,  Anielka  z Krzywicy 
przenios ła  się do  krawca  Lipki do  Wielkiej  Wsi



i o d  t e g o  c z a s u  naz yw al i  j ą  w sz y s cy  j e g o  żo n ą .  
M o g ł a b y  l ep ie j  i z a m o ż n i e j  w y j ś ć  z a m ą ż ,  o c z y ­
wiśc ie  . , .

—  f i le  ż a d n e g o  t a k  n ie  lu b i ł a m ,  b r o n i ł a  
s ię  p r z e r a ż o n a  b a b c ia .

J a s n o  p ł y n ę ł y  l a t a  i p i ę k n a  A n i e l k a  z K rz y­
wicy s t a ł a  s ię  A nie lą ,  k t ó r a  w ę d r o w a ł a  p r ze z  g ó r y  
i do l iny ,  s p r z e d a j ą c  s w e  to w ar y .

B a b c i a  p r z e s u n ę ł a  d ł o n i ą  p o  czole .  D o p i e r o  
o d  n i e d a w n a  n a  jej  t w a r z y  p o ja w i ł y  s ię  z m ar sz c zk i .  
Ż a d n e  m a ś c i  n ie  p o m a g a ł y  n a  to.  N ie  o z n a c z a ł o  to 
nic  d o b r e g o .  T r z e b a  j e sz c z e  r az w  życ iu  u d a ć  s ie 
w r o d z i n n e  s t r o n y ,  p o m y ś l a ł a  ba b c ia ,  t a m ,  gdzie  
t r zyd z i eś c i  l a t  n i e  b y ł a m .  M a m  t e r a z  o s i e m d z i e s i ą c  
d w a  la ta ,  J a s i e k  by ł  o  p ię ć  lat  m ło d s z y .  Kto  wie. . .  
J a k  p r ę d k o  cz as  u p ł y w a !  T y m  r a z e m  w e z m ę  A n i e l ­
k ę  z s o b ą .  Tak ,  t ak ,  w e z m ę  A n ie l k ę  !

B a b c i  już  t e r a z  n ie  t a k  żal b y ł o  dz iew cz ynk i .  
Z n a j d z i e  o n a  s w o ją  d r o g ę ,  n a p e w n o .  S t a r a  k o b i e t a  
p r z y m k n ę ł a  o cz y  i k i w n ę ł a  g ł o w ą :

—  K a ż d y  m u s i  s w ą  d r o g ę  odna l edc ,  t . i o c i a -  
n ie  d la  k a ż d e g o  j e s t  o n a  j e d n a k o w o  d o o r a .

G d y  ks ię ży c  p o w ę d r o w a ł  już  t a k  d a i e k .  , z* 
m ó g ł  s p o j r z e ć  p r z e z  o k n o  w tw ar z  babc i ,  d o s t r z e g ł  
że  s t a r u s z k a  s p a ł a  t a k  s a m o  s p o k o j n i e ,  j a k  w s z y ­
scy m i e s z k a ń c y  Wi e lk ie j  Wsi .



Znowu w fabryce.

Zbudzona wieś szeptała ze wszystkich za­
ułków :

— Anielka się znalaz ła ! O, tam idzie I Idzie 
z babką ! Ze s tarą Anielą 1

Szepty cichły.
Wolno, majes tatycznie kroczyła babcia w swym 

jedwabnym czepku,  a przy niej Anielka. Szły 
w s t ronę fabryki. Wszystkich spotkanych sąs iadów 
pozdrawiały uprzejmie,  na co odpowiadano im rów­
nie uprzejmem pozdrowieniem.  Stara Aniela znana 
była w całej wsi i cieszyła się ogólnym szacun­
kiem. Mało było takich, którzy kiedyś w życiu nie 
zasięgali mądrej  rady u babci. Co powiedziała,  
było słuszne i dlatego też, gdziekolwiek babcia się 
ukazała,  wszędzie witano ją z szacunkiem i rado­
ścią. Tak sam o  było z majs t rem w przędzalni. Po- 
prostu może ze zwykłego przyzwyczajenia,  wpraw­
dzie postanowił już oddawna utemperować t rochę 
tę Anielkę Lipkównę. Była mu przecież prawdziwą 
solą w oku. Nigdy nie pos tępowała  tak, jak  inne
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dzieci. O pilności i źapale w pracy nie mogło być 
mowy, wystarczyło na nią spojrzeć ! Mimo to j e ­
dnak, gdy m ajster ujrzał siwe włosy babci, gdy 
spojrzał w jej szczere, dobrotliwe oczy, utracił 
nagle całą niechęć do Rniełki Lipkówny. R gdy 
wysłuchał jej słów, przypomniał sobie nagle własną 
młodość, własne wędrówki po lasach i łąkach, k tó ­
re ukazały się teraz jego oczom, niby dawno p rze­
śniony sen.

Po chwili rozumiał już wszystko. Pow strzym y­
wała go jeszcze tylko pewna przekora, zwyczaje 
codzienne. Stal przed babcią kiwając głową, ten  
szczupły człowieczek, o pomarszczonej, żółtej tw a­
rzy 1 m am rotał coś, czego nie m ożna było zro­
zumieć. Babcia musi jeszcze dzisiaj rano po ro ­
zmawiać z właścicielem fabryki.

Rnielka weszła do fabrycznej sali, podziwiana 
przez wszystkich, w oczach wszystkich jakaś  obca, 
całkiem nowa.

Po chwili zaczęły warczeć koła maszyn i roz­
począł się nowy dzień pracy. W oddali gwiazdy 
gasły na niebie, dolina zajaśniała bladym świtem.

Babcia przysiadła na pniu, na skraju lasu. Tak 
rano panu  nie wolno przeszkadzać, zresztą miała 
przecież dosyć czasu. W zamyśleniu wyciągnęła 
z kieszeni tabakierkę i wysypała szczyptę tabaki 
na pom arszczoną dłoń. Szerokim gościńcem szli 
ludzie, s tukając głośno zakurzonemi butami. Spóź­
nieni pielgrzymi... pokiwała głową babcia, chcą 
jeszcze zatrzymać się gdzieś, nim zima nadejdzie.

— Szczęśliwej podróży, — pozdrowiła przecho* 
dzących.



Wędrowcy podziękowali, szepnęli coś jeszcze 
i wydobyli z kieszeni różańce. Ostatni chromał 
i przystawał od czasu do czasu. Ma widocznie groch 
w buciku, chcąc grzechy odpokutować, pokiwała 
głową staruszka. Je j badawczy wzrok poszybował 
w stronę fabryki, w stronę niezliczonych ilości okien. 
Na ten temat nikt jej nie przekona. Te budynki 
fabryczne nic dobrego nie przynoszą światu ! Sta­
nowczo nawet sprowadzają nieszczęście na ludzi. 
Jasny płomień rozpalił się w duszy babci. Monety 
brzęczą. Otóż właśnie! Za te monety tam wewnątrz 
fabryki zabierają ludziom światło, słońce, powiet­
rze... i radość życia.

Stara kobieta podniosła się. I ona kiedyś 
przędła na wrzecionie i tkała płótno i jedwab. Zi­
mą, gdy śnieg leżał wysoko pod oknami, przędła 
ciągle, nucąc swe piosenki. Ręce jej nigdy nie usta­
wały, te ręce, które z radością imały się pracy 
zimą, aby latem wygrzewać się na słońcu. Tak by­
ło dawniej. F\le maszyny podobno wszystko lepiej 
rozumieją, podobno pracują lepiej i prędzej. Ludzie 
uważają, że maszynowe płótno jest piękniejsze od 
płótna tkanego ręcznie. I co dalej będzie? Z za­
troskaną twarzą spojrzała babcia w daleką prze­
strzeń. Była pewna, że obecni ludzie stanowczo 
postępują fałszywą drogą.

Był już dzień, trzeba więc pójść do właściciela 
fabryki. Babcia przygładziła ręką włosy. Pagórki 
leśne poczęły połyskiwać złocistym blaskiem. Słoń­
ce, słońce! Babcia wzniosła ku górze oczy, wita­
jąc słoneczne promienie z wdzięcznością, a potem 
wolnym krokiem udała się w stronę bramy. Przy



bramie spotkała grubą rozczochraną wędrowną han­
dlarkę.

— Czy b ę d ę  m o g ła  dzisiaj u was p r z e n o c o ­
wać ? — zawoła ła  na  widok  babci .

Babcia  skinę ła  głową zaprasza jąco  i poczę ła  
się wspinać  po sch o d ach  do kance la rj i  właściciela 
fabryki .

Gdy Anie lkę  wyw oła no  z sali, w p ie rwsze j  
chwili se rce  jej bić przestało.  Majs te r  dzisiaj nie 
odezwał  się do niej ani  s ł ow em ,  tylko p ie kow a ty  
Hen iek  wśród  roboty  szep ną ł  :

— Siebie lepiej  pilnuj ,  a nie m ar tw  się
0 innych !

Wszys tkie  dzieci wiedziały z które j  s t rony  
wiatr  wieje,  lecz nie dziwiły się t e m u  zupe łn ie .
1 o n e  już o d d a w n a  p o s ta now i ły  nie dokuczać  w ię ­
cej Anielce.  Wiedzia ły  tylko j e d n o : Ze babc ia 
przyprowadzi ła  Anie lkę  z lasu,  z t e g o  lasu, gdzie 
cygani  obozowali .  T am  właśnie  Anielka  była.  J a k -  
to ? Co się ta m  s t a ł o ?  Anie lkę  spowijała  g łę bo ka  
t a j em ni ca .  Na  s w e m  mie jscu  przy m aszyn ie  zasta ła  
Anielka,  zaraz po  przyjściu,  ka wałek  p iękne j  j e d ­
wabnej  wstążki.

— Możesz  to sobie  z a t r z y m a ć ! — sz e p n ę ła  jej 
do uc ha  Kasia S t e l m ach ó w n a.

Również  i inni uśmiecha l i  się przyjaźnie,  gdy 
spoglądal i  na  Anielkę.  Tego  zupe łn ie  nie oczeki ­
w a ł a ! W y p ro s t o w a ła  się, roze jrzała  d o ko ła  i nagle 
za p r a g n ę ła  k a ż d e m u  coś p r z y je m n e g o  powiedz ieć,  
dla k a żdego  coś d o b r e g o  zrobić...  Nie zdążyła  j e d ­
nak,  b o  w y w oła no  ją z sali do właściciela fabryki  1

Sc h o d y  chyba  nigdy  się nie skończą ,  jeszcze



tyle stopni.  Ta k a ż d y m  krokie m,  k tóry  robiła,  sta* 
wała się jak aś  mniej sza ,  nic nie znacząca .  Co jej 
p a n  p o w i e ?  Przecież mus i a ł  być  zły! Jeże l i  nie 
pozwoli  jej na podróż  do  m ia s t a !  Jeżeli . , .  Z drżą- 
cem i  ko la nami ,  s ta nę ła  Anie lka  przed  p a n e m ,  cze ­
ka jąc  na  rozkazy.  Usłyszała,  j ak  powiedz iał  do 
niej  o s t r o :

Zeby  mi się to n igdy  więcej  nie p o w t ó ­
rzyło.  Trzeba  uczciwie pracować .  Nasi ludzie muszą. . .

A te raz co bę dz ie  ? Anielka zawisła wz rok iem  
na twarzy babci ,  j ak by  szuka jac  u niej  ra tunku .

— Podziękuj ,  Anielciu,  — sz e p n ę ła  babc ia ,  gdy 
właściciel fabryki  umilkł ,  — masz  pozwolenie  p o j e ­
chania  ze m n ą  do  mias ta  i do moje j  wsi rodz innej .

Wówczas  dopie ro  Anielka  się ocknęła .  Czyż 
to  możliwe  ? Czyż to była pr aw da  ? Sp oj rza ła  w ł a ­
ścicielowi fabryki  p r o s to  w oczy i nag le  po zn a ł a  
w n i m ow ego  pana ,  k tóry w w iosenny wieczór  
przys łuchiwał  się jej śpiewowi,  gdy  siedziała wraz 
z Magdzią  n ad  rzeką.  U ś m ie c h n ę ła  się doń,  jak 
do  s t a r e g o  z n a jom ego ,  a w oczach  jej za jaśniała 
gor ąca  wdzięczność.

— Czy on  m n ie  jeszcze p a m i ę t a  ? — p o m y ­
k a ł a . - — Dziękuję ,  dz iękuję  p ięknie  ! S e r d e c z n e  dz i ę ­
k i ! —  wyszepta ła  i wraz z babcią  zna lazła się z n o ­
wu na  korytarzu.

Przez cały dzień wydawało  się Anielce,  że 
świat  uległ jak ie jś  nagłej  zmianie .  W całej  fabryce  
nikt  nie mówił  już więcej  o zwoju sznurów ! W szy­
scy byli t acy dobrzy  i mil i!  Na przyszły tydzień  
będz ie m og ła  po je cha ć  z babc ią  do Krzywicy. O n a ,  
Ąnielka  Lipkówna,  z babcią,  ze swoją  babc ią ! Ni-



by wicher zbiegła Anie lka po schodach fabrycz­
nego kantoru i wtargnęła do obszernej sali, w k tó ­
rej już od tak dawna pracowała.

Tylko babcia wolnym  krokiem  szła do domu. 
Ciężką przetrwała walkę z w łaścicielem fabryki, ale 
i ona go rozum iała. Od Czasu, gdy w starym m łyn ie 
urządził czyściutką, wygodną przędzalnię, ludzie nie 
chcieli już dłużej w dawnej brudnej fabryce pra­
cować. To go rozczarowało do wszystkich. Biedna 
A n ie lka ! Musi jeszcze pewien czas wytrzymać. Ale 
przecież Anielka znowu jest wesoła i radosna. A p o ­
tem,.. kto wie, co jeszcze być m oże!
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W i e r c i p i ę t a .

Radość  Anielki  na  s a m ą  myśl  o  wyjeździć 
z babc ią  ozłoci ła  s ło n e c z n y m  blask iem maleńki  
światek,  k tóry zachowywała  g łę b o k o  w s w e m  s e r ­
duszku.  O s m u t k u  m in io n y c h  dni  zupe łn i e  już nie 
p a m i ę t a ł a ,  n a w e t  p r aca  wydawała  jej się wesoła  
i za jmu jąca .  Wszyscy  o tacza jący  ją ludzie mieli  t ak 
pr z y j e m n ie  u ś m ie c h n ię te  twarze i mówili  t akie 
p r z y j e m n e  rzeczy ! Przecież świat  był  j e d n a k  p iękny.

Gdy wieczo rem Anie lka  wyszła  z fabryki ,  
gwiazdy f iglarnie mru ga ły  na  niebie,  niby wielka 
a rm ja  b łę d n y c h  ogników.  Anielka  w pod sk o k a c h  
b ieg ła  do d o m u  g r u b e g o  szewca,  dźwiga jąc wielki 
bu kie t  wrzosu.  Magdzia  jeszcze  nic nie wiedziała 
o tak  n ieda lek ie j  p odr óży  Anielki.  Co on a  na  to 
p o w i e ?  Anielka  p r a g n ę ł a  jak na jśp ieszn iej  o p o w i e ­
dzieć o tern wszys tk iem przy jaciółce.

Ale,  gdy wbieg ła  po śp ie sz n i e  do izby g r u b e ­
go szewca,  wzrok  jej s p o tk a ł  się z rozgorączko-  
w a n e m i  n i e p o k o j e m  oczami  Magdzi.

J e s t e ś  n a re s z c i e ?  — zawoła ła  M a g d z i a . —
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Powiedziałaś wszystko? Och, Anielciu, tak się ba­
łam o c ie b ie !

Dopiero teraz Anie lka uśw iadom iła sobie, że 
u Magdzi nie była już od niedzieli.

—  Prawdziwe skaranie boskie z tą dziewczy­
ną, — narzekała żona grubego szewca, musiałam 
jej przygotować ubranie. Powiedziała, że natych­
m iast pobiegnie do fabryki, że wszystko tam opo­
wie, a potem pójdzie do lasu, aby cię za wszeiką 
cenę odnaleźć. Oczywiście siły do takie j wyprawy 
nie m iała ! A potem , gdy noc zapadła... ach, ach... 
zapaliłam już latarnię i zarzuciłam chushcę na sie­
bie... m iałam  pójść do lasu, ale na drodze spot­
kałam powroźnika Heronim a, k tó ry  m i powiedział, 
że w idział, jak przed chwilą wracałaś z baocią do 
domu. Zaczęłyśmy płakać obydwie z radości, ja 
i Magdzia. Ach, Anielciu, dlaczegoś to zrobiła ?

Żona grubego szewca przechyliła na bok g ło­
wę, podniosła fartuch i otarła oczy. Magdzia ty m ­
czasem chwyciła Anie lkę za rękę i zawołała bła­
galnie :

— Powiedz lepie j, że to ja ten sznur zabra­
łam. Jak wyzdrowieję to i tak przeniosę się do 
innej fabryki, a potem ojciec mnie z sobą zabierze.

— Tak, powiedz już wszystko, — podchwyciła 
żona szewca, — chociaż przecież cała wina nie m o­
że spaść na nas.

Gdy dostrzegła jednak stanowczy wzrok A n ie l­
ki, zorjentowała się, że o żadnej odpowiedzialności
nie może być mowy.

— Już n ik t nie mówi o tych sznurach, * 
oświadczyła Anie lka,— a za kilka dni wybieram  się
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i  babcią do Krzywicy. Może naw et bądą  tam  ca­
ły tydzień.

Do Krzywicy ! I właściciel fabryki pozwolił?— 
Zona grubego szewca nie mogła opanow ać swego 
zdziwienia.—- O  nic nie p y ta ł?  Nie wymyślał c i?  

nikt już więcej nie mówi o Sznurze?
To stanowczo musiał być cud 1 Ach, jakie szczę­

ście 1 Więc jednak  nie trzeba będzie do wszystkie­
go się przyznawać I Żona g rubego szewca o d e ­
tchnęła z ulgą. Nie napróżno zauważyła dziś na swej 
prawej ręce ciem ną brodawkę. N adom iar wszyst­
kiego brodawka była zupełnie  sucha, co podobno  
oznaczało szczęście. Teraz tę brodawkę widać ca ł­
kiem wyraźnie, więc prawdopodobnie wszystko uło­
ży się jak najlepiej. Ach !...

Magdzia wciąż głaskała rękę Anielki, słuchała 
jej opowiadania o Krzywicy i wraz z nią cieszyła 
się tą niedaleką podróżą.

Gdy Anielka wyszła, nie było już tak ponuro  
w dom u grubego szewca. Na twarzyczce chorej 
Magdzi odzwierciadlała się głęboka radość. W wy­
chudłych rękach trzymała Magdzia przyniesiony jej 
przez Anielkę bukiet wrzosów 1 Było jej teraz cał­
kiem dobrze, p ragnęła  spokojnie zasnąć.

Anielka tym czasem  w podskokach biegła do 
domu. Teraz, kiedy już podzieliła się swą radością 
z Magdzią, radość tę odczuwała podwójnie. Odczu­
wała ją w oczach, w ramionach, w nogach i w ca ­
lem ciele, a gdy znalazła się w dom u i usiadła 
przy stole, radość ta niby bajeczny czar om otała  
wszystko, co Anielkę otaczało i udzieliła się nawet 
rodzeństwu. Miały zresztą dzieciaki nielada jaki po-
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wód do śmiechu .  Nieczęsto n ad a rza  się ta k a  okaz ja.  
W obsz erne j  kuchni  Lipków n a  ławeczce p o d  p i e ­
c e m ,  w towarzys twie  matk i  i babci ,  s iedziała Wier-  
cipięta,  j e d n a  z w ęd ro w n y c h  han dl ar ek ,  zn ana  ze 
swej  niezwykłej  siły, z pięciu k ro c h m a lo n y c h  s p ó d ­
nic, tyluż ka f ta nów  i wielu b r o d a w e k  na  zawsze 
b łyszczącej  twarzy.  Wy g lą da ła  Wiercipięta,  jak męż -  
czyna,  szczególn ie  na  ulicy, gdy  c iężkim żołn ie r ­
sk im  k ro k ie m  chodzi ła  o d  d o m u  do d o m u .  Nie 
daj Boże,  że by  ja k toś  g łoś no  Wierc ip ię tą  nazwał !  
Nie daj Boże,  żeby  tak iego  z ł a p a ł a ! Dla Wierci-  
p ię ty każdy  miał  pew ien  szacunek ,  a m i m o  to j e d ­
n ak  wszyscy się śmieli  z tej  dz iwacznej  s tarej  k o ­
biety.

Teraz  s iedz ia ła  na  ławeczce p o d  p i e c e m  w k u ­
chni  Lipków,  kiwała g łową i opo wiada ł a  już po  raz 
dwudzies ty  w ty m  roku  h is tor ję o siodla rzu B a r ­
t łomie ju,  k tórą  z resztą dzieci zna ły z wszelkiemi  
szczegółami .

— Znac ie  s iod larza Bar t łomie ja ,  — zaczęła,  
g ło śn o  chichocząc ,  — t e n  k tóry  miał  t ę  zab aw ną  
historję!

— J u ż  k iedyś  opowiada l i śc ie  n a m  o  tern 1 
krzyknęła  m a t k a  Wierc ip ięcie  do ucha .

— N a p r a w d ę !  Tak,  — sk inę ła  g łową h a n ­
dlarka,  c iągną c  j e d n a k  dalej  : — J a k  soł tys  Fa- 
bjan przechodzi ł  ko ło  rzeki, p rzeg l ąda jąc  jakieś  
papiery ,  k t ó re  przysz ły z urzędu ,  Bar t ło mie j  siedział  
ze swoją  kulą  na  drodze ,  fl miał  siodlarz żal do 
sołtysa,  bo  go  k iedyś  oskarży ł  p rz e d  pol icją o p i ­
jaństwo.  Ha,  ha,  h a !  Siodla rz  nie g ł u p i ! Wyciągną ł  
kulę i gd y  tak so ł tys szedł  zaczytany  w swych pa-



pierach,  p o p c h n ą ł  go kulą  do rzeki.  Zaraz  j e d n a k  
porwał  się z ziemi,  rzucił swą  kulę i zawołał  : 
„Ach,  p an i e  soł tysie,  co się stało,  co się s t a ł o ? ” 
Wyciągną ł  p r z e ra żo n e g o  so ł tys a  z wody,  odda ł  mu  
ro z sy p a n e  po  ziemi papiery ,  a soł tys  wdzięczny  za 
ra tune k ,  dał j eszcze  Ba r t ło me jo wi  dwa z łote ! M ó ­
wię szczerą p r a w d ę !  To dop ie ro  łotr  z t e g o  B a r ­
t łomie ja.  Na w ła sn e  oczy to widz ia łam.

H and la rka  ś m ia ła  się i śmia ła ,  aż wreszcia 
je d y n y  ząb, k tóry  jej s terczał  po  prawej  s t ron ie ,  
wyleciał  i up ad ł  na  pas ias ty  fartuch.

Wówczas  dzieci,  nie m o g ą c  już dłużej  wyt rzy­
mać ,  poczę ły  się tarzać po  ziemi z wesołośc i .  J a k ­
że to mus ia ło  śm ie sz ni e  wyglądać ,  j ak  so ł tys  leżał 
w wodzie  1 Ach ! O c h ! . . .

G dy Wirc ip ięta we tk nę ła  n a p o w r ó t  swój j e ­
dyny ząb do dziurki w dziąśle,  m a t k a  przyłożyła 
pa lec  do ust,  da jąc  dz iec iom znak,  aby  się śm ia ć  
przes ta ły.  Anie lka  u sp ok o i ła  się na jp rę dze j .  Wier - 
cipięta zażyła te raz t r o ch ę  tabaki  i zaczęła  kichać 
bez końca .  Tym  r a z e m  już  n ie ty lko  dzieci wybu-  
chnę ły  g ło ś n y m  ś m i e c h e m ,  lecz zawtór ow ały  im 
również m a t k a  i babc ia .  Wszyscy  obserwowal i  z z a ­
c iekawien iem,  jak  n os  Wierc ip ię ty  poczerwienia ł  n a ­
gle, a p o  chwili s ta ł  się zupe łn ie  siny.

Ale dosyć  było tej wesołośc i .  Wierc ip ię ta  się 
uspokoiła,  m a t k a  zaś kazała  dz iec iom pójść  spać .  
J a k ż e  m o ż n a  wyjść z kuchni,  skor o  n i e w ia d o m o ,  
co jeszcze  w eso łe g o  zdarzyć się m o ż e ?  Mimo roz ­
kazu matki ,  dz ieciarnia nie ruszyła się z mie jsca.  
A poterp  na  górze  ś m i e c h o m  i ż ar to m  nie by ło



k o ń c a ,  że aż m a t k a  dwa razy m us i a ł a  s t ukać  w s u ­
fit, żeby  rozbaw ion e  dzieciaki  uspokoić .

Gdy naza ju t rz  rano  dzieci zac tekawione  zaj ­
rzały do kuchni ,  Wierc ip ię ty  już nie było,  tylko 
n a  s to le  leżało p u d e łe c z k o  za pa łe k  i s łoiczek p o ­
m a d y  do włosów, k t ó re  Wiercipięta  zos tawi ła  g o ­
śc inne j  go spod yn i  w po dz ię ce  za d o b r ą  ko lac ję  
i nocleg.



Do Krzywicy.

Anielka nie napróżno się cieszyła ! Gdy na­
deszła niedziela i zegar na kościele w yb ił czwartą 
godzinę nad ranem, obydw ie z babcią wyszły już 
z domu.

—  Szczęśliwej podróży, —  życzyła matka, k i­
wając ku n im  z okna.

Potem wszystkie dom y w ioski zostały gdzieś 
wdali, a nad głową A n ie lk i po łysk iw a ły ty lko  gwiaz­
dy. Anielce było lekko i radośnie na sercu, biegła, 
jakby m iała skrzydła u ram ion. Babcia m iała na 
głowie nowy jedwabny czepek, a na odświętnej 
sukni kw iecisty fartuch. W m ałym  koszyczku niosła 
babcia p o d a ru n k i: pó ł k ilo  kawy i k ilo  cukru. Ta­
kie prezenty zawsze najbardziej radowały krzywic- 
k ich mieszkańców. Anie lka w jednej ręce niosła 
świeże strucelki, a w drugiej ogrom ny parasol bab­
ci. Tylko w chwilach, gdy droga biegła nieco pod 
górę, babcia odbierała je j parasol i wspierała się 
na nim .

Jeszcze nigdy Anielka tak daleko od domu
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nie była.  Gdy ńa  n iebie  rozwidni ło się, Anie lka  
dos t rzeg ła ,  że  góry  o tac za jące  jej r odz in ną  dolinę,  
da leko już były poza  nią. O b o k  ścieżki,  k tó rą  szły 
te raz,  p łyną ł  wąziutki  s t r um yk .  Anie lka  nie w y o b r a ­
żała sobie ,  k iedy wreszc ie zna jdą  się w tej  u p r a g ­
nione j  Krzywicy.  Nagle  babc ia  przys tanę ł a ,  sp o t -  
kawszy  ja k ą ś  p o m a r s z c z o n ą  s ta ruszkę .

— D o k ą d  id z ie c ie ?  —  zapyta ła .
—  Do Borku ,  do znachora ,  —  odpowiedz i a ł a  

s ta ruszka ,  — mój  s ta ry znowu  m a  jak ieś  bó le  w p le ­
cach.  T y m  ra z e m  s t raszn ie  m u  to dokucza.  Nie 
wiem,  m o ż e  m u  t rz eba  będz ie  bańki  pos tawić ,  b o  
to p o d o b n o  dobrze  robi.

Ba bc ia  sk inę ła  g łową  p o ta k u ją c o  i zażyła 
szczyptę  tabaki .

—  A jak  to  nie p o m o ż e ,  to  s p rób uj c ie  p i ­
ja w k i , — p o r a d z i ł a , —  kowal  w naszej  wsi miał  też 
takie  bóle,  pi jawki  m u  przys tawion o  i j akby  ręką  
odjął .

O b y d w ie  kobie ty  k ichnę ły ki lkakrotn ie ,  życzyły 
sobie  na w z a je m  szczęśliwej p od róży  i rozs ta ły się.

B abcia  weszła  wraz z Anie lką  do lasu. Było 
tuta j  c i e m n o  i p a n o w a ł a  m a r tw a  cisza. Anielka  bała 
się t rochę ,  ale gdy  spoj rza ła  na  zupe łn ie  s p o k o j n ą  
twarz  babc i,  usp ok o i ła  się także.  Babcia  czuła się 
w lesie,  j ak u s iebie  w d o m u .  Po czę ła  pokazyw ać  
Anielce  rozm a i t e  roś liny i jak ieś  krzaczki  o b s y p a n e  
d r o b n e m i  l i s teczkami ,  k tóre  p o d o b n o  m o ż n a  było 
n a pa rzać  * o t r zym yw ał o  się d o s k o n a łą  herba tę .  
J a k i ś  żółty grzyb  p o d n io s ł a  babc ia  z ziemi  i p o ­
czę ła go  og lą da ć ,  czy je s t  jadalny.  P o t e m  nagle



źamilkła i przez dłuższy czas ani słowa nie p o ­
wiedziała.

leraz  droga biegła na prawo. Na skraju lasu 
po obydwu st ronach znaczyły się już jasnym blas­
kiem słoneczne promienie.  Nad wierzchołkami drzew 
zawisło pogodne niebo. Gdzieniegdzie tylko lekki 
wietrzyk poruszał gałązkami  drzew i szemrał  w gł ę­
bi lasu, naogół  jednak panowała  cudowna cisza 
i tylko kroki babci i Anielki słychać było wśród 
lasu.

Na otwartej  przestrzeni stała przydrożna o b e r ­
ża, którą babcia Anielce wskazała,  mówiąc z uśm ie ­
chem :

J es te śm y  już w Wiatrowie, Anielciu. Sia­
da} tu przy mnie na pieńku,  to t rochę odpoczniemy.

Babcia wsparła łokcie na  kolanach i zawisła 
wzrokiem w przestrzeni.  Anielce się zdawało, że 
nagle ściany świata odsunęły  się gdzieś w dal. Nie­
bo tutaj było jakoś większe, niż we wsi rodzinnej,  
i s to tn ie! Anielce jeszcze lżej stało się na sercu. 
Wpatrywała się w słońce, które chłodniej  jakoś 
świeciło podczas  tego jes iennego dnia. Czyż to 
była rzeczywistość? Anielka rozglądała się dokoła 
ze zdziwieniem.

Teraz pójdziemy na lewo, — rzekła babcia.
1 już będziemy w Krzywicy? — zawołała 

radośnie Anielka.
Babcia zaśmiała sin głośno.
— Nie myśl, że tak prędko 1 Świat jes t w ię : 

kszy, niż- przypuszczasz !
Ruszyły znowu w drogę. Droga biegła wgórę



I nadół ,  pop rzez  pagórk i  i m a le ń k ie  dolinki.  Cd 
kilka m in u t  Anie lka  p y ta ła  :

—  Czy już j e s t e ś m y  na m ie jsc u  ?
Ale babc ia ciągle przecząco  po t r zą sa ła  głową.
Gdy  dotar ły  do nisk iego,  b r u n a t n e g o  d o m k u ,  

s to j ą c e g o  przy drodze ,  babc ia  z a p u k a ła  i obydwie  
z Anielką  wesz ły do ob sz e rn e j  izby, p e łn e j  stołów, 
Ludzie  właśn ie  siedzieli  p rzy ob iedz ie .  Z rob io no  
zaraz dla babc i i Anielki  mie jsce,  a gosp odyn i  
przynios ła  jeszcze  dwie po rc je  k ie łbasy ,  s m a k o w i ­
cie pachną ce j .  Na  ś r o d k u  s to łu  stał  wielki p ó ł m i ­
sek  kar tof lanych  placków.

— Je d zc ie ,  ba rd zo  proszą ,  — zap ra sza ła  g o s ­
podyni .  — Wys tarczy  dla wszys tkich.

Anielce  jeszcze  n igdy  placki  t a k  nie s m a k o ­
wały. Ch ę tn ie  s i ęg n ę ł ab y  po  drugą  porc ję ,  ale się 
j a ko ś  wstydziła.  Za n im  wyszły z izby, g o s p o d a rz  
pop ros i ł  babc ię  o szczyptę  tabaki ,  p o t e m  podali  
sob ie  ręce,  a go sp o d y n i  uca łow ała  babc ię  se rdecznie.

Więc  świat  był aż taki  d u ż y ?  Anie lka  nie m o ­
gła te g o  wszys tk iego  pojąć .  W o b e c  tego ,  j ak  jest  
da leko do A m e r y k i ?

Nareszcie,  nareszc ie  babc ia  z  Anie lką  znalaz ły 
się w szerokiej ,  p ię kne j  dol inie,  p rzez  k tó rą  p r z e ­
p ł ywała  wijąca się rzeka.

— To J a s n a ,  — rzekła  babc ia,  p op rawia j ąc  swój 
kwiec is ty  far tuch.  — J e s t e ś m y  już blisko Krzywicy. 
Teraz  s tą d  w e ź m i e m y  o m n i b u s  pocztowy,  k tóry 
nas  zawiezie aż do kaplicy.

Blisko Krzywicy!  Anie lce  to wszystko,  co ją 
o tacza ło,  wy da ło  się jak ieś  ca łk ie m  inne,  now e,  
n ieznane, . ,  N ad szed ł  dyl iżans pocz towy.  Za t rzymał



.»ię. Był żółty, mały 1 niewygodny, Anielka m usiała 
siQ wcisnąć między babcię i jakąś inną starą ko­
bietę. Było jej wprawdzie niezbyt wygodnie, m imo 
to jednak  miała wrażenie, że jes t  w niebie. Na­
przeciw niej na wąskiej ławeczce siedzieli dwaj księ­
ża w długich czarnych sutannach.

Tra, ta, ta ! trąbił pocztyljon. Dzwoneczki za­
wieszone o chom on t koński tak głośno dzwoniły, 
że zagłuszały rozmowę pasażerów, którym  było 
coraz bardziej gorąco. Wreszcie dyliżans zatrzymał 
się przy kaplicy. Babcia i Anielka ujrzały oczeku­
jącego ich wuja Jaśka , k tórego twarz rozjaśniona 
była uśm iechem  i który nie mógł się nacieszyć 
widokiem swych gości. Wuj Jas iek  był zupełnie 
podobny do babci, ale jakże śmiesznie m ó w i ł ! 
Wszyscy tutaj mówili tak śpiewająco. I jak zabaw­
nie był u b ra n y ! Anielka nie mogła od niego o d e r ­
wać wzroku. Nosił pasiaste spodnie, c iem ną długą 
sukm anę i miał szeroki pas, nabijany blaszkami, 
Anielka nagle przypomniała sobie swe kolczyki, 
i z przerażeniem  sięgnęła do uszu. Były, nie zgu­
biła icn w drodze. Gdy się uspokoiła poczęła zno­
wu spoglądać na wuja, który rozmawiał z ożywie­
niem z babcią.

Szli teraz przez wieś szeroką drogą, po o b y ­
dwu stronach której wznosiły się m ałe drewniane 
chałupki.

— Patrzaj, jak słońce jeszcze jasno świeci, — 
rzekła babcia, przystając nagle.

Nic dziwnego, wszyscy mówią, że jes teśm y 
już bliscy królestwa niebieskiego, — zaśmiał się wuj 
Jasiek .



Teraz szii i szli wąską  p o ln ą  miedzą .  Wszędz ie  
pas ły  się krowy i owce,  ze wszys tkich d o m ó w  w y ­
chodzili  ludzie,  pozdrawia jąc  se rd eczni e  wu ja  J a ­
sia. Babc ię  też  n iek tórzy  poznawali ,  więc mus i a ł a  
co chwilę pr zys tawać  i witać się z są s iadami .  Anie l ­
ka by ła  już  tak  z m ęczona ,  że nagle  przys iad ła  na  
trawie.  Wuj  J a s i e k  zaczął się ś m ia ć  g łośno ,  bo  
powieki  Anielki  poczę ły  ociężale opa dać .  Dopiero ,  
gdy  się zna lazła w chac ie  wuja  J a ś k a ,  ożywiła się 
zno w u i o tworzyła  sz eroko  oczy. Co t a m  tak  s z e m ­
ra ło  i piszczało po d  ławką,  na  k tóre j  Anie lka  s ie ­
działa ? Położyła t r z y m a n ą  wciąż s t ruce lkę  na  stole,  
pochyli ła  się i zajrzała p o d  ławkę.  O m a l  nie  k rz y k ­
n ę ł a  ze zdziwienia.  Pod  ławką  siedziały kury  i k u r ­
częta ,  cały kurn ik  był  w izbie. Były t a m  p o r o b i o ­
n e  grządki ,  po k tóryc h  kurczą tka  weso ło  skakały.  
Wreszc ie  w u jen ka  wesz ła  do izby boso,  w sz e ro k im  
far tuchu .  Anielce  znowu zaczęły ciężyć powieki .  
Pochyl i ła  g łowę, wspa r ła  ręce  na  s to le  i zasnęła .
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Słońce i swoboda.

Zaczę ły się te raz dla Anielki  dni p e łn e  ra ­
dości  i zabawy.  J u ż  p ie rwszego  dnia,  gdy  tylko 
o tworzyła  oczy,  dos trzegła ,  że leży na  miękkie j ,  
o g r o m n e j  pierzynie .  Przykryta  była ko lorową g r u ­
bą  ko łdrą,  z p o d  k tóre j  się zupe łn i e  wy dos ta ć  nie 
m og ła .  Tam,  na  ścianie  wisi fa r tuch babci .  Nad  g ł o ­
wą widzi Anielka  sufi t  ze zwykłych be lek,  po przy-  
b i janych wielkiemi gwoździami .  J a k i e  to zabawne!  
Coś p o d o b n e g o !  Po d  śc ianą  stoi duża  n i eb i e ska  
skrzynia.  Łóżko,  na k tó re m  leży Anie lka,  t eż jes t  
n iebieskie,  m al o w an e  w c ze rw on e  tu l ipany  i róże.  
A za ł ó ż k i e m ?

Anie lka  rozgląda  się zdziwiona po  izbie. Kto 
to  wszystko  tak  p ięknie  p o m a l o w a ł ?  Nagle  p r o ­
m ie ń  s ł one czny  pa dł  na  cz e rw on e  tul ipany.  Ożywi ły 
się, zdawa ćby się n aw e t  mo g ło ,  że por us za ją  k ie ­
l ichami ! Anielka  prze ta r ła  oczy. Przez m a ł e  o k i e n ­
ko izby widzi b łęk i tne  n iebo.  Trzeba  wstawać .  A gdz ie  
je s t  babcia  ? Która  to m o ż e  być g o d z i n a ?  W p o ­
ś p i ec hu  Anielka  zaczęła na rzucać  na  s iebie biel iznę



i ubran ie .  S ł o ń c e  zdawało się u ś m ie c h a ć  do nie]. 
Wszy s tk o  ja śn ia ło  i śm ia ło  się.

Tak  s a m o ,  jak  Woj tek ,  wybieg ła  Anie lka  na 
p o d w ó r z e  do s tudni .  Po  d ro dze  s p o tk a ła  w u je nkę ,  
W u j e n k a  m ia ł a  ta k  s a m o  p o m a r s z c z o n ą  twarz,  j ak 
babc ia ,  nos i ła  taki  s a m  c z epek  i chodzi ła  zawsze 
boso .  Zresz tą  wszyscy tu  b o s o  chodzili .  Anie lka  też 
śp ie szn i e  zd ję ła  buciki.  Trz eba  będz ie  ku ry  w y gn ać  
z izby. Nie ła two się było z tern upor ać ,  b o  kury 
poczę ły  wskakiw ać  na  s tół  i om a l  nie w pad ły  do 
d z b a n k a  z m le k ie m .  Mleko  to było pr zy g o to w a n e  
na  śn iadanie ,  a oprócz  n ieg o  był  świeżo upieczony 
ch leb  i żó łciu tkie  mas ło .  Wreszc ie  kury wyszły na 
pow ie t r ze  i poczę ły  s p a c e r o w a ć  t a m  i n a p o w r ó t  przed 
d o m e m .  J e d n o  m a ł e  kur czą tk o  jadło  n a w e t  okru-  
szynki  ch l eba  z ręki  Anielce.

—  Młodziutk ie  jeszcze,  -  rzekła wujenka ,  — 
j i k  b ędz ie  s ta rsze ,  to zmądrz e j e .  Zajrzyj po d  ław­
kę,  Anielciu,  m o ż e  t a m  k tó ra ś  zniosła jajko.

— Nie, ani  j e d n e g o  n iema .
Anie lka  s iedz ia ła na  ziemi.  J a k i e  to ś m i e s z ­

ne,  że kur y  m ie szk a ły  w izbie. Przebywały  tutaj  
p rzez  ca łą z imę,  p odcz as  dn ia  także  i mo gł y  p rz y ­
g lądać  się wszys tk i em u,  co ludzie robili. Z a b a w n e ! 
Może  od  czasu do  czasu p odczas  m ro zu  w y c h o ­
dziły z po d  ławki i s p a c e ro w a ły  d o ko ła  ka f lo w ego  
pieca.  Anie lka  odwróc i ła  się. Ach,  a jaki p iec  był 
z aba w ny  ! Na  k a ż d y m  kaflu na l ep io n y  był jakiś 
ob razek  wycię ty ze s ta rej  książki.  Nagle  Anielka 
poczę ł a  nas łuchiwać ,  Z po dw órz a  dobieg ły  jej uszu 
wesołe  okrzyki .  Teraz z no w u!  Któż to m ó g ł  b y ć ?
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''-zy ktoś przyszedł ? Anielka wysunęła głowę przez 
szparę w drzwiach.

Podwórzem w stronę stajni szedł pastuch 
w okrągłej czapeczce na głowie. Za nim p o s tęp o ­
wał starszy jegom ość, niosąc dwie gomułki sera.

Chodź, przywitaj się, to wuj J a k ó b , — rze­
kła wujenka, całując serdecznie syna.

Anielka przyjrzała mu się ze zdziwieniem. Wuj 
nie był jeszcze stary, miał twarz rum ianą i b a r­
czyste ramiona. Podał wujence ser i jakieś zawi­
niątko w kawałku gałganka.

Przyniosłem szmalec, —  powiedział.
Anielka w ybuchnęła śm iechem . Szm alec! P rze­

cież to było m asło! Ale tutaj, w Krzywicy masło 
nazywano szmalcem. Anielka nauczyła się jeszcze 
jednego  słowa: w arzenie!

Gdy wujenka wyjęła ze skrzyni wielki garnek 
konfitur, zwróciła się do Anielki:

Zjedz trochę warzenia, m am y tego dużo.
Anielka usiłowała zapam iętać to słowo.
Kazano jej pójść z wujem J a k ó b e m  do sąs ied ­

niej chaty, w której mieszkał i w której m ieszkało 
dziewięcioro jego dzieci. Przez całą drogę Anielka 
przyglądała się wujowi. Gdy się śmiał, widziała białe 
p iękne jego zęby. Zresztą wuj Jak ó b  śmiał się 
przez cały czas i co chwilę głaskał Anięlkę po wło­
sach. Sąsiednia chata posiadała własną stajnię i s to ­
dołę. Czy to wszystko należało do wuja Jak ó b a  ? 
Gdy Anielka weszła do izby ze wszystkich kątów 
podbiegli do niej ogorzali chłopcy i dziewczynki, 
o czarnych wesołych oczach i rumianych policz­
kach. Były to dzieci wuja Jakóba . Teraz śmiejąc
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się i krzycząc  radośnie ,  wszystkie o toczyły  Anielkę .  
W oczach  ich Anie lka  dos t rzeg ła  zdz iwien ie :

— Więc to je s t  Anie lka  Lipków na  z Wielkiej
W s i ?

Widocznie  p o d o b a ł a  się wszystk im,  bo  wkró tce  
dzieciaki  zawarły z nią przyjaźń.  Mały J a s i e k  p o ­
czął p rzed  nią sp ac e ro w a ć  na  rękach ,  a Maniusia  
pok a z a ł a  jej wszystkie swoje  d re w n ia n e  laleczki.  
Późnie j o be j r za ła  jeszcze  Anie lka  kijanki  na d  r z e ­
ką,  m ł o d e  cielę w o bo rze  i k u d ł a t e g o  psa  Burka .

Gdy  Kuba  i J a s i e k  wysłani  zostali  do m łyn a ,  
a Lodzia  i G ienka  po bie g ły  do babci ,  Anielka  za­
bra ła  się ra z e m  z n iemi.  O p o w i a d a ł a  im po drodze,  
j ak  uczyła  się grać n a  m ando l in ie  i j ak  k iedyś  p o ­
trafi ła wyczyniać  rozma i te  sztuki  na  linie. S ta ra  
w u j e n k a  da ła  k a ż d e m u  z dzieci po  k r o m c e  chleba  
z m i o d e m ,  p o c z e m  wróci ła do sw eg o  koł owrot ka  
p o d  o k n e m .

— Lodzia i G ienka  są już prawie  takie duże,  
j ak  ty, — zwróci ła się do Anielki,  — ale n a p e w n o  
la lami  są s ta rsze  od  ciebie.

Przed  m ł y n e m  Kuba  i J a s i e k  czekali  na  dz ie ­
wczynki.  Stały p rzed  nimi  taczki,  na  k t óre  z a ła d o ­
wali w orek  mąki  i w or ek  soli.

— J a k  b ę d z ie m y  z jeżdżać  z góry,  to m o ż e sz  
się t ro chę  p rz e j e c h ać ,—zwrócił  się Kuba  do Anie l ­
ki.— J u ż  większe  ciężary p o p y c h a ł e m .

Po dr od ze  Anielka  nagle  z a p y ta ła :
— Dlaczego  u wujenki  na  śc ianie  wisi m a n ­

dol ina? Czy w u je n k a  um ie  grać?
— Nasza  m a m a  też  grać  potrafi ,  ale jej m a n ­

dol ina leży scho wan a 'w  skrzyni,  żeby się nie kurzyła.
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Udy tylko dzieci wróciły do  do m u ,  Anielka 
mus i a ł a  pokazać  im wszys tk ie  swe sztuki.  Za d o ­
m e m ,  sk ąd  roztączał  się p i ękn y  widok  na  dolinę,  
usiedli wszyscy,  a Anielka  poczę ł a  im śp iewać  swe 
piosenki ,  k tóre  niby słowicze t rele roznosi ły  się po 
pus te j  dolinie.  Z a p o m n i a ł a  na w e t  o tern Anielka,  
że mus i  wracać  do wujenki ,  z resz tą  dzieciaki  nie 
puśc i ły  jej, z a t rz ymu jąc  koniecznie  na obiedz ie .

Żo n a  wuja  J a k ó b a  pos tawi ła  na  ś rod ku  stołu 
m os i ężny  dy m ią cy  d z b a n e k  z kawą,  drugi  z m l e ­
k iem,  a p o z a t e m  chleb,  żółciutkie świeże m as ł o  
i miód.  Dzieci mogły  jeść miodu ,  ile chciały.  J u ż  
dawn o ,  ba rdzo  da wno  Anie lka  nie jad ła  z tak im 
a p e t y t e m ,  również  o d d a w n a  z taką  radością  nie 
pa t rzy ła  na  świat.  Po  jedzen iu  wszys tk ie  dziewczynki  
pob ieg ły  do s tudni ,  aby  zmyć naczynia.  Wuj za ­
brał  je późnie j  do s a d u  i k a ż d e m u  z dzieci dał 
po  dwa ru m ia n e  jab ł uszka  i po  kilka gruszek .  
Anielka  by ła  uszczęśl iwiona.  Sk ak a ł a  i b iega ła  po 
og rodz ie  i podwórzu ,  a gdy nadsz edł  czas p o d w i e ­
czorku,  us iadła  wraz z w u j e m  na  pniu  drzewa, 
t r zym a ją c  w jed ne j  ręce  k u b e k  ml eka ,  w drugie j  
zaś chleb z se r em .  Dopiero,  gdy  s ł oń ce  poczę ło  , 
zachodzić  Anie lka  wybra ła  się w p o w ro tn ą  drogę  
do cha ty  wuja Ja śk a .

Powtarza ło  się ta k  codz iennie .  Dni płynę ły 
szybko,  a każda  godzina wy daw ała  się Anie lce j e ­
dną  chwilą. Gdy wieczo rem wreszcie k ład ła  się do 
swego n ie b i e sk ie go  łóżka,  m a l o w a n e g o  w czerwone  
róże,  leżała d ługo  z o tw a r t e m i  oczami,  w s p o m in a  
jąc  to wszystko,  co przez  cały dz ień przeżyła  i s e r ­
duszko  jej p r z e p e łn io n e  było radością.
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O s ta tn ie g o  wieczora przed  wyjazdem,  na  d w o ­
rze było tak  ciepło,  jak la te m  i Anielka  wraz z b a b ­
cią, oraz  w u jos tw em ,  us iad ła  na  ławeczce  przed  
d o m e m ,

— Teraz znowu  będz ie  u nas  cicho, — o d e ­
zwał się wuj J a s ie k ,  — bo m y  ob y d w o je  z m a t k ą  
n iewiele już m a m y  sobie  do powiedzenia .

Wujowi J a ś k o w i  g łowa o p a d ł a  na  piersi ,  a 
s p r a c o w a n e  d łonie  sp lo t ły  się z s o b ą  w wyrazie 
c ichego  żalu. D okoła  p a n o w a ła  c i s z a . . .  1 nag le  
w śród  c iemno śc i  rozdzwonił  się dźwięk s t run  m a n ­
dol iny ja k ą ś  r zewną  melodją. . .  Wszyscy  k o m p le tn ie  
przesta li  o dd yc ha ć .  Rzewna m e lo d ja  p ły nę ła  i p ły ­
n ę ł a  niby  wartki  górski  s t rum yk ,  k tó r e g o  fale roz­
bijają się o k a m ie n ie .  Z m ło do c ia ną  werwą, z t c h n ie ­
n ie m  radośc i  p ły nę ła  melod ja ,  a s ta ruszkowie ,  s ie ­
dzący  na  ławce  przed  d o m e m  uśmiecha l i  się do 
niej, przejęci  d a w n e m i  w s p o m n ie n ia m i .

— To m a tk a  m o j a  g r a ! —szepną ł  wuj J a k ó b .
I s totnie  s iwowłosa  w u je nka  siedziała ze s t a rą

mandol in ą  na  pr o g u  i g ra ła  d a w n ą  p ios enkę ,  k tó rą  
snać jeszcze za swych lat m ło d y c h  grywała .

P o n a d  la se m  ukaza ł się księżyc.  Powitał  s re -  
b rzys t em i  p r o m i e n i a m i  pobl iski  szemrzący  s t r u m y k  
i rzucił j asny  blask na  łąki. Anielka  wraz z wujo-  
i t w em  i babc ią  poszybow ała  również  na  skrzydłacn  
r /yobraźni  w odleg łą  przesz łość .  Przec ież  babc ia  
także k iedyś  mus ia ła  być m ł o d a  i p iękna ,  m us ia ła  
pos iadać  więcej  radości ,  niż dzisiaj, mus ia ła  c ieszyć 
się i skakać ,  m u s i a ł a  widzieć świat  w innych  k o ­
lorach.  J e s z c z e  nigdy Anie lka  tak czule nie pa t rzy ła  
na babcię.  Je s z c z e  n igdy w s ta rym  d o m u  kr*y-



wlckim nie by ło  tak we so ło  i p rz y je m ni e ,  j ak  wł a­
śnie te g o  wieczora.

— Dobre  to by ły  czasy,  — szeptal i  s t a r u s z k o ­
wie, — z łote  c z a s y !

Księżyc skrył  się za d o m e m .  W s t r u m y k u  
Przy s a s ł  s re br ny  jeg o  blask,  a g łowa wuja  J a ś k a  
znowu o padł a  n a  piersi.  J e d n a k  na  twarzy  jego  
ciągle jeszcze  jaśniał  weso ły  uśmie ch .  Po raz os ta tn i  
palce wujenki  uderzy ły  w s t run y  ma ndol i ny .  Zw ol ­
na po ruszyły  się wargi  s łuchaczy.  Rzewna pieśń,  
p ieśń  p ożegnan ia  zabrzmia ła  wśród  nocy,  a p o t e m  
znowu z a pano w a ła  cisza.

Gdy naza jut rz  rano  s ł ońce  wschodziło,  A ni e l ­
ka z babc ią  szły już śp ieszn ie  w ąską  ścieżką w s t r o ­
nę  doliny. Powiewały za n iemi  bia łe  chus teczki  
m i e s z k a ń c ó w  Krzywicy na  pożegnanie .  Koszyki 
dwóch naszych  p o dr óżn ic zek  ciężkie były od  u p o ­
minków,  od  mas ła ,  s t ruce lek  i p lacków p s z e n n y c h ,  
m i m o  to j e d n a k  za równo babc ia ,  j ak  i Anie lka  o d ­
czuwały w sercach  dz iwny ból. Ty m  razem  babc ia  
pos ta now i ła ,  że u d ad zą  się odrazu  do Wir -owa, 
aby  s t a m t ą d  p o je chać  do  d o m u  p o c z to w y m  dyli­
żan se m .

Może ta m  będz ie  mnie j  ludzi i łatwiej  b ę ­
dz iemy m og ły  się dostać ,  — mówiła .

Babcia  szła dziwnie oc ięż a łym  k rok ie m ,  częs to  
przystawała,  og lą da ł a  się i wzdychała.  Anie lce wy ­
da ła  się dzisiaj s ta ruszka  jakaś  zupe łn ie  inna ,  niż 
do tychczas .  Niepokoił  ją wygląd  b a b c i , choc iaż 
w g łębi  duszy  u r a d o w a n a  była,  że wraca  już  do 
d o m u .  Dla ka żdego  z rodziny niosła Anie lka  jak iś  
p o d a r u n e k ,  O  n ik im w Krzywicy nie z a p o m n i a n o  1



Osełk i  m a s ła  pr z e z n a cz o n e  były dla matk i , ’dopie ro  
 ̂ s ię uc ieszy!  A dzieciaki!  Przec ież  w d o m u  było 

ta kże  ba rd zo  p r z y je m n ie  Anielce.  O p o w i a d a n i a  
s ta rczy jej t e raz na  d ług ie t y g o d n i e ;  szczególnie 
p r a g n ę ł a  opo wiedz ieć  o wsz ys tk ie m  Magdzi.  A jak 
ta m  ta  b i e d n a  Magdzia  ? Dla niej  niesie  Anie lka  
g a r n u s z e k  m io d u ,  pszcze lnego ,  m o ż e  mnie j  ka sz ­
leć b ę d z i e ! . . .  Czy tą dr o g ą  p r ę d k o  d o s ta n ą  się 
do  d o m u ?

Gdy dyl iżans  poc z towy jecha ł  p iaszczys tym 
goś c iń cem,  z m a ł e g o  okie nka ,  n iby c z e rw o n a  c h o ­
rągiew,  pow ie w a ła  wzorzys t a  c h us t eczk a  Anielki.  
Dojeżdża jąc  do  rodz inne j  wsi, Anie lka  dos t rzeg ła  
S te fka  i S taśka ,  o cze k u ją cy ch  je już na  drodze ,  
a w dali również  zobaczy ła  Lodzię  i Milusię.

—  Przywioz łaś n a m  c o ?  — zawołali na po w i­
tan ie .  — Coś  d o b r e g o  ?

Anie lka  za śm ia ła  się wesoło  i pokaza ł a  r o ­
d zeńs tw u dwa n a ł a d o w a n e  koszyki.  Niby boga ta  
cio tka  z Ameryk i ,  wys i ada ł a  d u m n i e  Anie lka  na 
p lacu  t a r g o w y m  z p o c z to w e g o  dyl iżansu.  Z m ęczona ,  
lecz uś m ie  hn ię ta  wys iad ła  za nią  babcia.
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Zima.

Anie lka  z babc ią  były znowu w d om u.  Zdawać  
się m og ło ,  że jes ień  czeka ła  tylko na  to, bo zaraz 
po  ki lku dniach ciężkie c h m u r y  śc iągnę ły  na d  d o ­
linę, wiatr  począ ł  dąć,  a d rzewa o b sy pa ły  z iemię  
o s t a tn ie m i  liśćmi. Liście te  znacząc  się z łotą  s m u ­
gą, wi rowały  w powie t rzu  jak szalone . W lesie i na  
po lach  ca łemi  n o c a m i  i dn iami  coś  zawodziło,  
wszędzie było szaro,  p o s ę p n ie  i n ieprzy jem nie .

Anie lka  przez dłuższy czas nie zdawa ła  so bie  
z t e g o  sprawy,  bo  w se rd u szk u  jej jeszcze  c.ąg le  
świeci ło  s łońce ,  ciągle jaśn ia ły wesołe  w s p o m n i e ­
nia n i e daw ny ch przeżyć.  Prawie codz iennie  wi eczo­
r e m  b ieg ła  Anie lka  do Magdzi ,  s iada ła  na  k r a w ę ­
dzi jej  łóżka  przy p iecu  i op o w iad a ła  b e z u s t a n k u  
o swej  po d ró ż y  do Krzywicy. Codzie nnie  p r z y p o ­
mi na ła  so bie  coś  n o w e g o  i im d łuże j  op o w ia d a ła ,  
te rn  wyraźnie j  wszys tk ie jej p rz yg ody  ukazywały  
się o czo m  Magdzi ,  Magdzia  czę s to kroć  w yobraża ła  
s ob ie  n a w e t  więcej ,  niż s a m a  Anielka  w Krzywicy 
widziała. N ie je d n o k ro tn i e  Anie lka przynosi ła  ze so-
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bą  m an d o l i n ą .  Dwóch now ych pieśni  nauczyła  sfą 
w Krzywicy i śp ie wa ła  je t eraz  Magdzi  niezl iczoną 
ilość razy, a p ieśni  te  o b y d w u  dz iew czyn ko m za 
k a ż d y m  razem  w ydaw ały  sią p ięknie j sze .  Gdy wiatr  
dął  za o k n e m ,  dz iewczynki  przys łuchiwały  sią je g o  
zawodzeniu .  Z roz iskrz one mi  oczam i  s iadywały  co 
wieczór  po d  p i e c e m ,  śp iewały  i ma rz y ły  o radośc i  
i s łońcu.

Och,  ob y  to  wiecznie t rwało ! Lecz  z k a ż ­
d y m  up ły w a ją c y m  d n i e m  s ł o n e c z n e  w s p o m n i e n i a  
Anielki  p o s ę p n ia ły  i to n ę ł y  w coraz gęs tsze j  mgle .  
O dcz uł a  to Anie lka ,  nie prze rywa ła  j e d n a k  swych 
odwiedzin  w d o m u  g r u b e g o  szewca.  Ale o p o w i a ­
dania  jej  s tały się mnie j  ożywione ,  barwy da wnych 
przeżyć wyblak ły  i o m o t y w a ł y  Anie lkę  powoli  c h ł o d ­
ne  cienie s za rego  c o d z ie n n e g o  dnia. Cien ie  te  stały 
się ca łk ie m  rzeczywiste,  gdy  p e w n e g o  dnia b ab c ia  
rzek ła  sur owo  :

— Musisz przec ież  j ako ś  w fabryce  wyt rzy­
m a ć  i Musisz!

Teraz  dop ie ro  z ro zum ia ła  Anielka ,  j ak ie  te  
s łowa miały znaczen ie  i u św ia d o m i ła  sobie,  że 
n i gdy  już więcej  nie zazna  sp okoju .  Musi  c o d z i e n ­
nie chodzić do fabryki ,  codz iennie ,  dopóki  będz ie  
ż y ł a ! Anielka  us i łowała  zna leźć  jak ieś  wyjście,  j a ­
kąś  z m ia n ę  w te rn m o n o t o n n e m  s z a r e m  życiu. 
Z dnia na  dzień oczekiwała  cudu ,  k tóry  s tać  się 
przec ież  mus ia ł ,  choć by  d la tego,  żeby  ją z d o t y c h ­
c zaso w eg o  życia wyswobodzić .  Z n a s t a n i e m  zimy 
Anielka  zn o w u  po czę ła  chodzić ra no  do  szkoły,  
a w fabr yc e  pracow a ła  tylko  p op o łu dn iu .

P e w n e g o  dnia,  było to w czwar tek ,  w czwar tek



ten najpiękniejszy dzień w całym  tygodniu, kiedy 
dzieciom  wolno było spać dłużej, bo szkoła później 
się rozpoczynała. M iała się odbyć lekcja rachun­
ków. Spojrzenie A n ie lk i poszybowało w stronę o k ­
na, za którem  ujrzała w ie lk ie p ła ty  suchego śnie­
gu. Wszedł nauczyciel. Uczniowie pochy lili się nad 
zeszytami, rozłożonem i na pulpitach. Ale, gdy pan 
Barwicz zaczynał m ówić, g łowy wszystkich unosiły 
się m im ow oli wgórę. W szystkie o łów ki i p ióra zo­
stały odłożone na bok, wszystkie oczy zawisły na 
twarzy nauczyciela, k tó ry  opowiadał... opowiadał 
starszym uczniom o obcach krajach, dalekich m o­
rzach, o czarnych ludziach, wygnanych z ojczyzny, 
o tych nieszczęsnych niewolnikach, którzy u białych 
muszą spełniać najcięższą pracę. Przemawiającemi 
do serca słowami opisywał nauczyciel rozpacz czar­
nej matki, je j ból, je j gorącą tęsknotę za w o lno­
ścią... Czyż to był ten sam nauczyciel ? Czyż to 
byli jego, zawsze weseli i rozłobuzowani uczniowie ? 
W oczach wszystkich ukazały się łzy, ręce bezwład­
nie opadły. Anielka nie w idziała już nauczyciela, 
oczami wyobraźni widziała ty lko  nieszczęśliwą m u­
rzynkę, siedzącą na polu porośniętem  trzcir.ą cuk ro ­
wą, kołyszącą w ramionach małe czarne murzy- 
niątko i śpiewającą mu tęskną kołysankę :

„Śp ij, o śpij mój czarny chłopcze, któryś
zrodził się na ból,

N im  zaczniesz żyć naprawdę, wesołość twa
przeminie.

Śpij, o śpij, zatoń w mrokach, aby zbudzić
się do złego.
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Z t ę c z o w e g o  snu  twojego ,  zbudzi  cię roź-
kaz  p a n a  twego."

R p o t e m  m u r z y n k a  wznos i ła  r ęce  w b łagalne j  
modli twie :

„O ty wielki Duchu,  coś  stworzył  n asze
nieszczęś l iwe  p l em ię ,

Ty, k tóry  czarę  n a sz ego  życia n a p e łn i łe ś
g o r y c z ą !

Powiedz ,  k iedy  od gon isz  c h m u r y  z nieba ,  
n a  k tó re  wciąż p a t r z y m y ?

Powiedz ,  o powiedz ,  k iedy  skońc zy  się 
krzywda twoich  cz a rn yc h  dz ie c i ? "

Dreszcz przeni kną ł  ciało Rnie lk i i ukry ła  twarz 
w dłoniach ,  aby  inni  uczniowie  jej łez nie d o ­
strzegli .  Zbudzi ła  się w duszy  dziewczynki jej  wła sna  
tę sk no ta ,  jej własny  ból, dzięki k t ó r y m  tak  dobrze  
r ozum ia ła  nieszczęśl iwą  mu rz ynkę .  Doko ła  Rnielki  
z wszystkich szkolnych  ławek s łychać  było g ło ś n e  
szlochanie.  Płacz dzieci w zm óg ł  się, gdy  usłyszały 
od po w ie dź  n a  m od l i tw ę  m u r z y n k i :

„Rch,  to wszys tk o  się s tanie ,  gdy  Mississipi 
zacznie p ły ną ć  w przec iwną  s t ronę ,

Gdy na  drzewach  b a w e łn y  uk ażą  się g r a ­
n a to w e  liście,

Gdy a l igator  zaprzyjaźni  się ze  s t a d e m
bawołó w,

G dy biali ludzie p r z e s t a n ą  dręczyć  swych
czarnych braci,"



Oszołomiona biegła Anielka tego dnia ze 
szkoły do domu.  Było jej ciężko- lecz j ednocześ­
nie radośnie na sercu. Znalazła swój świat, w któ­
rym się czuła dobrze,  w którym mogła panować,  
a nikt się tego nie domyślał.

Podczas nas tępnych dni zdarzało się, źe Aniel­
ce wśród roboty oczy łzami nabiegały.  Cóż to by­
ł o ?  Anielka potrząsała głową, gdy ją ktoś pytał  
o to.

Raz w powrotnej  drodze,  gdy gwiazdy poczęły 
mrugać nad doliną, Anielka zapytała wracające wraz 
z nią dziec i:

— Czy pamiętac ie  wiersz o nieszczęśliwej m u ­
rzynce ?

— Tak, t rochę pamiętamy,  — odpar ł  Jakób  
Brzózka, zamyślając się głęboko.

Wówczas Anielka przys tanęła.
— Mam go wam powtórzyć ? — zapytała 

szeptem.
Gdy dzieci jednogłośnie zgodziły się na to, 

Anielka poczęła mówić i mówiła z takiem przeję­
ciem, że nawet  zawsze ironiczny Heniek ku lawe­
go skrzypka,  nagle zamilkł. Niby błagalna modl i t ­
wa, wznosiły się słowa Anielki ku niebu.  Ona s a ­
ma wkońcu przeraziła się swego głosu. Widocznie 
się aż do tego [stopnia zapomniała.  Inne dzieci 
spojrzały na Anielkę ze zdziwieniem:

— Kto cię tego nauczył?. . .  Przecież raz tylko 
mówił to pan nauczycie l !

Wszyscy dnia tego pod s ilnem wrażeniem 
poszli do domu i odtąd inaczej patrzyli na Anielkę.

Anielka tymczasem dalej odwiedzała co wie-
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czór Magdzię.  Tylko w towarzys twie  przyjac iółki  
n a p r a w d ę  d ob rze  się czuła.

—  Przyszłaś  wreszc ie !  — wi tała ją co dz i ennie  
Magdzia  zd ławio ny m g ło se m .  Pr zezroczys te  w y c h u d ­
łe d łon ie  wyciąga ły  się do Anielki ,  a b l ad a  t w a ­
rzyczka jaśn iała  u ś m i e c h e m . —Wiesz  zn o w u  coś  n o ­
we go?  — pyta ła.  — O p o w ied z  m i l  Przy cały dz ień  
c i eszy łam się myś lą  o tern.

I Anie lka  zaczynała  o p o w i a d a ć . .. Na jp rz ód  p o ­
wtórzyła jej raz jeszcze  ów p ię kny  wiersz o m u ­
rzynce,  a p o t e m  w ła s n e m i  s ło w am i  op o w ia d a ła  
o czarnych  n iewoln ikach,  k tórzy  z dn ia  n a  dz ień  
walczą o sw ob odę ,  o o d r o b in ę  s łońca ,  o b łęki t  n i e ­
ba.  Po dczas  te g o  o p o w i a d a n i a  Magdzia  leżała c i ­
c h u tk o  ze z loż on em i  n a  p ie rs iach r ę k a m i  i z o c z a ­
mi pr zy m k n ię t e m i .  G dy czarna  kob ie ta  o d d a w a ł a  
s w e m u  m ężo w i  dz ieciątko  i zanosi ła  mod l i t wę  do  
Boga ,  po  pol iczkach Anielki  i Magdzi  sp ływały  łzy, 
łzy na jg łę bsz e j  radości ,

An ie lka  zawsze po  ta k im  wieczorze  szła d o  
d o m u ,  ja k  ktoś,  k to  przeżył  coś  ba rd zo  p i ękn ego .  
Magdzia  równ ież  d ługo  p o  jej wyjściu leżała,  nie 
m o g ą c  zasnąć.  Pr zed  oc zami  jej wyobraźni  p r z e ­
suw a ły  się obrazy  o p o w ia d a n y c h  przez A n ie lk ę  
hi storyj  i Magdzia  r ad o w a ła  się n iemi  i by ła  sz czę ­
śliwa. Tylko,  gdy  nadchodzi ł  kaszel ,  znow u  w sz ys t ­
ko  to n ę ło  w m ro k a c h ,  o d da la ło  się i c i emnia ło .  
Magdzia  m u s ia ła  walczyć o o d rob in ę  tchu.  Ale p o ­
t e m  zn ow u wszys tko  było  dobrze. . .  Naza ju t rz  p r z y ­
chodziła  Anie lka,  p rzychodzi ła  tak  co wieczór ,  p o ­
święca jąc  przy jac ió łce  ka żdą  wolną  chwilę.

Magdzia  c o dz ie nni e  r a n o  p o  p r z e b u d z e n i u  była



juz  u ra d o w a n a  na  myś! o odwiedz inach  Anielki.
— Matko,  jeszcze tylko czte ry g o d z i n y , — 

mówi ła  często w ciszy południa .  — J e s z c z e  tylko 
dwie... Matko  za go dz inę  Anielka  do m n ie  przyjdzie.

Choćby dzień był  dla Magdzi  najbardz ie j  n i e ­
przy je mn y,  zazwyczaj  p o d  wieczór  oczy jej jaśnia ły 
r a d o s n y m  blask iem,  a policzki się rumieni ły.

— J a k  na  w iosnę  ojciec przyjedz ie ,  to  m u  
o p o w i e m  o  Anielce,  — planowała ,  na  wiosnę ,  gdy 
będz ie  znowu c iep ło  i kwiaty zakwitną,  ak,  na 
wiosnę  1



Święta.

Do wiosny było jeszcze daleko, bardzo daleko, 
bo przecież ziem ia pragnęła odpocząć po uciążli­
wej pracy całego lata. Śnieg ciągle padał, w iatr 
wędrował po dolin ie, a dni by ły  kró tk ie  i chmurne. 
Aż pewnego dnia, jak co roku, ujrzano pom ar­
szczoną staruszkę, brnącą w śniegu i dźwigającą 
w ie lk i kosz piern ików , orzechów i cukierków, któ re  
po wszystkich domach roznosiła. Ta stara kobie- 
cinka, z dokładnością zegarka zwiastowała ludziom 
co roku, że Boże Narodzenie się zbliża. G dziekol­
w iek wchodziła, wszędzie twarze poczynały jaśnieć 
radością, wszędzie w itano ją serdecznie. Boże Na­
rodzen ie ! Czyż było ono isto tn ie  tak b lisko?  Zwia- 
stunka Świąt wędrowała niestrudzenie po wsi, za­
chwalając swe słodycze. Znali ją  wszyscy, wszyscy 
ją w ita li, wszyscy z uśmiechem spoglądali na je j 
w ielką kieszeń w szerokiej spódnicy, która przy 
każdym ruchu obija ła  się o nogi i śmiesznie po ­
brzękiwała. Czy jednak każda matka kupowała coś 
od pomarszczonej staruszki d ’a swych dzieci?
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H kto w Wielkiej Wsi byl zwiastunką B oże­
go N arodzen ia?  Oczywiście, stara Zuzanna, wdowa 
po rudym Hieronim ie! Przez cały rok widziano ją 
albo na ławce przed dom em , albo na polu przy 
robocie. Nikt się nią specjalnie wtedy nie in tere­
sował* Dopiero w okresie świąt Bożego N arodze­
nia z Zuzanną działo się coś dziwnego. Spoglądano 
na nią z zaciekawieniem, gdy ze swym wielkim 
koszem chodziła od dom u do domu, wnosząc w szę­
dzie, do wszystkich izb, naw et najuboższych, tę 
upojną woń świąteczną, tę p rom ienną  nieziemską 
radość. Tak sam o, jak jasny błękit nieba jes t z ap o ­
wiedzią dnia pogodnego, tak stara Zuzanna, dla 
dorosłych i dzieci była zapowiedzią radości. Teraz 
przestawała ona być tą codzienną Zuzanną, wdową 
po rudym Hieronimie, stawała się osobą niemal 
we wsi najważniejszą i najserdeczniej przez wszyst­
kich witaną. Była przecież zwiastunką świąt, była 
zwiastunką lepszych, przyjemniejszych czasów.

Gdy tylko wchodziła, dzieciarnia obstępow ała 
ją dokoła 1 Stara Zuzanna wyjmowała ze swego 
kosza pierniki, cukierki i orzechy, a zaraz po jej 
wyjściu poczęto mleko zlewać do wielkich dzba­
nów, nasypywać m ąkę do niecek i we wszystkich 
kuchniach stały już gospodynie  z zawiniętemi r ę ­
kawami, gniotąc zawzięcie ciasto. Kiełbasy, szynki, 
pierniki, jabłka i inne sm aczne rzeczy były już na 
święta przygotowane. Laleczki z pierników z oczami 
z różowego lukru, spoglądały z sam ego  wierzchoł­
ka świeżutkiej choinki na dzieci krzątające się po 
dom u ; cała wieś się radowała. Radość tę wraz ze 
wszystkimi mieszkańcami wsi, podzielały również



Anielka i Magdzia. Boże Narodzenie ! Ze wszyst­
kich kątów pachniało świętem.

A gdy wieczór zapadał i m rok i spow ija ły ubie­
loną śniegiem ziemię, z kom órk i swej wychodził 
W ojtek, poczynając obnosić po domach swe nowe 
arcydzieła. W tym  roku pokazywał W ojtek dzie­
ciom śmiejącego się pajaca, k tó ry  skakał za każ- 
dem pociągnięciem  sznurka. Zarówno dzieci, jak  
i dorośli przyglądali się W ojtkowem u pajacowi z cie­
kawością i śm ieli się z jego sztuczek do łez. Sam 
W ojtek uradowany, jak  dziecko wędrował znów do 
innej chaty, i tak od drzwi do drzwi, od domu 
domu. Gdy już w które jś chacie napatrzono i na- 
śmiano się do syta, W ojtek lokował z powrotem  
swego pajaca w pudełku i szedł dalej.

—  Skoro W ojtek po wsi chodzi i dziwy lu ­
dziom pokazuje, to święta już blisko, —  m ów iono .— 
Przecież tak było co roku, więc i teraz nie może 
być inaczej.

1 rzeczywiście! Pewnego wieczoru radośnie za­
dźwięczały kościelne dzwony, k tóre  ty lko  b iły  tak 
radośnie wówczas, gdy zwiastowały Boże N aro­
dzenie. W chatach ludzie zasiedli w blasku świe­
czek choinkowych, z rękam i skrzyżowanemi na 
piersiach i nucili cicho.

— Cicha noc, święta noc...
Anie lka także św iętam i się radowała. Babcia 

nawet dostrzegła, że tego wieczoru oczy A n ie lk i 
św ieciły, jak  dwie jasne gwiazdy. Zresztą już od 
k ilku  tygodni An ie lka była jakaś dziwna. Skąd ta 
radość? Przecież nawet ze szkoły musiała wystą­
pić, bo trzeba było  cały dzień pracować w fabry-
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ce. Anielka  j e d n a k  widocznie nie by ła  tern z m a r t ­
wiona , bo nic na  ten  t e m a t  nie mówiła .  Na  św ię ­
ta  z a p r a g n ę ł a  tylko za t r zy ma ć  s ob ie  z wyp ła ty  j e d ­
ną,  j e d y n ą  z ło tó wkę  i o to właśn ie  po p ro s i ł a  m a t ­
kę. Lzy nabieg ły  jej  do oczu,  gdy  s r e b r n ą  z ło tó w ­
kę  uczuła  we  własne j  dłoni .  Z całej  rodz iny  ty lko  
babcia  te  łzy dost rzegła .  Co to  mia ło  z n a c z y ć ?

Gdy na dsz ed ł  os ta tn i  dzień lekcji  i starsi  u cz ­
n iowie przynosil i  nauczyc ielowi ,  j ak co  roku ,  d r o b ­
ne  poda runki ,  Anielka  z b łyszczącym w zroki em  
p o d a ła  p a n u  Barwiczowi  swoją  z ło tówkę .

— To na  b ie dny ch  m ur zyn ów ,  — s z e p n ę ł a  n i e ­
śmiało.

Tak s a m o  jak  inn e  dzieci,  o t r z y m a ł a  i A n ie l ­
ka  u p o m i n e k  o d  nauczyciela.  Był  to  nowy, c z e r ­
wony  o łówek,  k tóry  Anie lka  n a t y c h m i a s t  po  p o ­
wrocie do d o m u ,  t roskliwie zawinę ła  w watę  i s c h o ­
wała do  d re w n ia n e g o  m a l o w a n e g o  pud e łk a ,  k tó re  
by ło  p o d a r u n k i e m  świą t ecznym  od  Woj tka .  W ie ­
c z o re m  pobie g ła  do  Magdzi  i podziel i ła  się z nią 
rozpie ra jącą  jej se rce  radośc ią .



Syl we ster .

Wieś drzemała, tuląc się do pagórka, na k tó ­
rym  stał kościół i nie zwracając uwagi na to, że 
białe p ła ty  śniegu coraz grubiej pokrywają je j da- 
chy. Tylko stara wieża kościelna budziła się od 
czasu do czasu, wskazując na zegarze godziny 
i zasypiając znowu, f l  śnieg padał dalej...

Gdy zegar kościelny w yb ił trzecią godzinę 
poranną, ostatni ton dobył się z zegara nieco chrap­
liw ie. W ośnieżonych chatach wsi tu i tam  zapło­
nęło światełko. Czyżby zegar zaspał ? Co się sta ło? 
1 nagle o tw arły  się drzwi jednej chaty, potem  
drugiej i trzeciej. Latarnie m igotać poczęły w po ­
wietrzu, jak  błędne ognik i. W ciszy nocnej zaszem- 
ra ły głosy.

— Jesteście wszyscy ?
— Uważaj na m ój to r t !
—  M y także to rt mamy !
— flch , pokaż, ty lko  p rę d k o !
Latarnie wzniosły się wgórę. W m igo tliw ym  

blasku stara wieża kościelna spojrzała zgóry na
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cztery gł&wm t*z*ecięce, pochylone nad świeżo upie­
czonym tortem .

—  Dzisiaj majster napewno nie będzie m! 
wym yślał, — chwaliła się Gienka. — Tort kosztował 
złotego i pięćdziesiąt groszy. Majster powinien 
być zadow olony!

—  M ój także się bardzo udał, — dorzucił ktoś
nieśmiało.

— Nasz też jest p iękny 1 — zabrzm iały radosne 
g łosik i A n ie lk i i Basi.

— Ach!... Na pam iątkę ! — przeczytał Jakób 
Brzózka zdziwionym głosem.

Zapakowano to rty  z powrotem , podniesiono 
z ziemi latarnie i blask ich począł poruszać się 
teraz nad drogą, biegnącą w stronę p rzędza ln i! 
Sylwester ! Sylwester 1 szemrały sennie w ie jskie 
chaty. Dzisiaj sylwester 1

O ch! Ocknęła się znowu wieża kościelna, więc 
to d latego! Ostatni dzień roku. Aha! Spojrzała 
wieża na cichy cmentarzyk w dole i wspom niała 
tych, którzy w ciągu zeszłego roku na wieczny 
spoczynek zostali tu złożeni. W spom niała i tych, 
którzy narodzić się m ie li, których powitać m iał 
dzwon noworoczny. Wieża kościelna znała wszyst­
kich mieszkańców wsi, uśpionych teraz pod ośnie- 
żonemi dachami. Dzisiaj pragnęła rozdzwonić się 
znowu dzwonem radości i szczęścia, dzwonem no­
wych nadziei. Dzisiaj specjalnie tym  dzwonom ludzie 
przysłuchiwać się będą, dzisiaj specjalnie pomyślą 
o życiu, które już przeszło i o tern, k tóre  ich czeka.

Głośno i wyraźnie obwieściła wieża kościelna 
czwartą poranną godzinę i zdrzemnęła się znowu
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pod c iep łą  k o łd e r k ą  ze śn ieg u ,  znowu tylko na 
j ed ną  kr ó tk ą  godz inę.

T a m  w dole,  w przędzalni  p ło n ę ło  świat ło,  jak­
by u s t ę p o w a n i e  s ta r e g o  rok u  nie pr zeszkadza ło  
w pracy.  Świa t ło p ł o n ę ł o ! Naw e t  w dz ień S yl w e­
s t ra  t rz eba  pr a c o w a ć !  Ale dzisiaj t a  p r aca  była 
c a łk ie m  inna,  sp e łn ia n o  ją tylko ja k o  coś  p o b o c z ­
nego .  Dzisiaj ludzie pragnę l i  się śmiać ,  ża rtować  
i śpiewać.  Nie n ap r ó ż n o  był Sylw es t e r !

Anie lka  i Basia  przys troi ły  wysoki  s to łek  s w e ­
go ma js t ra  c z e r w o n e m i  p ł o n ą c e m i  różami  z b ib u ł ­
ki. Na pop rz eczne j  d e sc e  m as zy n y  ustawi ły tor t ,  
p r zyb rany  f igielkami z cukru.  J a s n o w ł o s a  G ie nka  
napis a ł a  jeszcze  kar teczkę ,  k tó rą  po łoż yła  na  swo im 
torcie.

— Z po w in sz o w an ie m  Now ego  R o k u , — p r z e ­
czytał  H e n ie k  ku lawego skrzypka  i w y buc hną ł  g ło ś ­
n y m  ś m ie c h e m .

W ogóle  w sali fabrycznej  p a n o w a ła  wesołość .
Gdy wreszc ie  ma js t rowie  się ukazali ,  j e d e n  

za drugim,  poczęl i  się uśm ie chać ,  dz iękować  i s a ­
dowić się na swych s to łka ch  p rz yb rany ch  b ib ułk o-  
w em i  ró ż a m i ;  Anie lka mia ła  na w e t  w ra ie n i e ,  że 
pożółk ła  twarz  jej m a js t r a  była  dzisiaj j ak aś  ja ś ­
niejsza,  j a ka ś  przy jazna  nawet .  Tak,  i s to tn ie !  Ma j ­
s te r  śmia ł  się i ża r tował z r o bo tn ik am i .  1 podczas ,  
gdy  m a s z y n y  warkota ły ,  a  robotn icy  nucili  zcicha, 
r m j s t e r  również  po ruszać  począł  w a rg a m i  i p rz y łą ­
czył się do  pieśni ,  j ak p tak ,  z m ę c z o n y  d łu go t rwałą  
zimą.  Anie lka  nie m o g ł a  wzroku od  n iego  oderwać .  
Takie to  wszys tko  do o k o ła  było dziwne.  Czyż to 
była ta s a m a  fabryka ,  co wczoraj  i p rzedwczora j  ?
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Dzisiaj, nawet  Anielka czuła się w fabryce dosko­
nale 1

Gdy szklaneczki z taniutkiem winem poczęły 
krążyć dokoła, gdy majst rowie darowali swym m a ­
łym pomocnikom i pom ocn icom placuszki jajecz­
ne, Anielka s tuknęła  się swoją szklanką z Heńkiem 
kulawego skrzypka.  Wszystko zło, wszystkie przy­
krości us tępującego roku zostały w tej chwili za­
pomniane.

Na szczęście 1 — rozbrzmiewało po obsze r­
nych salach fabrycznych. — Na szczęście i zdrowie 1

Popołudniu do wnętrza fabryki przedarł  się 
dźwięk tak dobrze znanych dzwoneczków ko lęd n i ­
ków wędrownych. Już  podczas przerwy obiadowej  
widziały dzieci t radycyjnego Mikołaja w czaDce 
z dzwonkami i osła w długiem białem przeście­
radle. Osioł gonił nawet Basię, gdy szła z obia­
du do fabryki. Jeszcze teraz Basia śmiała się, 
opowiadając o tej przygodzie dzieciom. Znowu 
w sali fabrycznej dosłyszano dźwięk dzwoneczków, 
ze wszystkich okolic ściągali koiędnicy. Ale dzisiaj 
robota w fabryce miała się skończyć o godzinę 
wcześniej 1 Dzieci będą miały dość czasu, aby się 
kolędnikom dokładnie przyjrzeć. Nadomiar  wszyst­
kiego w fabryce dzisiaj była wypłata i serca dzieci 
rozpierała radość na sam ą myśl o tern.

Cichutkim szmerem rozniosła się po sali fa 
brycznej wiadomość,  że kto przez cały czas dobrze 
spełniał  swą pracę,  dziś w dniu Sylwestra,  o b d a ­
rowany zostanie przez majst ra nagrodę.  Anielka 
i Basia przez cały niemal dzień przyglądały ii* 
swemu majstrowi, gdy wreszcie pod koniec pra-



cy w s u n ą ł  r ę k ę  do  kieszeni ,  o b yd w ie  ^zarumieni ły  
s ię mimowoli .  I s łu szn ie !  Nie myli ły się dziewczynki .  
M as zyn y ucichły już p r zed  chwilą i po łysk iwały  
zno w u j akby  wy czysz czone  lus te rka ,  n ag le  m a js te r  
p o d s z e d ł  do  Basi  i Anielki  i p rzed  każ d ą  z nich 
po łożył  p o  z łotówce .

—  Dziękuję  p i ę k n i e !  Dzięku ję  śl icznie!  — j ą ­
ka ły dz iewczynki ,  wybie ga jąc  z sali i śp ie sząc  po 
wyp ła tę  do kan toru .

Gdy Anielka  mi ja ła  cha tę  Kacpra  Gałązki ,  u j ­
rzała w o kn ie  babc ię,  k tó ra  na  nią po czę ła  kiwać.  
Aha,  babc i a  n a p e w n o  p iecze  p ie rn ik  u Gałązków.

Ach,  i jaki  p ie rn ik !  W całej  okol icy ża dna  
g o s p o d y n i  nie po tra fi ła  up iec  ta k i e g o  p ie rnika ,  j ak  
ż ona  Kacpra  Gałązki  1 Z na d e jś c ie m  Bo żego  N a r o ­
dzenia  i Sy lwest ra,  Ka cprowa o dk ła da ła  wsze lką  
inną  r o b o tę  i zab ie ra ła  się do p ieczenia  p ie rn ików.  
Ludzie p o p r o s t u  dziwili się i kiwali głowami.  Sk ąd  
Kac pr ow a  potra fi ła  wyczyniać  tak ie  c u d a ?  To też 
co roku  o tej  po rz e  u Ga łą zkó w zbiera ło  się m n ó ­
s two są s ia dó w i sąs iadek .  G aw ędzon o ,  zażywano 
t a b a k ę  i o p o w i a d a n o  so bie  ploteczki .  K acprow a co 
pe w ie n  czas  w y jm o w a ła  jakiś p ie rn ik  z pieca ,  a j e ­
de n  od  d r ug ie go  był  ł adnie j szy  i j e d e n  od  d r u ­
g iego  bardzie j  rumi any .  A jak  s m a k o w a ły  te  p i e r ­
niki,  p o p r o s t u  t r u d n o  było mówić  o tern,  bo  s a m a  
śl inka do ust  nab iega ła .  Nic dz iwnego,  że ludzie 
ściągali  do Kacprowej  z całej  doliny,  aby  pozwoli ła 
im u s iebie  up ie c  t ra dy cy jn y  piernik.

Gdy An ie lka  wesz ła  do izby, Kacpro wa  zd ję ła 
2 k o m in a  wielki d z b a n e k  z kaw ą i pos tawi ła  go



przed babcią na stole. Kawą też u Kacprowej m oż­
na było pić przez cały dzień bezustanku.

Kacprowa śm iała  się wesoło, napełnia jąc ka­
wą duże gliniane k u b k i :

— Tak, tak, jeszcze m atka nieboszczka mi 
opowiadała, że podobno  kiedyś przed kościołem 
był tak zwany pręgierz. Karano tam  ludzi za roz­
m aite  przewinienia. Karę tę spełniał stary Matysiak, 
który stał przed kościołem, uzbrojony w grubą 
dyscyplinę. Ha, ha, ha! I dzisiaj by się nam  to
przydało 1 v

W tej chwili Kacper Gałązka pociągnął tak 
duży łyk kawy, że zachłysnął się i począł kaszleć. 
Po kawie Kacprowie z babcią rozmawiali jeszcze 
chwilę, poczem  zażyli tabaki i Kacper serdecznie
zwrócił się do babci.

— Niech Bóg da, żebyście nam  długo żyli, 
żebyście mogli pracować i byli zdrowi!

Obydwoje z żoną odprowadzili później babcię 
wraz z Anielką do sam ych drzwi.

Anielka zjadła już prawie połowę swego ja ­
jecznego placka, zanim przyszła do dom u. Dzisiaj 
nie należało oszczędzać, dzisiaj należało jeść to 
wszystko, czego się przez cały rok nie jadło. Dzi­
siaj m ożna było nawet psocić i nikt z dorosłych 
się nie gniewał. Korzystał z tego brat Anielki S te ­
fek, dokuczając dziewczynce podczas kolacji, śm ie ­
jąc się i co chwilę zabierając jej orzecny z fartu­
szka, dzięki czem u Anielka bardzo się gniewała 
i popros tu  kolacji dokończyć nie mogła. Placek 
orzechowy smakował nadzwyczajnie. Anielka wzięła 
już drugi kawałek, a Amelka sięgnęła po trzeci,



a przec ież  z p ieca  w y j m o w a n o  coraz  to  nowe 
sma koły ki ,  na widok  k tórych  dz iec iom oczy b łysz­
czały.

Gdy  Anie lka  wróciła ze swych odwiedz in 
u Magdzi ,  p o kaza ła  r odze ńs tw u o g r o m n e g o  dz iad­
ka  p i e rn ik o w e g o  o oczach  z r od zenek ,  l ecz s c h o ­
wała  go  zaraz do fa r tuszka  u ra d o w a n a .  Dziadka 
te g o  do s ta ła  Anie lka  od  Magdzi .  Ma tk a  po czę ła  
te r az  ze skrzyni  w y jm o w a ć  orz echy  i cukierki .  
Przyszli wujos two z sąs iednie j  wsi. Wuj  s iedział  na  
g ł ó w n e m  mie j scu  przy s to le  i t rąca ł  się n a p e ł n i o ­
ną  jab ł ecz ni k ie m  szk laneczką  z w u j e n k ą :

—  Na szczęście,  Lodka ,  żeby n a m  się dobrze  
działo 1

Powital i  s e rd eczni e  wc ho dzącą  właśn ie  babcię ,  
p e c z e m  zaczęli z nią gawędzić  i śm ia ć  się, p o d ­
czas gdy dzieci śp iew ały  j e d n ą  p ie śń  po  drugie j .  
Dzieciarnia s t an owczo była  już  z m ę c z o n a  ; zgro­
m adzi ły  się dzieciaki  do k o ła  p ieca  i czuły,  że oczy 
im s a m e  się zamy ka ją .

— Zn owu  rok min ą ł  i już nie wróci...  — s ły ­
chać było w izbie na rzekania .

Ma tka  kazała  dz iec iom pójść  spać.
G dy  o p ó łn oc y  zadźwięcza ły dzwony z wieży 

kościelne j ,  Anielce  i jej ro d z e ń s tw u  wolno  było 
znowu na  chwilę zejść do kuchni.  S e n n e  i n apó ł  
tylko u b r a n e  dzieci p r zys łuchiwały  się wraz z d o ­
ros łymi dźwiękowi dzwonów.  Wreszc ie  wybi ła  g o ­
dzina dwun as ta .  S ta ry  Rok umar ł ,  Nowy się narodz ił  1 
Sr e b rz y s t y m  gło s ik iem  zadźwięcza ły dzwoneczki ,  
młodz iu tk ie ,  wyraźne  i r adosne .  Dzieci s łuc ha ły  
ich i wierzyły m o c n o  w to  szczęście,  k tó re  im No-



wy Rok ze sobą przyniesie. Tylko matka pochyliła 
głową na piersi i rzekła przygnębionym głosem :

— Nowy Rok napewno nie przyniesie nam
nic dobrego 1

Przy matce stała babcia, słuchając dzwonu, 
którego dźwięk tylko ona rozumiała. Złożyła ręce 
i wyszeptała cicho:

— Jestem  go tow a!
fl gdy dzwony umilkły, przed chatą nagle coś 

ożyło. Za oknem kuchni ukazał się Wojtek i zawołał:
— Życzę wam wszystkiego dobrego, szczęścia, 

zdrowia i pomyślności w tym Nowym Roku, abyście 
długo żyli w zdrowiu i błogosławieństwie bożem 
i aby wam się spełniło wszystko, czego pragniecie!

Na twarzach wszystkich pojawił się uśmiech, 
uścisnęli spracowaną dłoń Wojtka, życząc mu na­
wzajem wszystkiego najlepszego. 1 te same życze­
nia rozbrzmiały we wszystkich izbach i śmiano się 
długo i gawędzono, aż wreszcie powieki wieśnia­
kom ciężyć poczęły, w chatach poczęły powoli g a ­
snąć światła i wszystko w całej wsi zatonęło w głę­
bokim śnie.
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Życie gaśnie.

Pełna tajem niczego oczekiwania wstąpiła Aniel- 
ka w płynące powoli dni Nowego Roku, z sercem 
wierzącem i płonącem nadzieją. Z jak iem  rozcza­
rowaniem jednak patrzyła na świat, gdy zamiast 
radości, Rok Nowy przyniósł je j same zmartwienia.

Było to w pierwszy czwartek po świętach. 
Uczniom i uczenicom w ie jskie j szkoły ukazał się ob­
cy, całk iem  nowy nauczyciel, k tó ry  m ia ł zastępować 
pana Barwicza. W yjaśnił, że pozostanie tu aż do lata, 
bowiem pan Barwicz przewrócił się i złamał nogę. 
Zupełn ie tak, jakby dzieci nic o tern nie w ie d z ia ły ! 
Przecież w ostatnich dniach o niczem innem  w ca­
łe j wsi nie m ów iono! Nauczyciel cho ry ! Takie n ie ­
szczęście ! K to będzie śpiewał teraz z uczniami 
podczas czwartkowych wieczorów? K to będzie grał 
na organach w niedzielę w kościele? A przecież za 
dwa tygodnie w szkole m ia ło  się odbyć przedsta­
wienie am atorskie ! Jak się to  wszystko ułoży bez 
nauczyciela? Jedyną nadzieją by ł dla dzieci ten 
nowy, któ ry  m ia ł zastępować w szkole pana Bar-
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wicza, Ódrazu jednak zastępca nie spodobał się 
uczniom, jak zresztą nie spodobał się również do ­
rosłym  mieszkańcom wsi. Za firankam i we wszy­
stkich oknach stały kobiety, kiwając z niezadowo­
leniem  głowam i, gdy nauczyciel szedł przez wieś. 
Żeby m iał tak trochę więcej energji i żeby uśm ie­
chnął się choć na chwilę, może wówczas byłby 
całkiem  nie najgorszy, ale ta k . . .

Najbardziej rozczarowani byli sami uczniowie. 
Anie lka czekała napróżno tych godzin, k iedy pod 
wpływem  opowiadania nauczyciela o całym  świecie 
się zapomina. A le takich godzin już więcej nie było. 
Nauczyciel wprawdzie m ów ił o w ielu rzeczach, lecz 
żaden z uczniów tego wszystkiego nie m ógł sobie 
wyobrazić. Poprostu nauczyciel m ów ił nieciekawie. 
To też godziny szkolnych lekcyj, poczęły się dłużyć 
i wydawały się uczniom  wiekiem ...

Anielce zostały jeszcze ty lko  wieczory spę­
dzane u Magdzi. Uczepiła się myśli o tych wieczo­
rach, jakby się chciała upić tą jedyną swoją ra­
dością. A le, gdy raz czytała Magdzi jakąś piękną 
opowieść, Magdzia nagle tak zaczęła kaszleć, że 
omal się nie zadusiła. Od tego wieczoru prawie 
zawsze spała, gdy Anie lka stęskniona przybiegała 
do n ie j.

— Magdziu, — zwróciła się do n iej b łagaln ie 
pewnego razu ,— otwórz wreszcie oczy, m iałam  taki 
p iękny sen i chciałabym  ci go opowiedzieć.

A gdy Magdzia otworzyła na chwilę oczy b ły ­
szczące gorączką, Anie lka zwróciła się do niej 
z zapałem:

— Pomyśl, Magdziu, śniło mi się, że obydwie
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mogłyśmy fruwać, ty i jaS Spójrz, poruszałyśmy 
tak ramionami i fruwałyśmy w powietrzu, jedna 
przy drugiej. Poleciałyśmy razem do pięknej krainy. 
Powiadam ci, było tam mnóstwo kolorowych pta­
ków i kwiatów, wszędzie kwiaty dokoła. Leciałyśmy  
bardzo wolniutko, a było szalenie gorąco i pięknie... 
Potem znalazłyśmy się na wierzchołku góry i usia­
dłyśmy na łące. Nagle zjawił się przed nami maj­
ster i zaczął krzyczeć, że już najwyższy czas, ż e ­
byśmy poszły do fabryki. Myśmy jednak nie po­
szły, tylko pofrunęłyśmy. Majster szeroko otworzył 
oczy ze zdziwienia, bo on przecież nie umiał fru­
wać. Biedak, nie wiedział nawet, jak to się robi* 
Nie masz pojęcia, Magdziu, jaki to był piękny senl 
Pofrunęłyśmy do słońca, coraz wyżej i w y ż e j . . .  
spójrz, o t a k . . .  t a k . . .

Anielka wstała i ze wzrokiem utkwionym 
w przestrzeni, niby we śnie, poczęła poruszać ra­
mionami.

— Magdziu, — wyszeptała po chwili, — powiedz, 
czy chcia łabyś .. .

Ale Magdzia milczała. Z bladym uśmieszkiem  
na wychudłej twarzy leżała na pościeli, a oczy 
miała zamknięte.

Wówczas Anielkę opanował przemożny strach.
— Magdziu! — zawołała. — Dobrej nocy, Ma­

gdziu! — i zwróciła się ku drzwiom, a potem raz 
jeszcze: — Magdziu... dobranoc... Magdziu...

Zdawało się Anielce, że istotnie ma skrzydła 
u ramion, ale w ostatniej chwili skrzydła obwisły 
i nie mogła ich już rozpostrzeć. Gdy wróciła do 
domu, matka spojrzała na nią z niezadowoleniem,



Zabroniła jej surowo tak często odwiedzać Magdzię.
— Przecież Magdzia jes t śm ierteln ie  chora, — 

mówiła, — a ty musisz być zdrowa.
Wówczas radość i słońce przygasły w d u ­

szyczce Anielki. Dopiero dzisiaj zorjentowała się, 
ze m atka miała słuszność. Ale wobec tego, co jej 
więcej w życiu zostało ?

Dni i tygodnie, k tóre mijały, były dla Anielki 
jedną szarą pustką. Szła do fabryki, spełniała  swoją 
pracę i wracała do dom u, jak au tom at.  Swoją p o ­
tężną k rom kę chleba przeważnie przynosiła z po­
wrotem do domu. Oczy Anielki przygasły, z policz­
ków zniknął rumieniec. Przez kilka dni dzieci nie 
mogły przychodzić na obiad do domu, bo coraz 
w.ększy śnieg padał. Anielka naw et herbaty  nie 
piła, którą sobie z dom u zabierała, nie jadła ró ­
wnież chleba z konfiturami, k tórym  ją zawsze czę­
stowała Kasia Stelmachówna. Raz nawet, gdy wie­
czorem wracała do dom u, musiała na chwilę usiąść 
i wkrótce była cała biała od śniegu. Na szczęście 
Wojtek szedł tą sam ą drogą i zmusił Anielkę, aby 
razem z nim poszła. Jak że  się jednak  zdziwił, gdy 
ujrzał wyraz jej oczu. Ten bolesny wyraz zapadł 
g łęboko do serca Wojtkowi. Kto m ógłby tem u  dziec­
ku pom óc?

Gdy cała wieś szykowała się do Zapustów, 
Anielka zupełnie  nie brała w tern udziału, s p o ­
glądając na wszystkich roześmianych ludzi bez 
odrobiny zaciekawienia. Tym razem  w dniu Z ap u ­
stów, wywieziono na wózku Kacpra Gałązkę. Stary 
Tomasz przygrywał na skrzypeczkach, wszyscy śp ie­
wali i wesoło jechał orszak zapustny przez wieś.



Anielka wymknęła się ukradkiem  do Magdzi; 
stanęła pod oknem , zajrzała, a potem  weszła do 
izby.

— Teraz już n iedługo ojciec przyjedzie i za­
bierze m n ie  z sobą, — szepta ła  Magdzia z szeroko 
otwartem i oczami. — Ty musisz też ze m ną jechać, 

i Anielciu, bez ciebie nie pojadę. Pytałaś już m am ę, 
czy ci pozwoli ?

Żona g rubego szewca dała Anielce znak. 
Anielka skinęła głową potakująco. Na twarzyczce 
Magdzi odm alowała się radość.

P o tem  Anielka wracała do dom u i przez całą 
drogę gorzko płakała. Jak że  pragnęła  wszystko 
zmienić, cały świat odwrócić do góry nogami! Ze 
łzami w oczach zasnęła. Śniła o Magdzi, o Magdzi 
zdrowej i wesołej, a gdy rano wstała, s ięgnęła  po 
ołówek i kawałek papieru, długo coś pisała, p rze­
k reś la ła ,  odczytywała i pisała na nowo.

Od tego dnia co wieczór Anielka kryła się 
w jakim ś ustronnym  kącie i pisała, gdy nikt nie 
widział. A gdy wiersz był już gotowy, przepisała 
go dużemi literami na arkusz białego czystego p a ­
pieru i przeczytała sam ej sobie g ło ś n o :

„Do Magdzi!
Gdy pom yślę o kwiecie twoich lat,
Które mijają w chorobie i bólu,
Jak żeb y m  chętnie  sam a ból ten zniosła, 
Choć jes tem  zdrowa, silna i wesoła.
Ale, gdy wszyscy cię opuszczą,
To ja o tobie nigdy nie zapom nę.
Pamiętaj, że w największem cierpieniu,
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Jest przy tobie Bóg, który Cię kochi 
i same] nie zostawi. 

Westchnij do Boga, aby zamieszkał w twem
sercu,

Westchnij, aby cię zabrał jak najprędzej
do siebie.

Ja grób twój będę stroiła kwiatami, 
Zasadzę na nim śnieżne róże i bławatki,
I podlewać je będą codziert własnemi łzami".

Ja k  wielką świętość, nosiła Anielka ten wiersż 
2aWsze przy sobie. Gdy w mrokach nocy wracała 
do domu, powtarzała słowa wiersza, aż wreszcie 
łzy nabiegały je] do oczu i swobodnie mogła się 
wypłakać.

Pewnego wieczoru Anielka wracała-z fabryki 
z Romkiem Zawadą i deklam ow ała mu swój wiersz.

— Z pewnością tego sam a nie napisałaś, m u ­
siałaś skądś przepisać, — zaśmiał się Romek i w ża­
den sposób nie dał się przekonać. Wówczas Aniel­
ka uklękła na białym śniegu i z ręką wzniesioną 
w górę, przysięgła, że wiersz ten napisała sama. 
Romek dopiero teraz uwierzył. I już w zupełnem  
milczeniu obydwoje wrócili do domu.



Wyzwolenie.

Gdy pierwsze wiosenne kw iaty zakw itły, b ie ­
dną Magdzie złożono na cmentarzu. Ci, którzy ją  
po śmierci w idzieli, dziw ili sią, że na twarzyczce 
Magdzi jaśniał wciąż jeszcze pełen szczęśliwości 
uśmiech. Skąd to pochodziło ? Przecież Magdzi 
w ż y c iu  nie działo się tak dobrze! Może uśm ie­
chała się do białych kw iatków, które je j w zaci­
śnięte ręce wetknięto? N ikom u na te pytania Ma- 
gdzia nie dała odpowiedzi, a jednak uśmiechu tego 
ludzie przez dłuższy czas zapomnieć nie mogli. 
Ciągle o tern myśleli i ciągle m ówili. W spaniały 
m iała pogrzeb Magdzia. Wszyscy koledzy i ko le ­
żanki z fabryki pragnęli odprowadzić ją na m iejsce 
wiecznego spoczynku, przyszli więc wszyscy, pop ła ­
kali i odeszli. Anielka również była, jednakże od 
śmierci Magdzi dom grubego szewca wydał je j się 
nagle obcy i pusty.

Po tym  dniu, Anie lka chodziła do fabryki 
i wracała z niej, jakby senna i n ieprzytom na. Gdy 
spotykała kogoś podrodze, szeptała coś niewyraźnie
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i szybko oddalała się. Zaraz pierwszej niedzieli urwą* 
ia świeżych kwiatów na łące, aby je zanieść na 
m ogiłą Magdzi. Gdzież miała zanosić kwiaty, skoro 
jedyna istota, k tórą napraw dę kochała, właśnie t u ­
taj, w tej mogile spoczywała. Siadywała więc Aniel- 
ka godzinami całem i na cm entarzu , słuchała śp ie ­
wu ptasząt, spoglądała na m knące po niebie ch m u r­
ki, a serduszko jej przepełniało  się coraz bardziej 
niewypowiedzianym bólem. I zdarzało się, i e  s ię ­
gała znowu po ołówek, pisała, przekreślała, przy­
m ykała oczy i znowu pisała. Często wyciągała 
przed siebie ramiona, jakby chciała cały świat 
Chwycić W objęcia, ale wkrótce ram iona opada ły  
ku dołowi, a w duszy zrodzona na chwilę nadzie­
ja, przygasała.

Często godzinami całemi stała Anielka przy 
parkanie, za k tórym  pasły się s tada owiec pana  
ze dworu. W krótce owce się ostrzyże, a po tem  
owczarze zawiozą wełnę daleko w świat, daleko, 
daleko do wielkiego miasta. Stary Hieronim tez 
teraz był owczarzem, to też Anielka przyglądała 
m u  się zazdrośnie, później wzdychała i szła znowu 
do dom u. Była śmiertelnie zmęczona.

Lecz stało się coś, co niby błyskawica oświe­
tliło u ta jony  ból Anielki. Od pew nego czasu b ab ­
cia dom yślała się, że Anielka po nocach spać me 
m oże i słyszała wyraźnie, jak dziewczynka w nocy 
schodziła po schodach. Dwa, czy trzy razy babcia 
wstała nawet, wyjrzała do sieni, lecz nikogo nie 
widziała. Wreszcie pew nego razu, a było to p o d ­
czas gwieździstej wiosennej nocy, babcia zdecydo­
wała się zejść nadół. Czyżby zapomnieli drzwi wej-



sc iowe z a m k n ą ć ?  J a k t o ?  Przecież  były o t w ar te  na-  
ościeź.  Babcia  s ta n ę ła  w p r o g u  i wyjrzała.  Przed  
d o m e m  w b lasku  księżyca  dos t rz eg ła  nag le  Anie lkę ,  
u b ra n ą  zupe łn ie ,  w znoszącą  r a m i o n a  ku n iebu 
i szepczącą  jak ieś  n i ewyraźne  słowa.  Twarzyczka 
dziewczynki  była  blada,  a  ręce  jej drżały.  W piersi  
babci  se rc e  z a m a r ło  z przerażenia .

— Anielciu 1 Anielciu 1—zawołała.  P o t e m  o b u ­
dziła m a t k ę  i ob yd w ie  zabrały p r z e r a żo n ą  dz iew­
czynkę na  górę.

Mała Iam peczka  w izbie babci  p ło n ę ła  tej 
nocy aż do rana.  Na  krawędzi  łóżka s ta ruszki  s i e ­
działa m a t k a  Anielki ,  s ł ucha jąc  tego ,  co ba bc ia  
mówiła  i nie m o g ą c  pojąć,  d laczego  Anie lka  tak  
źle się czu je  w fabryce.  To wszystko  było zbyt  
t r u d n e  do z rozumienia .  Ale t y m  ra z e m  ba bc i a  się 
upierała.

— Nie pó jdz ie  t a m  więcej ,  — mówi ła,  — t ę ­
s k n o ta  ją  na  węgie l spali .  M us im y dziecku  p o m ó c .  
To byłby  grzech,  Basiu,  śm ie r te ln y  grzech.

Z b o l e s n y m  w yra z e m  twarzy wsta ła  babc ia n a ­
zajutrz,  ub ra ła  się od św ię tn ie  i posz ła  do właśc i ­
ciela fabryki .  Długo  t rwała  ta  rozm ow a.  Na jprzód  
s łychać  było p o d ni e s i ony  g łos  męsk i ,  a  p o t e m  już  
tylko cichszy, d r żący  n ie go  g łos  babc i ,  wyrzuca jący  
z s iebie  p o t o k  wyraźnych  słów. I przysz ło z r o z u ­
mi en ie  na  s t a r e g o  s ro gi ego  p an a ,  z rozumia ł ,  że 
Anielka  je s t  inna ,  niż wszys tk ie  dziewczynki i p r z y ­
znał  babc i s łuszność .  Jeże l i  Anielka  nie chce  dalej 
p r acow ać  w fabryce,  to  on,  właściciel  fabryki  nie 
m a  z am ia ru  w n iczem jej p rzeszkadzać .  Niech s o ­
bie Anielka  szuka  in n e g o  zajęcia.



Triumfująca ,  lecz zm ę c z o n a  wróc iła  babc ia  po  
tej roz mo wie  do d o m u .  Pa rę  kwia tków zerwała  po  
dr odze ,  lecz ko lana  ug inały się p o d  nią.,. Była to 
jej os ta tn ia  wyprawa.

Te go  s a m e g o  wieczoru,  k ie dy  ojciec  Magdzi  
wraz ze swą żoną  przy jecha ł  do wsi, babc ia  p r z y ­
woła ła Anie lkę  do sw ego  łóżka.

— Anielciu,  — rzekła,  śc i ska jąc  w swych p o ­
m arszczon ych  d łoniach  d r o b n e  rę ce  dziewczynki ,  
—  od  przysz łego  mies iąca  nie  będz iesz  już  c h o ­
dzić do fabryki.  Matka  się zgodziła  i właściciel  f a ­
bryki  również.  Teraz  t rzeba  coś posz ukać  dla ciebie.

Policzki Anielki  poczę ły  się powoli  rumienić ,  
a oczy jej zabłysły.

— B a b c i u ! — zawoła ła z g łębi  se rca  ra doś nie ,  
ukryła  twarz  w kołdrze  s taruszki ,  i śm ia ł a  się, i p ł a ­
kała,  i g łask a ła  ręce  babki ,  nie m o g ą c  uwierzyć,  
?e to wszys tko  było  pr aw dą .

O d  te g o  wieczoru w se rcu  s tarej  ko bi e ty  p o ­
zos tał  j asny  p ł o m i e ń  radości .  P ł o m i e ń  t e n  przyr 
świecał  jej  po dc zas  os ta tn ich  p r z e d ś m ie r tn y c h  g o ­
dzin. Nikt  nie widział,  j ak  umiera ła ,  a le  gdy  m a t ­
ka  Anielki  p e w n e g o  r ank a  wesz ła  do  izby, d o s t r z e ­
gła sp ło sz o n ą  ja skółkę ,  k tóra  na  jej  widok  p r ę ­
dziutko  w yf ru nę ła  przez okno .  Babcia  leżała cicho 
i sp o k o jn ie  na  sw o je m  łóżku.  Oczy jej były zar 
m k n i ę t e  nazawsze .



Zaledwie  p o c h o w a n o  babc ię ,  już no w a  wieść 
p o c z ę ł a  ob i eg ać  po  wsi i oczy wszystkich m i e ­
sz k a ń c ó w  rozbłys ły  c iekawośc ią .

Anielka  L ipk ów na  p rze s t a ł a  p ra cow ać  w fa­
b r y c e !  H e n ry k  Rymarz,  o jciec  Magdzi,  chce  ją 
zabrać  z s o b ą  do Ameryki .  H en r y k  Rymarz,  k tóry  
d o p ie r o  z A m ery k i  p rzy j echa ł !  Mieszka ł  t e raz  na 
w zgórku  ze swoją obcą,  n i k o m u  n ie z n a n ą  żoną.  
Wszyscy  ją już widzieli.  Nosi ła j a s n e  su kn ie  i p r a ­
wie co d z ie n n ie  jeździ ła  do  sąs iednie j  wsi na ośle.  
Na mo gi l e  Magdzi  u roni ła  j e d n ą  łzę, a H en ry k  
R ym arz  za rów no m o gi łę  swej  matki ,  j ak i swej  
córeczki  kaza ł ogrodzić ży w o p ło te m ,  jak  się grodzi  
mogi ły  tylko bardzo  bo g a ty ch  ludzi.

Z te g o  p o w o d u  cała wieś  w niedz ie lę  u da ła  
się na  c m ent a rz .  Każdy miał  coś  do  opo w ia d an ia  
o H e n ry k u  Rym arzu ,  k tóry do  rodz inne j  wsi w r ó ­
cił. H enr yk  Ryma rz  stał  się t e raz  p a n e m ,  z k tó r e g o  
na leża ło  być  d u m n y m ! M im o to j e d n a k ,  d u m y  tej 
nie obnos i ł  w śr ód  m i e s z k a ń c ó w  rodz inne j  wsi i wsz y ­
scy go zato szanowali .  Bi edn y  człowiek,  t r zeba  n i e ­
szczęścia,  że w rodz inne j  wiosce  nie zastał  już ani



matki ,  ani sw ego  dziecka.  Dobrze  b y ło by  Magdzi,  
gdyby  żyła jeszcze,  a i s tarej  Franc iszkowej  syn 
zaoszczędz i łby  wszelkich t rosk na  os t a tn i ch  lat parę,  
Co ta m  mówić,  Henrykowi  też  w pie rwszych latach 
w A m e r y c e  nie powodzi ło  się ta k  nadzwyczajnie .  
Dla tego  p e w n o  nie pisał .  Teraz j e d n a k  m a  własną ,  
p ięknie  u rząd zo ną  p i e k a r n i ę ,  t e raz  p ie n ię d zy  ma, 
jak lodu.  Tak, t e m u  się uda ło  1 W A m e r y c e  ła two 
człowiekowi zdobyć  m a j ą t e k !  H en r y k  Ryma rz  na- 
p e w n o  wkró tce  będz ie  ba rdz o  b o g a t y m  cz łowiekiem.  
Szk oda  tylko, że Magdzia  się tak  zm arnow ała .  
Może,  gdyby  jej do  fabryki  nie po sy ła no ,  nie u m a r ­
łaby tak  młodo.

I nag ie  ludz iom z e b r a n y m  n a  c m e n t a r z u  pr zy ­
widziało się, że  i oni  zawinili po d  p e w n y m  w z g l ę ­
d e m  w s t o s u n k u  do  H e n ry k a  Rymarza .  Przecież 
właściwie w os ta tn ich  latach nikt  się nie i n t e r e s o ­
wał Magdzią.  Nikt  się również  o nią nie troszczył ,  
gdy  zachorowała .  Z n i e p o k o j e m  jedni  spoglądal i  
na  drugich,  j edni  d rugich  zdawali  się na k łan iać  do  
zabran ia  g ł o s u . , .  Ach,  t a k !  H e n ry k  Ryma rz  chciał  
zabrać  do A m eryk i  Anie lkę  Lip kównę,  dać jej 
swoje  nazwisko i j ak wła sną  có rk ę  wychowywać,  
Przecież Anie lka  była  j e d y n ą  przy jac ió łką  Magdzi.  
Tak,  tak,  Anie lka  Lipk ówna przychodzi ła  do niej 
codz iennie ,  wszyscy o te rn wiedzieli.  Zebran i  na  
c m e n ta r z u  ludzie ode tchnę l i  sw obodnie j .  A u g ru ­
be go  szewca  też znowu Magdzi t ak  źle nie było.  
O p ie k o w a n o  się nią i p ie lę g n o w a n o  w chorobie .

i kt oby  się t e g o  spodziewał ,  że H e n ry k  Ry­
marz  zechce  zabrać  z s o b ą  Anielkę  1 Dzieciaka  cze- 
Hało nadzwycza jne  szczęście,  m i m o  to j e d n a k  Bar-



bara Lipkowa nie mogła się na to zdecydować, 
nie chciała Anielce na wyjazd pozwolić. Stanowczo 
źle robiła. Dlaczego zabraniała dziecku, k tóre m o ­
gło być bogate  i szc zę ś l iw e? . . .

Nagła stara Zuzanna potrząsnęła  swoją siwą 
głową.

— Przecież my nie wiemy, co dziecku da 
szczęście, — rzekła. — Jeżeli  Henryk Rymarz ma 
tyle pieniędzy, to niech je tutaj przyśle i niech nie 
zabiera prawowitej m atce  dziecka. Barbara Lipko­
wa kocha swoje dzieci, wiecie o tern wszyscy. Na 
coś podobnego nieboszczka babka teżby nie pozwo­
liła. Zresztą pani doktorowa znalazła już dla Aniel- 
ci dobre miejsce w mieście. Tam chociaż będzie 
m ożna pojechać i przekonać się, czy dziewczyna 
m a dobrze. Zresztą, powiem wam, że pieniądz nie 
zapewnia długotrwałego szczęścia, nieprawdaż?

Kobiety poczęły kiwać głowami, myśląc o włas­
nych dzieciach i spoglądając na ciche mogiły, ną 
których zasadzone krzewy zdawały się wznosić ra­
miona ku wieży kościelnej.

Tego sam ego wieczoru, gdy na cm entarzu za­
panowała już cisza, Anielka otworzyła skrzypiącą 
Furtkę cm enta rną  i weszła. W oczach jej błyszczała 
zbudzona wiosna.

— Dla b a b c i . . .  d l a M a g d z i . . . — szepnęła  i na 
wilgotnej ziemi położyła dwie wiązanki świeżego 
kwiecia.

Potem  stała przez chwilę bez ruchu, przysłu­
chując się zam ierającem u w oddali śpiewowi pta- 
sząr i uczuła nagle, że bardzo kocha swą rodzinną 
wioskę. Jednocześn ie  jednak w serduszku jej zro-



dziła s ię  tęsknota za wędrówką. Za tydzień, już 
tylko za s iedem  dni, Anielka pojedzie w świat. Czy 
to m ożliw e?  Ale nie pojedzie  do Ameryki, matka 
ma słuszność. Przecież za pierwszym razem nie  
trzeba było tak daleko jechać. Pozatem  Anielka  
nigdyby nie chciała zostać córką Henryka Rymarza. 
Nie chciałaby zmienić nazwiska, pragnie nazawsze  
zostać Anielką Lipkówną z Wielkiej Wsi. Później, 
m oże później pojedzie do Ameryki, jak już pozna  
ten  świat szeroki, którego dotychczas nigdy nie  
widziała.

I zdawało się Anielce, że zarówno babcia, jak 
i Magdzia, spoczywające w chłodnych mogiłach,  
czują w tej chwili tak sam o i odetchnęła  z ulgą, 
a świat cały nagle rozsłonecznił się przed nią.

—  Przyjdę tu znowu, — wyszeptała, oglądając  
się  ciągle, zanim opuściła cm en ta rz .— Śpijcie s p o ­
kojnie! Śpij spokojnie  babciu! Śpij spokojnie Ma- 
g d z iu !

A gdy wreszcie nadszedł upragniony dzień  
i Anielka z dużą torbą podróżną znalazła się w w a­
gonie, żegnając matkę i rodzeństwo, opanował ją na 
chwilę jakiś strach i serce mocniej zabiło. Poco to  
wszystko robiła? Dokąd chciała jechać? Lecz, gdy  
pociąg ruszył z miejsca i powoli mijał tonącą w z ie ­
leni dolinę, serce Anielki uspokoiło  się. Niby św ie ­
ży kwiat, rozkwitła w jej duszy radość. Wyjeżdża  
wreszcie. Była wolna i m ogła  wyciągnąć ramiona  
jtu słońcu !... A co ją czeka?
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