

**SIGNATUUR
MICROVORM :**

**SHELF NUMBER
MICROFORM :**

M SINO 0750 dl 73

**BIBLIOGRAFISCH VERSLAG:
BIBLIOGRAPHIC RECORD:**

MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER:
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:

MM69C-10 0233

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Oewang / oleh Chen Wen Zwan. - Soerabaia : [Hahn & Co.], 1935. - 115 p. ; 16 cm. - (Tjerita roman ; [taoen ka-7], no. 73 (20 Januari 1935))
Sino-Maleise literatuur. - Novel about a Chinese merchant who amassed a fortune but whose main concern is still money and who eventually goes mad. - In: Literature in Malay by the Chinese of Indonesia : a provisional annotated bibliography / Claudine Salmon. - Chen Wen Zwan is pseud. van Tan Boen Soan. -

AUTEUR(S)

Chen Wen Zwan (1905-1952) pseud. van Tan Boen Soan

Exemplargegevens:

Tjerita roman ; taoen ka-7, no. 73 t/m 78 (1935) in 1 bd.

Sign. van origineel:
Shelfnr. of original copy:
M hh 6950 N \ c

Sign. van microform:
Shelfnr. of microform:
M SINO 0750 dl 73

Filmformaat / Size of film :

HDP /  16 /  mm

Beeld plaatsing / Image placement :

COMIC / IIB

Reductie moederfilm / Reduction Master film :

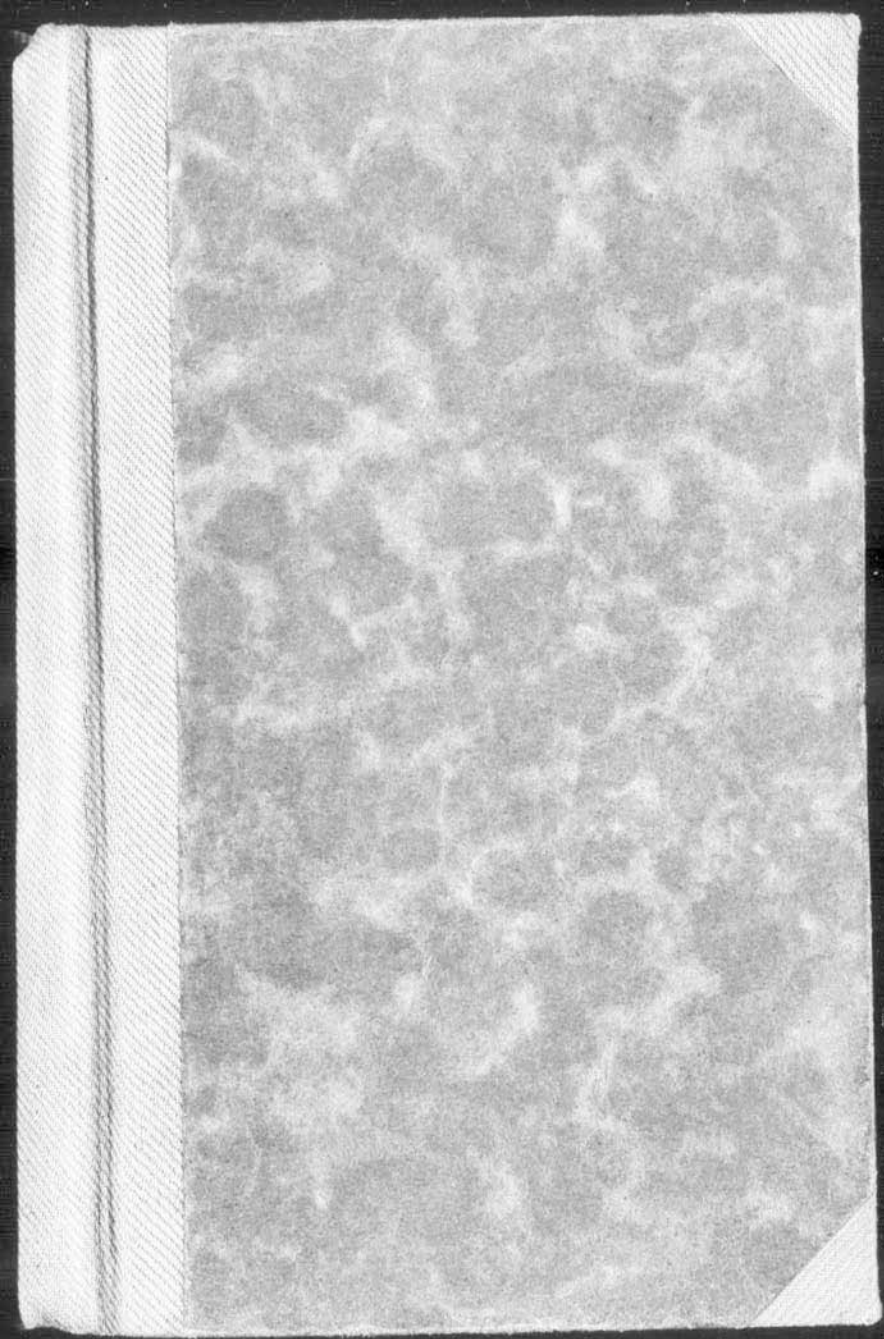
15 : 1

Jaar van verfilming / Filmed in :

2005

Verfilmd door bedrijf / Filmed by :

Karmac Microfilm Systems



BIBLIOTHEEK KITLV



0090 8226

c

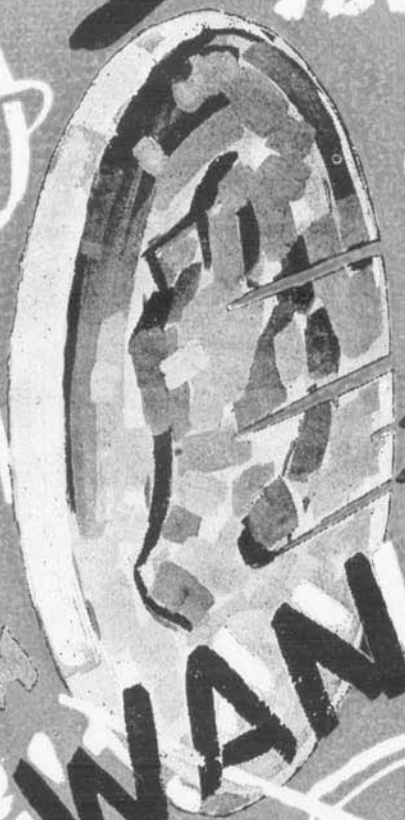
hh-6950-N

150 373 538 O; (72)
229 574 98X S.D. (74)
150 378 066 p.d.p (75)
150 410 629 L. (76)
150 457 456 t.s. (78)
150 363 311 T.A. (77)

Herita Roman

JAN.

1935



DEWANG

HERITA ROMAN

MERK DAGANG :

Kita bisa trima boeat mengerdjaken dan mengatoer sesoeatoe merk dagang dengan menoeroet orang poenja kasoeka'an.

HAK GEDEPONEERD :

Bisa atoer kasih masoek segala merk dagang boeat digedeponeerd dan soedah banjak langganan kita jang berhasil.

OVER MENGOVER :

Kita bisa toeloeng pelantaraken sesoeatoe merk gedeponeerd jang tida digoenaken lagi dari satoe langganan ka laen langganan jang ada keperluan, dengan tjoema poengoet 10% commissie sadja. Banjak kali dengan ini pelantara'an membawa kepoelasan bagi semoea fihak.

F 3000.— ROEPIAH :

Adalah satoe hadia'an jang sengadja di adaken boeat sesoeatoe orang bisa ikoet ambil bagian membade TEKA-TEKI dalem:

Volksalmanak - Melajoe 1935.

Bikinlah pesenan sekarang soepaja tida katinggalan. Harga tjoema f 0.64 sadja.

PERLOE SABEN PEMBATJA MEMPOENJAI :

Boekoe „KATJA RASA“, terdjilid tebal dan terkarang oleh penoelis jang soedah banjak pengalaman. Terisi penoeh toelis-toelisan jang bergoena bagi sesoeatoe roemah tangga, djalannja tjerita diatoer setjara roman jang menarik dan meresep. Harga per djilid tjoema f 0.75, tambah ongkost kirim drukwerk f 0.04, Aangeteekend f 0.25, Rembours f 0.50.

PITA MACHINE TOELIS :

Merk „Caribonum“, ada sedia kleur: Idjo, Bruin, Blauw, Violet, dan Item-merah. Baek, awet dan terang, harga f 1.50 bisa dipake brapa kali lipet lebih lama dari laenlaennja.

DIJJOEAL :

Satoe Machine toelis merk Underwood No. 3 keadaan masih baek, harga bisa beremboek.

Drukkeij „NIRO-THAYSIANG“

Kapaslan Wetan 144, Telf. N. 538 & 526 N.
SOERABAJA.

TJERITA ROMAN No. 73

NUMMERS JANG SOEDA TERBIT

No. 1 t/m 12 1929

No. 13 t/m 24 1930

No. 25 t/m 36 1931

No. 37 t/m 48 1932

1933

- | | | |
|---------------------------|--------------------|-----|
| 49 „SHANGHAI !“ | oleh Tjie Tek-goan | (*) |
| 50 „SOEDARA“ | „ Lucido | (*) |
| 51 „DOERINJA PERNIKAHAN“ | „ Dahlia | (*) |
| 52 „KOEDA POETI“ | „ Ong Ping Lok | (*) |
| 53 „SIO-SAYANG“ | „ Njoo Cheng-seng | (*) |
| 54 „LELATOE ANAKNJA APII“ | „ Chen Wen Zwan | (*) |
| 55 „SRIGALA MAS“ | „ Liem Khing Hoo | (*) |
| 56 „NAGA POETII“ | „ Tjie Tek Goan | (*) |
| 57 „SELINA“ | „ Monsieur d'Amour | (*) |
| 58 „LU-LU“ | „ T. L. LIEM | (*) |
| 59 „SOEAMI ?“ | „ Mrs. Leader | (*) |
| 60 „SOEBAIDAH“ | „ Kwee Kheng Liong | (*) |

1934

- | | | |
|--|--------------------|-----|
| 61 „JEHOL“ | oleh Madonna | (*) |
| 62 „Kembang menoeroe dari Mina-
hasa“ | „ Monsieur d'Amour | (*) |
| 63 „KEMBANG POEKOEL AMPAT“ | „ K. N. K. | (*) |
| 64 „BERDJOANG“ | „ Liem Khing Hoo | (*) |
| 65 „Bidadari dari Telaga Toba“ | „ Soe Lie Piet | (*) |
| 66 „Raden Adjeng MOERHIA“ | „ Njoo Cheong Seng | (*) |
| 67 „Pembalesannja saorang miskin“ | „ Soe Lie Piet | (*) |
| 68 „TIENTSIN EXPRESS“ | „ Cyrus | (*) |
| 69 „YIN LAN“ | „ Chen Wen Zwan | (*) |
| 70 „BIDADARI ?“ | „ Anak Pedoesoenan | (*) |
| 71 „Djadi Pendita“ | „ Soe Lie Piet | (*) |
| 72 „BRANGTI“ | „ ROMANO | (*) |

1935

- | | | |
|-------------|-----------------|-----|
| 73 „OEWANG“ | „ Chen Wen Zwan | (*) |
|-------------|-----------------|-----|

JANG PAKE TANDA (*) MASIH ADA, HARGA KETENGAN
PER COPY F 0.50 ct. PESENAN HAREP DISERTAKEN
HARGANJA.

OEWANG

oleh:

CHEN WEN ZWAN



AUTEURSRECHT
VOOR BEHOUDEN

TJERITA ROMAN

di terbitken tetep saben tanggal 20 boelan Mesehi
ABONNEMENT f 1.— PER KWARTAAL.
KANTOOR

Administratie: Suikerstraat 3, Postbox 45,
Tel. 1929 N. SOERABAIA.

Redactie: T O S A R I (Pasoeroean).

DITJITAK OLEH:
DRUKKERIJ HAHN & Co
KAMP, DORO — SOERABAIA.

SEDIKIT OETJAPAN.

TIDA bisa dipoengkir lagi "Oewang" ada pegang rol penting dalem kita poenja pergaoelan hidoep.

"Oewang" menjiptaken kamakmoeran dan kabroentoeangan manoesia. Zonder „oewang" kita poenja masjarakat tida aken madjoe dan makmoer saperti sekarang.

Tapi, pembatja, „oewang" poen menerbitken katjilaka'an.

„Oewang" itoe ada boedak dan toean dari diri kita. Kaloe kita bisa djadi „toean" dari „oewang", beroentoenglah. Tapi kaloe kita djadi iapoenja „boedak" tjilakalah!

Inget: Djadilah „toean" dari oewang!

Kaloe djadi iapoenja „toean", biar „oewang" bertoempoek-toempoek atas kepalamoe, tapi „oewang" itoe tida aken pengaroein otak kaoe.

Djangan andelken kakaja'an. Kakaja'an itoe ada barang sampiran, apalagi harta pendapatetan dari djalan tida halal.

Red.

MOEHOEN DIPERHATIKEN

*Peminda'an adres baroe,
atau kirim postwissel dari
mana djoega, haroes
tida di loepaken toelis:*

ADRES LAMA
*dari sesoeatoe abonne
poenja tempat tinggal.*

Agar kita bisa oeroes dengan lekas !

*Boeat perhatian mana
dengan ini di hatoer-
ken banjak trima kasi.*

Adm. Maandblad
LIBERTY & TJERITA ROMAN

O E W A N G

Oleh : CHEN WEN ZWAN.

I.

NJAI BLORONG, DEWI DARI HARTA.

(Peroepama'an).

Bebrapa petikan dari tijdschrift „Djawa”
jang dipimpin oleh Prof. Dr. A. Aria
Hoesein Djajadiningrat, Dr. G. W. J.
Drewes, c. s.

ADA doea soedara kembar jang hidoep sanget me-
laratnja.

Pada soeatoe hari jang moeda'an berkata: „Soeda-
ra, kamiskinan kita soedah sampe di dasarnja, marilah
kita pergi pada Njai Blorong !”

„Ah,” saeet jang toea'an, „akoe tida soeka pergi
padanja. Katanja, siapa jang koendjoengken Njai Blo-
rong, nanti matinja djadi dapoer api atawa djadi tiang
dari kratonnja Njai Blorong.”

Aken tetapi jang moeda'an tida maoe pertjaja dan
pergi djoega ka telaga Pinihan, tempat kadiamannja
Njai Blorong. Di sitoe ia minta harta.

„Baek,” saeet Njai Blorong, „tetapi djandjinja, bila
sesapoe jang ada di roemahmoe soedah djadi roesak,
akoe aken tarik kaepoenja njawa !”

Bahna sanget melaratnja, itoe pamoeda trima djoe-
ga itoe perdjandjian.

Begitoelah ia trima harta dan koetika ia kombali di doesoennja, ia djadi saorang jang kaya, kaya sekali.

Ia boekan sadja kaya oewang, tapi djoega kaya anak, kerna kamoedian ia dikoerniain doea anak lelaki.

Pada soeatoe pagi ia berkata pada anak-anaknja: „Pergilah kaeo orang pada pamanmoe dan bawak ini oewang saratoes perak dan sapasang kerbo.”

Itoe doea anak toentoen itoe kerbo dan pergi di roemah pamannja.

Sesampnja di sana itoe paman berkata: „Bawak sadja kombali itoe kerbo dan oewang pada ajahmoe, harta dari Njai Blorong akeo tida maeo trima.”

Itoe doea anak poelang kombali di roemah dan toerkeren pada ajahnja jang marika poenja paman tida maeo trima itoe pengasihian.

Hari bertemoe hari, sampelah pada itoe koetika, di mana sesapoenja telah djadi roesak. Itoe perdjandjian dengan Njai Blorong soedeah sampe. Iboenja itoe kadoea anak soeroe beritaoken pada pamannja, bahoea marika poenja ajah soedeah ampir poetoes djiwanja.

Waktoe kombali dari sana, ajahnja itoe ka-doea anak soedeah binasa, dan teroes dikoeboer dengan terboengkoes oleh salembar tiker jang boetoet.

Sehabisnja, itoe soedara toea dengan membekel satoe piso jang tadjem menoedjoe ka telaga Pinihan. Kabetoeelan Njai Blorong sedeng membikin lbetoeal iapoenja kraton, aloes-aloesnja manoesia jang gadeken djiwanja pada Njai Blorong didjadiken tiang-tiangnja itoe kraton.

Sesampnja di sitoe itoe soedara toea pegang lehernja Njai Blorong dan kasi oendjoek itoe piso, sembari berkata: „Kenapa kaeo goenaken akoepoenja soedara sebagai tiang?”

Njai Blorong mendjawab: „Sebab kaeopoenja soedara ada poenja oetang padakoe dan djandjinja soedah sampe tempo ia moesti bajar dengan djadi tiang akeo poenja kraton.”

„Itoe akeo tida perdoeli,” kata itoe soedara toea, „akeo aken boenoeh pada kaeo!”

„Kaeo manoesia tida aken bisa boenoeh padakoe,” kata Njai Blorong, „tapi soedahlah akeo bikin loenas itoe oetang, sekarang kaeo boleh adjak poelang kaeopoenja soedara dan itoe harta boleh digoenaken oleh kaeo berdoea zonder ada perdjandjian apa-apa dengan akeo.”

Kamoedian itoe doea soedara kombali ka desanja. Sesampnja di sana koeboerannja itoe soedara moeda dibongkar, itoe tiker jang dipake boengkoes maitnja itoe soedara moeda diboeka dan di dalem sitoe tjoe-ma kadapetan itoe sesapoe roesak.

Begitoe orang mentjari harta, tetapi ia tida djadi tiang.

Sampe ini hari toeroenannja itoe kadoea soedara masih tetep kaya di desa Keboan, sebelah Barat dari Pragi, ressort dari regentschap Sentolo, residentie Djokja.

Njai Blorong berkepala seperti prempoean, tapi dari wates tete ka bawah badannja seperti oeler

NJAI RORO KIDOEL.

ADA satoe orang namanja Kasan Moehamad jang sedeng bekerdja memetjoel sawah. Mata-hari bersinar, tetapi oedjan toeroen sebagai ramboet aloesnja. Datenglah doea orang jang Kasan tida kenal lebih doelo.

„Brapa kaeo dapet koelian di sini?” tanjak satoe an-

tara itoe doea orang.

„Lima pitjis satoe hari," saeot Kasan.

„Soekalah kaeo bekerdja satoe hari dengan gadji sa-roepiah boeat membikin betoel tembokan?"

Tentoe sadja Kasan maoe. Ia poelang di roemah boeat tarok iapoenja patjoel. Kamoedian ia mengikoe-tin itoe doea orang.

Tetapi bininja Kasan liat patjoel jang ditarok boekan patjoel, tapi Kasan sendiri jang roepanja sanget lesoe dan teroes mati itoe waktoe djoega. Maitnja Kasan dikoeboer sebagaimana biasa.

Tida taoenja Kasan Moehamad itoe dioendang oleh orang soeroeannja Njai Boro Kidoel. Di sana Kasan bekerdja lamanja ampatpoeloeh hari dan dapet koeliana ampatpoeloeh roepiah.

Oleh kerna Kasan ada satoe santri, di waktoe magrip ia pergi salat dan oetjapken iapoenja doa: „Allah akbar!" (Allah maha besar).

Mendenger ini Njai Roro Kidoel djadi kaget, maka ia soeroeh orangnja anterin poelang pada Kasan. Waktoe ia sampe di roemah kabetoelan orang sedeng bikin sedekah toedjoeih hari boeat iapoenja mati.

„Ini sedekahan boeat siapa?" tanja Kasan.

„Boeat kaeo poenja mati!" saeot orang-orang di sitoe dengan tida abis herannja.

„Akoel tida mati, tapi akoel abis bekerdja, ini koeliana ampatpoeloeh perak."

Koeboerannja Kasan Moehamad lantass dibongkar dan orang melaenzen dapet katemoeken iapoenja patjoel.

Kasan Moehamad bersabda: „Kaloe begitoe doenia-nja Njai Roro Kidoel ada laen dengan kita poenja doenia. Bila di sana ampat poeloeh hari, di sini tjoema satoe minggoe, sebab akoel ada dapet ampatpoeloeh roepiah."

II.

DOEA SOBAT.

Si César m'avait donné

La gloire et la guerre

Et qu'il me fallut quitter

L'amour de ma mère,

Je dirais au grand César:

Reprends ton sceptre et ton char,

J'aime mieux ma mère, o gué!

J'aime mieux ma mère. —

(„Bila César djandjiken padakoe kamoeliana, tapi sebagai gantinya itoe akoel moesti kailangan katjinta'annja akoel poenja iboe, akoel aken bilang pada César: Am-billah itoe kamoeliana akoel lebih perloe dengan tjinta kasihnja akoel poenja iboe.")

APA jang pematja telah batja di sebelah atasan, orang djoega bisa batja dalem „Djawa", Tijdschrift dari Java Instituut, tapi djoega bisa dapet denger pada maleman tanggal 15 November 1928 dalem aula (tempat berhadlir) dari Sekolah Hakim Tinggi di Batavia, kerna adalah pada itoe malem professor Van G. telah beriken pelajaran tentang pengataoean „Land en Volkenkunde" (Adat Istiadat berbagai bangsa) di hadepannya student-student dari segala roepa bangsa, pamoe-da-pamoeda jang beladjar mendjadi advocaat atawa hakim.

Koetika lontjeng memboenjiken poekoel delapan itoe college (pengadjaran) telah sampe di achirnja. Dengan soeara brisik kita poenja pamoe-da - pamoe-da laloe ka-

loear dari itoe Midrasa. Marika bererotan dari gang jang menmboes ka Koningsplein jang pernanja ada di sebrang itoe sekolahan dan masing - masing mengambil djalannnja sendiri-sendiri.

Marika berdjalan berombongan, ada jang menoejdjoek ka Tanah-Abang, ada jang ka Pasar Baroe, dan sebagi-nja.

Tetapi di antaranja adalah saorang moeda jang ber-badan tegep, sembari menenteng bebrapa diilid boe-koe jang tebal djalan sendirian dan lintasin Koningsplein jang itoe waktoe rada gelap djoega. Ia berdjalan dan toendoek dan roepanja tida begitoe goembira seperti student-student jang laen.

„Hola, Hok!“ kadengeran soeara orang memang-gil di blakangnja, „kenapa roepamoe ini hari ada seba-gi padri, begitoe pendiam seperti anak prawan!“

Soey-hok menengok dan ternjata jang berkata itoe ada iapoenja sobat Eng-lin jang sebagi djoega ia ada tinggal sama-sama di Pasar-Senen.

Atas itoe ganggoean Soey-hok tjoema mendjawab dengan satoe elahan napas, membikin Eng-lin menga-wasin padanja dengan sedikit heran. Itoe waktoe ma-rika kabetoelan sampe di bawah lampoe gas dari dja-lanan, hingga Soey-hok poenja roman kaliatan teges. Ia haroes diakeuh ada satoe pamoeda tjakep, tapi itoe malem moekanja ada sedikit poetjet.

„Apatah jang kae boeat masgoel, sobat?“ tanjak lagi Eng-lin.

„Selama college tadi sabetoelnja akoe poenja hati selaloe tida enak“, mendjawab Soey-hok, „kaoe taoe sadjek bebrapa hari akoe poenja iboe ada dapet sakit, sedeng kae taoe sendiri di roemah tjoema ada akoe berdoea dengan iboe.“

„O,“ kata lagi Eng-lin, „akoe kira kae mengantoeok

lantaran mendenger pidatonja professor Van G. tadi tentang dongeng. Bah! Orang soeroeh kita beladjar djadi advocaat, tapi orang peladjar kita tentang Njai Blorong dan Njai Roro Kidoel jang tida ada goe-nanja satoe nol!“

Itoe doea sobat berdjalan brendeng sembari ber-omong teroes dan Soey-hok djoega sekarang roepanja lebih terhoboer, kerna ia mendjawab: „Tida ada goe-nanja sama sekali, itoe kliroel!“

„Djadi kae mae bilang, ada goenanja itoe sega-la dongeng boeat anak-anak hm!“ berkata Eng-lin sambil angkat poendak.

„Goenaken sedikit filosofie dan kae nanti aken setoedjoe dengan akoe, jang dongengan begitoe ada goenanja djoega!“

„Boeat ngelamoen!“ kata Eng-lin dengan pendek.

„Boeat pengataoean oemoem,“ berkata Soey-hok lagi, „itoe dongengan tjoema ada satoe peroepama-an. Dengan itoe orang jang gadeken djiwanja pada Njai Blorong boeat sadjoemblah harta doenia hendak diartiken, jang di dalem kita poenja doenia jang mo-dern djoega ada banjak, kaloe tida mae bilang am-pir semoea orang soeka gadeken djiwanja pada Njai Blorong itoe, sakedar boeat dapetken sadjoem-blah harta!“

„Hah,“ tertawa Eng-lin, „kaoe pantes djadi dalang, Hok!“

„Kerna kae poenja tjara memikir ada laen dengan akoe“, menetepken Soey-hok, „tjoema kae pikir den-gen betoel!“

„Akoed soedah pikir sampe kepalakoe rasanja botak seperti professor Van G. poenja batok kepala, tetapi tida bisa mengarti, jang di ini djaman djoega ada banjak orang jang gadeken djiwanja pada Njai Blo-

rong."

„Kaoe pantas djadi pokrol," berkata Soey-hok sekarang, „tapi tida mampoe goenaken otakmoe lebih dalem dari ingetken artikel sakean dan sakean dari Strafwetboek oleh Mr. W. A. Engelbrecht."

Ia berdiam, kamoedian teroesken omongannya: „Apa djarang orang djaman sekarang jang soeka korbanken atawa permaenken djiwanja tjoema meloeloe lantaran kemaroek sama oelang? Inget pada perampok-perampok, pentjoeri-pentjoeri, penipoe-penipoe dan sebagainya?"

Itoe omongan roepanja dapet ditebak djoega arti-nja oleh Eng-lin, tetapi ia ada satoe debatter jang tida maoe kalah mentah-mentah, maka ia berkata poela: „O, perampok-perampok dan pentjoeri-pentjoeri, tapi tida dengen orang-orang hartawan jang dapetken hartanja dengen djalan halal!"

„Tida semoea, soedah tentoe!" djawab lagi Soey-hok, „tetapi tjoema hendak diartiken, jang banjak orang seringkali tarokken kamoelia'an dan djiwanja boeat sedikit harta doenia, oepama bilang millioen, seperti oepamanja Ivar Kreuger!"

„Bilang millioen," berseroe Eng-lin, „kaoe bilang ..." sedikit harta doenia?"

Soey-hak manggoetken kepalanja.

„Bilang millioen kaoe bilang „sedikit", kata lagi Eng-lin dan mengawasin roman sobatnja, seperti djoega ia koeatir, jang ini sobat soedah djadi gila mendadlakan, „ma'afken kaoe, tapi kaoe sendiri seringkali tida bisa beli boekoe peladjaran jang berdjoemblah satoe doea roepiah!"

„Ini hari dalem sakoekoe tida ada satoe cent, soengoe", djawab Soey-hok, „tapi kaoe djoega tida perloe dengen itoe oewang millioenan, djadi bagi kaoe itoe

tida ada harganja!"

„Apa dan jang lebih berharga dari itoe millioenan boeat kaoe?"

„Katjinta'annja kaoe poenja iboe! Ini boekan sadja tida bisa dibeli dengen oewang millioenan, malah tida dapet dibeli dengen harga doenia. Kaoe taoe, bebrapa taon jang laloe kaoe soedah kailangan katjinta'annja kaoe poenja ajah, sekarang tjoema iboekoe adalah orang satoe-satoenia di atas ini doenia jang menjinta padakoe. Dan ini kaoe tida maoe toekar dengen itoe millioenan dari Ivar Kreuger, sobat! Djikaloe kaoe boleh djadi hartawan besar, tapi sebagai gantinya itoe kaoe moesti „gadeken" djiwanja kaoe poenja iboe pada Njai Blorong atawa Njai Roro Kidoel, kaoe lebih soeka tinggal miskin sebagai sekarang!"

Eng-lin sekarang tinggal diam. Ia baroe insaf, jang itoe dongengan boleh diartiken sebagai peroepama'an. Djoega sekarang, di ini moesim jang tida tahajoe tida sedikit orang jang tjoema kerna memboeroe oelang, seringkali pertarohken djiwanja, terdesek oleh soeroengannya Iblis Kaseraka'an dan Iblis Kasekeran jang dalem itoe dongengan diartiken sebagai Njai Blorong dan Njai Roro Kidoel.

„Kaoe poenja Oom jang tinggal di Kramat toch ada satoe hartawan besar, Hok?" menanja Eng-lin sekoe-ngoeng-koenjoeng.

„Betoel akoepoenja Oom, tapi boekan kaoe."

„Toch soedara poetoesan peroetnja kaoepoenja iboe?"

„Tida salah, tapi kantongnja laen. Orangnja soedara, tapi oewang tida bersoedara."

Dengen tida merasa marika soedah sampe di biloe-kan Pasar Senen, di mana itoe doea sobat moesti berpisah.

III.

OEWANG BIKIN PEMBALESAN.

„Van morgen kruip ik voor U, maar van avond vroet ik U het hart uit het lijf“. =
 („Tadi pagi akoe merajap di hadepan kaee, tapi ini malem akoe beset kaee poenja hati“)

Dewi Oewang.

SOEY-HOK tinggal bersama iboenja dalem satoe roemah ketjil. Marika ada teritoeng pada orang-orang miskin jang selaloe moesti berhadapan dengan kasoekeran oewang. Iboenja Soey-hok soeka koeli-koe-li mendjait, sedeng Soey-hok poenja ongkos sekolah dipikeol oleh iapoenja Oom Eng-kiat, saorang hartawan besar jang tinggal dalem satoe roemah gedong bersama istri dan satoe anak prempoeannja jang di kasi nama Bie Nio dan melaenken lebih moeda doea taon dari Soey-hok.

Koetika iapoenja ajah masih hidoep ia ada teritoeng antara orang-orang jang berdagang besar di Pasar-Senen. Itoe waktoe ia berdagang perseroan dengan Eng-kiat jang kamoedian berdagang sendiri dan kamoedian djadi hartawan besar, sedeng ia sendiri telah djatoh failliet, berhoeboeng dengan toeroennja harga hasil boemi jang merosot dengan mendadakan.

Sadjek itoe waktoe boleh dibilang iboenja Soey-hok moesti hidoep dalem kasoekeran, apalagi sasoeelahnja iapoenja soemi meninggal doenia.

Di loearan ada kisikan, bahoea koetika hendak djatoh failliet, ajahnja Soey-hok ada titipken oewang lima riboe perak paka Eng-kiat, jaitoe goena ongkos sekolahnja Soey-hok jang itoe koetika baroe loeloes dari H. B. S. dan teroesken peladjarannja pada R. H. S. di Batavia. Aken tetapi tida ada satoe orang jang bisa menetepken ini.

Koetika itoe malem Soey-hok sampe di depan roemahnja jang tertoe toep atep, keada'an ada gelap goelita. Ia dorong pintoe jang memang tida terkoentji dengan hati jang berdebar-debar dan memanggil: „Mama, mama!“

Dari dalem kamar kadengeran soera plahan jang memanggil padanja, hingga hatinja itoe pamoeda semingkin mentjelos. Waktoe ia boekaken pintoe kamar, ia djadi sanget terkedjoet, kerna dari penerangan lampoe pelita jang soerem ia dapet seksiken, roman iboenja jang itoe waktoe ada rebah di pembaringan ada sanget poetjet. Itoe orang toea oesianja koerang lebih ampat atawa limapoeloh taon, badannja sanget keroes, kerna soedah lama dijoea ia dapet sakit.

„Bagimana, mama, apa ada enakan?“ tajak itoe poetra pada iboenja, sembari doedoek di tepi pembaringan.

Itoe iboe roepanja sanget soesah kaloearken perkata'annja, ia mengawasin dengan matanja jang dalem pada iapoenja poetra dengan roepa sanget terharoe, sedeng aer mata ada mengembeng di kadoea matanja.

„Hok,“ itoe iboe berkata dengan soera dalem tengorokan, „akoe rasaken sanget lelah oh, Hok, bagaimana dengan kaee, kaloe ... kaloe...“

„Oh, djangan kaee pikirin akoe, mama,“ saeet Soey-hok, „dan djangan pikir jang boekan-boekan, iboe,

kae aken semboeh, Allah nanti mendengar ratapan hatikoel!"

Ia pegang diidatnja itoe orang itoea dan hawanja ada sanget panas, tapi sakoedjoer badannja ada sanget dingin.

"Akoer merasa, Hok, akoe... merasa," kata lagi sang iboe dengan sember, "bagimana? Dan kae tida ada oewang"

"Djangan bitjara begitoe, iboe", saeet lagi kita poenja pamoeda, "kae aken semboeh. Dan oewang, oh, akoe ada satoe laki-laki, iboe, kenapa kita begitoe koeatirkeun oeroesan oewang!"

Itoe ada perkata'annja saorang moeda, jang belon merasakan, bagaimana kedjemnja oewang, bila ia mae kedjem dan bagaimana manisnja oewang bila ia mae manis. Orang moeda jang pikirannja masih soetji dan belon karatjoenan dengan djahatnja hawa oewang selaloe bitjara sebagai Soey-hok. Begitoe gampang, begitoe moedah perkara oewang!

"Oewang boekan ada benda jang paling perloe dalem ini doenia!" begitoe marika selaloe oetjapken. Tapi anggapan begitoe aken berobah, berobah djikaloe orang soedah mateng dalem dapoer pengalaman dan dengan Soey-hok aken kadjadian tjepet sekali.

Oleh kerna meliat jang iboenja poenja penjakit semungkin ripoeh, Soey-hok laloe berdjalan kaloear dan pergi ka roemahnja dokter Geldzuiper, satoe thabib jang terkenal sanget mata doeitan. Tapi kerna itoe waktoe Soey-hok tida mempoenjai oewang boeat naek kantaran aken mengoendang laen thabib jang tempat tinggalnja lebih djoeah, maka terpaksa ia pergi djoeaga ka roemahnja dokter Geldzuiper. Dan djoeaga ia tida doega, bahoea satoe dokter nanti bisa berklarkean begitoe kedjem.

Dalem matanja orang-orang dalem oesia sebagai Soey-hok, dokter-dokter ada orang-orang moelia meloeloe jang ditakdirken aken menoeloeng orang dan tida sebagai orang dagang jang oekoer segala apa dari timbangan doeit.

"Dokter, akoe minta kae toeloeng preksa akoe poenja iboe," kata Soey-hok waktoe soedah berhadapan dengan itoe thabib, saorang jang berperoeet gendoet dan idoengnja melengkoeng seperti pelatoek boeroeng betet.

"Siapa kae poenja nama dan apa kae poenja kerdja'an?" tanja dokter Geldzuiper, "sebab kae toch belon perna panggil padakoe, boekan?"

"Akoer belon bekerdja, tapi masih djadi student dari R. H. S." saeet Soey-hok, "lekas, dokter, sebab akoe poenja iboe sakitnja sanget berat".

"Ja, ja," saeet itoe dokter dengan manggoet-manggoetken kepalanja, "tetapi apa kae ada oewang boeat bajar?"

Soey-hok djadi melengek, ia baroe taoe, bahoea satoe dokter poen ada perloe dengan oewang dan djoes-troe dalem ka-ada'an demikian, di mana iboenja soedah sanget pajah dan ia sendiri tida ada oewang satoe cent dalem sakoe.

"Kae toch boleh kirim rekening abis boelan", saeet Soey-hok dengan goegoep.

"Neeen, neen," kata itoe thabib dengan goleng kepala, "kaloe kae tida bajar contant akoe tida bisa datang, hoor!"

Itoe thabib kata begitoe sembari berdjalan masoek ka dalem, tinggalken itoe pamoeda sendirian di loear.

Soey-hok sanget goesar, ia kepingin tjekjek sadja pada itoe thabib jang mata doeitan, ia goesar pada diri-sendiri jang tida ada mempoenjai oewang dan oh,

kaloe sadja ia sekarang ada mempoenjai lima roepia dalem sakoe tentoe ia bisa toeloeng iboenja, tapi sekarang?

Ia boleh pergi minta toeloengan pada iapoenja Oom Eng-kiat, tapi Eng-kiat tinggal begitoe djaoe dan djoega belon tentoe ia toeloeng, sebab selaennja iapoenja oewang sekolah ia tida maoe toeloeng satoe apa lagi oeroesan laennja. Bebrapa kali iapoenja iboe soedah perna datang hendak memindjem oewang saratoes roepia boeat berdagang ketjil, selaloe ditolak dengan roepa-roepa alesan.

Dengen roepa bingoenng Soey Hok kloear dari roemanja itoe dokter. Kepalanja ia rasaken panas dan tida taoe apa sekarang ia moesti berboeat. Oewang! Oewang! Begitoe bersaraboetan dalem kepalanja itoe pamoeda, jang baroe sadja satoe djam berselang bitjara begitoe angkoeh tentang oewang di hadepannja iapoenja sobat dan di hadepannja iapoenja iboe. Milioenan dari Kreuger ia kata „tida berharga“, tapi sekarang lima roepiah bagi ia sama djoega harganja dengen oewang sadoenia.

Soey-hok inget pada iapoenja sobat Eng-lin, ia ini pasti aken menoeloeng padanja, ia taoe Eng-lin ada saorang djoedjoer dan orang toeanja ada mampoe djoega. Dengen tindakan-tindakan besar ia laloe menoedjoe ka roemahnja Eng-lin, tapi sesampennja di sana ia dapet denger, jang Eng-lin tida ada di roemah.

Soey-hok sekarang djadi bertambah iboek. Ka mana sekarang ia moesti pergi dan bagaimana dengen iboenja sendirian di roemah, tadi waktoe ditinggalkan soedah begitoe lemah, ia ampir soesah kaloearken omongannja dan sekarang? Sekarang? Huh, Soey-hok djadi bergidik. Kaloe iboenja moesti meninggal, adalah lantaran ia tida mempoenjai oewang boeat panggil

dokter!

Koetika Soey-hok kaloeear dari roemahnja Eng-lin tjoeatja djadi semingkin gelap dan dibarengin dengen oedjan jang toeroen semingkin lama semingkin besar. Tapi tida oeroeng Soey-hok berdjalan djoega menoedjoe ka roemah satoe dokter Tionghoa jang roemahnja ada djaoeh djoega dari sitoe.

Oedjan telah toeroen semingkin lebet, hingga pakeannja Soey-hok djadi lepek sama sekali, tapi ia tida brenti boeat menedoeh, hanja berdjalan teroes. Bebrapa toekang deeleman jang tawarken kandarannja padanja ia soedah djawab sadja dengen besarken tindakannja lebih tjepet lagi, hingga satoe antara itoe toekang deeleman jang terkenal djoedes, mengrendeng dengen plahan, tapi tjoekoop kentjeng aken sampe di koepingnja Soey-hok.

„Begini oedjan djalan kaki djoega. Lebih sajang doeitnja dari iapoenja badan. Dasar orang medit, oewangnja maoe dibawak mampoes!“ kata itoe toekang deeleman.

Soey-hok merasa sanget sakit dengen itoe perkataan dan ia sanget goesar, tapi ia tida ada tempo boeat bikin setori, maka ia berdjalan teroes.

Oewang! Oewang! Begitoe itoe benda sebagai djoega iblis mengedjer di blakang tapak kakinja Soey-hok. Begitoe Soey-hok rasaken itoe tempo.

Satoe djam di moeka Soeyhok hinaken oewang dengen bilang oewang boekan ada benda jang paling berharga, sekarang oewang membales padanja!

Dokter jang sekarang disamperken oleh Soey-hok ternjata ada satoe manoesia dari laen adonan seperti dokter Geldzuiiper.

Itoe dokter Tionghoa trima kadatengannja Soey-hok dengen manis boedi dan zonder bitjara perkara oewang

lebih doeloe, lantas ia adjak Soey-hok naek dalem auto dan sama-sama marika menoeodjoe ka roemahnja Soey-hok.

Tapi sesampinja di sana marika tjoema dapetken iboenja Soey-hok jang soedah kakoe, ia tida tahan denge ngen penjakitnja dan telah melepaskan napasnja jang paling pengabisan, waktoe Soey-hok belon pergi sa-berapa lama.

Menampak iboenja jang soedah djadi mait, Soey-hok rasaken kepalanja poejeng dan ia djatoh di hade-pan pемbaringan dalem ka-ada'an pangsan.

Di loear oedjan masih toeroen deres dan angin me- nioep berderoe-deroe.

TOEAN POWW KIOE AN

pembatja tentoe soedah banjak kenal tentang boeah ka- lamnja.

Sekarang toean Poww aken djadi penoendjang jang berharga dari Tjerita Roman.

Boeat permoela'an toean Poww aken moentjoel dengan membawak:

„SITI DJENAR“

atawa

„DRAMA PRAMPOKAN DI MADIOEN“

satoe tjerita jang soenggoeh menarik hati.

IV.

ORANG JANG POENJA OEWANG.

Men noemt U rijk, ik noem U arm:

Als g' enkel voor Uw erven spaart ?

En zelf de minste uitgaaf vroest,

Wat is Uw schat voor U dan waard? =

(Laen orang seboet kaeo kaja, akoe seboet kaeo miskin: Djikaloe kaeo tjoema koem- poolken harta, tapi takoet pake).

C o w p e r

SASOEDAHNJA pengoeboeran dari iapoenja iboe dilakoeken, jang mana diatoer sanget sederhana dan himat oleh iapoenja Oom, Soey-hok tinggal di roemahnja Oom di Kramat. Orang bilang itoe pamoeda tinggal di roemahnja dan bersama iapoenja Oom, tapi sabenernja ia tinggal dalem satoe kamar ketjil di blakang gedongnja iapoenja Oom, berderek dengan kamar-kamar boedjang.

Soey-hok dan Bie-nio ada soedara jang masih deket, kerna ajahnja Bie-nio ada soedara moeda dari iboenja Soey-hok. Tapi maski begitoe marika sanget berbede'an.

Soey-hok besar dalem kamiskinan djadi mempoenjai tabeat jang welas esih pada sesamanja jang berada dalem kasoeshan, Bie Nio besar dalem kakaja'an, bertabeat keras dan sebagi ajahnja anggep, bahoea orang orang jang miskin itoe ada lantaran salah dan bodo- nja sendiri, lantaran males dan gebleknja sendiri.

Soey-hok dan Bie-nio tjoema katjek doea taon dan masih pernah soedara satoe sama laen, tapi ada sanget berbeda. Boekan beda otak dan kepandeannja, sebab itoe waktoe Bie-nio sendiri masih doedoek di klas jang paling tinggi dari sekolah pertengahan, boekan beda ketjakepannja, kerna Bie-nio poen ada satoe gadis jang tjantik, tapi beda, sebab jang satoe kaja, jang laen miskin, doea sekolah penghidoean jang oemoemnja selaloe mengeloearken hasil jang bertentangan satoe sama laen dalem anggapan dan pranginja.

Lantaran itoe maka Bie-nio dan Soey-hok djarang berkoempoel satoe sama laen, marika tjoema bitjara apa jang perloe, sedeng sama Oomnja djoega Soey-hok djarang taoe bitjara, lantaran Oomnja selaloe repot mengoeroes tokonja. Dalem ka-ada'an begitoe Soey-hok tinggal sanget soenji dalem kamarnja dan perhatikan iapoenja peladjaran, kerna melaenken di sitoe ia mendapat sedikit hiboeran dari kakeselannja atas meninggalnja iapoenja iboe.

Pamoeda-pamoeda dan gadis-gadis banjak jang soeka dateng di roemahnja Eng-kiat, tapi boekan boeat koendjoengken Soey-hok, hanja boeat menamoe pala Bie-nio. Orang pada taoe, jang Soey-hok ada satoe student, tapi oh, satoe student melarat!

Sobat satoe-satoenja jang sering koendjoengin pada Soey-hok adalah Eng-tin, siapa Soey-hok anggep se-bagi orang satoe-satoenja jang paling baik dalem doenia. Dengan itoe pamoeda ia bisa bitjara dan bertoe-ker pikiran tentang segala soal.

Lantaran kaseringan dateng di sitoe, Eng-tin djadi kenal pada Bie-nio dan marika djadi sobat kentel satoe sama laen, hingga blakangan kadatengannja Eng-tin boekan boeat Soey-hok lagi, tapi boeat Bie-nio jang dengen diam - diam ia tjinta dan harep satoe wak-

toe itoe gadis bisa djadi istrinja.

Soey-hok masih terialoe moeda boeat bisa merasa ini berbeda'an, sebaliknja ia anggep jang di waktoe jang blakangan Eng-tin ada lebih manis boedi padanja.

Ongkos pladjaran pada sekolah tinggi oemoemnja ada tinggi djoega, tapi jang paling mahal adalah ongkosnja boekoe-boekoe pladjaran jang sasoeatoe student sanget perloe.

Soedah lama Soey-hok perloe mempoenjai bebrapa boekoe pladjaran jang ia belon poenjaken, tapi sabegitoe lama ia tida bisa beli itoe boekoe, kerna oewang belandja jang Oomnja beriken ada ibegitoe sedikit, hingga soeker boeat saorang jang soedah ibegitoe besar seperti Soey-hok bisa menjimpen.

Lantaran itoe pada satoe hari Soey-hok soedah brani-ken hatinja boeat katemoeken iapoenja Oom di kantorannja. Tapi koetika hendak bertindak masoek ia dapet denger, bahoea di dalem ada orang sedeng bitjara, maka ia berdiam di loear kantoran.

„Ini barang jang tjontonja kaeo bawak,“ kadengeran soearanja iapoenja Oom berkata pada itoe tetamoe, „di pasar harganja tjoema f 150.— per Kg. Ini boeat harganja itoe barang zonder risico, tapi risiconja barang jang kaeo bawak ada lebih besar dari kaoentoe-ngannja, orang boleh mendekem anem taon dalem pendjara, kaloe kaeo setoedjoe, akoe kasih kaeo f 75.— per Kg. trima di tempat biasa.“

Mendenger itoe „anem taon dalem pendjara“ Soey-hok djadi heran, bagimana orang berdagang bisa ada risico boeat mendekem dalem pendjara, maka dengen tida sengadja ia pasang koepingnja lebih terang.

Itoe orang roepanja accoord dengen itoe harga, kerna ia tanja kapan ia boleh bawak itoe barang.

„Ada brapa Kg. semoeanja?" tanya Eng-kiat pada itoe orang.

„Ada 1500 Kg.!" kadengeran itoe orang menjaeot.

„Nah, baek, ini malem sadja djam sabelas precies di Mangga doea, vrachtauto No. 456, itoe ada akoe-poenja!"

Itoe orang roepanja tjatet itoe nomer dan tida lama kamoedian ia berpamitan.

Sasoedahnja itoe orang kaloe ar dari itoe kantor, Soey-hok laloe masoek dan dapetken Oomnja sedeng bitjara di telefoon. Ia merandek dan tinggal berdiri.

„Akoe sedia 1500 Kg. eerste soort, kaloe maoe akoe lepas boeat f 180.— per Kg.!" kadengeran Oomnja bitjara di telefoon.

Eng-kiat mendengerin sakoetika lamanja, kamoedian berkata poela: „Nah, baek f 175.— per Kg., kapan akoe bisa kirim?"

„Besok, baeklah!" memoetoesken Eng-kiat di telefoon, kamoedian ia gantoengken teropong telefoon di sangkoetannja dan menengok pada Soey-hok.

Romannja Eng-kiat tida seperti sari-sari ada lebih manis dan adalah mengheranken pada Soey-hok, koetika Oomnja menanja dengan mesem: „Zoo, advocaat kae sabetoelnja moesti mengetok pintoe doeloe, kaloe maoe masoek dalem kantor, tapi tida apa, kae ada akoe poenja neef!"

„Ma'afken akoe, Oom", berkata Soey-hok, „tapi akoe ada soeatoe kaperloean."

Romannja Eng-kiat jang tadi manis sekarang moelai merengoet.

„Akoe ada perloe f 100.— boeat beli bebrapa boe-koe peladjaran, harep Oom soeka toeloeng."

„Saratoes perak!" berseroe Eng-kiat dan roepanja djadi kakoe," begitoe banjak! Denger, Hok, akoe-poenja dangangan semingkin lama semingkin moendoer, baroesan akoe baroe dapet karoegian bebrapa riboe perak, kaloe perdagangan berdjalan begini teroes akoe pasti aken ibangkroet. Maka itoe akoe rasa lebih baek kage brenti sekolah, sebab rasanja akoe tida koeat ongkosin lagi padamoel!"

„Tapi, Oom," saeot Soey-hok dengan kaget, „akoe merasa sajang dengan peladjaran satengah djalan. Apa jang Oom kaloe arken boeat akoe toch nanti bila akoe soedah mendjalanken praktik akoe aken baj ar poelang!"

„Djikaloe kae dapetken examen, kaloe tida?" berkata iapoenja Oom.

„Akoe rasa sapoeloeh sembilan akoe moesti loeloes, Oom", saeot Soey-hok dengan soenggoeh-soenggoeh.

„Djangan begitoe tekeboer, anak moeda," berkata Eng-kiat, „tapi kaloe kae poenja ongkos sekolah semingkin lama djadi semingkin besar, soenggoeh akoe tida sanggoep!"

Soey-hok djadi nekat, ia berkata: „Oom, kaloe akoe tida kliroe denger, koetika ajah masih hidoep, ia ada titipken oewang limariboe perak pada Oom boeat akoe poenja ongkos sekolah".

Soey-hok belon bisa abisken omongannja, itoe koetika Eng-kiat soedah menjentak dengan mata melotot sembari berkata: „Koerangadjar! Siapa jang bilang. Hm, djadi itoe oewang jang akoe soedah beriken pada kae tiap boelan kae maoe anggep sebagai doeitnja bapa mojang-moe, soenggoe bagoes dan begitoe sadja kae poenja pembalasan padakoe? Anak Botjeng!"

Soey-hok dapet ini dampratan djadi melongo dan dengan goegoep ia berkata: „Ma'afken, Oom, tapi ajah belon pernah mendjoesta

„Akoë tida bilang jang kaë poenja ajah mendjoesta, tapi mana boektinja, jang kaëpoenja ajah ada titipken oewang padakoe? Kasih oendjoek dan akoë nanti kasih kombali sama sekali pada kaë, brikoet rentennja sekalian!”

Kitapoenja pamoeda tida bisa berkata satoe apa lagi, ia kaloear dari itoe kantoran dengan kepala rasanja poejeng dan dengan tida berdahar apa-apa lebih doeloe ia gabroekin dirinja di pembaringan. Ia kepanggih bisa menangis aken lampiasken iapoenja kasedihan, tapi merasa itoe boekan satoe laki-laki.

Segala roepa pikiran bersaraboetan dalem kepalanja. Roegi, roegi, Oomnja bilang roegi? Satoe kadjoesta'an di terangnja mata-hari! Itoe 1500 Kg. jang ia tida taoë barang apa tida bisa salah lagi ada itoe barang djoe-ga jang ia haroes dapet beli dari itoe orang jang baroesan dateng di Oomnja poenja kantoran, itoe barang jang „banjak risiconja”.

Barang apa itoe jang „banjak risiconja” Soey-hok sebagai satoe pamoeda jang djoedjoer tida dapet tebak. Ia tida taoë, jang itoe ada barang gelap, barang tjoerian!

Eng-kiat telah gadeken dirinja pada Njai Blorong boeat bebrapa riboe roepia, kaloe slamet ia tambah kaja, kaloe tjilaka loedesnja kepamorannja dalem doenia dagang dan loedeslah iapoenja kasenangan, kerna pasti ia moesti meringkoek di dalem boei. Tapi oewang, bikin orang tida takoët melakoeken segala apa. Asal sadja dapet oewang en toch ia soedah poenja boekan sedikit oewang.

Soey-hok berpikir saorang diri. Bermoela Oomnja mendjoesta pada itoe orang, jang harga pasar tjoema f 150.—, kamoedian ia djoel boeat f 175.— dan ia beli tjoema boeat harga f 75.— djadi dalem sakedjapan itoe ia oentoeng f 150.000.— (saratoes limapoe-loeh riboe), dan ia bilang roegi dan tida bisa beriken saratoes perak dari itoe kaentoengan boeat satoe student bisa teroesken peladjarannja? Iapoenja Oom soedah mendjoesta, mendjoesta berkali-kali dalem itoe sakedjapan mata! Tapi di loearan, Oomnja terkenal sebagai saorang dagang jang djoedjoer dan pinter. Pinter! Pinter mendjoesta! Kaloe begitoe orang dagang haroes bisa mendjoesta, mendjoesta seperti soenggoeh-soenggoeh baroe ia dinamaken „pinter”, bah! Begitoe berpikir Soey-hok dengan merasa ewa.

Soey-hok tida taoë, bahoea orang dagang memang moesti mendjoesta, tida ada satoe orang dagang jang tida mendjoesta, kunst boeat mendjoesta dalem penghidoean dagang ada sama perloenja seperti kunst tentang wet-wet dalem doenia keadvocatan jang Soey-hok sedeng peladjarin.

Siapa tida pande mendjoesta, ia poen tida aken pande berdagang!

Soey-hok inget pada ajahnja. Iapoenja ajah sebagai orang dagang boleh djadi djoega selaloe mendjoesta, tetapi padanja itoe ajah belon pernah mendjoesta dan biarpoe begitoe, ajahnja ada laen sekali. Ia soeka dapet oentoeng dari kadjoesta'an, tapi tida sekaker, sa-koenja selaloe terboeka boeat sesamanja jang berada dalem kasoekeran. Ini djoega jang membikin ia djatoh. Orang bilang ia lembek dan roepanja orang moesti poenja hati kakoe boeat tinggal tegek dalem ini doenia. Kakoe dan kedjem, tapi soekoer tida semoea orang dikoerniaken ini doea matjem tabeat!

V.

BERKENALAN PADA KADJAHATAN.

Als de mensch geboren wordt is hij zacht
en zwak =

(Bila manoesia baroe terlahir, ia ada aloes
dan lembek)

La o Tsz'

BATIN manoesia koetika baroe terlahir ada sae-pama kertas jang masih poetih. Toelisan atas itoe kertas bisa beres dan bagoes bergantoeng sama si penoelis, jang di sini haroes diartiken „ka-ada'an". Kertas itoe bisa kotor belepotan, tapi tida ada kertas jang sama sekali tida tertoeelis.

Soey-hok baroe sadja beroesia 21 taon, belon tjitjip-ken banjak pengalaman, pendidikan sederhana jang iboenja beriken, bikin itoe toelisan-toelisan dalem sa-noebarinja beres dan aloes, lembek dan berkasian, tapi pengalamannja Soey-hok dengan dokter Geldzuiper dan iapoenja Oom, bikin itoe toelisan-toelisan djadi bergontjang dan datenglah itoe pertanja'an pada diri sendiri: „Apa di doenia orang dimoestiken tjoerang dan kedjem boeat djadi broentoeng?"

Dalem itoe sakedjapan Soey-hok jang tadinja begitoe tentrem djadi berobah. Kainginan boeat taoe tentang apa jang Oomnja sabetoelnja kerdjaken bikin ia poenja pikiran djadi melibet.

Ini malem djam sabelas itoe „pendjoealan" bakal dilakoeken di Mangga doea, satoe tempat jang terkenal sepih, vrachtauto jang bakal dikirim oleh Oomnja ada No. 456, satoe nomer broentoen jang gampang diinget. Ia kepingin dan maoe taoe, epa sabetoelnja jang didjoeal, maka ia berpikir tetep boeat itoe malem pergi di Mangga Doea aken mengintip tentang itoe pendjoealan.

Soey-hok sekarang boekan lagi ada itoe anak moeda jang tida maoe taoe laen orang poenja oeroesan, tapi jang boeka matanja salebar - lebarnja dan pasang koeping saferang-terangnja boeat tjari taoe oeroesannya iapoenja Oom sendiri.

Kahaloesan dan kalemahan jang tadinja ada mengisiken batinnja itoe pamoeda sekarang bergontjang aken roeboeh sama sekali boeat berobah sama sekali sifatnja, bergantoeng dengan ka-ada'an dan pengalaman jang kamoedian aken ia katemoeken.

Hari telah terganti dengan malem, Soey-hok rasaken hatinja bergontjang, koetika lontjeng mengoetarakan djam sepoeloeh itoe waktue boeat ia pergi kaloe araken melakoeken satoe kerdja'an jang saemoer hidoepnja ia belon perna lakoeken, jaitoe mengintip!

Waktue Soey-hok boeka pintoe kamarnja ka-ada'an di itoe roemeh soedah djadi soenji dan malem ada gelap sekali. Dengan berindap-indap ia djalan kaloe ar dari pekarangan dan dengan meliwatin Goenoengsari teroes bertindak ka djeroesan Mangga Doea, soeatoe tempat jang soenji dan serem, di mana belon selang lama soerat kabar „d'Oriënt" membikin kota Betawi djadi gemper, kerna memoeat satoe toelisan dengen gambar-gambarnja tentang roemeh setan di itoe tempat.

Di sepanjang djalan ada berderek poehoen kenari jang besar dan toeanja brangkali tida lebih moeda dari tembok Pieter Elberfeld jang ada di itoe tempat, di mana kepalanja ini pembrontak telah ditantjep di itoe tembokan sasoedehnja iapoenja badan dibeset oleh ampat koeda, begitoe menoeeroet hikajat.

Soey-hok saorang moeda jang tida kenal takoet pergi mengoempet di blakang satoe poehoen kenari. Bra-pa lama ia berdiam di sitoe ia tida taoe, tapi tida la ma kamoedian ia denger orang poenja soeara.

„Di sini kita boleh pindahken itoe barang", kalengeran itoe soeara jang ternjata ada soearanja iapoenja Oom.

Kerna ka-ada'an ada gelap, Soey-hok tida bisa meliat teges pada itoe doea orang, tapi menoeeroet bjangannja marika poen menoennggoeken di itoe tempat.

„Sabetoelnja ini barang asal dari mana?" tanja lagi soearanja iapoenja Oom.

„Ah, itoe kaeo tida perloe taoe," kadengeran satoe soeara jang menoeeroet pendengerannja Soey-hok tida beda dengan soearanja itoe orang jang tadi siang bitjara tentang itoe barang jang „banjak risiconja" pada iapoenja Oom, „tapi kita moesti soeroeh pindahken itoe barang dengan tjepet, sebab bisa djadi, jang politie soedah tjioem baee".

„Kaloe begitoe kaepoenja kerdja'an sembrono," kata lagi iapoenja Oom.

„Itoe melaenken akoe poenja doega'an sadja", saet lagi itoe orang," bisa djadi djoega jang politie ini waktoe sedeng enak tidoer mengeros."

Marika tida bitjara lebih djaoeh, sebab dari djoeroesan Betawi ada mendatengin satoe vrachtauto, jang

sasoedahnja sampe di itoe tempat dibrentiken dan Soey-hok dapet liat, bahoea nomernja ada 456.

Tida berselang lama dari djoeroesan Tandjong Priok ada mendatengin lagi satoe vrachtauto jang memoeat banjak peti. Djoega ini vrachtauto dibrentiken di sitoe.

„Kasi pindah", memerintah itoe soeara jang tadi.

Bebrapa koeli jang ada di itoe vrachtauto laloe pin-dahken itoe peti-peti jang roepanja terisi barang berat dari vrachtauto jang mendatengin blakangan ka Vrachtauto No. 456, djadi kapoenja'annja Eng-kiat.

Itoe kerdja'an dilakoeken dengan tjepet, hingga lima minuit berselang itoe pakerdja'an soedah djadi selasih. Itoe doea vrachtauto lantas berlaloe dari itoe tempat, sedeng itoe doea orang jang tadi bitjara djoega menjingkir dari itoe tempat.

Soey-hok kaloear dari tempat mengoempetnja dan berdjalan kombali dengan tindakan plahan. Ia sekarang dapet taoe, bahoea baroesan telah terdjadi soea! „pembelian" jang berarti kadjahatan, kerna bahoea itoe barang ada barang tjoeorian sekarang bagi Soey-hok soedah tida oesah disangsiken lagi.

„Hm," mengrendeng itoe pamoeda saorang diri, „Eng-kiat, Eng-kiat, kaeo begitoe kamaroek sama oewang, hingga oewang 100 roepiah goena akoe poenja pelajaran kaeo tida maoe kaloearken, sedeng itoe ada oewang ajahkoe sendiri? Tapi kaeo tadah barang tjoeorian, kaeo djoega ada satoe pentjoeri!"

„Kaeo mendlapet oentoeng bilang poeloeh riboe dalam sakedjapan mata," kata lagi itoe pamoeda saorang diri, „dan akoe poenja oewang jang tida sabrapa kaeo masih maoe garoek? Bah, tida gampang, sekarang akoe boekan lagi Soey-hok jang baroesan,

Kaoe ada satoe pentjoeri, pentjoeri oewangkoe dan pentjoeri barang laen orang, kaloe politie taoe?"

Soey-hok berdjalan dengan toendoekin kepala, tapi ia berpikir teroes: „Tapi kaloe akoe kasi taoe sama politie, boekankah djoega akoe ada saorang djahat, satoe pengchianat? Ah, tida, akoe tida boleh melakoeken itoe, aloesnja akoe poenja iboe di tempat ba-ka tentoe aken merasa goesar padakoe. Tapi akoe perloe dengan oewang, oewang boeat akoe poenja peladjaran?"

Soey-hok pikir dan pikir, tapi maski ia pikir bagimana djoega, ia tida dapetken djalan laen boeat dapetken oewang.

„Tapi", berpikir itoe pemoeda lebih djaoeh, „akoe tida oesah kasi taoe sama politie, kaloe besok akoe bilang pada akoe poenja Oom: „Oom kasih akoe saratoes perak boeat beli akoe poenja boekoe peladjaran, kaloe tida akoe kasih taoe sama politie apa jang kadjadian samalem di Mangga Doea", tentoe Eng-kiat aken kasi dan ia djoega djadi toendoek dan tida begitoe sombang lagi!"

Tapi kembali soera jang baek dalem hatinja mem- bri ingetan: „Tapi Soey-hok, apa itoe boekan bersifat memeres dan berbaoe kadjahatan?"

Oh, itoe pamoeda djadi bingoenng, ka segala roepa djoeroesan ia melaenken meliat kadjahatan, sebagai djoega doenia ini soedah padet dan ka mana ia pergi djoega selaloe bersomplokkan dengan kadjahatan. Tapi apa zonder berboeat begitoe ia bisa dapetken itoe saratoes perak?

„Tida," kata Soey-hok dengan soera lebih keras, „djalan laen tida ada, akoe terpaksa moesti berboeat begitoe!"

Itoe kabotoeohan jang mendesek soenggoeh bisa bi- kin berobah tabeat manoesia; manoesia tida ada jang terlahir djahat, tapi pergaoelan hidoep jang melahir- ken kadjahatan.

Koetika meliwatin Goenoengsari dan ampir sampe di Pasar Senen Soey-hok masih berpikiran tetep aken berboeat begitoe, tapi satoe kadjadian tida terdoega membikin ia berobah kembali pikirannja. Nasib roe- panja tida mengidjinken aken ia djadi saorang djahat!

Kerna Soey-hok selaloe berdjalan dengan toendoek, ia tida dapet liat, jang satoe speda jang dikandar- ken dengan tjepet ampir membentoeer dirinja. Ia moen- doer bebrapa tindak dengan kaget, sedeng si pengan- dar speda poen roepanja terkedjoet, kerna ia laloe toeroen dari kandarannja.

„Eh, Soeyhok!"

„Kaoe, Eng-lin."

„Dari mana kaoe begini malem?" tanja Eng-lin jang ternyata ada itoe pengandar speda," kaoe roepanja djalan sembari tidoer!"

„Kaoe sendiri dari mana?" Soey-hok balik menanja.

„Akoel baroesan pergi beli boekoe-boekoe peladja- ran dan teroes poeter kajoen dari Pantjoran," saoit itoe sobat, „apa kaoe soedah sedia itoe boekoe-boe- koe jang kita perloe pake?"

Soey-hok mengelah napas.

„Bisa djadi akoe bakal brenti sekolah," kata ia ka- moedian, „sebab akoe tida mampoe beli itoe boekoe- boekoe".

„Kaoe toch ada Oom jang hartawan!"

„Oh, djangan seboet lagi akoe poenja Oom. Mas- ki akoe berdjandji aken bajar poelang, bila akoe soe-

dah djadi advocaat, toch ia tida maoe kasi".

Sasoedahnja berpikir sabentar, Eng-lin berkata: „Akoë bisa toeloeng kaoë itoe saratoes perak boeat beli itoe boekoe-boekoe, tapi kaoë moesti teken acceptatie".

Soey-hok memandeng dengan heran pada iapoenja sobat:

„Acceptatie, kaoë toch ada akoepoenja sobat?"

„Betoel dan akoë tida bersangsi atas kaoepoenja kadjoedjoeran, tapi bussinnes is bussines, boekan, itoe tjoema vorm sadja, laen tida!"

„Kaloe begitoe baeklah!"

„Nah, marilah sekarang kaoë toeroet ka roemah-koe boeat trima itoe oewang!"

Soey-hok laloe mengikoet ka roemahnja Eng-lin, di mana ia trima itoe oewang dan teken itoe acceptatie. Sekarang ia merasa sanget girang dan bersoekoer pada itoe sobat, boekan sadja kerna dengan itoe oewang ia bisa teroesken peladjarannja, tapi djoega tida oesah moesti berboeat itoe perboeatan memeres, jang ia sendiri sabetoelnja merasa djidi.

Sasoedahnja masoeken itoe oewang dalem sakoe Soey-hok hendak berlaloe, tapi Eng-lin berkata: „Marilah kita doedoek sabentar di kebon, kaoë djoega tentoe masih lelah".

„Tapi ini soedah tengah malem" saet Soey-hok.

„Sembentaran toch tida kenapa," kata lagi Eng-lin, „akoë memang ada perloe bitjara sedikit dengan kaoë."

Terpaksa Soey-hok mengikoetin pada Eng-lin pergi di kebon dan berdoedoek di bangkoe kebon jang memang ada di sitoe. Sasoedahnja soeloet satoe sigaret, Eng-lin moelai:

„Hok, bagaimana kaoepoenja pemandengan tentang Bie Nio".

„Bie Nio" kata Soey-hok dengan heran, "akoë tida mengarti kaoepoenja pertanja'an."

„Apa ia bisa djadi satoe istri jang baek?" menanja lagi Eng-lin sambil keboelken iapoenja asepi sigaret.

Soey-hok djadi tertawa oeroeng.

„Akoë ada iapoenja soedara, pasti sadja akoë tida boleh tjelah tentang dirinja. Kaoë poenja pertanja'an bikin akoë dapet doega'an, jang kaoë mengharep Bie Nio djadi istrimoe."

„Betoel," saet Eng-lin, „dengan sadjoedjoernja, akoë tjinta padanja."

„Kaloe begitoe maoë apa kaoë tanja lagi padakoe, bantong!" berkata Soey-hok dengan tertawa, „tapi akoë tida taoë, apa kaoepoenja tjinta ada tjoekoep besar boeat membikin Bie Nio djadi broentoeng."

„Tentoe," saet lagi itoe sobat.

„Akoë maoë mengartikan, apa hartamoe ada tjoekoep besar boeat tandingan hartanja Eng-kiat. Ma'af-ken akoë kata begitoe. Tapi dengan sadjoedjoernja, sebab akoë kenal baek tabeatnja akoë poenja Oom. Djadi kaloe kaoepoenja praë tjinta bakal membentoeer karang, lebih baek kaoë bersedia siang², sebab nanti soedah kasep".

„Apa tjinta jang toeloës haroes lebih moerah hartanja dari oewang millioenan?" tanja lagi Eng-lin.

„Akoë belon perna menjinta, djadi akoë tida bisa oetaraken pikirankoe, tapi bisa djadi djoega jang oewang ada lebih berharga dari itoe."

„Ha, Soey-hok," kata Eng-lin sambil tertawa, „kaoë inget itoe malem, sasoedahnja kita mendengar dongengan tentang Njai Blorong dan Njai Roro Kidoel, kaoë

bilang apa tentang „oelang“? „Oewang boekan dja-di barang jang paling berharga“ dan sekarang?

„Sekarang anggepankoe berobah, bisa djadi kaeo lebih betoel!“

Itoe doea sobat berdiam sabentar saolah-olah sendeng berpikir. Kamoedian Eng-lin berkata lagi: „Tapi, Hok, apa kaeo soeka menoeloeng padakoe?“

„Kaloe bisa, ja!“ djawab Soey-hok, jang tentoe sadja tida bisa mendjawab laen kerna baroe baroesan ia mendapet toeloengan dari itoe sobat dengan beroe-pa acceptatie.

„Akoememang soedah denger, jang kaeo poenja Oom tabeatnja ada sanget mata doeitan, maka itoe akoe koeatir jang akoe poenja lamaran nanti ditolak. Tapi ini bagaimana nanti sadja. Akoe poenja harta tida tjoekoeop besar sebagai iapoenja, tapi akoe djoega tida mengharepken iapoenja harta, tjintanja Bie Nio soedah tjoekoeop bagi akoe. Tapi ia nanti tentoe tjari, katerangan dan bisa djadi ia djoega bakal tanjak pada kaeo, sebab kaeo poenja Oom taoe, jang kita se-kolah sama-sama. Di sitoelah kaeo perloe toeloeng padakoe“.

„Boeat djadi tjomblang dan bilang, jang Eng-lin ada begitoe alim sebagai padri!“ teroesken Soey-hok omongan sobatnja dengan tertawa.

„Djoestroe lantaran klakoeankoe tida saperti padri, maka akoe perloe kaeopoenja toeloengan.“

„Boeat mendjoesta. Tapi baeklah,“ achirnja Soey-hok berkata „pribasa ada bilang, mendeketken djodo tida ada djahatnja, maski kita moesti mendjoesta dan akoe harep sadja itoe pribasa ada betoel“.

Sehabisnja berkata begitoe Soey-hok laloe berpamitan dan merasa sanget bertrima kasi pada Eng-lin jang ia anggep manoesia paling baek dalem doenia.

VI.

GOENAKEN SAJAP SENDIRI.

Het is met armoede als met alles. Zij wordt eindelijk mogelijk. Ten laatste begint ze een vorm aan te nemen en gewent men er zich aan. —

(Kamiskinan ada tida berbeda dengan segala apa. Achirnja orang bisa pikoel dan djadi biasa dengan itoe).

Victor Hugo.

PERGAOELAN hidoep ada saolah-olah soeatoe roemeh tangga besar. Tetapi jang tida berdasar atas soeatoe fondament jang rata, hanja bertingkat-tingkat saoe-pama loteng-berloteng. Ada loteng jang paling atas, ada djoega jang berdiri di tingkatan paling bawah.

Pendoedoeknja itoe loteng-loteng maskipoen sama-sama ada manoesia tapi sifat dan pri-boedinja ada laen. Semingkin itoe tingkatan ka bawah, semingkin berbeda laen. Orang-orang jang tinggal di loteng paling atas dapet hawa oedara jang paling seger, bisa meliat langit dan dan kaloe bisa ingin bisa mandjat sampe di sitoe, saperti mertjoe Babel di djaman poerbakala. Marika itoe mempoenjai segala apa jang doenja bisa beriken, oewang, istri, anak, kahormatan dan perindahan, semingkin merosotnja itoe loteng semingkin koerangnja djoega itoe semoea kakaja'an.

Ada tingkatan jang paling bawah di atas boemi, tapi ada djoega jang tinggal di kolong boemi, di mana marika ampir engap kerna kakeoerangan hawa oedara dan segala apa goena hidoepnja. Ini jang oleh Victor Hugo dinamaken **Inferi** atawa noraka doenia, rawa kamiskinan dan kamelaratan, telaganja aer mata, moesoehnja senjoeman dan ketawa.

Pendoedoeknja itoe loteng paling atas boekan sadja mempoenjai banjak, tapi terlaloe banjak harta goena marika hidoep. Marika banjak kasoekeran, betoel, goena besarken hartanja. Jang tinggal di loteng paling bawah djoega banjak kasoekeran, tapi boeat isi peroenja djangan sampe kosong. Ini ada perbeda'anna dari itoe doea tingkatan. Marika satoe sama laen ada soedara, kerna ada machloek jang bersama'an, sebagai djoega Soey-hok jang masih terkena dengan tjatelan darah dengan Oomnja, Eng-kiat, tapi, perbeda'an antara marika ada saperti siang dan malem.

Soey-hok soedah djadi girang sekali waktoe dapetken itoe saratoes perak jang bagi ia ada satoe kaka'jan besar, tapi bagi Eng-kiat itoe kaentoengan bilang ratoes riboe dalem sakedjapan mata masih dianggep koerang. Perwatek manoesia, semingkin ia berada di tingkatan loteng jang tinggi, ia maeo lebih atas lagi!

Soey-hok itoe malem tidoer dengan satoe senjoeman. Ia berpikir besok pagi aken lantas pergi di toko boekoe boeat membeli boekoe-boekoe jang ia perloe. Ia bersoekoer, jang ia soedah dapetken satoe kwidjin saperti Eng-lin, jang soedah singkirken padanja dari iblis kadjahatan.

Besok paginja ia toekar pakean dengan bersoeit, soeatoe kabiasa'an jang ia tida perna lakoeken dan berniat aken lantas pergi di toko boekoe, maskipoen itoe

waktoe baroe djam satengah delapan dan toko-toko belon waktoenja boeka, koetika satoe boedjang dateng di kamarnja dengan mengasih taoe, jang iapoenja Oom panggil dan menoenggoe padanja di mana kantoran.

Soey-hok merasa sedikit heran, kerna boekan kabiasa'anna iapoenja Oom boeat oendang padanja di waktoe begitoe pagi. Ia berpikir dan doega jang Oomnja berbalik pikiran dari apa jang kemaren telah disetoriken dan Oomnja itentoe bakal kasih itoe oewang saratoes perak. Menimbang sampe di sitoe Soey-hok anggep jang ia kemaren soedah terlaloe kaboeroe napsoe, Oomnja kaloe begitoe tida ada begitoe kedjem sabagi mana ia kira, ia bersoekoer lagi jang ia tida moesti berchianat pada iapoenja paman. Kaloe ia dapet itoe oewang dari Oomnja, itoe saratoes perak jang ia dapet pindjem dari Eng-lin ia aken lantas kasih kombali.

Dengen itoe pikiran Soey-hok mengadep pada iapoenja paman, tapi djadi merasa berdebar, kerna Oomnja poenja roman ada begitoe ketjoet saperti tjoeka.

„Hok," moelai Eng-kiat dengan soeara kakoe, „kae taoe, jang di roemahkoe melaenken tinggal orang-orang jang sopan!"

Soey-hok djadi melengek dan tida taoe apa jang Oomnja maksoedken.

„Koetika akoe trima kaeo tinggal di sini," teroesken Oomnja, „akoe kira jang satoe student, orang moeda jang terpladjar sebagai kaeo, ada orang jang sopan jang melaenken perhatikan peladjarannja sadja, tapi doega'ankoe ternjata ada kliroel!"

„Tapi Oom," kata Soey-hok dengan goegoep, „apa jang akoe telah berboeat."

„Djangan menjangkal," kata lagi Eng-kiat dengan lebih bengis, „anak moeda jang tengah malem masih gentanjangan, boekan ada anak moeda jang sopan!" Dan Eng-kiat poenja mata melotot pada neefnja, tapi Soey-hok tida djadi toendoek.

„Oom", kata Soey-hok liwat sakoetika lamanja, „..... betoel tadi malem akoe kaloear boeat satoe kapuloean, tapi"

„Djangan bilang tapi," kata lagi Eng-kiat dengan lebih sengit, „akoe itaer memang sering kae kaloear malem sampe laot, sedeng laen orang soedah lama ma-soek tidoe!"

Ini ada satoe pitenahan, kerna sabegitoe lama ia tinggal di sitoe belon perna Soey-hok kaloear malem sampe laot, katjoeli samalemnja sebagai soedah ditoe-toerken.

„Oom, selaennja samalem akoe belon perna kaloear begitoe laot," saet Soey-hok dengan djoedjoer, "Oom moesti dapet katerangan jang kliroe!"

„Kliroe!" Dan sembari kata begitoe Eng-kiat berdiri dari korsinja, „tida, akoe poenja mata tida boeta, ini hari djoega kae tida oesah tinggal lagi di sini, anak moeda pemogoran boekan tempatnja di sini!"

Hatinja Soey-hok saperti djoega tertoesoek oleh be-sih panas waktoe mendenger perkata'an Oomnja jang paling blakang. Ia poenja moeka djadi bersemoe merah bahnja goesar dan dengen tida inget pada kada'annja ia berkata dengen soeara keras:

„Akoer kaloear malem boekan boeat djadi pemogoran, tapi boeat mendapet taer, apa akoepoenja Oom ada saorang djoedjoer atawa toekang tadah barang gelap!"

Eng-kiat kaliatan sanget marah, ia menoeding pada pintoe dan berkata saparo mendjerit: „Kaloear! Kaloear binatang jang tida berboedi! Dan djangan kasih liat lagi tjetjongormoe di sini!"

Soey-hok laloe balikin blakang dan kaloear dari itoe kamar. Ia rasaken hatinja memoekoel keras, tapi ia merasa jang ia baroesan soedah toeroetken iapoenja napsoe, tapi ia merasa terlaloe agoeng boeat balik kembali aken meminta ma'af.

Apa ia moesti pergi dari roemahnja iapoenja Oom? Begitoe ia menanja pada diri-sendiri. Tentoe, ia toch soedah dionesir sebagai andjing, ia moesti berlaloe, berlaloe, tapi apa ia moesti berlaloe begitoe sadja? Tida, ia boekan binatang, sedikitnja ia moesti terangkan ini oeroesan dan hatoerken iapoenja trima kasi pada Bie Nio, iapoenja soedara piau, kerna maskipoen ia dengen ini soedara djarang bergaol, tapi sedikitnja ia soedah telen piring nasi ajahnja.

Begitoe ia laloe tjari Bie Nio jang ia dapetken sedeng membajja boekoe di pekarangan blakang. Iapoenja dada naek toeroen keras dan napasnja memboeroe, hingga Bie Nio djadi terkedjoet. Tapi sebagai satoe ratoe jang agoeng ia tinggal doedoek dengen angkoeh.

„Bie," kata Soey-hok, „akoe dateng boeat bilang trima kasih, jang akoe soedah dapet tempat mendoeh di sini dan slamet tinggal, kerna akoe moesti berlaloe dari sini!"

„Enko Soey-hok, kae kaloe bitjara selaloe sebagai anak stamboel", kata Bie Nio sembari tertawa, membikin Soey-hok djadi sanget 'nek, „apa kae di sini koerang seneng dan ka mana kae mae pergi?"

„Boekan akoe koerang seneng“, saeet Soey-hok, „tapi kae poenja papa tida soeka lagi akoe tinggal di sini?“

„Ah, dan apa sebabnja, enko Soey-hok?“ tanya Bie Nio, tapi iapoenja pertanja'an tida mengandoeng perhatian sama sekali. Ia perdoeliken apatah djoega pada itoe pamoeda miskin! Ada atawa tidanja itoe pamoeda di ia poenja roemah toch sama sadja bagi ia. Semalah tempo-tempo ia maloe pada kawan-kawannja, jang ia mempoenjai satoe soedara jang begitoe melarat.

„Kae poenja Oom kata akoe sering kaloe ar malem, tapi"

Belon abis Soey-hok mengomong, atawa Bie Nio soedah samboeng sembari berkata dengen memaen, satoe hal jang sanget menjolokin sanget pada itoe pamoeda dalem ka-ada'an sebagai itoe." Apatah boeat oeroesan prempoean? Ah, akoe poenja papa seperti belon taoe moeda sadja!"

„Bie!“ menjentak Soey-hok jang soedah djadi sanget panas, „akoe dateng di sini boekan boeat trima kae poenja hina'an. Akoe sendiri soedah merasa tida koeat tinggal sama-sama dalem oedara jang palsu dan sombong, tapi akoe tida mae dikataken sebagai andjing jang ngelojor pergi sasoedahnja dikasi makan, akoe mae bilang trima kasi padamoe dan kae poenja ajah dan sekarang slamet tinggal!“

Soey-hok lantasi berlaloe dari itoe tempat dan Bie Nio memesem sindir, sembari berkata saorang diri: „Soedah miskin, tida taoe diri, bah!“

Dengen tjepet Soey-hok beresken iapoenja pakean dan boekoe-boekoe dan pergi kaloe ar dari itoe roemah. Sasoedahnja berdjalan sedikit djaoeh, ia baroe

inget, bahoea ia sekarang hidoep sabatang karang, tida ada sanak familie lagi jang bisa meneloeng dan kasi tempat menedoeh padanja, hingga ia djadi bingong dan tida taoe, ka mana ia moesti pergi. Menginget sampe di sitoe ia djadi sanget sedih. Boeat tinggal in de kost ia tida mampoe bajar, sedeng oewang jang ada di kantongnja betoel ada itoe saratoes perak dari Eng-lin, tapi itoe ia perloe boeat beli boekoe. Selaennja dari itoe ia melaenken poenja bebraja roepiah sadja jang ia koempoelken dari iapoenja oewang belandja.

Kerna tida taoe ka mana ia moesti pergi, achirnja sasoedahnja berdjalan sampe di Pasar-Senen Soey-hok ambil poatoesan boeat menginep sadja doeloe di hotel dan di sana ia aken berpikir lebih djaoeh, apa jang ia aken berboeat.

Ia laloe sewa satoe kamar jang paling moerah dan kerna itoe soré djoega ia perloe goenaken itoe boegoe-boekoe jang ia belon poenja, maka ia laloe pergi ka toko boekoe dan dapetken saprangkat boekoe jang ia perloe, tapi berbareng dengen itoe iapoenja oewang saratoes perak poen terbang.

Itoe malem Soey-hok tida bisa tidoer poeles baring sakedjaban mata. Boekan sadja kerna ka-ada'an kamar itoe hotel ada sanget mesoem, tapi djoega kerna ia memikirken ka-ada'annja jang serba malang. Kaloe besok pagi ia bajar sewahan kamar, iapoenja oewang di kantong tida lebih tida koerang tjoema tinggal satoe roepiah. Ia boleh makan himat, tapi brapa hari oewang satoe roepih bisa dipake hidoep dan bagimana ia moesi sewa kamar lebih djaoeh? Aer-mata mengalir di matanja itoe pamoeda jang, maskipoen betoel doeloe hidoep dalem kamiskinan, tapi masih

ada dalem perlindoengannja iapoenja iboe. Tapi sekarang ia melarat, miskin dan tida ada barang satoe perlindoeng, apatah ia moesti berboeat?

Tapi kasoekeran seringkali menimboelken akal. Mendadakan ia inget, bahoea tida djaoeh dari roemahnja doeloe ia tinggaliin bersama iboenja ada tinggal saorang toea, jaitoe oewa Ho-liang, satoe djanda jang soedah lama ditinggal mati oleh soeaminja dan tinggal sendirian adalah djoeal djedjamoe. Ini orang toea biarpoen miskin, tapi terkenal berhati baek dan soeka menoeloeng sasamanja jang berada dalem kasoesahan, teroetama pendoeoek miskin di itoe kampoeng kenal betoel, bahoea oewa Ho-liang soeka menoeloeng orang-orang miskin jang sakit dengert beriken djedjamoenja pertjoema. Semalah iboenja Soey-hok djoeaga perna diobatin dengen pertjoema oleh itoe orang toea jang berhati moelia. Di antara itoe pendoeoek dari loteng bawah adalah teritoeng oewa Ho-liang itoe.

Soey-hok mendoega pasti, jang di roemahnja itoe oewa ia bakal dapet tempat menedoeh, maka ia ambil poatoesan boeat besok pagi pergi di roemahnja oewa Ho-liang.

Itoe malem telah diliwatken oleh Soey-hok dalem ka-ada'an jang sanget roewet.

Besokan paginja ia laloe tentang iapoenja koffer dan dapetken oewa Ho-liang kabetoelan sedeng menoemboek djedjamoe. Itoe oewa lantasi dapet kenalin padanja. Ia disamboet dengen girang dan disoe-roeh masoek ka dalem. Roemahnja oewa Ho-liang lebih pantas diseboet kandang, begitoe sempit, gentengnja atep, sedeng biliknja soedah banjak jang bolong. Dooe korsi dan satoe medja rejot ada djadi

prabotannja itoe roemah. Selaennja dari itoe di loear ada satoe bale-bale dan di kamar ada satoe bale-bale lagi jang dipake pembaringannja itoe orang toea.

Soey-hok laloe toetoerken pada itoe orang toea, apa jang kadjadian tadi pagi, tapi tentang apa jang kadjadian samalemnja, jaitoe tentang pakerdja'an boesoek jang Oomnja lakoeken, ia tida berkata satoe apa.

„Maka itoe," kata itoe pamoeda di achirnja iapoenja penoetoeran," akoe dateng di sini boeat minta kaee soeka beriken akoe tempat menedoeh. Djika-loe akoe bisa loeloes dari akoe poenja sekolah, tentoe akoe aken tida loepa kaee poenja boedi."

„O, baba Soey-hok", saeet itoe oewa, jang lantasi pertjaja pada Soey-hok, sebab djoeaga ia soedah dapet anggepan, bahoea antara pendoeoek loteng atas dan pendoeoek loteng bawah memang soeker dapet katjotjokan," memangnja kaloe orang kaja, biar sama soedara sendiri ada laen. Baba maoe tinggal di sini oewa kaga ada kababatan, tjoema moesti taoein oewa saorang miskin jang makan pagi sore kaga, sedeng di mana baba moesti tidoer, sebab semoea kaga ada laen pembaringan selaennja itoe bale di loear."

Soey-hok djadi terharoe dengen kabaekannja itoe orang toea: „Oh, oewa, trima kasi boeat oewa poenja kabaekan, akoe sendiri boekan orang kaja, tentang makan akoe biasa makan sa-adahnja dan itoe bale-bale soedah tjoekoop boeat akoe poenja tempat tidoer," kata itoe pamoeda.

Begitoelah satoe minggu telah liwat dengen tje-pet, sadjiek Soey-hok tinggal di roemahnja itoe oewa. Iapoenja oewang jang satoe roepiah ia soedah kasi-

ken pada itoe oewa dan sekarang ia berpikir, bagaimana ia moesti bantoe ongkosnja itoe orang toea, kerna ia menjaksiken sendiri jang dari dagangannja paling banjak oewa Ho-liang dapet brapa pitjis, tida tjoekoep boeat marika berdoea bisa hidoep. Selaennja dari itoe, biarpoen oewa Ho-liang sendiri tida perna kata apa-apa, Soey-hok merasa tida enak, jang ia moesti dikasi gegares sadja oleh saorang toea.

Sasoedahnja pikir poelang pergi, achirnja Soey-hok dapet satoe niatan boeat tjoba menoeelis dalem soerat kabar harian dengan menoeelis artikel-artikel salinan dari soerat-soerat kabar asing. Itoe hari djoega ia laloe tjoba menoeelis dan dengan sendirian ia soedah bwak itoe di kantorannja satoe soerat kabar, di mana iapoenja toelisan soedah ditrima baek dan aken dibapar 6 cent boeat saben doea regel. Ini soedah membikin Soey-hok djadi sanget bergirang, sebab dari moelai itoe hari, sedikitnja ia bisa bantoe oewa Ho-liang boeat ongkos hari-hari.

NAMA PENGARANGNJA

ada djadi tanggoengan tentang kabagoesannja

„SITI DJENAR“

jang aken dimoeat dalem Tjerita Roman Februari j.a.d.

VII.

PENDOEDOEK LOTENG ATAS.

J'aimons les filles et j'aimons le bon vin. =
(Hidoeplah prempoean, hidoeplah anggoer!)

SATIAP malem minggoe Bie Nio koempoelken sobat-sobatnja di iapoenja roemah. Ajahnja ini gadis telaloe repot dengan iapoenja kerdja'an memboeroe oewang, hingga tida begitoe memperdoeliken pada pendidikan gadisnja. Ia taoe, jang Bie Nio setiap malem Minggoe ada bikin pesta di roemahnja di antara iapoenja kawan-kawan lelaki dan prempoean, tapi ia anggep ini soedah oemoemnja anak moeda dan lagi boekankah itoe aken menambahkan iapoenja kamenteterangan di matanja laen orang, jang Eng-kiat selaloe bikin partij di roemahnja?

Dalem itoe pesta tempo-tempo diadaken diner, tapi selaloe ada saprangkat muziek jang dimaenken oleh kawan-kawannja Bie Nio djoega, sedeng minoeman selaloe disediaken.

Orang jang tida taoe tentoe kira, jang gadisnja Eng-kiat ada satoe gadis jang royaal. Ini memang betoel, Bie Nio tida sajang oewang boeat pakeken dirinja dengan barang permata dan rok-rok jang bagoes, aken tetapi ia djoega ada satoe gadis jang tjerdik, tjerdik menoeroet anggepannja orang-orang seperti iapoenja ajah.

Di itoe roewangan pranti pesta ia ada tarohken satoe tjelengan, jang dipasangin merk, atas mana ada ini per-kata'an: **Ons algemeene kas** atawa „oewang kita ber-sama-sama" jang digoenaken boeat ongkosin itoe pes-ta.

Sebab kabanjakan antara itoe pamoeda jang dateng di sitoe ada membawa marikapoenja toendangan ata-wa katjinta'an, maka tida heran jang itoe tjelengan gam-pang padat isinja, sebab saperti oemoemnja pamoeda selaloe mae maen ganteng-gantengan dan royal-ro-yalan di depan prempoean. Maka djoega jang dateng di pestanja Bie Nio boekan pamoeda - pamoeda jang tida mampoe, tapi ampir semoea boleh dibilang kong-tjoe-kongtjoe jang biasa hamboerken oewang.

Bie Nio merasa sanget agoeng dalem itoe pesta-pes-ta, ia merasa dirinja paling tjantik, paling rebo dan pa-ling banjak jang gilain. Dalem perdjamoean - perdjamoean begitoe ia merasa dirinja sebagai ratoe dan jang laen-laen iapoenja danjang-danjang.

Memang betoel boekan sedikit antara itoe pamoeda jang gilain pada gadisnja Eng-kiat, tapi Bie Nio per-maenken hatinja itoe pamoeda begitoe roepa, hingga marika boleh kagila'an, tapi saperti djoega koepoe-koepoe jang mentjlok di sembarangan kembang, begitoe Bie Nio poen tida koerang alesan boeat singkirken itoe pamoeda kasamping, djikaloe hendak poenjaken dirinja.

Orang boleh gilain ia, begitoe anggepannja itoe ga-dis, tapi djangan kira jang satoe gadis jang begitoe hartawan dan begitoe eilok sebagai ia gampang dida-p tin.

Banjak pamoeda soedah alamken itoe nasib dan ma-rika semoea sekarang tida brani mendeketin lagi itoe

gadis, jang tjoema bikin patah orang poenja hati.

Satoe antara pamoeda jang sekarang sanget gilain pada Bie Nio adalah Eng-lin jang belon perna mang-keer dalem pestanja Bie Nio dan selaloe masoeken oe-wang kertas jang f 25.— dalem tjelengan „algemeene kas".

Ka-ada'an dalem itoe roewangan pada satoe malem Minggoe ada amat ramenja, muziek kasi denger mari-ka poenja lagoe-lagoe jang bikin orang poenja kaki dja-di gatel, sedeng di sakiternja medja pandjang kita poe-nja pamoeda-pamoeda sedeng berdjamoee, sementara minoeman keras mengalir dalem marika poenja tengerokan saperti digoejoer, tida heran djikaloe tempo-tem-po ada kadengeran perkata'an kasar jang orang lebih tjotjok denger di dalem soehian.

„Eh, Seng-ho," kata satoe gadis pada tetanggannja, sembari senggol itoe pamoeda dengan sikoetnja, „akoe liat jang Eng-lin semingkin kagila'an pada Bie Nio, liat bagimana ia berboeat sebagai djoega boedaknja Bie Nio!"

Dan waktoe Seng-ho menengok ka oedjoeng medja, di mana jang di oendjoekin ada doedoe, Eng-lin se-deng tempelken satoe glas whisky di bibirnja Bie Nio, sedeng si gadis tinggal mesem dan roepanja begitoe angkoeh, sebagai djoega ia ada satoe ratoe. Barang permata jang ia pake bikin orang jang meliat pada-nja djadi silo lantaran berkrelepnja itoe batoe-batoe permata.

„Korban jang ka-ampatbelas", berkata Seng-ho den-ngen plahan dan iroep satoe glas alcohol jang ada di hadepannja.

„Nanti, nanti," kata Eng-siong, saorang jang dijina-

ka, „kita moesti kasi adjaran pada itoe si gila basah.”

„Hoes,” kata lagi Bertha, gadis jang berkata lebih doeloe, „kaoe selamanja maoe bikin riboet, apa koe djoega maoe djadi korban?”

„Toekang bikin riboet?” kata lagi Eng-siong dengan montjongken moeloetnja, „kapan koe perna berklai? Koe nanti liat!”

Dan sembari berkata begitoe, ia berdiri dari tempat doedoeknja, angkat iapoenja glas angoer dan berkata: „Sobat-sobat, lady and gentlemen, idzinkentah saja bitjara sabentaran. Lebih doeloe saja hatoerken trima kasi pada ratoenja kitapoenja perkoempoelan, ratoenja katjantikan, iaitoe Bie Nio!”

Tampik soerak kadengeran rieeh sekali. Dan Bie Nio tinggal mesem, ia merasa sanget seneng dengan itoe poedjian.”

„Nona-nona dan toean-toean,” Eng-siong berkata lebih djaoeh, „soedah lama dan soedah seringkali kita berkoempoel di sini, banjak kagirangan kita soedah dapet lantaran manis boedinja kitapoenja ratoe, tetapi dikaloe sobat-sobat soeka, koe hendak voorstel, boeat ini malem bikin soeatoe keramean loear biasa!”

Tampik soerak rieeh.

„Koe voorstel begini,” itoe pamoeda berpidatoh lebih djaoeh, „Saperti biasa dalem kitapoenja pesta. Orang orang haroes bertoeakaran partner sebagai kawan dansanja. Dari jang laen-laen saja bisa mengarti, tapi koe rasa moesti ada katjoealiannja boeat kita poenja ratoe!”

Tampik soerak lagi dan kadengeran: „Acoord! O. K.” Teroes, Eng-siong!”

„Sekarang siapa jang maoe djadi partnernja Bie Nio boeat satoe minggu lamanja koedoe brani djoega ma-

soekin extra paling tinggi boeat kita poenja algemeene kas. Kaloe setoedjoe, koe moelai dengan f 25.—”

„Limapoeloh!” kadengeran soearanja Seng-ho.

„Saratoes!” kadengeran satoe soeara dari laen podjok.

Bie Nio poenja bersenjoem djadi semingkin manis dan dengan perboeatannja Eng-siong ia sama djoega didjoendjoeng ka tinggi langit.

Harga semingkin lama djadi semingkin tinggi dan selaloe Eng-lin kasih djoembalah jang lebih atas.

„Lima ratoes!” achirnja kadengeran Eng-lin berkata dengan keras, sedeng moekanja djadi bersemoe merah lantaran hawa alcohol dan napsoe.

Laen orang tinggal boengkem.

„Nah, kaloe begitoe,” kata Eng Siong, „boeat ini minggu Eng-lin jang boleh djadi partner sateroesnja dengan Bie Nio, laen orang tida ada hak!”

Sasoedah kadengeran lagi tampik soerak rieeh, muziek moelai kasi denger tagoe jang merdoe dan itoe pamoeda laloe tjari masing-masing poenja pasangan dan di itoe roewangan ada bebrapa poeloh pasang pamoeda Tionghoa jang soedah loepaken sama sekali adat istiadat Tionghoa. Marika bergoeat-geot dengan bernapsoe, hingga kaliatannja marika tida merasa lelah, teroetama Eng-lin jang selaloe boleh sangkel dan pe-loek pada Bie Nio.

Jang sabentar lagi oewangnja iapoenja ajah jang telah ditjari dengan radjin dan soesah pajah aken djadi lebih miskin f 500.—, itoe Eng-lin jang sedeng mabok tjinta, tida inget sama sekali.

Dan biarpoen ia inget tentoe ia aken tida takoet

boeat korbanken, asal sadja boleh sengklek si nona manis.

Itoe malem kabetoelan boelan mentjarken sinarnja jang gilang-goemilang, hingga di dalem kebonan ada begitoe terang saperti siang. Pamoeda-pamoeda jang soedah merasa katjapean pergi isep angin di sitoe.

Bie Nio djoega roepanja soedah katjapean berdan-sa, maka ia laloe adjak Eng-lin ka kebon, tapi baroe sadja marika hendak kaloe, Eng-siong jang dapet meliat pada marika laloe berkata: „Djangan loepa, jang kae moesti stort f 500.— pada algemeene kas, Lin!”

Eng-lin djadi mesem, ia laloe boeka dompetnja dan itoe tjelengan soedah djadi lebih kaja lima ratoes roepia.

Sesampenja di kebon laloe Bie Nio dan Eng-lin pergi doedoek di satoe bangkoe. Sasoadah sakean tama, Eng-lin moelai berkata:

„Bie Nio, my dear, maskipoen ake belon pernah bitjara teroes-tereng tapi kae pasti soedah doega, jang akeo tjinta kae, tjinta dengan satoeloesnja hati dan dari kae poenja tingka lakoe, akeo poen dapet menebak, jang kae poen bisa bagi kae poenja hati pada koe. Maka itoe apa kae tida merasa kabekatan, kaloe besok akeo lamar kae pada kae poenja ajah?”

Selama bitjara begitoe, Bie Nio tinggal mesem, se-bagi satoe prempoean jang soedah oeloeng dalem per-tjinta'an. Ia menoenggoe sampe si pamoeda abisken iapoenja perkata'an, kamoedian baroe ia berkata:

„Doega'an kae tida kliroe, Lin, tapi akeo bersang-si, jang tjinta meloeloe bisa bikin orang djadi broentoeng!”

„Akeo nanti bikin kae broentoeng, Bie”, kata Eng-

lin dengan girang, kerna ia tida dapet doega ka mana toedjoean perkata'annja si gadis, „broentoeng se-bagaimana saorang jang paling menjinta dirimoe bisa takoeken!”

Kembali si gadis tertawa, kamoedian ia berkata: „Akeo tida bersangsi atas katjinta'anmoe, Eng-lin, tapi kataoelilah jang akeo ingin djadi hartawan, sanget hartawan, hingga

„Akeo nanti bikin kaeo djadi satoe gadis jang paling hartawan di ini doenia, Bie Nio,” kata lagi Eng-lin jang soedah loepa daratan, „kaja, sanget kaja, saperti tida ada kadoenja.”

„Ha,” berkata si gadis dengan tertawa enteng, „kaeo bitjara gampang, saperti djoega kaeo soedah poenja millioenan, Eng-lin!”

Eng-lin djadi berkesiap djoega. Ia sekarang dapet anggepan, bahoea itoe gadis bitjara sabenernja. Ini ia tida doega sama sekali.

„Itoe betoel,” kata lagi si pamoeda, „tapi apa kaeo bitjara dengan sabenernja, Bie, jang kaeo hargaken ka-kaja'an lebih dari katjinta'an?”

„Akeo soedah liat di sakiterkoe,” kata lagi Bie Nio, „antara kawan-kawan kita. Marika telah menikah lantaran tjinta, tempo-tempo dengan tida bersedia tjoe-koep oewang goena marika hidoep. Marika kira, jang tjoea dengan saling menjinta sadja marika bisa hidoep broentoeng. Tapi apa kaboektiannja, kamiskinan dan kamelaratan bikin marika poenja tjinta achirnja djadi entjer. Achirnja marika saling salahken satoe sama laen poenja nasib. Apa ini jang dinamaken tjinta?”

Eng-lin sekarang djadi melongo.

„Oh, Bie,” kata lagi Eng-lin, „djadi kaeo tolak per-minta'ankoe, tjoea lantaran akeo tida mempoenjai oewang millioenan?”

„Boeat kabaekan kita berdoea, ja," kata itoe gadis dengan gapa, „akoe tida maoe kaeo nanti boeat seselan, jang akoe ada satoe istri jang boros, kerna bahoea akoe ada sanget boros itoe akoe poen mengakoei, tapi jang akoe djoega tida bisa merobah adatkoe itoe, akoe poen bisa menetepken. Maka itoe, kaloe betoel kaeo tjinta padakoe, biarlah kita tinggal bersobat, kerna djoega akoe tida ingin jang akoe nanti tjoema dja-di satoe rongrongan boeat kaeo!"

Eng-lin tida bisa berkata satoe apa lagi. Ia rasaken matanja gelap. Oh, ia poen loepa, bahoea kakaja'an ajahnja masih djaoeh terpaoetnja dari kakaja'annja Eng-kiat. Ia soedah tergoesoer oleh arosnja tjinta, mabok dalem laeetannja Amor, tida meliat, bahoea ia tida nanti bisa ongkosinnja kareboannja Bie Nio. Sekarang iapoenja hati patah dan pada siapatah ia bisa salahken selaennja pada diri sendiri?

Itoe malem Eng-lin poelang ka roemahnja dalem, kada'an satengah mabok, pikirannja kaloet hatinja sa-perti di-iris-iris oleh piso jang tadjem.

Iapoenja praoe tjinta sekarang soedah terdampar di batoe karang jang keras dan djadi brantakan tida karoen. Satoe gadis jang oekoer segala apa dari harganja oewang! Satoe gadis jang mata doeitan! Itoe perkata'an-perkata'an sekarang timboel dalem kapalanja. Harepannja aken dapetken Bie Nio sebagai istrinja sekarang telah boejar dan sebagai gantinja merasa ewa dan bentji pada itoe gadis! Tjinta berobah djadi kabentjian, ini banjak sekali terdjadi dalem penghidoe-pan, kerna sasoeatoe perasa'an jang sedikit ketarik lantas orang anggep dan namaken „tjinta". Oh, kaloe tjinta sakedar begitoe sadja, soenggoe tida ada harganja boeat penjair-penjair sairken dalem sairannja dan

tjoema memboeang kertas pengarang-pengarang mengotjé pandjang lebar dalem toelisannja.

Perasa'annja Eng-lin pada Bie Nio melaenken ada saeopama silirannja angin, silo pada katjantikan, silo pa da kareboan!

Sekarang sasoedahnja ilang sedikit dari iapoenja mabok tjinta, Eng-lin inget djoega pada itoe oewang f 500.— jang ia soedah korbanken tjoema boeat bisa berdansa dengan si gadis. Lima ratoes perak! Itoe waktoe baroe itoe pamoeda inget, bahoea itoe ada oewang ajahnja, oewang dari toko, jang djoestroe ia besok moesti kasi peritoengan dengan ajahnja, kerna sekarang Eng-lin soedah brenti sekolah dan membantoe ajahnja dalem iapoenja perdagangan. Begimana kaloe ajahnja dapet taoe itoe katekoraan. Dan alesan apa ia moesti beriken pada ajahnja. Boeat ia bitjara heroes terang, itoe tida boleh djadi, sebab ajahnja tentoe aken djadi marah besar. Tida ada laen djalan dari pada ia moesti koempoelken oewang dari sana sini boeat toetoe itoe katekoraan. O, ja, ia inget, jang ia telah perna pindjemken oewang saratoes perak pada Soey-hok. Apa ia boleh menagih pada itoe sobat? Oh, kenapa tida, senglie toch tinggal senglie dan sobat tinggal sobat! Lagi djoega waktoe ia memindjemken itoe oewang, ia sabetoelnja perloe pada Soei-hok. Jaitoe soepaja ia gampang berkenalan dan dateng pada Bie Nio dan soepaja Soey-hok mengasih katerangan baek tentang dirinja pada ajahnja si gadis. Sekarang ia tida perloe lagi dengan Soey-hok dan ia djoega soedah merasa bentji pada si gadis, djadi itoe oewang ia aken tagih dan Soey-hok moesti membajar. Itoe ada satoe acceptatie, apa tida tjoekoep koeat?

Dengen pikiran begitoe Eng-lin djadi poeles.

VIII.

PANAH MOELAI MENJAMBER.

Bila hendak membikin moesoeh, kasilah pin-
djem oewang pada sobatmoe.

Lie Kim Hok.

MASKIPOEN moesti hidoep dalem ka-ada'an mis-
kin dan serba koerang, Soey-hok boleh dibilang
ada hidoep dengan tentrem. Ia beladjar dengan giat
dalem iapoenja kamar jang sempit di roemahnja oewa
Ho-liang, sedeng pakerdja'annja sebagai pembantoe da-
ri soerat-kabar „Perlombahan" semingkin hari djadi se-
mingkin madjoe. Hoofdredacteur dan directeur itoe
soerat-kabar sanget merasa sympathie pada itoe pa-
moeda jang radjin, hingga ia mendapat honorarium
bagoes.

Soey-hok begitoe giat dengan iapoenja peladjaran
dan pakerdja'an, hingga ia tjoema kaloe ar roemah boe-
at pergi sekolah atawa boeat anterken iapoenja toeli-
san, dengan begitoe Soey-hok djadi tida memperhati-
ken ka-ada'an di sakiternja, sampe pada satoe hari ter-
jadi perobahan dalem dirinja itoe pamoeda.

Dan itoe perobahan tjoema terdjadi dalem bebrapa
kedjaban sadja.

Dalem ka-ada'an saperti ditoetoerken di atas, Soey
Hok tida dapet taoe siapa jang djadi tetangganja, ta-
pi pada satoe hari, waktoe ia maoe masoek di roemah,
ia poenja mata tertarik oleh satoe machloek jang mem-
bikin katentreman dalem dirinja itoe pamoeda djadi
boejar.

Dan itoe machloek boekan laen adanja dari satoe
gadis jang sedeng mendjait dengan giat di depan roe-
manja atas satoe bale-bale jang rejot. Itoe gadis roe-
panja sering mendjait di sitoe, tapi tida diperhatiken
oleh pamoeda kita, sedeng itoe roemah toch ada sa-
belah menjebelah dan tjoema ka-alingan oleh satoe bi-
lik jang tipis.

Sebagi djoega soedah takdir, marika poenja djoe-
roesan mata telah bentrokan dan di sinilah terdjadi
apa jang Victor Hugo oetjapken dalem iapoenja boe-
koe „De Ellendingen": „De blik der vrouw gelijkt aan
schijnbaar zeer kalme, maar toch geduchte radewerken.
Men gaat ze dagelijks bedaard en ongedeedd voorbij,
zonder iets te vreezen. Zelfs vergeet men soms, dat zij
er zijn. Maar eensklaps voelt men zich gegrepen! Het
is gedaan! Het rad houdt U, de blik heeft U gevan-
gen!" (Sinar matanja prempoean roepanja begitoe te-
doeh, tapi ia ada saeopama kelabang. Satiap hari
orang liwatken dengan tida mendapat bahaja soeatoe
apa, dengan tida koeatir barang sedikit. Malah orang
tida perdoeliken pada itoe. Tapi sekoenjoeng - koe-
njoeng orang merasa terdjiret! Moesnalah! Itoe kela-
bang tjengerem pada kita, iket pada kita!")

Ini oetjapan ada sanget tjotjok bagi dirinja Soey-
hok itoe tempo. Satelah kadjadian itoe sa'at, kita poe-
nja pamoeda tida bisa doedoek diam lagi zonder pi-
kirannya inget pada itoe gadis, tida bisa beladjar lagi
dengan tentrem, kerna boekoe mana djoega jang ia
boeka, romannya si gadis selaloe terloekis di sitoe. Ta-
pi toch itoe gadis tida boleh dibilang tjantik. Iapoe-
nja roepa soewadjarnja sadja, koelit moekanja poen
tida poetih meletak sebagai pengarang-pengarang se-
ring poedjiken, tapi itoe mata, itoe mata jang soedah
tjengerem pada Soey-hok!

Siapatah itoe gadis dan anak siapatah? Begitoe ia menanjak pada diri sendiri, satelah soedah ada dalem kamar. Kenapa ia sekarang baroe taoe, bahoea di sabelah roemahnja oewa Ho-liang, ada toemboeh satoe boenga mawar jang begitoe menarik hatinja? Bahoea itoe gadis ada satoe gadis jang miskin, itoe Soey-hok lantas bisa tebak, pakeannja ada begitoe saderhana, ia tida hiasken dirinja dengan mas dan berlian, tapi aneh jang Soey-hok merasa katarik oleh itoe gadis.

Ia ingin berkenalan dengan itoe gadis, tapi bagaimana djalannja? Tanjakan dan minta perteloengannja oewa Ho-liang, oh, ini ia tida brani. Oewa Ho-liang itoe hari kabetoelan pergi mendjoealan, hingga Soey-hok melaenken sendirian di roemah.

Tertarik oleh penglihatan jang tadi ia pergi lagi ka loear roemah, tapi itoe gadis soedah tida ada di sitoe. Boleh djadi ia maloe, baroesan diliatin oleh Soey-hok dan sekarang itoe boeroeng masoek dalem koe-roengannja.

Ini sanget membikin djengkel pada itoe student, dengan oering - oeringan ia laloe pergi lagi di kamarnja dan bantingken dirinja dalem tempat tidoer. Lantaran iseng ia laloe ambil soerat-kabar „Perlombahan" jang baroesan baroe dateng. Ia laloe tjari iapoenja artikel jang sekarang boekan salinan lagi, tapi ada boeah pikirannja sendiri. O, di sitoelah ada iapoenja toelisan itoe, ditjatak dengan letter besar dan berkalimat „Terombang-ambingnja Hoakiao dalem geloembang aliran". Dalem iapoenja artikel itoe ia toelis satjara aloes, tapi pedes bagi adres-adresnja kepala-kepala bangsa jang boekan djadi panerangan dari bangsanja, tapi membikin soesah pada bangsanja, teroetama marika jang tida bisa kasi „oewang toelis" atawa „oewang soesah". Dari luitenant sampe pada kapitein dan ma-

ijoor sama sekali kena tertoesoek oleh itoe toelisan jang djoedjoer, boeah penahnja satoe pamoeda jang belon keratjoenan dengan oewap pengaroeh dan oewang!

Soey-hok mesem sasoedah membuatja toelisannja sendiri. Itoe orang-orang jang dimaksoedken dalem toelisanja tentoe aken merasa goesar pada si penoelis, tapi Soey-hok perdoeli apatah pada marika, ia toch ada merdika dan boekankah salah-satoe sifat jang paling soetji dari journalistiek adalah „kamerdika'an"?

Iapoenja hoofdredacteur dan directeur beriken kamerdika'an saloeas-loeasnja, perdoeli apatah ia pada laen orang!

Dengen tida sengadja matanja dapet liat satoe toelisan dalem halaman „Kabar Kota" jang berkalimat „Rapat dari kaeom soedagar", ia membuatja:

„Dalem ini rapat dari kaeom soedagar besar jang berkoempoel dari berbagi - bagi tempat, antara laen-laen toean Lee Eng Kiat telah berpidato: „Toean-toean minta boeat saja oetaraken, bagaimana saja dari satoe soedagar ketjil telah berobah djadi soedagar besar. Saja melaenken aken berlakoe pendek sadja, jaitoe dengan kadjoedjoeran! Kadjoedjoeran, toean-toean, jang soedah membikin saja madjoe begini djaoeh!"

Beroelang-oelang dalem iapoenja pidato itoe Eng-kiat andjoerken orang berlakoe djoedjoer, kerna dengan kadjoedjoeran sadja orang bisa djadi madjoe dan hartawan.

Dengen merasa ewa Soey-hok temparken itoe soerat-kabar dari tangannja.

„Bah, soenggoeh gampang orang oetjapken perkata'an „djoedjoer", mengrendeng itoe pamoeda sendiri, „Oom, Oom, kaloe sadja kae bisa berlakoe djoedjoer terhadap pada kae poenja neef sendiri!"

Hm, dan orang jang bisa berlakoe begitoe kedjem terhadap pada neefnja sendiri, boleh mempeladjarken tentang kadjoedjoeran di hadepannja orang banjak? Soeroeh laen orang djoedjoer, tapi sendirinja?

Tapi apa itoe oewang jang Eng-kiat dapetken dengan djalan tida halal bisa selaloe djadi kapoenja'anja dan bisalah oewang jang di dapetken dengan begitoe roepa mengasih kabroentoengan padanja? Itoe orang nanti aken dapet taoe blakangan, kerna katjoeangan bisa menang, tapi tida aken bisa memberiken kakekelan.

Sedeng pikirannja Soey-hok mengoelek begitoe roepa, sabentar inget pada kakedjemannja iapoenja Oom, sabentar terbajang poela itoe gadis dari roemah sebelah, ia dapet denger toekang soerat memanggil: „Post!"

Den Heer ANG SOEY HOK,

candidaat jurist

Pasar - Senen

BATAVIA - CENTRUM.

Dengen merasa sedikit heran, Soey-hok taloe robek enveloppenja dan membatja:

Soedara Soey-hok jang terhormat,

Soedah lama, satelah saja brenti dari sekolah, kita orang tida bertemo, tapi saja pertjaja soedara ada dalem berkah. Saja dapet denger djoe-

ga soedara sekarang soedah tida tinggal menoempang lagi di soedara poenja Oom, tapi soedah tinggal sendiri dan kabarnja soedara ada djadi pembantoe djoega dari soerat-kabar „Perlombahan", dan bebrapa kali djoega saja perna menampak soedara poenja artikel-artikel dalem soerat-kabar itoe.

Soedara sekarang soedah poenja penghasilan sendiri, maka itoe baroe sekarang saja menoelis tentang ini oeroesan pada soedara. Bagitoe djoega saja harep soedara djangan djadi ketjil hati, kerna saja sendiri sekarang sedeng tertgentjet dalem oeroesan finansiën, maka saja harep soedara soeka toeloeng beresken itoe acceptatie f 100.— jang doeloe soedara ada ambil pada saja.

Hormat saja,
Tjung Eng-lin.

Satelah membatja itoe soerat boeat bebrapa sa'a' lamanja Soey-hok djadi bengong. Ia boekan tida inget bahoea ia perna dapet perteloengan dari Eng-lin, tapi dalem iapoenja ka-ada'an sekarang tjara bagaimanatah ia bisa bajar itoe acceptatie, sedeng honorarium bebrapa poeloeh roepiah jang ia trima tiap boelan ampir ia soeker bisa hidoep dan bisa toetoepongkos sekolah.

Ia inget lagi pada itoe malem, koetika Eng Lin ampir toebroek padanja dengan spada dan zonder diminta Eng-lin soedah tawarken padanja itoe oewang saratoes roepiah. Kenapa sadjek ia tida tinggal lagi pada Oomnja, Eng-lin djadi laen sekali, ia djarang taoe bertemo lagi dengan itoe sobat dan kenapa soeratinja itoe sobat sekarang begitoe kakoe, kering

dan dingin, seperti boekan sifatnja soerat persobatan?

Kaloe dibandingkan ka-ada'annja waktoe tinggal sama iapoenja Oom dan sekarang, betoel penghidoepannja Soey-hok lebih tentrem, tapi boleh dibilang ada lebih soeker. Ada tempo jang ia moesti tjoetji sendiri pakeannja, ada koetika jang ia moesti tambel sendiri pakeannja jang petjah dan seringkali ia tjoema makan satoe kali dalem satoe hari, kerna oewa Ho-liang poen berboeat begitoe goena berhimat. Bila Eng-lin ada satoe sobat dalem artian jang betoel, begitoe Soey-hok teroes beroending sendirian, saharoesnja djoestroe ini waktoe ia moesti menoeloeng, sedikitnja dengan djangan menagih padanja perkara itoe pindjeman, djoestroe sedeng ia berada dalem ka-ada'an mati tida, hidoep poen tida.

Sekarang bagi Soey-hok perboeatannja Eng-lin dja-di terang. Boekankah sehabisnja mengasih pindjem itoe oewang f 100.—, Eng-lin telah oetjapken padanja: „Hok, kaloe papanja Bie Nio tanjak katerangan pada kaeo, kaeo moesti toeloeng kasih katerangan jang baek, kerna akoe boekan satoe padri.”

Ja, sekarang itoe perkata'an - perkata'an kadengeran lagi begitoe njata di koepingnja Soey-hok, saperti djoega ia baroe denger lima minuit berselang.

Ja, sekarang ia mengarti. Eng-lin soedah berboeat begitoe baek padanja dengan kasi pindjem itoe oewang, kerna Eng-lin perloe dengan dirinja, jaitoe goena kasi katerangan baek pada Oomnja dan djoega soepaja dengan baekin pada Soey-hok, Eng-lin dja-di bisa lebih sering dateng di roemahnja Bie Nio dengan zonder menerbitken katjoeriga'an.

Ia denger dari iapoenja kawan-kawan di sekoah, bahoea Eng-lin sekarang tida soeka dateng lagi di roe-

mahnja Bie Nio, sebab telah dapetken „blauwtje" atawa lamarannja ditolak.

Dengen begitoe Eng-lin tida perloe lagi dengan itoe sobat, djadi itoe oewang moesti dikasi kombali.

„O." berkata Soey-hok saorang diri, „djadi begitoe sadja artinja itoe perkata'an **sobat**. Kaloe kita berkapentingan pada satoe orang, itoe orang kita namaken **sobat** kita, tapi di mana kapentinganja masing-masing soedah terpentjar djalan di sitoe djoega itoe perkata'an **sobat** djadi lembek sifatnja sampe achir-achirnja djadi asing dan tida berbeda dengan kenalan biasa. Apa jang kita namaken satroe atawa moesoeh, djadi melaenken marika sadja jang kapentinganja mengandang di djalan kita, tapi poen dengan itoe moesoeh kita bisa djadi sobat, kaloe kapentinganja ada saroepeal!"

Sasoedahnja beroending begitoe, Soey-hok laloe kirim balesan pada Eng-lin. Ia poenja soerat tida pandjang. Ia menjataken soeka bajar itoe oetang, bila ka-ada'an soedah mengidzinken. Ini waktoe boekan ia tida maoe, tapi tida bisa bajar. Ia harep dan pertjaja Eng-lin soeka mengarti nanti mengarti iapoenja katerangan jang sadjoedjoernja itoe. Maskipoen soedah tida perloe lagi dengan dirinja, sedikitnja Soey-hok mengharep, jang antara Eng-lin dan ia masih katinggalan bekas-bekasnja itoe tali persobatan dari doeloe, tali jang bisa membikin orang bisa saling menoeloeng dan saling mengatahoein, tapi ini blakangan ia aken katjele. Kerna dalem oeroesan oewang, persobatan artinja sama djoega angin.

Satelah memikirken itoe semoea jang membikin kepalanja djadi merasa poejeng, Soey-hok laloe rebahken dirinja di pembaringan, tapi jang sabenernja melaenken berarti satoe bale-bale atas mana tergelar sa-

toe tiker dan satoe bantal zonder klamboe. Itoelah ada pembaringannja!

Ia meremken matanja dan tjoba loepaken itoe semoea, jang mana ia telah berhasil. Ia bisa loepaken itoe soerat-kabar jang memoeat pidato Oomnja, ia boleh tida perdoeliken segala penagihannja Eng-lin, tapi satoe hal ia tida bisa loepaken, jaitoe sinar matanja itoe gadis dari sebelah. Itoe pengarang jang djempolan Zola namaken ka-ada'an begini dari satoe pamoeda ada satoe permoela'an dari penjakit berat.

Apa toch ada terkandoeng dalem sinar matanja itoe gadis?

Soey-hok tida bisa beriken djawabannja. Dalem itoe sinar dari satoe gadis jang baroe perna mempoenjai itoe pengrasa'an tida ada terkandoeng epa-apa, tapi toch mempoenjai arti banjak, banjak sekali.

Pada sasoeatoe prempoean jang roemadja poetri satoe kali aken mempoenjai itoe sinar mata dan tjilakalah lelaki jang kena tertoesoek oleh sinar itoe.

Itoe sinar mata bekerdja dalem dirinja itoe pamoe-da sebagi penarik dan itoelah djoega jang menjebabken Soey-hok kamoedian djadi lebih sering kaloear roemah dan maski dengan zonder ada kaperloean ia menengok ka roemah sebelah, tapi sadjek itoe waktotoe ia tida dapet liat lagi itoe gadis. Setaoe lantaran itoe gadis merasa tjengah atawa lantaran ia banjak kerdja'an, maka ia djarang taoe di loear roemahnja lagi.

Maskipoen begitoe Soey-hok tetep tida bisa loepaken itoe gadis. Ia pergi sekolah satjara biasa dan masih menoeelis teroes boeat soerat-kabar „Perlombahan", tapi romannja itoe gadis ia tetep tida bisa loepaken.

IX.

PENJAKITNJA SEMINGKIN BERAT.

Hemel, geef hun geld, rijkdom, weelde ...
..... mij liefde! =

(Beriken laen orang oewang, kekaja'an dan harta. Beriken akoe katjinta'an sadjal)

Multatuli.

DOEA minggoe telah berlaloe dengan tjepet. Berbeda dengan laen-laen perasa'an jang menindih dalem batin manoesia jang semingkin lama djadi semingkin loemer, adalah pengrasa'an soetji saroeapa dengan apa jang Soey-hok sedeng alamken semingkin lama djadi semingkin kekel. Itoe kakekelan dateng sendiri, itoe satoe lirikan soedah tjoekoop dan saepama satoe penjakit jang tida ada obatnja ia berakar teroes dalem hatinja itoe pamoeda. Itoe lirikan menerbitken kaingetan dan itoe kaingetan menerbitken perhatian dan dari sini timboel kainginan kepingin taoe, siapa namanja, anak siapa dan apa pakerdja'an ajahnja dan segala roepa jang menjangoet pada dirinja itoe orang jang diboeat kenangan.

Soedah berkali-kali Soey-hok ingin menanjaken pada oewa Ho-liang, tentang ka-ada'annja itoe gadis, tapi ia merasa maloe, sampe achirnja pada satoe hari sapoe-langnja ia dari sekolah, ia tida bisa tahan lagi apa ajng saekan lama terpendem dalem hatinja.

Kabetoelan sekali ia mendapat alesan bagoes boeat ia moelai lakoeken pembijtjara'an. Koetika ia hendak masoek ka dalem roemah sabagaimana soedah djadi kabiasa'annja salama itoe doea minggoe, ia laloe menengok ka roemah sabelah, tapi dapet liat jang pintoenja itoe roemah tertoeoep, samentara ka-ada'an itoe roemah ada begitoe soenji saperti tida ada pengisinja.

Waktoe ia bertindak masoek, kabetoelan oewa Ho-liang sedeng menampin sarih.

„Oewa," moelai Soey-hok sembari tarok boekoenja di atas medja, „apa di roemah sabelah ada jang sakit, sebab pintoenja akoe liat tertoeoep sadja."

„O, boekan," saoeet itoe oewa jang baek," ini hari orangnja pada pindah ka laen tempat."

Soey-hok djadi sanget terkedjoet, hatinja sama djoe-ga tjopot dan ampir sadja ia boeka sendiri resia hatinja. Ia tetepken kombali pikirannja dan menanja le-bih djaoeh:

„Ka mana iaorang pindahnja, oewa?"

„Setaoe ka mana," saoeet lagi itoe oewa," sebab Kim-liang tida ketaoean apa kerdja'annja".

„Apa Kim-liang ada soeaminja itoe prempoean moeda, oewa?" menanja lagi pamoeda kita dengan melit.

„Boekan, itoe prempoean masih gadis. Kim-liang ada ajahnja, sedeng istrinja soedah lama meninggal doenia, kasian itoe si Lian-hwa jang tempo-tempo moesti tinggal berhari-hari sendirian di dalem roemahnja, sebab ajahnja pergi tjari doeit".

„Lian-hoa!" berkata Soey-hok dengan pelahan, hingga tida sampe terdenger oleh koepingnja itoe oewa jang memang djoe-ga soedah rada toeli, sekarang Soey-hok merasa sedikit lega, jang ia soedah dapet taoe namanja si gadis dan nama ajahnja, tapi ka mana ia-

orang soedah pindah dan kenapa begitoe mendadakan?

Soey-hok laloe masoek ka dalem kamarnja sendiri zonder pergi makan doeloe. Di sitoe ia gabroekin dirinja di pembaringan dan berkata saorang diri:

„Lian-hoa! Lian-hoa! Ka mana koe soedah pindah. Oh, kenapatah akoe tida bisa loepaken pada koe, maski kita orang belon perna bitjara, maski satoe patah sekali poen. Tapi koe poenja sinar mata, Lian-hoa, bilang padakoe, apa jang ada dalem koe poenja hati! Sebagi boeroeng sekarang koe soedah terbang dengan tida kataoean mentjlok di mana, tapi akoe moesti dapet tjari pada koe."

„Ka mana iaorang pindah?" menanja lagi Soey-hok pada dirinja sendiri, „satoe moestail ka laen kota. Tida, tida boleh djadi, brangkali djoe-ga iaorang tida pindah terlaloe djaoeh, akoe moesti tjari katerangan dan biar bagaimana akoe moesti dapet tjari pada Lian-hoa!"

Kamoedian berbajang lagi di depan matanja roman-nja itoe gadis jang begitoe menark hatinja. Tertampaklah lagi oleh pamoeda kita ramboetnja si gadis jang item djengat, koelitnja jang bersih, alisnja jang kereng dan matanja jang bersinar terang. Semingkin lama itoe loekisan tergoerat semingkin tedas dalem sanoe-barinja, saolah-olah loekisan ditjandi Boroboedoer jang aken tida terpoepoes lagi sampe doenia kiamat.

Ia melajangkan pikirannja dan merasakan dirinja aken djadi broentoeng, bila selaloe boleh berdampingan dengan Lian-hoa dan teringetlah ia pada satoe sairan dari Moore jang ia oetjapken dengan saparo menjanji:

O Woman! whose form and whose soul
Are the spell and the light of each path we pursue;
Whether sunn'd in the tropics or chill'd at the pole,
If womann be there, there is happiness too. ==

(O prempoean! Siapa poenja roman dan njawa ada mendjadi pelita penerangan dari sasoeatoe djalanan jang kita langkahn; Baek di panasnja negri panas atawa di dinginnja koetoeb doenia. Bila disana ada prempoean, di sitoe poen ada kabroentoengan.)

Tapi itoe „woman" bagi Soey-hok moesti Lian-hoa adanja. Laen prempoean, maski lebih tjantik, lebih rebo, lebih hartawan, bagi ia tida ada artinja.

Pamoeda kita njanjiken itoe sairah dengan kentjeng djoega, hingga oewa Ho-liang, kirain Soey-hok mendadakan djadi mabok atawa sakit meriang panas, sebab ia belon pernah kadengeran menjanji begitoe keras. Tapi apa orang-orang jang berada dalem kada'an sebagi ia poen boekan terserang soeatoe penjakit? Baroe doea minggoe berselang itoe penjakit moelai menjamber, sekarang penjakit itoe djadi semungkin berat dan tida ada soeatoe apa lagi jang bisa mendjadi obat. Orang boleh bilang, jang ini ada soeatoe kalembekan dari itoe pamoeda, tapi orang jang bilang begini tjoema, moeloet besar dan melaenken pande gojang lidah atawa penah zonder kenal betoel pengidoepan sampe di dasarnja atawa iapoenja batin moesti kosong dan bersifat begitoe materialistisch, hingga bagi orang-orang begini tjoema **oewang** jang bisa mengoda pikirannja, laen benda tida ada jang mampoe temboesken itoe batoe karang jang isinja ampas pasir meloeloe, miskin dengan pengrasaan-pengrasaan aloes. Orang begini haroes dikasianin, sebab seringkali hidoepnja melaenken djadi boeadak, boedaknja oewang!

Di waktoe sore Soey-hok pergi kaloear boeat menjari katerangan. Tida ada soeatoe djalanan atawa gang di itoe wijk jang ia tida djalanin boeat mentja-

ri pada itoe gadis dan ajahnja, tapi ia sampe mersaken kakinja teklok ia belon bisa tjoem baoe ka mana itoe boeroeng soedah terbang.

Djoestroe kabetoelan ia hendak membloek ka Waterlooplien ada satoe mobil jang sanget bagoes berenti di depan satoe toko minoeman. Itoe auto ada dari model jang paling baroe, hingga bahna kagoem Soey-hok brenti sabentar boeat memandeng pada itoe kreta jang bagoes.

Tida berselang lama dari dalem itoe toko minoeman kaloear satoe pamoeda jang berpakaian ganteng dengan menjengklek satoe gadis jang djoega berpakaian rebo.

Satjara pantes Soey-hok moendoer satoe tindak boeat kasi iaorang liwat, tapi koetika matanja mengawasin dengan teges pada itoe doea orang, ternjata prempoean itoe Bie Nio adanja, iapoenja soedara piauw. Jang lelaki ia tida kenal dan roepanja ada orang dari laen kota, sebab Soey-hok baroe perna dapet liat ia ini kali.

Soey-hok tadinja hendak menanja satjara pantes pada Bie Nio, tapi ini gadis jang djoega dapet liat padanja, roepanja begitoe angkoeh, poera-poera tida meliat padanja, sengadja bitjara oeplek dengan itoe pamoeda, hingga Soey-hok djadi merandek dan tida brani menanja. Laganja Bie Nio ada saolah-olah satoe ratoe jang baroe kaloear dari kraton dan tida pandeng pada segala koetoe jang tida berharga.

Koetika hendak bertindak masoek ka dalem itoe auto jang bagoes, itoe pamoeda menanja pada Bie Nio dengan plahan, tapi tjoekoep terdenger oleh Soe-hok:

„Bie, apa kaeo kenal itoe orang, ia roepanja meliatin sadja padamoel!"

Bie Nio angkat poendak dan berkata dalem baha-

sa Blanda: „Satoe straatfiguur jang sasoeatoe orang kenal di sini. Satoe student melarat jang tida ada mempoenjai doeit boeat beli boekoe toelismja!"

Soey-hok rasaken hatinja perih betoel dengan itoe perkata'an. Bie Nio, jang masih terkena dengan iktan darah dengan dirinja, bisa hinaken begitoe roepa pada dirinja, apa lagi laen orang. Kerna apa? Kerna kamiskinnanja! Kerna ia betoel-betoel tempo - tempo tida mempoenjai oewang boeat membeli boekoe toelismja. Ia belon pernah berboeat kadjahatan atawa katjoerangan, ia saorang jang bisa terbilang terpladjar, apa ia di-indahken orang? Apa ia baroesan tida liat, bagaimana orang-orang dalem itoe toko minoeman pada berdiri dan bongkok-bongkokin dirinja pada gadisnja Eng-kiat jang boleh dibilang masih anak-anak dan pada itoe pamoeda jang ganteng dengan autonja jang mentereng. Gedisnja Eng-kiat, saorang toekang tadah, saorang jang begitoe tjoerang?

Kenapa ini perbeda'an? Dan kenapa ia selaloe orang hinaken dan tida pandang sabelah mata? Sebab orang boekan indahken dan hormatken iapoenja kadjoedjoeran, pri-kabedjikan dan peladjaran, tapi iapoenja oewang! Dan oewang ia tida poenja. Djadi oewanglah jang terpoedja oleh kabanjakan orang sebagai daloeit, maka itoelah marika bongkokin dirinja dan mangoetken kepalanja saperti ayam patok gabah, boekan mendoera pada itoe pamoeda ganteng atawa gadisnja Eng-kiat, tapi pada oewangnja Eng-kiat jang berdjoemblah ampir satengah millioen!

Sasoedah berdiam di sitoe sakean lama Soey-hok landjoetken lagi perdjalanannja. Sembari berdjalan ia berphilosophie sendirian:

„Djadi, Eng-kiat dapet itoe perindahan doenia kerna oewangnja. Apa jang sabenernja Eng-kiat perna

berboeat goena oemoem, goena siahwee dan goena sesama manoesia? Pernakah ia bagi satoe per saratoes percent dari kakaja'annja pada roemah miskin, roemah sakit atawa sekolahan? Pernakah ia diriken roemah miskin atawa roemah boeat orang-orang toea jang tida mampoe bekerdja lagi? Apatah Oomnja pernah berboeat goena ringganken kasoekerannja kaoem pengangoer jang sekarang ada berdjoemblah begitoe besar? Apatah ia telah kasiken sabidang tanah boeat marika oesahaken? Tida, tida ada dari itoe semoea!"

Soey-hok beroending teroes dalem hatinja:

„Sekarang ka-ada'an jang sabenernja. Oomnja pande mendjoesta, tapi kaoem dagang namaken ia „pin ter". Apa Bie Nio kira, ia tida taoe Oomnja poenja kalakoean? Apa kiranja Bie Nio, publik tida taoe, jang Eng-kiat seringkali sia-siaken gadisnja orang jang miskin, jang sasoedahnja dipiara satoe doea boelan lantas ditendang sebagai sampah? Goenaken laen orang poenja kamelaratan goena kasenengannja dirisendiri? Doenia taoe itoe semoea kaboesoekan, tapi doenia tinggal hormatken padanja, doenia toendoeok di bawah kakinja. Itoe tjerita djelek tentang dirinja saorang hartawan sebagai ia djarang taoe lama, tapi tji-lakalah orang miskin jang berboeat satoe atawa laen kasesatan, boesoeklah ia boeat selama-lamanja!"

Kaboesoekannja saorang hartawan, doenia bisa mafken, kerna katanja orang kaja soedah oemoemnja, tapi bagi si tida mampoe tida ada kamahloeman, katanja „soedah miskin tida taoe diri". Itoelah doenia poenja anggapan jang berdasar atas satoe tjenglie jang sanget mengok.

Soenggoeh tjoetjok di pinggirnja oewang perakan ada diseboet „God zij met ons" (Allah ada sama ki-

ta), jang poenja itoe oewang, djadi Allah ada tida berserta marika jang tida gablek oewang. Allahnja manoesia, djadi Allah jang tida adil!

„Tapi,“ demikian Soey-hok berpikir sembari masoek kaloe ar gang, „ande kata padakoe sekarang dikoer-niaken kakaja'anna Rockefeller jang dianggep paling kaja dalem doenia. Dengan itoe akoe bisa dapet segala apa jang akoe inginken, mobil bagoes, gedong, kahormatan dan kamoelia'an, sakean banjak prempoan tjantik pasti selaloe aken berada di damingkoe. Akoe aken mendapet banjak kasenangan, soedah tentoe, tapi kaloe akoe disoeroeh pilih antara itoe harta bilang millioen dan Lian-hoa, dengan zonder pikir pandjang lagi akoe aken ambil Lian-hoa!“

Dengan tida terasa hari soedah djadi malem, tapi tida barang sedikit katerangan poen Soey-hok bisa dapetken tentang tempat tinggalnja Kim-liang, ajahnja Lian-hoa.

Dalem ka-ada'an lelah Soey-hak poelang kembali ka roemah, tapi ia tida djadi poetoes harepan, besok atawa noesa ia aken berdjalan lagi kaloe ar masoek kampoeng aken mentjari pada itoe gadis, pada siapa sabenernja ia belon perna berkenalan.

KADJADIAN DI DAERAH MADIOEN

ada sanget menggemperken publik, inilah ada salajik-nja, kerna kadjadian itoe memang loear biasa.

Dan

„SITI DJENAR“

jang ditoelis terdasar pada itoe kadjadian-kadjadian jang menggemperken poen aken tida koerang menarikna. Toenggoelah, pembatja!

X.

PERTEMOEAN JANG TIDA TERDOEGA.

Geld, wat stum is, Maak liek wat krum is. =

(Oewang jang gagoo, bikin lempeng apa jang bengkok).

DOEA taon telah liwat. Soey-hok sekarang tida djadi student lagi. Ia tinggalkan peladjarannja, kerna achir-achirnja iapoenja ka-ada'an oewang tida mengidzinken boeat ia belajar teroes. Selaennja dari itoe ini pamoeda poen merasa katarik dengan kalangan journalistiek, jang ia anggep soeatoe pakerdja'an jang moelia dan soetji, moesoehnja dari segala kadjahatan dan katjoerangan, trompetnja kabangsa'an dan journalistiek djoegalah jang bisa membantoe menaeken deradjat kabangsa'an.

Bigitoe melaenken ada pikirannja satoe pamoeda sabagi Soey-hok sadja, jang belon mengalamken, bahoea journalistiek jang seringkali diseboet „Ratoe doenia“ tempo-tempo bisa berobah djadi „Soendel doenia“, kerna djoega dalem ini kalangan pengaroeh oewang bisa menemboes. Dan tida semoea journalisten ada orang-orang jang mati hidoep goena angen-angennja, tapi djoega di antara marika ada jang gampang te-klok terkena pengaroehnja foeloes.

Tapi Soey-hok belon taoe itoe semoea, kerna sabagi djoega saorang jang baroe pernah meliat satoe roemah dari bagian loear sadja, tapi belon masoek di da-

lem, tida bisa bilang, apa roemah itoe ada satoe roemah jang teroes bagoes sampe di dalem-dalemnja dan apa dapoernja djoega ada begitoe resik dan bersih saperti tertampak di pekarangan loearnja.

Oleh kerna toelis-toelisannja Soey-hok semingkin lama semingkin dapet perhatian dari pematjanja, kerna ia menoelis dengan djoedjoer, teroes terang, tida terlaloe banjak boemboe, tapi pendek dan tempo-tempo pedes, maka directeur itoe soerat-kabar soedah oendang boeat ia toeroet pimpin itoe soerat-kabar dan begitoeleh kita bisa menampak nama Ang Soey-hok sebagai redacteur dari soerat-kabar „Perlombahan“.

Soey-hok boekan redacteur satoe-satoenja, sebab seloennja hoofdredactournja masih ada bebrapa redacturen, jang satoe persatoe dengan satjara ringkes kita aken toetoerken tentang masing-masing poenja personaliteit:

Ho-an, satoe pamoeda jang berhati baek, tapi lemah dan tida beda dengan bendera jang anoet bioeng sadja ka mana angin soeroeh ia berkiber.

Tjong-leng, jang lebih pantes doedoek djadi toekang waroeng, sebab segala timbangannja dioekoer dari roegi dan oentoengnja.

Eng-oen, pande bergaoel, lebih soeka tjari sobat dari tjari moesoeh, satoe tabeat jang tida bisa dipake dalem journalistik.

Bian-an, satoe toekang salin jang dalem segala oeroesan maoe tinggal netral, sebab netral katanja ada paling slamet.

Marika jang diseboetken baroesan itoe semoea ada pamoeda² jang radjin, pande bekerdja, tapi satoe soerat-kabar tentoe boekan moesti penoeh sadja dengan isinja, tapi djoega koedoe mempoenjai soemanget.

Itoe soemanget berada dalem dirinja Soey-hok, hingga tida oesah diheranken jang satelah hoofdredacteur jang lama meletaken pakerdja'annja Soey-hok diangkat sebagai hoofdredacteur. Soey-hok ada mendapet katjotjokan dengan iapoenja directeur, Ho-San-liang, saorang jang beroemoer satengah toea, tapi masih gagah dan lebih soeka liat soerat-kabarnja antjoer leboer dari pada moesti toendoek di bawah pengaroehnja oewang.

Itoe waktoe soerat-kabar „Perlombahan“ ada antara soerat-kabar jang paling madjoe, critieknja tida pandeng boeloe, hingga boekan sadja sobat-sobatnja, tapi djoega moesoeh-moesoehnja perloeken membata itoe koran, kerna adalah motto dari ouweheer San Liang: „Tida perdoeli kita dibentji, asal dibatja!“

Siapatah dan kaoem manatah jang djadi moesoeh-moesoehnja soerat-kabar „Perlombahan“?

Itoe waktoe aliran bangsa Tionghoa ada terbagi doea aliran, satoe jang selaloe ada di fihaknja kaoem pemerintah, marika kaoem oewang jang merasa dengan djedaknja kadoedoekan pemerintah milik-miliknja poen aken terlindoeng, marika jang lebih soeka antara Tionghoa - peranakan dan Tionghoa-totok djadi terpetjah belah, di laen fihak kaoem jang ingin bangsa Tionghoa tida perdoeli dari tingkatan mana djadi satoe badan jang tegoeh jang diseboet Tay Tionghoa, ingin merdika dalem tjara pikirnja, tida soeka meliat jang kaoem boeroeh dan kaoem tida mampoe selaloe dibikin saperti domba jang toeroet sadja ka mana digiringnja, kerna ideaal jang paling tinggi dari kamanoesia'an adalah **Liberty** atawa kamerdika'an!

Kaoem jang blakangan ada mempoenjai soeara, jaitoe soerat-kabar „Perlombahan“, tapi djoega kaoem

jang terseboet doeloelan ada mempoenjai soera, jang djadi gentahnja adalah soerat-kabar „Trompet Hindia Wolanda“.

Koran jang terseboet blakangan ada ditoendjang oleh kaoem modal, sedeng antara aandeelhouders jang besar teritoeng Lee Eng-kiat, Oomnja Soey-hok. Bahoea Eng-kiat ada mempoenjai soera jang paling berpengaroeh dalem itoe soerat-kabar, ini soedah boekan resia lagi, sasoeatoe orang di Betawi kataoein itoe.

Bertentangan pikiran dan bertentangannya kapentingan kaoem jang marika wakilken soedah menerbitkan perang besar antara itoe doea soerat-kabar, begitoe heibat, hingga fihak soerat-kabar „Trompet Hindia Wolanda“ sampe mengoenaken perkakas jang paling hina, jaitoe antaranja dalem iapoenja serangan menoelis begini:

„Apa Soey-hok loepa, bagaimana doeloe ia hidoep dari kasiannya orang? Dari priboedinja toean Lee Eng-kiat, directeur dari kita poenja soerat kabar? Ingetlah ia berapa banjak piring nasi dari kita poenja directeur soedah masoek dalem peroetnja, jang membikin hingga toean Ang Soey-hok, hoofdredacteur dari soerat-kabar „Perlombahan“ bisa liat langit sampe ini waktoe? Atawa apakah ia loepa, bagaimana Soey-hok soedah tekoek loetoet di hadepannya toean Lee Eng-kiat, waktoe mengoeboer iapoenja iboe jang sanget miskin?“

Waktoe membatja itoe serangan jang sanget rendah,

bebrapa ketilak aer mata telah berketelan di atas medja toelisnja, hingga iapoenja redacteurs diam-diam katawaken padanja. Marika anggep Soey-hok soedah dapet satoe poekoelan jang heibat. Ini betoel, tapi boekan lantaran tadjemnja itoe serangan, tapi lantaran sekarang Soey-hok baroe kenal isi peroetnja journalistiek jang tadinja ia pandeng sebagi satoe bidadari jang soetji, tapi sekarang ternjata lebih boesoek dari satoe soendel. Ia sedih, kerna iboenja jang tida berdosa dan sekarang soedah djadi orang aloes moesti kabawak-bawak dan teroengkat-oengkat waktoe dikoeboernja.

„Tapi apatah ini salahnja dewi journalistiek?“ berpikir Soey-hok sasoeadah berada sedikit sabar,“ boekan, tapi lantaran segala orang jang lebih pantes diseboet gladak gampang sadja doedoek dalem bangkoe redactie. Orang tjoema pandeng marika poenja peladjaran, tapi tida oekoer kabersihan batinnja.“

Bahoea itoe serangan ada boeah penahnja Eng-kiat, ini Soey-hok soedah lantas bisa tebak, tapi epa hoofdredacturnja soerat-kabar „Trompet“ tida mempoenjai pikiran, bahoea itoe serangan ada sanget rendah, merendahken djoega namanja journalistiek? Kombali oewang, oewang, jang soedah bikin mati liangsimnja itoe hoofdredacteur!

Itoe hari Soey-hok tjoema kasih sedikit balesan terhadap itoe serangan tjoema berboenji:

„Terhadap serangan sebagi itoe kita me-laenken ingin appel pada publiek, apa kita djoega koedoe memake itoe tjara sebagi apa jang lawanan kita soedah goenaken terhadap diri kita. Artinja apa kita djoega koedoe bongkar isi peroetnja itoe koran. Dalem bebrapa hari ini kita menoenggoe

publiek poenja soerat-soerat dan kita bersedia aken iringken kainginannya orang banjak. Kita menenggoe!"

Soey-hok telah beriken itoe djawaban pendek, boekan sadja lantaran ia merasa ewa boeat goenaken serangan rendah, aken tetapi kerna itoe hari Ho San-liang, iapoenja directeur ada dalem sakit keras dan ia dipanggil ka roemahnja iapoenja madjikan itoe.

Koetika ia berhadapan dengan San-liang, ternyata ini orang toea ampir poetoos njawa, kerna ia menda pet sakit beroerte jang keras. Ia tjoema beriken ini pesenan: „Soey-hok, pimpin teroes „Perlombahan" saperti jang soedah-soedah, djangan menjingkir dari stand-punt dan kabeneran, biarpoen soerat-kabar kita moesti antjoer leboer."

Tida berselang lama itoe madjikan meninggal doenia dan kadoedoekannya sebagai directeur digantiken oleh Kho Eng-tay, iapoenja pesero-satoenja.

Sakean lama peperangan antara soerat-kabar „Perlombahan" dan „Trompet" berdjalan teroes, tapi Soey-hok melaenken goenaken tjenglie dan tida maeoeroenken iapoenja deradjat boeat goenaken segala gaganan rendah jang beroepa resia-resia privé. Ia masih toenggoe pikirannya iapoenja pematja.

Pada soeatoe hari dengan pikiran sanget pepet Soey-hok pergi djalan-djalan. Ia sekarang soedah masoek dalem gedong journalistiek, dan baroe dapet liat, jang tida semoea kamar dalem itoe gedong ada serba resik dan bersih, tapi Soey-hok belon masoek di saantero kamar dan ini ia aken alamken tida lama lagi.

Soey-hok berdjalan dengan tida mempoenjai toedjoean, ia djalan sakenanja ka mana kakinja membawak padanja, hingga koetika hari soedah djadi malem

ia ternyata soedah berada djaeoh djoega dari kota Betawi.

Ia berdjalan dalem satoe gang jang soenji, koetika ia meliwatin satoe roemah goeboek dan pikirannya tertarik oleh satoe soeara brisik jang kaloear dari itoe roemah, dalem mana melaenken ada satoe penerangan lampoe minjak tanah. Itoe soeara ada saolah-olah orang sedeng bitjara dengan sengit.

Sebagai satoe journalist jang moesti boeka mata biar lebar dan koeping biar terang, ia laloe mendeketin itoe roemah goeboek dan mengintip dari sela-sela bilik.

Soey-hok poenja mata djadi berkesiap dengan penglihatan dalem itoe roemah. Satoe gadis, jang ternyata ada itoe gadis jang doea taon berselang ada djadi iapoenja kenangan, itoe gadis jang lirikan matanja sampe sekarang ia belon bisa loepaken, gadisnja Kim-liang jang telah pindah dari sabelah roemahnja Oewa Ho-liang dengan tida ketaoean ka mana perginja.

Sekarang dengan tida didoega ia bisa katemoeken pada itoe gadis, pada Lian-hoa, tapi dalem ka-ada'an bagaimana?!

Itoe gadis menangis di depan itoe medja, atas mana ada satoe lampoe minjak tanah, sedeng di hadepannya ada satoe orang jang sedeng sembari menjengir dan orang itoe ternyata ada iapoenja Oom, Eng-kiat!

„Nona manis," kata iapoenja Oom dengan tjengartjengir dan mendeketin pada Lian-hoa, „kaoepoenja ajah sekarang tida ada, boeat satoe oeroesan jang akoe prentah padanja. Soedah lama akoe merasa kangen dengan dirimoe, apatah tida baek sekarang kaoe pasrah padakoe, akoe tida nanti sia-siaken pada kaoe!"

Saperti terpagoe oeler Lian-hoa laloe berbangkit dari tempat doedoeknja dan sembari menoenjing ia berkata: „Biar akoe moesti binasa di sini, akoe tida

nanti serahkan dirikoe pada kae, toekang permaenken anak bini orang! O, ajahkoe, ajahkoe, kenapa toch tinggalkan dirikoe sendirian di ini roemah!"

"Ha, ha, ha," tertawa Eng-kiat saperti iblis, "akoe tida moeda lagi, betoel, tapi apatah jang kae maee dari akoe. Gedong bagoes, mobil raam katja jang paling mahal, inten, brelian dan oewang, kae aken dapat semoea Lian-hoa, tapi iringkenlah kahendakoe!"

"Tida," berkata itoe gadis dengan goesar, "kaloe ar kae dari ini roemah, djangan kira jang kae ada sebagai laen gadis jang mata doeitan! Manoesia djahat saperti kae dalem doenia soenggoeh soesah didape-tin!"

Tapi baroe sadja Lian-hoa berkata begitoe atawa dengan tjepet saperti lakoena satoe singa, Eng-kiat soedah menoebroek padanja. Itoe gadis berontak-ron-tak sakoeatnja.

Meliat itoe pemandangan Soey-hok soedah tida bisa tahan lagi amarahnja, ia tendang pintoe dari itoe roemah goeboek dan tjekel lehernja iapoenja Oom dan beriken satoe djotosan, hingga Eng-kiat djadi sempojongan.

"Binatang," berseroe Eng-kiat, "kae, anak andjing, brani memoekoel padakoe?"

"Kae sendiri ada binatang atas!" memaki Soey-hok.

Eng-kiat, biarpoe ada orang satengah toea, tapi masih koeat, hingga boekan djadi satoe lawanan jang enteng bagi itoe pamoeda. Pergoeletan sengit di sitoe laloe terdjadi, hingga korsi dan medja djadi berantakan. Dengan tjara kabetoelan Eng-kiat dapet pegang satoe potong besi jang ia laloe timpahkan di djidatnja itoe pamoeda, siapa lantasi djadi tepoeter dan djatoh kalenger.

"Ha," tertawa Eng-kiat, "mampoes kae, anak ti-koes! Dan kae, nona jang poera-poera alim, bah! Ini ternjata ada kae poenja kendak, ja! Ia lebih moeda, tapi miskin saperti tikoes zonder boeloe!"

Samentara itoe, Soey-hok soedah sedar kombali dari pangsannja, tapi kepalanja ia rasaken poejang, hingga ia tida koeat angkat badannja dan dari loeka jang ada di djidatnja mengalir darah, hingga ia tida bisa meliat betoel.

Baroe sadja Eng-kiat menoebroek kombali pada Lian-hoa, koetika saorang laen masoek dalem itoe goeboek. Dengan bringas ia meliat pada itoe ka-ada'an, beriken satoe poekoelan pada Eng-kiat, jang kena di betoelan blakang koeping. Eng-kiat meloso pada bilik.

"Binatang," memaki itoe orang, "soedah lama akoe merasa bosen dengan djadi kae poenja boedak boeat melakoeken segala perboeatan djahat! Akoe telah mentjceri, melakoeken segala kadjahatan boeat bikin kae djadi kaja!"

"Eng-kiat," itoe orang djadi semingkin bringas, ia tjaboet iapoenja piso belati jang djadi bekredepan ter-kena sinarnja lampoe, "binatang, kae soedah bikin boeta sakean lama akoe poenja mata dengan kaepoenja oewang. Akoe mabok dengan oewang, lantaran kae! Sekarang kae djadi kaja besar, tinggal di roemah gedong jang bagoes, makan enak, pake tjoekeop, tapi akoe, akoe? Ah, Kim-liang jang bodo, tjoe ma asal sadja djangan mati kalaparan, sebab kaloe akoe mati, tida ada orang lagi boeat menambahkan kaepoenja kakaja'an! Kae soedah kaja besar, djahanam, tapi siapa jang bikin kae djadi kaja dan di-indahken? Akoe, akoe, Kim-liang jang miskin jang selaloe dibodoken dan didjoestaken oleh kae! Kae soedah rampas segala apa jang kae poenja! Akoe poenja pengra-

sa'an kahormatan, akoe poenja liangsim, akoe poenja tenaga Koertjatji, dan kae masih mae rampas akoe poenja gadis?! Kadjahatan, kasekakeran dan kaboesoekan kae, Eng-kiat, soedah sampe di watesnja, kae sekarang moesti bikin pritoengan!"

Kim-liang ajoen iapoenja piso, tapi satoe tangan aloes pegang iapoenja tangan dan Lian-hoa jang melakoeken itoe, berkata:

"Sabar, papa! Soedah tjokoep kae dibikin soesah olehnja. Kaloe kae boeneh padanja, tentoe kae aken moesti terhoekoem dan bagaimana djadinja dengan akoe?"

Kim-lian djadi inget kombeli dan pikir jang omonganja iapoenja gadis ada betoel. Dengan iapoenja tangan jang koeat, ia pegang lehernja Eng-kiat, dorong padanja sampe di pintoe dan djorokin padanja kaloear, jang tida lama kamoedian mengilang di tempat gelap.

"Djahanam," memaki Kim-liang, "akoe tra soedi mendektin lagi pada kae! Akoe kira, kae melaenzen tida segan boeat berboeat djahat pada laen orang, tetapi ternjata pada akoe, akoe jang soedah bikin kae djadi begitoe kaja, kae masih mae berboeat djahat! Hm, bagoes Lian-hoa tjega padakoe, kaloe tida kae tentoe djadi setan zonder njawa, binatang!"

Ia kamoedian memandeng pada Soey-hok jang masih menjender di bilik dengan kepada berloemoeran darah dan menanja pada gadisnja: "Dan ini siapa? Kaloe akoe tida salah liat, ia iparnja itoe koertjatji, roepanja ia djoega membantoe Oomnja melakoeken ini kadjahatan, nanti kita lempar ini koertjatji djoega ka loear."

"Boekan, papa," menjegah Lian-hoa, "ini orang djoestroe jang meneloeng pada akoe."

Kamoedian itoe gadis laloe toetoerken pada ajahnja,

bagimana baroesan sasoedah ajahnja kaloear dari roemah, Eng-kiat telah datang dan memboedjoek dirinja, sampe itoe pamoeda datang meneloeng padanja.

"Ja," berkata itoe ajah, "akoe kaloear lantaran kombali akoe diprentah melakoeken kadjahatan. Tapi moeli ini malem akoe tobat dan tida aken berboeat lagi segala pakerdja'an jang tida fatal. Kaloe begitoe, Lian, marilah kita angkat ini pamoeda!"

Dengen terbantoe oleh gadisnja Kim Liang laloe anikat pada Soey-hok dan rebahkan padanja di atas balebale. Kamoedian itoe gadis laloe mengambil aer dan bikin verband atas loekanja Soey-hok.

"Boekankah itoe jang baroesan ada kae poenja Oom?" tanjak Kim-liang pada Soey-hok jang sekarang soedah merasa segeran dan bisa berdoedoek.

"Tida salah," saet Soey-hok, "akoe poenja Oom, tapi berbareng djoega akoepoenja moesoe!"

Dan Soey-hok laloe toetoerken, bagaimana doeloe waktoe ia masih tinggal sama. Oomnja ia pernah dapetken Kim-liang sedeng berdami dengan Eng-kiat dan bagaimana itoe malem telah dilakoeken pembelian dari itoe barang gelap. Achirnja ia teroesir dari roemah pamannja dan sekarang di dalem perdjoengan ada satroe dari Oomnja.

"Hm," mengrendeng Kim-liang dengan merasa ewa, "bangset Eng-kiat, djadi itoe waktoe ia soedah mendapet kaentoengan bilang belas riboe! Akoe telah tjoe-ri itoe barang atas iapoenja pengoendjoekan dan boedjoekan jang akoe bakal mendapat kaentoengan besar. Miskin dan soesah soedah membikin gelap akoepoenja mata. Akoe lakoeken itoe perboeatan boeat pertama kali, kamoedian akoe djadi kabiasa'an, tapi Eng-kiat tida bagi barang saperampat dari kaentoengannja! Tapi akoe sekarang tobat melakoeken hal-hal

begitoe lagi. Brapa kali akoe ampir terdjatoh dalem tangannja politie goena Eng-kiat. Oh!"

Itoe orang toea kaliatan aer matanja mengembeng dan berkata lagi: „Tapi itoe semoea akoe berboeat goena gadiskoe jang tjoema satoe-satoenja, kerna akoe sanget miskin dan melarat!"

Sasoedahnja tjegloek djoega satoe glas aer thee jang Lian-hoa soegoehken, Soey-hok berpamitan dan berdjandji aken sering datang tengokin pada itoe ajah dan anak. Koetika ia hendak kaloeaer dari itoe roemah Lian-hoa menganterken padanja sampe di depan pintoe dan kembali marika poenja sinar mata djadi bergentoes, itoe sinar mata jang dalem itoe 2 taon selaloeloe diboeat kainingetan oleh pamoeda kita.

Besokan harinja kembali Soey-hok dapet serangan heibat dari fihak soerat-kabar „Trompet", satoe serangan jang membikin ia djadi ilang kesabarannja. Djoega koetika ia masoek di kantoer di medja soedah penoeh dengan soerat dari pematjanja jang menjataken serangan dari fihak soerat-kabar „Trompet" moesti dibales dengan rentennja sekalian.

Itoe hari Soey-hok menoelis satoe artikel jang sanget heibat dengan pake kalimat „Schandaal di antara kaoem hartawan."

Dalem itoe toelisan satjara terang dan tedas ia toetoerken segala perboeatannja Eng-kiat dengan segala klieknja, sedeng kadjadian jang tadi malem poen tida diloeupaken olehnja. Ini toelisan pasti aken menarik perhatiannja Procureur Generaal, jang tentoe sadja aken bikin penjelidikan teliti boeat djebloesken Eng-kiat ka dalem boei.

Tapi Soey-hok tertjengang waktue itoe soré soerat-kabarnja sampe di roemah ia tida menampak iapoenja toelisan. Dengan merasa sanget penasaran ia laloe per-

gi di roemahnja hoofdletter jang memang ia taoe tempat tinggalnja, tapi di sana dengan perasa'an sanget moerka Eng-kiat dapet taoe, bahoea Eng-Tay, iapoenja directeur baroe jang soeroeh tahan iapoenja toelisan. Ia sebagai hoofdredacteur merasa dihinaken oleh itoe kadjadian, maka itoe waktue djoega ia laloe pergi di roemahnja iapoenja madjikan.

Di sana ia dapetken iapoenja directeur sedeng kahanan mendengerin radio.

„Ntjek Eng-tay," menanja Soey-hok dengan tahan amarahnja, „akoe perloe dapet katrangan, kenapa 'ntjek soeroeh tahan akoe poenja hoofdartikel ini hari?"

„Doedoek, Soey-hok," berkata Eng-tay, saorang jang moekanja berkoelit kasar dan berperoet gendoet, „'ntjek tida merasa setoedjoe dengan serangan jang begitoe roepa pada Eng-kiat."

„Tapi akoe ada mempoenjai boekti-boekti," berkata lagi Soey-hok, „jang itoe semoea ada berdasar atas kabeneran!"

„Ja, tapi itoe serangan kliwat berbaoe persoanlijk," kata lagi madjikkannja.

„Itoe ada akoepoenja tanggoengan sebagai hoofdredacteur," membantah Soey-hok.

„Betoel, tapi djoega ada djadi kawadajibankoe boewat djaga kapentingannja „Perlombahan", kerna djoega soerat-kabar ada perloe dengan oewang!" saet itoe madjikan.

„Djadi kaeo takoet soerat-kabar kita djadi moendoer? Apa kaeo lebih hargaken oewang lebih dari kabeneran? Adalah pesenannja 'ntjek San-liang boeat boeat pegang tetep standpunnja „Perlombahan" dan lebih baek antjoer leboer dari pada moesti berkiser lantaran oewang!" saet lagi Soey-hok dengan rada sengit.

„Ja, tapi akoe djoega ada mempoenjai kapentingan jang beroepa sabelas riboe roepiah sebagi saparo kapitaal dari soerat-kabar kita, hingga akoe tida bisa antepken orang bikin roesak kapentingannja kita poenja soerat-kabar!" oetjapken Eng-tay jang djoega djadi sengit.

„Akoë tida perdoeli," kata lagi Soey-hok, „besok akoe poenja hoofdartikel itoe dimoeat atawa akoe letaken akoe poenja djabatan."

Eng-tay bingoeng djoega, sebab ia poen mengarti jang Soeyhok adalah itoe orang jang memadjoeken soerat-kabarnja. Maka ia berkata dengan lebih sabar:

„Denger, Soey-hok, soerat-kabar tida berbeda dengan laen-laen perdagangan jang perloe oewang boeat mendjaga hidoepnja. Lagi Eng-kiat ada kaoepoenja Oom sendiri dan ingetlah boeat kasantosa'an diri kaoë sendiri, jang Eng-kiat ada sanget berpengaroe!"

„Ntjek," menetepken itoe pamoeda, „akoe boleh dibikin binasa oleh iapoenja pengaroe, tapi akoe tida kasih akoe poenja liangsiem dibikin taloek olehnja, tida perdoeli ia mempoenjai oewang joeta'an!"

Eng-tay berdiam dan berpikir sakoetika lamanja, kamoedian ia berkata lagi: „Soerat-kabar kita perloe dengan oewang, Hok, dan soerat kabar kita haroes merasa bertrima kasi pada Eng-kiat, jang Eng-kiat soedah soeka masoeken sapoeloe riboe roepiah boeat tambah kapitaalnja „Perlombahan"!"

Soey-hok djadi kamekmek. Sakoetika lamanja ia mengawasin pada iapoenja madjikan.

„Apa jang kaoë hendak artiken?" tanjak Soey-hok.

Eng-tay tarik latji medja toelisnja, lemparken satoe cheque jang terisi djoemblah sapoeloe riboe roepiah di hadepannja Soey-hok, hingga itoe pamoeda sakoe-djoer badannja djadi goemeter lantaran tahan amarah-

nja.

„Tapi, ini cheque ada atas nama kaoë, boekan atas namanja „Perlombahan" kata lagi Soey-hok dengan ampir poetoës harepan, „dan kapan ini oewang diberiken pada kaoë?"

„Soedah lama ia bitjaraken dengan akoe boeat masoeken kapitaalnja dalem „Perlombahan", tapi baroe samalem ia stort ini oewang!"

Soey-hok mengelah napas, iapoenja harepan boeat belaken kabeneran soedah loedes, ia sekarang merasa kalah dengan pengaroehnja oewang, tapi boeat kasih liangsimnja ditaloekin itoe ia tida soedi, maka djoega ia lantas berkata:

„Kaloë begitoe, 'ntjek, akoe moesti letakin akoe-poenja djabatan!"

„Pikir doeloe jang betoel, Hok," kata lagi Eng-tay.

Tapi Soey-hok lantas menjaoet dengan pendek: „Tida ada apa-apa lagi jang akoe moesti pikir, besok akoe poenja „slamet berpisah" aken dimoeat.

Ini poen telah kadjadian besokannja dan sebaliknja dari pada serangan pada klieknja Eng-kiat, besokannja dimoeat satoe poedjian jang moeloe bagu Eng-kiat, malah ada dimoeat djoega gambarnja, katanja goena pringetken iapoenja jubileum soedah 30 taon dalem perdagangan.

Oewang jang gagoë soedah bikin lempeng apa jang bengok!

„SITI TJENAR"

jang aken dimoeat dalem Tjerita Roman Februari soenggoeh tida mengetjiwaken boeat djadi pembatja'annja pembatja.

Toenggoelah!

XI.

OEWANG CONTRA OEWANG.

Djikaloé njawa soedah roesak lantaran oewang, itoe njawa aken tida memperdoeliken oewang lagi.

BESOKAN harinja sasoedah memoeat iapoenja „slamet berpisah" goena iapoenja pembatja, Soey-hok laloe pergi koendjoengin lagi roemanja Kim-liang.

Di sana ia dapetken ini orang toea tida ada di roemah dan melaenken katemoeken Lian-hoa sadja.

„Apa kae poenja a'ah ada di roemah, Lian?" tanjak pamoeda kita, sembari memandeng dengan penoeh katjinta'an pada itoe gadis, „akoe toch boleh panggil kae poenja nama, boekan?"

„Dari siapa kae taoe akoe poenja nama?" itoe gadis balik menanja.

„Dari oewa Ho-liang!"

„O, ja, boekankah kae doeloe tinggal sama-sama itoe oewa di sabelah roemahkoe?" tanjak itoe gadis.

„Betoel, dan akoe tida kira jang di sabelah roemahnja oewa Ho-liang ada toemboeh satoe boenga mawar!" berkata Soey-hok.

„Siapa jang kae maksoedken? Tapi marikah doeboek di dalem, papa brangkali tida lama lagi aken poelang, ia sekarang tjari kerdja'an".

Soey-hok laloe masoek dan ambil tempat di satoe korsi jang semalemnja didoeboekin oleh itoe gadis, koetika Eng-kiat hendak memaksa dirinja.

„Siapa jang kae maksoedken dengan itoe boenga mawar?" tanjak lagi itoe gadis sambil bersenjoem.

„Kae!" saet itoe pamoeda.

Itoe gadis toendoekin kepalanja dan pipinja djadi bersemoe merah.

„Pertjajalah, Lian," Soey-hok oetjapken lagi, "jang itoe boengah mawar selaloe berbajang di depan matakoe, doea taon lamanja dan baroe samalem akoe bisa katemoeken lagi dengan tjara kabetoelan?"

Itoe gadis tida menjaeot, ia melaenken tinggal toendoek.

„Doea taon", meneroesken Soey-hok, "akoe simpen itoe pengrasa'an di dalem hati dan tida sakedjab djoe-ga akoe bisa loepaken. Bilanglah jang kae djoe-ga ada mempoenjai sedikit sadja pengrasa'an demikian terhadep dirikoe, Lian!"

Tapi Lian-hoa tida bisa membilang apa-apa, ia tjoe-ma memandeng pada Soey-hok dan itoe mata bilang riboean perkata'an, jang Soey-hok mengerti.

Sadjek itoe hari boleh dibilang Soey-hok dateng dengan tentoe di roemahnja itoe gadis jang ia tjintaken. Kim-liang sekarang soedah bekerdja di satoe toko se-bagi magazijnmeester, sedeng sadjek ia bekerdja djoe-ga Soey-hok soedah adjek pindah pada oewa Ho-liang boeat pindah di roemah jang mendingan jang djoe-ga diperabotin dengan sederhana. Itoe oewa Soey-hok pandeng sebagai penganti iboenja, sedeng djoe-ga itoe orang toea djadi merasa sajang pada itoe pamoeda jang berboedi.

Koetika ia poelang di roemahnja Soey-hok dapetken satoe soerat jang tadi siang dateng, ia batja afzender-nja dan ternjata itoe soerat dateng dari satoe advocaat, jang boenjinja demikian:

Toean Ang Soey-hok,

Kita dapet kwasa dari toean Tjung Eng-lin boeat menagih oetang, jang toean ada bikin acceptatie pada toean terseboet. Harep dalem tempo delapan hari toean bikin beres itoe oetang, djika tida terpaksa kita moesti djalanken perkara.

Sasoedahnja membatja itoe soerat Soey-hok djadi bengong. Bagimana sekarang, sedeng ia baroe brenti bekerdja, samentara oewang simpenan tida ada.

Ia laloe pergi di kantorannja itoe advocaat, tapi dapet djawaban ia moesti beroeroesan sendiri dengan Eng-lin, maka Soey-hok laloe menoelis soerat pada sobatnja itoe boeat minta bajar menjitjil satoe boelan sapoeloeh roepiah, maskipoen itoe waktoe ia tida ada penghasilan jang tentoe.

Tapi dari Eng-lin ia tida dapet balesan dan delapan hari kamoedian deurwaarder tarok beslag atas iapoenna perabotan roemah, begitoeolah Soey-hok terpaksa adjak oewa Ho-liang tinggal lagi di roemah ketjil, sedeng prabotannja berbalik lagi pada waktoe masih tinggal di Pasar Senen doeloean, jaitoe bale-bale dan bebrapa korsi boetoet.

SOEDAH lama kita tida toetoerken ka-ada'annja Bie Nio dan ini tida boleh diliwatken.

Siapatah adanja itoe pamoeda ganteng jang mempoenjai mobil bagoes dan doeloean telah bersompla-

kan dengan Soey-hok waktoe kaloe ar dari toko minoe-man dengan menjengklek pada Bie Nio?

Itoe pamoeda ada poetranja saorang hartawan besar di Bandoeng, tapi sering dateng di Betawi boeat oeroesan dagang. Iapoenna nama Sim Liong-hoey dan kabarnja kakaja'an ajahnja ada bebrapa lipet lebih besar dari Eng-kiat.

Sabagimana biasa saben malem Minggoe Bie Nio masih bikin pesta saperti doeloe, tapi siapa jang kira ka-ada'annja Eng-kiat masih sabagimana doeloe ada kliroe. Betoel sabagimana papatah ada bilang: „biar-poen bagimana tjepet djoe ga katjoerangan bisa lari, kadjoedjoeran nanti aken dateng menjoesoel“.

Pertama lantaran kailangan Kim-liang sabagi tangan kanannja, kadoea lantaran soerat-kabar „Trompet“ bikin loedes oewangnja boekan sedikit, ditambahkan poela oleh soerat-kabar „Perlombahan“ jang djoe ga telah menangoeng roegi besar, ka-ada'annja Eng-kiat itoe waktoe soedah sanget bergontjang dan di antara kaoem pedagan ini soedah boekan resia lagi. Ia bikin oetang sabesarnja ia bisa, tapi ka-ada'annja tetep tinggal djeklek dan achirnja ia berada di pinggir djoerang failliet.

Bagimana perhoeboengannja Bie Nio dengan Liong-hoey? Marika menjinta satoe sama laen dan kaloe doeloe Bie Nio permaenken hatinja pamoeda-pamoeda adalah ini kali ia djatoh tjinta betoel pada Liong-hoey, tjinta jang satoeloesnja, sabagimana satoe prempoean bisa menjinta lelaki. Maski pribasa Liong-hoey ada saorang miskin, ini kali Bie Nio aken ikhlas serahkan diri pada itoe pamoeda, kerna ia menjinta sabagimana ia belon perna menjinta.

Pada satoe malem jang bagoes kombali Bie Nio adaken party ia saperti biasa djadi ratoenja, tapi ia seka-

rang kaliatan lebih pendiam dan romannja ada sedikit poetjet.

Sasoedah itoe pasangan-pasangan berdansa, Liong-hoey poen saperti biasa mengadjak dansa pada Bie Nio, tapi ini gadis berkata:

„Ma'afken enko Liong-hoey, ini malem akoe rasaken dirikoe sanget lesoe, lebih baek kita doedoek di kebon, kerna akoe djoega ada satoe pembitjara'an jang penting.”

Liong-hoey laloe gandeng pada Bie Nio dan satelah masing-masing berdoedoek di bangkoe kebon, Bie Nio moelai berkata:

„Enko Liong-hoey, bilanglah apatah kaeo masih tep menjinta dirikoe?”

„Oh, Bie”, berkata itoe pamoeda, „apatah akoe moesti bilang sariboe kali, jang akoe tjinta kaeo, tjinta dengan satoeloesnja hati, roepanja kaeo berkoeatir

„Akoe mempoenjai firasat koerang enak, boekan tida pertjaja, sebab,” dan itoe gadis merandek seperti kaberatan boeat bitjara teroes.

„Sebab?” tanjak si pamoeda.

„Sebab, sebab akoe soedah hamil, enko Liong-hoey!” berkata itoe gadis jang sabenernja boekan gadis lagi dengan toendoek.

Sakoetika lamanja Liong-hoey tida bisa berkata-kata, tapi achirnja ia menanja lagi: „Soedah brapa lama?”

„Soedah empat boelan!” saeet si gadis dengan soe-ara pelahan.

Liong-hoey tinggal diam.

„Oh, enko Liong-hoey,” berkata lagi Bie Nio „saparo meratap, djangan tinggal diam sateroesnja begini, perhoeboengan kita soedah meliwatin dari moestinja

dan lagi bebrapa boelan sadja akoe tida bisa oempetken jang dirikoe dirikoe soedah, maka itoe enko Liong-hoey lekaslah soeroeh kaeoepoenja iboe datang melamar padakoe, sebab kaloe tida kita boleh 'tjilaka!”

„Djangan koeatir, Bie”, kata itoe pamoeda, sembari beriken satoe tjioeman di pipinja iapoenja katjinta'an, „besok akoe poelang ka Bandoeng dan aken soeroeh iboekoe datang salekasnja di sini.”

Betoel djoega besokannja itoe pamoeda laloe poelang ka Bandoeng dan lantas katemoeken pada ajahnja, pada siapa ia toetoerken maksoed hatinja, tapi jang ia soedah bikin hamil anak orang tentoe sadja ia tida tjeritaken.

„Bie Nio, anak siapa kaeo bilang?” menanjak ajahnja Liong-hoey.

„Anaknja Eng-kiat, Lee Eng-kiat!” menegesken Liong-hoey.

Waktoe mendenger itoe nama sakoenoeng-koenjoeng itoe ajah djadi tertawa besar: „Ha, ha, ha, kaeo soenggoeh pande tjari istri, Liong-hoey, poetra soedagar Sim Ek-san jang terkenal paling mampoe di Djawa Koelon, moesti menikah dengan gadisnja satoe toekang tadah jang sekarang ampir djatoeh failiit dan ampir masoek dalem boei? Ha, ha, ha!”

„Papa,” berkata Liong-hoey dengan heran, „akoe tida mengarti”.

„Lebih doeloe memang djoega tida satoe orang mengarti,” berkata Ek-san, „tapi sekarang kaeoem soedagar soedah taoe, sebab politie sekarang sedeng bikin penjelidikan sampe brapa djaoeh Eng-kiat soedah djalanken pakerdja'an tadah barang gelap. Bebrapa boekti soedah didapetken. Banjak barang jang telah linjap dalem waktoe blakangan dapet dikatemoe-

ken dalem goedangnja Eng-kiat dan kaeo batja ini soerat!"

Waktoe Liong-hoey batja itoe soerat, kanjata'an ada terkirim oleh bebrapa soedagar laen jang mengadjak pada ajahnja boeat mintaken faillietnja Lee Eng-kiat, sebab Eng-kiat soedah lama tida mampoe bajar oetang-oetangnja pada marika. Liong-hoey tida bisa berkata apa-apa lagi, ia berdoedoek dengen toendoek saolah-olah sedeng berpikir.

"En Liong-hoey" tanjak ajahnja, "apa masih tetep pikiran kaeo boeat ambil Bie Nio sebagai istri?"

"Tida, papa," saeet itoe pamoeda dengen lantass, "akoe kira hartanja Bie Nio sedikitnja aken tida terpaet djaoeh dari harta kita, tapi sekarang? Tjoema, tjoema"

"Tjoema?" tanjak ajahnja, "bilang, Liong-hoey, kaeo ada ajahmoe, sobat kaeo jang paling djoedjoer. Bilang, djangan takoet!"

"Akoe aken mendlapet anak dari ia!" Achirnja si poeta berkata.

Kembali ajahnja tertawa dan berkata: "Anak moeda jang koerang pikir. Perboeatan kaeo memang gegabah, tapi apa kaeo bisa boektiken, jang kaeo ada pamoeda satoe-satoenja jang pernah bikin perhoeboengen dengen Bie Nio, apa sabelonnja kaeo tida ada lagi pamoeda jang mendjadi katjinta'annja?"

"Boekan satoe, tapi banjak!" berseroeh Liong-hoey dengen roepaa girang.

"Nah," kata ajahnja, "siapatah djoega jang bisa bilang itoe jang terkandoeng ada kaeo poenja anak? Loepaken padanja anak, obis perkara!"

Dan Liong-hoey loepaken pada Bie Nio, sebab Bie Nio bakal djadi miskin, ia toch gampang dapetken lagi laen gadis jang hartawan boeat djadi istrinja?

XIII.

BERKISERNJA RODA PENGHIDOEPAAN.

"Niet elke ramp is een vloek, en vroege te-
genspoed is dikwijls een zegen." =

("Tida selaloe soeatoe bintjana ada sa-
toe koetoean, kegagalan dalem permoe-
la'an sehingkali ada soeatoe berkah")

Sharpe.

ASOEDAH ajahnja meninggal doenia Eng-lin berdagang sendiri. Sampe ini waktoe ia belon menikah, kerna maskipoen ia soedah ditolak dan dapet perlakoean begitoe merendahken dari Bie Nio, ia belon bisa loepaken pada itoe gadis.

Ia telah tjoba boeat singkirken Bie Nio dari pikiranja, tapi itoe gadis soedah mengambil tempat dalem hatinja, hingga tida bisa teroesir begitoe sadja. Bermoela betoel Eng-lin merasa ewa dan bentji pada itoe gadis, tapi lambat dengen laoen itoe api tjinta jang ada dalem hatinja berkobar lagi.

Dan adalah paling aneh, jang dalem ka-ada'an begitoe satoe lelaki selaloe bisa mema'afken dan meloepaken kasalahan prempoean jang ia tjintaken.

Di fihaknja Bie Nio poenja ajah ka-ada'an soedah djadi bertambah djelek. Bebrapa perceel ia soedah terpaksa moesti djoel di bawah harga boeat toetoeap iapoenja oetang-oetang, tapi masih djoega iapoenja ka-soekeran semingkin bertambah.

Penerbitannya soerat-kabar „Trompet" dan „Perlobahan" soedah terpaksa dibrentiken, sedeng Eng-kiat jang doeloe orang pandeng pinter sekarang di blakangnja orang moelai djebiken. Djikaloe Eng-kiat masoek di toko sekarang toean-toean toko tida mendjoera lagi di hadepannya saperti memoedja satoe dlatok, tapi orang poera-poera tida meliat padanja.

Itoelah oleh kerna orang soedah taoe, jang oewangnja Eng-kiat sekarang soedah djadi semingkin tipis.

Sombong, angkoeh dan tida soeka merendah pada laen orang jang doeloean ada mendjadi tabeatnja Eng-kiat, sekarang telah djadi berobah sebagai satoe poehoen jang soedah tida merasa djedjak lagi lantaran akar akarnya soedah banjak jang poetoes.

Dan dalem ka-ada'an jang saperti itoelah, maka ia telah boedjoek boeat Eng-lin mendjadi iapoenja pesero. Ini pamoeda taoe, bahoea bila ia angsoerken tangannya pada Eng-kiat ia saperti djoega memaen dengan api, tapi oleh kerna dengan berboeat begitoe ia harep bisa angkat a'ahnja prempoean jang ia tjintaken dari kasoekeran, maka ia soedah kasih dirinja didjaden persero oleh Eng-kiat.

Dengen terbantoe oleh kapitaalnja Eng-lin betoel kasoekerannya Eng-kiat dapet ditoeloeng boeat itoe koetika, tapi saperti djoega satoe borokan jang soedah dalem, maski ditambah dari sana sini djoega ia aken tida bisa semboeh lagi.

Dan boekan begitoe sadja, ka-ada'annya Eng-lin poen toeroet bergontjangan.

Sebagai djoega tida ada soeatoe apa jang bisa tingkal kekel di atas ini doenia, begitoe poen tida ada soeatoe manoesia jang bisa tinggal tetep dalem satoe

tingkatan. Madjikan djadi koeli dan sebaliknja koeli djadi madjikan, si mampoe kamoedian djadi melarat dn si melarat achir-achirnja mendjadi hartawan soedah oemoem kadjadian. Tetapi biarpoen ini terdjadi satiap waktoe di sakiter kita, manoesia boekan sedikit jang sombangken hartanja dan hidoep sakaker, tida ada perasa'an kasiannya sama sekali terhadep kaoem jang sedeng berada dalem kasoekeran. Bahoea penghidoean demikian roepa dalem arti jang sabenernja, terpendeng dari djoeroesan perasa'an aloes, ada satoe penghidoean jang kosong, tjoema sedikit sadja orang jang bisa merasakan.

Kagagalan membikin boekan sedikit orang, teroetama kaoem moeda, djadi ilang napsoe bekerdjanja, tapi adalah Khong Hie Tjoe bersabda, bahoea „manoesia poenja kamoelia'an boekan terletak pada iapoenja tida bisa djatoh, tapi pada iapoenja saban kali bangoen kembali bila ia djatoh". Samentara adalah Henry Ward Beecher jang perna menoelis jang „djoestroe kasoekeran dan kagagalan jang sepoe orang poenja soemanget djadi wadja."

Soey-hok telah dapetken kagagalan dalem iapoenja angen-angen, koetika ia bekerdja pada soerat-kabar „Perlobahan", kerna maskipoen itoe waktoe ia djadi pemimpinnja, tapi dalem soal-soal saperti telah kadjadian ia terpaksa moesti menjerah kalah pada sang madjikan jang lebih hargaken oewang dari pada kabeneran dan kadjoedjoeran. Itoe waktoe Soey-hok telah kalah dengan pengaroehnja oewang, jang mana ada gagoe tapi telah bisa bikin lempeng apa jang bengkok, tapi Soey-hok tida kasi soemangetnja ditaloeikin, di lahir ia kalah, tapi dalem batin ia tida menjerah!

Iapoenja kagagalan itoe menambahkan iapoenja ich-

tiar, ia tida poetoas asah dalem iapoenja angen-angen goena berboeat kabaekan boeat oemoem dengan perantara'an soerat-kabar, maka I taon berselang sasoe-dah soerat-kabar „Trompet" dan „Perlombahan" poenjanja iapoenja Oom dikoeboer, dengan terbantoe oleh orang-orang jang merasa sympathie padanja, Soey-hok telah terbitken soerat-kabar sendiri dengan pake nama „Justitia".

Bermoela ini soerat-kabar melaenken diterbitken satoe lembar tiap hari, tapi kamoedian lantaran kama-djoeanja telah bisa diterbitken sampe ampat lima lembar, sedeng sekarang Soey-hok ada merdika saloeas-loeasnja, kerna ia bekerdja di sitoe dengan saparo mendapet aandeel dalem kapitaal, hingga itoe soerat-kabar ampir boleh dibilang djadi kapoenja'annja sendiri.

Ini peroesahan tambah lama djadi bertambah madjoe, hingga bisa mempoenjai gedong sendiri jang bagoes dan Soey-hok sekarang poen adjak oewa Ho-liang tinggal di satoe roemah gedong jang bagoes dan seringkali orang dapet liat itoe pamoeda adjak itoe orang toea bekas toekang djedjamoe jang miskin pesiar dalem autonja.

Tapi tempo - tempo boekan oewa Ho-liang sadja jang toeroet dalem autonja itoe pamoeda, seringkali orang liat djoeaga satoe gadis doedoek berendeng, djika Soey-hok sedeng memegang stuur, saperti jang djoeaga kita telah saksikan itoe soré.

Itoe auto dikandarken dengan plahan ka djoeroesan Tandjong-Priok sedeng mata-hari moelai soeroet ka Koelon. Oedara sedeng permeinja, djalanana ada litjng soalah-olah soengei jang ada di sepandjangnja.

„Lian-hoa," kata Soey-hok pada itoe gadis jang doe-

doek di sabelahnja, „tidakah hawa oedara dan doenia ini soré sanget bagoesnja?"

„Akoer rasaken segala apa djadi tertampak bagoes, bila akoe ada didamping kaeo, 'nko!" kata itoe gadis dengan bersenjoem.

„Kaeo broentoeng, Lian-hoa?" tanjak itoe pamoeda lagi.

„Akoer melaenken bisa bersoekoer pada Allah, 'nko Hok!"

„Pernikahan kita tinggal satoe boelan lagi, Lian," kata Soey-hok sambil tjolek pipinja iapoenja toendangan.

Lian-hoa tida menjaeot, ia tjoema mesem dan roepanja melaenken menoeendjoekin kabroentoengan.

BOEKAN ANDJOERAN

tapi satoe roendingan dan pemandangan jang djitoe apa jang ditoelis oleh toean Pouw Kioe An dalem iapoenja

„SITI DJENAR"

tentang filosofienja itoe kepala pendjahat.

Masyarakat bentji pada kadjahatan. Maka Masyarakat kita moesti mempoenjai perasa'an menangoeng boeat perbaekin pada jang penghidoepan oemoem jang dirasa bisa djadi bibit dijelek bagi katentremen;

Batjalah „SITI DJENAR"!

XIII.

SAMPE PADA DJANDJINJA.

„Kaoe akoe beriken harta“, kata Njai Blorong, „tapi kaoe poenja njawa akoe pegang sebagi tanggoengan.“

DI dalam permoeala'an ini tjerita dengan student-student laen kita beserta pembatija telah toeroet mendengerken pidatonja Professor Van G. tentang dongengan Njai Blorong atawa „Verboden Rijkdom“, harta jang didapetken tida dengan djalan halal, harta jang disekakerken jang melaenken djadi soeatoe peroepama'an atawa katja tentang orang poenja tida sajang djiwa goena memboeroe harta.

Itoe peroepama'an sekarang telah mengenaken dirinja Eng-kiat, jang tida perdoeli moesti mengoenakan djalan apa, asal sadja ia bisa kedoek oewang, sebab oewang itoe bagi ia sama djoega njawanja.

Sasoedahnja seneng sakean lamanja dengan itoe oewang, oewang tjengkerem pada dirinja Eng-kiat. Ia tida bisa hidoep lagi zonder banjak oewang, oewang membikin seneng, tapi sekarang berbalik teroes-meroes merongrong dirinja. Dagangannya soedah djadi loedes, pioetang - pioetangnja semingkin banjak, boeat goena oewang ia soedah bajar orang-orang aken mentjoeri laen orang poenja barang, hingga achirnja pada soeatoe hari politie dapetken barang-barang boekti di dalam goedangnja dan djebloesken padanja ka dalam boei.

„OEWANG“

103

Eng-kiat seneng lantaran oewang, sekarang soesah lantaran oewang. Oewang soedah menghidoepken padanja dan zonder oewang Eng-kiat tida bisa hidoep lagi, Njai Blorong dateng minta djandjinja dan di dalam pendjara Eng-kiat telah djadi gila, otaknja djadi roesak dan oewang selaloe kaliatan di depan matanja.

„Oewang! Oewang!“ begitoe Eng-kiat selaloe mengatjo di dalam boei, sembari adoek-adoek kasoernja jang ia kira oewang, „oewang ajahnja Soey-hok, itoe student bangpak, berdjoemblah lima riboe tida koerang satoe peser. Ka mana sekarang itoe oewang? Hei, soedarakoe, djanganlah kaoe mengawasin akoe begitoe roepa, oewangmoe soedah abis akoe pake ongkosken anakmoe, Soey-hok!“

Tapi jang diseboet soedara oleh Eng-kiat sabenernja tjoema cipier boei jang bawaken makanan padanja.

„Kim-liang! Kim-liang!“ mengatjo si edan, „akoe tida tjoerangin pada kaoe, kaoe dapet bagian sapan-tesnja. Tapi eh, apa akoe poenja doearatoes riboe masih ada?“

Ia peloeek itoe kasoer dengan bernapsoe dan mata bertjilalatan sembari mengatjo: „Tida, tida ilang, ini dia akoe poenja doearatoes riboe!“

Kasoekerannya Eng-kiat boekan dirasaken sadja olehnja, djoega Eng-lin telah toeroet roeboeh, oewangnja loedes, harta bendanja dibeslag dan dengan satoe badjoe dan satoe tjelana sekarang ia berdiri di tengah djalan, miskin. Sanak soedara banjak ia mempenjai, tapi lantaran sekarang ia soedah djadi melarat, tida ada jang anggep ia soedaranja lagi. Sobat-sobat ia banjak mempoenjan, tapi itoe waktoe tida ada satoe orang jang anggep sobat padanja. Perka-

ta'an „sobat" dan „soedara" melaenken djadi perhiasan bibir, djarang taoe teroes sampe di hati, itoe sekarang Eng-lin merasakan.

„Oh, Ajahkoe jang ada di tempat baka," mengrendeng Eng-lin, „tida n'ana kae poen'a harta telah djadi loedes begitoe tjepet! Akoe sekarang sendirian dan sanget melarat!"

Itoe waktoe soedah soré ia berdjalan dengan tida taoe ka mana ia moesti menoedjoe, sebab semoea sobat-sobatnja jang ia katemoeken, tjoema bisa bilang: „Kasian kae, Eng-lin!" saperti djoega itoe perkataan „kasian" bisa menceloeng orang di dalam soesah atawa bisa bikin kenjang peroet jang lapar.

„Ah," berkata Eng-lin saorang diri, „akoe soesah, tapi akoe melaenken inget pada dirikoe sendiri. Akoe loepa bahoea masih ada satoe orang jang sekarang lebih soesah dan melarat dari akoe, orang itoe adalah Bie Nio. Ajahnja masoek di pendjara, roemahnja dilelang, bagaimana terdjadinja dengan Bie Nio? Akoe moesti lantasi tjari padanja".

Lantasi djoega Eng-lin menoedjoe ka roemahnja Eng-kiat, tapi dapetken di sana itoe roemah soedah kosong dan gelap goelita, sebab itoe waktoe soedah djadi malem.

Pembatja telah saksi kasoekeran, kasoekeran jang lelaki bisa alamken, tapi adalah Victor Hugo jang perna toelis: „Siapa jang menjaksiken kasoekerannja satoe lelaki, ia belon taoe satoe apa, orang moesti meliat djoega kasoekeran dan kamelaratannja satoe prempoean boeat mengatahoei bagaimana artinja kasoekeran. Tapi orang jang perna menjaksiken kasoekerannja satoe prempoean, belon boleh dibilang ia taoe apa artinja melarat, orang moesti liat djoega kasoekerannja satoe baji atawa anak ketjil."

Eng-lin djadi merasa bingoeng ka mana ia moesti tjari pada Bie Nio, sebab pergi di sanak familienja tida boleh djadi, kerna waktoe kaja Bie Nio dan ajahnja djarang taoe bergaolan dengan familienja jang miskin.

Dengen toendoek ia memikirken, ka mana ia moesti tjari itoe gadis jang di dasar hatinja ia masih tjin-taken.

Ia djadi terkedjoet, koetika saorang Priboemi sa-koenjoeng-koenjoeng menanja padanja. Itoe orang ternjata ada bekas boedjangnja Eng-kiat, jang oleh deurwaarder disoeroeh djaga itoe roemah.

„Baba tjari siapa di sini?" tanjak itoe boedjang.

„Akoe kepingin taoe ka mana perginja nona Bie Nio, anaknja baba Eng-kiat?" tanjak Eng-lin.

„Baroesan soré nona pergi dari sini, sasoedahnja ini gedong ditoetoep, setaoe ka mana ia pergi," saet itoe boedjang, „tjoema kaloe tida salah denger, ia bilang ia maoe tjari familienja di Tangerang."

„Tangerang!" mengroetoe Eng-lin, „dan begini soré?"

Tapi sekarang sedikitnja ia merasa girang, jang ia bisa endoes ka mana perginja itoe gadis.

„Akoe moesti soesoel padanja" kata Eng-lin, „belon taoe apa terdjadi dengan dirinja."

Dengen zonder berpikir pandjang lagi Eng-lin laloe berdjalan ka d'eroesan Tangerang, sebab ia itoe waktoe soedah tida mempoenjai tjoekeop oewang goena menjewa kantaran.

Hawa oedara ada mendoeng dan tida lama lagi oedjan telah toeroen dengan deres, hingga badjoenja lepe. Sabentar - bentar kilat kaliatan berkredepan sedeng gloedoek djadi membikin serem ka-ada'an.

Itoe waktoe Eng-lin soedah rasaken dirinja lelah,

kerna ia berdjalan soedah sampe di deketnja Kalideres, satoe perdjalan jang djaoeh djoega dari Betawi.

Oedjan semingkin lama djadi semingkin lebet, sedeng angin menioep semingkin kerasnja. Di djalan ada soenji, tida ada satoe orang jang liwat di sitoe dalem ka-ada'an begitoe malem.

Eng-lin laloe brenti di pinggir djalan dan mendoeh di bawahnja satoe poehoen djati besar. Lama djoega ia berdiri di sitoe, sedeng boeloe badannja pada berdiri, kerna tempo-tempo di antara menderoe-deroe sang angin dan oedjan ia denger satoe soeara aneh.

„Apa itoe jang dinamaken koentianak?" tanjak Eng-lin dalem hatinja sendiri, tapi tida berselang lama itoe soeara ilang kembali.

Kaloe angin tida menioep terlaloe keras, ia denger lagi itoe soeara aneh. Ia pasang koepingnja dengan betoel, tapi tida bisa tebak dengan betoel, kerna soeara oedjan dan gloedoek membikin pendengerannja djadi tida karoean. Kringet dingin mengoetjoer sakoetjoer badannja Eng-lin, maskipoen itoe waktoe hawa oedara ada sanget dingin dan badjoenja basah sama sekali.

Plahan - plahan oedjan moelai brenti, hawa oedara dan langit poen tida begitoe gelap lagi, gloedoek brenti berboenji dan tida lama lagi tjoema tinggal oedjan grimis sadja.

Baroe sadja Eng-lin melangkah boeat teroesken perdjalanannja, koetika kembali ia denger itoe soeara aneh. Ia merandek dan mendengerken, sekarang ka-da'an tida begitoe riboet lagi.

„Satoe rintihan!" berkata Eng-lin dengen plahan. Ia mendengerken lagi.

„Ja, satoe rintihan! Tida boleh salah lagi!"

Mendadakan ia dibikin lebih terkedjoet oleh soeara treakannja satoe baji.

Dengen heran Eng-lin meliat ka sana sini. Ia pasang koepingnja dan itoe soeara treakan baji teroes kadengeran.

Maskipoen dengen hati jang berdebar-debar Eng-lin laloe perhatikan dari mana datengnja itoe soeara.

„Tida boleh salah lagi dari pinggir kali" kata Eng-lin dan ia braniken hatinja boeat menoe djoe ka tempat dari mana datengnja itoe soeara.

Ia bertindak dengen berindap-indap dan dapet liat di antara itoe remeng-remeng di pinggir itoe soengei jang aernja soedah moelai bandjir, satoe goendoean jang beroepa manoesia mendoekoeng apa-apa. Roepanja ia hendak lemparken diri ka dalem kali, kerna di antara treakannja itoe baji terdenger soeara elahan napas dan soeara menangis dengen sesegoekan.

„Oh, papa," kadengeran satoe soeara serak, ampoenken kae poenja anak, dari maloe lebih baek akoe

Ia hendak berlontjat, tapi satoe tangan jang koeat soedah menjegah padanja. Ia berontak-rontak dan berkata sembari menangis dan mata berapi sebagai orang gila: „Siapa kae? Oh, kasi akoe mati, mati bersama ini anak tjalaka!"

„Sabar dan pikir pandjang, Bie, akoe ada Eng-lin!"

Mendenger itoe nama itoe prempoean berontak lebih kedas dan hendak paksa lemparken dirinja di kali jang deres, tapi itoe pamoeda peloe padanja sakersnja.

„Bie! Bie! Akoe tjinta kae, tjinta dengen satoeloesnja hati!" kata itoe pamoeda.

„Kae djoesta," berkata Bie Nio dengen berontak teroes, „kae bentji akoe, koetoe akoe, oh, sekarang

akoe tida berharga lagi".

Ia menangis dan roepanja ada sedikit sabar.

"Seantero doenia aken koetoe akoe!" ia menangis teroes.

"Tapi akoe tida," kata Eng-lin dengan tetep, "kaoe tetep masih akoe tjintaken, Bie!"

"Djangan medjoesta, sekarang akoe miskin!"

"Ini lebih baik lagi, kakaja'an toch tida membawak kabroentoengan pada kita", kata poela itoe pamoeda.

"Dan ini anak, ini anak!" kata Bie Nio dengan plahan dan ia kaliatan sanget lelah.

"Doenia aken pertjaja, jang ini ada anakoe!"

"Doenia boleh didoestaken tapi koe sendiri? Djanganlah memaen, kasi akoe mati, lebih baik!" kata Bie Nio dengan poetoos harepan.

"Boekan akoe poenja!" Eng-lin kata lagi, "tapi kerna itoe baji koe jang lahirken, akoe aken tjinta padanja saperti anakoe sendiri".

"Eng-lin, orang jang moelia," berkata Bie Nio jang sekarang moetai pertjaja itoe pamoeda berkata dengan sabenernja, "ampoerken akoe atas segala perboeatankoe, akoe soedah boeta lantaran oewang, hingga tida bisa pilih orang mana jang lebih moelia, koe atawa Liong-hoey. Akoe boeta dengan hartanja Liong-hoey, akoe pertjajaken dirikoe, serahkan dirikoe padanja, tida taoenja ia ada satoe manoesia doerhaka jang melaenzen toetoepin katjoerangannja dengan harta. Apa koe bitjara dengan sadjoedjoernja, Eng-lin, apa masih ada harganja boeat akoe hidoep?"

"Akoek aken tida bisa hidoep zonder koe, Bie, marilah sekarang kita kombali di Betawi. Di sana kita boleh sewa satoe roemah ketjil, tapi akoe harep jang

di sana aken ada lebih banjak kabroentoengan dari pada di dalam gedong bagoes jang doeloe kita tinggalen. Boelan dan mata-hari tida memilih gedong bagoes atawa goeboek jang boetoet aken marika pertjarken sinarnja di sitoe, akoe kira begitoe djoeaga dengan kabroentoengan, Bie!"

PERTENTANGAN - PERTENTANGAN

sering menjelak dalam kita poenja penghidoean.

Di doenia ampir tida ada manoesia jang dapet memoehken semoea kawadajiban.

Kawadajiban ada banjak saling bertentangan.

Kita dapet mememoehken salah-satoe, tapi kita meroe-giken jang laen. Ini ada apa jang orang sering alamin.

Tingkatan kawadajiban-kawadajiban hidoep dari manoesia ada begitoe banjak. Tapi ini sakean kawadajiban kabanjakan gampang dipentjoendangin oleh tjinta jang soetji.

Liatlah „SITI DJENAR“ aken moentjoell

XIV.

ACHIR TJERITA.

„L'hasard c'est peut être le pseudonyme de Dieu, quand il ne veut pas signer". = (Kabetoelan boleh djadi ada nama pedangan Allah, kaloe ia soengkan seboet nama nja jang betoel).

Anatole France.

SATIAP pagi di waktoe anak-anak hendak masoek sekolah, orang bisa saksikan banjak pedagang saperti toekang ijs atawa koewe-koewe berkoempoel di depan sekolah H. C. S. di Betawi, di mana anak-anak sekolah pada belandja, hingga soearanja ada sanget brisik.

Di antara itoe pedagang-pedagang ada teritoeng satoe nona ketjil beroemoer kira-kira sembilan atawa sapoeloeh taon jang satiap pagi dateng mendjoealan koewe-koewe di sitoe. Tertampak dari iapoenja roman orang bisa doega kamoedian itoe anak aken djadi satoe gadis jang eilok. Ia berpakean sanget boeroek, badjoenja tambelan, sedeng kaennja jang ia pake poen soedah beloehoek dan banjak jang petjah. Tapi biarpoe begitoe ia ada mempoenjai paling banjak langganan di antara itoe anak-anak sekolah, kerna iapoenja koewe-koewe sanget disoeka.

Antara iapoenja langganan jang setia teritoeng Bok-in, satoe anak lelaki jang doedoek di klas tiga dari itoe sekolah. Ia roepanja sanget merasa kasian pada itoe

nak prempoean, hingga tida djarang ia poenja oewang blandja ia loedesken boeat beli koewe-koewenja itoe nona ketjil, biarpoe itoe koewe-koewe ia tida bisa makan abis dan seringkali moesti bagiken itoe koewe-koewe pada kawan-kawannja. Song-nio, itoe toekang koewe ketjil poen pandeng Bok-in sebagai iapoenja pembela dan dengen tida terasa antara marika telah timboel persobatan jang kekel.

Itoe pagi saperti biasa Song-nio mendjoealan di depan itoe sekolah, tapi bebrapa anak bengal jang soedah mngkat besar telah ganggoein padanja, hingga namanpan koewenja djadi terbalik dan itoe koewe-koewe djadi berarakan di tengah djalan. Tapi masih doega itoe bebrpa anak bengal tida kapok boeat menganggoein Song-nio jang tida bisa berboeat laen dari pada menangis.

„Kae orang djangan begitoe pengetjoet ganggoein satoe anak prempoean!" koenjoeng - koenjoeng kadengeran satoe soera. Tapi itoe anak-anak bengal pada bersoerak dan satoe antaranja katin:

„Wah, Bok-in, patoet ia ada kasoeka'annja itoe toekang koewe!"

Satoe poekoelan menjamber pada jang membilang itoe dan Bok-in laloe dikroeboetin, tapi ia melawan dengen gagah dan tida menangis, sebaliknja ia soedah bisa persen bebrapa telur asin di moeka moesoehnja, tapi doega iapoenja moeka djadi mateng biroe, kerna ia dikrojok oleh tida koerang dari empat anak - anak jang djaoeh lebih besar dengen ia.

Itoe perklaian baroe brenti, satelah goeroe kepala dari itoe sekolah dateng pisahkan dan kasih straf pada itoe anak² nakal, sedeng Bok-in disoeroeh poelang sadja dan itoe hari dikasih vrij, sebab moekanja pada mateng biroe. Koetika Bok-in kaloear dari itoe sekola-

han ia masih dapatken Siang-nio menangis di pinggir dagangannya.

„Kenaua kae tida boeroe-boeroe poelang!" tanjak Bok-in dengan roepa kasian.

„Akoë takoet mama nanti toeroet menangis," saet itoe anak prempoean ketjil, „sebab kita orang ada orang miskin!"

Sasodahnja berpikir sabentar Bok-in berkata lagi: „Kaloë begitoe mari ikoet ka akoe poenja roemah, nanti akoe boeka akoe poenja tjelengan boeat gantiken kae poenja koewe, djadi kae poenja iboe tida marah."

Begitoe Bok-in adjak itoe anak prempoean ka roemahnja. Sesampnja di sana, ia soeroeh itoe anak menoenggoe di loear dan ia sendiri pergi masoek ka dalam.

Iboenja Bok-in, jang boekan laen orang selaennja dari pada Lian-hoa, djadi terkedjoet koetika liat anaknja poelang kombali dari sekolah dengan moeka mateng biroë.

„Kaoë kenapa, Bok-in?" tanja itoe iboenja.

„Akoë berklai!" saet itoe anak dengan sadjoedjoer-

„Bok-in, anakkoë," mengroetoe Lian-hoa dengan gojang kepala, „akoë toch soeroeh kae pergi sekolah, boekan soeroeh kae berklai dan dapat moeka mateng biroë?"

„Tapi, mama," saet Bok-in, „akoë berklai goena kabeneran dan papa selaloe bitjara tentang belah kabeneran. Akoë soedah berboeat itoe dan dapatken ini telor asin di kepalakoë!"

„Kabeneran? Kabeneran, kae mengatjo, anak, apatah jang kae taoe tentang itoe! Kenapa kae berklai?" tanjak lagi Lian-hoa.

„Lantaran si Song dikotjakin temen-temenkoe," saet itoe anak.

„Si Song? Siapa itoe?"

„Satoe toekang koewe jang miskin. Ia poenja koewe toemplek di tengah djalan dan akoe sekarang maoë bobok akoe poenja tjelengan boeat gantiken iapoenja koewe-koewe. Dia sekarang ada di loear, iboe! Song-nio ada satoe anak jang baek!"

Lian-hoa djadi tertawa, kerna ia bangga dengan ta-beatnja iapoenja poetra jang soeka menoeloeng orang, maka ia laloe berkata:

„Tjaba soeroeh itoe njonja mantoe masoek ka dalam, In!"

„Ah, mama djangan menganggoe," saet Bok-in, „akoë tjoema merasa kasian padanja!"

Ia laloe kaloear dan tida lama kamoedian Song-nio ada di hadepannja Lian-hoa. Song-nio roepanja rada takoet, sebab biarpoen ia masih ketjil, tapi ia sampe mengarti jang Bok-in telah djadi mateng biroë lantaran iapoenja gara-gara.

„Mari sini, anak," berkata Lian-hoa dengan manis boedi, „kae poenja nama siapa?"

„Song-nio!" saet itoe anak.

Liang-hoa oesap-oesap kepalanja itoe anak dan menanja lebih djaoeh:

„Dan kae she apa dan siapa ajahmoe?"

„Akoë she Tjung dan ajahkoë adalah Tjung Eng-lin!" saet itoe anak dengan lantjar.

Berkata sampe di sini ajahnja Bok-in kaloear dan hendak pergi di kantoer.

„Kenapa lagi ini anak nakal?" tanjak ia pada istrinja dan menoendjoek pada Bok-in.

„Katanja lantaran membelah kabeneran djadi ia da-

pet itoe telur asin, 'nko Soey-hok, itoe ada kae poe-
nja peladjaran!" menjaet Lian-hoa dengan tertawa.

"Boeat dapetken telur asin di kepalanja?" meneges-
ken Soey-hok jang djoega djadi tertawa.

Si istri laloe toetoerken doedoeknja perkara, tapi
waktoe mendenger namanja Eng-lin, Soey-hok djadi le-
bih memperhatikan.

"Apa Tjung Eng-lin itoe ajah kae jang betoel?" ta-
nja Soey-hok pada Song-nio, jang didjawab oleh itoe
anak dengan manggoetken kepalanja.

"Dan siapa kae poenja iboe?"

"Bie Nio, Lee Bie Nio!"

Mendenger itoe nama Soey-hok poenja hati djadi
berkesiap.

"Soedara! Soedara Bie!" mengrendeng Soey-hok
saperti ia berada sendiri, "siapa njana kae sampe
djadi begini. Oh, Allah, akoe tida boleh antepken.
Akoee taoe kedjemnja kamiskinan, akoe telah rasaken
getirnja kamelaratan, akoe tida boleh antepken!"

Istrinja mengawasin bada si soeami dengan heran dan
koeatir ia poenja soeami mendadakan djadi gila.

"Kae kenapa?" tajak Lian-hoa dengan berkoeaitr.

"Lian-hoa, iboenja ini anak ada akoepoenja soedara,
soedara piau. Doeloe ia kaja, sombong, angkoeh dan
kedjem, tapi akoe pertjaja kamiskinan soedah bikin ia
djadi manoesia laen. Marilah Lian-hoa dan Bok-in ki-
ta pergi di roemahnja Song-nio!"

Apatah boekan "kabetoelan" Bok-in dan Song-nio
djadi kawan memaen? Apatah boekan "kabetoelan"
Soey-hok dan Bie Nio sekarang bisa bertemoe tagi sa-
toe sama laen? Tida salah kaloe dibilang "kabetoelan"
itoe melaenken ada nama pedengannja Allah. Doenia
ini penoeh dengan kabetoelan, orang boleh namaken
"kabetoelan" itoe ada "nasib", "perentoengan" ata-

wa "hokgie", tapi bahoea itoe ada satoe antara kagai-
ban allam jang mempoenjai kakoeasa'an soedah tida
bisa disangkal lagi.

Kamiskinan soedah membikin loedes kasombongannja
Bie Nio dan soedah bikin linjap kakerasan hatinja Eng-
lin. Marika sekarang soedah ampir loeloes dari sekolah
penghidoepan, dari sekolah jang paling tinggi sampe
jang paling rendah.

Dan lantaran orang-orang jang soedah banjak iroep
kagetiran doenia sebagai Soey-hok bisa banjak mema-
afken, ia loepaken kasalahannja iapoenja soedara piau
dan soeaminja, ia angkat itoe soeami istri dari tingka-
tn loteng bawah jang ia sekarang melaenken menengok
dengan perasa'an bergidig dan dengan iapoenja kapi-
taal kamoedian Eng-lin bisa beroesaha kembali, tapi ia
mentjari redjeki dengan tentrem, tida hilap lagi de-
ngen baoenja kaoentoengan jang besar.

Blakangan Eng-kiat dengan ongkosnja Soey-hok telah
dirawat di roemah gila Tjikeumeuh, tapi di sana satiap
hari Eng-kiat tjoema mengitoeng batoe koral jang di-
matanja ada oewang, kerna moeloetnja selaloe kemak-
kemik:

"Oewang! Oewang!"

Tapi apatah oewang jang ia telah boeroe dengan
mati-matian dengan tida mengenal kasian pada sasa-
manja, sekarang ada mempoenjai arti bagi ia? Njawa
jang teroesak lantaran oewang, tida memperdoeliken
oewang lagi.

Eng-kiat kamoedian meninggal doenia dan waktoe
melepaskan napasnja jang pengabisan, bibirnja basah
dengan perkata'an:

"OEWANG!"

TAMAT.

Apatah pembatja merasa tjoekoep
poewas dengan „TJERITA ROMAN“?

Maandbad

LIBERTY

Ada soedara toewanja, jang saben
kalie soegoeken Tjerita-tjerita jang
tida kala menariknja.

MINTAKLAH PROEFNUMMER

Adm. Maandblad Liberty
& Tjerita Roman

Post box 45

SOERABAIA