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S E D I K I T  O E T J A P A N  

ly ASEDERHANA'AN meroepaicen bidadari; KASOM-
l\ BONGAN meroepaken hantoe! Orang banjak soeka 
pada bidadari; tapi orang banjak benfji pada hantoe! 

Kaloe kedjahatan bisa kekel, kaioe kedjahatan bisa 
disoengging sama kekaja'an, soepaia kliatan eilok, tjantik 
dan mentereng, doenia fantas tida ada Toehan Jang 
Maha tinggi. 

Dante, itoe pengarang terbesar, koetika hendak di­
bakar mati lantaran pitenahan, ia tida pernah meratap 
pada doenia boeat minta keadilan, la selaloe pertjaia 
pada Allahnja, ia selaloe pertjaia bahoea Kabeneran 
moesti dapetken kamenangannja. 

Socrates, ttoe poedjonggo Greeks terbesar, lantaran 
sangkahan djelek ia moesti dihoekoem mati dengen 
minoem ratjoen. la ada saorang tida takoet-mati; ia 
bilang: Orang jang baek selaloe dapet perlindoengan 
dari Toehan" (To the good man, no evil thing can 
happen) la pertjaia bahoea orang poenja soekma tinggal 
Hidoep dalem selamania djaman, kendati sang badan 
soeda matt. Pada iapoenja djam jang soeda ditentoeken, 
dengen gaga la minoem itoe setjawan ratjoen; dan 
begitoelah doenia lantas kaÜangan satoe philosop jang 
amat terbesar. 

Perboeatan menjlptaken kabiasa'an; kabiasa'an me-
njiptaken character; character menjiptaken nasib. (Sow 
an act, and you reap a habit; sow a habit, and you reap 
a charater: sow a character, and you reap a destiny. 
— G. D. Boardman. 

M .  N o v e l .  
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LELATOE ANAKNJA API ! 
Oleh: 

CHEN WEN ZWAN 
i 

I 

DALEM TJENGKEREMANNJA MALAISE. 

SELAMA perang doenia harga barang dagangan 
telah naek sampe dr waives jang paling tinggi,^ 

•hinggai iboekan sedikit soedagar jang mendapet oen-
toeng; teroetama marika jang mempoenjai stock besar 
dari vbarang-barang import. Ramenja pasar dag.ang 
itoe waktoe tida terdapet bandingannja, gadji-gadji 
'kaoem ipenggawe poon toeroet naek, sedeng maski-
poen barang' naek tmggi, kerna oewa>ng ada gam­
pang, orang tida merasaken itoe kemahaJan. Bioscoop­
bioscoop dan feesterrein selaloe padet de'ngen pe­
nonton, pendek maski di Europa orang alamten ka-
sengsarahaninjla Paperangan, di Java orang berlakoe 

rojal, sanget rojai dan tjoema sedikit sadja orang, 
jang menji'mpen reserve boeat di waktoe soekerl 

Memang soeda djadi taibeat oemoem dari manoe-' 
sia 'boeat di waktoe senang tida inget pada kasoe-
s.ahan jang soeda dan bakai dstemg. Begito'elah tat­
kala perang doenia brenti, baroe orang merasaken 
jang. itoe kamahmoeran daJem kalangan dagang tjoe­
ma' boeat samentara waktoe sadJa. 



8 T J E R I T A  R O M A N  

Di fihaknja gouvernement tida maoe taoe itoe se-
•moea, ia kioearken padjek perang, jamg membikin 
boekan sedikit kaoem pedagang Tionghoa djadi 
toempes! 

Duitschland itoe waktoe moelai tergentjet dengen 
oetang perang, hingga i'ni negri poenja pembelian ka 

laen-l'aen benoea ada begitoe sedikit, harga haisil 
boemi toeroen sampe di watesnja dan moelai dari 
•itoe waktoe malaise moelai mengamoek, toko-toko 
jamg bangkroet bererot-rero't, kebanjakan toko Tiong­

hoa jang memang tida. mempoenjai kapitaal tjoekoep 
dan bergantoeng pada importeur laen bangsa. 

|/EADAAN dalem kantoran dari firma Ek Soey Ho 
^ jang ipernanja ada di wyk dagang jang rame di 
Pekodjan, Semarang, itoe pagi ada sänget sepi. 
Order-order jang masoek eida begitoe sedikit, hingga 
ampir tida berarti boe^t kahidoepannja Ini firma. 

Di loearan orang soeda berbisik, jang ini firma be­
rada dalem kasoekeran^ da<n soeda lama berkoetetan 
keras boeat terlolos dari iapoenja pioetang-ploetang. 

Ong Han-bie jang djadi p.p. d'ari itoe firma ada 
satoe pamoedai jang tjakep dan kloearan dari Han­
delsschool'. Itoe pagi dengen roepa djengkel Han-bie 
doedoek di blaikang medja toelisnja dan mamreksa 
boekoe-boekoe dagang. 

,,Akoe kira," mengrendeng Han-bie dengen sen­
dirian, ,,firma Ek Soey Ho soesa katoeloengan. 

Oetangnja soeda sampe di l'eher dan keada an pasar 
ada begitoe sepi." 

la mengeiah napas dan oesap-oesap iapoenja dji-
dat, seperti djoega Ia ihendak oesap pergi itoe se­
gala kadjengkelan. Kamoedian Ia berkata lagi: ,,Ja, 
tapi ini boekan akoe poenja salah. Kaloe entjek 
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Ek-soey bebrapa taon jang soeda toeroet akoe poenja 
voorstel, tentoe firma Ek Soey Ho tida aiamken ini 
nasib. Jang akoe paliing nnaloe adalah sama Lian-nio 

Sedeng Han-bie ie^jangken pikirannjla sampe di 
sitoe, ia dapet danger di taen bagian dari itoe kan-
toran ada swara riboe+, seperti orang sedeng ber-
tjektjok. 

Han-bie boeroe-iboeroe kloear dari iapoenja kamar, 
j&ng memang meloeloe boeat ia sendiri. Koetika ia 
metongok dari pintoe ia dapet liat iapoenja kassier 
sedeng bereboet omong dan maoe saling poekoe! 
dengen boekhouder dari itoe firma. 

Han-ibie lantes dateng saima tengah dan berkata 
dengen swara mamerentah, tapi sqpan: 

,,Kenapa kau orang riboet? Itoe sanget djelek sekali 
boeat sesama penggawe dari satoe kantoor, lagi apa 
toch jang diriboetin?" 

Sie Eng-hwat, jang bekerdja sebagi kassier dari itoe 
firma, mema<ng boekan sadja ada satoe pa^moeda 
jang klakoeainnja djelek dan sombong, tapi di loearan 
soeda terkenal sebagi pengroesak roemah tangga 
orang, la baroe sadja trima warisan besar dari ajah-
nja, hingga klakoeannja terhadep laen-laen penggawe 
djadi semingkin tjong.kak. 

Itoe boekhouder ada seitoe pamoeda jang soeka 
pada kabe.resan dan kabeneran. Soeda lama memang 
ia tida begitoe soeka ibergaoel dengen Eng-hwat, 
kerna ia tida soeka pada Eng-hwat poenja adat jang 
tinggi, la poenja nama Tan Tiang-oen dan bekerdja 
di sitoe soeda sad'jek firma Ek Soey Ho masih baroe 
sadja djadi satoe toko ketjil. 

,,Akoe tanjain akoe poenja salaris," kata Tiang-oen, 
sebab ini soeda tanggal 10, tapi ini manoesia ber-
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lakoe sänget kewat dan kasar padakoe. Dia bilang 
semoea penggawe ini ;bodan tjoema dibajar doeloe 
separo gadjinja, berhoeboang dengen toko poenja ka-
soesahan. Akoe ikata, kemaren akoe poen soeda 

bitjara sama ntjek Ek-soey, boeat kaloe bisa, akoe 
minta akoe poenfa gadji ini boelan dibajar penoeh, 
sebab akoe poenj.a istri dan anak dapet sakit. Tapi dia 
•bilang akoe mendjoesta!" 

,, Ntjek Ek-soey bilang sendiri sama e.koe," saoet 
Eng-hwat, „jang tida perdoeli siapa, semoea peng­
gawe bajar doeloe separo gadjinja!" 

_ ,,Kau djangan kira akoe takoet," kata lagi 
Tiang-oe,n, ,,paida Sarpan, kita-poenja opas atawa 
pada Hong-beng, kita-poenja klerk, kau boleh ,me-

njentak-njentak, tapi akoe bekerdja di sini soeda lebih 
dari toedjoe taon sebagi boekhouder!" 

,,Akoe bekerdja di sini pake borg," saoet Eng-hwat 
dengien somboing, ,,nobeintoen akoe poenja oewang 
ditaro deposito, sedeng kau apa? Koeli tjo, koeli tjia, 
brenti djadi koeli djadi 'kitjia!" 

Tiang-oen sanget goesar dan ambil gerakan boeat 
kasi satoe poekoelan pada Eng-hwat, tapi Han-bie 

bisa pisahken marika dan berkata dengen swara 
b en gis: 

,,Sabar! nko Tiang-oen dan 'nko Eng-hwat, moesti 
inget, akoe di sini ada djadi kwasa, kaJoe ada apa-apa 
akoe jang moesti tanggoeng. Apa 'ntjek. Ek-soey nanti 
bilang, kaloe dalem kantoor, orang pada berklai. Ini 
oeroesan toch ada perkara ketjil dan gampang di-
beresken. Boekankah ntjek Ek-soey soeda berdjandji 
sama nko Tiang-oen boeat bajar penoeh 'nko Tiang-
oen poenja salaris?" 

Tiang-oen manggoetken kepaJanja. 

,,Nah, 'nko Eng-hwat," kata Han-bie, sambil ber-
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paling pada Eng-hwat, „sebab 'ntjek Ek-soey soeda 
berdjandji pada 'nko Tiang-oen, kasi sadja 'nko: Tiang-t 

Qen . poenja gadji sapenoehnfa!" 
,,Tapi oewangnja tida tjoekoep, kailoe di kasi se^ 

moea," saoet Eng-hwai, ,,akoe moesti bajar Hong-
beng, Sarpan dan boeat 'nko :.Han-bie djoegä 

separo." 
,,Nah, begini sadja," memoetoesin Ham-bie, ,,akoe 

bole'h trinna laen hari, kasi sadja pada 'nko Tiang-oen 
lebih doeipe dan akoe nnin+a, ini persetqrian abis 
sampe di si-ni dan .'dieingan di+arik pandjang!" 

. .Dengen roepa sänget terpaksa Eng--hwat kioearken 
itoe oewang dan. djedjerken di nnedja, jang di'itoeng 
lagi ole'h Tiang-oen dan kamoedian masoekin daJem 

sakoenja. 
, Lontjen<g itoe koetika berboenji lima kali, tand'anja 

orang brenti kerdja. Tiang-oen sasoedanja manggoet 
padei Han-bie lantes pake badjoe djasnja jang ia gan-
toengkien di kapstok, pake ia poenja topi dan kloear 

dari'kantoor. 

Oeri 'Hong-beng, saorang jang berbadan koeroes 
dan terkenal berbatin lemah, dan bekerdjai di itoe 
kantoor sebagi iklerk, sasoedanja trima iapoenja se­
paro gadji poen berlaloe dari itoe kantoor. 

Opas-opas kaintoor djoega soeda pada poelang, 
k'atjbeali Eng-hwat jang masih bikin beres iapoenja 
boekoe dan Han-bie jang dalem iapoenja kantoran 
masih moendar-mandir dengen gendongi taingan. 

Tatkala sekalian penggawe rendahan soeda pada 
poelang., Hàn-bie minta pada Eng-hwait boeat dateng 

di kantorann^ja. 

,,Doedoek, 'nko Eng-hwat," kata hlan-bie, waktoe 
Eng-hvyat, bertindak masoek, ,,akoe >maoe bitjarain sa-
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toe oeroesan, jang tida boleh didenger oleh laen 
pengg.awe." 

^ Eng-hwat laloe berdoedoek di depan medja toelis-
nja Han-bie. 

,, Nico Eng-hwat soeda taoe kasoekerannja firma 
Ek Soey Ho, kata Han-ble, akoe 'kira ini firma soesa 
aken bisa kafoeioengan, katjoeali kaloe 'nko Eng-hwaf 
soeka toe'loeng." 

nBegimana akoe 'bisa toeloeng, 'nko Han-bie," 
saoef Eng-hwaf, sembari soeloet safoe sigaret," akoe 
toch bekerdja di sini tjoema selakoe kassier dan saban 
boelan melaenken harepken gadji jang tida sebrapa, 
laen dengen 'nko Han-bie jang bekerdfa sebagi p.p., 
dan tiap taon ada harepao dapet 'kaoentoengan." 

,,Tapi 'kita toch sama-sama soed'a pernah trim.î 
boedinja nfjek Ek-soey, djadi tida lebih dari pantes, 
kaloe ia berada dalem kasoesahan, kita menoeloeng, 
'nko Eng-hwaf!" 

,,Dalem ini hal akoe rasa tida boleh diseboet ten-
tang ,,boedi , nko Han-tbie," saoet lagi Enig-hwiat dan 
foempangken kakinja, ,,akoe kloearken tenaga dan 
boeat akoe poen.ja tenaga itoe akoe dapet oepah, 
ini akoe rasia tida beda seperti safoe transactie da-
gang." 

Han-bie djadi mesem -menden.ger perkafahannja 
Eng-hwaf, jang mengoendjoeken iapoenja koukatie. 
Kamoedian berkata lagi: 

,,lfoe tjenglie sih memang ibefoel, kaloe diliat dari 
tjenglie dagang, tapi di sabelahnja itoe kita manoesia 
di dalem bebrapa hal koedoe menggoenaken djoega 
tjenglie dari liangsim " 

,,Ja, tapi begimama akoe bisa toeloeng?" menanja 
Eng-hwaf dengen roepa koerang sabar. 

,,Bisa! Asal sadja 'nko Eng-hwaf sefoedjoe. Seperti 
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"nko Eng-hwat taoe, akoe sendiri boekan ada saorang 
mampoe dan tjoema mengharep dari akoe-poenja ga-
dji. Sebaliknja dengen 'nko' Eng-hwa+, jang baroe sadja 

trinna kehhwe, jang akoe da,pet denger berdjoenrnblah 
ampir seratoes riboe, sedeng sebagi deposito boeat 
'nko Eng-hwat poenja iborg djoega masih ada noban-
toen. Nah, ini firma, maskipoen dl Ini wa.ktoe menga-
lamken kasoekeran, tapi ada mempoenjai harepan bisa 
madjoe lagl dan bisa dapet kaoentoengan. Kaloe 'nko 
Eng-hwat setoedjoe, itoe jang nobantoen jang ditaro 
sebagi deposito biarlah 'nko Eng-hwat kasi pindjem 
doeloe sama firma atawa boleh djoega kasi masoek 
sebagi aandeel. Kaloe 'nko Eng-hwat engga setoe­
djoe, akoe kira firma Ek Soey Ho moesti djato, sebab 
ini tanggal 15 kaloe kita tida, membajar toko W. 
Reerdaard & Co maoe taro beslag dan tida maoe 

accoord!" 
Eng-hwat toendoekin kepalanja seperti sedeng ber­

pikir keras, kamoedian ia berkata: 
,,ltoe oeroesan lakoe rasa 'ntjek Ek-soey baek 

bitjaraken dengen akoe sendiri! SabetoeJnja akoe tida 
begitoe setoed'joe, sebab kabetoelan akoe sendiri 
maoe iminta^ brenti abis ini boelan, tjoema sadja akoe 
merasa maloe sanna Lian-nio, jang baroe sadja ako« 
trima kehhwe akoe lantes minta brenti. Tapi tjobalah 

nanti akoe piikir lebih djaoe!" 
,,Nah, baeklah," kata Han-ibie. 
Sehabisnja bltjana begitoe Eng-hwat lantes ber­

pamitan. Dari roepanja jang berseri-seri orang bisa 
dapet tebak, jang Eng-hwat boeka'n sadja tida per-
doellken kasoekeran madjibannja, tapi sebaliknja ia 

malah merasa senang dengen Itoe ! 
hlan-ble garoek-garoek iapoenja kepala dan keboel-

keboelken asep sigaretnja, saban kaÜ ia memreksa ia-
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po^jijq.; bpekoe, saban ikali, kadengeran ia mengeiah 
napas, 

i,Kalqe . .boekan atas 'so.eroeannja 'ntjek Ek-soey, 
a^o,e,,,sabe+oelnja fida kasoedian bopat bi.fjaraken itoe 
oerpçsa.n s^ma Eng-^hwat. Akoe kenal Eng,-hwat sebagi 

jsrjg sombong dan ikira dengen iapoenja keh-
hw;© ia .boleh pandang laen orang^ sebagi tikoes, tapi 
J?oeat,.goena. firnna Ek Soey Ho akoe soeda singkirken 
i+oe . kabentjian pada Eng-hwat. Tapi tiap .kali a:kp8 
bitjara dengen ia, saban koeti.ka ia seperti sengadja 
sebpet-sebpet namanja Lian-nio.Apa ia tida taoe 
jang-akoe ,tjintaken Lian-nio ,dan ?" , 

. Kpetiica ia iberpikir sampe. di''sitoe, kadengeran ,pin-
tpe, kantopr-diketo'k dari loe.ar. 

Dengen sed'kit heran H.a,n-bie laloe pergi memboe-
.kaken pintoe .dan dapetken. Sim, Ek-soey, iapoenja ma-
djiikan', 'bersama gadisnja Lian-nio jang memake rok 

dadoe, hingg.a .menarpbahken iapoenja ketjanti'kan. 
Ek-soey ada saorang jang soeda beroemoer sa-

teng^h toea, iapoenja kosmis dan rambpet soeda se­
paro .poeti, Istrinja telah meninggal doenia beJorapa 
taon berselang dan meninggatken anak satoe-satoenja, 
jaitpe , Lian-nio, satoe gadis jang sekarang soeda 
b.prpesia 17 taon, terkenal sebagi l<embangnja Tjand!-
h.euvel, di mana ia tinggal bersam.a ajahnja. 

Soenggoe pantes ia dinamaken kembang., kerna ia 
poen ada saoepama .boenga mawar jang baroe mekar 
dan sedeng segernja. , 

. , Soeda 'lama ia menaroh sympathie pada kwasanja 
iiapoenjia ajah, jang sering dateng di iapoenja roemah 
l?oeat oero,esan dagang. Ajahnja taoe, ibahoea antara 
gadisnja dan iapoenja kwasa. ada terda-pet satoe per-
höe.lposngan, tapi ini orang tpea tida menganggoe 
köbr,oentoenga,nnja itoe dpea pamoeda, kerna dalem 
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hatinja itoe orang toea poerr tida mengharep Iaën, 
jang Han-bie nanti bisa djadi swaminja Lian-nio! 

Begitoel-ah boleh dibilang antara Han-bie da.n Lian-
nio sabetoelnjia soeda teriket dengen satoe tali per-
toendangan, jang tida diketahoei oleh orang loear. 

Koeti'ka dapetken itoe ajah dan anak di sitoe, Han-
bie bo'ngko'kin dirinja dan ia mengawasin'dengen mata 
jang mengandoeng arti pada Lian-nio, jang dibales 
oleh si gadis dengen sorot mata jang tida kalah 

kekelnja. 
,,Kau belon poelang, Bie?" tanjah Ek-soey pada 

iapoenja kwasa. 
,,Belon, akoe -baros (bikin beres boekoe, 'ntjek,"-

saoet Han-bie, ..doedoeklah dan kau djoega, Lian!" 
Ek-soey laloe amibi'l tempat doedoeik di blakang me-

dja' toelis, sedeng Lian-nio doedoek di depannja, sa-
mentara Han-bie tinggal berdiri d'r ipinggir medja 

toe lis. 
,,Bagi,mana," tanjah -kamoedian Ek-soey," apa ia 

setoedjoe?" 
Han-bie golengken kepaianja dan mendjawab; 
,,A'koe kira ia tida setoedjoe, sebab perkatahannja 

selaloe menjimpang." 
,,Apa jang ia bilang?" 
,,la bilang, sabetoelnja ia sendiri maoe minta brenti, 

seibab ia maoe da-g.ang sendiri, tapi ia ikata kaloe 
'ntjek bitjara sendiri sama ia, ia maoe pikir la-gi." 

,,Eh," kata Ek-soey," kenapa moesti akoe, kaloe ia 

setoedjoe toch sama kau ada sama djoega?" 
,,ltoe a'koe sendiri tida mengarti," saoet Han-bie. 
Lontjeng mengoetaraiken djam satengah anem, 

hingga keada'an dalem itoe kantoran soeda djadi 

remeng-remeng. 
,,lni oeroesan kita ibitjaraken sadja besok lebih 
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djaoe," memoetoesken Ek-soey," mariJah ikau toeroet 
padakoe dan daKar sekalian di roema'h!" 

Han-bie tida mendjawab apa-apa, ia melaenken 
pake iapoenja jas dan topi dan masoekin soerat-soe-
rat ja.ng perloe ka daJem brandkast. Kamoedian ia 
kontji kantoor dan toeroet dalem autonja Ek-soey janq 
dilariiken ka djoeroesan Tjandi. 

Keada'a'n di i.ni bagian dari kota. Semarang ada 
jang paling indah, hawanja sedjoek, pemandangannja 
bagoes, tempatnja tinggi, hingga di wa'ktoe oedara 
bagoes orang boekan sadja mempoenjai pemandangan 
atas seloeroeh ,kota Semarang, ta.pi djoega sampe di 

plaboean, di mana 'kapal-kapal ja^ng 'berlaboeh di 
tengah laoetan ki'iatan seperti garisan-garisan poetih. 

Roiem'h-roemah jaing imoengiil ileta.knja berting'kat-
tingkat di atas itoe boekit ketjij, hingga di waktoe ma­
lern, apa-bila kita memandang dari bawah tjandi, pa-
nerangam dari itoe roemah-.roemah ada ibegitoe per-
mei, hingga pantes Tjandi diseboet ,,Hongkong ketjil" 
dari Djawa-iTengah! 

„S R I G  A L A  M A S "  

BAKAL DJADI PENGISINJA „TJERITA 

ROMAN" JULI; BOEAH-KALAM DARI 

TOEAN LIEM KHING * HOO. SATOE 

ROMANCE ALOES, SATOE TRAGEDY 

MENGHAROEKEN HATI DAN SATOE 

DRAMA - JANG BERDIRIKEN BOELOE 

— BADAN ! _ 
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KATJOERANGAN MOELAI BERSEMI. 

WAKTOE sampe di depart gedongnja Ek-soey ke-
ada'an soeda djadi malem. Lampoe-lampoe 

soedai terpasang, sedeng Lian-nio taloe soeroe sadja 
sediaiken barang makanan. Han-:bie dengen tida ma-
loe-nnaloe lagi langes doedoek dahar, ia berlakoe se­
perti d'joega dalem roemahnja sendiri, kerna ia poen 
soeda' biasa, lapoenja kadoea' orang toea soeda me­
ninggal doenia, maka ia- sebagi piatoe menjewa satoe 
roemah iketjiil di MIaten, tapi kebanjakan ia ada d: 
roemahnja Ek-soey atawa kaloe hari Minggoe ia 'ber­
sama Lian-nio soeka pesiar k,a piniggir laoet atawa kaï 
SaJatiga. 

Sehabisnja dahar, Ek-soey laloe pergi batja soerat-
ka'bar, sedieng Ha-n-bie dan Lia'n-nio pergi- di kebon 
boeat makan angin! 

Lantaran itoe -kebon letaknja seperti terras, inj doea 
pamoeda bisa meliat ika sa'kiternja pemandangan sa-
loeas-loeasnj'a. Lampoe-lampoe tersebar di sana sini 
seperti djoega bintang jang kela'k-.keH]< di langit se-
deng sabenitar-bentar lampoe auto dari djaoe liwat 
dengen keras seperti bintang ibelari. 

Lian-nio d.oedoök di satoe bangkoe dan meman­
dang pada ini semoea dengen hati boengah, sedeng 
Han-bie doedoek di sabetah ia, tapi kita-poenja pa­
moeda lebih banja'k mengawasiin pada romannja si 
nona ,jang eilok, dari pada itoe pemandangan, jang 
boeat ia tida mempoenjai arti. 
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,,Lian, akoe tida mengarti, jang di' waktoe jang bla-

kangan., akoe poenja hatf selaloe merasa^ kwatir!" ber­
kata Han-bie dengen plahan. 

,,RiOepanja ikau beikerdja terlaice keras, 'nko, dan 
akoe dapet dengier firma Ek Soey Ho di waktoe bla-

kangaa bergontjang ikeras, ini roepanja ]ang selaloe 
menganggoe kau poenja pikiran," saoet Lian-nio de­

ngen lemah-lemboet dain dengen sorot mata jang pe-
noeh dengen, sari katjintahan. 

,,Och, i;toe semoea ada perkara ketjil boeat akoe, 
Lian, tapi jang teroetama akoe selaloe kwatirken 

kau!" 
,,Aneh, apa tau kwatir jang akoe berhati serong 

dan tida setia pada 'kau? Akoe soempa'h, jang akoe 
tida mempo.enjai pikiran begitoe!" 

,,Kau poenja katoeloesan akoe maoe pertjaja," 
kata Han-bie dengen. toendoek, ,,tapi' maski akoe 

akoeh kebaekannja kau-poenja papa; sebaliknja akoe 
merasa jang akqe sabenernij'a ada saorang miskin dan 

tjoema djadi koeli dari aja'hmoe!" 
,,Kau poenja pikiran ada sänget kliroe," saoet Lian-

n.io, ,,a'koe taoe, jang akoe poenja ajah sanget saja^ng 
pada kau dan bo-akan kau poenja harta jang ia pan-
daing, tapi kau poenja perboeatan." 

Han-bie memandang pada Lian-nio dengen soro^ 
mata sanget'.bertrima- kasih, meniit dan djam- liwat zon­
der itoe doea merpati rasaken, jang marika rasaken 

tjoema satoe roepa pengrasaban, ijaitoe pengrasahan 
broentoeng! 

Bisbrapa lama ma^rika tid'a berkata-kata, marika se­
perti djoegö tida perloe dengen perkatahan, kerna 
zonder o.etjapken apa-apa poen satoe sama laen sa­

ling mengarti. 
,,'Nko," kata Lian-nio kamoedian, ,,sabetoelnja ada 
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saitoß. ifjal ••akoe: rnaoe ikasi taoe-pada kau; tapi a^koe 
harep kau tida d.jadi goesar." • . 

nBegimana akas 'bisa goesar-pada kau, Lian!" 
saoet pamoeda' ki+a dengen roepa berkwatlr. 

,,Apa kau. : pernah 'bermoesoehan dengen Eng-
hwaf?" tanjah lagi Lian-nio. , 

,,Tida, a'koe beion pernah bertjekd-jok dengen oraing 
dalem kantoor,." saoet Han-ble dengen roepa-heran. 

,iDan apa kau kira Eng-hwat tida taoe peHhoe-
boengan kita?" 

,,Sasoeatoe orang dli kantoor, sannpe-poen opas, 
a'koe-kira, taoe penhoe-boengan ikita, maski ikita-poenja 
pertoendangan-belon dioemoemiken!" 

,,Tapi tjoba, kau batja ini soerat," Lian-.nio kloearken 
satoe soerat, jang ia seJi-pken di antara iapoenja dada 
dan serahken pa-da Han-bie, ]a.ng samiboetin itoe soe­
rat dengen. ha.ti berdebar-debar. 

La-rapoe da-ri pekarangan depan ada • mengasih 
panerangan tjoekoep boeat. Ha-n-bie bisa batja itoe 
soera,t, jang boenjinja sebagi- brikoet.; 

Karangsari (Smg) 3 Maart. 

Nona Sim Lian-nîo iang moelîa, 

lerlebih doeloe akoe moehoen, dengen pertjaja pada 

kau poenja kamoeüa'an haü, kau tida djadi goesar, 

jang akoe ambïl itoe kelantjangan boeat toeiis inl 

soerat. 

Tapi, O, nona, ketahoeilah oleh'moe, jang aköe tida 

kedoega lagi boeat tahan itoe siksahan jang siang 

hari malern soekmahkoe moesti rasaken. Dalem keada'an 

begini akoe rasaken seperti penghidoepankoe ada 

kosong, tida ada mempoenjai arti apa-apa bagikoe, 

hingga .boekan djarang akoe mengharep, jang akoe 
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aken sampe sadja pada adjalkoe, akoe harep jang 

akoe poenja njawa iantes ditariki 

Kau bisa d[adi aken merasa heran dengen akoe 

poenja pernjata'an, tapÏ itoe kaheranan aken lan+es 

terliniap, apa-bÏla kau bisa l iat di akoe-poenja hati. 

Di sitoe. nona. di sitoe ada teroekir roepamoe sen­

diri. jang begitoe aloes ibarat bidadari! 

Apa kau tida bisa mengarti, dari sorot matakoe, 

apa-bila bertemoe dengen kau. bahoea akoe poen}a 

njawa dan kaiboe akoe iklas boeat korbanken goena 

Icau? 

Apakah kau belon mengarti, Jang pengorbanan se­

perti itoe, |ang akoe saban waktoe bersedia boeat 

lakoeken, ada tersoeroeng oleh pengrasa'an tj inta jang 

loeasnja seperti laoet, tingginja seperti langit, besarnja 

seperti goenoeng, pada kau saorang, nona? 

Akoe boekan tida taoe, jang satoe orang, O, brang-

kali lelaki sadoenia menaroh tj inta pada dirimoe, tapi 

akoe brani pastiken dan oendjoek dengen segala roepa 

pengorbanan, bahoea tjoema akoe-poenja tj inta pada 

kau jang paling toeloesl 

Dan akoe taoe. itoe satoe orang, jang akoe seboet-

ken, tida ada begitoe djoedjoer, sebagimana kau 

doega. Kasoekeran tirma Ek Soey Ho sabenernja se­

bagian besar ada disebabken olehnja, jang soeka pake 

oewang goenanja sendiri! 

Maka boeat goena kau poenja kabroentoengan di 

kamoedian hari, kau moesti berlakoe ati-ati dalem kau 

poenja pilihan dan jang kebanjakan lelaki tjoema bisa 

omong moeloek boeat toetoepken kepaisoeannja. 

Dengen hormat pada djoengdjoengankoe, 

Sie Eng-hwat. 
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SEHABISNJA membatja itoe soerat Ha^n-bie rasa-
l«en iapoenja dara na&k di .kepafe, moekanja d]adi 

merah. Dengen mata bertjilaJatan ia kombaliken itoe 
soerat pada Lian-nlo. 

,,Dan ka'u ipertjaja dengen apa jang itoe d|ahanam 
toetoehken?" tanjah Han-bie dengen swara qoeme-
teran, saking goesarnja. 

..Kaloe akoe pertjaja," saoet Lian Nio dengen toen-
doekin moekanja," tentoe akoe tida kasi liat ini soerat 
pada kau!" 

,,Akoe moesti tikin peritoengan dengan ia!" ber-
seroe Han-bie ..perkatahannja jang paling penga-
bisan di iapoenja soerat itoe ada satoe hina'an jang 
meliwatin wates boeat a^koei" 

,, N'ko Han-ibie, kata Lian-nio sambil taro tangan-
nja jang aloes di atas poendaknja Itoe anak moeda," 
iau kliroe, kaloe kau goesar pada Eng-hwat. Jang Eng-

hwat boekan ada saorang jang djoedjoisr, ini soeda 
kliwat njata, tapi djoestroe lantaran itoe, kau tida 
boleh oendjoek, jang kau taoe ini oeroesan. Akoe sen­
diri nanti jang bales iapoenja soerat dan aken tjela 
iapoeinja per'boeatan koerang bagoes, tapi akoe minta 
kau djangan djadi riboet dengen Eng-hwat." 

,,Akoe sabenernja kepengen tikin petjah iapoenja 
kepala jang djiahat," kata Han-bie jang sekarang tida 
begitoe goesar lagi," tapi baeklah akoe toeroet kau 
poenja maoe." 

Plahan-plahan angin djadi semingikin dingin. Ke-

ada'an djadi tambah kelap-goelita, lampoe-lampoe 
jang tersebar di kota Semarang' dan kliatan seperti 
bintang, moelai banjak jang padem. 

Koetika Han-bie berlaloe dari roema^hnja iapoenja 
katjintahan soed'a djaoe llwat tengah malem 
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DOÈA GOENA SATOE. 

WAKTOE besokhja • .mssaek -di .lontoop, Han-bie 
berlakoe seperti djoega tid'a ada .kedjadian apa-

apa. Pada Eng-hwat la-ibikin-seperti djoeg'a ia tida 
taoe sama sekali tentang titoe SQerat, pende'k seperti 

çl^pega biasa..,;;.. , 
Pada kira-kira djam 9 'ntjek Ek-soey, dateng di itœ 

'kantoor dan troes masoeik di kaimarnja Han-bie. 
.,,Satoe maJern, akoe tida bisa tidoer," kata Ek-soey 

sasoedanja ^mbi:l tempat doedpek, ..begimana kita 

bisa, terlolos tangain 15 Z" : • ' 
. ,,Djoega a,koe belon dapet satoe djala.n, begimana 
bisa terlolos dari ini kasoekeran,'' saoet Han-bie ,de-

ngen roepa dj.en.gkel, , • 
Han-bie poenja roeangan kantoor ^jang disediaken 

boeat ia sendiri ada tertoetoep ó!eh dingding papan, 
hingga 'kaloe di dadem prang bitjara sedikit keras'dan 
di loear orang .pasang; koeping betoel', ;orang bisa 
dapet denger, apa jang sedeng dibitjaraken. 

Pernahnja Eng-hwat poenja medja toelis ada di 

satoe podjoik jang menempel pada dingding ka.ntoran-
nja. Hanrbie, hingga kaloe Eng-hwat pasang koeping-
nja di dingding, ia bisa denger dengen njata apa jan.g 
orang sedeng berdamiken,, ,maka begitpelah boeat ia 
segala resia dari .firma Ek Soey Ho soeda boekan resia 
lagi. Teroetama memang ia soeda. 1'ama mengiri pada 
Han-bie boeat kadoedpekannja sebagi p.p. dan djpe-
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ga sebagi orang jang ditjlnta maka ia selaloe pasang 
koe,ping dengen betoe!, kaloie ada orang sedeng bi-
tjara dengen Han-bie. 

Demikian djoega itoe waktoe Eng-hwat, koetika me­
liat 'ntjek Ek-soey, lanfes boeroe-boeroe doedoek me-
njender di mana dingding dan ia denger njata apa 
jang orang sedeng^ roendingken. 

,,Kita masih ada brapa dalem reserve?" tanjah lagi 
'ntjek Ek-soey. 

„Koerang lebih tjapittjeng," saoet hian-bie. 

,,Dan kita moesti bajar tanggal 15 pada W. Ree-
daard & Co ampir limapoeloeh riboe, boekan?" 

Han-bie manggoetken kepalainj'a. 

,,Hah," kata 'ntjek Ek-soey sembari mengelah na­
pas," kaloe akoe inget, jang ako,e soeda berdagang 
poeloehan taon sampe ratoesan riboe, akoe sabener-
nja djadi sakit hati pada to>ko-toko importeur. Kita 
berada dalem soesa sedikit sadja, lantaran keada'an 
pasar sanget djelek, lantes boekan marika toeloeng 
kasi 'kalonggaran, ta.pi sebaliknja gentjet pada kita!" 

,,Bebrapa taon jang soeda akoe djoega soeda 
voorstel," kata lagi hIan-bie, ,,jang kita, orang Tiong­
hoa, poenja tjara dagang ada terlaloe koeno dan 
terlal'oe bergantoeng pada importeur laen bangsa. 
Orang dagang Tionghoa tjoema namanja sadja 
,,Tiongihoa", tapi dagangannya semtilan poeloeh 
procent barang Japan! 

,,Tjoba doeloe 'ntjek toeroet akoe poenja voorstel, 

jaitoe kasi akoe koetika boeat pergi di Tiongkok aken 
bilkin perhoeboengan dengen fabrikant-fabrikant 
Tionghoa di sana, kita madjoeken barang ikloearan 
kita-poenja Tjowkok, sebab segala apa djoega soeda 
kloear dari sana, melaenken sadja koerang propa­
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ganda dan koerang bantoean dari pedagang Tiong­
hoa sendiri!" 

..Kaloe akoe pikir, nnemang akoe menjesel! Tapi, 
jang akoe tida mengarti, d'i sini toch ada Siang Hwee-
Siang Hwee, kenapa marika tida maoe bikin pro-
paga^nda boeat tarang-ibarang Tiongkok dan bantoe 
barang Tiongkoik mendapet pasar?" 

,,Ah, pendeknja tentang kita poenj,a Siang hlwee 
iebih baek 'ntjek djangan bifjarafcen, selaennja dari 
djadi tempat ngobro! dan djadi goedang aboe, ampir 
tida ada ketaedaha^nnja apa-apa! Jang djadi bestuur 
tida ada mempoenjai pengartian satoe apa tentang 
perdagangan besar dan ma-rika terlaloe egoist, ter-
laloe memikirken kapentingan.nja sendiri, dari pada 
bisa be'kerdja dengen laJoeasa goena bangsa sa-
oemoemnja!" 

,,Ako.e pikir ada satoe djaian!" kata Ek-soey, sa-
soeda berdiam sakoetika lama'nja, ,,ibeion taoe, apa 
kau 'bisa setoedjoe." 

hia'n-bie memandang pada madji-kannja deng.en roe­
pa heran. 

,,Soe'koerlah kaloe 'ntfek bisa dapet djaian! Tapi 
tjobaiah 'ntje^k kasi a.koe taoe!" 

i.Api !" berkata Ek-soey dengen plahan, tapi 
tjoekoep boeat terdengar oleh koepingnja Eng-hwat, 
jang dari setadian tinggal mendengerin. 

,,Api?" oeiangken Han-'bie dengen kaget, ,,ah, 
djangan, itoe beribahaja 'ntjek!" 

,,Kaloe begitoe hian-bie pengetjoet!" kata Ek-soey. 
,,Akoe boekan pengetjoet, tapi kaloe kedjadian di 

sini soeda bisa ditentoeken akoe atawa 'ntjek jang di-
djiret!" 

„Tentoe sadja boekan di sini, tapi di goedang A. 
atawa B." 
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„Akoe sabenernja lagi' memikirken apa akoe tlda 
ibisa dapet satoe acceptatie dar; ampatpoeloe riboe, 
dengen begitoe kita ketoeloengan boeat tanggal 15", 
saoet Han-bi.e dengen moendar-nnandir di itoe roe-
angan sembari gendong tangan. 

,,Ah, kau betoel 'mtio," kata 'ntjek Ek-soey lagi," 
di mana kau maoa pindjem ampat-poeioe riboe di 
moesin begini, sedeng itoe sekali sadja, kita bisa toe-
loeng ini peroesahan!" 

Han-bie tida men^aoet, tapi tinggal moendar-,man-
d'ir seperti sedeng berpikir keras, kamoedian ia ber­
kata lagi: 

,,Tapi a.koe nnaoe tjoba!" 

Ek-soey poen tida mendesek lagi, tapi moelai preksa 
boekoe-boekoe. 

Samentara dr dalem sedeng terdjadi ini peroen-
dinga.n, di sabelah loear dari ini roeangan kita liat 
chauffeurnja Ek-soey samperin pada medja kassier dan 
angsoerken satoe soerat pada Eng-hwat. 

,,Dari sia.pa?" tanjah Eng^hwat dengen pelahan. 
,,Dari nona " 

Eng-hwat sanget girang, ia masoekin itoe soerat 
dalem sakoenja dan berpikir, jang itoe soerat lebiti 
baek ia batja di roemah, kaîoe sabentar poelang ma­
kan, sebab di kantoor ada laen penggawe jang bisa 
dapet liat. 

Sedeng Eng-hwat memikirken, apa Itoe soerat ba-
lesan dari Lian-nio ada sabaglmana ia harep, Hong-
beng, itoe klerk jang berbadan koeroes, dateng meng-
hampirken padanja. 

,,Ada apa. Beng?" ,menanja Eng^hwat dengen ma­
nis boedi, hingga menerbitken herannja itoe kierk, 
kerna blasanja Eng-hwat berlakoe angkoieh dan kewat 
pada sasoeatoe orang, terlebih poela pada ia, jang 
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teritoeng djadi penggawe Tionghoa jang ,pali'ng ren­
dah di itoe kantoor. 

,,Akoe harep 'n'ko Eng-hwat djangan djadi goesar," 
saoet Hong-beng deng.en merendah," akoe perloe se­
kali pake oewang, karna akoe-poe-nja mama penjakit-
aja djadi begitoe keras, hingga moesti dibawa ka 
roemah sakit, sedeng akoe-poenja istri djoega dapet 
saikit, maka aikoe maoe pake oewang barang ƒ 200.—" 

Biasanja kaJoe penggawe rendahan pindjem 
oewang, Eng-hwat lentes tarik moeka asem dan 
oering-oeringan, katain si penggawe djoesta dan se-
baiginja, tapi ini kali ia berlakoe sanget manis dan 
mendjawab: 

: ,,Nopetoen! Akoe kira, kau tida bisa dapet, Beng! 
Pertjoema sadja akoe 'bitjaraken dengen 'n'ko hlan-bie, 
sebab- memang' oewang di kas kosong!" 

,,Abis," saoet Hong-beng dengen roepa 'koesoet," 
apia akoe moesti antepken sadja aikoe-poenja man-ia 
dan istri?" 

,,Tjoba akoe nanti bitjaraken dengen tauke," kata 
Eng-hwat, jang laloe masoek di kantorannja Han-bie, 
tapi tida lama ia kombali lagi dengen goleng kepala. 

Ini perboeatan dari Eng-hwat poen ada satoe ke-
djadian la^ngka, biasanja- ia menjaoet dengen kewat: 
,,Kau boleh pergi sendiri- sama tauke!" 

,,Apa akoe -bilang," kata ia pada Hong-beng, 
,,tauke kata, kaloe ada sih boJeh kasi, tapi di kas tida 
ada sapoeloeh roepia ini hari!" 

Dengen lim'boeng 'Hong-beng djatoken dirinja di 
korsi dan aer-matanja -djadi mengsmbsng. Sakoeti-ka 
lamanja Eng-hwait awasin tingka-lakoenj-'a Hong-beng, 
seperti djoega ia ingin tebak, apa -perboeatannja 
Hong-beng- itoe tjoem,a actie sadja atawa sabenernja.. 

Satelah ia dapet kenjata'an, jang Hong-beng 
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bitjara dengen söbénemja, Ia pegang- poendaknja 
Hong-beng dan berkata: 

,,Kasian kau, Beng! Toko tida bisa; toeloeng kau 
poenja kasoesahan, sedeng kau soeda bekerdja di 
sini lebiih' Üma taon! Begini sadia sebentar .nnalem'kau 
dateng di alkoe-poenja roennali, 'brangkali akoe sendiri 
bisa toeloeng pada kau!" 

Pengrasa'an heran, ijang Eng-hwat ini liari berlakoe 
begitoe nnanis boedi ' timboel dalam ihatinja Hong-
beng. Apa Eng-hwat sekarang nnaoe robah iapoenja 
adat jang tjongkak, itoe ia sendiri tida bisa dapet 
tebak. 

,,Soekoerlah kaloe 'nko Eng-hwat soeka perhati'ken 
akoe poenja kasoesahan," saoet Hong-beng; d'an 
akoe tida nanti loepaken 'nko .poenja boedi!'' Kamoe-
dian ia pergi lagi dt tempatnja boeat la'koeken iapoe­
nja pakerdjahan. 

Sore sasoedanja poelang dari 'kerdjahan, hal satoe-
satoenja jang Eng-hwat lakoeken di iapoenja roemah, 
satoe villa ketjil' di Karangsari, adalah mennboeka 
soeratnja Lian-nio. 

Dengen hati berdebar-debar dan tangan sedikit 
goemeteran i;a batja itoe soerat: 

Tjandi ,(Smg) 4 Mrf. 

'Nko Sie Eng-hwat jang terhormat, 

Kau poenja soerat tertanggal kemaren akoe soeda ; 

trima dengen mengarti, <ipa boenjinja. Soenggoe akoe 

moesti menjataken trîma kasi dan bersoekoer, jang kau . ' 

taro perhatian • besar atas akoe poenja diri, saorang 

•jang sabenernja tida pantes dapet itoe dari- kau;. 

Merijesel dan sajang, hati akoe soeda tida merdika; 

lagi, hingga' akoe tida bisa trima. kau poenja • peng^-•• 
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rasahan hati, jang masHpoen begitoe alcoe djoeng-

djoeng sanget tinggi. 

Kau sebagi saorang djoedjoer pasti djoega aken tide 

soeita meliat altoe berialtoe tida setia pada orang jang 

soeda isi akoe poenja hati lebih doeloe. Kau sebagi 

ôkoe poenja sobat pasti t ida soeka, jang akoe ada sa­

orang jang djadi pengroesak djandji. 

Tapi biarpoen begitoe, tida ada alesan boeat lan­

taran ini sebab kita-poenja persobatan diadi reng­

gang, semalah biarlah dari wates ini waktoe, kita pan­

dang satoe sama laen sebagi soedara, jang kekal. 

Trima kasih djoega akoe hatoerken atas kau poenja 

pringetan pada akoe poenja diri, bahoea itoe orang 

jang akoe soeda serahken akoe poenja hati, ada tida 

begitoe djoedjoer sebagimana kliatannja, tapi tentang 

ini akoe tida mendapet alesan dan boekti-boekti, boeat 

akoe mendoega djelek padanja. 

Begitoelah boekan sadja kau, tapi djoega akoe me­

rasa menjesel,' jang nasib menetepken kita tjoema bisa 

djadi soedara sadja. 

Tertinggal hormatnja. 

Sim Lian-nio. 

SESOEDANJA membatja itoe soerat, Eng-hwat 
rasaken seperti doenia telah melekah boeat 

tjaplop idoep-idoep iapoenja diri. Be'brapa lama ia 
doedoek bengong sebagi saorang jang koerang beres 
.piikiran. Kamoedian ia koetjel-koetjef itoe soerat di 
antara kepelannja, ia bangoen den>gen beringas dan 
berkata saorang diri: 

,,Hnn, kau ingin boekti, Lian, ingin boekti? 

Aikoe poenja oewang, jang kau ikira tida berpengaroeh 
nanti oendjoe-k dan kasi pada kau boekti jang njata!" 

Dengen djengkel ia doedoe'k konribaii, taro kepala-
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nja di medja dan berpikir keras, apa jang ia moest! 
'berboeat, hingga dengen tida nnerasa ia djato poeies. 

Plahan-plahan liari terganti dengen malem, zonder 
Eng-hwat merasa inget boeat makan, ia tinggal dalem 
ikeada'an begitoe sam,pe keada'an djadi gelap. 

la rasaken orang tepak iapoenfa poendak dan de­
ngen kelaba^kan ia sedar dari tidoernja. 

,,0, kaïu. Beng!" 'kata ia tatkala orang jang berdiri 
di hadepannja ada itoe klerk, ,,doedoekJah, baroesao 
akoe dj.adi kapoelesan." 

Sasoedanja poeter knop listri,k dan keada'an di sitoe 
d,jadi terang, ia soegoehken Hong-beng seroetoe. 

,,Pating baek kita pergi doeloe di restaurant," 'kata 
Eng-bwat, ,,sebab dari tadi akoe belon makan!" 

Homg-beng laloe ikoet dengen Eng-hwat poenja 
Fordtwositt'er, jaing diladjoe'ken ka djoeroesan Gang 
Pinggir. Di sana marika masoek di restaurant Kit Wan 

Kie dan di sitoe Hong-'beng didjamoe dengen tjara 
rojal, oleh Eng-hwat. Sasoedanja dahar, marika laloe 
pesen minoeman dan dalem keada'an sinting marika 
paigi ka pi^nggir laoet. 

Sembari tjakroekin katjang goreng jang marika da-
pet beli dari Kurhaussbar marika berdoedoek di ,pe-
ikarangan itoe atas korsi rottan jang memaing disedLa-
'ken, dari mana mariika mempoenjai pemandangan 
jang sanget indah parda laoet. 

Om'bak begebiar-gebiar, sedeng remboelan me-
nambahken kebagoesannja natuur. Lampoe-lampoe d! 
ikapal K.P.M. jang berlaboeh di tenga.h laoet kliatan 
sanget indah. 

,,Beng," kata Eng-hwat kamoedian dengen swara 
p'lahan, ,,'boekankah kau sanget perloe dengen 
oewang?" 

,,Betoel, akoe-poenja i'boe sakitnfa sanget keras dan 
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akoe-;poenja bini djoega mendapet sakit, lantaran 
.moesti bergadang saban mèlenn ménoenggoekôri 
äkoe-poen]ia iboe.' Akóe rasa djadi manoesia paling 
tjilaka, sedeng oewang akoe tida poenja." 

,,Akoe soëka toeloeng pada kau, ,,'kata Eng^^^hwat," 

'boefean sadja doearatoes perak, tapi seriboe perak 
akoe djandjiken pada kaii, .asal sadja 

Déngen heran Hong-beng memandang pada Eng-
hwat, jang ia tida mengarti apa maksoedmja Eng-hwjt 
berkata begitoe dan apa jang ia inginken dari ia de-

ngeri djandjian begitoe besar. 
,,Ja, akoe akan lantes serah'ken itoe oewang," kata 

lagi Eng-hwat ,,sasoedan.ja kau lakoeken apa jang akoe 

.minta kau berboeät " 
,,Kapan dan a.pa jang akoe moesti 'benboeat, 'nko 

Eng-hwat?" menanja Hong-beng. 
Eng-hwat tida menjaoet, tapi ia kisiki'n bebrapa 

perkatahan di koepingnja Hong-beng, jang djadi 
bengong dan dengsn tida berkata: satoe apa menga-
wasin pada itoe ombaik jang memaen ka sana sini 

..SRIGALA MAS" — Satoe dramatisch-romance boeat , 
Tjerita Roman lain boelan. Antara lain-lain ada di-

loekisken : 
,,Selagi Ia doedoek terpekoer dalem itoe roewangan 

kamar jang rada gelap kerna tjoema diterangin oleh 
sebatang li l in jang menjala dengen kelap-kelip, sambil 

ia toendoekin dan teken kepalanja begitoe roepa, me-
noendjoeken bahoea dalem otaknja seperti telah terbit 

perang pikirari jang heibat, mendadak ia denger soeara 
pintoe terboeka. la angkat kepalanja dan mengawasin, 
astaga tiroelahl dari renggangan itoe pintoe tertampa^k 

kepalanja satoe prempoean, matanja mendelik! l ida-

nja 
Soenggoe bergidig! 

melelet dan berdarah! 



IV 

A P I !  

Dl kampoeng Djagalan ada tecleta^k bebrapa derek 
roemah jang dipa'ke goedan.g, pranti taro roepa-

roepa barang dagangan. Di antara ifoe roem,ah-roe-
mah ada satoe derek dengen tiga woewoengan,. di 
depan ma'na ada ditand'ain dengen letter A. B, da.n C. 
dan dipasang merk goedang „Firma Bk Soey Ho." 

Bebrapa malem telah liwat, sasoedanje ditjeritaken 
pertemoean antara Eng-hwat dan Hong-beng di-
pinggir laoet. 

Pada satoe malem jang gelap-goelita, satoe orang 
dengen pake.an item dan berbadan, koeroes tinggi 
kliatan, masoek di. gang Djagalan, jang pernahnja ada" 
d'i blakang goedang firma Ek Soey Ho. Keada'an di 

sitoe ada sa.nget sepi, tida ada saorang laen; liwat di 
sitoe tempat, katjoeali- iitoe orang dengen itoe pakean, 
item. 

Roemah-roemah di sitoe kebanjakan poen tjoema 
dibikin boeat goedang, sedeng itoe waktoe poen 
soeda :kira-kira djam 2 i'twat tengah male,m. 

Se,koenjoen.g-'koenjoeng oraing di sakiternja teilah 
djadi sanget riboet, "kerna api berkobar-kobar dari 
goedang firma Ek Soey Ho. 

Pendoed'oek djadi terkedjoet dari tidoernja dan di 
sana sini kadengeran orang pada bertreak: ,,Api! 
Api!" 

Dalem sementara waktoe sadja.api soeda meloela 
ka sa'na sini. Ini poen tida oesa diheranken, -kerna di; 
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itoe goedang ada tersimpen banjaik minjak dan laen-
iaen barang jang gampang menfala^h. 

J®"!®' +3pi ampir 
i-ida bi,sa berdaifa, lantaran api' berkobar sänget besar 

Han-bin dengen berpakean pijama poen berada di 
antara itoe orang banjak. Sedeng laen orang riboet 
bantoe,n .pademin Itoe api, ia sendiri bengong me-
iiatin itoe api jang berkobar seming'kin tinggi.. 

Pohtie dan laen-la.en pembesar poen soeda berada 
di sitoe dan lantes bikin papr.eksahan. 

Orang tida mengarti dari mana datengnja api 
kerna pernahnja itoe g.oedang ada djaoe dari roemah 
orang. 

Polltie lantes dapat anggepan, bahoea Itoe bahaja 
api disebaibken dengen sengadja atawa 'lantaran per-
boeatan orang djahat. 

Api telah tertloep angin, hingga lelatoenja meloela 
sana sini membakar pada laen-laen roemah janq 

berdeketan, himgga dalem sakedjeb sadja lima roemah 
laisn telah toeroet berkobar. 

Dengen banjak soesa -kira-kira djam 4 pagi baroe 
orang pompa bisa bikin padem betoel Itoe api. 

Keroagian dari firma Ek Soey Ho ditaksir ƒ 15000,— 
dan dipertanggoengken assurantie ƒ 45000. 

Itoe waktoe djoega, sasoedanjia membikin paprek-
•sahan d, sitoe, poJitie bawa Han-bie ka kantoornia 
boeat dila>koeken papreksahan lebih djaoe. 

,, Waktoe itoe bahaja api terdjadi, toean ada di 
mana.'' tan|ah itoe kepala po'litie. 

,,DI roemah!" saoetnja Han-bie. 

wApa ada l'aen orang di roemah jang bisa me-
•netepken, toean semalem tida kloear roema'h?" 

,,Tida ada, sebab akoe tinggal sendlirian, tadi ma­
gern akoe berdiam di roemahnja akoe-poenja chef di 
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Tjandi sampe djam 10," saoet Han-bie dengen troes 
te ram g. 

„Kamoedi.an?" 

,,Kamoedian akoe poelang di akoe-poenja roemah 
dl M'laten dan fida kloear lagi!" 

,,Apa toean bekerdja pada fiirrna Ek Soey Ho de­
ngen mendapet bagian dari 'kaoentoengan?" 

,,Dapet," saoet lagi Han-bie dengen troes 
terang," saban taon dari kaoentoengan akoe dapet 
30 %." 

Sasoedanja menanja ipoelang pergi dan pantjing 
dengen roepa-roepa pertanjahan, hi.ngga Han-bie 
mendjadi bingoeng, politie ambiJ poetoesan boeat 
taro dalam tahanan. 

Dalem itoe kamar tahanan jang sempit Han-bie 

pikirin iapoenja nasib dan doega pasti, jang poJitie 
taro sangkahain padanja. la tid'a mengarti, siapa jang 
soeda .bilkin itoe bahaja api. 

Siang,nj'a 'ntjek Ek-soey ipoen dipanggil ka ikantoor 
politie dan- sasoedanja di'biki.n bebrapa pertanjahan 
ia disoeroe poelang kombali. 

Han-bie poen dapef taoe, jang Ek-soey dan semoea 
penggawe dari firma- Ek Soey Ho dipanggil 'boeat di­
bikin pertanjiahain. Jang ia paling heran, adalah, ke­
napa Ek Soey tida dateng tengoikin padanj.a, seperti 
djoega orang tida -perdoeliken iapoenja nasib. Sa-
Voetika lamanja Han-bie memikirin ini hal dan ia ter­
lebih heran lagi, Jang LIan-nio tida dateng tengokin 

padanja. 
Satoe waktae ia inget pada pem'bitjara'annja de­

ngen iapoenja madiji'kan, di mana iapoenja madjikan 
soeroe ia goenaken- api, tapi ia soeda menola.k. Apa 
itoe -madjikan brangkali di loear iapoenja taoe lakoe-
ken itoe perboeatan? 
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Di antara penggaiwe jang paling, memberatkem 
pada Han-'bie adalah Hongjbeng, jang waktoe dima-
djoeken pertanja'an olëh pol'itie, nnengakoe i+oe ma-
leni :kira-kirai djam I nna.lem dapet liat Han-bie di d'ja-
laina'H. Ini ada bertentangan dengen Han-bie poenja 
•pengakoean sendiri, hingga politie poenja alasan se-
nningkin keras boeat tahan padanfa. 

Djoega di roemahnja ada didapetken bebrapa 
boekti seperfi kekaenan teHbaikar, minjak jang ber-
tjipratan ka sana sini enz., sedeng Han-bie tida perloe 
dengpn binjak, kerna ia tida memake lannpoe minjak 
tanah. 

WAKTOE mendengar, jang hlam-bie talah ditahan 
oleh politie Lian-nio dijadi sänget terkedjoet. la 

soeda bersedia 'boeat dateng tangokin padanja, kerna 
ia mempoenjai kapertjajahan, baihoea Han-bie tida 
bersalah dan satoe doea 'hari ia tentoe aken.dimar-
di'kaken kom'bali. 

Tapi aja^hnja telah tjagah padanja, hingga denger» 
heran Lian-nio menanja: 

,,Kenapa akoe tida boleh tengokin 'nko Han-bie, 
ajah?" 

,,Kau tida perloe ikenai lagi padanja, Lian!" saoet 
ajaihni,a dengen pe(ndak, hingga Lian-nio rasaken se­
perti satoe piso jang tadjem menoasoek di hatinja. 

,,Kau toch taoe akoe poenj« parhoeboengan de-
ngen ia, ajah, dan kau sendiri jang toendang.ken kita-
orang, kanapatah sakarang kau kata 'begitoe?" 

,,Lian," 'kata lagi Ek-soey," satoe ajah pasti ingin 

liat jang anaiknja broentoang, apa-lagi kau-poanja 
mama soada tida ada. Tapi kita tida bisa menjingkir 
dari ka'beneran, maski ikabeneran begima.na kedjem 
sekali poen. Han-'bia ternjata tida pantes mandjadi 
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kau-poenja swami, sebab ia ada sa+oe pembakar 

roemah!" 
Li&n-nio tida taoe apa jang ia moesti menjaoet afas 

perka+ahan ajahnja, rasaken dadanja sesek, matanja 
koenang-koenang, ia djatoken dirinja di satoe divan 

dan menangis dengen sedih. 
Sakoetika lamanja ia sesengoekan seperti anak ke-

tjil, kamoedian di antara iapoenja aer-mata; ia ber­

kata; 
,,Kau terlaioe kedjem menoedoeh 'nko Han-bie 

begitoe roepa, ajah! Akoe pertjaja pasti, ia tida ber­

salah!" 
,,Soepa^a djadi terang bagi kaiu, Lian," kata Ek-

soey, ,,baek di sini akoe toetoerken satoe per-satoe, 
kenapa Han-bie poenja kesalahan terang betoel." 

Dengen berlinang-linang aer-mata Lian-nio menga-

wasin pada ajahnja. 
,,Kau taoe firma Ek Soey hio di waktos ja^ng bla-

kangan berada dalem kasoekeran besar, hingga saban 
waktoe kita bisa berbalik djadi orang ;ang paling 
miskin. Akoe sendiri tida kwatir boeat djadi miykin, 
kerna akoe soeda banjak oemoer. Djoega boeat Han-
bie dengen iapoenja kepandean akoe tida kwatir 
moesti idoep soesa. Tapi akoe moesti taoe, sampe di 
mana kedjoedjoerannja Han-bie, maka p^da satoe 
hari akoe tanjah, pegimané iapoenj-a pikiran, kaloe 

kita goenaken ,,api". 
Itoe waktoe di depan akoe ia bilang tida setoedjoe, 

tapi boektinja ia soeda berboeat djoega! Kau taoe 
kenapa ia berboeat begiini? Kerna ia kwatir moesti 
menikah dengen satoe gadis miskin, jang tidai mem-

poenjai harta!" 
Lian-nio tida berkata-kata, hanja ia djadi menangis 

semingkin keras. 



v 
DIHOEKOEM BOEANG. 

Tiga boelan paprel<sa(han tentang itoe bahaja api 
'belon djadi beres, tiga boelan Han-bie rasakan 

kasengsarahannja moesti disekep dalem satoe kamar 
jang sampit. Tida ada satoe oraing dateng me-
nangokin -padanja, sedeing dari Lian-nio, jang sahari-
hari di :harap.ken, tida ada kabar atawa tjerita. 

Han-bie sa olah-olah tarpoatoes parhoeboengannja 
dangen doenia loear, ia tida beda dengen terkoeboer 
idoep-idoep. 

O, kadosaihan apatah jang ia 'bikim, hingga ia moesti 
alamken i.ni ikasengsarahan? Bagitoa ia salaloe ma-
nanja' pada diri sendiri. 

Dan apatah djoega Lian-nio, itoe gadis jamg telaK 
njata'kan katoalD&sanmje dengen soampah, seikarang 
'berbalik tida maoe kanaf lagi diri.nj'a? la taoa jang 
dirinja terpitenah, tapi siapa jang barboaat ia tida 
bisa doega, kerna ia merasa tida mampoenjai moa-
soe'h begitoe besar, aken bikin dirinja dja-di begitoe 
tjilaka. 

la tida taoe, 'bahoaa satoe sobat j,ang palsoe .ma-
maing ada lebih iberbaihaja dari sapoeloeh moesoeh! 

Satiap hari Ha^n^bie memandang dari iapoanja dje-
roadji besi dan tempo-tempo ia seperti liat, jang 
Lian-ni.o mendatengin dan berkata dengen iapoanja 
swarai jang aloas: ,,0, sadoania boleh salahken pada 
•kaiu, 'nko, tapi akoe tetep tj'inta pada kau!" 

la baja'ng'ken Lian-nio datang semingkin dekat, tapi 
O, brapa besar ikasediha^nnja, waktoa :kapalanja kena 
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ben+oer itoe djeroedji besi dan insaf, bahoeai itoe 
s8moea melaenken ada satoie impian di waktoe sedari 

Ah, tertoedoeh sebagi pem'bakair roemah ad'a lebih 

heibat dari pada tertoedoeh djadi pannboenoeh ata-
wa pentjoeri. Pennboenoeh terhoekoem, dalem ^hoe-
koeman orang-orang lioekoeman indahken, lan+aram 
sedikitnja si pemboenoeh ada mempoenjai kabranian, 
begitoe djoega si pentj'oeri, jang bisa. djadi lakoeken 
per'boeatannja la^n+aran terpaksa. Tapi satoe pem­
bakar roemah ada dianggep lebih kedjem, malah oleh 
sesama orang hoekoeman lain ia tida disoeka, kerna 
satoe pembaikar roemah dianggep tjoema lakoeiken 
itoe perboeatan lantaran kaseraka'hannja dan tida 
inget pada nasibnja orang-orang mi&kin jang roemah-

nja bisa! toeroet terbakar. 
Itoe ampat tembok dari .kamar tahanan bikin Han-

bie satoe waktoe ampir djadi kalap. 
Sehari-hari ia. toisinggoe kabar dari Lian-nio, tapi 

sia-sia sadja! 
Satoe koetika ia ,bisa goesar pada Lian-nio, kenapa 

toch Lian-nio tida dateng menengokin padanja atawa 
kirim 'kabar, tapi itoe satoe roepa .pengrasahan 
,,tjinta" pada itoe gadis tida bisa disiingkirken dari 

kaiboenja. 
Dan djika ia inget lagi, jang djoega Ek-soey ia-

poenja madjika.n tida datang tengokin padanja, ia 
djadi timboei roepa-roepa pikiran jang ia tida .bisa 

dapetken djawabannja. 
Han-bie inget lagi pembitja.rahannja itoe pa.gi de-

ngen iapoenja m.adjikan, tentang itoiS ,,api , ja, la 
inget betoei, bahoea itoe hari Ek-soey mendesak 

padanja lakoeken ito,e perboeatan. 
la tida soeka lakoeken itoe perboeatan, sebab ia 

taoe brapa djahat dan kedjemnja itoe tinda.kan, apa 
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brangkali Ek-saey di loear iapoenja taoe telah lakoe-
ken ifoe perboeatan? 

Dan apa bisa djadi Ek-soey ada begitoe djahat 
boeat ante.pken ia jang makan getahnja? 

Tapi satos n-ioestail' ajahnja Lian-nio bisa berboeat 
begitoe d'jahat? 

Doedoeknja perkara adia begitoe roepa, hingga 
Han-bie moesti seksa dirinja sendiri dengen perta-
njahan, apa Ek-soey ada begitoe djahat atawa tida, 
sedeng Ek-soey sendiri dan orang sedja.gat nannakeii 
ia sendiri satoe pendjahat! 

Apa nanti di dalem papreksa'han ia aken mengakoe 
sadija, ;jang Ek-soey pernah oetjapken itoe perkatahan 

pada.nja? 
O, tida, tida, ini maski 'be-gimana djoega tida! Abis 

begimana nanti djadinja dengiein Lian-nio, kaloe ajah­
nja terhoekoem. Biarlah ikaloe moesti, ia dja.lanken itoe 
hoekoeman dengen gaga, maskipoen boekan salahnja, 
goena Lian-nio! 

Djikaloe ia berpikir sampe di sini, hian-bie tempo­
tempo bisa djadi .mesem sendiri, ia rasaken dirinja 
lebih koeat boeat Jawan segata kasengsarahan dan 
seperti saorang jang koerang beres ingetan, ia bisa 
merasa girang, jang ia 'bisa lakoeken satoe pengor­
banan goena orang jang tertjinta! 

Waktoe sidang pengadilan Lian-nio djoega tida 
•kliatan, Ek-soey tjoema moentjoel kaloe dipanggil se­
bagi saksi dan roepanja ini orang toea tida maoe 
meliat padanja, djangan kata samperin boeat adjak 
bitjara padanja. 

Apa itoe orang toea sekoenjoeng-koonjoeng djadi 
bentji padanja? 

Djoega dalem sidang pengadilan saksi jang paling 
memberatken padanja adalah Hong-beng, hingga ia 
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djadi tida mengarti sama sekali, apatah Hong-beng 
sabenernja bermaksoed begitoe. la selaloe berlakoe 
adil dan baek pada sasoeatoe penggawe, tapi seka­
rang ini satoe penggawe seperti maoe sengadja bikin 

ia terdjeblos daJem hoekoeman! 
Waktoe dalem kruisverhoor, ia tjoba awasin pada 

Hong-beng, Hong-beng tida brani angkat moekania 
dan tinggal' toendoek atas segala pertanjahannja pre­

sident Landraad. 
Piikirannja Han^bie ada begitoe kaloet, hingga ia 

tida taae, apa jang pengadilan tanjah padanja. Dja-
wabannja djadi tida kroean d'an membikin hakim-
haikim poenja toedoehan padanja semingkin keras. 

Dl depan matanjia ia selaloe seperti liat Lian-nio, 

•jang dateng padanja boeat hiboerin iapoenja hati, 
pikirannja seperti d'joegia roesak dan ia tinggal 
bengong atas segala bentaka:n dari hakim, malah 

waktoe dijaiksa ba+jaken vonnisnja, dalem mana la d i-
h o e k o e m  b o e a n g  k a  A t  j  e h  b o e a t  s e m ­
bilan taon lamanja kerdja paksa, ia tida dapet 

denger. 
la tjoema rasaken dirinja ditarik, ia denger swara 

ikrentjengan dari rante jang memborgol' iapoenja 
tangan dibetot dan ia disekep lagi dalem boei boeat 
menoenggoeken kapal jang aken brang^kat ika Atjeh. 

Waktoie ia soeda .berada di kapal, mendapet ^hawa 
laoet jang sedjoek, plahan-plahan pikirannja djadi 
balik kombali. Tangannja masih terborgol dan di bla-
kang ia ada doea politie jang bersendj.ata lengkep. 

la siekarang mengarti, jang ini kapal aken membawa 
ia ka tempat djaoe, ia tid'a taoe di mana, tapinja 
soeda terang, jang ini kapal aiken memisahken dirinja 
dari ikota Semarang, la merasa jang dirinja a.ken 
teranjoet ka satoe tempat asing, ia merasa jang ia 
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aken terpisa'h, 'brangkali seJama-lamanja dari segala 
apa jang ia tjinta! 

Dengen, bengong Han-bie nnemandang pada itoe 
aer laoef jang 'berombak-rombak dengen aloes, pla-
han-plahan nnatanja mennandang pada plaboean dan 
ka Tjandi-heuvel 

Hawa oedara ada terang, hingga Tjandi-heuvel 
kliatan njafa sekali, maskipoen perna'hnja ada djaoe 
dari plaboean. Itoe roemah-roemah kliatan seperti 
roemah merpati d'i atas boekit jang moengiL Matanja 
Han-bie tida -berkesip nnengawasin pada inii peman­
dangan, jang membikin ia rasaken dirin.ja enteng, se­
perti terbang, terbang ika itoe boekit jang ikliatan 
njata. 

Tegas betoel ia liat itoe terras, itoe villa dalem 
mana ada saorang jang ia. paling tjinta dalem doenia, 
ia seperti liat itoe bangkoe, atas mana ia sering ber-
doedoek dan bertjanda dengen itoe orang 'jang ia tjin-
taken. Pikirannja melajang-lajang ka sana, hingga ia 
tida denger soeitan kapal di boenjiken dan kapal moe-
lai 'bergerak dan mengliser pergi dari itoe tempat 
jang ia tjintaken. 

Masih sadja matanja memandang ka djoeroesan 
Tjandi. Liat apatah itoe satoe titik dadoe di atas itoe 
terras. O, ia terpisah tida koerang dari doea paal 
dari itoe boekit, tapi ia liat, ia merasa itoie titik dadoe 
ada itoe ,,orang" 

Tida boleh salah, itoelah ada ,,ianja", Han-bie ma-
djoe boeat rangkoel padanja tapi itoe doea orang 
politie jang kira Han-bie maoe maboer dan lontjat di 
laoet lantes tari'k padanja ka dalem ikamar pranti ia, 
jang lebih pantes diseboet krangkeng. 

Semingkin lama, kapal diladjoeken semingkin ken-
tjeng 
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RAWA KASEDIHAN. 

SELAMA Han-bie berada dalem tahanan bebrapa 
kali Lian.-nio telaih minta idin dengen separo paksa 

dari iapoenja aja'h boeat menengokin pada Han-bie, 
tapi Ek-soey tetep tida kasi anaknja pergi, hingga 
Lian-nio tida 'bisa ,berboeat laen dari men.angis. 

Dan AHam memang ada mengasih soeatoe watek 

pada manoesia, jaitoe dalem kasedihan .bisa me­
nangis. Aer-mata ada ibarat satoe aliran soengei, 
jang sengadja disediaken boeat tida djadi bandjir, 
kaloe aer soengei meloeap. Demikian djoega kase­
dihan, masiki ij'ang begimana berat sekaHpoen, lambat 
dan laoen terbawa anjoet ole.h mengalirnja aer-mata. 

Jang ketinggalan melaenken kenangan, pringetan 

pada waktoe jang telah laloe, dengen keringnja aer-

mata, poen dirasaken bertambah ringan. 
AHam ada mempoenjai itoe timbangan jang har­

monisch. Kesakitan jang manoesia rasaken, maskipoen 
begimana berat ada berwates, jaitoe orang bisa 
pangsan dan tida merasaken kesakitannj,a, djikaloe 

itoe kesakitan soeda sampe di watesnja. 
Begitoe poen dengen Lian-nio. la telah pamgsan, 

koetika mendenger, jang Han-bie terhoekoem sem­
bilan taon dan diboeangi ka Atjeh, satelah sedar lagi, 

ia rasaken dadanja sakit dan begitoelah sadjek itoe 
hari dari satoe gadis jang seger, ia djadi satoe gadis 
jang sakitan, ibarat boengah dbeloe Lian-nio masih 

seger, sekarang lajoe, seperti kakoerangan aer. 
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Tapi ini dengen nnadjoenja waktoe poen djadi 
berobah. Seperti soeda ditoetoenken, meiaenken ke­
nangan jang bermoela ada sänget kekal, tapi plaiian-
plâ'han djadi tipis, seperti fia'limoen dengen dateng-

nja sang siang. 
Maski begito.e Lian-nio poenja kagoembirahan telah 

linj'ap, sekarang ia djadi lebih pendijann dan apa jang 
ajahnja kata ia djarang taoe membantah, ibiarpoen 
satoe tempo ia ,bisa djadi oering-oeringan dan sengit. 
Pendeknja Lian-nio poenja tabeat dan adat kebiasahan 
sekarang soeda djadi berobah betoel, ia ada sebagi 
satoe maaoesia idoep dengen zonder mempoenjai 

njawa. 
Pada wakto,e kapal membawa Han-bie pergi dari 

kota Semarang, dengen tjara jang sänget kabetoelan, 
seperti djoega itoe siksahan 'belon tjoekoep berat 
boeat Han-ibie, Lian-rlio kloear dari iapoenja villa 
dan berdoedoek di itoe .bangikoe kebon, di mana ia 
begitoe sering bertemoe dengen Han-bie. 

la dijoeg.a mengawasin dengen mata mengembeng 

ika plaboean, tapi ia sendiri tida dapet kenalin Han-
bie, kapal-kapal tjoema terliat oJeh ia sebagi garisan-
garisan ketjil jang mengambang di atas itoe laoet 
jang biroe. Dengen tida terasa bebrapa ketes aer-
mata djato di pangkoeannja dan, ia djadi -menangis 
sesengoekan seperti saorang jang tida beres ingetan. 

Koetika Ek-soey hendak pergi ka toko dan liat 
gadisnja kombali dalem keada'an begitoe, ia rasaken 

hatinja antjoer. 
,,0, iken,apatah djoega Han-bie soeda lakoeken itoe 

perboeatan," .mengrendeng itoe orang toea dalem 

dirinfa sendiri, ..a^koe sabetoelnja sanget soeka pada 
ia, tapi apa sekarang akoe moesti bikin. Kesalahannja 
soeda terang dan ia dihoekoem. Taro kata betoel 
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Han-bie membakar itoe roemah boekan, dengen mak-
soed serakah, tapi meloeloe goena toeloeng akoe, apa 
Lian-nio moesti toenggoe sampe Han-bie kombali dan 
tempat boeangan? O^h, tida bolein djadi! Lian-nio 
djadi bininja orang jang soeda pernah di^hoekoem? Ini 

maski begimana akoe moesti tjegah ! 
Ek-soey menjamperin pada iapoenj.a poetri jang 

masih sadja toendoekin kepalanja dengen menangis. 
,,Lian " ikata itoe orang toea dengen lemah-

lemboet, „koeatiken kau-poenja hati! Dja.nganlah toe-

roetin sadja dfoeroengannja hati, tapi inget 
inget, ja^ng kau ada akoe-poenja harep^an satoe-

sa+oenja." 
Di waktoe-waktoe jang blakangan djoega Lian-nio 

merasa jang teroesaknja iapoenja penghidoepan, boe­
kan ada salahnja iapoenja ajah. la merasa jang ia 
sebagi, anak telah sia-siaken :kewadjibannja sebagi sa-
toe anak jang berbakti, la merasa jang ajahnjia poen 
berada dalem kadjengkelan sanget besar dengen 
nasibnja Han-ibie dan ia, ia merasa jang ia soeda tida 
melakoeken ,betoel' ,kewadjf,bannjia sebagi satoe anak 
aken merawat iapoenja aja'h, hingga ia sendiri sa-
berapa bisa hendak oempetken kasengsarahan hatinja 

di depan iapoenja aja^h. 
,,Akoe inget pada iboe, ajah! saoet Lian-nio, se­

paro betoel, separo mendjoesta. 
,,Toedjoe taon kau-poenja iboe soeda meninggal 

doenia, Lian," saoet Ek-soey," soeda lama kau tida 
tangisken lagi kau-poenja iboe, jang soeda djadi 
orang aloes! Djangan oempetken pengrasahan hati 
•kau di depan kau poenjia ajah, jang brangkali lebih 
taoe dari kau sendiri, apa jang kau rasaken. Tapi ikau 
sebagi satoe anak jang tjbekoep pladjaran, ikoedoe 

memikir dfoega pada keada'an jang sabenernja, pada 
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pengidoepan jang meminta orang memake pikiran 
sehat, iboekan segala kenangan dan lamoenan jang 
tjoema ada impian belaka!" 

Sehabisnja berkata ,begitae Ek-soey laloe berlaloe 
dari sitoe, tapi Lian-nio dapet liat, aer-mata telah 
berketjlakan dari matanfa itoe orang toea. O, itoe 
orang toea jang begitoe tjinta dirinja melebihin se­
gala apa, itoe oraing toôa jang dengen meninggafnja 
iapo-enja iboe moesti alamksn banjak kasengsarahan 
hati, sekarang moesti tersiksa lagi oleh ia? 

,,Tida", begitoe Lian-nio'beirkata dalem hati sendiri, 
,,sewates ini hari akoe ^moesti koeatken a.koe-poenja 
'hati îboeat meloepaken pada- hlan-'bie, jang sekarang 
toch boeat akoe ada seolah-olah saorang jang soeda 
mati!" ia dapet denger, jang di tempat boeangan 
orang-orang, 'hoekoem-an sering iberkLai satoe sama 
laen sampe djadi 'binasa. Siapa taoe, jang hian-bie 
djoega moesti ala.mken itoe nasib, tapi, oih, boekankah 
ia lebih baeik -binasa, dari moesti kombali di Java se­
bagi saorang jang soeda ternoda namanja? Sebagi 
saorang jamg pernaih dihoekoem, saorang jang orang 
merasa d'jidiji boeat tjampoer, terasing dari pergaoelan 
orang sopan?" 

Hatinj'a tinggal toeJoes, hatinfa tinggal' menjinta 
pada itoe orang jang sekarang soe.da terpisah dengen 
laoetan, tapi Lian-nio merasa, jang dalem ini doenia 
marika satae pada laen soeda seperti terpisah oleh 
djoerang jang sanget .lebar, satoe djoerang jang me-
misahken ia dengen hlan-bie saolah-olah antara doea 
doenia jang -memisahken marika boeat selama-
lamanja 

la merasa, jang ia ada merdika tboeat ikenangken 
pada itioe orang jang ia tjintak-en, tapi pengidoepan 
jang aselih meminta ia moesti lakoeken, kewadjibannja 



LELATOE anaknja API ! 45 

dengen penoeh ke'baktian bo&at mengoeroes iapoenja 

aja'h. 
Ja, Lian.-nio ada merdika boeat kenangken padanja, 

tapi nanti akea dateng satae waktoe, di mana ia tida 
merdika lagt djangan kata boeat tangisken, malah tida 
merdika boeat kenangken sadja pada itoe orang jang 

iertjinta 

..SRIGALA MAS" — Sa+oe thril l ing story boeat Tjerita 

' Roman lain boelan. Antara lain-lain ada ditoetoerken; 

! ,, 'Nko Kiem-long, kau kenalin ini?" kamoedian kata 

Tiong-sien sambil rogoken tangannja dalem sakoeh; dari 

• dalem mana ia kaloearken satoe rentjengan peniti 

• kebaja. 

,,Goesti! Srigala Mas! !" Kiem-long bertreak dengen 

i  moeloet mengangga dan mata terpentang lebar. ,,lni, 

i kapoenjaannja Pek-lian, istri 'koe iang tertj intai" kamoe-

j dian seperti saorang pasetanan lelaki moeda itoe 

! tj ioemin itoe peniti beroelang-oelang. ,,Pek-lian! Pek-lian! 

'i Kau kembang Träte Poeti !" la berseroe dan kamoe-

' dian roeboe atas itoe korsi. 
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PANJESELAN. 

BEBRAPA boelan talah lïwat. 
Keada'ain, firma Ek Soey Ho semingikin lama cIjadF 

semingkin gqjang, teroetama lantaran itoe bahaja apl, 
dengen .mana p.p.-nja soeda -kena terhoekoem. Di 
pasar daga.ngi kapertjajahan pada ini firma djadi se­
mingkin tipis, importeurs tida berani Je;ver lagi barang 
•ketjoeali cOintant, pendeknfa firma Ek Soey Ho poenja 
kasoekeran ada benlipet ganda dari sabelonnja itoe 
bahaja api. 

Melaenken dengen djoeal iapoe,nja auto dan be-
brapa perceel' Ek-soey bisa liwatken itoe tanggal 15 
dari tiga boelan jang la'loe 'boeat membafar pada 
toko Reedaard & Co., hingga sediki+nja itoie bahaja. 
soeda dapet ditangkis dengen pengorbanan besar. 
Tapi keada'an boekan djadi semingikin longgar, tapi 
djadi semingkin soesa boeat ia. 

Pengigawe-penggawe gadjinja soeda tida terhajar 

'bebrapa boeJan dan tjoema lantaran marika merasa, 
kebaekannja Ek-soey sadja, marika manda gadjinja di­
hajar menjitjil dan djadi tida kroeain itoengannja. 

Pada so-eatoe pagi Hong-ibeng, itoe klerk jang ber­
badan koeroes .kering ikliatan sanget zenuwachtig, la: 
tjejingoeikan seperti orang jang ketakoetan dan tida 
bisa bekerdja dengen anteng. Laen-laen penggawe' 
belo.n dateng, katjoealli Eng-hwat jangi s&kara.ng oleK 
Ek-soey telah diangkat djadi penggantinfa Han-bie. 
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Satelah diangkat djadi p.p. dari Itoe firma., Eng 
hwat djadi semingkin sombong, laen-laen penggawe 

sanget merasa bentjl pada ini p.p. baroe, seba'b Eng-
hwa.t iberlakoe sanget keras dan tida memake atoeran 

pada iapoenfa orang sebawahan. 
Itoe hari dengen .mesem Eng-Wat .berdoedoek di 

blakang iapoenja medja toeli 'S di kamar, di mana doe-

loe Han-ibie biasa bekerdja,. 
,,Hm," ia mengrendeng sendirian, ,,enak kau seka-

ra.ng melajang ka Atjehl Doeloe kau begitoe ^oni-
bong, lantaran kau didjadiken -kwasa, dan maoe djadi 
•manto.enj:a tauke? Hm, sekarang kau rasa pengaroeh-

nja akoe poenj.a doeit!" i. i j 
la bangoen, soeloet satoe tj'eroetoe dan d|alan de-

mgen moendar-mandir. . j- j-
,,Keada'an firma Ek Soey Ho semingkin hari, d|adi 

semingkin soesa," kata ia deng.en swara plahan, ,,akoe 
taoe betoel, 'ntjek Ek-soey poeni:a harta soeda abis 

ia tentoe nanti moesti bitjaraken tentang akoe 

moesti toeroen tangan. Nah, di. sitoe Lian-nio 
ada dalem a.koe poenja tangan! Hm, Lian-nio, kau 

begitoe angkoeh, begitoe tjinta pada Han-bie, tapi 

kau ada poenj.a kaikoeatan apatah ? 
la terkedjoet waktoe ia danger orang ketok lapoe-

njia pintoe kantoran. ^ 
Ternjata hiong-beng jang ketok itoe pintoe dan 

sekarang bertindak masoek dengen roepa poetjet dan 

ketakoetan. i j i i • 
,,Kenapa kau?" tanjah Eng-hwat dan doedoek lagi 

di 'korsinja," a,koe liat kau-poenja moeka begitoe poe-
+jet, apa kau saikit? Kau tida laen sakit kepala, 

meriang !" 
,,Boekan, 'nko Eng-hwat, saoet Hon.g-beng dai 

badannfa bergoemeteran, ,,akoe ta,koet, akoe takoet 
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Eng-hwat djadi kaget dan samperin pada Hong-
beng, pegang iapoenjja .poendak dan berkata,: 

i.Apa 'kau soeda djadi giia? Itoe oeroesan soeda 
lama liwat, kenapa ikau begitoe taikoet? Bodo!" 

,,Oh, akoe tida sanggoep," ,kata Hong-beng," akoe 
menjesel, saban ^ma'lem akoe impiken 'niko Han-bie 
menoendjoek-menoendjoek padaikoe dan akoe rasa 
dari iapoenja tangan kloear api dan, Jelatoe " 

,,Eh, e.h! ;kata Eng-hwat sambil goedjeng poendak-
nja itoe klerk, ,,djangan ngomong beg,itoe keras! kaïf 
djangan djadi edan! Inget, Hong-beng! Kaloe ini 
oeroesan- tenboeka,, kau jang d'iringkoes, mengarti!" 

Hong-beng kliatan semingkin keta^koetan, moekanjai 

seimingkin poetjet dan ia berkata dengen swara goe-
meteran: ,,Tapi akoe disoeroe oleh kau, 'nko' 
Eng-ihwat!" 

Eng-hwat djadi bingoeng, i,a! doega, jang Hong-
beng sekarang miendadakan giJia, hingga 'ia poen djadi 
,,merasa takoet. 

,,Ja," kata ia dengen tetepkën hatinja," tapi apa 
itoe gowpetoen jang kau trima tida ada 'harganja?" 

,,8etoel, tapi akoe rasa akoe-poenja dosa kliwat 
'besar apa sala'hnja 'niko Han-bie, j,ang ia moesti 
d'apet pembal'esan begitoe roepa, sedeng ia selaios' 
benlakoe baeik padakoe? Akoe menjesel, berdosa 
'besar " mengrendeng Hon,g-beng sembari 
toendoekin kepalanj'a. 

,,Soeda!" menjentak Eng-hwat dengen merasa-
sänget djangkeil dan kwatir," pendeknja kau tjoema 
moesti iaget isatoe roepa! Kaloe kau boeka- ini resia, 
kau sendirii jang dibekoek lebih doeloe, inget! Dart' 
kau moesti taoe, jang dengen akoe-poenja oewanq^ 
saban waktoe aikoe bisa beli .kau poenja kepala!" 
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Dengen lim'boeng Hong-beng bertintdalk kloear dari 
itoe roewangan dan ia dapet ;kenjatahan jang laen-
la.en penggawe soeda berada d'i si+oe. la troes pergi 
ka nnedjanjia sendiri, tapi pikiraninjia sangst kaloiet dart 
ia tida taoe apa jang moesti dikerdjaken. la tinggal 
doedoek bengong meliatiin tanah. 

Selang brapa lama ikliatan Eng-hwat kloear dari 
roewangannfa dengen .memake topi, ia menoedjoe ka 
medjanja Tiang-oen, itoe iboekhouder, dan benkata; 

,,'n.ko Ti'ang-oen, djagalah di sini sa'bentar, akoe di­
panggil oleh tauke. Bra.ngkali ia aikeni bitjarakert 
oeroeisan akoe-poenja ,,pertoendangan" denge:t 

Lian-nio!" 
Ti-aag-oen sabenernja merasa ewah dengen, tingka-

lakoenfa Eng-hwat jang begitoe tengik, satelah di­

angkat djadi p.p., tapii ia tida bisa berboeat apa-apa 
lantaran ia tjoem'a ada saorang penggawe, jang lebih 
bawah dari ia. 

Terlebih poela dfikaloe sedeng menigomong, Eng-
hwat selaloe oendjoek jang dirin.ja bakal diangkat 
djadi mantoenja Ek-soey, ia merasa sanget sebel. 

Tiang-oen di antara penggawe, seperti djoega 
Han-bie, ada sanget disoeka oJeih sesamanja, ,kerna 
manis boedi biar terhadep pada siapa djoega, dan 
dalem segaJa oeroesan soeka pada ikaiberesani dan ka-

beneran. 
Di antara ikawan-kawannja ia dianggep sebagi satoe 

,,achli piikir", ke,rna ia sanget soeka beroending darv 
dalem kalan.gan perkoempoelan ia terkenal sebagi 

satoe djago pidato. 
Koetiika Eng-hwat berkata begitoe padanja, ia 

tjoema manggoetken iapoenja .kepala, pada Eng-hwat 
ia tida begJtoe soeka bij^jara, lantaran ia bentjl 

padanja. 
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,mengrendeng Tian,g-oen, satelah En.g-hwat 
berialoe, ,,brapa besar perbedahannja ini manoesia 
dengen Han-'bie, tapf kenapa nasibnja orang jang 
begi+oe baek sannpe begitas boeroek?" 

Sarpan, o,pas dari itoe kan.toor, roepanja dapef 
denger perka+ahannfa itoe boekhouder, la sebagi 
djoega jang laen-laen, tida soeka pada Eag-hwat,. 
maka ia menanja pada Tiang-oen. 

,,Ja, [ook Tiang-oen, kenapa jook Han-bie boleh 
begitoe tjilata, kabarn.ja diboeangnja ka Atjeh apa 
betoel?" 

,,Betoel, Sarpan, tapi sabetoei'nja akoe tida ,per-

tjaja, dia jang bakar itoe goedaag. Orang jang ber-
tabeat seperti ia tentoe moesti taoe, jang' perboeatan 
begitoe ada sänget djahat, sebab bisa bakar djoega 
roema'h-roemahnj-a orang miskin " 

p.T.api ia toch soeda terhoekoem, jooik Tiang-oen!" 
,,Oh, Sarpan," kata lagi Tiang-oen, jang memang 

dojan men.gobrol," ma,na kau taoe soelitnja pengidoe-
pan manoesia! Siapa taoe ia tjoema djadi korbannja 
pitenahan, siapa taoe, ia sama sekali tida taoe apa-
apa tentang itoe ba^ha'ja api!" 

Sedeing ini doea ora.ng ibitjara, dari setadian hlong-
beng mendengerin. Kamoedian i,a djoega .menjam-
perin ka medjanja Tiang-oen dan menanja: 

,,'Nko Tiang-oen, baroesan akoe denger, 'nko Tiang-
oen kata, tida pertjaja, 'nko Han-bie jang soeda bakar 
itoe noemah?" 

,,Betoel!" 

,,Kaloe betc'el begitoe," kata lagi hiong-beng, 
„kenapa waiktoe perkaranja dip,reksa, 'nko Tiang-oen 
tida madjoe selbagi pembela?" 

Tiang-oen djadi sediikit heran atas pertanja'an.nja 
Hong-beng, ia berpikir sabentar. Sarpan jang seka-
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rang meliat jang itoe ,pemibitjarahan menoedjoe ka 
laen djoenoesan lantes pergi dari sitoe idaa oeroes-
pakerdjahannja. 

i„Oh," saoet Tiang-oe.n liwat sakoefika lamanja, 
,,d]iika a:koe '.mempoenjai sedikit sadja boekti, tentoe 
akoe belaken pada 'nko Han-biiS, kenapa djoega tida! 

la selaloe berla'koe baek dan soeka -menoeloeng pada 
orang sebawahannja. Tapi jang aikoe tida mengarti, 
kenapa kau sendiri, ja.ng pernah dapet banjak toe-
loengannj,a 'niko Han-bie bisa beriboeat 'begitoe bo-
tjeng!" 

..Botjeng?" menanja Hong-beng, ,,akoe tida bisa 

berboeat laen. Akoe nnoesti kasi akoe-poenja 'kesak­
sian begitoe roepa, pada ha:kinn, sebab betoel akoe 
liat 'nko Han-ibie itoe maJem kloear dari gang Dja-
galan. jang menennboes ka goed'ang!" 

,,Mä:ka itoe akoe kata 'kau botjeng," kata lagi 
Tiang-oen," kaloe ikau maoe toeloeng. ,pada 'nko Han-
'bie toch ikliwat gampang kau toch tida liat, wak-
toe ia membaikar itoe goedang! Pendeknj'a, biar ia 
soeda terhoekoem, akoe tetap tida maos psrtjaj'a ia 
jang soeda ba.kar sendiri atawa soeroe ibakar itoe 
goedaing! la moesti djadi ko'Pbannja orang-oran.g dja-
hat poenfa perboe.atan!" 

Perkatahannj'a Tia«ng-oen jang paling pla.kang sanget 
menoesos'k hatinja hlong-beng, tapi hlong-beng^ sa-
brapa bisa oempetken pengra 'Sahan hatinja. 

,,Manoesia begitoe," kata Tiang-oen lebih djaoe, 
,,jang djatoken kesalahan pada laen orang, nanti ter-
koetoe'k! Da,n. pem,baJesan nanti aken dateng! Biar 
begimana tjepet katjoerangan lari, kadjoedjoeran nanti 
a'ken dateng ,menjoesoel!" 

,,Apa ibetoel begitoe?" tanjah Hong-beng dengen 
tida sengadja, hingga ia idjadi goegoep dengan kaget 
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lantara.n penkatahannja sendiri. 
,,Kenapa, tida!" saoet Tiang-oen jang memang 

dojan iberdebat, ,,dengan ka+ioerangaa OTang 'bisa 
dapetken segab apa, tapi Hong-beng, kau boleh tida 
pertj'aja pada AHah, pada setan dan pada iblis, tap' 
ingetlah jang Wet Natuur ada!" 

,,Ande kata betoef, .boekan 'nko Han-ibie jang ba­
kar itO'B goedang, tapi saorang laen atas sosroeannja 
laen orang dan ia beriboeat lantaran terpaksa, sebab 
moesti abatin anak istrinja jang' sedeng sakit keras 

?" 

,,Kau djangan loepa. Beng, bahoea lelatoe ada 
anaknja api" kata Tiang-oen lebih djaoe, ,,ada api ten-
to,e ada Islatoenja. Api ibisa membakar, tapi djoega 
lelafeenja ad.a sama iberbahajanjai, lelatoe djoega bisa 
meletik dan djadi mem'bakar. Kaloe jang soeroe bisa 
diandeken api, nah, jang disoeroe bisa dioepamaken 
djadi' lel'atoenja, sama-sama- barba^hajanja Dan 
kaloe ia berboeat litoe lantaran terpaksa, sebagim-ana 
kau 'bilang boeat toelbeng anak istrinja, dus, ia trima 
oewang boeat lakoeken perboeatannja itoe, hm, ia 
moesti terkoetosk lipet ganda!" 

Samentara waktoe a.mpir Hong-beng djadi bikin 
•dirinja keta-oeain, .kerna ia rasaksB matanja -gelap dan 
li.m'boeng, tapi -ia koeatken hatinja dan berkata lagi; 

,,Djadi menoeroet kau, itoe orang moesti antepken 
sadja anaik istrinja m^enang'goeng kesakitan?" 

,,Sasoeato.e ora>ng ada. hak iboeat belahken anak 
istrinja, tapi djanganlah djatoken. kesalahan jang be-
gito-e berat pada ilaen orang!" 

,,Djikaloe ibetoel ada Allah," kata lagi itoe klerk 
dengen, roepa jang lebih poetjet," kenapa di doenia 
'banjak orang djahat 'dan kedjem, dikasi kaja dan ka-
senangan dan orang baek dika-si idoep miskin dan 
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soesa?" 
,,Seibaib iagi-lagi lantaran segala apa kau maoe 

oeikoer dari oewa^ng. Dengeni oewang, Beng, ora.ng 
memang bisa dape+ken banjak ikasenangan, tapi ka-
senangan jang terdapet dengan kwasa.njla oewa^ng 
tida- kekali Kabroentoengan aselih didapetken sa-
soedanja orang •melakoe:ken soeatoe kebaeka.n pada 

sesama .manoasia." 
i.Tapi tooh di doenia 'banja^k sekali boekti, jang de-

ngen oewang ikita- ibisa dapetken segala apa?" 
„Betoef, tapj itoe prempoean-prempoean, itoe so-

'bat-sobat dan seibaginjia, kau jang didapetken dengen 
pengaroehnja oewa.ng, apa ikira aida orang-orang jang 
'betoel tjinta- pad'a kita. Lebih baeik si miskin, jang tida 
poienja banjaik sobat, tida poenj'a banjak familie, tapi 
apa jang ada ipadan-jia- semoea ada dengen sadjoe-

djoernja hati!" 
,,Djadi," Hong-beng berkata lagi,, ,,kau maoe ibiiang 

itoe orang jang kaiu ibanding^ken dengen lelatoe poen 

ada berdosa besar?" 
,,Tentoe sadja dan ia moesti terkoetoek! Pembalesan 

nanti dateng, moesti!" 
,,Andeiken," ikata Hong-beng jang pikirannja djadi 

sanget ikaloet, d'engkoelnja ia rasaken teklok, hingga 
ia moesti toendjang badannja dengen iapoenja ta­
ngan ia taro d,f medja, ,,(kau poenja penjangkahan' ada 
betoel, jang 'nko Han-bie tida bersaila^h, apa it'oe 
orang jang djadi lelatoe moesti berboeat goena te-

boes dosainja?" 
Tiang-oen bangoen dari tempat doedoeknja dan ber-

fkata dengen swara tandes: 
,,la moesti boenoeh dbeloe .itoe orang jang djadi 

api, jiang djadi sebab dari iapoenja dosa besar, ka-
moedian ia moestii serahken. diri^nja, brangkali itoe 
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'koetoekan atas dininja djadi tida 'begitos besar! TapF 
kau kerrapa, Beng? Kau ibegitoe ipoetjet dan kliatan-
nj-a goennetenan?" 

Hong-beng djadi goegoep, tapi ia tida boleh kasi 
'kentara apa jang djadi sebabnja dari iaposnja goe-
metera^n, nnaka ia berkata: 

,,Akoe sabenernja da.ri pagi dapet demem dan 
sakit ;kepaja!" 

T!a,ng-oen Jang bener',pande debat, tapi tida bisa 
mendoega djitoe dan boekan ada satoe achli siang-
nniah jang poensoe, maika ia pertjaja sadja omo,ng.an-
nj;a Hong-beng. 

,,Kalbe kau koerang ena^k badan," kata ia," lebiK 
baek poelang sad'ja, makan aspiri.rt dan pergi tidoer. 
Sabentar kialoe 'nko Eng-hwat dateng, akos kasi taoe, 
fang ini hari kau tida bisa kendja lantaran sakit." 

Hong-beng tida .naenjaoet Jagi, tapi dengen tinda-
'ka^n'tida tete.p ia iambil topinja dan berdjalan kaloear 
dengen penoeh p&ngrasahan j.ang sangat menindih ia-
poenjla hati. 

,,0, rrtemang betoel," begitoe satoe swara ka-
dengeran dalem iapoenja soekmah, ,,k'au memang 
berdosa, berdosa besar, inget, pembaJesan nanti aken 
datang!" 

Itoe pikiran, iba'hoea dirinja ada saorang djahat dan 
berdasa besar, oleh Hong-beng d'irasakan sebagi sa­
toe si'ksahan j,ang saming-kiin lama djadi semingkir» 
heibat! 



VIII 

ANGIN MOELAI BERBALIK. 

AUTONJA Eng-hwa+ jang bagoes diladioeken de-
ngen ikeras ka djoeroesan Tjandi-heuvel. Di de­

pan villanja Sim Ek-soey itoe auto dibrenti'kan dan 

Eng-hwat bertiindak ka pekarangan. 

Di kebon Eng-hwat dapat li^at Liaw-nio sedeng mem-
batja boekoe. la nneng:hann,pinken padanja dan koetika 
Lian-nio meliat pada itoe pamoeda ia djadi ter-

•kedjoet dan hatinja dj;adi •berdebar-debar. 
Dengen sainget terpaksa ia sa.mboetin tangannja 

Eng-hwat [ang diangsoeirken. 

..Slamet pagi, Lian!" kata Eng-hwat," -apa kau tida 

kesel, iberdiam sadja di Tjandi jang begini sepi?' 
,,Kenapa aikoe moesti m,erasa sepi, 'n'ko Eng-hwat," 

saoet Lian-nio jaing paksa-ken boeat berlakos manis 
boedi, sedeng di da'lem hatinja ia tida begitoe soeka 

pada ini anak moeda. 

,,Tapi djiikaloe kau soeka, akoe senang sekali bisa 
baiwa àau :ka Pinggir laoet .atawa ika Boroboedoer. 

Kau ,dia.m sadJa di .sini apa tida kesel?" 

Lian-nio tida mein'jaoet, tjoema ia oendjoeken 
pada Eng-'hwat, j.ang d'ari setadi'an iapoenja aja.h me-

noenggaeken padanja di dalem. 

Soepaj,a tida diseboet tida taoe adat, Lian-nio 
anterken padia Eng-hw-at. Sembari berdjalan di sam-

pi.ngnja si nona, Eng-hwat menanja lagi: 
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,,Laen >minggoe bisa djadi akoe aken pergi ^ka Ma-
gefaing boeat oeroesan toko, 'kaloe k^au soeka ikita 
isoleh sekialian pasiar ka Borobosdoer, kau toch ibelon 
taoe pergi di sana?" 

,,Belon, saoet Lian-nio dengen sadjoedjoernja, 
,,tapi akoe belon 'ada niat,an' boeat pergi d'i sana, 
harep ikau djangan goesar." 

Samentara itoe marilka soeda ada di depannj.a Ek-
soey. Ito,e orang toea so,eroe Eng-hw,at berdoedoek 
dan Lian-,ni'o sendiri laJoe .pergi ka dalem dengen tida 
oendjoek lagi ,moeka.n'ja. 

,,Hwat, kata Bk-soey, ,,a'koe liat jang fi.rma Ek Soey 
Ho semingikin lama dj.ad'i semingkin soesa dan kau 
taoe sendiri, Jang akoe tida ada mempoenjai kapitaa! 
lagi. Perceel-perceel akoe soeda djoeal, katjoeai'i ini 
satoe roemah, iang biar beglmana djoega akoe tida 
maoe korba^nken, sebab ini viHa ada saoepama akoe-
poenija tempat nedbeh boeat di hari toea!" 

Eng-hwat mendengerin pehkatahannja itoe madji'kart 
dengen toendoek, kamoedian ia berkata: 

,,Waktoe akoe moelai dj,adi ikwasa d'ari 'ntjek poe-
nja firma memang keada'annja soeda sanget pajah, 
ini 'ntjek taoe sendiri " 

,,Akoe boeikan maoe aalahin sa.ma ikau, .da.n akoe 
dfoega tida maoe salahin pada siapa djoega, tapi 
pokohnja memang waktoe sekarang ada .kliiwat djelek. 
Tjoema sadja akoe pikir,.jang dengen zonder tambak 
kapitaal firma Ek Soey Ho -moesti djato!" 

„Abis, apa 'ntjek maoe bikin likwidatie?" tanjah 
Eng-bwat jang poera-poera tida mengarti toedjoean-
njai Ek-soey. 

,,Tida sekali-kali, sebab akoe taoe pasti, j,ang djika 
waktoe beroba'h sedikit baek, firma Ek Soey Ho bisa 
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dapet lagi kemadjoean! Kau masih moeda dan 
l<au ada harta, djii<aloe kau tida maoe moelai baroe-
saha seikarang," ikau maoe toenggœ sampe kapantah 

lag'i." 
Ek-soey 'berdiaim sa^koetika 'lama.nja. Kaimoedian ia 

berkata lagi: 
,,Akoe sendiri soeda toea dan akoe sabenernja 

soeda waktoenja boeat oendoerken diri. Kau bekerdja 
soeda lama pada firma Ek Soey Ho; dan bole-h di-
"bijang ikau soeda pernah .rasa^ken pait getir daff manis-
nja bersama-sama. Maka dji.kaloe kau soeka moelai 
beroesahai akoe kira tida ada djalan Jang lebih baeik 
boeat ikau, dari pada djadi akoe-poenja paseroh!" 

Ek-soey sehaibisnja berkata begitoe ialoe ambil 

peti seroetoe dan soegoehken pada .itoe anak moeda. 
"Satelah 'ntjek Ek-sOiey berdoedoek lagi, Eng-hwat 

moelai mengomong lagi; 
,,Waktoe akoe-poenj;a ajiah menanggal' doenia, se-

laennja perceef-perceet ia tinggal'ken oewaing^ contant 
120.000," ikata Eng-hwat dengen sengadja oendjoek 

iapoenja keikajahan, ..a^koe sabenernjia niat bsroesaha 
sendiri, 'kerna namanja firma Ek Soey hio soeda djadi 
boesoek dengen itoe bahaja api! Tapi kerna akoe tida 
bisa meliat 'ntjak moesti mendapet ikasoekeran, kasi-
lah ako-e berpikir doeloe sedikit waktoe tentang^ ini 

oeroesant" 
,,Na'h, baeklah," -kata lagi itoe orang toea, ,,pikirlah 

doeloe dengen betoel, aikoe sendiri pertjaja tida ada 

dijala,n ja n g lelbih baek dari ini!" 
Sehabisnja bitjara tentang laen-laen oeroesan jang 

tida begitoe penting Eng-hwat lantes berlaloe dan ia 
merasa saikit hati dengen ikeangkoahannja Lian-nio 
boeat tida oendjoek lagi roepanja selama ia ada di 

s i to e. 
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Ta.pi ini merrifbikin iapoenja napsoe ibosat dapetin 
Lian-nio djadi' semingkin keras dan ia pikr, sekarang 
ia mendapat koetika baek jang ia tida boleh sia-
siaken. 

Itoe SQre djoega Ek-soey tri^ma sa+oe soerat dari 

Eng-hwat jang boenjinja seperti briiboet; 

Karangsarl (Smg) 10 Juli 

'Ntjek Sim Ek-soey jang terhormat, 

Menjamboeng kifa-poenja pembitjarahan tadi slang, 

dengen ini akoe menjataken pada 'ntjek, jang akoe 

soeda pikir lebih djaoe itoe oeroesan. 

Akoe setoedjoe boeat djadi 'ntjek poenja perseroh 

dengen moelaÏ stort boeat pertama kali ƒ 25000.—, 

tapi dengen satoe condit ie, jang akoe harep 'ntjek 

t ida mendjadi goesar, kerna ini hal jang akoe aken 

bit jaraken lebih djaoe ada kloear dari hati jang 

toeloes. 

Soeda lama akoe mengandoeng maksoed boeat 

meminang 'ntjek poenja poetri, soepaja boekan sadja 

akoe bisa bekerdja dengen sapenoehnja tenaga goena 

kita poenja peroesahan, tapi djoega ki+a poenja harta 

banda bisa djadi satoe dan akoe poenja sekalian 

kapitaal tersedia goena 'ntjek dan goena Lian-nio. 

Maka itoe maksoed jang satoeloesnja akoe toenda 

sampe sekarang, sebab akoe kwatir jang dengen ma-

djoeken akoe-poenja lamaran sendiri, akoe nanti dipan­

dang tida taoe adat, sedeng seperti 'ntjek taoe, akoe 

soeda t ida mempoenjai orang toea lagi dan famil ie 

jang masih ada tjoema •familîe-famil ie djaoe. 

Begitoelah akoe mengharep dan moehoen, jang kita 

poenja perhoeboengan boekan sadja aken membikin 

kita djadi paseroh, tapi jang 'ntjek bisa mendjad? 

pengganti akoe poenja ajah jang tert j inta. 
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Tertinggal hormatnja, 

Sie Eng-hwat. 

Sehabisnja membatja itoe soerat Ek-soey djadi 

bengong di satoe fihak ia meraisa girang, jang la ba-
kal dapet manfoe jang hartawan, di laen fihak ia me­
rasa sedih, fang Lian-nio poenja tabeat sekarang 
djadi berobah sebagi orang jang tida mempoeniai 
soemanget. Si gadis-djarang taoe nnennbantah, segala 
apa ia toeroetin ajahnja poenja nnaoe, saolah-otah 
lapoenjia pengidoepan soeda tida ada artinfa dan ia 
boekan lagi ada satoe manoesia jang berboeat me-
no-eroetin k'ahendak, tapi satoe masin jang tida mem-

poenjai kahendak apa-apa lagi. 
,,Tapi," ibegitoe Ek-soey berpikir, ..djiikaloe ia soeda 

meniika-h tentoe adatnja aken berobah lagi seperti 
doeloe, kagoembirahannja tentoe aken d'ateng kom-
bali dan lambat4aoen satoe moestail ia tida loepaken 
sama sekali itoe orang jang memang soeda tid'a 

berarti bagi ia? 
Waktoe Ek-soey tanjah plkirannja tentang lamaran-

nja Eng-hwat, Lian-nio tjoema mendjoeblek sakoetika 

lamanja, tapi kamoedian ia berkata: 
,,Akoe rasa a-koe tida nanti bisa idoep beroentoeng 

dengen orang sebagi Eng-hwat aj,ah! Di loearan la 
terkenal sebagi saorang jang perboeatannja koerang 

tagoes!" 
„Ah, kau kliroe, ana<k," katia Ek-soey, „kau perdoeli 

apa laen orang bilang. Paling perloe jan-g la perhati-
Icen diri kita! Kau moesti inget, jang lantaran Eng-
liwiat ada satoe pamoeda hartawan, maka banjak 

orang mengiri pada ia!" 
,,Tapi akoe tida soeka padanja!" kata Lian-ffio, jang 

membikin Ek-soey djadi terkedjoet. 
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,,Apa biasanja j-ang satos gadis Tio,nghoa piliK 
swami sendiri?" tanjah El<-soey, tapi ;kamoedian ia 
•menjessi, ia telah kloearken ini perkatahan jang sedi'kit 
keras pada Lian-nio jang ia begitoe sajang. 

,,lnget, Lian-,nio", ikata lagi Ek-soey dengen swara 
lebih aloes, ,,akoe soeda toea, brangkali akoe tida 
bisa idoep lama lagi. Sanak' familie jang' akoe bisa 
pertjajaken .kau-poenja diri tida ada. Seka^rang pada 
siapatah akoe .moesti pertjajaken, selasnnja pada 
Eng-hwa+i jjang tjoekoep hartöwan dan soeda bsker-
dja lama dalem ikita-poenja firma zo,nder membikin, 
kesalahan apa-apa? Orang loear bilang apa, kita per-
doeli aipa, pada kita toch ia belon pernah bikin ke­

salahan apa-apa?" 
Lian-nio toendoeken »kepalanja sakean lama seperti 

ia seden'g berpikir keras, aer-mata mengsnnbang di 
iapoenja mata jiang bagoes, 'kamoadian ia menanja: 

,,Apa firma Ek Soey Ho nanti ,ketoeloengan dan 
bisa idoep soeboer, djika akoe menikah de'ngen ia, 

ajah?" 
,,Tentoe," saoet Ek-soey, ,,ia ada mempoenjai harta 

tjoekoep besar boeat imembikln ikita tida dapet 

maloe." 
,,Apa 'kau nanti meraga broentoengi, kaloe akoe 

menikah dengen ia?" kata 'lagi Lia,n-nio dengen ber-

tjoetjoeran aer-mata. 
,,Akoe tfoema ingin liat ikau sendiri djadi broen-

toeng," aaoet Ek-soey .jang labe tinggalken gadisnja, 

ja,ng troes menangis dengen sedih 
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SEMINGKIN MEROSOT. 

S DEAL pertoendangannja Lien-nio dan Eng-hwaf 

te l'a h d fa d i oemoem. 

Di kantoor dari firma Ek Soey Ho penggawe-.peng-
gawe soeda taoe, jang gadisnja nmariika poenja tauks 
sekarang ibafel djadi istrinja Eng-hwat, i+os kwasa 

baroe ^jarfg tida disoeka. 

Djikaloe wa.ktae baroe djadl kwasa dari itos toko, 
Eng-hwat soeda iberlakoe sanget tjongkak, sekarang 

satelah ia, djadi toendangannja Lian-nio, ia .djadi se-

mingkin bertingka lagi. 

Soepaja serningkin ikepa'ke oleh 'ntjek Ek-soey da­
lem kantoor ia ibikin segada roepa perobahan, maski-

poen jang tida terlaloe perlos. 
Doeloean penggawe-penggawe ibiasa m^asoek djam 

satengah sembilan pagi, tapi sekarang ia robah 
moesti masoek satengah delapan, sedeng waktoe me-
ngasoh tengaha,ni. jang biasanja satoe dj.am satengah, 

ia robah djadi tig'a perfapat dijam. 

Terhadep pada orang sebawahannja ia pake 
atoeran sanget tida patoet d'an djikaloe ia omelin 
satoe penggawe, ia sering kJoearkan penkatahan ka­
sar, hing'-ga ampir semoea penggiawe sanget merasa 

sakit 'hati padanja. 
Lantaran gouvernement (mengadaken perhimatan, 

djioega Eng-hwat tida möoe ketinggialan boeat lakoe-
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leen ini atoeran, maskipoen dengen .menoeroenken 
•gadjinja kaoem penggawe sampe lebih dari 25% sa-
benernja ia soeda bikin perhimatan besar. 

Banji'ak penggawe dilepas dari kerdjahannja, teroe-

tama imariika jiang dianggep soeka membantah, tapi 
jang sabenernja tida soeka boeat mendjilat dan foe-
roetin sadja pilcirannja si madjiikan (biarpoen boeat hal 

jang tida ibagoes. 
Anifaranp jang.' Eng-hwat brentiken ad'alah itoe 

Iclerk Hong-beng, jang oleh Eng-hwat dianggep se­
bagi Satoe koetoe be^ar j'ang menganggoe iapoenja 
kasenangan, ikerna i^ni orang terlaloe taoe banjak ia-

poenjia resia. 
Dengen singkirken ini orang dari itos ka.ntoor Eng-

hwat 'barep hlong-beng n'anti tid;a ngerongrong 'Fagi 

padanj,a. 
Hong-beng dipaikerdijaken di sitoe sabenernja djoe-

ga l'antaran doeloe hian-bie merasa ka.sian padanja. 
Hong-ibeng tida ;ada mempoenj'ai ikem'ampoean apa-
apa, dan ia ad'a berbatin beg'itoe lemah, hingga di 
anfa^a kawain-kawannja ia dianggep sebagi saorang 
jang boleh dipenla,koeken segala ,matjem. 

Koetiika Hoing-beng tirima iapoenjla soerat, daJem 
mana dinjataken ia dilebas dari kerdjahannja dengen 
dik'asi satoe iboelan- gadji s.abagi penggantian keroe-
gian, ia sedeng ngering^koek daJem iapoenja 'kamar 
lantaran terserang penjb'kit -meriangi. 

Hong-beng raisaiken hatinja kekedoeta'n waktoe 

membatj'a itoe soerat, ia rasaiken d.ememnja djadi 
angoit, hingga ia ampir dj'ad'i kalap. Istrinja tjoema 

bisa menangis, sedeng iapoenja d'oea anak jang masih 
ketjil paen toeroet me'ngoeloen, hingga keadahan da­
lem itoe roema'h sanget mengenesken. 

Satoe boelan febih HongJbeng terserang itoe pe-
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nja.kit, hingga noepanja la.mpir sepsrti bangke. Seka­
rang oewang gadji jang satoe boelan soeda ampir 
aibis dipake beli ob'at dan ongikos roemah tangga, ia 
sendiri rasaken dirinjia begitoe lemes, hingga ampir 

tida 'kedoega (boeat tjari kerd-jahan. 
Meliat ijang iapoenja anak bini boieh djadi mati 

kelaparan, Hong-ben-g merasa dirinja sänget tjiiaka, 
terlebih iagi ia rasaken dirinfa masih begitoe lemes. 
T,emen-t©men jang dateng di roemahnje boeat beri-
ken toendjangan semingikin Jama djadi semingikin koe­
rang sedeng Tiang-oen, itoe boekhouder jang soeka 
menoeloeng, sekar'ang soeda br&nti. Kerna tida tahan 
moesti bekerdja di bawah satoe ohef jang begitoe 
tjongkak, Tiöng-oen telah minta :brenti dan dapet 
lerdjahan di sala-satoe toko importeur di Batavi'a. 

Seming,kin hari Hong-beng rasaken j'an.g kasoesahan 
dan kamelaratan' dalem roemah tangganja djadi se­
mingikin ibesair, roemah soeda moelai tida ibisa tajar, 
o,etang ika waroeng dan ika sana-sini soed'a sampe dï 
koeping, 'hingga orang tidia kasi oetang lagi padanja. 

Begitoelah, maika pada satoe hari, maski iia rasaken 
dirinja sanget lemes, Hong-beng paksaiken boeat tjari 
kerdjahan. Dari Bodjong ?a djalan .ka Plaboöan dan 
masoek s:a.ban, toko iboeat minta 'kerdjaha^n, tapi 
maski iapoenjia kaki i(a rasaken soeda teklo.k dan boleh 
dibiiang seloeroeh wyk dagang ia soeda iderken, tapi 
di sana sini orang gofang ta.ngan dengen bilang 
,,tida ada kerdjlahan, kita sedeng berhimat". 

Dengen badan goemeteran dan kepala berat, 
Hong-beng troes bertindak dengen tida. taoe -ka mana 
ia moestii pergi. Hatinja memii<irin, jang ia tida a.da 
poenja oewang slatoe sen, barang jang ,masih .bisa d:-
gadeken soeda loedes dan oh, bran.g.kali iapoenja 
istri dan ana.k-anak besok moesti rasaken apa artinja 
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kelapanan! i i j-
Dengen tida terasa ia soeda berdjalan di sepan-

djang pinggiran dari straat Karangsari. Koetika la 

meliwatin satoe tikoengan-, dengen tjara png sanget 
kabetoelan ia dapet liat, jang Eng-hwat kloear dan 

iapoenja villa dan .maoe naek di iapoenja auto. 
Boeroe-iboeroe Hong-beng me-nj^annparin padanya, 

hi'ngga mennbikin Eng-hwat d.jadi kaget. 

,,Kau Beng?" 
,,'nko Eng-hwat," kata Hong-beng dengen swara 

goemeteran, ,,toeloenglah akoe, akoe tida poenja 
oewang satoe sen dan di roemah tida ada benas! 

,,Kenapa djoega ikau engga^ nnaoe tjari kerd|ahan. 
ta'ni'ah Eng-hwat dengen merasia sanget terganggoe. 

,,Akoe soeda poeterin satoe kota Sennarang boeat 

tiari kerdjahan, tapi pertjoema sadj.a. Apa -kau tida 
inget, 'nko Eng-hwat ?" tanj'a.h Hong-beng de­

ngen roepa djengkel. i i i- ui 
Samentara itoe Eng-hwat soeda doedoek di bla-

kang stuur dan indjek iapoenjia zelfstarter. ^ 
,,Diadi kau tida maoe toeloeng sama sekali? tan|ah 

Hong-beng, sekarang dengen lebih ibrani^ dan dengen 

mata bringas ,,kau tida inget, kau tida inget. 
,,Nah, soeda," kata Eng-hwat dengen moeka asam, 

nih kau trima boeat pengabisan kdil 
Waktoe autonia Eng-hwat soeda didjaianken djaoe 

djoega, Hong-be'ng baroe inget ia dikasi oewang dan 
waktoe ia meliat itoe oewang, ternjata tjoenna satoe 

roepia. 
Hong-beng djadi sanget gergetan. 
,,Djahanam!" ia mengrendeng sendirian seperti se­

orang gila dan kepelnkepel iapoenja djeridji, betoel 
kau manoesia pedjadjaran. Hm, sekarang kau begitoe 

tjongkak, Ibegitoe kedjem pada akoe? Binatang. 
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Begitoe dengen itoe oewang satoe roepia jang 
masih terkepel dalem tangannj.a, Hong-beng djalan 
sakenahnija sampe ia meÜwatin Gang Blakang. Di sala-
sa+oe roemah ia den.ger swara ra^me-rame dan koetika 
ia melongok ka dalem ternjata itoe roemah ada satoe 

roemah djoedi. 
Satoe pikiran iantes masoek kepalanja Hong-beng. 
,,Boeat apa ini oewang satoe roepia?" Paling tjoe-

koep boeat tida djadi kelaparan satoe hari. Lebih 
baek ia tjoba proentoengannja, brangkali?" 

Dengen pikiran begitoe Hong'beng masoek di itoe 
roemah djoedi, jang ternjata .nnelaen.ken dikoendjoeng-
ken sadja oleh segala (boeaja-boeaja darat dan pen-
d.joedi-pendjoedi iketjil. Hong-beng lantes mendeketin 
satoe med.ja, di imana orang sedeng maen Baccarat. 

la pasang gallery satoe roepia dan seperti djoega 
dikasi manis lebih doeloe, ia kena. Begitoe Fortuna 
seperti djoega mengasih kans padanja boeat menang, 
sebab dalem samentara waktoe sadja ia soeda me­

nang sampe limapoeloe roepia lebih! 
Aneh, koetik^a ia kloear dari itoe roemah djoedi, 

Hong-beng rasaken meriangn.ja linjap, kepalanja tida 
sa:kit lagi dan kakinja jang tadi dipake djalan begitoe 

djaoe tida dirasaken tjape. 
Djadi itoe oewang satoe roepia dari Eng-hwat me­

ngasih djoega uberkah padanja, ipikir Hong-beng. Be­
rkarang marahnfa pada Eng-hwat poen djadi linjap dan 

ia tida inget lagi pada kasoejahan. 
Hong-beng tida taoe, jang itoe satoe roepia dan 

itoe kamenangan djoestroe jang aken me^m'bi'kin dinnja 

semingkin merosot lebih dalem. 
la djadi biasa ibergaoelan dengen segala pendjoedi, 

sekarang kawan-kawannja boekan lagi orang baek-
baek, tapi golongan dari ,,donker Semarang", boeaja 
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darat, toekang tjopet, bangsat dan sebangsanja! 
Demikianlah dari satoe klerk jang sederhana dart 

sehari-hari mentjari iapoenja sasoeap nasi denger» 
djalan hala, Hong-beng moelai terdjebloes dalem itoe 
tjoeram jang dalem, itoe djoerang dar! kaosm boeaja 

darat! 

„SRIGALA MAS" —Ada satoe romance disediakan 

boeat Tjerita Roman Juii j .a.d. Aniara lain-laïn ada 

meeat loekïsan: 

SRIGALA MAS" ada saolah-olah matjan galak jang 

sanget ditakoetin oleh orang banjak. Tapi, siapa jang 

ditakoetin oleh orang banjak, ia sendiri poen moesti 

takoet kapada orang banjak. 



X 

DALEM MADOENJA PERNIKAHAN. 

Dl Semarang telah tersiar warta, bahoea Han-ble 
telah ibinasa dalem iapoenja tempat iboeangan 

di Atjeh! 

Orang tida taoe dari mana asal soemibernja ini ka­
bar angin, tapi orang tjoema taoe jang dalem soerat-
soerat kabar ada diwartaiken, bahoea di tempat 
boeangan di Atjeh telah terbit perklaian heibat an­
tara persaikitan-persa^kitan Makassar dan Java. Banjak 
antaranja jang mendapet loeka dan bebrapa orang 
persakitan telah binasa. Satoe antara itoe orang dari 
Java ada saorang Tionghoa asal dari Semarang. 

Tida ada satoe orang jang bisa menetepken, apa 
itoe orang persakitan Han-bie adanja, tapi ini ba­
baran sampe dari laen moeloet ka moeloet, hingga 
achirnja orang djadi beranggepan, bahoea Jang mati 
dalem perklaian itoe ibener Han-bie, bekas p.p. dari 

firma Ek Soey Ho adanja. 

Ini warta selentingan telah sampe djoega di koe-
pingnja Lian-nio, tapi ia tida menangis lagi. Roepanja 
la soeda menanggoeng begitoe banjak kasengsarahan 
dan kasedihan hati^ hingga boeat ia itoe siksahan 

soeda djadi biasa lagi. 

Boekankah djoega ia harepken, jang Han-bie lebih 
baek binasa, dari pada poelang ikombali dari pem-
•boeangan terasing dan terkoetoek oleh doenia? 



68 T J E R I T A  R O M A N  

Siapalah maoe kenal lagi padanja, siapatah maoe 
kasi ia pak&rdjahan lagi, dji^ka ia soeda ditjap sebagi 
satoe pendjahat, iboekankah memang djoega ia lebih 

baek mati? 
Selaennja dari itoe ia rasa;ken sekarang dirinja se-

mingkin koeat 'boeat samboet datengnja iapoenja 
hari nikah dengen Eng-hwat, kerna bahoea itoe per­
nikahan tida nanti aken membawa kabroentoengan 
padanja, ia Lian-nio soeda merasai, tjoema sadja ia 
ingin bilkin pengidoepan ajahnja jang brangkali tida 
makan oemoer brapa lagi mendjadi senang. Di doenia 
ini toch seikarang tida ada laen orang lagi, dari pada 
ajahnja, pada siapa ia menanggoeng boedi besar. 

Perajahan menikahnja dengen Eng-hwat telah di-

bi^kin dengen keramean besar di itoe villa di Tjandi-
heuvel. Tiga hari tiga malem telah dibikin pesta besar 

dengen disertaken segala roepa tontonan. 
Tetamoe-tetamoe jang dateng pada merasa ka-

goem dengen kaeilokannja Lian-nio. Jang belon per­
nah meliat padanja sekarang baroe mengakoeh, ba-
hoea pantas sekali ini gadis di namaken boenganja 

Tjandi-heuvel! 
Tapi orang djoega merasa heran, jang roepanja 

itoe nona penganten ada begitoe poetjet dan 'ka-
goembirahan seperti tida ada sama se>kali dalem diri­
nja. la melajanin sasoeatoe tetamoe dengen setjara 
atoeran, tapi ia roepanja sama sekali tida bergirang, 
ia saolah-olah saorang dengen tida mempoenjai soe-

manget. 
Sehabisnjla oepatjara pernikahan djadi beres, Eng-

hwat dan Lian-nio bikin Honeymoon pergi -ka Djawa 

Koelon dengen memake autonja sendiri. 
Eng-hwat sanget perhatiiken pada istrinja, ia hendak 

bikin seperti djoega pengidoepan bagi Lian-nio tjoe-
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ma 'berar+i madoe, hingga tida poen heran, jang lam-
ibat-laoen 'kagoembirahannja djadi balik komlbali. 

Eng-hwat selama itoe waktoe melakoeken betoel 

kewadjibannja satoe swami j,ang 'bae:k, Lian-nio seka­
rang mempoenjai anggepan, bahoea iapoenja peman­
dangan doeloe pada Eng-hwaf ada kliroe, ternjata 

Eng-hwat laen dari sebagimana ia doega. 
Dan rasa soeika memang ada deket pada rasa tjinta! 
Dengen iapoenja tingka-lakoe Eng-hwat bisa tari'k 

kasoekahannja Lian-nio pada dirinja dan apa-bila 
Eng-hwat berla.koe begitoe troes, kenapatah djoega 

kamoedian ia tida menjinta iapoenja swami? 
Sepandjang perdjalanan Semarang-Cheribon ini 

doea merpati telah dapetken banjak kasenangan de­
ngen pemandangan pemandangan allam jang begitoe 
indah, satoe antara jang paling indah dari peman­

dangan di Java. 
Boleh dibilang itoe djalanan sebagian besar ada 

imenoeroetin pasisir laoet. Di sabelah kiri laoet mem­
beri pemandangan sanget bagoes, itoe ombak jang 
bergebiar-gebiar dengen di sana sini dihiasin oleh 
praoe-praoe penangkep ikan jang terajoen-ajoen atas 
moeka aer jang lebar. Di sabelah kanan pemandangan 
sawah ataw.a oetan-oetan, djalanan ada rata, hingga 
marika ampir tida merasa^ken gontjangannja auto. 

Itoe pemandangan jang begitoe memboengahken 
hati membi'kin djoega hatinja Lian-nio plahan-plahan 
djadi seperti terboeka kombali, moekanja sekarang 
djadi bersemoe merah lagi, hingga menambahken ia­

poenja katjantikan. 
Teroetama Lian-nio jang .memang belon pernah 

koendioengken Djawa-Koelon baroe merasaken keba-
gcesan tanah pegoenoengan Preanger. Djalanan 
Cheribon ka Bandoeng ada beloengkak-belengkok di 
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antara lembah dan goenoeng dari Tjadas Pangeran 
jang tersohor dan waktoe sampe di Kota Parys dari 
Java, Lian-nio poenja segala tindihan hati telah ter-
linjap sama sekali. 

Tjoema ikadang-ikadang ia bisa tinggal bengong 
seperti ada apa-apa jang i.a kenang'ken 

..SRIGALA MAS" — Ada satoe karangan romance 
oentoek Tjerita Roman Juli [.a.d. Antara laîn-lain ada 
menoetoerken djoega tentang; 

Koloniale Tentoonstell ing di Semarang jang diboeka 

pada tanggal 20 Augustus 1914, satoe tentoonstell ing 
paling besar serta paling lengkep dan loeas dari semoea 

tentoonstell ing jang pernah diboeka di daerah Indonesia 
sini. 

Tentoonstell ing itoe kasi banjak probahan atas per­
dagangan Indonesia. Tapi selainnja itoe, i toe tentoon­

stell ing poen kasi banjak probahan pada nasibnja banjak 
antara penontonnja! 



XI 

LELATOE MOELAI MELETIK. 

PERNIKAHAN zonder tjinta ada saoepama sajoer 
jang ;bisa ma+eng, tapi kerna koerang garem tida 

nanti bisa ada sarinja. Waktoe Eng-hwat ingin Lian-nio 
nanti djadi istrinja, iboe.kan tersoeroeng oleh itoe ma-
tjem tjinta jang toeloes dan poeti bersih, tapi ter­
soeroeng oleh napsoe ingin nnempoenjai dirinja si 
nona. 

Seperti tawon ketarik oleh boengah boekan lantaran 
soc'kanja pada boenga, tapi boeat mengisep madoe-
nja. Apa-bila itoe nnadoe soeda di'isep kering, itoe 
tawon djoega boleh pergi tjari lagi laen boenga! 

Katjintahannja Eng-hwat pada Lian-nio poen tida 
beda dengen begitoe. Lian-nio sekarang ibarat 
boenga soeda tida ada madoanja, katjintahannja Eng-
hwat poen sahari dengen sahari moelai koerangan. 
Opennja pada si istri djadi se^mingkin tipis, perhatian­
nya seming-kin entjer dan selang ibrapa boelan Eng-
hwat ti>m:boel lagi adatnja j.ang kewat dan djoedes 
seperti doeloe. 

Pertje'.ktjokan dari wates itoe waktoe tinnboel ampir 
saban hari, dalem segala roepa hal Eng-hwat maoe 
menang sendiri dan segala apa ia maoe djatoken ke-
salahannja pada iapoenja istri. 

Eng-hwat di wa^ktoe jang blakangan sering ,kloear 
malem boeat plesir atawa berdjoedi dengen .kawan-
kawannja, anak-anak moeda jang ikebanjakan tjoema 
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tjampoer padanja boeat meneb&ng kerna Eng-hwaf 
dianggep sebagi president dan baronnja itoe koem-
poelan plesir. 

Pada satoe malenn Eng-hwat poeiang ka roernah 
dengen oering-oeringan, kerna dalem perdjoedian ia 
telah tida broentoeng dan ikalah sannpe ampir anem 
riiboe perak. 

Ek-soey dan Lian-nio soeda masoek fidoer, Eng-
hwat sendiri sebab piiirannja sänget kaloet tida 'bisa 
tidoer poeles dan tinggal moendar-mandir dengen 
gendong tangan di serambi depan. 

Keada'an ada sanget gelap, hingga orang tida 
dapet liat dari setadian di psioearan ada berdiri sa-
orang jang berpengawakan koeroas mendelong me-
ngawasin -pada itoe villa jang bagoes. la roepanja 
'bersangsi boeat bertindak masoek, .kerna sebagi pen-
tjoeri ia tjelingoekan ^ka sana sini dan tinggal berdiri 
di bawah pepoehoenan. Pakeannja ini orang ada me-
soem, tjelananjia soeda banjak tambelan, begitoepoen 
ibadjoenja, sedeng topi jang ia pake soeda djadi koe-
ploek. la tida memake sepatoe, matanja bringas dan 
dalem, seperti orang jang banjak menanggoeng ka-
soesahan, tengoknja dan toalang-toelang lehernja 
pada menondjol. la mema^ke badjoe kaos dalem jang 
dj'oega soeda boetoet, sedeng di pinggangnja me-
njelip satoe piso blati. 

,,Tjoba," ia mengrendeng sendirian dengen swara 
dalem tengorokan, ,,dia idoep begini rebo, begini se-
nangj Hm, brapa besar perbedahannija dengen akoe!" 

la toendoekin kepalanja dan 'berkata lagi; 

,,Akoe tinggal di satoe goeboek jang botjor dan 
rejot satoe roemah jang lebih djelek dari djambannja 
saorang kaja seperti ia! Roemah? Hm, ja, orang-
orang kaja namaken itoe roemah, sebab toch tjoema 
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djadi tempat tinggainja orang-orang miskin sebagi 
a.koe! Sabetoeinja itoe lebih pantes dinamaken istal, 
ja, istal' manoesia! 

,,Dan akoe-poenja makanan, akoa poenja makanan 
ada lebih djeleik dari .maikaaannja iapoenja andjing! 
Kenapatah kita- sesama manoesia dikasi perbedahan 
begini besar?" 

la brenti sabentar dan goleng -kepala, Joimoedian 
ia mengrendeng lagi; 

,,Dan manoesia iang selbagi akoe dinamaiken 
,,boea]a , toekang menggajia! Ja, akoe memang ada 
satoe boeaja, sebab sebab akoe tida mempoenjai 
oewang, tida mempoenjai harta! Saorang jang banjak 
oewang dan harta, biarpoen perboeatannja sanget 
kedjem, sanget djahat, pendek satoe gladak besar 
tida nanti diseboet iboeaja, sebab ,  j a ,  s e l b a b  ia 
kaja, ia banjak oewang'1 Itoelah anggepan doenia jang 
sopan!" 

Itoe orang kliatan seperti koerang beres pikiran, ia 
berkata lagi: 

,,Sopan? Apa sabetoelnja ada 'toe kesopanan jang 
manoesia begitoe banggaken? Tida lebih tida koe­
rang dari atoeran-atoeran, vorm-vorm, boeat boeng-
koes, boeat toetoepin segala iboroik, segala per-
•boeatan iboesoek! 

,,Dan perkara liangsim, Hm, tanjah sadja sama orang 
kaja seperti si Eng-hwat! Bitjara hai liangsim pada 
bangsat, pada pentjoeri, pada boeaja darat, tapi 
djangan sama orang hartawan seperti ia, jang tjoe.ma 
memikirken kekajahannfa sendiri, marika tida mengarti 
dan tida maoe mengarti apa manoesia moesti mem­
poenjai liangsim, sedeng ini sabetoelnja ada pengasih 
allam jang paling aloes!" 

la brenti sabentar dan mengawasin ka dalem, sem-
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bari 'kiserken iapoenja blati. 

i.Kaloe imanoesia soeda djadi seperti akoe, marika 
katain dasarnjia males, ti'da imaoe ikerdja. Sedeng ada 
ikerdjahan marika kasi a^koe brenti, dengen alesan 
-moesti bikin bezuiniging segala! Ja, bezuiniging, be­
zuiniging, sebab mari-ka poenja andjing moesH dapet 
makan lebih bagoes dari manoesia sebagi akoe, 
marika poenja auto moesti dikasi benzine, marika 
moesti beli seratoes prawan boeat lampiasken segala 
napsoenja! 

,,Kaoem boeroeh, kaloe dapetin madjikan jang ke-
djem, memang tida beda dengen 'koeda! KaToe kita 
poenja tenaga maoe dipa-ke, wah, 'kita dikasi 'ma-kan 
roempoet jang bagoes, dipa.kein kedal'i dan pakean 
jang reibo, tapi -kaloe ikita soeda d'jompo atawa te-

nag'a kita soeda tida periode, kita dibikin sama djoega 
koeda jang dapet penjakit ingoes! Disingkirin! Ja, si 
Eng-hwat djoega kliwat baek, kliwat perhatiken a'koe, 
wa-ktoe akoe-poenja tenaga perloe dipa'ke. Sekarang, 
sekarang ? Tiang-oen doeloe bilang, bahoea I e-
i a t o e ada anaknja api! Hm, tapi kenapa se­
deng di dalem boei akoe dan Eng-hwat ada satoe pa­
sangan jang stel betoel, di doenia sopan moesti idoep 
dalam perbedahan begini besar?" 

Kamoedian ia kliatan semingkin bringas: 

,,Mentang-mentang akoe tjoema djadi lelatoe, kau 
'kira akoe tida bisa 'membakar?" kata ia sambil 
atjoengken 'kepelannja ka itoe villa, ,,Eng-hwat, Eng-
hwat, lelatoe anaknja api! lelatoe djoega bisa 
melti-k' dan membaikar! Ja, sekarang akoe dateng 
boeat ba-kar pada -kau, djahanam!" 

Dengen tindakan tjepet dalem -kasekedjeban mata 
ia soeda ada di depannja Eng-hwat jang masi sadja 
moendar-mandir di serambi depan. Eng-hwat djadi 
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tenkedjoet sekali, waktoe sekoenjosng-koenjoeng ada 
orang di dep-annja, ia moendoer brapa tindaic dan 
raibah iapoenja revolver, jang ia selaloe bawa dalem 
iapoenja sakoe tjeiana. la mengawasin samentara wak-
toe pada itoe orang, jang djoega mengawasin pada-
nja dengen mata bertjifalatan. 

,,Kau, Beng?" menanja Eng-hwat dengen kwatir. 
Hong-beng tida menajoet, tapi memandang troes 

dengen mendelong pada Eng-hwat, hingga Eng-hwat 
rasaken blakangnja dingin, maka ia semingkin 
moendoer. 

Masing-masing berdiri dalem ikeada'an begitoe sa-
^koetiika lamanja, ika.moedian Eng-hwat poenja hati 
djadi lebih tetep dan ia menanja dengen swara lebih 
salbar: 

,,Kau ada kaperloean, Beng, maka dateng begini 
waktoe?" 

Sasoedanja berdiam sakean lama ibaroe Hong-beng 
menjaoet dengen swara menjindir; 

,,Orang matjem akoe, ada poenja kaperloean 
apatah? Akoe tjoema perloe nasi merah atawa ikan 
asin, 'nko Eng-hwat " 

,,Beng, kau djangan begitoe," kata lagi Eng-hwat,, 
,,a:koe toch belon pernah menolak, -kaloe kau perloe 
tjetah — phoatoen?" 

,,Hm, ja," saoet Hong-beng dengen kewat, ,,tjetah 
— phoatoen akoe-poenja makanan memang lebih 
djelek dari .kau poenja Herdershond, 'niko Eng-hwat! 
Tjetah — phoatoen, ja, kalos soeda abis akoe boleh 
dateng menggaja lagi, bcekan?" 

,,Djoega kaloe perloe dengen tje-no-toen-gin toch 
akoe poenja tangan selaloe terboeka? Tapi apa jang 
akoe tida -mengarti, kenapa kau tida maoe kerdja 
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,,Ah," saoet Hong-beng sambil gojangken iapoenja 
tangan dengan sengit, ...kerdja kerdja ada 
!kerdj,ahan toch orang ^kasi l 'orenti sama akoe, sebab 
orang moesti iberhimat, ikaloe tida berhimat tentoe 
tida dapet oentoeng besar! Ja, orang .kaja seperti 
'n^ko Eng-Kwat memang- banjak kaperloeannja, andjing 
moesti dikasi makan enak, mcibiel, roemah gedong, 
biefstuk ham tapi akoe maoe tanjah kaloe tida 
ada manoesia matjem akoe, apa orang bisa djadi p.p., 
apa orang bisa djadi baba mantoe? Api, ja, api, akoe 
tjoema djadi lelatoenja!" 

,,Beng, apa kau soeda djadi edan?" 
iiBelon " saoet 'Hong-beng dengen troes pake 

swara menjindir," akoe tjoema ,mao.e bilang, jàng 
I el a toe a n a .k n j a api, sama berbahajanja... ! 

,,Kau giia! Djangan toch ibitjara begitoe keras!" 
,,Api bisa membakar, lelatoe poen bisa meletik dan 

berkobar. Akoe tjoema ingin oendjoek, jang api dan 
lelatoe itoe sabenernja satoe stel, kau boleh diandeken 
djadi api, akoe djadi lelatoenja, sama-sama kaloe ma-
soe.k boei bisa djadi satoe pasangan jang tjotjok, tapi 
'kenapa, akoe maoe tanjah, kenapa kaloe di loear 
boei, pengidoepan kita ada begini beda seperti sorga 
dan noraka?" 

,,Ta'pi apatah toch jang kau ingin.ken?" tanjah Eng-
hwat dengen roepa tida sabaran, tapi berkwatir me­
liat faganja Hong-lbeng ada laen dari biasa. 

,,ltoe api bisa padem," ber'kata lagi Hong-beng, 
sekarang dengen swara Jabih sabar, ,,tapi kau ikoedoe 
inget, jang itoe lelatoe bisa berkobar lagi!" 

Eng-hwat sekarang djadi berbalik goesar dan ber­
kata; 

,,Inget, kau sendiri jang moesti inget! Kau jang 
membakar, kau jang taroken itoe barang boekti di 
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roemahnja itoe orang, kaloe maoe masoek lboei ada­

lah kau !" 
Belon abis Eng-hwat berkata, Hong-beng soeda 

tjaboet iapoenja pi,so iblati dan osndjo&kin pada 

Eng-hwat: 
,,Liat ini piso begini tadjem! Inget, Hong-beng doe-

loe boekan Hong-beng sekarang! Hm, doeloe Hong-
beng si lemah, pengetjoet, boleh diboeat pe'kakas. 
Akoe Hong-beng sekarang, soeda tida kenal apa 
artinja takoet, di noraka doenia akoe soeda beladjar 
boeat goenaken akoe-poenja piso, boeaja seperti 
akoe soeda biasa boeat toesoek ini piso dalem pe-
roetnja sasoeatoe orang jang maoe berkepala 

batoe!" 
Meliat ini klakoean jang nekat bstoel, Eng-hwat 

djadi djeri, ia berkata lagi dengen swara sabar: 
,,Soeda! Beng! Apa sabetoelnja jang kau maoe, sa-

brapa bisa akoe nanti toeloeng!" 
Hong-beng masoeken lagi pisonja dengen pelahan ka 

dalem saroengnja dan moelai bet^kata dengen swara 

tetep; 
,,'nko Eng-hwat, pendeknja begini! Akoe soeda 

bosen djadi toekang menggaja tjetah — phoatoen. 
Akoe pikiran maoe pindah ka Lampoeng iboeat ber­

dagang." 
,,Abis, brapa jang kau perloe?" tanjah Eng-hwat. 

,,Begit'oeiah nobantoen " 
,,Apa?" tanjah Eng-hwat dengen terprandjat, 

,,nobantoen, di mana akoe ada begitoe banjak 

oewang?" 
,,Apa oewang sabegitoe mahal boeat djadi p.p. 

dan djadi baba mantoe? Nah kaloe dirasa koerang, 
bilanglah shabantoen! Pendeknja itoe ielatoe pa-

dem betoel, dah!" 
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,,Eh, kau djangan gila! Kalae 'begitoe, gowpe-
toen, sekarang djoega akoe ibisa kasi!" 

,,Nah, marilah!" 

„Toenggoe saibentar," kata Eng-hwat jang lantes 
masoek ka dalem dan tida lama ia kloear ikombali de­
ngen imembawa sagempel oewang ker+as, jang ia 
troes kasiken pada Hong-beng. • 

..Nah, nih. • gowpetoen!" 

Hong-beng masoekin i+oe oewang di sakoenja dar» 
berkata dengen separo memaen: 

..Djadi akoe moesti trima dari ko Eng-hwat tjapkaw-
tjeng dan gowpetoen lagi. boekan?" 

Eng-hwat melengek dan djadi goesar. 

,,Kau djangan takoet-takoetin akoe!" ikata ia de­
ngen sengit, „kau boeaj'a. akoe djoega boeaja " 

Dalem sakedjepan IHong-beng soeda tjaboet lagi 
pisonja, hingga kliatan befkredepan. 

..Eh, djadi maoe tjoetlat djbega!" kata Hong-beng. 
.iHong-lbeng doeloe dan se,karang laen!" 

ia madjoe satoe tindak saolah-olah hendak mener­
kam, membikin hatinja Eng-hwat djadi sanget tjioet. 

,,Soeda! Soeda! kata Eng-hwat dengen roepa poe­
tjet, ,,akoe nanti pikir doeloe!" 

,.Pikir, ja, boleh pikir," saoet Hong-beng dengan 
masoekin lagi pisoinja, tapi moesti taoe sendiri! Kaloe 
terlaloe lama, itoe lelatoe nanti berkobar lagi!" 

Kamoedian ia mengilang di tempat gelap. 
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AWAN JANG GELAP. 

PABILA ada soeatoe pengrasa'an jang dirasaken 
sebagi tindihan berat pada kita poenja hati, ada­

lah pengrasahan menjesel tertjampoer 'kainsafan dari 
dosa sendiri. 

Pengrasa'an demikian satiap hari djoega nnenjiksa 
dirinja Ek-soey, itoe orang toea, jang di waktoe bla-
kangan moelai djadi sa.kitan. la moesti liat dangen 
mata sendiri, begimana perho.eboengan antara Lian-
nio dengen Eng-hwat djadi semingkin renggang, per-
tjektjo'kan boleh dibilang terdjadi saban hari, ia 
moesti saksiken jang anaknja melaenken bisa menangis 
atas segala djengekan dan makian dari Eng-hwat dan 
1a seibagi orang toea melaen.ken ibisa tarik napas dan 
mengeloeh. 

Lima taon Lian-nio soeda menikah dengen Eng-
hwat, lima taon dari persetorian antara laki-istri jang 
tida ada abis-aibisnja. 

Dari ini perni^kahan jang tida broentoeng, Lian-nio 
melaeaken .merasaken manisnja boeat samentara wak­
toe, tapi sehabisnj.a dari itoe ia melaen'ken boleh rasa-
ken pait dan getirnja. 

hliboeran satoe-satoenja bagi ia melaenken ada 
Marie, iapoenja anak prempoean jang baroe beroesia 
anem boelan. Tapi dalem doenia memang kasoesahan 
dan kasengsarahan soeka dateng beroentoen, Marie 
djoega tida mengasih itoe kabroentoengan aselih 
bagi soeatoe i'boe, kerna itoe anak sering sakit. 
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Hari soeda djaoe malem 
Lian-nio mendoekoeng itoe anak di pekarangan da­

lem dan djalan moendar-nnandir, kerna sedari sore 
itoe anak tida bisa tidoer, dan badannya ada panas. 

Dengen nnennake satoe toengket Ek-soey kloear dari 
kamarnja dan dengen gojang ikepala ia meliat pada 

Lian-nio. 
,,Apa badannfa .masih panas, Lian?" menanja Ek-

soey dengen swara plahan. 
,,Panas sih reureupan, tapi ia tida maoe tidoer, ' 

saoet Lian-n'io dengen indoeng-indoeng troes itoe 

baji. 
,,Dan apa Eng-hwat belon poeJang?" 
,,0, seperti biasa " saoet Lian-nio dengen 

pengrasa'an getir. 
,,la tentoe banjak oeroesan toko di loear," saoet 

Ek-soey seperti djoega hendak menghiboerin ana.knja. 
,,Apa ajah biasa oeroes to;ko saban malem sampe 

lo,epa roemah tangga?" menanja Lian-nio 'kombali de­

ngen swara getir. 
Kamoedian Lian-nio bawa masoek anaknja ka 

kamar, kerna itoe anak bisa djoega poeles. Tida an­
tara lama ia kloear lagi dan dapet liat jang ajahnja 

masih doedoek dengen roepa djengkel. 
,,Ajah tida oesa moesti merasa djengkel," 'kata 

Lian-înio," ini semoea toch ikau jang maoe." 
,,Oh, dja.ngan bilang ibegitoe, Lian, saoet si ajah 

dengen swara goemeteran, akoe tjoema inginken kau 

bisa djadi broentoeng." 
Lian-nio jang memang sanget tjinta pada ajahnja 

merasa la soeda bitjara terlaloe ,keras, maka ia ber­

kata: 
,,Boeat apa kau moesti merasa djengikel, nasib soe­

da pastiken akoe .moesti mengalamken ini kasengsa-



LELATOE anaknja API ! 81 

rahan hati, tapi kenap.ata^h a'koe moesti seselin pada 
kau. Boekanl<ah ada banja^k prempoean jang moesti 
mengalamin nasib sebagi a'koe? Lebih baek kau ma-

soek tidoer, sekarang soeda djaoe malenn! 
' Lian-nio be-rkata begitoe sembari pimpin ajahnja 
masoek k» tamar ibla-kang, kamoedian ia sendiri pergi 
masoek tidoer, tapi ia sendiri tida bisa djadi poeles. 

Kira-kira djarn doea liwat tengah maiem, baroe sa-
dja Lian-nio ampir msremin matanja, ia deng'er pin-
toe loear terketoik. la boeroe-boeroe boeka pintoe 
kamar dan berdj,aian ka pintoe loear aken memboeka-
ken pintoe, tapi samentara ini pintoe di'keto^k seming-

•kin keras dengen tida sabaran. 
Waktoe ia boekaken pintoe, Lian-nio liat Eng-hwat 

dengen ramboet 'koesoet, mata merah, topi miring 
dan keada'annja seperti orang sinting, sedeng moe-

loetnja berbaoe alcohol. 
,,Koerang adjar," Eng-hwat menjoimei," apa kau 

tida bisa boeka pintoe lebih tjepetan dan soeroe akoe 

ngedjoelblek di loear seperti orang edani 
Lian-nio tida men'jaoet dan hendak masoek lagi, 

tapi Eng-hwat (benkata dengen swara keras: 

,,Ei, kenapa ikau diam sadja!" 
Dengen terkedjoet Lian-nio bali-km badannjia dan la 

tida berboeat laen dari toendoekin moekanja. 
,,Hm, ini .memang kau poenja kebiasa an, djoeal 

moeka sial dangkalan! 'kata Eng-hwat lagi sambi! 

lemparken iapoenj'a topi dan badjoe di korsi. 
,,Kau selamanj« maki akoe imoeka sial dangkalan, 

'kenapa kau doeloe -maoe sama dirikoe? 
,,Sebab aikoe kira prempoean lebih taoe diri! Dan 

lagi boekankah akoe poenja harta jang menarik kau-

poenja hati?" 
,,Akoe tida perdoeli ikau poenja harta," saoet Lian-
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•nio jang merasa dirinja sanget diperhinaken. 
„Him, ],a, kau troesa men]ang,kal," kata lagi Eng-

'hwat dengen pergi' ka 'buffet dan iroep lagi bebrapa 
glas brandy," akoe maoe tanjah pada kau, prem-
poean mana jang tid.a m,ata krandjang, jang tida ke-
tarik sama giwang jang matainja sagede bidji rere^k?" 

,,Akoe .kira djoestroe lelaki jang mata krand'jang," 
saoet Lian-nio jang seperti djoega oeler kena keindjek 
dan balik -melawan, „lelaki kaloe disertakan harta dan 
•banjak oewang la'ntes pandang semo'ea prempoean 
seperti barang permaenannj.a, iboeat lampiasken se­
gala napsoenja binatang!" 

,,Hm, prempoean memang bawel," :kata lagi Eng-
hwat dengen tertawa si'ndir," kaloe disekdahken dj,adi 
lebih tjelembeng, kaloe ikau begitoe banjak tjenglie 
kenapa kau tida maoe djadi djornaliste?" 

,,Lelaki," saoet lagi Li,an-nio dengen lebih gaga, 
,,ada satoe machioek jang tida maoe akoeh kasalahan-
nja sendiri, maoe menamg dan pinter sendiri! Kaloe 
lelaki banjak oewang ia pandang laen-laen orang ada 
sepierti tikoes, bini ia tida pandang lebih dari barang 
permaenan atawa tambah loemaja'n. Malem ia boleh 
ngeladok lagi bpe.at beli prempoean sabrapa banjak 
ia soeka!" 

,,Aibis?' saoet Eng-hwat dengen mesem iblis, ,,apa 
kau imaoe soeroe akoe djadi Tjaphoenkong?" 

,,Boekan akoe maoe soeroe kau djadi Tjaphoen-
'kong," kata Lian-nio dengeln lebih sengit, ,,tapi lelaki 
jang taoe kewadjiban akoe kira ada laen !" 

,,Hm, ja laen, laen! Apa kau kira akoe tidia taoe, 
memang kau-poenja pikiran selaloe melajang-lajang 
pada itoe jang laen? Jang mampoes di Atjeh!" 

,,Toetoep moeloet!" kata Lian-nio dengen swara 
sedih, ,,kau boleh maki akoe, poekoel akoe, tapi akoe 
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minta ikau djangan bawa-bawa itoe orang jang soeda 
meninggal?" 

,,Wel," mendjengekin lagi Eng-hwat," ïiapa jang 
soeroe kau selaloe inget pada orang j-ang soeda mam-, 
poes! Kaloe fida kenapa ikau sei.aloe moesti oendjoek 
moeika sialan? ! Dj'ika akoe i+aoe begini, soenggoe 
akoe tida kesoedian dengen 'kau." 

,,Akoe toch soeda minta bertjere berkali-kali?" kata 
Lia.n-nio jang moelai bertjoetjoeran aer-matanja. 

,,Alla, kau djangan betingka! Lelaki sebagi akoe, sa-
poeloeh pnawan masih bisa dapet!" 

,,,Kau maoe dapetin seratoes prawan akoe tida per-
doeli," kata Lian-nio dan dengen menangis troes ma-
soek di ka.marnja di mana ia iam'piasken ikasediha'onja. 

Eng-hwat masih ;menjomel troes sendirian: 
,,hlm, itoelah kabetjoesnja .prempoean. Dalem se­

gala roepa hal marika menangis, menangis! Itoe jang 
tjilaka boeat kaoem lela'ki. Apa goenanja orang me­
nangis, kaioe boekan boeat ngerongrong' lelaki! Orang 
jang otaknja paling ^koeat bisa djadi gila, kaloe liat 
prempoean mewek!" 

la pergi lagi ka buffet, toeang lagi -bebrapa glas 
alcohol jang ia tjekloek dalem tengorolkannja, kamoe-
cfian ia menjoimel lagi sendirian: 

,,Prempoean sering dibandingken dengen oeler, ini 
memang' tid'a salah! Tjoba,, Ini si Lian-nio, doeloe ten-
toe tida salah lagi dia bersoempah kerak-keroek, jang 
kaloe tida imenikah dengen Han-bie ia lebih soeka 
tinggal prawan selamanja atawa mati. Sekarang, se­
karang apa? Han-bie melajang ka Atjeh lan­
taran pe'ngaroehnja akoe poenja oewang, lantes ka-
tjintahannja ,poen linjap, djadi terang betoel prem­
poean ada satoe machiogk jang palsoè! Prempoean 
poenja tjinta ada ibarat poehoen katebak angin. Ja, 
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kaïloe .ada .angin, jang beroepa ennas Inten, auto dan 
gedong bagoes, ito3 poehoen djoega gojang, 'kaloe 
tiida ada angin? Ba!" 

Roepanfa lantaran soeda kenjang menjomel, Eng-
hwat djato'ken dirinja di satoe divan dan mengeros di 

sitoe. 
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LELATOE DATENG AKEN MEMBAKAR. 

BEBRAPA taon telah liwat dari apa ,jang ditjerita-
ken di atas. 

Ek-so;ey semingkin lama kasehatannja semingkin 
moendoer. Pengidoepan jang tida roekoen antara ia-
poenjia anak dan -mantoe membiiin ia mendapet pe-
njakit ;batok heibat dan ini penjakit djoega Jang achir-
nja mem'bawa ia ka lobang koeboer. 

Kasedihannja Lian-nio dengan kailangannja. ini orang 
toea ada begitoe heibat, kerna ia rasa.ken jang itoe 
orang toea ada orang satoe-satoenja jang iketingga.lan 
di doenia jang tjinta padanja. Sekarang itoe orang 
djoega moesti tenlinjap dari dampingnj.a. 

Di sini wet allam kombaii mengoendjoeki roepanja. 
Lian-nio ternjata tida bisa beiadjar boeat menjinta 
pada swaminja, ia idoep tida broentoeng, hingga ia 
lebih soeka mati dari pada moeisti idoep dalem sik-
sahan. Tapi kewadjiban terhadep pada orang^ toeanja 
membikin ia -merasa, bahoea ia moesti tinggal idoep 
aken meraWatin itoe orang toea. 

Sekarang itoe orang toea soeda meninggal, hingga 
menoeroetin napsoe hatinja Lian-nio\ tid,a ada «keting­
galan a,pa-apia lagi selaennja mati 

Tapi sekarang ikewadjiban sebagi iboe terhadep 
pada Marie, itoe anak ,jang baroe sadja beladjar dja-
lan jang mema-ksa boeat ia tinggal idoep. 
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Menginget jang itoe .anak tjoema mempoenjai ia 
sebagi pelindoeng dalem pengidoepannja, membikin 
li 'an-nio bisa lebih menerima nasib dan sadje'k itoe 
Waktoe ia tida pendoeli apa jang Eng-hwat benbosat 
atawa perlakoeiken padanja. la tjoema memipoenjal 
satoe toedjoean, jaitoe mela'koeken kewadjibannja se­
bagi satoe iboe jang menjinta anaknpa 

I/APAL ,,van Outhoorn" ladjoe di antara itoe om-
f>^ bak fang tenang dan menoedjoe ka plaboean 
Tandjong Priok. Hawa oedara ada sedjoe'k, remboelan 
sinanken tjahajanja 'jang ipermei ika moeka laoet, mem­
bikin geloembang djadi kaiiatan seperti perak. 

Penoempanig-penoempang soeda pada, .masoek 
tidoer, ikeada'an adia soenji dan tjoema goemosroe-
nja swara imasin ikapal sadj'a kadengeran. 

Di atas deik dengen menglendot pada lankan ada 
berdiri saorang jang berbadan sedikit bongko'k, se­
perti orang jang biasa .bekerdja berat. Pakeannja ada 
mesoem, sedengi di sana sini soeda pada rombeng, la 
tida meimake sepatoe, koemis dan d'jenggotnja tida 
terawat dan djarang benkenal.an dengen piso tjoe-
koer, matanj'a dalem dan ikoelit moekanj.a sedikit item 
seperti orang jang biasa ibekerdja di parit. 

So.roit matanja jang bersinar memandang' denger» 
'bengong pada memaennja sang omtak, tangannja 
memegangin ia.poenja ,pet jang boeto:et dan sabentar-
bentar kademgeran ia imengelah nap'as. 

,.Sembilan taon ia berkata dengen swara da­
lem tengorokan, ,.sembilan taon aikoe terhoekoem! 
Sembil'an taon aikoe rasaiken kasengsarahan, jang sa­
toe manoesia bisa ra.sakan." 

la brenti sabentar dan berkata lagi dengen swara 
sember; 
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„Di Atjeh, di Medan, di Singapore akoe soeda 
tjari kerdjah'an, tapi paling bagoes akoe dapet ker-
d'jahan toekang do.'rong gerobak. Ja, orang tida maoe 
pa-ke akoe, orang takoet pake akoe, sebab akoe bekas 
orang .boeangan! Oh, siapa jang perfi'aja, akoe tida 
berdosa!" 

la -mengeiah napas dan moendar-tmandir di atas 
itoe dek. 

,,Doenia pan,dang akoe sebagi pendjahat, doenia 
«koetoek, doenia takoet pada akoe, maski akoe tida 
bersalah!" 

Pembatja pasti soed'a bisa doega, bahoea itoe 
orang boekan laen dari Han-bie ada^nja, jang baroe 
kombali dari pemboean.gan. 

Sakloearnj'a dari pemboeangan Han-bie tida troes 
poelang ka Java, tapi ia tjoba proento'engannja di 
sana si^ni, tapi orang 'sebagi ia ternjata batoef seperti 
terkoetoek. la ingin ambil djalan jang betoel, tapi 
,,doenia sopan" jang dorong ia ka-pinggir, hingga 
achirnja ia terpaksa masoek di itoe dijoerang jang da­
lem. Orang-oran'g sebagi ia seperti djoega soeda di-
sediaikan satoe goehdoekan meloeloe boeat ia, jaitoe 
igoendoeikan dari kaoem bangsat, kaoem perampok 
d'an boeaja darat, la terpaksa moesti idoep dengen 
orang-orang sebagi itoe, kerna golongan ,,sopan" 
'takoet tjampoer padanja. 

Maski begitoe Han-bie belon pernah mentjoeri 
atawa 'merampok, tjoema dalem^ perklaian ia selaloe 
•madjoe di depan, maka ia oleh kawan-'<awannja di 
anggep sebagi tjabang atas. Selaennja dari itoe ia 
poen pernah beladjar ilmoe silat, dan ini djoega jang 
membikin ia terlolos dari katjilatahan waktoe terdjadi 
perklaian heibat antara persakitan Makassar dan Java. 
Orang jang dikabarken mati ternjata ada saorang laen 
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dan jiang siarken warta, bahoea itoe orang Han-bie 
ao'ianja, adalalh Eng-hwa+ sendiri. 

,,Tapi apa 'jang akoe sanget tida mengarti," pikir 
Han-bie dalem hati sendiri, ,,begimana itoe barang 
boekti bisa ada di akoe poenja roemah dan kenapa 
Hong-beng bisa memberatin padakoe begitoe roepa. 
Itoe malem akoe poelang dari roemahnja 'ntjek Ek-
soey dan troes masoek tidoer. Begim-ana Hong-beng 
bisa kasi kesaksian akoe itoe malem kloear dari gang 
jang meneroes ka goed'ang? 

Akoe dipitena'h orang ini soeda terang, tapi siapa?" 

Bertaon-taon Han-bie seringkali pikirin' itoe soeal, 
tapi ia jang soeda terpoetoes perhoeboengannja de­
ngan doenia loear, tida bisa dapet djawabannja. 

Besok paginya kapal telah masoek di plaboean 
Priok. 

Dengen kreta api Han-bie lantes pergi di Betawi 
dan sesampenja di ini kota ia toeroen boeat toeng-
goeken kreta api jang aken bawa ia lebih djaoe ka 
Semarang, ia moendar-mandir di perron, koetika 
matanja dapet liat saorang moeda jang menjing+jing 
tasch sedeng dbedoek di bangkoe. la mengawasin 
pada ini orang .moeda dan roepanja ia dapet kenalin 
padanja. Dengen tida bersangsi lagi ia laloe meng-
hampirin. 

,,'Nko Tiang-oen!" berkata ia koetika soeda ada di 
depannjia itoe pamoeda sambil boeika petnja. 

Itoe orang imoeda terkedjoet, koetika satoe ,,boeaja 
darat menanja pada ia, tapi itoe swara rasanja ia 
kenalin. la memandang dengen tida berkesip pda itoe 
orang ijang berpakean mesoem. 

,,Akoe, Han-bie, 'nko Tiang-oen!" kata lagi itoe 
orang dengen bongkokin badannja. 
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„Astaga, 'nko Han-bie!" berseroe Tiang-oen, koe-
tika soed'a kenalin siapa acianja itoe orang, ,,kau sampe 
d'jadi begin;!" 

la angsoenken tangannja dan ini pamoeda jang 
djoedjoer djadi .mengembeng aer-matanja. Han-bie 
djadi merasa girang-, bahoea di doenia masih ada 
orang djoedjoer, jang maoe kenal padanja. 

,,Doedoeklah, 'nko Han-bie, dan tjeritakenia'h kenapa 
kau sampe dijad'i begini!" 

Han-bie laioe doed'oek di itoe bangkoe dan orang-
orang -Jang berada di itoe station merasa heran, jang 
satoe pamoeda jang berpakean begitoe perlente soe-
ka doedoek bersama-sama dan mengemong dengen sa-
orang jang berpakean begitoe mesoem, jang dalem 
peiTiandangannja itoe orang-orang tentoe tida lebih 

dari satoe boeaja darat jang maoe menggaja. 
,,Oh," saoet Han-bie sa^mbil samboeti seroetoe jang 

Tiang-oen tawarken padanja, ,,apa jang akoe moesti 
tjeritaken, 'nko Tiang-oen, akoe terhoekoem dengen 

tic'a berdosa!" 
,,ltoe memang akoe soeda doega," saoet itoe pa­

moeda jang baak, „kau moesti dijadi korban dari per-
boeatannja orang djahat, jang akoe tida bisa seboet 
siapa, tapi jang boekti adalah Eng-hwat djadi swaminja 
Lian-nio!" 

Han-bie seperti rasaken dirinja disamber gledek, 
hatinja seperti tertoesoek dan tangannja goemetenan. 
Tiang-oen jang liat ini perobahan, dapet tebak, ba­
hoea perkata'hannja adia sanget menoesoek hatinja 
Han-bie, maika ia berkata lagi: 

,,Akoe tjoe.ma berkata apa jang sabenernja, 'nko 
Han-bie!" 

Han-bie tida berkata satoe apa, ia seperti ilang 
soemangetnja boeat samentara waktoe, ia meremin 
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maianja seperti sedeng berpikir keras. 
„Kau sekarang pikiran nnaoe pergi di nnana?" tanjah 

Tiang-oen »jang maoe poeter itoe pembitjarahan ka 

laen djoeroesan. 
Selang sakoetika lamanja baroe Han-bie menjaoef: 
,,Ada obi ad:a tales, 'nko Tiang-oen, ada api tentoe 

ada l'elatoenja. Daie<m ini hal akoe sekarang a'ken da-
teng di Semarang sebagi lelatoe, jang maoe bikin 
pembalesan!" 

,,Kau kliroe, 'nko Han-bie !" saoet Tiang-oen lagi 
dengen djoedjoer, ,,perkara jang soeda liwat tingga! 
liwat, lebih baek sekarang kau ikoet akoe. Akoe ting­
gal di Bogor dan bakerdja di sala-satoe toko impor­
teur di sini. Plahan-plahan brangkali akoe bisa tjariiker» 
kerdijahan boeat kau!" 

,,'N'ko Tiang-oen," kata Han-bie dengen swara ter-
iharoe, ,,sobat seperti kau, di doenia ada sanget dja-
rang! Kebanijakan sobat-sobat, kaloe liat satoe sobat 
dalem tjilaka, dalem soesa, boekan dia-orang toeloeng, 
tapi kita memang soeda kadjeblos dalem rawa, marika 
tambah indjek kepala kita, soepaja djadi kalelap 
sekalian!" 

la brenti sabentar dan tertawa getir, kamoedian ia 
berkata lagi; 

,,Dan tjinta, oh, orang jang bitjara perkara tjinta 
ada orang jang otaknja miring! Liat Lian-nio, doeloe 
ia soempah, jang ia tjoema tjinta padakoe saorang, 
sekarang apa? Tjinta saorang prempoean ada sa-
oepama saldjoe, jang kena kepanasan mata-hari sadja 
lantes loemer " 

Tiang-oen imengawasin dengen merasa kasian pada 
Han-bie jang mengrendeng troes dengen toendoekin 

kepala: 
,,Dan orang toea katanja maoe bikin broentoeng 
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anaiknja ini semoea kepalsoean! Orang toea tida beda 
dengen p e n d j o e a I anak, siapa jang .mempoeniai 
lebih banjak harta, auto lebih bagoes, ia jang dapet! 
Boekan kamoelia'an hati, boekan perboeatan baek 
jang diboeat oekoeran di doenia, tapi oewang, 

oewang !" 
Tiang-oen tepok poendaknja Han-bie dan berkata: 

iiSoeda! Djangan berpikir begitoe roepa, nko 'Han-
bie! Tida ad'a goenanja, lebih baek toeroet akoe poe-
nja voorstel baroesan! Kau masih ada harepan boeat 

dapet pengidoepan baek, 'nko hian-bie! 
,,Akoe soeda bilang," kata lagi Han-bie, ,,sobat 

jang seperti kau ada djarang dan akoe moesti ber-
trima kasi kau-poenja kebaekan hati! Tapi pengidoe­
pan seperti akoe soed'a terlaloe roesak, soeda terlaloe 

bedjat, boeat apa dibikin ba.eik kombali ?" 
Tiang-oen poenja boedjoekan boeat adjak Han-bie 

tinggal di roemahnja sia-sia sadja, maka koetika Han-
bie doedoek di -kreta api jang aken membawa dirinja 
ka Semarang, Tiang-oen tjoema bisa berkata boeat 

pengabisan kali: 
,,Kaloe kau di blakang hari perloe dengen akoe, 

"nko Han-bie, inget, jang akoe-poenja roemah selaloe 

terboeka boeat kau!" 
Ini doea sobat berpisahan denge'n sama-sama -me-

ngembeng aer-mata 
Di dalem trein Han-bie bajangken lagi kédjadian-

kedjadian jang telah liwat. la seperti apal, soeratnja 
Eng-hwat jang terkirim pada Lian-nio itoe hari, dal&m 
«mana itoe -manoesia soeda pitenah ia bikin peng­
gelapan dan sebaginja. Bahoea di doenia, ia tida 
mempoenjai moesoe, selaennja Eng-.hwat, jang oisa 
dianggep sebagi saingannja d'alem pertjintahan, mem­
bikin Han-bie djoega djadi berpiikiran semingkin tetep, 
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bahoea jang lakoeken itoe bahaja api djoega dan bisa 
djadi ia sa.peket dengen Hong-beng, saorang ijang ia 
kenal nnemang berpikiran lennah. 

Djoega ia sekarang bisa bajangken dengen njata, 
kenapa Hong-beng begitoe membera+in padanja, 
beginnana itoe barang-barang boekti ada di roemah-

nja dan jang membikin ia tida bersangsi lagi, 
adalah koetika 'ntjek Ek-soey soeroe ia goenaken api, 
^jang bisa denger tjoema Eng-'hwaf, sebab medjanja 
ada rapet dengen dingding kamarnja Han-bie. 

„Lian-nio," berkata Han-bie dengen plahan, ,,kau 
boleh berboeat beriboe dosa, rasanja^ akoe tida sang-
goep mengoetoek pada kau. Kaloe kau taoe, Lian, 
tjinta itoe djoega tida beda dengen api! Apinja bisa 
padem, tapi lelatoenja masih berkobar troes boeat 
membakar akoe poenja hati!" 



XIV 

API DAN LELATOE. 

nALEM ada sänget gelap-goelita. 
Oedjan toeroen seperti dltoeang-toeang, sedeng 

angin menioep sänget keras. Swaranja menderoe-
deroe dan membikin pepoeiioenan djadi pada dojong 
dan bergojang kean kemari. Kilat sabentar-bentar ber-
kredepan, sedeng swara gioedoek menambahiken ka-

seremannja itoe maiem. 
Sore-sore Lian-nio dan anaknja soeda masoek tidoer, 

sedeng Eng-hwat jang baroesan oering-oeringan, seka­
rang sedeng iondjorken dirinja di pekarangan dalem 
sembari meremin .matanja dan dengan tida terasa ia 

djadi lajap-lajap. 
Saorang jang berbadan koeroes kering berindap-

indap masoek dengen tjeiingoekan ka dalem peka­
rangan. la bertindak sanget ati-ati seperti djoega ia 
kwatir orang nanti dapet denger padanja. Koeti'ka 
kilat berkredepan kliatan ia memang satoe barang ta-
djem jang bersinar di tangannja, jang tida bisa salah 
lagi ada satoe piso jang terhoenoes dan moesti sanget 

tadjem. 
,,Kau kira," ia kata sambil atjoengken' pisonja, „-men-

tang-mentang akoe djadi lelatoe tida bisa membakar 
pada kau! Hm, kau sa^jang oewang doeapoeloe riboe, 
sedeng akoe moesti idoep begini miskin dan seng­

sara?" 
Pintoe blakang masih terboeka, la melongok dengen 

tjeiingoekan ka sana sini, matanja berkesip-kesip se­
perti silo meliat itoe panerangan. Dengen pelahan-
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ipela.han ia bertindaik masoek dan dapet Hat di peka­
rangan dalem Eng-hwat sedeng londjorken kakinja 
dengen poeles di atas satoe divan. 

Itoe orang ,mesem sebagi iblis, ia angkat iapoenja 
piso I tapi ia tida djadi toeroenken di badannja 
Eng-hwat, kerna di loear ia denger tindakan orang, la 
boeroe-boeroe lari ka blakang dan mengoempet di 
blakang satoe lemari. 

Saorang jang berbadan sedikit bongkok, memaike 
pet miring dan pakean banjak jang rombeng, kÜatan 
di pintoe depan, la meliat dengen penoeh kaheranan 
pada kareboan dari itoe roemah. Ka-moedian ka-
dengeran ia ^mengrendeng dengen swara sember: 
,,Kau idoep begini senang dan akoe moesti tersiksa 
sembilan taon lamanja? Hm, djahanam, kau kira de­
ngen kau-poenja oewang kau bisa berboeat segala 
apa? Ja, ada api ada lelatoenja! Kau kira mentang-
mentang akoe tjoema djadi lelatoe tida bisa mem-
ba'kar pada kau?" 

Itoe orang jang mengoempet di bla-kang lemari 
mengawasin pada ini orang jang baroe dateng dengen 
heran. Lama-lama ia dapet kenalin siapa adanja itoe 
otang, jang djoega sebagi ia imasoek dengen diam-
diam ka itoe roemah. la rasakan boeloe badannja ber­
diri, tangannja goemeteran, tatkala dapet kenalin, ba-
hoea itoe orang jang ada di pintoe sana ada itoe 
orang jang dengen tida berdosa dan lantaran iapoenja 
perboeatan terkoetoek moesti dihoekoem sembilan 
taon lamanja'. Liat romannja itoe orang! O, brapa 
banjak kasengsarahan ia moesti mengalamken selama 
ia berada dalem pemboeangan dan itoe ada lantaran 
ia, manoesia terkoetoek, poenja perboeatan? 

la merasa iapoenja dosa ada terlaloe besar, ia ke-
pengen tekoek loetoet di kakinja itoe orang dan minta 
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diampoenken iapoenja kadosahan, tapi liat 
Plahan-plahan Eng-fiwat bergerak dan boeka Ia­

poenja mata. la tjelingoekan dan bangoen dengen ter-
kedjoet, waktoe liat itoe orang jang berdiri dengen 

mata bringas di pintoe depan. 
Itoe orang dengen tindakan seperti singa mende-

ketin padanja dan menanja dengen swara angker: 
,,Kau kenalin akoe? Kau kenalin akoe?" 
Dengen «mata berapi ia mengawasin pada Eng-hwat, 

sebagi lakoenja satoe matjan jang hendak menerkam 

mangsanja. 
Eng-hwat moendoer satoe tindak dan badannja 

goemeteran. 
Itoe orang mendeketin lagi: 
,,Ja, kau tentoe tida kenalin padakoe!" la lempar 

iapoenja pet ka djoebin d'an berkata lagi, ,,di mana 
kau kenalin akoe, bangsat! Sembilan taon akoe ter­
siksa, lantaran kau poenja perboeatan doerhaka!" 

Eng-hwat poenja moeka djadi poetjet sebagi mait, 
hatinja ia rasaken tida kroean, ia dapet kenalin siapa 
adanja itoe orang ^jang ada di depannja. Tapi Eng-
hwat poenja kasombongan ada lebih besar dari iapoe­
nja ketakoetan, maka dengen braniken hati ia me-

nanja: 
,,Toean, siapa jang kasi permissie kau masoek di 

sini?" 
,,Ah!" kata itoe orang dengen sengit ,,persetan 

sama kau poenja ,,toean" ! Panggil akoe, pendjahat, 
boeaja, dan orang 'hoekoeman, tapi ketahoeilah, jang 
akoe-poenja hati ada lebih bersih dari kau poenja hati 

binatang!" 
Itoe orang di blakang lemari kepel-kepel iapoenja 

piso dan meliatin pada itoe pertjektjokan dengen hati 

jang tida kroean matjem. 
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J a "  k a t a  l a g i  E n g - h w a t  d e n g e n  s o m b o n g  d a n  
angkat dadanja." siapa jang kasi kau pernn:ssie masoek 

di sini! Ajo, pergi dari sini!" ^ 
K a d j o e d . j o e r a n  j a n g  k a s i  p e r m i s s i e  a k o e  

masoek di sini dan k a d i o e d j o e r a n tida nanti 
bisa teroesir oleh manoesia seperti kau! ^kata itoe 
orang dengan kepel-kepel tangannja dan matanja se-

mingkin berapi. _ _ 
,,Akoe nanti panggilin politie! 
Hal" kata Han-bie d-engen ewa, ,,kau tida perloe 

ge'rtak'padakoe! Sembilan taon akge soeda beladjar 
tida kenal apa artinja takoet, sembilan taon akoe poe-
nia pengidoepan tercesak lantaran kau poenp per-
boeatan! Doenia boleh kata akoe ada satoe pem­
bakar roemah, satoe pendjahat, satoe boea.ja darat. 
Tapi kau dan akoe taoe, bahoea kau dengen kau 

poenia pakean jang perlente, dengen kau poenja ge-
dong jang bagoes, bahoea itoe semoea tjoema sebagi 
boengkoesan sadja jang bagoes, tapi di dalemnja boe­

roek dan belatoengan! 
Eng-hwat poenja sekoedjoer badan bergoemeteran. 
,,Kau kata," kata lagi Han-bie jang semmgkin men-

deketin, ,,maoe panggil poHtie! Hm, politie 
teng boeat iket kau-poenja diri sendin!^ Lebih baek 
kau panggil kau-poenja istri, kau-poenja istri,  ̂  soepaja 
ia bisa taoe, ^manoesia matjem apa ada lapoenja 

swami!" , . , i • i" + 
,,Kau djangan terlaloe bânja.k dioeal onzin. saoe 

Eng-:hwat dengen braniken hatinja, kerna maski la 
takoet, adatnja jang tjongkak, tida mengasih la ber­
diam sateroesnja, ,,kau kira kau djago? Hm, akoe d|oe-

qa boekan anak kemaren doeloe 
Baroe sadja Eng-hwat berkata begitoe, saioe d|o-

tosan dari itoe orang soeda mengenaken moekan^a, 
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hingga Eng-'hwat sempojongan. Itoe orang dengen 
roepa bengis toebroek -padanja d^an tjekek pada Eng-
hwat, hingga di si+oe terdjadi satoe perkiaian seroe 

antara idoep dan fpnati. 
Eng-hwat rasa Jang ia tida sanggoep melawan Itoe 

orang ia rabah kantong tjelananja dan tjaboet satoe 
revolver dan djoedjoeken itoe pada itoe orang, tapi 
dengen sebet itoe orang tangkis tangannja Eng-hwat. 

Sekoenjoeng-koenjoeng lampoe listrik djadi pade'm 

dan keada'an djadl gelap-goelita 
Di loear swara oedjan dan angin troes menderoe-

deroe, di dale-m swara gedoebroekan djadi senningkin 

heibat, korsi djadi malang melintang ka sana sini. 
Mendadakan terdenger swara djeritan swara 

ledakan sendjata api bebrapa kali, sedeng apinja itoe 
revolver kliatan dengen tedas njemboer di antara itoe 

gelap-goelita 
Sekoenjoeng-koenjoeng listrik dalem itoe roemah 

djadi' terang kombali dan dalem itoe roewangan 
roemah terdapet satoe pemandangan jang sanget 

Eng-hwat mengletak di atas djoebin dengen ber-
loemoeran darah, tangannja masih me^megang revol­
ver jang asepnja masih mengeboel. Satoe loeka dalem 
]ang mengeloearken banjak darah Wiatan di bebokong-

nja 
Waktoe iampoe listrik terang lagi, Hong-beng de­

ngen masih memegangin iapoenja piso jang bertjoe-
tjoeran darah djato sempojongan. Doea lobang bekas 

pelor ia dapetken satoe di leher dan satoe di dada 
Han-bie sendiri tida dapet loeka apa-apa, ia djadi 

heran dengen itoe kedjadian dan mengawasin dengen 
pengrasahan tida abis -mengarti pada maitnja Eng-
hwat dan pada Hong-beng jang napasnja masih ada, 
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tapi aken ticla bisa ketoeloengan iapoenja djiwa. 
Darah bertjipra+an di korsi, medja dan segala pera­

botan jang ada di sitoe 

Plahan-plahan Han-bie poeter pemandangannya ka 
iaen djoeroesan dan 

Di pintoe tengah ia d'apet liat Lian-nio jang berdiri 
dengen goemeteran, sembari mendoekoeng satoe anak 
ketjil dan ia djoega dengen heran memandang pada 
itoe doea orang jang berloemoeran darah. Djoega 
Lian-nio dapet liat Han-bie tapi ia tida lantes kenalin. 

Satoe sa-ma laen lantes saling liatin dengen men-
delong dan plahan-pla^han dari matanja Lian-nïo me-
Iele aer-mata djoega Han-bie mengawasin pada-
nja dengen mengembeng aer-mata. 

Hong-beng ternjata masih bernjawa. ia berklisahan 
kamoedian dengen swara serak îa berkata.* 

„Semoea ada akoe poenja dosai Akoe jang 
bakar itoe goedang , atas soeroeannja Eng-hwat!" 

la berdiam sabentar, kamoedian ia berkata lagi: 
„Ampoenken akoe-poenja dosa, 'mko Han-bie 

akoe ^ boenoeh Eng-hwat boeat teboes akoe poenja 
dosa!" djato pangsan. 

Sekarang Lian-nio kenalin betoel itoe orang jang 
ada di depannja, jang berpakean begitoe mesoem, 
aer-matanja djato seming^kin deres, djoega Han-bie 
poenja mata djadi basah. 

Han-bie miadjoe satoe tindak dengen bersangsi, ka-

angsoerken, tapi ia tida -madjoe 
lebih djaoe, poen Lian-nio betkiser satoe tindak men-
deketin 

p.Lian !" 

,,'Nko !'. 
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(P e n o e t o e p). 

P EMBATJA ! 

' Ma'afken, kita poenja penah mandek sampe di 
sini dan mogok boeat troesken ini tjerita sampe di 
achirnja dengan terang. 

Apa Han-bie dan Lian-nio nanti djadi djoega swami 
istri? 

Itoe bergantoeng dengan masing-masing pembatja 
poenja anggapan dan terserah pad'a masing-masing 
pembatja poenja swara liangsim! 

Kenapa kita bilang begitoe? Ja, sebab dalem per-
gaoelan kita, bangsa Tionghoa, tingkatan prawan dan 
djanda ada terpisa'h seperti langit dan boemi. Daie.m 
pergaoelan kita djanda ada dianggep sebagi prem-
poean dari -kias ampat, ampir, ampir mengenaken 
pada tingkatan boengah-rajah! 

Pergaoelan kita taro banjak perindahan pada gadis, 
tapi ampir tida taro perindahan sama sekali pada 
djanda, maski ia ini belon pernah mendjalanken hal-
hal jang tersesat. Ini anggepan jang berbeda djaoe 
dengen anggepan dalem pergaoelan orang Europa, 
•membi'kin jang kahormatan djanda sering diboaat per-
maenan, kongtjoe-kongtjoe idoeng belang anggep 
jang satoe djanda boleh diboeat parmaanan poenja 
soeka zonder risico! 



100 TJERITAROMAN 

Boekan sedikit djoega djanda jang bertjere atawa 
di tinggal mati oleh swaminj.a kepintjoek oleh segala 
omongan manis dari kaoem lelaki jang piara ia 
boeat sabentaran, abis tinggal pergi, sebab toch tida 
ada risiconja seperti kaloe ia berboeat itoe pada 

gadis! I 1 • • J 
Di laen fihak, pakean perlente, kekaja an dan 

oewang, dus lahir, jang djadi oekoeran dari per-
gaoelan kita. 'Perboeatan boesoek dalem siahwee kita 
bisa tetoetoep oleh goendoekan oewang, orang 
kaja boleh berboeat seriboe satoe kedjahatan dan ke-
boesoekan, orang tjoema angkat poendak, tapi wee, 
orang 'miskin kaloe berboeat sedikit sadja, salah, lantes 
dikoetoek ditjatji dan djadi boeäh toetoernja sakoe-

liling djagat! 
Apa Han-bie dengen iapoenja kamiskinan, dengen 

iapoenja pakean rombeng, tida mempoenjai pengha-
repan, pernah terhoekoem, tapi hatinja poeti bersi 
dan djoedjoer, orang prempoean soeka ambil boeat 

swöimi? 
Itoe semoea terserah pada masing-masing poenja 

swara liangsim boeat bajangken begimana achirnja ini 

tjerita. 

TAMAT 



s i a p a  m a o e  S A K I T  ?  

TIDA 5ATOE, DOEKAN ? 

T A P I  
apa pembatja taoe bagimena moesti djaga 
boeat bisa idoep lama dan sehat? 
Banjak orang mengakoe jang ia tida sakit, 
tapi saben hari brasa iesoe, saban brapa 
har! poesing kepala, sakit peroet dan 1.1. 
apa itoe bisa dibilang sehat ? ? 

5ELI INI BOEKOE jang 
Boekan DI TOELIS oleh docter tapi oleh 
HERBERT N. CASSON, itoe efficiency expert 
dan adviseur jang terkenal di CANADA, 
AMERICA dan ENGLAND. 

,j:)ARA BAGIMANA AKEN D^AGA 

KASEHATAN DAN IDOEP LAMA" 
Apa jang terseboet di dalem ini boekoe ada 

dialamken sendiri oleh penoelisnja, jang Ini waktoe 
soeda beroemoer lebi dari 60. la poenja kasehatan 
begitoe baik, begitoe seger seperti djoega satoe 
dynamo electrisch. Dari pagi la bekerdja,.-diadi re­
dacteur sendirian dari Efficiency magazine, karang 
boekoe^, adviseur dan atoer poeloean fabriek^ besar 
di England dan laln^ pakerdjaän jang pake tenaga 
badan dan oetek. 

Iiinpi T 3 0 E n A  f  0 . 7 5  p e s e n  p a d a  

tlnKuA onkostklrlmfO.OS Drukk. HAHN & Co. 
Kp. Doro — Soerabala. 



Mocka beroba _ = 

TJANTIK dan MOEDA kerna ramboct 

Paras djadi lebi seger dan galak, kaloe ramboetnja rapi. Ram-

boet keliatan tebel, bi la akarnja sehat. Tapi, ramboet oemoem-
nja soeda rontok deket oemoer 23 taon, seperti orang bisa 
perhatiken sendiri. Maka, t jobalah PEROLAN dengen gosok 

dan oeroet aliran dara di koelit kepala. Pake bebrapa minggoe 
sadja bakal oedjoetken pertoemboean jang memoeasken antara 
semoea orang berkepala botak atawa beramboet t ipis. Dalem 

kaiangannja, ini Serum ada obat paling ber-dzat terdasar atas 
PengataoGan Modern, meliat hasilnja telah begitoe mengagoem-
ken, sekalipoen pada jang beroesia toea. PEROLAN, penda-

petannja seorang beri lmoe bangsa Siam, goega akar ramboet 
jang lagi ,,t idoer" -akar mati djarang sekali ada- dan djika 
perobatan diteroesken sedikit waktoe lama'an, beroentoenan 

orang aken nampak ramboet beroepa soeboer dan berombak, 

hingga gampang pantesken riasan aer moeka. 

Onkos kirim post I  sampe 3 botol ƒ 0,60 

Hitgalbololl2.I5 Kou-fllbi/ olstr 
Hoolddepot Petolan Companj- 9/i P A SSA R B A R P E  G  f l  E  D  0  ( l a v a )  



I GOOD COUNCIL IS ABOVE ALL PRICE 
e (Nasehat jang back lebi beharga dari Mas) 

s jang begitoe sampoerna dan tida perloe 

H Keradja'an paling besar di doenia, baiiasa 
H paling banjai< di goenal^en,—ada inggris, 
s Apa pembatja tida ingin taoe, nasehat^ apa 
J iaorang poenja poedjonggo^ sedari poer-
^ bal<aia ada berii<en pada bangsanja? 

J  B A I 5 0 E  S E K A I 3 A N G  b i s a  d i  d a p e t  
M i^oempoeian dari ini naseiiat^ daiem satoe 
H boel<oe: 

m .. KADEßDIKAN BANGSA INGGRIS " 

S I A P A  

dengen naseiiat-nasehat bael<, 

harga f 3.50 

onkost kirim tambah ,, 0.0Ô 

aangeteekend ,, ,, 0.2Ô 

minta pada 

Drukkerij HAHN & Co, 

Kp. Doro 1-3 —Soerabaia 



P O S T C A R D  
D A R I  

b i n t a n g  f i l h  
D E N G E N 

di kleup sepepk opangnja soenggoean, U^asnja 

UUl dan pake pancJ UmUngan moenJoeL 

Banjal? ieti Uel? Japi di pasar Usa dapel. 

12 SLU P 1.20 
elang moeraan kda kleur dan lida paU rand, 

sepepli di l:ol?0"tot?o djoeai 

12 SLU f 0.90 

Kui» «w..« Uli Jo.U. P.J. D~U...u HAHN i  C.. 
Kp. Doro, - Soerabala. 

Remloups kda dil?ipim, seLl onUsl Urlaloe Lepak 
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