

# Ijerita Koman



No. 54

JUNI 1933

Lelatoe  
anaknia

API

oleh:  
CHEN WENZWAN

# Moesim hoedjan waktoe tanem.

**DJOEAL OBRAL!**



SEDLA: Aroemanis, Golek, Madoe, Manalagi, Dodoldjembar,  
Lalidjiwo, Boedidojo, Tjengkir.

## HARGA TOEROEN BANJAK:

Doeloe f 2,60. SEKARANG 2.— per POEHOEN!

Kenapa? SEBAB kita aken djoeal abis stock lama

Keterangan: gambar A matjemnja bibit jang kita sedia.  
B, dipotongin tjabang dan daonnja. C, bibit diboengkoes, sedia  
boeat dikirim. Ini atoeran didapetken oleh pengatahoean  
baroe dalem pertanian; ditangoeng hidoep. Djika pesen  
sedikitnja 6 poehoen, dan kirim oewang lebih doeloe, trima  
franco.

**BIBITHANDEL „T O S A R I”**

PASOEROEAN.

# Tjerita Roman

No. 54

NUMMERS JANG SOEDA TERBIT

No. 1 t/m 12 1929

No. 13 t/m 24 1930

1931

25	„BALAS MEMBALAS“	oleh Njoo Cheong-seng (*)
26	„BERTOBAT“	„ Kwee Kheng Liong
27	„SAKIT HATI“	„ Monsieur d'Amour (*)
28	„Kerna Hati =Mati; Kerna Mata =Boeta“	„ Njoo Cheong-seng
29	„MANTOE RADJA“	„ Dewa Krisna (*)
30	„SIKSA'AN ALLAH“	„ The Liep Nio (*)
31	„MATI TAPI HIDOEP“	„ Njoo Cheong-seng (*)
32	„PENGORBANAN“	„ Liem Khing-hoo (*)
33	„Djeritan di Ladang Soenjit“	„ Tan Sioe Tjhay (*)
34	„LAGOE DARI TOEDJOE SORGA“	„ Ong Ping Lok (*)
35	„BOE TEK ENG HIONG“	„ Tjan Bong Sing (*)
36	„BERTJERAI = KASIH“	„ Njoo Cheong-seng (*)

1932

37	„THE BELLE OF MENADO“	oleh M. Novel
38	„OEToesAN ALLAH“	„ M. Novel (*)
39	„SIRADA DARI TELAGA TOBA“	„ Njoo Cheong-seng (*)
40	„GeloEMBANg dari LAoETAN KIDOEL“	„ Liem Khing-hoo (*)
41	„Dr. LIE. . . . .“	„ Madonna (*)
42	„KASoPANAN TIMoER“	„ Dahlia
43	„BATAVIA 1619“	„ Njoo Cheong-seng (*)
44	„MANCHURIA. . . . .“	„ Tjie Tek-goan (*)
45	„SATOE . . . . . ISTRI“	„ Yu Sun-po (*)
46	„SOEKI . . . . .“	„ Tan Sioe Tjhay (*)
47	„ORANG jang BERDOSA“	„ Morsieur d'Amour (*)
48	„KIMONO-DADoE“	„ Madonna (*)

1933

49	„SHANGHAI. . . . .!“	oleh Tjie Tek-goan (*)
50	„SoEDARA“	„ Lucido (*)
51	„DoERINJA PERNIKAHAN“	„ Dahlia (*)
52	„KoEDA PoETI“	„ Ong Ping Lok (*)
53	„SIO-SAYANG“	„ Njoo Cheong-seng (*)
54	„LELAToE anaknja API!“	„ Chen Wen Zwan (*)

JANG PAKE TANDA (\*) MASIH ADA, HARGA KETENGAN PER COPY  
F 0,50 ct. PESENAN HAREP DISERTAKEN HARGANJA.





# LELATOE anaknja API!

OLEH:

CHEN WEN ZWAN



Het auteursrecht voorbehouden ingevolge  
artikel No. 600 v/h wetboek in 1912

---

---

## TJERITA ROMAN

di terbitken dengen tetep saben tanggal 20 boelan Mesehi

Abonnement f 1.— per kwartaal.

Kantoor Suikerstraat 1 - 3 — Soerabaia.

---

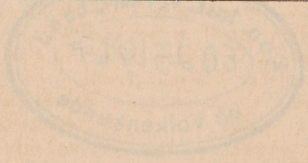
---

LELATOE BUKUJA APIL

---

DITJITAK OLEH :  
DRUKKERIJ HAHN & Co.  
KAMP. DORO — SOERABAIA.

---



---

TJERITA ROMAN

---

Abonnement 1 — per jaarlijk  
Kantoor Deventer 1 - 2 — Deventer

---

---

## SEDIKIT OETJAPAN

**K**ASEDERHANA'AN meroepaken bidadari; KASOMBONGAN meroepaken hantoe! Orang banjak soeka pada bidadari; tapi orang banjak bentji pada hantoe!

Kaloe kedjahatan bisa kekel, kaloe kedjahatan bisa disoengging sama kekaja'an, soepaia kliatan eilok, tjantik dan mentereng, doenia lantas tida ada Toehan Jang Maha tinggi.

Dante, itoe pengarang terbesar, koetika hendak dibakar mati lantaran pitenahan, ia tida pernah meratap pada doenia<sup>a</sup> boeat minta keadilan. Ia selaloe pertjaia pada Allahnja, ia selaloe pertjaia bahoera Kabeneran moesti dapetken kemenangannja.

Socrates, itoe poedjonggo Greeks terbesar, lantaran sangkahan djelek ia moesti dihoekoem mati dengan minoem ratjoen. Ia ada saorang tida takoet-mati; ia bilang: „Orang jang baek selaloe dapet perlindoengan dari Toehan" (To the good man, no evil thing can happen) Ia pertjaia bahoera orang poenja soekma tinggal hidoep dalem selamanja djaman, kendati sang badan soeda mati. Pada iapoenja djam jang soeda ditentoeken, dengan gaga ia minoem itoe setjawan ratjoen; dan begitoelah doenia lantas kailangan satoe philosop jang amat terbesar.

Perboeatan menjiptaken kabiasa'an; kabiasa'an menjiptaken character; character menjiptaken nasib. (Sow an act, and you reap a habit; sow a habit, and you reap a character; sow a character, and you reap a destiny.  
— G. D. Boardman.

M. Novel.

---





# LELATOE ANAKNJA API !

Oleh:

CHEN WEN ZWAN

I

## DALEM TJENGEREMANNJA MALAISE.

**S**ELAMA perang doenia harga barang dagangan telah naek sampe di wates jang paling tinggi, hingga boekan sedikit soedagar jang mendapet oentoeng; teroetama marika jang mempoenjai stock besar dari barang-barang import. Ramenja pasar dagang itoe waktoe tida terdapat bandingannya, gadji-gadji kaoem penggawe poen toeroet naek, sedeng maskipoen barang naek tinggi, kerna oewang ada gampang, orang tida merasakan itoe kemahalan. Bioscoop-bioscoop dan feesterrein selaloe padet dengan penonton, pendek maski di Europa orang alamken kangsarahannja Paperangan, di Java orang berlakoe rojal, sanget rojal dan tjoema sedikit sadja orang, jang menjimpen reserve boeat di waktoe soeker!

Memang soeda djadi tabeat oemoem dari manoesia boeat di waktoe senang tida inget pada kasoesahan jang soeda dan bakal dateng. Begitoelah tat-kala perang doenia brenti, baroe orang merasakan jang itoe kamahmoeran dalem kalangan dagang tjoema boeat samentara waktoe sadja.

Di fihaknja gouvernement tida maoe taoe itoe semoea, ia kloearken padjek perang, jang membikin boekan sedikit kaoem pedagang Tionghoa djadi toempes!

Duitschland itoe waktoe moelai tergentjet dengan oetang perang, hingga ini negri poenja pembelian ka laen-laen benoea ada begitoe sedikit, harga hasil boemi toeroen sampe di watesnja dan moelai dari itoe waktoe malaise moelai mengamoek, toko-toko jang bangkroet bererot-rerot, kebanyakan toko Tionghoa jang memang tida mempoenjai kapitaal tjoekoep dan bergantoeng pada importeur laen bangsa.

**K**EADA'AN dalem kantoran dari firma Ek Soey Ho jang pernanja ada di wyk dagang jang rame di Pekodjan, Semarang, itoe pagi ada sanget sepi. Order-order jang masoek ada begitoe sedikit, hingga ampir tida berarti boeat kahidoepannja ini firma.

Di loearan orang soeda berbisik, jang ini firma berada dalem kasoekeran dan soeda lama berkoetetan keras boeat terlolos dari iapoenja pioetang-pioetang.

Ong Han-bie jang djadi p.p. dari itoe firma ada satoe pamoeda jang tjakep dan kloearan dari Handelsschool. Itoe pagi dengan roepa djengkel Han-bie doedoek di blakang medja toelisnja dan mamreksa boekoe-boekoe dagang.

„Akoek kira," mengrendeng Han-bie dengan sendirian, „firma Ek Soey Ho soesa katoeloengan. Oetangnja soeda sampe di leher dan keada'an pasar ada begitoe sepi."

Ia mengelah napas dan oesap-oesap iapoenja djidat, seperti djoega ia hendak oesap pergi itoe segala kadjengkelan. Kamoedian ia berkata lagi: „Ja, tapi ini boekan akoe poenja salah. Kaloe entjiek

Ek-soey bebrapa taon jang soeda toeroet akoe poenja voorstel, tentoe firma Ek Soey Ho tida alamken ini nasib. Jang akoe paling maloe adalah sama Lian-nio .....

Sedeng Han-bie lajangken pikirannja sampe di sitoe, ia dapet denger di laen bagian dari itoe kantor ada swara riboet, seperti orang sedeng bertjektjok.

Han-bie boeroe-boeroe kloear dari iapoenja kamar, jang memang meloeloe boeat ia sendiri. Koetika ia melongok dari pintoe ia dapet liat iapoenja kassier sedeng bereboet omong dan maoe saling poekoel dengan boekhouder dari itoe firma.

Han-bie lantes dateng sama tengah dan berkata dengan swara mamerentah, tapi sopan:

„Kenapa kau orang riboet? Itoe sanget djelek sekali boeat sesama penggawe dari satoe kantoer, lagi apa toch jang diriboetin?“

Sie Eng-hwat, jang bekerdja sebagai kassier dari itoe firma, memang boekan sadja ada satoe pamoeda jang klakoeannja djelek dan sombong, tapi di loearan soeda terkenal sebagai pengroesak roemah tangga orang. Ia baroe sadja trima warisan besar dari ajahnja, hingga klakoeannja terhadap laen-laen penggawe djadi semingkin tjongkak.

Itoe boekhouder ada satoe pamoeda jang soeka pada kaberesan dan kabeneran. Soeda lama memang ia tida begitoe soeka bergaoel dengan Eng-hwat, kerna ia tida soeka pada Eng-hwat poenja adat jang tinggi. Ia poenja nama Tan Tiang-oen dan bekerdja di sitoe soeda sadjek firma Ek Soey Ho masih baroe sadja djadi satoe toko ketjil.

„Akoel tanjain akoe poenja salaris,“ kata Tiang-oen, sebab ini soeda tanggal 10, tapi ini manoesia ber-

lakoe sanget kewat dan kasar padakoe. Dia bilang semoea penggawe ini boelan tjoema dibajar doeloe separo gadjinja, berhoeboeng dengan toko poenja ka-soesahan. Akoe kata, kemaren akoe poen soeda bitjara sama 'ntjek Ek-soey, boeat kaloe bisa, akoe minta akoe poenja gadji ini boelan dibajar penoeh, sebab akoe poenja istri dan anak dapet sakit. Tapi dia bilang akoe mendjoesta!"

„'Ntjek Ek-soey bilang sendiri sama akoe," saolet Eng-hwat, „jang tida perdoeli siapa, semoea penggawe bajar doeloe separo gadjinja!"

„Kau djangan kira akoe takoet," kata lagi Tiang-oen, „pada Sarpan, kita-poenja opas atawa pada Hong-beng, kita-poenja klerk, kau boleh menjentak-njentak, tapi akoe bekerdja di sini soeda lebih dari toedjoe taon sebagai boekhouder!"

„Akoek bekerdja di sini pake borg," saolet Eng-hwat dengan sombong, „nobantoen akoe poenja oewang ditaro deposito, sedeng kau apa? Koeli tjo, koeli tjia, brenti djadi koeli djadi kitjia!"

Tiang-oen sanget goesar dan ambil gerakan boeat kasi satoe poekoelan pada Eng-hwat, tapi Han-bie bisa pisahkan marika dan berkata dengan swara bengis:

„Sabar! 'nko Tiang-oen dan 'nko Eng-hwat, moesti inget, akoe di sini ada djadi kwasa, kaloe ada apa-apa akoe jang moesti tanggoeng. Apa 'ntjek Ek-soey nanti bilang, kaloe dalem kantoer, orang pada berklai. Ini oeroesan toch ada perkara ketjil dan gampang di-beresken. Boekankah 'ntjek Ek-soey soeda berdjandji sama 'nko Tiang-oen boeat bajar penoeh 'nko Tiang-oen poenja salaris?"

Tiang-oen manggoetken kepalanja.

„Nah, 'nko Eng-hwat," kata Han-bie, sambil ber-

paling pada Eng-hwat, „sebab 'ntjek Ek-soey soeda berdjandji pada 'nko Tiang-oen, kasi sadja 'nko Tiang-oen poenja gadji sapenehnja!"

„Tapi oewangnja tida tjoekoep, kaloe di kasi semoea," saet Eng-hwat, „akoe moesti bajar Hong-beng, Sarpan dan boeat 'nko Han-bie djoega separe."

„Nah, begini sadja," memoetoesin Han-bie, „akoe boleh trima laen hari, kasi sadja pada 'nko Tiang-oen lebih doeloe dan akoe minta, ini persetorian abis sampe di sini dan djangan ditarik pandjang!"

Dengen roepa sanget terpaksa Eng-hwat kloearken itoe oewang dan djedjerken di medja, jang di'itoeng lagi oleh Tiang-oen dan kamoedian masoekin dalem sakoenja.

Lontjeng itoe koetika berboenji lima kali, tandanja orang brenti kerdja. Tiang-oen sasoedanja manggoet pada Han-bie lantes pake badjoe djasnja jang ia gantoenken di kapstok, pake ia poenja topi dan kloear dari kantoor.

Oen Hong-beng, saorang jang berbadan koeroes dan terkenal berbatin lemah, dan bekerdja di itoe kantoor sebagai klerk, sasoedanja trima iapoenja separe gadji poen berlaloe dari itoe kantoor.

Opas-opas kantoor djoega soeda pada poelang, katjoeali Eng-hwat jang masih bikin beres iapoenja boekoe dan Han-bie jang dalem iapoenja kantoran masih moendar-mandir dengan gendong tangan.

Tatkala sekalian penggawe rendahan soeda pada poelang, Han-bie minta pada Eng-hwat boeat dateng di kantorannja.

„Doedoek, 'nko Eng-hwat," kata Han-bie, waktoe Eng-hwat bertindak masoek, „akoe maoe bitjarain sa-

toe oeroesan, jang tida boleh didenger oleh laen penggawe."

Eng-hwat laloe berdoedoek di depan medja toelisnja Han-bie.

„'Nko Eng-hwat soeda taoe kasoekerannja firma Ek Soey Ho," kata Han-bie," akoe kira ini firma soesa aken bisa katoeloengan, katjoeali kaloe 'nko Eng-hwat soeka toeloeng."

„Begimana akoe bisa toeloeng, 'nko Han-bie," saolet Eng-hwat, sembari soeloet satoe sigaret," akoe toch bekerdja di sini tjoema selakoe kassier dan saban boelan melaenken harepken gadji jang tida sebrapa, laen dengan 'nko Han-bie jang bekerdja sebagai p.p., dan tiap taon ada harepan dapet kaontoengan."

„Tapi kita toch sama-sama soeda pernah trima boedinja 'ntjek Ek-soey, djadi tida lebih dari pantes, kaloe ia berada dalem kasoesanan, kita meneloeng, 'nko Eng-hwat!"

„Dalem ini hal akoe rasa tida boleh diseboet tentang „boedi", 'nko Han-bie," saolet lagi Eng-hwat dan toempangkan kakinja, „akoe kloearken tenaga dan boeat akoe poenja tenaga itoe akoe dapet oepah, ini akoe rasa tida beda seperti satoe transactie dagang."

Han-bie djadi mesem mendenger perkatahannja Eng-hwat, jang mengoendjoeken iapoenja koukatie. Kamoedian berkata lagi:

„Itoe tjenglie sih memang betoel, kaloe diliat dari tjenglie dagang, tapi di sabelahnja itoe kita manoesia di dalem bebrapa hal koedoe menggoenaken djoega tjenglie dari liangsim....."

„Ja, tapi begimana akoe bisa toeloeng?" menanja Eng-hwat dengan roepa koerang sabar.

„Bisa! Asal sadja 'nko Eng-hwat setoedjoe. Seperti

'nko Eng-hwat taoe, akoe sendiri boekan ada saorang mampoe dan tjoema mengharep dari akoe-poenja gadjji. Sebaliknja dengan 'nko Eng-hwat, jang baroe sadja trima kehhwe, jang akoe dapet denger berdjoemblah ampir seratoes riboe, sedeng sebagai deposito boeat 'nko Eng-hwat poenja iborg djoega masih ada nobantoen. Nah, ini firma, maskipoen di ini waktoe mengalamken kasoekeran, tapi ada mempoenjai harepan bisa madjoe lagi dan bisa dapet kaontoengan. Kaloe 'nko Eng-hwat setoedjoe, itoe jang nobantoen jang ditaro sebagai deposito biarlah 'nko Eng-hwat kasi pindjem doeloe sama firma atawa boleh djoega kasi masoek sebagai aandeel. Kaloe 'nko Eng-hwat engga setoedjoe, akoe kira firma Ek Soey Ho moesti djato, sebab ini tanggal 15 kaloe kita tida membajar toko W. Reerdaard & Co maoe taro beslag dan tida maoe accoord!"

Eng-hwat toendoekin kepalanja seperti sedeng berpikir keras, kamoedian ia berkata:

„Itoe oeroesan akoe rasa 'ntjek Ek-soey baek bitjaraken dengan akoe sendiri! Sabetoelnja akoe tida begitoe setoedjoe, sebab kabetoelan akoe sendiri maoe minta brenti abis ini boelan, tjoema sadja akoe merasa maloe sama Lian-nio, jang baroe sadja akoe trima kehhwe akoe lantes minta brenti. Tapi tjobalah nanti akoe pikir lebih djaoe!"

„Nah, baeklah," kata Han-bie.

Sehabisnja bitjana begitoe Eng-hwat lantes berpamitan. Dari roepanja jang berseri-seri orang bisa dapet tebak, jang Eng-hwat boekan sadja tida perdoeliken kasoekeran madjikannja, tapi sebaliknja ia malah merasa senang dengan itoe.....!

Han-bie garoek-garoek iapoenja kepala dan keboelkeboelken asepe sigaretnja, saban kali ia memreksa ia-

poenja boekoe, saban kali kadengeran ia mengelah napas.

Kaloe boekan atas soeroeannja 'ntjek Ek-soey, akoe sabetoelnja tida kasoedian boeat bitjaraken itoe oeroesan sama Eng-hwat. Akoe kenal Eng-hwat sebagi saorang jang sombong dan kira dengan iapoenja kehwe ia boleh pandang laen orang sebagi tikoes, tapi boeat goena firma Ek Soey Ho akoe soeda singkirken itoe kabentjian pada Eng-hwat. Tapi tiap kali akoe bitjara dengan ia, saban koetika ia seperti sengadja seboet-seboet namanja Lian-nio..... Apa ia tida taoe jang akoe tjintaken Lian-nio dan.....?"

Koetika ia berpikir sampe di sitoe, kadengeran pintoe kantoor diketok dari loear.

Dengen sedikit heran Han-bie laloe pergi memboekaken pintoe dan dapetken Sim Ek-soey, iapoenja madijikan, bersama gadisnja Lian-nio jang memake rok dadoe, hingga menambahkan iapoenja ketjantikan.

Ek-soey ada saorang jang soeda beroemoer satengah toea, iapoenja koemis dan ramboet soeda separe poeti. Istrinja telah meninggal doenia bebrapa taon berselang dan meninggalkan anak satoe-satoenja, jaitoe Lian-nio, satoe gadis jang sekarang soeda beroesia 17 taon, terkenal sebagi kembangnja Tjandi-heuvel, di mana ia tinggal bersama ajahnja.

Soenggoe pantas ia dinamaken kembang, kerna ia poen ada saopama boenga mawar jang baroe mekar dan sedeng segernja.

Soeda lama ia menaruh sympathie pada kwasanja iapoenja ajah, jang sering dateng di iapoenja roemah boeat oeroesan dagang. Ajahnja taoe, bahoea antara gadisnja dan iapoenja kwasa ada terdapat satoe perhoeboengan, tapi ini orang toea tida menganggoe kabroentoengannja itoe doea pamoeda, kerna dalem



hatinja itoe orang toea poen tida mengharep laen, jang Han-bie nanti bisa djadi swaminja Lian-nio!

Begitoelah boleh dibilang antara Han-bie dan Lian-nio sabetoelnja soeda teriket dengan satoe tali per-toendangan, jang tida diketahoei oleh orang loear.

Koetika dapetken itoe ajah dan anak di sitoe, Han-bie bongkokin dirinja dan ia mengawasin dengan mata jang mengandoeng arti pada Lian-nio, jang dibales oleh si gadis dengan sorot mata jang tida kalah kekelnja.

„Kau belon poelang, Bie?" tanjah Ek-soey pada iapoenja kwasa.

„Belon, akoe baroe bikin beres boekoe, 'ntjek," saet Han-bie, „doedoeklah dan kau djoega, Lian!"

Ek-soey laloe ambil tempat doedoek di blakang medja toelis, sedeng Lian-nio doedoek di depannja, samentara Han-bie tinggal berdiri di pinggir medja toelis.

„Bagimana," tanjah kamoedian Ek-soey, "apa ia setoedjoe?"

Han-bie golengken kepalanja dan mendjawab:

„Akoekira ia tida setoedjoe, sebab perkatahanna selaloe menjimpang."

„Apa jang ia bilang?"

„Ia bilang, sabetoelnja ia sendiri maoe minta brenti, sebab ia maoe dagang sendiri, tapi ia kata kaloe 'ntjek bitjara sendiri sama ia, ia maoe pikir lagi."

„Eh," kata Ek-soey, "kenapa moesti akoe, kaloe ia setoedjoe toch sama kau ada sama djoega?"

„Itoe akoe sendiri tida mengarti," saet Han-bie.

Lontjeng mengoetaraken djam satengah anem, hingga keada'an dalem itoe kantor an soeda djadi remeng-remeng.

„Ini oeroesan kita bitjaraken sadja besok lebih

djaoe," memoetoesken Ek-soey," marilah kau toeroet padakoe dan dahar sekalian di roemah!"

Han-bie tida mendjawab apa-apa, ia melaenzen pake iapoenja jas dan topi dan masoekin soerat-soerat jang perloe ka dalem ibrandkast. Kamoedian ia kontji kantoer dan toeroet dalem autonja Ek-soey jang dilariken ka djoeroesan Tjandi.

Keada'an di ini bagian dari kota Semarang ada jang paling indah, hawanja sedjoek, pemandangannya bagoes, tempatnja tinggi, hingga di waktoe oedara bagoes orang boekan sadja mempoenjai pemandangan atas seloeroeh kota Semarang, tapi djoega sampe di plaboean, di mana kapal-kapal jang berlaboeh di tengah laoetan kliatan seperti garisan-garisan poetih.

Roemh-roemah jang moengil letaknja bertingkat-tingkat di atas itoe boekit ketjil, hingga di waktoe malem, apa-bila kita memandang dari bawah tjandi, penerangan dari itoe roemah-roemah ada begitoe permei, hingga pantes Tjandi diseboet „Hongkong ketjil" dari Djawa-Tengah!

### „SRIGALA MAS"

BAKAL DJADI PENGISINJA „TJERITA  
ROMAN" JULI; BOEAH-KALAM DARI  
TOEAN LIEM KHING HOO. SATOE  
ROMANCE ALOES, SATOE TRAGEDY  
MENGHAROEKEN HATI DAN SATOE  
DRAMA JANG BERDIRIKEN BOELOE  
— BADAN! —

## KATJOERANGAN MOELAI BERSEMI.

**W**AKTOE sampe di depan gedongnja Ek-soey ke-ada'an soeda djadi malem. Lampoe-lampoe soeda terpasang, sedeng Lian-nio laloe soeroe sadja sediaken barang makanan. Han-bie dengan tida maloe-maloe lagi lantes doedoek dahar, ia berlakoe seperti djoega dalem roemahnja sendiri, kerna ia poen soeda biasa. Iapoenja kadoea orang toea soeda meninggalkan doenia, maka ia sebagai piatoe menjewa satoe roemah ketjil di Mlaten, tapi kebanyakan ia ada di roemahnja Ek-soey atawa kaloe hari Minggue ia bersama Lian-nio soeka pesiar ka pinggir laoet atawa ka Salatiga.

Sehabisnja dahar, Ek-soey laloe pergi batja soerat-kabar, sedeng Han-bie dan Lian-nio pergi di kebon boeat..... makan angin!

Lantaran itoe kebon letaknja seperti terras, ini doea pamoeda bisa meliat ka sakiternja pemandangan saloeas-loeasnja. Lampoe-lampoe tersebar di sana sini seperti djoega bintang jang kelak-kelik di langit sedeng sabentar-bentar lampoe auto dari djae liwat dengan keras seperti bintang belari.

Lian-nio doedoek di satoe bangkoe dan memandang pada ini semoea dengan hati boengah, sedeng Han-bie doedoek di sabelah ia, tapi kita-poenja pamoeda lebih banjak mengawasiin pada romannja si nona jang eilok, dari pada itoe pemandangan jang boeat ia tida mempoenjai arti.

„Lian, akoe tida mengarti, jang di waktœ jang blakangan, akoe poenja hati selaloe merasa kwatir!" berkata Han-bie dengan plahan.

„Roepanja kau bekerdja terlalœ keras, 'nko, dan akoe dapet denger firma Ek Soey Ho di waktœ blakangan bergontjang keras, ini roepanja jang selaloe menganggoe kau poenja pikiran," saœet Lian-nio dengan lemah-lembœet dan dengan sorot mata jang pe-noeh dengan sari katjintahan.

„Och, itoe semœea ada perkara ketjil boeat akoe, Lian, tapi jang teroetama akoe selaloe kwatirken kau!"

„Aneh, apa kau kwatir jang akoe berhati serong dan tida setia pada kau? Akoe soempah, jang akoe tida mempoenjai pikiran begitoe!"

„Kau poenja katoeloesan akoe maoe pertjaja," kata Han-bie dengan toendoek, „tapi maski akoe akœeh kebaekannja kau-poenja papa, sebaliknya akoe merasa jang akœ sabenernja ada saorang miskin dan tjoema djadi koeli dari ajahmoe!"

„Kau poenja pikiran ada sanget kliroe," saœet Lian-nio, „akœe taoe, jang akœe poenja ajah sanget sajang pada kau dan boekan kau poenja harta jang ia pandang, tapi kau poenja perboeatan."

Han-bie memandang pada Lian-nio dengan sorot mata sanget bertrima kasih, menit dan djam liwat zonder itoe doea merpati rasaken, jang marika rasaken tjoema satœe roepa pengrasahan, jaitoe pengrasahan ..... broentoeng!

Bebrapa lama marika tida berkata-kata, marika seperti djoega tida perloe dengan perkatahan, kerna zonder oetjapken apa-apa poen satœe sama laen saling mengarti.

„'Nko," kata Lian-nio kamoedian, „sabetoelnja ada

satoe hak akoe maoe kasi taoe pada kau, tapi akoe harep kau tida djadi goesar."

„Begimana akoe bisa goesar pada kau, Lian!" saoeet pamoeada kita dengan roepa berkwatir.

„Apa kau pernah bermoesoehan dengan Eng-hwat?" tanjah lagi Lian-nio.

„Tida, akoe belon pernah bertjektjok dengan orang dalem kantoor," saoeet Han-bie dengan roepa heran.

„Dan apa kau kira Eng-hwat tida taoe perhoeboengan kita?"

„Sasoeatoe orang di kantoor, sampe-poen opas, akoe kira, taoe perhoeboengan kita, maski kita-poenja pertoendangan belon dioemoemken!"

„Tapi tjoba kau batja ini soerat," Lian-nio kloarken satoe soerat, jang ia selipken di antara iapoenja dada dan serahken pada Han-bie, jang samboetin itoe soerat dengan hati berdebar-debar.

Lampoe dari pekarangan depan ada mengasih panerangan tjoekoep boeat Han-bie bisa batja itoe soerat, jang boenjinja sebagai brikoet:

#### Karangsari (Smg) 3 Maart.

Nona Sim Lian-nio jang moelia,

Terlebih doeloe akoe moehoen, dengan pertjaja pada kau poenja kamoelia'an hati, kau tida djadi goesar, jang akoe ambil itoe kelantjangan boeat toelis ini soerat.

Tapi, O, nona, ketahoeilah oleh'moe, jang akoe tida kedoeaga lagi boeat tahan itoe siksahan jang siang hari malem soekmahkoe moesti rasaken. Dalem keada'an begini akoe rasaken seperti penghidoe pankoe ada kosong, tida ada mempoenjai arti apa-apa bagikoe, hingga boekan djarang akoe mengharep, jang akoe

aken sampe sadja pada adjalkoe, acoe harep jang acoe poenja njawa lantes ditarik!

Kau bisa djadi aken merasa heran dengan acoe poenja pernjata'an, tapi itoe kaheranan aken lantes terlinjap, apa-bila kau bisa liat di acoe-poenja hati. Di sitoe, nona, di sitoe ada teroekir roepamoe sendiri, jang begitoe aloes ibarat bidadari!

Apa kau tida bisa mengarti, dari sorot matakoe, apa-bila bertemoe dengan kau, bahoea acoe poenja njawa dan kalboe acoe ikhlas boeat korbanken goena kau?

Apakah kau belon mengarti, jang pengorbanan seperti itoe, jang acoe saban waktoe bersedia boeat lakoeken, ada tersoeroeng oleh pengrasa'an tjinta jang loasnja seperti laoet, tingginja seperti langit, besarnja seperti goenoeng, pada kau saorang, nona?

Acoe boekan tida taoe, jang satoe orang, O, brangkali lelaki sadoenia menaroh tjinta pada dirimoe, tapi acoe brani pastiken dan oendjoek dengan segala roepa pengorbanan, bahoea tjoema acoe-poenja tjinta pada kau jang paling toeloes!

Dan acoe taoe, itoe satoe orang, jang acoe seboetken, tida ada begitoe djoedjoer, sebagaimana kau doega. Kasoekeran firma Ek Soey Ho sabenernja sebagian besar ada disebabkan olehnja, jang soeka pake oewang goenanja sendiri!

Maka boeat goena kau poenja kabroentoengan di kamoedian hari, kau moesti berlakoe ati-ati dalem kau poenja pilihan dan jang kebanyakan lelaki tjoema bisa omong moeloek boeat toetoeppen kepalsoeanja.

Dengen hormat pada djoengdjoengankoe,

**Sie Eng-hwat.**

**S**EHABISNJA membatja itoe soerat Han-bie rasaken iapoenja dara naek di kepala, moekanja djadi merah. Dengan mata bertjilalatan ia kembalikan itoe soerat pada Lian-nio.

„Dan kau pertjaja dengan apa jang itoe djahanam toetoerken?" tanjah Han-bie dengan swara goemeteran, saking goesarnja.

„Kaloe akoe pertjaja," saet Lian Nio dengan toendoekin moekanja," tentoe akoe tida kasi liat ini soerat pada kau!"

„Akoesti moesti bikin peritoengan dengan ia!" berseroe Han-bie „perkatahannja jang paling pengabisan di iapoenja soerat itoe ada satoe hina'an jang meliwatin wates boeat akoe!"

„Nko Han-bie," kata Lian-nio sambil taro tangannya jang aloes di atas poendaknja itoe anak moeda," kau kliroe, kaloe kau goesar pada Eng-hwat. Jang Eng-hwat boekan ada saorang jang djoedjoer, ini soeda kliwat njata, tapi djoestroe lantaran itoe, kau tida boleh oendjoek, jang kau taoe ini oeroesan. Akoe sendiri nanti jang bales iapoenja soerat dan aken tjela iapoenja perboeatan koerang bagoes, tapi akoe minta kau djangan djadi riboet dengan Eng-hwat."

„Akoesti sabenernja kepengen bikin petjah iapoenja kepala jang djahat," kata Han-bie jang sekarang tida begitoe goesar lagi," tapi baeklah akoe toeroet kau poenja maoe."

Plahan-plahan angin djadi semingkin dingin. Keda'an djadi tambah kelap-goelita, lampoe-lampoe jang tersebar di kota Semarang dan kliatan seperti bintang, moelai banjak jang padem.

Koetika Han-bie berlaloe dari roemahnja iapoenja katjintahan soeda djaoe liwat tengah malem.....

### DOEA GOENA SATOE.

**W**AKTOE besoknja masoek di kantoer, Han-bie berlakoe seperti djoega tida ada kedjadian apa-apa. Pada Eng-hwat ia bikin seperti djoega ia tida taoe sama sekali tentang itoe soerat, pendek seperti djoega biasa.

Pada kira-kira djam 9 'ntjek Ek-soey dateng di itoe kantoer dan troes masoek di kamarnja Han-bie.

„Satoe malem acoe tida bisa tidoer," kata Ek-soey sasoesandja ambil tempat doedoek, „begimana kita bisa terlolos tangan 15?"

„Djoega acoe belon dapet satoe djalan, begimana bisa terlolos dari ini kasoekeraan," saeet Han-bie dengan roepa djengkel.

Han-bie poenja roeangan kantoer jang disediaken boeat ia sendiri ada tertoeetoeep oleh dingding papan, hingga kaloe di dalem orang bitjara sedikit keras dan di loear orang pasang koeping betoel, orang bisa dapet denger, apa jang sedeng dibitjaraken.

Pernahnja Eng-hwat poenja medja toelis ada di satoe podjok jang menempel pada dingding kantorannya Han-bie, hingga kaloe Eng-hwat pasang koepingnja di dingding, ia bisa denger dengan njata apa jang orang sedeng berdamiken, maka begitoelah boeat ia segala resia dari firma Ek Soey Ho soeda boekan resia lagi. Teroetama memang ia soeda lama mengiri pada Han-bie boeat kadoedoekannya sebagai p.p. dan djoe-



ga sebagai orang jang ditjinta maka ia selaloe pasang koeping dengan betoel, kaloe ada orang sedeng bitjara dengan Han-bie.

Demikian djoega itoe waktoe Eng-hwat, koetika meliat 'ntjek Ek-soey; lantes boeroe-boeroe doedoek menjender di mana dingding dan ia denger njata apa jang orang sedeng roendingken.

„Kita masih ada brapa dalem reserve?" tanjah lagi 'ntjek Ek-soey.

„Koerang lebih tjapittjeng," saeet Han-bie.

„Dan kita moesti bajar tanggal 15 pada W. Reedaard & Co ampir limapoeloeh riboe, boekan?"

Han-bie manggoetken kepalanja.

„Hah," kata 'ntjek Ek-soey sembari mengelah napas," kaloe akoe inget, jang akoe soeda berdagang poeloehan taon sampe ratoesan riboe, akoe sabenernja djadi sakit hati pada toko-toko importeur. Kita berada dalem soesa sedikit sadja, lantaran keada'an pasar sanget djelek, lantes boekan marika toeloeng kasi kalonggaran, tapi sebaliknja gentjet pada kita!"

„Bebrapa taon jang soeda akoe djoega soeda voorstel," kata lagi Han-bie, „jang kita, orang Tionghoa, poenja tjara dagang ada terlaloe koeno dan terlaloe bergantoeng pada importeur laen bangsa. Orang dagang Tionghoa tjoema namanja sadja „Tionghoa", tapi dagangannja sembilan poeloeh procent..... barang Japan!

„Tjoba doeloe 'ntjek toeroet akoe poenja voorstel, jaitoe kasi akoe koetika boeat pergi di Tiongkok aken bikin perhoeboengan dengan fabrikant-fabrikant Tionghoa di sana, kita madjoeken barang kloearan kita-poenja Tjowkok, sebab segala apa djoega soeda kloear dari sana, melaenken sadja koerang propa-

ganda dan koerang bantoean dari pedagang Tiong-hoa sendiri!"

„Kaloe akoe pikir, memang akoe menjesel! Tapi, jang akoe tida mengarti, di sini toch ada Siang Hwee-Siang Hwee, kenapa marika tida maoe bikin propaganda boeat barang-barang Tiongkok dan bantoe barang Tiongkok mendapat pasar?"

„Ah, pendeknja tentang kita poenja Siang Hwee lebih baek 'ntjek djangan bitjaraken, selaennja dari djadi tempat ngobrol dan djadi goedang aboe, ampir tida ada kefaedahannja apa-apa! Jang djadi bestuur tida ada mempoenjai pengartian satoe apa tentang perdagangan besar dan marika terlaloe egoist, terlaloe memikirken kapentingannja sendiri, dari pada bisa bekerdja dengan laloeasa goena bangsa sa-oemoemnja!"

„Akoe pikir ada satoe djalan!" kata Ek-soey, sa-soeda berdiam sakoetika lamanja, „belon taoe, apa kau bisa setoedjoe."

Han-bie memandang pada madjikannja dengan roepa heran.

„Soekoerlah kaloe 'ntjek bisa dapet djalan! Tapi tjobalah 'ntjek kasi akoe taoe!"

„Api.....!" berkata Ek-soey dengan plahan, tapi tjoekoep boeat terdenger oleh koepingnja Eng-hwat, jang dari setadian tinggal mendengerin.

„Api?" oelangken Han-bie dengan kaget, „ah, djangan, itoe berbahaja 'ntjek!"

„Kaloe begitoe Han-bie pengetjoet!" kata Ek-soey.

„Akoe boekan pengetjoet, tapi kaloe kedjadian di sini soeda bisa ditentoeken akoe atawa 'ntjek jang di-djiret!"

„Tentoe sadja boekan di sini, tapi di goedang A. atawa B."

„Akoë sabenernja lagi memikirken apa akoe tida bisa dapet satoe acceptatie dari ampatpoeloe riboe, dengan begitoe kita ketoeloengan boeat tanggal 15", saeet Han-bie dengan moendar-mandir di itoe roeangan sembari gendong tangan.

„Ah, kau betoel 'mtio," kata 'ntjek Ek-soey lagi," di mana kau maoë pindjem ampat-poeloe riboe di moesin ibegini, sedeng itoe sekali sadja, kita bisa toeloeng ini peroesahan!"

Han-bie tida menjaoet, tapi tinggal moendar-mandir seperti sedeng berpikir keras, kamoedian ia berkata lagi:

„Tapi akoe maoë tjoba!"

Ek-soey poen tida mendesek lagi, tapi moelai preksa boekoe-boekoe.

Samentara di dalem sedeng terdjadi ini peroendingan, di sabelah loear dari ini roeangan kita liat chauffeurnja Ek-soey samperin pada medja kassier dan angsoerken satoe soerat pada Eng-hwat.

„Dari siapa?" tanjah Eng-hwat dengan pelahan.

„Dari nona....."

Eng-hwat sanget girang, ia masoekin itoe soerat dalem sakoenja dan berpikir, jang itoe soerat lebih baek ia batja di roemah, kaloe sabentar poelang makan, sebab di kantoer ada laen penggawe jang bisa dapet liat.

Sedeng Eng-hwat memikirken, apa itoe soerat balesan dari Lian-nio ada sebagaimana ia harep, Hong-beng, itoe klerk jang berbadan koeroes, dateng menghampirken padanja.

„Ada apa, Beng?" menanja Eng-hwat dengan manis boedi, hingga menerbitken herannja itoe klerk, kerna biasanja Eng-hwat berlakoe angkoeh dan kewat pada sasoeatoe orang, terlebih poela pada ia, jang

teritoeng djadi penggawe Tionghoa jang paling rendah di itoe kantoor.

„Akoë harep 'nko Eng-hwat djangan djadi goesar," saoeet Hong-beng dengan merendah," akoë perloe sekali pake oewang, kerna akoë-poenja mama penjakitnija djadi begitoe keras, hingga moesti dibawa ka roemah sakit, sedeng akoë-poenja istri djoega dapet sakit, maka akoë maoë pake oewang barang f 200.—"

Biasanja kaloe penggawe rendahan pindjem oewang, Eng-hwat lantes tarik moeka asem dan oering-oeringan, katin si penggawe djoesta dan sebaginja, tapi ini kali ia berlakoe sanget manis dan mendjawab:

„Nopetoen! Akoë kira, kau tida bisa dapet, Beng! Pertjoema sadja akoë bitjaraken dengan 'nko Han-bie, sebab memang oewang di kas kosong!"

„Abis," saoeet Hong-beng dengan roëpa koesoet," apa akoë moesti antepken sadja akoë-poenja mama dan istri?"

„Tjoba akoë nanti bitjaraken dengan tauke," kata Eng-hwat, jang laloe masoek di kantorannja Han-bie, tapi tida lama ia kombali lagi dengan goleng kepala.

Ini perboeatan dari Eng-hwat poen ada satoe kejadian langka, biasanja ia menjaeet dengan kawat: „Kau boleh pergi sendiri sama tauke!"

„Apa akoë bilang," kata ia pada Hong-beng, „tauke kata, kaloe ada sih boleh kasi, tapi di kas tida ada sapoeloeh roepia ini hari!"

Dengen limboeng Hong-beng djatoken dirinja di korsi dan aer-matanja djadi mengembeng. Sakoetika lamanja Eng-hwat awasin tingka-lakoenja Hong-beng, seperti djoega ia ingin tebak, apa perboeatannja Hong-beng itoe tjoeama actie sadja atawa sabenernja.

Satelah ia dapet kenjata'an, jang Hong-beng

bitjara dengan sabènernja, ia pegang poendaknja Hong-beng dan berkata:

„Kasian kau, Beng! Toko tida bisa toeloeng kau poenja kasoesian, sedeng kau soeda bekerdja di sini lebih lima taon! Bègini sadja sebentar malem kau dateng di akoe-poenja roemah, brangkali akoe sendiri bisa toeloeng pada kau!”

Pengrasa'an heran, jang Eng-hwat ini hari berlakoe begitoe manis boedi timboel dalem hatinja Hong-beng. Apa Eng-hwat sekarang maoe robah iapoenja adat jang tjongkak, itoe ia sendiri tida bisa dapet tebak.

„Soekoerlah kaloe 'nko Eng-hwat soeka perhatiken akoe poenja kasoesian,” saeet Hong-beng; dan akoe tida nanti loepaken 'nko poenja boedi!” Kamoe-dian ia pergi lagi di tempatnja boeat lakoeken iapoenja pakerdjahan.

Sore sasoedanja poelang dari kerdjahan, hal satoe-satoenja jang Eng-hwat lakoeken di iapoenja roemah, satoe villa ketjil di Karang Sari, adalah memboeka soeratnja Lian-nio.

Dengen hati berdebar-debar dan tangan sedikit goemeteran ia batja itoe soerat:

Tjandi (Smg) 4 Mrt.

'Nko Sie Eng-hwat jang terhormat,

Kau poenja soerat tertanggal kemaren akoe soeda trima dengan mengarti apa boenjinja. Soenggoe akoe moesti menjataken trima kasi dan bersoekoer, jang kau taro perhatian besar atas akoe poenja diri, saorang jang sabènernja tida pantas dapet itoe dari kau.

Menjesel dan sajang, hati akoe soeda tida merdika lagi, hingga akoe tida bisa trima kau poenja peng-

rasahan hati, jang maskipoen begitoe akoe djoeng-djoeng sanget tinggi.

Kau sebagai saorang djoedjoer pasti djoega aken tida soeka meliat akoe berlakoe tida setia pada orang jang soeda isi akoe poenja hati lebih doeloe. Kau sebagai akoe poenja sobat pasti tida soeka, jang akoe ada saorang jang djadi pengroesak djandji.

Tapi biarpoen begitoe, tida ada alesan boeat lantaran ini sebab kita-poenja persobatan djadi renggang, semalah biarlah dari wates ini waktoe, kita pandang satoe sama laen sebagai soedara, jang kekal.

Trima kasih djoega akoe hatoerken atas kau poenja pringetan pada akoe poenja diri, bahoea itoe orang jang akoe soeda serahken akoe poenja hati, ada tida begitoe djoedjoer sebagimana kliatannja, tapi tentang ini akoe tida mendapet alesan dan boekti-boekti, boeat akoe mendoega djelek padanja.

Begitoeelah boekan sadja kau, tapi djoega akoe merasa menjesel, jang nasib menetapkan kita tjoema bisa djadi soedara sadja.

Tertinggal hormatnja,  
Sim Lian-nio.

**S**ESOEDANJA membatja itoe soerat, Eng-hwat rasaken seperti doenia telah melekah boeat tjaplop idoep-idoep iapoenja diri. Bebrapa lama ia doedoek bengong sebagai saorang jang koerang beres pikiran. Kamoedian ia koetjel-koetjel itoe soerat di antara kepelannja, ia bangoen dengan beringas dan berkata saorang diri:

„Hm, kau ingin boekti, Lian, ingin boekti?..... Akoe poenja oewang, jang kau kira tida berpengaroeh nanti oendjoek dan kasi pada kau boekti jang njata!”

Dengen djengkel ia doedoek kombali, taro kepala-

nja di medja dan berpikir keras, apa jang ia moesti berboeat, hingga dengan tida merasa ia djato poeles.

Plahan-plahan hari terganti dengan malem, zonder Eng-hwat merasa inget boeat makan, ia tinggal dalem keada'an begitoe sampe keada'an djadi gelap.

Ia rasaken orang tepak iapoenja poendak dan dengan kelabakan ia sedar dari tidoernja.

„O, kau, Beng!" kata ia tatkala orang jang berdiri di hadepannja ada itoe klerk, „doedoeklah, baroesan akoe djadi kapoelesan."

Sasoedanja poeter knop listrik dan keada'an di sitoe djadi terang, ia soegoehken Hong-beng seroetoe.

„Paling baek kita pergi doeloe di restaurant," kata Eng-hwat, „sebab dari tadi akoe belon makan!"

Hong-beng laloe ikoet dengan Eng-hwat poenja Fordtwositter, jang diladjoeken ka djoeroesan Gang Pinggir. Di sana marika masoek di restaurant Kit Wan Kie dan di sitoe Hong-beng didjamoe dengan tjara rojal, oleh Eng-hwat. Sasoedanja dahar, marika laloe pesen minoeman dan dalem keada'an sinting marika pagi ka pinggir laoet.

Sembari tjakroekin katjang goreng jang marika dapet beli dari Kurhausbar marika berdoedoek di pekarangan itoe atas korsi rottan jang memang disediakan, dari mana marika mempoenjai pemandangan jang sanget indah pada laoet.

Ombak begebier-gebiar, sedeng remboelan menambahkan kebagoesannja natuur. Lampoe-lampoe di kapal K.P.M. jang berlaboeh di tengah laoet kliatan sanget indah.

„Beng," kata Eng-hwat kamoedian dengan swara plahan, „boekankah kau sanget perloe dengan oewang?"

„Betoel, akoe-poenja iboe sakitnja sanget keras dan

akoe-poenja bini djoega mendapat sakit, lantaran moesti bergadang saban malem menoenggoeken akoe-poenja iboe. Akoe rasa djadi manoesia paling tjilaka, sedeng oewang akoe tida poenja."

"Akoe soeka toeloeng pada kau, "kata Eng-hwat," boekan sadja doearatoes perak, tapi seriboe perak akoe djandjiken pada kau, asal sadja....."

Dengen heran Hong-beng memandang pada Eng-hwat, jang ia tida mengarti apa maksoednja Eng-hwat berkata begitoe dan apa jang ia inginken dari ia dengan djandjian begitoe besar.

"Ja, akoe aken lantes serahkan itoe oewang," kata lagi Eng-hwat "sasoedanja kau lakoeken apa jang akoe minta kau berboeat:....."

"Kapan dan apa jang akoe moesti berboeat, 'nko Eng-hwat?" menanja Hong-beng.

Eng-hwat tida menjaoet, tapi ia kisikin bebrapa perkataan di koepingnja Hong-beng, jang djadi bengong dan dengan tida berkata: satoe apa mengawasin pada itoe ombak jang memaen ka sana sini.....

**"SRIGALA MAS"** — Satoe dramatisch-romance boeat Tjerita Roman lain boelan. Antara lain-lain ada di-loekiskan:

"Selagi ia doedoek terpekoer dalem itoe roewangan kamar jang rada gelap kerna tjoema diterangin oleh sebatang lilin jang menjala dengan kelap-kelip, sambil ia toendoekin dan teken kepalanja begitoe roepa, menoendjoeken bahoea dalem otaknja seperti telah terbit perang pikiran jang heibat, mendadak ia denger soera pintoe terboeka. Ia angkat kepalanja dan mengawasin, astaga firoelah! dari renggangan itoe pintoe tertampak kepalanja satoe prempoean, matanja mendelik! lidanja..... melelet dan berdarah!

Soenggoe bergidig!



#### IV

#### API!

Dl kampoeng Djagalan ada terletak bebrapa derek roemah jang dipake goedang, pranti taro roepa-roepa barang dagangan. Di antara itoe roemah-roemah ada satoe derek dengan tiga woewoengan, di depan mana ada ditandain dengan letter A. B. dan C. dan dipasang merk goedang „Firma Ek Soey Ho.”

Bebrapa malem telah liwat, sasoedanja ditjeritaken pertemoean antara Eng-hwat dan Hong-beng di pinggir laoet.

Pada satoe malem jang gelap-goelita, satoe orang dengan pakean item dan berbadan koeroes tinggi kliatan masoek di gang Djagalan, jang pernahnja ada di blakang goedang firma Ek Soey Ho. Keada'an di sitoe ada sanget sepi, tida ada saorang laen liwat di sitoe tempat, katjoeali itoe orang dengan itoe pakean item.

Roemah-roemah di sitoe kebanyakan poen tjoema dibikin boeat goedang, sedeng itoe waktoe poen soeda kira-kira djam 2 liwat tengah malem.

Sekoenjoeng-koenjoeng orang di sakitenja telah djadi sanget riboet, kerna api berkobar-kobar dari goedang firma Ek Soey Ho.

Pendoedoek djadi terkedjoet dari tidoernja dan di sana sini kadengeran orang pada bertreak: „Api! Api!”

Dalem samentara waktoe sadja api soeda meloela ka sana sini. Ini poen tida oesa diheranken, kerna di

itoe goedang ada tersimpun banjak minjak dan laen-laen barang jang gampang menjalah.

Pompa lantes dateng di itoe tempat, tapi ampir tida bisa berdaja, lantaran api berkobar sanget besar.

Han-bin dengan berpakean pijama poen berada di antara itoe orang banjak. Sedeng laen orang riboet bantoein pademin itoe api, ia sendiri bengong meliatin itoe api jang berkobar semingkin tinggi.

Politie dan laen-laen pembesar poen soeda berada di sitoe dan lantes bikin papreksahan.

Orang tida mengarti dari mana datengnja api, kerna pernahnja itoe goedang ada djaoe dari roemah orang.

Politie lantes dapet anggapan, bahoea itoe bahaja api disebabkan dengan sengadja atawa lantaran perboeatan orang djahat.

Api telah tertioep angin, hingga lelatoenja meloela ka sana sini, membakar pada laen-laen roemah jang berdeketan, hingga dalem sakedjeb sadja lima roemah laen telah toeroet berkobar.

Dengen banjak soesa kira-kira djam 4 pagi baroe orang pompa bisa bikin padem betoel itoe api.

Keroegian dari firma Ek Soey Ho ditaksir f 15000.— dan dipertangoengken assurantie f 45000.—

Itoe waktoe djoega, sasoedanja membikin papreksahan di sitoe, politie bawa Han-bie ka kantoornja boeat dilakoeken papreksahan lebih djaoe.

„Waktoe itoe bahaja api terdjadi, toean ada di mana?" tanjah itoe kepala politie.

„Di roemah!" saetnja Han-bie.

„Apa ada laen orang di roemah jang bisa menetepken, toean semalem tida kloear roemah?"

„Tida ada, sebab akoe tinggal sendirian, tadi malem akoe berdiam di roemahnja akoe-poenja chef di

Tjandi sampe djam 10," saeet Han-bie dengan troes terang.

„Kamoedian?"

„Kamoedian akoe poelang di akoe-poenja roemah di Mlaten dan tida kloear lagi!"

„Apa toean bekerdja pada firma Ek Soey Ho dengan mendapet bagian dari kaoentoengan?"

„Dapet," saeet lagi Han-bie dengan troes terang," saban taon dari kaoentoengan akoe dapet 30 %."

Sasoedanja menanja poelang pergi dan pantjing dengan roepa-roepa pertanjahan, hingga Han-bie mendjadi bingoeng, politie ambil poatoesan boeat taro dalem tahanan.

Dalem itoe kamar tahanan jang sempit Han-bie pikir in iapoenja nasib dan doega pasti, jang politie taro sangkahan padanja. Ia tida mengarti, siapa jang soeda bikin itoe bahaja api.

Siangnja 'ntjek Ek-soey poen dipanggil ka kantor politie dan sasoedanja dibikin bebrapa pertanjahan ia disoeroe poelang kombali.

Han-bie poen dapet taoe, jang Ek-soey dan semoea penggawe dari firma Ek Soey Ho dipanggil boeat dibikin pertanjahan. Jang ia paling heran, adalah, kenapa Ek Soey tida dateng tengokin padanja, seperti djoega orang tida perdoeliken iapoenja nasib. Sa-koetika lamanja Han-bie memikirin ini hal dan ia ter-lebih heran lagi, jang Lian-nio tida dateng tengokin padanja.

Satoe waktoe ia inget pada pembijtara'annja dengan iapoenja madjikan, di mana iapoenja madjikan soeroe ia goenaken api, tapi ia soeda menolak. Apa itoe madjikan brangkali di loear iapoenja taoe lakoe-ken itoe perboeatan?

Di antara penggawe jang paling, memberatkan pada Han-bie adalah Hong-beng, jang waktoe dimadjoeken pertanja'an oleh politie, mengakoe itoe malem kira-kira djam I malem dapet liat Han-bie di djalanan. Ini ada bertentangan dengan Han-bie poenja pengakoean sendiri, hingga politie poenja alesan semungkin keras boeat tahan padanja.

Djoega di roemahnja ada didapetken bebrapa boekti seperti kekaenan terbakar, minjak jang bertjipratan ka sana sini enz., sedeng Han-bie tida perloe dengan binjak, kerna ia tida memake lampoe minjak tanah.

**W**AKTOE mendenger, jang Han-bie telah ditahan oleh politie Lian-nio djadi sanget terkedjoet. Ia soeda bersedia boeat dateng tengokin padanja, kerna ia mempoenjai kapertjajahan, bahoea Han-bie tida bersalah dan satoe doea hari ia tentoe aken dimerdikaken kombali.

Tapi ajahnja telah tjegah padanja, hingga dengen heran Lian-nio menanja:

„Kenapa akoe tida boleh tengokin 'nko Han-bie, ajah?"

„Kau tida perloe kenal lagi padanja, Lian!" saet ajahnja dengen pendek, hingga Lian-nio rasaken seperti satoe piso jang tadjem menoesoek di hatinja.

„Kau toch taoe akoe poenja perhoeboengan dengen ia, ajah, dan kau sendiri jang toendangkan kita-orang, kenapatah sekarang kau kata 'begitoe?"

„Lian," kata lagi Ek-soey," satoe ajah pasti ingin liat jang anaknja broentoeng, apa-lagi kau-poenja mama soeda tida ada. Tapi kita tida bisa menjingkir dari kabeneran, maski kabeneran begimana kedjem sekali poen. Han-bie ternjata tida pantas mendjadi

kau-poenja swami, sebab ia ada satoe..... pembakar roemah!"

Lian-nio tida taoe apa jang ia moesti menjaeot atas perkatahan ajahnja, rasaken dadanja sesek, matanja koenang-koenang, ia djatoken dirinja di satoe divan dan menangis dengan sedih.

Sakoetika lamanja ia sesengoekan seperti anak ketjil, kamoedian di antara iapoenja aer-mata, ia berkata:

„Kau terlaloe kedjem menoedoeh 'nko Han-bie begitoe roepa, ajah! Akoe pertjaja pasti, ia tida ber-salah!"

„Soepaja djadi terang bagi kau, Lian," kata Ek-soey, „baik di sini akoe toetoerken satoe per-satoe, kenapa Han-bie poenja kesalahan terang betoel."

Dengen berlinang-linang aer-mata Lian-nio mengawasasin pada ajahnja.

„Kau taoe firma Ek Soey Ho di waktoe jang blakangan berada dalem kasoekeran besar, hingga saban waktoe kita bisa berbalik djadi orang jang paling miskin. Akoe sendiri tida kwatir boeat djadi miskin, kerna akoe soeda banjak oemoer. Djoega boeat Han-bie dengan iapoenja kepandean akoe tida kwatir moesti idoep soesa. Tapi akoe moesti taoe, sampe di mana kedjoedjoerannja Han-bie, maka pada satoe hari akoe tanjah, pegimana iapoenja pikiran, kaloe kita goenaken „api".

Itoe waktoe di depan akoe ia bilang tida setoedjoe, tapi boektinja ia soeda berboeat djoega! Kau taoe kenapa ia berboeat begini? Kerna ia kwatir moesti menikah dengan satoe gadis miskin, jang tida mem-poenjai harta!"

Lian-nio tida berkata-kata, hanja ia djadi menangis semingkin keras.

## DIHOEKOEM BOEANG.

TIGA boelan papreksahan tentang itoe bahaja api belon djadi beres, tiga boelan Han-bie rasaken kasengsarahannja moesti disekep dalem satoe kamar jang sempit. Tida ada satoe orang dateng menengokin padanja, sedeng dari Lian-nio, jang sehari-hari di harepken, tida ada kabar atawa tjerita.

Han-bie sa'olah-olah terpoetoes perhoeboengannja dengan doenia loear, ia tida beda dengan terkoeboer idoep-idoep.

O, kadosahan apatah jang ia bikin, hingga ia moesti alamken ini kasengsarahan? Begitoe ia selaloe menanja pada diri sendiri.

Dan apatah djoega Lian-nio, itoe gadis jang telah njataken katoeloessannja dengan soempah, sekarang berbalik tida maoe kenal lagi dirinja? Ia taoe jang dirinja terpitengah, tapi siapa jang berboeat ia tida bisa doega, kerna ia merasa tida mempoenjai moesoeh begitoe besar, aken bikin dirinja djadi begitoe tjilaka.

Ia tida taoe, 'bahoea satoe sobat jang palseo memang ada lebih 'berbahaja dari sapoeloeh moesoeh!

Satiap hari Han-bie memandang dari iapoenja dje-roedji besi dan tempo-tempo ia seperti liat, jang Lian-nio mendatengin dan berkata dengan iapoenja swara jang aloes: „O, sadoenia boleh salahken pada kau, 'nko, tapi akoe tetep tjinta pada kau!"

Ia bajangken Lian-nio dateng semingkin deket, tapi O, brapa 'besar kasedihannja, waktoe kepalanja kena

bentoe itoe djerodji besi dan insaf, bahoea itoe semoea melaenzen ada satoe impian di waktoe sedar!

Ah, tertoeoeh sebagai pembakar roemah ada lebih heibat dari pada tertoeoeh djadi pemboenoeh atawa pentjoeri. Pemboenoeh terhoekoem, dalem hoe-koeman orang-orang hoe-koeman indahken, lantaran sedikitnja si pemboenoeh ada mempoenjai kabranian, begitoe djoega si pentjoeri, jang bisa djadi lakoeken perboeatannja lantaran terpaksa. Tapi satoe pembakar roemah ada dianggep lebih kedjem, malah oleh sesama orang hoe-koeman lain ia tida disoe-ka, kerna satoe pembakar roemah dianggep tjoema lakoeken itoe perboeatan lantaran kaserakahannja dan tida inget pada nasibnja orang-orang miskin jang roemahnja bisa toeroet terbakar.

Itoe ampat tembok dari kamar tahanan bikin Han-bie satoe waktoe ampir djadi kalap.

Sehari-hari ia toenggoe kabar dari Lian-nio, tapi sia-sia sadja!

Satoe koetika ia bisa goesar pada Lian-nio, kenapa toch Lian-nio tida dateng menengokin padanja atawa kirim kabar, tapi itoe satoe roepa pengrasahan „tjinta" pada itoe gadis tida bisa disingkirken dari kalboenja.

Dan djika ia inget lagi, jang djoega Ek-soey ia-poenja madjikan tida dateng tengokin padanja, ia djadi timboel roepa-roepa pikiran jang ia tida bisa dapetken djawabannja.

Han-bie inget lagi pemitjarahannja itoe pagi dengan iapoenja madjikan, tentang itoe „api", ja, ia inget betoel, bahoea itoe hari Ek-soey mendesek padanja lakoeken itoe perboeatan.

Ia tida soeka lakoeken itoe perboeatan, sebab ia taoe brapa djahat dan kedjemnja itoe tindakan, apa

brangkali Ek-soey di loear iapoenja taoe telah lakoe-ken itoe perboeatan?

Dan apa bisa djadi Ek-soey ada begitoe djahat boeat antepken ia jang makan getahnja?

Tapi satoe moestail ajahnja Lian-nio bisa berboeat begitoe djahat?

Doedoeknja perkara ada begitoe roepa, hingga Han-bie moesti seksa dirinja sendiri dengan pertanjan, apa Ek-soey ada begitoe djahat atawa tida, sedeng Ek-soey sendiri dan orang sedjagat namaken ia sendiri satoe pendjahat!

Apa nanti di dalem papreksahan ia aken mengakoe sadja, jang Ek-soey pernah oetjapken itoe perkatahan padanja?

O, tida, tida, ini maski begimana djoega tida! Abis begimana nanti djadinja dengan Lian-nio, kaloe ajahnja terhoekoem. Biarlah kaloe moesti, ia djalanken itoe hoekoeman dengan gaga, maskipoen boekan salahnja, goena Lian-nio!

Djikaloe ia berpikir sampe di sini, Han-bie tempotempo bisa djadi mesem sendiri, ia rasaken dirinja lebih koeat boeat lawan segala kasengsarahan dan seperti saorang jang koerang beres ingetan, ia bisa merasa girang, jang ia bisa lakoeken satoe pengorbanan goena orang jang tertjinta!

Waktoe sidang pengadilan Lian-nio djoega tida kliatan, Ek-soey tjoema moentjoel kaloe dipanggil se-bagi saksi dan roepanja ini orang toea tida mae meliat padanja, djangan kata samperin boeat adjak bitjara padanja.

Apa itoe orang toea sekoenjoeng-koenjoeng djadi bentji padanja?

Djoega dalem sidang pengadilan saksi jang paling memberatken padanja adalah Hong-beng, hingga ia



djadi tida mengarti sama sekali, apatah Hong-beng sabenernja bermaksoed begitoe. Ia selaloe berlakoe adil dan baik pada sasoeatoe penggawe, tapi sekarang ini satoe penggawe seperti maoe sengadja bikin ia terdjeblos dalem hoekoeman!

Waktoe dalem kruisverhoor, ia tjoba awasin pada Hong-beng, Hong-beng tida brani angkat moekanja dan tinggal toendoek atas segala pertanjahannja president Landraad.

Pikirannja Han-bie ada begitoe kaloet, hingga ia tida taoe, apa jang pengadilan tanjah padanja. Djawabannja djadi tida kroean dan membikin hakim-hakim poenja toedoehan padanja semingkin keras.

Di depan matanja ia selaloe seperti liat Lian-nio, jang dateng padanja boeat hiboerin iapoenja hati, pikirannja seperti djoega roesak dan ia tinggal bengong atas segala bentakan dari hakim, malah waktoe dijaksa batjaken vonnisnja, dalem mana ia dihoekoem boeang ka Atjeh boeat sembilan taon lamanja kerdja paksa, ia tida dapet denger.

Ia tjoema rasaken dirinja ditarik, ia denger swara krentjengan dari rante jang memborgol iapoenja tangan dibetot dan ia disekep lagi dalem boei boeat menoenngoeken kapal jang aken brangkat ka Atjeh.

Waktoe ia soeda berada di kapal, mendapet hawa laoet jang sedjoek, plahan-plahan pikirannja djadi balik kombali. Tangannja masih terborgol dan di blakang ia ada doea politie jang bersendjata lengkep.

Ia sekarang mengarti, jang ini kapal aken membawa ia ka tempat djaoe, ia tida taoe di mana, tapinja soeda terang, jang ini kapal aken memisahkan dirinja dari kota Semarang. Ia merasa jang dirinja aken teranjot ka satoe tempat asing, ia merasa jang ia

aken terpisah, brangkali selama-lamanja dari segala apa jang ia tjinta!

Dengen bengong Han-bie memandang pada itoe aer laoet jang berombak-rombak dengan aloes, plahan-plahan matanja memandang pada plaboean dan ka Tjandi-heuvel.....

Hawa oedara ada terang, hingga Tjandi-heuvel kliatan njata sekali, maskipoen pernahja ada djaoe dari plaboean. Itoe roemah-roemah kliatan seperti roemah merpati di atas boekit jang moengil. Matanja Han-bie tida berkesip mengawasin pada ini pemandangan, jang membikin ia rasaken dirinja enteng, seperti terbang, terbang ka itoe boekit jang kliatan njata.

Tegas betoel ia liat itoe terras, itoe villa dalem mana ada saorang jang ia paling tjinta dalem doenia, ia seperti liat itoe bangkoe, atas mana ia sering berdoedoek dan bertjanda dengan itoe orang jang ia tjintaken. Pikirannja melajang-lajang ka sana, hingga ia tida denger soeitan kapal di boenjiken dan kapal moelai bergerak dan mengliser pergi dari itoe tempat jang ia tjintaken.

Masih sadja matanja memandang ka djoeroesan Tjandi. Liat apatah itoe satoe titik dadoe di atas itoe terras. O, ia terpisah tida koerang dari doea paal dari itoe boekit, tapi ia liat, ia merasa itoe titik dadoe ada itoe „orang“.....

Tida boleh salah, itoelah ada „ianja“, Han-bie madoe boeat rangkoel padanja tapi itoe doea orang politie jang kira Han-bie maoe maboer dan lontjat di laoet lantes tarik padanja ka dalem kamar pranti ia, jang lebih pantas diseboet krangkeng.

Semingkin lama, kapal diladjoeken semingkin kentjeng.....

## VI

### RAWA KASEDIHAN.

S ELAMA Han-bie berada dalem tahanan bebrapa kali Lian-nio telah minta idin dengan separo paksa dari iapoenja ajah boeat menengokin pada Han-bie, tapi Ek-soey tetep tida kasi anaknja pergi, hingga Lian-nio tida bisa berboeat laen dari menangis.

Dan Allam memang ada mengasih soeatoe watek pada manoesia, jaitoe dalem kasedihan bisa menangis. Aer-mata ada ibarat satoe aliran soengei, jang sengadja disediakan boeat tida djadi bandjir, kaloe aer soengei meloeap. Demikian djoega kasedihan, maski jang begimana berat sekalipoen, lambat dan laoen terbawa anjoet oleh mengalirnja aer-mata.

Jang ketinggalan melaenken kenangan, pringetan pada waktoe jang telah laloe, dengan keringnja aer-mata, poen dirasaken bertambah ringan.

Allam ada mempoenjai itoe timbangan jang harmonisch. Kesakitan jang manoesia rasaken, maskipoen begimana berat ada berwates, jaitoe orang bisa pangsan dan tida merasakan kesakitannja, djikaloe itoe kesakitan soeda sampe di watesnja.

Begitoe poen dengan Lian-nio. Ia telah pangsan, koetika mendenger, jang Han-bie terhoekoem sembilan taon dan diboeang ka Atjeh, satelah sedar lagi, ia rasaken dadanja sakit dan begitoelah sadjek itoe hari dari satoe gadis jang seger, ia djadi satoe gadis jang sakitan, ibarat boengah doeloe Lian-nio masih seger, sekarang lajoe, seperti kakoerangan aer.

Tapi ini dengan madjoenja waktoe poen djadi berobah. Seperti soeda ditoetoerken, melaenken kenangan jang bermoela ada sanget kekal, tapi plahan-plahan djadi tipis, seperti halimoen dengan datengnja sang siang.

Maski begitoe Lian-nio poenja kagoembirahan telah linjap, sekarang ia djadi lebih pendiam dan apa jang ajahnja kata ia djarang taoe membantah, biarpoen satoe tempo ia bisa djadi oering-oeringan dan sengit. Pendeknja Lian-nio poenja tabeat dan adat kebiasaan sekarang soeda djadi berobah betoel, ia ada sebagai satoe manoesia idoeep dengan zonder mempoenjai njawa.

Pada waktoe kapal membawa Han-bie pergi dari kota Semarang, dengan tjara jang sanget kabetoelan, seperti djoega itoe siksahan belon tjoekoep berat boeat Han-bie, Lian-nio kloear dari iapoenja villa dan berdoedoek di itoe bangkoe kebon, di mana ia begitoe sering bertemoe dengan Han-bie.

Ia djoega mengawasin dengan mata mengembeng ka plaboean, tapi ia sendiri tida dapet kenalin Han-bie, kapal-kapal tjoema terliat oleh ia sebagai garisan-garisan ketjil jang mengambang di atas itoe laoet jang biroe. Dengan tida terasa bebrapa ketes aer-mata djato di pangkoeannja dan ia djadi menangis sesengoekan seperti saorang jang tida beres ingetan.

Koetika Ek-soey hendak pergi ka toko dan liat gadisnja kombali dalem keada'an begitoe, ia rasaken hatinja antjoer.

„O, kenapatah djoega Han-bie soeda lakoeken itoe perboeatan," mengrendeng itoe orang toea dalem dirinja sendiri, „akoe sabetoelnja sanget soeka pada ia, tapi apa sekarang akoe moesti bikin. Kesalahannja soeda terang dan ia dihoekoem. Taro kata betoel

Han-bie membakar itoe roemah boekan, dengan maksoed serakah, tapi meloeloe goena toeloeng akoe, apa Lian-nio moesti toenggoe sampe Han-bie kombali dari tempat boeangan? Oh, tida boleh djadi! Lian-nio djadi bininja orang jang soeda pernah dihoekoem? Ini maski begimana akoe moesti tjegah.....!"

Ek-soey menjamperin pada iapoenja poetri jang masih sadja toendoekin kepalanja dengan menangis.

„Lian....." kata itoe orang toea dengan lemah-lemboet, „koeatken kau-poenja hati! Djanganlah toeroetin sadja djoeroengannja hati, tapi inget..... inget, jang kau ada akoe-poenja harepan satoe-satoenja."

Di waktowaktow jang blakangan djoega Lian-nio merasa jang teroesaknja iapoenja penghidoean, boekan ada salahnja iapoenja ajah. Ia merasa jang ia sebagai anak telah sia-siaken kewadjabannja sebagai satoe anak jang berbakti. Ia merasa jang ajahnja poen berada dalem kadjengkelan sanget besar dengan nasibnja Han-bie dan ia, ia merasa jang ia soeda tida melakoeken betoel kewadjabannja sebagai satoe anak aken merawat iapoenja ajah, hingga ia sendiri saberapa bisa hendak oempetken kasengsarahan hatinja di depan iapoenja ajah.

„Akoe inget pada iboe, ajah!" saeet Lian-nio, separo betoel, separo mendjoesta.

„Toedjoe taon kau-poenja iboe soeda meninggal doenia, Lian," saeet Ek-soey, "soeda lama kau tida tangisken lagi kau-poenja iboe, jang soeda djadi orang aloes! Djangan oempetken pengrasahan hati kau di depan kau poenja ajah, jang brangkali lebih taoe dari kau sendiri, apa jang kau rasaken. Tapi kau sebagai satoe anak jang tjoekoep pladjaran, koedoe memikir djoega pada keada'an jang sabenernja, pada

pengidoepan jang meminta orang memake pikiran sehat, boekan segala kenangan dan lamoenan jang tjoema ada impian belaka!"

Sehabisnja berkata begitoe Ek-soey laloe berlaloe dari sitoe, tapi Lian-nio dapet liat, aer-mata telah berketjilakan dari matanja itoe orang toea. O, itoe orang toea jang begitoe tjinta dirinja melebihi segala apa, itoe orang toea jang dengan meninggajnja iapoenja iboe moesti alamken banjak kasengsarahan hati, sekarang moesti tersiksa lagi oleh ia?

„Tida", begitoe Lian-nio berkata dalem hati sendiri, „sewates ini hari akoe moesti koeatken akoe-poenja hati boeat meloepaken pada Han-bie, jang sekarang toch boeat akoe ada seolah-olah saorang jang soeda mati!" Ia dapet denger, jang di tempat boengan orang-orang hoekoeman sering berklai satoe sama laen sampe djadi binasa. Siapa taoe, jang Han-bie djoega moesti alamken itoe nasib, tapi, oh, boekankah ia lebih baik binasa, dari moesti kombali di Java sebagai saorang jang soeda ternoda namanja? Sebagai saorang jang pernah dihoekoem, saorang jang orang merasa djidji boeat tjampoer, terasing dari pergaoelan orang sopan?"

Hatinja tinggal toeloes, hatinja tinggal menjinta pada itoe orang jang sekarang soeda terpisah dengan laoetan, tapi Lian-nio merasa, jang dalem ini doenia marika satoe pada laen soeda seperti terpisah oleh djoerang jang sanget lebar, satoe djoerang jang memisahkan ia dengan Han-bie saolah-olah antara doea doenia jang memisahkan marika boeat selamalamanja.....

Ia merasa, jang ia ada merdika boeat kenangkan pada itoe orang jang ia tjintaken, tapi pengidoepan jang aselih meminta ia moesti lakoeken kewadjabannja

dengan penoeh kebaktian boeat mengoeroes iapoenja ajah.

Ja, Lian-nio ada merdika boeat kenangken padanja, tapi nanti aken dateng satoe waktoe, di mana ia tida merdika lagi djangan kata boeat tangiskan, malah tida merdika boeat kenangken sadja pada itoe orang jang tertjinta.....

**„SRIGALA MAS"** — Satoe thrilling story boeat Tjerita Roman lain boelan. Antara lain-lain ada ditoetoerken:

„'Nko Kiem-long, kau kenalin ini?" kamoedian kata Tiong-sien sambil rogoken tangannja dalem sakoeh, dari dalem mana ia kaloearken satoe rentjengan peniti kebaja.

„Goesti! Srigala Mas!!" Kiem-long bertreak dengan moeloet menganga dan mata terpentang lebar. „Ini, kapoenja'annja Pek-liän, istri'koe jang tertjinta!" kamoedian seperti saorang pasetanan lelaki moeda itoe tjoemin itoe peniti beroelang-oelang. „Pek-lian! Pek-lian! Kau kembang Trate Poeti.....!" Ia berseroe dan kamoedian roeboe atas itoe korsi.

## VII

### PANJESELAN.

**B**EBRAPA boelan telah liwat. Keada'an firma Ek Soey Ho semingkin lama djadi semingkin gojang, teroetama lantaran itoe bahaja api, dengan mana p.p.-nja soeda kena terhoekoem. Di pasar dagang kapertjajahan pada ini firma djadi semingkin tipis, importeurs tida berani lever lagi barang ketjoeali contant, pendeknja firma Ek Soey Ho poenja kasoekeran ada berlipet ganda dari sabelonnja itoe bahaja api.

Melaenken dengan djoeal iapoenja auto dan bebrapa perceel Ek-soey bisa liwatken itoe tanggal 15 dari tiga boelan jang laloe boeat membajar pada toko Reedaard & Co., hingga sedikitnja itoe bahaja soeda dapet ditangkis dengan pengorbanan besar. Tapi keada'an boekan djadi semingkin longgar, tapi djadi semingkin soesa boeat ia.

Penggawe-penggawe gadjinja soeda tida terbajar bebrapa boelan dan tjoema lantaran marika merasa kebaekannja Ek-soey sadja, marika manda gadjinja dibajar menjitjil dan djadi tida kroean itoengannja.

Pada soeatoe pagi Hong-beng, itoe klerk jang berbadan koeroes kering kliatan sanget zenuwachtig. Ia tjelingoekan seperti orang jang ketakoetan dan tida bisa bekerdja dengan anteng. Laen-laen penggawe belon dateng, katjoeali Eng-hwat jang sekarang oleh Ek-soey telah diangkat djadi penggantinja Han-bie.



Satelah diangkat djadi p.p. dari itoe firma, Eng-hwat djadi semingkin sombong, laen-laen penggawe sanget merasa bentji pada ini p.p. baroe, sebab Eng-hwat berlakoe sanget keras dan tida memake atoeran pada iapoenja orang sebawahan.

Itoe hari dengan mesem Eng-hwat berdoedoek di blakang iapoenja medja toelis di kamar, di mana doeloe Han-bie biasa bekerdja.

„Hm," ia mengrendeng sendirian, „enak kau sekarang melajang ka Atjeh! Doeloe kau begitoe sombong, lantaran kau didjadiken kwasa dan maoe djadi mantoenja tauke? Hm, sekarang kau rasa pengaroeh-nja akoe poenja doeit!"

Ia bangoen, soeloet satoe tjeroetoe dan djalan dengan moendar-mandir.

„Keada'an firma Ek Soey Ho semingkin hari, djadi semingkin soesa," kata ia dengan swara plahan, „akoe taoe betoel, 'ntjek Ek-soey poenja harta soeda abis ..... ia tentoe nanti moesti bitjaraken tentang akoe moesti toeroen tangan. Nah, di sitoe..... Lian-nio ada dalem akoe poenja tangan! Hm, Lian-nio, kau begitoe angkoeh, begitoe tjinta pada Han-bie, tapi kau ada poenja kakoeatan apatah.....?"

Ia terkedjoet waktoe ia denger orang ketok iapoenja pintoe kantor.

Ternjata Hong-beng jang ketok itoe pintoe dan sekarang bertindak masoek dengan roepa poetjet dan ketakoetan.

„Kenapa kau?" tanjah Eng-hwat dan doedoek lagi di korsinja, „akoe liat kau-poenja moeka begitoe poetjet, apa kau sakit? Kau tida laen sakit kepala, meriang.....!"

„Boekan, 'nko Eng-hwat," saet Hong-beng dan badannja bergoemeteran, „akoe takoet, akoe takoet

....."  
 Eng-hwat djadi kaget dan samperin pada Hong-beng, pegang iapoenja poendak dan berkata:

„Apa kau soeda djadi gila? Itoe oeroesan soeda lama liwat, kenapa kau begitoe takoet? Bodo!"

„Oh, akoe tida sanggoep," kata Hong-beng, "akoe menjesel, saban malem akoe impiken 'nko Han-bie menoenjoek-menoenjoek padakoe dan akoe rasa dari iapoenja tangan kloear api dan lelatoe....."

„Eh, eh!" kata Eng-hwat sambil goedjeng poendaknja itoe klerk, „djangan ngomong begitoe keras! kau djangan djadi edan! Inget, Hong-beng! Kaloe ini oeroesan terboeka, kau jang diringkoes, mengarti!"

Hong-beng kliatan semingkin ketakoetan, moekanja semingkin poetjet dan ia berkata dengan swara goe-meteran: „Tapi akoe disoeroe oleh kau, 'nko Eng-hwat!"

Eng-hwat djadi bingoeng, ia doega, jang Hong-beng sekarang mendadakan gila, hingga ia poen djadi „merasa takoet.

„Ja," kata ia dengan tetepken hatinja, "tapi apa itoe gowpetoen jang kau trima tida ada harganja?"

„Betoel, tapi akoe rasa akoe-poenja dosa kliwat 'besar..... apa salahnja 'nko Han-bie, jang ia moesti dapet pembalesan begitoe roepa, sedeng ia selaloe berlakoe baik padakoe? Akoe menjesel, berdosa 'besar....." mengrendeng Hong-beng sembari toendoekin kepalanja.

„Soeda!" menjentak Eng-hwat dengan merasæ sanget djengkel dan kwatir, "pendeknja kau tjoema moesti inget satoe roepa! Kaloe kau boeka ini resia, kau sendiri jang dibekoek lebih doeloe, inget! Dan kau moesti taoe, jang dengan akoe-poenja oewang, saban waktoe akoe bisa beli kau poenja kepala!"

Dengen limboeng Hong-beng bertindak kloear dari itoe roewangan dan ia dapet kenjataan jang laen-laen penggawe soeda berada di sitoe. Ia troes pergi ka medjanja sendiri, tapi pikirannja sanget kaloet dan ia tida taoe apa jang moesti dikerdjaken. Ia tinggal doedoek bengong meliatin tanah.

Selang brapa lama kliatan Eng-hwat kloear dari roewangannja dengan memake topi, ia menoedjoe ka medjanja Tiang-oen, itoe boekhouder, dan berkata:

„'nko Tiang-oen, djagalalah di sini sabentar, akoe dipanggil oleh tauke. Brangkali ia aken bitjaraken oeroesan akoe-poenja „pertoendangan" dengen Lian-nio!"

Tiang-oen sabenernja merasa ewah dengen tingkalakoenja Eng-hwat jang begitoe tengik, satelah diangkat djadi p.p., tapi ia tida bisa berboeat apa-apa lantaran ia tjoema ada saorang penggawe, jang lebih bawah dari ia.

Terlebih poela djikaloe sedeng mengomong, Eng-hwat selaloe oendjoek jang dirinja bakal diangkat djadi mantoenja Ek-soey, ia merasa sanget sebel.

Tiang-oen di antara penggawe, seperti djoega Han-bie, ada sanget disoeka oleh sesamanja, kerna manis boedi biar terhadap pada siapa djoega, dan dalem segala oeroesan soeka pada kaberesan dan kabeneran.

Di antara kawan-kawannja ia dianggep sebagai satoe „achli pikir", kerna ia sanget soeka beroending dan dalem kalangan perkoempoelan ia terkenal sebagai satoe djago pidato.

Koetika Eng-hwat berkata begitoe padanja, ia tjoema manggoetken iapoenja kepala, pada Eng-hwat ia tida begitoe soeka bitjara, lantaran ia bentji padanja.

„Hm," mengrendeng Tiang-oen, satelah Eng-hwat berlaloe, „brapa besar perbedahannja ini manoesia dengen Han-bie, tapi kenapa nasibnja orang jang begitoe baik sampe begitoe boeroek?"

Sarpan, opas dari itoe kantoer, roepanja dapet denger perkatahannja itoe boekhouder. Ia sebagai djoega jang laen-laen tida soeka pada Eng-hwat, maka ia menanja pada Tiang-oen.

„Ja, jook Tiang-oen, kenapa jook Han-bie boleh begitoe tjilaka, kabarnja diboeangnja ka Atjeh apa betoel?"

„Betoel, Sarpan, tapi sabetoelnja akoe tida pertjaja, dia jang bakar itoe goedang. Orang jang bertabeat seperti ia tentoe moesti taoe, jang perboeatan begitoe ada sanget djahat, sebab bisa bakar djoega roemah-roemahnja orang miskin....."

„Tapi ia toch soeda terhoekoem, jook Tiang-oen!"

„Oh, Sarpan," kata lagi Tiang-oen, jang memang dojan mengobrol," mana kau taoe soelitnja pengidoe-pan manoesia! Siapa taoe ia tjoema djadi korbannja pitenahan, siapa taoe, ia sama sekali tida taoe apa-apa tentang itoe bahaja api!"

Sedeng ini doea orang lbitjara, dari setadian Hong-beng mendengerin. Kamoedian ia djoega menjamperin ka medjanja Tiang-oen dan menanja:

„'Nko Tiang-oen, baroesan akoe denger, 'nko Tiang-oen kata, tida pertjaja, 'nko Han-bie jang soeda bakar itoe roemah?"

„Betoel!"

„Kaloe betoel begitoe," kata lagi Hong-beng, „kenapa waktoe perkaranja dipreksa, 'nko Tiang-oen tida madjoe sebagai pembela?"

Tiang-oen djadi sedikit heran atas pertanja'annja Hong-beng, ia berpikir sabentar. Sarpan jang seka-

rang meliat jang itoe pemitjarahan menoedjoe ka laen djoeroesan lantes pergi dari sitoe dan oeroes pakerdjahannja.

„Oh," saet Tiang-oen liwat sakoetika lamanja, „djika akoe mempoenjai sedikit sadja boekti, tentoe akoe belaken pada 'nko Han-bie, kenapa djoega tida! la selaloe berlakoe baek dan soeka menoeloeng pada orang sebawahannja. Tapi jang akoe tida mengarti, kenapa kau sendiri, jang pernah dapet banjak toeloengannja 'nko Han-bie bisa berboeat begitoe botjeng!"

„Botjeng?" menanja Hong-beng, „akoe tida bisa berboeat laen. Akoe moesti kasi akoe-poenja kesaksian begitoe roepa pada hakim, sebab betoel akoe liat 'nko Han-bie itoe malem kloear dari gang Djalalan jang menemboes ka goedang!"

„Maka itoe akoe kata kau botjeng," kata lagi Tiang-oen," kaloe kau maoe toeloeng pada 'nko Han-bie toch kliwat gampang..... kau toch tida liat, waktoe ia membakar itoe goedang! Pendeknja, biar ia soeda terhoekoem, akoe tetep tida maoe pertjaja ia jang soeda bakar sendiri atawa soeroe bakar itoe goedang! la moesti djadi korbannja orang-orang djahat poenja perboeatan!"

Perkatahannja Tiang-oen jang paling plakang sanget menoescek hatinja Hong-beng, tapi Hong-beng sabrapa bisa oempetken pengrasah hatinja.

„Manoesia begitoe," kata Tiang-oen lebih djaoe, „jang djatoken kesalahan pada laen orang, nanti terkoetoe! Dan pembalesan nanti aken dateng! Biar begimana tjepet katjoerangan lari, kadjoedjoeran nanti aken dateng menjoesoel!"

„Apa betoel begitoe?" tanjah Hong-beng dengen tida sengadja, hingga ia djadi goegoep dengen kaget

lantaran perkatahannja sendiri.

„Kenapa tida!" saeet Tiang-oen jang memang dojan berdebat, „dengen katjoerangan orang bisa dapetken segala apa, tapi Hong-beng, kau boleh tida pertjaja pada Allah, pada setan dan pada iblis, tapi ingetlah jang Wet Natuur ada!"

„Ande kata betoel, boekan 'nko Han-bie jang bakar itoe goedang, tapi saorang laen atas soeroeannja laen orang dan ia berboeat lantaran terpaksa, sebab moesti obatin anak istrinja jang sedeng sakit keras .....

.....?"

„Kau djangan loepa, Beng, bahoea lelatoe ada anaknja api" kata Tiang-oen lebih djaoe, „ada api tentoe ada lelatoenja. Api bisa membakar, tapi djoega lelatoenja ada sama berbahajanja, lelatoe djoega bisa meletik dan djadi membakar. Kaloe jang soeroe bisa diandeken api, nah, jang disoeroe bisa dioepamakan djadi lelatoenja, sama-sama berbahajanja..... Dan kaloe ia berboeat itoe lantaran terpaksa, sebagaimana kau bilang boeat toeloeng anak istrinja, dus, ia trima oewang boeat lakoeken perboeatannja itoe, hm, ia moesti terkoetoek lipet ganda!"

Samentara waktoe ampir Hong-beng djadi bikin dirinja ketaoean, kerna ia rasaken matanja gelap dan limboeng, tapi ia koeatken hatinja dan berkata lagi:

„Djadi menoeroet kau, itoe orang moesti antepken sadja anak istrinja menanggoeng kesakitan?"

„Sasoeatoe orang ada hak boeat belahken anak istrinja, tapi djanganlah djatoken kesalahan jang begitoe berat pada laen orang!"

„Djikaloe betoel ada Allah," kata lagi itoe klerik dengen roepa jang lebih poetjet," kenapa di doenia banjak orang djahat dan kedjem, dikasi kaja dan kasenangan dan orang baek dikasi idoep miskin dan

soesa?"

„Sebab lagi-lagi lantaran segala apa kau maoe oekoer dari oewang. Dengan oewang, Beng, orang memang bisa dapetken banjak kasenangan, tapi kasenangan jang terdapat dengan kwasanja oewang tida kekal! Kabroentoengan aselih didapetken sa-soedanja orang melakoeken soeatoe kebaekan pada sesama manoesia."

„Tapi toch di doenia banjak sekali boekti, jang dengan oewang kita bisa dapetken segala apa?"

„Betoel, tapi itoe prempoean-prempoean, itoe sobat-sobat dan sebaginja, kau jang didapetken dengan pengaroehnja oewang, apa kira ada orang-orang jang betoel tjinta pada kita. Lebih baik si miskin, jang tida poenja banjak sobat, tida poenja banjak familie, tapi apa jang ada padanja semoea ada dengan sadjoedjoernja hati!"

„Djadi," Hong-beng berkata lagi, „kau maoe bilang itoe orang jang kau bandingkan dengan lelatoe poen ada berdosa besar?"

„Tentoe sadja dan ia moesti terkoetoe! Pembalesan nanti dateng, moesti!"

„Andeken," kata Hong-beng jang pikirannja djadi sanget kaloet, dengkoelnja ia rasaken teklok, hingga ia moesti toendjang badannja dengan iapoenja tangan ia taro di medja, „kau poenja penjangkahan ada betoel, jang 'nko Han-bie tida bersalah, apa itoe orang jang djadi lelatoe moesti berboeat goena teboes dosanja?"

Tiang-oen bangoen dari tempat doedoeknja dan berkata dengan swara tandes:

„Ia moesti boenoeh doeloe itoe orang jang djadi api, jang djadi sebab dari iapoenja dosa besar, ka-moedian ia moesti serahken dirinja, brangkali itoe

koetoekan atas dirinja djadi tida begitoe besar! Tapi kau kenapa, Beng? Kau begitoe poetjet dan kliatanja goemeteran?"

Hong-beng djadi goegoep, tapi ia tida boleh kasi kentara apa jang djadi sebabnja dari iapoenja goemeteran, maka ia berkata:

„Aloe sabenernja dari pagi dapet demem dan sakit kepala!"

Tiang-oen jang bener pande debat, tapi tida bisa mendoega dijtoe dan boekan ada satoe achli siang-miah jang poensoe, maka ia pertjaja sadja omonganja Hong-beng.

„Kalo kau koerang enak badan," kata ia, "lebih baik poelang sadja, makan aspirin dan pergi tidoer. Sabentar kalo 'nko Eng-hwat dateng, aloe kasi taoe, jang ini hari kau tida bisa kendja lantaran sakit."

Hong-beng tida menjaet lagi, tapi dengan tindakan tida tetep ia ambil topinja dan berdjalan kaloe ar dengan penoeh pengrasahan jang sanget menindih iapoenja hati.

„O, memang betoel," begitoe satoe swara kadengeran dalem iapoenja soekmah, „kau memang berdosa, berdosa besar, inget, pembalesan nanti aken dateng!"

Itoe pikiran, bahoea dirinja ada saorang djahat dan berdosa besar, oleh Hong-beng dirasaken sebagai satoe siksahan jang semingkin lama djadi semingkin heibat!



## ANGIN MOELAI BERBALIK.

**A**UTONJA Eng-hwat jang bagoes diladjoeken dengan keras ka djoeroesan Tjandi-heuvel. Di depan villanja Sim Ek-soey itoe auto dibrentikan dan Eng-hwat bertindak ka pekarangan.

Di kebon Eng-hwat dapet liat Lian-nio sedeng membatja boekoe. Ia menghampirkan padanja dan koetika Lian-nio meliat pada itoe pamoeda ia djadi terkedjoet dan hatinja djadi berdebar-debar.

Dengen sanget terpaksa ia samboetin tangannja Eng-hwat jang diangsoerken.

„Slamet pagi, Lian!" kata Eng-hwat, "apa kau tida kesel, berdiam sadja di Tjandi jang begini sepi?"

„Kenapa akoe moesti merasa sepi, 'nko Eng-hwat," saeet Lian-nio jang paksaken boeat berlakoe manis boedi, sedeng di dalem hatinja ia tida begitoe soeka pada ini anak moeda.

„Tapi djikaloe kau soeka, akoe senang sekali bisa bawa kau ka Pinggir laeet atawa ka Boroboedoer. Kau diam sadja di sini apa tida kesel?"

Lian-nio tida menjaoet, tjoema ia oendjoeken pada Eng-hwat, jang dari setadian iapoenja ajah menenggoeken padanja di dalem.

Soepaja tida diseboet tida taoe adat, Lian-nio anterken pada Eng-hwat. Sembari berdjalan di sampingnja si nona, Eng-hwat menanja lagi:

„Laen minggoe bisa djadi akoe aken pergi ka Magelang boeat oeroesan toko, kaloe kau soeka kita boleh sekalian pasiar ka Boroboedoer, kau toch belon taoe pergi di sana?"

„Belon," saeet Lian-nio dengan sadjoedjoernja, „tapi akoe belon ada niatan boeat pergi di sana, harep kau djangan goesar."

Samentara itoe marika soeda ada di depannja Ek-soey. Itoe orang toea soeroe Eng-hwat berdoedoek dan Lian-nio sendiri laloe pergi ka dalem dengan tida oendjoek lagi moekanja.

„Hwat," kata Ek-soey, „akoe liat jang firma Ek Soey Ho semingkin lama djadi semingkin soesa dan kau taoe sendiri, jang akoe tida ada mempoenjai kapitaal lagi. Perceel-perceel akoe soeda djoel, katjoeali ini satoe roemah, jang biar begimana djoega akoe tida maoe korbanken, sebab ini villa ada saeopama akoe-poenja tempat nedoeh boeat di hari toea!"

Eng-hwat mendengerin perkatahannja itoe madjikan dengan toendoek, kamoedian ia berkata:

„Waktoe akoe moelai djadi kwasa dari 'ntjek poenja firma memang keada'annja soeda sanget pajah, ini 'ntjek taoe sendiri....."

„Akoe boekan maoe salahin sama kau, dan akoe djoega tida maoe salahin pada siapa djoega, tapi pokohnja memang waktoe sekarang ada kliwat djelek. Tjoema sadja akoe pikir, jang dengan zonder tambah kapitaal firma Ek Soey Ho moesti djato!"

„Abis, apa 'ntjek maoe bikin likwidatie?" tanjah Eng-hwat jang poera-poera tida mengarti toedjoeannja Ek-soey.

„Tida sekali-kali, sebab akoe taoe pasti, jang djika waktoe berubah sedikit baik, firma Ek Soey Ho bisa

dapet lagi kemadjoean! Kau masih moeda dan kau ada harta, djikaloe kau tida maoe moelai beroesaha sekarang, kau maoe toenggoe sampe kapantah lagi."

Ek-soey berdiam sakoetika lamanja. Kamoedian ia berkata lagi:

„Akoë sendiri soeda toea dan akoe sabenernja soeda waktoenja boeat oendoerken diri. Kau bekerdja soeda lama pada firma Ek Soey Ho dan boleh dibilang kau soeda pernah rasaken pait getir dan manisnja bersama-sama. Maka djikaloe kau soeka moelai beroesaha, akoe kira tida ada djalan jang lebih baek boeat kau, dari pada djadi akoe-poenja paseroh!"

Ek-soey sehabisnja berkata begitoe laloe ambil peti seroetoe dan soegoehken pada itoe anak moeda. Satelah 'ntjek Ek-soey berdoedoek lagi, Eng-hwat moelai mengomong lagi:

„Waktoe akoe-poenja ajah meninggal doenia, se-laennja perceel-perceel ia tinggalken oewang contant '120.000,'" kata Eng-hwat dengen sengadja oendjoek iapoenja kekajahan, „akoe sabenernja niat beroesaha sendiri, kerna namanja firma Ek Soey Ho soeda djadi boesoek dengen itoe bahaja api! Tapi kerna akoe tida bisa meliat 'ntjek moesti mendapet kasoekeran, kasilah akoe berpikir doeloe sedikit waktoe tentang ini oeroesan!"

„Nah, baeklah," kata lagi itoe orang toea, „pikirlah doeloe dengen betoel, akoe sendiri pertjaja tida ada djalan jang lebih baek dari ini!"

Sehabisnja bitjara tentang laen-laen oeroesan jang tida begitoe penting Eng-hwat lantes berlaloe dan ia merasa sakit hati dengen keangkoehannja Lian-nio boeat tida oendjoek lagi roepanja selama ia ada di sitee.

Tapi ini membikin iapoenja napsoe boeat dapetin Lian-nio djadi semingkin keras dan ia pikir, sekarang ia mendapat koetika baek jang ia tida boleh sia-siaken.

Itoe sore djoega Ek-soey trima satoe soerat dari Eng-hwat jang boenjinja seperti briboet:

Karangsari (Smg) 10 Juli

'Ntjek Sim Ek-soey jang terhormat,

Menjamboeng kita-poenja pembitjarahan tadi siang, dengan ini akoe menjataken pada 'ntjek, jang akoe soeda pikir lebih djaoe itoe oeroesan.

Akoe setoedjoe boeat djadi 'ntjek poenja perseroeh dengan moelai stort boeat pertama kali f 25000.—, tapi dengan satoe conditie, jang akoe harep 'ntjek tida mendjadi goesar, kerna ini hal jang akoe aken bitjaraken lebih djaoe ada kloear dari hati jang toeloes.

Soeda lama akoe mengandoeng maksoed boeat memining 'ntjek poenja poetri, soepaja boekan sadja akoe bisa bekerdja dengan sapenoehnja tenaga goena kita poenja peroesahan, tapi djoega kita poenja harta banda bisa djadi satoe dan akoe poenja sekalian kapitaal tersedia goena 'ntjek dan goena Lian-nio.

Maka itoe maksoed jang satoeloesnja akoe toenda sampe sekarang, sebab akoe kwatir jang dengan madoeken akoe-poenja lamaran sendiri, akoe nanti dipandang tida taoe adat, sedeng seperti 'ntjek taoe, akoe soeda tida mempoenjai orang toea lagi dan familie jang masih ada tjoema familie-familie djaoe.

Begitoelah akoe mengharep dan moehoen, jang kita poenja perhoeboengan boekan sadja aken membikin kita djadi paseroeh, tapi jang 'ntjek bisa mendjadi pengganti akoe poenja ajah jang tertjinta.

Tertinggal hormatnja,  
Sie Eng-hwat.

Sehabisnja membatja itoe soerat Ek-soey djadi bengong di satoe fihak ia merasa girang, jang ia bakal dapet mantoe jang hartawan, di laen fihak ia merasa sedih, jang Lian-nio poenja tabeat sekarang djadi berobah sebagai orang jang tida mempoenjai soemanget. Si gadis djarang taoe membantah, segala apa ia toeroetin ajahnja poenja maoe, saolah-olah iapoenja pengidoepan soeda tida ada artinja dan ia boekan lagi ada satoe manoesia jang berboeat me-noeroetin kahendak, tapi satoe masin jang tida mempoenjai kahendak apa-apa lagi.

„Tapi,” begitoe Ek-soey berpikir, „djikaloe ia soeda menikah tentoe adatnja aken berobah lagi seperti doeloe, kagoembirahannja tentoe aken dateng kembali dan lambat-laoen satoe moestail ia tida loepaken sama sekali itoe orang jang memang soeda tida berarti bagi ia?”

Waktos Ek-soey tanjah pikirannja tentang lamarannja Eng-hwat, Lian-nio tjoema mendjoeblek sakoetika lamanja, tapi kamoedian ia berkata:

„Akoerasa akoe tida nanti bisa idoep beroentoeng dengen orang sebagai Eng-hwat ajah! Di loearan ia terkenal sebagai saorang jang perboeatannja koerang bagoes!”

„Ah, kau kliroe, anak,” kata Ek-soey, „kau perdoeli apa laen orang bilang. Paling perloe jang ia perhatikan diri kita! Kau moesti inget, jang lantaran Eng-hwat ada satoe pamoeda hartawan, maka banjak orang mengiri pada ia!”

„Tapi akoe tida soeka padanja!” kata Lian-nio, jang membikin Ek-soey djadi terkedjoet.

„Apa biasanja jang satoe gadis Tionghoa pilih swami sendiri?" tanjah Ek-soey, tapi kamoedian ia menjesel, ia telah kloearken ini perkatahan jang sedikit keras pada Lian-nio jang ia begitoe sajang.

„Inget, Lian-nio", kata lagi Ek-soey dengan swara lebih aloes, „akoe soeda toea, brangkali akoe tida bisa idoep lama lagi. Sanak familie jang akoe bisa pertjajaken kau-poenja diri tida ada. Sekarang pada siapatah akoe moesti pertjajaken, selaennja pada Eng-hwat, jang tjoekoep hartawan dan soeda bekerdja lama dalem kita-poenja firma zonder membikin kesalahan apa-apa? Orang loear bilang apa, kita perdoeli apa, pada kita toch ia belon pernah bikin kesalahan apa-apa?"

Lian-nio toendoeken kepalanja sakean lama seperti ia sedeng berpikir keras, aer-mata mengembang di tapoenja mata jang bagoes, kamoedian ia menanja:

„Apa firma Ek Soey Ho nanti ketoeloengan dan bisa idoep soeboer, djika akoe menikah dengan ia, ajah?"

„Tentoe," saet Ek-soey, „ia ada mempoenjai harta tjoekoep besar boeat membikin kita tida dapet maloe."

„Apa kau nanti merasa broentoeng, kaloe akoe menikah dengan ia?" kata lagi Lian-nio dengan bertjoetjoeran aer-mata.

„Akoetjoema ingin liat kau sendiri djadi broentoeng," saet Ek-soey jang laloe tinggalken gadisnja, jang troes menangis dengan sedih.....

## IX

### SEMINGKIN MEROSOT.

SOEAL pertoendangannja Lian-nio dan Eng-hwat telah djadi oemoem.

Di kantoor dari firma Ek Soey Ho penggawe-penggawe soeda taoe, jang gadisnja marika poenja tauke sekarang bakal djadi istrinja Eng-hwat, itoe kwasa baroe jang tida disoeka.

Djikaloe waktoe baroe djadi kwasa dari itoe toko, Eng-hwat soeda berlakoe sanget tjongkak, sekarang satelah ia djadi toendangannja Lian-nio, ia djadi semingkin bertingka lagi.

Soepaja semingkin kepake oleh 'ntjek Ek-soey da-lem kantoor ia bikin segala roepa perobahan, maskipoen jang tida terlaloe perloe.

Doeloean penggawe-penggawe biasa masoek djam satengah sembitan pagi, tapi sekarang ia robah moesti masoek satengah delapan, sedeng waktoe mengasoh tengahari jang biasanja satoe djam satengah, ia robah djadi tiga perapat djam.

Terhadap pada orang seabawahannja ia pake atoeran sanget tida patoet dan djikaloe ia omelin satoe penggawe, ia sering kloearken perkatahan kasar, hingga ampir semoea penggawe sanget merasa sakit hati padanja.

Lantaran gouvernement mengadakan perhormatan, djoega Eng-hwat tida maoe katinggalan boeat lakoe-

ken ini atoeran, maskipoen dengan menoeroenken gadjinja kaoem penggawe sampe lebih dari 25% sabenernja ia soeda bikin perhimatan besar.

Banjak penggawe dilepas dari kerdjahannja, teroe-tama marika jang dianggep soeka membantah, tapi jang sabenernja tida soeka boeat mendjilat dan toeroetin sadja pikirannja si madjikan biarpoen boeat hal jang tida bagoes.

Antaranja jang Eng-hwat brentiken adalah itoe klerk Hong-beng, jang oleh Eng-hwat dianggep se-bagi satoe koetoe besar jang menganggoe iapoenja kasenangan, ikerna ini orang terlaloe taoe banjak iapoenja resia.

Dengen singkirken ini orang dari itoe kantor Eng-hwat harep Hong-beng nanti tida ngerongrong lagi padanja.

Hong-beng dipakerdjaken di sitoe sabenernja djoe-ga lantaran doeloe Han-bie merasa kasian padanja. Hong-beng tida ada mempoenjai kemampoean apa-apa, dan ia ada berbatin begitoe lemah, hingga di antara kawan-kawannja ia dianggep sebagai saorang jang boleh diperlakoeken segala matjem.

Koetika Hong-beng trima iapoenja soerat, dalem mana dinjatakan ia dilebas dari kerdjahannja dengan dikasi satoe boelan gadji sebagai penggantian keroegian, ia sedeng ngeringkoek dalem iapoenja kamar lantaran terserang penjakit meriang.

Hong-beng rasaken hatinja kekedoetan waktoe membatja itoe soerat, ia rasaken dememnja djadi angot, hingga ia hampir djadi kalap. Istrinja tjoema bisa menangis, sedeng iapoenja doea anak jang masih ketjil poen toeroet mengoeloen, hingga keadahan dalem itoe roemah sanget mengenesken.

Satoe boelan lebih Hong-beng terserang itoe pe-



njakit, hingga roepanja hampir seperti bangke. Sekarang oewang gadji jang satoe boelan soeda hampir abis dipake beli obat dan ongkos roemah tangga, ia sendiri rasaken dirinja begitoe lemes, hingga hampir tida kedoega boeat tjari kerdjahan.

Melihat jang iapoenja anak bini boleh djadi mati kelaparan, Hong-beng merasa dirinja sanget tjilaka, terlebih lagi ia rasaken dirinja masih begitoe lemes. Temen-temen jang dateng di roemahnje boeat beriken toendjangan semingkin lama djadi semingkin koe-rang sedeng Tiang-oen, itoe boekhouder jang soeka menoeleeng, sekarang soeda brenti. Kerna tida tahan moesti bekerdja di bawah satoe chef jang begitoe tjongkak, Tiang-oen telah minta brenti dan dapet kerdjahan di sala-satoe toko importeur di Batavia.

Semingkin hari Hong-beng rasaken jang kasoesian dan kamelaratan dalem roemah tangganya djadi semingkin besar, roemah soeda moelai tida bisa bajar, oetang ka waroeng dan ka sana-sini soeda sampe di koeping, hingga orang tida kasi oetang lagi padanja.

Begitoealah, maka pada satoe hari, maski ia rasaken dirinja sanget lemes, Hong-beng paksaken boeat tjari kerdjahan. Dari Bodjong ia djalan ka Plaboean dan masoek saban, toko boeat minta kerdjahan, tapi maski iapoenja kaki ia rasaken soeda teklok dan boleh dibilang seloeroeh wyk dagang ia soeda iderken, tapi di sana sini orang gojang tangan dengan bilang „tida ada kerdjahan, kita sedeng berhimat“.

Dengen badan goemeteran dan kepala berat, Hong-beng troes bertindak dengan tida taoe ka mana ia moesti pergi. Hatinja memikirin, jang ia tida ada poenja oewang satoe sen, barang jang masih bisa digadeken soeda loedes dan..... oh, brangkali iapoenja istri dan anak-anak besok moesti rasaken apa artinja

kelaparan!

Dengen tida terasa ia soeda berdjalan di sepanjang pinggiran dari straat Karang Sari. Koetika ia meliwatin satoe tikoengan, dengen tjara jang sanget kabetoelan ia dapet liat, jang Eng-hwat kloear dari iapoenja villa dan maoe naek di iapoenja auto.

Boeroe-boeroe Hong-beng menjamperin padanja, hingga membikin Eng-hwat djadi kaget.

„Kau..... Beng?"

„'nko Eng-hwat," kata Hong-beng dengen swara goemeteran, „toeloenglah akoe, akoe tida poenja oewang satoe sen dan di roemah tida ada benas!"

„Kenapa djoega kau engga maoe tjari kerdjahan?" tanjah Eng-hwat dengen merasa sanget terganggu.

„Akoesoe poeterin satoe kota Semarang boeat tjari kerdjahan, tapi pertjoema sadja. Apa kau tida inget, 'nko Eng-hwat.....?" tanjah Hong-beng dengen roepa djengkel.

Samentara itoe Eng-hwat soeda doedoek di blakang stuur dan indjek iapoenja zelfstarter.

„Djadi kau tida maoe toeloeng sama sekali?" tanjah Hong-beng, sekarang dengen lebih brani dan dengen mata bringas „kau tida inget, kau tida inget?"

„Nah, soeda," kata Eng-hwat dengen moeka asem, „nih kau trima boeat pengabisan kali!"

Waktosoe autonja Eng-hwat soeda didjalanken djaoe djoega, Hong-beng baroe inget ia dikasi oewang dan waktosoe ia meliat itoe oewang, ternjata tjoe ma satoe roepia.

Hong-beng djadi sanget gergetan.

„Djahanam!" ia mengrendeng sendirian seperti saorang gila dan kepel-kepel iapoenja djeridji, betoel kau manoesia pedjadjaran. Hm, sekarang kau begitoe tjongkak, begitoe kedjem pada akoesoe? Binatang!"

Begitoe dengan itoe oewang satoe roepia jang masih terkepel dalem tangannja, Hong-beng djalan sakenahnja sampe ia meliwatin Gang Blakang. Di sala-satoe roemah ia denger swara rame-rame dan koetika ia melongok ka dalem ternjata itoe roemah ada satoe roemah djoedi.

Satoe pikiran lantes masoek kepalanja Hong-beng.

„Boeat apa ini oewang satoe roepia?" Paling tjoe-koep boeat tida djadi kelaparan satoe hari. Lebih baik ia tjoba proentoengannja, brangkali?"

Dengen pikiran begitoe Hong-beng masoek di itoe roemah djoedi, jang ternjata melaenken dikoendjoengen sadja oleh segala boeaja-boeaja darat dan pendjoedi-pendjoedi ketjil. Hong-beng lantes mendeketin satoe medja, di mana orang sedeng maen Baccarat.

Ia pasang gallery satoe roepia dan seperti djoega dikasi manis lebih doeloe, ia kena. Begitoe Fortuna seperti djoega mengasih kans padanja boeat menang, sebab dalem samentara waktoe sadja ia soeda menang sampe limapoeloe roepia lebih!

Aneh, koetika ia kloear dari itoe roemah djoedi, Hong-beng rasaken meriangnja linjap, kepalanja tida sakit lagi dan kakinja jang tadi dipake djalan begitoe djaoe tida dirasaken tjape.

Djadi itoe oewang satoe roepia dari Eng-hwat mengasih djoega berkah padanja, pikir Hong-beng. Sekarang marahnja pada Eng-hwat poen djadi linjap dan ia tida inget lagi pada kasoesahan.

Hong-beng tida taoe, jang itoe satoe roepia dan itoe kamenangan djoestroe jang aken membikin dirinja semingkin merosot lebih dalem.

Ia djadi biasa bergaoelan dengan segala pendjoedi, sekarang kawan-kawannja boekan lagi orang baik-baik, tapi golongan dari „donker Semarang", boeaja

darat, toekang tjopet, bangsat dan sebangsanja!

Demikianlah dari satoe klerk jang sederhana dan sehari-hari mentjari iapoenja sasoeap nasi dengan djalan hala, Hong-beng moelai terdjebloes dalem itoe tjoeram jang dalem, itoe djoerang dari kaoem boeaja darat!

„SRIGALA MAS"—Ada satoe romance disediakan boeat Tjerita Roman Juli j.a.d. Antara lain-lain ada moeat loekisan:

„SRIGALA MAS" ada saolah-olah matjan galak jang sanget ditakoetin oleh orang banjak. Tapi, siapa jang ditakoetin oleh orang banjak, ia sendiri poen moesti takoet kapada orang banjak.

## DALEM MADOENJA PERNIKAHAN.

Dl Semarang telah tersiar warta, bahoea Han-bie telah binasa dalem iapoenja tempat boeangan di Atjeh!

Orang tida taoe dari mana asal soembernja ini kabar angin, tapi orang tjoema taoe jang dalem soerat-soerat kabar ada diwartaken, bahoea di tempat boeangan di Atjeh telah terbit perklaian heibat antara persakitan-persakitan Makassar dan Java. Banjak antaranja jang mendapat loeka dan bebrapa orang persakitan telah binasa. Satoe antara itoe orang dari Java ada saorang Tionghoa asal dari Semarang.

Tida ada satoe orang jang bisa menetepken, apa itoe orang persakitan Han-bie adanja, tapi ini kabar sampe dari laen moeloet ka moeloet, hingga achirnja orang djadi beranggepan, bahoea jang mati dalem perklaian itoe lbener Han-bie, bekas p.p. dari firma Ek Soey Ho adanja.

Ini warta selentingan telah sampe djoega di koe-pingnja Lian-nio, tapi ia tida menangis lagi. Roepanja ia soeda menanggoeng begitoe banjak kasengsarahan dan kasedihan hati, hingga boeat ia itoe siksahan soeda djadi biasa lagi.

Boekankah djoega ia harepken, jang Han-bie lebih baek binasa, dari pada poelang kombali dari pem-boeangan,..... terasing dan terkoetoek oleh doenia?

Siapatah maoe kenal lagi padanja, siapatah maoe kasi ia pakerdjahan lagi, djika ia soeda ditjap sebagai satoe pendjahat, boekankah memang djoega ia lebih baek mati?

Selaennja dari itoe ia rasaken sekarang dirinja semungkin koeat boeat samboet datengnja iapoenja hari nikah dengan Eng-hwat, kerna bahoea itoe pernikahan tida nanti aken membawa kabroentoengan padanja, ia Lian-nio soeda merasai, tjoema sadja ia ingin bikin pengidoepan ajahnja jang brangkali tida makan oemoer brapa lagi mendjadi senang. Di doenia ini toch sekarang tida ada laen orang lagi, dari pada ajahnja, pada siapa ia menanggoeng boedi besar.

Perajahan menikahnja dengan Eng-hwat telah dibikin dengan keramean besar di itoe villa di Tjandi-heuvel. Tiga hari tiga malem telah dibikin pesta besar dengan disertaken segala roepa tontonan.

Tetamoe-tetamoe jang dateng pada merasa kagoem dengan kaeilokannja Lian-nio. Jang belon pernah meliat padanja sekarang baroe mengakoeh, bahoea pantas sekali ini gadis di namaken boenganja Tjandi-heuvel!

Tapi orang djoega merasa heran, jang roepanja itoe nona penganten ada begitoe poetjet dan kagoembirahan seperti tida ada sama sekali dalem dirinja. Ia melajanin sasoeatoe tetamoe dengan setjara atoeran, tapi ia roepanja sama sekali tida bergirang, ia saolah-olah saorang dengan tida mempoenjai soemanget.

Sehabisnja oepatjara pernikahan djadi beres, Eng-hwat dan Lian-nio bikin Honeymoon pergi ka Djawa Koelon dengan memake autonja sendiri.

Eng-hwat sanget perhatiken pada istrinja, ia hendak bikin seperti djoega pengidoepan bagi Lian-nio tjoee-

ma berarti madoe, hingga tida poen heran, jang lambat-laoen kagoembirahannja djadi balik kombali.

Eng-hwat selama itoe waktoe melakoeken betoel kewadjibannja satoe swami jang baek, Lian-nio sekarang mempoenjai anggapan, bahoea iapoenja pemandangan doeloe pada Eng-hwat ada kliroe, ternjata Eng-hwat laen dari sebagaimana ia doega.

Dan rasa soeka memang ada deket pada rasa tjinta!

Dengen iapoenja tingka-lakoe Eng-hwat bisa tarik kasoekahannja Lian-nio pada dirinja dan apa-bila Eng-hwat berlakoe begitoe troes, kenapatah djoega kamoedian ia tida menjinta iapoenja swami?

Sepandjang perdjalanen Semarang-Cheribon ini doea merpati telah dapetken banjak kasenangan dengan pemandangan pemandangan allam jang begitoe indah, satoe antara jang paling indah dari pemandangan di Java.

Boleh dibilang itoe djalanan sebagian besar ada menoeroetin pasisir laoet. Di sebelah kiri laoet memberi pemandangan sanget bagoes, itoe ombak jang bergebiar-gebiar dengan di sana sini dihiasin oleh praoe-praoe penangkep ikan jang terajoen-ajoen atas moeka aer jang lebar. Di sebelah kanan pemandangan sawah atawa oetan-oetan, djalanan ada rata, hingga marika ampir tida merasakan gontjanganja auto.

Itoe pemandangan jang begitoe memboengahkan hati membikin djoega hatinja Lian-nio plahan-plahan djadi seperti terboeka kombali, moekanja sekarang djadi bersemoe merah lagi, hingga menambahkan iapoenja katjantikan.

Teroetama Lian-nio jang memang belon pernah koendjoengken Djawa-Koelon baroe merasakan keba-  
goesan tanah pegoenoengan Preanger. Djalanan Cheribon ka Bandoeng ada beloengkak-belengkok di

antara lembah dan goenoeng dari Tjadas Pangeran jang tersohor dan waktoe sampe di Kota Parys dari Java, Lian-nio poenja segala tindihan hati telah terlinjap sama sekali.

Tjoema kadang-kadang ia bisa tinggal bengong seperti ada apa-apa jang ia kenangkan.....

„SRIGALA MAS" — Ada satoe karangan romance oentoek Tjerita Roman Juli j.a.d. Antara lain-lain ada menoetoerken djoega tentang:

Koloniale Tentoonstelling di Semarang jang diboeka pada tanggal 20 Augustus 1914, satoe tentoonstelling paling besar serta paling lengkep dan loeas dari semoea tentoonstelling jang pernah diboeka di daerah Indonesia sini.

Tentoonstelling itoe kasi banjak probahan atas perdagangan Indonesia. Tapi selainnja itoe, itoe tentoonstelling poen kasi banjak probahan pada nasibnja banjak antara penontonnja!



## LELATOE MOELAI MELETIK.

**P**ERNIKAHAN zonder tjinta ada saopama sajoer jang bisa mateng, tapi kerna koerang garem tida nanti bisa ada sarinja. Waktoe Eng-hwat ingin Lian-nio nanti djadi istrinja, boekan tersoeroeng oleh itoe matjem tjinta jang toeloes dan poeti bersih, tapi tersoeroeng oleh napsoe ingin mempoenjai dirinja si nona.

Seperti tawon ketarik oleh boengah boekan lantaran soekanja pada boenga, tapi boeat mengisep madoenja. Apa-bila itoe madoe soeda di'isep kering, itoe tawon djoega boleh pergi..... tjari lagi laen boengal

Katjintahannja Eng-hwat pada Lian-nio poen tida beda dengan begitoe. Lian-nio sekarang ibarat boenga soeda tida ada madoenja, katjintahannja Eng-hwat poen sahari dengan sahari moelai koerangan. Opennja pada si istri, djadi semingkin tipis, perhatiannja semingkin entjer dan selang ibrapa boelan Eng-hwat timboel lagi adatnja jang kawat dan djoedes seperti doeloe.

Pertjektjokan dari wates itoe waktoe timboel ampir saban hari, dalem segala roepa hal Eng-hwat maoe menang sendiri dan segala apa ia maoe djatoken ke-salahannja pada iapoenja istri.

Eng-hwat di waktoe jang blakangan sering kloear malem boeat plesir atawa berdjoedi dengan kawan-kawannja, anak-anak moeda jang kebanjakan tjoema

tjampoer padanja boeat menebeng kerna Eng-hwat dianggep sebagai president dan baronnja itoe koem-poelan plesir.

Pada satoe malem Eng-hwat poelang ka roemah dengen oering-oeringan, kerna dalem perdjoedian ia telah tida broentoeng dan kalah sampe ampir anem riiboe perak.

Ek-soey dan Lian-nio soeda masoek tidoer, Eng-hwat sendiri sebab pikirannja sanget kaloet tida bisa tidoer poeles dan tinggal moendar-mandir dengen gendong tangan di serambi depan.

Keada'an ada sanget gelap, hingga orang tida dapet liat dari setadian di peloearan ada berdiri sa-orang jang berpengawakan koeroes mendelong mengawasin pada itoe villa jang bagoes. Ia roepanja bersangsi boeat bertindak masoek, kerna sebagai pentjoeri ia tjelingoekan ka sana sini dan tinggal berdiri di bawah pepoehoenan. Pakeannja ini orang ada mesoem, tjelananja soeda banjak tambelan, begitoe poen badjoenja, sedeng topi jang ia pake soeda djadi koe-ploek. Ia tida memake sepatoe, matanja bringas dan dalem, seperti orang jang banjak menanggoeng kasoesian, tengoknja dan toelang-toelang lehernja pada menondjol. Ia memake badjoe kaos dalem jang djoega soeda boetoet, sedeng di pinggangnja menjelip satoe piso blati.

„Tjoba," ia mengrendeng sendirian dengen swara dalem tengorokan, „dia idoep begini rebo, begini senang! Hm, brapa besar perbedahannja dengen akoe!"

Ia toendoekin kepalanja dan berkata lagi:

„Akoel tinggal di satoe goeboek jang botjor dan rejot satoe roemah jang lebih djelek dari djambannja saorang kaja seperti ia!..... Roemah? Hm, ja, orang-orang kaja namaken itoe roemah, sebab toch tjoema

djadi tempat tinggalnja orang-orang miskin sebagai akoe! Sabetoelnja itoe lebih pantas dinamaken istal, ja, istal manoesia!

„Dan akoe-poenja makanan, akoe poenja makanan ada lebih djelek dari makanannja iapoenja andjing! Kenapatah kita sesama manoesia dikasi perbedahan begini besar?”

Ia brenti sabentar dan goleng kepala, kamoedian ia mengrendeng lagi:

„Dan manoesia jang sebagai akoe dinamaken „boeaja”, toekang menggaja! Ja, akoe memang ada satoe boeaja, sebab..... sebab akoe tida mempoenjai oewang, tida mempoenjai harta! Saorang jang banjak oewang dan harta, biarpoen perboeatannja sanget kedjem, sanget djahat, pendek satoe gladak besar tida nanti diseboet boeaja, sebab....., ja, sebab ia kaja, ia banjak oewang! Itoelah anggapan doenia jang sopan!”

Itoe orang kliatan seperti koerang beres pikiran, ia berkata lagi:

„Sopan? Apa sabetoelnja ada itoe kasopanan jang manoesia begitoe banggaen? Tida lebih tida koerang dari atoeran-atoeran, vorm-vorm, boeat boeng-koes, boeat toetoepin segala iborok, segala perboeatan boesoek!

„Dan perkara liangsim, hm, tanjah sadja sama orang kaja seperti si Eng-hwat! Bitjara hal liangsim pada bangsat, pada pentjoeri, pada boeaja darat, tapi djangan sama orang hartawan seperti ia, jang tjoema memikiran kekajahannja sendiri, marika tida mengarti dan tida maoe mengarti apa manoesia moesti mempoenjai liangsim, sedeng ini sabetoelnja ada pengasih allam jang paling aloes!”

Ia brenti sabentar dan mengawasin ka dalem, sem-

bari kiserken iapoenja blati.

„Kaloé manoesia soeda djadi seperti akoe, marika katain dasarnja males, tida maoe kerdja. Sedeng ada kerdjahan marika kasi akoe brenti, dengen alesan moesti bikin bezuiniging segala! Ja, bezuiniging, bezuiniging, sebab marika poenja andjing moesti dapet makan lebih bagoes dari manoesia sebagai akoe, marika poenja auto moesti dikasi benzine, marika moesti beli seratoes prawan boeat lampiaskan segala napsoenja!

„Kaoem boeroeh, kaloé dapetin madjikan jang kedjem, memang tida beda dengen koeda! Kaloé kita poenja tenaga maoe dipake, wah, kita dikasi makan roempoet jang bagoes, dipakein kedali dan pakean jang rebo, tapi kaloé kita soeda djompo atawa tenaga kita soeda tida perloe, kita dibikin sama djoega koeda jang dapet penjakit ingoes! Disingkirin! Ja, si Eng-hwat djoega kliwat baik, kliwat perhatikan akoe, waktoe akoe-poenja tenaga perloe dipake. Sekarang, sekarang.....? Tiang-oen doeloe bilang, bahoea lelatoe ada anaknja api! Hm, tapi kenapa sedeng di dalem boei akoe dan Eng-hwat ada satoe pasangan jang stel betoel, di doenia sopan moesti idoepp dalem perbedahan begini besar?"

Kamoedian ia kliatan semingkin bringas:

„Mentang-mentang akoe tjoema djadi lelatoe, kau kira akoe tida bisa membakar?" kata ia sambil atjoengken kepelannja ka itoe villa, „Eng-hwat, Eng-hwat, lelatoe anaknja api! lelatoe djoega bisa meltik dan membakar! Ja, sekarang akoe dateng boeat bakar pada kau, djahanam!"

Dengen tindakan tjepet dalem kasekedjeban mata ia soeda ada di depannja Eng-hwat jang masi sadja moendar-mandir di serambi depan. Eng-hwat djadi

terkedjoet sekali, waktoe sekoenjoeng-koenjoeng ada orang di depannja, ia moendoer brapa tindak dan rabah iapoenja revolver, jang ia selaloe bawa dalem iapoenja sakoe tjelana. Ia mengawasin samentara waktoe pada itoe orang, jang djoega mengawasin padanja dengan mata bertjilalatan.

„Kau, Beng?“ menanja Eng-hwat dengan kwatir.

Hong-beng tida menajoet, tapi memandang troes dengan mendelong pada Eng-hwat, hingga Eng-hwat rasaken blakangnja dngin, maka ia semingkin moendoer.

Masing-masing berdiri dalem keada'an begitoe sa-koetika lamanja, kamoedian Eng-hwat poenja hati djadi lebih tetep dan ia menanja dengan swara lebih sabar:

„Kau ada kaperloean, Beng, maka dateng begini waktoe?“

Sasoedanja berdiam sakean lama baroe Hong-beng menjaoet dengan swara menjindir:

„Orang matjem akoe, ada poenja kaperloean apatah? Akoe tjoema perloe nasi merah atawa ikan asin, 'nko Eng-hwat.....“

„Beng, kau djangan begitoe,“ kata lagi Eng-hwat, „akoe toch belon pernah menolak, kaloe kau perloe tjetah — phoatoen?“

„Hm, ja,“ saolet Hong-beng dengan kewat, „tjetah — phoatoen..... akoe-poenja makanan memang lebih djelek dari kau poenja Herdershond, 'nko Eng-hwat! Tjetah — phoatoen, ja, kaloe soeda abis akoe boleh dateng menggaja lagi, boekan?“

„Djoega kaloe perloe dengan tje-no-toen-gin toch akoe poenja tangan selaloe terboeka? Tapi apa jang akoe tida mengarti, kenapa kau tida maoe kerdja .....

„Ah," saolet Hong-beng sambil gojangkan iapoenja tangan dengan sengit, „kerdja..... kerdja..... ada kerdjahan toch orang kasi lbrenti sama akoe, sebab orang moesti berhimat, kaloe tida berhimat tentoe tida dapet oentoeng besar! Ja, orang kaja seperti 'nko Eng-hwat memang banjak kaperloeannja, andjing moesti dikasi makan enak, mobiel, roemah gedong, biefstuk ham..... tapi akoe maoe tanjah kaloe tida ada manoesia matjem akoe, apa orang bisa djadi p.p., apa orang bisa djadi baba mantoe? Api, ja, api, akoe tjoema djadi lelatoenja!"

„Beng, apa kau soeda djadi edan?"

„Belon....." saolet Hong-beng dengan troes pake swara menjindir, "akoe tjoema maoe bilang, jang lelatoe anaknja api, sama berbahajanja...!"

„Kau gila! Djangan toch ibitjara begitoe keras!"

„Api bisa membakar, lelatoe poen bisa meletik dan berkobar. Akoe tjoema ingin oendjoek, jang api dan lelatoe itoe sabenernja satoe stel, kau boleh diandeken djadi api, akoe djadi lelatoenja, sama-sama kaloe ma-soek boei bisa djadi satoe pasangan jang tjotjok, tapi kenapa, akoe maoe tanjah, kenapa kaloe di loear boei, pengidoepan kita ada begini beda seperti sorga dan noraka?"

„Tapi apatah toch jang kau inginkan?" tanjah Eng-hwat dengan roepa tida sabaran, tapi berkwatir meliat laganja Hong-beng ada laen dari biasa.

„Itoe api bisa padem," berkata lagi Hong-beng, sekarang dengan swara lebih sabar, „tapi kau koedoe inget, jang itoe lelatoe bisa berkobar lagi!"

Eng-hwat sekarang djadi berbalik goesar dan berkata:

„Inget, kau sendiri jang moesti inget! Kau jang membakar, kau jang taroken itoe barang boekti di

roemahnja itoe orang, kaloe maoe masoek boei adalah kau.....!"

Belon abis Eng-hwat berkata, Hong-beng soeda tjaboet iapoenja piso blati dan oendjoekin pada Eng-hwat:

„Liat ini piso begini tadjem! Inget, Hong-beng doeloe boekan Hong-beng sekarang! Hm, doeloe Hong-beng si lemah, pengetjoet, boleh diboeat pekakas. Akoe Hong-beng sekarang, soeda tida kenal apa artinja takoet, di noraka doenia akoe soeda beladjar boeat goenaken akoe-poenja piso, boeaja seperti akoe soeda biasa boeat toesoek ini piso dalem peroetnja sasoeatoe orang jang maoe berkepala batoe!"

Meliat ini klakoean jang nekat betoel, Eng-hwat djadi djeri, ia berkata lagi dengan swara sabar:

„Soeda! Beng! Apa sabetoelnja jang kau maoe, sabrapa bisa akoe nanti toeloeng!"

Hong-beng masoeken lagi pisonja dengan pelahan ka dalem saroengnja dan moelai berkata dengan swara tetep:

„nko Eng-hwat, pendeknja begini! Akoe soeda bosen djadi toekang menggaja tjetah — phoatoen. Akoe pikiran maoe pindah ka Lampoeng boeat berdagang."

„Abis, brapa jang kau perloe?" tanjah Eng-hwat.

„Begitoelah nobantoen....."

„Apa?" tanjah Eng-hwat dengan terprandjat, „nobantoen, di mana akoe ada begitoe banjak oewang?"

„Apa oewang sabegitoe mahal boeat djadi p.p. dan djadi baba mantoe? Nah kaloe dirasa koerang, bilanglah..... shabantoen! Pendeknja itoe lelatoe padem betoel, dah!"

„Eh, kau djangan gila! Kaloe begitoe..... gowpetoen, sekarang djoega akoe bisa kasi!"

„Nah, marilah!"

„Toenggoe sabentar," kata Eng-hwat jang lantes masoek ka dalem dan tida lama ia kloear kombali dengan membawa sagempel oewang kertas, jang ia troes kasiken pada Hong-beng.

„Nah, nih, gowpetoen!"

Hong-beng masoekin itoe oewang di sakoenja dan berkata dengan separo memaan:

„Djadi akoe moesti trima dari ko Eng-hwat tjapkaw-tjeng dan gowpetoen lagi, boekan?"

Eng-hwat melengok dan djadi goesar.

„Kau djangan takoet-takoetin akoe!" kata ia dengan sengit, „kau boeaja, akoe djoega boeaja....."

Dalem sakedjapan Hong-beng soeda tjaboet lagi pisonja, hingga kliatan berkredepan.

„Eh, djadi maoe tjoetlat djoega!" kata Hong-beng, „Hong-beng doeloe dan sekarang laen!"

Ia madjoe satoe tindak saolah-olah hendak menerkam, membikin hatinja Eng-hwat djadi sanget tjoet.

„Soeda! Soeda! kata Eng-hwat dengan roepa poetjet, „akoe nanti pikir doeloe!"

„Pikir, ja, boleh pikir," saonet Hong-beng dengan masoekin lagi pisonja, tapi moesti taoe sendiri! Kaloe terlaloe lama, itoe lelatoe nanti berkobar lagi!"

Kamoedian ia mengilang di tempat gelap.



## XII

### AWAN JANG GELAP.

**A**PABILA ada soeatoe pengrasa'an jang dirasaken sebagai tindihan berat pada kita poenja hati, adalah pengrasahan menjesel tertjampoer kainsafan dari dosa sendiri.

Pengrasa'an demikian satiap hari djoega menjiksa dirinja Ek-soey, itoe orang toea, jang di waktoe blakangan moelai djadi sakitan. Ia moesti liat dengan mata sendiri, begimana perhoeboengan antara Lian-nio dengan Eng-hwat djadi semingkin renggang, pertjektjokan boleh dibilang terdjadi saban hari, ia moesti saksiken jang anaknja melaenken bisa menangis atas segala djengekan dan makian dari Eng-hwat dan ia sebagi orang toea melaenken bisa tarik napas dan mengeloeh.

Lima taon Lian-nio soeda menikah dengan Eng-hwat, lima taon dari persetorian antara laki-istri jang tida ada abis-abisnja.

Dari ini pernikahan jang tida broentoeng, Lian-nio melaenken merasakan manisnja boeat samentara waktoe, tapi sehabisnja dari itoe ia melaenken boleh rasaken pait dan getirnja.

Hiboeran satoe-satoenja bagi ia melaenken ada Marie, iapoenja anak prempoean jang baroe beroesia anem boelan. Tapi dalem doenia memang kasoesian dan kasengsaraan soeka dateng beroentoen, Marie djoega tida mengasih itoe kabroentoengan aselih bagi soeatoe iboe, kerna itoe anak sering sakit.

Hari soeda djaoe malem.....

Lian-nio mendoekoeng itoe anak di pekarangan dalem dan djalan moendar-mandir, kerna sedari sore itoe anak tida bisa tidoer, dan badannja ada panas.

Dengen memake satoe toengket Ek-soey kloear dari kamarnja dan dengan gojang kepala ia meliat pada Lian-nio.

„Apa badannja masih panas, Lian?“ menanja Ek-soey dengan swara plahan.

„Panas sih reureupan, tapi ia tida maoe tidoer,“ saolet Lian-nio dengan indoeng-indoeng troes itoe baji.

„Dan apa Eng-hwat belon poelang?“

„O, seperti biasa.....“ saolet Lian-nio dengan pengrasa'an getir.

„Ia tentoe banjak oeroesan toko di loear,“ saolet Ek-soey seperti djoega hendak menghiboerin anaknja.

„Apa ajah biasa oeroes toko saban malem sampe loepa roemah tangga?“ menanja Lian-nio kembali dengan swara getir.

Kamoedian Lian-nio bawa masoek anaknja ka kamar, kerna itoe anak bisa djoega poeles. Tida antara lama ia kloear lagi dan dapet liat jang ajahnja masih doedoek dengan roepa djengkel.

„Ajah tida oesa moesti merasa djengkel,“ kata Lian-nio, „ini semoea toch kau jang maoe.“

„Oh, djangan bilang begitoe, Lian,“ saolet si ajah dengan swara goemeteran, „akoe tjoema inginken kau bisa djadi broentoeng.“

Lian-nio jang memang sanget tjinta pada ajahnja merasa ia soeda bitjara terlaloe keras, maka ia berkata:

„Boeat apa kau moesti merasa djengkel, nasib soeda pastiken akoe moesti mengalamken ini kasengsa-

rahan hati, tapi kenapatah akoe moesti seselin pada kau. Boekankah ada banjak prempoean jang moesti mengalamin nasib sebagai akoe? Lebih baek kau masoek tidoer, sekarang soeda djaoe malem!"

Lian-nio berkata begitoe sembari pimpin ajahnja masoek ka kamar blakang, kamoedian ia sendiri pergi masoek tidoer, tapi ia sendiri tida bisa djadi poeles.

Kira-kira djam doea liwat tengah malem, baroe sadja Lian-nio ampir meremin matanja, ia dengar pintoe loear terketok. Ia boeroe-boeroe boeka pintoe kamar dan berdjalan ka pintoe loear aken memboekaken pintoe, tapi samentara ini pintoe diketok semingkin keras dengen tida sabaran.

Waktoe ia boekakén pintoe, Lian-nio liat Eng-hwat dengen ramboet koesoet, mata merah, topi miring dan keada'annja seperti orang sinting, sedeng moeloetnja berbae alcohol.

„Koerang adjar," Eng-hwat menjomel," apa kau tida bisa boeka pintoe lebih tjepetan dan soeroe akoe ngedjoeblek di loear seperti orang edan!"

Lian-nio tida menjaoet dan hendak masoek lagi, tapi Eng-hwat berkata dengen swara keras:

„Ei, kenapa kau diam sadja!"

Dengen terkedjoet Lian-nio balikin badannja dan ia tida berboeat laen dari toendoekin moekanja.

„Hm, ini memang kau poenja kebiasa'an, djoeal moeka sial dangkalan!" kata Eng-hwat lagi sambil lemparken iapoenja topi dan badjoe di korsi.

„Kau selamanja maki akoe moeka sial dangkalan, kenapa kau doeloe mae sama dirikoe?"

„Sebab akoe kira prempoean lebih taoe diri! Dan lagi boekankah akoe poenja harta jang menarik kau-poenja hati?"

„Akoe tida perdoeli kau poenja harta," saeet Lian-

nio jang merasa dirinja sanget diperhinaken.

„Hm, ja, kau troesa menjangkal," kata lagi Eng-hwat dengan pergi ka buffet dan iroep lagi bebrapa glas brandy," akoe maoe tanjah pada kau, prempoean mana jang tida mata krاندjang, jang tida ketarik sama giwang jang matanja sagede bidji rerek?"

„Ako kira djoestroe lelaki jang mata krاندjang," saolet Lian-nio jang seperti djoega oeler kena keindjek dan balik melawan, „lelaki kaloe disertaken harta dan banjak oewang lantes pandang semoea prempoean seperti barang permaenannya, boeat lampiaskan segala napsoenja binatang!"

„Hm, prempoean memang bawel," kata lagi Eng-hwat dengan tertawa sindir," kaloe disekolahken djadi lebih tjelembeng, kaloe kau begitoe banjak tjenglie kenapa kau tida maoe djadi djornaliste?"

„Lelaki," saolet lagi Lian-nio dengan lebih gaga, „ada satoe machloek jang tida maoe akoe kasalahanja sendiri, maoe menang dan pinter sendiri! Kaloe lelaki banjak oewang ia pandang laen-laen orang ada seperti tikoes, bini ia tida pandang lebih dari barang permaenan atawa tambah loemajan. Malem ia boleh ngeladok lagi boeat beli prempoean sabrapa banjak ia soeka!"

„Abis?" saolet Eng-hwat dengan mesem iblis, „apa kau maoe soeroe akoe djadi Tjaphoenkong?"

„Boekan akoe maoe soeroe kau djadi Tjaphoenkong," kata Lian-nio dengan lebih sengit, „tapi lelaki jang taoe kewadajiban akoe kira ada laen.....!"

„Hm, ja laen, laen! Apa kau kira akoe tida taoe, memang kau-poenja pikiran selaloe melajang-lajang pada itoe jang laen? Jang mampoes di Atjeh!"

„Toetoep moeloet!" kata Lian-nio dengan swara sedih, „kau boleh maki akoe, poekoel akoe, tapi akoe

minta kau djangan bawa-bawa itoe orang jang soeda meninggal?"

"Wel," mendjengekin lagi Eng-hwat," siapa jang soeroe kau selaloe inget pada orang jang soeda mam-poes! Kaloe tida kenapa kau selaloe moesti oendjoek moeka sialan?! Djika akoe taoe begini, soenggoe akoe tida kesoedian dengan kau."

"Akoeh toch soeda minta bertjere berkali-kali?" kata Lian-nio jang moelai bertjoetjoeran aer-matanja.

"Alla, kau djangan betingka! Lelaki sebagai akoe, sa-poeloe prawan masih bisa dapet!"

"Kau maoe dapetin seratoes prawan akoe tida per-doeli," kata Lian-nio dan dengan menangis troes ma-soek di kamarnja di mana ia lampiaskan kasedihannja.

Eng-hwat masih menjomel troes sendirian:

"Hm, itoelah kabetjoesnja prempoean. Dalem segala roepa hal marika menangis, menangis! Itoe jang tjilaka boeat kaoem lelaki. Apa goenanja orang menangis, kaloe boekan boeat ngerongrong lelaki! Orang jang otaknja paling koeat bisa djadi gila, kaloe liat prempoean mewek!"

Ia pergi lagi ka buffet, toeang lagi bebrapa glas alcohol jang ia tjekloek dalem tengorokannja, kamoe-dian ia menjomel lagi sendirian:

"Prempoean sering dibandingken dengan oeler, ini memang tida salah! Tjoba, ini si Lian-nio, doeloe tentoe tida salah lagi dia bersoempah kerak-keroek, jang kaloe tida menikah dengan Han-bie ia lebih soeka tinggal prawan selamanja atawa mati. Sekarang, sekarang..... apa? Han-bie melajang ka Atjeh lantaran pengaroehnja akoe poenja oewang, lantes katiintahannja poen linjap, djadi terang betoel prempoean ada satoe machloek jang palseo! Prempoean poenja tjinta ada ibarat poehoen katebak angin. Ja,

kaloe ada angin, jang beroepa emas inten, auto dan gedong bagoes, itoe poehoen djoega gojang, 'kaloe tida ada angin? Ba!'"

Roepanja lantaran soeda kenjang menjomel, Eng-hwat djatoken dirinja di satoe divan dan mengeros di sitoe.

## LELATOE DATENG AKEN MEMBAKAR.

**B**EBRAPA taon telah liwat dari apa jang ditjeritaken di atas.

Ek-soey semingkin lama kasehatannja semingkin moendoer. Pengidoepan jang tida roekoen antara ia-poenja anak dan mantoe membikin ia mendapat penjakit batok heibat dan ini penjakit djoega jang achirnja membawa ia ka lobang koeboer.

Kasedihannja Lian-nio dengan kailangannja ini orang toea ada begitoe heibat, kerna ia rasaken jang itoe orang toea ada orang satoe-satoenja jang ketinggalan di doenia jang tjinta padanja. Sekarang itoe orang djoega moesti terlinjap dari dampingnja.

Di sini wet allam kombali mengoendjoeki roepanja. Lian-nio ternjata tida bisa beladjar boeat menjinta pada swaminja, ia idoep tida broentoeng, hingga ia lebih soeka mati dari pada moesti idoep dalem siksaan. Tapi kewadajiban terhadap pada orang toeanja membikin ia merasa, bahoea ia moesti tinggal idoep aken merawatin itoe orang toea.

Sekarang itoe orang toea soeda meninggal, hingga menoeroetin napsoe hatinja Lian-nio, tida ada ketinggalan apa-apa lagi selaennja mati.....

Tapi sekarang kewadajiban sebagai iboe terhadap pada Marie, itoe anak jang baroe sadja beladjar djalan jang memaksa boeat ia tinggal idoep.

Mengingat jang itoe anak tjoema mempoenjai ia sebagai pelindoeng dalem pengidoepannja, membikin Lian-nio bisa lebih menerima nasib dan sadjek itoe waktoe ia tida perdoeli apa jang Eng-hwat berboeat atawa perlakoeken padanja. Ia tjoema mempoenjai satoe toedjoean, jaitoe melakoeken kewadjabannja se-bagi satoe iboe jang menjinta anaknja.....

**K**APAL „van Outhoorn" ladjoe di antara itoe ombak jang tenang dan menoedjoe ka plaboean Tandjong Priok. Hawa oedara ada sedjoek, remboelan sinarken tjahajanja jang permei ka moeka laeet, membikin geloembang djadi kaliatan seperti perak.

Penoempang-penoempang soeda pada masoek tidoer, keada'an ada soenji dan tjoema goemoeroenja swara masin kapal sadja kadengeran.

Di atas dek dengen menglendot pada lankan ada berdiri saorang jang berbadan sedikit bongkok, seperti orang jang biasa bekerdja berat. Pakeannja ada mesoem, sedeng di sana sini soeda pada rombeng. Ia tida memake sepatoe, koemis dan djenggotnja tida terawat dan djarang berkenalan dengen piso tjoe-koer, matanja dalem dan koelit moekanja sedikit item seperti orang jang biasa bekerdja di parit.

Sorot matanja jang bersinar memandang dengen bengong pada memaennja sang ombak, tangannja memegangin iapoenja pet jang boetoet dan sabentar-bentar kadengeran ia mengelah napas.

„Sembilan taon.....," ia berkata dengen swara dalem tengorokan, „sembilan taon akoe terhoekoem! Sembilan taon akoe rasaken kasengsarahan, jang satoe manoesia bisa rasaken."

Ia brenti sabentar dan berkata lagi dengen swara sumber:



„Di Atjeh, di Medan, di Singapore akoe soeda tjari kerdjahan, tapi paling bagoes akoe dapet kerdjahan toekang dorong gerobak. Ja, orang tida maoe pake akoe, orang takoet pake akoe, sebab akoe bekas orang boeangan! Oh, siapa jang pertjaja, akoe tida berdosa!”

Ia mengelah napas dan moendar-mandir di atas itoe dek.

„Doenia pandang akoe sebagai pendjahat, doenia koetoek, doenia takoet pada akoe, maski akoe tida bersalah!”

Pembatja pasti soeda bisa doega, bahoea itoe orang boekan laen dari Han-bie adanja, jang baroe kombali dari pemboeangan.

Sakloearnja dari pemboeangan Han-bie tida troes poelang ka Java, tapi ia tjoba proentoengannja di sana sini, tapi orang sebagai ia ternjata betoel seperti terkoetoek. Ia ingin ambil djalan jang betoel, tapi „doenia sopan” jang dorong ia kapinggir, hingga achirnja ia terpaksa masoek di itoe djoerang jang dalem. Orang-orang sebagai ia seperti djoega soeda disediakan satoe goendoekan meloeloe boeat ia, jaitoe goendoekan dari kaoem bangsat, kaoem perampok dan boeaja darat. Ia terpaksa moesti idoep dengan orang-orang sebagai itoe, kerna golongan „sopan” takoet tjampoer padanja.

Maski begitoe Han-bie belon pernah mentjoeri atawa merampok, tjoema dalem perklaiian ia selaloe madjoe di depan, maka ia oleh kawan-kawannja di anggep sebagai tjabang atas. Selaennja dari itoe ia poen pernah beladjar ilmoe silat, dan ini djoega jang membikin ia terlolos dari katjilakahan waktoe terdjadi perklaiian heibat antara persakitan Makassar dan Java. Orang jang dikabarkan mati ternjata ada saorang laen

dan jang siarken warta, bahoea itoe orang Han-bie adanja, adalah Eng-hwat sendiri.

„Tapi apa jang akoe sanget tida mengarti," pikir Han-bie dalem hati sendiri, „begimana itoe barang boekti bisa ada di akoe poenja roemah dan kenapa Hong-beng bisa memberatin padakoe begitoe roepa. Itoe malem akoe poelang dari roemahnja 'ntjek Ek-soey dan troes masoek tidoer. Begimana Hong-beng bisa kasi kesaksian akoe itoe malem kloear dari gang jang meneroes ka goedang?

Akoe dipitenah orang ini soeda terang, tapi siapa?"

Bertaon-taon Han-bie seringkali pikirin itoe soeal, tapi ia jang soeda terpoetoes perhoeboengannja dengan doenia loear, tida bisa dapet djawabannja.

Besok paginja kapal telah masoek di plaboean Priok.

Dengen kreta api Han-bie lantes pergi di Betawi dan sesampenja di ini kota ia toeroen boeat toenggoeken kreta api jang aken bawa ia lebih djaoe ka Semarang. Ia moendar-mandir di perron, koetika matanja dapet liat saorang moeda jang menjingtjing tasch sedeng doedoek di bangkoe. Ia mengawasin pada ini orang moeda dan roepanja ia dapet kenalin padanja. Dengan tida bersangsi lagi ia laloe menghampirin.

„'Nko Tiang-oen!" berkata ia koetika soeda ada di depannja itoe pamoeda sambil boeka petnja.

Itoe orang moeda terkedjoet, koetika satoe „boeaja darat" menanja pada ia, tapi itoe swara rasanja ia kenalin. Ia memandang dengan tida berkesip pda itoe orang jang berpakean mesoem.

„Akoe, Han-bie, 'nko Tiang-oen!" kata lagi itoe orang dengan bongkokin badannja.

„Astaga, 'nko Han-bie!" berseroe Tiang-oen, koe-tika soeda kenalin siapa adanja itoe orang, „kau sampe djadi begini!"

Ia angsoenken tangannja dan ini pamoeda jang djoedjoer djadi mengembeng aer-matanja. Han-bie djadi merasa girang, bahoea di doenia masih ada orang djoedjoer, jang maoe kenal padanja.

„Doedoeklah, 'nko Han-bie, dan tjeritakenlah kenapa kau sampe djadi begini!"

Han-bie laloe doedoek di itoe bangkoe dan orang-orang jang berada di itoe station merasa heran, jang satoe pamoeda jang berpakean begitoe perlente soeka doedoek bersama-sama dan mengomong dengan sa-orang jang berpakean begitoe mesoem, jang dalem pemandangannja itoe orang-orang tentoe tida lebih dari satoe boeaja darat jang maoe menggaja.

„Oh," saet Han-bie sambil samboeti seroetoe jang Tiang-oen tawarken padanja, „apa jang akoe moesti tjeritaken, 'nko Tiang-oen, akoe terhoekoem dengan tida berdosa!"

„Itoe memang akoe soeda doega," saet itoe pamoeda jang baik, „kau moesti djadi korban dari perboeatannja orang djahat, jang akoe tida bisa seboet siapa, tapi jang boekti adalah Eng-hwat djadi swaminja Lian-nio!"

Han-bie seperti rasaken dirinja disamber gledak, hatinja seperti tertoesoek dan tangannja goemeteran. Tiang-oen jang liat ini perobahan, dapet tebak, bahoea perkatahannja ada sanget menoesoek hatinja Han-bie, maka ia berkata lagi:

„Akoetjoema berkata apa jang sabenernja, 'nko Han-bie!"

Han-bie tida berkata satoe apa, ia seperti ilang soemangetnja boeat samentara waktoe, ia meremin

matanja seperti sedeng berpikir keras.

„Kau sekarang pikiran maoe pergi di mana?" tanjah Tiang-oen jang maoe poeter itoe pembitjarahan ka laen djoeroesan.

Selang sakoetika lamanja baroe Han-bie menjaonet:

„Ada obi ada tales, 'nko Tiang-oen, ada api tentoe ada lelatoenja. Dalem ini hal akoe sekarang aken datang di Semarang sebagi lelatoe, jang maoe bikin pembalesan!"

„Kau kliroe, 'nko Han-bie !" saonet Tiang-oen lagi dengan djoedjoer, „perkara jang soeda liwat tinggal liwat, lebih baek sekarang kau ikoet akoe. Akoe tinggal di Bogor dan bakerdja di sala-satoe toko importeur di sini. Plahan-plahan brangkali akoe bisa tjariken kerdjahan boeat kau!"

„'Nko Tiang-oen," kata Han-bie dengan swara terharoe, „sobat seperti kau, di doenia ada sanget djarang! Kebanjakan sobat-sobat, kaloe liat satoe sobat dalem tjilaka, dalem soesa, boekan dia-orang toeloeng, tapi kita memang soeda kadjeblos dalem rawa, marika tambah indjek kepala kita, soepaja djadi kalelap sekalian!"

Ia brenti sabentar dan tertawa getir, kamoedian ia berkata lagi:

„Dan tjinta, oh, orang jang bitjara perkara tjinta ada orang jang otaknja miring! Liat Lian-nio, doeloe ia soempah, jang ia tjoema tjinta padakoe saorang, sekarang apa? Tjinta saorang prempoean ada saoeopama saldjoer, jang kena kepanasan mata-hari sadja lantes loemer....."

Tiang-oen mengawasin dengan merasa kasian pada Han-bie jang mengrendeng troes dengan toendoekin kepala:

„Dan orang toea katanja maoe bikin broentoeng

anaknja ini semoea kepalsoean! Orang toea tida beda dengan pendjoea anak, siapa jang mempoenjai lebih banjak harta, auto lebih bagoes, ia jang dapet! Boekan kamoelia'an hati, boekan perboeatan baik jang diboeat oekoeran di doenia, tapi oewang, oewang!"

Tiang-oen tepok poendaknja Han-bie dan berkata: „Soeda! Djangan berpikir begitoe roepa, 'nko Han-bie! Tida ada goenanja, lebih baik toeroet akoe poenja voorstel baroesan! Kau masih ada harepan boeat dapet pengidoepan baik, 'nko Han-bie!"

„Akoel soeda bilang," kata lagi Han-bie, „sobat jang seperti kau ada djarang dan akoe moesti ber-trima kasi kau-poenja kebaekan hati! Tapi pengidoe-pan seperti akoe soeda terlaloe roesak, soeda terlaloe bedjat, boeat apa dibikin baik kombali.....?"

Tiang-oen poenja boedjoekan boeat adjak Han-bie tinggal di roemahnja sia-sia sadja, maka koetika Han-bie doedoek di kreta api jang aken membawa dirinja ka Semarang, Tiang-oen tjoema bisa berkata boeat pengabisan kali:

„Kaloe kau di blakang hari perloe dengan akoe, 'nko Han-bie, inget, jang akoe-poenja roemah selaloe terboeka boeat kau!"

Ini doea sobat berpisah dengan sama-sama mengembeng aer-mata.....

Di dalem trein Han-bie bajangkan lagi kedjadian-kedjadian jang telah liwat. Ia seperti apal, soeratnja Eng-hwat jang terkirim pada Lian-nio itoe hari, dalem mana itoe manoesia soeda pitenah ia bikin pengelapan dan sebaginja. Bahoea di doenia, ia tida mempoenjai moesoe, selaennja Eng-hwat, jang bisa dianggep sebagi saingannja dalem pertjintahan, membikin Han-bie djoega djadi berpikiran semingkin tetep,

bahoea jang lakoeken itoe bahaja api djoega dan bisa djadi ia sapekot dengan Hong-beng, saorang jang ia kenal memang berpikiran lemah.

Djoega ia sekarang bisa bajangkan dengan njata, kenapa Hong-beng begitoe memberatin padanja, begimana itoe barang-barang boekti ada di roemahnja dan..... jang membikin ia tida bersangi lagi, adalah koetika 'ntjek Ek-soey soeroe ia goenaken api, jang bisa denger tjoema Eng-hwat, sebab medjanja ada rapet dengan dingding kamarnja Han-bie.

„Lian-nio," berkata Han-bie dengan plahan, „kau boleh berboeat beriboe dosa, rasanja akoe tida sanggoep mengoetoek pada kau. Kaloe kau taoe, Lian, tjinta itoe djoega tida beda dengan api! Apinja bisa padem, tapi lelatoenja masih berkobar troes boeat membakar akoe poenja hati!"

## XIV

### API DAN LELATOE.

**M**ALEM ada sanget gelap-goelita.

Oedjan toeroen seperti ditoeang-toeang, sedeng angin menioep sanget keras. Swaranja menderoederoe dan membikin pepoehoenan djadi pada dojong dan bergojang kean kemari. Kilat sabentar-bentar berkredepan, sedeng swara gloedoek menambahkan kaseremannja itoe malem.

Sore-sore Lian-nio dan anaknja soeda masoek tidoer, sedeng Eng-hwat jang baroesan oering-oeringan, sekarang sedeng londjorken dirinja di pekarangan dalem sembari meremin matanja dan dengan tida terasa ia djadi lajap-lajap.

Saorang jang berbadan koeroes kering berindap-indap masoek dengan tjelingoekan ka dalem pekarangan. Ia bertindak sanget ati-ati seperti djoega ia kwatir orang nanti dapet denger padanja. Koetika kilat berkredepan kliatan ia memang satoe barang tadjem jang bersinar di tangannja, jang tida bisa salah lagi ada satoe piso jang terhoenoes dan moesti sanget tadjem.

„Kau kira," ia kata sambil atjoengken pisonja, „mentang-mentang akoe djadi lelatoe tida bisa membakar pada kau! Hm, kau sajang oewang doeapoeloe riboe, sedeng akoe moesti idoep begini miskin dan sengsara?"

Pintoe blakang masih terboeka, ia melongok dengan tjelingoekan ka sana sini, matanja berkesip-kesip seperti silo meliat itoe panerangan. Dengan pelahan-

pelahan ia bertindak masoek dan dapet liat di pekangan dalem Eng-hwat sedeng londjorken kakinja dengan poeles di atas satoe divan.

Itoe orang mesem sebagai iblis, ia angkat iapoenja piso....., tapi ia tida djadi toeroenken di badannja Eng-hwat, kerna di loear ia denger tindakan orang. Ia boeroe-boeroe lari ka blakang dan mengoempet di blakang satoe lemari.

Saorang jang berbadan sedikit bongkok, memake pet miring dan pakean banjak jang rombeng, kliatan di pintoe depan. Ia meliat dengan penoeh kaheranan pada kareboan dari itoe roemah. Kamoedian kadengeran ia mengrendeng dengan swara sember: „Kau idoep begini senang dan akoe moesti tersiksa sembilan taon lamanja? Hm, djahanam, kau kira dengen kau-poenja oewang kau bisa berboeat segala apa? Ja, ada api ada lelatoenja! Kau kira mentang-mentang akoe tjoema djadi lelatoe tida bisa membakar pada kau?"

Itoe orang jang mengoempet di blakang lemari mengawasin pada ini orang jang baroe dateng dengen heran. Lama-lama ia dapet kenalin siapa adanja itoe orang, jang djoega sebagai ia masoek dengen diam-diam ka itoe roemah. Ia rasaken boeloe badannja berdiri, tangannja goemeteran, tatkala dapet kenalin, bahoea itoe orang jang ada di pintoe sana ada itoe orang jang dengen tida berdosa dan lantaran iapoenja perboeatan terkoetoek moesti dihoekoem sembilan taon lamanja. Liat romannja itoe orang! O, brapa banjak kasengsarahan ia moesti mengalamken selama ia berada dalem pemboeangan dan itoe ada lantaran ia, manoesia terkoetoek, poenja perboeatan?

Ia merasa iapoenja dosa ada terlaloe besar, ia kengen tekoek loetoet di kakinja itoe orang dan minta



diampoenken iapoenja kadosahan, tapi liat.....

Plahan-plahan Eng-hwat bergerak dan boeka iapoenja mata. Ia tjelingoekan dan bangoen dengan terkedjoet, waktoe liat itoe orang jang berdiri dengan mata bringas di pintoe depan.

Itoe orang dengan tindakan seperti singa mende- ketin padanja dan menanja dengan swara angker:

„Kau kenalin akoe? Kau kenalin akoe?"

Dengen mata berapi ia mengawasin pada Eng-hwat, sebagai lakoenja satoe matjan jang hendak menerkam mangsanja.

Eng-hwat moendoer satoe tindak dan badannja goemeteran.

Itoe orang mendeketin lagi:

„Ja, kau tentoe tida kenalin padakoe!" Ia lempar iapoenja pet ka djoebin dan berkata lagi, „di mana kau kenalin akoe, bangsat! Sembilan taon akoe tersiksa, lantaran kau poenja perboeatan doerhaka!"

Eng-hwat poenja moeka djadi poetjet sebagai mait, hatinja ia rasaken tida kroean, ia dapet kenalin siapa adanja itoe orang jang ada di depannja. Tapi Eng-hwat poenja kasombongan ada lebih besar dari iapoenja ketakoetan, maka dengan braniken hati ia menanja:

„Toean, siapa jang kasi permissie kau masoek di sini?"

„Ah!" kata itoe orang dengan sengit „persetan sama kau poenja „toean"! Panggil akoe, pendjahat, boeaja, dan orang hoekoeman, tapi ketahoeilah, jang akoe-poenja hati ada lebih bersih dari kau poenja hati binatang!"

Itoe orang di blakang lemari kepel-kepel iapoenja piso dan meliatin pada itoe pertjektjokan dengan hati jang tida kroean matjem.

„Ja," kata lagi Eng-hwat dengan sombong dan angkat dadanja," siapa jang kasi kau permissie masoek di sini! Ajo, pergi dari sini!"

„Kadjoedjoeran jang kasi permissie akoe masoek di sini dan kadjoedjoeran tida nanti bisa teroesir oleh manoesia seperti kau!" kata itoe orang dengan kepel-kepel tangannja dan matanja semingkin berapi.

„Akoenanti panggilin politie!"

„Ha!" kata Han-bie dengan ewa, „kau tida perloe gertak padakoe! Sembilan taon akoe soeda beladjar tida kenal apa artinja takoet, sembilan taon akoe poenja pengidoepan teroesak lantaran kau poenja perboeatan! Doenia boleh kata akoe ada satoe pembakar roemah, satoe pendjahat, satoe boeaja darat. Tapi kau dan akoe taoe, bahoea kau dengan kau poenja pakean jang perlente, dengan kau poenja gedong jang bagoes, bahoea itoe semoea tjoema sebagai boengkoesan sadja jang bagoes, tapi di dalemnja boeroek dan belatoengan!"

Eng-hwat poenja sekoedjoer badan bergoemeteran.

„Kau kata," kata lagi Han-bie jang semingkin mendeketin, „maoe panggil politie! Hm, politie nanti datang boeat iket kau-poenja diri sendiri! Lebih baek kau panggil kau-poenja istri, kau-poenja istri, soepaja ia bisa taoe, manoesia matjem apa ada iapoenja swami!"

„Kau djangan terlaloe banjak djoel onzin!" saolet Eng-hwat dengan braniken hatinja, kerna maski ia takoet, adatnja jang tjongkak, tida mengasih ia berdiam sateroesnja, „kau kira kau djago? Hm, akoe djoega boekan anak kemaren doeloe....."

Baroe sadja Eng-hwat berkata begitoe, satoe djososan dari itoe orang soeda mengenakan moekanja,

hingga Eng-hwat sempojongan. Itoe orang dengan roepa bengis toebroek padanja dan tjekek pada Eng-hwat, hingga di sitoe terdjadi satoe perklaian seroe antara idoeep dan mati.

Eng-hwat rasa jang ia tida sanggoep melawan itoe orang ia rabah kantong tjelananja dan tjaboet satoe revolver dan djoedjoeken itoe pada itoe orang, tapi dengan sebet itoe orang tangkis tangannja Eng-hwat.

Sekoenjoeng-koenjoeng lampoe listrik djadi padem dan keada'an djadi gelap-goelita.....

Di loear swara oedjan dan angin troes menderoederoe, di dalem swara gedoebroekan djadi semingkin heibat, korsi djadi malang melintang ka sana sini.

Mendadakan terdenger swara djeritan..... swara ledakan sendjata api bebrapa kali, sedeng apinja itoe revolver kliatan dengan tedas njemboer di antara itoe gelap-goelita.....

Sekoenjoeng-koenjoeng listrik dalem itoe roemah djadi terang kombali..... dan dalem itoe roewangan roemah terdapat satoe pemandangan jang sanget ngeri.

Eng-hwat mengletak di atas djoebin dengan berloemoeran darah, tangannja masih memegang revolver jang asepnja masih mengeboel. Satoe loeka dalem jang mengeloearken banjak darah kliatan di bebokongnja.....

Waktoe lampoe listrik terang lagi, Hong-beng dengan masih memegang inapoenja piso jang bertjoetjoeran darah djato sempojongan. Doea lobang bekas pelor ia dapetken satoe di leher dan satoe di dada.....

Han-bie sendiri tida dapet loeka apa-apa, ia djadi heran dengan itoe kedjadian dan mengawasin dengan pengrasahan tida abis mengarti pada maitnja Eng-hwat dan pada Hong-beng jang napasnja masih ada,

tapi aken tida bisa ketoeloengan iapoenja djiwa.

Darah bertjipratan di korsi, medja dan segala perabotan jang ada di sitoe.....

Plahan-plahan Han-bie poeter pemandangannya ka laen djoeroesan dan.....

Di pintoe tengah ia dapet liat Lian-nio jang berdiri dengan goemeteran, sembari mendoekoeng satoe anak ketjil dan ia djoega dengan heran memandang pada itoe doea orang jang berloemoeran darah. Djoega Lian-nio dapet liat Han-bie tapi ia tida lantes kenalin.

Satoe sama laen lantes saling liatin dengan mendelong dan plahan-plahan dari matanja Lian-nio melele aer-mata..... djoega Han-bie mengawasin padanya dengan mengembeng aer-mata.

Hong-beng ternjata masih bernjawa. Ia berklisahan kamoedian dengan swara serak ia berkata:

„Semoea ada akoe..... poenja dosa! Akoe jang bakar itoe goedang....., atas soeroeannya Eng-hwat!”

Ia berdiam sabentar, kamoedian ia berkata lagi: „Ampoenken akoe-poenja dosa, 'nko Han-bie..... akoe boenoeh Eng-hwat boeat teboes akoe poenja dosa!” djato pangsang.

Sekarang Lian-nio kenalin betoel itoe orang jang ada di depannya, jang berpakean begitoe mesoem, aer-matanja djato semingkin deres, djoega Han-bie poenja mata djadi basah.

Han-bie madjoe satoe tindak dengan bersangsi, ka-doea tangannya ia angsoerken, tapi ia tida madjoe lebih djaoe, poen Lian-nio berkiser satoe tindak mendeketin.....

„Lian.....!”

„'Nko.....!”

## XV

(Penoetoeop).

**P**EMBATJA !

Ma'afken, kita poenja penah mandek sampe di sini dan mogok boeat troesken ini tjerita sampe di achirnja dengan terang.

Apa Han-bie dan Lian-nio nanti djadi djoega swami istri?

Itoe bergantoeng dengan masing-masing pematja poenja anggepan dan terserah pada masing-masing pematja poenja swara liangsim!

Kenapa kita bilang begitoe? Ja, sebab dalem pergaoelan kita, bangsa Tionghoa, tingkatan prawan dan djanda ada terpisah seperti langit dan boemi. Dalem pergaoelan kita djanda ada dianggep sebagi prem-poean dari klas ampat, ampir, ampir mengenakan pada tingkatan boengah-rajah!

Pergaoelan kita taro banjak perindahan pada gadis, tapi ampir tida taro perindahan sama sekali pada djanda, maski ia ini belon pernah mendjalanken hal-hal jang tersesat. Ini anggepan jang berbeda djaoe dengan anggepan dalem pergaoelan orang Europa, membikin jang kahormatan djanda sering diboeat permaenan, kongtjoe-kongtjoe idoeng belang anggep jang satoe djanda boleh diboeat permaenan poenja soeka..... zonder risico!

Boekan sedikit djoega djanda jang bertjere atawa di tinggal mati oleh swaminja kepintjoeok oleh segala omongan manis dari kaoem lelaki jang..... piara ia boeat sabentaran, abis tinggal pergi, sebab toch tida ada risiconja seperti kaloe ia berboeat itoe pada gadis!

Di laen fihak, pakean perlente, kekaja'an dan oewang, dus..... lahir, jang djadi oekoeran dari per-gaelan kita. Perboeatan boesoeok dalem siahwee kita bisa tetoetoep oleh..... goendoekan oewang, orang kaja boleh berboeat seriboe satoe kedjahatan dan ke-boesoeakan, orang tjoema angkat poendak, tapi wee, orang miskin kaloe berboeat sedikit sadja, salah, lantes dikoetoek ditjatji dan djadi boeah toetoernja sakoe-liling djagat!

Apa Han-bie dengan iapoenja kamiskinan, dengan iapoenja pakean rombeng, tida mempoenjai pengha-repan, pernah terhoekoem, tapi hatinja poeti bersi dan djoedjoer, orang prempoean soeka ambil boeat swami?

Itoe semoea terserah pada masing-masing poenja swara liangsim boeat bajangken begimana achirnja ini tjerita.

TAMAT

SIAPA maoe SAKIT ?

TIDA SATOE, BOEKAN ?

TAPI

apa pembatja taoe bagimana moesti djaga boeat bisa idoep lama dan sehat ?

Banjak orang mengakoe jang ia tida sakit, tapi saben hari brasa lesoe, saban brapa hari poesing kepala, sakit peroet dan l. l. apa itoe bisa dibilang sehat ? ?

BELI INI BOEKOE jang

Boekan DI TOELIS oleh docter tapi oleh HERBERT N. CASSON, itoe efficiency expert dan adviseur jang terkenal di CANADA, AMERICA dan ENGLAND.

„TJARA BAGIMANA AKEN DJAGA KASEHATAN DAN IDOEP LAMA”

Apa jang terseboet di dalem ini boekoe ada dialamken sendiri oleh penoelisnja, jang ini waktoe soeda beroemoer lebi dari 60. Ia poenja kasehatan begitoe baik, begitoe seger seperti djoega satoe dynamo electrisc. Dari pagi ia bekerdja, -djadi re-dacteur sendirian dari Efficiency magazine, karang boekoe<sup>2</sup>, adviseur dan atoe poeloan fabrieke<sup>2</sup> besar di England dan lain<sup>2</sup> pakerdjaan jang pake tenaga badan dan oetek.

**HARGA**

TJOEMA f 0.75  
onkost kirim f 0.05

pesen pada

Drukk. HAHN & Co.  
Kp. Doro — Soerabaia.

Moeka beroba

## TJANTIK dan MOEDA kerna ramboet



Paras djadi lebi seger dan galak, kaloe ramboetnja rapi. Ramboet keliatan tebal, bila akarnja sehat. Tapi, ramboet oemoenja soeda rontok dekat oemoer 23 taon, seperti orang bisa perhatikan sendiri. Maka, tjobalah **PEROLAN** dengan gosok dan oeroet aliran dara di koelit kepala. Pake bebrapa minggoe sadja bakal oedjoetken pertoemboean jang memoeaskan antara semoea orang berkepala botak atawa beramboet tipis. Dalem kalangannja, ini Serum ada obat paling ber-dzat terdasar atas Pengataoean Modern, meliat hasilnja telah begitoe mengagoemen, sekalipoen pada jang beroesia toea. **PEROLAN**, penda-petannja seorang berilmoe bangsa Siam, goega akar ramboet jang lagi „tidoer“ -akar mati djarang sekali ada- dan djika perobatan diteroesken sedikit waktoe lama'an, beroentoenan orang aken nampak ramboet beroepa soeboer dan berombak, hingga gampang pantesken riasan aer moeka.

**Harga 1 botol f 2.75**

Onkos kirim post 1 sampe 3 botol f 0,60  
boeat Java. f 1.— boeat Sebrang.  
Rembours tamba f 0.25 lagi.

**Hoofddepot Perolan Company- 9/z PASSAR BAROE GOEDO (Java)**



GOOD COUNCIL IS ABOVE ALL PRICE  
(Nasehat jang baek lebi beharga dari Mas)

SIAPA

jang begitoe sampoerna dan tida perloe  
dengan nasehat-nasehat baek.

???

Keradja'an paling besar di doenia, bahasa  
paling banjak di goenaken,—ada Inggris.  
Apa pematja tida ingin taoe, nasehat<sup>2</sup> apa  
iaorang poenja poedjonggo<sup>2</sup> sedari poer-  
bakala ada beriken pada bangsanja?

BAROE SEKARANG bisa di dapet  
koempoelan dari ini nasehat<sup>2</sup> dalem satoe  
boekoe:

„ KATJERDIKAN BANGSA INGGRIS ”

harga f 3.50  
onkost kirim tambah „ 0.08  
aangeteekend „ „ 0.28

minta pada:

Drukkerij HAHN & Co.

Kp. Doro 1-3—Soerabaia.

POSTCARD

DARI

BINTANG FILM

DENGAN

di kleur seperti orangnja soenggoean, kertasnja  
tebel dan pake rand kembangan moendoek.  
Banjak lebi baek dari di pasar bisa dapet.

12 Stuks f 1.20

Jang moeraän tida kleur dan tida pake rand,  
seperti di toko-toko djoel

12 Stuks f 0.90

Kirim oewang lebi doeloe pada Drukkerij HAHN & Co.  
Kp. Doro, - Soerabaia.

Rembours tida dikirim, sebab onkost terlaloe berat.

1877 - 1878 - 1879 - 1880

60181987 → 60231987

