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PARE]JO de la encina castellana,
crecida sobre el pdramo, sefiero

en los campos de Cordoba la llana
que dieron su caballo al Romancerd,
lejos de tus hermanos

que vela el cefio campesino—enjutos
pobladores de lomas y altozanos,
horros de sombra, grdvidos de frutos—
olvidado de mano labradora

que pode tu ramaje, y por olvido,

viejo olivo, del hacha lefiadora,

Jcudn bello estds junto a la fuente erguido,
bajo este aeul cobalte,

como un drbol silvestre, espeso y alto!



I

HQOY, a tu sombra, quiero

ver estos campos de mi Andalucia,
como a la vera ayer del Alto Duero
la hermosa tierra de encinar veta.
Olivo solitario,

. lejos del olivar, junto a la fuente,

" olivo hospitalario '

que das tu sombra a un hombre pensativo
Y a un agua transparente,

al borde del camino que blanquea,
guarde tus verdes ramas, viejo olivo,
la diosa de ojos glaucos, Atenea.






(AY

AL palacio de un rey lleg la dea,

solo divina en el mirar sereno,

ocultando su forma gigantea

de joven talle y de redondo seno,
trocado el manto azul por burda lana,
como sierva propicia a la tarea

de humilde oficio con que el pan se gana.

De Keleos la esposa venerable,

que daba al hijo en su vejez nacido,
a Demofon, un pecho miserable,

la reina de los bucles de ceniza,

del nifio bien amado

a Demeter tomd para nodriza.



NUEVAS CANCIONES

Y el nifio florecié como criado

en brazos de una diosa,

o en las selvas feraces,

—ast el bastardo de Afrodita hermosa—
al seno de las ninfas montaraces.



MAS siempre el cefio maternal espla,

Yy una noche, celando a la extranjera,
vi0 la reina una llama. En roja hoguera,
a Dermnofon, el principe lozano,

Demeter impasible revolvia,

y al cuello, al torso, al vientre, con su mano
una sierpe de fuego le cefila.

Del regio lecho, en la aromada alcoba,
salté la madre; al corredor sombrio
salio gritando, aullando, como loba
herida en las entrafias: j hijo mio!






VIl

LA madre de la bella Proserpina

troco en moreno grarno,

para el sabroso pan de blanca harina,
" aguas de abril y soles del verano.

Trigales y trigales ha corrido

la rubla diosa de la hoz dorada,
y del campo a las eras del ejido,
con sus montes de mies agavillada,
llegaron los huesudos bueyes rojos,
la testa dolorida al yugo atada,

y con la tarde ubérrima en los ojos.

De segados trigales y alcaceles
hizo el fuego sequizos rastrojales;



NUEVAS CANCIONES 11

en el huerto resuma el higo mieles,
“cuelga la oronda pera en los perales,
hay en las vides rubios moscateles,

y racimos de rosa en los parrales

que festonan la blanca almaceria

de los huertos. Ya ird de glauca a bruna,
por llano, loma, alcor y serrania,

de los verdes olivos la aceituna...

Tu fruto, ; oh polvoriento del camino
drbol ahito de la estiva llama/

no estrujardn las piedras del molino,
aguardard la fiesta, en la alta rama,
del alegre zorzal, o el estornino

lo llevard en su pico, alborozado.

Que en tu ramaje luzca, drbol sagrado,
bajo la luna liena,

el ojo encandilado

del buho insomne de la sabia Atena.

Y que la diosa de la hoz brufiida
Yy de la adusta frente
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materna sed y angustia de uranida
traiga a tu sombra, olivo de la fuente.

Y con tus ramas la divina-hoguera
encienda en un hogar del campo mio,

por donde tuerce perezoso un rfo

que toda la campifia hace ribera,

antes que un pueblo, hacia la mar, navio.









TIERRA DE OLIVAR

A Enrique Dies-Canedo.






DESDE mi ventana,
/campo de Baeea,
a la luna clara!

[ Montes de Caeorla,
Aenaitin y Mdgina!

IDe luna y de piedra
también los cachorros
de Sierra Morena!



I

SOBRE el olivar,
se vid a la lechusa
volar y volar.

Campo, campo, campo.
Entre los olivos,

los cortifos blancos.

Y la encina negra,
a medio camino
de Ubeda a Baeza.



I

POR un ventanal,
entr6 la lechuza
en la catedral.

San Cristobalon
la quiso espantar,
al ver que bebia
del velon de aceite
de Santa Maria.

La Virgen hablo:
—déjala que beba,
San Cristobalon.



SOBRE el olivar,
Se vi0 a la lechuza
volar y volar.

A Santa Maria
un ramito verde
volando traila.

1 Campo de Baézq,
sofiaré contigo
cuando no te vea!

(1917)



DONDEQUIERA vaya
José de Mairena
lleva su guitarra.

Su guitarra lleva,
caando va a caballo,
a la bandolera.

Y leva el caballo
con la rienda corta, -
la cervig en alto.



Vi

1PARDOS borriquillos
de ramon cargados,
entre los olivos!

VII -

! TUS sendas de cabras,
Yy tus madrofieras,
Cordoba serrana!

VIII

/LA del Romancero,
Cordoba la llanal...
Guadalquivir hace vega,

el campo relincha y brama.



IX

LOS olivos grises,
los caminos blancos.
El sol ha sorbido

la color del campo;
Y hasta tu recuerdo
me lo va secando
este alma de poloo
de los dias malos.






HACIA TIERRA BAJA






REJAS de hierro; rosas de grana.
¢A quién esperas,

con esos 0jos y esas ojeras,
enjauladita como las fleras,

tras de los hierros de tu ventana?

Entre las rejas y los rosales,
dsuefias amores

de bandoleros galanteadores,
fleros amores entre pufiales?

Rondar tu calle nunca verds
ese que esperas; porque se fué
toda la Espafia de Merimée.+
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Por esta calle—tii elegirds—
pasa un notario

que va al tresillo del boticario,
Yy un ausurero, a su rosario.

También yo paso, viejo y triston.
Dentro del pecho llevo un ledn.
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UN meson de mi camino.
Con un gesto de vestal,
ti sirves el rojo vino

de una orgia de arrabal.

Los borrachos
de los ofos vivarachos

Y la lengua fanfarrona
te requiebran joh varona!

Y otros borrachos suspiran
por tus ojos de diamante,
tus ofos que a nadie miran.

!



NUEVAS CANCIONES

A la altura de tus senos,
la batea rebosante,

llega en tus brasos morenos.

/ Oh, ﬂuder ’
dame también de beber!

31



IV

Una noche de verano.

El tren hacia el puerto va,
devorando aire marino.
Aun no se ve la mar.

Cuando lleguemos al puerto,
nifia, verds

un abanico de ndcar

que brilla sobre la mar.

A una japonesa

le dijo Sukan:

con la blanca luna

te abanicards,

con la blanca luna g
a orillas del mar.



UNA noche de verano,

en la playa de Sanliicar,
ofuna voz que cantaba:
antes que salga la luna...

Antes que saiga la luna,
a la vera de la mar,

dos palabritas a solas
contigo tengo de hablar.

/Playa de Sanlicar,
noche de verano,
copla solitaria

Junto al mar amargo!

/A la orillita del agua,
por donde nadie nos vea,
antes que la luna salgal






GALERIAS
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EN el azut 1g banda

de unos pdjaros negros

que chillan, aletean y se posan

en el digmo yerto.

- En el desnudo dlamo,

las graves chovas, quietas y en silencio,
ual negras, frias notas

escritas en la pauta de Febrero.



1

EL monte azul, el rio, las erectas
varas cobrizas de los finos dlamos, -
Yy el blanco del almendro en la colina,
/oh.nleve en flor y mariposa en drbol!
Con el aroma del habar el viento
corre en la alegre soledad del campo.

]
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UNA centella blanca

en la nube de plomo culebrea.
ILos asombrados ojos

del nifio, y juntas cejas
—estd el salon obscuro—de la madrel...
10k cerrado balcon a la tormental
El viento aborrascado y el granizo
enel limpio cristal repiquetean.



Iv

EL iris y el balcon.
Las siete cuerdas

de la lira del sol vibran en suefios.
Un timpano infantil da siete golpes
—agua y cristal.

Acacias con jilgueros.
Cigiefias en las torres.
' En la plaza
lavd la lluvia el mirto polvoriento.
En el amplio rectdngulo - quién puso
ese grupo de virgenes risuefio,
y arriba jhosanna/ entre la rota nube,
la palma de oro y el asul serenor



ENTRE montes de almagre y pefias grises,
el tren devora su rail de acero.

- La hilera de brillantes ventanillas

lleva un doble perfil de camafeo,

tras el cristal de plata, repetido...

¢Quién ha punzado el corazdn del tiempo ?



¢ QUIEN puso, entre las.rocas de ceniza,
para la miel del suefio,

esas retamas de oro

y esas azules flores del romero?

La sierra de violeta

Y, en el poniente, el azafrdn del cielo,
dquién ha pintado? | El abejar, la ermita,
el tajo sobre el rio, el sempiterno

rodar del agua entre las hondas pefias,
y el rublo verde de los campos nuevos,

y ‘todo, hasta la tlerra blanca y rosa

al ple de los almendros!



VII

EN el silencio sigue

la lira pitagorica vibrando,

el iris-en la luz, la luz que llena
mi estereoscopia vano.

Han cegado mis ojos las cenizas
del fuego heraclitano.

El mundo es, un momento,
transparente, vacio, ciego, alalo.






LA LUNA, LA SOMBRA Y EL BUFON






FUERA, la luna platea
Cipulas, torres, tejados; |
dentro, mi{ sombra pasea

~ Por los muros encalados.
Con esta luna parece
que hasta la sombra envejece.

Ahorremos la serenata

de una cenestesia ingrata,
Y una vejes intranquila,

Yy una luna de hojalata.
Cierra tu balcon, Lucila.



I

* SE pintan panza y joroba

en la pared de mi alcoba.

Canta el bufon: )
i 1 Qué bien van,

en un rostro 'de carton,

unas barbas de azafrdn!

Lucila, clerra el balcon.



SORIA de montes azules

Yy de yermos de violeta,
/cudntas veces te he sofiado
en esta florida vega

por donde se va,

entre naranjos de oro,
Guadalquivir a la mar.



I

JCUANTAS veces me borraste,
tierra de ceniza,

estos limonares verdes

con sombras de tus encinas!

/Ol;, campos de Dios,
entre Urbion el de Castilla
y Moncayo el de Aragon!



SORIA PURA, CABEZA
DE EXTREMADURA












DE CAMINO












SOLEDADES






-

YA habrad cigiiefias al sol,
mirando la tarde roja,
entre Moncayo y Urbicn.



I

SE abrio la puerta que tiene
gonces en mi corazon,

y otra vez la galeria

de mi historia aparecio.

Otra vez la plazoleta

de las acaclas en flor,

Y otra vez la fuente clara
cuenta un romance de amor.



I11

ES la parda encina

y el yermo de piedra.
Cuando el sol tramonta,
el rio despierta.

- 1 Oh montes lejanos
de malva y violeta/l
En el aire en sombra
solo el rio suena.

/Luna amoratada
de una tarde viéja,
en un campo frio,
mds luna que tierra!






I

_EN Cdrdoba, la serrana,

en Sevilla, marinera

y labradora, que tiene
hinchada, hacia el mar, la vela;
y en el ancho llano

por donde la arena sorbe

la baba del mar amargo,
hacia la fuente del Duero
- mi corazon | Soria pura!

_Se tornaba... ;| Oh, fronteriza
entre la tierra y la lunal

lAlta paramera
donde corre el Duero nifio,
tierra donde estd su tierra!






EN EL ESPINO






EL rio aespierta.
En el aire oscuro,
solo el rio suena.

/Oh, cancién amarga
del agua en la piedra!
... Hacia el alto Espino,
‘bajo las estrellas.

Solo suena el rio,
al fondo del valle,
bajo el alto Espino.






CAMDPO












IRIS DE LA NOCHE

A don Ramon del Valle-Incldn.






HACIA Madrid, una noche,

va el tren por el Guadarrama.
En el clelo, el arco-iris

que hacen la luna y el agua.

/1 OA, luna de abril serena,

que empuja las nubes blancas/

*
Ed #*

.La madre lleva a su nirio,
dormido, sobre la falda.
Duerme el nifio y, todavia,
ve el campo verde que pasa,

y arbolillos soleados
y mariposas doradas.

*
* %
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La madre, cefio sombrio
entre un ayer y un mariana,
ve unas ascuas mortecinas
Yy una hornilla con arafias.

Hay un trdgico viajero,

que debe ver cosas raras,

Y habla solo y, cuando mira,
nos borra con la mirada.

. Yo pienso en campos de nieve
Yy en pinos de ofras montanfias.

Y td, serior, por quien todos
. vemos y que ves las almas,
dinos si todos, un dia,
hemos de verte la cara.



FOLK-LORE






CANCIONES DE VARIAS TIERRAS






JUN1O a la sierra florida,
bulle el anchg mar.

El panal de mis abejas
tiene granitos de sal.



I

JUNTO al agua negra.
Olor de mar y jazmines.
Noche malaguenia.



I

LA primavera ha venido.
Nadie sabe como ha sido.



Iv

LA primavera ha venido.
/ Aleluyas blancas
de los zarzales floridos!



/LUNA llena, luna llena
tan oronda, tan redonda

. en esta noche serena

de marzo, panal de luz
que labran blancas abejas!



VI

NOCHE castellana,.
la cancion se dice,
o, mejor, se calla.
Cuando duerman todos,
saldré a la ventana.



VIiI

CANTA, canta en claro rimo,
el almendro en verde rama
.y el doble sauce del rio.

Canta de la parda encina
la rama que el hacha corta,
y la flor que nadie mira.

De los perales del huerto
la blanca flor, la rosada
flor det melocotonero .

Y este olor .
que arranca el viento mojado
a los habares en flor.



VIII

LA fuente y las cuatro
acacias en flor
de la plazoleta.
Ya no quemna el sol.
/ Tardecita aleére!
Canta ruiserior.
Es la misma hora
de mi corazon.



X

'BLANCA hospederia,
celda de viajero, '
con la sombra ma.



EL acueducto romano,
—canta una voz de mi tierra—
y el querer que nos tenemos,
chiquilla, jvaya firmeza!



XI

A las palabras de amor
les sienta bien su poquito
de exageracion.



X1l

EN Santo Domingo,
la misa mayor.
Aungque me decian
hereje y mason,
rezando contigo,
/cudnta devocion!



XIIL

. HAY flasta en el prado verde
—pifano y tambor.—

Con su cayado florido

Yy abarcas de oro vino un pastor.

-Del monte bajé,
solo por bailar con ella;
al monte me tornaré.

En los drboles del huerto
hay ur ruisefiory

canta de noche y de dia,
canta a la luna y al sol.
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Ronco de cantar:
al huerto vendrd la nifia
Yy una rosa cortard.

Entre las negras encinas,
hay una fuente piedra,

y un cantarillo de barro,
que nunca se llena.

Por el encinar,
con la blanca luna,
ella volverd.



X1V

CONTIGO en Valonsadero,
fiesta de San Juan,

mafiana en la Pampa,

del otro lado del mar.
Gudrdame la fe,

que yo volveré.

Mafiana seré pampero,
Yy se me ird el corazon,
a orillas del alto Duero.



XV

MIENTRAS danzdis en corro,
nifas,- cantad: -

Ya estdn los prados verdes,
ya vino abril galdn.

A la orilla del rio,

por el negro encinar,

sus abarcas de plata
hemos visto brillar.

Ya estdn los prados verdes,
ya vino abril galdn.



PROVERBIOS Y CANTARES

A José Ortega y Gasset.






EL ojo que ves no es
ojo porque ti lo veas;
es o0jo porque te ve.

Il

PARA dialogar,
preguntad, primero;
después... escuchad.
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11

* TODO narcisismo
es un.vicio feo,
Y ya viejo vicio.

Y

MAS busca en tu éspejo al otro,
al ofro que va contigo,

ENTRE el vivir y el sofar,
hay una tercera cosa.
Adivinala.



NUEVAS CANCIONES

VI

ESE tu Narciso
ya no se ve en el espejo,
porque es el espejo mismo.

VII

¢SIGLO nuevo?¢ Todavia
llamea la misma frugua?
¢ Corre todavia el agua
por el cauce que tenia?

VI

HOY es siempre todavia.

105
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IX

SOL en Aries. Mi ventana

estd abierta al aire frio.

— Oh rumor de agua lejanal—
La tarde despierta al rio.

X

EN el viejo caserio,

—/oh anchas torres con czgueﬁas!—-
enmudece el son gregario,

Y en el campo solitario

suena el agua entre las penas.

X1

COMO otra vez, mi atencion
estd del agua cautiva;

pero del agua en la viva
roca de mi corazon.
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XII

¢ SABES, cua;zdo el agua saena,
si es agua de cumbre o valle,
de plaza, jardin o huerta?

XTI

ENCUENTRO lo gue no busco:
las hojas del toronjil
‘huelen a limon maduro.

X1V

NUNCA traces tu frontera,
ni cuides de tu perfil;
todo eso es cosa de fuera.
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XV

BUSCA a tu complementario,
que marcha siempre contigo,
y suele ser tu contrario.

CXVI

ST vino la primavera,
volad a las flores;
no chupéis cera.

XVII

EN mi soledad
he visto cosas muy claras,
que no son verdad.



NUEVAS CANCIONES

XVIII

BUENA es el agua y la sed;
buena es la sombra y el sol;
la ﬁz_z'el de flor de romero,

a miel de campo sin flor.

XIX

A la vera del camino

hay una fuente de piedra,

Yy un cantarillo de barro
—glu-glu—que nadie se lleva.

XX

ADIVINA adivinanza
que quieren decir la fuente,
el cantarillo y el agua.

109
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XXI

... PERO yo he visto beber
hasta en los charcos del suelo.
Caprichos tiene la sed...

XXII

SOLO quede un simbolo:
quod elixum est ne asato.
No aséis lo que estd cocido.

XXIII

CANTA, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula.
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XXIV
| 24
DESPACITO y buena letra:

el hacer las cosas bien
importa mds que el hacerlas.

XXV

SIN embargo...

[Ahl, sin embargo,
importa avivar los remos,
dijo el caracol al galgo.

XXVI

/ YA hay hombres activos/!
Soraba la charca
con los mosquitos.
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XXVII

} OH calavera vacra!
/Y pensar que todo era,
dentro de ti, calavera/,
otra Pandolfo decia.

XXVIII

CANTORES, dejad
paimas y jaleo
para los demds.

XXIX

DESPERTAD, cantores:
acaben los ecos,
empiecen las voces.
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XXX

MAS no busquéis diso}zanclas,'
porque, al fin, nada disuena, |
siempre al son que tocan bailan. .

XXXI

LUCHADOR superfluo,
ayer lo mds nable,
ma#fiana lo mds plebeyo.

XXXII

CAMORRISTA, boxeador,
gdrratelas con el viento.
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XXXIII

SIN embargo... :
/ Ohl, sin embargo,

queda un fetiche que aguarda
ofrenda de pufietazos.

XXXIV

Q rinnovarsi o perire...
No me suena bien.
Navigare € necessario...
Meior: jvivir para ver!

XXXV

YA madurd un nuevo cero,
 que tendrd su devocion:

un ente de accion tan huero

como un ente de razon.
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XXXVI

NO es el yo fundamenta.
eso que busca el poeta,
sino el td esencial.

XXXVII

VIEJO como el mundo es,
—dijo un doctor—olvidado,"

por sabido, y enterrado
cual la momia de un Ramsés.

XXXVIII

MAS el doctor no sabia
que hoy es siempre todavia.
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XXXIX

BUSCA en tu projimo espejo,
pero no para afeitarte,
ni para tefiirte el pelo.

XL

LOS ojos porque suspiras,
sdbelo bien,

los ojos en que te miras
son ojos porque te ven.

XLI

— YA se oyen palabras viejas. .
—Pues, aguzad las orejas.
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XLII

ENSENA el Cristo: a tu prdjimo
. amards como a ti mismo,
' mas nunca olvides que es otro.

XLIII

DI]JO otra verdad:
busca el ti que nunca es tiyo,
ni puede serlo jamds. -

XLI1V

HAN tomado sus medidas
_ Socrates y el Cristo ya:

el corazon y la mente

un mismo radio tendrdn.
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XLV

" NO desderiéis la palabra;

el mundo es ruidoso y mudo,
poetas, sclo Dios habla.

XLVI

¢ TODO para los demds?
Mancebo, llena tu jarro,
que ya te lo beberdn.

XLVII

SE miente mds de la cuenta
por falta de fantasia:
también la verdad se inventa.
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XLVIII

AUTORES, la escena acaba
con un dogma de teatro: )
en el principio era la mdscara.

XLIX

SERA el peor de los malos
bribon que olvide
su vocacion de diabio.

¢ DIJISTE media verdad?
Dirdn que mientes dos veces
'si dices la otra mitad.
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LI

.

CON el ti de mi cancion
no te @ludo, companiero;
ese td soy yo.

LII

DEMOS tiempo al tiempo:
para que el vaso rebose .
hay que llenarlo primero.

LITl

HORA de mi corazén:
la hora de una esperanza
Y una desesperacion.
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LIV

. TRAS el vivir y el sofiar,
estd lo que mds importa:
despertar.

LV

LE tiembla al cantar la voz.

Ya no le silban sus coplas;
que silban su corazon.

LVI

YA hubo quien penso:
cogita ergo non sum.
1 Qué exageracion!
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LVII

ECHA roncas todavia
el siglo décimonono,
con la cabeza vendada,
Yy los huesos rotos.

LVIII

CONVERSACION de gitanos:
— Como vamos, compadrito?
—Dando vueltas al atajo.

LIX

ALGUNOS desesperados
sélo se curan con soga;
otros, con siete palabras:
la.fe se ha puesto de moda.



NUEVAS CANCIONES

. ‘,,. b

LX

CREI mi hogar apagado,
y revolvi la ceniza...
Me quemé la mano.

LXI

/REVENTO de risa!
J}Un hombre tan serio!
... Nadie lo diria.,

LXII

QUE se divida el trabajo:
los malos unten la flecha;

los buenos tiendan el arco.
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LXIII

COMO don San Tob,
se tifie las canas,
y con mds razon.

LXIV

. POR dar al viento trabajo,
cosia con hilo doble
las hojas secas del drbol.

LXV

SENTIA los cuatro vientos,
en la encrucijada
de su pensamiento.



NUEVAS CANCIONES

LXVI

¢ CONOCES los invisibles
hiladores de los suefios?
Son dos: la verde esperanza,
y el torvo miedo.

. Apuesta tienen de quien
hile mds, y mds ligero,
ella, su copo dorado,
él, su copo negro.

. Con el hilo que nos dan
tefemos, cuando tejemos.
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LXVII

SIEMBRA la malva;
pero no la comas,
dijo Pitdgoras.

Responde al hachazo,
—ha dicho el Buda y el Cristo!,
con tu aroma, como el sdndalo.

Bueno es recordar
las palabras viejas
que han de volver a sonar.
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LXVIII

PONED atencion:
un corazon solitario
no es un corazon.

LXIX

ABEJAS, cantores,
no a la miel sino a las flores.

LXX

TODO necio
confunde valor y precio.
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LXXI

LO ha visto pasar en suefios...

- Buen cazador de si'mismo,

siempre en acecho.

LXXII

CAZO a su hombre malo,
el de los dias azules
siempre cabizbajo.

LXXIII

DA aoble luz a tu verso,
para leldo de frente
Y al sesgo.
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LXXIV

MAS no te importe si rueda,
Yy pasa de mano en mano:
del oro se hace moneda.

LXXV

DE un <Arte de Bien Comer»,
primera leccion:

No has de coger la cuchara
con el tenedor.

LXXVI

SENOR San Jeronimo,,
suelte usted la pledra
con que se machaca.
Me pego con ella.
10
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LXXVII

CONVERSACION de gitanos:
—Para rodear,

toma la calle de en medio;
nunca llegards.

LXXVIII

EL tono lo da la lengua,
ni mds allo ni mds bajo;
sé6lo acompdrate de ella.

LXXIX

] TARTARIN en Keenigsberg!
Con el pufio en la mejilia,
todo lo llegé a saber.
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LXXX

CRISOLAD oro en copela,
y barilad lira y arco,
no en joya, sino en moneda.

LXXXI

DEL romance castellano
no busques la sal castiza;
mejor que romarnce viejo,
poeta, cantar de nifias.

Déjale lo que no puedes
quitarle: su melodfa

de cantar que canta y cuenta
un ayer que es todavia.
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LXXXII

CONCEPTO mondo y lirondo
suele ser cdscara hueca;
puede ser caldera al rojo.

- LXXXIII

S vivir es bueno,
es mejor sofiar,

y mejor que todo,
madre, despertar.

LXXXIV

NO el sol, sino la campana,
cuando te despierta, es
lo mejor de la manana.
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LXXXV

YA es sdlo brocal el pozo;
pilpito serd mafana; X
pasado mariana, trono.

LXXXVI

- HOMBRE occidental,
tu miedo al Oriente, ¢ es miedo
a dormir o a despertar?
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LXXXVII

; QUE gracial En la Hesperia triste,
promontorio occidental,
en este cansino rabo

de Europa, por desollar,
y en una ciudad antigua,
chiquita como un dedal,
Jel hombrecillo que fuma
y piensa, y rie al pensar:
cayeron las altas torres;
en un basurero estdn

la corona de Guillermo,
la testa de Nicolds!

(Baeza, 1919.)

LXXXVIII

ENTRE las brevas soy blando;
entre las rocas, de piedra.
/Malo!
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LXXXIX

4 TU verdad? No, la Verdad,
y ven conmigo a buscarla.
La tuya, gudrdatela.

XC

TENGO a mis amigos
en mi soledad;

cuando estoy con ellos
/qué lejos estdn!
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XClI

{ OH Guadalquivir!
Te vi en Casorla nacer;
hoy, en Sanlicar morir.

Un borbollon de agua clara,
debajo de un pino verde,
eras ti, | qué bien sonabas/

Como yo, cerca del mar,
rio de barro salobre,
d suefias con tu manantial ?

XCII

EL pensamiento barroco
pinta virutas de fuego,
hincha y complica el decoro.
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XCIIl

—SIN embargo...

—Oh, sin embargo,
hay siempre un ascua de veras
en su incendio de teatro.

XClv

¢ YA de suolor se avergiienzan
las hojas de la albahaca,
salvias y alhucemas?

XCV

SIEMPRE en alto, siempre en alto.
d Renovacion? Desde arriba.
Dijo la cucafia al drbol.
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XCVI

DIJO el drbol: teme al hacha,
palo clavado en el suelo:
contigo la poda es tala.

XCVII

¢ CUAL es la verdad? :El rio
que fluye y pasa,

donde el barco y el barquero
son también ondas del agua?
¢ O este sofiar del marino
siempre con ribera y ancla?

XCVIIIl

DOY consejo, a fuer de viejo:
nunca sigas mi consejo.
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XCIX

PERO tampoco es razon
desdefiar
consejo que es confesion.

C

¢ YA sientes la savia nueva?

Cuida, arbolillo,
que nadie lo sepa.

Cl

CUIDA de que no se entere
la cucafia seca, ’
de tus hojas verdes.
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CIl

—TU profecia, poeta.
—Mariana hablardn los mudos:
el corazon y la piedra.

CIII

—d MAS el arte?...

—Es puro juego,
que es igual a pura vida,
que es igual a puro fuego.
Veréis el ascua encendida.



PARERGON

Al gigante ibérico, Miguel de
Unamuno, por quien la Espafia
actual alcanea proceridad en el
mundo.






LOS OJOS






CUANDO murié su amada
penso en hacerse viejo

en la mansion cerrada,

solo, con su memoria y el espejo

donde ella se miraba un claro dia.

Como el oro en el arca del avaro,
penso que guardaria

todo un ayer en el espejo claro.
Ya el tiempo para él no correrta.
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MAS, pasado el primer aniversario,

¢ como eran—pregunté—, pardos o negros, )
sus ojos? ¢ Glaucos?... ¢ Grises?

¢ Como eran, ; Santo Dios!, que no recuerdo?...

111

SALIO a la calle, un dia

de primavera, y paseo en silencio

su doble luto, el corazon cerrado...
De una ventana en el sombrio hueco
vi6 unos ojos brillar. Bajé los suyos,
y Siguio su camino... ; Como esos/



GLOSANDO A RONSARD

Un poeta manda su retrato
a una bella dama que le habie
enviado el suyo.






CUANDO veais esta sumida boca

que ya la sed no inquieta, la mirada
tan desvalida (su mitad, guardada

en viejo estuche, es de cristal de roca),

la barba que platea, y el estrago

del tiempo en la mejilla, hermosa dama,
diréis: ¢ a qué volver sombra por llama,
negra moneda de joyel en pago?

¢ Y qué esperdis de mi? Cuando a deshora,
pasa un alba, yo sé que bien quisiera .
el corazon su flecha mds certera

arrancar de la aljaba vengadora.
¢ No es mejor saludar la primavera, .
y devolver sus alas a la aurora?
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COMO fruta rugada, ayer madura, |
o como mustia rama, ayer florida

y aun menos, en el drbol de mi vida,
es la imagen que os lleva esa pintura.

Porque el drbol ahonda en tierra dura,
en roca tiene su raiz prendida,

y si al labio no da fruta sabrida,

alin quiere dar al sol la que perdura.

Ni vos gritéis desilusion, seriora,
negando al dia ese carmin risuefio,
ni a la manera usada, en el ahora,

pongdis, cual negra tacha, el turbio cerio.
‘ Tomad arco y aljaba—joh cazadora !—
que ya es el alba: el despertar del suerio.
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PERO si os place amar vuestro poeta,
que vive en la cancion, no en el retralo,
¢ no encontraréis en su perfil beato
conjuro de esa finebre caretar

" Buscad del hondo cauce agua secreta,
del campanil que enronquecio a rebato
la vispera dormida, el timorato
pensqdo amor en hora recoleta.

Desdeniad lo que soy; de lo que he sido
trazad con firme mano la figura:
galdn de amor sofiado, amor fingido

por anhelo inventor de la aventura.
Y en_vuestro sabio espejo —luz y olvido —
algo seré también vuestra criatura.






ESTO SONE






QUE el caminante es suma del carmino,
"y en el jardin, junto del mar sereno,

le acompafia el aroma montesino,

ardor de seco henil en campo ameno;

que de luenga jornada peregrino e
ponia al corazdn un duro freno,

para aguardar el verso adamantmo

que maduraba el alma en su hondo seno.

Esto sofié. Y del tiempo, el homicida,
qgue nos lleva a la muerte o fluye en vano,
que era un suefio no mds del adanida.

Y un hombre vi que en la desnuda mano
mostraba al mundo el ascua de la vida,
sin cenizas el fuego heraclitano.






EL AMOR Y LA SIERRA






CABALGABA por agria serrania,
una tarde, entre roca cenicienta.
El plomizo balon de la tormenta
de monte en monte rebotar se oia.

Stubito, al vivo resplandor del rayo,
Se encabrito, bajo de un alto pino,
al borde de una peria, su caballo.
A dura rienda le torno al camino.

Y hubo visto la nube desgarrada,
Y, dentro, la afilada cresteria *
de otra sierra mds luefie y levantada,

—reldmpago de piedra parecia. —
¢ Y 0i6 el rostro de Dios? Vié el ae su amada.
Grito: | Morir en esta sierra frial






PIO BAROJA
(1899-1919)
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EN Londres o Madrid, Ginebra o Roma,
ha sorprendido, ingenuo paseante,

el mismo toedium vitee en vario idioma,
en muiltiple careta igual semblante.

Atrds las manos enlazadas lleva,

Yy hacia la tierra, al pasear, se inclina;
todo el mundo a su paso es senda nueva,
camino por desmonte o por ruina.

Dio, aunque tardio, el siglo diecinueve
un ascua de su fuego al gran Baroja,
¢ otro siglo, al nacer, guerra le mueve,

que enceitiza su cara pelirroja.
De la rosa romdntica, en la nieve,
él ha visto caer la iltima hoja.






AZORIN






ol

LA roja tierra del trigal de fuego,

y del habar florido la fragancia,

y el lindo cdliz de azafrdn manchego
amd, sin mengua de la lis de Francia.

¢ Cuya es la doble faz, candor y hastio,
y la trémula voz y el gesto llano,

y esa noble apariencia de hombre frio
que corrige la fiebre de la mano?

No le pongdis, al fondo, la espesura
de aborrascado monte o selva hurafia,
sino, en la luz de una maniana pura,

luefie espuma de piedra, la montana,
y el diminuto pueblo en la llanura,
/la aguda torre en el azul de Espafial






RAMON PEREZ DE AYALA

(1901-1916)






LO recuerdo... Un pintor me lo retrata,
no en el lino, en el tiempo. Rostro enjuto,
sobre el rojo manchon de la corbata,
bajo el amplio sombrero, resoluto

el ademdn, y el gesto petulante

—un si es no es—de mayorazgo en corte;
de bachelor en Oxford, o estudiante

en Salamanca, sefioril el porte.

Gran poeta, el pacifico sendero
cantd que lleva a la asturiana aldea;
el mar polisonoro y sol de Homero

le dieron ancho ritmo, clara idea;
su inniimero camino el mar ibero,
su propio navegar, propia Odisea. -






EN LA FIESTA DE
GRANDMONTAGNE

Leido en el Meson del Sego-
vieno.






CUENTA la historia que un dia,
buscando mejor Espafia,
Grandmontagne se partia

de una tierra de montafia,

de una tierra

de agria sierra.

¢ Cudl? No sé. ¢ La serrama
de Burgos? ¢ El Pirineo?

¢ Urbion donde Duero nace?
Averiguadio. Yo veo

un prado en que el negro toro
reposa, y la oveja pace,
entre ginestas de oro;
'y unos altos, verdes pinos;
mds arriba, pefia y pefia,
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y un rubio mozo que suefia
con caminos,

en al aire, de cigiieria,
entre montes, de merinos,
con rebarios trashumantes
Yy vapores de emigrantes

a pueblos ultramarinos.



I

GRANDMONTAGNE saludaba
a los suyos, en la popa

de un barco que se alejaba

del triste rabo de Europa.

Tras de mucho devorar
caminos del mar profundo,
vi0 las estrellas brillar
sobre la panza del mundo.

Arribado a un ancho estuario,
did en la argentina Babel.

El llevaba un diccionario

y siempre leia en él:

era su devocionario.
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Y en la ciudad—no en el hampa—
y en la Pampa,
kizo su propia congquista.

El cronista

de dos mundos, bajo el sol,
el duro pan se ganaba

Y, de noche, fabricaba

su magnifico espafiol.

La faena trabajosa,

y la mar y la llanura,
caminata o singladura,
slempre larga, '
didronle, para su prosa,
vlento recio, sal amarga

Yy la amplia linea armoniosa
del horizonte lejano.

Llevo del monte dureza,
calma le dio el oceano

y grandeza;

y de un pueblo americano
donde florece la hombria
nos trae la fe y la alegria
que ha perdido el castellano.




Il

EN este remolino de Espafia, rompeolas

de las cuarenta y nueve provincias espafiolas

(Madrid del cucariista, Madrid del pretendiente)

Y en un meson antiguo, y entre la poca gente

—j/tan pocal—sin librea, que sufre y que trabaja,

Yy aun corta solamente su pan con su navaja,

por Grandmontagne alcemos la copa. Al suelo
[indiano,

ungido de las letras embajador hispano,

<ayant pour tout laquais votre ombre seulement>»

os vais, buen caballero... Que Dios os dé su mano,

que el mar y el cielo os sean propicios, capitdn.



@



A D. RAMON DEL VALLE -INCLAN






YO-era en mis suefios, Don Ramcn, viajero
del dspero camino, y tu, Caronte
de ojos de llama, el fdnebre barquero
de las revueltas aguas de Aqueronte.

Phirima barba al pecho te caia.

(Yo quise ver tu manguedad en vano.)
Sobre la negra barca aparecia

tu verde senectud de dios pagano.

Habla, difiste, y yo: cantar quisiera
loor de tu Don Juan y tu paisaje,
en esta hora de verdad sincera.

Porque falté mi vog en tu homenaje,
permite que en la pdlida ribern
te pague en dureo verso mi barcaje.






AL ESCULTOR EMILIANO BARRAL






... Y tu cincel me esculpia
en una pledra rosada,

que lleva una aurora fria
eternamente encantada.

Y la agria melancolia

de una sofiada grandeza,
que es lo espaniol (fantasia
con que adobar la pereza),
fué surgiendo de esa roca,
que es mi espejo,

linea a linea, plano a plano,
y mi boca de sed poca,

Y, so el arco de mi cejo,
dos ojos de un ver lejano,
que yo quisiera tener

como estdn en tu escultura:
cavados en pledra dura,

en piedra, para no ver.






EN. TREN
FLOR DE VERBASCO

A los jévenes poetas que me
honraron con su visita en Se-
govla.






SANATORIO del alto Guadarrama,
mds alld de la roca cenicienta
donde el chivo barbudo se encarama,
mansion de noche larga y fiebre Ienta,
dguardas mullida cama,
bajo seguro techo,
donde repose el huésped dolorido
del labio exangiie y el angosto pecho,
amplio balcon al campo florecido?
I Hospital de la sierral...

El tren, ligero,
rodea el monte y el pinar; emboca
por un desfiladero,
ya pasa al borde de tajada roca,
ya enarca, enhila o su convoy ajusta
“al serpear de su carril de acero.
Por donde el tren avanza, sierra augusta,
ya te sé, pefia a pefia y rama a ramay
conozco el agrio olor de tu romero,
vl la amarilla flor de tu refama;
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los cantuesos morados, los jarales
blancos de primavera; mucho soles
incendiar tus desnudos berrocales,
reverberar en tus macizas moles.

Mas hoy, mientras camina

el tren, en el saber de tus pastores
plenso no mds y—perdonad, doctores—
rememoro la vieja medicina.

¢ Ya no se cuecen flores de verbasco?

< No hay milagros de hierba montesina?
¢ No brota el agua santa del pefiasco?

Hospital de la sierra, en tus mafianas

de auroras sin campanas,

cuando la niebla va por los barrancos

0, desgarrada en el azul, enreda

sus guedejones blancos

en los picos de la dspera roqueda;

cuando el doctor—sienes de plata— advierte
los grdficos del muro y examina

los diminutos pasos de la muerte,

del dureo microscopio en la platina,



NUEVAS CANCIONES

oirdn, en tus alcobas ordenadas,
orejas bien sutiles,

hundidas en las tibias almohadas,
el trajinar de estos ferrocarriles.

............................... DI W

Lejos, Madrid se otea.

Y la locomotora

resuella, silba, humea

y su riel metdlico devora,

ya sobre el ancho campo que verdea.
Mariposa montés, negra y dorada,

al azul de la abierta ventanilla

ha asomado un momento, y remozada,
una encina, de flor verdiamarilla...

Y pasan chopo y chopo en larga hilera,
los almendros del huerto junto al rio...
Lejos quedo la amarga primavera

de la alta casa en Guadarrama frio.
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BODAS DE FRANCISCO ROMERO






S

PORQUE leldas fueron

las palabras de Saulo,

Y en este claro dia

hay ciruelos en flor y almendros rosados
Yy torres con cigierias,

Yy es aprendiz de ruisefior todo pdjaro,

Y porque son las bodas de Francisco Romero
cantad conmigo: jGaudeamus!

Ya el cefio de la turbia solteria

se borrard en dos frentes ifortunati ambo!
De hoy mds sabréis, esposos,

cudnto la sed apaga el limpio jarro,

Yy cudnto liengo cabe '
dentro de un cofre, y cudntos

son minutos de paz, si el ahora vierte

su eternidad menuda grano a granb.
Fundacion del querer vuestros amores
—nunca olvidéis la hipérbole del vdndalo— "
Yy un mundo cada dia, pan moreno

sobre manteles blancos.

De hoy mds la tierra sea -

vega florida a vuestro doble paso.






SOLEDADES A UN MAESTRO






I

NO es profesor de energia
Francisco A. de Icaza,
sino de melancolia.

I1

DE su raza vieja,
tiene la palabra corta,
honda la sentencia.

[11
COMO el olivar,

mucho fruto lleva,
poca sombra da.

v

EN su claro verso
Se canta y medita
sin grito ni cefio.
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v

Y en perfecto rimo
—asi a la vera del agua
el doble chopo del rio.—

Vi

SUS cantares levan
agua de remanso
que parece quieta.

Y que no lo estd;
mas no tiene prisa
por ir a la mar.

VII

TIENEN sus canciones
aromas y acibar
de viejos amores.

Y del indio sol
madurez de fruta
derico sqbor.
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VIII

FRANCISCO A. de Icaza,
de la Espafia vieja
y de Nueva Espafia,

. que en dureo centén
se grabe tu lira
y tu perfll de virrey.
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A EUGENIO D'ORS






UN amor que conversa y que razona,
sabio y antiguo—didlogo y presencia—
nos trajo de su ilustre Barcelona;

y otro, distancia y horizonte: ausencia,

que es alma, a nuestro modo, le ofrecimos.
.Y él acepto la oferta, porque sabe

cuanto de lejos cerca le tuvimos,

Yy cuanto exilio en la presencia cabe.

Hoy, Xenius, hacia ti, viejo milano
las anchas alas en el aire ha abierto,
y una mata de espliego castellano

lleva en el pico, a ta jardin diserto
—mirto y laureles—desde el alto llano
en donde el viento cimbra el chopo yerto.

(Avila, 1921.)






LOS SUENOS DIALOGADOS
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P

/1 COMO en el alto llano tu figura
se me aparece!... Mi palabra evoca
el prado verde y la drida llanura,
la zarza en flor, la cenicienta roca.

Y al recuerdo obediente, negra encina -
brota en el cerro, baja el chopo al rio;
el pastor va subiendo a la colina;
brilla un balcon de la ciudad: el mio,

el nuestro. ¢ Ves? Hacia Aragon, lejana,
la sierra de Moncayo, blanca y rosa...
Mira el incendio de esa nube grana,

Yy aquella estrella en el azul, esposa.

Tras el Duero, la loma de Santana
se amorata en la tarde silenciosa.



Il

¢ POR qué, decisme, hacia los altos llanos,
huye mi corazon de esta ribera,

Y en tierra labradora y marinera

suspiro por los yermos castellanos?

Nadie elige su amor. Llevome un dia
mi destino a los grises calvijares
donde ahuyenta al caer la nieve fria
las sombras de los muertos encinares.

De aquel trozo de Espafia, alto y roquero,
hoy traigo a ti, Guadalquivir florido,
una mata del dspero romero.

Mi corazdn estd aonde ha nacido,
no a la vida, al amor, cerca del Duero...
/El muro blanco y el ciprés erguido!

(Sevilla, 1919.)



I11

LAS ascuas de un crepisculo, sefiora,
rota la parda nube de tormenta,

han pintado en la roca cenicienta

de luerie cerro un resplandor de aurora.

Una aurora cuajada en roca fria

que es asombro y pavor del caminante
mds que flero ledn en claro dia,

0 en garganta de monte osa gigante.

Con el incendio de un amor, prendido
al turbio suefio dé esperanza y miedo,
Yo voy hacia la mar, hacia el olvido,

—_z} no como a la noche ese roquedo,
al girar del planeta ensombrecido.—
No me llaméis, porque tornar no puedo.



1Y

] OH soledad, mi sola compariia,

oh musa del portento, que el vocablo

diste a mi voz que nunca te pedial,
responde a mi pregunta: ¢ con quién hablo ?

Ausente de ruidosa mascarada,
divierto mi tristeza sin amigo,
contigo, duefia de la faz velada,
siempre velada al dialogar conmigo.

Hoy pienso: este que soy serd quien sea;
no es ya mi grave enigma este semblante
que en el intimo espejo se recrea,

sino el misterio de tu voz amante.
Desciibreme tu rostro, que yo vea
fijos en mi tus ojos de diamante.
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l

«

NI mdrmol duro y eterno,
ni musica ni pintura,
sino palabra en el tiempo.

I

CANTO y cuento es la poesia.
Se canta una viva historia,
contando su melodia.

[11

CREA el alma sus riberas;
montes de ceniga y plomo,
sotillos de primavera.

IV
TODA !la imagineria

que no ha brotado del rio
barata bisuteria.
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\'

PREFIERE la rima pobre,

la asonancia indefinida.
Cuando nada cuenta el canto,
acaso huelga la rima.

\'A

VERSQO libre, verso libre...
Librate, mejor, del verso
cuando te esclavice.

VIl

LA rima verbal y pobre,

Yy temporal, es la rica.

E!l adjetivo y el nombre,
remansos del agua limpia,
son accidentes del verbo
en la gramdtica lirica,

del Hoy que serd Mariana,
del Ayer que es Todavta.

(1924)
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