
COLECCION UNIVERSAL 
-------- -— N.- 38Ï y 382 —---- ------

H. DE BALZAC

Un asunto tenebroso
NOVELA 

- TOMO II Y ULTIMO

Precio: Una peseta

MADRID, 1921

Biblioteca Nacional de España



Biblioteca Nacional de España



COLECCION UNIVERSAL

H. de Balzac

UN ASUNTO TENEBROSO

MÜTtfXXT

Biblioteca Nacional de España



ES PROPIEDAD
Copyright by Calpe, Madrid, 1931.

Papel expresamente fabricado por La Pa pblhe a Espa ñ ola .

Biblioteca Nacional de España



COLECCION UNIVERSAL

. H. DE BALZAC

Un asunto tenebroso
NOVELA

TOMO II Y ULTIMO

La traducción del francés ha 
sido hecha por luán ^Guixé

MADRID, 1921

Biblioteca Nacional de España



“Tipográfica Renovación” (C. A.), Barra, 6 y 8.—MADRID

Biblioteca Nacional de España



UN ASUNTO TENEBROSO

SEGUNDA PARTE
EL DESQUITE DE CORENTIN

I

Amor doble y único.

Esperando que la’ granja destinada a Michú 
fuera construida, el falso Judas se alejaba en el 
piso encima de las cuadras, junto al famoso, 
portillo. Michú se procuró dos caballos: uno para 
éj y otro para su hijo, pues los dos se unieron 
a Gothard para acompañar a la señorita de Cinq- 
Cygne en todos sus paseos, cuya finalidad era, 
como puede suponerse, llevar alimentos a los cua-
tro gentileshombres y velar porque no les faltase 
nada. Francisco y Gothard, ayudados por Cou-
rant y por los perros de la condesa, exploraban 
los alrededores del escondrijo y aseguraban que. 
no hubiera nadie cerca de allí. Lorenza y Michú 
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eran portadores de los víveres que Marta, su 
madre y Catalina ocultaban para conservar el 
secreto, pues ninguno de ellos ponía en duda que 
había espías en la aldea. También, por pruden-
cia, esta expedición no tenía lugar más que dos 
veces por semana y siempre a horas diferentes, 
tan pronto de día como de noche. Esas precau-
ciones duraron tanto como el proceso Rivière, Po- 
lignac y Moreau. Cuando el senatus consultum, 
que elevó al Imperio a la familia Bonaparte y 
nombró emperador a Napoleón, fué sometido a 
la aceptación del pueblo francés, fel señor de 
Hauteserre ñrmó el registro que le presentó Gou-
lard. Por fin se supo que el Papa vendría a co-
ronar a Napoleón. La señorita de Cinq-Cygne no 
se opuso ya a que se elevara una solicitud pi-
diendo que los dos Hauteserre y sus primos fue-
ran borrados de la lista de emigrados y recupe-
rasen sus derechos de ciudadanos. El bueno de 
Hauteserre corrió en seguida a París y fué a ver 
al noble marqués de Chargeboeuf, que conocía 
al señor de Talleyrand.

El ministro gozaba entonces del favor del em-
perador, e hizo llegar el escrito a Josefina, y Jo-
sefina lo remitió a su marido, a quien llamaban 
ya emperador, majestad, señor, antes de conocer 
el resultado del escrutinio popular. Los señores 
de Chargeboeuf, de Hauteserre y el abate Gou- 
jet fueron también a París, obtuvieron una au-
diencia de Talleyrand, y el ministro les prometió 
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su apoyo. Napoleón había indultado ya a los prin-
cipales actores de la gran conspiración realista di-
rigida contra él; pero aunque los cuatro gentiles- 
hombres no eran más que sospechosos, al salir de 
una sesión del Consejo de Estado, el emperador 
llamó a su gabinete al senador Malin, Fouché, 
Talleyrand, Cambacérès, Lebrun y Dubois, pre-
fecto de policía.

■—Señores—dijo el futuro emperador, que con-
servaba aíín su traje de Primer Cónsul—, hemos 
recibido una solicitud de los señores de Sim'euse y 
de Hauteserre, oficiales del ejército del principe 
de Condé, para que se les autorice a volver « 
Francia.

—En ella están—dijo Fouché.
—Gomo otros mil que yo he encontrado en Pa-

rís—respondió Talleyrand.
—Yo creo—respondió Malin—, que usted no ha 

visto a éstos, pues están escondidos en la selva 
de Nodesme, creyéndose en su casa.

Guardó muy bien de contar al Primer Cónsul y 
a Fouché las palabras a las cuales debía la vida; 
pero, apoyándose en los informes dados por Co-
ren tin, convenció al Consejo de la participación 
de los cuatro gentileshombres en el complot de 
Rivière y de Polignac, señalando a Michú como 
cómplice de ellos. El prefecto de policía confirmó 
los asertos del senador.

—1¿ Cómo ha podido saber el administrador que 
la conspiración había sido descubierta, cuando el 
Emperador, su Consejo y yo, éramos las solas per- 
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sonas que conocíamos el secreto?—^preguntó ei 
prefecto de policía.

Nadie prestó atención a las observaciones de 
Dubois.

—Si están ocultos en el bosque y usted lleva 
siete meses sin encontrarlos—dijo el Emperador 
a Fouché—han expiado bien sus faltas.

—Basta—dijo Malin, asustado de la perspica-
cia del prefecto de policía—que sean mis enemi-
gos para que yo imite la conducta de vuestra ma-
jestad; pido, pues, su perdón y me constituyo en 
abogado suyo.

—Serán menos peligrosos para usted reinte-
grados a la patria que emigrados, pues de este 
modo prestarán juramento a la Constitución del 
Imperio y a las leyes—dijo Fouché mirando fija-
mente a Malin.

—¿Por qué son una amenaza para el señor se-
nador?—dijo Napoleón.

Talleyrand cuchicheó un rato con el Empera-
dor. El perdón y la reintegración de los seño-
res de Símense y de Hauteserre pareció desde 
aquel momento cosa acordada.

—Señor—dijo Fouché—, todavía puede vuestra 
majestad oír hablar de ellos a Talleyrand, a re-
querimientos del duque de Grand lieu, que acaba-
ba de dar su palabra y su fe de gentilhombre, 
cosa que ejercía gran seducción sobre Napoleón, 
en nombre de aquellos señores, de que no inten-
tarían nada contra el Emperador y de que se so-
meterían sin reservas.
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—Los señores de Hauteserre y de Simemse no 

quieren hacer ya armas contra Francia despufig 
de los últimos acontecimientos. Tienen poca sim-
patía por el Gobierno imperial, y son de esas gen-
tes que vuestra majestad debe conquistar; se con-
tentarán con vivir en suelo francés, obedeciendo a 
las leyes—dijo el ministro.

Después puso ante la vista del Emperador una 
carta, que acababa de recibir, que expresaba esos 
sentimientos.

—Quien es tan franco debe ser sincero—dijo 
el Emperador mirando a Lebrun y a Cambacé-
rès—. ¿Tienen ustedes que hacer todavía algu-
na objeción?—preguntó a Fouché.

—En interés de vuestra majestad—respondió el i 
futuro ministro de la policía general—pido que se 
me encargue de transmitir a esos señores su 
perdón cuando éste sea definitivamente acorda-
do—dijo en voz alta.

—Sea—dijo Napoleón, observando la preocupa-
ción que se traslucía en el semblante de Fouché.

El consejillo fué levantado sin que, al parecer, 
el asunto estuviera terminado. Pero, en cambio, 
tuvo por resultado suscitar en la memoria de Na-
poleón una nota dudosa acerca de los cuatro gen- 
tileshombres. El señor de Hauteserre, creyendo en 
el éxito, había escrito una carta anunciando la fe-
liz noticia. Los habitantes de Cinq-Cygne no se 
extrañaron al ver, .unos días después, a Goulard 
que vino a decir a la señora de Hauteserre y a 
Lorenza que llamasen a los cuatro gentileshom- 
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bres a Troyes, donde el prefecto les remitiría el 
fallo que les devolvía la posesión de todos sus de-
rechos después de su juramento prestando adhe-
sión a las leyes del Imperio. Lorenza respondió al 
alcalde que ella haría que advirtiesen a sus pri-
mos y a los señores de Hauteserre.

—¿No están, pues, aquí?—dijo Goulard.
La señora de Hauteserre miró con ansiedad a 

la joven, que salió, dejando al alcalde para ir a 
consultar con Michú. Michú no vió ningún incon-
veniente en libertar inmediatamente a los emigra-
dos. Lorenza, Michú, su hijo y Gothard partieron 
a caballo para la selva, llevando un caballo más 
que de costumbre, pues la condesa debía acompa-
ñar a los gentileshombres a Troyes y volver con 
ellos. Todos los que supieron la noticia se agru-
paron en el césped para ver partir la alegre ca-
balgata. Los cuatro jóvenes salieron de su escon-
drijo, montaron a caballo, sin ser vistos por nadie, 
y tomaron la carretera de Troyes, acompañados 
de la señorita de Cinq-Cygne. Michú, ayudado por 
su hijo y Gothard, cerró la entrada de la cueva, y 
los tres volvieron a pie. En el camino, Michú se 
acordó de que había olvidado los cubiertos y el 
cubilete de plata de sus amos, y volvió solo a la 
cueva. Al llegar al borde de la charca oyó voces 
en la cueva y se dirigió, atravesando la maleza.

—¿Sin duda viene usted a buscar la plata?—le 
dijo Peyrade sonriendo, y sacando su gran nariz 
encamada entre el follaje.

Sin saber por qué, pues sus señores estaban ya
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en salvo, Michú sintió un escalofrío hasta el tué-
tano; tan viva fue en él esa especie de aprensión 
vaga, indefinible, producida por la desgracia pró-
xima. Sin embargo, avanzó y encontró a Coreñ- 
tin en la escalera, llevando una vela en la mano.

—No somos malos—dijo a Michú—; hubiéra-
mos podido coger a sus ex nobles hace una se-
mana; pero sabíamos que estaban indultados... 
¡Es usted un valiente! ¡Nos ha dado usted dema-
siado que hacer para que dejásemos de satisfacer 
nuestra curiosidad!

—Daría cualquier cosa—exclamó Michú—por 
saber quién nos ha traicionado...

i —Si le intriga a usted mucho, amigo mío—dijo
sonriendo Peyrade—, mire las huellas de sus ca-
ballos y verá que ustedes mismos se han traicio-
nado.

—Sin rencor—dijo Corentin, haciendo séña al 
capitán de gendarmes de que acercara los ca-
ballos. '

—¡El miserable obrero parisiense que tanta ha-
bilidad tenía para herrar caballos a la inglesa, 
que se ha ido de Cinq-Cygne, era de los suyos! 
—exclamó Michú—; le ha bastado mandar recono-
cer el terreno y seguir el paso de nuestros ca-
ballos herrados con ramplones y hacernos seguir 
por alguno de los suyos disfrazado de leñador 
o de cazador furtivo. Estamos pagados.

Michú se consoló pronto pensando que el des-
cubrimiento del escondrijo no encerraba ya peli-
gro, puesto que los gentileshombres recobraban
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su personalidad de súbditos franceses y su liber-
tad. Sin embargo, tenía razón en sus presenti-
mientos. La policía y los jesuítas tienen la virtud 
de no abandonar jamás ni a sus amigos ni a sus 
enemigos.

El bueno de Hauteserre volvió de París, y le 
causó bastante sorpresa ver que no había sido el 
piámero en dar la noticia de la liberación de los 
gentileshombres. Durieu preparó una de sus más 
suculentas comidas. Todos se vistieron de fiesta; 
los proscriptos eran esperados con impaciencia. 
Cerca de las cuatro llegaron, alegres y humilla-
dos a la vez, pues durante dos años debían estar 
bajo la vigilancia de la alta policía y obligados a 
presentarse todos los meses a la Prefectura y 
vivir esos dos años en Cinq-Cygne.

—Les mandaré el registro para que lo firmen— 
les había dicho el prefecto—. Después, pasados 
unos meses, pedirán ustedes la supresión de esas 
condicibnes impuestas a todos los cómplices de 
Pichegrú. Yo apoyaré la demanda.

Estas restricciones, bastantes merecidas, entris-
tecieron un poco a los jóvenes. Lorenza reía.

—El Emperador de los franceses—dijo ella—es 
un hombre bastante mal educado. Y no se ha 
acostumbrado todavía a perdonar.

Los gentileshombres encontraron en la reja a 
todos los habitantes del castillo, y en el camino, 
a una buena parte de los de la aldea, que habían 
ido allí para ver a los jóvenes, famosos en la pro-
vincia por sus aventuras. La señora de Haute- 
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serre abrazó largamente a sus hijos; tenía el sem-
blante bañado en lágrimas; no podía articular pa-
labra, y permaneció callada durante una buena 
parte de la velada, porque era feliz. Cuando los 
hijos gemelos de Símense se mostraron y descen-
dieron del caballo, hubo un grito general de sor-
presa, causado por su asombrosa semejanza: la 
misma mirada, la misma voz, las mismas faccio-
nes. El uno y el otro tuvieron el mismo gesto 
de jinetes y la misma actitud al pasar la pierna 
por encima de la grupa del caballo para apearse, 
y un movimiento idéntico al soltar las riendas. Su 
manera de vestir, absolutamente igual, contribuía 
más aún a que se les tomara por verdaderos me- 
'Xecinos. Llevaban botas a la Suworow, confeccio-
nadas para resistir los más duros golpes, panta-
lones ajustados de piel blanca, chaqueta de caza, 
verde, y botones de metal; corbata negra y guan-
tes de ante. i

Los dos jóvenes tenían entonces treinta años, 
y, según una expresión muy usada entonces, eran 
unos caballeros encantadores. De estatura media, 
talle esbelto y bien plantados, tenían los ojos 
vivos, abundantes y largas pestañas, como las de 
los niños; cabellos negros, hermosa frente y la 
tez de una blancura olivácea. Su modo de hablar, 
dulce como el de las mujeres, fluía graciosamente 
de sus hermosos labios rojos. Sus modales, más 
elegantes y más finos que los acostumbrados en 
los gentileshombres provincianos, denotaban que 
el trato de los hombres y el conocimiento de las 
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cosas les habían dado una segunda educación, más 
perfecta todavía que la primera, que los hacía 
hombres completos. Gracias a Michú no les faltó 
dinero durante el tiempo de su emigración, y pu-
dieron viajar y ser bien acogidos en las cortes ex-
tranjeras. El viejo gentilhombre y el abate los 
encontraron un poco altivos; pero en su situación 
tal vez esto era efecto de un noble carácter. Po-
seían los pequeños refinamientos de una educa-
ción esmerada; y desplegaban una destreza su-
perior en los ejercicios físicos. La sola deseme- 
jíanza que podía diferenciarlos estaba en las ideas. 
El menor seducía por su alegría de carácter, y 
el mayor, por su melancolía; pero este contraste, 
puramente moral, no podía percibirse sino después 
de una larga intimidad.

-—¡Ah, hija mía!—dijo Michú al oído de Mar-
ta—. ¿Cómo no querer a esos dos muchachos?

Marta, que admiraba como mujer y como ma-
dre a los dos gemelos, hizo una graciosa seña con 
la cabeza a su marido, estrechándole la mano. A 
los del castillo se les permitió abrazar a sus nue-
vos amos.

Durante los siete meses de reclusión a que los 
cuatro jóvenes se habían condenado, cometieron 
varias veces la imprudencia, tan necesaria, de dar 
algunos paseos, vigilados por Michú, su hijo y 
Gothard. Durante esos paseos, iluminados por her-
mosas noches de Luna, Lorenza, uniendo el pre-
sente al pasado de su vida común, había sentido la 
imposibilidad de escoger entre los dos hermanos.
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Un amor igual y puro por los dos gemelos dividía 
su corazón. Creía tener dos corazones. Por su par-
te, los dos Pablos no habían osado hablar de su 
inminente rivalidad. ¿Tal vez se habían encomen-
dado los tres al azar? La situación de espíritu 
en que se encontraban influía sin duda sobre Lo-
renza; pues, pasado un momento de vacilación, 
dió el brazo a los dos hermanos para entrar en 
el salón, seguida del señor y de la señora de Hau- 
teserre, que iban al lado de sus hijos preguntán-
doles mil cosas. En aquel instante todos los pre-
sentes gritaron:

“¡Vivan los de Cinq-Cygne y los de Simeuse!”
Lorenza se volvió, siempre entre los dos herma-

nos, e hizo un lindo gesto, dando las gracias.
Cuando estas nueve personas llegaron a obser-

varse, pues en toda reunión, aun en el seno de 
la familia, viene siempre un momento en que, 
después de largas ausencias, los individuos se ob-
servan, a la primera mirada que Adriano de Hau- 
teserre lanzó a Lorenza, y que fué sorprendida 
por su madre y por el abate Goujet, les pareció 
a éstos que el joven amaba a la condesa. Adria-
no, el menor de los Hauteserre, poseía un alma 
tierna y dulce; su corazón continuaba siendo ado-
lescente, a pesar de las catástrofes que acababa 
de experimentar el hombre. Parecido en esto a 
muchos militares a quienes la frecuencia del pe-
ligro deja el alma virgen, se sentía oprimido por 
las hermosas timideces de la juventud. En esto 
se diferenciaba enteramente de su hermano, hom- 
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bre de aspecto brutal, gran cazador, militar in-
trépido, lleno de resolución, pero materialista, sin 
agilidad de inteligencia y sin delicadeza para las 
cosas del corazón. El uno era todo alma; el otro, 
todo acción; sin embargo, el uno y el otro poseían 
la misma idea del honor necesaria a la vida de los 
gentileshombres. Moreno, pequeño, delgado y seco, 
Adriano de Hauteserre tenía, no obstante, una 
gran apariencia de fuerza; mientras que su her-
mano, de estatura alta, pálido y rubio, parecía 
débil. Adriano, de un temperamento nervioso, era 
fuerte de alma; Roberto, aunque linfático, se com-
placía en mostrar su fuerza, puramente corporal. 
Las familias ofrecen estas rarezas, cuyas causas 
sería muy interesante estudiar, pero aquí sólo 
puede explicarse cómo Adriano no podía tener un 
rival en su hermano.

Roberto profesaba a Lorenza el afecto de un pa-
riente, y el respeto propio de un noble por una 
joven de Su casta. En cuanto a los sentimientos, 
el mayor de los Hauteserre pertenecía a esa clase 
de hombres que consideran a la mujer como de-
pendiente del hombre, limitando a lo físico el de-
recho de maternidad, exigiéndole muchas perfec-
ciones y sin tomarla en consideración ni hacer 
caso de ella. Según ellos, admitir a la mujer en 
sociedad, en política, en la familia, es una subver-
sión social. Estamos hoy tan lejos de esta opinión 
de los pueblos primitivos, que casi todas las mu-
jeres, aun aquellas que no quieren la libertad 
funesta pregonada por las nuevas sectas, tienen
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17 
razón para ofenderse por semejante opinión; pero 
Roberto de Hauteserre tenía la desgracia de pen-
sar así. Roberto era un hombre de la Edad Me-
dia, y su hermano menor un hombre de su tiem-
po. Esas diferencias, en lugar de estorbar el afec-
to entre los dos hermanos, lo habían, por el con-
trario, estrechado. Desde la primera velada, esos 
matices fueron apercibidos y juzgados por el cura, 
por la señorita Goujet y la señora de Hauteserre, 
quienes, mientras jugaban al boston, columbraban 
ya las dificultades de lo porvenir.

A los veintitrés años, después de las reflexio-
nes de la soledad y de las angustias de una gran 
empresa fracasada, Lorenza, sintiéndose otra vez 
mujer, experimentó una inmensa necesidad de 
afecto, desplegó todas las gracias de su espíritu, 
y era seductora. Con la ingenuidad de una niña 
de quince años reveló los hechizos de su ternura. 
Durante los tres últimos años, Lorenza no había 
sido mujer sino por el sufrimiento, y quería re-
sarcirse de los dolores pasados mostrándose tan 
amorosa y coqueta como grande y fuerte había 
sido hasta allí. Por esto, los cuatro ancianos, 
que fueron los últimos en abandonar el salón, es-
taban bastante inquietos por la nueva actitud de 
la encantadora condesita. ¿ Qué fuerza no tendría 
la pasión en una persona joven de este carácter 
y de esta nobleza? Los dos jóvenes amaban a la 
misma mujer con una ciega ternura. ¿A cuál de 
los dos Lorenza escogería? ¿Escoger al uno, no 
sería matar al otro? Condesa por origen, apor-

Un  as un to  tene bros o .—T. II. 2
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taba a su marido un título, dos preclaros privile-
gios y una vasta ilustración; tal vez pensando en 
esos bienes, el marqués de Simeuse se sacrifica-
ría para que su hermano se casara con Lorenza, 
el cual, según las reglas antiguas, era pobre y 
carecía de título. ¿Pero el hermano menor que- 
iTÍa privar al mayor de tan grande dicha como ser 
esposo de Lorenza? De lejos, este combate de 
amor hubiera tenido pocos inconvenientes. Por 
otra parte, mientras los dos hermanos corrían 
esos peligros, el azar de los combates podía cor-
tar la dificultad; pero ¿qué sucedería viviendo 
juntos los tres ? Cuando María Pablo y Pablo Ma-
ría, que se hallaban en la edad en que las pasio-
nes dominan con toda su fuerza, compartían las 
miradas, las expresiones, las atenciones y las pa-
labras de su prima, ¿no se declararían entre ellos 
unos celos cuyas consecuencias podrían ser tre-
mendas ? ¿ Qué sería de la hermosa, igual y tran-
quila existencia de los dos gemelos? A tales su-
posiciones, expuestas durante la última partida 
de boston, la señora de Hauteserre respondió que 
no creía que Lorenza se casara con ninguno de 
sus dos primos. La vieja dama había experimen-
tado durante la velada uno de esos presentimien-
tos inexplicables, cuyo secreto sólo conocen las 
madres y Dios. Lorenza, en su fuero interno, no 
estaba menos alarmada de verse cara a cara con 
sus piamos. Al drama animado de la conspira-
ción, a los peligros corridos por los dos hermanos, 
a las desgracias de su emigración, sucedía un 
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drama inesperado. La noble muchacha no podía 
recurrir al medio violento de no casarse con nin-
guno de los dos gemelos; era demasiado honesta 
para contraer matrimonio guardando el secreto 
de una pasión irresistible en el fondo del corazón. 
Quedarse soltera, dejar a sus dos primos, no de-
cidirse y tomar por marido al que le permanecie-
se fiel, a pesar de sus caprichos, fué una decisión 
más que buscada, entrevista. Al dormirse, ella se 
decía que lo más sabio seria dejarse llevar por la 
casualidad, el azar. El azar ©s en amor la Pro-
videncia de las mujeres.

Al día siguiente por la mañana Michú partió 
para París, de donde regresó quince días después, 
trayendo cuatro hermosos caballos para sus nue-
vos amos. Dentro de seis semanas debía comen-
zar la caza, y la condesita había creído pruden-
temente que las distracciones violentas de este 
ejercicio serían un lenitivo contra las dificultades 
de la constante convivencia y familiaridad con 
sus primos. Sucedió primero una cosa imprevista 
que sorprendió a los testigos de estos extraños 
amores, excitando su admiración. Sin que en ello 
hubiera nada premeditado, los dos hermanos ri-
valizaban en los cuidados y ternuras a su pri-
ma, encontrando en ello un placer de alma que 
parecía hacerles sufrir. Entre ellos y Lorenza la 
vida era tan fraternal como entre ellos dos. Nada 
más natural. Después de tan larga ausencia sen-
tían la necesidad de estudiar a su prima, de co-
nocerla bien y de hacerse conocer bien por ella. 
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dejándola el derecho de elección, sosteniéndose 
en esta prueba por el mutuo cariño que hacía 
de su doble vida una misma vida. El amor, lo 
mismo que la semejanza, no acertaba a distinguir 
entre los dos hermanos. Lorenza tuvo necesidad 
para reconocerlos y no equivocarse darles corba-
tas diferentes, blanca al mayor y negra al pe- 
■queño. Sin este perfecto parecido; sin la identi*- 
dad de vida que a todo el mundo equivocaba, se-
mejante situación parecería absolutamente impo-
sible. No es explicable sino teniendo en cuenta 
que se trata de esa índole de hechos en los que 
jno se cree sino viéndolos. Y aun habiéndolos vis-
to, el espíritu se encuentra más embarazado para 
explicarlos que lo estaba antes de creerlos. ¿Ha-
blaba Lorenza? Su voz resonaba de la misma 
manera en los dos corazones, igualmente enamo-
rados y fieles. ¿Manifestaba ella una idea inge-
niosa, agradable o bella? Su mirada encontraba 
el agrado expresado en dos miradas que la se-
guían constantemente, interpretando sus menores 
deseos y soniiéndole siempre con nuevas expre-
siones, alegres en el uno, tiernamente melancóli-
cas en el otro. Cuando se trataba de su dueña, 
los dos hermanos experimentaban esos admira-
bles latidos del corazón en armonía con la ac-
ción que, según el abate Goujet, llegan a lo su-
blime. A menudo sucedía que si había que ir a 
buscar cualquier cosa; si se trataba de uno de 
esos pequeños servicios con que gusta tanto a los 
hombres complacer a la mujer, el mayor cedía a 
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su hermano el placer de realizarlos, lanzando a 
su prima una mirada conmovedora y altiva a la 
vez. El menor ponía orgullo en pagar esta espe-
cie de deudas. Este noble combate en un senti-
miento en que el hombre llega hasta la feroci-
dad celosa del animal, confundía todas las ideas- 
de los viejos que lo presenciaban.

Esos menudos detalles atraían a veces las lá-
grimas a los ojos de la condesa. Una sola sen-
sación, pero inmensa tal vez en ciertos organis-
mos privilegiados, puede dar idea de las emocio-
nes de Lorenza; para comprenderla hay que re-
cordar el acorde perfecto de dos voces tan her-
mosas como las de la Sontag y de la Malibran 
en un dúo armonioso; la unisonancia perfecta de 
dos instrumentos tocados por músicos geniales, 
cuyos sones melodiosos penetrasen en el alma 
como suspiros de un solo ser apasionado. Algu-
nas veces, viendo al marqués de Simeuse hundi-
do en un sillón, mirando profunda y melancólica-
mente a su hermano que hablaba y reía con Lo-
renza, el cura le creía capaz de un inmenso sa-
crificio; pero bien pronto sorprendía en sus ojos 
el fuego de una pasión invencible. Cada vez que 
uno de los dos gemelos se encontraba solo con 
Lorenza podía creerse el preferido.

—En estos momentos me parece que no son 
más que uno—decía la condesa al abate Goujet, 
que la interrogaba acerca del estado de su co-- 
razón.

El sacerdote encontraba entonces en ella una 
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falta absoluta de coquetería. Lorenza, verdadera-
mente, no se creía amada por dos hombres.

—Pero, querida niña—le decía una noche Hau- 
teserre, cuyo hijo se moría silenciosamente de 
amor por Lorenza—, ¡Es necesario escoger!

—¡Déjenos ser felices—respondía ella—. Dios 
nos salvará a pesar de nosotros mismos!

Adriano de Hauteserre ocultaba en el fondo 
de su corazón' unos ¿elos que lo devoraban, y 
guardaba el secreto de sus torturas, compren-
diendo cuán menguada era su esperanza. Se con-
tentaba con la dicha de ver a la fascinadora, que 
durante los varios meses que sulbsistió esta "viva 
lucha brilló en todo su esplendor. En efecto, Lo-
renza se había hecho presumida y se acicalaba 
con el minucioso cuidado de la mujer que se sien-
te amada. Seguía las modas, e iba más de una 
vez a París con objeto de parecer más bella, ad-
quiriendo trapos y las últimas novedades. Para 
proporcionar a sus primos los menores placeres 
de que se habían visto privados durante tanto 
tiempo, hizo de su castillo, a pesar de las la- 
montíLciones y de la resistencia de su tutor, la vi-
vienda más confortable que se conocía entonce.s 
en toda la Champaña.

Roberto de Hauteserre no comprendía nada de 
aquel sordo drama que se desarrollaba en tomo 
de él. No se apercibió del amor de su hermano 
por Lorenza. Roberto se complacía en burlarse 
de la condesita por su coquetería, pues confun-
día este detestable vicio con el deseo de agra-
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dar; pero se equivocaba siempre que se trata-
ba de cosas de sentimiento, de gusto y de alta 
cultura. Así, cuando el hombre de la Edad Me-
dia salía a escena, Lorenza, sin que el otro se 
apercibiera, le repartía el papel de tonto del dra-
ma; divertía a sus primos discutiendo con Rober-
to y le conducía poquito a poco al centro del 
aguazal, donde se hundía la tontería y la igno-
rancia. Se superaba en sus mixtificaciones espi-
rituales, y para ser perfectas, debían dejar con-
tenta a su víctima. Sin embargo, por grosera que 
fuera la naturaleza de Roberto, durante esta her-
mosa época, la única feliz que debían disfrutar 
estos tres bellos seres, no se interpuso jamás en-
tre los Simeuse y Lorenza, pronunciando una pa-
labra viril que tal vez hubiera decidido la cues-
tión. Le sorprendió la sinceridad de los dos her-
manos y adivinó sin duda hasta dónde puede lle-
gar el temor de una mujer concediendo al uno 
pruebas de ternura que no haya poseído el otro 
y que le hubiesen entristecido; cuando uno de los 
hermanos podía ser dichoso de lo que acontecía 
al otro, y cuando podía por ello sufrir en lo más 
profundo de su corazón.

Este respeto de Roberto explicaba admirable-
mente la situación que, ciertamente, hubiera go-
zado de privilegio en tiempos de la fe, cuando 
el Soberano Pontífice tenía el poder de interve-
nir para cortar el nudo gordiano de los fenóme-
nos raros cercanos al misterio impenetrable. La 
Revolución había fortalecido aquellos corazones 
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en la fe católica; así, la religión hacía más es-
pantosa todavía aquella crisis, pues la grandeza 
de los caracteres aumentaba la grandeza de las si-
tuaciones. Por tanto, ni los esposos de Hautes erre, 
ni el cura, ni su hermana, esperaban nada vulgar 
de los dos hermanos y Lorenza.

El drama, misteriosamente encerrado en el 
marco de la familia, donde cada uno se observa-
ba en silencio, tuvo un curso rápido y lento a 
la vez; trajo tantos goces inesperados, pequeños 
combates, preferencias defraudadas, esperanzas 
caídas, esperas crueles, aplazamientos hasta el 
mañana para explicarse, declaraciones mudas, 
que la coronación de Napoleón pasó desapercibi-
da para los moradores de Cinq-Cygne. Estas pa-
siones tenían su tregua buscando una distracción 
violenta en los placeres de la caza, que, fatigando 
excesivamente al cuerpo, roban al alma ocasiones 
de viajar por las estepas peligrosas del ensueño. 
Ni Lorenza ni sus primos pensaban en sus asun-
tos, pues cada día traía un interés palpitante.

—En verdad—dijo una noche la señorita Gou- 
jet—, yo no sé a quién de todos los enamorados 
quiere más.

Adriano se encontraba solo en el salón con los 
cuatro jugadores de boston; levantó los ojos y 
tomóse pálido. Algunos días después lo único que 
le ataba a la vida era el placer de ver a Lorenza 
y oirla hablar.

—Yo creo—dijo el cura—que la condesa, en 
su calidad de mujer, ama con mayor abandono.
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Lorenza, los dos hermanos y Roberto volvie-

ron al poco. Los periódicos acababan de llegar. 
Viendo la ineficacia de las conspiraciones urdidas 
en el interior, Inglaterra armó a Europa contra 
Francia. El desastre de Trafalgar había echado 
por tierra uno de los planes más extraordinarios 
que el genio humano inventara, con el que el em-
perador hubiera pagado su elección sembrando en-
tre ruinas el poderío inglés. En aquellos días el 
sitio de Boloña fué levantado. Napoleón, cuyos 
soldados eran inferiores en número, como siem-
pre, iba a presentar batalla a Europa en cam-
pos donde no había aún luchado. El mundo ente-
ro se preocupaba del resultado de esta campaña.

—¡Ah, esta vez sucumbirá!—dijo Roberto aca-
bando la lectura del periódico.

—Tiene encima las fuerziais de Austria y de Ru-
sia—dijo María Pablo.

—Nunca ha maniobrado en Alemania—añadió 
Pablo María.

—¿De quién habláis?—^preguntó Lorenza.
—Del Emperador—respondieron los tres gen- 

tileshombres.
Lorenza lanzó a sus dos enamorados una mi-

rada desdeñosa, que humilló a éstos; pero que 
entusiasmó a Adriano. El desdeñado hizo un ges-
to de admiración, y tuvo una mirada de orgu-
llo que expresaba que su solo pensamiento era 
Lorenza.

—¿Lo ve usted? El amor le ha hecho olvidar 
el odio—dijo el abate Goujet en voz baja.
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Fué el primero, el último, el único reproche 

que los dos hermanos escucharon; pero en ese 
momento encontraron su amor inferior al de su 
prima, que dos meses después supo la enorme 
victoria de Austerlitz por la discusión que el bue-
no de Hauteserre tuvo con sus hijos. Fiel a su 
plan, el anciano quería que sus hijos volvieran 
al ejército; sin duda serían reintegrados a sus 
grados, y podrían hacer todavía una buena ca-
rrera militar. El partido realista puro llegó a ser 
el más fuerte de Cinq-Cygne. Los cuatro genti- 
leshombres y Lorenza se burlaban de la sensatez 
del anciano, que parecía olfatear la desgracia en 
lo porvenir. La prudencia es tal vez el ejercicio de 
un sentido del espíritu más que una virtud, si es 
posible acoplar estas dos palabras; pero llegará 
un día en que los fisiólogos y los filósofos admiti-
rán que los sentidos son en cierto modo resultado 
de una viva y penetrante acción procedente del es-
píritu.
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Un buen consejo.

Una vez concluida la paz entre Francia y Aus-
tria, hacia fines del mes de febrero de 1806, un 
pariente que había pedido por entonces su per-
dón, empleado por los señores de Simeuse, y que 
más tarde debía darles pruebas de su fidelidad, 
el ex noble marqués de Chargeboeuf, cuyas pro-
piedades estaban situadas en Seine-et-Mame, en 
la provincia del Aube, llegó a Cinq-Cygne proce-
dente de su tierra en una especie de carretela de 
las llamadas en aquel tiempo berlinas. Cuando el 
mísero carruaje entró en el patio, los moradores 
del castillo, que se hallaban comiendo, tuvieron un 
acceso de risa; pero al reconocer la cabeza calva 
del anciano, que asomaba entre las cortinillas de 
cuero de la berlina, el señor de Hauteserre le nom-
bró, y todos se levantaron para ir al encuentro 
del jefe de la casa de Chargeboeuf.

—Hacemos mal en no anticiparnos—dijo el 
marqués de Simeuse a su hermano y a los dos 
Hauteserre—; debemos ir a darle las gracias.

Un criado con traje de campesino, que guiaba 
el coche, colocó el látigo en un tubo de abultado 
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cuero, y se dispuso a ayudar a descender deí 
coche al marqués; pero Adriano y el más peque-
ño de los Simeuse se le adelantaron, abrieron la 
portezuela, que se hallaba enganchada a unos 
botones de cobre, y sacaron al buen hombre, a 
pesar de sus protestas. El marqués tenía la pre-
tensión de cambiar su berlina amarilla con por-
tezuela de cuero por un coche excelente y có-
modo. El criado, ayudado por Gothard, había des-
enganchado ya los dos grandes caballos, de lus-
trosa grupa, y que servían, sin duda, lo mismo 
para los trabajos agrícolas que para el coche se-
ñorial.

—¿A pesar del frío? Pero usted es un bravo 
del tiempo antiguo—dijo Lorenza a su viejo pa-
riente, tomándolo del brazo y conduciéndolo ai 
salón.

—No se dignan ustedes ir a ver a un viejo 
como yo—dijo con delicadeza, dirigiendo de este 
modo reproches a sus jóvenes parientes.

—¿A qué vendrá?—se preguntó a sí mismo el 
bueno de Hauteserre.

El señor de Chargeboeuf, simpático viejo de 
sesenta y siete años, que llevaba pantalón ama-
rillo claro, era de piernas pequeñas y desmedra-
das, que cubría con medias de mezclilla, llevaba 
redecilla, polvos y peinado estilo de ala de pi-
chón, formando un ala pequeña a cada lado de 
la cabeza. Su traje de caza, paño verde y bo-
tones de oro, estaba adornado de pasamanería 
dorada. Su chaleco blanco deslumbraba por sus 
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enormes bordados de oro. Estos arreos, todavía 
en moda entre la gente vieja, le daban un aspec-
to bastante parecido al gran Federico. Nunca se 
ponía su tricornio para no destruir el efecto 
de la media luna que una capa de polvos di-
bujaba en su cráneo. Apoyaba la mano derecha 
en un bastón de puño en forma de pico de cuer-
vo, y asía al mismo tiempo su bastón y su som-
brero con un gesto digno de Luis XIV. El dig-
no viejo se desembarazó de una bata de seda 
acolchada, se arrellenó en una butaca, conservan-
do entre sus manos su bastón y su tricornio, en 
una actitud cuyo secreto no ha pertenecido a na-
die más que a los cortesanos de Luis XV, de-
jando las manos libres para jugar con la taba-
quera, alhaja que siempre era preciosa. Por esto, 
el marqués sacó del bolsillo del chaleco, cerrado 
por una guarnición bordada de arabescos dora-
dos, una rica tabaquera. Al propio tiempo que 
preparaba su porción y que ofrecía una ronda de 
tabaco con un gesto amable y mirada afectuo-
sa, observó el placer causado por su visita. En-
tonces pareció comprender por qué los jóvenes 
emigrados habían faltado a sus deberes con él. 
Su aspecto parecía decir: “Cuando se hace el 
amor, no hay tiempo para hacer visitas.”

—Se quedará algunos días con nosotros—dijo 
Lorenza.

—Es imposible—respondió él—. Si no estu-
viéramos separados por los acontecimientos, pues 
vosotros habríais franqueado mayores distancias 
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de las que nos alejan, sabrías, querida niña, que 
yo tengo hijas, nueras, nietas y nietos. Todos 
ellos se inquietarían al no verme esta noche, y 
me quedan diez y ocho leguas que recorrer.

—Tiene usted buenos caballos—dijo el mar-
qués de Simeuse.

—¡Ah! Vengo de Troyes, donde despaché ayer 
algunos asuntos.

Después de las obligadas preguntas acerca de 
la familia, de la marquesa de Chargeboeuf y so-
bre las cosas realmente indiferentes por las cua-
les la cortesía manda interesarse vivamente, le 
pareció al señor de Hauteserre que el señor de 
Chargeboeuf venía a advertir a sus jóvenes pa-
rientes que no cometiesen ninguna imprudencia. 
Según el marqués, los tiempos habían cambiado 
mucho, y nadie podía saber lo que llegaría a ser 
el Emperador.

—¡Oh, se convertirá en un dios!—dijo Lorenza.
El buen viejo habló de las concesiones que ha-

bía que hacer. Oyéndole expresar la necesidad 
de someterse, con mayor autoridad y seguridad 
que él ponía en sus doctrinas, el señor de Hau-
teserre miró a su hijo casi suplicante.

—¿ Serviría usted a un hombre como ése ?—dijo 
el marqués de Simeuse al marqués de Charge-
boeuf.

—(Si, siempre que el interés de mi familia lo 
exigiera.

El viejo dió a entender, pero vagamente, peli-
gros lejanos; cuando Lorenza le intimó a que se 

Biblioteca Nacional de España



31
explicara, rogó a los cuatro gentiléshombres a que 
dejaran de cazar y estuvieran quietos en su casa.

—Vosotras consideráis siempre los dominios de 
Gondreville como vuestros—dijo a los señores de 
Simeuse—, y esto os vale terribles odios. Veo que 
os causa asombro que estén concitadas contra 
vosotras malas voluntades en Troyes, donde no 
olvidan vuestro valor. Nadie se oculta para con-
tar cómo habéis escapado a las pesquisas de la 
policía general del Imperio; unos os alaban y 
otros os consideran como enemigos del Empera-
dor. Algunos fanáticos se extrañan de la clemen-
cia de Napoleón con vosotros. Esto no es nada. 
Habéis jugado con gentes que se creían más lis-
tas que vosotros, y las gentes de baja extracción 
no perdonan nunca. Tarde o temprano, la justi-
cia, que en esta provincia está influida por vues-
tro enemigo, el senador Malin, que ha colocado 
en todas partes hechuras suyas, hasta en las 
oficinas ministeriales, su justicia, pues, estará 
muy contenta de veros comprometidos en un mal 
asunto. Un campesino os buscará cuestión acer-
ca de su campo cuando os encontréis en él, vos-
otros tendréis las armas cargadas y como sois 
vivos de genio, cualquier desgracia puede sobre-
veniros en aquel momento. En vuestra posición, 
es necesario tener razón cien veces para demos-
trar que uno no se equivoca. Y no hablo así sin 
fundamento. La policía vigila constantemente el 
distrito y mantiene un comisario en este rincón
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insi'gïiii&cairte de Arcis, expresamente para pro-
teger al senador del Imperio contra vuestras em-
presas. Tiene miedo de vosotros y él mismo lo ha 
-confesado.

—¡ Nos calumnia !—exclamó ©1 menor de los Sí-
mense.

—¡Os calumnia! ¡Es cierto! Pero ¿qué es lo 
que cree la gente? Esto es lo importante. El se-
nador no ha olvidado que Michú le apuntó con su 
carabina. Después de vuestro regreso la condesa 
ha tomado en su casa a Michú. Para muchas gen-
tes, y para la mayor parte del público, Malin 
tiene, por tanto, razón. Vosotros no ignoráis lo 
delicada que es la posición de los emigrados ante 
aquellos que se encuentran en posesión de sus 
bienes. El prefecto, hombre de talento, me ha des-
lizado dos palabras en una conversación que tu-
vimos ayer sobre vosotros, que me ha inquieta-
do. En fin, que no quisiera veros aquí...

Tal respuesta fué acogida con profundo asom- 
hro. María Pablo llamó vivamente.

—Gothard—dijo al muchacho que acudió—, ve 
a buscar a Michú.

El ex administrador de Gondreville no se hizo 
esperar.

—Michú, amigo mío—dijo el marqués de Simeu- 
se—, ¿eS cierto que tú has querido matar a 
Malin?

—Sí, señor marqués; y cuando vuelva buscaré 
la ocasión.
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—^¿Tú sabes que .somos sospechosos de haber-

te instigado, y que nuestra prima, al tomarte 
como colono, está acusada de haberte ayudado 
en tu proyecto?

—¡Dios mío!—exclamó Michú—. ¿Soy, pues, un 
maldito? ¿No podré librarles nunca, tranquila-
mente, de ese malvado Malin?

—No, amigo mío, no—i'epuso Pablo María—; 
va a ser necesario que abandones el p^s y nues-
tro servicio; nosotras cuidaremos de ti; te pon-
dremos en situación de aumentar tu fortuna. Ven-
de todo lo que posees aquí, negocia tus fondos, y 
te enviaremos a Trieste, a casa de uno de nues-
tros amigos, que tiene grandes relaciones y te 
empleará muy bien hasta que las coisas de aquí 
vayan mejor para todos.

Las lágrimas acudieron a los ojos de Michú, 
que se quedó como clavado en eu sitio.

—¿ Había testigos cuando te has emboscado para 
tirar contra Malin ? — preguntó el marqués de 
Charg-eboeuf.

—Grévin, el notario, estaba hablando con él; es 
quien me ha impedido matarlo, ¡afortunadamente! 
La señora condesa sabe por qué—dijo Michú mi-
rando a su ama.

—‘¡ No será sólo el ta'l Grévin quien lo sepa !— 
dijo el señor de Chargeboeuf, a quien parecía 
contrariar e)l interrogatorio, a pesar de reailizairsie 
en familia.

—También lo sabe uno de líos espías que hace 
Un  as un to  tenebroso .—T, II. 3
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tiempo vino aquí para enredar a mis amos—^res-
pondió Michú.

El señor de Ghargeiboeuf .se levantó para mirar, 
al parecer, al jardín, y dijo:

—¡Pero usted ha obtenido un buten resultado de 
Cinq-Cygne!

Después salió seguido por los dos hermanos y 
por Lorenza, que adivinaron el sentido de esta ex-
clamación.

—Vosotros sois franco® y gcnerc&os, poro im-
prudente® siempre—les dijo efl anciano—. Nada 
más natural que yo o® advirtiese diel rumor pú-
blico, que debe ser una calumnia; pero he aquí 
que hacéis de ello una verdad para gentes débiles 
como los señores de Hauteserre y sus hijos. ¡Oh, 
juventud, juventud! Deberíais dejar aquí a Michú 
e iros vosotros. Mas, en todo caso, si os quedáis, 
escribid unas ilíneas all senador a propósito de Mi-
chú, diciéndole que acabáis de saber por mí los ru-
mores que corren acerca de vuestro colono y que 
le habéis despedido.

—¡Nosotros!—'exclamaron ¡los dos hermanos— 
¿escribir a Malin, el asesino de nuestros padres, 
el expoliador desvergonzado de nuestra fortuna?

—¡ Malin que ha votado la muerte de Luis XVI 
en el caso que el ejército de Condé entrara en 
Francia, y si no la reclusión perpetua!—dijo la 
condesa de Cinq-Cygne.

—¡ Malin, que tal vez 'ha aconsejado la muerte 
del duque de Enghien!— exclamó Pablo María.

—Pero si queréis recapitular sobre sus títulos de 
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nobleza—exdl-amó el marqués—, Malin, que ha 
ido besando el suelo por donde pisaba Robespie-
rre para hacerle caer cuando vió que los que pre-
tendían derribarle eran más numerosos; Malin, 
que hubiera hecho fusilar a Bonaparte si el 18 de 
Brumario no hubiera fallado, restauraría a los 
Borbones si Napoleón peligrara; Malin, que esta-
rá siempre al lado del más fuerte para darle la 
espada o la pistola con que acabar con el adver-
sario que inspira temor. ¡Pues... razón de más!

—¡Qué bajo hemos caído!—dijo Lorenza.
—Hijos míos—dijo el viejo marqués de Char- 

geboeuf, tomándolos a los tres por la mano, y con-
duciéndolos aparte, cerca de uno de los parterres, 
que entonces se hallaba cubierto de una ligera 
capa de nieve—vais a enfadaros al escuchar la 
opinión de un hombre sensato, pero debo dárosla. 
He aquí lo que yo haría: yo tomaría por media-
dor a un buen viejo, como quien dice yo mismo, 
y le encargaría de pedir un millón a Maiin por 
ratificar la venta de Gondreville... ¡Ah, estoy se-
guro que accedería, guardando el secreto! Vos-
otras tendríais, a la cotizaición actual de los fon-
dos, cien mil libras de renta, y podríais comprar 
alguna hermosa propiedad en otro lugar de Fran-
cia; dejaríais la administración de Cinq-Cygne al 
señor de Hauteserre, y sortearíais quién de los 
dos debe ser el marido de esta bella heredera. 
Pero las palabras de un viejo son, para los jóve-
nes, como las palabras de los jóvenes para un 
viejo: un ruido cuya significación no se percibe.
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El viejo marqués hizo ademán a sus tres pa-

rientes de que no admitía respuesta, y ganó el 
salón donde estuvieron durante su conversación 
el abate Goujet y su hermana. La proposición de 
echar a cara y cruz la mano de su prima había 
sublevado a los dos Simeuse, y Lorenza estaba 
como disgustada por la amargura del remedio 
indicado por su pariemte. Poir esto estuvieron me-
nos amables con el anciano, sin dejair de ser cor-
teses. El afecto por él se enfrió. El señor de Char- 
geboeuf, que advirtió esta frialdad, miró varias 
veees lleno de compasión a aquellos tres seres 
que poseían el sortilegio deil encanto. Aunque la 
conversación se hizo general, volvió a insistir so-
bre la necesidad de someterse a los acontecimien-
tos, elogiando ai señor de Haut as erre por su per-
sistencia en querer que sus hijos volviesen a in-
gresar en el ejército.

—íBonaparte—idijo—hace duques. Ha creado tí-
tulos deil Imperio y hará condes. Malin quisiera 
ser conde de Grondeville. Es una idea—añadió mi-
rando a los de Simeuse—que puede seros prove-
chosa.

—O funesta—dijo Lorenza.
Cuando sus caballos estuvieron enganchados, el 

marqués partió, siendo despedido por todos. Es-
tando dentro del coche hizo seña a Lorenza de 
que se acercara, y ésta se puso sobre el estribo 
con una ligereza de pájaro.

—Tú no eres una mujer vulgar y debe® com- 
pren.derme—le dijo al oído—. Malin tiene dema- 
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siados remordimientos para dejaros tranquilos y 
os tenderá alguna celad-a. Por lo menos ¡tened mu-
cho cuidado en lo que hacéis, aun en las acciones 
más nimias! En fin, transigid: he aquí mi última 
palabra.

Los dos hermanos permanecieron de pie cerca 
de su prima, en medio del césped, mirando pro*- 
fundamente inmóviles la berEina, mientras ésta 
daba la vuelta a la verja y desaparecía por ei 
camino, hacia Troyes, pues Lorenza les había re-
petido la última palabra del marqués. La expe-
riencia padecerá siempre la equivocación de mos-
trarse en berlina con medias de mezclilla y re-
decilla en la nuca. Ninguno de aquellos corazones 
jóvenes podía concebir el camibio que se operaba 
en Francia; la indignación les alteraba los ner-
vios, y el honor hervía en ellos como la sangra 
noble de sus venas.

—¡El jefe de los Chargéboeuf!—dijo el mar-
qués de Símense—. ¡Un hombre que tiene por di-
visa “¡Venga uno más fuerte!” —Adsit fortior— 
uno de los más hermosos gritos de guerra.

—Se ha convertido en un boeuf (1)—dijo Lo-
renza sonriendo con amargura.

—Ya no estamos en los tiempos de San Luis— 
repuso el menor de los Símense.

—i Morir cantando}—exclamó la condesa—.

(1) Chargeboeuf quiere decir, literalmente. Cargabuey. 
Balzac hace, pues, un juego de palabras, poniendo en ooca 
tíe Lorenza la palabra boeuf, es decir, buey. (Nota del 
traductor.)
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Eats grito de las cinco jóvenes que fundaron nues-
tra casa será el mío.

—¿No es acaso el nuestro ¡.Si mueres 
¡Nada de cuartel!—repuso el mayor de los Si- 
m/euse—; pues, reflexionando encontraremos que 
en nuestro pariente, el boeuf—buey—ha rumiado 
prudentemente lo que acaba de decimos. 1 Gon- 
drevüle convertirse en nombre de un Malin!

—¡La cuna de la casa!—exclamó el menor.
—¡Mansard lo ha proyectado para la nobleza 

y no para el pueblo!—dijo el mayor.
—¡Si eso llegara a ser, preferiría mejor ver 

quemado Gondreville!—exclamó la señorita de 
Cinq-Cygne.

Un aldeano, que había ido a ver una ternera 
que le vendía el infeliz de Hauteserre oyó, salien-
do del establo, la frase.

—Entremos en casa—dijo Lorenza sonriendo—-^ 
Hemos corrido el peligro de cometer una impru-
dencia dando la razón a un boeuf—buey—, a pro-
pósito de una ternera. —¡Pobre Michú!—dijo ella 
entrando en el salón—; había olvidado tu trave-
sura; pero como no estamos en olor de santidad 
en esta comarca, no nos comprometamos. ¿Tienes 
algún otro pecadillo de que reprocharte?

—Me reprocho no haber matado al asesino de 
mis antiguos amos antes que acudir en socorro 
de ellos.

—¡Michú!—exclamó el cura.
—Pero yo no abandonaré la comarca—dijo él 

prosiguiendo y sin prestar atención a la exclama-
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ción del cura—^mientras no sepa que ustedes es-- 
tán seguros. Yo veo rondar por aquí unos suje-
tos que no me hacen gracia. La última vez que 
hemos cazado en la selva se dirigió a mí esa es-
pecie de guarda que me ha reemplazado en Gon- 
dreville y me preguntó si nosotros estábamos en 
terreno de nuestra propiedad. “Ah, amigo mío—le 
dije yo—, es muy difícil perder en dos meses la 
costumbre de dos siglos.”

—Te equivocas, Michú—dijo sonriendo de gozo 
el marqués de Simeuse.

—¿Y qué respondió él?—ipreguntó el señor de 
Hauteserre.

—Dijo—repuso Michú—que pondría en conoci-
miento del senadotr nuestras pretensiones.

—¡ Conde de Gondreville!—exclamó el mayor de 
los Hauteserre. ¡Ah, qué gran farsa! El hecho es 
que llaman su majestad a Bonaparte...

—Y su alteza a monseñor el gran duque de 
Berg—idijo el cura.

—¿A quién, a ése?—dijo el señor de Simeuse.
—Murat, él cuñado de Napoleón—dijo el viejo 

de Hauteserre.
—Bueno—^repuso la señorita de Cinq-Cygne—. 

¿Y llaman su majestad a la viuda del marqués de 
Beauharnais ?

—Sí, señorita—dijo el cura.
—'Debiéramos ir a París para ver todo esto— 

exelamó Lorenza.
—¡Ay señorita—dijo Michú—, yo he estado 

para llevar a nii hijo al colegio, y puedo jurarle 

Biblioteca Nacional de España



40
que no hay que jugar con eso que llaman ¡La guar-
dia imperial! Si todo el ejército está formado bajo 
este modelo, la cosa puede durar más que nosotros.

—Se dice que hay familias nobles que vuelven 
a servir 'en ©1 ejército—dijo ©1 señor de Hauteserre.

—Y, según las leyes actuales, ios hijos de us-
ted—repuso el cura—^estarán obligados a ir al ser-
vicio, La ley no reconoce ya rangos ni nombres.

—¡Ese hombre nos hace más daño con su cor-
te que la revolución con su hacha!—exclamó Lo-
renza.

—La Iglesia reza por él—dijo el cura.
'Aquellas palabras, dichas una a una, eran otros 

tantos comentarios a los sensatos consejos del (man-
ques de Chargeboouf; pero los jovenes tenían de-
masiada fe, demasiado honor para -aceptar una 
transacción. Se decían a sí mismos también lo que 
se han dicho en todas las épocas los partidos ven- 
cd/dos: que la prosperidad del partido vencedor aca-
baría; que el Emperador no estaba sostenido sino 
por el ejéíTcito; que el hecho perece, tardé o tem-
prano, ante él derecho, etc. A pesar de estas opi' 
-ni'ones, cayeron en la fosa abierta delante de ellos, 
y que otras gentes más dóciles y prudentes, como 
el bueno de Hauteserre, hubiesen evitado. Si los 
hombres quisieran ser francos, reconocerían tal vez 
que nunca la desigracia se ha desencadenado sobre 
ellos sin que hubiesen irecibido alguna advertencia 
patente u oculta. Hay muchos que no han aperci-
bido el .sertído profundo de tal aviso misterioso 
o claro sino después del desastre.
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—'En todo caso, ia señora condesa saibe que yo 

no puedo abandonar el país sin haber presentado 
mis cuentas—dijo Michú por lo bajo a la señorita 
de Cinq-Cygne.

Por toda respuesita ella hizo un signo de inteli-
gencia a Michú, que se fué en seguida.
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Las circunstancias del asunto.

Michú vendió inmediatamente sus tiernas a 
Beauvisage, el colono de Bellache, y no podía co-
brar sino hasta pasados una veintena de días. Un 
mes después de la visita del marqués, Lorenza, 
que había comunicado a sus dos primos la exis-
tencia de su fortuna, les propuso señalar el jue-
ves, día de la tercer semana de Cuaresma, para 
retirar el millón escondido en la selva. La gran 
cantidad de nieve había hasta entonces impedido 
a Michú ir a buscar el tesoro; pero él quería rea-
lizar esta operación con sus amos. Michú deseaba 
a toda cosita abandonar el país, pues se temía 
a sí mismo.

—Malin acaba de llegar bruscamente a Gondre- 
ville, sin que sepa la causa—dijo a su ama—; yo 
no resistiría una prueba semejante a la dé ver po-
ner en venta Gondreville a consecuencia del falle-
cimiento de su propietario. ¡Me creo, en cierto 
modo, culpable de no seguir mis inspiraciones!

—¿Qué razón puede obligarle a dejar París en 
pleno invierno?

—Todo Arcis habla de ello—respondió Michú—.
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Ha dejado a su familia en París y no le acompaña 
nadie mas que su ayuda de cámara. Le hacen com-
pañía el señor Grévin, notario die Arcis; la señora 
Marion, la mujer del recaudador générai del Aube, 
y lia cuñada de Marion.

Lorenza consideró aquél como un excelente día, 
pues les permitía desembarazarse de las gentes. 
Las fiestas de Carnaval atraerían a los aldeanos, 
y no habría nadie en los campos. Pero la elección 
del día sirvió precisamente a la fatalijdad, que in-
terviene en muchos asuntos criminales. El azar 
hizo sus cálculos con tanta habilidad como la se-
ñorita de Cinq-Cygne los suyos. La inquietud de 
los esposos de Hauteserre habría de ser muy gran-
de al conocer que había enterrado un millón cien 
mil francos en oro en un castillo situado al borde 
de la selva, cuando sus propios hijos, al ser con-
sultados, fueron de opinión de no decirles nada. El 
secreto de la expedición fué concertado entre Go-
thard, Michú, los cuatro gentileshombres y Lo-
renza. Después de bastantes cálculos se logró me-
ter cuarenta y ocho mil francos en un (largo saco 
sobre la grupa de cada caballo. Tres viajes bas-
taron. Por prudencia se convino alejar a todos 
aquellos cuya curiosidad pudiera œr peligrosa 
en Troyes, dándoles permiso para que fueran 
a presenciar las fiestas de la Mi-Carême. Ca-
talina, Marta y Durieu, con quien se podía con-
tar, guairdaron el castillo. Los criados acepta-
ron alborozados el asueto concedido, y partieron 
antes de rayar el alba. Gothard, ayudado por
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Michú, dió pienso y ensilló los caballos muy de 
íraadirugiaida. La caravana tomó por los jardines de 
Cinq-Cygne, y de allí, amos y criados, ganaron la 
selva. En el momento en que montaban a caballo, 
pues la puerta del parque era tan baja que cada 
uno anduvo el trozo del parque a pie llevando su 
caballo por la brida, el viejo de Beauvisage, colo-
no de Bellache, acertó a pasar por allí.

—¡Vamos—exclamó Gothard—, hie aquí uno que 
pasa!

—Soy yo—dijo el honrado colono apareciendo—. 
Salud, señores. ¿Van de caza, a pesar de las pro-
hibiciones de la Prefectura? ¡No seré yo quien 
diga nada; pero tengan cuidado! Tienen amigos, 
pero también muchos enemigos.

—¡Ah—dijo sonriendo el gordo de Hautese- 
rre—, Dios quiera que nuestra caza sea buena, y 
volverás a encontrar a tus amos!

Aquellas palabras, a lais que el .suceso daba otro 
sentido, valieron a Roberto una mirada severa 
de Lorenza. El mayor de los Símense creía que 
Malin restituiría la tierra de Gondreville a cam-
bio de una indemnización. Y los jóvenes querían 
hacer lo contrario de lo que les había aconsejado 
el marqués de Chargeboeuf. Roberto, que com-
partía sus esperanzas, pensaba en ello al pronun-
ciar esa palabra fatal.

—En todo caso, ¡chitón, amigo!—dijo Michú a 
Beauvisage, que salió el último, llevándose la llave 
de la puerta.

Hacía- una de esas hermosas mañanas de fines 
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de marzo en que el aire es seco, la tierra está 
tersa, la atmósfera pura y la temperatura con-
trasta con los árboles sin hojas. El tiempo era tan 
suave, que en la lejanía se percibía claramente 
el verdor dél campo.

—Vamos a buscar un tesoro, cuando tú eres el 
verdadero tesoro de nuestra casa, prima — dijo 
riendo el ¡mayor de loe Sianeuse.

Lorenza marchaba delante, llevando a cada lado 
de su caballo a uno de sus primos. Los dos Hau- 
teserre la seguían, y detrás de éstos iba Michú. 
Gothard iba delante de todos, para explorar el ca-
mino.

—Puesto que su fortuna va a ser hallada, en 
parte al menos, cásese con mi hermano—dijo el 
más pequeño en voz baja—. El la adora, y serían 
ricos como los nobles de hoy día.

—No; déjele toda su fo¡rtuna, y me casaré con 
usted, ya que soy tan rica como lots dos jun-
tos—respondió ella.

—Que sea así—exclamó el marqués de Símen-
se—. Yo la abandonaré para buscar a una mujer 
digna de ser su hermana.

—¡Me ama usted menos de lo que yo creía—re-
puso Lorenza mirándole celosamente.

—No; los amo a los dos más que ustedes a 
mí—respondió el marqués.

—'Entonces, ¿ se sacrificaría usted ?>—^preguntó 
Lorenza al mayor de los Símense, dirigiéndole una 
mirada de preferencia momentánea.

El marqués guardó silencio.
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—Pues yo, entonces, no pensaría más que en 

usted, y sería insoportable para mi marido—repu' 
so Lorenza, a quien aquel silencio arrancó un mo-
vimiento de impaciencia.

—¿Cómo podré vivir sin ti?—exclamó el me-
nor, mirando a su hermano.

—Sin embargo, usted no puede casarse con los 
dos—dijo el marqués—. Y es tiempo de tomar 
una decisión—añadió en el tono brusco de un 
hombre herido en el corazón.

Hizo adelantarse a su caballo unos pasos para 
que los dos Hauteserre no oyesen nada. El caba-
llo de su hermano y el de Lorenza imitaron el 
movimiento. Cuando se hubo establecido un es-
pacio prudente entre ellos y los otros tres, Lo-
renza quiiso hablar; pero las lágrimas fueron sus 
primeras palabras.

—Me encerraré en un convento—dijo ella al fin.
—¿Dejaría usted extinguir el nombre de los 

Cinq-Cygne ?—dijo el menor de los Simeuse—. 
¡Y en lugar de un solo desgraciado que se re-
signa a serlo, haría usted dos! No; aquel de nos-
otros dos que sólo haya de ser para usted un 
hermano, se resignará. Sabiendo que nosotros no 
somos tan pobres como creíamos, nos hemos 
puesto de acuerdo—dijo mirando al marqués—. 
Si yo soy el preferido, toda nuestra fortuna será 
para mi hermano. Si yo tengo la desgracia de 
no serlo, mi hermano me da la fortuna, así como 
los títulos de Simeuse, pues él llevará el de Cinq- 
Cygne! De todas imaneirais, el que no tenga la'di- 
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cha de ser su esposo tendrá probabilidades de es-
tablecerse. Y si se siente morir de pena, se hará 
matar en el ejército para no entristecer el hogar 
de los que se hayan casado.

—Nosotros somos verdaderos caballeros de la 
Edad Media, dignos de .nuestros padres.

—No queremos continuar así—dijo el menor—. 
No crea, Lorenza, que el sacrificio carece de vo-
luptuosidad.

—Mi muy amados míos—dijo ella—, soy inca-
paz de escoger. ¡Yo amo a los dos como uno solo, 
y como ustedes aman a su madre! Dios nos ayu-
dará. Yo no me decidiré. Remitámonos a la ca-
sualidad, y pongo una condición.

—¿ Cuál ?
—Aquel que sea mi hermano estará a mi lado 

hasta que yo le permita abandonarme. Yo quiero 
ser sólo juez de la oportunidad de la partida.

—Sí—^dijeron los dos hermanos sin explicarse 
el pensamiento de su prima.

—Aquel de los dos a quien la señora de Hau-
te serre dirija primero la palabra esta noche 
en la mesa, después del Benedicite, será mi ma-
rido. Pero ninguno recurrirá a superchería ni 
la pondrá en el trance dé ser interrogado.

—Jugaremos limpio—dijo el menor.
Los dos hermanos besaron la mano de Loren-

za. La seguridad de un desenlace, que tanto el 
uno como el otro podían considerar favorable, 
puso a los dos gemelos extraordinariamente con-
tentos.
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—De todas maneras, querida Lorenza, tú ha-

rás un conde de'Cinq-Cygne—dijo el mayor.
—Y los dos jugamos a quién no será Simeu- 

se—dijo el menor,
—Esta vez creo que la señora no será ya mu-

cho tiempo soltera—dijo Michú detrás de los Hau- 
teserre—. Mis amos están muy contentos. Si mi 
ama escoge, yo no me voy; ¡quiero ver esa boda!

Ninguno de los dos Hauteserre respondió nada. 
Una urraca levantó el vuelo bruscamente entre 
los Hauteserre, y Michú, supersticioso como la 
gente primitiva, creyó oír tocar ’a muerto. La 
jornada comenzó, pues, alegremente para los ena-
morados, que raramente ven las urracas cuando 
^e encuentran juntos en el bosque. Michú, arma-
do de su plano, reconoció los lugares; cada gentil-
hombre se proporcionó un azadón, y por fin en-
contraron el tesoro. La parte de la selva donde 
había sido escondido estaba desierta, lejos de 
todo camino, de modo que la caravana, cargada 
de oro, no encontró a nadie. Fué una desgracia. 
Viniendo de Cinq-Cygne para buscar los últimos 
doscientos mil francos, enardecida por el éxito, 
la caravana tomó un camino más directo que el 
que había seguido en los precedentes viajes. Este 
camino pasaba por un punto elevado desde donde 
se veía el parque de Gondre ville,

—¡Fuego!—dijo Lorenza apercibiendo una lla-
ma formando una columna azulada,

—Es el fuego de la alegría—respondió Michú, 
Lorenza, que conocía los menores senderos de

Un  as un to  ten ebr oso .—T. II. 4
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la selva, dejó la caravana y picó espuelas hacia 
el pabellón de Cinq-Cyg-ne, la antigua vivienda 
de Michú. Aunque el pabellón estaba cerrado y 
deshabitado, la puerta de la verja estaba abier-
ta, y las trazas del paso de varios caballos sor-
prendieron extraordinariamente a Lorenza. La 
•columna de humo se elevaba de una pradera del 
parque inglés, donde ella presumió que se que-
maba hierba.

—¡Ah!, está usted ahí también, señorita—ex-
clamó Violette que salía del parque en su jaca 
a gran galope y que se detuvo delante de Lo-
renza—. ¿ Se trata de una broma de Carnaval, 
no es eso ? ¿ No le matarán, verdad ?

—¿A quién?
—Sus primos no quieren su muerte.
—¿La muerte de quién?
—Del senador.
—¡Tú estás loco, Violette!
—Pero ¿ qué hace usted aquí ?—preguntó él.
Ante la idea del peligro que podían correr sus 

primos, la intrépida amazona picó espuelas y lle-
gó al sitio donde estaban ellos, en el momento 
en que se encontraban cargando los sacos.

—¡Alerta! ¡No sé lo que pasa, pero volvamos 
a Cinq-Cygne!

Mientras que los gentile shombres se dedica-
ban a transportar la fortuna, salvada, del viejo 
marqués, sucedía una extraña escena en el cas-
tillo de Gondreville.

A las dos y media, el senador y su amigo Gré- 
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vin, jugaban una partida de ajedrez junto al fue-
go, en el salón grande de la planta baja. La se-
ñora de Grévin y la de Marion hablaban en un 
lado de la chimenea sentadas en el canapé. To-
dos los habitantes del castillo habían ido a pre-
senciar el paso de una curiosa comparsa de más-
caras anunciada hace mucho tiempo en el distrito.

La familia del guarda que reemplazaba a Mi- 
chú en el pabellón de Cinq-Cygne se había ido 
también. El ayuda de cámara del senador y Vio-
lette se encontraban solos en el castillo. El por-
tero, los jardineros y sus mujeres se hallaban 
entregadas a sus ocupaciones; su casa estaba si-
tuada a la entrada del patio, al final de la ave-
nida de Arcis, y la distancia que existía entre 
el ventorrillo y el castillo, no permitía oír el 
tiro de un fusil. Además, la gente se hallaba en 
el dintel de la puerta mirando en dirección a 
Arcis, que estaba a una media legua de allí, es-
perando el paso de la comparsa. Violette espera-
ba en una amplia antecámara el instante de ser 
recibido por el senador y Grévin para tratar del 
asunto relacionado con la prórroga de su arren-
damiento. En aquel momento, cinco hombres en-
mascarados, enguantados, que por la estatura, 
las maneras y el andar parecían los señores de 
Haute serre, de Simeuse y Michú, se arrojaron 
sobre el ayuda de cámara y Violette, los amor-
dazaron con un pañuelo y los ataron en unas 
sillas de la repostería. A pesar de la celeridad 
de los agresores, éstos no pudieron evitar que 
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el ayuda de .cámara y Violette dieran algunos 
gritos. Estos gritos fueron oídos en el salón. 
Las dos mujeres creyeron que eran voces de 
alarma.

—¡Escuche!—dijo la señora de Grévin—. ¡Hay 
ladrones en casa!

—¡Bah, es un chillido de carnaval!—contestó 
Grévin; vamos a tener máscara en el castillo.

La discusión dió tiempo a los cinco desconoci-
dos para cerrar las puertas del lado del patio 
de honor y de encerrar al ayuda de cámara y a 
Violette. La señora Grévin, que era muy obsti-
nada, queriendo saber a toda costa la causa del 
ruido, se levantó y se encontró con los cinco en-
mascarados, que la trataron lo mismo que a Vio-
lette y al ayuda de cámara; después entraron 
en el salón y los dos más corpulentos se apode-
raron del conde de Gondreville, le amordazaron 
y se lo llevaron hacia el parque, mientras los 
otros tres ataban y amordazaban a la señora 
Marion y al notario en sus sillones. La ejecu-
ción de este plan no tardó más de una media 
hora. Los tres desconocidos, en unión de los que 
se habían llevado al senador, registraron el cas-
tillo desde la bodega al granero. Abrieron todos 
los armarios sin violentar ninguna cerradura; 
golpearon las paredes y fueron los dueños del 
castillo hasta las cinco de la tarde. En ese mo-
mento el ayuda de cámara acababa de romper 
con los dientes las cuerdas que ataban las ma-
nos de Violette, quien, desembarazado de su
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mordaza, comenzó a pedir socorro. Al oír sus 
gritos, los cinco desconocidos salieron al jardín, 
subieron de un salto a sus caballos, parecidos a 
los de Cinq-Cigne, y huyeron, pero no tan rápi- 
'damente que impidieran a Violette el verlos. 
Después de haber desatado al ayuda de cámara, 
que desató a su vez a las mujeres y al notario, 
Violette cogió su jaco y corrió tras los malhe-
chores. Al llegar al pabellón se quedó asombra-
do de encontrar abiertas las dos hojas de la 
puerta de la verja y de ver a la señorita de 
Cinq-Cygne de centinela.

Cuando la joven condesa hubo desaparecido, 
Grévin se unió a Violette acompañado del guar-
da rural de la comunidad de Gondreville; Gré-
vin montaba un caballo que le había proporcio-
nado el portero del castillo. La mujer del porte-
ro había ido a avisar a la gendarmería de 
Arcis.
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IV

La justicia en el año IV.

Violette comunicó en seguida a Gré vin su 
encuentro con Lorenza y la huida de la audaz 
señorita, cuyo carácter profundo y decidido le 
era conocido.

—Lorenza estaba espiando—dijo Violette.
—¿Es posible que sean los de Cinq-Cygne los 

autores del atentado?—exclamó Grévin.
—¡Cómo!—respondió Violette—.■ ¿No ha re-

conocido usted al gordo de Michú ? ¡ Es él quien 
se ha lanzado sobre mí! He conocido bien su 
puño. Además, los cinco caballos eran induda-
blemente los de Cinq-Cygne.

Al ver las huellas de las herraduras en la 
arena de la plazoleta y en el parque, el notario 
dejó en observación al guarda rural, junto a la 
verja, para que estuviera al cuidado de las pre-
ciosas huellas, y envió a Violette a buscar al 
juez de paz de Arcis con objeto de que levan-
tara acta. Después volvió inmediatamente al 
salón del castillo de Gondreville, adonde habían 
llegado el teniente y el sargento de la gendar-
mería imperial acompañados de cuatro hombres 
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y un cabo. El teniente era, como puede supo-
nerse, el sargento a quien dos años antes Fran-
cisco había agujereado la cabeza, y a quien Co- 
rentin puso entonces en antecedentes acerca de 
su peligroso adversario. Se llamaba Giguet y 
tenía un hermano que era uno de los mejores 
coroneles de artillería y se distinguía por su 
capacidad como oficial de gendarmes. Más tarde 
mandó el tercio del Aube. El sargento, llamado 
Welff, había conducido en otro tiempo a Corentin 
de Cinq-Cygne al pabellón, y del pabellón a Tro- 
yes. Durante el camino, el parisién había hablado 
bastante para ponerse al corriente de lo que lla-
maba la martingala de Lorenza y de Michú. Los 
dos militares mostraron, pues, un gran ardimiento 
contra los moradores de Cinq-Cygne. Malin y 
Grévin, el uno por el otro, habían manejado el 
Código llamado de Brumario del año IV, obra 
jurídica de la Convención llamada nacional, pro-
mulgado por el Directorio. Grévin conocía esa 
legislación a fondo y podía, por tanto, operar 
en este asunto con una terrible celeridad, pero 
bajo una presunción convertida relativamente 
en certidumbre respecto a la criminalidad de 
Michú, de los señores de Hauteserre y de Sí-
mense. Nadie recuerda hoy, excepto algunos 
viejos magistrados, esa organización de justi-
cia que Napoleón reformó precisamente por la 
promulgación de sus códigos y por la institu-
ción de su magistratura, que rige ahora en 
Francia.
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El código de Brumario del año IV, reserva-

ba al director del Jurado de provincia la perse-
cución inmediata del delito cometido en Gon- 
dreville. Obsérvese de paso que la Convención 
había borrado del lenguaje jurídico la palabra 
“crimen”. No admitía sino los delitos contra la 
ley, que entrañaban multas, encarcelamiento y 
penas infamantes o aflictivas. La muerte era 
una pena aflictiva. Sin embargo, la pena aflic-
tiva de muerte debía ser suprimida en tiempo- 
de paz y reemplazada por veinticuatro años de 
trabajos forzados. La Convención estimaba que 
veinticuatro años de trabajos forzados equiva-
lían a la pena de muerte. ¿Qué decir del Código 
penal, que inflingía la pena de trabajos forzados 
a perpetuidad? La organización preparada en-
tonces suprimía la magistratura de los directo-
res del Jurado, que reunía efectivamente enor-
mes poderes. Respecto a la persecución de los 
delitos y .a la acusación, el director del Jurado» 
era, en cierto modo, a la vez agente de policía 
judicial, procurador del rey, juez de instrucción 
y del Tribunal real. Solamente su procedimien-
to y su acta de acusación estaban sometidas al 
visto bueno de un comisario del poder ejecutivo 
y al veredicto de ocho jurados, a los cuales ex-
ponía los hechos instruidos en el sumario, que 
escuchaban a los testigos, a los acusados, y pro-
nunciaban el primer veredicto llamado de acu-
sación. El director debía ejercer sobre los jura-
dos, reunidos en su despacho, una influencia tai. 
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que no podían ser otra cosa que sus colaborado-
res. Tales jurados constituían la parte de la 
acusación. Existían otros jurados que forma-
ban el Jurado cerca del Tribunal criminal encar-
gado de juzgai' a los acusados. Por oposición a 
los jurados de acusación, éstos se llamaban ju-
rados de juicio. El Tribunal de lo criminal, al 
que Napoleón acababa de dar el nombre de 
■“Sala de lo criminal”, se componía de un presi-
dente, de cuatro jueces, del acusador público y 
de un comisario del Gobierno. Sin embargo, de 
1799 a 1806 existieron las salas llamadas es-
peciales, que juzgaban sin Jurado en ciertas 
provincias algunos atentados; las salas se com-
ponían de jueces que pertenecían al Tribunal civil, 
que se constituía en Trilbunal especial. Este con-
flicto de la justicia especial y la justicia criminal 
su'scitaba cueisitiones de competencia, que juzgaba 
©1 Tribunali de Casación. Si la provinoia del Aube 
hubieee tenido su Sala esipecdial, el juicio del aten-
tado cometido contra un senador del Imperio hu-
biera sido sin duda diferido. Pero esa tranquila 
provincia estaba excluida de la jurisdicción ex-
cepcional. Grévin envió, pues, al sargento al di-
rector del Jurado de Troyes. El egipcio. corrió a 
galope y volvió a Gondreville, trayendo en la silla 
de prista al magiistrado casi soberano.

El director del Jurado de Troyes era un ex te-
ndente del Tribunal civil, ex secretario a sueldo de 
uno de los comités de la Convención, amigo de Ma-
lin y empleado por él. Ed tal magistrado se llama-

Biblioteca Nacional de España



59
ba Leohesneau, verdadero práctico de la antigua 
justicia criminal ; había, lo mismo que Grévin, ayu-
dado mucho a Malin en sus trabajos jurídicos de 
la Convención. A causa de esto le recomendó a 
Cambacérès, que le nombró procurador general en 
Itallia, Desgraciadamente para su carreña, Leches- 
neau sostuvo relaciones íntimas con una gran 
dama de Turin, y Napoleón se vió obligado a des-
tituirlo para substraerle a un proceso correccional 
intentado por el marido sobre la substracción de 
un hijo adulterino. Lechesnau, que todo se lo debía 
a Malin, y que adivinaba la importancia de seme-
jante atentado, había llamado al capitán de la 
gendarmería y a un piquete de doce hombres. An-
tes de partir se entendió, como es natural, con el 
prefecto, que, sorprendido por la noche, no pudo 
servirse del telégrafo. A fin de comunicar el inau-
dito crimen al ministro de policía general, gran 
juez y al Emperador, se expidió a París una esta-
feta. Lechesneau encontró en el salón de Gronde* 
ville a las señoras Marion y Grévin, a Violette, al 
ayuda de cámara del senador y al juez de paz 
asistido de su escribano. Se habían practicado va-
lúas diligencias en el castillo. El juez de paz, ayu-
dado por Grévin, recogía cuidadosamente los pri-
meros datos del proceso. Lo primero que impresio-
nó al magistrado füé las profundas combinaciones 
que revelaba el suceso y la elección del día y 
de la hora. La hora impedía buscar inmediatamente 
los indicios y lois pruebas. En aquella época del 
año, a las cinco y medía, momento en que Violette 
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hubiera poddido perseguir a lus delincuentes, era 
casi de noche, y para los ma hechores la noche sig-
nifica casi siempre impunidad. Escoger un día de 
fiiesta, en ¡que todo el mundo salía a ver las más-
caras de Arcis, y en que el senador debía encon-
trarse solo en su casa, ¿no era mctivo más que su-
ficiente para .borrar las pruebas del delito?

—^Hagamos justicia a la perspicacia de los agen-
tes de la Prefectura de policía—dijo Lechesneau—. 
Constantemente nos han estado avisando para po-
nernos en guardia contra los nobles de Cinq-Cygne, 
y nos dijeron que tarde o itemprano harían una de 
las suyas.

Seguro de la actividad del prefecto del Aube, 
que envió a todas las prefecturas de alrededor de 
Troyes correos para buscar el rastro de los cinco 
enmascarados, Lechesneau comenzó a establecer 
las* bases de su instrucción. Contando con dos ca-
bezas jurídicas tan fuertes como las de Grévin 
y el juez de paz, el trabajo se hizo, como no po-
día menos, rápidamente. El juez de paz, llamado 
Pigoult, ex primer pasante del bufete donde Ma-
lin y Grévin habían estudiado las triquiñuelas de 
leguleyo en París, fué nombrado tres meses des-
pués presidente del Tribunal de Arcis. En lo que 
se refiere a Michú, Lechesneau conocía las ame-
nazas proferidas anteriormente por aquél con-
tra el señor Marion, y la celada a la cual el se-
nador había escapado en el parque. Estos dos he-
chos, consecuencia uno del otro, debían ser las 
premisas del actual atentado, y señalaban tan-
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to más al antiguo guarda como jefe de los mal-
hechores, que Grèvin, su mujer, Violette y la se-
ñora Marion, declaraban haber reconocido en los 
cinco individuos enmascarados a un hombre en-
teramente semejante a Michú. El color de los 
cabellos y de las patillas, la estatura alta del 
individuo en cuestión hacían casi inútil su dis-
fraz. ¿ Quién más que Michú, además, hubiera 
podido abrir con llave la verja de Cinq-Cygne? 
El guarda y su mujer, de vuelta de Arcis e in-
terrogados, declararon haber cerrado las dos ver-
jas con llave. Las verjas, examinadas por el juez 
de paz, ayudado del guardia rural y de su escri-
bano, no ofrecían traza alguna de violencia.

—Al echarle nosotros de aquí se habrán queda-
do con las llaves dobles del castillo—dijo Grévin—. 
Pero debe haber meditado algún golpe desespe-
rado, pues ha vendido sus bienes en veinte días 
y cobrado su importe en mi notaría anteayer.

—Ellos le cargarán a él la culpa de todo— 
dijo Lechesneau, impresionado por lo que acaba-
ba de oír—. Michú era para él el instrumento 
ciego de los gentileshombres.

¿Quién mejo-r que las sieñores de Simeuse y 
de Hauteserre podían conocer a los habitantes del 
castillo ? Ninguno de los asaltantes se equivocó 
en sus rebuscas; anduvieron en un todo con una 
seguridad que demostraba que la banda sabía 
bien lo que quería, y sabía, sobre todo, dónde ir 
a cogerlo. Ninguno de los armarios abiertos ha-
bía sido violentado. Los delincuentes demostra- 

Biblioteca Nacional de España



62
ban tener Oas llave®, y, ¡cesa extraña!, no se ha-
bían permitido Oa más pequeña substracción. No 
se trataba, pues, de un robo. Hasta Violette, des-
pués de haber reconocido los caballos del castillo 
de Cinq-Cigne, había encontrado a la condesáita 
acechando delante del pabellón del guarda. De 
este conjunto de hechos y de decflaraciones resul-
taban para la justicia menos previsora indicios de 
culpabilidad respecto a los señores de Si meóse, 
de Hauteserre y Michú, indicios que se converti-
rían en certidumbre para un director de Jurado. 
¿ Qué querían hacer ahora con el futuro conde 
de Gcndreville ? ¿ Obligarlo a una retrocesión de 
sus tierras, para cuya adquisición el administra-
dor anunciaba desde 1799 poseer capital? En este 
punto todo cambiaba de aspecto.

El sabio criminalista se preguntaba cuál podía 
ser el fin de los tenaces registros hechos en el 
castillo. Si se hubiera traitado de una venganza, 
los delincuentes hubiesen podido matar a Malin. 
Tal vez el senador estaba ya muerto* y enterrado. 
El atentado demostraba por do menos la existen-
cia del secuestro. ¿Para qué el secuestro, des-
pués de las rebuscas llevadas a cabo en el cas-
tillo? Ciertamente era una locura el creer que 
él secuestro de un dignatario del Imperio queda-
ría mucho tiempo* en secreto. La rápida publici-
dad que debía tener el atentado anuaba los re-
sultados de éd.

A tales objeciones, Pigoult respondió que la 
Justicia jamás puede adivinar todos los motivos
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de los desalmados. En tcUoe los procesos crimi-
nales existen, entre el juez y el criminal, el cri-
minal y el juez, trozos obscuros; la conciencia 
tiene abismos donde (la luz humana no penetra, 
sino por la confesión de los culpables.

Grévin y Lechesneau hicieron un signo con la 
cabeza en señal de asentimiento, sin cesar por 
eso de tener los ojos fijos en las tinieblas que ellos 
tenían que aclarar.

—¡El Emperador los ha indultado, a pesar de 
todo—dijo Pigoult a Grévin y a la señora Ma-
rion—; los ha borrado de la lista, aunque fueron 
de la última conspiración urdida contra él!

Lechesneau mandó, sin más tardar, toda su gen-
darmería a la selva y al valle de Cinq-Cygne, ha-
ciendo acompañar a Giguet por el juez de paz, 
que era, según los términos del Código, judicial-
mente, su oficial de policía auxiliar; Giguet en-
cargó al juez que recogiera en la comuna de Cinq- 
Cygne los elementos de instrucción, y que proce-
diera, si era necesario, a todos los interrogato-
rios, y, para mayor diligencia, dictó rápidamente 
y firmó la orden de detención contra Michú, so-
bre quien recaían cargos evidentes. Después de la 
partida de los gendarmes y del juez de paz Le-
chesneau prosiguió el importante trabajo, dictan-
do órdenes de detención contra los Simeuse y los 
Hauteserre. Según el Código, las actas deben con-
tener todos los cargos que pesan sobre los delin-
cuentes. Giguet y el juez de paz se dirigieron tan 
rápidamente hacia Cinq-Cygne, que encontraron
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a los moradores del castillo que regresaban de 
Troyes. Detenidos y conducidos a casa del alcal-
de, donde fueron interrogados, cada uno* de ellos, 
ignorando la importancia de su respuesta, dijo in-
genuamente que la víspera le habían concedido 
permiso para ir durante todo el día a Troyes. 
A una pregunta del juez de paz, respondieron 
iguailmente que la señoirita les había brindado 
aquella distracción, en la que ninguno de ellos 
soñaba. Las declaraciones parecieron tan graves 
al juez de paz, que envió al egipcio a Gondreville 
•a que rogase al señor Lechesnau que viniera a 
proceder en persona a la detención de los gentiles- 
homibres de iCinq-’Cygne, a fin de operar simultá-
neamente, pues él se trasladaba a la granja de 
Michú para sorprender al pretendido jefe de los 
malhechores. Los nuevos elementas del proceso pa-
recieron decisivos, y Lechesneau partió inmedia-
tamente para Cinq-Cygne, recomendando a Gré- 
vin que hiciera cuidadosamente guardar las hue-
llas que habían dejado los caballos en el parque. 

ÍE1 director del Jurado conocía el placer que cau-
saría en Troyes su procedimiento contra los ex 
nobles, enemigos del pueblo y convertidos en ene-
migos del Emperador. En semejante disposición 
de ánimo, un magistrado toma fácilmente unas 
simples presunciones por pruebas evidentes. Sin 
embargo, yendo de Gondreville a Cinq-Cygne en 
el coche del senador, Lechesneau, que ciertamen-
te hubiera hecho un gran magistrado sin la pa-
sión, que luego hizo su desgracia, pues el Empera-
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dor, isintién.dc’se mojigato, ¡halló que era una lo-
cura la audacia de los jóvenes nobles y de Michú, 
muy poco en armonía con el carácter de la seño-
rita de Cinq-Cigne; Lechesneau mismo creyó en-
tonces que das intenciones del atentado eran 
otras que arrancar al senador la retrocesión de 
Gondreville. En todo, aun en la magistratura, 
existe lo que podríamos llamar la conciencia pro-
fesional. Las perplejidades de Lechesneau eran 
el resultante de esta conciencia que todo homfbre 
pone en cumplir aquellos deberes que le son agra-
dables, y que los sabios llevan a la ciencia, los 
artistas al arte y los jueces a la Justicia. Tal vez 
por eso los jueces ofrecen a los acusados más 
confianza que lois jurados. El magistrado no se 
fía sino a las leyes de la razón, mientras que 
el Jurado œ deja llevar por las ondas del senti-
miento. El director del Jurado se planteó varias 
cuestiones a sí mismo, proponiéndose encontrar 
soluciones satisfactorias en la detención de los 
delincuentes. Aunque la noticia del -secuestro de 
Malin agitaba ya a la ciudad de Troyes, era toda-
vía ignorada en Arcis- a las oteho, pues todo el 
mundo cenaba cuando fueron a buscar a la gen- 
darm-ería y al juez de paz; nadie' saJbía nada, 
pues, en Cinq-Cygne, cuyo valle y el castillo esta-
ban por segunda vez ce-rcad'os; pero ahora por la 
justicia, y no por la policía: las transaccicines po-
sibles con la una son a menudo imposibles con 
3a otra.

Un  as un to  ten ebr oso .—T. II. 5
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Detenidos.

Lorenzia no tuvo más cpe decir a Marta, a Cata-
lina y a dos Durieu que estuvietran dentro del cas-
tillo, sin salir ni mirar fuera, para ser estricta-
mente obedecida por ellos. A cada viaje los ca-
ballos se paraban en el camino, frente al portillo, 
y desde allí, Roberto y Michú, que eran los más 
robustos de la banda, transportaron secretamen-
te los sacos por el portillo a una cueva, situada 
bajo la escalera de la torre llamada de la “Seño-
rita”. En llegando al castillo, cerca de las cinco y 
media, los cuatro gentileshombres y Michú se 
pusieron inmediatamente a enterrar el oro. Lo-
renza y los de Hautoserre juzgaron conveniente 
tapiar la cueva. Michú se encargó de esta opera-
ción, ayudado por Gothard, que corrió a la granja 
a buscar algunos sacos de yeso que se guardaban 
todavía de cuando las obras del castillo, y Alafta 
tomó a casa para entregar secretamente los sacos 
a Gothard. La granja construida por Michú se 
hallaba sobre una eminencia del terreno, dte'sde 
donde en otra ocasión vió a los gendárnias' ' y 
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adonde ese iba (pasando par ©1 camino ho-ndo. Mi- 
chú, muy afanoso, se dió tanta prisa, que cerca 
de ü-as siete y media había terminado ya su tarea'. 
Volvió a’ápidamento pana impedir a (î hot a,rd que 
trajese lun último saco die yeso que creyó neceed- 
tar. La granja donde habitaba Michú estaba ya 
cercada por el guarda rural de Ginq-Cygme, el 
juez de paz, su escribano y tres gendarmes, que 
al acercarse Michú se ocultaron y le dejaron en-
trar.

À1 encontrar Michú a Gothard con su saco al 
hombro le gritó desde lejos:

—¡Hemos terminado ya, pequeño; vuélvelo a 
llevar y comerás con nosotros!

Michú tenía la frente llena de sudor y la ropa 
manchada de yeso, de cal y de barro; estaba muy 
alegre cuando entró en la cocina de su casa, don-
de Marta y su madre estaban hirviendo la sopa 
en espera de él.

En el momento en que Michú cerraba el grifo 
de la fuente para lavarse las manos se presentó 
el juez de paz acompañado del escribano y del 
g-uarda rural.

—¿Qué quiere usted de nosotros, señor Pigo- 
net?—^preguntó Michú.

—¡En nombre del Emperador y de la ley, le 
detengo a usted!—dijo el juez de paz.

Entonces aparecieron los tres gendarmes con-
duciendo a Gothard. Al ver loa sombreros de los 
gendarmes, Marta y su madre cambiaron una 
mirada de espanto.
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—¡Bah, bah! ¿Por qué?—preguntó Michú sen-

tándose a la mesa y diciendo a su mujer: —Sír-
veme, me muero de hambre.

—Lo sabe usted tan bien como nosotros—dijo 
el juez de paz haciendo seña al escribano para 
que comenzase el proceso verbal, después de ha-
ber mostrado la orden de arresto al interesado.

—Pero ¿ qué te pasa, Gothard ? ¿ Quieres co-
mer o no?—dijo Michú—. Déjalos que escriban 
sus tonterías.

—¿Reconoce usted el estado en que se encuen-
tran sus ropas?—dijo el juez de paz—. ¿No ne-
gará usted las palabras que acaba de decirle a 
Gothard en el patio?

Michú, servido por su mujer, que estaba asom-
brada de la sangre fría de su marido, comía con 
la avidez propia del hambre, y no respondió; te-
nía la boca llena y su corazón era inocente. El 
apetito de Gothard sufrió un aplazamiento a cau-
sa de su miedo.

—Vamos a ver—dijo el guarda rural al oído 
de Michú—, ¿qué has hecho del senador? Por 
causa tuya se va a hablar de la pena de muerte 
entre la gente de justicia.

—¡Dios mío!—exclamó Marta, que sorprendi-
da por esas palabras cayó como aterrada.

—¡Violette nos ha jugado alguna mala parti-
da!—exclamó Michú recordando las palabras de 
Lorenza.

—¡Ah! ¿Conque se acuerda usted de que Vio-
lette le ha visto?—dijo el juez de paz.
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Michú se mordió los labios y decidió no decir 

nada más. Gothard imitó a su amo. Viendo la 
inutilidad de sus esfuerzos para hacerle hablar 
y conociendo, por otra parte, lo que en el país se 
llamaba la perversidad de Michú, el juez de paz 
ordenó que le atasen las manos lo mismo que a 
Gothard, y que condujeran a ambos al castillo de 
Cinq-Cygne, adonde se dirigió él también para 
unirse al director del Jurado.

Los gentileshombres y Lorenza tenían mucho 
apetito, y la comida les ofrecía un interés muy 
violento para que la retardasen haciéndose su to-
cado. Vestida ella de amazona y llevando ellos 
pantalón blanco de piel, botas de montar y cha-
queta de paño verde fueron al salón donde es-
taban los señores de Hauteserre, bastante inquie-
tos. El buen hombre había observado las idas y 
venidiae, y sobre todo la desconfianza de que ha-
bía sido objeto, pues Lorenza no pudo someterlo 
a la consigna dada a los criados. En un momen-
to en que uno de sus hijos había evitado respon-
derle, dijo a su mujer:

—¡Temo que Lorenza nos haya envuelto en al-
gún nuevo y enojoso asunto!

—¿A qué especie de caza habéis ido hoy?— 
preguntó la señora de Hauteserre a Lorenza.

—¡Ah!, algún día sabrá usted la mala partida 
de que sus hijos han participado—contestó ella.

Aunque dichas en broma, las palabras de Lo-
renza asustaron a la vieja señora. Catalina avi-
só para comer. Lorenza dió el brazo al señor de 
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Hauteserre y sonrió de la picardía que había he-
cho a uno de sus primos, obligándole a ofrecer su 
brazo a la vieja dama, transformada en oráculo 
por el pacto establecido entre ellos.

El marqués de Simeuse condujo a la señora de 
Hauteserre hasta la mesa. La escena fué enton-
ces tan solemne que, terminado el Benedicite, 
Lorenza y sus primos sintieron palpitar violenta-
mente su corazón. A la señora de Hauteserre, 
que servía a la mesa, le chocó la ansiedad expre-
sada en la cara de los dos Simeuse y la altera-
ción que observaba en el semblante ingenuo de 
Lorenza.

—¿Pero pasa algo de extraordinario?—excla-
mó ella mirando a todos.

—¿A quién habla usted?—dijo Lorenza.
—A todos—respondió la vieja dama.
—En lo que se refiere a mí, madre mía—dijo 

Roberto—, tengo un hambre canina.
La señora de Hauteserre, sin que le abandona-

se la turbación, ofreció al marqués de Simeuse 
un plato que ella destinaba al menor.

— Yo soy como vuestra madre: siempre me 
equivoco, a pesar de vuestras corbatas. Creí que 
servía a tu hermano—dijo ella.

—Le ha servido mejor de lo que usted cree— 
dijo el menor palideciendo—. He aquí al conde 
Cinq-Cygne.

El pobre muchacho, tan alegre, se puso triste 
para siempre; pero tuvo fuerza para mirar a 
Lorenza sonriendo y para reprimir su mortal pe- 
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sar. En un instante el hermano se sobrepuso al 
enamorado.

—¡Cómo! ¿Será que la condesa se ha decidido 
a escoger?—exclamó la vieja dama.

—No—dijo Lorenza—; nos hemos encomenda-
do a la suerte y usted ha sido el instrumento 
de ella.

Lorenza contó entonces el pacto concertado por 
la mañana. El mayor de los Simeuse, que veía 
por momentos aumentar la palidez de su herma-
no, experimentaba por momentos el deseo de gri-
tar: “¡Cásate tú con ella, yo seré el que muera!” 
A los postres se oyó llamar a la ventana del co-
medor, por el lado del jardín. El mayor de los 
Hauteserre, que salió a abrir, franqueó la entra-
da al cura, a quien se le había desgarrado el pan-
talón al escalar la verja del parque.

—¡Escapad, vienen a prenderos!
—¿Por qué?
—No lo sé todavía, pero proceden contra us-

tedes.
Estas palabras fueron acogidas con una carca-

jada general.
—¡Nosotros somos inocentes! — exclamaron los 

gentileshombres.
—Inocentes o culpables—dijo el cura—, mon-

tad a caballo y ganad la frontera. Allí estarán 
ustedes en condiciones de probar su inocencia. Se 
puede escapar de una condena por contumacia, 
pero no de una condena contradictoria producida 
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por las pasiones populares y preparada por los 
prejuicios. Acuérdense ustedes de la palabra del 
presidente de Harlay: “Si se me acusase de ha-
ber robado las torres de Nuestra Señora, comen-
zaría por escaparme.”

—Pero huir ¿no es declararse culpable?—dijo 
el marqués de Símense.

—¡No huyáis!—dijo Lorenza.
—Siempre tonterías sublimes—dijo el cura de-

sesperadamente—. Si yo tuviera el poder de Dios, 
les sacaría de aquí. Pero si me encuentran en este 
salón, y en este estado, volverán contra ustedes y 
contra mí tan singular visita. Me escapo por don-
de he venido. Piénsenlo bien; todavía tienen tiem-
po. Las gentes de justicia no han pensado en la 
pared medianera del presbiterio, y están ustedes 
cercados por todas partes.

El resonar de los pasos de una muchedumbre y 
el ruido de los sables de la gendarmería llenaban 
el patio y llegaron al comedor instantes después 
de la partida del pobre cura, que no tuvo más éxi-
to en sus consejos que el marqués de Chargeboeuf.

—Nuestra existencia en común—dijo melancóli-
camente el menor de los Simeuse a Lorenza—es 
una monstruosidad, y el amor que nosotros sen-
timos es monstruoso. Esta monstruosidad ha ga-
nado tu corazón. Tal vez porque las leyes de la 
Naturaleza se hallan trastornadas en los herma-
nos gemelos, aquellos cuya historia ha sido con-
servada, los presenta siempre desgraciados. ¡En 
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cuanto a nosotros, con qué persistencia nos per-
sigue la adversidad! ¡Otra vez tu decisión se re-
trasará!

Lorenza estaba como atontada; oía como un 
zumbido aquellas palabras, siniestras para ella, 
pronunciadas por el director del Jurado; “En nom-
bre del Emperador y de la ley, detengo a los se-
ñores Pablo María y María Pablo de Simeuse, a 
Adriano y Roberto de Hauteserre. Estos señores 
—añadió, mostrando a los que le acompañaban 
las huellas de barro en las ropas de los gentiles- 
hombres—, ¿no negarán que han pasado una par-
te de la jomada montados a caballo?

—¿De qué se les acusa?—preguntó orgullosa- 
mente la condesita.

—¿No detienen ustedes a la señorita?—dijo 
Guiget.

—No; la dejo en libertad bajo ñanza, hasta que 
los cargos que pesan sobre ella sean examinados 
más ampliamente.

Goulard se ofreció como fiador, pidiendo senci-
llamente a la condesa su palabra de honor de no 
escaparse, l^orenza confundió con una mirada tan 
altiva al antiguo caballerizo de la casa de Simeu-
se, que tomó a aquel hombre, desde el instante, 
en enemigo mortal de ella. Y una lágrima salió 
de sus ojos, una de esas lágrimas de rabia que 
presagian un infierno de dolores. Los cuatro gen- 
tileshombres cambiaron una mirada terrible y 
permanecieron inmóviles. Los señores de Haute-
serre, creyendo haber sido engañados por los 
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cuatro jóvenes y Lorenza, se hallaban en un es-
tado de estupor indecible. Clavados en sus sillo-
nes los padres, que veían cómo se les arrancaba 
a sus hijos, después de haber temido tanto por 
ellos y de haberlos recuperado, miraban sin ver, 
escuchaban sin oír.

—¿ Será necesario que le pida a usted que salga 
fiador por mí, señor de Hauteserre?—exclamó Lo-
renza a su ex tutor, que fue despertado por ese 
grito, desgarrador e inconfundible para él, como el 
sonido de la trompeta del juicio final.

El anciano secó las lágrimas que acudían a sus 
ojos, lo comprendió todo, y con voz débil respondió 
a su pariente :

—I Perdón, condesa ; ya sabe que yo le pertenez-
co con to da el alma !

Lechesneau, sorprendido primeramente por la 
tranquilidad de unos culpables que había hallado 
comiendo, volvió a pensar en sus primeras ideas 
sobre la culpabilidad y vió el estupor de aquella 
familia y el aire soñador de Lorenza, que trataba 
de adivinar la trampa que se les había tendido.

—Señores—dijo él cortésmente—, son ustedes 
demasiado bien educados ipara oponer una resis-
tencia inútil; síganme los cuatro a las cuadras, 
donde hay necesidad de quitar en su presencia las 
herraduras a sus caballos, que han de ser pruebas 
importantes del proceso y demostrarán tal vez su 
inocencia o su culpabilidad... Venga usted también, 
señorita.

El herrador de Cinq-Cygne y su hijo han sido
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requeridos por Lechesneau para que vengan en ca-
lidad de peritOxS. Durante la operación que se esta-
ba realizando en las cuadras, el juez de paz condu-
jo a Gothard y a Michú. La operación de quitar las 
herraduras a cada caballo y de señalarlas para que 
no se confundieran, para proceder luego a confron-
tarlas con las huellas que habían dejado en el par-
que los caballos de los autores del atentado, llevó 
bastante tiempo. Sin embargo, Lechesneau, preve-
nido de la llegada de Pigoult, dejó a los acusados 
en poder de los gendarmes y se fué al comedor 
para dictar el proceso verbal. El juez de paz le 
mostró el estado de las ropas de Michú, refiriendo 
las circunstancias de la detención.

—Habrán matado al senador y lo habrán ente-
rrado bajo yeso en cualquier muralla—^terminó di-
ciendo Pigoult a Lechesneau.

—Ahora tengo miedo—respondió el magistra-
do—. ¿Adónde has llevado el yeso?—dijo a Go-
thard.

Gothard se puso a llorar.
—La justicia le espanta—dijo Michú, cuyos ojos 

lanzaban fuego, como los del león cazado en una 
red.

Todos los habitantes de la casa, retenidos en la 
vivienda del alcalde, llegaron entonces y se agol-
paron en la antecámara, donde Catalina y los Du- 
rieu se hallaban llorando, y les hicieron saber la 
importancia de sus declaraciones. A todas las pre-
guntas del director y del juez de paz, Gothard res-
pondió con sollozos; de tanto llorar acabó por pro- 
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ducirse a sí mismo una especie de ataque convul-
sivo que asustó a todos. Los demás le dejaron solo. 
El bribonzuelo, al ver que ya no le vigilaban, miró 
a Michú sonriendo, y Michú le contestó con otra 
mirada asintiendo a su conducta. Lecheeneau dejó 
al juez de paz para ir a dar prisa a los peritos.

—Señor—dijo al cabo la señora de Hauteserrc, 
dirigiéndose a Pigoult—, ¿ quiere usted explicarnos 
la causa de estas detenciones?

—Estos señores están acusados de haber secues-
trado a mano armada al senador, pues nosotros no 
suponemos que hayan llegado a matarle, a pesar 
de las apariencias.

—¿Y en qué pena han incurrido los autores del 
crimen?—.preguntó el bueno de Hauteserre.

—Como quiera que las leyes, que no han sido de-
rogadas por el Código actual siguen en,vigor, les 
corresponde la pena de muerte—repuso el juez 
de paz.

—,I Pena de muerte !—exclamó la señora de Hau-
teserre: y se desmayó.

El cura llegó en este mom.ento acompañado de su 
hermana, que llamó a Catalina y a Durieu.

—Pero si nosotros no hemos visto siquiera a 
vuestro maldito senador—exclamó Michú.

—La señora Marion y la señora de Grévin, el 
señor Grévin, el ayuda de cámara, el senador, no 
pueden decir otro tanto—respondió Pigoult, con la 
sonrisa aceda de un magistrado convencido.

—No comprendo nada de todo esto—dijo Michú, 
a quien esta respuesta produjo gran estupor, y que
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comenzaba a sentirse envuelto, en compañía de sus 
amos, en una intriga.

En aquel momento todo el mundo volvió de las 
cuadras. Lorenza corrió hacia la señora de Hau- 
teserre, que contuvo la respiración para decirle: 
“Hay pena de muerte.”

—¿Pena de muerte?_ repitió Lorenza miran-
do a los cuatro gentileshombres.

Aquella palabra produjo consternación. Guiget, 
instruido por Corentin, aprovechó aquella circuns-
tancia,

—Todo puede arreglarse todavía—dijo llevan-
do aparte al marqués de Sdmeuse—. ¿Quién sabe 
si todio no es más que una broma? ¡Qué diablol 
Usted ha sido militar. Entre soldados es fácil en-
tenderse. ¿Qué han hecho ustedes con el sena-
dor? Si lo han matado no hay que hablar más; 
pero si no se trata sino de une secuestro, póngan-
le en libertad, pues ya ven ustedes que el golpe 
ha fallado. Yo estoy cierto que el director del Ju-
rado, de acuerdo con el senador, echará tierra al 
asunto.

—^Nosotros no comprendemos nada de lo que 
usted nos dice—dijo el marqués de Símense.

—Si usted lo toma así, esto irá lejos—dijo el 
teniente.

—Querida prima—dijo el marqués de Simeu- 
se—, nos van a encarcelar, pero no te inquietes; 
dentro de unas horas volveremos; 'hay en este 
asunto equívocos que es preciso desvanecer.
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—Yo lo deseo por ustedes, señores—dijo el ma-

gistrado haciendo iseñas a Guiget de conducir a 
los cuatro gentileshombres, Gothard y Michú—. No 
los llevéis a Troyes—dijo al teniente—, tenedlos 
en el puesto de Arcis; mañana por la mañana 
deben estar presentes en la confrontación de las 
herraduras con las huellas del parque.

Lechesneau y Pigoult no se fueron sino des-
pués de haber interrogado a Oatalina, a Haute- 
serre y su señora y a Lorenza. Los Durieu, Ca-
talina y Marta declararon no haber visto a sus 
amos más que durante la comida; el señor de 
Hauteserre dijo haberlos visto a las tres. Cuan-
do a media noche Lorenza se vió sola entre los 
esposos de Hauteserre, el abate Goujet y su her-
mana, sin los cuatro jóvenes que desde hacía diez 
y ocho meses daban vida al castillo, y que eran 
su amor y su alegría, guardó un largo silencio que 
nadie osó romper. Jamás hubo aflicción más pro-
funda ni más completa. Se oyó un suspiro y to-
dos se volvieron a mirarla,

Marta, olvidada en un rincón, se levantó di-
ciendo: ^¡La muerte! Señora... los matarán 
a pesar de su inocencia.

—¿Qué tiene usted?—dijo el cura.
Lorenza salió sin pronunciar palabra. Tenía 

necesidad de silencio para volver a encontrar su 
fuerza en medio del desastre imprevisto.
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Vacilaciones de los defensores oficiosos,

A treinta años de distancia, durante los cua-
les han tenido lugar tres grandes revoluciones, los 
ancianos sólo pueden recordar hoy día el ruido 
inaudito producido en Europa por el secuestro 
de un senador del Imperio francés. Ningún pro-
ceso, excepto los de Trumeau, el tendero de la 
plaza de San Michel, y el de la viuda, de Morin, 
bajo el Imperio; los de Fualdés y el de Castaing, 
bajo la Restauración; los de la señora Lafarge 
y de Fiesohá, bajo el Gobierno actual, igualó en 
interés y en curiosidad al de los jóvenes acusados 
del secuestro de Malin. Un atentado tal contra 
un miembro de su Senado excitó la cólera del 
Emperador, al que comunicaron la detención de 
los delincuentes casi al mismo tiempo que la co-
misión del delito y el resultado negativo de las 
pesquisas. La selva, que había sido registrada 
en lo más recondito; el Aube y las provincias li-
mítrofes escudriñadas en toda su extensión, no 
ofrecieron el menor indicio del paso o del secues-
tro del conde de Gondreville. El juez supremo en-

Un  asu nto  tenebroso .—T, II. 6
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viado por Napoleón se trasladó al lugar del su-
ceso después de haiber recibido informes del mi-
nistro de policía y que éste le explicara la situa-
ción de Malin frente a los Simeuse. El Empera-
dor, ocupado entonces en cosas graves, encontró 
la solución del asunto en los hechos anteriores.

—'Esos jóvenes están locos—dijo—. Un juris-
consulto como Malin debe ser encontrado a toda 
costa. Vigilad a esos nobles para saber cómo se 
las arreglarán para poner en libertad al conde 
de Gondreville.

Y recomendó la mayor diligencia en .un asunto 
en el que él veía un atentado contra sus institu-
ciones, un fatal ejemplo de resistencia a los efec-
tos de la revolución, un ataque a la gran cuestión 
de los bienes nacionales, y un obstáculo a la fu-
sión de los partidds, que constituía la preocupa-
ción constante de su política interior. Se conside-
raba, en resumidas cuentas, burlado por unos mu-
chachos que le habían prometido conducirse bien 
y vivir tranquilamente alejados de toda lucha 
realista.

—La predicción de Fouché se ha realizado—ex-
clamó recc.*rdando ila frase proferida dos arios an-
tes por su actual ministro de ila policía, bajo la 
impresión producida en él por el informe de Co- 
rentin acerca de Lorenza.

Nadie se puede figurar el celo que una palabra 
del emperador imprimía a la máquina política o 
administrativa bajo un Gobierno constitucional 
en que nadie se interesaba por la cosa pública,
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ciego y mudo, ingrato y frío. La poderosa volun-
tad del Emperador parecía comunicarse tanto a las 
cosas como a los hombres. Una vez daba su opi-
nión, el Emperador, sorprendido por la coalición 
de 1806, odvidó el asunto. Pensaba en las nuevas 
batallas y se ocupaba en movilizar sus regimien-
tos para asestar un gran golpe en el corazón 
de la monarquía prusiana. Pero su deseo de que 
se hiciera pronta justicia encontró un poderoso 
veliícuio en la incertidumbre de los magistrados 
del Imperio. En ese momento, Cambacérès, en su 
calidad de canciller mayor, y el juez superior 
Régnier preparaban la creación de los Tribunales 
de primera instancia, de las salas imperiales y la 
sala de casación; agitaban la cuestión de los tra-
jes, de los que Napoleón se ocupaba mucho, y con 
razón,; seleocâonaban el personal y rebuscaban ios 
restos de los Parlamentos abolidos. Naturalmente, 
ios magistrados del' Aube pensaron que dar prue-
bas de celo en el asunto del iseouestro del conde de 
Gondreville sería una excelente rocomendación. Lag 
suposiciones die Napoleón ®e convirtieron entonces 
en certidumbres para los cortesanos y las masas.

La ipaz reinaba todavía en el continente, y la 
admiración por el Emperador era unánime en 
Francia: halagaba lots intereses, las vanidades, 
las personas, las cosas, todo, en fin, hasta los re- 
cueidois. I-a empresa pareció, pues, a todo el mun-
do un atentado a la tranquilidad pública.. Por tan-
to, los pobres gentileshombres, inocentes, fueron 
cubiertos de general oprobio. En pequeño mime-
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ro, y confinados en sus tierras, los nobttfâs lamen-
tabar. el asunto entre ellos, pero ¡ninguno osaba de-
cir palabra. ¿ Cómo, en efecto, oponerse al desbor-
damiento de la opinión pública? En lia provincia 
se exhumaron ios cadáveres de las once personas 
muertas en 1792, por detrás de las persianas del 
palacio de Cinq-Cygne, y con este motivo se con-
denaba sin piedad a los acusados. Se temía que 
loa emigrantes no ejerciesen, enardecidos, violen-
cia sobre los compradores de sus bienes, pana pre-
parar de este modo la restitución y protestar con-
tra el injusto despojo. Los cuatro ¡gentdieshottnbres 
fueron, pues, tratadois como bandidos, ladrones o 
asesinos; la complicidad de Michú les fué parti-
cularmente funesta. El hombre que había cortado, 
él o su suegro, todas las cabezas que cayeron bajo 
el Terror en su provincia, era objeto de los chis-
mes más ridículos. La exasperación fué tanto más 
viva cuanto Malin había colocado a casi todos los 
funcionarios del Aube. Ninguna voz generosa se 
dejó oír para contradecir la voz pública. Los des-
graciados no tenían ningún medio legal para com-
batir tal hostilidad; pues entregando a Jos jurados 
los elementos de acusación y de juicio, el código de 
Brumardo no había podido dar a los acusados la 
inmensa garantía del recurso de acusación por 
causa de sospecha legítima'. Pasados dos días de 
la detención, amos y criados del castillo de Cinq- 
Cygne fueron requeridos a comparecer ante el Ju-
rado de acusación. Se dejó Cinq-Cygne entregado 
a la guarda del colono, bajo la inspección del aba- 
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te G ou jet y de su hermana, que se instalaron allí. 
La señorita de Cinq-Cygne y los señores de Haute- 
serre fueron a ocupar la casita que poseía Durieu 
en uno de los largos y espaciosos arrabales que ee 
extendían en los alrededores de la ciudad de Tro- 
yes. Lorenza sintió el corazón oprimido cuando 
percibió el furor de las masas, la malignidad de 
la burguesía y la liostilidacl del elemento oficial en 
algunos pequeños hechos que suceden sienopre a 
los parientes de las personas complicadas en un 
asunto criminal y que viven 'en las ciudades don-
de han de ser juzgados. En lugar de palabras de 
consuelo y confortación, de compasión, se oyen 
conversaciones que revelan terribles deseos de ven-
ganza; los testimonios de odio ocupan el lugar de 
los actos de estricta cortesía o de la reserva que 
la prudencia manda, y, sobre todo, un aislamiento 
afectado por las personas ordinarias, más rápida-
mente percibido cuanto lia desgracia excita la des-
confianza. Lorenza había recobrado su fuerza de 
ánimo; confiaba en la claridad de la inocencia y 
despreciaba demasiado a la multitud para asustar-
se de aquel silencio de desaprobación con que era 
acogida. Ella sostenía el valor de los señores de 
Hauteserre, pensando al propio tiempo en la ba-
talla judicial quiG, a juzgar por la rapidez del pro-
cedimiento, debía librarse muy pronto ante la Sala 
de lo criminat Pero Lorenza iba a recibir un gol-
pe que ella no esperaba, y que iba a disminuir su 
valor.. En medio del desastre y del detsboirdamien- 
to genera], cuando aquella familia, afligida, se en-
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contraba como un desierto, un hombre se en-
grandeció a los ojos de Lorenza, mostrando toda 
la belleza de su carácter. Al día siguie-nto, en que 
la acusación fue aprobada por la fórmula : Sí, ha 
lugar, que el jefe del Jurado escribió al pie del 
acta, y ésta fué enviada al acusador público, y la 
orden de detención contra los acusados convertida 
en un auto de prisión, el marqués de Chargeboeuf 
tnmó su vieja calesa y fué en socorro de su joven 
pariente. Previendo la rapidez de la Justicia, el 
jefe de esta g ran familia se apresuró a ir a París, 
de donde trajo uno de los más sagaces y más hon-
rados procuradores del antiguo régimen, Bordin, 
procurador judicial de la nobleza en París durante 
diez años, y quien tuvo por sucesor al célebre abo-
gado Derville. El digno procurador escogió en se-
guida por abogado al nieto de un. ex presidente del 
parlamento de Normandía, que se preparaba para 
ingresar en la magistratura y que había hecho ios 
estudios bajo la tutela de Bordin. El joven aboga-
do, para emplear un término abolido que el Empe-
rador iba a resucitar, fué nombrado, en efecto, 
substituto del procurador general de París, des-
pués del proceso actual, convirtiéndose en uno de 
los más ilustres magistrado-s- El señor de Grand-
ville aceptó la defensa que se le proponía como 
una ocasión admirable para darse a conocer. En 
aquella época los abogados eran reemplazados por 
defensores de oficio. De este modo, el derecho de 
defensa no estaba restringidlo, y todos los ciuda-
danos pedían pleitear y defender su inocencia; 
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pero, a pesar de esto, los abusados mo dejaban de 
nombrar abogados propios que los defendieran. El 
viejo marqués, asustado de los estragos que el do-
lor había causado en Lorenza, estuvo a gran altu-
ra por su tacto y su delicadeza. Se abstuvo de re- 
corda-T los consejos que había dado antes de que 
llegara Xo que su sagacidad preveía; presentó a 
Bordin como un oráculo cuyos consejos debían 
ser seguidos al pie de la letra, y el joven de Grand-
ville como un defensor en quien se podía tener 
entera, confianza.

Lorenza tendió la mano al viejo marqués y 
éste estrechó la suya con una viveza que la con-
movió.

—Tenía usted razón—dijo ella.
—:¿Está usted dispuesta ahora a escuchar mis 

consejos?—le preguntó él.
La condesita hizo lo mismo que el señor y la 

señora de Hauteserre, un signo de asentimiento.
—Entonces venga usted a mi casa, que está en 

el centro de la ciudad, cerca del Tribunal; usted 
y sus abogados se encontrarán mejor allí que 
aquí, donde están aglomerados, y mucho más, 
lejos del campo de batalla. No tendrán que atra-
vesar a diario la ciudad.

Lorenza aceptó; el anciano la condujo, lo mis-
mo que a los Hauteserre, a su casa, que fué la 
de los defensores y de los moradores de Cinq-Cyg- 
ne en tanto que duró el proceso. Después de la 
comida, y a puerta cerrada, Bordin hizo que Lo-
renza le contara exactamente todas las circuns- 
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tancias del asunto, rogándole no omitiese ningún 
detalle, aunque algunos de los hechos anteriores 
habían sido referidos ya a Bordin y al joven de-
fensor por el marqués, durante su viaje de París 
a Troyes. Bordin escuchaba calentándose los pies, 
sin darse la menor importancia. El joven aboga** 
do no podía reprimir que su atención se dividie-
se entre la admiración que le inspiraba la seño-
rita de Cinq-Cygne y escuchar lo que se le re*- 
fería acerca de la causa.

—¿Eso es todo?—^preguntó Bordin cuando Lo-
renza hubo contado todos los episodios del drama, 
tales como el presente relato los ha presentado 
hasta ahora.

—iSí—dijo ella.
El más profundo silencio reinó durante algu' 

nos instantes en el salón del palacio de Charge- 
boeuf, donde se desarrollaba esta escena, una de 
las más graves que tuvieron lugar durante su 
vida y una de las más extrañas. Todo proceso es 
juzgado por los abogados antes que por los jue-
ces, lo mismo que la muerte del enfermo es pre-
sentida por los médicos antes de la lucha que los 
unos han de sostener con la. Naturaleza y los 
otros con la Justicia. Lorenza, el señor de Hau- 
teserre y su esposa y el marqués tenían los ojos 
puestos en la cara morena, profundamente arru*- 
gada y picada de viruelas, del viejo procurador, 
que iba a pronunciar palabras de vida o muerte. 
El señor de Hauteserre enjugaba las gotas de 
sudor de su frente. Lorenza miraba al joven abo-
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gado y encontraba la tristeza retratada en su 
semblante.

—¿Qué le parece a usted, querido Bordin?—dijo 
la marquesa ofreciéndole su tabaquera.

El procurador, distraídamente, tomó un poco 
de rapé.

Bordin, que llevaba medias de seda negra, se 
rascó las piernas; vestía pantalón negro y lleva-
ba un traje que ^e parecía por su forma a los 
trajes llamados de estilo francés; miró con sus 
ojos maliciosos a sus clientes con una expresión 
temerosa que dejó fríos a los circunstantes.

—¿ Es preciso que les haga la disección del 
asunto—dijo—y que les hable francamente?

—¡Hable usted!—dijo Lorenza.
—Todo lo que ustedes han hecho hasta ahora 

de bien se vuelve en cargos contra ustedes—dijo 
entonces el viejo practicón—. Es imposible salvar 
a sus parientes; lo que puede hacerse es dismi-
nuir la pena. La venta de los bienes de Michú, 
que ustedes han aconsejado a éste, será tomada 
por la prueba más evidente de las intenciones 
criminales de ustedes contra el senador. Ustedes 
habrán enviado expresamente a Troyes a sus ser-
vidores para estar solos, y esto será tomado como 
más verosímil puesto que es verdad. El mayor 
de los Hauteserre dijo a Beauvisage una pa-
labra horrorosa que les pierde a todos ustedes. 
En el patio alguien de ustedes ha pronunciado 
otra palabra que prueba con anticipación el mal-
querer de ustedes contra los Gondreville. En cuan- 
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to a usted, estaba en la verja de observación en 
el momento del atentado, y si no la persiguen, es 
por no introducir un elemento de interés en el pro-
ceso.

—La causa no es defendible—dijo el señor de 
Grandville.

—Y lo es mucho menos—repuso Bordin—, por-
que es imposible decir la verdad. Michú, los se-
ñores de Simeuse y de Haute serre deben atenerse 
simplemente a la declaración de que fueron a la 
selva con usted durante una parte de la jorna-
da y que volvieron a comer a Cinq-Cygne. Aun 
en el caso que nosotros podamos establecer que 
ustedes estaban todos allí a las tres, mientras se 
realizaba el atentado, ¿dónde están los testigos? 
Marta, la mujer de uno de los acusados; los Du- 
rieu y Catalina, gente a sus órdenes; el señor y 
la señora, padres de dos de los acusados. Estos 
testigos no tienen valor; la ley no les admite con-
tra ustedes, pero el buen sentido los rechaza en 
su favor. Si, por desgracia, ustedes declaran que 
fueron a buscar un millón cien mil francos en 
oro enterrados en la selva, condenará a galeras 
por ladrones a los acusados. El acusador públi-
co, los jueces, los jurados, la audiencia y Francia 
entera creerán que ese oro ha sido robado de 
Gondreville y que el senador ha sido secuestrado 
para dar el golpe. Admitiendo la acusación tal 
cual se encuentra en este momento, el asunto no 
está claro; pero en puridad de verdad se con-
vertiría en límpido; los jurados explicarían por
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el robo todas las partes tenebrosas del proceso, 
pues hoy día realista quiere decir bandido. El ac-
tual caso presenta una venganza admisible dada 
la situación política Los acusados han incurrido 
en la pena de muerte, pero ésta no es deshonrosa 
para todo el mundo; mientras que mezclando la 
substracción de dinero, que jamás parecerá legí-
tima, pierden ustedes el interés que inspiran 
siempre los condenados a muerte cuando su cri-
men parece disculpable. En el primer momento, 
cuando ustedes podían mostrar su escondrijo, el 
plano de la selva, los rollos de hoja de lata, el 
oro, para justificar el empleo de la jomada, hu-
biera sido posible sacar partido de ellos ante ma-
gistrados imparciales; pero en el estado de cosas 
en que nos encontramos hay que callarse. Dios 
quiera que ninguno de los seis acusados haya 
comprometido su causa; sin embargo, veremos de 
sacar partido de sus interrogatorios.

Lorenza se retorcía las manos de desespera-
ción y miraba al cielo angustiada, pues ahora 
comprendía la profundidad del precipicio donde 
habían caído sus primos. El marqués y el joven 
defensor aprobaron el terrible discurso de Bor- 
din. El bueno de Hauteserre lloraba.

—¿Por qué no haber escuchado al abate Gou- 
jet cuando quería hacerlos huir?—dijo la de 
Hauteserre exasperada.

—¡Ah!—exclamó el ex procurador—, si uste-
des hubieran podido hacer que se salvasen, y no 
lo hubiesen hecho, los habrían matado ustedes 
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mismos. La contumacia da tiempo. Con el tiem-
po se aclaran los asuntos inocentes. Este me pa-
rece el más tenebroso que yo he visto en mi vida, 
¡y he desenredado muchos!

—Es inexplicable para todo el mundo, incluso 
para nosotros mismos—dijo el señor Grandvi-
lle—Si los acusados son inocentes, el golpe ha 
sido dado por otros. Cinco personas no llegan 
a un país por encantamiento, no se proporcionan 
caballos herrados igual que los de los acusados^ 
ni imitan su semejanza y colocan a Malin en una 
fosa expresamente para perder a Michú, a los se-
ñores de Hauteserre y a los de Simeuse. Los des-
conocidos, los verdaderos culpables, tenían un in-
terés determinado para ponerse en lugar de los 
cinco inocentes. Para encontrarlos; para buscar 
su rastro, nos harían falta, lo mismo que al Go-
bierno, tantos agentes y tantos ojos como pue-
blos hay a veinte leguas a la redonda.

—Eso es una cosa imposible—dijo Bordin—. 
No hay que pensar siquiera en ello. Desde que 
las sociedades han inventado la Justicia no han 
encontrado jamás el medio de dar al inocente 
acusado un poder igual al que dispone el magis-
trado contra el crimen. La Justicia no es bilate-
ral. La defensa no tiene ni espías, ni policía, ni 
dispone, por consiguiente, en favor de sus clien-
tes del poder social. La inocencia no tiene más 
que el razonamiento; y el razonamiento, que pue-
de impresionar a los jueces, es a menudo impo-
tente para vencer los prejuicios de los jurados. 
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El país entero está contra ustedes. Los ocho ju-
rados que han sancionado el acta de acusación 
son propietarios de bienes nacionales. Nos encon-
traremos entre los jurados del juicio, gentes que 
serán, como los primeros, compradores, vendedo-
res de bienes nacionales o empleados. En resu-
men: que tendremos un jurado de Malin. Hace 
falta, por tanto, un sistema completo de defen-
sa, no salir de él y perecer en la inocencia. Se-
rán condenados. Nosotros iremos al Tribunal de 
casación, y trataremos de permanecer en él largo 
tiempo. Si en el intervalo yo puedo recoger prue-
bas en su favor, tendrán el recurso del indulto. 
He aquí la anatomía del proceso, en mi opinión. 
Si triunfamos—pues todo es posible en la Justi-
cia—, será un milagro; ahora bien: su abogado 
es, entre todos los que yo conozco, el más capaz 
de hacer este milagro, y yo le ayudaré.

—El senador debe tener la clave del enigma— 
dijo entonces el señor de Grandville—, pues siem-
pre se sabe quién nos quiere mal y por qué nos 
quiere mal. Le estoy viendo dejar París a ñn del 
invierno, venir a Gondreville solo, sin séquito, 
encerrarse con su notario y entregarse, por de-
cirlo así, a los cinco hombres qué le maniataron.

—Ciertamente—dijo Bordin—, su conducta es 
tan extraordinaria como la nuestra; pero ¿cómo 
ante un pueblo sublevado contra nosotros conver-
tirnos de acusados en acusadores? Nos haría fal-
ta la benevolencia, la ayuda del Gobierno y mil 
veces más pruebas que en un caso ordinario. Veo 
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claramente la premeditación más refinada en 
nuestros desconocidos adversarios, que conocían 
la situación de Michú y de los señores de Símen-
se respecto a Malin. ¡No hablar! ¡No robar! Hay 
prudencia en esto. Yo veo bajo esas máscaras 
una cosa bien diferente a los malhechores. ¡Pero 
vaya usted a decírselo a los jurados que nos pon-
drán!

Aquella perspicacia en los asuntos privados 
que tanto mérito da a ciertos abogados y a cier-
tos magistrados, asombraba y confundía a Loren-
za, que tenía el corazón en un puño ante esta 
tremenda lógica.

—De cien asuntos criminales—dijo Bordin—, 
no hay diez que la Justicia desenvuelva en toda 
su extensión, y hay tal vez más de una tercera 
parte cuyo secreto le es desconocido. El de uste-
des pertenece a la categoría de los indescifra-
bles para los acusados y para los acusadores, 
para la Justicia y para el público. En cuanto al 
soberano, tiene otras cosas en que ocuparse para 
socorrer a los señores Simeuse, a pesar de que 
éstos no hubieran querido derribarle. ¿ Quién per-
sigue a Malin? ¿Y qué quieren obtener de él?

Bordin y el señor de Grandville se miraron 
como si dudaran de la veracidad de Lorenza, 
Aquella mirada fué uno de los más agudos do-
lores que le proporcionó el asunto; ella también 
miró a los dos defensores de un modo que borró 
en ellos toda sospecha.

A la mañana siguiente el sumario fué remití- 
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do a los defensores, que podían ya comunicarse 
con los acusados. Bordin comunicó a su familia 
que, como gente distinguida, los seis acusados 
sé habían portado bien, para decirlo en térmi-
nos profesionales.

—El señor de Grandville defenderá a Michú.
—¿Michú?...—exclamó el señor de Charge- 

boeuf extrañado de aquel cambio.
—En él está la entraña del asunto y en él 

está el peligro—replicó el viejo procurador.
—Si él es el más expuesto, la cosa me parece 

justa—exclamó Lorenza.
—Nosotros advertimos las probabilidades de 

éxito—dijo el señor de Grandville—, y vamos a 
estudiarlas. Si podemos salvarlos será porque el 
señor de Hauteserre dijo a Michú que arreglase 
uno de los postes de la barrera del camino hon-
do y porque un lobo ha sido visto en la selva; 
pues todo depende de los debates de la Sala de lo 
criminal, y los debates se desarrollarán sobre co-
sas pequeñas que ustedes verán convertirse en 
inmensas.

Lorenza cayó en el abatimiento interior que 
tanto mortifica el alma de todas las personas de 
acción y de pensamiento, cuando la inutilidad 
de la acción y del pensamiento se les aparece 
con toda claridad. No se trataba aquí de derribar 
a un hombre o su poder con la ayuda de gen-
tes fieles, de simpatías fanáticas envueltas en 
sombras de misterio: veía a la sociedad entera 
armada contra ella y sus primos. Una persona 
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sola no toma por asalto una prisión, no se pone 
en libertad a unos encarcelados en el seno de una 
población hostil y bajo los ojos de una policía 
despierta por la supuesta audacia de los acusa-
dos. Por esto, cuando asustado por el estupor de 
que daba muestras la noble y generosa joven, a 
quien su fisonomía daba mayor aspecto de estu-
pefacción, el defensor trató de reconfortar su 
ánimo, respondió ella:

—No hablo, sufro y espero.
El acento, el gesto y la mirada dieron a esta 

respuesta una de esas formas sublimes a las que 
falta escenario más amplio para alcanzar celebri-
dad. Unos instantes después el bueno de Haute- 
serre decía al marqués de Chargeboeuf:

—¡Para esto he trabajado tanto por mis hijos! 
Había ya reunido para ellos cerca de ocho mil 
libras de renta del Estado. Si hubieran querido 
servir hubiesen alcanzado grados superiores y 
podrían casarse hoy ventajosamente. He aquí to-
dos mis planes al agua.

—¿Cómo es posible—dijo su mujer—que pien-
ses en sus intereses cuando se trata de su honor 
y de su vida?

—El señor de Hauteserre piensa en todo—dijo, 
el marqués.
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Marta, comprometida.

Mientras los moradores de Cinq-Cygne aguar-
daban la apertura de las sesiones de la Sala de 
lo criminal y solicitaban infructuosamente per-
miso para ver a los prisioneros, tenía lugar en el 
castillo, en medio del más profundo secreto, un 
suceso de la mayor gravedad. Marta volvió a 
Cinq-Cygne inmediatamente de su declaración 
ante el Jurado de acusación. Su declaración fué 
insignificante, y Marta no fué citada por el acu-
sador público para comparecer ante la Sala de 
lo criminal. Como todas las personas de excesi-
va sensibilidad, la pobre mujer se hallaba sen-
tada en el salón, acompañando a la señorita 
Goujet, en un estado de estupor que daba lás-
tima. Para ella, lo mismo que para el cura y 
para todos los que no sabían el empleo que ha-
bían dado los acusados a la jomada, su inocencia 
parecía dudosa. Por momentos Marta creía que 
Michú, sus amos y Lorenza habían ejecutado al-
guna venganza contra el senador. La desgraciada 
mujer conocía demasiado la fidelidad de Michú 
para comprender que, de todos los acusados, él

Un  as un to  ten ebr oso .—T. II. 7
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era el que se hallaba más en peligro, bien a cau-
sa de sus antecedentes, bien por la paite que 
hubiera tomado en la ejecución.

El abate Goujet, su hermana y Marta se per-
dían en conjeturas; pero, a fuerza de meditar, 
dejaban que su espíritu se abandonase a la ven-
tura. La duda absoluta que predica Descartes no 
es más fácil de obtener en el cerebro del hom-
bre que el vacío en la Naturaleza, y la opera-
ción espiritual que habría de producirla daría lu-
gar, como acontece en la máquina neumática, a 
un estado excepcional y monstruoso. En todas las 
materias se cree en alguna cosa. Marta tenía tan-
to miedo a la culpabilidad de los acusados, que 
su temor equivalía a la creencia; esta situación 
de espíritu le fué fatal. Cinco días después de la 
detención de los gentileshombres, en el momento 
en que iba a acostarse, a las diez de la noche, 
fué llamada desde el patio por su madre, que aca-
baba de llegar a pie a la granja.

—Un obrero de Troyes quiere hablar contigo, 
de parte de Michú, y te espera en el icamino 
hondo—dijo la madre.

Las dos mujeres pasaron por el portillo para to-
mar el camino más corto. En la obscuridad de 
la noche le fué imposible a Marta distinguir otra 
cosa que el cuerpo de una persona que se movía 
en las tinieblas.

—Hablad, señora, para que yo pueda cerciorar-
me de que usted es la mujer de Michú—dijo 
aquella persona con voz bastante inquieta.
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—Yo soy—’dijo Marta—. ¿Qué quiere usted 

de mí?
—Bueno—dijo el desconocido—. Deme la mano; 

no tenga miedo de mí. Yo vengo—dijo a Marta al 
oído—de parte de Michú a traer una cárta. Soy 
uno de los empleados de la cárcel, y si mis su-
periores se aperciben de mi ausencia, estamos per-
didos. Confíe en mí. Hace tiempo que su buen 
padre me dió este empleo. Por eso Michú ha 
confiado en mí.

Puso una carta en la mano de Marta y des-
apareció por la selva sin esperar respuesta. Mar-
ta se estremeció, pensando que iba a saber el se-
creto de lo que sucedía. Corrió hacia la granja 
con su madre y se encerró para leer la carta si-
guiente :

“Mi querida Marta: Puedes contar con la dis-
creción del hombre que te llevará esta carta; no 
sabe leer ni escribir, y es uno de los más con-
vencidos republicanos de la conspiración de Ba-
beuf; tu padre lo utilizó con frecuencia, y consi-
dera al senador como a un traidor. Pues bien, 
querida Marta: el senador ha sido encerrado por 
nosotros en la cueva donde escondimos a nuestros 
amos. El miserable no tiene víveres sino para cin-
co días, y como nos interesa que viva, desde el 
momento en que recibas estas letras llévale ali-
mento para cinco días lo menos. La selva debe es-
tar vigilada; toma todas las precauciones que nos-
otros tomamos cuando nuestros jóvenes amos. No
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digas una palabra a Malin, no le hables y ponte 
una de nuestras caretas, que encontrarás en un 
peldaño de la cueva. Si no quieres comprometer 
nuestras cabezas, debes guardar silencio absoluto 
acerca del secreto que me veo obligado a confiar-
te. No digas una palabra a la señorita de Cinq- 
Cygne, que podría desconfiar. No temas nada por 
mí. Estamos seguros del buen resultado de este 
asunto, y, cuando sea necesario. Malin nos salva-
rá. Y voy a terminar: cuando hayas leído esta 
carta no es necesario que te diga que la arrojes 
al fuego, pues me podría costar la cabeza si vie-
ran una sola línea de ella.

Muchos besos de tu esposo
Michú.”

La cueva, situada en la altura del centro de la 
selva, no era conocida más que de Marta, de su 
hijo, de Michú, de los cuatro gentileshombres y 
de Lorenza; al menos, Marta, a quien su marido 
no había dicho nada del encuentro con Peyrade y 
Corentin, debía creerlo así. Por esto, la carta, que 
le pareció escrita y firmada por Michú, no podía 
venir sino de él. Es cierto que si Marta hubiera 
consultado inmediatamente a su amo, a su ama y 
sus abogados, que conocían la inocencia de los 
acusados, el sagaz procurador habría obtenido al-
guna luz acerca de las pérfidas combinaciones en 
que se hallaban envueltos sus clientes. Pero Mar-
ta, dejándose guiar por su primer movimiento, 
■como la mayoría de las mujeres, y convencí- 
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da por aquellas razones que saltaban a la vista 
para ella, tiró la carta al fuego. Sin embargo, 
por una singular luz de prudencia retiró del fue-
go la parte de la carta que no estaba escrita, 
guardando el pedazo que contenía las cinco pri-
meras líneas, cuyo sentido no podía comprender 
nadie, y lo cosió en el dobladillo de su vestido. 
Asustada de saber que el secuestrado ayunaba 
desde hacía veinticuatro horas, quiso llevarle un 
poco de vino, de pan y de carne aquella noche 
misma. Su curiosidad, tanto como su humanidad, 
no le permitían aplazarlo para el día siguiente. 
Encendió la lumbre, y ayudada por su madre, hizo 
un pastel de liebre y de pato, un dulce de arroz, 
asó dos pollos, tomó tres botellas de vino y coci(^^ 
dos panes redondos. A eso de las dos y 
de la madrugada se puso en camino hacia el 
que, llevándolo todo en un cuévano, y acompar^É^^^A 
da de Couraiit, que en todas aquellas expedi^^^  ̂
ciones servía de explorador, con una inteligencia 
admirable. Olfateaba a los extraños a distancias 
enormes, y cuando había reconocido su presen-
cia volaba hacia su ama, ladrando bajito, mirán-
dola y volviendo su hocico hacia el lado del pe-
ligro.

Marta llegó a la charca cerca de las tres de la 
madrugada, dejando allí a Couraut de centine-
la. Después de trabajar media hora para dejar 
libre la entrada, llegó con una linterna sorda a la 
puerta de la cueva, llevando la cara tapada con el 
antifaz, que, en efecto, había hallado encima de 
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un peldaño. La detención del senador parecía ha-
ber sido premeditada con mucho tiempo de antela-
ción. Un agujero grande, de un pie cuadrado, que 
Marta no vió antes, había sido practicado gro-
seramente en lo alto de la puerta de hierro que 
cerraba la cueva; pero para que Malin no pudie-
ra, con el tiempo y la paciencia de que disponen 
todos los prisioneros encarcelados, hacer jugar la 
barra de hierro que cerraba la puerta, aquélla 
había sido sujetada con cadenas.

El senador se había levantado de su lecho de 
musgo y suspiró al percibir una cara enmasca-
rada y adivinó que no se trataba aún de liber-
tarle. Malin observó a Marta hasta el punto que 
se lo permitía la luz desigual de la linterna sor-
da, y reconoció sus vestidos, su corpulencia y sus 
movimientos; cuando ella le daba el pastel por 
el agujero, él lo dejó caer adrede, para cogerle 
las manos, y con toda rapidez trató de qui-
tarle del dedo dos anillos, su alianza de casada y 
una pequeña sortija, regalo de la señorita de Cinq- 
Cygne.

—No me podrá usted negar que es la señora 
de Michú.

Marta, al sentir los dedos del senador, cerró la 
mano en seguida y le dió un fuerte golpe en el 
pecho. Después, sin decir palabra, cortó un pe-
queño arbusto bastante fuerte, sirviéndose de él 
para pasar el resto de las provisiones al senador.

—¿Qué se quiere de mí?—dijo él.
Marta se marchó sin decir nada. Volviendo a
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su casa, encontrándose, cerca de las cinco, en el 
lindero de la selva, fué prevenida por Couraut 
de la presencia de algún inoportuno. Entonces vol-
vió atrás y se dirigió hacia el pabellón en que ha-
bía habitado en otro tiempo; pero cuando desem-
bocaba en la avenida fué vista, de lejos, por el 
guarda rural de Gondreville. Marta tomó el par-
tido de dirigirse a él derechamente.

—Es usted muy madrugadora, señora' Michú— 
dijo él .acercándose.

—Somos tan desgraciados—respondió—, que me 
veo obligada a hacer el trabajo de una criada; 
voy a Bellache a buscar grano.

—¿ De modo que no tienen ustedes grano en 
Cinq-Cygne?—dijo el guarda.

Marta no respondió. Continuó su camino, y al 
llegar a la granja de Bellache rogó a Beauvisage 
que le diera un poco de grano para semilla, di- 
ciéndole que el señor de Hauteserre le había en-
carecido que fuera a buscarlos a su casa para re-
novar algunas especies. Cuando hubo partido, llegó 
el guarda de Gondreville a la granja para saber 
lo que Marta había ido a buscar allí.

Seis días después, Marta, ya más prudente, 
iba a media noche a llevar las provisiones para 
no ser sorprendida por los guardas, que vigila-
ban cautelosamente la selva. Después de haber lle-
vado por tercera vez víveres al senador le acome-
tió cierto pánico al oír leer un día al cura los in-
terrogatorios públicos de los acusados, pues ha-
bían comenzado ya las sesiones. Marta llamó apar-
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te al abate Goujet, y después de hacerle ju-
rar que guardaría el secreto de lo que ella iba 
a contarle, lo mismo que si se tratara de una 
confesión, le mostró los fragmentos de la carta 
que le había mandado Michú. El cura preguntó a 
Marta a quemarropa si había recibido cartas de 
su marido, para poder comparar la letra. Marta 
fué a su casa, donde encontró una citación para 
comparecer como testigo en el juicio. Cuando vol-
vió al castillo, el abate Goujet y su hermana ha-
bían sido igualmente citados, a requerimiento de 
los acusados. Se vieron obligados, pues, a trasla-
darse inmediatamente a Troyes. De este modo, to-
dos los personajes del drama, aun los que no eran 
en cierto modo sino comparsas de él, se encon-
traban reunidos en la escena donde los' destinos 
de dos familias se ventilaban.
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La causa.

Hay pocas localidades en Francia donde la Jus-
ticia dé a las cosas el prestigio que debiera siem-
pre acompañarla. Después de la religión y de la 
realeza, ¿no es la Justicia la más potente máqui-
na de la sociedad ? En todas partes, aun en París,, 
la mezquindad del local, la pésima disposición del 
emplazamiento, y la falta de ornato en la nación 
más vanidosa y más teatral que existe en lo que 
se refiere a monumentos, disminuye la acción de-
ese enorme poder. En el fondo de cualquier sala 
cuadrada se ve una mesa de despacho con un 
tapete verde, encima de un estrado, detrás de la. 
cual se sientan los jueces, en unos sillones vulga-
res. A la izquierda, la mesa diel fiscal, y al mis-
mo lado, a lo largo de la pared, una larga tribu-
na de sillas para los jurados. Frente a los ju-
rados se extiende otra tribuna, donde hay un 
banco para los acusados y para los gendarmes 
encargados de su custodia. El escribano se coloca 
al pie del estrado, cerca de la mesa donde están 
depositadas las piezas de convicción. Antes de la 
institución de la justicia imperial, el comisaria 
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del Gobierno y el director del Jurado tenían cada 
uno un sillón y una mesa, el uno a la derecha y 
el otro a la izquierda de la mesa presidencial. 
Dios  escribientes revolotean' de un lado para otro 
entre el espacio que hay libre delante del Tri-
bunal para que comparezcan los testigos. Los 
defensores se colocan al pie de la tribuna de los 
acusados. Una balaustrada de madera une las dos 
tribunas con el final de la sala, y forma un re-
cinto, donde se colocan los bancos para los tes-
tigos que han declarado y para los curiosos pri-
vilegiados. Después, frente al Tribunal, encima 
de la puerta de entrada, hay siempre una mala 
tribuna, reservada a las autoridades y a las mu-
jeres de la provincia escogidas por el presiden-
te, a las que corresponde el papel de fiscaliza- 
dores de da Audiencia. El público no privilegia-
do se coloca de pie en el espacio que queda entre 
la balaustrada y la puerta de la sala. Este aspec-
to normal de los tribunales franceses y de las 
salas de audiencia actuales era el que presenta-
ba la Sala de lo criminal de Troyes.

En abril de 1806, ni los cuatro jueces ni el 
presidente que componían la sala; ni el acusador 
público, ni el director del Jurado, ni el comisario 
del Gobierno, ni los alguaciles, ni los defensores, 
nadie, excepto los gendarmes, denotaban por la 
ropa ni por signo exterior alguno nada de extra-
ordinario que infiuyese en la desnudez de las co-
sas y en el aspecto desmedrado de las caras. Como 
faltaba el crucifijo, éste no podía servir de ejem-
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pio ni a la Justicia ni a los acusados. Todo era 
triste y vulgar. El aparato, tan necesario al in-
terés de la sociedad, es tal vez un consuelo para 
el criminal. El apresuramiento del público fué lo 
que siempre ha sido, y lo que será en todas las 
ocasiones semejantes, en tanto que Francia no 
reconozca que la admisión del público en la Au-
diencia no significa la publicidad, y que la publi-
cidad de los debates constituye una pena tan 
atroz, que si el legislador hubiera podido supo-
nerla, no la hubiera infligido. Las costumbres son, 
frecuentemente, más crueles que las leyes. Las 
costumbres las hacen los hombres, pero la ley 
es la razón de un país. Las costumbres, que a ve-
ces no tienen razón de ser, prevalecen sobre la ley. 

Alrededor del palacio había estacionada una mu-
chedumbre. Como en todos los procesos célebres, 
el presidente se vió obligado a poner en las puer-
tas varios piquetes de soldados de guardia. El 
auditorio, que permanecía de pie detrás de la ba-
laustrada, producía tal aglomeración, que la gen-
te se asfixiaba. El señor de Grandville, que defen-
día la Mdchú; Bordin, el defensor de los señores 
de Simeuse, y un abogado de Troyes, que defen-
día a los señores de Hauteserre y Gothard, los 
menos comprometidos de los seis acusados, se 
hallaban en su puesto antes de la apertura de la 
sesión, y sus caras respiraban confianza. Así como 
el médico no deja traslucir nada respecto a sus 
aprensiones al enfermo, lo mismo el abogado 
pone una cara llena de esperanza a su cliente. Es
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uno de los casos raros en que la mentira se con-
vierte en virtud. Cuando los acusados entraron, 
se levantaron en la sala murmullos favorables, 
por el aspecto de los cuatro jóvenes, que, después 
de veinte días de prisión, habían palidecido un 
poco. La perfecta semejanza de los gemelos ex-
citaba el más poderoso interés. Tal vez cada uno 
de los asistentes a la sesión pensaba que la Na-
turaleza debía ejercer una protección especial so-
bre una de sus creaciones más raras, y todo el 
mundo se hallaba tentado de reparar el olvido del 
destino respecto a ellos; su continente noble, sen-
cillo y sin la traza más nimia de rubor, pero tam-
bién sin altivez, impresionó mucho a las mujeres.

Los cuatro gentileshombres y Gothard se pre-
sentaron con el traje que llevaban el día de su 
detención; pero Michú, cuyas ropas formaban par-
te de las piezas de convicción, se había puesto 
sus mejores vestidos: una levita azul, un chaleco 
de terciopelo negro a lo Robespierre y una cor-
bata blanca. El pobre pagaba los inconvenientes 
de su mala cara. Cuando él fijó su mirada ama-
rilla, clara y profunda sobre la asamblea, en ésta 
se produjo un movimiento y la respuesta fué un 
murmullo de horror. El público veía la mano de 
Dios en el hecho de verle sentado en el banco de 
los acusados, donde su suegro había llevado a 
tantas víctimas. Aquel hombre, que poseía una 
grandeza de ánimo extraordinaria, miró a sus 
amos, conteniendo una sonrisa de ironía. Pare-
cía decirles:

Biblioteca Nacional de España



109
—¡Yo os hago perjuicio!
Los Clínico acusados cambiaron afectuosos sa-

ludos con sus defensores; Gothard continuaba ha-
ciendo el idiota.

Después de las recusaciones llevadas a cabo 
sagazmente por los defensores, instruidos en ese 
punto por el marqués de Oharigeboeuf, que se ha-
llaba sentado valerosamente cerca de Bordin y 
del señor de Grandville, al constituirse el Jurado; 
una vez leídas las actas de acusación, los acusa-
dos fueron separados para proceder a sus inte-
rrogatorios. Las respuestas de todos ellos se ha-
cían notar por su semejanza. Después de haber 
ido por la mañana a pasearse a caballo por el 
bosque, volvieron a la una para comer a Cinq- 
Cygne; después de la comida, de tres a cinco y 
media, marcharon otra vez a la selva. Tal fué 
en el fondo la respuesta de todos los acusados, 
sin más variante que la exigida por matiz que 
correspondía a la especial situación de cada uno. 
Cuando el presidente rogó a los señores de Sí-
mense que explicaran las razones que les obliga-
ron a salir tan temprano, uno y otro declararon 
que, después de su llegada, los dos pensaron vol-
ver a comprar a Gondreville, y que deseando en-
trar en tratos con Malin, salieron con su prima 
y Michú para examinar la selva y calcular sobre 
el terreno qué es lo que podían ofrecer por su 
compra. Durante ese tiempo, los señores de Hau- 
teserre, su prima y Gothard, habían dado caza a 
un lobo, descubierto por los campesinos. Si el di-
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rector del Jurado hubiese examinado las huellas 
de sus caballos en la selva con tanto cuidado 
como las de los caballos que habían atravesado 
el parque de Gondreville, se hubiese obtenido la 
prueba de sus paseos en lugares muy lejanos del 
castillo.

El interrogatorio de los señores de Hauteserre 
confirmó las declaraciones de los señores de Si' 
meuse y estaba de acuerdo con sus palabras pro-
nunciadas en la instrucción del sumario. La ne-
cesidad de justificar su paseo había sugerid/o a 
cada acusado la idea de atribuirlo a la caza. Loe 
campesinos habían señalado la presencia, algu-
nos días antes, de un lobo, y cada uno lo tomó 
por pretexto.

Sin embargo, el acusador público creyó encon-
trar contradicciones entre los primeros interro-
gatorios, en que los señores de Hauteserre decían 
haber cazado juntos y el sistema adoptado en la 
Audiencia, que dejaba a los señores de Hautese-
rre cazando, mientras los señores de Simeuse ha-
bían ido a evaluar la selva.

El señor de Grandville hizo notar que el delito 
había sido cometido de dos a cinco y media, y que 
los acusados, por tanto, debían ser creídos cuan-
do explicaban cómo habían empleado la mañana.

El acusador respondió que los acusados tenían 
interés en ocultar los preparativos para secues^ 
trar al senador.

La habilidad de la defensa se hiz-o patente en-
tonces a todos. Los jueces, los jurados, la Au-
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diencia, comprendieron inmediatamente que la 
Victoria iba a ser disputada ardientemente. Bor- 
din y el señor de Grandville parecían haberlo 
previsto todo. La inocencia les debe rendir cuenta 
clara de sus acciones. El deber de la defensa es 
oponer una novela probable a la novela improba»- 
ble del acusador. Para el defensor, que considera 
a su cliente como inocente, la acusación es una 
fábula. El interrogatorio público de los cuatro 
gentileshombres explicaba suficientemente las co-
sas a su favor. Hasta allí todo iba bien. Pero el 
interrogatorio de Michú fue más grave y dió 
lugar a que se entablara el combate. Todos com-
prendieron entonces por qué el señor de Grand-
ville había preferido tomar la defensa del criado 
en vez de la de los amos.

Michu confesó sus amenazas a Marion, pero 
negó la violencia que se Je imputaba. En cuanto 
a que, acechara a Malin, dijo que se paseaba sen-
cillamente por el parque; el senador y el señor 
Grévin pudieron haber tenido miedo al ver la 
boca del cañón de su fusil y suponer hostil una 
actitud que era inofensiva. Hizo observar que 
era fácil que un hombre que no tiene costum-
bre de cazar pueda creer, al atardecer, que un 
fusil se halle dirigido hacia él, mientras que eí 
que lo usa está tumbado de espaldas descansan-
do. Para justificar el estado de sus ropas el día 
que fué arrestado, dijo haberse caído por el porti-
llo volviendo a su oasa.

—No viendo claro para trepar, me agarré a 
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unas piedras que cayeron sobre mí cuando trata-
ba de asirme para subir por el camino hondo.

En cuanto al yeso que llevaba Gothard, respon-
dió, como en todos los interrogatorios, que le ha-
bía servido para los postes de la barrera del ca-
mino hondo.

El acusador público y el presidente le pidieron 
que explicara cómo había estado a la vez en el 
portillo y en el castillo y en lo alto del cami-
no hondo a sellar un poste de la barrera, parti-
cularmente cuando el juez de paz, los gendar-
mes y el guarda rural declaraban haberle visto 
venir de abajo. Michú contestó que el señor de 
Hauteserre le había llamado la atención por no 
haber llevado a cabo antes aquella pequeña re-
paración, a la que él se resistía a causa de las 
diferencias que ese camino podía suscitar con el 
común; así, pues, había ido a anunciarle la re-
construcción de la barrera.

El señor de Hauteserre hizo, efectivamente, co-
locar la barrera en lo alto del camino hondo para 
impedir que la municipalidad se apoderara de él. 
Al ver la importancia que tenía el estado de sus 
ropas, y el yeso, que no podía negar hubiese 
empleado, Michú inventó ese subterfugio. Si en 
justicia la verdad parece a veces una fábula, la 
fábula parece muchas veces la verdad. El de-
fensor y el acusador dieron una gran impor-
tancia a aquella circunstancia, que se convirtió 
en capital por los esfuerzos del defensor y las 
sospechas del acusador.
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En la Audiencia, Gothard, sin duda aleccio-

nado por el señor de Grandville, confesó que Mi- 
chú le rogó llevara los sacos de yeso, pues hasta 
entonces se había puesto a llorar siempre que le 
interrogaban.

—¿ Por qué ni usted ni Gothard no han con-
fesado en seguida, llevando al juez de paz y al 
guardia rural a ver la barrera?—preguntó el acu-
sador público.

—Nunca hubiera creído que se trataba de apo-
yar en esto una acusación capital para nosotros.

Se hizo salir a todos, los acusados, a excep-
ción de Gothard. Cuando Gothard estuvo solo, el 
presidente le conminó a que dijera la verdad por 
propio interés, haciéndole observar que su preten-
dida idiotez había cesado. Ninguno de los jueces 
le creía imbécil. Al callarse o al no decir palabra 
ante la Sala podía incurrir en penas graves; mien-
tras que diciendo la verdad se dejaría sin efecto 
su procesamiento. Gothard lloró, titubeó, y termi-
nó por decir que Michú le había rogado que le 
llevara varios sacos de yeso; pero siempre le ha-
bía encontrado delante de la granja. Se le pre-
guntó cuántos sacos había llevado.

—Tres—respondió él.
Se entabló un debate entre Gothard y Michú 

para saber si habían sido tres, contando el que 
le había llevado en el momento de la detención, 
lo que reducía los sacos a dos, o si eran tres, in-
cluyendo el último. El debate terminó favorable-
mente para Michú. Para los jurados sólo se habían

Un  asunto  ten ebr oso .—T. II. 8 

Biblioteca Nacional de España



114
empleado dos sacos. Pero parecía existir una con-
vicción sobre este punto; Bordin y el señor de 
Grandville juzgaron necesario saciarles de yeso 
y fatigarlos hasta tal punto que ni comprendie-
sen nada. El señor de Grandville presentó unas 
conclusiones pidiendo que se nombrasen peritos 
para examinar el estado de la barrera.

—El director del Jurado—dijo el defensor—se 
ha contentado con ir a visitar esos lugares, más 
para ver el subterfugio de Michú que para reali-
zar un examen severo; pero ha faltado, según nos-
otros, a sus deberes, y debemos aprovechamos de 
su falta.

La Sala nombró, en efecto, dos peritos para 
saber si uno de los postes de la barrera había 
sido realmente fijado. Por su parte, el acusador 
público quería sacar provecho de tal circunstan-
cia antes del dictamen de los peritos.

—¿Escogió usted—dijo éste a Michú—la hora 
en que aún no es de día, de cinco y media a 
seis de la mañana, para fijar la barrera usted solo ?

—¡El señor de Hauteserre me había regañado!
—Pero—dijo el acusador público—si ha emplea-

do el yeso para la barrera, ¿se ha servido de un 
cuezo o de una llana? Sin embargo, a pesar de 
que usted estuvo a decirle inmediatamente al se-
ñor de Hauteserre que había ejecutado sus ór-
denes, le es imposible explicar por qué Gothard le 
traía todavía yeso. Usted debió pasar por delante 
de su casa, y entonces podía usted haber dejado 
sus herramientas y prevenir a Gothard.
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Estos argumentos anonadadores produjeron un 

silencio pavoroso en el auditorio.
—Vamos, confiéselo—prosiguió el acusador—, 

no es un poste lo que usted había ido a ente-
rrar.

—¿ Cree usted, pues, que era el senador ?—dijo 
Michú profundamente irónico.

El señor de Grandville pidió expresamente al 
acusador público que se explicara acerca de esto. 
Michú era acusado de secuestro, de substracción y 
no de asesinato. Nada más grave que aquella 
interrogación. El Código de Brumario del año IV 
prohibía al acusador público introducir ningún 
cargo nuevo en los debates: debía atenerse, bajo 
pena de nulidad, a los términos del acta de acu-
sación.

El acusador público respondió que Michú era 
principal autor del atentado, que en interés de 
sus amos había asumido toda la responsabilidad 
de la pena, y podía haber tenido necesidad de 
condenar la entrada del lugar, todavía desconoci-
do, donde gimiese el senador.

Acorralado a preguntas, hostigado ante Go-
thard, puesto en contradicción consigo mismo, Mi-
chú dió un tremendo puñetazo sobre el pasamano 
de la tribuna de los acusados, y dijo:

—Yo no sé nada del secuestro del senador; me 
inclino a creer simplemente que sus enemigos le 
han encerrado en alguna parte; pero, si parece, 
ustedes verán cómo el yeso no ha podido servir 
para nada de lo que pretenden.
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—Perfectamente—dijo el abogado, dirigiéndose 

al acusador público—; ha hecho usted más por la 
defensa de mi cliente que todo lo que yo pudiera 
decir.

La primera sesión fué levantada bajo la impre-
sión de este audaz alegato, que sorprendió a los 
jurados y dió la ventaja a la defensa. Los abo-
gados de la ciudad y Bordin felicitaron con en-
tusiasmo al joven defensor. El acusador público, 
inquieto por tal aserción, temía haber caído en 
un lazo, y, en efecto, había sido cogido en una 
trampa, hábilmente urdida por los defensores, 
y en la cual Gothard acaba de representar admi-
rablemente su papel. Los graciosos de la ciudad 
decían que se había echado yeso al asunto, que 
el acusador público había emplastecido su posi-
ción y que los Simeuse se volvían blancos como 
la cal. En Francia todo pertenece al dominio del 
chiste y de la chanza, que reina en ella: se ha-
cen chistes en el cadalso, en el Bérésina, en las 
barricadas, y un francés bromeará indudablemen-
te en las gradas del juicio final.

En la sesión siguiente declararon los testigos 
de cargo: la señora Marion, Grévin y su señora, 
el ayuda de cámara del senador, Violette, cuyas 
intenciones pueden fácilmente adivinarse por los 
acontecimientos. Todos reconocieron a los cinco 
acusados, con más o menos dudas respecto a los 
cuatro gentileshombre s; pero con toda certeza en 
cuanto a Michú. Beauvisage repitió las palabras 
que se le habían escapado a Roberto de Haute- 
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serre. El campesino, que estuvo en Cinq-Cygne, 
repitió la frase de Lorenza. Los peritos confir-
maron sus informes acerca de la confrontación 
de huellas en las herraduras de los caballos de 
los cuatro gentileshombres, que, según la acu-
sación, eran absolutamente iguales. Esta circuns-
tancio dió lugar, como es natural, a un violento 
debate entre el abogado defensor, señor Grand- 

- ville, y el acusador público. El defensor tomó apar-
te al herrador de Cinq-Cygne y logró que constara 
en los debates que herraduras parecidas a aquéllas 
habían sido vendidas algunos días antes a unos 
forasteros. El herrador declaró, además, que no 
solamente herraba de aquel modo a los caballos 
del castillo de Cinq-Cygne sino a otros muchos 
del cantón. Hasta se daba el caso extraordinario 
que el caballo de que se servía habitualmente Mi- 
chú había sido herrado en Troyes, y la huella 
de esa herradura no se encontraba entre las que 
habían sido comprobadas en el parque.

—La contrafigura de Michú ignoraba tal cir- 
ounstameia—dijo eil señor de Grandville mirando 
a lois jurados—, y la acusa,ción no ha demostrado 
que nos hayamos sexvido de uno de los caballos 
del castillo.

Además, pulverizó là declaración de Violette en 
lo concemienite a la semejanza de los caballos vis-
tos ¡de lejos y por detrás!, a pesar de los increí-
bles esfuerzos deil defensor; la multitud de tes-
timonios positivos anonadó a Michú. El acusa-
dor, el auditorio, la Sala y los jurados sentían
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unánimemente, como lo había presentido la defen-
sa, que la cuiljpabilidad del criado eaitrañaiba la 
de los ameís, Bordin había adivinado muy bien el 
nudo del proceso, dando por defensor a Michú 
al señor de Grandville; pero la defensa confesaba 
así sus secretos. Por este motivo, todo lo refe-
rente al antiguo administrador de Gondreville ©ra 
de nn interés palpitante. El aspecto y la sereni-
dad de Michú fueron magníñeas. Desplegó duran-
te los debates toda la sagacidad de que le había 
dotado la Naturaleza; y a fuerza de verlo, el pú- 
blücd reconoció su superioridad; pero, cosa extra-
ña, el hombre parecía cada vez con mayor certeza 
©1 au'tor del atentado. Los testigos de descargo, 
míenos serios que los testigos de cargo, a juicio 
de los jurados y de la ley, parecía que cumplían 
con su deber, y fueron escuchados como por man-
dato de conciencia. Primero, ni Marta ni los es-
posos de Hauteeerre prestaron juramento; Cata-
lina y los Durieu, por su calidad de criados, se 
encontraron en el miismo caso. El señor de Haute- 
serre dijo haber dado efectivamente orden a Mi-
chú de recomponer el poste derribado. La declara-
ción de los peritos, que leyerdn en aquel momento 
su informe, confirmó la declaración del viejo gen-
tilhombre; pero dieron la razón al director del 
Jurado, declarando que les era imposible deter- 
m/inar la época en que el trabajo había sido reali-
zado: lo* mismo podían haber transcurrido varias 
semanas desde la fecha de su realización, que 
veinte días. La aparición d© la señorita de Cinq- 
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Cygne excitó la más viva curiosidad; al ver Lo-
renza a sus primos en el ¡banco de 'los acusados, 
despues de veintitrés días de separación, experi-
mentó la «emiación más violenta, hasta el punto 
que esto le daba un aspecto de culpabilidad. ¡Sen-
tía el irresistible deseo, de encontrarse al lado- de 
los gemelos, y se vió obligada, según ella dijo más 
tarde, a recurrir a toda su fuerza de voluntad 
para reprimir el furor que ¡la impelía a matar, 
al acusador público, con el fin de ser co n cal derada 
ante la gente, criminal como ellos. Contó ingenua-
mente que volviendo a Cinq-Cygne, y viendo una 
humareda en el parque, creyó que se traitaba de 
un incendio’. Al principio, ella pensó que el humo 
era producido por la maleza-

—'Sin 'embargo*—dijo—, me acordé má.'s tarde de 
un detalle que yo pofngo en conocimiento de la 
Justicia: encontré en la pasamanería de mi ama-
zona, y en los pliegues de mi gorgnera, reistos 
parecidos a 'los de papel quemado, llevados sin 
duda por el viento.

—¿El humo era muy grande?—pregu'ntó Bor- 
din.

—^Sí—dijo la señorita de Cinq-Cygne—; yo* creí 
que ¡se trataba de un incendio.

—'Esto puede cambiar el aspecto del proceso— 
dijo Bordin—. Yo requiero a la Sala para que 
ordene inmediatamente una información en el lu-
gar del incendio.

El presidente accedió.
Grévin, llamado nuevamente a instancia de los 
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defensores, e interro-gado acerca de estos extre-
mos, decSaró no saber nada sobre ese extremo.

Pero entre Bordin y Grévin se cambiaron unas 
miradas que tes desicubrían mutuamente.

—El proceso está ahí—se dijo el viejo pro-
curador.

—¡Ya han dado en el quid!—pensó el notario.
Pero de una y otra parte los dos astutos so-

carrones pensaron que la información sería in-
útil. Bordin pensó que Grévin sería discreto como 
un muro, y Grévin se regocijó de haber hecho 
desaparecer las trazas del incendio. Para eva-
cuar este punto, accesorio en los debates, y que 
parecía pueril, pero de capital importancia para 
la justicia que la historia debe a los jóvenes pro-
cesados, los peritos y Pigoult, nombrados para la 
visita del parque, declararon no haber encontra-
do lugar donde existieran trazas del incendio. 
Bordin hizo que se citara a dos obreros, que 
declararon haber trabajado por orden del guarda 
un trozo del prado en el que la hierba estaba 
quemada; pero no habían podido observar de qué 
substancia procedían las cenizas. El guarda, lla-
mado por segunda vez a requerimiento de los de-
fensores, declaró haber recibido del senador, en 
el momento en que pasaba por el castillo para ir 
a ver el Carnaval de Arcis, la orden de remo-
ver la tierra en esta parte del prado, que el 
mismo senador había deísignado per la mañana 
paseando.

—Y lo que se quemó, ¿era hierba o papel?
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—Yo no he visto nada que induzca a creer 

que se hayan quemado papeles—respondió el 
guarda.

—Pero, en fin—dijeron los defensores—, si ha 
quemado hierba alguien, ha debido llevarla y 
prenderle fuego.

Las declaraciones del cura de Cinq-Cygne y de 
la señorita Goujet produjeron una impresión fa-
vorable. Saliendo de vísperas y paseando por la 
selva vieron a los gentileshombres y a Michú 
salir a caballo del castillo y dirigirse al bos-
que. La posición y la moralidad del abate Gou-
jet dieron fuerza a sus palabras.

El informe del acusador público, que creía se-
guro obtener una condena, fué lo que son todos 
los discursos del fiscal. Los acusados eran enemi-
gos incorregibles de Francia, de las insititiuciones 
y de las leyes. Estaban ávidos de desórdenes. A 
pesar de hallarse complicados en los atentados 
contra la vida del Emperador y de haber perte-
necido al ejército de Condé, el magnánimo so-
berano los había borrado de la lista de emigra-
dos. He aquí el pago que daban a su clemen-
cia. Todas las declamaciones oratorias repetidas 
hasta la saciedad en nombre de los Borbones con-
tra los bonapartistas, que se repiten hoy contra 
los republicanos y los legitimistas en nombre de- 
la rama menor, fueron dichas por el fiscal. Lu-
gares comunes, que tendrían sentido en labios de 
un Gobierno estable, y que parecerán cómicos 
por lo menos cuando la Historia las encuentre- 
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exactamente en todas las épocas en labios del 
ministerio público. Puede pronunciarse esta pa-
labra, suministrada por otros sucesos más anti-
guos; “La marca es distinta, pero el vino es siem-
pre el mismo.” El acusador público, que fué, por 
otra parte, uno de los procuradores generales del 
Imperio más distinguidos, atribuyó el delito a 
la decisión tomada por los emigrados indultados 
de protestar contra la ocupación de sus bienes. 
Pintando la situación en que se encontraba el 
senador, conmovió suficientemente a su audito-
rio. Manejó las pruebas, las semipruebas, las pro-
babilidades, con un talento que pedía una recom-
pensa segura para su celo, y se sentó tranquila-
mente aguardando el fuego de los defensores.

El señor de Grandville no había defendido nin-
guna causa criminal; aquélla bastó para labrar-
le un nombre. Primero adoptó para su defensa 
esa forma de elocuencia que admiramos hoy en 
Berryer. Después expresó su convicción acerca 
de la inocencia de los acusados, lo que supone 
un poderoso vehículo de la palabra. He aquí los 
principales puntos de su defensa, reproducida 
íntegramente por los periódicos de su tiempo: 
Primero restableció sobre sus verdaderas bases 
la vida de Michú. Esta parte del discurso fué 
una hermosa oración donde salieron a relucir los 
más grandes sentimientos, y valió al orador mu-
chas simpatías. Al verse rehabilitado por una 
voz elocuente, hubo un instante en que las lágri-
mas se asomaban a los ojos amarillentos • de Mi-
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chú y resbalaron por sus feroces mejillas. En-
tonces apareció él como realmente era: un hom-
bre sencillo y mañoso como un niño, pero que 
había sacriñcado su vida a un pensamiento. Sú-
bitamente todo el mundo se explicó su carácter, 
pai-ticalarmen  te por las lágrimas, que produjertín 
gran efecto en el Jurado. El hábil-defensor apro-
vechó el momento para entrar en la discusión 
de los cargos.

—¿Dónde está el cuerpo del delito? ¿Dónde 
está el senador?—interrogaba—. Vosotros nos 
acusáis de haberlo secuestrado y encerrado a 
cal y canto! Pueis, entonces, nosotros sabemos 
dónde se encuentra; y si es cierto, como tenéis 
encarcelados a nuestros defendidos hace veinti-
trés días, el senador habrá perecido por falta 
de alimentos. ¡ Son asesinos y vosotros no los ha-
béis acusado como tales! Pero si vive el sena-
dor, lois acusados tienen cómplices; y si tuvieran 
cómplices viviendo el senador, ¿no le' haríamos 
aparecer? Las intenciones que les suponéis, una 
vez fracasadas, ¿no agravarían inútilmente su 
posición? ¡Se os podría hacer perdonar por me-
dio del arrepentimiento una venganza frustra-
da, persistiríamos nosotros en detener un hombre 
de quien nada podemos obtener! ¿No es eso ab-
surdo? ¡Retire el señor acusador público su yeso, 
pues su efecto ha fallado, ya que nosotros Somos 
o unos imbéciles criminales, cosa que el acusador 
nd ore-?, o inocenteis, víctimas de circunstancias 
inexplicables, tanto para nosotros como para 
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vosotros! Vosotros debéis buscar más bien la 
masa de papeles quemados en casa del senador y 
que revela interés más violento que el vuestro y 
que os pondría en conocimiento de su secuestro. 
El defensor planteó estas hipótesis con una ha-
bilidad maravillosa. Insistió sobre la moralidad 
de los testigos de descargo, de una viva fe reli-
giosa, que oreían en lo pc-rvenir y en la pana 
eterna. En esta parte estuvo sublime y supo con-
mover profundamente.

—¿Qué más?—dijo—. Esos criminales se ha-
llaban comiendo tranquilamente al saber por su 
prim'a el secuestro del senador. ¡Cuando el oficial 
de gendarmería les sugirió los medios de arre- 
glai’ el asunto, se negaron a devolver al sena-
dor, . porque no sabían qué se pretendía de 
ellos ! Y entonces sugirió el presentimiento de^ 
que se trataba de un asunto misterioso, cuya cla-
ve se encargaría de revelar el tiempo, lo mismo- 
que de descorrer el velo de aquella injusta acu-
sación. Una vez en este terreno, tuvo la audaz, 
e ingeniosa destreza de suponerse jurado; expu-
so lo que sería la deliberación con sus colegas, 
y se presentó de tal modo desgraciado, si, sien-
do causa de condena tan cruel, el error era des-
cubierto. Pintó también sus remordimientos, in-
sistió sobre las dudas que le produciría la de-
fensa, con tanta fuerza, que produjo en los ju-
rados una angustiosa ansiedad.

Los jurados no estaban todavía habituados a 
ese género de discursos, que tenían para ellos eí 
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■encanto de las cosas nuevas, y el Jurado se tam-
baleó. Después de la fogosa defensa del señor de 
Grandville, lOiS jurados tenían que oír al astuto 
y especioso procurador, que multiplicó las con-
sideraciones, hizo resaltar todas las partes tene-
brosas del proceso, y lo caliñcó de inexplicable. 
Se produjo de modo que impresionase a la vez el 
espíritu y la razón, lo mismo que el señor de 
Grandville ise había dirigido al corazón y a la ima-
ginación. Finalmente, supo envolver a los jura-
dos con tal convicción, que el acusador público 
consideró su andamiaje hecho astillas. Era aque-
llo tan claro, que él abogado de los señores de 
Hauteserre y Gothard se remitió a la prudencia 
de los jurados, puesto que hallaba abandonada, a 
juicio suyo, la acusación. El acusador pidió se 
aplazase para el día siguiente su rectificación. 
En vano Bordin, que leía la absolución en los 
ojos de los jurados, si deliberaban inmediata-
mente, se opuso a ello, alegando motivos de he-
cho y de derecho respecto a la ansiedad que en 
el corazón de sus inocentes clientes produciría 
una noche más bajo el suplicio de la incertidum-
bre. La Sala deliberó.

—El interés de la sociedad me parece igual al 
de los acusados—dijo el presidente'—; la Sala 
faltaría a todas las nociones de equidad si re-
cusara una petición semejante de la defensa; 
debe concedérsele, pues, también a la acusa-
ción.

—Todo depende de la suerte—dijo Bordin mi- 
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raudo a sus clientes—. Absueltos hoy, pueden ser 
condenados mañana.

—En todo caso—dijo el mayor de los Simeuse—> 
nosotros no podemos sino admiraros.

La señorita de Cinq-Cygne tenía los ojos arrasa-
dos de lágrimas. Después de las dudas expresadas 
por los defensores no creía pudiera lograrse aquel 
éxito. Fué felicitada, y fueron muchos los que le 
anunciaron la absolución de sus primos. Pero este 
asunto iba a tener un golpe teatral más ruidoso, 
más siniestro e imprevisto, como jamás se ha cono-
cido en un proceso criminal, cambiando su fase.

Biblioteca Nacional de España



IX

Horrible peripecia.

A las cinco de la mañana, al día siguiente de la 
defensa del señor Grandville, el senador fué encon-
trado en el camino de Troyes, puesto en libertad, 
mientras dormía, por unos desconocidos'. El sena-
dor se dirigía a Troyes, ignoraba el procesO', desco-
nocía la repercusión de su nombre en Europa y se 
sentía feliz de respirar el aire libre. El hombre que 
servía de eje al drama se quedó tan estupefacto al 
saber la noticia, como los que le encontraron de 
verle a él. Le proporcionaron el coche de una gran-
ja y se trasladó rápidamente a casa del prefecto de 
Troyes. El prefecto avisó inmediatamente al direc-
tor del Jurado, al comisario del Gobierno y al acu-
sador público, que después del relato que les hizo el 
conde de Gondreville mandarón detener a Marta 
en casa de los Durieu, mientras que el director del 
Jurado razonaba y fundamentaba la orden de de-
tención contra ellos. La señorita de Cinq-Cygne,. 
que se hallaba en libertad bajo ñanza, fué igual-
mente arrancada de uno de los raros momentos de 
sueño que lograba conciliar en medio de sus cons-
tantes angustias, y encerrada en la prefectura 
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para ser interrogada. El director de la prisión re-
cibió orden de mantener incomunicados a los acu-
sados, incluso con sus defensores. A las diez, la 
muchedumbre congregada para asistir a la Au-
diencia recibió noticia de que la sesión había sido 
aplazada hasta la una.

Ese cambio, que coincidió con la noticia de la 
libertad del senador, la detención de Marta y de la 
señorita y la orden prohibiendo a la defensa, abso-
lutamente, comunicarse con los acusados, llevaron 
el pánico al palacio de Chargeboeuf. Toda la ciu- 
da¡d y los curiosos llegados a Troyes para asistir al 
proceso, los taquígrafos de los periódicos y el pue-
blo experimentaron una emoción fácil de compren-
der. El abate Goujet cerca de las seis fué a ver al 
señor de Chargeboeuf, a la señora de Hauteserre 
y a los defensores. Cuando él llegó estaban (;omicn- 
do, como se puede comer en semejantes circunstan-
cias ; el cura llamó aparte a Bordin y al señor de 
Grandville y les comunicó la confidencia de Marta 
y lo ¡del fragmento de la carta que ella había reci-
bido. Los dos defensores ,se miraron, y Bordin dijo 
al cura:

—¡Ni una palabra de esto! Nos parece que todo 
se ha perdido; guardemos las apariencias.

Marta no es capaz de resistir el interrogatorio 
del director del Jurado y del acusador público. Ade-
más, abundan las pruebas contra ella. Por indica-
ción del senador, Lechesneau envió a buscar la cor-
teza del último pan llevado por Marta, que él ha-
bía dejado en la cueva con las botellas vacías, y 
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otros varios objetos. Durante las largas boiras de 
su cautiverio, Malin había hecho conjeturas acer-
ca de su situación, buscando indicios que le pusie-
ran sobre la pista dé sus enemigos ; como es natu-
ral, comunicó sus observaciones al magistrado. La 
granja de Michú, construida recientemente, debía 
tener un horno nuevo; las tejas y los ladrillos so-
bre los que se colocaba el pan presentaban cierto 
dibujo' en las junturas, pudiéndose obtener la prue-
ba por las huellas del dibujo que presentaban las 
rayas marcadas en la corteza. Además, las bote-
llas, cerradas con lacre verde, eran indudablemente 
iguales a las botellas de la bodega de Michú. Esos 
sutiles detalles, no revelados al juez de paz que 
efectuó la pesquisa en presencia. de Marta, pro-
dujeron el resultado previsto por el senador. Víc-
tima de la bondadosa aparienecia con que Leches- 
neau, el acusador. público y el comisario del Go-
bierno, la persuadieron de que sólo una confe-
sión explícita podía salvar la vida de su marido; 
en el momento en que era abrumada por esas 
pruebas, Marta confesó que el escondrijo donde 
el senador había sido metido era conocido de Mi-
chú, de los señores de Simeuse y de Hauteserre, 
y que había llevado víveres al senador tres ve-
ces durante la noche. Lorenza, interrogada sobre 
la existencia del escondrijo, se vió obligada a 
confesar que Michú lo había descubierto, y se 
lo había enseñado antes del proceso para subs-
traer a los gentileshombres a las investigaciones 
de la Policía.

Un  as un to  tenebroso .—T. II. 9
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Inmediatamente de terminados los interrogato-

rios, el Jurado y los abogados fueron advertidos 
de que se reanudaba la audiencia. El presidente 
abrió la sesión a las tres anunciando que los de-
bates iban a recomenzar con nuevos elementos de 
juicio. El presidente enseñó a Michú tres botellas 
de vino y le preguntó si las reconocía como suyas, 
mostrándole la semejanza del lacre de dos de las 
botellas con una botella llena, que por la mañana 
había sacado de la granja el juez de paz, en pre-
sencia de la mujer de Michú; éste no quiso re-
conocerlas por suyas; pero esas nuevas piezas de 
convicción fueron apreciadas por los jurados, a 
quienes el presidente explicó que las botellas va-
cías habían sido encontradas en el sitio donde 
había estado detenido el senador, como verdaderas. 
Cada acusado fué interrogado acerca de la cueva 
de las iruinas del monasterio. Se probó en los de-
bates, después de una nueva declaración de todos 
los testigos de cargo y de descargo, que la cueva 
descubierta por Michú no era conocida de nadie 
más que de él, de Lorenza y de los cuatro genti- 
leshombres. Puede juzgarse el efecto que produjo 
en el auditorio y en los jurados la revelación del 
acusador público anunciando que la cueva, sólo 
conocida de los acusados y de dos testigos, había 
servido de prisión al senador. Marta fué introdu-
cida en la sala; su aparición causó la más viva 
ansiedad en el auditorio y en los acusados. El se-
ñor de Grandville se levantó para oponerse a que 
se presentara como testigo a la esposa contra el
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marido. El fiscal hizo o’bservar que, según sus 
propias confesiones, Marta se hallaba complicada 
en el delito; no debía ni prestar juramento ni ser-
vir de testimonio, sino ser oída en interés de la 
verdad.

—Axiemás, nos basta con leer su interrogatorio 
ante el director del Jurado — dijo el presidiente 
dando orden al escribano de que leyera el proceso 
verbal incoado por la mañana.

—¿Confirma usted sius declaraciones? —dijo el 
presidente.

Michú miró a su mujer, y Marta, comprendiendo 
entonces su error, cayó desmayada. Puede decirse 
sin exageración que el desmayo de Marta produjo 
en el banco de los acusados y en los defensores 
un efecto desastroso.

—Yo no he escrito nunca a mi mujer estando 
en la cárcel; yo no conozco a ninguno de los em-
pleados—dijo Michú.

Bordin le pasó los fragmentos de la oarta; Mi-
chú no tuvo más que ojearlos para decir: “¡Mi 
letra ha sido imitada!”

—La negación es su último recurso—dijo el acu-
sador público.

Con las ceremonias de rúbrica fué introducido 
en la sala el senador. Su entrada causó un efecto 
teatral. Malin, llamado por los magistrados, sin 
piedad alguna para los antiguos propietarios de la 
hermosa morada del conde de Gondreville, a invi-
tación del presidente, miró a los acusados con gran 
atención durante largo rato. Reconoció que los ves-
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tidos de sus secuestradores eran exactamente pa-
recidos a los de los gentileshombres, pero declaró 
que la emoción del momento le impedía afirmar 
que los iaiousados fueran los culpables.

—Yo creo—dijo—, y esa es mi convicción, que 
esos cuatro señores no tienen que ver nada en este 
asunto. Las manos que me vendaron los ojos eran 
rudas. Más bien—dijo Malin mirando a Michú— 
me inclino a creer que ha sido mi antiguo encar-
gado quien llevó a cabo esa tarea; sin embargo, 
yo ruego a los señores jurados que mediten bien 
mi dedaración. Mis sospechas acerca de este punto 
son muy vagas, y no tienen la menor certeza. Y 
voy a explicar el porqué. Los dos hombres que se 
apoderaron de mí me subieron al caballo a gru-
pas, detrás del que me había vendado los ojos, y 
que tenía el cabello rojo, como el de Michú. Por 
singular que sea mi observación, yo debo hablar 
de ella, pues se funda en una convicción favorabile 
al acusado, y ruego que ello no produzca extrañe- 
za. Al llevarme atado a la espalda de un desco-
nocido, a pesar de la rapidez de la marcha del 
caballo, debía apercibirme del olor de aquél. Pero 
yo no he reconocido que tal particularidad perte-
nezca a Michú. En cuanto a la persona que me 
llevó tres veces víveres, de eso sí estoy cierto 
que se trataba de Marta, la mujer de Michú. La 
primera vez la reconocí por una sortija, regalo de 
la señorita de Cinq-Cygne, y que ella no había 
pensado sin duda en quitarse. La justicia y los se-
ñores jurados apreciarán las contradicciones que 
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existan en estos hechos, y que yo no me explico 
todavía.

La declaración de Malin fué acogida con ru-
mores (de aprobación. Bordin solicitó permiso del 
Tribunal para dirigir algunas preguntas a Mar-
ta como testigo de gran importancia.

—¿El señor senador cree, pues, que su secues-' 
tro obedece a otras causas que a los móviles que 
el fiscal atribuye a los acusados?

—¡Lo creo!—dijo el senador—. Pero ignoro los' 
motivos, pues he de declarar que durante los vein-
te días de mi cautiverio no he visto a nadie.

—¿Cree usted—dijo entonces el acusador pú-
blico—que 'SU castillo de Gondreville puede guar-
dar documentos, títulos o valores que hicieran 
necesario el registro por parte de los 'Señores dé 
Simeuse?

—No lo creo—dijo Malin—. Me parece que 
estos señores son incapaces, en ese caso, de apo-
derarse de ellos por la violencia. Les hubiera 
bastado con reclamármelos, para que yo se los 
entregara.

—¿El señor senador no ha mandado quemar 
algunos papeles en su parque?—dijo bruscamen-
te el señor de Grandville.

El senador miró a Grévin. Después de haber 
cambiado rápidamente una mirada con el nota-
rio, que fué apercibida por Bordin, respondió que 
no había quemado papel alguno. Al pedirle el 
acusador público informes acerca del acecho de 
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que había sido víctima en el parque, y si estaba 
seguro de la posáición del fusil, el senador dijo 
que Michú se hiallaba, efectivamente, espiando 
detrás de un árbol. La respuesta, que coincidía 
con el testimonio de Grévin, produjo viva impre-
sión. Los gentileshombres permanecían impasi-
bles durante la declaración, de su enemigo, que 
jos confundía con su generosidad. Lorenza sufría 
la más horrible de las torturas; el marques de 
Chargeboeuf se veía obligado a sujetarla por el 
brazo a cada momento. El conde de Gondreville 
se retiró saludando a los cuatro gentileshombres, 
quienes no le devolvieron el saludo. Tal peque-
nez indignó a los jurados.

—Están perdidos—dijo Bordin al oído del mar-
qués.

—¡Ay, siempre por orgullo!—respondió el mar-
qués de Chargeboeuf.

—Nuestra tarea se ha hecho demasiado fácil, 
señores—dijo el acusador público levantándose y 
mirando a los jurados.

Y explicó el empleo de los dos sacos de yeso 
para adherir el espetón de hierro necesario para 
enganchar la cerradura que sujetaba la barra de 
la cueva, y cuya descripción había sido probada 
en el proceso verbal incoado por la mañana 
por Pigoult. El acusador encontraba muy natural 
que solo los acusados conocieran la existencia de 
la cueva. Puso en evidencia las falsedades de la 
defensa y pulverizó todos los argumentos de ella 
con las nuevas pruebas llegadas milagrosamente.
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En 1806 estaba todavía, demasiado próximo del 
Ser Supremo de 1793 para hablar de justicia di-
vina, y dispensó a los jurados de la interven-
ción celestial. Terminó isu discurso diciendo que 
la justicia tendría la mirada fija sobre los cóm-
plices desconocidos que habían puesto en liber-
tad al senador, y se sentó aguardando confiada-
mente el veredicto.

Los jurados creían en la existencia de un mis-
terio; pero se hallaban persuadidos de que este 
misterio estaba entre los acusados, quienes calla-
ban por un interés privado de la más alta im-
portancia.

El señor de Grandville, que creía en la eviden-
cia de una maquinación, se levantó; pero parecía 
anonadado, mas por la convicción manifestada por 
los jurados que por los nuevos testimonios apor-
tados al proceso. Su defensa superó la de la vís-
pera. Y fue más lógica y más apretada tal vez 
que la primera. Pero sentía que su ardor era 
rechazado por la frialdad de los jurados. Sabía 
que hablaba inútilmente. Horrible y glacial si-
tuación. Hizo* notar que la liberación del senador, 
operadla como por magia, y ciertamente sin el 
socorro de ninguno de los acusados, ni de Marta, 
corroboraba sus primeros razonamientos. Ayer 
les acusados ¡podían creer eni la seguridad de una 
absolución. Y si ellos hubieran podido, como su-
pone la acusación, detener o libertar al senador, 
lo hubiesen libertado después del juicio. Trató 
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de hacer ver que sólo enemigos ocultos en la som-
bra podían haber dado el golpe.

¡Cosa más rara! El señor de Grandville no lo-
gró sino turbar la conciencia del acusador públi-
co y de ios magistrados,' pues lois jurados le es-
cucharon por deber. El auditorio, que siempre 
había sido favorable a los acusados, estaba con-
vencido de su culpabilidad. Hay una atmósfera 
para las ideas. En una sala de justicia, las ideas 
de la multitud pesan sobre los jurados, sobre los 
jueces, y recíprocamente. A!1 darse cuenta de esa 
disposición de espíritu que se reconoce o se siente, 
el defensor llegó a pronunciar sus últimas pala-
bras poseído de una especie de exaltación febril 
producida por su convicción.

—¡En nombre de los acusados yo os perdono 
anticipadamente un error fatal, que nadie podrá 
borrar!—exclamó—. Todos nosotros somos jugue*- 
te de una fuerza desconocida o maquiavélica. Mar-
ta Michú es víctima de una odiosa perfidia, y la 
sociedad se apercibirá de ello cuando el mal sea 
irreparable.

Bordin se fundó en la declaración del senador 
para pedir la absolución de los gentileshombres.

El presidente hizo el resumen de los debates 
con tanta más imparcialidad cuanto que los ju-
rados Se hallaban visiblemente convencidos. Hasta 
llegó a inclinar la balanza a favor de los acusa-
dos apoyándose en la declaración del senador. 
Esa amable generosidad no comprometía en nada 
el éxito de la acusación. A las once de la noche,
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después de las diferentes respuestas del presiden-
te del Jurado, la iSala condenó a muerte a Michú, 
y a los señores de Simeuse y a los de Hautese- 
rre a veinticuatro y diez años de trabajos forza-
dos, respectivamente. Gothard fué absuelto. Todo 
el auditorio quiso ver la actitud de los cinco cul-
pables en el momento supremo en que fueron, sin 
escolta, ante el tribunal a escuchar su condena. 
Los cuatro gentileshombres miraron a Lorenza, 
quien a su vez los miraba con los ojos secos y 
encendidos, como los mártires.

—Hubiera llorado—dijo el menor de los Simeu-
se a su hermano—si hubiésemos sido absueltos.

Jamáis hubo acusados que recibieran con la 
frente más serena y continente más digno una 
condena injusta como las cinco víctimas del som-
brío complot.

—'¡Nuestro defensor les ha perdonado!—dijo el 
mayor de tos Simeuse, dirigiéndose al Tribunal.

La señora de Hauteserre se puso enferma y 
guardó cama durante tres meses en el palacio de 
Chargeboeuf. El bueno de Hauteserre retornó 
apacáihlenaente a Cinq-Oygne; pero rondado por 
una de esas enfermedades que no tienen ningu?- 
na de las dístratíciones de la juventud, tenía fre-
cuentemente momentos de ensimismamiento, que 
para el cura eran indicio cierto de que el pobre 
viejo se hallaba al borde de emprender su último 
viaje. Imposible juzgar a la hermosa Marta; mu-
rió en la cárcel veinte días después de la conde-
na de su marido, recomendando su hijo a Loren-
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za, entre los brazos de la cual expiró. Una vez 
conocido el fallo, acontecimientos políticos de gran 
trascendencia ahogaron eil recuerdo' de este pro-
ceso, del que nadie volvió a hablar. La sociedad 
es como el océano; vueílve a su nivel y toma su 
aspecto habitual después de una tempestad, y 
borra sus efectos por el movimiento de sus inte-
reses devoradores.

Sin su firmeza de alma y su convicción de la 
inocencia de sus primos, Lorenza hubiera sucum-
bido; pero dió nuevas pruebas de la grandeza de 
su carácter, y asombró al señor de Grandville y 
Bordin por la aparente serenidad que las maya-
res desgracias imprimen en las almas grandes. 
Velaba y cuidaba a la señora de Haute&erre e iba 
todos los días dos horas a la prisión. Decía que 
se casaría con uno de sus primos cuando ellos es-
tuvieran en presidio.

—¡En presidio!—exclamó Bordin—. Pero seño-
rita, no pensemos sino en pedir gracia al Empe-
rador.

—¡Su perdón! ¿Y de un Bomaparte?—exclamó 
Lorenza con horror.

Las gafas del viejo y digno procurador pare-
cían saltarle de la nariz; las cogió antes de que 
cayeran y miró a la joven, persona que en aquel 
momento ie parecía una mujer; comprendió ese 
carácter en toda ,su amplitud, tomó el brazo al 
marqués de Chargeboeuf y le dijo:

—¡Señor marqués, corramos a, París a salvar-
los sin ella!
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El vivac del Emperador.

La revision del sproceso de los señores de Simeu- 
ee, de Hauteserre y de Michú fué el primer asunto 
que tuvo que juzgar el Tribunal de Casación,

Hacia últimos del' ¡mies de septiembre, después 
de tres audiencias empleadas en los informes, en 
el discurso del procurador general, Merlán, la peti-
ción fué desechada. Cuando fué creado el Tribu-
nal imperial de París, el señor de Grandville había 
sido nombrado substituto del procurador general ; 
como la provincia del Aube se encontraba bajo la 
jurisdicción de este Tribunal, le fué posible reali-
zar dentro de su ministerio gestiones a favor de 
loe condenados; insistió cerca de Cambacérès, su 
protector; Bordin y el señor de Chargeboeuf fue-
ron al día siguiente de la detención, por la maña-
na, a su palacio del barrio del Marais, donde se 
encontraba pasando lia luna de miel de su matri-
monio, pues en el intervalo se había casado. A 
pesar de todos ios acontecimientos que se habían 
sucedido en la existencia de su antiguo abogado, 
él señor de Chargeboeuf pudo persuadirse del do-
lor del joven substituto, quien seguía fiel a sus 
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clientes. Ciertos abogados y loe artistaig de p¡rofe- 
sión conviieirten sus causas en cumiantes. El caso es 
raro y no hay ¡que fiarse. En cuanto sus antiguos 
clientes y él estuvieron solos en su gabinete, el 
señor de Grandville dijo al marqués:

—No esperaba su visita; he igastado ya todo mi 
crédito. No intenten salvar a Michú; no consegui-
rán el perdón de los señores de Simeuse. Es nece-
sario una víctima.

—¡Dios mío!—dijo Bordin, mostrando al joven 
magistrado los tres recursos de gracia—. ¿Pue-
do encargarme de suprimir la petición de su an- 
guo cliente ? Tirar este papel al fuego es cortarle 
la caibeza.

Y prsentó en Manco la firma de Michú. El se-
ñor de Grandville cogió el documento en sus ma-
nos y lo miró.

—No podemos suprimirlo; pero ¡sépalo usted 
bien!: si lo pide todo, no alcanzará nada.

—¿Tenemos tiempo para consultar a Michú?— 
dijo Bordin.

—Sí. La orden de ejecución corresponde al ga-
binete del procurador general, y nosotros pode-
mos concederle a usted unos días. Se mata a los 
hombres—dijo con cierta amargura—; pero guar-
dando las formas, sobre todo en París.

El señor de Chargeboeuf había obtenido ya, 
en casa del juez superior, informes que reforza-
ban enormemente las tristes palabras del señor 
de Grandville.

—Michú es inocente, yo lo sé, yo lo sosten- 
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go—repuso el magistrado—; pero ¿ qué puede uno 
solo contra todos? Y piense usted que hoy mi 
papel es callar. Yo debo hacer erigir el cadalso 
donde mi defendido será decapitado.

El señor de Chairgeboeuf conocía lo bastante a 
Lorenza para saber que no consentiría en salvar 
a sus primos a costa de Michú. El marqués recu-
rrió a una última tentativa. Solicitó una audiencia 
del ministro de Relaciones Extranjeras, para sa-
ber si existía un medio de salvación en la alta 
diplomacia. Se hizo acompañar de Bordin, que 
conocía al ministro, a quien había hecho algunos 
favores. Los dds ancianos encontraron a Talley-
rand absorto contemplando al fuego, con los pies 
estirados y la cabeza apoyada sobre la mano, el 
codo sobre la mesa. Junto a él, tirado en el suelo, 
teñía un periódico. El ministro acababa de léer 
la sentencia del Tribunal de Casación.

—Tenga usted la bondad de sentareie, señor mar-
qués—dijo el ministro—; y usted Bordin—añadió, 
señalando un lugar delante de su mesa—, escriba:

“Señor:

Cuatro gentileshombres inocentes, declarados 
culpables por los jurados, acaban de ver confir-
mada su condena por vuestro Tribunal de Casa-
ción.

Vuestra majestad imperial no puede sino con-
cederles la gracia de su indulto. Esos gentiles- 
hombres no reclaman esta gracia de vuestra au- 
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gusta clemencia, sino para tener ocasión de uti-
lizar su muerte combatiendo bajo vuestra mi-
rada, y reiterándose de vuestra majestad impe-
rial y real..., con respeto, los...”, etc.

—No hay como los príncipes para saberse crear 
gratitudes—d.ijo ©1 marqués de Chargcboeuf, to-
mando de manos de Bordin la preciosa minuta de 
petición que tenían que firmar los cuatro gentiles- 
hombres, y para la cual él confiaba obtener las 
augustas apostillas.

—La vida de sus parientes, señor marqués—dijo 
el ministro—, está en manos del azar de los com-
bates; ¡trate usted de llegar al día siguiente de 
una victoria y serán salvados!

Tomó la pluma y escribió él mismo una carta 
confidencial al Emperador y otra de diez líneas 
al mariscal Duroc; llamó al timbre, pidió a su 
secretario un pasaporte diplomático, y dijo tran-
quilamente al viejo procurador:

—¿Cuál es su opinión verdadera sobre el pro-
ceso ?

—¿No sabe usted, pues,.monseñor, quién nos 
ha enredado tan bien?

—Me lo presumo; pero tengo mis razones para 
buscar la certeza de ello—respondió el príncipe—. 
Vuelva usted a Troyes y tráigame aquí, maña-
na, a esta misma hora, pero secretamente, a la 
condesa de Cinq-Cygne; vaya usted a casa de mi 
señora, a quien yo avisaré su visita. Si la seño-
rita de Cinq-Cygne, a quien colocaremos de modo 
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que ella pueda ver al hombre que estará de pie 
delante de mí, reconoce en él a un individuo que 
estuvo en su palacio cuando la conspiración de 
los señores de Polignac y de Rivière, ¡diga yo 
lo que diga, responda él lo que responda, que 
no haga un gesto ni pronunciéis una palabra! 
No piensen que al salvar a los señores de Sí-
mense no van a suprimir al bribón de su guarda.

—¡Un hombre sublime, monseñor! — exclamó 
Bordin.

—¿Usted entusiasmado, Bordin? Ese hombre 
debe ser alguien.—Y cambiando de conversación: 
—Nuestro soberano tiene un amor propio extra-
ordinario, señor marqués. Va a dimitirme para 
poder hacer todas las locuras que le vengan en 
gana sin que le contradigan. Es un gran soldado 
que sabe cambiar las leyes del espacio y del tiem-
po, pero que no sabe cambiar a los hombres, y 
él quisiera hacerlos a su semejanza. Ahora, no 
olvide usted que el indulto de sus parientes sólo 
puede obtenerlo una persona..., la señorita de 
Cinq-Cygne.

El marqués partió solo para Troyes, y comuni-
có a Lorenza el estado en que se encontraba el 
asunto. Lorenza obtuvo del procurador imperial 
permiso para ver a Michú, y el marqués la acom-
pañó hasta la puerta de la prisión, donde la 
aguardó. Al salir, Lorenza tenía los ojos llenos 
de lágrimas.

—¡El pobre—dijo—trataba de ponerse de rodi-
llas a mis pies para rogarme que no me ocupa- 
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ra más de él, sin acordarse de que lleva grille-
tes en los pies! ¡Ah, marqués, yo defenderé su 
causa! ¡Sí, yo iré a besar las botas del Empera-
dor! Y si fracaso, ¡ah!, entonces ese hombre vi-
virá por mi recuerdo, solicitud y agradecimiento 
•eternamente en nuestra familia; presente usted 
su demanda de gracia para ganar tiempo; quiero 
tener su retrato. Vámonos.

Al día siguiente, cuando el ministro supo por 
la señal convenida que Lorenza se hallaba en 
su sitio, llamó y apareció su secretario, que re-
cibió orden de dejar pasar al señor Corentin.

—Amigo mío, es usted un hombre hábil—le dijo 
Talleyrand y quiero emplearle.

—Monseñor...
—Escuche. Sirviendo a Fouché, tendrá dine-

ro; pero nunca honores ni posición decorosa; sir-
viéndome a mí siempre, como acaba usted de 
servir a Merlin, tendrá usted toda clase de con-
sideraciones.

—Monseñor es muy bueno...
—Ha desplegado usted un talento en el último 

asunto de Gondreville...
—¿A qué se refiere monseñor?—dijo Corentin, 

adoptando un aire ni demasiado frío ni demasia-
do sorprendido.

—No llegará usted a nada—respondió seca-
mente el ministro—; usted teme...

—¿ Qué, monseñor ?
—¡La muerte!—dijo el ministro con su hermo-

sa voz profunda y hueca—. Adiós, amigo.
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—¡Es él!—dijo el marqués de Chargeboeuf en-
trando—. ¡Por poco matamos a la condesa; se 
ahoga!

—No hay nadie que sea capaz de jugar una mala 
partida como la que les aflige a ustedes más 
que él—respondió el ministro—. Señor, está us-
ted en peligro de no alcanzar lo que desea—re-
puso el príncipe—. Diríjase a Estrasburgo de 
modo que todo el mundo le vea; le voy a enviar 
a usted dobles pasaportes en blanco. Prepare va-
rios hombres que tomen su disfraz y que pue-
dan servir de contraflgura de usted; cambie há-
bilmente de camino y sobre todo de coche; deje 
usted prender en Estrasburgo a esos hombres 
y gane la frontera de Prusia por Suiza y por Ba- 
viera. No diga una palabra, y mucha prudencia. 
Tiene usted la policía en contra suya, ¡y no sabe 
usted lo que es la policía!...

La señorita de Cinq-Cygne ofreció a Roberto 
Lefebvre una suma bastante crecida para deci-
dirle a venir a Troyés a hacer el retrato de Mi- 
chú, y el señor de Grandville dió al pintor, céle-
bre en aquella época, todas las facilidades apete-
cibles. El señor de Chargeboeuf partió en su vie-
ja berlina con Lorenza y un criado que hablaba 
alemán. Pero cerca de Nancy se unió a Gothard 
y a la señorita Goujet, que les habían precedido 
en una excelente calesa; tomó esta calesa y les 
dió su berlina. El ministro tenía razón. En Es-
trasburgo, el comisario general de policía rehusó 
visar los pasaportes a los viajeros, alegando ór-

Un  as un to  tenebroso .—T. II. 10
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denes terminantes. En aquel mismo momento el 
marqués y Lorenza salían de Francia por Besan-
çon, con los pasaportes diplomáticos. Lorenza 
atravesó Suiza en los primeros días del mes de 
octubre, sin prestar la menor atención a ese her-
moso país. Iba en el fondo de la calesa en el so-
por en que yace el criminal cuando se acerca 
la hora del suplicio. La Naturaleza se cubre en-
tonces de un aire vaporoso y cálido, y las cosas 
más vulgares toman un aspecto fantástico. Este 
pensamiento: “Si no triunfo se matarán”, caía 
sobre su alma lo mismo que en el suplicio de la 
rueda caía antaño la barra del verdugo sobre los 
miembros de la víctima. Se sentía poco a poco 
hecha pedazos; perdía toda su energía esperan-
do el momento cruel, rápido y decisivo, en que 
había de encontrarse frente a frente al hombre 
de quien dependía la suerte de los cuatro genti- 
leshombres. Había tomado el partido de dejarse 
llevar por su anonadamiento para no gastar in-
útilmente su energía. Incapaz de comprender ese 
designio de las almas fuertes, que se traduce di-
versamente en lo extemo, pues en los momentos 
supremos, de espera, ciertos espíritus superiores 
se abandonan a una alegría sorprendente, el mar-
qués tenía miedo de que Lorenza llegara sin 
vida hasta el lugar donde debía efectuarse el en-
cuentro solemne para dos personas solamente, 
pero que sobrepasaba ciertamente las proporcio-
nes ordinarias de la vida privada. Para Lorenza, 
humillarse delante de aquel hombre objeto de su 
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odio y de su desprecio, era tanto como la desapa-
rición de sus sentimientos generosos.

—Después de esto—dijo ella—, la Lorenza que 
sobrevivirá no se parecerá a la que va a, perecer.

Sin embargo, fué muy difícil a los dos viaje-
ros no apercibirse del inmenso movimiento de 
hombres y de cosas dentro del cual entraron, una 
vez en Prusia. La campaña de Jena había comen-
zado. Lorenza y el marqués veían las magníficas 
divisiones del ejército francés alargándose y for-
mando como en las Tullerías. Ante aquellos des-
pliegues de la fuerza militar, que no podían des-
cribirse sino con palabras e imágenes de la Bi-
blia, el hombre que animaba aquellas masas tomó 
proporciones gigantescas en la imaginación de 
Lorenza. Pronto la palabra victoria resonó en sus 
oídos. Los ejércitos imperiales acababan de ob-
tener dos triunfos señalados. El príncipe de Pru-
sia había sido muerto la víspera del día en que 
los dos viajeros llegaron a Saalfeld, tratando de 
alcanzar a Napoleón, que marchaba con la rapi-
dez del rayo. Al fin, el 13 de octubre, fecha de 
mal agüero, la señorita de Cinq-Cygne llegó a 
lo largo de un río, entre los regimientos del gran 
ejército francés, viendo no más que confusión, 
siendo dirigida de una a otra aldea, de división 
en división, asustada de verse sola con un an-
ciano, mecida en un océano de ciento cincuenta 
mil hombres que acechaban a otros ciento cin-
cuenta mil hombres apostados en el campo de 
batalla enemigo. Fatigada de ver siempre el río 
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por encima de los setos de un camino fangoso, 
que ella seguía por una colina, preguntó a un 
soldado cómo se llamaba el camino.

—Es el Saale—dijo el soldado señalando el 
ejército prusiano agrupado en grandes masas al 
otro lado del río.

Llegada la noche, Lorenza veía el resplandor 
de las hogueras y el brillo de armas. El viejo 
marqués, cuya intrepidez era caballeresca, guiaba, 
sentado junto a su nuevo criado, dos buenos ca-
ballos comprados la víspera. El anciano sabía 
de sobra que no encontrarían ni postillones ni ca-
ballos al llegar al campo de batalla. De pronto 
la audaz calesa, objeto de la extrañeza de los 
soldados, fué detenida por un individuo de la 
gendarmería del ejército, que llegó a galope cer-
ca del marqués, gritándole:

—¿Quién es usted? ¿Adónde va usted? ¿A 
quién busca?

—Al Emperador—dijo el marqués—; llevo un 
importante despacho de los ministros para el 
gran mariscal Duroc.

—¡Bueno; usted no puede continuar aquí!—dijo 
el gendarme.

La señorita de Cinq-Cygne y el marqués se 
vieron obligados a quedarse allí por otro motivo 
además: obscurecía.

—¿Dónde estamos?—dijo Lorenza a dos oñcia- 
les que vió venir y que cubrían su uniforme con 
sobretodo de paño.

—Está usted delante de la vanguardia del ejér-
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cito francés—le dijo uno de los oficiales—. No 
puede usted continuar aquí; pues si el enemigo 
hace algún movimiento y comienza a disparar 
la artillería, se encontrará usted entre dos fuegos.

—¡Ah!—dijo Lorenza indiferente.
Al oír aquella exclamación, el otro oficial dijo:
—¿Cómo se encuentra aquí esta mujer?
—Aguardamos—respondió ella—a un gendar-

me que ha ido a prevenir al señor Duroc, quien 
se interesa para que podamos hablar al Empe-
rador.

—¿Hablar al Emperador?—dijo el primer ofi-
cial—. ¿Cree usted que es posible en vísperas de 
una batalla decisiva?

—¡Ah! Tiene usted razón—replicó ella—no 
debo hablarle hasta pasado mañana, pues la vic-
toria excitará su benevolencia.

Los dos oficiales fueron a colocarse a veinte 
pasos de distancia, montados en sus caballos, in-
móviles. La calesa fué rodeada entonces por un 
escuadrón de generales, mariscales y oficiales, to-
dos de brillante uniforme, que respetaron el co-
che precisamente porque vieron a Lorenza.

—¡Dios mío!—dijo el marqués a Lorenza—. 
Tengo miedo por no haber hablado antes al Em-
perador.

—¿El Emperador?—dijo un coronel general—. 
¡Ahí está!

Lorenza apercibió entonces unos pasos delante 
de ella y sólo a aquel que había exclamado: “¿Có-
mo se encuentra aquí esta mujer?”, a uno de los 
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dos oficiales, al Emperador, en fin, llevando su 
célebre levita encima del uniforme verde, mon-
tado en un caballo blanco ricamente enjaezado. 
Examinaba con un anteojo de campaña el ejér-
cito prusiano, que se hallaba al otro lado del río. 
Lorenza sintió un movimiento convulsivo; la ho-
ra había llegado; entonces oyó el ruido sordo de 
varias masas de hombres y de sus armas insta-
lándose a paso redoblado en la llanura. Las ba-
terías parecía que hablaban; los arcenes de muni-
ciones retumbaban y los cañones crepitaban.

—El general Lannes tomará posición con toda 
su división delante; el mariscal Lefebvre y la 
guardia ocuparán la meseta—dijo el otro oficial, 
que era el oficial general Berthier.

El Emperador se apeó. Al primer movimiento, 
Roustan, su famoso mameluco, se apresuró a co-
ger el caballo. El asombro de Lorenza rayaba en 
la estupidez; nunca hubiera creído en aquella sen-
cillez.

—Yo pasaré la noche en esta meseta—dijo el 
Emperador.

En aquel momento el gran mariscal Duroc, a 
quien el gendarme había encontrado, llegó junto al 
marqués de Chargeboeuf y le preguntó la razón de 
su llegada; el marqués le respondió que una carta 
escrita por el ministro de Relaciones Extranjeras 
le diría hasta qué punto era urgente que la señori-
ta de Cinq-Cygne y él obtuvieran una audiencia 
del Emperador.

----Su majestad va a comer en su vivac segura-
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mente—dijo Duroc tomando ¡La carta—; cuando 
yo haya visto de qué se trata les haré saber si pue-
den ver ustedes al Emperador. Sargento—dijo al 
gendarme—, conduzca usted este coche cerca de la 
choza de retaguardia.

El señor de Chargeboeuf siguió al gendarme, y 
detuvo su coche detrás de una miserable cabaña 
construida de fango y madera, rodeada de algunos 
árboles frutales. Estaba custodiada por piquetes 
de infantería y caballería.

Puede decirse que la grandiosidad de la guerra 
se manifestó en aquel lugar con todo su esplendor. 
Desde aquella cima se veían los dos ejércitos, ilu-
minados por la Luna. Después de una hora de es-
pera, en que no se oía más que el movimiento cons-
tante producido por las idas y venidas de los ayu-
dantes de campo, Duroc fué a buscar a la señorita 
de Cinq-Cygne y al marqués, y los hizo entrar en 
la cabaña, cuyo suelo era de tierra desnuda, como 
el de las eras de nuestras granjas. Delante de una 
mesa, recién levantada, en la que se veían aún los 
restos de una comida, y delante de una hoguera 
humeante donde ardía leña recién cortada, se ha-
llaba Napoleón sentado en una silla ordinaria. Sus 
botas, llenas de barro, atestiguaban sus recientes 
carreras al través del campo de batalla. Se había 
quitado su famosa levita y su célebre uniforme 
verde, cruzado por el gran cordón de la Legión de 
Honor, rojo; realzado por su pantalón blanco, de 
cachemira, y su chaleco, destacaba admirablemente 
su pálida y terrible cara cesárea. Tenía la mano 
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puesta en un plano desdoblado sobre sus rodillas. 
Berthier estaba de pie, con su brillante uniforme 
de vicecondestable del Imperio. Constant, el ayuda 
de cámara, servía al emperador el café en una 
bandeja.

—¿Qué quiere usted?—dijo con simulada brus-
quedad, traspasando con la fuerza de su mirada 
los ojos de Lorenza—. Por lo visto ¿ no teme usted 
venir a hablarme antes de la batalla? ¿Qué la trae 
a usted aquí?

—iSeñor—dijo Lorenza, mirándole no menos fija-
mente—, yo soy la señorita de Cinq-Cygne.

—Bueno; ¿y qué?—dijo él con voz colérica, cre-
yéndose desafiado por su mirada.

—¿No comprende usted, pues? Yo soy la conde-
sa de Cinq-Cygne, y yo os pido perdón—dijo, ca-
yendo de rodillas y alargándole la solicitud redac-
tada por Talleyrand, refrendada por la empera-
triz, por Cambacérès y por Malin.

El emperador levantó con galantería a Lorenza, 
mirándola sutilmente, y le dijo:

—¿ Será usted juiciosa por fin ? ¿ Comprende us-
ted ya lo que debe ser el Imperio francés?...

—¡Ah, en este momento yo no comprendo más 
que al Emperador!—dijo ella, vencida por la sen-
cillez con que el hombre providencial había pro-
nunciado aquellas palabras, que hacían presentir 
el perdón.

—¿ Son inocentes?—preguntó el emperador.
—Todos—‘dijo ella con entusiasmo.
—¿Todos? No; el guarda es un hombre peligro- 
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so, que mataría a mi senador sin consultar con us-
tedes.

—¡Oh, señor!—dijo Lorenza—, si un amigo se 
sacrificara por el Emperador, ¿lo abandonaría 
vuestra majestad?

—Es usted una mujer—dijo con un matiz de 
burla.

—¡Y vuestra majestad un hombre de hierro!—le 
dijo ella con dureza apasionada, que halagó al em-
perador.

—Ese hombre ha 'sido condenado por la justicia 
del país—repuso él.

—Pues es inocente.
—¡Niña!...
Y salió, tomando a la señorita de Cinq-Cygne 

por la mano y conduciéndola a la cima.
—He aquí—dijo Napoleón con su elocuencia 

peculiar, que transformaba los cobardes en va-
lientes—. ¡He aquí trescientos mil hombres ino-
centes también! Pues bien: mañana treinta mil 
de ellos habrán muerto, ¡muerto por su patria! 
Hay entre los prusianos tal vez un gran ingenie-
ro, un ideólogo, un genio, que será segado. En 
nuestro lado nosotros perderemos seguramente 
grandes hombres desconocidos. ¡Quién sabe, tal 
vez yo mismo veré morir a mi mejor amigo! 
¿Acusaré por ello a Dios? No. Callaré. Sepa 
usted, señorita, que se debe morir por las leyes 
del país como se muere por su gloria—añadió en-
trando de nuevo en la cabaña.

—Vamos, vuelva usted a Francia—dijo mi- 
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rando al marqués—; mis órdenes irán en se-
guida.

Lorenza creyó en una conmutación de pena 
para Michú, y por efusión de su agradecimiento 
dobló una rodilla y besó la mano al Emperador.

—¿Listed es el señor de Chargeboeuf?—dijo 
entonces Napoleón dirigiéndose al marqués.

—Sí, señor.
—¿Tiene usted hijos?
—Muchos hijos.
—¿Por qué no me da usted uno de sus nietos? 

Haría de él uno de mis pajes...
“¡Ah, ya apareció el alférez!—pensó Loren-

za—. Quiere que se le pague el perdón.”
El marqués se inclinó sin responder. Afortuna-

damente, el general Eapp entró precipitadamente 
en la cabaña.

—Señor, la caballería de la guardia y la del 
gran duque de Berg no podrán llegar hasta ma-
ñana al mediodía.

—No importa—dijo Napoleón volviéndose ha-
cia Berthier—; hay horas de gracia para nos-
otros también; sepamos aprovecharlas.

Hizo una seña con la mano, y el marqués y 
Lorenza se retiraron y montaron en el coche; 
el sargento los puso en camino y los condujo 
hasta una aldea, donde pasaron la noche. A la 
mañana siguiente se alejaron del campo de ba-
talla, en medio del fragoroso ruido de ochocien-
tas piezas de artillería, que retumbaron durante 
diez horas ; en el camino supieron la noticia de la
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sorprendente victoria de Jena. Ocho días después 
entraban en los arrabales de Troyes. Una orden 
del juez superior, transmitida al procurador im-
perial del Tribunal de primera instancia de Tro- 
yes, ordenaba la libertad bajo fianza de los gen- 
tileshombres, mientras llegaba la decisión del 
Emperador y rey; pero al mismo tiempo la orden 
para la ejecución de Michú era expedida por el 
Tribunal. Las órdenes habían llegado aquella 
misma mañana. Lorenza se trasladó a la prisión 
cerca de las dos, vestida de viaje. Obtuvo per-
miso para ver a Michú, que estaba asistiendo a 
la triste ceremonia a que dan lugar los aprestos 
que sufre el condenado a muerte antes de ser 
conducido al suplicio. El buen abate Goujet, que 
había solicitado acompañarle hasta el cadalso, 
acababa de dar la absolución a Michú, que se ha-
llaba desolado por la incertidumbre de la suer-
te que podían correr sus amos. Cuando vió a 
Lorenza lanzó una exclamación de alegría.

—Ya puedo morir—dijo.
—Están indultados, no sé en qué condiciones— 

respondió ella—; pero lo están; todo lo he in-
tentado para salvarte, amigo mío, a pesar de tu 
consejo. Creía haberlo conseguido, pero el Em-
perador me ha engañado por fineza de soberano.

—¡Estaba escrito allá, en lo alto—dijo Mi-
chú—, que el perro del guarda debía ser muerto 
en el mismo lugar que sus viejos amos!

La hora postrera transcurrió rápidamente. Mi-
chú, en el momento de partir, no se atrevió a 
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solicitar más favor que besar la mano de la se-
ñorita de Cinq-Cygne; pero ella le ofreció sus 
mejillas y dejó que la besara santamente. Mi- 
chú rehusó subir a la carreta de los ajusticiados.

—¡Los inocentes deben ir a pie!—dijo.
No quiso quie el abate Go-ujct le diera el brazo, 

y marcho digna y reisueiltajmeinte hasta la guillo-
tina. En ©1 momento die extenderse sobre la pla-
taforma dijo al verdugo, rogándole que echara 
hacia atrás lia -levita, que le subía por encima del 
cuello:

—Mi traje le perten-ece; tenga usted cuidado de 
no contarlo.

LoiS cuatro gentileshombres apenas tuvieron 
tiempo die ver a la señorita de Cinq-Cygne. Un 
despacho del general comandante de su división 
les trajo el nombramiento' de alférez del mismo 
regimiento de caballería, con orden de trasladarse 
en seguida a Bayona, al depósito de su cuerpo. 
Después de los adioses desgarradores, la señorita 
de 'Cinq-Cygne regresó a su castillo desierto.

Los dos hermanos murieron juntos ante los ojos 
del Emperador, en Somosierra, peleando juntos 
como jefes de escuadrón. -Su última palabra fué; 
“¡Lorenza, ¡si mueres

El mayoir die los Hauteserre murió de coronel 
en el ataque al reducto de Moskowa, siendo re-
emplazado por su hermano.

Adriano, nombrado -general de brigada 'en la ba-
talla de Dresde, donde fué gravemente herido, 
pudo volver a pasar su curación a Cinq-Cygne.
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Intentando salvan lo que quedaba de los cuatro 
gentileshombres, que había visto alrededor suyo; 
la condesa, que tenía entonces treinta y dos años, 
se oasó (Con él; pero le ofreció un corazón lacerado 
y marchito, que él aceptó. Las personas que aman 
no dudan de nada o dudan de todo.

La Restauración encontró a Lo/renza sin entu-
siasmo; los Borbones llegaban demasiado tarde 
para ella; siu emibargo, no tenía poir qué quejarse: 
su marido, nombrado par de Francia, con el títu-
lo de marqués de Cinq-Cygne, llegó a teniente ge-
neral en 1816, y fué .recompensado con el cordón 
azul por los eminentes servicios prestados entonces.

El hijo de Michú, que Lorenza tomó a su cuida-
do como a siu propio hijo, se graduó de ahogado en 
1817. Después de haber ejercido dos años su pro-
fesión fué nombrado juez suplente del Tribunal de 
Alençon, y de allí pasó como procurador del rey 
al Tribunal de Arcis en 1827. Lorenza, que había 
cuidado el empleo del capital de Michú, entregó 
al joven doce mil libras de renta el día de su 
mayor edad; más tarde lie casó con Ha rilca señori-
ta de G ir el, de Troyes. El marqués de Cinq-Cygne 
murió en 1829 en brazos de Lorenza, de su padre, 
de 'SU madre y de sus hijos, que le .adoraban. Des-
pués de su mueitie nadie había logrado penetrar 
en el secreto del secuestro del' senador. Luis XVIII 
no rehusó reparar las injusticias del desgraciado 
asunto; pero no quiso hablar sobre las causas de 
este deslastre a la marquesa de Cinq-Cygne, que 
entonces le creyó cómplice de la catástrofe.
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Las tinieblas, disipadas.

El iprimitivo marques de Cinq-Cygne 'había em-
pleado sus ahorros, los de su padre y los de su 
madre en. la adquisición de un magnífico palacio, 
situado en la calle de Faubourg-du-Eoule, inclui-
do en el considerable mayorazgo creado para la 
conservación del señorío. La sórdida economía 
del marqués y sius parientes, que apenaba a veces 
a Lorenza, s© explicó enítonoes. Después de la 
compra del palacio, la marquesa, que vivía en sus 
tierras, ahorrando para sus hijos, pasaba los in-
viernos en París; esto le producía gran placer, y 
se explicaba: su hija Berta y su hijo Pablo alcan-
zaban una edad en que su educación exigía la vida 
de París. La señora de Cinq-Cygne frecuentaba 
poco la sociedad. Su marido no podía ignorar el 
dolor que albergaba el corazón de su mujer; y él 
tenía para ella las atenderes más delicadas. Mu-
rió no habiendo amado más que a ella en el mun-
do. El marido, de noble corazón, desconocido du-
rante algún tiempo, pero al que la generosa hija 
de los Cinq-Cygne consagró sus últimos años el 
mismo amor que él le prodigaba, fué finalmente 
muy feliz. Lorenza vivía sobre todo para los goces 
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de la familia. Ninguna mujer de París fué más 
querida y respetada por sus amigos. Visitar su 
casa era un honor. Dulce, inteligente, espiritual y 
so*bre todo senodla, agra<laba a lue almas esco-
gidas, las atraía, a pesar-de su aspecto doloroso ; 
toldos parecían como si protegiesen a eisita mujer 
tan fuerte, y ese sentamiento de protección ex-
plicaba mejor todavía el atractivo de su amistad. 
Su vida, dolc’rosa en su juventud, era bella y se-
rena hacia el ocaso. Sus sufrimientos eran conoci-
dos, y nadie preguntó jamás quién era el original 
del retrato de Roberto Lefebvre, que, después de 
la muerte del guarda, constituía el principal orna-
to fúneibre del salón. La fisonomía de Ldrenza 
tenía la madurez de los frutos tardíos. Una espe-
cie de orgullo religioso nimbaba su frente dolori-
da. En el momento en que la marquesa se hizo 
cargo de la casa, isu fortuna, aumentada po-r la 
ley sobre indemnizaciones, se acercaba a doscien-
tas mil libras de renta, sin contar los sueldos de 
su marido. Lorenza había heredado el millón cien 
mil francos de los Símense. Desde entonces gas-
taba cien mil francois al año, y ahorraba el resto 
para ©1 dote de Berta.

Berta era el vivo retrato de su madre, pero sin 
su audacia belicosa; era su madre, pero fina y 
espiritual: “más femenina”—decía Lorenza con 
melancolía—. La marquesa no quería casar a su 
hija antes de los veinte años. Las economías de 
la familia, acertadamente administradas por el 
viejo de Hauteserre, colocadas en valores públicos
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cuando las rentas bajaron en 1830, hacían ascen-
der, en 1833, el dote de Berta a ochenta mil fran-
cos de renta. En esta fecha Berta tenía veinte 
años.

Por ©site tiempo, la princesa de Cadignan, que 
quería casar a su hijo, el duque de Maufrigneuse, 
había introducido entre las amistades de la mar- 
quesa de Cinq-Cygne a su hijo. Jorge de Mau-
frigneuse comía tres veces por semana en casa 
de la marquesa, acompañaba a la madre y a la 
hija a los Italianos, caracoleaba en el Bosque de 
Bolonia en tomo del oairruiaje de ellas cuando 
iban a paseo. Era cosa evidente para la sociedad 
del Faubourg Saint-Germain que Jorge amaba a 
Berta. Sólo que nadie sabía si la señora de Cinq- 
Cygne deseaba hacer a su hija duqueisa, mientras 
le llegaba la hora de ser princesa, o si la princesa 
deseaba para su hijo tan buen dote, ni si la céle-
bre Diana salía al encuentro de la nobleza pro-
vinciana, o si ésta se hallaba escandalizada de la 
celebridad de la señora de Cadignan, de sus gus-
tos y de sus despilfarres. Deseando no perjudicar 
a su hijo, la princesa se hizo por aquel tiempo 
devctca, enmendó su conducta y pasaba ©1 verano 
en una quinta de Ginebra.

Una noche, la princesa de Cadignian tenía reu-
nidos en su casa al marqués de Espard y a De 
Marsay, presidente del Consejo. La princesa veía 
por última vez aquella noche a su ex amante, 
pues éste murió al año siguiente. Rastignac, sub-
secretario de Estado, agregado al ministerio Mar-

Un  as un to  tenebroso .—T. II. 11
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say, dos embajadores, dos célebres oradores de la 
Cámara de los Pares, los viejos duques de Lenon- 

court y de Navarreis, al conde de Vandenesse 
y su joven esposa, y de Arthez. (Estas personas 
formaban allí un círculo algo raro, fácil de expli-
car: ise trataba de obtener diel presidente del Con-
sejo un pasaporte para el príncipe de Cadignan. 
De Marsay, que no quería cargar con esta res- 
pcnsabilidad, acababa de decir a la princesa que 
el asunto estaba en buenas manos. Un viejo po-
lítico debía traerles la solución aquella misma 
noche. En aquel momento anunciaron a la mar-
quesa y a la señorita de Cinq-Cygne. Lorenza, 
cuyos principios políticos no admitían discusión, 
no se sorprendió, pero sí le molestó ver a los 
representantes más ilustres del partido legitimis- 
ta de las dos Cámaras hablando con el presiden-
te del Consejo, de quien ella llamaba siempi'e 
monseñor duque de Orleáns, y escuchándolo y 
riendo con él. De Marsay brillaba como una 
lámpara próxima a apagarse con el último res-
plandor. De Marsay olvidaba en aquel salón con. 
mucho gusto las preocupaciones de la política. La 
marquesa de Cinq-Cygne recibía a De Marsay 
como recibía, según el decir general, entonces la 
corte de Austria a monseñor de Saint-Aulaire : 
el hombre de mundo disculpaba al ministro. Pero 
se irguió lo mismo que si su asiento fuera de hie-
rro candente cuando oyó ■anunciar al señor conde 
de GondreviJle.
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—Adiós, señora—dijo Lorenza a la princesa 
secamente.

Y salió en unión de Berta procurando no en-
contrarse con el hombre que tan funesto había 
sido para su vida.

—Probablemente ha estropeado usted el matri-
monio de Jorge—dijo la princesa a De Marsay en 
voz baja.

El ex escribano de Arcis, ex representante del 
pueblo, ex thermidoriano, ex tribuno, ex consejero 
de Estado, ex conde del Imperio y senador, ex 
par de Luis XVIII, y nuevo par de Jubo, hizo 
una reverencia servil a la hermosa princesa de 
Gadignan.

—No tiemble usted, hermosa dama, ya no ha-
cemos la guerra a los príncipes—dijo sentándose 
a su lado.

Malin había tenido la estimación de Luis XVIII, 
al cual su vieja experiencia fué útil. Había con-
tribuido mucho a derrocar a Decazes y había 
servido de consejero muchas veces al ministro Vi- 
lléle. Fríamente acogido por Carlos X, había he-
redado los rencores de Talleyrand. Entonces go-
zaba de gran predicamento bajo el segundo Go-
bierno, a quien tenía la suerte de servir des-
de 1789, y al que dejará de 'Servir indudable-
mente en el momento propicio; mas hacía quin-
ce meses que había roto la amistad que le unió 
durante treinta y seis años a nuestro más ilus-
tre diplomático. Hablando en esta reunión del
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gran diplomático, pronunció las siguientes ¡pala-
bras:

—¿Conoce usibed la razón de su hostMad con-
tra ©1 duque de Burdeos?... El pretendiente es 
demasiado joven...

—Da usted—respondió Rastignac—un peregri-
no consejo a los jóvenes.

De Marsay, que estaba ensimismado después 
de las palabras de la princesa, no recogió esta 
broma; miró burlonamente a Gondreville, y es-
peraba evidentemente para hablar a que el an-
ciano, que se acostaba muy temprano, se mar-* 
chase. Todos los presentes, testigos de la salida 
de la señora de Cinq-Cygne, y que conocían las 
razones de esto, imitaron el silencio del presi^ 
dente del Consejo. Gondreville, que no había re-
conocido a la marquesa, ignoraba los motivos de 
esta reserva general; pero el hábito de los ne-
gocios, las costumbres políticas, le habían dado 
tacto, y como además era hombre de talento, cre-
yó que su presencia molestaba, y se fué. De Mar-
say, de pie ante la chimenea, contemplaba de 
modo que dejaba adivinar sus graves pensamien-
tos a ese anciano de setenta años que se iba 
pausadamente.

—Me he equivocado, señora, por no haberla 
nombrado mi intermediario—dijo el primer mi-
nistro oyendo el ruido del coche en la calle—. 
Pero quiero enmendar la falta y darle el medio 
de que haga las paces con los de Cinq-Cygue. 
Hace más de treinta años que ocurrió la cosa; 
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es tan vieja como la muerte de Enrique IV qu?, 
entre nosotros, ciertamente, a pesar del prover-
bio, es el episodio histórico menos conocido, lo 
mismo que otras catástrofes históricas. Le juro 
a usted, además, que si este asunto no concernie-
se a la marquesa, por esto no dejaría de intere^ 
«arle. El asunto aclara uno de los pasajes famo-
sos de nuestros anales modernos, el de Saint-Ber-
nard. Los señores embajadores verán en él que, 
en cuanto a profundidad, nuestros políticos de 
hoy día están bien lejos de los Maquiavelos, que 
las olas populares elevaron, en 1793, por encima 
de las tempestades, y algunos de los cuales han 
hallado, como dice el romance, piíerto seguro. 
Para ser algo hoy en Francia es preciso haber 
navegado por los huracanes de aquellos tiempos.

—Pero me parece—dijo sonriendo la prince*- 
sa—que respecto a eso, el estado de cosas actual 
no deja nada que desear...

Y todos rieron francamente, y el mismo De 
Marsay no pudo reprimir una sonrisa. Los em-
bajadores parecían estar impacientes; a De Mar-
say le dió un acceso de tos, y se hizo un silencio.

—Una noche, en junio de 1800—dijo el presi-
dente del Consejo—, cerca de las tres de la ma*- 
drugada, cuando la luz del día hace palidecer a 
las bujías, dos hombres, cansados de jugar a la 
berlanga, y que jugaban nada más que para en-
tretener a los presentes, abandonaron el salón del 
palacio de Relaciones Exteriores, situado enton-
ces en la calle de Bac, y se dirigieron al gabinete 
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de cierta dama. De los dos hombres, uno ha muer-
to ya, y el otro tiene un pie en la sepultura; los 
dos en su género son igualmente extraordinarios. 
Los dos han sido sacerdotes, y los dos han abju-
rado; los dos están casados. El uno había sido 
simple presbítero, y el otro había llevado la mitra 
episcopal. El primero se llamaba Fouché; el nom-
bre del segundo no se lo digo a ustedes; pero am-
bos eran entonces simples ciudadanos franceses, 
muy simples. Cuando se les vió ir al gabinete de 
cierta dama, las personas que se hallaban allí to-
davía manifestaron un poco de curiosidad. Un 
tercer personaje les siguió. En cuanto a éste, que 
se creía mucho más fuerte que los dos primeros, 
se llamaba Sieyès, y todos ustedes saben que per-
teneció igualmente a la Iglesia antes de la Revo-
lución. El que andaba con dificultad era entonces 
ministro de Relaciones Exteriores, y Fouché, mi-
nistro de la policía general. Sieyès se había se-
parado del Consulado. Un hombre pequeño, seve-
ro y frío, abandonó su puesto y se unió a estos 
tres hombres diciendo en voz baja, delante del 
que me lo ha contado: “Temo la berlanga de los 
curas.” Era ministro de la Guerra. La palabra 
de Carnot no inquietaba a los dos cónsules que 
jugaban en el salón. Cambacérès y Lebrun se ha-
llaban entonces a merced de sus ministros, infi' 
nitamente más fuertes que ellos. Casi todos estos 
hombres de Estado han muerto; no se les debe 
nada: pertenecen a la Historia, y la historia de 
aquella noche es terrible; se la cuento a ustedes 

Biblioteca Nacional de España



167
porque yo sólo la sé, porque Luis XVIII no se la 
ha contado a la pobre señora de Cinq-Cygne, y 
porque al Gobierno actual le es indiferente que 
ella lo sepa. Los cuatro hombres se sentaron. El 
que era cojo debió cerrar la puerta antes de que 
se pronunciara una palabra; es más, se dice que 
echó el pestillo. Sólo las personas bien educadas 
guardan estos pequeños cuidados. Los tres curas 
tenían la cara pálida e impasible que ustedes co- 
nocen. Sólo Carnot podía ostentar un semblante 
colorado. El militar habló el primero. —¿De qué 
se trata? De Francia, debió decir el príncipe, a 
quien yo admiro como uno de los hombres más 
extraordinarios de nuestro tiempo. —De la Re-
pública—dijo seguramente Fouché—. —Del Po-
der—dijo probablemente Sieyés.

Los presentes se miraron. De Marsay había 
pintado admirablemente con la voz, el gesto y la 
mirada a los tres hombres.

—Los tres hombres se entendieron a la perfec-
ción—repuso.

Carnot miró indudablemente a sus colegas y 
al ex cónsul con aire bastante digno. Yo creo 
que debió encontrarse aturdido.

—¿Cree usted en el éxito—le preguntó Sieyès.
—Todo se puede esperar de Bonaparte—res-

pondió el ministro de la Guerra—; ha atravesa-
do victoriosamente los Alpes.

—En aquel momento—dijo el diplomático con 
calculada lentitud—se lo jugaba todo.

—Para terminar, hablemos claro—dijo Fou- 
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che—: ¿qué haremos si el Primer Cónsul es ven-
cido? ¿Será posible rehacer un ejército? ¿Conti-
nuaremos siendo sus humildes criados?

—No hay República en este momento—hizo 
observar Sieyès; es cónsul por diez años.

—Tiene más poder que tuvo Cromwell—aña-
dió el obispo—, y no ha votado la muerte del 
rey.

—Tenemos un amo—dijo Fouché—. ¿Le con-
servaremos si pierde la batalla, o volveremos a 
la República pura?

—Francia—replicó sentenciosamente Carnot— 
no podrá resistir sino volviendo a la energía con-
vencional.

—Soy de la opinión de Camot—dijo Siéyes—. 
Si Bonaparte vuelve vencido, hay que acabar con 
él. ¡Nos lleva prometidas demasiadas cosas en 
siete meses!

—Dispone del ejército—repuso Camot pensa-
tivo.

—¡Nosotros disponemos del pueblo!—exclamó 
Fouché.

—¡Va usted muy de prisa!—replicó el gran se-
ñor con su voz de bajo que conservaba aún, y 
que recordaba al antiguo presbítero.

—Sea usted franco—dijo el ex convencional 
mostrando su cabeza—. ¡Si Bonaparte vence, nos-
otros le adoraremos; vencido, le enterraremos!

—Usted estaba allí, Malin—prosiguió el dueño 
de la casa sin inmutarse—. Usted será de los nues-
tros.
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Y le indicó que se sentara. A esta circunstan-

cia debió este personaje convencional obscuro lle-
gar a ser lo que es actualmente. Malin fué dis-
creto y los dos ministros le fueron leales; pero 
fué también el eje de la máquina y el alma de 
la maquinación.

■—¡Ese hombre aun no ha sido vencido—excla-
mó Camot con acento de convicción—, y acaba de 
superar a Aníbal!

—'En caso de desgracia, he aquí al Directorio— 
repuso muy sutilmente Sieyès, haciendo obser-
var que entre todos eran cinco.

—Y—dijo el ministro de Relaciones Exterio-
res—todos nosotros estamos interesados en man-
tener la Revolución francesa; nosotros tres hemos 
ahorcado los hábitos; el general ha votado la 
muerte del rey. En cuanto a usted—dijo a Ma-
lin—, usted posee bienes de los emigrados.

—Todos nosotros tenemos los mismos intere-
ses — dijo perentoriamente Sieyès—, y nuestros 
intereses están de acuerdo con el interés de la 
patria.

—Cosa rara—dijo el diplomático sonriendo.
—Hay que obrar—añadió Fouché—; la batalla 

ha comenzado, y Mêlas tiene fuerzas superiores. 
Génova se ha rendido y Massena ha cometido la 
falta de embarcar para Antibes; no es seguro, 
pues, que pueda alcanzar a Bonaparte, que se 
hallará reducido a sus propias fuerzas.

—¿Quién le ha dado a usted esa noticia—pre-
guntó Carnot.
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—Es ciei'tíi—respondió Fouché —, Recibirá us-

ted el correo ¡a la hora de la Bolsa.
— Esos no hacen melindres—dijo De Marsay 

sonriendo y deteniéndose un momento.
—Sin embargo, cuando llegue la noticia del 

desastre—prosiguió Fouché—no podremos orga-
nizar los clubs, reanimar el patriotismo y cam-
biar la Constitución. Debemos preparar nuestro 
18 de Brumario.

—iDejemos hacer al ministro de la policía— 
dijo el diplomático—, y desconfiemos de Luciano.

Luciano Bonaparte era entonces ministro de i 
Interior.

—Yo me encargo de detenerle—dijo Fouché.
—Señores—exclamó Sieyès—, nuestro Directo-

rio no volverá a estar sometido a cambios anár-
quicos. Nosotros organizaremos un poder oligár-
quico, un Senado vitalicio, una Cámara direc-
tiva que estará en nuestras manos, puesto que sa-
bremos aprovechar las faltas del pasado.

—Con ese sistema estaré tranquilo—dijo el 
obispo.

—¡Búsquenme un hombre de confianza para 
comunicarme con Moreau, pues el ejército de Ale-
mania será nuestro único recurso!—exclamó Car-
not, que se hallaba sumido en una profunda me-
ditación.

—En efecto—repuso De Marsay después de 
una pausa—, esos hombres tenían razón, seño-
res! Han sido grandes en esta crisis, y yo hu-
biera hecho como ellos.
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—¡Señores!—exclamó Sieyès en tono grave y 

solemne.
Y dijo De Marsay reanudando su relato:
—Esta palabra “¡señores!”, fué perfectamente 

comprendida; todas las miradas expresaron una 
misma fe, una misma promesa: la del más abso-
luto silencio, de una solidaridad completa en caso 
de que Bonaparte volviera triunfante.

—Todos sabemos lo que debemos hacer—^añadió 
Fouché.

Sieyès descorrió el pestillo silenciosamente; su 
oído d.e cura le había sido muy útil. Luciano entró.

—¡Buena noticia, señores ! Un correo de gabine-
te ha traído a la señora de Bonaparte una carta 
del Primer Cónsul; ha comenzado por una victoria 
en Montebello.

Los tres ministros se miraron.
— ¿Ha sido una batalla general? — preguntó 

Camot,
—No, un combate, donde Lannes se ha cubierto 

de gloria. Ha sido un combate sangriento. No dis-
poniendo más que de diez mil hombres, ha sido ata-
cado por diez y ocho mil; le ha salvado una divi-
sión enviada en socorro suyo. Ott está en fuga. La 
línea de operaciones de Mêlas ha sido cortada.

—¿Cuándo se ha efectuado el combate?—'pre-
guntó Carnet.

—El 8—dijo Luciano.
—¡Estamos a 13—repuso el inteligente minis- 

ti’o—; pues bien: según todas las apariencias, los 
destinos de Francia se juegan en el momento en 
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que nosotros estamos hablando. (En efecto, la ba-
talla de Marengo comenzó el 14 de julio, con el 
alba.)

—¡ Cuatro días de mortal espera!—dijo Luciano.
—¿Mortal?—repuso el ministro de Relaciones 

Exteriores fríamente y en tono interrogante.
—Cuatro días—dijo Fouché.
Un testigo ocular me ha asegurado que los dos 

cónsules no supieron esos detalles sino en el mo-
mento en que los seis personajes volvían a entrar 
en el salón. Eran las cuatro de la mañana. Fou-
ché partió el primero. He aquí lo que hizo, con in-
fernal y sorda actividad, ese genio tenebroso, pro-
fundo, extraordinario, poco conocido, pero que po-
seía seguramente un genio igual al de Felipe II, al 
de Tiberio y al de Borja. ¡Su conducta, fuera del 
asunto de Walcheren, ha sido la de un militar con-
sumado, de un gran político, de un administrador 
previsor. Es el solo ministro que tuvo Napoleón. 
Ustedes saben que llegó a causar miedo a Napo-
león mismo. Fouché, Massena y el príncipe son los 
tres grandes hombres más extraordinarios, las car 
bezas más fuertes de la diplomacia, de la guerra y 
del Gobierno que yo he conocido. Si Napoleón los 
hubiera asociado francamente a su obra, no existi-
ría Europa, sino un vasto Imperio francés. Fouché 
no se separó de Napoleón sino viendo a Sieves y 
al príncipe de Talleyrand .postergados. En el espa-
cio de tres días, Fouché, ocultando la mano que re-
movía las cenizas de esa hoguera, organizó aque-
lla angustia general que abrumó a Francia y re-

Biblioteca Nacional de España



173
animó la energía republicana de 1793. Como es ne-
cesario esclarecer este rincón obscuro de nuestra 
historia, les diré a ustedes que esta agitación par-
tía de él, que tenía todos los hilos de la antigua 
Montaña, organizaba los complots republicanos, 
merced a los cuales la vida del Primer Cónsul estu-
vo amenazada después de su victoria de Marengo. 
La conciencia que él tenía del mal que originaba le 
dió fuerza para señalar a Bonaparte, a pesar de 
la opinión contraria de éste, a los republicanos 
como mezclados en eses complots más que lo- rea-
listas. Fouché conocía admirablemente a los hom-
bres; contaba con Sieyès por su ambición frustra-
da, con el señor de Talleyrand, porque era un gran 
señor; con Carnot, a causa de su absoluta honra-
dez; pero temía a nuestro hombre, al que ha esta-
do aquí esta noche, y he aquí cómo se deshizo de él. 
Nadie más que Malin, el propio Malin, era por ese 
tiempo el confidente de Luis XVIII. El ministro de 
policía le obligó a redactar las proclamas del Go-
bierno revolucionario, sus actas, a dictar sus de-
tenciones y poner fuera de la ley a los facciosos del 
18 de Brumario. Y más todavía: fué ese cómplice 
quien, a pesar suyo, hizo imprimir el número de 
ejemplares necesario y los tuvo preparados en far-
dos en su casa. El impresor fué encarcelado como 
conspirador, pues se buscó un impresor revolucio-
nario, y la policía no lo puso en libertad hasta dos 
meses después. Murió en 1816 creyéndose que se 
trataba de una conspiración de la Montaña. Una 
de las comedias más curiosas de las representadas
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por la policía de Fouché es, sin duda alguna, la 
que dió lugar el primer correo recibido por el ban-
quero más célebre de esta época, anunciándole que 
la batalla de Marengo había sido .perdida. La suer-
te, como ustedes recuerdan, no se declaró en favor 
de Napoleón hasta las siete de la noche. Al medio-
día, el agente enviado al teatro de la guerra por 
el rey de las finanzas de entonces vió al ejército 
francés como destrozado y se ^resuró a enviar un 
correo.- El ministro de la policía mandó llamar a 
los colocadores de carteles, a los pregoneros, y uno 
de sus confidentes llegó con un camión cargado de 
impresos cuando el correo de la noche, que había 
llegado apresuradamente, difundió la noticia del 
triunfo, que enloqueció verdaderamente a Francia. 
La noticia produjo pérdidas considerables en la 
Bolsa. Pero la multitud de fijadores de carteles y 
de los pregoneros que debían anunciar que Bona-
parte había sido puesto fuera de la ley y su muer-
te política, sufrió una gran derrota y esperó a que 
se hubiera impreso la proclama, y el bando exalta-
ba la victoria del Primer Cónsul. Gondreville, sobre 
quien podía caer toda la responsabilidad del com-
plot, sintió tal pánico, que metió los fardos en unas 
carretas y los envió durante la noche a Gondrevi-
lle, donde sin duda enterró los funestos papeles 
en las cuevas del castillo, que había comprado 
bajo el nombre de cierto individuo... Le hizo nom-
brar presidente de un Tribunal imperial; se llama-
ba... ¡Marión! Después regresó a París a tiempo 
para cumplimentar al Primer Cónsul. Napoleón
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acudió, como ustedes saben, con pasmosa celeridad 
de Italia a Francia, después de la batalla de Ma-
rengo; pero es cosa segura para los que conocen a 
fondo la historia secreta de ese tiempo, que su ce-
leridad se debía a un mensaje de Luciano. El mi-
nistro del Interior entrevió la actitud del partido 
de la Montaña, y, sin saber de qué lado soplaba el 
viento, temía la tempestad. Incapaz de sospechar 
de los tres ministros, atribuía ese movimiento a 
los odios excitados por su hermano el 18 de Bru- 
mario y a la firme creencia, de la que participaban 
entonces los supervivientes de 1793, de una catás-
trofe irreparable en Italia. Las palabras “¡Muerte 
al tirano!”, lanzadas en Saint-Cloud, resonaban 
siempre en los oídos de Luciano. La batalla de 
Marengo retuvo a Napoleón en los campos de 
Lombardia hasta el 25 de junio, y llegó a Francia 
el 2 de julio. Sin embargo, imagínense la cara de 
los cinco conspiradores felicitando en las 'fulle-
rías al Primer Cónsul por su victoria. Fouché, en 
el mismo salón, decía al tribuno: “Pues ese Ma-
lin que acaban ustedes de ver ha sido algo del tri-
bunado, que esperase todavía que iodo no estaba 
perdido.” En efecto, Bonaparte no parecía a Tal-
leyrand ni a Fouché tan leal como ellos a la Ee- 
volución, y sujetaban a Napoleón por propia se-
guridad con el asunto del duque de Enghien. La 
ejecución del príncipe se relacionaba, por ramifi-
caciones visibles, con la que se había tramado en 
el palacio de Relaciones Exteriores durante la ba-
talla de Marengo. Es cosa cierta hoy día para
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quien ha conocido a personas bien informadas; 
está claro que Bonaparte fué engañado como un 
niño por Talleyrand y Fouché, que quisieron ene-
mistarle irremisiblemente con la casa de Borbón, 
cuyos embajadores hacían entonces tentativas cer-
ca del primer cónsul.

—Talleyrand, que estaba jugando su whist en 
casa de la señora de Luynes—dijo entonces uno 
de los personajes que escuchaban—, a las tres de 
la madrugada miró su reloj, interrumpió el juego 
y pidió súbitamente, sin transición, a sus tres 
compañeros, si el príncipe de Condé tenía algún 
hijo más que el señor duque de Enghien. Una pre-
gunta tan absurda en boca del señor de Talley-
rand, causó gran sorpresa. “¿Por qué nos pre-
gunta lo que usted sabe tan bien?”—le dijeron—. 
“Para haoeiiles saber que la casa de Condé acaba 
en este momento.” Sin embargo, el señor de Ta-
lleyrand estaba en el palacio de Luynes desde el 
comienzo de la velada, y sabía sin duda que Bo-
naparte se hallaba en la imposibilidad de otorgar 
el perdón.

—Pero—dijo Rasitignac a De Marsa y—yo no 
veo en todo esto a la señora de Cinq-Cygne.

—¡Ah, es usted muy joven, querido! Olvidaba la 
conclusión: usted conoce el asunto del secuestro 
del conde de Gondreville, que causó la muerte de 
los Simeuse y del hermano mayor de Hautese- 
rre, conde, y después marqués de Cinq-Cygne, por 
su matrimonio con la señorita de Cinq-Cygne.

Varios de los presentes, que desconocían esta 
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aventura, rogaron a De Marsay que la contara, 
y éste la refirió diciendo que ilos cinco desconoci-
dos eran esbirros de la policía general del Impe-
rio, encargados de hacer desaparecer los fardos 
de impresos que el conde de Gondreville había ido 
precisamente a quemar, creyendo que el Imperio 
se afirmaba.

—Yo sospecho que Fouché—dijo—hizo buscar 
al propio tiempo las pruebas de la corresponden-
cia de Gondreville y de Luis XVIII, con quien se 
entendió siempre, aun durante el Terror. Pero en 
este espantoso asunto huíbo pasión por parte del 
agente principal, que todavía vive, uno de esos 
subalternos insubstituibles, y que se hizo notar 
por sus trabajos extraordinarios. Parece ser que 
la señorita de Cinq-Cygne le maltrató cuando él 
estuvo en el castillo a detener a los Simeuse. Así, 
pues, señora, ya conoce el secreto; ya puede us-
ted explicárselo a la marquesa de Cinq-Cygne y 
nacerle comprender por qué Luis XVIII ha guar-
dado silencio.

París, junio 1841.

FIN DEL TOMO II
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y lo demás son cuentos. 
1 pta.

N.o 76 y 77.—L. Sterne: 
Viaje sentimental. Tra-
ducción del inglés por 
A. Reyes.—1 pta,

N.o 78, 79 y 80.—Julio Cé-
sar: Comentarios de la 
guerra de las Gallas. 
Traducción del latín 
por D. J. Goyá y Mu- 
niain, revisada y corre-
gida.—1,50 ptas.

N.o 81 y 82.—A. Chejov: 
Ea sala número seis. 
Cuentos. Tralucción del 
ruso por N. Tasín.—1 
peseta.

N.® 83 y 84.—Garcilaso de 
la Vega: Poesías.—1 pta.

N.o 85.—C. Cornelio Tá-
cito: La Germania. Tra-
ducción del latín por 
D, Alamos Barrientos, 
revisada y corregida.— 
Diálogo de los oradores. 
Traducción del latín 
por D. C. Sixto y D. J. 
Ezquerra, revisada y 
corregida.—50 cts.

N.o 86, 87 y 88.-E. About: 
El rey de las montañas. 
Novela. Traducción del 
francés por A. Sánchez 
Rivero.—1,50 ptas.

N.o 89 y 90.—A. Caron de 
Beaumarchais: El bar-
bero de Sevilla. Come-
di a . Traducción del 
francés por J. I. Alber-
ti y E. López Alarcón. 
1 pta.

N.o 91, 92 y 93.—J, San- 
deau: La señorita de la 
Seigllere. Novela. Tra-
ducción del francés por 
Pedro Vanees.—1,50 pe-
setas.

N.o 94 y 95.—Cervantes: 
Novelas ejemplares. To-
mo II. “La española in-
glesa”, "Rinconete y 
Cortadillo”, "Licencia-
do Vidriera”.—1 pta.

N.o 96 y 97.—A. de La-
martine: Graziella. No-
vela- Traducción del 
francés por Juan José 
Llovet.—1 pta.

N.o 98, 99 y 100.—M. 
d’Azeglio: Mis recuer-
dos. Tomo I. Memorias. 
Traducción del italiano 
por E. de Echauri.— 
1,50 ptas.

N.o 101, 102 y 103.—M. 
d’Azeglio: Mis recuer-
dos. Tomo II. Memo-
rias. Traducción del ita-
liano por E. de Echau-
ri.—1,50 ptas.

N.o 104 y 105.—L. An- 
dreiev: Los espectros. 
Novelas breves. Traduc-
ción del ruso por N. Ta-
sín.—1 pta.

N.o 106, 107 y 108.—Dan-
te Alighieri: El Convi-
vio. Traducción del ita-
liano por Cipriano Ri-
vas Cherif.—1,50 ptas.

N.o 109.—Francisco Herc- 
z e g ; Las hermanas 
Gyurkovics. Historia fa-
miliar, Traducción del 
húngaro por Andrés Ré- 
vész,—50 cts,

Ñ,o lio, 111, 112 y 113.— 
Jane Austen: Persua-
sión. Novela. Traduc-
ción del inglés por M. 
Ortega Gasset.—3 ptas.

N.o 114 y 115.—G. Flau-
bert: Tres cuentos. Tra-
ducción del francés por 
Luis Bello.—1 pta.

N.o 116, 117 y 118.—A.
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Caron de Beau m a r - 
chais: Kl casamiento de 
Figaro. Comedla. Tra-
ducción del francés por 
E . López Alarcón . — 

ptas.
N.o 119 y 120.—Penelón: 

La edacoción de las ni-
ñas. Traducción del 
francés por María Lui-
sa Navarro de Luzu- 
riaga.—1 pta.

N.o 121 y 122.—Máximo 
Gorki: Varenka Oleso- 
va. Novela. Traducción 
del ruso por N. Tasín. 
1 pta.

N.o 123, 124 y 125.—M. 
d’Azegllo: Mis recuer-
dos. Tomo III y último. 
M e morías. Traducción 
del italiano por E. de 
Echauri.—1,50 ptas.

N.o 126 y 127.—Agustín 
Moreto ; El lindo don 
Diego. Comedla.—1 pta.

N.o 128.—Robert Pilmer: 
Patriarcha o El poder 
natural de los Keyes. 
Tratado político. Tra-
ducción del inglés por 
Pablo de Azcárate.— 
50 cts.

N.o 129 y 130.—Plutarco: 
Vidas paralelas. To-
mo II. Traducción del 
griego por Antonio 
Ranz Romanillis, revi-
sada y corregida.—1 
peseta.

N.o 131, 132 y 133.—Car-
los Nodier: El hada de 
las migajas. Cuento 
fantástico. Traducción 
del francés por Pedro 
Vanees.—1,50 ptas.

N.o 134, 135, 136 y 137.— 
Giovanni Verga: Los 
Malasangre. Novela.

Traducción del italiano 
por Cipriano Rivas Che- 
rif.—2 ptas.

N.o 138 y 139.—Cervan-
tes: Novelas ejempla-
res. Tomo III. “La fuer-
za de la sangre”, “El 
celoso extremeño” y “La 
ilustre fregona”.—1 pta,.

N.o 140.—Tomás Arnold: 
Ensayos sobre Educa-
ción. Traducción del in-
glés por Lorenzo Luzu- 
riaga.—50 cts.

N.o 141 y 142.—Leónilas 
Andreiev: Dies irae. No. 
velas breves. Traduc-
ción del ruso por N. Ta-
sín.—1 pta.

N.o 143 y 144.—Grazia 
Deledda: Elias Portolu. 
Novela. Traducción del 
italiano por Ecstaquio 
de Echauri.—1 pta.

N.o 145.—^Voltaire: Memo-
rias. Traducción del 
francés por M. Azana. 
50 cts.

N.o 146, 147 y 148.—Trac- 
keray: Catalina. Nove-
la. Traducción del in-
glés por Mariano Alar-
cón.—1,50 ptas.

N.o 149 y 150.—Goldoni; 
La posadera. Comedla. 
Traducción del italiano 
por Cipriano Rivas Che- 
rif.—1 pta.

N.o 151, 152 y 153.—Víc-
tor Hugo: Bug-Jargal. 
Novela. Traducción del 
francés por D. Dionisio 
Alcalá Galiano, revisa-
da corregida.—1,50 
pesetas.

N.o 154 y 155.—Torres VI- 
llarroel: Vida. Memo-
rias. Tomo I.—1 pta.

N.o 156, 157 y 158.—Mon- 
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tesquieu : Grandeza y 
decadencia de los ro-
manos. Traducción del 
francés por E. Bohigas. 
1,50 ptas.

N.o 159 y 160.—Hauf: 
Cuentos. Traducción del 
alemán por C. Gallardo 
de Mesa.—1 pta.

N.o 161 y 162.—Kuprin: 
El brazalete de rubíes. 
Novela. Traducción del 
ruso por N. Tasin.—1 
peseta.

N.o 163 a 166.—Dozy: 
Historia de los musul-
manes de España. To-
mo I. Traducción del 
francés por Magdalena 
Fuentes.—2 ptas.

N.° 167 y 168.—Teixeira 
de Queiroz: Cuentos. 
Traducción del portu-
gués por P. Blanco Suá-
rez.—1 pta.

N.o 169 y 170.—A de Vi-
gny: Chatterton. Dra-
ma. Traducción del 
francés por J. Robles. 
1 pta.

N.o 171 a 173.—Cervan-
tes: Novelas ejempla-
res. Tomo IV y último. 
“La señora Cornelia”, 
“Las dos doncellas” y 
“Coloquio de los Fe-
rros”.—1,50 ptas.

N.o 174 y 175.—Torres Vi- 
llarroel : Vida. Memo-
rias. Tomo II y último. 
1 pta.

N.o 176.—Eugenio d’Ors: 
La Bien Plantada de 
Xenius. Novela. Tra-
ducción del catalán por 
Rafael Marquina..— 50 
céntimos.

N.o 177 a 180.—H. de Bal-
zac: Papá Goriot. No-

vela. Traducción del 
francés por J. de Zua- 
zagoitia.—8 ptas.

N.o 181 y 182.—H. Taine: 
Notas sobre Inglaterra. 
Tomo I. Traducción del 
francés por L. Sánchez 
Cuesta.—1 pta.

N.o 183 a 186.—Dozy: 
Historia de los musul-
manes de España. To-
mo II. Traducción del 
francés por Magdalena 
Puentes.—2 ptas.

N.o 187 y 188.—Molière: 
El ricachón en la cor-
te (Le bourgeois gen-
tilhomme). Comedia. 
Traducción del francés 
por J. I. de Alberti.— 
1 pta.

N.o 189.—Gómez Carrillo: 
Ciudades de ensueño.— 
50 céntimos.

N.o 190 a 192.—Chmelev: 
El camarero. Novela. 

. Traducción del ruso 
por N. Tasin.—1,50 pe-
setas.

N.o 193 y 194.—Fóscolo: 
Ultimas cartas de Ja- 
c o b o Ortiz. Novela. 
Traducción del italiano 
por Cipriano Rivas Che- 
rif.—1 pta.

N.o 195 a 198.—Anónimo 
catalán del siglo XV: 
Curial y Guelfa. Nove-
la. Tomo I. Traducción 
por Rafael Marquina.— 
2 ptas.

N.o 199 y 200. — Kóbor: 
Budapest. Novela. To-
mo I. Traducción del 
húngaro por Andrés Ré- 
vész.—1 pta.

N.o 201 y 202. — Kóbor: 
Budapest. Novela. To-
mo II y último. Tra-

Biblioteca Nacional de España



ducción del húngaro 
por Andrés Révész.—1 
peseta,

N.o 203 y 204.—Chejov: 
Historia de mi vida. 
Novela. Traducción del 
ruso por N. Tasín.—1 
peseta,

N,“ 205,—Stevenson: El 
extraño caso del Doctor 
Jekyll y mister Hyde, 
Novela, Traducción del 
inglés por José Torro- 
ba,—50 cts,

N,o 206 y 207,—Anónimo 
catalán del siglo XV: 
Curial y Guelfa, Nove-
la. Tomó II y último. 
Traducción por Rafael 
Marquina.—1 pta.

N.o 208 a 211.—Dozy: 
Historia de los musul-
manes de España. To-
mo III. Traducción del 
francés por Magdalena 
Fuentes.—3 ptas.

N.o 212 y 213.—Webster: 
Da Duquesa de Malfl. 
Drama. Traducción del 
inglés por E. Díaz Ca-
ñedo.—1 pta.

N.o 214.—Heine: Memo-
rias. Traducción del ale-
mán por Manuel M. Pe- 
droso.—50 cts.

N.o 215 a 217.—H. Taine: 
Notas sobre Inglaterra. 
Tomo II y último. Tra-
ducción del francés por 
L. Sánchez Cuesta. —• 
1,50 ptas.

N.o 218 a 220.—Balzac: 
Eugenia Gi’andet. No-
vela. Traducción del 
francés por J. Alvarez 
Pastor.—1,50 ptas.

N.o 221 a 223.—Barbey 
D’Aurevilly: Ea hechi-
zada, Novela. Traduc-

ción del francés por Ra-
fael Sánchez Ocaña.— 
1,50 ptas.

N.o 224 y 225.—Daudet: 
Tartaria de Tarascón. 
Novela. Traducción del 
francés por Felipe Vi- 
llaverde.—1 pta.

N.o 226 a 228.—M. d’Aze- 
glio: Héctor Fieramos- 
ca. Novela. Tomo I. 
Traducción del italiano 
por José Ignacio de Al-
berti.—1,50 ptas.

N.o 229 y 230.—F. de Ro-
jas: Del rey abajo, nin-
guno. Cornelia.—1 pta,

N.o 231.—E. About: Ea 
nariz de un notario. No-
vela. Traducción del 
francés por Pablo Pe-
rales.—50 cts.

N.o 232 a 234.—Dozy: 
Historia de los musul-
manes de España. To-
mo IV y último. Tra-
ducción del francés por 
Magdalena Puentes . — 
1,50 ptas.

N.o 235 y 236.—G. Verga: 
Ea vida en los campos. 
Novelas cortas. Traduc-
ción del italiano por Ci-
priano Rivas Cherif.— 
1 pta.

N.o 237 a 240.—Cervan-
tes : Eos trabajos de 
Persiles y Sigismunda. 
H i s toria setentrional. 
Tomo I.—3 ptas.

N.o 241 a 243.—Cervan-
tes: Eos trabajos de 
Persiles y Sigismunda. 
Hist oria setentrional. 
Tomo II y último.—1,50 
pesetas.

N.o 244 y 245.—Goethe: 
Clavijo. Drama. Tra-
ducción del alemán por
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radoja del comediante. 
Ramón María Tenreiro. 
1 pta.

N.o 246 y 247.—M. d'Aze- 
glio: Héctor riéramos- 
ca. Novela. Tomo II y 
último. Traducción del 
italiano por José Igna-
cio de Alberti.—1 pta.

N.o 248.—Gorki: Malva y 
otros cuentos. Traduc-
ción del ruso por N. Ta-
sín.—50 cts.

N.o 249 a 252.—Ecker- 
m a n n : Conversaciones 
con Goethe. Tomo I. 
Traducción del alemán 
por José Pérez Bances. 
2 ptas.

N.o 253 y 254. — Barbey 
d’Aurevilly: El caba-
llero Des Touches. No-
vela. Traducción del 
francés por Juan José 
Llovet.—1 pta.

N.o 255 a 258.—Plutarco: 
Vidas paralelas. To-
mo III. Traducción del 
griego por Antonio 
Ranz Romanillos, revi-
sada y corregida . — 3 
pesetas.

N.o 259 y 260.—Gaskell: 
Mi prima Filis. Novela. 
Traducción del inglés 
por Pablo Martínez 
Strong.—1 pta.

N.o 261 y 262.—N. Ga-
rin: La primavera de 
la vida. Novela. Tra-
ducción del ruso por 
N. Tasín.—1 pta,

N.o 263 y 264.—D’Alem-
bert: Discurso prelimi-
nar de la Enciclopedia. 
Traducción del francés 
por P. Rivera Pastor.— 
1 pta.

N.o 265 a 268.—Ecker- 
m a n n : Conversaciones

N.o 308.—Diderot: 1.a pa-
cón Goethe. Tomo II. 
Traducción del alemán 
por José Pérez Bances. 
3 pesetas.

N.o 269.—Heine: Cuadi'os 
de viaje. Tomo I. Tra-
ducción del alemán por 
Manuel M. Pedroso.— 
60 céntimos.

N.o 270 y 271.—Shakes-
peare: Ea tragedia de 
Mácbeth. Drama. Tra-
ducción del inglés por 
Luis Astrana Marín.— 
1 peseta.

N,o 272 a 274.—Cherbu- 
liez: El conde Kostia. 
Novela. Tomo I. Tra-
ducción del francés por 
Nicolás González Ruiz. 
1,60 pesetas.

N.o 275 a 277.—Lamarti-
ne: Rafael. Novela. Tra-
ducción del francés por 
Félix Lorenzo.—1,50 pe-
setas.

N.o 278 a 280.—Fogazza- 
ro: Daniel Cortis. No-
vela. Tomo I. Traduc-
ción del italiano por Ci-
priano Rivas Cherif.— 
1,50 pesetas.

N.o 281 y 282.—Cherbu- 
liez: El conde Kostia. 
Novela. Tomo II y úl-
timo. Traducción del 
francés por Nicolás 
González Ruis.—1 pta.

N.o 283 a 286. — Ecker- 
m a n n : Conversaciones 
con Goethe. Tomo III 
y último. Traduce i ó n 
del alemán por José Pé-
rez Bances.—3 ptas.

N.o 287 y 288.—Oscar 
Wilde: El abanico de 
lady Windermere. Co- 

' media. Traducción del 
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inglés por Ricardo Bae-
za.—1 pt».

N.o 289 a 291.—Claude 
Tillier: Mi tío Benja-
mín. Novela. Traduc-
ción del francés por 
Valentín de Pedro. — 
1,50 ptas.

N.o 292 y 293.—Schiller: 
la educación estética 
del hombre, en una se-
rie de cartas. Traduc-
ción del alemán por 
Manuel G. Morente.—1 
peseta.

N.o 294 a 297.—L. Apu- 
leyo : La metamorfosis 
o el asno de oro. Nove-
la. Traducción atribui-
da a Diego López de 
Cortegana.—2 ptas.

N.o 298.—E. About: Casa-
mientos parisienses. To-
mo I. Traducción del 
francés por Pablo Pe-
rales.—50 cts.

N.o 299 y 300.—Pogazza- 
ro: Daniel Cortls. No-
vela. Tomo II y último. 
Traducción del italiano 
por C. Rivas Cherif.— 
1 pta.

N.o 301 y 302.—A. Chejov: 
los campesinos. Novela. 
Traducción del ruso por 
N. Tasin.—1 pta.

N.o 303 a 305.—Plutarco: 
Vidas paralelas. To-
mo IV. Traducción del 
griego por Antonio Ranz 
Romanillos, revisada y 
corregida,—1,50 ptas.

N.o 306 y 307.—Sedaine: 
El filósofo sin saberlo. 
Come dia. Traducción 
del francés por José Ig-
nacio de Alberti.—1 pta. 
Comedia. Traducida del 

Traducción del francés 
por Ricardo Baeza.—50 
céntimos.

N.o 309 a 311,-M. Ugar-
te: Cuentos de la Pam-
pa.—1,50 ptas.

N.o 312 y 313.—C. Dic-
kens: El grillo del ho- 
grar. Novela. Traducción 
del Inglés por Manuel 
Ortega Gasset.—1 pta.

NO 314 a 317.—P. Méri-
mée: Crónica del reina-
do de Carlos IX. Tra-
ducción del francés por 
Nllo Pabra.—2 ptas.

N.o 318 a 320.—E. y J. 
G o ncourt : Renata de 
Mauperin. Novela. Tra-
ducción del francés por 
E. de Echaurí.—1,50 pe-
setas.

N.o 321 y 322.—L. An- 
dreiev: Las tinieblas y 
otros cuentos. Novelas 
breves. Traducidas del 
ruso por N. Tasin.—1 
peseta.

N.o 323 a 325.—Plutarco: 
Vidas paralelas. To-
mo V. Traducción del 
griego de D. Antonio 
Ranz Romanillos, revi-
sada y corregida.—1,50 
pesetas.

N.o 326 y 327.—M. Jokay: 
La rosa amarilla. No- 
vela. Traducida del 
húngaro por Andrés Ré- 
vész.—1 pta.

N.o 328 a 330.—Thacke-
ray: El viudo Lovel. 
Novela. Traducida del 
inglés por Manuel Or-
tega Gasset.—1,50 ptas.

N.o 331 y 332. — Oscar 
Wilde : La importancia 
d e llamarse Ernesto. 
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inglés por Ricardo Bae-
za.—1 pta.

N.o 333 a 335.—Teófilo 
Gautier: Viaje por Es-
paña. Tomo I. Traduci-
do del francés por En-
rique de Mesa.—1,50 pe-
setas.

N.o 336.—Alfredo de Mus- 
set: Cuentos. Tomo II. 
Traducido del francés 
por L. Fernández Arda- 
vín.—50 cts.

N.o 337 a 340.—Miguel de 
Cerva ntes Saavedra : 
Don Quijote de la Man-
cha. Tomo I.—2 ptas.

N.o 341 a 343.—Fedor So-
logub: El trasgo. No-
vela. Traducida del ru-
so por N. Tasin.—1,50 
Iiesetas.

N.o 344 y 345.—Ibsen: 
Juan Gabriel Borkman. 
Drama. Traducido del 
inglés por Ricardo Bae-
za.—1 pta.

N.o 346 a 348.—Teófilo 
Gautier: Viaje por Es-

paña. Tomo II y últi-
mo. Traducido del fran-
cés por Enrique de Me-
sa.—1,50 ptas.

N.o 349 a 351. — Erck- 
mann-Chatrian: El ami-
go Fritz. Novela. Tra-
ducida del francés por 
Francisca Bohi gas. — 
1,50 ptas.

N.o 352 a 355.—Miguel de 
Cervantes Saavedra: 
Don Quijote de la Man-
cha. Tomo II.—2 ptas.

N.o 356 y 357.—^Alfonso 
Daudet: Cuentos del lu-
nes. Traducido del fran-
cés por Fernando G.® 
.Vela.—1 pta.

N.o 358 y 359. — Carlos 
Baudelaire: Poemas en 
prosa. Traducido del 
francés por Enrique 
Diez Cañedo.—1 pta.

N.o 360.—Javier de Mais-
tre: Ra joven siberia-
na. Novela. Traducida 
del francés por Ceferi- 
no Falencia Tubau. — 
50 cts.
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Publ ica cion es  CALPE

BIBLIOTECA BEL 

ElECTRICISTA ntCTICO
Gran enciclopedia de Electricidad

LA MAS MODERNA, MAS CLARA, MAS CONCISA,
MAS COMPLETA, MAS ECONOMICA, MAS MANUABLE
Y MAS PRIMOROSAMENTE ILUSTRADA DE CUAN-

TAS SE HAN PUBLICADO HASTA HOY

OBRA SUMAMENTE PRACTICA Y ORIGINAL 
REDACTADA POR AUTORES ESPECIALISTAS

bajo la dirección de

D. RICARDO CARO Y ANCHÍA
Licenciado en Ciencias fisicomatemáticas, oficial 
de Telégrafos y profesor de Electrotecnia y te-

legrafía en la Escuela Industrial de Tarrasa.

Biblioteca ideal para cuantas personas intervengan en la 
electricidad y sus aplicaciones, pues enseña con admirable 
claridad Lodos los conocimientos relacionados con tan im-

portantísima ciencia.

Consta de 30 preciosos tomos, encuadernados en tela, con 
unas 5.000 páginas en total, cerca de 1.500 hermosos gra-

bados y muchas láminas en negro y colores.

Ingenieros industriales. Mecánicos, Electricistas, Contra-
maestres, Conductores de máquinas. Fabricantes, Indus-
triales, Maquinistas y Obreros de Centrales eléctricas. 
Empleados de Compañías de Electricidad y Telefónicas, 
Funcionarios del Cuerpo de Telégrafos, Peritos industria-
les, Alumnos de las Escuelas Superiores, Metalúrgicos, 
Doradores, Plateadores, Constructores de máquinas. Ins-
taladores de Electricidad, Maquinistas y Telegrafistas de 
buques, etc,, encontrarán en estos interesantes volúmenes 

materia abundantísima de estudio y consulta.
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TOMOS QUE COMPRENDE
Ptas.

I .—Electricidad y magnetismo......... 3
n.—Corrientes alternas. Unidades......................3,50

III .—Pilas eléctricas...................................3
IV .-—Dínamos de corriente continua.......3,50
V .—-Motores de corriente continua....3

VI .—Alternadores............................................ 3,50
VII,—Motores de corriente alternativa................ 3

VIII.^—-Transformadores y convertidores............... 3,50
IX,—Devanados.............................................................4
X,—-Reóstatos industriales........................  , , , 3,50

XI,—Acumuladores.......................................................3
XII,—^Averías en las raácjuinas eléctricas, , , 3 

XIII,—Líneas eléctricas.................................................... 3,50
XIV,—Transporte y distribución de la energía 

eléctrica...........................................3
XV,—Pararrayos................................................................ 3,50

XVI,-—Centrales eléctricas...............................................3,50
XVII,—Contadores de electricidad.............................3

XVIII,—Mediciones de laboratorio...................................3,50
XIX .—Mediciones eléctricas de taller....... 3
XX .-—Instalaciones eléctricas....................3

XXI .-—Electroquímica....................................... 3
XXII,-—Galvanoplastia y galvanostegia................... 3

XXIII,—Electrometalurgia.............................................. 3
XXIV,—Lámparas eléctricas......................................... 3
XXV,—Telegrafía............................................................. 4

XXVI.—Timbres y teléfonos..............................................3,50
XXVII.—Centrales telefónicas. ........................................3,50

XXVIII.—-Telegrafía y telefonía sin hilos......................3,50
XXIX.—Tranvías y ferrocarriles eléctricos, , , , 3,50
XXX,—-Electrotei-apia y Rontgenología........................3,50

PRECIO DE LA COLECCION, Qn
A PLAZOS O AL CONTADO: pCoCUla

Rmui 1 LOS II mi II [OlEUliB
Los suscriptores a 30 volúmenes de que consta la obra 

disfrutarán del precio excepcional de 90 pesetas la co-
lección, mediante firma del contrato que facilita la Com-
pañía editora, con lo cual ise benefician de la notable di-
ferencia que existe entre el precio de la obra completa y 
lo que suman los precios fijados para los volúmenes 
sueltos, , I -
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La famosa colección, útil y económica, 
de conocimientos enciclopédicos

MANUALES GALLACH 
abarca todas las ciencias, las artes, los oficios y las 
aplicaciones prácticas; sus volúmenes describen asun-
tos de interés para grandes y pequefios, para literatos 
y artistas, para obreros y hombres de estudio, para ar-
tesanos y comerciantes, y su precio está al aloanee de 

tedoa

Llevamos publicados más de 100 números, y continuamente 
:—: ; damos a luz nuevos e interesantísimos temas : :—: :

PIDANOS USTED LA LISTA DE TOMOS PUBLICADOS; LE GUSTARA CONOCERLA 

FAIDF Anónima de Librería, Publicaciones y Ediciones LHLrL San Matao, 13. - IVI A D R I D
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COLECCION UNIVERSAL
NOV E D A S - TEATRO - POESIAS
FIDOSOFIA - CUENTOS -VIAJES
HISTORIA - MEMORIAS - ENSAYOS

ETCETERA, ETC.

Aparecen veinte números de unas den 
páginas, cada mes, al precio de CIN-
CUENTA CENTIMOS caída número.

POR SUSCRIPCION TRIMESTRAL, SEMESTRAL
j O ANUAL 
í (OCHO PESETAS AL MES)

CUARENTA CENTIMOS CADA NUMERO

Los 400 números publicados desde julio de 1919
~ a febrero de 1921 contienen obras de —
LOPE DE VEGA, KANT, GOLDSMITH, LA ROCHEFOU-
CAULD, ORTEGA MUÑIDLA, PROSPERO MERIMEE, STE-
VENSON, STENDHAL, GOETHE, MACHADO, CERVAN-
TES, ANDREIEV, CASTELLO-BRANCO, CICERON, VILLA- 
DON, KORODENKO, ESTEBANEZ CADDERON, DEIBNITZ, 
PDUTARCO, ABATE PREVOST, RUIZ DE ALARCON, VE-
LEZ DE GUEVARA, GEORGE ELIOT, KUPRIN, COELHO, 
Mmh . STABL, tir so  de  MOLINA, MUSSET, CLARIN, 
STERNE, JULIO CESAR, CHEJOV, GAROILASO, TACITO, 
ABOUT, BEAUMARCHAIS, SANDEAU, LAMARTINE, 
D’AZEGLIO, DANTE, HERCZEG, AUSTEN, FLAUBERT, 
FENELON, GORKI, MORETO, FILMER, NODIER, VERGA, 
ARNOLD, G. DELEDDA, HAUFF, VOLTAIRE, THACKE-
RAY, GOLDONI, VICTOR HUGO, TORRES VILLARROED, 
DOZY, TEIXEIRA DE QUEIROZ, MONTESQUIEU, VIGNY, 
BALZAC, TAINE, EUGENIO D’ORS, MOLIERE, GOMEZ 
CARRILLO, CHMELEV, FOSCOLO, KOBOR, WEBSTER, 
HEINE. D'AUREVILLY, DAUDET. F. DE ROJAS. GAS-
KELL, ECKERMANN, N. GARIN, D’ALEMBERT, SHA-
KESPEARE, CHERBULIEZ, FOGAZZARO, OSCAR WILDE, 

-TILLIER, APULBYO y SCHILLER

OAL-PE
Ccmpafila' Anónima de Librería, Publicaciones y Ediciones.

MADRID SAN MATEO, 13

Biblioteca Nacional de España


