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ANTAUPAROLO

La altoro, sinjoro Takeo AriSima, naskigis la 4an de
Majo 1878 en Tokio kiel unua filo de iu oficisto de fi-
nanca ministrejo. 1882 lia patro farigis estro de I' lim-
impostejo en Jokohama kaj translogigis tien kun sia
familio. Tie la altoro estis edukita en la domo de nord-
amerika sinjoro kaj vizitis ,,Anglo-japanan lernejon”. Tiam
li unue vidis kristanisman vivon kaj vizitis dimancan
lernejon. 1887 li forlasis la anglo-japanan lernejon kaj en-
iris en la preparan klason de pornoblula gimnazio en Tokio.
1896, fininte la mezan klason de la pornoblula gimnazio,
li eniris en la agrikulturan kolegion en Hokkaido kaj
logante €e sinjoro D-ro Nitobe li vizitis la kolegion.

Li alproksimig@is al kristanismo kaj farigis 1900 ano
de ,,Sendependa Eklezio”. 1901 li rekonstruis kun kelkaj
junuloj la eklezion, tute sendependiginte §in de dogmoj.

1903 li transveturis al Usono kaj tie studis la eko-
nomian sciencon. De tiam li eksentis maltrankvilecon
en religia vivo kaj farigis skeptikulo. Li eklegis verkojn
de Emerson, Whitman, Brandes, Turgenjeff, Ibsen, Tol-
stoj, Kropotkin ktp., kaj nun estis Jetita antall la praktika
problemo, €u farigi agrikulturisto, ali pedagogo, al lite-
raturisto.

Forlasinte Usonon 1904, li vojagis tra Italujo, Svisujo,
Germanujo, Holando, Belgujo, Francujo kaj Anglujo, kaj
reveninte al la patrujo li farigis profesoro de angla lite-
raturo je Sapporo Agrikultura Fakultato.



En Julio 1917 li publikigis du noveletojn: ,,Posteuloj
de Kaino" en la ,Literatura gazeto™, ,,Nova Novelo“ kaj
»Letero de iu ordinara homo* en ,Nova Tajdo*“. lli
altiris atenton de I’ legantaro, kaj li farigis tuj favorito
en la japana literatura mondo, kio ja malofte okazas.
Poste li publikigis kelkajn novelojn kaj dramojn kaj lia
famo iom post iom pligrandigis. Li nun havas la plej
multajn legantojn inter kleraj gejunuloj.

Je nia miro, li senpage disdonis 1922 la kampobienon,
kiun li heredis de sia patro, al la farmantoj. Gia am-
plekso estis Cirkali 40000 arojn.

»Deklaracio” estas novelo verkita de li en la formo
de leteroj interSangitaj inter du junuloj: studento kaj juna
licenciato de scienca fakultato. La kalzo, kial mi preferis
€i tiun verkon por esperantigi §in, estas, ke mi kredis,
ke §i bone montros, kiel japanaj junuloj pensas, su-
feras ktp.

La tradukinto.

NOTO

Mi atentigas la legantaron de la ,,Internacia Mondliteraturo®,
ke la apero de la verko de la japana attoro T. AriSima en
esperantlingva traduko estas atentinda okazantajo. Lau mia
scio, €i tiu libro estas la unua — pli ampleksa — Esperanto-
tradukajo el la japana literaturo, kiu aperas en eldonejo de la
eliropa kontinento.

Gi bone montras, ke nia lingvo ankat taugas por la celoj
de la orient-aziaj popoloj.

Por ne difekti gin, mi lasis la €arman originalecon de la
stilo de nia samideano Tooguu tute netuSita, ankau tiam, kiam
mi estus preferinta aliajn frazmanierojn, kaj dum la trastudado
de lia manuskripto mi korektis nur tre malmultajn evidentajn
skriberarojn ktp.

. D-ro Dietterle.



DEKLARACIO

(De A. al B)

Tokio, la 15an de Septembro 1912.
Kara B.!

Lal via lasta letero mi nur atendis, ke vi povos re-
veni; sed vane.

La antalllegado komencigis hierati, sed §i estas ne-
interesa latkutime. Je la komenco de I' nova studjaro
mi €iam havas ian novan atendon, sed mi §in trovas
¢iam precize perfidita. Antatilegado de sinjoro prof. A.
sufi€as, por min tute enuigi post 30minuta alskultado.
Je nia miro sinjoro C. jam ¢€eestas Ci tiun jaron kaj kiel
kutime li €iujn Cirkalrigardas kun ironiaj okuloj de sur
la altkreska korpo.

Kia do estas via farto? En Tokio estas ankoral iom
varmege, sed havante dalire belan veteron kaj iom pli
sekan aeron, ni kelkajn fojojn trovas la vesperon tre
bela. Cu vi ne kuragas reveni ¢&i tien? Mi nepre pre-
zentos al vi D-ron B., kiu lali onidiro havas konfidindan
sperton je la malsano de I' spiradorgano kaj efektive
bonan famon; ankat mia onklo estas kuracita iam de Ii.
Havante de la infaneco nenian rilaton al la malsano,
mi ne povas plene imagi vian sentadon; sed Sajnas al
mi, ke vi pensas iom hipohondre pri via malsano. Antaii
¢io mi nun opinias, ke estas malbone por vi, pensi pri
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tro diversaj aferoj. Cu la loko Siobaral estas bona por
via malsano? Onidire la Sango de la klimato estas
granda en via lokotkaj mi opinias, ke tie malvarmigos
pli frue ol en Tokio.

Ankali por mi mem mi deziras, ke vi nun restu en
Tokio; €ar mi sentas, ke mi ankal ekkomprenis la re-
ligion. Entute 'la familio de miaj gepatroj tute ne atentis
religian vivon, kaj tio ne devenis de memkonscio. Eble
mia patro pensis iom pri tio, sed al la aliaj familianoj
tio okazis nur pro malvigla, senmemkonscia vivado. Im-
plikite en tiun atmosferon, mi ankal havis §is nun ne-
niun rilaton al religia vivo. Akceptinte suprajan antad-
opinion, kiu devenis de iu scienca antaljugo, tiel, kia
0i estas, mi pensis,’” ke por mi estas nenecese rigardi
la religion rekte; kaj efektive mi estis tiam tiel sen-
pripensema, ke §i estis nenecesa por mi. Sed 8ajnas
al mi, ke ankall mia vivo ektravivis strangan turnotempon.
La mondo ekS8ajnis al mi tiel vivoplena, al la celo pro-
gresanta kaj organika, ke mi @§in nur sub abstrakta,
dubsenca vorto kiel ,,sorto” ne povas kompreni. Dum
tia penso ekkreskis en mi, mi unue ekinteresigis je la
kristanismo, kiun vi konfesas. Mi denove rigardis mian
Cirkation kaj vidis kun miro, ke mistera mondo, de mi
gis nun tute neatentita, antali mi disvolvigas. EKksciig-
inte, ke homa vivo povas tiel 8angigi lal la maniero
de rigardo, mi nur miregas pri §ia ri€a amplekso. De
antall nelonge mi regule legadis la leteron ,al la Ro-
manoj“ Ciuvespere antal enlitigo kaj, sentinte en mia
koro €iun tiaman sekreton, mi timis antal la profunda
kaj akra sagaceco de Kristo. Mi pensas, ke povis ob-
servi tiel akre kiel ambatklinga glavo nur Patlo reviv-

\ a 3 ktp.: vidu la notojn en la fino de la libro.



igita de Kristo. Jen min kaptas timo, ke, se mi antalien-
pasos unu paSon, tiom da peko disvastigos ¢€irkal mi,
kaj se mi malantalienpaSos du pasojn, tiom da pento
estos tie postlasata.

Gis nun mi min rigardis viro energia, pli vigla kaj iom
kuraga; sed mi min sentas soleca, kiam mi pensas, ke, se
mi akceptus religian vivon, mia §isnuna memkonscio
tute senspure malaperus; mi min sentas tro soleca.

En tia okazo mi nenion povas krom deziri, ke vi estu €e mi.

Nun mi transiru al tute alia temo kaj vin demandas,
kiel vi opinias pri la amo? FeliCe — mi volas tiel
diri, sed povas esti malfeli€e — mi ankoral §is nun
havis neniun okazon havi aman aferon kun iu ajn virino
kaj enprofundigi en gin. Se fremdaj amrakontoj, kiujn
miaj samklasanoj ofte babilis Cirkal la forno k. c., min
atingis, mi €iam forlasis la lokon tirite de iu pura forto
en la koro, dum mi sentis iun hontindan allogon kaj
scivolemon. En tia okazo mi Ciam rememoris viajn
akrajn, helajn okulojn rigardantajn de post la ferkadraj
okulvitroj. Do vi min demandas, €u la amo malhelpas
studadon; €u pura, malegoista kaj solece-brila kortuSo,
kiun, al mi 8ajnas, nur homoj enamidintaj travivas, ne
estas ambrozio, kiun la junuloj devas almenal unu fojon
gustumi? En la vortoj de Pallo kaj Tolstoj parolitaj
pri la rilato inter viro kaj virino kuSas kompreneble forta
kalizo nerifuzebla. Mi ankal §in jesas; sed, €u i estas
la plej profunda fundo de la vivo?

Skribinte longan sensencajon mi timas, ke mi vin
genas. Sed mi tre §ojos, se vi skribos al mi pri via
opinio, kiam vi vin sentos pli bonfarta.

Hierali estis antalidecidite iri post la antallegado al
Haneda? por kolekti materialon; sed ne interesite mi
tion rifuzis kaj iris sola promeni §is la Cirkallo de bo-
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tanika gardeno en KoiSikalia3. Lastatempe mi mem min
sentas iom neordinara. Al mi la muskoloj kvazal mal-
stre€igis, kaj kiam mi rekonsciigis, mi pripensadis pri
absurdaj aferoj. Tio povas esti kalizita ankal de tio,
ke vi ne estas Ci tie en Tokio.

La monon petitan mi al vi sendos. Vi devos elspezi
pli multe ol en la universitato. Mi vin ne kontral-
opinias pri memkuirado, sed vin gardu antal malper-
mesitaj aferoj. Monon vi povas elspezi senzorge, €ar
mi havas iom pli multe ol bezone.

Ci tiun nokton mi ial sentas deziron, plie skribadi
al vi; tamen, €ar la nokto estas jam malfrua kaj mi timas
malbone influi sur vian malsanon, mi Ci tie Cesas.

Estas ja nokto, en kiu mi eksentas amon al €iuj ajn.

Do (de tie Ci la letero estas forstrekita).

Via A.

(De B. al A)

Siobara, la 20an de Septembro 1912.
Kara A.!

Promeninte, sur la revena vojo mi kaptis unu maloftan
tineon ankatl hodiatl. Gi povas'esti nova speco. Siobara
estas iom pli bona loko por kolektado de materialo.

Vi eksciis amon? Lastatempe miaj nervoj iom pli-
akrigis.

Kiu povas esti favorito de amo krom vi? Vi havas
sanan korpon, sinceran karakteron, allogan vizagon Kkaj
puran naivecon. Antall vi estas entreprenoj kaj mal-
antat vi riceco.

Tio ne estas sarkasmo, sed nur sinsekva arango de
faktoj tiel simplaj, ke ili povus 8ajni sarkasmaj.

Amo estas forteodora esenco, kiu povas fermenti nur
en la provizejo plena je nutrajoj.



La kompatinda malsanulo kiel mi e¢ ne flaras €i tiun
esencon sen pulsobatego. Ne pro envio ... ne, pro
envio, pro klara envio.

Sed estas en la mondo homoj’, kiuj meritas amon, kaj
ankali homoj, kiuj ne meritas amon.

Mi vin kuragigas, nepre efektivigi vian amon. Mi et
povas-diri, ke estas eraro de Dio, ke vi ne havas aman
historion.

Tolstoj estas, oni povas diri, optimisto, kiu ebriiginte
de bona vino deliradas. Kia simpla aminda koro!

Vi, kiu predikas pri Tolstoj kaj Palilo samtempe, erare
metis infanon apud la diablon.

Kristo estis dufoje krucumita, unue de judoj .kaj dua-
foje de Pallo.

Per la unua sufero li €ieleniris, sed per la dua Ii
estis teren forjetita.

Mi antal €io malamas la konfuzajn vortojn de Patlo.
Cu li predikas la homon per la homo? Do vin gardu
antall falsa profeto predikanta la homon per la homo.

Nun, mia malsano estas jam diagnozita kiel efektive
kompleta ftizo. D-ro B. estis tre interesa kuracisto. Li
¢ion malkovris al mi, dirante, ke estas nenecese kaSi
antal mi. Kiam li deklaris al mi pri tio, mi, kion vi
komprenos, tiumomente tiel suferis, ke mi e€ ne povis
movigeti, kvazal €iuj nervoj .en mia korpo frostigis kaj
kalizis la rigidecon de la membroj. Sed mia koro jam
reakiris kutiman trankvilecon; tamen estos neeble, re-
veni al la universitato en la proksima estonteco. Mi
ofte sopiras je I' atmosfero de la laboratorio; sed mi
nenion povas krom rezigni.

Dankon por la mono. Mi nun logas en la domo
apudrivera, kiun vi konas; sed konfuzate de vojirantoj
mi intencas iam post nelonge lui €ambron e iu kamparano.
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Nun mi ekhavis febron ree; pardonu, ke la letero
fragmentigas, mi bone scias, ke tio estas malagrabla
por vi.

Mi rememoras, ke mi forgesis, skribi al mi pri mia
opinio pri la religio; sed @i ne estas inda je skribado.

Car mi apartenas al tiuj, kiuj ne povas vivi ne ebri-
igante, mi nur volas ebriigi de Kristo. Se mi estus
vivinta antall Baudelaire, mi certe ne estus lin antale
skribiginta la poezian poemon ,,Ebriigu*!

Via B.

(De A. al B.) (poStkarto).

Tokio, la 22an de Septembro 1912.
Kara B.!

Promeninte en la botanika §ardeno mi jus revenis Kkaj
trovis vian leteron min atendintan. Eksciinte, ke via
malsano estas ftizo, ankall mia sango kvazal frostigas.
Mi elkore vin kompatas.

Vi lerte min divenis. Mi intencas, iam konfesi al vi
detale kaj peti vian helpon; bonvolu gin legi, kiam vi vin
sentos bonfarta. En Siobara oni jam sentos malvarmon?
Mi deziras, ke vi kiel eble plej singardeme zorgu pri
via malsano.

Via A.

(De A. al B)
Tokio, la 6an de Oktobro 1912.
Kara B.!

Kiel vi kun dolorego bataladas kontrali la malsano, kiu
senkompate forrabas de vi Ciujn esperojn, vin ekstreme
minacas kaj’ maltrankviligas, tio estos eble la sekreto,
kiun nur vi sola povas kompreni. Al mi 8ajnas, ke en
via suferado kuSas io tre sankta kaj estus tro malhumile
por la homo kiel mi, kiu travivis neniun malsanon, et
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nur gin ekrigardi. Povas esti malprave, ke mi konsolas
la malsanulon. Sed mi ne povas krom vin kompati lal
mia maniero kaj deziri al vi la plej baldalian resanigon.

Per via lasta letero mi ne povis detale sciigi pri via
farto; €u vi nun iom pli bone fartas? Se via humoro
al vi permesos, bonvolu sciigi min pli detale pri via
febro kaj apetito. Cu vi min demandos, por kio tio
utilos? Mi senkalize deziras tion ekscii.

Ho, kiom ofte mi Sanceligis, §gis mi decidis skribi al
vi la sekvantan konfeson. Mi timis, ke §i povas influi
malbone sur vian malsanon;. sed mi pli multe dubis, €u
mi povos skribi §is la fino nenion kaSante.

Sed, mi hodiali decidis skribi. Gi rilatas al la ama
problemo, kiel vi jam divenis. Sed mi refoje vin petas,
ke vi legu, kiam via humoro tion permesos.

Al mi 8ajnas necese, ke mi ion skribu pri mia seksa
vivo, antali ol komenci la konfeson.

Se mi rigardas mian estintecon, mi povas rememori,
ke mia koro estis jam, kiam mi estis infano, supermezure
alligita al la ino. Malgral ke tio estas komuna por Ciuj
viroj, nur malmultaj homoj parolas pri tio malkaSe; se
ne,- mi estas tute malsama ol la aliaj kaj havas tute
malsimilan travivajon. Mi memoras, ke mi havis iun,
¢e la viro ne senteblan, amikecon al la juna edzino de
mia najbaro. Tiam mi estis tia knabo, kian oni karesas
dirante: ,,Aminda knabo!* Kaj al mi 8ajnis, ke S§i
speciale min amis. Kiel mi §ojis pri tio! De memfido
kaj kontento — kia diferenco inter mi tiam kaj mi nun,
tremanta €iam antall maltrankvileco, — kaj kia dezirinda
miraklo! — mi kondutis tiel fiere, ke mi e malestimis
miajn kunludantojn antat Si.

lam, pro la 8ango de la ofico de sia edzo, §i subite
malaperis ien de antali miaj okuloj. Mia mondrigardo,
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lal kiu mi difinis la tutan mondon tian, kian mi §in
alidas per la oreloj kaj vidas per la okuloj, tute Sangigis,
kaj de tiam en mia koro ekkomencigis neatendita tute
alia mondo, malplena mondo. Mi rememoras, ke ia sopiro
je nekompreneblajo ankali komencigis de tiam. La mi-
rindan mondon, de Kkiu 8i estis malaperinta, mi tiam
neniel povis klare imagi en la kapo. Mi nur sentis min
tre soleca. Okazis, ke kelkajn vesperojn, atakite de
stranga nostalgio, mi al ekploris senkatize, al @enis
sencele servistinojn kaj la patrinon, tiel ke mia patro, kiu
tre malofte ekkoleris, min severe ripro€is. Oni diris,
ke mi suferas je nelirastenio. Kiaj sarkasmaj vortoj!
Efektive, mi tre naive malsanigis je nelrastenio.

Espereble vi ne legos mian leteron, ne konsiderante
pri via malsano? Bonvolu vin gardi!

Se mi rememoras la tiaman aferon, mi ankorall nun min
mem kompategas. Larmoj, kiaj estas sekreciataj Ce la re-
memorado de la naskigloko, amasigas sur miaj okulharoj.

Poste mia memoro je la bela najbarino malaperis iom
post iom. Sajnas al mi, ke mi ree farigis vigla knabo
kiel antalie. Sed la vundo de I' eta koro, kvankam nur
degratita, atendadis la forton kuracantan, dum §ia posed-
anto tion ne rimarkis. Kiam mi estis dekdujara, iam
mia fratineto invitis sian amikinon kun 8ia pli maljuna
fratino, por kune ludi. La pli maljuna fratino estis ankat
dekdujara kaj nomata Cuja. Depost kiam mi Sin vidis unua-
foje, mi Sin ekamegis. Pri la pli juna mi ne memoras, kia
§ia nomo estis, €ar §i estis blinda je unu okulo kaj mal-
bela, dum la pli maljuna estis nekompareble bela. Kiam
.mi aldis, ke mia patrino Sin admiris, dirante ,,bela kiel
pupo“, mia koro kvazal suprensaltis pro konsento al tio.
Sed miaflanke, neniel povante diri tiajn vortojn, mi min
sentis incitita. Mi penadis alproksimigi al fratlino Cuja
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kun trankvila koro, sed pro hontemo mi neniel tion
povis; €ar tiam en mi malbeno de la karno jam eklevis
sian malbelan kapon, kvankam nur iomete. Sed mi Ciel
penadis, esti nepre la unua superulo antal 8i. Mi ek-
havis nur malamikojn Cirkall mi, kaj mi ree farigis mal-
bonhumora knabo kun malmola koro.

Mi tion ankal rememoras. En la deziro esti €iam en
Sia proksimo, mi volis nepre akiri Sian fotografajon. Al
mi 8ajnas, ke mi tiam pensis, ke estas neniu rimedo
krom interSangi. Sed, kiel mi kuragus doni al §i mian
solan fotografajon. Kaj fine mi elpensis fari fotografajon
de miaj grupanoj. Kiam la fotografajo estis farita, mi
trovis, ke mi estis fotografita tre malbela, sed unu el
miaj amikoj aminda. Mi tre Sanceligis malgral la juneco,
sed refoje fotografigi estis neeble. lun vesperon, post
kiam mi kun la fratinoj kaj aliaj geknaboj multope ludis,
mi Jetis la fotografajon antal frallino Cuja kaj Sia fratino,
Sajnigante indiferentecon. Estis fratilino Cuja, kiu rapide
gin prenis. Sia fratino tuj alproksimigis al 8i kaj ili
ambal §in rigardis. Tiam mi diris kvazal duone kan-
tante: ,,Kiu volas @in ricevi?*“ Estis Sia fratino, kiu
dirinte: ,,Donu al mi!* bruligis sian solan okulon. La
detenema fratino pli maljuna §in metis trankvile sur la
maton turninte la bildflankon malsupren, kvazal §i tusis
ion malbonan. Mi ekscitigis kaj nenion pripensante gin
disSiris en pecetojn antall Ciuj rigardantoj mirigataj.

Vi eble tre enuos legi tiajn aferojn. Sed mi vin petas
esti pacienca por iom da tempo kaj legi plue.

Mi volis iel certigi, €u 8 min amas. Sed §i kondutis
naive, @entile kaj al €iuj egale, kaj pro tio mi suferadis
kaj suferadis, ke mi min sentis kvazal sufokata. En mia
nuna stato mi ne toleras rememori la puran, fortan
suferadon, kiun mi tiam travivis.
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Poste alia afero okazis. Sur la vojo al la lernejo de
mia fratineto logis bubo, kiu turmentis preterirantajn
geknabojn. Sin atendante je la horo de $ia lernejvizito
kaj hejmenreveno li §in minacis, ke li Sin batos, se 8i
piedpremos et unu eron de Stoneto kuSanta antal lia
domo. Pro timo antal tiu bubo la vizito de fratilino Cuja
al ni ankal komencigis maloftigi. De forta amo al mia
fratino kaj samtempe de dezirego vidi frallinon Cuja pii
ofte, mi iun tagon faris interfrapon kun li. Nur pro la
pli granda longeco de mia bambua bastono, mi fine
forpelis tiun bubon en lian domon. Kun fiera mieno de
triumfo mi iris tien kaj tien €i antal la pordo de lia
domo. Jen subite Stono, kiun li celante jetis sur min de
interne de la barilo, celtrafis mian dekstran brovon kaj
de tie sango Sprucis. Ekkoleriginte mi enkuris senkonscie
en lian domon kaj estis tie flegata; poste oni min portis
al mia domo kaj kuSigis en la lito post kudrado de la
vundo per tri kudriloj. Oni diras, ke mi tiam eldiradis
e€ en la deliro: ,,Senkuragulo! Senkuragulo!*

Post Cirkall dek tagoj la vundo jam preskal resanigis,
ke mi povis promeni en la §ardeno. Sed la kolero de
mia koro neniel trankviligis, kaj genite de mi pro tio,
mia patrino rakontis al mi pri diversaj aferoj, por min
konsoli, kaj sciigis min, ke unu de fratlinoj Kobajasi Ciu-
tage vizitadis Inari-templon* por predi, ke mia vundo
kiel eble plej baldal resanigu. Kiam mi atdis pri tio,
mi pro §ojo preskal eksaltis. Nun mia vundo estis su-
fiCe rekompencita. Estis bone, ke mi vundigis. ,,Sed,”
mi ekpensis en mia eta koro, ,kiu estas unu de la
fratilinoj“?  Mi neniel kuragis demandi mian patrinon
pri tio.

Kiam mi povis ree vizitadi lernejon, fralilino Cuja kaj
Sia fratino translogigis de sia logejo en la vendejon kaj
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de tiam estis neniam donita al mi la okazo, Sin vidi e€
nur unu fojon. Mi pensis, ke estas pli bone, se mi
estus mortinta pro interfrapo. Efektive, estas neniu
epoko krom infaneco, en kiu oni povas pli facile
decidi morti. Kompare kun mi tiama, mi kun miro
vidas, ke mi nun estas mirinde malproksimiginta de la
morto.

Mi gis nun ankorall ne scias, kiu de la du fratlinoj
pregis por mi. Poste ni translokigis en la urbon Sendaib5;
sed mi ofte vizitadis mian antatian urbeton kaj jam
sciigite, ke la patro de fratlino Cuja estas tevendisto, mi
¢iam atentadis sekrete, kiam mi iris preter la tevendejoj.
lam Sajnis al mi, ke mi vidis frallinon Cuja en la iom
granda vendejo. Kvazal frapita de tondro mi konfuzigis
kaj turninte la kapon de tie mi rapide foriris.

Tiam, je mia malgojo, mi jam farigis kvazalli duonbesto,
kiu, eltirinte fratilinon Cuja el fragmentitaj rememoroj kaj
sin ferminte en la labirinto de la fantazio, al si permesis
onanion.

Ankal post tio mi kelkajn fojojn preteriris la tevendejon,
en kiu, Sajnas al mi, mi vidis fratilinon Cuja. Sed post
nelonge la tevendejo estis fermita. Kaj frallino Cuja,
kiu skuis miajn tutajn animon kaj korpon, postlasinte nur
neperfektan imagon en mia koro, malaperis kun tiu juna
edzino en la miraklan mondon, kiu min neniom koncernas.
Tio estis por mi tiam pli mistera, pli malgojiga okazo
ol morto. €i estas ankorall nun mistera por mi, se mi
rememoras; terure mistera. Neniel revidi la homon, kiun
oni antalle vidis . .. €u tie ne kuSas senfunda mistero
de la sorto?

Kara B.! Vi nun finalidis sensencan, longan uverturon.
Kompreneble mia seksa vivo ne finigas tie; sed pens-
ante, ke la ceteraj ne rilatas senpere al mia konfeso,



mi ilin rezervos por babilado en aliaj tagoj kaj nui
skribas al vi malkaSe pri la lasta okazintajo.

Kiel vi scias, i tiun someron mi vizitis la banlokot
Noboribecué en Hokkaido? kun mia patrino. Pro long
jara mastrumado S§i estigis tre kaduka, kaj konsilite de iu
kaj samtempe instigite de scivolemo, mi Sin akompanis
tien, kvankam tio 8in iom @enis. Por mi enlandulo, tie
nomata de la insulanoj, ia dezerta naturo en Hokkaidc
ne estis aminda. Kiam mi veturis sur malebenega monts
vojo skuigante en la omnibuso, mi e€ timis, pensinte
kia gastejo nin atendos; sed atinginte la cellokon, m
trovis kelkajn pli grandajn gastejojn ol mi estis atendinta
Sed malpureco nekonvena je la grandeco kaj bangastoj
kiuj konsistis nur el homoj kiel kompanianoj kaj ministoj
vivantaj en la plej malalta guo, tuj katizis al mi malagra-
blan senton. Feli€e nia €ambro estis rezervita en la
unua etago, kiu havas belan perspektivon. Verda vidajo
rigardita de tie estis tre bela; sed mi sentis, ke nenio
estas pli negustloka krom kusigi la sanan korpon en la
¢ambron de I’ bangastejo.

Sed estas pli netolereble, restadi pro malsano en tiaj
lokoj kiel vi. Mi timas, ke €i tiuj miaj vortoj vin mal-
agrabligos.

Post vespermango mi Cirkaliris lali la verando en la
unua etago kaj trovinte en la gardeno malantal la kon-
struajo du per jukataoj8 vestitajn homojn katrantajn sur
la vojo sub la parkomaniere artefarita monteto, mi haltis
min apogante sur la kolonon.

Unu de ili estis malgrasa, Sajne altkreska maljunulo
kaj kontral li katris knabino kun japanmaniere arangita
hararo kaj olivkolora zono. Mi atente rigardis, kaj 8ajnis
al mi, ke ili senbranfigas kaj senseligas jus elfositan
bambuon kun kurba radiko. La knabino aspektis ankal
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malgrasa, sed Sia ri€a hararo distinge tiris mian atenton
eC de malproksime. Nekonscie observante tion, mi
elelektis senkonscie pasintajn memorojn en la kapo, kaj
kiam mi rekonsciigis de fantazio, mi rimarkis, ke mi
pensis Sin alligita al fradlino Cuja kaj mi mem miris
pri mia stranga penso.

Jen la gracieco simila je la cervido, kiun mi trovas
en dekdu- al dektrijara knabino kaj la €arma hararo
kun bela rando, kiu min allogas gin €irkatpreni kaj mordi,
kaj per kiu fratlino Cuja distingigis. Al mi Sajnis, ke la
knabino antali mi posedas tiujn du ecojn. Miaj Ciuj
rememoroj estintaj svarmis unu post la alia kaj mi sentis,
ke la sango en mia tuta korpo enkuris en la koron min
ekscitante.

Mi ne povas krom pensi, ke ironia rideto aperas sur
via vizago, dum vi legas €i tiun leteron. Tio povas
Sajni al la homoj kiel vi, kiu vi silentas, kvankam vi bone
konas la mondon, sensenca epizodo infanaja. Sed mi,
intencinte kaSi nenion antal vi, skribis §is Ci tie kaj ne
povas jam returneniri. Min apogante sur la kompaton
vidigantan malantali la ombro de via rideto, mi skribadu
nedeteneme.

Kvazal instigite de mia ne ordinara rigardo, la knabino
subite levis sian kapon kaj min rigardis rekte. Mi kon-
centris energion en mia tuta korpo en la okulojn, Kaj
penadis ne rompi €i tiun sondon en la hela tago. Tiam
la maljunulo subite ekrimarkis la sintenadon de la knabino
kaj turnis siajn okulojn al mi lat Sia rigardo. Konfuzite
la knabino turnis sian vizagon teren kaj ekstarinte pli
frue ol la maljunulo 8i prezentis al mi la dorson. Kaj
ili ambal malaperis malantall la artefaritan monteton.

Antal la vespera perspektivo, mankanta je la sunlumo,
miaj okuloj, kiuj rigardadis blankajojn, estis kvazal
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blindaj. Pro tio mia konscio ankal malklarigis, kaj mi
ne sentis la verandon sub miaj piedoj. Sed €i tiu iluzio
tuj rompigis kaj iom post iom rekonsciiginte mi klare
vidis, ke €io okazis Ci tie antall miaj okuloj. Tio ne
estas songo, sed realajo. Cu ekzistas tia realajo? Dank’
al Dio! Mia koro tiel §ojis, ke §i en mi pulsobategis.
Ree revenis al mi la perdita mondo. Sola ridetante mi
en firma paSo iris sur la verando tien kaj tien €i. Mi
ne povis kompreni, €u pasis nur unu sekundo al eterno,
gis mia patrino venis min alvoki por banado. Mi 8in
sekvis distrite kaj nur sensence ridetante.

Mia laca patrino sentis agrablan dormemon eble pro
efiko de la medikamenta bano kaj post banado S§i tuj
ekdormis trankvile. Mi penis legi vian traktaton ,Stujd-
ado pri la traheo kaj la larvo de la libelo®, kiun mi
kunportis, sed mi §in neniom komprenis post kelkfoja
relegado. Estis kvazal Biblio. Antal miaj okuloj aper-
adis kaj malaperadis fragmentitaj impresoj de la knabino,
kiun mi vespere vidis, kaj mi tute suferis. En tiuj tagoj
mi skribadis la taglibron lalikutime, sed mi nun vidas,
ke tie estas skribite nur jene:

»Alvenis hodiall al la gastejo en Noboribecu; malpura,
sed tre bona loko. Mi min sentis neniam tiel felica.
Estas vespero, kiam mi sentas deziron danci senveste
kiel Davido. Dum mia tuta vivo mi neniam forgesos
tion, kio hodiall okazis. Kion fari kun la forto de la
amo, kiu tiel Sprucas. Dankas Dion. Kiel aminda estas
la vizago de mia dormanta patrino!"

Efektive pro tio, ke mi vivas en tiu € mondo, mi
tiun nokton dankis Dion kaj min sentis tro felia, kaj
ne povis dormi. Kiam la dua horo sonoris, mi decidis
enlitigi. La litkovrilaro estis mola kaj agrabla. Tute
libera de diversaj fantazioj, kiuj atakas junulojn en la
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lito — ambicio, revo, pento, volupto, memripro€o, entre-
preno — mi estis kiel infano tuj entirita en la fundon
de profunda, §oja dormo.

Kiam mi vekigis la sekvantan tagon, hela sunlumo
jam eniris oblikve sur la verandon, €ar en Hokkaido oni
uzas kutime vitrajn glitpordojn anstatal la lignaj. Mi
vekigis spontanee kiel la burgono ekfloras, kaj senkonscie
ridetis en la lito. Kaj sentinte nun konfidindan forton
de mia korpo, mi au prezentis ambal brakojn alterne
antat la okulojn, at prenis ilin alterne unu post la alia, al
preninte apudkuSantan spegulon rigardis en §gin montrante
blankajn dentojn. Poste, kiel juna bambuo forjetanta
negon de si, mi abrupte levigis sur la lito. Jen mi vidis,
ke min rigardis mia patrino, kiu jam sin vestis, frotante
al si la okulojn.

Kun §ojo en la koro mi komencis min vesti, sed su-
bite abomena maltrankvileco, kiun mi ne estis rimark-
inta, min ekkaptis. Ligante al mi zonon mi penis re-
memori la scenon en la lasta vespero, sentante, kvazal
mi ion postlasis. Kaj vidu, la sceno estis fiksita en mia
kapo kun pli klara konturo ol tiam, kiam mi vidis per
la okuloj. Kial do povas komencigi abomena maltrank-
vileco? Kio min maltrankviligas? Mi sentis, ke per
tio, ke mi vidis la knabinon, mia vivo estis fikse de-
stinita por la vojo al mal§ojo kaj al malfeliCo. Tie estis
iu foso, kiun mi ne povas transpasi. Stranga soleco
min Cirkatis. ,Jes, sen konsiderado li volas efektivigi
la iluzion." En tiama humoro mi permesis al mi tian
malprofundan monologon. Sed, mi rememoras, ke mal-
trankvileco kaj pasio, pro kiuj mi nun suferas, estas
kalzitaj Ciuj de la diableto, kiu tiam ekaperis en mia koro.

Mi deziregis, ke mi vidu la knabinon ankorali unu
fojon. Si logas en la sama gastejo kiel mi; sed kie
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estas Sia €ambro? La tago pasis postlasinte al mi mal-
grandan maltrankvilecon. Vespere antat enlitigo mi volis
min bani ankorall unu fojon. Timeme portante plene
malsekajn lignoSuojn kun malstre€itaj rimenoj kaj celante
la malhelan lamplumon, mi malsupreniris dangeran, Stonan
Stuparon kaj atingis sub la krutajo konstruitan banéam-
bron, tra kiu torenta rivereto fluas. Tie mi trovis neniun
bangaston, sed nur komizojn kaj servistinojn de kelkaj
gastejoj, kiuj kune sin banante mal§entile eldiradis kiel
eble plej obscenajn vortojn unuj al la aliaj kaj bruludis.
Pro malesperigo mi volis reveni ne banite, sed trov-
inte tiumomente, ke la maljunulo sin senvestiganta en
la vestejo estas la hieralia homo, mi senSancelife eniris
en la vestejon kaj min senvestiginte pli frue ol la mal-
junulo mi ensaltis en la bankuvon. La fortikaj Panoj
kaj malbelaj nimfoj, kies @uado estis interrompita per
la vizito de !' bangastoj, baldal foriris unu post la alia,
tiel, ke du grandaj bankuvoj apartigitaj per ligna tabulo
estis okupitaj nur de ni du: mi kaj la maljunulo.

Do, en tia okazo estus latlkutime, ke mi alparolas al
la maljunulo kun mondeca maniero kaj konatigas kun Ii.
Sed tian agon mi tute ne Satis. Krom tio, la maljunulo
Sajnis al mi obstina kaj de malnovaj kutimoj. Ciam
murmurante ion en la buSo, li ne volis e€ turni la
okulojn al mi. En la ban€ambro regis silento, nur bruis
akvo superfluanta el la aparta kuvo por lavado kaj sonis
glate, kvazal oni tuSas oleon, kiam ni lavis al ni la vi-
zagojn kaj manojn per la vistukoj.

Tiam subite aldigis piedsonoj de altaj lignoSuoj. Mi
ekmiris kaj maltrankviligis. Ankal la maljunulo sin turnis
al la sono. Kaj poste silento ree regis momenton.

Baldali la pordo de la enirejo iomete malfermigis.
Miaj tutaj korpo kaj animo estis nur sola ,,atento”. Lev-
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inte nur la kapon el varma akvo mi kiel Casisto sekrete
observadis la eniranton, Cirkalitan de vaporo de malantal
la malhela lumo de ! petrollampo. ,,Cu vi estas sola,
mia avo?“ kiel tondro frapis miajn orelojn soleca, sed
juna vofo. ,Kia bela vo€o, pli bela ol mi atendis!"
tiel pensante, mi englutis 8ian voCon tra la oreloj §is
la fundo de la koro.

Malgrat ke la maljunulo kompreneble sciis mian Ce-
eston, lia buso eligis: ,,Jes”, kvazal lin tedis, diri, ke
mi Ceestas. Kaj aldinte tion la homo ekstera malsupren-
iris Stonan Stuparon kun gojo. Kia aminda estis sia
pozo, kiam S§i iris paSo post paSo horizontale streCante
la dekstran brakon, por ke 8i ne glitu pro malsekeco
de la pavimo! Baldal §i sidigis kun levitaj genuoj apud
la bankuvon, el kiu varma akvo superfluadis, kaj mal-
sekiginte al si la bruston per la vistuko, §8i serCis per
la okuloj la avon tra vaporo, kaj eksciis, ke tie alia juna
homo estas. Kia kompatinda §i estis, kiam 8i pro honto,
kiu kaptis Sian tutan korpon, senkonscie kuntiris la mem-
brojn kaj mallevis la kapon! Mi nur silente rigardis la
scenon kvazall en songo. Tiam, instigite de la mal-
junulo, 8i kuragis sin trempi en la bankuvon. Mi akre
konsciis, ke apartigite de la akvo Sia korpo estas en la
proksimeco de kelkaj futoj. Kaj mi sentis, ke pikanta
incito atakadis mian hatton, kvazal mi staris en la akvo
saturita je elektro. Mirinte mem pri mia troa senkurag-
eco mi penadis trankviligi kaj tie resti, sed vane. Ne
tolerinte mi fine transiris rapide en la alian bankuvon.

Tiam, mi banante en la akvo apartigita per ligna ta-
bulo, mi avidege kiel la kato alskultis, por kapti €iujn
bruojn en la apuda kuvo. Nenia parolo aldigis, kvazal
la silentado, kia nur okazas inter la homoj sataj je amo,
estas agrable interSan@ata inter la maljunulo kaj la knab-
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ino. Trankvila kaj sola, kun pacega rideto mi ebriigj
de tiu elokventa silentado. Estis trankvila, paca nokto
nur la bruo de I’ torento, kiu el la senhoma monto ra
pidas al la homplena loko, vizitis miajn orelojn Kkiel pur
akompananto konvena je €i tiu silentado.

Tiam S§i eklavis al si la hararon apud la aparta kuv
preta por lavado. Malhelpite de I’ ligna tabulo mi n
povis vidi Sian korpon; sed maldika antatibrako konveni
je la virgulino kaj unu parto de ri€a, nigra hararo ij
citadis mian senton kaj ebriegigis mian cerbon kune kui
ensoréanta odoro de I’ pudro.” Kiam ili ambal forlasi
la ban€ambron kaj iliaj piedsonoj. malproksimigis, mi al
proksimig@is al la aparta kuvo kaj volis ser€i tie Siai
postsignon. Mi §ojsaltis kiel pasero, kiam mi el kelka
akvocerpiloj trovis unu makulitan per pudro. Kvazai
el glaso por triumfanto mi enverSis per tiu €erpilo mal
varmegan montan akvon en mian sekan gor§on kaj re
venante mi kunportis tiun akvo€erpilon kun zorgo.

Tiun nokton, kiam mi enlitigis, antal miaj okuloj klari
aperis la bildo de ,la naski§o de Venuso™ de Botticelli
Unue mi memoras je malgrandaj printempaj ondoj, kiu
ludante je jus deprenitaj rozoj §oje brilas, dancas ka
ridetas. Due mi memoras je I’ malplena, sed plena
granda spaco etendiganta sur tiuj ondoj. En la mezc
pentrita iu gracia figuro ne pure greka. Cu 8alimoj ds
akvo, ali homo, ali marfeino? Figuro de gracie ekstar
inta virgulino, kiu klinas la kapon, kvazal §i ne povas
subteni sian ri€an, brunan hararon kaj rigardas rekte
antatien kun mallarge malfermitaj okuloj ne perfekts
veki@intaj de songo. Figuro de virgulino naskonta sen
finajn vivon kaj @gojon. Tute sanktigita, ria sensacio..

Poste mi havis ofte okazojn Sin vidi. La sekvantac
tagon Si arangis la lavitan hararon nur simple. Mi ial
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pensis, ke §i tion faris min flatante. Ju pli ofte mi §in
vidis, des pli profundigis mia amo al §i, kaj §i jam farigis
forto, kiu apartigate de I’ asociacio je fratilino Cuja
povis ekzisti tute memstare kaj min altiradis. Mi tion
timis, sed kion mi povis fari? La nigrega hararo, kiu
ornamas la belan vizagon kiel la ebona turo bele skulptita.
La nigreta, sed brila vizago gracia, kiun ri¢eco de I’ har-
aro pli delikata Sajnigas. Grandaj okuloj enigmaj. In-
spiranta brusto kun mamoj ne Svelantaj. Graciaj gamboj
kun plenaj femuroj. Pripensante tiujn en la koro unu
post la alia, mi ne povis krom bedatri, ke mi 8in vidis
tro malfrue. Eble okuloj de Kkelkaj junuloj plenaj je
pasio §in jam rigardis. Kaj ¢u S8i el ili neniun trovis,
kiu tuSis Sian koron? Jes, §i devas esti jam trovinta
tiun. Estus vere miraklo, se §i lin ankorall ne estus
trovinta. En la fundo de Sia brusto, kiu, Sajnas al mi,
nenion scias kaj neniun tusas. .. Sed, ho ve, tro mal-
frue mi 8in vidis! Dum mi tion ne konsciis, ekkreskis
en mia koro Jaluzo kaj envio. Kaj strange malgajigite
pro tio, mi forlasis mian patrinon kaj sola vizitis la ban-
ejon en Karunisu, kiu estas malproksima Cirkati 8 kilo-
metrojn.

Kion do vi amas en 8i? Vi nur konas Sian suprajan
vizagon. Kio ja estas la nigra hararo? Kio ja estas
la grandaj okuloj enigmaj? Kio ja estas la maldika
brusto, kiu povas enfermi en si malsanon? Kion vi faros,
se Sia belforma kapo estas plena nur je senprudentaj
ideoj? Kion vi faros, se la okuloj konvenaj je la vizago
de I" angelo estas facile allogataj de volupto? Kion vi
faros, se en $§ia Sajne naiva brusto jam estas loginta
iu homo? Vi do ankorali neniom tusis Sian koron. Kia
revulo kaj fantaziulo vi estas! Kien kaj kiam vi forjetis
vian animan vivon por kiu vi klopodis? Kion vi faros
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kun via entrepreno? Cu vi kredas antali €io, ke ii
havas ion, kiu meritas postuli amon de I’ virino? Ei
via 22jara vivado, €u vi elfaris ion memfidan? Observi
atente vian vizagon per la spegulo! Cu tie ne esta
reflektataj ordinare pasigitaj 22 jaroj malklare, sen fort
kaj inspiro kiel la portreto pentrita de mallerta artisto
Observu atente vian malelegantan sintenadon kaj vest
ajon! Kion vi erare pensas? Malspritulo! Vi deva:
silente rompi la barelon kaj iom post iom vin elkonstru
kiel Teufelsdrockh. Se vi ser€os la virinon, serCu §ii
inter la logantaro de I’ regno, kiun vi plene okupis
Ciuj virinoj estas nun al vi fremduloj perfektaj. Nenii
estas pli erara ol via penso! Tiaj vortoj sonis unu pos
la alia kvazal frapante al mi la kapon.

Silente mi grincigas la dentojn. Mi havas neniui
forton, kiu povas kontralstari la kulpigon de mi mem
Sed mi scias, ke mi havas fortan intuitivon kaj ke Ii
sorto ne estas retenebla. Ciu 8ia haro min kredigas
ke Si estas la mia kaj la tempo nun maturas. Kompren
eble mi estas nur nematura junulo. Mia vizago havai
nenion, kio allogas virinon. Sed §is nun mi konservadii
miajn korpon kaj animon puraj per la plej granda pen
ado, por ke mi ilin donu al la ino, kiu kun mi kun<
gojos kaj malgojos dum mia tuta vivo. Mi estas juni
kaj gis nun ankoral nenion indan mi elfaris; sed dun
kiam mia vivo dalros, mi ne perdos kuragon kaj deziroi
efektivigi ion fortan, belan kaj valoran kaSitan en mii
koro. Cu &i jam konas amon? Bone, mi §in sciigos pr
la pli forta amo; mi Sin sciigos, kia estas vera amo
Mi intuitive sentas, ke mi havas sorton fari tion al §i

Kun firmaj paSoj mi iris sur la vojeto en la senhomi
arbaro, piedpremante la forte odorantajn filikojn, kaj tie
all min riproc€is, all min konsolis. Mia koro sin sentii
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U soleca kiel en vintra sezono, al esperoplena kiel en
rintempa kampo. Vizitite de tia konfuza, mirinda $ango
elkfoje en unu tago, mi pasigis kelkajn tagojn songe,
vazall mi vagis en tute fremda lafiirinto.

La 26an de Aligusto, la uraganego terure atakis ankat
lokkaido-n. En la tagjui;nalo de I’ sekvanta tago mi legis
n la mar@geno, ke pro la difektigo de I’ fervojo inter
,omori9 kaj Tokio la vagonaro ne veturas. La sekvantan
latenon, la servistino, kiu nin servis €e la matenmango,
akontis al mi, ke forveturontaj gastoj konfuzigis pro tio
aj §i aldonis, ke la knabino plorplendis tre kompatinde,
ezirante restadi ankoral kelkajn tagojn, dum kiam la
laljunulo obstine insistis, nepre forveturi malgral Cia
aalhelpajo. Man@gante mi sentis en la brusto ion mal-
,armegan kiel glacio. Ne demandite, la servistino rakontis
1 mia patrino, ke la maljunulo logas en la kvartalo
loiSikalia; ke li volas reveni tiel rapide pro tio, ke la
~rnejo de lia nepino komencigos la unuan de Septembro;
. li Ciujare vizitas €iitiun gastejon kaj longe restadas
aj ke li estas pura edoanoil kaj tre obstina ktp.

. Estis bela, posturagana mateno; la Cielo estis hela,
.vazal @i jam forgesis, kio hieral okazis, kaj blua de
el alituna nuanco. Soleca malpleneco simila al €i tiu
ennuba Cielo regis ankall en mia brusto.

| Kiam mi revenante de I’ tualetejo supreniris la Stuparon
,aj okaze rigardis la verandon, mi trovis, ke la knabino
jtaras apud la balustrado antal mia €ambro kaj vokas
jun mallatita voco: ,,Korvo! Korvo!* Sajne §i portis

n la mano restajon de mangajo. Gin Jetante sur la
egmenton §i alvokis la avarajn, malbelajn birdojn. Al
pi 8ajnis, ke en Sia profilo montrigis pli profunda soleco
jl kutime. La korvoj alproksimigis lallarge irante al
nangajo, bruigante mallogajn piedsonojn sur la ligna
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tegmento. En tiu momento Si ekrimarkis, ke mi apei
de I’ malluma Stuparo, kaj min rigardis. La rigardo i
Siaj grandaj, impresoplenaj okuloj min trafis fikse la unui
fojon. Mirigite de I’ abrupteco mi instinkte Sanceligi
sed sentante tro bedalrinde perdi tiun lastan okazo
mi koncentris mian de §i turnitan rigardon ankoratifo
en Siajn okulojn. lu dol€éa malgojo, subite ekkreskint
tremigis miajn lipojn, kaj miaj okuloj jam ne povis si
disigi de 8i. Ni estis kvazal kunligitaj per forta, fata
forto nerezistebla. Mi ne komprenis, kion tio signifi
sed 8i tuj malantatieniris du au tri paSojn. Mi sciis, |
mi devas antaleniri al §i senceremonie. Mi sciis, |
tie estis lasita al mi la sola okazo alparoli al Si. Sei
kia malspritulo mi estis! Kiel timemulo, ne toleranl
plian saton, mi min turnis al mia ¢ambro lal la verandi
Oni bezonas multajn vortojn skribi pri tio, sed tio esti
nur momenta okazajo datrinta pli mallonge ol kvarono
da minuto. Sed, depost tiu €i momento jam kaptis mia
vivon la forta impreso dum la tuta vivo neforgesebli

Mi tuj decidis, reveni jam en tiu tago al Sendai, k;
rapidigis mian patrinon mirigitan. Konfuzite 8i nur obsert
adis mian frenezan agadon.

Dum mi pakadis, radoj de omnibuso sonis. Kun mir
mi rigardis malsupren min apogante sur la veranda
balustradon kaj trovis, ke la plej bela veturilo en la lok
estis preta duone kaSate sub la tegmento de I’ antai
¢ambro. La geservistoj de la gastejo komencis kun
enporti la pakajojn en gin. Distrite mi fikse tion rigardis
kvazall mi jam forgesis la @gisnunan okupon. Baldai
aperis la maljunulo adialie salutate de la gastejestro. A
senkonscie manpremis firme la balustradon kaj mordis t
mi la lipon. Tiam la knabino aperis. Portante purpurai
mantelon sur la purpura superjupo, sed ornaminte 1
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iri€an, nigran hararon per nenio, S§i vidigis tro soleca kaj
tinalgoja, sed por mi dieca. Mi klare vidis e€ tion, ke
ila basko de S8ia superjupo estis faldita ie je la rando.
Mi pregis Dion en la koro, por ke §i suprenrigardu al
ttni ankorall unu fojon. Pasis iom longa tempo, @is ili
,ambal eniris en la veturilon kaj sidigis, kaj kvankam 8&i
Sajne sentis mian rigardon, §i min ne rigardis. Mi sentis,
Ikvazall mi kriis per rallka voco; sed, nek kriante, nek
movi@ante e€ centimetron, mi nur postrigardadis lavetur-
ilon. Mi @in postrigardadis, dum @i estis videbla. Sed
la kapo de I’ malvarma knabino fine malaperis ekster la
vidkampo e€ ne movetigante.

Malplena mondo etendigis soleca, malvarma kaj senfina.

Kiam mi rekonsciigis, mi iun trovis tremanta man-
premante la balustradon. La unuan fojon en mia vivo mi
tiam sentis manion de amo, kiu povas igi min kuri de
tie mortpremante ali mian patrinon, au alian, kiu ajn ili
estus. Kruela koro, kiu povas oferi €ion ajn, bruege

sonis tra la tuta korpo.
Via A.

(De A. al B)

Tokio, matene la 7an de Oktobro 1912.
Kara B.!

Hierali mi komencis skribi al vi de la krepusko, kaj
kompreneble ne vespermangis. Dormema pro lacego mi
enmetis la leteron en la koverton, ne sciante, §is kie mi
skribis, kaj songoplena, malagrabla dormo ne malfermis
al mi la okulojn gis la 9a de hodiatia mateno.

La kapo doloras al mi minacante je rompigo. Sed, antal
¢io mi ne trankvili§os, gis kiam mi estos €ion konfesinta.

Soleco estas nun por mi mangajo, venena medikamento,
la plej granda konsolo kaj la plej granda doloro samtempe.
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lun fojon mi min sentas supermezure aminda, kaj la alia
fojon tiel malaminda, ke min nalizas nur pensi pri n
mem. Brila, sankta §ojo, kian sentas nur la infant
trempitaj en la amo de Dio, kaj maltrankviliga korpremc
kian Adamo sentis forpelite el Paradizo, turmentas mia:
koron unu post la alia. Gis nun mi neniam pensis, k
tia estas la homo. Mi nun miras, kiel memmensogant
mi skribis al vi en Septembro.

Cu tio estas la enfalejo, kiun la naturo faris por kon
servi la specon? Cu &i tiu terura forto, kiu traboranti
la konscion, la koron kaj la animon eniras pli profundei
kaj tuSas lall sia plato la bazon de I' estado, estas nu
ilo por konservi la naturan legon nomatan naskado? Al
pensas, ke estas ofendo de I’ homa vivo, ke oni simpli
traktas kaj konkludas tian misteran funkcion interne dt
I’ homo nur lal la scienco. En €iu fragmento de mii
nuntempa vivo mi e€ pensas, ke mi povas detrui la tutai
sciencan sistemon. Sed, kio do estas, kiu estas postlasati
post tia maltrankviliGo? Estas nur gratajo postlasiti
senspace sur la hatto de I’ vivoplena koro . . . kaj nenic
krom tio.

Nun mi forgesis, §is kie mi skribis, sed mi skribados
plue.

Post kiam mi akompanis mian patrinon §is la naskigloko
mi tuj veturis al Tokio, kaj poste mi nenion faris kroir
tio, ke mi vagadis sencele interne de I’ kvartalo KoiSikatia
Veniginte €e ekveturo de Noboribecu la gastonomaron
mi povis ekscii Sian nomon, sed la adreso ne staris er
0i, eble pro tio, ke ili vizitas tiun gastejon Ciujare. Nun
kiam mi rememoras tion, Sajnas al mi mirinde, kial m:
ne penis trovi rimedon por ekscii Sian adreson. Mi et
povas pensi, ke al mi mankis sincereco pri €i tiu amo.
Kia mallertulo mi estis! Je mia miro $i ankal havis la
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saman familian nomon kiel fratlino Cuja. Se la horo
venas, kiam la lernantinoj vizitas la lernejon, kiel som-
nambulo mi elvagadas el la domo perdinte sindetenon kaj
senton de honto kaj vagadas sencele tra la stratoj. Post-
tagmeze mi faras ankal la samon. Noktigas, kaj anstatal
neplenumita espero maldol€aj doloroj de I’ koro min
ekminacas. Mi pentas pri mia hontinda ago, konvena
je la malnoblaj knabaoj, malgojas, ke la estimo Kkaj
intereso al la scienco estas malaperanta el mia koro iom
post iom kaj mi e€ koleras pri tro sendetenema distrigo de
mia animo. Maldol€aj, solecaj larmoj de sinneado elfluadas
Ciuvespere el miaj okuloj. Unu vesperon mi min riprocas
pli forte ol alian. Kaj la alian vesperon, post suferado
ellaciginte, mi mallevas mian kapon por pregi, ne sciante
¢u antali Dio, ali antau Si. Kaj tiam larmoj elfluadas
senfine el miaj okuloj.

La antatilegadojn mi €eestis nur la unuajn kvar tagojn.

Mi — kiu antalie malgojis pri mia malbela vizago, dubis
pri mia kapablo kaj timis, €u Sia amo jam apartenis al la
alia. — nun persistis en unu malgranda deziro, §in vidi
nur ankorall unu fojon, kaj pro tio la deziro farigis tiel
forta, ke mi ne povis gin toleri.

Kion tio signifas, ke nur okaza renkonto produktas tian
miraklon? Mi estas kvazal blindulo, kiu estas enjetita
en la fremdan, luman mondon. Ekster la okuloj estas
lumo lumanta Cie kaj por €iam, sed en miaj okuloj nur
eterna, nerompebla mallumo.

Kara B.! Je mia feliCo mi povis malkaSe skribadi mian
konfeson gis €i tie. Sed mi nun sentas tion senprudenta.
Mi jam tute perdis tiel esperon kiel ankal ambicion,
kaj mi atendas por la venonta tempo nenion — sen iu
ajn emocio. Cesis jam interkomunikigo inter vi kaj mi.
Mi plu nek havas necesecon, nek la kompetentecon inter-
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komunikigi kun vi. Mi skribis al vi tian longan leteroi
nur pro la deziro, ke vi eksciu pri tio.

Se €i tiu longa letero vin malagrabligos, bonvolu mii
pardoni por tio pro mia gisnuna amikeco. Plie mi timas
ke mia letero senutile pligravigos vian malsanon.

Mi kore deziras, ke mia letero vin trovu en pli bom
fartO- w A

Via A.
(De A. al B)
Tokio, la 10an de Oktobro 1912.
Kara B.!

Vane mi atendis hodial de vi almenal unu respondoi
al la letero skribita la 6an. Sed nun mi pensas, Kii
egoisto mi estas, atendi de vi respondon. Eble mi nt
devis skribi al vi tian leteron; sed kion mi devas fari
kiam amanta koro seras plenan malkovron, dum §i ali
flanke deziras profundan sekreton?

Al mi nun Sajnas, ke Ciuj homaj kulturoj 8angigis. Tie
scienco, kiel ankal literaturo kaj moralo $ajnas al mii
arda koro nur kvazall maskobalo. Mi ne povas pens
alie, ol, ke malfelicaj homoj, kiuj tute ne sciis pri li
kortuSo, kian mia koro travivis, ilin supraje eltrovis kie
devigan rimedon, por ke ili forgesu neforigeblan solecoi

La ekstera mondo nun montras al mi specialan aperon
kian krom mi neniu scias. Neniu scienco ankorati esplori
pri tia apero, neniu arto ankoral pritraktis tian aperon
kaj neniu moralo ankorat eliris el tia apero; nur mi soli
estas, kiu gin estras. Ciuj homaj kulturoj movigas sui
la periferio de tia apero kaj mi sola vivas en §i. Al
sentas ekscitigon kaj liberecon, kiajn sentas nur Dii
komencanta kreadon.

Estas klare antaldirite, ke mia amo havos la sorton nepri
plenumig@i. Por danki por €i tiu grandega privilegio nr
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volas ami €iujn homojn. Ne! — estus pli bone diri, ke
la ama deziro, kiu sencese elsprucadas e€ el mia doloro,
atestas baldalian plenumon de mia amo. Kiam mi al
§i donos miajn tutajn koron kaj animon, Kiujn mi gis
hodiall rezervis sanktaj kun penado, kiam mi ricevos same
la Siajn, saturitajn de mia amo, tiam la feli€o, je kiu la
homaro sopiradis, okazos perfekte sur ni ambal. Kaj
kiel nova forto ni per tuta forto penos por konstrui la
novan homan kulturon.

Siaj okuloj min pelas. Mi jam ne povas skribi filozofajn
ajojn sidante antal la papero. Por mi estas lasata pli
grava, pli viva afero.

Do, kara B.! mi vin salutas. Mian penson vi povas
kompreni. Kaj mi pensas, ke via malsano devas esti
pliboniginta hodiad.

Via A.

(De A. al B)

Tokio, la 15an de Oktobro 1912.
Kara B.!

Antat horoj (Cirkall la 4a posttagmeze) €e I' ponto
Oc€anomizull mi pensis, ke mi Sin vidis. Mi rekonis
Sian simple arangitan hararon; S§i portis purpuran super-
jupon kaj estis terure maldika. Sia nobla, gracia irado
min konvinkigis antal €io, ke §i estas tiu knabino. Mia
kapo, kiu senkonscie ekscitigis la momenton, en kiu mi
tion eksciis, baldal terure trankviligis. Kaj vidinte, ke
la okazo, kiun mi ne povos kapti refoje, venis, mi en-
pensigis kun strange terura trankvileco kvazal antal la
duelo per veraj glavoj ... €u sekvi Sin kaj ekscii Sian
adreson, au alproksimi@i kaj alporoli al §i ... Mi haltis
senkonscie kaj pensadis, kaj dum mia racio al mi diris,
ke la unua rimedo estas pli prudenta kaj sendangera, mi
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kun trankvila koro rekte al 8i alpaSis. Perforte firme
premante la teron per piedoj, kiuj volas flugi tra la aero,
mi baldal al 8i alproksimigis kaj alparolis. En la momento,
kiam mi sentis, ke e€ por mi mem malbela, malakra voco
eligis el mia gorgo, la knabino returnen rigardis kun miro.
Estis tute alia persono. Si eble estis sentinta, ke $in
sekvas malnobla knabao, kaj' mi legis sur 8ia vizago
akrajn teruron kaj malamon. Kaj kiam mi rekonsciigis,
jen mi estis kuranta senkonscie tra nekonata strato,
malproksima de I’ centro de la urbo.
Kia malpura degenerigo de I' koro!
Malestimu min, Dio kaj homo! Min Jetu en la fundon
de I' infero!
Kia, kia afero! .
Via A.

(De A. al B)
Tokio, la 16an de Oktobro 1912.
Kara B.!

Antatihierali mi skribis en la taglibro jene:

»For, senhonta diablo de I' volupto! Cu vi tion ne
scias, ke, se vi volas aldoni pezon de I' allogo sur unu
flankon de la pezilo, dum kiam mia animeco brilas kaj pezas
sur la alia flanko, estas tia eraro, kia, se oni volas ne
satigi la malsatan tigron metante antal li la leporon?*

Gis antalhieral neniu allogo de karno ekzistis por mi,
nur tiu de man@ajo por plialtigi mian animecon. Kaj
vidu, post la hieralia, abomena okazintajo mi ne povis
facile endormigi la nokton kaj sopiradis je karno kvazal
spiregante. En fantazio mi per ambal manoj Cirkalprenis,
kvazal dispremante, la en teruro kaj malamo flamantan
vizagon de la knabino. lumomente la knabino Sajnis al
mi, ke 8i estas §i. Kiel sovada besto mi pro doloro
tordigis en la lito, kaj @is tagigo mi travivis €ian mal-

34



purecon, €ian malnoblecon kaj €ian kruelecon en mia
koro. Kaj post kiam al mi tute malakrigis la funkcio
de I' cerbo kiel al idioto, mi falis pro lacego en la
fundon de malluma dormo.

Mi timas min mem. Gis kie mi volas iri? Cu vi
ankorall ne reakiris sufi€an sanecon por vojagi? Al mi
Sajnas, ke mi- bezonas la gardanton kiel frenezulo. Se
vi ne povos veni, mi iros al vi.

Mia koro, kiu jen Cieleniras, jen terenfaligas la kapon
sentas troan timon.

Timo — mi jus eksciis la veran signifon de tiu €i
vorto ,,timo**.

Via A.

(De B. al A)

Siobara, la 18an de Oktobro 1912.
Kara A.l

Viaj leteroj depost la 20a de Septembro estis sufiCaj
inciti miajn nervojn, kiuj longe restadis trankvilaj kiel
morta cindro. Mi e€ sentis sencelan jaluzon al vi.

Ke vi vizitos Siobara-n, neniom utilos por evoluigi la
aferon. Se jam estas konite, ke Sia familia nomo estas
Kobajasi kaj ke §i logas en KoiSikatia, mi kredas, ke mi
vizitonte Tokion nepre povos ludi la rolon de la ,kavaliro
de I' rozo“. Tial mi telegrafis al vi hodiali matene.
Tuj kiam la cirkonstanco permesos al mi, mi forveturos
al Tokio. La vorto ,cirkonstanco“ signifas ankall akiron
de I' vojagelspezo. Al mi mono jam minusigis.

Ankali mi- intencas vin prezenti al sinjoro pastro; i
estas almenat unu el tiaj homoj, kiuj posedas sincerecon
prediki kaj amike konduti al siaj posteuloj.

Estas erare, se vi min demandas pri la kredo. Vi
staras nun sur la pinto de I' vivdeziro, sed antat mi
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estas nenio krom la demando de I' morto. Mi ne toleras
vin minaci kun miaj teruraj, paligintaj iluzioj — e€ se
mi havus forton renversi vian mondrigardon kaj vin fari
pala pesimisto.

Elirante el samaj Alpoj, vi estas Rhejno, kiu dissemas
sur siaj ambal bordoj vinberojn kaj rozojn, dum mi estas
Danubo nigra per taksusoj kaj cedroj. La homo havas
solecon nur en sia fino. Tio estas kruco por la homo
kaj samtempe fiero.

Antal Cio Dio estas ekzakta; sur lia vojo sin ne trovas
eraro, ke li al ni 8ajnas tro senerara. Ke vi eksciisl
amon, estas decido de I' sorto, kiel mi jam al vi diris;
tute egale, €u vi gojas ali malgojas pri tio. Se mi estusl
diablo, mi eble ridus ironie, ke mi refoje estas superruzita,|
kaj se mi estus angelo mi krius halelujon plej latite.

Via troe plenigita vivo gisnuna ne allasis mian amik-
econ; sed vi nun havas malplenon ne plenigatan. Via
bonSanco ke tiu €i malpleno estos tuj plenigata;|
sed, ke mi povos iel vin helpi e€ nur momenton, estas
granda plezuro por mi.

Kara A., al vi mi predikos pri moralo de I' amo:
Ne estu prudenta, ne 8anceligu, sed nur flamu; flamu
kaj amu! Jen la tuto!
Via B.

(De A. al B)
Tokio, la 22an de Oktobro 1912.
Kara B.!

Vi eble estas nun ankorall en la vagonaro, kaj vin
sekvante mi sendas nun al vi €i tiun leteron.

Kara B., por mi estis tiel malfacile kiel neeble, diri,
ke mi kredas je Dio. 1Sed, mi nun kredas je Dio, pregas
al Dio kaj vivas per Dio; €ar mi havas amon kaj Dio
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gin plenigas. Kiu, kiam kaj kiel, povus supozi, ke mi
Sin vidos unue €e I' enirejo de la pre@ejo, kien vi min
kondukis? Mian tiaman profundan emocion vi ne povos
e€ imagi. Kiam vi ekrigardis min en tia kortuSo, vi
momenton ridetis; mi vin pardonas pri via rideto, sed
vi eble ne scias, ke mi estis preskal vin fraponta, kiam
vi 8in prezentis al mi, trankvile dirante: ,,Cu i §i estas?
Tiun &i frallinon Kobajasi mi delonge konis." Tiam mi
ne povis toleri, ke vi nian revidon, kiu por mi valoras
super Cio, tiel mal@entile traktis. Dum mi unuflanke
travivis tian malagrablajon, mi aliflanke esploris, €u $Siaj
okuloj min memoras, almenati min rememoras? Speciale
elektite sola el kelkaj junulinoj kaj prezentite al mi junulo,
§i ekmiris, hontigis kaj rugigis @is la oreloj, kaj kiam
Siaj okuloj renkontis momente la miajn, mi ektremis,
sentante strangan tremon, kvazali mi estas superverSata
per malvarma kaj varmega akvoj samtempe. Si min
memoris.

Al mi estas, kvazall mi iras en songo, kiam mi reme-
moras, kio poste okazis. Mi tute forgesis, kion mi diris,
kiam vi min prezentis al la pastro; mi nur memoras,
ke mi lin trovis konfidinda. Kiam la kredantaro kantis
himnojn, mi ploris pro §ojo, sentante, ke la vo€oj de la
homoj tuSas unu la alian. Pensante, ke S§i ankal devas
esti kantanta, mi ankal volis tusi Sian vocon. Sed mia
kanto estis subpremita en la gorgo pro emocio. La
prediko de I' pastro estis por mi enuiga. De tempo al
tempo mi vin Stelvidis kaj miris pri via malvarmeco.
Kian esprimon mia vizago havis, kiam ni eliris el la
pregejo kaj vi silente donis al mi manpremon?

Mi vin dankas. Mi dankas €iujn estajojn. ,,Morto, kie
estas via pikilo?* Kiam mia mano estus metita sur la
frunton de I' mortinto, €u li ne revenos reviviginte en
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la mondon de I’ amo? Mi kompatas tiujn, kiuj dubas je
mirakloj. La universo estas nur bela turo konstruita el
mirakloj, €u ne?

Sed atendu! Mi havas ankorali multajn aferojn, kiujn
mi devas fari. Vi elser€is por mi Sian (ne, de nun mi 8in
nomos per Sia propra, bela nomo J.) adreson. Mi akiris
unuan Slosilon, sed kiel mi povos akiri la duan, trian , J
kaj la sepan? Vi al mi rekomendas, skribi la leteron al
fratlino J. Mi ne dubas Sian bonvolon al mi, sed aliflanke
malluma dubo estas algluita dalire al mia kapo. Do, mi
kompatinde 8anceligas, komenci la unuan paSon kuragan.
Kien do sin kaSis mia vigleco?

Malfermu, la plej bona vojo! Por tio mi petos kunlabor-
adon al €iuj, kiuj min helpos.

Kion mi devas fari por vi? Antal ¢io mi al vi oferos
¢iun mian felicon superfluan.

Via A.

(De B. al A) (postkarto).
En la stacio NiSinasunol?, la 22an de Oktobro 1912.

Kara Al

Mi nun refoje revenas al la monto. Jen vidigas mal-
proksime la monto de I’ aceroj rugiginta kiel flamo; kia
hela, freSa koloro, kiel la lampo antat estingigo!

Por diri la veron, mi iom miris, ke §i estis tiu fratlino
Kobajasi. Si estas ankoral knabino. Sed viaj okuloj eble
vin ne trompas, €ar la knabino estas la feto de I’ naturo
kaj lali mia opinio §i estas feto enhavanta ne malmulte
da valorajoj.

Do adiall! Mi nun veturigas @ginrikionl3 malrapide al
mia logejo.

Via B.
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(De A. al B)
Sendai, la 3an de Januaro 1914.
Kara B.!

Jus ricevinte telegramon de vi, kiam mi estis mang-
anta zoonion!® kun miaj familianoj, mi momente koler-
igis, sed samtempe trankviligis kaj §ojis. Kie kaj kion
vi faradis, depost kiam vi sendis al mi poStkarton el la
stacio NiSinasuno, la attunon antal du jaroj?

Tiam mi skribis al vi longan leteron respondante, sed
gi revenis kun la slipo surskribita: ,,La adresito ne estas
trovebla” de la poStoficejo. Imagu mian miron tiaman!
Mi tuj demandis la domposedanton per letero, sed oni
ne respondis kontentige. Mi demandis pri vi €iujn lo-
kojn, al kiuj vi havis ian ajn rilaton; sed al mi tute ne
prosperis pri vi sciigi. Mi Ciel pensis pri via malapero
kaj pensis, ke vi revenis al via naskigloko malesperig-
inte pro neresanigo. Fine timante vian eventualan mal-
feliCon mi rakontis pri tio al sinjoro G., sed li ridis.
Kaj jam malkvietigite mi demandis la oficejon de la uni-
versitato pri la adreso de viaj gepatroj kaj al ili telegrafis
demandante. Post tri tagoj oni respondis al mi telegrafe,
ke laU onidiro ilia filo vivas, sed la adreso ne estas
trovebla. Per tio mi trankviligis, sed samtempe la mal-
kontenteco, kial vi perfidas e€ mian amikecon, al mi
plenigis la koron dolorigante. Cu vi ne §ojis, eé se
pro komplimento, ke la okazo min helpi venis? MalgraU tio
vi vin kaS8is sen antaUsciigo e I' kriza momento plej grava.

La vinnron, kiam mi revenis al Sendai, mi vizitis
Siobara-n por certigi la aferon. Kiam mi la domposed-
anton demandis, li respondis, ke la matenon de la 23a de
Oktobro, vidinte, ke la pordo de I’ enirejo de la domo,
kiun vi luis, ne malfermigas, li miris kaj pro troa sen-
brueco en la domo li fine malfermis vespere kaj trovis,
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ke vi jam estis forlasinta la domon. Okaze negis tiun
tagon; oni sentis pikan malvarmon en la domo kaj mi
trovis vintran vivon en la banloko sen bangastoj soleca.
La ordema domposedanto estis ordaranginta viajn mal-
novan superjupon, botelon por insektmortigo, manu-
skripto-paperon kaj mangilaron en unu angulo de I' €ambro
kaj sur tiuj ajoj videble polvoj amasigis. Kiam mi tion
ekrigardis, mi sentis nepriskribleblan solecon kaj silente
staradis en la mezo de I' vasta, mallumar €ambro kun
larmoj en la okuloj. Kaj tie mi ankoralfoje pensadis,
kio al vi okazis; sed mi neniel povis kompreni, kion mi ne
povis kompreni gis nun. Miperdis tiel esperon,kiel forton,
kaj piedirante sola tra negado mi revenis al la stacio.

De tiam dum unu jaro kaj tri monatoj vi silentadis
kiel mortinto kaj vivadis nur en mia memoro.

Povas esti malbone, ke mi pro maltrankvileco de
I’ koro ne havis tempon pensi pri vi pli afable, dum kiam
mi bone sciis, ke vi pro la tre senforta korpo kaj mal-
luma direkto de I' pensado vivadis en mal§oja humoro,
tamen, ke vi, nenion al mi anoncante, vin kaSis Kkaj
silentadis pli ol unu jaron, al mi katizis ne malgrandan
solecon kaj maltrankvilon. Reveninte al Tokio, vi eble
sciigis pri mia foresto el Tokio, miris kaj al mi telegrafis?

Kiel vi fartis de tiam? Mi jam ne povas koleri. Dum
mi skribis gis €i tie, la deziro vin vidi post tiel longa
silentado forte kreskis en mia koro.

Mi havas multe da ajoj, pri kiuj mi volas paroli kun
vi kaj demandi vian opinion. Sed, antal €io, mi vin
petas, sciigu min pri via vivo depost tiam, e€ plej simple.
Mi estas sana. Frallino J. estas en Tokio atakite de
pnetimonio. Ni gefianCigis. Nian urbon Sendai mi ne
povas forlasi dum kelke da tempo.

Via A.
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(De B. al A)
Tokio, la 3an de Januaro 1914.
Kara A.l

Reveninte al Siobara post disigo de vi, mi trovis, ke
en la monto estas tre malvarme kaj tiea vivo ne estas
bona por mia malsano. Krom tio mi sentis fortan mal-
amon al mia malvigla vivo. La sekvantan frumatenon
mi pakis mian malri€an havajon kaj forvojagis al la in-
sulo Ogasauaral5 . . . antad ol el€erpigis la mono, kiun
mi de vi ricevis.

Por vere gui kaj kompreni la solecon, mi min apartigis
decide de €iuj miaj rilatoj. Por ke mi farigu sola, Cesi
la interkomunikigon kun vi estis la unua afero.

La insulo Ogasaliara al mi plaCis. Amaso da nuboj,
kiuj matene kaj vespere sidas kiel kotona €apelo sur la
monto kaj malavare sin malaperigas tage kaj nokte,
postlasante helbluajn €ielon kaj maron. Pluvego Kkaj
fulmotondro, kiuj kelkajn fojojn al mi 8ajnis 8an@i la
insulon en drakon. Ondetoj kiel floroj ludantaj en la
golfeto la trankvilajn tagojn. Aero peza, pura kaj iom
dol€a. Kiel nigra makuleto mi vivadis sola inter tiuj
ajoj dum unu jaro.

lom post iom mia skeptikemo kreskis; sed mi pensas,
ke mi nun pli multe kaptis ,,min“ ol antalle. Mi ne
permesas al mi la provizoran rimedon supreniri la turon,
kiun aliaj homoj konstruis. Kun tia penso, kun ses
traktatoj, pri kiuj mi memfidas, ke ili enhavas nemal-
grandajn iniciatajojn, kaj kun iom plibonigita farto mi
forlasis tiun rememorplenan insulon.

Ke vi ne estis en Tokio, estis al mi, kvazal mi ne
trovis stamenojn en la floro. Mi min sentas treege soleca.

Kiel fartas fratlino J.?

Via B.

41



(De A. al B)
Sendai, la 5an de Januaro 1914,
Kara B.!

Dum mi faris neniun meritplenan laboron, vi revnni;-
al la cEefurbo kiel !'a generalo triumfanta. Sed mii
agrabligas nekompareble, ke via ora koro ree al mi re
venis, pli ol granda merito de ses traktatoj.

Antall ¢io mi vin gratulas kore pri via resanigo.

Mi nenion elfaris; sed mia ¢irkalajo ne malmulh
San@is mian internon kaj eksteran konturon.

Car vi subite malaperis, mi travivis neatenditajn mal
facilajojn por progresigi mian amaferon, kaj mi sola kie
malspertulo devis fari vojon tra ili. Mi e€ konfuziis
fari duan paSon. Eble vi ne povos imagi, al kiaj mizrri
Sanceligo kaj suferado mi humiligis; mi, kiun oni Ciai
konsideradis vigla kaj insistema. Tagoj pasis kaj pasii
kvauali kurante, sed ili nenion postlasis en mia kon
krom bruligantan amflamon kaj pli kaj pli mantimiganta
esperon. Preskal €iun vesperon mi staris antal la eu
irejo de I' domo de fradlino J. Sed, kiam mi vidis iut
figuron similan al §- mi tuj forkuris kiel Stelisto. Po
mi estis nur unu sola konsolo, ke mi viuitis la pregejoi
¢iudimance kaj Sin vidis ne rimarkate de aliaj. Lasta
Aprilon fratilino J. forlasis la lernejon kun bonega re
uultato kaj de tiam Si ofte ne Ceestis la pregejon. M
plie flamigis kaj suferis, kaj instigite de la nesubprem
ebla pasio, mi fine kuragis al 8i skribi unuan leteroi
je la 12a de Majo, tago por mi neforgesebla.

La sekvantan dimanon mi viuitis la pregejon kun |
humoro de I' kondamnoto je morto. Mi nur atentis, i
fratilino J. venas, dum kiam C€iuj okuloj de la €eesrantj
al mi Sajnis penetri en la fundon de mia koro. Se
fratlino J. fine ne venis.



Tiujn tagojn mi estis tiel kaduka, ke mi sentis, ke mi
tagon post tago malgrasigas; kontralle, miaj nervoj estis
ekstreme stre€itaj, kaj mi min sentis pli streCita hieral
ol antalihierati, hodiali ol hieral. Mi suferis tiel, ke mi
pensis, ke nenio restas por mi krom morti, se mi estos
pli streCata ol hierali; sed la sekvantan tagon mi min
trovis ankorall vivanta, sed pli suferanta, kaj mi miregis
pri tio. Okazis kelkfoje, ke mi min mem kompatis pri
la infaneca pasio, kiu min tiel forte interesigis je unu
virino kaj frotante al mi la brakojn, mi sentis larmojn
en la okuloj. Mia deziro, kiu antall la revido konsistis
nur el tio, ke mi §in vidu nur ankorat unu fojon, terure
pligrandigis. Se Si jam estus promesinta kun la alia...
En la momento, kiam mi tiel pensis, mi senkonsidere
eksaltis e€ antall aliaj homoj' ali en la nokto.

Lali mia karaktero mi ne povis krom §isiri gis la fino,
eC se mi sukcesus al ne, €ar mi unu fojon jam ek-
interesigis. Kaj mi riskis skribadi al 8i tuj. Tiujn ta-
gojn fralllino J. vizitis la pregejon malofte, sed ne ri-
gardante la sidejon por viroj e€ momenton; §i €iam nur
venis kaj nur revenis. Si ankal ne respondis al mi e
unu linion. Tial, fakte mi estus devinta senesperigi;
sed mi ne perdis la esperon, €ar en 8§ia sintenado
observata de malproksime miaj pliakrigitaj nervoj sentis
iun certan reakcion. La vizago de frallino J. vid-
eble ekpaligis kaj perdis esprimojn kvazal masko, tiel
ke mi timis, ke 8i koleras, kiam S§i levis la kapon, kaj
ke §i ploras, kiam 8i gin mallevis. Mi e€ penis legi
signifon en Ciu faldo de Sia vesto kaj en Ciu malligita
haro. Ke 8i ne estas indiferenta, estas certe; ke S§i
iom pripensas pri mi, estas ankal certe. Do, kial
§i tiel Sanceligas? Cu &i ne estas en la stato, en
kiu 8i povas rekompenci mian amon? Tiel pensinte,
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mi sentis kapturnigon kaj plenan mallumon antal lal
okuloj.

Tiel turmentite de €iaj maltrankviloj kaj afekcioj, mi
apenal sukcesis fari studjarfinan ekzamenon, kaj decid-
inte lal la letero sendita jam antalie el Sendai mi estis
revenonta tien, kiam la pastro min venigis iutage. La
pastro rakontis, ke fraldlino J. lin vizitis antal kelkaj
tagoj kaj pro doloro, malkaSante antat li €iujn miajn
leterojn, §i petis lian jugon. Kompreneble mi rugigis.
La pastro min admonis fervore, ke mi elektis malgustan|
rimedon, kaj diris al mi kompateme kaj solene, kiel la
koro de I' virgulino konfuzi@as per tia neatendita ektuso.
Mi tiam sentis plian amon al 8i. Li diris al mi inter-
alie, ke mi komisiu al li solvon de tiu & problemo, ke
li §in demandos detale kaj ke mi atendu lian leteron
reveninte al miaj gepatroj, €ar li kompatas min koncerne
la aferon kaj ne agos malbone al mi.

Mi lin ne obeis, sed lin petegis, ke li permesu al mi
intervidon kun &i antal li, se ne estas permesate, ke
ni solaj intervidos. Sajnis al mi, ke la pastro iom $an-
celigis; sed fine li diris al mi, ke mi venu la sekvantan
tagon.

La nomita tago estis la 28a de Junio. Fratlino J.
jam tie estis, kiam mi venis, kaj tie mi trovis ankal
sinjoron prof. D. ne atenditan. La pastro intencis nin
intervidigi ankal antad li; sed lau ties opinio estis decid-
ite, ke ni solaj intervidu en la aparta €ambro.

Estis bela junitago, sed la €ambro kun senornamaj,
blankaj muroj en la pregejo donis al mi iun strangan,
dezertan impreson. Mi iris apud la fenestron kaj', apog-
ante la manojn sur la fenestran kadron, mi staris rigida
kaj" Sin atendis. Kvazal ridanta movigeto de I' poplaj
folioj ekster la fenestro Jaluzigante altiris mian rigardon
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kiel la danco de al mi fremda junulo plena je felico.
Tiam fradlino J. eniris sola en la €ambron. Sia tuta
korpo estis tiel rigida pro stre€o, ke Si e€ ne povis
tremi. Nur Siaj lipoj tremetadis je malgranda ritmo kiel
¢e agonianto. Sia dolorplena mieno estis tiel kompat-
inda, ke mi ne povis 8in rigardi rekte. Mi nur denove
povis senti forte, ke mi nun staras en pli grava krizo
ol mi atendis. La streCo trapenetranta mian tutan
korpon min treege malvarmigis, kaj Cirkatite de tiu mal-
varmo mia pasio flamis tiel turmentite kiel fajro kovrita
per io.

Mi ne sciis, kion diri. Se €iu de ni jam konis tion,
kion la alia volis diri.

,Cu mi povas konfidi al vi?“

Mekanike mi diris tiujn vortojn min ripro€ante, kiajn
mallertajn mi diras. Fradlino J., kiu mallevante la kapon
staradis kiel statuo, nur respondis kun senesprima,
mallalita vo€o: ,,Jes!* kaj post kiam 8i min fikse rigardis
kun levitaj okuloj ripro€antaj, 8i ankoralfoje turnis la
kapon malsupren.

Por mi la vortoj de ni ambal eStis tre malkontentigaj.
Mi pensis, ke mi ne atendis fari kaj diri tiel prozan
ajon. Sed samtempe tiu €i intervido, Sajnis al mi, estas
de la komenco §is la fino neplipurigeble sankta kaj bela
ceremonio.

Mi simple rakontis al la pastro kaj sinjoro prof. D.
pri ¢io, kaj tuj forlasis la pregejon. Cio estis songo.
Mi estis kvazal infano naskiginta 23jara en la mondon.

La afero min atendinta en Sendai estis tute alia. Pro
tio, ke la malsano de mia patro pligravigas kontral Cies
atendo kaj aliflanke por ordigi la familian financon, oni
estis aranganta parencan interkonsiladon. Reveninte al
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la hejmo mi rakontis al neniu pri fraldlino J., €ar la
pastro kaj sinjoro prof. D. min tiel konsilis. Kaj dum
kiam mi flegadis la patron, aliflanke mi Ceestis la mal-
agrablegan parencan interkonsiladon. Inter la parencrro
sin trovis ankal tiaj, kiuj, klarigante al mi la aferoa,
antaudiris: ,,Vi, estante scienculo, vi eble ne povos hone
kompreni tian aferon?* Min tute tedis tiu &i interkon-
silado. Estas tute nenecese, malfaciligi la aferon kel
ili. Estus pli bone, forvendi C€iujn malfacile konserv-
eblajn posedajojn kaj aceti iajn obligaciojn. De I' komenco
mi tiel opiniis, sed ili estis tiaj homoj, kiaj sin sentas
kontentaj nur kontralistarante la alian.

lun tagon mi iris promeni al la Kadanl8. La rivero
Hirosel? dividigas en kelkajn riveretojn kaj ili trankvile
movas kelkajn akvomuelilojn.  Kiel la nomo montras,
la loko estas rica je floroj eble de I’ malnova tempo
kaj mi vidis tie kaj €i tie diverskolorajn, por varmega
suno konvenajn florojn, florantajn inter la freSaj verd-
ajoj, kiuj jus etendis foliojn. Kiam mi vagadis tra la
stratoj malproksimaj de I urba centro en freSa someoo,
penssongante nur pri fratlino. J., subite mi estis vokata
de iu @ginrikiistoi8 veturiganta gaston. Li min demandis
pri mia domo, dirante, €u mi §in ne scias? Do, mia-
flanke ekzameninte la §inrikion mi trovis en {§i virinon
girkali kvardekjaran. Sia unua impreso min tuj mal-
agrabligis. Si apartenis al tia tipo de Tokianino, kiu
parolas kun lerta, kvazali katoflata voco, sed de I' ko-
menco malestimas la kunparolanton. Kiam mi respondis,
ke mi estas la demandito, la virino videble miris® sed
Sajnigante trankvilecon 8i rapide eliris el la §inrikio kgj
diris, ke §i estas la patrino de fralilino J. Si ankau
babilis pri sia filino kaj pri multaj aliaj aferoj, jen mal-
levante, jen ree levante la kapon en la maniero, al kiu
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la virino kutimigas. Tio min ekmirigis. Kaj mi nur
povis senti malagrablan senton, ke abomena formalismo
rilate al la amo jam komencigis. Car la virino diris,
ke Si havas ion por paroli kun mi, mi antal ¢io 8in
alkondukis al mia domo. Sed Sia afero estis tia, kian
oni estus povinta fari sufice per letero. Si ekzamenadis
atente min kaj la staton de mia familio kaj post nelonge
§i diris kun rido esprimanta kontenton, ke mi §in par-
donu pri tio, ke §i sola venis, €Car Sia edzo ne povis
veni kun 8i pro iu afero; kaj simple salutante mian
patrinon 8i rapide foriris. Mi sentis netolereblan mal-
agrablecon. Al mi ek8ajnis e€ neracie, §in nomi mia
bopatrino pro la geedzigo kun fradlino J.

Du tagojn post tio la pastro min vizitis en Sendai.
Nek mia patro, nek mia patrino kontralstaris mian edz-
ifon; sed mia patro proponis, ke mi prokrastu la edzigan
ceremonion §is Decembro. Kiel kalizon li nomis sian
malsanon; sed nun rememorante, ke tiam al li mankis
elspezo por mia edzigo, mi kompategas mian patron
suferintan pro tio en la malsanlito. Sed, €ar la pastro
insistadis, ke estus pli bone, ne edzigi sen solena cere-
monio, mi iris al Tokio, petinte prokrasti parencan
interkonsiladon por unu semajno. Estis la 14a de Julio.

Poste al mi dalris §ojplenaj tagoj. Al mi estis don-
itaj Ciaj okazoj; sekve mi Sin karesis Ciel, sed mi evitis
komenci tiun rilaton, en kiun oni estas ordinare en-
kondukata per la edziga ceremonio. Kiam ni disigis
Si antatsentis ion malbonan. Min ankal Cirkalis stranga
makrankviieco; kaj tiu ¢i maltrankvileco min malagrabl-
igis, €ar Si rigardis nian estontecon kun ia ajn suspekto,
mi latikutime ekkoleris kaj. Sin ripro€inte mi forvojagis
de la stacio Uenold.
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En la vagonaro mi tre pentis, ke mi 8in tiel severs
ripro€is. Mi pensis, pro kia neceso mi tion faris; s
gi havis neniun kalizon. Kiom da fojo] mi deziris, fi
reveni al Tokio ankoralifoje kaj karese Cirkalpreni Siat
gracian kolon je mia brusto!

Poste, mi devis ree partopreni la bagatelan parencat
interkonsiladon. La malsano de mia patro pligravigis ion
post iom kaj la 3lan de Adlgusto li fine revenis alh
koro de Dio de ni disiginte.

Kara B.! Mi nur povas beni la memoron al mia patro.
Li postlasis al mi diversajn ajojn. Kvankam i etii
naskita kiel la filo de komercisto, lia karaktero havis tt
noblan flankon. Mi povas diri, ke li estas unu el l
disciploj de sinjoro Hukuzatia0, kiuj komprenis i
superecon. Lal la karaktero de mia patro Sajnas al ni
ke sinjoro Hukuzata apartenis al tiaj homoj, kiuj staras
malproksime de la utilismo. Al mi 8ajnas, ke sentinte
severan malkonsenton kontrall la kavalirismo nomatt
Busidoo?l, seka kaj nenatura moralo, por kiu provincsi
kavariloj translokigintaj en la centron de la regno
Meigi-Monarhirestarigo22 propagandis, li farigis amiko
nekavalira klaso, sekve amiko de ilia vivo kaj pro-
fesio. En la fundo, €u li ne estis genia idealisto:
Ankall pri mia patro, Kkiu estis komercisto dum si
tuta vivo, mi bone komprenis, ke lal lia agado komerce
estis nur lia plej supraja vivo. Mi ofte vidis Ce |
Latice?3, .Spinoza kaj ,,Kapitalo* de Karl Marx. Li estis
ankal tre stoika; mi ofte pensis, ke li tiel sintenadis
por subpremi troan pasion kaj sentemon. Mi scias,
li estis amata de kelkaj virinoj §is maljuna ago; sei
li Ciam preterpasis ilin kun soleca trankvileco et n(
flankenrigardante. Se mi nun lin rememoras, lia vivc
Sajnas al mi kvazal altuna vento trablovanta tra |
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ebena kampo trankvile kaj solece. Kia nobla, pura me-
moro!

Du tagojn antall la morto mia patro malkovris Ciujn
sigjn malsukcesojn en la financa flanko. Estas prave, ke
la parenca interkonsilado konfuzigis kaj en nenio inter-
konsentis. Per malmultaj vortoj, mia patro penis sola
replibonigi la staton §is sia morto kaj pro tio neniu
komprenis la veran staton. Lia flnanca vundo estis tiel
granda, kiel neniu @in atendis. Estas eble nenecese
skribi al vi pri tio, ke de du jaroj li suferis e€ pro mia
monata studelspezo. Tamen, malgrad tio li neniam montris
maltrankvilecon en sia gisnuna vivo. Mi neantalizorgeme
elspezadis pli multe ol la alia tian karan monon kun
trankvila koro. Oni diras, ke mia patro diradis, ke nenio
estas pli malbona ol malhelpi la disvolvigon de junulo.

De la tago, en kiu mia patro mortis, mia mondo tute
renversigis. Unu post la alia okazadis mizerajoj antal
miaj okuloj, ke mi deziris, ke mia patrino estu jam
mortinta pli frue. Fine la logejo, fama pro fortika kon-
struado en tuta Sendai, devis esti alikciata. La pentrajoj
de mia patro tre Satitaj kiel ,,Kannono* de Bakei2,
»Kverkarbaro“ de Rousseau kaj unu biblioteko da libroj,
Ciuj disigis al Ciuj flankoj. Kiam mi vidis, kiel du pro-
fesoroj de Toohoku-Instituto2s venis kaj en la malluma
koridoro antall la biblioteko disputadis kun organizantoj
pri la kosto de ,Kapitalo* de Marx, ne tolerante mi
subite §in forprenis de ili. Kiam mi rememoras la kruelan
scenon okazintan en somermeza tago, al mi staras e€
hodiali larmoj pro mal§ojo en la okuloj.

Poste estis decidate, ke ni, mi, miaj patrino kaj fratino,
luu iun malgrandan duetagan domon konstruitan en la
korto de iu parenco kaj translogigu en gin. Oktobro jam
venis, sed mi ankorall ne povis iri al Tokio por studi.
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Mia zorgema patro ja postlasis muelejon al mia patrino
en la nomo de iu maljuna servanto, kiu lin longajn
jarojn servadis; sed por gajni monon por vivado per la
muelejo oni bezonis, ke mi nepre restu hejme. Kom-
preneble mi €ion skribadis al mia J. malkaSe kaj §i tyj
respondis el la fundo de 8ia koro. Mia amo al §i pli-
grandigis iom post iom, ke mi min sentis dolorplena, kg
8i ankau skribis, ke nia plua malkunesto §in povos mal-
sanigi. Kiam mi eksciis, ke mia patro, kiu ne povis akiri
monon por mia edzigo, proponis prokraston de I' edziga
ceremonio §is Decembro je I' preteksto de sia malsano,
mi lin tutkore kompatis pri lia sufero kiel la patron, kaj
¢iam al mi staras larmoj en okuloj, kiam mi rememoras
tion. Sed por mi la ceremonio havis neniun signifon,
mi nur deziris kunvivadon. Okazis ofte, ke mi estis
frenezigonta sen mia J. Do, mi skribis al 8i, ke §i venu
antall €io al Sendai. Tamen ne 8i, sed la pastro al mi
respondis. Estis eble en la mezo de Oktobro kaj jam
estis iom malvarme. Lal tiu respondo mi eksciis, ke
mia J. fine akiris plelriton kaj pnelimonion samtempe
kaj enlitigis de du semajnoj. La pastro unue skribis,
ke li skribas anstatall Sia patrino, €ar por 8i malklera
tio estis iom malfacila. Mia J. nenion skribis al mi'pri
sia malsano eble timante, ke mi maltrankviligos. Mi min
sentis, kvazali mi estas la arbo, de kiu e€ la lasta folio
estas deprenita. Kio ajn estas skribita post tio, mi eble
gin ne estus kompreninta, e€ se mi estus leginta; do,
gin ne leginte mi kiel eble plej rapide forveturis al Tokio.
Mia J. tiel malgrasigis, ke §i Sajnis al mi kvazal alia
homo. Niaj koroj alproksimigis unu al la alia, kvazal
ekzistus neniu en la mondo krom ni ambal. Mi pasigis
du tagojn €e Sia malsanlito; sed, €ar nek la reveno al
Sendai kun S§i, nek mia plua restado en Tokio estis
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permesataj, mi devige disigis de 8i. Post kiam mi revenis
hejmen, min atingis $ia kuragiga letero. Si skribis, ke
Si Ciel penos por resani@i kiel eble plej baldal kaj' iri
al Sendai, kaj ke mi miaflanke penu elhaki la voj’on por
la estonteco; kaj poste i aldonis: ,,Mi timas pri I’ opinio
de mia patrino, €ar mi ofte vidas ion malbonvolan al ni
en Sia parolo. Kompreneble §i ne proponas, ke ni rompu
la fianCecon, sed al mi &j‘nas, ke §i penas Ciel nin
apartigi. Sed kompreneble tio neniom konfuzas mian
koron.“ Mi klare komprenis Sian patrinon. Atendu!
Atendu! Mi nepre elhakosimian propran vojon.! Estu
malbenata tiu, kiu deziras iel ajn malhelpi mian amon!
Vidu, kiel terure tiu estos punata pro sia erara kalkulo!
Mi decidis, neniam vidi Sian patrinon @gis tiam. Kaj
deposte €iuj miaj penadoj estis oferataj por plibonigo de
I' ffnanca stato, por ke mi rabu mian J. triumfante de
Sia diabla patrino, trankviligu iom ajn la lastajn jarojn de
mia patrino kaj plie eduku kaj klerigu mian solan fratinon.

La jaro pasis, dum mi Ciutage vizitadis la muelejon
kaj tie laboradis tute kovrita per farunoj. Kun kia soleca
koro mi rigardis la vintrajn perspektivojn en la norda
provinco, kiuj etendigas de I' polusa zono kvazali manetend-
ante! Sed por senkuragigi pro tio mi havis troan energion
kaj ferecon, ankal brilan esperon. Se mia fratino mastru-
mis iom pli Spareme, por malpezigi mian Sargon, mi ne
povis krom ekkolerigi kaj kriis. Sed en la fabrikejo mi
laboris kiel eble plej forte kaj sentis la vivon de laborado
agrabla. Por mi estis tre §ustaloke, laboradi Svitplene,
stari apud la enirejo sentante, ke varmegigita sango
cirkulas tra la tuta korpo kiel varmega akvo tra la akvo-
tubo, kaj esti blovata de I' vento miksita kun nego. Al
mi e Sajnis, ke studado estas senutila. Kiam vespero
venis, mi min 8ajnigis vigla, ke ofte okazis, ke e€ mia
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patrino, kiu pasigis la tutan tagon malgoja, latte ekridis.
La amo inter patrino kaj filo, frato kaj fratino, Kkiu {is
nun estis malhelpata de geservistoj, nun tute unuigis
per nenio malhelpate, kaj ni tri subtenis la amon unu
kontrat la aliaj kiel la tripieda kaldrono. Sed, eble ankal
tie estis iom da kaSemo; kiam ne§a vento trablovis
skuante la domon kaj tie regis nokta malvarmo tiel severe,
ke oni ne povis §in toleri per la forneto, ofte okazis, ke
¢iuj tri malgajigis kvazali agorde. Ciu el ni tri havis
apartajn pensojn kaj sentis solecon, kaj en tia okazo mia
fratino €iam min demandis: ,,Kiel do fartas sinjoro B.?"
Si sopiris je vi, kiun mi povis nomi mia sola amiko. Mi
senpacience ekkoleris: ,,Kia senhumanulo! Kiel ajn |i
fartus, tio min tute ne koncernas.” Kaj en tiaj noktoj
mi sentis ekscitifon e¢ dum pregado.

Mia J. skribadis al mi de tempo al tempo mallongajn
leterojn, kiujn 8i eble skribis malgrat sia malbonfarto.
Siaj vortoj Sajnigantaj trankvilecon min instigis ati al kom-
patemo, al al ia malameto al 8i, kaj iam mi e€ pensis, alkuri
al §i kaj 8in Cirkatvolvi per mia flamanta pasio §is §i su-
fokos; sed, kiam mi rememoris Sian patrinon, mi tuj ekgrinc-
igis la dentojn kaj returnis min irontan al la sta‘cin*<"n(".

Tia vivo ripetigis kaj pasis la jaron. Min ankal viziitis
la novjaro — malvarmega novjaro — en la norda provinco.
Intencinte komenci la laboradon de la tria, mi mangis
zoonion tiumatene, kiam via telegramo min atingis.

Kara B.! Por mi via reveno ne estas tro malfrua. Vi
ja revenis.

La nova vivo de malriCeco min tute ne turmenaas.
Kun abrupta Sango de mia cirkonstanco multaj nekonaaaj
mondoj disvolvigis antall mi. Mi nun plene komprenis
pri la fakto, ke €iuj aldonajoj de I' vivo kiel scio, kutimo,
vestajo kaj mangajo havas emon malhelpi reciprokan
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alproksimigon de I' koroj, e€ tute rifuzas tion je I' okazo
kaj el ili nenio sentigas la homon soleca krom la aldonajo
nomata riceco.

De kiam mi perdis €ion, mi sentas en la koro kuragigon,
ke mi mem estas ekira punkto. Mi neniel volas rezigni
la deziron fari@i scienculo. Sed mi sentas senfinan §ojon
pro tio, ke al mi estas aldonita la vivo, por nutri patrinon,
eduki fratinon kaj konstrui kun mia edzino regnon, kvankam
plej malgrandan. Tio estas la vivo, kies foreston mi §is
nun sentis senkonscie. Se mi estus Sar@ita pli peze, tiam
mia Sultro eble trovus pli trankvilan pozon.

Sed mi tre bedaliras, ke mi nuntempe ne povas vin
helpi ekonomie. Kiel mia patro mi volas sendi al vi iom
da studelspezo, por ke vi studu ankal por mi; sed pro
malkapablo mi ankoratli ne atingis tiun staton. Car ekzistas
multaj, kiuj bedaliras mian patron pri la bankroto, mi
povus ion fari, se mi ilin petus; sed mi ne Satas esti
kompatata de ili iel ajn. Mi ne volas kreski sub la
kompato al mia patro.

En mia lasta letero mi al vi skribis, ke mi ne povos
viziti Tokio-n; sed mi nun ne povas alie: mi devas veni
tien. Se eble, mi deziras vidi nur vin kaj mian J., ne
vidonte Sian patrinon.

Pri ceteraj aferoj mi rakontos al vi dum nia revido.
Jam estas tagmezo kaj de nun mi iros al la fabrikejo
por ekkomenci laboradon de I' nova jaro.

Via A.

(De B. al A)

Tokio, la 10an de Januaro 1914.
Kara A.l
La pastro konsilas kaj vi ankal tiel insistas; do mi
decidis, lal viaj konsiloj logi €e fratilino J. de hodiad.
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Por mi estas destinita ambro kun ok matoj26 kaj fenestro
kontratiantanordon; por mi ekzistas neniu skribé*a"mt>nj,ku
povas sendi pli bonan lumon ol €i tiu. La pakajoj, kiujn
mi enportis, aspektas speciale malpuraj. La unuan fojon
en mia vivo mi travivas tiel trankvilan vivon.

En Ciuj punktoj estis tre bone, ke mi iris al Sendai
por vin vidi. Mia karaktero havas ian strangan econ
timi alvenon de I' feliCo. Mi . gin ne timas en la senco,
en kiu mallaboremuloj sekrete timas tro grandajn re-
kompencojn; sed §i devenas de tio, ke mi scias, ke
feliCo estas la masko, kiu povas eltrompi e€ pli sinceran
karakteron. Kiam mi staras rekte antal la ,,vero®, mi
povas senti tian agrablecon, kian mi sentas, kiam mi
eltrinkas glason da mal8atata vino per unu tiro. .Sed
kiam mi devas taksi ,,veron* kaSitan post la felio, mi
sentas timon, kvazall mi taksas la sorton mem. Sed en
via modesta domo apud la rivero Hirose ,,vero* rideiis
ne portinte la maskon de feli€o. ,,\VVero* ridetas, — h
fakton, ke ,,vero* mkal ridetas kiel la homo, mi eltrovis
en via hejmo. Kvankam @i estis via afero, mi §in sentis
tre agrabla. Via patrino, kia €arma patrino S§i estas!
Kia aminda virgulino via fratino estas! Kaj, kia sincera
junulo plena je kreskemo vi estas! Tie, kie vi tr
estas, Sajnas al mi, ke e€ la naturo refrrigrs pratempa
naturo.

Kompare kun la via la hejmo de KobrjaSk montrigas
tute alia mondo. Sajnas al mi, ke la patro ¢iam vojrgrntr
tute ne rilatas al la formado de I’ familia atmosfero.
La maljunulo, kiun vi vidis en Noboribecu, Sajnas tre
obstina, kiel vi diris, kaj estas tielnomata edoano. La
karaktero de edoano kondi€as havi bonecon en sia fundo.
Sed ekstrema artifikado de I' katakteto kaj malantri”ene/r
min mrlagrrbligas. Montri e€ perforte viran fierecon,
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nepre kontratstari la pli fortan kaj Ciamaniere peni in-
sistadi tion, kion oni jam komencis; la malforteco de
lia karaktero Sati tiajn malkarajn formalismojn kiel vivon
mem, min kolerigas. La patrino apartenas al la tipo de
I plej malnoblaj virinoj. Si estas flato mem, kaj je mia
netolero la objekto de Sia flatado estas §i mem. El €iuj
Siaj hartruoj blinda deziro -je plezuro vaporigas kaj Sin
girkatias. Cu vi rimarkis e¢ unu el Siaj dentoj similaj
al la €evaldentoj, kiuj aperas de inter Siaj-nigretaj lipoj?
Sed, kun malbeleco §i havas samtempe ian purecon Kaj
iam mi e€ sentas Sian karakteran subpremon. Fine, pri
fratilino J. mi nur povas diri la vorton ,,miro*“. Antal
i tiu miro estas tute senkolora la miro, ke la naturo
kreskigas rozon el la malbela koto. Si, kiun mi antalie
vidis, estis infano, nenio; sed nun 8i estas virino kaj
gio. Sia karaktero iradas la vojon, sur kiu neorganikeco
transiras al organikeco, kun tiaj rapideco, lerteco Kaj
certeco, kiaj per la scienco ne estas kompreneblaj. Kiu
povus solvi €i tiun enigmon briletantan en Siaj grandaj
okuloj, kiujn vi je 8i karakterizas? Mi estis konvinkata,
ke la virino estas forjetata de la trono de I' mistero per
plenumigo de amo. Sed al mi Sajnas, ke en sia mal-
grasiginta korpo frallino J. enhavas senfinan enigmon
kaj per §i sin turmentas. Tio sugestias pri plena karaktero
de nun ekkreskonta.

Do, la hejmo de Kobajasi estas kvazal konfuzita skatolo
de Pandoro. Kia stranga bruo eksonus, se mi §in prenus
en la manojn kaj skuus? Malkovri §gian kovrilon ne povas
eC pensi senkuragulo;

Post tagmango mi rakontis al la familianoj detale pr| via
familio. La patrino 8ajnis, kvazal §i sentas doloron je
la oreloj. Kompreneble fratilino J. min alskultis kun
grandaj fervoro kaj intereso $ajne de scivolemo. Kiam
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mi rakontis. pri via fratino, 8ia fervoro atingis la supron
kaj kiel la komandanto aliskultas la raporton de I' spiknt,
§i avide min demandis pri la vizago kaj karaktero, ke
mi e€ sentis iom da malagrableco.

Lal mia propra travivo la malsano de frallino J. ne
estas tute trankvila. [Estas nun treege malvarme e
Tokio, kaj mi timas precipe la sezonon, kiam la nuna
malvarmeco transiros en varmecon. Mi §in konsilis, esli
ekzamenata antali €io de D-ro B. Mi enmetante sendas
al vi la tabelon de Sia korpa temperaturo.

Mi decidis, okaze de I' vizito al Tokio liberigi de la
eklezio. Unue: mi ne estas la homo, kiu povas prediki
pri la kredo al aliaj homoj; la eklezio min ne bezonas.
Due: mi volas liberigi de Ciuj katenoj, kiuj la agojn de
miaj animo kaj korpo malliberigas lal reguloj de la
ekstera mondo. Mi ne bezonas la eklezion. Trie: por
diri malkaSe, mia kredo estis ebrio. Timinte tusi la
fundon de mia karaktero, mi penis forgesi mian mal-
plenecon per ebrio. Unuvorte, mia kredo estis tia, kian
oni devas redoni. Kvare: €u Kristo ne kaSis sin 40 tagojn
en la dezerto? Kun kia senhontemo mi, kiu ne havas
talenton kiel Kristo, nek travivon kaj agon kiel li, povos
kunesti kun la homoj trankvila? Kvine: mi ekseniis
sensencaj la faktojn, kiuj estas' skribitaj en la Biblio kgj
klarigataj de la eklezio. Por ke vi min ne malkomprenu,
mi Ci tie klarigas, ke mi neniel neas la misteron kuSantan
sur la fundo de ekzistado; sed mi nur volas jesi, ke neniu
klarigo §gis nun provitapovis iel ajn klarigi €i tiun misteron.
Mi volas diri, ke mi ne povas krom akre senti, ke mi vivas
en &i tiu mistero. Sese: mi ne Satas esti taksata pli
valora all malpli ol mi estas. Ke mi estas ekleziano
ofte kalizas, perforti alian al erara taksado de mia ka-
raktero.
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Mi trovis vian sintenadon en malri€eco tre konvena je
vi. Vi antalleniradas ne timante la donitan -cirkonstancon
kaj kaptas nemoveblan veron per al longa, at mallonga
travivo. Malakreco plena e vigleco, indiferenteco en-
havanta puran konsciencon — tiaj'n mi en vi vidas; sed
miaflanke — mi farigis iom nepacienca . . . teda. Hodial
mi ne plu skribos.

Per la pago de mia helpanteco en la instituto kaj per
redaktado de «Oficiala gazeto de biologia asocio* mia
mono sufiCas por studelspezo; bonvolu trankviligi.

Mi nun konsiligas kun sinjoro prof. F., por eldonigi
en Germanujo unu el la traktatoj verkitaj en la insulo
Ogasaliara. Sed mi ofte havas febron, kaj mi malgojas,
ke febro min ne forlasas tiel frue, kiel mi esperas.

Via B.

(De A. al B)
Sendai, la 12an de Januaro 1914.
Kara B.!

Ke vi vizitis nian urbon Sendai, estis bone ankal por
mia familio. En vi, kiu 8ajnas obstina kaj nealproksim-
ifebla, mia patrino tuj trovis ion akordi§antan kun mi;
mia fratino vin nur adoras elkore.

Kaj mi vin dankas pro tio, ke vi akceptis mian peton,
logi e la familio de KobajaSi. Kiam mi proponis tion,
mi sentis grandan doloron pensante, ke vi devas vivi
kun la abomena patrino de mia J. Sed mi pensas, ke
mia J. vin rekompencos por tio. Tion, kion vi observis
pri 8i, mi ankal estis dironta. Si ja havas karakteron
plene ekkreskontan. Sed pensinte, ke estas delikata
demando, kiel tiu karaktero ekkreskos, mi ne povis 8in
lasi sola en tia familio. Mi tutkore esperas, ke 8i sub
via zorgado disvolvigu lat la volo de I' naturo. Samtempe

57



kun la via mi ricevis leteron ankali de mia J. Si tre
gojas pri via kunlogado, sed §i 8ajnas senti ian timon
pro tio. Antal vi, kiu ne povus timi instinkte malkovri
malfortajn flankojn de sia karaktero? Mia J. skribis
ankall pri mia fratino N., pri kiu vi al 8i parolis, kij
aldonis, ke 8i, de vi aldinte pri mia fratino N., sentas
specialan amon al 8i. Si ankal skribis, éu ne estus bone,
se ni penadus edzigi vin kun mia fratino N. Mi nun
komprenis, kial mia J. vin demandis detale pri N.

Mi bezonas vian pluan klarigon pri mia karaktero, kiun
vi nomis nepacienciga. Cu ne ekzistas diferenco inter
ni en tio, ke vi €iam vivas celante la estontecon, dum
mi penas vivi plej bone en la estanteco? Mi pensas,
ke plifortigi la fundamenton de I' muelejo kaj certigi la
vivon de miaj’ patrino kaj fratino plej facile promesas
mi viglan laboradon en la estonteco. Mi certe estas
malsagulo, kiu estante en la stato, en kiu mi povas uz
helpon de I' aliaj, tion ne faras. Sed mia tro obstina
sincereco ne permesas al mi tion fari; nome, tio estas
disvolvajo de mia karaktero ne fleksebla.

Anoncite de vi pri la kalizoj, kial vi forlasas la
mi sentas diferencon inter niaj karakteroj kaj iU,
Eble mi ankorali ne havas rajton diri grandajojn, Car ne
pasis longa tempo de tiam, kiam mi apartenas al la
eklezio; tamen mi kredas, ke, se vi liberigas de I' eklezio,
vi devas ankal Cesi esti unu familiano, unu naciano de
I' samaj kalzoj. Se mi havus forton, mi ne liberigus
de la eklezio, sed penus tiom por gin rekonstrui, kiom
mi povus; kaj se mi ne havus forton, mi amasigus forton
iom post iom de §i Cirkatite. Mi min ne retiros de la
donita pozicio, §is kiam mi facile subigos la Cirkaton.
Estos eble bone por vi, liberigi de la katenoj de la
eklezio. Sed por mi eksigo el la eklezio sen batalo nur



signifas la malantatieniron de mi mem. Antal Cio mi
pensas, ke vin perdante la eklezio sentis grandan baton.
Mi pri tio bedatras la eklezion.

La afero de I' muelejo iel eksukcesis. Post nelonge
mi gin povos memstarigi. Nokte mi legadas librojn kaj
precipe pri mendelismo; sed tiaj eksperimentaj libroj
min ne kontentigas, §is mi atingos la staton, en kiu mi
povas fari eksperimenton. Mi aldis, ke en la venonta
Aprilo jara kunveno de I' zoologia instituto okazos post
tiel longa interrompo. Mi esperas, ke tiam mi ankal
povos gin partopreni.

Mi vin petegas zorgi pri mia J. Estas netolereble,
aldi ke Sia malsano estas pli grava ol mi atendis. Mi
okaze imagas Sian morton, kaj tiam en tiu momento mia
kurago tute kuntirias. Se mia J. mortus, por kio estis
mia naskigo kaj mia gisnuna vivo? Mi Ciel penos por 8i,
por ke 8i resanigu. Kaj, se estus necese por tio . . . ho,
sed, kion fari?

Eble mia J. havas sekretojn, kiujn &i ankorat al mi
ne malkovris. Ofte al mi 8ajnas, ke §i sin kaSas okaze
en la sekretojn e€ tiam, kiam ni solaj persone inter-
komprenigas unu la alian, ne parolante pri tiam, kiam
ni interkorespondadis. Malkasdire, tio min ne kontentigas.
La konscio, ke mi Cirkaliradas nur Cirkal la periferio
de Sia koro, estas netolerebla. AU, €u §i estas ordinara
afero por amanto? Antat €io, mi devas eniri pli kaj pli
en la fundon de Sia koro. Mi e€ pentas kelkafoje, kial
mi ne kuragis tusi Sian karnon? Car mi e¢ dubas, €u
niaj koroj interkomunikigas malhelpate de la apartigo de
I' karno.

Estas nun plej malvarme; mi deziras, ke vi ankali zorgu
plene pri via sano. Cu vi ne lacigas pro troa laboro?
¢u la diferenco inter maksimuma kaj minimuma tem-
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peraturo de via korpo estas pli malgranda ol tiu @&
mia J.P Se ne, mi opinias, ke estus pli bone, decidi
Cesigi la laboradon iom da tempo.

Hodiali nefas de mateno. Vespere €Ce reveno el l
fabrikejo mi alparolis al iu maljuna laboristo. Li rakonti,.
ke antal jaroj oni povis vivi facile, se nur la rizo kosts
malmulte; sed nuntempe, €u §i estas kara al malkraa.
riCuloj vivas facile kaj malriCuloj malfacile; kion to
signifas? Kaj tiel dirinte li enpensigis. Oni diras, k
li havas malsaneman edzinon, dibo€eman filon, fidelai
bofilinon kaj multajn genepojn. La statoj de I' laboisttjj
familioj estas Cie similaj, sed mirinde mi estas devigta
pensi pri la sorto de nur tiu €i unu el ili.

Via A.

(De B. al A)

Tokio, la 14an de Januaro 1914,
Kara Al

Vi diras, ke vi penas vivi plej boneien la esaantco
kaj ke mi antalieniras celante la estontecon.

Povas 8ajni, ke vi estas grandanima konsumanto (e
la estanteco kaj mi Sparema rezervanto de la esooneeoo.
Mi mem esperas, okaze tia esti. La scienculo devas|
plenumi la devon esti rezervanto por la estonteco.

Sed kion fari kun tio, ke mi estas nesatigebla kon-
sumanto?

Unuvorte, la homo estas ali konsumanto al produkaniito.
Al la konsumantoj apartenas du tipoj: unuj, kiuj konsumas
por produkti kaj la aliaj, kiuj konsumas por konsumi.
Al la produktantoj ankal du tipoj: unuj, Kiuj produkaas
por konsumi kaj la aliaj, kiuj produktas por prodkiti.
Vi apartenas al la plej racia tipo, kiu produktas por
konsumi; sed Sajnas al mi, ke mi fine ne povas estil
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krom dibo€ulo, kiu konsumas por konsumi. Per aligj
vortoj, mi estas plena egoisto en la fundo kaj se mi
havus ion, kio povus utili por la homaro, tio eble nur
estus, ke la homaro povas atesti per mia konsumado,
kiom gi @is nun rezervis.

Tipa grupo de konsumantoj por konsumi estas la
artistoj. Unuvorte, ili estas potencaj konsumantoj el la
homaro kaj en tiu €i punkto mia karaktero havas ion,
kiu estas komuna kun la artistoj.

jam tiel naskite, mi deziras fari tian dibo€adon, ke
mi elkonsumas la tutajn provizajojn, kiujn la homaro dum
milionoj da jaroj amasigis.

La entrepreno produktas kaj la arto konsumas. En tiu
i senco Dio estas la plej granda entreprenisto kaj la
diablo la plej granda artisto.

Mi transiru al alia temo.

Vi havas ne malgrandan estimon antall la moderna
scienco. Mi malestimas la memkontratidiron de I' moderna
scienco.

La scienco deklaras, ke §i klarigas la veron, kaj por
diri la veron @i nur ordigas la faktojn.

Cu la ordigitaj faktoj estas la vero? Se jes, en la
kartujo de la biblioteko sin kaSus la plej alta vero.

Kiam la scienco malsupreniros de la uzurpita trono
kaj portos ledan laborveston kaj martelon, nur tiam gia
alitoritato naskigos; €ar, per malmultaj vortoj, la scienco
estas nur servanto de praktika vivo, kiu produktas por
produkti. Kiel la ordinara laboristo havas fortan korpon
kaj obeemon, tiel la scienco havas klaran kapon kaj bonan
paciencon. Same kiel la ordinara laboristo, la scienco ne
scias, kion fari kun Ciuj siaj produktajoj. La ordinara
laboristo laboras en la fabrikejo. La laboristo de I' scienco
laboras en la laboratorio.
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Mi estas nuntempa scienculo, certe ne granda. L
scienco liveras al mi panon, lalipartan scivolemon ki
okaze enuan tempon kaj manieron de konsumado. Enla
nomo de I’ scienco mi povas liberigi de la devo pripensi,
kio estas la postuloj plej proksimaj al la homa vivo kij
min okupi je la demandoj nur instigantaj mian scivolemon,
kaj ju pli malproksimaj tiuj demandoj estas de la plej
necesa postulo de I' homa vivo, des pli lalite oni emfazas
mian scienculecon.

Sed mi ne povas kontentigi esti tiagrada konsumanto,
Se konsumi, mi volas konsumi malkaSe. Mi ne Satas
konsumi trompante. Leginte vian leteron mi eksentis
deziron skribi al vi tian leteron. Plue mi skribados en
la sekvanta letero.

Via B.

(De B. al A)
Tokio, la 15an de Januaro 1914.
Kara A.!

Atakite de pli alta febro ol kutime, eble pro malvarmumo,
mi hierall ne vizitis la laboratorion kaj estis zorgata g
fradilino J. diversmaniere. Kaj, ¢ar Sia patrino forestis -
pro vizito al prapatraj tomboj (kia memtrompo!) — ni
ambal interparolis iom pli intime ol ordinare.

Unue mi konsilis al 8i iom tro severe, malfermi Sian
tutan koron kaj §in montri al vi. Fradlino J. min rigardis
kvazal dubante kaj plendis, ke kontrate vi estas, Kiu ne
malfermas sian koron. Trovante en mi malsagulon metitan
inter geamantoj, mi ne povis krom maldole ridi.

Kiam mi estis en la insulo Ogasaliara, mi dufoje a
8i sendis anonimajn leterojn, pri kio mi ankoral al vi
ne rakontis. Tio okazis, kiam la rilato inter vi ambal
ankorat ne estis difinita. Do, antall ol Si ricevis vian



unuan leteron, fralilino J. jam sciis pri via konturo kaj
intenco. En la hieratia interparolado Si diris, ke §i tuj
sentis intuitive, ke mi skribis tiujn anonimajn leterojn.
Je mia demando, de kio §i tion eksciis, S§i respondis, ke
tian aferon povas ekkompreni e€ homo senscia kiel 8i
kaj min rigardis fikse kaj malafable per siaj sentemaj
okuloj.

Kompreneble vi jam scias pri la fakto, ke fratlino J.
ne estas filino de tiu abomena patrino, nek de tiu patro;
sed tion aldinte hierali unuafoje, mi ne malmulte miris.
Lali Sia elkora rakonto mi povas klare imagi Sian estintecon.
Unue mi vidas malgrandan vaporSipon forveturintan de
Osako?7 al Tokio. Mi vidas en unu angulo de §ia triaklasa
¢ambro junan, de sia edzo forlasitan virinon, Kkiu ku$as
surventre sur la planko tute senkonscie, kiel la animo
vaganta tra la transmorta mondo. Mi vidas unu animeton
jam stampitan per la mal§ojo de vagado en Sia ventro.
Mi imagas la — je laco kaj mal§ojo plenan — cirkon-
stancon de la laboristino, kiu en la plej profunda fundo
de mallrankvileco kaj konfuzo de la urbego Tokio §emante
vendas sian mallertan laboron. Mi vidas grandkapan,
malbelan infanon, kiu nur post la noktmezo povas su€i
el mamoj nesufi€e liverantaj lakton kaj poste ekdormas.
Mi alidas kortuSantan kriegon, kiun la infano eligas, kiam
{i estas transdonata kvazall ajo de sia patrino al sia
onkllno. Kaj nun antall miaj okuloj staras la figuro de
fratilino J., kiu el tiu velkonta germo fine elkreskis virino.
Mi unuafoje povis kompreni la kalizoj’n de Sia kaduka
konssitucio, profunda koro kaj malgajeco, kiu ofte Sin
atakas kaj Sin faras soleca kaj bela kiel altuna nebulo.

Per la malkovrado de Sia estinteco tia, mi nun kvazal
rekonsciigis e€ se malfrue. Dum vi povas doni €iujn
konsolojn al 8i, mi devas esti konsolata de tia homo;
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mi miregis pri la diferenco inter niaj sortoj. Mi tre
bedaliras ankal pri tio, ke la scienco ne povas trakti
tian gravan ajon de I' homa vivo minimume tiel, kiel
mallerta instruisto traktas la korojn de lernantoj, kaj sen-
konscie mi skribis al vi lastanokte leteron.

Sed estas treege §ojinde por mi, ke mi per kono de
Sia estinteco povis ekscii, ke fratilino J. ne ricevis sangon
de sia tielnomata patrino. En la lastaj tagoj nenio min
sentigis tian g§ojegon kiel €i tio.

MalkaSdire, mia estinteco havas ankal ion, dank’ a
kio mi precipe kompatas la Sian.' Tamen, pri tio mi ne
rakontas e€ al vi. Estas neniu kalizo por malkovri mal-
feliCon de homa vivo kaj mallumigi tiom la homan vivon.

Ankoral hodiall mi ne povas ellitigi. Por mi malsanulo
estas la malvarmo kvazal penetranta. Frallino J. min
flegas kun amikeco, kvazal i forgesis pri sia malbonfatoo.
Mi timas, ke tio estas nebona por Sia malsano.

Granda vivo forfluas fortege. Kia terura, sed kuraga
bildo! Cu mi devas resti kiel flanka rigardanto gis la
fino? AU, e se mi enirus en §in, ¢u mi baldal mala“feeot's
kiel 8atimoj pro malforteco de I' korpo?

Bone, estus bone!

Mi salutas viajn patrinon kaj fratinon N.

Via B.

(De B. al A)
Tokio, la 3an de Februar 1914.
Kara A.l

Fratlino J. kreskadas ne bezonante kuneston de homo
kiel mi. Kaj mia kunestado malutilas por Sia faroo.
Timante, ke Si infektigos de mia malsano, mi €iam sent-
adas maltrankvilecon. Do, de la lasta tempo mi kelkajn
fojojn konsiligis kun vi pri mia translogigo. Vi tion ri-
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fuzis. Sed hodiall neatendite la pastro min vizitis kaj
konsilis min pri translogigo. Mi ne scias, €u tion kauzis
mia liberigo de la eklezio al alia afero? La pastro nur
pretekstas la konvenecon. La plej malsincera vorto!
Sed estas vi kaj la pastro, kiuj unue min konsilis pri
la translogigo €i tien. Tial mi vin demandas ankoral-
foje, kiel' mi devos agi.

En Ciuj punktoj mi ne povas diri, ke fradlino J. pli
bone fartas. lam mi vidis kavetojn en Siaj delikataj
manoj kaj ankal inter la fingroradikoj, sed . lastatempe
ili €iuj malaperis. Ofte al mi e€ 8ajnas, ke 8i, timante
rompigon de I' kaduka korpo per la forto interne super-
fluanta, ne povas elporti malgajecon. Mi vidas, ke vi
lastatempe pli malofte al 8i skribas, kaj tio Sin mal-
kontentigas. Vi devas skribi al §i kun Ciuj viaj pasioj,
kompatoj kaj konsoloj.

Cu vi povas imagi, ke al $i en la okuloj staras larmoj
de soleco? Estas tiel kompatinde, ke e€ mi tion apenal
povas elporti. En la kontralla proporcio al Sia sano,
mia farto lastatempe plibonigas iom post iom. Mi pas-
igas tutan tagon en la laboratorio kaj' laboradas kiel la
leono . . . efektive kiel la leono. Mi volas subteni de
Vries, kontratistarante la kontraliparolantojn de I' mutacia
teorio. Por mi subita vario, kiun de Vries insistas,
estas ebla. Mia interna postulo min igas kredi je tio.
— Cu vi malestimas mian nesciencan sintenadon elir-
intan el mia antatiopinio? Sed estis neniu kredanto de
nova teorio, kiu ne havis antaliopinion kiel mi. Adlto-
biografio de Darwin plej bone rakontas pri tio. Kiam i
estis sugestita de la fenomeno de disvolvigo de vivantaj
ajoj, lia eksperimento ankorali ne atingis la gradon, lin
igi supozi pri &i tiu riska afero — krom tio, mi kredas,
ke mi povis kolekti iom da kredindaj faktoj' utilaj por
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de Vries ankal inter la falino. Forgesante sciencistan
konsciencon kaj riskante neon de I’ fakto, mi kompren-
eble ne kuragas defendi sugeston. Sed, ke la hipotezo
de subita vario estos akceptata, katizas al mi pli grandan
kontenton de I' karaktero ol scienca venko.

Estis decidite, ke mia traktato estos publikigata en
Germanujo.

Kun @ojo kaj danko mi ricevis la monon, kiun vi do-
nacis al mi el la profito de I' muelejo. — Divenu, amiko,
kia mirinda fenomeno okazis tiun vesperon! Mi revenis
hejmen tenante pupon en la brakoj kaj §i ornamis la
nezorgitan malsanliton de fratilino J. kiel via donaco,

Via B.

(De A. al B)

Sendai, la 5an de Februaro 1914.
Kara B.!

La nekomprenebla memdecido de I’ pastro min mirigas.
Kompreneble mi ricevis de vi simplan leteron; sed en
gi vi nur skribis, ke, €ar vi kaj mia J. havas saman
malsanon, via kunlogado €e Si estos dangera por ambat-
flanka sano. Tio ne havas kalizon esti denove priparol-
ata, €ar ni sciis pri tio jam antal via translogigo ce &i.
Eble la pastro havas iun kalizon, kiun li ne povas mal-
kovri antall mi. Antal ¢io estas mallaldinde, ke li sola
vin konsilis min ne demandante. Kompreneble mi ne
neas, ke sensencaj priparoloj atingis ankal miajn orelojn.
Sed tiuj, kiuj paroladas pri tio, estas all malsaguloj ai
degenerintoj, kaj mi deziras, ke vi logadu €e KobajaSi
e€ nur pro tiaj malsaguloj kaj degenerintoj. Mi konas
pli grandan, pli belan amikecon.

Vi diras, ke mi pli malofte skribas al mia J.1? Vi
eble pensos, ke mi vin reatakas; sed kontralie mi volas
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plendi pri tio. Antalie §i al mi skribadis preskal ¢Ciu-
tage, kvankam mallonge, kaj en S§iaj leteroj estis en-
teksitaj naiva sentimento kaj brila espero. Kiam 'mi re-
venis de la fabrikejo je la krepusko, mi kutime sidigis
antali la skribotablo, por ,studi pri letero“ kiel mia
fratino diris, kaj forgesis la zorgon en tiu tago. Kiam
mi vizitas la fabrikejon, mi eksentas forton; kiam mi
vidas la patrinon, mi eksentas kompaton al 8i; kiam mi
vidas la fratinon, mi eksentas varmon; kaj kiam mi vidas
leteron, mi eksentas amon. Kaj mi sciis, ke amo estas
Stonego taliga por fundamento de Ciuj spiritaj funkciadoj.
Tamen, la leteroskribado de mia J. farigis lastatempe
tre senorda. lun fojon tri poStkartoj min atingis sam-
tempe kaj alian fojon al mi alvenis peza letero kun du
postmarkoj.  Sed inter ili mi devas vane atendi du al
tri, kelkfoje e€ kvar all kvin tagojn kun malagrabla, sen-
pacienca koro. Krom tio, je plua malbeno kaj je mia
miro, e via letero ne alvenas por min konsoli, kiam
mia J. ne skribas. Eble vi ne povas imagi mian mal-
dol€an mienon de tiam, kiam mi ne ricevas leterojn el
Tokio. En tia okazo mi sidigas antall la skribotablo kaj
kolektas literojn de la eklegita libro, sed inter la literoj
estas intermetataj strangaj vortoj tute senrilataj al la
libro kaj komencigas mirinda iluzio. Sentante malbenon
mi enlitias, sed tie min atendas terura maldormo kun
brilantaj okuloj kaj enbatadas angulajn najlojn en mian
cerbon.

Estas hodiall fam tria tago, depost 8i €esis skribi. Sia
lasta letero enhavas jenajn liniojn:

»Sajnas al mi, ke en mi ekvekigis la memkonscio, pri
kiu vi paroladas. Sed §i ne estas plezura ajo Kkiel vi
diras, sed nur terurega. Gis nun mi pensadis, ke mi
konsistas el amaso de gisnunaj kutimoj, sed lastatempe
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aperadis de tempo al tempo io, kio perfidas mian ku-
timon. Kie §i sin kadis gis nun? Cu §i sin kaSis de
komence sendepende de la kutimo, al poste eniris en
min, kiel Mario gravedigis de la Sankta spirito? Lasta-
tempe mi ekkomprenis la koran suferon de Sankta Patrino,
kvankam malklare. Kio el mi farigos poste? Sajnas al
mi, ke antall mi iom post iom malheligas. Pensante,
ke e€ vi ne komprenas plene mian tutan pensadon, mi
min sentas maltrankvila. Vi estas pli bona kaj pli am-
inda homo ol Jozefo. Mi ... ho, kian. teruran mem-
konscion mi ekkonscios! Cu mi devas malfermi large
la okulojn? Jes, vi ordonas tion fari. Mi ne maffidas
al vi. Sed mi sentas grandan timon.

Mi refoje enlitigis. Sinjoro B. tiel diligente studas,
ke li ne revenas, antal ol lampo eklumas. Supozinte
lian lacion mi kelkajn noktojn ellevigis kun peno kaj
faris al li nigran teon, sed li estas tiel diligenta, ke li
nek diris dankon, nek levis e€ la kapon. Kaj ofte okazis,
ke trovinte la sekvantan matenon ne prenitan teon kun
naganta polvo sur lia skribotablo, mi ekkolerigis. Sed
estas strange, ke li bonfartas, kiam mi malbonfartas kaj
mi sentas bonfarton, kiam li malbonfartas.” —

Kompreneble mi povas imagi, ke 8i sentas doloron
de transira tempo, en kiu S§i estas nek knabino, nek
virino, sed fari§os homo. Sed, kial Si diras, ke mi Sian
pensadon ne komprenas? Kial mia J. ne gustumigas
siajn Ciutagajn dolorojn ankall al mi? Tio min treege
malkontentigas. Mi scias, ke vi estas okupita; sed en
tiu €i okazo mi vin petas Spari iom da tempo por helpi
Sian revivigon. Mi instigis mian J. al memkonsciigo.
Mi nun ekscias, ke mi 8in instigis al io, kiu estas super
Sia forto. Sed, nun mi jam ne povas reveni al ekira
punkto. Mi min 'vipos pli forte kaj efektivigos mian



celon, al kiu mi 8in instigis. Mia koro ne trankviligos,
antall ol mi atingos la fundon de la koro, kie la animoj
de ni ambau Cirkaliprenos unu la alian. Rubikono estas
jam transpaSita. Mi ne postenrigardos. Mia J. ankal
ne povas ankoral rigardi malantallen. Ni staras en la
krizo kaj mi deziras, ke vi komprenu tion.

Sed, kian solecon mi sentas €i tiun nokton! Ekster
la fenestro brilas hela lunlumo. Malgral malvarmeco
mi plene malfermas la fenestrojn kaj aldas la bruon de
I' rivero Hirose ludanta en granda kriptomerio en unu
angulo de la korto. Solena bruo de I' akvo penetras
tra la Seloj de kelkcentjara granda kriptomerio. Mia
patrino enlitigis €i tiun nokton jam frue. N. eble kudras
ion en la apuda €ambro, de tempo al tempo sonas Sia
tondilo malvarme. Depost kiam 8i min demandis antal
nelonge trans la interéambra pordeto: ,,Kara frajo! Cu
la karbo estas ankorall arda?‘ S§i nenion diris. Eble
Sia juna koro ankall pensadas pri io.

Ho, kion do fari?

Vi'laboradas? Vi laboradas venkante la malsanon kiel
la leono? Mi ankal laboras. Mi ankal laboros venkante
maUrankvilecon, kiu mian koron atakadas. Jes, mi labor-
ados. Mi ne estas Roberto de Schiller, sed laborados,
gis mia tempio sangigos.

Antall miaj okuloj aperadas via figuro laboranta: Vi
rigardas libron tra ferkadraj okulvitroj, envolvite lalikutime
per ruga lankovrilo. Vi povas ridi, sed en miaj okuloj
nun staras larmoj.

Kia luma lunbrilo!
Via A.
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(De B. al A)

Tokio, la 6an de Februaro 1914.
Kara A.l

Do, mi restos €i tie lall via decido.

Mi ne batalas kontrall la malsano, sed kontral la sorto.
Vi estus feli€a, se la tempo ne venus, kiam vi rememoros
¢i tiujn maltimemajn vortojn.

Mi deziras, ke vi ilin ne ekkomprenu!

Mi aldis, ke antal tagoj fratlino J. al vi skribis, Kkiel
bone estus, se mi edzi§us kun via fratino, fratilino N.
Mi lastatempe ekpensis pri tio serioze. Cu vi havas
intencon, edzinigi vian fratinon je homo kiel mi?

Mi rifuzis publikigi mian traktaton en Germanujo, Car
mi mem eksentis -nalizon je mia bagatela vanteco. Kio
ja estas entrepreno de I' homo? Kiel ajn granda §i estus,
la entrepreno estas turo sur la sablo, kiu kun la ter-
globo pereigas kaj malaperas nenion postlasante.

Do, €ar mi tiel pensas, certe estos granda, interesa
ironio por la sorto, ke oni skribas traktateton iom ori-
ginalan kaj pri tio fierigas.

Vi ne estas prava, postulante de frallino J., ke §i
tiel ofte skribu. Pro severa malvarmeco en Tokio fralilino
J. tre suferas. Mi ankal ne €iam legadas, sed ofte inter-
parolas kun 8i pri seriozaj aferoj kaj tiam mi nur miras
pri §i.

Diversaj fortoj faras miraklon en la koro de I viro,
sed en la koro de I’ virino nur amo faras tion. Se mi
komparas Sin sidintan kiel pupo antal tri jaroj en an-
gulo de I' diman€a lernejo kun §i nuntempa, mi denove
sentas deziron krii, ke la attoritato de I' scienco estas
nenio.

Antathierall la patro de frallino J. subite hejmenre-
venis kaj hodiali matene li jam malaperis. Sageta viro
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kiel makleristo. Sed li al mi ne sentigas matagrabtecon
kiel la patrino. Ho, unika estas la malvarmeco, kun kiu
Si lastatempe kondutas al mi! Tio estas alia kalizo por
tio, ke mi sentas deziron, logadi Ci tie.

Via B.

(De B. al A)

Tokio, la 7an de Februaro 1914.
Kara Al

Mi sentas natizon kontral la ironiulo sin kaSanta en mi.

Kun honto mi al vi proponas, nutigt ¢ion skribitan en
la lasta letero. Ankal permesu al mi, profunde pripens-
adi pri la edzigo kun frallino N. ankorall unu fojon. Mi
min malamas, ekstreme malamas. Kial mi ne havas
kuragon rigardi la veron de fronto? Fradilino J. ankoral
ne matenmangis. Kiam mi 8in ekrigardis, §i Sajnis esti
ploranta.

Antali la vizito de I' laboratorio.

Via B.

(De A. al B)

Sendai, nokte la 8an de Februaro 1914.
Kara B.!

Leginte viaj'n leterojn skribitaj’n la 6an kaj la 7an, mi
ne scias, kiel mi devas kompreni la nunan staton de via
koro. Mi nur povas supozi, ke antall €io en via koro
okazis terura batalo.

Sed estus pli preferinde, malkaSe diri al vi tion, kion
mi deziras, ol supozi pri vi lal mia fantazio. Kiam vi
skribis al mi pri N., mia koro ekbategis, kvazali mi mem
estas virguttno demandita e edzinigo; sed tuj poste mi
eksentis malesperon. Por mi §i estas tiel aminda, ke
mi povas Sin pardoni pri kio ajn. Addinte pri vi, S§i
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jam vin amis, antald ol vin vidi. Depost kiam §i vin
vidis, 8i vin e€ adoras, kiel mi jam skribis al vi pri tio.
Si estas tre simpla kaj pro tio Sia simpla, diafana koro
povas nur amegi la. intiman amikon de sia frato pli forte
ol sian fraton. Si kompreneble bone scias, ke §&i ne
estas homo konvena por vi. Tial 8i e€ ne unufoje mal-
kovris al mi sian koron vin amantan. Si kvazall en-
fermas vian rememorajon en la plej profunda kaj sankta
anguleto de sia koro kaj sufi¢e kontenta je favoro tiom-
grada, Si Ciam laboradas vigle. Se oni ne rigardus §in
per la okulvitroj de amo, eble e por Dio estus mal-
facile, malkovri sekreton de Sia koro. Mi ne estas Dio;
sed Sin amante pli forte ol Ciuj aliaj mi povas travidi
gis la fundo de Sia koro kaj des pli 8in kompatas. Por
mi estas tre kompatinde, ke 8i sen memfido kredas je
tio, ke §i kiel via edzino ne estas sufiCe sa@a kaj klera,
nek prudenta, nek bela ktp. Kaj pli kompatinda estas
Sia koro, Car 8i pensas sin oferi al vi tiel animon Kkiel
ankall korpon pli kore ol €iuj aliaj virinoj. Kiam mi okaze
priparolas pri vi al mia patrino, 8i, kiu apud §i ion kudras,
senkonscie Cesigas kudri kaj aliskultas ravite mian pa-
rolon; mi pensas, ke tiam Sian vizagon e€ vi trovus bela.

En mia lasta letero skribinte nur iom pri mia fratino N.
mi €esis, €ar mi pentis, ke mi tro fiere skribis; €ar mi
ekmemoris, ke vi havas sufi€an forton kaj indon edzigi
kun virino pli supera ol mia fratino N., se ne estas
konsiderata la forteco de Sia amo al vi. Mi firme kredas
e€ hodiat, ke S8i @in rifuzos, se vi petus Sian manon.
Kaj tio estas prava. Sed, ke tio estas prava, neniom
malgrandigas mian kompaton al 8i, €ar neniu virino kom-
prenas pli bone ol 8i, kiel ami sian amaton.

Por kio mi skribis tiel? Jes, €ar mi deziris, ke vi
komprenu Sin kaj montru iom da simpatio al §i. Bonvolu
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skribi al 8i, kiam vi havos liberan tempon. Mi kredas,
ke tio donus al 8i grandan konsolon kalizante neniun
dangeron al Sia animo. Mi deziras, ke vi sciigu pri tio.

La 7an mi ricevis leteron ankal de mia J. Lastatempe
Sia skribado eksimilis iom post iom al la via tiel, ke
hodial mi preskall ne povis §in diferencigi de la via.
Pensinte, ke mi ricevis du leterojn de vi, mi malfermis
la Sian, kaj, trovinte, ke @i ne estas via, mi denove
ekzzmenis la koverton. Krom tio, dum kiam S§i uzadis
gis nun blankajn kovertojn, hodiali §i subite sendis
dubeverdan same kiel vi. Kaj kiel kutime mi miris pri
via mirinda influemo sur la alian. Oni diras, ke en la
laboratorio via emo alskulti levante la okulojn nun estas
moda. Nu, kio farigis el 8i lastatempe? Lastatempe neniu
letero min atingas, en kiu 8i ne skribas pri morto. Nome
§i diras, ke inter Dia volo kaj homa vivo certe kuSas
kontratidiro ne enterigebla. Kiam iu formo de vivo estas
necesa, sed kontratistaras Dian volon, ¢u morto ne estas
la sola solvajo de kondratdiro? Ankal §i skribis: ,,Mi
neniom povas simpatii senrespondecan morton, tamen,
¢u la vivo, kiu ne povas efektivigi Dian volon, ne meritas
esti transdonata al la morto?* — Si skribis ankal tiel:
«Saanas al mi, ke mi malsana estos kaptata post nelonge
de la morto. Se tiel, €u ne estus pli bele sinmortigi
servigante al si la morton? Morto estas timinda, €ar
mi pensas, ke mi fari§os nenio. Mi kaptis iun koron
kaj pensas, ke tiu koro neniam min forgesos. Mi povas
dalirigi mian puran, altan vivon en tiu koro.“ — Mi povas
kompreni 8ian koron @is iu grado. Ankau mi ne pensas,
ke la memmortigo estas peko, kiel iuj asertas. Mrpensas,
ke neniu kalizo estas por ripro€i tian homon, kiu ne per
sia volo naskigis en tiu ¢ mondo kaj nun rompas tiun
okazon. Sed mi ne S8atas, pensi ke mia J. sin kunligas
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kun memmortigo. Kompreneble, se §i sin mortigus, §i
alta, profunda kaj pura vivos por Ciam en mia Koro.
Sed €u S8i ne pensos pri tio, ke tiam mi, min kaSante
en 8ia koro, devas vane morti kun 8i? Si diras pri
kontraldiro inter Dia volo kaj homa vivo, sed, kie estas
kontratdiro? Kial i ne volas malkaSe malkovri al mi
pri detalaj punktoj? Mi pensas, ke mi ne estas fiel
senkuraga, ke mi ne povas rekonstrui nian vivon lal
Dia volo. Se mi tion pripensas, mi povas nur senti iun
nekompreneblan malkontenton pro Sia sintenado. Ofte
maltrankvileco kaj malfido, kiaj ekkreskas ekzemple inter
homoj havantaj sekreton unu antal la alia, minacas kon-
fuzi mian kapon. .

Ni estas junaj kiel la €ielo printempa, €u ne? En-
spiregante aeron, ni interkomuniku korojn kiel lumon.
Ni goju at malgoju el la fundo de I' koro, se ni havos
okazon @oji al mal@oji. Kial ne estas permesate, agi
kiel la nuda naturo mem? Vidu la naturon ekster la
fenestroj!

Ekbloveginte de antall horoj, la vetero pliterurigas iom
post iom. Kiam subita ekventego sen ne@o eniras en la
¢ambron plate kaj akrege kiel la segilo, mia dometo
ektremas, kvazal §i estos forblovata. Kia terura bruego!
Sed, kia solena orkestro! Mi nun devas iri al la fabrikejo
por vidi, €u io okazas? Mi timas, ke la kamentubo
konstruita per tertuboj amasigitaj unu super la alia
falos; se §i falos, la sorto de I’ maSinaro estos endanger-
igata.

Kia terura bruego! Sed, kia solena orkestro!
Dia beno estu sur vi! Kaj sur mia J.!
Post nelonge mi vizitos vian urbon Tokio-n.

Via A.
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(De B. al A) (postkarto).

Tokio, nokte la 9an de Februaro 1914.
Kara A.!

Uragano estas atakanta ankal la €efurbon.

Kun rapideco, kiu 8ajnas atingi 10an gradon lal Beau-
forta skalo, ventego krias tra Cielo kaj tero. Kia terura,
freneza bruo! Kaj, kia solena akordo!

Timinda estas la naturo kaj vere kompatinda la homo!

Kiam la naturo, kiel ajn terure §i uraganas, kaSas en
si solenan, nerompeblan akordon® kial la homo, Kkiu
naskigis kiel unu parto de la naturo, estas tiel lerta,
malakordigi €iujn ajojn?

Vere kompatinda estas la homo kaj naliziga mi estas!

Via B.

(De B. al A)

Tokio, nokte la 9an de Februaro 1914.
Kara A.l

Leginte vian leteron mi skribis al vi senkonscie la las-
tan postkarton kaj, elirinte tra uragano, mi §in enpostigis.
Post reveno mi suferadis pro terura tusado Cirkal du-
onhoro. Pro troa terureco de I' tusado fine fradilino J.
ellitigis kaj) min flegis. Eble mi estas malvarmuminta
de kelkaj tagoj. Febro plenigas mian kapon kaj min
maaagrabligas treege.

Mi jus parolis kun frallino J. iomete. Mi Sin demandis
sengene, ¢u §i ne havas sekreton antati vi ne malkovreblan?
Fradlino J. klare §in neis kun sincera mieno . . . en tia
okazo Sia beleco estas kvazal dieca.

Sentante ian strangan maltrankvilecon mi ne povas
legi €i tiun nokton. Do, oferonte longan tempon, mi al
vi prezentos la plejlastan staton de fradlino J.
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Oni pensas pri mi, ke mi estas tute indiferenta krom
je legado. Estas ja prave, se homoj, kiuj vidis nur mdan
vestaron kaj malordon en mia €ambro, tiel pensas. Sed
mi pensas, ke al tiuj, kiuj ne estas indiferentaj, ni
montrigos kiel neindiferenta homo, kiel ili pensas. lam
nova servistino venis €e iu scienculo kaj por montri
sian diligentecon 8i ordigis §is €Ciuj anguloj de lia skribo-
¢ambro. La scienculo 'konfuzite 8in rigardis kaj diris
8i: ,,Kion mi kun peno malordigis regule, tion vi ordigis
malregule.” Vi povifis fidi al mia raporto kun ne ma-
granda. fideleco.

Se mi rememoras fratilinon J. en la epoko de I' dimanca
lernejo, mi povas vidi antali mi ordinaran, sed por la afo
iom malgajan, knabinon. Se mi devas nomi Sian karakter-
ajon, mi povas alkalkuli terure malgrasan korpon kun
maldikaj membroj, nigregan, ri€an hararon kaj grandajn
okulojn kvazal ion serantajn. Mi rememoras, ke fiyj
okuloj min impresis neforgeseble. Estis antal ses
kaj Si estis dekkvarjara. La pastro proponis al mi, ke ni
anstataliu iun instruiston, €ar li ne €eestis pro massano.
Mi lin anstataliis — ho — estis la Kklaso, al kiu fratlino],
apartenis. El sep al ok knabinoj §i estis eble la plej juna.

Estis komenco de la alituno. Mi, Kiu treege maaanas
ian odoron — mi nomu §in malbonodoro — kiu flarigas,
kie vitinoj kunvenas, memoras, ke mi unue plene mal-
fermis apudan fenestron. Inter mi kaj miaj lernantoj fluis
rivero de flava, varma lumo kaj mia rigardo, kiun mi
volis doni al lernantoj, estis de §i interrompita. Carla
benkoj por lernantoj estis metataj en la angulo de la
¢ambro, por miaj okuloj saturitaj je lumo tiu loko mon-
trigis tute malluma. Palpebrumante mi penadis distingi
la lernantojn en la malluma loko kaj unue mi sentis, ke
rekte antal mi du grandaj okuloj min rigardadis fikse
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iom sin levante. La okuloj de la aliaj lernantoj certe
ankali estis min rigardantaj, sed Siaj grandaj okuloj plej
frue incitis mian rigardon. Mi pensas, ke nenio estas
pli senharmonia kaj timiga ol la sklero dubeblua en
mU%la lumo. Gi min rememorigas je diseligita ostro,
je malluma grizo aperanta en la rando de I' frunto de
la mortinto; sed eble pro la pli nigra pupilo.mi ne sentis
tiel, sed iun profundan molecon, kvankam ne varman.
Mi konsciigis, ke mi estis trankvile akceptanta la senton,
kian oni sentas, kiam oni rigardas kurban linion, Kkiu
komence similas al rektlinio kaj estas dika, sed iom post
iom maldikigas en direkto de I' fino kaj malaperas supren;
kian oni sentas ekzemple, kiam oni rigardas la kurban
linion videblan en la nova luno duone kovrita. Tiuj €i
okuloj min rememorigis ankal je la sezono, kiu apartenas
nek al la fino de I' somero, nek al la komenco de I
alituno; kiu estante trankvila kaSas fortan skuigon en la
plej profunda fundo; kiu havas ion movigantan divers-
maniere, sed samtempe ian solenan trankvilecon. Per
{i tiu rememorigo mi ankorall memoras, ke estis tiam
komenco de la altuno. Ankal mi fikse rigardadis tiujn
okulojn. La okuloj de plimulto de la virinoj, precipe de
I' knabinoj, Sancelifgas fikse rigardate de la viro, .precipe
de akraj okuloj kiel la miaj; sed tiuj okuloj ne ektimis.
lli ne ektimis, €ar la vizago ja havis nenion prihontindan.
Kont:ralle miaj okuloj sentis iun maljustecon kaj mi unue
turnis la rigardon de 8i. Mi e€ nun sentas honton, se mi
rememoras la tiaman malvenkon. Kaj ili estis la okuloj
de fratlino J.

Deposte fradlino J. ne aperis en mia memoro. La
antalilastan jaron, kiam mi vin prezentis al §i ¢e la
enirejo de la pregejo, mi nur ripetis la impreson, kiun
mi antalie de Si ricevis. Ke 8i deksepjara neniom Sangigis
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kompare kun Si dekkvarjara, pri tio mi nur §ojis en mia
egoista vidpunkto, kiu min dezirigis, ke Si por €iam restu
tia, kia 8i estas.

La temo flankeniros, sed bonvolu legi, supozante aidi
¢i tie nur babilajon. Mi pensas, kiel bela farigus la
monda historio, se la virino tiel fiziologie, kiel ankal en
seksa deziro ne pliagigus pli ol 14 al 15jara. Tiun
penson mi nomas mia egoista vidpunkto. Ofte larmoj
staras en miaj okuloj, se mi vidas al pripensas belan
knabinon en tiu ago . . ." Vi povas diri, ke tia romantika
parolmaniero ne konvenas por mi. Sed, §i ne estas
romantika, nek sentimentala. Mi firme kredas, ke i
estas homa -postulo kaj sentimento devenanta de la pli
profunda fundo de I' vivo. Kompreneble mi ne parolas
pri tiuj, al kiuj' ankal koroj rigidigas kaj krudigas, tuj
kiam la ostoj rigidigas. Mi volas ne perdi la delikatecon
de I’ koro §is la morto. Tradukate en anglan lingvon
kiel ,,gossamer-like* tiu €i granda forto de I' koro estas
treege malkomprenita. Delikateco ne signifas malforeecon
de I’ koro; sed tio ankat neeviteble restados nekomprenebla
por tiuj, kiuj perdis delikatecon de I' koro. Ili ne povos
kompreni la grandecon de I' forto, kiun la knabino havas
antall pubereco. Ekzemple vi esploru la linion de la
kruro de la genuo §is la kalkano, kiam la knabino staras.
Kia modera, nekritikebla arango de belaj linioj! Ilia tuta
konturo prezentas mirindan misteran figuron en hela
sunlumo. Sed mi devas diri, ke pli mirinda mistero
elfluas el Sia koro. Metu ekzemple floron antad laknaabnno!
Si gin karesos kun gentileco konvena por §i. Tiom miloj
da amindaj mensogoj de I' knabinoj kaj ankad ilia mirinda
¢armo, kiu terure incitante viran koron ne permesas per-
fektan alproksimigon, estas la solaj girlandoj ornamantaj
surteran paradizon. Mi ofte havas diversajn iluziajn
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asociaciojn de ideoj. Kiel ekzemple, se mi veturas per
nokta vagonaro, mi Ciam asociacias naturan morton; se
mi enspiras matenan aeron, mi asociacias melodion de
fajfado; kaj se mi vidas la knabinon, mi €iam asociacias
la sorton de la homaro tre akre, kvankam per malklara
konnuro, kaj nevole larmoj ekaperas en miaj okuloj. Kaj
mi firme kredas, ke inter tiuj €i du objektoj kuSas tre
proksima interrilato. Kaj la sorto de la homaro asociigata
per la knabino havas neneeblajn belecon kaj mizerecon.
Mi tion treege amas.

Sed fradlino J. jam trapasis la epokon de la knabino
all de la virgulino, kiu estas la plej Carma por la apuda
rigardanto de la virino, kiel mi. La pordo de homa vivo
estas la sama kiel la pordo de Paradizo. Gi ne havas
¢arnirojn malfermeblajn ambatflanken, sed nekomfortajn,
kiuj malfermigas nur por la elirantoj. Kiu ajn jam eliris
mhaffle-rtiinte la pordon all memvole al okaze al pro
subpremo — gis kiam i plenumos la miraklon de re-
vivijo — al li ne okazos, ke §i malfermigos por li la duan
fojon. Tiuj, kiuj sciante, ke ili ne povas reveni al la
estinieco, rigrrdrs la pordon kun mal§ojaj okuloj, estas
nomataj sentimentalistoj. Mi konas la malsagecon de la
homoj tiel sintenantaj kaj ilin kompatas, €ar mi opinias
tian sintenadon konsumado de energio. Mi adoras eternan
knabinon. Sed, se mi scias la neeblecon de §ia efektivigo,
mi povas esti realisto, Kiu tuj turnante la okulangulojn
vidas virinon. Nun mi staras sur la vidpunkto rigardi
fradllnon J. kun Klrrrj okuloj.

Kiam mi translogigis en tiun €i domon kun malmultaj
posedajoj, pakitaj per la ruga lankovrilo, la metamorfozo
de fradilino J. montris terure rapidan, fundamentan fazon.
Longa tempo devis pasi, §is kiam la pupiloj de mia koro
sin rrrn@is por observado. Mi sentis kvazali malagrable, ke
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la atmosfero de tiu €i hejmo forte maltrankviligas pro
fratilino J. kaj en §i flugpendas io stranga kiel enigmo.
Mi ne sciis, €u §oji al malgoji pri tio. Sur la muro de
por mi decidita €ambro estis pendanta belega kopiajo de
.Beatrice” de Rossetti kaj apud §i en malbongusta kadro
portreto de knabino, kiu eble estas aldonajo de iu por-
knabina gazeto. Grimacante mi demetis la portreton de
knabino antali ol malpaki miajn posedajojn kaj sur la
loko mi pendigis fotografajon de de Vries. Sed §i montris
pli strangan kontraston je ,,Beatrice”. Tiun nokton mi
tiun elportis, sed la sekvantan matenon, neniel trankvliig-
ante, mi demetis ankal ,,Beatrice” de Sia sankta trono
kaj gin anstataliis per la geologia karto de Yorkshire.
Havante karakteron ne konsideri opiniojn de aliaj homoj
rilate al tia afero, mi tion ne povis elporti silente, kvankam
mi sciis, ke tio dependas de bonvolo de fratlino J. Do,
pro tio frallino J. ekvidis, ke 8ia sintenado kontral mi
estos tre malfacila. Tiel komencinte de la €ambro mi
rebonigis €Cion Cirkall mi lal mia volo. Se ordigo del
¢ambro, kion fratilino J. faris dum mia foresto, ne placis
al mi, mi sen@ene reordigis antati Si lall mia maniero.
Sia maniero de &ambropurigado havis multon al mi ne
plaantan. Mi komence pensis, ke S§ia patrino purigas
mian ¢ambron kaj montrante polverojn terure amasigintajn
en la anguloj de la €ambro mi iam diris al Si: ,Oni
devas konstrui la Eambron elipse por homo Kkiel via patrino,’
kaj Sin rugigis, ke mi Sin kompatis. Mi poste aldis, ke
fratilino J. tiam pensis, ke mi estas malvarmsanga, a
virinoj ironia viro. Aliflanke frallino J. ofte kalzis a
mi akraj’n plezuroj’n kaj oftemi 8in dankis silente. Ekzemple
§i Ciam prezentas al mi dentolignetojn nagigantajn en
varmega akvo; se nin vizitos por almozpeti stratalaonglisto
kun leona masko, pigmeo au orfinoj vestitaj per senko-

80



lorigintaj superjakoj kaj instigantaj bonfaron per la voco
simila al bambua balaileto, 8i forkuras en la internan
¢ambron kun la mieno, kvazal §i pentas, ke Si naskigis
kiel homo; §i €iam malestimas sian patrinon kiel private,
tiel ankall publike; 8i Ciam vizitas la tualetejon tute ne-
rimarkite; kiam S§i ricevas leterojn de vi, §i ekhavas tre
belan vizagon kompare kun ordinare ktp. Sed, per mal-
multaj vortoj, la €armo de fratilino J. estis en la tagoj de
mia translog§igo tia speciala, kian nur neelfarita verko
donas atendigante sian perfektigon.

Sed, e€ tiam mi ne estis inklina Sin rigardi pli mal-
supera ol mi. Eble mi jam skribis al vi en tiama letero
pri tio, ke S§i rezervas multe da nekonataj valorajoj,
kvankam 8i havas tian neperfektecon kaj kontratidirajon.
Mi ne povis alie senti. Per plenumigo de amo la vir-
ino farias ordinara, sed fradlino J. havas multon, kiun
la amo ne povis rabi de §i — mi memoras, ke mi skribis
al vi tiel. Mi kelkafoje sentis, ke S8i, kiu devas pensi
nur pri vi, enpensifas tute vin forgesante. Tio ne 8ajnis
al mi nur sensenca revo, al kiu estas ema precipe la
virino. Eble vi jam vidis fotografajojn de fradlino J.,
kaj €u vi ne rimarkis, ke mienoj kaj vizagoj de €iuj foto-
grafajoj estas tiel malsamaj laliokaze, ke oni povas pensi
vidi ne la saman homon? Mi ofte sentis tremigan teruron,
kvazal vidi fantomon, kiam mia rigardo iel renkontis la
Sian. Kiel pri la impreso de I' naturo, tiel ankal pri
esprimoj de la homo oni ne povas diri, kiu estas lia
propra; sed renkontante okaze tro neatenditan esprimon,
kiu min tute ne memorigas al fratlino J., mi nevole ek-
miras. Cu prapatroj de fratlino J. okaze rigardas la
estantan mondon per Siaj pupiloj al estonta fradlino J.
pli frue aperis malklare en sia korpo? lufoje Sia vizago
esprimas ekstreman. enuon kaj malgojon kaj la alian
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fojon ekstreman liberecon, kiel Prometeo disrompinta
ferajn katenojn. lufoje Siaj pupiloj brulas kiel nigraj
flamoj kaj alian fojon S§iaj lipoj ser€antaj kison malferm-
igas kiel floro. Kaj admirinde estas, ke en Siaj esprimoj
ku8as neniom da memtrompo. Mi, kiu €iam malkonfidas
al mia fideleco, havas rilate grandan eblon senti fidel-
econ de aliaj homoj kaj samtempe tiel akran eblon mal-
kovrigi sian malfidelecon, ke §i min dolorigas. Kaj mi
ja povas trovi nenion malfidelan en S8iaj esprimoj. En
iu senco mi e€ koleris pri tio, sed mi estas tro scienc-
ema por kripligi la fakton. La tradicia definicio, ke la
virino estas hipokrita en la fundo, la definicio, kiun mi
gis nun akceptis aksiomo, ek8anceligis antal €i tiu fakto.
Mi ne povis krom eksenti ian subpremon. Gi min il
maltrankviligis kaj min minacadis. Brilon de la mal-
plenaj, sed stre€itaj okuloj, per kiaj mortonta febromal-
sanulo senkonscie ion rigardas, mi iufoje atribuis al la
perioda febro, kiu fratilinon J. atakadis. Efektive al §i
tiam al aperis, al malaperis febro de C¢irkali 38° C.
lun fojon mi Sin demandis pri tio sen@entile. Kaj tia'm
8i Ciam faris tre maltrankvilan mienon, sed regule re-
spondis, ke tio devenas de Sia malsano. Dum mi pensis,
ke tio povas esti, mi en la kbro diris: ,,Ne, vimensogas!

Okazas, ke ial terure abomena suspekto min atakas.
Dum kiam fratilino J. diras, ke 8i vin amas, la fideleco
sin ka8anta en la profundo Sajnas al mi tion perfidi. Kun
miro mi min ripro€is, sed mi estis ema pensi la samon.
Sed, kiam mi vidas Sin ricevintan de vi leteron, €i tiu
abomena malklareco de mia koro senspure malaperas.

Hodiali estas jam la 30a tago, depost kiam mi €i tien
translogigis. Mallonga tempo faris ne malmultajn okazojn.
Kiam mi translogigis, frallino J. sentis timon antall mia
mizantropeco, kaj miaflanke mi suferis pro la supre pri-

82



skribita stranga maltrankvileco; do interkomunikigo de
niaj koroj progresis netolereble malrapide. Ke mi la
14an de Januaro, kiam S§ia patrino forestis pro vizito
al la prapatraj tomboj, unuafoje kun §i interparolis iom
pli amike, mi jam skribis al vi. Mi kaj Sia patrino mal-
kaSe malamis unu la alian de la komenco. Sia patrino
rigardis kun malestimemaj okuloj e€ tion, ke frallino J.
interparolas kun mi. En tia okazo fradlino J. alparolis
al mi amike, kvazal intencante instigi Sian malamon.
Sed, €ar la konscio, esti apud §i, estis sufi€a por instigi
mian galveziketon al troa sekreciado, mi neniel povis
esprimi veran amikecon antali Sia patrino. La patrino
forestis kaj, €ar mi ne fartis bone tiun tagon, mi ne vi-
zitis la laboratorion. De matene malvarma pluvo, kiun
oni povus nomi glaciiginta pluvo, penetris nebule en la
€ambron tra Ciu fendeto, kaj estis unu el la dolorigaj
tagoj, kiujn nur ftizuloj komprenas. Krom tio mi songis
tre abomenan songon en la nokto.

Mi songis, ke mi estis, kvazali mizera Stono forjetita,
inter stranga homamaso en stranga salonego, kiun oni
povas priskribi nur per la vortoj kiel luksa, brila kitp.
Mi ne estas homo, kiu tuj malfidas al sia kapablo.
Malgrali tio mi sentis strangan premon kaj neniel al mi
flamis la koro. Mi min instigis perforte kaj kurade
stariginte mi Cirkatrigardis. Sed neniu -el la homamaso
min rimarkis, ili €iuj staris turninte al mi dorsojn kaj
kun granda fervoro interesigis je iu afero. Kio la afero
estis, mi neniel povis vidi. AU — €u mi ne estis Ciel-
dotita je okuloj, kiuj povas vidi la plej gravajn aferojn?
Mi tiel pensis en la son§o kaj tio estis min enkonduk-
anta en senfinan malesperon. Skuinte la membrojn, mi
baraktis antall tiu ¢i malespero kiel antal la malamiko
havanta la korpon. Oni ekridegas. Sed ili ne ridegas
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je mi; ili €iuj ridegas turnante dorsojn al mi kaj e
Sajnas ne scii pri mia €eesto. Pro ekkolero la vizago
estis al mi rompigonta. Refoje okazas ridego je mi in-
diferenta. Mi fikse manpremis kaj ekploris lalte, sed
miaj okuloj rigardantaj fikse la homamason estis sekaj.
Mi ploris nur per voco, kiel obstina knabaco latite plor-
egas, ne povante sola kontratistari multajn malamikojn.
Trian fojon okazas gaja ridego je mi indiferenta. Kiam
mi vekigis, tiel la vizago, kiel ankal la manoj estis a
mi tute malsekaj pro noktodvito, kaj mi eksentis frosoo-
tremon, kvazal al mi C€iuj hartruoj kuntirigas. Kaj je
mia miro mi perdis pro tiu € songo la kutiman mem-
fidon kaj min sentis tre soleca. Malesperiga sento, ke
,»mi estas diboemulo kaj senkuragulo,” sonis tra la tuta
korpo. Kordoj de meditado havas senfinan longecon.
Tute kovrite §is la kapo per litkovriloj mi pli kaj pli
ekeniris en la labirinton pli mallargigantan, kaj guste tiam
fratilino J. eniris en la €ambron, malferminte interéambran
glitpordeton, kaj je mia feliCo 8i sin tenis en la pozo,
kiu Sian esencon plej bone montras — la pozo, sidi
gracie, vidigi la pli dekstran duonon de sia vizago iom
sin fleksanta, etendi manojn sur la genuojn malfikse
kvazall Huantaj’'n kaj meti unu manon sur la alian mon-
trante manplatojn. Estis komenco de bon8anco en tiu
tago. Ankoral ne liberiginte de malbonhumoro, mi $in
salutis levante la okulojn kaj subite diris al Si kun mal-
gentila tono: ,Kial vi ne malkovras plie vian koron al
sinjoro A.?" ki’ tuj post tio mi pentis, pensante, kiel
malafabla mi estas. Tiumomente frallino J. ekmontris
kutiman, maltrankvilan mienon, kian nur la homo kiel
mi povas rimarki, kaj tuj post tio iom klininte la vizngon
Sajne pezan pro rica hararo, kvazal tutkore malfidante
al miaj’ vortoj kaj bedalrante mian malgustan konduoon,
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kaj iom rugiginte — se la temo vin koncernas, tiam S§i
rugigas sub la okuloj — 8&i diris al mi jenon: ,Kion
ajn mia A. skribis al vi, mi ne povas plie malfermi la
koron ol gisnun. Kontralle mi deziras, ke mia A. mal-
kovru al mi €ion pli malkaSe. Ke la viro sin sentas
forta, al mi ne plaas.* Mi ne havas arton mimiki la
vortojn de la virino kiel la literaturisto, tamen mi povas
akre 1senti la tuSon de la vortoj. Kiam fradlino J. diris,
ke al 8i ne placas, ke la viro sin sentas forta, en Siaj
vortoj bele vidigis iu doleco kaj forta decido, ke Si
portos por vi pezan 8ar§on, gis al 8i rompigos la skapolo.
Aldinte tion mi unue sentis klara mian koron.

Poste mi iom detale rakontis al 8i pri la insulo Oga-
saliara, pri mia speciala fako de la scienco kaj fine pri
sekvo de meditado, je kiu mi min okupis post vekigo
de la inkubo; do, pri ajoj, pri kiuj mi rakontus al vi,
se vi estus en Tokio. Mi min sentis tro soleca, refoje
datrigi €i tiun meditadon restonte sola, kaj mi volis de-
preni la germon de tiu meditado per malkovrado al iu
ajn, tute egale €u tiu gin solvus al ne. Suferante do-
loron mi malelokvente rakontis al §i fragmente, sentante,
kvazali mi konfesas. Fratlino J. klinis la kapon kaj,
ludante kun rug@leda ujo de la klinika termometro tie
kuSanta, Si atente min alskultis. Sentante alian intereson
ol antali vi, mi rakontadis. al &i pri idea konfuzo, kiun
§i eble ne komprenis, kaj pri fragmentaj rememorajoj
el mia infaneco, kaj mia sento ekscitigis, kio al mi mal-
ofte okazis. Mi antatividis, ke mi refoje ekhavos febron,
sed jen nenia helpo. La tono de mia parolo farigis pli
kaj pli sentimentala kaj kiam mi subite €esis paroli Kkaj
ni ambal enfalis por momento en profundan silenton,
mi rimarkis je mia miro, ke 8iaj okuloj estis brilantaj
per larmoj. La sango en mia korpo, Kiu estis tute varmega



gis nun, farigis malvarmega kiel glacio kaj Cesis cirkul-
adi. Vidante, ke la Sultroj de frallino J. tremetas, mi
sentis, ke mia fiereco estis piedpremata. ,,Estas jam
sufie, se via egoismo farigis tiel malgrandal!" tiel pens-
inte mi €esis por momente spiradi.

Sur la vizago de fratlino J., kies okuloj jam sekigis,
montrigis plena sincereco. Si diris: ,Mi ne ploris je
vi, mi nur ploris pro mia estinteco por vi; pro doloro
mi ne povis vin alskulti plue.* Kaj kun iu latsistema
parolmaniero, aludanta sagacecon kaj ne imitebla por la
viro, Si rakontis al mi pri sia estinteco. Ju pli Sia ra-
konto pluen iris, des pli ofte 8i interrompis paroli kaj
tremigis la Sultrojn. Mi vidis 8in ekplorantan, por sub-
premi doloron. Estis malgoja rakonto, kiun vi jam konas.
La vetero dum tiu tago Sajnis al mi kvazal fono de
I' rakonto. Rememorinte, ke S§i, §is kiam 8&i fianCigis
kun vi, €iujn problemojn S§in turmentantajn — iufoje
malfacilan, alian fojon malbelan kaj trian fojon mizeran
— mem devis solvi kun naiva, delikata koro de knabino,
mi sentis, ke mia koro estis premata per kortuso dolora,
mal§oja kaj mizera, kaj mi ne povis krom ekopinii tute
alie ol gisnun pri la kapablo de fratlino J.

La parolado inter ni ambal Sajnis ne havi ffnon. De
la komenco §is la fino estis neniu gaja temo, sed ni
ambal ridis unu al la alia, kiel malgojantoj ridas por
konsoli unu la alian. Mi ne scias, kion fratlino J. volis,
sed miaflanke mi volis, ke 8i restu kun mi kiel eble plej
longe. Por mi estis ja netolerebla la atendo, ke mi,
post kiam §i estos for, dalrigos la tiumatenan meditadon,
kiu mian tutan animon subpremis.

Post kiam ni interparolis Cirkall du horojn, fratlino J.
forlasis mian €ambron vokite de sia avo. Sed la sekvo
estis neatendita. Mi sentis en la anguleto de I' animo
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iun varmecon, kiun mi §is nun neniam travivis, kaj mi
tutkore vin gratulis pri via feliCo edzigi kun tia homo.
Al mi la mondo e€ Sajnis pli bela ol antate.

Sed la sekvontan nokton min atakis fortega reakcio,
kiun vi povos kompreni, se vi relegos la lastan leteron.
Denaski@aj difektoj de mjaj karaktero, sano kaj sorto min
severege turmentis. Kara A.! Mia kapo hodiall perdas
kvietecon; anstatati skribi pri §i mi emas paroli pli multe
pri mi mem. Sed, €ar mi, ne estante literaturisto, ne
posedas arton priskribi unu homon tute apartiginte de
mi, vi min devas pardoni pri tio kiel pri neeviteblajo.
Sed mia spegulo, Kiu reflektas fratlinon J., tute ne estas
malebena, nek malklara.

De tiu tago ni ambal eksciis la konturojn de ni ambadi.
Post kelkaj tagoj mi resanigis kaj la animo akiris trank-
viiecon, kian oni sentas post la uragano, tiel ke mi ree
eksentis intereson kaj amon je mi mem kaj mia laboro.
Kaj €ion, kion frallino J. faras, mi ekrigardis kun bonvolo
kaj kompato. Mi povis iom ekkompreni Siajn maltrankvilajn
esprimojn. La komforteco de la logejo, al kiu mi kutimigis,
deprenis plie murojn de mia brusto. Vi ofte okupis la
centron de la temo de nia interparolado. Kompreno de
fratilino J. pri vi estis pli granda ol mi atendis. Vian
kvveeaniman, fortan kaj amoplenan karakteron ni traktis
kiel trezoron. Pasis kvar au kvin tagoj, kaj la supro de
la paco inter ni forigis.

lun tagon fratlino J. revenis kun pala vizago de la
pregejo. Car estis treege malvarme en tiu tago, mi
pensis, ke 8i estis refoje atakata de malsano, kaj jen S§i
eniris en mian Cambron, dirante, ke §i havas ion por
paroli kun mi. EI 8iaj okuloj stranga lumo radiis Kkaj
Siaj lipoj tremis. Si rakontis, ke en la pregejo disvastigas
onidiro, ke 8ia malofta vizito lastatempa al la pre@ejo
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estas kalizata de tentado de mi herezulo; kex krom tio,
mia tentado Sin kaptis ne nur je kredo, sed ankal progresis
al la pli terura flanko; kaj ke ni sekse interalproksimigante
forjetas €iun moralecon kaj droni§as en hontinda vrluptr.
Apenaii fratlino J. eldiris &i tiujn vortojn, $i silentis. §i
bedalris, ke 8i estis kalizo por difekti mian hrnrrrn. Mi
denove malbenis la malnoblecon de I' homa Kkaraktero.
Kvankam ni silentis pri tio, ni ambal tre bone sciis, ke
la disvastiginto de tiu €i onidiro estas Sia patrino rnem.
Apartigi fratilinon J. de vi, estis de longe la deziro de
Sia patrino. Krom tio Sia lastatempa konduto al sia pat"irm"o
estis sufiCe por instigi Sian malamon. Mia malamikeco
kontrall tiu €i malaminda virino atingis supron. Post
longa silentado mi subite ekstaris kaj iris al Sia ambro.
Fradlino J., kiu jam scias, ke estas vane min deteni, lasis
min agi lal mia volo. Tio estis agrabla al mi. Mi persekutis
la patrinon, §is kiam mi plene kontentigis, sentante akraj
miajn intuitivon kaj volon, per kiuj mi povis 8in venki,
dum mi havis neniun konkretan atestajon pri Sia perSdr.

Sed, de tiu tago la farto de fratlino J. subite Sangigis.
Si havis hemopteon preskal Ciutage kaj diferenco inter
maksimumo kaj minimumo de Sia korpa temperaturo
pligrandigis tagon post tago. Al kio mi povus kompari
Sin turmentata de malsano? Al kio mi povus kompari
la belecon de la muskolo, kiu post detruigo de bela
muskolo nove aperas kiel miraklo? Ju pli §i malgrasigas,
des pli bela §i vidigas kaj des pli forte oni povas senti
la forton de Sia profunda animo de ekstere. La nobleco,
kian sanktulo tute kadukiginta pro Dia provo havas, Sin
briligas. Mi eksentas deziron min Jeti antal Si kaj konfesi
gis kontentigo, anstatal Sin flegi kaj kuragigi.

Sed mi devis pensi pri mi mem pli prudente. Unue,
ne estas bone, ke mi, kiu havas saman malsanon Kkiel
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§i, restas €Ce Si. Se mi pripensas nur pri tiu punkto, jen
estas plena katizo forlasi €i tiun domon. Due, fratlino J.
havas en si forton, kiu, ne bezonante ekziston de la homo
kiel mi, iom kaj iom disvolvigas. Sia lastatempa progreso
min mirigas. Kiel ekzemple la kredo je Ciopovulo estas
miro tiel por mi agnostikulo, kiel ankal por la tielnomata
moderna kredanto. Sed Sia kredo estas libera kaj malligata
je €iuj dogmoj, kaj forjeto de la dogmoj okazis al §i Kiel
sekvo de plua alproksimigo al Ciopovulo, ne pro malamo
al katenigo. Tial Siaj pensoj kaj agoj apartenas al tiaj,
kiaj povas esti malakceptataj lali la dogmoj, sed akceptataj
kaj pardonataj de Ciopovulo. Kiel §i atingis tian kom-
prenon, kvankam S§i estas edukita en la diman€a lernejo
plena je dogmoj kaj kreskis en familio tute indiferenta
je la religio? Eble vi forte influis sur Sin. Sed, se 8ia
animo ne havus esencon brilan kiel juvelo, kie §i povus
kulturi tian sanktan kampon en la fundo de I' vivo? Rilate
al bagatelaj ajoj mi ankall povus iom influi sur 8in, sed,
per malmultaj vortoj; tio ne valoras pli ol ekscesa zorgemo
por la homo, kiu jam plenumis grandan aferon. Tio estas
neutila, se ne malutila. Mi decidis forlasi €i tiun domon.
Ordinare, se mi povas trovi tian fiksan kalizon, mi neniun
demandas pri la opinio kaj tuj plenumas mian decidon.
Sed mi vin demandis letere pri via opinio kaj kompreneble
vi tion kontratstaris. Mi vin demandis, €ar mi havis
iomete da ripro€eblaj kalizoj: unue, malgral ke mi kon-
ffdas al la kapablo de fratlino J., mi kompatbedalris
lasi, Sin sola €e Sia patrino; due, mi sentis dolore disigi
de §i. La stato de mia koro pli multe bezonis fratilinon J.
ol §i min bezonis.i Sed vi kredas, ke mi ne uzis artifikon
skribi intence al vi, atendante de vi tian respondon. Nur
la fendoj de mia koro min instigis agi tiel. La farto de
fratilino J. malbonigis pli kaj pli, kaj Siaj nervoj tiel

89



akrigis, ke ili 8ajnas reakcii e€ je la sesa sento, kiam
la pastro nin vizitas. La pastro postulis de mi unue
intervidon kaj konsilis al mi, ke mi forlasu €i tiun domon.
Mi nur respondis al li simple, ke mi vin demandos pri
via opinio, kaj ni ambal kune iris al fratlino J. en §ian
littambron.

Ku8ante surdorse kaj plektante ambal manojn Ce la
supra rando de I' litkovrilo, fratilino J. trankvile dormadis.
La dormado estis tiel pura kaj trankvila, ke ni ne povis
distingi, ¢u 8i vivas all mortis. Sia avo, rigide sidanta
Ce Sia lito kaj’ iom klinanta ambal brakojn sur la genuoj,
kompateme karesis per la fingroj la finon de la nigra
hararo, kiu kun melodio muzika elfluis el super la blanka
kuseno. Mi deziris, ke tiu €i vidigo restu por €iam tia,
kia gi nun estas, por ke mi guu gian rigardon. Kiam ni
eniris en la €ambron, la avo lasis la hararon kun konfuzego
kaj vekis fratilinon J. skuante 8in. Si large malfermis
la grandajn, klarajn okulojn kaj kiam $§i €irkalrigardinte
trovis la pastron min akompanantan, 8iaj okuloj ekparolis
malsimplajn vortojn, kiujn mi nur komprenis; sed, baldal
ekstaris en ili varmegaj larmoj. Neniu volis ekparoli.
Regis silento momenton. Kun miro la pastro eble eksciis,
kian mortigan doloron la afero, kiun la tria povas trakti
sen zorgo, donas al fratlino J. Starante en la mezo
de I' afero kaj sentante konfuzon pri sia ago, li fine ne
povis ekparoli e€ unu vorton pri mia translogigo kgj
rapideme foriris. Ankal en tio ¢ mi konstatis kaSitan
forton de Sia karaktero. Mi, kiu ne povas gui triumfon
ne batalante kun eltirita glavo, min sentis e iom supraja.

Per la vizito de la pastro mia decido farigis definitiva
pri la problemo; mi decidis, se vi nur permesas, restadi
¢i tie por la mondo, por vi kaj ankall por mi mem. Kaj
forta kurago al mi revenis, ankal mia sano plibonigis
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proporcie je Qi, intereso je la laboro ekkreskis min in-
stigante. .

Kontratie al fratlino J. okazis terura malespero. Si
ekdubis pri via amo. ,Mi ne estas amata §Quste; alie,
mi ne scias guste ami. Gis nun mi kredis, ke mi povas
senti fortan kontentigon de I' koro per humila, sincera
akcepto de vira amo, kaj do penadis por tio per Ciuj
fortoj. Imagu malesperon kaj doloron kalizitajn de tio,
ke ili ne estas kompensitaj. Ankal $ajnas al mi, ke
senfina mallumo disvastias antall mi. La letero de mia
A estas por mi la plej kara. Gi fortigas la lumon de
mia vivo; sed rekte malantat §i terura krepusko minacas
min Cirkalivolvi. Cu mia amo ankorali ne estas sufi¢a?
Ne, ne, mi hontas e€ dubi pri tio. Ju pli fikse mi povas
kapti memkonsciencon, al kiu mia A. min instigis, des
pli proksimen alproksimi§as al mi &i tiu terura mallumo
sekvanta la krepuskon. Sed mi mem ankorall ne scias,
kiel konfesi pri tio al mia A. Unuvorte, konfeso ne
utilos. Se tio devenas de mia tro malsufia al tro sufi€a
pripensado, tio nur genos mian A. Neniu estas pli soleca
ol mi en la mondo. Estas nur mia avo kaj mia A., al
ki mia amo alfluas. Sed pli vere mi nomu kompato
la amon al la avo. Do estas nur mia A., kiu povas esti
la objekto de mia amo. Sed . . Fratlino J. konfesis
al mi tiel.

Krom tio, Sia senfortigo ofte Sin metis antal la pro-
blemon de I' morto. EC per viaj simpatio kaj diveno vi ne
povus klare im”gi la koron de I' homo, kiu devas rekte
renkonti tiun €i problemon. Timo je morto farigas ludo
per interesto de distanco — e€ de la plej malgranda.
Malppoksimigu unu metron de morto, kaj oni povus
latidkanti kun rido, malestimi kaj malserioze trakti la
morton. Sed, kiu kuradas levi la manojn de latido, mal-
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estimo ali malserioza traktado nuligante la distancon de
unu metro? Unu rigardo de Gorgono Stonigas la homon,
unu rigardo de morto frakasas la homon en pecetojn.
Mi ne povis krom senti maltrankvilecon, kvazal mi rigar-
das la floron metitan sur la renverse starigita triangula
piramido.

Feli€e la terura doloro, kiu fratlinon J. minacis je
morto, ekmalgrandigis post tri tagoj, kaj ekaperis ia
trankvileco. En tiuj tagoj ni okaze kune legis ,,Aglavaine
kaj Selysette* de Maeterlinck. Legi Ci tiun poemon kun
mirinda, mistera forto estis triafoje por mi kaj unuahoje
por frallino J. Kiel mi miris triafoje leginte, tiel ankal
Si miris legante unuafoje. Nuda vereco de I’ sorto estis
jetita antall nin ambal. Ni tute distrigis, kvazal ni vidis
ion vere belan, sekve teruran. ,Kial tia tragedio okazas,
dum ili tri ja estas Ciuj bonaj?" tiel diris frailino J.
kaj mi ankau diris: ,,La fakto, ke la malbonulo prosperas
kaj la bonulo pereas, ne kondi€as la tragedion. Tio estas
nur burlesko, se mi povas diri. Vera tragedio okazas
nur tiam, kiam, ju plii forte la homo vekigas per la
terura forto — €u dia, al diabla mi ne scias — peafid-
anta multoble homan atendon, li des pli profunden en-
falas en la maldoléan sorton. En tiu & senco Edipo
estas multe pli granda ol Hamleto.* Kvazal la personoj
en la dramo, ni ambal havis stre€itajn korojn nedffin-
eblajn €u belan, ali malgojan.

Dum kiam fratilinon J. vizitis iom pli bona stato de
sano, min atakis malgajeco. Tro fidante al mia vigleco
— verdire al mia Sajna vigleco — mi iris kolekti ma-
terialojn, kiam malvarma vento blovis. Mi dalrigis stud-
adon de mateno @is vespero. Ne donante okazon al la
diablo, kiu spionas sin Jeti sur min, mi okupigis je la-
borado kvazal algluiginte al §i. Mi ankal pentis, ke
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mi malice restadis en €i tiu domo. Krom tio, mi, kiu
gis nun sekrete sentis fierecon pri tio, ke mi havas sufice
da karaktero speciale supera, e se ne plene elkresk-
inta, ne ekpovis toleri solecon, kiu sekvas tian karakteron.
Paca karaktero, kiu, anstatati sin trudi al la aliaj, tim-
eme sin retiras de ili, estas perfekta tiel, kiel §i estas,
kvankam §i estas malgranda. Ju pli speciala la karaktero
estas, per des pli speciala plenigajo §i perfektigas. En
homa vivo, treege limigita de tempo, spaco kaj tradicio,
nenio estas pli stulta kaj malsprita ol atendi €i tiun
specialan plenigajon. Povas ekzisti homoj, kiuj ne kon-
sideras tian postulon. Sed al la homoj, kiuj forte kaj
profunde deziras kreskadon de I' karaktero, nenio instruas
ironion de I' sorto pli forte ol tio. La vera, fundamenta
ideo de liberalismo kaj egaleco estas kristalo de la de-
ziro, iom g’'n liberigi eternan homan vivon de tiu kon-
dio. Liberalismon oni rigardas kiel plendajon de ordi-
naraj, nenion postulantaj malfortuloj. Kia senpripensemo!
Nur per la simpla fakto, ke la fervora insistanto de tia
ismo estas Ciam posedanto de speciala karaktero, oni
povas tion kompreni.

Libereco! Libereco! Vera libereco, kiu estas kapabla
plenumi avidan postulon de nudaj animoj! Ni ser€u tiun
liberecon! Ni rezervu kuragon, por ke ni povu sen-
kondiCe obei tiun liberecon!

Sonadis la vaporfajfilo de I' arsenalo. Ektagigis tra
fendoj de la fenestroj. Ree komencas tago de doloro.
Ellreréiniitite pro  ekscitigo kaj malsana febro mi estas de-
vigita 'Cesi €i tie.

Fratlino J. kaj aliaj Sajnas ankoral dormadi tran-
kvile.

Cu mi jam rakontis al vi ¢ion? Restas ankorali multaj
aferoj inter mi kaj fradlino J., pri kiuj mi devas rakonti
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al vi. La okazo rakonti pri tio ree venos. Unuvorte,
vortoj estas nur vortoj.

Mi aldonas ankorall unu vorton, ke la motivo por mia
deziro edzigi kun fratlino N. estas lal instigo de fralil-
ino J. Fradlino J. pensas, ke mia vivo maldol¢a kiel
galo iom dol€igos, se mi edzigos kun fratlino N., kg
al mi konsilas nepre edzigi kun Si. lam mi interesigis
je tio. Sed kiam mi pensis pri eksternormaleco de mia
karaktero, mi malesperigis je mi mem. Bonvolu min
pardoni pri mia senpripensema sintenado!

Jam finigis. Mia plumo elservis, mi gin rompos kaj
forjetos.

Via B.

(De A. al B)

Sendai, la llan de Februaro 1914.
Kara B.!

Ni havas hodiali nacian festotagon2s.

Uragano jam forpasis kaj venis trankvila tago. Varma
sunradio kvazali profetanta venontan printempon vizitis
eC la angulojn de I' fabrikejo dum la tuta tago kaj Sajnis
nepre purigi ¢ion. La maljunulo, latlega posedanto de
la fabriko, demetis hodial leporfelan dorskovrilon, kio
ja malofte okazas, kaj diligente laborante li avide ri-
gardis sunradion, kvazal @i bone efikus al liaj okuloj.
Kaj dum laborado li €iam elparoladis gajajn, komikajn
ajojn. Mi ankal estus devinta havi intereson je laboro,
sed mi ne povis; ial mi ne povis. Ju pli mi ne povis,
des pli nur mehanike miaj membroj movigis. Kaj vespere
mi revenis hejmen kun lacegi§inta korpo kaj kapo plenig-
ita de io angulhava. Kvazal antalisignon de malfelico
mi atdis €e enirejo doloran tusadon de mia patrino. De
kelkaj tagoj 8i subite kadukigis, kaj krom tio malvarm-
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uminte 8i kuSas en la lito. Pri mia fratino N. i ankal
estas en tre maltrankvila stato pro la problemo de edz-
inijo, kiu subite okazis. Sentante ian maltrankvilon en
la tuta domo mi plie farigis malgaja. Sed atendante ion
mi iris al mia skribtablo kaj trovis sur @i leteron en
verdeta koverto. Tiu koloro estis antalle la signo de
via letero; sed, €ar mia J. ankal uzas la saman nun-
tempe kaj skribas samstile kiel vi, mi povas distingi nur
per la koverto, kiu de vi skribis. Tio instigis mian
koleeemon. Senpacience mi esploris la nomon de la
adresinto. Mia J. §in ne skribis. Por diri la veron,
kaj eble je via malplao, mi senesperigis; mi tute sen-
esperigis kaj tie eksidis kvazal falante.

Por vespermango ni ambal mangis batatan kacon apud
la malsanlito de nia patrino. Dum kiam mi ree sentis
maatrankvilecon pri la edzinigo de mia fratino, Si min
demandis pri diversaj ajoj. La viro, kiu proponis S§in
edzinigi’ laboras kiel asistanto €e la fako de aplikita
hemio de la scienca fakultato en tiu & urbo. Mi iam
lin vizitis por demandi pri la metodo de muelado. Tiam
li estis leganta libron en la unuaetaga €ambro de iu
malpura pensiono. Kiam mi sidigis, li min e€ ne ri-
gardis kaj dirante, ke mi atendu iomete, li sengene leg-
adis turnante sian dorson al mi, @is li atingis la finon
de I' paragrafo. Kaj kiam li fine sin turnis al mi, min
rigardante fikse kun malgrandaj, amindaj okuloj, li tuj
ekrakontis pri atomismo, pri kiu li gis nun legis. Tio
al mi tre placis, kaj deposte ni ekinterkomunikidis. Li
ne havas monon, nek parencon, kaj humorema kaj amika
li apartenas al tia tipo, kia estas malofta inter japanoj.
Li ne estus kunvivanto ne konvenanta por mia fratino.
Eble &i ankoral ne havas iun definitivan decidon pri edz-
inigo kun li,” sed 8ajnas suferadi diversmaniere pro la
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problemo de edzinigo mem. Miaflanke, mi ne volas,
ke mia fratino edzinigu en la stato tia, kia §i nun estas.
Car al mi ne plaéis, ke mia patrino ripete paroladis
diversajn ajojn pri €i tiu problemo, mi fine eldiris —
por mi tre malofte — ion nenecesan, kio instigis mian
patrinon al larmoj. Post mango mi sidigis antal la
skribtablo kaj senatente atidante, ke mia fratino lavas la
mangilaron, mi sidadis nenion pripensante. Sed kelkafoje,
kvazali ekmemorante pri §i, mi rigardis jen unu flankon,
jen la alian flankon de via peza letero sur la tablo.
Kaj noktigis. Krom tio, ke en la apuda €ambro tuso
de mia patrino atdigis en ne mallonga intervalo, silento
Cirkalie regis, kaj mia fratino eble jam endormigis. En
tia okazo la malrieco minacas la homon en stranga
forto, kvazal §i atendis, ke la homa koro trankviiigas.
Mi nevole kuntiris la Sultrojn, kvazal mi portis pezan
Sargon, kaj fermadis la okulojn. Intertempe al mi re-
venis mia kutima, kara forto. La trankvila hejmo al mi
ek8ajnis plena je paca amo. Kaj la interna forto egalifis
kun la ekstera kaj poste @in venkis. Tiam mi unue
kura@is malsigeli kaj legi vian leteron.

Via skribstilo, kiu lat la al- kaj forfluo de tajdo de
sentimento farigas all zorgema kaj neta, al kruda kaj
libera, estas bona gvidilo por kompreni vian sentadon.
Antali €io mi vin dankas pro tio, ke vi skribis al mi tiel
detale pri la plej lasta stato de mia J. Siaj lastaj leteroj
Sajnas esti skribitaj nur por min turmenti. Lau ili mi
povas kompreni, ke Sia koro estas streCata pro io; sed
tute ne estas klarigita, kiel kaj pro kio? Mi ne povis
tion toleri, kaj kompare kun S§iaj, kian diferencon via
letero montris! Mi povis imagi iom videble, kiel la
spirito de mia J. montrigas en Siaj parolado kaj agado.
Mi vin dankas pro tio.

96



Sed ne Ciuj miaj malkontentoj estas forigitaj pro tio.
Konnralle, kion signifas, ke, la malkontento ne nur
estas forigita, sed ke @i pliprofundig@is je mia miro, post
kiam mi legis vian leteron? Se mi povas alkompari, Vi
desegnis al mi drakon kaj forgesis pentri gravajn okulojn.
Estus tute ridinde, se mi ripetus, ke mia amo al §i nur
kreskas.! Eble vi povas min trovi kompatinda, kiu volas
koni nur unu solan virinon. Sed, se vi min tiel trovas,
tio estas via ajo kaj min ne koncernas. Mi 8in vidis
lai providenco, kiel Adamo vidis Evon. Lasinte Evon,
Adamo ne povis farigi kunvivanto de cervino. Por mi
estas ankal tiel. Mi scias, ke mi estas kreita nuda.
Mi al Dio malka3e jesas, ke mi nenion havas denaskige;
sed, se mia J. estus deprenata de mi, mi ne povus krom
plendi, €ar tiam mi havus troan malfidon al Dia amo,
por toleri e€ tion. Mia J. penetris en €iun mian flbron,
en Ciun mian Celon, kiel la luno sin reflektas sur Ciu
rosguto. Troe saturigante je mia J., mi okaze e€ pensas,
ke mi ne bezonas $in vivantan. Sed tio ne estas vero,
ne estas vero. Mi ne kontentigos, se mi ne ekposedos
la koron, karnon, €iujn harerojn kaj €iujn halitomakuletojn
de mia J.; ne, mi ne kontentigos gis tiam. Kara B., vi
estas spertulo pri diversaj ajoj, sed vi eble ankorall ne
estos travivinta tian kruelan turmentigon. Se jes, via
kompato povus karesi mian vundon pli lerte. Gis nun
mi  klopodis kiel eble plej trankviligi la sentimenton
kaj kvietigi la malkontenton, kiu okaze de interne sin
Sovas. Mi pensas, ke mi estis tiom humila, kiom mi
povis. Mi volis labori, §is al mi la tempio sangos. Tage
mi laboradis diligente kaj nokte legadis, §is mi falis sur la
tablon kaj dormis. La noktojn, kiam mi ne povis endormigi,
mi nur pregadis. Kaj iel venkante la neatenditan sorton,
mi ne perdis viglecon. Sed iam kaj iam tia klopodo
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facile rompigas. Atendante okazon, terura, abomena forto
sin Jetas sur min. La grandaj okuloj kvazal rigardantaj
profundan, nesolveblan enigmon; la €arma hararo min
instiganta §in mordi; Siaj du lipoj kaj dek fingroj, kiuj
kvazall brulstampite restas sur miaj lipoj kaj manoj —
mi sentas, ke al mi respirado €esas — ili estas Ciyj
strangaj kuragigiloj por mi. Sia malluma, mizera estinteco,
plimalboniganta sano, animo kreskanta en malkomprenemo
kaj malico — ili ekstreme instigas kompaton kaj kunsenton
de mi, de viro. Mi tion ne povas elporti, kaj kelkajn fojojn,
jes kelkdekojn da fojoj kriante en la koro mi juris: ,Mi
nepre S§in feli€igos. Mi ne kontenti§os, §is ni amball
farigos la plej feli€aj. Helpu 8in! Savu Sin! Gvidu 8in
sur la plej bona vojo, por ke 8i ne eraru!® Ne mi sentis
amon, sed amo sentis min kaj' Sin. Mi estas nur trenata
potence kaj forte kvazali de la ventego. Tion, kion mi
faras, mia J. faras. Mi jam ne scias, kion skribi. Neniuj
vortoj ekzistas, kiuj esprimas mian koron. Tion vi eble
komprenos. Sed mi skribas. La Cielo kaj' la tero pereas;
nia amo ne devas perei, ne pereas. Dio faru §in ne-
pereebla! Se §i pereos, min mortigu antal tio. Sed
mi ne volas morti. Mi ne volas morti, €ar mi estas
juna, forta kaj’ nepre faros tion, kio meritas vivon. Mi
ne deziras morti, gis kiam mi estos alvokinta mian J.
al mia brusto kaj 8i estos gustuminta veran feliCon per
mi. Morti'mi ne deziras §is tiam.

(Skribinte gis tie €i, mi subite rimarkis sonon en la
apuda ¢ambro kaj kun ekmiro mi alskultis. Estas kaSita
plorgemo de mia fratino, kiu lali mia opinio jam endorm-
igis. Kiam mi vidis sur la tablon, mia naztuko ankal estis
tute malseka de larmoj. Mia fratino aldis, ke mi ploris,
dum kiam mi tion ne rimarkis. Abomenullno! Mi sentis mal-
varmon kaj ekkonfuzigis kiel la infano ripro€ita neatendite.
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Mi ne kuragas relegi tion, kion mi skribis gis Ci tie.
Sed, kiajn ajn sensencajojn mi estas skribinta, vi eble
eltiros el ili mian veran koron. Do, mi Cesas Ci tie kaj
iom trankviligos.)

Kun mallatita voéo mi riproéis mian fratinon. Si gentile
konsentis kaj eble kunpremis dentojn pro mal§ojo. Mi
rimarkis ankal, ke la patrino $ajnas maldormi. Kiam mi
sciigis pri tio, larmoj komencis al mi denove elflui.
Kvazali tion eksentante mia fratino ankat ekploris refoje.
Fine mia patrino ankal ekploris. Ni tri ploris silente ne
volante geni unu la aliajn. Mi ne poais toleri tion kaj fine,
jus nun, mi ilin latte ripro€is. Fine ili ambal Cesis
plori kaj mi skribados de nun.

Sed la letero det mia J. ne donas al mi e€ dekonon
da kontento de mi atendita. Sia letero ne rakontas al
mi pozitiae aeran staton de iu ajn afero. Se mi §in
demandas pri tio, Si respondas, ke Si ne povas skribi
alie, €ar 8§i mem ne povas gin klare kompreni. Mi povas
aidi, ke §i forte rekompencas mian amon, e€ se ne tiom,
kiom mi Sin amas. Sed samtempe S§i ripete skribas, ke
§i timas, ke 8i ne havas rajton esti amata de homo kiel
mi. lam mi pensis, ke Si tion skribas pro troa humileco,
¢ar Si malsanigis post fian€isigo; sed mi ne povas pensi,
ke Si komprenas mian koron tiel supraje. AU, Cu 8i
eksentis malkontenton pri mia kapablo? Se jes, kauzo
povas ekzisti. Se la fundamento de Sia amo al mi staras
sur mia kapablo, estas praae, ke Si ekperdas sian amon
al mi, kiu de fian€igo @is nun prizorgas malgrandan
fabrrkejon kaj e€ en praktika vivo 8ajnas neniom progresi.
Se la afero staras tiel, pri tio mi estas kulpa. Mi, kiu
erare kredis, ke Sia koro estas pli profunda, almenal
estas ebla pliprofundigi, ne povas krom min ripro€i pri
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mia malsageco. Via lasta letero estas tiel sentimentala,
ke @i ne konvenas por vi; sekve mi povis pli klare imagi
malfacilan staton kaj suferadon de mia J. per §i ol per
la letero de §i mem. .Sed mi povas diri, ke §i similas
al la Sia en tio, ke §i ne priskribas gravajn punktojn.
Mi pensas, ke per racia kapo kiel la via vi nepre kom-
prenas malklarajn punktojn de Sia karaktero. Mi deziras,
ke vi sciu, ke sciigi pri ili estas por mi pli agrable ol
ne scii, kiel ajn malagrablaj ili estas. Por viaj simpatio
kaj amikeco mi ne maldankas vin, kiu vi malgral febro
pro malvarmumo al mi skribis ne dormante tra la nokto.
Mi sentas ne nur profundan emocion pro tio, sed ankali
mi volas konsili al vi, nepre ne fari tian penadon refoje.
Mi neniam pensas instigi vin ripeti la samon. Bonvolu
nepre lasi tian perfortajon de nun. Mi vin nur petas,
ke vi priskribu klare pri la koro de mia J., e€ se mal-
longe. Mi deziras, ke vi koncentru divergantan lumon
en unu fokuson. Komprenu la doloron de mia koro!
Mi amas lumon. Igu min suferi en la lumo! Flirti
en la krepusko kiel la vesperto estas por mi doloro,
turmento kaj puno, kiujn mia karaktero neas.

lal mi ne intencas skribi al mia J. Je mia malfelico
via afabla letero donis al mi pli generalan komprenon
pri §i, sed samtempe metis antall mi pli profundan dubon.
Kiam oni ekdubas pri la alia, la koro farigas kvazau fosa
Slimo.

Verdire, lal la instinkto de la amanto mi kelkajn fojojn
eksentis neatenditan dubon en mia koro. Sed mi ankorall
ne perdas virecon, §in forigi tute senreste el la koro kaj
tial ne estas necese, detale rakonti al vi pri tio.

Kia estas via sano lastatempe? Timinda estas la vento,
kiu eniras la €ambron tra fendetoj. Bonvolu vin gardi
kontrali gi! Ce la lasta uragano nia dometo, ne kun zorgo
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konstruita, allasis venton de Ciuj fendetoj kaj ni suferegis,
tiel ke post trankviligo de la uragano mi eniris sub la
plankon kaj inter la araneajoj algluis fortan paperon sur
la fendajojn, helpate de mia fratino. Malgrau tio Sajnas
al mi, ke mia patrino malvarmumis pro Stelirinta vento.
Sciiginte, ke mia J. estas resaniganta, mi pregas, ke oni
ne aldonu al §i karnan Sargon sur la animon. Kia mal-
nobla virino ja estas 8ia patrino!

Malvarmo en la norda provinco sub la hela CEielo
penetras tra la medolo. Ankal morgali ni havos belan
veteron. Kia nekonvena vetero por mia koro! Konvenaj
por la du virinoj, ili jam Sajnas endormigintaj, forgesinte
malgojon. Estas nokto, kiu min igas terure pripensi la
misteron de la sorto, kiu venis kaj venas sur ilin kaj min.

Se vi tion trovos necesa, bonvolu doni la leteron al
mia J., €ar dum tagoj mi ne inklinos skribi al §i.

Estas nokto, en kiu mi deziras elkore pregi! Doloriga

nokto! '
Via A.

(De B. al A)

Tokio, la 14an de Februaro 1914.
Kara A

Vi nun staras en la krizo.

Sur la krutajo estas tero, kie oni povas sin teni. Kaj
vi devas §in Sati.

Sub la krutajo ne estas tero; tie nur morto kaj mal-
pleno. Kaj vi devas ilin malSati.

Nu, en &i tiu momento, kaptu fratlinon J. firme! Perdi
¢i tiun momenton signifas, ke vi perdos frallinon J.
Via tielnomata humoro, via tielnomata malfido ne estas
kompensajo, kiu valoras por vendi fraldlinon J. Tio
estas klara fakto, pri kiu vi devas scii plej bone. Kie
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estas la sinjorino, kiu kiel kompensajon por la perlo
ser€as porkon? Kie estas la gardenisto, kiu eli*a*dkii*-
ante la rozon donas §in por la semoj de la kardo?

Via pasio’ min mirigas. Sed via plendo ne konvena
por via pasio plie min mirigas.

Amo estas kiel du kanabaj Snuroj. Nur tiu, kiu tordas
senlace, farigas la posedanto de pli forta Snuro. Metu
unu kanabon tien, kaj la alian €i tien! Unu malgojos
kaj la alia bedalros, kaj ambal pereos.

Vi devas veni Tokio-n; se ne, fratilino J. devas iri al
Sendai. Jen estas neniu rimedokrom tio. La krizo minacas.
Alproksimiginte al la torento akvo subite ekrapidas. Ce
la krizo la sorto estas €iam tirano, kiu levas dikfingron.

Neniu estas tiel senpartia kiel vi. 'Sed ankal neniu
estas tiel tro fidele pripensema kiel vi. Vi estas tro
fidele pripensema pri senpartieco. Vi estas tro fidele
pripensema pri tio, ke vi estas viro. Vi estas tro fidele
pripensema pri la infaneco.kiel sola filo de I' ri€ulo. Vi
estas tro fidele pripensema pri subita malri€igo. Vi estas
tro fidele pripensema pri la patrino de fratlino J. Je
plia malbono vi estas €iam tro fidele pripensema kun
senpartia koro. Tial vi komprenas viajn malfortajn flankojn
e€ kiel virton. Nur kapti frallinon J. estas nun necese al vi.
Estas nur problemo, €u kapti all ne. Krom tio, kia pro-
blemo ekzistas, pri kiu vi devas esti tro fidele pripensema?

Viaj nervoj devas vidi pli akre la delikatecon de la
aferoj. Ke vi konas la koron de nur unu virino, ne
pretekstu por tio, ke vi tion ne faras. Vi devis veni
pli ofte Tokio-n kaj malproporcie al fratlino J. vi devis
skribi al 8i pli ofte. Kiom da fojoj mi vin instigis al
tio! Sed vi min ne autskultis. Eble via sincera karaktero
al vi ne permesis min alskulti. Vi amas fradlinon J.
Via amo al §i estas eterna. Same frallino J. diris, ke
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§i vin amas. Sia amo devas esti eterna. Tio estas
evidenta dedukto. Sed, vi estas juna ulmo, kiu jam dis-
etendis siajn branojn, dum fradlino J. estas pli juna
betulo, kiu nun pripensas, kiel disetendi la brancojn.
Via senpartieco’fine alportos al vi venkon brilan. Sed
mi timas, ke vi devos antau tio fali kelkajn fojojn, por
irkalpreni tiun trezoron. Do mi intence tion diras al vi.

Mia korpo suferas pro malsana febro; mia animo plie
suferas pro interna febro. Mia pasio flamas, flamas kiel
flamo. Sed mi ne scias, per kio kaj por kio §i flamas.
Mi deziras tion plene scii, sed samtempe mi rifuzas
sciigi pri tio. Ne, kiam mi forte konscios pri la pasio,
la flamo fari§os kiel la lumo de karbeto kaSita en la
jam forbruliginta cindro. Kiam mi estas en la stato de
senkonscio, la flamo ekflamas por elbruligi miajn animon
kaj korpon samtempe. Mi rapide ion entreprenas. Kaj
vidu, mi nenion elfaras. Mi jam ne konas min mem.
Mi ne povas min rigardi kun respondeco. Mia. koro estas
la kapo de Jano. La vizago kontralianta la okcidenton
ne vidas la vizagon kontratantan la orienton. La vizago
kontratianta la orienton ne konas la vizagon kontratiantan
la okcidenton. Kiel la estinteco kaj la estonteco ne
konas unu la alian, mia koro ne konas mian koron.

Malbeninda estas duobla vivo!

Naturo ¢ie vivas duoblan vivon. Mi tion malbenas.

Via B.

(De B. al A)
Tokio, la 14an de Februaro 1914.
Kara A.l
Kiam mi revenis enpostiginte mian lastan leteron al
vi kaj eniris en mian €ambron, mi trovis tie fradlinon J.
min atendantan.
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Fradlino J. legis vian leteron. Per larmoj §is nun
verSitaj Siaj grandaj okuloj tremis kiel la luno reflektata
de la akvo. Alie mi ne povis esprimi. (La koro, kiu
povas postuli larmojn de siaj okuloj, estas enviinda.)

Ni temis pri edzinigo de via fratino N. Fradlino J.
insistis, ke mi devas edzigi kun §i.

Mi ne estis instigita al decido de tio, sed en tiu €i
momento mia decido farigis. Do mi volas edzigi kun
fratilino N. Kvankam vi tion komprenos kiel mian ka-
pricon ati ne, mi deziras edzigi kun §i, se Si nur jesos
tion. Tio ne estas petego, sed deklaracio. Niaj inter-
paroladoj devas esti Ciuj deklaracioj. Nuligi deklaracion
ne estas hontinde. Kontralle ni devas honti pri tio, ke
ni ne povas deklari.

La skatolo de Pandoro fine estas renversita. Kiam
ni interparolis, Sia patrino eniris. Ankat al §i mi kon-
silis, ke sendi frallinon J. al Sendai estus pli bone.
La patrino tuj ekatakis nin ambal per la glavo de miaj
vortoj: Ili ankorali ne geedzigis efektive. (Si triumfante
aldonis, ke Si alidis de frailino J., ke karna rilato an-
korall ne ekzistas inter vi) Dume frallino J. ekmal-
sanigis. Tio devas esti sufero por vi. (Tiel §i mem-
decidis kvazal kun konvinko.) Viaflanke okazis ruinigo
de via familio. Vi nuntempe ne devas pensi pri la
problemo de edzigo. (Tiel 8i refoje konkludis trudeme.)
Tial estas prave, ke pro reciproka oportuneco ¢€i tiu
problemo de geedzi§o prokrastigu gis ambalflankaj mal-
facilajoj solvigos — tiel &i diris. (Kaj §i aldonis, ke
tio, ke S§i restis ankoral virgulino, antall €io faciligas
la aferon. Mi ne povas imiti Sian dirmanieron, sed €i
tiuj malbenitaj vortoj e€ nun bruligas al mi la orelojn
kiel abomena brulstampilo.) Si ne forgesis, aldoni al
tio ion aldonan: Si diris, ke, se la rilato inter vi kaj
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frallino J. interrompus portempe, mia restado Ci tiea
perdus kalizon. Adldinte nian latitan disputon ankal la
avo venis tien. Al ili mi kondutis kiel batalanto, je kio
mi estas tre lerta. lronio kaj insulto trafadis iliajn vi-
zafojn kvazal hajleroj. EC nun diabla rideto aperas
Cirkai mia buSo, se mi rememoras, kiel plezurige la
fervoro en mi silente kaSita eksplodis kvazal vulkana
elsputo. Kion la avo diris, estis vortoj de I' tielnomata
edoano: Cu vi farigus milionulo ali malriéegulo, promeso
estas promeso. Malsanigo de lia nepino estas kulpo de
ili, kiuj pri Si zorgas, gis la tempo venos. Tial, se vi
nuligas promeson, ili ne povas krom rezigni pri tio;
sed, se vi deziras §in edzinigi al vi, §i staras sub via
volo, kion vi farus al 8i, e€ se vi 8in kuirus at rostus.
Kion ajn oni dirus, la nepino nun devas aparteni nepre
al via familio. Estas superflue, ke mi min intermetis
en Ci tiun problemon. Unue estas eraro, ke Sia patrino
ekparolis pri la afero antal mi — tiel li diris. Ke la
mallunuuo, kiu frallinon J. ekstreme amegas kaj' estas
kvazali mortinta sen 8i, grincigis la dentojn pro perforta
insSstemo, estis mizera aspekto. Mi antal Cio eldiradis,
kion mi volis. EE kun pacienco mi nun ne volas resti
en la domo, kiu miajn nervojn incitas, sen speciala kalizo.
Mi postulas de vi opinion. Kion ajn Budao predikis, mi
estas unu ekzistajo en & tiu mondo. Cu renaskigo
okazos al ne, la estanteco estas por mi trezoro. Mi
ne povas kovri €i tiun trezoron per Cifono.

Mi ripetas, ke mi deziras edzigi kun fratllino N., via
fratino. Mi aldonas, ke fralilino J. gustumas plejeble
grandan turmenton. Nur vidi tion deflanke, mallumigas
al mi la tutan mondon. Decide finu la aferon iel!

Via B.
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(De A. al B)
Kara B.!

Viaj du leteroj estis ricevataj. Ke mia vizito al Tokio |
havos nenian bonan sekvon, viaj leteroj mem rakontas.
Nia urbo Sendai atendas mian J. kun ambal manoj mal-
fermitaj. Mi ne pensas, ke, e€ se malfortiginta, Sia nuna
sano ne permesos al 8i vojagon al Sendai.

Cu mia J. gustumas plejeble grandan turmenton? Kaj
e¢ ne skribante al mi pri tio? Kian eraron mi faris? i
ne volas e€ diri tion. Kiel pensi pri §i? Amo kaj mal-
amo estas parenca. Cu vi deziras, ke mi travivu &i tiun
teruran veron?

Kiel vi diras en tia subiganta maniero? Justan mo-
tivon povas kompreni e€ mi, se vi parolus al mi sur
egalaj kondi€oj. Kaj vi estas homo, kiu faras belan
deklaracion. Jes, nuligi deklaracion ne estas hontinde,
kiel vi diras. Sed, €u vi ne trovas iom hontinde refoje
deklari jam unufoje nuligitan deklaracion?

Kiel vi diras, mi estas senpartia. Mi ne konas alian
vojon ol la sinceran. Sen via atentigo pri tio, mia simpla
karaktero jam ofte min turmentis. Mi kelkajn fojojn
provis transiri en la pli malsimplan karakteron, kaj €iam
ripetadis iri la saman vojon de malsukceso kaj humliigo.
Sed nun mi ne eraras. Tiujn, kiujn mi povas ami, mi
amas; sed tiujn, kiujn mi ne povas ami, mi malamas.
Kaj samtempe mi tre bone scias, kiel dolore estas mal-
ami la alian. Kiel la instinkta refleksajo de ¢€i tiu do-
loro mia koro deziras ami Ciujn. Pro tio, ke mi amis,
kaj ke mi malamis, mi povos ne penti, se io perdi§os
al mi, kvankam mi travivos ekstreman mal§ojon; €ar §i
propre ne apartenas al mi. Mi postulas nur tion, kion
mia amo pure kaj juste povas postuli. Por mi nur tigj
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ajoj estas veraj. Mia amo devas naski nur la veron.
Miaj piedoj devas stari nur sur la vero. Tial mi 'estas
tro fidele pripensema’ pri €io. Kiel fremdulo oni povas
kritiki pri tio, €u tio estas bona all malbona. 'Sed por
mi, €u estas bona al malbona, tio estas nur necesa
kondio. Ci tiu kredo estas karaktera. Min ne detru-
ante, oni ne povas detrui mian kredon. Ke mi devas
notadi tian klaran tialon, montras ke via opinio pri mi
havas mankajon. EC vi sagulo iam eraras. Vin gardu!
' Via A

(De B. al A)
Tokio, la 17an de Februaro 1914.
Kara Al

Nur pro tio, ke vi estas pliaga frato de fratlino N.,
mi al vi proponis, ke mi edzigu kun 8i; sed vi montris
al mi kruelan sintenadon de indiferenteco.

Mi al vi ne konfidas.

Bonvolu transdoni al via fratino la leteron al Si skrib-
itan, kiun mi enmetas. Vi estas ne malgranda sen-
prudentulo, sed mi pensas, ke vi ne estimas 'mian ka-
rakteron tiel, ke vi gin al §i ne transdonos.

Via B.

(De B. al A (telegramo).
Tokio, la 17an de Februaro 1914.
Nuligu leteron al fradlino N. lal peto de fradlino J.
Via B.

(De A. al B)

Sendai, la 17an de Februaro 1914.
Kara B.!

Mi de vi postulas, ke vi klarigu' al mi la veran staton
de I' afero. Vi estas, kiuj montras kruelan sintenadon.
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Mia fratino ne estas tera pupo, kaj mi ne leterport-
isto. Mi tion diras, €ar mi estimas Sian karakteron; sed vi
kondutis al 8i malserioze. Feli€e la telegramo min atingis
pli frue ol la letero, kaj mia fratino ne legis gin efektive;
sed estas fakto, ke vi kondutis al §i malserioze. Kiel
Sia frato mi havas malamikecon kontradl vi, §is kiam mi
ekscios pravigeblan kalzon.

Ne, mi ne bezonas vian klarigon. Viaj mal@entilaj
kondutoj gisnunaj elokvente parolas pri la vero. Vi volas
mian J. (de Ci tie estas strekita) . . . estas terurege. Kial
mia kapo havas kapablon pensi? Kial mia kapo ne
frakasigas?

Ne forgesu, ke vi mem estas, kiu min tiel turmentas,
ke mi fine malkonfidas al miaj amatino kaj amiko. Kaj
vi ne estos pravaj, se vi trovos tion bagatela.

Via A.

(De A. al B.) (telegramo).
Sendai, la 7an posttagmeze de la 19a Februaro 1914.

J. hodial venis, restos kelkajn tagojn; letero sekvos.
Via A.

(De A. al B)

Sendai, matene la 20an de Februaro 1914.
Kara B.!

Mi nur mallevas mian kapon. Estas miro, ke mi povas
datirigi mian respiradon.

Mia J. ankal mallevas sian kapon apud mi. Ni ambal
ne povas e€ plori.

Nun mi rapidas raporti al vi nur tiom.

Via A.
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(De A. al B)
Sendai, matene la 20an de Februaro 1914.
Kara B.!

Sciiginte, ke mia J. forlasis Tokio-n hierali. matene
nenion dirante e€ al vi, mi al vi telegrafis por trankviligi.
Mi pensas, ke la telegramo vin atingis, kaj mia reko-
mendita, mallonga letero ankad.

Lastanokte ni ambal pasigis nokton ne enlitiginte, sed
sidante. lun momenton 8ajnis al mi, ke mia kapo fra-
kasigos kun bruo, sed kontralie §i nun estas terure
trankvila. Do uzante €i tiun okazon mi nun prenas
plumon, por ke mi skribu al vi pri €Ciuj okazintajoj plej-
eble trankvile kaj sincere. La horlogo nun haltas ¢e la
dekunua kaj' duono, sed lal alteco de la suno estas nun
eble Eirkal la 9a.

Ankal hierall mi vizitis la fabrikejon kaj laboradis
kiel frenezulo. Cirkali la deka mia fratino rapide al-
kuris kun telegramo. Tuj min atakis la ekstrema mal-
trankvileco, kiu aperis sur Sia vizago pro tio, ke la send-
into estas mia J. Mia fratino rigardis mian vizagon kaj
mi la 8ian, kaj en tiu momento ni sentis reciproke ian
kompaton. Kun la koro kiel eble plej perforte tran-
kviligita mi iris al la fenestro kaj sensigelis la tele-
gramon.

Mi legis: ,,Hodial iros kaj konfesos; atendu §is tiam.“
Mi ordonis, ke 8i revenu hejmen kaj arangu por akcepti
mian J., kaj senpolviginte la kapon polvoplenan mi sur-
metis malnovan soldatmantelon kaj kune kun 8i forla’is
la fabrikejon. Ce la disiro mia fratino min demandis: Cu
ne io maltrankviliga okazis?" Kolere mi respondis:
»Silentu, nur revenu kaj arangu por §in akcepti; tio
estas sufi€a.“ Se mia fratino estus Sanceliginta pli longe,
mi estus povinta uzi perforton.
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Kiam mi min trovis sola, mi kuris al la stacidomo
kiel eble plej rapide. Kompreneble §i ankorall ne al-
venis tie. Unue rekonsciiginte mi serCis la telegramon
por legi gin refoje, sed, dum mi tion ne rimarkis, la
papero estis disfrotita kaj tute malseka pro 8vito. Do
devigite mi legis horaron en la stacidomo Kkaj trovinte,
ke e€ la unua ekspreso ne atingas nian urbon pli frue
ol je la 12a, mi tute senesperigis. lal ofte koliziante
la aliajn, mi' forlasis la stacidomon kaj eksidis sur la
digon sude de la gasfabrikejo. Tie neniu estis. Mi tiam
eksciis, ke ankat hodiali ni havas belan veteron. La vento
estis tran€ante malvarma. Kian konfeson §i al mi faros,
mi ne sciis; sed pensinte, ke mi devas arangi por el-
porti neordinaran skuon, mi volis trankviligi. Mi volis
unuigi €iujn miajn penserojn en unu; sed, kiam mi re-
konsciigis, mi estis senatente rigardanta Selon de I' orango,
kiu antall mi kuSis. Mi kelkajn fojojn penadis rekomenci,
sed mi ripetadis ¢iam la saman, kaj tiam mi tion ne
trovis tiel koleriga. Kiom da horoj pasis tiel!

Dume, mi pli kaj pli ekhavis liberan spacon en la
anguloj de I' kapo, kaj fikse rigardante la Selon de la
orango mi rememoris kvazal en la songo tion, ke mi
intervidis kun mia J. en la aparta €ambro de I' pregejo.
Mi sentis tiam la akran koloron de I' pendpentrajoj por
la diman€a lernejo, kiuj estis metitaj en la angulo de
I' Gambro, malgral ke ili estis ekster vidangulo; kaj mi
povis hodiali reprezenti al mi tiun senton. Sajne ne
movigante — ne povante movigi — kiel malvarma, Stona
statuo mia J. staras kun mallevita kapo. Mi staras antal
8i. Antau ol paroli, ni ambal jam komprenas la deziron
de la alia. Sed mi ne trankviligas, @is mi parolas la
plej bonajn kaj plej belajn vortojn. Kaj, kiel bone estas,
ke ni staras tiell . Tion vidante, e€ la angelo ne povus
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krom ridi. En miaj okuloj malrapide ekaperis larmoj
dol€aj, sed malgajaj, kaj kiam ili plenigis la okulojn, ili
farigis guto kaj donante varmeton al malvarma vango,
§i senbrue ensorbigis en la teron. Kvazau distrite mi
guadis Ci tiun iomete plezurigan malgajecon.

Malgajeco naskis malgajecon kaj larmoj fluis iom Kkaj
iom pli forte. Kaj ili estis anstataliataj per varmegaj
kaj maldol€aj. Dum kiam mi ne rimarkas, ke la figuro
de la pura knabino J. malaperis de antall mi kaj en mia
malklara konscio sensenca mallumo ekprofundigis. En
la lumo de I' brila €ielo mi min sentis tute Cirkatita
de mallumo. Nigrega malespero min ¢irkatis. Mi ne
povis e€ movigetL' Kial mi vidos mian J.? Subpremite
de tiu ¢i demando mi katrigis kiel Stono sur la digo
kovrita per herbetoj.

Dum iom da horoj sekvantaj mi estis vivante morta;
mi vivis en morto. Mirigite de fajfado de la fabrikejo,
kiu subite apud mi eksonis, mi renaskigis en la mondon
de la horo, kaj trovis lal la horlogo, ke estas jam lla
kaj duono. Sed ne restreCinte la horlogon de hierad,
mi ne vivis en la mondo de I’ horo. Tuj kiam mi tion
rimarkis, mi, kiu jam perdis mian J., refoje alkuris al
la stacidomo, por ke mi ne perdu almenali okazon vidi
Sian korpon. De la elirejo pasageroj eliris svarme. Kiam
mi trovis la figuron de mia J. malgrasa pro malsano,
laca pro vojago kaj malhela, ne memorigante la virgulinon
en la plej malantatia parto de I' lasta amaso, mi sentis,
kvazali mi estis subite retirata malantalien kaj pro ek-
stremaj amo kaj malamo al 8§i mia kapo estis kvazal
frakasita en pecetojn, kaj antall mi farigis tute mallume.

Sed la okazo min altrenis al §i. La okuloj de mia J.,
kiuj Sajnis duone perdintaj konsciencon, min fikse rigardis,
kvazal ili al miris pri mia vidigo simila al almozulo, al

111



estis tute trankvilaj. La vortoj, kiujn la okuloj parolis,
estis tute aliaj ol la antaliaj, sed je malgojo la okuloj
mem rezervis antatiajn figurojn neniom 8angitajn.

Post malvarmaj salutoj ni duope ekiris. Kiam ni silente
iris €irkall 100 metrojn, mi 8in demandis abrupte: ,Cu
sinjoro B. fartas bone?“ Kaj mia J. devigite respondis:
»Jes!“ Ni ambal al koleris at hontis pri tio, kaj poste
ni atingis mian domon en silentado.

La maltrankvila mieno de mia fratino, kiu nin akceptis
¢e la enirejo, akiris plian palecon en tiu momento, kiam
i vidis nin ambal. Mi pensas, ke niaj mienoj esprimis
pli grandan gravecon ol la de §i atenditan. Kiam mia J.
vidis mian fratinon, 8i volis fratine diri al 8i ridetante:
,Vi estas fratilino N.?“ Sed apenal S§i tion eldiris, §i ek-
ploris mallevante la kapon kun tremanta hararo. Pro tiu
tro neatendita afero mia fratino faris nur grandajn okulojn.
Plorante mia J. estis kondukata en la éambron, kaj mal-
levante la vizagon §is la mato, §i mallalite ploradis. Mia
fratino, kiu alportis al ni teon, Sanceligis €e la interéambra
glitpordeto, ne kuragante eniri en la ambron. Mizera
atmosfero jam plenigis mian domon. Dum mi silente
observadis mian J., mi eksentis ian kompaton al §i. Si
ploradis, ke mia kompato iom post iom Sangigis en sen-
paciencon. Mia senpacienco Sangigis iom post iom en
koleron. Sed ne kuraginte Sin ripro€i, mi subite ekstaris,
mal@entile demetis la mantelon, §in pendigis al najlo kgj
sovage residigis. Mia J. ploradis, kvazal §i tion ne ri-
markis. Mi nur povis silente rigardi Sian tremantan
hararon kaj maldikan nukon. Dume kolero refoje trans-
ifis en kompaton. Profunda kompato, kiun travivas
nur la patrino, al kiu estas lasita neniu rimedo krom
nur rigardi Sian solan infanon mortantan e€ ne kriante
— tiu kompato plenigis mian koron. Mi kelkajn fojojn
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englutis ion, kio aperadis en la 'profundajo de I' nazo
kaj laringaj kanaloj — pre@ante en la koro fervore: ,Estu
trankvila! Estu trankvila!™

Kiam §i ekstaris forte premante la okulojn per naztuko
tri fojojn, kvazal S§i jam rezignis kaj decidis, mi ankal
iom trankviligis. Metinte fajrujon inter ni, ni sidigis unu
kontrali la alia. La fajrujo, sur kiun neniu de ni etendis
la manojn, estis kvazall malhelpajo inter ni. Mia J. Sajnis
ordigi por momento la vortojn dirotajn en sia kapo,
kaj tuj Si komencis kun tremantaj, sed fortaj kaj klaraj
vortoj:

»,Mi vin nur petas min pardoni. Vian §isnunan sent-
adon mi kunsentis kun granda sufero neelportebla, sed
gis hodiall mi nenion povis diri al vi. Mi pensadis, kaj
pensadis, sed estis vane. Sed kiam mi antalhieral petis
sinjoron B. kontrat lia volo, ke li nuligu la edzigon kun
fratlino N., mi fine decidis kaj skribinte ¢i tion de tiam
gis lasta nokto malfrue, mi forlasis la hejmon hodial
matene ankorall en krepusko. Mi hontas, ke mi tiel
malbele skribis, sed mi.vin petas, ke vi gin legu min
kompatante. Mi timas, ke mi ekploros, se mi ekparolos."

Tiel dirinte, mia J. elprenis el sia poSo ion skribitan
sur la al mi jam konata, verdeta leterpapero en mal-
grandaj literoj, kaj §in metis antal min. Tiu &i cere-
monia maniero min instigis al ne malgranda antipatio;
sed mi ne povis krom @in preni kaj legi. Tion mia J.
kunportos €e reveno kaj montros al vi senpere.

(Skribajo de fradlino J.)
Kara Al

Venis la tempo, kiam mi devas al vi konfesi tion, pri
kio e€ mi mem ne sciis. Mi deziras preferi morton ol
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diri tion, sed mia malforta korpo ankorall ne mortas.
Dum mi ne mortas, mi ne povas vivi min mensogante.
Bonvolu kredi mian sincerecon en tiu €i skribajo. Mi
vin petas, ke vi bonvolu kredi nepre tion, ke tion Ci
skribas tiu, kiu al vi fidas.

De infaneco mi ne povis liberigi de I' inklino, min
senti kompatinda, kaj kiam mi atingis agon 15- ali 16jaran,
mi ekhavis malgajan koron timantan antal la estonteco.
Precipe antali la viroj mi nur timadis sen katizoj. Ankall
en Noboribecu, kiam mi eksciis, ke vi min vidis de
I’ unua etago, mi kompreneble ektimis, ke mi sentis mal-
varmon en la koro. Mi jam decidis en la koro, ke iam
viro aperos kaj min jetos en la pli profundan malfelion.
Kelkajn fojojn mi kontraliparolis sen iaj kalizoj e€ mian
avon nur pro tio, ke mi lin timis pro lia vireco. Kiam
mi unue atdis pri Dio, mi en la koro pensis, ke Li estas
viro, kaj nur timis.

Sed, vi eble ne scias, ke mi la trian tagon antal forlaso
de Noboribecu min kaSis en loko rigardebla de neniu
kaj longe vin rigardis, kiu ludis en la gardenoj kun ge-
knaboj. Estis tiam, kiam mi min sentis plej hontema. Ciu-
momente, kiam vi vin turnis al mi, mia koro batis kvazal
tumultosonorilo; sed mi ne kuragis' foriri de tie. Poste,
kiam mi revenis al mia €ambro kaj vidis mian avon, mi
sentis ian neeldireblan ripro€on de I' koro, sed mi neniel
volis forgesi, kiun mi vidis. Mi volis tion rezervi en
la profundajo de I' koro kaj vivadi tiel, kiel mi estis
tiam. Pri I' ideo de edzinigo mi sentis timon, e nur
pripensi pri tio. Mi decidis, ke mi dum mia vivo rakontos
pri tio al neniu. Sed, kiam mia avo diris, ke ni forlasos
la banurbon la sekvantan tagon, mi deziris restadi pli
longe. Pretekstinte difektion de la fervojo pro super-
akvigo mi e€ plorante insistis restadi plie.



Kiam mi intervidis kun vi en la pregejo, por diri la
veron, mi ne sciis, kion respondi. EE se mi estus devinta
morti pro tio, mi ne povis toleri, ke vi edzigos kun alia
ino; sed al mi estis nepenseble terure, edzigi kun vi
kaj apogi mian estontan sorton sur vin.

Unu semajno post la solena fianCinigtf estis por mi
neforgesebla, €ar mi tiam ekpensis, ke mi ne plu povas
disigi de vi. Mia koro estis kvazal la akvo apud la
akvoturnigo. Dum mi sentis terure, mi estis altirata al
vi* Bonvolu min pardoni, se mi uzas esprimon ne kon-
venan por la virino, €ar nun mi ne devas diri la mal-
veron. Unue tiam naskigis en mia koro seksa deziro,
kaj mi ekgustumis solecon, doloron kaj malgojon, kiujn
mi neniel povis . forigi, se mi estas sola. Mia koro pli
mallumigis kvazal translokita de la supra breto sur la
malsupran. Mi hontis kaj suferis turmentege antal Dio,
kaj iufoje e€ predis kun larmoj, dezirante ree farigi
antalla mi; sed kompreneble mi neniel tion povis kaj
deposte mia koro komencis duoblan vivon. Cu vi ankoraii
memoras, ke mi Ce disigo de vi farigis senespera kvazal
histeriulino kaj vi min terure ripro€is? Mi ekpensis
kvazal perfidita. La instinkto de I' virino min igis forgesi
kutimon de I' mondo. Kaj krom tio, mi tiam sentis
intuitive, ke mi devas disigi de vi por eterne. Nun mi
trovas tion tre mirinda, sed eble mia koncentrita koro
travidis la estontecon, kvankam tre malklare. Kiam mi
disifis de vi en Ueno kaj forlasis la stacidomon, mia
koro ploris dirante: ,Jam finigis, Jam finigis!"

Longan tempon mi ne liberigis de tiu sento. Deposte
mi farigis virino, kiu pli timis la estontecon ol antale,
kaj Ciam travivadis sendormajn noktojn kaj dumtagajn
kapdolorojn. Dume mi ricevis sciigon, ke via patro
mortis, kaj poste teruran sciigon pri la bankroto. Tiam,
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kiel mi deziris tuj veturi al vi kaj plori kun vi! Sed
tiam mia kaduka korpo jam havis teruran malsanon kaj
mia patrino insiste malpermesis al mi iri al vi. La pastro
ankal diris, ke mia alveno vin nur malhelpos. Suferante
en la koro mi min fermadis silenta en la domo kaj pensis
nur pri vi. Sed, mi devas diri al vi la veron, ke en
la profundo de mia koro estis kaSita io stranga, kio ne
volis iri al Sendai. Mi ial sentis, ke, se mi senpripenseme
iros al Sendai, io pli terura devas okazi. Mi ne povas
trovi alian rimedon ol nur legi viajn respektindajn leterojn
kaj min plibeligi kaj plialtigi. Ciam, kiam mi ricevis
leteron de vi, por momento mia koro sin sentis Kklara,
kvazall subite tagigis, en kia ajn malgoja stato §i estis,
kaj mi intencis tuj respondi al vi.

Tiel, dum kiam la attuno sekvis la someron kaj la
vintro la altunon, mi iom kaj iom eksciis disvolvigon
de I' koro, pri kiu vi parolis. Senkonscie mi pli kaj pli
perdis timon antall la viro kaj pli kaj pli sentis forton
de I' virino. En la koro mi jugis pri la ago de mia
vera kaj mia adoptinta patrino, kaj mi sentis senfinan
malamon al la adoptpatrino, pensante, ke mi devas senti
¢iam honton pro ekzistado de tia patrino, dum mi sentis
kompaton al mia vera patrino pro tio, ke 8i reteneme
vivis ne veki@inte kaj timante la viron. Sed pri mi mem
mi tute ne scias, kion fari. Nur tiam, kiam mia patrino
sciiginta pri la nova stato de via familio subite ekpro-
jektis min apartigi de vi, mi ne povis resti obeema Kkiel
antatie. Mi eksciis, ke mi ne devas resti obeema.

Ci tiun jaron sinjoro B. subite revenis el la insulo
Ogasaliara. Skribinte nur la nomon de sinjoro B., mi
sentas, kvazal la koro al mi rompigas.

Car sinjoro B. rakontis al ni rakontojn du—tri fojojn
en la diman€a lernejo, mi jam lin konis lalivizage. Tiam
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el la viroj mi neniun pli timis kaj malamis ol lin. Kiam
mi audis, ke vi estas intima amiko de sinjoro B., mi
ektimis e€ vin. Sed mi trovis en vi ion gentilan, dum
mi tiam trovis en sinjoro B. nur ion timigan. Antal ol
mi fian€inigis kun vi, mi ricevis du anonimajn leterojn.
lal mi tuj eksciis, ke ilin sendis sinjoro B. En ili li skribis
al mi pri viaj karaktero kaj inklino sen ia ajn trograndigo.
Leginte ilin mi decidis, montri €iujn viajn leterojn al
la pastro. Se mi ne estus ricevinta leterojn de sinjoro B.,
mi Ciufoje, kiam vi al mi skribis, estus nur pensinta,
ke la viro estas timinda. Car mi sentis, ke mi devas
lin obei en €io ajn, mi en la koro sekrete maltrankviligis,
kiam mi sciigis pri'lia translogigo €e min. Jes, tiam mi
ankorali ne liberigis tute de la antalla antaljugo.

Kiam sinjoro B. translogigis €e min, li estis tute mal-
humila, kaj ne trankviligis, gis li faris €ion lal sia volo.
Dank’ al tio mi iom povis €esi lin timi. Tuj kiam i
translogigis €e min, mi pensis, ke estus bone, se li
edzigus kun via fratino frallino N. Sed mi mem Ciam
lin evitadis, kaj en la fundo de I' koro e€ sentis anti-
pation al Ii.

lam — en pluva tago — sinjoro B. rakontis al mi pri
diversaj ajoj tute amike. Tiam mi lin ekamis, dum sin-
joro B. kompreneble tion ne eksciis — bonvolu min
pardoni, mi petas. Bonvolu min pardoni, ke mi konfesas
al vi tiel malkaSe. Tio, kion mi devas diri, estas tute
sama, kia ajn estus la dirmaniero. — Tiam, kvazal mi
estis sor€ita de la diablo, mi diris al sinjoro B. €ion,
kion mi rezervis en la koro. Sed mi ne deklaris al i
mian amon. Li ankoral neniom aldis de mi pri tio, ke
mi lin ekamis de tiam. Mi mem eksciis tion rememorinte.
Tiam — mi juras al Dio — mi decidis kaj pensis, ke
mi estos via edzino.
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Ju pli mi komprenis la parolojn de sinjoro B., des
pli klare mi sentis mian vekigon. De kiam mi Kkonis
sinjoron B., mi trovis mian seksan deziron vekigantan
en la koro ial natura, kaj mi ne sentis jam penton.
Ankal mia religia kredo tute Sangigis, kvazau renversite.
Al mi ekprosperis vidi klare, kio en la mondo estas vera
kaj kio malvera; sed tion mi nun diras nur rememor-
ante tiamajojn. Tiam, kiel via edzino §isfine, mi klo-
podis forjeti la strangan forton de sinjoro B. e€ riskante
la vivon. Deposte al mi komencigis doloraj tagoj. Ciun
fojon, kiam mi ricevis leteron de vi, mi sentis alvenon
de fortaj helpantoj, sed iel mia koro alkutimigis al la
sento de doloriga kateno; tamen, €u mi €esis e€ mo-
mente vin estimi? Mi nun pensas, ke estus pli bone,
se mi estus farinta tion! De tiam ankal sinjoro B.
estiis meditema. Ni aparte suferis apartajn suferojn.
Kiam mi iel povis malproksimigi de li, tiam lia farto
¢iam malbonigis; kaj kiam la meditemo de sinjoro B.
iom malpli profundigis, tiam mia koro suferis pro ne-
tolerebla soleco kaj mi ekhavis ali hemopteon, al febron.
Sed pri tio mi tiam ne konsciis klare. Cu vi kredas al
mi? Mi bataladis, kiom mia korpo permesis, kiom mia
koro permesis. Mi insiste pensis, ke mi pri tio ne ra-
kontos al sinjoro B., e€ se mi mortus; ke mi apartenas
al vi. Pro doloro mi kelkfoje proponis al sinjoro B.,
ke li edzigu kun via fratino fratlino N. Tio estis mia
egoismo, mi ne pensis pri la estonteco de fradlino N.
Mi nur klopodis, kiamaniere ajn min liberigi de sinjoro B.
Kaj sinjoro B. decidis edzigi kun via fratino; sed, kiam
mi terure febrigis post tio, li tuj tion nuligis. Aliflanke
vi de mi postulis en €iu letero, malkovri al vi mian
koron. Kiel vi vidas, mi neniel povis respondi. Kiam
mi prezentis al mi dolorojn, kiujn vi devas senti, dum
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vi flegante vian maljunan patrinon kurage laboradas por
vivo de mateno §is vespero kaj min rigardas kiel solan
lumon, kiom da fojoj mi ja deziris e€ preferi morton.
Efektive morto estis pli facila por mi; sed mi jam estis
la homo, kiu, kiel mi antate skribis, ne povas trakti
la aferon malserioze. Mi jam havis forton, ke mi pensis,
vivi en kia ajn suferado, dum mi vivos. Ju pli forte
ni, mi kaj sinjoro B. suferis, des pji profunde ni amis
unu la alian; ne, ne ni, sed mi. Do kontrat lia volo
mi refoje al sinjoro B. proponis, ke li edzigu kun via
fratino fradlino N. 1 Li skribis al vi tiun & fojon kun
pli granda decido ol antale.

Mi unuan fojon spiradis kiel la homo elsavita el vakuo,
sed samtempe mi vidis alian profundan veron. Kun kia
joro B. edzigos kun fratlino N.? Kiam mi tion eksciis,
mi trovis en mia koro malnoblan, malbelan penson mal-
superantan e€ mian adoptpatrinon. Depost tio mi ne
konas dormon, nek malsanon. Mi nur pensadis pri tio
ne Cesante eC momenton, kaj fine mi ankoralifoje petis
sinjoron B. telegrafe nei edzigon kun fratilino N. Kaj
mi decidis, konfesi al vi €ion persone.

Car mia koro estis konfuza pro malkvieteco, mia skrib-
ajo povas havi malgustajn kontekstojn kaj esprimojn;
sed mi kredas, ke vi ekkomprenos gravajn punktojn
per tio.

Mi konfesas, ke mia koro amas sinjoron B.

Mi vin ne malestimas. Kiel antate, tiel nun vi estas
por mi viro pura kaj forta. Mi vin estimos por eterne,
kaj vin petas, ke vi permesu al mi tion fari. Sed mia
sincera karaktero min igas vin estimi kaj ami sinjoron B.

Mi estas via fian€ino. La promeso de gefian€igo estas
reciproka; tial, se vi postulas plenumi la promeson, mi
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devas fari tion. Mi ne povas krom edzinigi kun vi kun
malplena koro.

Mi amas sinjoron B., sed pri tio mi al li ne diris e
unu vorton; kompreneble mi estas libera de la ago, kiu
estas permesata nur inter la geamantoj.

Mi vin petas, ke vi rakontu al via fratino detale pri
la afero, por ke 8i ne malkomprenu ¢&ion. Se vi per-
mesos, mi senperp Sin pardonpetos pri tio.

Via J.

Legante tion, miaj okuloj kelkfoje Cirkalkuris sur la
papero ne funkciante. Mi revenis kaj revenis al la ko-
menco, kaj kiam mi finis legi, estis jam krepusko.

Kiam mi ricevis telegramon de mia J., kiam mi Sin
akceptis en mia domo, mi pre@is Dion, ke mi trovu ian
rimedon e€ la plej malfacilan, dum mi sentis aliflanke
alvenon de la fino; sed Cio Ci tio estis vana. La sorto
min batis blinde rekte al la fronto. Viaj lastaj leteroj
pike min rememorigas pri Cio.

Al vi, kiu legos ¢€i tiun leteron, nun solvigos Ciuj
enigmoj; same al mi jam nun solvigis Ciuj’. Viaj gis-
nunaj leteroj havis €iuj gravegan signifon. Mi koleris,
kiam mi devis ridi, kaj ridis, kiam mi devis koleri.
Mian malfortecon mi nur priploras, kompatas.

Mi povas bone kompreni la koron de mia J. Si estas
prava. Kaj mi miras, ke Si ne perdinte la vojon marSis
pli antatien ol vi. Se S§ia vekigo estus pli malforta! Se
Sia agado havus iun ajn ripro€indajon! Se mi estus
naskita pli malnobla! Tiam, tie ankoral restus la rimedo,
Sin konduki refoje al mia brusto.

Mia fratino @entile eniris en la €ambron kaj foriris
almetinte karbon en la fornon. Tiam mi kuragis levi
la kapon kaj diris al 8i kun decido, je I' laido: ,,Mi vin
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bone komprenis. Miaflanke mi havas nenion por diri.”
Si ankali levis la kapon kaj min aliskultis, sed jen varm-
egaj larmoj ekfluis sur Siaj vangoj. Kontralie en mia koro
regis forta trankvileco, en kiu mia lasta jaluzo kaj mem-
respekto sin kaSis. Pri tio mi nun hontas.

Krom tio, ke mia patrino de tempo al tempo tusis,
la du virinoj estis tute trankvilaj eksentinte timon pro
graveco de I' afero, kvankam ili ne sciis pri §ia enhavo.
Ni ambal nur sidadis unu kontrall la alia. Krom tio,
ke mia J. de tempo al tempo Stelploris tremigante la
Sultrojn de rememoro, la tuta €ambro estis morte kvieta,
kaj dume la nokto pasis kaj tagigis. En silento ni vidis
lumon de I' mateno, kiu iom post iom solece kaj mal-
akre pliblankigis.

Ci tiun nokton mia J. forveturos por reveni al vi.
Mi atendas vian deklaracion.

Mi aldone skribas, ke mia J. intervidis kun mia frat-
ino. Estos nenecese, ' detale raporti al vi pri la mal-
goja intervido de la du virinoj. Mia fratino diris, ke
antall ¢io Si pardonas mian J.

Via A.

(De B. al A)
Tokio, nokte la 21an de Februaro 1914.
Kara A.l

Malprava mi estis, kiu vin instigis elporti la sorton.

La ondoj de I’ sorto senkompate jetis nin tri al la
Stonego de I' vero. Kiu povas liberigi de §i?

Ni tri €iuj vundigis, terure vundigis. Vi devas plori,
fratilino J. devas plori, kaj unue eksciinte verajn lar-
mojn mi ankal ploras.

Ciuj homoj ridas je ni tri. Senmodereco, senhonteco,
senprudenteco, frivoleco kaj nemoraleco!
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MalkaSan veron, veran sincerecon ni tri eksciis. Ni
tri, kiuj estas nerepacigeblaj malamikoj kaj samtempe
samsentaj martiroj, devas iri €iu sian vojon ne erarante,
nek 8anceligante.

Estu beno sur via malvenko!

Estu kompato sur la renaskigo de frallino J.!

Estu mal§ojaj larmoj sur mia venko!

En frallino J. mi trovis mian kompletajon. Mi unue
al vi dedicas €i tiun bonan sciigon.

Mi Juras, ke mi kun mia J. kura@e batalos €iujn ven-
ontajn batalojn nenion evitonte — por ni ambad, por vi
kaj por la homa vivo, kiun ni devas kreskigi.

Vian amikecon kiel oro, vian materian helpon, vian
konfidon, vian malbonstaton, bonvolon de frallino N. —
¢ion €i tion mi kurafas oferi. Tio estas mia atestajo
por tio, kiel mi povas ami kaj estimi mian J.

Sed mi timas, ke mia malbona farto min ne starigos
longe sur la batalkampo. La aferoj de homa vivo estas
malfacilaj kaj malproksimaj. Malgojigite vi devos ekstari
tie, kie ni pereos. Akceptu nian senfinan bondeziron
por via estonteco mal§oja, sed eble vivoplena.

Mia 'deklaracio finigis. ' Venis jam la tempo, en kiu
mi devas preni glavon.

Via B.

(De A. al B)

Sendai, matene la 23an de Februaro 1914
Kara B.!
De la nesto, kie logas mia patrino, kies malsano iom
post iom pligravigas, kaj mia fratino, kiu perdis amon”.
Sur mia tablo nun ku8as eluzita horlogo kun viaj
leteroj’.
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Kvazali kompatante sian posedanton la horlogo haltas
¢e la Ila kaj duono. Malsaga, sed iom kompatinda
horlogo!

Je mia miro, mi nun neniel intencas restreCi risort-
eton de tiu € horlogo.

Ho, mia koro, atendu pacience!

Ce I' rando de la matena Cielo nun la suno de la
23a de Februaro eklevigis.

Mi estas gin rigardanta.

Via A
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KLARIGOJ DE LA NOTOJ EN LA TEKSTO

1

S

15) (p.
16) (p.
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(p-
il 9)
. 10; KoiSika™a: Unu el 15 kvartaloj de la urbo Tokio.
16

8) Siobara: Unu el la plej famaj banlokoj enjapanujo.
Haneda: Apudmara vilago inter Tokio kaj Jokohamo.

Inari-templo: Templo de diigita vulpo. SuperstiCemaj
japanoj vizitas €¢iam tian sanktejon, se al ili io mal-
felica okazas.

. 17) Sendai: La plej granda urbo en la nordorienta pro-

vinco de Japanujo.

. 18) Noboribecu: Fama banloko en la insulo Hokkaido.
. 18) Hokkaido: Unu el 5 grandaj insuloj, kiuj formas €efan

parton de Japanujo; kuSas plej norde.

. 18) Jukatao: Simpla, kotona vesto, kiun la japano portas

post banado, precipe en la somero.

. 27) Aomori: Urbo kaj haveno kuSanta en la plej norda

parto de HonSuu, la plej granda insulo; de &i tie
la Sipo veturas al diversaj lokoj de Hokkaido.

. 27) Edoano: Edo estas malnova nomo de Tokio, kaj kiu

naski@is kaj kreskis en Edo, sin nomas Edoano kaj
estas fiera.

. 33) Ponto O€anomizu: Ponto kondukanta trans la rivero

Kanda, kiu fluas inter la kvartaloj Hongo kaj Kanda.

. 38) NiSinasuno: Urbeto apud Siobara; vizitanto de Sio-

bara forlasas la vagonaron Cie tie.

. 38) Ginrikio: Primitiva japana veturilo, kiun la homo

mem trenas, sidigante la gaston sur §i.

. 39) Zoonio: Speco de supo farata el kelkaj legomoyj,

kokajoj kaj nepre mocio (kuko farata el rizo); japano
gin man@as matene de la la @is la 3a de Januaro
festante la novjaron.

41) Ogasauara: Insuletaro kusanta Cirkau 700 kilometrojn
sude de Tokio.

46) Kadan: Cirkalurbo de Sendai, signifas florgardenon.



17) (p. 46) Hirose: Rivero fluanta apud Sendai.
18) (p. 46) Ginrikiisto: Veturigisto de la §inrikio.
19) (p. 47) Ueno: Komenca punkto de I' fervoja linio al la di-

rekto de nordorienta provinco.

20) (p. 48) Sinjoro J. Hukuzaua: Granda homo en la komenco

de Meigi, kiu fondis la Keio-Universitaton.

. 48) BuSidoo: Moyalo de japana kavaliro.

48) Mei@i-Monarhirestarigo: 1806 Keiki Tokuga”a, la 15a

Soguno, rezigaiate je la Soguneco redonis regadon

al la imperiestro, kaj tiel mnarrhio

(p. 48) Lauce: Fama hina filnznfn antikva.

Ep. 49; Bakei: Fama jrprar pentristo.

Tonhnku-Institutn: De fremdaj pastroj fondita lern-

ejo en Sendai.

26) (p. 54) Mato: EnJrpraujo la planko de I' €ambro estas €iam
kovrita per matoj kaj oni esprimas la amplekson de
I" €rmbrn laii la nombro de matoj. Unu mato estas
longa €irkau 0,9 metron kaj larga Cirkau 0,45 metron.

27) (p. 63) Osako: La plej granda komerca urbo kaj samtempe
haveno en

28) (p. 94) La lla de Februaro estas tago de krnardo de la
unua jrprnr imperiestro Ginmu. Jrpranj festas Ci
tiun tagon kun la novjaro kaj la de la
imperiestro kiel tri grrndrja, 20" festotagojn.
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