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ANTAŬPAROLO
La aŭtoro, sinjoro Takeo Ariŝima, naskiĝis la 4an de 

Majo 1878 en Tokio kiel unua filo de iu oficisto de fi- 
nanca ministrejo. 1882 lia patro fariĝis estro de l’ lim- 
impostejo en Jokohama kaj transloĝiĝis tien kun sia 
familio. Tie la aŭtoro estis edukita en la domo de nord- 
amerika sinjoro kaj vizitis „Anglo-japanan lernejon". Tiam 
li unue vidis kristanisman vivon kaj vizitis dimanĉan 
lernejon. 1887 li forlasis la anglo-japanan lernejon kaj en- 
iris en la preparan klason de pornoblula gimnazio en Tokio. 
1896, fininte la mezan klason de la pornoblula gimnazio, 
li eniris en la agrikulturan kolegion en Hokkaido kaj 
loĝante ĉe sinjoro D-ro Nitobe li vizitis la kolegion.

Li alproksimiĝis al kristanismo kaj fariĝis 1900 ano 
de „Sendependa Eklezio". 1901 li rekonstruis kun kelkaj 
junuloj la eklezion, tute sendependiginte ĝin de dogmoj.

1903 li transveturis al Usono kaj tie studis la eko- 
nomian sciencon. De tiam li eksentis maltrankvilecon 
en religia vivo kaj fariĝis skeptikulo. Li eklegis verkojn 
de Emerson, Whitman, Brandes, Turgenjeff, Ibsen, Tol- 
stoj, Kropotkin ktp., kaj nun estis ĵetita antaŭ la praktika 
problemo, ĉu fariĝi agrikulturisto, aŭ pedagogo, aŭ lite- 
raturisto.

Forlasinte Usonon 1904, li vojaĝis tra Italujo, Svisujo, 
Germanujo, Holando, Belgujo, Francujo kaj Anglujo, kaj 
reveninte al la patrujo li fariĝis profesoro de angla lite- 
raturo je Sapporo Agrikultura Fakultato.



En Julio 1917 li publikigis du noveletojn: „Posteuloj 
de Kaino" en la „Literatura gazeto", „Nova Novelo“ kaj 
„Letero de iu ordinara homo“ en „Nova Tajdo“. Ili 
altiris atenton de l’ legantaro, kaj li fariĝis tuj favorito 
en la japana literatura mondo, kio ja malofte okazas. 
Poste li publikigis kelkajn novelojn kaj dramojn kaj lia 
famo iom post iom pligrandiĝis. Li nun havas la plej 
multajn legantojn inter kleraj gejunuloj.

Je nia miro, li senpage disdonis 1922 la kampobienon, 
kiun li heredis de sia patro, al la farmantoj. Ĝia am- 
plekso estis ĉirkaŭ 40 000 arojn.

„Deklaracio“ estas novelo verkita de li en la formo 
de leteroj interŝanĝitaj inter du junuloj: studento kaj juna 
licenciato de scienca fakultato. La kaŭzo, kial mi preferis 
ĉi tiun verkon por esperantigi ĝin, estas, ke mi kredis, 
ke ĝi bone montros, kiel japanaj junuloj pensas, su- 
feras ktp.

La tradukinto.

NOTO
Mi atentigas la legantaron de la „Internacia Mondliteraturo“, 

ke la apero de la verko de la japana aŭtoro T. Ariŝima en 
esperantlingva traduko estas atentinda okazantaĵo. Lau mia 
scio, ĉi tiu libro estas la unua — pli ampleksa — Esperanto- 
tradukaĵo el la japana literaturo, kiu aperas en eldonejo de la 
eŭropa kontinento.

Gi bone montras, ke nia lingvo ankaŭ taugas por la celoj 
de la orient-aziaj popoloj.

Por ne difekti ĝin, mi lasis la ĉarman originalecon de la 
stilo de nia samideano Tooguu tute netuŝita, ankau tiam, kiam 
mi estus preferinta aliajn frazmanierojn, kaj dum la trastudado 
de lia manuskripto mi korektis nur tre malmultajn evidentajn 
skriberarojn ktp.

• D-ro Dietterle.
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DEKLARACIO

(De A. al B.)

Tokio, la 15 an de Septembro 1912. 
Kara B.!

Laŭ via lasta letero mi nur atendis, ke vi povos re- 
veni; sed vane.

La antaŭlegado komenciĝis hieraŭ, sed ĝi estas ne- 
interesa laŭkutime. Je la komenco de l’ nova studjaro 
mi ĉiam havas ian novan atendon, sed mi ĝin trovas 
ĉiam precize perfidita. Antaŭlegado de sinjoro prof. A. 
sufiĉas, por min tute enuigi post 30minuta aŭskultado. 
Je nia miro sinjoro C. jam ĉeestas ĉi tiun jaron kaj kiel 
kutime li ĉiujn ĉirkaŭrigardas kun ironiaj okuloj de sur 
la altkreska korpo.

Kia do estas via farto? En Tokio estas ankoraŭ iom 
varmege, sed havante daŭre belan veteron kaj iom pli 
sekan aeron, ni kelkajn fojojn trovas la vesperon tre 
bela. Ĉu vi ne kuraĝas reveni ĉi tien? Mi nepre pre- 
zentos al vi D-ron B., kiu laŭ onidiro havas konfidindan 
sperton je la malsano de l’ spiradorgano kaj efektive 
bonan famon; ankaŭ mia onklo estas kuracita iam de li. 
Havante de la infaneco nenian rilaton al la malsano, 
mi ne povas plene imagi vian sentadon; sed ŝajnas al 
mi, ke vi pensas iom hipoĥondre pri via malsano. Antaŭ 
ĉio mi nun opinias, ke estas malbone por vi, pensi pri
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tro diversaj aferoj. Ĉu la loko Ŝiobara1 estas bona por 
via malsano? Onidire la ŝanĝo de la klimato estas 
granda en via loko ■ kaj mi opinias, ke tie malvarmiĝos 
pli frue ol en Tokio.

Ankaŭ por mi mem mi deziras, ke vi nun restu en 
Tokio; ĉar mi sentas, ke mi ankaŭ ekkomprenis la re- 
ligion. Entute ’la familio de miaj gepatroj tute ne atentis 
religian vivon, kaj tio ne devenis de memkonscio. Eble 
mia patro pensis iom pri tio, sed al la aliaj familianoj 
tio okazis nur pro malvigla, senmemkonscia vivado. Im- 
plikite en tiun atmosferon, mi ankaŭ havis ĝis nun ne- 
niun rilaton al religia vivo. Akceptinte supraĵan antaŭ- 
opinion, kiu devenis de iu scienca antaŭjuĝo, tiel, kia 
ĝi estas, mi pensis, ’ ke por mi estas nenecese rigardi 
la religion rekte; kaj efektive mi estis tiam tiel sen- 
pripensema, ke ĝi estis nenecesa por mi. Sed ŝajnas 
al mi, ke ankaŭ mia vivo ektravivis strangan turnotempon. 
La mondo ekŝajnis al mi tiel vivoplena, al la celo pro- 
gresanta kaj organika, ke mi ĝin nur sub abstrakta, 
dubsenca vorto kiel „sorto“ ne povas kompreni. Dum 
tia penso ekkreskis en mi, mi unue ekinteresiĝis je la 
kristanismo, kiun vi konfesas. Mi denove rigardis mian 
ĉirkaŭon kaj vidis kun miro, ke mistera mondo, de mi 
ĝis nun tute neatentita, antaŭ mi disvolviĝas. Eksciiĝ- 
inte, ke homa vivo povas tiel ŝanĝiĝi laŭ la maniero 
de rigardo, mi nur miregas pri ĝia riĉa amplekso. De 
antaŭ nelonge mi regule legadis la leteron „al la Ro- 
manoj“ ĉiuvespere antaŭ enlitiĝo kaj, sentinte en mia 
koro ĉiun tiaman sekreton, mi timis antaŭ la profunda 
kaj akra sagaceco de Kristo. Mi pensas, ke povis ob- 
servi tiel akre kiel ambaŭklinga glavo nur Paŭlo reviv-

\ a, 3 ktp.: vidu la notojn en la fino de la libro.
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igita de Kristo. Jen min kaptas timo, ke, se mi antaŭen- 
paŝos unu paŝon, tiom da peko disvastiĝos ĉirkaŭ mi, 
kaj se mi malantaŭenpaŝos du paŝojn, tiom da pento 
estos tie postlasata.

Ĝis nun mi min rigardis viro energia, pli vigla kaj iom 
kuraĝa; sed mi min sentas soleca, kiam mi pensas, ke, se 
mi akceptus religian vivon, mia ĝisnuna memkonscio 
tute senspure malaperus; mi min sentas tro soleca.

En tia okazo mi nenion povas krom deziri, ke vi estu ĉe mi.
Nun mi transiru al tute alia temo kaj vin demandas, 

kiel vi opinias pri la amo? Feliĉe — mi volas tiel 
diri, sed povas esti malfeliĉe — mi ankoraŭ ĝis nun 
havis neniun okazon havi aman aferon kun iu ajn virino 
kaj enprofundiĝi en ĝin. Se fremdaj amrakontoj, kiujn 
miaj samklasanoj ofte babilis ĉirkaŭ la forno k. c., min 
atingis, mi ĉiam forlasis la lokon tirite de iu pura forto 
en la koro, dum mi sentis iun hontindan allogon kaj 
scivolemon. En tia okazo mi ĉiam rememoris viajn 
akrajn, helajn okulojn rigardantajn de post la ferkadraj 
okulvitroj. Do vi min demandas, ĉu la amo malhelpas 
studadon; ĉu pura, malegoista kaj solece-brila kortuŝo, 
kiun, al mi ŝajnas, nur homoj enamiĝintaj travivas, ne 
estas ambrozio, kiun la junuloj devas almenaŭ unu fojon 
gustumi? En la vortoj de Paŭlo kaj Tolstoj parolitaj 
pri la rilato inter viro kaj virino kuŝas kompreneble forta 
kaŭzo nerifuzebla. Mi ankaŭ ĝin jesas; sed, ĉu ĝi estas 
la plej profunda fundo de la vivo?

Skribinte longan sensencajon mi timas, ke mi vin 
ĝenas. Sed mi tre ĝojos, se vi skribos al mi pri via 
opinio, kiam vi vin sentos pli bonfarta.

Hieraŭ estis antaŭdecidite iri post la antaŭlegado al 
Haneda2 por kolekti materialon; sed ne interesite mi 
tion rifuzis kaj iris sola promeni ĝis la ĉirkaŭo de bo-
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tanika ĝardeno en Koiŝikaŭa3. Lastatempe mi mem min 
sentas iom neordinara. Al mi la muskoloj kvazaŭ mal- 
streĉiĝis, kaj kiam mi rekonsciiĝis, mi pripensadis pri 
absurdaj aferoj. Tio povas esti kaŭzita ankaŭ de tio, 
ke vi ne estas ĉi tie en Tokio.

La monon petitan mi al vi sendos. Vi devos elspezi 
pli multe ol en la universitato. Mi vin ne kontraŭ- 
opinias pri memkuirado, sed vin gardu antaŭ malper- 
mesitaj aferoj. Monon vi povas elspezi senzorge, ĉar 
mi havas iom pli multe ol bezone.

Ĉi tiun nokton mi ial sentas deziron, plie skribadi 
al vi; tamen, ĉar la nokto estas jam malfrua kaj mi timas 
malbone influi sur vian malsanon, mi ĉi tie ĉesas.

Estas ja nokto, en kiu mi eksentas amon al ĉiuj ajn. 
Do (de tie ĉi la letero estas forstrekita).

Via A.

(De B. al A.)
Ŝiobara, la 20an de Septembro 1912. 

Kara A.!
Promeninte, sur la revena vojo mi kaptis unu maloftan 

tineon ankaŭ hodiaŭ. Gi povas ’ esti nova speco. Ŝiobara 
estas iom pli bona loko por kolektado de materialo.

Vi eksciis amon? Lastatempe miaj nervoj iom pli- 
akriĝis.

Kiu povas esti favorito de amo krom vi? Vi havas 
sanan korpon, sinceran karakteron, allogan vizaĝon kaj 
puran naivecon. Antaŭ vi estas entreprenoj kaj mal- 
antaŭ vi riĉeco.

Tio ne estas sarkasmo, sed nur sinsekva aranĝo de 
faktoj tiel simplaj, ke ili povus ŝajni sarkasmaj.

Amo estas forteodora esenco, kiu povas fermenti nur 
en la provizejo plena je nutraĵoj.



La kompatinda malsanulo kiel mi eĉ ne flaras ĉi tiun 
esencon sen pulsobatego. Ne pro envio . . . ne, pro 
envio, pro klara envio.

Sed estas en la mondo homoj’, kiuj meritas amon, kaj 
ankaŭ homoj, kiuj ne meritas amon.

Mi vin kuraĝigas, nepre efektivigi vian amon. Mi eĉ 
povas - diri, ke estas eraro de Dio, ke vi ne havas aman 
historion.

Tolstoj estas, oni povas diri, optimisto, kiu ebriiĝinte 
de bona vino deliradas. Kia simpla aminda koro!

Vi, kiu predikas pri Tolstoj kaj Paŭlo samtempe, erare 
metis infanon apud la diablon.

Kristo estis dufoje krucumita, unue de judoj . kaj dua- 
foje de Paŭlo.

Per la unua sufero li ĉieleniris, sed per la dua li 
estis teren forĵetita.

Mi antaŭ ĉio malamas la konfuzajn vortojn de Paŭlo. 
Ĉu li predikas la homon per la homo? Do vin gardu 
antaŭ falsa profeto predikanta la homon per la homo.

Nun, mia malsano estas jam diagnozita kiel efektive 
kompleta ftizo. D-ro B. estis tre interesa kuracisto. Li 
ĉion malkovris al mi, dirante, ke estas nenecese kaŝi 
antaŭ mi. Kiam li deklaris al mi pri tio, mi, kion vi 
komprenos, tiumomente tiel suferis, ke mi eĉ ne povis 
moviĝeti, kvazaŭ ĉiuj nervoj . en mia korpo frostiĝis kaj 
kaŭzis la rigidecon de la membroj. Sed mia koro jam 
reakiris kutiman trankvilecon; tamen estos neeble, re- 
veni al la universitato en la proksima estonteco. Mi 
ofte sopiras je l’ atmosfero de la laboratorio; sed mi 
nenion povas krom rezigni.

Dankon por la mono. Mi nun loĝas en la domo 
apudrivera, kiun vi konas; sed konfuzate de vojirantoj 
mi intencas iam post nelonge lui ĉambron ĉe iu kamparano.
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Nun mi ekhavis febron ree; pardonu, ke la letero 
fragmentiĝas, mi bone scias, ke tio estas malagrabla 
por vi.

Mi rememoras, ke mi forgesis, skribi al mi pri mia 
opinio pri la religio; sed ĝi ne estas inda je skribado.

Ĉar mi apartenas al tiuj, kiuj ne povas vivi ne ebri- 
iĝante, mi nur volas ebriiĝi de Kristo. Se mi estus 
vivinta antaŭ Baudelaire, mi certe ne estus lin antaŭe 
skribiginta la poezian poemon „Ebriiĝu“!

Via B.

(De A. al’ B.) (poŝtkarto).
Tokio, la 22an de Septembro 1912. 

Kara B.!
Promeninte en la botanika ĝardeno mi jus revenis kaj 

trovis vian leteron min atendintan. Eksciinte, ke via 
malsano estas ftizo, ankaŭ mia sango kvazaŭ frostiĝas. 
Mi elkore vin kompatas.

Vi lerte min divenis. Mi intencas, iam konfesi al vi 
detale kaj peti vian helpon; bonvolu ĝin legi, kiam vi vin 
sentos bonfarta. En Ŝiobara oni jam sentos malvarmon? 
Mi deziras, ke vi kiel eble plej’ singardeme zorgu pri 
via malsano.

Via A.
(De A. al B.)

Tokio, la 6an de Oktobro 1912. 
Kara B.!

Kiel vi kun dolorego bataladas kontraŭ la malsano, kiu 
senkompate forrabas de vi ĉiujn esperojn, vin ekstreme 
minacas kaj’ maltrankviligas, tio estos eble la sekreto, 
kiun nur vi sola povas kompreni. Al mi ŝajnas, ke en 
via suferado kuŝas io tre sankta kaj estus tro malhumile 
por la homo kiel mi, kiu travivis neniun malsanon, eĉ
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nur ĝin ekrigardi. Povas esti malprave, ke mi konsolas 
la malsanulon. Sed mi ne povas krom , vin kompati laŭ 
mia maniero kaj deziri al vi la plej baldaŭan resaniĝon.

Per via lasta letero mi ne povis detale sciiĝi pri via 
farto; ĉu vi nun iom pli bone fartas? Se via humoro 
al vi permesos, bonvolu sciigi min pli detale pri via 
febro kaj apetito. Ĉu vi min demandos, por kio tio 
utilos? Mi senkaŭze deziras tion ekscii.

Ho, kiom ofte mi ŝanceliĝis, ĝis mi decidis skribi al 
vi la sekvantan konfeson. Mi timis, ke ĝi povas influi 
malbone sur vian malsanon; , sed mi pli multe dubis, ĉu 
mi povos skribi ĝis la fino nenion kaŝante.

Sed, mi hodiaŭ decidis skribi. Ĝi rilatas al la ama 
problemo, kiel vi jam divenis. Sed mi refoje vin petas, 
ke vi legu, kiam via humoro tion permesos.

Al mi ŝajnas necese, ke mi ion skribu pri mia seksa 
vivo, antaŭ ol komenci la konfeson.

Se mi rigardas mian estintecon, mi povas rememori, 
ke mia koro estis jam, kiam mi estis infano, supermezure 
alligita al la ino. Malgraŭ ke tio estas komuna por ĉiuj 
viroj, nur malmultaj homoj parolas pri tio malkaŝe; se 
ne, - mi estas tute malsama ol la aliaj kaj havas tute 
malsimilan travivaĵon. Mi memoras, ke mi havis iun, 
ĉe la viro ne senteblan, amikecon al la juna edzino de 
mia najbaro. Tiam mi estis tia knabo, kian oni karesas 
dirante: „Aminda knabo!“ Kaj al mi ŝajnis, ke ŝi 
speciale min amis. Kiel mi ĝojis pri tio! De memfido 
kaj kontento — kia diferenco inter mi tiam kaj mi nun, 
tremanta ĉiam antaŭ maltrankvileco, — kaj kia dezirinda 
miraklo! — mi kondutis tiel fiere, ke mi eĉ malestimis 
miajn kunludantojn antaŭ ŝi.

Iam, pro Ia ŝanĝo de la ofico de sia edzo, ŝi subite 
malaperis ien de antaŭ miaj okuloj. Mia mondrigardo,
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laŭ kiu mi difinis la tutan mondon tian, kian mi ĝin 
aŭdas per la oreloj kaj vidas per la okuloj, tute ŝanĝiĝis, 
kaj de tiam en mia koro ekkomenciĝis neatendita tute 
alia mondo, malplena mondo. Mi rememoras, ke ia sopiro 
je nekompreneblaĵo ankaŭ komenciĝis de tiam. La mi- 
rindan mondon, de kiu ŝi estis malaperinta, mi tiam 
neniel povis klare imagi en la kapo. Mi nur sentis min 
tre soleca. Okazis, ke kelkajn vesperojn, atakite de 
stranga nostalgio, mi aŭ ekploris senkaŭze, aŭ ĝenis 
sencele servistinojn kaj la patrinon, tiel ke mia patro, kiu 
tre malofte ekkoleris, min severe riproĉis. Oni diris, 
ke mi suferas je neŭrastenio. Kiaj sarkasmaj vortoj! 
Efektive, mi tre naive malsaniĝis je neŭrastenio.

Espereble vi ne legos mian leteron, ne konsiderante 
pri via malsano? Bonvolu vin gardi!

Se mi rememoras la tiaman aferon, mi ankoraŭ nun min 
mem kompategas. Larmoj, kiaj estas sekreciataj ĉe la re- 
memorado de la naskiĝloko, amasiĝas sur miaj okulharoj.

Poste mia memoro je la bela najbarino malaperis iom 
post iom. Sajnas al mi, ke mi ree fariĝis vigla knabo 
kiel antaŭe. Sed la vundo de l’ eta koro, kvankam nur 
degratita, atendadis la forton kuracantan, dum ĝia posed- 
anto tion ne rimarkis. Kiam mi estis dekdujara, iam 
mia fratineto invitis sian amikinon kun ŝia pli maljuna 
fratino, por kune ludi. La pli maljuna fratino estis ankaŭ 
dekdujara kaj nomata Cuja. Depost kiam mi ŝin vidis unua- 
foje, mi ŝin ekamegis. Pri la pli juna mi ne memoras, kia 
ŝia nomo estis, ĉar ŝi estis blinda je unu okulo kaj mal- 
bela, dum la pli maljuna estis nekompareble bela. Kiam 
.mi aŭdis, ke mia patrino ŝin admiris, dirante „bela kiel 
pupo“, mia koro kvazaŭ suprensaltis pro konsento al tio. 
Sed miaflanke, neniel povante diri tiajn vortojn, mi min 
sentis incitita. Mi penadis alproksimiĝi al fraŭlino Cuja
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kun trankvila koro, sed pro hontemo mi neniel tion 
povis; ĉar tiam en mi malbeno de la karno jam eklevis 
sian malbelan kapon, kvankam nur iomete. Sed mi ĉiel 
penadis, esti nepre la unua superulo antaŭ ŝi. Mi ek- 
havis nur malamikojn ĉirkaŭ mi, kaj mi ree fariĝis mal- 
bonhumora knabo kun malmola koro.

Mi tion ankaŭ rememoras. En la deziro esti ĉiam en 
ŝia proksimo, mi volis nepre akiri ŝian fotografajon. Al 
mi ŝajnas, ke mi tiam pensis, ke estas neniu rimedo 
krom interŝanĝi. Sed, kiel mi kuraĝus doni al ŝi mian 
solan fotografajon. Kaj fine mi elpensis fari fotografajon 
de miaj grupanoj. Kiam la fotografajo estis farita, mi 
trovis, ke mi estis fotografita tre malbela, sed unu el 
miaj amikoj aminda. Mi tre ŝanceliĝis malgraŭ la juneco, 
sed refoje fotografigi estis neeble. Iun vesperon, post 
kiam mi kun la fratinoj kaj aliaj geknaboj multope ludis, 
mi ĵetis la fotografajon antaŭ fraŭlino Cuja kaj ŝia fratino, 
ŝajnigante indiferentecon. Estis fraŭlino Cuja, kiu rapide 
ĝin prenis. Ŝia fratino tuj alproksimiĝis al ŝi kaj ili 
ambaŭ ĝin rigardis. Tiam mi diris kvazaŭ duone kan- 
tante: „Kiu volas ĝin ricevi?“ Estis ŝia fratino, kiu 
dirinte: „Donu al mi!“ bruligis sian solan okulon. La 
detenema fratino pli maljuna ĝin metis trankvile sur la 
maton turninte la bildflankon malsupren, kvazaŭ ŝi tuŝis 
ion malbonan. Mi ekscitiĝis kaj nenion pripensante ĝin 
disŝiris en pecetojn antaŭ ĉiuj rigardantoj mirigataj.

Vi eble tre enuos legi tiajn aferojn. Sed mi vin petas 
esti pacienca por iom da tempo kaj legi plue.

Mi volis iel certiĝi, ĉu ŝi min amas. Sed ŝi kondutis 
naive, ĝentile kaj al ĉiuj egale, kaj pro tio mi suferadis 
kaj suferadis, ke mi min sentis kvazaŭ sufokata. En mia 
nuna stato mi ne toleras rememori la puran, fortan 
suferadon, kiun mi tiam travivis.

15



Poste alia afero okazis. Sur la vojo al la lernejo de 
mia fratineto loĝis bubo, kiu turmentis preterirantajn 
geknabojn. Ŝin atendante je la horo de ŝia lernejvizito 
kaj hejmenreveno li ŝin minacis, ke li ŝin batos, se ŝi 
piedpremos eĉ unu eron de ŝtoneto kuŝanta antaŭ lia 
domo. Pro timo antaŭ tiu bubo la vizito de fraŭlino Cuja 
al ni ankaŭ komenciĝis maloftiĝi. De forta amo al mia 
fratino kaj samtempe de dezirego vidi fraŭlinon Cuja pii 
ofte, mi iun tagon faris interfrapon kun li. Nur pro la 
pli granda longeco de mia bambua bastono, mi fine 
forpelis tiun bubon en lian domon. Kun fiera mieno de 
triumfo mi iris tien kaj tien ĉi antaŭ la pordo de lia 
domo. Jen subite ŝtono, kiun li celante jetis sur min de 
interne de la barilo, celtrafis mian dekstran brovon kaj 
de tie sango ŝprucis. Ekkoleriĝinte mi enkuris senkonscie 
en lian domon kaj estis tie flegata; poste oni min portis 
al mia domo kaj kuŝigis en la lito post kudrado de la 
vundo per tri kudriloj. Oni diras, ke mi tiam eldiradis 
eĉ en la deliro: „Senkuraĝulo! Senkuraĝulo!“

Post ĉirkaŭ dek tagoj la vundo jam preskaŭ resaniĝis, 
ke mi povis promeni en la ĝardeno. Sed la kolero de 
mia koro neniel trankviliĝis, kaj ĝenite de mi pro tio, 
mia patrino rakontis al mi pri diversaj aferoj, por min 
konsoli, kaj sciigis min, ke unu de fraŭlinoj Kobajaŝi ĉiu- 
tage vizitadis Inari-templon* por preĝi, ke mia vundo 
kiel eble plej baldaŭ resaniĝu. Kiam mi aŭdis pri tio, 
mi pro ĝojo preskaŭ eksaltis. Nun mia vundo estis su- 
fiĉe rekompencita. Estis bone, ke mi vundiĝis. „Sed,“ 
mi ekpensis en mia eta koro, „kiu estas unu de la 
fraŭlinoj“? Mi neniel kuraĝis demandi mian patrinon 
pri tio.

Kiam mi povis ree vizitadi lernejon, fraŭlino Cuja kaj 
ŝia fratino transloĝiĝis de sia loĝejo en la vendejon kaj
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de tiam estis neniam donita al mi la okazo, ŝin vidi eĉ 
nur unu fojon. Mi pensis, ke estas pli bone, se mi 
estus mortinta pro interfrapo. Efektive, estas neniu 
epoko krom infaneco, en kiu oni povas pli facile 
decidi morti. Kompare kun mi tiama, mi kun miro 
vidas, ke mi nun estas mirinde malproksimiĝinta de la 
morto.

Mi ĝis nun ankoraŭ ne scias, kiu de la du fraŭlinoj 
preĝis por mi. Poste ni translokiĝis en la urbon Sendai5; 
sed mi ofte vizitadis mian antaŭan urbeton kaj jam 
sciigite, ke la patro de fraŭlino Cuja estas tevendisto, mi 
ĉiam atentadis sekrete, kiam mi iris preter la tevendejoj. 
Iam ŝajnis al mi, ke mi vidis fraŭlinon Cuja en la iom 
granda vendejo. Kvazaŭ frapita de tondro mi konfuziĝis 
kaj turninte la kapon de tie mi rapide foriris.

Tiam, je mia malĝojo, mi jam fariĝis kvazaŭ duonbesto, 
kiu, eltirinte fraŭlinon Cuja el fragmentitaj rememoroj kaj 
sin ferminte en la labirinto de la fantazio, al si permesis 
onanion.

Ankaŭ post tio mi kelkajn fojojn preteriris la tevendejon, 
en kiu, ŝajnas al mi, mi vidis fraŭlinon Cuja. Sed post 
nelonge la tevendejo estis fermita. Kaj fraŭlino Cuja, 
kiu skuis miajn tutajn animon kaj korpon, postlasinte nur 
neperfektan imagon en mia koro, malaperis kun tiu juna 
edzino en la miraklan mondon, kiu min neniom koncernas. 
Tio estis por mi tiam pli mistera, pli malĝojiga okazo 
ol morto. ĉi estas ankoraŭ nun mistera por mi, se mi 
rememoras; terure mistera. Neniel revidi la homon, kiun 
oni antaŭe vidis . . . ĉu tie ne kuŝas senfunda mistero 
de la sorto?

Kara B.! Vi nun finaŭdis sensencan, longan uverturon. 
Kompreneble mia seksa vivo ne finiĝas tie; sed pens- 
ante, ke la ceteraj ne rilatas senpere al mia konfeso,



mi ilin rezervos por babilado en aliaj tagoj kaj nui 
skribas al vi malkaŝe pri la lasta okazintaĵo.

Kiel vi scias, ĉi tiun someron mi vizitis la banlokot 
Noboribecu6 en Hokkaido7 kun mia patrino. Pro long 
jara mastrumado ŝi estiĝis tre kaduka, kaj konsilite de iu 
kaj samtempe instigite de scivolemo, mi ŝin akompanis 
tien, kvankam tio ŝin iom ĝenis. Por mi enlandulo, tie 
nomata de la insulanoj, ia dezerta naturo en Hokkaidc 
ne estis aminda. Kiam mi veturis sur malebenega monts 
vojo skuiĝante en la omnibuso, mi eĉ timis, pensinte 
kia gastejo nin atendos; sed atinginte la cellokon, m 
trovis kelkajn pli grandajn gastejojn ol mi estis atendinta 
Sed malpureco nekonvena je la grandeco kaj bangastoj 
kiuj konsistis nur el homoj kiel kompanianoj kaj ministoj 
vivantaj en la plej malalta ĝuo, tuj kaŭzis al mi malagra- 
blan senton. Feliĉe nia ĉambro estis rezervita en la 
unua etaĝo, kiu havas belan perspektivon. Verda vidaĵo 
rigardita de tie estis tre bela; sed mi sentis, ke nenio 
estas pli neĝustloka krom kuŝigi la sanan korpon en la 
ĉambron de l’ bangastejo.

Sed estas pli netolereble, restadi pro malsano en tiaj 
lokoj kiel vi. Mi timas, ke ĉi tiuj miaj vortoj vin mal- 
agrabligos.

Post vespermanĝo mi ĉirkaŭiris laŭ la verando en la 
unua etaĝo kaj trovinte en la ĝardeno malantaŭ la kon- 
struaĵo du per jukataoj8 vestitajn homojn kaŭrantajn sur 
la vojo sub la parkomaniere artefarita monteto, mi haltis 
min apogante sur la kolonon.

Unu de ili estis malgrasa, ŝajne altkreska maljunulo 
kaj kontraŭ li kaŭris knabino kun japanmaniere aranĝita 
hararo kaj olivkolora zono. Mi atente rigardis, kaj ŝajnis 
al mi, ke ili senbranĉigas kaj senŝeligas ĵus elfositan 
bambuon kun kurba radiko. La knabino aspektis ankaŭ
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malgrasa, sed ŝia riĉa hararo distinge tiris mian atenton 
eĉ de malproksime. Nekonscie observante tion, mi 
elelektis senkonscie pasintajn memorojn en la kapo, kaj 
kiam mi rekonsciiĝis de fantazio, mi rimarkis, ke mi 
pensis ŝin alligita al fraŭlino Cuja kaj mi mem miris 
pri mia stranga penso.

Jen la gracieco simila je la cervido, kiun mi trovas 
en dekdu- aŭ dektrijara knabino kaj la ĉarma hararo 
kun bela rando, kiu min allogas ĝin ĉirkaŭpreni kaj mordi, 
kaj per kiu fraŭlino Cuja distingiĝis. Al mi ŝajnis, ke la 
knabino antaŭ mi posedas tiujn du ecojn. Miaj ĉiuj 
rememoroj estintaj svarmis unu post la alia kaj mi sentis, 
ke la sango en mia tuta korpo enkuris en la koron min 
ekscitante.

Mi ne povas krom pensi, ke ironia rideto aperas sur 
via vizaĝo, dum vi legas ĉi tiun leteron. Tio povas 
ŝajni al la homoj kiel vi, kiu vi silentas, kvankam vi bone 
konas la mondon, sensenca epizodo infanaĵa. Sed mi, 
intencinte kaŝi nenion antaŭ vi, skribis ĝis ĉi tie kaj ne 
povas jam returneniri. Min apogante sur la kompaton 
vidiĝantan malantaŭ la ombro de via rideto, mi skribadu 
nedeteneme.

Kvazaŭ instigite de mia ne ordinara rigardo, la knabino 
subite levis sian kapon kaj min rigardis rekte. Mi kon- 
centris energion en mia tuta korpo en la okulojn, kaj 
penadis ne rompi ĉi tiun sonĝon en la hela tago. Tiam 
la maljunulo subite ekrimarkis la sintenadon de la knabino 
kaj turnis siajn okulojn al mi laŭ ŝia rigardo. Konfuzite 
la knabino turnis sian vizaĝon teren kaj ekstarinte pli 
frue ol la maljunulo ŝi prezentis al mi la dorson. Kaj 
ili ambaŭ malaperis malantaŭ la artefaritan monteton.

Antaŭ la vespera perspektivo, mankanta je la sunlumo, 
miaj okuloj, kiuj rigardadis blankaĵojn, estis kvazaŭ
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blindaj. Pro tio mia konscio ankaŭ malklariĝis, kaj mi 
ne sentis la verandon sub miaj piedoj. Sed ĉi tiu iluzio 
tuj rompiĝis kaj iom post iom rekonsciiĝinte mi klare 
vidis, ke ĉio okazis ĉi tie antaŭ miaj okuloj. Tio ne 
estas sonĝo, sed realaĵo. Ĉu ekzistas tia realaĵo? Dank’ 
al Dio! Mia koro tiel ĝojis, ke ĝi en mi pulsobategis. 
Ree revenis al mi la perdita mondo. Sola ridetante mi 
en firma paŝo iris sur la verando tien kaj tien ĉi. Mi 
ne povis kompreni, ĉu pasis nur unu sekundo aŭ eterno, 
ĝis mia patrino venis min alvoki por banado. Mi ŝin 
sekvis distrite kaj nur sensence ridetante.

Mia laca patrino sentis agrablan dormemon eble pro 
efiko de la medikamenta bano kaj post banado ŝi tuj 
ekdormis trankvile. Mi penis legi vian traktaton „Stujd- 
ado pri la traĥeo kaj la larvo de la libelo“, kiun mi 
kunportis, sed mi ĝin neniom komprenis post kelkfoja 
relegado. Estis kvazaŭ Biblio. Antaŭ miaj okuloj aper- 
adis kaj malaperadis fragmentitaj impresoj de la knabino, 
kiun mi vespere vidis, kaj mi tute suferis. En tiuj tagoj 
mi skribadis la taglibron laŭkutime, sed mi nun vidas, 
ke tie estas skribite nur jene:

„Alvenis hodiaŭ al la gastejo en Noboribecu; malpura, 
sed tre bona Ioko. Mi min sentis neniam tiel feliĉa. 
Estas vespero, kiam mi sentas deziron danci senveste 
kiel Davido. Dum mia tuta vivo mi neniam forgesos 
tion, kio hodiaŭ okazis. Kion fari kun la forto de la 
amo, kiu tiel ŝprucas. Dankas Dion. Kiel aminda estas 
la vizaĝo de mia dormanta patrino!"

Efektive pro tio, ke mi vivas en tiu ĉi mondo, mi 
tiun nokton dankis Dion kaj min sentis tro feliĉa, kaj 
ne povis dormi. Kiam la dua horo sonoris, mi decidis 
enlitiĝi. La litkovrilaro estis mola kaj agrabla. Tute 
libera de diversaj fantazioj, kiuj atakas junulojn en la
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lito — ambicio, revo, pento, volupto, memriproĉo, entre- 
preno — mi estis kiel infano tuj entirita en la fundon 
de profunda, ĝoja dormo.

Kiam mi vekiĝis la sekvantan tagon, hela sunlumo 
jam eniris oblikve sur la verandon, ĉar en Hokkaido oni 
uzas kutime vitrajn glitpordojn anstataŭ la lignaj. Mi 
vekiĝis spontanee kiel la burĝono ekfloras, kaj senkonscie 
ridetis en la lito. Kaj sentinte nun konfidindan forton 
de mia korpo, mi aŭ prezentis ambaŭ brakojn alterne 
antaŭ la okulojn, aŭ prenis ilin alterne unu post la alia, aŭ 
preninte apudkuŝantan spegulon rigardis en ĝin montrante 
blankajn dentojn. Poste, kiel juna bambuo forĵetanta 
neĝon de si, mi abrupte leviĝis sur la lito. Jen mi vidis, 
ke min rigardis mia patrino, kiu jam sin vestis, frotante 
al si la okulojn.

Kun ĝojo en la koro mi komencis min vesti, sed su- 
bite abomena maltrankvileco, kiun mi ne estis rimark- 
inta, min ekkaptis. Ligante al mi zonon mi penis re- 
memori la scenon en la lasta vespero, sentante, kvazaŭ 
mi ion postlasis. Kaj vidu, la sceno estis fiksita en mia 
kapo kun pli klara konturo ol tiam, kiam mi vidis per 
la okuloj. Kial do povas komenciĝi abomena maltrank- 
vileco? Kio min maltrankviligas? Mi sentis, ke per 
tio, ke mi vidis la knabinon, mia vivo estis fikse de- 
stinita por la vojo al malĝojo kaj al malfeliĉo. Tie estis 
iu foso, kiun mi ne povas transpasi. Stranga soleco 
min ĉirkaŭis. „Jes, sen konsiderado li volas efektivigi 
la iluzion." En tiama humoro mi permesis al mi tian 
malprofundan monologon. Sed, mi rememoras, ke mal- 
trankvileco kaj pasio, pro kiuj mi nun suferas, estas 
kaŭzitaj ĉiuj de la diableto, kiu tiam ekaperis en mia koro.

Mi deziregis, ke mi vidu la knabinon ankoraŭ unu 
fojon. Ŝi loĝas en la sama gastejo kiel mi; sed kie
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estas ŝia ĉambro? La tago pasis postlasinte al mi mal- 
grandan maltrankvilecon. Vespere antaŭ enlitiĝo mi volis 
min bani ankoraŭ unu fojon. Timeme portante plene 
malsekajn lignoŝuojn kun malstreĉitaj rimenoj kaj celante 
la malhelan lamplumon, mi malsupreniris danĝeran, ŝtonan 
ŝtuparon kaj atingis sub la krutaĵo konstruitan banĉam- 
bron, tra kiu torenta rivereto fluas. Tie mi trovis neniun 
bangaston, sed nur komizojn kaj servistinojn de kelkaj 
gastejoj, kiuj kune sin banante malĝentile eldiradis kiel 
eble plej obscenajn vortojn unuj al la aliaj kaj bruludis. 
Pro malesperiĝo mi volis reveni ne banite, sed trov- 
inte tiumomente, ke la maljunulo sin senvestiganta en 
la vestejo estas la hieraŭa homo, mi senŝanceliĝe eniris 
en la vestejon kaj min senvestiginte pli frue ol la mal- 
junulo mi ensaltis en la bankuvon. La fortikaj Panoj 
kaj malbelaj nimfoj, kies ĝuado estis interrompita per 
la vizito de 1’ bangastoj, baldaŭ foriris unu post la alia, 
tiel, ke du grandaj bankuvoj apartigitaj per ligna tabulo 
estis okupitaj nur de ni du: mi kaj la maljunulo.

Do, en tia okazo estus laŭkutime, ke mi alparolas al 
la maljunulo kun mondeca maniero kaj konatiĝas kun li. 
Sed tian agon mi tute ne ŝatis. Krom tio, la maljunulo 
ŝajnis al mi obstina kaj de malnovaj kutimoj. Ĉiam 
murmurante ion en la buŝo, li ne volis eĉ turni la 
okulojn al mi. En la banĉambro regis silento, nur bruis 
akvo superfluanta el la aparta kuvo por lavado kaj sonis 
glate, kvazaŭ oni tuŝas oleon, kiam ni lavis al ni la vi- 
zaĝojn kaj manojn per la viŝtukoj.

Tiam subite aŭdiĝis piedsonoj de altaj lignoŝuoj. Mi 
ekmiris kaj maltrankviliĝis. Ankaŭ la maljunulo sin turnis 
al la sono. Kaj poste silento ree regis momenton.

Baldaŭ la pordo de la enirejo iomete malfermiĝis. 
Miaj tutaj korpo kaj animo estis nur sola „atento“. Lev-
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inte nur la kapon el varma akvo mi kiel ĉasisto sekrete 
observadis la eniranton, Ĉirkaŭitan de vaporo de malantaŭ 
la malhela lumo de 1’ petrollampo. „Cu vi estas sola, 
mia avo?“ kiel tondro frapis miajn orelojn soleca, sed 
juna voĉo. „Kia bela voĉo, pli bela ol mi atendis!" 
tiel pensante, mi englutis ŝian voĉon tra la oreloj ĝis 
la fundo de la koro.

Malgraŭ ke la maljunulo kompreneble sciis mian ĉe- 
eston, lia buŝo eligis: „Jes“, kvazaŭ lin tedis, diri, ke 
mi ĉeestas. Kaj aŭdinte tion la homo ekstera malsupren- 
iris ŝtonan ŝtuparon kun ĝojo. Kia aminda estis sia 
pozo, kiam ŝi iris paŝo post paŝo horizontale streĉante 
la dekstran brakon, por ke ŝi ne glitu pro malsekeco 
de la pavimo! Baldaŭ ŝi sidiĝis kun levitaj genuoj apud 
la bankuvon, el kiu varma akvo superfluadis, kaj mal- 
sekiĝinte al si la bruston per la viŝtuko, ŝi serĉis per 
la okuloj la avon tra vaporo, kaj eksciis, ke tie alia juna 
homo estas. Kia kompatinda ŝi estis, kiam ŝi pro honto, 
kiu kaptis ŝian tutan korpon, senkonscie kuntiris la mem- 
brojn kaj mallevis la kapon! Mi nur silente rigardis la 
scenon kvazaŭ en sonĝo. Tiam, instigite de la mal- 
junulo, ŝi kuraĝis sin trempi en la bankuvon. Mi akre 
konsciis, ke apartigite de la akvo ŝia korpo estas en la 
proksimeco de kelkaj futoj. Kaj mi sentis, ke pikanta 
incito atakadis mian haŭton, kvazaŭ mi staris en la akvo 
saturita je elektro. Mirinte mem pri mia troa senkuraĝ- 
eco mi penadis trankviliĝi kaj tie resti, sed vane. Ne 
tolerinte mi fine transiris rapide en la alian bankuvon.

Tiam, mi banante en la akvo apartigita per ligna ta- 
bulo, mi avidege kiel la kato aŭskultis, por kapti ĉiujn 
bruojn en la apuda kuvo. Nenia parolo aŭdiĝis, kvazaŭ 
la silentado, kia nur okazas inter la homoj sataj je amo, 
estas agrable interŝanĝata inter la maljunulo kaj la knab-
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ino. Trankvila kaj sola, kun pacega rideto mi ebriiĝj 
de tiu elokventa silentado. Estis trankvila, paca nokto 
nur la bruo de l’ torento, kiu el la senhoma monto ra 
pidas al la homplena loko, vizitis miajn orelojn kiel pur 
akompananto konvena je ĉi tiu silentado.

Tiam ŝi eklavis al si la hararon apud la aparta kuv 
preta por lavado. Malhelpite de l’ ligna tabulo mi n 
povis vidi ŝian korpon; sed maldika antaŭbrako konveni 
je la virgulino kaj unu parto de riĉa, nigra hararo ij 
citadis mian senton kaj ebriegigis mian cerbon kune kui 
ensorĉanta odoro de l’ pudro.’ Kiam ili ambaŭ forlasi 
la banĉambron kaj iliaj piedsonoj. malproksimiĝis, mi al 
proksimiĝis al la aparta kuvo kaj volis serĉi tie ŝiai 
postsignon. Mi ĝojsaltis kiel pasero, kiam mi el kelka 
akvoĉerpiloj trovis unu makulitan per pudro. Kvazai 
el glaso por triumfanto mi enverŝis per tiu ĉerpilo mal 
varmegan montan akvon en mian sekan gorĝon kaj re 
venante mi kunportis tiun akvoĉerpilon kun zorgo.

Tiun nokton, kiam mi enlitiĝis, antaŭ miaj okuloj klari 
aperis la bildo de „la naskiĝo de Venuso" de Botticelli 
Unue mi memoras je malgrandaj printempaj ondoj, kiu 
ludante je ĵus deprenitaj rozoj ĝoje brilas, dancas ka 
ridetas. Due mi memoras je l’ malplena, sed plena 
granda spaco etendiĝanta sur tiuj ondoj. En la mezc 
pentrita iu gracia figuro ne pure greka. Ĉu ŝaŭmoj ds 
akvo, aŭ homo, aŭ marfeino? Figuro de gracie ekstar 
inta virgulino, kiu klinas la kapon, kvazaŭ ŝi ne povas 
subteni sian riĉan, brunan hararon kaj rigardas rekte 
antaŭen kun mallarĝe malfermitaj okuloj ne perfekts 
vekiĝintaj de sonĝo. Figuro de virgulino naskonta sen 
finajn vivon kaj ĝojon. Tute sanktigita, riĉa sensacio..

Poste mi havis ofte okazojn ŝin vidi. La sekvantac 
tagon ŝi aranĝis la lavitan hararon nur simple. Mi ial
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pensis, ke ŝi tion faris min flatante. ĵu pli ofte mi ŝin 
vidis, des pli profundiĝis mia amo al ŝi, kaj ĝi jam fariĝis 
forto, kiu apartigate de l’ asociacio je fraŭlino Cuja 
povis ekzisti tute memstare kaj min altiradis. Mi tion 
timis, sed kion mi povis fari? La nigrega hararo, kiu 
ornamas la belan vizaĝon kiel la ebona turo bele skulptita. 
La nigreta, sed brila vizaĝo gracia, kiun riĉeco de l’ har- 
aro pli delikata ŝajnigas. Grandaj okuloj enigmaj. In- 
spiranta brusto kun mamoj ne ŝvelantaj. Graciaj gamboj 
kun plenaj femuroj. Pripensante tiujn en la koro unu 
post la alia, mi ne povis krom bedaŭri, ke mi ŝin vidis 
tro malfrue. Eble okuloj de kelkaj junuloj plenaj je 
pasio ŝin jam rigardis. Kaj ĉu ŝi el ili neniun trovis, 
kiu tuŝis ŝian koron? Jes, ŝi devas esti jam trovinta 
tiun. Estus vere miraklo, se ŝi lin ankoraŭ ne estus 
trovinta. En la fundo de ŝia brusto, kiu, ŝajnas al mi, 
nenion scias kaj neniun tuŝas. . . Sed, ho ve, tro mal- 
frue mi ŝin vidis! Dum mi tion ne konsciis, ekkreskis 
en mia koro ĵaluzo kaj envio. Kaj strange malgajigite 
pro tio, mi forlasis mian patrinon kaj sola vizitis la ban- 
ejon en Karunisu, kiu estas malproksima ĉirkaŭ 8 kilo- 
metrojn.

Kion do vi amas en ŝi? Vi nur konas ŝian supraĵan 
vizaĝon. Kio ja estas la nigra hararo? Kio ja estas 
la grandaj okuloj enigmaj? Kio ja estas la maldika 
brusto, kiu povas enfermi en si malsanon? Kion vi faros, 
se ŝia belforma kapo estas plena nur je senprudentaj 
ideoj? Kion vi faros, se la okuloj konvenaj je la vizaĝo 
de l’ anĝelo estas facile allogataj de volupto? Kion vi 
faros, se en ŝia ŝajne naiva brusto jam estas loĝinta 
iu homo? Vi do ankoraŭ neniom tuŝis ŝian koron. Kia 
revulo kaj fantaziulo vi estas! Kien kaj kiam vi forĵetis 
vian animan vivon por kiu vi klopodis? Kion vi faros
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kun via entrepreno? Ĉu vi kredas antaŭ ĉio, ke ii 
havas ion, kiu meritas postuli amon de l’ virino? Ei 
via 22jara vivado, ĉu vi elfaris ion memfidan? Observi 
atente vian vizaĝon per la spegulo! Ĉu tie ne esta 
reflektataj ordinare pasigitaj 22 jaroj malklare, sen fort 
kaj inspiro kiel la portreto pentrita de mallerta artisto 
Observu atente vian malelegantan sintenadon kaj vest 
aĵon! Kion vi erare pensas? Malspritulo! Vi deva: 
silente rompi la barelon kaj iom post iom vin elkonstru 
kiel Teufelsdrockh. Se vi serĉos la virinon, serĉu ŝii 
inter la loĝantaro de l’ regno, kiun vi plene okupis 
Ĉiuj virinoj estas nun al vi fremduloj perfektaj. Nenii 
estas pli erara ol via penso! Tiaj vortoj sonis unu pos 
la alia kvazaŭ frapante al mi la kapon.

Silente mi grincigas la dentojn. Mi havas neniui 
forton, kiu povas kontraŭstari la kulpigon de mi mem 
Sed mi scias, ke mi havas fortan intuitivon kaj ke li 
sorto ne estas retenebla. Ĉiu ŝia haro min kredigas 
ke ŝi estas la mia kaj la tempo nun maturas. Kompren 
eble mi estas nur nematura junulo. Mia vizaĝo havai 
nenion, kio allogas virinon. Sed ĝis nun mi konservadii 
miajn korpon kaj animon puraj per la plej granda pen 
ado, por ke mi ilin donu al la ino, kiu kun mi kun< 
ĝojos kaj malĝojos dum mia tuta vivo. Mi estas juni 
kaj ĝis nun ankoraŭ nenion indan mi elfaris; sed dun 
kiam mia vivo daŭros, mi ne perdos kuraĝon kaj deziroi 
efektivigi ion fortan, belan kaj valoran kaŝitan en mii 
koro. Ĉu ŝi jam konas amon? Bone, mi ŝin sciigos pr 
la pli forta amo; mi ŝin sciigos, kia estas vera amo 
Mi intuitive sentas, ke mi havas sorton fari tion al ŝi

Kun firmaj paŝoj mi iris sur la vojeto en la senhomi 
arbaro, piedpremante la forte odorantajn filikojn, kaj tie 
aŭ min riproĉis, aŭ min konsolis. Mia koro sin sentii
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ŭ soleca kiel en vintra sezono, aŭ esperoplena kiel en 
rintempa kampo. Vizitite de tia konfuza, mirinda ŝanĝo 
elkfoje en unu tago, mi pasigis kelkajn tagojn sonĝe, 
vazaŭ mi vagis en tute fremda lafiirinto.

La 26 an de Aŭgusto, la uraganego terure atakis ankaŭ 
lokkaido-n. En la tagĵui;nalo de l’ sekvanta tago mi legis 
n la marĝeno, ke pro la difektiĝo de l’ fervojo inter 
,omori9 kaj Tokio la vagonaro ne veturas. La sekvantan 
latenon, la servistino, kiu nin servis ĉe la matenmanĝo, 
akontis al mi, ke forveturontaj gastoj konfuziĝis pro tio 
aj ŝi aldonis, ke la knabino plorplendis tre kompatinde, 
ezirante restadi ankoraŭ kelkajn tagojn, dum kiam la 
laljunulo obstine insistis, nepre forveturi malgraŭ ĉia 
aalhelpaĵo. Manĝante mi sentis en la brusto ion mal- 
,armegan kiel glacio. Ne demandite, la servistino rakontis 
1 mia patrino, ke la maljunulo loĝas en la kvartalo 
loiŝikaŭa; ke li volas reveni tiel rapide pro tio, ke la 
^rnejo de lia nepino komenciĝos la unuan de Septembro; 
,e li ĉiujare vizitas ĉi ■ tiun gastejon kaj longe restadas 
jaj ke li estas pura edoanoi0 kaj tre obstina ktp.
. Estis bela, posturagana mateno; la ĉielo estis hela, 
.vazaŭ ĝi jam forgesis, kio hieraŭ okazis, kaj blua de 
el aŭtuna nuanco. Soleca malpleneco simila al ĉi tiu 
,ennuba ĉielo regis ankaŭ en mia brusto.
I Kiam mi revenante de l’ tualetejo supreniris la ŝtuparon 
,aj okaze rigardis la verandon, mi trovis, ke la knabino 
jtaras apud la balustrado antaŭ mia ĉambro kaj vokas 
jun mallaŭta voĉo: „Korvo! Korvo!“ Ŝajne ŝi portis 
n la mano restaĵon de manĝaĵo. Gin ĵetante sur la 
egmenton ŝi alvokis la avarajn, malbelajn birdojn. Al 
pi ŝajnis, ke en ŝia profilo montriĝis pli profunda soleco 
jl kutime. La korvoj alproksimiĝis laŭlarĝe irante al 
nanĝaĵo, bruigante mallogajn piedsonojn sur la ligna
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tegmento. En tiu momento ŝi ekrimarkis, ke mi apei 
de l’ malluma ŝtuparo, kaj min rigardis. La rigardo i 
ŝiaj grandaj, impresoplenaj okuloj min trafis fikse la unui 
fojon. Mirigite de l’ abrupteco mi instinkte ŝanceliĝi 
sed sentante tro bedaŭrinde perdi tiun lastan okazo 
mi koncentris mian de ŝi turnitan rigardon ankoraŭfo 
en ŝiajn okulojn. Iu dolĉa malĝojo, subite ekkreskint 
tremigis miajn lipojn, kaj miaj okuloj jam ne povis si 
disigi de ŝi. Ni estis kvazaŭ kunligitaj per forta, fata 
forto nerezistebla. Mi ne komprenis, kion tio signifi 
sed ŝi tuj malantaŭeniris du aŭ tri paŝojn. Mi sciis, 1 
mi devas antaŭeniri al ŝi senceremonie. Mi sciis, li 
tie estis lasita al mi la sola okazo alparoli al ŝi. Sei 
kia malspritulo mi estis! Kiel timemulo, ne toleranl 
plian saton, mi min turnis al mia ĉambro laŭ la verandi 
Oni bezonas multajn vortojn skribi pri tio, sed tio esti 
nur momenta okazajo daŭrinta pli mallonge ol kvarono 
da minuto. Sed, depost tiu ĉi momento jam kaptis mia 
vivon la forta impreso dum la tuta vivo neforgesebli

Mi tuj decidis, reveni jam en tiu tago al Sendai, k; 
rapidigis mian patrinon mirigitan. Konfuzite ŝi nur obsert 
adis mian frenezan agadon.

Dum mi pakadis, radoj de omnibuso sonis. Kun mir 
mi rigardis malsupren min apogante sur la veranda 
balustradon kaj trovis, ke la plej bela veturilo en la lok 
estis preta duone kaŝate sub la tegmento de l’ antai 
ĉambro. La geservistoj de la gastejo komencis kun 
enporti la pakaĵojn en ĝin. Distrite mi fikse tion rigardis 
kvazaŭ mi jam forgesis la ĝisnunan okupon. Baldai 
aperis la maljunulo adiaŭe salutate de la gastejestro. Al 
senkonscie manpremis firme la balustradon kaj mordis t 
mi la lipon. Tiam la knabino aperis. Portante purpurai 
mantelon sur la purpura superjupo, sed ornaminte 1
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iriĉan, nigran hararon per nenio, ŝi vidiĝis tro soleca kaj 
tinalĝoja, sed por mi dieca. Mi klare vidis eĉ tion, ke 
ila basko de ŝia superjupo estis faldita ie je la rando. 
Mi preĝis Dion en la koro, por ke ŝi suprenrigardu al 
ttni ankoraŭ unu fojon. Pasis iom longa tempo, ĝis ili 
,ambaŭ eniris en la veturilon kaj sidiĝis, kaj kvankam ŝi 
ŝajne sentis mian rigardon, ŝi min ne rigardis. Mi sentis, 
Ikvazaŭ mi kriis per raŭka voĉo; sed, nek kriante, nek 
moviĝante eĉ centimetron, mi nur postrigardadis lavetur- 
ilon. Mi ĝin postrigardadis, dum ĝi estis videbla. Sed 
la kapo de l’ malvarma knabino fine malaperis ekster la 
vidkampo eĉ ne movetiĝante.

Malplena mondo etendiĝis soleca, malvarma kaj senfina.
Kiam mi rekonsciiĝis, mi iun trovis tremanta man- 

premante la balustradon. La unuan fojon en mia vivo mi > 
tiam sentis manion de amo, kiu povas igi min kuri de 
tie mortpremante aŭ mian patrinon, aŭ alian, kiu ajn ili 
estus. Kruela koro, kiu povas oferi ĉion ajn, bruege 
sonis tra la tuta korpo.

Via A.

(De A. al B.)
Tokio, matene la 7an de Oktobro 1912. 

Kara B.!
Hieraŭ mi komencis skribi al vi de la krepusko, kaj 

kompreneble ne vespermanĝis. Dormema pro lacego mi 
enmetis la leteron en la koverton, ne sciante, ĝis kie mi 
skribis, kaj sonĝoplena, malagrabla dormo ne malfermis 
al mi la okulojn ĝis la 9a de hodiaŭa mateno.

La kapo doloras al mi minacante je rompiĝo. Sed, antaŭ 
ĉio mi ne trankviliĝos, ĝis kiam mi estos ĉion konfesinta.

Soleco estas nun por mi manĝaĵo, venena medikamento, 
la plej granda konsolo kaj la plej granda doloro samtempe.
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Iun fojon mi min sentas supermezure aminda, kaj la alia 
fojon tiel malaminda, ke min naŭzas nur pensi pri n 
mem. Brila, sankta ĝojo, kian sentas nur la infant 
trempitaj en la amo de Dio, kaj maltrankviliga korpremc 
kian Adamo sentis forpelite el Paradizo, turmentas mia: 
koron unu post la alia. Ĝis nun mi neniam pensis, k 
tia estas la homo. Mi nun miras, kiel memmensogant 
mi skribis al vi en Septembro.

Ĉu tio estas la enfalejo, kiun la naturo faris por kon 
servi la specon? Ĉu ĉi tiu terura forto, kiu traboranti 
la konscion, la koron kaj la animon eniras pli profundei 
kaj tuŝas laŭ sia plaĉo la bazon de l’ estado, estas nu 
ilo por konservi la naturan leĝon nomatan naskado? Al 
pensas, ke estas ofendo de l’ homa vivo, ke oni simpli 
traktas kaj konkludas tian misteran funkcion interne dt 
l’ homo nur laŭ la scienco. En ĉiu fragmento de mii 
nuntempa vivo mi eĉ pensas, ke mi povas detrui la tutai 
sciencan sistemon. Sed, kio do estas, kiu estas postlasati 
post tia maltrankviliĝo? Estas nur grataĵo postlasiti 
senspace sur la haŭto de l’ vivoplena koro . . . kaj nenic 
krom tio.

Nun mi forgesis, ĝis kie mi skribis, sed mi skribados 
plue.

Post kiam mi akompanis mian patrinon ĝis la naskiĝloko 
mi tuj veturis al Tokio, kaj poste mi nenion faris kroir 
tio, ke mi vagadis sencele interne de l’ kvartalo Koiŝikaŭa 
Veniginte ĉe ekveturo de Noboribecu la gastonomaron 
mi povis ekscii ŝian nomon, sed la adreso ne staris er 
ĝi, eble pro tio, ke ili vizitas tiun gastejon ĉiujare. Nun 
kiam mi rememoras tion, ŝajnas al mi mirinde, kial m: 
ne penis trovi rimedon por ekscii ŝian adreson. Mi eĉ 
povas pensi, ke al mi mankis sincereco pri ĉi tiu amo. 
Kia mallertulo mi estis! ĵe mia miro ŝi ankaŭ havis la
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saman familian nomon kiel fraŭlino Cuja. Se la horo 
venas, kiam la lernantinoj vizitas la lernejon, kiel som- 
nambulo mi elvagadas el la domo perdinte sindetenon kaj 
senton de honto kaj vagadas sencele tra la stratoj. Post- 
tagmeze mi faras ankaŭ la samon. Noktiĝas, kaj anstataŭ 
neplenumita espero maldolĉaj doloroj de l’ koro min 
ekminacas. Mi pentas pri mia hontinda ago, konvena 
je la malnoblaj knabaĉoj, malĝojas, ke la estimo kaj 
intereso al la scienco estas malaperanta el mia koro iom 
post iom kaj mi eĉ koleras pri tro sendetenema distriĝo de 
mia animo. Maldolĉaj, solecaj larmoj de sinneado elfluadas 
ĉiuvespere el miaj okuloj. Unu vesperon mi min riproĉas 
pli forte ol alian. Kaj la alian vesperon, post suferado 
ellaciĝinte, mi mallevas mian kapon por preĝi, ne sciante 
ĉu antaŭ Dio, aŭ antaŭ ŝi. Kaj tiam larmoj elfluadas 
senfine el miaj okuloj.

La antaŭlegadojn mi ĉeestis nur la unuajn kvar tagojn.
Mi — kiu antaŭe malĝojis pri mia malbela vizaĝo, dubis 

pri mia kapablo kaj timis, ĉu ŝia amo jam apartenis al la 
alia — nun persistis en unu malgranda deziro, ŝin vidi 
nur ankoraŭ unu fojon, kaj pro tio la deziro fariĝis tiel 
forta, ke mi ne povis ĝin toleri.

Kion tio signifas, ke nur okaza renkonto produktas tian 
miraklon? Mi estas kvazaŭ blindulo, kiu estas enĵetita 
en la fremdan, luman mondon. Ekster la okuloj estas 
lumo lumanta ĉie kaj por ĉiam, sed en miaj okuloj nur 
eterna, nerompebla mallumo.

Kara B.! ĵe mia feliĉo mi povis malkaŝe skribadi mian 
konfeson ĝis ĉi tie. Sed mi nun sentas tion senprudenta. 
Mi jam tute perdis tiel esperon kiel ankaŭ ambicion, 
kaj mi atendas por la venonta tempo nenion — sen iu 
ajn emocio. Ĉesis jam interkomunikiĝo inter vi kaj mi. 
Mi plu nek havas necesecon, nek la kompetentecon inter-
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komunikiĝi kun vi. Mi skribis al vi tian longan leteroi 
nur pro la deziro, ke vi eksciu pri tio.

Se ĉi tiu longa letero vin malagrabligos, bonvolu mii 
pardoni por tio pro mia ĝisnuna amikeco. Plie mi timas 
ke mia letero senutile pligravigos vian malsanon.

Mi kore deziras, ke mia letero vin trovu en pli bom 
fart0- W A

Via A.
(De A. al B.)

Tokio, la 10 an de Oktobro 1912. 
Kara B.!

Vane mi atendis hodiaŭ de vi almenaŭ unu respondoi 
al la letero skribita la 6an. Sed nun mi pensas, kii 
egoisto mi estas, atendi de vi respondon. Eble mi nt 
devis skribi al vi tian leteron; sed kion mi devas fari 
kiam amanta koro serĉas plenan malkovron, dum ĝi ali 
flanke deziras profundan sekreton?

Al mi nun ŝajnas, ke ĉiuj homaj kulturoj ŝanĝiĝis. Tie 
scienco, kiel ankaŭ literaturo kaj moralo ŝajnas al mii 
arda koro nur kvazaŭ maskobalo. Mi ne povas pens 
alie, ol, ke malfeliĉaj homoj, kiuj tute ne sciis pri li 
kortuŝo, kian mia koro travivis, ilin supraĵe eltrovis kie 
devigan rimedon, por ke ili forgesu neforigeblan solecoi

La ekstera mondo nun montras al mi specialan aperon 
kian krom mi neniu scias. Neniu scienco ankoraŭ esplori 
pri tia apero, neniu arto ankoraŭ pritraktis tian aperon 
kaj neniu moralo ankoraŭ eliris el tia apero; nur mi soli 
estas, kiu ĝin estras. Ĉiuj homaj kulturoj moviĝas sui 
la periferio de tia apero kaj mi sola vivas en ĝi. Al 
sentas ekscitiĝon kaj liberecon, kiajn sentas nur Dii 
komencanta kreadon.

Estas klare antaŭdirite, ke mia amo havos la sorton nepri 
plenumiĝi. Por danki por ĉi tiu grandega privilegio nr
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volas ami ĉiujn homojn. Ne! — estus pli bone diri, ke 
la ama deziro, kiu senĉese elspruĉadas eĉ el mia doloro, 
atestas baldaŭan plenumon de mia amo. Kiam mi al 
ŝi donos miajn tutajn koron kaj animon, kiujn mi ĝis 
hodiaŭ rezervis sanktaj kun penado, kiam mi ricevos same 
la ŝiajn, saturitajn de mia amo, tiam la feliĉo, je kiu la 
homaro sopiradis, okazos perfekte sur ni ambaŭ. Kaj 
kiel nova forto ni per tuta forto penos por konstrui la 
novan homan kulturon.

Ŝiaj okuloj min pelas. Mi jam ne povas skribi filozofajn 
ajojn sidante antaŭ la papero. Por mi estas lasata pli 
grava, pli viva afero.

Do, kara B.! mi vin salutas. Mian penson vi povas 
kompreni. Kaj mi pensas, ke via malsano devas esti 
pliboniĝinta hodiaŭ.

Via A.

(De A. al B.)
Tokio, la 15an de Oktobro 1912. 

Kara B.!
Antaŭ horoj (ĉirkaŭ la 4a posttagmeze) ĉe l’ ponto 

Oĉanomizu11 mi pensis, ke mi ŝin vidis. Mi rekonis 
ŝian simple aranĝitan hararon; ŝi portis purpuran super- 
jupon kaj estis terure maldika. Ŝia nobla, gracia irado 
min konvinkigis antaŭ ĉio, ke ŝi estas tiu knabino. Mia 
kapo, kiu senkonscie ekscitiĝis la momenton, en kiu mi 
tion eksciis, baldaŭ terure trankviliĝis. Kaj vidinte, ke 
la okazo, kiun mi ne povos kapti refoje, venis, mi en- 
pensiĝis kun strange terura trankvileco kvazaŭ antaŭ la 
duelo per veraj glavoj . . . ĉu sekvi ŝin kaj ekscii ŝian 
adreson, aŭ alproksimiĝi kaj alporoli al ŝi . . . Mi haltis 
senkonscie kaj pensadis, kaj dum mia racio al mi diris, 
ke la unua rimedo estas pli prudenta kaj sendanĝera, mi
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kun trankvila koro rekte al ŝi alpaŝis. Perforte firme 
premante la teron per piedoj, kiuj volas flugi tra la aero, 
mi baldaŭ al ŝi alproksimiĝis kaj alparolis. En la momento, 
kiam mi sentis, ke eĉ por mi mem malbela, malakra voĉo 
eliĝis el mia gorĝo, la knabino returnen rigardis kun miro. 
Estis tute alia persono. Ŝi eble estis sentinta, ke ŝin 
sekvas malnobla knabaĉo, kaj‘ mi legis sur ŝia vizaĝo 
akrajn teruron kaj malamon. Kaj kiam mi rekonsciiĝis, 
jen mi estis kuranta senkonscie tra nekonata strato, 
malproksima de l’ centro de la urbo.

Kia malpura degeneriĝo de l’ koro!
Malestimu min, Dio kaj homo! Min ĵetu en la fundon 

de l’ infero!
Kia, kia afero!

Via A.
(De A. al B.)

Tokio, la 16an de Oktobro 1912.

skribis en la taglibro jene:
Kara B.!

Antaŭhieraŭ mi _
„For, senhonta diablo de l’ volupto! Ĉu vi tion ne 

scias, ke, se vi volas aldoni pezon de l’ allogo sur unu 
flankon de la pezilo, dum kiam mia animeco brilas kaj pezas 
sur la alia flanko, estas tia eraro, kia, se oni volas ne 
satigi la malsatan tigron metante antaŭ li la leporon?“

Gis antaŭhieraŭ neniu allogo de karno ekzistis por mi, 
nur tiu de manĝajo por plialtigi mian animecon. Kaj 
vidu, post la hieraŭa, abomena okazintaĵo mi ne povis 
facile endormiĝi la nokton kaj sopiradis je karno kvazaŭ 
spiregante. En fantazio mi per ambaŭ manoj ĉirkaŭprenis, 
kvazaŭ dispremante, la en teruro kaj malamo flamantan 
vizaĝon de la knabino. Iumomente la knabino ŝajnis al 
mi, ke ŝi estas ŝi. Kiel sovaĝa besto mi pro doloro 
tordiĝis en la lito, kaj ĝis tagiĝo mi travivis ĉian mal-
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purecon, ĉian malnoblecon kaj ĉian kruelecon en mia 
koro. Kaj post kiam al mi tute malakriĝis la funkcio 

’ de l’ cerbo kiel al idioto, mi falis pro lacego en la 
fundon de malluma dormo.

Mi timas min mem. Ĝis kie mi volas iri? Ĉu vi 
ankoraŭ ne reakiris sufiĉan sanecon por vojaĝi ? Al mi 
ŝajnas, ke mi - bezonas la gardanton kiel frenezulo. Se 
vi ne povos veni, mi iros al vi.

Mia koro, kiu jen ĉieleniras, jen terenfaligas la kapon 
sentas troan timon.

Timo —- mi ĵus eksciis la veran signifon de tiu ĉi 
vorto „timo“.

Via A.

(De B. al A.)
Ŝiobara, la 18an de Oktobro 1912. 

Kara A.!
Viaj leteroj depost la 20a de Septembro estis sufiĉaj 

inciti miajn nervojn, kiuj longe restadis trankvilaj kiel 
morta cindro. Mi eĉ sentis sencelan ĵaluzon al vi.

Ke vi vizitos Ŝiobara-n, neniom utilos por evoluigi la 
aferon. Se jam estas konite, ke ŝia familia nomo estas 
Kobajaŝi kaj ke ŝi loĝas en Koiŝikaŭa, mi kredas, ke mi 
vizitonte Tokion nepre povos ludi la rolon de la „kavaliro 
de l’ rozo“. Tial mi telegrafis al vi hodiaŭ matene. 
Tuj kiam la cirkonstanco permesos al mi, mi forveturos 
al Tokio. La vorto „cirkonstanco“ signifas ankaŭ akiron 
de l’ vojaĝelspezo. Al mi mono jam minusiĝis.

Ankaŭ mi - intencas vin prezenti al sinjoro pastro; li 
estas almenaŭ unu el tiaj homoj, kiuj posedas sincerecon 
prediki kaj amike konduti al siaj posteuloj.

Estas erare, se vi min demandas pri la kredo. Vi 
staras nun sur la pinto de l’ vivdeziro, sed antaŭ mi
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estas nenio krom la demando de l’ morto. Mi ne toleras 
vin minaci kun miaj teruraj, paliĝintaj iluzioj — eĉ se 
mi havus forton renversi vian mondrigardon kaj vin fari 
pala pesimisto.

Elirante el samaj Alpoj, vi estas Rhejno, kiu dissemas 
sur siaj ambaŭ bordoj vinberojn kaj rozojn, dum mi estas 
Danubo nigra per taksusoj kaj cedroj. La homo havas 
solecon nur en sia fino. Tio estas kruco por la homo1 
kaj samtempe fiero.

Antaŭ ĉio Dio estas ekzakta; sur lia vojo sin ne trovas I 
eraro, ke li al ni ŝajnas tro senerara. Ke vi eksciisl 
amon, estas decido de l’ sorto, kiel mi jam al vi diris; i 
tute egale, ĉu vi ĝojas aŭ malĝojas pri tio. Se mi estus I 
diablo, mi eble ridus ironie, ke mi refoje estas superruzita, I 
kaj se mi estus anĝelo mi krius halelujon plej laŭte.

Via troe plenigita vivo ĝisnuna ne allasis mian amik- 
econ; sed vi nun havas malplenon ne plenigatan. Via 
bonŝanco ke tiu ĉi malpleno estos tuj plenigata; I
sed, ke mi povos iel vin helpi eĉ nur momenton, estas 
granda plezuro por mi.

Kara A., al vi mi predikos pri moralo de l’ amo: 
Ne estu prudenta, ne ŝanceliĝu, sed nur flamu; flamu 
kaj amu! Jen la tuto!

Via B.

(De A. al B.)
Tokio, la 22an de Oktobro 1912. 

Kara B.!
Vi eble estas nun ankoraŭ en la vagonaro, kaj vin 

sekvante mi sendas nun al vi ĉi tiun leteron.
Kara B., por mi estis tiel malfacile kiel neeble, diri, 

ke mi kredas je Dio. ■ Sed, mi nun kredas je Dio, preĝas 
al Dio kaj’ vivas per Dio; ĉar mi havas amon kaj Dio
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ĝin plenigas. Kiu, kiam kaj kiel, povus supozi, ke mi 
ŝin vidos unue ĉe l’ enirejo de la preĝejo, kien vi min 
kondukis? Mian tiaman profundan emocion vi ne povos 
eĉ imagi. Kiam vi ekrigardis min en tia kortuŝo, vi 
momenton ridetis; mi vin pardonas pri via rideto, sed 
vi eble ne scias, ke mi estis preskaŭ vin fraponta, kiam 
vi ŝin prezentis al mi, trankvile dirante: „Ĉu ĝi ŝi estas? 
Tiun ĉi fraŭlinon Kobajaŝi mi delonge konis." Tiam mi 
ne povis toleri, ke vi nian revidon, kiu por mi valoras 
super ĉio, tiel malĝentile traktis. Dum mi unuflanke 
travivis tian malagrablaĵon, mi aliflanke esploris, ĉu ŝiaj 
okuloj min memoras, almenaŭ min rememoras? Speciale 
elektite sola el kelkaj junulinoj kaj prezentite al mi junulo, 
ŝi ekmiris, hontiĝis kaj ruĝiĝis ĝis la oreloj, kaj kiam 
ŝiaj okuloj renkontis momente la miajn, mi ektremis, 
sentante strangan tremon, kvazaŭ mi estas superverŝata 
per malvarma kaj varmega akvoj samtempe. Si min 
memoris.

Al mi estas, kvazaŭ mi iras en sonĝo, kiam mi reme- 
moras, kio poste okazis. Mi tute forgesis, kion mi diris, 
kiam vi min prezentis al la pastro; mi nur memoras, 
ke mi lin trovis konfidinda. Kiam la kredantaro kantis 
himnojn, mi ploris pro ĝojo, sentante, ke la voĉoj de la 
homoj tuŝas unu la alian. Pensante, ke ŝi ankaŭ devas 
esti kantanta, mi ankaŭ volis tuŝi ŝian voĉon. Sed mia 
kanto estis subpremita en la gorĝo pro emocio. La 
prediko de l’ pastro estis por mi enuiga. De tempo al 
tempo mi vin ŝtelvidis kaj miris pri via malvarmeco. 
Kian esprimon mia vizaĝo havis, kiam ni eliris el la 
preĝejo kaj vi silente donis al mi manpremon?

Mi vin dankas. Mi dankas ĉiujn estajojn. „Morto, kie 
estas via pikilo?“ Kiam mia mano estus metita sur la 
frunton de l’ mortinto, ĉu li ne revenos reviviĝinte en
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la mondon de l’ amo? Mi kompatas tiujn, kiuj dubas je 
mirakloj. La universo estas nur bela turo konstruita el 
mirakloj, ĉu ne?

Sed atendu! Mi havas ankoraŭ multajn aferojn, kiujn 
mi devas fari. Vi elserĉis por mi ŝian (ne, de nun mi ŝin 
nomos per ŝia propra, bela nomo J.) adreson. Mi akiris 
unuan ŝlosilon, sed kiel mi povos akiri la duan, trian , J 
kaj la sepan? Vi al mi rekomendas, skribi la leteron al 
fraŭlino J. Mi ne dubas ŝian bonvolon al mi, sed aliflanke 
malluma dubo estas algluita daŭre al mia kapo. Do, mi 
kompatinde ŝanceliĝas, komenci la unuan paŝon kuraĝan. 
Kien do sin kaŝis mia vigleco?

Malfermu, la plej bona vojo! Por tio mi petos kunlabor- 
adon al ĉiuj, kiuj min helpos.

Kion mi devas fari por vi? Antaŭ ĉio mi al vi oferos 
ĉiun mian feliĉon superfluan.

Via A.

(De B. al A.) (poŝtkarto).
En la stacio Niŝinasuno12, la 22 an de Oktobro 1912. 
Kara A.!

Mi nun refoje revenas al la monto. Jen vidiĝas mal- 
proksime la monto de l’ aceroj’ ruĝiĝinta kiel flamo; kia 
hela, freŝa koloro, kiel la lampo antaŭ estingiĝo!

Por diri la veron, mi iom miris, ke ĝi estis tiu fraŭlino 
Kobajaŝi. Si estas ankoraŭ knabino. Sed viaj okuloj eble 
vin ne trompas, ĉar la knabino estas la feto de l’ naturo 
kaj laŭ mia opinio ŝi estas feto enhavanta ne malmulte 
da valorajoj.

Do adiaŭ! Mi nun veturigas ĝinrikion13 malrapide al 
mia loĝejo.

Via B.
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(De A. al B.)
Sendai, la 3an de Januaro 1914. 

Kara B.!
ĵus ricevinte telegramon de vi, kiam mi estis manĝ- 

anta zoonion1^ kun miaj familianoj, mi momente koler- 
iĝis, sed samtempe trankviliĝis kaj ĝojis. Kie kaj kion 
vi faradis, depost kiam vi sendis al mi poŝtkarton el la 
stacio Niŝinasuno, la aŭtunon antaŭ du jaroj?

Tiam mi skribis al vi longan leteron respondante, sed 
ĝi revenis kun la slipo surskribita: „La adresito ne estas 
trovebla" de la poŝtoficejo. Imagu mian miron tiaman! 
Mi tuj demandis la domposedanton per letero, sed oni 
ne respondis kontentige. Mi demandis pri vi ĉiujn lo- 
kojn, al kiuj vi havis ian ajn rilaton; sed al mi tute ne 
prosperis pri vi sciiĝi. Mi ĉiel pensis pri via malapero 
kaj pensis, ke vi revenis al via naskiĝloko malesperiĝ- 
inte pro neresaniĝo. Fine timante vian eventualan mal- 
feliĉon mi rakontis pri tio al sinjoro G., sed li ridis. 
Kaj jam malkvietigite mi demandis la oficejon de la uni- 
versitato pri la adreso de viaj gepatroj kaj al ili telegrafis 
demandante. Post tri tagoj oni respondis al mi telegrafe, 
ke laŬ onidiro ilia filo vivas, sed la adreso ne estas 
trovebla. Per tio mi trankviliĝis, sed samtempe la mal- 
kontenteco, kial vi perfidas eĉ mian amikecon, al mi 
plenigis la koron dolorigante. Ĉu vi ne ĝojis, eĉ se 
pro komplimento, ke la okazo min helpi venis? MalgraU tio 
vi vin kaŝis sen antaUsciigo ĉe l’ kriza momento plej grava.

La vinnron, kiam mi revenis al Sendai, mi vizitis 
Ŝiobara-n por certigi la aferon. Kiam mi la domposed- 
anton demandis, li respondis, ke la matenon de la 23 a de 
Oktobro, vidinte, ke la pordo de l’ enirejo de la domo, 
kiun vi luis, ne malfermiĝas, li miris kaj pro troa sen- 
brueco en la domo li fine malfermis vespere kaj trovis,
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ke vi jam estis forlasinta la domon. Okaze neĝis tiun 
tagon; oni sentis pikan malvarmon en la domo kaj mi 
trovis vintran vivon en la banloko sen bangastoj soleca. 
La ordema domposedanto estis ordaranĝinta viajn mal- 
novan superjupon, botelon por insektmortigo, manu- 
skripto-paperon kaj manĝilaron en unu angulo de l’ ĉambro 
kaj sur tiuj aĵoj videble polvoj amasiĝis. Kiam mi tion 
ekrigardis, mi sentis nepriskribleblan solecon kaj silente 
staradis en la mezo de l’ vasta, malluma ■ ĉambro kun 
larmoj en la okuloj. Kaj tie mi ankoraŭfoje pensadis, 
kio al vi okazis; sed mi neniel povis kompreni, kion mi ne 
povis kompreni ĝis nun. Miperdis tiel esperon,kiel forton, 
kaj piedirante sola tra neĝado mi revenis al la stacio.

De tiam dum unu jaro kaj tri monatoj vi silentadis 
kiel mortinto kaj vivadis nur en mia memoro.

Povas esti malbone, ke mi pro maltrankvileco de 
l’ koro ne havis tempon pensi pri vi pli afable, dum kiam 
mi bone sciis, ke vi pro la tre senforta korpo kaj mal- 
luma direkto de l’ pensado vivadis en malĝoja humoro, 
tamen, ke vi, nenion al mi anoncante, vin kaŝis kaj 
silentadis pli ol unu jaron, al mi kaŭzis ne malgrandan 
solecon kaj maltrankvilon. Reveninte al Tokio, vi eble 
sciiĝis pri mia foresto el Tokio, miris kaj al mi telegrafis?

Kiel vi fartis de tiam? Mi jam ne povas koleri. Dum 
mi skribis ĝis ĉi tie, la deziro vin vidi post tiel longa 
silentado forte kreskis en mia koro.

Mi havas multe da aĵoj, pri kiuj mi volas paroli kun 
vi kaj demandi vian opinion. Sed, antaŭ ĉio, mi vin 
petas, sciigu min pri via vivo depost tiam, eĉ plej simple. 
Mi estas sana. Fraŭlino J. estas en Tokio atakite de 
pneŭmonio. Ni gefianĉiĝis. Nian urbon Sendai mi ne 
povas forlasi dum kelke da tempo.

Via A.
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(De B. al A.)
Tokio, la 3an de Januaro 1914. 

Kara A.!
Reveninte al Ŝiobara post disiĝo de vi,. mi trovis, ke 

en la monto estas tre malvarme kaj tiea vivo ne estas 
bona por mia malsano. Krom tio mi sentis fortan mal- 
amon al mia malvigla vivo. La sekvantan frumatenon 
mi pakis mian malriĉan havaĵon kaj forvojaĝis al la in- 
sulo Ogasauara15 . . . antaŭ ol elĉerpiĝis la mono, kiun 
mi de vi ricevis.

Por vere ĝui kaj kompreni la solecon, mi min apartigis 
decide de ĉiuj miaj rilatoj. Por ke mi fariĝu sola, ĉesi 
la interkomunikiĝon kun vi estis la unua afero.

La insulo Ogasaŭara al mi plaĉis. Amaso da nuboj, 
kiuj matene kaj vespere sidas kiel kotona ĉapelo sur la 
monto kaj malavare sin malaperigas tage kaj nokte, 
postlasante helbluajn ĉielon kaj maron. Pluvego kaj 
fulmotondro, kiuj kelkajn fojojn al mi ŝajnis ŝanĝi la 
insulon en drakon. Ondetoj kiel floroj ludantaj en la 
golfeto la trankvilajn tagojn. Aero peza, pura kaj iom 
dolĉa. Kiel nigra makuleto mi vivadis sola inter tiuj 
ajoj dum unu jaro.

Iom post iom mia skeptikemo kreskis; sed mi pensas, 
ke mi nun pli multe kaptis „min“ ol antaŭe. Mi ne 
permesas al mi la provizoran rimedon supreniri la turon, 
kiun aliaj homoj konstruis. Kun tia penso, kun ses 
traktatoj, pri kiuj mi memfidas, ke ili enhavas nemal- 
grandajn iniciataĵojn, kaj kun iom plibonigita farto mi 
forlasis tiun rememorplenan insulon.

Ke vi ne estis en Tokio, estis al mi, kvazaŭ mi ne 
trovis stamenojn en la floro. Mi min sentas treege soleca.

Kiel fartas fraŭlino J.?
Via B.
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(De A. al B.)
Sendai, la 5an de Januaro 1914.

Kara B.!
Dum mi faris neniun meritplenan laboron, vi revnni;- 

al !a ĉefurbo kiel !a generalo triumfanta. Sed mii 
agrabligas nekompareble, ke via ora koro ree al mi re 
venis, pli ol granda merito de ses traktatoj.

Antaŭ ĉio mi vin gratulas kore pri via resaniĝo.
Mi nenion elfaris; sed mia ĉirkaŭaĵo ne malmulh 

ŝanĝis mian internon kaj eksteran konturon.
Ĉar vi subite malaperis, mi travivis neatenditajn ma! 

facilaĵojn por progresigi mian amaferon, kaj mi sola kie 
malspertulo devis fari vojon tra ili. Mi eĉ konfuziĝis 
fari duan paŝon. Eble vi ne povos imagi, al kiaj mizrri 
ŝanceliĝo kaj suferado mi humiliĝis; mi, kiun oni ĉiai 
konsideradis vigla kaj insistema. Tagoj pasis kaj pasii 
kvauaŭ kurante, sed ili nenion postlasis en mia kon 
krom bruliĝantan amflamon kaj pli kaj pli mantimiĝanta 
esperon. Preskaŭ ĉiun vesperon mi staris antaŭ la eu 
irejo de l’ domo de fraŭlino J. Sed, kiam mi vidis iut 
figuron similan al ŝ- mi tuj forkuris kiel ŝtelisto. Po 
mi estis nur unu sola konsolo, ke mi viuitis la preĝejoi 
ĉiudimanĉe kaj ŝin vidis ne rimarkate de aliaj. Lasta 
Aprilon fraŭlino J. forlasis la lernejon kun bonega re 
uultato kaj de tiam ŝi ofte ne ĉeestis la preĝejon. M 
plie flamiĝis kaj suferis, kaj instigite de la nesubprem 
ebla pasio, mi fine kuraĝis al ŝi skribi unuan leteroi 
je la 12a de Majo, tago por mi neforgesebla.

La sekvantan dimanĉon mi viuitis la preĝejon kun lt 
humoro de l’ kondamnoto je morto. Mi nur atentis, ĉi 
fraŭlino J. venas, dum kiam ĉiuj okuloj de la ĉeesrantj 
al mi ŝajnis penetri en la fundon de mia koro. Se( 
fraŭlino J. fine ne venis.



Tiujn tagojn mi estis tiel kaduka, ke mi sentis, ke mi 
tagon post tago malgrasiĝas; kontraŭe, miaj nervoj estis 
ekstreme streĉitaj, kaj mi min sentis pli streĉita hieraŭ 
ol antaŭhieraŭ, hodiaŭ ol hieraŭ. Mi suferis tiel, ke mi 
pensis, ke nenio restas por mi krom morti, se mi estos 
pli streĉata ol hieraŭ; sed la sekvantan tagon mi min 
trovis ankoraŭ vivanta, sed pli suferanta, kaj mi miregis 
pri tio. Okazis kelkfoje, ke mi min mem kompatis pri 
la infaneca pasio, kiu min tiel forte interesigis je unu 
virino kaj frotante al mi la brakojn, mi sentis larmojn 
en la okuloj. Mia deziro, kiu antaŭ la revido konsistis 
nur el tio, ke mi ŝin vidu nur ankoraŭ unu fojon, terure 
pligrandiĝis. Se ŝi jam estus promesinta kun la alia… 
En la momento, kiam mi tiel pensis, mi senkonsidere 
eksaltis eĉ antaŭ aliaj homoj’ aŭ en la nokto.

Laŭ mia karaktero mi ne povis krom ĝisiri ĝis la fino, 
eĉ se mi sukcesus aŭ ne, ĉar mi unu fojon jam ek- 
interesiĝis. Kaj mi riskis skribadi al ŝi tuj. Tiujn ta- 
gojn fraŭlino J. vizitis la preĝejon malofte, sed ne ri- 
gardante la sidejon por viroj eĉ momenton; ŝi ĉiam nur 
venis kaj nur revenis. Si ankaŭ ne respondis al mi eĉ 
unu linion. Tial, fakte mi estus devinta senesperiĝi; 
sed mi ne perdis la esperon, ĉar en ŝia sintenado 
observata de malproksime miaj pliakrigitaj nervoj sentis 
iun certan reakcion. La vizaĝo de fraŭlino J. vid- 
eble ekpaliĝis kaj perdis esprimojn kvazaŭ masko, tiel 
ke mi timis, ke ŝi koleras, kiam ŝi levis la kapon, kaj 
ke ŝi ploras, kiam ŝi ĝin mallevis. Mi eĉ penis legi 
signifon en ĉiu faldo de ŝia vesto kaj en ĉiu malligita 
haro. Ke ŝi ne estas indiferenta, estas certe; ke ŝi 
iom pripensas pri mi, estas ankaŭ certe. Do, kial 
ŝi tiel ŝanceliĝas? Ĉu ŝi ne estas en la stato, en 
kiu ŝi povas rekompenci mian amon? Tiel pensinte,
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mi sentis kapturniĝon kaj plenan mallumon antaŭ la I 
okuloj.

Tiel turmentite de ĉiaj maltrankviloj kaj afekcioj, mi 
apenaŭ sukcesis fari studjarfinan ekzamenon, kaj decid- 
inte laŭ la letero sendita jam antaŭe el Sendai mi estis 
revenonta tien, kiam la pastro min venigis iutage. La 
pastro rakontis, ke fraŭlino J. lin vizitis antaŭ kelkaj 
tagoj kaj pro doloro, malkaŝante antaŭ li ĉiujn miajn 
leterojn, ŝi petis lian juĝon. Kompreneble mi ruĝiĝis. j 
La pastro min admonis fervore, ke mi elektis malĝustan I 
rimedon, kaj diris al mi kompateme kaj solene, kiel la 
koro de l’ virgulino konfuziĝas per tia neatendita ektuŝo. 
Mi tiam sentis plian amon al ŝi. Li diris al mi inter- 
alie, ke mi komisiu al li solvon de tiu ĉi problemo, ke 
li ŝin demandos detale kaj ke mi atendu lian leteron 
reveninte al miaj gepatroj, ĉar li kompatas min koncerne 
la aferon kaj ne agos malbone al mi.

Mi lin ne obeis, sed lin petegis, ke li permesu al mi 
intervidon kun ŝi antaŭ li, se ne estas permesate, ke 
ni solaj intervidos. Ŝajnis al mi, ke la pastro iom ŝan- 
celiĝis; sed fine li diris al mi, ke mi venu la sekvantan 
tagon.

La nomita tago estis la 28a de Junio. Fraŭlino J. 
jam tie estis, kiam mi venis, kaj tie mi trovis ankaŭ 
sinjoron prof. D. ne atenditan. La pastro intencis nin 
intervidigi ankaŭ antaŭ li; sed laŭ ties opinio estis decid- 
ite, ke ni solaj intervidu en la aparta ĉambro.

Estis bela junitago, sed la ĉambro kun senornamaj, 
blankaj muroj en la preĝejo donis al mi iun strangan, 
dezertan impreson. Mi iris apud la fenestron kaj‘, apog- 
ante la manojn sur la fenestran kadron, mi staris rigida 
kaj’ ŝin atendis. Kvazaŭ ridanta moviĝeto de l’ poplaj 
folioj ekster la fenestro ĵaluzigante altiris mian rigardon
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kiel la danco de al mi fremda junulo plena je feliĉo. 
Tiam fraŭlino J. eniris sola en la ĉambron. Ŝia tuta 
korpo estis tiel rigida pro streĉo, ke ŝi eĉ ne povis 
tremi. Nur ŝiaj lipoj tremetadis je malgranda ritmo kiel 
ĉe agonianto. Ŝia dolorplena mieno estis tiel kompat- 
inda, ke mi ne povis ŝin rigardi rekte. Mi nur denove 
povis senti forte, ke mi nun staras en pli grava krizo 
ol mi atendis. La streĉo trapenetranta mian tutan 
korpon min treege malvarmigis, kaj ĉirkaŭite de tiu mal- 
varmo mia pasio flamis tiel turmentite kiel fajro kovrita 
per io.

Mi ne sciis, kion diri. Se ĉiu de ni jam konis tion, 
kion la alia volis diri.

„Ĉu mi povas konfidi al vi?“
Mekanike mi diris tiujn vortojn min riproĉante, kiajn 

mallertajn mi diras. Fraŭlino J., kiu mallevante la kapon 
staradis kiel statuo, nur respondis kun senesprima, 
mallaŭta voĉo: „ĵes!“ kaj post kiam ŝi min fikse rigardis 
kun levitaj okuloj riproĉantaj, ŝi ankoraŭfoje turnis la 
kapon malsupren.

Por mi la vortoj de ni ambaŭ eŝtis tre malkontentigaj. 
Mi pensis, ke mi ne atendis fari kaj diri tiel prozan 
ajon. Sed samtempe tiu ĉi intervido, ŝajnis al mi, estas 
de la komenco ĝis la fino neplipurigeble sankta kaj bela 
ceremonio.

Mi simple rakontis al la pastro kaj sinjoro prof. D. 
pri ĉio, kaj tuj forlasis la preĝejon. Ĉio estis sonĝo. 
Mi estis kvazaŭ infano naskiĝinta 23jara en la mondon.

La afero min atendinta en Sendai estis tute alia. Pro 
tio, ke la malsano de mia patro pligraviĝas kontraŭ ĉies 
atendo kaj aliflanke por ordigi la familian financon, oni 
estis aranĝanta parencan interkonsiladon. Reveninte al
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la hejmo mi rakontis al neniu pri fraŭlino J., ĉar la 
pastro kaj sinjoro prof. D. min tiel konsilis. Kaj dum 
kiam mi flegadis la patron, aliflanke mi ĉeestis la mal- 
agrablegan parencan interkonsiladon. Inter la parencrro 
sin trovis ankaŭ tiaj, kiuj, klarigante al mi la aferoa, 
antaŭdiris: „Vi, estante scienculo, vi eble ne povos bone 
kompreni tian aferon?“ Min tute tedis tiu ĉi interkon- 
silado. Estas tute nenecese, malfaciligi la aferon kiel 
ili. Estus pli bone, forvendi ĉiujn malfacile konserv- 
eblajn posedaĵojn kaj aĉeti iajn obligaciojn. De l’ komenco 
mi tiel opiniis, sed ili estis tiaj homoj, kiaj sin sentas 
kontentaj nur kontraŭstarante la alian.

Iun tagon mi iris promeni al la Kadan18. La rivero 
Hirose17 dividiĝas en kelkajn riveretojn kaj ili trankvile 
movas kelkajn akvomuelilojn. Kiel la nomo montras, 
la loko estas riĉa je floroj eble de l’ malnova tempo 
kaj mi vidis tie kaj ĉi tie diverskolorajn, por varmega 
suno konvenajn florojn, florantajn inter la freŝaj verd- 
aĵoj, kiuj ĵus etendis foliojn. Kiam mi vagadis tra la 
stratoj malproksimaj de l’ urba centro en freŝa someoo, 
penssonĝante nur pri fraŭlino. J., subite mi estis vokata 
de iu ĝinrikiistoi8 veturiganta gaston. Li min demandis 
pri mia domo, dirante, ĉu mi ĝin ne scias? Do, mia- 
flanke ekzameninte la ĝinrikion mi trovis en ĝi virinon 
ĉirkaŭ kvardekjaran. Ŝia unua impreso min tuj mal- 
agrabligis. Ŝi apartenis al tia tipo de Tokianino, kiu 
parolas kun lerta, kvazaŭ katoflata voĉo, sed de l’ ko- 
menco malestimas la kunparolanton. Kiam mi respondis, 
ke mi estas la demandito, la virino videble miris^ sed 
ŝajnigante trankvilecon ŝi rapide eliris el la ĝinrikio kaj 
diris, ke ŝi estas la patrino de fraŭlino J. Ŝi ankau 
babilis pri sia filino kaj pri multaj aliaj aferoj, jen mal- 
levante, jen ree levante la kapon en la maniero, al kiu

46



la virino kutimiĝas. Tio min ekmirigis. Kaj mi nur 
povis senti malagrablan senton, ke abomena formalismo 
rilate al la amo jam komenciĝis. Ĉar la virino diris, 
ke ŝi havas ion por paroli kun mi, mi antaŭ ĉio ŝin 
alkondukis al mia domo. Sed ŝia afero estis tia, kian 
oni estus povinta fari sufiĉe per letero. Ŝi ekzamenadis 
atente min kaj la staton de mia familio kaj post nelonge 
ŝi diris kun rido esprimanta kontenton, ke mi ŝin par- 
donu pri tio, ke ŝi sola venis, ĉar ŝia edzo ne povis 
veni kun ŝi pro iu afero; kaj simple salutante mian 
patrinon ŝi rapide foriris. Mi sentis netolereblan mal- 
agrablecon. Al mi ekŝajnis eĉ neracie, ŝin nomi mia 
bopatrino pro la geedziĝo kun fraŭlino J.

Du tagojn post tio la pastro min vizitis en Sendai. 
Nek mia patro, nek mia patrino kontraŭstaris mian edz- 
iĝon; sed mia patro proponis, ke mi prokrastu la edziĝan 
ceremonion ĝis Decembro. Kiel kaŭzon li nomis sian 
malsanon; sed nun rememorante, ke tiam al li mankis 
elspezo por mia edziĝo, mi kompategas mian patron 
suferintan pro tio en la malsanlito. Sed, ĉar la pastro 
insistadis, ke estus pli bone, ne edziĝi sen solena cere- 
monio, mi iris al Tokio, petinte prokrasti parencan 
interkonsiladon por unu semajno. Estis la 14a de Julio.

Poste al mi daŭris ĝojplenaj tagoj. Al mi estis don- 
itaj ĉiaj okazoj; sekve mi ŝin karesis ĉiel, sed mi evitis 
komenci tiun rilaton, en kiun oni estas ordinare en- 
kondukata per la edziĝa ceremonio. Kiam ni disiĝis 
ĉirkaŭ post unu semajno, ŝi malĝojiĝis kompatinde, kvazaŭ 
ŝi antaŭsentis ion malbonan. Min ankaŭ ĉirkaŭis stranga 
makrankviieco; kaj tiu ĉi maltrankvileco min malagrabl- 
igis, ĉar ŝi rigardis nian estontecon kun ia ajn suspekto, 
mi laŭkutime ekkoleris kaj . ŝin riproĉinte mi forvojaĝis 
de la stacio Ueno19.
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En la vagonaro mi tre pentis, ke mi ŝin tiel severs 
riproĉis. Mi pensis, pro kia neceso mi tion faris; sec 
ĝi havis neniun kaŭzon. Kiom da fojoĵ mi deziris, tii 
reveni al Tokio ankoraŭfoje kaj karese ĉirkaŭpreni ŝiat 
gracian kolon je mia brusto!

Poste, mi devis ree partopreni la bagatelan parencat 
interkonsiladon. La malsano de mia patro pligraviĝis ion 
post iom kaj la 31an de Aŭgusto li fine revenis al h 
koro de Dio de ni disiĝinte.

Kara B.! Mi nur povas beni la memoron al mia patro. 
Li postlasis al mi diversajn aĵojn. Kvankam li estii 
naskita kiel la filo de komercisto, lia karaktero havis trt 
noblan flankon. Mi povas diri, ke li estas unu el li 
disciploj de sinjoro Hukuzaŭa20, kiuj komprenis ties 
superecon. Laŭ la karaktero de mia patro ŝajnas al mi. 
ke sinjoro Hukuzaŭa apartenis al tiaj homoj, kiuj staras 
malproksime de la utilismo. Al mi ŝajnas, ke sentinte 
severan malkonsenton kontraŭ la kavalirismo nomatt 
Buŝidoo21, seka kaj nenatura moralo, por kiu provincsi 
kavariloj translokiĝintaj en la centron de la regno ĉt 
Meiĝi-Monarĥirestarigo22 propagandis, li fariĝis amiko de 
nekavalira klaso, sekve amiko de ilia vivo kaj pro- 
fesio. En la fundo, ĉu li ne estis genia idealisto: 
Ankaŭ pri mia patro, kiu estis komercisto dum sii 
tuta vivo, mi bone komprenis, ke laŭ lia agado komerce 
estis nur lia plej supraĵa vivo. Mi ofte vidis ĉe li 
Laŭce23, .Spinoza kaj „Kapitalo“ de Karl Marx. Li estis 
ankaŭ tre stoika; mi ofte pensis, ke li tiel sintenadis 
por subpremi troan pasion kaj sentemon. Mi scias, kf 
li estis amata de kelkaj virinoj ĝis maljuna aĝo; sei 

■ li ĉiam preterpasis ilin kun soleca trankvileco eĉ n( 
flankenrigardante. Se mi nun lin rememoras, lia vivc 
ŝajnas al mi kvazaŭ aŭtuna vento trablovanta tra li 
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ebena kampo trankvile kaj solece. Kia nobla, pura me- 
moro!

Du tagojn antaŭ la morto mia patro malkovris ĉiujn 
siajn malsukcesojn en la financa flanko. Estas prave, ke 
la parenca interkonsilado konfuziĝis kaj en nenio inter- 
konsentis. Per malmultaj vortoj, mia patro penis sola 
replibonigi la staton ĝis sia morto kaj pro tio neniu 
komprenis la veran staton. Lia flnanca vundo estis tiel 
granda, kiel neniu ĝin atendis. Estas eble nenecese 
skribi al vi pri tio, ke de du jaroj li suferis eĉ pro mia 
monata studelspezo. Tamen, malgraŭ tio li neniam montris 
maltrankvilecon en sia ĝisnuna vivo. Mi neantaŭzorgeme 
elspezadis pli multe ol la alia tian karan monon kun 
trankvila koro. Oni diras, ke mia patro diradis, ke nenio 
estas pli malbona ol malhelpi la disvolviĝon de junulo.

De la tago, en kiu mia patro mortis, mia mondo tute 
renversiĝis. Unu post la alia okazadis mizerajoj antaŭ 
miaj okuloj, ke mi deziris, ke mia patrino estu jam 
mortinta pli frue. Fine la loĝejo, fama pro fortika kon- 
struado en tuta Sendai, devis esti aŭkciata. La pentraĵoj 
de mia patro tre ŝatitaj kiel „Kannono“ de Bakei24, 
„Kverkarbaro“ de Rousseau kaj unu biblioteko da libroj, 
ĉiuj disiĝis al ĉiuj flankoj. Kiam mi vidis, kiel du pro- 
fesoroj de Toohoku-Instituto25 venis kaj en la malluma 
koridoro antaŭ la biblioteko disputadis kun organizantoj 
pri la kosto de „Kapitalo“ de Marx, ne tolerante mi 
subite ĝin forprenis de ili. Kiam mi rememoras la kruelan 
scenon okazintan en somermeza tago, al mi staras eĉ 
hodiaŭ larmoj pro malĝojo en la okuloj.

Poste estis decidate, ke ni, mi, miaj patrino kaj fratino, 
luu iun malgrandan duetaĝan domon konstruitan en la 
korto de iu parenco kaj transloĝiĝu en ĝin. Oktobro jam 
venis, sed mi ankoraŭ ne povis iri al Tokio por studi.
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Mia zorgema patro ja postlasis muelejon al mia patrino 
en la nomo de iu maljuna servanto, kiu lin longajn 
jarojn servadis; sed por gajni monon por vivado per la 
muelejo oni bezonis, ke mi nepre restu hejme. Kom- 
preneble mi ĉion skribadis al mia J. malkaŝe kaj ŝi tuj 
respondis el la fundo de ŝia koro. Mia amo al ŝi pli- 
grandiĝis iom post iom, ke mi min sentis dolorplena, kaj 
ŝi ankaŭ skribis, ke nia plua malkunesto ŝin povos mal- 
sanigi. Kiam mi eksciis, ke mia patro, kiu ne povis akiri 
monon por mia edziĝo, proponis prokraston de l’ edziĝa 
ceremonio ĝis Decembro je l’ preteksto de sia malsano, 
mi lin tutkore kompatis pri lia sufero kiel la patron, kaj 
ĉiam al mi staras larmoj en okuloj, kiam mi rememoras 
tion. Sed por mi la ceremonio havis neniun signifon, 
mi nur deziris kunvivadon. Okazis ofte, ke mi estis 
freneziĝonta sen mia J. Do, mi skribis al ŝi, ke ŝi venu 
antaŭ ĉio al Sendai. Tamen ne ŝi, sed la pastro al mi 
respondis. Estis eble en la mezo de Oktobro kaj jam 
estis iom malvarme. Laŭ tiu respondo mi eksciis, ke 
mia J. fine akiris pleŭriton kaj pneŭmonion samtempe 
kaj enlitiĝis de du semajnoj. La pastro unue skribis, 
ke li skribas anstataŭ ŝia patrino, ĉar por ŝi malklera 
tio estis iom malfacila. Mia J. nenion skribis al mi ’ pri 
sia malsano eble timante, ke mi maltrankviliĝos. Mi min 
sentis, kvazaŭ mi estas la arbo, de kiu eĉ la lasta folio 
estas deprenita. Kio ajn estas skribita post tio, mi eble 
ĝin ne estus kompreninta, eĉ se mi estus leginta; do, 
ĝin ne leginte mi kiel eble plej rapide forveturis al Tokio. 
Mia ĵ. tiel malgrasiĝis, ke ŝi ŝajnis al mi kvazaŭ alia 
homo. Niaj koroj alproksimiĝis unu al la alia, kvazaŭ 
ekzistus neniu en la mondo krom ni ambaŭ. Mi pasigis 
du tagojn ĉe ŝia malsanlito; sed, ĉar nek la reveno al 
Sendai kun ŝi, nek mia plua restado en Tokio estis
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permesataj, mi devige disiĝis de ŝi. Post kiam mi revenis 
hejmen, min atingis ŝia kuraĝiga letero. Ŝi skribis, ke 
ŝi ĉiel penos por resaniĝi kiel eble plej baldaŭ kaj‘ iri 
al Sendai, kaj ke mi miaflanke penu elhaki la voj’on por 
la estonteco; kaj poste ŝi aldonis: „Mi timas pri l’ opinio 
de mia patrino, ĉar mi ofte vidas ion malbonvolan al ni 
en ŝia parolo. Kompreneble ŝi ne proponas, ke ni rompu 
la fianĉecon, sed al mi ŝaj‘nas, ke ŝi penas ĉiel nin 
apartigi. Sed kompreneble tio neniom konfuzas mian 
koron.“ Mi klare komprenis ŝian patrinon. Atendu! 
Atendu! Mi nepre elhakos ■ mian propran vojon. ■ Estu 
malbenata tiu, kiu deziras iel ajn malhelpi mian amon! 
Vidu, kiel terure tiu estos punata pro sia erara kalkulo! 
Mi decidis, neniam vidi ŝian patrinon ĝis tiam. Kaj 
deposte ĉiuj miaj penadoj estis oferataj por plibonigo de 
l’ ffnanca stato, por ke mi rabu mian J. triumfante de 
ŝia diabla patrino, trankviligu iom ajn la lastajn jarojn de 
mia patrino kaj plie eduku kaj klerigu mian solan fratinon.

La jaro pasis, dum mi ĉiutage vizitadis la muelejon \ 
kaj tie laboradis tute kovrita per farunoj. Kun kia soleca 
koro mi rigardis la vintrajn perspektivojn en la norda 
provinco, kiuj etendiĝas de l’ polusa zono kvazaŭ manetend- 
ante! Sed por senkuraĝiĝi pro tio mi havis troan energion 
kaj ferecon, ankaŭ brilan esperon. Se mia fratino mastru- 
mis iom pli ŝpareme, por malpezigi mian ŝarĝon, mi ne 
povis krom ekkoleriĝi kaj kriis. Sed en la fabrikejo mi 
laboris kiel eble plej forte kaj sentis la vivon de laborado 
agrabla. Por mi estis tre ĝustaloke, laboradi ŝvitplene, 
stari apud la enirejo sentante, ke varmegigita sango 
cirkulas tra la tuta korpo kiel varmega akvo tra la akvo- 
tubo, kaj esti blovata de l’ vento miksita kun neĝo. Al 
mi eĉ ŝajnis, ke studado estas senutila. Kiam vespero 
venis, mi min ŝajnigis vigla, ke ofte okazis, ke eĉ mia
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patrino, kiu pasigis la tutan tagon malĝoja, laŭte ekridis. 
La amo inter patrino kaj filo, frato kaj fratino, kiu ĝis 
nun estis malhelpata de geservistoj, nun tute unuiĝis 
per nenio malhelpate, kaj ni tri subtenis la amon unu 
kontraŭ la aliaj kiel la tripieda kaldrono. Sed, eble ankaŭ 
tie estis iom da kaŝemo; kiam neĝa vento trablovis 
skuante la domon kaj tie regis nokta malvarmo tiel severe, 
ke oni ne povis ĝin toleri per la forneto, ofte okazis, ke 
ĉiuj tri malgajiĝis kvazaŭ agorde. Ĉiu el ni tri havis 
apartajn pensojn kaj sentis solecon, kaj en tia okazo mia 
fratino ĉiam min demandis: „Kiel do fartas sinjoro B.?“ 
Ŝi sopiris je vi, kiun mi povis nomi mia sola amiko. Mi 
senpacience ekkoleris: „Kia senhumanulo! Kiel ajn li 
fartus, tio min tute ne koncernas.“ Kaj en tiaj noktoj 
mi sentis ekscitiĝon eĉ dum preĝado.

Mia J. skribadis al mi de tempo al tempo mallongajn 
leterojn, kiujn ŝi eble skribis malgraŭ sia malbonfarto. 
Ŝiaj vortoj ŝajnigantaj trankvilecon min instigis aŭ al kom- 
patemo, aŭ al ia malameto al ŝi, kaj iam mi eĉ pensis, alkuri 
al ŝi kaj ŝin ĉirkaŭvolvi per mia flamanta pasio ĝis ŝi su- 
fokos; sed, kiam mi rememoris ŝian patrinon, mi tuj ekgrinc- 
igis la dentojn kaj returnis min irontan al la sta^cin^<^n^(^.

Tia vivo ripetiĝis kaj pasis la jaron. Min ankaŭ viziitis 
la novjaro — malvarmega novjaro — en la norda provinco. 
Intencinte komenci la laboradon de la tria, mi manĝis 
zoonion tiumatene, kiam via telegramo min atingis.

Kara B.! Por mi via reveno ne estas tro malfrua. Vi 
ja revenis.

La nova vivo de malriĉeco min tute ne turmenaas. 
Kun abrupta ŝanĝo de mia cirkonstanco multaj nekonaaaj 
mondoj disvolviĝis antaŭ mi. Mi nun plene komprenis 
pri la fakto, ke ĉiuj aldonajoj de l’ vivo kiel scio, kutimo, 
vestaĵo kaj manĝaĵo havas emon malhelpi reciprokan
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alproksimiĝon de l’ koroj, eĉ tute rifuzas tion je l’ okazo 
kaj el ili nenio sentigas la homon soleca krom la aldonajo 
nomata riĉeco.

De kiam mi perdis ĉion, mi sentas en la koro kuraĝigon, 
ke mi mem estas ekira punkto. Mi neniel volas rezigni 
la deziron fariĝi scienculo. Sed mi sentas senfinan ĝojon 
pro tio, ke al mi estas aldonita la vivo, por nutri patrinon, 
eduki fratinon kaj konstrui kun mia edzino regnon, kvankam 
plej malgrandan. Tio estas la vivo, kies foreston mi ĝis 
nun sentis senkonscie. Se mi estus ŝarĝita pli peze, tiam 
mia ŝultro eble trovus pli trankvilan pozon.

Sed mi tre bedaŭras, ke mi nuntempe ne povas vin 
helpi ekonomie. Kiel mia patro mi volas sendi al vi iom 
da studelspezo, por ke vi studu ankaŭ por mi; sed pro 
malkapablo mi ankoraŭ ne atingis tiun staton. Ĉar ekzistas 
multaj, kiuj bedaŭras mian patron pri la bankroto, mi 
povus ion fari, se mi ilin petus; sed mi ne ŝatas esti 
kompatata de ili iel ajn. Mi ne volas kreski sub la 
kompato al mia patro.

En mia lasta letero mi al vi skribis, ke mi ne povos 
viziti Tokio-n; sed mi nun ne povas alie: mi devas veni 
tien. Se eble, mi deziras vidi nur vin kaj mian J., ne 
vidonte ŝian patrinon.

Pri ceteraj aferoj mi rakontos al vi dum nia revido. 
Jam estas tagmezo kaj de nun mi iros al la fabrikejo 
por ekkomenci laboradon de l’ nova jaro.

Via A.

(De B. al A.)
Tokio, la lOan de Januaro 1914. 

Kara A.!
La pastro konsilas kaj vi ankaŭ tiel insistas; do mi 

decidis, laŭ viaj konsiloj loĝi ĉe fraŭlino J. de hodiaŭ.
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Por mi estas destinita ĉambro kun ok matoj26 kaj fenestro 
kontraŭantanordon; por mi ekzistas neniu skribĉ^a^m^t>nĵ,ku 
povas sendi pli bonan lumon ol ĉi tiu. La pakajoj, kiujn 
mi enportis, aspektas speciale malpuraj. La unuan fojon 
en mia vivo mi travivas tiel trankvilan vivon.

En ĉiuj punktoj estis tre bone, ke mi iris al Sendai 
por vin vidi. Mia karaktero havas ian strangan econ 
timi alvenon de l’ feliĉo. Mi . ĝin ne timas en la senco, 
en kiu mallaboremuloj sekrete timas tro grandajn re- 
kompencojn; sed ĝi devenas de tio, ke mi scias, ke 
feliĉo estas la masko, kiu povas eltrompi eĉ pli sinceran 
karakteron. Kiam mi staras rekte antaŭ la „vero“, mi 
povas senti tian agrablecon, kian mi sentas, kiam mi 
eltrinkas glason da malŝatata vino per unu tiro. .Sed 
kiam mi devas taksi „veron“ kaŝitan post la feliĉo, mi 
sentas timon, kvazaŭ mi taksas la sorton mem. Sed en 
via modesta domo apud la rivero Hirose „vero“ rideiis 
ne portinte la maskon de feliĉo. „Vero“ ridetas, — la 
fakton, ke „vero“ mkaŭ ridetas kiel la homo, mi eltrovis 
en via hejmo. Kvankam ĝi estis via afero, mi ĝin sentis 
tre agrabla. Via patrino, kia ĉarma patrino ŝi estas! 
Kia aminda virgulino via fratino estas! Kaj, kia sincera 
junulo plena je kreskemo vi estas! Tie, kie vi tri 
estas, ŝajnas al mi, ke eĉ la naturo refrriĝrs pratempa 
naturo.

Kompare kun la via la hejmo de Kobrjaŝk montriĝas 
tute alia mondo. Ŝajnas al mi, ke la patro ĉiam vojrĝrntr 
tute ne rilatas al la formado de l’ familia atmosfero. 
La maljunulo, kiun vi vidis en Noboribecu, ŝajnas tre 
obstina, kiel vi diris, kaj estas tielnomata edoano. La 
karaktero de edoano kondiĉas havi bonecon en sia fundo. 
Sed ekstrema artifikado de l’ katakteto kaj malantrŭ^ene^lr 
min mrlagrrbligas. Montri eĉ perforte viran fierecon,
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nepre kontraŭstari la pli fortan kaj ĉiamaniere peni in- 
sistadi tion, kion oni jam komencis; la malforteco de 
lia karaktero ŝati tiajn malkarajn formalismojn kiel vivon 
mem, min kolerigas. La patrino apartenas al la tipo de 
l’ plej malnoblaj virinoj. Ŝi estas flato mem, kaj je mia 
netolero la objekto de ŝia flatado estas ŝi mem. El ĉiuj 
ŝiaj hartruoj blinda deziro - je plezuro vaporiĝas kaj ŝin 
ĉirkaŭas. Ĉu vi rimarkis eĉ unu el ŝiaj dentoj similaj 
al la ĉevaldentoj, kiuj aperas de inter ŝiaj - nigretaj lipoj? 
Sed, kun malbeleco ŝi havas samtempe ian purecon kaj 
iam mi eĉ sentas ŝian karakteran subpremon. Fine, pri 
fraŭlino J. mi nur povas diri la vorton „miro“. Antaŭ 
ĉi tiu miro estas tute senkolora la miro, ke la naturo 
kreskigas rozon el la malbela koto. Ŝi, kiun mi antaŭe 
vidis, estis infano, nenio; sed nun ŝi estas virino kaj 
ĉio. Ŝia karaktero iradas la vojon, sur kiu neorganikeco 
transiras al organikeco, kun tiaj rapideco, lerteco kaj 
certeco, kiaj per la scienco ne estas kompreneblaj. Kiu 
povus solvi ĉi tiun enigmon briletantan en ŝiaj grandaj 
okuloj, kiujn vi je ŝi karakterizas? Mi estis konvinkata, 
ke la virino estas forjetata de la trono de l’ . mistero per 
plenumiĝo de amo. Sed al mi ŝajnas, ke en sia mal- 
grasiĝinta korpo fraŭlino J. enhavas senfinan enigmon 
kaj per ĝi sin turmentas. Tio sugestias pri plena karaktero 
de nun ekkreskonta.

Do, la hejmo de Kobajaŝi estas kvazaŭ konfuzita skatolo 
de Pandoro. Kia stranga bruo eksonus, se mi ĝin prenus 
en la manojn kaj skuus? Malkovri ĝian kovrilon ne povas 
eĉ pensi senkuraĝuloj. ,

Post tagmanĝo mi rakontis al la familianoj detale pri via 
familio. La patrino ŝajnis, kvazaŭ ŝi sentas doloron je 
la oreloj. Kompreneble fraŭlino J. min aŭskultis kun 
grandaj fervoro kaj intereso ŝajne de scivolemo. Kiam
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mi rakontis . pri via fratino, ŝia fervoro atingis la supron 
kaj kiel la komandanto aŭskultas la raporton de l’ spik^n^t^, 
ŝi avide min demandis pri la vizaĝo kaj karaktero, ke 
mi eĉ sentis iom da malagrableco.

Laŭ mia propra travivo la malsano de fraŭlino ĵ. ne 
estas tute trankvila. Estas nun treege malvarme en 
Tokio, kaj mi timas precipe la sezonon, kiam la nuna 
malvarmeco transiros en varmecon. Mi ŝin konsilis, esli 
ekzamenata antaŭ ĉio de D-ro B. Mi enmetante sendas 
al vi la tabelon de ŝia korpa temperaturo.

Mi decidis, okaze de l’ vizito al Tokio liberiĝi de la 
eklezio. Unue: mi ne estas la homo, kiu povas prediki 
pri la kredo al aliaj homoj; la eklezio min ne bezonas. 
Due: mi volas liberiĝi de ĉiuj katenoj, kiuj la agojn de 
miaj animo kaj korpo malliberigas laŭ reguloj de la 
ekstera mondo. Mi ne bezonas la eklezion. Trie: por 
diri malkaŝe, mia kredo estis ebrio. Timinte tuŝi la 
fundon de mia karaktero, mi penis forgesi mian mal- 
plenecon per ebrio. Unuvorte, mia kredo estis tia,,kian 
oni devas redoni. Kvare: ĉu Kristo ne kaŝis sin 40 tagojn 
en la dezerto? Kun kia senhontemo mi, kiu ne havas 
talenton kiel Kristo, nek travivon kaj aĝon kiel li, povos 
kunesti kun la homoj trankvila? Kvine: mi ekseniis 
sensencaj la faktojn, kiuj estas ’ skribitaj en la Biblio kaj 
klarigataj de la eklezio. Por ke vi min ne malkomprenu, 
mi ĉi tie klarigas, ke mi neniel neas la misteron kuŝantan 
sur la fundo de ekzistado; sed mi nur volas jesi, ke neniu 
klarigo ĝis nun provitapovis iel ajn klarigi ĉi tiun misteron. 
Mi volas diri, ke mi ne povas krom akre senti, ke mi vivas 
en ĉi tiu mistero. Sese: mi ne ŝatas esti taksata pli 
valora aŭ malpli ol mi estas. Ke mi estas ekleziano 
ofte kaŭzas, perforti alian al erara taksado de mia ka- 
raktero.
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Mi trovis vian sintenadon en malriĉeco tre konvena je 
vi. Vi antaŭeniradas ne timante la donitan -cirkonstancon 
kaj kaptas nemoveblan veron per aŭ longa, aŭ mallonga 
travivo. Malakreco plena j’e vigleco, indiferenteco en- 
havanta puran konsciencon — tiaj‘n mi en vi vidas; sed 
miaflanke — mi fariĝis iom nepacienca . . . teda. Hodiaŭ 
mi ne plu skribos.

Per la pago de mia helpanteco en la instituto kaj per 
redaktado de «Oficiala gazeto de biologia asocio* mia 
mono sufiĉas por studelspezo; bonvolu trankviliĝi.

Mi nun konsiliĝas kun sinjoro prof. F., por eldonigi 
en Germanujo unu el la traktatoj verkitaj en la insulo 
Ogasaŭara. Sed mi ofte havas febron, kaj mi malĝojas, 
ke febro min ne forlasas tiel frue, kiel mi esperas.

Via B.

(De A. al B.)
Sendai, la 12an de Januaro 1914. 

Kara B.!
Ke vi vizitis nian urbon Sendai, estis bone ankaŭ por 

mia familio. En vi, kiu ŝajnas obstina kaj nealproksim- 
iĝebla, mia patrino tuj trovis ion akordiĝantan kun mi; 
mia fratino vin nur adoras elkore.

Kaj mi vin dankas pro tio, ke vi akceptis mian peton, 
loĝi ĉe la familio de Kobajaŝi. Kiam mi proponis tion, 
mi sentis grandan doloron pensante, ke vi devas vivi 
kun la abomena patrino de mia J. Sed mi pensas, ke 
mia J. vin rekompencos por tio. Tion, kion vi observis 
pri ŝi, mi ankaŭ estis dironta. Ŝi ja havas karakteron 
plene ekkreskontan. Sed pensinte, ke estas delikata 
demando, kiel tiu karaktero ekkreskos, mi ne povis ŝin 
lasi sola en tia familio. Mi tutkore esperas, ke ŝi sub 
via zorgado disvolviĝu laŭ la volo de l’ naturo. Samtempe
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kun la via mi ricevis leteron ankaŭ de mia J. Ŝi tre 
ĝojas pri via kunloĝado, sed ŝi ŝajnas senti ian timon 
pro tio. Antaŭ vi, kiu ne povus timi instinkte malkovri 
malfortajn flankojn de sia karaktero? Mia J. skribis 
ankaŭ pri mia fratino N., pri kiu vi al ŝi parolis, kaj 
aldonis, ke ŝi, de vi aŭdinte pri mia fratino N., sentas 
specialan amon al ŝi. Ŝi ankaŭ skribis, ĉu ne estus bone, 
se ni penadus edzigi vin kun mia fratino N. Mi nun 
komprenis, kial mia J. vin demandis detale pri N.

Mi bezonas vian pluan klarigon pri mia karaktero, kiun 
vi nomis nepacienciga. Ĉu ne ekzistas diferenco inter 
ni en tio, ke vi ĉiam vivas celante la estontecon, dum 
mi penas vivi plej bone en la estanteco? Mi pensas, 
ke plifortigi la fundamenton de l’ muelejo kaj certigi la 
vivon de miaj’ patrino kaj fratino plej facile promesas al 
mi viglan laboradon en la estonteco. Mi certe estas 
malsaĝulo, kiu estante en la stato, en kiu mi povas uzi 
helpon de l’ aliaj, tion ne faras. Sed mia tro obstina 
sincereco ne permesas al mi tion fari; nome, tio estas 
disvolvaĵo de mia karaktero ne fleksebla.

Anoncite de vi pri la kaŭzoj, kial vi forlasas la 
mi sentas diferencon inter niaj karakteroj kaj ric^<tU^!>. 
Eble mi ankoraŭ ne havas rajton diri grandaĵojn, ĉar ne 
pasis longa tempo de tiam, kiam mi apartenas al la 
eklezio; tamen mi kredas, ke, se vi liberiĝas de l’ eklezio, 
vi devas ankaŭ ĉesi esti unu familiano, unu naciano de 
l’ samaj kaŭzoj. Se mi havus forton, mi ne liberiĝus 
de la eklezio, sed penus tiom por ĝin rekonstrui, kiom 
mi povus; kaj se mi ne havus forton, mi amasigus forton 
iom post iom de ĝi ĉirkaŭite. Mi min ne retiros de la 
donita pozicio, ĝis kiam mi facile subigos la ĉirkaŭon. 
Estos eble bone por vi, liberiĝi de la katenoj de la 
eklezio. Sed por mi eksiĝo el la eklezio sen batalo nur



signifas la malantaŭeniron de mi mem. Antaŭ ĉio mi 
pensas, ke vin perdante la eklezio sentis grandan baton. 
Mi pri tio bedaŭras la eklezion.

La afero de l’ muelejo iel eksukcesis. Post nelonge 
mi ĝin povos memstarigi. Nokte mi legadas librojn kaj 
precipe pri mendelismo; sed tiaj eksperimentaj libroj 
min ne kontentigas, ĝis mi atingos la staton, en kiu mi 
povas fari eksperimenton. Mi aŭdis, ke en la venonta 
Aprilo jara kunveno de l’ zoologia instituto okazos post 
tiel longa interrompo. Mi esperas, ke tiam mi ankaŭ 
povos ĝin partopreni.

Mi vin petegas zorgi pri mia J. Estas netolereble, 
aŭdi ke ŝia malsano estas pli grava ol mi atendis. Mi 
okaze imagas ŝian morton, kaj tiam en tiu momento mia 
kuraĝo tute kuntiriĝas. Se mia J. mortus, por kio estis 
mia naskiĝo kaj mia ĝisnuna vivo? Mi ĉiel penos por ŝi, 
por ke ŝi resaniĝu. Kaj, se estus necese por tio . . . ho, 
sed, kion fari?

Eble mia J. havas sekretojn, kiujn ŝi ankoraŭ al mi 
ne malkovris. Ofte al mi ŝajnas, ke ŝi sin kaŝas okaze 
en la sekretojn eĉ tiam, kiam ni solaj persone inter- 
kompreniĝas unu la alian, ne parolante pri tiam, kiam 
ni interkorespondadis. Malkaŝdire, tio min ne kontentigas. 
La konscio, ke mi ĉirkaŭiradas nur ĉirkaŭ la periferio 
de ŝia koro, estas netolerebla. Aŭ, ĉu ĝi estas ordinara 
afero por amanto? Antaŭ ĉio, mi devas eniri pli kaj pli 
en la fundon de ŝia koro. Mi eĉ pentas kelkafoje, kial 
mi ne kuraĝis tuŝi ŝian karnon? Ĉar mi eĉ dubas, ĉu 
niaj koroj interkomunikiĝas malhelpate de la apartigo de 
l’ karno.

Estas nun plej malvarme; mi deziras, ke vi ankaŭ zorgu 
plene pri via sano. Ĉu vi ne laciĝas pro troa laboro? 
ĉu la diferenco inter maksimuma kaj minimuma tem-
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peraturo de via korpo estas pli malgranda ol tiu de 
mia J.P Se ne, mi opinias, ke estus pli bone, decidi 
ĉesigi la laboradon iom da tempo.

Hodiaŭ neĝas de mateno. Vespere ĉe reveno el li 
fabrikejo mi alparolis al iu maljuna laboristo. Li rakonti,. 
ke antaŭ jaroj oni povis vivi facile, se nur la rizo kosts 
malmulte; . sed nuntempe, ĉu ĝi estas kara aŭ malkraa. 
riĉuloj vivas facile kaj malriĉuloj malfacile; kion to 
signifas? Kaj tiel dirinte li enpensiĝis. Oni diras, kt 
li havas malsaneman edzinon, diboĉeman filon, fidelai 
bofilinon kaj multajn genepojn. La statoj de l’ laboiŝttjj 
familioj estas ĉie similaj, sed mirinde mi estas devigta 
pensi pri la sorto de nur tiu ĉi unu el ili.

Via A.

(De B. al A.)
Tokio, la 14an de Januaro 1914. 

Kara A.!
Vi diras, ke vi penas vivi plej bone ■ en la esaantco 

kaj ke mi antaŭeniras celante la estontecon.
Povas ŝajni, ke vi estas grandanima konsumanto de 

la estanteco kaj mi ŝparema rezervanto de la esooneeoo. 
Mi mem esperas, okaze tia esti. La scienculo devas I 
plenumi la devon esti rezervanto por la estonteco.

Sed kion fari kun tio, ke mi estas nesatigebla kon- 
sumanto?

Unuvorte, la homo estas aŭ konsumanto aŭ produkaniito. 
Al la konsumantoj apartenas du tipoj: unuj, kiuj konsumas 
por produkti kaj la aliaj, kiuj konsumas por konsumi. 
Al la produktantoj ankaŭ du tipoj: unuj, kiuj produkaas 
por konsumi kaj la aliaj, kiuj produktas por prodktti. 
Vi apartenas al la plej racia tipo, kiu produktas por 
konsumi; sed ŝajnas al mi, ke mi fine ne povas esti I
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krom diboĉulo, kiu konsumas por konsumi. Per aliaj 
vortoj, mi estas plena egoisto en la fundo kaj se mi 
havus ion, kio povus utili por la homaro, tio eble nur 
estus, ke la homaro povas atesti per mia konsumado, 
kiom ĝi ĝis nun rezervis.

Tipa grupo de konsumantoj por konsumi estas la 
artistoj. Unuvorte, ili estas potencaj konsumantoj el la 
homaro kaj en tiu ĉi punkto mia karaktero havas ion, 
kiu estas komuna kun la artistoj.

ĵam tiel naskite, mi deziras fari tian diboĉadon, ke 
mi elkonsumas la tutajn provizaĵojn, kiujn la homaro dum 
milionoj da jaroj amasigis.

La entrepreno produktas kaj la arto konsumas. En tiu 
ĉi senco Dio estas la plej granda entreprenisto kaj la 
diablo la plej granda artisto.

Mi transiru al alia temo.
Vi havas ne malgrandan estimon antaŭ la moderna 

scienco. Mi malestimas la memkontraŭdiron de l’ moderna 
scienco.

La scienco deklaras, ke ĝi klarigas la veron, kaj por 
diri la veron ĝi nur ordigas la faktojn.

Ĉu la ordigitaj faktoj estas la vero? Se jes, en la 
kartujo de la biblioteko sin kaŝus la plej alta vero.

Kiam la scienco malsupreniros de la uzurpita trono 
kaj portos ledan laborveston kaj martelon, nur tiam ĝia 
aŭtoritato naskiĝos; ĉar, per malmultaj vortoj, la scienco 
estas nur servanto de praktika vivo, kiu produktas por 
produkti. Kiel la ordinara laboristo havas fortan korpon 
kaj obeemon, tiel la scienco havas klaran kapon kaj bonan 
paciencon. Same kiel la ordinara laboristo, la scienco ne 
scias, kion fari kun ĉiuj siaj produktaĵoj. La ordinara 
laboristo laboras en la fabrikejo. La laboristo de l’ scienco 
laboras en la laboratorio.
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Mi estas nuntempa scienculo, certe ne granda. Lal 
scienco liveras al mi panon, laŭpartan scivolemon kaj 
okaze enuan tempon kaj manieron de konsumado. En la 
nomo de l’ scienco mi povas liberiĝi de la devo pripensi, 
kio estas la postuloj plej proksimaj al la homa vivo kaj 
min okupi je la demandoj nur instigantaj mian scivolemon, 
kaj ju pli malproksimaj tiuj demandoj estas de la plej 
necesa postulo de l’ homa vivo, des pli laŭte oni emfazas 
mian scienculecon.

Sed mi ne povas kontentiĝi esti tiagrada konsumanto, 
Se konsumi, mi volas konsumi malkaŝe. Mi ne ŝatas 
konsumi trompante. Leginte vian leteron mi eksentis 
deziron skribi al vi tian leteron. Plue mi skribados en 
la sekvanta letero.

Via B.

Kara A.!

(De B. al A.)
Tokio, la 15an de Januaro 1914.

Atakite de pli alta febro ol kutime, eble pro malvarmumo, 
mi hieraŭ ne vizitis la laboratorion kaj estis zorgata de 
fraŭlino J. diversmaniere. Kaj, ĉar ŝia patrino forestis - 
pro vizito al prapatraj tomboj (kia memtrompo!) — ni 
ambaŭ interparolis iom pli intime ol ordinare.

Unue mi konsilis al ŝi iom tro severe, malfermi ŝian 
tutan koron kaj ĝin montri al vi. Fraŭlino J. min rigardis 
kvazaŭ dubante kaj plendis, ke kontraŭe vi estas, kiu ne 
malfermas sian koron. Trovante en mi malsaĝulon metitan 
inter geamantoj, mi ne povis krom maldolĉe ridi.

Kiam mi estis en la insulo Ogasaŭara, mi dufoje al 
ŝi sendis anonimajn leterojn, pri kio mi ankoraŭ al vi 
ne rakontis. Tio okazis, kiam la rilato inter vi ambaŭ 
ankoraŭ ne estis difinita. Do, antaŭ ol ŝi ricevis vian



unuan leteron, fraŭlino J. jam sciis pri via konturo kaj 
intenco. En la hieraŭa interparolado ŝi diris, ke ŝi tuj 
sentis intuitive, ke mi skribis tiujn anonimajn leterojn. 
Je mia demando, de kio ŝi tion eksciis, ŝi respondis, ke 
tian aferon povas ekkompreni eĉ homo senscia kiel ŝi 
kaj min rigardis fikse kaj malafable per siaj sentemaj 
okuloj.

Kompreneble vi jam scias pri la fakto, ke fraŭlino J. 
ne estas filino de tiu abomena patrino, nek de tiu patro; 
sed tion aŭdinte hieraŭ unuafoje, mi ne malmulte miris. 
Laŭ ŝia elkora rakonto mi povas klare imagi ŝian estintecon. 
Unue mi vidas malgrandan vaporŝipon forveturintan de 
Osako27 al Tokio. Mi vidas en unu angulo de ĝia triaklasa 
ĉambro junan, de sia edzo forlasitan virinon, kiu kuŝas 
surventre sur la planko tute senkonscie, kiel la animo 
vaganta tra la transmorta mondo. Mi vidas unu animeton 
jam stampitan per la malĝojo de vagado en ŝia ventro. 
Mi imagas la — je laco kaj malĝojo plenan — cirkon- 
stancon de la laboristino, kiu en la plej profunda fundo 
de mallrankvileco kaj konfuzo de la urbego Tokio ĝemante 
vendas sian mallertan laboron. Mi vidas grandkapan, 
malbelan infanon, kiu nur post la noktmezo povas suĉi 
el mamoj nesufiĉe liverantaj lakton kaj poste ekdormas. 
Mi aŭdas kortuŝantan kriegon, kiun la infano eligas, kiam 
ĝi estas transdonata kvazaŭ ajo de sia patrino al sia 
onkllno. Kaj nun antaŭ miaj okuloj staras la figuro de 
fraŭlino J., kiu el tiu velkonta ĝermo fine elkreskis virino. 
Mi unuafoje povis kompreni la kaŭzoj’n de ŝia kaduka 
konssitucio, profunda koro kaj malgajeco, kiu ofte ŝin 
atakas kaj ŝin faras soleca kaj bela kiel aŭtuna nebulo.

Per la malkovrado de ŝia estinteco tia, mi nun kvazaŭ 
rekonsciiĝis eĉ se malfrue. Dum vi povas doni ĉiujn 
konsolojn al ŝi, mi devas esti konsolata de tia homo;
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mi miregis pri la diferenco inter niaj sortoj. Mi tre 
bedaŭras ankaŭ pri tio, ke la scienco ne povas trakti 
tian gravan aĵon de l’ homa vivo minimume tiel, kiel 
mallerta instruisto traktas la korojn de lernantoj, kaj sen- 
konscie mi skribis al vi lastanokte leteron.

Sed estas treege ĝojinde por mi, ke mi per kono de 
ŝia estinteco povis ekscii, ke fraŭlino J. ne ricevis sangon 
de sia tielnomata patrino. En la lastaj tagoj nenio min 
sentigis tian ĝojegon kiel ĉi tio.

Malkaŝdire, mia estinteco havas ankaŭ ion, dank’ al 
kio mi precipe kompatas la ŝian. ’ Tamen, pri tio mi ne 
rakontas eĉ al vi. Estas neniu kaŭzo por malkovri mal- 
feliĉon de homa vivo kaj mallumigi tiom la homan vivon.

Ankoraŭ hodiaŭ mi ne povas ellitiĝi. Por mi malsanulo 
estas la malvarmo kvazaŭ penetranta. Fraŭlino J. min 
flegas kun amikeco, kvazaŭ ŝi forgesis pri sia malbonfatoo. 
Mi timas, ke tio estas nebona por ŝia malsano.

Granda vivo forfluas fortege. Kia terura, sed kuraĝa 
bildo! Ĉu mi devas resti kiel flanka rigardanto ĝis la 
fino? Aŭ, eĉ se mi enirus en ĝin, ĉu mi baldaŭ mala^f^eeot^s 
kiel ŝaŭmoj pro malforteco de l’ korpo?

Bone, estus bone!
Mi salutas viajn patrinon kaj fratinon N.

Via B.

(De B. al A.)
Tokio, la 3an de Februar 1914. 

Kara A.!
Fraŭlino J. kreskadas ne bezonante kuneston de homo 

kiel mi. Kaj mia kunestado malutilas por ŝia faroo. 
Timante, ke ŝi infektiĝos de mia malsano, mi ĉiam sent- 
adas maltrankvilecon. Do, de la lasta tempo mi kelkajn 
fojojn konsiliĝis kun vi pri mia transloĝiĝo. Vi tion ri-
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fuzis. Sed hodiaŭ neatendite la pastro min vizitis kaj 
konsilis min pri transloĝiĝo. Mi ne scias, ĉu tion kaŭzis 
mia liberiĝo de la eklezio aŭ alia afero? La pastro nur 
pretekstas la konvenecon. La plej malsincera vorto! 
Sed estas vi kaj la pastro, kiuj unue min konsilis pri 
la transloĝiĝo ĉi tien. Tial mi vin demandas ankoraŭ- 
foje, kiel ’ mi devos agi.

En ĉiuj punktoj mi ne povas diri, ke fraŭlino J. pli 
bone fartas. Iam mi vidis kavetojn en ŝiaj delikataj 
manoj kaj ankaŭ inter la fingroradikoj, sed . lastatempe 
ili ĉiuj malaperis. Ofte al mi eĉ ŝajnas, ke ŝi, timante 
rompiĝon de l’ kaduka korpo per la forto interne super- 
fluanta, ne povas elporti malgajecon. Mi vidas, ke vi 
lastatempe pli malofte al ŝi skribas, kaj tio ŝin mal- 
kontentigas. Vi devas skribi al ŝi kun ĉiuj viaj pasioj, 
kompatoj kaj konsoloj.

Ĉu vi povas imagi, ke al ŝi en la okuloj staras larmoj 
de soleco? Estas tiel kompatinde, ke eĉ mi tion apenaŭ 
povas elporti. En la kontraŭa proporcio al ŝia sano, 
mia farto lastatempe pliboniĝas iom post iom. Mi pas- 
igas tutan tagon en la laboratorio kaj’ laboradas kiel la 
leono . . . efektive kiel la leono. Mi volas subteni de 
Vries, kontraŭstarante la kontraŭparolantojn de l’ mutacia 
teorio. Por mi subita vario, kiun de Vries insistas, 
estas ebla. Mia interna postulo min igas kredi je tio. 
— Ĉu vi malestimas mian nesciencan sintenadon elir- 
intan el mia antaŭopinio? Sed estis neniu kredanto de 
nova teorio, kiu ne havis antaŭopinion kiel mi. Aŭto- 
biografio de Darwin plej bone rakontas pri tio. Kiam li 
estis sugestita de la fenomeno de disvolviĝo de vivantaj 
aĵoj, lia eksperimento ankoraŭ ne atingis la gradon, lin 
igi supozi pri ĉi tiu riska afero — krom tio, mi kredas, 
ke mi povis kolekti iom da kredindaj faktoj’ utilaj’ por
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de Vries ankaŭ inter la faŭno. Forgesante sciencistan 
konsciencon kaj riskante neon de l’ fakto, mi kompren- 
eble ne kuraĝas defendi sugeston. Sed, ke la hipotezo 
de subita vario estos akceptata, kaŭzas al mi pli grandan 
kontenton de l’ karaktero ol scienca venko.

Estis decidite, ke mia traktato estos publikigata en 
Germanujo.

Kun ĝojo kaj danko mi ricevis la monon, kiun vi do- 
nacis al mi el la profito de l’ muelejo. — Divenu, amiko, 
kia mirinda fenomeno okazis tiun vesperon! Mi revenis 
hejmen tenante pupon en la brakoj kaj ĝi ornamis la 
nezorgitan malsanliton de fraŭlino J. kiel via donaco, 

Via B.

(De A. al B.)
Sendai, la 5an de Februaro 1914. 

Kara B.!
La nekomprenebla memdecido de l’ pastro min mirigas. 

Kompreneble mi ricevis de vi simplan leteron; sed en 
ĝi vi nur skribis, ke, ĉar vi kaj mia J. havas saman 
malsanon, via kunloĝado ĉe ŝi estos danĝera por ambaŭ- 
flanka sano. Tio ne havas kaŭzon esti denove priparol- 
ata, ĉar ni sciis pri tio jam antaŭ via transloĝiĝo ĉe ŝi. 
Eble la pastro havas iun kaŭzon, kiun li ne povas mal- 
kovri antaŭ mi. Antaŭ ĉio estas mallaŭdinde, ke li sola 
vin konsilis min ne demandante. Kompreneble mi ne 
neas, ke sensencaj priparoloj atingis ankaŭ miajn orelojn. 
Sed tiuj, kiuj paroladas pri tio, estas aŭ malsaĝuloj aŭ 
degenerintoj, kaj mi deziras, ke vi loĝadu ĉe Kobajaŝi 
eĉ nur pro tiaj malsaĝuloj kaj degenerintoj. Mi konas 
pli grandan, pli belan amikecon.

Vi diras, ke mi pli malofte skribas al mia J.!? Vi 
eble pensos, ke mi vin reatakas; sed kontraŭe mi volas
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plendi pri tio. Antaŭe ŝi al mi skribadis preskaŭ ĉiu- 
tage, kvankam mallonge, kaj en ŝiaj leteroj estis en- 
teksitaj naiva sentimento kaj brila espero. Kiam ’ mi re- 
venis de la fabrikejo je la krepusko, mi kutime sidiĝis 
antaŭ la skribotablo, por „studi pri letero“ kiel mia 
fratino diris, kaj forgesis la zorgon en tiu tago. Kiam 
mi vizitas la fabrikejon, mi eksentas forton; kiam mi 
vidas la patrinon, mi eksentas kompaton al ŝi; kiam mi 
vidas la fratinon, mi eksentas varmon; kaj kiam mi vidas 
leteron, mi eksentas amon. Kaj mi sciis, ke amo estas 
ŝtonego taŭga por fundamento de ĉiuj spiritaj funkciadoj. 
Tamen, la leteroskribado de mia J. fariĝis lastatempe 
tre senorda. Iun fojon tri poŝtkartoj min atingis sam- 
tempe kaj alian fojon al mi alvenis peza letero kun du 
poŝtmarkoj. Sed inter ili mi devas vane atendi du aŭ 
tri, kelkfoje eĉ kvar aŭ kvin tagojn kun malagrabla, sen- 
pacienca koro. Krom tio, je plua malbeno kaj je mia 
miro, eĉ via letero ne alvenas por min konsoli, kiam 
mia ĵ. ne skribas. Eble vi ne povas imagi mian mal- 
dolĉan mienon de tiam, kiam mi ne ricevas leterojn el 
Tokio. En tia okazo mi sidiĝas antaŭ la skribotablo kaj 
kolektas literojn de la eklegita libro, sed inter la literoj 
estas intermetataj strangaj vortoj tute senrilataj al la 
libro kaj komenciĝas mirinda iluzio. Sentante malbenon 
mi enlitiĝas, sed tie min atendas terura maldormo kun 
brilantaj okuloj kaj enbatadas angulajn najlojn en mian 
cerbon.

Estas hodiaŭ j’am tria tago, depost ŝi ĉesis skribi. Sia 
lasta letero enhavas jenajn liniojn:

„Ŝajnas al mi, ke en mi ekvekiĝis la memkonscio, pri 
kiu vi paroladas. Sed ĝi ne estas plezura aĵo kiel vi 
diras, sed nur terurega. Ĝis nun mi pensadis, ke mi 
konsistas el amaso de ĝisnunaj kutimoj, sed lastatempe
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aperadis de tempo al tempo io, kio perfidas mian ku- 
timon. Kie ĝi sin kaŝis ĝis nun? Ĉu ĝi sin kaŝis de 
komence sendepende de la kutimo, aŭ poste eniris en 
min, kiel Mario gravediĝis de la Sankta spirito? Lasta- 
tempe mi ekkomprenis la koran suferon de Sankta Patrino, 
kvankam malklare. Kio el mi fariĝos poste? Ŝajnas al 
mi, ke antaŭ mi iom post iom malheliĝas. Pensante, 
ke eĉ vi ne komprenas plene mian tutan pensadon, mi 
min sentas maltrankvila. Vi estas pli bona kaj pli am- 
inda homo ol Jozefo. Mi . . . ho, kian. teruran mem- 
konscion mi ekkonscios! Ĉu mi devas malfermi larĝe 
la okulojn? Jes, vi ordonas tion fari. Mi ne maffidas 
al vi. Sed mi sentas grandan timon.

Mi refoje enlitiĝis. Sinjoro B. tiel diligente studas, 
ke li ne revenas, antaŭ ol lampo eklumas. Supozinte 
lian laciĝon mi kelkajn noktojn elleviĝis kun peno kaj 
faris al li nigran teon, sed li estas tiel diligenta, ke li 
nek diris dankon, nek levis eĉ la kapon. Kaj ofte okazis, 
ke trovinte la sekvantan matenon ne prenitan teon kun 
naĝanta polvo sur lia skribotablo, mi ekkoleriĝis. Sed 
estas strange, ke li bonfartas, kiam mi malbonfartas kaj 
mi sentas bonfarton, kiam li malbonfartas." —

Kompreneble mi povas imagi, ke ŝi sentas doloron 
de transira tempo, en kiu ŝi estas nek knabino, nek 
virino, sed fariĝos homo. Sed, kial ŝi diras, ke mi ŝian 
pensadon ne komprenas? Kial mia J. ne gustumigas 
siajn ĉiutagajn dolorojn ankaŭ al mi? Tio min treege 
malkontentigas. Mi scias, ke vi estas okupita; sed en 
tiu ĉi okazo mi vin petas ŝpari iom da tempo por helpi 
ŝian reviviĝon. Mi instigis mian ĵ. al memkonsciiĝo. 
Mi nun ekscias, ke mi ŝin instigis al io, kiu estas super 
ŝia forto. Sed, nun mi jam ne povas reveni al ekira 
punkto. Mi min • vipos pli forte kaj efektivigos mian



celon, al kiu mi ŝin instigis. Mia koro ne trankviliĝos, 
antaŭ ol mi atingos la fundon de la koro, kie la animoj 
de ni ambaŭ ĉirkaŭprenos unu la alian. Rubikono estas 
jam transpaŝita. Mi ne postenrigardos. Mia J. ankaŭ 
ne povas ankoraŭ rigardi malantaŭen. Ni staras en la 
krizo kaj mi deziras, ke vi komprenu tion.

Sed, kian solecon mi sentas ĉi tiun nokton! Ekster 
la fenestro brilas hela lunlumo. Malgraŭ malvarmeco 
mi plene malfermas la fenestrojn kaj aŭdas la bruon de 
l’ rivero Hirose ludanta en granda kriptomerio en unu 
angulo de la korto. Solena bruo de l’ akvo penetras 
tra la ŝeloj de kelkcentjara granda kriptomerio. Mia 
patrino enlitiĝis ĉi tiun nokton jam frue. N. eble kudras 
ion en la apuda ĉambro, de tempo al tempo sonas ŝia 
tondilo malvarme. Depost kiam ŝi min demandis antaŭ 
nelonge trans la interĉambra pordeto: „Kara fraĉjo! Cu 
la karbo estas ankoraŭ arda?“ ŝi nenion diris. Eble 
ŝia juna koro ankaŭ pensadas pri io.

Ho, kion do fari?
Vi ’ laboradas? Vi laboradas venkante la malsanon kiel 

la leono? Mi ankaŭ laboras. Mi ankaŭ laboros venkante 
maUrankvilecon, kiu mian koron atakadas. Jes, mi labor- 
ados. Mi ne estas Roberto de Schiller, sed laborados, 
ĝis mia tempio sangiĝos.

Antaŭ miaj okuloj aperadas via figuro laboranta: Vi 
rigardas libron tra ferkadraj okulvitroj, envolvite laŭkutime 
per ruĝa lankovrilo. Vi povas ridi, sed en miaj okuloj 
nun staras larmoj.

Kia luma lunbrilo!
Via A.
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(De B. al A.)
Tokio, la 6an de Februaro 1914. 

Kara A.!
Do, mi restos ĉi tie laŭ via decido.
Mi ne batalas kontraŭ la malsano, sed kontraŭ la sorto. 

Vi estus feliĉa, se la tempo ne venus, kiam vi rememoros 
ĉi tiujn maltimemajn vortojn.

Mi deziras, ke vi ilin ne ekkomprenu!
Mi aŭdis, ke antaŭ tagoj fraŭlino J. al vi skribis, kiel 

bone estus, se mi edziĝus kun via fratino, fraŭlino N. 
Mi lastatempe ekpensis pri tio serioze. Ĉu vi havas 
intencon, edziniĝi vian fratinon je homo kiel mi?

Mi rifuzis publikigi mian traktaton en Germanujo, ĉar 
mi mem eksentis -naŭzon je mia bagatela vanteco. Kio 
ja estas entrepreno de l’ homo? Kiel ajn granda ĝi estus, 
la entrepreno estas turo sur la sablo, kiu kun la ter- 
globo pereiĝas kaj malaperas nenion postlasante.

Do, ĉar mi tiel pensas, certe estos granda, interesa 
ironio por la sorto, ke oni skribas traktateton iom ori- 
ginalan kaj pri tio fieriĝas.

Vi ne estas prava, postulante de fraŭlino J., ke ŝi 
tiel ofte skribu. Pro severa malvarmeco en Tokio fraŭlino 
J. tre suferas. Mi ankaŭ ne ĉiam legadas, sed ofte inter- 
parolas kun ŝi pri seriozaj aferoj kaj tiam mi nur miras 
pri ŝi.

Diversaj fortoj faras miraklon en la koro de l’ viro, 
sed en la koro de l’ virino nur amo faras tion. Se mi 
komparas ŝin sidintan kiel pupo antaŭ tri jaroj en an- 
gulo de l’ dimanĉa lernejo kun ŝi nuntempa, mi denove 
sentas deziron krii, ke la aŭtoritato de l’ scienco estas 
nenio.

Antaŭhieraŭ la patro de fraŭlino J. subite hejmenre- 
venis kaj hodiaŭ matene li jam malaperis. Saĝeta viro
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kiel makleristo. Sed li al mi ne sentigas matagrabtecon 
kiel la patrino. Ho, unika estas la malvarmeco, kun kiu 
ŝi lastatempe kondutas al mi! Tio estas alia kaŭzo por 
tio, ke mi sentas deziron, loĝadi ĉi tie.

Via B.

(De B. al A.)
Tokio, la 7an de Februaro 1914. 

Kara A.!
Mi sentas naŭzon kontraŭ la ironiulo sin kaŝanta en mi.
Kun honto mi al vi proponas, nutigt ĉion skribitan en 

la lasta letero. Ankaŭ permesu al mi, profunde pripens- 
adi pri la edziĝo kun fraŭlino N. ankoraŭ unu fojon. Mi 
min malamas, ekstreme malamas. Kial mi ne havas 
kuraĝon rigardi la veron de fronto? Fraŭlino J. ankoraŭ 
ne matenmanĝis. Kiam mi ŝin ekrigardis, ŝi ŝajnis esti 
ploranta.

Antaŭ la vizito de l’ laboratorio.
Via B.

(De A. al B.)
Sendai, nokte la 8an de Februaro 1914. 

Kara B.!
Leginte viaj’n leterojn skribitaj’n la 6an kaj la 7an, mi 

ne scias, kiel mi devas kompreni la nunan staton de via 
koro. Mi nur povas supozi, ke antaŭ ĉio en via koro 
okazis terura batalo.

Sed estus pli preferinde, malkaŝe diri al vi tion, kion 
mi deziras, ol supozi pri vi laŭ mia fantazio. Kiam vi 
skribis al mi pri N., mia koro ekbategis, kvazaŭ mi mem 
estas virguttno demandita j’e edziniĝo; sed tuj poste mi 
eksentis malesperon. Por mi ŝi estas tiel aminda, ke 
mi povas ŝin pardoni pri kio ajn. Aŭdinte pri vi, ŝi
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jam vin amis, antaŭ ol vin vidi. Depost kiam ŝi vin 
vidis, ŝi vin eĉ adoras, kiel mi jam skribis al vi pri tio. 
Ŝi estas tre simpla kaj pro tio ŝia simpla, diafana koro 
povas nur amegi la. intiman amikon de sia frato pli forte 
ol sian fraton. Ŝi kompreneble bone scias, ke ŝi ne 
estas homo konvena por vi. Tial ŝi eĉ ne unufoje mal- 
kovris al mi sian koron vin amantan. Ŝi kvazaŭ en- 
fermas vian rememorajon en la plej profunda kaj sankta 
anguleto de sia koro kaj sufiĉe kontenta je favoro tiom- 
grada, ŝi ĉiam laboradas vigle. Se oni ne rigardus ŝin 
per la okulvitroj de amo, eble eĉ por Dio estus mal- 
facile, malkovri sekreton de ŝia koro. Mi ne estas Dio; 
sed ŝin amante pli forte ol ĉiuj aliaj mi povas travidi 
ĝis la fundo de ŝia koro kaj des pli ŝin kompatas. Por 
mi estas tre kompatinde, ke ŝi sen memfido kredas je 
tio, ke ŝi kiel via edzino ne estas sufiĉe saĝa kaj klera, 
nek prudenta, nek bela ktp. Kaj pli kompatinda estas 
ŝia koro, ĉar ŝi pensas sin oferi al vi tiel animon kiel 
ankaŭ korpon pli kore ol ĉiuj aliaj virinoj. Kiam mi okaze 
priparolas pri vi al mia patrino, ŝi, kiu apud ŝi ion kudras, 
senkonscie ĉesigas kudri kaj aŭskultas ravite mian pa- 
rolon; mi pensas, ke tiam ŝian vizaĝon eĉ vi trovus bela.

En mia lasta letero skribinte nur iom pri mia fratino N. 
mi ĉesis, ĉar mi pentis, ke mi tro fiere skribis; ĉar mi 
ekmemoris, ke vi havas sufiĉan forton kaj indon edziĝi 
kun virino pli supera ol mia fratino N., se ne estas 
konsiderata la forteco de ŝia amo al vi. Mi firme kredas 
eĉ hodiaŭ, ke ŝi ĝin rifuzos, se vi petus ŝian manon. 
Kaj tio estas prava. Sed, ke tio estas prava, neniom 
malgrandigas mian kompaton al ŝi, ĉar neniu virino kom- 
prenas pli bone ol ŝi, kiel ami sian amaton.

Por kio mi skribis tiel? Jes, ĉar mi deziris, ke vi 
komprenu ŝin kaj montru iom da simpatio al ŝi. Bonvolu
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skribi al ŝi, kiam vi havos liberan tempon. Mi kredas, 
ke tio donus al ŝi grandan konsolon kaŭzante neniun 
danĝeron al ŝia animo. Mi deziras, ke vi sciiĝu pri tio.

La 7an mi ricevis leteron ankaŭ de mia J. Lastatempe 
ŝia skribado eksimilis iom post iom al la via tiel, ke 
hodiaŭ mi preskaŭ ne povis ĝin diferencigi de la via. 
Pensinte, ke mi ricevis du leterojn de vi, mi malfermis 
la ŝian, kaj, trovinte, ke ĝi ne estas via, mi denove 
ekzzmenis la koverton. Krom tio, dum kiam ŝi uzadis 
ĝis nun blankajn kovertojn, hodiaŭ ŝi subite sendis 
dubeverdan same kiel vi. Kaj kiel kutime mi miris pri 
via mirinda influemo sur la alian. Oni diras, ke en la 
laboratorio via emo aŭskulti levante la okulojn nun estas 
moda. Nu, kio fariĝis el ŝi lastatempe? Lastatempe neniu 
letero min atingas, en kiu ŝi ne skribas pri morto. Nome 
ŝi diras, ke inter Dia volo kaj homa vivo certe kuŝas 
kontraŭdiro ne enterigebla. Kiam iu formo de vivo estas 
necesa, sed kontraŭstaras Dian volon, ĉu morto ne estas 
la sola solvajo de kondraŭdiro? Ankaŭ ŝi skribis: „Mi 
neniom povas simpatii senrespondecan morton, tamen, 
ĉu la vivo, kiu ne povas efektivigi Dian volon, ne meritas 
esti transdonata al la morto?“ — Ŝi skribis ankaŭ tiel: 
«Ŝaanas al mi, ke mi malsana estos kaptata post nelonge 
de la morto. Se tiel, ĉu ne estus pli bele sinmortigi 
servigante al si la morton? Morto estas timinda, ĉar 
mi pensas, ke mi fariĝos nenio. Mi kaptis iun koron 
kaj pensas, ke tiu koro neniam min forgesos. Mi povas 
daŭrigi mian puran, altan vivon en tiu koro.“ — Mi povas 
kompreni ŝian koron ĝis iu grado. Ankau mi ne pensas, 
ke la memmortigo estas peko, kiel iuj asertas. Mrpensas, 
ke neniu kaŭzo estas por riproĉi tian homon, kiu ne per 
sia volo naskiĝis en tiu ĉi mondo kaj nun rompas tiun 
okazon. Sed mi ne ŝatas, pensi ke mia J. sin kunligas
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kun memmortigo. Kompreneble, se ŝi sin mortigus, ŝi 
alta, profunda kaj pura vivos por ĉiam en mia koro. 
Sed ĉu ŝi ne pensos pri tio, ke tiam mi, min kaŝante 
en ŝia koro, devas vane morti kun ŝi? Ŝi diras pri la 
kontraŭdiro inter Dia volo kaj homa vivo, sed, kie estas 
kontraŭdiro? Kial ŝi ne volas malkaŝe malkovri al mi 
pri detalaj punktoj? Mi pensas, ke mi ne estas tiel 
senkuraĝa, ke mi ne povas rekonstrui nian vivon laŭ 
Dia volo. Se mi tion pripensas, mi povas nur senti iun 
nekompreneblan malkontenton pro ŝia sintenado. Ofte 
maltrankvileco kaj malfido, kiaj ekkreskas ekzemple inter 
homoj havantaj sekreton unu antaŭ la alia, minacas kon- 
fuzi mian kapon. .

Ni estas junaj kiel la ĉielo printempa, ĉu ne? En- 
spiregante aeron, ni interkomuniku korojn kiel lumon. 
Ni ĝoju aŭ malĝoju el la fundo de l’ koro, se ni havos 
okazon ĝoji aŭ malĝoji. Kial ne estas permesate, agi 
kiel la nuda naturo mem? Vidu la naturon ekster la 
fenestroj!

Ekbloveginte de antaŭ horoj, la vetero pliteruriĝas iom 
post iom. Kiam subita ekventego sen neĝo eniras en la 
ĉambron plate kaj akrege kiel la segilo, mia dometo 
ektremas, kvazaŭ ĝi estos forblovata. Kia terura bruego! 
Sed, kia solena orkestro! Mi nun devas iri al la fabrikejo 
por vidi, ĉu io okazas? Mi timas, ke la kamentubo 
konstruita per tertuboj amasigitaj unu super la alia 
falos; se ĝi falos, la sorto de l’ maŝinaro estos endanĝer- 
igata.

Kia terura bruego! Sed, kia solena orkestro!
Dia beno estu sur vi! Kaj sur mia J.!
Post nelonge mi vizitos vian urbon Tokio-n.

Via A.
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(De B. al A.) (poŝtkarto).
Tokio, nokte la 9an de Februaro 1914. 

Kara A.!
Uragano estas atakanta ankaŭ la ĉefurbon.
Kun rapideco, kiu ŝajnas atingi lOan gradon laŭ Beau- 

forta skalo, ventego krias tra ĉielo kaj tero. Kia terura, 
freneza bruo! Kaj, kia solena akordo!

Timinda estas la naturo kaj vere kompatinda la homo!
Kiam la naturo, kiel ajn terure ĝi uraganas, kaŝas . en 

si solenan, nerompeblan akordon® kial la homo, kiu 
naskiĝis kiel unu parto de la naturo, estas tiel lerta, 
malakordigi ĉiujn aĵojn?

Vere kompatinda estas la homo kaj naŭziga mi estas! 
Via B.

(De B. al A.)
Tokio, nokte la 9an de Februaro 1914. 

Kara A.!
Leginte vian leteron mi skribis al vi senkonscie la las- 

tan poŝtkarton kaj, elirinte tra uragano, mi ĝin enpoŝtigis. 
Post reveno mi suferadis pro terura tusado ĉirkaŭ du- 
onhoro. Pro troa terureco de l’ tusado fine fraŭlino J. 
ellitiĝis kaj’ min flegis. Eble mi estas malvarmuminta 
de kelkaj tagoj. Febro plenigas mian kapon kaj min 
maaagrabligas treege.

Mi ĵus parolis kun fraŭlino J. iomete. Mi ŝin demandis 
senĝene, ĉu ŝi ne havas sekreton antaŭ vi ne malkovreblan? 
Fraŭlino J. klare ĝin neis kun sincera mieno . . . en tia 
okazo ŝia beleco estas kvazaŭ dieca.

Sentante ian strangan maltrankvilecon mi ne povas 
legi ĉi tiun nokton. Do, oferonte longan . tempon, mi al 
vi prezentos la plejlastan staton de fraŭlino J.
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Oni pensas pri mi, ke mi estas tute indiferenta krom 
je legado. Estas ja prave, se homoj, kiuj vidis nur mdan 
vestaron kaj malordon en mia ĉambro, tiel pensas. Sed 
mi pensas, ke al tiuj, kiuj ne estas indiferentaj, mi 
montriĝos kiel neindiferenta homo, kiel ili pensas. Iam 
nova servistino venis ĉe iu scienculo kaj por montri 
sian diligentecon ŝi ordigis ĝis ĉiuj anguloj de lia skribo- 
ĉambro. La scienculo ’ konfuzite ŝin rigardis kaj diris al 
ŝi: „Kion mi kun peno malordigis regule, tion vi ordigis 
malregule." Vi povifis fidi al mia raporto kun ne mal- 
granda. fideleco.

Se mi rememoras fraŭlinon J. en la epoko de l’ dimanĉa 
lernejo, mi povas vidi antaŭ mi ordinaran, sed por la aĝo 
iom malgajan, knabinon. Se mi devas nomi ŝian karakter- 
ajon, mi povas alkalkuli terure malgrasan korpon kun 
maldikaj membroj, nigregan, riĉan hararon kaj grandajn 
okulojn kvazaŭ ion serĉantajn. Mi rememoras, ke tiuj 
okuloj min impresis neforgeseble. Estis antaŭ ses 
kaj ŝi estis dekkvarjara. La pastro proponis al mi, ke mi 
anstataŭu iun instruiston, ĉar li ne ĉeestis pro massano. 
Mi lin anstataŭis — ho — estis la klaso, al kiu fraŭlino J, 
apartenis. El sep aŭ ok knabinoj ŝi estis eble la plej juna.

Estis komenco de la aŭtuno. Mi, kiu treege maaanas 
ian odoron — mi nomu ĝin malbonodoro — kiu flariĝas, 
kie vitinoj kunvenas, memoras, ke mi unue plene mal- 
fermis apudan fenestron. Inter mi kaj miaj lernantoj fluis 
rivero de flava, varma lumo kaj mia rigardo, kiun mi 
volis doni al lernantoj, estis de ĝi interrompita. Ĉar la 
benkoj por lernantoj estis metataj en la angulo de la 
ĉambro, por miaj okuloj saturitaj je lumo tiu loko mon- 
triĝis tute malluma. Palpebrumante mi penadis distingi 
la lernantojn en la malluma loko kaj unue mi sentis, ke 
rekte antaŭ mi du grandaj okuloj min rigardadis fikse
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iom sin levante. La okuloj de la aliaj lernantoj certe 
ankaŭ estis min rigardantaj, sed ŝiaj grandaj okuloj plej 
frue incitis mian rigardon. Mi pensas, ke nenio estas 
pli senharmonia kaj timiga ol la sklero dubeblua en 
m^U^ela lumo. Ĝi min rememorigas je disŝeligita ostro, 
je malluma grizo aperanta en la rando de l’ frunto de 
la mortinto; sed eble pro la pli nigra pupilo . mi ne sentis 
tiel, sed iun profundan molecon, kvankam ne varman. 
Mi konsciiĝis, ke mi estis trankvile akceptanta la senton, 
kian oni sentas, kiam oni rigardas kurban linion, kiu 
komence similas al rektlinio kaj estas dika, sed iom post 
iom maldikiĝas en direkto de l’ fino kaj malaperas supren; 
kian oni sentas ekzemple, kiam oni rigardas la kurban 
linion videblan en la nova luno duone kovrita. Tiuj ĉi 
okuloj min rememorigis ankaŭ je la sezono, kiu apartenas 
nek al la fino de l’ somero, nek al la komenco de l’ 
aŭtuno; kiu estante trankvila kaŝas fortan skuiĝon en la 
plej profunda fundo; kiu havas ion moviĝantan divers- 
maniere, sed samtempe ian solenan trankvilecon. Per 
ĉi tiu rememorigo mi ankoraŭ memoras, ke estis tiam 
komenco de la aŭtuno. Ankaŭ mi fikse rigardadis tiujn 
okulojn. La okuloj de plimulto de la virinoj, precipe de 
l’ knabinoj, ŝanceliĝas fikse rigardate de la viro, . precipe 
de akraj okuloj kiel la miaj; sed tiuj okuloj ne ektimis. 
Ili ne ektimis, ĉar la vizaĝo ja havis nenion prihontindan. 
Kont:raŭe miaj okuloj sentis iun maljustecon kaj mi unue 
turnis la rigardon de ŝi. Mi eĉ nun sentas honton, se mi 
rememoras la tiaman malvenkon. Kaj ili estis la okuloj 
de fraŭlino J.

Deposte fraŭlino J. ne aperis en mia memoro. La 
antaŭlastan jaron, kiam mi vin prezentis al ŝi ĉe la 
enirejo de la preĝejo, mi nur ripetis la impreson, kiun 
mi antaŭe de ŝi ricevis. Ke ŝi deksepjara neniom ŝanĝiĝis
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kompare kun ŝi dekkvarjara, pri tio mi nur ĝojis en mia 
egoista vidpunkto, kiu min dezirigis, ke ŝi por ĉiam restu 
tia, kia ŝi estas.

La temo flankeniros, sed bonvolu legi, supozante aŭdi 
ĉi tie nur babilajon. Mi pensas, kiel bela fariĝus la 
monda historio, se la virino tiel fiziologie, kiel ankaŭ en 
seksa deziro ne pliaĝiĝus pli ol 14 aŭ 15jara. Tiun 
penson mi nomas mia egoista vidpunkto. Ofte larmoj 
staras en miaj okuloj, se mi vidas aŭ pripensas belan 
knabinon en tiu aĝo . . . ’ Vi povas diri, ke tia romantika 
parolmaniero ne konvenas por mi. Sed, ĝi ne estas 
romantika, nek sentimentala. Mi firme kredas, ke ĝi 
estas homa -postulo kaj sentimento devenanta de la pli 
profunda fundo de l’ vivo. Kompreneble mi ne parolas 
pri tiuj, al kiuj’ ankaŭ koroj rigidiĝas kaj krudiĝas, tuj 
kiam la ostoj rigidiĝas. Mi volas ne perdi la delikatecon 
de l’ koro ĝis la morto. Tradukate en anglan lingvon 
kiel „gossamer-like“ tiu ĉi granda forto de l’ koro estas 
treege malkomprenita. Delikateco ne signifas malforeecon 
de l’ koro; sed tio ankaŭ neeviteble restados nekomprenebla 
por tiuj, kiuj perdis delikatecon de l’ koro. Ili ne povos 
kompreni la grandecon de l’ forto, kiun la knabino havas 
antaŭ pubereco. Ekzemple vi esploru la linion de la 
kruro de la genuo ĝis la kalkano, kiam la knabino staras. 
Kia modera, nekritikebla aranĝo de belaj linioj! Ilia tuta 
konturo prezentas mirindan misteran figuron en hela 
sunlumo. Sed mi devas diri, ke pli mirinda mistero 
elfluas el ŝia koro. Metu ekzemple floron antaŭ laknaabnno! 
Si ĝin karesos kun ĝentileco konvena por ĝi. Tiom miloj 
da amindaj mensogoj de l’ knabinoj kaj ankaŭ ilia mirinda 
ĉarmo, kiu terure incitante viran koron ne permesas per- 
fektan alproksimiĝon, estas la solaj girlandoj ornamantaj 
surteran paradizon. Mi ofte havas diversajn iluziajn
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asociaciojn de ideoj. Kiel ekzemple, se mi veturas per 
nokta vagonaro, mi ĉiam asociacias naturan morton; se 
mi enspiras matenan aeron, mi asociacias melodion de 
fajfado; kaj se mi vidas la knabinon, mi ĉiam asociacias 
la sorton de la homaro tre akre, kvankam per malklara 
konnuro, kaj nevole larmoj ekaperas en miaj okuloj. Kaj 
mi firme kredas, ke inter tiuj ĉi du objektoj kuŝas tre 
proksima interrilato. Kaj la sorto de la homaro asociigata 
per la knabino havas neneeblajn belecon kaj mizerecon. 
Mi tion treege amas.

Sed fraŭlino J. jam trapasis la epokon de la knabino 
aŭ de la virgulino, kiu estas la plej ĉarma por la apuda 
rigardanto de la virino, kiel mi. La pordo de homa vivo 
estas la sama kiel la pordo de Paradizo. Gi ne havas 
ĉarnirojn malfermeblajn ambaŭflanken, sed nekomfortajn, 
kiuj malfermiĝas nur por la elirantoj. Kiu ajn jam eliris 
m^aff^e-r^iinte la pordon aŭ memvole aŭ okaze aŭ pro 
subpremo — ĝis kiam li plenumos la miraklon de re- 
viviĝo — al li ne okazos, ke ĝi malfermiĝos por li la duan 
fojon. Tiuj, kiuj sciante, ke ili ne povas reveni al la 
estinieco, rigrrdrs la pordon kun malĝojaj okuloj, estas 
nomataj sentimentalistoj. Mi konas la malsaĝecon de la 
homoj tiel sintenantaj kaj ilin kompatas, ĉar mi opinias 
tian sintenadon konsumado de energio. Mi adoras eternan 
knabinon. Sed, se mi scias la neeblecon de ĝia efektivigo, 
mi povas esti realisto, kiu tuj turnante la okulangulojn 
vidas virinon. Nun mi staras sur la vidpunkto rigardi 
fraŭllnon J. kun klrrrj okuloj.

Kiam mi transloĝiĝis en tiun ĉi domon kun malmultaj 
posedajoj, pakitaj per la ruĝa lankovrilo, la metamorfozo 
de fraŭlino J. montris terure rapidan, fundamentan ’ fazon. 
Longa tempo devis pasi, ĝis kiam la pupiloj de mia koro 
sin rrrnĝis por observado. Mi sentis kvazaŭ malagrable, ke
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la atmosfero de tiu ĉi hejmo forte maltrankviliĝas pro 
fraŭlino J. kaj en ĝi flugpendas io stranga kiel enigmo. 
Mi ne sciis, ĉu ĝoji aŭ malĝoji pri tio. Sur la muro de 
por mi decidita ĉambro estis pendanta belega kopiajo de 
„Beatrice“ de Rossetti kaj apud ĝi en malbongusta kadro 
portreto de knabino, kiu eble estas aldonajo de iu por- 
knabina gazeto. Grimacante mi demetis la portreton de 
knabino antaŭ ol malpaki miajn posedajojn kaj sur la 
loko mi pendigis fotografajon de de Vries. Sed ĝi montris 
pli strangan kontraston je „Beatrice“. Tiun nokton mi 
tiun elportis, sed la sekvantan matenon, neniel trankvliiĝ- 
ante, mi demetis ankaŭ „Beatrice“ de ŝia sankta trono 
kaj ĝin anstataŭis per la geologia karto de Yorkshire. 
Havante karakteron ne konsideri opiniojn de aliaj homoj 
rilate al tia afero, mi tion ne povis elporti silente, kvankam 
mi sciis, ke tio dependas de bonvolo de fraŭlino J. Do, 
pro tio fraŭlino J. ekvidis, ke ŝia sintenado kontraŭ mi 
estos tre malfacila. Tiel komencinte de la ĉambro mi 
rebonigis ĉion ĉirkaŭ mi laŭ mia volo. Se ordigo de l’ 
ĉambro, kion fraŭlino J. faris dum mia foresto, ne plaĉis 
al mi, mi senĝene reordigis antaŭ ŝi laŭ mia maniero. 
Ŝia maniero de ĉambropurigado havis multon al mi ne 
plaĉantan. Mi komence pensis, ke ŝia patrino purigas 
mian ĉambron kaj montrante polverojn terure amasiĝintajn 
en la anguloj de la ĉambro mi iam diris al ŝi: „Oni 
devas konstrui la ĉambron elipse por homo kiel via patrino,’ 
kaj ŝin ruĝigis, ke mi ŝin kompatis. Mi poste aŭdis, ke 
fraŭlino J. tiam pensis, ke mi estas malvarmsanga, al 
virinoj ironia viro. Aliflanke fraŭlino J. ofte kaŭzis al 
mi akraj’n plezuroj’n kaj oftemi ŝin dankis silente. Ekzemple 
ŝi ĉiam prezentas al mi dentolignetojn naĝigantajn en 
varmega akvo; se nin vizitos por almozpeti strata ■ aonglisto 
kun leona masko, pigmeo aŭ orfinoj vestitaj per senko-
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loriĝintaj superjakoj kaj instigantaj bonfaron per la voĉo 
simila al bambua balaileto, ŝi forkuras en la internan 
ĉambron kun la mieno, kvazaŭ ŝi pentas, ke ŝi naskiĝis 
kiel homo; ŝi ĉiam malestimas sian patrinon kiel private, 
tiel ankaŭ publike; ŝi ĉiam vizitas la tualetejon tute ne- 
rimarkite; kiam ŝi ricevas leterojn de vi, ŝi ekhavas tre 
belan vizaĝon kompare kun ordinare ktp. Sed, per mal- 
multaj vortoj, la ĉarmo de fraŭlino J. estis en la tagoj de 
mia transloĝiĝo tia speciala, kian nur neelfarita verko 
donas atendigante sian perfektiĝon.

Sed, eĉ tiam mi ne estis inklina ŝin rigardi pli mal- 
supera ol mi. Eble mi jam skribis al vi en tiama letero 
pri tio, ke ŝi rezervas multe da nekonataj valoraĵoj, 
kvankam ŝi havas tian neperfektecon kaj kontraŭdiraĵon. 
Mi ne povis alie senti. Per plenumiĝo de amo la vir- 
ino fariĝas ordinara, sed fraŭlino J. havas multon, kiun 
la amo ne povis rabi de ŝi — mi memoras, ke mi skribis 
al vi tiel. Mi kelkafoje sentis, ke ŝi, kiu devas pensi 
nur pri vi, enpensiĝas tute vin forgesante. Tio ne ŝajnis 
al mi nur sensenca revo, al kiu estas ema precipe la 
virino. Eble vi jam vidis fotografaĵojn de fraŭlino J., 
kaj ĉu vi ne rimarkis, ke mienoj kaj vizaĝoj de ĉiuj foto- 
grafaĵoj estas tiel malsamaj laŭokaze, ke oni povas pensi 
vidi ne la saman homon? Mi ofte sentis tremigan teruron, 
kvazaŭ vidi fantomon, kiam mia rigardo iel renkontis la 
ŝian. Kiel pri la impreso de l’ naturo, tiel ankaŭ pri 
esprimoj de la homo oni ne povas diri, kiu estas . lia 
propra; sed renkontante okaze tro neatenditan esprimon, 
kiu min tute ne memorigas al fraŭlino J., mi nevole ek- 
miras. Ĉu prapatroj de fraŭlino J. okaze rigardas la 
estantan mondon per ŝiaj pupiloj aŭ estonta fraŭlino J. 
pli frue aperis malklare en sia korpo? Iufoje ŝia vizaĝo 
esprimas ekstreman. enuon kaj malĝojon kaj la alian
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fojon ekstreman liberecon, kiel Prometeo disrompinta 
ferajn katenojn. Iufoje ŝiaj pupiloj brulas kiel nigraj 
flamoj kaj alian fojon ŝiaj lipoj serĉantaj kison malferm- 
iĝas kiel floro. Kaj admirinde estas, ke en ŝiaj esprimoj 
kuŝas neniom da memtrompo. Mi, kiu ĉiam malkonfidas 
al mia fideleco, havas rilate grandan eblon senti fidel- 
econ de aliaj homoj kaj samtempe tiel akran . eblon mal- 
kovrigi sian malfidelecon, ke ĝi min dolorigas. Kaj mi 
ja povas trovi nenion malfidelan en ŝiaj esprimoj. En 
iu senco mi eĉ koleris pri tio, sed mi estas tro scienc- 
ema por kripligi la fakton. La tradicia definicio, ke la 
virino estas hipokrita en la fundo, la definicio, kiun mi 
ĝis nun akceptis aksiomo, ekŝanceliĝis antaŭ ĉi tiu fakto. 
Mi ne povis krom eksenti ian subpremon. Ĝi min iel 
maltrankviligis kaj min minacadis. Brilon de la mal- 
plenaj, sed streĉitaj okuloj, per kiaj mortonta febromal- 
sanulo senkonscie ion rigardas, mi iufoje atribuis al la 
perioda febro, kiu fraŭlinon J. atakadis. Efektive al ŝi 
tiam aŭ aperis, aŭ malaperis febro de ĉirkaŭ 38° C. 
Iun fojon mi ŝin demandis pri tio senĝentile. Kaj tia^m 
ŝi ĉiam faris tre maltrankvilan mienon, sed regule re- 
spondis, ke tio devenas de ŝia malsano. Dum mi pensis, 
ke tio povas esti, mi en la kbro diris: „Ne, vimensogas!“ 

Okazas, ke ial terure abomena suspekto min atakas. 
Dum kiam fraŭlino J. diras, ke ŝi vin amas, la fideleco 
sin kaŝanta en la profundo ŝajnas al mi tion perfidi. Kun 
miro mi min riproĉis, sed mi estis ema pensi la samon. 
Sed, kiam mi vidas ŝin ricevintan de vi leteron, ĉi tiu 
abomena malklareco de mia koro senspure malaperas.

Hodiaŭ estas jam la 30 a tago, depost kiam mi ĉi tien 
transloĝiĝis. Mallonga tempo faris ne malmultajn okazojn. 
Kiam mi transloĝiĝis, fraŭlino J. sentis timon antaŭ mia 
mizantropeco, kaj miaflanke mi suferis pro la supre pri-
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skribita stranga maltrankvileco; do interkomunikiĝo de 
niaj koroj progresis netolereble malrapide. Ke mi la 
14an de Januaro, kiam ŝia patrino forestis pro vizito 
al la prapatraj tomboj, unuafoje kun ŝi interparolis iom 
pli amike, mi jam skribis al vi. Mi kaj ŝia patrino mal- 
kaŝe malamis unu la alian de la komenco. Ŝia patrino 
rigardis kun malestimemaj okuloj eĉ tion, ke fraŭlino J. 
interparolas kun mi. En tia okazo fraŭlino J. alparolis 
al mi amike, kvazaŭ intencante instigi ŝian malamon. 
Sed, ĉar la konscio, esti apud ŝi, estis sufiĉa por instigi 
mian galveziketon al troa sekreciado, mi neniel povis 
esprimi veran amikecon antaŭ ŝia patrino. La patrino 
forestis kaj, ĉar mi ne fartis bone tiun tagon, mi ne vi- 
zitis la laboratorion. De matene malvarma pluvo, kiun 
oni povus nomi glaciiĝinta pluvo, penetris nebule en la 
ĉambron tra ĉiu fendeto, kaj estis unu el la dolorigaj 
tagoj, kiujn nur ftizuloj komprenas. Krom tio mi sonĝis 
tre abomenan sonĝon en la nokto.

Mi sonĝis, ke mi estis, kvazaŭ mizera ŝtono forĵetita, 
inter stranga homamaso en stranga salonego, kiun oni 
povas priskribi nur per la vortoj kiel luksa, brila ktp. 
Mi ne estas homo, kiu tuj malfidas al sia kapablo. 
Malgraŭ tio mi sentis strangan premon kaj neniel al mi 
flamis la koro. Mi min instigis perforte kaj kuraĝe 
stariĝinte mi ĉirkaŭrigardis. Sed neniu -el la homamaso 
min rimarkis, ili ĉiuj staris turninte al mi dorsojn kaj 
kun granda fervoro interesiĝis je iu afero. Kio la afero 
estis, mi neniel povis vidi. Aŭ — ĉu mi ne estis ĉiel- 
dotita je okuloj, kiuj povas vidi la plej gravajn aferojn? 
Mi tiel pensis en la sonĝo kaj tio estis min enkonduk- 
anta en senfinan malesperon. Skuinte la membrojn, mi 
baraktis antaŭ tiu ĉi malespero kiel antaŭ la malamiko 
havanta la korpon. Oni ekridegas. Sed ili ne ridegas
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je mi; ili ĉiuj ridegas turnante dorsojn al mi kaj eĉ 
ŝajnas ne scii pri mia ĉeesto. Pro ekkolero la vizaĝo 
estis al mi rompiĝonta. Refoje okazas ridego je mi in- 
diferenta. Mi fikse manpremis kaj ekploris laŭte, sed 
miaj okuloj rigardantaj fikse la homamason estis sekaj. 
Mi ploris nur per voĉo, kiel obstina knabaĉo laŭte plor- 
egas, ne povante sola kontraŭstari multajn malamikojn. 
Trian fojon okazas gaja ridego je mi indiferenta. Kiam 
mi vekiĝis, tiel la vizaĝo, kiel ankaŭ la manoj estis al 
mi tute malsekaj pro noktoŝvito, kaj’ mi eksentis frosoo- 
tremon, kvazaŭ al mi ĉiuj hartruoj kuntiriĝas. Kaj je 
mia miro mi perdis pro tiu ĉi sonĝo la kutiman mem- 
fidon kaj min sentis tre soleca. Malesperiga sento, ke 
„mi estas diboĉemulo kaj senkuraĝulo," sonis tra la tuta 
korpo. Kordoj de meditado havas senfinan longecon. 
Tute kovrite ĝis la kapo per litkovriloj mi pli kaj pli 
ekeniris en la labirinton pli mallarĝiĝantan, kaj ĝuste tiam 
fraŭlino J. eniris en la ĉambron, malferminte interĉambran 
glitpordeton, kaj je mia feliĉo ŝi sin tenis en la pozo, 
kiu ŝian esencon plej bone montras — la pozo, sidi 
gracie, vidigi la pli dekstran duonon de sia vizaĝo iom 
sin fleksanta, etendi manojn sur la genuojn malfikse 
kvazaŭ Huantaj’n kaj’ meti unu manon sur la alian mon- 
trante manplatojn. Estis komenco de bonŝanco en tiu 
tago. Ankoraŭ ne liberiĝinte de malbonhumoro, mi ŝin 
salutis levante la okulojn kaj subite diris al ŝi kun mal- 
ĝentila tono: „Kial vi ne malkovras plie vian koron al 
sinjoro A.?“ kaj’ tuj post tio mi pentis, pensante, kiel 
malafabla mi estas. Tiumomente fraŭlino J. ekmontris 
kutiman, maltrankvilan mienon, kian nur la homo kiel 
mi povas rimarki, kaj tuj post tio iom klininte la viznĝon 
ŝajne pezan pro riĉa hararo, kvazaŭ tutkore malfidante 
al miaj’ vortoj kaj bedaŭrante mian malĝustan konduoon,

84



kaj iom ruĝiĝinte — se la temo vin koncernas, tiam ŝi 
ruĝiĝas sub la okuloj — ŝi diris al mi jenon: „Kion 
ajn mia A. skribis al vi, mi ne povas plie malfermi la 
koron ol ĝisnun. Kontraŭe mi deziras, ke mia A. mal- 
kovru al mi ĉion pli malkaŝe. Ke la viro sin sentas 
forta, al mi ne plaĉas.* Mi ne havas arton mimiki la 
vortojn de la virino kiel la literaturisto, tamen mi povas 
akre ■ senti la tuŝon de la vortoj. Kiam fraŭlino J. diris, 
ke al ŝi ne plaĉas, ke la viro sin sentas forta, en ŝiaj 
vortoj bele vidiĝis iu dolĉeco kaj forta decido, ke ŝi 
portos por vi pezan ŝarĝon, ĝis al ŝi rompiĝos la skapolo. 
Aŭdinte tion mi unue sentis klara mian koron.

Poste mi iom detale rakontis al ŝi pri la insulo Oga- 
saŭara, pri mia speciala fako de la scienco kaj fine pri 
sekvo de meditado, je kiu mi min okupis post vekiĝo 
de la inkubo; do, pri aĵoj, pri kiuj mi rakontus al vi, 
se vi estus en Tokio. Mi min sentis tro soleca, refoje 
daŭrigi ĉi tiun meditadon restonte sola, kaj mi volis de- 
preni la ĝermon de tiu meditado per malkovrado al iu 
ajn, tute egale ĉu tiu ĝin solvus aŭ ne. Suferante do- 
loron mi malelokvente rakontis al ŝi fragmente, sentante, 
kvazaŭ mi konfesas. Fraŭlino J. klinis la kapon kaj, 
ludante kun ruĝleda ujo de la klinika termometro tie 
kuŝanta, ŝi atente min aŭskultis. Sentante alian intereson 
ol antaŭ vi, mi rakontadis . al ŝi pri idea konfuzo, kiun 
ŝi eble ne komprenis, kaj pri fragmentaj rememorajoj 
el mia infaneco, kaj mia sento ekscitiĝis, kio al mi mal- 
ofte okazis. Mi antaŭvidis, ke mi refoje ekhavos febron, 
sed jen nenia helpo. La tono de mia parolo fariĝis pli 
kaj pli sentimentala kaj kiam mi subite ĉesis paroli kaj 
ni ambaŭ enfalis por momento en profundan silenton, 
mi rimarkis je mia miro, ke ŝiaj okuloj estis brilantaj 
per larmoj. La sango en mia korpo, kiu estis tute varmega



ĝis nun, fariĝis malvarmega kiel glacio kaj ĉesis cirkul- 
adi. Vidante, ke la ŝultroj de fraŭlino J. tremetas, mi 
sentis, ke mia fiereco estis piedpremata. „Estas jam 
sufiĉe, se via egoismo fariĝis tiel malgranda!" tiel pens- 
inte mi ĉesis por momente spiradi.

Sur la vizaĝo de fraŭlino J., kies okuloj jam sekiĝis, 
montriĝis plena sincereco. Ŝi diris: „Mi ne ploris je 
vi, mi nur ploris pro mia estinteco por vi; pro doloro 
mi ne povis vin aŭskulti plue.“ Kaj kun iu laŭsistema 
parolmaniero, aludanta sagacecon kaj ne imitebla por la 
viro, ŝi rakontis al mi pri sia estinteco. Ju pli ŝia ra- 
konto pluen iris, des pli ofte ŝi interrompis paroli kaj 
tremigis la ŝultrojn. Mi vidis ŝin ekplorantan, por sub- 
premi doloron. Estis malĝoja rakonto, kiun vi jam konas. 
La vetero dum tiu tago ŝajnis al mi kvazaŭ fono de 
l’ rakonto. Rememorinte, ke ŝi, ĝis kiam ŝi fianĉiĝis 
kun vi, ĉiujn problemojn ŝin turmentantajn — iufoje 
malfacilan, alian fojon malbelan kaj trian fojon mizeran 
— mem devis solvi kun naiva, delikata koro de knabino, 
mi sentis, ke mia koro estis premata per kortuŝo dolora, 
malĝoja kaj mizera, kaj mi ne povis krom ekopinii tute 
alie ol ĝisnun pri la kapablo de fraŭlino J.

La parolado inter ni ambaŭ ŝajnis ne havi ffnon. De 
la komenco ĝis la fino estis neniu gaja temo, sed ni 
ambaŭ ridis unu al la alia, kiel malĝojantoj ridas por 
konsoli unu la alian. Mi ne scias, kion fraŭlino J. volis, 
sed miaflanke mi volis, ke ŝi restu kun mi kiel eble plej 
longe. Por mi estis ja netolerebla la atendo, ke mi, 
post kiam ŝi estos for, daŭrigos la tiumatenan meditadon, 
kiu mian tutan animon subpremis.

Post kiam ni interparolis ĉirkaŭ du horojn, fraŭlino J. 
forlasis mian ĉambron vokite de sia avo. Sed la sekvo 
estis neatendita. Mi sentis en la anguleto de l’ animo
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iun varmecon, kiun mi ĝis nun neniam travivis, kaj mi 
tutkore vin gratulis pri via feliĉo edziĝi kun tia homo. 
Al mi la mondo eĉ ŝajnis pli bela ol antaŭe.

Sed la sekvontan nokton min atakis fortega reakcio, 
kiun vi povos kompreni, se vi relegos la lastan leteron. 
Denaskiĝaj difektoj de mjaj karaktero, sano kaj sorto min 
severege turmentis. Kara A.! Mia kapo hodiaŭ perdas 
kvietecon; anstataŭ skribi pri ŝi mi emas paroli pli multe 
pri mi mem. Sed, ĉar mi, ne estante literaturisto, ne 
posedas arton priskribi unu homon tute apartiginte de 
mi, vi min devas pardoni pri tio kiel pri neeviteblaĵo. 
Sed mia spegulo, kiu reflektas fraŭlinon J., tute ne estas 
malebena, nek malklara.

De tiu tago ni ambaŭ eksciis la konturojn de ni ambaŭ. 
Post kelkaj tagoj mi resaniĝis kaj la animo akiris trank- 
viiecon, kian oni sentas post la uragano, tiel ke mi ree 
eksentis intereson kaj amon je mi mem kaj mia laboro. 
Kaj ĉion, kion fraŭlino J. faras, mi ekrigardis kun bonvolo 
kaj kompato. Mi povis iom ekkompreni ŝiajn maltrankvilajn 
esprimojn. La komforteco de la loĝejo, al kiu mi kutimiĝis, 
deprenis plie murojn de mia brusto. Vi ofte okupis la 
centron de la temo de nia interparolado. Kompreno de 
fraŭlino J. pri vi estis pli granda ol mi atendis. Vian 
kvveeaniman, fortan kaj amoplenan karakteron ni traktis 
kiel trezoron. Pasis kvar aŭ kvin tagoj, kaj la supro de 
la paco inter ni foriĝis.

Iun tagon fraŭlino J. revenis kun pala vizaĝo de la 
preĝejo. Ĉar estis treege malvarme en tiu tago, mi 
pensis, ke ŝi estis refoje atakata de malsano, kaj jen ŝi 
eniris en mian ĉambron, dirante, ke ŝi havas ion por 
paroli kun mi. El ŝiaj okuloj stranga lumo radiis kaj 
ŝiaj lipoj tremis. Ŝi rakontis, ke en la preĝejo disvastiĝas 
onidiro, ke ŝia malofta vizito lastatempa al la preĝejo
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estas kaŭzata de tentado de mi herezulo; kex krom tio, 
mia tentado ŝin kaptis ne nur je kredo, sed ankaŭ progresis 
al la pli terura flanko; kaj ke ni sekse interalproksimiĝante 
forĵetas ĉiun moralecon kaj droniĝas en hontinda vrluptr. 
Apenaŭ fraŭlino J. eldiris ĉi tiujn vortojn, ŝi silentis. Ŝi 
bedaŭris, ke ŝi estis kaŭzo por difekti mian hrnrrrn. Mi 
denove malbenis la malnoblecon de l’ homa karaktero. 
Kvankam ni silentis pri tio, ni ambaŭ tre bone sciis, ke 
Ia disvastiginto de tiu ĉi onidiro estas ŝia patrino rnem. 
Apartigi fraŭlinon J. de vi, estis de longe la deziro de 
ŝia patrino. Krom tio ŝia lastatempa konduto al sia pat^irn^o 
estis sufiĉe por instigi ŝian malamon. Mia malamikeco 
kontraŭ tiu ĉi malaminda virino atingis supron. Post 
longa silentado mi subite ekstaris kaj iris al ŝia ĉambro. 
Fraŭlino J., kiu jam scias, ke estas vane min deteni, lasis 
min agi laŭ mia volo. Tio estis agrabla al mi. Mi persekutis 
la patrinon, ĝis kiam mi plene kontentiĝis, sentante akraj 
miajn intuitivon kaj volon, per kiuj mi povis ŝin venki, 
dum mi havis neniun konkretan atestaĵon pri ŝia perSdr.

Sed, de tiu tago la farto de fraŭlino ĵ. subite ŝanĝiĝis. 
Si havis hemopteon preskaŭ ĉiutage kaj diferenco inter 
maksimumo kaj minimumo de ŝia korpa temperaturo 
pligrandiĝis tagon post tago. Al kio mi povus kompari 
ŝin turmentata de malsano? Al kio mi povus kompari 
la belecon de la muskolo, kiu post detruiĝo de bela 
muskolo nove aperas kiel miraklo? Ju pli ŝi malgrasiĝas, 
des pli bela ŝi vidiĝas kaj des pli forte oni povas senti 
la forton de ŝia profunda animo de ekstere. La nobleco, 
kian sanktulo tute kadukiĝinta pro Dia provo havas, ŝin 
briligas. Mi eksentas deziron min ĵeti antaŭ ŝi kaj konfesi 
ĝis kontentiĝo, anstataŭ ŝin flegi kaj kuraĝigi.

Sed mi devis pensi pri mi mem pli prudente. Unue, 
ne estas bone, ke mi, kiu havas saman malsanon kiel
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ŝi, restas ĉe ŝi. Se mi pripensas nur pri tiu punkto, jen 
estas plena kaŭzo forlasi ĉi tiun domon. Due, fraŭlino J. 
havas en si forton, kiu, ne bezonante ekziston de la homo 
kiel mi, iom kaj iom disvolviĝas. Ŝia lastatempa progreso 
min mirigas. Kiel ekzemple la kredo je Ĉiopovulo estas 
miro tiel por mi agnostikulo, kiel ankaŭ por la tielnomata 
moderna kredanto. Sed ŝia kredo estas libera kaj malligata 
je ĉiuj dogmoj, kaj forjeto de la dogmoj okazis al ŝi kiel 
sekvo de plua alproksimiĝo al Ĉiopovulo, ne pro malamo 
al kateniĝo. Tial ŝiaj pensoj kaj agoj apartenas al tiaj, 
kiaj povas esti malakceptataj laŭ la dogmoj, sed akceptataj 
kaj pardonataj de Ĉiopovulo. Kiel ŝi atingis tian kom- 
prenon, kvankam ŝi estas edukita en la dimanĉa lernejo 
plena je dogmoj kaj kreskis en familio tute indiferenta 
je la religio? Eble vi forte influis sur ŝin. Sed, se ŝia 
animo ne havus esencon brilan kiel juvelo, kie ŝi povus 
kulturi tian sanktan kampon en la fundo de l’ vivo? Rilate 
al bagatelaj aĵoj mi ankaŭ povus iom influi sur ŝin, sed, 
per malmultaj vortoj; tio ne valoras pli ol ekscesa zorgemo 
por la homo, kiu jam plenumis grandan aferon. Tio estas 
neutila, se ne malutila. Mi decidis forlasi ĉi tiun domon. 
Ordinare, se mi povas trovi tian fiksan kaŭzon, mi neniun 
demandas pri la opinio kaj tuj plenumas mian decidon. 
Sed mi vin demandis letere pri via opinio kaj kompreneble 
vi tion kontraŭstaris. Mi vin demandis, ĉar mi havis 
iomete da riproĉeblaj kaŭzoj: unue, malgraŭ ke mi kon- 
ffdas al la kapablo de fraŭlino J., mi kompatbedaŭris 
lasi , ŝin sola ĉe ŝia patrino; due, mi sentis dolore disiĝi 
de ŝi. La stato de mia koro pli multe bezonis fraŭlinon J. 
ol ŝi min bezonis. ■ Sed vi kredas, ke mi ne uzis artifikon 
skribi intence al vi, atendante de vi tian respondon. Nur 
la fendoj de mia koro min instigis agi tiel. La farto de 
fraŭlino J. malboniĝis pli kaj pli, kaj ŝiaj nervoj tiel
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V

akriĝis, ke ili ŝajnas reakcii eĉ je la sesa sento, kiam 
la pastro nin vizitas. La pastro postulis de mi unue 
intervidon kaj konsilis al mi, ke mi forlasu ĉi tiun domon. 
Mi nur respondis al li simple, ke mi vin demandos pri 
via opinio, kaj ni ambaŭ kune iris al fraŭlino J. en ŝian 
litĉambron.

Kuŝante surdorse kaj plektante ambaŭ manojn ĉe la 
supra rando de l’ litkovrilo, fraŭlino J. trankvile dormadis. 
La dormado estis tiel pura kaj trankvila, ke ni ne povis 
distingi, ĉu ŝi vivas aŭ mortis. Ŝia avo, rigide sidanta 
ĉe ŝia lito kaj’ iom klinanta ambaŭ brakojn sur la genuoj, 
kompateme karesis per la fingroj la finon de la nigra 
hararo, kiu kun melodio muzika elfluis el super la blanka 
kuseno. Mi deziris, ke tiu ĉi vidiĝo restu por ĉiam tia, 
kia ĝi nun estas, por ke mi ĝuu ĝian rigardon. Kiam ni 
eniris en la ĉambron, la avo lasis la hararon kun konfuzego 
kaj vekis fraŭlinon J. skuante ŝin. Ŝi larĝe malfermis 
la grandajn, klarajn okulojn kaj kiam ŝi ĉirkaŭrigardinte 
trovis la pastron min akompanantan, ŝiaj okuloj ekparolis 
malsimplajn vortojn, kiujn mi nur komprenis; sed, baldaŭ 
ekstaris en ili varmegaj larmoj. Neniu volis ekparoli. 
Regis silento momenton. Kun miro la pastro eble eksciis, 
kian mortigan doloron la afero, kiun la tria povas trakti 
sen zorgo, donas al fraŭlino J. Starante en la mezo 
de l’ afero kaj sentante konfuzon pri sia ago, li fine ne 
povis ekparoli eĉ unu vorton pri mia transloĝiĝo kaj 
rapideme foriris. Ankaŭ en tio ĉi mi konstatis kaŝitan 
forton de ŝia karaktero. Mi, kiu ne povas ĝui triumfon 
ne batalante kun eltirita glavo, min sentis eĉ iom supraja.

Per la vizito de la pastro mia decido fariĝis definitiva 
pri la problemo; mi decidis, se vi nur permesas, restadi 
ĉi tie por la mondo, por vi kaj ankaŭ por mi mem. Kaj 
forta kuraĝo al mi revenis, ankaŭ mia sano pliboniĝis
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proporcie je ĝi, intereso je la laboro ekkreskis min in- 
stigante.

Kontraŭe al fraŭlino J. okazis terura malespero. Ŝi 
ekdubis pri via amo. „Mi ne estas amata ĝuste; alie, 
mi ne scias ĝuste ami. Ĝis nun mi kredis, ke mi povas 
senti fortan kontentiĝon de l’ koro per humila, sincera 
akcepto de vira amo, kaj do penadis por tio per ĉiuj 
fortoj. Imagu malesperon kaj doloron kaŭzitajn de tio, 
ke ili ne estas kompensitaj. Ankaŭ ŝajnas al mi, ke 
senfina mallumo disvastiĝas antaŭ mi. La letero de mia 
A. estas por mi la plej kara. Ĝi fortigas la lumon de 
mia vivo; sed rekte malantaŭ ĝi terura krepusko minacas 
min ĉirkaŭvolvi. Ĉu mia amo ankoraŭ ne estas sufiĉa? 
Ne, ne, mi hontas eĉ dubi pri tio. Ju pli fikse mi povas 
kapti memkonsciencon, al kiu mia A. min instigis, des 
pli proksimen alproksimiĝas al mi ĉi tiu terura mallumo 
sekvanta la krepuskon. Sed mi mem ankoraŭ ne scias, 
kiel konfesi pri tio al mia A. Unuvorte, konfeso ne 
utilos. Se tio devenas de mia tro malsufiĉa aŭ tro sufiĉa 
pripensado, tio nur ĝenos mian A. Neniu estas pli soleca 
ol mi en la mondo. Estas nur mia avo kaj mia A., al 
kiuj mia amo alfluas. Sed pli vere mi nomu kompato 
la amon al la avo. Do estas nur mia A., kiu povas esti 
la objekto de mia amo. Sed . . Fraŭlino J. konfesis 
al mi tiel.

Krom tio, ŝia senfortiĝo ofte ŝin metis antaŭ la pro- 
blemon de l’ morto. Eĉ per viaj simpatio kaj diveno vi ne 
povus klare im^gi la koron de l’ homo, kiu devas rekte 
renkonti tiun ĉi problemon. Timo je morto fariĝas ludo 
per interesto de distanco — eĉ de la plej malgranda. 
Malppoksimiĝu unu metron de morto, kaj oni povus 
laŭdkanti kun rido, malestimi kaj malserioze trakti la 
morton. Sed, kiu kuraĝas levi la manojn de laŭdo, mal-
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estimo aŭ malserioza traktado nuligante la distancon de 
unu metro? Unu rigardo de Gorgono ŝtonigas la homon, 
unu rigardo de morto frakasas la homon en pecetojn. 
Mi ne povis krom senti maltrankvilecon, kvazaŭ mi rigar- 
das la floron metitan sur la renverse starigita triangula 
piramido.

Feliĉe la terura doloro, kiu fraŭlinon J. minacis je 
morto, ekmalgrandiĝis post tri tagoj, kaj ekaperis ia 
trankvileco. En tiuj tagoj ni okaze kune legis „Aglavaine 
kaj Selysette“ de Maeterlinck. Legi ĉi tiun poemon kun 
mirinda, mistera forto estis triafoje por mi kaj unuaĥoje 
por fraŭlino ĵ. Kiel mi miris triafoje leginte, tiel ankaŭ 
ŝi miris legante unuafoje. Nuda vereco de l’ sorto estis 
ĵetita antaŭ nin ambaŭ. Ni tute distriĝis, kvazaŭ ni vidis 
ion vere belan, sekve teruran. „Kial tia tragedio okazas, 
dum ili tri ja estas ĉiuj bonaj?" tiel diris fraŭlino J. 
kaj mi ankaŭ diris: „La fakto, ke la malbonulo prosperas 
kaj la bonulo pereas, ne kondiĉas la tragedion. Tio estas 
nur burlesko, se mi povas diri. Vera tragedio okazas 
nur tiam, kiam, ju pli ■ forte la homo vekiĝas per la 
terura forto — ĉu dia, aŭ diabla mi ne scias — peafid- 
anta multoble homan atendon, li des pli profunden en- 
falas en la maldolĉan sorton. En tiu ĉi senco Edipo 
estas multe pli granda ol Hamleto.* Kvazaŭ la personoj 
en la dramo, ni ambaŭ havis streĉitajn korojn nedffin- 
eblajn ĉu belan, aŭ malĝojan.

Dum kiam fraŭlinon J. vizitis iom pli bona stato de 
sano, min atakis malgajeco. Tro fidante al mia vigleco 
— verdire al mia ŝajna vigleco — mi iris kolekti ma- 
terialojn, kiam malvarma vento blovis. Mi daŭrigis stud- 
adon de mateno ĝis vespero. Ne donante okazon al la 
diablo, kiu spionas sin ĵeti sur min, mi okupiĝis je la- 
borado kvazaŭ algluiĝinte al ĝi. Mi ankaŭ pentis, ke
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mi malice restadis en ĉi tiu domo. Krom tio, mi, kiu 
ĝis nun sekrete sentis fierecon pri tio, ke mi havas sufiĉe 
da karaktero speciale supera, eĉ se ne plene elkresk- 
inta, ne ekpovis toleri solecon, kiu sekvas tian karakteron. 
Paca karaktero, kiu, anstataŭ sin trudi al la aliaj, tim- 
eme sin retiras de ili, estas perfekta tiel, kiel ĝi estas, 
kvankam ĝi estas malgranda. Ju pli speciala la karaktero 
estas, per des pli speciala plenigaĵo ĝi perfektiĝas. En 
homa vivo, treege limigita de tempo, spaco kaj tradicio, 
nenio estas pli stulta kaj malsprita ol atendi ĉi tiun 
specialan plenigaĵon. Povas ekzisti homoj, kiuj ne kon- 
sideras tian postulon. Sed al la homoj, kiuj forte kaj 
profunde deziras kreskadon de l’ karaktero, nenio instruas 
ironion de l’ sorto pli forte ol tio. La vera, fundamenta 
ideo de liberalismo kaj egaleco estas kristalo de la de- 
ziro, iom aj’n liberigi eternan homan vivon de tiu kon- 
diĉo. Liberalismon oni rigardas kiel plendaĵon de ordi- 
naraj, nenion postulantaj malfortuloj. Kia senpripensemo! 
Nur per la simpla fakto, ke la fervora insistanto de tia 
ismo estas ĉiam posedanto de speciala karaktero, oni 
povas tion kompreni.

Libereco! Libereco! Vera libereco, kiu estas kapabla 
plenumi avidan postulon de nudaj animoj! Ni serĉu tiun 
liberecon! Ni rezervu kuraĝon, por ke ni povu sen- 
kondiĉe obei tiun liberecon!

Sonadis la vaporfajfilo de l’ arsenalo. Ektagiĝis tra 
fendoj de la fenestroj. Ree komencas tago de doloro. 
Ell^c^ĉi^ii^ite pro ekscitiĝo kaj malsana febro mi estas de- 
vigita ’ ĉesi ĉi tie.

Fraŭlino J. kaj aliaj ŝajnas ankoraŭ dormadi tran- 
kvile.

Ĉu mi jam rakontis al vi ĉion? Restas ankoraŭ multaj 
aferoj inter mi kaj fraŭlino J., pri kiuj mi devas rakonti
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al vi. La okazo rakonti pri tio ree venos. Unuvorte, 
vortoj estas nur vortoj.

Mi aldonas ankoraŭ unu vorton, ke la motivo por mia 
deziro edziĝi kun fraŭlino N. estas laŭ instigo de fraŭl- 
ino J. Fraŭlino J. pensas, ke mia vivo maldolĉa kiel 
galo iom dolĉiĝos, se mi edziĝos kun fraŭlino N., kaj 
al mi konsilas nepre edziĝi kun ŝi. Iam mi interesiĝis 
je tio. Sed kiam mi pensis pri eksternormaleco de mia 
karaktero, mi malesperiĝis je mi mem. Bonvolu min 
pardoni pri mia senpripensema sintenado!

Jam finiĝis. Mia plumo elservis, mi ĝin rompos kaj 
forjetos.

Via B.

(De A. al B.)
Sendai, la llan de Februaro 1914. 

Kara B.!
Ni havas hodiaŭ nacian festotagon28.
Uragano jam forpasis kaj venis trankvila tago. Varma 

sunradio kvazaŭ profetanta venontan printempon vizitis 
eĉ la angulojn de l’ fabrikejo dum la tuta tago kaj ŝajnis 
nepre purigi ĉion. La maljunulo, laŭleĝa posedanto de 
la fabriko, demetis hodiaŭ leporfelan dorskovrilon, kio 
ja malofte okazas, kaj diligente laborante li avide ri- 
gardis sunradion, kvazaŭ ĝi bone efikus al liaj okuloj. 
Kaj dum laborado li ĉiam elparoladis gajajn, komikajn 
ajojn. Mi ankaŭ estus devinta havi intereson je laboro, 
sed mi ne povis; ial mi ne povis. Ju pli mi ne povis, 
des pli nur meĥanike miaj membroj moviĝis. Kaj vespere 
mi revenis hejmen kun lacegiĝinta korpo kaj kapo plenig- 
ita de io angulhava. Kvazaŭ antaŭsignon de malfeliĉo 
mi aŭdis ĉe enirejo doloran tusadon de mia patrino. De 
kelkaj’ tagoj ŝi subite kadukiĝis, kaj krom tio malvarm-
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uminte ŝi kuŝas en la lito. Pri mia fratino N. ŝi ankaŭ 
estas en tre maltrankvila stato pro la problemo de edz- 
iniĝo, kiu subite okazis. Sentante ian maltrankvilon en 
la tuta domo mi plie fariĝis malgaja. Sed atendante ion 
mi iris al mia skribtablo kaj trovis sur ĝi leteron en 
verdeta koverto. Tiu koloro estis antaŭe la signo de 
via letero; sed, ĉar mia J. ankaŭ uzas la saman nun- 
tempe kaj skribas samstile kiel vi, mi povas distingi nur 
per la koverto, kiu de vi skribis. Tio instigis mian 
koleeemon. Senpacience mi esploris la nomon de la 
adresinto. Mia J. ĝin ne skribis. Por diri la veron, 
kaj eble je via malplaĉo, mi senesperiĝis; mi tute sen- 
esperiĝis kaj tie eksidis kvazaŭ falante.

Por vespermanĝo ni ambaŭ manĝis batatan kaĉon apud 
la malsanlito de nia patrino. Dum kiam mi ree sentis 
maatrankvilecon pri la edziniĝo de mia fratino, ŝi min 
demandis pri diversaj ajoj. La viro, kiu proponis ŝin 
edzinigi’ laboras kiel asistanto ĉe la fako de aplikita 
ĥemio de la scienca fakultato en tiu ĉi urbo. Mi iam 
lin vizitis por demandi pri la metodo de muelado. Tiam 
li estis leganta libron en la unuaetaĝa ĉambro de iu 
malpura pensiono. Kiam mi sidiĝis, li min eĉ ne ri- 
gardis kaj dirante, ke mi atendu iomete, li senĝene leg- 
adis turnante sian dorson al mi, ĝis li atingis la finon 
de l’ paragrafo. Kaj kiam li fine sin turnis al mi, min 
rigardante fikse kun malgrandaj, amindaj okuloj, li tuj 
ekrakontis pri atomismo, pri kiu li ĝis nun legis. Tio 
al mi tre plaĉis, kaj deposte ni ekinterkomunikiĝis. Li 
ne havas monon, nek parencon, kaj humorema kaj amika 
li apartenas al tia tipo, kia estas malofta inter japanoj. 
Li ne estus kunvivanto ne konvenanta por mia fratino. 
Eble ŝi ankoraŭ ne havas iun definitivan decidon pri edz- 
iniĝo kun li, ’ sed ŝajnas suferadi diversmaniere pro la
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problemo de edziniĝo mem. Miaflanke, mi ne volas, 
ke mia fratino edziniĝu en la stato tia, kia ĝi nun estas. 
Ĉar al mi ne plaĉis, ke mia patrino ripete paroladis 
diversajn aĵojn pri ĉi tiu problemo, mi fine eldiris — 
por mi tre malofte —- ion nenecesan, kio instigis mian 
patrinon al larmoj. Post manĝo mi sidiĝis antaŭ la 
skribtablo kaj senatente aŭdante, ke mia fratino lavas la 
manĝilaron, mi sidadis nenion pripensante. Sed kelkafoje, 
kvazaŭ ekmemorante pri ĝi, mi rigardis jen unu flankon, 
jen la alian flankon de via peza letero sur la tablo. 
Kaj noktiĝis. Krom tio, ke en la apuda ĉambro tuso 
de mia patrino aŭdiĝis en ne mallonga intervalo, silento 
ĉirkaŭe regis, kaj mia fratino eble jam endormiĝis. En 
tia okazo la malriĉeco minacas la homon en stranga 
forto, kvazaŭ ĝi atendis, ke la homa koro trankviiiĝas. 
Mi nevole kuntiris la ŝultrojn, kvazaŭ mi portis pezan 
ŝarĝon, kaj fermadis la okulojn. Intertempe al mi re- 
venis mia kutima, kara forto. La trankvila hejmo al mi 
ekŝajnis plena je paca amo. Kaj la interna forto egaliĝis 
kun la ekstera kaj poste ĝin venkis. Tiam mi unue 
kuraĝis malsigeli kaj legi vian leteron.

Via skribstilo, kiu laŭ la al- kaj forfluo de tajdo de 
sentimento fariĝas aŭ zorgema kaj neta, aŭ kruda kaj 
libera, estas bona gvidilo por kompreni vian sentadon. 
Antaŭ ĉio mi vin dankas pro tio, ke vi skribis al mi tiel 
detale pri la plej lasta stato de mia J. Ŝiaj lastaj leteroj 
ŝajnas esti skribitaj nur por min turmenti. Laŭ ili mi 
povas kompreni, ke ŝia koro estas streĉata pro io; sed 
tute ne estas klarigita, kiel kaj pro kio? Mi ne povis 
tion toleri, kaj kompare kun ŝiaj, kian diferencon via 
letero montris! Mi povis imagi iom videble, kiel la 
spirito de mia J. montriĝas en ŝiaj parolado kaj agado. 
Mi vin dankas pro tio.
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Sed ne ĉiuj miaj malkontentoj estas forigitaj pro tio. 
Konnraŭe, kion signifas, ke, la malkontento ne nur 
estas forigita, sed ke ĝi pliprofundiĝis je mia miro, post 
kiam mi legis vian leteron? Se mi povas alkompari, vi 
desegnis al mi drakon kaj forgesis pentri gravajn okulojn. 
Estus tute ridinde, se mi ripetus, ke mia amo al ŝi nur 
kreskas. ■ Eble vi povas min trovi kompatinda, kiu volas 
koni nur unu solan virinon. Sed, se vi min tiel trovas, 
tio estas via ajo kaj min ne koncernas. Mi ŝin vidis 
laŭ providenco, kiel Adamo vidis Evon. Lasinte Evon, 
Adamo ne povis fariĝi kunvivanto de cervino. Por mi 
estas ankaŭ tiel. Mi scias, ke mi estas kreita nuda. 
Mi al Dio malkaŝe jesas, ke mi nenion havas denaskiĝe; 
sed, se mia J. estus deprenata de mi, mi ne povus krom 
plendi, ĉar tiam mi havus troan malfidon al Dia amo, 
por toleri eĉ tion. Mia J. penetris en ĉiun mian flbron, 
en ĉiun mian ĉelon, kiel la luno sin reflektas sur ĉiu 
rosguto. Troe saturiĝante je mia J., mi okaze eĉ pensas, 
ke mi ne bezonas ŝin vivantan. Sed tio ne estas vero, 
ne estas vero. Mi ne kontentiĝos, se mi ne ekposedos 
la koron, karnon, ĉiujn harerojn kaj ĉiujn haŭtomakuletojn 
de mia J.; ne, mi ne kontentiĝos ĝis tiam. Kara B., vi 
estas spertulo pri diversaj aĵoj, sed vi eble ankoraŭ ne 
estos travivinta tian kruelan turmentiĝon. Se jes, via 
kompato povus karesi mian vundon pli lerte. Ĝis nun 
mi klopodis kiel eble plej trankviligi la sentimenton 
kaj kvietigi la malkontenton, kiu okaze de interne sin 
ŝovas. Mi pensas, ke mi estis tiom humila, kiom mi 
povis. Mi volis labori, ĝis al mi la tempio sangos. Tage 
mi laboradis diligente kaj nokte legadis, ĝis mi falis sur la 
tablon kaj dormis. La noktojn, kiam mi ne povis endormiĝi, 
mi nur preĝadis. Kaj iel venkante la neatenditan sorton, 
mi ne perdis viglecon. Sed iam kaj iam tia klopodo
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facile rompiĝas. Atendante okazon, terura, abomena forto 
sin ĵetas sur min. La grandaj okuloj kvazaŭ rigardantaj 
profundan, nesolveblan enigmon; la ĉarma hararo min 
instiganta ĝin mordi; ŝiaj du lipoj kaj dek fingroj, kiuj 
kvazaŭ brulstampite restas sur miaj lipoj kaj manoj — 
mi sentas, ke al mi respirado ĉesas — ili estas ĉiuj 
strangaj kuraĝigiloj por mi. Ŝia malluma, mizera estinteco, 
plimalboniĝanta sano, animo kreskanta en malkomprenemo 
kaj malico — ili ekstreme instigas kompaton kaj kunsenton 
de mi, de viro. Mi tion ne povas elporti, kaj kelkajn fojojn, 
jes kelkdekojn da fojoj kriante en la koro mi ĵuris: „Mi 
nepre ŝin feliĉigos. Mi ne kontentiĝos, ĝis ni ambaŭ 
fariĝos la plej feliĉaj. Helpu ŝin! Savu ŝin! Gvidu ŝin 
sur la plej bona vojo, por ke ŝi ne eraru!“ Ne mi sentis 
amon, sed amo sentis min kaj’ ŝin. Mi estas nur trenata 
potence kaj forte kvazaŭ de la ventego. Tion, kion mi 
faras, mia J. faras. Mi jam ne scias, kion skribi. Neniuj 
vortoj ekzistas, kiuj esprimas mian koron. Tion vi eble 
komprenos. Sed mi skribas. La ĉielo kaj’ la tero pereas; 
nia amo ne devas perei, ne pereas. Dio faru ĝin ne- 
pereebla! Se ĝi pereos, min mortigu antaŭ tio. Sed 
mi ne volas morti. Mi ne volas morti, ĉar mi estas 
juna, forta kaj’ nepre faros tion, kio meritas vivon. Mi 
ne deziras morti, ĝis kiam mi estos alvokinta mian J. 
al mia brusto kaj ŝi estos gustuminta veran feliĉon per 
mi. Morti ’ mi ne deziras ĝis tiam.

(Skribinte ĝis tie ĉi, mi subite rimarkis sonon en la 
apuda ĉambro kaj kun ekmiro mi aŭskultis. Estas kaŝita 
plorĝemo de mia fratino, kiu laŭ mia opinio jam endorm- 
iĝis. Kiam mi vidis sur la tablon, mia naztuko ankaŭ estis 
tute malseka de larmoj. Mia fratino aŭdis, ke mi ploris, 
dum kiam mi tion ne rimarkis. Abomenullno! Mi sentis mal- 
varmon kaj ekkonfuziĝis kiel la infano riproĉita neatendite.
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Mi ne kuraĝas relegi tion, kion mi skribis ĝis ĉi tie. 
Sed, kiajn ajn sensencajojn mi estas skribinta, vi eble 
eltiros el ili mian veran koron. Do, mi ĉesas ĉi tie kaj 
iom trankviliĝos.)

Kun mallaŭta voĉo mi riproĉis mian fratinon. Ŝi ĝentile 
konsentis kaj eble kunpremis dentojn pro malĝojo. Mi 
rimarkis ankaŭ, ke la patrino ŝajnas maldormi. Kiam mi 
sciiĝis pri tio, larmoj komencis al mi denove elflui. 
Kvazaŭ tion eksentante mia fratino ankaŭ ekploris refoje. 
Fine mia patrino ankaŭ ekploris. Ni tri ploris silente ne 
volante ĝeni unu la aliajn. Mi ne poais toleri tion kaj fine, 
ĵus nun, mi ilin laŭte riproĉis. Fine ili ambaŭ ĉesis 
plori kaj mi skribados de nun.

Sed la letero de ■ mia J. ne donas al mi eĉ dekonon 
da kontento de mi atendita. Ŝia letero ne rakontas al 
mi pozitiae aeran staton de iu ajn afero. Se mi ŝin 
demandas pri tio, ŝi respondas, ke ŝi ne povas skribi 
alie, ĉar ŝi mem ne povas ĝin klare kompreni. Mi povas 
aidi, ke ŝi forte rekompencas mian amon, eĉ se ne tiom, 
kiom mi ŝin amas. Sed samtempe ŝi ripete skribas, ke 
ŝi timas, ke ŝi ne havas rajton esti amata de homo kiel 
mi. Iam mi pensis, ke ŝi tion skribas pro troa humileco, 
ĉar ŝi malsaniĝis post fianĉisiĝo; sed mi ne povas pensi, 
ke ŝi komprenas mian koron tiel supraje. Aŭ, ĉu ŝi 
eksentis malkontenton pri mia kapablo? Se jes, kaŭzo 
povas ekzisti. Se la fundamento de ŝia amo al mi staras 
sur mia kapablo, estas praae, ke ŝi ekperdas sian amon 
al mi, kiu de fianĉiĝo ĝis nun prizorgas malgrandan 
fabrrkejon kaj eĉ en praktika vivo ŝajnas neniom progresi. 
Se la afero staras tiel, pri tio mi estas kŭlpa. Mi, kiu 
erare kredis, ke ŝia koro estas pli profunda, almenaŭ 
estas ebla pliprofundiĝi, ne povas krom min riproĉi pri
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mia malsaĝeco. Via lasta letero estas tiel sentimentala, 
ke ĝi ne konvenas por vi; sekve mi povis pli klare imagi 
malfacilan staton kaj suferadon de mia J. per ĝi ol per 
la letero de ŝi mem. . Sed mi povas diri, ke ĝi similas 
al la ŝia en tio, ke ĝi ne priskribas gravajn punktojn. 
Mi pensas, ke per racia kapo kiel la via vi nepre kom- 
prenas malklarajn punktojn de ŝia karaktero. Mi deziras, 
ke vi sciu, ke sciiĝi pri ili estas por mi pli agrable ol 
ne scii, kiel ajn malagrablaj ili estas. Por viaj simpatio 
kaj amikeco mi ne maldankas vin, kiu vi malgraŭ febro 
pro malvarmumo al mi skribis ne dormante tra la nokto. 
Mi sentas ne nur profundan emocion pro tio, sed ankaŭ 
mi volas konsili al vi, nepre ne fari tian penadon refoje. 
Mi neniam pensas instigi vin ripeti la samon. Bonvolu 
nepre lasi tian perfortajon de nun. Mi vin nur petas, 
ke vi priskribu klare pri la koro de mia J., eĉ se mal- 
longe. Mi deziras, ke vi koncentru diverĝantan lumon 
en unu fokuson. Komprenu la doloron de mia koro!

Mi amas lumon. Igu min suferi en la lumo! Flirti 
en la krepusko kiel la vesperto estas por mi doloro, 
turmento kaj puno, kiujn mia karaktero neas.

Ial mi ne intencas skribi al mia J. Je mia malfeliĉo 
via afabla letero donis al mi pli ĝeneralan komprenon 
pri ŝi, sed samtempe metis antaŭ mi pli profundan dubon. 
Kiam oni ekdubas pri la alia, la koro fariĝas kvazaŭ fosa 
ŝlimo.

Verdire, laŭ la instinkto de la amanto mi kelkajn fojojn 
eksentis neatenditan dubon en mia koro. Sed mi ankoraŭ 
ne perdas virecon, ĝin forigi tute senreste el la koro kaj 
tial ne estas necese, detale rakonti al vi pri tio.

Kia estas via sano lastatempe? Timinda estas la vento, 
kiu eniras la ĉambron tra fendetoj. Bonvolu vin gardi 
kontraŭ ĝi! Ĉe la lasta uragano nia dometo, ne kun zorgo
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konstruita, allasis venton de ĉiuj fendetoj kaj ni suferegis, 
tiel ke post trankviliĝo de la uragano mi eniris sub la 
plankon kaj inter la araneaĵoj algluis fortan paperon sur 
la fendaĵojn, helpate de mia fratino. Malgraŭ tio ŝajnas 
al mi, ke mia patrino malvarmumis pro ŝtelirinta vento. 
Sciiĝinte, ke mia J. estas resaniĝanta, mi preĝas, ke oni 
ne aldonu al ŝi karnan ŝarĝon sur la animon. Kia mal- 
nobla virino ja estas ŝia patrino!

Malvarmo en la norda provinco sub la hela ĉielo 
penetras tra la medolo. Ankaŭ morgaŭ ni havos belan 
veteron. Kia nekonvena vetero por mia koro! Konvenaj 
por la du virinoj, ili jam ŝajnas endormiĝintaj, forgesinte 
malĝojon. Estas nokto, kiu min igas terure pripensi la 
misteron de la sorto, kiu venis kaj venas sur ilin kaj min.

Se vi tion trovos necesa, bonvolu doni la leteron al 
mia ĵ., ĉar dum tagoj mi ne inklinos skribi al ŝi.

Estas nokto, en kiu mi deziras elkore preĝi! Doloriga 
nokto! •

Via A.

(De B. al A.)
Tokio, la 14an de Februaro 1914. 

Kara A.!
Vi nun staras en la krizo.
Sur la krutaĵo estas tero, kie oni povas sin teni. Kaj 

vi devas ĝin ŝati.
Sub la krutaĵo ne estas tero; tie nur morto kaj mal- 

pleno. Kaj vi devas ilin malŝati.
Nu, en ĉi tiu momento, kaptu fraŭlinon J. firme! Perdi 

ĉi tiun momenton signifas, ke . vi perdos fraŭlinon J. 
Via tielnomata humoro, via tielnomata malfido ne estas 
kompensaĵo, kiu valoras por vendi fraŭlinon J. Tio 
estas klara fakto, pri kiu vi devas scii plej bone. Kie
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estas la sinjorino, kiu kiel kompensaĵon por la perlo 
serĉas porkon? Kie estas la ĝardenisto, kiu eli^a^dkii^- 
ante la rozon donas ĝin por la semoj de la kardo?

Via pasio’ min mirigas. Sed via plendo ne konvena 
por via pasio plie min mirigas.

Amo estas kiel du kanabaj ŝnuroj. Nur tiu, kiu tordas 
senlace, fariĝas la posedanto de pli forta ŝnuro. Metu 
unu kanabon tien, kaj la alian ĉi tien! Unu malĝojos 
kaj la alia bedaŭros, kaj ambaŭ pereos.

Vi devas veni Tokio-n; se ne, fraŭlino J. devas iri al 
Sendai. Jen estas neniu rimedokrom tio. La krizo minacas. 
Alproksimiĝinte al la torento akvo subite ekrapidas. Ĉe 
la krizo la sorto estas ĉiam tirano, kiu levas dikfingron.

Neniu estas tiel senpartia kiel vi. ’ Sed ankaŭ neniu 
estas tiel tro fidele pripensema kiel vi. Vi estas tro 
fidele pripensema pri senpartieco. Vi estas tro fidele 
pripensema pri tio, ke vi estas viro. Vi estas tro fidele 
pripensema pri la infaneco.kiel sola filo de l’ riĉulo. Vi 
estas tro fidele pripensema pri subita malriĉiĝo. Vi estas 
tro fidele pripensema pri la patrino de fraŭlino J. Je 
plia malbono vi estas ĉiam tro fidele pripensema kun 
senpartia koro. Tial vi komprenas viajn malfortajn flankojn 
eĉ kiel virton. Nur kapti fraŭlinon J. estas nun necese al vi. 
Estas nur problemo, ĉu kapti aŭ ne. Krom tio, kia pro- 
blemo ekzistas, pri kiu vi devas esti tro fidele pripensema?

Viaj nervoj devas vidi pli akre la delikatecon de la 
aferoj. Ke vi konas la koron de nur unu virino, ne 
pretekstu por tio, ke vi tion ne faras. Vi devis veni 
pli ofte Tokio-n kaj malproporcie al fraŭlino J. vi devis 
skribi al ŝi pli ofte. Kiom da fojoj mi vin instigis al 
tio! Sed vi min ne aŭskultis. Eble via sincera karaktero 
al vi ne permesis min aŭskulti. Vi amas fraŭlinon J. 
Via amo al ŝi estas eterna. Same fraŭlino J. diris, ke
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ŝi vin amas. Ŝia amo devas esti eterna. Tio estas 
evidenta dedukto. Sed, vi estas juna ulmo, kiu jam dis- 
etendis siajn branĉojn, dum fraŭlino J. estas pli juna 
betulo, kiu nun pripensas, kiel disetendi la branĉojn. 
Via senpartieco’fine alportos al vi venkon brilan. Sed 
mi timas, ke vi devos antaŭ tio fali kelkajn fojojn, por 
ĉirkaŭpreni tiun trezoron. Do mi intence tion diras al vi.

Mia korpo suferas pro malsana febro; mia animo plie 
suferas pro interna febro. Mia pasio flamas, flamas kiel 
flamo. Sed mi ne scias, per kio kaj por kio ĝi flamas. 
Mi deziras tion plene scii, sed samtempe mi rifuzas 
sciiĝi pri tio. Ne, kiam mi forte konscios pri la pasio, 
la flamo fariĝos kiel la lumo de karbeto kaŝita en la 
jam forbruliĝinta cindro. Kiam mi estas en la stato de 
senkonscio, la flamo ekflamas por elbruligi miajn animon 
kaj korpon samtempe. Mi rapide ion entreprenas. Kaj 
vidu, mi nenion elfaras. Mi jam ne konas min mem. 
Mi ne povas min rigardi kun respondeco. Mia. koro estas 
la kapo de Jano. La vizaĝo kontraŭanta la okcidenton 
ne vidas la vizaĝon kontraŭantan la orienton. La vizaĝo 
kontraŭanta la orienton ne konas la vizaĝon kontraŭantan 
la okcidenton. Kiel la estinteco kaj la estonteco ne 
konas unu la alian, mia koro ne konas mian koron.

Malbeninda estas duobla vivo!
Naturo ĉie vivas duoblan vivon. Mi tion malbenas. 

Via B.

(De B. al A.)
Tokio, la 14an de Februaro 1914. 

Kara A.!
Kiam mi revenis enpoŝtiginte mian lastan leteron al 

vi kaj eniris en mian ĉambron, mi trovis tie fraŭlinon J. 
min atendantan.
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Fraŭlino J. legis vian leteron. Per larmoj ĝis nun 
verŝitaj ŝiaj grandaj okuloj tremis kiel la luno reflektata 
de la akvo. Alie mi ne povis esprimi. (La koro, kiu 
povas postuli larmojn de siaj okuloj, estas enviinda.)

Ni temis pri edziniĝo de via fratino N. Fraŭlino J. 
insistis, ke mi devas edziĝi kun ŝi.

Mi ne estis instigita al decido de tio, sed en tiu ĉi 
momento mia decido fariĝis. Do mi volas edziĝi kun 
fraŭlino N. Kvankam vi tion komprenos kiel mian ka- 
pricon aŭ ne, mi deziras edziĝi kun ŝi, se ŝi nur jesos 
tion. Tio ne estas petego, sed deklaracio. Niaj inter- 
paroladoj devas esti ĉiuj deklaracioj. Nuligi deklaracion 
ne estas hontinde. Kontraŭe ni devas honti pri tio, ke 
ni ne povas deklari.

La skatolo de Pandoro fine estas renversita. Kiam 
ni interparolis, ŝia patrino eniris. Ankaŭ al ŝi mi kon- 
silis, ke sendi fraŭlinon J. al Sendai estus pli bone. 
La patrino tuj ekatakis nin ambaŭ per la glavo de miaj 
vortoj: Ili ankoraŭ ne geedziĝis efektive. (Ŝi triumfante 
aldonis, ke Ŝi aŭdis de fraŭlino J., ke karna rilato an- 
koraŭ ne ekzistas inter vi.) Dume fraŭlino J. ekmal- 
saniĝis. Tio devas esti sufero por vi. (Tiel ŝi mem- 
decidis kvazaŭ kun konvinko.) Viaflanke okazis ruiniĝo 
de via familio. Vi nuntempe ne devas pensi pri la 
problemo de edziĝo. (Tiel ŝi refoje konkludis trudeme.) 
Tial estas prave, ke pro reciproka oportuneco ĉi tiu 
problemo de geedziĝo prokrastiĝu ĝis ambaŭflankaj mal- 
facilaĵoj solviĝos — tiel ŝi diris. (Kaj ŝi aldonis, ke 
tio, ke ŝi restis ankoraŭ virgulino, antaŭ ĉio faciligas 
la aferon. Mi ne povas imiti ŝian dirmanieron, sed ĉi 
tiuj malbenitaj vortoj eĉ nun bruligas al mi la orelojn 
kiel abomena brulstampilo.) Ŝi ne forgesis, aldoni al 
tio ion aldonan: Ŝi diris, ke, se la rilato inter vi kaj
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fraŭlino J. interrompus portempe, mia restado ĉi tiea 
perdus kaŭzon. Aŭdinte nian laŭtan disputon ankaŭ la 
avo venis tien. Al ili mi kondutis kiel batalanto, je kio 
mi estas tre lerta. Ironio kaj insulto trafadis iliajn vi- 
zaĝojn kvazaŭ hajleroj. Eĉ nun diabla rideto aperas 
ĉirkaŭ mia buŝo, se mi rememoras, kiel plezurige la 
fervoro en mi silente kaŝita eksplodis kvazaŭ vulkana 
elsputo. Kion la avo diris, estis vortoj de l’ tielnomata 
edoano: Ĉu vi fariĝus milionulo aŭ malriĉegulo, promeso 
estas promeso. Malsaniĝo de lia nepino estas kulpo de 
ili, kiuj pri ŝi zorgas, ĝis la tempo venos. Tial, se vi 
nuligas promeson, ili ne povas krom rezigni pri tio; 
sed, se vi deziras ŝin edzinigi al vi, ŝi staras sub via 
volo, kion vi farus al ŝi, eĉ se vi ŝin kuirus aŭ rostus. 
Kion ajn oni dirus, la nepino nun devas aparteni nepre 
al via familio. Estas superflue, ke mi min intermetis 
en ĉi tiun problemon. Unue estas eraro, ke ŝia patrino 
ekparolis pri la afero antaŭ mi — tiel li diris. Ke la 
mallunuuo, kiu fraŭlinon J. ekstreme amegas kaj’ estas 
kvazaŭ mortinta sen ŝi, grincigis la dentojn pro perforta 
insŝstemo, estis mizera aspekto. Mi antaŭ ĉio eldiradis, 
kion mi volis. Eĉ kun pacienco mi nun ne volas resti 
en la domo, kiu miajn nervojn incitas, sen speciala kaŭzo. 
Mi postulas de vi opinion. Kion ajn Budao predikis, mi 
estas unu ekzistajo en ĉi tiu mondo. Ĉu renaskiĝo 
okazos aŭ ne, la estanteco estas por mi trezoro. Mi 
ne povas kovri ĉi tiun trezoron per ĉifono.

Mi ripetas, ke mi deziras edziĝi kun fraŭlino N., via 
fratino. Mi aldonas, ke fraŭlino J. gustumas plejeble 
grandan turmenton. Nur vidi tion deflanke, mallumigas 
al mi la tutan mondon. Decide finu la aferon iel!

Via B.
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(De A. al B.)
Kara B.!

Viaj du leteroj estis ricevataj. Ke mia vizito al Tokio | 
havos nenian bonan sekvon, viaj leteroj mem rakontas. 
Nia urbo Sendai atendas mian J. kun ambaŭ manoj mal- ’ 
fermitaj. Mi ne pensas, ke, eĉ se malfortiĝinta, ŝia nuna 
sano ne permesos al ŝi vojaĝon al Sendai.

Ĉu mia J. gustumas plejeble grandan turmenton? Kaj 
eĉ ne skribante al mi pri tio? Kian eraron mi faris? Ŝi 
ne volas eĉ diri tion. Kiel pensi pri ŝi? Amo kaj mal- 
amo estas parenca. Ĉu vi deziras, ke mi travivu ĉi tiun 
teruran veron?

Kiel vi diras en tia subiganta maniero? Justan mo- 
tivon povas kompreni eĉ mi, se vi parolus al mi sur 
egalaj kondiĉoj. Kaj vi estas homo, kiu faras belan 
deklaracion. Jes, nuligi deklaracion ne estas hontinde, 
kiel vi diras. Sed, ĉu vi ne trovas iom hontinde refoje 
deklari jam unufoje nuligitan deklaracion?

Kiel vi diras, mi estas senpartia. Mi ne konas alian 
vojon ol la sinceran. Sen via atentigo pri tio, mia simpla 
karaktero jam ofte min turmentis. Mi kelkajn fojojn 
provis transiri en la pli malsimplan karakteron, kaj ĉiam 
ripetadis iri la saman vojon de malsukceso kaj humliiĝo. 
Sed nun mi ne eraras. Tiujn, kiujn mi povas ami, mi 
amas; sed tiujn, kiujn mi ne povas ami, mi malamas. 
Kaj samtempe mi tre bone scias, kiel dolore estas mal- 
ami la alian. Kiel la instinkta refleksajo de ĉi tiu do- 
loro mia koro deziras ami ĉiujn. Pro tio, ke mi amis, 
kaj ke mi malamis, mi povos ne penti, se io perdiĝos 
al mi, kvankam mi travivos ekstreman malĝojon; ĉar ĝi 
propre ne apartenas al mi. Mi postulas nur tion, kion 
mia amo pure kaj juste povas postuli. Por mi nur tiaj
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aĵoj estas veraj. Mia amo devas naski nur la veron. 
Miaj piedoj devas stari nur sur la vero. Tial mi ’ estas 
tro fidele pripensema ’ pri ĉio. Kiel fremdulo oni povas 
kritiki pri tio, ĉu tio estas bona aŭ malbona. • Sed por 
mi, ĉu estas bona aŭ malbona, tio estas nur necesa 
kondiĉo. Ĉi tiu kredo estas karaktera. Min ne detru- 
ante, oni ne povas detrui mian kredon. Ke mi devas 
notadi tian klaran tialon, montras ke via opinio pri mi 
havas mankaĵon. Eĉ vi saĝulo iam eraras. Vin gardu!

’ Via A.

(De B. al A.)
Tokio, la 17an de Februaro 1914. 

Kara A.!
Nur pro tio, ke vi estas pliaĝa frato de fraŭlino N., 

mi al vi proponis, ke mi edziĝu kun ŝi; sed vi montris 
al mi kruelan sintenadon de indiferenteco.

Mi al vi ne konfidas.
Bonvolu transdoni al via fratino la leteron al ŝi skrib- 

itan, kiun mi enmetas. Vi estas ne malgranda sen- 
prudentulo, sed mi pensas, ke vi ne estimas • mian ka- 
rakteron tiel, ke vi ĝin al ŝi ne transdonos.

Via B.

(De B. al A.) (telegramo).
Tokio, la 17an de Februaro 1914.

Nuligu leteron al fraŭlino N. laŭ peto de fraŭlino J. 
Via B.

(De A. al B.)
Sendai, la 17 an de Februaro 1914. 

Kara B.!
Mi de vi postulas, ke vi klarigu • al mi la veran staton 

de l’ afero. Vi estas, kiuj montras kruelan sintenadon.
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Mia fratino ne estas tera pupo, kaj mi ne leterport- 
isto. Mi tion diras, ĉar mi estimas ŝian karakteron; sed vi 
kondutis al ŝi malserioze. Feliĉe la telegramo min atingis 
pli frue ol la letero, kaj mia fratino ne legis ĝin efektive; 
sed estas fakto, ke vi kondutis al ŝi malserioze. Kiel 
ŝia frato mi havas malamikecon kontraŭ vi, ĝis kiam mi 
ekscios pravigeblan kaŭzon.

Ne, mi ne bezonas vian klarigon. Viaj malĝentilaj 
kondutoj ĝisnunaj elokvente parolas pri la vero. Vi volas 
mian J. (de ĉi tie estas strekita) . . . estas terurege. Kial 
mia kapo havas kapablon pensi? Kial mia kapo ne 
frakasiĝas?

Ne forgesu, ke vi mem estas, kiu min tiel turmentas, 
ke mi fine malkonfidas al miaj amatino kaj amiko. Kaj 
vi ne estos pravaj, se vi trovos tion bagatela.

Via A.

(De A. al B.) (telegramo).
Sendai, la 7an posttagmeze de la 19a Februaro 1914.

J. hodiaŭ venis, restos kelkajn tagojn; letero sekvos. 
Via A.

(De A. al B.)
Sendai, matene la 20an de Februaro 1914. 

Kara B.!
Mi nur mallevas mian kapon. Estas miro, ke mi povas 

daŭrigi mian respiradon.
Mia J. ankaŭ mallevas sian kapon apud mi. Ni ambaŭ 

ne povas eĉ plori.
Nun mi rapidas raporti al vi nur tiom.

Via A.

108



(De A. al B.)
Sendai, matene la 20an de Februaro 1914. 

Kara B.!
Sciiĝinte, ke mia J. forlasis Tokio-n hieraŭ . matene 

nenion dirante eĉ al vi, mi al vi telegrafis por trankviligi. 
Mi pensas, ke la telegramo vin atingis, kaj mia reko- 
mendita, mallonga letero ankaŭ.

Lastanokte ni ambaŭ pasigis nokton ne enlitiĝinte, sed 
sidante. Iun momenton ŝajnis al mi, ke mia kapo fra- 
kasiĝos kun bruo, sed kontraŭe ĝi nun estas terure 
trankvila. Do uzante ĉi tiun okazon mi nun prenas 
plumon, por ke mi skribu al vi pri ĉiuj okazintaĵoj plej- 
eble trankvile kaj sincere. La horloĝo nun haltas ĉe la 
dekunua kaj’ duono, sed laŭ alteco de la suno estas nun 
eble ĉirkaŭ la 9a.

Ankaŭ hieraŭ mi vizitis la fabrikejon kaj laboradis 
kiel frenezulo. Ĉirkaŭ la deka mia fratino rapide al- 
kuris kun telegramo. Tuj min atakis la ekstrema mal- 
trankvileco, kiu aperis sur ŝia vizaĝo pro tio, ke la send- 
into estas mia J. Mia fratino rigardis mian vizaĝon kaj 
mi la ŝian, kaj en tiu momento ni sentis reciproke ian 
kompaton. Kun la koro kiel eble plej perforte tran- 
kviligita mi iris al la fenestro kaj sensigelis la tele- 
gramon.

Mi legis: „Hodiaŭ iros kaj konfesos; atendu ĝis tiam.“ 
Mi ordonis, ke ŝi revenu hejmen kaj aranĝu por akcepti 
mian J., kaj senpolviginte la kapon polvoplenan mi sur- 
metis malnovan soldatmantelon kaj kune kun ŝi forla^is 
la fabrikejon. Ĉe la disiro mia fratino min demandis: Ĉu 
ne io maltrankviliga okazis?" Kolere mi respondis: 
„Silentu, nur revenu kaj aranĝu por ŝin akcepti; tio 
estas sufiĉa.“ Se mia fratino estus ŝanceliĝinta pli longe, 
mi estus povinta uzi perforton.
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Kiam mi min trovis sola, mi kuris al la stacidomo 
kiel eble plej rapide. Kompreneble ŝi ankoraŭ ne al- 
venis tie. Unue rekonsciiĝinte mi serĉis la telegramon 
por legi ĝin refoje, sed, dum mi tion ne rimarkis, la 
papero estis disfrotita kaj tute malseka pro ŝvito. Do 
devigite mi legis horaron en la stacidomo kaj trovinte, 
ke eĉ la unua ekspreso ne atingas nian urbon pli frue 
ol je la 12 a, mi tute senesperiĝis. Ial ofte koliziante 
la aliajn, mi ’ forlasis la stacidomon kaj eksidis sur la 
digon sude de la gasfabrikejo. Tie neniu estis. Mi tiam 
eksciis, ke ankaŭ hodiaŭ ni havas belan veteron. La vento 
estis tranĉante malvarma. Kian konfeson ŝi al mi faros, 
mi ne sciis; sed pensinte, ke mi devas aranĝi por el- 
porti neordinaran skuon, mi volis trankviliĝi. Mi volis 
unuigi ĉiujn miajn penserojn en unu; sed, kiam mi re- 
konsciiĝis, mi estis senatente rigardanta ŝelon de l’ oranĝo, 
kiu antaŭ mi kuŝis. Mi kelkajn fojojn penadis rekomenci, 
sed mi ripetadis ĉiam la saman, kaj tiam mi tion ne 
trovis tiel koleriga. Kiom da horoj pasis tiel!

Dume, mi pli kaj pli ekhavis liberan spacon en la 
anguloj de l’ kapo, kaj fikse rigardante la ŝelon de la 
oranĝo mi rememoris kvazaŭ en la sonĝo tion, ke mi 
intervidis kun mia J. en la aparta ĉambro de l’ preĝejo. 
Mi sentis tiam la akran koloron de l’ pendpentraĵoj por 
la dimanĉa lernejo, kiuj estis metitaj en la angulo de 
l’ ĉambro, malgraŭ ke ili estis ekster vidangulo; kaj mi 
povis hodiaŭ reprezenti al mi tiun senton. Ŝajne ne 
moviĝante — ne povante moviĝi — kiel malvarma, ŝtona 
statuo mia J. staras kun mallevita kapo. Mi staras antaŭ 
ŝi. Antaŭ ol paroli, ni ambaŭ jam komprenas la deziron 
de la alia. Sed mi ne trankviliĝas, ĝis mi parolas la 
plej bonajn kaj plej belajn vortojn. Kaj, kiel bone estas, 
ke ni staras tiel! . Tion vidante, eĉ la anĝelo ne povus
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krom ridi. En miaj okuloj malrapide ekaperis larmoj 
dolĉaj, sed malgajaj, kaj kiam ili plenigis la okulojn, ili 
fariĝis guto kaj donante varmeton al malvarma vango, 
ĝi senbrue ensorbiĝis en la teron. Kvazaŭ distrite mi 
ĝuadis ĉi tiun iomete plezurigan malgajecon.

Malgajeco naskis malgajecon kaj larmoj fluis iom kaj 
iom pli forte. Kaj ili estis anstataŭataj per varmegaj 
kaj maldolĉaj. Dum kiam mi ne rimarkas, ke la figuro 
de la pura knabino J. malaperis de antaŭ mi kaj en mia 
malklara konscio sensenca mallumo ekprofundiĝis. En 
la lumo de l’ brila ĉielo mi min sentis tute ĉirkaŭita 
de mallumo. Nigrega malespero min ĉirkaŭis. Mi ne 
povis eĉ moviĝetL’ Kial mi vidos mian J.? Subpremite 
de tiu ĉi demando mi kaŭriĝis kiel ŝtono sur la digo 
kovrita per herbetoj.

Dum iom da horoj sekvantaj mi estis vivante morta; 
mi vivis en morto. Mirigite de fajfado de la fabrikejo, 
kiu subite apud mi eksonis, mi renaskiĝis en la mondon 
de la horo, kaj trovis laŭ la horloĝo, ke estas jam lla 
kaj duono. Sed ne restreĉinte la horloĝon de hieraŭ, 
mi ne vivis en la mondo de l’ horo. Tuj kiam mi tion 
rimarkis, mi, kiu jam perdis mian J., refoje alkuris al 
la stacidomo, por ke mi ne perdu almenaŭ okazon vidi 
ŝian korpon. De la elirejo pasaĝeroj eliris svarme. Kiam 
mi trovis la figuron de mia J. malgrasa pro malsano, 
laca pro vojaĝo kaj malhela, ne memorigante la virgulinon 
en la plej malantaŭa parto de l’ lasta amaso, mi sentis, 
kvazaŭ mi estis subite retirata malantaŭen kaj pro ek- 
stremaj amo kaj malamo al ŝi mia kapo estis kvazaŭ 
frakasita en pecetojn, kaj antaŭ mi fariĝis tute mallume.

Sed la okazo min altrenis al ŝi. La okuloj de mia J., 
kiuj ŝajnis duone perdintaj konsciencon, min fikse rigardis, 
kvazaŭ ili aŭ miris pri mia vidiĝo simila al almozulo, aŭ
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estis tute trankvilaj. La vortoj, kiujn la okuloj parolis, 
estis tute aliaj ol la antaŭaj, sed je malĝojo la okuloj 
mem rezervis antaŭajn figurojn neniom ŝanĝitajn.

Post malvarmaj salutoj ni duope ekiris. Kiam ni silente 
iris ĉirkaŭ 100 metrojn, mi ŝin demandis abrupte: „Ĉu 
sinjoro B. fartas bone?“ Kaj mia J. devigite respondis: 
„Jes!“ Ni ambaŭ aŭ koleris aŭ hontis pri tio, kaj poste 
ni atingis mian domon en silentado.

La maltrankvila mieno de mia fratino, kiu nin akceptis 
ĉe la enirejo, akiris plian palecon en tiu momento, kiam 
ŝi vidis nin ambaŭ. Mi pensas, ke niaj mienoj esprimis 
pli grandan gravecon ol la de ŝi atenditan. Kiam mia J. 
vidis mian fratinon, ŝi volis fratine diri al ŝi ridetante: 
„Vi estas fraŭlino N.?“ Sed apenaŭ ŝi tion eldiris, ŝi ek- 
ploris mallevante la kapon kun tremanta hararo. Pro tiu 
tro neatendita afero mia fratino faris nur grandajn okulojn. 
Plorante mia J. estis kondukata en la ĉambron, kaj mal- 
levante la vizaĝon ĝis la mato, ŝi mallaŭte ploradis. Mia 
fratino, kiu alportis al ni teon, ŝanceliĝis ĉe la interĉambra 
glitpordeto, ne kuraĝante eniri en la ĉambron. Mizera 
atmosfero jam plenigis mian domon. Dum mi silente 
observadis mian J., mi eksentis ian kompaton al ŝi. Ŝi 
ploradis, ke mia kompato iom post iom ŝanĝiĝis en sen- , 
paciencon. Mia senpacienco ŝanĝiĝis iom post iom en 
koleron. Sed ne kuraĝinte ŝin riproĉi, mi subite ekstaris, 
malĝentile demetis la mantelon, ĝin pendigis al najlo kaj 
sovaĝe residiĝis. Mia J. ploradis, kvazaŭ ŝi tion ne ri- 
markis. Mi nur povis silente rigardi ŝian tremantan 
hararon kaj maldikan nukon. Dume kolero refoje trans- 
iĝis en kompaton. Profunda kompato, kiun travivas 
nur la patrino, al kiu estas lasita neniu rimedo krom 
nur rigardi ŝian solan infanon mortantan eĉ ne kriante 
— tiu kompato plenigis mian koron. Mi kelkajn fojojn
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englutis ion, kio aperadis en la ’ profundaĵo de l’ nazo 
kaj laringaj kanaloj — preĝante en la koro fervore: „Estu 
trankvila! Estu trankvila!"

Kiam ŝi ekstaris forte premante la okulojn per naztuko 
tri fojojn, kvazaŭ ŝi jam rezignis kaj decidis, mi ankaŭ 
iom trankviliĝis. Metinte fajrujon inter ni, ni sidiĝis unu 
kontraŭ la alia. La fajrujo, sur kiun neniu de ni etendis 
la manojn, estis kvazaŭ malhelpajo inter ni. Mia J. ŝajnis 
ordigi por momento la vortojn dirotajn en sia kapo, 
kaj tuj ŝi komencis kun tremantaj, sed fortaj kaj klaraj 
vortoj:

„Mi vin nur petas min pardoni. Vian ĝisnunan sent- 
adon mi kunsentis kun granda sufero neelportebla, sed 
ĝis hodiaŭ mi nenion povis diri al vi. Mi pensadis, kaj 
pensadis, sed estis vane. Sed kiam mi antaŭhieraŭ petis 
sinjoron B. kontraŭ lia volo, ke li nuligu la edziĝon kun 
fraŭlino N., mi fine decidis kaj skribinte ĉi tion de tiam 
ĝis lasta nokto malfrue, mi forlasis la hejmon hodiaŭ 
matene ankoraŭ en krepusko. Mi hontas, ke mi tiel 
malbele skribis, sed mi. vin petas, ke vi ĝin legu min 
kompatante. Mi timas, ke mi ekploros, se mi ekparolos."

Tiel dirinte, mia J. elprenis el sia poŝo ion skribitan 
sur la al mi jam konata, verdeta leterpapero en mal- 
grandaj literoj, kaj ĝin metis antaŭ min. Tiu ĉi cere- 
monia maniero min instigis al ne malgranda antipatio; 
sed mi ne povis krom ĝin preni kaj legi. Tion mia J. 
kunportos ĉe reveno kaj montros al vi senpere.

(Skribajo de fraŭlino J.)
Kara A.!

Venis la tempo, kiam mi devas al vi konfesi tion, pri 
kio eĉ mi mem ne sciis. Mi deziras preferi morton ol
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diri tion, sed mia malforta korpo ankoraŭ ne mortas. 
Dum mi ne mortas, mi ne povas vivi min mensogante. 
Bonvolu kredi mian sincerecon en tiu ĉi skribaĵo. Mi 
vin petas, ke vi bonvolu kredi nepre tion, ke tion ĉi 
skribas tiu, kiu al vi fidas.

De infaneco mi ne povis liberiĝi de l’ inklino, min 
senti kompatinda, kaj kiam mi atingis aĝon 15- aŭ 16jaran, 
mi ekhavis malgajan koron timantan antaŭ la estonteco. 
Precipe antaŭ la viroj mi nur timadis sen kaŭzoj. Ankaŭ 
en Noboribecu, kiam mi eksciis, ke vi min vidis de 
l’ unua etaĝo, mi kompreneble ektimis, ke mi sentis mal- 
varmon en la koro. Mi jam decidis en la koro, ke iam 
viro aperos kaj min jetos en la pli profundan malfeliĉon. 
Kelkajn fojojn mi kontraŭparolis sen iaj kaŭzoj eĉ mian 
avon nur pro tio, ke mi lin timis pro lia vireco. Kiam 
mi unue aŭdis pri Dio, mi en la koro pensis, ke Li estas 
viro, kaj nur timis.

Sed, vi eble ne scias, ke mi la trian tagon antaŭ forlaso 
de Noboribecu min kaŝis en loko rigardebla de neniu 
kaj longe vin rigardis, kiu ludis en la ĝardenoj kun ge- 
knaboj. Estis tiam, kiam mi min sentis plej hontema. Ĉiu- 
momente, kiam vi vin turnis al mi, mia koro batis kvazaŭ 
tumultosonorilo; sed mi ne kuraĝis ’ foriri de tie. Poste, 
kiam mi revenis al mia ĉambro kaj vidis mian avon, mi 
sentis ian neeldireblan riproĉon de l’ koro, sed mi neniel 
volis forgesi, kiun mi vidis. Mi volis tion rezervi en 
la profundaĵo de l’ koro kaj vivadi tiel, kiel mi estis 
tiam. Pri l’ ideo de edziniĝo mi sentis timon, eĉ nur 
pripensi pri tio. Mi decidis, ke mi dum mia vivo rakontos 
pri tio al neniu. Sed, kiam mia avo diris, ke ni forlasos 
la banurbon la sekvantan tagon, mi deziris restadi pli 
longe. Pretekstinte difektiĝon de la fervojo pro super- 
akviĝo mi eĉ plorante insistis restadi plie.



Kiam mi intervidis kun vi en la preĝejo, por diri la 
veron, mi ne sciis, kion respondi. Eĉ se mi estus devinta 
morti pro tio, mi ne povis toleri, ke vi edziĝos kun alia 
ino; sed al mi estis nepenseble terure, edziĝi kun vi 
kaj apogi mian estontan sorton sur vin.

Unu semajno post la solena fianĉiniĝtf estis por mi 
neforgesebla, ĉar mi tiam ekpensis, ke mi ne plu povas 
disiĝi de vi. Mia koro estis kvazaŭ la akvo apud la 
akvoturniĝo. Dum mi sentis terure, mi estis altirata al 
vi* Bonvolu min pardoni, se mi uzas esprimon ne kon- 
venan por la virino, ĉar nun mi ne devas diri la mal- 
veron. Unue tiam naskiĝis en mia koro seksa deziro, 
kaj mi ekgustumis solecon, doloron kaj malĝojon, kiujn 
mi neniel povis . forigi, se mi estas sola. Mia koro pli 
mallumiĝis kvazaŭ translokita de la supra breto sur la 
malsupran. Mi hontis kaj suferis turmentege antaŭ Dio, 
kaj iufoje eĉ preĝis kun larmoj, dezirante ree fariĝi 
antaŭa mi; sed kompreneble mi neniel tion povis kaj 
deposte mia koro komencis duoblan vivon. Ĉu vi ankoraŭ 
memoras, ke mi ĉe disiĝo de vi fariĝis senespera kvazaŭ 
histeriulino kaj vi min terure riproĉis? Mi ekpensis 
kvazaŭ perfidita. La instinkto de l’ virino min igis forgesi 
kutimon de l’ mondo. Kaj krom tio, mi tiam sentis 
intuitive, ke mi devas disiĝi de vi por eterne. Nun mi 
trovas tion tre mirinda, sed eble mia koncentrita koro 
travidis la estontecon, kvankam tre malklare. Kiam mi 
disiĝis de vi en Ueno kaj forlasis la stacidomon, mia 
koro ploris dirante: „Jam finiĝis, j’am finiĝis!"

Longan tempon mi ne liberiĝis de tiu sento. Deposte 
mi fariĝis virino, kiu pli timis la estontecon ol antaŭe, 
kaj ĉiam travivadis sendormajn noktojn kaj dumtagajn 
kapdolorojn. Dume mi ricevis sciigon, ke via patro 
mortis, kaj poste teruran sciigon pri la bankroto. Tiam,
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kiel mi deziris tuj veturi al vi kaj plori kun vi! Sed 
tiam mia kaduka korpo jam havis teruran malsanon kaj 
mia patrino insiste malpermesis al mi iri al vi. La pastro 
ankaŭ diris, ke mia alveno vin nur malhelpos. Suferante 
en la koro mi min fermadis silenta en la domo kaj pensis 
nur pri vi. Sed, mi devas diri al vi la veron, ke en 
la profundo de mia koro estis kaŝita io stranga, kio ne 
volis iri al Sendai. Mi ial sentis, ke, se mi senpripenseme 
iros al Sendai, io pli terura devas okazi. Mi ne povas 
trovi alian rimedon ol nur legi viajn respektindajn leterojn 
kaj min plibeligi kaj plialtigi. Ĉiam, kiam mi ricevis 
leteron de vi, por momento mia koro sin sentis klara, 
kvazaŭ subite tagiĝis, en kia ajn malĝoja stato ĝi estis, 
kaj mi intencis tuj respondi al vi.

Tiel, dum kiam la aŭtuno sekvis la someron kaj la 
vintro la aŭtunon, mi iom kaj iom eksciis disvolviĝon 
de l’ koro, pri kiu vi parolis. Senkonscie mi pli kaj pli 
perdis timon antaŭ la viro kaj pli kaj pli sentis forton 
de l’ virino. En la koro mi juĝis pri la ago de mia 
vera kaj mia adoptinta patrino, kaj mi sentis senfinan 
malamon al la adoptpatrino, pensante, ke mi devas senti 
ĉiam honton pro ekzistado de tia patrino, dum mi sentis 
kompaton al mia vera patrino pro tio, ke ŝi reteneme 
vivis ne vekiĝinte kaj timante la viron. Sed pri mi mem 
mi tute ne scias, kion fari. Nur tiam, kiam mia patrino 
sciiĝinta pri la nova stato de via familio subite ekpro- 
jektis min apartigi de vi, mi ne povis resti obeema kiel 
antaŭe. Mi eksciis, ke mi ne devas resti obeema.

Ĉi tiun jaron sinjoro B. subite revenis el la insulo 
Ogasaŭara. Skribinte nur la nomon de sinjoro B., mi 
sentas, kvazaŭ la koro al mi rompiĝas.

Ĉar sinjoro B. rakontis al ni rakontojn du—tri fojojn 
en la dimanĉa lernejo, mi jam lin konis laŭvizaĝe. Tiam 
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el la viroj mi neniun pli timis kaj malamis ol lin. Kiam 
mi aŭdis, ke vi estas intima amiko de sinjoro B., mi 
ektimis eĉ vin. Sed mi trovis en vi ion ĝentilan, dum 
mi tiam trovis en sinjoro B. nur ion timigan. Antaŭ ol 
mi fianĉiniĝis kun vi, mi ricevis du anonimajn leterojn. 
Ial mi tuj eksciis, ke ilin sendis sinjoro B. En ili li skribis 
al mi pri viaj karaktero kaj inklino sen ia ajn trograndigo. 
Leginte ilin mi decidis, montri ĉiujn viajn leterojn al 
la pastro. Se mi ne estus ricevinta leterojn de sinjoro B., 
mi ĉiufoje, kiam vi al mi skribis, estus nur pensinta, 
ke la viro estas timinda. Ĉar mi sentis, ke mi devas 
lin obei en ĉio ajn, mi en la koro sekrete maltrankviliĝis, 
kiam mi sciiĝis pri • lia transloĝiĝo ĉe min. Jes, tiam mi 
ankoraŭ ne liberiĝis tute de la antaŭa antaŭjuĝo.

Kiam sinjoro B. transloĝiĝis ĉe min, li estis tute mal- 
humila, kaj ne trankviliĝis, ĝis li faris ĉion laŭ sia volo. 
Dank’ al tio mi iom povis . ĉesi lin timi. Tuj kiam li 
transloĝiĝis ĉe min, mi pensis, ke estus bone, se li 
edziĝus kun via fratino fraŭlino N. Sed mi mem ĉiam 
lin evitadis, kaj en la fundo de l’ koro eĉ sentis anti- 
pation al li.

Iam — en pluva tago — sinjoro B. rakontis al mi pri 
diversaj ajoj tute amike. Tiam mi lin ekamis, dum sin- 
joro B. kompreneble tion ne eksciis — bonvolu min 
pardoni, mi petas. Bonvolu min pardoni, ke mi konfesas 
al vi tiel malkaŝe. Tio, kion mi devas diri, estas tute 
sama, kia ajn estus la dirmaniero. — Tiam, kvazaŭ mi 
estis sorĉita de la diablo, mi diris al sinjoro B. ĉion, 
kion mi rezervis en la koro. Sed mi ne deklaris al li 
mian amon. Li ankoraŭ neniom aŭdis de mi pri tio, ke 
mi lin ekamis de tiam. Mi mem eksciis tion rememorinte. 
Tiam — mi ĵuras al Dio — mi decidis kaj pensis, ke 
mi estos via edzino.
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Ju pli mi komprenis la parolojn de sinjoro B., des 
pli klare mi sentis mian vekiĝon. De kiam mi konis 
sinjoron B., mi trovis mian seksan deziron vekiĝantan 
en la koro ial natura, kaj mi ne sentis jam penton. 
Ankaŭ mia religia kredo tute ŝanĝiĝis, kvazaŭ renversite. 
Al mi ekprosperis vidi klare, kio en la mondo estas vera 
kaj kio malvera; sed tion mi nun diras nur rememor- 
ante tiamaĵojn. Tiam, kiel via edzino ĝisfine, mi klo- 
podis forjeti la strangan forton de sinjoro B. eĉ riskante 
la vivon. Deposte al mi komenciĝis doloraj tagoj. Ĉiun 
fojon, kiam mi ricevis leteron de vi, mi sentis alvenon 
de fortaj helpantoj, sed iel mia koro alkutimiĝis al la 
sento de doloriga kateno; tamen, ĉu mi ĉesis eĉ mo- 
mente vin estimi? Mi nun pensas, ke estus pli bone, 
se mi estus farinta tion! De tiam ankaŭ sinjoro B. 
estiĝis meditema. Ni aparte suferis apartajn suferojn. 
Kiam mi iel povis malproksimiĝi de li, tiam lia farto 
ĉiam malboniĝis; kaj kiam la meditemo de sinjoro B. 
iom malpli profundiĝis, tiam mia koro suferis pro ne- 
tolerebla soleco kaj mi ekhavis aŭ hemopteon, aŭ febron. 
Sed pri tio mi tiam ne konsciis klare. Ĉu vi kredas al 
mi? Mi bataladis, kiom mia korpo permesis, kiom mia 
koro permesis. Mi insiste pensis, ke mi pri tio ne ra- 
kontos al sinjoro B., eĉ se mi mortus; ke mi apartenas 
al vi. Pro doloro mi kelkfoje proponis al sinjoro B., 
ke li edziĝu kun via fratino fraŭlino N. Tio estis mia 
egoismo, mi ne pensis pri la estonteco de fraŭlino N. 
Mi nur klopodis, kiamaniere ajn min liberigi de sinjoro B. 
Kaj sinjoro B. decidis edziĝi kun via fratino; sed, kiam 
mi terure febriĝis post tio, li tuj tion nuligis. Aliflanke 
vi de mi postulis en ĉiu letero, malkovri al vi mian 
koron. Kiel vi vidas, mi neniel povis respondi. Kiam 
mi prezentis al mi dolorojn, kiujn vi devas senti, dum
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vi flegante vian maljunan patrinon kuraĝe laboradas por 
vivo de mateno ĝis vespero kaj min rigardas kiel solan 
lumon, kiom da fojoj mi ja deziris eĉ preferi morton. 
Efektive morto estis pli facila por mi; sed mi jam estis 
la homo, kiu, kiel mi antaŭe skribis, ne povas trakti 
la aferon malserioze. Mi jam havis forton, ke mi pensis, 
vivi en kia ajn suferado, dum mi vivos. Ju pli forte 
ni, mi kaj sinjoro B. suferis, des pji profunde ni amis 
unu la alian; ne, ne ni, sed mi. Do kontraŭ lia volo 
mi refoje al sinjoro B. proponis, ke li edziĝu kun via 
fratino fraŭlino N. ■ Li skribis al vi tiun ĉi fojon kun 
pli granda decido ol antaŭe.

Mi unuan fojon spiradis kiel la homo elsavita el vakuo, 
sed samtempe mi vidis alian profundan veron. Kun kia 
koro mi povos edziĝiniĝi kun vi? Kaj kun kia koro sin- 
joro B. edziĝos kun fraŭlino N.? Kiam mi tion eksciis, 
mi trovis en mia koro malnoblan, malbelan penson mal- 
superantan eĉ mian adoptpatrinon. Depost tio mi ne 
konas dormon, nek malsanon. Mi nur pensadis pri tio 
ne ĉesante eĉ momenton, kaj fine mi ankoraŭfoje petis 
sinjoron B. telegrafe nei edziĝon kun fraŭlino N. Kaj 
mi decidis, konfesi al vi ĉion persone.

Ĉar mia koro estis konfuza pro malkvieteco, mia skrib- 
ajo povas havi malĝustajn kontekstojn kaj esprimojn; 
sed mi kredas, ke vi ekkomprenos gravajn punktojn 
per tio.

Mi konfesas, ke mia koro amas sinjoron B.
Mi vin ne malestimas. Kiel antaŭe, tiel nun vi estas 

por mi viro pura kaj forta. Mi vin estimos por eterne, 
kaj vin petas, ke vi permesu al mi tion fari. Sed mia 
sincera karaktero min igas vin estimi kaj ami sinjoron B.

Mi estas via fianĉino. La promeso de gefianĉiĝo estas 
reciproka; tial, se vi postulas plenumi la promeson, mi 
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devas fari tion. Mi ne povas krom edziniĝi kun vi kun 
malplena koro.

Mi amas sinjoron B., sed pri tio mi al li ne diris eĉ 
unu vorton; kompreneble mi estas libera de la ago, kiu 
estas permesata nur inter la geamantoj.

Mi vin petas, ke vi rakontu al via fratino detale pri 
la afero, por ke ŝi ne malkomprenu ĉion. Se vi per- 
mesos, mi senperp ŝin pardonpetos pri tio.

Via J.

Legante tion, miaj okuloj kelkfoje ĉirkaŭkuris sur la 
papero ne funkciante. Mi revenis kaj revenis al la ko- 
menco, kaj kiam mi finis legi, estis jam krepusko.

Kiam mi ricevis telegramon de mia J., kiam mi ŝin 
akceptis en mia domo, mi preĝis Dion, ke mi trovu ian 
rimedon eĉ la plej malfacilan, dum mi sentis aliflanke 
alvenon de la fino; sed ĉio ĉi tio estis vana. La sorto 
min batis blinde rekte al la fronto. Viaj lastaj leteroj 
pike min rememorigas pri ĉio.

Al vi, kiu legos ĉi tiun leteron, nun solviĝos ĉiuj 
enigmoj; same al mi jam nun solviĝis ĉiuj’. Viaj ĝis- 
nunaj leteroj havis ĉiuj gravegan signifon. Mi koleris, 
kiam mi devis ridi, kaj ridis, kiam mi devis koleri. 
Mian malfortecon mi nur priploras, kompatas.

Mi povas bone kompreni la koron de mia J. Ŝi estas 
prava. Kaj mi miras, ke ŝi ne perdinte la vojon marŝis 
pli antaŭen ol vi. Se ŝia vekiĝo estus pli malforta! Se 
ŝia agado havus iun ajn riproĉindaĵon! Se mi estus 
naskita pli malnobla! Tiam, tie ankoraŭ restus la rimedo, 
ŝin konduki refoje al mia brusto.

Mia fratino ĝentile eniris en la ĉambron kaj foriris 
almetinte karbon en la fornon. Tiam mi kuraĝis levi 
la kapon kaj diris al ŝi kun decido, je l’ laŭdo: „Mi vin
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bone komprenis. Miaflanke mi havas nenion por diri.“ 
Ŝi ankaŭ levis la kapon kaj min aŭskultis, sed jen varm- 
egaj larmoj ekfluis sur Siaj vangoj. Kontraŭe en mia koro 
regis forta trankvileco, en kiu mia lasta jaluzo kaj mem- 
respekto sin kaŜis. Pri tio mi nun hontas.

Krom tio, ke mia patrino de tempo al tempo tusis, 
la du virinoj estis tute trankvilaj eksentinte timon pro 
graveco de l’ afero, kvankam ili ne sciis pri ĝia enhavo. 
Ni ambaŭ nur sidadis unu kontraŭ la alia. Krom tio, 
ke mia J. de tempo al tempo Stelploris tremigante la 
Sultrojn de rememoro, la tuta ĉambro estis morte kvieta, 
kaj dume la nokto pasis kaj tagiĝis. En silento ni vidis 
lumon de l’ mateno, kiu iom post iom solece kaj mal- 
akre pliblankiĝis.

Ĉi tiun nokton mia J. forveturos por reveni al vi. 
Mi atendas vian deklaracion.

Mi aldone skribas, ke mia J. intervidis kun mia frat- 
ino. Estos nenecese, • detale raporti al vi pri la mal- 
ĝoja intervido de la du virinoj. Mia fratino diris, ke 
antaŭ ĉio Si pardonas mian J.

Via A.

(De B. al A.)
Tokio, nokte la 21an de Februaro 1914. 

Kara A.!
Malprava mi estis, kiu vin instigis elporti la sorton.
La ondoj de l’ sorto senkompate jetis nin tri al la 

Stonego de l’ vero. Kiu povas liberiĝi de ĝi?
Ni tri ĉiuj vundiĝis, terure vundiĝis. Vi devas plori, 

fraŭlino J. devas plori, kaj unue eksciinte verajn lar- 
mojn mi ankaŭ ploras.

Ĉiuj homoj ridas je ni tri. Senmodereco, senhonteco, 
senprudenteco, frivoleco kaj nemoraleco!
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Malkaŝan veron, veran sincerecon ni tri eksciis. Ni 
tri, kiuj estas nerepacigeblaj malamikoj kaj samtempe 
samsentaj martiroj, devas iri ĉiu sian vojon ne er‘arante, 
nek ŝanceliĝante.

Estu beno sur via malvenko!
Estu kompato sur la renaskiĝo de fraŭlino J.!
Estu malĝojaj larmoj sur mia venko!
En fraŭlino J. mi trovis mian kompletaĵon. Mi unue 

al vi dediĉas ĉi tiun bonan sciigon.
Mi Juras, ke mi kun mia J. kuraĝe batalos ĉiujn ven- 

ontajn batalojn nenion evitonte — por ni ambaŭ, por vi 
kaj por la homa vivo, kiun ni devas kreskigi.

Vian amikecon kiel oro, vian materian helpon, vian 
konfidon, vian malbonstaton, bonvolon de fraŭlino N. — 
ĉion ĉi tion mi kuraĝas oferi. Tio estas mia atestaĵo 
por tio, kiel mi povas ami kaj estimi mian J.

Sed mi timas, ke mia malbona farto min ne starigos 
longe sur la batalkampo. La aferoj de homa vivo estas 
malfacilaj kaj malproksimaj. Malĝojigite vi devos ekstari 
tie, kie ni pereos. Akceptu nian senfinan bondeziron 
por via estonteco malĝoja, sed eble vivoplena.

Mia ’deklaracio finiĝis. ’ Venis jam la tempo, en kiu 
mi devas preni glavon.

Via B.

(De A. al B.)
Sendai, matene la 23an de Februaro 1914. 

Kara B.!
De la nesto, kie loĝas mia patrino, kies malsano iom 

post iom pligraviĝas, kaj mia fratino, kiu perdis amon^.
Sur mia tablo nun kuŝas eluzita horloĝo kun viaj 

leteroj’.
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Kvazaŭ kompatante sian posedanton la horloĝo haltas 
ĉe la lla kaj duono. Malsaĝa, sed iom kompatinda 
horloĝo!

Je mia miro, mi nun neniel intencas restreĉi risort- 
eton de tiu ĉi horloĝo.

Ho, mia koro, atendu pacience!
Ce l’ rando de la matena ĉielo nun la suno de la 

23a de Februaro ekleviĝis.
Mi estas ĝin rigardanta.

Via A.
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KLARIGOJ DE LA NOTOJ EN LA TEKSTO
1) (p. 8) Ŝiobara: Unu el la plej famaj banlokoj enjapanujo.
2) (p.’ 9) Haneda: Apudmara vilaĝo inter Tokio kaj Jokohamo.
3) (p. 10) Koiŝika^a: Unu el 15 kvartaloj de la urbo Tokio.
4) (p. 16) Inari-templo: Templo de diigita vulpo. Superstiĉemaj

japanoj vizitas ĉiam tian sanktejon, se al ili io mal- 
feliĉa okazas.

5) (p. 17) Sendai: La plej granda urbo en la nordorienta pro-
vinco de Japanujo.

6) (p. 18) Noboribecu: Fama banloko en la insulo Hokkaido.
7) (p. 18) Hokkaido: Unu el 5 grandaj insuloj, kiuj formas ĉefan

parton de Japanujo; kuŝas plej norde.
8) (p. 18) Jukatao: Simpla, kotona vesto, kiun la japano portas

post banado, precipe en la somero.
9) (p. 27) Aomori: Urbo kaj haveno kuŝanta en la plej norda

parto de Honŝuu, la plej granda insulo; de ĉi tie 
la ŝipo veturas al diversaj lokoj de Hokkaido.

10) (p. 27) Edoano: Edo estas malnova nomo de Tokio, kaj kiu
naskiĝis kaj kreskis en Edo, sin nomas Edoano kaj 
estas fiera.

11) (p. 33) Ponto Oĉanomizu: Ponto kondukanta trans la rivero
Kanda, kiu fluas inter la kvartaloj Hongo kaj Kanda.

12) (p. 38) Niŝinasuno: Urbeto apud Ŝiobara; vizitanto de Ŝio-
bara forlasas la vagonaron ĉie tie.

13) (p. 38) Ĝinrikio: Primitiva japana veturilo, kiun la homo
mem trenas, sidigante la gaston sur ĝi.

14) (p. 39) Zoonio: Speco de supo farata el kelkaj legomoj,
kokaĵoj kaj nepre moĉio (kuko farata el rizo); japano 
ĝin manĝas matene de la la ĝis la 3a de Januaro 
festante la novjaron.

15) (p. 41) Ogasauara: Insuletaro kuŝanta ĉirkau 700 kilometrojn
sude de Tokio.

16) (p. 46) Kadan: Ĉirkaŭurbo de Sendai, signifas florĝardenon.
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17) (p. 46) Hirose: Rivero fluanta apud Sendai.
18) (p. 46) Ĝinrikiisto: Veturigisto de la ĝinrikio.
19) (p. 47) Ueno: Komenca punkto de l’ fervoja linio al la di-

rekto de nordorienta provinco.
20) (p. 48) Sinjoro J. Hukuzaua: Granda homo en la komenco

de Meiĝi, kiu fondis la Keio-Universitaton.
21) (p. 48) Buŝidoo: Moralo de japana kavaliro.
22) (p. 48) Meiĝi-Monarĥirestarigo: 1806 Keiki Tokuga^a, la 15a

ŝoguno, rezigaiate je la ŝoguneco redonis regadon 
al la imperiestro, kaj tiel mnarrĥio

23) (p. 48) Lauce: Fama ĥina filnznfn antikva.
24) (p. 49) Bakei: Fama jrprar pentristo.
25) (p. 49) Tonhnku-Institutn: De fremdaj pastroj fondita lern-

ejo en Sendai.
26) (p. 54) Mato: En Jrpraujo la planko de l’ ĉambro estas ĉiam

kovrita per matoj kaj oni esprimas la amplekson de 
l’ ĉrmbrn laii la nombro de matoj. Unu mato estas 
longa ĉirkau 0,9 metron kaj larĝa ĉirkau 0,45 metron.

27) (p. 63) Osako: La plej granda komerca urbo kaj samtempe
haveno en

28) (p. 94) La lla de Februaro estas tago de krnardo de la
unua jrprnr imperiestro Ĝinmu. Jrpranj festas ĉi 
tiun tagon kun la novjaro kaj la de la
imperiestro kiel tri grrndrja, ^^0^^ festotagojn.
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