" PER UNA FARFALLA
INCONTRATA IN MARE

. LITALIANO

Ammiro le farfalle, ckie lor breve
- Vita sia tanto amica della morte.
Frali e dipinte, se la_porta U aria
' Qotesta schiatta lieve, .=
Che accorre alla sua sorte
TUguale e coria, sia la luce varia,
Sia che le chiami il fuoco nella notte.
E con quel vivo e silenie volare,
E su quell’ ali & anima s atieniaro
A mettersi per mare. o

Riccardo Bacche.llé

'STATO DELLA PROSA FRANCESE

. L'Antologia della nuova prosa francese messa

o questi giorni in commercio da Kra e che
coinpleta Antologia delle poesia uscita alcunt
anni fa, presso lo stesso editore, mi suggerisce

. alcuns osservazioni. .

“v. Al Anfologia sono premesse alcune pagine.
Heeone un riassunto:
Da dieci anni circa siarebbe succedendo in

Franeig-un vero rivolgimento della lingua e -

dello stile. Rivolgimenie da  atiribuirsi alla
gran voga del romanzo negli anni del dopo
guerra; voga che avrebbe ridotto a farsi ro-
manziere chi per vocazione sarebbe staio cri-
tico, o poeia, o filosofo, o wmorisia, o dramma-
turgo, 0 attaccabrighe.

T ciascuno natnralmente ridotio ‘s deforma-
re, secondo le sue attitudini e la sua aspira-
zione, i} genere letierario abbracciato per forza,
parcle, imamagini, intrecei, il tutto fuori regola,
avrebbero fatto irruzione neils prosa desiinata
ai lettori di storielle, earbiamde i connofati
alla lingua. ' '

Un aliro impulso & tanta metamorfosi sa-

rebbe venuto dalla grande popolaritd delle ira.
duzioni dal russo e dall'inglese, e delle frada-
zioni in'genere.

" E il suo tono pariicolarissimo questa prosa
I'avrebbe chiesto a certa poesia, mia vecchia
conoscente, amica delle analogie azzardate,
duna logica dissimuliata, delle assonanze, delle

alliterazioni, dalle slegature sintattiche e d’ogni -

eloganza.

E avreblbe chiesto purezza alle fonti popo- .

lari, miti al romanzo &'appendice.

Tems che 'ancnime introdutiore non veda
bene che di sbieco. B’ innegabile il fagello det
romanzi, gia frenato.

£ T'incaute alza un inno al lancio allame-

ricana. E' ipnegabile c¢he la wiviltd moderna
dispone di nezzi portentosi. Concedo che in
tali mezzi riposane germi liriei. i brucera la
vita se un ariista pon U stanerd. Un tale so-
steneva che basterebbe riprodurre con insisten-
za, su tutti i glornali, un invito al suicidio,
redaito con energia, per, dopo poco, assistere
al Snimondo; non lo disdico, Ma se non fosse
wna falsith che oramai i mezzi iengono a stee-
chetto e soffoeano la potenza spirituale, farem-
mo pietd al sassi. : ‘

E' falso; e, badate, se quel tiro del suicidio

generale andasse bene, sarebbe sempre colpa
non de giornali, ma del diavolo che ci avreb-
be messo la coda, dettando l'invite.
* E’ Yuomo che infonde alle cose il soffio del-
ia sue crescenle potenza, che meltiplica 1 suol
mezzi, che allarga il suo regno; I'uomo, ia sua
potenza spirituale, mon i mezzi. So che T'ulti-
mo degli uomini ha in sé la possibilith di
muovere le moniagne, € che il pid illuminato
nion sa fuasi nulla dell'universo che racchiu-
de; 0 che ha riflessi universali persing un mi-
nimo mnostre atio Inconsulto, e che la capa-
cita umana di controllo & ancora Infima. Non
nego i mezzi; esalio la potenza spirituale.

Togliete all'nomo il desiderio e Vorrore del-
I'eterno, toglictegli la loita colla morte; toglie-
tegli 1 illusione, mutategli destino, e finisce
quel poco di magia che gl resta; T'arte & spa-
rita; & spento quel lwmino che Paiutava a in-
travedere nel suo abisso, 2 farsi padrone d’un
grano di potenza. '

Sfumerebbero presto i meszi portentosi,

Perché Topera d’arie-& realmente uno spec-
chio magico; & all'ombra della notte dei tempi,
e gurecla di futuro la civilta che vi si mird,

. della quale & il rifiesso meno provvisorio,

.- Dovremmn inivece d’ora innanzi ricorrere a
un’alira scala di valori, e esercitarel a giudi-

" care delle varie qualitd di bloff?- -

" T bluff polrad meitere'in circolazione un no-
-yne, fruttars soldl a palate, non ‘dard un rag-
gio di gloria. _

" QOra, un'azione che non avesse fortuna che
per via di bluff, o su quella china, la direi
disumana, in ogni caso osiile al fini dell’arte,

¢ diffiderei d'una civilia che si rassegnasse &
lasciare di sé segni cost fatui

Chi tocca la lingua nel nervo (un Montai-
gne, un Shakespeare, un Cervanids, un Goethe,
un Dante) credete propric che abhia tempo da
perdere col mercante? ) )

Ma quantt di quel romanzi hamno duraio

pilt vii un quarie d'ora? E in uale dose, di -

griel romanzieri 1 migliori, e sotto quale aspet-
to, hanno manifestate novitd di lingua?

E considerando come siamo chiamati a con-
siderarla, la riforma come risuliato di fatica
colleitiva, ©li esempi che ei sone proposti, 1
venti prosatori della raccolia, non ¢i disingan-
nano, i portanc sopra un aliro ferrenc. Dal
romanticismo in qua & meno raro che in alir?
tempi, il ricorso a una forma nella quale i
vari generi letterari siano indotii a contami-
narsi a vicenda, frequentissimo il caso d'un
genere nsato solo come pretesto. Alcuni teorici
sono giunti persine 2 negarli i generi letterari;
da- el di. - . . : = :

La domanda quindi che dovremmo rivol:

gerci sarsbhbe guesta: guali dei venti campioni
della nmova prosa francese hanno seritto ro-

manzi in seguito alla’ gran voga del romanzo?

Sgupauli? Chi pud dire sia mato meno narra-
tore che poeta? Il lavoro gli & leggero in modo
shalorditivo. _

Un’ altra obbiezione: 'di guet venti, una

buona dozzina, la maggior parte deila loro

opera '’hamno seritia prima dei famosi dieci
anni. Nel 914, Gide era celebre; Proust era
ignoto, ma Du c6lé de ches Swann era uscito

‘Vanno prima, e, a quella data, la sua lingua

@ il ‘sun sfile erane gid in pieno possesso delle
loro risorse; Valéry era noto da pochissimi
prima della guerra, ma La soirée avec M,
Teste dal 1896 faceva il giro dei cenacoll;
sin dal. 1912, coll’ Ecole des
Giraudoux aveva trovaio la sua maestria;
Mort de quelg’un di Romains & del 191%
A. 0. Barnabooth di Larbaud, del 912; il 'Max
Jacob del 909 ha floretti da cedere a quello del
26. E wmpoirei conlinuare. g B
Dalire canto, guardande I pik giovani del
venti privilegiati — il pit anzisno (Gide) &
del 1869, i pil giovani idegli -anziani sono

dell’ 88 — Drien La Rochelle (1893}, Delieil.

(1895), Montherlant .(1896), Soupault (1897),
m’accorgo che la lore lingua e il loro stile non
fanno a pugni colla lingua e lo stile dei pik
veechi, che clascune, anche quando proclama
d’essere in guerrn com iutie le convenzioni, fet-
terarie, politiche e morali, ‘ha un gran timore
di recare offesa alle parole € se ne gerve con
calcolo. o ,

Chi dunque dovesse studiare. 1’ evoluzione
dello stile e dells lingpa in Francia, non po-

_trebibe confinarsi negli ultimi dieci anni. Do-

vrebbe almeno esaminare un periodo di 30

anni, e gli converrebbe forse di contemplare un-
paesaggio pill vasto, dall’angolo della rivelu-
- gione romantica. _ o
" L'argoments principale ‘dell’'ancnimo #ntro- -
duttore sarebbé poi fatto-a briciole dal fatto '
che non solo la maggior parte del venti si~
sono formati non avendo 4i mira il suecosso .
ma sprezzandole; e uno di essi (Valéry) in un'™
libro dal quaie i giovahi migliori st sono moessi, .
nella Soirée, giunse persinc a mandare in ma- .-
lora la lettern, inadatta a cogliere il puro moto [
del pensiero, Vero & che Valéry s'2.poi anche

soffermato a lungo sul metodo, e che, di re.
cente, faceva precedere una traduzione inglese '
della Soirde, duna dichiarazione riconoscendo
i lorg meriti alle convenzieni, Ed & arcivero.

che il mettare gliel'hanno sempre fornife le

convenzioni. '

&i hanno ammess: nell'Antologia — hanno forse
rifintatod enirarci) bisognera ammettere ch’essy

fanne di tutto, anche con gesti idioti e odiosi, =

per igolarsi.

Cin
-

© della vita pilt crudo, pit ilimitato, intolle-

indifférents, -

Mi pare .insomina, sfogliando Antologia,

qressere ancora, di fronte al dissidio —nelFor- =

dine- dell’arte” — tra societa e individuo che
— i si perdoni Timmodestia — 11 Un mic

" grticolo a proposito di Mallarme, pubblicato

dail Ilaligne ¢ dalla Nouvelle Revue Fran

' ° caise, ho cercato di definire,.

Questo dissidio @ infiammato in Francia,
dove la lingua tende a portars I’ impronid
d'una -classe wpariicolars, Pimpronta della &o0-
cield forbita, Uimpronta della borghesia, ecc.;
a io sforzo pitt notevole che sta compiendost
in Francip — sforzo 4l pilr don secolo — &
appunto quello di restitnire uma ceria aulone-
miz alla lingua, . =

Tella debslezza el proprio- angomento fon-
domentale dev'essersi accorio lo stesso intro-
jutiore, poighé nella seconda parte del suo

- scritio ® costretio a Ticonoscere che ciascuno

dei venii segue un'esieiica propria, che cia-
cenno & ridotto & foggiarsi il suo stile, ecc.
In questi gieci anni, ecco, nelcampo mozale,
g’ realmente del BUOVO.
Dall’affannarsi a Ogni esperienza per Ticd~
varpe, atiraverso un’inenarrabile pazienza, un
atomeo ' arricehimento di arte, siameo ora &Iri-

vati a vedere tutto chinarsi alla vita: pen-

siero, poesia, fuito, sottoporsi -a uUn possesso

rante, invasato 1l punto di mira del prosatore
francese non & pii guindi tanto nello splen-
dore dell’espressione quanto pell’arricchimento
det proprio essere: anima, mente, sensibilita.
" Com'e accaduia la novitd? _ ]

Stande al libro che abbiamo sotto gli.oechi,
i troviamo davanii alle indieazioni seguenti:

Un Gide che stimola all'inquietudine, che,
spietato in tale specchio si esamina e scruta
gli altri, e i awia a vedersi profondamente,
& mette in luce la tremenda, e feconde, facolid
amnana di ritrovarsi simultaneamente diabolico
& angelico; ' )

Tn Proust che dimosira apparenze le divi-
_sioni sociali, e reale nel consorzio umano, ula

grande anarchia sessuale;’
Un Valéry direito alla cime dove scienza
e arie-si foundono, luogo della parola alata;
TUn Fargue da venti anni saccheggiato da

: tiuanti godono riputazione di dire una parola

nuova; _ :
Tn Larbaud che abbraccia sempre pill mon-
do in creature sempre pilt gustose e pil agili;

1n Jouwhandean che incide e allumina con~ -

sumato dalla grazia;
Tn Drieuw La Rochelle che dice idi 82 « Seri-
vere non & inventare immagini come credono

molti. Ma essi non hanno idea della wita

che ipoirebbe unire guelle frasi e iravolgerie
in an movimento abbastanza largo per espri-
mere l'iniero loro essere. Eppure non hanno
i} diritto di dire che scrivono se non guelli il
discorso del quali & percorse da un’urfesza
che ne preme tutte le parti. Solo quelli hanno
stile, Aragoen e Breton sono di quei rari nelle

. mpani dei quali la.frase & lieve. Ma guai & chi.

nemmene un libro sapra portare a compimen-
to; tuita la suna opera cadrd pel letamaio, it
peggio intrugliando il meglio »; ) _
Un Paulhan che ha reso obbiettivo T'io pid
segreto per sceverare, indagando sul rapportl
tra psicologia e parola, i lineamenti 4" una
nuava reitorica. o
© Verso Panthan si volgono grandi sperantze.

. Giuseppe Uhgwrett@

4 p_rbpoSité di arte fascista

Seunto deprecare ds qualche parte il
pericolo che in Ttalia, secondata dal nuo-
vo andamento politico, possa farsi strada
una arte nec-classica ¢ neo-primitiva. Sa-

rebbe fare offesa alla semplicitd e schief-.
tezza di questa nuova Iialia che rinasce,

quale fu sempre nelle epoche sue piu crea-
tive, cattolica e popolare, dubitare che vi
sia posto oggi per nn’arte cosi falsa. Un

neo-classicismo noi ’abbiamo gid avuto,
3

intendo la terza Italia. Fu il decoro e lo
splendore- della borghesia italiana, dal
Carducei al @’Annunzio. E cost pure ab-
biamo avuto un neo-primitivismo. £ guel-
1o che fece della semplicitd una maniera
¢ un’affettazione. Preparato, per quel che

. riguarda il gusto della lingua, dall’abate

%

Gliuseppe Ifragdretii

Lo storico che fra cenf’anni scriverd
la. storie di questo straordinario (Ite-
linno », se pure in quel 1empo userd an-
core dedicarsi a simile professione, devrd
essere un bel tipo. Solo un matio potrebde
intraprendere un tale lavoro; ma vedrele
che il matto si troverd. Intanto gard per
Iui una bella pezienza e trovare le parole
per dipingere, dopo Longanesi delle voce
grosse ¢ dalle mani sciolie; dopo Carde-
relli, Suchert e gli aliri, propric Unga-
retti, Puomo dei mezzi toscani e dai versi
di diamante. Io non so come egli sia ca-
pitato qua dentro. Sard siato un destino:
¢ chi non & con noi, é contro di noi. Sul-
Vuscio dell’Ytaliano, ¢’¢ scritlo un motto,
¢he dice: Chi non piscia in compagnic o
¢ un ladro o una spie.

Ungaretti ¢ nostro amico dagli.anni
della “guerra. Ci mandave carioling po-
stali in franchigie melle quali lo pid na-
turale delle notizie prendeva, in quel suo
modo - di serivere improvviso e musicale,
carattere e figura di un poema tn Prose,
di un principio di lirica. Poi, verso la fine
della guerra, giumsero le sue lunghe let-
tere da Parigi, i suoti progetti di raggrup-
pamento. letterario, veri saggi di crilica
in famiglie, e quelle distese descriziens
dell’ ambiente artisiico framcese, in cui
erano passate in rassegna le persone pist
imporienti di.codesto paese.

Ricordo il suo entusigsmo in occa-
sione della stampe dei « Calligrammes »
di Apollinaire. F, un anno dopo, quello
che of scrisse allg orte di Apollinaire.

‘Nella biografic di Ungarettiy credo reste-

ri indimenticabile quel giorno in cui, tor-
nando dalla guerre, egli saliva le scule
delle casa di Boulevard Raspail wn. 18,
con un pacco di toscani in tasca, tulhi di
ottima scelta, da reqalare all’amico. B
trovo Vamico moribondo. Povero Apolli-
naire! Se vivesse oggi, fra tante cose che
son cambiate, tra le idee che son tramon-
tute ¢ le mode finite, fra tante volpi che
han perso il pelo, dallItalia poco di buo-
no gli ginngerebbe, ma Vamicizia di Un-
garetti la ritroverebbe sempre, eguale €
franquilla. ’

Il Iucchese Ungaretti ha comsertaio,
cume yli womini del suo paese che viag-
giano il mondo vendendo le figurine di
gesso, unae quiefa nostalgia per la nazio-
ne dote i suoi vegabondaggi irgrarono
un riposo. Ungaretti, attaccato elle Fran-
cia, & ancora il poeta italieno del rina-
scimento che emigra, e frova liete acco-

‘glienze olire alpe. Dal Petrarca in poi,

Cesari, va sotto vari nomi che tuiti pos- - -

sono essere compresi sotto la vasta defini-
zione di Tomanticismo. No. Non & un’arte

giamo dall’Ttalia @i oggl. Ma un'arte ben

pit ghtica e sempre nuova, un’arte di po- .
. polo benche classica, in cui si risenta can-

tare 13 nostra razza.

- Vincernzo Ca?dare_lu,'

.aulica né un’arte barbara che noi vagheg- .

-« T Italiano,, ha messo in ven-

- dita al prezzo di sole L. 40 la -

_collezionecompleta dell anno 1926,

e plelhame s P " - compresi i primi numeré rarissimi. '.

i s ! g el oot L rilgatura & i tela Ol
: impressa a colori. Per richieste,

“rivolgersi alla nostra Amministra:

questo destino si é ripeluto. L’ italano,
specie s¢ nato in una terra de cui si vede
il -mare, dice d’esser stanco e va a cér-
care paesi nuovi. Ora, egli é tornato. La
sug casa ¢ qui. La sua poesia, Ta pit éeli-
catu ¢ secreta forse del mostro teinpo, ho
ritrovato Faria da respirare. Qui egli ha
moglie, ¢ gli & dato, tra le pociic conso-
laziont, almeno quella «di allevare iran-
quillemente un figliolon.: T

e ) - g s
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