

# കുടുംബ



20-9-57



সুনীল বসু মল্লিকের প্রযোজনায়  
এমকেভি প্রোডাকস্‌স প্রাইভেট লিঃ-এর  
“ওগো শুনছো”

সম্পাদনা ও পরিচালনা : কমল গাঙ্গুলী তত্ত্বাবধান : বিমল ঘোষ  
কাহিনী : পীচুগোপাল মুখোপাধ্যায়, চিত্রনাট্য ও সংলাপ : বিধায়ক ভট্টাচার্য্য, সঙ্গীত-  
পরিচালনা : অনিল বাগচী, গীতিকার : শ্রামল গুপ্ত, চিত্রশিল্পী : অনিল গুপ্ত,  
শিল্পনির্দেশক : কার্তিক বসু, সঙ্গীতানুলেখন : সত্যেন চট্টোপাধ্যায়, শব্দানুলেখন :  
নূপেন পাল, নৃত্যপরিচালনা : বিনয় ঘোষ, সাজসজ্জা : দুসৌরাম শর্মা

সহকারিবন্দ

পরিচালনা : ভূপেন রায়, কান্নরঞ্জন ঘোষ। সুরসৃষ্টি : আলোক দে।  
চিত্রশিল্পে : জ্যোতি লাহা। শব্দযন্ত্রে : শশাঙ্ক বসু, বলরাম বাডুই।  
সম্পাদনায় : প্রতুল রায় চৌধুরী। শিল্পনির্দেশনায় : অনিল পাইন।  
ব্যবস্থাপনায় : প্রমোদ চট্টোপাধ্যায়, মনিলাল নন্দী, বেষ্ট, অনিল, রামপ্রসাদ,  
বহু। আলোক সম্পাতে : জগন্নাথ ঘোষ, শৈলেন দত্ত, রাম নায়ক, সুহাস  
ঘোষ, নব বেউড়া, হটলেকা, ধলেশ্বর, শ্রামল। বস্ত্র-সঙ্গীত : ক্যালকাটা  
অর্কেস্ট্রা। প্রচার : দেবকুমার বসু। স্থিরচিত্র : ষ্টুডিও সাংগ্রিলা।  
পরিচয় লিখন : আর্টিস্ট সারকেল।

সংগীত ফিল্মস্ ষ্টুডিওতে গৃহীত ও ফিল্মসার্ভিস লেবরেটোরীতে পরিমুদিত।

কৃতজ্ঞতা-স্বীকার : গিনি প্যালেস্। উদয় রাজ সিং (চন্দননগর), এরিকসন্  
টেলিফোন লিঃ। রায় ইলেকট্রিক কোং। রুহুস্ বুক কর্ণার। সেন ওয়াচ কোং।

পরিবেশনা : কালিকা ফিল্মস্ প্রাইভেট লিঃ

কলিকাতার পরিবেশক : ডিষ্ট্রিবিউটাস সিণ্ডিকেট।

ভূমিকায়

কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, ভানু, জহর গাঙ্গুলী, জহর রায়,  
অনুপকুমার, শ্রাম লাহা, নবদ্বীপ, অজিত চট্টোপাধ্যায়,  
তুলসী চক্রবর্তী, অতনু, ডাঃ হরেন, শীতল, মঞ্জু দে, পদ্মা দেবী,  
সুমিতা ব্যানার্জী, জয়শ্রী সেন, শোভা, বাণী গাঙ্গুলী, মীরা  
দত্ত, অজস্তা কর, মণিকা ঘোষ, গুরুা সেন, ছবি রায়,  
ইরা চক্রবর্তী, গুরুা দাস প্রভৃতি

প্রচার পরিচালনা : ফণীন্দ্র পাল।







সুদয়ের তাগিদেই হোক পৃথিবীর পুরুষ  
মাত্রই স্ত্রীর নিকট আত্মসমর্পণ করে' হাঁফ-  
ছেড়ে বাঁচে। এটাই নাকি চিরন্তন রীতি।  
এই রীতি আজও পৃথিবীতে বজায় আছে  
বলেই এখনও বিবাহের আচারটা চালু রয়েছে।

বি-এ-পাশ করা সুন্দরী বউ ললিতার  
কাছে বোস কোম্পানীর বড়বাবু মনোহর রায়  
আত্মসমর্পণের যে পরিচয় এই কাহিনীতে  
দিয়েছেন, তাতে তাঁর পৌরুষ সম্বন্ধে খুবই  
কি অনুযোগ করা চলে!

কপোত-কপোতীর নিরীলা নীড়ের মত  
মনোহর ললিতার ছোট সংসার। তাদের  
মনের আকাশ গুঁমাট হয়ে থাকবার কথা  
নয়। অবশ্য মন-মেজাজ জখম-করা দু'একটা  
উড়ন্ত ঘটনা প্রত্যেক সংসারেই ঘটে।

এই যেমন সেদিন ললিতার জিদ বজায়  
রাখতে তার অন্তরঙ্গ বন্ধু নীলুর বাড়ীর ইলিশ  
মাছ খাওয়ার নেমন্তন্ন নাকচ করতে হল  
মনোহরকে। সিনেমা যে কোনওদিন যাওয়া  
চলত, কিন্তু বাঙ্গালবাড়ী ইলিশ মাছের  
নেমন্তন্নের দিনই যেতে হবে, এতে কার না  
মন মেজাজ বিগড়ে যায় বলুন! কিন্তু মন  
খারাপ করেই কি রক্ষা আছে? ললিতার  
বাহুবল্লরীর ফাঁসে দৃষ্টিতকে অবশেষে হার  
মানতেই হয়। রাগ-অনুরাগের প্রতিযোগিতায়  
ললিতারই হয় জয়।

শ্রৈণ কথাটা অপ-  
বাদের। পৌরুষের  
অভাব থাকলেই  
নাকি শ্রৈণ হয়।

ভয় ভক্তিতেই হোক  
বা প্রণয়-ডোরে বাঁধা





এহ্ন সুখের সংসারে হঠাৎ একদিন দেখা দিল এক টুকরো কালো মেঘ। মনোহরের অফিসের সহকর্মী বদন ঢোল আর ফর্টিক চাকলাদার। কোন অসদুদ্দেশ্য তাদের ছিলনা—কিন্তু তারাই হঠাৎ এমন এক কাজ করে বসল, যার ফলে মনোহরের সুখের সংসার টলমল করে উঠল।

নিয়মিত সাড়ে পাঁচটার বাড়া ফেরে মনোহর। কিন্তু আজ হোলো কি লোকটার? সাড়ে ছটা বেজে গেল! ললিতা স্বামীর অহেতুক বিলম্বে মনে মনে ভীষণ উদ্ভিগ্ন হয়ে ওঠে। ঠিক এই সময় ললিতা-সখি রমা এসে মুচকি হেসে জানিয়ে যায়—‘মনোহরদার বাড়া ফিরতে আজ হয়ত দেৱী হবে’—কারণ, সন্দের মেয়েটিকে নিয়ে তাঁকে খুব ব্যস্ত থাকতে দেখে এসেছে সে এইমাত্র।—মেয়ে!! আত্মীয়া নয়, তা সে জানে—কিন্তু এতখানি অন্তরঙ্গতা!—সন্দেহ আর ঈর্ষার ছোঁয়া লাগে ললিতার মনে। রাত্রে বাড়া ফিরে মনোহর যখন স্বাভাবিকভাবেই জানায় যে সে মেয়েটির বাড়া থেকে খেয়ে এসেছে, খাবে না—তখন ক্ষুব্ধই হয় না—সন্দেহ আর ঈর্ষার জ্বালাও সে অনুভব করে। তাই সে রাত্রি কাটে পরস্পরের মন বোঝাবুঝির মধ্যে। মানসী মনোহরের গ্রামের মেয়ে—তাদের পরিবারের সংগে মনোহরের যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল—ললিতার ঈর্ষাকাতর মন এতটুকুতেই সন্তুষ্ট হবে কেন? বিশেষ করে মানসী যখন মনোহরের অফিসের লেডি-টাইপিষ্ট—রোজই দেখা হয় দুজনের। সন্দিক্ত মনের কাছে নতুন কোন কারণ দেখা না দিলে হয়তো এই মনোমালিন্য আর মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে পারতনা। কিন্তু তার পরদিন মনোহরের ময়লা সার্টির পকেট থেকে বেরুল মানসীকে দেওয়া এক পত্র—যার মর্মার্থ হল—‘তোমার সংগে নিরিবিলাতে কিছু আলাপ করতে চাই’—নীচে লেখা ‘সহকর্মী’। ললিতা জানে এর অর্থ কি! তাহলে মনোহর শেষ পর্যন্ত উচ্ছ্বলে গেছে।—

ললিতার এই ঈর্ষাকাতর মনে ইন্ধন জোগাল মনোহরের অফিসের কাজের চাপ। কিন্তু ললিতাকে তা বোঝাবে কে? মনোহরের কোন কথা বিশ্বাস করার মত মনের হৈর্য্য তার এখন নেই। তাই যখন সিনেমা হাউসের সামনে বাসের মধ্যে মনোহর আর মানসীর হাস্যমুখর ছবি রমা তাকে ডেকে দেখাল, তখন ললিতা মনে মনে স্থির-প্রতিজ্ঞ হল, এবার তাকে সক্রিয় বিরোধিতার নামতে হবে। তার মত শিক্ষিত মেয়ের পক্ষে এভাবে নিক্কিকার থেকে স্বামীকে ‘নষ্ট’ হতে দেওয়া চলেনা।

বড়বাবুকে যেদিন বড়সাহেব তাঁর নতুন লেডি-সেক্রেটারীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন, তাঁকে উঠল মনোহর। কী সৰ্বনাশ এ যে ললিতা। সে কি জানেনা বাস সাহেবের কড়া হুকুম স্বামী-স্ত্রী একসঙ্গে এক অফিসে কাজ করতে পারবেনা। মনোহর ও নীলমণির বহু অনুরোধ ও উপরোধ নিরস্ত করতে পারলনা ললিতাকে। ক্রুদ্ধ মনোহর বাড়া ছেড়ে গিয়ে উঠল নীলুর ওখানে। কিন্তু তাতেই কি শান্তি আছে? একই অফিসে সামনাসামনি বসে পরস্পরের সম্পর্ক প্রতি মুহূর্তে লুকিয়ে রাখার সন্তর্পণ ও সতর্ক প্রচেষ্টা মাঝে মাঝে যখন বেফাঁস হয়ে পড়ার উপক্রম হয়, তখনই হয় মুঞ্চিল।

মিঃ বাস সস্ত্রীক বিলেত যাচ্ছেন—মিসেস্ বাস চান নিজের বাড়াতে ষ্টাফের সকলকে সস্ত্রীক ডেকে এনে একটা দিন আনন্দ করেন। মিসেস্ বাসের ইচ্ছা যখন, তখন স্ত্রী সংগে নিয়ে আসতেই হবে—মিঃ বাস সকলকে জানিয়ে দেন। ললিতাকে নিজেদের ব্যারাকপুরের বাড়াতে নিয়ে গেলেন মিসেস্ বাস।

মনোহর আর নীলুর মাথায় বাজ ভেঙ্গে পড়ে। মনোহর স্ত্রী পাবে কোথায়? ললিতা ত মিসেস্ বাসের বাড়া গিয়ে বসে আছে! সেখানে গিয়ে পরিচয় দিলেও ত আর এক সৰ্বনাশ! দু’জনেরই চাকরী যাবে। নীলু পরামর্শ দেয়, তার শালী পচিকে স্ত্রী সাজিয়ে নিয়ে যাবে। কিন্তু নিজের স্ত্রী আরতির কাছে এই প্রস্তাব পেশ করতে গিয়ে তার যে অভিজ্ঞতা হল, তা সত্যিই মনে রাখবার মত। কিন্তু স্ত্রীর কাছে ব্যর্থ হলেও পরদিনই সে মনোহরের জন্য এক স্ত্রী দাঁড় করাল—স্ত্রী সাজবে এ্যামচার ক্লাবের অভিনেত্রী রোণা মল্লিক—পঞ্চাশ টাকার বিনিময়ে; সন্ত—রাত ৯টার মধ্যে তাকে বাড়া পৌঁছে দিতে হবে।—সেদিন মিঃ বাসের বাড়ার আনন্দখুশির রাতে মুখোমুখি দাঁড়াল—মনোহর—ললিতা—আর মনোহরের ডাড়া করা বৌ রোণা!—বাস সাহেবের কড়া পাহারা—রোণার বাড়া ফেরার তাগাদা—ললিতার নিকরপায় মুক মর্মবেদনা—আর সর্বোপরি মনোহরের নিকর অসহায়তা—সবে মিলে পরবর্তী কয়েকটি মুহূর্ত যে অদ্ভুত অনভিপ্রেত

জটিলতার সৃষ্টি করল—আর কি ভাবে শেষ পর্যন্ত সেই জটিলতার নিষ্পত্তি হল—তারই ঘটনা-বিন্যাস হাসি আর হাসির বন্ধন ফোয়ারার নিত্যন্ত নীরস প্রাণেও ফুর্ন্তির বান ছুটিয়ে দেবে। পাশে উপবিষ্ট অধ্বাঙ্কিনীকে ডেকে নিশ্চয়ই আপনাকে বলতে হবে—  
“ওগো—শুনছো?”







( ১ )

ললিতার গান । [ এইচ-এম-ভি-এন ৭৬০৬০ ]  
[ গায়ত্রী বসু ]

মন যে বলে যাই গো চল

রূপকথারই সেই সে দেশে ।

সক্যাতারা উঠল যেথা

সক্যামনি ফুটল হেসে ॥

নেই কো ব্যথা নেই কো কান্দা

হুঃখঃযেথা যায় না দেখা

রামধনুকের সাতটি রংএ

বার ঠিকানাঃরয় গো লেখা ॥

একটু আলো একটু আশা

আজকে যেথা বাঁধছে বাসা

কল্পনারি এই যে মায়া

গঞ্জে রংএ ছন্দে মেশে ॥

( ২ )

শ্রামলের গান—[ এইচ-এম-ভি, এন-৭৬০৬০ ]  
॥ শ্রামল মিত্র ]

ফালগুন দেয় দোল

লাগে তাই হিল্লোল

হৃদয়ের দ্বার খোল খেয়ালী ।

অমরের মিঠে বোল

শুনে আজ ব্যথা ভোল

প্রাণে তোর ষ্ণেলে তোল দেয়ালী ॥

তারাদের নীলচোখ ফিলমিল ঝলকায়

সারা রাত শোনে গান পরীদের জলশায়

মহয়ার নেশা যে দখিনায় মেশা যে

চলে তাই ঝিঁঝিঁদের হিজিবিজি হেঁয়ালী ॥

এল আজ লগ্ন নিয়ে ফুল গন্ধ

সুরে সুরে মগ্ন তাই এত ছন্দ

মালতীর মিতা আর পাপিয়ার পিয়া কয়

রংএ রাজা মধুমাগ হল আজ মধুময়

নয় আর ভাবনা কি পাব কি পাবনা

ফুল মধু দিয়ে বঁধু স্তরা থাক পেয়ালী ॥







( ৩ )

মানসীর গান—[ এইচ-এম-ভি, এন-৭৬০৫৯ ]  
[ আলপনা বন্দোপাধ্যায় ]

আকাশে গোধূলীর কুমকুম  
মাটিতে মকুলের মরশুম  
আর একটু পরে চাঁদ উঠবে  
দুটি একটি করে ফুল ফুটবে ।  
কে এসে চুপি চুপি গানে গানে  
অলপে দোলা দিয়ে প্রাণে প্রাণে  
গোপনে কি যে বলে কানে কানে  
লাজের বাধাটুকু টুটবে !  
উতলা হিয়া তাই খুশীতে  
দূরের ঐ সীমা ছাড়িয়ে  
এ আধো আলোছায়া মায়াতে  
কে জানে মায় কোথা হারিয়ে  
আবেশে যেন আজ কণে কণে  
মাধুরী ভরে গুঠে মনে মনে  
বুঝি সে অমরার বনে বনে  
স্বপন পারিজাত লুটবে ॥

জুবিলী প্রেস, কলিকাতা—১৩



সঙ্গীত



এমকেজি'র  
আগামী  
নিবেদন-

পরিগ্রাহ্য  
ধর্মপ্রস্থাপনার্থ্য

স্বাধুন্য

বিনাশ্য  
সম্ভবামি

চ দুষ্কৃত্যম্  
যুগে যুগে



অষ্টাংশে-কমল শিখ

# বঙ্গজানির্ধন

## বঙ্গকার স্মার

অষ্টাংশে-উত্তমকুমার

