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P/1 — Flavio, vocé pode falar o seu nome completo, o local e data de nascimento?
R —Posso.
P/1 —Por favor.

R — O meu nome completo é Flavio Rocha Silva, eu sou pernambucano, me criei em Tuparetama, sou tuparetamense, porém eu nasci em Paulo
Afonso, na Bahia, na construgdo da usina! O meu pai tinha uma olaria, ele era socio com os meus tios e eles foram vender tijolos ¢ telhas 1a na
usina, na construcdo da usina que tinha que construir as vilas, aquilo tudo e o meu pai foi pra 14, entdo, a minha mée foi gravida, 14 eu nasci, mas o
negocio ndo deu muito certo 14, seis meses depois 0 meu pai voltou e eu vim para Tuparetama, entfio, eu sou tuparetamense.

P/1 — Os seus pais sdo de Tuparetama?

R -S40 do municipio, que na verdade a minha familia morava na zona rural, a minha miie morava no municipio de Sao José do Egito que é do
lado, o terreno dos meus avos, sitio dos meus avos, pais da minha néie e 0 meu pai morava pertinho no municipio de Tuparetama. Entdo, eles sdo
de 14, s3o do Sertdo do Pajet.

P/1 — Vocé sabe como eles se conheceram?

R — Olha, 0 meu pai e a minha mée se conheceram no forrd , 0 meu pai era meio namorador, tinha outras namoradas e tal e ai conheceu a minha
mée, se apaixonou por ela, os dois se apaixonaram e tal, 0 meu pai tinha 24 anos e a minha mée tinha 19 anos e eu nasci de quatro meses, quer
dizer , eu descobri essa histdria e fui perguntar para a minha mée: “O mée, mas espera ai, se o seu casamento de aniversario € no dia 19 de julho e
eunascino dia 21 de outubro como € que pode esse negdcio?” ai depois eu vi que a barriguinha dela estava, ela ndo casou de véu e grinalda,
casou de vestidinho curto, aquele negdcio que tem, aquela tradi¢do, se ela nfio € mais virgem ndo usa véu, entdo, ela ndo casou com véu e grinalda
e eu sei que eu fui feito emuma dessas festas, uma dessas escapadas de cerca, eles deram uma fugida do forré e 14 eu acho que aconteceu o
negdcio e ai eu fii nascer em Paulo Afonso na Bahia, na construgdo da usina.

P/1 —E os seus avos sdo de Ia também, dessa mesma regido?

R— Séo, assim, Sdo Jodo € um pouco comprida, mas visto que a gente tem um pouquinho de tempo, entfio, eu vou tentar contar. A historia € o
seguinte, eu sou fiho de uma comunidade de uma espécie de um cld do interior de Pernambuco, 1a tinha um campo de futebol, tinha uma pista de
vaquejada e a minha familia morava toda proxima, o meu pai e os meus trés tios, da familia do meu pai; a minha familia paterna morava perto de
Caruaru, ja mais no agreste de Pernambuco, eram sete irmfios na familia do meu avo, esses sete imfos, o meu avo tinha terra, muita terra, era
dono de umas terras 14, nfo era terra muito boa, mas era muita terra e eles brigavam com os cangaceiros, eles resistiam, era o Antonio Silvino que
brigava por 14, entdo eles resistiam a presenca dos cangaceiros na terra deles, como gado deles, com aquela coisa toda, os caras queriam
dinheiro as vezes e nessas brigas alguns tios-avos meus morreram, um ou dois € o meu avo quis se afastar disso, o pai do meu pai, ele quis se
afastar da violéncia, queria ser um homem mais pacifico e tal, era vaqueiro, era domador de cavalos e cuidava do gado e ele me contava muitas
historias dele pegando boi no mato e ele me contou essa historia que ele se mudou 1a de Caruaru, 14 de cima, de perto do litoral, 14 pro municipio
de Tuparetama pra fugir dessa briga, inclusive o sobrenome dele era outro, ele criou novos documentos, o sobrenome dele era Gajao, ele era
familia Gajao essa familia ainda existe, depois que eu cresci eu fiii la conhecer, era um povo muito, digamos assim, valente e o meu avo quando
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casou comegou a ter os filhos e ele comecou a perceber que se ele ficasse ali os filhos dele poderiam tomar um rumo, teriam um destino de
violéncia, eles estariam muito proximo da violéncia porque tinha esse atrito direto com os cangaceiros e tal, ai ele entdo pegou tudo, a familia dele,
0 meu pai veio pequeninho e saiu la do agreste, 14 de cima, vendeu a terra dele 14 e veio embora pro sertdio de Pernambuco, ali pra dentro, para o
Sertéio de Pajet, onde € a terra dos repentistas Louro de Pajéu, Pinto do Monteiro, os grandes repentistas, os avos do repente e criou os filhos
todos juntos, no mesmo terreno, tinha o meu pai, o meu tio Edson, meu tio Helinho, s6 a minha tia que morava um pouco afastada, o resto estava
tudo junto, entdo, eles eram socios em tudo, no gado, na cerdmica que tinha nessa olaria que fabricava tijolos e na oficina que eles tinham
instrumentos pra arrumar as maquinas, pra consertar as maquina, entfio, tinha maquina de solda, tinha torno mecanico e tinha um campo de
futebol, todo domingo era uma festa, a gente jogava futebol toda quinta, todo sabado.

P/1 — Entdo, vocé morou no nmeio desse cla?

R — Fu morei nesse cli até os meus 17 anos quando eu sai pra ir embora estudar em Recife.
P/1 — Em quantos irméos vocés sdo?

R —Na minha casa somos cinco.

P/1 —Vocé ¢ qual?

R — Eu sou o primeiro.

P/1 — Vocé € o mais velho?

R — Eu sou o mais velho, eu sou o que foi feito na cerca, que nasceu de quatro meses , depois de mim veio a Flavia, depois veio o Fabiano,
depois o Fabio, depois a Faustenice, € tudo no f, somos em cinco.

P/1 — Flavio qual é o nome do seu pai e da sua mae?

R— O nome completo do meu pai € Eduardo Lucas Silva, nfio pegou o Gajo porque depois que o meu avo se mudou ele tirou o nome de todo
mundo, ele tirou o sobrenome Gajdo de todo mundo pra evitar o conflito; o nome da minha mée € Cicera Rocha Silva que ¢ filha de Antonio
Vicente da Conceigo e de Inicia Bernardo Rocha que s3o os meus avos maternos, esses ja moravam Ia na regido mesmo, o meu avo era um
homem alto, tinha quase dois metros de altura, calado, nfo falava quase, a minha avd era baixinha, de descendéncia direta de indio e 14 eles se
conheceram, se casaram, veio a minha mée, a minha mée tem seis irméos, tio Celso, tio Francisco, tio Batista, tia Carmelita € a minha méie que é
Cicera, sdo cinco € uma que moITeu, eram seis.

P/1 — E moravam todos na regifo também?

R —Todos do lado, era o sitio do lado, quer dizer, ficava a seis quildmetros o sitio onde o meu pai morava com a minha méie que era na
comunidade do meu avd paterno, a seis quildmetros do sitio dos meus avos maternos.

P/1 — E moravam outras tias da sua mée 14 no sitio?

R —Nao, Ia nfo porque os irmAos da minha mée quiseram vir muito cedo pra Sdo Paulo, na década de 60 eles vieram pra Séo Paulo pra
trabalhar porque era pouca terra, o meu avd, os dois, nenhum era rico, era remediado como diria no sertdo, ndo € rico e nio € pobre, ¢
remediado, ndo € nem classe média, era uma coisa diferente, eu ndo consegui até agora encontrar uma localizagdo; a minha mée é professora
primaéria, eu tive uma boa educagio, € o que me salva e a minha avo Antonia Vicente da Conceico era uma mulher muito forte, ela que deua
linha da educago moral da familia, ela tinha fama de ser uma mulher, como diz 4 no serto, honesta e positiva, se ela nfio gostasse de voc€ ela te
falava logo, ela ndo ficava com hipocrisia, ela falava: “Eu nfo quero ficar com vocé porque eu ndo gosto muito de vocé, entdo vocg ficava pra la e
eu fico pra ca”. Entdo, a minha avo materna Antonia Vicente da Conceic8o, morava sim, mas os meus tios vieram pra Sao Paulo, comegaram a
vir muito cedo, o Francisco e o Batista vieram antes, depois veio o Celso que era o mais novo dos homens, eu acho que mais novo até dos filhos
também e tinha essa parte da familia que mora em Sao Paulo até hoje, eu os via menos, bem menos porque eles vinham de dois em dois anos.

P/1 — Vocés iampra 1a?

R — A primeira vez que eu fui a Sdo Paulo eu tinha 16 anos, foi em 1987, eu me apaixonei por Sdo Paulo e me apaixonei pelo mundo cosmopolita
digamos assim, eu comecei a perceber que eu era ummoleque do sitio € eu comecei a sonhar em deixar de ser do sitio, embora o sitio nunca saiu
de mim, mas eu comecei a sonhar em ter uma vida, digamos assim, urbana, eu nfo sabia exatamente o que eu queria porque eu tinha 16 anos, mas
eu me apaixonei por Sdo Paulo porque as minhas primas me levaram pra ver Sdo Paulo, me levaram pra ver o MASP, fui para o cinema pela
primeira vez, passei em frente ao Teatro Municipal, andei de metr6 , essas coisas, eu tinha 16 anos quando eu vim visitar os meus tios, inclusive
vim com a minha v e coma minha irm#, a Flavia.

P/1 — Vamos voltar 14 pra olaria e como é que era essa vida I3, era dividida do trabalho, dinheiro? Como ¢ que funcionava?

R — Era, tudo. O meu tio mais velho, o José Elias ele era, ele era ndo, ele € porque ele esta vivo, hoje mora em Petrolina, ele mudou-se de Ia
porque aconteceu uma tragédia, um cara matou o meu primo ¢ a familia se mudou de 14, sé o meu pai ficou I4, mas depois se for preciso a gente



fala disso; essa comunidade se desfez por causa disso. Era assim, quando eu comecei a me entender por gente, tinha a olaria, fabricava-se tijolos,
esse tijolos baianos de oito firos sabe? Vendia pra Campina Grande que estava crescendo muito, vendia pra Patos na Paraiba, vendia pra Arco
Verde, vendia pra regido, pra Sdo José do Egito, fazia pequenas vendas para o pessoal da regido. Nesse terreno onde o meu avo se fixou tinha
uma terra muito boa, barro bom, esse meu tio ele era muito inteligente apesar de ter feito escola s6 até o primario, dado um momento aconteceu o
seguinte, a familia do meu avo entrou em dificuldade e o meu avo colocou a escritura da terra na méo de um chefe politico da regifo 14 pra esse
chefe politico dar o dinheiro da terra pra ele conseguir sobreviver, entdo, ele fez uma hipoteca, s6 que nio era pra um banco...

P/1 — Mas isso ele fez da cabecga dele ou combinou?

R— Os filhos eram muito novos, 18 anos, ele combinou, ele conversou com os meus tios, 0 meu pai era moleque ainda, muito pequeno, eu acho
que o meu pai tinha dez anos quando isso aconteceu e todo mundo aceitou e ai o que acontece, pra retomar a escritura da terra os mais velhos
comegarama trabalhar, entdo, o meu tio foi trabalhar de caminhoneiro, esse José Elias, a gente chama ele de Seu Lia e andando pelo Brasil, na
fase do Juscelino, construgdo de estradas, ele foi trabalhar nas construgdes de estrada, carregar material pra construir as rodovias, do progresso,
aquele negocio e ele viu ceramicas, ai ele teve a idéia de fazer uma, ele mesmo fabricou uma, ele voltou e falou: “Néo, nds nfo vamos mais
trabalhar pra ninguém’ com o caminhfio conseguiram pagar a divida, retomarama estrutura da terra, apesar de muitos vizinhos terem tentado
comprar direto do cara a terra e ficarem coma terra, teve uns problemas inclusive por isso, mas o cara foi nuito fiel a0 meu avo, era o seu Jodo
Mariano Dantas, se eu ndo estou enganado, lider politico de So Jos¢ do Egito, porque era a mesma comarca, depois € que dividiu. E ai eles
retomaram a escritura da terra e fizeram essa primeira cerdmica que era no baixio, ai veio a enchente e levou tudo , acabou comtudo, eles
construiram de novo, dessa vez em um lugar mais alto e ai funcionava assim, 0 meu tio era o cabega, era o lider; entfo, o meu pai e o meu tio
Edson eram juntos na sociedade, o meu tio Helinho, José Hélio, nfo gostava muito de ser socio, mas morava no mesmo lugar, e tomava conta da
parte agricola, cuidava do gado, cuidava da plantaco e da ceramica cuidava o meu pai, o meu tio € os meus dois tios. E ai de moleque eu ja fui
comegando a i pra essa ceramica, tinha essa maquina que eles fizeram 1a que ela tragava o barro, saia o negbcio 14, cortava, tinha muita gente que
trabalhava 14, dava emprego pra muita gente, as vezes tinha 30, 40 pessoas trabalhando 14 porque ia desde o corte da lenha, pra coznhar o tijolo,
a tirar o barro do chio. E ai a coisa foi crescendo um pouco, eles conseguiram uns empréstimos no banco com os programas que tinha; ai
compraram um caminho, compraram uma cagamba, conseguiram por agua encanada nas nossas casas, era um hixo 14 na regido porque agua
encanada quase ninguém tinha.

P/1 — E todos tinham filhos?
R — Todos tinham filhos.
P/1 — Ao todo quantos moravam la?

R —Meu pai tinha cinco, minha tia Sueli tinha duas, meu tio Jailson tinha o Jailson, Jailma, Jileia e Jefferson, tinha quatro e o meu tio Helinho tinha
mais cinco, tinha Edgar, Neide, Evani e Edimilson; Edimilson foi assassinado e desfez tudo 1a.

P/1 — Quinze filhos?

R — Ento era esse monte de gente. E tinha também a circunvizinhanga assim era muito habitada; quer dizer, muito habitada pra uma zona rural,
tinha gente.

P/1 — Mas ai tinha um terreno comum?

R — Tinha, tinha o campo de fitebol com trave de ferro, comredes. O meu pai e os meus tios tinham time e adoravam fitebol. E tinha essas duas
vertentes assim, era o futebol e a vaquejada e tinha padréio de camisas. Ai tremavamos toda quinta-feira e todo sabado e jogavamos todo
domingo; treindvamos quinta-feira, sabado e jogavamos domingo futebol. E eu ia pro campo de pequenininho, ja jogava no meio dos grandes e
tal, ndo sei o que, até que chegou uma hora que eu fiz um time de pequenos. Meu pai pegava o caminhfio e levava a gente pra jogar nas
comunidades circunvizinhas, as vezes em algumas cidades, quando tinha jogo do time grande, que era o primeiro como a gente chamava; tem o
primeiro, tem o segundo e tinha o terceiro que era o time dos moleques. Entdo a gente ia pra 1a e comegava a jogar meio-dia; meio-dia estava a
gente jogando, ta, ta, os moleques suando naquele sol. Ai acabava e comegava o segundinho, ai acabava o segundo, jogava o primeiro. Ai eu fui
evoluindo , do terceiro eu fui pro segundo, do segundo eu fui pro primeiro, ento tinha essa atividade, a gente brincava muito. Tinha muita fruteira,
o terreno do meu avo tinha muito pé de goiaba, manga, entdo a minha brincadeira assim foi um tempo quase mitico, hoje as pessoas nao sabem
nem muito, n3o sabem o que € isso, uma crianga que € criada dessa maneira assim, quer dizer, nds, urbanos.

P/1 — As refeigdes faziam junto?

R—Nao, cada umtinha a sua casa. a minha familia fez refei¢o junto no ano de 1979 que a seca foi muito grande, ninguém tinha o que comer.
Entdo tinha um fejjdo que o Governo mandava que durava uma semana, cozinhava e era pouco. Entdo juntava todo mundo pra comer num lugar
s6, era fefjdo comrapadura e ovo e pred . Alguém sabe o que é prea aqui? Entdo, prea é aquele bicho que parece umrato, mas ndo ¢ umrato.
P/1 — E prea?

R — Ele é umroedor da India.

P/1 — Ele é um porquinho?



R — Ele ¢ um porquinho da India sertanejo.

P/1 — Entdo comia prea?

R — Comia prea, minha mée preparava um prea que era uma delicia.
P/1 — Como € que era o preé que ela preparava?

R — A gente fazia o fojo, sabe o qué que € o fojo?

P/1 —Nao.

R— Entdo, o fojo € a armadilha pra pegar o prea , vocés estio me fazendo lembrar de coisas que fazia anos que eu ndo lembrava disso. Era assim:
voce desce, tinha um cachorro que farejava o Lobinho, era o Lobo que tinha 14 em casa. E a gente trabalhava, 14 em casa vocé trabalha, nfio tem
isso; no era trabalho pesado, mas todo dia acordava as seis da manha pra levar o gado no cercado. Aimeu pai e meu avo ja tinham tirado leite,
a gente levava o gado, trancava, as vezes tinha que pastorar o gado, pastorear a gente chama pastorar que era, por exemplo, as vezes tinha uma
cerca dum vizinho aberta, a gente ficava ali pra ndo deixar o gado entrar pro vizinho. E ali a gente brincava de passe de baleadeira, sabe assimde
peteca? De peteca, ndo, de baleadeira.

P/1 — Estilingue?

R — Estilingue, matava passarinho, cagava prea e tinha o cachorro que ajudava a cagar os preas. E ai o fojo € assim, vocé descobre o prea ele faz
sempre o mesmo caminho — tch tch tch — tem o caminho certo dele, ele nunca vai por um outro caminho, ele sempre por aquele, a nfo ser em
questdo de panico, de emergéncia ele corre pra outro lugar, mas sendo ele corre pelo mesmo lugar. Ai vocé cava um buraco no caminho dele e
pde uma tabua com um pinozinho assiny, ai ele vem correndo a tabua faz flup tcha, € uma armadilha, ai ele fica preso aqui dentro. Ai as vezes vocé
ia tinha cinco, seis preas, os bichos grandes. Aina seca de 1979 nds comiamos juntos € comiamos o pred, inclusive porque nfo tinha carne,
porque ndo tinha gado pra abater, pra matar, ndo tinha.

P/1 —E o gosto era, como € que era o gosto?

R — Do prea? E uma delicia, se for bem feito, ¢ uma delicia, ¢ um. Coelho, ja comeu coelho? Mesma coisa de coelho, um pouquinho s dura a
carne; mas ai vocé pega o prea, mata o bichinho. Aitira o pelo dele todinho, limpa ele, tira o pelo porque ele tem pelos, parece um porquinho da
India mesmo; tira o pelo dele, abre ele, limpa as coisas todas. Ai minha mée fazia a, tostava ele no fogo assim pra queimar tudo mesmo e dai dava
uma cozinhada nele, cozinhava bemele e depois punha no forno. Ai assava ele ou entdo fritava no dleo. E era a carne que tinha, o prea, pra
comer em 1979 . Eu lembro disso, foi um ano dificil das nossas vidas, pra mim foi o primeiro ano tragico assim porque no final de 1978 eu perdi o
meu tio, foi a primeira experiéncia coma morte que eu tive, o imio da minha mée, que morava coma minha avo e tomava conta da casa, era o
filho que ficou Ia porque tinha o tio José na familia da minha mée. E ele morreu num acidente em 1978, eu tinha 17 anos, foi o meu primeiro. Em
1979 ja veio uma seca terrivel; entdo foram dois anos muito que a gente teve que compartilhar tudo muito mais.

P/1 — Quem que exercia autoridade na sua casa, seu pai ou sua mée?

R — Olha, os dois, era meio partihado. Minha méie era uma mulher muito forte, muito forte. Eu acho que se nfo fosse a minha méie meu pai tinha
feito algumas besteiras em alguns determinados momentos da vida. Minha mée € uma mulher muito forte, meu pai também, meu pai € um cara que
parece uma ave assim, meu pai deixou, me incentivou a ir pro mundo; era conpartilhado, meio a meio. Fu lembro que uma vez meu pai ficou
muito bravo comigo porque ele estava nesse forno queimando tijolos e tinha as pessoas de fora e ele - homem sabe como € que €, né: “Ah,
porque 4 em casa quem manda sou eu, tarara, ndo seio que, € pa e isso aquilo” e eu estava junto, e eu era desse tamanhinho. E crianca e eu falei:
“Al, ai, ai, vocé ja esta ¢ mentindo porque quem manda € mainha mesmo, quando ela quer o senhor faz o que ela quer quando ela fica brava”.
Nossa, ele ficou bravo comigo, me puxou pela orelha, me pds pra casa e tal, ndo seio que; cheguei em casa chorando e minha mée: “Que f0i?”
Eu falei: “E papai, ele estava mentindo na cerdmica dizendo que mandava aqui em casa e eu disse que quem mandava era a senhora, ele brigou
comigo ¢ me mandou pra casa” . Ela: “Esta bom, depois eu vou conversar com ele”. Mas minha méie ¢ uma mulher muito forte, igual 8 minha avo.

P/1 — Vocé teve algum tipo de formagio religiosa?

R-— Tive, fui obrigado, na verdade porque a minha méie, eu tinha nove anos, oito pra nove anos, a minha mie me pos pra fazer primeira comunh3o.
Eu fui batizado, catdlico, a minha méie ia na igreja — o meu pai, no, os homens nfo vao muito na igreja no sertdo, quando eles vao eles ficam do
lado de fora, conversando, na tltima porta, 1a do lado de fora da igreja. O padre I e eles ndo gostam de padre, falam que padre é vagabundo, vai
s porque. Ai quando morre um vao na igreja e tal, tem uma missa de um amigo que morreu, vaina igreja, mas ndo vai por uma devogio. As
mulheres, ndo, as mulheres vAo mais pra rezar. A minha mée me pds pra fazer a primeira comunhio e eu fui fazer a primeira comunhio; mas eu
ndo sabia de nada e foi chegando o dia e vocé vai ter que contar os seus pecados pro padre e eu ndo sabia nemo que era pecado. Aieu: “Puts, o
que que é pecado?”’, ai os amigos falavam: “N3o bater nos animais, responder a mée, responder ao pai”. Eu fizuma listinha dos pecados e fui 14,
falei pro padre ele mandou rezar uns pai nosso, umas ave Maria ¢ tal. Foi essa a minha formac&o basica religiosa. Depois, veio o negocio de
crisma, eu nunca fiz crisma, ndo me crismel, nada. E comecei a estudar, comecei a ler, € comecei a ler um pouco do Marx, comecei a entender um
pouco pelo viés filosofico, ai chutei esse negdcio de religido mesmo. Depois a mistica retornou pra mim de outra maneira por causa da arte etc.,
mas € uma historia muito comprida. Eu tive uma formagdo, eu nfo sou umreligioso praticante.



P/1 — E escola, como € que foi, vocé entrou com quantos anos?

R — Olha eu entrei na escola muito cedo que minha mée era Professora primaria na regio. E era uma mulher nuito forte, muito firme, ela educava
amolecada, mais do que ensinar, ela botava ordem mesmo, deixava o cara educadinho assim. E, como era uma vida dificil, ela ndo podia me
deixar em casa; entdio eu acho que com quatro anos, trés anos eu ja comecei a freqiientar escola, mas nio sério assim. Eu ia, ela me deixava num
cantinho eu ficava 14, as vezes dormia ali no cantinho da escola e ela dava aula pra aquela turma 14, era primeira, segunda, terceira e quarta série,
aquele negocio de seriado que ela dava pra todas as turmas. E eu ficava 14, com quatro anos eu ja comecei a assistir a aulinha dela e tudo, ela ja
me pds pra, eu fui alfabetizado muito cedo por isso. Tanto que eu terminei o segundo grau com, ndo tinha nem 17 anos, porque eu entrei, a
primeira série eu fiz, oficialmente, com cinco anos de idade. Seis, sete, oito, nove, dez eu estava na quinta; ai foi onde eu sai do sitio € me mudei
pra cidade, mas eu fui educado muito cedo pela minha mée. Com cinco anos eu fiz a primeira série, com dez anos eu estava na quinta série, com
14 anos eu terminei o primeiro grau, oitava série. Quinze, dezesseis, dezessete, antes de completar 17 direito eu me formei no segundo grau e foi
ai onde eu dei uma manobra, uma historia e fiii pra Recife estudar e entrei na faculdade.

P/1 — Mas, e assim, alguma professora da infincia desse periodo que vocé lembra?

R — Primeiro que a minha nméie s6 me deu aula na primeira série, ela falou: “Nao vou dar aula pra voce, vocg vai folgar e eu ndo quero que vocé
folgue. Voc€ vai ter aula com outra que € pra voc€ aprender e ser igual a todo nmundo, ndo tem privilégio, ndo”, a minha mée era assim. Ai eu fui,
euia de bicicleta cinco quildmetros pra um povoado que tinha que chama Bonfim, que € no municipio de Sao José do Egito, mas € pertinho
porque eu morava no limite do municipio do Tuparetama. E o meu pai comprou uma monareta pra mim, sabe o que € monareta, aquela
bicicletinha que faz. E eu ia: chai, chai, chai, chai, chai, entdo eu chegava I4; a aula comecava as oito, terminava ao meio-dia, eu acordava as seis
da manha, tomava café e tal, vestia a minha fardinha, a minha roupa, minha mile amarrava os meus cadermos e o meu lanche, que eu tinha uma
lancheirinha na bicicleta e eutztztz tz tz

P/1 — Quantos anos vocé tinha?

R —Isso foi comseis, sete anos que eu comecei a ir sozinho pra escola. Sozinho, assim, ia junto com outra molecada porque ia uma turma, uns
iama pé, e era moleque que brigava no caminho, atirava pedra nos outros, roubava manga, nio era facil , dava de tudo.
P/1 —E ai, uma professora que tenha te marcado?

R — Professora a prinmeira foi dona Marinalva; me marcou porque eu era o menorzinho, sempre fiii menorzinho na turma porque eu comecei, por
ter comegado cedo. Entdo me lembro que ela cuidava de mim, eu era o mascote da turma, ela cuidava muito de mim. Na terceira série eu fui
estudar com dona Angglica; eu ndo sei o que aconteceu comdona Angélica que eu tive umrecuo, a terceira série foi ruim, foi ruim. E a minha
quarta série foi maravilhosa porque foi dona Francisca; dona Francisca era uma professora muito respeitavel e ela era realmente maravilhosa, vocé
aprendia comela, eu ndo sei o que que ela tinha. Ela era igual, como a minha mée, vocé aprendia, Ia eu aprendi tudo, tudo; escrever direito, até
nogdo de acentuago, coisas ja mais avancadas eu aprendi comela na quarta série priméaria; dona Francisca foi a professora mais forte assimda
minha infincia.

P/1 —E o gnasio vocé fez nessa escola?

R—Nao, ai 0 que aconteceu? Ali ndo tinha, ai eu tive que meio que me descolar da minha familia, fui morar com uma comadre da minha mée na
cidade, em Tuparetama, na cidade mesmo porque até entdo isso era sitio. Eu fii morar na cidade pra fazer a quinta série e ai foi quando eu
descolei da minha familia mesmo, assim, a primeira vez E ai eu ficava segunda, quarta, quinta e sexta e no sabado o meu pai ia nos buscar, ia me
buscar — depois eu digo nos porque era eu e a minha rmél também e tal. Ia buscar e eu ficava o final de semana em casa. Ento ai eu ficava o
sabado e o domingo, ai jogava o futebol no sabado e no domingo e tal

P/1 — E o gindsio, que lembrangas vocé tem?

R —Muito boas, viu, eu tive um ginasio, eu tive muita sorte, muita sorte, eu tive sorte assim nessa questao de educacgo. Porque a diretora — eram
mulheres voc€ vé, comega a coisa das mulheres . A minha méie era forte, estou quase pra dizer que era ela que mandava 1a em casa. Dona
Lurdinha Perazzo, era a Diretora da Escola Ernesto de Souza Leite, que foi a escola onde eu fui fazer a quinta série e fiz a quinta, sexta, sétima e
oitava. Essa mulher ela era forte, ela botava ordem mesmo e eu tive professoras maravilhosas assim, eu até poderia citar o nome de algumas; a
Professora de Ciéncias era a Gracinha, era a dona Gracinha, maravilhosa; a Professora de Portugués, dona Maria de Lourdes era maravihosa; a
Professora de Histdria, dona Maria de Lourdes Filipe era maravilhosa; a Professora de Geografia, dona Maria José Perazzo, era maravilhosa, a
gente tinha disciplina.

P/1 — Ela tinha 0 mesmo none da Diretora?

R — Elas eram familia porque os Perazzo erama familia mais rica Ia da cidade, na época, era Perazzo, italiano Perazzo. E vierampra 14 na
colonizagdo da regifo, que é uma historia muito bonita, inclusive, com os agricultores extensivo, grandes fazendeiros com muita terra, muito gado,
aquela coisa toda e as meninas eramas que puderam sair naquela época pra estudar, entdo se formaram professoras e eram elas que dominavam,
que trabalhavam. Mas elas tinham muita responsabilidade come a gente se quisesse aprendia. Entdo tive grandes professoras, mas eu acho que a
Professora Gracinha, a minha Professora de Ciéncias, era a professora que talvez por ser mais bonita, mais carismatica , ela era linda, sabe, assim,
eu adorava ela.



P/1 — Vocé tinha alguma paixdo assim, fora por professora , alguma menina, um primeiro amor?
R— Tinha, nossa, 6, primeiro amor isso eu ja nfo me lembro muito bem porque assim
P/1 — Primeira namorada?

R — Sabe assim esse negocio de primeiro amor, primeira transa, essas coisas todas, eu ndo lembro muito. O, tinham umas meninas lindas na minha
cidade que eu namorava de longe com elas, elas nfo sabiam, mas eu namorava comelas . E por causa delas eu comecei a deixar de brincar,
deixar de certas brincadeiras de moleque assim, eu fui parando de brincar de moleque, eu fui andando assim com mais velhos e tal. Eu tinha esse
comportamento de querer ser um pouco mais velho do que eu era, querer conquistar as coisas num tempo ja que devia esperar um pouco, queria
me comportar como mais maduro e tal. E tinha umas meninas lindas demais, nossa, e elas andavam com short muito miudinho porque 14 € quente
e tal, entdo eu ficava, aquele negocio. A minha primeira namoradinha que a gente ficava brincando de bater na méo um do outro assim, foia
Luciana, que depois ela foi cunhada do meu irméio; depois da Luciana ai fui namorando, namorando, namorando. A gente namorava muito 4 na
nossa cidade, namorava muito; ficava uma semana com uma, uma semana com outra, as vezes durava um pouco mais. Ai aquele namoro que
durava trés meses, quatro o cara ja ia pro casamento, aquele negdcio. Eu nunca entrei muito nesse negdcio de ficar muito tempo, mas eu tive
muitas paixdes, paixdes de chorar mesmo; quando a pessoa acabava, desespero, chorava que s6, chorar. Eu sempre fiii meio assim, tive um lado
sentimental, emocional muito forte, eu, um temperamento um pouco forte e tal. Me lembro que eu chorei varias vezes, eu me apaixonei por uma
amiga minha da escola, que era filha de uma das professoras que depois eu fiquei amigo deles assim e tal; me apaixonei por ela muito e eu me
declarei pra ela e ela disse que ndo dava, que ela tinha um namorado, eu chorei que s, chorei. Ai depois arranjei outra; 14 na frente a gente
namorou uma época, ai ela ficou gostando de mim e eu ndo queria mais gostar dela, desencontrou desencontram as coisas. Tive varias
namoradinhas, assim, varios amores.

P/1 — E tinha vocés se encontravam na adolescéncia, se reuniam, tinha festinhas, como € que era?
R — Tinha, na minha cidade tinha boate.
P/1 — Boate?

R — Boate escrito Boate Corago Alado, acho que foi por causa da novela novela chamada Corago Alado ai a gente ia pra boate dancar e
namorar, naturalmente. E ai tinha aquele negocio de quem beijou mais, aquela coisa; tocava miisica, a gente podia ficar na boate até as dez horas,
dez e meia e ia todo mundo, a galera ia toda pra boate, final de semana era forte. A sexta-feira de noite, assim, era muito forte; bebia, dancava, ai

gostosos e tal; agora transar com uma namorada s6 depois que eu fui pra Recife; esse negdcio de sexo coma namorada era proibido.
P/1 — Vocé tinha vontade de sair da cidade, com quantos anos vocé tinha essa vontade?

R — Tinha, ah nfio sei dizer isso, comegou muito cedo assim, muito cedo. Acho que foi quando comecei a assistir televisdo, a televisao foi minha
janela pro mundo, assim Em 1979, em 1979, nfo, em 1978, antes da seca chegou uma televisio Telefunken na minha casa, desse tamanho
assim, e eu assistia muita televisdo. Af eu comecei a assistir 6: Sessdo da Tarde, filme de faroeste, nfo era todo mundo que tinha televisdo, hoje
todo mundo tem televisdo; na época ndo era. Entdo juntava, 6, no sabado a tarde, na época que a secio western era a tarde, trés horas da tarde,
duas horas da tarde no sabado, a sala da minha casa ficava assimtipo 20 moleques assistindo. As meninas ndo gostavam do faroeste, elas nfo
ficavam muito assistindo, elas gostavam da novela e a gente assistia a0 bang-bang e depois filme de kung fu, karaté, Bruce Lee, Shao Lee, aquele
negocio, aquelas coisas absurdas que eles faziam. Passava na madrugada e eu ficava assistindo televisdo de madrugada, deixava o som bem
baixinho assim, minha familia estava dormindo e tal e eu ficava até uma, duas, trés da manha esperando, chamava Sessdo Faixa Preta. E depois
quando eu comecei a assistir novela, o Paiol, os Gigantes e tal, o Francisco Cuoco e eu comecei a e isolar, assim, eram dois mundos paralelos,
tinha 0 meu nmundo concreto que eu corria no carneiro, corrida de carneiro que a gente fazia, corrida de jumento, corrida de cavalo, eu fiz tudo
isso, tomava queda, se arranhava, se quebrava, montava nos. Meu pai viajava assim pra fazer alguma coisa, deixava eu tomar conta do gado eu
pegava os moleques menores assim, pegava os bezerros, punha uma corda assima gente tinha que fazer campeonato de montar nos bezerros, ai
eu botava a molecada. Teve umdia que o meu primo caiu coma costela em cima de uma pedra, quase morreu, ai a gente parou comisso. Entdo
eu tinha todo esse universo concreto e, de noite, eu tinha ali a televisdo pra ir. E aquilo eu comecei a falar: “Eu quero ser isso, eu quero trabalhar,
ir pro mundo”, ai eu comecei a ver o mundo assim e eu quis ir pra esse mundo; entdo isso comegou cedo assim Ai depois que eu vim pra Sao
Paulo entdo com 16 anos, quando eu voltei eu ja sabia, eu ja sabia, eu tinha certeza.

P/1 — Vocé veio com 16 anos 14 atras pra visitar esses seus tios?

R — Meus tios, é.

P/1 — Que estdo aqui e sua avo. Pra onde que foi, vocé lembra pra que lugar vocé foi de Sdo Paulo?
R — Lembro, claro, eles moram I até hoje.

P/1 — Onde que €?

R —Na zona leste, no Itaim Paulista, eles moram la no quildmetro 28 na Avenida Marechal Tito. Motoristas, todos, motorista aposentado hoje,
mas um aposentou, eles tém uma oficina, outro também se aposentou.



P/1 — Que motoristas eles sdo?

R— De 6nibus coletivo. As histdrias que eles contavam, as aventuras, incrivel assim. E eu fui pra 14 e esse meu tio comprou, inclusive, um terreno
que era uma garagem antiga de Onibus; ai antes de construir a casa ele morava na garagem E a gente ficou 14 e tal

P/1 — De que empresa?

R — Da Itapemirim, trés dias comendo galinha.

P/1 — Quando vocés saframde 1a?

R — Comendo galinha com farinha dentro do 6nibus. Isso faz me lembrar de coisas.
P/1 — E voce nunca tinha saido de?

R — Tinha.

P/1 — J4 tinha ido pra Recife?

R —Nao, Campina Grande, a primeira cidade grande que eu conheci foi Campina Grande; meu pai foi levar um caminhio de tijolo 14, ele ia
sempre, nas férias ele resolveu me levar. Meu pai era maravilhoso, meu pai sempre me ensinou a dirigir, ele me punha no colo; eu tinha o qué?
Oito anos, me punha no colo, dirigia aqui, aprumava a direco e ele: “Por ali’. Entdo meu pai sempre quis me dar, ele nfio esperava eu crescer pra
me ensinar as coisas e ele me levou pra conhecer Campina Grande e eu era molequinho. A gente saiu trés horas da manh de casa como
caminhdio carregado de tijolo, quando o dia foi amanhecendo a gente estava passando Ia na Sdo Jodo do Rio Branco, tal, depois Campina
Grande. Foi a primeira cidade que eu conheci, foi Campina Grande, depois Sdo Paulo; ai depois que eu fui pro Recife.

P/1 — Ai vocé veio de Itapemirim e ficou na casa do seu tio?

R- Viemos de Itapemirim, ficamos tr€s dias rodando e ai eu fiquei na casa do meu tio, na casa de um, na casa de outro; eram trés.
P/1 — Eles moravam todos na zona leste?

R — Todos na zona leste, ali no.

P/1 —Foi ai que te deu esse desejo de?

R —Foi ai que eu vi, quando eu cheguei na Marginal f0i, imagina o choque a maior cidade que eu tinha visto era Campina Grande. Quando eu
cheguei na Marginal e o 6nibus entrando na Marginal assim eu, ta, € me fascinou aquela arquitetura, sabe, eu comecei a ver aqueles trens, a linha
do trem, aquele trem passou longe, aquela profundidade, cheia de ferros e eletricidade e coisa, eu fiquei apaixonado por aquilo. Eu falei: “Po, eu
gostei daquilo, achei bonito”. Ai fui ficando, as minhas primas foram me levando pra conhecer as coisas, me levaram pro museu, pro cinema, me
levaram pra boate que eramas que elas iam, que era domingo a tarde.

P/1 — Domingueira?

R —E, e ai eu fui me apaixonando, eu voltei comisso na cabeca. At¢ tentei ficar, mas nio deu porque nfo aceitaram minha transferéncia e tal. Foi
certo eundo ter ficado; ai voltei, a minha avo voltou na frente.

P/1 — Ah, vocé tentou ficar em Sao Paulo?

R — Tentei, tentei, com 16 anos eu queria ficar, mas nfo deu certo. A minha mée falou: “Puts, louco”, mas ndo achei escola, no achei vaga na
escola. Ai voltei, fui terminar o segundo grau. Ai quando terminei o segundo grau, eu falei: “Agora vou embora”, sé que eu ndo vou pra Sao Paulo
porque eu nfo quero ser motorista de 6nibus, era muito duro aquilo e eu quero ter conhecimento. Ai comecei a descobrir na Casa de Cultura da
minha cidade que a minha missdo ndo era ter grana, nfo era ter propriedade, a minha missdo era ter saber, ter conhecimento e talvez poder ajudar
alguém que, sei la, umdia. E ai eu comecei a descobrir a Biblioteca; ai comecei a ler Machado de Assis, um livro de contos de Machado de
Assis. E ai comecei a sonhar que eu queria ser escritor, que eu queria ser escritor; mas toda vez que eu punha a cabega no travesseiro eu pensava
também: “Se eu fosse ator eu ia ser feliz, se eu pudesse fazer aquilo que o pessoal faz ali na novela, no filme, tal, eu vou ser feliz”. E eu comecei a
botar na cabega de ir embora e eu andava de moto ¢ andava devagarzinho, olhava aquela paisagem, aquela maravilha e pensando sempre: “To me
despedindo, eu vou embora” ¢ um dia eu fii. Quando eu terminei meu segundo grau eu conversei com meu pai, aconteceram umas coisas, eu
queria ir pra Manaus, ndo sei o que, soffi um acidente sério de moto, quebrei umas costelas, uma clavicula. Ai dei aquela baixada e penset: “Eu
vou pra Recife”, mas meu pai ndo tinha como me manter em Recife. Ai ele vendeu uma vaca que ndo era minha, porque a minha valia menos, ele
vendeu uma vaca do meu irméo, uma vaca que valia uma grana, tipo uns trés mil reais hoje, se fosse, era uma vaca muito boa, uma vaca vermelha
assim sem pontas, linda a vaca. E me deu o dinheiro ¢ disse assim pra mim: “Vocg vai; se ndo der certo, quando o dinheiro acabar, vocé da um
jeito, liga 14 pra Tupareta, deixa umrecado, tal tal que eu mando buscar voc€”. E eu fui pra casa de parentes, parentes distantes que me
receberam



P/1 — EmRecife?

R— Em Recife, fli de caminhdo com um amigo meu que tinha caminhio e eu fui pra Recife pra tentar a vida I, estudar, buscar conhecimento,
sabedoria

P/1 -
R — Fiquei 14, em Recife.
P/1 — Em Recife, mas voc€ prestou o que, faculdade?

R —Faculdade. Cheguei 14 fui direto pra um curso de teatro. Meu pai ndo sabia o que eu queria, minha mée nio sabia 0 que eu queria, nem eu
sabia exatamente o que eu queria.

P/1 — Mas eles tinham alguma influéncia, alguém tentava te convencer de alguma coisa, te influenciavam?

R — Olha, eu tive muita sorte; meus pais nunca chegaram pra mime falaram: “Olha, faz isso que vocé vai se dar bem”. A minha mée perguntou:
“Meu filho, porque vocé ndo faz Direito?” Eu falei: “Ah, mée, porque Direito eu nfio gosto”, entendeu, “eu quero ser escritor e ator”. Ai quando
eu cheguei 14 eu penset: “Vou fazer Jornalismo™; mas isso foi depois porque na hora que eu cheguei tinha um curso 14 na Fundag@o Joaquim
Nabuco que era um curso de Formagdo de Ator de umano e eu fui fazer o teste neste curso. Mas eu nfo sabia nada, nada, nada, nada, eu s6
sonhava comaquilo e eu fui reprovado no teste, eu nfio fii aceito na turma. Ai eu também no softi muito com aquilo, eu fiquei assim: “Puts, ndo
consegui ser ator. Entdo vou pra minha segunda opgdo, vou ser escritor. Eu vou estudar pra fazer vestibular e entrar na faculdade, entio vou fazer
Jornalismo que Jornalista sabe escrever” , ah, aprender a escrever .

P/1 — E vocé escrevia?

R — Sim, até hoje escrevo.

P/1 —Mas antes voc€ escrevia ja?

R— Redago eu era bonzinho, eu era bom aluno.
P/1 — Faza poesia?

R — A minha convivéncia coma poesia que veio de Ia foi muito forte, muito forte, essa coisa coma cultura, com o lidico assim muito forte, a
cantoria, o repente, o embolador, o teatro de boneco, o cara que fazia o ventriloquo. Eu me lembro que o primeiro choque que eu tive assim
cultural — cultural, ndo, artistico — foi quando eu vi o cara fazendo ventriloquo com um macaquinho, com um bonequinho preto que conversava
comele; era ele que estava fazendo, mas eu acreditava piamente que o macaco, que o boneco falava, muito bem feito aquilo, isso depois fez me
apaixonar. Ai eu vim pra Recife assim com esse objetivo de ser uma pessoa da arte, da cultura.

P/1 — E atuado, vocé ja tinha?
R — Tmnha, ai sim. Tinha feito um filme com.
P/1 — Na sua cidade?

R —Na minha cidade, eu tenho esse filme hoje, eu vou. Tipo, ha trés anos atras, quando eu terminei a Pedra do Reino que eu fiz, foi em 2007,
2006, 2007, que eu voltei pra Tupareta pra descansar junto coma minha familia, encontrei o Tarsio, que € um parceiro meu de I, parceiro dessas
aventuras artisticas assim. E ai o Tarsio falou: “O, 6 bicho feio”, ele me chamava de bicho feio, 6 bicho feio eu tenho um negdcio aqui pra te dar”;
eu falei: “Que que €?” Ele falou: “VE isso”, ai estava escrito Ia: “Escarra nessa boca que te beija”, que foi um filme que a gente fez, um média.

P/1 — Chamava isso?

R — Chamava Escarra nessa boca que te beija que justamente era a minha historia. Pegamos uns poemas de Augusto dos Anjos ¢ era a historia
dum cara se despedindo duma mulher, deixando ela pra trés e saindo coma mala e indo embora, safa andando pelo rio; entfio saia andando pela
areia branca, a gente fezna VHS e montamos na VHS com o video assim e eu fui recitando os poemas e ndo podia errar e eu errei, tem o poema
e ficou com erro no nmeio do filme. E depois eu vi que aquilo era um negdcio muito assim, eu falei: “Po, como é que a gente fez isso?” O roteiro
saiu da cabeca do Tarsio e eu atuei e coma minha amiga Lena e tal. E ele me deu isso, quando €, 1987, nemsei 14 anos depois, 15 seila. E eu
olhei aquilo e falei: “Bicho, eu ja estava com tudo aqui” estava tudo ali ja e a gente fez esse trabalho.

P/1 —Isso foi antes de vocg ir pra Recife?

R— Antes de ir pra Recife, na fase que eu estava indo pra Recife. Eu lembro até que eu ja estava em Recife e voltei pra 14 e a gente fez isso assim
emduas semanas, logo na minha primeira viagem pra Recife, que eu fui I com o dinheiro da vaca.



P/1 — Ai em Recife vocé prestou faculdade pra Jornalismo?

R —Foi, &; 6, se for contar detalhe por detalhe a minha histdria porque eu cheguei em Recife: “P6, vou fazer esse negdcio de ator”, ai fui, me
reprovaram. Ai eu percebi que eu ia ter que trabalhar, se eu quisesse ficar 1a.

P/1 — O dinheiro da vaca.

R — O dinheiro da vaca ia acabar e tal. Ai eu falei: “Meu Deus”, ai tentei um curso de informatica, uma coisa rapida, digitacdo e tal pra tentar
arranjar um emprego de recepcionista em loja, essas coisas assim Af fiz o curso, mas acabei arranjando esse emprego em teatro. Tinha um poeta
que eu tinha conhecido 14 numa Conferéncia de Poesia la em S&o José do Egito e tal, um pessoal de poesia e de teatro que tinha ido pra Sao José
do Egito, que é um municipio vizinho meu nessas semanas culturais que tem assim. E logo conheci pessoas, contatos, digamos assim; eu conheci o
Rubem Rocha Filho que era teatrologo, tinha morado na Inglaterra e estava morando na Fundag@o Joaquim Nabuco, em Recife; eu conheci um
pessoal da ABL, Associac@o Brasileira de Letras; eu conheci um pessoal e eu fiquei espantado com eles. Eu falei: “Eu estou indo pra Recife” e
eles: “Ah, procura a gente”, nfo sei o que. Ai eu vim pra casa desses parentes e tal e através desses contatos eles me puseram pra trabalhar numa
Companhia de Teatro que era do Jornalista Ronildo Maia Leite, que ¢ um grande Jomalista 14 de Pernambuco, um Jornalista dos antigbes mesmo,
trabalhou no Ultima Hora, hoje ¢ cronista e a mulher dele é Isa Fernandes ¢ a Isa é atriz. Entfio eles estavam produzindo uma pega, era um texto
do Flavio de Carvalho — € Flavio de Carvalho, como € que € o nome dele — chamava Fogos de Attificio. E ai me arranjaram emprego nessa
Companhia pra me manter em Recife; foi com esse dinheiro que eu conseguia pagar o cursinho e me manter Ia. E ai o diretor, eu gostava muito,
era interessado, entdo eu ia pro ensaio e ficava acompanhando o ensaio e eles iam fazendo analise de texto e eu ia acompanhando aquilo, como €
que eles faziame tal e eu fiquei sabendo a pega inteira e ai ele arranjou uma cena pra mim. Eu era assistente de produc@o, veja bem, meu papel
era ficar ali perto, anotar as coisas que eles iam precisar, no outro dia sair pra cidade pras, tipo as 25 de Margo do Recife, ia pras ruas, 1a pra
Rua do Lima, ia pra aqueles lugares todos Guararapes ali, ia comprar as coisas necessarias ¢ tal. Eles ensaiavam a noite, eu ensaiava até as dez,
11 horas da noite, chegava em casa eu estudava at€ cinco da manha, sentado na mesinha ta, ta, ta, ta, ta, cinco da manha eu dormia até as 11.
Acordava e ia pro cursinho de tarde, do cursinho eu ia pra pega, da peca e assim vai, umdia eu dormia menos € ia comprar as coisas e foi assim
Al eu entrei na Faculdade de Jornalismo, passei na Universidade Federal de Pernambuco; foi um milagre porque eu vim de escola publica e 14 s6
entrava quem era, quem tinha estudado em Colégio Contato, Colégio Especial, tudo colégio particular. O tinico da turma que fez vestibular e que
ndo era de escola particular, que era de escola piblica, era eu. E eu era o mais velho, que eu ja entrei com 21 na Faculdade; o pessoal era 17, 18;
19 e eu2l1, 22, embusca do conhecimento.

P/1 — E como ¢ que foi essa Faculdade de Jornalismo?

R — Maravilhosa, maravilhosa; logo eu saquei que o Jornalismo nfo era pra mim porque eu fiii fazer uma pesquisa na disciplina que chamava,
como ¢ que €, Metodologia de Pesquisa Cientifica. E a gente foi pesquisar a posicdo da imprensa, a posi¢do dos jornais diante da questdo das
Ligas Camponesas com Francisco Julifio, o revolucionario, comunista, o “comedor de criangas™ ndo preciso dizer que era brincadeira, era como
retratavam ele. Ele é um organizador daquilo, € um lider e eu comecei ja a perceber que a imprensa ela era, defendia interesses, ndo existe, ¢ um
jogo de interesses. O Ultima Hora defendia, vamos dizer assim, defendia a esquerda, o Jango, aquele negocio e os outros jornais, o Jornal do
Comércio, Jornal de Pernambuco e tal defendiam os conservadores, digamos assim, que estavam os militares, nfio sei que 14, o regime. E eu
saquei, eu fui entrevistando os jornalistas que viram a época tal, tal, tal e eu percebi— foi 0 meu desencanto assim— os caras me diziam, os velhos
ja aposentados, me diziam: “Bicho, 6, eu vou te mandar fazer uma pauta, eu vou cobrir as Ligas Camponesas; se eu quiser dar um enfoque mais
conservador, eu mando um reporter mais conservador; se eu quiser dar um enfoque mais progressista, eu vou mandar o reporter mais
progressista. Entfo, eu manipulo a noticia, ndo existe isso, meu filho, pde na sua cabega, ndo va se iludir, nfo, € assim, ta?”” Ai eu continuei, ah
também nunca fii assim radical de um lado nem de outro, eu queria ser artistico; e continuei. E 14 no Jornalismo aprendi a escrever, realmente,
aprendi. Era o curso, como era universidade publica a gente tinha Filosofia, Sociologia, Historia da Arte; enfim, tinham disciplinas que abriama
minha cabeca no sentido de universo mesmo. Fu entendi o sentido de universidade realmente ali, que tinha disciplinas técnicas, aprendi Redagao 1,
I1, 111, TV, tarara, tinha TV, Radio, tinha tudo isso, mas eram as disciplinas de cunho mais abrangente, literais assim

P/1 —Mas vocé continuava trabalhando como vocé estava na Companhia de Teatro?

R — Sim, na Companhia de Teatro sempre; parei essa eu flii pra outra porque vocé sabe, € sempre um grupo assim, as pessoas se conhecem,
entdo vocé vai nos mesmos lugares, vocé vai nas mesmas festas, nos mesmos bares. Entdo acabou essa do Ronildo, eu passei pra uma outra que
chamava Grupo de Poesia Falada que era o poeta José¢ Mario Rodrigues, o Professor e poeta também Roberto Pimentel, o violinista miisico
maravilhoso que era — caramba, eu ndo podia ter esquecido o nome dele — era Gilvan alguma coisa, louco, louco, louco, maravilhoso, artista, mas
louco, muito louco. Até um dia encontrei ele 1a no Recife: “Como é que vocé esta 1a? Seja feliz, seja feliz”. “Esta bom, eu sou feliz”. E ai a gente
fazia, fli fazendo paralelo a Faculdade eu tinha esse trabalhozinho no teatro.

P/1 — E vocé morava com seus parentes ou ficou morando sozinho?

R— Quando chegou o Bernardo Pereira a minha irm# veio, as minhas primas vieram atras de mim veio um trem, eu puxei muita gente pro mundo.
E aia gente morava em cinco num quitinete na Conde da Boa Vista.

P/1 — Quem morava?
R — Fu, a minha irmg, a Iracleide que € uma prima, a Nubia que é outra prima ¢ o Irandivaldo que € irmfio da Iracleide que € um primo também.

P/1 — U festa?



R—E, um festa, sei 4 0 que era aquilo, um caos por que imagina, dormia dois num quarto, trés na sala, as vezes umno banheiro que o banheiro
era grande , no chio, os colchdes no chio, mas a gente era muito feliz, ninguém reclamava de nada; estava a li a oportunidade de estudar, de
morar no Recife na Conde da Boa Vista, no centro, tralala, aquela coisa toda e tal

P/1 — Aivocé ficou esse periodo da faculdade morando nesse apartamento e vocé fazia teatro?
R —J4 junto junto
P/1 —Mas vocé se apresentava?

R— Se apresentava, teve essas duas, assim, peca mesmo foi a pega do “Fogos de Artificio” e depois, a “Companhia de Poesia Falada”, que eu
ajudava muito eles e emuma das montagens também eu fiz um papel bem legal, eu fiz o. .. porque era... chamava, esse que eu participei como
ator, chamava ‘“Bandeira, Estrela da Vida Inteira”, que era a encenagéo dos poemas do Manuel Bandeira 14 na Rua da Unifo, no Espago
Pasargada, na Casa Museu do Manuel Bandeira, entfio a gente se apresentava la. € eu tinha um papel, e era o papel do Malandro, eu tinha uma
camisa do Fluminense, uma calca branca, uma sapato bicolor, sabe aquele? Marrom com branco, brilhava que era uma beleza, e eu entrava em
cena, fazia. .. tinha um bigodinho, uma sobrancelha penteada, tal, um chapéu, entdo eu fazia o papel do malandrinho ali entrava e saia e tal, ia
narrando € eu ia... e ai, me lembro, eu nunca encontrei, mas saiu matéria no “Diario de Pernambuco”, eu fiquei todo vaidoso assimna faculdade,
o pessoal: “Olha o Flavio!”, uma materiazinha desse tamanho embaixo, falando da pega, e eu coma ligagdo desse negocio coma dramaturgia. E
eu queria ser escritor, eu queria, eu queria, eu ainda ndo desisti, tem umas pegas la em casa que eu escrevi de laboratorio, assim, temumas duas
pecas, uns trés curtas-metragens que eu escrevi, até filmei uns, dirigi e tal, no sei o qué. Fu gosto também, eu sou um ator, mas eu também acho
a dramaturgia como um todo, um instrumento muito rico, muito rico. Entdo, eu escrevo também e dirjjo. Mas, por que eu comecei a falar isso? Foi
vocg...?

P/1 — Aivocé ja tava atuando?
R — Tava atuando
P/1 — Tava naquele periodo da faculdade. Voc€ tinha assim algum projeto pra sair de Recife, ou queria fazer outra coisa. ..?

R —Nao, Recife tava bom pra mim Eu amava aquela cidade, me acolheu, tinha acesso a biblioteca porque a biblioteca da Universidade Federal
era maravilhosa, eu sé ndo fiz uma barraca, mas eu ia todo dia, todo dia, todo dia, tudo que eu pude, sabe, eu aproveitei a0 maximo o curso, mas
eu era meio relapso no lado pratico, assim, eu nfo gostava do Jornalismo emssi, entio ndo fiz muito estagjo e tal, eu fii mais estudar as Humanas,
e a técnica da redagfo, aquela coisa eu treinava e tal. E ai, quando eu terminei o curso. ..

P/1 — Vocé fez quatro anos?

R — Fiz quatro anos e meio, eram. .. eram, ndo, acho que ainda é o curso 14, 4 anos e nmeio, por causa dessa carga de disciplinas humanas, que ¢
uma coisa que eu acho importantissimo. Tinha Politica, a gente tinha. .. como € que €? Ciéncia Politica muito legal. E ai, eu fiquei. .. terminei a
faculdade e fiz um concurso, dai eu estudei, eu gostava muito de estudar, eu gostava muito das teorias da imagem, de cinema, junto da parte de
atuar, eu gostava muito de cinema, muito. Me apaixonei, fi monitor da disciplina Cinema Brasileiro que a gente tinha também 14, com o professor
Paulo Cunha, que era um senhor que tinha feito Doutorado na Sorbonne, 14 na Franga, “Le Dieu negre et le diable blanc”, ou seja Deus negro e o
diabo branco, essa coisa que ele. . . e ele trouxe essa coisa muito forte do cinema e eu me apaixonei, fiquei junto dele, quando eu via que o cara
sabia de alguma coisa que eu gostava, eu ja ficava junto, j& queria ficar amigo. Eu fiquei amigo de. .. hoje, os amigos que eu visito quando eu vou
pra Ia sdo os caras que foram os meus professores na faculdade, alguns outros também da turma, mas tens uns que a gente se fala sempre e tal
Entdo, estudei cinema brasileiro, me apaixonei por aquilo, estudei muito a teoria da imagem, muito, do Daguerre até o digital, passando pelo
analdgico. E eu fizum concurso na Escola Técnica Federal de Pernambuco e fui professor aprovado em primeiro lugar, tive nove ponto ndo seio
qué, na pratica eundo era muito bomnio, mas na teoria eu era fera. Ai eu passei, mas ai eu tava la e nfo era aquilo, eu tinha um salariozinho,
bom, basico, tal, ajudava os meus irmfios, nfo sei o qué, a gente ja tinha comprado um apartamentozinho I3, eu € a minha irmé, com esse emprego
a gente entrou na Caixa econdmica, foi um trabalho danado, mas a minha irmé era uma guerreira, era ndo, €, a gente conseguiu entrar num
apartamento nosso, imagina o tamanho dessa vitdria pra nds que ndo tinhamos absolutamente nada!

P/1 — Vocés cinco foram morar nesse apartamento?

R —Nao, dai separou, dai separou. Ai fomos eu, minha irmi, meu outro irmAo, minha outra irmé que ja tinha vindo também. Ai ficamos 1a nds
quatro. Ai eu tava 4 nesse emprego, tava pra completar um ano, eu falei: “Nao € isso que eu quero na minha vida, nio vim aqui pra isso, t0 triste,
t0 infeliz”’. Ai, aconteceu uma coisa, teve um festival de teatro 1a em Recife, veja as coisas como sdo, um desses meus professores de Imagem, que
ele me deu Jornalismo fotografico? No, ndo era, era Foto Reportagem, o José Afonso, que hoje € meu amigo, falou assim: “Flavio, € o seguinte,
ta tendo o festival de teatro aqui em setembro. ..”, eu ja estava na escola técnica, saindo da faculdade, tinha acabado de sair da faculdade, tava na
escola técnica, «... e vai ter uma apresentagio hoje a noite da Companhia de Teatro Uzyna Uzona I no Teatro Apolo e eles vdo apresentar uma
peca que chama ‘Para Dar Um Fimno Juizo de Deus’ do Artaud, uma montagem do José Celso Martinez Corréa, vamos assistir porque além de
ver a peca, eu quero entregar para o Z¢ Celso um fita cassete de um video que eu fiz comele ha 15 anos atras, quando ele esteve aqui em Recife
comuma pega, eu gravei esse video comele, eu quero dar essa fita para ele, que eu nunca tive oportunidade e agora nds vamos 13”, ai eu falei:
“Nao, me mostra essa fita antes?”’, ai ele me mostrou, eu fiquei chapado comaquele cara, quando eu vi o Z¢€ Celso, porque o Recife antigo tava
abandonado, e era uma entrevista como Z¢ Celso, era patético, Z¢ Celso andando e falando e eles gravando ¢ ele ia fazendo uma cronica



poética do que tava ao lado dele naquela hora, entdo eram as prostitutas, aquelas casas detonadas, ele vendo o valor daquilo, ele vendo: “Olha o
Brasil ta aqui, a forga ta aqui, no ta 14 no cartdo de crédito dentro de Boa Viagem, sabe? Quanta matéria humana, quanta riqueza, inteligéncia se
perde nessas pessoas jogadas fora?” E pa, pa, pa e eu fili.... e ele cantava, improvisava, aparecia umrepentista la da mnha terra, aquele negocio
foi, eu falei: “Muito doido esse cara, eu quero ser como ele”. Eis que fomos levar a bendita fita no teatro, quando cheguei 14, a pega era ‘“Para Dar
UmFimno Juizo de Deus”, vocé ja viu essa montagem?

P/1 —Nio.

R — Vou te fazer umresumo rapido, Artaud. Entdo... e Z¢ Celso montando Artaud, eu tinha visto muito cinema brasileiro, eu tinha visto € o
Glauber rocha tinha me marcado muito naquela fase, coisa mitica e eu sertanejo, Glauber Rocha sertanejo, demonstrando aquilo tudo que tava no
meu inconsciente aquela coisa toda, aquela simbologia toda, aquela coisa mistica, a cruz, a espada, a faca, o sacrificio, o sangue, tudo aquilo,
quando eu cheguei que eu vi o teatro do Z¢é Celso, assim, eu fiquei vendo aquela pega, aquele texto sendo dito, ai tinha uma hora que o cara
enfiava a agulha mesmo no brago do outro assim, tirava sangue. Tinha uma hora que o cara. . . tinha um biombo, o cara ficava atras de um
biombo, se masturbando e a camara transmitindo aquilo no detalhe assim, pro paredgo assim, no coiso € o cara ejaculava dentro de um copinho,
aivinha o Pascoal da Conceigdo assim, 14 no alto do palco, subia na cadeira assim, pup, soltava um cocozinho, cagava mesmo, na hora certa, na
deixa certa, falei: “Porra, o cara tira sangue, o cara facada, o cara goza, tudo na deixa, como € que € isso? Que teatro € esse? Que negdcio ¢
esse?”, e aquela coisa, fui ficando fascinado, bom, quando termmou, fomos entregar a fita , ai eu falei: “Porra cara, voc€ conheceu Glauber Rocha,
vocé conheceu ndo sei quem? Vocé conhece o Caca Diegues, vocé conhece esse cara? Que teatro maravilhoso, parece cultura mexicana”, e
parecia mesmo, aquele. .. aquelas coisas assim, uma coisa imensa que entrava, aquela coisa, parecia o Eisnstein, sabe? Aquele filme “Que Viva
México”, eu tava comaquilo tudo na cabega, tendo uma identificac@o assim, ai o Afonso falou: “Zé, eu vimte trazer um fita e queria fazer a
segunda parte da entrevista”, ai falou: “Nao, meus queridos, vocés. .. infelizmente eu t6 muito cansado, a gente fez uma viagem estressante, foi
dificil a montagem, a gente ficou até tarde montando, foi dormir bem tarde ensaiando, tal, no seio qué, a vida do teatro, vocé sabe como €, eu
recebo vocés amanha no hotel. Voc€ me da a fita hoje, levo a fita, amanhd eu recebo vocés para dar a entrevista”, no outro dia nés fomos para
fazer a entrevista, ai eu fiquei assim, olhando pra ele, fascinado com aquele poder humano, aquela forga, aquela capacidade de improviso, aquela
inspiragdo, aquela coisa que eu trazia la do sertdo, “Os Repentistas™ e tal, mil cantorias, “Pé de Parede”, essa coisa toda, mil versos decorados
que eu sabia, que eu recitava, “Portas da Minha Terra”, eu vi aquilo ali, juntou com aquele cara erudito, tinha tudo isso do repentista, do
improvisador, tudo comuma cultura grega, uma cultura indiana, com o teatro mundial, universal, aquela coisa toda, e eu fiquei assim, olha, pra ele,
posso dizer que foi uma coisa de amor que eu tive por ele, amor de arte, sabe assim? Ai ele me perguntou: “O qué que vocé quer ser?” “Nossa,
agora nem sei, eu sou professor ali, acabei de passar num concurso e tal”, ai eu falei: “Mas eu tenho que ir pra Sao Paulo daqui uns dias”, ai ele
falou: “Vai conhecer o Teatro Oficina”

P/1 — Vocé tinha que r?

R—E, eutinha que ir pela escola fazer uma pesquisa, um negocio que na época do Governo Fernando Henrique, as escolas estavam passando
por uma reforma, eu fii escolhido pra estudar o qué que era as necessidades de contetido pra um tecnologo em imagem, formar um generalista e
técnico da imagem. A, eu fui ver como € que era a necessidade dentro de uma agéncia de publicidade, dentro de uma produtora, dentro de uma
televisdo, toda escala assim, tinha que ver pra. .. ai, eu tinha que ir, fui, fiz esse trabalho, finalmente entreguei, fiz relatdrio, tudo direitinho e pedi
demissdo , porque quando eu fui pra Sdo Paulo, justamente nesse entrevista como Z€, a gente conversando, ele falou: “Cara vocé tem talento.
Vocé faz teatro?”, eu contei as coisinhas que eu tinha feito, mas eu tinha até vergonha de dizer o que eu tinha feito, porque eu tava diante de um
totem. Ai ele falou: “Faz essa cena comigo”, ao eu improvisei uma cena com ele, commeus amigos assim, perto, tal, e eu fui, entrei naquilo, ele
falou: “Puts, vocé € ator, vai conhecer o Teatro Oficina”. Ai eu fui fazer esse trabalho pela escola técnica e fui, numdia de folga, conhecer o
Teatro Oficina e no Teatro Oficina, eu vi que eles, no Teatro Oficina, recebiam nordestinos desde a década de 60. Ai tinha passado por 14 o
Surubim, que é o Feliciano da Paixo, o Edgard Ferreira, que ¢ um compositor, O Surubim também era compositor, pintor, o Edgard Ferreira,
que tinha uma musica maravilhosa, que inclusive ainda hoje é a musica que me inspira, que me lemmbra. .. eu vi o Z¢ fazer aquilo e tal, no video, no
primeiro video, que eu acho que ¢ assim, olha (cantando): “E a voz que determina, sou povo, venho de baixo pra cima, quem ndo reconheceu o
meu valor, sou filho deste poder criador, trabalhei e consegui mudar, vence a maldade como um caracol, para ver a luz do sol, para ver a luz do
sol’, “puxa, esse cara da minha terra fez isso e veio pra ca? Eutd aqui, vou ficar’ , fique ai, ai fiquei. Voltei, falei pra minha familia: “Mae, vou
embora” “Mas meu filho, vocé vai deixar um emprego certo”, minha irmé: “Flavio, va meu irmfo, porque se vocé nio for, voc€ no vai ser feliz”.
Ai eu pedi demissdo e fui pra Sao Paulo e ai comega uma outra etapa. Sao Paulo.

P/1 — Ai quando vocg chegou em Sao Paulo, vocé foi morar aonde?

R — Eu fui dividir comum monte de gente que trabalhava no Teatro Oficina morei um tempo na casa do Z¢, morei um tempo na casa da Camila,
morei um tempo na casa da Natalie, morei um tempo na casa do. .. fui morando, fui morando, ai virei mambembe total, voltei a ser mambembe
como antes.

P/1 —Mas vocé ganhava. .. voc€ entrou pra Oficina?

R — Entrei, ganhava.

P/1 — Vocé ganhava dinheiro?

R — Ganhava. Ganhava, a gente. .. quando eu fui, eles estavam pra montar “Cacilda”, inclusive foi a minha estreia em Sao Paulo, no teatro,

“Cacilda”, historia de Cacilda Becker, eu conhecia pouco, tinha escutado falar, mas. .. dai, fui pesquisar, o Z¢ me deu um monte de livro: “Vai
estudar”, estudava e ensaiava, me internei, fiquei numa espécie de internato, ai estudava muito, muito, muito, muito, a historia de Cacilda toda, a



montagem da pega. Nos ensaiamos maio, abril, maio, até outubro ficamos ensaiando, eu, a Bete Coelho que fazia a Cacilda. E a gente ganhava
um dinheirinho, todo mundo ganhava e ai eu pude dividir. .. comegou tudo de novo. Ai depois disso, veio a bilheteria, porque a pega tinha, acho
que na época, cem mil reais, de um premio que eles tinham ganhado, entdo dava um apoio pra quemtava trabalhando e depois veio a bilheteria, ai
depois ndo parou mais de entrar um dinheirinho pra mim como teatro. Veja o teatro como foi na minha vida. Me salvou varias vezes, cheguei no
recife, me salvou, ai vim mais uma vez também me salvou, deu certo. Tem gente que tem dificuldade, pra mimndo foi muito assim, eu tive sorte, o
teatro me. .. eu devo muito pro teatro, devo tudo praticamente, pro teatro e pros amigos, que me deram forga, que me receberam, que me
apoiaram

P/1 — Aidepois de Cacilda?

R — Depois de Cacilda, eu fiz “Boca de Ouro”, depois do “Boca de Ouro”, eu briguei 14 no teatro
P/1 — Brigou como pessoal?

R-E, ndo briguei, mas me desentendi.
P/1 —Mas como Z¢€ também?

R — Umpouco. A historia de Cacilda. .. hoje, nds somos grandes. .. nos continuamos nos amando, superamos aquilo, foi de momento. Porque eu
sou um cara assim, chegou uma hora que eu comecei a achar. . . isso eu queria que tivesse mais pesquisa e ndo tem tempo, € feito tudo muito na
correria, “N&ao quero isso ndo, Z¢, ndo vou fazer assim ndo, vou procurar outra coisa”, dai sai, 0 Z¢ ficou triste e tal, aquela coisa. Eu fui trabalhar
no Raul Cortez, ele tava montando “Relia”, fizemos o “Relia”, depois terminou o “Relia”, tal, veio o festival. .. entre o “Relia” e o Festival de
Teatro Oficina, que foi umapoio da Petrobras, teve uma montagem do Luiz Fernando Godo aqui no Rio, que o Z¢ dirigiu o Selton Mello e o
Otavio... como que era o nome? Puts, cabega péssima! Mas era uma montagem do Banco do Brasil, coma produgdo da Monique Gardenberg,
entdo vimcomo Zé, como assistente de diregao. Quando voltamos, fomos fazer o Festival de Teatro Oficina, que era remontar para gravar em
DVD, e produzir os DVDs de “Cacilda”, “Bacantes”, que eunio havia feito na versdo original, “Boca de Ouro”, do Nelson Rodrigues, na
primeira fase foram essas trés pegas, ai fizemos, passamos um ano fazendo, uma montagem, outra montagem, tal, “Hamlet”, ai eu pude fazer
“Hamlet”, “Bacantes”, “Cacilda”, que eu ja tinha feito e “Boca de Ouro” eundo fiz, porque quando sai na briga como cara, me substituiram , ai
ndo acharam justo tirar o cara e me por de volta, tal, ai o cara que fez o “Boca de Ouro” no DVD.

P/1 — Dessas, qual foi a mais impactante pra vocé?

R—Dessa?

P/1 — Dessas que vocg. ..

R — Semsombra de diividas, foi “Bacantes”, eu fiz um papel maravilhoso, que era o papel de um boiadeiro, mensageiro, que faz praticamente o
segundo ato inteiro assim, narra o segundo ato inteiro e aquilo. Foi “Bacantes”, porque aquele. .. como que a gente pode dizer? Aquele universo
da esséncia do trabalho do ator, do dramaturgo, do diretor, do teatro, que € Dionisio € uma experi€ncia para um ator, digamos assim, fmdamental
assim, ela € embasadora, ela abre coisas que vocé ndo imagina e feito pelo Z¢€ Celso, ela € mais profinda ainda, ela mexe mesmo em voc€. Entdo
aquela montagem, ela me libertou como ator, ela me libertou pra muita coisa, inclusive foi vendo essa cena de Bacantes que a produgio da “Pedra
do Reino” resolveu me chamar para fazer umteste, vendo essa cena de “Bacantes”, 12 em 2005, 2006 e eu fui fazer o teste e entrei na “Pedra do
Reino”, que foi também. ... f0i quando eu conheci o Luiz, que ai € outro monstro € outro titd assim

P/1 — Como foi, te chamaram pra fazer um teste pro ‘“Pedra do Reino’™?

R —Foi. Foiassim, a “Pedra do Reino” foi uma produgdo. ...

P/1 — Que bacana, foi 0 pessoal da produgdio que estava assistindo? Eu assisti “Bacantes” duas vezes, ¢ maravilhoso!

R —Nossa, aquilo foi uma maravilha!

P/1 — Eu assisti a primeira e a segunda

R — Aj, eu senti 0 qué que era se soltar

P/1 — Entdo agora eu ja sei que eu te vi.

R — Aj, eu senti 0 qué que era se soltar, se entregar para uma coisa, inteiramente, inteiramente, eu fiquei num estado crianga assim, eu atuei sem
nenhum. .. porque o Z¢ era assim, ele falava pra mim: “Flavio, vocé tem talento, cara, assume a tua loucura, vocé ta controlando muito, vocé
controla, ndo controla”, eu tinha medo de me descontrolar e de me perder. Entendeu?

P/1-EH...?

R —Foi o motivo que eu dei a primeira saida de 14, que eu fli buscar técnica e tal. E foi bom, eu estudei muito, Stanislavski, Grotowski, ndo sei o
qué.



P/1 — Vocé saiu de 14 pra ter mais técnica?
R — Supostamente, o que é uma bobagem depois, porque a técnica o Z¢ dava toda
P/1 — Vocé foi fazer um curso preparador?

R —Nao, dai eu fui trabalhar, por exemplo, um especialista em Shakespeare e Stanislavski, fiquei num processo de trés meses, o papo deles
ensinando as coisas para atores mais novos como eu... ai depois, eu voltei pra la. Mas o Z¢ tinha razio, eu reconheco hoje, o Z¢ tinha razio e em
“Bacantes” eu pude perceber um pouco isso, se soltar, o qué que é umator? Aquele que se solta numa a¢@o temum caminho, mas vocé se solta e
vocé ndo faz as emogdes, elas acontecem, os sentimentos, as. . . eles acontecem, vocé vai naquele caminho e as coisas acontecem, voc€ ndo tem
que fazer, quando vocé faz, fica falso, € o que a gente chama de representac@o, fica duro, tal. Mas eu nfo acredita 14 atras e ali, eu pude ver
entdo. .. e aquele ritual, aquela coisa maravilhosa, tal, entdo “Bacantes” foi. .. gravou, a “Pedra do Reino” foi uma. .. ndo sei se foi uma
coprodug@o, ndo sei como dizer assim, mas foi uma produgdo partilhada, digamos assim, coma Academia de Filmes, que € a... 1a de Sdo Paulo
Tadeu Jango, enfim. .. como € o nome dele? Eu até conheco. .. maresia me deixa esquecer o nome das pessoas. E ai, a gente continuou 14 no
Teatro Oficina, trabalhando, essas coisas, até teve um pequeno intervalo, eu trabalhei coma Cibele Forjaz também, na morte de Danton que é
“Arena Contra Danton” e durante esse periodo, a ‘“Bacantes” estava sendo montada, feita a montagem na propria Academia de Filmes, que tinha
feita a captagdo, toda parte de logistica, tinha sido parceiro no Teatro Oficina na captac@o. Na ilha, montando, a Maria Clara Fernandes, que era
a produtora do negocio dentro da Academia de Filmes, me viu, viu a cena de “Bacantes”, falou pro Fabio: “Fabio, esse cara precisa fazer “A
Pedra do Reino”, pergunta pra ele se ele ndo quer fazer umteste, se pode mostrar o material pro Luiz”, ai me ligaram e eu falei: “Se pode! Manda
logo”, fui Ia fazer umteste. ...

P/1 — Vocé ja tinha feito TV antes?
R—Nao.
P/1 — Nunca tinha feito?

R — Tinha feito uma coisinha pequena na TV Cultura, uma coisinha assim pra ilustrar um programa anexo, tinha feito um cursinho, assim, tal, mas
nemera o que o Luiz queria o Luiz queria outra coisa

P/1 — Ai vocé mandou o material. . .

R — Aj, eles viramessa cena e falaram: “Chama esse cara para fazer umteste”, ai eu fii. Chegou 14, a Maria Clara tava com o roteiro que ele
queria, tal, eu fiii fazer uma cena que era gigante, um monologo grande, assim, imenso, dava uns trés, quatro minutos assim, Guimaraes Rosa,
porque eles ndo me deram o texto do Ariano, eles me deramuma coisa de umuniverso semelhante assim. Eu fiii, eu escolhi aquele momento que
0...

P/1 — Vocé veio pro Rio pra fazer?

R —Nao, fiz 14 em Sao Paulo mesmo o teste. E ai, dois dias depois, ela me ligou dizendo que o Luiz disse que eu tava no elenco. Nossa! Foi
uma. .. {01 um outro momento muito forte assim, conhecer o Luiz. Primeiro, eu tinha visto o Z&, esse cara. .. fui ver o Luizna TV, que € a mesma
linha assim, engragado, talvez eles no achemum do outro, mas eu sinto muita coisa incomum, lidar com o inconsciente, saber fazer a
desconstrucdo da forma e fazer surgir a energia mais vibrante de cada artista no espaco da corda bamba, depois de treinar muito, subir mais uma
vez na corda bamba e aquilo trazer com frescor, ¢ a mesma coisa, o Luiz... ai foi isso, fui para “A Pedra do Reino”. “A Pedra do Reino” foi uma
experiéncia, ai, eu vou te falar, foi uma experiéncia assim. .. vocé imagina, ficar dois meses ensaiando, mais umnmés gravando, filmando, porque Ia
foi tudo. ..

P/1 — Foina Paraiba.

R —Foi la em Itaperod, na cidade de Ariano Suassuna, € pertinho da minha casa, a minha méie foi la me visitar, meu pai foi la, meus rméos. . .
aquela coisa. E uma coisa que tinha tudo a ver comigo, assim porque olha, vou voltar mais uma vez as minhas origens, repente, coco de embolada
, teatro popular, ventriloco, tudo isso ta no Ariano, tudo isso ta na “A Pedra do Reino”, tudo, tudo isso. E o Luiz me deu um papel de um
repentista, que era o Lino Pedra Verde e ai veio aquele trabalho maravilhoso de pesquisa, de estudo, completamente diferente do de hoje, o
oposto de certa maneira, que era um trabalho que tinha umaspecto muito forte e o de hoje, “Suburbia” ¢ completamente desnudado, mas ali nds
fizemos um mergulho profundo, nés fomos a regides assim, que s6 o Luiz me daria essa oportunidade, naquele momento e naquela hora, ninguém
mais de chegar a coisas soterradas no inconsciente € a coisas. .. vibragdes de loucura, a loucura poética, que nem um outro diretor me levou até
hoje. “A Pedra do reino” foi iniciagdo a um universo magico que eu trazia dentro de mim e que tava também ao redor de mim.

P/1 — Teve alguma cena, algum dia que te marcou, alguma. ..?
R — Todos os dias dali foi...
P/1 — Alguma coisa, algum “‘causo™?

R — Tudo, tudo ali foi... teve umdia. .. olha, a cena mais forte. .. que para o Luiz, as coisas sdo sempre fortes mas teve um dia que foi forte do



forte mesmo na “A Pedra do Reino”, que foi um dia que tinha uma roda de fogo e eu tava no meio, assim, tem um momento que na hora que eu
via... porque o meu personagem, o Lino Pedra Verde, ele era poeta, repentista, enfim, um coquetel de coisas ele via, tinha visdes assim, tem uma
hora que ele vé o apocalipse ali, o cavaleiro do apocalipse soltando raio e tava no neio de uma roda de fogo, aquela coisa, e eutava la e a roda
de fogo tava também, foi tdo maravilhoso, porque ele me deu. . . ele apostou e deu certo. Esse momento da roda de fogo foi extraordinario assim,
mas todos os outros momentos. .. eu sou capaz de contar cena por cena do que aconteceu ali, porque eu tava imbuido do repente, da loucura
poética, da ironia, do sarcasmo e da dor também, entio isso tudo se misturou numa coisa que eu ndo achava que fosse possivel assim. Até
quando terminou, eu falei: “Luiz, obrigado por ter me dado a chance de fazer essas loucuras que eu nfio imaginava que fossem possiveis”, A Pedra
foi marcante e determinante na minha vida, “A Pedra do Reino”, foi ncrivel

P/1 — Sai outro?

R —Foi, foi uma coisa incrivel. Foi tanto, que depois que aquilo acabou, eu fiquei num vazio, foi tio doloroso assim, ficar naquele vazio, eu até
enchi um pouco o saco do Luiz assim, liguei pra ele: “Luiz, o0 qué que eu fago?” “Calma”, fiquei. . . teve umdia que ele ligou pra mim, ele mesmo
ligou pra mim, ele sentiu que eu tava perdido assim, ele ligou pra mime falou comigo acho que o tempo de um tempo de futebol assim, um tempo,
uns 45 minutos ele falou comigo no telefone, tal, tal, ai eu entendi tudo e dali as coisas comegaram a andar de novo. Foi t3o forte, tdo absorvente,
foi tdo absurdo, eu falei com os meus mortos, comtodos os meus mortos, eu falei com as arvores, eu falei com as pedras, eu falei com tudo, foi
tdo sendo mesmo, que depois foi.... eu fiquei perdido quando acabou. Sabe quando a crianga. ... tira o brinquedo da crianga. ...

P/1 —Mas ai vocé€ ndo engatou outro trabalho, deu um tempo?
R — Ai voltei para o teatro, voltei pro teatro
P/1 —Pro Z&?

R — Voltei pro Z¢, fazendo “Sertdes”, tal, eu fiz a primeira parte de “Sertdes” como Z€. Ai, depois veio o “Besouro”, que foi um longa-metragem
que eu fiz com o Jodo Daniel Tikhomiroff] foi outra experiéncia também maravilhosa, que era outra chave de interpretac@o, outra. .. ndo era um
poeta, o personagem era um tirano, coronel, preparagdo da Fatima Toledo, que € outra doida também, né , maravilhosa também. E foi outro
mergulho de uma maneira completamente diferente assim, mas foi também outro mergulho radical, assim, ai vieramas coisas da. . . veio a violéncia
coisa... eutive... essa coisa que veio do meu avo de ter fugido da 1a, meu primo foi assassinado 1a o cara deu trés tiros nele. . .

P/1 — Foinessa época?
R —Nao, meu primo foi assassinado antes, antes. Meu primo foi assassinado. ...

P/1 —TIsso que eu ia perguntar, a gente ficou de retomar essa histdria, que foi quando desmanchou um pouco o negécio da olaria, ndo foi?

R — Foi, desmanchou aquela comunidade, ficou s6 o meu pai, meu pai no quis sair, meu pai permaneceu por causa da minha mée, minha mée
falou: “Daqui eu ndo saio, eu ndo matei ninguém, eu ndo pretendo matar ninguém, eu nfo devo nada pra ninguém, eu ndo vou sair do lugar onde eu
tenho a minha casa, minhas coisas pra sair para um mundo em aventura, eu ndo tenho idade para isso, eu vou ficar aqui”

P/1 — E ai ele ficou tocando a olaria?

R —Parou a olaria, parou tudo. Meu pai comprou um 6nibus e transporta os alunos da escola publica do municipio e doma cavalos, que sempre
foi uma coisa que. ...

P/1 — Até hoje?

R — Até hoje, doma cavalos pra Vaquejada. Eu corria Vaquejada, a gente ganhava prémios, profissional mesmo, um universo que eu conheco
bemassim, de braco voc€ ter que amarrar o rabo do boi, derrubar o boi, catar o cavalo, treinar o cavalo. .. € engragado que as vezes, eu vou
fazer filme: “Vocé sabe andar a cavalo?” “Fui criado num carneiro”, o primeiro treino era num carneiro, prende, prende, prende, prende, depois
vocé da o... “Segura moleque, segura moleque”, puff, caia, se arranhava, levantava, pegava outro cavalo, ndo sei o qué. Ai veio, tinha essa vida
maravilhosa, mitica, livre, cheia de oxigénio limpo, aventuras, de sexo com animais, essas coisas malucas assim, que s6 temno sertdo e tal...

P/1 — Tinha sexo com animais?
R — Tinha, o que menina? As meninas no transavam, poxa, elas eram. .. s6 podia casar virgem, moralismo forte do sertdo e tal...
P/1 — Ah, mas vocé pegou isso também?

R — Peguei. Tinha aquelas que transavam mas que ninguém namorava justamente porque elas transavam e ninguém queria nada serio comelas. E
um negocio muito louco, porque. .. inclusive, sei la. .. as meninas mais pobres eram as que transavam, as outras ndo. As outras até transavam
escondido, mas era uma coisa que quando acontecia, tinha que casar, nfo sei o qué pra manter a honra. E a gente vivia nesse mundo mistico e foi
crescendo e a puberdade vai chegando e ou vocé vai num puteiro, mas eu fui num puteiro uma vez e foi muito complicado, porque eu fii com os
amigos, eles me levaram, eu era moleque, eu sempre proximo dos mais velhos os mais velhos me levaram, eu tava numa cadeira, ndo sei o qué,
tinha uma janela assim, a prostituta mais bébada, vomitada, feia, desculpa, ninguém € feio e ninguém é bonito, mas ela era feia , 0 meu amigo virou
pra ela e falou assim: “O, te dou 20 reais pra vocé dar um beijo nesse moleque ¢ levar ele I4 no quartinho”, e ela: “Rr”, e eu corr, corri, puleia
janela, fugi e eles ficaram 14 rindo da minha cara, falaram que eu ndo era homem, que isso, que aquilo, coisa e tal, passou. E ai vocé comeca



aquele negocio, masturbag@o e tarara, enfim, ai... e a menina nada, e nada, e nada, e nada, ai eramas cabrinhas filha , a jumenta, a égua, lembro
de varias experiéncias, ndo posso ficar entrando em detalhes assim

P/1 — Vamos voltar, dai vocé voltou pro teatro, pro Z¢ Celso, depois de “A Pedra do Reino” e me fala um pouco. ..

R — Voltei, voltei, deixa eu ver... voltei pro Z¢, tal, ai depois do Zé... a gente ficou trabalhando como sempre o Z¢ sempre faz muita peca,
leituras draméticas e tal, e pega e isso, aquilo, nunca para 4. O Teatro Oficina ¢ incrivel, ¢ uma usina mesmo nunca para, ta o tempo inteiro
produzindo, produzindo, produzindo e as vezes, eu cansava um pouco de atuar e trabalhava na assisténcia de direco, essas coisas. Ai, 0 Z¢ tava
montando também. ... as vésperas de eu ir para o “Besouro”, o Z¢ tava montando o “Os Bandidos” e eu fui assistente dele, ai eu recebi o convite
para i fazer o “Besouro”, mas a pega ja estava pra estrear ai eu fui fazer o “Besouro” na Bahia, mais quatro meses. Quando eu voltei novamente,
voltei pro Teatro Oficina de novo, ai fomos fazer o “O Banquete”, de Platdo, que eu fazia o Alcebiades. Ai depois, o ano passado eu fui fazer. ..
eu fiz trés filmes no ano passado, que estdo pra estrear, um como protagonista e dois com participagdo.

P/1 — Quais?

R —FEufiz o filme do Amilcar Claro, que chama “Triade”, que € um triangulo amoroso, ta pra estrear agora, ta pra ser langado, eu sou o
protagonista do filme, fago o personagem Lucas. Depois eu fiz uma participagdo no filme do Hermano Penna, que fiz o personagem Geraldo, que
fiz uma pontinha assim, uma participagdo. Depois eu fiz mais uma participagdo no filme do Vicente Amorim, que é... temdois Vicente Amorim
que € o que ta... que fez “A Montanha”, o filme que € sobre os pracinhas na Italia, 14 na Segunda Guerra Mundial, eu fiz a primeira. . . a abertura
do filme, eu fagco um soldado 14 no filme.

P/1 — E como ¢ que foi o convite para “Suburbia”, pra fazer o teste?

R — Fu nem fiz teste na verdade. Eu tava em casa num domingo a tarde, estudando 14 o Ibsen, que eu tava querendo, eu mesmo dirigir e produzir
uma pega do Ibsen e dai toca o telefone, eu olhei, 21, ‘s6 pode ser uma amiga que eu tenho no Rio, a Clarisse’, “Al6”, ai nfo era, era uma voz de
homem, “Quem é?” “Flavio, € o Nelsinho, sou produtor de elenco, t6 produzindo aqui como Luiz Fernando Carvalho a “Suburbia”, que € a nova
minissérie que ele vai fazer agora e temum papel que ele falou que € pra vocé fazer, se vocé tiver com condigdes, com tempo e tal”, dai eu falei:
“Como € que €?”, maior alegria voltar a trabalhar com o Luiz de novo segunda vez, assim, ai eu falei: “Como € que € isso?”’, isso era domingo a
tarde, ele falou: “Tem que estar aqui terca-feira, se apresentar terca-feira”, dai eu falei: “Ta, me da o endereco”, ai tomei o endereco, voei pra ca e

ai comecei a ensaiar.

P/1 —Nao fez nemteste? Vocé se apresentou, tal. . .

R —Ndo, ndo, ndo. Nio fiz teste ndo, o Luiz me chamou direto, ele mandou o texto, eu li o texto
P/1 —Falava o papel, que era para ser o Tutuca

R — O Tutuca, ja. Tinha me falado, ele falou: “0, vocé vai fazer o.... seu personagem € o Tutuca, € um lider do trafico, € um cara assim, assim,
assim, vocé vem pra conversar como Luiz e tal e se tudo der certo, a gente vai fechar, é voc€” “Ta bom, t6 indo”, ai vim. S6 que eu tava comas
minhas coisas Ia eu falei: “Eu preciso voltar pra fechar umas coisas 14, bater, fechar umas coisas certinhas, e ai a semana que vemeu venho”, ai eu
trabalhei aqui, eu fiquei a terga, a quarta e a quinta. . .

P/1 — Ja direto?

R-FE fiquei direto, semroupa, semnada, s6 coma roupa do corpo. Ai, voltei, ai fiz uma mala mesmo, conversei comas pessoas, tal, eu tava
numa Pos-graduagio, eu tava estudando Diregdo no Celia Helena, tive que trancar o curso, agora t6 trancando, tal, juntei a mala e vim.

P/1 — Como que é o Tutuco?

R — O Tutuca. .. quando eu cheguei aqui. . . vocé€ sabe, existe na dramaturgia existe o personagem que ¢ componente da trama, o meu
personagem ¢ um personagem componente da trama. No primeiro dia que eu cheguei, eu procurei falar como Luiz: “Tuiz, me da umas dicas ai,
quem que € o Tutuca, como que ele €”, eu ja sabia que ele era um bandido ele falou: “Olha, década de 90, os caras morriam muito rapido nessa
vida, tal. E o Tutuca, eu imagino que € um cara que € umicone, ¢ um icone, ¢ como se fosse um nordestino que fugiu 1a do Canudos, do Ant6nio
Conselheiros e veio morar no morro, no Rio de Janeiro e findou a favela e entrou pro crime, porque nfo teve o acesso, por exemplo, que vocé
teve, a estudar, a trabalhar, tal, tal, entdo, numa situagdo dificil, esse garoto, ele entra pro trafico, comega a matar, tem o sonho de matar, tem
capacidade de matar, ndio temmedo de morrer, carrega consigo coragem, dinheiro e bala e vemde I pra c4. E esse cara que ta aqui na. .. ti no
morro, no trafico, foi empurrado pra isso, socialmente, digamos assim, foi empurrado pra isso”.

P/1 — Teve uma atividade, que Luiz falou que vocés fizeram dois desenhos, qual que vocg fez primeiro?
R — Esse.
P/1 — Vocé pode falar um pouco desse desenho?

R —Poxa vida, posso, 0, quando ele falou isso do Tutuca, o Luiz, vocé sabe, o Luiz é meio. .. ¢ magico o Luiz € um magico, ele faz coisas que



vocé ndo acredita. Uma das coisas que ele me falou nesse dia que eu fui falar comele e ele me falou essas coisas, além disso, desse lado
antropologico, histdrico antropoldgico de uma suposta. .. de umsuposto percurso do personagem, para em cima disso, eu criar uma génese e
etc., ele falou: “O, ele é um cara debochado, sarcéstico...” e eu lermbrei muito desse meu primo que foi morto, vocé vé como sdo as coisas, que
ele era assim, ““.. .ele € aquele bandido, mas nfo aquele bandido coma cara fechada, na hora de ser ruim, ele € ruim, mas na maioria do tempo,
ele tira onda, ele zoa mesmo, ele ¢ ronico, sarcastico”. Entdo, eu imaginei ele assim uma criatura que tem fogo, sabe, que ¢ uma labareda,
inclusive uma labareda de um. .. uma labareda gerada por uma, digamos assim, por um combustivel muito fugaz, vem, queima e desaparece.
Entdo, eu imaginei ele como uma labareda, vocé veja que isso aqui é meio labareda, meio sol esturricante € com essa boca meio assim, “rrrr”,
mas também um ser humano que tem lagrimas carrega dinheiro, a gente foi pro lado ludico assim, essas coisas a gente ndo pensa, a gente vai... na
hora deixa vir do inconsciente, foi isso que veio. Al veio assim essa coisa meio sem capricho essa coisa, como ¢ que eu diria assim, um desenho
mais caodtico, mais naif, digamos assim, commenos. ..

P/1 — Aivoce foi pra esse?

R — Ai eu fui pra esse, que foi esse processo, ele falou: “Agora elabora. .. Entdo, isso aqui € a segunda etapa do Tutuca, assim, entdo foi uma
coisa mais racionalizada, adorei fazer. Aqui estdo os tragos que vocé viu. Os tragos mais soltos, assim Aqui, eu procurei fazer uns tragos mais,
digamos assim, geon¥tricos, mais geométricos, aqui aparece um coragdo partido, digamos assim, que € uma coisa que acontece com o bandido e
aqui, aparece uns pes de dancarino assim que o Tutuca € todo malandro, todo cheio de coisa, fica brincando coma danga, com a malandragem,
ele faz uma puta coisa ruim, depois, ele: “Hahaha”, faz umas brincadeiras assime tal. E essa boca grande e as mesmas coisas, o dinheiro o

estilo. .. 0 mesmo principio, s6 que coma geometria mais fechada assim, e com os pés mais de bailarino eu trouxe mais um pouco esse negocio. E
essa boca grande assim com esse sotaque que o Luiz falou assim pra mim: “O, & aquele cara que vem, traz aquele sotaque, mas ja ti meio
‘acariocado’, entdo mistura as duas coisas”, as vezes ele fala e da o “xxx” do carioca e chama “Meu irrrméo”, “Rapaz”’ e tal, entdo essa coisa
misturada, essa coisa como ¢ na realidade. Depois eu fiquei ouvindo os gargons que me atendiam, os nordestinos que estio nos bares Ia nos
restaurantes onde eu ia comer, € exatamente isso, eu sinto aquele nordestino, mas com aquela coisa “acariocada” assim, como tem “apaulistada”
em S3o Paulo também, aquela coisa e tal, e ai, o Tutuca € esse cara, temisso de mim digamos assim, tem esse sotaque misturado, e do lado do
temperamento, todos nos temos emnds esse lado da violéncia, eu passei muito por isso, isso € muito forte, muito marcante na minha vida, uma
historia que eu ndo conto.

P/1 — Deixa eu s6 perguntar aqui. ...
R — Capacidade de matar, assim, sabe?

P/1 — Quer dizer, essa vida que vocé teve na olaria e a “Suburbia”, que mostra muito uma coisa de comunidade, qual que € a relagao disso, da
trama em si com o tipo de vida que vocé teve?

R—E, a trama. ... assim, se vocé pegar a trama pelo nicleo da familia, daquela coisa ordenada, daquela paz, daquela coisa Iudica, daquela coisa
poética, romantica, tem muito a ver coma minha familia assim, a maneira como eu vivi e quando entra a minha presenga enquanto Tutuca na
historia, tema ver justamente coma fragmentagio assim, sabe, coma quebra daquela paz, pela harmonia que tinha pela quebra da violéncia, pela
morte s6 que aqui, eu td no papel de algoz e 14, nds estivemos no papel de vitima, € exatamente a mesma coisa. Entdo isso, queira ou nfio, um ator
que trabalha como eu, ndo sei se todo mundo trabalha assim, que procura em si aquilo que tem que dar ndo € memoria emocional, mas deixa vir
do teu inconsciente, das coisas que te acontecem, de tudo que te moveu pro bem, pro mal, trazer isso pra cena e transformar isso emarte e
depois se livrar disso.

P/1 — O qué que vocé achou de dar esse depoimento, contar a sua historia para o Museu da Pessoa?

R — Foi uma experiéncia assimmuito forte, porque vocé vé, eu fui lembrando de coisas, vocé foi me fazendo lembrar de coisas e olhar pra coisas
que fazia muito tempo que eu ndo olhava, que eundo via, que eundo lembrava, € como se eu tivesse remexido no bat das minhas memdrias
enterradas e soterradas, entendeu? E elas se sublevaram assim, parte delas grande parte delas, que sdo coisas que s3o a minha historia mesmo,
que eu tinha esquecido e agora, pude lembrar. Uma oportunidade que a vida da pra gente, que vocés estdo me dando assim, a gente pode trocar
essa experiéncia a partir da minha recordagfo.

P/1 — Agradego vocé ter compartihado a sua historia.

R — Obrigado, valeu!

P/1 — Obrigada vocg.
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