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FIG S DE CERA

COMEDIA DE COSTUMBRES POPULARES
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LUISA María Luisa Monerd..

GABRIELA Carmen Villa.

SEÑA PATRO Irene Alba.

FLORENTINA Joaquina Almarche.

ESCOLÁSTICA Dolores Martín.

EUDOXIA Monserrat Blanch.

ENCARNA Irene Caba.

ANTONIO ,

.

Rafael Rivelles.

FELICIANO Manuel Luna.

MACEDONIO Juan Bonafé.

HERIBERTO Vicente del Valle.

JACINTO Nicolás Rodríguez-

TELESFORO Pablo Hidalgo.

LUCRECIO. Manuel Santander.

LISARDO. Emilio Gutiérroz.

EULOGIO
DOROTEO

Antonio Armet

La acción de los dos primeros actos, en Madrid y la del

tercero, en el Pardo.— Época actual

Acotaciones del lado del actor



ACTO PRIMERO

-Una plaza en los barrios populares de Madrid. Primer término iz-

quierda, puerta de una casa y al lado una ventana larga hasta

el suelo con reja. Primer término derecha, puerta de una pajare-

ría con un rótulo que dice: 'El yolátil de oro», y debajo: «Venta

de pájaros y pájaras». Sobre el forillo se verán algunas jaulas

verdad y con habitantes. Segundo término derecha, un portal

Foro derecha, una taberna con su rótulo: «Tienda de vinos»

Foro izquierda, un estanco con el rótulo pintado de rojo y gual

do y que dice: «Compañía Arrendataria de Tabacos. Expendedu

ria núm. 211». A ambos lados del foro, desembocadura de calles

A la puerta de la pajarería hay un sillón de mimbres. A la del

estanco una mecedora de tela. Eu el escalón del portal un boti-

jo. Es de noche, el día de San Antonio de la Florida, lt de junio.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón, hay en escena una bronca formidable. La

iFLORENTINA y la EUDOXIA, dos hembras castizas donde las haya

y que lucen espléndidos mantones de Maulla y peina alta, se han

dicho lo suyo y han llegado a las manos, queriendo arrancarse los

respectivos moños. El LUCRECIO, compañero de la Florentina, y el

EULOGIO, Ídem de la Eudoxia, intentan separarlas. Contribuyen a

esta ardua empresa el señor HER1BERTO, dueño del estanco: USAR-
DO, mozo de estación, y el TELESFORO vecino pacifico. Heriberto

y Telesforo están enmangas de camisa. Lisardo, traje del oficio.

Flor. [Perra, más que perra!

Eud. |So chula!

Flor. ¡Te saco los ojosl

Eud. ¡Ladrona!
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Flor (Tramposa!
Luc. ¡Quieta, Florentina!

Flor. ¡Quita, boceras!

Her. ¡Calma!

Eud

.

¡Suelta, que la mato!

Tel. ¡Guardias! ¡Guardias!

Her. ¡Salga usted, señor Macedonio!
Eul. ¡Que te calmes, Eudoxia!
Eud. ¡La tengo que arrancar el moñol
Flor. ¡Prueba, so cobarde!

Eud ¡Tia ladrona!

Lis. ¡Guardias!

Flor

.

¡Tia tramposal

Tel. ¡Guardias!

Her. ¡Señor Macedonio! ¡Señor Macedonio!
Eud ¡So perra!

Flor. ¡So arrastra!

Luc. ¡Quieta, quieta!

Eul. ¡Calma, calma!

ESCENA II

DICHOS y MACEDONIO

En pleno jollín comparece el señor Macedonio por la puerta de 1»

pajarería. En mangas de camisa viene, con un pañuelo colorado al

cuello y uu enorme pay-pay en la mano. Se percata de la bronca y
se planta en medio de los gladiadores.

Mac. ¡Quieto! ¡Quieto todo el mundo!
Flor. ¡Aparte usted, so pelele!

Eud ¡Quite de ahí, vejestorio!

Mac. ¿Qué es eso? ¡Orden! ¡Respeto a la autori-

dad!

Eul. ¡Pero que haiga calma, Eudoxia!
Luc ¡C'haiga sosiego, Florentina!

Mac. ¡Respeto a la autoiidadl

Luc. ¿Pero qué autoridaz ni qué ocho cuartos?

Flor. ¡Sepamos! ¿Quién es uatez?

Mac. ¿Que quién soy yo? Pues na menos que el

señor Macedonio Bravo, dueño de la paja-

rería adlátere y alcalde de este barrio. Con-
que, si no quien ustes que les haga trans-

portar a la Comisaría, derrochen un poco
de orden y respeto. A ver, ¿qué ocurre?

Luc. No ocurre ná.

Mac. Entonces, ¿por qué causa deterioran usté»



el orden público? ¡A veri Persónense ante

mí los bélicos faztores de la contienda y
depongan.

Flor. ¡Este tío ba bebidol

Mac. ¡Señora! En primer lugar, que yo no soy tío

de nadie. Y en segando, que si yo bebo,

por muchos años sea.

Luc. Yo explicaré lo que ha pasao.

Mac. Veamos.
Luc. Aquí, la joven, (por Florentina.) es mi señora.

Mac. ¿Son ustés casaos?

Flor. No, señor, pero como si lo fuéramos.

Mac. Conformes.

Luc, Bueno; pues aquí la joven, aunque me esté

mal el vocearlo, es más dulce que dos rea-

les de Chantilly.

Mac. ¡Se chupará usted los deosl

Luc. No, señor; por que un servidor tié nociones,

y eso es una falta de urbanidaz.

Mac. Muy bien.

Luc. Prosigo. Aquí, mi señora, tuvo una vez la

debilidaz de tener gran cariño de amiga por
aquí la joven.

Mac. ¿Qué joven?

LUC. Esta. (Por Eudoxia.)

MaC (Después de mirar a Eudoxia, que ya tiene sus añitos.)

Veo que es usted galante con las señoras.

Continúe.

Luc. Aquí, (por Eudoxia.) es corredora de alhajas y
prendas. Aquí, (^Por Florentina.) le bizo a aquí,

(por Eudoxia.) varias compras a plazos. Aquí,
(Por Florentina.) le pagó a aquí, (Por Eudoxia.)

treinta y siete duros y medio por un man-
tón, ese que lleva, y por unos pendientes...

Mac. ¿Esos que lleva?

Luc. No, señor, que los llevé yo.

Mac. ¿Pero usted lleva pendientes?

Luc Al Monte, sí, señor.

Mac. ¡Ah!

Luc. Después de efectuado el pago, aquí dijo que
faltaban diez duros en la cuenta, lo cual

motivó una bronca muy decenüta entre

aquí y aquí, (Por las mujeres.) y aquí, (Por Eu-

logio.) y yo. Bueno; pasó el tiempo sin más
disturbios, hasta que hoy, aquí se ba servio

de limpio, se ha ceñío el Manila y eogiditos

del brazo hemos zarpao del hogar con rum-
bo a la verbena de San Antonio, porque
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castizos ande los haiga, teníamos que mar-
camos una docena de tuéstenes.

Mac. ¡Muy bien!

Luc. Lleguemos a ese puesto de refrescos de la es-

quina; nos sentemos; tomemos, esta una orcha-

ta y yo ceba con paja, que me sienta mejor.
Llegaron estos, y al poco rato, que si indi-

reta por aquí, que si mira por allá, total,

que se han venío otra vez a las manos, y
que a no ser por la prudencia de aquí (Por

Eulogio.) y de yo, en la Casa de Socorro tien

trabajo para un par de meses.

Eul. ¡Elel

Mac. jBueno! La cosa no tié importancia. Yo,
como alcalde de barrio, entiendo que debo
fallar, y fallo lo siguiente: Ustés cuatro, se

dan un abrazo lo más apechugao que puá
tolerar el decoro; se encaminan juntos a la

verbena; despilfarran los caballeros, ose-

quiando a las damas, esos diez duros géne-
sis de la animazverfción; se marcan cuan-
tos chotises, tuéstenes, foxlróteres y caquevol-

ques les apetezca; y yo quedo aquí rebosan-

te de júbilo libando unos chatos de Jerez

que ustés deben dejar pagaos en la tasca

del Indalecio. Macedonio Bravo, rubricao.

Eul. lMuy bien!

Todos ¡Bravo!

Eul. Es usted el dicionario Hispano-Americano
de la justicia.

Luc. El Bailly-Bailliere de la autoridaz.

Flor. Chóqueia usted.

Eud Vengan esos cinco.

Eul. (A la puerta de la taberna.) Indalecio, tÓO el gaS-

to que haga el señor Macedonio, lo pago yo.

Luc. '

| A la verbena!

Flor. En marcha.

Los cuatro ¡Adiós, señor Macedonio! (Mutis juntos del

brazo)

ESCENA III

MACEDONIO, HERIBERTO, TELESíORO y LISaRDO

Hor. Siempre será usted el mismo, señor Mace-
donio.

Tel. Siempre de tan buen humo:.



Lis. Festivismo puro.

Her. No es por ahí. Lo que yo quería decir, es

que en too se ve su afición al vino. Ya sabia

yo que la sentencia acabaría en chatos.

Mac. Ahí le duele, señor Heriberto. Me gusta
beber lo mío.

Her. Y si es posible lo de los demás.
Mac. Se persona cualquier sujeto en la alcaldía y

me pide un certificao de buena conducta.
Se lo expido y me dice; ¿Qué le debo? Tres
chatos. ¿No es esto más honrao que sacarle

dos reales?

Lis. \L% fija!

Tel. ¡Incontrovertible!

Her. Y los pájaros... ¿los vende usted por chatos
también?

Mac. Eso no, señor Heriberto. El comercio es sa-

grao. Y a propósito de pájaros. Las gentes

ponen a las aves cañamones y agua, ¿no es

eso? Pues acerqúense ustés a las jaulas.

Her. ¿Qué les pone usted?

Mac. Cañamones y Rioja Paternina.

Tel. . ¡Atizal

Mac. Al principio me da risa verlos tambalearse
con la cogorza. Pero luego se acostumbran,

y ya puedo echarles botellas.

Lis. ¿Dice usted que Rioja, señor Macedonio?
Mac. Sí, joven, Rioja y de marca.

Lis. ¡Caray' ¿Quié usted hacerme el osequio de
meterme en una jaulita de esas?

Mac. No, señor, que usted es un pájaro de cui-

dao.

Lis. Vaya, pues en vista del desaire, me voy a

mi obligación.

Her. ¿Ande vas?

Lis. A la estación, a esperar los últimos trenes.

Hasta luego. (Mutis por la derecha.)

Tel. Echaremos un traguito. (coge el botijo.) Señor
Macedonio, ¿quié usted un sorbo?

Mac. Como me lo vuelva usted a decir le pego un
tiro.

Tel. Este es el segundo que vacío esta noche.
AdiÓS. ^Mutis por el portal.)
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ESCENA V
MACBDONIO, HERIBERTO. A poco la SEÑA PATRO, por la prime-

ra izquierda

Mac. Este amigo es de lo más hidráulico que co-

nozco.

Her. No lo crea usted. Los sábados que tié dinero,
pilla sus buenas bufanda?.

Patro ¿Están ustés solos?

Mac. ¡Aislaosi

Patro Me alegro, porque quería hablar con usté. Y
con usté también, señor Heriberto.

Her. ¡Pero está usted acongoja!

Mac. ¿Q^é la pasa a usted, seña Patro?

Patro ¡Una cosa horrible! Yo tengo necesidad de
hablar con ustés, mis únicos amigos, los úni-

cos grandes amigo3 de mi difunto, pa que
me aconsejen y me guíen, porque si en este

conflicto que hoy paso me encuentro sola

y abandona, ya me veo en el civil del Este.

Mac. ¡Vamos, la daba a usted con el pay-payt Yo
fui un gran amigo del difunto Venancio,
que requiescat in pace, y permanezco vitali-

cio de usted.

Her. Seis reales llevo en ese décimo.

Patro Por eso acudo a ustés.

Her. ¡Hable!

Pttro Ustés saben que mi Luisa era hace unos
años el encanto del barrio.

Mac. ¡Un pimpollo!

Her. ¡Una gloria!

Patro Golondrina la llamaban toos y bien la cua-

draba el nombre, porque nunca se la vio

quieta; trabajadora, buena, alegre, decidida

y bulliciosa, era un encanto. Bueno, ustés

saben que mi Luisa se casó hace cuatro

años con el Antonio.

Mac. En la parroquia de las chinches.

Patro Y que el Antonio, que era un muchacho
trabajador y honrao, nos resultó después un
granuja, un vago, un golfo...

Mac. ¡Basta! Le volca usted encima el Dicionario

y no le tapa.

Patro De tasca en tasca se pasaba las noches y no
se levantaba en jamás antes de poner los

gabrieles en la mesa. En un año no le vi
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.

levantao a las siete de la mañana más que
dos veces: una pa ir a la boda de un amiga

. . y -la otra porque no se había acostao en-

toavía. En poco tiempo liquidó el garage que
su padre le había dejao y que podía darle pa
comer. El ser un gran mecánico y un gran
chofer no le servía más que pa llevar de
juerga a sus amigos y amigas a casa de Juan
o a la Terraza.

Mac. Desaprensión conyugal in extremis.

Patro Un año pasó mi pobrecita Luisa sostenien-

do con su trabajo la casa, mientras él gasta-

ba los cuartos en fiestas y jolgorios.

Her. ¡Exacto!

Patro CJstés saben que al año de casaos el Antonio
desapareció de Madrid, y que en tres años
que hace de esto, no hemos vuelto a saber
una palabra de él.

Mac. Lo cual que es como pa adornar la plaza

con farolitos a la veneciana y tomar un abo-
no de sombra.

Patro Sí, señor Macedonio, quisiá que se hubiá
muerto del tifus.

Her. O de la encefalitis letárgica.

Mac. Lo principal es que feneciese.

Patro Desde entonces, mi Luisa se ha visto requería

por muchos sujetos, que los hombres creen

que too el monte es orégano y pensaron que,

una mujer abandona por su marido era pla-

to fácil de comer. ¡Son Ubtés muy frescos!

Her. Hay de too, seña Patro.

Mac. Los hay frescos, que sólo con la mira le lar-

gan al lucero del alba una broncopneumo-
nía; pero también los hay con un calor na-

tural que da fiebre.

Patro Bueno, el caso es que a mi Luisa la han re-

querió a montón y que ella no ha dao en
jamás oídos a nadie. En too el barrio se ha-
cen cruces de que una mujer abandona por
su marido puá ser tan trabajadora y tan

honra y por eso, a la que antes la llamaban
la Golondrina, Santa Golondrina la llaman
ahora. Santa Golondrina, sí, y este es mi
orgullo de madre, que al fin y a la postre,.

yo la he enseñao a ser buena y honra a car-

ta cabal.

Mac. Seña Patro, es usted una madre estilo Feli-

pe 11.
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Her.

Patro

Her.

Patro
Mac.
Patro

Mac.
Her.

Mac.
Patro
Her.

Patro

Her.

Mac.

Her.

Mac.

Más aún, Una madre de la Edad. Media.
Si, señor. No tengo más que cincuenta años.
Me refiero a la Edad Media de la Historia.

Pues bien; ahora viene el conflicto.

¡Relate!

¡Mi Luisa se haenamorao!
¡Recupido! ¿Qué dice usted?
¡Caray! ¿Cómo es eso?

¿Pero de quién?
Del Feliciano.

ÍDe mi ahijao?

)el mismo. Ustés saben que mi Isidoro y
yo fuimos muy amigos de los padres del

Feliciano; que éste ha entrao toa la vida en
mi casa como en la suya, y que se ha criao

con mis chicas. Yo no veía ningún peligro

en esto, no, señor; es más, me figuraba que
el Feliciano se había fijao en mi Gabriela, y
la verdad sea dicha, como él siempre nos ha
pareció un buen muchacho, pues no se me
antojaba mal aquéllo. Pero no era así. El
Feliciano se había fijao en mi Luisa, y mi
Luisa, al verse sola, al verse abandona, se

ha ido fijando poco a poco en el Feliciano.

Este es mi apuro, porque, ¿qué hace una
madre en mi lugar? Aconséjenme ustés an-

tes de que sea tarde pa poner remedio.
El asunto es espinoso, seña Patro.

El problemita se las trae. ¡Caray! Si se lo

presentan a Pitágoras acaba en Leganés.
¡Espérense ustés! A ver si el humo nos acla-

ra el magín. (Se acerca al estanco y llama.) ¡Ja-

cintol ¡Jacinto! Tráete dos Murías, (vuelve.)

•Le vi a osequiar a usté, señor Macedonio.
Es usted más atento que León-Boyd.

ESCENA V

DICHOS y JACINTO, por el estanco

Jacinto es un muchacho que está en los alegres veinte años. Como
su padre no le ha obligado a trabajar, él prolonga la edad adoles-

cente. Es travieso y juguetón

Jac. Aquí están los cigarros, padre.

Her. ¡Vengan! Ahí va, señor Macedonio. (Le ofrece

uno y ambos encienden.) ¿Qué tal?
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Mac. Me ha dao usté la vida, porque en este tiem-
po es que no se da una chupa. Bueno, los

que me vean ee van a creer que soy primo
hermano de Allendesalazar.

Jac. Es buen cigarrito, si, señor.

Mac. Oye, tú, muchacho. ¿Usas perfumes?

Jac. Sí, señor, y muy finos. Ola usté, señor Ma-
cedoDio, ola.

MaC. (Después de olerle la cabeza.) [Caray, e8te Jacinto
huele muy bien!

Jac. ¿Y la Gabriela?

Patro Ha ido a acompañar a su hermana.
Her. ¿Te importa a ti algo la Gabriela? Ea, largo

de aquí.

Jac. ¡Pero, padre!...

Her. No piensa más que en las muchachas y
en las travesuras. ¡Pues no me juega a

barquitos con las cajetillas de ochenta y
cinco!

Mac. ¡Hombre! ¡Ya eres mayorcito!

Her. ¡Ea! A cuidar del estanco.

Jac. ¡Voy! (¡Siempre riñéndome 1 Pues ahora mis-
mo hago un bergantín con una caja de ca-~

runchos.) (Mutis por el estanco
)

ESCENA VI

DICHOS, menos JACINTO

Patro Bueno, aconséjenme ustés. ¿Qué debo ha-
cer?

Mac. Pues verá usté, seña Patro...

ESCENA VII

DICHOS, LUISA y GABRIELA, foro derecha

Luisa es el prototipo de la mujer madrileña. Esbelta, gallarda,

airosa, muy bien vestidita, muy bien peinada, muy requetebién

puesta de medias y zapatitos, llevando c:m graciosa naturalidad y
desenvoltura su mantoncito de crespón. Tiene tan solo veinticuatro

años, lo cual quiere decir que está en el momento más florido de su

edad y de su belleza, porque Luisa es bonita. Gabriela es tambiéa
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una madrileñita adorable; sólo tiene diez y ocho años y es un encan-

go de travesura, gracejo y despreocupación. Es de las que usan al

( hablar los acostumbrados timitos madrileños

1_uisa Buenas noches.

Mac. Sudoríficas, pero buenas.

Patro ¿Cómo habéis tardao tanto?

Gab. Toma, porque nos entretuvo la dienta.

Pairo No quió mentiras. La verdad, Luisa. ¿Has
visto al Feliciano?

Luisa Sí, madre.
Patro Ahí tién ustés lo que les decía endenantes.
Luisa ¿Qué ha dicho ueted?

Patro La verdad. Son amigos sinceros y puén sa-

berlo too.

Luisa Y aunque no lo fueran, que después de too

ansiosa estoy yo de decirlo a gritos, pa que
se entere too Madrid.

Patro ¡Luieal

Luisa Sí, rmdre. Esta situación es más fuerte que
yo misma. Usté sabe y toos saben también
que enjamás tuvo nadie tanto asín que de-

cir de mí, pero esto que hoy me pasa no hay
pecho que lo aguante. Cuatro años hace que
estoy casa y tres que no sé ande para el

hombre que me dieron pa mi. Cuatro años
de honradez y de lágrimas. ¿Pué sufrirse

e9to?

Patro Será tu sino, hija mía.
Luisa Yo no acepto ese sino. ¿Con qué derecho se

condena a una muj^r al abandono y a la so-

ledá y se la roba el corazón y la vida? Si yo
estuviá al lao de mi marido y malo o bueno
le abandonase, tendrían razón pa decir que
soy una mala mujer. Pero si es él quien me
deja y en el camino de mi vida desgracia

tropiezo con un querer firme y sincero que
quié poner flores en mis macetas, ¿por qué
he de rechazarlo y huirlo? Cuatro años de

, lágrimas han secao ya mi corazón. Cuatro
años de penas me han hecho aprender mu-
cho. No quiero sufrir más.

Patro |Luisa!

Luisa Tengo veinticuatro años, madre. Soy joven.

¿Es mía la culpa de que el querer que me
dieron como bueno y legítimo y santo, haya
sío un pájaro volandero que abandonó el

nido dejándome sola y desespera? ¿Y por-
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que él no me haya querío enjamás, me. han
de condenar a mí a morirme de pena en un
rincón? No, madre. He sufrido mucho y na-

die me pué tachar de ligera, que toos saben
lo mucho que he esperao y lo honradamen-
te que he esperao. Pero si tú y éstos, y el

mundo piensan que debo esperar siempre
sin confianza en ná ni en nadie, consumien-
do mi vida en un sacrificio inútil, entonces,

créame usted, madre, es mejor irse derecha
al Viaducto y acabar de una ve/. ¡Buenas
noches! (Mutis primera izquierda.)

ESCENA VIII

DICHOS menos LUISA

Pausa. Los cuatro quedan un momento suspensos

Her. ¡Zanahoria! Qué entereza de carácter.

Mac Esta sí que es de la Edad Media.

Patro ¡Qué desgracia, Dios mío, qué desgracia!

Gab. ¡No llore usted, madre! ¡Anda, leñe! Que se

entiendan y allá cuidaos. Pues no faltaba

más Bino que ahora se me volviese usté car-

díaca por ellos.

Her. Stñá Patro. La voy a dar a usté un consejo
respetive al caso.

Mac. Poco a poco. El consejo es de mi jurisdición,

que pa algo soy un hombre de reconocido
intelezto.

Her. ¡Ahí ¿Pero es que usted se cree que yo no
soy un hombre de luces?

Mac De bengala, si aca^o, señor Heriberto. Yo
soy del siglo de la electricidad, y usted, too

lo más que pué ser es de la edaz del aceti-

leno.

Her. ¡Mi abuela! ¡Yo gaseoso!

Mac. Y yo voltaico, sí, señor. Seña Patro, norma-
• : lícese usted. Entiendo que la Golondrina tié

una razón que la rebosa por las horquillas

del moño.
Her. Me suscribo a esa manifestación. Además,

que el matrimonio es una férula ignomi-
niosa.

Mac. ¡Poco a poco! El matrimonio es la base de la

familia y de la repoblación del mundo.
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Her. ¡Falso! El mundo no ee acaba aunque el

matrimonio se abuela.

Mac. ¡Alto ahí! Se dice abulia.

Her. Yo siempre he dicho abuela y me entendía
la pobre, que en paz descanse.

Patro ¿Qué debo hacer yo, señor Macedonio?
Mac. Deja:- que los acaecimientos se desparramen.

Quién sabe si esto e* una ventolera que pasa
pronto.

Patro [Ay! Este golpe no lo aguanto, no lo aguan-
to. [Pobre hija mía! (Mutis primera izquierda.)

Gab

.

¡Que no llore usted, ea! ¡A ver si cojo yo una
vara y no dejo títere con cabeza! ¡Pues sí!...

(Mutis tras Patro.)

ESCENA IX

MACEDONIO y HERIBERTO; a poco TELESFORO

Mac. Nos hemos cargao una sesioncita que ni el

Consejo de Estao.

Her. Regular ha sío. ¿Nos tomamos unas copas?

MaC. ¡Santa palabra 1 (Se dirigen a la taberna cuando

sale del portal Telesforo con el botijo de marrai.)

¿Ande va usted, pollo?

Tel. A la fuente, a llenar este cacharrito, que
con la calor que hace, no hay más que ama-
rrarse al pitorro.

Mac. No sea primo y deje ese adminículo, que es

usted mayor de edaz pa usar biberón.

Tel. Pero, señor Macedonio, ¿y la calor?

Her. Venga usted a la tasca, que too está pagao.
Tel. ¿A la tasca? ¡Mi madre! ¡Venga un abrazo!

Mac. [Sin efusivismos! ¿Qué acostumbra usted a

beber a estas horas?

Tel. A estas horas igual que a cualquier hora.
¡Tres medios chicos!

Mac. ¡Pues andando!
Tel. ¿Y qué hago con este chisme? (por el botijo.)

Mac. Hágase usted un dije.

Tel. Lo dejaré aquí.

Mac. Tráigaselo y lo llenaremos de CazalJa. Verá
usted qué sorpresa pa la parienta.

Tel. Bien dicho. (Mutii los tres por la taberna.)
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ESCENA X

GABRIELA y JACINTO

Jacinto sale del estanco provisto de una armónica (aparato de ho]a

de lata y madera, que usan los chicos para tocar). Sopla y emite

unos sonidos. Pausa

JaC ¡Caray, no Salel (Vuelve a hacer uso del aparato.)

]Ah! ¡Ya e8tá aquí! (Gabriela se asoma a la puer-

ta y pregunta.)

Gab. ¿Estás solo?

Jac. ¡Solísimo!

Gab. (viene corriendo hacia él.) ¡Jacintito!

Jac. ¡Gabriela de mi alma! (La abra*».)

Gab. [Eb, tú! Las manos quietas.

Jac. Es que no sé dónde ponerlas.

Gab. Ponías en un marco. Acuérdate de que so-

mos novios de broma, pa distraernos na
más.

Jac. ¡Pues claro!

Gab. Pues no está claro, porque tú arreas cada
abrazo que paece que nos hayamos tomao
los dichos.

Jac. Es que la verdad; esto de hacer de novio
tuyo es jugar con tizones encendidos, y en
una de éstas me chamusco.

Gab. Distración na más. Pa pasar el rato hasta

que nos enamoremos cada uno por su lao.

Oye; ¿has inventao algo pa esta noche?
Jac. ¿Que si he inventao? ¡Pues ahí es naa! Tú

te acordarás de que ayer quedamos en que
tú eras la China y yo el Japón.

Gab. Sí, señor. Y como el Japón es un ansioso, se

quería apoderar de la China.

Jac. ¡Justo!

Gab. Me cogiste de la nariz.

Jac. ¡Un cabo!

Gab. Y te largué tres frescas.

Jac. En la China hay muy poca educación.

Gab. Luego me echaste mano a la cintura.

Jac Mentira. A la cadera, que es una península.

Gab. Y entonces te largué otras tres frescas.

Jac. Las segundas no fueron frescas, fueron

heláe.

Gab. Te lo merecías.
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Jac. Bueno, pues a consecuencia de esas frasea

de mal gusto hay cierta tirantez entre la

China y el Japón y pué ser que se declare
la guerra.

Gab. ¡Pué ser!

Jac. Mi padre viene. Vamos corriendo.

Gab. Sí, vamos. (Mutis por e! estanco.)

ESCENA XI

DOROTEO. A poco MACEDONIO y HERIBERTO

Dor. (Sale por el portal llevando a cuestas un colchón.)

¡Retropico y qué calor! Esto no hay quien
lo SUfra. (Extiende el colchón frente al portal.)

(Macedonio y Heriberto salen de la taberua.)

Mac. ¿Qué es eso, señor Doroteo?
Dor. Que me saco el lecho al arroyo, porque en

casa no hay quien pegue un ojo ni con sin-

deticón. Además, ¡una de insectos!

Mac. Bueno, hombre. Duerma usted al raso. Pase

usted, señor Heriberto. Va usted a ver cómo
no hay en too Madriz un Jerez seco como
el que yo tengo. Lo uso pa los canarios

flauta.

Her. Vamos a probarlo.

(Mutis amDos por la pajarería.)

ESCENA XII

DOROTEO y TELE8FCR0

TbI. (Sale de la taberna con una melopea que se desploma.

Lleva en la mano el botijo.) Pues señor... TieS
medios chicos primero y cuatro medios chi-

cos después, hacen un total de tres chicos

completos y la mita de un chico. Como lue-

go tomé otro medio chico, éste vino a com-
pletarme el chico que tenía en punta. ¿Y mi
casa? ¿Ande se habrán llevao mi casa? (Tro-

pieza con ei colchón.) ¡Caray, he llegao a la al-

coba sin darme cuenta! Pues no he notao
que me abría el sereno... ¡Gracias, Ramón!.

.

Pero, señor, ¿cómo habré subido la escale-

ra? (Se sienta en el colchón, ee quita una bota y la

lanza fuertemente.) ¡Rediez, qué botazo!... ¿Ha-
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bré asesinao al gato?... ¡Chibie, bis, bis. ¡Mi-

nino! ¡Na! El silencio del féretro. Cadáver.
Bonita se va a poner mañana la Escolásti-

ca. En fin, a dormir. (Se tiende en el colchón con

gran asombro de Doroteo, que se incorpora.)

Dor. ¡Un intruso! ¡Calla! ¡Es Telesforo! ¡Eh! ¡Te-

lesforo! (Zarandeándole.)

Tel. Estáte quieta, Escolástica.

Dor. ¿Cómo Escolástica? ¡Telesforo, tú has be-

bido!

Tel. Caray, me lo conoce en seguida.

Dor. ¡Ea! Largo de aquí.

Tel. ¡Atiza! He he metió en el cuarto de un ve-

cino, (se levanta y coge el botijo.) ¡Rediez! Si

llego a meterme en la cama de una señora

y viene el marido, me hacen la autop-
sia. Bueno; cualquiera encuentra ahora mi
cuarto.

ESCENA XIII

DICH08 y E3COLAST1CA, por el portal

Esc . ¡Telesforo!

Tel. ¿Quién va?

Esc. Pero, ¡so pasmaol ¿Tanto tiempo necesitas

pa llenar el botijo?

Tel. Mira, Escolástica, te voy a explicar...

Esc. No me expliques ná. Tú has bebido. ¡La-

drón, más que ladrón!

Tel. ¡No me toques, por Dios, que me derrumbo!
Luego dices tú que te marean los chicos...

Pues mira si a mí me marean poco.

Esc. ¡Sinvergüenza! Te he dicho que no tiés que
beber más que agua.

Tel. Tiés razón. Mira, te voy a dar gu3to. (se echa

un trago del botijo.)

Esc. ¡Así me gusta!

Tel. ¡Mi madre! Este cazalla es dinamita.

Esc . ¿Qué te pasa? ¿Te sabe mal el agua, so la-

drón?

Tel. No. Es que es de la gorda, ¿sabes? Y como
no tengo costumbre... Pero me vi a acos-

tumbrar... (se echa otro trago.) Lo dicho: dina-

mita y palancastita.

Esc. ¡Anda pa casal

Tel. ¿Ande está la casa?
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Esc. ¡Ven, ven, so golfo, granujal

Tel. Pero mujer, ahora que me he encariñao con
el botijo ¿me insultas? Mira, mira cómo te

doy gUStO. (Bebe de nuevo, y bebiendo hace muti«

por el portal tras Escolástica.)

ESCENA XIV

FELICIANO y LUISA. DOKOTEO en el colchón

Entra Feliciano por foro derecha, se acerca a la puerta de Luisa y
silba. Luisa sale a poco

Fel. ¿Me esperabas?

Luisa Hasta que hubieses venío. Teoía que hablar
contigo.

Fel. ¿Qué pasa?

Luisa He tenío una gresca con mi madre.
Fel. ¿Por qué?

Luisa Por tí, Feliciano. Y la verdá te digo, no puo
más.

Fel. • No te acobardes, Luisa.

Luisa Acobarda estoy y quio acabar con esto. Yo
no tengo valor pa ser mala, yo no quiero

ser mala, y a tu lao me falta volunta y fuer-

zas pa ser buena. Déjame, Feliciano, por-

que esto que hacemos es un crimen y yo
me avergüenzo de quererte.

Fel. ¿Avergonzarte? ¿Por qué? Cuando nosotros

no queremos ser malos y la vida nos obliga

a serlo, ¿qué culpa podemos tener nosotros?

Donde tú te avergüenzas de quererme es

aquí, Luisa, porque tiés miedo a las gentes

incapaces de comprender tu derecho a vi-

vir y lo grande de nuestro querer. Pero yo
te llevaré, si es preciso, al otro lao del mun-
do, que mis brazos son bastante fuertes pa
llevarte y sostenerte. Ande vayamos, prin-

cipiaré una vida nueva, de cariño santo y
de trabajo honrao, y en esa vida volverá a

tu pecho la paz y a tus ojos el sol.

Luisa ¡Felicianol No pué ser.

Fel. ¿Por quéV
Luisa Porque... no sé por qué, Feliciano, pero hay

una fuerza que me sujeta. Algo que yo no
me explico me sostiene aún y me hace
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acordarme de lo que he sío siempre, pa no
querer ser de otra manera.

Fel. ¿Le quieres aún?
Luisa No es eso. Pero pué volver.

Fel. ¿Y qué? ¿Esa es tu esperanza? ¿Pero olvi-

das que si él volviese tu vida iba a ser peor
aún? La misma vida del primer año, cuan-
do mientras tú te destrozabas a trabajar, él

te burlaba con las otras. Peor vida que estos

tres años de soledá.

Luisa Sí, peor mil veces. Tiés razón, Feliciano. Mi
vida buena, mi vida honra, se ha acabao pa
siempre. Tonta soy queriendo sostener una
cosa que se hunde.

Fel. Y aunque pudieras sostenerla, no debías,

porque la vida buena es pa tí el infierno.

Luisa [Verdal Un infierno han sío estos cuatro

años de honradez. Sácame de este Madrid
que me ahoga, Feliciano; llévame a otras

tierras donde se respire mejor; pero lejos,

muy lejos; que no haya ná que me recuer-

de el pasao; que pueda yo pensar en que he
nació de nuevo, porque si no, me parece
que por muchos esfuerzos que haga yo pa
ser mala, el alma va a tirar de mí otra vez,

y me va a obligar a ser buena, aunque mis
ojos cieguen de llorar y aunque la vida en-
tera se me caiga a pedazos.

Fel. ¡Descuida! Que yo sabré borrar de tu alma
el pasao y hacerte pensar en que eres otra

mujer, una mujer nueva hecha sólo para
mí, como yo pa tí na más pienso que me
han hecho. Que el diablo me lleve si no
naces otra vez.

Luisa [Feliciano!

ESCENA XV

DICHOS y LI8AKDO, derecha

Lis. (viene precipitadamente.) ¡Golondrina! ¡Golon-

drina!

Luisa ¿Qué te pasa?
Lis. ¡El!

Luisa ¿Q"é?
Lis. ¡EU ¡Tu marido! Le he visto. En el expréB

venía.
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Luisa ¿Antonio?
Lis. ¡Sí, Antoniol

Fel. ¡Huyamos, Luisa!

Luisa ¡Nuncal

Fel. ¡Piensa lo que vas a sufrir!

Luisa ¿Y qué? Mi marido vuelve y no encontrará
su casa vacía. ¡Aún soy una mujer honra I

Vete, Feliciano. Es el mismo cielo quien le
envía pa salvarme. ¡Vete!

Fel. ¡Luisa!

Luisa (Vete pa Siempre! (Mutis primera izquierda.)

Fel. ¡Luisa!

Lis. ¡Déjala, Feliciano! ¡Tié razón! Vamos.
Fel. Si vuelve para hacerte feliz, bendito sea.

Pero si no, yo te salvaré. ¡Lo juro! (Mutis ios

dos por derecha.)

ESCENA XVI

GABRIELA, MACEDONIO, HER1BERT0, JACINTO y DOROTEO

En este momento se oye una bronca enorme en el estanco con acom-

pañamiento de cacharros que se hacen cisco

Gab. (Dentro.) ¡Granuja! ¡Sinvergüenza!

Jac. (Dentro.) ,Que me haces daño!

(De la pajarería salen precipitadamente Macedonio y
Heriberto.

Mac. ¿Qué pasa?

Her. ¿Qué OCUrre? (Nuevo ruido de roces y cacharros.)

¡Atiza, es en mi casa! (corre hacia el estanco, cuan-

do sale huyendo Jacinto.)

Jac. ¡Socorro!

Gab. (Detrás de Jacinto, armada con una escoba.) ¡Espe-

ra, so golfo!

(jacinto cae de bruces sobre el colchón.)

Dor. ¡Guardias! ¡Guardias!

(Macedonio y Heriberto detienen a Gabriela.)

Mac. ¿Que es esto, muchacha?
Gab. ¿Esto? Na, señor Macedonio. ¡La China, que

le ha declarao la guerra al Japón!
(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Interior de la casa de Luisa. Es una habitación modesta. A la dere-

cha dos puertas que comunican con el resto de la casa. A la iz-

quierda, eu primer término, otra puerta. Foro derecha puerta a la

calle. Esta puerta es de una sola hoja, de cristales, con visillo o

cortina para evitar que desde fuera se vea el interior. Foro iz-

quierda, ventana larga con reja hasta el suelo. Esta ventana tiene

dos hojas de cristal con visillos también. Junto a ella hay una

mesa bají y grande de trabajo, sobre la cual se ven varios corsés,

tijeras, carretes, etc. Cerca de la mesa dos máquinas de coser. Va-

rias sillas bajas rodean la mesa. En el ángulo derecho del escena-

rio, frente al público, una consola antigua con jarritos con flores.

En las paredes algún cuadro de los de cromolitografía.

Forillo de calle.

Puerta
de la calle.

"Reja."

Máquina.

Consola antigua.

Puerta.

a o

i
Mesa de trabajo. Máquina

Puerta

Puerta. ^ f¡¡) °
Velador.
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ESCENA PRIMERA

ENCARNA, GABRIELA Y 8EÑÁ PATRO

La Enrama cose a la máquina, la Gabriela gentada junto a la me6a,

repasa un corsé. La seña Patro de pie, junto al velador, va sacando

de un canasto ropa recien lavada y la separa para plancharla. Tiene

sobre el velador una palangana con agua con la cual salpica algunas

prendas. Al levantarse el telón sorprende a las tres figuras en la for-

ma indicada. Hay un momento de pausa que rompe al fln la seña

Patro

Patro ¡Gabrielal

Gab. [Presente!

Patro Trae un poco de agua.

(Gabriela suelta el corsé, coge la palancana y se va

por la primera derecha. Vuelve a poco y la deja de

nuevo sobre el velador.)

Gab. Aquí tié usté. Y que se la traigo filtra.

Patro ¿Filtra?

Gab. ¡A ver! ¡Han atao al grifo un sombrero!

Patro ¡Habrás sido tú!...

Gab. |Yo!...

Ene. Ha elo ia Carmelita. Me ha dicho esta ma-
ñana que venia el agua que era talmente
del mar Rojo y que no se pasaba el día sin

que inventase algo pa quitarle el barro.

Patro ¡Valiente apreodiza nos ha caído en suerte!

Bueno, yo la planto en la calle.

Gab. Pero, ¿por qué?

Patro Porque no sirve más que pa hacer diablu-

ras. ¿No tié tantas disposiciones pa arreglar

lo del agua? Pues que se coloque en el Canal.

Gab. Después de too, tal vez sea un bien pa ella.

Tampoco a mí me tira esto de los corsés.

¡Vaya un porvenir!

Ene. Pues es un oficio como otro cualquiera.

Patro Y las mujeres decentes deben tener un ofi-

cio pa ganarse un cacho de pan si llega el

caso.

Gab. Caray, es que yo no sé por qué será, pero se

casa una de esas que no saben freir un hue-

vo y les ponen hasta doméstica; se casa una
de oficio y siempre llega el caso de tener

que ganarse el cacho de pan. ¡Hay que ver!

Patro El sino, hija.
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Gab. |Qué sino ni que avellanas! Lo que pasa es

que las mujeres sernos unas primas alum-
bras con acetileno, eso. Ahora que lo que es

a mí, ¡naranjas mandarinas!, a mí no me va
a tomar les bucles ningún boceras. Encuan-
tito que uno se me acerque y me diga: Ga-
brielita, tié usted unos ojos más negros que
el Metropolitano; ¿me deja usted tomar bi-

llete? me planto en jarras, le acerco bien la

cara pa que se percate de que mis señores

padres hacían las cosas como Dios manda y
le digo: uiga usted, pollo; pa este viaje no se

necesita alforjas pero se precisan los pape-
litos en regla, un sueldecito decente y una
criada para too, de treinta realts por lo me
nos.

Patro Y te traía la criada, pero tenías que pagar
tú los treinta reales.

EnC. ¡Ahí le duele! (Deja la máquina y se sienta a la

mesa.)

Gab. No le duele ná. Porque yo no soy prima
alumbra; ni con acetileno ni con voltaicos.

Patro Fíjate en tu hermana. Si antes de casarse se

le hubiá antojao decirle al Antonio que que-
ría, que sé yo, la luna, pa colgarla de un
boliche de la cama o pa ponérsela de careta

en Carnaval, pues no te quepa duda, el An-
tonio sube en un areoplano de esos y o la

convence por las buenas y baja con ella o

por lo menos se trae un cacho. ¡Y ya ves

después como se ha portao!

Gab. ¡Como un charrán! pero es que la Luisa es

de las del acetileno. ¿Se cree usted que yo
hubiá aguantao como ella? ¡Narices! Yo hu-
biá levantao el vuelo hace un rato.

Pairo Tú te hubías agantao aunque te repudrieras

por dentro, que en cuanto que a una mujer
se la echa la bendición y le leen la epístola

allí se acabó su libertad.

Gab. ¿Sí, verdad? Pues como a mí me toque un
marido come el golfo de mi cuñao, lo mismo
me da que me lean la Epístola que que me
lean Los tres Mosqueteros. ¿Pues qué? ¿No
hay más que engatusar a una infeliz con
palabritas dulces para después decirla: duro,

dale a la máquiaa y a la aguja y a las tije-

ras; haz corsés por la mañana y por la tarde

y por la noche; muchos corsés, que yo estoy
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dispuesto a comerme hasta las ballenas? ¡Va-
mos, que nol Que no se ha criao mi cuer-

po serrano pa eso. |Digol Yo supongo que
usted y mi señor padre no se habrán to-

mao la molestia de traerme a este mundo
pa tal cosa.

Patro No ha sío pa eso, no; pero si te toca 1

1

china...

Gab. Ya hablaremos entonces.

Ene. Eso, déjalo pa entonces.
(Pequeña pausa. La seña Patro saca del canasto una

camisa cortita.)

Patro ¡Hay que ver! ¡Qué modas! Y a esto le lla-

man camisa. Antes no vestíamos así las

mujeres... ¿De quién es esto?

Gab. Mío y de usted.

Patro Gracias. ¡Un palmo de tela y dos dedos de
puntilla!

Gab. ¿Pero usted sabe lo caros que están los gé-

neros? Las modas son sabias, madre. Como
las telas suben, nosotras cada vez nos pone-
mos menos ropa y más cortita. Si no fuera

por eso, la ruina.

Patro En fin, voy a ver si plancho too esto. (Mutis

primera derecha.)

ESCENA II

GABRIELA y ENCARNA

Gab. Bueno, diga lo que quiera mi madre, la

Luisa es tonta de la cabeza. ¿No te parece?

Ene Lo que yo creo es que es muy buena.
Gab. Entonces me das la razón. Todos los buenos

son tontos. Y, ¿pa qué le sirve ser buena?
i'ues pa que abusen de ella más entoavía.

Ya ves. Hace dos meses que volvió el An-
tonio. Los ocho primeros días too fué bien,

pero poco a poco volvió a las andadas y hoy
está hecho el mismíaitno charrán de cuan-
do se marchó. No piensa en trabajar porque
trajo ochenta duros, ¿"^abes? Con esto pien-

- sa sin duda comprarse un hotel y un yate

y vivir de las rentas.

Ene, La verdad es que la Luisa tié motivos para
darle de lao y no acordarse más del santo de
su nombre.
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Gab. ¡Y qué lo digas! Bueno, no te creas tú que
le ha puesto muy buena cara. Le recibió

como era su deber según dice ella pero ná
más. Hacen vida distinta, como si no fueran

marido y mujer. Separaos estuvieron tres

años y separaos siguen como si él no hubiá
vuelto. Eso sí que me gusta de mi herma-
na, que cuando se pone orgulloea no se re-

baja aunque lo mande el Rey. ¡Así! Valien-

te prima hubiá sido si después de too lo

pasao le recibe con los brazos abiertos y co-

miéndoselo a besos.

Ene. ¡Oye! ¿Y el Feliciano, qué ha sío de él?

Gab. No sé. Dende aquella noche que vino el An-
tonio no le hemos vuelto a ver.

Ene. ¿Y la Luisa, tampoco le ha visto?

Gab. Yo creo que no.

ESCENA III

DICHAS y LUISA segunda derecha

Luisa ¿Terminaste esa labor, Encarna?
Ene. Ya está.

Luisa Pues recoge que ya son las siete. (Luisa se acer-

ca a la ventaua y mira distraídamente a la calle. En-

carna recoge la labor.) Ya tienes en la esquina
al novio.

Ene. Es muy puntual.

Gab. ¿Te ha hablao ya de casorio?

Ene. Va pa largo. Dos años lo menos. El no gana
entoavía más que catorce reales.

Gab. ¡Valiente puñao son tres moscas!

Ene. No digas, porque con los catorce reales y
ocho que gano yo son veintidós y con vein-

tidós reales se pué arreglar una mujer. Lo
que pasa e3 que no tenemos prisa.

Luisa Di que sí, chica. Nunca vas a ser tan feliz

como ahora. Ahora ríes y cantas y te divier-

tes. Todas las tardes le tienes ahí en la e=-

quina, aguardándote. Después le esperarás

tú. Ahora te acompaña, te obsequia, te lleva

los domingos a la Bombilla. Después... des-
pués es otra cosa.

Ene. ¡Y tanto! (A todo esto la Encarna se ha ceñido ya

su mantoncito de crespón y dice.) Bueno, hasta.

mañana.
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Luisa
Gab.

Adiós.

(Mutis la Encarna por la puerta del foro, que cierra

tras sí.)

ESCENA IV

LUISA y GABRIELA

Luisa No trabajes más.
6ab. Mujer, te lo agradezco mucho. Estoy ya de

corsés hasta la peineta.

Luisa ¿Dónde está madre?
Gab. Planchando creo que. ¿Y ese, no se levanta

entavla?

Luisa Aún no.

Gab. ¡Caray I |Y son las siete de la tarde! Pa mí
que se está entrenando pa meterse a sereno.

Cuando le eche la vista encima se lo pre-

gunto.

Luisa Tú harás muy bien no diciéndole una pa-
labra.

ESCENA V

DICHAS y la SEÑA PATRO

Patro (Dentro.) |Pero Gabriela!

Gab. ¿Qué manda usted?

Patro (Dentro.) ¡Qué condenación de muchacha!
(Sale por la primera derecha.) ¡Me Vas & quitar la

vida!

Gab. ¿Qué mosca le ha picao a usted ahora?

Patro ¿Que qué mosca? ¿Pero no te he encargao
que echases una mira a la cena?

Gab. Ya la eché.

Patro Hace dos horas.

Gab. Pues una mira. Usted no me dijo más. ¿Qué
pasa?

Patro ¡Pues ahí es ná! Las judías que se han pe-

gao.

Gab. ¿Que se han pegao? ¿Y qué se han dicho pa
llegar a las manos?

Patro ¡Échalo a broma!
Gab

.

Pues no, seremos como usted que de too se

sulfura.
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Luisa Déjela usted, madre. Mira, lo que vas a ha-

cer es pasar a casa del señor Macedonio y
decirle que haga el favor de entrar por aquí
que tengo que hablar con él.

Patro ¿Ocurre algo?

Luisa Ya sabe usted pa qué le quiero.

Gab. ¿Y na más?
Luisa Na más.

Patro Pero ya estás aquí, ¿eh?

Gab. Sí, señora. Enseguidita. ¡Ahí Si se vuelven
a pegar las judías, con avisar a un guardia

y comprar un kilo de filetes arreglao. Hasta
luego. (Mutis foro.)

Patro En fin, voy a seguir aquel planchao. ¿Se
levanta ya ese'?

Luisa No sé.

PatrO |TÓO Sea por DÍOSl (Mntis primera derecha. Luiett

coge una tela y se pone a coser a la máquina de es-

palda al público.)

ESCENA VI

LUISA y ANTONIO

Luisa queda cosiendo a la máquina de espaldas al público. Antonia

habla desde dentro

Ant. ¡Luisal

Luisa ¿Qué quieres?

Ant. ¿Dónde está mi corbata?

Luisa Encima de la cómoda está.

(Pausa. A poco sale Antonio segunda derecha.)

Ant. ¿Qué haces?

Luisa ¿No lo ves? Y tú, ¿ya has amanecido?
Ant. ¿Qué hora es?

Luisa Más de las siete.

Ant. Mujer, pues no es tan tarde.

Luisa ¿Más aún quieres que fuera? Mira, Antonio,

una cosa tengo que decirte.

Ant. Y yo otra a ti.

Luisa Pues empieza tú.

Ant No, tú. Yo soy galante con las damas.
Luisa Pues bien, lo que yo tengo que decirte es

que es preciso, absolutamente preciso, que
cambies de vida.

Ant. ¿En qué sentido?

Luisa En tóos los sentidos. No voy a exigirte que
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me quieras. No me has querío nunca y no
vas a quererme porque te lo diga yo.

Ant. Que no te he querío nunca, no es verdad.

Luisa Bueno, un poco; antes, hace mucho tiempo,
cuando eramos novios tenías una miaja de
ilusión por mi. Después, de recién casaos,

también me quisiste otra miaja. Tóos los

matrimonios tién su luna de miel, y no iba

yo a ser tan desgracia en mi sino que me
faltara hasta eso. Pero mi luna de miel fué
muy chiquitita. Al poco tiempo, eclipse to-

tal. Tú cariño, Eequiescat in pace. Se cono-
ce que el casamiento me ha afVao bastante.

Ant. Eso no. Si bonita eras antes, más bonita to-

davía eres hoy.

Luisa No me des coba, Antonio.

Ant. ¿Coba? ¿Pa qué iba yo a darte coba, mujer?
Luisa Tiée razón. Eso pa las otras, pa las otras que

son más guapas que yo y más buenas y te

quién más que yo te he querío.

Ant. ¿Que tú me has querío? ¿Entonces quié de-

cirse que ya no me quieres?

Luisa Claro que no. Amor con amor se paga No
iba yo a ser tan tonta que me volviese car-

díaca por ti. ¡Si te parece que no he llorao

bastantel Lo que quiero es que esto con-

cluya.

Ant. ¿Qué es lo que ha de concluir?

Luisa Nuestra vida. Esta vida a la que tú quiés

sujetarme y que no puedo sufrir. No te obli-

go a que cambies de manera de ser, pero no
me obligues tú a que te soporte así como
eres. No puedo.

Ant. Mira, Golondrina. Tú te crees que yo soy

malo, y te equivocas. No soy malo.

Luisa Eres peor.

Ant. No soy malo, te digo. Loque pasa es que
esta vida mía es asi. Que me he acostum-

brao y que no sé ser de otra manera. No
puedo tomar la vida en serio y necesito para

vivir mis amigos, la partida de julepe, el

cordero asao en los Cuatro Caminos, el bai-

le, el vino...

Luisa Las mujeres...

Ant. ]Luisa!...

Luisa Pues bien, yo no pienso privarte de too eso

que te es necesario para vivir, ni a esperar

que tú te prives de ello. No, hijo; no quiero
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asesinarte ni tampoco pretendo que te suici-

des. ¡Vivel Pero no me vas a obligar a que
me suicide }

t
o.

Ant. ¿Qué es lo que quieres pues?

Luisa Que nos separemos.

Ant. [Separarnos! ¡Tú no estás en tu juicio!

Luisa Que nos separemos, sí. Que cada cual siga

su vida como Dios le dé a entender.

Ant. Eso no se puede oir en. serio.

Luisa ¿No hemos estao separaos tres años por gus-

to tuyo? Pues ahora estaremos toa la vida
por gusto mío.

Ant. Eso es imposible.

Luisa ¿Pero qué es lo que tú pretendes?

Ant. ¿Y qué es lo que pretendes tú?

Luisa ¡Salvarme! Que he hecho ya por tí tóos los

sacrificios. Too te lo he sacrificao, Antonio.
Mi alegría, que tu cambiaste en amargura;
mi alma, maltrecha por tu indiferencia; mi
vida, trunca por tu abandono, y hasta mi
orgullo de mujer, pisoteado por tí entre las

otras mujeres ¿Quiés más entoavía? ¿Quiés
también negarme el derecho a vivir? Pues
yo no me siento capaz de seguir esta vida.

Me ahogo y quiero respirar, y tengo derecho
a respirar. Y es que soy muy joven, Anto-
nio, muy joven pa que no haya ni tan si-

quiera una miajita de sol en mi vida, ni tan

siquiera un rayito de luz en mi cielo; que es

muy joven e^te corazón pa que se duerma, y
muy joven mi boca pa que no ría, y jóvenes
mis ojos pa que lloren, pa que lloren siem-

pre come han llorao hasta hoy... ¡y como
lloran hoy! ¿Y aún me preguntas lo que
quiero? Quiero vivir, Antonio, quiero vivir.

Ant. Pa mí que too eso lo has leído en la Novela
Corta y se te ha grabao.

Luisa ¿Pero es que no quiés que nos separemos?
Ar.t. Claro que no. ¡Separarnos! Eso no es decen-

te. Tú eres mi mujer...

Luisa ¿Tu mujer? ¿Qué has hecho tú por conser-

varme? ¿Qué has hecho tú para evitar que
fuera de otro? En tres años de ausencia no
has tenío pa mi un recuerdo que me alenta-

se ni una palabra que me sostuviera. Otra,

en mi sitio, se hubiá dejao llevar por el pri-

mer hombre que la hubiá salido al paso para
ofrecerla un querer sincero. Pues yo no lo
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hice. Y mientras tú corrías el mundo dis-

frutando a tus anchas, yo pasaba los díae
aquí, encerrá entre estas cuatro paredes,
amarra a mi máquina pa que no les faltase

el pan a los míos; y las noches allá en mi
cama, despierta, con el recuerdo puesto en
tí, llorando. ¡Lo que he llorado yo, Dios mío!
Si por cada lágrima me dieran un minuto
de alegría, yo era la mujer más feliz del

mundo. Y al fin, vuelves, pero, ¿a qué?
Cualquier hombre en tu lugar, por malo
que fuese, por infame que fuese, hubiera
venido a pagar con cariño esos tres años de
pena y de llanto. Tú no. Tú has venido a

aumentar mi llanto y a aumentar mi pena.
Pues si esto es asi, no hay duda de que tú

eres más malo y más infame que ninguno.
Ant. ¿Has terminao ya? ¿Sí? ¿Pues sabes lo que

te digo? Que tus palabras me hacen pensar
una cosa que no creía de ti; que es verdad
lo que me han contao.

Luisa ¿Qué te han contao?

Ant. Que tú habrás podio estar muy triste en mi
ausencia y llorar mucho, pero no ha faltao

cerca de ti algún sujeto de buen corazón
que te secara las lágrimas y te consolase.

Luisa ¿Conque si? ¿Y quién ha sio esa hermana de
la Caridá? ¿No te lo han dicho?

Ant. Si que me lo han dicho. Sor Feliciano se

llama. Y da gracias a que entoavía no lo

creo. Pero yo sabré la verdad y como sea

cierto que me has engañao, míalas, por es-

tas, te juro que te mato.

Luisa Y si yo supiera que eras capaz de matarme,
míalas, por estas te juro también, que sería

verdad.

Ant. ¡Yo lo sabrél (Mutis foro.)

ESCENA VII

LUISA; a poco la 8EÑÁ PATRO

(Luiía, al hacer mutis Antonio, viene a caer sobre

una de las sillas que hay junto al velador, y allí da

rienda suelta a su llanto. Entra la Seña Patro.)

Patro | Llorando! Lo comprendo too. Has hablao

con ese boceras.
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Luisa ¡Sí!

Patro Ya es bastante. Pero, vamos, hija, por Dios,

rio te aflijas tanto.

Luisa ¿Pero qué quié usted que haga, madre?
Patro Tener una miaja de resignación, que ya ve-

remos la manera de que cambie de conduta.

ESCENA VIII

DICHOS; GABRIELA, MACEDONIO y HERIBERTO, foro

Mac. jQue la haya!

Patro ¿El qué?
Mac. Salú. Es un saludito que me he inventao

ahora. Pase usted, señor Heriberto.

Her. Felices, seña Patro. (Hola, muchacha!
Mac. Vamos a ver, ¿qué acontece? ¿A. qué fin he

sido requerido?

Patro Señor Macedouio, se trata de un asunto
serio.

Mac. Fatalidá de mi sino. Yo que soy el ser más
jocoso del hemisfeiio terráqueo...

Gab. ¡Y del marítimo!...

Mac. ¡Chist! ¡Poco a poco! De marítimo no he-

mos hablao una palabra. Con el agua pocas
confianzas.

Gab. ¿Pero tanto miedo le tié usted?

Mac, Mira. Me pones tete a tete con un miura y
bueno, no diré que me sonría, eso no, por-

que yo no soy espartano, pero tampoco me
accidento. Ahora bien, me pones tete a tete

con una tinaja, y lo más cerca que paro es

en la Coruña.
Her, ¿Pero usted no se lava?

Mac. Toos los días...

Gab. Entonces...

Mac. Pero me lavo con ojén, señor.

Gab. ¡Que se cree usted eso!

Her. Di que no se lava.

Mac. Pues a lo que iba. Yo que soy el ser más
jovial de la Creación, me veo mezclao en
toos los asuntos serios del distrito. En jamás
me han convidao a una boda ni a un bauti-

zo, y en cambio no se muere una mosca en
el barrio sin que tenga yo que acompañarla.

Her. Pues yo le vi a usted hace diez días en el

bautizo del chico de la Lorenza.
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Mac. Porque lo pagaba yo too, lo cual también
es bastante serio.

Luisa Siempre está usted de chirigota, señor Ma-
cedonio.

Mac. Como que la vida es talmente una taza de
café. Ls tomas sin azúcar y ¡puf, acíbar! Le
colocas tres terrones y ¡néztar! Haz lo pro-

pío con la existencia. Quítale a la vida el

amargor de los disgustos con el azúcar de
la alegría, y verás qué bien te sabe. Porque
la alegría es eso, azúcar, pero azúcar chipén
de caña de la Habana. Alegría que Dios nos
ha puesto en el azucarero que llevamos en
el pecho pa que podamos ir tirando de esta

perra vida. Ahora bien, si tú ere? tan pasma
que te empeñas en tirar el azucarero al

arroyo, ya pues hacerte la cuenta de que
has liquidao toa la vajilla; toa, sí, porque
no hay cazuela, ni eopera, ni puchero, ni ná,

que valga lo que un azucarerito de esta

clase repleto de alegría.

Gab. ¡Azúcarl Lo que habla este hombre.
Patro Señor Macedonio, le hemos hecho de venir

pa ver si usted encuentra forma de conven-
cer al Antonio pa que cambie de vida.

Mac. ¡Seña Patro! Yo soy esclavo de usted y de
ésta. (Por Luisa.)

G&b. ¡Y de ésta! (por eiia.)

Mac. ¡Justo! ¡Y de éstal De usted, porque usted

ha sío la compañera fiel de un hombre que,

más que mi amigo, era mi hermano. De
éstas, porque—bueno—no digo que las he
visto nacer por no ruborizarla a usted, seña
Patro, pero—vamos— la primera persona
que le? ha cantao la nana y les ha enseñao
a decir ajo, ha sío este ecónomo. Además,
que el bautizo de ésta (por Gabriela), me costó

muchos pájaros.

Her. Y bastantes plumas.
Mac. [Ele! Por todo lo cual, quiérese decir que

soy capaz por ustés de too. Me mandan que
siente plaza y mañana me tienen ustés en
la de Oriente, vestido de lancero, y chico-

leando a una cocinera de casa grande. Me
presentan un vaso de agua y... y... soy ca-

paz de tragar un sorbo.

Gab. De eso no le creo a usted capaz.

Her. Preséntele usted el vasito, seña Patro.
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Mac. Es un ejemplo, señores, na más que un

ejemplo que he puesto pa demostrar que
por esta familia llego al heroísmo. Y sin

embargo, lo de convertir al Antonio es su-

perior a mis fuerzas. Yo soy capaz de do-
mesticar todo género de aves, pero el Anto-
nio es un pájaro de cuenta.

Luisa ¿Qué va a ser de mí entonces, señor Mace-
donio?

Mac. Hay una esperanza.

Gab. ¿Cuála?

Mac. Qne pille el montante y se largue otra vez.

Her. Hay otra esperanza. El Feliciano.

Luisa ¡El Feliciano!

Her. Sí. Desde que vino tu marido, anda el chico

un si es u no es enajenao y con una pena
capaz de hacer llorar a unas castañuelas. El
se guarda para sí su pena, pero los que es-

tamos en el ajo se lo conocemos. Yo creo

que ese chico estallará un día u otro, Con-
migo tié el muchacho su miaja de confian-

za y me ha dicho el otro día que estaba

dispuesto a too con tal de salvar a é4a.

Luisa Pues eso no, señor Heriberto. Cualquer ami-
go nuestro tié derecho a mezclarse en este

asunto, pero él no. Antes, cuando estaba

sola, abandona de mi marido, he podio dar
cides a las palabras del Feliciano, a las pa-
labras na más. Pero hoy es otra cosa. Mi
marido ha vuelto. Malo o bueno está a mi
lao y yo sé muy bien cuál es mi obligación.

Patro Bien, hija. Asi quió oirte.

Her . ¿Lo está usted viendo, señor Macedonio? ¿Se
convence usted ya de que el matrimonio es

un yugo ignominioso?

Mac. ¡Apócrifol El matrimonio es un lazo sagrado.

Her. ¡Qué va a ser un lazo! Es un nudo y corre-

dizo.

Mac. ¡Falso! Es un lazo sagrao, base y sostén de
la familia.

Her. Pero hombre, ¿y usted por qué no se ha
casao?

Mac. ¿Cómo? Aguantar a una mujer toa la vida?

Usté está mochales.

Her. ¡Ahí le duele! Pues si esta muchacha no es-

tuviá casa u si en este país tuviéramos pun-
donores de pueblo libre y hubiésemos es-

tableció el divorcio como lo tienen en otros
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países más adelantaos, ¿sabe usted lo que
baria la Luisa? Pues la Luisa dejarla al An-
tonio plantao y sin novia y buscaría la feli-

cidá en otro lao. ¡Esol

Mac. Señor Heriberto, tié usted mucbos pájaros
en la cabeza.

Her. Los que le he comprao a usted, señor Ma-
cedonio.

Gab. Diga usted que sí, señor Heriberto. Bueno,
lo que es yo, en cuanto que pesque un no-
vio, le obligaré a que nos casemos en París

de Francia. Y f-i me sale pez...

Mac. Si le pescas, es fácil que te salga pez.

Gab. Pues ti me sale rana, le plantaré bonita-

mente y buscaré otro, y si no otro... hasta
que encuentre un mirlo blanco.

Mac. No los hay, hija mía. Palabra de pajarero.

Patro ¿De modo, que usted cree?...

Mac. Que es muy difícil lograr na del Antonio;-
pero que le cogeré de mi cuenta, y como se

deje manejar, va a dar más vueltae que una
trompa marina.

Her. A lo cual contribuiré en lo que pueda.

ESCENA IX

DICHOS y FELICIANO, foro

Fel. ¡Buenas tardes!

(Asombro general. Feliciano cierra la puerta, pero no-

avanxa.)

Luisa ¡Feliciano!

Fel. Veo que ee han quedao ustés de una pieza.

Mac. La verdad, chico. Nos has sorprendió más
que ñ hubiá entrao el Comendador.

Fel. Pues no es pa tanto. Toa mi vida he entrao

en esta casa con frecuencia, sin que le sor-

prendiese a nadie. Tóos en esta casa me
han apreciao y yo a tóos. Y como no hay
en mi conduta ninguna ación que puá aver-

gonzarme, y como me marcho muy lejos de
España, vengo a despedirme. ¿Hay algo de
vergonzoso en esto?

Her. Di que no, muchacho.
Mac. No le hay, no señor.

Patro Sin embargo, las gentes que le hayan visto

entrar...
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Her. Las gentes que le hayan visto entrar que se

chinchen, seña Patro. Los que en toas par-

tes ven malicias es que ellos las ven y las

hacen.

Gab. ¡Esol Y los que en toas partes ven manchas,
es que en su casa ni con bencina salen.

Luisa No me importan las gentes. De mí pueden
decir lo que quieran. A mí no me juzga na-
die más que yo.

Fel. Vengo a despedirme porque me voy al Bra-

sil. Y antes de marchar quisiera hablar dos
palabras con la Luisa... y a solas. ¿Pué ser

esto?...

Patro A solas, no.

Luisa ¿Por qué no?

Her. Eso digo yo. Ni el chico es un granuja que
la vaya a ofender ni ella se lo pasaría.

Mac. Déjelos usted, seña Patro.

Fel. Es la última vez que me va usted a ver,

seña Patro.

Luisa Déjeme usted, madre.

Patro Está bien. Ven tú, Gabriela.

Gab. Feliciano, ¿me mandarás postales?

Fel. Too lo que quieras te mandaré, Peque.

Gab. Que Seas muy feliz. (Mutis Gabriela y la seña

Patro por la izquierda.)

Mac. Le convido a usted a unos chatos, señor He-
riberto.

Her. Vamos, (a Feliciano.) En la taberna del Pe-
lao te esperamos.

Fel. Allá iré.

Mac. ¿Le paece a usted que le encargue a este

chico que me envié del Brasil pájaros raros?

Her. Sí, señor. Y pué usted ponerle allí una su-

cursal.

MaC. Es Una idea. (Mutis, ambos por el foro.)

ESCENA X

LUISA Y FELICIANO

Hay un momento de pausa. Al flu, Luisa rompe el silencio.

Luisa ; Dices que te vas?

Fel . Si.

Luisa ¿Al Brasil?

Fel . Al Brasil.
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Luisa ¿Y está inuy largo eso?

Fel. Bastante. Un dia de tren de aquí a Cádiz.
Diez y seis días de barco hasta una ciudad
que llaman Río Janeiro. Una gran ciudad.
Mas grande que Madrid, dicen que es, Lui-
sa. Después, más días de tren. Luego, dos
o tres días aún a caballo.

Luisa ¿Es allí donde está tu tío?

Fel. Allí. En un terreno que llaman Matto-Gros-
so. Tiene una hacienda, donde cosecha café.

Más de un mes tardan las cartas desde allí

a España.

Luisa |Qué lejos!

Fel. Hoy no hay ca lejos. Los trenes y los bar-

cos corren mucho.
Luisa ¡Y el pensamiento más!

Fel. Mucho más. El mío vendrá a cada momen-
to a darse una vueltecita por Madrid.

Luisa ¿Quieres mucho a Madrid?

Fel. ¡Fíjate! Aquí he nació, aquí me he hecho
hombre, aquí he criao ilusiones, aquí he su-

frió desengaños. ¿Te paece poco? Pues si te

paece poco, te diré que aquí se queda la

única mujer a quien he querío.

Luisa ¿Y por qué te vae?

Fel. ¡Por ella!

Luisa ¿Por ella?

Fel. Y por mí; que estoy malo del corazón y
quiero sanar. Otros aires pué ser que me
curen.

Luisa Sí que pué ser.

Fel. No creas que no me ha costao decidirme.

Me he dicho muchas veces: ella va a creer

que esto es una cobardía. Pero no; ella sabe
que a una palabra suya yo sería bastante

valiente pa sacarla de ande está, aunque
fuá preciso arrancarla de las mismísimas
manos del otro. Ella sabe también qué va-

liente soy pa mirar a la vida cara a cara y
en cualquier rincón del mundo a donde ella

y yo fuésemos a parar, aunque fuese el rin-

cón más áspero de la tierra, allí sabría yo
encontrar pan pa su boca, risa pa sus la-

biop, flores pa su pecho y dicba pa su alma.
También sabe ella que no me importaría

na perder mi liberta a cambio de librarla

de aquél que la hace sufrir. ¿Verdad, Go-
londrina, que ella sabe too esto?



Luisa Sí lo Babe, sí.

Fel . Pues entonces, ella no pué creer que huyo
por cobardía, solo tengo miedo a sufrir y
por eso me voy. Me decidí al convencerme
de que ella no sería en jamás pa mí. Yo te-

nía mis ilusiones puestas en ella; había
pensao muchas veces en que era posible

rehacer su vida deshecha por culpa de otro,

y vivir la mía a su lao, en un rinconcito de
casa caldeao por el fuego de nuestro que-
rer, de un querer que podía ser too lo malo
que las gentes quieran; pero tan grande,

que, no mirándolo a ras de- la tierra, sino un
poco hacia arriba, hacia el cielo, a la fuerza

tenía que ser sagrao, sólo por ser cariño y
por ser grande. Pero esto no podía ser. Me
convencí de ello y entonces decidí mar-
charme. Tengo ahorraos unos cuartejos,

que dan lo necesario pa el viaje y aún me
sobra. Mis abuelos quien darme también
unos cuantos duros que guardaban pa dár-

melos cuando me casara... ¡Fíjate! [Casarme
yo! [Pobres abuelos! Tien un disgusto a es-

tas horas... Los dos han llorao bastante,

mucho han llorao, al pensar que me voy
tan lejos... y que se quedan tan solos... y
que ya no me volverán a ver más... En fin,

qué se le va a hacer. Esta es la vida, (pausa.

Luisa llora quedamente hasta que Feliciano lo ad-

vierte y dice.) Pero qué, ¿también lloras tú?

Luisa Si, también lloro yo. Y estas lágrimas son
las más ardientes de toa mi vida, porque la

vida entera se me va con ellas; porque me
brotan de lo más hondo del alma, consola

al fin por llorar por una causa noble y por
un sentimiento honrao.

Fe!. ¿Lloras por mí?
Luisa ¡Felicianol...

Fel. ¿Por mí, como ellos, como mis abuelos?

Luisa Sí, Feliciano, igual que ellos; porque te vas

lejos; porque no te volveré a ver más. Jun-
tos nos hemos criao. ¿Cómo no lo voy a
sentir?

Fel. Pues rompe entonces too lo que te sujeta

aquí. Vamonos. Deja de una vez de ser

cobarde y defiende tu vida. Y si te falta va-

lor pa defenderla, deja que la defienda yo.

Vamonos, Luisa, vamonos a otras tierras
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que sean pa nosotros más generosas que
ésta.

Luisa No, eso no. Yo no sirvo pa huir ni pa escon-

derme. Si hubiera un camino honrao pa
llegar a ti yo iría a ti, aunque el camino es-

tuviese lleno de espinas. ¿Qué me iba a im-
portar dejarme trozos de mi carne entr6 las

matas, si ya el alma la tengo destroza? Pero
no le hay. Y huir a través de los campos,
buscando las sombras pa esconder mi pecao,

eso no, Feliciano, que quiero mirar hacia el

cielo pa que el soi me bese la cara; eso no,

porque a la mitad del camino me moriría
de pena y de vergüenza, y porque no podría
decirte nunca jte quiero!, como te lo digo
ahora, ahora que no me avergüenzo de que-
rerte, porque mi querer no ha manchao este

cuerpo que no es mío. El alma sí, pero el

alma es mía y yo te la doy. No puedo darte

más porque no soy dueña de na más. Y
ahora, vete, Feliciano, y alguna vez, en tu
nueva vida, acuérdate de esta mujer, de esta

pobre mujer, que te dio su llanto... y que te

dio su alma... ¡Vete, Felicianol

Fel. No seas cobarde. Piensa lo que te espera

aquí y lo que podrías encontrar allí. Ven,
Luisa.

Luisa ¡Nol

Fel. ¿De veras... no?
Luisa De veras.

Fel. ¿Qué va a ser de tu vida entonces?

Luisa No sé... Mi vida no tiene remedio. Y yo qui-

siera huir...

Fel. ¿Conmigo?
Luisa No. Eso no. Tú huyes hacia el otro extremo.

Yo quisiera huir hacia arriba, huir de la

vida, terminar de una vez.

Fel. |Golondrina!

Luisa ¡Si él se atreviera! ¡Pero no se atreverá!

Fel. ¿Qué dices? ¿Qué quieres decir?

Luisa No hablo contigo. ¡Déjame! Vete, Feliciano.

Fel. Adiós, Golondrina. Me marcharé ya sin vol-

ver a verte.

Luisa Es mejor.

Fel. ¿Me das la mano?
Luisa (Le alarga una mano que él estrecha entre las suyas.)

Adiós... Que seas feliz.

Fel. Adiós, Luisa. Ojalá llegues tú a serlo. Ojalá
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pudiese yo lograr que lo fueses, aun a costa

de mi vida.

LllÍSa Gracias, Feliciano. (Luisa arranca suavemente so

mano de entre las de él. Feliciano s«» dirige al foro, y

al ir a salir entra Antonio.)

ESCENA XI

DICHOS, ANTONIO, MACEDONIO, HERIBERTO. A poco, GABRIE-
LA y SEÑA PATRO

Ant. ¡No se vaya usted!

Luisa ¡Antoniol

Ant. ¿Lo ven ustés?

Mac. ¡Que estás ocecao, Antonio!

Her. ¡Que no tiés razónl

Ant. (Pero era verdad!

Gab. ¿Qué es esto?

Patro ¡Ay, Dios mío! ¡Ya me lo temía yo!

(Colocación. De derecha a izquierda, Patro, Gabriela,

Feliciano, Heriberto, Jíacedonio, Antonio y Luisa.)

Fel. ¿Qué es lo que era verdad?
Ant ¡Que estaba uete-d aquíl

Fel. ¿Y eso es un crimen?
Ant. ¡Es un robo!

Fel. ¡Ladrón yo! ¿De qué?
Ant. ¡De mi honra!

Fel. ¿De su honra? ¿Pero cómo le iba yo a robar

lo que no tieüe usted?

Luisa ¡Feliciano!

Ant. ¡Calla tul ¿Supongo que tendrá usted cara

pa responder de los insnltos?

Fel. ¡Cara y puños!

Mac. ¡Estás ocecao, Antonio! Feliciano se marcha
a América y ha venío a despedirse.

Ant. ¡Déjeme usted de historias, señor Macedo-
nio! ¡Si me lo han dicho too! Si yo sé que
estos infames se han aprovechao de mi au-

sencia pa abusar de mí y pa engañarme y
pa hacerme el escarnio de too el distrito.

Luisa ¡Mientesl

Ant. ¡Que te calles te digo!

Patro ¡Mientes, te digo yo, y a mí no me haces
callar! Que estaba mi hija al lao de su ma-
dre y es su madre demasiao deceute pa con-
sentir que ella no lo fuese.
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Ant. No me diga usted, seña Patro. Usted es su
madre y tié que sacar Ja cara por ella.

Fel. Está usté engañao, señor Antonio. La única
verdá es que yo la he queríoy la quiero too

lo que usted no supo quererla enjamás; pero
ella ha sío siempre máa buena de lo que
usted se merecía y le ha respetao a usted
tanto como usted supo ofenderla a ella. Y la

quise, porque esa mujer no era de usted;

que no pué ser dueño de una mujer el que
unas veces la explota y otras la abandona,

Ant. ¡Canalla!

Mac. ¡Quietol

Her. Calma, Feliciano.

Fil. Déjeme usted. Y si ella hubiá querío, si ella

quisiera entoavía yo la libraba de usted pa
siempre, yo la arrancaba pa siempre de las

uñas de usted, llevándomela al otro lao del

mundo. Diga usted que ella no quiere, que
si no, en cuanto usted hiciera algo por qui-

tármela, yo le juro que me sobran reaños
pa partirle a usted el corazón.

Ant. ¡Prueba!

Mac. ¡Calma!

Fel. ¡Pa qué vi a probar si ella no quiere! ¡Ya lo

sabe usted too! Y también sabe usted ande
se me pué encontrar. Tres días estaré aún
en Madrid. 8i pa algo me necesita usted

pué usted buscarme. ¡Buenas tardes! (Mutis

foro. Antonio va a precipitarse tras él y Macedonio

y Heriberto le sujetan.)

ESCENA XII

DICHOS menos FELICIANO

Ant. ¡Dejaime! ¡Lo mato!

Luisa Mátame a mí, Antonio. A mí, que soy la

más culpable y la más mala. (De rodillas ante

él.)

Patro ¡Hija!

Mac. ¡Quita, loca! Tú eres la más honra de toas

las mujeres.

Luisa ¿Pero no saben ustés que quiero que me
mate? ¡Soltadle! La más mala, eí; porque le

quiero, Antonio; porque se marcha él y la

vida entera se me va con él. Ya ves si seré
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mala que soy tu mujer y pienso en otro y
quiero a otro.

Ant. ¿Le quieres?

Luisa Sí, con toda el alma le quiero. Y al verle

partir yo hubiá querío volar a su lao pa
siempre. Porque de pena me moriré en un
rincón pensando en él, que es el único hom-
bre que me ha querío de veras. ¿Ves cómo
soy mala? ¡Suéltenle ustésl ¡Que le suelten

digo! (Macedonio y Heriberto dejan a Antonio.)

¡Mátame, Antonio!

Ant. ¿Que le quieres has dicho?

Luisa Sí.

Ant. ¿Y cómo dices que no has sío de él enton-
ces?

Luisa No, eso no; que yo no puedo ser de dos hom-
bres a un tiempo y ya era tuya.

Ant. ¿Y por qué no huyes con él?

Luisa Porque soy tt» mujer y porque soy honra.

Ant. ¿Honra hasta ese sacrificio?

Luisa ¡Y hasta la muerte! Pero le quiero, Antonio;
¡mátame!
(Antonio la coge del cuello con ambas manos y la le-

vanta y la acerca hacia sí. Todos, al ver la acción, se

asustan y se precipitan hacia ellos.)

Patro ¡Hija!

Gab. ¡Infame!

Mac. ¡Antonio!

Her. ¡Suéltala!

Ant. ¡Dejadnosl

Luisa ¡Dejadle, que es mi amo!
Ant. Tu amo no, Luisa. ¡Tu esclavo! (La acerca del

todo y la besa en la boca.)

Luisa ¡Antonio! (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

Un ameno y risueño paraje en el monte de El Pardo. Decorado de

rompimiento. Las susodichas encinas, el consabido arroyuelo, et-

cétera, etc. El pintor tiene la palabra. Alfombra de césped.

ESCENA PRIMERA

ANTONIO, MACEDONIO y HERIBERTO, sentados sobre una man-

ta extendida en el suelo, juegan al tute. Heriberto está írente al

público. A la derecha Macedonio y a la izquierda Autonio. Este

grupo está colocado en el lado izquierdo del escenario. En el dere-

cho, GABRIELA y JACINTO, valiéndose de dos árboles, una cuerda

y un capazo, han montado un columpio, donde se mece Gabriela al

suave impulso de Jacinto. Al lado de Macedonio hay un frasee de

vino y vasos.

Mac. ¿Quién da?

Ant. El señor Heriberto.

Her. Venga. (Recoge las cartas y las baraja.)

Gab. Oye, tú; más despacio, que le voy a dar un
puntapié a una nube.

Jac. ¡Hay que ver! ¡Apenas tiés miedo!

Gab. ¿Pero te piensas que he nació para avia-

dora?

Jac. ¡Ya se ve que no! Oye, Gabriela, ¿las me-
dias que llevas son de seda?

Gab. No, hijo, son de muselina.
Jac. Comprendido. Entonces la seda es lo de de-

bajo de las medias.
Gab. Eso pué ser.

Mac. Bueno; pero si tú no me das palabra de ho-

nor de que es verdad, no lo creo. Se mer
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hace muy fuerte eso de que llueva tóos los

días, ¿No le parece a usted, señor Heriberto?
Her. ¡Qué sé yo! Pero cuando este lo dice...

Ant. Lo digo porque lo he visto, señor. En el

Ecuador y en Venezuela y en Colombia y
en otros países, hay muchas zonas donde
llueve tóos los días. ¡Y si vieran ustés qué
aguaceros! Cada gota como una oreja de
usted, señor Macedonio.

Mac. ¿Como cuál? Porque tengo una más grande
que otra.

Ant. Ctimo la más grande,

Jac. Oye, Gabriela, ¿las liguitas son azules?

Gab. Son narices.

Jac. (Lo que es como pueda...)

Mac. ¿Pero de dónde saldrá tanta agua?
Ant. Si tóos bebiéramos la que nos corresponde,

no llovería tanto, señor Macedonio.
Her. Como que la que llueve es la que sobra.

Mac. ¿Vosotros creéis eso? ¡Paparruchas! Pero,

vamos, si eso fuá verdá, antes de beber yo
una gota prefiero el diluvio.

Ant. Piense usted que un diluvio nos haría mo-
rir ahogaos.

Mac. Tiés razón. ¡Ahogaos en agual Eso debe ser

horrible. No, no me hace tampoco el di-

luvio.

Her. Corta, muchacho.
(Antonio corta la baraja y Heriberto reparte las

cartai.)

Mac. Y es lo que yo digo: ¿Pa qué querrá el mun-
do tanta agua? Las fuentes, agua; los arro-

yos, agua; los ríos, agua, la mar... la mar de
agua. Pero, señor, ¿qué trabajo le costaba al

que hizo too eso intercalar una miaja de
morapio? Las fuentes y los arroyos y los

ríos, pase; pero la mar, ¡hombre, eso es un
abuso!; la mar debía ser, por lo menos, de
Jerez seco, ¿no sus parece?

Ant. A mí me gusta más el Oporto.

Her. ¡Goloso!

Mac. Eso es un vino de confitería, especial pour
dames. No me hace.

Her. Copas son triunfo.

Mac. Hombre, me alegro. Es mi palo.

Her. La verdad es que si el Manzanares fuera

Rioja...

Mac. ¿Se quié usted callar? Si fuera Rioja, ahora
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mismo me hacia una choza en la Puerta de
Hierro y allí no había más alcalde de barrio

que este presbítero. Ahí va un bastito.

Gab. ¡Que no des tan fuerte, ea! ¡Mira que no me
mezo!

Jac Bueno; pero dime si son azules, rosa, grana,
lila, crema, chocolate, etc. etc.

Gab. Son café.

Jac. ¿Solo?

Gab. Con media.
Jac. Con media calada será.

Gab. Enseguidita te voy a decir de qué color son.

Apenas eres tú ilusionista.

(jacinto sigue meciéndola mientras se le van los ojos

tras los bajos de la muchacha.)

Ant. ¡Veinte en espásl

Mac. ¡Veinte en espás! Pero señor Heriberto, us-

ted es un boceras. Usted no sabe lo que es

el tute.

Her. ¿Yo?
Mac. Sí, señor. Si estuviá yo en ese sitio, ense-

guidita canta este las veinte en espás. ¡Como
no hubiá cantao el Miserere! Y eso que tie-

ne usted el siete. ¿Sabe usted lo que se hace
cuando se tiene un siete?

Her. ¡Zurcirlo!

JVIac. Echarlo, hombre, echarlo pa que no se

cante. Y si usted echa el siete, yo echo la

sota y este tié que echar el rey y se queda
afónico.

Ant. Bueno, hombre; apoquinen y sigan.

Mac. Es que me molesta más una mala jugá que
la filoxera.

Ant . ¡Otra espá!

Jac. (En una explosión de loca alegría.) ¡Verdes! ¡Ver-

des! Ahora sí que sí. ¡Verdes!

Her. ¿Qué te pasa, muchacho?
Mac. ¿Qué es eso de verdes?

Jac. Na. Las hojas de las encinas que entoavía
están verdes.

Ant. ¿Y te fijas ahora?

Jac. No me he podido fijar antes.

Mac. Valiente tontería. Sigamos.
Jac. Verdes, Gabriela, verdes. ¡Me siento burro!

Gab. (salta del columpio.) ¡Eres un sinvergüenza!
¡No me mezo más! Yo creía que eras un ca-

ballero, un hombre de honor, incapaz de
aprovecharte de los descuidos.
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Jac. ¿Pero es que tú te crees que esas cosas que
he visto no les gusta a los hombres de ho-
nor? Pero muchacha, ¡si tiés unas pantorri-

llas que, vamos, ee pone a mecerte un ca-

ballero del Santo Sepulcro, u de la Orden
de Montesa, y ee muda a las Vistillas como
un servidor.

Gab. Pues dende hoy vas a mecer a la Cibeles.

Jac. Pues no te sulfuras poco pronto. Mira, ahora
me mezo yo, y aunque me veas lo que me
Veas no me enfado. (Se sienta en el columpio y se

mece.)

Mac.
i
Las cuarental

Ant. Esas no las podía tener nadie masque us-

ted.

Her. ¡Claro! ¡Va a copas!

Mac. Cuando va a ese palo me sobran triunfos.

Ant. Como que siempre tié usted dos copas de
más.

Mac. ¡Ele! ¡Arrastro! Y toas mías.

Her. Es usted un ansioso.

Gab. Oye, Jacinto, ¿quiés que vayamos a coger

bellotas?

Jac. ¡Ya está! (Salta del columpio.)

Gab. Coge ese mantón. Las echaremos ahí. (jacin-

to coge un mantón de lana que habrá colgado en ua

árbol.) ¡En marcha!
Hei\ ¿Ande vais?

Jac. A coger bellotas pa osequiar a ustés.

(Mutis los dos por la derecha.)

ESCENA II

ANTONIO, MACEDONIO y HERIBERTO

Mac. Bueno, y a too esto, sepamos. ¿Cuántos años
cumple usted hoy, señor Heriberto?

Her. No es usted curioso ni ná, señor Macedo-
nio. ¿No tié usted bastante con el convite?

Llega el día de mis cumpleaños, le traigo a

usted a mi casita de El Pardo pa que se

solace y entoavía quié usted saber los años
que tengo...

Mac. En primer lugar, que quien nos ha traído a

tóos es este en su automóvil.

Her. Pero el anfitrión soy yo, señor Macedonio»
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Mac. Y además, que quiero calcular las veces

que voy a venir aún.

Her. Pues hoy tengo siete años menos que usted.

Mac. ¿Cómo? ¡Siete años menos que yo! ¿Pero es

que cumple usted veintitrés?

Her. ¡Los mismosl
Mac. [Pero si usted es de la quinta de Rodríguez

San Pedro!

Her. ¡Miá quien habla! ¿Pero usted no fué uno
de los que despidieron a Colón?

Ant. Bueno, señores. Que pa mí que no se llevan

ustés ni dos meses.

Mac. Conformes. Pero los dos meses me los

lleva él.

ESCENA III

DICHOS y LUISA por la izquierda

Luisa ¡Ya se puen ustés ir prepando!
Ant ¿Está la merienda?
Luisa Le falta bion poco.

Mac= ¿Los caracolitos?...

Luisa Picantes.

Mac. Muy bien. Así llaman al vino.

Luisa Y si es usted quien los come, le llaman a
voces.

Her. ¡Ele!

Luisa ¿Dónde quien ustés merendar?
Her, En la casa. Estamos allí más cómodos.
Luisa Pues voy a ponerles la mesa.
Ant. Danos una voz desde allí cuando esté listo.

(Mutis Luisa izquierda.)

ESCENA IV

DICHOS menos LUISA

Her. ¡Vaya una alhaja de chica!

Mac. Eso vale más que un barril de Burdeos.
Y tú tan boceras y tan panoli que te has
pasao cuatro años buscando por toas partes

lo que tenías en casa.

Ant. Tié usted razón. Menos mal que ai fin se me
ha caído la venda de los ojos y he visto claro.

Mac. De los arrepentios es el reino de los cielos.
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Her. Y nunca es tarde si la dicha es buena.

Ant . Pa mí que sí que es tarde.

Mac. ¿Por qué dices eeo?

Ant. Porque me paece a mí que esto ya no tié

remedio, señor Macedonio. Se rae antoja

a mí que nuestra felicidá se hubiá arreglao

prontamente con sólo que yo hubiá acudió
a tiempo con el remedio, pero que ahora
está herida en lo más hondo y no hay quien
la cure. Ustés han visto lo que yo he he-

cho. Al comprender de una vez too lo bue-
na y too lo honra que es esa mujer; al tener

yo por fin entendimiento pa medir su sacri-

ficio, de pronto, como si hubiá nació en
aquel momento, empecé a ser otro hombre.
Volví al trabajo y el trabajo me salvó. Yo
no sé por qué será, pero el trabajo nos hace
buenos. En cuanto que me acostumbré otra

vez a él, fui siendo cada día un poquitito

mejor en tóos sentidos: un poquito menos
vago, un poquito menos vicioso, un poquito
menos aficionao al jolgorio y al bullicio. Y
cuanto mejor era, más amante de ella era

también y más me pesaba su sacrificio y
más me remordía la conciencia por lo que
con ella había hecho. Una noche, al volver

del garage, la vi, como toas las noches, como
siempre, trabajando. Y me dolió esto en el

alma como una acusación y como una ver-

güenza; acusación, porque así llevaba ella

cuatro años por culpa mía; vergüenza, por-

que me pareció que el trabajo de ella era

algo así como si yo no fuese bastante hom-
bre para sostenerla. Y no trabajó más; se lo

supliqué primero y se lo prohibí después.

Mac. ¡Bien hecho!

Her. Era tu deber y náa más.
Ant. Verdá, señor Heriberto. No más que mi de-

ber es lo que yo hago hoy por ella, mientras
que ella llegó por mí mucho más allá de su

deber. ¡Pa que vean ustés si entoavía le debo
pocol Y al principio hice yo too lo que hice

por eso, por deber naa más; porque era bue-

na y yo debía pagarla en la misma moneda.
No la quería; ¿pa qué voy a mentir? Aque-
lla ilusión y aquel querer que me empuja-
ron a la vicaría, Dio3 sabe ande habían ido

a parar. Pero, momento que yo me iba ha-
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riendo un poco mejor, momento que me iba

aficionando más a ella; y a«í la he ido vol-

viendo a ver como Ja veía antes cuando noi
queríamos los dos; y así la he ido queriendo
cada día más, cada vez mas, como si aquella

ilusión y aquel querer que, ¡Dios sabe ande
habían ido a parar! de la mano del mismo
Dios hubián llegao otra vez hasta mi alma.

¡Mac. ¡Bravo! El día que te convenciste de eso te

debías haber pagao unos chatitos.

Her. ¿Y entoavía estáis separaos?

Ant. Sí, señor Heriberto. Separaos estuvimos
cuando yo llegué porque ella no quería ná
conmigo; separaos hoy porque yo no quiero

que me pague así lo que por ella hago y lo

que soy capaz de hacer. Venir a mí como
quien cumple una obligación, no. Cuando
nos casamos ella vino a mí, no por deber,

sino por ilusión, por cariño. Igual que en-

tonces tié que ser, y si no es así, separaos

estaremos toa la vida. Esto último es lo que
creo.

Mac. ¡Fábulas!

Ant. ¿Cómo?
Mac. ¡Fábulas too eso, si, señor! ¿Pues qué? ¿Me

vas a convencer a mí de que no pué resuci-

tar el querer de ella? ¿Pero qué es el cariño,

vamos a ver? Se la muere a una mujer el

marido y pesca otro y le quiere como al pri-

mero o más, y se muere el segundo y pesca
otro y le quiere como il segundo y como al

primero, o más; y si muriese el tercero y re-

sucitara el primero, pues estoy seguro de
que le volvía a querer como al segundo y
como al tercero o más.

Her. Y pregunto yo: entre el primero, el segundo

y el tercero, ¿cuál es el principal?

Mac. El entresuelo.

Her. Sin chuflas, señor Macedonio.
Mac. La verdá ná más. Too eso de que una mu-

jer se enamora de un hombre y que si no
es ese, hermana de la Caridá, necuacuam. Too
eso de que un hombre se rija en una dama
y que si no es esa carmelita descalzo, necua-

cuam también. ¡Una fábula! Eloísa y Abelar-

do, una fábula.

•Her. Una novela. Bueno, después de tó eso, lo

único importante es que la Luisa pué vol-
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ver a querer a éste como le queiía antes*,

porque al fin y a la postre las mujeres son
casi siempre lo que los hombres quieren que
sean. Buenas o malas, amantes o desde-

ñosas.

Ant. ¡Verdal Toos hemos visto muchos casos de
mujeres malas que se hicieron buenas por
obra de un hombre, por su querer, su con-

sejo, su ayuda. Y de mujeres buenas que se

perdieron y que fueron malas por culpa
también de un hombre, de su traición, de
su abandono. ¿Que quié decir esto? Pues
esto quié decir una cosa que yo oí una vez

en el teatro y se me quedó graba pa siem-

pre: que las mujeres son figuritas de cera,

lindas y frágiles figuritas de cera que los

hombres deben tratar con cariño y dulzura
pa que no se deformen ni se rompan. Figu-
ras de cera que nuestras manos puén mode-
lar a su giisto. Si las manos son hábiles y
buenas y dulces, la más fea muñeca pué re-

sultar una obra de arte; pero si las manos
son torpes y rudas y groseras, la muñeca
más divina se cambia en una cosa sin orden
ni concierto, en un triste puñao de cera don-
de tóos los torpes puéñ marcar sus manazas
y donde tóos los malos puén dejar ia man-
cha de sus déos. Ni mas ni meno?.

Mac. ¡Remolacha! Eso me paece a mí que lo ha
dicho un tal don Saquespeare.

ESCENA V

DICHOS y LUISA por la izquierda

Luisa ¡Ya está listo esol ¡Vaya unos caracoles! ¡Se-

van ustés a chupar los dedosl

Mac No digo que no, porque sernos tóos de con-
fianza.

Luisa ¿Pues y laB chuletas? Están diciendo co-

merme.
Her. Pues no lo van a poder decir mucho tiem-

po. Vamcs allá.

Mac. Vamos.
(Mutis Macedonio, Keriberto y Antonio por la iz-

quierda.)



- 53 -

ESCENA VI

LUISA

Luisa queda sola un momento. Pausadamente se acerca al columpio

y se sienta en él. Silenciosa pone sus ojos en la lejanía. Se oye el

ruido de un tren que pasa y el silbido bronco de la locomotora. Lni-

«a se incorpora y sigue con la vista el tren que huye. Hay en la ac-

titud y en los ojos de Luisa un afán de huir también, de despren.

derse hasta de sí misma. Se amortigua el ruido que ya no es más

que un rumor, que ya no existe. Luisa deja escapar un suspiro que,

más se ve que se oye, y se sienta otra vez con un gran desaliento en

el columpio

ESCENA VII

LUISA y ANTONIO

Antonio entra. Luisa está de espaldas a él y no lo ve. Antonio se

acerca a ella y la dice al oído

Ant. ¡Joven!

Luisa ¡Ay!

Ant. ¿Qué tienes?

Luisa ¡Ay! Que me has asustado.

Ant. ¿Tan distraída estabas?

Luisa La sorpresa. Creía estar sola...

Ant. ¿Sola... del todo?

Luisa ¡Del todo! ¿No lo ves?

Ant. Ya lo veo. Pero también sé lo mucho que
acompaña el pensamiento.
(Luisa separa sus ojos de Antonio y tiene un gesto de

amargura. Pausa breve.)

Luisa ¿No has querido merendar?
Ant. Pensé que era mejor estar aquí. Y al volver

vi sentada en el columpio una mujer muy
guapa y me acerqué pa decirla: ¡Joven! ¿Quié
usted que la meza un poco?

Luisa Se agradece, pero me mareo.
Ant. También me marea usted a mí y no me

quejo.

Luisa ¿Ah, sí?

Ant. Y además, que si la marea ese chisme la

puedo mecer a usted en mis brazos.

Luisa ¿Ha sido usted niñera?

vAnt. No, pero la he tenido y se me ha pegao.
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Luisa No te quedas tú f-in contestación, no. Ya se
ve que tienes costumbre. ¡Las veces que ha-

brás ofrecido tus servicios de niñera!

Ant. ¡Qué tonta ere?! Pero yo me acuerdo que no
te mareabas antes. Te he mecido en la pra-
dera muchas veces.

Luisa ¿Y te acuerdas?
Ant. Mucho que me acuerdo. Cómo nos quería-

mos entonces, ¿verdad? ¿Te act erdas tú
cuando volví&mos de la Moncloa, muy jun-

tos, comiéndonos con los ojos y te decía yo...

Luisa No. No me acuerdo. Está muy lejos too eeo.

Ant. Sí. Tiés razón. Muy lejos, en el calendario y
en el alma.
(Pausa. Se oye los cascnheles y campanillas de unos

cuantos de eses regocijados coches típicos de las bodas

madrileñas. Entre los cascabeles se oyen iisas de mu-

jer, también cascabeleras, y voces de hombres Se es-

cuchan gritos de ¡Viva la novia! ¡Viva la ma-
drina!, etc. Los del primer coche vau gritando; los

del segundo vienen cantando a coro un couplet popu-

lar cualquiera. Se pierden las voces y las campanillas

poco a poco.)

Ant. Cuando nes casarxes nosotros vinimes al

Pardo, como esos. ¡También esto está muy
lejos! ¡Muy lejos para ti!

Luisa Y p?ra tí.

Ant. No. Para mí está cerca, porque te quiero, y
el querer agranda los recuerdos.

Luisa ¿Que tú me quieres? No. Tú no sabes que-

rer. Tu car ño es cariño egoísta, que no com-
prende el dolor ni el sacrificio. VA querer lo

entiendo yo de otra macera, a mi modo. El

querer es... no sé como explicarlo... ratos de
placer y de alegría, horas de angustia y de
dolor, risa 8 y llantos; pero todo tan confuso

y tan revuelto que acaba uno por no saber

cuándo ríe y cuándo llora; ni si cuando Hora,

llora de angustia o de alegría; ni ti cuando
ríe, ríe de placer o de dolor. Se quiere, y en
tonces se desea la vida cerca del que se quie-

re, aunque se sufra, aunque se baga sufrir;

aunque se muera o aunque se mate; vivir

la misma vida, así sea la vida de la gloria o

la vida del infierno.

Ant, Yo viviría siempre tu vida de gloria o de

infierno; con risas, con lágrimas, con dolo-

res y con placeres; pero es cuando los dos
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nos quisiéramos hasta la salvación o hasta

]a condenación. Pero como no es así, yo
quiero facilitarte el porvenir. Tú quieres a
otro.

Luisa ¡No!

Ant. Déjame hablar. Si no te culpo, mujer. Mira,
Golondrina. Yo puedo irme lejos. A nadie
le ha de extrañar esto porque ya lo hice otra

vez. Tú, entonces, sigues tu vida como se te

antoje.

Luisa Haré lo mismo que hice entonces.

Ant. Hay otra solución. En América, en África,

en la India, en cualquiera de esos países

medio despoblados, un homhre se pierde

con facilidad. Aunque viva no es difícil de-

mostrar oficialmente que ha muerto. Para
todo el mundo yo puedo morir.

Luisa ¿Y qué?
Ant. Que ya eres libre.

Luisa Estás loco, Antonio. ¿Qué me importa a mí
que los demás me crean libre si yo sé que
no lo soy?

Ant. Mira, Golondrina; por mí y por mi nombre
tú has llegado al sacrificio. Pues bien; por ti

y por tu dicha al sacrificio quiero llegar yo.

Luisa ¿Sacrificio de qué?
Ant. De lo que sea preciso. Tú eres muy buena y

has logrado que yo vueiva a ser un poco
bueno.

Luisa Muy bueno.
Ant. Conforme. Muy bueno. Pero esto es todo

entre nosotros; bondad. Y la bondad no es

cariño. No te quedes aquí por bondad; vete

por cariño donde ei cariño te lleve.

Luisa ¿Qué dices?

Ant. (saca de un bolsillo una carta.) Mira. Una carta.

Es de él.

Luisa ¿De él?

Ant. Y es para ti. Tres días llevo luchando entre

el deseo de abrirla... y el de romperla. . y el

de dártela.

Luisa Ábrela.

Ant. ¡No tengo derecho!
Luisa ¡Dámela!
Ant. ¡No debo!

Luisa ¡Rómpela!
Ant. (Estruja la carta para romperla, pero se detiene.)

¡Tampoco! Ya te he dicho que estoy dis-
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puesto al sacrificio. Entre esta carta que
trae el grito de su corazón y el tuyo que lo

espera, me interpongo yo. Y aquí del sacri-

ficio. Yo te prometo que tendrás la carta.

Luisa ¿Qué quieres decir, Antonio?
Ant. ¡Calla!

ESCENA VIII

DICHOS y MAUEDONIO, por la izquierda

Mac. Las casitas que los caracoles llevan a cues-

tas hemos tenido que apuntalarlas de viejas

que se han pue3to esperándoos, y Heriberto
dice que ha cumplido un año más.

Ant. Tié usté razón, señor Macedonio.
Mac. Ora bien; si la espera ha sío a consecuencia

de que estabais flirteando, sus la perdona-
mos sin parar mientes en si fué sombrero,
boina o gorrito lo que nos osequiasteie; pero

si fué que os peleabais, entonces sus exigi-

mos una reparación.

Ant. Flirteábamos, señor Macedonio.

Mac . Pues entonces a merendar y que no ee agra-

vie el feo que les habéis hecho a los susodi-

chos caracoles. ¡Pobres cornúpetos! Antes
estaban picantes, pero con el feo se han pi-

cao mucho más.

Ant. Vayan ustés. Yo voy mientras a preparar el

auto \ vengo en seguida.

Luisa En cuanto acabemos de merendar a Madrid.

Mac . Pues date prisa. Vamos nosotros, muchacha.
(Mutis Luisa y Macedonio por la izquierda y Antonio

por la derecha.)

ESCENA IX

GABRIELA y JACINTO por la derecha

Jacinto trae acuestas el mantón con el cual, atando las puntas, han

hecho una especie de saco que han llenado de bellotas

Gab. Vamos, hombre, aligera el paso.

Jac. No doy ni uno más. Tú me has tomao sin

duda por una caballería.

Gab. ¿No me has dicho antes que te sentías bu-
rro?
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Jac ¡Y lo digo! No tié ná que ver una cosa con

la otra. Y en fin; que quiero hablar contigo
de una vez y en serio.

Gab . ¿En serio? Ya estoy más seria que el Vier-

nes Santo. Venga de ahí.

Jac. Pues verás. Lo que tengo que decirte es

corto... sí, es corto... Tú ya sabes que yo...

No, no es eso... Tú ya sabes que tú... Tam-
poco es esto... Tú ya sabes que tú y yo...

•¡Caray, me he hecho un taco!

Gab. ¡Hay °i
ue ver ' Con lo desahogao que eres y

en cuanto hablas en serio te cortas.

Jac. Espera, mujer, no seas súbita. Es que me
atolondras. Tú te acordarás de que hace dos
años empezamos a jugar a novios. Bueno,
pue... pues...

Gab. Revienta de una vez.

Jac. No puedo.

Gab. ¡Pues así revientes! ¡Uy, qué asquito! Esto
me pone nerviosa, nerviosa, nerviosa, (se

pasea aguadamente por la escena; de pronto se detie-

ne y se encara con él.) Pero vamos a ver, pel-

mazo. ¿Tanto valor necesitas pa decirme
que me quieres con toa el alma?

Jac. No es eso.

Gab. ¿Cómo que no es eso? ¿No me quieres?

Jac. Sí, mucho, pero...

Gab . Calla, que si te dejo hablar, esta noche vela

mos. Te voy a decir too lo que tú tenías que
decirme.

Jac. A ver.

Gab. Mira, Gabriela.

Jac. Justo, eso mismo. Mira, Gabriela. ¡Qué lista

es esta muchacha!
Gab . Hace do3 años que somos novios de broma,

pero yo me he acostumbrado tanto, que
quió que lo seamos de veras.

Jac. ¡Por ahí, por ahí!

Gab. Yo, aunque bromista, soy un buen mucha-
cho. He pensao en sentar la cabeza. Mi pa-

dre tié bastantes beatas, lo cual quié decir

que es lo mismo que si las tuviá yo.

Jac. Lo mismo.
Gab . Total, que como soy un buen sujeto creo

que me merezco una mujer, y como cuento
con las beatas, me paece a mí que puedo
llevarla a la iglesia. Resumen: que tú, Ga-
briela, eres tan bonita que atontas, y que yo
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quiero que mi querer y mi dinero sea pa ti.

He dicho.

Jac. Muy bien. Too eso es lo que yo iba a decir.

Gab . ¿Que lo ibas a decir tú? Vamos, Jacinto,

que si no te lo digo yo estamos aquí basta

el Corpus.

Jac. Y máa todavía iba a decir. Que tú tienes

diez y ocho años y yo diez y nueve, por lo

tanto, ya no debemos jugar a los novios.

Tenernos edad bastante pa jugar a papas y
mamas. ¿Ves? Yo no tengo miedo ya. ¿A.

que te digo yo a ti lo que tú me vas a con-
testar?

Gab. ¿A que no?

Jac. Vas a ver. Mira, Jacinto; ya sé que eres un
buen muchacho y que me quieres de veras.

Gracias por too eso que me has dicho de
que soy muy bonita. No tanto, hijo; bonita,

bonita, lo que se dice bonita, no lo soy. Pa-

sadera na más.
Gab. No, no, no, no... No es eso. ¿Pasadera yo?

[Vanaos, hombre! Tú no .estás bueno de la

cabeza.

Jac. Espera, verás... ¿Dónde estaba?... Ah, si...

Pasadera, pasadera na más...

Gab. | Y dale!

Jac. Pero paso por donde pasan las bonitas.

Gab. Porque lo soy.

Jac. Eso lo diré yo Porque lo eres, Gabriela, y
mucho. Bonita y castiza... y graciosa... y
sandunguera...

Gab. ¡Elel ¡Así se habla!

Jac. Y ahora tú. Gracias otra vez, Jacinto. Bue-
no y respective a lo demás que me has ma-
nifestao debo contestarte que sí; que acepto

tu querer y la buena conduta y las beatas,

y que desde ahora mismo sernos novios.

Gab, ¡Eh! Alto, alto, alto. Frena un poco, hijo,

que vas a descarrilar. A ver si te crees tú

que yo soy como esas que se pasan los años
perdiendo el tiempo con los novios. No, no,

no. De ninguna manera. Tú me conoces a

fondo y tu padre también, ¿verdá?

Jac. Verdá.

Gab. Nosotros también te conocemos a fondo.

Por lo tanto, no necesitamos estudiarnos.

Esto como si no lo hubiésemos tratao. Tú
te acercas a mí otra vez, dentro de ocho
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día?, o de un mes, o de un año, cuando
quieras, que yo no tengo prisa. Pero cuando
vuelva?, traes una carpeta y en ella lo si-

guiente: Partida de bautismo, fe de soltería,

consentimiento de tu padre, contrato de un
cuarto en Chamberí—porque yo soy cham-
berilera, ¿sabes?—y quiero vivir en Cham-
berí. Un cuartito modesto que ya lo arregla-

remos nosotros.

Jac. ¡Ya lo creo que lo arreglaremos!

Gab. Una mesa pequeñita; una cómoda, pequeñi-
ta también, pero muy linda.

Jac Un espejo pa que te diga lo guapa que eres.

Gab Una cama, también muy linda.

Jac. Y muy pequeñita también.

Gab. No, hijo; grande, grande. ¡Y una mesita de
nochel

Jac. ¡Y seis sillas!

Gab. ¡Y un sofá!

Jac. |
Y dos cunas!

Gab, ¡Dosl Frena, frena, hijo, que vuelves a des-

carrilar.

Jac. Bueno, pues una, pero de ahí no rebajo na.

Gab. Y macetas con geráneos pa las ventanas. Y
dos canarios que nos regalará el señor Ma-
cedonio.

Jac. | Y un ruiseñor!

Gab. Conque ya lo sabes. Vuelves dentro de un
año o de un mes.

Jac. O de ocho días, si. Y con una carpeta. ¿Me
querrás entonces?

Gab. ¡Con toa mi alma!

Jac. ¿Y serás pa mí?
Gab. Pa toa la vía.

Jac. Pues entonces vuelvo. Ya lo creo que vuelvo.

¿Qué es hoy?
Gab. ¡Domingo!
Jac. J£l lunes te busco. ¡Ah! Te advierto una

cosa. Lo de la partida de bautismo.
Gab. Fe de soltería.

Jac. Sí, mujer, ya lo sé. Consentimiento de mi
padre, etcétera. Too eso está muy bien; pero
lo del cuartito...

Gab. ¿Qué pasa con el cuartito?

Jac. Que como, nos esperemos a encontrar un
cuarto desalquilao, cuando nos casemos nos

. dan cencerrada.

Gab. Pues entonces...
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Jac. En el estanco.

Gab. Pues en el estanco.

Jac. ¡Ole, so fea! Te quiero, te quiero, te quiero

y te quiero.

Gab. Te adoro, te adoro, te adoro y te adoro.

JaC. (Abrazándola.) Toma, toma, toma... (Le larga un

beso por sorpresa.)

Gab. ¡Y toma! (Le da una bofetada.)

Patro ¿Qué es esto?

Jac. ¡Atiza! ¡La catástrofe!

Gab. ¡Mi madre! ¡El diluvio! (Gabriela y Jacinto sa-

len corriendo cada uno por un lado. La seña Patro

se queda como quien ve visiones
)

ESCENA X

SEÑA PATRO, LUISA, MACEDONIO, HERIBERTO, GABRIELA,
JACINTO

Patro

Mac.
Her.

Luisa
Patro

Mac.
Patro
Mac.
Her.

Gab.

Her.

Jac.

Gab.

Patro
Mac.

(l>ando voces a Gabriela y Jacinto.) ¡Eh! ¡Joven-

citos! No se escapen, no; venga aquí, (vol-

viéndose hacia los otros personajes que han ido en-

trando tras ella.) ¿Pero han visto ustée?

¿El qué?
No hemos vislumbrao ná. (A Gabriela y Jacin-

to.) ¡Que vengáis, sus digo! (a ios otros.) Pues
yo que venía delante si lo he visto.

Pero, ¿qué es ello, madre?
Ahora lo Sabrán U8té9. (Por la derecha, alta-

mente compungidos, comparecen Gabriela y Jacinto.)

Venga usted aquí, desvergonzá. Y usted
también, so Tenorio. Ahí lo? tié usted, se-

ñor Macedonio.
Ya los veo.

¡Abrazaos los he sorprendido!

¿Cómo?

(Gabriela prorrumpe en cómico y ruidoso llanto.)

Verá usted, señor Macedonio... Es que...

Venga usted aquí, so fresco.

Padre, si es que...

¡Si es que sernos novios!

¡Sinvergüenza!

¡Alto ahí, seña Patro! Si son novios no han
hecho mas que cumplir con su deber. No-
vios que se hallan juntos en el Pardo, Re-
tiro, Cantarranas, Casa de Campo, Mon-
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cloa y demás parajes similares y no se es-

trechan las manos, apechugan los bustos y
cambian un ósculo, eon unos pasmarotes.

Yo os absuelvo, hijos mío?. Ora bien; el se-

ñor Heriberto solicita ahora mismo de la

seña Patro, la mano de Gabriela para Ja-

cinto.

Jac. Con la mano no me conformo.

Mac. Lo creo; pero tú, en cuanto te den la mano,
te tomas el codo y en paz.

Her. Yo, si los muchachos se quieren, conforme.

Patro Y yo también.

Jac. ¡Ole!

Gab. ¡Qué alegría! ¡Ay, Luisa, qué alegría!

Luisa ¡Dame un abrazo, Feque!

Mac. Y ahora, muchachos, que ya sois prome-
tíos, ya lo sabéis. A recorrer toos los par-

ques y paseos de Madrid, cogiditos del bra-

zo; a bailar eD la Bonabi; a daros toos los

abrazos y. besos que podáis,

Patro ¡Señor Macedonio!

Mac. A aprovechar toos los descuidos de los ma-
yores. Este es el encanto supremo de los

años jóvenes en el ambiente alegre de los

madriles. Ahora, que si tú eres un sinver-

güenza y la dejus, ¡liquidación general de
costillas! De eso me encargo yo, que no es

correcto, ni es de hombres, querer de mala
fe a estas lindas muchachas madrileñas tan

cariñosas y pasionales.

Luisa ¡Muy bien!

Mac. ¡Ya sus podéis dar un abrazo!

Patro ¡Señor Macedonio!

Mac. ¿Por qué? ¡Si se lo van a dar en cuanto
vuelva usted la cara! ¿Qué más dá? ¡Ale,

muchachos!
Jac. Pero, ¿cómo va a ser el abrazo? ¿De novios

recientes, de novios antiguos o de próximos
casaos?

Mac. De lo que vosotros queráis.

Jac. ¡Gabriela!

Gab. ¡Jacinto! (áe acercan muy despacio y se dan un

fuerte abrazo.)

Mac. ¡Eh! ¡Alto! ¡Ya basta! ¡Caray! Ese abrazo no
ha sío de próximos casaos, sino de próxi-

mos padres.

Gab. ¿Y Antonio?
Luisa Ha ido a traer el auto.
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Her. Ya me parece que viene.

Luisa Sí, ya viene por aquel recodo.

Her. Recoged las cosas.

Patro Ale, muchachos, que nos vanaos.

(Se oye el ruido del motor del auto que se acerca. La

colocación de los personajes es ésta: Gabriela y Ja-

cinto junto al columpio, desatándolo. Luisa, a todo

foro, en el lado derecho. Más al centro, Pntro y Ma-

cedonio. Más a la izquierda, Heriberto, arrodillado,

dobla la ruanla.)

Mac. ¡Hay que ver! ¡Qué buen chofer es ese chicol

(Macedonio, Luisa 7 Patro, lanzan un grito de espan-

to. Macedonio, Gabriela, Jacinto y Heriberto, salen

rápidamente por la izquierda.)

Luisa ¡Antonio! ¡Antonio! (Corre nerviosa hacia la iz-

quierda. Patro la contiene recibiéndola en sus brazos.)

Patro ¡Hija!

Luisa ¡Se ha matao, madre! ¡Se ha mataol ¡Dé-
jame!

Patro ¡Ten calma, hija! Tal vez no ha sío ná. .

Luisa No, madre. Me lo ha dicho el corazón. Se
ha matao por mí.

Patro ¡Por tí!

Luisa Sí. Por mí. Pa dejarme libre. Pa que fuera

feliz con otro, ya que no lo era con él.

Patro ¿Pero es capaz de hacer eso? Entonces, hija,

no es tan malo.

Luisa ¡Déjeme usted, madre!

Patro Espera, hija.

Luisa ¡Antonio! ¡Antonio!

Gab. (Entrando.) No asustarse, no asustarse. Creo
que no ha sío ná.

Luisa ¡Antonio!

ESCENA XI

DICHOS y ANTONIO

Cuando Luisa logra desprenderse de su madre, se oye dentro la

voz de Antonio, que grita.

Ant. ¡Nada! ¡No asustarse! ¡No es nada!

(Luisa corre a la izquierda, y al ir a salir, entra An-

tonio, un poco pálido el rostro. En el primer término

se encuentran los dos. Luisa se echa en sus brazos

llorando.)

Luisa [Antonio! ¡Antonio!
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Ant. ¡No es nada, Luisa!

Patro ¡Qué alegría!

Gab. Venga usted, madre. El auto se ha hecho
cisCO. (Mutis las dos,)

Ant, No te asustes. ¡Una mala vira que me ha
echao contra un árbol! De milagro he li-

brao... Se equivoca uno...

Luisa ¡Mientes, Antonio! [Adrede ha sío, adrede!

¡Te has querío matar!

Ant. ¡No!

Luisa ¡Sil Me lo ha dicho mi corazón, mi instinto

de mujer! ¡Te has querío matar! ¡Dímelo!
Ant. ¡Sí!

Luisa ¿Por mí?
Ant. ¡Por tu liberta! ¡Por tu félícidá!

Luisa ¡Te engañas! Mi felicidad está en nuestro
querer santo, que no en balde fui toda tuya
entre alegrías y dolores. ¡Tuyos los más
hondos sentires de mi alma! El sol de mi
vida fuiste tú, y si lo cubrió una nube, aho-

ra que eres bueno otra vez, otra vez luce en
mi cielo el mismo sol de antes, el de siem-

pre, el único.

Ant. ¡Luisa! Figurita de csra, que mis manos
torpes estuvieron a punto de quebrar. Go-
londrina santa, que al frío de mi abandono,
pensó en buscar las tierra? cálidas; pero, que
al calor de mi querer, a mis brazos vuelve.

Luisa ¡Antonio! ¡Mi Antonio!
(Entran Macedonio con un faro del auto y Jacinto con

un neamático al cuello a guisa de collar. Detrás, Ga-

briela, la seña Patro y Heriberto.)

Her

.

El auto, reguiescat in pace.

Mac. El auto es un acordeón. Esto es too lo que
se pué aprovechar.

Ant. No, señor Macedonio, Se ha aprovechao too.

Mac. ¿Cómo? ¿Qué veo? ¡Abrazaos!

Jac. ¡Gabriela! ¡Que tocan a abrazar! (pasa el neu.

mático por la cabeza de Gabriela y quedan aprisiona

dos por él.)

Gab. ¡Pues aprieta!

Ant. ¡Abrazaos, sí, señor Macedonio! ¡Abrazaos
pa siempre!

Mac. ¡Pa siempre! Esta noche cogorza general de
mis volátiles. ¡Eso! (Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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El coloso de Bodas, aventura cómico lírica en un acto y

en prosa. (2) Estrenada en el teatro Martín.

La derrota de Aníbal, juguete cómico en un acto y en

prosa. (2) Estrenado en el teatro Infanta Isabel.

El sido de Gerona, juguete cómico en tres actos y en

prosa. (3) Estrenado en el teatro Infanta Isabel.

El agua del Jordán, comedia en tres actos y en prosa.

(2) Estrenada en el teatro Coliseo Imperial.

Figuritas de cera, comedia de costumbres populares en

tres actos y en prosa. (2) Estrenada en el teatro No-

vedades de Barcelona.

(1) En colaboración con D. Juan G-. Renovales.

(2) ídem con D. Luis Grajales Lacalle

(3) ídem con D. Luis Candela.



Obras cU Cuis ©rájales

El mejor amigo.. , comedia lírica en un acto. (1)

Loca de atar, comedia en un acto.

El fin de la tiranía, drama en cuatro actos.

Mont díi-midi, juguete cómico en un acto.

La cuarta plana, saínete lírico en un acto. (2)

Matrícula de honor, juguete cómico-lírico en un acto. (3)

El coloso de Rodas, aventura cómico-lírica en un acto y
en prosa. (3)

La derrota de Aníbal, juguete cómico en un acto y en

prosa. (3)

Lo que dicen los otros, comedia en tres actos. (3)

La conquista de África, comedia en tres actos. (3)

El agua del Jordán, comedia en tres actos. (3)

Figuritas de cera, comedia de costumbres populare;? en

tres actos (3)

La piadosa mentira, comedia en tres actos. (4)

(1) En colaboración con D. Federico Trujillo.

(2) ídem con D. Enrique Bohorques.

(3) Iaem con D. Franoisco García Pacheco.

(4> ídem con D. Joaquín Téllez de Sotomayor.
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