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REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

ENCARNA. Sea. Gueekeeo. 

ROMANA.. Seta. Cancio. 

CARMITA. Blanco. 

AMPARO. Coloeado. 

PEPA BUIZ. Sea. Aeanaz. 

LEONOR. Seta. Sánchez. 

DOÑA JUSTA. Sea. Bueno. 

DOÑA RUFINA. Bofill. 

CURRITA. .. Seta. Alyaeez. 

DON BALTASAR DE QUI¬ 

ÑONES. Se. Díaz de Mendoza (F.) 

POLANCO. Palanca. 

VENTURA. Díaz. 

ANDRESILLO. Díaz de Mendoza (M. 

EL PADRE MIGUELITO.. Caesí. 

RAFAEL. Agudín. 

DON JULIO. Soeiano. 

Todos á excepción de Carmita, Don Baltasar, Polanco y Ra¬ 

fael, hablan con acento andaluz 



ACTO PRIMERO 

Sala baja, rectangular, en casa de don Baltasar de Quiñones, rico 

propietario de Olivares, ciudad andaluza. Muros muy gruesos; 

paredes blancas. Estera de junco. Una gran puerta á la derecha 

del actor, que conduce al patio. Una de cristales al foro, que da 

al jardín, con sendas ventanas á los lados. Pocos muebles, pero 

añejos y ricos. Algún cuadro al óleo, de asunto religioso. Es de 

noche y en el mes de Mayo. La sala está en una media luz agra¬ 

dable. Por la puerta del patio penetra claridad más viva. Un tro¬ 

zo del jardín lo alumbra la luna. 

ESCENA PRIMERA 

DON BALTASAR y PEPA RUIZ; después POLANCO 

(Don Baltasar viene del jardín. Este don Baltasar es un caballero de 

cierto empaque altivo y ceremonioso, mitad natural, mitad debido á 

una idea de superior cultura. Espíritu sencillo y blando, con visos do 

carácter de acero. Compone madrigales y se perece por la poesía 

bucólica. Habla con natural afectación, exagerando y recortando un 

poco la dicción castellana. Su frente es noble; su cabello gris, pei¬ 

nado con raya y abundante; el bigote muy largo y fino; las cejas 

negras y pobladas. Usa traje de lanilla amplio y rico, camisa Hoja y 

chalina al aire.) 

D. B AL. (Asomándose á la puerta del patio.) ¡Qué chai'lfi! 
¡Qué bullicio!... (Déjase caer con cierto abatimiento 

en una butaca y suelta un suspiro profundo.) ¡Ay!... 
(Sale Pepa Ruiz por la puerta del patio. Es una señori- 
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Pepa 

D. Bal. 

Pepa 

D. Bal. 

Pepa 

D Bal. 

Pepa 

D. Bal. 

Pepa 

D. Bal. 

Cur. 

Pepa 

Cur. 

Pepa 

Cur. 

Pepa 

Cur. 

Pepa 

Cur. 

Pepa 

Cur. 

Pepa 

ta bien acomodada, llena de salüd y exuberante de co¬ 

lores, que se defiende de los cuarenta con heroísmo. 

Andaluza redicha y neta, ni por equivocación deja de 

rematar perfectamente los finales en ado y en ido, y sus 

análogos.) 

¡Jesús, qué demonio de muchachas! No me 
dejan un momento, don Bartasá. 
¿Ellas á usted ó usted á ellas? 
De todo hay. Ya sabe usté mi genio, ve- 
sino. 
¿Y qué se hace ahora? 
Sentensiando prendas estamos. Me ha to¬ 
cado «tres veses sí y tres veses no.» 
Decir tres veces que sí debe de ser muy agra¬ 
dable. 
Ya lo creo. 
Pero usted preferiría decirlo una sola .. 
Fuera der juego, sí señó. (Suspirando.) ¡Ay¿,.. 
¿A dónde va ese, Pepa? 
(Dentro, en voz alta.) ¿Sí Ó no? 
Cáyese usté ahora. (Alto también.) ¡Sí! 
(Risas dentro, un poco lejos, que se repiten con escán¬ 

dalo á cada contestación cte Pepa ) 

¿Sí ó no? 
¡No! 
¿Sí ó no? 
Áy, ¿qué habrán preguntado? (Mirando ¿ don 

Baltasar y envolviendo la respuesta en un suspiro ) 

¡Sí! ¡Cómo se ríen las picaras! 
¿Sí ó no? 
(Repitiendo la mirada.) ¡Que Si! ¡que SÍ! 

¿Sí ó no? ¡Ya no tienes más remedio que 
decir que no! 
Eso es ponerle á una la soga ar cueyo. (con 

cierta resistencia.) ¡No! 
¿Sí ó no? 
¡No! ¡Qué tormento! ¡Sabe Dios á lo que ha¬ 
bré yo dicho que no! Porque esas son atro- 
ses. ( Pon Baltasar se ríe, haciendo coro á los del patio. 

Por la puerta de éste llega Polanco, y se eucara con 

Pepa Ruiz.) 

Que si le gustan á usted los militares, que 
sí; que si le gustan á usted los abogados, 
que sí; que si le gustan á usted los toreros, 

Pol. 
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que sí; que si le gustan á usted los curas, 
que sí; que si le gustan á usted los mona¬ 
guillos... 

Pepa ¡Ande usté y que lo prendan! ¡.Jesús, qué 
hombre más chocante! (Vase de estampía. Don 

Baltasar y Polanco sueltan la risa.) 

ESCENA II 

DON BALTASAR y POLANCO 

(Polanco es un amigóte reciente de don Baltasar, con ínfulas de ca¬ 

marada de la niñez. Es de los que toman á pechos el papel de ami¬ 

go. Viste con desaliño y va de zapatillas y gorra á todas partes, con 

temible familiaridad. No usa corbata y le acompaña un perro casi 

siempre. Es montañés, fabricante de harinas y un poco aficionado 

á las buenas letras. Poco.) 

D. Bal. 

Pol. 

D. Bal. 

Pol 

D. Bal . 

Pol. 

D. Bal. 
Pol. 

D. Bal. 

Pol. * 

D. Bal. 

¿Sabes, Perico, que te encuentro en vena 
esta noche? 
¿Y cómo no, con las mujeres que hay en el 
patio y las miradas amorosas que veo por 
todas partes? Esa endiablada Pepa Ruiz es 
de las que tuestan castañas con los ojos. 
(Riéndose sin querer.) ¡Ja, ja! ¡Peregrina hipér¬ 
bole! 
Te aseguro que si como tiene blasones y 
talegas, y se baña á diario y se perfuma y 
se emperejila, fuese una fregoncilla de poco 
fuste, á estas horas estaba ya apuntada en 
mi libro verde. 
¡Pero qué bellaco y harto de ajos eres en tus 
gustosl Ni sé siquiera cómo somos amigos. 
Pues es bien claro, Baltasar; porque allá en 
lo hondo, en lo hondo, somos completa¬ 
mente iguales. 
Muy en lo hondo tiene que ser, Perico. 
¿Cómo es eso? ¿lis que por ventura te ofen¬ 
de parecerte á mí? 
Ni con cien leguas, hombre. 
Eres un ingrato conmigo. Te obstinas en 
negarme delicadeza de sentimientos... 
¿Quieres callar? 
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Pol. Porque he venido de la tierruca montañesa 
á tu suelo andaluz por la carretera adelante, 
con el hatillo al hombro... y soy un poco 
Adan, y'fabrico harinas... y me agradan las 
cocineras. 

D. Bal. Te suplico que no desbarres. Considera que 

mi situación esta noche no es la más pro¬ 
pia para discusiones pueriles. 

Pol. Hombre, cualquiera que te oiga... |Tu situa¬ 
ción! ¡Casar á una hija y casarla á gusto no 
ha sido jamás una desgracia! ¿Qué te duele? 
¿Que el chico es de Madrid y se la lleva de 
tu lado? ¡Pues mejor para ella, que no te 
aguantará más chifladuras! Déjate de gemir 
y vente al patio. 

D. Bal. Ahora voy. 
IVl. Mira que se te echa de menos; que acaso 

caes en falta... (ai ir hacia la puerta, deteniéndose.) 

¿Ves? Ya tienes aquí á dos señoras, segura¬ 
mente á despedirse. 

D. Bal. ¿Sí? ¿Quiénes son ellas? (viéndolas.) Ah, va¬ 
mos. 
(Vase al patio Polanco, dejando pasar antes á doña 

Justa y doña Rufina, que llegan con Amparo.) 

ESCENA III 

DON BALTASAR, AMPARO, DOÑA JUSTA y DOÑA RUFINA; luego 

RAFAEL 

( Doña Justa y doña Rufina son dos viejecitas que chochean. Por su 

traza y pelaje se adivina que hace años acabaron de enterrar su 

generación. Amparo es una mujercita agraciada y gentil, resuelta y 

viva, en la que se advierte esa entereza de carácter propia de toda 

persona acostmnbrada á mandar y á hacer sus gustos.) 

Amp. Papá, que se marchan estas señoras. 
D. Bal. ¡Ah! Doña Justa... Doña Rufina... Ustedes 

perdonen que las haya desatendido... Me 

dolía tanto la cabeza... 
D.aJus. Pero, simple, ¿qué nos vas á decir á nos¬ 

otras? 
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D.a Ruf. 

D.a Jus. 
Amp. 

D a Ruf . 
D. Bal. 
D.a Jus. 
Raf. 

Amp. 
D. Bal. 

D a Ruf. 

D. Bal. 

D.a Jus 

D. Bal. 

Raf. 

D.a Jus. 
Raf. 

R.a Jus. 

Raf. 

D. Bal. 
D.a Jus 
D.a Ruf. 

Raf. 
D.a Ruf 

D.a Jus. 

Los cumplidos guárdales para las de Már¬ 
quez, que se sienten de todo. 
¿Conque te abandona esta picara? 
(Acariciando á don Baltasar.) Es que 110 tengo 
más remedio que irme. Me trataba tan mal, 
tan mal, que si sigo á su lado me mata. 
¿Te parece la tunantona? Córtale la lengua. 
No puedo: se me cae la baba de oirla. 
Siempre has sido un padrazo. 
(Llegando de repente ) Pei’0, hombre, ¿y mi 
novia? 
Aquí estoy: no chilles. 
¡Mujer, es que no nos dejan hablar dos pa¬ 
labras seguidas! 
Haberse quitado de en medio de cuando en 
cuando. Su palique robadillo... y al patio 
otra vez. 
Esta noche no puede ser eso... Es lamlti- 
ma... Se debe á feus amigas: que aguarde el 
amor 
Y que es una noche inolvidable: ya lo ve¬ 
rás, Amparo, ya lo verás... ¡Ah! ¡la víspera 
de la boda!... Se ve amanecer; bien me 
acuerdo. 
Usted puede decirlo, doña Justa, (a Rafael.) 

Esta señora se ha casado tres veces. 
¿Según eso ha pasado usted por tres vís¬ 
peras? 
Sí; pero la que no se olvida es esta de hoy. 
Celebro hallarme en la mejor. 
El segundo matrimonio es cosa tan distin¬ 
ta... (a Amparo.) Ya verás, ya verás... 
¡Señora! 
(Todos se ríen.) 

¿En el segundo no se ve amanecer? 
No, hijo mío. 
Y en él tercero hace falta un despertador 
con toda la cuerda. 
¿Usted también se ha casado tres veces? 
No, señor: cuatro. 
(Nuevas risas.) 

En fin, Baltasar, muchas felicidades. , dor¬ 
mir á gusto... y hasta mañana si Dios 
quiere. 
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D. Bal. Gracias, mil gracias... 
Raf. Adiós, señoras. 
D.a Ruf. Hasta mañana. 
D. Bal. Hasta mañana. 

(Se van por el jardín con Amparo, que vuelve a poco.) 

Raf. (Mientras se retiran, bajo á don Baltasar.) Oiga US- 

ted: ¿y estas viejas, cuando se mueren? 
D. Bal. Calla, que van á oirte. Te advierto que yo 

siempre las he conocido con la misma edad. 
Y mi padre creía á pies juntiñas que eran 
las Santas Justa y Rufina de Tria-ña: las dos 
alfareras. (Rafael se ríe.) 

ESCENA IV 

DON BALTASAR, RAFAEL, AMPARO y el PADRE MIGUELITO 

(Sale por la puerta del patio limpiándose la mano dere¬ 

cha con el pañuelo.) Pero, hombre, ¿por qué se 
pintarán los labios algunas devotas?—¿Qué 
es eso, Baltasar? ¿En dónde te metes? 
Vago por aquí y por allá... Habéis de dis¬ 
pensarme todcs. 
(Llega AmpaTO.) 

Lo que es yo me voy á molestar en seno. 
¿Qué cara es esa, porque mañana me llevo 
á su hija? ¿Ls que usted cree que no va á 
ser dichosa á mi lado? ¡Que lo diga ella! 
Ni ella lo puede creer, ni yo tampoco. Pero... 
Viva usted en calma, don Baltasar. Será fe¬ 
liz. Si usted quiere, hasta le leeré á \ irgilio 
en los ratos perdidos. La traducción de us¬ 
ted, por supuesto; del latín Dios me libre. 
¿Qué más puede hacer un hombre por su 
suegro? 
(Todos se ríen.) 

D. Bal. Burlaos, burlaos de mí... Ya tendréis hijos... 
Amp. Mira, vente al patio, porque mi padre tam¬ 

bién dice unas cosas... 
Raf. No, pues eso último que ha dicho no puede 

ser más razonable. 
¡Otro que tal baila! Vente, vente. 

P. Mío. 

D. Bal. 

Raf. 

D. Bal 
Raf. 

Amp. 
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D. Bal. No te vayas tú, Miguelito; quédate y echa¬ 
remos un párrafo. 

P. Mig. ¡Si no deseo otra cosa! 
(Se van riéndose y arrullándose Amparo y Rafael. Don 

Baltasar y el Cura pasean y luego se sientan.) 

ESCENA V 

DON BALTASAR, el PADRE MIGUELITO y ANDRESILLO, que pasa 

(Es el Padre Miguelito un vejete alegre, calmoso y pacienzudo. Tiene 

ochenta años y se propone vivir otros ochenta. Viste de paisano.) 

D. Bal. 

P, Mig. 

D. Bal. 

P. Mig. 

D. Bal. 

P. Mig. 

D. Bal 

P. Mig. 

D. Bal 

Me rejuvenece verte aquí; me rejuvenece y 
me apena. 
Es natural; eso es muy natural. 
Cuando se unen en la memoria dos fechas 
muy distantes, el espacio que las separa está 
lleno de tantas cosas... ¡de tantas lágrimas 
casi siempre! 
Bueno; pues te prevengo que yo no he ve¬ 
nido á Olivares á verte hacer pucheros. 
Me esforzaré por darte gusto, ya que tú por 
dármelo dejas tu rincón malagueño y vie¬ 
nes á casar á mi hija. 
Alto, alto. Las cosas en su punto, Baltasar. 
Yo no he venido aquí por complacerte, ni 
mucho menos; sino por darte en la cabeza, 
que es todo lo contrario. Cuando te casé con 
la pobre Aurora, te dije: «Así como te caso 
á tí, casaré á tus hijos.» Y tú te reiste á 
cuenta de mis ilusiones... Bueno, pues aho¬ 
ra me toca á mí reir de tu incredulidad. 8i 
te pica, ráscate. Más te digo: ¡casaré á tus 
nietos también! ¡Nada, que la he tomado 
con la familia! 
Padre Miguelito, tú no sabes lo que ocurre 
en el que fué apacible hogar de clon Balta¬ 
sar de Quiñones. 
¿Qué ocurre? Desgracia no conozco más que 
la muerte de tu pobre Aurora. 
¿Te acuerdas de Carmita, mi hija menor? 
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P. Mío. 

D. Bal. 

P. Mig. 
D. Bal 

P. Mig. 

D. Bal. 

P. Mig. 
D. Bal. 

P. Mig. 
D. Bal. 

¿No he de acordarme? Y la he visto una 
sola vez; pero "aquella cara no se olvida... 
En Suiza la tienes con tu primo Joaquín, 
¿no es esto? 
Cabal. Ya va para tres años. 
¿Y no mejora de salud? 
Sí; ya está buena, á Dios gracias. Su mal 
era más bien del espíritu que del cuerpo. 
Es tan delicadita, tan sensible... Así como 
Amparo es fuerte, serena, equilibrada, mi 
Carmita—no sé como te diga—es tierna, 
mimosilla, doliente, soñadora... Sutil como 
el aire, viva como el fuego... Aire y fuego 
juntos; incendio fácil y perenne, como le 
dije yo en mis versos mejores. La quité de 
aquí, no sé si lo sabes, porque se prendó 
como una heroína de novela, á pesar de sus 
quince años, de un mocito rico del pueblo, 
de figura pérfidamente simpática, pero men¬ 
guado de corazón y torpe de costumbres. 
No tiene el diablo por dónde desecharlo. 
Uno de estos retoños podridos de la nueva 
edad—no extrañes la pasión con que le acu¬ 
so; me ha hecho brecha en el alma,—uno 
de estos señoritos viciosos que no saben sa¬ 
lir de las bodegas ni de los lupanares. 
Todo eso es nuevo para mí. Ciertamente 
que no hemos tenido ocasión de hablar... 
Sigue, sigue. 
Mes y pico estuvo en relaciones con mi hija, 
bien contra todo mi torrente. Y la hazaña 
que determinó la ruptura, fué digna dtl 
mancebo: una noche, cuando la niña lo es¬ 
peraba en la ventana, pasó ante ella borra¬ 
cho perdido y con dos mujerzuelas del brazo 
¡En el nombre del PadreL. 
¿Cabe agravio más grosero al pudor de una 
niña? 
Calla, calla por Dios. 
Imagínate lo que pasó en esta casa. Para 
Carmita. no había consuelo: sólo llorar fué 
su ocupación durante muchos día«. Su sa¬ 
lud, siempre delicada, se quebrantó de suer¬ 
te que llegó á poner en peligro su vida. Hubo 
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P. Mig. 
D. Bal. 
P. Mig. 
D. Bal. 

P. Mig 
D. Bal. 
P. Mig. 

D. Bal. 

P. Mig. 
D. Bal. 

P. Mig. 

D. Bal. 

P. Mig. 

D. Bal. 

que alejarla de aquí. El cambio de lugar y 
de costumbres haría menos difícil el olvido 
y le sería muy provechoso. 
¿Y en Suiza está? 
Sí: con sus tíos. 
¿Curada por completo? 
Curada, sí; pero cada vez más sensible; esti¬ 
mulando constantemente nuestra inquie¬ 
tud. Por eso no ha venido á la boda. 
Entonces, ¿no la piensas traer? 
¡Traerla... traerla! 
¿Qué? 
Eso es lo que me quita el sueño. Á los dos 
meses de salir Carmita de aquí, salió para 
siempre, para no volver más, la compañera 
de mi vida. ¿Cómo se le decía entonces á 
la niña: tu madre ha muerto? Imposible; im¬ 
posible. 
Es natural: en su estado .. Se comprende; sí. 
Se le ocultó la terrible verdad... Se esperó el 
momento mencs peligroso de revelársela... 
La salud de Carmita sufría alternativas dolo- 
rosas, crueles... ¿Quién era el insensato..,? Ni 
Amparo ni yo nos atrevíamos nunca. Y pasó 
el tiempo, y cuando malita, porque lo esta¬ 
ba, y cuando no, por temer de que volvie¬ 
ra á estarlo, hemos vivido en constante fic¬ 
ción. Y es el hecho espantoso que á la hora 
presente cree Carmita que su madre vive. 
¡Válgame el Señor! ¡Qué desgracia! Justifi¬ 
cadas están tus melancolías. 
Ya ves. Se casa la una... y se me va; y si quie¬ 
ro traerme á la otra, he de hacerla pasar por 
un dolor tan grande. 
Bien, bien; pero de todas suertes, es caso de 
conciencia que lo sepa ya (Pasa Andre,sillo, rá¬ 

pidamente, del jardín al patio.) Ni sé Como habéis 
podido engañarla... Y cuenta que en mi fa¬ 
milia ha habido un caso semejante. Mis pa¬ 
dres no supieron nunca que mi hermano 
José murió en la primera guerra del Norte. 
Aquí lo hemos ido amañando con los me¬ 
dios que nuestra misma zozobra nos inspi¬ 
raba... Además, por coincidencia claramente 
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P. Mig. 

explicable, las letras de Aurora y Amparo— 
como la de la propiaCarmita—son idénticas. 
Ya, vamos, ya. Pues, hijo, sí que te compa¬ 
dezco con toda mi alma. 

ESCENA VI 

DICHOS, AMPARO y ANDRESILLO 

Amp. 

And 
Amp. 
And. 

Amp. 
And . 

(Saliendo con Andrés por la puerta del patio.) Qlie 
entre aquí. La despacharé en un momento. 
Es mu bien facha, señorita. 
¿ Viene sola? 
Viene con uno, que si no es su padre le far- 
ta poco; porque tiene toa la pinta de eya. 
Pues diles que pasen. 
Ahora mismo, (se va por el foro.) 

ESCENA VII 

DON BALTASAR, el PADRE MIGUELITO y AMPARO 

D. Bal. ¿Quiénes? 
Amp. Esa muchacha que nos ha recomendado 

Engracia Molina. 
D. Bal. ¿A qué viene? 
Amp. A ver si la ajusto. Como yo me llevo á Ma¬ 

ría Pepa... 
D. Bal. Es verdad; si me lo habías dicho... ¿Se ha 

ido ya la gente? 
Amp. Casi toda. No quedan más que Polanco y 

Pepa Ruiz 
D. Bal. ¿Y Rafael? 
Amp. También se ha ido. 
D. Bal. ¡Sin decirme adiósl 
Amp. Te vio tan mustio, que no ha querido afec¬ 

tarte con la despedida. 
P. Mig. Pues aquí hay otro que se va; pero es á su 

cuarto, en busca de la cama. 
Amp. ¿Tan pronto, Padre Miguelito? 
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Amp. 

P Mig. 

Amp. 

P. Mig. 

Amp. 
P. Mig 

D. Bal . 

P. Mig . 

D. Bal. 
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Tan pronto, hija mía. Quiero dormir bien, 
no haga mañana un disparate contigo y con 
tu novio. 
Si es por eso, á acostarse ahora mismo. 
Aunque mayor disparate que el que van us¬ 
tedes á hacer. . 
¡Muy bonito, en un padre de almas! ¿Así 
habla usted del matrimonio? 
Bueno, pero es en confianza y de paisano. 
Tú calcula; llevo cincuenta años con la ore¬ 
ja pegada á la rejilla... ¡conque si sabré yo 
á qué atenerme! Adiós, nena. 
Que usted descanse, Padre. 
(a don Baltasar.) Adiós, poeta melancólico. 
Duerme y olvida. ¡Buena temporadita de 
campo te hace falta! Un cencerro al cuello... 
y á triscar por los montes. 
Poco menos necesito, no creas. ¡Oh! ¡El 
campo! ¡el campo!... ¡Mi gran consejero! ¡mi 
delicia! 
(Deteniendo á don Baltasar.) Quieto aquí: 110 me 
hagas el cumplido. Sé perfectamente á mi 
cuarto. Buenas noches. 
Buenas noches. 

ESCENA VIII 

DON BALTAS AR, AMPARO, ENCARNA, VENTURA y AND RESI¬ 

LLO; luego PEPA RUIZ 

Amp. ¿Vas á irte al patio? 
D. Bal. Ahora menos que antes. Esa Pepa Ruiz me 

divierte á ratos nada más. 
Amp. ¡Cuidado si eres extremoso! 
D. Bal. Y por lo que toca á Polanco, te juro que me 

va siendo imposible aguantarlo en pacien¬ 
cia. Y mira que es leal y noblote y buen 
amigo si los hay; pero lo conozco de ayer, y 
me trata como si hubiéramos nacido juntos. 
Sin contar con la molestia del perro, que ha 
de colar en todas partes. 

Amp. Un pique tuve ayer con él, porque lo eché 
de mala manera de la sala. 

2 
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¿A Polanco? 
Al perro. 
¡Qué abominación 1 El día menos pensado 
le pego un tiro. 
¿Al perro? 
A Polanco. Y otro a.1 perro después. 
(Por la puerta del jardín, seguido de Encarna y Ventu¬ 

ra.) Pasen ustedes. 
¿Dan ustedes zu permizo? 
Adelante. 
Güeñas noches. 
Buenas noches. 
Me alegro de verlos á ustedes güenos. 
Gracias, amigo. 
(Llega Pepa Ruiz por la puerta del patio. Ventura y 

Encarna se arrinconan. Andresillo contempla á ésta 

fijamente con codiciosa admiración.) 

Hija, ya están por mí. 
Mujer, perdóname. 
Vamos, caya. Hasta mañana, que vendré a 
vestirte. 
¡Quita allá 1 
Ah, ni que sueñes otra cosa. Te visto yo. A 
las ocho me tienes aquí. Y como te encuen¬ 
tre vestida, te desnudo y vuervo á vestirte. 
¿Es empeño? 
Empeño y costumbre, las dos cosas. Todas 
las amigas mías que se han casado, han ye- 
vado la camisa de novia puesta por mí. Y 
disen que tengo buena sombra. 
Y yo, ¿puedo vestirme á la hora que me 
venga en gana? 
Sí, señó; no sea usté tunante. Adiós, don 
Bartasá. 
Adiós, Pepa. 
Adiós, Ampariyo: estás monísima. ¡Qué 
suerte tienen argunos hombres! Hasta ma¬ 
ñana. 
Hasta mañana. 
Quietesita. 
(Vase por la puerta del patio. Amparo la despide cou 

la mauo desde la misma puerta.) 

(A Andresillo, que continúa mirando á Encarna.) ¿Y 
á tí qué se te ha perdido aquí? 
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And. A mí na, señorita. 
Amp. Entonces, ¿por qué no te has ido á la co¬ 

chera? 
And. Porque en la cochera no se me ha perdió 

na tampoco. 
D. Bal. Bueno, pues vete ahora y no repliques. 
And. (Al irse, á Encarna, sin poder contenerse.) [DÍOS la 

conserve á usté tan güeña, hija mía! 
D. Bal. ¡Qué descarado es! 
Amp. Tú tienes la culpa. Le pasas carros y ca¬ 

rretas... 

ESCENA IX 

AMPARO, DON BALTASAR, ENCARNA y VENTURA 

'(Encarna es una muehachota hermosa y saludable. Da impresión de 

fuerza y de frescura, y trae consigo cierto aroma campestre. Viste un 

trajecillo de percal, de tonos vivos, muchas veces lavado. La falda es 

muy corta. Le cubre los hombros un mantoncillo negro que con fre¬ 

cuencia se le desliza por la espalda. Su emoción ante los señores es 

grande, pero no le impide observarlo todo. Llena de vergüenza, apenas 

mira á la persona que le habla. Se expresa con ese cadencioso y suave 

ceceo que caracteriza á los lugareños andaluces. Ventura, su padre, 

es un tipo de campesino marrullero, interesado y socarrón. Habla con 

el propio ceceo que su hija. Sus ropas son viejas y pobres. Viene de 

chaquetón, faja negra y sombrero de ala ancha, negro también 

y deformado.) 

D. Bal. Acérquense ustedes. 
Amp. (sentándose.) ¿Vienen ahora de casa de la se¬ 

ñorita Engracia? 
Vent. De ayá venimos. Nos mandaron yamá pa 

decirnos que no dejáramos de vení esta 
noche... 

Amp. Sí; porque mañana iba á ser peor. Conque 
vamos á ver si nos entendemos. La seño¬ 
rita me ha dado los mejores informes de 
usted. 
(Don Baltasar pasea, atento al diálogo.) 

Enc. La zeñorita es mu güeña conmigo. Una zer- 
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vidora hará to lo que zepa... y aprenderá lo 
que le enzeñen. 
A ezo está; porque pa ezo es probe y empie¬ 
za á viví ahora. 
¿Es usted su padre? 
Por muchoz años, zeñorita. Zi no fuea rniran- 
rando que lo zoy, yo le diría áusté más e cua¬ 
tro cozas e la muchacha. Pero de boca e un 
padre paece que no puean zalí más que ala¬ 
banzas de zu hija. 
¿Ella ha servido alguna vez? 
Zerví, zerví... he zervío; pero, zerví, zerví, 
zerví en una caza... que una diga flerví... no 
he zervío. 
Pa que usté lo comprenda mejón, zeñorita, 
porque ésta no ze zabe explicá: lo que toca 
zerví, ha zervío; pero zerví, zerví, zerví, de 
veras zerví... que digamos zerví... no ha 
zervío. 
Desde luego aquí, en Olivares, no ha estado 
en ninguna casa, ¿verdad? 
En Olivares, no; no ha estao en ninguna caza. 
Nozotros hemos pazao diez años cabales,— 
mi pupa, mi mumá, una zervidora y mi her- 
maniyo Esteban,—ahí guardando la Güerta 
c las Palomas, más ayá de Fuente Zalobre. 
Er zeñorito conocerá eza finca. 
En efecto; sí la conozco. ¿Es todavía de don 
Juan de Zuleta? 
No zeñó; lo ha zío hasta jace poco, y eza es 
nuestra esgracia. 
Don Juan no iba nunca por ayí, ni ze le im¬ 
portaba na de aqueyo. Como es tan raro... 
\zín es que nozotros, mejón que los guar¬ 
das, eramos loz amos de to. Vivíamos en la 
gloria, zeñorito. Bien comíos, bien lavaos, 
bien dormios, zin ninguna farta, y en medio 
de aqueyos campos tan alegres, ya podía er 
rey de Francia habernos dicho que zi cam¬ 
biábamos con é. 
Ayí ze ha criao ésta: azín está, que da orgu- 
yo mirarla. 
(Ruborosa.) ¡Pupá!... Pero don Juan le ha ven¬ 
dió la finca á unoz iüglezes de Jeré... 
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Porque aquí va rezurtando ya que zon ingle- 
zes jasta los cigarrones... 
Y jace coza e dos zemanas ze perzonaron 
ayí dos tíos que no cabían á entrá por eza 
puerta... 
Con unas botas que parecían cajones e 
jigos... 
¿También ingleses? 
También. Pero nos dijeron en españó que 
estábamos ayí de zobra. A la cuenta eran 
dos de los compraores. 
Yorando me pazé yo to er día, zeñorita... 
Como ayí me he criao... Zi me zacan de en¬ 
tre mi gente, no lo ziento más. 
Conque azín es que hubo que liá er petate, 
y rabo entre piernas, venirnos tos cuatro pa 
er pueblo á ganarnos la vía. 
Y adiós la Güerta e las Palomas. 
Y va usté á vé qué cuadro más esconzolao: 
mi mujé, bardá; lo único que pué mové es 
la lengua, y naturarmente, ze espacha á zu 
gusto... y to ze le güerve mandarme á mí 
que jaga argo. 
Mi hermaniyo Esteban, que zi gana un jor- 
ná de dos reales, zerá to lo e Dios. 
Porque er campo está ca día más malo, ze- 
ñorita... 
Mi pupá, que ya es viejo pa mové los bra¬ 
zos... 
Harto jaré con ganá otro peazo e telera que 
yevá á la boca... 
De mo y manera, zeñorita, que yo que no 
zoy malina y que me veo de pronto con 
icaz estas necezidaes aireó, he cogío y me 
he dicho pa mí: Encarniya, á procurá un 
zalario... y una boca menos en tu caza. 
¿Cómo ha dicho usted que se llama? 
Encarniva. 

*/ 

En er pueblo le dicen Encarna; pero ze 
vama Encarnación. 
¿Y qué edad tiene usted? 
^Vacilando.) ¿Que edá tengo, pupá? 
(Lo mismo.) Tu madre lo zabe. 
Pues aquí, si usted cumple, estará más con- 
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tenía que en la Huerta de las Palomas. El 
salario ya lo sabe usted por la señorita. 
Viene usted para el cuerpo de la casa; pero 
de seguro que el trabajo no la matará. Mu¬ 
cha limpieza es. lo que quiero. 
A güeña parte va usté á di. Es más limpia 
que er chorro e una fuente. Ze lava más que 
un gato. Le zaca briyo á un rayo ev zó. 

ESCENA X 

DICHOS y POLANCO 

(Oyesele dentro silbar.) 

¿Quién anda por ahí? 
(Saliendo por la puerta del jardín silba que silba y con 

un collar con cadenilla en la mano.) ¡ Veneno! ¡ Ve- 
nenol 
¡Si es Polanco! 
¿No habéis visto á Veneno? 
No hemos tenido esa ventura. 
Loco me trae. Le he dado la vuelta á la 
casa buscándolo, y no parece. \ Veneno\ {Ve¬ 
neno! 
No, por aquí no ha pasado; no se canse us¬ 
ted. (Habla bajo con Encarnación y Ventura.) 

¿A que se ha ido á la panadería? ¡Seguro! 
¡Sí, porque tiene allí la novia! (.Reparando de 

pronto en Encarna y mirándola con sorpresa y desca¬ 

ro.) ¿Hola? Buenas noches. 
Güeñas noches. 
Güeñas noches tenga usté. 
(Bajo á don Baltasar.) Chico, ¡qué morena! ¿Es 
esta la que viene á sustituir á Mariquilla? 
(Contestándole á regañadientes.) No sé... Quizás... 
¿Qué te detiene? Tómala, tómala; que sali¬ 
mos ganando en el cambio.—¡Veneno! ¡Vene¬ 
no! ¿En dónde se habrá metido ese bribón? 
¡ Veneno! (vase por la puerta del patio sin dejar de 

silbar.) 
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ESCENA XI 

AMPARO, DON BALTASAR, ENCARNA y VENTURA 

D. Bal. Y en fin, ¿se ha convenido usted con mi 
hija? 

Enc. ¿Como dice usté? 
i). Bal. Que si al cabo se resuelve usted á servirnos. 
Enc. Yo zí. ¿Verdá, pupá? 
Vent. Zi eres gustoza de evo... 
Enc. ¿Dónde vi á está mejón? 
D. Bal. Mucho me place esa confianza, y desde lue¬ 

go le aseguro que, si cumple usted con su 
obligación, no tendrá por qué arrepentirse 
de ella. 

Amp. Entonces... 
D. Bal. Aguarda un poco, hijita. Ahora quiero yo 

hacerle algunas advertencias, de que no te 
has curado tú, por entender sin duda que 
son de mi exclusivo fuero. (Encarna y Ventuia 

lo oyen con la boca abierta.) En casa de don Bal¬ 
tasar de Quiñones nunca ha habido criados, 
en la baja acepción que da á esta palabra la 
mala crianza social. Mis criador son mis 
amigos. Por lo mismo que de mis mayores 
heredé blasones que no ostento, por estimar 
que la nobleza de las personas no está en su 
escudo, sino en sus acciones, trato á los que 
en mi servicio se emplean con aquella de¬ 
licadeza y aquella bondad que únicamente 
pueden endulzar á los humildes el haber 
pobremente nacido. El bienestar de que 
yo disfruto, es por igual de todos cuantos 
me rodean; y mis escasas luces, mis discre¬ 
tas lecturas, son también para todos, pues¬ 
to que procuro alumbrar su espíritu con 
mis enseñanzas. Todos mis criados apren¬ 
den, bajo mi inmediata dirección, por lo 
menos á leer y á escribir. Es costumbre que 
heredé de mis padres. Algunas burlas de 
los maliciosos é ignorantes me cuesta el 
practicarla, y en el Casino de este inculto 
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pueblo, donde no se sabe hablar más que 
del ganado lanar y de cerda, se hace chaco¬ 
ta de mí y se parodian mis lecciones: lo sé, 
y me importa un ardite. ¿No se ha de sem¬ 
brar porque haya gorriones en el mundo? 
He dicho cuanto tenía que decir, (se echa las 

manos á la espalda y vuelve á sus paseos ) 

( Después de un momento de vacilación ) GüeilO, 
pos... ¿A tí qué te paece, Encarniya? 
Que me queo aquí... ¿qué va á parecerme? 
¿Tú te has jecho cargo bien de to lo que ha 
jablao er zeñorito? 
Zí, zeñó. 
Ziempre has zío tú la más lista e la caza. 
Conque zi usté, zeñorita, no tiene na que 
mandarle á una zervidora, mi pupa y yo 
nos vamos con zu licencia, y usté dirá desde 
cuando tengo que vení. 
Desde mañana. Venga ya usted mañana. 
(a su padre ) ¿No te parece? 
Tú lo dispones á tu conveniencia. 
Mañana, ¿verdá? 
Sí; mañana. 
Ea, pupá, pos vámonos. 
Antes quieo yo decirle también dos pala¬ 
bras ar zeñorito. 
¿A mí? 
Zi usté me lo conziente. 
¡Ya lo creo! 
Mi niña, jasta ahora, en güeña hora lo diga, 
¿zabe usté? nunca ha cerdeao, que yo zepa... 
¿A qué liama usted cerdear? 
Tocante á novios, zeñorito... 
Ah, vamos. 
Y aunque eya es fié, y formá, y de ley, 
ziempre es güeno que haiga quien la vegi- 
le. . ¿usté me entiende? De mo, zeñó don 
Bartazá, que zi usté güele tanto azín de no- 
viajo, tiene usté mi peí mizo pa eslomarla. 
Ha debido usted comprender después de 
haberme oído, que no entra en mis princi¬ 
pios deslomar á nadie. Ni siquiera á las bes¬ 
tias. Mucho menos á quien en lugar de lo¬ 
mes tiene espaldas 
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Pero zi le zale argún novio... 
Si le sale algún novio, cosa demasiadamen¬ 
te natural, puesto que es bella y joven, y el 
amor no sabe andar ocioso entre la belleza 
y la juventud, así como me propongo cui¬ 
dar de su inteligencia, cuidaré también de 
su moralidad. 
Zeñorito, zi yo no pienzo en novios; zi es 
que á mi pupá le gusta abochornarme... 
Ni una palabra más sobre este asunto. 
Poz entonces, jasta mañana, zeñorito. 
Id con Dios. 
Jasta mañana, zeñorita. 
Adiós. Hasta mañana. 
(a su padre, en tono de riña, mientras se encaminan al 

foro.) ¿Por qué dice usté ezas cosas, pupá? ¡Ni 
que fuera yo una cabra loca!... (Se van por el 

jardín disputando.) 

¿Sabes que me gusta mucho esta mujer? 
Sí que tiene muy bueña gracia. 

ESCENA XII 

amparo, don Baltasar y pol anco 

(i’or la puerta del patio, con ‘Veneno», sujeto ya con 

la cadenilla. «Veneno» es un perro insignificante, pero 

algo cómico. Momentos antes de salir lo anuncia el 

¿oe 
queda? ¿Se queda? 
¿Cómo? 
¿Qué? 
¿Se queda? 
Pero, ¿quién se queda? 
¡La criada! ¿Estás tonto? 
Sí se queda, sí. 
Me alegro. 
¿Dónde estaba ese? 
En tu cama. Dormido como un ángel. 
¿Sí, eh? 
No te enfades, hombre. Como la tienes jun¬ 
to al balcón y allí corre freSCO... (Acariciando 

ai animal.) ¡Granuja!... Bueno, yo me voy. 
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Adiós, nenita. ¡Ah! Ya sabía yo que tenía 
que deciros algo. Mañana, en la ceremonia, 
me presento así. Yo no me visto. 
¿Así. Polanco? 
Mira, Perico; en serio te hablo ahora. No 
por consideración á tí ni á mí, sino por res¬ 
peto á mi hija, á su novio, á la solemnidad 
del acto y á las personas que han de asistir 
á él, te ruego que mañana por excepción te 
laves, te cepilles un poco, te limpies el cal¬ 
zado y te pongas una corbata. 
No es mucho pedir. 
¿Conque una corbata? (Dolido.) ¿Es decir que 
juzgáis una amistad como la mía, por un 
cinta jo? 
No es eso, hombre... 
¡Sí es eso, hombre! 
Váyase usted á Ja cama, Polanco. No la en¬ 
redemos. 
Me voy, me voy: y con muy mal sabor de 
boca, por cierto. 
Ya se le pasará. Si Romana está en la puerta, 
dígale usted que cierre y que apague la luz. 
Plasta mañana, niña. Que pases buena no¬ 
che. Anda, Veneno, (Vase por la puerta del patio.) 

¿Y no se despide de mí? ¡Es eminentemen¬ 
te ridículo! 
(Asomándose á la puerta picadísimo y retirándose en 

el acto.) Cuando se marcha una persona de 
una habitación, se espera un poco más para 
hablar mal de ella. Buenas noches. 
¡El diablo que te lleve! 
¡Virgen María, qué buen señor! Este nos da 
la boda mañana. 

ESCENA XIII 

DON BALTASAR, AMPARO y ANDRE-1LL0 

(Por el jardín.) ¿Se oírese arguna cosa, seño¬ 
rito? 
Nada ya: puedes acostarte. 
Escucha: ¿llevaron á Pinatares el vino? 
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Sí, señorita: desde antes de anochesío está 
ayí. Esta noche en er cortijo no duerme 
naide. Hasta funsiones van á echá. Y ma¬ 
ñana, me ha dicho el aperad que ar paso 
der tren van á salí tos los hombres ar cami¬ 
no pa saludarla á usté con los sombreros. 
Bueno está eso: no es mala despedida. 
¿Manda usté argo más? 
Nada. Hasta mañana. 
Hasta mañana. 
Adiós. 
¿Suerto er chorro e la fuente? 
No; que luego no me deja dormir, (vase An- 

dresillo. Extínguese la luz que entraba del patio.) 

ESCENA XIV 

DON BALTASAR, AMPARO y ROMANA 

(Criada vieja de la casa, dulzona y solícita, de cora¬ 

zón tierno y lágrimas fáciles; más respetada por la tra¬ 

dición que por sus servicios presentes. Tiene los cabe¬ 

llos blancos y viste de oscuro. Los brazos siempre al 

aire. Llega por la puerta del patio.) Güeñas nO- 
ches, don Bartasá. Güeñas noches, niña. 
Que descanses, Romana. 
¿Y Leonor? 
En la ventana con er novio. 
Pues dile que se meta dentro, que son las 
once ya. 
¿Te iíamo mañana temprano? 
No hará falta: yo me despertaré. 
Ea, pos güeñas noches. 
Buenas noches. 

ESCENA XV 

DON BALTASAR y AMPARO 

¿Y tú, vas á acostarte? 
No tan pronto. Quiero estar un rato contigo. 
Deseaba que todos se fueran... 
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Yo también. 
Es la última noche que pasamos juntos... la 
última que estás en tu casa.. Ven acá. (La 
sienta á su lado.) Al despertar de la de mañana, 
otra gente, otro mundo, otra vida... En tor¬ 
no tuyo, otros muros que los de esta casa, 
que te han visto crecer entre ellos; frente á 
tí otros ojos, que te miren como quieran, 
nunca te mirarán como yo. 
Papá, si te vas á poner triste, lo dejamos. 
Pues ¿cómo quieres que me ponga? Malo se¬ 
ría que yo estuviera alegre esta noche. Me 
dejas muy solo, nenita: muy solo. 
No te apures: ya vendré á verte: ya irás tú 
á Madrid. Además, Carmita... 
Si: Carmita es preciso que vuelva. No es 
posible dilatar más tiempo... No es posible, 
no. Ni siquiera es humano. 
Si vieras... Su última carta me ha hecho 
llorar yo no sé las veces... Siempre que la 
leo. No te la he dado porque no padecie¬ 
ras tú. ¡La ilusión en que vive le hace decir 
unas cosas tan tristes al hablar de mi boda! 
Cállate, por Dios... Menester es (pie esto 
concluya, cueste lo que cueste... ¡Pobre es¬ 
trepita mía!... ¡Se asomó á la vida, creyendo 
que estaba en el cielo, y se encontró con 
que estaba en la tierra!... (silencio.) Yo he 
pensado—á ver qué te parece á tí—que así 
que pase esta tu primera temporada de mie¬ 
les y de llores, si Rafael no tiene en ello re¬ 
paro alguno vengas conmigo, y juntos los 
dos vayamos por ella. 
Sí; es lo mejor. Rafael no tendrá inconve¬ 
niente. 
¡Qué triste la vuelta de mi niña á esta casa! 
¿Ves, papá, por lo que yo no quería que ha¬ 
blásemos solos? 
Falta de ella quien la supo llenar con su 
alma en vida, y ahora la llena con su re¬ 
cuerdo. 
No llores... 
¿Para llorarlo todo tú? 
Dices bien. Siempre que hablamos de esto 
acabamos así. 
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A Dios gracias, hija. 
Bueno, pero ya esta noche no hay más la- 
grimitas. 
¿Lo quieres tú? 
Lo mando. 
Entonces... (silencio. Se levanta.) ¿Vas á acos¬ 
tarte ya? 
Sí. Y tú también. 
Yo, no. Ahora me sería imposible conciliar 
el sueño. Daré unos paseos por el jardín, á 
ver qué me dicen los árboles. 
¿Qué te han de decir? ¡Que te acuestes! 
Se guardarán muy bien, porque no les haré 
caso ninguno. Me hablarán de mis melan¬ 
colías... 

¡Salid sin duelo, lágrimas, corriendo! 
Los árboles nu dicen más que lo que uno 
quiere que le digan. Por eso los prefiero 
siempre á las personas. 
¿Insistes en quedarte? 
Como no te enoje mucho, me quedo. 
Haz tu gusto. (Besándolo.) Hasta mañana, 
papaito. 
Hasta mañana, señora de Peñalver. 
Aún no lo soy . ¿Por qué cambias las cosas? 
Yo te he dicho lo que todas las noches: has¬ 
ta mañana, papaito. 
Pues entonces, hasta mañana, corazón. (Am- 
paro se retira por la puerta del patio, en la cual se de¬ 

tiene un momento para decirle adiós con la mano á don 

Baltasar. Este se interna por el jardín diciendo los si¬ 

guientes versos de Garcilaso;) 

¡Salid sin duelo, lágrimas, corriendo! 
Con mi llorar las piedras enternecen 
su natural dureza y la".quebrantan... 

(Cae el telón.) 

FINÍ DEL ACTO PRIMERO 
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SEGUNDO 

Comedor en casa de don Baltasar. Al foro una puerta que da al pa¬ 

tio, el cual es de gran amplitud, y una ventana grande sin reja. 

A la izquierda del actor una puerta más pequeña de cristales, que 

conduce á un patinillo limpio y alegre. A la derecha un torno que 

comunica con la cocina y por el cual se sirve la comida. Mesa en 

el centro. Un aparador en el foro. Mecedoras y sillas de vaqueta 

y un sillón frailuno de lo mismo Inmediato al torno un aguamanil. 

Junto á la puerta del patinillo, en primer término, una pequeña ana¬ 

quelería. Sobre su tabla superior papel y varias carpetas para es¬ 

cribir, algunas plumas de ave y dos ó tres tinteros. Las tablas in¬ 

feriores llenas de libros. Ante ellos algunos retratos en fotografía. 

Suelo de lositas de colores. Zócalo alto de azulejos. Es de noche. 

Luces en el patio y en el comedor. 

ESCENA PRIMERA 

ENCARNA, ROMANA y ANDRESILLO 

(Estos dos sentados. Andresillo en una mecedora. Encarna muy em¬ 

perejilada y limpia, con flores en el pelo, delantal blanco y un paño- 

lillo de espuma sobre los hombros. Andresillo de «guayabera» de dril. 

Bomana como en el primer acto.) 

Enc. Ze tarda er zeñorito. 
Rom. Es que ar pobre se le viene la casa ensima, 

y cuando sale de eya no quisiea gorvé. 
Enc. ¿Ande ha dio esta tarde, á Pinataresf 
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And. 

Rom. 

Enc. 
Rom. 
And. 

Enc. 
Rom. 

And. 

Enc. 

And . 
Enc. 
Rom. 

Enc. 

Rom. 

And. 

Rom. 
And. 

A mí me mandó ensiyá er Morito, y tiró 
como pa la Verea. 
Yeva un mes, desde la boda e la señorita 
Amparo, que no es conosío. ¡Más triste, más 
triste!... ¡con un semblante e desconsuelo!... 
Poz á mí no me paece tanto. 
Fes está, está mu caío. 
¡Vaya si lo está! Como que tiene toa la cara 
der Señó amarrao á la colunia que hay en 
San José. 
(soltando la risa.) ¡Qué reburlón eres! 
Bonita condisión: divertirse de quien le da 
er pan que come. 
¡Señora, si me jase grasia!... ¿Eso qué tiene 
que vé con que yo esté mu contento á su 
vera? 
¿Cuánto tiempo yevas tú en la caza, Andre- 
ziyo? 
Cuatro años se han cumplió por San Juan. 
¿Y usté, Romana, yeva mucho? 
Mucho: cuasi la edá que tengo. Mi madre 
filé siempre lavandera de acá, y mi padre 
hasía tos los años la matansa... Conque apli¬ 
ca er cuento.. (suspirando.) ¡Ay, esta casa ha 
dao más güertas que una jaspa e molino! 
To está onde estaba; pero to ha cambiao. Ni 
siquiera las golondrinas vienen ya por Agos¬ 
to á los alambres e la vela. 
(Con curiosidad infantil, que va creciendo por momen¬ 

tos.) ¿La zeñora era mu reguapa, verdá usté? 
Mu reguapa, y mu recariñosa, y mu regüe- 
na, y to lo que se quiera desí; porque to es 
poco pa ponderarla. Yenaba la casa eya sola. 
Como aqueya mu jé no se amasan ya más 
mujeres. Tenía un aqué, una manera de 
mandá, que la servía uno deseando gustar¬ 
le. ¿Ves lo tieso que es er señorito, que 
paese que toa la vía lo están tayando? 
¿Quiés dejá ar señorito, hombre? 
Pos ar revés. Y aluego, era un aire de santa 
er suyo, y un agrao en to, que alargaba la 
mano asín pa darte dos pesetas, y te creías 
tú que te daba dos mil reales. ¿Verdá, Ro¬ 
mana? 
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Rom. Como esta es noche. 
Enc. Don Bartazá me han dicho á mí que era mu 

zelozo. 

Rom. Más que un turco. Si vo contara las ersenas 
que he visto en este mismo comeó... Un día 
pensé que se liaba á tiros con toas nosotras. 

Enc. ¡Ay, Jezú, qué miedo! Y diga usté, Roma¬ 
na: la zeñorita que ze ha cazao, ¿ze paece á 
zu mamá? 

Rom. No pué negá que es hija suya, ¿sabes tú? 
pero es más mandona, mas tiesa; tiene más 
der genio e su padre. En cambio Carmita 
es toa una estampa á doña Aurora. 

Enc. ¿Cuá Carmita? 
Rom. La más chica de las dos hermanas. 
Enc. Ah; la más chica. 
Rom Sí; laque está fuera. 
Enc. Ah; la que está fuera. 

And. Esa me gusta á mí tanto como la madre. 
¡Valiente niña más presiosa!... Aqueyo es 
un regalo. 

EnC. (Cogiendo uno de los retratos.) ¿Es esta, íi O? 

Rom. Sí; pero ese retrato es mu antiguo. ¿Ves este 
de su madre? (cogiendo otro.) Ros más se le 
párese aquí. 

Enc. ¿Zí, verdá?... ¡Ya lo creo que era guapa la 
zeñora! ¡Y qué coza más partícula tenía en 
la vista! 

Rom. Dos años antes de morí se lo hiso la pobre. 
Enc. ¿Y Ze peinaba azín? (Deja los retratos en su sitio.) 

Rom. ¡Claro, mujé! 

Enc. Pos yo ziempre que me vi á retratá me pon¬ 
go otro peinao. 

Rom. ¿Y vas tú á compararte con el ama, peazo e 
borrica? 

Enc. En mi baú tengo yo un retrato—mañana ze 
lo vi á enzeñá á usté—que ez estarme viendo. 
(Describe a lo vivo con candorosa vanidad la actitud 

que tomó para retratarse y cómo se vistió.) Me puze 
azín, con una mano azín, y la otra aquí azín; 
la cara azín; dos zarciyos de mi madre que 
me caían azín; un mantón de mi prima con 
er fleco jasta aquí azín, y este deo zeparao 
azín, enzeñando una zortija e briyantes que 

3 
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And. 

Enc. 

And. 

Enc. 

And. 
Enc. 
Rom 
And. 

Enc. 
Rom. 
And. 

Enc. 
Rom. 
And. 

Enc. 

D Bal. 

Rom. 
Enc. 
And. 

me prestó mi zeñorito. Aquí azín: estoy aquí 
azín. 
¿Y la cara es la tuya ó te la prestaron tam¬ 
bién? 
(Amenazándolo.) ¡Verás tú zi te doy un guan¬ 
tazo! 
Estate quieta, que les temo á tus manos 
más que á enganché, las muías. 
¿Zí, eh? ¡Pos toma! (Echa violentamente hacia 

atrás la mecedora en que está Andresillo, el cual se tira 

de ella para no caerse. Después corren persiguiéndose 

el uno al otro por todo el comedor. Ella no cesa de 

reir. ) ¡Pa que me lo digas de veras! 
¡No seas bruta, Encarniya! Ahora verás tú. 
¡(lomo que me vas á cogé! 
A vé si se lastiman ustedes. 
¡Es que esta cabra se cree que está toavía á 
campo abierto! 
¡Como que me vas á cogé! 
Juegos de manos, juegos de viyanos. 
Ahora no te escapas, ladrona. 
¡Ya jumates! ¡Como que me vas á cogé! 
lEr señorito! 
Verás tú luego. 
(Por lo bajo.) 

Rabia, rabina, 
tengo una pina, 
tiene piñones 
y tuno los comes. 

(Quietud completa. Llega don Baltasar por la puerta 

del patinillo.) 

ESCENA II 

DICHOS y DON BALTASAR 

(viene de dar un paseo á caballo. Trae amplio sombrero 

de fieltro, al que sólo le falta una pluma, fusta en la 

mano y espuelas de plata. Su continente es grave y me¬ 

lancólico.) Dios os guarde. 
Sea usté bien venío, señó. 
Tenga usté güeñas noches. 
Güeñas noches. 



— 35 

Rom. 
D Bal. 

Enc. 
And. 

D. Bal. 

(Don Baltasar, reposadamente, deja en una silla el som¬ 

brero y la fusta, se enjuaga los dedos y se sienta en su 

sillón frailuno. Estira las piernas y Andresillo le quita 

las espuelas sin decir palabra.) 

¿Estaba Diego en la cochera? 
¿Pues quién, si no, me iba á abrir el posti¬ 
go? ¿Había yo de saltar por las bardas? (si¬ 
lencio largo. Se acomoda para comer; los criados lo mi¬ 

ran esperando órdenes.) Mis fieles servidores, 
dadme de yantar. 
(a Andresillo, bajo.) ¿De qué ha pedio? 
(lo mismo á Encarna.) De comé: sólo que jabla 
en griego. 
¿Qué murmuráis ahí? ¿No habéis oído lo 
que he dicho? Obedecedme. (Andresillo y Roma¬ 

na se van por el foro, hacia la derecha. Encarna se si¬ 

túa junto al torno y da dos golpes en él con los nu¬ 

dillos.) 

ESCENA III 

DON BALTASAR y ENCARNA 

D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D Bal. 

Enc. 
D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

(Gritando de pronto, sin conciencia de lo que hace.) 

¡Amparo! 
¡Zeñorito! 
¡Jesús! 
¿Yamaha usté á la zeñorita? 
Ya lo ves. Hace mucho tiempo que llamo... 
que llamo... dando al aire distintos nom¬ 
bres, y solo el eco me contesta. 
¿Qué ze le va á jacé? 
Bien dices, (calían.) 

(Volviendo á dar golpes en el torno.) ¡LeonÓ! ¡Las 
zopas! (Abrese el torno que comunica con la cocina, y 

por él va recibiendo y devolviendo los platos Encarna, 

que sirve la comida á don Baltasar en el transcurso de 

esta escena.) 

(Contrariado, pero con dulzura.) ¡Mujer! ¿Cuántas 
veces he de corregírtelo para que no lo ol¬ 
vides? 
¿Er qué, zeñorito? 
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D Bal. Bien que se trata ele un defecto general de 
tu pronunciación, sencillamente gracioso 
por otra parte; pero es el caso que en esa 
palabra me crispa los nervios. ¿Por qué no 
dices sopas y no zopasf % 

Enc. Ay, es verdá; que me lo riñe usté tos los 
días. 

D. Bal. No te lo riño; te lo afeo. 
Enc. ¿Cómo es? ¿cómo es? 
D. Bal. Simplemente con ese: sopas. 

¿nc. ¿Con eze, verdá? 
D Bal. ¡Con esel 
Enc. Be manera que ze debe decí: zo.. 
D. Bal. ¡So! 
WnC. (Haciendo un esfuerzo supremo.) So .. 
D. Bal. ¡Justo! 
Enc. So... pas. 
D. Bal. Así, así. Dilo ahora seguido. 
Enc. (Con mucha decisión.) Zopas. 
D. Bu.. ¡Vaya por Dios! Tráemelas ya, con ese ó con 

zeta, que aguardan en el torno. 
Enc. Zeñorito, es que me atorruyo; pero ya apren¬ 

deré. 
D. Bal. ¡Aturrullo! 
Enc. Atorruyo; güeno. 
D. Bal. Poco he cíe comer hoy. Me llevó el jamelgo 

hasta el Molino de las Brujas, más por su vo¬ 
luntad que por la mia, y quieras que no 
quieras, aquella pobre gente me regaló con 
un trozo de queso fresco de sus cabras, y un 
trago de vino de sus vides. Bien me supo el 
obsequio, esta e3 la verdad; pero me ha qui¬ 
tado el apetito. 

Enc. ¿Y cómo están los campos, zeñó? 

D. Bal. Como tú, de lozanos y alegres. 

Knc ¿Como yo? 
D. Bal. Como tú, ¿qué te admira? Cien veces te he 

dicho que más pareces fruto de la tierra y 
del sol, que hija de los hombres. 

PInc. ¿Y ezo es malo? 
D. Bal . (Riendo á pesar suyo.) No... Nada te diré yo que 

lo sea, zagala gentil. Escúchame: ¿echas 
mucho de menos tu vida libre de la Huerta 
de las Palomas? , 
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Enc. 
D. Bal. 
Enc. 

* D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
Enc. 

D. Bal . 

Enc. 

D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 

No, zeñó. 
Con franqueza. 
No, zeñó, no, zeñó: que estoy mu á gusto en 
zu caza ele usté. 
Que me place. (Se atusa el bigote.) 

Claro que acordarme... me acuerdo. Y azín 
tiene que zé: aunque no zea más que por las 
veces que he dormío la ziesta entre aqueyos 
pinares, y que me he bañao er cuerpo en 
aquel arrovo... Y zi usté zupiera una coza... 
¿Qué cosa? 
(Avergonzada.) Na... 
¿Qué cosa, mujer? 
Na, zeñorito... Toas las tardes ze lo quieo 
decí á usté... y toas las tardes me entra er 
mismo bochorno... 
Sabes cuánto me enoja que me tratéis como 
señor de horca y cuchillo. De suerte, Encar¬ 
na, que habla lo que quieras. 
(Decidiéndose al fin.) La noche que yo me ajus¬ 
té acá, azín que zalimos á la caye, ze lo con¬ 
té á mi padre: me estaba dando giiertas en 
la cabeza... ¿Usté no ze acuerda de haberze 
perdió en er campo ninguna vez? 
Una no: muchas. 
¿Ze acuerda usté de una mañana que iba 
usté buscando la Hacienda e las Flores? 
¿La Hacienda de las Flores? 
Zí: más ayá del Arminarejo... Ahora hace 
cuatro años. Iba usté en una jaca negra. 
Cabalmente. Y recuerdo que me perdí aque¬ 
lla mañana. 
Por ezo lo digo. ¿No ze acuerda usté de na 
más? 
Aguarda... aguarda... 
¿No iba usté abrazaito e zé... y le pidió usté 
agua á una chiquiya? 
Sí, justo... 
¿Y no acierta usté quién era la chiquiya? 
¿Acaso tú? 
Yo mismita. ¿No ze acuerda usté de que te¬ 
nía un zagalejo colorao, y de que usté me 
dijo luego que le parecía una graná? 
Del requiebro no hago memoria, aunque 
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Enc. 
D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

f). Bal. 

Enc. 
D. Bal. 
H?nc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 

está en mi naturaleza decirlos. Lo qne sí re¬ 
cuerdo es que fuimos juntos en busca de la 
fuente... 
Que está mu escondía... 
Y no había vasija para beber... 
Y yo corté una pita der camino y le jice á 
usté una copa en un istante... 
Y bebimos los dos... 
Pero usté quizo que yo bebiera primero... 
Y azín que descanzó usté un poco, yo mis 
ma le guié jasta er cazerío de la Hacienda 
pa que no gorviera á perderze 
Es verdad. Y por el camino te hablaba yo 
de algunas cosas que tuno entendías... 
Ezo iguá oue ahora: lo mismo que ahora... 
Zi por ezo he caío yo en que era usté... Por¬ 
que usté está cambiao. Entonces yevaba usté 
er pelo de otra manera. 
Para cambio el tuyo: ¡lo que has espigado, 
muchacha! ¡De tierno brote, á fruto sazona¬ 
do y madure!—¿Está esto soso, ó es mi boca? 
Yo zé: como no lo he probao... 
Prueba á ver. 
¿Que pruebe? 
Sí, mujer; toma. 
Zeñorito... 
Toma, simple. ¿Qué mal hay en ello? 
(Obedeciéndolo con cierta vergüenza.) Yo lo en¬ 
cuentro en zu punto; pero zi quiere usté la 
zá... 
No, déjalo. Ya no la toma bien...-—¡Vaya, 
vaya! ¿Con que somos amigos antiguos? 
Azín parece, zi, zeñó... 
Todo lo bueno que viene á mí, del campo 
viene... Sus aires me orean, sus olores avi¬ 
van mis sentidos... (Mostrándole una yerbecilla 

que trae en el ojal de la solapa.) A Ver, tU, ¿qué 
es esto? 
¿Ezo? Mejorana. 
Mejorana es. 
¡Qué oló más der campo! 
Huele, si te gusta. 
No es menesté: desde aquí la giielo. 
Acércate, mujer. 
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Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
• 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
I). Bal. 
Enc. 
D. Bal. 

(Volviendo á obedecerlo, siempre ruborosa y cortada.) 

Lo que usté quiera, zeñorito... 
Pero no te pongas colorada. Dime: ¿y á tí, ¿ 
qué te huelen los cabellos? 
A pretólio. Me junto pretólio pa zacarles 
lustre. 
Pues haces mal en dos cosas: en darte eso,, 
y en llamarlo como lo llamas. No se dice 
pretólio sino petróleo. 
¿Cómo? 
Petróleo. Dilo á mi vez. Pe... 
Pe- 
Tro... 
Tro... 
Leo... 
Leo... 

| Pe-tró-le-o. 
j Pe-tró-le-o. 

A ver tú sola. 
Pretólio. 
¡Bueno va! Hoy no estás para lecciones de 
prosodia. 
¿Y por qué me dice usté que no me junte 
ezo? 
Porque el brillo que tus cabellos adquieran, 
será postizo y contrahecho; y nunca son más 
bellas las cosas que en su ser natural. 
Yo lo que zé es que ze me ponen más bo¬ 
nitos. 
Lo dudo, zagala; pero puesto que así sea, 
observo que te desvela el emperejilarte y 
pulirte. ¿A quién le quieres gustar tanto? 
A mí na más 
¿Nada más que á tí? 
Na más, na más... 
(con oculta emoción.) ¿No quedó pór aquellos 
contornos de la Huerta ningún pastor enza- 
marrado que para pastora te soñase? 
(Turbada.) iNo zeñó, zeñorito... 
Pues ¿por qué te turbas? 
¿Qué? 
¿Que por qué te turbas y te amohínas? 
Porque me da mucha vergüenza de usté... 
¿Vergüenza de mí?... Ya... ya lo veo. . Har- 
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to dice tu rubor que es verdad que la sien¬ 
tes... Y ahí tienes tú cómo lo natural es lo 
bello: mira tu rostro, transformado sin afei¬ 
te alguno de rosa pálida en clavel encendi¬ 
do... (.Advirtiendo que el rubor de Encarna sube de 

punto.) ¡Y de clavel en amapola! 
Enc. Y zi no ze caya usté vi á yorá.. 
D. Bai . ¡Muchacha! 
Enc. Me da mucho bochorno, zeñorito... no lo 

pueo remedia... Me da mucho bochorno... 
I). Bal. ¡Pero no te vayas! 
Enc. Zi es que están yamando á la cancela... 
D. Bal. Ah; bien... 
Enc. Me da mucho bochorno... me da mucho bo¬ 

chorno... (Volviendo la cara desde la misma puerta.) 

¿Qué? 
D. Bal. Nada, hija mía; nada. No he dicho nada... 
EnC. Me da mucho bochorno... (Se va. Don Baltasar 

quédase silencioso, suspira después, y últimamente re¬ 

cita, saboreándolos, los siguientes versos de Virgilio.) 

I). Bal. Malo me Galalea petit, lasciva paella, 
et fugit ad salices, et se cupit ante videri... 
Me arroja una manzana Galatea, 
y entre los sauces á esconderse huye 
procurando primero que la vea... 

ESCENA IV 

DICHOS, PEPA RUIZ y DON JULIO. ANDRESILLO. 

(Vienen á pasar la velada. Don Julio es tío de Pepa. Un señor sin 

personalidad; de esos que se mueren un día y no lo nota nadie. Ha¬ 

bla con cierto sonsonete monótono que no se puede resistir. Pepa 

viene con mantón de espuma en forma de chal. Encarna, durante 

esta escena, recoge los restos de la comida, quita el mantel y cubre 

con un tapete la mesa, ayudada por Andresillo.) 

Pepa Pero ¿qué es esto? ¿Aún no ha terminado 
usté de comé? Vesino, usté va á perder el 
estómago... 

D. Jul. Sí, es tardecido, sí... 
D. Bal. Es la hora de fumar un cigarro... Conque si 
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D. Jul. 
Pepa 

D. Bal. 

Pepa 

D. Jul. 

D. Bal. 
D. Jul. 

D. Bal. 
D. Jul. 

D. Bal. 
D. Jul. 

Enc. 

D. B sL. 
Enc. 
Pepa 

usted quiere acompañarme, mi señor don 
Julio.. 
Sí; echaremos un cigarro, sí... 
Vengo esta noche porque no me diga usté 
descastada; pero tengo que marcharme muy 
pronto. Lo que sí me traigo es er mundiyo, 
como siempre. Por supuesto, voy á dejarlo 
acá, porque en casa no pongo mano en las 
labores. 
Haga usted lo que quiera y deje el mundi¬ 
llo donde le plazca: yo, de mis servidores y 
de mí, respondo; del perro de Polanco, no. 
(Riéndose.) ¡Pero qué manía le tiene usté ar 
pobre Veneno! (se sienta á la mesa á hacer encaje de 

bolillos. Don Baltasar se sienta á su lado en una mece¬ 

dora. Don Julio, sentándose también á la mesa, saca del 

bolsillo varias cartas cerradas, que se dispone á abrir.) 

(consultando su reloj.) Sí, ya hace hora y me¬ 
dia, sí... 
¿Eh? 
No; que ya hace hora y media que he co¬ 
mido... No me sentará mal. Con permiso de 
usted voy á leer estas cartas. 
Usted está en su casa, amigo don Julio... 
Ahí tiene usted: en mi casa no me gusta 
leer la correspondencia. 
Ya, ya lo veo. 
¡Manías! (Entrégase á su tarea con gran ahinco. Por 

cierto que es miope y lee incrustando las narices en el 

papel.) 

¿Quiere usté argo, zeñó? 
Nada: vete á comer, que es tarde. 
Güeñas noches, doña Pepa. 
AdiÓS, Encarniya. (Esta y Andresillo se van por el 

foro.) 

ESCENA V 

DON BALTASAR, PEPA RUIZ y DON JULIO 

Pepa Le tengo que desí á esa muchacha que no 
me yame doña Pepa. 

D. Bal. Pues ¿cómo ha de llamarla? 
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Pepa 

D. Bm.. 
Pepa 

D. Bal. 
Pepa 
D. Bal. 
Pepa 
D. Bal . 

Pepa 

D. Bal. 

Pepa 

D. Bal. 

Pepa 

D. Bal. 
Pepa 

D. Bal. 

Pepa 

D. Bat . 
Pepa 

De cuarquier modo menos así. Ese nombre 
es de pupilera. Y yo estaré ya fondonsiyu, 
don Bartasá, pero no pa echarme á los 
perros. 
Ciertamente que no, vecina. 
¿Le sirve á usté bien? 
A pedir de boca, señora. 
Si no se malea... 
Creo que no. 
No le dé us*é muchas alas, por si acaso. 
Es fundamentalmente buena: candorosa, 
sin tocar en la tontería; con un candor pri¬ 
mitivo, selvático, infantil... Luego, tiene una 
condición para mí inestimable: la de ser 
limpia como la arena de la playa, y tan cui¬ 
dadosa de la persona que no parece sino 
que está enamorada de su cuerpo. Ade¬ 
más... 
(Cortando la conversación.) ¿\ de Amparo, ha 
sabido usté? 
De tarde en tarde... y por tarjetas. Y cuen¬ 
ta que si me escribiese cada, vez que mi co¬ 
razón y mi pensamiento la reclaman... ¡ Nie 
he quedado muy solo, Pepa; muy solo! 
(snspirando.) ¡Ay!... si señó. Mañana le pon¬ 
dré yo dos letras á esa picara... Le diré que 
ha orvidado á su padre... 
No... si yo la disculpo... Usted calcule: luna 
de miel... y cuaito creciente. 
Sea er cuarto que sea: en la luna de mié to¬ 
dos los cuartos son buenos. 
¿Usted qué sabe? 
Se me figura á mí. Y diga usté: ¿quién le 
corta á usté ahora las uñas de la mano de¬ 
recha? 
¡He tenido que aprender yo solo! ¿Qué re¬ 
medio? 
¡Cuántas fartas estará usté notando, vesi- 
no ... ¡Cuántas fartas!... Yo digo que una 
casa sin mu jé es como una iglesia sin santos. 
¿Y una casa sin hombre? 
¡Obi Eso es una cosaque no se puede re¬ 
sistí. (Mirando el sombrero de don Baltasar.) Un 
sombrero en la percha acompaña mucho. 
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Vamos á ver, Pepa: en confianza: ¿cuándo 
hace usted feliz á don Federico? 
¿Yo á don Federico? ¡Ave María! No me 
considere usté tan prosaica. Don Federico 
es un sepiyo de betún. Con los pelos que le 
salen por las orejas se puede hasé un pinsé. 
¡Ja, ja, ja! 
Ríase usté; pero es la verdá pura. 
(Comentando abstraído una de las cartas.) ¡A.nimal! 
¿Eh? 
Este se ha empeñado en no sulfatar, y va¬ 
mos á tener epidemia. ¡Lástima de viñasl 
¡Ah, vamos! 
Además, vesino: Don Federico es un hom¬ 
bre sin corasón. Y á mí deme usté un 
hombre que, si á mano viene, se emborra¬ 
che, y que juegue er dinero, y... ¡vaya! has¬ 
ta que ande trás otras; pero que yegue un 
momento y tenga corasón. Yo estoy muy 
gorda, don Bartasá; pero soy muy tierna. 
Lo primero en este mundo es sentí. 
¡Bah, bah, bah! Hablemos claros, Pepa: us¬ 
ted le teme á don Federico porque es viu¬ 
do... y la cencerrada sería inevitable. 
Pierda usté cuidado. Con ese viudo no me 
dan senserrada á mí. (suspirando.) Con otro... 
no sé. 
Por si Ilesa el caso, cuente usted desde lue¬ 
go con mi cencerro. (Riéndose.) ¡Asistiré á la 
ceremonia! 
Párese mentira que gose usté con una cosa 
tan grosera, tan insiví, tan basta... tan de 
poblacho... ¡Jesús! 
Mi espíritu, Pepa, es por demás flexible... 
Lo mismo admiro una costumbre como 
esa de las cencerradas, con su dejo popular 
y bravio, que me hechizo contemplando 
cómo esas manitas de nácar tejen encaje 
tan sutil. 
¿De verdá? 
Me parecen dos mariposas que andan por 
la nieve, y van dejando tras de sí las deli¬ 
cadas huellas de sus patitas. 
¡Ay, pero qué cosas tan presiosas se le ocu¬ 
rren á usté! 
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Viendo cosas bonitas, no se pueden ocurrir 
cosas feas. 
(Haciendo que se turba.) ¡JeSÚS, C[Ue galante!... 
Tus cochinos con la viruela, niña. 
¡Ay, tito, déjame de cochinos ahora! 
Por mí, ya ves; poco me da que se mueran 
todos. 
(Se oye en el patio el cascabel del perro de Polaneo. 

Don Baltasar lanza hacia la puerta una mirada que 

equivale á un aparte.) 

¿Oye usted, Pepa? 
¿Kr cascabelito de Veneno? 
Ya tenemos ahí á Polaneo. (Miran ios dos hacia 

la puerta, esperando verlo llegar. Hablan á media voz.) 

Ese sí que es un partido que le conviene á 
usted. La fábrica de harinas sube como la 
espuma. 
Y ér va siempre como si se hubiera revor- 
cado por la fábrica. Párese que lo van á 
freí. 
Pero, ¿qué hace ya que no entra? 
¿Habrá venido er perro solo? 
¡Ojalá! 
(Oyese en la cocina gran algazara. Pepa y don Baltasar 

miran hacia el torno.) 

¡Jesús! ¿Qué pasa en la cosina? 
(Levantándose incomodado ) ¡Por vida de!... 

ESCENA VI 

DICHOS y POLANCO 

( Abriendo el torno desde dentro y asomando la cabeza 

por él.) Hola: ¿qué hay? 
¡Digo! 
¡Pero hombre! ¿Qué haces ahí? Vente aquí 
con nosotros. 
¡En seguida! 
Deja á los criados comer tranquilos. 
Si han acabado ya. ¡Ahora les estoy contan¬ 
do cuentos verdes! ¡Je, je! 
(con mucho susto.) ¿Les está usté contando 
cuentos verdes? 
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Sí, señora: todos los que usted me ha con¬ 
tado á mí. 
¡Ay, por Dios! No sea usté animá. ¡Er de¬ 
monio del hombre! 
(Polanco ríe á carcajadas,) 

Pero ¿desde cuándo estás ahí? 
¡Ynda! Desde el principio de la comida, 
casi. 
Nos ha engañado er perro entonses. 
Bueno, pues vente, vente; que ya sabes 
cuánto me enoja ese linaje de confianzas. 
(Haciendo burla de su amigo ) ¡Oh! ¡oh! ¡qué atro¬ 
cidad! ¡Cuánto te enoja!... ¡oh! ¡oh! ¡Cuidado, 
Baltasar, que eres tonto! 
Y cuidado, Perico, que eres indiscreto é 
impertinente. 
Mira, no quiero incomodarme. Adiós. 
Pero escucha... 
No quiero incomodarme, hombre; no quie¬ 
ro incomodarme, (se retira del torno y lo cierra. 

Pepa Ruiz, mientras tanto, ha dejado su labor, ha colo¬ 

cado el mundillo sobre un mueble y ha hecho levantar 

á don Julio dispuesta á marcharse.) 

ESCENA VII 
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¡Pues, señor, está bien! Le aseguro á usted, 
Pepa. . Pero, ¿qué es eso? ¿Ya se van us¬ 
tedes? 
Sí; 37a nos vamos, sí. 
Quiero yegarme á casa de mi prima. Hase 
días que anda un poco malucha... 
Entonces nada arguyo... (Oyese en la cocina 

nueva algazara y grandes risas. Don Baltasar se vuela 

y aprieta los dientes y los puños mirando hacia allá.) 

Digo, ¿eh? 
Con Dios, vesino. 
Adiós, amiga Pepa. 
Quede usted con Dios, don Baltasar. 
Adiós, mi buen don Julio. 
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Hasta mañanita. (Deteniéndolo.) No sarga us¬ 
té... (con las de Caín.) ¿Teme usté que me yeve 
argo de esta casa? 
Llévese lo que quiera. 
¿Lo que quiera?... No me va usté á dejá. 
Pero le tomo la palabra. 
Adicn, adiós... (Pepa se va por el foro con su tío. 

Don Baltasar permanece en la puerta viéndolos irse, 

hasta que se supone qne pasan la cancela. Hace entonces 

una extremada cortesía, é inmediatamente corre hacia 

el torno y pega en él la oreja rabioso de curiosidad y 

mortificado por el incipiente hormigueo de los celos.) 

ESCENA VIII 

DON BALTASAR y POLANCO 

Este hombre... no sé con qué derecho... 
(Nervioso y desasosegado.) Yo 110 debo tolerar 
en mi casa... ¿De cuándo acá se ha visto?... 
¿Qué dice?... ¿Qué dice?... No oigo bien... 
(Suenan otra vez en la cocina risotadas y gritos.) ¿Le 
parece á usted el escándalo? (Llamando con ios 

nudillos en el torno y dando voces.) ¡Perico! ¡Peri¬ 
co! (se redobla el barullo.) ¡Perico! (Sale al patio 

gritando.) ¡Perico! ¿No oyes que te llamo? 
(vuelve ai comedor.) ¡Pues hombre!... ¡Pues es¬ 
taría precioso!... ¡Le digo á usted que estaría 
precioso! 
(Por el foro, con mucha calma.) ¿Qué tl’ipa Se te 
ha roto, Baltasar? 
Tripa, ninguna. 
Entonces, ¿para qué me llamas con esas 
voces?... 
¡Para preguntarte si has creído que estás en 
una casa decente, ó en un burdel! 
¡Baltasar! 
¡Calla! ¡Para preguntarte si allá en tu tierra 
es uso y costumbre prescindir de los señores 
de la casa y de sus amigos, y colarse en la 
cocina de rondón á animar la tertulia de los 
criados! 
¡Baltasar! 
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¡Calla! ¡Para decirte si crees tú que está 
bien que en mis propias barbas cortejes de 
amor á una doncella que vive bajo mi techo 
y vigilancia, con la confianza absoluta de 
sus padres! 

¡ Veneno\ 
¿A. qué llamas al perro ahora? 
Porque me voy. 
¡Qué has de irte! 
¡Vaya si me voy! \ Veneno\ Pero no será sin 
que me oigas, como yo á tí. 
Habla, que no me arredro. 
Baltasar, eres el más ingrato de los amigos. 
¿De manera que un afecto como el que vo 
te guardo, firme, leal, noblote, sin replie¬ 
gues, lo pagas tú con una escandalosa seme¬ 
jante? ¡Está bien, hombre, está bien! ¿Es 
decir, que un amigo del alma tuyo, cuya 
vida está á tu disposición cuando te haga 
falta, no puede pellizcar á tu fregona? 
¡Claro que no! ¡Y mucho menos en mi 
casa! 
¡Bonito modo de entender la amistad! \Ve- 
nenol 
¡Y dale con Veneno! 
Te confieso que me he llevado chasco. Yo 
pensé que tií tendrías en más estima la de¬ 
licadeza de mis sentimientos; el eco que en 
mi alma encuentra la tuya; la considera¬ 
ción de que yo soy la única persona de la 
ciudad que escucha tus madrigales sin dor¬ 
mirse. 
¿Es que vas á añadir la burla al abuso? 
¡Es que las verdades escuecen! ¡Venenol 
¿En dónde está Venenof 
¡Estará en mi cama, por variar! 
Ah, ¿también te molesta que el animalito 
se acueste en tu cama? 
¡Naturalmente! 
¡Tú me dirás, entonces, para qué soy tu 
amigo! 
¡Para achicharrarme la sangre! -¡Nada más! 
Está bien, está bien... La ingratitud es la 
esposa natural del hombre... Me voy; no lo 
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digo más. Me voy, me voy; es lo mejor. Y 
con muy mal sabor de boca. 
Peor me lo dejas á mí. 
Adiós, Baltasar. No sé si volveré. 
Adiós, Perico. Sé que vuelves. 
¡ Veneno! (Vase por el foro hacia la derecha, sil¬ 

bando. A poco se oye el cascabel del animalito.) 

ESCENA IX 

DON BALTASAR, ROMANA y LEONOR 

(Paseándose agitadísimo.) Lo pongo á raya... lo 
pongo á raya... Soy tolerante, pero no quie¬ 
ro que se burlen de mi. (Tocando con los nudi¬ 

llos en el torno.) ¡Vamos! ¡A dar la lección! 
¿Habéis oído? ;Basta ya de retozo!... Ahora 
tengo que estar doblemente enérgico, para 
borrar el mal efecto de las liviandades de 
ese majagranzas. 
(Con Leonor, por el foro.) Señorito. 
Hola. 
Esta... 
¿Qué? 
Na, señorito; que yo quisiera que usté me 
dispensase de dá la lesión. 
¿A qué santo? 
Sabe usté que desde esta tarde no estoy 
güeña: pa mí que me va á dá calentura, se¬ 
ñorito. 
Como la otra noche, ¿verdad? 
Sí, señó. 
Pues bien; pase por esta, pero procura en lo 
sucesivo que no coincida el recargo con la 
hora de pelar la pava. 
Señorito, si es que usté se figura... 
Ni una palabra más. 
Ea, pos güeñas noches. 
Adiós. 
Buenas noches... y que te alivies. 
(•Yéndose.) Muchas grasias. 
Toa la calentura de esa es er novio, ¿sabe 
usté? 
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IX Bal. Lo sé: ¿me supones tan lerdo como para no 
dar en el hito? (sálese al patinillo, en busca de más 

Rom. 
dilatado espacio para sus excitados nervios.) 

{Ay, Dios mío, cómo está esta noche!... Y lo 
ha puesto así ese sinvergonsón de Folanco. 
(Se sienta á la mesa, y se cruza de brazos, segura de 

que nada tiene que hacer.) 

romana, 

ESCENA X 

ENCARNA y ANDRESILLO; luego DON BALTASAR 

(Llegan Andresillo y Encarna por el foro, soñolientos, bostezando mu¬ 

cho y con poquísimas ganas de leer y escribir.) 

And. ¡Miste que un hombre que se ha yevao to 
er día bregando en la cuadra y en la coche¬ 

Enc. 

ra, tené que vení á estas horas á escribí de 
los moros y de los cristianos! 
Dímelo á mí, que me vi á queá cuajá en los 
palotes. No veo de zueño. 

And. ¡Qué afán de que se'istruva uno! (como diri¬ 

giéndose á don Baltasar.) ¡Er día que sepa yo 
más que Salomón y se me esboquen los ca- 
bayos por la cuestes^a e Torreblanca, vas 

Rom . 
á echá güen pelo! 
Layarse ya y ponerse á escribí. Cuanto an¬ 

Enc. 
tes, mejó. 
No, zi á mí me gusta que me enzeñen; zino 
que esta noche me piya mu canzá. Dame 

And 
mi carpeta, Andreziyo. 
Cógela tú si quieres, que te vas gorviendo 
mu señorita. 

Enc. Y tú mu fino. 
(Ponen sobre la mesa sus carpetas, tinteros, varias plu¬ 

mas y las cartillas y los libros de la lección diaria. En 

And . 
seguida se sientan y se disponen á escribir.) 

¿Por qué no empesaría er mundo er miér¬ 

Enc. 
And. 
Enc. 

coles pasao? 
¿Pa qué, hombre? 
Pa que no hubiera Historia España. 
Esta noche va á habé que pedirle que nos 

4 
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lea zns verzos. Azín ér ze emboba, y nos deja 
dormí. 
¡Schs^ss! Gayarse, que viene. 
(Al sentir al señor, Andresillo empieza á escribir co¬ 

piando de un libro, y Encarna á hacer palotes con ayuda 

de todos los músculos de 1¡: cara ) 

¿Se trabaja, eh? Eso me gusta. 
(Mostrándole su plana á don Baltasar.) Miste, zeñó. 
¿Cuáles son los de hoy? 
Ezos tres de la esquina y este medio. 
Torcidillos salen todavía... Tienes que do¬ 
mar ese pulso. 
A purzo no me gana usté. 
Ni á pulso ni á nada; pero aquí no se trata 
de fuerza, sino de educación. Sigue. (Encarna 

obedece. D. Baltasar la observa encantado. Luego bro¬ 

mea.) Encarnilla, ¿has comido mal? 
Tan bien como tos los días, zeñorito. 
¿Entonces por qué te comes los palotes? 
(soltando la risa.) ¡No ze divierta usté conmigo! 
Zi no me ayúo con la cara me zalen peó... 
Peor es imposible. Dame acá, mujer, que te 
guíe yo la mano. 
Ande usté. (Guiada en efecto por su maestro y se¬ 

ñor, hace . casi perfectamente varios palotes. ) ¡Huy, 
qué bien zalen!... 
¿Ves? Así... así... así... 
No me apriete usté mucho, que éste ha za¬ 
llo más gordo. 
(Suspendiendo la tarea un sí es no es acalorado.) Con¬ 
tinúa tú. (La observa otra vez.) ¿Vuelta á los 
mohines? 
¡Zi no pueo remediarlo, zeñorito! 
¡Pues haz un esfuerzo! Cierra bien la boca, 
v escribe. 
Vamos á vé zi zé... (Hace cuatro ó cinco palotes 

sacando los morritos, y se pone preciosa. I). Baltasar la 

contempla embobado. Ella lo mira de repente, y él, con 

cierta vergüenza, cambia como por resorte de expre¬ 

sión y disimula hablando con Andresillo.) 

¿Y tú, cómo llevas tu plana? 
Místela. 
¡Amigo! ¡amigo! Adelantas por manera no¬ 
table. ¡Pero fíjate más en la ortografía! 
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Es que tengo sueño esta noche. 
No es disculpa esa. Boabdil no se escribe 
Voavdil, sino Boabdil. 
En no apretando ar pronunsiá, ya está bien 
escrito. 
Salidas donosas no le faltarán á tu ingenio. 
(Entusiasmada.) ¡Viva er lujo y quien lo trujo! 
¡Vaya un palote! 
(Reparando en Romana, que duerme como un ángel.) 

La pobre Romana se ha dormido... 
Como nos hemos puesto más tarde... 
Si; que yo he comido á las tantas... ¿Os pa¬ 
rece bien que leamos un ratillo y lo deje¬ 
mos para que descanséis? 
A mí me paese superió. 
No dirá usté otra coza tan güeña. 
Pues anda, Andrés: en tu mismo libro de 
Historia: lee dos párrafos al azar. 
No, zeñorito; léanos usté zus verzos esta 
noche. 
Sí, sí; los versos de usté nos gustan mucho 
más que la Historia. 
(Con íntima satisfacción.) ¿Más que la Historia? 
Mucho más, zeñorito. 
¿No me lo decís por halagarme? 
¡Por la zalú e mi madre que no! 
Basta. Sea como queréis. Ningún poeta sabe 
negarse á decir SUS versos, (coge de la anaquele¬ 

ría un tomo chiquitín encuadernado en pergamino, y de 

pie, cerca de la mesa, se pone á leer como si estuviera 

esculpiendo.) Me herís por el ñaco: tengo acen¬ 
drado amor á mis madrigales. Oid primero 
este, á la manera de Cetina. 
(Perpleja.) ¿De Cetina, verdá? (Mientras lee don 

Baltasar como queda dicho, Andresillo deja llegar ei 

sueño á sus ojos, y Encarna, con una de las plumas, 

se entretiene en hacerle á Romana cosquillas en la pun¬ 

ta de las nariz. Romana, entre sueños, cree que se trata 

de una mosca y se la sacude á manotazos. Esto le pro¬ 

duce á Encarna gran risa, que sofoca á duras penas 

para que no la advierta su señor.) 

Palpitando de amor el niveo seno, 
se miraba mi ninfa á su albedrío 
en el cristal sereno 
que alegre cruza el pradecillo ameno. 
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Y al ver las florecillas 
que pintó Primavera en las orillas 
la imagen bella que copiaba el río, 
de tan raros encantos codiciosas 
lloraban envidiosas, 
vertiendo limpias perlas de rocío. 
El Céfiro pasó cantando amores; 
y al contemplar atento 
el lastimero llanto de las flores, 
rizando el agua con su leve aliento, 
de la beldad divina 
presto borró la imágen peregrina. 
Mu graciozo. 
Pues oye este otro, que me ensalzó en extre¬ 
mo un gran poeta sevillano: 
Yo te quiero expresar, Filis hermosa, 
la pasión que me abrasa silenciosa... 
íEncarna, viendo dormido á Andrés, le mete por la bo¬ 

ca, hasta la campanilla, la pluma de marras, haciéndolo 

despertar medio ahogado. La lectura, naturalmente, se 

interrumpe.) 

¡All! 
¿Qué es eso? 
(Riéndose.) A a, zeñorito; que este... 
¡Diga usté que ha sío esta!.. 

Ni digo, ni dejo de decir. Si lo echáis á cha¬ 
cota, cierro el libro. 
No, no... 
No... 
Ziga usté, que atendemos. (Se sienta en una me¬ 

cedora. l'no y otro se esfueizan en vano por atender. 

A los pocos versos Andresillo vuelve á dormir y En¬ 

carna se contagia.) 

Yo te quiero expresar, Filis hermosa, 
la pasión que me abrasa silenciosa, 
y no encuentra mi pobre pensamiento 
palabras que te diean lo que siento: 
y en lucha el corazón y la cabeza, 
crece al par que mi anhelo mi torpeza. 
Mas ya, Filis divina, 
que eres de ello la causa peregrina, 
si curiosa siquiera 
quieres saber mi cuita verdadera, 
ó si á lástima al menos te provoca 



este callado amor, este embeleso, 
deja que bese tu purpúrea boca... 
y aprende bien cuanto te diga el beso. 
(Mira al concurso, para ver el efecto causado, y al en¬ 

contrar el sueño en lugar de la admiración, se queda de 

una pieza No obstante, la herida de su amor propio se 

cicatriza pronto. La visión de Encarna dormida, con la 

hermosa cabeza hacia atrás, entreabierta la boca, palpi¬ 

tante el seno y los brazos caldos, lo transporta á otro 

mundo.) 

¿Eh?... ¡Pobre gente!... Rendidos por la labor 
del día... (Fijándose en Encarna.) Mas ¿qué her¬ 
mosura es esta que á mi vista se ofrece?... 
Salgo de un madrigal para entrar en otro... 
A fe que no valdrían lo que tú, zagala im¬ 
ponderable, aquella Amarilis de Títiro... 
aquella Aminta de Menalcas...¡Jesús!... ¿Qué 
pasa por mí?... ¿Qué vergüenza es esta?... 
(silencio.) Me enciendes... y me hielas á la 
vez... Mientras más lejos quisiera mirarme 
de tí... más cerca me veo... (Aproximándose á 
Encarna, atraído por la admiración y el amor.) ¡Qué 
dulce movimiento el de su seno virginal!... 
¡Qué frescura la de su boca!... (con voz trému¬ 

la.) ¿Romana?... Duerme há rato... ¿An¬ 
drés? ... ¿Andresillo?... También duerme 
Andresillo... Y yo tiemblo... tiemblo ante 
esta idea... que llena mi ser... ¿Soy un ma¬ 
landrín ó un enamorado?... ¿Encarna?... 
¿Encarna?... Nada... ni un eco.. 

La picó, sacó miel, fuése volando.. 
(Acerca su rostro al de Encarna para darle un beso. En 

•el estantillo resbala un retrato y cae al suelo con ruido. 

Don Baltasar se estremece todo, se aparta de Encarna y 

trata de inquirir con ios ojos la causa de aquel. Mudo 

•de espanto ve al ñn en el suelo el retrato de la que fué 

;su esposa, y exclama lleno de angustia y de vergüenza.) 

¡Ah!... ¡El retrato de Aurora!... ¡Jesús María! 
(pálido y tembloroso lo recoge del suelo y va á colocar¬ 

lo donde estaba. Cae el telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 

La misma decoración del acto segundo. Es por la mañana. Han pasado 

dos meses 

ESCENA PRIMERA 

ENCARNA y DON BALTASAR 

(Don Baltasar sentado en su sillón. Encarna, en una silla á su lado. 

Viste un traje entre su merced y señoría, corbata de gasa y delantal 

blanco de peto. A la cintura lleva una cadenilla ó una cinta, de la cual 

pende un llavero con llaves diversas. En la mano tiene unas tijeras 

de uñas) 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 
Enc. 

(Después de mirarse detenidamente las uñas de ambas 

manos y alargándole á Encarna la derecha.) Redon¬ 
déame un poquito ébta del meñique, que 
encuentro menos roma que su compañera 
de la otra mano. 
(Obedeciéndolo.) ¡Jezú qué vista tiene usté! Ez 
usté capá de verle las pestañas á un mos¬ 
quito.—¿Azi?... 
(Remedándola.) Azi... como tú dices. Tres me¬ 
ses poco más hace que te trato, y ya se me 
va pegando tu gracioso ceceo. 
A mí también ze me han pegao argunas co- 

zas... ' . 
¿Mías? 
De uzté, zeñorito. 



— 56 — 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

(Suplicante.) ¡Señorito, no! ¡Prefiero nn don 
Baltasar como una casa! 
No ponga usté loz ojos azín, que me da ten¬ 
tación de riza... 
¡Picaruelal... 
Vamos á vé zi quea más que recorté. Ze 
cuida usté las manos como una monja. 
Ahora, Fifis, tu labor es perfecta. 
Encarna me yamo. A mí no me ponga usté 
ningún mar nombre. 
No lo es ciertamente el de Filis. Y aún te 
reservo otro más dulce. 
¿Cuá? 
Otro: ya te lo diré. 
¿Cuándo? 
Cuando me autorice tu confianza; cuando 
dejes de ver en mí completamente al amo y 
señor, para ver tan sólo al amigo... al ami¬ 
go galante... que no me atrevo á decir al 
galán. 
Poz atrévaze usté... Las cozls, por zu nom¬ 
bre. La vereíta no puó zé más derecha... Y 
me paece que ningún perro le ha ladrao á 
usté toavía. 
¿Y qué hay al final de la veretta? 
Ezo... usté lo zabe mejón que yo Ningún 
camino güeno yeva á ninguna parte mala. 
(Cogiéndole con pasión una mano.) Dices bien, za- 
galilla mía. 
(Retirándola.) ¡Zuei’te Usté! 

¡Si no nos ve nadie! 
Por ezo. 
Si este es el principio de la veredit^... 
No, zeñó... que eze ez er finá. Después de 
ezo ya to es cuesta abajo. 
Pero, ¿quién te ha enseñado á ti tales cosas, 
muchacha? 
Eza cencia nace con una; no es como la 1er- 
tura y la escritura que enzeña usté. Pa lo 
que está bien y lo que está má no jace farfca 
maestro. 
Admiro tu ingenio, tanto como deploro tu 
esquivez. ¿Por qué eres tan arisquilla con¬ 
migo? 
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Enc. 
D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 

Enc. 
D. Bal 

Enc. 
D. Bal 

Enc. 
D. Bal 
Enc. 
D. Bal. 

Enc 
D. Bal 

Enc. 
D. Bal 

Enc. 

¿Arisca yo? 
Arisca, no; arisquilla. Y hasta ingrata, si 
me apuras mucho. 

Ezo lo dice usté porque quiere: zin razón 
pa decirlo. Usté ha estao malo díaz atrás, 
y creo yo que no me he portao como nin¬ 
guna fiera dañina... No es que yo me alabe... 
Dulce fué tu trato, en verdad. Tan dulce... 
que hubiera querido seguir enfermo eterna¬ 
mente. 
¡Jezús, y qué ponderativo! 
Trátame ahora como entonces, enfermera 
mía. 
¿Pa qué? ¿Pa que la gente que es mu mala 
ze figure lo que no hay? ¿Pa que vengan 
cartas zin firma poniéndome como los tra¬ 
pos? 
No hables de eso ahora, ni te preocupes de 
tales insultos. Mi caballerosidad y tu hon¬ 
radez nos escudan de todo. Pvesponde á mi 
ruego. 
Zi ya está usté curao. 
De la fiebre, sí; pero me hallo más malito 
que nunca. 
¿De qué? 
(Apasionado.) De Sed. 
Pos beba usté agua fresca. 
¿Ves si eres ingrata? No es agua lo que an¬ 
helan mis labios: es miel. 
La miel es mu ardiente. 
La de tu boca, no. 
¡Zeñorito! 
¿Así me llamas todavía? 
Pero zi dice usté unas cozas de pronto... 
¡Usted! ¡usted!... ¿Cuándo no te escucharán 
mis oídos esa palabra? 
En cuanto usté lo mande... 
¿Cómo mandar? ¿Ves tú?... Aquí no hay 
más voluntad que tu capricho; aquí el sier¬ 
vo soy yo. ¡Ah! ¡bien claro me dicen tus ra¬ 
zones que sólo te inspiro un respeto enojo¬ 
so... un afecto frío... muy lejos de ser como 
éste que mi sangre caldea!... 
¿Usté qué zabe? 
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D. Bal. (Con viva emoción.) ¿Has dicho «usted qué sa¬ 

be?» ¡Ven acá!... 

Enc. ¡Quieto! 

ESCENA II 

DICHOS y ROMANA 

Rom. (Asomándose á la puerta del foro, hace gestos de indig¬ 

nación y disgusto al ver lo que ve. Después avanza un 

poco y se dirige á Encarna ) Joven... 
Enc. Encarnación me yamo. 
Rom. ¿Y qué más da?... Er vinagre se ha con- 

cluío. 
Enc. ¿Er vinagre? 
Rom. Er vinagre. En la cosina, por supuesto: en 

la despensa hay mucho. 
Enc. ¡Jezús, y qué fuertes van á zalí las cozas! 
Rom. Pos, hija, yo no me lo bebo: no tengo ganas 

de ponerme amariya. Colora ya me pongo 
argunas veses sin ganas. 

D. Bal. ¿Qué? 
Rom. Que colorá ya me pongo argunas veses, se¬ 

ñorito. 
D. Bal (picado.) Lo celebro: eso prueba salud. 
Enc. Güeno; vamos por er vinagre. 

Rom. Vamos ayá. 
(Se levanta Encarna y se van las dos por la puerta del 

foro: Encarna buscando una llave entre todas; Romana 

silenciosa y triste.) 

ESCENA III 

DON BALTASAR y POLANCO 

(se oye hacia el patinillo el cascabel del perro.) 

D. Bal. Esa mujer... amparada en sus canas... ¡Bue¬ 

no va! Polanco por añadidura. 
PoL. (Por la puerta del patinillo.) Quieto allí, J 6)16)10. 

Baltasar, Dios te guarde. 
D. Bal. Buenos días, Perico. 
Pol. ¿Estás solo? 
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D. Bal. 
Pol. 

D. Bal . 

Pol. 

D. Bal. 
Pol. 
D. Bal. 

Pol. 

D. Bal. 
Pol 

D. Bal. 
Pol. 

D. Bal* 

Pol. 

D. Bal. 
Pol. 
D. Bal. 
Pol 
D. Bal. 

Pol. 
D. Bal. 

Pol. 

D. Bal. 

Pol. 

D. Bal. 
Pol. 
D. Bal. 

Toda la mañana. 
(Sentándose en la silla que ocupaba Encarna y levantán¬ 

dose en seguida.) Pues aquí no había un muer¬ 
to. Esta silla echa bombas. 
(Desconcertado.) ¡Ah... sí!... Como que ha esta¬ 
do ahí un buen rato... el hijo del aperador 
de Pinatares... 
(con retintín.) ¿El hijo .. del aperador... de Pi¬ 
natares? 
Sí, hombre, sí. ¿Lo dudas? 
Lo niego. 
¡Perico! 
No te alteres. Aguarda, (se encamina al foro y 

cierra la puerta.) 

¿Qué haces? 
\ a lo ves. (Encarándose con su amigo, revestido de 

gran seriedad.) Baltasar... 
¿Qué quieres? 
¿Te encuentras enteramente bien de tus pa¬ 
sados males? 
¡Pero si aquello no fué nada!... ¿A qué viene 
ahora...? 
¿No ha vuelto á dolerte la cabeza... ni el hí¬ 
gado...? 
¡No! 
¿De manera que estás fuerte del todo? 
Del todo. 
¿Es decir, que se te puede dar un disgusto? 
¡Hombre! ¡Eso no! 
Pues yo vengo á dártelo. 
Será si yo te dejo. 
Aunque no me dejes: es igual. Si la amistad 
no sirve para dar los disgustos á tiempo, 
¿para qué sirve entonces? 
¡Bah! Siempre han de ser tus cosas... 
POCO á pOCO. (Cierra la puerta del patinillo, echán¬ 

dole antes al perro un terrón de azúcar que saca deí 

bolsillo, y vuelve ) Baltasar: vox populi, vox Dei: 
la voz del pueblo dice que estás en amoríos 
con una fregona de tu casa. 
(Blanco de cólera.) ¿Qué? 
Lo dice el pueblo, y lo afirmo yo. 
¡Pues ni hay fregonas en mi casa, ni yo 
tengo amoríos con nadie, ni tu amistad, con 
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POL.* 
D. Bal. 

Pol. 

D. Bal. 

Pol. 
D. Bal. 

Pol 
D. Bal. 

Pol. 
D Bal. 

Pol. 

D. Bal. 
Pol 
D. B\l. 
Pol. 
D. Bal. 

Pol. 

todos sus fueros, te autoriza para ofenderme 
así! 
¡Hola! El que se pica, ajos come. 
¡Los comerás tú, que debes de tenerlos por 
alimento natural desde que nacistel 
Mira, Baltasar, menos desplantes y vamos 
claros: esa mujer—y ya sabes tú qué mujer 
digo—te ha trastornado el seso, te ha pues¬ 
to una venda en los ojos, te ha vuelto idio¬ 
ta... El pueblo entero censura tu conducta; 
tus amigos se burlan de tí; no hay señora 
que quiera pisar esta casa. . La misma Pepa 
Ruiz, amiga de siempre, está retraída; y si 
vengo yo á todas horas es porque no lo pue¬ 
do remediar... porque te me has metido en 
el alma, ¡jinojo! 
¿Y qué caso tengo de hacer yo de las calum¬ 
nias de un pueblo hipócrita y ruin, que no 
se ocupa más que de la vida ajena, porque 
le asusta pensar en la propia? 
¿Ves? ¿Ves como estás loco? 
¡Soy yo más caballero que todo3 esos que 
me ponen en la picota! ¡El que no quiera 
venir á mi casa, que no venga; y eso irá ga¬ 
nando mi casa! 
¿Ves como lias perdido el juicio? 
¿Pero eres tú, tú, el que se escandaliza so 
capa de moralidad? 
Yo: yo mismo. 
¿Tú, el Tenorio do cocinas y corrales, el sal¬ 
teador de fogones? 
Yo: yo mismo. ¿Crees que con esa acusación 
estoy aplastado? ¡Pues te equivocas! A mí 
me gustan las criadas hasta perecer .. 
¡Y tanto! 
Pero yo... 
Pero tú... 
¿Me dejas que hable? 
¿Para qué, si no has de confesar el móvil 
que te hace hablar así? ¡Bajo esa máscara 
hipócrita de tu amistad, lo que hay en este 
caso es una intención bastarda y egoísta!... 
(Enterneciéndose.) No, Baltasar; eso de ninguna 
manera. Pócese aro se resiste á pasar tu fiel 
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D. Bal. 

Pol. 

D. Bal. 

Pol. 

D. Bal. 
Püt.. 
D. Bal. 
Pol. 
D. Bal. 

Pol. 
D. Bal. 
Pol. 

D. Bal. 

Pol. 

Perico. ¡La pasión te trastorna! ¡Los celos 
te ciegan! . ¡Jinojo! Yo seré chinche, yo seré 
molesto, yo te llevaré la contraria muchas 
veces, yo vendré siempre hecho un Adán, 
yo no podré soportar á Horacio, tú odiarás 
al pobre Veneno... que está ahí fuera escu¬ 
chándolo todo... pero otra cosa no... ¡otra 
cosa no, Baltasar! Tan leal es el perro como 
el amo, el a-mo como el perro... y nunca pen¬ 
sé que en tu obcecación llegaras al punto 
de dudar de una verdad como esta. (Termina 

sollozando.) 

¿Lacrimoso te pones después de haber que¬ 
rido meter el infierno en mi alma? 
Yo no he querido más que cumplir con un 
deber de amiso; hacerte ver que estás en el 
ridículo más lamentable... y á dos dedos de 
la mayor vergüenza. 
¿Vergüenza has dicho? ¡Cállate, ó no res¬ 
pondo de mi cólera! 
Debiera callarme, después del agravio que 
he recibido de tí; pero Polanco no se calla 
así como quiera. He dicho vergüenza y lo 
sostengo. Pues qué, ¿no lo es grande que 
una fregona vaya á suplantar...? 
(Asiéndolo violentamente.) ¡Calla Ó te ahogo! 
(Logrando desasirse.) ¿Qué? 
¡Vete de mi casa ahora mismo! 
¿Me echas? 
¡Te echo! 
(Knterneciéndose otra vez.) ¿Que me echas dices? 
¡Dicho está! ¡ Vete! 
No lo repitas; ya me voy... Me voy herido en 
lo más hondo de mi corazón, pero tranquile 
en mi conciencia. . (Llorando.) Tú te arrepen¬ 
tirás de haberme arrojado de tu casa... 
¡De eso, nunca! 
Bien está... bien está... no eches leña al fue¬ 
go... Embárcate con esa prójima en buen 
hora... que quizás algún día... algún día... 
\ aya, no puedo hablar. (Abre la puerta dtl pati¬ 

nillo, y como dirigiéndose al perro dice:) Veneno, 
vámonos.. que nos arrojan de psta casa... 
(Se va, en efecto, acompañado de la música del casca¬ 

beleo, que se pierde en la'distancia para siempre.) 
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ESCENA IV 

DON 'BALTASAR y ANDRESILLO 

D. Bal. 

And . 
I). Bal. 
And. 

D. Bal. 

And. 

D. Bal. 
And. 

D. Bal. 

And. 

D. Bal. 

And. 

1). Bal. 

And. 
% 

D. Bal. 
And. 

1). Bal. 

(raseándose como fiera enjaulada,en todas direcciones.'! 

I Mentecato atrevido!... ¿Quién es él para...? 
¡Ni él ni nadie!... ¿Me han de gobernar á su 
antojo?... ¡Gentecilla rutinaria y necia!... 
(Sale And resillo por la puerta del foro, corriendo hacia 

la del patinillo, con un cencerro grande en la mano. 

Va riéndose y pasa sin ver al señor. Este lo detiene.) 

¿A dónde vas tú? 
Usté dispense, señorito: no había reparao... 
¿Qué llevas ahí? 
(Riéndose.) Místelo: un senserro. 
¿Un cencerro? 
Vengo de enseñárselo á Leonó, que tiene 
dispuesto pa lo mismo un latón de petróleo. 
¡Güeña se la preparamos á la viuda! 
¿Cómo? 
A la viuda de la tienda, que se casa luego y 
le vamos á amenisá la noche e novios, (sue¬ 
na el cencerro ) 

(Estallando.) ¿Sí, eh? ¡Pues yo prohíbo termi¬ 
nantemente á teda la servidumbre de mi 
casa, so pena de quedar despedida ipsofacto, 
que tome parte alguna en broma tan grose¬ 
ra y vituperable! 
(Desalentado y triste.) Señorito... si va á di to er 
pueblo.... 
Razón de más para que no vayais vosotros. 
El pueblo es inculto y soez. 
Pos á la senserrá der tío Lucas nos dejó usté 
di... y á usté le jiso mucha grasia... 
(Furioso.) ¡Pues he cambiado radicalmente 
de criterio! ¡Y basta: que no tengo para qué 
discutir con mis lacayos! 
Güeno está; pero, ¿qué me jago yo con er 
senserro después de comprao? 
¡Te lo pones! 
(Entre dientes.) ¡Mardito pea er demonio!... 
¡Y menos murmurar! Sigue tu camino. 
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And. 

D. Bal. 

Rom . 

D. Bal. 

Rom. 
D. Bal. 

Rom . 

D. Bal. 

Rom . 

D. Bal. 

Rom. 

D Bal. 

Rom . 

D. Bal. 

Rom . 

Está bien, señó. Lo guardaré por si con er 
tiempo Se tersia otra... (vase por la puerta del pa¬ 

tinillo, resignado al parecer y sonando el cencerro in¬ 

tencionadamente.) 

¿Qué ha dicho? 

ESCENA V 
» • t 

DON BALTASAR y ROMANA 

(Por el foro, cabizbaja y emocionada.) ¿Da listé SU 

lisensia, señorito? 
Adelante, Romana. ¿Qué quieres? 
Yo quería habla con usté de una cosa... 
Si no es ninguna impertinencia, puedes ha¬ 
blar, que no parece sino que todos se han 
propuesto hoy encenderme la cólera. 
Pos verá usté, don Bartasá... Er caso es que 
usté va á desirme... 
Sepamos primero lo que vas á decirme tú 
No se incomode usté conmigo, señó; que 
poco tiempo le quea de aguanta mis cho- 
cheses. 
¿Qué significa ese lenguaje? 
Na... sino que como ya soy vieja... ¿sabe 
usté?... er trabajo me cansa .. y no estoy pa 
er trajín de una casa tan grande como esta... 
Atendiendo precisamente á eso mismo, te 
he relevado en ella de algunas funciones. 
Ya lo sé... y le estoy muy agradesía... Pero 
es que también hago farta en mi casa... 
Más que acá... Mi hija Consuelo ha empe- 
sao á echá chiquiyos ar mundo... y se ve 
sola en su solo cabo pa bregá con tos... De 
mo y manera, señorito, que si usté me lo 
permite... yo he pensao de dirme con eya. 
¿Pero no pueden ser compatibles el auxilio 
que á tu hija le prestes y 1a. permanencia 
en mi servicio? 
No, señó, no, señó... Y que ya se me ha 
puesto en la cabesa dirme con mi Consuelo, 
y los viejos somos como los chiquiyos de 
caprichosos... 
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D. Bal. 

Rom . 

D. Bal. 

Rom. 
D. Bal. 

Rom . 

D. Bal. 

Rom . 

D. Bal. 

Rom. 

D. Bal. 

Por capricho, más bien que por razón, me 
inclino á pasarlo... 
Mírelo usté por el lao que quiera, señorito... 
Y dispénseme usté que sea tan clara... pero 
me voy... me voy. . 
Basta, pues. Es una determinación que la¬ 
mento con toda mi alma; no sólo porque 
tus servicios me son necesarios... 
Mis servisios no valen pa na... 
No me interrumpas. No sólo—decía—por¬ 
que tus servicios me son necesarios, sino 
además porque tengo presente que casi casi 
has nacido aquí. 
(Con amargura, sin poder reprimir su protesta.) Por 
eso mismo no pueo vé siertas cosas... 
(Colérico.) ¿Qllé? 
Que usté comprende mejó que yo puea de¬ 
sírsela la rasón de mi despedía... y que vale 
más que eche un punto á mi boca... Conque 
vamos á cayarnos, señó, que sin hablá nos 
entendemos... 
¡Voto va! ¿Hase visto reticencia más procaz 
ni más intolerable osadía? 
(Llorando.) Señorito, á usté lo han hechisao. . 
á usté le han hecho mar de ojo... 
¡A mi me han hecho!... ¡á mí me han he¬ 
cho!... ¡No te consiento que me juzgues! ¡Y 
ten en cuenta que sólo tus cabellos blancos 
y tu representación en mi casa, son capaces 
de contener mi enojo! 

ESCENA VI 

DICHOS y LEONOR 

Leonor (Por el foro.) Señorito. 
D. Bal. ¿Otra? 
León o k (Mirándolo asustada.) La señorita Pepa Ruiz lo 

espera á usté en la sala. 
D. Bal. ¿A mí? 
Leonor Eso me ha dicho. 
D. Bal. ¡Pues á fe que no tengo los nervios para 

otra cosa! ¡Serán menester toda mi pruden- 
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cia y mi cortesía para no cometer con ella 
un desafuero, si viene á hablarme también 
de lo que ya presumo! (se encamina hacia el 

foro, y en la misma puerta se vuelve y se encara con 

Romana de nuevo) ¡Ah, tú, Romana! Puesto 
que en tu voluntad, ó en tu capricho, ó en 
tu chochez está el marcharte de mi casa, 
mucho me guardaré de retenerte en ella. 
¡Abiertas están sus puertas para tí, como 
para cualquiera de mis servidores ó amigos 
que no respire entre sus muros á todo su 
talante y Satisfacción! (Vase de estampía.) 

ESCENA VII 

ROMANA, LEONOR y ANDRESILLO. Al final VENTURA 

Leonor 

Rom. 

Leonor 

Rom. 

Leonor 

Rom. 

And. 

Leonor 

And . 

Leonor 

And. 

Rom. 

And. 

Leonor 

¿Se va usté, Romana? 
Ya lo ves, hija. (Lloriqueando.) Me he despe- 
dío, porque yo comprendo que estorbo; y 
me deja di... porque ér se base cargo tam¬ 
bién... 
Pos sí que lo siento. No vi yo á sabé mane¬ 
jarme sin usté á mi lao. 
Ya te irás acostumbrando á la otra. 
Pero no yore usté, Romana... 
¿Y qué vi á basé sino yorá? ¡Se me agorpan 
tantas cosas en la cabesa!... 
(Por la puerta del patinillo, con cierta cómica precau¬ 

ción.) ¿Anda por ahí er loco? 
Escucha, Andresiyo: ¿sabes que Romana 
se víi? 

¿Que se va usté, Romana? 
¿No la ves yorando? 
¿A que va á habé que amarrá á ese hombre? 
¿Tú te crees que pueo resistí las cosas que 
estoy viendo en esta casa? 
Esa arrastró rnujé tiene la curpa. Lo ha le- 
vantao de cascos... y está er tío-que hase tí¬ 
teres en la plasa como eya se lo mande. 
¡Quién se lo había e desí!... Porque Encarna 
no vale pa eso. 

5 
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And. 

Rom . 
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Leonor 
And. 

Rom . 
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Rom . 

And. 

Rom . 
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Leonor 
And. 

Rom. 

And. 

Leonor 
And. 

Leonor 
Rom . 

And. 

Y aunque varga, señó: ¿dejará de sé una de 
nosotras y no una iguá suya? ¿No es una 
mala vergüensa que un cabayero como éste 
ande por ahí en lenguas de to er mundo? 
¡Si levantara la cabesa la señoral... ¡Jesús 
Dios mío!... Pos ¿y las niñas?... ¡Cuando las 
pobres niñas se enteren!... A Carmita le 
cuesta la vía... 
¿Ha reparao usté que ya no habla de eyas 
pa na? 
Y que cuando se le habla muda de coló. 
Como que ca vez que se acuerde de sus hi¬ 
jas le sale una cana. 
En mala hora entró esa mujé por la puertas. 
¿Ves tú lo que te he dicho muchas veses? 
Sacando á tres ó cuatro pa mí, á toas las 
mujeres debían quemarlas en parriyas. 
Y á muchos hombres. Yo no la eurpo á eya 
tanto como á é... 
¿Pero no habrá un amigo que le tire un poco 
de las riendas y lo sujete? 
(suspirando.) ¡Av, esto no tiene compostura, 
Andresiyo! El amo es otro ya... 
Cuéntemelo usté á mí, que le enseñé hase 
un rato er senserro pa la viuda, y por poco 
me pega un tiro. 
Es otro, es otro... 
Lo que no sabe é, que vi á guardarlo pa 
cuando se case con Doña Perejila. 
¿Pero se va á casá? 
¡Toma! Por ahí acaban tos estos viejos en¬ 
caprichaos. 
¡Jesús! ¡Jesús! La Virgen Nuestra Señora lo 
ilumine. 
Yo, en cuanta me cargue mucho de estera, 
me voy también. Así no aprendo más His¬ 
toria España... (Mirando hacia el foro.) ¡ At¡Sa! 

¿Viene ahí? 
Ér señorito, no; su suegro: \Don Pedro er 
Crué 1 
Ay, pos yo me voy, que está er tío mu tonto. 
Y yo también: que le dé conversasión su 
hija. 
O su padre. 
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And. 
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Rom. 
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Vent. 
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Vent. 
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Vent. 

Enc. 

Vent. 

Enc. 

(Presentándose de tiros largos, como si dijéramos.) 

Güenos días. 
Giienos días. (Desde la puerta del patinillo, yéndose 

al momento. ) ¿Quiere er señorito que engan¬ 
che? 
(Volviéndose hacia él.) ¿Qué? 
(Desde la del foro, lo mismo. ) Aunque la mona se 
vista de sea... 
(volviéndose hacia ella.) ¿Qué? Zi ze vendiera la 
envidia, eza ze jacía miyonaria. 
Pos si se vendiera la vergüensa, no ganaba 
USté ni dos cuartos. (Escupiéndole y yéndose por 

el patinillo.) ¡Psá! 
¿Ah, ZÍ? (Escupiéndole también.) Pos... ¡psá! 

ESCENA VIII 

VENTURA y ENCARNA 

Más vergüenza tiene mi niña y tengo yo, 
que toz ustedes juntos... Una coza ez una 
coza y otra coza ez otra coza .. ¡Acá vamos 
por er camino reá!... ¿Qué ze habrán figurao? 
(^Por la puerta del patio.) DÍOS guarde á Usté, 

padre 
Er te bendiga, hija e mi arma. Ca día estás 
más jermozota y más güeña. 
Er trato de acá... 
Ya ze conoce que no te matas trabajando. 
No me ocupo más que der jardín... y der 
cargo e la caza. Estoy mejón que quiero 
Paeces una princeza. Jasta vergüenza me da 
de zé tu padre, (confidencialmente.) Escúcha¬ 
me, Encarniya: ¿y el amo? 
Erretío está: entregaíto á mi capricho... Jago 
lo que me da la gana... mi gusto es ley. 
¡Ole! Por ahí, por ahí va la coza... 
¡Miste que paece un cuentol... ¡Quién había 
e decirle á Encarniya, ayá en la Güerta e las 
Palomas, que iba á mandá y á zé la reina en 
un palacio como éste!... Cuando lo pienzo 
azín de pronto me pongo colorá. ¿Y madre, 
qué dice? 
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A madre ze le cae la baba. ¡Como eya ha 
tenío ziempre tantos muñecos con la aristo¬ 
cracia!... En fin, ¡está penzando en jazerce 
trajetas; conque ya ves tú!... 
¡La pobre!... ¿Y Estebiya, qué dice? 
Que le tienes que mercá una capa este in¬ 
vierno. 
Un gabán es más zeñorito. 
Zí, pero pónes á Estebiya con gabán y no 
yega vivo á la plaza. 
Ezo le paece á usté. To es que la vista ze 
acostumbre. ¿Zoy yo la mesma? 
¿Qué vas á zé,. zi ca vez que vengo te jayo 
con un trapo distinto? Eza corbata es mu 
precioza. Y este vestío mu principá. 
¡Pos zi viea usté cómo voy por dentro de ti¬ 
ras bordás y de encaje!... 
¿También por dentro te compones? 
Mejón que por fuera. Miz ojos valen más 
que los de la gente. 
Dices bien. 
¡Y me echo una de ezencias que me güervo 
loca! (Haciéndole oler, sucesivamente, lo que va nom¬ 

brando Ventura aspira los olores con embeleso.) Mis¬ 
te la bluza... Miste er pañuelo... Miste er de- 
lantá... Miste er moño... 
¡Jezú! ¡Jezú! ¡zi ze esmaya uno!... Amigo, ezo 
tiene er meterze en er zeñorío... 
(.Mostrándole á Ventura una sortija que tiene puesta.) 

Ayé me regaló este aniyo... 
(Admirado.) ¡Al'Zál 

Y antié, esta medaya e la Virgen, (sacándo¬ 

la del seno y enseñándosela.) 

¡Arzá! 
Y tras de antié una caja e jabones, que no 
jace más que tocá el agua la pastiya y le¬ 
vanta una espuma que yega ar techo. 
(Sacudiendo y sonando los dedos, para expresar más á 

lo vivo su admiración.) ¡Al'zá! 
¡Padre, no zuene usté los déos azín, que ezo 
está mu basto! 
Zerá ahora; porque vo lo he jecho toa la vía. 
Poz á mí me ha dicho é que no los zonara. 
No hay más que jablá entonces. 
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Enc. 
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Es mu güeno conmigo... Zobre que lo tengo 
farcinao.... prendaíto de mi peí zona... ¡Ze 
me quea mirándome azín con la boca abier¬ 
ta!... To le gusta en mí, to le gusta: loz ojos, 
los dientes, el arranque er pelo, mi coló, mi 
manera de anda, mi manera de zentarme... 
esta coza que yo jago azín cuando me pon¬ 
go azín... (Llevándose una mano á la mejilla y apo- 

yando el codo del mismo brazo en la otra.J er JOOl- 
quito zi me enfao... la riza zi me río... er 
mismo zapateo conque jablo... ¡To, to, to le 
gusta en mí; to me lo tiene ponderao! ¡Y 
hasta me zaca verzos, padre! 
Eze jinca er pico. 
Padre, no lo trate usté azín. 
Pero es mesté que te mantengas ziempre 
der lao acá der río. 
Como que otra coza no estaría ecente. 
Déjalo que ze abraze; no le des ni un bu- 
chito de agua; ni ziquiea que ze yeve la taya 
á los labios... y tú lo verás caé reondo lo 
mesmo que un zegaó en medio e la era. 
Es mu cabayero, no vaya usté á creerze otra 
coza... No ze propaza en tanto azín. ¡Y zi 
viera usté qué palabras más finas tiene con¬ 
migo!... 
Pos que vaya buscando un cura, que están 
baratos. 
¡Miste que yo cazarme con un zeñó!... ¡Miste 
que Encarniya por Olivares der brazo de 
eze hombre!... ¡Los refregones que vi yo á 
dá á más e cuatro zeñoritas der pan prin- 
gaoL. Porque ha e zabé usté, padre, que me 
mermuran, que me zacan tiras e peyejo, que 
me ofenden... que cuazi me escupen... 
¡Envidiozas! 
Cuando entro en miza los domingos me ja- 
cen cerco, como zi yo estuviera apestá... ¡Y 
voy más limpia que toaz eyas; y güelo más 
bien que toaz eyas; y zoy más ecente que 
toaz eyas... y como mejón que toaz eyas!... 
¡Ezo que tú has dicho! 
Ar zalí de la iglezia el otro día ¡ze me paza- 
ron unas ganas!... Trompezó conmigo la de 
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don Jenaro, la mayó, la bizca, y me jizo un 
mojín de desprecio que fuá pa mi como una 
puñalá por la emparda. Me fartó er canto 
una pezeta pa decirle: Oiga usté, cara arcn- 
za, menos mojines y más vergüenza; que á 
mí ningún hombre me ha puesto un deo 
encima... y usté es zortera... y ze ha tenío 
que di de viaje... 

VENT . (Sacudiendo los dedos otra vez.) ¡ Arzá! 
Enc. (contrariada.) ¡Que no zacúa usté los déos,, 

padre! 
Vent. (Mujé, tampoco ze pué uno afiná en un re¬ 

pente! 
Enc. Poz es precizo jacé un podé. 
Vent. Te prevengo que en ezo ando. Er mesmo 

Diario que viene acá le he dicho ar niño er 
ciego que me lo yeve toas las noches... Pa 
dirme dezasnando poco á poco... Y desde 
primeros e mes me lo yeva. 

Enc. Ezo está mu bien. Yo ya leo cuazi de corrio. 
Vent. [A mí me cuesta zuores e muertel 
Enc. Ya ze irá usté jaciendo. ¿Ha visto usté los 

verzos que vienen en er de hoy? 
Vent. ¿Qué vi á vé yo, chiquiya? ¡Zi toavía vo)T en 

er primero que me yevaronl ¡Tiene aqueyo 
más letras de lo que paece! (oyese á don Balta¬ 

sar gritar dentro.) 

Enc. Ca}7e usté. 
Vent. ¿Qué paza? 
Enc. Que está gritando y viene pa acá... Hoy ze 

han propuesto darle er día. No ze pué zé 
tan gíieno. 

Vent. Pos yo quería hablarle de lo de Estebiya... 
Porque ponte tú que cae zordao... 

Enc. No, padre; no le diga usté na... No ze figure 
que acá penzamos zaquearlo. 

Vent. ¿Pero vamos á dejá que Estebi}ra cargue con 
er chopo? 

Enc. Ayá veremos lo que ze jace. Váyaze usté 
primero que yegue. Por ahí... por ahí... 

Vent. Por ande tú quieras. Jasta mañana, Encar- 
niya. 

Enc. Hasta mañana, padre. 
(Vase Ventura por la puerta del patinillo. Por la del pa¬ 

tio llega don Baltasar dado á los demonios.) 
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ESCENA IX 

ENCARNA y DON BALTASAR 

D. Bal.. ¡Almas de cántaro!... ¡Canalla ruin!... ¿Cómo 
habéis de comprender en vuestra bajeza 
moral los altos sentimientos de don Balta¬ 
sar de Quiñones? 

Enc. ¿Qué ez ezo? 
I). Bal. (Reparando en ella.) ¡Ah, tú! ¡Encarna! ¡Bendi¬ 

to sea Dios que pone por fin ante mis ojos 
persona cuya vista les es agradable! 

Enc. Pero ¿qué ocurre? 
D. B¿l. ¡Ocurre lo natural, supuesto que Olivares es 

una madriguera de bellacos! ¡Como vivén 
de la murmuración, se creen con derecho á 
husmear en mis acciones y á fallar sobre mi 
conducta!... ¡Y voto va que si imaginan que 
han de torcerla se engañan del todo! ¡Soy 
quien soy, y hago cuanto hago por mi libre 
albedrío! ¡Ante nadie me tengo que justifi¬ 
car, si no es ante mi propia ccnciencia!... 
Esa Pepa Ruiz ha venido á colmar mi in¬ 
dignación y á desbordar mi cólera... ¡No 
más! ¡no más! ¡Digo que no más! 

Enc. ¡Pepa Ruiz! ¡Envidioza!... Lástima es lo que 
da, no coraje... Quien espera y no arcanza, 
lástima na más es lo que merece... 

D. Bal. (encantado de oiría.) ¿Lástima has dicho, En¬ 
carna? Si no te quisiera ya, desde ahora te 
querría por esa revelación de tu alma sen¬ 
cilla y generosa. 

Enc. ¿Pos qué voy á tenerle más que ezo? Eya 
venía aquí buscando argo que no ze yeva... 

D. Bal. (Con arrebato.) ¿Qllé? Dilo. 
Enc. Lo que voy á yevarme yo... 

D. Bal. ¡Si! 
Enc. Pero me lo yevo por gracia naturá, zin pe¬ 

dirlo, zin rogarlo, zin buscarlo de mala ma¬ 
nera, zin queré quitárzelo á nadie... Aquí 
me trajeron der campo... aquí cayó bien mi 

perzona, aquí mis cozas y mi hablá farcina- 
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D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 

Enc. 
D. Bal. 
Enc. 

ron á quien mandaba en esto... y aquí me 
jayo bien y de aquí no me voy porque bien 
me quieren... ¿En qué libro está escrito que 
zea pecao enamorarze de una pobre? 
(Con apasionado abandono y con delicadeza.) Por tllS 

labios brota, zagala gentil, la inocente filo¬ 
sofía de las almas buenas... Tu boca es ma 
nantial de agua pura; panal de miel dulce 
y sabrosa... 
¡Qué cozas tan zuaves me dice!... 
¡Me dice!... ¡me dice!... ¿Quién te las dice? 
(Ruborosa.) Me las dice... usté... 
¿Aún no se atreve tu confianza? 
¡Zi es que me da mucho bochorno!. . 

ESCENA X 

DICHOS y ROMANA 

(Sale ésta p:>r la puerta del patinillo, dispuesta para irse á la calle, con 

un envoltorio de ropa. Su presencia corta de improviso el dialogo de 

los amantes. Apenas puede hablar de emoción.) 

Rom. Señorito. 
D. Bal. ¿Qué? Romana. 
Rom. Me voy. 
D. Bal. Adiós. 
Enc. (sorprendida.) ¿Que ze va usté, Romana? ¿Por 

qué? 
D. Bal. Por su gusto; por su voluntad caprichosa. 

Rom. Ya lo oyes. A la noche mandaré á Juaniyo 
por mi baú y por la ropa que me quea. 

I). Bal. Bien está. Por última vez te invito á perma¬ 
necer en mi casa. 

Rom. No pueo, señorito; no pueo. De aqueya, de 

la grande, de la antigua, no queaba aquí 
más que esta vieja... y esta vieja se va. La 
casa es otra... Con Dios, señorito... (se encami¬ 

na con lentitud y reprimiendo el llanto hacia la puer¬ 

ta del patio. Al llegar á ella rompe involuntariamente á 

llorar. Se detiene un momento, vuelve á despedirs con 



Enc. 
D. Bal. 

Enc. 

un ademán, porque no puede articular palabra, y vase 

entonces. Silencio. Don Baltasar permanece inmóvil. 

Kncarna la mira alejarse con angustia y al fin exclama, 

dirigiéndose á don Baltasar:) 

jYámala! 
(Sorprendido de lo que le dice y encantado de cómo se 

lo dice.) ¿Qllé? 
¡Yámala! (va don Baltasar hacia ella entre perplejo 

y gozoso. Cae rápidamente- el telón.) 

FIN DEL ACTO TERCERO 





ACTO CUARTO 

La misma decoración del acto primero. Es por la mañana y en el 

• mes de Setiembre 

ESCENA PRIMERA 

RAFAEL y DON BALTASAR 

(Rafael sentado, fuma. A poco llega don Baltasar por el jardín ) 

D. Bal. ¿Rafael? 
Raf. Don Baltasar, muy buenos días. 
D. Bal. ¿Has dormido bien? ¿Has descansado del 

ajetreo del viaje? 
Raf. A medias nada más. Los mosquitos de Oli¬ 

vares son muy cumplidos: ni uno solo ha 
dejado de saludarme durante la noche. 

D. Bal. ¿Y Amparo? 
Raf. Esperándola estoy. Quiere que la acompañe 

á dar una vuelta por ahí. 
D. Bal. Ya. 
Raf. ¿Carmita duerme? 
D. Bal. Presumo que sí. Hace poco dormía. Entré á 

verla cuando me levanté, y salí de puntillas 
de su habitación para no turbarle el repodo. 

Raf. La verdad es, respetable suegro, que, sin 
ningún género de salvedades, el engaño en 
que han tenido ustedes á Carmita respecto 
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Raf. 

I). Bal. 

Raf. 

D. Bal.. 
Raf. 
D. Bal. 

Raf. 
D. Bxl. 
Raf, 

D. Bal 
Raf. 

D. Bal. 
Raf. 

de su madre ha sido tan peligroso como 
inútil. Mil veces se lo he repetido á mi 
mujer. 
No hemos de renovar en este punto una dis¬ 
cusión sobre lo pasado. Lo hecho, hecho 
está. Hablemos, sí, de lo reciente; ya que 
anoche, vuestra imprevista llegada y el tro¬ 
pel de emociones que nos asaltó, fueron 
causa de que no dijéramos cosa con cosa. 
Mire usted; cabalmente quería yo que echá¬ 
ramos un párrafo sobre el particular. Más 
que para nada, para justificación de Ampa¬ 
ro y mía. 
Esa no la habéis menester ante vuestro pa¬ 
dre. 
De todos modos... Yo sé que Amparo le es¬ 
cribió á usted dos cartas, con intervalo de 
ocho días ó diez, hablándole del proyectado 
viaje á Suiza de usted y ella, para recoger á 
Carmita. ¿Es verdad? 
(Grave ) Sí. 
Usted no contestó á esas cartas. 
No contesté. Mis nervios... preocupaciones 
diversas... ¡qué sé yol El hecho es que no 
contesté. 
Pues envista de que usted se hacía el sordo... 
Yo no acostumbro hacerme el sordo nunca. 
Ni en mi ánimo está molestarle. Perdone us¬ 
ted las crudezas del estilo.—En vista de que 
daba usted la callada por respuesta, Amparo, 
por consejo mío y para ir preparando á Car- 
mita, le puso dos letras diciéndole que su 
madre se hallaba en Madrid con nosotros, 
un poco quebrantada de salud. 
¿Es posible? 
¡Algo habíamos de hacer! A esa primera car¬ 
ta siguieron dos ó tres más, llenas de peores 
noticias, y cuando menos lo esperábamos, se 
nos entró la niña por las puertas con el tío 
Joaquín. 
¡Tremenda sacudida para vosotros! 
Puede usted calcular. Ya Carmita, cuando 
llegó, sabía la desgracia terrible, y estaba al 
cabo de toda la triste ficción. El tío Joaquín, 
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D. Bal. 
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durante el viaje, consideró oportuno des¬ 
engañarla. 
¡Pobrecita mía! 
Yo no quiero recordar el encuentro de las 
dos hermanas: sería muy doloroso para us¬ 
ted. Carmita sé obstinó desesperadamente 
en salir para acá en seguida, y no hubo for¬ 
ma de reducirla á la idea contraria. Por la 
mañana llegaron á Madrid ella y el tío, y 
por la tarde salimos todos para Olivares. Yo 
puse á usted un telegrama previniéndoselo, 
pero, naturalmente, vino dos ó tres horas 
después que nosotros. Ahí tiene usted toda 
la verdad. 
(Reflexivo.) No hay novela como esta de Ja 
vida... ¡Qué complicada es, y cuán amarga 
de continuo!... Porque se mezclan lágrimas y 
risas en sus pasajes, pero el final es siempre 
el dolor. 
Pues hay que sacar fuerzas de flaqueza, que¬ 
rido suegro. Es preciso comunicarle á Car- 
mita la energía que le falta. La misma Am¬ 
paro necesita también desimpresionarse... 
¿ A mparo? 
¡áí. Mucho antes de la llegada de su herma¬ 
na á Madrid, dió en andar preocupada y 
nerviosa... Ella se me disculpaba alegando 
como causa de ello el teje maneje de la co¬ 
rrespondencia con la niña; pero á mí se me 
ha metido en la cabeza que la causa es otra. 
¿Y por qué había de tener reservas contigo? 
Mi mujer no me cuenta nada que en su con¬ 
cepto pueda disgustarme. Yo, en cambio, 
creo adivinar lo que á ella la disgusta. Y le 
aseguro á usted que Amparo ha tenido un 
soplo de algo desagradable, y que ese soplo 
ha partido de aquí. 
¿De esta casa? 
No: de este pueblo. Cuidado que no tengo 
realidad alguna en qué apoyarme; dato se¬ 
guro que me lleve á pensar esas cosas... To¬ 
das son suposiciones mías. Aquí viene. 
¿Quién? 
Amparo. 
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D. Bal. 

Raf, 
Amp. 

ESCENA II 

DICHOS y AMPARO. Al final ENCARNA 

(Por la puerta del patio. Viste de oscuro y viene con 

velito á la cabeza.) Buenos días, papá. 
Dios te bendiga, hija de mi alma. ¿Has dor¬ 
mido bien? 
No, señor; que estoy más rendida que antes 
de acostarme. 
A veces, el excesivo cansancio... impide... 
El cansancio... y la loca de la casa. ¡Jesús, 
qué noche! 
Lo menos has pensado en mi fuga con una 
odalisca. 
Cállate, Rafael. ¿Te parece que estamos para 
chirigotas? 
¿Es decir que ni una broma me consientes 
después que llevo dos horas esperándote? 
Le advierto á usted que de casada está más 
presumida que de soltera. 
Bueno, mejor. 
Escucha, niña. ¿Y el tío Joaquín, no se ha 
levantado? 
¡Quiál 
¡Si eso es un gusano de seda! 
¿Tú qué sabes? 
Lo que me has dicho tú. Creo que se des¬ 
pierta á la una en punto: porque eso sí, va 
como un reló. Se echa de la cama y se afei¬ 
ta; luego se da una ducha fría; después se 
pone á tirar al florete, y cuando á cosa de 
las tres se sienta á almorzar, no deja ni los 
huesos de las aceitunas. 
¡Pero qué ganas de mortificarme tienes 
siempre! 
¡Como que para eso me casé contigo! 
Ea, pues levántate y anda. ¡Pesado! 
¿A dónde vas, si no es indiscreción el que te 
lo pregunte? 
Yo no lo sé, pero me dejo llevar por ella. 
No es indiscreción... ¿qué ha de serlo? (Miran- 



D. B\l 
Amp. 

D. Bal 

Amp. 

Raf. 
Amp . 
D. Bal 
Amp . 

Enc. 

D. Bal. 

do intencionadamente á su padre.) Voy á Ver á Ro¬ 
mana. 
(Con mal disimulada zozobra.) ¿A Romana? 
Sí: quiero ver si la convenzo de que vuelva 
acá. Carmita y yo lo deseamos. 
Hice los imposibles porque no dejara esta 
casa., pero pretextando su mucha edad... y 
no sé qué deberes para con su hija... 
Ninguna de las dos razones me convence. 
Algo más habrá que ella no te ha dicho, y 
eso es lo que á mí me dirá de seguro. ¿Va¬ 
mos, Rafael? 
Vamos 
Hasta luego. 
Hasta luego. 
Por aquí es más cerca. 
(Se encamina con Rafael hacia el jardín, y por él se 

van ambos. En la misma puerta se cruzan con Encar¬ 

na que llega y se detiene para que pasen. Viste como 

en el acto anterior, pero sin joyas ni corbata. Amparo 

la mira con curiosidad y ella baja los ojos. Después 

Encarna por una ventana y don Baltasar por la otra 

acechan el momento en que se supone que Amparo y 

Rafael salen de la casa. Entonces se vuelven para ha¬ 

blar, á tiempo que viene Carmita por la puerta del pa¬ 

tio. Don Baltasar se adelanta á abrazarla y Encarna se 

retira turbadísima por la misma puerta.) 

Escucha. 
Calla. 

ESCENA III 

CARMITA y DON BALTASAR 

(Carmita es una figurilla delicada y poética, blanca como el nardo, 

de cabellos negros, ojos brillantes y frente soñadora. Su expresión es 

de dolor resignado: su hablar sereno y persuasivo. Viste de luto.) 

D. Bal ¡Nena! ¡Nena mía! (carmita se le abraza llorando ) 

¿Qué es eso?... Vamos, no llores... Tranqui¬ 
lízate, corazón... 
¡Amanecer en esta casa... y no verla á mi 
lado!... 

Car. 
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Car. 

D. Bal. 

Car. 
D, Bal. 

Car. 

l). Bal. 
Car. 

D. Bal. 
Car. 

D. Bal. 
Car. 

D. Bal. 
Car. 

Son leyes de la vida, que dicta la muerte, 
ante cuyo misterio deben callar nuestras 
protestas... 
¡Buscarla y no encontrarla!... ¡llamarla y que 
no me conteste!., (con gritos de dolor.) ¡Mamá!... 
¡mamá! .. ¡Qué pena tan grande!... El dia 
que me habéis dicho que murió, soñé yo 
que había muerto... ¿Ves qué cosas? 
No ahondes en tu herida... Ven acá... sién¬ 
tate aquí conmigo... ¡Tenemos que hablar 
tanto! (Carmita se deja llevar por su padre y se sien- 

' i 

ta á su lado.) Cálmate... serena tu espíritu, 
abriéndolo al soplo suave del dolor resigna¬ 
do. No llores. 
Dejaría de ser Carmita si no llorara. 
Es cierto, alma mía. Parece que las prime¬ 
ras lágrimas que llenaron tus ojos se ena¬ 
moraron de ellos, y en ellos se albergan des¬ 
de entonces. 
Por todas partes se me figura que va á salir 
á darme la bienvenida; tan contenta, tan 
alegre de verme á su lado otra vez... No 
sabía dar un paso sin mí; ¿te acuerdas, 
papá? 
Me acuerdo. 
Te encelabas tú de lo que me quería... Ce¬ 
los que acababan siempre en risas y en be¬ 
sos para mi. 
Por Dios, no evoques... 
Ella no estará á mi lado, pero yo estoy al 
suyo; ella se fué de esta casa, pero ha de vi¬ 
vir aquí mientras vivamos todos; ¿verdad, 
papaíto? 
(Con angustia.) Sí, hija mía, SÍ. 
Nuestro cariño levantará su recuerdo siem¬ 
pre á nuestro lado. X>onde quiera que este¬ 
mos nosotros, allí estará ella; nada nuevo 
entrará en nuestro corazón que borre su 
figura. 
(Dolorosamente.) ¡Ay!... 
Lo que ella hacía, seguirá haciéndose como 
si viviera: la limosna á los pobres, la misa 
en el oratorio los domingos, la visita á 
Montemayor los días de santo... Loque ella 
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D. Bal. 
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D. Bal. 
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soñaba, lo realizaremos nosotros, para que 
lo vea y siga queriéndonos: la fuente del 
patio, la tapia de los jazmines en el jardín, 
el premio á los chiquillos en Nochebuena... 
¿Qué tienes tú? 
Tu dolor y el mío disputándose mi corazón. 
(Callan los dos unos momentos: don Baltasar porque 

acaso no puede decir todo lo que siente; Carmita por 

dar tregua á su dolor, no expresándolo con palabras.) 

¿Quién cuida del jardín ahora? 
(Turbado.) ¿Ahora? 
Sí. 
Esa muchacha... tú no la conocías... 
¡Ah, ya sé!... La más compuesta... una que 
es muy huraña... Por lo menos á mí me 
huye. 
¿Que te huye, dices? 
Eso me ha parecido. El jardín lo tiene pre¬ 
cioso. Lo he visto desde la ventana de mi 
cuarto. Está cuajadito de flores. 
Sí... 
Todas han de irá un mismo sitio... Todas. . 
todas... Cuando vuelva Amparo iremos á 
llevárselas. 
Lo que quieras... lo que tú quieras... 
El alma de ella está en toda la casa, guar¬ 
dándola y amparándola siempre... Le lleva¬ 
remos á su cuerpo lo que de la casa le pode¬ 
mos llevar: flores. . muchas flores. 

ESCENA IV 

DICHOS y ENCARNA 

Enc. 
D. Bal. 
Enc. 

D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 

(Por la puerta del patio, algo desconcertada.) ZeñÓ... 
(Con sobresalto.) ¿Qué hay? 
Kr zeñorito Polanco... que lo busca a usté, 
porque dice que tiene que hablarle... y que 
viene pa acá. 
(sorprendido.) ¿PolailCO? ¿Es posible? 
Zí, zeñó... zí, zeñó.. 
¡Pobrecillo! Sea bien venido, ¡qué demoniol 

6 
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(l)eteuiendo á Encarna, qne hace ademán de irse.) No 
se vaya usted, (a su padre.) ¿Quién es Pedán¬ 
eo, tú? 
Apenas lo recordarás... Aquel montañés que 
puso la fábrica de harinas. 
¿Y ese es ahora amigo tuyo? 
Es un alma de Dios... No puedo dudar que 
me estima... 
(a Encama.) Quiero que me acompañe usted 
al jardín. Acabo de decirle á mi padre que 
está primoroso. ¿Vamos á cortar las flores 
que haj^a? 
Lo que usté diga... 
No le dé á usted pena cortarlas... Son para 
nevárselas á mi madre. Venga usted, venga 
Usted... (Se va por el jardín. Encarna la sigue silen¬ 

ciosa.) 

(viéndolas alejarse.^ ¡Ay, Carmita, Carmita! .. 
¿Por qué tus palabras se me clavan en el 
corazón?... ¿Cuál es mi delito? ¿Cuál es?... 

ESCENA V 

DON BALTASAR y POLANCO 

(Desde la puerta del patio y en tono un poco más 

grave que de costumbre.) ¿Baltasar? 
¡Perico! 
Pruebas te tengo dadas de que mi amistad 
es oro de mil y un quilates; pero ninguna 
como esta. Me echaste de tu casa violenta¬ 
mente, y vuelvo, sin embargo; ¿sabes por 
qué? Porque sé que sufres. Mi amistad es 
mucho mayor que tu injusticia. 
Pasa, pasa... Si pude dudar de tu amistad, 
fué por alucinación pasajera; si te ofendí, 
yo te ruego que me perdones. Que sufro, es 
cierto. 
¡Pues ven aquí, y descansa sobre un pecho 
leal! 
(Abrazándolo.) ¡De muy buena gana! 
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Pol. 
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Pol. 

D. Bal. 

Pol. 
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Pol. 
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Pol. 

D. Bal. 

Pol. 

D. Bal. 

¿Yes? Ya me enternezco como un tonto. ¡Y 
me llamaste traidor y bellaco! 
Olvida... 
¡Ay, Baltasar, Baltasar! ¡cómo me he salido 
con ella! 
Pero escucha: ¿vienes á que yo desahogue 
mi sufrimiento, ó á darme tortura con tu 
testarudez? 
Vengo, como siempre, á ser tu amigo antes 
que á nada. 
Pues no te olvides de ello. 
Supongo, Baltasar, que tu primera resolu¬ 
ción al llegar tus hijas, será plantar en la 
calle á esa señora. 
Respeto para esa señora es lo primero que 
te exijo. 
¿Cómo? ¿Pero estamos ahí? 
iCn respetar y hacer respetar estoy yo 
siempre. 
¡Parece mentira! ¿Serás capaz de consentir 
que se codeen tus hijas con ella? 
¡No grites! De lo que seré capaz no lo sé, ni 
sé á dónde voy, ni qué infierno es este que 
arde en mi alma. 
¿Pero es posible que en un corazón hidalgo 
como el tuyo haya echado raíces una pa¬ 
sión de bajo vuelo? 
¡Alto allá! ¡Rechazo el torpe calificativo! 
Y ten en cuenta que ni el corazón elige pa¬ 
siones, ni la pasión elige corazones tam¬ 
poco. 
¡Por amor de Dios, un poco de sentido co¬ 
mún! ¡Un poco de razón, Baltasar! 
¿Y si ya la hubiera perdido? No es cosa fá¬ 
cil imaginar, Polanco amigo, la batalla que 
en mi interior se riñe, destrozando mi ser... 
Pienso que en mi pasión por una mujer hu¬ 
milde no hay vergüenza alguna, y respiro á 
mis anchas tranquilo; pero pienso que mi 
Carmita ha venido á esta casa para hallar á 
su madre, soñando que vivía, y que no sólo 
no la encuentra, sino que puede ver en su 
sitio á otra mujer extraña para ella, sin re¬ 
medio odiosa á sus ojos, y entonces mi 
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razón se nubla, mi corazón se abre herido, 
desfallece mi cuerpo... y tiemblo, y lloro, y 
me asusto de mí... 
No entiendo, no entiendo.. Creo que le das 
al caso proporciones que está muy lejos de 
alcanzar. Digo, ¡á menos que sea verdad la 
especiota que corre por Olivares! 
¿Corre una especie por Olivares referente al 
caso? 
Corre, corre. Hasta que da con uno como 
yo que la para en firme. 
Pue'» ¿qué se miente? 
¡Figúrate! (Echando bendiciones.) Nada menos 
sino que en secreto ya os habéis... (non Bal¬ 

tasar baja los ojos en silencio. Polanco se alarma.) A 
ver, á ver... ¿Te has enterado, tú? 
Sí 
¿Y qué dices? 
Nada. Dejo á los demás que lo digan todo. 
Pero, oye, oye, oye; mírame á la cara. 
Ya te miro. 
¿Te ha pasado por la imaginación alguna 
vez tamaño disparate? 
¿Y por qué lo tachas de disparate, hombre 
ligero? 
¡Ave María Purísima!... ¡Tú te has casado! 
¡Calla! ¡imprudente! 
¡Ave María Purísima! ¿De manera que es 
cierto? 
Es cierto. ¿Podías esperar otra cosa de mi 
caballerosidad? 
De tu locura sí que no podía menos de es¬ 
perarla 
¡Ah, ya lo veo! Me juzgas por tí. Tu con¬ 
ducta hubiera sido muy distinta. 
¡Pero muy distinta! ¡Adonde va á parar! 
¿Pues qué? ¿Crees que hay desdoro en ello? 
Jamás te supuse tan vulgar. 
(irónicamente.) ¡Está bien!... ¡está bien!... 
¡Bien!... ¡bien!... ¡Está bien! 
Ya sé yo que está bien; huelga que tú me lo 
jepitas. Podrán condenarme Jas circunstan¬ 
cias—me condenan sin duda, y ya me due¬ 
le,— pero el hecho en abstracto, está bien. 
De ahí no me apea nadie. 
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Pol. ¡Pues sigue en tu burra, hijo mío! Puesto en 
ella, aguantar los palos Pero como amigo 
leal, como amigo de veras, lo lloraré con lá¬ 
grimas de sangre; porque el hecho en con 
creto, y no sirve que le dé vueltas vuesa 
merced, es que don Baltasar de Quiñones y 
Diez de Miranda, con toda la gala y pompa 
que desde luego exijen su rango y su linaje, 
ha entrado en el gremio de los señores que 
se casan con la cocinera. 

D. Bal. (palideciendo de rabia.) ¡Perico! ¡O te retiactas 
inmediatamente de cuanto acaba de salir 

por tu boca, ó estoy dispuesto á abofe¬ 

tearte! 
Pol. Hombre, hombre, no lo tomes así... 
1). Bal. ¿Pues cómo lo he de tomar, mentecato? ¡Y 

quede esto aquí, y sabe de hoy más á quién 
debes en esta casa igual respeto que á mi 
persona! (vase por el patio ) 

Pol. (viéndolo marcharse.) Está lcco. No me cabe du¬ 
da: está lcco. (paseándose.) Pero hombre, ¿*s 
posible?... Y todo por una mujer... No, si ya 
lo dijo el otro: «¿Quién es ella?» 

ESCENA VI 

POLANCO, ENCARNA y CARM1TA 

(Vuelven del jardín. Encarna trae muchas rosas recogidas en el de¬ 

lantal, y Carmita algunas en la mano. Las dejan sobre una mesa al 

llegar, y durante la escena que sigue á ésta se ocupan en agruparlas 

cuidadosamente en ramos distintos.) 

Car. ¿Gritaba papá? (Reparando en Polanco.) ¡Ah! 
Buenos días 

Pol. Buenos días. ¿Usted no se acordará de mi? 

Car ¿Es usted el señor Polanco? 
Pol. ¡El mismo! ¡Caramba! ¡qué feliz memoria! 
Car. ¿Espera usted á mi padre? 
Pol. Al contrario; me espera él á mí. Voy allá; á 

seguir peleando. 
Car. ¿Peleando? 
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Pol. 

Car. 

Pol. 

Car. 

Sí. Nuestra amistad tiene por acicate las pe¬ 
loteras. ¡Je! Si no reñimos no somos amigos. 
Es particular. 
Usted suspiraría ya por volver á su casa. 
(con pena.) Sí, señor, sí; pero de otio modo... 
De eso ya me hago cargo... Hay que confor¬ 
marse... El claro oscuro de la vida es cruel... 
verdaderamente cruel... (Despidiéndose.) No 
quiero atormentarla... Si usted no tiene nada 
que mandarme... 
Nada, no, señor; agradezco tanto... 
Soy un amigo leal, señorita. Su papá de us¬ 
ted sabe cómo las gasto en ese terreno. A 
los pies de usted. 
Beso á usted la mano, señor. 
(Vase Polanco por la puerta del patio.) 

Car. 

Enc. 

Car. 

Enc. 
Car. 
Enc. 
CAk. 

íCnc. 
Car. 

Enc. 

Car. 

Enc. 

Car. 

Enc. 

Car. 

ESCENA VII 

ENCARNA y CARMITA 

¿Viene mucho por aquí este señor Polanco? 
(Con voz temblorosa, saeudida por la emoción que 

ante Carmita siente.) Cliazi 110 zale de la Caza... 

Pero ahora yevaba más e dos zemanas zin 
vení. 
¿Por qué? 

Porque riñó con er zeñorito. 
Sí; ya ha dicho que se pelean... 
Eza vez fué más zerio. 
¿Qué hubo, Sabe usted? (Encarna calla.) ¿No lo 
sabe? 

No me acuerdo ya... 
¿Vamos á hacer los ramos? 
Loz haré yo zola... paque no ze espine usté 
las manos... 

Los haremos entre las dos. 
Como USté diga... (Callan unos momentos.) 

(suspirando.) |Ay! ¡qué tarea más triste!... ¿Le 
vive á usted su madre? 
Graciaz á Dios. 
¡Ojalá le viva á usted siempre! ¿Usted no 
vió á mí madre nunca? 
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No... 
¿Pues usted no es del pueblo? 
Zí... pero ziempre he vivió en er campo... 
¿Ni le han hablado á usted de ella los otros 
criados? 
Mucho... mucho... 
¿Qué le pasa á usted? 
Que la pena de usté me yega, zeñorita... 
Dios se lo pague. Con Romana hablaría us¬ 
ted mucho de mi madre, ¿verdad? 
¿Con quién? 
Con Romana. ¿O es que no la ha conocido 
usted? 
A Romana, zí. 
¿Qué tiempo lleva usted acá? 
Más e cuatro mezes... 
¿Y Romana se fué hace mucho? 
Coza de quince días... 
¿Por qué motivo? 
Yo no zé... no zé... 
¿Tampoco sabe usted eso? 
Tampoco. 
Mi hermana ha ido á verla, porque quere¬ 
mos que vuelva á la casa. Usted considere: 
antes de que naciéramos nosotras, ya era 
vieja aquí. Aunque no sirva materialmente, 
acompaña mucho. ¿Verdad? 
Zí... zí... 
¿Y usted, está contenta? 
Mu contenta... 
Mi padre es bueno... Sabe tratar á los hu¬ 
mildes... (silencio.) Deme usted ese ramo. 
¿Cuá? 
Ése. Y ese otro también... Me los voy á 
llevar á mi alcoba. (Al tomar los ramos de manos 

de Encarna.) ¿Pero está usted temblando, 
criatura? 
No... 
¡Vaya si tiembla! ¿Por qué es eso? 
No zé... 
(Extrañada.) Deme, deme acá... 
¿Le yevo á usté argunos? 
No; no hace falta. Puedo yo sola, (se va por 

la pnerta del patio con los ramos de flores cogidos 
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con suma delicadeza, y sin dejar de mirar á Encarna. 

Ksta, baja la vista, juega maquinalmente con las hojas 

que quedan sobre la mesa. Así permanece algún tiem¬ 

po. Por su frente pasan ideas oontrarias, nacidas de 

la confusión que reina en su espíritu. “¿Se irá de la 

casa?» “¿Se quedará en ella?» “¿Podrá resistir su cora 

zón la presencia de aquella niña que constantemente 

la acusa?» Su abstracción es completa y profunda. 

Don Baltasar viene al fin por el patio, receloso y som¬ 

brío. Llega junto á Encarna, sin que ella lo note. La 

llama entonces con voz sorda y turbada, y la moza 

vuelve de su abstracción, estremeciéndose de espanto.) 

ESCENA VIII 

ENCARNA y DON BALTASAR. Al final, AMPARO 

i). Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 
Enc. 
D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

D. Bal. 

Enc. 

¿Encarna? 
¡Ah! 
Soy yo: no temas. 
Me azusté... 
Sosiégate. 
Desde anoche me azusta jasta er zilencio... 
¿A tí? 
No ze me zale der penzamiento eza Carmi- 
ta, que no para de menta á zu madre... 
Como zi yo hubiera cometió argún delito 
en contra de eya... 
Ni tú ni yo lo hemos cometido. 
Poz argo malo habremos ¿echo cuando es¬ 
tamos de esta manera... 
En quererse rectamente no hay mal nin¬ 
guno. 
Pa mí lo hay... Castigo de Dios es lo que me 
paza... Yo he nació pobre, pa trabajé, como 
miz iguales, no pa lucí como las zeñoras... 
Ale tentó er demonio, me cegó el orguyo, me 
jgorví avaricioza y mala... y ahora voy á pe¬ 
narlo to... 
Rechaza esas ideas supersticiosas... No nie¬ 
gues nuestra pasión, que es nuestra dis¬ 
culpa. 
Yo no niego na... pero con tus palabras dur- 
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ces debí jacé lo que con la parva en la era 
al aire... al aire... 
No, Encarna, no: tu zozobra y la mía nada 
tienen que ver con nuestro cariño. 
Er cazo es que noz azusta que ze zepa... 
¿Qué dices? 
¿A que no yamas á Carmita pa decirle quién 
zoy? 
(con súbito miedo.) ¡Ah! ¡Muy pronto ha de sa¬ 
berse!... Amparo ha ido á ver á Romana. 
¿Ves como estás amedrentao? 
¡Si esto es lo que me tiene fuera de mí! Con 
Amparo vendrá la verdad—terrible y dolo- 
rosa... ¿á qué negarlo?—y yo que saldría por 
esas calles diciéndole á la hipócrita gente: 
«Esto hice», tiemblo de pensar en la tre¬ 
menda conmoción de mi Carmita, que ya 
no quería vivir en el mundo más que para 
el santo recuerdo de su madre. 
¡Jezús, qué espanto! ¡Yo me voy! 
¡Encarna! 
¡YTo no tengo való pa vé ezo!... ¡Y^o me voy 
de aquí! 
¿A dónde? 
¡Qué zé yo! ¡Lo más lejos que puea! ¡A los 
campos tranquilos, jasta que me caiga de 
andá! 
Cállate. No pienses locuras. 
No zon locuras... Ez er mieo de jacé daño á 
nadie, que paece que me empuja pa fuera... 
Yéndote, me matarías á mí... ¿Peto qué ha¬ 
blo yo también, insensato?... No te irás, no 
te irás... Estamos unidos ante Dios por la 
atracción de nuestras almas... No te irás, 
Encarna, no te irás... Yo te hice mi esposa 
para no mancharte... No te irás, no te irás. . 
(Dominado por la pasión ha ido estrechando á Lncar- 

na más y mas. Ella lo mira subyugada, con supersti- 

cioso terror. Amparo, que momentos antes ha aparecido 

en el jardin, avanza hacia la sala atraída por lo que 

ve y se detiene en la misma puerta con dolorosa per¬ 

plejidad, cubriéndose el rostro con las manos y dando 

un grito.) 

¡Jesús! 
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(Sobrecogidos los amantes de terror y sorpresa, se se¬ 

paran violentamente. Don Baltasar mira á su hija con 

expresión en que se confunden la vergüenza, el dolor 

y el miedo. Encarna, avergonzada también y convulsa, 

vacila, tiembla, mira con espantados ojos, no sabe qué 

dirección tomar. De improviso, y más bien arrastrada 

por impulso secreto que por claro estímulo de su ra¬ 

zón, escapa por la puerta del patio, no como quien se 

va, sino como quien huye.) 

ESCENA IX 

DON BALTASAR y AMPARO 

Amparo... Hija mía... 
(Con acento de recriminación. ) ¡Qué has hecho! 
No me mires así... no me huyas... ¡Perdó¬ 
name! 
¡Qué has hecho! 
Ven acá... Necesito hablarte... 
No... ¿Para qué? 
Para que me perdones. 
Déjame... No me digas nada .. no quiero oir¬ 
te... No quiero saber más de lo que ya sé. 
Yo quiero que lo sepas. Lo que te diga yo, 
por doloroso que te sea, será honrado, será 
sincero; lo que la gente te haya dicho ó te 
diga, será villano. Por eso quiero que me 
oigas á mí. 
¿Y cómo voy á prescindir yo de las acusa¬ 
ciones y burlas de la gente contra mi pa¬ 
dre? Falso ó verdadero, lo que dicen, dicen... 
Y yo acabo de ver ahora con mucha pena, 
que no se engañan. 
¡Pues yo te juro que se engañan del todo!... 
¿Qué propalan? ¿qué mienten? ¿qué escu¬ 
pen contra mí, en su mezquina idea de lo 
moral y lo caballeroso? ¿Qué saben ellos de 
estas cosas, hija de mi alma? 
De esta no saben más que lo que he vis¬ 
to yo. 
Es que si tú no has visto más que lo que 
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saben ellos, te has olvidado por un momen¬ 
to de quién es tu padre. 
¿Qué? 
No, no estoy loco; no estoy prostituido; con¬ 
servo sano mi juicio, entero y puro mi ser 
moral. Eso quisiera el pueblo cuyo aliento 
plebeyo acaba de turbar tu alma: eso qui¬ 
siera, sí: que don Baltasar de Quiñones hu¬ 
biese dado fundamento innegable á sus tor¬ 
pes hablillas. 
Innegable ó no, fundamento has dado. 
Amparo, nena mía; que te desconozco si 
me acusas así. Oye primero la verdad, y 
luego júzgame: pero oye primero la verdad. 
Encarna es mi esposa. 
(Llena de turbación y angustia.) ¿Tu esposa?... 
¿Hás dicho que es tu esposa? .. 
¿Pues no has visto que la abrazaba? 
¡Jesús! ¡Jesús, Dios míol 
Si antes no pude darme cuenta de tu injus¬ 
ticia, ahora comprendo perfectamente tu 
estupor. Me dejaste llorando mi soledad y 
evocando en todo momento la sombra de 
la que fué tu madre, y al volver inopinada¬ 
mente me hallas así... ¿Cómo salvar este 
abismo en tu alma?... Yo lo salvaré... Nece¬ 
sito llenarlo, para que descanse la mía; para 
que la tuya también descanse. 
(Anhelante, desconcertada.) Dlme, dime, SÍ; ha¬ 
bíame, por Dios, explícame cómo ha podi¬ 
do suceder esto, que no acierto á juzgar, 
pero que me aterra, que me aflige... Ahora 
nada me importa de lo que la gente mur¬ 
mure... Lo primero es que tú me cuentes... 
que tú... 
Sosiégate, corazón... Sosiégate... y escúcha¬ 
me en calma. 
¿No nos oirá Carmita? 
Ño. Hace rato subió á su alcoba con unas 
ñores... Estará rezando. 
¿Ella nada sospecha? 
Aún no. 

Ni después tampoco. 
¿Qué? 
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Es una idea. Sigue tú... 
(Silencio.) 

¿Te acuerdas, nena, de nuestra última con¬ 
versación lá noche de vísperas de tu boda?... 
¡Qué soledad la mía! ¡qué abandono más tris¬ 

óte aquel en que yo me quedaba!.. ¿Te acuer¬ 
das? Tu hermanita, lejos de mi, ñor doloro- 
sa necesidad; tú, alejándote también, por 
ley de la vida; tu madre, más lejos aún... 
por ley déla muerte. ¡Qué solo me dejaron 
todos!... ¿Bastará mi soledad de tantas horas 
interminables á disculpar siquiera lo que 
he hecho? 
Sigue. 
¿l'orque no basta, ó porque lo quieres oír 
iodo? 
Sigue. 
Con Encarna entró en este caserón para mí 
un soplo de alegría... Pronto advertí que mi 
soledad no era ya absoluta, irremediable... 
La condición humilde de esa mujer, su tra¬ 
za campesina, que para otro señor hubieran 
sido un valladar, fueron para mí un incen¬ 
tivo, trajeron á mi alma como un reverde¬ 
cer de mis aficiones más puras; y la atrac¬ 
tiva belleza de su persona, juntamente con 
la ingenua sencillez de su corazón, acabaron 
de cautivarme. El pueblo todo, apenas co¬ 
lumbró mis nuevos sentimientos, desató 
contra mí toda su maldad: alguna vez llegó 
á encolerizarme y mortificarme: nunca á tor¬ 
cer el rumbo de mi juicio y de mi inten 
ción. Temeroso de herir sentimientos en ti 
muy naturales, nada quise decirte por de 
pronto: por eso me casé en secreto: por eso 
nada más. Las circunstancias han venido á 
descubrir los hechos antes de lo que yo 
quisiera, contrariándome; porque lo que 
ahora te ha dado dolor, enojo y pesadum¬ 
bre, más adelante, y con mejor preparación 
de tu ánimo, quizás te hubiera parecido tan 
natural y tan humano como á mí me pare¬ 
ce. ¿Qué dices? 
Nada te sé decir: estoy aturdida por el gol- 
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pe. Se confunden en mi cabeza con tus ra¬ 
zones las cosas que la gente habla, y me 
vuelvo loca. 
Desprécialas. 
No puedo. No puedo tampoco vencer la 
impresión que esto me produce... No sé, no 
sé... Lo que has hecho... sin duda lo has he¬ 
dió bien: no te lo niego... no te lo discuto... 
¡Pero déjame á mí sentirlo con toda mi 
alma! 
¡Oh, sí! ¡Muy insensato sería yo, y muy 
egoísta, y tal vez muv malo, si pretendiese 
regatearte esa pena!... 
Pues óyeme ahora tú. Y confórmate, por 
Carmita, con lo que ya he resuelto. 
¿Qué? 
Sí: es mi idea: la idea que te dije... Es una 
determinación necesaria. Oye. 
Di. 
En la verja espera el coche que ha de lle¬ 
varnos A, Montemayor. Allí dejaremos las 
ñores que ella habrá cortado del jardín... 
Luego, yo la convenceré de que estos pri¬ 
meros días no los debe pasar en la casa, 
donde cada rincón tiene un recuerdo y cada 
objeto es un estímulo á su pena... Nos ire¬ 
mos al campo... á cualquier parte... Después, 
á Madrid. 
(comprendiendo.) ¡Qué buena eies!... Mi dolor 
es el tuyo... ¡Carmita!... ¡Carmita!... Ella ha 
sido mi mayor tortura desde que llegasteis; 
ella mi espanto y mi zozobra... ¡Oh, sí... sí!... 
Hágase lo que tú has pensado, aunque á 
mí se me vaya tras de vosotras lo mejor de 
mi corazón. 
¿Te conformas? 
Me resigno... (con doloroso esfuerzo.) Pero, di- 
me: ¿volveréis algún día? 
Calla, que viene. 
¿Quién? 
Carmita. Calla. 
Descuida: callaré. 
(Llega Carmita, con gabancillo y velo negros.) 
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ESCENA X 

DICHOS y CARMITA 

(Saliendo á su encuentro ) ¿Te ha dicho Andre- 
sillo que te esperaba? 
Sí. Ya están las flores en el coche. ¿Viste á 
Romana? 
Sí. Ya te contaré. 
¿Vamos? 
Vamos. 
(a don Baltasar.) ¿TÚ 110 vienes? 
No. 
¿Por qué? 
Está afectadísimo... Sufriría mucho... 
(Reprimiendo en vano los sollozos. ) ¡Mucho, SÍ!... 

¡Mucho! 
¿Lloras? 
Lloro: ya lo ves... 
¿Y te vas á quedar aquí solo? 
Sí. Vosotras, á llevar las flores á Montema- 
yor; yo, á llorar entre tanto. 
Adiós, papaíto. 
(Besándola con dolor contenido.) AdiÓS, Corazón. 
Adiós, papá. 
AdiÓS, hija. (Don Baltasar calla. Las dos hermanas 

se marchan lentamente por el jardín. Antes de desapa¬ 

recer por completo, vuelven la vista hacia su padre 

Este las mira alejarse con estupor. Alguna vez sacude 

sus músculos el impulso de correr tras ellas.) 

ESCENA ÚLTIMA 

DON BALTASAR 

Se van... se van... Se fueron... Y me dejan 
solo... solo... ¿Por qué es esto?... ¿Por qué ts 
así la vida?... (silencio.) Me dejan solo... solo... 
(Llamando dolorosamente a Encarna.) ¡Encarna! 
(Volviendo á gritar ) ¡Encarna! (silencio. Espera) 

¡Encama! (con súbito temor de que Encarna haya 
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huido.) ¡Ah!... ¡Encarna! (vase por la puerta del 

patio, desconcertado y loco. Óyesele cada vez más lejos 

llamando á Encarna. ) ¡Encarna!... ¡Encarna!.. 
¡Encarna!... (silencio largo. Vuélvesele á oir por 

el jardín cada vez más cerca.) ¡ lincarna!... ¡En¬ 
carna!... ¡Encarna!... ¡Encarna'... (Liega á la 

sala de nuevo lleno de dolorosa angustia, buscando á 

Encama sin cesar, inquieto y agitado, y como que¬ 

riendo hallarla en todas partes.) ¡Encarna!... ¡En¬ 
carna!... ¡Encarna!... (Cae el telón.) 

FIN DE LA COMEDIA 

Madrid, Agosto, 1903. 
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