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La acción pasa en una quinta a las orillas del Tajo:

aquella principia a las tres de la tarde
, y concluye a la

misma hora del dia siguiente.



AGTO PRIMERO.

Una sala amueblada con buen gusto en la quinta de don
Félix. Puerta en el fondo

, y otra en cada uno de los

costados. En el de la izquierda del actor una ventana
en segundo término.

Aparecen Margarita y Sofia: esta leyendo, aquella ha-
ciendo labor.

ESCENA PRIMERA.

Margarita.—Sofía.

Marg. Pero lo has pensado bien?

Sofía. Sí, hermana.
Marg. Temo, Sofia,

que hayas hecho un disparate.

Sofía. Muchas gracias, Margarita.

Marg. No, no te enfades, por Dios;

pues ya sabes, vida mia,

que al hablar de esta manera
es tu bien el que me inspira.

Sofiá. Ya! pero decir de pronto

que es un disparate...

Marg. Olvida

la palabra, si la encuentras

dura ó fuerte; pero mira,

lan grave resolución

merece...

Sofía. No soy tan nina;

ya entré en la mayor edad...



Marg.

Sofía.

Marg.

Soda.

Marg.

Sofía.

Marg.

Sofía.

Privilegio que no quita

el incurrir en error...

Pues bueno; ¿qué quieres, hija?

error ó acierto, no tiene

remedio ya: al ser de dia

encaminé hacia Toledo
al capataz de la quinta:

díle para el arzobispo,

nuestro tio, una misiva

solicitando su vénia

y su bendición: si envia,

como lo espero, una y otra,

sin vacilar, derechita,

iré desde aquí al convento,

y en él moriré tranquila.

¡Huir del mundo! Jesús!

Jesús!...

¿Y de qué te admiras?
¿cuándo he sido con el mundo
menos adusta y esquiva?

¿cuándo me lisonjearon

sus pompas y sus mentiras?

Es cierto; no perteneces

á la copiosa familia

de jóvenes casquivanas

que pasan toda la vida

ostentando una belleza

harto frágil-» quebradiza.

Pero, Sofía del alma,

entre ser austera ó frivola

hay un buen término medio,

y en él Ja virtud estriva.

Podrá ser.

¡Dejar el mundo,
tan joven, tan bella y rica!...

No creí que tus lecturas •

y esas ideas tan rígidas

al cabo degeneraran
en una monomanía.
¿Lo ves? ahí está tu error,

y error en el que te obstinas.

No es la ofuscación, hermana

,

la que me aconseja ó guia;
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mi resolución es fruto

de la convicción mas íntima.

Pues qué! ¿basta poseer bienes,

y ser joven, y aun ser linda,

para ser dichosa?

Marg. No;
pero si bien lo meditas,

hay ya mucho adelantado
para serlo. ¿No hay delicias

en el mundo para tí?

Sofía. Psí ninguna.

Marg. ¡Que eso digas!

¿Tan pobre tu corazón

se halla de afectos?

Sofía. Germinan
en él con tanta pureza
como en mi niñez florida.

Marg. Pues bien, siendo afectuosa,

sabrás qué son simpatías...

Sofía. Sí, pero no me seducen...

siempre un interés las liga....

Marg. ¿Ni crees en la amistad?

Sofía. Tuve no pocas amigas,

y en todas, quien mas, quien menos,
hallé mala fé, y envidia...

Marg. ¿Ni en el amor?
Sofía. Oh! el amor!

¡áspid que en flores se anida!
.

No hay hombre, por mas que jure

eterna fé, idolatría,

que deje de ser galante

y atento, y mariposilla

con cuantas al paso encuentra

alegres, tiernas ó ariscas.

Marg. No hay que confundir ¡cuidado!

la atención, la cortesía

que exige la sociedad,

con las torpes intriguillas

de algunos seres bastardos...

Sofía. No entiendo esa metafísica

tan elástica, que el hombre,
según le conviene, aplica.

Marg. Eso es mucho exagerar.
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¿Según tú, no hay aquí pizca

de lealtad, de buena fé:

es una ilusión la dicha,

la felicidad de amar
y verse correspondida?

Sofía. Sí, me parece que sí.

Marg. Pues ya ves cual desvarías;

yo soy casada y dichosa.

Sofía. Tú sí, yo no lo seria.

Marg. Eh?
Sofía. Todo te satisface,

cualquier cosa te cautiva...

Marg. Poco á poco; cualquier cosa

no es mi marido, Sofía.

No es un doncel elegante

de esos que siembran de victimas,

de lágrimas y despojos

toda la tierra que pisan;

no, nada de eso es mi Félix;

pero en cambio, de hidalguía,

de lealtad es un modelo
de aquellos de raza antigua.

Ingénuo, modesto, franco,

á sus ojos la mas digna

de todos es su mujer;

y por eso en ella cifra

su gloria, y en ella adora,

y la respeta, y la estima.

Sofía. Y se aleja, y ya á la corte

á no sé qué fruslerías,

solo por una semana,

y van cinco trascurridas,

y no vuelve.

Marg. Cierto, pero

me escribe todos los dias.

Sofía. Y
i
vaya si es sacrificio

el escribir una epístola!

¡Dios nos libre cuando amor
se mete en escribanías!

La verdad es que no vuelve.

Marg. Alguna cosa imprevista

le habrá detenido.

Sofía. Es claro...
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¡azares do la gran villa!

Marg. Habíame de cierto encuentro,

de una terrible desdicha

que le sucede á un amigo...

Sofía. Pues! y á la filantropía

da lo que debe á tu amor...

Marg. ¿Quién sabe, quién imagina...

Sofía. Ahí tienes, ese ¡quién sabe!

es lo que á mí me horripila.

Marg. Bah! ¿no digo?., hermana! hermana!
¡qué fé tan escasa abrigas

en el corazón!

Sofía. No tal,

la que guardo es infinita;

pero es solo para Dios,

quien en su eterna justicia,

nifirije, ni desencanta

ni empequeñece, ni humilla.

Marg. Muy bueno es pensar así

tratando de lo de arriba;

(Chasquidos de un látigo y ruido de cascabeles á

lo lejos.

)

pero... Calla! ¡ya está ahí Braulio!

Sofía. Con la ordinaria cartita.

Marg. Mas vale carta que nada.

Sofía. Pensando así no habrá riñas.

Marg. Y ¿qué hacer? Ya vendrá Félix

y me esplicará este enigma.
Sofía. ¡Vaya si lo esplicará!

¿á quién le falta inventiva

pora urdir una novela?

Marg. ¡Qué incrédula!

Sofía. ¡Qué sencilla!

Marg. Oigo los pasos de Braulio.

Sofía. Sí, ya está aquí ese estantigua.

ESCENA II.

Margarita.—Sofía.—Braulio.

Braul. Dios sea en la casa honrada.
Marg. ¡Hola, Braulio! ¿cómo vá?



Braul.
Marg.
Braul.
Marg.
Sofía.

Marg.
Braul.
Marg.
Braul.

Marg.
Braul.
Marg.
Sofía.

Braul.
Marg.
Braul.

Marg.
Sofía.

Braul.

Marg.
Sofía.

Braul.

Marg.
Sofía.

Braul.
Marg.

Braul.

Sin novedad; ¿por acá?

Bien. Dame...
No traigo nada.

¡Qué escucho?

¿No te decia?...

¿Nada traes?

Y no es broma.
Entonce ¿á qué vienes?

Toma!
yo vengo..-, porque me envia.

¡Cayó enfermo?

¡Qué es caer?

¿Por qué te envia sin carta?

El escribir también harta...

Porque él la quiso traer.

Cómo! ¿viene?

Claro está;

y no muy lejos de mí.

¿Lo ves, Sofía?

Sí, sí;

ya era tiempo.

Llegará

como quien dice, en un credo.

A avisar me adelanté...

¡apenas trac gana de

verse en tierra de Toledo!

(Con misterio.)

No viene solo.

}

¿Qué?

Chito!

le acompaña una visita...

Quién es?

Alguna amiguita.

No señora, un amiguito.

(A Sofía.)

No te encuentro hoy muy feliz

en los presagios.

(A Braulio.)

¿Y bien;

quién es ese amigo, quién...

Hum!... me ha dado en la nariz,

pocas veces me equivoco...



Sofía.

el amo dice que no,

pero el amig-uito, yo
juraría que está loco.

(Gritando.)

¡Ay!
Marg.
Sofía.

¡Loco!

¡Dios poderoso!

¿es esto algún hospital?

Braul. No hay que asustarse, no ta!;

si es un loco muy juicioso.

Sofía. Pero es un loco. Cuidado!

¡solo á él le ocurriría

traernos tai compañía!

Marg. Braulio se habrá equivocado:...

Sofía. Pues yo no le quiero ver.

Marg. Pero ,
hija, ¿quién le despide?

Ni puedo creer tampoco...

¿Quién es?, á ver si averiguo...

Braul. Creo que es un amigo antiguo,

de la infancia...

Marg. Y ¿loco?

Braul. Loco.

Sofía. Loco! y no tiene reparo

en traerlo...

Marg. Pero ¿en qué
te apoyas?

Braul. Yo no lo sé...

—

él se llama don Genaro.

Marg. Ya! ¿y en todo eso te fundas?

Braul. A mas es descolorido,

cabizbajo, y se ha metido

en no sé qué baraúndas.

Habla que es lo que hay que oir:

nada alegre , mucho triste,

y tan sério, que no hay chiste

que logre hacerle reír.

A veces con un ahinco

mira, que... ¡mal pecado!

ello es que en duelo ha matado
en un año á cuatro ó cinco.

Sofía. Oh! ¡qué hombre!

cuando Félix se decide

á traerlo, es de creer...
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Braul.

Sofía.

Marg.
Sofía.

Marg.

Braul.

Marg.
Braul.

Sofía.

Marg.

Sofía.

Marg.
Sofía.

Marg.
Sofía.

No sé lo cierto:

lo que llama mi atención

es que él en otra ocasión

parece que ha estado muerto.
¡Ay, Dios!

¡Qué disparatar!

Margarita! Margarita!
¡Yo no aguardo esa visita!

¿Y te pueden alarmar
sandeces que el vulgo inventa?

Braulio, sin duda, habrá oído

algo que no ha comprendido,

y á su manera lo cuenta.

¿No es asi, Braulio?

Será;

yo soy un poco rocín...

Sí, Braulio.

Y puede que... en fin,

(Ruido de un carruaje.)

pronto... ¿No digo? ahí está.

Ay! me voy..!

Mujer!... espera...

(A Braulio que st retira por el fondo.)
Vé á decirles que aquí estamos.

Me voy!!

Dirá Félix... Vamos!
Eh! que diga cuanto quiera.

¡Loco... y mata!?., no, no puedo...

Mas si es un loco juicioso...

¡Será algún hombre horroroso...!

Tengo miedo!., tengo miedo!..

(Escapa por la puerta de laizquierda.)

ESCBWA III

Margarita.—Después Félix.

Marg. En tomando una manía,

tanto es lo que en ella da,

que no hay medio...

Félix. (Saliendo.)

¿A dónde está?
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Marg. Ah! mi Félix!

Félix. (Abrazándola.)

¡Alma mia!

Perdona, mi bien, perdona,

si pasé, mal de mi grado,

tantos dias alejado

de Lu adorable persona.

Marg. Mucho de menos te eché;

pero cuando no volvías,

comprendí que no podrías,

y en tu lealtad descansé.

Félix. ¡Bendita! el cielo es testigo

de cuanto ausente sufrí...

Marg. Bien, Félix; ya estás aquí;

mas ¿qué has hecho de tu amigo?

Félix. Hola! ¿Braulio os ha anunciado...

Marg. Sí; ya de esc personaje...

Feliy. Pues al bajar del carruaje,

por el bosque cxtasiado

se entró; pero no te pese,

yo sé que respetará

lus flores: no tocará...

Marg. ¡Qué importa... mas ¿qué hombre es ese

Félix. Oh!... -

Marg. Braulio nos ha alarmado
contando, ¡Virgen María!
que tu amigo...

Félix. ¡Es vida mia
un hombre muy desgraciado!

Marg. ¿Le conozco yo?

Félix. Qué! no:

es una amistad de allá...

unidos en Alcalá

esludiamos: se graduó:

debí no pocos favores

á sus padres, y él conmigo
siempre ha sido un buen amigo;
luego heredó á sus mayores,

y en alas del viento vario,

con su fortuna ha corrido

medio mundo...

Marg. Y la ha perdido.

Félix. Qué! no tal; si es millonario.
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Marg. Pues ¿cómo?... entonces no infiero. ..

Félix. Ahí verás, ¡si es un dolor!
el enemigo mayor
que tuvo, fué su dinero.

Joven, con mucho caudal,

libre, con próspera suerte,

sin penas, y poco fuerte

en principios de moral,
viéndose tan halagado,

no mas que en gozar pensó,

y al gran mundo se lanzó

como un potro desbocado.
Mil veces lo ha recorrido

en pos del placer artero:

ya ves, mozo y con dinero...

poco se le ha resistido.

Cuanto el capricho inventó

de excéntrico y raro: cuanto
discurrir pudo, otro tanto

en su delirio apuró.

Y aconteció que una vez

lanzado en ese camino,

llegó á su término, y vino

la anticipada vejez.

Estragado el cuerpo, el alma,
merced á tanta violencia,

perdió toda fé, y creencia,

y la borrasca á la calma
sucedió: se hizo sombrío,

pendenciero, hirió, mató...

y por último, cayó
en los brazos del hastío.

Hija!... horrible enfermedad
que raras veces se cura!

Marg. ¡Oh, Dios!

Félix. ¡La peor locura

que aflije á la humanidad !

Ahí lo tienes ;
poderoso,

y parece un hombre oscuro;

le encontré, te lo aseguro
en un estado horroroso.

Ya, ni respetos humanos...

(Saca una pistola.)
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Este arma fatal... ¿la ves?

Marg. Quita!

Félix. Mañana hará un mes
que la arranqué de sus manos!
(Vuelve á guardarla.)

¡Dios sin duda me envió!

logré detener su brazo,

luchamos; le exijí un plazo,

y al fin me lo concedió.

Me dijo. «Te lo concedo,

para que veas, en plata,

que ni la fiebre me mata,
ni la ofuscación ni el miedo. •

Me mata la convicción;

porque nada me interesa,

y porque la vida pesa
al secarse el corazón.

Lo quieres? vivamos, pues:

poder sobre mí te doy:

me es igual matarme hoy,

ó hacerlo dentro de un mes.»
De entonces yo de afán lleno,

no he desperdiciado modo...

porque él, enmedio de todo,

es bueno, chica, es muy bueno.

El me obedece, eso sí,

y con paciencia ejemplar;

por mí se deja llevar

lo mismo que un maniquí.

Pero ya va la jornada

de vencida: el caso es

que mañana cumple el mes,

y aun no he conseguido nada.

Por eso viendo que allí

tan poco sacaba en claro,

hoy dije— ¡al campo, Genaro!

—

y con él me vine aquí.

—

¿Quién sabe... la soledad...

puede que en él haga efecto

el encantador aspecto

de nuestra felicidad.

Acaso tu persuasión

impere en él como en mí...
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¿querrás ayudarme, di!

Marg, Con todo mi corazón.

¿Cómo en trance tan fatal

negarme, cuando contemplo
que me está dando el ejemplo
lu abnegación sin igual?

Misión es dificultosa;

mas por mí, si lo deseas...

Félix. ¡Bendita mil veces seas!

Oye! me ocurre una cosa.

Si al plan le damos un giro...

y en él cayera Sofía...

¡matábamos, vida mía,

¿eh? dos pájaros de un tiro!

Marg. De ella responder no puedo;

toda lucha será vana:

¿no sabes? esta mañana
ha escrito...

Félix. ¿Al tio?

Marg. A Toledo.

Fnlix. ¡Qué chica!... me desespera...

al fin han sido perdidos

mis!... ¡Hé aquí dos descreídos

cada cual á su manera!

Y ¿qué van á adelantar?

el uno pegarse un tiro,

y la otra allá en un retiro

hacerse vieja y rabiar.

No!... pues yo, por vida raía.

aunque cada cual se emperré,

he de estar erre que erre...

(Gritos de Sofia á lo lejos.)

¿Qué es esto!

Marg. ¿Grita Sofía?—

(Los dos corren hácia la ventana.)

Ah!

Félix. ¡Fl puentecillo se hundió...

y tu hermana...

Marg. ¡Dios clemente!

Félix. ¡Mira á Genaro!... ¡Ah valiente!

Ya la saca... ¡la sacó!

—

Marg. ¡Volemos!

Félix. Ya ¿para qué?
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pudo ser mucho, y no es nada—
¿La ves? un poco mojada...

mira, y anda por su pió.

Los criados allí... cabal!

mejor no hubiera ocurrido

si lo hubiéramos urdido;

(Retirándose de la ventana.)

¡qué lance! ¡providencial!

¡Se han hallado en un instante

supremo! ella, sumerjida:

él, salvándole la vida...

¡Esto es soberbio! ¡adelante!

Ella ahora en su virtud,

hácia él debe sentir

algo de amor... es decir,

un poco de gratitud.

Y en él, la satisfacción

debe obrar de varios modos;
eh?...

Marg. ¡Mi buen Félix! ¡si todos

tuvieran tu corazón!

Félix. ¡Calla, mujer! Si esto es claro

como la luz. ¡Ah gran Dios!

si vencer logro á los dos,

—

seré... ¿Quién viene?... Hui!... ¡Genaro!

(Aparece Genaro por el fondo; en ademan aba-
tido y caminando lentamente. Félix le sale al

encuentro.)

ESCE1A IV.

Margarita.—Genaro.—Félix.

Félix. ¡Bien, chico! bien! ¡te has portado

como un héroe! Pero observo
que no te has mudado.

Genaro.
' Félix. Esta humedad para el cuerpo

no es buena.

Bah!

Genaro.
Félix. Como quieras.

(A Margarita.) Te presento

Tengo calor.

2
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á mi querido Genaro
de Sandoval.

(A Genaro.)
Mi embeleso,

mi gloria, en fin, mi mujer.

Genaro. Bástanle linda por cierto.

Félix. Oh! todos cuantos la miran,

todos convienen en eso;

todos saben que es hermosa,
menos ella.

Genaro. Mayor mérito.

Marg. Suplico á ustedes que den
á su discurso otro sesg-o.

La belleza personal

no es un don en nuestro suelo

tan raro, que deba ser

causa de encarecimiento.

Félix. ¡Bendita sea tu boca!

(A Genaro.)
Ya verás; es un modelo
de prudencia y de razón;

(Bajo.)

Y ¡qué chispa! ¡qué talento!

(Alto.)

Mas ¿qué ha sido de la Ondina,

afortunado mancebo,
á quien tu brazo ha sacado

de entre las ondas del Tejo?

Genaro. No sé: la casualidad

la condujo á mi paseo:

al hallarme, huyó de mí
con visible aturdimiento:

el puentecillo se hundió...

Félix. Claro! si estaba tan viejo

que ya nadie se atrevía...

oh! qué valiente es el miedo!

Genaro. Noté que se lo inspiraba

mi presencia...

Félix. Ni por pienso!...

Genaro. Y me alejé al punto mismo
que la vi fuera de riesgo.

Marg. Ah! gracias! Ha entrado usted

en mi casa protegiéndonos.
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Genaro. ¿Interesa a usté esa joven?
Marg. Es mi hermana.
Félix. Es un portento

de virtud, casi es un monstruo,
que debe estarte, y de hecho
que lo estará, agradecida.

Genaro. Si tiene á la vida apego,

es posible que lo esté:

si no se lo tiene, creo

que mas bien que gratitud

me tendrá aborrecimiento.

Marg. Eso, nunca!
Félix, ¿Aborrecer

á quien con tan noble esfuerzo

la ha salvado? ¡bueno fuera!

Y ¡ella, que está á cuatro dedos
de retirarse del mundo
llena de cristiano celo

por el prójimo! Verás;

voy por ella en un momento,

y repetirá su labio

lo propio que estoy diciendo.

Genaro. No; ya sabes que no exijo,

ni busco agradecimiento...

Félix. No obstante, lo justo es justo,

y cada cosa en su tiempo.

(Bajo á Margarita.)

No le dejes de la mano;
hoy está mas placentero.

(Alto.)

Voy por ella.

—

(Se dirige á la puerta de la izquierda, y vuel
ve aliado de Genaro.)

Pero, chico,

una cosa te prevengo,

que no se te escape nada
que huela... así, á galanteo...

(Para que haga lo contrario

basta y aun sobra con esto.)

¡Mira que dentro de poco

va á encerrarse en un convento!

y ya ves, el apartarla

de su espontáneo proyecto
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seria... claro! seria...

Genaro. Pues déjala en su aposento.

Félix. No! ya es cuestión de amor propio...

Voy por ella; al punto vuelvo.

(Se retira por la puerta de la izquierda.)

ESCENA V.

Margarita,—Genaro.

Genaro. Dirá usted, y con razón

,

que en el huésped que ha escogido

su esposo en Madrid, no ha sido

. muy dichosa la elección.

Marg. No tal: nada mas ageno
de mi pensamiento ahora

que el decir. . ¿Por qué?

Genaro. Señora,

soy un huésped poco ameno.

Marg. Y qué? en nuestra soledad

tranquila se esparce el alma,

y en habiendo paz y calma,

hay también amenidad.

Aquí pasa la existencia

como en un sueño florido.

Verá usted...

Genaro. Sí, ya he sentido

la magnética influencia

de este Edem. ¡Qué bellas flores!

¡qué ambiente! ¡Cómo embriaga

su aroma! ¡qué luz tan vaga

en la selva, y qué primores!

Y todo sin mas rumor
que el de las aguas sonoro,

y el del viento, haciendo coro

al canto del ruiseñor.

Encuentro un misterio tal,

que mi espíritu avasalla:

parece que esto se halla

fuera del mundo mortal.

Sitios recorrí muy bellos,

y en tantos como he corrido

,
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ninguno me ha sorprendido

como este.

Marg. Porque en ellos

usted no habrá reparado.

A veces sucede...

Genaro. Qué?

Marg. Que se mira y no se vé;

usted solo habrá mirado,

y lo que asi, de pasada
se mira, es sombra que hoy crece,

que Juego se desvanece...

que después... no queda nada.

Genaro. ¿Si no habré logrado ver

hasta que he llegado aquí?

Marg. Acaso no, y tal vez sí,

porque todo puede ser. •

"En el mundo cada cual,

cuanto le alegra ó le abisma,

lodo lo ve por el prisma

de un engañoso cristal.

Quien ve turbio siempre, y quien

todo trasparente y puro,

según es claro ú oscuro

el cristal con que lo ven.

El cristal de usted, Genaro,...

ignoro si con esceso

estará empatiado, y si eso

le habrá impedido ver claro.

Genaro. Lo está, sí; pero en rigor

ya ¿quién á limpiarlo alcanza?

Marg. El paño de la esperanza

limpia con sumo primor.

Genaro. La esperanza!

Marg. Ella es la vida.

ella aliento y fuerzas da...

Genaro. Y, dígame usted ¿qué hará

el que la tiene perdida?

Marg. ¡Nunca la puede perder,

conservando el juicio sano,

un caballero cristiano!

Genaro. (¡Qué encantadora mujer!)

Marg. No, jamás desaparece:

nos agitamos con ella...
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¡perder la prenda mas bella,

la que mas nos ennoblece!..

Y ¿cómo? yo en conclusión

no sé cómo pueda ser;

porque perderla es perder

de buen grado el corazón.

Y ¿dónde un alma tan corba?
¿Quién á sí propio sé muerde?
Bah! Créame usted, nadie pierde

lo que hace bien y no estorba.

Genaro. ¿Si tendré que batir palmas
oyendo a usted?..

Marg. Puede ser.

Genaro. ¿Quién le ha enseñado á leer

en el fondo de las almas?
Marg. Nadie; la. luz natural

me enseña lo que no veo:

con ella y un buen deseo,

todos leemos tal cual.

Genaro. Todos?
Marg. Sí, todos.

Genaro. -Si asi

fuera, yo lo he pretendido,

y hubiera también leido;

pero, nada; no leí.

—

No á todos alcanza el don .

de penetrar los arcanos

que sepultan los humanos
en su humano corazón.

No á todos, señora, es dable

al menos en mi sentir,

el sondear y medir
ese abismo imponderable.

Marg. Perdone usted si le arguyo;

hay que empezar por nosotros;

primero que el de los otros

¿ha medido usted el suyo?

Genaro. El mió...? lo pretendí;

pero tan hondo lo hallé...

tan hondo y oscuro, que
de la empresa desistí.

. Lo hallé por demás sensible,

y me aterró, á lo que creo,
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su afán, su eterno deseo
de amar lodo lo imposible.

Marg. Ese estremado arrebato

es pasagero.
Genaro. No tal.

Marg. Pues bien, conocido el mal
el remedio es inmediato.

Genaro. Me da usted una gran nueva...
ese remedio cuál es?...

Marg. No está lejos.

Genaro. Dónde, pues?
Marg. Usted consigo lo lleva.

Al mal deseo que nace
póngale un freno.,.

Genaro. ¿Qué freno?

Marg. El de la razón.

Genaro. ¡Muy bueno!

eso se dice...

Marg. Y se hace.

Genaro. Se hace, bien: nuestro delirio

como usted dice enfrenamos;

¿y luego? nos condenamos
á otra vida de martirio,

de privación, de dolor,

que a la del delirio iguala...

Total: que la vida es mala,

que no puede ser peor.

Marg. Calme usté esos arrebatos...

Genaro. Soy de los mas irascibles...

Marg. Ame usted.

Genaro. Amo imposibles.

Marg. Haga usted bien.

Genaro. Hago ingratos.

Marg. Si usted creyera!

Genaro. Creer!

¿y en qué?

Marg. En todo.

Genaro. ¿Y la razón?

Yo creo por convicción.

Marg. Pues déjese convencer.

Inútilmente se afana

si piensa usted de ese modo:
¿acaso lo esplica todo
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la pobre razón humana?
Sugele su pensamiento;

entre el no y el puede ser...

¿quién duda? ¡mejor es creer!

Genaro. (Tiene esta mujer talento.)

Marg. Félix y yo así pensamos

y la vida nos encanta.

Ya verá usted cuanta y cuanta

felicidad disfrutamos.

Practicamos él y yo,

con todo el que se presenta,

el bien , sin tener en cuenta

el que lo agradezca ó no.

Con nuestros mutuos cuidados,

libres de riñas y enconos,
nos respetan los colonos,

nos aman nuestros criados;

y en esta paz tan augusta,

que nada alcanzarla cuesta,

ni el presente nos molesta,

ni el porvenir nos asusta.

Vaya, borre aquel total

y ponga usted en seguida

—

"total—es buena la vida

cuando no se vive mal. »

—

Genaro. Usted calma mi inquietud,

y regenera mi ser...

¡va usted á hacerme creer

señora, hasta en la virtud!

Marg. ¿En la virtud? ¡Claro esta!

Genaro. Jamás la encontré.

Marg. ¿Qué escucho!

No la habrá buscado mucho,

búsquela usté y la hallará.

Genaro. Bien, á buscarla me invita,

y aunque con dudas batallo,

busco, y busco, y al fin la hallo,

la hallo en usted, Margarita.

Marg. Gracias por tanta merced;

pero bueno, al fin la halló.

Genaro. ¿Y si en consecuencia yo
me enamorara de usted?

Marg. ¡Jesús, y lo que ha buscado!
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Genaro. Es un ejemplo—¿Qué haría?

Marg. Entonces, le probaría

que no estaba enamorado.
Pero esto es en puridad

un ejemplo, una ficción...

Genaro. Ejemplo que en conclusión

puede ser una verdad.

¿Y si lo fuera... ¡qué digo!

¿si acaso lo es ya... ¡qué medio?
Félix. (Dentro.)

Ven por aquí...

Marg. Ese el remedio:

esa es la voz de un amigo,
que por ver á usted dichoso ,

le ha traído aquí, á mi lado,

y ese hombre tan confiado

como noble, ese es mi esposo.

Genaro. A quien debo respetar,

ya lo sé: á cuya alegría

debo postergar la mia,

debo sufrir y callar.

Sentir un naciente amor
y al punto romperle el ala...

¿Lo vé usted? la vida es mala
oh! no puede ser peor!

Marg. Vuelve usted?

• Genaro. ¿No he de volver?

y aunque parezca á usted raro..,

Marg. ¡Silencio, por Dios, Genaro!
Genaro. (¡Qué deliciosa mujer!)

ESCENA Vil.

Margarita.—Sofía.—Genaro.—Félix.

Félix. (Yo pondré piés en pared...)

Aquí está la bella ninfa,

que tú del Tajo en la linfa...

Genaro. ¿Se ha tranquilizado usted?

Sofía. Si señor; mi aturdimiento

antes que usted se alejara

impidió que le espresara
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todo mi agradecimiento...

Señorita...

(Sigue con ella aparte.)

Agradecer
debe tanta bizarría...

(Bajo.) ,

Oye, Margarita mia

,

si nos dieran de comer...

En tanlo, en santa quietud,

pues la ocasión es tan bella, .

vamos á ver si él... ó si e í i ;

i

por via de gratitud...

Como quieras, ai momento.
(Se retira Margarita por el fondo.)

Por algo se ha de empezar...

dejémoslos... Voy á entrar

á mudarme en mi aposento.

(Se retira por la puerta de la derecha.)

ESCENA Vil.

Sofía.—Genaro.

Genaro. (Alejándose de Sofía.)

Olvide usted... (¡Cuánta miel,

y cuánta pueril lisonja!

Gazmoñila... vas á ser monja...)

Sofía. ;Ay! (Estoy sola con él.)

Genaro. Qué?
Sofía. No, nada... que no puedo

remediar... como se han ido

mis hermanos... he sentido...

Genaro. ¿Algo parecido al miedo?
Sofía. Miedo... miedo...

Genaro. Señorita,

sentiré que mi presencia

le inspire... (Qué diferencia

hay entre ella y Margarita!)

Sofía. Eso, no señor, no á fé!

Genaro. Pues recobre su reposo...

Sofía. Olí!... si. (No es tan espantoso

como yo me figuré.)

Genaro.

Félix.

Marg.

Félix.
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Genaro. (¿No digo? Gazmoñerías!)

¿Conque con santo ardimiento

en el seno de un convento
va usted á pasar sus dias?

Sofía. Pronto en él debo de entrar.

Genaro. ¿Muy pronto?

Sofía .
,

Sin dilación.

Genaro. ¿Es tanta su vocación?

Sofía. (Pues! ya me va á enamorar.)

No puedo á usted responder
si ella me lleva al convento,

ó si es el convencimiento
de que lo debo de hacer.

Genrro, ¿Escrúpulos?

Sofía. Hasta el dia

ni aun he sentido su impulso.

Genaro. (Sentándose y ojeando an libro que toma del

velador próximo.)
Pues ándese usted con pulso.

Sofía, (iVaya una galantería!)

Miro al mundo con desden,

y soy muy aficionada

á la vida retirada.

Genaro. Entonces hace usted bien.

Sofía. ¿Usté aprueba?
Genaro, A no dudar

:

el mundo es malo, no hay modo...

y á la mujer, sobre lodo,

no se la puede aguantar.

Sofía. Permita usted que me asombre.

Genaro. Si digo que hace usted bien.

Sofía. El hombre es peor.

Genaro. También,
también es muy malo ei hombre.

Sofía. Falso.

Genaro. Y traidor.

Sofía. Y cruel

:

perrito de todas bodas,

engaña á todas...

Genaro. Y todas

le engañan también á él.

Sofio. Si, vaya usted a inquirir

de quién el engaño ha sido:
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¡oh! el mundo!...

Genaro. Está corrompido

:

¡si no se puede vivir!

Sofía. No, tanto como eso...

Genaro. Qué?
Sofu. La vida es buena en rigor

cuando sonrio el amor

,

el amor de buena fé

:

el amor franco, leal

que nunca vierte ponzoña.
Genaro. (Pues esto no es de gazmoña

)

¡Oh! ¡qué amor tan celestial

Sofía. Si, celestial viene a ser;

de él aquí solo-hay el nombre;
porque ¿dónde se halla el hombre?

Genaro. Cierto; el hombre... y la mujer?
Sofía. Con ella es mas fácil dar;

mas él, tan independiente...

tan... busque usted.

Genaro. Es corriente;

sí, vaya usted á buscar,

Sofía. (Pues aun no me ha dicho nada:

lo mismo que una pared...)

Genaro. Señorita, encuentro a usted

por demás desencantada.

Sofía. (Ahora!) Acaso; recojí

de ejemplos una gran copia...

Genaro. Copia... ¿pero en causa propia?

Sofía. No señor!

Genaro. Mas vale asi.

¿No llegó á csperimentar

desengaños...

Sofía. No señor!

Genaro. Bien. Ni infortunios de amor?

eh?

Sofía. Nada!
Genaro. ¿Ni algún azar...

Sofía. No señor, no!

Genaro. (Alzando la voz y levantándose.)

Pues ¡qué diablo...

Sofía. Ay!í
Genaro. Perdone usted, grité...

hablando de esto no sé...
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* olvido hasta con quien hablo.

Mas no se admire, creí,

cuando hablar de hombres le oia,

que de ellos algo sabría;

felizmente no es asi:

no autoriza su desden
ninguna causa real...

yo de ellas puedo hablar mal
porque no me han hecho bien;

y esto á veces precipita...

Sofía. Mas de todas, no es razón...

Genaro. Cierto; habrá alguna escepcion,

sí, como...

Sofía. Quién?

Genaro. Margarita,

su hermana de usted... ¡qué ser!

# ¡qué buen fondo! ¡qué lozana!.,.

¡su hermana de usted, su hermana
es todo una gran mujer!

Tan modesta como bella,

razona bien, su fé es tanta,

que el que la escucha se encanta.

Sofía. (Vamos, todo para ella.)

Genaro. Hoy largamente le hablé,

y estremado bien me ha hecho.

Sofía. Sí, no dudo... (Buen provecho!)

(Siguen aparte.)

.

ESCENA VIH.

Sofía .

—

Genaro.—Félix.

Félix. (Lo mismo que los dejé.

Vamos, Genaro se esplica.

Si amanso esle .par de fieras,

digo que soy...
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ESCENA IX.

Margarita. —Sofía.—Genaro.—Félix.

Marg. Cuando quieras...

Félix. Chut!,., míralos!... el pez pica!

Marg. Quiera Dios...

Félix. ¿No ha de querer?
A tí ¿qué te ha parecido?

Marg. Bien; un mozo muy cumplido.

Félix. Bravo!...

(Alzando la voz.)

Niños!... á comer!

—

Genaro. (Dirigiéndose á Margarita y ofreciéndole el

brazo.)

Oh!... si merezco el honor...

Marg. Vamos.
(Desaparecen del brazo por el fondo.)

ESCENA X-

Félix.—Sofía.

Félix. (Dando el brazo á Sofía.)

Bien te has despachado...

¿Qué te ha dicho?

Sofía. No me ha hablado
ni una palabra de amor.

Félix. Hum! No te hagas la g-atita...

Sofía. Nada, todo ha sido hablar

de mi hermana; y ¡qué encomiar!

y vuelta con Margarita;

que es modesta, que es tan bella,

que le encanta...

Félix. Calla, si?

(Separándose violentamente de Sofía como asal-

tado repentinamente de ana idea.)

Ay!! en esto no calí...

¿a q*ue se enamora de ella!?

Ella... pues, como es tan llana,
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y tan... ¡voto a Belcebúi

Sofía. Vamos?
Félix. Y ¿qué haces ahí tú?

¿por qué no vas con tu hermana?
Sofía. ¡Ay qué toro...

Félix. Qué?!...

Sofía. Un león

pareces... ¿Cómo acertar?

pensé que me ibas á dar

el brazo...

Félix. Tienes razón.

(Le vuelve á dar el brazo.)

Perdona... Sí, el pobrecillo

como está así... ¡bueno fuera!...

Pero ¡que yo no cayera..,

Sofía. Pero ¿te ha entrado hormiguillo?

Félix. No sé, vamos al salón.

Salvarle... sí; bueno y santo;

pero á costa de... No! á tanto

no llega mí abnegación!!

(Se dirigen al fondo.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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La misma decoración.

ESCENA PRIMERA.

FÉLIX.

Cuando uno da en cavilar,

—

va la menle poco á poco...

(Se levanta.)

¡Si hay para volverse loco...!

No he podido descansar.

Desde que aquí se fijó

aquella idea maldita,

del alma no se me quita

un peso... vaya! ¿pues no?

Como es tan leve el atranco,

tan fácil de... Me parece

que el asunto lo merece;

[apenas el niño es manco!
Libertino sin segundo
¿qué cosa le detendrá...?

ninguna; como que está

de mala fé con el mundo.
Si yo le hubiera dejado

que se rompiera el bautismo...

Luego dicen ¡egoísmo!

¡Si señor, y refinado!

(Vuelve á sentarse.)
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Me tienen de estos pasadas
algunas... Haga usted bien!

(Se levanta.)

Si merezco que me den
cuatrocientas bofetadas.

Dado su genio, y su estado...

al traerlo yo debia

suponer... pues! que se iría

al momento á lo vedado.
(Llamando.)
Braulio!... De marca mayor
ha sido mi ceguedad.
Crea usted en la amistad,

crea usted en el amor.
En cuanto á amor... no! su precio

es muy justo que recobre...

¿qué culpa tiene la pobre

de que haya sido yo un necio?

No obstante, me dijo ayer
que le habia parecido

Genaro un mozo cumplido...

¡Yo me voy á deshacer!...

Mas ¿dudar de ella...! ¡qué ultraje!

un loco, un imbécil soy;

para convencerme voy
á proyectar otro viaje.

(Llamando.)
Braulio!... No me dejará

marchar; como si lo viera;

llegado ayer, ¿hoy afuera

otra vez? Bah! se opondrá.

Y entonces ¿qué duda tiene?

Veremos si ese mocito...

(Tirando del cordón de la campanilla.)

Pero ese Braulio maldito

¿adonde está que no viene?

3
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ESCENA II.

Félix.—Braulio.

Braul. Señor! señor!

Félix. Condenado!
¿adonde estás?

Braul. Si hasla ahora
no oí...

Félix. Bueno. ¿Y la señora?
¿aun no se habrá levantado?

Braul. Si señor, bien de mañana.
Félix. Y ¿adonde está?

Braul. De paseo
en el jardín...

Félix. Sola?

Braul. Creo
que está también...

Félix. Quién! ¿su hermana?
Braul. No, el que acaba de bajar

es su amigo...

Félix. Quién! camueso!
¿él?

Braul. Sí señor; él.

Félix. El?!... Yeso
¿qué tiene de singular?

Vamos á ver: que ha bajado...

pues que baje; ¿y qué!

Braul. Por mí...

Félix. ¿Piensas que ha venido aquí

para vivir encerrado?

¿De qué te admiras, jumento?
Braul. Si á mí no me maravilla...

Félix. Cuidado que... Vé y ensilla

dos caballos.

Braul. Al momento.
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ESCENA III.

Félix.—Después Margarita..

Félix. ;Ya ha bajado!... tras su huella

como un perdiguero va..!

Toma! y puede que eslé ya
en el bosque al lado de ella...

No, pues como yo me amosque...
Voy á bajar... Pero ¿asi,

en bata..?

Marg. (Saliendo.)

Félix. ¡Tú ahí?

(Vamos!., no estaba en el bosque.)

Marg. Lo que acabo de saber

¿es cierto?

Félix. ¿Qué , vida mía?
Marg. ¿Olro viaje?

Félix. Ah!, si, quería...

(¿No digo? se va á oponer.)

Marg. Pero comprender no puedo...

Félix. Si es cuestión de horas no mas.

Marg. ¡Tanto viajar! ¿dónde vas?

Félix. Un paso de aqui; á Toledo.

Me he propuesto combatir

la manía de tu hermana,

y pensando esta mañana
dije, bueno será ir

á dar al tio un abrazo,

y hacerle ver que en conciencia

por ahora á la licencia

debe darle carpetazo.

Porque aun puede que haya forma

de convencerla, y merece...

¿qué dices?

Marg. Si te parece

á ti bien...

Félix. (¡Ay!.. ¡se conforma!)
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En las chicas hay manías,

que pasan, y pasará

la suya. El viaje será

cosa de... dos ó tres dias.

Si van á volverse locos

allá...

Marg. ¿Solo dos ó tres?

Félix. Sí, dos... por ahí, eso es.

(A que le parecen pocos?)

Marg. No había pensado yo
en que se diera esc paso;

mas si tu lo crees del caso,

bien está.

Feux. (¡Se conformó!)

Marg. Y ¿cuándo...

Félix. Es cosa resuelta;

mas si tú...

Marg. No!...

Félix. Si lo sientes...

Marg. Cuanto mas pronto te ausentes

mas pronto darás la vuelta.

Félix. Ah!... sí... A tu vez con Sofía

habla de cierta manera...

y en tanto que yo esté fuera

os puede hacer compañía
Genaro. El plazo fatal

hoy cumple... Con que ¿me esplico?

Ya has visto... es un pobre chico...

eh?...

Marg. No me parece mal.

(¡Qué alma tan inocente!)

Félix. Pues cuidado, vida mía:

voy á vestirme... Sofía

estrañará, es evidente,

mi marcha...

Marg. La prevendré.

Félix. Pues anda y venme á vestir.

Marg.
1

Sí, sí, voy.

(Se retirapor la puerta de la izquierda.)
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ESCENA IV.

Félix.—Después Braulio.

Félix. ¡Me deja ir!

¡Dios mió... si estorbaré!

¡Oh viento y cómo te mudas!..

Me ha dejado frió, absorto...

Fortuna que el viaje es corto...

mas ¿partir con estas dudas...

¡No me resuelvo á marchar!
¡ni un terremoto de aquí..

Braul. (Saliendo.)

Ya he puesto ias sillas.

Félix. Sí?

pues vuélvelas á quitar.

Braul. Que quite, que ponga... á fé

que es droga si á cada instante...

Félix. (Agarrando una silla.)

¡Quita las sillas, tunante,

ó le pongo esta...

Braul. (Escapando.)
Si haré.

ESCENA V.

Félix.—Después Genaro.

Félix. ¿También este bruto?.. Pierdo

el juicio... no sé, no sé

cómo... ¡Si parece que
todos se han puesto de acuerdo

(Vuelve á sentarse.)

para aburrirme... ¡Ay de mí!

me meti en una... que ya!

Lo traje... echarlo ahora... ¡Cá!

¿cómo lo echamos de aquí?

Y ¿cómo de esta manera
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vivir?... Lo que es yo no puedo...

¡Si en esle viaje á Toledo
acompañarme quisiera...

Oh! si quisiera, en el Nuncio
lo dejaba acomodado,

y una vez allí encerrado

adiós amigo, ¡abrenuncio!

¡Esto sí...!

(Aparece Genaro en el fondo como buscando á
alguien.)

Genaro. (Tampoco está.)

Félix. ¡Por vida del Dios Apolo!

Genaro. Félix?

Félix. Quién! Ah!...

Genaro. ¿Ya hablas solo?

Félix. Je! je! ... (Se burla)... Hombre acá
discurrió, discurría...

mas creo que en vano lucho...

Genaro. Con qué?

Félix. Me preocupa mucho
la decisión de Sofía.

¡Qué lástima!... ¡Una mujer
como ella, de su valor..!

porque chico es un dolor...

Sí, no vayas á creer

que so parece á ninguna
de las que tú has conocido.

Genaro. No dudo...

Félix. Y tan buen sentido,

y tan bonita fortuna...

Tan candida, que electriza:

joven, soltedla, bella,

y en cuanto á virtud, la de ella

es una virtud maciza...

y nada, no hay que dudar;

de niña la he conocido...

¿lo oyes?

Genaro. Si, me ha parecido

una mujer no vulgar.

Félix. Ya, ya! ¿De vulgar esfera?

¡Bonita es ella!... ¿Sofía?

Seguro estoy de que haria

la ventura de cualquiera.
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Y ya figurarte puedes
si deberé ó no sentir

que se vaya á consumir
allá entre cuatro paredes.

¡En pensándolo me crispo!...

¿Qué opinas tú de marchar
á Toledo, y alli hablar

con su tio el arzobispo?

Genaro. Que puede que descubrieras

con él algún rumbo nuevo...

Vé.
Félix. Es que solo no me atrevo...

¿si acompañarme quisieras...

Genaro. No tengo dificultad.

Félix. (Levantándose.

)

Sí? bien! La jornada es corta;

legua y media...

Genaro. Eso ¿qué importa?

Félix. Genaro, ¡cuánta bondad!
Braulio!

Genaro. Hombre, bondad no es.

Félix. Oh! sí!

Genaro. Cosa tan sencilla...

Félix. Braulio!!

Braul. (Saliendo.) Señor!

Félix. Vé y ensilla

tres caballos.

Braul. ¿Ahora tres?

Félix. Tres, sí señor; lo que mando
al momento, ó ¡vive Dios!

Braul. Como antes solo eran dos...

Félix. Pues ahora son tres !

Braul. Volando!

(Se retira.)

Félix. Vamos á partir al punto:

ya que este raro incidente

ha surgido de repente...

el llanto sobre el difunto.

Sí: de hacer un bien se trata,

y no quiero que por mí...

voy, voy. Tú estás bien así;

voy á quitarme esta bata.

(Entra en la habitación de la derecha.)
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ESCENA VI.

Genaro.

¡De hacer un bien!... Cada cua
lo ve según su deseo.

¡De hacer un bien! dice; creo

que vamos á hacer un mal.

Es un hombre original

este Félix: no hay desliz,

no hay vicio, cuya raiz

no eslé pronto á remover...

luego, con esa mujer...

¡Oh, qué Félix tan feliz!

Yo no sé lo que daría

por sentir dentro del alma
esa quietud, esa calma,

y a la vez esa energía.

Mejor es creer! decia

ayer Margarita aquí,

y escuchándola creí;

por eso para creer

la busco, la quiero ver!...

pero ¡nada! ¡huye de mí!
En el bosque esta mañana
la encontré, y ella me vió :

quise acercarme... y pasó,

pasó como sombra vana.

¿Si esta mujer tari ufana

como tantas que se ven...

jugará con el desden?...

Que soy un torpe confieso;

no es como tantas, por eso

no me escucha, y hace bien.

Si escuchara mis pesares,

oyendo, se apiadada

,

y al fin se confundiría

con las mujeres vulgares.

Conoce bien los azares

de amor, y en su inquieto mar
no se espondrá á naufragar...
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En lauto, yo nada espero,

ni ya esperar nada quiero;

¿qué es lo que puedo esperar?

¿Volverán aquellas horas

de esperanzas y alegrías?

ESCENA VII.

Margarita .

—

Sofía .

—

Genaro.

Marg. Genaro, adiós.

Sofía. Buenos dias.

Genaro. Muy buenos dias, señoras.

Marg. ¿Cómo tan sólito aquí?

Genaro. Porque solo me han dejado;—
yo... compañía he buscado;

mas pienso que huyen de mí.

Sofía. (Separándose á un lado.)

(Por mí lo dice.)

Marg. Quimera!

¿Huir de usted, de un amigo...

Genaro. Pues no hay duda en lo que digo.

Marg. ¿Quién huye...

Genaro. (Bajando la voz.)

Usted la primera.

Marg. Cómo?
Genaro. Esta mañana...
Marg. Ah! sí;

le saludé...

Genaro. Una sonrisa

de lejos...

Marg. Iba de prisa,

es verdad, pero no huí.

Genaro. Quise con usted hablar...

Marg. Ya hablaremos.
Genaro. Pero ¿cuándo?

¡Tanto lo estoy deseando.-..

Marg. Félix pronto va á marchar.,.
Genaro. ¿Qué dice usted, Margarita?
Marg. Y en marchando, con sosiego

hablaremos.'— Hasta luego.
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Genaro. (¡Dios mió! ¡esto es una cila!)

Marg. ¡Entrando en la habitación cíe la derecha.)

(Yo he de curar á este loco

mal que le pese á su estrella.)

ESCENA VIH.

Sofía.—Genaro.

Sofía. (Estos secretos de él y ella,

digo que me gustan poco.

Bah! ya se fué: sola y muda
con él, me vuelve a dejar...)

Genaro. ("Félix pronto va á marchar

y hablaremos...'» Pues 110 hay duda.)

Sofía (Ahí se está, ve que me quedo...

y se calla... cree que soy
algún mueble. . y si me voy
dirá que me voy por miedo.)

(Tose.)

Genaro. (¡Estraño lance es á fe!

pero aunque mi dicha es tanta,

de paso me desencanta...

¡como todas me engañé!)

Sofía. (Impaciente y dando un golpe en la mesa con

una de las figurillas que hay sobre ella.)

Jesús!

Genaro. Eh?... ¡Linda Sofía!

¿qué es eso? ¿qué le ha pasado?
Sofía. Nada, nada; que he quebrado

este muñeco.
Genaro. ¡Mal dia!

si rompiendo principió,

en eso 110 parará.

Sofia. Parará en lo que otros. Bah!

no soy fatalista.

Genaro.
. ,

' No?
Sofía. ¡Dios me libre! Es mas ardiente

mi fé; la guardo sin tacha

de augurios.

Genaro. (Esta muchacha
es siquiera consecuente...
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Mas puede que en ocasiones,

como oirás, punto por punto...)

Amiga es usté un conjunto

de envidiables perfecciones.

Sofía. jOh!... ni una.

Genaro. Y aun mas de dos.

Sofía, «La vanidad no me incita...

Genaro. Todo eso se necesita

para consagrarse a Dios.

Incontrastable virtud,

modestia, humildad, creer...

sí, de todo es menester
con tan bella juventud,

para aceptar en la tierra

un encierro perdurable.

Sofía. (Vaya! hoy está mas amable.)

Genaro. Y por eso usted se encierra;

porque las tiene estremadas,

y puede usted en rigor,

atravesar sin rubor

aquellas puertas sagradas,..

¡Puertas ¡ay!... que, á la verdad,

con un misterio profundo,

fijas están entre el mundo
y la oscura eternidad!

Sofía. (Qué bien habla!)

Genaro. Usted va en pos

de lo cierto. ¡Qué dichosa

alií será usted! ¡Esposa...

¡Esposa de todo un Dios!

¡Es sublime! Sin embargo;
cuando la maciza red

se cierre detrás de usted,

puede que lance un amargo
sarcasmo la abandonada
sociedad, ó algún acento

dolorido arroje al viento

mas de un alma enamorada.
Sofía. No, jamás tales dolores

causará la ausencia mia.

Genaro. Pero ¿es posible, Sofía?

¿no ha tenido usted amores?
Sofía. • Nunca.
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Genaro. ¿Y eso pudo ser?

Sofía. Siempre digo la verdad.

Genaro. Creo en su sinceridad...

aunque es duro de creer.

¿Qué séres la han rodeado
tan insensibles, ó rudos:

tan ciegos, ó sordo-mudos...

Sofía. No; por ellos no ha quedado.

Muchos, muchos me dijeron

que se morían por mí;

pero á ninguno creí,

los dejé y no se murieron.'

Genaro. Pero acaso de otro mal

habrán sufrido la suerte;

¡que hay muchas clases de muerte

ademas de la real!

Sofía. No sé. Luego como ven

mi constancia por la vida

del claustro, y tan decidida...

no se acercan.

Genaro. Y hacen bien:

no es estrafío. ¿Qué mortal,

por mas que aspire á subir

se atreverá á competir

con un divino rival?

Debe usted hacerse cargo

que en lances de este jaez,

es mucha la pequenez
del mortal

; y sin embargo
se salvarán mas de dos,

en esta creencia abundo,

porque también en el mundo
se puede servir á Dios.

Vea usted, su hermana querida...

Sofía. (Eh! Ya salió á relucir...)

Genaro. En ella ¿qué hay que pedir

de grato á la humana vida?

¿Qué dolor turba su seno?

vive feliz, y es casada...

Sofía. Es que ha sido afortunada,

porque Félix es muy bueno.

Genaro. Esa es una gran verdad;

pero por bueno que sea,



¿no querrá usted que él posea

toda la humana bondad?
Sofía. Toda... toda, no.

Genaro. Pues bueno:

¿y si otro Félix un dia

á usled llegara, Sofía,

de amor, de ternura lleno...

usted que es tan justa, y que
rinde culto á la verdad...

¿Se iria á la soledad...

Sofía. (¡Cómo apura!) No lo sé.

Genaro. ¿Duda usted?

Sofía. ¡Qué preguntón

está usted hoy!

Genaro. No se altere

por tan poco, y si usted quiere

basta de conversación.

Sofía. Dicen que son las de amores
largas... Ya la seguiremos,

que tiempo de hablar tenemos.

Voy á visitar mis flores.

Genaro. Avergonzadas caerán

en viéndola á usted...

Sofía. No espero...

Genaro. Pues debían...

Sofía. ¡Lisonjero!

(Cuando quiere es muy galán.)

Genaro. Durará mucho su ausencia?

Sofía. (Retirándose por el fondo.)
No mucho, que el sol ya pica.

ESCENA IX.

Genaro.

iHay tal mezcla en esta chica

de malicia y de inocencia,

qué estremece! ¡Es un dolor

que no haya amado... ¡Oh portento!

¿y ha de llevarse un convento
las primicias de su amor?
Entre el mundo en que hoy está,
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y esa otra vida tranquila,

parécerae que vacila...

Sí? ¡pues del mundo será!

Si al fin me animara yo...

pero qué! el humor me falta

para emprender... ¿quién asalta...

¿quién conquista... y ¿por qué no?

Aun hay alientos en mí...

¿no he concertado una cita

con su hermana Margarita?

Bravo! ¿qué saldrá de aquí?

Heme otra vez... ;vive Cristo!

lanzado en la lucha incierta...

Parece que se despierta

mi corazón...

ESCENA X.

Félix.—Genaro.

Félix.

Genaro.
Félix.

Genaro.
Félix.

Genaro.

Félix.

Genaro.
Félix.

Genaro.

Félix.

Genaro:

Felíx.

Genaro.

Félix.

?Eh?

¡Ya estoy listo!

¿Cómo ch?

¡Hombre, qué gesto!

Como dices... eh?

Sí.

¡Ya!

Como has dicho...

Claro está.

¿Dónde vas tan peripuesto,

tan avispado?...

Me avispo

oyéndote: te has quedado

de pronto desmemoriado;
¿dónde? á ver al arzobispo.

¡Ah! es verdad. ¡Por Belcebúi

que ya de ese personaje

no me acordaba: buen viaje.

¡Cómo viaje!... ¿pues y tú?

(Mirándose.)

¿Yo? ¡qué tengo yo!...

¡Bien va!
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con que después de... ¡me vuelo!

Genaro. ¿Qué dices?

Félix. ¿Pero estás lelo?

¿no vienes conmigo allá?

Genaro. ¿Yo?... Félix, ¡vaya un capricho!

¿yo á Toledo? Si es tan triste,

tan sombrío, que me embiste.

Félix. Pero hombre, si antes has dicho

que me ibas á acompañar.
Genaro. ¿Lo dije? pues lo diría

sin saber lo que decia.

Félix. (Vamos! Se quiere quedar.)

Genaro. Aunque un tesoro me den

no cambio aquel Jugaron

por esta dulce mansión;

¡lo paso en ella tan bien!

Félix. (¡Ham!)

Genaro. No me quiero alejar

ni un solo momento de ella;

es tan alegre, tan bella!...

Félix. ¡Mucho!... (La voy á quemar.)
Genaro. Luego, aunque el viaje es de horas,

á veces cosas suceden...

ni está bien que solas queden
en el campo dos señoras.

Félix. ¡Qué! si están bajo este techo

acostumbradas las dos

á vivir solas...

Genaro. ¡Por Dios!

mal hecho, Félix, mal hecho.

Y ya que falte el esposo,

bueno es que pueda quedar...

Félix. Quien ocupe su lugar...

Te has vuelto muy cuidadoso...

Genaro. ¡Toma! harás con tus lecciones

que mi carácter se mude.
Félix. ¡Qué dicha! (¿Y habrá quien dude

de sus rectas intenciones?)

Genaro. Con que nada; por demás
vé descuidado: yo haré

que todo aquí...

Félix. Sí; ya sé

que no te descuidarás.
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Genaro

Félix.

Genaro

Félix.

Genaro,

Félix.

Genaro.

Félix.

Genaro.

Félix.

Genaro.

Aunque, á la verdad, no temo
que ocurra en este confín...

(Tendré que emplear al fin

con él el medio supremo...)

, Es cierto, en tan breve espacio

también á mi vez confio...

Tú, arregla lo del mongio
allá...

Eso! ¿y con despacio?

¿no opinas tú?

Como creas

que deba hacerse: si ves

que conviene... El caso Cí>

que logres lo que deseas.

(¡Qué zorro!) ¿No he de lograr?

como que tengo yo un medio
que con él no hay mas remedio.,

(;Lo voy, lo voy á emplear!)

Pues chico, á él.

¡Oh! sí, sí;

lo usaré, pierde cuidado;

y ya que estás bien curado,

y que tan bien te va aquí,

quiero tranquilo emprender
mi cspedicion á Toledo:

me parece que sin miedo
te puedo ya devolver...

(Buscando algo en el bolsillo.)

esta cándida paloma
con que hace un mes impedí...

(Enseñándole una pistola.)

¿La recuerdas?

Mucho, sí;

la conozco bien.

Pues toma.

Hace un mes ella debió

poner fin á mi existencia.

Hoy ya soy otro en la esencia...

Pues guárdala.

No, aun no.

Consérvala. Convendrás
en que el plazo era de un mes
el plazo espira á las tres,
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(Mira el veló.)

Y son las nueve no mas.

(Se dirige hácia el fondo, Félix siguiéndole.)

Félix. Pero, ¿y qué? ya no se trata...

Genaro. No obstante...

Félix. ¿Quién en la fecha...

Genaro. (Desapareciendo.)

(Paréceme que sospecha...)

ESCENA XI.

Félix.—Después Braulio.

Félix.

Braul.

Félix.

Braul.
Félix.

Braul.
Félix.

Braul.

;Este hombre ya no se mata!
¿Qué se ha de matar?... ¡Medrados
estamos!... ¡Si en este Edén
dice que le va muy bien!

(Saliendo.)

Ya están los tres ensillados.

¿Quiénes son? ¿Qué tres, vampiro?
Los caballos.

Ya no voy.

¿Con que otra vez...

¡Por quien soy.

(Apuntándole.)

¡Te voy á pegar un tiro!

(Huyendo.)

iAy, ay!...

ESCENA XII.

Félix.—Después Margarita.

Félix. ¡Uf!... si me exasperas...

No salgo de aquí, no salgo.

—

Aunque... A mí me va á dar algo...

(Sentándose.)

Estoy rendido, y de veras.

¡Haga usted bien!... Voto á san!...

Déle usté amparo sin tasa,

4



y después... déjele en casa...
.

¡Qué mas quisiera el galán!

No voy á Toledo, no!

para mi ya no hay misterio

en esto... y el lance es sério:

toma, ;y tan sério! El ó yo.

—

¡Quién hace un mes me diria

(Contemplando la pistola: Margarita sale del

cuarto de la derecha y se adelanta lentamente

hasta colocarse cerca de Félix sin que este lo

note hasta que lo indique el diálogo.)

cuando con esta evité

una catástrofe... que
contra mí se volvería?

¿Cómo entonces imaginar

la trama infernal que acabo
de descubrir... Nada! al cabo
nos tendremos que matar,

Oh!... y yo debo preferir

la muerte, á la lucha impía...

Marg. (Arrancándole con severa dignidad la pistola.)

Félix...

Félix. (Sobrecogido.)

¡Margarita mía...

¿oistes...

Marg. No quise oír:

Félix. No te enojes... mira, yo
estaba aquí distraído...

¿Verdad que nada has oido?

Marg. ¿No he dicho una vez que no?

Félix. Dijistes?... pues bien, me quedo,

ya no voy.
Marg. ¿Qué?
Félix. No!... jamás!...

Marg. ¿Cómo qué? ¡Vaya si irás!

Félix. Pero, ¿á Toledo?
Marg. ¡A Toledo!

Hace un momento...
Félix. Ya se...

Marg. Ese viaje has proyectado;

¿por qué tan pronto has cambiado
de opinión?

Félix. Cambié, porque
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tú y la casa...

Marg. ¿Sí?

Félix. Pues no ?

os quedáis solas... y encuentro...

Marg. Para guardar lo que hay dentro

me basto y me sobro yo.

Félix. ¿Quién duda...

Marg. Sin vacilar

á Toledo.

Félix.
i
Oye, mujer...

Marg. Félix... mejor es creer,

y... ¡cuidado con dudar!

(Se retira puerta izquierda.)

ESCENA XII-

Félix.—Después Braulio.

Ahora se va con enojos...

¿Cómo domar su entereza...

íA Toledo de cabeza!

¡Braulio!... Hay que cerrar los ojos,

y á escape, á escape á Toledo.

¿Quédia es hoy?... ¡Qué horror!

¡si es martes!... Braulio!...

Braul. (Asomando la cabeza con precaución por la

puerta del fondo.)

Señor!
Félix. Entra.

Braul. ¿Pero...

Félix. Entra sin miedo.
Braul. (Adelantándose.)

No se pierde tan aínas...

Félix. Pon la yegua.
Braul. ¿Otra te peg-o?

la yegua, para que luego...

Félix. Braulio! Braulio! Me asesinas

con tus... respeta mi calma.

Braul. Pero ¿está usted malo?

Félix. No!
Braul. ¿Pasa alg-o...
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Feux. Nada!
Braul. Es que yo...

Félix. Braulio... que te rompo el alma
si no te vas... Pon la yegua.

Braul. Voy.
(Se retira.)

Félix. Es buena corredora,

y salva en un cuarto de hora
sin fatigarse una legua.

A escape iremos ¡pardiez!

¿quién á quedarse se atreve?

¡Mejor es creer'... . ¿Son las nueve?...

De vuelta estoy á las diez. .

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERGERO.

La misma decoración.—Aparece Margarita sentada cer-

ca de un' velador examinando unos papeles.

ESCENA PRIMERA.

Margarita.

¡Qué despilfarro!... ¿En un mes
cinco mil trescientos doce?...

si en ese Madrid es oro

cuanto se respira y come.

Luego esta cuenta no está

como Dios manda... Catorce,

diez y seis, veinte...; lo dicho!

La suma no está conforme

con las partidas... ¡qué Félix!

Oh!... como una no se tome
el trabajo de mirar,—
él por barrancos y montes
pasa...

(Toca la campanilla y sale Braulio.)
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ESCENA II.

Margarita.—Braulio.

Braul. ¿Llama usted, señora?
Marg. Si llamo.—Ven acá, hombre.

Esta cuenta no está clara.

Braul, Pues si puse unos letrones...

Marg. Los letrones no son números,

y en ellos está...

Braul. Demontre!
Pues no sé cómo... he pasado
con ellos toda la noche...

Marg. Por eso; el cansancio, el sueño
es muy fácil que equivoquen...

de noche se cuenta mal.

(Devolviéndole la cuenta.)

Vuelve á mirarla, recorre

sus partidas, y que baje

esa suma tan enorme.
Braul. ¿Que baje? Como no suba...

Marg. ¿En un mes...

Braul. Para dos hombres
y un caballo, no es un gasto

que digamos... pues! que asombre.
Marg. Pero si está mal sumada

,

si has puesto partidas dobles...

recórrelas nuevamente,
que en cuentas no admito errores.

(Entra en la habitación de la izquierda.)

ESCENA III.

Braulio.

Partidas dobles... la suma...

¡No hay nada que me encocore
tanto como el echar cuentas

y andar entre papelotes!

Siempre á mí me salen mai,
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musca hay medio de que sobre
en ellas ni un real de piala...

;Ya es droga!... Y cuando se pone
la señora á darles vueltas,

como es tan lince, y conoce

y entiende, y sabe de todo

,

las echa abajo de un golpe.

¿Por dónde sabrá los precios

que allá en los Madriles corren?
«—La cebada no esti á treinta,

que está á diez y ocho.»—En la corte

los teatros cuestan tanto.»

—

«—Y tanto alquilar un coche.»

—

«—Por cuanto en la fonda tal

se hospedan duques y condes...»

—

Y lo mismo sabe el precio

del alpiste y del arrope.

—

Dígole á usted que es trabajo

tanto saber. Me corrompen

(Se sienta y toma una pluma.)

los tales números... ¡Vuelta

a sumar.., me dan sudores!...

(Contando por los dedos.)

Siete y siete... diez y nueve...

¡Ya han caído dos borrones!...

(Los quita con la lengua.)

¿Cuántas dije? ah! veinte y nueve

y ocho, treinta y cinco... y once

cuarenta y ocho, y me llevo

ocho... Cómo! ¡por san Roque!
¿ahora tenemos pares?

pues no sale, aquí son nones.

Lo que es para otra, primero

consentiré en que me azoten...

Siete y siete...

(Sale Sofía por el fondo con flores en la mano.)
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ESCENA IV.

Sofía.—Braulio.

Sofía. Uf! ;qué calor!

¿Qué haces, Braulio?

Braul. (Levantándose.)

Usted perdone,
señorita; estoy metido

en un mar de confusiones

con las cuentas de Madrid...

Y como yo soy tan zote...

y el ama quiere que estén

muy claras...

Sofia. No te sofoques...

Jesús!... y ¡qué garabatos!...

Braul. ¿Son garabatos?

Sofía. Y atroces.

Braul. Pues yo los entiendo bien;

pero nada, no hay emboque
para el ama, y sumo, y sumo,
me aturdo, y no sé por donde...

Sofía. Déjalas, yo las veré

y haré por poner en orden...

Braul. Señorita... Dios le premie...

¡mándeme usted que me arroje

en un pozo de cabeza!

¿Quiere usted...

Sofía. No, no te mojes
por tan poco. ¿Y don Genaro?

Braul. ¿Don Genaro? Como un monje
allá en su cuarto metido...

Sofía. Pon en mi altar esas flores.

Braul. Nada mas?
Sofía. Nada mas, Braulio.

Braul, Pues eso ya está, ¡á galope!

(Entra en la habitación de la izquierda, y
vuelve á poco,)

Sofía. ¡En su cuarto!... ¿quién diría...

Y parece tan osado...
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Braul.

Sofía.

Braul.

Sofía.

Braul.
Sofía.

Braul.
Sofía.

Braul.

Sofía.

Braul.
Sofía.

Braul.

Sofía.

Braul.

Sofía.

Braul.
Sofía.

Braul.

Sofía.

Cinco horas lleva encerrado;

no, lo que es su compañía
no llegará á importunar.

IV! í buen cuñado ha traido

un huésped muy divertido...

(Saliendo.)

Ya las puse en el altar.

Pero ¿qué hace ese hombre?
(Mirando á derecha é izquierda.)

Quién!

¿Quién ha de ser?

No comprendo...
El huésped.

Ah!
¿Está durmiendo?

¿El dormir? Trae un belén

allá en el cuarto, un tragin,

que yo á veces me entretengo

oyéndole, como tengo

cerquita mi cuchitrin...

sin poderlo remediar

le oigo...

Y qué?
Sin querer...

Pero bien: ¿qué dice? á ver.

¿Y quién lo puede esplicar?

Ya con pasos desiguales

mide la estancia: ya sopla

:

ya tararea una copla:

ya redobla en los cristales

:

ya habla solo...

Y ¿dice?...

Asi,

sobre poco mas ó menos.

—

«¡Que no estallaran cien truenos!»—
Ay

!

«—¿Por qué la conoci?»

—

¿Y qué mas?
«— ¡Estrella impía!...

La quiero... y no me querrá...

¡Qué guapa es!»

—

(¿ Lo dirá

por Margarita , ó Sofía ?)
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Braul. Y aquí da golpes, no pocos:

ya se para, ya pasea

,

silba, ó suspira, ó berrea...

en fin, lo que hacen los locos.

Sofía. ¡Qué loco...

Braul. No! pues mas de uno
en Toledo he vislo yo.

Sofía. Y ¿oistes si pronunció

algún nombre?...
Braul. No oí ninguno.

¿Ni quién le busca atadero

á lo que dice el amig-o

de mi señor?

Sofía. Pues te digo

que no está loco.

Braul. Lo infiero

de que...

Sofía. Pues infieres mal

!

Braul. Bien... je!... je !... veo...

Sofía. ¿Qué ves?

Braul. En usted un interés

je!... que no es muy conventual.

Sofía. Malicioso!

Braul. Toma! ¿y eso...

Sofía. Debo estarle agradecida...

¿no me ha salvado h vida?

Braul. Y que es la verdad.— Confieso

que nos puso usté en un potro

ayer: gracias que él la vió

y con presteza acudió;

¡pero si ayer era otro!

Tan risueño, tan templado

como ayer, seguro estoy,

pocos caen; lo que es hoy,

¡ya! ¡ya te quiero un recado!...

Sofía. Hasta ahora su furor

tu labio es quien lo exagera.

Braul. Pues que se arrime hoy cualquiera

asi, á pedirle un favor.

Sofía. Pobrecillo!

Braul. ¿Pobrecillo?

También yo me dolería

mucho de él; mas le tendría
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bien guardado en un castillo...

Sofía. ¿Por qué? ¿qué motivos dá?

¿con quién se mete? ó ¿qué daño...

Braul. Ninguno, pero ó me engaño,
ó al fin y al cabo lo hará.

Sofía. Pues si estaba esta mañana
tan amable, tan cortés...

Braul. Ps!... Con la fresca... Después
le habrá entrado la cuartana.

¡Si usted viera los enojos

que hoy lleva en aquel semblante!...

y ¡aquel ceno!... ¡aquel portante...

¡yesca enciende con los ojos !

Sofía. Eh!... vaya, y ¡qué terquedad!

me asustas con tu contino...

Braul. Es que le veo en camino
de hacer una atrocidad.

Sofía. ¿Sí, Braulio?

Braul. Yo cumplo fiel...

bueno es que estén advertidas...

Sofía. Y estamos solas!... vendidas!...

Braul. ¡Oigo pasos!... ¿Será él?

Sofía. Ah!...

Braul. Se acercan de quedito...

Sofía. ¡Dios mió!...

Braul. Sí, ¡oigo pisar...

Sofía. Ay!... no le dejes pasar!

(Echa á correr y desaparece por la habitamn
de la izquierda cerrando la puerta. Aparece

don Félix en la del fondo ,
pisando de pun-

tillas.)

Braul. (Ah!... ¡El amo!... Y ¡qué callandito!)

ESCENA V.

Félix.—Braulio.

Félix. (Se adelanta como recatándose, hasta colocarse

enfrente de Braulio. Le mira fijamente por bre-

ves instantes , y le dice en voz baja.)

Tú estás como embarazado...
Braul. Yo!?... ¡Cómo qué...
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Félix.

Braul.
Félix.

Braul.
Félix.

Braul.
Félix.

Braul.
Félix.

Braul.

Félix.

Braul.
Félix.

Braul.

Félix.

Braul.

Félix.

Braul.
Félix.

Braul.
Félix.

Braul.

¡No"me mientas

!

Sí; trémulo, sorprendido

de mí... ¿por qué esa sorpresa?

¿qué pasaba aquí? por qué
se ha cerrado aquella puerta

en el momento que yo...

¿quién se oculta detrás de ella?!

Pero señor. .

.

Mira, Braulio,

que te abro en canal: confiesa;

ya sabes que fácilmente

ni se me engaña, ni enreda.

Pero ¿qué he de confesar?

Todo, todo!... ni una letra

te has de comer. ¿Quién estaba

contigo aqui en conferencia?

La señorita Sofía.

Hola!... ¿Ella era...

¡Ella- era!

Y ¿por qué escapa...

Creyó
que era el loco, y mas que apriesa

huyó de aquí.

Que era el loco...

¿qué loco dices gran bestia?

Por don Genaro lo digo.

Loco? sí; como mi abuela.

¿Qué ha hecho? con quién ha hablado

en las horas de mi ausencia?

Consigo; por lo demás,
con nadie.

¿Con nadie?

Apenas
salió usted para Toledo,

él también dió media vuelta

y en su cuarlo se zampó.
Braulio...

Dale!

Chut!

(¡Me quema.,.)

¿Y Ja señora?

En la sala

de labor con su doncella.
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Félix. Bien: como no me hayas dicho

la verdad, como me vendas,..

Braul. Pero ¿qué está usted diciendo?

Félix. Yo te ajustaré la cuenta.

Oye: ninguno me ha visto

entrar.

Braul. Y qué!

Félix. En la alameda
de los chopos he dejado

abandonada la yegua.

Braul. Pues la voy á recoger.

Félix. No quiero que nadie sepa,

hasta su tiempo, que he vuelto...

¿lo has entendido, Babieca?

Braul. Ni la señora, ni...

Félix. ¡Nadie!

¿qué quiere decir...

Braul. Pues ¡ea!

lo que es yo.,.

Félix. ¡Si se te escapa
una palabra, una mueca
que dé á entender.

Braul. Cuando digo...

Félix. Pues ¡cuidado con la lengua!

(Acabemos de una vez

con mis crueles sospechas.)

(Entra en la habitación de la derecha, cuya
cortina estará corrida.)

ESCENA VI.

Braulio.—Después Margarita.

Braul. ¡Pues vuelve poco soplado!

Pero señor, ¿qué pamemas,
qué entradas y qué salidas

de pabana serán estas?

¡Cómo ha cambiado de genio...

el que antes era una obeja!

Está visto, mi señor

ha perdido la chabela.
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Desde que anda con el loco

se ha retentado... ¡por fuerza!

¡Si un loco diz que hace ciento,

y siempre el refrán acierta!

¿Cuándo se irá el don Genaro
"

con mil... Vamos por la yegua.
Marg. (Saliendo.)

Oye, Braulio.

Braul. (Otra te pego:

¿á que vuelve con las cuentas...)

Marg. ¿Qué le has contado á Sofia?

¿Qué cúmulo de simplezas

le has dicho de nuestro huésped?
Braul. Yo... señora... á mi manera...

Marg. Llena de temor ha entrado

cerrando todas las puertas...

¿Qué es esto? ¿quién nos persigue?

¿Qué has visto para que creas

que hoy, mas que ayer, don Genaro
tiene accesos de demencia?

Braul. Lo que estoy viendo hace un mes,
nada!... y como hoy la marea
estaba un poco mas alta...

dije...

Marg. Es que tú con frecuencia

sueles ver lo que no existe.

Braul. Podrá ser; y eso á cualquiera...

Marg. ¿A dónde ha ido? ¿qué dijo

cuando entró?

Braul. ¿Quién?

Marg. Me exasperas

cuando...

Braul. ¡Pero si no ha entrado

nadie aquí!

Marg. Pues ¿de quién eran

aquellos pasos que oísteis...

Braul. ¿Aquellos pasos? (¡Aprieta!

ya voy diciendo...)

Marg. ¿De quién?

Braul. ¿Aquellos que tan de cerca...

Marg. Sí, justo.

Braul. Aquellos serian...

de la gata, ó de la perra.
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Marg. ¿Lo estás viendo, Braulio? Si eres

Ja criatura mas nécia...

Braul. Toma! pues ya lo sabemos...

Marg. Haber armado tal gresca

por nada; y si á mano viene

es muy posible que sean
visiones tuyas también,

lo que en su cuarto...

Braul. No, esa...

Marg. Lo veremos. Vé á buscarle,

y de mi parte le ruegas
que venga, que aquí le espero.

Braul. Pues vaya si iré.

Marg. Y no vuelvas

á decir ni una palabra

de cuanto escuches ó veas.

Braul. Bien, señora. (El ama, el amo...

que calle... pues ¡está buena!...

No hay mas, desde hoy me convierten

en una pared maestra.)

ESCENA VII.

Margarita.

Está haciendo desatinos...

Con su endiablada pasión

llamará al fin la atención

de criados y vecinos.

Habrá que ponerle á raya:

demostrarle que me ofende,

y que es fuerza que se enmiende
ó que al momento se vaya.

Estraviado ó perdido,

es digno de compasión;

pero, ¿y mi reputación?

¿Y la paz de mi marido?

Hay de tal série de males

que evitar el vilipendio,

y antes que tome el incendio

proporciones colosales.

Si, pronto estará de vuelta
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Félix de su espedicion,

y quiero que esla cuestión

cuando llegue esté resuella.

La justicia lo reclama...

Aquí está; llegó la hora.

(Se sienta en un confidente que habrá á la iz-

quierda cerca del proscenio.)

ESCENA VIII.

Margarita.—Genaro.

Genaro. ¿Me han engañado, señora?

¿Es cierto que usted me llama?

Marg. Sí, Genaro; soy tan terca

que he escogido este momento...
Pero tome usted asiento...

(Genaro va á sentarse en tina silla que habrá
distante.)

No ton lejos...

(Se dirige al confidente en que ella está.)

No tan cerca.

Genaro. (¡Qué juego es este!... ¡Ay de mi!

¿habré en las redes caido

de una coqueta?...)

Marg. ¿Qué ha sido?

Genaro. (Sentándose á una respetuosa distancia.)

Eh!... nada. ¿Estoy bien así?

Marg. Muy bien.

Genaro. Con que, Margarita,

¿usted desea que hablemos...

Marg. Si señor.

Genaro. Ah!
Marg. ¿No tenemos

los dos pendiente una cita?

Genaro. ¡Recuerda usted...

Marg. Cosa es clara:

¿y se admira...

Genaro. Mucho, á fé;

pues no me lisonjeé.

con que usted lo recordara.

Marg. Oh!... grande importancia da...
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Genaro. La que tiene.

Marg. Pues yo creo

que le engaña su deseo.

Genaro. ¿Me engaña?... fácil será.

(Tiene salidas bien raras

á veces, bien caprichosas...)

No obstante, señora, hay cosas

que son de suyo tan claras,

que las ve como conviene

hasta el hombre menos cuerdo;

por eso yo á su recuerdo

le doy el valor que tiene.

Si me engaño de esta vez,

digo que...

Marg. Pero, Genaro,

¿qué es lo que usted vé tan claro?

Genaro. Usted mismo será juez.

Aun de mi asombro no he vuelto...

Ayer le hablé...

Marg. Ciertamente.

Genaro. Y hablándole, de repente,

me hallé en su atmósfera envuelto.

Sentí su dulce atracción:

me creí regenerado,

y aquí, de todo olvidado,

abrí á usted mi corazón.

Usted que me contemplaba

y que indulgente me oia,

sin duda alguna vería

lo que dentro de él guardaba.

Casi tengo la evidencia

de que usted no se ofendió

al verlo, pues que me honró
concediéndome esta audiencia.

Y me encerré, quise huir

de esta cita que me inflama...

pero usted misma me llama.,.

Esto, ¿qué quiere decir?

Marg. Quiere decir, y no mas,

que usted, como llego á ver,

para medir la mujer,

no tiene mas que un compás.
;Está viciado su instinto!
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Genaro.
Marg.

Genaro.
Marg.

Genaro.
Marg.
Genaro.
Marg.

Genaro.

Marg.

Genaro.
Marg.

Genaro.

Oh! no...

Si no fuera así,

me hubiera medido á mí
con un compás muy distinto.

Perdone usted...

¿Mi perdón?...

no es lo que mas necesita.

No? pues de qué?...

De esta cita.

¿Y bien?... ¡hay tal confusión!

Sigo usted los resplandores

de lo justo, y no la habrá.

Pues qué! ¿á las citas se va

solo para hablar de amores?
Revelada una pasión

por el labio, ó por la vista,

no es de creer que se asista

aellas... como á un sermón.

Y tal como se lo pinto,

al trance que hemos llegado...

Ahí tiene usted lo viciado,

que decia, de su instinto.

Es verdad que le escuché:

cierto que le comprendí:

verdad que no me ofendí;

y verdad que le cité.

Mas no la cita interprete;

¿r.o puedo yo, y con razón,

abrigar la pretensión

de que me estime... y respete?

¿No puedo yo desear

que usted quede convencido

del error en que ha incurrido?

(¡Vamos... me va á marear!)

Usted ayer se dejó

llevar por su fantasía...

¿Hubo por la parte mia

el menor motivo...

No!...

Y su virtud reverencio:

yo no supe reprimir...

mas ¿quién me puede impedir

amar á usted en silencio?
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Marg. Usted.

Genaro.
Marg.

Yo?
Y á no dudar.

Genaro. ¿Quiere usted que al cielo clame?
Marg. Lo que quiero es que me ame...

como se me puede amar.
Genaro. De esa vaga distinción,

quien tiene abrasada el alma,
no entiende: y en mi no hay calma
ni tanta resignación.

Revelado el sentimiento:

después de cuanto usted sabe...

Señora! ¿qué es lo que cabe...

Marg. Cabe... el arrepentimiento!

Cabe, Genaro, el pensar
que esa pasión malhadada,
puede en una casa honrada
reposo y dicha turbar.

Cabe el temer no se agrave
el enfermo corazón

que alimenta una pasión

tan cieg-a y tan torpe, y cabe
también el considerar

que ese amar á una mujer
esclava de su deber...

es un inútil amar.

Si ya tan perdido el tino

tiene usted, y la cabeza,

que no logra mi franqueza

atraerle al buen camino,

¡Se levanta.)

fuerza será, en conclusión,

decir al hombre obstinado. .

«¡es usted un gran malvado;
un monstruo de corrupción!"

Genaro. (Incorporándose.)

Señora...

con una constancia tal

tiene fuerzas para el mal

y ninguna para el bien:

quien se lanza á los placeres

sin mas ley que su capricho,

Marg. Si! porque quien,
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es lodo lo que le he dicho:

si de esos menguados séres

es usled... para los dos,

al punto que hemos llegado,

le diré que está dejado

ya de la mano de Dios.

Y siendo asi... vale poco
la vida: no le diré

que se la quite... ni que
la guarde mucho tampoco.

Genaro. Oh! sí; tiene usted razón:

si me la hubiera quitado

ha un mes, me hubiera librado

de oir esta reprensión.

Conozco que soy culpable:

que amándola... la ofendí...

pero ¡qué hacer?... ¡si es asi!...

Iba siéndome ya amable
la vida... y yo le respondo
de que me hubiera salvado;

mas... de usted abandonado...
Marg. (Y tiene el pobre buen fondo:

lucha... pero en vana trata...)

Genaro, hable usted conmigo
como si fuera un amigo,

que yo no soy mogigala.

Olvide usted mi desden,

y echando á un lado los nombres,
hablemos como dos hombres...

como dos hombres de bien.

Tengo empeño, sí señor
en probarle, que usted mismo
por su bien, por egoísmo,
debiera evitar mi amor.
Si usted carece de calma

y hasta la vida le pesa,

es porque no se interesa

en dar alimento á el alma.

Fié aquí el por qué de su hastío...

¿verdad Genaro?
Genaro. Será.

Marg. Y ¿cree usted que le dará

alimento el amor mió?
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Genaro. Quién sabe...

Marg. No! se lo juro,

y al jurar no me equívoco:

yo sé que nutre muy poco
alimento que no es puro.

Doblaría sus desvelos,

su dolor aumentaría...

porque ese amor abriría

el infierno de los celos.

¿Verdad, Genaro, verdad?

así debe suceder

cuando se idolatra á un ser

que no tiene libertad.

Ante un marido, el amante
tiene que cerrar los ojos

y devorar sus enojos;

y ¿no será repugnante
á todo galán de bien,

saber en su amante empresa
que aquella frente que besa

otro lo besa también?

¿No es esto verdad?

Genaro. Ah!... sí!!!...

Marg. Pues ya ve usted; de ese modo
;qué dicha!... Y después de todo

¿qué veria usted en mí?

Genaro. No!... por favor!...

Marg. Oh! sí tal!

la verdad, Genaro, es una;

veria, sin duda alguna,

una mujer desleal:

que mal envuelta en la red

del vicio, vivia ufana,

hoy engañando» y mañana,
á su marido... y á usted;

por último, una beldad

como otras que habrá obsequiado

en el mundo... y ha olvidado

después... verdad? ¿no es verdad?

Y de ratos tan amenos
¿qué quedaría en revista?

qué? de mas una conquista,

y una esperanza de menos.
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Resultado, amigo mió;

un dia de luz ardiente,

para hundirse nuevamenie
en las sombras del hastio.

Esto quiero hacerle ver...

Genaro. No se canse hablando asi;

ya se que no hay para mi
remedio.

Genaro. A dónde ese bien me espera?

Marg. Como usted buscarlo quiera,

seguro que lo hallará.

Entre usted en c! sendero

de que hoy le miro apartado:

el amor licito, honrado,

e,s el amor duradero.

El dará fuerza á su ser:

él será quien le defienda,

pues de cierto en esa senda
encontrará una mujer
modesta, franca, leal,

que no le inspire temor,

ni por su vida anterior,

ni por su vida actual.

Ella con su afecto blando

le arrancará de la nada;

ella á su bien consagrada,

de su genio irá ahuyentando
lo sombrío, lo iracundo;

y al final de todo ello

todo lo hallará usted bello...

la mujer, el hombre, el mundo.
Genaro. Se afana usted mucho, si,

por desplegar á mi vista...

ay!... ¿es posible que exista

tanta dicha para mí?
Marg. ¡Incrédulo! y ¿por qué no?

No se muestra usted avaro
con el bien... ¡Vamos, Genaro!
un esfuerzo, y se salvó.

Al auxilio celestial

Marg.
Genaro
Marg.

¿No lo ha de haber?

Es que es urgente!

Le habrá.
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acuda usted...

Genaro. Oh! si acudo
.,

de sus rigores no dudo,
porque ¡he vivido tan mal í

Marg. Qué importa? Basta un momento
para aquietar la conciencia:

¿qué error existe en presencia

de un buen arrepentimiento?

La calma de él vendrá en pos

con la luz de la verdad,

que hay mucha, ¡mucha bondad
en la justicia de Dios!

Genaro. (Conmovido.)
Me fuerza usted á que llore...

Marg. ¡Dichosa el alma que llora!

Genaro. (Arrojándose á sus pies.)

Permítame usted, señora,

que de rodillas la adore...

Marg. Sí, amigo mió! ese llanto

su redención hoy alcanza...

Genaro. Me llena usted de esperanza.

Oh! cuánto le debo, ¡cuánto!

Marg. Soy feliz!

Genaro. El interés

de usted la vida meenvia...
(Asoma la cabeza por entre las cortinas de la

habitación de la izquierda Sofía, y dice.)

Sofía. Ahü
(Genaro al oiría vá á incorporarse. Margarita
se lo impide y dice con dignidad.)

Marg. Esplique usted á Sofía

el por qué se halla á mis pies.

(Se dirige á la habitación de ta derecha, \e~

vanta la cortina, y se encuentra con Félix ar-
rodillado también, á quien dice sin que los de-

más lo noten.)

¡Qué miro!... ¿Qué haces aquí?
Félix. Adorarte, porque estalla

el corazón.
Marg. Calla! calla!

Félix. ¡Bendita...

Marg. ¡Ven tras de mí!
(Cae la cortina y los oculta.)
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ESCENA IX.

fSoFÍA.

—

Genaro.

Genaro. Ya ha visto usled...

Sofía. Sí señor.

Genaro, Me he postrado reverente

cual se postra el penitente

á los pies del confesor.

Sofía... el sol nebuloso

que hasta hoy me alumbró, se aclara:

mi vida ha sido algo rara...

mas que eso; un sueño espantoso.

Desconfiado, sin querer
meditar en lo que hacia,

ciego, ¡muy ciego! corría

al abismo del no ser.

Hoy lo miro sin temblar

,

porque Dios puso á mi lado
• un ángel que me ha salvado...

Sofía. Ella!

Genaro. Y me voy á casar.

Busco una mujer honrada
á quien la indulgencia abone,

y tanto, que me perdone
toda mi vida pasada.

Busco un semblante sereno,

que si en mí no ve un regalo,

no mire al que ha sido malo,

sino al que quiere ser bueno.

Si la encuentro... por domas
seré feliz: si me engaña
este afán, saldré de España
para no volver jamás.

¿Qué dice usted?

Sofía. Yo!? (¡Dios mió!

qué trabucazo...) Yo?...

Genaro. Pues;

¿qué dice usted?

Sofía. Que...

(Dan las tres en uno de los relojes que habrá en
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la escena. Momentos antes han salido de la ha-

bitación de la derecha Margarita y Félix.)

ESCENA ULTIMA.

Margarita.—Sofía.—Genaro,— Félix.

Marg. (Poniendo en manos de Genaro ana pistola.)

Las tres.

—

Félix. (Saca del bolsillo un papel que entrega á Sofía.)

La licencia de tu lio.

Genaro. (Contemplando la pistola.)

Aunque la fiebre pasó,

pudiera algún nuevo amago
utilizarla...

(Presentándole la pistola á Sofía, quien se la

arrebata.)

¿Qué hago
con esto?

Sofía. (Dándole vueltas al papel que le dio Félix.

¡

¿Y con esto yo?
Genaro. (Arrebatándole el papel.)

Yo que usted, ai señor tio

otra nupcial pediría...

Sofía. Mas...

Genaro. (Rompiendo el papel.)

. Y esta la rompería...

Félix. (Bajo á Sofía.)

Tira la pistola al rio.

—

(Sofía la arroja por la ventana.)

Soberbio! ¡gracias á Dios,

que cumplido mi deseo,

milagrosamente os veo
venturosos á los dos!

(Llevando á Sofía al lado de Genaro.)
Vamos, ya tienes mujer.

Genaro. A la tuya tanta gloria

le debo.

Félix. ¡Si es mucha historia!...

Chico... ¡mejor es creer

!



Marg. (Llevándosele á an lado.)

Aunque eres tú tan creyente,

eso de creer...

Félix. ¡Mi bien

!

Marg. Bueno será que también
lo teng-as tú muy presente.

Fei ix. Yo no dudé...

Marg. No concedo:
has creído cuando has visto.

Félix. Pero, hija mia, ¡por Cristo!

¿no me enviaste á Toledo?

Marg. Y has vuelto dudando.
Félix. No!

De tí nunca, no! además,
se salvó santo Tomás...

¿no podré salvarme yo?
Marg. ¡Dichosos los que sin ver...

Félix. Esa clase de escogidos

no reza con los maridos.

Marg. ¡Con todos!

Félix. Mas ya ¿qué hacer?

(A Genaro.)
Con licencia de tu esposa

futura, ven en mi amparo.
Genaro. Pues ¿qué sucede?

Félix. ;Ay Genaro!

Esta deidad rigorosa

me niega, la absolución

de un pccadillo...

Genaro. ¿Sí?

Félix. ¡Sil

Genaro. ¿Cuál...

Marg. Ha dudado de mí.

Genaro. ;Ay!... pues no tiene perdón.

Félix. ¡Hombre! ¡que agravas mi mal

en vez de aliviar mi cuita!

Genaro. Oh!... dudar de Margarita

es un pecado mortal.

Félix. ¡Pues venga un lazo, dos lazos

para el cuello... sí señor!

¿Qué dispone tu rigor?

¿á dónde voy?
Marg. ¡A mis brazos!
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Feux. ¡Angel mió tutelar!

¿Cómo habías de querer...

mira: muy bueno es creer...

pero es mejor perdonar.

Fifí DE LA COMEDIA.
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