

英國文學史

第一章 自紀元後四百〇十九年至一千六十六年威廉勝

英國之時止

人受天地之中以生。天時人事之境迫于外。喜怒哀樂之情動于中。其幻合多矣。怵感深矣。蚩蚩者。夢想顛倒。一以而無所寄托。豈不可哀也。與生民之秀者。乃能以文字記其幻念。發其怵感。使後之讀者。流連慨慕。慰其無聊之感。動其壯往之心。是之謂文學。文學與科學相反。文學之事虛。科學之事實也。嘗有感于麥克白言。



death 之言曰 彼語信一也乃安強其長眠 *Give eyes full*

ful power to sleep well. 人生斯世逐大夢不覺苦樂過後思

之則誠如熱病相纏累年不已一朝醒脫萬念俱消讀此詩如不

禁掩死長思悠然長思既而精神一振理感俱作文學之動人蓋

以此其至也 銀修按麥克白中狹士五亞 *Shakespeare* 戲曲之一也麥克白

其君勝更 *uncan* 而自立既而自道其過於懼交集撫勝更

之辰而弔之云 句見 *Life's pitiful journey* 謂人生一以悲歎

纏以羅乍寒乍愈之熱病也孔北海詩生存多慮長寢萬事畢

亦同此意狹士五亞集中多出世之語而吟以比喻達之如云

人生如行影 *Life's but a walking shadow* 又云 戲場一戲

場 *All the world's a stage*

英國文學史者謂凡以英國文學造成文學後之人張皇披羅為

之究古今之源委而別其偽體第作古之甲乙而開厥流風盡格

羅撒克生 *Anglo-Saxon* 人在千五百年中踴躍以如海如潮之文

學其所好尚意載此查而彼歷然自大謂他國文學出彼之下

者則以他國文學史中未有如狹士五亞之永存而不死也

蓋格羅撒克生人種去家遠逝之始 今之英蘭本非英人之國也

為其領土後值條頓民族 *Neuton* 羣起與羅馬為難寇羅馬今

今卒撤回本國以抗奮起之寇約弗紀元後四百の十九年有條
頓之一部名入并 *Julia* 者立丹麥之故鄉整旅而以不列顛上

陸于肯得 *Ken* 之東北愛身撒納特 *Sale of Mand* 一時蓋格

羅撒克生之武士同凡而此遂駁不列顛人至于西部而有土地

此土人者系頓人目之為威爾希 *Welsh* 蓋外人之意也

系頓人之所居在歐西之中原至于萊因之南而止新造之德國

即其遺址也入於人蓋格羅人撒克生人皆系頓族中之支流餘

裔而散居于北海 *North Sea* 之南俟入不列顛之系頓人中尤以

蓋格羅人為重要之人物新邦之名本此而起初名蓋格羅蘭物

Anglo-land 後人趨于簡省因名英格蘭物 *England* 其所操之

言語以富有勢力之種人概之而稱之曰蓋格羅撒克生

系頓人之訓練

天賦界之陶鑄國民之勢力猶算術中之因子 *Factor* 乎諸相乘

也其足以造成一族特殊之性也教有必至理有固然由是可知

天之教育系頓人于不列顛三島之中蓋似少慈惠而多聰明

父母困衡慮多方智迪使能傾生勢力于世界分枝布葉所在為

崇此不子姑息之父母一若如慰于以否矣

不列顛之氣候春和夏暖之口無多而系頓人之伴侶則惟雨草

之霜飄雪之雪破肌之電所接于耳者非意大利希臘蔚藍天中

意大利希臘在歐西之南地中海碧草芊綿牧笛一聲幼人江
波清蔚蓋信為勝景

南草長五月。鶯飛之。而代以蕭索之。北風激昂之。怒浪寒風。驟
竅吹。樹以增悽。北海揚波。激驚濤。以動色。此情此景。其何以堪。
此愴悍難受。而不能令人安慰之。氣候流行于三島之中。則怯弱
者長已矣。而得競存于世。以其壯健之風。侍諸子孫。非至強者不
能也。且條頓人之居此。不特与天行抗。又与四圍之異族戰。此善
保遺存性之。子孫愈接愈厲。寔至勢力弥漫于世界。其所造之久
遠。憂深思遠。合于必之。之人心。追溯其拜。以天然界訓練之力也。

上古條頓人之宗教

吾輩移殖於不列顛之遠祖。其先固希生 *Heaven* 也。凡不奉猶太
或耶穌教者
世曰 彼至崇奉之神。名曰 *Odin* 意謂萬物之父也。Old father
希生

今猶存其名于星期之中。即 Wednesday 星期三也 生諾尔 *Nunor* 在威力無上

之雷神也。今亦為星期之名。即 Thursday 星期四也 雲根古北人 *Old North*

所信奉之神話史。而以追改條頓人之宗教思想。猶可得其髣髴
也。後而哈 *Yahud* 者。祿天之義也。一切神祇。皆宗於天。韋屯有女

而無子。諸女悉名後尔克利 *Yalkynis* 遇人必殺。子彼則震震

珮。掉落于陣。雷擊鼓之間。愛國之烈士。以陣捨身。化為虫。以者神

以天去。記錄之。藏于冊。于陰。圖室。及引其虫。義之。魄上昇。天去。韋

屯。賓之。与。下。諸神。同。桌。而。有。野。有。蟲。為。象。德。彼。能。陵。麥。區。及。淮

任。彼。長。飲。怯。弱。無。勇。者。神。不。佑。之。而。必。殛。之。韋。屯。左。右。之。神。莫。不

扶。韋。屯。之。友。而。剪。其。仇。兩。軍。交。戰。時。有。如。鴉。之。黑。影。遙。臨。陣。地。勢

握之範圍。大地山河。悉聽渡。不可見。而後已。此即天神監視之符。云。希臘人之迷信。此故欲求死後之昇天。必先于生前致苦戰。壯士入陣。視死如歸。成敗利鈍。所非巨賭。委以任運。以敬為歸。以神為依。在其宗教。則然也。反對韋屯。而為破壞之。以神為名。為後敘。亦。時與肅毅之霜。互相操摶。思得傳。殘韋屯。神為快。

盡格羅撒克生人。其宗教思想。悉同于古北人。與否。今不可確知。然深信。必有奉多神教。而崇神奉之神。不能外復而哈而等也。且。于運命之說。Fakeliam 深信而不疑也。卑凡尔 Brannay 詩

盡格羅撒克生人。之。作。詳。見。下。之。詩。雖。所。懷。而。萬。端。要。其。大。致。終。以。運。命。Wypad

即今文之為歸。其他命教之說。亦屢見于古詩歌中。

希臘人所持之悲觀主義

古時希臘人宗教之理論。其悲涼而沈鬱也。以此。吾嘗保其故。則亦受迫于天然界中。嚴肅之氣候。為多陰霾之冬日。至午後三小時。倏已日薄崦嵫。層冰淒然。風雨飄至。間以大雹。怪鳥。猛獸。駭。駭。林。似。蟻。婦。夜。啼。似。山。鬼。魂。長。嘯。突。起。于。枌。樹。之。間。當。此。時。也。長夜沉沉。何時達旦。轉輾不寐。感景物之蕭條。嗟此生之寥寂。不禁慨然曰。天既予我以生。胡為斬我以景耶。至于夏口。宜其為芳菲之節。而渚渚一舒。乃黑雲陣。時為北海之長風。馳至。而光景亦為窮冬。希臘人四時不遇。遂因得天之獨少。儼成悲世之出懷。

貴為文者無非入窮反本之情洞達木石之景而怨怒吳故狹士
 不亞以忽高忽低之悲病比生命而又何海姆未脫 *Heineke* 之悲
 鬼夜出夢子孤吟極人世之悲慘之境以寫其懷 海姆未脫者狹
士至亞諸曲之
 一海姆未脫為丹麥之親王父歿未久身特儼他人海姆未脫追
 傷其父晝夜悲啼入夜常見其死父傍徨宮中乃作此怨之詞况
 吟排惘惘其注下段遂顯狂而死當未 *Heineke's Song* 賦詩一首
 實夢士比亞家自負之作也
 言萬物皆可喜亦可觀而後以同保此不可免之一 此 *Curwils* alike
The Inscrutable hour 之句 彭恩斯 *Robert Burns* 云 此 *Curwils* alike
 榮華世同于雪花之墮水波 *Edgar Allan Poe* 作空鴉之詩三家鳥
 栖之村十里冷楓之岸荒涼寂寞後世為之劫害更出吾物此 此 *Curwils* alike
Alfred Tennyson 哀輓之詩云

"He will not learn the north wind's tale,"

Not, mourning, household Neller's grave

From under rains that beat his grave

惟習之北風兮彼寧棄之而不向 薛棟宇而獨委兮

不向太息于離羣顧傍徨于中野兮 听急雨之打墳兮

使吾恻然而非主悲視也 則胡為哀輓之作 不向吊之而反慰之

也

蘇修按 葛古詩 *Seig* 七年而成 第九節中之四行尤佳

一篇之勝繁華似也 寂寞山阿豈非中外同慨者 而其文曰

The heart of husbandry; the pomp of power,

And all that beauty, all that wealth in power,

Await alike the inevitable hour;

The paths of glory lead but to the grave.

復而英國夫 *Walter* 英法坎拿大戰時之名也。當卅軍交鋒。林彈雨生死呼吸之際。復而夫忽而馬騾卒。誦嘗來之詩。至

The paths of glory lead but to the grave 乃言曰。吾使我

為英國之名。不如此。使我為。作此之詩。為其為世傾倒。以此。蓋格羅撒克生人之言語。

英國自古之文。傳至今者。即當時蓋格羅撒克生兩族人之言語也。記之竹帛。即為文字。至于後世。歲月懸邈。形聲遞變。治文

未覺古學者。乍見蓋格羅撒克生文。則有不齟牙詰屈。認為奇

字矣。一為攷之。則知今文之筋骨。皆脫胎于蓋格羅撒克生。譬

之。幡然老叟。雖已矣。受童羊之婉孌。之。狀然終不被視其前後

非一人也。此即今文與蓋格羅撒克生文不同之確喻也。略為証

之。如今文言「子貴」后 *The noble Queen* 蓋格羅撒克生文言 *is*

arode Queen 今文言「子貴」后 *The noble Queens* 蓋格羅撒克

生文言 *Oare de Salom Queen* 律以文典 *Grammatic* 則 *is* 為主

石之位 *Nominative case* 于類為陰 *Feminine Gender* 于數為單 *Sin-*

Number
gabel 叉 有限之位
Diploide 雙倍
über 而 者 繫于 之位

view base 也 蓋格羅撒克生文銀形實詞 definition 名詞 Mann 名
視其位 base 之不似而易其形聲變易之法 伊波利特與今之

英文不同而特與今之德文相似 溯英德二國文字之因緣固姉
妹也

英國古今文異同之點 既如上文所云 學其本此理以推之 則不
俟他求而自能得師矣 今引卑丸尔之一節以為例 卑丸尔云

...^此 der steine feind gesawen,

gehraege helle gäst.

右列八字 初視之似古奇文 及稍辨之 已知其五 如 ste 即 如

feind 是 feind gesawen 是 gesawen helle 是 helle gäst 是
ghost 是 即今文之 the 一 故見不鮮之冠詞也 譯以今文即
為

"... therefore he overcame the feind,

Subdued the ghost of hell."

遺彼山中之妖魔 伏此地府之靈鬼
卑丸尔詩以善比喻 聞今更刺取 故向其友

"... lösch mir stöck,

Speu awa of hefen harte seines

tydones candel."

十二字中凡七字可辨 *Light* 即 *Light* *mine* 即 *in stock* 即
stock 即 *of beam* 即 *heaven* *seines* 即 *shew* *candle* 即
candle 以是句易以今文 即为

... a light shewd within,

Beam so from heaven serenely sheweth

The firmament's candle.

查格羅撒克生者。英人祖宗所用之語。對於今文。則似直云。古文
Old English 為。蓋此二種文字。其形聲訓詁。顯有不同。非徒古省

今繁而已。

大凡文字。則今繁于古。而章。或
則古繁于今。此中西一也。

然以查格羅撒克生文

代古文之名。其說亦可通。譬之于人。幼穉之時。稱曰小兒。至

于丁年。則當去小兒之稱。而代以人。 *man* 以惡其相混。而以小大

之名。示其為小人也。大人也。則反不以此之親切矣。

至古之查格羅撒克生文學

希臘羅馬之文學。皆以韻文為先導。奈頓入之文學。亦然。諒以言
志。永言莫善于詩。太初之世。文字之用。未定。什布文學。力多用
耳。而少用目。聲入。以通。易于記憶者。莫如韻文。元口成歌。士鼓蕢
標。尤宜合樂。故印當時之散文。亦皆有音節。以新合手。散音。由是
言之。詩也者。既宜于歌。又宜于樂。其善達人之情感也。如車之載。

物稱量而受無不如人之志者。詩界之所以為大而興于殖民之代也。

文學之名在所未見。其人誦習古文。強被作女。以文學家之稱。其實古之作女。動于天機。止于自然。赴弦合節。自是千古。初何嘗刻畫為之。刻後之作。者乃以此為古家。而文學之名。于是起矣。

盎格羅撒克生之詩格

盎格羅撒克生之詩。在存于一行之中。分為二部。卑及尔之詩。或作六千三百七十八行。實祇三千一百八十四行耳。盎格羅撒克生之調。好于一行之中。疊及首字之僕音。 Consonant alliteration。以取歌時之諧叶。如云

"Grendel gongon; Godes gese lac."

即今之文云

Grendel going; Gode's anger fall.

其重複之例。恒于一行之前半。複二僕音。後半複一僕音。逐行之

音。 syllable 取一字中可 較近體為繁。上文所引卑及尔句。八音之

中。已包九音。下列之詩。亦出于卑及尔。一行之中。適至十一音焉。

"Hlota fámig-keald, fúgla gelaost."

為易今文。當云

The Hlota fámig-keald, is a fault most like.

盎格羅撒克生之詩。于一行之中。亦有重複。其主音。乃較

僕音为罕用。其所被之也。不若僕音之必为同也。前亦以身凡尔
诗为例次下。

“On each, on each, on various stem”
以今又译之云

On wealth, on goods, on precious stone.

自查格撒克生至今。诗之体制。代更时变。不待言矣。而其大不
同者。古诗句末无韵脚。and rhythm 句中无音律。rhythm 其诗中有
二脚之歌。诵故一言之节奏。beat 亦不能废。而垂抗之音。不闻
变化。良以诗道初兴。声律之。未及研精也。古诗之行。中抗音
有四行分二节。前必分得一抗音。以此配合。沿为律例。前半二抗

音
之所在。凡同音出者是。后半二抗音之所在。除同音出者外。
句中要字是也。

兹修按查格撒克生之诗一行之中。例分二节。二节之中。例

配以三箇同音之母。如云 *Nipande night, and morstan wind.* 译

言 颼颼之北风号。搜拉长夜。 *nip- - - night* 前半第抗音

之所在也。 *mor-* 后半第抗音之所在也。凡重被受。皆句中注重

要。此尤学古所当知之也。其诗虽无韵脚。而以行。叠音之

故。卒连读之。亦中音。盖叶韵于句中。而非押韵于句末。诗凡

青。河畔之句。初有寻。夜。之调。叠字之外。不庶押韵。非查

格撒克生诗所然。引为同调也。晚今英入诗律。务以反。

為偶平。為叶。僅以漢魏樂府沈宋近體。以此調。

蓋格羅撒克生之寫本

蓋格羅撒克生。初有傳歌之時。文字猶未興也。父子相傳。有以口授。閱世久之。乃有以紙多福。蓋格羅撒克生之詩。稱為抄學。於是時已興草札矣。故事此乃取時人所流行之短歌。書于羊皮。代紙而錄之。泊耶穌教流入英國。又拉丁之文學。以俱來。碩然散。又絕少韻語。流行于國內。故七派法律本間。有未詳也。上吐錄于羊皮之上。此時民間無書。凡欲寫本。其度于寺廟之中。視其典。之多。為至寶。一千五百三十五年。至一千五百四十年之間。亨利三世 Henry III 之時。寺廟法書籍沒。鍾多。間宗法俗流亡。而此金匱。

石室曆以保守之。藏書亦隨香煙而俱散。古學銷沉。可勝嘆哉。約

翰肯尔 John Bale 者。同時之著作家也。於考古輯佚之休。追傷之日。

常年承買寺產之人。寺中之物。皆知寶之。捐于其所藏之寫本。則

不甚愛惜。賤值亦賣。一冊羊皮古本。充牣市廛之間。或破之以拭

燭。或裂之以抹馬靴。雜貨肆中人。更為之四分五裂。以裹糖鹽。

若其散入訂書之家。以附裱。猶新也。列之至。迨遇已大幸矣。凡

此寫本。故非少也。本國之人。用之不。乃更。舟而載之。海外。以

充土產之一。賈人。徘徊于各國之市。以求售焉。有蓋格羅撒克

生之詩曰。沃爾特希 Waldker 者。莫大求之不得。乃于一千八百不

年。於新卷之紙中得之。以羊皮紙寫錄。然已多殘缺矣。一千

八百二十二年有德國法學博士百魯梅 Blume 遊于意大利之
范舍利 Verelli 於其古書之中以羊皮寫本一束讀之其題蓋
查格羅撒克生之詩歌及贊揚宗教之頌也世稱之范舍利書
Verelli's Book 而又稱之曰卑凡尔 Beauvelly 今撰格斯得
有羅馬教寺獨存完好之查格羅撒克生寫本數冊保存古
時之詩歌甚多其稱之曰撰格斯得書 Verelli's Book 是當日此寺之
主教利屋布立克 Johannes de Lignano 以壁藏之獨得此書也錄此觀之上
古查格羅撒克生之文學不絕如綫藉非在之區有神物所獲
以藏屋壁之中全無絕響秘簡流光則古人之精神又恐得示於
後人而在學早絕矣

蘇修按以胡應麟論古今書籍云凡八曰祖龍也彭莽
也蕭澤也隋煬也安史也黃巢也女真也蒙古也予後宋元之
之間彫本既盛胡塵雖嚴不能免毀遺書而李唐以前祇傳寫
本流行未廣一經毀壞其書遂絕三代簡冊其于始皇有人
子絕于巢寇由是而古學亡矣一則由改革之時而後行逆施
一則豈於爭之會而玉石俱焚查格羅撒克生之古本其必亡
之道而不過必亡之尤該其輕重則不秦初元未之相等矣
查格羅撒克生之作古友歌者

古查格羅撒克之詩歌一篇既出無不傳誦于歌女之口王公貴人
萬愛篇以誦此非不覺已出稱詩人曰斯科伯 Scott 官宦燕

宴非斯科伯不歡。蓋格羅撒克生之武事。臨大事凱旋而歸也。用
 宴于長案之上。及後無禁。於是雜坐拔劍斫野蔬而啖之。拔牛角
 為飲器。若醴之麥酒。浮于盃中。浮沫如浪。一飲可及數爵。此時之
 樂不可說。然猶必佐以詩歌。斯科伯亦興酣。拔筆雄視四座。時
 或往來于火之旁。而其後有人影斜出。幽、乎聲出。金石者則侍
 宴之。歌工蓋格羅撒克生。後之格利曼。Germania 女也。常和以不
 中音律之聲。後此時此景。常為引。起座客之豪興。糾之武夫。即
 席成詩。六能歌。諧謔病王公貴人。更覺豪情。隨舉感恨。橫生往
 激昂。換劍自叙身世。成篇章。畢凡尔詩中述有名之赫羅嘉
 Hrothgar 宮中之飲宴云。

文古
 ... over was heapan awig,
 "number sang seofas"

文今
 ... there was sound of harp
 "loud of the singing of the reep"

譯曰：所愛後之蘇合子歌。又之音更甚。以抗
 斯科伯者。日侍王公貴人之側。受命作歌。成以授格利曼。Gleic
 man 格利曼抗聲金門。典據未詳。以侍貴人之歡。惠卡 Widsith
 詩中有咏格利曼之生涯云。

文五
 Sca perscende gearforn hwerforas
 "gleomen gumen gearod gunda fela"

古今

Now rising with shaped songs their number

The gleemen of the people through many lands

傳曰生民之秀惟格利曼極列國僕之靡安

要之斯科伯為造詩之人格利曼為誦詩之人今世以此二言乃
通假用之非古意也

查格羅撒克生之古歌

最古之查格羅撒克生人之歌其取以為題者無非當時人所
有之情事其子孫何日戰曰死何日死而幾經曆劫此垂絕之微言
所以流傳至今者幸埃格斯之志之未亡故也其最付誦者莫如
惠作之篇惠作之為言猶云遠遊人 *Tar Truvelin* 宜不啻格利曼

咏懷之作篇以其時考之此乃亦作于大陸之上查格羅人未至

島國以前之事後乃挾之入于英蘭者也當其徘徊各國之北首
纍興歌河山未莫流浪之感一發而待百代而後讀其詩者境遇
不同感懷自異試為仰觀當年之情景俛讀垂後之篇章則作者
之精神見矣蓋遠遊人之振聲于侯王之庭也度坐長案之中相
與聚晤者皆慷慨悲歌一興不返之烈士以附也帶酒就寒燭菜
取暖朱火照一人影在地醜怪如鬼疎櫺不掩煙焰上騰莫不象
情雲涌壯志翻飛志滿情溢不可以後故惠作之詩曰

古今

Fuel oft of Sam keeps burnin'nde fling

gillende gür on grame beade

卷之少成

暢者其思死亡也愈甚景公牛山之涕孟嘗君以之感武帝
秋風之曲曹公對酒之歌曰安之下後者猶為之迴腸短氣惟
恐人之生易矣一朝焉此繁華之世衣冠盡子之樂而以得羅文
縵之身委作蟻螻以此思悲之可知矣君以生時自斃劉伶為
醉死復埋似若不以死亡為苦矣然惟其悲之于生治之甚故
作象後以為恆情非誠能廓然忘機也古時為極人生之理
民世時非天寶之年而日一掃帚我以此不知每生之觀念者
則我國文人之心理中未嘗有也蓋彼生之與受天然界嚴
酷之待遇生人之趣亦美又感彼宗教之迷信以為人世之樂
不過如此耳其於天聖之樂非可俾致必以戰場

之鮮血易之自甘拉丁民族宅居于南歐山之南天胡流
為放奢華侈靡之境素朴之人未嘗夢見故其祝生也以為憂
患之如其祝死也以為被樂之始本此理也乃祝生命者不甚
惜而惟以冒險近而建設奇功一舉之人曰去現在之困苦
世于欲得遂於七十而由我勝他族為強國嗚呼夫豈偶
然哉而使余極人之子孫不忘祖宗之教亦如幸於文之
未墜故也文之志以保種之也夫

埃核於德於中夏之古歌一寫其意曰航海者 *Sofar* 我輩遠祖
乘風破浪履險如夷之精神微於科伯其教信之其詞曰

Paul Hsu in hand. Phawen.

And nothing I heard

But the wraith of the sailors,

The icy-cold way;

At times the swan's song;

In the scream of the gannet

I sought for my joy;

In the moan of the sea whelp

For laughter of men,

In the song of the sea-mew

For drifting of mead."