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Tradiciones

l cincel de Ouerol ha traducido como una 
definición el- asunto: al oído de una vie­
ja, que relata á los nietos, está asentado 
el buho. Tal es la tradición, fórmula de 
la historia,. Tal el enhebramiento de la.

sabiduría,, traspasada por los ancianos á los jóvenes. 
¿De dónde el punto de partida?• De la sombra, que el 
pájaro del saber habita. Así la humanidad, desde el día 
primo, y así cada uno de lo¿ pueblos que la forman. 
Hasta donde llegan nuestros conocimientos toda civi­
lización es una tradición recogida á su vez de una le­
yenda más lejana. Nuestra diáfana existencia actual 
será algún día brumosa lejanía como la de Babilonia 
ó Nínive. El pájaro de la sombra transmitirá al oído de 
los arcaicos la información de que una vez nosotros 
existimos. . ..'

A la tradición acuden todas las sociedades como si 
fueran al origen religioso de su historia. Las más an­
tiguas mezclan á ellas su mitología, de donde nace . una 
especial explicación de los fenómenos que más tarde la 
ciencia aclarará. Arca eterna,, la tradición ha servido 
para salvaguardar las primeras manifestaciones del 
candor exornadas por la imaginación. De este modo 
nos han legado los siglos el rico manantial de quimeras 
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recogidas en el viejo y nuevo Testamento, corno los li­
bros santos ó los poemas de las otras religiones son, á 
su vez, testimonios de cuanto bordó el espíritu humano 
para explicar el enigma de su hora.

El cuento cautiva la atención de los seres de todos los 
países por su fuerza de misterio y por resultar el más 
ágil vehículo para transportar conocimientos á la ávida 
inteligencia. De los' géneros literarios es el que mejor 
recoge los movimientos de la vida, pues ondulan en el 
sueltamente desde la pintura del teatro á la exposición 
del drama, desde el perfil de , los personajes á la■ filosofía 
del suceso, con las ventajas de la brevedad, que lo ase­
meja á barco liviano fácil de entrar á cualquier puerto. 
Si el cuento se remonta al pasado y refiere una reali­
dad, se llama tradición, y si toma virtualmente por te­
ma un episodio de interés general cívico, limita con la 
historia y es útil como ella porque entraña enseñanzas 
en la parte de verdad de la conseja.

La tradición de cada^ais es el acopio de sus tradi­
ciones añejas, reflejo de su alma. Lento murmurar de 
un río que corre incesantemente, su nota rítmica, co­
mienza con las gotas de nieve que lo forman en la al­
tísima cumbre, mientras más viejo, más distante. Re­
cógela el aldeano,, en su montaña ó en su valle y la re­
meda en su canturrio. Esa tradición es historia, y es 
psicología nacional; es el pasado épico, es gloria, es fe. 
Si no tuviera ■ otra forma para demostrar el concepto de 
la tradición,, os trasladaría al instante en que Ctyrano, 
al son del pífano, evoca la región de la Gascuña al aba­
tido espíritu de sus cadetes y al trazo del humo de la 
aldea'emerge lo que fué .y lo que ,se amó. ■ Aquellos 
mozos nacidos al borde de su distante golfo sienten 
vibrar.' en cada acento un himno (?e piedad rnelancótica 
y un hondo estremecimiento de poesía. Qué otro poder 
les causaría emoción tan dulce y tan intensa?
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Por sencilla y nueva que la vida argentina sea, co­
mienza nuestra tradición donde un signo propio nos de­
fine. Hace poco yo releía el más angustioso pasaje de 
la vida del general Paz. Oídlo en síntesis repetido por 
la oratoria:

“Bajad, señores, de su pedestal esa honrosa es­
tatua y colocad en lugar suyo, caballero en ruin 
cabalgadura, con un lomillo sin faldas y dos rien­
das nudosas, al prisionero del año 31, con su pan­
talón de brin, en mangas■ de camisa, con su pon- 
chito andrajoso y una mugrienta gorra de trapo; 
y cuando á vista de ese conjunto grotesco, sintáis 
que vuestros corazones se conmueven, como el del 
coronel don Pascual Echagüe, con un sentimiento 
de compasión, leed en la piedra: “Considero que soy 
el mismo hombre que cuándo estuviera cubierto de 
bordados y galones” — y entonces vuestra piedad 
se convertirá en admiración, y la gloria del prisio­
nero será por lo menos igual, sino mayor, que la 
del vencedor en Oncativo'La Tablada ó Caaguazú. 
Algo falta, señores, á la gloria de los héroes , cuan­
do la desgracia no ha impreso en ellos el sello del * 
dolor. Un día el prisionero siente que la piedad de 
un oficial subalterno que llega á saludarle, camino 
de la prisión, deja en su mano con urbanidad y 
disimulo, algún dinero. El corazón del guerrero se 
conmueve y la emoción sube al rostro. Sólo enton­
ces comprende el .desgraciado toda la crueldad de 
su destino! Empero la resignación del héroe guarda 
aquellas monedas y la gratitud .del hombre escribe 
sobre el corazón, henchido y palpitante, el nombre 
de Domingo Pajón, capitán de la población del 
Sauce en Santa Fe.”
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La especialidad de la aventura, la arrogancia del 
caído, la enseñanza del desastre, señalan rasgos. típi­
cos de una raza,. de un pueblo, al través del episodio 
cuyo relato repercute singularmente en quien habite, el 
mundo moral en que ese pueblo viva. Ese vínculo im­
palpable que así nos junta al héroe, es signo de una 
tradición, aún en sus comienzos, signo que basta á sa­
cudir nuestros abatimientos é imbuirnos en la filosofía 
de un patriótico ■ denuedo, con más fuerza que , otro 
ejemplo extraño.

La nacionalidad es base de la tradición, entonces, de 
modo que un pueblo no emancipado no puede contar 
con tradición original. Es base de nacionalidad y de 
tradición una- razón pública que se mueva dentro de 
líneas amplias, de una conciencia verdaderamente na­
cional, con instrumentos de expresión suyos y con mo­
dalidades también genuinas.■ La imitación nos llevaría 
á una belleza esclava, de artificio. La tradición es, pues, 
el pueblo mismo, como la imagen reflejada en una 
fuente es' copia á su vez de una realidad.

La tradición es fruto de tina emancipación moral 
y material ó sea' consecuencia de una dóble libertad. 
Por eso vaga y discurre por todos los tiempos y luga­
res como el viento - qué viene á refrescar la frente del 
viajero, al pie de la montaña..

La tradición se mezcla al “folklore’ como que en él 
residen ■ todas las leyendas con sabor aborigen.. Cuna 
poética de un arte virginal,■ aseméjase á una joven india 
cargada de abalorios pastoriles; pureza áspera encon­
trada en los rincones más suaves de la tierra, grama 
oliente cuando la lluvia la moja.. o

De este lado del mundo y en la edad contemporánea 
hemos conocido un cultor déla tradición de su país 
que ha esparcido ,su fama con los cuentos á lo Walter 
Scott, sirviendo de modelo á muchos escritores de 
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América: nos referimos á Ricardo Palma, que hace 
más de cuarenta años inició en el Perú su labor per- 
sonalisima, destacándose por el tema y el atrayente 
mérito de un estilo inimitable y claro como' expresión 
de un otro Renacimiento. De aquel clasicismo terso 
de la madre patria sólo aprendió la medulosa urdimbre 
del decir; pero agrególe la flexibilidad de los humoristas 
de otras tierras, volviendo el idioma delgado y grácil 
como liviano esquife. En tan encantadora nave echó 
la carga ligera de un relato virreinal, con la más per­
fecta unción de colorista, á punto que, por entre sus 
crónicas americanas corren límpidos la época, los per­
sonajes, la trama, la indumentaria, el ambiente, la 
verdad. .

Tan bellísimo ejemplo fué seguido . entre nosotros 
con mayor tesón que otros y más felicidad que todos; 
por el doctor don Pastor S. Obligado, de quien acaba­
mos de esbozar una sucinta biografía que compendia 
el juicio que ahora nos toca repetir (l).

El doctor Obligado no ha tenido ante sus ojos, como

Cultor tranquilo del pasado argentino, puede decirse del doctor • 
Obligado lo que del viejo Dwnas: ha enseñado al pueblo en sus roman­
ces más historia que los más grandes escritores.

Vinculado por su sangre á ese pasado patriótico, le ha sido más fácil 
que á otros reconstruirlo con el cierto sabor aristocrático y superior que 
está en los puntos de su pluma y en su temperamento personal. Ha vi­
vido la alta vida y de ahí ek trasunto virreinal de todas sus crónicas, • que 

' huelan á hogar de prosapia, á hábitos de corte, á costumbres limpias.
— “ Usted ha registrado — le decía en cierta ocasión el galano y res­

petable don Carlos Guido y.Spaño — los cofres de los abuelos fenecidos 
y ha encontrado en ellos joya" que, si no están de moda, conservan siem­
pre su valor intrínseco, siendo no pocas de oro fino, de las que se guar­
dan como reliquias de familia.

" Gracias por la parte que pueda corresponderse en la herencia cottlún 
inventariada con tanta diligencia y primor de cariñoso ingenio, empleado 
en curiosear tradiciones artnguas”.

El doctor Pastor Servando Obligado 'nació en Buenos Aires en 1841. 
Hijo del primer gobernador constitucional de esta provincia' y nieto del 
doctor don Manuel Alejandro Obligado,' que desempeñó el cargo de Se­
cretario de Estado en el Departamento de Hacienda en el Directorio fie 
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Palma, el feliz antecedente' de un imperio cargado de 
leyendas, de riquezas y de civUteactón, fantásti™ sur­
tidor de historia pre-Colombina, iluminado por la vida 
trágica de los grandes incas, descendientes del Sol. La 
Conquista no legó aquí, como allá, episodios inmortales 
por la saña, el terror y la avaricia. No hay forma de 
tejer romances en torno de la inquisición. El amor mis­
mo, 'fuera de algunas fugitivas'escenas como el de 
Liropeya ó Lucía, no ha dejado en nuestro oído el re­
cóndito “leit-motif” que sirve á entonar el himno eterno 
de• la felicidad donde quiera que . el invasor penetre. Y 
en cuanto á los. tipos para enredar la obra ¿dónde encon­
trar al Virrey esplendoroso, á 'la doncella de manto que 
aun hoy con su mirada impera, á Su Ilustrísima de rica 
magnificencia, al Ministro de las Reales Cajas, al zambo, 
al menestral, á la Abadesa y al Oidor?

Ha faltado al analista argentino el venero que á su 
maestro el de Lima y de ahí.que, á las veces, se esfuerce 
por dar relieve al personaje más que á la trama de' la 
tradición; y 'esto mismo explica el que,tenga que• acer­
carse á las épocas de ayer, entresacando figuras de un

Pueyrredón, se dedicó á .la carrera 'de las leyes, obteniendo su diploma 
en la Universidad de Buenos Aires en 1862.

Su juventud es empleada en los asares de la guerra del Paraguay y en 
los primeros trabajos literarios en el periodismo nacional. Más tarde 
se'contrae al estudio de' cuestiones sociales y administrativas de impor­
tancia, como las de educación é inmigración. En 1871 emprende una jira 
por Europa, Asia, Africa y América, siendo hasta entonces el primer 
argentino que, como El Cano, diera1 la vuelta. al mundo.

Los escritos que 'conocemos del doctor Obligado son los siguientes: 
‘“Viaje á Oriente”, “Los Estados Unidos tal como son”, “Cuentos• • bajo 
la carpa”, “Biografías de escritores argentinos”, “Las' estatuas de la Uni­
versidad” y “Tradiciones argentinas”, que alcanzan ya á ocho series.

El doctor Obligado pertenece: á la Universidad de Buenos Aires, á la 
Junta de Historia y Numismática, á la. Real Academia Española y á la 
Sociedad Jurídico-literaria del Ecuador”^

El diario “La Capital”, del Rosario, ostenta en su sala el retrato del 
doctor Obligado como el de su primer colaborador. Está fechado, en 1857.

(De la revista Atlánlida, Buenos Aires, núip. 13, año II, Enero de 
1912). ' ' .
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¿lano demasiado vecino á nuestra vista,. Ello lo ha 
obligado á penetrar en la región propiamente dicha de 
la historia militar y civil de la República, asentando sus 
episodio^ á base de verdad inmediata y sobre perso­
nalidades también ciertas, por lo que adquirirá mayor 
curiosidad y mérito ante las generaciones venideras.

Esta ausencia de similitud imprime por si solo un 
sello propio á la tradición de que es heraldo el autor 
de esta compilación, octava de la serie. Por otros lu­
gares de esta América, andan también cultores de este 
género; pero afirmamos que, á excepción de Palma, el 
genitor, ningún otro escritor como Obligado ha envuel­
to con más ambiente nacional el conjunto de sus cuen­
tos. Que son regionales y didácticos, que son en sín­
tesis páginas de historia, afírmalo de un golpe el 
índice del libro. Por eso él llena la primera exigencia■ 
impuesta á los productos literarios que han de aspirar 
á sobrevivir, incorporándose á la.bibliografía del país 
como exponentes de la cultura de una edad.

Páginas de historia he dicho y no he de corregir el 
monto de la frase: que si el relato por íntimo ó desnudo 
de crítica profunda carece de caracteres serios, en 
cambio produce' de tal modo la sensación humana de ’ 
lo que fué, de lo que debió ser, que alcanza á forjar 
la reconstrucción del episodio' y sus autores con más 
sinceridad de pincel que el empleado por el historiador 
filósofo. Por eso repito que el escritor popular dotado 
de estos atributos y encaminado en estas determinadas 
tendencias, enseña más jque nadie el misterio del pasado 
y en ocasiones inspira á los maestros que hunden en 
él sus investigaciones. Cañé afirma. que el Ivanhoe de 
Walter Scott engendró la obra maestra de Agustín 
Thierry.

La obra del doctor Obligado cuenta con la sanción 
de los más aventajados críticos del país y del extrqi-
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• • r>.ho á un rasgo de su caballerosidad eque estas 
jer0,I).eb iíneas mías ocupen un lugar de -prólogo que 

autoridad para escribir- Mas- utilizo y acepto 
ocasión para repetirte las con^a-

• de mi aprecio, por ser en mi concepto un ver­
dadero modelo impuesto á la juventud del país,

tiene á su cargo guardar el depótiti) titano 
nacional del influjo del cósmóPólitismo posteo, que 
todo ideal excluye.

David Peña.
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Manumiso

(tradición del año de la libertad)

La libertad es aspiración innata en 
todo ser.

I

ale un negro con pito” — “con pito y todo”, — 
era la expresión de mayor asombro en la época 
que cada una de esas lustrosas muestras de 
ébano se adjudicaban en pública subasta, á voz 
de pregonero, bajo los portales de las Casas

Consistoriales, en ciento sesenta pesos pieza, y doscientos si la 
madre venía con cría. ’ *

¡Alguna vez había de <valer la mujer más que el hombre! 
La -Anidad nos impide reconocerlo. ¡ En cuántas ocasiones es 
superior la que nos dió la vida, y aquella en que la prolongamos!

No siempre Angolas y Mózambiques tuvieron con qué com­
prar un cachimbo. Alcanzando, por excepción, ser dueños de 
sí mismos, nada poseían. El negro que tradicionamos, si bien 
se pagó en almoneda su • precio en plaza, por su conducta y 
corrección, su habilidad, laboriosidad * y virtudes, valía más. Nun­
ca dejó de usar la faz tiznada con que viniera á la vida, pero 
demostró alma más blanca al salir de ella que muchas 
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rubias pecadoras o arrepentidas. Testó muchos teneres, en po­
sesión todavía de nie.tos de sus amos. No le alcanzamos, .pero 
nos alcanzaron sus cuentos, - y sobre todo- sus cuentas, de cuánto 
adquirió y aumentó, comprobando éstas su generosidad y filan­
tropía en obras de beneficencia que perduran, cual semillitas de 
selección en heredad hábilmente plantadas.

II

Concluidas las fiestas de San Benito el último año del - siglo 
XVIII, más sonada que otras, por la negrería del barrio de los 
tambores, y en la Capilla de San Roque, con cantos y gangolina 
que convertían la procesión en verdadera merienda de negros, 
saliendo entre la multitud devota que se desgranaba por las 
gradas del pretil de San Francisco, descendían tres vejetes de los 
muchos González que poblaban el vecindario. Ellos seguían su 
habitual paseo y murmuraciones hacia la calle San Martín, que 
toda !a presuntuosa aldea era de santos, al menos en sus calles, 
descansando de larga caminata al - pie de la cruz en la barranca 
de San Sebastián, mojón del término fijado desde la primera 
repartición de solares por Garay. . .

Honrados vecinos de . un barrio eran González Rivadavia, 
González Balcarce, Belgrano González, á la sazón acompañados 
de un otro Beruti, también González por entroncamiento, es­
pañoles unos, si bien los dos últimos procedían de Italia, con­
tinuando su paseíto de la tarde, envueltos en amplias capas de 
paño onceno color pasa, por - el Retiro de los ingleses hasta la 
quinta de Basavilbaso, donde acababa de desembarcar la última 
partida de - negros.

Al través del corral, palizada á- pique, formando corros en 
la barraca de los' esclavos, . veíase apeñuscamiento de éstos, 
amontonados como moscas, en promiscuidad de sexds y edades, 
tomando el sol, única cosa que se les permitía tomar por ser 
gratis todavía. -

Fijándose Beruti en la vivacidad de movimientos y locuacidad 
de un negrito que ni llama tenía, y al que después dió nombre,
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libertad y habilitación, sin esperar al lunes del remate lo solicitó 
en compra particular, y previo prolijo reconocimiento de 
integridad, sano de lomo y planta, según examen del veterinario, 
convino su traslado inmediato. '

III

En el primer centenario de nuestra emancipación, solemne 
sinfonía de fraternidad humana, en que no sólo las catorce her­
manas cantaban el consorcio de argentinos y extranjeros, unidas 
á veinte Repúblicas, y representantes de todas las razas, pues 
de todos los extremos, aún del Japón concurrieron, hemos olvi­
dado una nota al concierto universal.

No fue nota negra, aunque á tal color pertenecía, pues que eJ 
patriotismo no reconoce colores, extendiéndose por cuanto el 
sentimiento alcanza. ¿Dónde los nietos de aquellos abnegados 
y valerosos esclavos, que no todos dejaron de serlo, el día que 
defendieron con su sangre este suelo invadido? El batallón de 
pardos y morenos, que arrebató trofeos durante ■ la defensa y 
reconquista y en la prolongada guerra de la independencia, ' sus 
descendientes dónde formaban? En la mañana de Mayo de 1810 
congregábase mayor número de negros en esta plaza de la •• Vic­
toria que el 25 de Mayo de 1911.

El negro Ventura, á quien la patria obsequió un sable para 
defensa de su persona, y antes y después de él, los libertos en 
recompensa de sus heroicidades del año 6 y 7; el tambor de 
Tacuarí, tocando llamada y punto de reunión con la única mano 
que le" dejaran; el sargento de Tucumán, después coronel Sosa; 
Falucho, mártir del Callao; el coronel Barcala, y tantos otros, 
descollantes de una raza qué ha marcado huella en la patria 
historia, habránse extinguido los descendientes de su patriotis­
mo y abnegación? •

Parécenos también no fué bastante conmemorada la acción 
de la mujer argentina en los impulsos de sus primeros días, 
cuyo. entusiasmo les llevara á desprenderse de .alhajas, y joyas 
más preciadas, hijos imberbes; la del clero argentino, cuyos 
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Curas patriotas, desterrados por tales, seguían predicando la 
religión de la nueva patria, llamando á todos á la fraternidad, 
como don Valentín Gómez en San José; y los niños, que sin 
fuerzas para el manejo del fusil, arrojaban piedras contra los 
invasores, si no faltó la representación de la mujer y el niño, 
del sacerdote y el liberto fué mínima.

Aun no se vislumbraba la aurora de Mayo cuando batallo­
nes improvisados en grupo y en fila, amos y esclavos, rindieran 
banderas que Napoleón no arrolló, y al año siguiente los negros 
rivalizaban con ' los tercios de patricios y arribeños. Con ellos 
marchaba el tío Pablo siguiendo al iniciador de los colores pa­
trios, de cuyo padre tomó nombre y apellido, y del hijo ejemplo 
y manumisión.

IV
■J

He aquí uno de tantos que sin propia libertad derramó su 
sangre por la de otros. Cual el ciego de nacimiento que tanteando 
puertas y ventanas dsC á otros luz que no conoce, el esclavo 
alcanzaba ' para . sus amos la libertad que no había conseguido 
para sí. .

La última . tarde de 1812 veteranos del rey defendían el 
Cerrito en Montevideo - fortificados en su cumbre, que el general 
Rondeau ordenara desocupar. Rechazado el primer ‘ataque, el 
segundo llegó á media cuesta, cayendo Pablo en montón de heri­
dos. En el momento supremo el Comandante -Soler, ’ aproxímase 
recogiendo su fusil, se cruza el vericú, y proclamando el diez­
mado batallón sube el primero con sus valientes morenos, po­
sesionándose definitivamente del Cerrito de la victoria, denomi­
nado así por tal hazaña.

“Toma asúca,” ' — repetía con sus compañeros, exhortán­
doles el vehemente Soler, á que triunfaran, pues -i caían pri­
sioneros, destinados serían á los - ingenios del Perú. A los gri­
tos del futuio general: “¡Viva ^Patria!” contestaban negros 
bozales bayoneteando godos: “Tomá para azúcar”.

Aun no había llegado el día suspirado de su libertad^ pero 
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clareaban los esplendores del alba feliz. En vísperas que el Ge­
neral más joven llegó á ceñir la banda de tal, su. ayudante cui­
daba al inválido, como en otra ocasión cerró Pablo las heridas 
de Beruti.

Un mes apenas transcurriera cuando don Carlos de Alvear, 
Presidente de la Asamblea Constitucional, pronunció estas su­
blimes palabras:

“Siendo un desdoro, como ultrajante á la humanidad, el que 
en los mismos pueblos que con tanto tesón y esfuerzo caminan 
hacia su libertad, permanezcan por más tiempo en la esclavitud 
los niños que nacen en todo el territorio de las Provincias Uni­
das del Río de la Plata, ordenamos sean considerados y tenidos 
por libres todos los que en dicho territorio hubieran nacido desde • 
el 31 de Enero de 1813 inclusive en adelante, día consagrado á 
la libertad por la feliz instalación de la' Asamblea General”...

Ocho años después el Protector San Martín hizo resonar este 
eco argentino á orillas del Rimac:

“Una porción de nuestra especie ha estado durante tres siglos 
sujeta á los . cálculos de un tráfico criminal. Los hombres han 
comprado á los hombres y no se han avergonzado de degradar 
la familia á que pertenecen... Sería responsable . á mi concien­
cia pública y á mis sentimientos privados si no. preparase • para 
lo sucesivo esta piadosa reforma, conciliando por ahora el inte­
rés de los propietarios con el voto de la razón y de la humani­
dad. Por tanto, declaro que todos los hijos de esclavos que • 
hayan nacido y nacieren en el territorio del Perú, desde e! 28 
de Julio de 1821, serán libres y gozarán de los mismos derechos 
que el resto de los ciudadanos”. • .

No sólo en América . ha comprobado que la libertad nace 
en medio de las borrascas, se extiende entre los desórdenes civi­
les, pero no dá todos sus frutos sino cuando llega á vieja. ¡ Cuán 
presente debe tener el pueblo. argentino, recordando ál pasado, 
que su abuso . engendra la tiranía!

Al mes justo en que cayera • herido el valiente negro se dictó 
la ley que preparaba la extinción de la esclavatura, y tres días 
después, 3 de Febrero de 1813, regresaba Beruti loco de con­
tento, triunfante y gozoso á casa de sus padres, cantando el 
himno que al Presidente de la Asamblea acababa de oir:
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“Inhumano es continúen esclavos los , soldados que derraman 

su sangre por la Htartad de esta üerra”.
Y no hubo más. Aquel rico señor don de Beruti’ q^

no era de los godos empedernidos, y protara ojo acertado al 
penetrar tos sentim^tos de este negrito en su otea, acató 
por c°nvertirio en el primer tMnutmw, noble acto, cetobrando la 
plausible declaración.

V

Retrocederemos algunos pasos, siguiendo desde sus primeros 
al protegido del entusiasta patriota.

Creciendo con los niños de la familia? si no llegaba á pasar el 
umbral de la escuela á que todos los días les conducía, por su 
ingenio natural que pronto imitaba? cuanto veía hacer, atrajo nu­
merosa clientela en la chiquillada del barrio. No hubo mejor 
fabricante de pandorgas, estrellas- y barriletes, tan livianos que 
remontaban solos, ni talabartero en riendas y correaje para 
carneritos de los niños. .Activo^ y diligente en todo servicio do­
méstico como en faenas” rurales, luego fiel escudero de Anto- 
ñito, el Benjamín de la familia, de tal modo se le apegó, que 
ocultador de las rabonas del escuelero, - de sus .primeras cala­
veradas, aventuras y trapisondas primero, fue su guardaespaldas 

-en cuantas pellejerías actuara, que antes y después del 25 de 
Mayo fueron muchas.

Llegado el día de su libertad no se apresuró hacer uso de 
ella, quedando como la hiedra adherida á viejos muros, fuera 
por amor á la casa, quizá por lo que dentro de ella ger­
minaba. Verdad que si no tan - rápidamente como el maíz de 
cuarenta días, ó el de guinea que plantaba para escobas, en cuya 
fabricación resultó tan hábil como en tejidos de esparto, canas­
tas, esteras, secadores, etc., pasiones gemelas brotabap entre las 
rosas del jardín, y también ' entre - flores ' silvestres de los - cercos, 
que espontáneo es el amor en toda I9 naturaleza. Los de la niña 
de ta casa crecían como los no menos vehementes de su doncella. 
Solicitada aquella pof uno de los brillantes oficiales del mismo 
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batallón de Beruti, prometida estaba para cuando ostentase tres 
galones en su manga militar, siguiendo añeja costumbre en el 
ejército español, que en grado inferior al de Capitán no se con­
cedía licencia matrimonial.

La otra negra pasión, ardiente como de africana, llameaba en 
la negrita correveidile, por lo que agregando un Padre nuestro 
y un Avemaria al rosario de todas las noches, que el ama presi­
día frente al santo de su devoción, rodeada de toda la familia 
y servidumbre, á Santa Rita, porque llegara el día ansiado. 
Esta no tuvo qu¿ andar mucho del altar de San Benito á la 
Cofradía de San Baltasar. Cercano estaba el novio dentro 
la propia casa, y causa era ello de continuas amonestaciones, vol­
viendo el mate frío por la tardanza en la cocina. Quizá • in pectore . 
deseaba herida, aunque leve, al percundante de la amita, para que 
con el ascenso llegara la fecha del doble casorio. La niña Juanita 
había prometídole ayudar á su matrimoniamiento en seguida del 
propio, con el primer manumiso de la patria nueva.

VI

Antaño como hogaño no hay plazo' que no se cumpla ni deuda 
que no se pague. El día que el Capitán don Venancio Ortega, 
hijo del Comandante don Bernardino Ortega y de doña Juana 
Sumetru, desposaba á una tan real moza como la señorita Juana 
Beruti y González, encontró entre las blondas y encajes 
de su canastillo de novia, la carta de ■ libertad de la. negrita 
Josefa, puesta por mano propia de su hermano Luis, que 
coma obtuvo de sus • buenos padres la manumisión de su asis­
tente, consiguió la de la novia de éste, celebrando la entrada á la 
familia de un tan bravo Oficial.

En brazos de la negra Josefa nació el primogénito y el segun­
do de la apasionada Juanita, que no pudieron llegar á ' tres los 
hijos de su nuevo amito, pues en el asalto á la Fortaleza del 
Callao bala fatal le invalidó para todo el viaje.

Si activo, perseverante é incansable en todo trabajo resultó 
Pablo el patriota, • aparejado con morena tan apropiada para un
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barrido como para un fregado, fregaron ambos el barrio, a punto 
de convertirio por limpo y bien blanqueadoS toJos los 
en que trabajaba, como una tacha de .ptata relumbrand° de j.

Por aquellos tempos y muchos después, toda la chata y 
estrecha c¡udad era blanqueada por negr°s; y de escotero, ter- 
miguero pocero, ganate. por todo medio honrado medios de 
subsistencia> al par . que . crecía la ctentda de la mtijer man^- 
rrera, acreditada en' todo amasijo, saliendo á mercar su factura 
con tapada canasta sobre la cabeza.

Resultado, que con el andar del tiempo, á Dios rogando y 
con el mazo dando, juntaron amasijo que, creciendo y crecien­
do formó una fortunita. Para aumentarla, fuera por cariño ó va­
nidad, lo primero que compraron fué un negrito. A poco andar, 
sus posibles les ' permitieron tener casa propia, adquiriendo 
sitio con rancho de paja, cada año más viejo, . y otra hermo­
sa higuera cada ' año más frondosa y productiva, como los duraz­
neros que multiplicó. De todo ello dejó Pablo heredera á su fiel 
compañera de tantos años, legando á Clarisas y Catalinas, mon­
jas y cofradía del Rosario, otro sitio tras la Casa de Ejercicios.

Viuda, negra tan laboriosa como su marido, llena de gratitud 
en los nobles sentimientos que fué criada, en vísperas de su 
viaje sin vuelta, testó á 'favor de las nietas de su ama cuanto 
hubo adquirido.

VII

Escritores de fuera, pretendiendo'enseñarnos mejor cosas de 
adentro, historian en nuestro daño lo que mal oyeron, poniendo 
en duda la virtud y humanidad de nuestros abuelos y la benig­
nidad con que trataron á sus . esclavos.

En esta tierra donde nunca funcionó el Santo Oficio, la Inqui­
sición ni sus tenazas, ni se paseó otro sambenito que el Patrono 
de los negros, no se tenaceó á nadie, ni se plantó en panadería 
alguna el poste de los azotes, ni se #ó por estas calles- esclavos 
arrastrando cadena, ni ' tuvo que prohibirse carimba que no 
existió, pues jamás se marcó aquí con - hierro candente el
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cuerpo humano, como en el Brasil y el Perú. Se otorgaban cartas 
de libertad con frecuencia al nacimiento del primer hijo, ó casa­
miento de la niña de la casa, cual el caso que referimos. Adoctri- 
nábaseles como cristianos, y los atendían en sus enfermedades, 
dejando horas de trabajo libre á su beneficio, pues muchos 
se libertaron por ese medio. Si la Escuela del Rey nunca 
admitió esclavos, que peligroso creyó siempre abrir inteligen­
cias á la luz, en la Escuela de la Patria se inscribieron hijos de 
esclavos, que soldados distinguidos se mostraron, ayudando en 
la gloriosa obra de la independencia, correspondiendo así con 
hidalguía y generosidad imitando nobles ejemplos.

Esclavo hubo que manumitido por su amo, no se alejaba del 
techo bajo el que naciera, é iba de • la huerta á los hornos de 
la Quinta, en el bajo de la Recoleta, • abrazando los nogales que 
por cuidado. del amo regó muchos años con leche de las vacas 
más gordas para obtener mejores nueces.

Otro liberto se volvió á vender para socorrer con el producto de 
su venta á su antigua ama, venida á menos. Se recuerda aquel 
generoso Oficial inglés, que curado de las heridas recibidas en 
el frustrado asalto de 1807, por una negra caritativa, correspon­
diendo sus servicios con cantidad de dinero á objeto que adqui­
riera su libertad, prefirió pagar la de su anciana madre enferma, 
contestando: “ Soy joven . y robusta; puedo resistir todo trabajo. 
Prefiero conozca mi madre la libertad, aunque sea en sus .últimos 
días ! ” ’

Así como nacemos sin cadenas, deseamos vivir sin llegar á 
sentir nunca su peso. La libertad es lo más codiciable que hay en 
la vida. ’ •



...Es la que usted sigue la mejor • manera de popu­
larizar sucesos históricos. Fue siempre mi convicción 
intima de que más que al hecho mismo debía el escri­
tor dar importancia á la forma. Esta ha de ser ligera 
y regocijada como unas castañuelas, y cuando su relato 
le sepa á poco al lector, se habrá conseguido avivar su 
curiosidad, obligándole á tomar ‘ en concienzudos libros 
de historia lo poco ó mucho • que anhelé1 conocer como 
complementario de la dedada- de miel que con * una 
narración rápida, y más ó menos humorística, le diéra­
mos á saborear.

Adelante, mi querido señor Obligado. No desmaye 
usted en la labor, y que venga pronto otro volumen de 
Tradiciones * á proporcionar horas de delicioso solaz 
á este su*  apreciador sincero. • ,

Carta publicada en Lima y en La Nación por 
?l tradicionista del Per tí, Don Ricardo Palma.



¿Bueno ó Malo?

(crónica en la época de la primera excomunión)

Cárcel! Se alquila por falta de 
huéspedes.

Año 1630.

I

Después de 
lluvioso, como

i Obispo Carranza, carmelita descalzo, hizo 
época, pues que inauguró la de los Ilustrísi- 
mos; pero no es precisamente del fundador de * 
nuestra Catedral que vamos á ocuparnos, sino 
por accidente, en esta crónica del siglo XVI. 

nuchas noches en vela de invierno tan frío y 
creíamos,, pasado de moda, sobre el apolillado 

mamotreto más antiguo y original: “Extractos de Acuerdos de 
los primeros Cabildos: 1609-1639”, quedamos en ayunas, en 
cuanto á los servicios y trapisondas de don Juan de Vergara.

Nuestra duda subsiste lo mismo tras investigaciones por pre­
sentar hermosos ejemplos del pasado, pues si en la página 1356 
de nuestro viejo infolio. manuscrito se le recuerda rico-home, 
hidalgo de ilustre prosapia, enchapado con tanta experiencia 
y buenos antecedentes, que como oráculo en tiempos coloniales 
el Cabildo le mandó consultar estando enfermo, pidiendo en­
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viara su voto desde la cama, á - vuelta de foli0 se lee: que no 
Xf este buen postniante quien estrenó la «red, por muchos 
año° cerrada, sino quedespucs de hal>er s¡do _ causa de ch°que 
de los dos cuchillos (entredfcto cwü y eclesiastico), tuv‘eron 
á la postre que mandarle á paseo, desterrado por ^rtobadw 
de cuentos y cuentas.

Figúrense i^todes si serian de buen ^riz las gentes que por 
entonces pisaban estas calles, que en la . primea gencracmm no 
se inauguró cárcel; y en la segunda la vis«ta de fcrrn la m^o 
cerrar (afw 1630) pues que no aparecía judío usurero> ni . por­
tugués contrabandista que hoüjpedar; y en cuanto a c^hdlada:,, 
como no se importaba el busca-pleitos, aguardiente de grano, 
fabricado iiltntoofdillera por el pacificador de la Arimcania, los 
cuchillos enmohecían en sus vainas. A pesar de la mongeración 
de costumbres y benignidad de la justiciare qué naturaleza tan 
variable en su incesante movimiento sería este pájaro de tanto 
vuelo que en más de una ocasión tuvo que pernoctar entre rejas 
hasta cuando sus alas cortadas volvían á retoñar.

Cierto que no hay sér perfecto - bajo el sol, bueno resulta el 
que mejores- obras deja, como huellas imborrables de su paso por 
las que se le recuerda, ^.otodt^os quedan en el tmtoi-o tos que 
de la sombra, ó de la media luz, no pasaron. ,

Mas no -embargante ser el de Vergara elogiado por Domín­
guez y Trelles, como - criticado por Quesada y otros cronistas, 
las “Actas de Cábildo” le mencionan haber sido causa del primer 
cañonazo, - de la primera excomunión, - y primerizo - que ..anduvo
enredando la lista. .

De cómo aquí figura, el lector deducirá si fue bueno si fue 
malo, el capitán Juan de Vergara y de muchas otras cosas!

II

□
Bien andaban los gobernantes y - gobernados en santa paz y 

gracia de- Dios, por este pacífico vecjhdario, pero como no era 
cosa - de ir en busca del cacheta-infantes hasta el Paraguay, para 
confirmar sietemesinos’, nó de allí nos llegó con don Juan de
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Garay el mitrado, pero sí de la Metrópoli, cuando la división 
de la Diócesis. Al pisar esta tierra el ilustrísimo señor Carranza, 
carmelita descalzo, nó descalzo, pero sí de rodillas sobre la hú­
meda arena de la ribera, postróse humildemente el señor gober­
nador, quién con el pueblo todo recibiera la primera bendición 
papal, conmovido le besó el anillo y cuanto tenía besable el pas­
tor de esta iglesia, hasta entonces sin pastor, y con pocas, muy 
pocas ovejas descarriadas!..............................................................

Y así continúa la crónica:
“Promediando la Gobernación del ex Veinticuatro de Sevilla, 

don Francisco Céspedes, por aquello que no hay tan sólida ó du­
radera amistad que resista á quiebras si intervienen chismerías, 
ruines terceros desunieron los dos grandes amigos: Gobernador 
y Obispo. Por una de las tantas bellaquerías, muchas son las 
que el manuscrito mencionado refiere, fué puesto á la sombra 
Vergara, bien emparentado y bastante caviloso, cuya amis­
tad con el Obispo debiera escudar, según se creía, todas sus 
picardigüelas. Alharaca grande levantaron los paniaguados, exal­
tando á su ilustrísima con que se le pretendía dar garrote, aún 
sin los auxilios de la religión. Lo que, conocido de él, agrega 
Villaruel, que llegó á ésta poco después del sucedido, se lo diera, 
como se lo diera yo. Si bien de tan ^indo pecho era el goberna­
dor, y de corazón tan hidalgo que templábase tan presto como 
se había enojado, tan vehemente en ejecutar y precipitado era 
Carranza, que corrió á la cárcel en numerosa y armada proce­
sión, seguido del deán, arcediano, canónigos, curas y sacristanes, 
prestes y arciprestes, acólitos, organistas, perdiguero, perrero, 
mayordomo, cancelario, ceremoniero, apuntador, maestre escue­
la, con el crucifixero por. delante y grupos de monaguillos por 
detrás, entrando á la cárcel, exprofesamente para el caso reabier­
ta, rompió sus puertas, y forzando las del calabozo, sacó violenta­
mente al preso en medio del vecindario asombrado de ver un de­
lincuente presq llevado en andas ú hombros de eclesiásticos.

¡ Pues no era nada lo del ojo, que la autoridad eclesiástica ha­
bía dejar poner mano sobre todo un tesoréro de la Santa Cru­
zada !

Cuando la noticia llegó á interrumpir la siesta del señor go­
bernador, y resistiendo el obispo reintegrar el preso á donde lo
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habia extraído, mandó disparar dos tiritos con ttda ce™™™, 
y pOr él mismo abocados los cañonea el primero de pólvora; e 
segundo á bala; rarado se afínate la puntería dtf ter^re al 
modesto Palacio episcopal, que si no fetite ttcho de, vri™, 
lo era de paja brava de laguna inmediata, no se espero a que la 
cuerda*m echa desparramara el racrnío de rnrtralte, y se puso al 
reo en la puerta, volviéndole á chirona donde lo encajonaron.

Así que se le pasó el susto al irrascible obispo, mandó cerrar 
las puertas de iglesias, doblar campanas, esparcir ceniza en los 
altares y otros excesos, poniendo en entredicho, fulminando tre­
menda excomunión mayor contra el gobernador y cuantos te 
obedecieron!... .

Y ésta fue la primera excomunión de - que hay memoria, que 
no había de traer su tetrísima tan pavorosa autorización á en­
mohecerse en húmeda gaveta. Pero como poca mella hizo todo 
ese ruido en vecindario tan apáticq, cual el humo del primer ca­
ñonazo fuése apagando el de tanta’ polvareda, mucho más cuan­
do de la apelación al Consejo- de Indias, vino también la primer 
reprimenda á su ilustrísima, por extralimitar su jurisdicción.

Aunque muy bueno el gobernador, no fué la única vez en que 
vióse obligado á tirar un;,poco la cuerda á Vergara. Los enredos 
y chismes seguían, y así como calumniaron unos al gobernador, 
de que estaba dispuesto á colgar entre dos luces á vecino de 
tantas luces, calumniaban otros al obispo, y hasta la Metrópoli 
llegó el soplo ' de que, sin mitra y con capa, habíasele visto, 
¡asombrarse beatas! con mujer en las faldas! '

Escudriñando el caso, comprobóse que hacía fiestas á una de 
sus ahijadas, mujercita de dos años, primogénita del Notario, 
que le distraía - con el donaire y gracias , de esas medias lengüitas 
infantiles qüe tanto divierten á los ancianos!

Don Juan de Vergara, de añejo al&lengo, llegó del Potosí, por 
los años de 1604. diez años antes - que su hermano Alonso Agreda 
de Vergara, proviniendo de conquistadores y - descubridores del
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Perú, hijosdalgos. Ellos y sus descendientes ocuparon en Buenos 
Aires puestos de distinción. * t

Encarcelado, desterrado y perseguido por sus enredos desde 
antes del gobierno de Dávila, que siguió al de Céspedes, pre­
sentó luego petición de tierra, llamándose vecino y Regidor per­
petuo de esta ciudad y puerto de Buenos Aires, que: “há más 
de treinta y dos años resido en ésta con casa poblada, y he acom­
pañado (agrega) con mis armas, caballos y persona á cuantos 
servicios de Su Magestad me han llamado, en escursiones y cam­
pañas hasta Matará, cuando el castigo del cacique Pasí, todo á 
mis expensas, sin haber tenido ninguna ayuda de costas, y por­
que tengo mujer y mucha familia, necesidad he de tierras para 
estancias de ganados, sementeras y otros efedtos necesarios para 
poderme sustentar”.

Parece *le fué mejor en esta segunda parte de vaquero que 
en sus primeros oficios de chismero, pues á pocos años encon­
trábase afincado en mayor escala, con extensas propiedades en 
esta ciudad, Monte Grande, Matanza, Magdalena, Cuñazaré y 
Río Paraná, • unas compradas, concedidas otras por los gober­
nadores, y otras muchas embrolladas.

Ya en 1609, había adquirido de Hernando Arias • de Saavedra 
su magnífica * estancia en Las Conchas, la mejor que tenía la 
provincia por sus plantíos • y vaquerías. Observando lo de que, 
si los picaros supiesen tornaríanse honrados por conveniencia, 
parece que años y achaques le transformaron en * hombre de bien, 
y aun con puntitas de honorabilidad. En una de las ausencias 
del alcalde de primer voto, que acompañara al gobernador en la 
visita de provincia hasta Santa Fe (1643) notificóse á * Vergara 
acudiese á desempeñar sus*  veces, lo que excusó por hallarse en­
fermó*  de la vista.

Del mismo libro de actas, resultó que el 14 de Marzo del año 
siguiente, tratándose en el Cabildo de pleito que seguía el gene­
ral Juan de Tapia de Vargas, contra don Méndo de la Cueva y 
Benavídez, á la sazón corregidor de Oruro,-en atención á la se­
riedad del asunto, mandaron al escribano solicitara su parecer 
á su casa, antes de seguir la votación, al llegarle su turno. Ver- 
gara contestó que, como antes habían celebrado acuerdos sin su 
asistencia, lo hiciesen también en este caso, pues él no votaría^ 
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por cuanto no podía asistir á Cabildo, por sus enfermedades de 
la vista y del oído. •

Lástima que cuando la experiencia se aumenta, los sentidos 
disminuyan. En esa época aparece Vergara con ínfulas de orácu­
lo por su ancianidad, su práctica, su posición expectable, y el he­
cho • de ocupar el puesto perpetuo más antiguo del Cabildo, cual 
era el de regidor de primer voto desde el año 1619.

IV

Asentado el juicio, á lo que su prisión y destierro no poco con­
tribuyeron, que los padecimientos aleccionan pues nadie aprende 
en cabeza ajena, Vergara en sus postrimerías vino á ser uno de 
los hombres más adelantados en época de poca ilustración. 
Sus razonamientos eran siempre sólidos, apoyados en los he­
chos, según escritos y apuntaciones que se conservan. Muy 
amigo de cifras y citas históricas, algunas obras de embelleci­
miento y mejoramiento en la ciudad y campaña se debieron á 
su iniciativa. v

El año . 1649 se ausentó para Chile, pero la • familia de su nom­
bre llegó á ser por medio siglo, como • la familia Flavia, en Bue­
nos Aires, por su influencia y riquezas, como por su numerosa 
descendencia. .

Aunque muy hábil en cuentas, no las presentó muy ' • claras al 
regreso de la visita á las provincias, en que acompañaba á Her- 
nandarias. Este arguye, y con razón que: “al apremiarse á él 
y no al responsable que llevaba, administraba la paga y el tra­
bajo de los ministros que se ocuparon en la visita de oficiales 
reales, se hace solo á fin de evitar á Juan de Vergara desembolse 
la parte que no haya restituido y vuelto á la dicha • Real Caja”.

Para que el lector juzgue mejor, si fué bueno ó si fué malo 
este mixto de tarambana, • que tanto concurría á los’salones del 
Cabildo como á sus calabozos, ej^ dos gobernaciones, cuando 
no estaba en la cárcel . lo andaban buscando, reasumiremos co­
mo apéndice el Acuerdo que más le acusa, leída ya la glosa de 
su mayor admirador.
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Se lee en el acta de la sesión ^del .Cabildo que tuvo lugar el 5 
de Octubre de 1630, sobre expulsión del perturbador Juan de 
Vergara y su familia: "‘Propuso por escrito don Juan Gutiérrez 
de Humanez, procurador general, que teniendo noticia volvía á 
esta república Juan de Vergara, dió petición al Gobernador para 
que atendiendo á la paz y quietud de que gozaban, y á que los 
ánimos de muchos vecinos se comenzaban á turbar y á inquie­
tar, se sirviese demandarle no entrase en esta ciudad. Furtiva­
mente introducido, vanse fomentando algunas inquietudes y al­
borotos. Aunque casi todos los vecinos han escrito á Su Mages- 
tad, (con la que tomaron costumbre de cartearse bien que nunca 
contestaba), la conveniencia de mandarle salir, es necesario que 
este Cabildo le represente cuán de su servicio será saliese de es­
ta república para que en ella se gozase de quietud, por lo que es 
perturbador de la paz conviene á Vergara salga con su casa y 
familia, y se le prohíba volver á ella en todo tiempo”.

Lo que se proveyó de conformidad, estando oculto sin poder 
ser habido del gobernador, ni del contador . Peñaloza, juez de la 
Real Audiencia que en comisión vino á llevarle preso, “y que ad­
mitiese los descargos de Vergara, en la causa' y pleito en que 
Hernandarias procedió contra él. Tan escondido se halla, que ni 
por bandos, ofreciendo plata á quiefl dijese donde estaba, se ha 
dado con él. por temor que le tienen • respecto de ejemplares pa­
sados, pues con sus trazas y mañas, sin echar firmas, dando 
malos consejos están destruidas muchas familias, y de la misma 
manera vecinos ausentes, y otros por desviarse de su rigor y 
crueldad con que ha procedido, muchas leguas de aquí, han aca­
bado la vida, dejando sus mujeres viudas, los hijos huérfanos y 

..con gran miseria y' padecimientos.”

Creemos que como la mayor parte de los mortales, .tuvo éste 
su faz buena y su faz mala, que nada hay perfecto én este picaro 
mundo, y por "buenos pasan aquellos cuyas malas acciones visi­
bles son menos.

¡ Cuán cierto que la bondad es la belleza del alma! La bondad 
que nos eleva á Dios! No á todos es dable descollar por su in­
genio ó hazañas, pero al alcance de cada uno está ser un hombre 
de bien y útil á sus semejantes. '
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Exhibiendo por ambos lados la medalla que acuñó en los días 
de su vida este señor-de Vergara, el perspicaz lector deducirá: 
si sería bueno ó malo personaje. que á los tres siglos todavía se 
recuerda como el promotor del primer cañonazo y de la primera 
excomunión, pues quien siendo tan buenito como en ráfagas 
aparece, viejas crónicas confirman fue por quien se reabrió la 
cárcel mucho tiempo cerrada. En esta bendita tierra de María 
Santísima y Puerto de tan buenos aires.. no se encontraba inqui­
lino, ni gratis, ni aun pagando manutención!

Bien» mi estimado amigo. Continúa encendida en su 
gabinete de estudio la lámpara á cuya luz escribe usted 
de las cosas antiguas;..' ,

Mil plácemes por su libro que ha merecido ya tantos 
aplausos. Visito en compañía de usted lo que otros 
han ido abandonando en el camino, y cuyo recuerdo 
se perpetúa en las narraciones vivas de su pluma ame­
nísima. Volver la mente • á lo pasado equivale á dupli­
car los goces ó las impresiones de nuestra vida actual. 
Usted ha registrado los cofres de los abuelos fenecidos 
y ha encontrado en ellos joyas que si no están de moda 
conservan siempre su valor intrínseco, siendo no pocas 
de oro fino, • de las que se guardan como reliquia^ de 
familia. Gracias por Ta parte que pueda corresponderme 
en la herencia común inventariada con tanta diligencia 
y primor de cariñoso mgemo/Ampleado en curiosear 
tradiciones antiguas.

Carlos Guido y Spano.



El Virrey de las indecisiones

I

uy fácil parece, y sin duda alguna es algo de lo 
más difícil, tener carácter.

Uno de nuestros prohombres de carácter, el 
ilustrado doctor don Carlos Tejedor, insinuaba 
en su Curso de Derecho criminal: “ Debían

abrirse escuelas de carácter, para formar desde niño el del hom­
bre, pues que la mayor parte de faltas, delitos y crímenes produ­
cidos son por falta de carácter, de convicción y entereza”. Y otro 
elocuente catedrático en esa misma Universidad de Buenos Aires, 
doctor Juan Carlos Gómez, enseñaba afrontar las respon­
sabilidades sin vacilar. A cincuenta años distante recordamos sus 
palabras: “En el transcurso de mi breve actuación política he visto 
á militares valientes que nó trepidaban en dar una carga de ca­
ballería, llevándose todo «por delante, medrosos al día siguiente 
de Aceñas de valor, temiendo la opinión pública ante el reproche 
de la prensa, no faltos de conciencia, mas temían á la responsa­
bilidad moral”. Sin enumerar muchos nombres, no son los del 
intrépido Ignacio Rivas y Emilio Conesa ' los únicos Generales 
de quienes presenciamos iguales vacilaciones. ’

Pero mientras no asistimos á la inauguración de la “Escuela 
del carácter”, he aquí un cuentito de otro militar valiente hasta 
la temeridad, y víctima de sus fluctuaciones. Si á su intrepidez 
se debe el primer triunfo en las calles de Buenos Aires, su falta
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de eners¡ía moral detuvo á medto camino las clúspas que en 
Ís j —do á poco arrollado por el rano de la

i-evotactón triunfante.

II

Media noche era por filo en la M 25 de Julio de 1809 o™*  
el "Virrey de la Victoria levantaba su cabeza encanecí de entre 
el fárrago de papeles esparcidos y desbordando de su mesa de 

en el despachq de la Fortateza. No hemos podido 'ave­
riguar 'si es que las virtudes desterrada dd viejo nnmdo se 
refugiaren en el nuevo, ó acaso rebalsando abundancia en España 
arribaron, pues en corto tiempo Beg^ al Perú un “Marque 
de la Concordia”, e1 ' “Coráe de h Lealtad” aquí, otre Mar­
qués de la Fid.eíidad” á tttuta y virtudes tereollanto que
^fregaren antes de Regar á Méjico y' Nueva . La
verdad es que agraciado ren títuío de Castilla, el penúltimo 
virrey eligió el de “Conde de Buenos Aires”. Otro de nuestros 
ilustrados profesores deJa máma antigm Universidad citada, el 
ilustre jurisconsulto doctor Estéves Saguí, . inolvidable presi­
dente en la municipalidad, nos escribía: “No llegó á usar Limers 
en el título agraciado la designación de su preferencia, y en ver­
dad que en esos tiempos bien lo merecía, pues no se lo dejó 

' usar el Cabildo, que alzándose con el ' santo y la limosna á todo 
un rey de España replicó: “No podemos permitir re dé ese títuío 
en detrimento de los derechos de la ciudad de Buenos Aires .

Diarios, oficios, cartas, notas, periódicos, impresos, manus­
critos y aun anónimos que ' releyendo á solas transformaban la 
cabeza de Liniers en un horno, formábanle el atolladero sin sa­
lida en que se abismaba, en la . misma sala de que poco antes 
había despachado con cajas destempladas al marqués de Lasse- 
nay, quién en nombre del . gran francés venía á tentarle á él, 
francés, antes que general español . ofreciera su virreinecía bajo 
la protección del gran usurpador.

Sucesivamente acababa de leer:
De Fernando VII, cuya proclamación no hacía mucho presi­
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diera, y de sus adoradores que clamaban por Fernando el Desea­
do: “No haga caso de lo que hacen decir á papá, pues está 
chocho, y el privado Godoy lo tiene embrujado. Yo soy el rey 
aclamado por mis fieles vasallos”. En otro, de data anterior: 
“No den oídos á Fernandito, cuya truhanería es capaz de vender 
la misma madre que lo parió. Fui forzado á la abdicación. Soy 
el rey por derecho divino”. — Cárlos IV.

Otro recorte de Gaceta vieja aludía al “tuerto Pepe Botellas”, 
menos tuerto y menos botella que el último virrey Cisneros, 
mandado como de encargo: “Yo soy el rey por derecho del amo 
del mundo, que San Napoleón impera en la tierra más que San­
tiago en el cielo”.

En las Juntas que nunca comulgaron juntas, pues cada provin­
cia levantó una, la central de Madrid, de Sevilla, de Cádiz, de 
Galicia y hasta del último rincón de España, cuando á la afli­
gida madre Patria apenas . restaba un pedacito de isla, cada 
alcalde repetía: “Cuidadito con dar cumplimiento á lo man­
dado por esos cuatro gatos, ó leones, que desde la isla de León 
rugen, sin haber hecho nunca otra cosa”.

Y esto, mar por medio, que de más cerca, cierta amulatada Car- 
lotita, más fea que un susto, como que oficial de palacio hubo 
que prefirió caer en chirona antes de caer en sus reales brazos, 
venida de perder un reino en Portugal, próxima á perder la 
corona, que en cuanto á la vergüenza la había perdido por , todas 
partes, comunicaba: “Puesto que señor padre ha renunciado la 
corona de todas las Españas, y el hermanito Femando está á 
perder la cabeza, que juicio nunca lo hubo, únicamente por con­
servar la herencia de familia me sacrificaré, aunque preciso sea 
reembarcarme para el Pjata, anticipándome pleito homenaje y 
acatamiento á la aclamación de única regente en todos los domi­
nios de América”.

Elío, murmuraba desde Montevideo: “Soy el virrey, no ése que, 
verdadero franchute, se atreve á deportar ricos ■ y encumbrados 
españoles”. Todavía más inmediato, los partidarios de Alzaga, 
rey en mientes, Martín .!, repetían en coro: “Esto es venta. 
¡Abajo el francés y los afrancesados!”

Dentro del mismísimo Fuerte, el coronel de Patricios, Saavedra, 
encabezando los criollos, susurraba al oído de Liniers: “Dejaos
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de vadlaáonw. El pueblo que corteaste a Ia v^ona os acla­
ma sobre toda atforidad. Confiad en sus fuerzas, que . respondo a 
sTnornbre os atendrá contra todo viento y corno lo
probó el primei- día de este rnistiw ano. Salgamos aja phza, 
y en ella Aeréis adamado única autoridad on p>e, la dd

rey, de rodillas en Bayona.”
i Ni las tentaciontó te San Amonio! , ,
Todavía Huidobro, e ^nora1 do más alta j^rna, tarnbwr» 

virrey propuesto por una de tantas Jute^, tesóte avan­
za en ^s^vacron husmeaba teste la otra banda o1 ™al 
cam que iban tomando las cosas en ésta, acertado «retes dd 
otro ftemante virrey “te partibus”, Cisncros... ,

• Tal baturrillo capaz era te marear á tambre te mas «tara 
que Lmtete! ¿Qué hacer en meíio de la «intente cusrndo de tes 
cuatro puntos del horizonte soplaban■vi0btos «contrates sobre 
o1 pura? Fteil os seguir si se presenta o1 cammo red» dd tetar", 
pero llegados á la bHurcacite ¿cuál será la verdadera s^da?

A intorrumpir esta narración corr¡da, remmMtim do pasates 
viajes viene á incrustarse dosdo ' ol Monte de los loros on quo 
murió Liniors, ■ á la antigua República do Esparta donde no
llegó en mientes. < /

Duróte nuostra segunda excursión por La^ía, 
antiguallas en sus osparcidas ruinas, o1 rá^u1 do Estados Um- 
dos • ,que nos acompañaba exhibió fragmontos do rota lápida 
rabada, de drs*e bte^^ar. cuyos caractores griegos traducía ol ibtér- 
proto del consulado:' “Aquí so forma ‘ ol carácter dol espartano”. 
Destinada al poeta Longíellow, rara coincidencia fué años después 
la encontráramos en su gabinete do ■ trabajo en Boston. El autor 
de Evangelina comentaba cómo ■ ora muy explicable que discípulos 
de Solón hubieran, fundado ’institución especial para la educación 
del carácter on niños que seleccionados desde sus tiernos años 
proscribía una loy fueran arrojados á la sima dol monte si venían 
al mundo contrahechos ó defectuosos, inútiles para los Dioses 
y carga para sus semejantes. ~

Ho ahí la escuela que proponían restablecer los recordados 
profesores do la Universidad de fífienos Aires. El hombre, si 
bien honrado, poro falto de carácter, más ó menos tardo víctima 
será del prirqer audaz que pase por su lado.
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Vivo ejemplo el virrey de las vacilaciones que tradicionamos! 
Aquella fue su noche triste, tan afligida como . la de Cortés. 

Más de una tenebrosa y de tribulaciones le rodearon. La noche 
triste (4 de Agosto de 1806) cabe el “árbol de Liniers”, á cuya 
sombra escribimos en este puerto de las Conchas, perdido entre 
las sombras de “Miserere”, creyéndose derrotado la víspera de 
su victoria (2 de Julio de 1807) como ésta del día de sus días, 
Santiago, patrón de España y de su nombre.

Lleno de zozobra á nada atinaba.

III

Levantándose de improviso, abrió la puerta, saliendo á pasear­
se por el baluarte, entre las garitas en que á uno y otro extremo 
del bastión se cobijaban centinelas.

La noche estaba serena y fría, de riguroso invierno. Luna 
llena de Julio espejaba visos azulados en el Plata resplande­
ciente, inmenso y solitario en aquellas horas. . En el silencio di­
latándose ecos lejanos, gritos de pescadores que salían á tender 
sus redes, oyóse: “¡Embarqúese!” Tal exclamación á orden pa­
recida, resonó vibrante en su oído, y cavilando sobre esa voz 
anónima en el misterio de la noche, aviso del cielo le pareció en 
medio de sus cavilaciones. Refrescada su cabeza por las brisas 
del Plata, dió término á sus paseos resolviendo consultar con 
la almohada.

Al pasar frente la capilla, por su puerta entreabierta vis­
lumbró luz de algún cirjo olvidado en la solemne misa de. la 
mañana. Entró postrándose ante la santa de su devoción, ro­
gando á los pies de la imagen de Nuestra Señora del Rosario, 
á quien otrora ofreciera banderas prisioneras arrollándolas en 
su peana. En las sombras de la solitaria . capilla largo tiempo 
le absorbieron profundas meditaciones, saliendo más tranquili­
zado. Aquella voz de la ribera y esta luz ' salida á su encuentro, 
aclararon la selva enmarañada de sus pensamientos.

Un día pasó sin recibir ni oir á nadie. En la noche siguiente, 
preparada la embarcación más velera, bajó al puerto, embar­
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can<lo s^iloswente y acompañado sdo dd «HuandarUelWn- 
Envolví en su ancha capa md.Ur, y recosido ala

SL, después de largas noches de M quedo pr?funÓa; 
m^te dOTrnüo, mientras navegaba vtento en popa nimbo a la 
Cotoma Durmió, soñO, ¿qué soñaba? parecían disiparse de pron­
to las nubrs, huyendo en girones las vacUarion^ irnteno^, ten- 
tadonw todas que no prendé al r^olver^ m «i buscu dd 
sucesor á cuyo oído llegaban voces de que has>ta las piedras de 
la dudad se tovsmterían por no dejara arrutar al “Virrey de
la Victoria ’ ’ . . .

Y era la espléndida alborada de mañana limpia y luminosa 
cual una de esas vagas sonrisa de ravrerno que sonrosar • sue­
len la azulada faz de nuestro río, cuando saliendo de sueño 
agitado al teiroinar Ia noche alcanzó á dwi&ar la ultraa «ttdto 
que caía hundiéndose en horizonte obscuro. Desechando sinies­
tros augurios, bien cerca abordaba . al mismo viejo muelle de pie­
dra por que ascendiera los primeros peldaños de su gloria en 
1777, encaminándose á la casa de Gobierno.

Muy de madrugada, aún no había pedido el chocolate en la 
cama el viejo Cisneros, cu^do d oficial de guardia le drspertó
azorado. \ °

— Ahí está Liniers.
— ¡Cómo! ¿Se divisa del muelle?
—. Más acá, señor.
— ¿Está ya ’ en la playa?
— Más aquí.
— La guardia á formar. ¿Va llegando á la plaza ?
— Más inmediato.
— ¡Mis pistolas, ligero! ¿Trae mucha tropa? — y ceñíase su 

rota espada ' en Trafalgar. — ¿ Dónde, pues? — abriendo la puer­
ta para dirigirse á la sala, en medio de la que, cuadrado y ha­
ciendo la venia raiiliar: — Aquí, excelentísimo señor, y á • sus 
órdenes, — contestó Liniers avanzando al caer el penúltimo Vi­
rrey en los brazos del postrero, de quien en sus primeros años 
había sido subalterno. Lealtad de corazón no engaña. Elío acon­
sejaba el fusilamiento de Liniers. “íLos partidarios de éste que 
impidiera el • arribo de Cisneros.
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IV

Los buenos ejemplos contagian. A mil leguas distante pocos 
años después el penúltimo virrey del Perú vacilaba. En la capi­
tal de la Ciudad de los Reyes, Abascal fue incitado á colocar 
sobre sus sienes la corona de los Incas, puesto que la de Es­
paña acababan de precipitar su pérdida reyertas domésticas en­
tre el padre y el hijo, por lo que el Espíritu Santo, ó más pro­
piamente el espíritu maligno de la mismísima princesa Carlota, 
desde el Brasil pretendía la corona, caída sucesivamente de Car­
los, de Fernando, de Bonaparte, sin encontrar propia medida 
donde encasquetarse. Asegúrase que Carlos IV le ordenó des­
obedeciese áfu hijo; José Bonaparte le brindaba honores, y 
la ambiciosa Carlota le mandaba plenos poderes. Al noble an­
ciano no deslumbró el brillo de una corona. Con lágrimas en los 
ojos cerró oídos á la voz del que ya no era rey, despreció indig­
nado los ofrecimientos del invasor de su patria * y llamó respetuo­
samente á su deber á la hermana de Fernando. La población de 
Lima esperaba con la mayor ansiedad^el día destinado para jurar 
á Fernando VII, pues nadie ignoraba las encontradas * intrigas 
que le rodeaban, la gratitud que Abascal sentía por Carlota, y 
la amistad que le unía á Godoy. El anhelo general en Lima era 
la independencia bajo el reinado de Abascal. Nobleza, clero, ejér­
cito y pueblo lo deseaban y lo esperaban. Las tropas formadas 
en la plaza, el pueblo apiñado en las calles, las corporaciones re­
unidas en palacio aguardaban una palabra. En su gabinete era 
vivafhente instado por sus amigos. Hombre al fin, sus ojos se 
deslumbraron con el esplendor del trono, y dicen que vaciló un 
momento. Pero volviendo luego en sí, tomó su sombrero y salió 
con reposado continente al balcón del palacio, y todos le escu­
charon atónitos al hacer solemne proclamación de Fernando Vil 
y prestar juramento al nuevo rey.

Un grito inmenso de admiración y entusiasmo acogió sus pa­
labras, y el rostro del anciano se dilató con el placer que causa 
la conciencia del deber cumplido, placer tanto más intenso cuan-
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to más dotoi-oíso ha sido vencer para alcanzarlo la flaca na‘ura- 
leza de la humanidad. .,

Tal le perfHa el literato peruano señ°r Lavalle, biógrafo de 
Abascal. Este tuvo que dar rilo un paso y asomarse al batón. 
El virtuoso Liniers, virrey de qmen tomó ejempl° aqud, hiz° 
algo más - cerrando los oidos al pueblo que le aclamaba, cruzo el 
Plata cuán ancho es en su dilatado estuario, para entregar su 
autoridad al recién venido sin autoridad mayor.

V

Muchos años habían transcurrido.
Cierto día nos encontramos frente • a “Liniers contemplando . lo 

que había sido cincuenta años después de su muege, y más sin­
gular, en el momento de su últirio naufragio, pues el que llegó 
á la cumbre de la gloria en Buenos Aires, fué tan desventurado 
hasta después de sus días que, muerto, se fué al agua.

En otra noche de plena luna cual la en que navegaba la de sus 
sueños en el Plata, surcábamos el Paraná acompañando la di­
putación de Buenos Aires que se dirigía . al Congreso en la ciu­
dad de aquel nombre. Sumamente crecida, la corriente era tan 
rápida que al choque violento de la primera lancha de tierra, 
fuése al río negro bulto que pasando rápidamente á popa del 
vapor apenas alcanzamos • á distinguir. Cuando momentos des­
pués regresaba ía urna pescada, supimos contenía los restos del 
general Liniers y sus compañeros muertos en Cruz Alta. La 
comisión presidida por don Juan Barra y el cónsul de España 
en el Rosario, señor Fillól, conducía las cenizas de Allende, 
Concha, Moreno y Rodríguez, jefes levantados en armas contra 
la revolución de Mayo, y de • Liniers, cuya popularidad acaso • hu­
biese retardado la emancipación.

Uno de los congresales. de Buenos . Aires, el poefa Mármol, 
exclamó • de improviso cuando se le dijo que todos los españoles 
se-habían ido al agua: ? '

—Estos, godos protestan, aún después • de cincuenta años de 
muertos, viajar • en compañía de los hijos de . la tierra que dió 
en tierra con los que se opusieron á su independencia.
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Era aquella la noche del 20 de Marzo de 1861. En esa misma 
hora caía en ruinas la ciudad de Mendoza, desapareciendo por 
espantoso terremoto, cuyas vibraciones se prolongaron á los con­
fines de Buenos Aires, llegando á sospecharse que la inmensa 
oleada que produjo el choque y casi naufragio, últimas ondula­
ciones fueran de los estremecimientos del Andes al Paraná. Más 
tarde, en el silencio de media noche, descendimos á la improvi­
sada capilla ardiente para honrar las cenizas de las que el gene­
ral Concha, ministro en el gobierno de Isabel II, había solicitado 
repatriación del presidente de la República, doctor Derqui, quien 
se apresuró á decretar honras fúnebres debidas á su rango. Y en 
verdad que dignos son de recordación los méritos del “Virrey de 
las vacilaciones”.

VI

Antiguo capitán de navio, después de haber batallado con igual 
denuedo en Europa, Africa y América, especialmente en el úl­
timo asalto á la Colonia del Sacramento con las tropas del pri­
mer virrey, con quien arribara en 1777, desde las Misiones del 
Paraguay que gobernó con acierto, al . Puerto de. la Ensenada de 
que fué jefe, al día siguiente de su victoria, 12 de Agosto de 
1806, empezaron sus cavilaciones. Prisionero á discreción el ge­
neral Berresford, tuvo en su hidalguía la debilidad de acceder 
al salvo-conducto que implorara, como resguardo ante conse­
jo de guerra. Firmando por complacencia, origen fué de su pri­
mer fracaso, él francés que salvara la ciudad, con las autoridades 
españolas que no la habían defendido. Derrotada su vanguardia 
sin pelear en Barracas (al año siguiente) se refugia en Misere­
re, vacilando como siempre ‘ si debía ó no penetrar, á la ciudad. . 
Venciendo con el esfuerzo del pueblo al poderoso ejército in­
glés, trepida exigir á los invasores derrotados sea la plaza de 
Montevideo comprendida*  en la entrega. Luego el i.° de Enero 
de 1809, á duras penas consigue el jefe de Patricios rompa la 
renuncia que le fuera arrancada por las argucias de un Obispo. 
Más tarde, cuando ese mismo coronel Saavedra le exhortaba 
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ponerse á la caneza de legiones - de pueblo que ««teman su au­
toridad, temeroso de responsabilidades, fru tog» h°ras ¿e 
titateactón prefiere entorc^ é ir a en‘regar d mando a rtro 
virrey cuya autoridad venia viciada desde su origen.

Su biógrafo español repite: “Tiene Limers el carnal- hoo- 
rado y lleno de honor. No conoce el miedo, pero sin la firmeza 
de c^ácter ni el vigo que se neceóte para mandar. Su pasión 
dom¡nante es la de hacer bien. No tiene un real, ni es capaz de 
ou^d^lo. En toda drcunsta^a se ha comportado en calidad 
de nobleza y leal caballero. Este valiente soldado que carecía de 
las grandes cualidades del mando, retrocedió con .timidez ante 
el ancho camino que se le ofrec'ía, y -siendo el árbitro de la si­
tuación se resignó á obedecer humildemente. Siempre en perpe­
tua vacilación, á ’ poco de oficiar á la Metrópoli: “aquí se necesita 
un Virrey lleno de energía y probidad, y sobre todo que venga 
con dos regimientos de tropa veterana”, cruzó el Plata á prestar- 
acatamiento al viejo inválido de Trafalgar, que sólo traía un 
ojo y un oído escaso para percibir todos los ruiditos de chamus- 
qurna r-evoluc^ana con más - achaques y veleidades y tan blan- 
duzco de espíritu, que al anunciársele Liniers, pregunta tem­
bloroso: ¿Viene soio?-A- Solo/ acompañado de su lealtad!”

Confirmó hasta su muerte la virtud del - título con que fué agra­
ciado, ya presentida al ver caer - en el obscuro horizonte la es­
trella errante sobre - el Plata, en la hora misma que él lo - atra­
vesaba para dimitir.

Nos refería en Madrid, no hace muchos años, el señor conde 
don Santiago Liniers (sobrino), que de allí le expidieron titulo 
de “Conde de la Lealtad” cuando .nuestro Cabildo le impidiera 
usar el de “Conde de Buenos - Aires” que él había elegido.

¡Infortunado reconquistador!-. Antes que su biógrafo español 
advirtiera - de menos en el lugar solitario, testigo de la her­
mosa muerte de aquel hombre de bien, una lápida que recuerde 
su nombre y su vida, nombre que escribir debieran con emoción 
profunda, juntas las manos por efusión generosa, - la piedad 
argentina y la gratitud de España, - -- había escrito nuestro gran 
historiador Mitre:

“Fué un bravo francés que se ilustró entre nosotros como el 
primer caudillo - militar que nos condujo por - primera vez á la 
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victoria, al ensayar las armas con que conquistamos la indepen­
dencia, siendo por la fatalidad de los tiempos la -primera victi­
ma inmolatoria de nuestra revolución. ¡ Gloria es debida al héroe 
franco-hispano-argentino de la reconquista y de la defensa de 
Buenos Aires! Sobre su tumba pueden darse el abrazo de frater­
nidad españoles y argentinos, y honrar juntamente la memoria 
de un hijo de la heroica Francia”.

¡La heroicidad y el martirio tienen reconocimiento en todo el 
mundo!



Con el ‘ objeto único de salvar lo poco que va que­
dando de una' época que ya se borra, este autor, con 
los ojos y el espíritu fijos en ía tierra amorosa del 
hemisferio republicano escudriña el tesoro que guarda 
su tradición, y sin otra guía que el examen, estudiados 
y sostenidos sus tipos, traslada al papel escenas y diá­
logos que conservan todo el -sabor de la realidad des­
pués de emplear como el. poeta latino, las horas fuga­
ces de -su existencia en adornarlos con las emociones 
más puras y más^laudablps. El lleva bien alto el con­
falón humorístico' que simboliza su pluma original é 
innovadora, de cuyos puntos brotan equívocos y reti­
cencias que dan forma seductora á su ' pensamiento.

Angel Jüstinianq Carranza.
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La campana de la libertad

( 1765 - 1910)

Pocas son las mujeres, y también 
los hombres, que una vez en la vida, 
al menos, no hayan dado un campa­
nazo. El de este bronce que despertó 
al pueblo á la libertad, continuará 
resonando mientras haya un corazón 
argentino que suspire por ese bien 
supremo.

I

acen pocos días el pueblo argentino se reunía 
en fraternal abrazo, celebrando sus primeros 
cien añqs de vida independiente.

Antigua costumbre es, ya no exclusiva de 
soberanos, fundir medallas grabando en duro 

metal la fecha del nacimiento de su primogénito, como la exal­
tación al trono,, y cuando el nacimiento es el de un pueblo sobe­
rano más justificado sin duda es, grabar en mármoles y bronces 
fecha tan memorable. .

Proponemos se funda la gran campana del centenario y sobre 
la inscripción 1810, en alto relieve, el escudo nacional, sellando 
la ofrenda aue la generación actual lega á la que le sigue. En
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cuanto á la antigua campana del extinguido Cabildo, recorda­
remos ligeramente los. méritos y servicios que la hacen digna de 
conservarse en el Museo para que pueda contemplarse de inme­
diato una de las reliquias del nacimiento de la patria.

II

.Los 20.000 vecinos que esparcían sus moradas á • pocas * cua­
dras de la plaza, habituados á largas siestas, ni á cañonazos lo­
graban despertar á los, más copetudos señores del Ayuntamiento. 
Verdad que por aquellos tiempos pocos hubo ocasión de oir, á 
no ser allá por la muerte de un Obispo, ó el nacimiento de algún 
sietemesino que en la lejana metrópoli • venía al mundo al parecer 
coronado. .

Por esto, después de sesudos conciliábulos, con fecha 30 de 
Marzo de 1761, llegó carta orden al procurador de esta ciudad, 
en España, don Nicolás de Zaguininaga, remitiera para la to­
rre del Cabildo reloj y campana iguales á los que despertaba 
no siempre, en la coronada Villa, dormilones de la Puerta del 
Sol, donde no ' hay puerta ni sol. Después de muchas idas y ve­
nidas, vueltas • cartas, dimes y diretes, trasmitido el encargo de uno 
á otro Juan, el de Sánchez de * la Vega, * con celeridad inusitada, 
á Jos dos años (Abril de 1763), notició, según actas del * Ca­
bildo del 9 de Marzo • de 1764, que eh la fragata “Nuestra Se­
ñora del Carmen” llegaría dando tumbos y sonando más que 
su campana el ansiado reloj. Como biografiamos sólo * ese bron­
ce, el mismo que en tres relojes ha sonado desde dos torres 145 
años, nos limitaremos á enunciar que, fundido por Juan Pérez 
de Cádiz, un tercer Juan ajustó su transporte de aquel puerto al 
nuestro, á razón de dos pesos el quintal, pagando suplemento 
por el espacio que ocupara su cajón en la nave. -

Ni menor es que aquella otra campana ante la que un día 
(4 de Julio de 1776) nos inclinamos con respeto dejándole 
ósculo de paz, y que bajo cristales’^e venera en la Casa de la 
Independencia * (Filadelfia), leyendo en su borde: “Proclamó la 
libertad triunfante á través de todos los habitantes”. Hermosa 
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mentira, en tierra que hasta cien años después perduraba la 
esclavitud; ni la campana de Mayó prestó servicios de menor 
importancia. Este bronce centenario consagrado por la tradi­
ción, lleva el nombre de “Nuestra Señora de la Concepción”, 
pesa 827 kilogramos, mide 1.50 metros de alto, es de buen tem­
ple y de sonoridad tal, que el poeta de Los consuelos recordaba 
templar su guitarra en noche clara y serena al oir daba las doce, 
desde más allá del río Barracas, antigua quinta de Piñero. Léese 
por el lado externo entre dos líneas: “San Martín, Obispo” — 
“Me fecit Johannes Perez, anno 1763”. Una de sus faces os­
tenta en relieve la imagen de la virgen circundada de estrellas 
“Nuestra Señora de la Concepción”, y en la otra una cruz sobre 
peana labrada.

III

A poco andar el reloj no andaba, mareado sin duda por tan­
tos barquinazos en largo viaje: no así la campana, que al día 
siguiente de reparada su máquina por el sabio Padre mecánico 
de la Compañía de Jesús, dió la última hora de ella, mandando 
por rescripto real á los j’esuítas con la música á otra parte, fuera 
de todos los dominios de España.

Contrastando las silenciosas horas anteriores de vecindario ’ 
pacífico, tanto había dado en campanar, pues hasta corridas de 
toros eran anunciadas á campana tañida, que el gobernador Bu- 
careli la llamó á silencio por perturbadora del misnio.’ Vértiz, 
progresista como americano, le desató la lengua. Restablecida 
en Su dignidad, siguió cumpliendo su misión, hasta que paró el 
regulador, enmudeciendo, sin duda de vergüenza, al divisar co­
mo disparaba el Virrey, Bórrón de España, por no señalar la 
hora en que.unos inglesitos en son de conquista entraron, á 
esta plaza el 27 de Junio de 1806, silencio prolongado en fos 
cuarenta días de la ciudad cautiva.

A tal punto quedaron los vecinos sorprendidos, y como en el 
limbo, que ni se les importaba saber la hora en que vivían. 
Para que volvieran del marasmo, el general Berresford re-
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galó al Ayúntemelo un peq«eño reto), que se conseja en d 
Museo. Pero ni por esas encontraban hora apropiada . para con- 
cuirrir á prestar el exigido jur-amento de fidetatad. So1’ cuando 
asomaron los húteres de Pueyrredón empezó la ompiina a mo 
verse saliendo de su somratancta, repiqueteándola a rajarse . el 
12 de Agosto de 1806 á la entrada triunfante de los reconquis­
tadores era I.iniere. Fue este mhsmo Virrey de la Victoria, qwen 
el afw sutoguEnté • declaraba á la campara revoltosa, por haber 
^cdafo dratesiado en la asonada de Á^ga, 1.’ de Erare de 
1809, llamando sus partidarios que se habían vuelto suecos. 
Cortó su lengua metáhca, mandanto preso el badajo al Fuerte; 
pero ara sin éh siguió fravraand’ al pueb^, en todas sus asam- 
bte^ hasta las agitadas vísperas de Mayo- El más erudito de 
nraéra hisrtratafore^ .que tentón cantó a ta campana de la 
Mtertad, la d’gta en estos términos: “Er reto] de Cabúd’ daba 
las doce de la noche, ' al tiempo de terminarse la votación. Aqué­
lla fué la última hora de la d’mmratón «parata en el Río de 
la Plata. La campana que debía tocar más adetante tas alar­
mas de la Revolución, resonaba en aquel momento lenta y pau­
sada sobre la cabeza de la primera asamblea popular que inau­
guró la libertad y proclamó los «leeechos del hombre en la patria 
de los argentinos”. ,

Cuando ' en otra Ruvfosa maííana, 25 de Mayo de ráio, el s'm- 
dico • procurador Leiva se inclinaba, desde el balconcito revo­
lucionario, cuna de la Revolución, pues que allí salió á luz la de 
Mayo, matriz y engendradóra de las • que le siguieron, • pregun­
tando: “¿Dónde está el pueblo ?” — “Tocad la campana del Ca­
bildo’— contestaron de la plaza — para que la población se con­
gregue”. Y una voz anónima • de la multitud añadió: Si no 
se hace por falta de badajo, tocaremos generala, y se .. verá acu­
dir pueblo por todas las bocacalles”.

El poeta de las “Dos Coronas”, repetía más tarde:

¿ Dónde está . el pueblo, *
Dónde ?

Agita la campana del^abildo
Y . ya verás si el eco sonoroso . 
En Chacabuco y Maipú responde.



TRADICIONES 37

IV

Y desde que señaló esa hora histórica, hasta la madrugada 
del ii de Septiembre de 1852, en que el brazo viril del entu­
siasta patriota doctor Estéves Saguí le hiciera vibrar para ex­
pulsar el último .caudillo, al compás del péndulo regulador de 
los movimientos de este pueblo altivo, ha resonado en sus ho­
ras de alegría ó de esperanza, asociándose á nuestra vida pú­
blica, sonando á gloria, señalando todos nuestros pasos de pro­
greso. De las victorias de Suipacha y San Lorenzo, Salta, Cha- 
cabuco y Maipú, repercutieron . aquí sus ecos, como en entrañas 
conmovidas de madre cariñosa. En la • concavidad de esa ánfora 
de bronce resonó en la de la Independencia, en la hora histórica 
de Rivadavia y la del último tirano. Ella conmemora todo un 
siglo de acontecimientos del pueblo que resurgió, despertando 
á su sonido, grato á todo corazón argentino. Unica reliquia 
intacta de la mañana de Mayo, ¿no se le creerá digna de ve­
neración? Por todos estos sus méritos y servicios, y otros mu­
chos que omitimos, ¿no merecerá a^aso un puesto en el Museo 
de nuestra historia patria?

Al demoler la vieja torre del antiguo Cabildo, levantada en 
1711, fué suspendida esta histórica campana en la torre norte*  
de la Iglesia San Ignacio. El señor don Tomás Guido, gene­
ral de la independencia y testigo concurrente á las Casas Con­
sistoriales en los días de Mayo, agrega ' en sus Memorias:

“En la mañana del . . 25 • de Mayo de 1810 la campana del.Ca- 
“ bfldo llamaba al pueblo, y la Municipalidad citaba á los No- 
“ tables para su salón de despacho. Los ciudadanos de todas 
“ condiciones acudían de Vopel atraídos por la novedad.”

Bien podría conducirse al pie de la pirámide durante la . ce­
remonia de la colocación del mármol conmemorativo que va á 
incrustarse en su base, llevada á la puerta de la Metropolitana, 
durante el tedéum, bajo los pabellones de todas las repúblicas, 
cuyos representantes se congregan, flameando sobre • ella la pri­
mera bandera argentina, izada por Belgrano, coronada de flores, 
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con el laurel inmortal, rodeada de coros de niños, cantando him­
nos á la patria, pasearla á lo largo de la calle Defensa, cuyo 
nombre recuerda el día de la primera victoria y á cuyos festejos 
unió sus vibraciones, colocada en la entrada del Museo, contigua 
al primer cañón, fundido para la defensa de 1807. Allí espe­
raría peana digna, frente al estandarte real, que se abatió por 
última vez en el balcón del Cabildo, y la primer bandera arre­
batada al regimiento inglés número 71, que venía de vencer 
águilas imperiales, en medio de los largos escaños de la casa 
consistorial, donde Belgrano y Castelli, Moreno y Rivadavia, 
sentábanse en la hora solemne la noche de la decisión.

El doctor Obligado es úna simpática figura entre 
nuestros literatos: ha conseguido constituir su espe­
cialidad de manera tal que en las incipientes páginas 
de nuestra historia literaria, tiene desde ya conquistado 
un capítulo como el distinguido cultor de la leyenda 
tradicional, en cuyo concepto su fama ha traspuesto 
la frontera argentina haciéndose ^onocer y estimar por 
los mejores escritores extranjeros.

Jorge .Selva.



•¿J

Baile bajo el bombardeo

Cuando las primeras argentinas ce­
lebraban los albores de la emancipa­
ción nacional, arrojados marinos de 
contrabando bombardeaban sin pre­
via intimación, bien que ella fuera 
inútil, no plaza fortificada, sino esta 
Ciudad siempre abierta, que nunca 
opuso más murallas que el pecho de 
sus defensores.

achada de antigua casa colonial, obscuras tejas 
asentadas en duras "maderas del Paraguay, que 
muy poco hace cayó bajo el martilló del re­
matador, y casa de remates en sus postrime­
rías, de uno de los descendientes de su funda- 

dador, tan honorable y activo como el señor Llambí, era la 
penúltima en la segunda cuadra de la calle San Martín, nombre 
que conmemora el Patrono de esta ciudad, y casa que recuerda 
al general que llevó más lejos el triunfo de la Revolución. En 
ella encontró su cara mitad el gran Capitán, pero nó allí anidó, 
que las águilas sólo anidan en las más altas cumbres.

Llamaba la atención el ancho balcón saliente sobre amplia 
puerta de escalón alto, dando paso al zaguán, á cuya derecha 
abría puerta de igual umbral. Por ambas penetraron lo más 
notable y granado, así en damas como en caballeros, que en cien 
años pisaron las calles de esta ciudad. Antesala á media luz, 
recibía la suya del gran salón siguiente, y al exterior, de ven­
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tana á la calle de alta reja, ferretería toda de Vizcaya, como en 
las casas del Consulado y siguientes hacia la Plaza Mayor.

¡Cuántas veces los ' niños . que concurrían á la escuela de don 
Rufino Sánchez en vetusta casa á la vuelta, cuyos sótanos ocul­
taron luego la Logia Lautaro, una de las tantas del señor de 
Velazcó, propiedad del rico padre de madama Thompson, se 
detenían’ embobados, sin que el negro esclavo consiguiera ha­
cerles seguir, contemplando con la boca abierta el lujo que se 
entreveía por la ventana!

Ese largo y angosto salón, profusamente iluminado, y el. gran 
comedor que encuadraba el patio, bajo artístico artesonado, os­
tentaban el esplendor de una antigua familia, profusión de ador­
nos de bueñ gusto y maciza vajilla ' de plata, del Perú, trabajada 
á martillo por hábiles coyas en Potosí.

Desde aquel improvisado mirador de-escueleros, al pasar di­
visábanse espejos venecianos sobre pequeñas mesas doradas, 
pata de cabra; tapices de damasco color de oro, como los cor­
tinados, cubrían todos los muros; gran araña central de cristal 
pendía del alto techo, y en repisas y ' rinconeras, perfumando con 
las exquisitas pastillas, confección de las monjas vecinas, pe­
beteros y sahumadores ,del mismo ' metal, elevándose el estrado 
dos tramos ' en el ' testero principal, y á su frente cuadro de la 
Pura y Limpia ' Concepción. Descollaba en su escudo el gue­
rrero que, espada en mano, escalaba el ' castillo zdel Moro, ex­
clamando' : ' '' Escalada está la torre!”, de cuyo grito de triun­
fo tomó ' nombre su descendencia, — primorosamente .bordado 
en rico tapiz, enviado de Cataluña á nuestro último alférez' real. 
Destinado luego ' para alfombra al pie del estrado, cubrió su cen­
tro un paño ' blanco para no pisar las armas de la' casa.

Este salón, como su ancho comedor,' de mantel largo perma­
nente, fué frecuentado á diario7 por los. últimos conspicuos del 
virreinato y los primeros prohombres de la nueva época, aga­
sajados ' con ' igual cortesía de la alcaldesa, coadyuvada por ¡a 
primogénita de su marido el señor ' don Antonio Escalada, á 
quien nunca trató como hijastra.

De aquí salió don Mariano Moeetalb para su destierro disimu­
lado, y más tarde Rivadavia á su proscripción sin término. Del 
umbral enfrente . ' saltó al caballo de guerra el. que fué dejando 
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jirones de gloria en las malezas de los campos de San Lorenzo, 
de * Chile y del Perú, como en ese balcón asomaba echando ben­
diciones á sus vecinas y cuantos pasaban, urbis et orbi, el pri­
mer Arzobispo, antes de serlo en la Metropolitana , argentina. 
Más breve enumeración sería la de los que no pasaron que de 
los que en hogar tan hospitalario, nacionales y extranjeros, es­
trecharon sus manos y sus afectos en la antigua y honrada man­
sión de los hermanos Escalada.

En cuanto á bellezas de la época, parece que la dueña de casa 
no admitía feas ó * medias tintas, sobresaliendo flores más do­
nosas, como pimpollos de bouquet en primavera, las niñas de 
la casa y éstas eran tantas, que sólo con las de la familia podía 
formarse baile de primas y primos.

Estrado frecuentemente concurrido por las señoras de Riglos, 
Irigoyen, Igarzábal, Pueyrredón, Sáenz * Valiente, Lasala, Iba- 
rrola, del Pino, Castelli, Tellechea, Sánchez, de la Quintana, 
bajo él, diseminábanse en corrillos, sottovoce, á lo largo de la 
sillería, en hilera arrimada al muro, señoritas de Rubio, Oromí, 
Balbastro, Barquín, De María,*  y Encarnación, Trinidad, María 
Nieves y Remedios Escalada: las jóvenes * en las sillas más bajas, 
los * caballeros en las de más alto respaldo.

Esta última había dicho en noches anteriores, al salir los con­
tertulianos de malilla: “No olvide decir á su hijo que no falte 
el quince. Después del rosario daremos unas vueltas.” Y es por 
tal secretito conspirador, * en confidencia á cada uno * de los que 
salían que tiesos señorones de todas las noches, Escalada, Az- 
cuénaga, Larrázábal, Casamayor, Lúea, Aguirre, rodeados se 
encontraron de jóvenes que iban entrando: Olazábal,. Rubio, 
Rezábal, Necochea, Riglos, Oromí, Barquín, * *paseándose impa­
cientes por el patío, *mientras  concluía el interminable rosario, 
cuyas jóvenes devotas, al través de las rejas de la ventana del 
aposento, furtivas miradas, .dirigían con mayor devoción á los 
percundantes, por descubrir cada una si llegaba su cada cual.

Más de una noche de * infaltable * malilla, en que la juventud 
bostezaba por los rincones,*  mientras viejos discutían * su tresillo, 
había acabado en baile improvisado, *al  volver del café á la 
vuelta algunos jóvenes, pero aquella noche estaban en * auge sala, 
salones y comedor, si bien no se trataba de gran baile, pues los 

D
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madre ésta del futuro Arzobispo de ese nombre), cuando man­
dado arrojar carga al mar para aligerar la nave,, lo único que 
por su persistencia consiguió salvar fue una caja que contenía 
artístico cuadro, copia de la milagrosa imagen “Nuestra Señora 
de Belén”, venerada en el hospital de Antón Martín (Corte de 
Madrid). Colocada ésta como piedra angular de la iglesia del 
Susto (San Telmo, en el alto de San Pedro), que por el susto 
de inminente naufragio fundó ese caballero montañés, vecino de 
esta ciudad, la familia Escalada tenía en gran veneración una 
copia, como antiguo cuadro de familia venerado en tres gene­
raciones.

Cuando la mayor zozobra y tribulación acrecía, entró el negro 
del farolito para la retirada, á aumentarla todo azorado, gri­
tando :

— ¡ No es nada, mi amita, son los godos que están desembar­
cando !

La alegría, expansión del alma, la dicha, el regocijo, la - danza, 
como la de las horas de la vida, cuán rápida pasa! Celoso el 
sufrimiento sigue de cerca, acechando oportunidad de atrapar 
su presa que es segura. Somos hijos del dolor; apenas deserta­
mos de su presión, caemos de nuevo bajo su garra. Libamos 
júbilo, ráfaga fugitiva que huye dejándonos un sabor amargo. 
Tal en el cuadro de confusión seguido al de las cuadrillas.

Militares y ciudadanos salieron apresuradamente al Fuerte y 
cuarteles inmediatos. Los dueños de casa mandaron apagar lu­
ces y trancar puertas y ventanas, no fuera á filtrarse algún godo 
exaltado de los que habrían puesto señales á la escuadrilla de 
la otra banda, y - las emgiringotadas á quienes no indigestó - el 
chocolate del baile que acabó á cañonazos, siguieron rezando tri- 
sagios, Pater noster y Ave Marías, haciendo coro á la devota 
patricia quién más pronto se - repuso en época de sobresaltos con­
tinuos : c .

Agrega cronista verídico: . •
“ En la noche del 15 de Julio de 1811, los vecinos de esta ca­

pital sufrieron los estragos de un bombardeo, dirigido desde el 
canal interior por cinco barquichuelos á órdenes del comandante 
Michelena, arrojando cuarenta bombas y algunas balas rasas, que 
ocasionaron desgracias y estragos consiguientes.
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“Algunos vecinos, asustados por tan furibundo ataque, sa­
lieron con sus familias á medio vestir ó con lo puesto, buscando 
salvación en los campos vecinos. En las calles todo era confu­
sión y alboroto, hasta que cesó el fuego, bombardeando abierta 
ciudad indefensa, sin preceder intimación, contrario á todos los 
procedimientos de la guerra”.

Así acabó á cañonazos el baile en la histórica casa del señor 
Escalada la noche ’ triste del 15 de Julio de 1811.

... Para dar un juicio sobre este importante libro, no 
es necesario, leerlo detenidamente, pues demasiado co­
nocido es el vuelo literario de su autor, su dicción co­
rrectísima y brillante y su lenguaje castizo que le colo­
can entre los de primera fila de los escritores sudame­
ricanos. ' '

La crítica lo ha tildado de Ricardo Palma argentino. 
Haciendo un parangón — el biógrafo ' de Lima antigua 
no le va en zaga al brillante tradieionista de ' Buenos 
Aires. Vemos que el medio ambiente ha favorecido 
mucho al primero. La ciudad de los Virreyes, cuna de 
las intrigas en la niñez dél mundo • americano, tiene 
mucho más que Buenos Aires exuberancia de episodios 
dignos de las plumas ' privilegiadas. He ahí la ventaja ' 
de Ricardo Palma. .

Federico Tobal.



Dando vuelta á la plaza

(1810-1910)

Ya raya la aurora del día de Mayo; 
Salgamos, salgamos á esperar el rayo 
Que luce primero su fúlgido sol!

I

ónde van?
— ¡A la plaza! ¡A la plaza!

— ¿De dónde vienen?
— De... la... pía... za! — contestaban somno- 

lientos y fatigados, llevados á la rastra por la mano paterna, los 
niños de mi tiempo, que en encontrada corriente tropezaban, 
yendo y viniendo por las. aceras, de vuelta de los fuegos artifi­
ciales las noches del 25! Ligeros é impacientes, bien temprano, 
se encaminaban saltando, . contentos y en confusión (cada vein­
ticinco de Mayo hubo un hiño perdido), entre oladas de popu­
lacho que desbordaba al medio de la calle, y en • algazara ensor­
decedora hacia todas las que desembocaban en la plaza. ■ 

No había que preguntar, cuál era ésta.
¡La plaza! La plaza grande, central, la de nuestras victorias: 

ni necesitaba otra denominación, como al “día de Mayo” demás 
agregar: de 1810.
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La plaza de la Victoria, cual Paladium, fué el recinto sagrado 
donde nació la independencia, emprendiendo de allí su marcha 
triunfal por todo el Continente.

Anterior á la fecha imborrable, los triunfos de los años 1806 
y 1807, la confirmaron bajo el nombre “de la Victoria”. Jamás 
en ella se doblegó el pueblo argentino, ni pacto ó tratado 
indigno signóse en oprobio del que llegó allí á la vida inde­
pendiente.

No era de un día sino de otros muchos en sus vísperas, que 
en casas ricas, modestas y aún de niños pobres, oían éstos á la 
pregunta, tantas veces repetida, de madres hilvanando á toda 
prisa trajecitos blancos y teñidos de celeste:

— Mamita, ¿me vas á mandar á la plaza?
— Si das sin ’ un punto la lección de Catecismo, veremos!
Por aquellos tiempos, próximos á la “patria vieja”, á la patria 

única de argentinos, uruguayos y. bolivianos, inculcaba la buena 
madre cristiana lecciones de moral del padre Astete, á la par 
que adoctrinaba inocente y • numerosa prole en sentimientos 
patrios, esa otra innata religión universal que completa al ciu­
dadano, noble intuición que • alienta á todo lo grande, bueno y 
generoso.

¡Qué • Mayo el de entonces! ¡Qué glorias aqpellas! 
Pasaron, pasaron; ni memoria de •ellas • ,
Consiente el tirano que el mando • robó!

No era porteño bien nacido, ni • argentino de cepa el que si­
quiera una vez en la vida no había madrugado, apresurándose 
á saludar el primer rayo del . sol de Mayo al dorar la cúspide 
de su pirámide.

Bien que lo “del sol de Mayo” fué • invención de poetas que 
le cantaron. El 25 de Mayo de 1810 no se vió sol, ni muchos 
días antes, ni en muchos aniversarios después; pero las nebulo­
sidades invernales de aquellas frías • mañanas de invierno, opa­
cas y húmedas, semillero de constipados, no amenguaban él 
entusiasmo de ese día aún sin sol, ' • €l más resplandeciente en la 
historia.

En su primer • centenario, invitamos á nuestros conciudadanos 
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á dar una vuelta ó pasar rápidamente aquí, donde se congrega­
ron los padres de la patria, verdadero Capitolio consagrado por 
todas las solemnidades de nuestros días venturosos.

II

Partiendo de la piedra fundamental que Garay puso por sus 
propias manos en la confluencia de las calles San Martín y Ri- 
vadavia (conmemorando los nombres del primer guerrero de 
América y de nuestro primer . estadista) rumbo al sur, rozamos 
á la derecha con la primera casa construida de tres pisos, bien 
que cierto cronista burlón observaba, que si tal pudo ser la inten­
ción, sólo de dos pisos y medio resultó- á los antecesores de 
Urioste. De tres altos, á no ser comparada con los viejos cuartos 
contiguos de Borbón, que asoman bajo - decrépito tejado lagri­
meando vetustez donde minúsculo ventanillo se oculta, como 
avergonzado, tras el gran tablero de avisos anunciando, creo, su 
demolición, llamada pomposamente “primitiva •. casa de altos”.

Limita en su opuesto polo esa última esquina vieja de la 
plaza que está pidiendo á gritos edificio á la altura de la Inten­
dencia y “La Prensa” con el balcón del señor Riglos, cuyo alto 
alféizar, baranda de flores vivas aparecía en su apiñada concu­
rrencia las primeras patriotas entusiastas, inclinándose para ver 
y ser vistas, en las funciones de Mayo, arrojando rosas y laure­
les á los soldados que desfilaban, ora alzando sus ojos y sus ora­
ciones al cielo, . implorando la palma de la victoria. .

¡ Cuántos afectos en flov brotaron allí, en el - más lucido agru- 
pamfento! ¡Cuántas atravesaron á la sacristía de enfrente, des­
hojando la corona de azahares al salir de la Catedral vecina! 
Allí, nuestras antepasadas/ en tres y cuatro generaciones, en 
los intermedios. de cohetes y bombas, y músicas - militares, oye­
ron otra más suave y . armoniosa música: (inefable arrullo em­
belesador, cuando del corazón sube á los labios el primer voto 
del primer amor!... .

Construida esta casa el primer año del último siglo por el 
señor Duval, hasta sus ciento cuatro años vivió en ella la más 
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honrada y hacendosa parda, Marcelina Entrena de Arboleda, 
fiel ama de llaves, en las familias de Villanueva y Riglos. Hija 
de esclavos, liberta, espontáneamente esclavizada siguió por el 
cariño, tradición viva, hiedra entrelazada en muros dentro de los 
que, en cuatro generaciones, asomando al balcón histórico, me­
cía con cariño y en fiesta perpetua, cual para ella era la venida 
de cada primogénito, desde el caballeresco don Miguel Riglos.

Al regreso de San Martín, victorioso en Maipú, le fue obse­
quiada por el Directorio. Preocupado el gran Capitán, más en 
llevar hasta • los confines las proyecciones de la emancipación, 
que en descansar bajo techo propio, sólo alcanzó á echar mi­
rada de despedida, á, casa que nunca tüvo tiempo de habitar, 
la nublada ’ tarde de su ostracismo sin término, cruzando la • Plaza 
hacia .el embarcadero .envuelto en el estandarte de la conquista 
del Perú que la madre de Carlos V- .bordó para Pizarro y lle­
vando de la mano tesoro más preciado, último consuelo, su única 
hija que cerraría sus ojos, lejos, muy lejos de la patria 
amada.

Días más amargos le esperaban en el extranjero, y cuando la 
miseria llegaba á . su umbral y aquel primer soldado de la Amé­
rica, cuya espada cimentara la independencia de cinco Repú­
blicas, cuando la ingratitud de pueblos y gobiernos no le habían 
dejado plana mayor de ejército alguno donde revistar, vióse 
obligado á enajenarla. Adquirida por . el señor Villanueva, des­
pués por muchos años . de su dignísima nieta Mercedes Riglos 
de Anchorena, acaba de sér enajenada para expansión-de la In­
tendencia.

Entre ella y sobre el solar de la Casa del Obispo, . Seminario, 
posteriormente Casa Central de Policía, se levanta, estrecha y 
altísima la Intendencia Municipal. Sigue la galería del Cabildo. 
Abajo, cárcel de presos, arriba la justicia que los corrige, coro­
nando su doble arcada desde 1711, la torre en qtfé cincuenta 
años después se colocaba el primer reloj de la ciudad, regulando 
sus movimientos, bronce conmemorativo que señaló la hora de 
nuestra emancipación.

Allí asoma el balconcito revolucionario' al que, como la pirá-
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mide, un año después (1811) levantada á su fronte, saludamos 
con reverencia cada vez que cruzamos oste centr-o do los más 
gratos recuerdos.

III

Termina ahí la primera cuadra fronte al naciente. Al cruzar 
á la “Vereda Ancha” en cuyo comenzamiento so edificaron más 
tarde los altos de Crisol, echaremos rápida ojeada á la casa- 
osquina intermedia, donde un ■ patriota do abolengo reedificó su 
moderna mansión de doble piso sobre ol mismo solar on que 
se meció su cuna, la del padre y ol abuelo. Menos interesa por 
la mayor ó menor belleza arquitectónica que por ejemplares tra­
diciones que entraña, y hombres que lo dieron nombre. La ha­
bita hoy ol señor don Manuel Aguirre, ol filántropo on San Isi­
dro, y su hija Victoria, benefactora en todas partos. Bajo só­
tanos existentes, guardábanse on zurrones do cuero, peluconas 
y macuquinos, columnarias y ojos de buey, plata toda quo aso­
leaban negros esclavos sin que llegara á faltar una moneda en 
sus recuentos, en la época sin Bancos, que so vareaba la plata, 
en ol primor patio, y en días en que las niñas do la familia y en­
tusiastas vecinas, dirigidas por la memorable señora Manuela 
Aguirro Lajarrota, cosían uniformes para los soldados de la 
patria, los mismos pobres negros esclavos que formaron al lado 
do los Patricios desde 1807.

Otro recuerdo, poro no o! último entro las tradiciones *de  osa 
antigua casa solariega de los Aguirro. En ol primitivo plano dol 
rrpartim¡ebtc (solar señalado á doij Pedro Quirós), es ol de que 
á poco de enajenarlo fué cambalacheado por un trajo completo 
do paño, terreno valuado al ‘presento en dos mil pesos moneda 
nacional metro.cuadradc. ¡Lo quo va do ayer á ’ hoy! .

El popular Café do la Revolución seguía en la Vereda Ancha*,  
donde on ol momento álgido de ella, cuando sus más exaltados 
se guarecían de la lluvia, agitábase ■ entre discusión tumultuosa 
y gritería infernal, ol grupo encabezado por Fronch y Beruti.

— ¿Qué distintivo adoptamos, compañero, para no confun-
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dimos con los constipados ó semipatrioteros á medias? — pre­
guntó el primero. • x

A lo que Beruti, asomando, al mirar el cielo, contesto:
— He ahí nuestra bandera que de las alturas desciende á nos­

otros: el color de ese cielo argentino en esta solemne hora 
decisiva.

En los precisos momentos ancha nube blanca avanzaba lenta 
y majestuosamente en claridad opalina entre dos fajas de azul 
celeste.

_ ¡Hrrmosa inspiración! — aprobó el primero.
Y estos dos gloriosos gemelos de la Revolución, verdaderos . 

chisperos que adelantaron más allá su propaganda, entraron á la 
tienda contigua de García, saliendo luego con rollos de cintas 
blancas y celestes, repartiéndolas en grupos que acrecían por mo^ 
mentos, siendo ellos los primeros qúe ostentaron colores nacio­
nales. ;

Tal, y no otro fue el origen de la bandera argentina, colo­
res que ya usaban los patricios en sus flamantes uniformes. 
que Belgrano izó en la batería del Rosario, jurada en vísperas 
de la batalla de Salta, al pasar el río Juramento, que al denuedo 
de heroicos soldados 'de la independencia tocó llevar triunfante 
á lo más alto de la tierra, y á nuestros jóvenes marinos, antes de 
su primer centenario, la gloria de flamearla por . todos los mares 
que la circundan.

Con cuánta verdad ¿xclamó el laureado poeta:.

Al cielo arrebataron nuestros gigantes padres 
El blanco y el celeste de nuestro pabellón; 
Por eso en las regiones de ' la victoria ondea 
Ese hijo de los cielos que no degeneró.

IV
o

Desarrollando como larga cinta, .ccnnmatográfica, recuerdos de 
antaño de la “Plaza”, prolongada hasta la que conmemoraba 
esa fecha histórica: “Plaza del 25 de Mayo” en 1810 separada 
por la Recoba ' Vieja, limitando con los altos de Escalada, donde 
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hiérg^se el hermoso Hotel de Londres, encuéntrase ' el antiguo 
Congreso, Cuartel de Bustillos, antes de Caballería, mercado de 
pescadores, etc. Bajo esa bóveda de cristales resonaron ecos 
de oradores tan elocuentes como Mitre, Rawson, Sarmiento, 
Frías, López, Mármol, Vélez, Gorostiaga, Quintana, Avella­
neda é Irigoyen, á los que sucedieron Goyena, Estrada, Del Va­
lle, Pellegrini, Gallo, Achával, etc., en dos generaciones de en­
tusiastas patriotas. Archivo Nacional hoy, en él se congrega la 
Junta de Historia y Numismática.

Aunque doblada y arrinconada á la vuelta, nos sale al en­
cuentro (verdadero nido de generales, diplomáticos y poetas), 
la casa de la familia Balcarce, esquinada en la calle á que diera 
nombre. Su contrafrente mira á la plaza, si bien su estrecha 
puerta abre hoy bajo el número 161 (calle Balcarce). Entremos 
un momento, que nada fatiga nomenclatura tan gloriosa.

A la derecha del angosto zaguán, el cuarto ' donde nació el 
que firmó el “parte” de la primera victoria en Suipacha; á la 
izquierda el de aquel de sus hijos que signara el tratado de 
reconocimiento por España; al frente, el balconcito del poeta, 
y en dormitorios que encuadran el pequeño patio, grande por 
e! brillo de los que allí vieron la luz, uno, dos, tres generales 
Balcarce, y otros tantos oficiales, que si no llegaron á tan alto 
grado, fué porque prematura muerte tronchara en flor vidas 
que fueron esperanzas de la patria.

Siglo y medio hace que abriera allí los cimientos de un hon­
rado hogar don Francisco Balcarce, quien en doña Rosa Elat 
hubo á don Francisco 2.°, fundador en ésta de familia de tan 
ilustre prole. En campaña contra los pampas como jefe de 
frontera, comandando la expedición de salineros, falleció en 'el 
desierto don Francisco 2.°, durante el invierno de 1797. Ad­
quirido luego el solar anexo, con frente al sud, por la señora 
Dominga Buchardo, tuvo aquí en su primogénito,' del futuro 
general don Antonio González Balcarce, al plenipotenciario ar­
gentino don Mariano Balcarce y Buchardo; que representó por 
vez primera en la madre patria las catorce hermanas reunidas.

De Gonzalo González, sin duda regimiento de este nombre 
arribó de la metrópoli en una misma época, cuando sólo entre 
los proceres más prominentes encuéntranse González-Balcarce, 
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de cuya calle salimos, para llegar á la de González-Rivadavia, 
sin alcanzar la de Belgrano-González, que cruza la tercera boca­
calle al sud. Belgrano, Balcarce y - Rivadavia, tres patricios que, 
suprimiendo su primer apellido, ilustraron el segundo en los 
anales patrios. González Bonorino, González Moreno, González 
Fernández y otros jefes de segunda fila dejamos para investi­
gación más oportuna, si oriundos de una misma región de Es­
paña, sus ascendientes, reconocen un - mismo tronco, ó fueron 
sólo parientes por el viejo Adán, al que no alcanzan nuestras 
informaciones, si llegó á ser vecino de la plaza que vamos - dando 
vuelta.

En prosecución de'movimientos de quienes dejaron renombre 
dentro de estas paredes, husmeábamos por todos los rincones 
algún rastro. El aire - que tantos patriotas respiraron, ambiente 
propicio al ensueño de pasadas glorias, ilusionábanos percibir 
rumor semejante al del día que-de aquí salieron futuros gene­
rales á fundar una patria. Si no huellas de sus pasos, sí inci­
sión tras la última puerta que - cerró el poeta al partir para el 
ostracismo, la primera estrofa de La Partida, casi borrajeada 
leimos:

El Dios que la tierra y el cielo domina, 
Que alienta la hormiga y el cóndor y el león, 
Me ordena que deje la playa argentina, ,?
¡Adiós, Buenos Aires; amigos, adiós!

Melancólica despedida de la patria y del mundo, sobre la que 
alcanzamos á oir en Madrid á crítico tan competente como nues­
tro Ventura de la Vega:

“Creo que como obra de - poeta es superior, y no temo decir, 
una de las más bellas composiciones de este género que conozco 
en castellano.”

Y con este adiós del joven poeta Florencio, damos también 
nuestros adioses al histórico solar de los Balcarce, de cuya - su 
última descendiente, á la. vez que de - San Martín, se anuncia el 
laudable pensamiento, de donar, en la tierra á que no ha llegado, 
el perímetro (ochava Balcarce y - Victoria) para la erección de 
escuela á la memoria - de sus ilustres abuelos.



V

La Casa Rosada, sobre el área del Fuerte terminado en 1700. 
Casa de Gobierno por muchos años, hasta que Rozas trasladó el 
despacho oficial á su habitación. Sin duda no se creyó seguro, á 
pesar de gruesos rpuros tras los que parapetados los vencedores 
de Napoleón, arrojó desde la almena su espada el general inglés 
Berresford, el primer día de gloria de este pueblo, descendiendo 
en sus baterías el pabellón británico que invadiera en son de con­
quista. Rodeado de bastiones, coronados sus extremos por gari­
tas de centinelas en los ángulos, circunvalado de anchos fosos, 
cerraba su entrada bajo el alto arco central el puente levadizo 
que gruesas cadenas suspendían. Sólo una otra “puerta de so­
corro ó escape” abría á sus fondos sobre las verdes toscas resba­
ladizas en la ribera, por donde huyeron desde el Virrey Sobre­
monte hasta el Gobernador Dorrego, cuanto gobernante mal sen­
tado se encontró dentro del Fuerte. En aquellos fosos jugaba á 
la pelota en diarias rabonas la joven generación que siguió á la 
che Mayo, al mismo tiempo que viejos «godos envueltos en amplias 
capas de paño onceno, sentados á tomar el sol en los poyitos de 
mampostería á su frente, componían sus raídas capas y la patria, 
más en trizas, por mozalbetes de barrio que habían tenido la in­
solencia de subírseles á las barbas. Sin duda no como los barbi­
lampiños del día, poco se afeitaban. Fué uno de esos notables 
que resumía la situación, exclamando: •

— “¡ Pobre patria, en manos de mi hijo Eustaquio!”

VI

Ultima de las cuatro aceras que recorremos, el palomar de 
Bosch y el edificio de la Bolsa. A su frente, más á media plaza, 
hallábanse los cuartujos del Piquete San Martín, donde se guar­
daba con la “Carroza del Santísimo” la yunta de blancas muías 
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que la arrastraban, y los perros que la precedían sonando la cam­
panilla que les colgaban. Obsequio á la parroquia de la Catedral 
fue la última, de un * ñiántropo estanciero que regresando de su 
estancia en Zarate por esa calle, continuación del Camino Real, 
encontró al párroco chapaleando barro por llevar el Viático á un 
agonizante. Era aquel el señor de Otárola, suegro del coronel 
de Patricios don Cornelio Saavedra, primer presidente, al que 
en ese antiguo Alcázar de Virreyes naciera su hijo Mariano, en 
el mismo año diez, luego Gobernador de Buenos Aires. A su úl­
timo hijo, el caballeresco doctor Carlos Saavedra Zavaleta, * nues­
tro distinguido condiscípulo en las aulas universitarias, saluda­
mos con cariño en el-día de los cien años que su ilustre abuelo 
presidió la primera junta de gobierno.

En la manzana de Rivadavia y Reconquista, *señalada  al fun­
dador don Juan de Garay y á Garay el Mozo, esquina que os­
tenta hoy soberbia fachada el Banco de la Nación, antes teatro 
donde aplaudimos desde Thalberg á Tamberlick, Tamagno, la 
Patti y los primeros artistas del mundo, ubicáronse modesto Co­
liseo, Barraca de asentistas y hueco de ánimas hasta 1810, leyén­
dose en su esquina: “No pasen por esta calle, que andan las 
ánimas”. V "

Atravesando sin temor á éstas, donde abre sus puertas el Nue­
vo Banco Italiano, ya desde antes de * 1810, casa *del  Virrey, an­
tigua morada.de Azcuénaga, célebre menos por el efímero virrei­
nato de Olaguer Feliú, que por reunir en su salón, los intelectua­
les al salir á luz*  el primer órgano de la prensa, Telégrafo Marí­
timo, Rural y Económico del Río de la Plata, nombre más largo 
que su estrecha página, Cabello, Azcuénaga, Real de Azúa y 
Vieytes, Moreno, Seguróla, * primero * y sucediéndose alrededor 
del doctor Lozano y Olaguer, Gutiérrez, Quesada, Zinpy, Carran­
za y otros amantes de las letras, investigadores del pasado, con­
gregados en cotidiana tertulia familiar por muchos años. Tam­
bién el memorista y honrado patriota don Miguel Cuyar, que 
desaparece de la lista de * los vivos en esta misma Éora *que  le 
inscribimos en la de los muertos.

morada.de
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Detrás de la Catedral el Osario, apéndice á toda iglesia hasta 
que en 1822 el ministro Rivadavia mandó los muertos al cemen­
terio tras el antiguo Convento de Recoletos. De esta manzana 
también se cuenta fué cambalacheada por una yegua blanca y 
una guitarra, en la ciudad en que hoy se ha llegado á pagar uno, 
dos y tres caballos en millón y medio de francos cada uno.

Después de la improvisada Capillita, dentro la cerca del Fuer­
te ó campo real, fué aoui donde se levantó oratorio, iglesia ma­
triz, catedral, sede de la arquidiócesis metropolitana, todo sobre 
el mismo solar fué creciendo, transformando y agrandándose 
al par que crecían y se multiplicaban creyentes . en la fe del Re­
dentor.

Pero no era el caso que el más modesto pastor de almas vi­
niera á vivir bajo pajiza cabaña, como cualquier otro pastor de 
nuestros campos. Amenazando ruina la iglesia primitiva, un buen 
día oyóse el siguiente diálogo en Cabiido:

— Bien podrán ser dados por adelantado quinientos ochenta y 
nueve pesos al carpintero Pascual Ramírez, de los mil cien pesos 
de á ocho en que se contrata la obra de la nueva iglesia.

A lo que el • aludido contestaba:
— Hablemos claro, señores del ayuntamiento, no sea que la tal 

iglesia me resulte un clavo. Se me han de dar gruesos y largos 
todos los que necesite la obra, y á más las maderas y herramien­
tas. No he de poner más que mis dos manos, que nunca tuve 
más^y los oficiales é indios carpinteros pagados por mi cuenta. 
Labraré . y enmaderaré la dicha santa iglesia hasta quedar para 
ponérsele encima Ja caña 'y tejas cuando el señor Gobernador 
Hernandarias ^ordene. No se me exija tiempo—seguía despachán­
dose el andaluz—que prometo .no alzar mano de la obra con 
dos oficiales españoles y nueve indios, hasta encañar y cubrir. Yo 
les pagaré el jornal, la ciudad les dará de comer, que bueno es 
no olvidar cómo son éstos indios de tragones cuando por cuenta 
ajena, aunque con boca propia, comen.
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Además de estas dádivas, pedigüeño como indio pampa era el 
alarife, poco adelantaba la fábrica, como toda Catedral siempre 
en obra, hasta la de San Pedro en Roma, en un segundo Cabildo 
presidido por el Alcalde de vara alta don Sebastián Ordinas, 
propuso al año siguiente, cuatro iban corridos desde la caída 
de la segunda iglesia, se entregaran todos los sobrantes de la 
anterior para activar los trabajos.

Aun no terminada, se inauguró el obispado y fue, por ende, 
Catedral de barro y paja, antes de haberse concluido sus techos, 
erigida por el pontífice Máximo Pío V, el 19 de Enero de 1621 y 
nuestro primer ilustrísimo fray Pedro Carranza la consagraba, 
estableciendo el 12 de .Mayo del año siguiente las dignidades del 
primer Cabildo eclesiástico.

Sesenta años después se vino abajo (viernes 24 de Marzo de 
1750). La que le siguió, no menos sólida, más tardó en hacerse 
que en deshacerse, derrumbándose .el frontón con lo que se demo­
lieron las dos torres que obstruían los fuegos del cañón esquinero 
en el Fuerte, dominando esa “Calle de las - Torres” hasta el moli­
no de viento esquinero al actual Palacio del Congreso. Desde allí, 
empezaba el “Camino Real”, ó de salida hacia el Oratorio del 
Buen Viaje (Merlo), á^medio camino de la guardia del Lujan.

El mayordomo don Manuel Basavilbaso propuso otro frontis, 
y por más que el arquitecto don Manuel Alvarez de Rocha defen­
diera las enanas torrecitas de morondanga, el finchado portugue- 
siño que dragoneaba de - constructor, Custodio de Saá y Faría — 

' en tierra de ciegos el tuertó es rey — obtuvo preferencia para su 
plano y el 6 de Marzo de 1768, con el frontis sin torres, fue apro­
bado. Doce años más tarde se agregaron las doce columnas que 
sostienen el frontón triangular, por el arquitecto Catelín. En 
1860, el señor Sarmiento, ministro de gobierno en el del general 
Mitre, tuvo dos bellas inspiraciones para la ornamentación de 
esta plaza. Sobre la Catedral el grupo escultórico abrazándose 
los hijos de Jacob, - simbólica alegoría del abrazo de las catorce 
hermanas, celebrado ese año, y agregando en la torre^.del Cabil­
do la tercera campanita que señala - los cuartos de hora, para en­
señarnos que si sólo habíamos aprendido á contar los de la mo­
neda, también debiéramos contar los del tiempo, que el tiempo 
es dinero. '
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VIII

He aquí, á lo lejos, como esfumado reflejo de lo que era la 
plaza en 1810, sin la pirámide que al año siguiente se levantó, 
con la más raquítica de las tres torres que el Cabildo ha osten­
tado, y subdividida en dos gemelas por. la Recoba Vieja, de arcos 
á uno y otro frente, edificada en 1800 y que en tres días demolía 
el progresista intendente Alvear en 1882, por antiestética, cual 
debieran desaparecer las dos esquinas decrépitas que historiamos.

Sus adelantos, sólo á ciegos no es permitido alcanzar. Rodeada 
de soberbios Bancos -y espléndidos Hoteles, la Casa de Gobierno 
frente al altísimo Palacio de la Intendencia y edificios hasta de - 
ocho pisos, ni de su mayor altura abarca la vista los confines del 
municipio. *

Las huellas de los padres de la patria, que por senda estre­
cha seguían en grupos poco numerosos, bajo - continua lluvia 
en la mañana de Mayo, desde el Café de los chisperos á la 
antigua Casa del Virrey, y de ésta al Cabildo, y de aquí al Fuer­
te, para arrestar al representante de, un rey cautivo, poniéndole 
“guardia de respeto”, se han borrado . del pastizal que cubría una 
y otra plaza, donde caballos sueltos pastaban á sus anchas*  pero 
no el eco de las aclamaciones con que fuera proclamada la de­
claración de la emancipación. Sus ecos, vibrando sobre las olas 
del Plata majestuoso, llevaron la nueva por todas partes. Al 
Uruguay, Paraguay y Bolivia, unidad de ' la patria grande, cuyos 
representantes saludamos hoy al pie de ' la pirámide como á - los 
de veinte repúblicas que han surgido en pos de la que vió la luz 
aquí el - 25 de Mayo de 1810.

El último Obispo que la’ metrópoli nos envió, epilogando tres­
cientos años de errores y mala administración en - la postrer asam­
blea, donde todavía adjudicábase el primer voto, declaraba: ’

“Yo no he venido aquí á discutir con motineros de barrio, ó 
mozalbetes revoltosos que no saben’ de la misa la media. Se dice 
que toda autoridad proviniente de un rey ha caducado. Mientras 
exista en España un pedazo de tierra mandado por españoles, ese 
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pedazo de tierra debe mandar á . las Américas. Mientras exista 
un solo español en éstas, debe mandar á los americanos.”

Tan tenaz empecinamiento, negación de todo derecho á los 
hijos de la tierra, bastaba á justificar el movimiento de inde­
pendencia surgido en aquella hora.

Los cuarenta mil habitantes que contaba Buenos Aires, mul- 
tiplicádose han el primer siglo en un millón trescientos mil. 
Sobre el solar en que Garay levantó la primera choza, elévase 
el grandioso Banco de la Nación, cuyo sólo anexo (Caja de Con­
versión) atesora más de mil millones de francos. Hemos conver­
tido en venturosas realidades lo que avanzados filósofos apenas 
ideaban. Y en el balance de todo, resumiendo virtudes y defec­
tos, glorias y desengaños, hemos ensanchado una mansión prós­
pera para algunos millones de hombres libres.

¿Qué Constitución ha escrito al frontón de entrada: “Aseguro 
los beneficios de la libertad para, todos los hombres de buena 
voluntad en el mundo que quieran habitar en el suelo argentino?” 
Nueva y gloriosa nación, cuya - bandera enarbola por divisa: 
Libertad, Igualdad, Fraternidad, donde el último puede llegar 
á ser el primero. Como en toda obra no exenta de defectos, 
la aspiración de los más- audaces ha solido -sobreponerse y abu­
sando de generoso llamado, fíltranse algunos desesperados, arro­
jados de todas partes, que prefieren barrer la tierra con dina­
mita!. .. Pero, únicamente el sol de la - libertad ha podido trans­
formar en campos fructíferos los que antes eran pampas desier­
tas, cual continuarían - sin la Revolución, cuyo centenario cele­
bramos.

Esa resurrección que, á pesar de gobiernos - á quienes ha 
podido pedirse menos política y más administración, origen es 
de prosperidad actual. Fué colonia española codiciada por ho­
landeses y portugueses, asaltada por ingleses, pero sólo ha pros­
perado cuando la tierra argentina fué de los argentinos.

A pesar de contratiempos del camino, nuestras institucio­
nes son buenas, el espíritu y la razón triunfan al fin, el pro­
greso al que contribuyen: la fertilidad de la tierra, la difusión 
de - • la educación y la buena inmigración que se aglomera donde 
se encuentra mejor la que en el año del centenario arribó algún 
mes á razón -de mil hombres por día.
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¡Paz, inmigración y libertad!
No nos limitemos á fundar en esté primer aniversario, colosal 

estatua á la libertad K en la cima más alta, sino un gran pueblo, 
una nación, para que todos la gocen, aquí, donde hoy se funde 
con los mejores bronces de todas partes una nueva raza del 
porvenir.

¿Cuál otra nación sudamericana de las que vinieron al mundo 
en esa época, dentro los primeros cien años de su infancia, se 
elevó más que la Argentina? En esto, como en todo, obras son 
amores. Puede dudarse de la palabra; el hecho es más persuasivo, 
la cifra convence con poder irresistible, ya adultere el elogio ó 
vitupere la crítica.

En este día, la más joven de las naciones saluda regocijada 
á las que le precedieron. En cien años de vida independiente, la 
que en doscientos raquítica colonia, es hoy la primera de las repú­
blicas sudamericanas.

Ya un gran filósofo lo ha repetido: “La felicidad de las na­
ciones está en sus propias manos, á condición de usar de la 
libertad, saber vivir bajo el reinado de la justicia y de la razón, 
guardándose con el mismo cuidado del despotismo que de la 
anarquía”.

IX

Simbólica y hermosa figura de la patria vieja, parécenos divi­
sar en lejanías que se desvanecen, la entusiasta patriota Jeromita 
de San Martín, toda vestida de blanco y celeste, desde el cal­
zad© al gorro frigio, flameando una bandera en la inauguración 
de Ta pirámide el primer aniversario patrio, presidiendo coro 
de niñas, que cantaban á sf - pie:

Calle Esparta su virtud; 
Sus hazañas calle Roma; 
Silencio! que al mundo asoma 
La gran capital del Sur!



...SOrias en ol fondo, histórico y festivas al mismo 
tiempo en la forma con marcado sello do originalidad 
y perfectamente adaptadas á los asuntos quo trata, son 
las Tradiciones Argentinas, modelo de las do su índole, 
con las que su autor, ya muy conocido, nos ha dado 
otra prueba do su erudición y do su talento, y ha hon­
rado una vez má<la literatura argentina.

(Do Tribuna, Capital).
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Novia á la suerte

(tradición del último año de la guerra
DE LA INDEPENDENCIA)

Origen de todo lo grande, bello y 
sublime, esta obra maestra de la na­
turaleza, la mujer, es el corazón del 
hombre.

I

lgo enigmático aparecerá el título, pero ni anti­
gramatical resulta á la postre, como que el su­
cedido fue durante los postres en alegre al­
muerzo de camaradas, desquitándose infinitas 
hambrunas de larga y penosísima campaña.

En el caso de. apasionamiento de corazón, la heroína, según 
lo refleja su carta al general Ovando, lamentando un amor trun­
cado del que le inculpa, • no resultó novia de suerte, pero verdad 
que á la suerte fue echada viudita de tan gran corazón que lugar 
hubo para doble apasionamiento.

Poco más de dos años duró su viudez,-y muy largos parecie­
ron, pues tratándose de ardiente morena de ojos negros que 
mataban más que los fusiles de • chispa, joven, hermosa, rica, 
noble, pecado mortalísimo hubiera sido mandarla al archivo de 
trastos viejos.
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Asesinado el gran Mariscal de Ayacucho al año de matrimo­
niado, que hasta en aehaques de Himeneo sufrió torturas y dila­
ciones, por deberes de campamento pedido había á un muy su 
amigo le hiciera el favor de casarse por él, guardando la prenda 
para oportunidad mejor, pues empinadas montañas tan distantes 
de fácil resbalón eran en sus bajadas.

II

Al levantarse de festiva mesa en que chistes y esprit de todo 
género levantaban chispas en comensales, cuyos ojos vidriados 
ya por el “pisco” alborotador, saboreaban rico yungas del pan­
teón, como es el preferido, que sobre viejo cementerio de 
una de nuestras interminables luchas se cultiva, — café más deli­
cioso y perfumado en su tierra nativa, que el moka de tan lejano 
transporte — rodeaban al Mariscal los generales Barriga y Miller, 
quienes en un • ángulo de la sala platicaban de amores, buenas 
suertes y accidentadas aventuras de todo género. A dilatar la 
rueda con otros jefes, hizo irupción el turbulento mayor Althaus, 
que por lo jaranista y chacotón semejaba nada menos que 
oficial alemáii. Olvidando con asaz • frecuencia • el primer ar­
tículo de toda. Ordenanza: “Subordinación y respeto hasta en los 
actos más familiares de • la vida”, vivaz y decidor sempiterno, se 
aproximó exclamando: ,

—¡Señores! ¿De qué se trata? Ya no han dejado ustedes ni 
un godo con cabeza, que me vuelva á tomar prisionero. Palabra 
de enemigo: no me trataron mal.

— Estos buenos amigos — dijo Miller, con su flema • inglesa — 
discuten en la calma más parsimoniosa, tema tan escabroso como 
el de preferencia á una dama. Se trata de primacía en la que • ha 
sido aplazada para la conclusión de esta guerra, la que al pre­
sente parece vacilar entre-dos corazones. Ante to^ son • leales 
amigos, no arbitran medio de allanar camino que deje completa 
independencia de elección en la amable percundante. ¡Caso raro 
por lo sublime!

— En verdad — agregó el futuro yerno del vicealmirante Guise, 
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que acostumbraba resolver al momento toda dificultad, aunque 
de continuo pensaba las cosas desptiés de hacerlas. Meditando 
un instante, dióse una palmada en la frente:

—¡Ya está! Nada más fácil en tal emulación de caballerosidad 
—sentenció.—Reasumamos: los dos la quieren. A nuestro jefe se 
la ofreció el padre. El segundo candidato se ofreció á ella, cuan­
do el Mariscal no daba respuesta. La niña contesta que simpatiza 
con ambos, confiando su destino entre dos cumplidos caballeros, 
que por sincera amistad evitan rivalidad. A los dos estima, y por 
no herir susceptibilidades no se resuelve. ¡Qué diablos! En tal 
conflicto propongo que la suerte decida. Acepten mis generales 
el veredicto inmediato, ejecutivo, inapelable.

Y sacando una onza de oro, limpia y sonora, de las que poco 
brillaban entre militares de aquellos tiempos, tras apartado diá­
logo en voz baja de dos bravos hijos de Belona que Venus 
enternecía:

— ¡Allá va! — gritó. — Una... dos... tres... ¿cara ó cruz?, 
—tirando por lo alto la reluciente moneda, que rodando y rodando 
fue á - esconder sus relumbrosidades bajo el sofá.

Al afirmarse en sus viejos resortes para recoger la moneda, 
se perniquebró el antiguo mueble:

— ¡ Mal augurio! — exclamó el segundo pretendiente.
—Venturoso mi general — dijo á Sucre el provocador de la 

suerte.—Salió cruz, por usted preferida: á cargar con la cruz del 
matrimonio. ‘

— Menos pesada quizá que la de Mariscal—agregó el de Aya- 
cucho — en tiempos de asonada y revolutina diaria.

Confirmando la suerte disposición paterna, fue bien - pYonto la 
marquesita de Solanda casada por poder con Sucre.

f III

Cerca de - un año retardó el matrimonio efectivo, que no mucho 
más de otro prolongáronse las dulzuras de Himeneo - en el hogar 
de este bravo soldado, siempre sobre su caballo de guerra, galo­
pando de victoria en victoria.



64 P. OBLIGADO

Refiere uno de sus biógrafos que ol mismo día de su entrada 
triunfal on Quito, al saludarle ol marqués do la Solanda, le pidió 
fuera á su casa para presentarlo su familia. Menos voluble que 
ol Libertador, Sucre no siempre so dejaba querer por cuantas 
querendonas lo salían al paso, pero á tan cortés invitación acu­
dió de inmediato.

Domingo ora ol día, cuando después do misa, sin duda para , 
precaver de tentaciones, so presentó donde la linda Marianita, 
teniendo previsión do dejar á la puerta sus ayudantes más bue­
nos mozos, por si acaso.

Prendado quedó do joven tan donosita, pero mayor fué la 
sorpresa, do Sucre, cuando á vuelta dle visita ol proyecto do 
suegro lo salió con la cantata de antaño que á más de un mi to­
cayo oí repetir:

Vuelve, vuelve, Pastorcito, 
No me seas tan descortés, 
Do las tros hijas que ■ tengo 
La , mejor te ,llevares...

¡ Tros tenía esto buen papá, y la mejor se llovó Sucre, no yo!
Yendo al grano y sin más preámbulo lo enteró que era viudo 

de profesión y rico do oficio, sin vastago masculino y afanoso 
on buscar apoyo para sus femeninas próximas á orfandad, por lo 
que adelantábase á ofrecerlo la mano do su amable Marianita, 
primogénita, heredera de pingüe mayorazgo sería en breve, pues 
sus achacosidades lo ■ avecinaban á la tumba entreabierta por 
sus ochenta navidades.

Refirieron luego sus ayudantes quo no le conmoviera más la 
carga de Junín, donde no so ■ oyó un tiro, como tan improvisado 
trabucazo á boca ■ de jarro y sin docir ¡agua va! .

Repuesto de la primera impresión y afirmado ya on sus estri­
bos, contestó más serenado, ■ y con exquisita galantería:

—Soy miiliar; ignoro en la continuación de la guerra cual soa 
mi destino. Si la suerte no me fuera adversa, haré' lo posible 
por complacerle, agradeciendo generosidad tan espontánea.

Aunquo forrado en gruosos dure?os, capa im^rmeaWo á todo 
mal, salvo ol postrero inevitable, á poco andar falleció ol do la 
Solanda do ■■ chochera senil, por asegurar' la ■ niña do sus ojos. 
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A la ciudad más elevada de la tierra todavía no habían llegado 
Compañías de seguros, y al testar ' nombraba á' Sucre albacea 
universal, recomendándole no echara en olvido el encarguito aquel 
al pasar por Quito.

k

* IV

Muchos bemoles hubieron de oirse aún en la escala cromática 
para dar la nota más alta del ansiado sí. Anteriormente al ofre­
cimiento de Marianita, con quien apenas tiempo hubo de miradi- 
tas risueñas, de esas que prometen mucho sin decir nada, había ' 
tropezado al bajar al puerto con otra no menos gentil guayaqui- 
leña. En tales estrecheces oprimiéronles giros y vueltas de enre­
dada contradanza, que enredada quedó la sonrosada Virgen del 
Guayas á la parte más atrayente del General, al menos la más 
abrillantada y saliente. Medallas, cruces y estrellas del peto mili­
tar, adornado de oscilantes condecoraciones, entrelazadas fueron 
en blondas y encajes que flotaban en su 'corpiño. ¡ Quién atreve- 
ríase á extraerlas de tan blancas profundidades! Allí quedaron 
como la casualidad las prendió, esperanza entre flores, suspendida 
en misterioso compromiso sin palabras.

¡ Cuán cierto que en el Ecuador ó en el Polo, la gloria militar 
en todas partes deslumbra y apasiona, atrayendo irresistiblemente ’ 
corazones, con más fuerza que el imán al acero! ¡ El amor y la 
gloria tejieron los sueños de una noche de verano! ¡Pero bajo el 
Ecuador todo el año es verano! .

Aconteció que en los días que la novia era echada á la suerte, 
cartS subía del puerto á la^ capital, de ruborosa doncella que se 
abrigaba con cintas, cordones y medallas en otras sangrientas lides 
obtenidas. Escrita entre Suspiros y descifrada entre lágrimas, 
expresaba la .p^i^c^i^<^t:ida número “uno”, á ' la ofrecida número 
“dos”, que hacía bien Sucre el amado, en. dar preferencia á ‘la 
huerfanita heredera, remitiendo con toda abnegación las veneras 
que el giro fugitivo de la danza dejara sobre su pecho, y que 
ella lució la noche del primer baile por consentimiento del adalid.

¡En cuántas ocasiones las mujeres valen más que los hombres, 
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dispuestas á sacrificarse en provecho de la felicidad ajena! La 
bella del Guayas, más heroica que el héroe de Pichincha, cual 
la Pola granadina y otras excelsas * * americanas supo comprimir 
sus sentimientos para dejar franco el paso al que ella amó.

V

Y en verdad que parece cuento de sobremesa esta tradición 
que á los ochenta años extraemos de anales olvidados. Bien que 
éstos referir suelen novias que lo fueron aún * antes de nacer, 
predestinadas por razón de Estado á algún príncipe en la cuna. 
Otras novias, todavía * después de muertas, como la del infortu­
nado Oficial de Granaderos que en vísperas dé caer prisionero en 
el Alto Perú, encomendó á uno de sus camaradas que partía de 
chasque á Buenos Aires le representara, para asegurar compro­
miso de antigua data y se * casara en personería. Escribiéndole á 
su esposa en ciernes, súpose luego que cuando el novio había sa­
lido de prisionero, sin duda cansada de esperar la novia había sa­
lido de este mundo.

‘‘Novias á la suerte” sólo conocíamos las que en frías noches 
de invierno, * al suave y dulce calor del hogar, sacar suele mali­
ciosa mistificadora, á quien la señora mayor despidiendo *entre  
cotorreo bullicioso de niñas alegres, agrega:

“A quien San Juan se la da, San Pedro se la bendiga”.

VI

Si grande fué por sus hazañas el Mariscal de Ayacucho, á 
mayor altura eleváronle virtudes de que dió ejemplo y abrillan­
taron su acción. w

Ninguno le superó: más modesto^que Bolívar, ni él le hubiera 
precedido en el camino de la gloria á no habérsele *anticipado  
algunos anos en el * de la vida. Ochenta y uno cumplen que al 
saber el bárbaro asesinato de Sucre en el despeñadero de Berrue- 
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eos, exclamara el Libertador acongojado: • • . Gran Dios! ¡ Han sa­
crificado al justo Abel del Nuevo Mundo!”

Del Cuzco á Quito, en la antigua Colombia toda que le acla­
mara “Washington de la América del Sud” doblan fúnebremente 
campanas, que otrora repicaron á gloria, cuando el más grande 
cumanés cosechaba laureles en Boyacá, Pichincha, Junín y Aya- 
cucho. Como en la capital del Ecuador, en la de Venezuela se 
inaugura hoy en bronce imperecedero la estatua del fundador 
de la república boliviana, cuya capital consagró su primer monu­
mento.

Apenas horas fugaces llegó á gozar las dulzuras del amor en 
el hogar el que signó la última victoria de la Independencia, á 
quien exaltó la gloria y segara el crimen. En vísperas de ser 
sacrificado, la suerte le dió novia, y la veleidad de su destino, el 
martirio.

Como llamas celestes, el amor y la gloria fueron las inspiracio- 
* nes generosas que guiaron siempre á los héroes de la indepenT 

dencia!



Digna es la obra del escritor argentino de la del poeta 
limeño. . Ella viene á confirmar la justa fama de que 
como literato é historiógrafo . goza desde hace años el 
doctor Obligado, que ha dado ya á las letras de . su 
patria otros libros de subido mérito. Su estilo castizo, 
como el de pocos escritores. americanos, la gracia con 
que borda sus narraciones, la verdad con que hace 
revivir la época del coloniaje, el entusiasmo con . que re­
trata las figuras principales de la independencia ame­
ricana, son cosas todas que se unen en armónico con­
sorcio, colocando este libro entre aquellos que deben 
figurar en toda biblioteca.

(La Razón, de Montevideo).



La calumnia mata

Calumnia! Calumnia! que de la 
calumnia algo queda.

I

uando se reunía á campaña tañida en la capilla 
de San Miguel el lunes 21 de Septiembre de 
1755 la Hermandad de Caridad, con paso lento 
y majestuoso entró el señor de Campana y 
expuso:

“Que en vista de la precaria existencia que arrastraba la Co­
fradía después de. treinta años, comprometíase á fundar el Cole­
gio de Huérfanas, costeando de su propio peculio edificio y cer­
cados, reservándose el patronato y título de fundador.”

El discursito no podía ser más sabroso. Aplaudiéndole todos, 
se Jeeantaron para congratularle por su piedad y cristiano pro­
pósito. Algunos se admiraban que ofreciendo tanto, pidiese tan 
poco. ,

—Ni siquiera un par de huérfanas para alcanzarle el mate de 
leche matutirío — murmuró la mulatilla que por ahí andaba sa­
cudiendo santos y flores de trapo viejo eñ el altar del arcángel.

No sólo sus cofrades ' le aplaudieron, sino los filántropos de 
entonces que sin lista impresa, ni bombo periodístico, hacían más 
caridad sin tanto ruido, y los señores González, Goyeneche, 
Ochoa, de Almarita, el obispo Agramonte, el gobernador Ando- 
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naegüi, y hasta el mismísimo rey, desde España, mandó agradecer 
por su desprendimiento á tan magnífico señor.

Seis años después, todavía en el Capítulo celebrado el 25 de 
Noviembre de 1761, volvía á exponer Alvarez Campana, “que ha­
bíase visto en el empeño de pagar la obra, los gastos de alimen­
tos, vestuario y muchas otras etcéteras, cual consta, no sólo á 
los hermanos, sino á toda la ciudad, llevando miras de fundar 
el Hospital de Mujeres y una Casa de Expósitos”. Contestaron 
los presentes, testigos de cuanto refería y era notorio, como lo 
atestiguaron, y no habrá quien lo niegue, declarando, que el pa­
trono y fundador de dicho Colegio era y debía ser el señor Cam­
pana, pues que lo inició, lo ejecutó, recibía las limosnas, admi­
nistraba sus cortos productos, corría con-la fábrica del Colegio, 
y también con las colegialas por los vericuetos del jardín á falta 
de otra gimnasia ó ejercicios para - el mayor desarrollo. Esto úl­
timo no lo decían, pero se suponía.

Los mismos señores González, - fundador el padre, de la pre­
dicha Hermandad, y posteriormente el hijo, del Hospital anexo, 
firmaron el acta, y por . segunda vez su ilustrísima aplaudió el 
santo celo con que empleaba su caudal. Llegaron á querer tanto 
al señor de Campana toda la gente de sacristía que hubieron de 
elevarlo á la altura de sus tocayas, y si no lo realizaron fué por 
que la torre no se había . concluido.

II

No transcurrieron muchos años, cuando en el de 1766 era 
arrestado por orden de su Majestad, confiscándosele sus propie­
dades durante la prisión.

¿Qué había sucedido para caer de alto pedestal, qpe cuanto 
más elevado mayor porrazo produce? ¿Qué causa cambiaría la 
opinión pública, tan variable, que .->ni permite proyectar bue­
nas obras sin levantar emulaciones?

‘‘¿Qué me importa?” suele decirse. “¡Me río del que dirán!” 
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“Tenga uno la conciencia tranquila, sin hacer caso de lo que se 
diga”. Y adagios semejantes, más ó menos estoicos, se repiten 
con frecuencia. Pero la verdad verdadera es otra, cuando la pro­
cesión anda por dentro de esos honrados á medias, no enchapa­
dos á la antigua, como los que enseñaban que preciso es no sólo 
ser honrado, sino también parecerlo. ¿En qué cascarita de na­
ranja ó mal paso habría resbalado este promotor de tantas obras 
buenas, para ser conducido entre rejas, él, que muchas y muy 
pesadas hiciera venir de Vizcaya, en precaución de escalamien­
tos, gatuperios ó tentaciones del mundo, y también de la carne, 
á escuálidas huerfanitas por tantos abandonadas y que sólo él 
guardaba ?

Mientras lo adivina el adivinador, seguiremos éste que es mu­
cho cuento.

Engorroso sería reseñar las diversas peripecias de traspasos y 
divisiones en los campos de Campana, desde que en noche de­
trueno y sobre la verde carpeta los ganara el capitán Lomes, ob­
tenidos por donación del rey,- ni de cómo de esa- sucesión, los 
adquiriera la sociedad Escalada y Armstrong. Escenas hubo y 
algunas de melodrama al cederlos después el padre Escola a1 co­
ronel Ibarrola y Martínez, á quienes compraran los señores 
Costa en 1853.

Misteriosas leyendas recuerdan aquellos pagos, como la de El 
Pirata Correntino, La Salamanca de Juan Sin Ropa, y otras; 
pero ni en la celebrada carrera, (parejeros de don Ladislao Mar­
tínez y el padre Escola), hasta el cañón de la Recoleta frente á 
la antigua quinta del doctor Cayetano Campana, podemos de­
tenernos en esta tradición, también á la carrera, destinada á re­
cordar cómo la calumnia dió muerte al que dió vida a esos cam­
pos y nombre al Rincón de Campana.

III

En el transcurso del largo pleito no faltó,, ni aún de los mis­
mos beneficiados por el señor Campana, quien se prestara á - de­
clarar con un: •
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Así se dice!... 
Eso se asegura, 
Esto se murmura 
Por la vecindad...

como que si en la estancia “Los Remedios” (en Las Vacas) 
éstas sólo daban leche para el patrono, siendo propiedad del 
Colegio, y de . pichuleos en huevos y quesos, frutas de corral, etc.

Otro de sus émulos declaró que el rinconcito consabido ser­
vía para arrinconar muchas cosas, y que si detrás de cada rancho 
del camino quedar solía alguna campanita, resultado de frecuen­
tes idas y venidas del enamoriscado estanciero, ninguna de sus 
tocayas sonaban á tienípo, para despertar al guardacosta, cuando 
por esas desiertas barrancas del Paraná se introducían mercan­
cías del Buque del Asiento, fondeado frente á la Recoleta, donde 
nunca acababa . su carga y descarga, olvidando pagar alcabalas, 
ocupado en sus huérfanas y tanta Obra pía, piadosa ó de pillería.

Y de cuantos declararon, apenas resultaba con algún viso de 
apariéncia, que si del contrabando provocado por tantas prohibi­
ciones y gabelas, almojarifazgos y altos impuestos, alguno había 
desembarcado allí, no fue para provecho del rico hacendado, y si 
en un mismo libro llevaba cuentas de propios y extraños, y asenta­
do á su nombre propiedad para otros adquirida, exigencia era 
del vendedor, á quien inspiraban más confianza los fondos del 
señor Campana, que todas las huérfanas sin fondos, que si de 
todas ellas, apenas la más talludita apartaba, no para su uso par­
ticular lo era, sino para servir el chocolate de la señora, quien 
como muy piadosa, bien la adoctrinaba así de día como de noche.

IV

A rumorcillo de contrabando agregáronse añejos rencores sus­
citados, pues que á petición de Campana vino la Real Cédula 
prohibiendo á los curas cobrar derecho de muerto que habían 
inventado, pues ni morir de balde era permitido. En caso de . fa­
llecer alguno, muerto . quedaría pero enterrado . no, mientras no 
apareciera alma piadosa que -pagara por quien tuvo ese mal 
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gusto. Entonces, como al presente, tan irresistible persuasión 
tenía el mal, que al referir el embustero vicios inventados, ma­
yor crédito alcanzaba, que narrando el veraz virtudes ciertas. 
Su reconocida virtud no impidió largos y fríos días de prisión al 
doctor Campana.

Mayor que el de muchas cuchilladas es el daño que una ca­
lumnia produce. Aquellas heridas cicatrizan; abierta siempre és­
ta, su cura es dolorosísima é ineficaz. ¿ Llegaría la rectificación al 
que la oyó ? Una hiere; la otra, asesina moralmente y sin preve­
nir, por la espalda. Como toda traición, la calumnia es cobarde.

Campana, rico de nacimiento y hasta después de sus días, po­
seía desde antes que las huerfanitas del Colegio nacieran, mayor 
caudal que la limosna para ellas recolectada. Cuando al fin la 
verdad se abrió paso, uno tras otro y antes de dirigirse á su casa, 
los dirigió detrás de San Miguel, que la experiencia le había en­
señado yá á cuidar más de su buen nombre que de sus peluconas.

A la • puerta del Colegio de Huérfanas nuevos inconvenientes 
se opusieron para franquearle entrada, que obstruían los últimos 
escombros de la calumnia. No obstante salir absuelto de culpa y 
cargo, desconocíanse sus prerrogativas de Patrono y fundador. 
Abatido, pero no vencido, cuando se le cerraba la institución á 
que consagrara tanto tiempo, dinero y paciencia, nuevo pleito 
siguió, aunque á la larga llegó el día de su triunfo!

Cierta mañana, pasando por esa misma iglesia de San Miguel, 
desfigurado por los sufrimientos, á oir alcanzó la murmuración 
de dos beatas saliendo de comulgar, al no serles contestado el 
saludo por el buen mozo que pasaba.

— Pero has visto, mujer! — chismografiaba una á la’otra,— 
¿ qué tieso se ha puesto el 'sobrino del encarcelado, desde que salió 
el tí ó de chirona, purgados sus gatuperios ?

Quebrantado por la pesadumbre, desde ese día cayó. en cama 
el benefactor, pues hasta en el umbral de la iglesia tropezaba 
con la calumnia. Herido quedó y ensimismado por tenaz idea 
que le carcomía. ¡Cuán cierto que de la calumnia algo queda! 
Siempre hay oídos más abiertos para el mal del prójimo que 
para la justificación del inocente. ‘

Hay quien exclama: “Ande yo caliente, aunque se ría la gen­
te”. A lo que otros agregan: “Tenga uno • la conciencia tranquila 
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y no habrá almohada que le quite el sueño”. El abuelo setentón, 
á quien oí cuando niño muchas de las consejas que hoy trans­
mito á mis nietos, enseñaba lo contrario. Notando al cruzar la 
Plaza de la Victoria la desaparición de la torre del Cabildo, al 
pie de la pirámide de Mayo exclamó apesadumbrado: “Si algu­
no de esos cronistas atolondrados, que por anticipar noticias na­
rran sucedidos antes de suceder, publicara que te has robado esa 
alta torre, apresura á vindicarte. Posible es no falte testigo que 
confirme: Es cierto; yó lo he visto!”

V

Otros tres años transcurrieron en trámites y apelaciones, en­
grosando, subiendo y creciendo el: expediente, como una montaña.

Llegó la hora de reparación, y saliendo Campana de nuevo 
más limpio que patena, al tapar con ésta el - cáliz, dió vuelta el 
Cura en la solemne misa del desagravio, dirigiéndose á la puerta 
de San Miguel, donde la ofensa se le infiriera y en cuyo propio 
sitio establecía la ley tuviera lugar la reparación.

Parado frente al párroco á la entrada de la iglesia, le rodeaba 
numeroso grupo de vecinos y curiosas, de entre las que, viendo 
á Campana -tan demudado, se escapó más de una exclamación 
compasiva:

— ¡Cómo lo - han dejado! pobre hombre! ¡La calumnia mata!
Ya el cartulario bajaba las antiparras, leída la sentencia en 

que, entre otras penas imponía al- ofensor que -tomando al ca­
lumniado - de la mano presentara al público como inocente y le 
pidiera perdón por la ofensa, declarando tres veces -en alta voz 
que no había tenido razón en su dicho.

A cumplir esta primera parte de la reparación dirigíase, cuan­
do Campana, todo trémulo y emocionado, retrocedía á la vez que 
se le aproximaba el calumniador. Los - sufrimientos y amarguras 
de largos años habían de tal modo consumido su físico, que ago­
tada toda energía en la prolongada comprobación de su inocen­
cia, desfalleciente el ánimo y quebrantada su naturaleza toda, 
al extenderse la mano para satisfacerle, se desplomó como fulmi­
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nado por invisible conmoción, cayendo para siempre el anciano 
en el mismo sitio qué se le había afrentado.

No fue que el honrado señor de Campana llegara á ser con­
victo de malversación de fondos, sino que la última justificación, 
marchando como toda justicia, con pies de plomo, tardó tanto, 
tanto, que llegó al fin de sus días!

La calumnia mata, y ni es el único ejemplo que recuerda la 
crónica del siglo pasado. Esta tocó de rechazo á todos los que de 
más ó menos cerca tuvieron participación en tan escabroso be­
renjenal.

Hasta el prelado que amenazara al capellán de San Miguel con 
la excomunión en voga, si no prohibía la^ entrada del Colegio á 
su fundador, murió en el destierro. A su vez le mató la calumnia 
el día antes de fondear el galeón de Indias en Montevideo, cuyo 
cajón de España traía la real comprobación de su inocencia.

Lectora amiga: ¡no calumnies, no calumnies jamás! ¡Cuántas 
veces, sino de pronto, lenta y sorda, va interiormente minando!

¡Oh! ¡en cuántas ocasiones la calumnia mata!



... Hechos que la historia no se ha detenido á analizar 
ni á juzgar,- ni siquiera á exponen acaecidos durante 
la época del coloniaje, y la que ' á ésta siguió, que per­
manecerían por siempre olvidados, si una mano cari­
ñosa no los hubiera recogido, aparecen en este libro 
en forma de amenísimas • narraciones, escritas con estilo 
delicado.

Desde la primera página hasta la última, el libro que 
nos ocupa, se lee, mejor dicho, se saborea con deleite.

' (El Nacional, de Buenos Aires)



Banquete durante el combate

Festejando al héroe de Junín, jefe 
de toda la caballería cuando quedó 
fuera de combate el general Neco- 
chea, en batalla que no se oyó un 
tiro, otro inglés, su compatriota, dis­
trajo á los comensales del banquete 
en su honor, en la ribera del Plata, 
dispersando á su vista las naves del 
Imperio, que no asomaron más sobre 
sus aguas.

I

l 9 de Febrero de 1826 cuanto inglés de viso 
había en esta ciudad, y de muy largas vistas los 
más, pues ricos dejaron á todos sus descendien­
tes, de frac y encorbatados hasta las orejas con 
anchas corbatas blancas de dos vueltas, se en­

caminaban por la calle del Fuerte entrando á la fonda de Faunch, 
dentro de la que todo era Bullicio y movimiento. Más conforta­
ble que el otro- hotel de Keen, satisfacía por completo el gusto 
inglés, prefiriéndose para suntuosos banquetes en días de festi­
vidad nacional y cumpleaños del soberano reinante.

A punto de dar cinco campanadas ' el alto reloj de “cuco” que 
tras el mostrador oscilaba brillante péndulo, pasaron los comensa­
les al comedor, de cuyas amplias ventanas se abarcaba el esplén­
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dido estuario del Plata y la magnífica perspectiva de sus dilata­
dos horizontes desde la terraza sobre el Paseo de Julio.

Era alrededor de uno de los Generales que se habían distin­
guido en la guerra de emancipación, regresando del Alto Perú 
caminito á la isla británica, que se agrupaban nacionales y ex­
tranjeros. Al separar la silla para tomar asiento á la cabecera, 
retumbó un cañonazo estremeciendo los cristales.

—¿ Esto también está en el programa ? — interrogó el flemático 
inglés.— No es para tanto celebrar con salva real la vuelta de un 
modesto soldado...

Atropellando sirvientes y volteando asientos penetró de la 
azotea Mr. Faunch, todo azorado, exclamando:

—Señores: la fiesta va á empezar á cañonazos.
—¡ Sensible! — objetó el comensal. — Más bien con la saluta­

ción “Dios salve al rey ó á la patria”, que no es propio de otro 
sentimiento levantar la copa en -la hora que se combate.

—Pero es en honor de uno de los que de más lejanas tierras 
ha venido á defender la América, — agregó el anfitrión en mo­
mentos que todos salían precipitándose con objeto de observar lo 
que el pueblo coronando las barrancas divisaba á simple vista.

Era el combate á que la escuadra de la República había salido 
á provocar la del Imperio, cuyas evoluciones, avances y retro­
cesos se divisaban claro al través de azulada humareda.

— Caballeros! 'la sopa se enfría, —' anunció el fondero, más in­
teresado en que apreciaran la obra maestra de su “cordón bleu”. 
Y tratando de ' combinar ambas curiosidades, desde ' la sopa de tor­
tuga hasta el “puding”, con cañoneo á manera de ensordecedo­
ra orquesta, propuso muy en serio:

— Señores, si ustedes prefieren trasladaremos las mesas á la 
azotea.

—Podremos dar fe al mismo tiempo de aquel singular * combate 
y esta suculenta mesa, — chanceó cierto irlandés muy íntimo del 
anfitrión, testigo de los combates á diario que se habían vulga­
rizado más que los banquetes. "

Y así se procedió, produciendo^ más algarabía y risotadas de 
buen humor el retintín de copas ' y cristales inmediatos que el 
lejano cañoneo, ya ' menos nutrido hacia mitad de la comida, des­
mayando en los confines, cuya última copa ' llegó á tiempo de 
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levantar el guardamarina que saltando de su bote al muelle, pa­
saba á la Capitanía del puerto como * en andas por la multitud 
delirante de entusiasmo, aclamando:

—¡Hemos triunfado! Victoria al bravo inglés! ¡Ya no volve­
rán naves portuguesas sobre el Plata!

II

Según las crónicas menos mentirosas, las fuerzas de los impe­
rialistas, además de ser superiores en número y armamento, aven­
tajaban por haber estado mucho tiempo en el mar. Con todo, el 
almirante Brown trabó combate á la vista de la ciudad, mante­
niéndole sólo con su buque más velero por una hora, pues retar­
daban los otros. Fingiendo falsa retirada para atraer los enemi­
gos, persiguieron éstos á cortar las cañoneras en cuya salvación 
viró el “25 de Mayo” renovándose el combate, apoyada espe­
cialmente por el “Congreso”. Después de vivísimo fuego de una 
y otra parte, las naves imperialistas emprendieron la fuga río 
afuera, mientras la escuadra republicana regresaba al fondea­
dero de los - Pozos. Las maniobras avanzando, retrocediendo ó 
virando en las alternativas . de evoluciones, parecían reflejarse en 
el ánimo y movimientos de los convidados, levantándose á . cada 
rato para seguir con el catalejo las peripecias de la lucha, en per­
petuo movimiento, de la mesa á la baranda, con exclamaciones 
de entusiasmo poco usual en mesa de mantel largo rodeada de 
serios ingleses, bien que poco frecuente fuera festín con orques­
ta á cañonazos. Ibanse apagando los fuegos más distantes y en­
cendiéndose los de inmediata sobremesa, efecto de esa otra lí­
quida pólvofa en botellas que inflamaba rubicundas mejillas, poco 
antes pálidas y mústias, de ‘graves residentes ingleses.

Mientras el ^mirante Brown, Rosales, Espora, Parker, Bou- 
zely, Warms, en heroica emulación arrancaban nuevos gajos de 
laurel con la victoria, otros compatriotas del General británico le 
festejaban, recordando episodios de heroicidades.

No faltaban algunos argentinos testigos de stj gloriosa carrera, 
y así el coronel don Manuel Escalada que venía de recibir los 
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restos del Regimiento de Granaderos á caballo, del que fue pri­
mer alférez, y en el-cual días antes regresaban sólo seis soldados 
del año de su fundación en el Retiro, entre los veintiséis que de­
positaron en el Parque sus largos sables que brillaron del Plata 
al Ecuador.

—¿Pero, al fin, quién es al que festejan?—interrogaba un re­
cién metido. .

— Al que después de haber vencido - en Waterloo no envainó su 
espada mientras quedó un opresor en América.

A lo que agregó el comandante Nadal:
—En mar y en tierra ha combatido con igual éxito, no como 

inglés ó. argentino, sino como defensor de la libertad en todas 
partes.

El caballero Riglos (don Miguel) ...“el porteño-inglés”, como 
por sus maneras y correcta pronunciación llamaban, dijo:

—Indudablemente, ingleses son los que con más eficacia han 
colaborado en nuestra independencia hasta con sus derrotas. En 
1806, obligándonos á ensayar armas que no conocíamos. Al año 
siguiente, esparciendo gérmenes de emancipación que ni soñá­
bamos. Más tarde, amparándonos por la propia declaración de su 
gran ministro: “No sé - puede° declarar rebelde á todo un mundo”. 
El comercio con el primer empréstito en - nuestro crédito naciente, 
y hasta este momento es un inglés quien hace resonar los cañones 
de naves argentinas como veinte Oficiales compatriotas de Cochra- 
ne, Brown y Miller ayudaron con abnegación, inteligencia y cons­
tancia en la contienda.

III

Y era á los postres de este banquete que llegando la noticia del 
triunfo de nuestras naves, - el anfitrión levantó la copa brindando 
por las glorias de ese heroico compatriota.

Presidía la mesa el primer - inglés que en los días - de nuestra 
independencia se apresuró á tomar carta de ciudadanía argentina. 
Alto, robusto, sonrosado, sin las blancas hebras que le ornaron 
como corona de plata en su ancianidad, hablando tan precipitada-
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mente, como luogo su hijo Mariano por costumbre dol martillo, so 
levantó pronunciando ol brindis que como la nómina de comen­
sales tomamos do una de las crónicas do antaño.

Descollaban entre los residentes ingleses, Hardiman, don Juan 
Harrart, Fair, Eastman, Duggan, Anna, Armsti^ong, Wright, 
Oughan, Lowo, White, Taylor, Sheridan, Robe^on, Ramsay, 
Dickson, Willis, Smith, Rusoll, Thomson, Head, Reverendo 
Bürko, King, Campbell, Barton, James, Bovans, Whitfiold, Clarck, 
Parish, Parvin, Brittain, Waino, otc.

Con la mayor verbosidad y entonación, de pio ol señor Roberto 
Billinghurst, ofreció la manifestación on estos términos:

“Señores: No por su larga ausencia habéis olvidado su nombre 
y sus hazañas, pues cruzó estas calles haco ocho años, joven 
anónimo para la mayor parto do sus compatriotas en ésta, rico 
de ilusiones y proyectos, trayendo por único tesoro su espada, 
que, como la do Wéllington, bajo las órdenes del futuro vence­
dor de Napoleón brilló primero on España hasta arrojar al inva­
sor y luego hasta derrotar las huestes del gran Capitán.

“La misión do nuestro heroico compatriota no había concluido 
al expulsar los franceses do la península, ensayando sus pasos on la 
senda do la gloria, y después do cooperar con los españoles arro­
jando la invasión francesa, vino cdn su espada libertadora á 
luchar por la independencia.

“La dama do uno do los caballeros ingleses (Mr. Dickinson) 
quo honra esta mesa de confraternidad, y en la inauguración do 
cuya Estancia pasó una do las primeras noches de su arribo, pro­
fetizó : “Si yo fuese un hombre joven como usted nunca abando­
naría la carrera de la gloria por alcanzar riquezas”. Y ■ he aquí 
que,^l bienvenido liega antes que lord Cochrane al Pacífico; Las 
Horas pide á O’Higgins, ol inglesito capitán, on las vísperas de 
Maipú y ■ do allí á Puertos Intermedios, y en rudo combatir en ol 
Alto Perú descuella mandando on jofo la caballería en Junín, 
aprisionando ál último virrey on Ayacucho. El “shoperd” irlan­
dés so ha hecho rico levantando su hogar eñ la Pampa, y este va­
leroso soldado do la libertad, cuya carpa so asentó en España, 
Bélgica, Inglaterra, Chilo, Perú, Colombia, todavía no la ha ple­
gado dol todo, acaso llegue á tiempo ■ do arrojar ol único imperio 
on América. Vuelve cubierto do heridas y condecoraciones, pero 
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su gran fortuna, su satisfacción mayor es haber contribuido á 
la libertad y á la independencia de América.

‘'¡De pie, señores! Brindemos por el heroico guerrero que re­
gresa cargado de laureles, en noble lucha conquistados, á la patria 
de su nacimiento y de quien el Libertador Bolívar dijo al despe­
dirle: “El primero que desembarcó en el Perú con el ejército 
auxiliar y el último que lo deja ya libre de opresores, siempre la 
América del Sur le reclamará como- uno de sus hijos más glo­
riosos”.

“¡Brindemos, señores, por la prosperidad del señor General 
don Guillermo MiHee!”

...Obra útil y hermosa, está calcada sobre • el precepto 
horaciano del mtscere titile dulcí, deleitando con la gala­
nura de la forma, • y enseñando con los ejemplos' de . 
nuestros mayores, como que hace revivir el pasado del 
pueblo argentino, en • • un desfila continuo de personajes 
y de lugares, verdadero cinematógrafo de la vida co­
lonial.

(La Nueva Provincia, de Bahía Blanca).



¿Por qué el Pergamino
se llama Pergamino?

Recuerdo á la gentil poetisa del 
Pergamino, señorita Rosa Blanca de 
la Fuente.

I

ual las postalcras*  enmudecido habían corto 
tiempo innumerables preguntonas, interrogán­
donos incesantemente como, si fuéramos Correo 
de La Nación, el origen ó etimología de pue­
blos, plazas y calles. Sin ser autor de Los por 

qué de Susanita, libro de mayor volumen coleccionaría, las tra­
diciones ya publicadas de ¿Por qué Buenos Aires se llama Bue- 
nos^Aires? San Isidro, San Fernando, Bella Vista, Martín Gar­
cía, Merlo, Luján, Mercedes, Chivilcoy, Azul, Tuyú, Ajó, 
Pehuajó, Giles, Peregiles,.Pigüé, y ¿Por qué Plaza del Retiro 
denominaban á la última plaza de toros? (hoy San Martín). 
Cuando terminado creíamos tal rosario de preguntas y respues­
tas, lléganos billetico de una de nuestras más constantes lectoras 
en la Ciudad de los astrónomos, interrogando: ¿Por qué el Per­
gamino se llama Pergamino?

Respóndele esta tradición, ya que al regresar de la tierra del 
papirus, saludamos á Pérgamo, origen del pergamino, en momen-
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tos que se descubría el capitán de la nave, exclamando: Aquí
fue Troya!” ,

Recordábamos el origen de la hoja que el tiempo no corroe, 
durable más que las propias ruinas de Illión, evocando el nom­
bre del Rey Euménides, fundador de la Biblioteca en Pérgamo, 
que ansiando la mayor suma de conocimientos para su pueblo, 
mandó por toda la tierra copiar en papirus incorruptible cuanto 
el saber humano había acopiado.

Acaso se creyera inoportuno remontarnos á esa abuela de la 
tierra, el sabio Egipto, para desentrañar el origen de este nom­
bre. Pero coincide un Rey de tan lejanas riberas, con la causa 
indirecta de la invención del pergamino, nombre á su vez de 
la región en la • que florece una de las más hermosas poblacio­
nes de nuestra provincia natal. Otro Rey, cuyo nombre silen­
cia la historia, y bien callado queda, celoso de su colega en Pér­
gamo, prohibió la exportación del papirus. Fué entonces que 
avivado el ingenio creóse la industria de • ! curtir pieles de burro, 
hasta perfeccionar la transparenté hoja del pergamino que, con­
servando en signos imborrables la sombra de lo que pensaron 
griegos y romanos, refleja la,? imagen del alma antigua, y no 
llegaron los hombres á ser como los animales que les enseñaban 
en su piel.

Sin duda que no es posible llevar á • tan remota antigüedad, 
la de nuestro pueblo. Noticia no hay, al menos la tradición no 
lo confirma, que enrollada hoja de pergamino, rodando y,rodando 
llegara á este arroyo, cuyo hilo de agua corre al Paraná.

II

Descendiendo ya • del cielo á la tierra, no mücho más distante 
que de Pérgamo al Pergamino, arribamos en tiempos más in­
mediatos, cuando el primer Correo fundaba Posta allí, y el arro­
ye que dió nombre al Fortín se denominaba ya con el que con­
serva, no porque á redoble sobre pergamino de tambor seme­
jara el rumor • de sus aguas, sino por pergamino de estudiante 
de la Salamanca argentina extraviado por aquellos pagos.
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Cuenta el primer escritor, cuyo arroyo pasó por los años de 
1747, que en aquel desierto encontró un pequeño fortín rodeado 
de profundos fosos, con débil puente de palos levadizo, en cuya 
estrechez se alojaban las cuarenta ' personas de su población, to­
dos milicianos, con sus Oficiales. Cuatro minúsculos cañoncitos 
de campaña, mohosas armas de fuego que no daban fuego y doce­
na y media de sables sin punta, completaban el armamento para 
detener continuos malones de pampas, en cuya frontera estaba 
situado el presidio, al mando del teniente de dragones, don Fran­
cisco Bamphin. “La Maestría de Postas primera, — agrega el 
Visitador de las mismas — fue con dificultad aceptada por don 
Juan Joseph de Toro, único capaz en mhchas leguas á la redonda 
de desempeñarla. Cuatro soldados pagaba allí el rey, y los ca­
ballos, por lo que no faltarían en punto tan importante para 
postas y trajinantes. De las dieciséis leguas que del Pergami­
no dista India Muerta, sólo las tres más inmediatas están po­
bladas, muy de distancia en distancia con uno que otro ranchi­
ta, tan pobre, que parece esconderse entre el pajonal, . avergon­
zado . . de alzar su cumbrera un palmo sobre los altos cardales 
que lo rodean y casi lo ocultan.”

Pero sí dé tan humildes cimientos nació la población que 
actualmente hermosea las florecientes márgenes del Pergamino, 
no era con todo la más pobre. Agrega el mismo cronista que se­
guimos : “Otro teniente con cuatro dragones, que á la vanguardia 
de ese fortín encontrara, ayudó á convencer á don Bernardo Suel­
do, único vaquero de esas vecindades, aceptara ser Maestro de 
Posta. No podía ser más estrecha su posada, pequeño carretón 
donde con bastante aseo, tendía su cama de solitario,*  crónicas 
tan^ calladas como . esas*  soledades, no cuentan pernoctara' allí 
pampa alguna. Servíale de mesa su propio baúl, y en él, papel 
de cigarros con manchas,# para escribir, tres libros sucios y un 
asiento, poco menos. Comió éste con el Visitador, y con fran­
cachela le er^j^i^^abá su palacio, excusándose no alojarle dentro 
por su concisión, que no daba lugar á dos personas. Esa otra 
Posta es tan pobre, que ni agua se encuentra en su travesía, 
cuando no llueve, y únicamente manadas de avestruces nume­
rosas, que .corren por todas partes, y en las nidadas de sus 
huevos, pasan éstos de cincuenta. Modelo de madres pudieran 
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citarse sus avestrucitas. No se cuentan hembras más descasta­
das, pues hasta los cuidados á sus polluelos delegan en robus­
tos avestruces, que son los que empollan, defendiendo de todo 
peligro: pollitos, polluelos y pollancones.”

También fue en otra sobremesa, ciento sesenta años atrás, 
en la del teniente de dragones don Francisco Bamphin, que 
preguntaba al Maestro Toro el Visitador Carrió, lo mismo que 
hoy se nos pregunta: “¿Por qué el Pergamino se llama Perga­
mino

III

Sedientos y fatigados sesteaban á la sombra del gran ombú 
que hasta no ha mucho se divisaba su inmensa copa, eleván­
dose en la más alta loma á orillas del arroyo, frailes y estudian­
tes de Córdoba, que en arria de mulateros bajaban camino á Bue­
nos Aires en el año de las fundaciones gemelas (1725) : Monte­
video y Rosario, no las únicas del progresista gobernador Za- 
bala, cuando el menos-; leguleyo tiró sU Nebrija, exclamando 
como otro estudiante del mismo Colegio, un siglo después: “¡ La 
ciencia de los libros no sirve para nada!” — Y el Catón Cris­
tiano, tapas de pergamino, y otros mamotretos forrados en lo 
mismo, ahí quedaron abandonados á . la vera del. camino, por 
donde, desde los viejos claustros del Colegio máximo de Mon- 
serrat, pasaban estudiosos y desaplicados, como todo lo que pa­
saba hasta Buenos Aires sin Colegio, pero como . puerta abierta 
á la tierra, filtrándose cuanto . bueno siguió tierra adentro.

He aquí exhumado el vero origen del nombre de esta ciudad, 
pues que al primer Oficial que avanzó entre esos cardales, 
hace ciento ochenta años, persiguiendo .malones de indios, se le 
ocurrió fechar el parte á su jefe desde el “Arroyo del perga­
mino”, en cuya ribera encontró la hoja en que cierto quídam 
abjuró todo aprendizaje. „

Ya desde entonces pretendía el muy ducho convencer á dó­
mines y estudiantiles, y aún á burros colegas del rey sin nom­
bre, cuya burrada dió origen á la industria de pieles para per­
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gaminos, que, no quien más letras acopia en su cabeza sino 
quien más cabezas de animales cuenta al parar rodeo, es el que 
en más largas siestas á “la bartola” goza, sin preocuparse de 
pergaminos, familia, patria ú otras - futilezas, que sin - sueño deja 
á cavilosos bien intencionados...



.. .Tiempo ha se ha conquistado este autor sobresalien­
te lugar en la literatura argentina, por sus excelentes 
obfas, dando mayor brillo á su • nombre su último libro. 
Con • su pluma delicada el señor Obligado ha pintado 
con colores llenos de vida innumerables cuadros de la 
vida argentina y de la historia de la República, desde 
su fundación hasta el presente. Tradiciones Argenti­
nas, obra es de alto valor literario, que el autor, no 
solamente une á un estilo correcto rica forma de idio­
ma, maravillosamente expresado, sino que demuestra en 
sus ideas y sentimientos profundos estudios y experien­
cia de hombre de mundo, de modo que atrae al lector 
y le conmueve agradablemente.

No sólo su patria y su pueblo, que tanto ama, ha estu­
diado, sino también ha observado el resto • del mundo, 
y hecho grandes viajes. Esto, es lo •que da al libro tanta 
ciencia y tanto sentimiento, y le permite trasmitir im­
presiones vivas y verdaderas, dándole un brillo poético 
por lo que sus narraciones nos dejan un cordial senti­
miento de calma. '

(Del diario alemán, Deutsche La Plata. Zeitung).



V:

El Virrey Hormiga

Perseverante en^sti labor como la hormiga, 
unía á su movimiento el de la ardilla.

I

urgido de la nada hasta volver á la misma, ó 
de Caballerizo á las gradas del trono, quizá un 
poco más arriba de las gradas, y después de 
haber sido Montero mayor de su graciosa Ma­
jestad, no hay que*  avanzar maliciosas supo­

siciones, que título fué siempre de grandeza y privanza acom­
pañar á Reinas cazadoras, casaderas ó cabalgadoras, y luego 
de General convertirse en polvo, humus, ceniza, humillante es 
para quien en su soberbia denomínase Rey de la naturaleza. 
Pero mucho más mortificante sin duda, á poco de ser Virrey, 
de transformación en transformación, llegar á hormiga," multi­
plicarse éstas sobre sus Yestos, aposentándose en el hueco de 
su cráneo, cardumen del animalito que más imitó en vida, sino 
en lo laborioso, en lo movible.

Bien que cuando esto sucedía, en su brevísimo virreinamiento, 
cuando se sulfuraba la Virreinita á quien tales andares disgus­
taban, mirando su corto cabello rojo y movimiento de hormiga, 
exclamaba:

— ¡Ave María, Periquito! ni que tuvieras hormigas en la 
tras...tienda! Siéntate en alguna parte. Está • quieto; fíjate si­
quiera por la majestad que representas.
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A lo que contestaba el Virrey-hormiga:
_ ¡Cállate , mujer! Si i donde siento eso , no es ahí. Tengo la 

cabeza que es un hormiguero.
Y hormiguero fue. Hormigas tenía el andariego como ellas: 

coloradas, blancas, negras, aladas, etc.
Y he aquí al caso un vago recordamiento de nuestras ante­

rioridades, ó presentimientos de transformaciones sucesivas, que 
un muy amigo nuestro, médico é inglés por más señas, cre­
yente en metempsícosis, telepatía, sueños azules, diablos idem, 
clarovidente, nos repetía con toda seriedad: “Recuerdo muy bien 
que antes de llegar á hombre, fui pez!”

Si Meló fué antes de hormiga, átomo, oruga ó mariposa, si 
lo recordaba ó no en su mente, dificultad no pequeña hay para 
interrogarle al respecto: pero, que de. él naciera, no sólo una 
hormiga, sino hormiguero numerosísimo, pronto lo comproba­
remos. ‘

Meló arribó con humos de ser, ó haber sido, el bello de la 
Reina, subiendo en la Corte de la coronada Villa, de niño de 
corte, paje de una Reina y privado de otra, á caballero cubierto, 
y por ende, su esposa, á señora sentada. Luego de salir del Colegio 
de Nobles de Madrid Oficial de la Guardia Real, fué haciendo 
la guardia ó la corte á la Reina, ésta fijóse en el buen mozo, y 
subió con más aceleración que las gradas de la real escalera, 
las de carrera á vapor, antes del descubrimiento de Fulton. Paje, 
Oficial, Caballerizo, Montero de María . Luisa, • Gobernante de 
la Colonia más lejana de Madrid, Ministro General, Virrey, fué 
todo lo que quiso, y también algo de lo que . no quiso el señor 
don Pedro Meló de Portugal, aunque no era sino de España. 
¡ Lo que vale una mirada á tiempo, sobre todo si es mirada real!

El historiador Domínguez, de tan mesurado criterio • histó­
rico, incapaz de levantar la puntita de cortinaje alguno, observa 
cómo serían las prendas que le adornaban cuando tan rápida­
mente ascendía el antecesor á Godoy, en todos sps cargos y 
cargas. Ello es que nombrado Teniente General, llegaba esté 
quinto Virrey de la Plata, el. 17 de Marzo de 1795, dando las 
doce la campana de • Cabildo, la misma que sigue contando las 
buenas y malas horas de esta población,, desde la alta torre del 
Colegio de San Ignacio.



II

Y fue su primer ensayo el desenmarañar cierta revolucion- 
cita de encargo, algo más impalpable que otra de marras, cuatro 
años preparada con todo sigilo y en nocturno laboratorio sub­
terráneo, que al despuntar el alba (4 de Febrero de 1905) se 
evaporó nonnata por el atraso de otro reloj.

A Don Martín I, proyecto de Rey quedado en ciernes en 
esta bendita Ciudad, también por aquello^ días se le había me­
tido entre ceja y ceja que cuatro franceses querían arrebatar 
este Virreinato para el gran hombre que entre el Alpes y Piri­
neo se alzaba, . eclipsando el sol de España. Corrió con el chisme 
á la Colonia á contárselo al Tenorio, que á resguardarlo venía, 
y si esa revolución de los- franceses no abortó fue porque nadie 
estuvo de parto, sí sólo de susto Antonini, en cuya relojería 
encontróse subversivamente introducida la Libertad desnuda, 
ó en camisa, bajo gorro frigio, grabada en la tapa interior de 
otro reloj. ¡Cómo influyen los relojitos revolucionarios!

A . pesar de nunca estar quieto, con movimientos de hormiga, 
de Madrid al Plata, de Buenos Aires al Paraguay, de allí á 
Montevideo, inmóvil aparecería Meló parangonado con el . Rey 
Eduardo, y su sobnnito Emperador, que padece de hormigas y 
en todo se mete, con moros y cristianos, desde Marruecos al 
cabo Norte, del país del sol á media noche, al país del sol á 
medio día, de Berlín á Betlem, y sobre todo, comparagoflado al 
Rey de los belgas, que ert todas partes se encuentra menos en 
Bélgica. ¡Cosas de la época!

Antes de inaugurar el . puente de su nombre, sobre . la Calle 
del Empedrado (Florida esquina Córdoba), solemne recepción . 
hizo á la Comisión de los siete sabios, no de los siete sabios 
de Grecia, sino de Misiones; casi lo mismo, aunque faltaba el 
astrónomo Marqués Sourriera de Souhillac que había ido á 
descubrir pasajes de cordillera. Llamábanse sus colegas ó cosa- 
bios: Félix de Azara, Diego de Alvear, Andrés-Oyarbide, Pedro 
Cerviño, V. Varela y Juan Valentín Aguirre.



92 P. OBLIGADO

Mientras descubrimos algunas otras de sus grandes obras, 
que en los dos años de Virreinato se contaron por los dedos, 
recordaremos algunos de sus antecesores, quienes en prosperi­
dad más progresista caminan hoy, sino como el andariego, con 
más reposo y provecho por estas calles que él no alcanzó á 
empedrar.

III

Bueno ' es adverti/que de este Meló de Portugal, su abuelo, al 
pasar de España perdió una letra del apellido, y entre las me­
losidades lusitanas" al caerse la r en ' el Tajo, Meló quedó, aun­
que no proviene de Meló, Merlo, M.erlón la etimología de su 
pronombre, según cierto Rey de armas. Los Archivos de fa­
milia remontan á la del célebre triunviro romano Melonia, que 
de las Galias pasara á Portugal.

Regresó su estirpe á España, y antes que el Virrey que tra- 
dicionamos, su parentela arraigaba en este mundo con Miguel 
Antonio ' de Merlo, porteño, á principios del siglo XVII. Don 
Suero Raymundo de Rivas de Avignola, noble portugués, acom­
pañó al Rey Ricardo de Inglaterra en ' 1191. Pobló á su regreso 
el sitio de ' Paralopaniimón, y al volver de Jerusalén, lá Villa 
de Meló en Portugal. El año 1204 ' hizo ' allí ' casa su hijo Mens 
Suero de Meló, y el Rey Don Fernando concedió jurisdicción 
á ' don Martín Alonso de Meló de Portugal, rico home del Ruiz 
de Meló. Los Señores de Güimaraens, en el Valle de la Sierra 
de Estrella, á cuatro leguas de Gúanta, conservaron muchos 
años en la Villa de su nombre el Palacio de Meló. Alfonso V 
dió el título de Villa, donde empezaron población en Portugal los 
Caballeros de Meló. En las montañas de Cantabria, el primer 
pueblo fundado por Meló llámase al presente Ca&po de Rei- 
noso, y don Dionisio fundó el Monasterio de San Juan de 
Trollo, en Braga, año 1520. ? .

No pudiendo remontarnos en la alcurnia de los hijos de Adán 
hasta el bisabuelo de éste, recordaremos de paso que don Miguel 
Antonio de Merlo, nacido en esta Ciudad,, desposó en la misma 
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á doña María Teresa del Sar Guerra, padre del Coronel don 
José Ignacio Merlo, cuyos hijos fueron de los jóvenes argen­
tinos que se distinguieron en Trafalgar. Esposo era éste de 
doña Rafaela; Basavilbaso Urtubia y Toledo, señora á quien 
por sus virtudes y filantropía recuerda lápida funeraria que 
en la Capilla, contigua al mausoleo de San Martín, yace en 
nuestra Catedral.

Don Domingo Reyes Corvalán Chir-no casó en Mendoza 
con doña Manuela - Sotomayor y Videla, de los Videlas dulces, 
y uno de sus veintiún hijos general don Manuel Corvalán, que 
logró salir incólume, aún dragoneando edecán de don Juan Ma­
nuel el malo, hermano de sus treinta y un hermanitos, despo­
só la hermana del ayudante Merlo, don José Ignacio. Primo­
génito de éste, don Rafael, Relator por largos años, casóse con 
la señora Pérez del Cerro. De aquel Chirino descienden, sino to­
dos, la mayor parte de los Corvalán, en Belgrano, Buenos Aires y 
otros pagos. Como su maestro y - tocayo, doctor Rafael Casa je­
mas, infaltable fué durante todos los años de la tiranía, vinien­
do desde Barracas, lloviera ó tronara, - bajo su raído pon- 
chito y sobre su caballo blanco, á dictar el curso de Derecho 
en la Universidad, desde que Rozas la cerró; — de igual ma­
nera divisábase de alto sombrero blanco éste su predilecto dis­
cípulo, galopando por el Camino de las Cañitas, al honrado doctor 
Corvalán, Don Rafael, desde Belgrano al Cabildo, Relator per­
petuo de Cámara é incorruptible en sus honestos procedimientos 
de justicia con los que coadyuvó la alcanzaran tantos deshere­
dados. - ,

A don José Ignacio M^rlo, en 1767, siendo - ayudante - mayor, 
tocó^er conductor á Charcas del pliego real ordenando la ex­
pulsión de los jesuítas de España y todos sus dominios. Sin 
duda, en desagravio, donó á- los Mercedarios campos donde hoy 
se estanca el pueblo de su nombre (Provincia de - Buenos Aires), 
para que fundaran la Capilla, que después - se llamaba del Buen 
Viaje pues que allí bajaban á rezar la última oración los que 
peregrinaban para Luján, Provincias de arriba y Alto Perú.

Cláusula primera de la donación fué que volviera la donación 
á la familia Merlo si los Mercedarios eran expulsados. Se fueron 
éstos con la música _á otra parte, pero no volvieron terrenos tari 
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valiosos. Caso semejante agítase al presente con terrenos de 
la sucesión Arrióla, donde la Iglesia de Belgrano fue, pero en 
ésta papelito canta, por lo que la Señora Municipalidad será 
vencida.

No sólo Llavalloles, Buchardos, Corvalanes y otras distingui­
das familias, descienden de la antiquísima alcurnia tradicionada 
de paso, sino todos los Melos, Merlos y Merlines, ya de Es­
paña ó Portugal, y por ende, en sus Colonias, sean de la sábana 
de arriba ó de la sábana de ábajo.

Volviendo al marqués Ferreira Braga, título que también lle­
vaba el de Villena, agregaremos que pocos años después fué 
á matear por el Paraguay sin jesuítas, este segundo Meló en 
Portugal, y Merlo en España, que con r, ó sin ella, oriundo 
del mismísimo tronco que el general “don Ignacio, era don Pe­
riquito el Virrey. Nada más hizo en aquella Gobernación, que 
en diez años en • la corte. A fin de no seguir dándose tanto 
corte, cuando en privanza subía el de Godoy, interrogado éste 
por qué tan lejos enviaba al privado que sustituyó: “Porque 
no hay otra más lejana”, repuso. Ni antes ó después, ni allí 
ni aquí, produjo otra,.cosa que moverse mucho sin hacer nada, 
como hormiga incansable, y declararse protector de doncellas, 
para seguir, durmiendo contiguo á las Vírgenes del Señor al pie 
del locutorio, donde ha cien años descansa.

IV

Ciento • diez años transcurridos iban desde el día que empezó 
el • sueño sin despertar, cuando en uno de nuestros matinales 
rebuscamientos artísticos, • contemplábamos por centésima vez 
el más espléndido Gobelino de verdad, de cuantos á esta ben­
dita Ciudad llegaron (Iglesia de San Juan), suspendido sobre 
el coro, bajo de las Clarisas. Comezón de curiosidad nos agi­
taba al regreso de la Fábrica • de “Sobelinos en París- para com­
probar su autenticidad, cuando otra comezón en pantorrillas 
nos hizo bajar los ojos del cielo á la tierra,, descubriendo bien 
á • nuestro pesar, caminito por ellas, de hormigas más coloradas 
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quo ol Virrey y más picantes quo este picador de vestales y Prin­
cesas.

Interrogado ol Sacristán quo por ■ ahí pasaba, de donde pro­
cedían, dijo con calma:

—Sí, son pocas. Han do sor algunas quo han quedado ■ dol 
hormiguero dol Virrey.

— ¿Y qué Virrey ora ése. tan rico, que hasta hormiguero on 
su propiedad tenía?

Entonces contó cómo al levantar ol mármol, cuyo epitafio 
pisábamos irreverentes, so había descubierto á lo largo de la 
vaina on la espada de Molo, reguero d^ hormigas, cuyo cami- 
nito provenía de las que anidaban en ol cráneo dol Virrey. Al 
partir para su último viaje, que on verdad fué ol último, volvió 
á despedirse de sus vírgenes protegidas, ruando la Virgen Ma­
yor, Madre Abadesa, so atrevió á decirle con la más melosa voz, 
como á un Moló correspondía, preñada en lágrimas, quo preñe­
ces do otra baturaleza prohibidas son en Convento:

— No so embarque, señor Virrey, quo ol tiempo va entrando 
on agua y sus achaques en frío para tanto movimiento.

Como ol de Meló insistiera, tímidamente agregó la caritativa 
siorva dol Señor:

— Aquí no creemos en agüeros, m en uso de hechicerías, ni 
cosas supersticiosas. Pero anoche no ■ he podido dormir, cuan ■ 
do se nos anunció la visita de despedida do Su Excelencia bajo 
persistente alucinación, do que ol Señor Virrey no volvería do 
Montevideo. Toda la comunidad queda on ayunas y en perpetua 
oración, implorando á nuestra Madre Santa Clara nos ■ devuelva 
bueno y sano cuanto antos á Vuecelencia, cerca de las siervas 
dol Wbñor que tantos beneficios lo debemos.

—Y bien, Madro, si muero que me rbtirnrrb. Si esto acon­
tece pronto, para quo ol ayuno do las siervas dol Señor no so 
prolongue, solicito sor enterrado aquí mismo donde la piadosa 
madre mo pronostica viaje sin vuelta. .

Y así aconteció. Fué, vió, poro no volvió. Lo volvieron den­
tro caja muy lujosa, pero fúnebre, cavándoselo sepultura on 
ol mismo sitio que oyó ol mal agüero do tan cándida monjita.

La vaina do plata do aquella espada virgen, ■ sin punta ni ■ filo, 
á cuyo lado empozara su sueño eterno, convertida en límpida 
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bandeja, actualmente se usa para dar la comunión á las monjas 
al través del enrejado. Si doncellas le ciñeron algún día esa 
espada, cuando ya sin fuerzas para manejarla, Vírgenes del 
Señor guardan hasta el presente los restos del Virrey que se 
convirtió en hormiguero.

Tradiciones. — ¿Quién duda que realiza una útilísima 
obra el que á tales estudios consagra talento y tiempo?

En esta . labor, el doctor Obligado es un maestro, 
pero un maestro á quien no fatiga la improba tarea 
de desenterrar manuscritos y que no se deja. seducir 
por los agasajos de la fama, para entretenerse en sa­
borearlos, dando tregua á .. su incansable actividad inves­
tigadora. Verdad que Pastor Obligado no vive más 
•que para sus . tradiciones.

Pedro Bourel.



Niño patriota

(TRADICIÓN DE MAYÓ DE 1810)

REMINISCENCIAS, CIEN AÑOS DESPUÉS, AL JOVEN JUAN BAUTISTA 
PEÑA Y MURGA, BIZNIETO.

El amor á la. Patria es más sagrado 
Que el amor que te debes á tí mismo;
Estudiadlo en tu nombre, que en él tienes 

^Míodelo que imitar de patriotismo.

I

ran Juan y Juanito los _ niños de más hermosa 
letra entre los numerosos de la mejor escuela 
de la época y ésta, la que dirigía don Francisco 
Argerich, de familia tan honorable que gran nú­
mero de médicos, abogados, militares, contado­

res y hasta canónigos de campanillas dió, desde los comienzos 
de la familia'argentina.

Ubicada el año de nuestro cuento en la‘ primera cuadra de la 
antigua calle Reconquista (hoy Defensa), de ella salieron La- 
valle, Rozas, Córdoba, Riglos, Peña, Lezica y otros que luego 
descollaron, ya por sus virtudes ó maldades, como “Juan el 
Malo” tras “Juan el Bueno”, derramando éste toda su sangre 
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por independizar la patria, y aquél la de sus conciudadanos por 
cimentar su dominio el Capitán General Concha, que rindió 
la vida por su rey, y Concha “el cruel”, así apodado (futuro 
capitán general en la Habana) á la sazón de los mas grandu- 
litos, servía de poste de ignominia, sosteniendo sobre sus lomos, 
en azotaina diaria, el niño sentenciado:

Al rincón. 
Quita-calzón.

Comezón revolucionaria sentíase ya ardiendo desde años atrás 
por el virreinato y la América toda, contaminando hasta los 
bancos escueleros.

Virreinaba en el Perú por esos tiempos aquel gallardo grana­
dero, Abascal, que sin otro padrino .que su buena estampa,— 
¡ cuántas veces la buena figura es la mejor carta de recomenda­
ción i — cautivó las miradas de Carlos IV. Observando éste al 
pasar en la carroza real lo bien que disciplinaba sus soldados, 
sin decir agua va, de Capitán lo ascendió á Coronel, de Madrid 
á México, y de. allí á Virrey del Perú. Bien que tal favorecido de 
la fortuna y de su Majestad, sq cita como uno de los .modelos de 
virreyes honrados. +

Cierta . noche que jugaba fuerte con sus ' palaciegos, cayó sobre 
la mesa de tresillo, . sin saber qué tapada ■ lo echara por el balcón, 
papelito revolucionario que le maltraía sin sombra, por mas de 
haber sido poco asustadizo en sus mocedades el Virrey ,,Abascal.

Tantas y tan . repetidas correspondencias llovían como goteras 
en palacio viejo, interceptadas en Potosí, Cochabamba, La Paz, 
el Cuzco, Quito, Caracas y sobre todo del Plata, que á punto de 
convencerle estaba de que el nido debía hallarse por estos barrios.

— No hay más, — se dijeron. — allá anda el “busilis”, funcio­
nando la máquina revolucionaria. ¡ Chamusquina mayúscula, peor 
que la inquisitorial, habrá en la Plaza Mayor para el primer 
autor que se atrape de tales misivas! c

• Y al fin . cayó uno. Le sorprendió el Mariscal Nieto, que lo 
era de su abuela la tuerta, como bisnieto era de su tatarabuelo. 
Lo mandaba el Virrey de Lima, descubierto en Chuquisaca, 
ciudad á la que arribara con algunos patricios engañosamente 
Vevados.
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Antes que él habían llegado Arenales, Monteagudo y otros 
activos chisperos de la revolución emancipadora.

De esa Universidad doctoral acababan de salir graduados: el 
doctor don Mariano Moreno, don Manuel Alejandro Obligado, 
don Vicente Anastasio Echevarría y otros hijos de Buenos Aires, 
quienes desde aquí se costeaban á lomo de muía por estudiar en 
la Universidad más vecina, distando apenas mil setecientas cin­
cuenta millas, y el doctor Vicente López y Planes que recibió 
las borlas doctorales sobre su sahumado uniforme de capitán 
de Patricios, vencedor de los ingleses, cantor de las primeras glo­
rias argentinas, como después por su ejemplo y entusiasmo ' per­
sonificación viva dél “himno de la patria andante”.

¡ Cuántos de los escueleros que siguen con fastidio el diario 
caminito de unas cuadras á la escuela, . se encontrarían hoy dis­
puestos á viaje tan lejano y lleno de peripecias!

II

Entre paquetes de cruces, escapularios y novenas, uno iba de 
clara letra y de más claro espírit'u revolucionario, que clarito 
rezaba:

“Ya somos grandecitos. Trescientos años .de tiranía se cuentan, 
dobles, como en . la frontera. Edad tenemos para gobernarnos y 
tiempo es dejemos los andadores; La América es de los america­
nos como España de los .españoles. Recordad que si. los tiranos 
aparecen gigantes, sólo es porque sus vasallos siguen de rodillas.. 
Dg. pie, y erguidos, ■ á la misma altura llegaremos. Sacudamos el 
pesado yugo. Si . con Tupac fuimos vencidos, fué por falta de 
unión. ■ Que de la Tierra ,<Jel Fuego al Golfo Mexicano se oiga 
sólo un grito: Libertad!”

Estas palabritas mal sonantes en catilinarias por el estilo, 
repetía el papelito sorprendido que con otros, bajo sobre, recibió 
el 3 de Febrero de 1810 el Virrey Cisneros, del de Abascal, 
transportado á toda'carrera y en cien días desde Lima á Buenos 
Aires. ■

El Virrey del Perú encargaba seguir la pista con suma reserva 
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hasta descubrir al autor del libelo que habían substraído al co­
rreo en el Alto Perú ' y en momento que á Nieto daban tanto 
trabajo “coyas” y revolucionarios.
’ En esquinas, postes y canceles se fijaron avisos ofreciendo 
alto sueldo, al escribiente de mejor letra, que se presentara.

¡Ni uno! Todos eran garabatos de cartulario y patitas de 
mosca. No se ^contrata casi, casi, como al presente, plum¡fero 
de buena pluma, ni escribano que supiera escribir; apenas me­
dias plumas, sin ser del barrio de las Magdalenas que tenían, no 
como ahora, barrio propio.

Oidores y Cabildantes, oficiales, alguaciles y ministriles, cha­
muscábanse las pestañas por descubrir la incógnita.

¿ Quién será ? /..
Que el papelito partiera de aquí no había duda. No solamente 

era grueso, feo, ordinario, como el escaso que de España llegaba, 
sino que aun la fecha estaba groseramente tergiversada: “Bue­
nos aires tomen ustedes”, empezaba, acabando con la simulada 
exclamación: “¡Santa María purísima!”

¿Quién no descifraba de corrido: “Puerto de Santa Mana 
de Buenos Aires” ? El seudónimo era más intrincado, pero fuera 
Juan ó Diego de aquí se había expedido. .

Por vencidos dábanse, cuando casualidad rosarina colocó 
al Inquisidor sobre la pista. #

De misa mayor salía. compungido y persignándose con agua 
bendita de la iglesia de Jesuítas (colegio . de . San Ignacio), el 
testarudo fiscal . Villota, doctor de campanillas, quien con su 
gerundiana elocuencia pretendía confundir a los doctorcillos de 
la Revolución que empezaban á. embrollar la lista.

A descender iba del cancel . al pretil, cuando á curiosidad lla­
móle blanco papel, recién pegado, que en hermosa letra se ofre­
cía buena gratificación al alma caritativa, que á más de serlo, 
fuera también honrada y quisiera entregar en la sacristía un 
grueso rosario con “paternosters” de oro, que en la pítima azo­
taina y tinieblas de maitines se había perdido.

Limpiando el caviloso fiscal sus viejas gafas: .
— O mucho me engaño, — se dijo, arrancando el aviso, — ó 

es la misma . letra que la del papelito insurgente.
Y doblándole lo echó al bolsillo!
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A primera hora acudía á la audiencia cotejando con el oidor 
Caspe los dos manuscritos y encontrando ambos . similitud tal, 
exclamaron satisfechos:

— ¡Ya apareció aquello!
Llega Leiva, síndico del Cabildo, y apenas nota semejanza; 

viene el alcalde Lezica y la encuentra menos.
¿ Pero de quién será la letra ?
¡ De quién ha de ser! ¡ De su autor! ‘
Cítanse calígrafos para el cotejo. No existían. ¡ Qué habían 

de encontrarse en tiempos . que se vendían hombres (esclavos) 
pero no libros porque no había, ni necesidad de otros . que Astete, 
Catón cristiano y la Novena de Santa Bárbara con su trisagio 
contra truenos y tempestades!

De una á otra investigación, del coro á la sacristía, por curas 
y sacristanes sacóse en limpio que el rosario . en mala hora per­
dido pertenencia era de la señora Lezica, que el plumífero es­
cribiente de tan importuno aviso su propio sobrino, el niño Jua­
nita, y que donde . tan linda caligrafía . y otras lindezas se ense­
ñaban la escuela de don . Francisco Argerich.

III

El fiscal inquisidor hizo llamar ante la audiencia al niño, y 
entre elogios y halagos dictándole la misma frase: “Cansados 
estamos de amos, y tiempo es ya de que mandemos ■ . en casa”, 
púsole frente ae'rectente dictado la carta devuelta por el virrey 
del Perú. •

Tan semejantes aparecían que al ser interrogado . Juan Bau­
tista ni pestañeó.

— ¿De quién es esa letra?
— No sé.
— ¡ Pero... es la misma!
— Parecida sin duda.
Y de ahí no salía, ni le sacaban de sus trece.
Hubo conciliábulo, y el señor don Francisco de la Peña vol­
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vió á llevar á su • hijo, y el alcalde Lezica (su tío) le apadrinaba 
y Rivadavia recomendaba al niño: “Cuidado con revelar nada”, 
y el otro Francisco (Argerich) iba y venía y no se le pegaba 
la camisa al cuerpo, con cerote mayúsculo que los causados por 
su palmeta.

Entre ellos, Villota y Caspe, segundo conclave celebróse, donde 
oidores y ministriles con dulces promesas primero, y amenazas 
finalmente, volvieron á interrogar al niño de la buena letra.

‘—Confiesa, niño. ¿A ti te han hecho escribir esto? Serás ino­
cente, peiro ..

Y el niño, enérgico desde la cuna, como lo fué toda su vida 
de honradez y patriotismo á la antigua, nones que nones:

— ¡ Esa no es • mi letra!
Y recaditos van, • y consejos vienen, y-por fin dice el Virrey 

á su secretario:
— Si la letra es la misma y no hay modo que declare, aplíque- 

sele el principio de su propio maestro: “¡La letra con sangre 
entra!” Después de la azotaina • confesará. ¿Quién le mete á 
jeroglíficos comprometedores?

No hubo más. Por tercera citación comparecieron padre, hijo 
y espíritu santo; es decir, el señor de Lezica, el marido del ro­
sario ó de la • tía Rosario, á mal tiempo perdidosa, del que le ha­
bía, regalado el reedificador de la iglesia de Lujám

Nada que sospechar • dejaba niño tan formalito. Menos el 
señor don Francisco de la • Peña, español serióte, grave? y más 
godo que el rey • que, como el otro, ignoraba ser llamado para 
presenciar azotaina de su vástago.

— Confiesa niño, la verdad, — repetíale al subir con él de la 
mano la ancha escalera del Cabildo.

Y la verdad declaró.
Lelos quedaron todos y asombrado el padre, cuando al ser 

por última vez interrogado:
— ¿Es de usted esta letra á la suya tan parecida ? a
— Sí, — contestó Juan Bautista.
— ¿Dónde la ha escrito? >
— En la escuela.
— ¿Quién le mandó escribir?
— Señor maestro.
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— Anote el Notario.
— ¿Cómo se llama su*maej5tro?
— Don Francisco Argerich.
— ¿Dónde vive?
— Reconquista, número 70.
— ¡Alguacil! — ordenó el magistrado.—Vaya usted, é inme­

diatamente conduzca aquí al maestro Argerich.

Por mucho que volaron corchetes y alguaciles, antes había 
volado el pájaro, y á la sazón, viento en popa, sin detenerse en 
Montevideo, iba Argerich ' muy de prisa por esos mares de 
Dios á toda vela, sin parar hasta el ferasil, de donde sólo re­
gresó cuando nuestros padres ya tenían patria.

¿Qué había sucedido? Pues nada: que halagando á Juancito, 
el señor Argeric!! hacía copiar por su discípulo de mejor letra 
cartas, proclamas y toda la correspondencia que Rivadavia, Mo­
reno y Belgrano propalaban, incitando á la emancipación á los 
patriotas del Alto Perú, y cuando llegóse á sospechar allá que 
los cabecillas anduvieran por acá, bajo, pena de azotes, que aun 
sin prometer muchos daba, conjuróle Argerich al más riguroso 
secreto sobre el papelito extraviado.

Azotes por azotes, comprimido el niño entre dos azotainas, y 
desconfiando de la frágil infancia; el maestro, advertido por 
Rivadavia que sus amistades en la secretaría del Virrey teníanle 
al corriente de la investigación, aconsejó á uno pusiera pies en 
polvorosa, aviso que no se hizo repetir, y al otro, confesara la 
verdad y cantara de plano, pues ya no habría peligro ni para 
el inocente copista. ¿

jsn verdad, empezaba siendo mucho niño, el que bien pron ' o 
fué mucho hombre en todas las circunstancias, tan olvidado 
patricio. Ministro, presidente del Banco, de la Municipalidad, 
de asociaciones de crédito, senador, comerciante,’ hacendado, no 
fué de esas 'reputaciones de vidrio de aumento, sino por el con­
trario, de las que crecen y se acentúan con el tiempo, pues q ' ' e 
á larga distancia se recuerda con aplauso su múltiple actuación.

Desde sus primeros pasos los dió con la firmeza que procedió 
toda su vida en el recto camino del deber y el patriotismo. La 
economía proverbial del señor Ministro de Hacienda don Juan
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Bautista Peña y Lezica puso coto á muchos despiifarros de 
la hacienda pública. • *

No reconocía más que una moral y como hombre público y 
particular fue hombre de bien y honrado á carta cabal. La 
misma diligencia observaba en la hacienda pública que en la 
propia, preservándola de sus perseguidores y tantos que de pu­
ros patriotas nos van dejando sin patria. Alguna vez se le cri­
ticó de excesiva estrictez, quedando como adagio: “Más econó­
mico que don Juan Bautista Peña”.

Pero si no supo despilfarrar los dineros públicos, ni empeñar 
al Estado en onerosísimos empréstitos, supo sí hacerlo prospe­
rar sin salir del presupuesto.

En la tarde de su - vida, refiriéndonos candorosamente sus 
primeros tímidos ensayos de revolucionario novicio, terminaba 
su - relato: :

—“En verdad que la primera sangre que estuvo más expuesta 
á correr en esta plaza en vísperas de la Revolución de Mayo, 
fué la de mis nalgas”.

Si quedaría bien sentado el señor Ministro de Hacienda, don 
Juan Bautista Peña, sobre sólidos principios, cuando desde muy 
niño defendía el secreto confiado hasta exponer en inminente 
peligro “el de sentarse”. * ¿

Fué todo un carácter, y el recuerdo de este digno ciudadano, 
tan lleno de virtudes y valor cívico, .perdura en la generación 
que le sucedió, por lo que á los cien años de su - primer ser­
vicio renovamos á sus biznietos tales reminiscencias como digno 
ejemplo que imitar.

... Como lo dice el título del libro, se ha consagrado 
•á relatar en un estilo sencillo, -lleno de fluidez y 41e 
alto valor literario, las tradiciones nativas que hablan 
con elocuencia de nuestro carácter y de nuestras cos­
tumbres, tarea concebida y llevada á término bajo un 
plan - meditado.

(El Orden, Tucumán).



Los colores de la patria

(SU promotor)*

Indiscutiblemente Beruti fue el pro­
motor de los colores de Mayo.

I

n aquel momento escampaba. Breve intermiten­
cia entre • dos garúas.

Toda la semana fué lluviosa.
En la nublada mañana del Viernes 25 de 

Mayo de 1810, fría y melancólica como la de
esperanza lejana, grupos del pueblo se aumentaban sobre la 
Vereda ancha, cuando French preguntó á Beruti:

—.¿Qué distintivo llevámos para evitar confusión ó desór­
denes de entrometidos que vengan á aguar la fiesta?

Los retrógrados y empecinados juzgaban que aquello era 
todo un desorden, pero los jóvenes chisperos pretendían com­
pleto cambio de todo en el mayor orden.

Beruti señalando al cielo, contestó:
— He ahí nuestra bandera, el color de nuestro cielo en esta 

solemne hora decisiva.
Como frecuentemente sucede durante largos días de lluvia, 

en aquellos momentos aclaraba, y ancha nube blanca cruzaba 
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lenta y majestuosamente dividiendo en dos fajas el celeste de 
inmensa bóveda opáca que cubría la plaza de la Victoria — cuna 
desde aquel día de la independencia americana.

_ ¡ Bella inspiración ! — contestó el compañero . Y estos dos 
gloriosos gemelos de la revolución de Mayo (French y Beruti), 
entrando en la tienda de García sobre la Vereda ancha, al Café 
posteriormente bajo la Recova nueva, salieron coni rollos de 
cintas celestes y blancas, siendo Beruti el primero que ostentó 
tal divisa.

Luego ambos se mezclaron entre los grupos, repartiéndolas 
á los más entusiastas, y muy pronto se vieron penetrar en la 
plaza cuantos á ella llegaban, con el distintivo de los patriotas 
en el sombrero, en el ojal ó sobre el poncho.

Jóvenes patriotas ' peroraban por • todas partes. Vedia, Bal- 
carce, López, Viamonte, Ocampo, Martínez. Guido, Gómez, 
Melián, Albarracín, Mansilla, Darragueira, Thompson, Moldes, 
Peña, Chiclana, Irigoyen, Moreno, iban .y venían del comité de 
la casa Azcuénaga al Cabildo, • y de éste al Café de la Vereda 
ancha.

II

De ahí se originó la bandera nacionaa: de ese moño blanco y ce­
leste, colores que ya usaba en su uniforme el Regimiento de Patri­
cios, quienes si pudieron tomarlos de la banda de Carlos III, 
cuando soldados de su hijo, no para marchar contra el Rey. 
Consagra igualmente esta tradición • de familia en la de Be­
ruti, la hermosa inspiración del poeta, que con verdad exclamó:

Al cielo arrebataron nuestros gigantes padres. 
El blanco y el celeste • de nuestro pabellón.

Con los colores de la divisa del primer día, convert • da en es­
carapela patria, dos años después? enarboló el general Belgrano 
el pabellón en la batería del Rosario, donde se levanta hoy el 
monumento á la bandera. Esta fué la que al año siguiente (1813) 
hizo jurar al ejército vencedor en Tucumán, sobre las riberas 
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del río Juramento, al llegar á Salta en vísperas de su victoria, 
y que fuimos á saludar en Jujuy, conservada hasta hoy bajo 
cristales en el Salón de Gobierno.

Otra hermosa inspiración del joven Beruti, en la fría mañana 
del 25, en que vino al mundo una nueva y gloriosa nación.

“ Asonada de manólos encabezada por mozalvetes de tanta 
influencia como French y Beruti, no pasará del barrio del Alto,’' 
murmuraban empecinados.

Y como demoraran los primeros delegados que el pueblo en­
vió al Cabildo (Chiclana, Moreno. Irigoyen), volvió á observar 
Frenc:

o
— Parece que por allá arriba hablan de componendas y an­

dan descomponiendo la lista.
— Pues alcance, compañero, el papellio; nosotros mismos lle­

varemos la de los que han de dirigir al pueblo como más ge- 
nuina representación.

Y al pie de la torre del Cabildo escribió los siguientes nom­
bres, que momentos después, desde lo alto de su balcón, eran 
proclamados primera Junta Gubernativa. Saavedra, Belgrano, 
Castelli, Azcuénaga, Alberti, Matheu, Larrea, Paso, Moreno.

Las dos más hermosas inspiraciones del 25 de Mayo, distin­
tivo y gobierno, fueron debidas al entusiasmo y actividad de 
Beruti.

No es sólo el testimonio del historiador Mitre que comprueba 
lo que afirmamos de que este chispero de la Revolución, como 
él ■ llama, fué el primero que ostentó los colores patrios por él 
iniciados en la mañana de Mayo. - %

Nacido en esta ciudad en 1772, falleció en la- de Mendoza en 
1842, «y concluida qué fué su primera educación descollante alum­
no en la Universidad de Salamanca, se graduó de Licenciado, 
formando ■ después en Madrid con los Guardias de Corps.

Hablaba como escribía con la mayor nerviosidad y elocuencia 
natural, reflejando sus entusiastas páginas la jovialidad de su 
carácter, á lo que agrega el historiador antes citado: “era ■ ver­
boso, lleno de petulancia y animado, por una chispa del fuego 
sagrado que iluminaba su fisonomía y calentaba su palabra’’.
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III

Y he aquí, de paso, como apéndice, rasgo genealógico de fa­
milia patricia cual la de Alberti, Castelli, Bedano y Boruti, 
oriundas estas últimas de las riontes montañas dol Piamonto, no 
lejos de la cuna do Colón que descubriera un mundo, y la de Ga- 
ribaldi, que luchó on él por la libertad. Entro Cogoleto y Cúneo 
nació ol abuelo do este Beruti, que también ora González como 
Belgranó, Rivadavia y Balcarce.

Al pie dol ■ monte vecino al Castillo do Moncaliori, antigua 
residencia do los Reyes dol Piamonto, nació su ascendiente do 
más renombre, eximio teólogo Amadeo Boruti, fallecido allí en 
1525 después do haber sido Obispo en Asti y Gobernador do 
Roma.

En 1750 llegó á Buenos Aires con ol padre del futuro gene­
ral Bolgrano, don Pablo Manuel de Boruti, hijo do don Juan 
Bautista, natural también do Moncalieri, marino al servicio do 
Genova, y de doña Juana do Oda, turinosa. Don Pablo Manuel 
ora abogado italiano, y ocupó en ésta ol puesto de Escribano do 
la Real Audiencia. A los pocos años do establecerse, desposó 
á doña María González do Al derete, hija dol hidalgo marqués 
don ■ Lorenzo González ■ Aldoroto y doña María Susana Flores 
de Estrada Olmos de Aguilera, en quien tuvo ocho hijos on ■ ol 
orden siguiente: doña Catalina, desposada por ol impresor Jac- 
quos; doña Ana, por ol coronel don Lorenzo Manterda; don 
Francisco, con doña Rita Sol; don Juan Manuel, con doña Ana 
María Rolón: don José, con ■ doña María Josefa Mercedes ■ Ro­
cha (*)  (abuelos éstos del vicealmirante Cordero) ; don Antonio 
Luis Boruti so casó en Mendoza (on 1818) con doña Mercedes 

(*) Señor don Dardo Rocha: Al ■ encontrar en este ligero rasgo genea­
lógico conjunción do origen on alguríbs do tus antecesores con descen­
dientes míos, te dedico esta primera página ■ de mi último libro. Grato 
me fuO ■ siempre inscribir ol nombro del amigo que desde los bancos do 
la Escuela^ en Universidades y en todo el' largo camino seguimos la 
misma propaganda por tantos años. — El Autor.
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Ortiz. Si nos detenemos en esta progenie de dobles escudos 
que por el de la designada señora de tantos nombres Estrada 
Olmos de Aguilera, (al frente de cuyo Castillo central, en sus 
armas arde una hoguera que dos águilas con alas desplegadas 
custodian, rodeando la leyenda: “ Es lumbre que nos obliga — 
para que virtud se siga”) no es por halagar vanidades, sino por 
desvanecer tizne con que rancios godos encocorados pretendieron 
menospreciar al autor de los colores de la Patria.

Aquel mismo ricacho de escasa mollera, que chafando su pro­
pio hijo exclamara: “¡Pobre Patria en manos de mi hijo Eus­
taquio!”, asomando al balcón del Cabildo en día de revolutina 
y polvareda en plaza, agregó: “Haga usted patria con^chispe- 
ros del barrio del Alto, French, Mansilla y Beruti”.

En contraposición á - la malquerencia que en toda época atrajo 
sobre sí la nueva generación, aspirante siémpre á un más bello 
ideal que el de los pelucones, rezago en toda época: “Tiene in­
teligencia y corazón; este activo y enérgico joven irá lejos!” 
había dicho al observar tan entusiasta propagandista ’ el patrio­
ta señor de Escalada, uno de los criollos que desde el primer 
momento entró con más fe en la emancipación de Mayo. Su 
talento natural, su perspicacia y experiencia le hicieron ver claro 
desde la aurora. Con presentimiento semejante profetizó el éxito 
del coronel San Martín, bien pronto su yerno, desde que le pe­
netró al día siguiente de arribar el vencedor en Bailén.

Beruti, oriundo su padre de las mismas montañas que pro­
vino el de Belgrano, sus dignos hijos defendieron la Patria na­
ciente con igual abnegación.



Es demasiado notorio el gran efecto que sobre las 
masas populares produce la leyenda inspirada, la anéc­
dota oportuna, la tradición nacional, y es .por ello que 
debemos mirar en estas tradiciones algo más que el 
trabajo del hombre de letras, debemos atribuirles un 
extenso alcance en el campo de nuestra nacionalidad, 
considerándola como un extenso factor de la escuela 
argentina.

, (Los Principios, de Córdoba).



El artillero de Maipo

Es uno de los olvidados de la 
tierra de Gíiemes, fecunda en nota­
bles patriotas antes y después del 
caudillo salteño.

I

apoleón acostumbraba dormir sobre el campo 
de batalla, que fué de victoria continua. En el 
que atravesaremos, durmió vencedor el general 
San Martín. Objetando Las . Heras el “Parte” 
oficial tan lacónico en lo referente al ataque

oblicuo que decidió el combate, contestó:
— Mejor es enviarlo así como está. De otro modo van á 

creer pretendo compararme con Napoleón. *
De pocas palabras prefirió más imitar los hechos, que lás 

palabras del Gran Capitán.
En nuestras peregrinaciones al través de los campos . de glo­

ria en la patria grande, señalamos en cada uno de sus aniversa­
rios las huella^ de los que en su engrandecimiento se sacrifica­
ron, que recuerdos tales avivan el patriotismo.

Así un 3 de Febrero conmemoramos en San Lorenzo la apa­
rición de los Granaderos á caballo, y triunfos de Belgrano en 
Tucumán v Salta el 24 de Septiembre y 20 de- Febrero, respec­
tivamente. Otro 12 de Marzo descendiendo la cuesta de Cha- 
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cabuco escribimos al Cura de la iglesia votiva levantada sobre 
el mismo sitio en -que cayó el bravo comandante Bueras que 
peleaba con un sable en cada mano, celebrara un servicio fú­
nebre el día 5 del mes inmediato, elevando preces por argen­
tinos y chilenos que rindieron allí la vida defendiendo tan no­
ble causa. El piadoso vicario don Germán Gamboa, sin ser 
godo, preguntó si debía también aplicar sufragios por los espa­
ñoles, que hijos del mismo Dios todos éramos hermanos. Re­
cordando el epitafio de Belgrano en el Campo de la Cruz: “Aquí 
yacen vencedores y vencidos”, contestamos de acuerdo, - que en 
la mañana de Maipo concurriríamos acompañando á las fami­
lias argentinas que 'veraneaban en Viña del Mar.

Las viejas memorias del último superviviente de esa batalla 
Ramón Bruno Vicencio, cabo de pieza en la batería argentina 
entonces, que allí le oímos ratificadas en el “Parte” referido, 
y publicaciones de Mitre, Barros y Vicuña, dieron origen á la 
presente tradición.

v- II

En la mañana del 5 de Abril de - 1818. recorría San Martín 
la formación del Ejército de los Andes, en línea sobre Lomas 
Blancas. Las once y media marcaba, su reloj, que señaló invaria­
blemente la hora de la victoria, cuando deteniendo su brioso 
caballo de guerra en la batería de la izquierda, valle por medio 
al enemigo, dijo:

— A -ver, comandante de la Plaza; usted que salvó todos 
sus cañones la noche aquella en que los chapetones - creen haber­
nos dejado sin ninguno, pruébeles lo contrario. A usted el honor 
de empezar. Dispare algunos tiros para descubrir dónde ocultan 
su artillería.

Y volviendo éste algunos pasos hacia el cañón inmediato del 
subteniente Espejo, graduó puntería tan exacta, que disipado 
el humo, atites de expirar los ecos repercutiéndose de uno en 
otro cerro, se percibió por el catalejo, reiriolineando el grupo más 
avanzado de caballería.
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Súpose después lo acertado de ese primer cañonazo, que si no 
dejó sin cabeza al ejército enemigo, dejó á su cabeza sin caballo.

Era de la Plaza uno de los jóvenes salteños que se presenta­
ron voluntarios con entusiastas y patriotas vecinos que rodea­
ron á Belgrano, habiendo recibido el bautismo de fuego y san­
gre en el campo de gloria, Tucumán. Cuando del ejército del 
Norte pasó San Martín á formar en Mendoza el que había de 
trasponer los Andés, le eligió con otros Oficiales distinguido ya 
por sus conocimientos y pericia. Ya era sargento mayor la tarde 
que en rueda de mate, á la sombra del célebre pino que aun se 
yergue en las ruinas del convento de San Francisco, comunicaba 
á San Martín:

—¿Por qué no interroga, mi General, al frailecito ceba mate, 
pues ha pasado varias veces • la cordillera, y es tan dado á mecá­
nica, que toda la noche me estuvo hablando de técnica y maes­
tranza, y cómo se atrevería á fundir cañones de las rotas • campa­
nas de este convento, con detalles que demuestran afición al 
ofidio... .

Siguiendo observaciones sugeridas por las altas montañas al 
frente, concluyó San Martín:

— Para transportarlos, sería preciso que los cañones tuviesen 
alas.

— Alas tendrán, señor! — contestó gravemente fray Beltrán, 
que no era otro el nuevo interlocutor que se aproximaba...

Deshaciéndose la rueda de contertulianos, siguió San Martín 
por la avenida de su nombre que en la • ciudad de los.álamos 
plantó para recreo de patriotas mendocinas, •que hasta de sus 
'alhajas se despojaron para costear “ojotas” con que los solda­
dos pisaron las cumbres más altas; descendiendo al campamento 
de Plumerillos, en amistosa -plática con el joven salteño y el fran­
ciscano del cimarrón que agregado desde entonces al Cuartel Ge­
neral, esparcidos dejó recuerdos de sus cañones en Chile, Perú y 
el Brasil.
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III

De tan exacta y larga puntería siguió el experto jefe de 
artilleros, como de tan largas vistas financieras su sobrino el 
doctor Victorino de la Plaza, quien á medio siglo distante ocasión 
hubo de imitarle, afinando punterías bajo jefes tan distinguidos 
como los coroneles Vedia y Arenas, en los campos del Para­
guay. . .

¡ Cuántas veces un primer cañonazo certero, feliz augurio fue 
del triunfo final!

En pos del referido, alzáronse las . tres banderas en el Cuar­
tel general, señal de avance, y descolgándose la infantería, del 
Coronel Las Heras cruzaron sus soldados, arma al brazo, la 
hondonada intermedia coronada por los . veteranos de Ordóñez y 
Primo de Rivera, que habían arrollado en Bailón las águilas de 
Napoleón.

La artillería de Chile, mandada por el mayor Blanco Cicerón, 
convergía sus fuegos con la argentina en tan nutrida lluvia de 
metralla que, conmovida la línea española, la caballería de los 
coroneles Freire . y Zapiola le arrollaron persiguiéndola . bien 
lejos. Oficiales argentinos y chilenos rivalizaron en heroísmo, 
no menos que los bravos españoles, con cuyos . generales á la 
cabeza quedaron prisioneros.

Esta gran batalla de primer orden, ganada por un . general del 
mismo, ha sido magistralmente descripta, entre nosotros, por 
otro general historiador de primer orden también. Agregaremos 
únicamente que de aquel campo donde sellaron la ' fraternidad 
dos pueblos, alzóse la joven República, llevando en su frente la 
estrella de la Libertad que desde Chile difundiera nueva é inex­
tinguible claridad por todo el Pacífico. c

El artillero de Maipo, que siguió haciendo resonar los bien 
montados cañones por Beltrán, ef todos los ámbitos donde la 
independencia fué amenazada, el bravo Comandante de la Plaza, 
tan olvidado . quedó como otros muchos heroicos soldados de 
la independencia!



El primer argentino
que navegó en Vapor

Fue el primero que propagó más 
lejos de su Patria el pensamiento 
argentino.

I

n el octogésimoquinto aniversario del día lumi­
noso de nuestros fastos en que el estandarte 
de humo y llamas de un barco reflejó sobre las 
aguas de este puerto, acaso no sea del todo 
inoportuno exhumar el nombre de un argentino

ilustre, que lo era desde antes de ser el primero que navegó en 
Vapor. v .

- Viajero, periodista, ' poeta, comerciante, fue progresista, libe­
ral de pensamiento y acción, impulsando la emancipación ame­
ricana con más fuerza que*  el propulsor que le conducía hasta 
Cartagena, en propaganda por las costas mexicanas, para auxi­
liar la independencia de la “perla de las Antillas”. En la Argen­
tina y Chile, Perú y Colombia, huellas dejó de su apostolado, 
ejemplarizando con sus donaciones ' y abnegación, con la elo­
cuencia de su pluma y de su palabra, predicando los principios 
de la religión 'de la patria nueva.

No obstante todos estos nobles antecedentes, razón tuvo uno 
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de nuestros eruditos poetas en llamarle ‘ 4 . forastero en su tie­
rra!” Firman publicaciones en su honor: Vicuña Mackenna, 
Palma, Menéndez Pelayo, Ticknor, Fernández Madrid, Floren­
tino González, Vergara, Basavilbaso, en periódicos de Chile, 
Perú, Ecuador, Venezuela, Colombia y Méjico. Mientras excur- 
sionamos por descubrir su nombre, he aquí cuento al caso de 
otra excursión memorable!.

Un año antes fondeaba en Montevideo cierto bergantín, nom­
brado como su propulsor: el “Vapor”, pero hasta el de 1825 no 
levó anclas el que tajnpoco salió del Plata, ni llegó á él. ¿Quién 
fué el argentino que primero se arriesgó á los peligros de lo des­
conocido en elemento. pérfido como la onda?

Poeta en acción, en alas de su fantasía emprendió vuelo un 
domingo, y fué á oir misa, á hacerse oir de su cara suegra, desde 
un barquito á vapor, desmintiendo. la afectuosa carta que da la 
noticia, el adagio: “Amor de yerno sol de invierno”.

Siguiendo el rastro de ese afanoso cultor de las letras y del 
tabaco, oímos á nuestro sabio codificador, reclamara su cuna para 
la ciudad del Deán, de quien, era sobrino, y al que por interme­
dio de Mosquera le propuso representante de Colombia, en la Ar­
gentina, cuando el andariego compatriota llegó á desempeñar 
el Ministerio de . Relaciones en Bogotá, según’ lo confirma el 
doctor Florentino González.

No ha mucho la viuda de otro poeta, y poetisa ella .misma, mi 
señora y colega Soledad Acosta de Samper, noticiábanos que la 
dolorida Elena, hija única del compatriota cuya memoria evoca­
mos, deslizaba sus melancólicos días en la hacienda “Tucumán”, 
á las afueras de Bogotá, . que denominara así en homenaje á la 
tierra del padre amado.

II

Espléndida mañana la del domingo 13 de Noviembre de 1825, 
al recordar de nuestros abuelos, que inasistentes á la “Plaza de 
Toros”, dos días antes, festividad del Patrono San Martín, 
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por prohibición de toda corrida en día festivo, no pudiendo ir 
á la plaza se fueron á la playa.

Con la boca abierta lelos quedaron los curiosos . al divisar 
“¡mirabile visum!” cómo se movía y empezaba á virar, sin 
rumbo ni norte fijo, una embarcación sin velas ni remos 
que á poco andar salió echando chispas entre silbatos y es­
pesa humareda, barquito que parecía ardiendo por dentro, y 
cuya alegre caravana embarcóse intrépida á descubrir el vello­
cino de oro, que tal resultó la exportación de vellones de lana 
del Plata, mina de mayor rendimiento que las del Potosí. Era el 
bergantín “Druid” (Capitán Bell) que á todo vapor y en sólo seis 
horas' efectuó rapidísima travesía de tres leguas, enfrentando 
las barrancas de San Isidro, en cuyo microscópico puerto del 
borrascoso Sarandí, • escondido entre ceibos y sauzales, no se 
arriesgó. De popa á proa, de la quilla al mástil, todo era inglés. 
Sobre cubierta ó entrepuente, por todos lados se oía el idioma 
del mar, y hasta la sirena silbaba • con pronunciado acento inglés. 
No faltó quien murmurase “sotto voce” andaba el barco con los 
tornillos flojos, ó algún tornillo faltaba á - quienes tan vanamente 
se exponían.

Esos audaces hijos del mar, los ingleses, están acostumbrados 
á ahogarse, pero atrevidos debieron ser argentinos que se embar­
caron con los compatriotas del Comodoro Brown, único extran­
jero que llegó á ser nombrado gobernador de Buenos Aires, á 
tal punto le argentrnizaron sus hazañas en defensa de esta tierra. 
En aquella ocasión no mandaba el barco: platicaba con Miller, 
O’Brien; Harrart, Shéridap, Armstrong, calculando . no sería 
difícil aplicar1 la máquina que ensayaban á buques de la es­
cuadra. • '

Once mil .quinientos pesos costaba el “Druid”, suma igual, en 
Europa, á la de la primer locomotora que al rodar sobre - la Plaza 
del Parque doblara su dispendio. ¡Qué comisiones! sobrepa­
sadas únicamente en los tiempos de la manzana de oro, Con­
greso presupuestado en cuatro millones, en - el cual absorbido se 
han treinta, faltando otros tantos para su terminación! Calculá­
base que cuando se duplicara el número de esos primeros cuaren­
ta pasajeros, se reduciría á cinco pesos el pasaje de ida y vuelta. 
En el primer Paquete establecido diez años después á Montevi^ 
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deo, se cobraba una onza de oro por trayecto que, á toda má­
quina, no siempre terminaba en tres días.

Cinco años apenas de la invención de Fulton, que desconociera 
el gran genio de Napoleón, un armador americano (1812) ob­
tuvo privilegio del gobierno argentino para navegación semejante 
á la establecida sobre el Hudson. Fenecido el plazo, sin que nues­
tras interminables ' contiendas dieran tiempo para ensayo de tanto 
progreso, informe firmado por Wilde y Bevans opuesto á su 
renovación, proponía se diera el privilegio á una compañía de 
accionistas, mil acciones de trescientos pesos, prontas á subs­
cribirlas comerciantes de Buenos Aires, Montevideo, Santa Fe, 
Entre Ríos, Corrientes y el Paraguay.

III

Por entonces en cafés y salones, los doctores García y Bel- 
grano, Erézcano, Irigoyen, Riglos, criollos que acompañaron á 
Brown, eran saludado^ con entusiasmo hasta en los bancos de 
la Alameda, corrillos del muelle, y vejetes que envueltos en sus 
amplias capas españolas tomaban el sol y rapé, contertuliando 
por las tardes en los poyitos que rodeaban los fosós del Fuerte.

—¡ Ahí viene uno de los audaces argonautas! — se aclamaba. 
La valiente argentina qué acaba de 'subir- al cielo en aeroplano, 
no es más aplaudida hoy de lo que admiraban nuestros abuelos 
de' aquellos días á los pasajeros del “Druid”. • Bien que los más 
jóvenes, llenos de vanidad, • erguían la cabeza en los estrados, 
principalmente en el de Madama Mendeville, primera entusiasta 
que más tarde navegó en vapor hasta el Janeiro. -

No dejó de - amenguarse • la agigantada nombradla de los por­
teños, cuando á poco andar llegó noticia que meses antes, el 
9 de Julio de 1825, un otro argentino, de las provincias de arriba, 
habíales tomado la delantera. “¡ Sic transit gl<^i^ia!”

? ...................
Semejante á la • única casa colonial,, hoy en pie, del doctor 

Medrano, , conocida por de la “Virreina' Vieja,” y contemporá­
nea á las de Costanzó y Basavilbaso en la misma calle Belgrano, 
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ostentábase desde las postrimerías del siglo -XVIII la casa del 
Virrey, más digna de recordarse por haber sido primitivo areó- 
pago de intelectuales, que por el efímero gobierno . de Olaguer 
Feliú, virreynando de carambola, muerto el primer reemplazante 
del virrey Meló, según pliego de mortaja.

Hasta entonces ese camposanto- tras la iglesia, ó campo de áni­
mas, reputábase tan peligroso desde oraciones que todavía el 
primer periódico recuerda el letrero de la esquina: “No pasen 
por aquí que andán las ánimas”. Y es por el núcleo de sabidores 
que allí se reunían como primitivo centro de luces que espantó 
ánimas, fortaleciendo é ilustrando ánimos, que mejor se recuerda 
la casa solariega frente al teatro Colón.

En periódicos de épocas respectivas se recuerdan los nom­
bres del fundador ’ del Telégrafo Mercantil, coronel Cabello, 
y Araujo, Cerviño, Muñoz, Vieytes, Belgrano, Real de Azúa, 
en esa antigua casa de Azcuénaga el que congregaba allí el pri­
mer centro de amigos de las letras.

Veinticinco años después, los canónigos Gómez, Funes, Segu­
róla, al salir del coro de la Catedral contigua, subían los dos 
altos escalones de su gran puerta, sobre cuyos umbrales tres y 
más generaciones han presenciado, en cien años el desfile de 
festividades patrias, á reunirse en tertulia literaria con de Lúea. 
Lozano, Real de Azúa, eí periodista, ' y don Pedro Feliciano Ca­
via. Otros veinticinco años más tarde, en ese mismo estudio del . 
doctor Miguel Olaguer, corto de vista pero de muy larga vista 
intelectual, concurría ya en su interesante biblioteca ó en la sala 
de los Virreyes, . cuyos retratos ostentaba, alcanzamos: á oir ins­
tructivas conferencias al doctor Juan M. Gutiérrez, Quesada, Na- 
vaiwo, Carranza, Zinny, Cuyar, Lozano, etc.

En la segunda generación ' de contertulianos . ' (1825) cierto día 
que presentes se hallaban«Riglos, Sarratea y Belgrano (el doc­
tor), entró el Deán misiva en mano, llegada de luengas tierras, 
exclamando regocijadamente: •

—Señores argonautas: mucho siento que se les vaya el gozo 
al pozo. Habéis sido los segundos, .mas no los primeros que na­
vegaron en vapor.

Y con cartas del señor Mosquera leyó copia de la de un su 
sobrino con la - fausta nueva que enorgullecía á éste, comprobando 
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que el 9 de Julio del año anterior, es decir, con cuatro meses de 
anterioridad, otro compatriota había navegado en vapor desde 
uno de los puertos de Colombia. Extractamos el texto: “El lunes 
tenemos un paseo en ' barco á vapor, para que vea Elvira lo que 
es, y vaya acostumbrándose á vivir á la inglesa. Su consignatario, 
antiguo amigo mío, lo tendrá á mi disposición”.

Aclarado el enigma de cómo sin haber llegado al Plata el 
primer Vapor, pues se agregó máquina á un barco en la Boca 
del Riachuelo, se divisó de estas barrancas haciendo los prime­
ros pininos, virando y maniobrando dentro del puerto, prosegui­
remos en la aclaración de firma borrajeada en cartita encocora- 
dora tan intempestivamente llovida.

IV

El autor de la correspondencia, bachiller en el Colegio de San 
Carlos, estudiante de medicina en Lima, conspirador en todas 
partes y comerciante en la Habana, entretenía sus ocios escri­
biendo sobre sacos de café, la poesía que empieza:

Hay en el mundo’ dos felicidades: 
Una ser rico y otra ser soltero!

firmada en vísperas que en alas del‘ amor volaba á Bogotá, á 
ofrendar sus laureles de poeta ante la hermosa bogotana Elvira 
Zulueta, hija de la señora Teresa Domínguez, modelo de suegras 
sin duda, que no era sólo cariño en cartas el que en delicadas 
expresiones le enviaba, y el Soneto con que cerraba la sátira, 
largamente sostenida con su íntimo amigo y poeta José Fernán­
dez Madrid: ,

No más el tiempo en versos malgastemos,^ 
Porque á la ’ sombra del laurel de Apolo 
Coronados v hambrientos moriremos!

■ ' * ,

Estos sí fueron bellos conceptos que en papel quedaron, pues 
que así como cantaba la independencia del solterismo en momentos 
de caer en redes del matrimonio, muchas páginas siguió im­
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primiendo, ya con la hermosa versión de “Cartas de Jacobo 
Dortis”, ora con la magnífica traducción “El Cementerio de 
Aldea”, (Gray) que autoridad tan competente como Menéndez 
Pelayo designa la mejor en lengua castellana.

Pesando pilones de azúcar y enfardando tabaco se hallaba en 
el establecimiento á su cargo, calle San Ignacio número 6 (Haba­
na) cuando cierto día, que no vaciló en grabar en piedra blanca, 
uno de los más alegres de su vida, se le presentó otro de sus 
íntimos condiscípulos, que con don Juan Andrés Gelly y don 
Epitacio del Campo se habían encontrado en .el mismo banco de 
escuela veinte años atrás. Era este heroico defensor • de nuestra. 
independencia el Coronel de granaderos don Angel Pacheco, que 
colgada su espada al terminar la guerra, y antes de volverla á 
desenvainar para cosechar nuevos laureles en Ituzaingó, comer­
ciaba allí su cargamento de carnes del Plata á la Habana, si­
guiendo después por achaques del corazón hasta Génova á soli­
citar del alto magistrado que ejercía justicia allí, le concediera 
en justicia la mano de la beldad que aquí le aprisionaba, digní­
sima señorita Reinoso, si • bien apasionada por el joven guerre­
ro, esperaba la bendición paterna que á tan larga distancia fué 
á solicitar. *

Cuando más esperanzas prometía, 
Le sorprendió la muerte en su camino; 
Bajó la noche en la mitad del día!

escribió Zalazar sobre este.periodista de • fama continental, según 
Fernández Madrid, de quien Urquinao dijo: “La • América 
debía vestir luto, sobre todo, la Habana, por el primitivo propa­
gador de su independencia”. Distinguido americano, hombre de 
superior talento, versado en los clásicos latinos, poeta • fácil, ele­
gante para hablar, encantando la sociedad que le escuchaba, 
agrega González y Vergara: “Hablaba con igual facilidad, y 
corrección el español, francés, italiano, inglés y portugués, te­
niendo conocimientos bastantes extensos del griego y el latín, 
llamándole el “Príncipe de la conversación” los granadinos y el 
“Adonis de las damas” las colombianas”.

Confirmándose una vez más que nadie es profeta en su tierra, 



122 P. OBLIGADO

agregado á la indiferencia con quo desdeñamos todo lo do casa 
por ser propio, do extrañar ■ no os que ol “forastero on su tierra” 
fuera más conocido lejos do ella.

Do tan notable compatriota, do quien ol crítico Gutiérrez repite: 
“Fuo poeta como Horodia y vivió como Ol la duración do un 
relámpago”, encontramos al fin su nombre on un rincón do la 
Biblioteca Nacional, en ol primero do los treinta y siete volúme­
nes (edición in folio de Bodoni), que por conducto do su amado 
condiscípulo Pacheco envió, y también, según oímos á este Geno- 
ral, una cantidad do dinero para costear lujosa encuadernación 
on Buenos Airos, que en la Isla no había quien la hiciera. Obse­
quio en testimonio dol agradecimiento quo guardaba hacia su res­
petable rector, doctor Chcrroanín, jofo á la sazón del estableci­
miento fundado por ol inmortal Moreno, y hacia la gran ciudad 
donde recibió su instrucción, según la carta del 27 de Julio do 
1822. firmada con ol nombre do José Antonio Miralla.

l;n buen humor que no lo va en zaga al dol mi$mo 
Palma, caracteriza las tradiciones dol doctor Obligado. 
Las beatas, monjas y ■ curitas quo aparecen on ■ algunas 
so desempeñan con cierta desenvoltura y donaire encan­
tadores ; y otro do sus tipos, como ol do “ Pobre on 
España, rico on Buenos Aires”, ■ (Antonio ol cafañe- 
sito), están admirablemente presentados. También juega 
con ol vocablo y dico picar*dr3ft  de cuando on cuando 
para lo que lo ■ sobra intención é ingenio, por todo lo 
cual resultan sus páginas muy alegres y vivaces.

(El Tiempo, do la Capital).



Rozas cautivo

Hermoso tipo de raza criolla como 
el padre, el hijo; con la diferencia 
que éste ' se desvió desde su infan­
cia de los buenos consejos de aquel 
honrado patricio.

I

ristianü rubio apartando pa semilla’’, había grita­
do el Cacique, dispersando á caballazos el grupo 
de indios que, al concluir la refriega, atropellá­
banse por repartirse su chapeado y prendas de 
plata. Sin duda á su belleza debió Rozas su sal­

vación en tan apurado trance.
De don Juan Manuel se dijo, posteriormente, que fué uno de 

los^más hermosos tipos de su raza.
En aquel terrible año 40, que todo lo coloreó, cuando bajara 

de la Escuadra Francesa el Vicealmirante Mackau á visitarle, en 
circunstancias que en un mismo sofá de crin negra sobre caoba 
conversaban ambos, salía el General Guido del salón de Gobier­
no exclamando con admiración:

— ¡ Jamás he visto juntos dos hombres más buenos mozos! 
Agregando la hermana del Gobernador, al ver entraba el Gene­

ral Mansiila-:
— Ni militar de más gallarda planta que mi marido.
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— Tiene razón, Agustinita; ni mujer más hermosa que la que 
con tanta perspicacia io observa.

Y el galante diálogo entre una dama de csprit y el más culto y 
galante de nuestros diplomáticos, seguiría derramando rosas en el 
salón del mismo, más largo sin duda que aquella visita.

Pero, como ninguno de los referidos - personajes lo es de esta 
tradición, agregaremos solamente que tratándose de cristiano 
tan.gallardo, nada extraño fue anduvieran Cacicas y Capitanejos 
á tirones de Us mechas, cuando cristianas muy recatadas, caso 
hay más de uno acostumbraban imitarlas.

Cómo, cuándo y dónde cayó Rozas cautivo, tema es de capítulo 
aparte. Mientras alguna alma caritativa ruega á San Pedro 
Nolasco por su redención, de cajón viene aquí una manito de 
historia pampa...

II

Recuerda la tradición' que un viernes trece, Diciembre de 1783, 
caía postrado, de un bolazo en la frente, el Mayor de milicias 
don Clemente López Osornio. ’

Cérea del palenque, frente á las poblaciones de su Estáncia, 
Rincón de López, se encontró cubierto por - el del padre, el cadá­
ver de su hijo Andrés, á quien defendiera hasta el último aliento.

La invasión de indios fué aquel año terrible - y devastadora.
Pasado el Río Salado, sólo se divisaban por todas partes ' rui­

nas humeantes por el gran - malón.
Lo que poco se recuerda es - que el mismo día y más de cien 

leguas al Sur, por otro certero tiro de bolas que le enredara los 
brazos, dejándole indefenso, caía también cautivo el Alférez 
don León Ortíz de Rozas. ,

El 3 de Enero de 1785, salía del fuerte de Patagones don 
Francisco Javier Piera, al comando de cincuenta soldados, hacia 
las tribus más cercanas, refugio de cuatreros - y desertores.

No había transcurrido veinte días cuando, derrotados sus ex­
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ploradores en los desfiladeros de la-sierra, apenas escapó el que 
llevara el cuento.

De notar era que contra las órdenes superiores y advertencias 
de subalternos más prácticos, desoyendo los consejos de la pru­
dencia, iniciara Piera su injustificada invasión.

Confirmando una vez más que á la crueldad unida va la cobar­
día, á este jefe, que tan inhumanamente había pasado á cuchillo 
toda una tribu el año anterior, no sólo se le aflojaron los calzo­
nes, sino que cayó muerto del susto, al saber la pérdida de su 
hermano, Oficial de vanguardia.

La situación era bien afligenne; pero quedaba Gómez, á quien 
no se le cayeron, porque llevaba bien puestos los muy ajustados . 
que por entonces se usaban.

Este Oficial en quien recayó el mando, no era hombre de ator­
telarse, y no obstante quedar á pie en media pampa, rodeado de 
indios, su prudencia y serenidad salvó á los que la impericia de . 
su jefe dejara á punto de perecer en el desierto.

Improvisado un atrincheramiento al pie de la Sierra de la 
Ventana, mientras que entretenía á los . indios con parlamentos, 
acechaba la ocasión de hacer salir algún chasqui bajo las sombras 
de la noche, pidiendo auxilios á Patagones. Aunque pocos ó. nin­
guno aguardaba de la tierra, puso su confianza en Dios, y esperó...

Era de los soldados cristianos que, como los oficiales de Bel- 
grano posteriormente, tanto enseñaban á un tiempo . la carga del • 
fusil en once voces como el rosario en cinco paternóster.

Con esta ciega confianza en el buen Dios de su destino, al 
venir el día, y cuando acababa sus devociones matinales, se le 
presentó un indio como llovido del cielo, y la lenguaraz Catalina, 
trayendo papelito ‘que habla (papel pintado, carta ó comunica­
ción). El Cacique mandaba decir que todos los cristianos habían 
sido derrotados, que pasaría á degüello los cautivos y también á 
los de ese campamento, si no se retiraban prontito. Que fuera eí 
Capitán grande y el cirujano, para tratar de las paces y auxiliar 
á los heridos.

Genuina muestra de la correspondencia de cautivos, transcribi­
mos la carta del Piera cautivo al Piera muerto, copiada del diario 
militar de Gómez:
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•• Querido hermano: Estoy bueno, á Dios gracias, y cautivo en 
poder de Catruén, el que me considera en ciertas cosas; pero e&- 
toy esclavo en poder de todos los del toldo. En fin, hazte cargo 
cual será nuestra miseria; pero no debes darte por entendido de 
nada de esto, pues me han encargado todo lo contrario, y así me 
conviene. Avisa á Buenos Aires de nuestra infelicidad y la de 
Rozas, que está aquí en poder del Cacique Negro; los demás 
están con Dios.

“Me mandarás un barrilito de vino, un .par de arrobas de 
verba, el tabaco que tiene Varena, catorce ó diez y . seis cuader­
nillos de papel, una muda de ropa, el poncho y cuentas de las 
que tienen en los cajones, para pasarlo menos mal. Y así convie­
ne los trates bien, y les digas que te digo que me tratan como 
á ellos. Mándame uno ó dos reales de jabón, para lavar; y mán- 
lame, ¡por Dios! todo cuanto te. pido, y te puedes retirar que 
no te puedan hacer daño; y reza; y encarga nos. encomienden 
i Dios, por los cautivos y muertos, por .nuestra redención, y á 
Dios que te dé feliz viaje y á todos los compañeros. Yo me que­
jo á poca distancia.

Domingo Gabriel Piera.

P. D. — Creía que á Gómez lo hacían para Río ‘ Negro, para ir 
í traer la paz. Trata bien á éstos, y di que te digo .bien de todos; 
i no hay que hablar . porque hay ladinos; . y será para ''nosotros 
jn infierno. La dicha Catalina es sobrina del gran Cacique, re­
jálala bien; y mándame un tintero. con pluma para escribirle al 
/irrey.” .

III

Cuando allá por los años de 1742^, llegó nombrado Gobernador 
* Capitán General, don Domingo Ortiz de Rozas, trajo un se­
cundo Domingo, en .calidad de sobrino y ayudante; y cuando don 
Domingo i.° pasó á desempeñar la Presidencia de Chile, donde 
)or las poblaciones que fundó, fue agraciado con el título de 
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“Conde de poblaciones” el sobrino de su tío, vencido ya en otras 
lides, próximo á caer en las de Himeneo, quedó en esta ciudad 
de la Santísima Trinidad, pasando á servir en el batallón real 
de infantería como Capitán.

Este alto y erguido señor de Rozas, que poco se daba con la 
mayor parte de los Oficiales, encontró entre ellos un otro. más 
alto y no menos Capitán, que le caía en sayo, así en humos, 
pergaminos y estiramientos.

De Castilla la Vieja ambas familias, á un tiempo casi llegaron 
á ésta; y si las preferencias de sobrino del tío Gobernador real­
zaban propios méritos en el flamante Oficial, últimamente incor­
porado, los del más antiguo en el batallón, sirviéronle' de inter­
medio para la aproximación con los demás.

Alto, delgado y de morena faz, el uno; rubio, sonrosado y 
grueso, el otro; si aparecía entre ambos contraste físico, así se 
armonizaban en lo moral, como en lo noble se igualaban.

Si ' el rubio descendía de los duques de Normandía, el ' moreno 
provenía de los antiguos Condes de Gómez, abuelos de doña 
Ximena, esposa del Cid Campeador, don ' Rodrigo Díaz de Vivar, 
castellano á las derechas. •

Y larga lista de Condes, Duques j/ Marqueses, en líneas pa­
ralelas de ambas prosapias ascendían á las alturas, como que los 
dos tenían Santo en el cielo.

Los Capitanes don José Gómez del Canto y don Domingo * 
Ortiz de Rozas, con mayor predilección por el estrado que por 
la carpeta y otras distracciones de cuartel, galantearon en la flor 
del coloniaje descollantes pimpollos de belleza, por lo que, si no 
al mismo tiempo colgaron la espada, en la misma hora misteriosa 
q^^^razón, levantaron el velo nupcial de la frente virginal de 
sus prometidas. .

Gómez desposó á una de- las más hermosas doncellas del Vi­
rreinato, doñae Juana Rospillosi, (cuya estirpe contaba tres Pon­
tífices en la Corte Romana y un Santo en la Corte celestial) y ’el 
señor de Rozas á doña Catalina de la Cuadra.

Lo que poco acontece en estos tiempos del telégrafo y el vapor, 
que todo pasa rápido, y ni caudal ni amistades duran tres genera­
ciones, los hijos de ambos siguieron hasta la tumba, la amistad 
que heredaran de sps padres.
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Venidos á la vida en corta diferencia sus primogénitos, como 
á hijos de Capitanes del Rey, á un tiempo les llegaron de la 
Metrópoli los cordones de cadete; juntos entraron á la escuela del 
Rey, don Lázaro Gómez y don León Ortíz, menos porque vi­
vieran en un barrio, que por ser la única en muchos años. Más 
tarde, ingresaron al batallón en que .sus padres habían seguido 
carrera. En un mismo buque se embarcaron para su primera 
campaña; una era la fecha de sus despachos; juntos arrollaron 
con sus valientes soldados del Fijo á los veteranos ingleses de 
la Plaza de Toros, en la tarde del 11 de Agosto de 1806. Cuando 
el Capitán Rozas supo que Gómez había caído muerto en la 
brecha de Montevideo, el 3 de Febrero del año siguiente, tan 
gran sentimiento le apesadumbró, que antes de concluir ese año, 
colgó la espada. ’

Tales antecedentes explican la . clase de íntima y sincera amis­
tad que estrechaba á los dos alféreces del Fijo.

¡Cuál sería, pues, la sorpresa de Górhez al -tener la primera 
noticia de su amigo! No sólo vivía Rozas, sino bueno ■ y sano 
se encontraba á poca distancia de su campamento.

Como la desgracia {e había hecho desconfiado, poco creía en 
promesa de indios; pedía mayores pruebas, algo como una mues- 
trita que le dejaran ver, de lejos siquiera, la punta de la nariz 
de tan deseado cautivo. ’

En estos parlamentos, chasques y mensajes se estaban, cuando 
un buen día se le presentó de cuerpo ’ entero y tan entero de alma 
como de . cuerpo, el mismo Rozas; tan llorado compaaeeo....

IV

Abrazándose entre lágrimas, pasados los primeros momentos 
de efusión, dijo Gómez:

— Y bien, hermano: ¿qué debemos hacer para que tu visita 
en mi campamento pase de tal, reteniéndote por siemipre?

— Lo primero, empezar por retirarse. Enviar el parlamento
pedido, que yo dejo . el terreno preparado en el ánimo de los 
Caciques, haciéndoles ver cómo siempre les fué mejor vivir en 
paz con los cristianos. ■
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— Pero empecemos por el principio, y puesto, .que estás entre 
nosotros, quédate.

— ¡ Imposible! He dado mi palabra, y me conoces desde chico, 
esclavo de la palabra de honor.

—¿Palabra á indios?
— Palabra de cristiano, que yo siempre cumplí.
— De aquí no te sacarán, sino después que nos hayan muerto

á todos. •
— Lo que no tardará mucho, pues te encuentras rodeado de 

indiadas sedientas por no dejar un cristiano con cabeza, y son los 
Caciques aconsejados por su • propio interés, que no sólo entre 
indios es el mejor consejero, los que hacen esfuerzos en de­
tenerlas. Catruén, principal de los que aquí acampan, quiere 
mucho al hermano que fué de parlamento ante el Virrey. Escri­
birás á éste, para terminar el tratado en el que los indios pro­
meten someterse. Ha sido la mayor imprudencia traer invasión 
con tan poca gente, como se te inculpará que, rechazando esta 
proposición del Cacique se malogre ocasión tan propicia. No 
es fácil salgas bien en tan afligente circunstancia, mientras que 
por interés de algunas yeguas y que les devuelvan los rehenes, 
te dejarán regresar sin hostiilzarte.,

Los últimos malones han dado pésimos resultados, pues están 
las haciendas muy reconcentradas. Más cuenta hace á los indios 
vivir de las raciones y regalo del Gobierno, que de los robos y 
asaltos, convencidos hoy, por mi propaganda, que les es mejor 
ser honrados por conveniencia.

—Todo esto está muy buéno; pero lo que es á tí, no‘ te largo.
— Así será, señor Comandante; pero como León Rozas siem­

pre ftivo una • palabra, y ésta la he empeñado en volver, me largo 
solo, dijo, dirigiéndose al palenque y montando el picazo.

No hubo razones que lé ' hicieran apearse; ni los cariñosos 
pedidos de sus «.compañeros, ni las afecciones ' que á Buenos Aires 
le atraían. • ’

Algunos días más pasaron en idas y venidas, chasques, men­
sajes y parlamentos; pues, si bien Gómez aceptaba las propo­
siciones, hacía hincapié en la entrega • inmediata, de Rozas.

Quedaría el Capellán y demás prisioneros en rehenes, entrega?, 
ría todos los víveres<y objetos pedidos, • cuya lista era larga como 
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pedido de indio. La comisión de éstos y la de cristianos marcha­
rían juntas hasta la Capital. Harían las paces según lo conve­
nido; pero nada de esto tendría cumplimiento, sino cuando, en 
libertad Rozas en el campamento de Gómez, pudieran juntos 
emprender la marcha de reg-eeo...

Y tanto alegó y lo sostuvo, que al fin lo consiguió, cumplién­
dose el adagio de que:

“Más te vale un buen amigo 
Que en tu troja mucho trigo”.

V

Espigado, enjuto, puro nervios y puro corazón, era don Lá­
zaro Gómez un pundonoroso Oficial, y á . su perseverancia y buen 
tino debióse la salvación de los expedicionarios; redimir á Ro­
zas, abreviar el cautiverio de sus compañeros y hacer la paz más 
duradera.

Aquí y en la otra banda, Se distinguió batallando contra por­
tugueses y charrúas, pampas é ingleses. Instruido y valiente, 
heredó con la virtud de sus padres el honor, . herencia legada 
á sus descendientes, que han sabido conservar como religión de 
familia ciento cincuenta años en esta tierra.

No había, pues, sido muerto don León, ni siquiera herido, 
apenas sí, cautivo; y aunque al principio tratado con severidad, 
más humanamente fué, desde que lo.cambiara el Cacique Negro, 
como lo demuestra en dejarlo ir, bajo su palabra, al atrinchera­
miento • de los cristianos.

Este- • Cacique recordaba que su padre había hecho la paz 
más duradera con otro Rozas (i743) 5 como un hij'o de & re­
petía á don Juan Manuel, en vísperas de Caseros, dónde le ayudó 
á bien disparar, que su padre (dqn León) había sido cautivo de 
su progenitor.

Comprueba esto una vez más que siempre es bueno ser bueno, 
aun con •' malos; pues supo don León portarse como hombre 
honrado y buen • cristiano en todas las circunstancias de la vida.
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Consiguió hacerse querer de todos. Primeramente por las 
prendas que vestía; reservado para canjearlo, por su varonil 
belleza y hasta por el recuerdo de su humanitario tío, gobernante 
que consideró á los indios, y en todas partes llegaran á apreciarlo.

De más de una toldería lo pedían prestado, cuando en com­
pañía del Padre Montañés empezaron á instruir á las indias, 
en cristianos principios y, quizás en muchas otras cosas...

VI

Así acabó ésta que pudo llamarse la expedición de los mila­
gros; pues milagro y no chico fué que no mataran á Rozas, que 
lo conservaran intacto por tanto tiempo; le exhibieran compro­
bando su existencia; volviera, resignado cristiano, á seguir la suer­
te de sus compañeros cautivos; que al fin lo entregaran por las 
exigencias de Gómez; y, por último, y no el menor de los mila­
gros, que una partida tan reducida salvara en su travesía al tra­
vés de indiadas sedientas de pillaje.

Sobre si dejó, ó no, semilla entre*  pampas el hermoso cautivo, 
aunque poco dados á genealogías de princesas y cacicas, agrega­
remos únicamente que más raro fué la aparición entonces - de un 
cacique negro entre lampiñas caras bronceadas, que posterior- ’ 
mente, más de una de las nietas -de éste, peinar rubias trenzas 
sobre blancas mejillas color de rosas.

Misterios son estos que'Darwin á su paso no profundizó, ni 
tampoco nosotros ... *

Hombre honrado á carta cabal, era don León de Rozas, huma­
nitario - y valiente; contemporizando por su prudencia, . supo con­
quistarse simpatías hasta én los salvajes. •

De temperamento suave y afable, irradiaba buen -genio en 
su abierto semblante, y por su bondadoso carácter paternal arre­
glaba toda disidencia, así-entre indios como cristianos.

Proverbial fué siempre su distracción, y, sin duda, para evitar 
volviera á caer entre pampas, á su regreso, ya sin padres, con­
greso hubo de tías que le condenaran á cautiverio perpetuo.

Encargado de casamentera misión, su guía espiritual, .como 
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en tales tiempos era . usanza, llegó á descubrir que . otro colega 
mercedario contaba entre sus hijas de confesión, la más hermosa 
flor del verjel espiritual.

También sin padres, pues entre las calamidades que al señor 
don León persiguieron no conoció la de suegra, crecía la más 
bella mercedaria, que hábito de tal vestía desde el fatal viernes 
trece en que su padre y hermano fueron muertos por los indios, 
la misma tarde que cayó Rozas cautivo...

En la del martes 30 de 1790, desposó el Capellán Castrense, en 
el Convento de Mercedarios, al señor don León Ortíz de Rozas 
con doña Agustina • López de Osornio...

Y así salió de un cautiverio para caer en otro sin salida. Pero 
si angustias hiciera pasar la enérgica Agustinita al blando y 
cariñoso marido bonachón, misterios fueron que encubrieran 
cortinajes de aposento conyugal á que nunca fuimos dados des­
correr.

A pesar de su nombre, don León Ortíz de Rozas fué bonda­
doso y honrado en este valle de rosas, que el hijo regó con sangre

Conocidos como son el autor y la índole de . sus pro­
ducciones, poco queda • por decir .en su elogio que no 
haya sido repetido • por los muchos escritores na­
cionales y extranjeros qúe han hecho justicia á • sus 
apreciables condiciones de la labor histórica y litera­
ria, en las difíciles cuanto instructivas tareas á que 
consagra sus preferencias.

El sabe dar esa justa armonía de la parte histérica 
y de la parte literaria que' es el escollo más difícil de 
los trabajos de este . género é. jlustra muchos episodios 
de la vida nacional que contribuyen á hacer conocer lo 
que podríamos llamar la esencia de los acontecimientos 
y de las ideas en la época en que se desarrollan.

(La Prensa, de la Capital).



El Café de la Amistad

...fe!... amistaa!...

I

unque aclaración á titulo semienigmático, sen­
cilla y naturalmente fluirá, anticipamos no se 
trata de endilgar homilía teológica sobre la fe 
y la amistad, por más que predicamos en época 
que tanto escasea una como otra. Sin duda ne­

cesario no es viajar á Iscariot en procura de Judas, donde á la • 
vuelta de cada esquina peligro hay de tropezar con un traidor.

Sólo resta del antiguo Café de la Amistad, á más de los re­
cuerdos en tres generaciones que intimaron afectos, •• humeante 
taza de aromático moka por medio, fragmentos abollados , de 
ovalada tablilla metálica que tenemos sobre la mesa, descifrando 
apenas en ' fragmentos de letras medio borrajeadas:... fe... 
amistad. Lo que falta, lo carcomió el herrumbre. Sabio arqueó­
logo, exhumador de antiguallas, consiguió restaurar letrero en 
cuyo desciframiento se leía: Café de la Amistad. *

El afamado establecimiento abría su única estrecha puerta, 
antes de dos amplias ventanas, todos los días del año, de siete 
de la mañana á diez de la noche, y desde el subsiguiente al año 
negro (1840) hasta el ennegrecimiento de su frente, ocasionado 
por chamusquina de la Estación al frente...

Esto aconteció cuando la empresa del Ferrocarril, del Norte, 
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haciendo oídos do mercader á repetidas órdenos para trasladar 
su viejo casucho indiano, demoledor anónimo juzgó más expedi­
tivo prenderle fuego anto la reincidente desobedecien^ con que, 
esa y otras compañías extranjeras, acostumbran menospreciar la 
autoridad dol país donde enriquecen.

Destarada la parroquia de viajeros retrasados, marinos que 
ya no desembarcaban por ol largo muelle vecino, y asiduos más 
viejos esparcidos ya on diforontos cementerios, cerró puerta y 
ventanas café tan limpio y confortable, después do haber hecho 
la fortuna de sus dueños y estrechado con apretado nudo amis­
tad de numerosos comensales. .

Verdad os que su origen nos remonta al cariño en los cuartos 
chicos, anterior á la. invención de Clubs, que á desalojar han lle­
gado contertulianos do confianza, del mate, noche á noche al 
calor do la estufa, sin que ol humo del cigarro separara todavía, 
del comedor á la sala, niñas y mozos, ancianos, ni pisaverdes do 
cabezas canas. Pasado habían aquellas largas noches do invierno 
lluvioso on quo ol negrito dol farol precedía alumbrando al atra­
vesar bocacalles, oscuras como boca de lobo, saltando sobre alba- 
ñalus y malos pasos, quo por Entonces lo eran todos, aunque úni­
camente llegaran al Café de Marcos, anterior al de don Ramón 
y ol do Catalanes. •

Luego de Ja introducción de clubs (el de Residentes Extran­
jeros os decano) entre ol Café del Plata y ol de. Colón, fué ol 
Café de la Amistad de mayor concurrencia on las primeras horas 
matinales y en las últimas do la tarde. En parte alguna servíase 
mejor café con leche, ni tostada más tostada. ¿Qué estudiante 
no hizo rata por un par do ■ ellas? ¿A qué marino no so lo iban 
los ojos y ol olfato tras ol humo de esa gran taza gruesa, como 
antigua jicara de aromado soconusco.?

No en valde letrero tan atrayente! Sin los inmensos ■ cris­
tales que reflejan cientos do luces eléctricas en sus congéneres 
de la Avenida do Mayó y Buen Orden, si no so vendía allí 
amistad a son de música, al calos dol café y la amistad com­
penetráronse muchas ■ almas on armonía. Concurrentes conocimos 
que desde su primor rabona, por cincuenta años consecutivos, in­
famables fueron á la mesa de dominó, y muchos de ellos cuando 
sus manos so entrelazaron sus almas quedaron abrazadas.
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II

Fue por los años de 1842 que los Dirube, bayoneses de hon­
rada raza, establecieron el Café de la Amistad en el Paseo de 
Julio, bajo el número, hoy 160. Rico estanciero escocés, de los 
numerosos pastores, cuya laboriosidad acumuló en nuestros cam­
pos gran fortuna; donó ese inmueble para que sus alquileres cos­
tearan la educación de dos menores, que debían seguir enviándose 
mensualmente á la Sociedad Escocesa luego, á objeto de contri­
buir al sostén del Colegio de esa colectividad en esta ciudad, 
como hasta el presente se cumple.

El más joven de los hermanos Dirube, después de veinte años 
traspasó el Café á su consocio Cancillo y Gómez, vendiéndolo más 
tarde á Posse y Durán. Fué bajo esta dirección que se clausuró, 
cuando ya el hijo de su fundador, laborioso joven, levantaba for­
tuna más allá de Luján en su Estancia, comarca vecina á los 
ricos campos de Areco, donde falleció el propietario escocés de 
la casa Paseo de Julio.

Desde las primeras horas de la mañana, la concurrencia era de 
marinos. En sus lustrosas mesitas, llenas á todas horas, yendo ó 
viniendo de á bordo, entre dos sorbos del fragante moka y mu­
cho humo, conversaron y discutieron largos años . los tenientes . 
Ballesteros, Rodríguez, el mayor Seguí, ó Zacarías Pereyra y su 
inseparable, infortunado Massini, cuando de un poco más dis­
tante del Japón arribaron; Don Pedro el Cruel (capitán Carre­
ras), Pedraja, Cabal, Jorge, Folly Brown, Tümer el rubio, y el 
rubicundo capitán Badía, Morris que salvó el vapor “Buenos Ai­
res” y Constantino Jorge el . griego que perdió los dedos de una 
mano por defender á Murature en el drama de traición, herido 
el padre sobre el cadáver del hijo; Marzano y Marzanito, Py, 
Neves, Fidanza, el Comandante Somellera y hasta el Capitán 
del Puerto alguna vez, Coronel don Francisco Seguí (el vence­
dor en Juncal), Sinclair, que alcanzó su centenario, Murature y 
su suegro Galeano, viejos y jóvenes, marinos de ese barrio de la 
Marina, que en cuanto desembarcaban, era por su devoción la 
primera parroquia. donde oficiaban.
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Aunque no con tanta frecuencia, solía encontrarse en la mesa 
de entrada, un grupo " que casi llegó á ser grupo histórico. Cuando 
de su rancho de Belgrano llegaba el corneta de Ayacucho, á echar 
su cuarto á espaldas con el antiguo grumete de “La Argentina)”, 
copita de coñac en medio, sesentones ambos, Obregoso y Manri­
que, en continua disputa, sobre quien había hecho resonar más la 
trompeta de la Fama, ó conducido más lejos la bandera. Verdad 
que este último, la hizo flamear sobre todos los mares, en la nave 
que el Comandante Buchardo condujo hasta el Mar Indico, y 
Obregoso, mellado tenía el labio de tanto tocar á la carga en el 
Regimiento de Granaderos que por habitud, á degüello le . salía 
cualquier toque. Tras la inacabable narración de sus hazañas, so­
bre quien obtuvo más heridas y medallas, apéndice infaltable te­
nía el último sorbo "de café, si el de ..Yungas del panteón que él 
bebió al pie de la planta donde en Bolivia florece, desde antes de 
haber Bolivia—según la frase del Mayor Obregoso—ó el te de 
Honkong, que sin azúcar le brindaron al Teniente Manrique, 
antes, mucho antes de ser Teniente, en tacitas tan minúsculas 
como las que en Arabia mascan el moka. A cortar el diálogo so­
lía pasar don Manuel .Pedro $e la Peña, despidiéndose de este 
par de porfiados patriotas, repitiendo: “Digan . lo que quieran, no 
hay mejor te que el del Paraguay, bebido á la sombra del yerbal. 
Ya lo probarán ustedes si llegan á mi . tierra”. ’

Llegaron y’ ocasión de ello hubieron, pues que estos dos merito­
rios servidores de la . patria, que en su prolongada vida abarca­
ron la primera y última batalla por su independencia, siguieron 
íntimos camaradas de campamento hasta los combates en el Pa­
raguay.

III

En horas centrales la concurrencia raleaba un poco, pero 
luego, ya antes de caer la tarde, venían cayendo los infaltables, 
comentando nuevas del día. Cansados unos por las tres vuel­
tas del íargo muelle, obligado paseo digestivo, detenidos otros 
por el fresco de la oración, sobre los bancos y poyitos de mam- 
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postería en los que bajo añosos ombúes en la alameda, encocora­
ban discusiones trascendentales á vecinos tan graves como los 
señores Escalada y Llambí, sobre si don Felipe Senillosa ó 
don Felipe Arana habían pasado la cuchara de plata á Manuelita 
Rozas en la inauguración de la muralla del Paseo de Julio, ó si 
era de ese Café de la Amistad que salieron marinos ingleses bam­
boleando entre San Juan y Mendoza, gritando un ¡ Viva Rozas! 
al divisar á éste, embarrándose entre sus soldados bajo la lluvia 
torrencial (9 de Julio de 1851) última parada en que él formó.

Por mucho tiempo fueron frecuentadores Balbín, Aramburu, 
Molino Torres, Quintana, Callejas, Pestaña, Monasterio, Dozal, 
Uribelarrea, Benguria, Lalama, Eastman, Islas, Sagasta, Rodrí­
guez, Basso, Delfino, Basabe, Olazarri, Terencio Moor, Acevedo, 
Uñarte, Gallardo, Temperley, Llavallol, . Carreras, Rossi, David 
Bruce, los doctores Ocantos, Villegas, Garrigós, Migoni, Tami- 
ni, Descalzo, Matti, Rossi, don Manuel Mansilla, don Lorenzo 
Gómez, Cranwell, Canaveri,— en fin, todo el barrio de la Merced 
y la Merced misma, pues que tarde hubo que sobresaliera la teja 
de su primer Párroco Olavarrieta, ó del Teniente Coronel Canó­
nigo Argerich, ó don Felipe Elortondo, después Deán, no el úl­
timo de los Felipes de tan feliz época.

Pero la mesa principal, donde largos años, dominando su vo­
zarrón todas las voces, fué la de don Emeterio de la Llave, infa­
tigable lector de El Nacional. Todo era entrar este antiguo con- « 
signatario de frutos del país, de tan buena ralea como la que sus 
descendientes continúan, que aproximársele el risueño Cancillo 
brillando sus ojitos celestes, de tan suave carácter, como el gor­
dinflón de su consocio Djrube. Excelentes bayoneses, en mangas 
de camisa, en veinte años no tuvieron una palabra, donde no se 
oían más gritos al través de espesa gangolina de humareda y co­
mentarios que: ¡ Copas para el dos!—¡ Café para el siete!—¡ Me­
dia para el ocho!—¡ Completo para el cuatro!—¡ Chocolate y tos­
tada para el seis!—¡ Dos para el doce!—¡ Te y ron para el trece! 
— siguiendo la numeración . de las pequeñas mesas de cedro lus­
trosas. Llegaba, pues, don Cancillo, sonriendo con El Nacional, 
número reservado para los reservados. Bien pudiera repetirse, 
en aquel solemne momento, la salutación de Eneas:

.•. intentique hora . tenebant”.
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Todos callaban, agrupándose los que esperaban, y entrando 
los retardados, mientras que, limpiando sus gafas con inmenso 
pañuelo á cuadros, sorbía su riquísimo café, refiriendo como in­
troducía novedades de Bolsa y Mercado de Frutos, al desplegar 
con calma el diario repetía sonriendo su muletilla: “Bien está San 
Pedro en Roma, mientras yo coma”.

Acercaban con ■ ruido sus sillas á la mesa del rincón el grave 
don Cayetano Grimau, marino en cesantía, poniéndose los anteo­
jos para mejor oir, Larrosa cobrador de Pestalardo, (Teatro de 
Colón), los señores Amadeo, don Luis, don Vicente, de rema- 
trimoniamiento reciente, á sus sesenta, padre, hijo y nieto, tri­
nidad de ’ Amadeos, tan religiosos ’ como honrados; don Evaristo 
Pinedo, Lugories, Esnaut, etc., siguiendo impertérrito, con su 
voz aguda y chillona, desde el articuló’ 'de fondo hasta el último 
hecho local, inalterable y sin pausa, sin tomar aliento, aun­
que sin alientos dejaban los comentaristas de alrededor, y grescas 
en que los más fosforescentes intricábanse por quítame allá esas 
pajas y con salidas como ésta:

— Bien dice don Juan Bautista que de nada sirven todos esos
pelagatos que escriben; . en los, diarios, y vienen descomponiendo 
el pandero. No han sabido atender su hacienda, y pretenden di­
rigir la - del. Estado gentes todas que si las cuelgan patas arriba 
no les cae un cobré. '

— Mejor acaba de - replicar Sarmiento, — decía su contrin­
cante, — que á muchos dé esos ricachos, porque anduvieron más 
despabilados para atrapar tierras, ya se les ponga patas arriba, 
patas abajo ó de cualquier forma, no les cae -una idea de parte 
alguna.

— No - hay más, mi amigo, — agregaba un tercero, — la Patria 
se viene perdiendo por tanto patriota afanoso en levantar la ha­
cienda pública, al día siguiente de haber perdido la propia.

Y otro viejo dé voz aflautada, que nunca sirvió para maldita 
la cosa, alzando su roja^ar-iz, agregaba: *

—¡ Sálvense los principios! los principios ante todo, ; - la
ambición y la intransigencia, lo echan todo á perder. No bien aca­
bamos con el fanatismo de los frailes, nos impusieron los caudi­
llos de poncho, aunque dice el manco Páz que estos caudillos de 
frac son peores. Nos llega á su turno numerosa tribu de doctor- 
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citos pastores, que se han dado á fabricar por ristras leyes rura­
les sobre lo que no entienden.

Y dejando caer por un momento la hoja, agregó una tarde 
don Emeterio de la Llave:

— ¡Vean, vean, cómo andan las cosas! Bien se dijo la otra 
noche en la Cámara que al último Rector jesuíta, se le ha puesto 
recuperar los terrenos adyacentes á la antigua Chacarita de los 
Colegiales, en que Munita tragina con los ayunos de éstos. Oigan: 
“Diablura ingeniosa: Esta mañana, los madrugadores del barrio 
de El Nacional, formaban corro frente á la ventana del Rector 
del Colegio Seminario, Canónigo don Eusebio Agüero, sobre la 
que flotaba una ancha sábana blanca, que todos veían, • menos él, 
resaltando entre cuatro calaveras, pintadas en sus extremidades, 
el esqueleto de un estudiante escuálido, muy flaco, cuya boca ex­
clamaba: ¡Socorro! ¡Socorro! que nos morimos de hambre!

¡ Pobres col^^g^l^l^^! Aún muy tarde se apeñuscaban los cu­
riosos paseantes, hasta que el Jefe de Policía don Cayetano 

entró á denunciar el cartel, para que lo • descolgaran. El 
Rector se preocupó más que de indagar • la verdad de la queja, 
en averiguar quién era entre los discípulos de don Martín Boneo, 
que regenteaba la clase de dibujo, el que tan lindas calaveritas 
pintaba”.

IV

Así continuó por muchos años este conclave inofensivo de 
comentarios del día y eruditos á la violeta, mariscaleando y en­
derezando la Patria, ya que no podían enderezar sus escuálidas 
figuras que los años curvaban.

Numerosas mesas en cuatro largas hileras poblaban el único 
salón cuadrado al que en su fondo se agregó últimamente compli­
cada y altísima maquinaria para triturar, tonificar y mezclar 
el grano, cuyo café hervido á alta presión corría líquido por 
tubos, desde el piso alto.

Sesenta años después, en la Metrópoli, • de millón y medio de 
habitantes, en cada esquina ha • brotado un café, cuando nó dos, 
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pero no otro más agradable, tan abrigadito, lleno de dulces re­
cuerdos y amistades' duraderas, como el modesto y confortable 
Café de la Amistad, en el Paseo de Julio (1842-1892).

¿Dónde estará ese grupo de cabezas canas que noche á noche 
disputaban sin alterarse jamás?

¿Dónde aquellos honrados ancianos que creían reconstruir la 
unidad de las Provincias, comentando la propaganda de Vélez, 
Sarmiento, Piñeiro, y provincianos que la predicaban todas las 
tardes? Tan pegada á nuestro oído dejó su imperturbable lectura 
que á veces creemos que ése buen señor de la Llave sigue comen­
tando El Nacional en el otro mundo.

Cerca de cincuenta años fué dado saborear allí conjuntamente 
con el más aromático café la más dulce rmistaa...

IMPRESION DE UN NONAGENARIO

Más de una vez me han hecho 'llorar sus tradiciones, 
reviviendo escenas que presencié cuando niño. Mucho 
me gusta su estilo, primero: porque es suyo, propio, 
por los temas tan criollos, entusiastas y patrióticos 
en época que se tiene por inservible cuanto al terruño 
se refiere. Me gusta como relata, sin desconfianza, con 
buena intención y sin malos juicios, indulgente cuando 
encuentra algún bellaco sobre quien no le sale un elo­
gio. No deje de escribir soUre personajes olvidados 
para enseñanza de niños y consuelo de viejos, pues 

‘ bien sabe usted que el que sabe conmover lo sabe todo.

Fernando García del Molino.



El primer ferrocarril

Las vías férreas 
rra y dan paso á

aproximan la líe­
las naciones.

I

o hay temor que engolfemos al lector en la en­
marañada y eterna controversia de si fueron 
rubios hijos de Albión, ó los más coloradotes 
del extremo opuesto’ que se clasifican modesta­
mente ingleses refinados, los inventores del pri­

mer Ferrocarril, del primer Vapor, del primer Telégrafo, ' y de 
muchos adelantos de que se jactan esos primerizos del Nuevo 
Mundo.

Menos dilucidaremos, si griegos ó romanos usaban en . sus ca­
minos algo á rieles parecido, ó si dos siglos antes del tren que 
camfejó en 1825 su carga de carbón por carga humana, tras­
portábase ya la hulla de las minas al embarcadero sobre carriles 
de madera. ’ . „ .

Desde que el célebre Newton ensayara en 1680 la primera 
máquina á vapor, precursora de la locomotora, hasta que el 
americano Oliver Evans, declarado bienhechor de la patria, 
presentó el primer año del pasado siglo, carro anfibio, que tanto 
servía de locomotora, como de buque á vapor, exhibiéronse mu­
chas locomotoras; pocas más perfecta que la primera argentina, 
construida hace treinta años en los talleres de Tolosa, por aquello 
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de que siempre lo último resume los perfeccionamientos ante­
riores.

Recordamos simplemente la inauguración del ferrocarril entre 
nosotros, como si dijéramos dentro de casa, para nuestro uso 
doméstico, aquí, en la plaza más central, aunque ya se ha alarga­
do viniendo á ser de uso y provecho mundial.

Referir lo que antes de transcurrido medio siglo, parece ya 
olvidado hasta en su fecha y promotores, cae del modo más na­
tural bajo nuestra pluma...

— ¿Qué significa ese pequeño lingote de hierro, en que des­
cansa la pluma ? — preguntaba el niño terrible, encargado . de ha­
cer más ruido alrededor de nuestra mesa de trabajo.

— Doble significado tiene, que debes*  no olvidar, pues es frag­
mento del hierro que mayor riqueza ha producido en nuestra 
campaña, llevando bienestar á todo el país. Pero como larga es 
su historia, pues se extendió en camino algo más largo que el 
de la casa á la escuela, si luego vuelves con buenas notas, la 
oirás al lado de la estufa.

Y pues es el de hoy, día de San Justo, recordaremos haciendo 
obra de justicia, olvidados promotores del progreso actual.

No habían transcurrido tres meses del gobierno del doctor 
Obligado, año 1853, cuando llamaba éste á preferente despacho la 
solicitud del señor don Fabián Gómez, el primero en proponer una 
vía férrea. — Objetó el recto doctor Ferrera, el fiscal • • catoniano, 
que debía ésta sacarse á licitación, como dictaminó ya en las pro­
puestas de aduana, muelles, puentes y caminos, gas, telégrafos 
y otros benéficos proyectos que no quedaron en proyecto durante 
aquella laboriosa administración; pero el 9 de Enero de 1854 ya 
aprobaban las Cámaras otra concesión.

Tuvo origen ésta en el ' Club de Pelucones de la calle de Co­
rrientes, como denominara Juan Carlos Gómez en El Nacional, 
á los asiduos contertulianos de tantos años del señor don José 
Manuel Guerrico, por cuya sala . ha desfilado, en dos genera­
ciones, lo más notable que pasó por esta Capital.

Allí se • discutía en asamblea de amigos cada idea útil, y apoyada 
con la influencia de tan respetable grupo de ' honrados y laborio­
sos ciudadanos de iniciativa, rara vez quedaba sin realizarse.
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Verdadera antesala del progreso, .pocas fueron las empresas 
que en los veinticinco años siguientes á la tiranía, no tuvieran 
su origen en ese inolvidable conclave de progresistas.

II

Tan escabroso fue el calvario de esta obra, que un año después 
de ofrecerse en dos años la terminación de las veinticuatro mil 
varas de vía, hasta Morón, vióse obligada la empresa, á solicitar 
la sustitución del vapor por caballos, en las estrechas - calles—ta! 
era el cúmulo de obstáculos que vecinos y propietarios oponían.

Firme en su propósito, y venciendo todas las dificultades, un 
buen día el señor don Felipe Llavallol, presidente de la comisión, 
con su hermosa faz sonrosada, -siempre sonriente y bonachona, 
entró al pasar, en casa de su vecino del barrio de la Merced, 
saludándole lleno de satisfacción, con estas palabras:

— Al fin, hoy empezamos la magna obra. Si el señor Goberna­
dor quiere clavar el primer riel, en su vida tendrá otra ocasión 
de remachar clavo de más provecho...

Desde antes del primer tramo, ya tropezó con inconvenien­
tes, y no fue el menos grave hacer llegar la - enorme locomotora « 
hasta donde debía llegar. Nunca había cruzado mole de tanto 
peso por las calles de esta ciudad, y no encontrándose medio de 
camionage hasta- se proyectó, ya que no- podía trasportarse por 
tierra desde la entrada, - al Once, conducirla - - por agua, aprove­
chando alguna creciente, como la de Santa Rosa, que acostum­
braba empujar más de un buque dentro las calles, profundizan­
do el tercero que con gran caudal corría por el Parque.

Pero el ingenioso señor don Valentín - Cardoso, se acordó 
del que subió el diablo al cielo, y así don Sebastián Casares, que 
acababa de remontar por ingenioso procedimiento el - pesado gru­
po del Arcángel vencido sobre el alto frontis de la Iglesia de San 
Miguel, con los marineros de sus numerosas lanchas, trasportó 
desde la Boca al Parque la primera locomotora, hasta el lugar 
destinado. ■'
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La obra del ferrocarril duró uno, dos, tros y cuatro años, y 
empezada á tramitar en el primer ■ trimestre do la administración 
Obligado, no pudo inaugurarse hasta tres moses después do su 
terminación.

Vencidos los mil obstáculos y oposiciones, sucedió quo una voz 
construido, no hubo quien so animara al viajo do ensayo, ni entro 
los mismos señorOs do la comisión. Así dejaremos sobro los rie­
les coches vacíos por falta do pasajeros, mientras van almace­
nando coraje, los más guapos, al ver pasar día á día, ol frOn do 
carga, sin accidento.

' 111 ...

Si entro la primera y última locomotora, fuera dol miriñaque, 
el ojo de ciclope, las ocho ruedas, tornillo de monos ó resorto do 
más, para simplificación dol mecanismo — poca os la variación, 
mucha sí os la do la plaza do donde rodó la primera máquina.**

Mrtamcrfcsrada la .dol Parque, ■ hoy Lavalle, en parque inglés, 
por obra y gracia dol hábil horticultor Mr. Favier, mucho antes 
do 1857 ya. había desaparecido de su centro laguna on que ol 
General Nazar, en sus rabonas, cuando ■ sólo ora ■ ol hueco do Za- 
mudio, recordaba habor cazado patos.

De aquella inolvidable ■ época en quo la ■ Plaza dol Parque con 
su mala banda ■ do música y árboles sin sombra, hacía competen­
cia á la del Retiro, lugar do cita do las más elegantes domingue­
ras, apenas so conservaba ■ la fachada del cuartel, poro sin ol 
Coronel Martínez en su balconcito, como en los días on quo . Mo­
nasterio y ol poeta Lúea fundían los primeros cañones y balas que 
anunciaron al mundo nuestra independencia. En tan precioso 
sitio osténtase actualmente ol hermoso Palacio de Justicia. .

Donde so alza ol palacio Miró, amplio y selvático jardín dol 
mal servido Restauran competía ■ con ol vecino café dol Parque, 
contiguo á la botica dol mismo nombre, on cuyas glorietas no 
cabían tros personas...

Por la soledad y tinieblas de esta plaza donde crecía ol vis- 
nagal antes do la llegada dol tren, pocos oran los que so atrevían
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cruzar á media noche, temiendo encuentros con la. viuda del Par­
que. Desde entonces quedó el refrán callejero:

“Por la plaza del Parque
No se puede pasar
Porque todos predicen

Del propio solar (antiguo basurero) donde se levanta noy el 
monumental Teatro Colón, salió la primera locomotora, á cuyo 
influjo se modificaron costumbres y paisajes.

En lo relativo á éstos, recordaremos socamente que, donde se 
yergue la estatua de Lavalle, se instaló el banco de las camelias 
y en él, al caer la tarde, viejos patriotas se congregaban en la 
melancólica tarde de su vida á suspirar . por las cosas perdidas, 
recordando que siempre el tiempo pasado fué mejor.

IV

Y al fin, pues todas las cosas lo tienen, el día del último re­
conocimiento, se decidió la . Comisión Directiva á subir en cuerpo 
y alma, aunque llevando el alma en un hilo, afrontando con gran 
valor el viaje de ensayo.

Sólo el inglés don Daniel Gowland y Larroudé, de los se­
ñores del Directorio, habían tenido ocasión de viajar en Europa 
en ferrocarril, pues no menos de diez mil kilómetros hubieron 
de recorrer para juzgarlo, llegando al más cercano del Callao á 
Linfa, los que del nuevo mundo no habían salido. Dos leguas 
sólo medía ese primer ferrocarril en esta América, en 1848. La 
conclusión del de Valparaíso á Santiago, celebrábase por aquel 
mismo mes (Agosto 1857), trayéndonos esto el recuerdo del 
oportuno brindis del ilustrado ingeniero chileno don Santiago 
Arcos (hijo) : .

“Brindo, dijo, haciendo votos porque el riel que empieza en 
esta plaza sé extienda y continúe . hasta ir á enlazar su último 
tramo con el que ya ha salido de Valparaíso, viniendo á formar 
vínculo tan inquebrantable, entre los dos pueblos hermanos, co­

10
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mo . el que estrecharon las armas desde este mismo Parque, con­
ducidas por mi padre, Ingeniero del Estado Mayor de San Mar­
tín, á nuestro Chile, á cuya emancipación coadyuvaron”.

Y como á la ida, en el viaje de última inspección fuera todo 
bien, regresaba la máquina con más velocidad, á razón de vein­
ticinco millas por hora, cuando cerca del puente del Once de 
Setiembre, sin decir, agua va, agua fue, por demás caliente en 
su descarrilamiento, cayendo desde el alto terraplén á la zanja.

Tumbado el vagón de encomiendas, las cabezas del Secretario 
Van Praet y del Vicepresidente Gowland chocaron fuertemen­
te, al mismo tiempo, que la del Tesorero don Francisco Moreno 
golpeaba al robusto señor Llavallol hasta dejarle un momento 
sin respiración.

Don Mariano Miró que fumaba, • fífé fumado, saliéndole por 
la espalda, y no por las narices el humo, pues asustado el habano 
huyó de su boca, dando media vuelta para ir á esconderse entie 
ropa y • carne, bajo asentaderas.

El señor Larroudé saltó sobre el primer caballo á mano, jaca 
rabicorta, por más señas, cruzando á escape entre tunales del 
Bajo de los Hornos, • á guardar el susto en casita, en la que se 
entró de galope hasta la cocina.

Los otros señores de la comisión directiva, don Manuel José 
de Guerrico, don Esteban Rams y Rubert y don Francisco Bal- 
bín, salieron mejor paraclos, y en asamblea improvisada á campo 
raso, resolvieron no • resolver nada, es decir, no decir cosa alguna 
á persona viviente, sobre aventura locomotriz tan poco edificante, 
y taparse oídos y boca, y alguna otra cosa machucada, para que 
no se fuera á traslucir algo • del sucedido.

Cuando llenas de ansiedad sus inquietas esposas salían á pre­
guntarles cómo habían pasado, los maltrechos y graves señores, 
con semblante compungido, que se esforzaban en presentar ri­
sueño, contestaban que muy bien, disimulando chichones y .car­
denales. o

Primeros mártires del progreso, al sentarse inadvertidamente, 
alguno de ellos, más que de pronto se levantaba y seguían refi­
riendo • entre suspiros mal disimulados, • las delicias ’ de un viaje 
de placer, no • fuera á ahogarse la fiesta de • un ferrocarril, • que 
inauguraba su descarrilamiento antes de su inauguración.
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Con todo, terminado quedó este último, gozando sus construc­
tores de muchos dias de asueto, pues no asomaban los guapos 
que se decidieran á viajar por él.

V

Aquel año no hubo Santa Rosa.
La linda limeña, caprichosa como todas las bellas, no se daba 

á los vientos de otros años.
Reservaba sus ímpetus, sin duda, para ' ' el siguiente, en el cual, 

como en 1780, no dejó títere con cabeza, viejo con peluca, mástil 
con vela, ni chimenea con veleta.

De entonces viene el adagio popular: “Como el temporal de 
Santa Rosa”.

La mañana del 29 de Agosto de 1857, á la hora en que gene­
ralmente se andan atrancando puertas y ventanas, en previsión 
de tormentas y ventarrones, apareció tibia, perfumada, transpa­
rente, llena de dorada luz y de tan suave brisa, que parecía pri­
micia de anticipada primavera. „

Leve viso de tisú plateado, con que la aurora cubría sus en­
cantos, veló las primeras horas matinales, y cuando el sol desde 
el zenit derramaba su claridad más esplendente, todos los ha­
bitantes se echaron á las calles, en traje de día de fiesta.

Para fijar la fecha de esta tradición hemos tenido que con­
sultar no menor número de' sabios, memoristas, anticuarios, his­
toriadores, numismáticos y astrónomos, que para fijar la llegada 
del primer vapor al Plata.

Bajo el frontis de la antigua estación del Parque, leíase en 
grandes letras: “Inaugurado el 30 de Agosto de • 1857”. Pero 
nuestro recuerdo de testigo ocular, queda ' confirmado no sólo 
con los documentos que se publicaron con anterioridad, señalan­
do el día 29 para la inauguración, sino también con la descrip­
ción de ésta, insertada en los diarios de la mañana del día 
treinta. .

Apareciendo ocho horas antes • de la fiesta, ni que fuera crónica 
de baile escrita la xispera, como suele acontecer.
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Banderas y gallardetes de todos colores flameaban al viento, y 
músicas militares poblaban los aires con alegres armonías.

Hombres, mujeres, ancianos y niños, se dirigían al Parque, y 
aún cuando ya la estatua enana del dios Marte coronaba el ancho 
portal del viejo establecimiento al frente, era fiesta de paz lo que 
allí celebrábase.

La concurrencia se desbordaba por puertas y ventanas, bal­
cones y azoteas, y multitud de muchachos colgados de árboles y 
faroles, aumentaban con bullicio ensordecedor el de las bandas, 
cohetes y petardos.

No menos de treinta mil espectadores, — se calculó tercera 
parte de ■ la población de la ciudad, — cuyo número duplicábase 
á lo largo de la vía hasta la Floresta, por uno y otro costado. A 
pie, á caballo, en carruaje, en carreta, carro, carretilla, castillo 
de cañas, y en toda clase de vehículos, el pacífico ejército for­
mado en línea de dos leguas, saludaba con aclamaciones, pa­
ñuelos y sombreros, á la primera locomotora que adornada de 
flores y de banderas, corría á triunfar del desierto, flameando al 
viento su estandarte de humo y llamas.

En el centro de la''- plaza "se alzaba improvisado altar, entre 
altos mástiles revestidos de los colores patrios, y cargado de guir­
naldas, escudos y gallardetes de todas . las naciones, anunciaban 
la fiesta del progreso y de la fraternidad. .

Concluido el Tedeum,. con majestuoso paso adelantóse el Ilus- 
trísimo señor Escalada, á tiempo que, de flores coronadas, acer­
cábanse lentamente al altar La Porteña y La Argentina (pri­
meras locomotoras) para esparcir sobre ellas el agua bautismal, 
bendiciendo tan venerable prelado la -vía, la locomotora y el tren.

En ese momento, que era la primera hora de la tarde, se ases­
taban sobre aquel punto anteojos de cuatro daguerrotipos, y el 
clisé conservado .por el hábil fotógrafo Pozzo, reprodujo con fi­
delidad la viva escena de aquel instante solemne y conmovedor...



VI

Al pasar el tren rápidamente sobre el elevado puente del Once 
de Septiembre, un compadrito de clavel en la oreja, cruzó al ga­
lope debajo de aquél, golpeándose la boca y dando vivas.

En aquella plaza de frutos del país doscientas carretas vacías 
abrían sus negras bocas al cielo, con sus pértigos en descanso, 
como á la funerala, vencido el buey por el vapor; y cuando algo 
más adelante una paisana, después de encender dos - velas á la 
Virgen de Luján, salió de su rancho agitando la bandera de la 
patria y vivando, la banda de música del 2.0 de línea, mandado 
por el Teniente Coronel Emilio Mitre, contestó á la espontánea 
manifestación tocando la marcha de Lavalle.

Siguió á ésta otra escena menos estruendosa, pero más carac­
terística. Un viejo paisano que venía entrando entre nubes de 
polvo con su tropa de ganado á los corrales, desmontóse é hin­
cado sobre el pasto se persignó al pasar la locomotora.

El padrino de La Porteña, Obligado, que viajaba en el tren de 
honor al lado del Gobernador, apercibió silenciosa lágrima que se 
deslizaba por la rugosa ’ faz del sencillo campesino de blancas 
barbas.

Durante el lunch servido dentro del kiosco - de la Floresta, se 
derramaron en abundancia champagne, flores y elocuencia.

¡ Qué inmenso horizonte abría á la esperanza aquel corto 
ferrocarril, cuyo silbato estridente anunciaba al coloso que lle­
varía por todas partes la fecundidad, el movimiento y la vida! 
El se repetía y dilataba, escuchándose con placer como eco ar­
monioso del himno de victoria de la civilización sobre el desierto.

“Aproxima el día, — agregó el Gobernador Alsina, — en que 
sea posible borrar del derecho público la desgraciada palabra 
extranjero. ”

“Y se vió, recuerda el cronista de la fiesta, después de treinta 
años, por primera vez, al lado de las personas del Gobierno que 
recién llegaban, á él (Alsina, Barros Pazos, el General Zapiola), 
al ex Gobernador doctor Obligado y sus ministros Mitre, Vélez 
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y Risstra, quienes decretaron el primer ferrocarril, haciendo re­
saltar su presencia sí hecho hasta entonces desconocido, de una 
daministraciOn la primera que descendía pacíficamente dsl poder, 
siendo dignamente honrada por la que le sucede.”

Honor y gloria á la administración del progresista gobierno 
del doctor Obligado !”—sxclamaban los diarios del 30 de Agosto, 
al describir la fiesta de la inauguración en sl día anterior.

VII

Al regresar sn treinta minutos, cinco menos qus sn sl . viaje ds 
ida, para recorrer los diez kilómetros^ -no faltaron episodios cu­
riosos, . como sí del muchacho que por apuesta ss tendió sobre la 
línea pasando sí trsn sobre él;-y sí cacique Yanqustrús, que 
subió buscando dónde escondían sl caballo come-carbón y res­
pira llamas....

Diez pesos papel moneda ds entonces, costaba sí pasaje ds 
ida y vuelta, y cinco en carruaje descubierto, sn toda la exten­
sión ds la línea, cuyo primer viajero fuS sl doctor Vélsz, y su 
primera . víctima sl filántropo señor Miró.

Aquellas dos primeras leguas ds rieles, han valido más a la 
vida y ai adelanto ds Buenos Aires, no obstante las guerras pos­
teriores, que cuanto . ss proyectó y realizó cuarenta años atrás.

Si los millones gastados en guerras desde 1857, ss hubieran 
invertido en la prolongación ds líneas férreas, apenas distaría 
hoy dos leguas de una Estación, la estancia más lejana.

El ferrocarril fué también la mejor arma contra la guerra. 
Su rapidez ha reducido ias últimas á su menor expresión, y sin 
duda no ss habría prolongado cinco años la dsí Paraguay, á 
haber llegado entonces los rieles á Formosa.

El confirmó nuestra carta ds ciudadanía ante sl Congreso de 
las Naciones. Desde entonces ss nos invita á todas las reuniones 
internacionales de vías y comunicaciones postales, telegráficas, 
ferrocarrileras, etc., stc.

Gastar mucho pareció sí empleo de doscientos mil nacionales 
sn una legua ds vía; pero los últimos diez kilómetros ss han
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pagado tres veces más caro de lo que costaron los diez-primeros, 
del Parque á La Floresta... '

Tras ellos se han extendido luego catorce mil kilómetros, 
sobre los que fueron transportados, el último*año,  catorce millo­
nes de viajeros (cuatro veces la población de la República) y 
siete millones de toneladas de carga, ascendiendo el capital de 
los treinta ferrocarriles á cuatrocientos cuarenta millones de pe­
sos oro. Hoy en 1911 se recorren ya más de treinta mil kiló­
metros. -•

Objetóse en aquel tiempo que no recorrería sino. de un centro 
á otro por campos poblados; pero el primer Gobernador consti­
tucional presentía que alrededor de cada Estación había de surgir 
un pueblo, por lo que planteó, á la par de las primeras escuelas, 
las primeras vías de comunicación.

Tan profunda era su fe en que el ferrocarril venía á transfor­
mar por completo la campaña, en la que no sólo el gaucho dor­
mía sus siestas, sino muchos gérmenes de industrias, que des­
pertaron al silbato de la locomotora!...

¿Podría imaginarse el pilón inmenso de azúcar de Tucumán. 
la montaña de trigo de Santa Fe, la torre de lana de los millones 
de ovejas en Buenos Aires, transportados por la antigua carreta 
tucumana?... •

VII

He ahí la historia de este clavo que no fué un clavo, • cuando 
su administración -estuvo*  confiada á comisiones de ciudadanos 
tan honorables, como las que presidieron los señores Llavallol, 
Haedo, Castro, Madero, Hjiergo, Cambaceres, Elizalde, • asistidos 
por ingenieros de la competencia de don Guillermo Bragge, Otto 
Arning, Tomás Allam, Augusto Ringuelet, Brián, etc. .

Posteriormente, más sabios economistas,'crrsiderandr sin du­
da á este ferrocarril como verdadero clavo, y cuando otras mu­
chas líneas ya recorrían gran extensión de la campaña, se des­
hicieron de él como de carga onerosa; á los setenta días de su 
enajenación la provincia de Buenos Aires se había quedado sin 
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un kilómetro de vía férrea de su propiedad, y también sin un 
peso de su venta...

¿ Sospecha alguien dónde fueron á parar los cuarenta millones 
consabidos ?

Si alguna alma caritativa quisiera adoctrinarnos, cumpliendo 
el precepto tan cristiano de enseñar al que no sabe, mucho se lo 
agradeceríamos, en punto tan interesante, sobre todo para los 
contribuyentes.

Quédanos en el tintero muchos cuentos del primer día del fe­
rrocarril, como los que le sucedieron, y no es el menos curioso 
cómo vino á nuestro conocimiento que por la locomotora que 
sólo había costado once mil dollars en fábrica, se cobró al go­
bierno veinte mil, dé la casa de Londres que la envió. ¡ Misterios 
de sabios comisionistas!

Cierto día que nos mostraba en Nueva York sus libros de fá­
brica, contestó el gerente de los talleres - de Braldwing Locomo- 
tive á nuestra pregunta de curioso viajero:

— Hoy podríamos dar por algo menos una locomotora con 
todos los perfeccionamientos -?de los últimos adelantos, pues por 
la primera que exportamos á Buenos Aires nos pagaron once mil 
dollars.

. El mismo precio que Brown calculaba en 1825, al primer 
barco á vapor en el Río de la Plata.

Pero eso sería ya extendernos en - zona - tan vasta como la que 
abarca la actual red de ferrocarriles, bifurcada por toda la Re­
pública.

Y he aquí, en resumen, la historia y el significado'de este - lin­
gote de hierro que sirve de asentador, fragmento del primer riel 
extendido en tierra argentina...

¡ Benditos los tiempos en que, con la sencillez de costumbres 
de la época, un vecino de la Merced entraba al pasar en casa 
de su convecino el Gobernador, y le invitaba sin - ceremonia ni 
etiqueta á acto tan trascendental, con estas palabras:

— Si el señor Gobernador quiere clavar hoy un - pedazo de 
hierro, empezará la obra más benéfica para el país.

Hombre práctico, poco dado á frases, no pronunció largo dis­
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curso al asestar el primer martillazo en la vía férrea que hoy 
llega á los confines de la República, siendo en esta América la 
que más extensión mide, ni derramó champagne sobre los rieles, 
á guisa de agua bautismal, imprescindible en ceremonias seme­
jantes.

Tenía un granito de esa fe, que sembrada desde la cuna, ger­
mina en el transcurso de la vida, y esparce consuelo hasta en 
los postreros días.

Por esto, al retirarse del despacho de gobierno, entró aquella 
tarde en la Capilla de San Roque, arrodillándose sobre la tumba 
en que reposan los restos de su abuelo, cristiano viejo, bene­
factor de la Iglesia, y dió gracias por haberle permitido vincular . 
su nombre á una obra de la importancia de aquella, cuyos tra­
bajos inauguraba.

Y encontró su primera satisfacción, en esa muda lágrima del 
sencillo paisano, que como al paso de una cosa santa, • se arro­
dillaba en medio de los campos para reverenciar al ferrocarril, 
que vino á dilatar la tierra y • abreviar la distancia.

Las dos primeras leguas de vía férrea, el mayor timbre en la 
administración del primer Gobernador Constitucional, sólo cos­
taron cuatrocientos mil pesos nacionales. Sobre los treinta y dos 
mil kilómetros que les han seguido, menos interesa saber su 
costo que el del importe ' de las riquezas que han transportado. 
Tal reflexiona este último sobreviviente de los invitados á la . 
inauguración del primer ferrocarrii!



... Es un cantor de las glorias patrias, y á _ este fin 
consagra el autor de Tradiciones Argentinas brillantes 
páginas, que son hermosos himnos • • ¡en prosa, — si se 
nos permite el concepto, — y los que por la índole del 
asunto tratado no se prestan á tan elevadas inspira­
ciones descuellan así mismo por lo castizo del lenguaje, 
el vivo y riquísrxio colorido y la elegancia verdadera­
mente ática del estilo.

Ilustración Sud-Americana.



La Escuela de • don Juan Peña

TRADICIÓN DEL ÚLTIMO DÍA DE LA TIRANÍA

Aquí se enseña á amar á la Patria.

I

llá por los años de'1825 en una casa vieja se 
abría una escuela nueva. El maestro era joven, 

I y su sistema de enseñanza rejuvenecido con las 
innovaciones de Lancáster. Sin escribir libro 
alguno, muchos ejemplares publicó que, á la 

vez, sin ser reimpresos, perdura sino su lectura su enseñanza en 
numerosos descendientes de sus educandos.

Ptiede recordarse- en justicia que la Escuela de don Juan Peña 
hizo escuela. No fué simple maestro de palotes, si bien muestras 
de su propia letra decorabap los muros, notables por su hermo­
sa caligrafía. A la enseñanza primaria agregó lá de dibujo 
y francés, no llegando á la de solfeo ó canto, pues éste se oía 
á todas horas en desconcierto, que por oleadas entraba á interrum­
pir el silencio de la clase, gangolina infernal de chinas y gringue- 
ría en el mercado contiguo que parecía merienda de negros.

Allí se había abierto en 1792, el primer Teatro de la Ran­
chería; desde entonces todo el barrio quedó cantando por esa- 
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“calle de los mendocinos”, ó arribeños con tonada antes de 
napolitanos ambulantes.

Casa vieja en la esquina de Santa Clara y Chacabuco, frente 
la “Botica de los Angelitos”, transformados hoy en discípulos 
de San Crispín, sin duda, por exigir más fuerte calzado nues­
tras malas calzadas, que ungüentos y cataplasmas la progresiva 
ciudad de los aires buenos. Detalle de memoria infmtti: una de 
las pocas casas de tres pisos en los tiempos de antaño, esa en 
que don Juan Dillón estableció su •farmacia, actual zapatería, y en 
cuya propia calle, á pocas cuadras, elévanse actualmente catorce 
pisos. Oficina de Ajustes, no atinamos si para tomillos flojos, de 
tantos que cruzan la bajada, ó para ajustarles las cuentas á em­
pleados en la aduana • vecina, acostumbrados á que se les quemen 
los libros, y también los depósitos, á • razón de incendio por mes.

II

Puerta ancha, zaguán espacioso, á la derecha abria la que 
comunicaba al interior de las habitaciones de familia. A la iz­
quierda, salita donde el maestro recibía bondadosamente á cuan­
ta madre afligida 'llegaba á confiarle sus retoños. Alta parra de 
uvas siempre verdes, que los escueleros se encargaban no dejar­
las madurar cubría el primer patio, • conduciendo húmedo. corre­
dor al segundo de oficinas indispensables. Frente á la puerta 
de calle, el salón chico para los grandes, y haciendo cruz, el 
salón grande para los chicos, con dos ventanas y puerta inter­
media condenada, debido este nombre, no sólo por férreos ba­
rrotes fijos, sino por ser paradero perpétuo de penitenciados, con 
larga lengua de bayeta colorada á charlatanes, ó cucurucho alto 
de papel marquilla, única condena, substituyendo la azotaina en 
la escuela de Argerich y la dura palmeta con agujeritos de don 
Rufino Sánchez.

En la conjunción de ambas salas se alzaba sobre tarima de 
dos tramos alto pupitre, desde donde la mirada vigilante del 
maestro, que lo ve todo como la mirada de Dios, abarcaba su 
pequeño mundo infantil. Poco lo ocupaba, paseándose de • con­
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tinuo á la cabecera de largos bancos en filas sucesivas, corri­
giendo las planas ó examinando gramática á los monitores ó 
mayores de cada uno, bien que algunos de engreñados cabellos 
sólo seguían la gramática parda.

Añeja costumbre inveterada fue de apodarse aún entre los 
más compañeros, subrayando el nombre propio con adjetivo 
picante ó picaresco. Así denominábase al último, el “banco de 
chocolate, pan y manteca”. Tres aplicados niños deletreaban allí 
su Cristo, A B. C’. Hijo el uno de un laborioso vecino don José 
Uranga, quien seguía multiplicando chocolates y chocolateritos, 
calle Piedad número 52. De la no menos acreditada panade­
ría del señor Villanueva, Piedras número 221, el segundo; y lindo 
rubiecito el tercero, de vivos ojos grandes como hermosas cuen­
tas celestes, retoño del almacenero, Santa Clara núm. 151 
sobre cuya pintarrajeada muestra, colgada frente la puerta tra­
viesa del Colegio, leíamos todas las mañanas al pasar para la 
escuela: “Manteca fresca de Holanda de hoy”. Por más que 
niños . .preguntones interrogaban á don Juan Caamaña, nuestro 
gentil maestro de ojos y narices, nunca llegó á explicar cómo pe­
sadas Urcas de Países Bajos, que otrora intentaron adueñarse de 
esta plaza, podrían transportarle “en un día” al almacenero Binel 
producto de las gordas vacas holandesas.

Seguía á éste el “banco del rompeplat.os”, provinente etimo­
logía del sueco, que sordo había dejado á • su primogénito, al . 
nacer filarmónico, futuro compositor argentino, tamboreando 
incesamente en el inclinado pupitre, ensayando pininos musica­
les, preludios que orquestara luego con música de platps, rom­
piendo sus altos rimeros ken el almacén de loza de Mr. Hargrea- 
ves^( Piedad núm. 55). Acabó por poner en escena en Suecia 
la primera ópera de un argentino con buen éxito, comprobando 
una vez más que nadie es *proeeta  en su tierra.

Tan paciente pecoso, poco se encalabrinaba • cuando el más 
travieso buscapleitos llamábale: “¡Ché, rompeplatos, no te chu­
pes los caramelos de Monguillot que le birló Fasquel al pasar 
en su propia vereda por la confíería!” (Victoria núm. 15).
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III

Una, dos y tres generaciones adoctrinó bajo aquellos viejos 
techos el señor ■ Peña, entre cuyos sobresalientes algún tradi- 
cionista clarovidente pudiera haber señalado “el banco de los 
Obispos”, donde ilustrísimos Aneiros, Boneo, Terreros, Espinosa 
garabatearon sucesivamente sus “cartillas”, como el siguiente, 
“banco de los Generales”, codeándose en él los Campos, Bernal, 
Garmendía, Obligado (Manuel), Balsa, Octavio Romero, é 
igualmente “banco de los Magistrados”, en el cual González 
Garaño, Langhenéim, más tarde Areco, Beláustegui, Marte!, 
aprendieron ■ desde entonces principios de moral y de justicia 
que pusieron siempre en práctica. En aquella modesta casa de un 
hogar ejemplar, jamás resonó el eco de pasiones políticas, que 
dividía la familia argentina, ni penetró como en otras escuelas, el 
retrato del tirano, que vecinos de la otra cuadra (Chacabuco y 
Chile, Cuartel de Cuitiño) pasearon en procesión saturnal, para 
ser reverenciada la imagen del Restaurador sobre el ara santa, 
donde el Padre Magesté, director del Colegio Federal Republi­
cano, inciensara en el de San Ignacio, Colegio de' Jesuítas.

Como guardián avanzado del pensamiento en su primer des­
arrollo, cuando se ordenaba cerrar la ■ Universidad, con más 
ahinco y contracción multiplicaba su afán, cumpliendo la obra 
santa de enseñar al que no sabe. Bien quisiéramos recordar sus 
numerosísimos discípulos desde la generación ■ en que Domín­
guez, Lánús é Irigoyen descollaban, hasta la que en 1864 re­
cogió los últimos acentos de un alma honrada, ¡ cuántos y cuán­
tos proyectan en sus hijos . las luces que él propagó!

He aquí reducida nómina de los que en una memoria de . se­
tenta años no se han borrado: Canónigo doctor Yíctor Silva, 
de la Serna, Amadeo, en la primera generación de sus escue­
leros : y entre otros, de la segundh, en el banco de - los Gómez, 
(don Manuel, Pedro y Elíseo); el de los Aguirre: (Manuel, 
Rafael, Pedro); de los Marín: (Miguel, Plácido, Domingo); 
Enrique Urien, Perdriel, Ramón Basavilbaso, Sagastizábal, Bo- 
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norino, Ezeiza, Sulpicio Fernández, .Jaime Arrufó, Juan y Fa­
bián Molina, Lucio, Lucito y Carlos Mansilla, Melchor Arana, 
Pedrito Vela y hermanos, Antonio y León Monguillot, Velarde, 
Solveyra, Constantino Vélez, Morel, Rosendi, Fasquel, Achine- 
lli, Giménez, Escalada, Escalante, ’ Alfredo y Juan Antonio Se­
guí, Enrique Singler, Narciso Vivot, Leonardo y Luis González. 
Luciano Aveleyra, Pablo Pacheco, Hargreaves, Biedma, Pedro 
Piñeiro, Juan Cosío, José María Monasterio, Miguel Crisol, Mi- 
guens, Epitacio del Campo, Somoza, Bayá, Marcial Cano, Sáenz 
Valiente, Meabe, Rodés, Custodio Moreira, Angel Estrada, Luis 
Palma, Blas Olivera, Borches, Juan Rivera, Pérez del Cerro, 
Juan Robio, Juan Bautista Gilí, Deagustini, Larrazábal, Bullrich, 
Enrique Peña, José María Rosa, Demaría, Pazos, Ocampo, Díaz, 
Saavedra, Jerónimo Zaldarriaga, Chas, Timoteo Calivar, Diana, 
Lima, Nazar, Uribelarrea, Sagasta, Benguria, Llanes, Enrique 
Carboni, Cervellón.

En diversas épocas, repetimos para evitar protestas de discí­
pulos que empezaron unos en 1824, no ’ acabando todos en 1864, 
pues más allá de sus días perdura la enseñanza de don Juan 
Andrés de la Peña.

A sesenta años de distancia parécenos verle, cómo en todas 
ocasiones, acariciando los niños que tanto amó, única pasión del 
Maestro de virtudes, despertando esas plantas en flor, diamantes 
al natural, labrados en el taller de la Escuela, pulimentados por 
más amplia instrucción. - Pulido él también en sus modales, en 
su decir, de blanda expresión, de manos suaves cual la suave 
pluma de ave que adiestraba en nuestras - manos, todo - de» blanco, 
su cabello sedoso, brillante aureola de plata resplandeciente, - su 
alba^cara perfectamente afeitada, blanco su traj'e, blanca su al­
ma, paseándose al costado de los bancos en hilera, entre las pare­
des de aquel estrecho templo de la verdad inmaculada. Notábase 
como vago reflejo luminoso en la dulce mirada de sus ojos gri­
ses claros, transparentando alma sin doblez. Leíase tan claro en 
sus grandes ojos, pegándose su persuasiva voz venida directa­
mente del corazón á toda hora, paternal. Como al gran Maestro 
alguna vez se le vió sonreír, nunca se le oyó reir.

Así infiltró con paciente constancia infinita, sanos principios 
de - moral cristiana, .base la más sólida, de toda educación.
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¡Cuántas otras cien obras bellas podríamos recordar del pri­
mer maestro de escuela que abrió el libro en nuestras manos, 
venido al mundo en el último lustro del siglo XVIII! Ni la muer­
te concluyó su obra que aun se proyecta en nietos y biznietos, lu­
ces que encendió en antepasados iniciando el camino de la ver­
dad y de la buena voluntad.

IV

El último día de la tiranía, fué el primero de nuestra libertad 
de escuelero, que en • tal hora dejamos los bancos de la escuela. 
Las diez de la mañana daban á la sazón en la campana de Ca­
bildo el día más caluroso, (3 de Febrero 1852), cuando al entrar 
á ella de mala gana, cerraba sus puertas el mismísimo maestro, 
diciendo á los retardados: “Vuelvan ligero sin detenerse á sus 
casas’’. ¿Asueto impuesto? Sin averiguar el por qué volamos, 
bebiendo los vientos por esa larga y desierta calle Santa Cla­
ra. sorprendiéndonos • ;el negro tambor que desde la antigua casa 
del viejo general Mansilla marchaba por media calle tocando 
“generala” precipitadamente, en rojo tambor de roto parche que 
á caja fúnebre resonaba, á tiempo que de las rotás filas del tirano 
entraban á todo escape los derrotados de caballería en Caseros, 
y retumbaban los tres cañonazos de • alarma en el • antiguo Fuerte

Todavía por doce años más prolongó su propaganda, cayendo 
como fiel artillero al pie del cañón sobre los • bancos en que in­
cansable por cuarenta años había adoctrinado numerosísimos dis­
cípulos.

Sus restos mortales entraron á la ciudad del reposo, en brazos 
de representantes de tres generaciones. Sobre el pedestal en 
cuyo relieve se ve á Jesús rodeado de párvulos, álzase en • mo­
desta columna funeraria su blanco busto, repitiendo el mármol 
lo que hizo en toda su vida: “Dejad que vengan hacia mí los ni­
ños.” Se decretaron honores oficiales, amigos, discípulos y admi­
radores, el gobierno y el pueblo se agruparon en justísimo ho­
menaje. ' ‘

La Tribuna menciona que cabezas encanecidas de discípulos 
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so descubrieron al abrirse la madre tierra, y rubios ángeles, 
poqueñitos discípulos en sus postreros días, cubrían ol féretro do 
flores. El ministro Domínguez pronunció la oración fúnebre on 
nombre dol gobierno do que formaba parto con don Emilio Cas­
tro y ol doctor Malaver igualmente discípulos, y al quo estos 
recuerdos evoca tocó unir su palabra en nombre del Departa­
mento do Escuelas, do que era Secretario.

A los cuarenta y siete años do día tan angustioso al corazón 
do los condicípulos, me os dablo pedir á mis cologas en diversas 
asociaciones do propaganda educacionista, do Historia, Numi- 
mástica y otras, honremos la memoria do tan eximio benefactor. 
Muy especialmente dol ■ señor Presidente dol Consejo Nacional 
do Educación, doctor Ramos Mojía, quo con tanto aplauso ini­
cia ol “Monumento al maestro do escuela”, solicitamos que una 
do las Escuelas proyectadas, en memoria do educacionistas como 
Argerich, Montero, Rufino Sánchez, Sastre, Sarmiento, Juana 
Manso, so denomino “Escuela Juan Peña”, colocándose en sitio 
preferento ol artístico busto en mármol que costean sus discí­
pulos.

Bueno os no olvidar quo la escuela os ol secreto ■ de la prospe­
ridad do los pueblos. Recordar á quienes on tiempos más difí­
ciles ejercieron su apostolado, es levantar manto ■ más pesado que 
ol do la muerto: ol olvido, frecuente ingratitud de los benefi­
ciados.

Lamentamos que ■ de este Maestro do bondades quo enseñando 
cientos do niños pasó haciendo ol bien, ninguna do los millares 
do Escuelas abiertas desdo que la muerto cerró la suya; lo re­
cuerda. Todavía ol mármpl blanco como su carácter espera la 
inscripción sobro frontis: Escuela Juan Peña.

11



El tradicionista nacional, dice Angel Justiniano Ca­
rranza, urde con acentuado colorido narraciones que 
parecen cuentos de hadas, por más que tengan en el 
fondo su médula de verdad.

Recomendamos sinceramente á las familias la lec­
tura del ilustrado escritor nacional cuyas narraciones 
interesantísimas y estjlo ameno deleita é instruye, á 
la vez que forma una verdadera literatura histórica.

(La Libertad, de Córdoba).



El - Capitán Pajarito

A LA MEMORIA DE MI BUEN AMIGO DOCTOR FÉLIX AMADEO BENITEZ

No siempre chocaron en rivalidades 
la espada y la coyunda. Cuando el 
soldado y el misionero unieron sus 
esfuerzos, la propaganda civilizado­
ra como 1á de emancipación, no dejó 
de vencer todo obstáculo.

I

n esa tarde, 8 de Diciembre de 1865, salía la 
procesión de la Iglesia de la Cruz en el piso alto, 
(Corrientes) frente á cuyo pórtico se levanta 
hoy la estatua de Juan Bautista Cabral, valiente 
correntino que salvó á San Martín en San Lo­

renzo. Sable en alto en defensa de la Provincia y de , la Nación, se
halla á la entrada de ésta, como centinela avanzado, recuerdo 
de aquellos bravos correntinos tan entusiastas y decididos pdr
toda noble causa.

La solemne procesión continuaba su marcha. Banda militar 
á la cabeza de la columna, tras ella la cruz entre altos cirios 
y filas de escueleros á uno y otro costado, formando calle sobre 
verde tapiz de fragante hinojo esparcido. El pendón de la Her­
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mandad del Carmen delante las andas de la Virgen, precedida de _ 
otra pequeña orquesta de flautas, violines y triangulito.

Detrás' ’ el prelado, acompañamiento de curas y hermandades, 
sobresalía el jefe de la Escuadra Imperial fondeada en ese puerto 
de San Juan de Vera de las siete corrientes, vicealmirante Ba- 
rrozo, y su brillante estado mayor, que no solamente los brasile­
ros se acuerdan de Santa Bárbara cuando truena.

Al detenerse un momento el numeroso - - gentío en la primera 
bocacalle de la plaza, habló este jefe al ayudante Saldanha da 
Gama y adelantándose con otros - tres ayudantes cargaron las 
andas ¡y adelante con los faroles!

Entre niños que cantaban, multitud devota lagrimeando de 
emoción y ancianos - rezando en voz alta, más curiosos que con­
tritos, un grupo de oficiales argentinos recién llegados del in­
mediato campamento de Ensenaditas, cerraba la marcha.

No sólo el pobrerio agrupábase en encontrones tropezando 
al gangosear la interminable seguidilla detl ora pronobis, sino 
también en lucida concurrencia lo más notable: señoras de las 
principales familias seguían rezando en alta voz. Tras las bellas 
señoritas Juana Zelaya, Ercilia - Camelino, Carmen Mohán do y 
Adela Billinghurst, bella entre las hermosas correntinas, des­
hojando rosas por delante de la Virgen, veíanse representadas 
familias de Madariaga, Pampín, Cabral, Gelabért, Vedoya, Jus­
to, Derqui, Cossio, Lagraña, Igarzábal, Baibiene, Guastavino, 
Torrent, Escobar, - López, Vidal, Rolón, Ferré, - Acosta, Pujol, 
Molina, Virasoro, Astrada, Vivar, Mantilla y otras muchas 
piadosas de aquel jardín de - azahares. Resaltaba la devoción de 
la entusiasta patricia señora Berón de Astrada, hermana del 
gobernador sacrificado en Pago Largo, nonagenaria actualmente.

En la estación de la segunda bocacalle se adelantó el anciano 
patriota don Serapio Mantilla, que á sus ochenta inviernos toda­
vía preludiaba el trémulo en el famoso violín, recuerdo del 
general Belgrano, y dirigiéndose al grupo de oficiales de Buenos 
Aires, en que era tan querido, exhortó:

— “ Mis jóvenes amigos. Bueno es no dejarnos poner el pie 
adelante - por nuestros aliados, en decisión ni en devoción. Con 
razón ó sin ella, los porteños no son aquí - tenidos muy en olor 
de santidad. Hasta de buena política sería imitaran á los brasi- 
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lsros en sí respeto y acatamiento qus muestran por las costum­
bres de este vecindario.”

Asintieron algunos á sermoncito tan edificante, tolerándole 
otros encogiéndose de hombros como sordos de sss oído, y en 
grupo que caminaba con sl doctor Alcorta (Amancio), cuchi­
chearon indecisos otros.

Acompañaba éste á nuestro almirante . Muraturs, ds quien sra 
secretario, rodeado de Py, Neves, Howard, Sívori, Ramírez, 
Erasmo Obligado/marinos y marineros. Al lado del gobernador 
Lagraña, su ministro doctor Benítez.

Lo recordamos con gratitud. En aquella ocasión encontramos 
uno ds ssos raros y sinceros amigos, que hallados por .susrts en 
sí camino dls la vida perduran por toda slla. Enérgico, entusiasta 
y afectuoso ss nos acercaba con sí corazón y los brazos abiertos, 
que después cuarenta años cerráronse sólo cuando cayeron sin 
fuerzas, sn sl sepulcro.

Sonriente y bondadoso, Félix Amadeo Benítez si un tantico 
incrédulo, lsal y complaciente, cuando Campos, devoto . como ios 
generales ds su raza, dijo: “¡Vamos, compañeros!” decidiendo á 
todos, y al concluir ds dar vuelta la plaza las andas ds la Virgen, 
regresaban eñ hombros ds los capitanes Gaspar Campos, Manuel 
Rocha, Alcorta y Bsnítez. *

Aun no disipado sl humo de incensario, ss lss acercó . un sa­
cerdote, invitándoles en nombre dsl señor cura, hicieran sl ob­
sequio de pasar al . refectorio.

Sabido ss por lo que pueda tronar, que sl soldado práctico sn 
campaña, ds aquellos qus no ss ofrecen ni ss esquivan, debs ts- 
nsr siempre un sueño y una comida adelantada.

Así nuestros jóvenes oficiales no ss hicieron rspstir tan agra­
dable mensaje, mayormente incitados por cierto tufillo á pavo 
relleno, ds larga fecha olvidado.

En honor á la galantería portsña, justo es recordar que sólo 
abandonaron las gradas por donde . descendía otra procesión de 
bellezas, cuando doblara la bocacalle la última morocha, volvien­
do tentadoras miradas sobre sí grupo galoneado.
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II

Ancha mesa de mantel largo, y en ella formadas en columna 
botellas de diferentes colores, abrían el apetito. A uno y otro. 
lado de su Paternidad bendiciendo la mesa desde la cabecera, un 
oficial argentino y otro brasilero, seguían alternando mangas de 
frailes con mangas de galones, en larga hilera, por ambos flancos 
en comida, si de suculenta cocina de convento, de mayor impor­
tancia por las personas que la rodeaban.

Frente al célebre padre Quintana, digno colega de su connó­
mino cuya fama no ha muerto en • Cálamarca, Medrano, quien 
regresando de evangelizar en el Japón, naufragó frente á Martín 
García, continuando su propaganda religiosa y educacionista en 
esa Provincia de Corrientes, que le recuerda agradecida. Seguía 
el hábil franciscano que con escasos elementos acababa de fabri­
car un magnífico órgano, resonando hasta el presente desde el 
alto coro de la Merced, y vis á vis al padre Filiberto, el capellán 
Fortunato que tantas heridas cerró en los campamentos del Pa­
raguay. ,

Roto el hielo, ó más propiamente el fuego • graneado por el 
que caían botellas como adversarios, entre otros muchos temas 
abordó el capellán • castrense, canónigo • Sevilla Vázquez, que 
más conmovió.

— No es tan poco frecuente como parece la . fusión de unifor­
mes y sotanas, que en sincera fraternidad nos reune. Si algunos 
clérigos . dejaron el hábito por el uniforme, mayor número de 
militares colgaron la espada, por tomar el sayal.

Y el capellán Machado, dirigiéndose al gentil marino, ayudan­
te de Tamandaré después, é infortunada víctima de lucha . in­
testina en el Brasil, capitán.Saldanha, agregó: -

— Sin ir más lejos, señor, aquel curita tan modesto que divisa 
usted al confín de la mesa, pues-por humildad anda siempre á 
la cola, hoy ejemplar sacerdote, ha sido ¡quién lo creyera! uno 
de los bravos soldados del regimiento de granaderos á caballo, 
fundado por los heroicos correntinos San Martín y Alvear, y en 
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el que alcanzó el padrecito, los tres . galones de capitán, no por 
asimilación, sino como oficial de fila, y en acciones heroicas.

— ¡A ver, á ver, que cuente sus recuerdos de campamento el 
capitán Ortiz!, — exclamó uno, haciendo coro á tal pedido sa­
cerdotes y militares, argentinos y brasileros, mientras que el 
prior decía:

— No lo conseguirán porque es muy corto. — Aprovechando
el aludido la confusión y vocinglería desapareció como por es­
cotillón. *

“¡Fray Pajarito!”, solía gritar en la calle pifiona muchachería, 
así apodándole por su escuálida figura de ayuno perpetuo y an­
dar acelerado á saltitos; pero la verdad era que poseía algo de 
más valor que otras abrillantadas ilustraciones: un gran corazón 
y una abnegación sin límites.

Más dado á tocar la campana en la que colgada en horca de 
sauce contigua á la iglesia de San Miguel, llamaba á misa de 
alba desde chiquito, cambió luego el instrumento de cuerda por 
otro no menos soi^oi^o: la trompa cuyas dianas celebraron la 
victoria de San Lorenzo.

En el contingente que enviara el gobernador de Corrientes 
destinado al regimiento de granaderos, compañero de fila fue de 
Juan Bautista Cabral y otros grandotazos vecinos de Saladas, 
San Miguel y Yapeyú, seleccionados los hombres más robustos w 
que formaron vanguardia del ejército de la • Patria. Desde la 
primera, en la acción de San Lorenzo, recibió su bautismo de 
sangre y fuego, continuando con la escolta de San Martín hasta 
Salta, y después en el campamento de Plumerillos (Mendoza) 
de ¿onde trasmontó los Andes, ya de sargento.

Llevado • á la Maestranza que otro fraile Beltrán, organizaba, 
en Putaendo fue alférez, .en Chacabuco teniente, y después de 
Maipú, capitán. Una conducta ejemplar y un • valor como de 
correntino, distinguiéronle en todas las comisiones de paz y de 
guerra. * *

Antes de partir San Martín de Mendoza y emprender su cru­
zada al Perú, encontró al “Capitán Pajarito”, que se hallaba en 
comisión reclutando reemplazantes para cubrir las “bajas” que 
la muerte abrió en el famoso regimiento.
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Ya fray Beltrán capitán de Maestranza, le había recomenda­
do por su conducta ejemplar al general en jefe, á quien no era 
un desconocido su hermano de cuna. Entonces, por tercera vez 
insistió, pidiendo la “ baja ”, pues que su vocación primitiva 
le atraía á la vida claustral, pareciéndole que la campanita de 
su aldea le llamaba, sobresonando al través de las del campa­
mento.

III

Escandalizado al oir comentar en los fogones la noche de Cha- 
cabuco, que cruzara entre los gritos • • -y lamentos de heridos, 
arrastrándose hasta la rueda de sus compañeros, hizo un voto 
prometiéndose asimismo seguir, no el ejemplo de fray. Félix, que 
se arremangaba el hábito tinto en sangre para proseguir ma­
tanza, sino de colgar la espada, cuando la guerra de la Independen­
cia terminara, y propagar bajo el hábito seráfico los principios de 
caridad cristiana y de humanidad, socorriendo al caído, y procu­
rando cerrar mayor número de heridas que las abiertas por los 
corvos famosos de su regimiento.

Así procedió. Después de Maipú, cuando los • argentinos • cre­
yeron concluida allí su misión, pidió la “baja” ingresando al con­
vento. Tenía el buen cristiano más de-valiente que • de instrucción, 
y cuando San Martín le llamó á solas con objeto de disuadirle, 
no lo consiguió.

— Un capellán no ha encontrado inconveniente para conver­
tirse en militar; menos encontraré yo, soldado que he cumplido 
con mi deber, para seguir con • honor una orden que por severa 
que sea, no es más rigurosa que la militar.

Cuenta Fray Félix que por una promesa de su madre, si sal­
vaba de las viruelas en su infancia, lo prometió para Ja Iglesia, y 
que encontrándose con hábito y corona á su mayoridad, creyó 
deber cumplir la promesa maternal;' pero que luego seducido por 
la carrera de sus hermanos, de capellán ascendió en grados mili­
tares de asimilación, y de ésta á soldado de fila.

— ¿ Pero, entonces, pretende dejar usted en él su personero en
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el ejército? — replicaba el general, á las repetidas solicitudes del 
capitán. -

— Ni tampoco ser su personero en la orden religiosa que es­
candaliza, pero me eligió el señor general asistiendo heridos en 
San Lorenzo, y ya los franciscanos de aquel convento me augu­
raban inclinación natural á otra orden que la militar. Fui solda­
do por accidente. Usía tiene sobre su despacho mi foja de ser­
vicios.

Ahora que se lia terminado la guerra, ó al menos la misión del 
ejército argentino, más allá de las fronteras de la patria, solicito 
respetuosamente de Su Excelencia venia para tramitar la baja 
y entrar en el convento de mi predilección.

— Por sus meritorios servicios cuente con mi apoyo, capiián; 
por más que en eso de haberse acabado la guerra hay mucho que 
andar. Si bien no hay un soldado español en la Argentina, por 
sus vecindades asoman codiciosos acechando la presa. La inde­
pendencia americana obra es de mancomunidad. Fuera de esto 
y en .otro orden de ideas, me informa el capellán del ejército no 
sabe usted ni el “musa muse” del latín.

— Regresaré á mi pueblo á predicar en guaraní. También los 
que sólo ese idioma entienden son cristianos. Soy de Misiones y 
en vecindad del pueblo de su nacimiento, señor general, he nacido 
cerca de Yapeyú.

Acaso por esta inmediación de cuna, ó porque al fin á cada • 
uno “le llega su San Martín”, insistió tanto, apadrinado por el 
capellán del ejército de los Andes, que no pudo negar el general 
en jefe lo solicitado después de Maipo. .

Muro de inconvenientes más alto que el de los Andes se. le­
vantaba ante “Fray Pajarito”.

El obispó de ■ Chile lo descartaba por no ser de su diócesis. El 
obispo ■ de Cuyo, le daba otro empujoncito para atrás porque no 
era de su feligresía. El de la capital de la República, porque era 
guaraní. Y así comentaba tanto tropiezo el bravo granadero an­
dando de Herodes á Pilatos, como en la vía crucis de toda aspi­
ración humana. .

— Para derramar mi sangre en Corrientes, como en ■ Santa Fe, 
Salta, Mendoza y Chile, no averiguaron de mi procedencia, y 
en ■ todas partes la ■ encontraron de igual color á las de los más 
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decididos patriotas, Para consagrarme á la carrera de mi incli­
nación, pues aprendí á llamar misa antes de tocar llamada en el 
clarín, tropiezo con mayor número de inconvenientes. ¡Bendito 
sea Dios! Pero el santo de mi devoción, “San Juan de Vera de 
las siete corrientes”, me ha de alzar de las siete caídas, ó en 
alguna de ellas me ha de dar la mano.

Y el milagro se produjo. Antes de embarcarse San Martín en 
Valparaíso en el . segundo memorial apoyado por el padre capellán, 
escribió San Martín al Deán Zavaleta empeñándose dispensara 
todo lo dispensable al capitán Ortiz para que se metiera á fraile, 
ya que en. tal quería transformarse.

IV.

Tiempo pasó para llegar á domar la aspereza de lengua más 
indomable que muía cuyana dura de boca, atascado en el “qu'S 
vel qui”: todos ¡os burros se atracan aquí. Pero tras largos • años 
de estudios de consagración ejemplar, logró vestir hábito, alcan­
zando corona, y al fin cantó misa. Misa de . Gallo, entre gallos 
y media noche, que era para el tenaz . correntino la primera, sin 
duda para que no se percibieran galones bajo el • sayal, y de sa­
cristán ordenado “in sacris” de padrecito de misa y olla, aun no 
siempre contando con esta última, eleváronle á cura . .de almas, 
nombrado párroco en la iglesita de San Miguel en Corrientes. 
Allí predicaba en guaraní, según había ofrecido, y como más 
fácilmente se hacía comprender por los rurales de su feligresía, 
practicaba todas^ las virtudes, descollando en la enseñanza evan­
gélica, en caridad cristiana y vida ejemplar. Día • y más de uno 
hubo, que pobre mujer iba á decirle: “Padre, vengo á encargarle 
una misa por mi • madre que en gloria esté, pero no tengo con 
qué pagarle, sino este único huevito que la comadreja olvidó 
en el biznagal que rodea mi pobre rancho.”

— Bueno, no importa hermana f será servida.
Todavía ese huevo no lo destinaba á su alimento, llevándole 

á otra vecina más pobre. En cuanto al pfopio • sustento, bien mez­
quino por cierto . á su flaca humanidad tan económica, no se 
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preocupaba, contando mesa puesta -en todos los ranchos de la 
vecindad, donde se le llamaba al pasar, bien que en muchos no 
había mesa ni pernirrota. Cuando al sonar las doce la campanita 
de la iglesia, salía por cualquiera de las estrechas calles que la 
rodeaban, seguro estaba que en más de una asomaría correntina 
dadivosa á rogarle entrara á partir su pan de cada día.

— No caso único, — terminó el padre Quintana.
En los ejércitos de la Patria, aquí y en otras provincias, como 

en la misma España, en ludia por la independencia primero, y 
en la de los carlistas, ¡cuántos sacerdotes á imitación de los 
Levitas del pueblo del Señor tuvieron que encabezar huestes 
para repeler invasores!

Si algunos sacerdotes tomaron armas, mayor número de hom­
bres de armas colgaron éstas en las postrimerías de su vida, 
acaso desencantados de gloria mundanal.

El capitán Argerich que cargó en andas la imagen de - Nuestra 
Señora de Mercedes hasta el campo de la gloria en la ciudadela, 
al día. siguiente de la victoria de Tucumán, fué uno de los más 
ilustrados curas de la parroquia de ese nombre en Buenos Aires, 
y el capitán fray Ortiz no será su último colega - en la cuna de 
San Martín y Alvear, que milicia es la vida y batallar continuo 
toda ella.



(Carta escrita desdo la presidencia al autor ■ 
(en Córdoba, año i¡8%)).

Acabo de loor en ol folletín do El Nacional “El pri­
mer Maestro do Escuela”. Sé lo agradezco por mis cole­
gas. Siga con abnegación su tarea. ■ No lo amilano la 
ibdifrrrbc¡a do la actualidad por todo lo quo no os ol 

interés dol tanto por ciento. El tiempo también aumen­
ta valores, no sólo ol do la tierra entre nosotros; y ma­
ñana serán rebuscadas estas piedras con quo usted va 
señalando jalones dol camino quo hemos andado. No ol­
vide los consejos que lo daba ol Rector de la Universi­
dad de que la ciencia nos da abuelos como la baturr- 
loza, y no podemos desconocerlos sin cargo do ■ ignoran­
cia ó do malos hábitos de educación moral.

Sarmiento/’



En la cima...

Mucho criticaron al señor Sar­
miento de autoritativo, y fue sin em­
bargo único Presidente que respe­
tando la ley colgó el bastón de man 
do supremo en su rancho de Cara­
pachay, compareciendo personalmen­
te ante el Alcalde de campaña, citado 
por su colindera. Rústica bearnesa le 
demandaba en defensa de su dere­
cho para avanzar sementeras á una 
y otra ribera de un arroyo. Acatando 
sin apelar sentencia por demás du­
dosa, . dió nuevo ejemplo que todos 
son iguales ante la Ley.

I

la cima del mástil aspira llegar el cadete menos 
ambicioso, desde el día en que pisa el puente 
de la naVé, cuyo rumbo sigue. Tonto de capi­
rote comprueba ser, falto de bríos, pusilánime 
de nacimiento el que no aspire á ascender. Fal­

tos de ánimo y ambición .estos tales, rezagados quedarán á medio 
camino ó irresolutos sin emprender- ninguno, fuere ' cualquiera el 
rumbo á que se dirijan, y como ellos son los más, mísera so­
ciedad la que no cuenta con ambiciosos, que avanzan vencedores.

Y esto último e$ lo que sucedió á cierto sanjuaninito, desde 
que se ocupaba en tirar piedras al aire, — copiando - sin saberlo,
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_ a oroo chiquilicuatro de Córcega, algo conocido más aadde 
bajo sí nombre de Bona-parte, aunque ds mala parte llegara sl 
corso. En la batalla dsl Piojito, que célebres Anales comentan 
como los del César, tiró con un General por la cabeza (piedra 
mayúscula) al Ayudante que no había leído la Orden del día, 
cuando las columnas infantiles ss dirigían al Pocito, donde más 
tarde murieron dé verdad, algunos de los que allí ensayaban ju­
gar á motines y dsgollatinas. Autoritativo desde niño, preguntó 
con altivez:

—¿ Por qué no le ha leído la orden del día ?
— Porque no sé leer, mi General.
Y aunque éste no llegó á Napoleón, sí á la cima qus sé pro­

puso, y á General de la Cartilla, título que .más le enorgullecía, 
de todos los que obtuvo por su génio jr constancia.

Cincuenta años han transcurrido desde sl día señalado con 
piedra blanca, en que conocimos al gran luchador, vencedor en 
los combates contra la rutina y estancamiento que enerva. Si­
guió su incansable propaganda sn escuelas esparciéndolas por 
apartados extremos, en anales, periódicos y folletos en ambas 
Américas. Cuando llegamos á los toldos de Calfucurá, (empape­
lado su rancho con las caricaturas de Stein, El Mosquito), sl 
célebre lenguaraz Santiago Avendaño leía Facundo. Entrando 
al estudio del poeta Longfellow (Bostón) saludamos sl retrato 
del autor sobre la edición allí impresa. Todavía la fría noche 
que sn Heidelbsrg, esperábamos ttsn para Badén-Badén, ho­
jeamos ese libro, único que en francés hallábase en la biblioteca 
ds hotel alemán. De la patria ds los sabios á la toldería del sal­
vaje ¿no son los extremos ds la tierra habitada? Apóstol sn la 
más hermosa propaganda, también fué su mártir. En vida no 
faltaron detractores que le lapidaran. La gloria nace dsl otro lado 
dsl sepulcro, por lo que los que ls siguieron encontrando ¿pila­
das esas piearscitas, formó con sllas sl . basamento ds su esta­
tua, inscribiendo frase también lapidaria: “Puso la cartilla en 
manos de trss generaciones”.

Bien pudiéramos denominar á éste “Cuento sn sl airs”, agre­
gado á . la colección ds Cuentos en la montaña, sobre el agua, en 
el valle ó . . el desierto, á paso ds dromedario, . ds muía, sn barco, 
tren ó globo, que en tan zarandeados movimientos recogimos 
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tradiciones; no por falta de base, de verdad ó fundamento, sino 
porque en alturas lo escuchamos. El improvisado comedor, cru­
jía á cada suave mecimiento de añosos sauces, ligados y solidi­
ficados á la vez por escalera que en espiral les envolvía, almor­
zando bajo el ramaje de su copa. Casi rozando su nivel pasaban 
los mástiles de balandras, goletas y pailebots, deslizándose por la 
suave corriente del Carapachay.

II

Una tarde de verano, treinta y cinco años há, nos encontró el 
señor Sarmiento, al entrar á nuestra -quinta, en la más grata 
habitud, libro en mano.

— ¿ Qué está usted leyendo ? — fué su saludo.
— Un libro que usted no puede leer, señor Presidente, — con­

testamos.
— ¡Hombre! usted creyente de buena fe, peregrino de Tierra 

Santa, que al volver de Jerusalén ha ido á pedir la bendición de 
Pío IX (á quien antes de ser nono, se la pedí yo por encargo 
materno en Mendoza) conserva libros prohibidos, inscriptos en 
el Indice?

— Nada de eso, señor. Son viajes de Vicuña Mackenna, que • 
nos ofreció su autor al pasar por Chile, los que de Santiago á 
Buenos Aires sólo han llegado un poco después de nuestra vuel- 
tecita por América, Europa, Asia y Africa, un continente más 
de los que usted recorrió.

— Ligero han venido. Sin duda no á lomo de muía, sino á 
lomo de hormiga. ¡ A ver, á ver!

Y arrebatándonos el libro que desde que lo supo chileno, ho­
jeando con curiosidad de una á otra página llegó á la 392 del 
“Diario durante tres años de viajes, etc.”, precisamente aquella 
que esquivábamos de nuestro ilustre huésped.

Cabalgando sus gafas de oro, di joños: “Présteme su pluma”, 
nunca tan honrada, escribiendo al galope: “En 1864, siendo 
Sarmiento nombrado Ministro Plenipotenciario, cerca del go­
bierno de Chile, al día siguiente de su arribo á Santiago, recibió
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temprano por la mañana, visita de un antiguo amigo, diciéndose 
enviado por Vicuña Mackenna, que á la sazón estaba esperando 
á la puerta del Hotel Inglés. Su mensaje era el siguiente: Diga 
á Sarmiento que yo he escrito contra él conceptos desfavorables, 
y que reconociendo mi sinrazón le pido me señale hora, y en 
presencia de cuantos desee, haré esta declaración”. Mi contes­
tación se adivina: “Que pase adelante”. Y saliendo á recibirlo, 
nos dimos un abrazo. Después hemos residido ambos en Estados 
Unidos, prestándonos ayuda en un objeto .y fin común. Un tele­
grama recibido en el Parque 3 de Febrero durante su inaugu­
ración, es el último recuerdo de la simpatía de Mackenna. — San ' 
Fernando, Diciembre 25 de 1875.” ' (Conservamos este autógrafo 
en el ejemplar que nos obsequió don Benjamín). -

Largos serían los comentarios de aquella visita tan interesante, 
como todas las del autor de Facundo, cuyo objeto era invitar­
nos á un almuerzo en su Isla, en la que nos encontrábamos la 
mañana siguiente.

Rodeaban la mesa más alta, compartiendo de sobremesa: á su 
derecha, el General don Tomás Osborne, plenipotenciario de Es­
tados Unidos; á la izquierda, uno de los más hermosos tipos 
yanquis, don Eduardo Hopkins, concesionario del primer ferro­
carril á San Fernando, que se le empacó por largos años. Ha­
ciendo vis á vis, . sentábase á nuestra derecha tino de los más 
ilustrados jóvenes abogados del Paraguay, doctor Decoud (José 
S.), á la izquierda el inolvidable Edelmiro Mayer, militar, doc­
tor, músico, poeta, Coronel del ejército norteamericano que se 
costeó allá para dirigir al combate y á la victoria batallones de 
negros, rompiendo cadenas de sus hermanos. General en México, 
Gobernador, en . el Chubut, allí reprimió á los colonos galenses, 
sin ningún derecho para apelar, como lo hicieron ante el Parla­
mento inglés, porque el gobierno del suelo donde prosperaban, 
en la hora de abrir sus hijos la Biblia el domingo, les citaba á 
otra enseñanza: el ejercicio del fusil, cuyo peso argentino al­
guno ha rehusado.



III

El señor Sarmiento acababa de narrar con vena humorística, 
cómo á poco de recibirse de la presidencia y en sus primeras 
incursiones carapachenses, tuvo que concurrir ante el Alcalde, de­
mandado por la vecina, cuyos golpes de hacha resonaban en el 
monte vecino en ese mismo momento, por cuestión de límites, no 
conforme con lo que le señalaba la beamesa, que repetía á gritos, 
apelando á su aguja de marear:

— Mi brujóla, mi brujóla me da más terreno! Usted ha medido
sesjado! .

Terminaba ya el servicio tan correcto, cual si no fuera entre 
islas á medio poblar, y en el seno de la más franca hospitalidad, , 
salpicada por el fino sprit del jovial educacionista. Habíase ido 
zungado dentro canastos de mimbres, cuyo cultivo introdujo en 
la comarca, el plato ó bebida que en su exquisita amabilidad ha­
bía preparado de la procedencia de cada uno, agregando á los 
postres: *

—Para mí, y como buen cuyano. á lo que te criaste.. . pre­
fiero el vino de San Juan!

Uno á uno sucesivamente, derramara ya á quitamanteles, su ' 
cuento en el aire, ó á los cuatro vientos, cuando invitado de 
nuevo el señor Hopkins, principió, echando una fumada del rico 
Virginia, que en pipa curada le alcanzaran: •

—Pues, señor, mi llegada al país de la yerba, la primera noche 
que^pedí me sirviera un poco de amor á una hermosa guaraní, 
y que en verdad de cuento me contestó: Di ande yerba... puros 
palos! y estos últimos sofr los que á punto estuve de recibir, 
aunque no de quiebrahacha, cuyo tanino enriquecido me hubiera.

—Por lo que poco faltó nos los devolviera, no en palizas betfe- 
factoras, sino en cañonazos, escuadra yanqui, que su gobierno 
mandó y el Paraguay supo detener en las Tres Bocas, — in­
terrumpió el abogado de la misma.

— Eso es harina de otro costal, — siguió el narrador. — Venía 
de visitar al sabio JBompland, en Misiones Argentinas predicién-

12
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domo no lograría substraerme entro otras, do dos cosas sobre 
todo, on ol país do las brrrbjrs: larguísimas siestas do enervante 
clima tan caluroso, y á la influencia do la yerba, quo él recomen­
daba purgativa, diurética, refrescante, chupadita su infusión on 
bombillas que todos chupan, y otros efectos estomacalos, puos 
quo ol sabio compañero do Humboldt, la recotaba como sanalo­
todo.

Cruzando por la Tranquera do Loreto, pernocté on las ruinas 
do refugio dol famoso Artigas, digna entrada á la región do la 
trinidad do tiranos, quo tras los jesuítas asolaron osa rica 
región, con perdón xio mi ilustrado doctor, — añadió sonriendo.

—Adelante ol demócrata do la República cuyos esclavos liber­
tó cincuenta años . después do su manumisión on ol Paraguay, 
retardando tanto nuestro ejemplo, — devolvió la pulla al aire ol 
joven doctor Docoud, do tan inagotable vorba, quo las cazaba al 
vuelo.

— Siguiendo la picada entro Josús y Trinidad, atolondrado por 
gritos y chillidos do monos y loros dol monto, desemboqué á un 
descampado, y divisando ol corral do la única población entre 
ol palmar, desmonté la sombra do su empalizada. Mientras 
ataba mi caballo desensillado á pastar, calentando agua para ol 
mate dol camino, afinaba mi guitarrita. Debo confesar que, on 
los más grandes pesaros, la música me fué siempre grata com­
pañera y do gran consuelo, así en viajes como en melancólicas 
horas do soledad. Mi hermano, ol Obispo que nuestro anfitrión 
ha conocido en Baltimore, me ensoñó desdo muy niño á loor 
toda música, y aunque no tuvo mucho tiempo para cultivarla, 
cuando ol órgano do Capilla aparecía resfriado, (por borrache­
ra dominguera dol sacristán) recordando sin duda á David bai­
lando al son do su arpa, ante ol Arca Santa, ol Vicar do mi pa­
rroquia me hacía tocar la guitarra, para acompañar ol monótono 
canto llano do los Salmos. No era aquella precisamente una misa 
con guitarra, pero so anunciaban oficios con músicá, llegaba do 
oir misa con triángulo en Yapoyú.

A poco do resonar las bordonas, cruzó ol patio una china á 
escape, do la enramada do la cocina al rancho do sus patrones, y 
á los primeros arpegios, cuando la tapa do ■ la calderita bailaba, 
por ol agua on ebullición, una vidalita á su ■ compás, atracción 
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tuvo para levantar de la siesta la desgreñada chinería de igual 
bronceado matiz, patronas y peonas, avanzando medrosamente 
algunos pasos la de más blanco tipoy, de vichadoras en la entor­
nada puerta del corredor.

Los bordoneos seguían; yo mateando, mi caballo pastando, y la 
mujerería curioseando. Largo tiempo pasaba sin mudación de 
escena, hasta que alcé la vista, cuando una somibra se interpuso 
entre mi fogón, - la del dueño de casa sin duda, que despacito 
á mi espalda, habíase venido acercando paso á paso.

—Buenas tardes,—habló la sombra.
—Buenas tardes,—contesté sin mirar. •
Y como inmóvil y muda siguiera aquella, con ojeadas fur­

tivas á mi caballito,- sin duda en mejores carnes que los matun­
gos del pago, agregué alcanzándole la calabaza:

—¿Quiere un mate?
— Gracias, Caray Guazú, Gran Señor. Pero te estás aso­

leando al cuhete. Venite, ché, á guitarrear bajo el alero.
Haciéndome de rogar un poco le seguí, fingiendo desgano, 

aunque no apetecía otra cosa, no sin 'ntes echar manea á la 
tropilla, que por el momento componíala solo el desensillado en­
sillado. „

Poco después toda la casa estaba en pie, homibres, mujererío y 
cardumen de sucios muchachos desnudos, desperezándose algu­
nas chinas con cara soñolienta, por demás ’ deshabilladas otras, ’ 
ofreciéndome refrescos, naranjas, mandiocas, chicha y limonada.

Me pidieron que tocara, que cantara y hasta que bailara, lo 
que no hice, pero ayudado de mi guitarra inspiré confianza en 
las sencillas gentes del campo, que me brindaron generosa hos­
pitalidad mi primer noche en el Paraguay. Al recogerme, y en 
intervalos de la garúa que seguía cayendo, oía salmodiar en gua­
raní, que entendía tanto ‘Como los Kyrie F.leyson del hebreo, 
algún rosario, y otras plegarias, comprobando cómo en las ho­
ras de recogimiento, así en la lejana Jerusalén, como en Tas 
montañas Rocallosas, ó en las selvas del Paraguay, bajo todas 
latitudes, en el silencio de altas horas de la noche, gustan las 
almas entrar en conversación con su Creador.. El hombre en to­
das partes es el mismo: cambia él traje, nó el espíritu.
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IV

Tras breve pausa, tocó cerrar los cuentos á mi vecino de 
sobremesa, doctor Decoud. Saboreando rica caña del Paraguay, 
que el propio anfitrión escanciara la especialidad de cada cual, 
comenzó:

— Mucho había estado insistiendo el capataz pagador ajus­
tando el • jornal de semana al joven Asunción, no lejos de la 
capital de ese nombre, quedara un poco más, para la faena yer­
batera, no concluida en el establecimiento. Pero él fué á la pul­
pería del obraje, y comprando algunas pilchas nuevas se des­
pidió de sus compañeros. Camina que camina, saltando y tara­
reando iba en guaraní, (todavía no había • cantado nuestro poeta 
Guido: “Llora, llora, urutaú”) cuando al cruzar el naranjal 
sintió, ó creyó percibir cierto *ruido inmediato, que detuvo su 
marcha, sospechando crujido de ramas por león que se acerca, 
pisada de tapir, ó arrastre de serpiente que ya no ha dado en 
hablar, como en los días del Paraíso, pero que sigue su misión 
de envenenar todo placer, disfrazada de mujer ó de ambición.

Paró la oreja y el paso, y todo oídos llegó á distinígiir.rumor 
entrecortado saliendo de. un pequeño claro entre monte tupido, 
donde sobre un poncho, barajaban y recogían mugrientas cartas 
de ennegrecida baraja hasta media docena de obrajeros. Todos 
callaban, acercándose Asunción á la muda rueda de espectadores, 
que sólo para triunfos tenían ojo. Partida de monte seguíase, 
juego infernal’ que en pocos minutos descamisa á los que tal 
prenda usan, que no siempre soporta los calores en país que ni 
piques respeta al transeúnte.

Silencioso é inmóvil continuaba, fija mirada á las peripecias 
del juego, introduciendo un palito • de yerba en tos agujeritos 
del calzoncillo cribao, á falta de • fichas, apuntando así cuentas 
los que no saben contar. De cuando en cuando hacía sonar sus 
pesos el recién llegado, dentro el bolsillo, y al ruidito atrayen­
te, apenas dió una vuelta el correntino de • la carpeta, poncho 
extendido sobre el pasto, sin hablar nada. Después de largo ob­
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servar, Asunción estuvo acariciando una moneda, como dudando 
exponerla. Luego apareciendo entre dos jugadores su mano me­
nos sucia, la dejó sobre la verde carpeta.

Perdió. Con intervalo más ó menos largo volvía á hacer sonar 
el dinero, que retintinaba, y apareciendo ya dos cuatro, monedas 
de nuevo cuño, y con alternativa de ganancia y pérdida, seguía 
el juego, y el silencio, y la emoción reprimida, sin alterar som­
bríos ■ rostros cobrizos. Perdió dos, y ganando cuatro redobló 
ocho, y cuando la parada fué de dieciséis pesos, se alzaron las 
miradas sobre el ganador, que en la última parada quedó sin 
una blanca, y parado mirando al de la banca que á su vez admi­
raba aquel Rothschild llovido de improviso, ó banquero en 
quiebra.

Después de pesaroso ensimismamiento, sacó el sombrero nue­
vo, tirándolo en medio de la rueda, preguntando: “¿Cuánto?’’ 
— A lo que el correntino que tallaba, dijo: “Dos pesos.” — “¡Va­
por dos pesos!” — Los perdió. Transcurrido otro intervalo, sacó­
se el.poncho rabón': “¿Cuánto?” “Nuevito!’’ agregó. — “Ocho”, 
contestó uno.—“Diesicéis, recien comprado”, replicó Asunción.— 
“Doce”, ofreció otro. — “Paro los doce.” — Volvió á perder. 
Y desnudándose de la camisa, hizo su última apuessa: “Un peso” 
que menos tardó en perder que en cambiar de camisa el ganador.

¡El vicio le dejaba sin camisa! Tras un par de tragos de caña, 
que fué todo lo que ganó, se volvía, aunque ya no cantando ’ 
y contento sino cabizbajo y pesaroso, por el mismo caminito 
que saliera satisfecho de su faena á llevar un bocado á sus hi- 
jitos: pan amasado con su ■ trabajo de toda una semana,.y que el 
maldito vicio le convirtiera en piedra, en miseria y hambre, pues 
que-el pan se le volvió pambaso.

A la tardecita, volvía cayendo á la misma ranchada de donde 
salió tan garifo y contumaz contra el trabajo. Ahora volvía sin 
el pan y sin e la torta, habiendo perdido hasta la camisa.

— Conchavando de nuevo, patroncito, — dijo al acercarse • el 
capataz.

— No necesito.
— Pero, ché, rogabas quedara.
— Como estuviste empeñado en irte, cayó otro reemplazante.
— Quedo por mjtad de paga.
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— Ni de balde, haragán jugador...
— Bueno, sin que me des nada. Trabajaré por la comida.
— Pero no por la bebida...
Y así, esta víctima del juego, que no es excepción entre los 

peones de la campaña, por un puñado de maíz y escasa ración 
de mandioca, quedaba trabajando otra semana, en la tarde del 
mismo día, cuya mañana despreciara ocho pesos que es alto jor­
nal en mis paisanos.”

V

Tan perseverante tenderito tras el • mostrador en San Juan, de 
modesto maestro de primeras letras en escuela de provincia, 
llegó por su sólo esfuerzo y constancia á cima un poco más ele­
vada que la del sauce en cuya copa aéreo comedor improvisado, 
nos obsequiaba. ¡Excelsior! A la cima del poder, raro caso sin 
haber atravesado charco de sangre en repúblicas tan turbulentas. 
Maestro, periodista, diputado; senador, ministro, congresal, sol­
dado en la hora del peligro, diplomático, propagandista en todas 
horas, presidente de la república, escaló todas las alturas por sus 
cabales á la cumbre de su obra, á la que dió glorioso corona­
miento. Educacionista, soldado, historiador, viajero, reformador, 
constitucionalista, ¿qué ramo del humano saber no abordó? ¿Qué 
semilla dejó de ensayar en terreno por sus propias manos pre­
parado? Desde moreras en San Juan, á mimbrales en Islas, dts • 
de los granos de primera enseñanza á la propaganda en acción, 
sembrador de ideas planteó escuelas á lo largo de su largo cami­
no. Al final, todas esas bancas, montaña tan alta formaron que 
trepando por ellas llegó á la cima.

El señor don Domingo Faustino Sarmiento, demoledor de 
cáscara de fierro, desquició desde sus cimientos al golpe incesante 
de su pluma-ariete, hasta derrumbar la guarida del más grande 
tirano. Sobre sus ruinas, se eleva hoy estatua al General de la 
Cartilla.



Un . Capitán de papel

De papel y de papel estraza se 
introdujo más de un Oficial, deslus­
trando las filas del heroico ej'ército 
argentino después de los tiempos de 
la Patria viej’a.

entados estuvimos en dedicar la presente tra­
dición del año de Judas, á la honorable Comi­
sión de Pensjones en el Congreso argentino.

Mas como de cualquier modo, trátase de un 
Capitán, que no lo fue, si bien reconocido por 

el Congreso, no queremos . enmendar la plana, siendo poco da­
dos al oficio de Maestro . Ciruela, menos en las actuales circuns­
tancias, en que los padres de la patria agobiados se hallan bajo 
el peso de tanta viuda, rodeados, atosigados, seguidos y perse­
guidos de innumerable ejército de agraciadas, ó . desgraciadas 
pensionistas, ó graciosas pensionadas.

Por esto, al dejar correr la pluma, que murmurar nunca supo 
de viudas, doncellas ó casadas, nos dirigimos únicamente á un 
antiguo y querido colega, que convencido fué, al fin, de la ver­
dad de ésto que parece cuento.

Al principio dudaba, replicando nuestro amigo:
— Que pueda presentársenos un Capitán de papel, todavía. 
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Los hay de yeso, de. barro, de hierro, de carne y hueso, de al­
feñique y hasta de corsé. Pero que se hubiese establecido fá­
brica de viudas tan ingeniosamente montada, no lo comprendo.

— Ya lo verá usted bajo sus propios ojos, por lo mismo que 
es salteño.

— ¿Se tratará de alguno de esos capitanes hechos por los 
Sanglas, Turderas, Claret, ó sastres militares de toda época?

— Nada de eso, ni siquiera como otro comandante á dedo, 
que tuvo la candidez de introducir su nombramiento de tal, á la 
firma del señor Gobernador de Buenos Aires, General don Ma­
nuel Guillermo Pinto, la víspera de su muerte, entre el despacho 
del Ministerio de Guerra, del que era simple escribiente.

— No entiendo la cosa.
— Más y menos que eso. *
— Menos tal acertijo. .
— Más, porque mi Capitán de papel exhibió firma auténtica 

del General Belgrano, al presentarse pidiendo reconocimiento de 
su grado. Menos, porque no la introdujo subversivamente.

Fué el mismo Honorable Congreso que acordó pensión de 
Capitán retirado á quien nunca hizo otra cosa, ocupando su ha­
bitual retiro en intríngulis y trapisondas, y - manteniéndose tan 
alejado, que jamás se le vió en - campaña, ni siquiera en forma­
ción ó parada, ni - en las planillas del ejército se ' encontró homó­
nimo con quien equivocarle.

Oído á la caja.

II

Allá por los años en que el doctor Belgrano, General del Ejér­
cito chico, avanzaba á vencer, como venció, los nurfterosos vete­
ranos de Tristán, quien se firmaba General del Ejército Grande, 
vivía á los fondos de la casa donde se hospedó en Salta el ven­
cedor de Tucumán, un joven casi un niño, listo pero muy listo.

Ligero, - experto y vivaz, parecía de tan bello carácter, como de 
caractér era su letra hermosa, entre las bien feas de su tiempo.
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Sin duda, los calígrafos arribeños de antaño .no habían hecho 
la observación, posteriormente notada por el poeta de más con­
fusa letra, entre los buenos de nuestro Parnaso, cantor del Edén 
Argentino, en la espléndida naturaleza de la zona tucumana.

Repetía Mármol con la ingenua candidez de su genio, haberse 
observado en los que sacan nítida letra desde niños, por lo ge­
neral, quedan en letra solamente y niños hasta caer de viejos.

Varios años fue el General Belgrano en los confines de la Re­
pública, el representante político y militar de la revolución de la 
independencia. Cuando desceñía su espada, tomaba la pluma, 
para encarrilar mejor la propaganda que se le había confiado.

Algunos exaltados oficiales de Castelli hacían sospechosa la 
revolución, llegando en sus calaveradas -hasta santificar desde el 
púlpito los errores de la revolución francesa.

Cuando no daban abasto al cúmulo del despacho los empleados 
de su Secretaría de Guerra, solía el mismo Belgrano llegar á los 
fondos de la casa, gritando al pequeño vecino de buena letra, 
que amansaba su petizo reyuno.

—¡Mi Capitán! salte el cerco, hay mucho que . copiar.
Y el niño más que listo, de un salto estaba al lado del General, 

y de un segundo en la mesa, pluma de ganso en ristre, copiando 
partes, proclamas, circulares, mientras que él dictaba á otros, pa­
seándose de uno á otro extremo de su improvisado bufete, notas • 
sobre éste y otros temas:

“Oficio al Capellán castrense para que después del toque de 
oraciones, haga rezar el rosario por el Sargento Brigada, á los 
soldados de cada compañía dentro de sus cuadras.”

‘¿Orden del día, haciendo saber al ejército, y principalmente á 
los guerrilleros de vanguardia , que incurrirá en pena de muerte 
el que robe, bien sea una gallina.”

“Circular á los curas, para que en la plática . durante la misa, 
enseñen á los indios que la patria no es hereje, ni viene á quitar­
les nada. Que Dios es Dios para todos los hombres de la tierra, 
y el mismo para los blancos que para los indígenas. Que los pa­
triotas no vienen á variar sus creencias ni costumbres.”

“Nota al Mavor General Díaz Vélez. iefe de vanguardia, oara 



186 P. OBLIGADO

fiestas criollas, que no ss lss prohíba en las procesiones sus en­
driagos, vestiglos, minotauros, tarascas, enanos ni gigantones.”,

“Haga propagar por todos los medios, qus los soldados ds 
la patria, sólo traen la buena nueva de la libertad. Que la revo­
lución iguala á todos ante la lsy, respetando lo que cada uno 
tiene.”

En otras ocasiones, cuando apurado ss hallaba sl General, sin 
levantar cabeza ds su mssa ds trabajo, en la tira ds papel á 
mano, escribió más ds una vsz, de su puño y letra:

— ¡ Mi Capitán ! — nombre con qus familiarmente llamaba sn 
su paternal cariño al pequeño vecino, — venga un momento, hay 
mucho que . escribir.

Muy lejos estaba entonces tan recto' ' y honrado jefs, sn supo­
ner qus tales minúsculos mensajes volantes, valorizándose con 
sí tiempo, como todo lo que á él ' perteneció, habíanse ds conver­
tir en auténticos despachos ds Capitán, para quisn nunca llegó á 
cabo...

Vencido Belgrano, msnos por los anos y prematuros achaques 
qus por la ingratitud ^s sus conciudadanos, dejó á Salta, avanzó 
hasta Potosí, y al fin, regresó con sl corazón deshecho á morir 
sn esta ' ciudad de su nacimiento, y sn la casa descrita sn la calle 
á que dió nombre.

III

El covachuelista de marras, que sin duda siguió estirándose y 
creciendo entre soldados y papelotes, si no tomó olor á pólvora, 
sí tomó olor á viuda, á las que silos dejaban, y las que no de­
jaban también, hasta establecer fábrica ds viudas.

— ¿ Cómo, matando á .sus maridos ?
— Nada de sso. Mi capitán Lacosta ó langosta, (le pondre­

mos, y esto ss lo único puesto ds' ' nuestra cosecha), incapaz fué 
nunca de matar á sus homónimas, sino fabricando documentos 
tan bien presentados que aparecían como viudas ds verdad.

Para algo ls sirviera, sin duda, experiencia adquirida desds 
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niño, al frecuentar la secretaría del General Belgrano, que como 
á célibe empedernido rodeaban con insistencia viudas y doncellas.

Tropezaba el Capitán con vieja de más ó menos sahumerio de 
sacristía, en negro rebozo envuelta, saliendo de alguna de las que 
rodeaban la Iglesia del Señor de los Milagros, y de buenas á 
primeras, emparejando sobre la misma vereda, en pos de respe­
tuoso saludo, inmiscuíase galantemente:

— Mi señora doña Mariquita: ¿quería usted ser viuda?
— ¡ Atrevido! siempre fui doncella, ni viuda de nadie, — con­

testaba la beata sulfurada.
— No se altere usted, mi buena señora. Nadie pretende aten­

tar á su estado honesto. Pero bien pasar pudiera por la viuda 
del Capitán Mentirola, que nada pierde - con eso, y sí ganar al­
gunos pesos para aumentar sus limosnas, ya que por devoción 
es tan caritativa. No me parece que á nadie venga mal una pen­
siónala, así como llovida de lo alto.

A poco andar la muy santurrona tras exageraciones de virtu­
des, que sin duda apenas conociera de oídas, contestaba la más 
de las veces:

— ¿Y qué hay que hacer para eso?
—Para eso, poca cosa, menos. Por su parte, nada; - dejarse ha­

cer. Por mi parte corre lo demás...
Y rumiando para su conciencia, la timorata célibe ó ex don- • 

celia solía reflexionar:
— Como no salga de ello un gatuperio, en verdad no me ven­

dría mal para remediar mis necesidades, en estos perros .tiempos 
que tienen cara de hereje, una mesada con que colocar á mi po- 
breoita sobrina, que - trazas lleva de morir con su ramito de 
azahares.

Y como fué siempre de «Evas dejarse tentar, ésta, por la me­
liflua palabrería del locuaz viborón que la seducía, y se le enros­
caba en forma de caridad al prójimo, rara era beata, ó mun­
dana, que á la noche siguiente, si no en la misma de diálogo se­
mejante, dejaba de concurrir al escritorio ó fábrica de viudas 
del lindo oficialito de la hermosa letra.
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IV

Y así, en poco tiempo, el Capitán Lancosta agrandó su des­
pacho de despachos, extendiéndolo luego á Salta, Jujuy y todas 
las provincias dél norte, bien que limitándose á especialidad de 
viudas de Cabos, Sargentos, Alféreces, Tenientes, Ayudantes y • 
Capitanes, pues que más fácil encontraba simulada comproba­
ción, cuanto menos alto el grado.

Nunca le escasearon viudas, ni faltaban dos ó tres que las 
atestiguaran como tales, sobre todo, ante la autorizada palabra 
del Capitán de Belgrano, como habían oído llamarle á Lancosta 
desde sus antepasados. '

El hombre fué tomando nombre, creciendo y extendiéndose 
especialista en fábrica tan singular, y como sus cábalas y pa­
trañas daban resultado, caían á su bolsillo cuatros bolivianos y 
plata de Güemes, que era un gusto.

¡ Lo que vale tener buena letra aún contra la opinión del poeta 
M ármol! \

¿Quién no había oído desde Salta y sus alrededores llamar el 
Capitán de- Belgrano á este nuevo Capitán Langosta?

¿Quién atreveríase á poner , en duda ' su testirrionio?
A vuelta de correo - volvía revestido de todas las formalidades 

y con decreto al pie el expediente de la - señora ’ Mengana, reco­
nocida como la viuda de Zutano.

Comprobado quedaba el derecho á la pensión, aunque ésta no 
llegara tan pronto, bien que con los tales derechos diferenciales 
de pagar no hubo la Confederación.

Pero al fin cayó aquello, la Confederación, sus flamantes de­
rechos y todo lo que tenía que caer, al desmoronarse el ca - 
duco edificio.

Entonces al Capitán . de papel, que regimiento de numerosas 
viudas había hecho reconocer, fácil le fué atestiguar con el tes­
timonio de las mismas, que si no era él, viudo de todas, acree­
dor sí,.á . sueldos por tantos años devengados como Capitán, desde 
el tiempo- de - Belgrano, pues con tan popular renombre se le co­
nocía.
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Aunque extraviado se hubieran sus despachos, - ahí presentaba 
no una, sino muchas misivas y autógrafos del mismísimo Gene­
ral, llamándole por su grado: mi Capiián!

V

—- Puede que por los años de 1813, se fabricasen tan fácil­
mente capitanes de papel, y que aun cuarenta años después, el 
Gobierno de las trece, revalidara nombramientos así en papel 
mojado; pero al presente no serían - posibles semejantes falsi­
ficaciones, pues que para eso está bien llevado el archivo - en el 
Estado Mayor del Ejército, que ha venido á sustituir con ven­
taja la antigua Inspección General de Armas, desde que ocho 
ciavos y un Espejo á ella llegaron, según afirmó el cáustico poeta 
del Campo.

— ¿Lo creen ustedes así? Tan cierto es el Capitán Lancosta 
y eso que se quedó corto, contentándose - con su pensión, al re­
visitar en inválidos, sin duda por las muchas viudas que había 
hecho, como el susodicho Teniente Coronel, por engañifa. Toda­
vía oímos á éste, veinte años después, defendiendo uno de los 
prisioneros de La Verde con su espada virgen al cinto, que nun­
ca tuvo ocasión de desenvainar; pero sí de ascender al grado 
inmediato, según los muchos años transcurridos en el Ministerio 
en el empleo de Teniente Coronel, tan ingeniosamente alcan­
zado. - .

Verdad es que este buen señor, manejaba -mucho más hábil­
mente la pluma qué la espada.

¿Creen ustedes que hoy no se repetirían semejantes desagui­
sados, en perjuicio del tesoro y de militares de verdad?

Vaya como apéndice este último caso reciente:
Poco ha, cierto amigo nuestro, pidió justificar ante la auto­

ridad competente, algunos modestos servicios militares, que allá 
en sus mocedades había prestado, para dejar sino huella de sus 
pasos, de que hubo servido alguna vez siquiera para taco de 
cañón.

Honrado era nuestro amigo, y Modesto de nombre y condi­
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ción. Fue, anduvo y vino ol expediento do una á otra oficina, 
cuando, al cabo do algún tiempo, ol Oficial ayudante dol Archivo 
militar, lo dijo un buen día:

— Vaya, amigo, aquí tieno usted su despacho.
Y tan lindamente informada aparecía la brillante foja do ser­

vicios, que tentado estuvo nuestro amigo do resignarse á vestir 
las plumas dol grajo.

— Esto no soy yo, señor, — contestó después do releer bien lo
mal escrito. ’

— ¿Cómo, no so llama usted don Modesto Maldonado?
— Sí, señor. .
— Nacido en Buenos Aires, Capitán on 1854, Teniente dos 

años antes?
— Sí, señor; poro ol do esta foja de servicios, no soy yo...
Aparecía haciendo campañas antes do venir al mundo, con más 

tajos y reveses, cintajos, cordones y medallas quo Judas do Sá­
bado Santo, más acciones do guerra que las que tuviera tiempo 
haber asistido.

Trabajo costó persuadir al archivero do paciencia, quo la ha­
bía tenido ímproba para revestir ol voluminoso expediente do 
informes tan errados, que, mirando para todos lados, ofreció 
quedar en ■ uniformo do Adán, para probar ante propios y extra­
ños, no había en su cuerpo huella do ■ heridas, atestiguando galar­
dón quo no pretendía.

Todavía quedó dudando ol bueno ' dol empleado, quo- por seguir 
la virtud do su nombre, con modestia apartaba do sí gloria quo 
tanto trabajo habíale costado consignar, desempolvando archivos...

Puedo ya no sea tan fácil reabrir fábrica do viudas; pero sí lo 
os nrccnccen Capitanes semejantes, alegando ol porcundanto quo 
so lo quemaron los papeles.

Leyendo estas tradiciones, resulta inaplicable ta má­
xima do Paúl do Saint Víctor, do quo on ol arto lo 
malo no debe ni mencionarse siquiera, porque para 
él ora malo todo lo quo no revolaba genio, talento, 
inspiración- Tros cualidades éstas quo abundan on ol 
dpctcr Obligado. ■

El Correo Literario.



Las apariencias acusan

Investiga, escudriña, averigua hasta 
comprobar la verdad. Ay! cuántas ve­
ces las apariencias acusan!

na madre para cien hijos, suele repetirse, pero 
¡ cuántas veces cien hijos no son el sostén de 
una madre! Así, cuando encontramos en nues­
tro camino alguna "de esas hermosas esmeral­
das, color de la esperanza, donde el amor res­

plandece, nos inclinamos á recogerla para engarzar en el pre­
cioso joyel de nobilísimos sentimientos que honran la humanidad 
y que felizmente no han desaparecido entre nosotros.

... I

En una de nuestras más avanzadas fronteras, .aconteció el 
sucedido que referimos.

Hallábase en su modesta mesa de campaña, rodeado de lo's 
oficiales de la guarnición,, el Comandante de ella, cierto día sin 
sol de crudo invierno, cuando sacando una pequeña cigarrera 
con cantos dorados dijo, enseñándola á sus stiballemos:

— No está de más que de cuando en cuando recuerden á los 
olvidados que vegetamos en el desierto. Me acaba de llegar este 
obsequio de un amigo de la infancia.
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Y pasando de mano en mano por cuantas cortaban pan, lla­
maba la atención de unos el cincelado labor sobre la tapa, re­
presentando dos hermanos de armas, espalda con espalda, defen­
diéndose en apurado trance, rodeados del grupo de indios que 
les sorprendiera en media Pampa, y la de otros el monograma 
y dedicatoria: “A un amigo de cuarenta años”. El Alférez re­
cién llegado, que contaba de vida la mitad de esa larga amistad, 
más curioso, olió cigarros que hacia tiempo no olia, volviendo el 
obsequio concluida la ronda á manos del dueño.

Siguió al churrasco criollo el clásico puchero de choclos, y al 
guiso con zapallitos el arroz con leche, y la conversación y la 
francachela entre buenos camaradas, sin traspasar la circunspec­
ción debida; pues por más franqueza que el jefe dispensara no se 
olvidaba la subordinación y respeto fasta en los actos más fa­
miliares. .

Al servirse el café, con sabor de achicoria y no á Yungas, el 
Comandante deseó celebrar el buen recuerdo, doblemente va­
lioso por los mil recuerdos que despertaba, dando participación 
del contenido á los subalternos. Por más que registrara el bol­
sillo donde la guardara, no la encontraba; ni entre servilletas ó 
bajo' manteles aparecía la muy perdida, y abarcando con mirada 
escudriñadora todos los circunstantes, acentuó muda interroga­
ción sin palabras.

Como tocados por ' automático resorte, los oficiales se pusieron 
de pie, dando vuelta sus bolsillos, menos el Subteniente del ex­
tremo, quien, más colorado que un tomate, dijo sin pararse:

— Afirmo bajo palabra que yo no la tengo.
No faltó quien comentara el sonrojo denunciador, dividiéndose 

opiniones, elogiando unos su entereza, murmurando otros, al 
notar lo abultado del único bolsillo no abierto. El más adulón 
chismografió: ,

— Entre pura gente honrada la cigarrería no aparece.
Otro, cuchicheaba al • vecino: -
— ¿Se ha fijado que el nuevo, siempre sale precipitadamente 

de la mesa?
Los más criticaron su proceder, sin que faltara quien añadieea:
— Me' parece que ha • hecho bien. Al' fin • no estamos entre ju­

gadores de mala • fe, donde al primero que se agacha, achácasele 
la desaparición de la moneda que rodó.
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— Si el Jefe lo hubiera impuesto,.— agregó un tercero, — no 
vacío la faltriquera. Mera sospecha, deprime. Pero ha sido tan 
espontáneo el movimiento general, que corajudo debe ser resis­
tiendo la corriente, bien que no ha podido evitar le salieran los 
colores'á la cara.

— ¡ Al fin nuevo! — dijo el más antiguo. — Sabe Dios de dón­
de viene. Estos oficialitos que exporta el Colegio Militar, llegan 
al ejército con más humos que locomotora, echando planes y 
planos sobre el pápel, antes de haber acostumbrado la mano al 
sabor del sable, y aprender á tirar tajos y reveses, en vez de lí­
neas curvas y rectilíneas que nunca dieron el resultado de una 
carga á fondo.

Los días pasaban y la tabaquera de cocodrilo exornada de oro 
y plata no aparecía. Ni que alguno de esos anfibios de laguna 
inmediata se la hubiera tragado. El subteniente continuaba re­
tirándose el primero, siguiendo el bultito sospechoso en el bol­
sillo. Los concurrentes empezaban á retirar sus asientos del 
suyo, haciéndole el vacío hasta dejarle aislado ■ en el extremo de 
la mesa.

Al distanciamiento de compañeros, fuese agregando el de la 
palabra. Algunas manos ya no se le’ extendían; otras oprimían 
fríamente la suya. El Jefe nada decía, pero los subalternos decían 
demasiado, condensándose atmósfera malsana ■ al sospechado.

Ya se tramaban ■ sordamente murmuraciones contra el que, si 
para unos estaba convicto, para pocos era el oficial digno que 
había dado lección de delicadeza. Serio, silencioso, imperturbable, 
seguía él cumpliendo todas sus obligaciones, observando al pie 
-de 1^ letra la Ordenanza, en cuyo examen obtuvo dies, y aleján­
dose precipitadamente con el bulto acusador.

II

Y en tanto no aparece la dorada cigarrera, que se había hecho 
humo antes de convertirse en tal su contenido, pero nó en lo mis­
mo el honrado joven, á quien se inculpaba su traspapelamiento> 
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prendiendo un puro, echemos un parrafito hablando de bueyes per­
didos; que tal parecerá recordar ese hermoso sentimiento de 
amor filial tan escaso ya como los diamantes del Cabo en la 
lejana región que al fulgor de los cañonazos de la más poderosa 
de las naciones, la más pequeña aparece al mundo dando ejemplo 
de amor patrio.

La antigua Roma, cabeza del mundo que deificaba toda virtud 
antes que los vicios le prostituyeran, levantó un templo á la 
Piedad en el mismo sitio de la prisión, al través de cuyas rejas, 
una joven madre prolongó la vida de su anciano padre, conde­
nado á morir de hambre, ocultamente sustentado á sus pechos, 
en diarias visitas.

Escena en algo semejante dió origen á nuestra iglesia del mis­
mo nombre (Calle Piedad) alzada sobre los ruinosos cuartos de 
otra hija que se sacrificó por su padre, donde hoy relumbra á la 
mayor altura ampulosa media naranja de templo que nunca ter­
minará, según la profecía del ingeniero Canale, que pretendió 
enmendar la plana á su colega, - el ilustrado señor Pellegrini.

Sin mencionar notables ejemplos que en el aniversario - patrio 
p' adosas damas de la Sociedad de Beneficencia presentan cada 
año dignos de premios al amor filial, recuerdan nuestras pro­
pias tradiciones el hijo que, loco de amor por su madre, vino des­
de Londres para darle el último abrazo, y encontrándola monja 
profesa, saltó las tapias de San Juan, bajo disfraz de acarreador 
de leña, se introdujo en - el Convento y al reconocerla, de novicia 
á través del velo monjil, se desvaneció de ternura en los brazos 
maternales. También hemos recordado ese otro buen hijo, que al 
saber la desgracia de su padre, condenado al cadalso, que eva­
diera, recorrió- toda la Argentina en su busca, para llevarle en 
consuelo su cariño, perdiendo la razón al entrar por una puerta 
en la casa de - la cual los remordimientos hacían huir al padre por 
la opuesta, sin poder resistir la presencia de hijo tan cariñoso.
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III

En una de las fronteras de la hermosa región, donde el suave 
algodonero y la dulce caña florecen, y también sentimientos tan 
suaves y dulces, fué donde se produjo el suceso que tradicio- 
namos. ’

Ya los más atolondrados hablaban de pedir la separación del 
sindicado, con la única razón del porque sí, cuando un buen día 
le llamó reservadamente el Jefe á su alojamiento, diciéndole:

— Usted no ha tomado la cigaarrea...-?
— Señor Comandante, lo he afirmado bajo palabra...
— ¿Tiene usted inconveniente en decir por qué no siguió el mo­

vimiento de sus compañeros, que tan espontáneamente dieron 
vuelta sus bolsillos ?

— Lo que de ningún modo demostrabá no pudieran ocultar la 
cigarrera en otra parte. ¡Aunque líbreme Dios sospechar de mis 
compañeros!

— ¡ Perspicaz es el subteniente! No lo he llamado para recon­
venirle, menos para que delate á nadie. La cigarrerita apareció. 
Hablo á usted paternalmente. ¿Quiere usted decirme por qué 
no imitó el ejemplo de sus compañeros?

- —Ante todo por decoro propio, y también por otra causa. Si 
me interroga particularmente, no como Jefe, diría á usted lo que 
no hubiera declarado ante sumario alguno.

i Y mirando á todos lados como abochornado, agregó en voz 
baja y entrecortada, temblorosa por la emoción:

— Tengo una madre muy .pobre, que llegó á empeñar hasta sus . 
ropas para que yo, su único hijo, siguiera en la . Escuela militar. 
Aunque la asisto con mi escaso . sueldo, desde que empecé á gá- 
nar doce pesos en el Colegio, muchos días falta pan en su ran­
cho. Consiguiendo hacerla venir cerca del campamento, guardo 
la mitad de mi ración y yo mismo se la llevo. Feliz para usted 
fué el día que recibió tan delicado recuerdo de un leal amigo, 
fecha fatal para mí¿ pues desde entonces no me ha quedado un 
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amigo. Todos se me alejan. Pero el día antes la vi comer con tal 
ansiedad . el pan más blando que reservara á mi pobre viejecita, 
que me parecía no quedaba satisfecha, por lo que, entre dos re­
banadas, agregué otra de carne fría que abultaba más mi bol­
sillo. Ya ve usted, señor Comandante, que para mis propios com­
pañeros habría sido bochornoso sacar la cena así escondida: 
hubiera preferido sacar el sable antes que dejarme registrar.

El Comandante que recordaba haber debido socorrer en sus 
penurias una anciana madre en la indigencia, se levantó conmo­
vido á estrechar las dos manos del joven, volviéndose con pron­
titud para no dejar . percibir dos gruesas lágrimas descendiendo 
á perderse entre sus blancas barbas.

En época ya lejana fui soldado; no’ recuerdo si la Ordenanza 
que castiga al que se agacha al paso de las silbadoras, prohíbe 
á un jefe emocionarse ante subalternos.

Fué otro bolsillo ocultador el que sindicó sospechoso al honra­
do hijo, ejemplo de amor filial. Descosido un forro interior en 
el capote del Jefe, resbaló la cigarrera al fondo. Inmediata inves­
tigación justificó la sinceridad del hijo bien amado, como la si­
tuación afligente de la anciana madre, y que el bultito denunciante 
del que se . retiraba precipitadamente de sus compañeros, alimen­
to era para el rancho que á lo lejos se divisaba.’

Comprobados los hechos, el Comandante volvió á llamar ante 
su presencia al pundonoroso joven, ’ le hizo un obsequio, y desde 
entonces asignó ración á la madre.

Agregaba el Comisario pagador algo que honra el noble cora­
zón del soldado argentino, . tan exaltado en general sí irreflexivo 
en ocasiones. Los que más le vituperaron fueron los primeros 
en pedir disculpa. Desde entonces, cuando llegaba la valija, y su 
deseada venida era esperada como la del Mesías, cada dos meses, 
cuando no tres, llevando paga de uno, entregaba treinta pesos á 
esa madre pobre, á quien todos habíanla declarado pensionista del 
Regimiento, hasta su muerte, que no tardó en llegar.

Recién entonces vino á saber él nuevo que entre . los oficiales, 
los mismos que tramaban su separación, se impusieron en des­
agravio subscripción de un peso cada 'mes, . que por intermedio 
del pagador le hacían llegar reservadamente...
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¡Hs aquí un hijo pundonoroso á punto ds §sr expulsado del 
ejército que sigus siendo digno jefs, por la forma en qus sl amor 
filial ls permitía socorrer á la anciana madre!

Como ésts, en cuántos otros casos las apariencias acusan!



Mucho camino ha andado desde la época de las verdes 
esperanzas de la vida que recuerda escribí sobre usted 
en Los Debates de 1856 y que muy pronto se convirtieron 
en realidades. Sus tradiciones eran ya populares en su 
patria como lectura de hombres y niños. Hoy han tras­
pasado las fronteras, y tienen la sanción del mundo 
literario. Felicitándolo cordialmente por el éxito de su 
obra, me es grato repetirme de usted su siempre afec­
tuoso compatriota y amigo.

Bartolomé ' ' Mitre.



La isla de Martín García

Bella Ondina del Plata, adalides de 
todos sus contornos rompieron lan­
zas por adueñársela.

I

ERDADEiramente es una perla y de color gris- 
perla el nimbo que la circunda entre neblinas 
matinales, como engarzada al aire en la corona 
de plata, del majestuoso río de este nombre. En 
otrora, ésta la más bella isla del gran estuario, • 

aparece como una hermosa esmeralda sobresaliendo apenas su 
cima verdeante en medio la inmensidad del agua, cuyas olas azu­
les se desdoblan suavemente sobre dorados arenales que la con­
tornan. Todavía bajo el sol resplandeciente surge, encendido rubí 
de irisados cambiantes á los reflejos lejanos del miraje.

Perla, esmeralda ó rubí, según la hora, la isla, piedra pre­
ciosa, más que calcárea, codiciada fué desde su aparición por 
todas las naciones: de españoles, portugueses, • ingleses, france­
ses ' antes; brasileros, uruguayos y hasta paraguayos después, 
argentina perduró siempre, desde que la Argentina nació.

Fué el descubridor del Río de la Plata el primer europeo que 
la abordó en 1512, dándole el nombre de su timonel Martín Gar­
cía, allí enterrado, unido al recuerdo del primer muerto el del 
primer vivo de qi>e memoria ha quedado. Don Pedro de Meh- 
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doza no dejó huella, pero Garay arranchó en su costa al des­
cender ó remontar el Paraná. Y tras de Solís, Gaboto, y en pos 
de Diego García todos los exploradores tuvieron aquí su primer 
punto de descanso. Azara recaló en la isla que Bompland visitó, 
y que recién (1856) el sabio Coronel de ingenieros Camilo 
Duteuil describiera científicamente, antes que Lobo el marino 
sus alrededores.

Mar Dulce llamó Solís al río que sus compañeros denomina­
ron con su nombre. A este descubridor del Plata, como al del 
Río Uruguay, capitán Rodríguez Soriano, cinco años después, 
1520, tocó igual fin desgraciado: muerto á palos éste por los 
zebúes en Filipinas, como en forma no menos cruel Solís en la 
vecina costa uruguaya. _

Seguíamos subiendo la barranca y contemplando todo. A la de­
recha del viejo muelle prolongado en piedra y antecediendo al de 
madera, sobre el que se desliza estrecho ferrocarril Decauville 
hasta el Lazareto, el arco á la entrada, del que se colgó un cen­
tinela en su demencia. A la izquierda encontramos otra garita, 
donde cuarenta años' ’ antes, ’ con la estrecha cámara de popa de 
náufraga embarcación, con lo que muchos - años hace improvi­
samos confortable refugio de oficial - de guardia, á la entrada del 
puerto principal, centinela avanzado - de la Comandancia /militar. 
Este viejo edificio, convertido en oficina telegráfica, comunica­
ción que no - llegaba entonces á ningún punto de la República, 
es hoy vergel de flores, donde asoma la bella Rosita de los se­
cretos, empleada telegrafista. A su frente siguendo amplio bou- 
levard, - desde el embarcadero al interior de la isla, adornado de 
paraísos y casuarinas la nueva Comandancia, rodeada de - - jar­
dines; los pabellones de cuarentenarios, capacidad para tres 
mii; entre verde arboleda la casa del médico, todo con - sumo 
orden y limpieza mantenida. A lo lejos, en el centro más - alto 
de la Isla, cual blanco ’ fantasma surgiendo entre fa selva de es- 
pinillos, el alto faro contiguo á la torre metálica, construida para 
observaciones en la triangulación del gran estuario. Más distan­
te, á la izquierda sobresale la alta chimenea del horno crema­
torio, y - por todoá lados, polvorines bajo continua vigilancia, 
depósito de toda clase de inflamables. En la bajada de la Cruz, 
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camino al puerto viejo, entre desquiciados ranchos de piedra y 
techos ds cinc, ds picapedreros y pescadores en receso, descue­
llan escuelas para varones y niñas, estrecha senda . que conduce 
al saber. Grupos ds penados tapando canteras y desagotando 
otras. . Casi escondida por los árboles, irguiendo la cruz ds su 
frontis, la capilla, cuya campanita llama á la oración dos veces 
al día sn aquel apacible ambiente de tranquilidad, ds calma y ds 
silencio.

II

Tan espléndido panorama revive mil gratos recuerdos á los 
argentinos. A la entrada dsl .Infiernillo “Punta Cañón”, sl pri­
mer combate donde Brown abordó la Isla ds Martín García 
(1814), y . sn sl qus, si aun victorioso, perdió un marino tan 
bravo como sl capitán Seaver, reconquistó para la Argentina 
otro no msnos bravo Capitán español, Romarats. Convencido sn 
sl derecho ds independencia americana para sus hijos, coadyuvó 
luego con toda lealtad.

Diez años más tards volvió á fortificarse, pues codiciaba en­
gastar esta perla del Plata en su corona sl monarca portugués, 
lo qus nunca lograra. En 1838 buques franceses la abordaron,*  
na sin cruento combate, en sl qus un heroico soldado argentino, 
único que sn nuestro ejército obtuviera dos ascensos durante la 
mañana ds Ituzaingó, detuvo por mucho tiempo numerosísimos 
asaltantes. Cuando sólq un puñado ds soldados ls restaba, ha­
cíales aparecer como numerosa guarnición, cambiando gorras 
militares . ds diversos colores, lo único qus sobresalía del Reducto 
ds piedra. El Coronel don Jerónimo Costa, como su segundo 
Capitán Thorns, fueron devueltos por sl jsfs francés qus lss 
aprisionara, tributando honores al valor . desgraciado. Poco des­
pués llegó sl General ^avalle, formando sl primer campamento 
ds su cruzada . libertadora, y en. 1845 sl Coronel Crespo para 
transportar sus cañones á fortificar sl paso en Obligado, qus la 
poderosa escuadra anglofrancssa sólo consiguió forzar tras re­
ñidísimo combate.
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Presidio abandonado por mucho tiempo, en un motín de cuar­
tel fue muerto el Comandante Sánchez. Auxiliadora de deserto­
res era una yegua blanca á cuya cola prendido se dejaba arras­
trar el fugitivo, por la rápida corriente en el estrecho Canal del 
Infierno. Hábilmente adiestrada cuando el viento soplaba hacia 
la ribera oriental, el olor á la cría relinchando ésta por la ma­
dre, le hacía volver á la querencia. ¡ Sublime rasgo de amor ma­
ternal !

¡ Aberración humana! Aquí, en esta isla, donde apacible atmós­
fera infiltra su calma nobles sentimientos, y en la que hasta 
animales de mansa Jndole se exponían por salvar el hombre, 
hombres tiesos como artículos de ordenanza le siguieron consejo 
de guerra, formaron cuadro y fue fusilada la yegua blanca 
con las formalidades prescriptas cont'fa todo auxiliar á la de­
serción ! .

Muerta la yegua salvadora, otro preso vaqueano y experto 
nadador, arrancó un grueso gajo de los - espinillos que rodean la 
Isla, y aspirando libertad, se echó al río en día de bajante.

Nadando en angostos canales, descansaba en los placeres 
de arena ó bancos y caminando, caminando en río tan ancho y de 
poco fondo, que suele perderse de vista, vino á salir fatigado y 
hecho sopa¿ frente las barrancas de San Isidro. Menos favorable 
que el agua le fué la tierra pues á pocos pasos ' capturado, sólo 
pudo salvarle - el Coronel Costa, solicitándolo de Rozas por el 
valor con que le había acompañado  ' en lucha con - los - franceses, 
premiando á la vez el acto de arrojo.

III

Entre otras tradiciones locales, nos fué recordada por sus - ve­
cinas esta de que fuimos testigos en nuestros años juveniles. 
Una fresca mañana primaveral, florecientes todos sus bosques 
de aromos y durazneros, ayudamos á exhumar los restos de una 
hermosa napolitana. Atándose un adoquín al cuello, Catalina Fla- 
mán, ingenua hija de picapedreros, arrojóse - en las profundida­
des de la cantera . donde trabajaba el padre, despechada del amor 
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fugaz do un joven oficial do la guarnición quo^ _ en poco tiempo 
arraigara!...

Cierto oficial inglés propuso transformar la isla en inexpugna­
ble Gibraltar, y al día siguiente do haber solicitado un sindicato 
francés para improvisar nuevo Monto-Cario, — ruleta libre y 
permanente, — cierto español do España, empresario do lo mismo 
en la Colonia, proyectó establecer plaza do toros.

Los hijos dol Plata la han proferido como oasis do descanso 
y do reposo, lazareto y puerto do refugio para las banderas do 
toda nave quo llegue en son do paz.

Por su importancia estratégica ya sea do aluvión, como afirma 
algún brtural¡sta, ó prolongado desprendimiento do lá inmediata 
costa oriental, como quieren los uruguayos, convergiendo ahí 
antes do subdividirse las corrientes dol Paraná y Uruguay al en­
sanchar ol Plata, en desarmo ó fortificada, será siempre la llave 
de ambos ríos.

Al ■ bajar de la batería en cuya construcción cooperamos cin­
cuenta años ha, on ol mismo lugar rememorábamos una do las 
escenas tocantes quo más nos impresionó.

La escuadra do la Confederación,*  al mando do un bravo ma­
rino, Mariano Cordero, forzaba ol paso al frente principal. Uno 
do los jóvenes oficiales do Buenos Aires, pálido y nervioso, so 
paseaba agitado sobre ol puente dol “Pontón Castolli”, y como • 
ol cabo do cañón ■ diera vuelta cara, impaciento por la orden do 
fuego retardada, parecióle descubrir en los húmedos ojos do su 
valiente oficial alguna lágrima. Vió luego quo descubriéndose sa­
ludó al jofo dol vapor enemigo pasando á tiro do pistola, y al 
exclamar ■ ■ ■ Adiós, mi padre! ¡ Dios lo ayude!” corrió á la batería 
do babor, y desvió un poco la puntería do la carroñada, dando la 
voz do ¡fuego! saltando on ■ pedazos ol castillo do popa ■ dol buque 
al mando inmediato do su padre.

¡ Conflicto entro dos deberes! Muchas noches do insomnio y 'do 
pesadumbre so siguieron. El mayor Clavélli perseguido era por 
la obsesión si habría muerto á su padre. Esposa humareda lo 
impidió divisar las luengas barbas blancas de aquel rostro que­
rido, y como días después corrió la voz do quo había muerto ol 
jofo do un buque do los quo forzaron este pasó on la mañana dol 
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14 de Octubre de 1S59, su desazón crecía y le atormentaba, hasta 
que se confirmó había sido en otro vapor el Comandante Mau­
ricio, quién cayó á los certeros tiros de revólver del guarda mari­
na Tollo. ¡ A qué extremo arrastran las luchas fratricidas!

En gracias al fatigado lector, omitimos otras muchas intere­
santes tradiciones que bordan la isla, donde cada piedra guarda 
una leyenda de amor, de heroísmo, de abnegación ó sacrificio.

IV

El clarín tristísimo de la oración dilataba sus ecos como nota 
quejumbrosa en la melancólica hora de la tarde.

Mi primogénito, Mayor de artillería, desprendiéndose de los 
incursionistas que nos acompañaban, atraído por la voz familiar 
del cuartel, corrió á observar los conscriptos en correcta forma­
ción, y al vecino más • anciano, que como hierba adherida á las 
grietas de la profunda cantera, donde pasara toda su vida traba­
jando, vacilara sobré-sus bordes, ayudé á subir el parapeto de la 
batería. Emocionado hasta las lágrimas • por • el toque solemne de 
oración, recordando los días de su juventud lejana, se descubrió. 
Nuestros camaradas de medio siglo atrás, dormían muchos de 
ellos bajo la hierba que pisj^t^é^i^c^s!!..

En esplendorosa puesta de sol, se divisaba éste hundiéndose 
tras las islas de verdinegro sombrío que festonean el Paraná, 
como se hunde todo en el abismo, el hombre y sus obras!

Alzando en brazos al pequeño nietecito que me acompañaba, 
dije:

— Hace cincuenta años hice aquí mi primera guardia en fría 
noche de invierno, al pie del asta bandera ya derruida. Dentro 
de otros cincuenta traerás á tu nieto, previniéndole aprenda 
á defender éste, y todo otro paso • de pabellón éxtranjero que 
pretendiere atentar á la integridad nacional. En el porvenir, más 
feliz la generación á que perteneces, no empuñará yá las armas 
en luchas fratricidas.

Y el pequeñuelo, en sus adioses despidiendo con su manito al 
sol que alegra los niños y calienta á los ancianos, cuyo último 
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rayo envolvía su rubia cabecita cual fúlgida aureola en hora gris 
que reviste todo de tristeza y melancolía, horizontes, paisajes y 
pensamientos, preguntaba cándidamente :

— ¡ Papá, gran papá 1 ¿ qué, siempre será preciso nos enseñen 
de9de la escuela á matamos ? ¿ No caben todos los argentinos en la 
tierra ? En tu tiempo, ¿ por qué se mataban entre hermanos ?
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A quien no conozca la brillante obra hIsaórica-lIae- 
raria de Obligado, le diremos que es un monumento 
vivo de Buenos Aires antiguo; una historia de verdad 
de palpitante interés narrada en estilo lleno de ame­
nidad, que así instruye como deleita. A la manera del 
historiador de Montevideo antiguo, ha desentrañado 
con raro talento del fondo de la ciencia de la tradi­
ción, lo verdaderamente útil, lo que revela más neta­
mente el carácter de la antigua ciudad, de sus ha­
bitantes, de sus - hábitos y costumbres.

Aiiteaga.



Amor de rodillas

A mi buena amiga, señora de. .

¡ Amor! Amor soberano en el mun­
do, su imperio subyuga todos los 
corazones.

sted sabe, mi amiga, los quilates de verdad del 
sucedido, y aunque no faltará pintarrajeada ro­
mántica que lo juzgará novelesco episodio sen­
timental, repetimos que no vale la pena dejar • 
tome vuelo la loca de la casa, cuando aparecidos

de carne y hueso, nos salen al camino con más inmediato alec- 
cionamiento. .

Y con esta advertencia contestamos la observación hecha,, de 
que- en nuestra receta para confeccionar tradiciones entra por 
mucho lo extraordinario de un sucedido, por algo, título llama­
tivo, y por poco, en escasa cantidad la verdad verdadera.

De exhumador de antiguallas se nos ha criticado, cual si fuera 
vano ó inútil oir toda esa experiencia que acumula la vida en sus 
postrimerías. .

Ella es madre de la ciencia, según el refrán, y los que pre­
tenden reformarlo todo, apenas á este respecto se han permi­
tido motejar al Creador haberla colocado al final y no al prin­
cipio de la vida.
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Si de cuentos de viejas para adormecer niños junto al ho­
gar se tildaran éstos, bueno sería recordar, que en todas esas 
consejas de viva voz, la tradición oral entraña enseñanzas que 
más hondamente se graban.

En cuanto á nosotros ¡ qué no daríamos por interrogar de nue­
vo todas esas queridas cabezas emblanquecidas, sobre las que el 
tiempo con su niéve virtió sus consejos! De rodillas correríamos 
á su lado para oir de nuevo la voz del pasado.

Dejando la réplica de tal crítica para otro lugar, punto en 
boca, y seguimos.

I .

Cara lánguida, pálida, ojerosa; cuello ebúrneo y negra cruz de 
azabache pendiente de él, boquita de beso siempre en proyecto, 
grandes ojos rasgados negros, más negros que sus cabellos, y entre 
éstos una blanca flor del aire; nerviosa, toda sensitiva como la 
flor de su predilección, modesta en su vestir, fanática en su de­
cir, en sus pasiones y creencias era la . enamorada Marta, hija 
primogénita en una honrada y antigua familia de las provincias 
de arriba, y linda hasta la pared de enfrente.

Bien que fuera ésta la muy sólida de la Catedral, más incon­
movible que sus viejos muros aparecía el corazón de la pálida 
beldad, pues no obstante haber doblado la esquina de sus vein­
ticinco abriles seguida de muchos pretendientes, la ' niña no te­
nía novio. ,

Cartas van, mensajes llegan, dueñas cuchichean, pasantes que­
dan pasando, y Martita nones que nones, rehusaba emparejar; 
firme en sus trece y en su doncellez, bilí éticos deja sin respues­
ta. Virgen de alma y de cuerpo, no se decidía á dejar de serlo.

¿Por qué prefería quedar para vestir santos, ó°pasear sobri­
nos, como ahora se dice? ¿Por qué hacía repulgos á don Deo- 
gracias el de enfrente, don Tadeó el de la esquina y don Apoli- 
nario el boticario?

Es que tenía un su percundante, más presentido que presen­
tado, y su bello . ideal no llegaba.
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A veoes desde la huerta del fondo, con el canto matinal de 
la alondra, oíase letrilla malsonante para los híiasos del barrio, 
cuando la niña bajaba á regar su rosalito en flor.

Yo no quiero dar mi mano
A un veletero salteño, 
Que ha de llegar con Belgrano 
Mi oficialito porteño...

Y cuando el Cura de la Merced, ó el familiar ó Su Ilustrísi- 
ma, volviendo de su visita pastoral se permitían alguna fami­
liaridad en la tertulia de malilla y chocolate, al pie del estrado 
de señor padre, ó algún coronilla malicioso decíale entre risueño 
y grave: ¿Cuándo nos da un gustazo Martita? ¿Cuándo es el 
gran día?

— No se aflija Padre, — contestaba 'sonrosándose, — que me 
ha de echar su bendición cuando llegue el oficialito del ejército 
de Belgrano, ó se quedará sin echarla... Me he de casar con un 
porteñito ó con ninguno.

Y en eso llegó Belgrano; pero tan de prisa bajaba la montaña 
el General, que no venía para andar dejando novios en el cami­
no, pues que él mismo, por falta de tiempo para • el año del no­
viciado, paseó su soltería así en las Provincias de abajo, como 
en las arribeñas.

Casi pisándole los talones, ¡trás tris!, Tristán, que nada de 
triste traía por entonces, y sí con aire de ' vencedores sus ofi- ' 
ciales, descolgábase de las sierras, hasta que al llegar á Tucumán, 
á pie firme, aquel puñado de patriotas hiciera dar vuelta cara, 
con la de Tristán, á la mala fortuna, y éste regresó huyendo á 
Salta, por el mismo canjinito que la víspera 'cruzaba en aire de 
perdonavidas.

Desde entonces los patriotas de Güemes no le dieron des­
canso. Tras su retaguardia*-  apareció Belgrano vencedor en Salta, 
para que no c volviera más á flamear por sus calles la bandera 
abatida en el campo de la Cruz. •

Vencedor allí y en todas • partes, entre los oficiales de Belgra­
no llegó también el porteñito del presentimiento.

Dos galones en la manga, rubio bigote, afable rostro tostado 
por el sol del campamento, arrojo en el corazón y palabras de 
miel en los labios, era Dionisio Alvarez, enamorado de naci­

14
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miento, dispuesto á. hacer la corte á cuantas encontrara á su 
paso, bien fueran devotas de la Merced, ó de Santa Rita.

Los vencedores en Tucumán encontraron en Salta todas las 
puertas abiertas, y también muchos corazones.

No podía él llegar en mejor oportunidad, pues tan parladores 
eran los grandes ojos, centelleando pasión de la beldad, como 
poco mudos los labios del bigotito dorado, por lo que con pies 
y manos, con miradas y palabras, tan instantáneamente lograron 
entenderse que á poco repasaron en fuga rápida todas las notas, 
llegando ó casi llegando hasta lo desconocido, desde el do de 
pecho al. sí sostemdo...

Do-re-mi-fa-sol-la-ss!
Y esto de oído,.sin haber estudiado música, de afición única­

mente, y sin maestro la niña, sotto-voce ensayaban largos dúos. 
¡ Pero qué dúos!

Letra de amor con música de besos, al resplandor de luna, en la 
penumbra del balcón, lo que hacía murmurar al malicioso cam­
panero de enfrente, cada noche que á las ocho subía á dar toque 
de ánimas:

Canela y azúcar fue 
La bendita Magdalena.

Pero de'Dios está ■ que no ha de haber dicha completa ■ en este 
valle de lágrimas, ni en. el de la Virgen del Valle ó el Señor de 
Sumalao. El ■ mismo sacristán celoso, á quién por más plata de 
Güemes que ofreciera un Ayudante del mismo, no había conse­
guido hacer tomar en la pila á su vecina billetito subversivo, en 
lugar de agua bendita, canturriaba despechado al divisar el por- 
teñito de plantón, ó centinela perpetuo en la esquina:

Amor de soldado 
Amor de una hora; 
Cuando toca la caja 
Adiós, señora!...



II

Bien pronto' sonó la caja, y á su redoble todos se reunieron en 
torno de la bandera, ante la cual los batallones de Tristán jura­
ron por cierto en falso no hacer más armas, y por la cuesta de 
Jujuy siguieron subiendo y subiendo al Alto Perú, llegando, los 
que llegaron, que no fueron muchos, hasta Chuquisaca y Potosí.

Pero con cuán aviesa fortuna los vencedores de Salta atrave­
saron Vilcapujio, Ayohuma y Sipe-Sipe, cayendo y levantando, 
ora vencidos ó vencedores! Los diezmados batallones de Belgra- 
no, sin él y sin Díaz Vélez, sin Rondéau, ni Balcarce, ni Are­
nales, regresaban uno que otro cojeando ó. al , tranco de muía de 
paso, habiendo dejado un brazo ó una pierna, un ojo, cuando 
no los dos, en defensa de una Patria que, detenida en sus pri­
meros triunfos, fuéralo sólo en hora ingrata que la ambición de 
sus malos hijos despedazaba sus entra-ñás!

Partió el alegre Dionisio después de dar palabra de casamien­
to para su vuelta, si tenía vuelta,*  que no siempre cuenta con 
ella el soldadito que marcha á la guerra.

Uno, dos y tres años transcurrieron-sin saberse de él.
Las viejas beatas del barrio, que la bella ' de la Matriz desai- * 

rara con sus misivas, afanábanse en multiplicar las angustias de 
aquel corazoncito torturado por la duda y los temores, saborean­
do sólo en sueños el primér beso del primer amor. •

Una, lo sabía de buena letra, dicho del coya, chasqui en Tám- 
bo"evToevo, Dionisio había muerto por Sipe-Sipe. A otra habíanle 
escrito .de la misma casa que, con las dos piernas cortadas por 
una bala en Ayohuma, le 'asistieron hasta sus últimos momentos. 
La tercera, la sobrina del Cura por más señas, decía que su mis­
mísimo tío el Párroco de Vilcapujio presenció su desfile entre 
los prisioneros á Casas Matas.

Pero, presentimiento tenaz é inquebrantable la sostenía en su 
última esperanza, y desde el primer momento en que malas no­
ticias vinieron á conturbar su alma apasionada, cayó de rodillas 
ante el Señor de yilque, en Sumalao, á cuya imagen, entre fio- 
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res y velas encendidas tenía en suma devoción, y al lado de su 
blanco lecho virginal, haciendo de - rodillas y con el corazón so­
bresaltado la más solemne promesa de ir por las mismas, al San­
tuario donde se venera milagrosa imagen, á dar las gracias si 
volvía el novio bueno y sano.

Y uno, dos y tres años pasaron entre suspiros, novenas y pro­
mesas, ya con cilicios que desgarraban sus carnes, ora durmiendo 
sobre una vieja desnuda... tarima.

En tan larga espera, al través de sus lágrimas, sólo veía ante 
sí, como su vida toda, desierto el camino, sin que en las lejanías 
del horizonte se divisara el polvo del ansiado mensajero.

Ya no pedía tanto, se limitaba á desearlo bueno, últimamente 
aunque no sano, pero que volviera novio.

Un día llegó ó más bien una noche de luna, semejante á aque­
llas -de tari dulces recuerdos cuando entre ensueños de amor 
arrullábanse como dos tórtolas, balanceadas sobre una misma 
rama, confundidas sus sombras, en la penumbra del balcón de la 
promesa. Recogida y triste suspiraba revolviéndose en el lecho, 
consumida por la pesadumbre. Había ya hecho sus oraciones en 
aquella monótona, fría y larguísima noche de desesperanza. Mal 
dormida, oyó, ó creyó sentir ráfaga acariciadora entre sueños, 
esta expresión:

— ¡Al fin llegó el resucitado! • .
Y más tardó la vieja chola, cariñosa dueña de la doncella, en 

subir tropezando para anunciar que el deseado acababa de llegar, 
que ella en sentir como un vuelco del corazón, saltando del lecho.

Entre el ruido de sables, carabinas, rodajas y rumor de muías 
y mulateros á la puerta, reconoció al Dionisio de sus pensamien­
tos, llorado por muerto, ¡vivo, bueno y sano!

Al momento, toda conmovida, y antes de correr al encuentro 
del bien deseado tan largo tiempo, cayó de rodillas sobre el mis­
mo reclinatorio que años antes, y renovó entre lágrimas y - - sus­
piros la solemne promesa, tantas veces repetida: '

“Pues que me lo devuelves, mijagroso Señor de Sumalao, á tu 
Santuario iré de rodillas, á dar gracias por este gran consuelo 
que me vuelve á - la vidd... ”



III

Y cumplió como lo dijo. Una semana no había transcurrido ds 
la noche dsl aparecido, cuando la niña salía ds hinojos desde sl 
pretil ds la Matriz á la peregrinación prometida.

Toda la familia ls acompañaba rezando, con hachas y faroles, 
madre, hermanas, tías, vecinas, curiosas y entrometidas seguían 
la procesión á pis, qus ds rodillas continuaba Marta, adelantando 
msnos ds una legua sl primer día, pero sin avanzar una cuadra 
ni avanzar cisn pasos ó rodillazos, sl último de los muchos qus 
empleó sn las docs leguas.

A poco andar ss ls desollaron ds tal modo las rodillas en sl 
pedregal ds la montaña, que msnsstsr fuS adherirle rodilleras 
ds piel ds carnero, y aún ayudada con sl bordón de peregrina 
apenas conseguía adelantar . á paso de hormiga.

Algo incrédulo sl novio, en lo ds milagro ds amor, votos, ex 
votos y promesas ds la misma esencia que, como tal ss evapora, 
no acompañó á su macilenta y dilacerada prometida, pretextando 
listas y revistas, retretas, faginas y asambleas, toques diarios que 
ls retenían en sl cuartel, como Capitán ds campo.

Fué, estuvo y regresó, ó más bien, la regresaron transportán­
dola en una camilla, en menos ds dos días, por sl camino qus 
hizo en muchos otros.

Y si angustiosa y larga había sido la peregrinación . Santua­
rio de la que invocó protectora en sus amores, más . ■ larga fué 
la^velada ds muchas noches, sn que la ingenua novia de las ro­
dillas pasó curando éstas, sin poder moverse ds la cama. Tiempo 
tuvo sl veleidoso Dionissio para emprender campaña . más lejana 
que la ds Vilcapujio y Ayohuma...

Rodeaban nochs á noche sl lecho ds la enamorada doliente, 
entre primas y primos que tales primadas mayúsculas permitirse 
suelen, alrededor dsl brasero, calentando agua para qus otro 
tome mate, y vecinas y dueñas y curiosas. Alegraba la reunión 
una joven parienta, qus durante la prolongada ausencia del niño 
perdido había rápidamente dssarrolládose, así en hermosura y 
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gentileza como en ingenio y travesura, y era esta menorcita, 
que no hacía cosas de tal, á quien - primero encontraba en ante­
sala el ex muerto, cada noche que entraba á preguntar por las 
rodillas de su ex novia, ó por la novia de las rodillas.

Tardaron tanto -en curar, y mimo y seducción tanta gastara Cleta 
en los nocturnos recibimientos de su cuñado en proyecto, que el 
oficialito causa de la enferma, andando el tiempo varió como ve­
leta porteña, y la primita enfermera matrimonióse con el no 
convaleciente.

Si mucho había esperado Marta, poco tardó Cletita en susti­
tuirle, y entre la preparación de dos cataplasmas para desinflamar 
llevó su inflamado corazón á la Vicaría. - Si cuando al dejar su le­
cho no dejó la vida, fué sin duda porque ya nadie se muere de 
amor. *

Amor, amor más fuerte que U vida, más fuerte que el honor. 
Creyó ella ver en tal sustitución castigo del cielo por su poca fe, 
pues si le aconsejaba su guía espiritual sé limitara á pedir á Dios 
lo que más le conviniera, ella acababa así - sus oraciones todas las 
noches:

— “Permitid, Señor; que vuelva; os pido el milagro de su re­
surrección. Dejad que vuelva siquiera un día á mis brazos el 
amado de mi corazón”.

El tiempo transcurrió y la virgen de las rodillas entraba al 
Convento de Carmelitas, pronunciando un año después sus votos 
solemnes al consagrarse esposa del Señor.

En aquellos días venía al mundo la primogénita de su prima 
hermana, hija de Dionisio el manguitero.

IV

Muchos años habían pasado cuando esta hija - de-Cleta encon­
tró cerca del torno, en el mismo Convento que frecuentaba á 
saber nuevas de su tía, al joven Moisés Maldonado, comerciante 
de las provincias de abajo, que conducía su arria desde las már­
genes del --Paraná á la feria de Sumalao.'

Entre encargues de las monjitas del tránsito, conducía duros
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confites de Córdoba, rosarios, escapularios y varias encomiendas 
para las hermanas de Salta.

Fatal fue el encuentro, primer tropezón de la sobrina de su 
tía, con el tropero que en muía chucara emprendía la peregrina­
ción hacia el mismo Santuario, donde de rodillas llegó un día, 
la que en otros muchos pidiera el regreso del que, novio de la tía 
entonces, en padre de ésta - su sobrina se había convertido más 
tarde.

Muchas idas ’y venidas de Buenos Aires á Salta, y la feria 
de muladas se sucedían, y como fatigoso era el viaje descansaba 
donde Genoveva, más frecuentemente desde el encuentro casual.

La noche del último viaje, quedó concertado en la misma sala 
el próximo casamiento de don Moisés con Genoveva para su 
vuelta.

Largo tiempo pasaba y el tropero de muías de Tucumán no 
regresaba.

Mala estrella perseguía á las doncellas de esa casa, desde el 
día - que premeditaban dejar de serlo; y tías como sobrinas que­
daban destinadas sino para vestir santos en la Iglesia de enfrente, 
para cantar en coro desde el Convento á la vuelta, entre las vír­
genes del Señor.

La predilección por amor á los porteños resultaba fatal en la 
honrada familia de aquella casa por la inconstancia de los de 
abajo. z ,

Y un año, y dos, y tres se deslizaron sin noticia del segundo 
desaparecido.

— ¿Se lo habrá comido la tierra ? — -decía una desdentada ve­
cina, madre de Candidito, á quien como candidato de convenien- 
cm se le tenía - en conserva para Genoveva. z

— ¿Habrá muerto en Caseros? — agregaba un casero de en­
frente, donde Mal donado - y sus muías ya no paraban.

En estas - y otras dudas, la inconsolable novia desesperaba, 
yendo como su tía víctima de amor ó de engaño, á buscar con­
suelo, refugiándose en- la misma celda vacía que aquella otra víc­
tima de profundo amor fracasado, recientemente por su falleci­
miento.

Otro año transcurrió, saliendo Genoveva -según los regla­
mentos de la Sarta Casa á pasar la última semana entre los - - su­
yos antes de pronunciar votos perpetuos.
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V

Tres días faltaban apenas para terminar sus postreros en el 
mundo, cuando á ' mata caballos ó revienta muías apareció Mal- 
donado, ostentando en su pecho el escapulario dél Carmen, úl­
timo bordado de la flaca y transparente desenclaustrada.

— Vengo en busca de mi novia, que un criollo de mi raza nun­
ca engaña, — dijo aLentrar á la sala fatal de los desengaños.

— Aquí no hay ninguna novia, — contestaron.
— ¿ Qué ? ¿ Ha muerto ?
— No hay novia. *
— ¿Se ha casado? .
— Sí, — contestó la novicia, saliendo en traje de tal, con los 

ojos bajos y más blanca en su palidez que la alba toca que la 
embellecía.

— ¿Cómo? ¿No me esperabas? ¿Te casaste? ¿Enviudaste y 
has profesado?

— Te esperé y desesperé al recordar que el compromiso se 
contrajo en esta misma sala, donde otro porteño fué por tantos 
años esperado. Contagiosa enfermedad es por tu tierra engañar 
á crédulas salteñas.

Luego entró á explicar don Moisés temblándole el 'corazón y 
también los labios, cómo arriada su mulada al pasar el arroyo 
del Saladillo, le ¡levaron entre las primeras levas que el General 
Mansilla mandó á engrosar el campamento de Santos Lugares. 
Prisionero en la batalla de Caseros, el General Urquiza le envió 
con los negros á Cala, de donde recién había podido desertar. 
Azotándose al Paraná, desde el Rincón de Coronda emprendió 
viaje á su dicha, al paraíso terrenal ansiado, en cuyo dintel su 
misma Eva le cerraba las puertas... -

— Así será y debo creerle, pero me encuentro desposada.
— ¿ Cómo ? ¿ Con quién ? Rasgaré el corazón de quien te me lo 

ha robado.
— Poco' á poco, paciencia. ¡No desespere hermano, por Dios! 

El le resignará. Rogaré por su tranquilidad. Todo pasa, se ol­
vida ó desvanece.
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— Perdón, yo no pido perdón á .quien te me ha robado. Ven, 
vamos, huyamos; he venido á cumplir mi palabra. “Mía ó do na­
die” juraste aquí ante oso mismo Crucifijo, quo donde estaba so 
está sobro ol testero dol estrado y bajo do él tu madre, y ante olla 
nos juramos amor quo unió nuestras almas. Mía ó do nadie di­
jiste, y ahorna..

— Yo ya estoy casada Virgen dol Señor, Dios ha recibido mis 
votos.

— ¡ Oh! osto rio puedo ser. Vengo desdo ol Calvario, tan largo 
me ha parecido ol camino, para cumplir mi palabra honrada, y la 
mujer fiol en la casa donde so muere do constancia me falta así.

Luego salió dando vuelta á la manzana, enfurecido y desespe­
rado, clamaba on busca do su media manzana...

VI

En vano quo Canónigos y familiares y hasta ol mismo Obispo 
do Tucumán, do visita accidental, pretendiesen tranquilizar aque­
lla conciencia fanatizada, explicando quo, ni caso do dispensa 
era, ó relajación de votos, aun no pronunciados, por lo que de­
biera estar á lo primeramente prometido. Puos quo su consagra­
ción á los altares dol Señor, ofrecida fuO bajo la suposición do. 
haber muerto aquol segundo resucitado, quo volvía en la fe de su 
promesa, volando en alas dol amor á cumplir la suya, recordara 
ol deber do satisfacer las .obligaciones en ol orden coitraídaa:..

Genoveva sobrina do su tía hasta on la tenaz, persistiendo 
creerse ya consagrada al Señor, por más quo milagro creía su 
ex novio haber llegado á la puerta dol Convento donde la cono­
ciera, á tiempo do detenerla en sus umbrales ol último día que 
pasaba on ol mundo.

No hubo remedio: ruegos, lágrimas y oraciones; obsequios, li­
mosnas ofrecidas, dádivas y llantos. Lágrima do mujer conmue­
vo ol bronco, so dico, pero cual sobro fría lápida suelo deslizarse 
muda y silenciosa por la faz dol más enérgico, sin que acuda á 
detenerla alma piadosa. La puerta cercana al ’ torno so abrió para 
girar y cerrarse por siempre tras dol amor quo gimiendo quedó^ ol 
torno.
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Cuentan que el desdichado día de esta profesión, traspasado 
y herido en lo más íntimo, á pie, desesperado y deshecho, siguió 
como ebrio desatinado hacia el Santuario de Sumalao, en la bo­
rrascosa noche que pronunciara los últimos votos la virgen de 
sus últimos amores.

Por muchos años y hasta el fin de su vida,, melancolizado y 
suspirando, arrastró tristísima existencia hasta que le mató la 
pena negra.

Cuando todo corre y vuela como exhalación, en el siglo de la 
electricidad y del progreso ¿á qué responde ese estancamiento en 
el claustro, sustrayéndose á todo movimiento? Si á penas de vo­
tos perpetuos restar puede el matrimonio, fundamento de la fa­
milia, ¿debe suponerse natural que jóvenes á quienes el primer 
desengaño arrojó á una celda resignadas sigan enterradas en 
vida?

A los cuarenta años no se piensa como á los veinte, y muy di­
versamente á los sesenta. “Ni viva ni muerta, pasarás es¡ta puer­
ta”, se lee á la entrada del locutorio.

“Pagar justos por pecadores” reza el refrán en casos seme­
jantes con los que á. . cada paso tropezamos en el camino. No 
aplaudimos la reclusión conventual, estéril .mortificación, retra­
yendo supino egoísmo, del mundo y sus peligros. Se nos ha dado 
pies para caminar la recta senda. Las rodillas, qúe no se han he­
cho para substituirles, dóblanse sólo ante el Dios Supremo, su­
plicando por la extirpación de la ignorancia, del fanatismo, que es 
su fruto, de los errores que enceguecen, pidiendo la paz, la tran­
quilidad de la propia conciencia, que no es poco pedir, y sí algo 
más duradero que el frágil amor que se desvanece! ¡Cuántas 
veces implorado aún . de hinojos, resultó causa de tormentos 
continuos!

Los amores infortunados de Marta Luján se recuerdan . en la 
sociedad salteña, como los de Genoveva Corvalán, descollantes 
flores del pensil andino. -

Muchos años han pasado. Cierto día nuestra peregrinación nos 
llevó á . esa hermosa ciudad. Regresando del Campo de la Cruz, 
al pie de la cual inscribió Belgrano con ’ caridad cristiana:

Aquí yacen vencedores y vencidos 
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entramos al cementerio viejo, en la.ciudad de los temblores. Si­
guiendo estrechas y tortuosas sendas de arrayán á la sombra de 
ciprés tan achacoso y polvoriento como las rotas piedras caídas, 
en una de las más ennegrecidas por el tiempo desciframos este 
epitafio que anticipadamente dejó él escrito para su lápida:

Aquí yace Maldonado;
Vivió y murió enamorado.



Obligado ha recogido de boca de los ancianos esas 
anécdotas, esos cuentos, muchas veces picarescos, que sin 
sus piadosos propósitos habrían -■ corrido burro como 
vulgarmente se dice. Es la resultante de la labor patrió­
tica de largos años, como, á nadie mejor que al que 
subscribe le consta; pues he visto al autor infatigable 
durante largos años, ser el concurrente asiduo de la 
Biblioteca Nacional, revolviendo colecciones y legajos ve­
tustos en busca del dato exacto y de la remembranza 
pintoresca, y lo he visto en su gabinete de estudio, entre 
montones de libros, de0 empolillados manuscritos y de 
notas, confeccionar estas tradiciones que tanta luz pro­
yectan sobre Buenos Aires moderno.

Juan Antonio Arghuch.

(La Nación). >



La ' batalla de Pavón

(su TRADICIÓN)

Esta batalla, desgraciadamente no 
la última entre argentinos, tuvo la 
fortuna por sus resultados, fuese el 
punto de arranque de la definitiva 
organización nacional.

I

incuenta años han pasado!
¿Por qué marchaban á la muerte el 17 de 

Septiembre de 1861 treinta y seis rail argen­
tinos, .unos frente á otros, por iguales partes 
más ó menos, como se encontraban divididos 

el resto de sus conciudadanos?
Sobre verde campo dilatado, pradera en flor de anticipada 

primavera incitando á la alegría del vivir en la fecunda provincia 
de Santa Fe, cuya prosperidad le ha convertido en granero de la 
República, cuyos sobrantes de riqueza en millares de millones 
del dorado grano se exportan, ¿por qué resonaban en todos sus 
ámbitos órdenes y clarines de matanza ? ¿ Es que para tener opima 
cosecha, indispensable fuera abonar la tierra, una vez más, con 
sangre de hermanos?



222 P. OBLIGADO

Nada más distante de nuestro ánimo al tributar homenaje 
á los promotores de triunfo tan benéfico en sus resultados, que 
el de revivir apasionamientos ó reabrir heridas cicatrizadas.

Las acciones se valorizan por sus consecuencias, y fue la de 
aquel día algo más que la brillante carga de caballería lleván­
dose todo por delante, de un lado, á la vez que por el opuesto el 
ímpetu de la infantería de Buenos Aires vencía todo obstáculo 
hasta formar sus armas en pabellón en los jardines de Palacio, 
durmiendo sobre el campo de batalla.

Esas armas en descanso, cuyos pabellones desarmáronse sólo 
cuando déspota extranjero invadió el suelo de la Patria, mar­
chando desde entonces en estrecha fila los que allí se desgarra­
ban, y esas mismas denominaciones “porteños” y “provincianos” 
que empezaran á desvanecerse, no fueron los menores timbres 
de jornada que acabó en el abrazo nacionaL ..

II

Las 2 y 20 señalaban, en esa nublada tarde de un viernes, rele­
jes que se abrieron al resona’r el cañonazo con que el mayor 
Nelson (de la artillería al mando del Coronel Santa Cruz) inició 
la batalla, en momentos que el General Urquiza bajando de la 
azotea en la Estancia que respaldaba sus infantes, repetía: “¡ Y se 
nos vienen los porteños; se vinieron!” Descubriendo por el orden 
de marcha dirigíanse á atacar el . centro, tratando de dividir su 
línea, mandó al General Galarce cargara con la caballería de la 
derecha la que - se veía á su frente.

Hora antedicha era cuando se divisó nubecita azulada ascen­
diendo en espiral, ensanchando círculos de humo, y en pos - de 
relámpago fugaz, negra bala silbadora transportando la muerte, 
que después del primer y segundo - rebote picó en medio del 
brioso “obscuro” cabalgado por Mitre y el “picazo” que monta­
ba su secretario.

Con - la apacibilidad de siempre:
.— No 'Se ha decidido por ninguno de los dos — dijo indife­

rente el General
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— ¡ Por lo que no le quedamos resentidos! — contestó con igual 
aplomo el doctor Gutiérrez (José María).

Alguna de las que le siguieron á corta distancia de los tenien­
tes Dardo Rocha y José Ignacio Garmendia, dió en tierra con un 
ilustre médico. Alma de la joven generación de Córdoba, era á 
la vez eco elocuente del partido liberal en el interior. Discípulo 
de otro cirujano notable, última víctima en Caseros, fué, como 
su maestro, una de las primeras en Pavón. En la prensa de su 
ilustrada provincia, en el Congreso del Paraná, como en el cam­
pamento á que llegó de los primeros encabezando jóvenes libera­
les de todas las provincias, - el doctor Modestino Pizarro fué la 
representación genuina del partido liberal. Porque bueno es recor­
dar que no obstante acriminaban los defensores de la ley federal 
jurada de estrechas ideas de localismo - á Buenos Aires, en sus 
Cámaras, en su prensa, en su ejército, hallábanse dignamente re­
presentadas las catorce provincias en el partido liberal de ideas 
más avanzadas.

Buenos Aires no se encontró sola en lucha tan prolongada 
por constitucionalizar la República. Si Corrientes, Salta y Tucu- 
mán no arribaron á tiempo, no fueron las únicas que impidieron 
se levantara muralla china en el Arroyo del Medio, á manera 
de cordón sanitario contra el contagio del progreso á este lado.

Expulsada la representación de Buenos Aires del Congreso 
Federal en el Paraná, uno de sus diputados exclamó: ’

— Abriremos las puertas á cañonazos para congregarnos defi­
nitivamente !...

III

Sordo rumor lejano primeramente, aumentando luego, cre­
ciendo y creciendo hasta retemblar toda, la tierra, se aproxima, 
llega y pasa como tromba devastadora. Espeso terragal entenebre­
ce los aires, y gritos, ayes y exclamaciones aumentan confusión. 
¡Es la caballería de Buenos Aires que se dispersa! A pesar de 
rebalsar las dos alas de la contraria, deserta del campo sin dis­
parar un tiro ni cruzar una lanza.
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El Comandante Ortega en su última noche había dicho en el 
fogón de la gran guardia avanzada desconfiando de milicos no­
vatos, los mismos que dispararan en Cepeda:

— Al soldado que dispare debe rasurársele un bigote, seme­
jando -el castigo - con que Wéllington afrentó los cazadores ingle­
ses, vistiéndoles con polleras en España, al doblarse frente las 
águilas imperiales.

Y ambos jefes, éste y el -Coronel Benavente, beneméritos en 
la Cruzada Libertadora con Lavalle, cayeron los primeros al 
arrojarse á detener fugitivos. Estaba reservado al decano hoy 
del ejército argentino, Teniente General Alvarez, volver el lus­
tre de la caballería porteña sobre el - - extranjero, reviviendo las 
hazañas de los Granaderos de San Martín con el regimiento de 
ese nombre y en los cenagosos; esteros paraguayos.

Las infanterías, calzando guantes blancos jefes y oficiales, 
sonreían con desprecio al ver - desapareciendo el poncho flotante 
que corría á esconderse en los confines del desierto.

Ese primer contraste, lejos de ser precursor de otra derrota, 
sirvió para hacer resaltar ef triunfo de los disminuidos, pero no 
apocados. No á pie firme, sino con paso acelerado llegaron éstos 
á apoderarse de baterías á su frente, después de un fuerte caño­
neo que conmovió la línea de los federales. El Coronel Paunero, 
jefe de Estado Mayor, recibió orden de avanzar con los batallo­
nes del centro, apoderándose de la infantería y cañones, secun­
dado por batallones al mando de los Coroneles Agüero y Mitre. 
Este saltando sobre un segundo caballo (muerto el primero por 
bala de - cañón), persuadía con su voz de trueno á los entusias­
tas del 2.0 de línea de que avanzando precipitadamente desviaban 
la muerte, pues descendiendo de la loma más pronto salvaban 
la zona peligrosa, pasando las balas por elevación. El Coman­
dante Gainza, espada y revólver en mano, enderezaba á caba­
llazos los reclutas de Zarate y don Mateo Martínez ensayaba el 
“2 de Oros” para sus hazañas en la guerra de cinco años.

Una hermosa carga de diez mil caballos lanzada á media rien­
da sobre la verde pampa pasó con alas de huracán entre torbe­
llino de tierra: los clarines tocando á degüello, choque de vai­
nas, retintín de espuelas, gritos y órdenes de mando rozó el eos- 
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tado de los cuadros de la reserva, persiguiendo fugitivos la famo­
sa caballería entrerriana, reguero de muertos y heridos; hombres 
y caballos rodaban en confuso tropel.

IV

Múltiples episodios de valor realizáronse en uno y otro ejér­
cito, como antes y después se repitieron en toda ocasión.

Pero algo más que dos ó tres cargas á fondo fué aquello, si 
el éxito se valoriza por sus resultados, y Pavón hizo época, como 
observamos punto de arranque de luminosas proyecciones que 
aclararon el camino.

Desde aquella hora histórica, la República toda, una é indivi­
sible bajo el imperio de la más adelantada Constitución sin cau­
dillos que levantaran la cabeza sobre. las tablas de la ley, á su 
fuego forjó el eslabón que solidificara unión no más quebrantada,

¡ Cuántos progresos sobrevimeron! Difundiéndose por todas 
partes la escuela, riel que encamina y adelanta, cuya difusión 
de conocimientos atrae y pone en contacto- los más distantes 
miembros de la familia argentina, á la par que ese otro riel qu^ 
importa y exporta ensanchando la heredad, empezaron allí!...

Desde que observó el General Mitre la dispersión de su - caba­
llería, varió de estrategia, y en un movimiento de conversión 
hizo avanzar todo el ejército á coronar la cuchilla que -á su frente 
dominaba, y luego - por'ataque oblicuo, en rápido movimiento en­
volvente - - dió el golpe de gracia final.

Brillantes hechos de uno y otro lado. Mas á qué - detallar los 
certeros tiros del cañón de José M.' Moreno y Melchor Romero 
que hicieran remolinear la división de López Jordán y Sáá, quien 
venía á enseñar como se rompen cuadros á lanza seca; las ban­
deras tomadas por el *6  de línea, cuyo jefe Arredondo, rehusó 
la que le ofrecieran las arroyeras, prometiendo tomarla del ene­
migo que eran dei mismo cotor; la última víctima, en aquel bello 
joven romano, (el recomendado de Garibaldi, conde Pezzutti- 
Peglione) caído mitre las sombras de la noche al avanzar á ori­
llas de Pavón; y tantos y tantos otros dignos de recordación.

16
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V

En luchas de hermanos no hay victoria. Aquí se obtuvo 
la preponderancia de un principio. Si Rivas, Faccio, Abella, Ro- 
seti, Orma, Lavalle, Nazar, Campos, Somoza, Balza, descollaron 
por su bravura, no menos en filas opuestas Virasoro y Victorica, 
Arnold, ’ Fontes, Galarce, Laprida, Goytía, Nadal, Barrera, Le- 
guizamón y Lamela, persistieron en la lucha con tenacidad de 
raza. - '

No hubo sólo el triunfo de una idea; fue el complemento 
de la revolución de Mayo, sustentado por largos años de cruen­
tos sacrificios. Lo repetimos: de su escenario levantóse incon­
movible la nacionalidad, por lo que confirma la más grande vic­
toria. El pueblo liber .1 de toda la República estuvo allí de pa­
rabienes. .

Después de 50 años, volvemos á ese palenque. ¡ Cuánto ha 
cambiado el campo de batalla! El progreso todo lo transforma. 
Ya no campo, ni batalla, ni otras armas brillan al sol de este Sep­
tiembre, sino las ■ de trabajo. Pluguiera á Dios encontráranse 
todos los campos estrechados por la agricultura, impropios é in­
convenientes para desplegar iras y furores, ambiciones y rivali­
dades que la civilización enfrena. Sólo cuando la razón calla, 
el tambor toca generala.

Por aquella hermosa portada entró un día triunfante la nacio­
nalidad; por ella las catorce hermanas emprendieron marcha al 
progreso, que es la marcha triunfal que mejor hoy resuena en 
clarines argentinos.

Nuestra rica naturaleza, más humana, ha extendido manto de 
verde grana como velo de olvido - 'á viejas contiendas. En el san­
griento escenario donde la muerte se -condensó, la vista abarca 
doradas . mieses por todas partes. Cien molinos elevan el agua 
que corre fertilizando la heredad subdividida; las huellas de 
cañones que rodaron en doble contienda (años 1820-1861) 
están borradas por verdes taludes y altos terraplenes sobre los 
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que rueda la locomotora civilizadora. Media docena ds vías 
férreas en todas direcciones. Doble número ds Estaciones com­
prueban qus allí donde ss dstisne una locomotora, alrededor 
ds cada Estación brota un pueblo.

Finalizando con números cuya elocuencia ss más convincente: 
uno ds los resultados no menos plausibles ds la acción que con­
memoramos sn su cincuentenario, de notar es que sl estrecho 
campo entre Cañada Rica y Pavón, adquirido en siets mil pssos 
bolivianos sn 1860, acaba ds valuarse en millón y medio ds 
pesos naciondles la legua.

¿En qué parte dsl mundo la tierra aumenta de precio dos­
cientas vecss en cincuenta años?

He aquí otro resultado ds lo qus surgió ds Pavón.
¡ Cuán cierto que disz millones gastados en vías férreas, 

atraen más prosperidad y producen mayor riqueza que doscientos 
millones sn buques ds guerra!

i Un piadoso recuerdo para los argentinos que cincuenta años 
ha perecieron sn defensa ds sus ideales!



El doctor Obligado, en su modestia, trabaja más por 
su patria, por su nación, por su raza, que tantos do­
rados por la fortuna, que ni siquiera por gratitud á 
las encumbradas posiciones que no merecen, viven y 
responden á lós altos '■fines de libertad y de civiliza­
ción que encarna nuestra madre América.

Federico Tobal.

(La Nación). .



V* 'J

Antonio el Calañesito

(crónica del año 1737)

Cuántos abuelos que no se decidie­
ron salir de casita restaron pobres en 
su terruño, mientras sus descendientes 
cruzando el océano transformado se 
han en poderosos terratenientes en 
esta tierra de promisión.

s la sencilla historia de cómo un pobre ¿e hizo rico 
y como seguir pueden hacerse ciento.

Antonillo, Antonio, don Antonio, el señor 
don Antonio de... así fue creciendo y alargando 
su nombre al par que su fortuna, sin milagro

de ésta, ni privilegiado ingenio, ayudado el trabajo por su 
tesón y honradez; emprendedor cual pocos, y activo como el 
que más. La receta es de las más sencillas y sin solicitar pri­
vilegio de invención la damos gratis, en tiempos que nada se da, 
ni los buenos días entre vecinos, que pasan años sin conocerse 
porque no les han sido presentados.

De honrados padres pobres nació en Calañas, el 22 de Enero 
de 1737, en el solar de su bisabuelo, sobre el que aun existe, con 
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el número 14, bajo su balcón, calle de la Quemada, vieja casa 
de fachada color chocolate.

Doce años contaba apenas, cuando huérfano de padre, y no 
queriendo servir de peso á la madre, con la bendición de ella y 
de Dios, salió á correr tierras en busca de fortuna, que si más 
de un tropezón halló en el camino, animoso y testarudo topó al 
fin con señora tan veleidosa, prendiéndose á su cola con dos 
manos, que no largó á dos tirones.

Bajando iba de Calañas, caminito á Sevilla, cuando fatigado 
y mientras arbitraba*  medio de pasar á la otra banda, cuyo vado 
crecido no daba paso, entró á encomendarse y rezar la oración 
del caminante en el pequeño Oratorio. de la Coronada.

Aliviado de cuerpo y de alma por el descanso y la plegaria 
en que pedía la protección de la -Virgen de España para la pobre 
madre de que se alejaba, encontró pasando el río Odiel una re­
cua cuyo conductor le invitó á . saltar en la mulita trasera, des­
cabalgando sin mojarse. Fué este el primer beneficio que recibió 
de la Patrona de su pueblo.

El conductor de mutas que por el mismo camino iba, cayéndole 
en gracia la animosidad de chico tan resuelto, le invitó á seguir 
juntos, en lo que Antonillo no se hizo de rogar.

A la oración de ese día, entregados los fardos y mercancías 
en Sevilla, habiendo recomendado el . Capataz ante su principal al 
Calañesito que alzara en el tránsito, ocurrió dentro su ’ escritorio 
el siguiente diálogo:

— ¿Y tú, para qué sirves?
— Para nada, señor, — contestó el verídico muchacho. — Hasta 

ahora para poca cosa.
— ¿Y en adelante, Don Paranada?
— Para cuanto guste mandar. Soy resuelto y no me duelen 

las andaderas.
— ¿Sabes llevar libros?
— Nunca llevé otros que los de .mi casa á la escuela.
— ¿Tienes buen mostrador?
— Ni bueno ni malo, señor, pues sólp me acercaba á él para 

pedir la yapa de lo que no mercaba.
— ¡ Pero sabrás al menos andar con las .lámparas, fregar, aten­

der al despacho de la parroquia!
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— En cuanto á lámparas, nunca mo encontrará usted una, pues 
fui limpio do nacimiento. En mi pueblo, fregaba con mis tra­
vesuras hasta hacer perder la paciencia á todas las tías dol 
barrio. Y on cuanto á la parroquia, ocurría á ayudar la misa 
mayor, cuando ora bueno ol garnacho quedado on las vinajeras, 
aunque pocas vocos quedaba. Por lo demás soy muy listo, y aun­
que poco ó nada sé, cualquier cosa quo mo enseñen, á todo lo 
quo mo ocupe, vorá usted como doy cumplimiento.

— Ya voo quo elogios no to han do faltar mientras vivas, 
poro en resumidas cuentas, ¿para qué sirves?

— Ya lo he dicho, señor: para cuanto guste mandar, quo un 
joven do bien, trabajador y honrado, dispuesto y con voluntad 
decidida, para todo puede servir y llegar muy lejos, como repetía 
señor padre, que on gloria osté.

— En verdad que avispado parece ol rapazuolo, y voluntad 
atraen sus contestaciones tan á polo. Lástima quo no tenga on 
qué ocuparte por ol momento.

— Bueno, señor, buenas tardos! — ’ dijo Antonillo girando rá*  
pidamente y disimulando contrariedad con quo tropezó su primer 
paso en falso, on ol camino do la Jfortuna quo salía á buscar. No 
so le cayó ol gozo al pozo, ni las ilusiones on la primera nocho 
fuera do casa, levantando castillos en España sobro los prime­
ros mil duros quo soñaba do alguna parto lo habían do llover. •

Retiróse cariacontecido en su abandono, acordándose por pri­
mera voz do la triste despedida quo dejara á madre sola y llo­
rando, al acceder con pona á la separación quo prosentía hasta 
ol Valle do Josafat, como resultó, y fuese á despedir del. único 
ffer quo on Sevilla conocía, dando ol último boso en la oreja, 
quo orejas de burro debería tenerse para oir tanta bellaquería 
como la mansa mulita*de  paso, rumiando en la cuadra. Salió 
Rumbeando planes, que entre muías y mulateros consultaría 
sobro ol mejor partido á tomar en su situación, repitiéndose sin 
desanimarse ol rrfrrbcito do los muchachos cristianos de su pue­
blo : “Ayúdate, quo Dios te ayudará ”
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II

Como al pasar el zaguán, sobre el ■ umbral de la puerta del 
escritorio volvió á encontrar al burdo patrón discutiendo á gritos 
con el capataz, sobre cuenta y gastos de puentes y portazgos, 
cargas, arrias, descargas y alcabalas, por el mozo del ganado, 
arriero y ■ conductores que el uno había pagado y que el otro no 
reconocía, fuera justicia ó despecho, comentando la disputa que 
aún en la calle se oía, dijo al salir Antonillo:

— ¡ Pues, ■ claro esteta; el capataz tiene razón. Desde que ha 
traído doble carga de la que cada muía carga, doble ganancia le 
corresponde.

— ¿Y á tí, quién te mete, Juan Copete? — gritó el patrón sul­
furándose al ver que la razón que á él le faltaba, se la reconocían 
á la parte contraria.

— Mire, señor, encestas cósas yo solo me meto, ■ pues á dar
la razón á quien la tiene, me han enseñado ■ en la escuela desde 
chiquito. t

El principal fulo y coloradote por ■ muchas cosas que él sabía 
y callaba delante de acarreadores de frontera, más cuerdo en­
contró comprimirse ante la firmeza del rudo mayoral, que con 
frecuencia era todo su desempeño en trapisondas de mercaderías 
de contrabando. Algo amostazado. con el desaire á su protegido, 
y que le ■ alzaba el gallo, apoyado su reclamo por chico tan leído, 
más, cuando entreveía el relumbrante naranjero de , ■ ancha boca, 
cargado hasta la misma, terciado sobre su calañés, por estas y 
otras razones, reflexionando un momento y cambiando de tono, 
agregó el patrón:

— ¿Sabe que puede tener razón el muchacho? A ver, entra 
al escritorio, toma la de ganso y saca la suma exacta.

— La tomaré, pero no necesito de más contador que éste que 
Dios da á los pobres. Y recorriendo los dedos, dijo:

— Cuatfo muías de carga, á dos cargas por muía, suman ocho, 
y multiplicadas á ■ ■ ocho reales vellón cada una, hacen sesenta y 
cuatro duros, que suman cuatro onzas, como ojos de ■ buey, co­
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r respondiendo á los ojos del capataz que tan bien ha conducido 
el ganado y sus pertrechos, sin destajo ni merma. Más ocho puen­
tes, desde la frontera hasta el de Triana, y una entrada de puer­
tas al pasar sobre el Guadalquivir, donde se cobra almojarifazgos, 
suman cuarenta doblones, sin pesetas más ni menos, escribiendo 
el resultado de su multiplicación.

— ¡ - A ver! ¡ A^ver! — dijo cabalgando sus gafas sobre larga na­
riz de ave de rapiña. — ¿ Pero, muchacho, esta letra es tuya ?

— Y de usted también, si de ella gusta servirse.
— Pero si no tengo escribiente ni contador de tan buena letra, 

en todos mis amanuenses.
— Lo que quiere decir que no sólo en Sevilla escritores hay 

que no saben escribir, como el Cartulario de mi pueblo, que él 
mismo no entiende lo que escribe.

Y recapacitando el provecho de tan hábil contador:
— Pues me quedo contigo, chico.
—‘■ O con mi letra, que todo es trabajar. A ello he salido, y de 

arriero ó escribiente, en todo oficio se puede ganar la vida hon­
radamente, según decía señor Cura.

— ¡Cómo te achicas que no sabes nada, si tan hermosa letra 
no la gasta aquí ningún -escribano!

— Sé sólo ser honrado, señor patrón, que mi madre me parió 
honrado, y en la escuela me han enseñado á dar la razón á quien ' 
la tiene, cueste lo que cueste.

— Pues con tales principios bien pronto te abrirás camino. 
Está bien; quedarás agregado al escritorio. Ya veremos qué par­
tido podremos sacar de tí.

*— ¡Y yo que pensaba sacar mejor partido! — murmuraba por 
lo bajo el joven ya más entonado.

III

Poco tiempo calentó silla Antonio en aquel.comercio. En cuen­
tas y balances, llevaba tan bien los asientos el Mayor y Coja 
por partida doblen el Diario y los Auxiliares todo al día sobre 
ellos, que cada vez su patrón más prendado quedaba por seme­
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jante adquisición, cuando pasados dos ó tres años, concluido sl 
balance de Caja, satisfecho de los servicios de aquel jovsn con 
quien había encariñado, ls llamó á cuentas, interrogándole sn 
tono ds protección:

— Y bisn, don Antonio, ¿qué ss propone hacer?
— Hacerme rico.
— Todo sl que trabaja á eso debs aspirar. Yo estoy contento 

con dependiente tan puntual, pero aquí en esta casa donds sl 
giro ss limitado, hay tantos! Mañana es día ds Año nuevo y es­
toy satisfecho de su buen desempeño, ¿qué puedo hacer por 
usted?

— Darme la mano, señor.
— Las dos ls daré, ds mil amores.
— No es sso, seño o: con una manita de ayuda qus usted me 

dé, ni necesito las dos, que yo con las mías ms basto.
— ¡Ah! si eso ss así, ¿sn qué forma quiere ls proteja?
— Facilitándome viaje para sl otro mundo.
— ¡ Psro, hombre, cómo! ¿ Que tan desesperado ss halla sn 

ésts? ¿Tan joven prstsnds suicidarse? ¿O me pids usted que ls 
pegue un tiro, y como rumboso andaluz ls . compre caja y mor­
taja para ' largo viaje?

— Ni capa para sl camino necesito, pero sí sl pasaje que us­
ted puede proporcionarme en sl San Ramón, navio ds esta ma­
trícula, que apareja para las Américas, y sais dentro ds poco 
ds Sanlúcar de Barramsaa.

— ¡ Hombre ds Dios! ¿ ha pensado usted bastante lo que pro­
pone?

— Y muy mucho, señor, que por lo mismo qus á éste llaman 
viejo mundo, creo ya está un poquito gastado, y poco mundo ss 
para tantos como los qus pretenden hacer fortuna aquí.

IV

Muchos años transcurrieron, y allá por los de 1765 tsnderito 
en augs, sl que naciera pobre en Calañas en 1737, rico en Bue­
nos Aires salió ds aquí cumplidas sus ochenta . y cuatro navida­
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des, para reposar en su vecina Iglesia de San Roque, como uno 
de sus benefactores.

La puerta del hogar que en esta levantó, donde la puso se es­
tá, y al llamador subsistente con que llamaba el fundador de una 
de nuestras familias más numerosas, han seguido llamando hijos, 
nietos, biznietos y tataranietos por ciento cuarenta años. El de 
1580, su bisabuelo, colocaba la puerta que aún hoy se ve en Ca­
lañas, bajo el número 14, calle de la Quemada, llamada - en re­
cuerdo del gran incendio en ese pueblito.

A poco tiempo - de llegado en el mismo barco que don Juan 
Esteban Anchorena, el señor García Zúñiga, Garay, Gómez y 
González, por sus recomendaciones y buena conducta, como por 
su hermosa letra y hábil contabilidad, encontró pronto coloca­
ción lucrativa.

Detrás del mostrador, yá sí tenía buen mostrador, se puso 
en acecho de la Fortuna, por si pasaba. No mucho tiempo trans­
currió en que no sólo pasara por su puerta sino que se colara 
de sopetón apareciéndosele primero bajo muy campante forma de 
Padre de tantas campanillas como Fray Pantaleón García, nues­
tro primer orador sagrado, descendiente - de una de las familias 
fundadoras y de muy buena vista, para descubrir los mejores 
en cada ramo.

Así transcurrieron algunos inviernos alcanzando el mate en 
su trastienda al Padre Guardián, y habilitado con los mil duros 
del sueño dorado, su antedicho guía espiritual le habilitó también 
con una de sus hacendosas .primas, que valían mucho más.

. V

A poco andar, don Antonio que nunca- fué lerdo, y ya en me­
jor situación, con los mil duretes hizo muchos duritos, y en com­
pañía y sociedad de la prima de Fray Pantaleón dió muchos so- 
brinitos á éste, dejando hasta su quinta generación, numerosa 
prole en bienestar general.

Largo por demás sería seguir paso á paso todos los de la for­
tuna del ingenioso comerciante, cuya casa, - como las de Es­
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calada, Sarratea, Arroyo, Lezica y Aguirre, compraba , tierras por 
leguas de leguas, como mandaba mulitas al Alto Perú, de donde 
volvían cargaditas de oro y plata y también de azogue.

Dependiente primero, empleado en las Cajas Reales como con­
tador de Hacienda, Rematador de diezmos del Rey, que entonces 
se recogían en especie, fue adelantando, prosperando y _ adqui­
riendo campos baratos para depositar haciendas. Por su labor 
incansable y actividad á toda prueba, á la vuelta de los años 
se encontró con capital que le permitió varear la plata. En cuan­
to á principios económicos, poseíalos tan anticuados y prác­
ticos, que no son hoy para contados. Moneda corriente es, por 
ejemplo, creer que todo comerciante posee un capital mayor que 
en caja, en su crédito, y don Antonio tenía por costumbre com­
prar todo al contado. Aunque amigo de servir á todo el mundo, 
jamás dió su firma, ni pidió la de otro. Vulgar corruptela es gas­
tar el doble de la renta, y él observaba invertir sólo la mitad. 
Para él no había economía pequeña, y todo gasto superfluo lo 
desterraba. Nunca detenía dinero sin redituar, y con tales prin­
cipios, trabajando con actividad, y acumulando con economía fué 
muy lejos, llegando á legar cuantiosa fortuna, que puso á cubier­
to de toda contingencia su primera,. segunda y hasta . la tercera 
generación. que alcanzó. •

Previsor como hemos dicho, compró y conservó cuanto hueco 
y esquina á su alcance, hasta apodársele ‘ El Señor de las esqui­
nas, perseverando en su idea de comprar cuanta tierra podía sin 
vender alguna. . .

Creía que la subdivisión natural. de la propiedad territorial, 
presentábase más fácil y conveniente á la división testamentaria, 
valorizada por su simple conservación en el transcurso de una 
generación á otra, repitiendo éste su principio económico, que 
conservar equivale á valorizar. '

El remate de las haciendas correspondientes á diezmos de Ca­
jas reales le obligó á adquirir campos hacia los cuatro extremos, 
y cuando en 1782, por intermedio de Fray Pantaleón García 
compró el Rincón ■ del Canónigo Andújar, cinco leguas sobre el 
Río Paraná por cinco de fondo, ya contaba en Arrecifes otra es­
tancia con el señor Andrade y diez años antes había comprado 
al Sud vastos campos en las Brujas y veinte leguas por Sambo- 
rombón.
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Ingeniosa fue la adquisición de alguna de ellas. No tenemos 
noticia que indio alguno de la Pampa, llegara á Rusia. Por ambos 
extremos hemos viajado, extrañándonos la coincidencia de la for­
ma en que hasta el presente se enajena la tierra en algunas es­
tepas moscovitas, por toda la extensión que se alcanzase caminar 
en el día.

Defendiendo Jos indios la tierra en que nacieron, y tenien­
do por intrusos en ella á los españoles, en defensa del - principio 
de propiedad, proponían á los más lejanos pobladores vender­
les la que necesitaran, y como el precio era ínfimo, los más 
prácticos estancieros convenían pagarles en yeguas, aquellas que 
los indios decían pertenecerles.

VI

Viejos hacendados, no siendo únicos, López Osornio, Ramos, 
Anchorena, el origen de sus fortunas reconocen en pactos se­
mejantes, sin que haya ejemplo qye invasión alguna haya dado 
malón en tierras así adquiridas.

Encontrándose un día don Antonio del otro lado del Salado, 
con el Cacique Negro, le preguntó qué area de campo le ven­
dería.

— De sol á sol, hermano, por doscientas yeguas.
Y al día siguiente; galopando á la par, desde la salida del sol, 

el más vaqueano de los lenguaraces, con el no menos ducho de 
los capataces, fueron á detener riendas lejos, muy lejos del punto 
de partida. .

— Hasta aquí no más, hermano, — dijo el indio ladino, — y 
plantando estaca.

— Bien, este es el largo, ¿ y el ancho ?
— El de dos caballos.
— Otri! ¿ Y cómo vamos á poblar Estancia así ?
— Esto ordenando Cacique, vueltas riendas Oíó !
No hubo más. Como el trato había sido doscientas yeguas 

por extensión alanzada en el galope de un caballo, desde que 
se levanta hasta que se acuesta el sol, y se había dirigido de 
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Norte á Sud, otras doscientas yeguas hubo de pagar para cua­
drar el campo en segundo galope de sol á sol, de Este á Oeste.

Estas grandes áreas así vendidas sin papel pintado, dinero ó 
escritura, por los indios á los primeros pobladores de nuestra 
campaña, valieron más que las adquiridas ante cartularios de 
ante mi y doy fe, en cuanto al respeto en invasiones de indios.

Y como - aunque las autoridades subsiguientes, no respetaran 
mucho título tan en el aire, afirmado sólo por el galope de un 
caballo, el de más antiguo ocupante fué, sin duda, mejor. Con 
el andar - del tiempo, mucho se retazearon áreas sin límites fijos, 
pero la mitad de la mitad ó fracción cualquiera valorizada por 
la población, ha sido origen de numerosas fortunas, contándose 
á la fecha así más cuantiosas, no por el mayor número de fin­
cas, sino por el de más leguas de tierra.

Mucho es lo que ha crecido la propiedad: urbana, pero más 
ha centuplicado el valor la propiedad rural.

Como para muestra basta un botón, sobrará recordar que la 
primera manzana que referimos sobre la Plaza Principal, ven­
dada por una yegua ’ blanca y un traje de paisano, hace tres si­
glos, acábase de valuar en dos mil nacionales vara. Noventa años 
ha el valor de la legua al otro lado del Samborombón era de 
veintiséis pesos, vendiéndose otras á dieciséis, de las cuales la 
más inferior valúase en más de quinientos mil pesos.

A los ciento setenta y cinco años, doscientos- descendientes de 
ese progresista hacendado, - Antonio - el calañesito, gozan de más 
ó - menos fortuna, resultado de aquellos primitivos mil duros, que 
hábilmente sembrados produjeron innumerable cosecha.

Entre ellos hubo Ministros, Gobernadores, Legisladores, Ma- 
gistradós, Abogados, Médicos, Militares, Sacerdotes, Comercian­
tes, Literatos, Estancieros y Estadistas, que dejaron su honrado 
paso marcado en este suelo. Porque don Antonio no fué un 
simple pionner, sino también una inteligencia despejada, alentada 
en la mejor voluntad de aprender y enseñar cuanto útil encon­
traba. Así dedicó á cada uno de sus hijos á diferentes carreras 
é industrias, hasta enviar uno á paso de.- muía, caminito á Chu- 
quisaca, de cuya Universidad volvió con las borlas doctorales.
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Tuvo por divisa este avispado andaluz, que resultó ser ver­
dadera luz en toda empresa: “Persiste y vencerás”.

¡Cuánto alcanza el trabajo perseverante impulsado por una 
firme voluntad! ¡Cuántos como Antonio el Calañesito, pobres 
en España, convirtiéronse por sus cabales ricos en Buenos 
Aires!



We see that Dr. Pastor Obligado will publish the 
fifth series of his book “Tradiciones de Buenos Aires” 
about the midle of January. Dr. Obligado’s work is a 
history of the people in Buenos Aires, better said in the 
Argentine Republic. Who’ has not read his chapter upon 
Father Fahy wich was published in the first series in 
1888? His works are written with that particular style 
wich, from thé . beginnmg, arrests all the interest of the 
reader, and revives the pleasant memories of the past. 
We congratúlate Dr. Obligado and ’ look forward with 
impatience to the appearance of ‘his latest wojk.

The Standard.



¡Amigo hasta la muerte!

(tradición del año de judas)

A un mi amigo de sesenta años de amistad: Señor General Don José 
Ignacio Garmendia

Cuán dulce la amistad sincera ñor 
preciada, más rara hoy que la del tré­
bol de cuatro hojas en jardines mo­
dernos.

I

y, no tener un amigo! *
¿ De qué sirve pasar una larga vida de • hon­

radez, haciendo todo bien á sus semejantes, 
desvelarse por sus hijos, sacrificarse por la 
Patria, trabajar desde venir el día por cumplir 

sus deberes^ si al fin de la jornada no queda un amigo?
Así se lamentaba, cual otros muchos que no se lamentan, un 

antiguo soldado de la Provincia de Santiago, puesto en capilla 
(en 1813) Para ser fusilado al toque de diana.

Delito de deserción se le atribuía, cuando en verdad, éste, delito 
de amor paternal apenas podía clasificarse.

Cierto que había salido del campamento, pero galopaba no al 
enemigo, ó por rehuir servicio militar; sólo daba un galopito 
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hacia sus hijos. Para vigorizar el ejército y las escaramuzas de 
indisciplinados gauchos de Güemes, que magníficos guerrilleros 
de vanguardia eran poco estrictos en cuanto á la Ordenanza, se 
había dado orden de que todo soldado que se alejara una cuadra 
del campamento fuera pasado por las armas como desertor.

Agregado á esto susceptibilidades y choques entre jefes de 
Divisiones que cruzaban las Provincias en marcha para el Alto 
Perú, y rivalidades de Borjes con Oficiales de Ocampo y Bel- 
grano, no podían los subalternos de éste perder la oportunidad 
de darse el gustazo de fusilar al primer desertor que caía en 
sus manos.

Todos los medios de solicitud hallábanse agotados. A la Comi­
sión de notables, siguió desairada la de señoras principales, y á 
ésta, la de Curas y Cofradías pidiendo gracia por tan patriota y 
valiente soldado, como Santiago Neirot.

Pero el inflexible Jefe se mantenía en sus trece. La orden se 
había dado, y en capilla y confesado, con el práctico á bordo, 
el pobre reo liaba petates para el viaje sin vuelta.

— ¡Cómo ha de s'ér! Suerte indina! — decía. — Lo único que 
siento . es no dar el último abrazo á mi ■ pobre mujercita y á mis 
hijos. Aunque nadie tiene la vida comprada, no era así como 
yo debía acabar, sino de un metrallazo al enlazar algún cañón 
de los maturrangos. Én . fin, Dios ayude á la viuda. ¡Ay, no tener 
un a^i^o!...

Y en esto, interceptando la luz de la entrada cubierta con un 
cuero en la miserable choza, la gran silueta ■ de un hombrazo 
más grande que la puerta asomó, agachándose para entrar junto 
al reo.

Como en la conversación repitiera éste lo antedicho, de que 
no sentía morir, pues que lo mismo era hoy que mañana para 
quien no ha hecho pacto con la pelada, sino el no poder ver á 
sus hijos, cuyo techo divisaba, contestóle el amigó, tan noble y 
abnegado como él:

— Para eso quedamos los amigos, y se me ocurre una cosa. 
Dígale al Padre que lo auxilia vaya á proponer al Coronel 
que yo me quede de personero hasta su vuelta, consintiendo ser 
fusilado en su lugar, caso de que no haya usted regresado á la 
hora. Si accede, salte en mi caballo y cumpla su deseo. A qué 
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diablos sirven los amigos, sino para sacar de apuros en trances 
apurados!

Sea que le impresionara tan extraña propuesta, ó que supo 
el hábil sacerdote tocar el corazón del inflexible Jefe, ello es que 
una hora más tarde se divisaba flotando el poncho del gaucho, 
á galope en dirección al rancho blanqueado, que á lo lejos apa­
recía como vislumbre de esa última esperanza.

II

La oración sería, cuando ya entre dos luces metió la cabeza 
un emponchado por la ventanita trasera de su pobre rancho, 
sorprendiendo cuadro de lástimas, ayes, llantos y gemidos que 
partía el corazón, el mismo corazón que no tembló cuando leyeron 
su sentencia!

De rodillas ante una tosca imagen de San Santiago, entre dos 
velas amarillentas de baño, cuyo pabilo ennegrecido humeaba, 
vió á su hermana con sus cuatro hijitos, rezando el bendito y 
rogando al Santo de su pueblo por la salvación del padre en ca­
pilla, mientras que en otro rincón más obscuro se ponía su mujer, . 
á quien recién se le anunciaba la tremenda desgracia, . el escapu­
lario del Carmen, descolgándolo de la cabecera de la ancha cama 
de su buen compañero, para llevárselo como único consuelo en 
su pobreza. *

Oyendo entre llantos y Padrenuestros, la voz de la mayorciia: 
“Tata Dios: salvá te pido á mi tatita”, al buen paisano subién­
dole el dolor que se liquida con los jugos del alma, dos lagrimo­
nes como garbanzos se le cayeron. Luego, reponiéndose un poco¿ 
dió vuelta y entró diciendo:

— Aquí estoy con ustedes; todavía mé encuentro entre los 
vivos. Vengan mis pedazos!

Y abriendo los brazos, cual gallina que cobija bajo sus alas 
sus polluelos todos, una ponchada de criaturas fué oprimida 
fuertemente sobre aquel honrado corazón.

Bien pronto se disipó el temor de las criaturas con la impre­
sión del aparecido, pues acababan de oir podían ya dar por 
muerto al padre. •
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Acaso la mujer creyó un instante fuera el alma del ajusticiado 
aparecida á reconvenirle por no haber corrido con más prisa en 
su socorro.

Sentando sobre las rodillas á los más chicos: — Vengo á despe­
dirme de todos - y á darles el adió s!

— Yo te ocultaré donde nadie te descubra, — dijo la mujer, 
creyendo habría logrado escapar.

— No es eso, hija, sino que mañana debo llegar tempranito al 
otro mundo. Lo que más sentía era no despedirme de ustedes, 
ni verlos más. Como la última gracia nunca se niega al sentencia­
do me han concedido ésta, pero no puedo faltar una hora á la 
fijada, pues fusilarían en mi lugar- á> mi buen amigo Ciriaco, y 
tan bueno, como suelen no encontrarse dos en una vida. Su abne­
gación llega á ofrecer le fusilen en mi reemplazo.

En apeñuscamiento esposa, hermana, hijos, le estrechaban con 
la mayor efusión entre lágrimas, besos y abrazos, rogándole por 
todos los Santos se escondiera, huyera bien lejos; después galo­
parían tras él hasta.el fin del mundo por juntarse.

—Imposible. ¡Mi ' palabra está empeñada! ¿No comprenden 
ustedes lo que es un amigo que se ofrece á morir por otro? ¿Có­
mo puedo traicionar la confianza de - mi compadre, y la palabra 
del Cura, 'intercediendo por este mi último gustazo ? ‘

— Pero si no se han - de animar á fusilar á ño Ciriaco, tan bue- 
nazo é inocente, que no ha hecho nada para que ío maten! — 
decía la viuda ó casi viuda, ya de rebozo negro.

— ¿Que nó? ¿Y qué he hecho yo, y sin embargo me fusilan? 
No saben lo malaxo que ' se han ' puesto ahora con la redota. 
Cuatro tiritos á mi compadre, bien pegados, sin perjuicio de re­
servarme otros cuatro para cuando caiga, y la felonía de haber 
dejado colgado - á un amigo tan generoso, remordimiento que me 
perseguirá sin dejarme dormir, llevando la muerte sobre ' el co­
razón, por los pocos días que pudiera substraerme á lo inevita­
ble. No, ¡yo no soy felón! Mejor es morir como hombre, que 
nunca hice asco á ' la muerte. Vamos; hablemos de otra cosa. No 
entristezcan «el mate, que está muy sabroso.

Luego de repetirles que no se afligieran, y consolarles él, que 
más consuelo necesitaba: — En lugar _ -de llorar, encomiéndenme 
á Dios, les dijo, y vamos á rezar juntos, á la Virgen y mi Patro- 
na del Carmen.
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Hincados, padre, madre é hijos ante la ennegrecida imagen ds 
San Santiago, no ls pedía un blanco caballo como sobre sl qus ss 
ls representa, más ligero que sl pampero, para salvar ds un ga­
lope hasta más allá dsl confín ds una tierra sn qus ss colgaban 
de los algarrobales á sus valientes defensores, sino que ss enco­
mendaba al Santo de su pueblo, salvara su alma pecadora.

Y un poco más tranquilo, después de pedir sl auxilio del 
cieSo:

— Se me ocurre una cosa, — agregó mirando al Santo, como 
si ds él viniera la inspiración, — yo no puedo faltar á mi pala­
bra, psro si mi Dios me protege y no dsbo morir todavía, oys bien 
lo que te voy á decir, mi hijo. Mañana bisn temprano, vos, Pe­
rico, que sres sl más gauchito, te vas en sl parejero de mi com­
padre, y ls dejas con la rienda alzada lo más cerca qus puedas 
detrás dsl banquillo, qus si Santiago me ayuda he ds salvarme.. 
Psro hasta entonces silencio y entereza, qus lágrimas no ayudan 
á salir del paso.

III '

Y así refieren los viejos de aquellos tiempos, no sabían qué 
admirar más: si la abnegación dsl amigo, exponiendo espontá­
neamente su vida en un hilo, ó la palabra empeñada del senten­
ciado qus ni en mientes pSnsó faltar. ’

Psro ests noble ejemplo ds nobleza, de abnegación, ds amis­
tad, no fué bastante á contagiar en tan generosos sentimientos sl 
empedernido corazón dsl Coronel. Ya impartida la orden qus ss 
llevara adelante sl fusilañíiento del leal amigo, vióss llegando á 
todo galops al sentenciado, y desmontando á la puerta dsl rancho 
qus hacía ds capilla, dió un ponchazo al caballo para que endere­
zara á la querencia, regalándole esa única prenda á su amigo con 
su último abrazo, y deslizándole trss palabras al oído ss preparó 
á bisn morir. .

Nuevos empeños de frailes, monjas y notables habían fraca­
sado como la víspera, y los aplausos de la multitud que ss ape­
ñuscaba, con que fué recibido sí .recién venido^ ■ • . esclavo ds 
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su palabra, volviéronse llantos y soponcios dol mujerío, vién­
dolo salir entro cuatro sayones, y ol Capellán exhortándolo con 
ol Crucifijo on la mano, caminito dol banquillo, bien corto para 
caber ilusión do que la fusilatina no iba do verdad.

Cual si misteriosa ■ prevención hubiera combinado á los tristes 
circunstantes, sólo hacia ol lado quo so divisaba á poca distancia 
ol parejero, había cancha abierta, interceptando grupos do pai­
sanos curiosos los otros costados.

Y así mientras mandaba pedir con ol Oficial do tiradores al 
Jofo dol. cuadro, quo no ora cuadro, según los diseminados sol­
dados quo lo formaban, do quo so lo concediera, como veterano, 
dar las voces do mando on su ejecución, al desprenderse la cha­
queta quo daba al Sargento, en un momento do distracción, ad­
mirando todos la entereza do esto valiente, rápido como relám­
pago, corrió hacia ol caballo quo los centinelas no observaron, y 
cuando éstos salidos do su sorpresa intentaron atajarlo ol paso 
ya había saltado sobre ol parejero, on carrera hacia ol monte, sin 
sor alcanzado por ninguna do las balas de unas cuantas carabinas. 
La mayor parto denlos do'■ caballería tropezaba con mirones, 
quo parecían estar on ol secreto do abrir campo al quo ol pue­
blo quería ■ salvar, estorbando á los perseguidores.

De osta suerte escapó dol banquillo ol quo desconfiaba do la 
amistad, y sin embargo, fué ol amigo do última hora quien lo 
salvara la vida exponiendo la suya.

El bravo veterano do Salta y Tucumán, Santiago Noirot, 
burló así ol banquillo, y á milagro dol Santo de su nombro, de­
voción do familia y Patrono dol pueblo do su bacimiento, atri­
buyóse, pues que la inspiración dol ardid do su fuga le vino, 
cuando hincado y absorbido on la oración estaba mirando ol 
caballo blanco do la imagen, por su buena madre heredada.

IV

Poro la persecución continuó. El irrasciblo ■ Coronel no era hom­
brecito do dejarse burlar por ningún santiaguoñazo, ni creía on 
otros milagros quo on ol do su facón. Sabiondo que ol amor á la 
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familia era su virtud predominante, perseguíale á sol y sombra 
rodeando el rancho de espías.

Algunos años pasaron. Suponiendo el desertor estaban cansa­
dos de buscarle entre enmarañados mistóles, atraído por el imán 
irresistible del cariño, cierta obscura noche que rondaba la nidada, 
á galope tendido salió un felón de los que pastoreaban sin resul­
tado á la irresistible semiviuda.

Vuelto á caer, por segunda vez fue condenado á muerte. Lo 
más granado de la sociedad de Santiago se desgranaba en pedi­
dos, comisiones y empeños. Señoras tan principales como las de 
Navarro, Rueda, Iznardy, Santillán, Achával, Iramain, Ibarra, 
Alcorta, Gondra, Carranza, Taboada, Olaechea, Gallo, Gorostia- 
ga, Vieyra, - Frías, Orgaz, Lascano y Unzaga, volvían desairadas.

— De esta no escapa el desgraciado, — murmuraban sus 
amigos. No hay ya esperanza de salvarle, ni en malacara ó pla­
teado tan ligero como el del Santo de su devoción.

Habían apartado de los alrededores todo animal de cuatro pa­
tas, excepto el que tal parecía ordenando la bárbara ejecución 
del - veterano de la Ciudadela. El último caballo que partió á es­
cape fué el propio que á la Estancia del vecino más influyente, 
despacharan en su busca, tentando el postrer empeño.

— ¡ Pero, Coronel, — decía éste; — no es el modo de atraerse 
popularidad, ni es posible fusilar á este soldado de pena, por*  
demás prescripta. Usted no debe recibir lecciones de humanidad 
de un infeliz paisano que ofreció su vida ante la del amigo. 
Y en este sentido insistiatocando sus nobles sentimientos.

Encontrábase ya algo quebrantado por las repetidas súplicas 
de - - tanta belleza santiagueña, y á media noche, al sonar la pri­
mera del año de la Independencia, rendido al fin y fatigado por 
tantos empeños, se ablandó el Jefe un poco.

— Buenos amigo; — contestó medio retobado, — concederé á 
la amistad, lo que me había propuesto no ceder y de este modo 
seguirá la relajación de la disciplina, y sin ella no hay ejército 
posible!...
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V

Bien se ha dicho que un grande amigo es en la vida la más 
grande dicha, pues que ese sublime afecto desinteresado que tan­
to conforta y sostiene, ese otro yo en el que encuentra el hom­
bre su complemento y su imagen, hace que la amistad de dos 
hombres, de bien, sea el vínculo más fecundo en bellos frutos. 
Los sencillos vecinos de aquella árida zona en que naciera el 
primer General que - habló en quichua é inglés, Taboada, pocos 
dados eran á lectura de clásicos y nada sabían de Tirteo y 
Pritóo, Aquiles y Patroclo, Pelópidas y Epaminondas, pero sí sa­
bían de amistad que más sincera se usaba por aquellos tiempos 
menos falaces. .

En la celebrada fábula de Pacubio, ignoraba el Rey quién de 
los dos era Orestes, y Pílades decía que él era, para morir en su 
lugar, y Orestes aseguraba éra el verdadero. Aplaudían los es­
pectadores siendo fingido, y comentando esto Cicerón agrega: 
¿qué harían si fuese cierto y nó pura-comedia?

Llorar! como lo hicieron sencillos corazones emocionados por 
espectáculo semejante, pero real aquí. El corazón humano palpita 
por los mismos sentimientos generosos bajo toda latitud, y lá­
grimas sinceras fueron el mejor aplauso á noble abnegación.

Tan seguro quedaba Iramain de que su amigo no le dejaría en 
la estacada, como Neirot de que éste su compadre dejaríase colgar 
en su reemplazo. Vencido por tanta hidalguía, el enérgico Jefe 
de la reserva en Santiago, á pesar de su omnímoda autoridad, 
no consiguió contrariar la voluntad unánime del pueblo de San­
tiago.

¡ Amistad! ¡ amissad! bendita seas aún en época de versatilidad 
que si todos desean tener un buen amigo, pocos - muy pocos son 
los que deciden ser verdaderos amigos!

Si el culto á la amistad fuera más verdadero, el amor de los 
hombres 'convertiría la tierra en un paraíso.



El primer alambrado

Puesto en prensa el magín del gau­
cho más perspicaz, nunca hubiera lle­
gado á comprender cómo un tenue 
hilo de alambre, casi invisible, resis­
tiría la embestida del ganado bravio, á 
la par que preservara toda disparada 
y entrevero.

I

ero al fin, ¿quién extendió el primer alambrado 
en nuestra campaña ? '

Tal discusión empezada en el rincón de los 
viejos, contaminado había á contertulianos del 
señor Guerrico, una de las noches- de auge.

Encontrábanse: don Silverio Ponce, estanciero de verdad, ru- 
“tal por los cuatro costados, frente á don Nicolás Anchorena, 
rico . hacendado que en su vida puso los pies en ninguna de sus 
estancias; Terrero. Fernández, Iraola, Atucha, Alzaga, Elía, 
Ramos, Chas, Peña y otros que seguían entrando y llenando la 
sala, por donde ha pasado todo lo notable en aquellos tiempos.

Las conversaciones.se ramificaban en diálogos dispersos, hasta 
que fueron concretándose en el- que vino á absorber los demás.

— No ha de pasar mucho sin que los , alambrados se multi­
pliquen, centuplicando riquezas — repitió uno.

Al que ciertq rural de antigua data, replicó:
— Sí, señor; para guardar cochinillos de la India será bueno 

conversaciones.se
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ese alambradito, pero tal proyecto es irrealizable. ¿Quién pone 
puertas al campo?

— Es un error — replicaban otros — seguir con los campos 
abiertos donde entran, cuerean, marcan, y contramarcan cuantos 
pasan, aunque les siga la Partida pisándoles los talones.

— Don Juan Manuel de Rozas — agregó Terrero — que entre 
sus muchos aciertos, no negados por sus enemigos más acérri­
mos, se reconoce haber sido el más práctico estanciero, empezó 
á cerrar con tapiales una estancia de cuatro leguas.

La propiedad rural-viene valorizándose, y de seguir como an­
taño, no semillero de vacas, sino de pleitos, legaremos á nues­
tros hijos. Hoy nadie sabe lo que tiene. Basta un cuatrero en 
la vecindad para que señale y contramarque haciendas alzadas ó 
aquerenciadas, como acontece á Portugués en Tapalqué.

— Eso estará bueno allá por Prusia, donde las cabañas suelen 
ser no más grande que poncho -pampa. Pero á más de lo cos­
toso de largos alambrados ya tendrá que galoparse en vueltas y 
revueltas por el campo, para dar con la tranquera de paso. Una 
simple disparada de yeguas en noche de pamperada los echarán 
al suelo. ¿Cómo se va á evitar el paso - de las tropas? El ca­
pataz no ha - de respetar que le cierren el camino, usando como 
adminículo indispensable el cortaalambre colgado del tirador.

En lo más acalorado’ de la discusión arribó cierto sembrador 
de ideas, que si bien sólo cultivaba por entonces mimbres en 
Carapachay, fertilizó muchas inteligencias infantiles y también 
de grandulitos pradera de su predilección, agregando:

— Señores míos: mientras cada estanciero no cierre bien su 
propiedad, no sabrá cuántos de los animales que pastan dentro 
de ella son de su pertenencia — repetía el señor Sarmiento salu­
dando á la reunión.

— Viene usted en mi - apoyo — agregó Halbach. — Hacendados 
Rutineros me auguran ruina en los alambrados qué implanto, 
asegurando que ni los postes van á dejar los troperos, arran­
cándolos para hacer fuego.

— Mi paisano don Domingo poco ha de entender en vacas, que
nunca las vió sino pintadas. ¡Hablando de vacunos, aquí es­
toy yo! .

Y como la exclamación de este 2.0 don Juan también sanjua- 



TRADICIONES 251

nino seguía á la de su tocayo, ex ministro de hacienda: “A los 
pueblos como á los niños, preciso es limpiarles y asearlos, aunque 
sigan llorando, pues descontentadizos siempre hubo que todo lo 
encuentran mal y peor. Bien que si se les cuelga patas arriba, no 
les cae un cuarto, y aunque les llenaran los bolsillos de oro ha­
bían de seguir quejándose con que el oro es muy pesado”.

Interrumpiendo el contertuliano que entraba, contestó á los 
dos Juanes contrincantes:

— Puede ser, señor, pero muchos conozco yo, que ya se les 
ponga patas arriba ó patas abajo, ó se les vuelva por todos la­
dos, de ninguno les cae una idea. Nunca la tuvieron vacunos 
que en su egoísmo no ven horizonte más allá que el de sus 
vacas.

Y la acalorada discusión arreciaba entre rurales y estancie­
ros de escritorio, cuando entraba otro Domingo, á quien el Go­
bernador había dado cita allí, para que le ayudara el conclave 
de ■ patriotas á convencer al señor Olivera aceptase el Ministerio 
de Hacienda, vacante por renuncia de don Juan Bautista Peña, 
antecesor de don Norberto de la Riestra.

Prendida sobre el pucho nueya controversia, sobre si era el 
señor Halbach el primero ó el tercero en cerrar campos, he aquí 
lo recordado por el señor Domingo Olivera, ex Oficial Mayor 
en el Ministerio del señor Rivadavia. •

Cual si fuera ayer revemos la tertulia en lo de Guerrico, 
salón de los cuadros, enfrente al zaguán cruzando el primer pa­
tio. ¡ Cuántas buenas mejoras se iniciaron y se propusieron! 
Todos han muerto ya: ¡ ninguno queda ' para catalogar . tantas 
"bbras benéficas allí iniciadas!

Apenas don Pedro ■ Agote, don Miguel Cuyar y uno que otro 
estanciero en cesantía.’ ■ Los jóvenes de la casa, como jóvenes, 
no siempre pernoctaban alrededor de sus viejos. ¡Qué buenos 
eran nuestros vie j os! ¡ Qué no daríamos por volver á saludar’aquel 
grupo de cabezas blancas cuya experiencia transmitía la expresión 
viva del pasado! Han transcurrido cincuenta años, pero las im­
presiones de la primera juventud quedan hondamente grabadas. 
Honradbs, sinceros, bien intencionados, cada uno se apresuraba 
con todo desinterés á llevar su granito de arena á la obra de 
adelantamiento.
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II

En 1844, refiere cronista tan competente como Olivera, via­
jando don Ricardo B. Newton, visitaba el parque del Condado 
de Fitzwilliams, cón objeto de enseñar á sus hijos todo lo que 
puede hacer el hombre de fortuna cuando la emplea en beneficio 
de sus conciudadanos y del país á que pertenece, según to hace 
frecuentemente la nobleza en Inglaterra, siempre á la cabeza de 
todo progreso y mejora social. Llamóle allí la atención un corto 
tiro de cercado de alambre, cerrando potrero en que pacían 
ciervos. Inmediatamente comprendió la importancia de cercados 
semejantes en provincia como la de ■ Buenos Aires, donde la 
madera es escasa y cuyos ganados pastorean sueltos y sin 
pastor.

— ¡ Eureka! — exclamó alborozado el práctico inglés. — Ya lo 
encontré. He dado con lo que buscaba y resuelve el problema 
que tanto me preocupa, garantizando los escasos bosques contra 
destrucciones por haciendas errantes en nuestros campos.

Al día siguiente entró en la primera fábrica del camino, en­
cargando el ■ envío de una fuerte cantidad de alambre de hierro 
con sus postes y ■ esquineros correspondientes deV mismo metal. 
Todavía tropezó con alguna demora este primer ensayo. A1 
arribo dél señor Newton á Buenos Aires, supo el naufragio del 
buque á su consignación. Sin amilanarse ante el fracaso, or­
denó por el mismo Paquete, que cobrando el seguro de la mer­
cancía se empleara su importe en una segunda remesa.

Esta es^ simplemente la ■ historia del origen del primer alam­
brado, empezándose por cercar un pequeño jardín, luego huerta, 
quinta, montes, la gran estancia. A los sesenta años de su in­
troducción quedan pocos establecimientos de importancia sin 
alambrado. -

Newton después de cercar, la quinta de su estancia en San- 
borombón y montes en sus puestos,- multiplicó otros muchos así 
protegidos; por todas partes estableció corrales de alambre en 
varillas de hierro, repitiendo grandes pedidos ■ ■ á las fábricas in­
glesas para muchos de sus amigos y circunvecinos. Debemos 
reconocer á este incansable pionner tan importante introducción, 
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á más de otros progresos que la ganadería le debe. Desde que 
fue posible cercar los campos de una manera rápida y barata, 
la propiedad llega á ser una verdad entre nosotros. La subdivi­
sión de los terrenos resultó fácil y el cultivo de ellos seguro.

Hasta no hace muchos años en su estancia Santa María se 
conservaban algunos de los postes de hierro que sirvieron para 
el primer ensayo de alambrado, reemplazados después por ñan- 
dubays. Cuántas veces, penetrando en el local de la Sociedad 
Rural Argentina en Palermo, nos acercamos á tocar el primo­
génito de ellos allí conservado, viejo Adán, que sostuvo el primer 
alambrado.

Indudablemente fué el señor Newton uno de los ingleses más 
útiles á esta su segunda patria, donde levantó su hogar y su for­
tuna, como su hijo del mismo nombre, el primer argentino que 
llevó hasta la Australia su planta incansable de investigador y 
de estudio, en el cruzamiento de razas aclimatadas aquí. Ha­
bilitado de Gibson, Newton abrió tienda en ■Santa Fe, y sabiendo 
sacar utilidad de todo, estableció el comercio de pieles antes de 
volver al Tuyú, donde en 1834 compró cuatro leguas sobre 
el Sanborombón (estancia Santa María). Allí introdujo la 
máquina de vapor para faenas rurales, la primera prensa de en­
fardar, propagando plantación de montes con objeto de atraer 
lluvias, después de haber introducido la raza sajona, y sucési- 
vamente ejemplares de Negrete, Lincoln, Rambouillet y Durham, 
entre otros vacunos. Ensayó también el pozo artesiano, cavan­
do ciento ochenta varas más que en el abierto por ■ Sourdeaux, en 
La Piedad. . .

Nació para hacer bien á la humanidad y á los suyos. Venido 
al ■ mundo en Londres, feneció el año de la peste en Buenos Ai­
res (1869) y de su unión con la señora María Vázquez, de esta 
ciudad, en 1830, formó honorable familia, 'en Ja. que hijos, nie­
tos y biznietos continúan honrando el nombre de uno de núestros 
primeros agrónomos, cuyo retrato se ostenta en el salón de ia 
Sociedad Rural.

Al par de él la ocasión sale al paso, y no debemos dejar en 
el tintero importadores descollantes de la importancia de ■ Shéri- 
dam, Hanna,*  Fair, White, Latham, Harrart, Duggan, Clark, 
Campbell, Bell, cuyos experimentos pusieron luego en práctica, 
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siguiendo selección, criollos tan dignos de aplauso como Ps- 
rsy ra, Vivot, Cobos, Olivera, Santamarina, Martínez ds Hoz, 
Alzaga, Ramos Mejía, Madero, Saavedra, Llobet, Casares, Acos­
ta, Vilate, Alvear, Unzué, Villafañe, López, Ocampo, Luro, An- 
chorena, Ella, Ezcurra, Lozano, Güiráldez, Urquiza, Villanueva, 
Malbrán, Correas, stc., ya qus no ss posible recordar á todos, 
europeos y americanos, que introduciendo nuevas razas aleccio­
nó su ejemplo sí refinamiento ds la ordinaria oveja criolla.

¡No sólo la gloria de la .espada ó ds la pluma merece recor­
dación 1 .

Fué sl señor Nswton otro dsl numeroso batallón de olvidados, 
como los que hsmos . exhumado en tradiciones de nuestro glorioso 
pasado de ayer. _

Leo con sumo placer sn La Nación la tradición ds 
El primer alambrado. Don Ricardo Newton, no hay 
duda fué su . introductor sn sí país. .Conviene dejar 
fijos ds una manera ' precisa en la mente ds los pueblos 
los nombres ds personas á quienes deben sus grandes 
adelantos y mejoras sociales para qus esas vidas sirvan 
de ejemplo á las generaciones venideras. El tradicio- 
nista argentino reconoce . los grandes servicios ds Nsw­
ton á la economía rural y á la sociabilidad ds estos 
países, siendo uno ds ellos sl alambrado como cerco 
de nuestros campos, creando así riquezas incalculables 
cuyo monto asombraría al hombre más frío si pudieran 
reducirse . á cifras. Hoy ya, sn sl ocaso ds la vida, 
tócame sólo estimular á la juventud para qus siga 
levantando bien alto sl nombre ds los . benefactores ds 
la Nación y agradecer al doctor Obligado al aplaudir 
sus trabajos qus . me hayan dado oportunidad ds volver 
á escribir sobre esta materia tan importante á la gran­
deza. del país.

Eduardo Olivera, 
Presidente de la.Sociedad.Rural. 

(La Nación).



¡Qué escapada!

La esperanza es lo último que se 
pierde. Aun en el trance más extre­
mo, esforcemos toda defensa. Con fre­
cuencia la última chispa de Fama ex­
pirante revivió nuevo incendio.

I

l reo estaba en capilla, si ilusión de tal pudiera 
formar la dudosa jerga colgada al pie de un 
ombú, que poco resguardaba del sol, frente al 
centinela de vista.

Triste y silencioso, resignado pero no. abati­
do seguía el prisionero cuando observando al lancero .que lo cus­
todiaba vió corría una. lágrima por su rugosa faz bronceada.
• ■ — ¿ Por qué estás triste ? — preguntó.

Y sin más preámbulo agregó el tape:
— Han fusilado á su*  hermano, señor, y á Usía le van á pegar 

cuatro tiros...
— Poca cosa, hijo! no te aflijas por mí. Me han tirado tantos...
— Sí, mi Comendante; pero de ésta no escapa. Se acaba de 

ordenar al pasar lista que después del toque de diana debemos 
formar el cuadro.

El destacamento hallábase acampado á inmediaciones de Villa 
Colón (Entre Ríos).
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Adelante la vanguardia. A retaguardia el Cuartel General. En 
la gran guardia, bajo el ombú, el incomunicado. Grupos diversos 
de soldados alrededor de los fogones por todas partes humeando 
y entre el verdeobscuro de la selva de espinillos y ceibales, -blan­
queando carpas de oficiales.

Unos milicos churrasqueando, otros tocaban la guitarra, y las 
banderolas coloradas de la caballería, flameaban en altas lanzas á 
lo .largo hasta la vecina ribera del Uruguay.

Majestuoso y sereno descendía éste, ya algo obscurecido por 
las primeras sombras de la oración cerca de la costa argentina, 
mientras que allá, á lo lejos, en la otra banda, la luna llena y 
hermosa, aparecía . tras verdes sauzales plateando la mansa co­
rriente.

Algo alentado al encontrar una gota de afecto humano entre 
tantos corazones empedernidos, sin perder su sangre el senten­
ciado dijo al centinela:

— Mira! tengo necesidad de una necesidad...
Con la venia del Sargento • de guardia le acompañó algunos 

pasos hacia la entrada, • del móntecillo inmediato, habiendo obser­
vado pastaba cerca un parejero atado.

A tiempo que decía á su antiguo soldado: — ¡ Date vuelta, che! 
ni para esto se puede estar sin testigo, — rápido arrancó la 
estaca y saltando sobre el caballo, con la agilidad del gaucho 
más diestro se - lanzó -á escape... "

Al ruido del galope, el centinela dando media vuelta, gritó:
— ¡ Cabo de guardia, el preso se escapa!...

II

Cuando los soldados desprevenidos se incorporaban, dirigién­
dose unos á sus caballos, tomando sus lanzas ó tercerolas otros, 
el fugitivo ya ganaba delantera.

Perseguido por cuantos tomaron caballo á mano en que saltar, 
cerráronle un círculo que iban estrechando hacia el río.

Llegado á la barranca poco elevada en - aquel punto, desde en­
tonces llamado el “Salto de Hornos”, echó éste el poncho á la 
cara de su mal a cara.
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Faltándole la tierra le sobró el agua, y tras de ruidosa zam­
bullida reaparecieron nadando caballo y caballero...

Sofrenando sobre la barranca á pique los carabineros de la 
guardia, inútiles fueron tiros al aire, cuyas balas de caballería 
daban en cualquier parte menos en el blanco.

Ruma y otro indiazo resuelto, resbalándose el chiripá, se azo­
taron al río en persecución, llevando el facón en los dientes. Si 
las balas de los cazadores del bosque no le habían dado caza, va­
queónos pescadores del Uruguay pretendían pescarlo en sus re­
mansos.

Y acaso le dieran alcance, á no nadar más ligero que el hom­
bre, su caballo, de cuyas crines prendido iba el fugitivo, salvado 
en un hilo ó en un pelo á la cola de un caballo.

Cuando la distancia acortábase, gritaba al perseguidor más 
inmediato:

— ¡ Acércate no más, guaycurú desalmado, que te voy á 
ahogaa!

Como diferencia hay entre exponerse á ahogar por salvar la 
vida, que en ahogarse por comisión, el indio se detenía un tanto, 
siguiendo después corriente abajo, caballo, fugitivo y perse­
guidor.

Acalambrado aquél á punto de hundirse, consiguió hacer pie 
en un pequeño banco á flor de agua. ’

Ya casi al alcance de Ruma, zabulló de nuevo, y entonces á 
su vez fué éste el acalambrado.

Tras un momento de resuello siguió la persecución’y cuando 
más se aproximaban oíase el grito: - - - Acércate no más, abraza­
dos iremos al fondo!”

El Uruguay aunque - estrecho allí, no lo es tanto como la es­
peranza de un condenado, y la costa oriental no se alcanzaba.

Suspendido apenas por un cabello sobre el abismo pronto á 
tragarle, ya desfalleciente y sin fuerzas, desesperante era’ su 
situación. •

Mientras el audaz fugitivo sigue debatiéndose con el líquido 
elemento corriente abajo, - en medio del Uruguay majestuoso, 
salvemos el nombre de este olvidado patriota.

17
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III

Era entonces Comandante don Manuel Hornos, uno do osos 
rudos tipos do soldado, tan valiente como honrado, viva encar­
nación do la más sana parte del pueblo entrerrimo, en ■ aquella 
heroica provincia que desdo Ramírez hasta Urquiza y López 
Jordán, larga lista do caudillos desfiló de un pueblo viril ■ y per­
severante en todo sacrificio.

Allá por los años do 1843, Elía, Hornos, García Zúñiga, 
del Pino, Montero y lo más exaltado do la juventud liberal do 
Entro Ríos, conspiraba para cambiar ol gobierno dol General 
Urquiza, que desde sus comenzamiontos aparecía un tantico ga­
noso do seguir las huellas dol tirano do Buenos Aires.

Como on la revolución do Maza contra ésto aquí, no faltó allí 
un Judas que delatara aquella.

Tiempo tuvieron do ponerse á salvo la mayor parte do los 
conspirado res; pero Hornos, más confiado sin duda, no so ocultó, 
y fusilado ■ su hermano Román, quedó don Manuel en capilla, 
debiendo sor pasado por las armas á la madrugada siguiente!...

Y esto hombre arrojado, tenaz, constante, inquebrantable on 
la lucha; en los ejércitos do Lavalle y do Paz; quo ■ cruzó con 
Salas, Ocampo y un puñado do valientes toda la extensión dol 
inclemente Chaco para ir á robustecer on Caaguazú ol último 
grupo on armas contra ol tirano; descollante figura después on 
los sitios do Montevideo, Buenos Aires y en cien invasiones do 
salvajes quo contuvo su lanza; últimamente en ol Paraguay; la 
primera heroica lanza on todas partos donde brillara, ahogándose 
iba á un paso dol más empecinado do sus perseguidores, desfa­
lleciente, sin fuerzas para sostenerse do una cerdá dol caballo, 
por todas partos rodeado do inminente peligro do muerte, sin la 
más levo vislumbre do salvación.

Allá va siguiendo á son do camalote y sin rumbo, arrastrado 
por las corrientes, sin faltar aun la entereza á su corazón, pero 
sí ya la fuerza á sus brazos.
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Como irrisión de un destino falaz, la más espléndida luna des­
plegando sus rayos como abanico de plata, alumbraba silenciosa 
agonía de un mártir de la libertad.

Naranjales y aromos saturaban de perfume embriagador la 
suave brisa impeliendo la ola próxima á sumergirle, y el melan­
cólico grito de alerta de la pava del monte y la gallineta gris 
invisible en la - cercana isla, oíase como tristes adioses de des­
pedida.

Rumor más cercano en sombras llegó, como el eco de la última 
esperanza, y de una pequeña embarcación que á impulso de seis 
remos volaba como flecha, salió una voz vibrando:

—¡ Oh! ¡ de la -barca!
— No hay barca.
— ¿Qué hay?
— Un hombre que se ahoga.
— No. Un hombre que se salva, — contestaron.
Y en poco tiempo pescado desde la borda, fué subido.
De un buque de la - Escuadra Francesa fondeado -en la costa 

baja de Paysandú, habiéndose oído tiros y gritería en la ribera 
opuesta, desprendieron la lancha jnás ligera en exploración de lo 
sucedido, y Hornos, ante todo, pidió le ayudaran á salvar su 
caballo salvador. Los rencorosos guaycurús viendo recibía pro­
tección, viraron de rumbo. *

III

Mpchos años más tarde la escena del reo, que no era reo, se 
repetía. ’ •

A un pacífico estanciero del norte en - la provincia de Buenos 
Aires se le comunicaba prepararse á bien morir.

El General Hornos acababa de impartir la orden.
Sitiado por fuerzas superiores en el Pergamino, le habían 

presentado una carta firmada por aquel honrado vecino á uno de 
los jefes - contrarios, después - de circulada orden general que ..-pro­
hibía, bajo pena<de muerte, toda comunicación con el enemigo.

Un nombre ilustre y una conducta intachable le habían hecho 
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querido de cuantos le conocían, por lo que desde el Cura y el 
Juez de Paz, de todo lo más granado del vecindario llovían 
empeños para salvarle.

No hubo forma. El fusilamiento estaba ordenado, el reo se 
hallaba en Capilla, y pocas horas distaban de aquella en que emi- 
pezaría para él la de su eternidad...

Al caer la tarde un Regimiento de infantería llegó de refuer­
zo, á cuya aproximación se alejaron las numerosas caballerías 
de López Jordán, Arnold y Lamela que sitiaban el Pergamino.

En marcha forzada*  y en medio á un temporal de muchos - días, 
arribaron en poco más de uno, chapaleando barro desde eí cam­
pamento en el Bajo de Careaga, el Batallón Castro que socorriera 
á Hornos y sus escasas fuerzas.

Al acampar, y en la hora en que un espléndido arco iris son­
rosaba el firmamento con las - últimas luces de la tarde, dejando 
ver después de mucho tiempo el sol poniente, se dirigía un grupo 
de jóvenes Oficiales de la Guardia Nacional de la Capital al pue­
blito, cuando á su entrada fueron sorprendidos por la ingrata 
nueza que don Luis, él bondadoso estanciero de Arrecifes, se 
hallaba en capilla. .

Y ésta era capilla de verdad, no de jerga al 'ire libre, pues 
rodeaban el rancho donde se encontró el pergamino, que luego 
dió nombre 'l pueblo que á su alrededor se formó, soldados de 
Arredondo, (6.° de línea) y de la compañía de Julio -- Campos, 
que no sabían llorar.

Hornos los invitó á su frugal - mesa de campaña. Algunos 
de «ellos eran estancieros de - la vecindad, todos¡ más ó menos, 
amigos del General.

Uno á uno pidieron la vida del encapillado. Hornos se man­
tenía en sus trece.

— No puede ser, — contestaba á tan reiteradas súplicas. -—
Estos federalotes nos esconden hasta - el último caballo para de­
jarnos á pie, y siempre tienen de reserva la tropilla más gorda 
para los invasores. .

— Pero no mejor que la que acaba de mandarle su compadre 
Zubiaurre, -— contestó Borches.

— Sí, este buen - vecino no es mazorquero,— repetí' don Juan 
Villanueva, á quien echaban de empeño, como el ’ de más intimi­
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dad. Unitario viejo de raza, su abuelo fue «el fundador del pue­
blo de su nacimiento de usted, el Coronel Rocamora, en la Con­
cepción del Uruguay.

— Yo no tengo que andar averiguando cuentos die viejas ó 
abuelos. Se ha dado la orden, pena de muerte al que se comu­
nique con el enemigo, y él ha reconocido ser autor de esta 
carta...

— Pero léala bien, General (el pueblero que se lo pedía igno­
raba que éste no sabía leer). Recomienda simplemente al Coro­
nel Arnold, salve las vacas que pueda del rodeo que soldados del 
chato Prida le van arriando. ¿Qué tiene, por otro lado, que no 
piense como nosotros?

— ¿No hemos venido á pelear por la libertad? — agregó un 
leguleyo.

— Dejen de embromar.... Estos dotorcitos del diablo aunque 
cuelguen la espada, no olvidan sus alegatos. Por eso no sirven 
de mucho doctores en los ejércitos. Siempre traen más argu­
mentos que balas en la cartuchera, y no és con argumentos que 
hemos de matar al enemigo.

— Mejor es no matarlo. •
— Y ¿ á qué venimos ?
— A vencerlos.
— Déjense de empeños, ya despaché con cajas destempladas

la otra comisión de doctores — Chassaing, Argerich, Paz — que 
me vinieron con esas pamplinas, y á quienes les repitió Arredon­
do: las órdenes se dan para que se cumplan. Y dirigiéndose á 
los capitanes Tulio Méndez, Manuel Obligado, Almada, ■ López, 
que eran los más empeñosos, agregó: .

-^-Ustedes , han de-llegar muertos de hambre y de sueño. Ven­
gan á comer un ■ asado, hoy que será la primera- noche que pueda 
dormir tranquilo.

Y fué á la postre de esta improvisada cena ■ sin postre, que 
uno de los más jóvenes oficiales de la Guardia Nacional, á quien 
el General bonachón dispensaba familiaridad desde la ciudad, 
entre cuentos de sobremesa refirió: ““¡Qué escapada!”...
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V

Con toque de silencio en campamento que rodeaba al pueblito 
del Pergamino, (Octubre de 1861), cada oficial regresaba triste 
y cabizbajo á su campo.

Cuando el narrador recordaba aquella lágrima del rudo cen­
tinela de vista puesto ár Hornos, á éste se le humedecieron los ojos.

Al retirarse los subalternos invitados á la mesa del jefe, se 
armó la indispensable mesa de juego con, algunos de sus íntimos.

Sobrio y sufrido, desnudo de toda ambición, el patriota Ge­
neral Hornos cedía al juego, pasión que le dominaba. En la ciu­
dad y en el campo, á las carreras y á las cartas, ella le absorbía 
en única expansión su tan azarosa vida de soldado.

Aquella noche, contra lo habitual, no ganaba una sola partida.
El constante amigo de todas sus pellejerías, bondadoso señor 

don Juan Villanueva, encargado por los amigos de Balcarce no 
perdiera ocasión de incitarle á la clemencia, la halló al dejar la 
mesa de juego para decirle: • ,

— Algo distraído le noto, General. Esta noche es la primera 
vez que lo he visto ,sensibilizarse.

Hornos que no quería dar su brazo á torcer, - se alejó di­
ciendo :

— Estos dotorcitos del diablo no sirven más que para enre­
dar la lista. Por £so Lavalle,- ni Paz los querían en el ejército, 
que bastante trabajo le daban desde Montevideo.

A la mañana siguiente tristes y pesarosos se interrogaban los 
Oficiales de Buenos Aires si habían oído alguna descarga...

Uno de los ayudantes del Cuartel General que cruzaba á ga­
lope el campamento, detúvose llamado- por sus compañeros.

¿Se había demorado la - ejecución? A eso de media noche el 
General se levantó algo agitado, y llamando al ayudante de ser­
vicio, mandó:

— Trasmita las órdenes respectivas para que se suspenda la 
ejecución. Pero que con gruesa barra de grillos, bajo segura 
custodia sea el reo remitido al Ministerio de la Guerra.
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— Yo mismo corrí á darle la buena nueva á Balcarce, agregó 
el ayudante Almajda...

— ¿No podría dormir el pobre? — preguntó Tulio Méndez.
— ¡Como un lirón! Me costó recordarlo. Bien que es de raza 

de valientes el hijo del ilustre General Balcarce. Quien no pudo 
pegar los ojos en toda la noche, paseándose inquieto de uno á 
otro extremo, fue el General.

VI

Luego no más de pasar Arrecifes el Mayoral de la diligencia, 
Pablo Díaz, á quien se encargó su remisión, le alivianó los 
grillos por su cuenta, haciéndole viajar con más comodidad, y 
cuando llegó á la ciudad, su hermano don José, ya había obte­
nido permiso para que le dieran por única prisión la de su propia 
casa, antigua Barraca de Balcarce....

El Comandante Arredondo menos afortunado, el día que Bal­
carce, salvado de capilla, llegaba á la ciudad de Buenos Aires, 
no logró salvar á su pequeño tamborcito que al pasar frente al 
Oratorio Soria, apartóse un poco para llenar la caramañola de 
agua.

“Pisando territorio enemigo, el que se aleje veinte pasos de 
la columna, será fusilado sobre la marcha”, habíase .leído en la 
Orden general del día. anterior, al vadear el Arroyo del Medio el 
Eército que de San Nicolás marchaba sobre el Rosario.

El Comandante Arredondo solicitó venia para excepcionar á 
ese pequeño soldado qub‘ se hallara ausente en la hora de lista.

Por toda contestación oyó del superio: . “Las órdenes se dan 
para que se cumplan”. . •

Y aquel lindo rubiecito de ojos celestes, vivaracho y servicial, 
que era la alegría del 6.° de línea, no mucho más alto que su 
caja de guerra, el valiente tamborcito que pocos días antes ha­
bía tocado las dianas de la victoria sobre el campo de batalla, no 
pudo ya repetiros á la entrada triunfal de sus compañeros.

Destino implacable en los albores de su vida , ! El único de
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los tres sentenciados de esta tradición, que no llegó * á estar en 
capilla, fue el que no salvó. .

No era una ilustración, pero Hornos fue por largos años la 
primera lanza del ejército argentino.

II dottor P. Obligado ha attinto a tutte le fonti, dal" 
racconto popolare alie vecchie cronache, dai monumenti 
rimasti agli avanzi di civiltá indigene tutto un tesoro di 
cognizioni * e di fatti é l'ha trasformato in materiale 
d'arte compiendo un libro di un valore indiscutibile.

Con amore, con * potenza d’ingegno e con diliéenza 
somma, ha voluto compiere tale compito anche per 
l’Argentina, e nella sua incontentabilitá di notizie * co- 
muni incominció ricerche che durarono anni per "tie­
rras y mares, emprendiendo viajes á lo desconocido, 
preguntando por puertas, calles y plazas á cuanto cro­
nista, bibliógrafo y anticuario hallara”.

(La Patria degli Italiani).



Historia de un cañoncito

CONTADA POR SU PROPIA BOCA

Cuando la razón calla, el cañón 
toma la palabra. En el hombre co­
mo en la naturaleza, la fuerza prima 
desde el principio.

I

oces sonoras superando el trueno, fueron las de 
este cañoncito imponente otrora, que el herrum­
bre descascara, tirado hoy por tierra como otros 
muchos inválidos. Perdida ya la voz, el oído y 
punto de mira, apénas percibíamos sordo ru­

mor confuso que su boca de roto labio murmuraba, rezongando 
comentarios de viejo que no encuentra nada mejor que lo de su 
tiempo, y hablando sólo como deschavetados que andan por 
calles y plazas hablando por los codos. Poniendo luego más aten­
ción á su despacioso acento entrecortado, sorprendimos su so­
liloquio á que parecían prestar, oídos, campanillas azules que se 
le enredaban como á cubrirle en su desnudez.

La tradición en voz baja y achacosa del olvidado anciano que 
rodó tanto, qompruébanla inscripciones, fechas y marcas de 
fábrica grabadas en su propio cuerpo, al de tatuaje de Indostán 
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semejante, y corte á forma de traje antiguo. Confirman igual­
mente sus dichos los que alcanzamos al respecto del mismo Al­
mirante Brown y su no menos respetable discípulo Vicealmi­
rante Cordero.

—“Antes de llegar á hierro, fui tierra,—decía,—como el hom­
bre es carne y huesos antes de convertirse en ceniza. Si no siete 
ciudades se disputaron mi cuna como la de Homero, cuya voz 
aunque más débil, sigue resonando hace tres mil años, los cua­
tro elementos se aligaron para - darme vida: la tierra y el - agua, 
el fuego y el aire rodearon mi cuna. De las entrañas metálicas 
en montañas de Vizcaya extrajeron mi entraña, y en fuego 
líquido corrí al molde evaporando en rápida carrera gases des­
prendidos hasta qué el chorro de agua*bautismal  me dejó frío, 
en cañón de hierro transformado”.

“Vine gateando al Ferrol, en- cuyo puerto embarcado, tras 
vuelcos, eumbos' y rodar de muchos meses, desembarcáronme 
en Montevideo. Aún no repuesto de largo mareo, me elevaron 
á coronar la Fortaleza del Cerro que ese año de 1800 se cons­
truya”. < .

“Tan joven é inmediato á la infancia, se me ibacla cabeza en 
alturas á que nunca aspiré, por - lo que en brincos y saltos salí 
de huella, rodando á orillas del Miguélete. Colocado luego á 
menor altura, (la Ciudadela, en el centro de la estrecha ciudad) 
recibí confirmación de sangre y fuego el 3 de Febrero-de 1807, 
deteniendo con- tiros certeros á los ingleses asaltantes por la 
brecha. Salpicado con sangre y destrozos de un mi hermano de 
tierra que de tanto tronar reventó (cañón de la Real Fábrica 
en Sevilla) allí quedé cual otros muchos abandonados, mirando 
el campo con la boca abierta, hasta que abiertas las murallas, 
cinturón más vistoso de hermosas quintas rodearon la coqueta 
Ondina del Plata”. -

“Transcurridos algunos años, llegó á flotar cerca de mí cierta 
vistosa camiseta roja, que más tarde denominaron al que la 
popularizó Héroe de ambos mundos, soldado de la Libertad en 
uno y otro continente, y á su goleta de - ese nombre me zungo 
Garibaldi”., '

“Pintado de nuevo, recorrieron el interior del ánima, pur­
gando el oído y tapándome la boca, no -fuera por imprevisión 

Febrero.de
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á prevenir el enemigo que avanzaba, abrigado bajo embreada 
lona en precaución de resfríos y herrumbre. Saliendo á recorrer 
costas pavoneábame viendo reflejar mi largo y airoso talle, ba­
lanceándose sobre el Plata, el Uruguay y el Paraná”.

“¡Cómo despertamos á cañonazos más de un pueblo que no 
quería despertar á la libertad! Mi carrera fue breve pero pe­
ligrosa, y de combate en combate, con accidentes diversos en que 
alternaban la buena y mala fortuna, como el destino- de todos 
los que salen á rodar tierras, llegué con los míos á Costa Brava. 
¡ Qué tronar de cañón entre tantos bravos! Porfiada fué la lu­
cha y lancé bala roja por mi boca echando sapos y culebras, 
gritos de protesta contra los tiranos, salvas de victoria, grana­
das, metralla y bala rasa, alli me llevaron media boca otro caño­
nazo de cuarenta”.

“Resuelto á hundirme con el buque que servía de cureña, - el 
más pequeño guardamarina de mis contrincantes, Bartolo Cor­
dero, me salvó no por mi valer, sino para su gloria. Cuando 
el bravo Garibaldi quemó sus naves - por - no entregarlas, revi­
sando al día siguiente los destrozos, dijo Brown á Cordero el 
mayor: “Eche La Libertad á piqqe y lleve ese cañón á mi quin­
ta”. Y efectivamente, en Costa Brava se fué - á pique la libertad, 
por largos años náufraga en las costas argentinas”.

II •

Tal fué la tradición que oímos á este inválido que no ha 
mucho regresando de Chocar blanca lápida de. mármol conme­
morativo en la antigua morada de Brown, encontramos á nues­
tra puerta. Desenterrado del antiguo jardín del Almirante este 
recuerdo histórico que tanto apreciamos, nos era obsequiado 
por la familia Nowell, propietaria de la casa que Brown se 
edificó, semejante á - inexpugnable fortaleza, en la que falleció 
y á donde le llevamos como último consuelo, á nuestro vecino, 
el inolvidable Radre Fahy, capellán de la colectividad irlandesa 
por muchos años.
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La historia de este cañoncito contada por su propia boca á 
los setenta años de su invalidez, tiene este apéndice.

Apuntado por Garibaldi contra Brown, fuS la única vez qus 
ls salió sí tiro por la culata, y sn sstos dos heroicos marinos 
que ss tiraron á matar, surgió luego con sinceridad, admiración 
y aprecio mutuo que perduró más allá ds la tumba.

El Almirante Brown desembarcó un día ds la Escuadra blo- 
queadora, penetrando á la plaza sitiada ds Montevideo para 
abrazar al héroe ds San Antonio que partía á la redención ds 
Italia. Muchos años habían pasado, al nacimiento del último 
nieto, que sí . heroico defensor ds la libertad en todas partes 
llegó á tsnsr sn. sus brazos, preguntó la madre:—¿ Cómo ls 
bautizamos?—Bajo sí nombre ds Giusssppe Brown Casio Ga- 
ribaldi, contestó sí heroico soldado, sn recuerdo dsl más bravo 
y leal de cuantos ms han combatido en sí Plata.

Durante la inauguración del hermoso monumento frente á 
la antigua guarida del tirano, singular coincidencia reunió sobre 
la tribuna oficial los dos últimos descendientes ds tan ilustres 
abuelos, y aprovechándo ocasión de presentarlos ss abrazaron 
allí como ss habían abrazado sus progenitores. Presente sí ge­
neral Mitre, que muchos años . antes- había estrechado. entre sus 
manos las .dsl bravo defensor dsl Río de la Plata y el héroe 
ds la unidad italiana, bendijo la amistad ds sus descendientes, 
profetizando sincera y stsrna la fraternidad ds italianos y ar­
gentinos.

Puesto en batería sí locuaz cañoncito sobre sí foso, cuando 
la primavera ls cubre con nusvo cortinaje ds flores, rojo botón 
de ceibo refleja sí agua bajo sl puente levadizo como una gota 
ds sangre que recordara su destino. De su boca ha colgado su 
pequeño nido sí . jilguero alado; margaritas del campo trepan 
revistiendo sí largo caño, dentro del que traviesos. pequeñuelos 
vuelan á cobijarse durante la tormenta. Un sauce llorón inclina 
lánguidamente verde ramaje sobre, sl veterano en descanso. Fun­
dido para dar la muerte, sl hierro más humano qus sí hombre 
protege hoy y abriga la vida de pajaritos que cantan y encantan 
alegrando las nubladas horas ds la tarde.



Salineros

(TRADICIÓN DE 1797)

I

omo al presente se viaja á la región del trigo, 
al país de la viña, á la región del oro, cruzan­
do por Santa Fe, Mendoza ó la Patagonia, todo 
el siglo pasado, el anterior y hasta los comen- 
zamientos de éste, cada dos años se hacía un

viaje hacia donde la sal se cría. .
De Buenos Aires, de Santa Fe y hasta de Mendoza, venían 

carretas, bueyes y mulada, y en numerosísimo convoy, reunidos 
con los salineros de Buenos Aires, partían luego, una? veces del 
Lujan, otras de Ranchos, para la travesía del desierto.
• ■ Expedición hubo, como la dirigida por el maestre de campo 
General don Manuel de Pinazo en 1778, que reunió seiscien­
tas carretas, doce mil bueyes, dos mil seiscientos caballos y mil 
hombres, á más de la escolta de cuatrocientos blandengues, par­
dos y milicianos, y hasta cuatro cañones. Vamos, un verdadero 
ejército con su General y oficiales á la cabeza.

Para la que nos ocupa, bajaron desde Mendoza doscientas ca­
rretas, no sin haber cruzado desiertos, no menos desiertos y pe­
ligrosos que los que iban á cruzar.
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II

La del doce dé Julio del año 1797, noche clara, fría y de luna 
llena, mesa de mantel largo reunía en la Comandancia de la 
Guardia de los Ranchos á jefes y oficiales de aquella avanzada 
frontera.

Bien que doble fiesta celebraba el comandante del pueblo (Ge­
neral Paz, actualmente), don Miguel Tejedor, pues al honor que 
se le hacía dé nombrarle segundo jefe de la expedición de los 
salineros, uníase la satisfacción de dejar á su esposa, doña Ma­
nuela Garayo, heroica como’ lo eran entonces las valientes com­
pañeras de los Oficiales de frontera, fuera de cuidado. Esa mis­
ma mañana habíale dado, en su tercer ■ hija, una rolliza Juana, 
y tan buena, como no la hubo mejor.

Siguiendo la costumbre de aquellos buenos tiempos cristianos, 
inmediatamente del yacimiento se procedió al bautismo, y al 
ponerle el óleo sagrado á la recién nacida, . llamóle el Capellán 
Castrense de Nuestra Señora del Pilar de la Guardia de los Ran­
chos don Francisco Javier Acosta y Gómez, con los nombres 
de Juana María Josefa de la Trinidad del Corazón de Jesús, pues 
que en día de San Juan ’ Gualberto llegó ■ á la vida.

Y así como era de cajón, cuando varón nacía, en familias de 
viso, con la presentación del niño al templo mandarlo ofrecer á 
la Corte, bien fuera desde el desierto anunciando: que “nuestro 
Rey y Señor tenía un soldado más para su defensa”; para el 
primogénito, ofrecíase al padrino, cuando chancleta venía al 
mundo si éste no la creía más conveniente para sí propio, pues 
no extrañábase casarse una joven con su abuelo, que tal pareciera 
setentón contra doncellita de quince abriles. -

Las conversaciones de sobremesa, en aquella alegre reunión, 
prolongábase en altas horas de la ’’ noche. A la cabecera el anfi­
trión hacía los honores de la casa. En el puesto de honor don 
Francisco Balcarce, primer Comandante de ■ frontera, rodeado, 
con otros oficiales y sus siete hijos. Cuatro de ellos llegaron á 
Generales, Antonio, Ramón, Diego y Marcos, y si los tres más 
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jóvenes, José, Francisco y Lucas, no alcanzaron alta gradua­
ción, fué porque la muerte cortó en flor vidas tan preciosas du­
rante la primavera de su juventud, en las primeras batallas de 
la independencia.

En la opuesta cabecera se hallaba el Comandante Olavarría, 
jefe de Blandengues, rodeado entre otros vecinos, oficiales y pai­
sanos, de don - Diego Obligado, más que Teniente de Húsares, 
recién nombrado, antiguo Presidente del gremio de hacendados, 
quien, como uno de los ricos estancieros de la vecindad, venía 
á ofrecer tropilla pareja para los jefes, con el Comandante de la 
Ensenada don Lázaro Gómez, trayendo un contingente para - la 
misma.

Y los brindis, chistes y agudezas se cruzaban como chispazos 
ó reflejos de colores, fuegos pirotécnicos al través de las copas 
de líquidos topacios y rubíes, vinos generosos, que muy buenos 
habían enviado para los expedicionarios, comerciantes y mayoris­
tas de plaza.

IIÍ

Coincidía la partida con la llegada de el buque■ del asiento, sin 
fondo al parecer, por la multitud de efectos que de sus estre­
chas concavidades desembarcaban sin agotarse nunca.

Las casas de Sarratea, Escalada, Sáenz Valiente, Alzaga, 
Lezica, Arroyo, contribuían con vituallas ' ’ y pertrechos de toda 
especie, mantas, frazadas y anteojos verdes para los que ex­
traían la sal, amortiguando la blanquísima reverberación ence­
gadora; como los rico's hacendados, Anchorena, Osomio, Otá- 
rola, con eyeguadas amansadas para regalar y amansar á los in­
dios. . •

La autoridad proporcionaba soldados y armamento, y el co­
mercio, los estancieros, el vecindario todo contribuía gustoso á 
equipar la expedición de los salineros, que tenía por doble ob­
jeto traer ésta de Salinas Grandes y cambalachar viejas cauti­
vas flacas por yeguas gordas, pues jóvenes cautivas no se ’ recu? 
peraban sino cuando ya no daban servicio.
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Numerosos fogones animaban el improvisado campamento, ale­
grando la armonía guitarras vibradoras, bajo las carretas.

Círculos fantásticos agigantábanse en los giros del baile al 
través del humo y cambiantes de luz. El verde cimarrón y el 
porrón de ginebra circulaban de mano en mano, y el gaucho can­
tor dejaba oír décimas interminables entre el zapateo del gato 
y la media caña antecesores del cielito federal, en bailes de 
nuestros campos.

Las banderolas de los guías lanceros, flameaban clavadas en 
línea ó - cerca de grupos rodeando el asador, y los fogones lla­
meantes, esparcidos en gran extensión con alternativas de luces 
más ó menos claras, según se avivaban ó amortiguaban las som­
bras que en torno se deslizaban. Gritos de arrieros, declaracio­
nes de unos, lamentos de otros, cantos más lejanos, todo un 
mundo de voces, ruido y confusión poblaba de alegres ecos, lle­
nando de movimiento y vida esos desiertos otrora.

Mocito cantor de la Guardia del Luján dejaba en las trovas de 
ocasión, á la chinita que pastoreaba, al dejar su pago del San­
tuario: V ' '

Oh! devota luj anera 
Un granito de tu sal - 
Que cura de todo mal 
Derrama en mi limosnera.

A lo que contestaba piscoira que á otro prefería:

Anda con los salineros, 
Jactanciosos y embusteros.

Redoblábase el contento antes del último sueño de la partida, 
fijada para la próxima diana, después de la que muchos de los 
acompañantes hasta aquel fortín avanzado del otro lado del zan­
jón de Samborombón volverían á sus pagos.

Y dentro el largo rancho de la Comandancia continuaba el 
ruido de platos y botellas, y rumor del servicio incesante prolon­
gado después del toque de silencio.
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IV

— Esto augura buen resultado en la cruzada, — observaba el 
Capitán Tejedor, lleno de satisfacción ante el feliz alumbramien­
to de su esposa en víspera de la partida, que con uno ú otro pre­
texto demoraba hacía días.

Pues no era nada lo que faltaba!
Como militar pundonoroso y cumplidor, por inconvenientes ■ de 

familia no podía dejar de estar listo para el día designado, y 
por otro orden de consideraciones, cuesta, y muy arriba se le 
hacía alejarse, dejando á la buena compañera de sus más 
bellos días, en aquel desamparo y en tan crítica espera...

La partida no podía retardarse más.
Pero la esperada fue bienvenida, é hizo obra buena desde su 

pirmera, con la gracia andaluza que nunca á sus dichos faltaba, 
observó el padrino: “Esta hija ha venido haciendo bien desde 
antes de nacer, pues su primera obra buena ha sido ■ llegar á 
tiempo”...

Ya el toque de silencio había dado el clarín del Cuartel Ge­
neral, uno que otro esparcido fogón humeaba apagándose, y algún 
relincho ó bajo eco perdido en la soledad oíase cuando todavía 
las copas del prolongado festín resonaban.

Entonces el anfitrión; deseando poner fin, por lo avanzado de 
la hora, alzando la copa y dirigiéndose al’ padrino, acabó, su úl- 
•fimo brindis, diciendo: “... Destinada á su hijo, compadre! por­
que ■ su primogénito me la haga feliz, á mi recién nacida”.

Sin presentir que tai ■ brindis habría de tenerja más cumplida 
realización (pues el candidato andaba por Chuquisaca ejerciendo 
oficios de vara alta, como alcalde de primer voto, de donde*  trajo 
sobre su cabeza como. López y Moreno, sus colegas en los prime­
ros gobiernos de la Patria, las borlas del doctorado), agradeció el 
padrino entre bromas y chispeante andaluzadas tan anticipado 
compromiso.

Con el andaj; del tiempo, y antes de tres lustros, casada fue 
la bienvenida con el hijo de su padrino. Vivió ■ hasta más de 

18



274 P. OBLIGADO

ochenta años, en la virtud pasados, derramando obras de cari­
dad en su largo camino, conocida por sus contemporáneos como 
piadosa filántropa, alcanzó su cuarta generación, dejó numerosa 
prole educada en el honor y en la virtud de su ejemplo, y murió 
en otro doce de Julio el día de sus días, haciendo la víspera nó su 
última buena obra (que después de muerta continuó realizán­
dolas por su ejemplo) y preparando la mesa de sus cien descen­
dientes.

“Y como de novias se trata, bueno es no perder la ocasión”, se 
dijo para su capote-don Lázaro Gómez, vecino de mesa, inme­
diato al padrino. Ya por entonces requebraba de amores á su 
linda Paquita, la más pequeña de las * * tres rubias, y sin esperar 
más con tres pasadas á la vía-sacra en San Roque, y una semi- 
aceptación bajo forma de ramo,-flores entre sonrojos alcanzadas 
por la alta ventana, como amor aguijoneaba al valiente Ca­
pitán, apechugó con todo y derechito se fue á hablar á señor pa­
dre, solicitando la mano de su hija para la vuelta de la expe­
dición, si Dios sacaba á todos con vida.

Con tal motivo el bonachón del padrino al fin de fiestas, des­
pués de los postres refirió de sobremesa cuentos más ó menos 
graciosos, de lo que por su reino de Calañas en bautizos- y ca­
sorios se acostumbraba, acabando poco más ó menos de esta ma­
nera:

“Vean ustedes lo que son las cosas; quién puede leer en el 
porvenir, ni sospechar el destino de cada cual, * ni los enlaces y 
desenlaces cruzados, ajustes y desajustes, ni presentir lo que 
resultará con el barajamiento del tiempo en este juego de la 
vida, donde cada hombre es una carta, si no anda como carta de 
más en la ..

“Llegamos á los postres de un siglo en cuyas mocedades * * an­
tes que persona de mi familia pensara arribar á estas Américas, 
cierto día, ayudaba mi padre á embarcarse en San Lúcar de Ba- 
rrameda, al Capitán don José Gómez. Procedente, uno de Cas­
tilla la * vieja, y oriundo el. otro de Andalucía, mera casualidad 
reuníales *en  un puerto de nuestra España.

“Ya hace más * de treinta años, yo era muchacho entonces y 
recuerdo sus palabras de despedida, como si fueran de ayer:
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“Le deseo feliz viaje y toda clase de prosperidades. Que en­
cuentre en el nuevo mundo nueva fortuna, y que si alguno de 
los míos cae por allá, los suyos y los míos sean tan unidos allá, 
como hemos sido nosotros acá.

“Yo ni pensaba venir por estos mundos. El padre del señor 
llegó mucho antes, y si no halló fortuna, tropezó tras brillante 
carrera con gloriosa tumba, muriendo como un bravo, por su 
Rey y su bandera. Hoy su hijo quiere formarse nueva 
en la mía. Sea en buena hora, y felices ellos y sus descendientes, 
tan unidos en el ■ siglo que viene, como lo han sido en éste sus 
primogénitos”.

Tal habló el alegre andaluz en buen castellano, y los brindis 
resonaron por última vez entre la algazara de festivas voces que 
repetían: novios tenemos!

Y así en las evoluciones del tiempo en menos de un siglo, cua­
tro veces en otras tantas generaciones, entrelazáronse ramas de 
tan buen tronco.

V

Allá por los años de 1668, errante lujan ero don Domingo 
Isarza, avanzando dentro el dominio de los pampas, descubrió 
por casualidad (como la mayor parte de los descubrimientos), 
la celebrada laguna Salinas Grandes, cien leguas distante del 
otro lado de las sierras.
** Tan grande fué la afluencia y continuados viajes de sus ex­
pedicionarios que, doscientos años después perdido una noche 
en medio de la pampa desierta el que esto escribe, volvió sobre 
la rastrillada á encontrar hondísimas huellas del camino, por 
cientos de carretas tantos años frecuentado.

Y no era chico descubrimiento, si recordamos que hasta en­
tonces la sal consumida en Buenos Aires no procedía de los sa­
litrales del Norte, al parecer más ■ cerca, sino importada de Cádiz.

El mismísimo Rey de España, por Real Cédula, conceaió- pri­
vilegio y exoneración de impuestos al descubridor de la sal en 
Buenos Aires, y sus descendientes, y las familias ■ ' de Isarza, de 
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Colman y de González, avecindadas en el Lujan, gozaron por 
muchos años de ellos, sin que nunca las suyas fueran gravadas 
con la fanega y cuartilla de sal, con que lo eran las carretas 
para el consumo. Percibíase esta sisa bajo los portales de Cabildo 
en Villa Lujan, por el recaudador público, al regresar la ex­
pedición, que duraba cuatro y aún cinco meses, por bando anun­
ciada en toda la provincia.

Las tres leguas - de agua salada que hondas quebradas - unían 
en una depresión del terreno, á cien leguas al Sudeste de la Ca­
pital de Buenos Airés, eran cuartel general de los indios pampas, 
por mucho tiempo sobre el camino á Chile.

Montes seculares de algarrobo blanco rodean la salina, y es­
pinaos, chañares y acacias los limpiones de muy buenos pastos 
del abra. Barrancas rocallosas y á pique, hasta de treinta me­
tros de elevación amurallan - la hoya, y en sus fondos encuéntranse 
depósitos de sal comím elaborada por la naturaleza, hasta de 
doscientos metros á la ribera del agua salada, y dilatada en sá­
banas, y más allá sal más fina, como flores sonrosadas, refle­
jándose sobre mantoS de la - misma, cuyos cristales chispean al 
sol cual facetas de brillantes deslumbradores.

Algo más de una legua cuadrada - mide la Salina Grande, en 
cuyas mayores crecientes se extiende cerca de tres...

El pesado convoy adelantaba de cinco á seis leguas por jor­
nada, cuando marchaba, que no era todos los días, por lo que 
más de un mes retardaba en el trayecto buscando pasos para 
la tropa - en los arroyos.

VI

Todo era soledad y silencio, apenas interrumpido por el chi­
rrido de la pesada carreta tucumana, monótono navio de la 
pampa, que parece no avanzar en su despacioso giro, pero que 
marcha, marcha y marcha sin cesar, al paso de hormiga de sus 
pacientes bueyes, ' hasta el fin del desierto.

Uno que otro indio bombero rodeado - de perros cimarrones, 
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asomaba de vsz sn cuando sobre cuchilla lejana, ó sl avestruz 
vsloz cruzaba en aquellas soledades, interrumpido apenas su si­
lencio siempre igual por sl graznido anunciador dsl chajá ¡allá 
va! ¡ allá va!

Indios amigos iban ds vanguardia exploradora. Las bande­
rolas altísimas ds‘ los batidores flameaban á los costados, cuatro 
cañones rodaban en sl centro, y carretas sn fila interminable 
seguían, seguían sin fin unas tras otras, con sus trss yuntas ds 
bueyes, plumeros colgando, largas picas, y sí guía conductor 
adelante. Numerosa caballada cerraba sl rodeo, levantando polva­
reda á la cola.

Y así avanzaba poco á poco largo convoy, pasando sin dificultad 
ríos, arroyos y cañadas. Cruzaron sl Salado, despuntaron sl arro­
yo Las Flores, sí Tapalquén, cuando al llegar como á mitad ds 
camino la noche que pernoctaron cerca de la Blanca Grande, sl 
jsfs de la expedición ss acostó, psro no ss levantó.

Sin previo aviso, sl Comandante Balcarce amaneció tieso y 
helado sobre su cama de campaña, que sra sl propio recado

Ss acercó sl físico á tomarle sl pulso, y . vino sí sangrador, 
y sí sanguijuelero, y sí Capellán Castrense y todos los qus ve­
nían, pero ni curas ni sacristanes, ni sinapismos, ni agua ben­
dita le volvieron á la vida, qus ya la muerte había dado con él 
en tierra, volviéndole al polvo de donde salió. *

Padecía sl achacoso Comandante ds oculta y traidora afec­
ción al corazón, ds la qus han muerto la mayor parte ds la fa­
milia Balcarce, y cuando mejor parecía, dijo ésta-, hasta aquí 
no más.

' Lamentable sra tan inesperada pérdida. Llorado por sus sol­
dados y sentido por cuantos ls conocieron.

Entonces sl Capitán don Manuel Tejedor, segundo Jsfs ds la 
expedición, reasumió sl comando ds ella, siendo su primer acto 
dar cristiana sepultura á los restos dsl amado jsfe, enterrándole 
con los honores de Ordenanza. . Celebróse en sl desierto solemne 
misa ds cuerpo presente, á la que las mil quinientas personas 
acudieron, arrodilladas y contritas en media pampa, bajo la 
grandiosa bóveda azul, inmenso. templo de la naturaleza, con 
corazón . sencillo y lagrimoso semblante. Diósele piadosa sepultura 
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al Comandante Balcarce, bajo verde sauce á la orilla de una la­
guna*

Bien marcado dejó Tejedor el sitio de su tumba para rescatar 
de aquellas soledades, á su regreso, restos queridos, entregán­
dolos á sus deudos en Luján.

Así lo hizo, y al volver por el mismo camino, les exhumó 
con igual solemnidad, y su familia dióles definitiva sepultura 
en el campo santo de los Dominicos, que por entonces caía so­
bre la calle á que posteriormente sus hijos dieron nombre, ubi­
cada la casa paterna en la primera cuadra de la calle Balcarce.

En la segunda columna de la entrada, á la derecha de ese 
mismo templo se hallan los restos de su hijo, el General Don 
Diego, cuyas medallas de la Independencia incrustadas sobre su 
lápida, han posteriormente desaparecido por mano profana de 
ladrón anticuario.

Así acabó el viaje al país de. la sal, con tanto entusiasmo y 
esperanzas tan lisonjeras emprendido al acabar la noche del doce 
de Julio de 1797, de imborrable recuerdo para tres de las más 
antiguas familias del Virreinato.

A propósito de una aparente contradicción en nues­
tras ideas sobre historia con el señor Palma, como yo 
no hacía didáctica al decir que “la tradición es la his­
toria de los pueblos - sin • historia”, • no podía entrar en 
distinciones ni ampliaciones de escuela. Pero estamos 
en lo mismo, y queremos decir los dos igual cosa. No 
me han llegado sus interesantes relatos que he leído 
con gran placer en otra época y que me han hecho 
considerar su labor literaria como uno de los más me­
ritorios y simpáticos- en nuestro país. Porque no todos 
tenemos el coturno tan bien calzado para subir en el 
templo augusto, sino que me cómplace oir sus invoca­
ciones exornadas con algo del alma y sentimiento del 
pueblo, actor -siempre atractivo así de las Iliadas como 
de los Anales é Historias. '

(De La Prensa).
Joaquín* V. González.



Reflejos de antaño

(carta abierta)

Junio ii de 1910.

Después de Mitre, el General Gar- 
mendia es el más fecundo escritor 
de los militares argentinos. Con el 
brillo de su pluma y de su espada ha 
dado brillo á su Patria y á su nom­
bre.

Señor General Garmendia.

Querido José Ignacio:

l fechar esta carta, concluyendo la lectura de 
tu ameno libro “Reflejos” sobre escenas y per­
sonajes en un antaño no lejano diviso otros 
más remotos, como el que trescientos veintinue­
ve años atrás, en la hora en que escribo- ponía 

la piedra fundamental de la hermosa ciudad en que ambos naci­
mos, en cuya tierra se confunden las cenizas de nuestros abuelos 
y en la que sonríen hoy nuestros nietos.

En el rosario histórico, que si no es trisagio voy ensartando 
“los olvidado^”, que forman regimiento innúmero en nuestros 
anales, resalta como “paternóster” mayúsculo engarzado en oro 
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el nombre de don Juan de Garay. ¿Celebraremos el centenario 
de la independencia sin haber erigido monumento digno al fun­
dador de esta ciudad, que ostenta años ha el de un revolucio­
nario extranjero, ó algún caudillo de barrio?

Pero reflejos son de un antaño más inmediato los que traza - 
la pluma incansable del más fecundo de los escritores mititares, 
en su doble propaganda. Con erudición de anticuario formado 
su museo histórico, prolonga la más viva enseñanza á los que 
cultivamos el pasado.
....................................................t........................................................................................................................

Aparece el primero en esta admirable cinta cinematográfica, 
la descollante figura de “Mitre y el Príncipe Eugenio”, desde­
ñado aquél como éste, en su primera juventud, por el menos 
malo de los hermanitos del tirano. Hostilizábale á sol y á som­
bra, porque bajo la más ligera de huérfano arbolito en pampa 
abierta, descendía del potro arisco de la diaria faena, para entre­
garse á lecturas, en horas que otros sesteaban. No obstante ese 
niño endeble y larguirucho, que el General Paz motejó alguna 
vez, olvidaba repartir - “pienso” á las muías de sus cañones, bate­
ría “San José”, Nueva Trova, en su distracción de escribir Ri­
mas sobre las cureñas, burló las - profecías de don Gervasio Ro­
zas y del manco glorioso, encumbrándose primer argentino en­
tre sus contemporáneos.

En “Causas del heroísmo paraguayo”, con abundancia de ob­
servación y datos convincentes, destrúyese falso miraje del 
Abogado guaraní, tu cointrincante, que si bien - hace en salir por 
su raza, - tú haces mejor en reivindicar para los argentinos los 
sacrificios y heroísmos de guerra por tantos años prolongada, á 
que arrastró el déspota descendiente de tiranos.

¡ Con cuánta unción y sentimiento descrña: “La tragedia del 
Monte de la Calavera”, en tiempos que rayando va - en guapeza 
confesar la religión de nuestros padres, pues “sabios á la vio­
leta” pretenden haber descubierto que todo ello cuento fue de 
viejas, acabando de recibir telegramas directamente del cielo, 
confirmando ser todas las sabias máximas evangélicas, fábula 
antigua, y el Eterno y el reposo y lo de más allá, consejas para 
amedrentar chiquilinada.

“El mate del coronel Vázquez”, fraternidad del uruguayo 
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y el argentino al calorcito del fogón del campamento donde en 
tantas noches heladas mateamos juntos, recuérdame muy á lo 
vivo otro ramo de azahares que dos de nuestros valientes com­
pañeros reunían bajo el fuego del enemigo; tan á lo vivo des­
crito por tu brillante pluma de reflejos azulados, como tipo asaz 
frecuente. “Simulación de valor”, no sólo en campamento si 
también en clubs y comicios, creciendo entre esos tales, que si 
nunca se baten, reaparecen á diario en actas y periódicos, simu­
lando lo que jamás conocieron: el valor, el honor, la abnegación 
que va pasando de moda.

En el episodio de “El Mayor Aguilera” recojo conmovido 
lágrimas de Manuelita, que á punto estuvieron de seguir las 
propias. Presentía’ el ángel bueno de Palermo, no lograra sua­
vizar la iracundia del “tatita”, desconfiando que la carta cerrada 
que entregaba éste al valeroso ayudante de Lavalle, fuera “la 
carta del negro”, semejante á la que poco antes dió ese mismo 
Rozas al Coronel Montero, y que al abrir sji otro hermano, Pru­
dencio, en el Retiro, procedió á fusilarle como en ella se orde­
naba. ¡ Cuán cierto que el que sabe conmover, lo sabe todo!

“La Guardia Nacional”. ¡Cómo me hace revivir en nuestros 
bellos días del Rosario, (primera campaña), cuando según lo 
rememoras, hermosas rosarinas daban vuelta cara encerrándose 
tras fuerte portazo, como quien dice dando con la puerta endas 
narices á los tenorios más audaces, las mismas que luego queda­
ran lagrimeando al desfile de nuestros batallones! Desvanecido el 
odio al porteño, fantasmas á lo lejos agitándose por largos años 
del otro lado . del Arroyo del Medio, destilándose al’ calor del ca­
riño de hermano, observados de más cerca.

Con galantería de antigua estirpe, recuerdas la Rosarito Pa­
lacios, Manuelita Frefre, niñas de Ramallo, Ortiz, Williams, Paz, 
Cullen, Arnold, Rodríguez, Echagüe y otras’ beldades de mi tiem­
po. Ay! las contemporáneas!... . •

En “Hombres de ■ mar”, siluetas que no se destiñen sobre los 
horizontes del Plata, asoman: ’Brown, Buchardo, Azopardo, Ro­
sales, Espora, Seaver, Ceretti, Thol, Murature, ¡ enseñanza y 
ejemplo de nuestros jóvenes marinos!

Por “Un ramo de flores” el Artagnan de nuestros mosqueteros, 
Pepe Paz y Pepe Guerra, belicosos en diaria controversia entre 
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los ayudantes del general Paunero, que el prudente Pividal atem­
peraba, — asi disminuíamos el nombre de este último en letras 
inútiles en su largo apellido, Hederra, — aviva el recuerdo - de 
otros dos valientes compañeros que tanto amamos, que mi pluma 
no puede dejar de ofrendarles homenaje, y que en la campaña 
que describes hací'n, como nosotros, sus primeras armas: Gaspar 
Campos, infortunado y Félix Amadeo Benítez, trepados otrora en 
el - naranjalito á vanguardia de la carpa del General Flores, corta­
ban azahares para una de las más bellas correntinas Joaquina Re- 
guiyaga, á quien oí pedía el primero, en su última noche de Co­
rrientes: ‘‘Cuando pase mi ataúd frente á sus ventanas de esta 
sala caminito al vecino cementerio, siéntese al piano y toque 
el “Despertar del león” que acaba de conmoverme hasta las lá­
grimas, y tan bien interpretado. Milagro no será me incorpore 
para oírselo de ultratumba”. Ramito de azahares recogido al 
través del fuego de las guerrillas, sobre la misma zona del mate 
que recuerdas al Coronel Vázquez, fué recibido de manos de ese 
bravo enttstti'no que arrebató la primera bandera paraguaya en 
el cuartel de la batería; (paseo Mitre, hoy en Corrientes) envío 
del amigo ausente, ¡ausente por una eternidad! pues á Gaspar, 
prisionero de guerra, sacrificado por el bárbaro tirano, le faltaron 
hasta las cu'tro tablas del ataúd. Anoche, á cuarenta y cuatro 
años del sucedido me referí' el doctor Sbiaras, médico del ejér­
cito paraguayo, los refinamientos de barbarie con que torturaban 
á este heroico mártir de la libertad. Pobre Gaspar! tan bueno 
como valiente!

“Anda Chivato, que te enseñe Napoleón”, espiritual cuento 
de campamento, avívame la reyerta al toque de diana de los dos 
más viejos en el cuartel : “Ché, Napoleón, alcanzá el ci­
marrón”, diario saludo del - iracundo mayor Obregoso, al manso 
Teniente Manrique, así apodado por el “Corneta de Ayacucho” 
el grumete de “La Argentina”, referencia del cuento sobre el 
fogón, que Manrique repetía cómo su Comandante Buchardo, 
francés, con “La Argentina”, fragata armada en corso, proyec­
tara robarse á Napoleón al cruzar por Santa Elena. Episodio 
que en los “Cuentos bajo la carpa”, reproducimos bajo beneficio 
de inventario en los folletines de “La Tribuna”, t'l como lo con­
taba Manrique.
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“Un retrato de antaño” es tan poco antaño, que todavía salu­
damos el original. Paseando su esbelta figura, llevando con su 
nombre gloriosamente histórico, foja sin mancha, cual en los 
azarosos días de la campaña, que bajo ese último tema describes.

Y revisada al vuelo la última colección de tus hermosos cua­
dros á pluma, con no menos luces y colorido que los muy inte­
resantes que adornan tu museo otra enseñanza viva, que por ser 
del país seguimos desdeñando, como cuanto es de casa, concluyo.

Ambas propagandas entrañan aleccionamientos que tu espada 
y tu pluma ejemplarizan, pues que, como militar y como escritor 
desde tu primera juventud descollabas en la generación que nos 
hermana. Estilo, ideas, tema, todo es una enseñanza. Durante 
mis viajes me ha sido dable constatar la exactitud de tus des­
cripciones, no sólo en historia á la mano, sino sentado sobre la 
tumba de Scipión, cuando en mis lejanos vagabundeos por Tú­
nez, contemplaba “El paso de Aníbal”, antes “Sobre las ruinas 
de Humaitá”. luego y donde “Plewna fue”, siguiendo el itine­
rario de tus numerosas obras.

Tarde $e hará más justicia al estudioso soldado é incansable 
escritor que ha pasado la mitad «de su vida sobre el campamento 
y la otra mitad describiendo los hechos heroicos de que fué tes­
tigo, y también protagonista.

Nuestro primer historiador, doctor Vicente Fidel López, no 'és 
el único que como Mitre hace justicia á la erudición histórica 
que en tan claro y transparente estilo difundes la experiencia 
atesorada. •

Cumples la. misión del pseudónimo predilecto: “Fortún de 
*Vera”, siguiendo la fortuna de esparcir la verdad, digno des­
cendiente del que fundara la “Ciudad de Vera de las siete co­
rrientes”. ¡ Igualmente simbólica la etimología de “Garmendia”, en 
vascuence “Monte de las llamaradas ó lumbres”, misión de ambos 
aceros fué, — pluma y espada hábilmente esgrimidos, — esparcir 
reflejos y lumbre sobre el camino á seguir.

¡Cuántas enseñanzas se desprenden de numerosas páginas, es­
critas con amor al terruño! Pero hoy, ¿ quién recuerda el pasado ?

“¿Para qué sirve?” Acabo de leer con sorpresa en uno de . nues­
tros principales periódicos: “¡Dejad al pasado que entierre sus 
muertos!”
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Creyendo lo contrario, sigo tus huellas, y^ pareceríamos faltar 
al amor de los míos, menospreciando los abuelos porque andu­
vieron en chanclas.

Mil felicitaciones al incansable y laborioso amigo que perdura, 
teniendo encendida aún la lámpara del trabajo, á cuya lumbre 
hace tantos años ■ sigue escudriñando antigüedades y presentán­
donos, como nuevos, cuadros casi descoloridos bajo el doble velo 
del tiempo y el olvido!

Permite que á una amistad de sesenta años, nacida en los ban­
cos de la escuela, extendiéndose alrededor del vivac del campa­
mento y prolongada en las columnas de la prensa, cuya propa­
ganda nos une, te envíe por ellas aplauso caluroso con que sa­
luda la aparición de tu reciente libro, sin duda no el último!

Con el afecto de siempre, tu condiscípulo y amigo,

P. S. O.

... Es grato ver en medio á nuestra existencia verti­
ginosa y ardiente haya quien consiga sustraerse á la 

vorágine que á todos nos arrastra, para recoger reliquias 
de los tiempos que fueron, adornando con ellas el altar 
donde el patriotismo pontifica.

¿ Cómo fue usted ■ á remanecer desde su castillo de la 
Avenida Alvear nada menos que á Troya? Qué extraña 
si ha dado la vuelta al mundo mirándola sin pestañear 
de hito en hito! Y no se perdió el viaje ciertamente. Lo 

atestiguan las joyas de valor que nos regala en sus es­
critos. ¡ Cuán no será el precio de las reservadas á fin 
de acrecentar su tesoro de literato y de viajero!

Carlos Guido y Spano.



PostScriptum

Es la tradición eco resonando del 
pasado.

I

a ha llovido, como recuerda nuestro maestro y 
amigo el poetá del Rimac en su introito á Tra­
diciones Argentinas, desde el invierno aquel en 
que en una de las modernas casas que inauguró 
la naciente Avenida Alvear se reunían conter­

tulianos de vecindad en sabatinas cual las escolares de Roma y 
Cartago, si bien resultaron juevecinas pues congregábanse en 
noches del cuarto día.

Principiando por ' ' contertulianos del barrio, fueron creciendo 
y creciendo, ensanchándose el círculo al amor del hogar y de las 
letras, que de las circunvecindades, y de éstas á las fronteras; 
pasaron las del terruño á otras más vastas,’ que no reconoce 
fronteras el corazón que ama y el cerebro que piensa. En uno y 
otro invierno luego, agregáronse bienvenidos del Uruguay, Chile, 
Paraguay y Bolivia, como del Ecuador, Colombia, Méjico é 
ilustres viajeros de paso, desde Francia, España é Italia.

Con frecuencia pontificaba, fuera de ' altar, nuestro egregio 
poeta nacional Carlos Guido y Spano, todos atentos á su suave 
verba atrayente, no superada ni por la del Príncipe de. la conver­
sación como llamaban en Chile al publicista Ambrosio Montt, 
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y Lucio Mansilla en causeries llenas de sprit, ó el inagotable 
Samper, poeta colombiano. A Paz Soldán (Arona)', Sáenz, 
Gamboa, Arnaldo Márquez, De Amicis, rodeaban jóvenes que 
luego dieron lustre á las letras argentinas, como Argerich, Mar- 
tinto, Soto y otros. Con frecuencia oíase en un ángulo discusión 
de los dos Eduardos: el poeta chileno Eduardo de la Barra, con 
el cáustico prosista Eduardo Wilde, y en el opuesto los dos Ra­
faeles: Rafael Calvo declamando Rosa, poema inédito todavía, 
del cantor del Paraná, su tocayo Rafael Obligado, himnos de 
Oyuela y melodías del poeta romano Pablo Tarnassi.

Otra noche que se firmaba solicitud para que esta calle Po­
sadas se rebautizara Avenida General Alvear, que vino á partir 
por el eje la antigua Quinta los Olivos donde Altolaguirre plantó 
la primera oliva, y á cuya sombra escribimos de cosas antiguas, 
cierto Ministro, poco diplomático sin duda y norteamericano 
por más señas, exclamaba en acalorada discusión con fogoso 
contrincante tan exaltado como el Coronel Mayer.

— Pero, ¿qué piensan ustedes? ¿Confían los argentinos en
algún porvenir si no cambian ■' de rumbo y continúan matándose 
á diario, que parece es lo único que han aprendido desde su tan 
decantada independencia? ,

—¡ Qué hemos hecho 1 — contestó el más impetuoso de los 
jóvenes. — Provocar la ■ independencia de media América, ense­
ñando á esa otra media de que usted proviene, no ■ es posible la 
existencia de una República con esclavos, repeliendo ese otro 
anacronismo de un Imperio, planta exótica en el nuevo mundo 
de nuevas ■ ideas. Preparamos una Nación libre convirtiendo en 
venturosas realidades lo que apenas vislumbraron filósofos más 
adelantados, y resumiendo todo, virtudes y defectos, glorias y 
desengaños, venimos formando una nueva y gloriosa Nación 
libre é independiente para que todos los hombres de buena vo­
luntad lleguen á levantar aquí su tienda de trabajo echando los 
cimientos de la raza del porvenir.

— ¿Qué va á hacer este híbrido país cosmopolita donde la 
Europa derrama por barcadas sus heces, especie de Karabancel 
en cuya extensión de tres millones de' kilómetros apenas cuen­
tan otros tantos de ■ habitantes? Es éste un,país sin historia, sin 
pasado, ni tradiciones, y así seguirá, si á influencia de los Estados 
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Unidos no se infiltra. Sin rumbo fijo, más será el país de todos 
que de sus propios nativos!

Otros contestaron improperios del yanqui descarrilado como 
á diario los trenes de su país.

A comprobar no era únicamente playa donde el inmigrante 
de la víspera se transforma en millonario del día siguiente, y 
que á este viejo país de ayer no faltan gloriosas tradiciones, 
vinieron éstas, coleccionadas ya en ocho series.

II

En otra ocasión agregó el Doctor Joaquín V. González - que 
la tradición es la historia de los pueblos que no tienen historia, 
á - lo que replicó el tradicionista Palma lo que en carta de esa 
época nos repetía:

“Un escritor meritísimo, compatriota de usted, don Joaquín 
V. González, muy señor mío y mi dueño, ha dicho que la tradi- 
dición es la historia de los pueblos que no tienen historia. La frase 
es bonita y nueva. Aquí sea mi hora, si no es verdad que cuando 
leí ese concepto, me sentí como sin faja de ombligo, que dice*  el 
refrán, y por mucho que en el terreno de mi consideración lite­
raria tenga al señor González bajo toldo y sobre peana, - como 
reza otro refrán, no quiero que se moje la pólvora*  sin decir al 
muy galano escritor 'argentino que su aforismo no tiene para mí 
valor de tal. Siempre he reconocido que la tradición puede ser 
una de las fuentes auxiliares de la Historia, pero se me atra­
ganta de que ella alcance á ser la historia misma. Cuatro siglos 
cuenta ya la América de vida civilizada, y su historia está muy 
lejos de basarse en tradiciones. El historiador tiene en mucho 
los documentos, y en poco ó nada los decires del pueblo. Hasta 
para la historia de los tiempos precolombinos, á falta de escri­
tura cuneiforme, de jeroglíficos como los - de los códices maya y 
mexicano, y de los quipus peruanos, están los monumentos de 
piedra convidando al investigador á severo estudio sobre la vida 
y civilización de pueblos, cuyo origen sigue envuelto en la noche 
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del misterio. Para el que sepa ó alcance á leer en la piedra, como 
en un • documento, no es la tradición la que le habrá servido de 
gran cosa para reconstruir la Historia”.

A esta siguió la aclaración que de carta del doctor González 
transcribimos:

“Leí las honorisimas palabras que el señor Palma me dedica 
á propósito de contradicción en nuestras ideas sobre la historia. 
Como yo no hacía didáctica, no podía entrar en distinciones ni 
ampliaciones de escuela, pero estamos en lo mismo y queríamos 
decir los dos igual cosa”.

Otro erudito historiador argentino resumía la controversia pro­
logando nuestras Tradiciones:

“A veces la historia suele padecer omisiones inexplicables que 
son recogidas y salvadas por la .tradición, ese eco simpático que 
reflejando resucita el pasado, al exhibir sucesos y protagonistas 
de segunda fila, los cuales por su fácil asimilación hieren • con 
vehemencia á la masa popular que les diera origen”.

“Como es sabido, en la primera edad del mundo, los hombres 
no escribían; apenas • conservaban • el recuerdo de los hechos por 
la tradición oral y cuando faltaba la memoria, era suplida con 
creces por una imaginación fecundísima y vivaz”.

“Esto demostrará que la tradición entra como parte esencial 
en las costumbres de • los humanos, tan propensos á lo sobrrerg 
tural, y siempre ganosos de escuchar y acoger con • • deleite lo 
extraordinario, lo maravilloso, aquello que preocupando la ima­
ginación llena el alma de espanto. Por eso eran considerados los 
cuenteros de oficio, distinguiéndose por su traje bermejo en la 
corte de Florencia, y ha sobrevivido á los siglos lo que relata 
Virgilio de la noche infausta de Troya...

“Es, pues, un hecho averiguado que la tradición desarrolla 
con destreza, cautiva y apasiona”.

A más de que de viva voz replicado fue por periodistas tan 
ilustrados, asiduos vecinos de aquel cónclave: Calvo, Alvear, de 
la Barra, y más vehemente Edelmiro Mayer que regresaba de en­
señar á los negros y libertos cómo se defiende la libertad humana, 
quisicosa. que por cien años olvidado había • la gran República 
democrática, propios y extraños han demostrado ya debidamente 
cuanto en nuestro primer siglo hemos adelantado. Después que 
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plumas abrillantadas cual las de Mr. Root, M. Clemsncsau, 
Fsrrsro, Blasco Ibáñsz, von del Goltz y sobre todo Julss Hurst 
sl observador más imparcial dejaron expuesto, mayor réplica 
ha pasado de oportunidad.

III

Guiados por innata . curiosidad qus lleva al niño á interrogar 
ds dónde venimos, dónds vamos, dssds nuestros primeros años 
fuimos ds natural inclinación á escudriñar sl por qué ds las 
cosas y ds los casos, ds los dichos y . ds los hechos. Alcanzamos 
los últimos restos de los padres ds la Patria, y á despertar curio­
sidades de joven ocasión hubimos oyendo á los Generales Paz, 
Zapiola, Escalada, cuando Ministros en sl Gobierno ds nuestro 
señor padre, como á mayor número años después á ilustres gue­
rreros de la Independencia congregados para protestar dsl bom­
bardeo por la Escuadra Española en las costas dsl Pacífico. 
Nombrado en tal ocasión Secretario del solemine meeting celebra­
do en sl Teatro ds . Colón (186-4), recogimos ds labios vene­
randos interesantes narraciones ds ess grupo dorado por la 

goMia en qus descollaban los Generales Martínez, Guido, ZapcHa, 
TMazábal, Pedérnera, Mansilla, Pacheco, Iriarts y otros.

Más adelante, cuando sl último ds los hijos, parado al pie 
ds la torre de las balas; interrogaba: — ¿ Por qué no quitan aque­
llos negros parches qus afean la torre de Santo Domingo? — 

•Y luego andando, sl primero ds los nietos:—Gran papá, ¿ por qué 
no tiras ess pedazo de hierro oxidado sn que deletreo “30 ds 
Agosto ds 1857”? Te regalaré más vistoso apretador de papel! — 
pregunta^ en la segunda y tercera generación pie daban para la 
explicación como negros buracos sobrs, sí frontis de una Iglesia, 
gloriosas huellas son, recordando al transeúnte . la primera vic­
toria en nuestras calles, y él . hierro ds forma poco artística 
fragmento del primer riel (1854), sobre sl que tanto progreso 
ha rodado sn nuestro país, clavado por sí bisabuelo del nisto pre­
guntón, en la adelantada administración del primer Gobernador 
Constitucional de Buenos Aires que tantos otros progresos inició.

i»
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Queda así sencillamente explicado el origen de Tradiciones 
/Argentinas. Acaso su plan no sea del todo errado, si su eje- 
ción adolece de defectos, otro vendrá á enmendar la plapg.

Agradecemos á cuantos nos han alentado con benévolos con­
ceptos, é igualmente á los que se sirvieron criticar omisiones y 
defectos. -

Para concluir con final de teatro antiguo en libro que todo es 
viejo como el autor, agregaremos:

Perdonad sus muchas f ditas.

Vttta <Merce'des'(Temperie?) 
y-Enera de 1912. J

' s
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