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ACTO PRIMERO 
♦ 

El teatro representa el jardín de la quinta de Belril: está cerrado en 

el foro por una reja que se abre en el medio. A la derecha del actor 

está una de las fachadas laterales de la casa, con una puerta a la 

que se sube por dos ó tres gradas adornadas de tiestos y estatuas. 

A la izquierda hay una puertecita que conduce á la huerta, y entre 

el primero y segundo bastidor del mismo lado, un cenador con un 

banco de jardín. En el foro, más allá de la verja, representa una 

campiña fértil y vistosa. 

ESCENA PRIMERA 

BONAR y JUANEL RUBIO 

Juan (ai paño.) Dejad mi rocín en la puerta prin¬ 
cipal. No tengáis cuidado, no se os escapa¬ 
rá... Voy á la huerta con el señor Bonar á 
coger ciruelas. (Llegando á Bonár que está toman¬ 

do un polvo.) ¿Con que es de veras lo que aca¬ 
báis de decir, mi señor Bonar? 

Bonar No lo dudéis, amigo Juanito. La señora 
Marquesa de Bel vil, llega hoy mismo á esta 
quinta con el señorito. La señorita Enrique¬ 
ta y yo hemos tenido cartas de París... Con¬ 
que... 

Juan En este caso, señor Bonar, dejaré las cirue¬ 
las para otro día, y con vuestro permiso 
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vuelvo corriendo á casa, porque, como lo 
sabéis, para venir de París á la quinta de 
Belvil, es preciso pasar por el pueblo. Por 
supuesto, la señora querrá descansar en 
casa, como que somos sus arrendadores; y 
Agueda, mi mujer, que no sabe nada, se 
azoraría, y tal vez no haría la debida acogi¬ 
da á los señores: conque, señor Bonar, has¬ 
ta luego. 
Hombre, cachaza... No os aturdáis. Cuando 
vuelve la señora tan aprisa, no es f-in moti¬ 
vo, y no me parece que piense en descansar 
en vuestra casa. 
¿Y quien os ha dicho eso? Es día de fiesta 
en el pueblo: se bailará en nuestra granja, y 
además, ya sabéis, señor Bonar, cuánto le 
gusta nuestro pueblo á la señora... Como 
que le gusta más que su quinta y su her¬ 
mosa casa de París; pues ha hecho construir 
á propósito para ella y el señorito, un pabe¬ 
llón frente por frente de nuestra habitación, 
sólo por tener el gusto de dormir en la gran¬ 
ja, y de beber leche calentita de nuestras 
vacas cuando va á París ó cuando vuelve... 
Conque por más que digáis, señor Bonar, 
podría muy bien suceder, que, según cos¬ 
tumbre, hiciese noche en la granja; mucho 
más, como os decía, habiendo fiesta en el 
pueblo. 
¡Qué obstinación! Vamos... Oid lo que dice 
£sta carta, y veréis... Justamente la tengo 
aquí, y mis gafas también... París... (Lee.) 

Y es de ayer. (Hablando.) 

Ya, ya estoy. 
(Lee.) «A las once en punto, Santiago...» ¿Ya 
sabéis? Santiago el cochero, (interrumpiéndose.) 

¿Santiago? Ya, ya: ese es el de los de... 
Pues... (Lee.) «Santiago vendrá con la ber¬ 
lina á la granja de Juan el Rubio...» 
¡Eh!... ¿No os decía yo? A la granja de Juan 
el Rubio. 
Hombre, déjame acabar. (Lee.) «A la granja 
(lo Juan el Rubio, para que desde allí pue¬ 
da mandar volver el coche á París, y seguir 
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más cómodamente y sin dilación hasta la 
quinta, donde llegaremos antes de la doce.» 
Pues señor, paciencia. Será para otra vez... 
¡Ayl Conozco alguien de la quinta que debe 
alegrarse mucho de la noticia... 
¿A quién? 
Toma, la señorita Enriqueta. 
Chito. 
¿Y qué, qué teméis? Nadie nos acecha ni 
nos oye 
(Con intención. ) Hay novedades, amigo Juani- 
to; hay novedades, os repito. Entre las car¬ 
tas que recibí ayer, hay una para el notario, 
que debe estar aquí hoy mismo á las doce. 
¿A las doce? 
A las doce en punto. 
¡Hombre! ¿Sería posible que por fin esa 
amable señorita se casase con nuestro seño¬ 
rito? 
Chito. No habléis todavía de eso. 
Ya... Ya sé que la señora Marquesa, que es 
riquísima, de una gran familia, y... un po¬ 
quito orgullosa... Vamos, puede decirse sin 
murmuración, porque por lo demás, es la 
mejor mujer de París; no vería ese matri¬ 
monio sin algún sentimiento... Una joven 
huérfana, que no se sabe quién es, ni de 
dónde viene... 
Callad, por Dios, hombre, callad. Cuando 
digo que hay novedades... ¿No lo entendéis? 
Hay novedades... .Es cuanto puedo deciros 
por ahora, á más que no sé más. 
Y bien, á fe de Juan el Rubio, señor Bonar, 
que daría de buena gana cien fanegas de 
trigo, porque se verificase la boda, aunque 
no fuera más que por ver rabiar un poquito 
á mi mujer, que me está predicando todo el 
día; «Este amor acabará mal... Es nna mu¬ 
chacha que no tiene padre ni madre... Tal 
vez será esto... tal vez será lo otro... ¿Quién 
sabe?...» En fin, todo cuanto la pasa por la 
fantasía. ¿Sabéis lo que contesto yo á todo 
eso, señor Bonar? La señorita Enriqueta es 
amable, bonita y virtuosa, y al cabo. . vir- 
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tud, amabilidad y hermosura, pueden muy 
bien suplir en una mujer á parientes y á do¬ 
blones. 

Bonar Ya se ve. Sin embargo, es preciso confesar, 
amigo Juanito, que los doblones... en fin, 
los doblones... siempre... siempre son doblo¬ 
nes; en lugar que la hermosura, y algunas 
veces la virtud .. con el tiempo... ¿estáis?... 
con todo... sé muy bien... en fin... como que... 
pues... 

Bonar Ya, ya se ve. En el fondo soy del mismo pa¬ 
recer. (sacando un reloj.) ¡HomVire, ya las diez! 
Abur, señor Bonar; hay una hora de camino 
de aquí á la granja y con vuestro permiso... 

Bonar ¿Hombre, y las ciruelas? 
Juan Serán para otro viaje. Conque si queréis 

hacerme el favor de abrirme la verja... 
Bonar Con mucho gusto... Voy á acompañaros 

hasta la puerta principal, en donde os está 
esperando vuestro amigo el rocín. 

Juan Muchas gracias por los dos, señor Bonar. 

ESCENA II 

Bonar y Juan se van hablando por la reja aparte.—En el foroVALTER, 

que parece reconocer el sitio, sale por la verja que se ha quedado 

abierta, y tiene en la mano un libro de memorias 

A una legua del pueblo de Belvil me han 
dicho, hacia la derecha, después de haber 
pasado el bosque y el puentecito... Esto es... 
y esta hermosa habitación debe ser la quin¬ 
ta de la Marquesa de Belvil... ¿Si encontraré 
por fin el objeto de mis pesquisas, esa Cris¬ 
tina que se me escapó de Bruselas, y tras la 
que voy corriendo hace ocho meses? Si todos 
ios informes que he tomado, todas las señas 
que la casualidad me ha proporcionado son 
exactas, la joven huérfana que han ampara¬ 
do en esta quinta, podrá muy bien ser mi 
fugitiva; la llaman Enriqueta... Es natural 
que haya mudado de nombre... no podía 
conservar el suyo sin darse á conocer... su 
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causa ha tenido demasiada celebridad. Pero 
dicen también que el señor Carlos de Belvil, 
hijo de la Marquesa, se ha enamorado de 
ella.. Si Enriqueta es con efecto mi Cristi¬ 
na, esta circunstancia podría perjudicar á 
mis proyectos. La Marquesa y su hijo, según 
me han dicho, están en París. Es regular 
que esté con ellos la huérfana. Mejor, tendré 
más libertad para mis indagaciones, y si lle¬ 
go á encontrar alguien de la casa, pronto 
sabré... Gente viene. 

ESCENA III 

VALTER. SONAR qué vuelve y abre enteraruente la verja 
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(Son más de las diez... puedo dejar la verja 
abierta.) 
(Es uno de los hombres que estaban hablan¬ 
do aquí.) 
(Es más cómodo, y... ¡Holal ¿Quién será este 
forastero? No le he visto entrar.) 
Agiir, amigo. 
Caballero, bésoos las.. (No conozco yo á este 
amigo.) ¿Qué se os ofrece, señor? ¿A quién 
buscáis? 
¿Sois, según parece, de esta casa? 
Sí, señor. Me llamo Eleuterio Saturnino Bo¬ 
nar, y hace cuarenta y tres años y medio 
que tengo el honor de ser el mayordomo de 
la quinta. ¿Con que os serviréis decirme qué 
se os ofrece? 
(Los señores están ausentes, tomemos un 
pretexto.) , 
(¿Qué sé yo? No me hace mucha gracia esa 
cara.) 
Señor de Bonar, quisiera ponerme á los pies 
de la Marquesa de Belvil. 
¿El señor conoce á la señora Marquesa? (quí- 

táudose el sombrero.) Le pÍdo mil pei’doneS... 
Como que nunca había tenido el honor de 
verle en casa... La señora y su hijo están au¬ 
sentes... Pero deben de volver pronto á la 
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quinta... Dentro de una hora, ó dosá lo más... 
Si queréis esperarles, la señorita Enriqueta 
podrá recibiros. 
¿La señorita Enriqueta? ¿Con que no acom¬ 
paña á la señora Marquesa? 
Nunca; ha suplicado á la señora la permita 
quedarse siempre en da quinta... Es que no 
le gusta el gran mundo... Y á fe mía que no 
dejaría de hacer papel en él. 
(Esto va confirmando...) He oído hablar mu¬ 
cho de esa interesante joven ¿Qué edad po¬ 
drá tener? 
Representa unos diez y ocho ó diez y nueve 
años. (¡Qué curiosidad!) 
(Esa es su edad...) ¿E.s bonita? 
Como un ángel. (Es muy particular; ¿si será 
algún pariente?) 
Y su país, su familia, ¿^os conocéis? 
Pero, señor, periTiitidme advertiros que esas 
preguntas son bastante delicadas. Me pare¬ 
ce que tornáis por la señorita un interés que 
se aumenta á cada contestación que os doy. 
Es que cada una de vuestras contestaciones 
aumenta ese interés. 
(Vamos... No hay duda... Es algún parien¬ 
te... Si pudiera aprovecharme para descu¬ 
brir... Tratemos, pues, de satisfacerle.) 
¿Con que parece que la señora Marquesa ha 
acogido á esa joven sin conocerla? 
Sin conocerla, es verdad. Pero bastaba el 
que se interesase por ella el más venerable 
de los hombres, nuestro buen AbateL’Epée... 
[El Abate L’Epéel... ¿Y cómo desde París?... 
¿Con que ignoráis que el señor Abate L’Epée 
dejó la corte hace más de un año? 
Soy extranjero... Y sólo hace algunos días 
que he llegado á Francia... Así no extra¬ 
ñéis... 
Pues sí señor; el Abate L’Epée, no pudiendo 
por su avanzada edad y sus achaques seguir 
con el cuidado de ese benéfico instituto que 
le inmortaliza, dejó su dirección en manos 
de su discípulo y amigo el Abate Sicard, y 
vino á retirarse á este pueblo, que tuvo la 
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gloria de haberle visto nacer. Modesto pas¬ 
tor de nuestra grey, nos dirige más bien con 
sus ejemplos que con sus preceptos, aprove¬ 
chando así los restos de su gloriosa vida, y 
consagrándolos á la felicidad de sus paisa¬ 
nos, como á la mayor gloria de Dios. 

Valter Muy bien. ¿Pero dónde y cómo conocía En¬ 
riqueta ese respetable anciano, para poder 
interesarse por ella? ¿Y cómo vioo á presen¬ 
tarla á la Marquesa? 

Bonar Voy á contaros cómo. Puedo decirle sin in¬ 
discreción, porque todo el mundo sabe aquí 
cómo sucedió. Un día vino aquí el señoi 
Abate á ver á la señora, y le contó con la 
más viva emoción que una joven extranje¬ 
ra, que parecía muy desgraciada, acababa 
de llegar de Belvil á pie, sin guía, aniquila¬ 
da de fatiga y de necesidad, pidiendo algu¬ 
nos auxilios para llegar hasta París. La se¬ 
ñora, que es la misma caridad, envió á bus¬ 
car al instante á esa joven, y le preguntó á 
qué iba á París; si tenía allí parientes ó ami¬ 
gos. La joven, llorando, contestó que era 
sola en la tierra. No se pudo saber más de 
ella sino que se llamaba Enriqueta, que era 
huérfana y francesa, que la muerte acababa 
de robarle su bienhechora y que no tenía 
más esperanza ni otras miras yendo á París 
que colocarse en alguna casa decente, en 
donde pudiesen ser útiles sus cuidados y 
servicios. Pero esta sucinta relación la hizo 
con-uii tono tan interesante... tan interesan¬ 
te, que la señora no titubeó un momento en 
admitirla en la quinta, en donde todos, to¬ 
dos, sin excepción, hemos venido poco á 
poco á quererla y respetarla como si fuera 
hija de nuestra buena señora. 

Valtfr (No hay duda, ella es.) 
Bonar ¿Cómo ella es? Conocéis, pues... 
Valter Os doy mil gracias, señor Bonar. Los por¬ 

menores que me habéis dado me han inte¬ 
resado mucho. 

Bon.ar Así me ha parecido. ¿Sereis sin duda algún 
amigo, algún pariente tal vez de la señorita? 
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V.ALTER No. 
Bonar ¿Cómo, no? Sin embargo, me habéis hecho 

unas preguntas muy raras en boca de un 
extraño, y no sé lo que debo pensar... 

Valter Nada, señor mayordomo; estoy agradecido 
por vuestra complacencia. (Aprovecharé un 
momento para ver á Cristina sin testigos.) 
Agur, señor Bonar. 

Bonar ¿No queréis entrar á descansar un rato? 
Valter Vuestros amos no están casa. 
Bonar ¿Queréis que dé parte á la señorita Enrique- 

del interés que parecéis tomar en todo lo 
que le pertenece? 

Valter Como gustéis. (Yéndose.) 

Bonar Pero si os sirvieseis dejar vuestro nombre, 
entonces... (siguiéndole.) 

Valter No es necesario. 
Bonar ¿Volveréis? (sonar se queda suspenso.) 

ValTEx Tal vez. (Se va muy despacio.) 

ESCENA IV 

SONAR, solo 

Pues señor, el hombre es rarísimo, y á fe 
mía que me pesa haberle dado tantas ex¬ 
plicaciones. Yo creía que se daría á conocer; 
que sería, por lo menos, un pariente... y que 
era deber mío el... hum... Todo esto no es 
bueno... En adelante tendré cuidado... ¡Ah! 
El señor Abate L’Epée. 

ESCENA V 

DICHO. EL ASATE l’sPÉE 

Arate Buenos días, Bonar. 
Bonar Bendito sea el cielo cada vez que tenemos 

la felicidad de veros, señor Abate. Os daré 
una noticia. La señora vuelve á la quinta. 



— 13 — 

Abate Lo sé. 
Bonar Toma, ¿y quién os lo ha dicho? 
Abate Enriqueta, en una esquela que me envió 

ayer tarde; tened la bondad de decirla que 
estoy aquí. 

Bonak ¿De modo, que os ha escrito la señorita? 
Abate Me favoreceréis pasando el recado al mo¬ 

mento. Me está esperando. 
Bonar Voy volando. (Vamos, vamos... Hay nove¬ 

dades; el Notario, el Abate, todo el mundo 
avisado ) Voy, (e1 Abate le hace señas de ir.) Se¬ 
ñor, voy volando. (Todo esto me huele mu¬ 
cho á preparativos de boda... Sólo el extran¬ 
jero me... Hablaré á la señora.) (Entrando en la 

casa.) 

ESCENA VI 

EL ABATE, solo 

Enriqueta quiere verme: necesita absoluta¬ 
mente, según me escribe, hablarme antes de 
que llegue la Marquesa y su hijo. Temo mn- 
cho que la juventud y los encantos de esa 
amable joven originen muchas desgracias... 
Ella viene... Cada día inspira mayor interés. 

ESCENA VII 

EL ABATE y CRITINA 

CrIST. (Sale de la casa mirando si alguien la acecha; se acer 

ca después al Abate con viveza y le besa respetuosa¬ 

mente la mano.) ¡Oh, padre mío!... Sí, padre 
mío... ¡Me habéis permitido daros este nom¬ 
bre, tan dulce para el corazón del huérfanol 

Abate Y bien, hija mía, ¿de qué nace la turbación 
que manifestáis? ¡Derramáis lágrimas! ¿Ha¬ 
béis tenido nuevas penas y necesitáis con¬ 
fiármelas? 

Crist. ¡Ay, padre mío! No poseo en el mundo más 
que vuestra estimación, vuestra amistad. Si 
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tuviera que perderlas, no resistiría á esta úl¬ 
tima desgracia. 

Abate ¿Qué significa ese temor? ¿Me creéis, pues, 
tan injusto? 

Crist. No... no.. Cualesquiera que sean las revela¬ 
ciones que debo haceros, no me desamparéis 
Os juro que no soy culpable. 

Abate ¡Vos, señorita, culpable! ¿Y de qué? No lo 
creí nunca. Vamos, sosegaos, habladme sin 
temor. 

Crist. El señor Carlos de Belvil.. (Baja ios ojos.) 

Abate Os ama, lo sé. No os sonrojéis, hija mía; este 
amor os honra, porque es en obsequio más 
bien de vuestras virtudes que de frágiles 
atractivos... Sin embargo, he visto nacer este 
amor con alguna inquietud, y no rae he 
atrevido á desear que fuese correspondido. 

Crist. Nunca me aluciné... El señor Carlos no de¬ 
bió pensar, bien lo sé, en una infeliz que no 
recibió el ser más que para conocerla desgra¬ 
cia, y el cielo me es testigo que no he trata¬ 
do nunca de merecer su amor. 

Abate Sin embargo, ¿le amáis también? 
Crist. Nunca lo he dicho, (vivamente.) 

Abate ¿Con que lo ignora Carlos? 
<'!rist. No lo creo, señor. 
Abate Lo entiendo. Y la señora Marquesa, cómo 

mira este amor? 
Crist. Todo debía persuadirme que nunca cedería 

á los deseos de su hijo. Tomad, (sacando una 

carta.) señor; ved la carta que Carlos me ha 
escrito... Leed... Ved cuán feliz podría ser. 

Abate (Después de haberla leído.) No puedo Compren¬ 
der ya la causa de vuestras lágrimas. Carlos 
os adora y merece ser correspondido; su ma¬ 
dre os abre los brazos. Hoy, dentro de un 
instante, debéis de dar el sí deseado. La 
amistad, el amor, la fortuna, todo os favore¬ 
ce: ¿por qué, pues, afligirse todavía? 

Crist. ¡Ay de mí! Nunca fui más digna de compa¬ 
sión. Todos los que se interesan por mí van 
á aborrecerme, á abandonarme. 

Abate ¿Qué decís? 

Crist. No tengo más que á vos por guía, por apoyo; 
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debo deciros toda la verdad. Me señalaréis 
la conducta que debo adoptar, y os obede¬ 
ceré, aunque sea á costa de mi vida. 
^,Cuál es, pues, ese misterio? 
Enriqueta no es mi nombre. 
¡Cómo!... (Con severidad ) 

¿Habéis oído, sin duda, hablar de una joven 
de Bruselas, muy desgraciada, acusada de 
un odioso crimen, sentenciada á un suplicio 
infame? 
¿De una joven de Bruselas? Con efecto, una 
huérfana llamada Cristina, fué, hace algu¬ 
nos meses, sentenciada... ¡Os turbáis!... ¡Cie¬ 
los!... ¡Sería posible!... 
Sí, señor... Soy Cristina. ^ 
¡Vos! 

1 ¡Ah! No me desamparéis. Soy inocente... os 
lo juro... Soy inocente. (Arrodillándose.) 

Levantaos, hija mía. Aunque fuérais culpa¬ 
ble. Dios perdona al arrepentido. ¡Pero, cómo 
es posible!... 
Dignáos oirme, y pronunciaréis. No os he 
.entjañndo sobre mi nacimiento. Ignoro quié¬ 
nes son mis padres. Apenas nací, fui reco¬ 
gida por la condesa de Liñg. Me amó como 
madre, y nunca hija fué más querida. Esto 
empezó á despertar la envidia de sus pa¬ 
rientes. Yo no pensaba en el porvenir. La 
condesa murió... ¡ A.y! ¿Por qué no la he se¬ 
guido á la tumba? Me creí, desde luego, des¬ 
amparada, pues madama de Liñg no me 
habló nunca de mi suerte futura. Se abre el 
testamento... Yo no presenciaba esta triste 
ceremonia, más que por respeto á su me¬ 
moria. Cuál filé, pues, mi sorpresa, y la có¬ 
lera de su familia, al verme instituida única 
heredera de sus inmensos bienes, con la li¬ 
cencia de llevar su título principal. ¡Ay, 
cuán funestos han sido para mí estos favo¬ 
res!... Su familia, rica y poderosa, resolvió 
perderme. Quise abandonarlo todo... Un 
monstruo, llamado Valter, se opuso á ello, 
ofreciendo salir á defender mi derecho. Le 
creí, por mi desgracia; le creí, porque había 
sido por muchos años el abogado, el amigo de 
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mi bienhechora. Le creí, y el pérfido estaba 
vendido á mis enemigos. No os diré qué ar¬ 
bitrios se emplearon... Mi juventud é inex¬ 
periencia no me permitían penetrar tan¬ 
tos horrores. El testamento que me insti¬ 
tuía heredera, fué atacado ante los tribuna¬ 
les por toda la familia. Se dijo que era falso, 
se me acusó de haberle forjado yo misma... 
Me pintaron con colores odiosos... pagaron 
testigos para acusarme de un sinnúmero de 
crímenes... Yo no me defendí, confiada en 
Valter, que me había encomendado el si¬ 
lencio... No pude nunca comunicar con mis 
jueces... Cada día el cruel me anunciaba mi 
triunfo... Y fui sentenciada.. 
¡Gran Dios! ¿Qué me decís? ¿Pero no ape- 
lásteis de esta sentencia? 
No sabía nada de lo que necesitaba hacerse, 
y Valter, que me engañaba todavía, me hizo 
huir para sustraerme á la ejecución de la 
sentencia... Entonces fué cuando empecé á 
conocerle... Pero ya no era tiempo: mi des¬ 
gracia era completa... Lo que me ha admi¬ 
rado siempre, y lo que me parece incom¬ 
prensible después de sus procederes, de que 
tan pronto como fui sentenciada se atrevió 
á declararme que me amaba, y á pesar de 
la sentencia que deshonraba, me ofrecía ca¬ 
sarse conmigo en país extranjero; amena¬ 
zándome de entregarme á la justicia si des¬ 
echaba sus protestas... No menos espantada 
de su amor que del peligro de mi situación, 
una noche me escapé del asilo que ese 
monstruo había elegido para mí, y salí fur¬ 
tivamente de Bruselas. Me dirigí hacia Pa¬ 
rís, sola, sin dinero, sin recursos, no tenien¬ 
do más apoyo que mi conciencia, ni más 
esperanza que la bondad de Dios 
¡Infeliz! Me habéis dicho la verdad... La 
mentira no conoce lenguaje tan cándido. 
Os he llamado hija mía por un impulso de 
compasión que me inspiraba vuestra edad y 
desamparo; pero ahora más que nunca quie¬ 
ro ser vuestro padre. 
¿Con que no me abandonaréis? 
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Abate 

Crist. 
Abate 

Crist. 

Abate 

Crist. 

Abaie 

Ivlinca, hija mía, nunca... ¿Pero tendréis va¬ 
lor para cumplirlas obligaciones que voy á 
imponeros? 
Sí, señor; hablad, ¿qué debo hacer? 
Dejar esta casa; no debéis admitir la mano 
de Carlos sin daros á conocer: y no podéis 
daros á conocer sin el mayor peligro. En 
tan difícil alternativa, la huida es vuestro 
único recurso. 
Pero, señor, ¿es hoy mismo, en esta misma 
mañana, cuando se espera al notario para 
extender los contratos? 
Este acto preliminar que no manda ni con¬ 
sagra nuestra santa religión, es una mera 
formalidad, á la cual podéis prestaros en 
unas circunstancias tan críticas... En fin, 
hija mía, cualquiera esfuerzo que necesitéis 
imponeros, tratad hasta el anochecer de de¬ 
tener vuestras lágrimas, de ocultar vuestro 
dolor... ¡Esta misma noche» tendréis otro 
asilo! A una legua, lo más, de Belvil, en el 
camino de París, está el pueblo de Renebal: 
en él vive mi anciana hermana: después de 
la oración id á buscarme á la fuente de los 
Sauces, donde os estaré esperando. Os lle¬ 
varé á casa de esa buena hermana, os con¬ 
fiaré á sus cuidados, y marcharé inmediata¬ 
mente yo mismo á Bruselas. 
¡A Bruselas! ¿Con qué intento? ¡Ah, padre 
mío, ya no es tiempo! 
Siempre es tiempo para hacer que triunfe la 
verdad. Para que salga de las tinieblas, bas¬ 
ta algunas veces la voz de un hombre de 
carácter. Hablaré, pues, á los magistrados 
con aquella firmeza poco común en defen¬ 
sores; y no será la primera vez, hija mía, 
que habré conseguido arrancar al crimen 
la máscara que le disfraza. La experiencia 
que he adquirido en sesenta y cinco años 
de un estudio especial del corazón humano; 
la convicción íntima que llevo de vuestra 
inocencia... sobre todo, aquella confianza en 
Dios que nunca me engañó, me permiten 
esperar mucho de mi viaje... 

<2 
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Crist. jPadre mío! ¡Qué generosidad! 
Abate ¡Generosidad! No, hija mía; cumplo con lui 

deber, el más sagrado de mi ministerio. El 
que enseña á los otros la virtud, debe prac¬ 
ticarla primero... Adiós, pues, hija mía... 
Animo... Voy á disponerlo todo para vues¬ 
tra marcha... Sostened esta prueba con la 
fuerza de una conciencia pura, y confiad, si 
no en los débiles esfuerzos del pobre de 
L’Epée, al menos en la justicia del Dios pro¬ 
tector de la inocencia. 

ESCENA VIII 

CRSTINA, sola 

¡Conque ya se decidió mi suerte! Es preciso 
huir. ¿Huir en el mismo momento en que 
voy á confirmar las esperanzas de Carlos? 
¿Huir, cuando voy á dar el primer paso que 
le afiance mi fe? ¡Ay! ¿qué pensará de mí? 
¿No se creerá con derecho de concebir las 
sospechas más odiosas? Todos me acusarán 
sin duda... mientras que yo... ¡Ay, Carlos!... 
¡Ten compasión de tu pobre Cristina! La 
palabra que va á empeñar de amarte eter¬ 
namente, la cumplirá hasta la tumba,.. ¡Pero 
Dios mío!... ¿Qué es lo que oigo?... El ruido 
de un coche: ya para: es la señora: apenas 
respiro... 

ESCENA IX 

CRISTINAyBONAR 

Bonar Señora Enriqueta... señora Enriqueta, por 
todas partes estoy buscando... La señora 
llega con el señorito... La berlina acaba de 
entrar en el patio. 

Voces (Dentro.) ¡Bonar, Bonar! 

) 



Bonar Allá voy, allá voy. ¿Lo veis, señorita? ¿No 
venís á recibir á la señora? 

Crist. Sí, Bonar; al instante voy. 
Voces ' (Dentro.) ¡Bonar, Bonar! 
Bonar Voy, voy volando, os digo... ¿No debía avisar 

á la señorita? Abrid entre tanto las puertas. 
(a Cristina.) Voy á anunciaros á la señora. 

ESCENA X 

CRISTINA y á poco CARLOS 

Crist. Vamos... es preciso... Me faltan las fuerzas. . 
Mi vista se turba... No puedo tenerme en 
pie. 

Car. Querida Enriqueta... (corriendo.) 

Crist. Señor Carlos, (volviendo en sí.) 

Car. (Mirándola con sorpresa.) ¿Y qué, Señorita, nO Sa- 
lís á recibir á mi madre? ¿Nuestra vuelta, y 
el motivo de ella, causarían acaso vuestras 
lágrimas? Enriqueta, ¿habré leído mal en 
vuestro corazón? ¿No debía juzgarle por el 
mío? 

Crist. ¡Ay, señor Carlos, cuán cruel me parece esa 
preguntal 

Car, Conozco que hubiera debido contar con 
vuestro consentimiento antes de solicitar el 
de mi madre. No bastaba, lo sé, que mi co¬ 
razón os adorase para disponer del vuestro. 
¡Pero, querida Enriqueta, la injusticia de la 
suerte para con vos me imponía tantos mi¬ 
ramientos!... Conozco la delicadeza de vues¬ 
tros sentimientos. Hubiérais desechado mi 
homenaje antes de cercioraros del beneplá¬ 
cito de mi madre. En fin, amiga mJa, per¬ 
donad mi atrevimiento. Me parecía haber 
reparado en vuestras miradas una tierna in¬ 
quietud, que daba una elocuencia encanta¬ 
dora á vuestro mismo silencio. No... no me 
engañé... todo me lo asegura. Ahora mismo, 
esta mano tan dulce, ¿permanecería así en la 

• mía, si el corazón de Enriqueta no corres¬ 
pondiese al amor de Carlos? 
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Crist. ¡Ay, cnán desgraciada soy! 
Car. (Admirado.) ¡Amiga mía! (varios criados salen con 

Bonar; la Marquesa les sigue.) 

ESCENA XI 

CmSlINA, CARLOS, LA MARQUESA, BONAR y CRIADOS 

Car. Enriqueta, mi madre, (a Cristina, que se ha cu¬ 

bierto los ojos con un pañuelo y quiere echarse á los 

pies de la Marquesa.) 

Marq. ¿Qué hacéis, Enriqueta? En los brazos de 
una amiga, de una madre, es donde vuestro 
corazón debe conduciros. ¿Están cumplidas 
mis órdenes? (a Bonar.) 

Bonar Sí, señora; á las doce estará aquí el notario. 
Marq. Es preciso avisar también á nuestro vene¬ 

rable pastor. 
Bonar Hace poco que estaba aquí, señora; cuando 

salía de la quinta han venido á buscarle de 
parte del anciano Pedro, que de algunos días 
acá está muy malo, y aun se teme. . 

Marq. Me lo han dicho en Belvil. Hijo mío, id vos 
mismo á casa de ese pobre anciano, dadle 
algún socorro. (Bajo y dándole un bolsillo.) Su¬ 
plicaréis al señor Abate se sirva acompaña¬ 
ros á la quinta. 

Bonar (¡Qué coraz-'m!) 
Car. Al instante voy, madre mía. Querida Enri¬ 

queta, ¿tendré que dejaros tan triste? 
Crist. ¡áy, señor Carlos! No acuséis mi corazón .. 

Lue^o... sí, muy luego... dejaréis de ver es¬ 
tas lágrimas que no puedo contener, (carios 

y su madre miran admirados á Cristina. Vase Carlos 

con inquietud.) 

ESCENA XII 

LA MARQUESA, CRISTINA, BONAR y CRIADOS 

Marq. Bonar, disponed la sala principal. 
Bonar Al instante, señora... Y por supuesto, ¿los 

cuartos también? 



Marq . Es inútil: volvemos esta noche á París y nos 
llevamos á la señorita. 

Bonar |Ahl todo el mundo se va... (¿Pues no lo de¬ 
cía yo? Hay novedades...) A propósito, se¬ 
ñora, ¿conocéis á un hombre un poco más 
alto que el señorito: los ojos grandes y ne¬ 
gros, cejas mny pobladas, el cabello negro, 
moreno y pálido? Este hombre mistoidoso, 
está rondando desde esta mañana en las in¬ 
mediaciones de la quinta, y me ha hecho, 
acerca de la señorita, varias preguntas muy 
raras. 

Crist. ¿De mí? 
Marq. ¿Acerca de Enriqueta? ¿Ese sujeto, no os ha 

dejado su nombre? 
Bonar Cá... es tan reservado como estrambótico... 

y no es ponderación. 
Marq. No puedo adivinar... Y vos, Enriqueta, ¿sa¬ 

béis quién puede ser? 
Crist. No, señora... no conozco á nadie, (con natu¬ 

ralidad.) 

Bonar Por mí, os he dicho cuanto sabía... Pero si 
vuelve, fuerza será que se dé á conocer... 
Voy á cumplir vuestras órdenes, (vase.) 

Marq. Seguid á Bonar. (a ios Criados.) 

ESCENA XIII 

LA MARQUESA y CRISTINA 

Marq. Enriqueta, ya veis á lo que me determina 
el cariño que tengo á mi hijo: no he podido 
resistir á su ruego. Cifra toda su felicidad 
en poseeros, y no quiero acusarme. Además, 
os hago la justicia que merecen vuestras 
prendas. Se puede suplir el nacimiento pol¬ 
la virtud, á la fortuna por la hermosura. Sé 
también que no habéis abusado de mi con¬ 
fianza para seducir á mi hijo. El amor que 
le inspiráis no merece reconvención alguna: 
y si hacéis feliz á mi Carlos, ese mismo 
mundo, hoy más severo que yo, dejará de 
de.saprobarle, y os concederá, por fin, su es- 
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limación. Pero antes de concluir un enlace 
que tanta influencia tiene en toda la vida, 
una madre puede concebir algunos temores 
legítimos. Enriqueta, ¿habéis sido sincera en 
la narración de vuestras desgracias? ¿No me 
habéis ocultado nada? ¿Sois huérfana igno¬ 
rada? No es un borrón, si ésta es toda la ver¬ 
dad. ¿Pero á cuántos pesares expondríais á 
vuestro esposo, si ocutáseis otros secretos? 
Si algún día mi hijo tuviera que sonrojarse... 
¡Ah, señora, no tengáis cuidadol El señor 
Carlos no corre riesgo semejante. Nunca la 
que colmásteis de favores, le expondría á 
tanta vergüenza. 
Basta, mi querida Enriqueta. No puedo du¬ 
dar de vuestra sinceridad. Mi corazón, ya 
sosegado, no necesita de esfuerzo alguno 
para daros el nombre de hija. (Cristina le besa 

la mano respetuosamente; la Marquesa entra en la casa, 

pensativa y triste; Cristina va á sentarse en el banco; 

Valter sale con cuidado por la verja y se acerca poco 

á poco.) 

ESCENA XIV 

VALTER y CRISTINA 

Muy bien: gracias á algunos criados que 
acaban de llegar, estoy ahora mucho más en¬ 
terado... El notario está en camino... A las 
doce los contratos... y esta noche vuelven to¬ 
dos á París para los desposorios. He llegado 
á tiempo.) (viene á colocarse en frente de Cristina 

y la mira en silencio.) 

|Ay de mí!... (sin ver á Valter y mirando al cielo ) 

jQué he hecho yo para merecer tantas des¬ 
gracias! Vamos... Dios... ¡Qué he visto, Val¬ 
ter!... 
(Se levanta para entrar en la casa y ve á Valter.) 

El mismo, señora Cristina. 
¡Ah! No pronunciéis ese nombre. 
¿Y por qué? ¿No es el vuestro? 
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Crist. ¡Dios mío, soy perdida! ¿Y qué, todavía me 
perseguís? 

Valteií Nunca os perderé de vista 
Crist. ¿Cuál es vuestro intento? 
Valter No lo ignoráis, os lo he dicho ya; habéis de 

ser mi esposa. 
Crist. ¿Yo? ¡Justo Dios! ¿Después de haberme tan 

odiosamente engañado?... ¿Después de ha¬ 
berme hecho sentenciar injustamente?. . 
Antes bien, señor, si es verdad que umf in¬ 
feliz os inspira alguna compasión, no os pido 
más que una gracia. Alejaos, no permanez¬ 
cáis aquí... ¡Vuestra presencia me daría la 
muerte!... 

Valter Esto}^ pronto en retirarme: seguidme. 
Crist. Seguiros... (Espantada.) 

Valter Pérfida... ¿Pensáis escaparos? 
(^RisT. ¡Por Dios!... Callad. 
Valter He venido para quitaros la máscara que os 

encubre; para revelar el indigno abuso que 
os atrevéis á hacer de un asilo respetable. 

Crist. Os suplico... 
Valter Para entregaros á la afrenta, y á la infamia, 

y arrancaros de manos de mi rival, de ese 
Carlos, que preferís á mí. 

Crist. ¡Por Dios!... Por piedad, no me perdáis... 
(Arrodillándose.) 

Valter Quiero haceros esta gracia. (Alzándola.) Pero 
oidme.. No temáis nada... Aunque alguien 
me viera, nadie me conoce... Además, baja¬ 
ré la voz... Sola me oiréis... Pero me oiréis... 
Lo exijo, ó de lo contrario, al momento en¬ 
tro á hablar á la Marquesa. 

Crist. No, no señor, os escucho. 
Vai.ter No trataré de engañaros por más tiempo so¬ 

bre los motivos de mi conducta. He querido 
constituirme en dueño, en árbitro de vues¬ 
tra suerte, y lo he conseguido, pues puedo 
al instante salvaros ó perderos. No quiero 

* ahora entrar en pormenores, que el sitio y 
la prudencia no permiten. Básteos saber, 
que poseo todas las pruebas de vuestra ino¬ 
cencia, de las intrigas que se pusieron en 
obra para haceros sentenciar; de las calum- 
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nias, de los crímenes de vuestros persegui¬ 
dores, cuyos pasos favorecí yo mismo para 
confundirlos después cuando llegase el caso. 
En fin, que puedo devolveros vuestra fortu¬ 
na, el honor: más todavía, un nombre dis¬ 
tinguido, un ilustre nacimiento, que solos 
bastarían para aniquilar á vuestros enemi¬ 
gos, si no oponéis una resistencia á los pro¬ 
yectos que he fundado en vos. 
¡Cielos! ¿Sería posible?... 
Nadie nos escucha, estamos sin testigos, (eu 

voz baja.) Juzgad cuáii interesada estáis en 
obedecerme. Consentid en ser mi esposa, y 
me obligo á probar auténticamente que sois 
hija legítima de la Condesa de Liñg. 
iQué oigo! ¿Mi bienhechora es mi madre? 
Un casamiento secreto la unió al Barón de 
Belmar. El odio con que su familia miró 
siempre á este caballero, la obligó á ocul¬ 
tar siempre su unión. Vuestro padre murió: 
la Condesa no se atrevió por eso á descubrir 
el secreto de su matrimonio; pero os adoptó 
y os dejó todos sus bienes. El documento, 
único que acredita vuestro nacimiento, me 
fué confiado. Ese documento está en mi po¬ 
der, con todas las pruebas, y no le soltaré 
sino después de ser vuestro esposo. 
¡Esposo mío!.. ¡ah!... Penetro, por fin, vues¬ 
tro odioso plan. Mi fortuna es lo único que 
ambicionáis. ¡Vos mi esposo!... ¡Nunca!... 
¡Nunca!... ¿Olvidáis que vuestra suerte de¬ 
pende de mí? ¿Que con una palabra puedo 
entregaros á la justicia? ¿Que sin mí sereis 
siempre un ente ignorado ó despreciado? 
¿Que conmigo recobrareis una existencia 
brillante? ¿Nunca, decís? ¡Nunca! Cristina, 
tened cuidado con lo que voy á deciros No 
obraré en contra vuestra si no me obligáis 
á ello: con que pensad bien lo que vais á 
hacer... Os esperan para uniros al señor de 
Belvil. Le amais, lo sé, poco me importa; os 
prohibo contraer este enlace. Imaginad todo 
lo que gustéis, pero rehusadle. ¿Lo oís? 
Rehusadle pues: allí estoy observándolo 
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todo; y si dais un paso más, me presento, ha¬ 
blo y os delato. 
¡Ahí Os juraré, si queréis, que nunca seré 
la esposa de Carlos. Pero provocar un escán¬ 
dalo terrible! ¡Ahí Señor, no exijáis... 
¿Me habéis oído? Quiero ser obedecido. No 
temáis nada; mañana estaréis bajo mi pro¬ 
tección: oigo ruido. 
¡Dios mío! 
Os buscan sin duda. 
Retiraos, señor, retiraos: os obedeceré. 
No olvidéis que no os pierdo de vista, (va á 

irse por la verja, ve gente y vuelve precipitadamente. 

Cristina espantada corre hacia él, le indica la puerte- 

cilla de la huerta, donde va Valter. Al mismo tiempo 

sale de la casa la Marquesa con muchos criados, mien^ 

tras Carlos y el Abate L'Epée salen por la verja. 

ESCENA XV 

La MARQUESA, CRISTINA, CARLOS, El ABATE y á poco ROÑAR 

Car. Madre mía, aquí está mi venerable amigo. 
Abate Me he apresurado, señora, á ceder á vuestros 

deseos. 
Marq. Ya conocéis sin duda el motivo que nos 

reúne: vuestra presencia es doblemente ne¬ 
cesaria. Como Pastor, presenciareis la cere¬ 
monia que debe preceder á su himeneo; 
como amigo, como protector de nuestra 
amable huérfana, es muy justo que la sir¬ 
váis de padre. 

Abate Sí, señora, le serviré de padre; (Tomando la 

mano de Cristina.) 110 debe dudarlo. 
Crist. ¡Oh, padre mío! No me abandonéis. (En voz 

baja.) 

Abate (En voz baja.) Animo, querida Enriqueta, ¿por 
qué temblar así? El cariño de una madre, 
el amor de un esposo, os aseguran en ade 
lante una felicidad inalterable. 

Crist. Inalterable. (Con dolor concentrado.) 

Bonar (saliendo.) El iiotaiTO acaba de llegar. (cri.stina 

hace un movimiento de terror y echa unas miradas 
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furtivas é inquietas sobre la puerta por donde se fué 

Valter.) 

Car. fjQué tenéis, Enriqueta? Vuestras miradas 
inquietas parecen buscar á alguien. 

Crist. No... no... señor Carlos, á nadie, (con turba¬ 

ción.) (No está aquí.) 
Marq. La turbación de Enriqueta es inexplicable. 

(a su hijo.) 

Car. Madre mía, no puede ser más que una emo¬ 
ción muy natural en este momento. 

Abate Vamos, hija mía. (a Cristina.) 

Crist. ¿No advertís aquí algún extranjero? (ai Aba¬ 

te sin atreverse á morer los ojos.) 

Abate No 

Car. Enriqueta, se nos está esperando. (Tomando 

la mano de Cristina.) 

Crist. Entremos pronto, (ai Abate.—Carlos presenta la 

mano de Cristina al Abate^ y toma la mano de su ma¬ 

dre; Bonar y los criados hacen un movimiento para de¬ 

jar el paso libre de la puerta. Mientras se efectúa este 

movimiento, Valter atraviesa el Jardín y se arrima ha 

cia las gradas de la puerta Cristina está todavía mi¬ 

rando la puertecilla de la huerta, y no viendo á Valter, 

que ya pasó por el otro lado, se acerca la primera con el 

Abate hacia la entrada, Valter se coloca entonces en¬ 

frenté de las gradas, y se encuentra frente á frente con 

ella.) 

ESCENA XVI 

DICHOS y VAL TE R 

Valter Un momento. 
Crist. ¡AL! (Desmayándose en los brazos del Abate.) 

Car. ¡Enriqueta! ((;orriendo á sostenerla.—Todos miran á 

Valter' con la mayor sorpresa, él está esperando con 

aparente tranquilidad.) 

Marq ¡Qué extraño misterio! ¿Quién es ese hom¬ 
bre? 

Bonar Pero no me engaño. El señor es el extran¬ 
jero que me ha hecho esta mañana tantas 
preguntas sobre la señorita. 

Marq . ¿El señor? 
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Sí, señora; yo misoao soy. 
(con vehemencia.) ¿Y quién sois, Caballero? 
¿Qué buscáis aquí? ¿Con qué derecho venís 
á trastornar una familia entera? ¿Cómo pue¬ 
de vuestra presencia causar tal espanto á 
esta joven? 
Vais á saberlo, señora. Esperaba que estu¬ 
viese en estado de oirme. Vengo á reclamar 
esta señorita. 
¡Gran Dios! 
¿Enriqueta? 
Enriqueta no... es... 
¡Ah! Callad por Dios, callad. ( Arrojándose á sus 

pies.) Me entrego en vuestras manos... 
Disponed de mi suerte, de mi vida... estoy 
pronta á seguiros. 

^ 'Seguirle! 
I 
(Es pariente: ya me lo pensé.) 
En este caso, señorita, cumpliré mi palabra. 
V amos. (Tomándola de la mano.) 

No saldréis... ó mi justo furor... 
¿Olvidáis, caballero, que la señorita está en 
mi casa? 
Supuesto que se me obliga, voy á explicar¬ 
me. (Cristina hace un movimiento.) PcrO nO, SU 

desgracia merece mi indulgencia. Imploraré 
por ella vuestra compasión. El honor y mi 
deber no me obligan á más que á enteraros. 
Echa una ojeada en este papel, (presenta un 

papel á la Marquesa.) Es Una Sentencia del tri¬ 
bunal de Bruselas; conoced la mujer á 
quien no podéis unir vuestro hijo ni dar 
vuestro apellido. Por recompensa del im¬ 
portante favor que hago á vuestra casa, 
no os pido sino que tengáis la generosidad 
de no exponer á esa desgraciada á la ver¬ 
güenza y peligro de ser conocida. Contando, 
pues, con vuestro piadoso silencio, os ente¬ 
raré, leed. (La da un papel.) 

¡Desgraciada! ¡Ya no me queda esperanza! 
(La Marquesa lee el papel. Carlos se arrima y le leo 

también al mismo tiempo con la mayor turbación. Val¬ 

ter se sonríe mirando á Cristina. El Abate se arrima á 
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esta tratando de sostenerla y consolarla, pero sin dejar 

de examinar con mucha atención á Valter.) 

¡Gran Dios! 
Miserable, sois vos... (a Cristina.) 

No, no... es imposible... es una impostura. 
(Con desesperación, coge el papel, y dice á Valter.) 

Temblad, temblad si mentís. Enriqueta, En¬ 
riqueta, solo á VOS creeré... leed... ¿es verdad? 
Sí, señor Carlos. Verdad es... pero soy ino¬ 
cente. (l)esviando el papel.) 

¿Madre mía, lo oís? 
¡Hijo mío, qué extravío! ¡Y qué, esperáis de 
su boca una confesión tan cruel! ¿Podéis 
creer que se acuse ella misma de un crimen 
tan odioso? Sabed respetaros á vos mismo, 
ün tribunal sentenció: nada puede borrar 
esta mancha, y la señorita debe conocer, en 
fin, que la casa de la Marquesa de Belvil no 
puede por más tiempo servirle de asilo, ¡Ah, 
señor! Seáis quien fuéreis, os doy gracias de 
haber abierto mis ojos; de haber libertado á 
mi familia de la deshonra que le amenaza¬ 
ba. ¡En nombre del cielo, acabad vuestra 
obra! No quiero saber cuáles pueden ser 
vuestros derechos sobre la señorita. Cual¬ 
quier lazo que la una á vos, os suplico que 
uséis de vuestra autoridad. Lleváos al mo¬ 
mento á esa infeliz, que me ha engañado 
tan cruelmente, y que dejará tan crueles 
memorias en nuestros corazones. ¡Ah! os lo 
vuelvo á suplicar: por piedad, libradnos al 
instante de la presencia de esa miserable. 
¡Madre mía!... (Desesperado, y la Marquesa con 

una sefaa de autoridad le detiene.) 

¡Dios justo! ¡Me echan, y es á él á quien me 
entregan! (señalando á Valter.) 

Vamos, señorita. (Llevándosela.) 

Deteneos señor, deteneos. En nombre del 
Dios que sirvo, os prohibo acercaros á esta 
joven. La Providencia la confió á mi guar¬ 
da para llevarla al término de sus desgra¬ 
cias. Testigo silencioso os he observado aten¬ 
tamente: en vuestra acción, en vuestras pa¬ 
labras os he reconocido; sois Valter. 



Valter ¿Quién os ha dicho mi nombre? 
Abate Vuestra misma víctima, (parece admirado 

Valter.) 

Marq. ¡Cómo! ¿Sabéis?... 
Abate Todo, señora, y Enriqueta debía salir hoy 

mismo de vuestra casa. Venid, hija mía; el 
crimen os persigue. Los malvados os calum¬ 
nian, los otros os abandonan. Pero los bra¬ 
zos de un padre os quedan abiertos, y tal 
vez no se atrevan á perseguiros hasta este 
último asilo. Vos, sin embargo, apartad de 
vuestro corazón todo resentimiento injusto 
No olvidéis nunca los favores que derramó 
una mano generosa. Un momento de error 
no debe borrar tantos días señalados por la 
gratitud. (Cristina vuelve los ojos con enternecimiento 

hacia la Marquesa.) AdiÓS, Señora; algún día, 

me atrevo á asegurarlo, algún día os devol¬ 
veré esta joven, más feliz y justificada. Has¬ 
ta entonces, cumpliré mi promesa sirvién¬ 
dola de padre, y defendiéndola de sus ene¬ 
migos. (Mirando á Valter.—Cristina se arrima á la 

Marquesa, coge su mano y se la besa con respeto; mira 

á Carlos, y levantando los ojos al cielo, al mismo tiem¬ 

po que tiene su mano sobre el corazón, se vuelve el 

Abate y la coge con cariño, y enseñándola el camino y 

convidándola á seguirle. Carlos hace un movimiento 

para correr tras de Cristina; su madre lo detieae. Val¬ 

ter parece inquieto y caviloso.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 

El teatro representa una especie de gran cobertizo. A la derecha del 

actor está la entrada principal de la granja, donde vive el arrenda¬ 

dor. A la izquierda un pabelloncito de forma cuadrada. Un el pabe¬ 

llón que ha hecho construir la Marquesa, una escalera exterior que 

conduce á dicho pabellón, cuya puerta se abre en una pequeña 

galería. Una gran ventana abierta á la misma altura de la puerta, 

y pabellón. Se suponen otros dos cuartos que pertenecen también 

al pabellón y se comunican con el cuartito de entrada: el uno en 

el fondo, enfrente de la ventana, y el otro por el lado, enfrente de 

la puerta principal. Las puertas de estos dos cuartos deben verse. 

El fondo del cobertizo deja ver un patio, cerrado por una cerca de 

zarza; más allá del patio, en perspectiva, campo. Es de noche 

mientras dura el acto 

ESCENA PRIMERA 

Uu farol encendido está colgado en medio del cobertizo. JUAN EL 

RUBIO, AGUEDA, ALDEANOS y ALDEANAS Al levantar el telón, 

baile. Es la fiesta de que ha hablado Juan en el primer acto. Algunos 

aldeanos están bebiendo y fumando con Juan alrededor de una mesa. 

Sale Agueda por la puerta de la granja, é interrumpe el baile 

Agueda Basta, hijos, basta, os digo. Las nueve están 
dando; se va nublando mucho el cielo; ya 

^ caen gotas, amenaza tempestad y el viento 
podría muy bien traerla por acá; conque 
volved cada uno á su casa, cerrad las puer* 
tas, é ir á acostarse. 
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¡A acostarsel... ¡A acostarsel Siempre tienes 
prisa tú, cuando se trata de eso... Vamos, 
muchachos, á beber un trago. . Eso os dará 
piernas para acompañar á las muchachas á 
sus casas (Beben.) Ahora, para consolaros de 
despediros tan temprano, voy á daros una 
buena noticia. 
Vamos, algún cuento. 

No se trata de cuentos, señora; se trata de 
una boda, yfamosa, en la que se bailará. 
¡De una boda! (Acercándose.) 

¿Y dónde es la boda famosa? 
En la quinta. 
Calla, tonto; ¿y de quién? 
(Remedándola.) Calla, tonto, ¿y de quién? De 
la señorita Enriqueta con el señorito. 
No puede ser. 
¡Chito! Es todavía un secreto... Conque no 
le digáis á nadie... 
A fe que el tal secreto está mu}^ bien guar¬ 
dado... 
Esta mañana, cuando estuve en la quinta... 
(Con aire de importancia.) 

Sí, por las ciruelas que nos has traído. 
¡Válgame Dios! ¡Qué habladoras son todas 
las mujeres! No me interrumpáis, señora es¬ 
posa, porque esto me hace perder el hilo. 
Vamos... coge tu hilo... y veamos... Cuando 
estuviste en la quinta... has soñado... 
No, señora... no he soñado... ¿Se ha visto se¬ 
mejante?... El señor Bonar, el viejo mayor¬ 
domo, me ha insinuado dos palabras sobre 
el misterio; dicho en propios términos .. 
Pero cuidado con publicarlo, porque me lo 
ha dicho en secreto, y no quisiera... Me ha 
dicho, pues: «Amigo Juanito, hay noveda¬ 
des, ¿estáis? Hay novedades.» ¿Entendéis lo 
que quiere decir eso? (a ios aldeanos) ¡Hay 
novedades! Con que he dicho... Ya estáis en¬ 
terados. Venga otro trago. 
Sí, bebed... Si no bailáis más que en esa 
boda, no os romperéis las piernas. 
Pero mujer, qué impide... 
Calla, por Dios; ¿te quieres chancear con tus 
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noticias? Figúrate tú cómo es posible que 
una muchacha que se encuentra en el país, 
como si hubiese caído del cielo, y á quien 
hemos visto venir á pie, sin recomendación 
alguna; tal vez sin un cuarto, y que no pare¬ 
ce tener padre ni madre, pariente, ni ha¬ 
biente, ni... Vaya, vaya... Conozco á nuestra 
señora, y te aseguro que tiene demasiado 
orgullo para dar así á su hijo único á una 
muchacha que se llama Enriqueta á secas. . 
¡Vaya! 
Calla, mujer... Ahí ves cómo no paras en 
decir disparates... No es la señora Enriqueta 
quien pide al señor Carlos en matrimonio: 
es el señor Carlos quien quiere casarse con 
la señorita Enriqueta... Con que ya ves qué 
diferencia va. Y la señorita Enriqueta, á se¬ 
cas, tan á secas como tú dices, no deja de ser 
una maravilila en «u clase. 
¡Una maravillal... Miren, porque es joven y 
bonita. 
Pues. 
Y bien, peor; sq señor, peor; esos matrimo¬ 
nios por amor siempre acaban mal, y no me 
sorprendería el que.. ¡Ah! (Relámpagos.) 

¿Y qué?... No es nada. , es un relámpago, 
calor. 
Escucha (Ruido de tempestad lejos.) 

Cá .. es muy lejos... Espera. Voy á ver. (vuel¬ 

ve la espalda; al mismo tiempo aparece Cristina, vestida 

con sencillez, en el fondo del patio. Parece cansada y 
muy abatida; se acerca con temor. Un zagal la acomx.)a- 

ña, llevando un lio, que le entrega, y se va.) 

ESCENA II 

LOS MIS.\10S. CRISTINA 

¡Ay! ¿Qué es esto? (parándose de repente y todos 

la miran con sorpresa.) 

¡Una mujer!... ¿í)e dónde puede venir? 
¡Jesús! ¡Sería posible!... Sí, ella es. 
(Corre al encuentro de Cristina, !a cual no se atreve á 

3 
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entrar y la introduce en el patio ) ¿Y CjUé... Ella 
e?... Ella es... ¡conoce á todo el mundo este 
hombre!... ¡Ah! ¡La señorita Enriqueta! 
¡Dios mío!... ¡En qué estado!... ¿A qué venís 
á vernos en semejante estado?... 
Vengo á pediros hospitalidad. Está llovien¬ 
do; una tempestad se anuncia, y estoy muy 
cansada. Os suplico me admitáis, sólo por 
esta noche... 
¿Pero de dónde venís? ¿Adónde váis, así, so- 
lita, de noche?.. 
Vengo déla quinta. Voy á Renebal, á casa 
de la hermana del Abate L’Epée, á la que se 
sirve recomendarme por esia carta. (Enseña la 

carta.) Debía él mismo acompañarme; pero 
el anciano Pedro está muriendo, y los debe¬ 
res de su ministerio obligan al pastor á que¬ 
dar a1 lado del enfermo. Me ha dado para 
conducirme uno de los zagales del pobre Pe¬ 
dro. ¡Pero me siento tan cansada... he pade¬ 
cido tanto! .. 
¿Pero... estoy soñando... ó tengo visiones?... 
Yo, que no hace un minuto estaba hablando 
de vuestra boda, ahí mismo.. 
¿Os habrán echado acaso de la quinta? 
Sí, señora. 
¡ Ah!... Lo hubiera apostado. Eso no podía 
acabar de otro modo... Estáis fresca ahora. 
Ya se ve, es duro... á su edad... tan mona; 
pero no se quedará mucho tiempo desaco¬ 
modada. 
Pobre muchacha... Oye, esposo... (saca aparte 

á su marido.) ¿Seria prudente recibiila en 
casa?... Es que no veo muy claro todo esto... 
y si la señora la ha echado, nosotros, que 
somos sus dependientes, nos compromete¬ 
mos en. . 
Déjame de dependientes... Y este corazón 
que late aquí, ¿depende algo más que de la 
religión y de la humanidad? ¿Quién podía 
rehusar un asilo á una muchacha tan joven 
y con el tiempo que está haciendo? Vamos, 
no quiero hablar de eso, porque se me tras¬ 
pasa el corazón con sólo pensarlo. 
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Ya estás tú con tu corazón que se traspasa 
por cualquier friolera. . Paes yo no me... 
Vamos, Aguedilla, vamos; un poco de hu¬ 
manidad. ¡Qué demoniol... ¿Por qué quieres 
paiecer más mala de lo que eres? Además, 
¿te acuerdas de lo que nos dice todos los do¬ 
mingos el cura?... Abrid al que llama, dad 
al que pide... 
Abrid... dad... todo eso está pronto dicho; 
peiO yo no me... y que... (volviendo ai ver á 

Cristina, que se va enjugando las lágrimas.) > A dóll-* 
de vais? 
No lo sé: me ha parecido que no os atrevíais 
á recibirme y me retiraba. 
¡No, señorita, qué disparate!... ¿Cómo fue¬ 
ra yo capaz? Es el tono de mi marido que... 
¡Canario! ¿Ahora salimos con eso? 
Oidme, señorita. Nuestra señora la Mar¬ 
quesa es tan buena ama, que es preciso ha¬ 
yáis hecho algo malo para que os despida 
de ese modo. Pero supuesto que vais á casa 
de la hermana de nuestro buen Abate 
L’Epée, podemos recibiros al paso. Conque 
se concluyó.. no lloréis, dormiréis aquí }’■ 
vo}’’ á daros de cenar. 
Gracias... no necesito nada; nada más que 
descansar un poco. (Quiere arrimarse á una silla 

y le falta poco para caerse y Águeda le sostiene.) 

¡Válgame Dios, qué debilidad!... ¡Pobreci- 
ta!... Rosa... Rosa... un vaso de agua. Pronto. 
Vamos, Juan, despide toda la gente... ¿Qué 
estás haciendo ahí como un palo?... ¿No ves 
que esta pobre muchacha necesita descan¬ 
sar?... Vamos, hijo, vamos pronto... pronto... 
que es tarde. 
Voy... voy... y cerraré las puertas. 
Coi re. (juan da faroles á los aldeanos; los despide v 

los conduce hasta fuera. Cuando acaban de salir se in¬ 

troduce Valter en el patio. Mientras se encienden y re¬ 

parten los faroles, Agueda cuida de Cristina, le pone 

agua en las sienes. Cuando empiezan á retirarse los al¬ 

deanos, vuelve en sí Cristina, y Águeda le da á beber 

un vaso de agua.) Bebed un poco de agua: eso 
08 aliviará. 
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No os asustéis... no es nada... El calor, el 
cansancio del camino... 
Vamos, lo que necesitáis es descansar. Con 
que se os va á disponer la cama, para que 
podáis acostaros al momento. 
jAlil ¡cuán agradecida estoy á vuestras bon- 
dadesl 
¡Dejad por Dios! Todo lo merecéis. (Juan 

vuelve después de cerrar la puerta.) 

ESCENA III 

CRISTINA, ÁGUEDA, JUAN y ROSA 

Vamos, ya están todos despachados. Ahora 
tratemos de la señorita. .Está muy cansada, 
necesita de una buena cama. 
Todo lo tendrá sin incomodar á nadie. El 
cuarto de la señora Marquesa, en el pabe¬ 
llón, está siempre corriente para cuando se 
la ofrezca venir. Hay sábanas limpias en 
la cama, y á fe que estará hecha una prince¬ 
sa. ¡Pobrecita! Rosa.. Vé á disponerlo todo. 
(Rosa sube al cuarto, abre las ventanas, arréglalo todo 

(a Cristina.) ¡Coiique, negocio concluido! Ma¬ 
ñana por la mañana, á la hora que os aco¬ 
mode, pongo el caballo á la tartana y os lle¬ 
vo yo mismo á Renebal. 
Gracias', amigos míos. Creed que no soy in¬ 
digna del interés que me manifestáis. 
Vamos, mujer, conduce á la señorita, y no 
le digas nada, por Dios, (eu voz baja.) 

Bueno, bueno; ¿si no sabré yo lo que he 

de hacer? • + 
Lo que te digo yo es por tu solo inteies. 
¿Qué quieres? Tienes algunas veces el tono 
tan regañón, que podría uno cieerte mu} 
mala, cuando en el fondo... Ah, ah, ah. . 
(pc ríe ) 
¿Acabarás pronto?.. ¿Cómo puedes reirte 
cuando ves?... ¡Estos hombres tienen un co¬ 
razón! ¡Vames, señorita, subid! 
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Con vuestro permiso, quisiera aprovechar 
los cortos instantes que me permitís en 
vuestra casa, para escribir á la señora Mar¬ 
quesa. No he tenido valor para hablarla 
cuando salí. 
Voy á buscaros todos los adminículos, (vase.) 
Escribiréis vuestra carta en el cuartito de la 
entrada. Hay una mesita inmediata á la 
ventana: el cuarto de la señora está después; 
no tendréis más que empujar la puerta: no 
se cierra. No os equivoquéis. El otro cuarti¬ 
to de enfrente es el del señorito cnando vie¬ 
ne con su mamá. No hay otros: conque no 
tengáis miedo. Una vez cerrada la puerta 
de la escalera, podéis dormir en paz. 
(saie.j Tinta para escribir, papel.de correo y 
una pluma del pavo del e-cribano, que os 
aseguro que no es blanda. 
Una luz 
Ahí la tienes, y el lío también... (A fe mía 
que no pesa mucho el tal lío.) ¿Es esto todo 
vuestro equipaje? 
¿Qué te importa, curioso? (cogiéndole ei lío.) 
Amigos mios, mientras viva, me acordaré 
de vosotros con agradecimiento. 
Buena noche, señorita Enriqueta... Hasta 
mañana si Dios quiere... Que durmáis bien. 
(Agueda, llevando la luz, el lío y el papel, sube la pri_ 

mera. Cristina la sigue, Aqiiélla enseña á ésta la salita 

de entrada; pone en la mesita la luz y lo que lleva. 

Después entran ambas en el cuartito de enfrente de la 

ventana. Mientras se ejecutan estos movimientos, se Ve 
á Valter observar el interior del patio, reparar el cuar¬ 

to donde han llevado á Cristina y después retirarse.) 

¡Jesús mil veces!.... ¡La señora Enriqueta 
echada de la quinta!... ¿Quién lo hubiera 
dicho? ¿Cómo podría yo pensarme que...? 
Es preciso confesar que, para una mucha¬ 
cha es á veces desgracia tener una hermo¬ 
sura demasiado... ¿Cómo diré yo?... Dema¬ 
siado sobresaliente... Es que una mucha¬ 
cha no es un género como cualquiera. Es 
género de comercio difícil... Aquí no se gus¬ 
ta de él... Allá lo quieren demasiado... En 
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fin, es género que siempre deja merma... El 
caso es que en mi tiempo era lo mismo. Es 
decir, lo mismo era para los muchachos;, 
verbi gracia, yo... Me acuerdo muy bien, 
que no podía dar un paso en mi pueblo sin 
que las muchachas saliesen á sus puertas.... 
Es que era preciso oirlas cuchicheando... Es 
el rubio... el de los colores tan frescos... qué 
mono... que... Y luego cantaban, me agasa¬ 
jaban, reían como loquitas. Yo creía desde 
luego, que no había más que llegar y pegar.. 
Iba... zas... y me daban con la puerta en los 
hocicos. Sin embargo, seamos francos, algu¬ 
nas veces no me salió tan mal... Y si no, dí¬ 
galo Agueda, mi mujer... Es que era bonita 
entonces... no chillaba tanto... era dócil... 
era... Ahora es diferente... se va haciendo 
vieja y es preciso apagar mi farol. (Baja ei fa¬ 

rol y le apaga. Vuelve Águeda. Ha dejado el velón en 

la mesa y Cristina se ha puesto á escribir.) 

Ya se concluyó... Está escribiendo. Se acos¬ 
tará cuando quiera. ¿Ves cómo acertaba 
cuando te decía, que esto acabaría mal? Va¬ 
mos á acostarnos. 
¡Pobrecita!... (Mirando ai pabellón.) 

Ño se trata de ella ahora. ¿Vamos, vienes? 
Esto}" esperando. 
Voy, mujer... voy... qué priesa... (No hay 
que replicar; es preciso hacer siempre cuan¬ 
to quiera.) (Entran en la granja; se oyen los cerrojos. 

Como se han llevado la última luz, el teatro se queda¬ 

rá enteramente á oscuras. Sale Valter.) 

ESCENA IV 

VALTER, CRISTINA 

Valt. No me he equivocado... Cristina ha llegado 
sola á esta granja. Nadie la acompaña más 
que un zagal, que se ha vuelto. ¿Por qué la 
habrá abandonado el Abate, que la había 
tomado ba jo su protección? Si yo lo hubiese 
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pensado, ella no hubiera llegado hasta aquí... 
¿Pero á dónde intentará ir? La marquesa y 
su hijo habrán vuelto á París. Se guardará 
muy bien de dirigirse á esa ciudad. Es mu¬ 
cho menos probable que piense en volver á 
Bruselas. Pero, ¿para qué cavilar sobre sus 
proyectos? De ella es de quien debo asegu¬ 
rarme. Mi fortuna entera depende de su po¬ 
sición: si no pudiera conseguirla, mi propia 
seguridad exigiría su muerte. En este pabe¬ 
llón es en donde la han alojado; examine¬ 
mos pues. (Busca alrededor del pabellón, y se en¬ 

cuentra en frente de la ventana.) 

¿Y me querrá creer la señora Marquesa? (ne¬ 
jando un momento la pluma.) Cari OS mismO, ¿pO- 

- drá persuadirse que no quise nunca enga¬ 
ñarle? Diré la verdad... (vuelve á tomar la plun^ia 

y sigue escribiendo.) Es cuaiito puedo hacer. 
Ya la veo; ha conservado luz. Me parece que 
está escribieddo. Está sola; hacia este lado 
(observando y escuchando.) todo está en Calma. 
Bastaría atraerla aquí... Una idea me ocu¬ 
rre... Tiene una confianza ciega en su pro¬ 
tector. No la ha acompañado, pero debe vi¬ 
vir en este pueblo... Me será fácil engañar¬ 
la... A ver... (Sube vivamente algunos escalones, y 

se para de repente, reparando el ruido que hacen sus 

pasos; escucha.) iNO oigo nada, subamos más 
despacio... (sigue subiendo.) 

Me parece que alguien sube. (Levantándose á 

medias y escuchando.) 

Esta es la puerta, (ua dos goipecitos.) 

¡Cielos! ¿Quién puede llamar? (Temblando.) 

Enriqueta... (Mudando la voz ) 

¿Quién me llama? 
El Abate L’Epée. 
I Mi protector!... ¡Os doy gracias. Dios mío! 
Al instante voy. (Toma la luz.) 

Ya viene: preparémonos. (Bajando con prisa. 

Cristina abre: baja la luz, y recorre buscando ) 

¿Dónde estáis? 
¡Silencio!... (cogiéndola del brazo.) 

¡Ah!... ¿Sois vos?.. (Deja caer la luz y se apaga.) 

¡Dios poderoso! ¿Qué queréis todavía de mí? 
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¿No me habéis hecho bastante desgraciada? 
¿Me perseguiréis hasta la tumba? 
Sí: os perseguiré sin cesar. En todas partes 
me vereis siempre, como una sombra, si¬ 
guiendo vuestros pasos. No tendréis un solo 
día de descanso; y al momento que un rayo 
de esperanza venga á alentaros, oiréis re¬ 
petir el nombre de Cristina. 
¡Ah! (Horrorizada.) 

Acusad de injusticia al cielo, al destino. . 
Podéis hacerlo; pero un lazo terrible nos 
une: es el del crimen. Confieso, si queréis, 
que yo solo lo he formado... Pero no es me¬ 
nos indisoluble. Nuestra existencia está con¬ 
fundida, y debo poner fin á vuestras des¬ 
gracias ó colmarlas... Cristina, por piedad de 
vos misma, examinad vuestra situación, no 
os hagais ilusiones: dejad de alucinaros... Ya 
conocéis á Valter... Por todo lo que hizo, 
juzgad lo que puede emprender, y temblad. 
;8í... himeneo... himeneo ó venganza impla¬ 
cable! 
¡Ah! Soy una víctima abandonada á la des¬ 
gracia. Pero si hay que elegir entre el infor¬ 
tunio que me persigue, y el horror de llevar 
el nombre de esposa vuestra, no lo dudéis, 
cruel: la miseria, el oprobio, el cadalso me 
parecerán menos horribles que pertenecer á 
un monstruo como vos. 
¡Imprudente!... 
Ya no me queda nada que temer. Entregad¬ 
me, pues, á mis verdugos: sepultad la ino¬ 
cencia en los tormentos reservados al crí 
men; pero nunca, no, nunca recogeréis el 
fruto de vuestros odiosos delitos. Enterán¬ 
dome de quien me dió el sér, me habéis 
inspirado el orgullo de la noble sangre que 
hierve en mis venas. ¡Bárbaro! ¿Habéis ven¬ 
dido mis lágrimas á mis enemigos, y que¬ 
réis aún que la víctima se entregue por sí 
misma á su verdugo? Nunca... nunca... ¡Más 
bien la muerte! 
¿Queréis, pues, quitarme toda esperanza? 
Ya sé que habéis contado con mi debilidad. 
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con mis tormentos; ¿habéis calculado á san¬ 
gre fría todas las angustias que me devoran? 
Te engañaste, cobarde; el mismo exceso del 
infortunio en que me has sumergido, me ha 
inspirado el valor y la fuerza de la desespe¬ 
ración. Tu crueldad sostendrá mi energía. 
¡Tiembla tú mismo ahora... tiembla infe¬ 
liz!... Asolada por la desgracia, me levanté 
por fin para pedir venganza... Y los clamo¬ 
res de la víctima van á retumbar ante los 
tribunales. 

Valt. Emprenderíais... 
Crist. Todo... Ya un hombre respetable recibió mis 

revelaciones. El sagrado carácter que le ador¬ 
na, confundirá al calumniador. Sí, mi noble 
protector, guiado por la divina justicia, ma¬ 
ñana os acusará. 

Valter ¿Mañana decís? ¡Mañana!... Mañana habréis 
dejado de existir. 

Crist. ¡Dios! ( espantada.) 

Valter No llames, (siguiéndola.) 

Crist. ¡Oh! No os acerquéis. (Horrorizada.) 

Valteh No llames, te digo, ó bien este hierro aho¬ 

gará tus voces. (Atrayéndola.) 

Crist. Deteneos 
Valter Por última vez, te mando que me sigas. 

(Atrayéndola.) 

Crist. No... no... nunca... ¡Oh, Dios, amparadme! 
(Se oye ruido en la granja.) 

Valter Tus voces me pierden: pues muere. (Levan¬ 

tando el puñal.) 

Crist. ¡Ah! (cayéndose,) 

Voces (Dentro ) Allá vamos, allá vamos. 
Valter Gente viene: júrame guardar silencio. 
Crist. Sí. , sí.. 
Valter (Huyamos... Volveré pronto. Conoceré el 

cuarto.) (Ocultando el puñal. Vase precipitadamente 

por el fondo del patio; Cristina se esfñerza para levan¬ 

tarse; Juan y Agueda llegan con luces.) 
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ESCENA V 

CRISTINA, JUAN y AGUEDA 

¿Qué es esto?... ¡Dios mío!... ¿Qué es esto? 
¡Ah!... (corriendo, encuentra á Cristina y se sor¬ 

prende.) 

Da señorita Enriqueta... (La ayuda á levantar.) 

¡Tonaa... es verdad... ella es! 
¿Qué estáis haciendo aquí, señorita? ¿Qué 
tenéis? ¿Por qué habéis salido de vuestro 
cuarto? 
¿Habéis acaso sentido algo? ¿Serán ladrones? 
(Temblando.) 

¡Dios mío!... ¡Cómo está temblando!... ¡Tiene 
las manos como nieve! 
Esperad, voy por la escopeta. 
Deja, tonto... Llama más bien á Rosa... Va¬ 
mos, vamos á socorrer á esta pobrecita. 
No... no... no llaméis á nadie, no os asustéis, 
no es nada; me siento mucho mejor. 
¿Pero qué habéis tenido? 
¿Por qué no os habéis acostado? 
No sé.. es... iba á retirarme, cuando creí 
sentir ruido... bajé con la luz... el viento me 
la apagó... 
Y es cierto, aquí está en el suelo... (viendo y 
recogiendo el belón.) 

Viéndome en la obscuridad, el miedo me 
ha sorprendido. (Llaman á campanlllazos en la 

puerta exterior.) 

¡Jesús!... ¿Has visto, mujer, qué miedo tene¬ 
mos hoy todos?... 
¿Quién puede llamar tan tarde, y por la 
puerta principal? Vé á verlo, Juan. 
¿Será tal vez el mismo viento que apagó la 
luz de la señorita el que se entretiene ahora 
en llamar? (Temblando.) 

Te digo que es gente... Vamos aprisa, que 
llueve... Rosa... Rosa... que llaman á la puer^ 
ta principal. 
(Dentro.) Voj, SCñora, V03L 
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Espera, Rosa, espera; voy contigo, (vase.) 

¡Si será nuestro buen Abate que vendrá por 
vos! 
;.EI Abate? ¡Ay, si fuera verdad, el cielo me 
lo enviaría!... 
Como me habéis dicho que debía acompa¬ 
ñaros, puede muy bien, si el enfermo no le 
necesita ya, que... 
Silencio... (Escuchando.) 

Mujer. . mujer... (corriendo azorado.) 

¿Qué hay? 
¿No .«^'abes lo que hay? 
Por supuesto que no lo sé. 
La señora Marquesa que llega. 
¡La Marquesa! 
¡En persona, con el señor Carlos! (con emo¬ 

ción.) , 

¿Tan tarde? 
Iban á dormirá París, acompañados del se¬ 
ñor Bonar y de todos los criados de la casa; 
pero el viento... la lluvia y el miedo de la 
tempestad les ha hecho volver atrás, y vie¬ 
nen aquí á pasar la noche. 
¡Válgame Dios! ¿Y la señorita que está 
aquí? 
¿Qué será de mí? ¡Ah! ocultadme, os lo su¬ 
plico; no me atrevería nunca á presentarme 
delante de la Marquesa de Belvil. 
Un momento... no nos azoremos. Corre á 
recibir á la señora; hazla muchas cortesías, 
muchísimos obsequios... Trata de introdu¬ 
cirla lo más despacio que puedas, y sobre 
todo, cuidado con hacerla pasar por la gran¬ 
ja... Tráela por el patio harsta aquí. 
Cá... por el patio... ¡y la lluvia que cae á 
cántaros! Vale más... 
Haz lo que te digo... Date prisa y vé con 
cuidado. 
.Pero, mujer, no puedo ir á prisa á con cui¬ 
dado. 
Calla, y corre, (vase Juan por la granja.) 



ESCENA VI 

CRISTINA y AG-ÜEDA 

Agueda Vamos nosotras ahora: ¿no queréis que os 
vea la señora? Tampoco lo quisiera yo, por¬ 
que temo reconvenciones por haber... ¿Está 
deshecha la cama? 

Crist. No la he tocado. 

Agueda ¡Bendito sea Dios! Entrad pronto por ahí 
dentro: os ocultaré en el cuarto de Rosa, y 
mañana á la madrugada, saldréis sin que 
os vean. 

Crist. ¡Ah! os deberé la vida. 
Agueda Id pronto, pronto, que vienen... 
Crist. ¿Y los efectos que he dejado en el cuarto? 
Agueda ¡Jesús! Tenéis razón; voy corriendo. (Toma la 

luz y vase.) 

Crist. ¡ Ay! ¿Cómo resistir á tantos golpes seguidos? 

Valter amenaza mi vida. ¡Carlos... Carlos 
está aquí!... ¡Ah! si deben amentarse mis 
desgracias, dadme más fuerzas para sopor¬ 
tarlas. 

Juan (Dentro.) ¡Por acá, cuidado, por acá! 
Agueda (volviendo.) Ahí está todo... pronto... pronto: 

encerraos en el cuarto último de la derecha 
y esperadme allí. (^Hace entrar á Cristina y cierra. 

La Marquesa sale por el patio; unos criados tienen le¬ 

vantada una capa en alto, para resguardarla de la llu¬ 

via; Juan va delante con un farol.) 

ESCENA Vil 

La MARQUESA, CARLOS, JUAN, AGUEDA, BONAR, ROSA, 

CRIADOS 

Juan No paséis por debajo de las canales... ¡Pol¬ 
la Virgen Santísima!... No paséis por debajo 
de las canales... Vais á... por acá ahora... 
por acá... á mí... esto es... Ya estáis, señora. 
¿Está bien así? (corriendo á Agueda.) 
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Muy bien. 
^.A dónde has puesto á la muchacha?... 
(Bajo.) 

Servidora vuestra, señora; Rosa... vamos, 
Rosa... sillas para los señores. 
Gracias, hija, no es necesario, (a Rosa.) No 
permanecemos aquí. 
Quita... La señora no las quiere... ¿Los seño¬ 
res tomarán algo antes de acostarse? 
No, Agueda, vamos á retirarnos. ¿Los cuar¬ 
tos están corrientes? 
Sí, señora, por supuesto. (¡Qué fortuna que 
no se haya acostado la otra!) 
Traed á los cuartos todo lo que está en la 
berlina. 
Voy, señora. (Vase con ios criados.) 

(¿Pero, qué habrá hecho de ella?) (Habrá esta¬ 

do buscando desde el principio de la escena.) 

(¿Me haces el favor de no buscar así?) 
¿Y habrá comodidad para alojar á todos los 
criados? 
No hay duda, señora. Mi marido los condu¬ 
cirá, luego que la berlina esté en la cochera 
y los caballos en la cuadra, (dos criados Uevan 

y suben al cuarto del pabellón maletas y demás.) 

(¿Ves el señorito? ¡Qué triste!... ¡Pobrecitol 
8i supiera que está aquí...) (Bajo á su mujer.) 

(Calla; ¡Jesús qué lengua!... A fe que es peor 
que una mujer... Vé á disponer los cuartos 
de arriba para los criados, mientras voy á 
arreglarlo todo en el pabellón.) Señora... (a 

la Marquesa, que está mirando á su hijo con inquie¬ 

tud.) V^oy á ver si los cuartos están corrien¬ 
tes y vuelvo al momento á avisaros. 
Id, Agueda. (Vause ios criados.) 

Es mucha mujer mi Agueda. (Agueda toma una 

lu;5 y sube, haciendo una señal á su marido pára que se 
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ESCENA VIH 

LA MARQUESA y CARLOS 

Y bien, Carlos... 
Perdonadme, madre mía; no había reparado 
que os habían dejado sola. 
¿Sola? ¿Puedo estarlo con mi hijo? Y qué, 
amigo mío, ¿siempre el mismo dolor? ¿No 
conseguiré devolveros la razón y el espíritu? 
Sé cuánto puede el amor en un alma tierna 
y generosa, cuando su objeto lo merece, 
cuando se presenta adornado de todas las 
prendas que suponíamos en Cristina. 
I Ah, madre mía! 
Pero cuando cayó la venda que nos cegaba, 
cuando una mujer tan culpable... 
¡Deteneos, por Dios,madre mía!... ¿Y si Cris¬ 
tina fuese inocente? 
¡Qué delirio! 
En fin, el Abate L’Epée la defiende. ¿Cono¬ 
céis las virtudes de ese venerable anciano? 
Su buen corazón puede engañarse. ¿Olvidáis 
que una sentencia?... 
¡Ah, señora!... .No sería la primera vez que 
un inocente hubiera sido sentenciado. 
Y qué, ¿os atrevéis á defenderla?... ¿No os 
avergonzáis de confesar vuestro amor?... 
No, madre mía; recordad todas las virtudes 
de esa interesante huérfana; su amenidad, 
ese candor angélico, que tan mal puede con¬ 
cillarse con el crimen que se le imputa. Un 
corazón perverso fácilmente se deja cono¬ 
cer. Una palabra, una mirada, un sólo ins¬ 
tante de descuido, basta para dejar caer la 
máscara que le disfraza. ¡Pero Enriqueta!... 
¿Ha dejado ni un momento de ser el mode¬ 
lo de inocencia y de modestia? Todo en ella 
no presentaba el semblante de la más pura 
virtud, del corazón más amante? La echáis... 
llora... y cubre de besos la misma mano que 
la rechaza... En su desgracia, ¿á dónde bus- 
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ca un asilo?... En los brazos del más virtuo¬ 
so de los hombres... ¡Ah, madre míal No es 
así como se maniñesta el malvado. El mal¬ 
vado, vedle en Valter: sí, ese hombre debe 
ser un monstruo, lo juraría por mi vida, y 
pronto, tal vez, podré probároslo. 
¿Y qué, tendríais la ingratitud de acusar, de 
perseguir á un hombre que acaba de salva¬ 
ros el honor? 
¡El honorl ¿Por qué, pues, si tan noble mo¬ 
tivo le guiaba, sustraerse á nuestro agradeci¬ 
miento? No, señora, no; ese Valter tiene en 
todo su semblante ios caracteres del crimen, 
su mirar es horrible: su misma sonrisa es¬ 
panta; y tal es la impresión que su aspecto 
ha dejado en mi alma, que no puedo yo 
mismo definir si es odio, terror ó venganza 
lo que ese monstruo me inspira. 
Hijo mío, ya tuve demasiada indulgencia 
para vuestro delirio... ¿Amáis todavía á 
Cristina? Vuestra madre se avergüenza por 
vos... Pero mientras respire, no tolerará que 
mancilléis el apellido de vuestros padres... 
Nunca la huérfana de Bruselas volverá á mi 
casa. (Con severidad.) 

¿Pero si se declarase su inocencia? (Agueda 

aparece eu lo alto de la escalera, Juan á la puerta de 

la granja y los criados en el fondo. Todos se paran al 

oir las últimas palabras de la Marquesa.) 

¡Imprudente!... Dejad de alucinaros... Baja¬ 
ré á la tumba antes que consentir otra vez 
en tan odiosa alianza 
¡Ah, madre mía!... 
Callad... Respetaos á vos mismo delante de 
los criados. 

ESCENA IX 

DICHOS; JUAN, AGUEDA, BONAR y CRIADOS 

(¡Caramba! Esto va de veras.) 
Todo está corriente en ''el cuarto de la se- 

a 

ñora. 
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Car. 

(a los criados.) Vuestras camas están corrien¬ 
tes, podéis venir, os he reservado, por su¬ 
puesto, la mejor, (a Bonar.) 

(con pistolas.) Gracia®, amigo Juanito. ¿Que¬ 
réis que suba vuestras armas? (a Carlos.) 

No es necesario, volvedlas á la berlina. 
En este caso... sin embargo. (La Marquesa le 
hace una señal.) acostumbráis... Obedezco, se¬ 
ñora.. Me esperaréis... tengo todavía que 
arreglar algunas cosas en la berlina, (a Juan.) 

Agueda, alumbradnos. 
Hijos míos, por aquí, conmigo, (a ios criados,- 

Bonar se va por el patio: los otros criados siguen á 

Juan. Por el otro lado, la Marquesa y Carlos suben 

con Agueda, que los alumbra. Llegados al primer cuar¬ 

to, Agueda da una luz á Carlos y pasa con otra al 

cuarto de la Marquesa. Al tiempo de separarse, Carlos 

besa respetuosamente la mano de su madre. La Mar¬ 

quesa eutra á su cuarto, y Carlos se queda sólo con 

una luz en la primera pieza, delante de la ventana y 

de la mesita donde escribía Cristina.) 

ESCENA X 

momento de retirarse, echa maquinalmente los ojos en 

que está delante de él, deja su luz y toma un papel 

¡Qué veo!... ¡Dios míol... ¡No es una ilusión!... 
La letra de Enriqueta... Leamos... Sí... sí... 
se despide de mi madre.. La carta está con¬ 
cluida... Esta pluma... este tintero... una silla 
colocada delante de la mesa... todo parece 
indicar que... aquí mismo... ¡Cielos!.. ¿Ha¬ 
brá venido? ¿Estará todavía aquí? Aclare¬ 
mos este misterio. ¡Ah... si pudiera verla... 
hablarla!... Mi corazón no deja de decirme 
sin cesar, que no es culpable... Oigo á Ague¬ 
da que vuelve... Dejémosla bajar para que 
mi madre no sospeche. (Entra en la pieza del 

fondo; Agueda sale con luz, se para todavía á la puer¬ 

ta del cuarto de la Marquesa como si le hablase y re¬ 

cibiese sus órdenes; echa una ojeada á todas partes y 

baja. En este tiempo ha vuelto Juan.) 
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ESCENA XI 

JUAN, ÁGUEDA y CARLOS 

Ya están colocados todos; no queda más que 
el amigo Bonar por despachar... (Relámpago ) 

¡Canariol... Me ha dado en los ojos... Ya te¬ 
nemos la tempestad encima.. Pues no falta¬ 
ba más, para impedirme dormir por toda la 
noche. ¿Pero dónde este demonio de mujer 
habrá ocultado á la pobre Enriqueta? Ya 
viene: voy á preguntarle... fuerza será que 
me diga... (carlos vuelve á la puerta del pabellón, 

tan pronto como Agueda ha bajado.) 

Dime, hombre... (Apresurada.) 

¿A dónde la has colocado...? (lo mismo.) 

¿Has visto? 
No. 
Sí, hombre, aquí estabas... 
Cuando te digo que la estoy buscando. 
No se trata de eso... Has visto cuando lase- 
ñora ha dicho: «Mientras respire, no manci- 
»llaréis el apellido de vuestros padres; baja- 
»ré á la tumba antes que consentir...» 
Juan, Agueda. (En voz baja.) 

¡Eh! (Asustados se vuelven y se encuentran de es¬ 

paldas.) 

¿Qué es esto? 
Por aquí. 

jAh! (volviéndose cara á cara.) 

Chito... Yo soy... Esperadme. 
¡Toma! Es el señorito. (Mirando ai pabellón.) 

Bajo á hablaros. 
¡Dios mío! ¿Qué querrá?... Si sabrá que la 
señorita Enriqueta.. (a su marido.) 

Amigos míos. No receléis de mí.\. os juro 
no decir nada á mi madre. Pero os suplico 
no me ocultéis la verdad... ¿Enriqueta ha 
venido aquí? 
Sí. (pronto.) 

No. (Hace sefias á Juan para (lue calle.) 

4 



- 50 

Car. 

Juan 

Car. 

Juan 

Car. 

Agueda 

Car. 

Juan 

Agueda 

Car. 

Juan 

Car. 

Juan 

¡Cómo! 
¡Eh!... ¡No te asustes, mujer... no ves que el 
señorito no es de los enemigos de la pobre 
Enriqueta!... Pues sí señor: ha venido aquí, 
y aun mejor que eso, aquí está todavía. 
¡Aquí está!... Oh, amigos míos, os deberé 
más que la vida si me permitís hablarla un 
solo instante. 
En cuanto á ese punto... aquí está mi seño¬ 
ra y dueña... porque no sé en qué agujero 
la tiene escondida. 
Querida Agueda... todo cuanto poseo... 
Dejad por Dios .. no quiero nada... Vamos, 
voy por ella. Pero no respondo de traerla, 
porque tiene tanto miedo de veros... 
No le digáis que soy yo quien la llama... Un 
injusto temor ]a detendría tal vez... y sin 
embargo, Dios ve mi corazón y el senti¬ 
miento que me guía. 
Anda, mujer, anda. 
Esperadme, vuelvo al momento. (Entrase en 

la granja.) 

Amada Enriqueta, ¿con que voy á verte?... 
¡Ay!... Podré al menos jurarla que siempre 
Ja amaré... 
Ha ido por fin. Mi mujer., ¿estáis?... Mi 
mujer es una mujer, como son casi todas 
las mujeres... Chilla, alborota, gruñe. . pero 
con todo eso, aquí en el fondo tiene algo de 
bueno, y por eso la amo tanto. 
Silencio. (Escuchando.) 

Ahí tenéis vuestra señorita. 

* 

ESCENA XII 

DICHOS, Águeda que trae á CRISTINA. Brillan algunos relámpa¬ 

gos y el trueno se oye lejos. Carlos y Juan se retiran un poco para 

dejar el paso libre á Cristina 

Agueda Venid, señorita, venid. No tengáis cuidado. 
La señora está acostada. 
¿Para qué conducirme aquí? ¿No oís cómo 
truena? ¡Ah! volvámonos... (con inquietud.) 

Crist. 
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Ahí tenéis quien quiere hablaros. 
¡Ah!... no... (Asustada.) 

Ünriqueta, es vuestro amigo; es Carlos... 
¡Oh, Dios!... Señor Carlos, ¿sois vos? (se cubre 

la cara de rubor, y Carlos la coge de la mano.) 

Ya no tiene tanto miedo: dejémoslos char¬ 
lar. (Llama aparte á su mujer.) 

Amiga mía... ¿Por qué huir de mí? ¿Me te¬ 
méis? Carlos nunca os creyó culpable. 
¿Sería posible?... ¡Ah, no soy, pues, tan des¬ 
graciada! No, no, señor Carlos. Nunca come¬ 
tí la acción tan horrible que se me imputa. 
El monstro que me persigue conoce mi ino¬ 
cencia: tiene todas las pruebas que pueden 
acreditarla... pero quiere obligarme á fuerza 
de persecuciones á darle el derecho de apo¬ 
derarse de la fortuna que me han robado. 
¿Qué decís? ¿Y qué, señorita, ese Valter, ese 
cruel, se atrevería á pretender vuestra mano? 
Moriré mil veces antes que lo consiga... Os 
lo juro, señor Carlos... aunque mi corazón 
estuviera libre, preferiría la muerte á ese 
himeneo. 
¿Oyes eso? (a su mujer.) 

Amiga mía, lo que me decís, al tiempo que 
excita mi indignación, me abre, sin embar¬ 
go, los ojos y me devuelve la esperanza. ¿De¬ 
cís que Valter tiene en su poder las pruebas 
de vuestra inocencia? Y bien, yo adquiriré 
esas pruebas, sí, amiga mía, las adquiriré, 
aunque debiera arrancárselas con las armas 
en la mano. Y no se me escapará... seguiré 
por todas partes sus huellas, como sigue las 
vuestras el infame, y yo soy, sí, Carlos es 
quien os devolverá el honor y el cariño de 
su madre. 
¿De vuestra madre?... ¡Ay. . nunca! ¡el jura¬ 
mento que acaba de pronunciar!... 
¿Qué juramento? 

Detrás de ese tabique (señalando á la puerta de 

la granja.) estaba; privada de la felicidad de 
ver á mi bienhechora, me había arrimado 
para oir al menos vuestra voz y la suya... 
¡Ayl... en aquel momento toda esperanza se 
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perdió para mi... «Mientras respire—dijo 
vuestra madre—no mancillaréis el apellido 
de vuestros padres. Bajaré á la tumba antes 
que consentir en esta odiosa alianza.» ¡Ay, 
señor Carlos, todos los males que me ha he¬ 
cho padecer Valter, no habían nunca tan 
cruelmente herido mi corazón! 

Agueda Hombre, todo lo ha oído, (a Juan.) 

Car. Querida Enriqueta, mi madre no será in¬ 
justa... Conocéis su corazón... Si algún día... 

BonAR ¡Señor!.-. ¡Señor!... (sonar desde el medio del patio 

llamando á media voz.) 

CílIST. ¡Oh, Dios! (Asustada ,) 

Car. .No os asustéis, es Bonar. 
Crist. Separémonos, tiemblo que me sorprendan. 

Car. ¿No os volveré á ver? 
Crist. Vuestra madre me lo prohibe. 

Bonar Señor, (a media voz.) 

Crist. ¡Oh, dejadme huir!... 
Car. Dignaos, al menos, decirme á dónde dirigi¬ 

réis vuestros pasos. 
Crísi . No puedo. Debo huir de vos; pero mi cora¬ 

zón no dejará nunca de amaros, (sonar se 

acerca. Acuden Juan y Águeda.) 

Agueda Venid pronto, (a Cristina.) 

Juan Ahí está Bonar. 
Car. Adiós, adiós, querida Enriqueta. (Besándola la 

mano. Agueda y Juan se llevan á Cristina. Llega Bonar 

todo azorado.) 

ESCENA XIII 

CARLOS y BONAR 

Bonar ¡Ah! ¿estáis aquí, señor? Os creía arriba. 
Car. ¿Qué me queréis? ¿Quién os llamaba?..' (De 

mal humor.) 

Bonar ¡Chito! Hablemos más bajo, por Dios. 
Car. ¿Por qué? 
Bonar Acabo de ver una cosa muy extraordinaria. 
Car. ¿y qué? 
Bonar Ese hombre endemoniado que ha venido 

esta mañana á la quinta, que lo ha echado 



Car. 
Bonar 

Car. 
Bonar 

Car. 

Bonar 

Car. 
Bonar 
Car. 
Bonar 

Car. 

Bonar 
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todo á perder, y que desapareció de repente 
después de esta hazaña... 
¿Y bien? 
Está aquí. 
jValter!... 
Chito... Estando arreglando algunas cosas 
en la berlina, de repente observé como una 
figura de hombre que sale del bosque que 
está inmediato á la granja; le veo saltar por 
la empalizada; acercarse con cuidado y ron¬ 
dar alrededor de la berlina. Admirado me 
asomo por la ventanilla... y como en el mis¬ 
mo momento vino el resplandor de un re¬ 
lámpago, he reconocido mi maldito pre¬ 
guntón, desfilando por la tapia y viniendo 
hacia este punto. 
Está aquí... El infame sin duda persigue á 
su victima. Bonar, ¿qué habéis hecho de 
mis armas? 
Válgame Dios, señor mío... ¿Qué preten¬ 
déis hacer? 
Callad... ¿A dónde están? 
En la berlina. Pero señor... 
Venid. 
¿Cómo, sin avisar á la señora? 
Seguidme, y sobre todo callad. Vamos á 
buscar mis armas. Si es verdad que está 
aquí Valter, ese monstruo no llevará más 
lejos la impunidad de sus delitos. Venid 
pronto. (Se lleva á Bonar.) 

¡Oh, no os dejaré, querido amo!... Voy. . (van- 

se. Los relámpagos se multiplican. Está tronando con 

fuerza; Valter sale con precaución. La noche está muy 

obscura.) 

ESCENA XIV 

VALTER solo 

Todos se han recogido... estoy solo... No 
hay que titubear... He reconocido la ber¬ 
lina de la marquesa... Su hijo estará aquí... 
Habrán corrido en busca de Cristina... El 



— 54 — 

amor triunfaría sin duda, y sería yo infa¬ 
liblemente perdido si se uniesen en con¬ 
tra mía... (La tempestad se aumenta.) AqUÍ eS 
donde estuve antes... Sí.. Ese es el cuar¬ 
to donde descansa Cristina... La puerta en 
frente de la ventana... Bien lo he obser¬ 
vado... La obscuridad, el ruido de los true¬ 
nos, todo me favorece... Escuchemos... No 
oigo nada más que el estrépito del rayo... 
Vamos... Apenas veo... Me estremezco á. 
pesar mío... Animo... Es preciso que pe¬ 
rezca , (saca un puñal y sube ) La puerta está 
abierta. . (Mirando á todas partes.) Nadie pa¬ 
rece... allí... (señalando á la puerta del pa¬ 

bellón.) Vamos... (cierra la ventana y entra pre¬ 

cipitadamente. En este momento Carlos y Bonar, el pri-. 

mero con pistolas, atraviesan el fondo del patio respis* 

trando. Se oye un grito agudo en el pabellón. Al mis¬ 

mo tiempo el rayo cae sobre dicho ediñcio, desploman¬ 

do parte de él, y le abrasa. Valter, espantado, sale en 

un desorden horrible y baja rápidamente.) ¡Gran 
Dios, es el rayo!... Cristina murió. Ya estoy 
libre de temores. (Oyense gritos en la granja.) 

¡Qué alboroto! ¡Huyamos!Nadie me ha visto! 
(lluye por el fondo; los gritos se aumentan en la gran¬ 

ja. Cristina sale la primera.) 

ESCENA XV 

CRISTINA sola 

¡Qué ruido!... ¡Qué relámpagos tan terribles! 
¡Dios poderoso!. Mi bienhechora es perdida. 
(Se arroja al pabellón, á pesar de las llamas, gritando:) 

¡Socorro... socorro... acudid! (Á1 momento Juan. 

Agueda, Rosa y todos los criados salen de la granja ó 

vienen por el patio; Carlos y Bonar acuden también 

corriendo, precipitándose á la escalera. Las llamas sa¬ 

len del pabellón y caen las gradas. Unos miran á Cris¬ 

tina con espanto. Otros corren á detener á Carlos. El 

incendio alumbra este cuadro general,) 



ESCENA XVI 

CARLOS, JUAN, ÁGUEDA, SONAR, ROSA y todos los criados 

Juan 

Car. 

Juan 

Crist. 

Todos 
Car. 
Crist. 

Car. 

¡Dios míol... Es el rayo que ha caído en la 
granja... fuego... fuego... 
¡Dios! ¿La llama devora el pabellón?... (Acu¬ 

diendo.) ¡Mi madre!... ¡Mi madre! 
¡Corred, volad!... Salvad á la señora Marque¬ 
sa. (Todos van á precipitarse. Cristina aparece en lo 

alto de la escalera, en medio de las llamas, pálida, el 

pelo caído, con un puñal ensangrentado en la mano.) 

¡Ya no es tiempo!... ¡La señora de Belvil ha 
sido asesinada! 
¡Asesinada!... 
¡Justo cielo!... (Quiere correr al cuarto.) 

Ved... Ved... su sangre... yo soy... yo soy... 
(Desmayándose.) 

¡Madre mía!... ¡Ah!... ¡Yo muero!... 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

Iv 





ACTO TERCERO 

El teatro representa la sala principal de la granja, con una puerta 

grande en el íoro, por donde se ve el patio donde pasaba el segun¬ 

do acto. Todas las pertenencias que rodean este palacio, acaban de 

ser consumidas por las llamas, están en ruinas, y todavía 

humeando. 

ESCENA PRIMERA 

AGUEDA, BONAR, ROSA, Aldeanos y aldeanas 

(ai levantarse el telón se ve un cuadro de las resultas de los trabajos 

de un incendio. En el fondo del palio hay aldeanos que están pasando 

de mano en mano unos cubos de agua. Otros llevan escaleras, hachas 

y otros instrumentos. Se ven mujeres que atraviesan espantadas en 

medio de los trabajadores, llevando ropa y muebles. Algunos trabaja¬ 

dores, sentados en un rincón de la sala, están descansando con sus 

utensilios, y parecen aniquilados de fatiga.) 

Agueda ¡Ay! ¡San Antonio bendito! ¡Virgen santísi- 
sinia! ¡Qué desgracia!... ¡Qué desolación!... 
Animo, amigos míos, no nos abandonéis, ó 
somos perdidos, arruinados... Cómo, ¿no te¬ 
néis que refrescar?... Rosa... Rosa... 

Rosa Señora... señora. 
Agueda Vamos, Rosa, dales vino, aguardiente, todo 

cuanto hay en casa: no pueden más... ¡Po- 
brecitos!... Se mueren de calor. (Rosa da de be¬ 

ber á los trabajadores. Bonar sale por una puerta lateral 



— 58 — 

con priesa como para atravesar, y Agueda le detiene) 

¡Ah! ¿sois vos, mi buen señor Bonar? ¿Y - 
cómo va aquello? 

Bonar No sé nada, señora Agueda: voy corriendo 
por un lado... por otro... no sé lo que me 
hago; sosegaos, sin embargo. El señor pro¬ 
curador del Rey se ha puesto él mismo al 
frente de los trabaiadores, y el señor Abate 
L’Epée, que acaba también de llegar, ani¬ 
ma toda la gente... todos trabajan; se con¬ 
servará la habitación principal. 

Agueda ¿Creéis que se conservará, señor Bonar? 
Bonar Sí, no hay duda, excepto, sin embargo, lo 

que está quemado ya.. Pero la señora Mar¬ 
quesa... Nuestra buena ama... ¡Ay! señora 
Agueda... 

Agueda ¡Y que semejante desgracia haya sucedido 
en mi casal... ¡Válgame Dios! 

Bonar Os dejo; voy volando á ver al señorito, á En¬ 
riqueta, y á todo el mundo... Es una de¬ 
sesperación. (Vase y los trabajadores que descan¬ 

saban vuelven á la obra.) 

Agueda Enriqueta.,. Enriqueta... Parece que la uoal- 
dición entró con ella en casa. ¡Y mi señor 
marido que está en medio del fuego!... 
Rosa.,. Rosa... 

Rosa No os aflijáis, señora. Es verdad que toda 
la parte nueva de la granja se ha quemado- 
pero ya se acabó-., no se ven llamas... y á fe 
mía que era tiempo, porque ya no hay gota 
de agua en la fuente ni en los pozos... Se¬ 
ñora... Señora... aquí está el amo. 

ESCENA II 

DICHAS y JUAN por la puerta del patio, todo desgreñado; sus vesti¬ 

dos están á medio quemar; algunos trabajadores le acompañan 

üf... basta, basta, hijos. El fuego ya se apa¬ 
gó... Sin embargo, corred pronto por el otro 
lado... Haced por salvar algo más... Corred, 
amigos... Confío en vuestro buen corazón... 

Juan 



Agufda 
Juan 

Agueda 

Juan 

Agueda 
Juan 
Agueda 

Juan 

Agueda 

Juan 

Agueda 
Juan 
Agueda 

Juan 

Agueda 
J UAN 

Agueda 

Uf... ya no puedo más, señora Agueda; es 
toy hecho una fuente... mira,. mira... cho¬ 
rreando agua por todas partes. (Ua obra cesa, 

los trabajadores se van por otro lado.) 

jVálgame Dios, hombre! ¡Si estás asado! 
Pues ya se ve... Se me prendió fuego por 
arriba .. gracias que me han apagado... si no 
me hubiera quemado enterito, sin advertir¬ 
lo siquiera en medio del calor... A propósi¬ 
to... Consuélate... I.I0S animales ya están 
fuera de peligro... y la cosecha también... 
¡Pero caspita: qué desastre! ¡Úna granja tan 
hermosa! 
¡Y una muerte en casa!... ¿Y nuestra buena 
ama? 
¡Y decir que no haya podido descubrirse al 
matador!... Sin embargo, todo el pueblo está 
en movimiento... Los voluntarios y los guar¬ 
das cercan el bosque hasta el puente... y... 
caramba... Para que el picar© se les escape, 
será preciso que se le lleven los demonios. 
A propósito. (Con misterio, le lleva aparte ) 

¿Qué hay? 
¿El señor procurador del Rey te ha hablado 
esta noche? 
¡Toma! ¡Si me ha hecho más de mil y qui¬ 
nientas preguntas! 
¿Y sobre qué? 
¿Qué sé yo?... Sobre un montón de cosas. 
Principalmente, sobre la señorita Enri¬ 
queta. 
¡Ls singular!... Pues á mi también. 
¡Hombre! 
¿Qué te ha preguntado? 
¡Toma! Quien és, de dónde viene, á dónde 
va... qué hacía en casa... por qué se oculta¬ 
ba.. y luego su amor... su matrimonio... 
¿Qué sé yo? En fin, habladurías: como si no 
tuviera uno otra cosa que hacer, cuando está 
ardiendo su casa. 
¿Y qué has contestado? 
Qué sé yo... No me acuerdp... Además que... 
Mira, Juan, yo creo que en cuanto á la mu¬ 
chacha, hay muchas más cosas de las que 
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Juan 
Agueda 

Juan 

Agueda 

Rosa 
Agued a 
Juan 
Rosa 

Agueda 

Juan 

Car. 
Juan 

nosotros sabemos... Y á fe mía, que me arre¬ 
piento de haberla recibido en casa. 
¡Cá!.,. 
Allí está desmayándose á cada momento; y 
cuando vuelve en sí, habla sin saber lo que 
se dice... «jPor qué he venido aquí!... Yo 
soy quien hubiera debido perecer.» Y otras 
mil cosas sin pies ni cabeza. Luego sale, fi¬ 
gura estar en Bruselas, se defiende como si 
estuviera acusada, y está diciendo sobre 
aquello un millón de disparates. En fin, di¬ 
ría una que perdió el juicio la muchacha. 
Ni el señorito Carlos, ni el señor Abate 
L’Epée, consiguen sosegarla... Como que á 
no ser casi una niña, sería capaz todo esto 
de dar ciertas sospechas... 
¿Sospechas? Espera... ahora que me acuer¬ 
do... ¿Pero qué es esto? ¿Qué sucede? 
¡Ay, Dios míol ¿Si será otra desgracia? 

ESCENA III 

DICHOS, ROSA y ALDEANOS en el fondo 

Señora... señora... (corriendo.) 

¿Qué es esto? 
¿Qué hay? ¿Qué significa tanta gente? 
¡Ay, señora!... Si es el cuerpo de la señora 
Marquesa, que han sacado esta noche de 
las llamas... y que el señor Procurador del 
rey hace trasladar. 
¡Dios míol... ¿Es nuestra buena, nuestra 
querida ama?... 
¡Mujer!... ¡Mujer!... Ahí viene, (unos trabajado¬ 

res atraviesan el fondo del patio, despacio y como pre¬ 

cediendo al cuerpo; otros están llorando: otros se acer¬ 

can respetuosamente: de repente se oyen gritos.) 

(Dentro.) ¡Madre mía!... ¡Madre mía!... 
¡Jesús!... Es el señorito... (Se cierra precipitada¬ 

mente la puerta, y Carlos, arrancándose de los brazos 

de Sonar y del Abate L'Epée, sale por el lado derecho, 

buscando con la vista.) 
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ESCENA IV' 

DICHOS, CARLOS, ABATE y BONAR 

Car. Dejadme, dejadme darle el último adiós. 
Bonar Querido amo .. 
Todos (Rodeándole.) Señor Carlos... 
Car. Crueles... ¿Queréis impedirme bañar con 

mis lágrimas lo único que me resta de una 
tierna madre?... ¿Podéis privarme de este 
último consuelo? ¡Oh, madre mía!... Te juro 
ante Dios, cuya justicia debe caer sobre tu 
execrable asesino, te juro no conocer ya des¬ 
canso ni felicidad hasta que el monstruo 
que me ha privado de tí, haya expiado su 
delito á costa de toda su sangre. 

Abate Señor Carlos, noble y desgraciado hijo, con¬ 
fiad en Dios, cuya justicia no dejará impune 
el delito, y cuya misericordia habrá recom¬ 
pensado ya las virtudes de vuestra venera¬ 
ble madre. (Se oye ruido y gritos de mujeres. Todos 

miran con asombro. Sale Cristina corriendo y perse¬ 

guida de hombres armados.) 

ESCENA V 

PROCURADOR DEL REY, ABATE, CARLOS, CRISTINA, JUAN, 

ÁGUEDA, BONAR, ALDEANOS, VOLUNTARIOS y GUARDA- 

BOSQUES 

Crist. Salvadme... salvadme... 
Car. Enriqueta... 
Abate ¡Hija mía!... 

Crist. ¡Oh, padre mío!... No me abandonéis. (Refu¬ 

giándose en los brazos del Abate.) Sabéis mi ino¬ 
cencia... No permitáis que me arranquen de 
vuestros brazos. 

Car. Deteneos... ¿Qué hacéis? (Deteniéndoles.) 
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Abate 

Proc. 

Car. 

Abate 

Agueda 

Proc. 

Car. 

Proc. 

Abate 

Car. 

Proc. 

Todos 

Car. 

Proc. 

Car. 

Proc. 

Crist. 

Señor Procurador del rey, ¿toleráis seme¬ 
jante atropello? 
Cumplen con mis órdenes, señor. Yo soy 
quien les he mandado prender á esa joven. 
¡Enriqueta!... 
¡Gran Dios! 
¡Ehl ¿No lo había dicho yo? (a Juan.) 

Hubiera querido, señores, ahorraros á los 
dos ese nuevo motivo de aflicción, porque 
no ignoro el interés que os inspira esa joven, 
que no conocéis sin duda. 
.Cielos!... 
Supuesto que es preciso, sabréis la verdad. 
En medio del espanto general y del tumulto 
de esta noche, mi ministerio me obligaba á 
las más severas indagaciones, y debía ob¬ 
servar con igual cuidado á todos los que 
merodean. La turbación de la señorita, el 
trastorno en que parecía sumergido su jui¬ 
cio, me llamaron más particularmente la 
atención; y las palabras, las confesiones que 
se le han escapado en su delirio, me han 
dado á conocer en ella, á esa huérfana de 
Bruselas que los Tribunales han sentencia¬ 
do; que la justicia no pudo hasta ahora al¬ 
canzar, y que mi deber me obliga á entregar 
á los magistrados de su país. 
(¡Es perdida!) 
¿Y qué, señor, sabéis?. . 
Se llama Cristina. 
¡Cristina!... (Cristina se cubre la cara con las manos.) 

¡Ah, señor! Os juro que no es culpable... Es 
una impostura horrible... 
Cuidado, señor de Belvil... No la defendáis... 
Podrías involuntariamente ultrajar la me¬ 
moria de vuestra madre. 
¡De mi madre!... ¡Oh! No... no... Sólo dudan¬ 
do de la bondad, de la justicia de mi ma¬ 
dre, sería culpable... No señor. . Cristina... 
Deteneos, os repito. 
¡Ay, señor Carlos!... No me defendáis más... 
Abandonadme todos... ¿Lo veis?... La des¬ 
gracia sigue mis pasos... Hiere ciegamente á 
todos los que se acercan á mí... Dejadme... 
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Abate 

Proc. 

Abate 

Proc. 

Car. 

Crist, 

Juan 

Agueda 

Abate 

Dejadme caer bajo el peso de mi dura suer¬ 
te... No tengo ya fuerza ni ánimo para sos¬ 
tenerla más tiempo. 
¡Infeliz! 
Llevadla... (a ios Guardias.) 

Un momento, señor. Una sentencia existe, 
3^ como magistrado no podéis creerla injus¬ 
ta. Esta infeliz para vos es culpable, y de¬ 
béis entregarla á los que la condenaron. Tal 
es, lo sé, tal es vuestro deber; pero conven¬ 
cido yo de su inocencia, el mío es el de ir á 
defenderla. Os declaro, pues, que no me se¬ 
pararé de ella; compareceré ante los jueces, 
presentaré como garante de su virtud ochen¬ 
ta años de una vida sin tacha, y tal vez se 
me atenderá. Venid, hija mía. Señor, esta¬ 
mos prontos. Podéis mandar que nos lleven 
á Bruselas. 
Una resolución tan generosa en un hombre 
de vuestro carácter, no puede dimanar sino 
de la más íntima convicción Es, pues, obli¬ 
gación mía iluminar vuestra conciencia. 
Agueda, llevad á Cristina á la sala inmedia¬ 
ta. No la perdáis de vis^a. (a ios Guardias.) Os 
prometo que no se marchará sin que seáis 
avisado, (ai Abate.) 

Sosegaos, señorita; siempre tendréis en nos¬ 
otros amigos y defensores. 
¡Ah!... Ya os he costado bastantes lágrimas .. 
Señor Carlos... protector mío... si debo de¬ 
jaros para siempre, no me creáis culpable. 
Es todo cuanto me resta que pedir á Dios. 
(Besa las manos del Abate.) 

Pobrecita... Pues mira... (a Agueda con enterne¬ 

cimiento ) No me parece más mala que yo. 
¡Sin embargo, hombre, si es Cristina!... 
Id, hija mía, cobrad ánimo, y sobre todo, 
por más desgraciada que seáis, no dudéis 
nunca de la Providencia divina. (Agueda se 

lleva á Cristina: los Guardias la siguen. Juan hace seña 

á los aldeanos de seguirle y se los lleva ) 
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Abate 
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Abate 
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Car. 
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Car. 

Abate 

Proc. 

ESCENA VI 

procurador del rey, abate, CARLOS 

Señores, según acabo de verlo cen la mayor 
sorpresa, ¿ambos sabíais que vuestra prote¬ 
gida era aquella Cristina de Bruselas, tan 
conocida? 
Sí, señor. 
Y ambos, seducidos por engañosas aparien¬ 
cia, ó más bien por aquella noble increduli¬ 
dad que las almas virtuosas tienen siempre 
páralos grandes crímenes, ¿no podéis dar 
crédito á la culpabilidad de esa joven huér¬ 
fana? 
No, señor. 
¿Cuál será vuestra sorpresa cuando os diga, 
que los más fuertes indicios parecen impli¬ 
carla todavía en el crimen de esta noche? 
¡Gran Diosl 
¡Qué horrible suposición!... 
Oidme, señores... ¿Conocéis á alguno que pu¬ 
diese ser enemigo de ia Marquesa? 
¿De mi madre?.. 
No, señor; todo el mundo la quería; y nadie 
pudo quejarse nunca de ella. 
¿Nadie, decís? ¿Qué sucedió ayer en la quin¬ 
ta? La que os engañaba se vió echada por 
la Marquesa, y perdió así de repente las más 
brillantes esperanzas. En tal situación, ¿á 
dónde dirigir sus pasos? A esta granja, don¬ 
de vuestra madre pernoctaba muchas veces. 
Vino á ella secretamente; suplicó que la 
ocultasen. Apenas admitida en ella, un hom¬ 
bre que la seguía, se introduce sin saberlo 
sus huéspedes, y con todo el misterio que 
suele emplear el crimen... Se sorprende á 
Cristina fuera del cuarto que le estaba seña¬ 
lado, y en una turbación inexplicable. En 
aquel momento llegáis. Su terror se aumen¬ 
ta. Suplica á sus huéspedes no revelar su 
venida. Oye á vuestra madre... atendedme. 



65 

Car. 

Proc. 

Abate 

Car. 

Proc. 

Car. 

Abate 

Car. 

señores; oye á vuestra madre proferir el ju¬ 
ramento que: «mientras exista, no formareis 
tan odiosa alianza...» Todos se recogen... 
Todo está en caima... El hombre que la se¬ 
guía se deja ver otra vez. Al momento cae el 
rayo... se oyeii gritos... todos acuden... y se ve 
á Cristina pálida, despavorida, salir del cuar¬ 
to donde espira vuestra madre, y gritando 
con un puñal en la mano... yo soy... yo soy... 
Deteneos... deteneos... me matais.. Gran 
Dios... ¡qué cuadro!... ¿Y qué, Ciistina?... 
No... no... Es imposible... ¿Pero quién era ese 
hombre que la seguía? 
Lo ignoro... Se le busca ep este momento... 
Y bien, señor, ¿calíais?... (ai Abate; Carlos apa¬ 

rece absorto en sus pensamientos ) 

Me espanta la perseverancia que la suerte 
parece emplear en perseguir á esa infeliz. 
No, señor: Cristina no es culpable; pero no 
hay inocencia que pueda luchar con tantas 
y tan desgraciadas combinaciones. La mis¬ 
ma mano que quiere socorrerla, la precipita 
en nuevos abismos. Hasta sus propias virtu,- 
des, todo parece tomar un aspecto criminal 
para aniquilarla... ¡Dios mío!... ¿Sucumbirá 
la inocencia?... ¿Triunfará Valter? 
¡Valterl... ¿ün hombre ha seguido á Cristi- 

y decís que se ocultaba? (como saliendo de 

un sueño.) 

Sí, señor, me consta. 
Es Valter .. 
¿Qué decís? 
Mi espíritu agitado, turbado por tantas imá¬ 
genes terribles, había perdido el recuerdo de 
toda circunstancia anterior. Pero el sólo 
nombre de Valter ha bastado para producir 
en mí una revolución que parece reanimar 
mis sentidos. Sí, Valter... no lo dudéis... Val¬ 
ter es el hombre á quien buscamos. Esta no¬ 
che tuve aviso, que el monstruo rondaba es¬ 
tas inmediaciones, buscando sin duda su 
víctima... Cogí mis armas... Seguí corriendo 
sus huellas! ¡Pero, gran Dios!... Luego no vi 
más que llamas y la sangre de mi madre. 

5 
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¿Valter está aquí? 
Pero, señores, ¿ese hombre era enemigo de 
la Marquesa? (^Carlos aparece confundido.) 

Señor Magistrado, no puedo darme razón á 
mí mismo de las ideas confusas que me ocu¬ 
rren... La presencia de Valter en estos pa¬ 
rajes, debe ocultar un misterio horrible... 
Me parece que un rayo de luz va penetrando 
las más espesas tinieblas. ¿Os dignareis te¬ 
ner en mí bastante conñanza para permitir¬ 
me hablar un momento á solas con Cris¬ 
tina? 
Aunque lo que me pedís no fuera un dere¬ 
cho sagrado de vuestro augusto ministerio, 
me apresuraría á concedéroslo. Voy á envia¬ 
ros á Cristina; pero, os lo confieso, no parti¬ 
cipo de vuestras esperanzas, (vase.) 

El exceso de mi legítimo dolor no me hace 
injusto... Como vos, conozco el alma de Cris¬ 
tina. Amigo mío... padre mío... la justifica¬ 
remos... (e1 Abate levanta los ojos al cielo en tono 

de duda y de aflicción. Carlos se va con el Magistrado 

por la puerta del foro.) 

ESCENA VII 

El ABATE, solo 

¡La justificaremos!.., Mi confianza en Dios 
me inclina á creerlo... ¿Qué mano, sin em¬ 
bargo, me guiará en esta obscuridad?,.. No 
veo arbitrio... Valter estaba aquí... Valter es 
un malvado... Son las únicas luces que ten¬ 
go... Tal vez Cristina... Ella viene. (Agueda 

trae á Cristina hasta el medio de la sala. El Abate vie¬ 

ne á recibirla de la mano. Agueda se retira.) 
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Crlst. 

Abate 

€rist. 

Abate 

Crist. 

Abate 

Crist. 

ESCENA VIII 

el abate y CRISTINA 

Acercaos, hija mía... Al lado mío ningún te¬ 
mor, ninguna desconfianza deben turbaros... 
La amistad no abusa de las confesiones que 
consigue... Habladme, pues, con sinceridad, 
íA.y, señorl ¿Qué podría ocultaros?... Cono¬ 
céis el fondo de mi alma, tal vez mejor que 
yo misma. 
Así es que no dudo yo de vuestra inocencia; 
pero quisiera probarla á los demás... Vea¬ 
mos, tratad de acordaros bien de todo... Una 
circunstancia fatal se presenta en el aconte¬ 
cimiento de esta noche. Os han visto salir 
del cuarto en donde se cometió el crimen, y 
casi en el mismo momento .. ¿Qué estábais 
haciendo allí? 
Lo he dicho, señor; el rayo acababa de caer. 

^ Por todas partes se oían gritos... Salgo, y veo 
las llamas devorando el pabellón... Espan- 
pantada del peligro que corre la Marquesa, 
me precipito en su cuarto... ¡Qué horrible 
espectáculo alumbraban las llamas del in- 
cendiol Mi bienhechora, medio caída de su 
cama y bañada en sangre... Veo un puñal 
clavado en su seno... Le saco... Lo demás lo 
sabéis mejor queyo misma; pues desde aquel 
momento fatal perdí el sentido... 
¿Ibais, pues, á socorrer á la Marquesa? 
¡Ay, sí señorl... ¡Ojalá hubiera perecido yo 
por la madre de Carlos! 
¡Pobre Enriqueta!... ¡Y ella fué!... Animo, 
hija mía, no debes sucumbir... Decidme 
ahora... ¿Cuando vinisteis á la granja os se¬ 
guía alguien?... Aseguran que un hombre se 
ocultó en ella esta noche, y que este hom¬ 
bre 08 es conocido. 
Cierto es, señor; pero no creía que nadie le 
hubiese visto. Es Valter. Apenas Juan y su 
mujer se habían recogido, cuando ese hom- 
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Crist. 

Abate 

Crist, 

Abate 

Crist. 

Abate 

Crisi . 

A.BATE 

Crist. 

Abate 
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bre cruel se presentó á mi vista... Nunca me 
había inspirado tanto horror... Yo estaba 
temblando... El quiso aprovecharse de mi 
turbación y del abandono en que estaba,, 
para arrancarme de este último asilo... Su 
audacia, sus horribles palabras reanimaron 
mi valor, y me atreví á amenazarle también,, 
desechando con horror sus propuestas... En¬ 
tonces el odio, el furor se pintaron en sus 
terribles ojos... Juró sacrificarme... Espan¬ 
tada quise llamar... Sacó un puñal... le le¬ 
vantó, y me hubiera infaliblemente asesi¬ 
nado si un ruido repentino de voces no le 
hubiera obligado á huir. 
¿Valter ha querido mataros esta noche?... 
Me parece que á cada momento voy alcan¬ 
zando la verdad. ¿Pero, porqué no habéis 
declarado ese horrible atentado? 
No me he atrevido... Temía venderme á mi 
misma: ahora nada tengo que ocultar, pues 
nada me queda ya que temer. 
¿Cómo conciliar tan opuestos acontecimien¬ 
tos? ¿En qué punto de estos parajes os ame¬ 
nazó Valter? 
En la granja... Le fué fácil atraerme fuera 
de mi cuarto, usando de vuestro nombre. 
Vuestro cuarto, ¿dónde estaba? 
iAy, señor!... Era el mismo donde han muer¬ 
to á madama de Belvil. 
¡Cielos! ¿El mismo decís? (vivamente.) 

Sí, señor, me lo habían destinado; pera- 
cuando llegó la señora... me apresuré á ocul¬ 
tarme en la granja. 
¡Gran Dios!... ¿Con un puñal?... ¡En ese 
cuarto!... 
¿Cuál es vuestro pensamiento? 
¡Oh, Dios mío! Pronto á coger el hilo que 
debe guiarme en este horrible laberinto, 
dígnate dirigir mi mano. Y vos, hija mía... 
vos que no sabéis tadavía cuán injustos son 
los hombres, rogad al cielo que les ilumine... 
Rogadle que me inspire los medios de sal¬ 
varos... Rogad... cual el hijo de Abraham, 
dispuesto á perecer en el Monte Sinaí,... 
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(Cristina se arrodilla, une sus manos con fervor. El 

Abate está en pie al lado suyo, levantando las manos 

al cielo. El Procurador del Rey sale por la puerta del 

foro y se para admirado. En el mismo momento se 

oyen tiros. Siguen gritos tumultuosos; Cristina se levan¬ 

ta espantada. Se oyen las voces: ¡Victoria!) 

ESCENA IX 

PROCURADOR DEL REY, AB.\TE, CRISTINA, JUAN, AGUEDA, 

ALDEANOS 

Voces 

Crist. 

Proc. 

Juan 

Proc. 

Juan 

Crist. 

Agueda 

Abate . 

Juan 

Proc. 

Juan 

Proc. 

Agueda 

(Dentro.) ¡Victoria, Victoria! 
¡Grail Dios! (Levantándose.) 

¿De dónde nace ese tumulto? 
¡Señor Magistrado!... ¡Señor Magistrado!... 
Ya le tenemos... Ahí viene. 
¿Y quién viene, amigo mío? 
Él hombre que el señor Donar y la justicia 
han visto rondando esta noche en las inme¬ 
diaciones de la granja. 
¿Valter? 
No sé quién es; pero tiene trazas de picaro. 
¿Está arrestado? 
Ya se ve que lo está... y no ha sido sin pe¬ 
nas y sin peligros, porque ha disparado sus 
dos pistolas, y luego, ¡canario! ¡Qué resisten¬ 
cia! No es hombre, señor Magistrado, es el 
demonio. Como se necesitan con él muchas 
precauciones, venimos á preguntaros á dón¬ 
de le hemos de llevar. 
Traedle aquí al instante... Volved y encar¬ 
gad á todos, con orden mía, que no se le 
haga pregunta alguna, y no se conteste á 
las que hiciere. 
No tengáis cuidado, señor, no hay medio de 
entablar conversación con semejante hom¬ 
bre. 
Id pronto, hijo, pronto. 
Cuidado, Juan, que tal vez tenga otras pis¬ 
tolas... Id todos, todos, con mi marido, (a ios 

aldeanos, que lo ejecutan.) 
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ESCENA X 

PROCURADOR DEL REY, ABATE, AGUEDA, CRISTINA 

Abate 

Proc. 

Abate 

Proc. 

Agueda 

Abate 

La prisión de Valter en el mismo momento 
que acabo de adquirir luces inesperadas so¬ 
bre la muerte de esta noche, me manifiesta 
los secretos designios de la Providencia di¬ 
vina. Ya tengo más que esperanzas á favor 
de mi interesante huérfana; y si me permi¬ 
tís asistiros en el interrogatorio de Valter, 
me persuado que podré eficazmente contri¬ 
buir al triunfo de la justicia. ¿Mereceré vues¬ 
tra confianza? (ai Procnrador.) 

Ya la teneis de mucho tiempo. Además, me. 
favorecéis mucho, uniendo las luces de 
vuestra experiencia á mis fuerzas, para des¬ 
cubrir la verdad en tan obscura causa, (se 
oye gran" ruido fuera.) 

Oigo ruido. Dignaos mandar que se lleven 
á Cristina. 
Agueda, lleváosla. 
¿Será menester encerrarla? 
Yo respondo de ella... Gente viene... Id en 
paz, hija mía. (Agueda se lleva á Cristina. Un rui¬ 

do anuncia la llegada de Valter, que trata todavía de 

resistirse; .Juan, los criados y todos los aldeanos, ro¬ 

deándole, salen en tropel y lo echan con violencia en 

la escena. Valter está en el más grande desorden, y 

en su cara denota la turbación de su alma.) 

ESCENA XI 

PROCURADOR DEL REY, ABATE, VALTER, JUAN, CRIADOS, 

GUARDIAS, ALDEANOS 

Juan ¡Vamos, caramba, adelante! (Empujando á Vai- 

ter.) No sirven gestos... Aquí está el señor 
Procurador del Rey... El es quien os llama... 
Y cuidado... O con mil demonios, (como ame¬ 

nazándole. Valter echa una mirada á Juan, que le asus* 



Valter 

Proc, 

Valter 

Juan 

Proc. 

Valter 

Proc. 

Valter 

Proc. 

Valter 

Proc. 

Valter 

Proc. 

Abate 

ta y hace retroceder. El Procurador hace señal que to" 

dos se aparten. El Abate no deja de mirar con atención 

á Valter,) 

Extraño mucho, señor Magistrado, que per- ' 
mitais se me ultraje de este modo... ¿Con 
qué derecho se me arresta? 
Con el que manda velar por la seguridad 
pública ¡Sois extranjero! ¿Y qué objeto os 
ha traído ^ este país? ¿Quién sois? 
Me llamo Valter; soy natural de Bruselas; 
abogado de profesión. Vengo de la quinta 
de Bel vil. El señor (señalando al Abate.) que 
allí estaba, puede informaros del motivo 
que me ha dirigido á ella. Vuelvo ahora á 
mi familia. 
(Tal vez no la tiene.) 
¿Por qué tratásteis de huir, é hicisteis resis¬ 
tencia cuando iban á arrestaros? 
Debía creer que se intentaba atentar contra 
mi vida. 
Se os ha visto esta noche cerca de la granja 
de Juan. ■ 
Es una impostura... Atravesaba el bosque, y 
no me he acercado siquiera al pueblo. 
Cuidado con lo que decís... Dos testigos pue¬ 
den acreditar lo contrario. 
¿Quiénes son? (inquieto.) 

El señor de Belvil, y el mayordomo de su 
quinta. 
¿El señor de Belvil y su criado? (con ironía.) 

Es digno, con efecto, del amante de Cristina, 
el tratar de vengarse del favor que he dis¬ 
pensado á su familia, preservándola de la 
deshonra que la amenazaba. El señor (Seña¬ 

lando al Abate.) puede dar testimonio, ha visto 
mi conducta; el honor me la dictaba. En 
cuanto al señor de Belvil, no es extraño que 
cegado por el amor, arrebatado por su pa¬ 
sión, me conceptúe enemigo de una mujer, 
que he hecho sentenciar, y que en su deses¬ 
peración amorosa, yo sea á quien acuse. 
A quien acuse... (vivamente, y Valter mira con re¬ 

celo.) 

Por Dios, no le interrumpáis. Proseguid, se- 
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Valter 

Proc. 

Valter 

Juan 

Abate 

' Juan 

Proc. 

Abate 

Valter 

Proc. 

Valter 

Proc. 

Juan 

Valter 

Abaie 
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ñor; os defendéis muy bien. ¿Pero quién os 
ha dicho que se os acusaba? ¿Cómo habéis 
sabido que se ha cometido esta noche en el 
pueblo un crimen, del que se os puede creer 
el autor?... ¿Cóno lo habéis sabido, cuan¬ 
do, según lo que acabáis de decir, no os ha¬ 
béis acercado siquiera á este pueblo? 
Respeto vuestro augusto carácter... Pero me 
permitiréis advertiros que os salís de los lí- 
mites de vuestro ministerio, interrogándo¬ 
me en este caso. 
Contestad á la pregunta del señor, os lo 
mando. 
He sabido la muerte... por la voz que se es¬ 
parció. 
¿Que se esparció?.. ¿En un bosque?... ¿Y en 
medio de la noche?... 
¿No acaban de arrestarme?... Estos mismos 
hombres me han... 
Miente en esto, señor Magistrado; nadie "le 
ha dicho nada; y prueba es que veis que no 
sabe el señor... 
Silencio. 
Se acabó... Ya no diré nada. 
(No puedo adivinar vuestro intento.) (ai 

Abate ) 

(Encomendadel silencio más profundo.) (ei 

]\ragistrado encarga el silencio. El Abate saca un libro 

de Memorias y escribe algunas palabras.) 

(¿Qué lazo tratarán de tenderme? No nos 
turbemos... Escribe... ¿Qué va á hacer?) (ei 

Abate presenta.su libro de Memorias al Magistrado.) 

Entiendo. (Después de baber leído y mirando á Val¬ 

ter.) 

(Tengamos cuidado.) 
¿Con que sabéis, Valter, que la desgraciada 
Cristina murió asesinada en esta granja? 
¿Cristina? (ei Abate le hace callar.) 

¿Qué hay de extraordinario en que lo sepa? 

(Afectando serenidad.) ¿Es acaSO algún Secreto? 

¿No sabe aquí todo el mundo que Cristina 
pereció esta noche? (Movimiento general. El Aba¬ 

te hace señal de silencio.) 

Basta, señor Procurador del Rey. Yo cargo 
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PROC. 
Abate 

Valter 

Proc. 

Juan 

Agueda 
Juan 

Abate 

con toda la responsabilidad de una acusa¬ 
ción; y el señor es á quien denuncio como el 
único autor de la muerte de esta noche. 
Advertid... 
Sé á todo lo que me expongo, pero no pue¬ 
do resistir á mi conciencia. La única gracia 
que os suplico es que os aseguréis del señor, 
y le mandéis guardar donde no pueda tener 
la menor comunicación con nadie. Tened 
además la bondad de oirme un momento 
fuera de esta sala, y me obligo á probar la 
culpabilidad de Valter antes de una hora. 
Señor Magistrado, ¿podríais detener por más 
tiempo á un hombre á quien ningún indicio 
racional puede hacer sospechar? 
Os equivocáis... Oís que se os acusa formal¬ 
mente. Ciérrese la puerta de esta sala (a ios 

guardias.) y guárdense los alrededores, y que 
nadie comunique con el señor bajo ningún 
pretexto. 
Corro yo con la ejecución de la orden; os res¬ 
pondo del preso. 
¡Qué embrollo... qué laberinto!... (a Juan.) 

Retírate... Es mi consigna. (Apunta con la esco¬ 

peta.) 

El arbitrio que Dios me inspira es extraer - 
dinario, raro; y si no acierto, sé que me ex¬ 
pongo mucho, en razón, sobre todo, del ca¬ 
rácter que me da mi estado; pero la pureza 
de mis intenciones me sostiene; y puedo 
confiar en una conciencia que nunca me 
engañó... Venid señor... (Todos ios aldeanos y 

criados se van por el patio. Luego Juan cierra la puer¬ 

ta con llave, después de haber colocado en ella, por la 

parte de afuera, dos centinelas. El Magistrado, el Abato- 

y Juan se retiran los últimos.) 

ESCENA XII 

VALTER, solo 

Por más que cavilo no llego á comprender 
todo lo que me está sucediendo... No he di- 
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cho nada... No he hecho revelación alguna... 
Y ese hombre singular me acusa de repen¬ 
te... Si tendré encima... en mis vestidos... 
algunos indicios... sangre tal vez... no... no... 
nada veo... ¡Ahí... ¿Papeles que habré estra- 
viado... (Registra precipitadamente los IdoIsíIIos y saca 

los papeles.) concernientes á Cristina?... Aquí 
están... nada falta... Cuidemos que no los 
vean... (Se apresura á ocultarlos.) ¿De dónde 
dimanará, pues, la persuasión del Abate 
L’Epée? ¿Pero será bien sincera esa persua¬ 
sión?... ¿Y si fuera un lazo... una ficción para 
asustarme y sorprenderme alguna confe¬ 
sión?... Se contestaba el Abate con el Ma¬ 
gistrado... Los hombres que me han arres¬ 
tado y traído, parecían admirados, descon¬ 
certados... se les ha mandado callar... Sí... 
sí... no hay duda... No es más que un lazo 
que se me tiende... Era perdido si se hubie¬ 
ran aprovechado de mi primer espanto... 
Vamos... soseguémonos... Sospechan, nada 
más... Pero no pueden tener certidumbre ni 
pruebas... El señor de Belvil y Bonar dicen 
haberme visto... Su testimonio no basta. Les 
desmentiré. Nadie más me ha visto. Y, en 
fin, el único testigo de mi acción, es mi mis¬ 
ma victima... Cristina ya no existe... Nada, 
pues, tengo que temer, si soy dueño de mí 
mismo... Lo seré... Ya vienen... Estoy bien 
prevenido... Audacia y me salvo... (los guardas 

saleu por los dos lados y guarueceu el foudo del teatro. 

Luego Juau, los criados y todos los aldeanos, saleu por 

uua puerta lateral. Por el otro lado se presentan juntos 

el Magistrado, el Abate, Carlos y Bonar. Valter afecta 

muclio sosiego. Carlos hace un movimiento de horror 

viéndolo. El Abate enseña al Magistrado la puerta del 

fondo que se ha quedado cerrada. Todos se acercan: y 

Valter se encuentra en presencia del Abate y del Pro. 

curador del Rey.) 
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ESCENA XIII 

PROCURADOR del Rey, ABATE, CARLOS, VALTER, SONAR, 

JUAN, AGUEDA, CRIADOS, ALDEANOS y SOLDADOS 

Valter 

Proc. 

Valter 

Bonar 

Car. 

Valter 

(Quieren intimidarme con mucho aparato .. 
Ya me lo maliciaba.) 
Valter, estáis en presencia de vuestro acu¬ 
sador... ¿Sabéis qué crimen se os imputa?... 
Una muerte... Un asesinato horrible... Los 
informes que acabo de recoger sobre los an¬ 
tecedentes de vuestra vida, (valter Lace un mo- 

Timiento de sorpresa y se sosiega luego. ) acreditan 
poderosamente la acusación. No consegui¬ 
réis engañar á la justicia. Pero podéis toda¬ 
vía aplacar la cólera divina, confesando 
vuestro delito. 
Hace un momento que el señor (Esforzándose 

á sonreírse y señalando al Abate.) me hablaba por 
VOS, en nombre de la justicia humana: aho¬ 
ra me acusáis vos por él en nombre de la di¬ 
vina... Sin detenerme á examinar si es de¬ 
cente, legítima y justa semejante acrimina¬ 
ción, voy á responderos, y una palabra basta. 
No estaba yo aquí cuando se cometió el cri¬ 
men, y nadie podrá probar lo contrario. 
Os he visto. 
Yo mismo os he perseguido esta noche, cer¬ 
ca de la granja, con las armas en la mano. 
¿Con las armas en la mano? (irónicamente.) 

Para reconocer á alguien en una noche tan 
obscura, era preciso estar muy cerca de ella; 
y en ese caso habéis sido muy generoso no 
usando de vuestras armas... Pero ya he dado 
á conocer los motivos de vuestras acusacio¬ 
nes, y no debo refutarlas, sino con el silen¬ 
cio y el desprecio. (Carlos hace un movimiento de 

indignación, y el Abate le detiene.) Apelo á todoS 
los que me rodean: ¿hay uno siquiera de 
vosotros que me haya visto en la granja?... 
Miradme bien... Callan; ¿lo véis?... ¿Y qué, 
entre los habitantes de esa granja, entre to- 
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dos los de este pueblo, ninguno me ha visto? 
¡Están prontos sin duda á jurarlo... y sólo 
porque un criado pagado para mentir, un 
amante, cuya imagiñación enferma persigue 
fantasmas, pretende sostener una impostu¬ 
ra evidente, se me acusa de una muertel... 
¡Se alenta á mi libertad!... En cuanto al se¬ 
ñor, cuyo celo podría muy bien llamarse 
harto indiírcreto, si á esto se reduce esta fa¬ 
mosa acusación que debía fulminar contra 
mí, es tan ridicula como su conducta impru¬ 
dente; y para darle á él mismo una lección 
útil, yo soy quien voy á pedirle ahora satis¬ 
facción ante los tribunales. 

Abate Os cito primero, miserable, os cito ante un 
juez más temible, más infalible que los hom¬ 
bres. Ante un Dios vengador, á quien no se 
puede engañar... Este juez inevitable no ne¬ 
cesita pruebas, ni testigos, ni confesiones del 
culpado. Ve en su corazón el crirnen y la 
mentira, prepara en silencio el castigo que le 
reserva, y en el mismo momento en que el 
malvado cree triunfar, su justicia resplande¬ 
ce por un prodigio, y viene á confundir su 
audacia. Ya se acerca ese formidable mo¬ 
mento.,. ¡Sí, ya se acerca, infelicel... Huís 
en vano... vuestra conciencia os dice que ha 
llegado. Si la justicia de los hombres no bas¬ 
tase para alcanzaros, un poder sobrenatural 
abriría la tumba: veríais levantarse vuestra 
víctima pálida, ensangrentada, teniendo en 
la mano el fatal puñal que habéis clavado 
en su seno; y su voz, que apagó ^ la muerte, 
volverá á animarse para denunciaros. 

VaLTER ¿Y^O?... (Turbado.) 

Abate Vos mismo... ¿Os estremecéis? 
VaLTER Sí... de indignación. (Afectando imperfectamente 

sosiego ) 

Abate ¡No... es de espanto, de terror!... Esa justicia 
eterna que se olvida un momento,'pero que 
tanto se teme después del delito, ya la te¬ 
néis encima... Invocadla vos mismo si no 
sois culpable.... Apelemos al tribunal de 
Dios... El cuerpo de vuestra víctima está 
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i 

Valter 

Abate 

Valter 

Crist. 

Valter 

Abate 

Valter 

Car. 

Proc. 

allí... (señalando la puerta del fondo.) DeSCansa 
en el lúgubre ataúd. Veamos si os atrevéis á 
acercaros... si os atrevéis á contemplar esas 
facciones lívidas; á tender vuestras manos 
sobre sus sangrientos restos, llamando sobre 
el matador la venganza celeste, y á jurar 
ante el Todopoderoso que no sois su verdu¬ 
go... ¿Os estremecéis?... ¡Ah, tenéis razón!... 
JSi os atrevieseis, seríais inocente. 
Voy... (En el mayor desorden.) 

Id, pues, y no olvidéis que Dios os ve y os 
oye. (Levantando la voz con tono muy solemne.) 

(Todos se retiran, y dejan libre el paso basta la puerta 

del fondo. Valter, esforzándose á disimular su turba¬ 

ción, se acerca titubeando y parándose varias veces. 

Todos le miran. Llegando á la puerta, se abre y apa¬ 

rece Cristina cop un vestido blanco, el pelo suelto 

en los hombros, y con una mano señalando á Valter.) 

ESCENA ÚLTIMA 

DICHOS y CRISTINA 

¡Gran Dios!... ¡Detente... sombra terrible!... 
Detente., sí... sí... soy tu matador... confieso 
mi crimen... perdona... perdona... publicaré 
tu inocencia, mis delitos... (Retrocede horroriza¬ 

do y tira los papeles.) Toma... toma .. A tus pies 
están todas las pruebas... Ahí están... ahí es¬ 
tán, deja de perseguirme. 
¿Lo véis, padre mío? Sostenedme... Yo fa¬ 
llezco. (e1 Abate, el Procurador del Rey y Agueda la 

rodean y sostienen.) 

¿Qué oigo... respira?... 
Animo, hija mía... ha caído en el lazo... se 
ha vendido á sí mismo... 
¡Cielos! ¿Cuál es, pues mi víctima? 
¡Miserable!... Es mi madre... (va á precipitarse 

á él y le detienen ) 

Aseguraos de él y llevadle, (los .soldados se lle¬ 

van á Valter. Bonar y Juan recogen los papeles que 

están en el suelo y los entregan al Procurador del 

Rey.) 
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Abate Y vos, Cristina, vos, por tanto tiempo perse¬ 
guida, vais á recobrar el honor. Amigos, re¬ 
conoced en la Huérfana de Bruselas, á la Ba¬ 
ronesa de Velmar. y la estimación de su 
amante sea para ella el premio de sus lágri¬ 
mas y la recompensa de sus virtudes. 

FIN DEL DRAMA 

JUNTA DE CENSURA DE LOS TEATROS DEL REINO. — Es co¬ 

pia del original censurado. 
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