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EL ANILLO DE BODA 

POEMA EN UN CANTO 

(MONÓLOGO REPRESENTABLE) 

(Lugar de la escena: una jdaza. Á la izquierda del especta¬ 
dor, hacia el fondo, una tienda de bisutería.—Aparecen 
hablando , de que, María y el mozo de la tienda, j 

i 
* 

¿Dar mi anillo de boda 

por tan poco dinero? 

¡ Ah! no, este emblema de mi vida toda 

vale más, mucho más, que el mundo entero. 

(El mozo se retira y sigue María adelantándose hacia 

el proscenio.) 
• * * • 

Mas sin razón me inquieto. 

Este hombre ignorará sin duda alguna 

que, al pasear por el mundo mi esqueleto, 

para hacer menos mala mi fortuna 

me ha servido este anillo de amuleto. 
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II 

(Mirando con éxtasis al cielo.) 

j Perdón! ¡ perdón! idolatrado esposo, 

¡si no puede tu amor mirar con calma 

la venta de este anillo tan precioso! 

¡No ha comido hoy tu hijo, y es forzoso 

por un poco de pan vender el alma! 

Ya ves desde ese trono inaccesible, 

que tu esposa María 

podrá ser desgraciada todavía, 

pero más desgraciada es imposible. 

Soy una miserable 

al vender tu recuerdo; mas ¿qué quieres? 

en materia de leyes y deberes 

la vil naturaleza es implacable. 

¿Recuerdas aquel día 

en que diste este anillo á tu María? 

¡ Oh, indeleble memoria! 

Te contaré la historia 



EL ANILLO LE BOLA 

con tenue voz, porque no me oíga alguno 

Aquel día, tú loco y yo más loca, 

nos dimos en la boca 

un doble beso, que sonó como uno, 

y de él quiso el destino 

que brotase aquel sol, llamado Ernesto, 

un sol que, por supuesto, 

como es igual á tí, nació divino. 

¿Que si es bello? Es tan bello, 

que, no igualando á su hermosura nada, 

parece en su cabeza iluminada 

una raya de luz cada cabello. 

Es, por lo reflexivo, 

un hombre enteramente, 

aunque por ser tan vivo 

aun toma el chocolate por la frente. 

El oirle charlar me vuelve loca, 

pues cuando quiere con esfuerzos vanos 

contarme lo que mira y lo que toca, 

además de los ojos y la boca, 

dialoga con los pies y con las manos. 

Para él soy lavandera, 

madre, sastra, nodriza y pordiosera, 

y si pasa mucha hambre algunas horas, 

tanto en su bien me afano, 
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que le llevo., en verano, 

al campo á comer gratis zarzamoras. 

Y aunque hay días enteros 

en que su hambre con pan no satisfago, 

contándole unos cuentos hechiceros 

le entretengo con sueños venideros, 

y con pedazos de papeles le hago 

mesas, pájaros, flores y sombreros. 

III 

(Queriendo dirigirse de nuevo hacia la tienda.) 

Mas ¡qué memoria! Voy, voy al momento. 

Se me había olvidado 

que hoy me han contado un cuento 

de un niño por los cerdos devorado. 

¡Justo Dios! De pensar que mi tardanza 

puede causar la muerte al hijo mío, 

me dan todas las clases de ese frío 

que media entre el terror y la esperanza. 

Pronto ha empezado á declinar el día. 
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Ya hay más sombra que luz en mi mirada, 

y al circular tardía 

en mis venas la sangre congelada 

parece que me enfría 

la niebla de una noche anticipada. 

j Qué desdichada soy! ¡ Qué desdichada! 

Tal vez cansado de mi eterno duelo, 

y sordo á mis querellas, 

va echando sobre el mundo un denso velo 

por creerme ya el cielo 

capaz de hacer mal de ojo á las estrellas. 

¡ Maldita suerte mía! 

Mas sufre aún, sin maldecir, María, 

porque lleno de celo 

te dijo el señor cura el otro día 

que es mal hecho el que un pobre acuse al cielo. 



10 CAMPO AMOR 

IV 

(Apoyándose en la esquina de una casa.) 

Voy. Llegaré, como la yedra, asida, 

á darle el postrer beso de mi vida. 

No sé lo que me pasa... 

En ella sostenida, 

tal vez compadecida 

esta pared me llevará á mi casa. 

¿Si llorará esperando el hijo mío? 

¡No! Como es tan pequeño, 

aunque se halle muy triste de hambre y frío, 

ya pondrá fin á su tristeza el sueño. 
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V 

(Cayendo al suelo desvanecida.) 

Mas pretendo seguir inútilmente. 

No hay para mi consuelo. 

Se me van las ideas de la frente, 

y me caigo hacia el suelo 

con ganas de dormir eternamente. 

¡Qué confusión! Entre las sienes siento 

cierto vago rumor que crece... y crece... 

tanto que me parece 

un diálogo de espíritus el viento. 

¡Con qué implacable saña 

me zumba algo siniestro en los oídos!... 

¿Si serán los sonidos 

• de la muerte que afila su guadaña?... 
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YI 

(Con voz desfallecida.) 

Llamaré.—¿Mozo?—Aquí.-—Pero estoy loca, 

¿Cómo han de oir los ecos de mi duelo, 

si ya tengo en la boca 

la lengua como un témpano de hielo? 

(Besando el anillo.) 

Yé tú, querida prenda 

del único amor mío, 

y al mozo de esa tienda, 

á quien no puedo ver sin sentir frío, 

le dirás que, por Dios, presto, muy presto, 

le lleve pan á Ernesto, 

que él en cuanto oiga ruido, 

con la boca entreabierta, 

se acercará á la puerta 

como se asoma un pájaro á su nido. 

¡ Corre! ¡corre! Que él viva aunque yo muera. 
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¡Cuán débil estoy ya!... i Si yo comiera 

algún poco de pan, me aliviaría! 

¡ Pan ! j pan ! ¡ Pobre María, 

para el hijo de mi alma lo quisiera! 

Pero, Señor, ¿qué es esto? 

Esto es que muero de hambre aquí entre el lodo. 

¡Ernesto!... ¡Anillo mío!... ¡Ernesto!... ¡Ernesto! 

¡Adiós!... ¡Os dejo á entrambos!... ¡Adiós todo!... 

( Muere.) 

FIN DEL POEMA 
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LA ORGÍA DE LA INOCENCIA 

POEMA EN UN CANTO 

I 

La buena Ana María 

llevó á rezar al cementerio un día 

á dos niños cogidos de las manos. 

Como estaba alto el sol, la tierra ardía; 

y á causa de unos céfiros malsanos, 

con el calor que hacía, 

en aquel cementerio se sentía 

el narcótico olor de los pantanos. 
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Mientras los tres marchaban, 

las nubes, por el cielo divididas, 

como sombras huidas, 

sin pie en la tierra ni en el mar, volaban. 

Y cuando Ana María 
i 

entró en el cementerio, en compañía 

de un niño de seis años no cumplidos, 

que á la edad que tenía 

ya era un Colón, descubridor de nidos, 

y otra niña menor, y más querida, 

con su timbre de voz sin consonante, 

que aunque se halle dormida 
i 

jamás duerme la risa en su semblante, 

de su marido al contemplar la huesa 

crecieron sus ojeras amarillas;' 

y poniendo á los niños de rodillas 

«rezad»—les dice—«aquí». La tumba besa, 

y de sus hijos escondiendo el duelo, 
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sepultó entre los pliegues de un pañuelo 

sus mejillas de lágrimas bañadas, 

y hacia un rincón marchó, con sus pisadas 

hollando el césped que acolchaba el suelo; 

y allí apartada, con la fe invencible 

de todo el que ve á Dios en lo invisible, 

rezaba con angustia verdadera, 

fijándose en un punto de esa esfera 

á donde no hay orientación posible. 

III 

Ya alejada la madre, 

los niños no pensaron ni un momento 

en el nombre del santo de su padre, 

sobre todo al mirar con gran contento 

que por cierta hendidura 

brotaban de la santa sepultura 

dos zarzas que, cual plantas trepadoras, 

tendiéndose de un lado al otro lado, 

tenían el sepulcro coronado 

de rositas, de ramas y de moras. 
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IV 

y como es tan corriente 

que hasta en el trance del vivir más triste 

en toda sangre juvenil existe 

cierto calor de sedición latente, 

los niños piensan al mirar las moras 

en imitar de Lúculo la suerte. 

¡Qué tremendas doloras 

va haciendo á todas horas 

la vida en sus batallas con la muerte! 

V 

A la vista del fruto 

venció la tentación á la tristeza, 
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como un justo tributo 

pagado á la brutal naturaleza, 

y sirviéndole al niño en su ardimiento 

el busto de su padre de escalera, 

se sube á comer moras, tan hambriento, 

que el infiel las reparte de manera 

que echando una á su hermana, come él ciento, 

mientras la niña ansiosa 

para coger el fruto, cuidadosa 

el faldellín levanta, 

mostrando desnudeces seductoras, 

y así cogiendo y devorando moras 

se unta á un tiempo la cara, come y canta. 

¡ Perdonad la ignorancia 

de dos niños alegres que comían 

frutos sabrosos que tal vez tendrían 

del cuerpo de su padre la sustancia! 

¡ Esta es la ley impura que sufrieron 
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cuantos seres nacieron y murieron! 

En los huertos romanos 

los pájaros se comen los gusanos 

que á los dueños del mundo se comieron. 

Y esta fuerza, ora muerta y ora viva, 

logrará eternizar nuestra miseria 

con la fuerza atractiva y repulsiva 

que agrupa y desagrupa la materia, 

pues por nadie ni nada interrumpida, 

en misteriosa evolución convierte 

la ley de nuestra vida en ley de muerte, 

y la ley de la muerte en ley de vida! 

YII 

Cuando el niño atrevido, 

haciendo la mayor de las locuras, 

realiza, sobre el busto sostenido, 

una de esas diabluras 

que le soplan las brujas al oído, 

y la niña menor, de gozo loca, 

í 
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que, en vez de hablar, gorjea, 

abre á un tiempo los ojos y la boca, 

salta, corre, se ríe y palmotea, 

se acerca Ana María, 

y viendo en los hermanos 

aquella borrachera de alegría, 

frotándose los ojos con las manos, 

no quería creer lo que veía; 

y sintiendo la madre 

la angustia que anonada la existencia, 

al ver á aquellos monstruos de inocencia 

bailar sobre los huesos de su padre, 

ya perdida la calma, 

suprimiendo rodeos y cariños, 

«Vamos», grita á los niños, 

sintiendo un frío que le llega al alma; 

y para verlos, aunque malos, bellos, 

arregló seis mechones de cabellos, 

cuatro de ella y dos de él, les dio la mano, 

y arrastrando á la hermana y al hermano, 

transida de dolor huyó con ellos. 
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VIII 

Y andando, y recordando aquella orgía, 

ya siente con horror Ana María 

las ácres ironías del destino, 

y cree ver por la tierra y por los cielos 

las cenizas volar de sus abuelos 

mezcladas con el polvo del camino; 

y perdiendo la magia 

de todas sus primeras ilusiones, 

su corazón ya herido le presagia 

que es el mundo una selva de leones 

y la vida un festín de antropofágia. 
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IX 

Y camina y camina, 

y al entrar en su albergue sin aliento 

aún ve en su pensamiento 

la creación amenazando ruina. 

Mas, vuelta en sí después, halla consuelo 

pensando en que el espíritu no muere, 

y que el Dios de bondad, que tanto quiere, 

lo que separa aquí, lo une en el cielo. 

Y volviendo á su alma una por una 

la fe sus perspectivas celestiales, 

cuando cree, entre otras cosas inmortales, 

que es el sepulcro una segunda cuna, 

cayendo en Occidente el sol rendido 

puso fin por fortuna, 

tras un día de horror sin parecido, 

á una tarde siniestra cual ninguna; 

y después, sobre el mundo adormecido, 

derramando la calma y el olvido, 

su nevada de luz echó la luna. 

FIN DEL POEMA 
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EL BUEN EJEMPLO 

DOLORA 

Dejó un proyectil perdido, 

de una batalla al final, 

junto á un asistente herido, 

medio muerto á un general. 

Mientras grita maldiciente 

el general: —«¡ Voto á bríos!...» 

resignado el asistente 

murmuraba: —«¡ Creo en Dios!» 

Callan, volviendo á entablar 

este diálogo al morir: 

—¿Tú qué haces, Blas?—¿Yo? Bezar. 

¿Y vos, señor? — ¡Maldecir! 
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¿Quién te enseñó -á orar ?—Mi madre. 

— La mujer toda es piedad. 

— ¿Y á tos á ; nrar?—Mi paire. 

—Clara, siendo hombre . —; Es verdad. 

—Bogad, señor, como 70. 

— Eso es tarde para mi. 

Yo no creo... porque no. 

Ya. ¿por qoc :rees' —Per ¿re si 

—Y'a hav buitres en derredor • • 
que nos quieren devorar. 

— ' ¿en:: 

que nos vienen á salvar!— 

Y' ambos decían verdad, 

pues á menudo se ve 

que baila buitres la impiedad 

donde halla ángeles la fe. 

—; Adiós 3 señor! — (Jj onde vas? 

—Voy ahí...—¿Dónde es am? 

—A la gloria...—¿Y’ de;as. Blas, 

á tu general aquí? 
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No me dejes, mal amigo. 

—Pues venga esa mano.—Ten; 

y aunque dudé, iré contigo 

creyendo en tu Dios también.— 

Y así, cuando ya tenían 

una misma fe los dos, 

abrazados repetían 

el«j creo en Dios!» «¡ creo en Dios!» 

Y como era ya un creyente, 

pasó, lo que es natural, 

que, abrazado á su asistente, 

subió al cielo el general. 
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