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ADVERTENCIA.

En cste siglo de opulencia y refinumiento ;a
quien podri agradar un cavicter como este?
Aquellos que njo gusten sino del gran mundo.
apartaran sus ojos con desden, de la simplicidad
dec su modesto hogar de provincia, los quie to-
man el mal tono por la alegria, no hallaran nin-
guna gracia & su inofensiva conversacion : y
aquellos que han aprendido &4 burlarse de la re-
lijion, se reirin de un hombre que halla su
mayor consuelo en la esperanza de otra vida.

OLIVIER GOLDSMITH.

Introduccion al Vicario de \Vakefield.






CAPITULO L.

f.a familia de Wilson, semejanza de las miiias, earieter de
Jane Wilsou.

Siempre he pensado que el mayor 6 me-
nor grado de felicidad que se alcanza en la
vida, estd en razon directa con nuestras as-
piraciones. Asi yo que fui siempre sobrio
en mis deseos, me considero feliz porque
he conseguido realizar aquello gge desde
mis primeros afios, formd la base de mis
mas caras esperanzas.

Cinco afios despues de millegada 4 Amé-
vica, sin mas recursos que los buenos ¢ ma-
tos estudios hechos en la universidad de

Edimburgo, tuve la suerte de- casarme. ¥
D)
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si como #& micomparero Gifford, la fortuna
nome ha prodigado sus mas pingiies favo-
res, puedo asegurar que en el corazon de
mi Maria he hallado una inagotable mina
de bondady dulzura.

Han pasado ya veinte cinco afios, desde
el dia en que su anciano padreme la entre-
gé 4 la puerta de la casa que hoy habita-
mos, yunsolodia no he dejado de bendecir
el dichoso instante en que tuve la idea de
encaminarme 4 la provincia de San Luis.

Sinembargo he esperimentado algunos
sinsabores en el curso de mi vida. Mi pri-
mer hijo desde la mas tierna edad fué deli-
cado y enfermizo; solo el cuidado de todos
los momentos que la madre sabe prodigar
4 un hijg enfermo, han podido librar & mi
Juan de una temprana muerte, no obstante,
los habitantes de estos alrededores aseguran
que mi hijo no debe la vida sino al saber
estraordinario y milagroso del médico in-
gles. Pobres gentes, mucho fian en la om-
nipotencia de mi ciencia, asi nada conmue-
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ve mas micorazon que escuchar losacentos
tan verdaderos con que 4 la cabecera del
enfermo, ponensu vida en mis manos, con-
fiando en mi 4 quien creen un agente di-
recto de la Providencia!

Algun tiempo despues mi buena Maria
hizome padre de dos niilas gemelas, tan
frescas y sonrosadas, cuanto su hermano,
habia sido palido y enfermizo. Sara y Lia 4
i la edad de quince afos podian comparar-
se d la mafana de un bello dia de prima-
vera. El azul del cielo americano sé refleja
en sus ojos y sus cabellos dorados y abun-
dantes semejan 4 las cargadas espigas de
trigo que cosecho todos los afiosen mi pe-
quena hacienda. Tienentodo el tipo ingles,
separecen mucho 4 mi madre, no obstante
poseen ese misterioso encanto inherente
la mujer americana, y que no hasidoespli-
cado aun por ningun fisiélogo. Tan com-
pleta es su semejanza que en los primeros
afios para distinguirlas, necesitabamos po-
nerles alguna senal. Su madre no puede me-
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nos (ue sentir un movimiento muy marca-
do de vanidad, desconocido hasta enténces
4 su alma, cuando los dias de fiestaal salir
de misa, oye decir 4 los méndigos que es-
tan sentados 4 la puerta de la iglesia: Dios
las guarde; son idénticas, tan bellus como
buenas. No dejantales palabras de producir
.alguna agitacion, de vuelta 4 casa, mi mu-
ger se complace en repetirmelas y mi her-
mana Jane replica con marcado disgusto:
«Hermana, la vanidad es pecado muy peli-
4@roso por sus consecuencias,» y mi mujer
seafana y asegura que no lo dijo por vanidad
v agrega quesus hijas son modestas y reca-
tadas, lo que dd lugar 4 unlijero altercado,
4 que ponen fin las nifas, abrazando 4 la
tia ypidiéndole consienta en acompanarnos
4 almorzar.

La pobre Jane, no tiene mal cardcter y
sinembargo tal escena repitese frecuente-
mente; mi hermana es protestante como yo
y es necesario advertir que los domingos
es cuando su genio naturalmente esquivo



sufre mayor alteracion.Jane tiene diez anos
menos que yo, pero,al verla, flaca v encor-
vada apoyarse en su muleta para andar con
mas facilidad se le darian cincuenta. Solo
nosotros que conocemos la bondad de su
corazon le hacemos justicia y disculpamos
su mal humor.

Desgraciada desde sus primeros anos,
victima del mal trato de una tia, que i la
muerte de nuestra madre se encargé de su
educacion,Jane asegura que solo el dia que
se embarcé para venir 4 reunirse conmigo
a América, durmié tranquilay sin zozobra.

Hay criaturas que nacen con mala es-
trella! Jane no ha sido nunca una belleza,
pero un talle mas esvelto y una manera de
andar que recordase mas el sesw patuit dea
del poeta, no era posible hallar.

Cdrlos Gifford mi amigo y companero
de viage que desde su llegada al Rio de la
Plata habiase dedicado 4 lacarrera mercdn-
til, insistiendo conmigo para que abandona-
se mi profesion y le imitase, me aseguré no
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bien la conocié queasi que pudiese girar so-
hreLondres 6 Liverpool uncredito de 10,000
libras, miss Wilson cambiaria su nombre
por el de Cdrlos Gifford. No puedo espli-
car el placer que tales palabras produjeron
enmi, para comprenderlo, es necesario sa-
berque mi amigo, reunia en siprendas del
mas alto mérito. Laborioso, inteligente y
honrado, Carlos podia jactarse de teneruna
de las figuras mas bellas que puede verse
en hombre sin que esto alterase en lo mas
minimo el amable desembarazo de su trato.

¢+ Cémo no amarle; Jane abrié su corazon
al tierno goce de aquel amor y se entregé &
¢l con todo el abandono de una alma se-
dienta de afecto.

Mi amigo habia escojido la provincia de
Buenos Aires para centro de sus operacio-
nes mercantiles y yo juzgué conveniente des-
de mi llegada internarme en la republica;
asi no era posible que permaneciesemos
siempre juntos.

Tengo lacostumbre de atribuir 4 laPro-
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videncia todo aquello bueno que me aconte-
ce, mientras que por lo contrario, lo malo lo
atribuyo siempre 4 imprevision 6 & impru-
denciade miparte. Esta filosofiaes consola-
dora ycomo talmeguio porella. Bien hubie-
ran deseado los amantes no separarse para
disfrutar de esas dulces horasen que se le-
vantan castillos en el aire, sobre ia instable
base del miituo carifio; perola ciréunstancia
de no tener relaciones en Buenos Aires,
determiné qae Jane me acompaiase 4 la
provincia de San Luis en dondeun compa-
triota me asegurs hallaria los medios de
ganar mi vida, merced 4 surecomendaciony
d la escases de médicos en aquella ciudad.
Fué necesario separarse, Gifford nos acom-
paié hasta los estramuros de la ciudad
prometiendo 4 Maria escribirle por todos
los correos, asegurandonos ademas creia
muy posible visitarnos antes deseis meses.

Quiso mi buena suerte queentre las car-
tas de recomendacion que llevaba paraSan
Luis, hubiese una,quedla verdad ha inftui-
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do considerablemente en mi destino. Por
ellaconoci al padre de Maria, respetable ve-
cino deaquella ciudad, quefué un padre pa-
ra mi, el cual no solo nos dié franca hospi-
talidad en su casa siné que me presenté 4
las personas mas distinguidas, encareciendo
mis pocos méritos con las mas afectuosas
espresiones. El anciano duerme ya tran-
quilo en la tumba, su hija es mi compaiie-
ra, la madre de mis hijas y el recuerdo de
sus virtudes vivird eternamente en mi co-
razon!!



CAPITULO IL

f.os amantes. Los sufrimientos alteran el carécter y cambian
uuestro modo de ser. La madre.

Carlos Gifford escribia continuamente 4
su novia; todos los correos nos traian nue-
vas protestas de cariito, acompaiadas de
una circunstanciada relacion del ventajoso
estado de sus negocios.

Janehabiaseligado estrechamente con la
joven hijadenuestro huésped vbien pronto
las confidencias se hicieronreciprocas. Ma-
ria me amaba y su padre decia: Que no era

*posible hallar un marido mas de su gusto.

No habian espirado aun los seis meses,

cuando el enamorado Gifford nos visité en
3
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San Luis. Aqui tuvo ocasion de hacer venta-
josas compras de tierras, en las inmedia-
ciones dela Carolina,en terrenos inesplota-
dos que segun todas las probabilidades
debian encerrar abundante cantidad deoro.
Gifford entusiastayenamorado hablo & Ja-
ne de sus esperanzas y de como creia que
mediante la esplotacion de aquellas minas
podria en muy poco tiempo cumplirle su
promesa.

Concertdse unapartida 4 aquella tierrade
promision, Maria y Jane encantadas con la
idea de un paseo 4 caballo esperaban im-
pacientes el momento dela partida.

Gifford y yoseguidos de dos peones de-
biamos acompanarlas hasta la estancia de
D. Casimiro Correa pariente de Maria, si-
tuada 4 dos leguas de la ciudad, en donde
nos reuniriamos con este sefior y su her-
mano, para seguir nuestra escursion.

Una partida que empezase mejor y que®
debiese concluir mas tristemente, no es po-
sible imajinar-
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Mi hermana alegre y satisfecha galopaba
delante de nosotros llevando 4 su lado 4
Gifford; Maria y yo en vez de imitarles en
su rdpidg carrera,ibamos pasod paso siem-
pre juntos, cambiando esas dulces miradas,
seguidas de tiernas palabras, que se esca-
pan del corazon en los primeros dias del
amor. ,

De repente la voz de los peones sacénos
de nuestradistraccion. Habian visto caer 4
Jane y corrian d prestarle sus servicios.
El polvo que levantaron. sus caballds al
pasar hizonos imposible veer lo que hahia
sucedido y solo despues de algunos mo-
mentos llegamos al lugar en que habia
ocurrido la caida.. .

Jane estaba aun en tierra y apezardelos
esfuerzos de Gifford permanecia sin senti-
dos. Los peones trajeron en sus sombreros
agua de una represa queestaba d poca dis-
tancia y mojéndole las sienes conseguimos
que volviese en siy pronunciase algunas
palabras; muy pronto me apercibi de que
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mi pobre hermana habia sufrido alguna
grave fractura en su caida y que le seria
imposible volver & montar 4 caballo. Uno
de los peones dijonos que no muy, distante
habia un rancho de una conocida suya y
que alli podriamos llevarla;lo que al punto
hizimos acostandola en una especie de ha-
maca hecha con dos ponchos tomados de
las puntas.

El campesino americano es eminente-
mente hospitalario. La mujer duefia del pe-
queiio rancho puso 4 nuestra disposicion
con la mayor solicitud su pobre catre de
cuero y alli ayudado por ella y la aflijida
Maria procedi al reconocimiento.

El hombrelleva®en si mismo un instinto
misterioso que le acompana en todos los
instantes, ya le llame fatalismo ¢ providen-
cia, fia en el y seentrega sin reparo 4 su po-
der; pero es siempre confiando en la felici-
dad como en un derecho como en su patri-
monio natural, y cuando el desengafio le
sorprende en medio de sus ilusiones, acusa
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puerilmente 4 alguna circunstancia y se
afana en convencerse de que solo un acci-
dente imprevisto ha podido defraudarle de
su porcion defelicidad.

Lapobre Jane acusé siempre aquel inocen-
te paseo 4 caballo deserlacausa de todas sus
desdichas. Sin él no hubiera quedado coja,
estropeada al grado de no poder andar, sin
el importuno ausilio de una muleta, sin ¢l
hubiese conservado’ aquellos atractivos que
tanto influidn en el corazon de suamnante, lo
que ciertamente no habria impedido que
cuatro dias despues de la caida, esterecibie-
se una carta urjente de Buenos Aires lla-
médndole con instancia para que de alli se
embarcase para Inglaterra con el plausible
objetode ir 4 recibirse de la valiosa heren-
cia que acababa de dejarle un tio descono-
cido. La despedida fué terrible, la enferma
parecia adivinar su suerte. El amante pro-
metid, jurd y partid.

Yo crei de mi deber advertirle que deses-
peraba de poder conseguir que ini hermana
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no quedasce defectuosa; pero ¢l me contestd
estrechandome contra sucorazon: Seremos
hermanos hasta la muerte!

De Buenos Aires escribié una carta muy
tierna i la pobre coju, asegurandole que, su
desgracia probable, en lo mas minimo no
alteraba su propdsito de hacerla su esposa
v que i su vuelta serian felices..!

Esta fué su ultima carta, seis meses des-
pues de su llegada 4 Inglaterra casose "con
una joven parienta muy hermosa, que pa-
recia tener derechos mas validos que él 4
la nueva herencia.

Jane esperé dos anos con imperturbable
confianza, con ojos llorosos y semblante
sereno, asistié 4 micasamiento asegurando-
nos no tardaria mucho en imitarnos. Tal
confianza no haciasino desgarrar 4 mi cora-
zon, apezar de ignorar yo aunel casamiento
de Gifford pues solo algunos anos despues
supelo, por un viajero 4 quien pedi noticias
del amigo. ‘

Pasaron los aiios, el nombre de Carlos
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salié con menos frecuencia de los labios de
la desdichada Maria, marchitése su juven-
tud, su cuerpo estropeado, encorvise bajo
eldoble qquebranto del espiritu y de los su-
frimientos fisicos, su cardcter volviise es-
quivo yatrabiliario asi que la esperanza hu-
y6 para siempre de su corazon.

Poco d poco pudo notarse que el senti-
miento religioso se apoderaba esclusivainen-
te de su alma; pasindose largas horas
encerrada en su cuarto arrodillada con su
bibliaen las manos.

En el curso de mi vida, he tenido oca-
sion de observar que’ los devotos protes-
tantes tienen un fondo de acritud en sus”
ideas, que po? manera alguna he halla-
do en los catélicos americanos, se me fi-
gura que estos estdn mas penetrados de la
caritativa mansedumbre del Crucificado,
mientras que los severos y esquivos pro-
testantes parecen solo poseidos del tre-
mendo espiritu del Jehovd apocaliptico.

La constante lectura de la Biblia, paraun
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alma enferma, lo digo por la esperiencia
hecha en mi hermana, en vez de endulzar
las amarguras, en vez de calmar los dolores,
imprime al cardcter un terrible sello de du-
reza y aislamiento. Como mi mujer es catj-
lica, cuando nos casamos agitdse la cuestion
veligiosa y apesar de que en la Republica
Argentina, el sentimiento religioso, es todo
menos que poderoso, sinembargo por mu-
chas y diversas causas, fué necesario dar
algunos pasos. La tolerancia de cultos es
admitida; pero solo en Buenos Aires se en-
cuentran templos y sacerdotes de nuestra
religion.

Mi hermana la apasionada y dichosa no-
via de Gifford en nada pareclda 4 la devota
y escrupulosa protestante de ahora, no
veia inconveniente alguno en que yo me
casase con una catdlica, en la iglesia de
San Luis, y jurando educar 4 mis hijos en
la religion catdlica, pues entdnces miraba
todo con los ojos del amor pareciendole
justa y santa la union de los que se aman
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porque quien mucho ama mucho disculpa,
asi pudiera decirse, queaquel que mas ama,
mas sabe, mas ve.

Maria estd muy lejos de tener una inteli-
jencia privilejiada, puede mas bien asegurar-
se que es tardia de comprehension y pobre
de imajinacion. Educada en San Luis, todos
sus conocimientos se reducen d saber leer
v escribir no muy bien, coser, hacer el café
de cebada que tanto gustaba 4 su padre,
injertar rosas, cuidar de sus gallinas y rezar.
Oh! cuantas veces en las noches de los pri-
meros aiios denuestro casamiento lahe vis-
to arrodillada delante de una imdjen de la
Virjen del Rosario, teniendo 4 su lado 4 las
mellisas que con sus cabezas rubias y sus
manecitas juntas, semejaban 4 la corona de
anjeles que adorna el fondo de una estam-
pa francesa de la Virjen, muy comun en
Amgérica, mientras que Juan mi hijo mayor
y dos criados que lo han visto nacer, hacian
coro repitiendo la constante invocacion 4 la

madre de Dios. Mas de una vez el dulce y
4
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tranquilo acento de aquella madre rodeada
de sus hijas y de sus criados, pidiendo el
pan de cada dia «/ padre nuestro arrancé
dulces ldgrimas de mis ojos.



CAPITULO L.

Mi casa. Modesta felicidad. E) cabrero. Dios es nuestro padre.
y sumiseriecordia se revela de tudos mailos

Admirando una vez un compatriota que
pasé por aqui de viaje para Mendoza, co-
mo despues de tantos, aiios, yo no deseaba
volverme 4 Europa, invitelo & venir 4 mi
casa rogdndole aceptase nuestra hospitali-
dad durante el poco tiempo que debia que-
darse en San Luis.

Mi pequena propiedad, situada fuera de
la ciudad 4 unas cinco cuadras de la plaza,
pertenecia d misuegro, el cual 4 su muerte
nos pidié encarecidamente no nos deshi-
ciesemos nunca de ella.
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La casa de un solo piso y de adobe co-
mo lo son aqui todas por lo general, blan-
queada por dentro y fuera, con tres venta-
nas que en vez de rejas tienen verdisimas
enredaderas cubiertas de hojas todo el afio,
tiene la ventaja de estar rodeada de drbo-
les por todos lados, lo que nos procura el
doble beneficio del fresco y de la sombra.
Ademiis en el patio que es bastante gran-
de, hay dos piés de parra que estienden
sus nervudos brazos todo al rededor, y
durante los meses del verano forman una
lujosa techumbre,debajo de la cual se reu-
ne la familfa durante las horas del sol;
alli cosen y bordan las nifas incesante-
mente ocupadas de alguna tarea util y
provechosa, al lado de su madre, mientras
Jane teje su eterna calceta. La conversa-
cion de las gemelas es siempre viva y ani-
mada, acompaiiada incesantemente de los
trinos del canario de copete negro, que
estd en su jaula de caiitas colgado de la
parra, y del cardenal y una calandria que



parecen disputarse el placer de gorgear i
cual mas, mientras el loro de mi hermana
4 una respetuosa distancia en su ventana,
charla que se las pela, en tanto llega el
momento en que le dan su racion de pan
mojado y una huena tajada de zapallo co-
cido. Las nifas charlan, rien, hablan con
sus pdjaros, cantan, estin siempre alegres
y dan sus vistas de vez en cuando.i la co~
cina, porque ya tia Marica estd muy vieja,
ha visto nacer,d su madre y suele si se
descuidan  quedarse dormida, mientras
hierve su puchero y se guisan los picho-
nes. Oh, tia Marica estd vieja, pero no ol-
vida sus antiguos hdbitos; tiene una pasion
despdtica que la domina y hace que sus
manos esten mas gruesas y callosas que la
corteza de un (ueso, barre con furor, con
amor, y solo estd en su elemento cuando
empuiia su colosal escoba, que maneja
con maestra facilidad. El mes de Mayo es
el mes de sus encantos;las hojas secas que
caen de la parra, son un deliciosq pretesto
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para que clla desplicgue su celo y barra
con mas constancia que las que ponen las
hnjas en caer.

Las ninas arveglan la sala, acomodan
prolijamente nuestro cuarto de dormir, y
corren con todos los modestos enseres de
nuestrn comedor, pero ai! de ellas si tocan
una cscoba; jquién se atreverd d usurpar
los sagrados derechos de la barredora mo-
delo, no faltaba mas; seria capaz Na Marica
de quemar ese dia cuants pusiese al fuego,
sin piedad. Hasta la inflexible Jane, hubo
de ceder : no hay remedio, no es posible
oponerse. Cuantas veces hay todavia es-
trellas, aun estd lejano el dia y ya el ruido
cadencioso y grave de su escoba me des-
pierta, haciéndome recordar los misterios
de la terrible balaycuse, que por tantos
afios puso en alarma 4 todos los habitan-
tes de una comarca.

Ya que se trata de mi casa, justo es que
no olvide & uno de sus mas importantes
moradores el tio Pedro, antiguo esclavo de
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mi suegro, admirable agricultor, tan teso-
nero para carpir, como Na Marica para
barrer, es muy reservado, habla poco, y
las mas veces no responde sino por se-
nas. Libre desde mucho tiempo, pues
aqui, gracias 4 Dios, no hay ya la hor-
rible plaga de la esclavitud, conserva por
sus amos el mismo respeto y sumision
que en otros tiempos, y por largos anos
negose siempre @& admitir paga de ninguna
especie, contentdndose con vivir i nuestro
lado, y ayudarnos de todos modos. El,
cuida los drboles, siembra la huerta, inter-
viene en todas las faenas de la labranza,
y aun le queda tiempo para ocuparse de
mi caballo 4 quien profesa un carifio en-~
trainable; con él habla incesantemente, le
canta en mozambique. y lo que hay aun de
mas estraiio, es que hasta le bhaila y hace
cabriolas-para divertirlo. Na Marica dice
que tio Pedro es loco, y este creo que fia
mas en la inteligencia del caballo que en
los juicios de la ilustre barredora. Sin em-
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hargo, viven en santa paz y son para noso-
(ros ¢omo amigos.

Aqui tenemos que luchar con la falta
de agua, y Dios sabe que mis drboles sue-
len estar de vez en cuando mas sedientos,
de lo que estubieran si de mi solo depen-
diera. Pero como el agua que riega nues-
tros campos es artificialmente traida del
Chorrillo, los propietarios debemos confor-
marnos con tenerla solo una vez por se-
mana.

Mi mujer y mis hijas festejan el dia del
riego con grande alegria. ocupdndose es-
clusivamente en recorrer sus drboles favo-
ritos,descubrir los renuevos de las plantas,
visitar los almadcigos, los injertos y recor-
tar los gajos secos de los rosales, que cre-
cen en abundancia bajo la sombra de los
perales, creyendo recibir en pocas horas la
benéfica influencia del agua, que corre
mansa y cristalina al pié. de los dldmos
por la pequefia acéquia para derramarse
en seguida por toda la hacienda. .
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Mi huésped empezé por admirar fa re-
gularidad y elevacion de mis alamos, tan
frescos y frondosos, alineados como solda-
dos prusianos; creciendo su admiracion 4
medida que penetrabamos en el interior de
la quinta formada de durazneros magnifi-
cos, perales de esquisita calidad y gigan-
tescas higueras.

Despues de haber leumulu toda i
propiedad que es de dos cuadras y media,
on la que ademds de los drboles y las'
plantas que nos surten de flores olorosas,
que tanto bien hacen.al espiritu, tengo la
hortaliza necesaria para la mesa, el trigo-
y el maiz que cosecho para el consumo
de la familia y de todo aquel que llama 4
mi puerta; presenté el nuevo huésped
mi familia.

Como era ya cerca de la hora de comer,
poco tiempo despues de uuestra llegada,
las seiioras nos dejaron solos; al momento
comprendi que mi mujer y mis hijas se
afanarian por tratar al recien liegado lo
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mejor posible, agregando algun estraordi-
nario 4 nuestra comida diaria. En efecto,
gracias al palomar que olvidé mencionar y
i algunas peras del afio pasado que nunca
faltan, debido 4 la prolijidad con que mis
hijas, despues de tomarlas del :drbol me-
dias pintonas, las repasan con un paio
muy fino para quitarles el polvo, y las en-
vuelven en una succesion de papeles, co-
locdndolas en la despensa; la comida fué
escelente, sin olvidar cierto vino arom:tico
de Mendoza, que salia en las grandes oca-
siones, v algunos higos secos.

Felizmente Jane, que estaba en uno de
sus mejores dias, hizo muy buena acojida
al compatriota; aimentando mi contento el
veer que sin darse cuenta, respondia en
inglés 4 todas las preguntas que este le
hacia, volviéndose poco & poco la conver-
sacion muy animada, pues mis hijas lo ha-
blan muy regularmente, v Maria lo en-
tiende aunque no lo habla.

Al postre llegé muy oportunamente No
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Miguel, el pobre ciego que ensena el harpa
4 las ninas; y despues de la comida, obse-
quiamos & nuestro huésped, con algunos
duos de harpa y canto, acompanando al-
ternativamente Sara y Lia 4 su viejo maes-
tro.

Es este un tipe original. Viejo y ciego,
viene todos los dias desde su rancho mon-
tado en su eaballito que obedece 4 su voz
¢omo un perro, trayendo siempre consigo
y por sola compania el harpa, su insepara-
ble companera, fabricada toscamente por
¢l mismo, del tronco de un algarrobo; y
cuyas. cuerdas muda de tiempo en tiem-
po, mediante el sacrificio de uno de los
cabritos de su pequefio hato.

“No Miguel vive solo, y apesar de su ab-
soluta ceguera y su avanzada edad, va de
un lado 4 otro, ya sea @ pi¢ ¢ @ caballo,
con singular acierto.

Su vida se reduce 4 cuidar de sus ca-
bras, eso si, siempre seguido de su perro
(hocolate, que le sirve para repuntar su
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ganado, cutdarlo durante las horas del dia’
y guardarlo de noche, echado 4 la puerta
del corralito.

Hay que advertir, que como las cabras
madres son muy juguetonas y olvidadizas,
es necesario quitarles los cabritos asi que
nacen, pues de otro modd les darian muer-
te d fuerza de brincos y estrujones, tenien-
do por fuerza que cuidar de que los recien
nacidos, mamen dos veces al dia, asi que
la locuela de su madre, ha brincado y
correteado & sus anchas. Acostumbran
aqui para mayor comodidad senalar la
madre y el hijo con alguna marca’ igual,
para evitar confusion, pues ast que el ea-
brito mama algunos minutos, su madre lo
reconoce y cumple gustosa sus deberes
maternales.

Lia y Sara_contribuyen cada serana
con un gran atado de cintas viejas vy tra-
pitos de colores que llevan ellas mismas
al ranchito de su maestro, teniendo espe-
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cial cuidado de recomendarle no mezele
unos colores con otros.

He observado repetidas veces, y siempre
con la mas grande admiracion, la opera-
cion de la marca de las cabrasy la que le
sigue del reconocimiento de los cabritos
por sus madres, que van llegando una &
‘una conducidas por el inteligente Choco~
{atc hasta la puerta del corralito en donde
su amo rodeado de los hambrientos cabri-
tillos, entrega cada hijo 4 su madre sin
equivocarse, mediante sus respectivas se-
nales y como si viese claramente los colo-
res que distinguen los unos de los otros.

;iCuiinto no he admirado la Providencia
al ver este anciano sold y sin vista bas-
tarse & st mismo, con la sola ayuda de su
perro, sin recurrir & la caridad de nadie!
iCudntas veces acaté tu sabiduria, Dios de
bondad, que dids vista 4 los ciegos y ence-
gueces d los mas licidos y acertados!

Pero d esto solo no se reduce su vida,
porque el cabrero es tambien muisico vy



pocta. El ama mucho i sus cabras, les de-
dica todas las horas de su dia que empieza
al rayar ¢l alba; pero luego que sus com-
paiieras al caer la tarde van i dormir, y
que el perro viene i lamerle las manos en
senal de adhesion antes de empezar su ve-
lada, el anciano sentado # la puerta de su
rancho templa cl harpa y empieza sus ca-
ras melodias; alli su alma se ecsala en
sentidos y melancélicos acentos.

El poeta canta su ganado, canta la fres-
cura de la manana, el aroma de las auras,
y hasta las tinieblas en que vive sumido.
jEstrana inspiracion! nunca sale una queja
de sus libios, nunca una palabra de amar-
gura, su alma rebosa siempre de reconoci-
miento por los infinitos dones que el Se-
flor le hace; y al escuchar su ferviente ac-
cion de gracia, nadie la creeria nacida del
corazon de un ciego solo y abandonado
que no percibe ni el tibio rayo de la luna
que baiia su cabeza cana y le sirve de au-
reola. El poeta canta cuando estd solo,
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improvisa, habla su alma;pero cuando hay
alguno que lc escuche, su poesia no es ya
el perfume del corazon que desborda; en-
tonces en cuidados y bien medidosbversm,
el vate de la pampa, narra algun hecho his-
térico, y su poesia toma el caridcter de la
epopeya.

La leche de sus cabras, que vende :i in-
fimo precio, le basta para mantenerse ¢l y
su perro; y en cnanto al caballo siempre
flaco, vive de la’‘escasa yerha que nace en
el campo.

Es de advertir que en todos los bailes
No Miguel es la primer persona en quien
se piensa, como en la tinica indispensable,
pues se presta siempre gustoso i@ tocar
con infatigable constancia, noches enteras,
sin querer admitir paga de ninguna espe-
cie y teniendo las mas veces que irse de la
casa del haile 4 sacar al campo sus cabras,
sin haber descansado ni un instante.

Algunas veces, le hablé de la posibili-
dad de volverle la vista por medio de Ia
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operacion de las cataratas, pero su res-
puesta fué siempre : «Hdgase la voluntad
deDios, quemequitélos ojos, comoalgun dia
me ha de quitar la vida: mientras tenga las
cabras v el harpa no necesito mas. »



CAPITULO IV.

Edacacion de mis lli;as, aspiraciones de la madre. La socie-
dad reposa en la familia; la felicidad pablica depende de
la felicidad privada.

Mi huésped estaba encantado y no se
cansaba de alabar la hermosura y gracia
de mis hijas, cuyo candor se veia tan cla-
ramente en sus rostros.

No conociéndolas intimamente, las me-
llizas parecian tener un caricter tan seme-
jante como sus cuerpos. Pero Sara la que
nacié primero d quien llamabamos la ma-

yor, era mas reservada que su hermana, y
6
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aunque ambas eran tan tiernas y sensibles,
que podia comparirselas & la mansa y pur:
corriente que se conmuete al mas leve so-
plo de la brisa; las impresiones eran me-
nos duraderas en la risuena Lia que en la
reflexiva Sara.  Por lo demas igualmente
sumisas v carinosas con su madre y con-
migo eran la mas preciosa jova de nuestra
casa.

Su educaeion, obra esclusivamente nues-
tra, distaba mucho de ser hrillante; su ma-
dre habiales ensenado cuanto ella sabia, v
no era ya poco para mf el que imitasen cn
todo 4 tan buen modelo; pero como los pa-
dres, v especialmente las madres, se desvi-
ven porque sus hijos sepan mas de lo que
ellos jamds supieron, ni sabrdn, Maria no
cesaba de pedirme, desde quelasninds em-
pezaron & hablar, les ensenase el inglés
v todo cuanto es costumbre sepan las ni-
nas bien educadas en Inglaterra. Yo, que
respecto 4 la educacion de la mujer ame-
ricana, tengo ideas muy diversas, de las



(ue generalmente se profesan aqui; le res-
pondia siempre, que lo poco que ella sa-
bia, habia de ser mucho mas provechoso 4
nuestras queridas hijas, que cuanto vo pu-
diese ensenarles. No gque fuese mi inten-
cion descuidar absolutamente su educa-
cion, sino por creer (ue aquellos conoci-
mientos generales de alto inlerés,que sobre
ciertas materias debe por fuerza adquirir
una senorita, destinada @ vivir en Groves-
nor Square, siempre seria tiempo de ense-
narlos 4 mis dos puntanitas, luego (ue.su-
piesen, cuidar de la casa, componerse su
ropa, preparar el café ‘con el esmero que
su madre, y alabar de continuo al Dios
hueno que no se cansa de prodigarnos sus
favores.

kin la Republica Arjentina la mujer es
generalmente muy superior al hombre;
con escepeion de una 6 dos provincias, las
mujeres tienen una rapidez de compren-
sion notable y sobre todo una estraordina-
ria facilidad para asimilarse, si puede asi
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decirse, todo lo bueno, todo lo nuevo que
veen ¢ escuchan. De aqui proviene la in-
fluencia singular de la mujer, en todas las
ocasiones y circunstancias. Debiendo no
obstante observarse que la mujer, sobera-
na v duena absoluta, como esposa, como
amante y como hija; pierde por una abe-
rracion inconcebible, su poder y su in-
fluencia como madre. La madre Europea
es el apoyo, el resorte, el eje en que des-
cansa la familia, la sociedad. Aqui, por
el contrario,la madre representa el atraso,
lo estacionario, lo antiguo, que es i lo que
mas horror tienen las americanas;y cuanto
mas civilizados pretenden ser los hijos,
que 4 su turno serdn despotizados por sus
mujeres y sus hijas; mas en menos tienen
4 la vieja madre, que les habla de otros
tiempos y de otras costumbres. Muchas
veces me ha lastimado ver 4 una raza in-
teligente y fuerte, encaminarse por un sen-
dero estraviado, que ha de llevarles 4 la
anarquia social mas complela; v reflexio-
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nando profundamente sobre un mal cada
dia creciente; he comprendido que el tni-
co medio de remediarlo seria robuste-
cer la autoridad maternal como punto de
partida, inspirando 4 los hijos el respeto
del pasado y haciendo que los padves, por
un necio movimiento de vanidad, no sa-
crifiquen sus mas caras prerogativas.

Ll espiritu de independencia que .agité
estos pueblos, yles inspird la idea de eman-
ciparse de la Espana, aun fermenta y es su
mayor mal. El ddio 4 la autoridad de un
poder aiiejo é irracional, representado pov
los viejos de la tierra; pues el aino 10 los
patriotas podian conocerse,casi sin escep-
cion por el color de sus cabellos : les ha
hecho lanzarse en un estremo opuestisimo.
iGuerra d la Espana! jguerra 4 esa autori-
dad y 4 toda autoridad! Asila logica de
sus aspivaciones llevé estospueblos i odiar
todo lo viejo, todo lo pasado, sacrificando
d sus mayores, a sus padres 'y a todo lo que
no era jéven y nuevo. Yolvieron sus miri-
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das i la Francia; la revolucion con su ca-
heza laureada, sus piés de hierro y sus bra-
zos  sangrientos, pareciales el supremo
de Ta perfeccion; y @ imitacion de aquellos
sublimes locos, trataron de levantar el
nuevo editicio social sobre las ruinas de la
antigua colonia. Krror sublime de candor
v huena {é!

Ensenar la ¢ por la duda, el fin sin ¢l
principio. Los hijos desdenaron lo que sus
padres habian aprendido, v i@ su turno fue-
ron tambien desdenados; v asi de genera-
cion en generacion va trasmitiéndose un
mal cada dia mas apremiante. La educa-
cion que aqui dan & los hijos y cuando
digo aqui, hablo de toda Ia Republica, es
semejante al atavio del guazo paraguayo;
con sombrero para saludar; pero sin ca-
iisa para cubrir su desnudez. Llenanse
la cabeza los muchachos de teorias inapli-
cables al pais en que viven, persuadense
al salir del colegio que estin en Londres ¢
Paris, y que la miquina del edificio social,
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no espera ya para funcionar sino el ligero
impulso que ellos van i darle; y el error
es tanto mayor cuanto que los inconve-
nientes del Kuropeo, son aqui facilidades, v
vice versa;resultando confusion por la ma-
nia de querer aplicar un remedio opuesto
al mal de (ue adolecen.

Las ninas 4 su turno, educadas para
muiiecas, saben éompr(end(*r que mami v
papd no hablan ni entienden el francés;
pero no llegan i «lescubrir que su pobre
madre, es quizii una honrada sefora, que
se sacrifica por ellas, v por su piano v por
su inglés y su francés, al grado de remen-
darse sus medias ella misma, para ir muy
de manana al mercado & comprar la co-
mida, mientras las ninas duermen tran-
quilas y confiadas las horas de su juven-
tud. En cuanto al padre, no es poca dicha
si dd con una huena mujer, que le ayude i
llevar con paciencia, el placer de pasar el
dia y la noche trabajando incesantemente,
en un mostrador ¢ detras de los tercios,
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para oir decir 4 sus queridas hijas, senta-
das a la ventana, tan frescas y lozanas co-
mo repollos. Ese que pasa, ah! es un ton-
to! un tendero, como quien dice una bes-
tia inmunda, que no tiene derecho ni 4 ser
mirada; y el pobre padre se avergiienza de
su profesion, del trabajo con que ha ga-
nado honradamente su pequeiia fortuna, y
sufre un estraiio fenémeno; parécele que
sus hijas tienen razon. ;Y c6mo no? jacaso
no han aprendido mas que él? ;acaso ha-
bra gastado él su dinero para que sean lo
que él fué? No, senor, tienen razon, ai! y
qué hermosas son! qué vivas! Es necesario
redondear el negocio, vender la tienda.
Oh! no, qué idea! Su hfjo mayor podria!
Pero qué! Si es tan instruido, estd es-
tudiando para doctor, como quien dice
para sibio, es rebajarlo, y quien sabe con
el tiempo, llegara 4 escribir un diario, serd
convencional, y de ahi 4 ministro..... 6 es
cosa hecha. Pobre viejo calcula, hace cuen-
tas y se equivoca por vez primera en su
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resln,.que las ninas son cada dia nas
exijentes, y sc alegran de que Papd no
esté ya tras del mostrador, sino pronto
siempre para levarlas acd y alld, mientras
Mamd cuida la casa, limpia, cose, y hace
de comer las mas veces.... y todo, porque
ellas sean felices y luzcan y las amen. jMi-
seria humana! y sus hija® ni siquiera lo
notan y les parece tan propio, tan en el
orden de la naturaleza. La juventud es la
felicidad. jAcaso. podrd nadic negarles el
derecho de ser felices que tienen siendo
jovenes y bonitas? ;Qué importa (ue la
madre muera de cansancio y el padre por
haberse equivocado en sus cuentas? Ellas
se casan, y entonces lodo va bien, 6 ‘no se
casan, y ¢l desengaio llega con su cortejo
de miserias, tarde 6 temprano......
Gracias a4 Dios, tan triste cuadro, no
sirve sino para hacerme apreciar doble-
mente mi felicidad. Mis hijas que estdn
acostumbradas 4 mirar 4 su madre como
i la imdgen de cuanto hay de mas noble y
7
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santo, sobre la tierra, saben que ‘a vida
la felicidad no se encuentra sino limitada,
y que para ser dichosos basta la calma de
una conciencia tranquila y la fé en nues-
tros deberes.



CAPITULO V.

Caracter de mi hijo. Su mala educacion. Justos temores de
mi parte.

.

En cuanto 4 mi hijo, fuerza es que con-
venga en que su porvenir, me preocupa es-
traordinariamente. Enfermizo hasta los
quince afnos, ha sido mimado por su ma-
dre mas de lo que convenia 4 su interés, y
de aqui resulta que su educacion ha sido
mala. Debo confesarlo, voluntarioso v re-
helde, fué por mucho tiempo el tirano de
la casa; sin que bastaran, mis consejos ni
mis amonestaciones & convencer & Maria
del mal que hacia i su Benjamin.

Muchas veces me decia: « Ta mismo di-
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ces que me debe dos veces la vida; dejame
que complete mi obra, es tan delicado, tan
sensible, que no es posible aun tratarle si-
no con dulzura;ya vendri el tiempo,y ade-
mds tiene tan buen corazon, es tan sensi-
ble. »

Efectivamente, de dia en dia haciase vi-
sible en ¢l una eccesiva sensibilidad, que
se manifestaba con los sintomas mas alar-
mantes: 4 la menor palabra dura de su
madre, y Dios sabe si las tenia jamds para
nadie; entraba en un acceso tal de deses-
peracion nerviosa,acompaiiada de ldgrimas
y grilos, que mas de una vez nos puso en
alarma.

Poco 4 poco esa irritabilidad fué dege-
nerando en una hipocondria muy mar-
cada. Siempre taciturno y silencioso, su ju-
ventud, revelabasc apenas en su semblante
pilido v mustio. Nada parecia amar espe-
cialmente, y sino fuese porque habiendo
sondeado su inteligencia. la hallé rapida y
clara, era tanto su despego por cl estudio
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6 sualquier ocupacion séria, que le hubie-
se creido imbecil. Solo siempre y sin ami-
gos, Juan no aprovecho de la instruccion
sino i medias, aprendié tan solo 4 leer y
escribiv.  En vano traté de dedicarle al
cultivo de mi pequena chacra, pintindole
la agricultura como la mas noble de todas
las ocupaciones, como la mas indepen-
diente, sujeta solo 4 las mudanzas del
tiempo. No me guste fué su respuesta,
prefiero mi caballo.

Siempre 4 caballo desde el venir el dia,
ocupase esclusivamente de este animal;
todo su afecto parccia concentrado en él.

Salia de manana, pasaba todo el dia
fuera de casa en correrias de un lado 4
otro, y con frecuencia su madre le esperd
inquieta hasta muy entrada la noche. Ta-
les disposiciones me sujirieron la idea de
mandarle . 4 alguna estancia; pero aqui

“tambien la influencia de su madre intervi-
no, para pedirme que no le obligase i
marcharse lejos de nosotros; alegando mi
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buena Maria, que si su hijo no tenia virtu-
des, tampoco tenia vicios, y rogindome es-
perasemos algo mas.

Entre tanto el tiempo pasaba, su cara se
cubria de barba, y cada dia su indiferen-
cia por el trabajo crecia, v con ella mis
preocupaciones y temores.



CAPITULO VL.

Mi huésped se despids. Acepto sus generosas ofertas. Tristes
reenerdos. El hombre justo debe ser vesignado.

Nuestro huésped se marché al cabo de
dos dias. Al separarse de mi, me abrazé
enternecido diciéndome : «Envidio la tran-
quila dicha que Vds. disfrutan: quiera el
cielo concederles se prolongue hasta el fin
de sus dias. Yo no puedo ya imitaros, es-
toy casado en Inglaterra; tengo allf hijos, y
Dios sabe que en nuestras grandes ciuda-
des el camino de la virtud, es mas dspero
y dificil. Recordadme algunas veces, ami-
£0s mios; tengo fé en esos recuerdos. »

Prometile enternecido no olvidar aque-



bH
llos dos dias que tan gratos habian sido
tambien para nosotros, y como me rogaba
le hiciese algun encargo, le pedi me man-
dase desde Mendoza, algunas chucherias
para mis hijas y los tltimos nimeros del
Edimburg-Rerue quehacia tiempo no reci-
bia. Esas eran las solas noticias de Euro-
pa que me interesaban.  Amo la ciencia,
lo contieso; i veces me acuso de ello como
de una falta, porqué, jvo tambien he
tenido mis horas de fiehre. En este oscuro
rincon de la tierra, me he sentido @ veces
destinado, a descubrirunode sus masrecon-
ditos secretos. Yo me acuso, Dios mio, de
haberme creido por algunos, por muchos
afos, elegido por tu mano, de haber toma-
do el fuego de mi alma ardiente por un
destello de tu luz. Bendito seas, una y mil
veces, Dios poderoso! Mis libios y mi co-
razon repiten con creciente fervor esta ac-
cion de gracias. Mi secreto lo descubrié
un aleman por acaso, cuando ya tocaba yo
al logro de mis esperanzas, # la realizacion



de mi suenio.  Aqui me faltaban tantas co-
sas indispensables! ah! pero no me faltaste
td, dispensador de bienes infinitos. Mis
hijas fueron siempre puras y bellas, mi
huerta se mantuvo frondosa, el pobre me
bendecird hoy como ayer, no nos ha fal-
tado el pan, la cosecha ha sido abundante.
Dios de bondad, has descendido 4 mi co-
razon! El mundo no acatard el nombre de
James Wilson, nadie se acordari de él
para envidiarle una gloria perecedera. Kl
pobre médico inglés, morird oscuro.

La jornada no ha sido siempre fécil, pero
el valor no me ha faltado jamas.






CAPITULO VII.

Sinsabores y remordimientos.  En las libulaciones debemos
alzar nuestros ojos al cielo.
.

Apenas han pasado ocho dias,y va ha
sido turbada esa tranquila dicha, que tanto
nos envidiaba nuestrohuésped. El asiento
de mi hijo estd vacante, sumadre llora todos
los dias al decir la accion de gracias. con-
que damos principio 4 nuestra comida,y no
olvidanunca pedir i su especial bienhecho-
ra, la virgen del Rosario proteja al hije
ausente .

El harpa estd muda, las ninas va no to-
can, Jane quiere i fuerza de rigor, vonso-
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lar i mi pobreMaria, reprochindole sufalta
de conformidad, y la buena de mi Santa,
esfuérzase en reprimir su llanto materno,
por no ofender al que todo lo vé!

Juan, se ha hecho soldado, se mar-
¢ho dejando tan solo una carta para mi,
no dice i donde vit, ni con quien: solo me
habla de su decision por la Patria, y de
estar dispuesto 4 dar por ella su vida; no
se ha despedido, porque preveia que nos
opondriamos & su partida, Nada pide; pero
en cimbio deja afliccion, llanto é incerti-
dumbre tras de si. Se ha llevado su ca-
ballo y su apero, si 4 lo menos lo hubiése-
mos sabido,algun dinero le hubiera dddo;
pero, ni unapalabra, ni el mas leve indicio
(ue revelase su designio; jPobre hijo mio!
ile miro ya perdido! jCon tal que vuelva!

«Buenas tardes, maestro,» oigo desde mi
cuarto decir 4 las nifias que estdn dando
de merendar 4 las gallinas.

Buenas tardes, respondié iio Miguel, y:
traigo noticias del pdjaro, y D. Jacoho?
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Papi, replicé Lia, estd en su cuarto; pero
qué quiere Vd. decirnos con eso del pdjaro?

Digo, que ya me lo temia yo, si en
donde asoma el demonio, hace de'las su-
vas,yla sefiora?pobre madre, de esta hecha
no sé, me parece..... quécalor hace hoy.....
icierto ninas?mis pobrecitas cabras no lo
han pasado bien.

Pero o Mguel, agrego Lia, Vd. se
ha vuelto loco 6 yo desde que estamos
tan tristes me voy atontando.

Ya, ya.... respondié el cabrero, no
es para menos, soldado y con el Nato.

Qué quiere Vd. decir, maestro? pre-
gunté Sara acercindosele y tirando con
distraccion el ultimo puiiado de maiz a las
aves (ue piaban i su alrededor. Déjale, dé-
jale, decia Lia que estaba arrancando mos-
(uetas blancas para su madre, no ves que
viene con los pajaros.

D. Jacobo, dijo entonces el ciego diri-
giéndosc 4 mi como si me viese, parado
en la puerta de la sala; le traigo noticias,
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siento mucho que sean malas, pero noticias
son.

Qud¢ ha sabido Vd.de mi hijo, No Miguel?
dijele al punto, digamelo todo, todo aunque
sea desagradable.

Eso mismo pienso vo, replicd. Ha de sa-
ber Vd. que ol Nato ha estado en los cerros
de Videla con una partida gruesa,y sé que
ha andado arreando cuanto ha encontrado,
v como ese demonio liene una lengua ca-
paz de embaucar al masvivo, el pobre Juan-
cito, ya se vé, tan muchacho.

Pero amigo mio, repuse yo, ese hombre
estaba con los indios el afio pasado, si mal
no recuerdo, y aqui las autoridades lo per-
seguian.

Linda broma el perseguirlo, esas son co-
sas del Juez tuerto: quien se le ha de ani-
mar al Nato, que es como cacique de
muchos indios y mas cristianos? vea sefior,
ese hombre aunque tiene el corazon atra-
vesado y no se acuerda nunca de un Dios
que lo mira, sabe ganarse la gente, v poner
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ley alosindios, @ fé que lo respetan, y
lo que es con los cristianos, se fusila una
media docena, por la argolla de un manea-
dor que falte;la gauchada le quiere mucho,
dicen que van & Cdrdova 4 hacer cum-
plir la ley.

Entre tanto, el cabrero hablaba, Sara v
Lia que escuchaban atentas, me pregunta-
ron si podian decir & su madre las noti-
cias que traia No Miguel de su hermano;
pero yo les dije era necesario esperar to-
daviz 4 saberlo de un modo positivo; en
seguida invité 4 No Miguel 4 sentarse para
que continudsemos nuestra conversacion.

Elristico anciano, me esplicé como pudo,
que el caudillejo 4 quien llamaban Nato,
despues de haber pasado toda su vida en
pugna con toda clase de leyes, iba4 hacer-
se matar por ellas.

Si sefior, agregaba, dicen que tiene muy
buenas intenciones y que recibe cartas de
unos hombres muy de bien, que quieren
hacer felices 4 todos, por mas seilas que el
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sarjento Benitez, ese que tuvieron preso
tanto tiempo, anda viendo de ganarle opi-
nion por acd, es la Cuica, la que me lo ha
dicho; ella todo lo sabe. Vd. no ha oido
nada? es verdad que Vd. no se mete nunca
en opiniones, y hace bien, ya se vé....

Si, No Miguel, vo soy gringo, dijele son
riendo.

No lo digo por eso, replicé gravemente
el cabrero, no lo tome i ofensa, porque ya
sabe que somos amigos.

Por manera alguna, amigo mio, res-
pondi estrechdndole la mano, bien co-
nozco lo que Vd. nos quiere, solo si que
como estrangero, si bien amo esta tierra
hospitalaria en donde han nacido mis hi-
jos y sov tan feliz; no debo mezclarme
nunca en las cuestiones que desgraciada-
mente se ajitan de continuo; mi hijo esco-
sa diferente, él tiene otros deberes. Pobre
hijo mio! mucho me temo que falte 4 ellos
por esceso de celo!

El anciano respondio : «Hagase su santa
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voluntad,»y se despidio en seguida, dejan-
dome solo con mis pensamientos.

Era ya cerca de oraciones, el horizonte
estaba tenido aun por los reflejos del sol
poniente. Las nubes agrupindose unas tras
otras, iban perdiendo por grados los tintes
dorados y carmesis que ha poco tenian, la
béveda del cielo de un azul purisimo, se
veia por entre los claros (ue dejaban unas
nubecitas blancas como capullos de algo-
don, que al juntarse i las demas se con-
vertian en celajes cenicienlos.

A medida que la luz disminuye parece’
aumentar la melancolia de mi alma. Sen-
tado bajo los drboles que planté con imis
manos, rodeado de flores aromiticas v vis-
tosas que tanto amo; mi pensamiento huye
al inmenso v desnudo llano que se abre
ante mis ojos, pienso en ese hijo tan
querido, disputado por tanto tiempo i la
muerte, ¥ \"(‘(')le, nifio rodeado de los cui-
dados de su madre que con infatigable
celo ampard su miseria, con el dulee calor

)
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de su corazon, semcjante 4 la tortola que
cubre los implumes hijos con las sedas
que arranca de su pecho!  Uno d uno van
pasando ante mi esos aios de afanes y
z0zobras, hasta llegar almomento terrible en
que le veo en medio del desierto, sin mas
amparo ni guia, que los seres mas abyec-
tos v desgraciados en pugna con la socie-
dad v sus leyes. Mi espiritu se entene-
brece, se me figura que tengo en ello mas
culpa que mi propio hijo y el dolor arran-
ca liagrimas 4 mis ojos. Echome en cara
mi imprevision, mi fatal condescendencia,
v llego hasta desconfiar de la bondad de
aquel que juzga y prevee las acciones
humanas. Triste hora para mi corazon,
imagino que la felicidad ha huide para
siempre, y lloro sin esperanza por él y por
mi.

El silencio de la noche trae hasta mi
un confuso rumor de voces; todo me alar-
ma, todo me parece sospechoso, tan triste
estd mi alma! Santo cielo! es la oracion
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de la madre cristiana, la que llega hasta
mi para confortarme,para volverme a mi
mismo. Sus hijas, como el eco de una voz
del cielo, responden dulcemente :'Santa
Maria, Santa Maria!

Madre de Dios, esclamo cayendo de ro-
dillas, bendita seas! no abandones & los
que enticonfian, ruega por nosotros y vuel-
ve el hijo prodigo 4 la casa paterna!






CAPITULO VIIL

Caracter de nuestros dinigos. Intluencia de ciertos libros.

Despues de la- oracion y luego que se
han dado gracias d Dios, al terminarse el
dia, pidiéndoleigual favor para el siguiente;
nos reuniamos todos nuevamente en la
sala, para tomar el té.

Las ninas traen las tazas que colocan
sobre la mesa que estd en el medio,
preparan el agua caliente en una caldera
de cobre que brilla como si fuera de oro,
gracias 4 su constante prolijidad, acer-
can sillas 4 la mesa, cortan el pan en
rebanadas que untan en delicada manteca
de cabra y previenen & Aunt Jane, de
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que esti todo pronto. El golpe de la
muleta de mi hermana que se levanta
gravemente para ir i hacer el (é, prero-
gativa de que era tan celosa, como Na
Marica de su escoba, adviérteme de que
es tiempo de dejar, mi libro para acercar-
me i la mesa. en donde yo solo falto, pues
han venido va todos los tertulianos.

Mi tertulia diariala componian: un parien-
te de mi muger, hombre de cuarenta anos,
con alguna fortuna hecha en las minas de
Copiapd, de cardcter jovial aunque algo
desigual, susceptible de veleidades, siempre
muy preocupado del atavio de su persona
y del buen efecto de sus chistes.

Dios me perdone el mal juicio, creo que
le presume d Lia y si he deser mas esplicito,
Jjuzgo que piensa en las dos hermanas, con
igual pretension.

Tiene siempre noticias de los recien
llegados v de la cronica de la ciudad, es
por lo demas un ser inofensivo, que no
hace mal i nadie v que estaria dispuesto
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a hacer bien, siempre que no sc trate
de dinero ¢ cosa que lo valga. Viste 4
la ailtima moda (de Mendoza,) usa un re-
loj monumental vy si no fuese por sus
pretensiones  de dandy, seria candidato
para Gobernador; por lo demas, perfecta-
mente ignorante en toda materia, solo se
precia de buen mozo y hace bien, porque
aunque su cara .algo arremolachada, os-
tenta un par de ojos tan pequenitos; que
parecen mas hien dos ojales ¥ una naviz
algo aplastada y berrugosa, sin embargo,
es garboso v bien plantado, v nadie en-
tra 4 una sala ¢ saluda 4 una dama, con
mayor tiesura y gracia que D. Urbano
Diaz: nombre que parece hecho i propdsi-
to v del cual saca él gran provecho.
Carifoso conmimuger, urbano enestremo
con mi hermana, solo con las sobrinitas,
ohserva una elegante reserva, que aumen-
ta cada dia, 1 medida que las ninas cre-
cen en afhos v en encantos; jamas se per-
mite tutearlas, llamalas mis seioritas, v



apesar de venir todas las noches infalible-
mente, al recibir su taza de té, repite el
eterno doy d Vd. las gracias, esti delicioso.

Su compaiieroque es todolo mas opues-
Lo, tiene por nombre Amancio Ruiz y cuen-
ta solo 2% anos. Pilido y delgado en
estremo, ofrece un contraste siugular con
D. Urbano, y como si la naturaleza se hu-
biera complacido en hacer i estos dos
hombres destinados & verse todos los dias,
el reverso el uno del otro, dié d este dos
enormes 0jos negros, sombreados de largas
pestanas ¢ inclinados casi siempre al sue-
lo, como si el peso le impidiese levantarlos
de continuo. D. Urbano todo lo sabe, to-
do lo vé, con sus ojitos chicos ¢ inquietos,
mientras Amancio parece vivir ocupado es-
clusivamente de un pensamiento oculto,
no sabe nunca noticias, habla poquisimo,
descuida su traje con esceso y cuida solo
sus hermosos cabellos negros que le caen
sobre su frente pilida y desenvuelta, Po-
bre y sin 1nas recursos (que su  trabajo,
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vive con el mezquino sueldo de secreta-
vio y consejero del Sr.Juez de 1. = Instan-
cia, alias el Tuerto, (ue es tan solo de cua-
tro pesos fuertes, leniendo ademas que
mantener i su madre anciana y i dos her-
manas tan vanas v pretensiosas como ene-
migas del trabajo.

Amancio viene todas las noches, duran-
te una hora y en seguida se vuelve 4 tra--
bajar copiando y escribiendo cuanto se le
presenta para aumentar su escasa renta.

Durante el tiempo que esti en casa,si la
conversacion es general, ¢l permanece ca*
llado, con sus ojos bajos mieutras no se le
haga alguna pregunta; y eso muchas veces
es necesario repetirla, porque parece siem-
pre ausente, y sin embargo nada hay en
su mirada de torvo ni empacado; al con-
trario, cuando haciendo un esfuerzo que le:
cuesta siempre un suspiro, levanta su her-
mosa cabeza, demasiado grande para su
cuerpo endeble y su cuello largo y delica-
do; sus ojos dejan ver claramente al tra-

10
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vés de su puplia inteligente y ancha un no
se que de misterioso y profundo que atrae,
pero que hace dafio y causa miedo, pare-
ciendo que su mirada nos trasmite algun
dolor oculto y misterioso.

Pobre alma enferma desde su entrada
en la vida, se consuwe presa en la carcel
de sus aspiraciones; su imaginacion ar-
diente y voraz muestralesin cesar otro mun-
do, otro campo 4 su vasta inteligencia,
mientras que la triste realidad le oprime
entre sus garras.

Hijo de un soldado que murié comba-
tiendo en tanto nacia el huérfano, que ha-
bia participado de todas las angustias
que agitaron 4 la esposa, que llora el
marido ausente y d la madre que vé 4 sus
hijos sin pan. Amancio vino al mundo en-
tre lagrimas y escasez, su vida debia con-
tinuar del mismo modo.

A los diez afios tuvo la suerte de que
viniese 4 establecerse en San Luis un tio
de su madre, que era sacerdote, el cual
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tomd la familia bajo su proteccion y se
ocupd de su educacion. Desgraciadamente
este murié pocos afios despues, dejando 4
su protejido sus libros y algunos papeles
de familia por toda herencia: Su madre
bien hubicra querido venderlos aunque
fuese por dos reales, junto con los pocos
muebles que habianle tocado 4 ella; pero
Amancio & pesar de su poca edad, supli-
cole con ligrimas, le dejase sus libros y
vendiese si querig el armario que era de
buena madera tallada.

Consintié en hora funesta la buena
madre, y el hijo conservé su tesoro. El
primero de esos libros que leyd y le hizo
una estrana impresion fué un tomo trun-
co al diccionario filosdfico que escojio al
acaso, en seguida las Ruinas de Palmira
pusieron su espiritu en tortura y para
complementar su educacion moral, hubo
deleer la confesiones de Juan Jacobo Rous-
seau.

Imagiuad 4 este nuevo mirtir que pa-
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saba doce horas del dia en casa de un lo-
millero, aprendiendo el oficio, @ media ra-
cion de pan, viniendo en seguida 4 su casa
i devorarse la biblioteca de su tio, echado
en un mal jergon, i la luz del creptzculo
con el estdmago vacio.

Cuinto ha debido sufrir esa alma jo-
ven v ardiente; qué alimento para un es-
piritu puro y nuevo, sin mas guia, que su
propia inspiracion, sin mas ley que los
movimientos de su corazon.

Pronto cobré aversion al trabajo, pare-
ciéndole poco el tiempo para empaparse en
aquel veneno sutil, que gastaba tan tem-
prano los resortes de su alma, Dejo el ofi-
cio, engaiié 4 su madre v por tal de tener
mayor libertad para entregarse d la medi-
tacion de sus libros queridos, pasose dias
enteros sin probar alimento, temeroso de
las preguntas de su madre.

Un dia por fin, trajéronselo 4 la po-
bre madre desmayado de la calle, el in-
feliz tenia fiebre, quien sahe desde cuan-



— 77

do no comia, ni dormia. Desde ese dia
conozeo 4 su familia, Amancio no me
hizo entonces ninguna confidencia; sin
embargo, desde que penetré cn su mez-
(uina habitacion, sembrada de libros por
todos lados y falta de aquellas comodida-~
des mas indispensables para la vida, todo
lo comprendi; no teéniendo limites miasom-
bro 4 medida que leia los titulos de esos
libros compaiieros inseparables del infeliz
lomillero.

Gracias 4 mis cuidados, recobro la sa-
lud, v desde ese momento me propuse sal-
varlo. Le hablé claramente, descubri sin
piedad una @ una las heridas de aquel co-
razon jéven y envejecido por una monstruo-
sa esperiencia, logrando que me confiase
sus penas v sc entregase 4 mi.

Pobre nino! cimo se enternecid mi co-
razon cuando al cabo de seis meses de vi-
vir con nosotros como mi hijo y siempre
4 mi lado, dijome :

Sefor, voy 4 pedir perdon 4 mi_madre
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y & mis hermanas; quiero trabajar, conozco
que ha llegado la hora de pagar mi deuda;
que sov muy culpable!

Al punto me ocupé de buscarle una
ocupacion mas adecuada i sus disposicio-
nes intelectuales, comprendiendo que su
organizacion delicada y eminentemente
nerviosa, no era propia para ningun (ra-
bajo grosero y puramente mecdnico. Si hu-
biera tenido yo fortuna le habria desde lue-
go mandado 4 Buenos Aires i estudiar, co-
mo ¢€l, ardientemente lo deseaba; pero esto
era irrealizable. pues mi profesion no me
daba 4 ganar nada; mi clientela se reducia
casi toda i genle muy pobre 4 la cual era
necesario las mas veces llevar hasta los
remedios, y nunca consenti en recibir el
dinero del necesitado.

No era muy ficil hallar nada mejor que
aquel empleo de secretario del Sr. Juez,y no
me costd poco trabajo conseguirlo de este,
4 quien yo no conocia absolutamente y que
4 la verdad era personage poco accesible.
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Cordobes de nacimiento y tuerto por
accidente, el sefior Robledo considera-
base una lumbrera capaz de deslnmbrar
con sus rayos i todo el continente- ameri-
cano. Habiendo pasado sus primeros afios
estudiando la jurisprudencia en su ciudad
natal, pasé en seguida i Mendoza, luego
(que se gradudé de Doctor. Quiso su mala
suerte que en todo cuanto emprendii le
fuese mal y sobre todo que la generalidad
no participase de. sus ideas, respecto d la
propia ciencia y talentos, lo que contri-
buyd v no poco i volverle aun mas ura-
no y descontentadizo, de.lo que la natu-
raleza le habia va hecho.

Lanzado en la politica, perdié en ella
tiempo, afanes y uno de sus dos ojos, de
resultas de una espresiva demostracion
de parte de uno de sus contendentes; en-
fin, de desgracia en desgracia, v de caida
en caida, llegé por fin 4 San Luis. Aqui, los
dados se vuelven y hélo hecho un nuevo
Mecenas: con mas honores y prerogativas
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gue nunca tuvo el dichoso ministro, pues
segun aseguran, el gobernador no le niega
nada y no deshace nunca lo que el tuerto
manda,

Valela pena de serlo, ;quién sabe si
4 eso no debe todo su favor de que saca él
tan buen partido?

No lo 8é,v esto es mera suposicion; pe-
ro lo que si puedo asegurar es que
mi protejido debié esclusivamente la
posicion que cerca deél ocupabad ese de-
fecto, pues el Sr. Juez se fatigaba estra-
ordinariamente de escribir con un solo
ojo y no hacia sino poner su complicada
firma 4 todocuanto dictaba dsu inteligente
secretario, con el cual parecia entenderse
admirablemente.



CAPITULO 1N,

D. Urbano tiene una huena ocurrencia, v Amancio e di

que pensar.

Una noche que segun costumbre nos ha-
lldbamos reunidos alrededor de la mes:
del t¢, haciendo va rato que la conversa-
cion habia cesado, D. Urbano que gene-
ralmente era el que daba la seial de la
retirada, dijo con voz compunjida.

Parece que no hay medio de alegrar es-
ta casa, ya no hay musica, todos estin
tristes y juzgo que esto no tiene fin; ;hasta
cuando senoritas, ha de durar este estado
tan odioso?

Y como su mirada se dirvigiese 4 las dos

11
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hermanas alternativamente, Lia le respon-
dio.

Mama esta triste, D. Urbano, siempre
triste, porque como aun no hemos tenido
cartas de Juan, por esa razon no tocamos
el harpa, no es cierto Sara?

Sara miré 4 su madre, y viendo que
esta llevaba su paiuelo 4 los ojos, se vol-
vié 4 su hermana con aire de reproche;
mi hija menor, se puso encendida y bajo
los ojos tristemente. Yo que me habia
apercibido de todo y deseaba salir de la pe-
nosa situacion en que nos habia dejado Ia
partida de mi hijo, dije a4 la confusa Lia:
Tiene razon D. Urbano, estamos demasiado
tristes, y si esto sigue, nuestros amigos
huiran de nosotros. Templa tu harpa, hija
mia, y cdntanos algo.

Lia mir6 4 su madre con duda, ymeres-
pondié, no sé si mama....

Canta, hija mia, dijole suavemente Ma-
ria, la misica me hard bien; pero ven an-
tes cercade mi.
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Lia se acerco 4 su madre, v esta la be-
86 enternecida en las dos megillas.

D. Urbano cncantado del buen éxito de
sus palabras,acerco elharpa conamable so-
licitud, ofrecié la llave 4 Lia, colocé el asien”
to y permanecio de pié 4 su lado.

Lia tenia una voz hermosisima, fresca y
agil; yo habia sido su maestro y como mis
conocimientos musicales solo se reducian
d leer la musica con facilidad, no pude en-
seftarle sino lo que yo sabia; sin embargo,
como desde sus primeros afos se ejercita-
ba en imitar el canto de todos los pdjaros,-
llegé 4 adquirir en este ejercicio tan asom-
brosa maestria, que me ocurrié la idea de
dedicarla al estudio de la vocalizacion, y
me ocupé de procurarle ese género de mu-
sica. En efecto, en poco tiempo canté con
gran facilidad los mas dificiles ejercicios,
acompaiiandose ella misma, siendo de no-
tar que preferia siempre cantar con las me-
nos palabras posibles, no cantaba musica
de nadie,hacia un acorde, corria las manos
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por las cuerdasy un torrente de notas cris-
talinas y metilicas, salia de su garganta,sin
idea fija, sin regla; pero con la mas encan-
tadora facilidad v gracia.

Esa nocheestuvo admirable! jqué lujo de
dificultades! jqué trinos! Su voz tenia una
pureza de timbre estraordinaria, las notas
parecian gotas de agua. Con la cabeza
echada h:icia atrds, con los rubios cabellos
agitados por la brisa de la noche que en-
traba por las ventanas entreabiertas, Lia
parecia el dngel de la inspiracion; por mo-
mentos creia verla remontarse al cielo des-
plegando sus alas; todos estibamos con-
movidos, Maria lloraba; pero sus ligrimas
dulees y abundantes eran un alivio para
su corazan.

D. Urbano parecia petrificado, Sara con-
templaba 4 su hermana con la espresion
con que los niflos miran una pintura sa-
grada, con esa mezcla de respetuosa admi-
acion, acompanada de tanto amor! Ja-
ne parccia completamente  dormida, y so-
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lo la conslante agitacion de sus parpados
demostraba todo lo contrario. Amancio no
estaba ya en la habitacion, nadie habiano-
tado su salida.

Ceso el canto, Lia vino nuevamente a
abrazar 4 su madre y salié de la sala poco
despues, seguida de su hermana. D. Ur-
bano sacé su reloj y viendo que eran
las nueve, se despidié de nosotros, ase-
gurdndonos que en su vida olvidaria tau
deliciosa noche. Fué entonces que echa-
mos de menos 4 Amancio, D. Urbano
criticé mucho su inoportuna fuga, re-
comendd con repeticion 4 mi muger sa-
ludidra 4 las nifas y se marchd diciéndo-
nos el consabido hasta manana. No dejo
de preocuparme algo la conducta de mi
joven protegido, causaindome desvelo gran
parte de la noche, esa circunstancia insig-
nificante al parecer; pero que tratindose
de Amancio 4 quien tanto queria, tomaba
para mi grandes proporciones.






CAPITULO X.

Carlos Gifford—Sorpresa—Es un deber perdonar las ofensas.

El dia siguiente muy de manana, cuan-
do me preparaba 4 montar 4 caballo para
ir 4 hacer visita 4 mis pobres enfermos,
se presenté un hombre que parecia peon
de carretas, con nna carta para mi. Al
momento imaginé que seria de mi hijo, y
me apresuré @ abrirla; pero viendo que
no era su letra, le pregunté quién se la ha-
bia dado, 4 lo cual respondié habérsela
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entregado el mozo rubio que venia de Bue-
nos Aires, que estaba en la posta. No puedo
esplicar el ciimulo de emociones que agité
mi alma cuando en mi impaciencia por sa-
ber quien me escribia, recurri 4 la firma y
lei el nombre de Cirlos Gifford.

Despues de tantos anos, este nombre se
me presentaba como una evocacion del pa-
sado, preocupado con mis recuerdos dolo-
rosos, sorprendido mi espiritu, fijaba los
ojos en la carla,sin poder leer una sola pa-
labra, sacindome de este estado la voz del
peon, que me pediarespuesta; no puedo con-
testar ahora, le dije, yo mandaré despues,
mas tarde, y me diriji 4 mi cuarto con la
carta, sin saber lo que pasaba por mi.

¢Qué podia quererme Cirlos Gifford des-
pues de 30 aiios? que habia ya de comun
entre el opulento propietario de Inglaterra
y el pobre médico de San Luis?

Cdrlos 4 quien tanto habia yo amado y
que tan ingrato se habia mostrado con el
amigo ;qué podia decirme? abri de nuevo
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Lo carta y lei con ereciente emocion lo que
sigue:
James:

Si no conociera tu corazon, nunca hu-
bieras recibido esta carta: s¢ que al encon-
trarte con el nombre de Cairlos Gifford al
pié de estas lineas, tu alma no sentird nin-
gun mal movimiento, perdéname aunque
no lo merczco, porque el caminode la vir-
tud no es igualmente ficil para todos. Ya
no soy rico, James, v este es el mejor ti-
tulo que tengo 4 tu amistad.

Como vino mi fortuna asi se ha mar-
chado, he perdido casi todo en especulacio-
nes descabelladas y hoy ya viejo y enfer-
mo cuento apenas con lo necesario para
concluir mi vida.

Tengo un hijo, un hijo que es vala
unica criatura que me ama, por ¢l hu-
hiera dado mi propia existencia, por su
felicidad sacrifico hoy mi orgullo, que sabes
cuanto poder tiene sobre mi corazon,ama-
le en nombre de lo que fui en otro tiempo

12
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para ti, guiale con tus consejos. Kl nada
sabe de mi falta, tu haras i este respecto
lo que halles conveniente, confio en i v
no temo va la muerte.  Ya no nos volve-
remos @ ver en la tierra.  Pobre Jane, sir-
vale de consuelomi vida desgraciada siem-
pre, v sin amor. Todo s¢ compra menos la
felieidad.
Adios
Cirlos Gifford.

Londres 27 de Mavzo
de 185......

Cuando acabé de leer esta carta mi ca-
raestababanada en ligrimas, el corazonme
latia con violencia; mi primer movimiento
fué correr en busca del hijo de Cdrlos,
joven, en tierra estraina léjos de su padre!
pensé en mi hijo y me dirigi & la puerta.

El recuerdo de Jane, clavé mis pies al
suelo; cémo recibiria ella al hijo del culpa-
ble Gifford? cémo anunciarle tan estrana
noticia? la idea de renovar tan tristes re-
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cuerdos en su corazon, me hacia dano.
Decidi consultar @ Maria: quién mejor que
una muger podia fallar en cuestiones de
sentimiento? no son cllas la parte sensi-
ble del universo? Mi muger oy6 lecr aque-
lla carta con estraordinaria emocion, vy al
punto me dijo con una confianza verdade-
ramente sublime:

Si Jane amo 4 este hombre,recibird bien
i su hijo, no lo dudes, pobre Cirlos! " po-
bre Jane!, yo le hablaré, amigo mio, vé en
buscz dc ese joven, no podemos cerrarle
nuestros brazos, anda amigo mio, Dios me
inspirard,

Poco rato despues me dirigia yo en mi
caballo saino, 4 la posta, avivando cuan-
to podia su andar que nunca me habia pa-
recido mas lento v acompasado; i mi lle-
gada vi un grupo de personas de diversos-
trajes y edades ecsaminando un avestruz
de clase rara, que hacia esfuerzos por sa-
lirse de un pequeno corral en que estaba.
encerrado.  En el momento reconoci en-
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tre ellas al hijo de Gérlos Gifford, la seme-
janza con su padre era completa, la mis-
ma belleza de formas, el mismo rostro;
le hubiera reconocido entre mil. Al pun-
ta me dirigi 4 él, y aun me conmuevo al
recordar la espresion de sus bellas faccio-
nes al tenderme su mano diciéndome:

Yo soy el que vd. busca, porque vd.de-
be ser el amigo de mi padre, el Dr. Wilson
i quien vengo procurando desde Inglaterra,
le abri mis brazosy le besécomo 4 mi hijo.

Bien hubiera querido volverme con él
al instante; pero aunque habia solo media
legua ¢l insistié con tierna solicitud en
que descansase, y Yo juzgué muy conve-
niente dar tiempo @ mi buena Maria para
preparar 4 mi hermana.

A medida que hablaba con el jéven Gif-
ford, cobrabale mas afecto, apreciando por
su conversacion sensata y franca las pren-
das de su corazon: me hablé con enterne-
cimiento de su padre, aunque, segun me
dijo, hacia poco tiempo que le habia cono-



cido, habiéndose él educado en Escocia al
lado de una hermana de su madre que ha-
bia muerto hacia dos aos, dejindole he-
redero de su pequena fortuna.

Con una delicadeza que acabé de ganar-
le mi corazon dijome, que habiéndose ar-
ruinado su padre en sus especulaciones
en la India, él habiale propuesto venirse 4
América 4 buscar fortuna, debiendo éi que
estaba ya viejo disfrutar de la herencia de
su tia que ¢l le cedia, reservindose solo lo
estrictamente necesario para el viage.

Tan noble rasgo debié conmover el co-
razon del ambicioso padre yhacerle recor-
dar los buenos dias de su pasado. La vir-
tud de su hijo le inspiré sin-duda esa car-
ta; dichoso padre!

Jorge Gifford era un hijo modelo, mas
respeto, mas desinterés no era posible te-
ner. Durante el camino dijome que su pa-
dre habiale hablado de nuestra antigua
amistad, v que la pintura que le hacia
de mi cardcter habialo decidido comple-
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tamente @ venir & América. Me pidid
noticias de mi familia, y yo que en llegan-
do it ese punto, me siento flaquear, creo
que pasé mas de la mitad del camino ha-
blindole de mis puntanitas. Tambien le
habl¢ de mi hermana ecsajerando casi sin
darme cuenta la esquivez de su genio,
porque temia extraordinariamente hiciese
mala acojida 4 mi nuevo amigo; parecién-
dome el camino muy corto, en su grata
compaiia.



CAPITUT.O XL

Llegada de Jorge Gifford. Jane se muestra generosa.  Dife-
renles opimones sobre un mismo punto.

Las ninas han’ puesto sus vestidos de
dia de fiesta, v en compania de su madre
que ha estrenado un trage nuevo nos
esperan d la puerta de la sala.  Qué her-
mosas estaban, y sobre todo qué idénticas.
Gifford las saludd con una mezcla de ad-
miracion y de sorpresa que did motivo a
que yo le dijese : «Qué tal, amigo mio; las
encuentra V. muy semejantes, idénticas? ya
hari V. la diferencia, ya se acostumbrari
V. d distinguirlas.»

n ese momento Mavia con un semblan-
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te muy alegre que contrastaba con sus pa-
labras y daba @ su fisonomia cierto reflejo
de juventud que me trajo dias pasados i la
memoria. Dijo al vecien legado: «Mi her-
mana Jane estd algo indipuesta; pero me
ha prometido acompanarnos i tomar el té;
disculpela V. caballero. » Dirijiéndome en
seguida una mirada de inteligencia que ali-
vié mi corazon de un enorme peso.

Las ninas ofrecieron # Gifford mostrarle
sus plantas,sus pdjaros vy sus libros, si, sus
libros; ohno eran estos muy numerosos, pe-
ro no faltaba entre ellos ni Sheakspeare ni
el Vicario de Wakefield,sin olvidarlas obras
de mi compatriota Walter Scott muy bien
empastadas y colocadas con simetria al re-
dedor de la mesa. Mis hijas leen, gustan
mucho de esa distraccion, y yo no me
opongo 4 que su imaginacion se alimente
con las bellas ficciones de los grandes
maestros; pienso que en la juventud es
tan necesario dirijir y distraer la imagina-
cion, cuanto es titil robustecer v adiestrar
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los miembros en la infancia.  Gracias i
Dios, por aqui no nos Hegan ficilmente
las novedades  literarias, ventaja inaudita,
pues de ese modo leen v releen sus mis-
mos libros, (que huen cuidado he tenido de
encargar Yo mismo i@ Mendoza v i Chile.

Asi que pude hablar con mi mujer, di-
jome que Jane la habia asombrado, que
desde el primer momento, ¥ sin resisten-
cia, luego que levo la carta, habia dicho :
Perdono, porque tambien es desqraciado;
venga su hijo, no caiga sobre ¢l la falta
del padre; el sacrificio estd va consumado;
dirds & mi hermano que esta noche desco
me presente al hijo de Cirlos Gifford. Sien-
to necesidad de estar sola, hermana; dejame
leer mi Biblia, que no me llamen 4 comer
hasta luego.

Comprendo lo que ha debido pasar por
su-corazon, dije & Maria; pero, gracias
i Dios, tiene muy cerca de cincuenta
aios, v lo que le queda de vida, es va
mas ficil.  Bendigamos @ Ia Providencia,

13
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amiga mia; este dia es un dia feliz; la
madre enjugé dos ligrimas que corrfan
por su mejilla al recuerdo de su hijo au-
sente, y vo, adivinando su pensamiento,
dijele : Maria, cuando alcanzamos un favor
de la Providencia, no es justo recordar
nuestros dolores. Eres una buena madre;
esposa, seca tus Ligrimas, todo lo puede
aquel que vuelve los ojas i los drboles y
el verdor 4 los campos!

Se me figura que nuestro amigo D. Ur-
bano no puso muy buena cara al recien
llegado; sospecho que en gran parte fué
esto debido al buen corte de su levita y
al gracioso nudo de su corbata, imaginé al
momento que el elegante puntano echaba
de menos un bellisimo alfiler de oro y to-
pacios que ostenta en su corbata en los
dias de gala, el cual realza cumplidamen-
te sus méritos personales. ;Habrd quien le
acuse de debilidad? Fuera esto cruel. Aca-
so en lavida los juicios que hacemos de los
demas no estan siempre en razon directa
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con aquello que d nosotros nos falta 6 nos
sobra? Qué importa que se trate de una
corbata mueble indispensable 6 de una ca-
lidad mas 6 menos util? La no medida es
siempre la misma, el vesultado idéntico.

Poco 4 poco la conversacion hizosc
animada, Jane cumplié su promesa, y
solo pudo notarse en el cordial saludo
que hizo al hijo de su prometido; cierto
temblor imperceptible en la voz, que me
llegé al corazon. -Por lo demas desempeno
su tarea diaria con la misma ccsactitud y
tino que acostumbraba, asegurdndole Gif-
ford que desde su salida -de Inglaterra no
habia tomado tan buen té.

;Piensa V. seiior D. Jorge quedarse al-
gun tiempo entre nosotros? pregunté D.
Urbano con especial cortesia al recien lle-
gado.

—No lo s¢, caballero, replico Giftord,
eso dependerd del resultado de un peque-
o negocio que no sé si podré realizar.
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— Al eselamo DL Urbano, V. trae con-
sigo algunos efectos?

No, senor, contesto Giftord, tengo 6 me-
jor dicho tiene mi padre por aquf algunos
lerrenos, ¥ vengo i ocuparme de utilizar-
fos; para ello cuento con los consejos de
nuestro respelable amigo.

—1De todo corazon, respondile; disponga
V. de mi.

—Les aseguro i@ Vds., agregé Gifford,
que me seria muy agradable vivir en San
Luis; se respira por aqui cierto aire de
tranquilidad v de bien estar envidiables;
se me figura que todos deben ser tan di-
chosos; es verdad que despues de haber
pasado ecasi toda mi vida en una pequeiia
ciudad de provincia, el ruido de las gran-
des capitales se me hace insoportable. Vds.
deben pensar como yo, no es verdad?

D. Urbano sonrié maliciosamente por
no saber que responder, y se volvié &
Amancio diciéndole : Y V. que dice de las
pequenas ciudades, sehor secretario?
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—Yo, caballero, respondio Amancio con
aerento amargo, no conozeo sino i San Luis,
1o tengo opinion.

Gifford, sin apercibirse del mal efecto
que sus palabras hacian, continué : Oh!
Vds. no pueden apreciar la felicidad que
ticnen: en las grandes ciudades el hombre
no cs dueiio ni de su pensamienjo; cuantas
veees se imagina uno escuchar puramente
la voz de surazon, el eco de sus pl“opios
sentimientos, y no hace sino ceder al im-
pulso general, al espivitu de la mayoria.
Oh! no hay peor tirania que la tivania de
la opinion, y nada hay que mas aleje al
hombre de si mismo que el culto de las
preocupaciones.

—Si, esclamé Amancio con vehemencia
fijando en Gifford sus hermosos ojos llenos
de inteligencia, vivir de la vida comun,
sentirse arrastrado por el torrente lumi-
noso de las ideas, aspivar con delicia esa
atmosfera cargada de grandes pensamien-
tos, vivir en una hora un siglo, poder co-
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municar nuestras mas intimas  aspiracio-
nes con solo una mirada, ser comprendido
por esa masa inteligente y fuerte que ar-
rastra y que guia : los hombres de cora-
zon! oh! eso es vivir!

—Error, amigo mio, replicé Gifford, esa
masa inteligente y fuerte se compone de
hombres inteligentes, es verdad; pero de-
biles y egoistas, llenos de mesquinas envi-
dias y torpes preocupaciones. De hombres
que envez detenderoslamano para guiaros
en el laberinto de sus intrigas y amaiios,
apagardn el fuego de vuestra alma, el calor
de vuestra inteligencia con el contacto de
sus miserias y desencantos, y haran que
dudeis de vuestro talento, y os pareceri
que la luz huye de vuestro espiritu, y mo-
rireis de sed al pié de la fuente. Creedme,
caballero,y esto os lo digo con toda la ver-
dad que me inspira el noble ardor de que
os creo poseido; los pensamientos nacen,
crecen y maduran en el retiro, en el silen-
cio de las pequenas ciudades; por mas que
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por momentos os sintais desagradable-
mente sorprendido, por alguno por mu-
chos que no os comprenden. Creis acaso
que la inteligencia solamente es el punto
de contacto, el eslabon que une 4 la
gran cadena humana? ;En ddénde encon-
trareis (uien aprecie mejor vuestra alma,
los rasgos de vuestra inteligencia, que un
corazon que no lata sino para vos, que os
consagre todos sus momentos, (ue no viva
sino para vuestra dicha?

Vds. perdonen, dijo en seguida volvién-
dose 4 las senioras, haya tomado la liber-
tad de espresarme con tanta franqueza;
pero por mas que mi memoria me recuer-
de que hace pocas horas que conozco 4 Vds.
mi corazon me dice que nuestra amistad es
de mas larga fecha y que durara siempre.

Habia tal acento de verdad en sus pala-
bras, que Maria le respondié apesar de su
natural timidez :

No se equivoca V. Jorge, somos sus ver-
daderos amigos.
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—Amancio, se i V.o por veneido? dijo
entonees D Urbano con una rvisita burlona.

—Contieso, replicd aquel, que creo al
sehor mas competente que un oscuro pro-
vinciano para decidiv en tales cuestiones;
pero apesar de todo, la conviceion no ha
penetrado aun en mi corazon.

Pareciéndome notar acritud en el tono
con que fueron dichas estas palabras, v
temeroso de (ue mi nuevo amigo mortifi-
case sin quererlo al pobre Amancio, tomé
la palabra en estos términos :

Aunque hacemuchos ainos que vivo tran-
quilo ¥ feliz en esta ciudad, no por eso he
olvidado completamente lo que era la vida
en esas ciudades & que os referis, v sin ir-
nos muy Iéjos hablaré de Buenos Airves en
donde esti reasumido el mayor nimero de
habitantes v de civilizacion de toda la Re-
publica.

Casi no hay una inteligencia aqui en
las provincias, que no aspire como al
supremo bien, & engrosar las filas de los
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hombres inteligentes que alli liugran; los
padres piensan como en un deber,cn man-
dar 4 sus hijos 4 educarse alli y i apren-
der & ser hombres. ;Se creeri acaso que
sea con la idea de que vuelvan 4 sus pro-
vinciasa ser felices, contribuyendo al bien
general con ¢l contingente de luces v ta-
lentos adquiridos. Ciertamente no es otro
¢l mévil que decide 4 estos buenos padres
i separarse de sus hijos 4 costa de grandes
sacrificios las mas veces; pero desgracia-
damente rara vez recojen cl fruto de  sus
afanes; porque sus hijos ¢ se quedan & vi-
vir en Buenos Aires, aportcidndose lo mas
quepueden y cobrando singular despego s
la tierra que les vié nacer, 6 vuelven i su
provincia, con ideas inaplicables al grado
de civilizacion de la mayor parte de sus
compatriotas y sin el tino ni la prudencia
necesaria para ir por grados mejorando y
perteccionando las costumbres y las ideas.
Y creen que todos han de ver tan clara-
mente como ellos los defectos v males que
14
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les aquejan, ¥ que infaliblemente  habrin
de vecurrir i ellos como & un puerto de
salvacion acatando la superioridad adqui-
rida. Pero qué sucede, la ignorancia, la
sencillez de la gente inculta, desestima
verdades que no entiende, y de aqui 4
odiar i los que empiezan por despreciarsu
ignorancia, atacindola por medios violen-
tos; no hay sino un paso. Abrese la lucha
de estos dos poderes igualmente fuertes y
tenaces llamasele hoy de un modo, mahna-
no de otro y no es siempre sino la lucha
de la civilizacion contra la barbdrie 6 me-
jor dicho de la barbarie contra la viviliza-
cion. Y qué remedio amigos mios 4 este
mal, & un mal que por mas duro que sea
decirlo es causado mas por la impacien-
cia de los civilizados que por la barbaric
de los incultos. Como es posible aplicar
teorias gubernativas hechas por sociedades
que han llegado al mas alto grado de civi-
lizacion & pueblos, que ni siquiera tienen
idea de sus deberes! Acaso son primero los
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derechos del  ciudadano, que los deberes
del hombresocial y privado! Como es posi-
ble, que sin un sentimieuto profundo v
sério de la moral, un individuo no abuse
de sus pretendidos derechos. Serd licito
exigir de los demas, aquello que nosotros
no somos capaz de cumplir? Aun no es
tiempo de embellecer ni pulir, apenas si
los cimientos sonsuficientemente profun-
dos, para resistir el enorme peso del edi-
ficio social. Juntense los hombres inteli-
gentes y racionales, los hombres de cora-
zon, en su ciudad en su provincia, dedi=
quenle sus esfuerzos y sacrifiquense - por
ella ya se llame San Luis, Cérdoba 6 Bue-
nos Aires; entréguense con fé, con perse-
verancia al bien general;nada de impacien-
cia y sobre todo nada de intolerancii so-
berbia y orgullosa; practiquen las virtudes
(ue quieren enseinar al pueblo, ediquenlo
con el ejemplo, con la tolerancia. El des-
precio, por el que creemos inferior i nos-
otros, ¢s un arma de dos filos, tal hombre
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que sabe menos que yo, tiene un almamas
grande, un corazon mas generoso; ¢n  una
palabra, y para recasumir mi pensamicnto,
¢l mayor mal de que adolecen los argenti-
nos: es la impaciencia, el descontento ge-
neral que mina esa sociedad que marcha:i
pasos de gigante sin el sentimiento de un
deber que llenar.  Pero, basta ya de cosas
sérias; ninas, al harpa, oh ya vereis seior
civilizado lo que son mis puntanitas.

Papi, respondié Lia ruborizdindose, si
empieza vd. asi, no me animaré nunca &
cantar, el seiior que habra oido tan buenas
cantoras....

Le aseguro:ivd. que....respondié Gifford.

Oh! interrumpio D. Urbano, en cuanto
i eso no tiene vd. nada que envidiar, se-
norita.

Si, pero mucho que aprender, replico
Lia sonriendo v corriendo de muy bucna
gana al harpa.

En seguida Sara nos canté tambicn una
balada inglesa & la soledad, contrastando
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sus notas graves v veladas con la agilidad
del canto de su hermana. Para definiv per-
fectamente el efecto que producian una y
otra: diré que Lia asombraba, arrebataba;
pero Sara hablaba mas al corazon, siendo
necesario convenir en (ue las dos tenian
grandes disposicfones para el divino arte.

Cuando llegé el momento de separarse,
Jorge tendié sumano 4 Amancio y dijole
con una cordialidad que parecié asombra-
ban 4 este. .

Seamos amigos, cuento con que nos vei-
mos con frecuencia.

D. Urbano ofrecié sus servicios y su
amistad al simpitico joven, en términos
espresivos, y se retiré muy satifecho de su
havenga. Pocos momentos despues, condu-
ge d Jorge al cuarto de mi hijo, descindole
una buena noche.






CAPITULO XILI.

La miseria y la muerte del pobre.  Mision del médico.

El dia siguiente Jorge me pidié permi-
$0 para acompaiiarme en mis visitas, con la
idea de conocer un poco aquellas gentes.
Consenti gustoso y emprendimos la mar-
cha despues de almorzar.

Mi primer visita era siempre para una
buena muger en estremo pobre, que tenia
su rancho 4 la entrada del pueblo y que
estaba en el tltimo grado de tisis.

Cuando entramos en la habitacion tini-
ca que tenia el rancho, un especticulo en-
ternecedor se ofrecid # nuestras miradas.
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sobre un catre de cvero sujeto al - suelo
por cuatro estacas de madera estaba acos-
tada la enferma, cubierta con una frazada
de lana blanca y colorada, agujereada cn
vavias partes, que le subia hasta el pescue-
20, dejando ver tan solo su cabeza con
los cabellos en desérden vy un rostro pi-
lido y desencajado con dos chapas cncen-
didas en las mejillas.

La enferma dormia, su respiracion anhe-
losa, agitaba de continuo la frazada, impri-
miéndole un movimiento cadencioso.

En el cuarto no habia mas muebles ue
una silla pequena con asiento de cuero,
una mesita baja de madera oscura, lustro-
sa 4 fuerza de uso, con algunos mano-
jos de tabaco d medio torcer, que era el
oficio con que ganaba la vida aquella infe-
liz y que le habia ocasionado laenfermedad
de que se moria.

Las paredes de barvo y paja dejaban fil-
trar la luz y el aire por multitud de grie-
tas, habiendo sido algunas de ellas remen-
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dadas con vellones de Tana blanca v negra
en varias partes.  Fnoun clavo habia col-
gado un vestido de zaraza negro, con pin-
tas blancas; una enagua y algunos otros
trapos de un blanco amarilloso.  En un
rincon se veia una olla de fierro puesta
sobre dos astillas de lena que ardian ape-
nas, cubicrtas por la ceniza y algunos car-
bones apagados y por dltimo en el estremo
opueslo vimos una criatura, que parecia
apenas tener sicte anos, en cuclillas en ol
suelo, lavando una especie de sibana, ¢n
un lebrillo de barro roto. La nina al ver-
nos cntrar, interrumpié su trabajo y se
acerco @ nosotros levantando con una ma-
no los cabellos que le caian sobre la frente
v poniendo un dedito de la otra en la boca,
para recomendarnos silencio.

istd durmiendo, dijo en seguida en voz,
baja echando una mirada carinosa d la en-
ferma y yo aprovecho para lavarle la  si-
hana, porque toda la noche ha tosido y
tosido v por la manana, habiamuchas man-

I
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chas de sangre cn el sueloy en la sibana.

Desde cuindo se ha empeorado tu ma-
dre, hija mia? diljele yo. Por qué no has
ido 4 avisarme?

—Es que, respondié la nifia mirando 4
su madre, ella no ha querido, y como No
Miguel no ha venido hace dos dias, no he
tenido & quien mandar. Me acerqué i la
cama; la pobre Agueda tenia una fiebre
violenta, y en su rostro habia sintomas
mortales.

—Es necesario, hija mia, dije 4 la niia,
que vayas en el momento & casa y digas
4 mi muger que tu madre esti muy mala
v que la espero aqui. Mi compaiiero sc
ofrecid i ir é1 mismo; pero yo le df i@ com-
prender con una mirada, deseaba que se
quedase.

La nina salié luego, no sin haber an-
tes torcido la sdibana lo mejor que sus
manitos se lo permiticron, y haberla en
seguida estendido sobre la mesa que acer-
cd al fuego, para que se secase, recomen-



-~ Dy —

diindome cuidase de que no se quemara.
Luego que hubo salido pedi & Jorge fuese
en busca del cura y le dijese de mi parte
(ue era necesario viniese 4 ausiliar § aque-
Ila infeliz sin pérdida de tiempo.

He visto la muerte en casi todas sus
lormas, ke contemplado la agonia del
hombre robusto y vigoroso que va cedien-
do por grados sus derechos 4 la mucrte;'he
sentido helarse la sangre en las venas del
anciano en ¢l ultimo tercio de su vida; Ia
he visto sorprender al tierno niio sonro-
sado y risuefio en los brazos de su madre;
pero nunca he esperimentado lo que en
aquella media hora.

Agueda abrié los ojos y fijindolos en mi
sin asombro, me dijo con voz tremula v
apagada.

—Bien sabia yo que V. habia de venir,
y la chica?

—Ha salido un momento, yo la he man-
dado; no puede tardar. Cémo se siente V.,
hija mia? '
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—Mejor, senor; ya estoes hecho, me
voy sin remedio. Guideme mucho la chiea,
digaselo i Ia seiora, y que Dios se lo pa-
vue.  Tengo mucha sed; allid en el rincon
hay un jarre con agua, hagame favor.

Le aleanzé el jarvo, bebio con avidez, v
en seguida cervé de nuevo los ojos.  Poco
despues entré el cura seguido de Jorge; la
enferma al verle, hizo la senal de la cruz,
me miré por ultima vez y cayé en un so-
|;OI‘ precursor de la muerte.

Mi mision habia concluido, apenas le
(uedaba media hora de vida. El sacerdo-
le le puso la estrema uncion y se arro-
dill6 cerea de Ia cama.

—Amigo mio, dije i Gifford, tengo otros
enfermos que visitar; el dia empieza mal;
pero mi deber es  disputar su presa & la
muerte, mientras haya esperanza. Ruego
i V. se quede aqui hasta la Jlegada de mi
muger, pronto vuelvo,
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Amaneio es infeliz. Un corazon noble y generoso no pueds
transijiv con el erimen. Es necesario ayudarle, salvarle.

Luego que sc dié sepultura al cadiver
de Agueda, mi mujer que habia traido en
su compaiia 4 sus hijas, para que la ayu-
dasen en aquella piadosa tarea, sc llevé
consigo @ Aguedita que lloraba y se de-
sesperaba por seguir & su madre.

A fuerza de halagos y carinos consi-
guieron al fin las ninas apaciguarla, ocu-
piandose en el momento de cortarle y co-
serle un trajecito de luto.

Jorge que se interesaba vivamente por
la budefanita, se ofrecio @ ensenarle @ leer,
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i pesar de no hablar aun bien el castella-
no; poniéndose i la obra desde el dia si-
guiente.

Pareciéndome esa noche notar  que
Amancio estaba mas preocupado que de
costumbre, llamelo & parte y le convidé @
que diesemos un paseo por la quinta. Ha-
cia una luna magnitica, y un airecito fres-
co pero suave, agitaba mansamente las
hojas de los drboles.

—Hijo mio, dijele apeyindome en su
brazo, no admiras como yo la infinita bon-
dad del Creador, que con tanta profusion
nos prodiga sus tesoros? Mira ese cielo
azul y transparente, dime si hay corazon
que resista & tan sublime especticulo? ha-
bla, Amancio, dime que es lo que trabaja
tu espiritu, abreme tu pecho, ?qué deseas?
scudl es tu oculto pensamiento?

—Ah, sefior! dijo Amancio tristemente,
qué deseo? qué busco? yo mismo no lo sé;
cuantas veces he venido decidido & contar &
V. mis pesares, mis tormentos, y en cl
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momento de hablar, las palabras me han
faltado; soy muy desgraciado!

Y al pronunciar estas palabras se echd
en mfs brazos llorando.

—Bicn, hijo mio, llora, eso es mejor, las
ligrimas que no se vierten secan la savia
del corazon; trata de coordinar tus ideas,
hablame con franqueza, sabes cuanto me
intereso por ti.

Amigo mio, rcsppn(li(i Amancio, es ne-
cesario que me aleje de estos lugares, ten-
go absoluta urgencia de dejar 4 San Luis,
mi vida aqui no es vida; consumo mis me-
jores afios sin ver claramente delante de
mi la senda que debo seguir, sin encon-
trar quien me comprende, quien me tienda
una mano amiga. Si supiese V. que horri-
bles noches paso pensando en ese porve-
nir oscuro y confuso del que nada percibo
hasta ahora; como es posible que esté des-
tinado 4 vivir y morir sin haber saciado
esta sed que me abrasa. Que mezquino,que’
pequenio es cuanto me rodea! Todos los
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pombres en esta miserable alaea, pasan la
vida ocupados esclusivamente de sus inte-
reses materiales; nadie piensa sino en si
mismo, en la cosecha, en los frutos. Ssta
atmosfera acabard con mi razon, el con-
tacto de ese hombre odioso dard en tierra
con la nobleza de mi corazon; siento ya
germinar en mi instintos de édio.  Oh! an-
tes me daré muerte cien veces, me quitaré
esta miserable vida.

Amancio pasé las manos por su frente y
guardd silencio.

—Escucha, joven, dijele despues de un
ralo, no voy & dirijirme 4 tu corazon, no,
aunque conozeo bien el camino v sé cuan
ficil es conmoverlo; sin embargo dudo ya
de Ia estabilidad de tus propdsitos. Voy &
hablar 4 tu razon, 4 tu inteligencia.

iPorqué si estas descontento dela ocupa-
cion que tienes, no tratas de huscar otro que
mas te convenga? ;Por qué no me lo has
“dicho mucho antes? Hiciste mal, yo no co-
nozeo i ese hombre que me pintas con tan
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negros colores, v guizi, solo tengo vo la
culpa de tu padecimiento.

—Generoso  amigo, esclamé  Amancio
con vehemencia, no culpe V. sino @ mi ne-
gra estrella; naci para sufrir sin tregua ni
esperanza. Quiero pintar 4 V. el cuadro de
mis dolores. Desde el dia en que por vez
primera me acerqué 4 ese hombre, un ins-
tinto repulsivo me alejaba de su lado, ¥
solo por un gran esfuerzo de voluntad, con-
sentf en quedarme i su lado. Sin embar-
go, en el primer tiempo no podia yo que-
jarme sino de la vulgaridad de sus mane-
ras, de sus groseros chistesy de una zo-
carroneria jesuitica con (ue trataba los
asuntos de su juzgado, afectando siempre
una compasion tan ecsajerada y mal diriji-
da, que producia en mi el efecto opuesto.
Mi trabajo se reducia entonces i buscarle
en algunos libros de derecho civil y erimi-
nal textos en (ue fundar la justicia de sus
sentencias, siendo de notar que ponia en

ello especial esmevo, apesar de que al pro-
16
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pio tiempo, me hablaba del derecho y de
la justicia,con el mas alto desprecio. Mas
de una vez dijele que no comprendia como
teniendo esas ideas, se daba tanto trabajo
para redactar sus sentencias y calcarlas
segun la letra de ley; 4 lo que me respon-
dia viendo, es necesario, mi jéven amigo,
que se convenza V. de que la mejor regla
de moral publica y privada,es dar 4 nues-
tros actos por arbitrarios ¢ injustos, que
sean, cierto cardcter de legalidad y de jus-
ticia, que nos gane el buen concepto de
los tontos, que son los que mas abundan.

El trabajo no tenia para mi nada de pesa-
do; al contrario, como ¢l tiene muchos li-
bros de derecho que no ha leido jamis, yo
estudiaba con gran placer, sacando de ellos
todo el provecho posible; habiendo llegado,
segun sus espresiones, i@ ser un pozo de
ciencia.

Poco i poco fué el malvado mostran-
do sus vicios. Una vez seguro de la in-
fluencia completa que hoy ejerce en el



— 123 —

dnimo del gobernador, su conducta fué
muy diversa. Defraudé al huérfano de su
modesto patrimonio; anulé en provecho
propio toda clase de contrato ¢ sociedad
en la cual veia alguna probabilidad de ga-
nancia; condend, encarcelé & todo aquel
desgraciado que cometia el crimen de ser
un poco mas rico que los demas; llegando
la infamia de su proceder hasta introducir
en las familias la vergiienza y la deshonra
para satisfacer sus brutales apetitos.

En vano quise contener el desborde de
sus pasiones, oponiendo para ello aquellas
mismas palabras de justicia que antes ha-
bian sido para él de tanto valor; se burlé
de mis escrupulos, me acusé de cdndido
aconsejindome me deshiciese, como de un
ropaje viejo y usado, de tanridiculas apren-
siones.

Llegé un momento no obstante, en que
mi honor, mi razon se oponian & tan horri-
ble complicidad; las ligrimas detasmadres,
de las esposas, de esos infelices encarcela-
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dos, azotados v sacriticados al mas  leve
capricho del déspota, me  seguian i todas
partes. Entonces probé i suplicar 8 mi vez;
pero el tigre se burlé de mi y llegé hasta
[lamarme cobarde, afeminado. Viendo
que nada podia contra aquel torrente de-
sentrenado, dijele que habia resuelto se-
pararme de ¢l y que podia buscar quien me
reemplazase. Entonces su furor no tuvo
limite; me traté de traidor, me asegurd que
jamds permitiria que me separase de su
lado para revelar sus secretos, amenazin-
dome de todos modos,y lo que es aun peor,
intimidindome con la cruel perspectiva
de vengarse, en las personas que me son
queridas.

Con fria dureza me tendié en seguida su
mano que rechazé con horror, diciéndome:
Nos entendemos; si me sirves fielmente
podras succederme, pero sino, cuenta con
lo prometido; conozco d todos tus amigos.

Ya vé V. cual es mi posicion; soy su es-
clavo, le pertenezco hasta la muerte.
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—Pobre hijo mio, dijele estrechando sus
manos, cuanto has tardado en abrirme tu
corazon; no te sorprendas de (ue ignore
lo que quizd es aqui conocido de todos;
pero ya conoces mi aversion i mezclarme
en los asuntos agenos, y la vida retirada
que llevo.

—Oh no, seiior, ‘no es solo eso, agregé
Amancio con amargura, me creen su cém-
plice, ai! No se enganian!y como saben que
es Vd. mi l)r()tector; no se han atrevido 4
decirselo. Dios mio,quéhe hecho para me-
recer tan triste suerte!

—Tranquilizate, hijo mio. Yo mismo
iré d ver ese hombre tan temible; no me im-
pone su gran poder, aun puedo salvarie
creo, con el ausilio de Dios: no se dird que
triunfan siempre los inicuos. Sin embar-
go, te pido no digas d nadie una palabra
de esta conversacion. Mafiana mismo ha-
blaré al Juez, le pediré tu retiro. Confia en
mi. .

Amancio me suplicé con lagrimas nome
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opusiese d tan terrible adversario; pero no
consigui¢ hacerme cambiar de propdsito,
pues ni siquiera quise admitir el que me
acompanase 4 la entrevista; asegurdndole
que si me iba mal, de mayor utilidad po-
dria serme fuera del alcance de su poder.

Por otra parte, dijele, no debo permitir
por mas tiempo que tu razon se ciegue con
perniciosas ilusiones.

Aléjate en buen hora del malvade, no par-
ticipes ni indirectamente de sus crimenes; la
tolerancia debe ser limitada, debemos tender
la mano al que se arrepiente; pero jamds
ayudar al que insiste en el mal y cierra sus
oidos 4 la justicia. Pero antesde tomar ung
resolucion oye lavoz de mi esperiencia. T,
Amancio, reunes 4 una intelijencia clara y
rdpida, un corazon sensible y apasionado;
no se alarme tu modestia, esos son dones
que el cielo hace i sus escojidos. Sin em-
barge, hijo mio, es necesario para que un
hombre pueda aspirar 4 lo que aqui abajo
se llama perfeccion, que esas preciosas do-
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tes, vayan acompaiados de olras no menos
preciosas, que se adquieren con el estu-
dio de si mismo en primer lugar, con la
constante observacion de los demas y so-
bretodo con el dominio de nuestras pasio-
nes.

Muy duro es para mi, arrebatar 4 tu
corazon las gratas ilusiones que abriga; pe-
ro es fuerza que te hable con franqueza.
Hay en ese mundo que tanto te seduce, y
al cual vuelves sin” cesar dvidas miradas,
un Soberano absoluto, cuyo despotismo no
se parece 4 ningun otro. Por él se desoye
la voz de la amistad, se sacrifica el amor,
se atropella todo sentimiento de humani-
dad y olvidanse los mas sagrados deberes.
Nada puede contrarrestar su influencia po-
derosa, ella convierte al intelijente y al hon-
rado en torpes y despreciables aduladores
de su imperio; levantando al criminal y al
estupido 4 la cumbre de sus favores, todos
le acatan, todos le rinden culto; el sdbio
le sacrifica sus esfuerzos, sus tareas, hasta
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su génio, v el ignorante adquiere fama y
honores con su ayuda.

EseSenor, ese Dios que rijehoy las socie-
dades humanas. Amancio, ese mévil de cuan-
to se hace ¢ dice, ese Dios, es el dinero: sin
¢l, amigo mio, puedes tener el corazon, la
intelijencia mas perfecta, el mundo no se
ocupari de ti,sino para sacrificarte i la am-
bicion, d la sed general de riquezas y de po,
der.

En las sociedades democrilicas en donde
por medio del dinero se alcanza poder y se
llega 4 los primeros puestos, la necesidad
del dinero llega & ser una fiebre. Y jay!del
(ue sigue tanresbaladiza pendiente, transije
con su conciencia, le sacrifica hoy un lije-
ro escrupulo y maiana, se echard en bra-
zos de los mas espantosos abusos; porque
el que es rico, es respetado, y ese respeto
hace, que todos olviden los miserables me-
dios que empled para hacer fortuna.

No, hijo mio, ti no te verds nunca en ese
€450, escucha mis consejos. Lo que impor-
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ta por ahora es que evitemos @ ese maldito
Juez y eso corre de mi cuenta. En cuanto
i lo demas ya veremos. Por tu confianza
en Dios.

Mira, siempre he pensado que una de
las grandes muestras de sabiduria que
pucde dar el hombre, es conformarse con
la suerte que le ha cabido, evitando pru-
dentemente salir de la esfera en que fud
colocado por la Providencia. Cierto cs
(ue hayv grandes ejemplos en el mundo que
acreditan lo contrario; sin embargo ecsas
son escepciones que en nada debilitan mi
proposicion, especialmente si nos damos
cuenta del mayor 6 menor grado de felici-
dad que han alcanzado. La yerba del cam-
po crece humilde v frondosa en el prado,
sin afanarse por el cultivo y encierro de
los jardines, la ley del perfeccionamiento
moral es otra.

Por qué afanarte entonces? Esa socie-
dad medird tu intelijencia por el corte de
tu vestido y el lustre de tus zapatos. De tu

17
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corazon nadie se ocupari, nadie te ha de
pedir lo que no estid dispuesto i darte. Si
llevas dinero todo lo podris, sino no.........

Me divds cntonces que el muudo se
compone de malvados, y que Dios ha sido
injusto: no, hijo mio, Dios no tiene en ello
la menor culpa, el hombre es dueno desus
acciones v puede descarriarse, lo mismo
que seguir la senda de la virtud!

—Qué quiere vd. que crea entonces,
sefior! esclamé Amancio con desaliento,
todos son malos, todos son iguales! en
doénde encontraré quien me comprenda?

—Ingrato, dijele con emocion, jen ddn-
de? v tienes aqui 4 tu viejo amigo que
llora contigo v sufre viéndote sufrir?

—Soy un ménstruo,replicé Amancio con
exaltacion, no merezco ni la compasion de
vd., abandéneme vd. 4 mi triste suerte.

—Huye de la exageracion amigo mio,
dijele tomando nuevamente su brazo, como
de tu mayor ecnemigo. La generalidad de
los hombres no cs huena; pero los hay
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gracias i@ Dios. Mira este noble joven que
acabas de conocer; nacido en la opulencia
v en medio de la abundancia, hoy .que su
padre & quicn apenas conoce cs desgra-
ciado, le abandona cuanto posce y selan-
za i un mundo nuevo, sin mas apoyo que
su razon, y sin‘mas guia que sus nobles
sentimientos. Te v¢ por vez primera, y ya
te tiende una mano amiga, mostrandote los
tesoros desu alma. Mirale tranquilo y feliz
sentado en nuestra modesta mesa, sonrien-
do todos, teniendo para todos una palabra
amable. Todo en él revela una educacion
esmerada, una elegancia de maneras, ad-
(uirida desde la cuna; y sin embargo- no
le chocan las vulgaridades de D. Urbano,
ni le ofenden las confianzas de na Marica,
El secreto de su dulzura, de su benevolen-
cia, estid en la tranquilidad de su alna, la
propia felicidad no le preocupa incesante-
mente y no se afana por alcanzar esasom-
bra, que huye de aquel que mas la persi-
gue. Deja venir las cosas como vienen,



g2 —

sin impaciencia nicélera, contiando en la
rectitud de sus miras y en la misericordia
divina.

Oh! si todos los hombres fuesen como
¢l, pronto se olvidaria hasta el nombre
del egoismo y el mundo seria un paraiso.

Entremos, hijo mio, se hace tarde, creo
que nos hemos demorado demasiado. Ma-
nana sabremos i que atenernos; entretanto
no alteres tu conducta en lo mas minimo.



CAPITULO XIV.

Amdr naciente--Celos--Proyectos, Horas melancolicas--El es-
pecticulo de la verdadera miseria es un consuclo para las
almas bien templadas.

El hombre proponey Dios dispone. ;Ci-
mo imaginar que mis piernas habian de
jugarme tan mala treta! El reumatismo
me ha cargado con una fuerza estraordi-
naria y no puedo ni moverme de un lado
d otro en la cama.

Es cosa hecha, habré de dejar mi escur-
sion i la casa del terrible juez para otro
dia; porque lo que es hoy y quizd manana
y muchos otros dias, la cama me reclama,
y la casa estd toda en alarma.
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Jane no abandona la cabecera de mi ca-
ma, Maria ocupa el asiento opuesto, ce-
diendo & su hermana el preferente, que
ellano reclama; pero acepta; las ninas van y
vienen de continuo, semejantes i dos blan-
cas visiones; tal es el escaso ruido que ha-
cen con sus piececitos, t -ayéndome de con-
tinuo una flor del jardin, una fruta madura
6 noticias importantes del canario que pa-
rece echarme de menos, mientras que el
cardenal con estéica indiferenciacanta co-
mo si tal cosa.

Oh! esta vez hay un personage mas en
el cuadro, Jorge reemplaza de vez en cuan-
do & Maria y con su conversacion variada,
me ayuda 4 soportar los agudos dolores
que me cargan especialmente en la pier-
na izquierda. Decididamente yo tengo la
culpa; Jane me lo repite hoy por cuarta
vez; pasar toda la noche en el jardin, reci-
bir el aire himedo; pero qué remedio,
cuando uno se pone 4 echarla de hombre
superior, no tiene cuando acabar. A (uien
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no le gusta sermonear! es debilidad muy
general; pero debilidad es,y si solo tuviera
yo esa.... Pero (ué es esto? ya viene na
Marica con su agua de sauco; y qué ha-
cer? pobre muger, habré de echarla con
ella de sdbio? no, que la leccion me cues-
la ya muy cara; me echo el brebage al pe-
cho, que aunque no me cure del reumatis-
mo, conservard por lo menos su ilusion &
la pobre vieja, que se quedard tan hueca
y asegurard que me ha curado; 4 todo un
médico! Guarde tan dulce creencia, vale
mas mucho creer que mucho dudar.

Elpobre Amancio llega mas temprano que
de costumbre, vé luz en mi cuarto y todo
lo comprende, cambiamos una mirada y
estamos ya entendidos,

El reumatismo dura muchos dias, dejo
la cama; pero apenas si puedo dar algunos
pasos hasta la sala.

Observo durante este tiempo un peque-
o drama que se desarrolla & mi alrededar,
v tengo en ello gran placer. Indudable-



mente Gifford ama @ una de mis hijas, no
puedo equivocarme, no, por muy lejos que
estén del corazon esas impresiones, la hue-
Ha que dejan es imborrable. Pero no
acierto & comprender cual de ellas sea, tan
pronto veole seguir con ojos apasionados
la graciosa figura de Lia, como fijarlos tier-
namente en el talle gentil de Sara.

Oh! de lo que sino tengo duda es de
que ya no las equivoca; pero esto no es
bastante. necesito observar mas hasta des-
cubrir.

En cuanto 4 ellas pobres tortolas, creo
(ue ni se dan cuenta del inusitado afan con
que arreglany dan lustre i sus ensortijados
rabellos, ciiendo la cintura virginal con
cintas de variados coloves, que cdmbian
cada paso. Su traje es siempre blanco en
verano, y en invierno lo masclaro posible;
su madre dice que no sientaotro color i las
doncellas y no les permite ejercitar su ca-
pricho sino en Ia cinta con que lo ajustan.

Amancio, victima siempre de si mismo:
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sufre una estrana tortura, su naturaleza de-
licada é impresionable, préstase admirable-
mente 4 ello. Véole de continuo lanzar
tristes miradas a las relucientes y sonro-
sadas uinas de Jorge, fijindolas en segui-
da en las suyas incultas y maltratadas; po-
co i pocovapasando revista 4 todo el ajuar
del elegante inglés, yse me figura que aho-
ga un suspiro de despecho al ver su cha-
quetilla raida y arratonada. Qué horrible
consejera debe ser la envidia, me pavece
por momentos que veo en los 0jos negros
del puntano ciertos destellos de ddio que,
me dan miedo....

Torpe de mi, tengo sesenta anos pasa-
dos, bien 1o veo, Amancio pobrecillo, est:
salvado, no me cabe duda, oh! no haberlo
pensado antes: es que quizd él mismo no
se daba cuenta, jhijo mio, que suerte!

—Pero de qué.... de qué...., esclamé Ma-
ria impaciente.

—Vamos,peroquénolo he dicho.... esti...
habrd suerte igual!

18
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—Pero amigo mio...... esplicate.
—Si, si, esti enamorado de Lia.
—Oh, lo que es este no me cabe duda.

—Y sabes ti si ella le corresponde?
me respondié mi muger con su prudencia

habitual.
—Es verdad que no lo sé; pero ¢c6mo no
se han de querer, jovenes........ criados jun-

tos.

—Por lo mismo, por lo mismo.

—En fin, alld veremos. Hay tiempo
ann de pensarlo. Son jdvenes, alld vere-
mos.

Decididamente, no pierdo de vista
los muchachos. Jorge estd sentado & mi
lado, hablindome sériamente de aquellos
tamosos terrenos de la Carolina que te-
nia de su padre y que tan fatales fueron 4
la pobre Jane; tiene la idea de esplotarlos,
mediante una sociedad que cree poder rea-
lizar con un comerciante fuerte de Buenos
Aires. Y me esplica su plan y me dice que
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cree que D. Urbano tomariparte y que se
vo.... Se me figura que estoy distraido,
(jue no atiendo sino 4 medias, ya lo creo,
como que veo una figura blanca de cabe-
za rubia sentada, del otro lado de la venta-
na de la sala, que cae al jardin, ocupada
de escribir, al parecer, muy afanada. Sin
embargo, levanta de continuo la cabeza v
por entre las ramas de la madreselva mira
con atencion: juraria que esta dibujando.
Oh! no me cabe duda, es un lipiz lo que
tiene en la mano yveo claramente que mi-
de las distancios y observa v... rompe
descontenta su obra y se va sin que Yo
pueda saber cual de las mellizas es, oh!
pero dibujaba, retrataba,# quién? 4 Jorge.
Vayva, un descubrimiento! serd Lia? Ser:i
Sara?

Sin querer pronuncio estos dos nom-
bres y veo al pobre Jorge ponerse mas en-
cendido que un carmin y decirme.

—No lo sé, senor.

Qué? habri él observado t1mb1en7 550
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no me gustaria. Antes de que su cora-
zon se pronuncie, me seria desagradable
que creyese, habia cilculo en ellas, en
mi.

Bah! si no ha podido verla, ya lo hu-
hiera conocido yo en su cara, qué cimbia
de color & la menor impresion. Doile el
primer pretesto que me ocurre y volve-
mos i los terrenos.

De dia en dia hace rdpidos progresos,
Aguedita, gracias i la contraccion del maes-
tro y sus dos ayudantes.

Mi reumatismo lleva ya mas de ocho dias
ven los ratos que no leo, me lo paso con-
versando con Jorge, tomando la leccion 4
la huerfanita y preocupado con lo que pa-
sa 4 mi alrededor; sin avanzar gran cosa
en mis descubrimientos.

Tengo tambien mis horas melancilicas,
de continuo la pobre madre me habla de
su hijo ausente; el tiempo pasa y .nuestra
incertidumbre aumenta.



— 14 —

El cabrero me ha prometido tenerme
al corriente de cuanto sepa. Hoy, sin
saber porque, me siento mas triste, mas
abatido, tengo necesidad de ver & mis po-
bres enfermos,que me son de tanto prove-
cho; los he hecho visitar por tio Juan, llevin-
doles algunos socorros y varios remedios;
pero eso no es hastante, necesito verlos,
escucharlos; ai! en ninguna parte se apren-
de mejor i ser resignado que en la cabe-
cera del enfermo p'obre. El rico, dentro
de sus vistosos cortinados, se lamenta, se
desespera, acusando al cielo de sus males,
en tanto lleva 4 sus ldbios en taza de plata
el delicado manjar con que distrae su fas-
tidio, todo le importuna, nadie le contenta.
Mientras que el pobre, abatido por el su-
frimiento, consumido por la fiebre, rodea-
do de sus hijos hambrientos y desnudos,
pide con tiernas espresiones 4 su Padre
celestial que le levante de la cama, para
poder trabajar y dar de comer a sus hi-
jos! ‘
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Quién no se creeri dichoso al lado
de tanto infortunio? quién no alzard sus
ojos al cielo para darle gracias?

Madres ricas llevad vuestros hijos 4 la
casa del pobre, mostradles esa resignacion
santa, superior aun 4 la misma miseria, y
habreis hecho mas por ellos, que rodedndo-
les de profesores y de libros de ciencia. Mi-
rad esa madre aflijida, doliente, imadjen de la
madre de los desamparados, sola, con su
tierno infante que aplica en vano al seco
pecho, observadla atentas; amargas ldgri-
mas brotan de sus ojos, alza al cielo tris-
tes miradas pidiendo misericordia; vedla,
ni una palabra amarga sale de sus ldbios
sedientos, ni un reproche; quizd no llegue
4 mafiana ni ella, ni su hijo. No se queja,
en su corazon no hay ddio, suplica, ama!
Acercad vuestros hijas, conducidlas vos-
otras mismas de la mano, no temais que
sus blancos vestidos se rocen con las su-
cias ropas de la enferma, mas duradera
habré de ser la impresion que conserve su
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alma inocente, mas ganard la rica gne la
pobre, acercaos!!

Me siento ajitado, tengo dolorde cabeza,
esta noche no asistiré al té, pido 4 mis hi-
jas que me preparen la cama, las bendigo
y despues de dar gracias al Dios todopo-
deroso, trato de conciliar el suefio.






CAPITULO X\V.

Da. Folgencia v sus hijas.-=Diplomacia femenina

He sabido que Amancio no ha venido
anoche, qué serd? pero aqui viene su ma-
dre con sus dos hijas, mas adornadas y vis-
losas que ramillete de dia de San Juan.

—Senor Dotor, diceme la vieja, tanto
gusto.

—DPara servir 4 Vdes. Sefioras, como va
y Amancio?

Cambian visitantes y visitadas el consa-
bido beso, las palabras de drden, de ¢émo
estds hijita y picarona, y Dona Fulgencia
me vesponde tosiendo. )

—Amancio, Senor? Pobre muchacho.

19
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Madre, esclama Benita, la hermana ma-
yor, especic de Benjamin femenino de 35
Abriles, con voz de falsete y poniendo en
blanco uno de sus ojos (ue medio bisquea.
Cualquiera creeri que le ha pasado algnn
pasaje, tonto igual!

—Asf serd, responde Da. Fulgencia, y
limpiando el sudor de su arrugada y ne-
gruzea frente con su panuelo de algodon,
se vuelve & mi muger y dicele con interds:
Mariquita, y tus pollos.

Maria le dd minuciosos detalles de su
gallinero y la conversacion promete ser
larga.

Generalmente llegando @ ese punto yo
tomo mi baston y mi sombrero v despues
de decir: con el permiso de Vds., me mar-
cho; pero hoy en primer lugar me duele
aun esta picara pierna, y en segundo lugar
deseo saber que esde Amancio, sin chocar
4 la cartilaginosa Benita.

Benita mira para todos lados, pasea sus
ojos parduzcos de arviba & abajo, como hus,
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rando una idea que no sc aparti de su fren-
le prominente, adornada con vastas cntra-
das, y por ultimo, arreglando un pliegue
(fue no sueiia en perder la forma que un
planchazo maestro le ha dado, dice;

—Y no era que Vds. tenian un huésped?

Rubor general; las mellizas se miran y
responden d un tiempo, mirindome sin que
YO sepa porque:

—Ha salido.

Ya cstd roto el fuego, alerta.

Casimira, la hermana menor, aunque
mayor que Amancio,es muy diferente d su
hermana, pequeiia como aquel y delgadita,
casi me atrevo 4 decir que seria bonita, si
su hermana se lo permitiera. Pero que, si
apenas se atreve @ levantar la cabeza, fijos
siempre sus timidos ojos en la mirada de
aquella Juno bizca que parece producirle
¢l efecto del bhasilisco, insistiendo Benita
en decir que su hermana es enana y ra-
quitica como Amancio. Estraiio fenome-
no creo (ue al fin conseguird que su victi-
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ma se vaelva jorobada, tal es lo que la po-
brecilla se agacha y achica para dar razon
al tirano. Adulacion mas comun de lo que
se cree, en los siibditos de los soberanos
absolutos.

Creo que trae ensciada la leccion la po-
hrecilla, de otro modo nunca se hubier:
atrevido i decir mirando @ su hermana.

—Dicen que es muy buen mozo?

—Si, asi dicen, agreg6 Benita, Vds. nos
dirdn, que lo tratan, que viven con ¢l

Las muchachas estin en espinas, pero
yo las saco de apuros respondiendo.—Es
cierto, Senoritas, Jorge Gifford tiene una
figura tan hermosa como su corazon; creo
(ue no puede tardar, tendré mucho gusto
en presentirselo 4 Vds.

Benita me muestra su boca desportilla-
fla y me responde i manera de éco:

—~Con mucho gusto.

Aprovecho su buen humor y pregunto
por Amancio.  Frunce el sefio; engrésan-
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sanse las venas de su pescuezo y respon-
de con acento dgrio.

—LEse muchacho ha de matar & mi ma-
dre, es un ingrato, cs un desagradecido, un
picaro, despues que lo mantenemos, que le
cuidamos la ropa y lo tenemos siempre co-
mo una espuma, atreverse......

Aqui la colera le cortd la palabra; y.yo
pude decirle:—Pero que es lo que ha he-
cho? cuénteme Vd..no se altere.

Un torrente de ldgrimas debié brotar
aqui de sus ojos, pero como asi no fuera,
los pucheros suplieron el benéfico liquido;
observando yo que Casimira lloraba deve-
ras y limpiaba con los dedos sus Ligrimas
porque no traia paiiuelo.

—Querer darnos este mes medio suel-
do, con achaque de que su chaqueta
esti muy vieja y que necesila camisas,
como si no tuviese dos que se mudaJucves
y Domingo, ah, y su madre en la miseria y
sus hermanas.... tendremos que matarngs
trabajar; su pobre madre moriri de pesar!
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Sin querer volvi mis ojos 4 Da. Fulgen-
cia y la vi en ese momento hincar sus dos
dientes en un bollo que Maria le ofrecia;
haciéndo una mueca de contento.

Tranquilizado por ese dado, me fijé en
las hermanas, y si esceptuo los zapatos
descocidos de Casimira y la falta de pa-
finelo en las manos, estaban aquellas po-
brecitas tan bien vestidas eomo mis hijas;
que pasan aqui por ricas.

Como buen piloto, observo los mas in-
significantes movimientos de mi nave. Veo
con dolor que Lia presta oido distraido 4
la conversacion, sin comprender cuantas
ligrimas ha debido devorar en silencio en
su mesquina habitacion, el celoso Aman-
cio, al recuerdo de las elegantes galas de
su inocente rival.

El corazon de la mujer es un pielago
insondable. Lia sensible y caritativa siem-
pre con los que sufren, no parece conmo-
verse por las palabras de aquella harpia
que revelan un mundo deaflicciones, de do-
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mosa Lia mira de continuo por la ventana
del jardin, en tanto que Sara no quita los’
ojos de la puerta; serd que las dos le aman?
Esto seria una desgracia terrible.

Me parece que sin querer unsentimiento
estrafio se desliza en mipecho. Es imposible
escapar 4 la supersticion,y raro es el hom-
bre que en un momento dado no siente el
ataque de este debil enémigo. Se me fi-
gura que el nombre de Gifford es fatal
para mi familia, y no sé cuanta imdgen
triste se agolpa ante mis ojos. Sefior, no
nos abandones!

Benita sigue entretanto charlando y
acumulando dicterios sobre su infeliz her-
mano, y sin querer escucho sus palabras.

—TFiguerese V., sefior, que nos amenaz6
con echarse 4 la acequia, como si perdia-
ramos mucho con su muerte, valiente per-
sonage!

Como dijele; pobre muchacho, 4 veces
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esas palabras imprudentes arrancan mas
Ligrimas de lo que se piensa. Me parece
que Lia presta atencion & mis palabras.
Continuo con calor.

—Pobre Amancio, es desgraciado, bien
merece que se le ame un poco....

Oh! qué cambio en la fisonomia de Lia;
brillan sus ojos, encendiese su mcjilla; ya
no me oye; Gifford esti en la puerta de la
sala. El migico ha hecho cambiar con
su presencia la espresion de los semblan-
tes.

Quien me mete @ mi 4 echarla de cor-
redor de corazones, alli se avengan quien
lucha con los muchachos; pero es listima,
es listima, serian dos parejas; ;pero ¢omo
formarlas, ¢6mo???

Felizmente doiia I ulgencia sc va tem-
prano, y 4 pesar de las sefias de la gentil
Benita no acepta nuestra invitacion 4 co-
mer, i Dios gracias; la bizca me altera la
sangre, y su viclima me entristece.  Pobre
Amancio, qué familia!
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Indudablemente una de las grandes fe-
licidades de la vida, . es tener una familia
homogenea y sin disonancias, y cuando
digo familia, hablo de aquellos parientes
intimos del corazon.

20






CAPITULO XV

Amor, duspcchu, mocente coquelerta.

Hace una tarde hermosisima; la familia
toda estd reunida debajo de un montecito
de peros que hay 4 la izquierda de la casa,
como i distancia de 20 varas. Desde alli
se distingue, como una faja blanca en el
horizonte, la cadena que forman los Andes
hdcia el lado del poniente, y hicia el na-
ciente vemos una campiina verde cubierta
de drboles en flor. Estamos d principios
de la primavera, las flores de los peros dan
al aire un perfume suave que se armoniza
perfectamente con el de los duraznos y las
rosas.
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Vo, gracias al buen estado de mis pier-
pas, me encuentro cédmodamente sentado
en mi sillon de baqueta.

Sara y Lia sobre la yerba, escuchan muy
atentas una historia de montaieses que les
cuenta Jorge; Maria estd tomando su mate
v Jane teje la interminable calceta.

Mas blandura en el airc no es posible
imajinar: el cielo presenta una admirable
rariedad de tintes, el azul mas puro y trans-
parente parece luchar aqui con un dorado
oscuro, mientras que el rojo y el morado
hacen contraste con la blancura de las va-
porosas nubes.

Los pijaros alborozados saludan la na-
ciente primavera volando de rama en rama
en vueltas y revueltas, acaricidndose tier-
namente.

Desde mi asiento alcanzo d distinguir
las cabras de o Miguel que van brincan-
do aci y alli en direccion & su corral, se-
guidas del vijilante chocolate, que con pa-
so lento v ojo alerta contrasta singular-
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mente con las locuelas que custodia.  Ya
se detiene una @ arrancar una malita
verde que no han visto sus compaieras,
va otra salta sin motivo un terron de tier-
va que hnbiera podido evitar, y las demas
se alborotan y desparraman poniendo el
grupo en dispersion; pero el paciente capi-
tan vuelve su tropa i la disciplina y vi po-
co i poco acercindose & donde su amo les
espera. .

Es necesario que Jorge dé una vista &
sus terrenos; pero desco antes arreglar los
asuntos de Amancio; podrian ir juntos con
mutuo provecho, y asi he pedido i aquel
demore su viaje para la prixima semana.

D. Urbano esti muy prendado del In-
glesito y parece que tiene deseo de em-
prender nuevamente su antiguo negocio,
origen de su fortuna. Aqui esti ya, salu-
do general; Jorge ha concluido su historia
v vit i dar una vuelta con las ninas. D. Ur-
bano no sabe si irse ¢ quedarse, pohre
hombre!
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—Lia, Lia, ven que el senor quicre ir
contigo.  D. Urbauo me lanza una mirada
reconocida, y helos ya en marcha.

El paseo dura como media hora: cudnto
debe haberse fastidiado Lia, qué cara trac
tan descontenta; que contraste con su her-
mana, Sara asi que llega viene 4 abrazar &
su madre, dirije amistosas palabras al ca-
brero (ue estd ya sentado 4 mi lado en la
sala, porque buen cuidado he tenido esta
vez de entrar temprano para evitar la hu-
medad, y se sienta al harpa, mirdndonos 4
todos con amor, menos 4 Jorge, cuyas mi-
radas evita con marcada intencion.

—Qu¢ es de tu hermana? dice Jane, mi-
rando i Sara por entre sus anteojos.

—No sé, tia, voy 4 buscarla.

Sara vuelve diciendo que Lia tiene dolor
de cabeza, y ya la madre quiere que la vea
y lerecete que se yo..... Penas de amor
que poco durais 4 los 16 afios.

Lia ha tomado su partido, aqui estd ya,
mas linda que nunca, con las mejillas en-
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cendidas y los ojos brillantes. No tengo
duda, ha llorado, esos ojos han sido lava-
dos y lavados con tezon; no importa viene
contenta, entra cantando. Despecho y no
mas, qué idea! miren la coqueta, y fiese
Vd. de las nifias criadas en una Aldea.

Las mujeres aprenden & amar como los
pdjaros 4 volar, casi desde que nacen.

—Amancio, dice al mustio Secretario con
su acento mas dulee, no podria Vd. decir-
me cual de estas dos A cs mas de su gusto?

(Qué metamorfosis, Amancio vuela que-
ria decir; pero no vold, ni corrié al lado
de Lia; mas, estoy seguro de que su cora-
zon di6 mil vuelcos en un segundo, é hizo
mas camino que una locomotora.

Alli estdn juntos cerca de la mesa; sus
cabezas se tocan, confindense los negros
cabellos del uno, con los rizos dorados de
la otra.

Oh! es imposibte que Lia no ame 4 ese
hombre, la dicha inesperada que alcanza
di 4 sus facciones una espresion bellisima;
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si, el amor, la felicidad embellecen. Rayos
de luz, de amor, de esperanza, lanzan los
ojos negros del enamorado jéven, y envuel-
ven i Lia en una atmdsfera tibia y vaporo-
sa, que la hace participar sin darse cuenta
de una dicha que emana de si misma.

Que los ocupa? tienen ya tiempo de so-
hra para haber escojido una .1 y muchas .1
en todos los alfabetos conocidos. No al-
canzo i verles bien, sin embargo todo lo
adivino. Bendito Dios, creo que Lia ha
olvidado su venganza y que escucha con
gran placer no sé que. pero Amancio ha-
bla, qne hermoso estd, y sin embargo, con-
serva la misma chaqueta raida y descolo-
rida, pero una camisa blanquisima v una
corbata nueva graciosamente atada, le pres-
tan su ayuda y le dan valor.

La dicha es cosa pasagera, asi no mas
no puede un hombre fiar en ella durante
una media hora.

—Ninas, dice Jane, que hoy no tomamos
1
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Kl encanto se vompid; Sarva dejo el har-
pa cuyas cuerdas ajitaba con distraccion,
micntras Gifford le contaba sabe Dios que
historia, v Lia abandoné al dichoso Secre-
tario mudo como cl harpa;pero con un des-
tello de esperanza en el corazon.

Sin saber como, hénos hablando de mi-
nas. D. Urbano sé esti luciendo; no hay
hombre por infeliz que sea, que no entien-
da de algo. ;

D. Urbano esti inspirado, suda, se arre-
manga, deja su silla, se inclina al suelo,
vaya una mimica. Yo no entiendo jota
de minas, pero aseguro que el pariente no
desatina y que habla por propia esperien-
cia.

No Miguel parece que tambien es cono-
cedor en la materia, porque le replica, dis-
cuten y concluyen por entenderse.

Es cosa hecha, el cabrero va @4 contar
una historia de minas, verdadera y muy
intevesante. )

Las sillas se acercan, Gifford esta entre

2]
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las mellizas, Amancio enfrente de Lia; pe-
ro las cosas han cambiado: esta no le per-
dona el buen rato que le ha dado sin pen-
sar, y hace cuanto puede por evitar el fuc-
o de su mirada. D. Urbano es todo oidos,
¢l cabrero tose, se aclara la voz y el cuen-
to empieza.

—Pues Senores: han de saber Vds. que
alld por el ano de 1819, solia venir por
Mendoza, de cuando en cuando, para aviar-
se de vicios, un mozo chileno llamado Vir-
gola, que decia ser peon de cordillera y
(que tan pronto venia como se iba, sin sa-
ber como ni & que.

Derrepente se perdié de Mendoza y na-
die se acordé mas de ¢l

Por ¢l ano 30 volvio 4 aparecer y trahé
relacion con un platero francés llamado D.
Edmundo, con motivo de traerle varias
piedras de plata de la mejor calidad posi-
ble, que le vendio por poco mas que nada.

Diz que poco tiempo despues sus veni-
das eran cada vez mas repetidas, trayendo
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sicmpre las mismas piedras riquisimas,
que el frances le compraba @ precio bajo,
sacando doble provecho de su compra.

-De la noche i la manana tienen Vds. que
Virgola compra una casita en la canada y
empieza i echar lujo.

Nadie sabe de donde sale el dinero con
que Nor Virgola hace bailes y regala i los
amigos; pero nadie se inquieta por esto,
porque Nor Virgola es honrado, paga bien
y gasta mano ancha con los conocidos.

Solo D. Edmundo sabia el secreto de la
fortuna de Nor Virgola; pero muy 4 supe-
sar no lo sabia sino & medias, porque cada
vez que este lc traia aquellas riquisimas

'pie(h'as de plata de 8,000 marcos al ca-
jon; el frances abria tamanos ojazos y sin
pérdida de tiempo, se las compraba, teme-
roso de que fuese i otro v perdiese ¢l tan
generoso marchante.

Eso si, Nor Virgola sicmpre que cl pla-
tero le hacia alguna pregunta referente :
las piedras, le respondia que las encontra-
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ha en canchas abandonadas; tan pronto e
un llli.’(ﬂl' como ¢n otro.

El Frances no le ereia; pero no habia
medio de hacer hablar i aquel hombre: le
pagaba sus picdras, y Nor Virgola se des-
pedia hasta otra ocasion.

Oh! Nor Virgola era hombre que se daba
buena vida; no trabajaba en nada, estaba
siemprce alegre y tenia quien le sirviese con
buena voluntad. Generoso como el mcjor,
no le faltaban nunca paiuelos de seda ¢
algunas buenas prendas con que obsequiar
4 sus conocidas, de modo que las preten-
dientas no escaseaban. Pero asi no mas
no sc casa un chileno en tierra estrana, y
por consiguiente Nor Virgola no pensaba
en tal cosa. Pero como sus medios se lo
permitian, tenia tres Calendrias que vivian
en buena armonia y le servian al pensa-
miento.

La casa, situada en la caiada, como dije
antes, cera un buen rancho de paréd corri-
da, con un lado que daba sobre la calle v
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en ese lado habia una ventanita de rejaque
le servia para observar la policia cuando
pasaba; porque Nor Virgola desconfiaba
siecmpre del Gobierno como de un enemi-
go natural, no porque él fuera hombre ma-
lo ni barullero, sino porque la Policfa per-
sigue 4 los pobres y aunque él tenia plate
era pobre.  No habia mas que verlo conel
mismo traje que usaba cuando cra peon:
sombrero puntiagudo sin alas, con su cal-
zon ancho i la pan't()rrillu, su ceiidor co-
lorado y su poncho corto. Ilace bien, que
ser orgulloso es pecado i los ojos de Dios
y ¢l no tiene porque quejarse!

El chileno no era desconfiado; pero deja
siempre bajo de llave sus pellones, y en-
cierra el grano para que no se lo coma su
bestia. Solo en un punto es reservado; se
ausenta con frecuencia, porque sus gastos
van en aumento; pero nadie sabe @ donde
iini en que direccion; Nor Virgola es un
viejo trucho, derrepente se escabulle i lo
mejor de un baile y vuelve siempre d los



— 166 —
wres o cuatro dias con las alforjas repletas
de platas, despues de haber hecho su visi-
ta al platero.

El pobre D. Edmundo no habia medio
(que no tentase, soiiaba con Nor Virgola,
porque las piedras eran siempre riquisimas
v parccia que ¢l marchante no se daba
gran trabajo para cncontrarlas.

—Amigo, le decia un dia, Vd. y yo po-
demos hacernos ricos, digame solo, donde
estid la mina y la trabajaremos en compa-
iia, y yo pondré los gastos y Vd. no ten-
drd mas que ayudarme.

—Pero Nor, le respondia Nor Virgola,
como quiere que yo le diga eso si la mina
no es mia, yo no puedo, no es mia y como
(uiere.......

—Pero hombre, respondia el platero en-
tusiasmado, si con una sola palabra pue-
de Vd. hacerse tan rico.

—No, Nor, yo no necesito mas que lo
(ue tengo, y sobre todo la mina no es mia
¥ no puedo.
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Porsupuesto que el Frances no se des-
cuidaba, y le ponia espias y espias pm to-
dos. l’cu ‘0 (JUC......

i, Nor \u{,ola, cra hombre vivo, se
le es ::npul)a como una liebre, y ni los pol-
vos.... Hasta que un dia fué @ ver al pla-
tero y le dijo : Mire, s.i V. sigue poniéndo-
me espias y cansindome la paciencia,. ya
no vuelvo mas por aqui, y estas son las
tltimas piedras qug vé.

Se asusté el compadre y aflojé! Nor Vir-
gola le siguié vendiendo sus famosas pie-
dras, y el negocio iba adelante.

El platero cada vez mas desesperado por
saber algo, y Nor Virgola cerrado como
una tapia.

Malo cuando el hombre se hace vie-
jo; Nor Virgola cada vez hacia menos via-
jes, y el platero tenia mas curiosidad que
nunca.

Un dia Nor Virgola se senti¢ malo, le
parecié que la cabeza se le iba para to-
dos lados; se cché en la cama y se (ue-
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Jé dormido. Cuando se despertd se encon-
wo con ¢l seior cura sentado @ su lado v
su marchante el francés mirindolo con
unos ojos tan tristes. Eh! cosas de las ca-
landrias! ya se sabe lo que son las mujeres
en tales ocasiones.

—TIIijo, dicele ¢l eura, estis de muerte
v es necesario que te confieses.

—Sea en hora buena, responde Nor Vir-
gola, no tengo miedo & la muerte, gracias
4 Dios.

Nor Virgola, dijo sus pecados al sedor
cura; pero parece que este sefior tenia in-
terés en saber un pecado del chileno que
este no le decia, sin duda por no creerlo,
cosa que incumbiese : la Iglesia; pero ellos
saben mas que nosotros (ue lo han estu-
diado, y el cura llamé en su ausilio al
platero. Aqui fué lo bueno. Como dos
perros rabiosos asuzaban i@ Nor Virgola
para que les dijese en donde estaba la mi-
ma; pero Nor Virgola les rvespondia yue
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i mina no era suya v oque no o podia
deeirlo.

Viendo que nada conseguian, el senor
cura hubo de acudir al diablo. y empezd 4
hablar al pobre Nor Virgola que estaba ya
poniendo los ojos en blanco, de las calde-
ras y sartenes del infierno y de los demo-
nios con colas y cuernos, que debia ser
como para asustar i todo un seiior comen-
dante. Nor Virgola decia muy triste :

—La mina no es mia! la mina no es
mia!

El cura sudaba mares, y el platero se
arrancaba las mechas de rabia, Nor Vir-
gola se iba acabando como una vela.

—Padre, dijo al fin el pecador, con la
voz. mas delgada que un hilo, levantando
apenas las manos, echemé su bendicion,
(ue me voy.

—La mina! la mina! ;En dénde estd la
mina? gritaba el cura mas colorado que
cresta de gallo; te vas i los infiernos si no
lo dices, te condenas! !

1S
[
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Bl platero, por su lado no lo hacia mal,
imitando con la boca el sumbido del trueno
vy aranando la puerta & modo de demo-
nio.

—LEstis condenado! habla, pecador, gri-
taba el padre al oido de Nor Virgola me-
dio muerto; y ya lo que quedaba de Nor
Virgola era como el pibilo cuando se der-
rite el sebo de la vela, humo, humo y que
se apaga. Al fin dice Nor Virgola tan que-
do que apenas se le oye :

—La mina.....

Y el cura y el platero, por escuchar lo
que dice, se echan sobre él y casi lo aho-
gan.

—En doénde? en dénde? le preguntan
un tiempo.

—Estd en el cerro Ba\o y la dejé tapa-
da con una cruz de junco y.dos piedras
lajas. La bendi.....

No dijo mas, revolvid los ojos y se mu-
rid; el cura y el platero bailaban de con-
tento al lado del muerto calientito.
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—Oh! si habia porque, esclamé D. Up-
bano interrumpiendo al cabrero, semejan-
te mina de 700 marcos al cajon, vaya un
hocado, se harian ricos; no cahe duda, raro
capricho!

No Miguel respondid :

—Aguarde V. el fin del cuento, y veri.

Yo dije @ una de mis hijas que trajese
un vasito de cana de la Habana, (ue nun-
ca me falta para estos casos, y el cabrero,
despues de apurarlo d traguitos cortos con-
tinuod en estos términos:

—A Nor Virgola lo enterraron como
pobre en el zanjon, las calandrias se vola-
ron desplumindose lo mas que pudieron
las unas i las otras g el cura y el sefor pla-
tero s¢ ccharon & buscar con gran conten-
to y mayor secreto, ¢l cerro Bayo. Pero
acontece casualmente que en la cordillera
hay mas cerros bayos que estrellas en el
cielo, asi esque busca aqui, caba mas alld,
el platero fundié su tienda y el seiior Cu-
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pa aumento el precio de los bautismos v
de los casamicntos.

La gente s¢ guarddé de aportar por la
iglesia por la cavestia, y cura y platero se
murieron sin haber encontrado la famosa
mina de Nor Virgola, que todos tenian mas
gana de encontrar que las que nunca tu-
vieron los difuntos. Y aqui el cuento se
acaba; pero falta la cola, que cuento sin
cola diz que no tiene mérito.

Hace dos, tres 6 mas afios, mejor es en
decir cuantos, iban un tal D. Estraton v
D. Delfin, el uno comerciante y el otro mi-
litar, por los cerros de la Eslancia de Pla-
tas, propicdad de los Masas, cateando mi-
nas sin encontrar cosa que valiese la pena,
hasta llegar al puesto del faldeo del Toro,
donde vivia un viejo llamado Joaquin que
cuidaba un ganadito 4 medias con los Ma-
sas.

El viejo no sabe que hacerse con cllos,
los obsequia lo mejor que puede porque
es muy pobre, les ceba mate v se sienta,
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en el fogon para hacerles conversacion,
Hablan de minas, y le cuentan lo mal que
les ha ido en el cateo.

—Oh, responde Nor Joaquin, sus.mer-
cedes debian haber traido en su compaia
i mi compadre Virgola que es baqueanazo
para catear; esc si, que es buen peon.
D. Estrator y D. Delfin le dijeron que Nor
Virgola hacia mucho tiempo que habia
muerto, y le preguntaron como lo habia
conocido, y si sabia algo de la miua.

Vaya, si lo sé, respondio Nor Joa-
quin; pero la mina no era suya.

—¢Pero entonces, de’ quién era?

—LEra de su patron, de D. Juan Capa-
rota.

Cada vez mas se iban interesando en lo
que les dice Nor Joaquin, hasta que le pi-
dieron que les contase todo lo que supiese
de la mina de Nor Virgola.

—Nor Joaquin vivia solo, y cuando en-
contraba con quien conversar, lo hacia de
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mil amores. D. Juan Gaparota dijo era un
joven oficial del ejército espanol que en la
derrota de Chacabuco se corté hicia el
sud para ganar el reyno de Chile. Mi com-
padre Virgola que era peon de D. Juan lo
acompand hasta la quebrada del cerro
Bayo, en donde vivicra juntos algun tiem-
po. Todo este lo sé por mi compadre;
alli dieron un pique, y D. Juan mand¢ ven-
der las piedras i Mendoza con el peon que
era de toda su confianza. Despues me com-
pré un macho en 6 pesos, y tomé para
los lados de San Juansin querer entrar en
el pueblo. Antes. de irse le dijo 4 mi
compadre que pronto volvia para trabajar
la mina, y que ¢l podia sacar de ella, lo
(ue necesitase, le recomendo el secreto y
se fué. Mi compadre lo esperd en la que-
brada del cerro Bayo tanto tiempo que la
vaca lechera que tenia di6 tres crias, hasta
que se dia de vivir solo y se fué 4 Mendoza.
Desde alli venia siempre trayéndome (a-
haco y vicios, v despues se iba d la mina
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v volvia con las alforjas Hlenas de piedras
de plata. e

Los cateadores al oir lo que decia Nor
Joaquin, le preguntaron si ¢l sabia el lugar
en donde estaba la mina.

Nor Joaquin respondié que si, y que por
mas seiias tenia una cruz de jume y dos
piedras lajas; pero- que cra un secreto, y
que ¢l no podia decirlo. '

Al momento trataron de convencerlo,
de como habiendo muerto Nor Virgola ¢l
no tenia compromiso, y que respecto d 1.
Juan Caparrota, el verdadero dueiio, era
mas (ue seguro que habria muerto en la
travesia 4 manos del ¢jército nacional.

Nor Joaquin tenia sus escripulos; pero
era racional, escuchaba razones y sobre to-
do como ya su compadre habia muerto, no
veia inconveniente en complacer i aquellos
amables jovenes.

La .impacienciu de los cateadores cra
grande; querian ir al cervo Bayo en ese
mismo dia; pero Nor Joaquin les dijo que
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por alli el camino era muy dspero, y que
&ra mejor que fuesen el dia siguiente por
¢l faldeo del cerro Bayo que estd cerquita
de Mendoza, prometi¢ndoles ir @ buscarlos
¢l dia siguiente i la estancia de Massa.

Aceptaron gustosos y se despidieron has-
la cl otro dia, muy alegres, pensando en
la dichosa casualidad que les habia hecho
dar con el mismo compadre de Nor Vir-
gola.

Y no era para menos, la mina de Nor
Virgola tan mentada, que tenia locos 4 los
mendozinos, con piedras de 700 marcos al
cajon, es cosa que no s¢ halla 4 dos tiro-
nes.

Muy de maiianita ensillé Nor Joaquin
su bestia; pero para tal ocasion no montd
el caballito con que repuntaba su ganado,
sino que enfrené un obero manchado que
era su lujo.  Cuando estd de Dios, no hay
que andar con vueltas; el obero estaba de
mala veta, y al bajar una cuesta, se espan-
6 no sé de qué, v tienen vds. que Nor Joa-
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quin se rompe Leabeza contia i pie-
dra, el animal dispara y el pobre viejo sin
poder moverse, pierde sangre v mas san-
gre; pasa alli todo el dia, y al Hegar la no-
che, cl frio v la debilidad dan cuenta de
Nor Joaquin, y adios mina. 1). Estraton v
D. Delfin espera y mas espera; cuando
acudieron al rancho, el animal habia vael-
to i la querencia, y el cuerpo del amo es-
taba tieso ¥y amoratado en un charcon de
sangre.

Aqui mi cuento se acaba, v no esti de-
mas que diga que en Mendoza dicen (ue
tal cosa le pasé i@ Nor Joaquin, porgne so-
lo los herederos de D. Juan Caparrota tie-
nen derecho i Ia mina de Nor Virgola. En-
tré por un caminito, sali por otro y sea
mas feliz que ellos otro....

Gran sensacion ha producido Ia historia
de Nor Virgola, hasta los amantes proyee-
tan ya una escursion al cerro Bayo. Y di-
in luego que ¢l amor v Ia ambicion son

fuerzas opuestas, 4 Ia prucha me vemito.
23



D. Uirbano quiere desde la semana entran-
te ponerse en marcha, y asegura quec ha-
llardn la mina y se harin poderosos. Mu-
cho temo que esta noche suefie Amancio
que ofrece d Lia una carroza dorada tira-
dapor cisnes, y Gifford que conduce i Sa -
ra i Windsor Palace cubierta de diamantes
en traje de boda.  Ya s¢ han marchado
Amancio y D. Urbano, v 0igo it esle toda-
via desde I¢jos, hablar de los cerros Bayos.



CAPITULO XV

®
I/ Jues—Emalvado abusa de su fuerza v el mocente sube
las conseeuencias de su conducta jencerosa.

Me siento del todo bueno, y desde lucgo
pienso en visitar mis enfermos antes de
ir 4 casa del Juez. Hallo 4 los unos me-
jory dlos otros peor; pero todos me reci-
ben con carino y me demuestran el placer
(que tienen en volver d verme.

Con tan buen principio mi inimo se for-
talece y me dirijo & casa del malvado,
fuerte y animoso.

Habia justamente escogido un dia que
no fuesc de audiencia, con la idea de ha-
Harle solo; asi es que cuando legué'd la
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puerta, un soldado que estaba  sentado en
¢l umbral, me dijo que no era dia de juz-
gado. No importa hijo mio, dijele, tenga
vd. la bondad de decirle al Sr. Juez, que
hay una persona (ue tienc cosas interesan-
tes que comunicarle.  El soldado se levan-
(6 con pereza ¥ entro ¢n un cuarto (ue
estaba enfrente de la calle.

Poco despues, volvio diciéndome (ue en-
trase y esperase.

En efecto, entré @ un cuarto que me
parecié ser un despacho, porque habia en
¢l una mesa con papeles en desdrden, un
cnorme tintero de estano y una média do-
cena de plumas de ganso cubiertas de pol-
vo y tinta hasta el cabo. Todo en aquella
habitacion revelaba el desorden y el des-
aseo mas completos; algunas sillas de paja,
un sillon de baqueta mugriento y una gran
cantidad de puchos de cigarros de papel;
cran el tinicoadorno del cuarto despacho del
Sr.Juez drbitrodela suertede aquel desgra-
viado pueblo.  Habia un olor 4 eigarro,
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insoportable que me fatigaba, y apesar de
que el soldado habia cerrado cuidadosa-
mente la puerta, la abri para (ue entrase
un poco de aire. Esperé como média ho-
«a y al fin salié mi hombre.

Seguramente que sutardanza no debid ser
por manera alguna motivada por el aliiio de
su persona, pues venia en mangas de camisa,
conun ponchito corto. Al entrar me miré
consu unico ojo y me dijo porviadesaludo:

—Cierre la puerl'a, que me puedo res-
friar.

La cerré con harto disgusto, y como ¢l
se arrellenase en el sillon, tomé una silla
y la acerqué. 4 la mesa. Esperé alguna.
pregunta durante algunos minutos y vien-
do que ni me miraba, no quise que atri-
buyese mi silenciod turbacion yle dije:

—Seiior Juez, tengo cosas importanles
que decir 4 vd.

Me mird; pero no hablg.

Viendo que era sistema, continué advir-
tiendo entonces, que en vez de darle el tra-
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jamiento de Usia, le habia Hamado solo
vd 1 sin embargo, me parecié mejor seguiv
del mismo modo.

—Amancio. agregud, ese jéven que lie-
ne vid. de secretario y por el cual no sé si
vdl. sabe me intereso mucho, es necesario
(que deje ese puesto, para ocuparse de algo
que le serd de mas utilidad vy convenga
mejor i su caricter.

El tuerto me miré asombrado, sin duda
de mi audacia; pero habia resuelto ir sin
vodeos i@ mi objeto, y luego aquel olor me
sofocaba, ya no podia mas. Viendo que
callaba, dijome con voz bronea:

—Nadamas?

—Nada mas, vespondi, sino que espe-
vo que vd. me autorice para decirselo de
su parte.

—Digaselo si quiere, respondis; v me
parece que me mostrd los dientes.

—~Con permiso de vd., dijele entonces,
voy i abriv la puerta, el olor 4 tabaco me
hace dano. Y diciendo esto la abri.
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ol tigre ereyo que tenia micdo y me di-
jo de buen humor sonriendo.

~—Abrala, dbrala no mas, no importa.

—Fs decir, agregué haciendo un movi-
miento para retirarme, que puedo deciv i
Amancio que vd. consiente.

—Yo no he dicho que consiento, res-
pondié con zocarroneria, v cmpezd 4 ar-
mar un cigarrito, picanao ¢l mismo el ta-
baco sobre Ia mesa .con una navaja.  Me
hace fala, agregé, ticne buena cabeza, le
necesito, va puede vd. retirarse.

—Comprendo, si senor, que Amancio
sea i vd. de mucha utilidad, repliqué; pero
ademas de que no le servi i vd. dificil re-
cmplazarvlo, ¢l deseaocuparse de otra cosa,
quiere trabajar deotro modo y no creo vd.
se niegue i lo que es justicia.

—NMe hace falta, contesté con  disirac-
cion levantindose.

Temeroso de que se entrase al otro

cuarto, me acerqué v le dije:
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—_Pero es contra su voluntad,  senor,
conlra su interés.

—VYalo sé, vespondio con flemaacaban-
do de armar cl cigarro; pero me hace falta.

Y diciendo estas palabras se disponia i
dejar Ia habitacion; entonces tomdndole
por una punta del poncho le dije:

—Tenga vd. la bondad de escucharme
un momento mas, porque Amancio es para
mi como un hijo.

—Y eso & mi que me importa; me con-
testé deteniéndose; no me canse la pacien-
¢ia, viejo loco v conférmese con salir hien
parado.

Por muy buen caricter que tenga un
hombre, hay situaciones superior it todo
raciocinio, @ todo plan premeditado; habia
resuelto observar con aquel desgraciado
una conducta moderada aunque firme; pero
su maldad pasaba los limites de mipacien-
cia, sabia que el Juez Robledo era un
hombre regularmente educado,un doctor v
de consiguiente, creia que tendria que ha-
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hérmelas'con un déspota; pero que i lo me-
nos observaba aquellas reglas de civilidad
indispensables en la sociedad; despues he
sabido queerasu sistema con la gente edu-
cada, que afectaba despreciar de ese mo-
do. Sin saber lo que hacia dijele detenién-
dole:

—VYd. no se ird, me ha de escuchar por
fuerza, porque el cielo esti va cansado de
su maldad.

stas palabras dijelas casisin darme cuen-
ta de ellas, tal era el horror que aquel hom-
hre me inspiraba; pero el ciunbio que sufrié
su cara hizome volver en mi. Una pali-
dez mortal se estendié por su semblante,
los libios tomaron un color amoratado y
un temblor general agité su cuerpo. Per-
manecimos algunos momentos el uno en
frente del otro sin hablarnos.  Por intér-
valos parecia que el ojo con vista queria
salirse de su orbita, tal era la fijeza con
que lo clavaba en mi, mientras que el hue-
co cerrabalo convulsivamente. Al fin ha-

24
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llo su colera palabras con que descargar-
se.  Me llend de insullos soeces, me ame-
nazo de todos modos, con todos aquellos
suplicios tan familiares 4 su depravado co-
azon 'y coucluyo diciéndome:

—Perro viejo, con que creias que po-
dias darme una leccion; ya me habian di-
cho que la echabas de santo, vas ia sarlir-
te con la tuya, serds miirliv, eso corre de
mi cuenta.

Despues de estas palabras, se salio del
cuarto cerrando la puerta de un golpe.

Entonces me di cuenta de mi situacion;
vi que estaba en sus manos y que nadie
podria salvarme. La idea del pesar de
mi familia me atormento cruelmente y al
punto me ocurrio la posibilidad de esca-
parme de alli sin ser visto, para ocultar-
me, pensarlo y hacerlo fué cosa de un se-
gundo. Reuni mis fuerzas, sali de la ha-
bitacion con toda la mayor prisa que pude
¥ atravesé el pdtio casi corriendo; pero al
lHegar & la puerta, dos soldados me dije-
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ron un terrible anvds, que casi dio en tier-
ra conmigo. Ya no habia medio de esca-
par, estaba preso, y d pesar mio un senti-
miento de terror s¢ deslizé en mi corazon.
Los soldados me dijeron, siganos al cala-
bozo y no tuve mas remedio que hacerlo,
pidiéndoles antes me permitiesen tomar
aliento porque estaba en estremo agitado.
Uno de ellos se puso detras de nii con su
sable desenvainado y el otro marché por
delante, diciéndome: vamos.

La casa de mi verdugo estaba situada
en un estremo y para llegar 4 la plaza te-
niamos que atravesar todo el pueblo. Aun-
que inocente y satisfecho de la condueta
observada en aquella circunstancia, sin em-
bargo me era muy terrible tener que apa-
recer como criminal, ante todas aquellas
buenas gentes que me habian considerado
hasta entonces como un howbre honrado.

Todos los que encontribamos nos mira-
ban con asombro y muchos de cllos, nos
seguian i cierta distancia, deseosos sin du-
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da de saber @ donde ibamos. jQuién no
conoce al médico inglés,? todos los pobres
saben que soy para ellos un amigo, un
hermano. Las mugeres se detienen y es-
claman aflijidas: jpreso! alguna de ellas se
anima i preguntar @ donde me llevan, y
los soldados responden, d la circel.

Entonces oigo resonar en mis oidos pa-
labras que llegan hasta mi corazon, y me
confortan.

Una dice, pobrecito; la otra alza su hijo
en brazos y le dice, saludalo, hijito, que
es el que te curé de la quemadura de la
piernita; y otras, recordando 4 mi mujer y
4 mis hijas, tan caritativas y amistosas con
los pobres, esclaman: Pobre familia, qué
desyracia!

Oh! es que en estos pueblos, preso quie-
re decir muerto; desgracia inevitable; la
prision no es aqui una detencian, no es la
mera suspension de la libertad de un hom-
bre; prision, es tormento, castigo, por el
solo hecho de ir preso, porque el que en-
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tra no sabe nunca, por leve que sea su fal-
ta, si saldrd pronto; si vivo 6 muerto..

Llegibamos ya 4 la puerta de la Cércel
cuando vi cerca de mi 4 una muchachita de
pocos anos, cuyo padre conozco mucho,
por haberme servido el aito pasado en los
trabajos de la trilla. La chiquilla me mi-
raba asombrada, y por poco no hace mil
pedazos una botella que llevaba en una
mano que traia de la pulperia.

—D. Jacobo, decia, ¢ la Carcel? Si, le
respondi, avisalo en casa, y diles que no
se aflijan; no pude oir su respuesta, pero
estaba seguro que cumpliria mi recomen-
dacion.






CAPITULO XVIIL.

La carcel. Historia de un desgraciado. El que no sabe, es

como el que no vé. Nuevas angustias!

La cdrcel de San Luis es uno de sus
mejores edificios, solida vy regularmente
construida de adobe, sirve 4 la vez de pri-
sion v de cuartel.

Hicieronme entrar en un cuartejo pe-
queno y oscuro, v alli me dejaron solo.
Era la primera vez de mi vida que tal cosa
me pasaba, y si esceptuo la desazon que
me causaba el pensar en la afliccion de mi
familia, mi espiritu estaba tranquilo. Tu
lo sabes, Dios mio, un solo momento, no
desesperé de tu bondad infinita, v si mi
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razon me decia que todo aquello cra cau-
sado por la imprudencia del paso que aca-
haba de dar, mi corazon aprobaba lo he-
cho y me recompensaba por la tranquili-
dad de mi conciencia y la fortaleza de mi
espiritu. El recuerdo de Amancio me en-
tristecia, conociendo la generosidad de su
corazon, temia por ¢l; sin embargo me
tranquilizaba la presencia de aquel discre-
to joven en mi casa. Ll aconsejaria lo
mas prudente, lo mas acertado.

En estas reflecciones estaba mi espiritu
engolfado, cuando me parecié sentir pasos
cerca de mi. En efecto, poco despues oi
una voz que me decia : Buenos dias, com-
peiero,aunque sin veer la persona que me
hablaba, respondi: Buenos dias,y poco des-
pues un hombre se acercé & mi. No po-
dia decirse que la obscuridad fuese abso-
luta; pero mis ojos aun no se habian hecho
i aquella media luz, y apenas distinguia
sus facciones, era éste un hombre alto v
robusto al pavecer, algo entrado en aiios,
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.Y 4 medida que le miraba me parecia que
su cara no me cra del todo desconocida.
De repente oigo que dice con asombro, ¢/
médico, qué casualidad!

—Parcce que V. me conoce?

—Si, seior, me respondié respetuosa-
mente; pero como lo han traido 4 V. aqui?
tan pronto?

No entendi bien el sentido de aquella
ultima espresion, v respondi :

—Ya que V. me‘conoce, digame quien
es, porque yo apenas veo.

—Lo mismo me pasé & mi, me contes-
to; pero ahora ya estoy hecho, la circel v
yo somos conocidos viejos.

Sin poder remerdiarlo, me hize 4 un
lado para retirarme mas lejos del contacto
de aquel hombre; pero en seguida repri-
miendo ese mal movimiento de orgullo, di-
jele con dulzura.

—Digame V. quien es,que yo no recuer-
do su cara.

—=Venga aci, dijo; sientese.

20
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Y como yo hiciese ademan de sentarmne,
agrego

—Ahi, no que hay un charco de sangre,
mas aci.

—Nangre, que estd V. herido?

—Poca cosa, respondid, es cosa vieja, no
le hago caso.

—Pero qué es? pregunté interesado,
muesireme Vd. la herida, eso no puede
quedar asi.

Para que, contesto, si ahorita nomas
traen los otvos grillos y vuelta & la mis-

ma jarana.

—No, hijo mio, dijele, no puedo permi-
tirlo, si Vd. esti enfermo no le pondran
grillos. Yo no lo permitiré, venga Vd. acd
v al momento me senté en el poyo (ue ro-
deaba el calabozo. Kl preso se senté d mi
lado, diciéndo:

—No se empeiie, sefior, si no ha de ver
bien, es cosa de nada; y me ensenaba una
de sus piernas.

Un poco mas arriba del tobillo, percibt



— 19H —-

claramente con mis mmanos, una llaga larga
como de seis pulgadas, que e parecia ser
muy profunda y que debia causarle mucho
dolor.

Felizmente llevaba yo dos panuelos de
manos en los bolsillos: los corté en tiras y
le vendé la herida lo mejor que pude, en-
cargdndole se moviese lo menos posible:

Agradecido, me dio las gracias y me di-
jo que aquella heridy era causada por unos
grillos que habia llevado anteriormente,
mas de un ano, que le apretaban mucho,
agregando que cuando se hubia escapado
de la cdrcel habialo hecho con grillos, ha-
biendo tenido que conservarlos puestos mu-
chas leguas, hasta encontrar :i los suyos.

Interesado vivamente por aquel desgra-
ciado, cuyo lenguaje sencillo y moderado,
me daba i entender que no era un hombre
perdido; le pedi me contase su historia.

—Mi historia, seior, me dijo, es cortay
triste.  Me Hamo Pascual Benitez y soy
de los que anduvieron cl ano 39 con el Ge-
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neral Paz, é1 me hizo sarjento, y todos pue-
den decir si fué con justicia.

Despues de los barullos y cuando el
ejéreito se acabd. yo me quedé por aca por
consejos del mismo General, que me dijo:

—Benitez, vos estis casado, sos hombre
trabajador, quedate con tu mujer y no te
metas en opiniones porque esto va mal.

Ast lo hice, seiior, me puse de peon de
carrelas y con lo que ganaba, mantenia
honradamente mi familia. Nadie se metia
conmigo y nadie tenia queja de mi.

Asi pasé mucho tiempo, hasta que me
cansé de esa vida que es pesada, y un dia
le dije al capataz, ajisteme mi cuenta, que
yo ya no sigo. El capataz me respondio que
era preciso que siguiese algun tiempo mas,
que me necesitaba mucho; y yo que no, y
que no. Nos agarramos de palabras, él
me traté de salvajey me dijo que me habia
de delatar al Gobierno, y que mi General
era un cobarde. Ya no supe lo que hice;
se me nublé la vista, tenia una hachita en
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la mano, con que estaba apretando unos
rayos, y le di con ella por la cabeza.

El hombre cayo redondo, fué mi primer
muerte. Los compaiieros que nos mira-
ban acudieron todos al muerto, menos un
amigo mio, un tal Servin, que me dijo al
oido: largate, Pascual, que si te agarran te
fusilan. Tomé¢ el primer caballo que en-
contré, y me corté para la Pampa, sin pa-
peleta, sin nada, que todo se habia queda-
do en la carreta.

Desde entonces andube peregrinando,
tan pronto en un lugar como- en otro, co-
miendo lo (ue encontraba, durmiendo don-
de me tomaba la noche, y sin atreverme 4
llegar 4 los pueblos. Porque cuando uno
ha muerto 4 un hombre, se le figura que to-
dos se lo conocen en la cara, y cualquier
galope de caballo que oia, decia entre mi:
es la gente queviene d prenderme,y me es-
condia en los matorrales con mucho miedo.
Y eso que yo nunca se lo tuve i las balas
porque hastantes habian pasado silvando
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sobre mi cabeza el dia que me hicieron
sarjento, pero ese es otro miedo. A veces
cuando estaba tendido en el suelo cercade
drbol que habia escojido para hacer noche,
me parecia (ue veia atras de mi, como una
figura todo llena de sangre, que me llama-
ba salvaje y que tan pronto estaba adelan-
te como colgada de la rama del :drbol, en-
tonces me tapaba la cabeza con mi poncho
y hacia fuerza para llamar al sueio, que
no venia, y me pasaba toda la noche en
vela hasta que llegaba el dia y era preciso
esconderse de nuevo, y andar siempre con
cien 0jos.

Otras veces, cuando iba galopando con
la fresca de la noche, se plantaban en las
orejas del caballo dos luces que me dejaban
ciego, y yo cerraba los ojos hasta que se
iban; ;Qué vida! senior,muerto de hambre y
siempre solo, acordindome de mi mujer y
de mis hijos; :i veces tenia gana de que me
agarrasen; pero no encontraba sino campo
y soledad. No sé cuanto tiempo andube
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asi, pero debio ser mucho, porque el pelo
y la barba me crecieron con asombro.

Un dia por fin, encontré dos indios y
aunque no podian  entenderme, por senas
les espliqué como pude, qne tenia hambre;
al momento me llevaron i sus toldos y
me dieron de comer. Con ellos vivi mu-
cho tiempo, hasta que las cosas cambia-
ron. Senor, los indios no son tan malos,
no roban sino por hambre v nunca matan
sin necesidad. Los que los hacen malos
son los crisiianos que se van entre ellos.
Alli habia algunos como yo,y desde el pri-
mer dia me pusieronmala cara, buscindo-
me pleito por todo. Supimos un dia que
debia pasar una tropa grande y la gente
eslaba muy ganosa por ir & buscar vicios.
A mi eso de robar siempre me parecié co-
sa fea para un militar, y asi fu¢ que el dia
de la marcha me qued¢ atras vy me volvi
a los toldos. La empresa les salio bien,
robaron cuanto quisieron Yy trajeron das
cautivas.  jQué le diré senor, cuando vi
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que las cautivas eran mi muger y mi hija
Mariquita! alegriay pesartodo fu¢ uno; por-
que las cautivas son del que las toma, y
el que las habia apresado era un santiague-
flo muy malo que no tenia miedo 4 nada.
Asi que las vi llorando y tan tristes, les
dije que era preciso que no se aflijiesen,
que ahi estaba yo. Ellas, las pobres me
habian creido muerto hacia mucho tiempo
y se iban en esa tropa i@ Cdrboba, 4 jun-
tarse con una parienta. No hubo forma,
el santiagueno no quiso aflojar las muge-
res; de valde le rogué, le ofreci comprar-
selas dandole un maneador trenzado, dos
caronas buenas y mi caballo que era supe-
rior, no me hizo caso y nos desafiamos,
El hombre no era lerdo, paraba que era
un gusto, con un poncho vichard que tenia
en el brazo. Pero la buena causa estaba
de mi parte, le meti el cuchillo hasta el
mango en la barriga, y todos dijeron que
habia sido un lindo golpe. Es verdad que
aquella muerte era diferente de la del ca-
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pataz, porque era por cobrar lo que era
mio; no le hace, siempre matar es pesado
y hace que uno le toma como gustod la
sangre.

Creo que vivimos con los indios como
cinco anos; mi hija se casé con el ca-
cique, y mi muger se murié de un pas-
mo. Asi que me quedé solo, me vinieron
ganas de volverme @ mi tierra, alld tenia dos
hijos que va debian ser mozos, y como es-
tabamos cerca de mis pagos, e pavecio
cosa ficil,pcnsando que ya quién me habia
de cobrar la muerte del capataz, despues
de tanto tiempo. Ensillé mi pingo, y sin
decir nada 4 nadie, me largué. El amor 4
la querencia es cosa fuerte, ni de Mariquita
me despedi, de miedo que se lo dijese 4
su marido y me dijeran que no me fuese.

Andube dos diasy dos noches hasta que
empez¢ i conocer los lugares; todo lo mis-
mito que ¢l dia que sali por la ultima
vez con la tropa. Qué gusto me dié ver
losdrboles conocidos, los ranchos mas vie-
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jos; pero siempre en el mismo lugar, los
animales bebiendo & donde mismo y todo
como si fuese el dia de ayer. Llegué 4
una casa, ya no vivian los mismos dueiios;
pero una moza muy bien hablada, me di-
jo que habian sucedido muchas cosas, que
habian mudado gobierno, que los otros ya
no estaban,y que la gente andaba contenta.
Por toda lo que me dijo la moza, se me
figuré que debian ser los amigos de mi ge-
neral los que mandaban entonces. Me des-
pedi de ella y muy alegre enderezé 4 la
plaza, caminé mucho ese dia, pocos conoci-
dos encontré; pero supe que mi hijo menor
habia marchado hacia poco,con una gente.

Aqui sefior, mi cuento se hace pesado,
porque ya no me sucedié nada particular
hasta la llegada de mi hijo que lo trajeron
preso por desertor con grillos. Aqui mismi-
to se los remacharon en esta cdrcel,-empe-
fios hice no sé cuantos, para librarlo; 4 ese
tuerto picaro, le ofreci que me fusildra en
su lugar si queria; pobre muchacho, de 22
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aios, nada valié, le pegaron cuatro tiros y
yo me volvi 4 los indios.

En una entrada grande que hicimos, me
agarraron, porque yo entonces vine con
miras de hacerle una jugada al Juez; pero
las cosas fueron mal, me pescarony me.
tuvieron aqui un afio y dias, hasta que me
escapé.

El sargento se detuvo y viendo que no
continuaba le dije:

—Pero falta el fin, acabe, que interesa.

El fin, quien sabe. como serd, si seri co-
mo el de hijo, porque la desgracia persi-
gue al hombre: me junté de nuevo con los
indios con la intencion de quedarme con
ellos para siempre; pero vino por alld un
demonio, hombre de empuje, uno 4 quien
le llaman el Nato, alboroté la Indiada, y
todos entramos en la jarana, y vuelta otra
vez 4 las desgracias.

El nombre del Nato me trajo al momento
el recuerdo de mi hijo, y con doble interes
le pedi que continuase.
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—Los indios se apostaron en el cerro
Aspero, v alli se les reunié ¢l Nato con
otros cristianos para ir i dar el ataque i
Sucos, en donde habia dos estancias her-
mosas. El tiro no fué malo; pero al vol-
vernos una partida de auxiliares de los
Andes, nos cayé encima, y aunque no al-
canzo i quitarles el ganado, tomé algunos
prisioneros, i causa de los caballos que es-
taban cansados.

No puedo esplicar la emocion con que
seguia las palabras de aquel hombre. Mi
hijo con los indios, robando ganado, muer-
to quizi! No escuché el fin de su relacion,
un torrente de ligrimas brotaba de mis
ojos, me cubri el rostro con ambas manos!
iran demasiadas emociones para un solo
dia, el corazon se me salia del pecho!

—No se aflija, seiior, dijome el sarjento.
El nifo estd salvo.

—Qu¢ quiere vd. decir, esclamé.

—Quiero decir, que Don Juancito me
ha dicho tode, que somos amigos v que
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juntos caimos prisioneros y juntos hemos
de salir en libertad ¢ no me llamo Be-
nitez. ‘

Luego mi hijo estid prisionero, aqui en la
cireel, dije con abatimiento.

—Mejor es eso, respondié, que con
el maldito Nato, que lo habria perdido co-
mo él y hubiera sido ldstima, porque es
mozo guapo y de esperanzas.

Hicele varias preguntas relativas 4 mi
hijo y cada una de sus respuestas, era un
nuevo dolor para mi corazon.

La entrada del carcelero que venia con
el herrero & ponerle los grillos, interrum-
pi6 nuestra conversacion.

—No es posible, dije, que  este hombre
se le pongan grillos, estd enfermo y yo co-
mo médico m¢ opongo i un acto tan bdr-
haro.

—Yo no tengo quc ver nada con vd.,
respondié el carcelero, cumplo lo que me
mindan; si es médico mejor, porque hay
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un preso enfermo eu el otro lado, que pa-
ga bien.

Eché mano al holsillo y encontré feliz-
meute un duro, selo df y agregué:

—No le ponga vd, los grillos.

Lo tomd y contesto :

—Por complacerlo le pondré solo un
grillete, porque va veo que vd. loentiende.

Benitez no queria admitir el trato, y de-
cia furioso al carcelero que me devolviese
el duro y le pusiese los grillos, que aquello
era un robo; pero el carcelero no le hizo
caso y se guardd el duro.

—Despues de comer verd el enfermo,
es tu compaiiero, dijo 4 Benitez, estd me-
dio loco, no oyen? estd gritando.

jAy! es mi hijo, esclamé, lléveme vd. por
Dios cuanto antes, lléveme vd.

—Su hijo, respondié, no, entonces no los
junto.

—Qué hijo, ni qué hijol dijole Benitez
al vido, no vé que esti medio....
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Y llevé el pulgar i la boca, para darle 4
entender que estaba vo ébrio.

—Ah! es otra cosa, replicé el carcelero,
estos gringos es lo (ue saben. Despues de
comer iremos, hasta luego.

Cuando nos quedamos solos, Benitez
se escus6 diciéndome :

—Seior, dispensé; pero era preciso en-
ganar @ este bdarbaro, si no, no podia vd.
ver & Juancito.

—Triste de mf, soy muy desgraciado!

Mi compariiero hizo solo los honores 4
nuestra miserable comida, porque yo no te-
nia corazon para probar un bocado.

Qué tristes horas pasé; verme tan cerca
de mi hijo y no poder abrazarlo, enfermo,
que dird su madre!

Al fin llegé el momento, ¢l carcelero me
encargi que no me tardase, que iba 4 en-
cerrar otros presos, v me dejo i la puerta
de su calabozo, con una vela de seho ama-
rillosa por toda luz. Penetré casi d tientas,
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el viento que entraba por la puerta hacia
oscilar la llama y amenazaba por momen-
tos apagarla.

Mi hijo dormia tendido en el suelo pe-
lado, uno de sus brazos le servia de almo-
hada, sus vestidos estaban en desdrden y
se ajitaba como en una pesadilla.  Acer-
quéme poco 6 poco por temor de desper-
tarle, su frente ardia, por momentos pro-
nunciaba algunas palabras confusas. Alli
estaba ese hijo tan querido, tan cuidado,
que tantos afanes me habia costado, y nada,
nada podiahacer por é1su padre, preso como
¢l v perseguido; ni siquiera cuidarle, estar
4 su lado. Me saqué Ia levita que era de
pano forrada, y le cubri con ella; porque
la humedad del suelo dérale en estremo
perjudicial. Era urjente sacarlo de alli, la
fiebre era muy violenta, y si no se le apli-
caban prontos remedios, su razon y su vida
peligraban.

—Mi padrve, mi padre, decia con agita-
cion, qué vergiienza, se morird! luego agre-
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gaba mas tranquilo, es una buena muger,
(uiere tanto 4 su hijo, y su hijo es un la-
dron! .

Al decir esta palabra, mi pobre hijo se
ajitaba de un lado & otro y apenas basta-
ban mis fuerzas 4 contenerle. En ese mo-
mento llegé el carcelero diciéndome que
era hora de cerrar. - .

En vano le pedi de todos modos me per-
mitiese pasar alli la noche, desgraciada-
mente no tenia mas dinero que el que le
habia dado, y mis promesas no le hacian
efecto. Se negé @ todo y me sacé 4 em-
pujones, agregando que si el preso se mo-
ria lo enterrarian y burlindose de mi dolor.

No pude cerrar los ojos en toda aquella
noche tan larga, envidiando el sueio tran-
tranquilo de mi compaiiero de calabozo,
que poco despues de mi vuelta se habia
quedado profundamente dormido.






CAPITULO XIX.

Jorge. Gifford. El Gobernador.

La primer cara que vimos fué la del
carcelero que venia & pasar su visita® Al
momento le pedi noticias del enfermo, jai!
cuanto le agradeci que me respondiese :

—Ese diablo estd mejor; ya no grita v
duerme comec un sano.

Era buena seital, la fiebre cedia; por te-
mor de irritarle no le rogué me llevase 4
verle hasta mas tarde, y empecé a4 rebus-
car en los bolsillos del pantalon y del cha-
leco algo que halagase su codicia. Ke-
lizmente vi en uno de mis dedos una
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sortija de oro macizo que conservo desde
mi salida de Inglaterra, y al momento me
ocurrié que seria de su gusto. Oh! pero yo
tambien me habia vuelto avaro; se la daria
con la condicion de que me permitiese pa-
sar la noche velando & mi pobre hijo. Be-
nitez aprobé mi plan y me dijo que ¢l le
haria la proposicion, porque yo no servia
para esas cosas y era capaz de echarlo
todo & perder.

Las horas pasaban largas como siglos y
nadie parecia acordarse de que yo existia;
¢omo era posible que aquella criatura no
hubiese llegado 4 mi casa, y si tal era,
(ue incertidumbre para los mios. Cudnta
suposicion no habrdn hecho! qué aflijidas
estarin esas pobres mugeres! Pero Aman-
cio debe imaginar lo que motiva mi ausen-
cia; es incomprensible, ni un recado, ni
una palabra, despues de tantas horas.

—Senor, diceme el sarjento, no se en-
tristesca, no hay nada peor; porque al
hombre triste no se le ocurre nada bueno,
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y cuando uno esti preso, no hoy como las
ocurrencias.

—Tiene V. razon, contesté, sobre todo
que cs una injusticia de mi parte, y debo
mas bien dar gracias 4 Dios por haberme
reunido con mi hijo.

Justamente eso estaba yo pensando, no
se aflija porque no venga nadie de afuera,
que quien sabe 4 ellos como les vd, mire
que cse tuerto es el.demonia capaz de to-
do, y puede ser que haya dado érden para
(ue nos tengan como 4 perros rabiosos, sin
que nadie se nos acerque. No me habia
ocurrido en efecto, que quizd mi desgracia
era mayor de lo que yo lo suponfa: pedi
fuerzas al que todo lo puede y esperé la
llegada del carcelero para saber 4 que ate-
nerme.

Cual seria mi sorpresa, mi placer al ver
entrar 4 este seguido de nuestro querido
Gifford. No tuve palabras para recibirle,
le abri los brazos y lloré sobre su pecho,
haciéndole mil preguntas.
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—Y mis hijas? c¢omo estd Maria? qué
es de Jane?

El responde enternecido & mis pregun-
tas, que estin buenas, aunque muy tristes,
y se detiene mirando i los dos testigos que
nos escuchan. El carcelero comprende
que estd demas y dice.

—Si estorbo me ir¢; pero......

—Si, ya caigo responde Gifford, echan-
do mano al bolsillo.

Cuando el carcelero salié, dije 4 Gifford.

—Puede Vd. hablar, este otro, es un
amigo.

—Gracias por la confianza, respondid el
sargento, quc no han de tener porque ar-
repentirse.

Jorge empezo asi:

—Respetable amigo, Vd- no es hombre
d quien se le puedan hacer reproches, por-
que obra siempre por el impulso de su co-
razon y la voz de su razon. Sin embargo,
sefior, cuande menos, puedo quejarme de
que Vd. no me haya considerado digno de
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confiarme el paso que iba a dar.  Todo lo
s¢ por Amancio, cuya desesperacion rayé
en locura luego que supo la prision de Vd.
acusandose por sus imprudentes quejas,
de haber perdido i@ su mejor amigo. Pena
daba, verle desesperarse y pedir perdon
una por una, 4 la aflijida madre y 4 las ni-
nas, cuyo dolor aumentaba con sus lamen-
tos. En vano (uise calmarle con razones,
mis palabras no lallaron eco en su cora-
zon, llegando su afliccion 4 tal punto, que
la buena sefiora para tranquilizarle, le ase-
guraba que la prision de Vd. era cosa pa-
sajera, que no le causaba grande apren-
sion. El infeliz Amancio fuera de si, y
apesar de oponerme yo d ello fuertemente,
se presentd en casa del Juez para enrvos-
trarle la fealdad de su conducta, llegando
su exaltacion hasta amenazarle con ir i de-
latarle al Gobernador; lo que puede imaji-
nar V. cuanto irritaria 4 ese hombre feroz.
Sin perder muchas palabras, lo mandé
preso con grillos i@ esta misma cdreel. ‘
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—Pobre Amancio esclamé, victima de su
exaltacien.  Pero y Vd., amigo mio, como
ha podido llegar hasta mi?

—Es necesario que Vd. lo sepa todo. El
infame Juez, no contento con la doble pri-
sion de Vds. intenté atemorizar d su ino-
cente familia, mandando dos de sus esbir-
ros con amenazas insolentes, que d no ser
por mi presencia alli, hubieran llenado de
espanto 4 las sefioras; llegando su temeri-
dad 4 punto deprohibirles saliesen de casa,
dando por presa toda la familia hasta nue-
va orden.

Esto era ya demasiado, apesar de la re-
pugnancia que sentia teniendo que abando-
narlas por algunas horas, era necesario to-
mar alguna determinacion para hacer ce-
sar un estado tan violento. Armé 4 tio
Pedro con un fusil que hallé en el cuarto
de Vd. y lo puse en la puerta de la sala,
haciéndole prometer que dispararia su ar-
ma sobre el primero de aquellos hombres
que quisiese entrar alli por fuerza, el ne-
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gro me aseguro que solo pasarian porsobre
su cadiver. Mas (ranquilo, rogué 4 las
sefioras se encerrasen con llave por todos
lados, no abriesen sino & mi voz,v me des-
pedi, dindoles esperanzas que vo no tenia.

Felizmente podia salir por la puerta del
fondo, y una vez alli, estaba libve de ir 4
donde quisiese. .

El primer momento pensé¢ en el Juez;
pero bien luego me ocurrid, seria grande im
prudencia esponerme @ (ue me tomase y
me privase de unalibertad, que me era tan
necesaria.

iCudnto deploré la circunstancia de no
haber aqui consul estrangero de ninguna
especie, ni nada que supla esa falta en ca-
s0 necesario. En mi calidad de Inglés re-
solvi dirijirme al Gobernador ¢ & su Minis-
tro, aunque no sabia de que medio valer-
me. Pensé en una presentacion; pero era
cosa larga v hubiera ido i@ parar infalible-
mente 4 manos del enemigo; en tan critica
situacion me ocurrié una idea. [FEntré al

2R
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primer almacen que hallé @ mi paso, v dije
al dueiio:—No podria Vd. decirme la casa
de un caballero, cuyo nombre he olvidado,
que segun me han dicho es el mas respe-
table vecino de esta ciudad, y al cual ten-
go algo importan te que decir? Yo le gra-
titicaré Vd.

—No, seiior, no es necesario, me con-
testd, eseno puede ser otro que D. Mauricio,
v diciéndome en donde vivia, me aseguro
que era este un hombre como pocos. Era
mucho aventurar, pero jqué remedio!

Llamé la puerta de una hermosa casa,
cuyo esterior prometia, y vino luego una
chinita, dicicndome que el amo estaba dur-
miendo Ia siesta.

—Hazme favor, le dije, de avisarle que
estd aqui un caballero que desea verle.

—No, que estd durmiendo, respondid.

—Bien, entrégale esto, y saqué de mi
cartera una tarjeta, cuya punta doblé.

La chinita tomé la tarjeta con mucho cui-
dado y corrié para adentro; yo me (quedé
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dudando si la entregaria. Poco despues
salié una negra vieja y me dijo.

—Pase su mercé i@ la sala, el amo ya
viene. )

Entré 4 una sala muy grande, algo des-
poblada; pero muy fresca y aseada, empe-
zando 4 cobrar dnimo y poco despues vi-
N0 una persona, que # no dudarlo, era el
caballero de quien tanto bien me habia di-
cho el almacenero.

Su esterior no podia ser mas atractivo;
parecia hombre de 50 anos, grueso y algo
colorado; con una fisonomia amable ¢ in-
lelijente, se conocia que se habia vestido
de prisa; pero la blancura de su camisa vy
de una chaqueta muy ancha, que dejaba
amplia soltura 4 sus movimientos, era irre-
prochable, Me pidié disculpa por su tar-
danza, y con la mas caballeresca cortesia
dijome estaba pronto i servirme en lo que
gustase. ;Cudinto admiré tan espontineo
ofrecimiento sin conocerme, sin mas (ue
por mi nombre, que le era totalmente des-
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conocido, v por el aspecto de mi personal
Este es un rasgo muy comun en Amdrica;
que solo aqui se encuentra, y (que nadie
aprecia mejor que un Europeo Al punto
se ofrecié @ llevarme ¢l mismo, i casa del
Gobernador, aprobando mi plan.

En aquella conversacion aprecié cum-
plidamente la rectitud de su buen juicio, y
desde entonces mi corazon le guarda cons-
tante veconocimiento y amistad.

Como me dijese que era preciso esperar
i que el gobernador durmiese su siesta, hu-
be de conformarme con esperar una hora
mas. Y i no ser por la impaciencia que
me ajitaba, hubiérala pasado admirable-
mente en su compania.

Me pint6 al Gobernador como 4 un hom-
bre débil y sin intelijencia, entregado com-
pletamente @ su Ministro, el cual 4 su tur-
no es el esclavo de su muger, que segun
las malas lenguas, influye mas de lo que
débe en los asuntos del Juzgado; pero del
cual podiamos esperar algo, sobre todo si
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ddbamos con la senora, que era una san-
ta.  No dejé de admirarme como, habien-
do en San Luis hombres superiores -como
el Sr.D. Mauricio, ticnen majistrados estu-
pidos y corrompidos; pero este caballero,
con una claridad y precision que le hon-
ran, me hizo veer uno por uno los vicios
del sistema democritico en estos paises,
en donde para un hombre intelijente hay
100 que no saben Icer.

Gracias 4 la respetabilidad de su nom-
bre, las puertas de la casa de Gobierno
nos fueron abiertas, y pude presentar mi
queja al mismo Gobernador.

El Gobernador me parecié un ente es-
tipido y ridiculo, grosero y sin el menor
barniz de educacion; pero sin mala fnten-
cion y preocupado esclusivamente de un
hermosisimo gallo e pelea, que estaba
atado de una pata en una silla de la sala.
Durante todo el tiempo que hablé; el su-
premo majistrado no le quité los ojos, lo
que hacia que yo creyese, que no me es-
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cuchaba. Pero asi que conclui, dijome
con voz bronca:

—Ah! Vd. es Inglés, paisano de mi gallo,
miren qué casualidad.

Tan inoportuna salida hubo de irritar-
me; pero mi compaiiero me mir6 de una
manera muy espresiva; cobré dnimo y me
repuse. El Gobernador continué:

—El Juez sabe lo que hace, es hombre
de saber, 4 lo menos asi dice siempre el
Ministro, y el Gobierno no tiene porqué
meterse en la ley.

Iba yo d responderle, cuando el Sr. D).
Mauricio hizome senas para que callase,
en efecto, el Gobernador agregd, siempre
sin perder de vista su gallo.

—Es particular, todos se quejan del
tuerto, parece que es duro; oh! en tratan-
dose de la ley; v lo entiende, hace unas
sentencias, que ni en los libros se encuen-
tran mejores; el Gobierno lo necesita.

Despues de un rato de silencio, continud
riendo:
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—Tiene su jeniazo. Diantre de hombre!
Vds. tomardn un matecito. Martina, Mar-
tina, (ue traigan malte, grito.

.—Alld va, contestdo una voz de adentro.

Entonces mi compaiiero, que parecia te-
ner confianza en la casa, dijo mirando pa-
ra la puerta:

—Para servir 4 Vd. seiora. )

En el momento se presenté una senora
como de 40 anos, que nos saluddé amisto-
samente con la cabeza, diciendo:

—7Ya voy i llevarles el mate.

El gobernador continué :

—;Con qué preso? preso! D. Jacobho?
mire que diablo! y al secretario? veal...."

—Y hasta la familia, agregé D. Mauricio.

—LEso es chanza pesada, dijo el gober-
nador meterse, con las mujeres!

La gobernadora presentd el mate 4 mi
compafiero y se senté 4 su lado.

/Quién estd preso? pregunté con interés
Y con un acento tan tierno, que me con-
movio.
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—El médico inglés, respondio  su ma-
rido.

—Su mujer y sus hijas, agregé D. Mau-
ricio.

—Jesus! qué injusticia, esclamé la bue-
na senora; jeomo es eso?

Y miré al gobernador.

—Yo no tengo (ue ver con eso, respon-
dié meneando una pierna que cruzé sobre
la otra, son cosas del juez.

—Si, de Robledo, esclamd la seiiora con
tristeza.

—Robledo, agregé mi nuevo amigo, que
manda mas que el gobernador, que es aqui
el que tiene mas poder.

—iQué dice, hombre? dijo ¢ste sin alte-
rarse, ;quién le mete esas cosas en la ca-
beza?

+Quién, senor? continué con calor, todo
San Luis, todos los desgraciados victimas
de su capricho y especialmente el reciente
ejemplo. ;Por qué privar de la libertad
un hombre como el Dr. Wilson? ;quién
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no conoce sus virtudes cu este pueblo?
iquién tiene queja de ¢l ni de su familia?
y luego llevar, la iniquidad hasta mandar
amenazar esas buenas sefioras v ponerles
sentinelas, es cosa nunca vista; y si tales
escandalos siguen el gobierno; se desacre-
ditard v se hard de enemigos, porque la
gente se ha de cansar.

—Lo vés, Anacleto,lo vés, decia Horando
la senora, jpobre familia! !

—Si, si, se ha de cansar la gente, repetia
el gobernador mirando i su gallo, si,se ha
-ansar, y lo peor es que ya mo hay reme-
dio, es cosa hecha; jqué dird ahora el mi-
nistro? yo quisiera que V. lo oyese, qué
trabajo!

—;Pero por qué no les pone S. K. en
libertad, me atrevi & decir vo.

—FEso no es cosa mia.

—Pero de quién es, pregunté D. Mau-
ricio; jquién mejor que V.?

—No, que despues me sale embromando
24
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la soberania con la Constitucion, yo no me
melo.

—DPrecisamente por la Canstitucion de-
be V. mandar dévden de libertad para ese
buen doctor y su familia; el gobernador
puede intervenir, debe intervenir en el caso
que un juer viola asi sus deberes v falsen
la justicia.

—Bueno, si es asi, vean al ministro,
que ¢l mande la drden.

Seria inutil, porque ellos dos se en-
tienden muy bien v no havian sino su vo-
luntad.

—Lo vés, lo vés, Anacleto, repetia tris-
temente la senora, que estaba parada con
el mate vacio.

—And4, trae mate, muger, y no te me-
tas con el gobierno, dijole su marido, sin
alterarse.

—Es decir que Vds. me han tomado por
su juguete; qué demonios!

—No, sefior, respondié D. Mauricio, nos-
otros respetamos en Vd. @ la primer per-




— 227 —

sona del Gobierno, pero seutimos que oros
sean los que gobiernen en su nombre, y
que Vd. cargue con la mala fama.

‘—Eso no, que todos saben que no soy
hombre malo, y que el Juez y el Ministro
son los que hacen y deshacen.

—Pero, porqué ny nombra Vd. otro Juez
y otro Ministro? esa es cosa ficil; pero so-
bre todo ahora lo que importa es que Vd.
nos haga una ordencita para que el Dr. v
su familia queden libres.

—Lo que venga el Ministro luego.

—No, seinor, ahora, ahora, vy con una
solicitud muy de apreciar, mi amigo se
acerco 4 la mesa, escribié la érden y se la
presento  firmar.

Aqui tropezamos con nueva dificultad,
se hizo de rogar, diciendo que luego el Mi-
nistro iba 4 embromarlo con la renuncia
v la sonsera, con dejarlo solo v que ¢l no
sabria (ne hacer.

—Admitirla, vespondié D. Mauricio, que
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no faltari quien haga de Ministro mejor
que ¢l

—Bueno, bueno, dijo ¢l timido Gober-
nador, firmando al fin la dérden; que salga
el preso de noche, por el escindalo; des-
hacer yo lo que manda el Juez parece
chanza, agregé despues con zocarroneria; y
luego cuando venga el Ministro aqui, Mar-
tina le dird que estoy enfermo.

Eso es, eso es, contestd la seiora; y no-
sotros nos retiramos muy satisfechos.

De alli fuimos d tranquilizar 4 las
sefioras, haciendo despejar aquellos faci-
nerosos, con gran pesar de tio Pedro, que
habia tomado gusto al oficio; v aqui me
tiene Vd. con la drden-

—Venga Vd. 4 mis brazos, querido Jorge
dijele enternecido, es Vd. mi salvador; co-
mo podré pagarle tal servicio.

—LEstoy pagado suficientemente, me res-
pondid, con el placer que siente mi alma.

—Cispita con el Inglesito, decia el sar-
gento, que cs leido y eseribido v sino fue-
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ra atrevimiento le ofreceria estos cinco, v
le tendié su mano.

Jorge la estreché muy complacido y con-
tinué diciendo.

—No he hablado de Amancio, porque
me parecié mucho pedir en un dia; pero
mi amigo el Sr. D. Mauricio me ha dejado
esperar que habria medio de tentar de nue-
vo el golpe. Asi pues, no hay ya mas, que
pensar en salir asi que sea de noche.

Gracias, amigo mio, por tantos esfuer-
70s; pero aun no puedo aprovechar de
ellos, y entonces le hice presente como
hallindose alli mi hijo y enfermo, yo no
podia abandonarlo.

Jorge dijo cuanto pudo para conven-
cerme; pero mi resolucion era invariable,
le pedi me dejase la érden y que no ha-
blase de ella .al carcelero, en seguida le
hice algunos otros encargos y sobre todo
le recomendé me trajese algun dinero, tan
necesario alli.

Jorge me dio 4 entender que mi famllm
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estranaria mucho que yo no aprovechase
de aquella orden; pero le aseguré que mi
mujer y mis hijas se resignarian gustosas
cuando supiesen que tal era por ahora mi
voluntad, pues deseaba que ignorasen has-
ta la prision de mi hijo.

Gifford salié despues de prometer venir
el dia siguiente, tranquilizindome sobre el
cumplimiento de mis deseos.



CAPITULO XX.

EI padve voel hijo.

Gracias & mi sortija v al buen trato que
hizo el sargento, el carcelero me permitié
pasar la noche al lado de mi querido hijo.

Cuanto pasé en aquella noche, debe
quedar entre Dios v nosotros, baste saber
que tuve la dicha de hallarlo mas desgra-
ciado que culpable, victima solo de sus po-
cos anos v de pérfidos consejeros.

La fiebre disminuia considerablemente,
y empezaba:i tranquilizarme completamen-
te sobre su salud; solo meajitaba el temor
de su mala causa y sobre todo la perversi
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dad del Juez. Cuando me separé de él lo
bendije por mi y por su buena madre, pro-
meticndole volver en cuanto me fuera po-
sible.  Aquel dia nada supe de Amancio,
el carcelero no quiso responder @ ninguna
de mis preguntas.



CAPITULO XXI.

Tentacion, orgullo. Trinnfa al fin el amor de padre!

El dia siguiente, cuando abri mis ojos,
encontré @ mi compaiiero el sarjento sen-
tado 4 mi lado, mirindome con mucho in-
terés.

—Sabe, sefior, me dijo, en lo que estabha
pensando?

—~No, amigo mio, le repondi, no puedo
imaginarlo.

—Pues estaba pensando que habia he-
cho V. muy bien en no salir aver de aqui

v guardarse esa drden.
30
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—:Por qué vazon? pregunté sin saber i
donde iba i parar.

—Porque con esa drden se puede hacer
saliv algun otro preso, que sea como quien
dice, un poco menos santo que V.

Al punto crei que cl sarjento queria
aprovechar la érden para su propio uso ¥
me lastimé un rasgo de egoismo juslifica-
ble hasta cierto punto; pero que lo hacia
desmerecer en mi concepto.

—AQué ocurrencia, respondi, evadiendo
la cuestion.

—Si, buena ocurrencia, dijo; anoche no
he dormido pensando en esa picara érden.
A ver, muestremela, leala, aunque yo no soy
muy baqueano y me parece (ue podria.

La conversacion me disgustaba; en su-
ma lo que aquel hombre me proponia er:
un abuso de confianza, y para darle 4 en-
tender mi desagrado, tomé el partido de
hacer como si no lo oyese. El continud :

—Bien lo veo, V. sefior tiene escrupulo,
se le figura mal hecho; pero piense que le
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vii el pescuezo, que el juez debe estar mas
rabioso que un toro, y que al fin despues
de todo es su sangre.

Sorprendido de tan estrana salida, dijele
de improviso;

—;Pero para quien quiere V. la érden?
ide quién quiere V. hablar?

Toma respondié :

—De Juancito, de quien otro; 4 ese
Amancio yo no lg conozco, v podri ser
todo lo mejor que V. quiera; pero no lo
puedo comnparar con Juancho.

—Lo confieso, me senti turbado; me
parecid que debia pedir perdon & aquel
corazon generoso, de la injusta sospecha
que habia tenido, y sin mas reflexionar
dijele que el primer momento habia creido
que ¢l deseaba aprovechar de aquella 6r-
den para recobrar la libertad. Al escu-
charme su cara tomd una espresion de
asombro porticular y replicé con tristeza:

—iQué, seiror! un pobre como yo! ni
pensarlo.  Si yo no hago i falta & nadie,
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qué ocurrencia! el nino es otra cosa, no le
parece? Maquinalmente contestéle :

—3Si, es.otra cosa,

—Bueno, agregs, es preciso pensar en
que salga, y pronto.

—Pero cémo, amigo mio? si, esa Or-
den.

Y entonces recordé que ni siquiera la
habia visto, pues la tomé¢ doblada de ma-
nos de Jorge y del mismo modo la habia
puesto en mi carlera. La saqué temblan-
do apesar mio, y lei con gran contento :

«Hago saber por la presente que queda
en libertad, desde este momento, el preso
que fué conducido 4 la cidrcel el dia de
ayer. »

Seguia luego la firma y la fecha.

—Ya lo v¢, dijo el sargento muy conten-
to, ese preso es Vd., es él ¢ cualquier otro
de los que trajeron ese dia, aproveche que
el tiempo urje, que si el Juez resuella ha
de ser duro, no hay queperder momento.

En efecto, era necesario no dejar tiernpo
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4 aquel hombre para hacer de nuevo su
(rama; la érden no podia ser mas vaga, co-
mo redactada de prisa y por una persona
(ue no tenia costumbre de hacerlo, Sin
embargo, sentia una repugnancia estrana.
Como, deciame @ mi mismo, antes cuando
creia que se trataba de este hombre, esa
accion me parecia un crimen, una falsifi-
cacion, un acto injustificable, y ahora por-
que es en provecho de mi hijo, pienso en
ello sin disgusto y vov hasta prestarle mi
sancion; no, no, es imposiple, yo no debo
nunca transijir con lo que vitupero. Y des-
echaba la idea como una tentacion peli-
grosa. Luego mi corazon me decia, que
era crueldad sacrificar 4 mi hijo, pudien-
do salvarlo tan ficilmente, y multitud de
encontrados afectos luchaban en mi pe-
cho. Por momentos me parecia orgullo
insensato de mi parte, perder & mi hijo
tan querido, por no tener que reprochar-
me una mala accion, y se me figuraba que
era quererme mas i mi mismo, de lo que
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convenia i mi titulo de Padre.  jCuwinto
deploraba la ocurrencia de aquel hombre!
Sin clla yo estaria tranquilo y aquella lu-
c¢ha no atormentaria tau cruelmente mi es-
piritu.

—Sabe, senor, dijome el sargento de
improviso, despues de largo rato de silen-
cio, que se me figura que si yo le dijese
Dios, que habia pegado una puialada por
salvar & mi hijo, & no dudarlo Dios que es
tan buen Padre, me diria, bien hecho, Pas-
cual, al fin era tu sangre; pero no lo ha-
gas mas.

Enternecido tendi los brazos @ aquel
hombre 1istico, que me daba una leccion
de amor paternal en su sencillo lenguaje, i@
mi que me habia creido hasta entonces tan
buen Padre.

—Tiene Vd. razon, dije, ese seria un ras-
go sublime y Dios perdonaria al criminal
por amor al Padre. Seguiré el consejo de
Vd. y asi que venga Gifford trataremos de
ponerlo en prictica. El sargento me dié
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las gracias, como si se tratese dealgo suyo
y se puso @ charlar muy contento, pen-
sando en la cara que pondria el tuerto
cuando supiese la (reta.

Una vez decidido, mi espiritu se tran-
(uilizé aplaudiendome de mi resolucion co-
mo de una gran victoria. Cual no seri el
gozo de la madre, pensaba, cuando sepa el
riesgo de que se ha librado su hijo, y lue-
go con (ue tiernas palabras no me reeom-
pensard de aquel sacrificio, que ya no lo
es, que ha tomado para mi ¢l cardcter mas
santo. Dios vé la falta; pero vé la inten-
cion y su espiritu esti conmigo.

Cuando vino Jorge le di cuenta de lo
convenido y tuve la satisfaccion de que me
comprendiese plenamente y aprobase mi
conducta.

Sin embargo, era menester que mi hijo
no fuese directamente @ casa de su madre,
para evitar preguntas que no tendria como
contestar sin revelar lo ¢ne debia quedgy
para siempre oculto, y ademas eva pru-
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dente que no se espusiese @ ser tomado de
nuevo.

Ast fue que convinimos en que Jorge le
acompanaria hasta el rancho de No Miguel,
en donde permaneceria oculto, hasta que
vo pudiese esplicar su venida 4 la familia.

Apesar de la mala voluntad del carcele-
ro, Gifford consiguio sacarlo @ la caida de
la noche; pero tuve que privarme por pru-
dencia del placer de abrazarlo antes de
partir.

En toda la noche no pude dormir, el
sargento vel6 conmigo hasta muy tarde;
pero al fin cedid 4 la influencia del sueiio,
v vo me lo pasé con mis pensamientos es-
cuchando el melancélico alerta de los cen:
tinelas, que me recordaba 4 cada momen-
to el peligro 4 que habia escapado mi hijo,
gracias i la feliz ocurrencia del sargento y
d la victoria obtenida sobre mi orgullo!



CAPITULO XXII

No todas son desgracias. Agradabie sorpresa. Pobre Paseual.
Siempre se recoje el fruto de wna buena educacion. Deli-

cado sentimiento. Sueiio tranguilo.

Bendito sea una y mil veces nuestro pa-
dre comun, dispensador de tantos hene-
cios.

Ya estd aqui Jorge, mi hijo estd seguro,
bajo la salvaguardia del honrado cabhrero,
mi corazon esti enajenado, no hallo espre-
siones par dar las gracias @ mi jéven ami-
go. Pero qué es lo que me dice? una sor-
presa? qué puede ser? sin saber porque
mis ojos se humedecen, no sé lo que seri,
pero una voz interior me dice que no es

31
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una nueva desgracia.  Poder divino! es-
trecho ya contra mi corazen d& mi buena
Maria, y mis dos tesoros esperan impa-
cientes que les llegue su turno. Hijas del
alma, que hermosas me parecen, que fres-
cas. Y Jane? porque no ha venido? por
cuidar la casa, ah! siempre la misma jqué
feliz soy!

Aquel obscuro calabozo se ha transfor-
mado para mi; los seres tan queridos que
me rodean, le prestan su luz, su encanto.
La felicidad no tiene templo fijo, su altar
estd en el corazon del que ama y es ama-
do y quejarse de la vida mientras se pue-
de amar, es una torpe blasfemia.

No tengo sillas que ofrecerles; no impor-
ta, Maria se sienta en un pequeiio banco
que el carcelero me trajo ayer por gracia
especial, y nuestras hijas se colocan 4 su
lado, recostadas graciosamente en la pa-
red como dos dnjeles custodios.

Mi alegria me ha hecho olvidar al pobre
sarjento, que esti acurrucado en un rvincon
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sin moverse por temor de ser importuno,
mirindonos y oyéndonos sin atreverse ni
i saludar los recien venidos. Pero en
cuanto mis hijas han reparado en él se
acercan y le preguntan con ese acento que
solo posee una muger,como se halla de su
pierna. El preso _enternecido responde
balbuceando y dirijiéndose # Jorge le dice:

—LEstas son cosas de V. Dios se lo pa-
gue, que me ha dado sin querer un buen
gustazo.

Mucho sentia no poder decir 4 mi bue-
na Maria, que su hijo estaba tan cerca de
nosotros y que ya nada teniamos que te-
mer, contentindome con anunciarle que
sabia de un modo positivo que estaba
bueno y que pronto le veriamos. Pero
aquella madre cristiana aprecié su dicha
por el sufrimiento pasado, y con un tLor-
rente de ldgrimas me dijo que Dios era
siempre bueno con los que confiaban en
él, v que ella nunca dudo de su misericor-
dia.
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Cuando llegé ¢l momento de hablar de
Amancio, la madre y las hijas se enterne-
cieron al recordar la desesperacion que se
habia apoderado, de aquel amigo desgra-
ciado al saber mi prision, y su pezar au-
menté cuando les dije que ni siquiera sabia
en donde estaba, pues el carcelero no ha-
bia querido jamis darme ninguna noticia,
v que muchas veces me habia ocurrido d
ese respecto siniestros pensamientos, te-
miéndolo todo de la crueldad del malvado.

Jorge traté de tranquilizarnos, diciéndo-
nos que era muy probable que el Juez hu-
biese dado sobre ¢l ordenes mas severas;
pero que por manera alguna creia que pe-
ligrase su vida. (Con ese motivo tuve oca-
sion de ocuparme largamente de las rele-
vantes prendas (ue posee su corazon; y su
espiritu teniendo la satisfaccion de ver que
los ojos de Lia se humedecian de continuo
y que su pecho ahogaba frecuentes suspi-
ros reprochdndose sin duda alguna su pa-
sada crueldad con el pobre secretario.
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Cuanto me complacia ver la discreta re-
serva de mi esposa vy de mis hijas; ni una
pregunta imprudente, nada que revelase en
ellas una curiosidad bien justificable por
cierto. Sabian que yor no creia oportuno
aprovechar de aquella drden, y prontas
siempre @ respetar mi voluntad acantando
mis derechos de padre y de esposo, sufrian
resignadas sin aumentar mi amargura con
frivolas quejas. Sus palabras de dulzura y
de consuelo eran un balsamo suavisimo
mis dolores y en aquella hora, recoji con
usura el fruto de la buena educacion que
habia dado 4 mi familia.

Guando llegd el momento de separarnos
abrazé tiernamente aquellos pedazos de mi
corazon y bendije @ la esposa y las hijas,
con toda la efusion de mi alma, pidiéndo-
les no repitiesen aquella visita, porque i
pesar del gran placer que me habian dado,
e cra penoso, muy penoso, verlas entrar
i tan triste mansion, espueslas i ver y es-
cuchar quizd lo que lastimaria profunda-
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mente, la esquisita delicadeza de la madve
v la casta ignorancia de sus hijas.

En seguida, para no dejarlas ir aflfjidas
v sin esperanza, dijeles que confiaba en
salir muy pronto v poder obtener la liber-
tad de Amancio, prometiéndoles mejoves
dias para ¢l porvenir, v encomend:indoles
abrazasen por mi i Jane antes de marchar-
se saludaron cordialmente 4 mi compaiie-
ro, recomend:indole no permitiese que es-
tuviera yo desabrigado, habiendo traido al
cfecto una capa y dos cobertores muy
gruesos, para suplir la falta de cama,
que no quisieron admitir. El sargento les
prometié cuidarme como d@ un hijo, y se
marcharon en seguida acompanadas por
Jorge que debia volver al dia siguiente.

Cuando nos quedamos solos, el sargen-
to me dijo, que le habia gustado mucho
conocer & mi familia, y que era ldstima
que aquellas nifas tan lindas estuviesen
tristes, i causa de aquel maldito Juez. En-
tonces no pude menos que pintarle el cua-
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dro tan dichoso de nuestra familia, duran-
te tanto tiempo, turbado primero por la
partida de mi hijo y luego por la crueldad
del Juez Roblebo, i quien nunca hahidhos
hecho ningun daio.

Benitez escuchaba en silencio y solo de
cuando en cuando decia.

—Demonio de tuerto, jah hombre malo!

Llegd la noche y despues de decir mi
accion de gracias,me ‘quedé profundamente
dormido, como si estuviese en mi propia
cama, en aquel cuartito tan cuidado por
la constante asiduidad de mfs queridas hi-

jas.






CAPITULO XXHL

La fuga. El hombre no puede hacer justicia por si mismo,
El fin no justifica los medios.  Mas desgraciado que cul-

pable!

Cual seria mi asombro al despertar vien-
do que estaba solo, y que con mi compa-
fiero habian desaparecido mi capa, mis co-
bertores y hasta el atado de ropa limpia
que me habian traido la vispera. No puedo
asegurar cual fué mi primer pensamiento
porque aunque comprendia claramente,
(ue el sarjento debia haberse escapado, ni
veia por donde, ni me ocurria para que se
habia llevado aquella ropa, que tanta falta

me hacia.
32
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In estas reflecciones me hallaba sumi-
do, cuando se presento el carcelero con
nuestro escaso almuerzo, y me ocurrié en’
tonees la idea que quizi durante mi sueno
habian sacado aquel infeliz para fusilarlo
Pero el carcelero no me dié & tiempo &
hacerle ninguna pregunta, porque se echd
furioso sobre mi diciendo:

—;Y el otro, dénde esti el otro?

—No lo sé, respondi tratando de sus-
tracrme @ la terrible presion de sus dos
manos, ;jno vé V. que se ha llevado todas
mis cosas?

—Al! dijo golpedndose la frente, soy un
bruto; esos malditos trapos tienen la cul-
pa, y ese demonio se ha escapado por alli.

En efecto, habiaen la pared una ventani-
ta muy alta con reja; pero no comprendia
como podia haber trepado hasta alli, ni
menos salir por entre las rejas. Dijeselo
al carcelero, y mas apaciguado me respon-
dio :

—Si es un Lucifer,se achica y se agran



— 251 —

da como quiere, y creo que hasta sabe vo-
lar. Ya son dos; pero si cae otra vez entre
mfs manos, lo he de poner en lugar se-
guro, en donde estd el secrelario.

Yiendo que estaba en vena de hablar,
dijele :

—;Qué secretario? '

—Ese flacucho, respondié que cayé hace
dias, v que me ha recomendado tanto el
juez; oh lo que es ese, no se escapa. Y V.
D. Santulon, andese con cuidado; para
mayor precaucion voy @ hacer tapar la
ventana, eso, eso es.

——Pero hombre, me va V. d dejar sin
aire, ;y cémo puede Vd. temer que me
escape, con mis piernas de sesenta aios?

—~No le hace, no le hace.

Y me dejo solo, diciendo :

—No, que dé este modo les tengo mas i
la mano i los dos.

Me ocurrié que quizd pensaba reunirme
con Amancio, para dejar libre aquel cala-
hozo por si acaso traian otra vez al sarjen-
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to: pero las horas pasaron y apesar de que
cerraron la ventana con unos cueros, nadie
vino.

Entonces fué que eché de menos 4 mi
compaiero, siempre conversador y anima-
do, aunque no podia decirse que estubiese
alegre; pero habia en sus espresiones algo
de tranquilo y resignado que se hermana-
ba perfectamente con mi modo de sentir.

Aquella completa oscuridad me causaba
vértigos y el aire que por momentos iba
siendo mas condensado, oprimia mi pecho
¢ interrumpia mi respiracion. Mucho pa-
decfa, estaba resuelto & pedir al carcelero
(ue me atase mas bien; pero (ue me deja-
se entrar un poco de aire. No puedo cal-
cular cuanto tiempo durd este tormento,
(ue se me figuraba eterno, la soledad sin
luz es la imdjen del infierno para el que es
infeliz.

De repente oi ruido de voces y pasos de
muchas personas, mi puerta se abrid con
estrépito v apesar de que el golpe de luz
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que cntraba por ella, cegaba mis ojos, he-
chos 4 la oscuridad por tanto rato, percibi
muchos soldados armados que llevaban en
el medio un hombre todo manchado de
sangre y medio desnudo. Lo entraron al
calabozo y sin ocuparse de mi, cerraron
de nuevo la puerta en silencio. El aire
fresco habia reanimado un tanto mis fuer-
zas; pero veia menos que nunca. El hom-
bre parecia arrastrarse hicia mi y un sen-
timiento estraio de repulsion hizome huir
de su lado.

—Perdéneme, seiior, oigo que me dice
una voz que aunque débil reconozco por
la del sagento y al punto me acerqué 4 él
sin temor diciéndole.

—Desgraciado, qué sangre es esa? Por
algunos momentos no respondid, y escu-
chando su respiracion jadeante, movido
i@ compasion, le dije:—Descanse Vd. no
mas luego hablaremos; y me senté 4 una
distancia en estremo agitado, temiendo una
nueva desgracia.
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Poco i poco la respiracion hizose mcnos
perceptible pero mas igual. Aquel infeliz
se habia dormido de fatiga sin duda y yo
no pude menos que permanccer tranquilo
en mi rincon, por temor de despertarlo.

Su sueno durarvia una hora, y ya iba yo
sinticndo Ia falta de airve, cuando sus pala-
bras absorbieron toda mi atencion.

—Perdéneme, dijo con su voz de siem-
pre, que le haya llevado la ropa; pero de
otro modo no podia enlazar la reja, ni tre-
parme, ni salir en una palabra.

—Esti Vd. perdonado, contesté; pero
4 que venia el irse asi; sin consultarme,
para que le suceda i@ Vd. lo que infalible-
mente debia sucederle, con su grillete y
con todas fas demas circunstancias que
acompaiian i un preso escapado. Lo que
Vd, ha conseguido es que tapen la ventana
v nos dcjen sin aire ni luz, empeorando su
causa con la fuga.

Lo que es eso, no me importa, respon-
did, y en cuanto 4 Vd. como ha de saliv
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pronto, no le mortifique la escasez de aire
que ha de durar poco.

—Y eso como lo sabe Vd? le dije, pero
qué sangre es esa, que lo han herido al to,
marlo?

—No, Seior, esta sangre no es mia gra-
cias 4 Dios porque me han tomado como
4 un chorlito, esta sangre es de un bribon
que i cstas horas estd pataleando en los
infiernos. .

—Desgraciado! esclamé, qué nuevo cri-
men ha manchado sus manos?

—LEso de crfimen no lo entiendo yo asi,
respondio con serenidad, (ue no es crimen
matar una vibora ¢ un escucrzo, y ese
maldito Juez era mucho peor que los dos
juntos.

Todo lo comprendi; aquel infcliz se ha-
(ia escapado para vengarsc de su enemigo;
pero lo que no alcanzaba era lo que sus
palabras me revelaron despues.

—Pero como ha podido Vd. creer, hom-
bre ciego, que tenia derecho de justicia por
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si mismo, que no sabe Vd. que Dios y los
hombres castigan su accion como un delito
horrendo.

—Si va s¢ que me han de fusilar, tam-
bien fusilaron a4 mi hijo que era manso co-
mo cordero; pero la muerte no es cosa que
me asusta por ahora, ya estoy viejo, no ha-
o falta d nadie, y gracias al sargento Be-
nitez hay ya en San Luis un picaro menos
y sus hijas y Vd. y muchos pobres dejarin
de padecer.

—Las palabras de aquel desgraciado las-
timaban mi corazon y me llenaban de es-
panto. Por nosotros, por nuestra felicidad
se habia sacrificado, se habia lanzado de
nuevo al crimen, dando muerte al tremen-
do Juez. Su conducta tenia un doble se-
llo de magnanimidad v horror que me es-
pantaba.

No, yo no podia decirle ni una sola pa-
labra de reconocimiento. aquel beneficio
brutal habia costado sangre y esa sangre
caia sobre la cabeza del mismo hienhechor.
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Kl silencio pesaba sobre nosotros dos, mi
espiritu estaba decaido; él continud asi.
—Que le parece, desde que supe que ese
malvado era la causa de sus desgracias, ni
de dia, ni de noche podia dejar de pensar
en matarlo, y cuando me quedaba dormido
oia una voz que me decia:—matalo Pas-
cual, matalo Pascual, que al fin para vos
no es sino otra muerte y para esa familia
de santos es una felicidad grande. Asi fué
que cuando me escapé esta manana tempra-
nito, Vd. estaba muy dormido, y yo dije al
irme, por mi podra dormir asi siempre en
su casa, con las ninas y la Senora, (ue
cuando me fusilen rezarin un padre nues-
tro por l’alma del sargento Benitez.
Lagrimas corrian de mis ojos al escuchar
aquel infeliz, victima de sus malos instintos
en lucha con lg generosidad de su corazon.
El horror de su conducta se confundia con
la pureza de su intencion, y desde el fondo
de mi alma,pedia al Dios de bondad hicie-
se penetrar un rayo de luz en su corazon.

35
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No quise por mas tiempo aflijir 4 aquel
amigo tan desacertado, que el cielo habia
puesto en mi camino, y dijele con voz
grave.

—Hijo mio, un esceso de sensibilidad
ha arrastrado :# Vd. & cometer un crimen
odioso. La falta de educacion moral ha
hecho @ Vd. creer,que el hombre podia ha-
cer, lo que es solo de atribucion divina. No,
amigo mio, y este titulo que doy 4 Vd. nue-
vamente, no es en manera alguna para re-
compensar un servicio que causa mas do-
lor 4 mi corazon, que todos los tormentos
que hubiera podido hacerme sufrir la cruel-
dad de su victima, sino para abrir su co-
razon al arrepentimiento, porque Dios ha
dicho amaos unos 4 otros y no hagas 4
aquel lo que no quieras que hagan con-
tigo. El sargento respondié tristemente.

—Siento mucho que Vd. esté tan triste
y tan enojado conmigo, bien me parecia 4
mi que Vd. se iba 4 asustar; pero algun dia
me lo ha de agradecer, no importa.
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—No se equivoqne Vd. Pascual respon-
di, agradezco la pureza de su intencion,
pero rechazo la accion como criminal y
odiosa 4 los ojos de Dios, que es todo amor.

—Si, Seior, Vd. es mucho mas bueno
que yo y puede decir esas cosas; pero le
aseguro que lo que- Dios manda, pocos lo
obedecen; 4 mi desde que naci, puedo de-
cir, que la gente no ha hecho mas que per-
seguirme, v bien me acuerdo que mi ma-
dre decia: Pascual es buen muchacho y ha
de ser honrado. Pero de aonde, si el ca-
pataz es el primer picaro con quien di, y
de él en seguida, picaros y mas picaros,
hasta dar con el pobre Juancho. Qué, se-
fior, Dios serd muy bueno; pero sus hijitos
quite alld!

—No te engaiias, hijo mio, Dios es la
misma bondad, y los hombres no son ni
buenos como ¢l, ni tan malos como tu lo
piensas. Pero son orgullosos, violentos y
siguen siempre sus malos instintos. Tu
hiciste mal en enfurecerte contra el capa-
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tuz, aungne €l te insultase, porque la ¢6-
lera es mala consejera, y desde entonces el
espiritu del senor se aparté de U, y tu al-
ma fué acostumbrindose al ddio, hasta
que volviste & matar, y de entonces aqui
has ido de mal en peor. Pero Dios per-
dona al que se arrepiente, y tiende sus
brazos al que le pide perdon, porque él to-
do lo v¢, todo lo adivina y lee en el fondo
de nuestros corazones. Arrepiéntete, hijo
mnio, odia tu crimen y al salir de esta vida
tan desgraciada para ti, entravds en el cie-
lo,en donde todos son buenos y se aman y
en donde Dios, eternamente presente, ale-
gra con su presencia el corazon de los
justos.

—Yo no sabia todo eso, dijo Pascual
con aire pensativo; entonces en el cielo
estard mi hijo pobrecito y mi muger tan
buena; francamente, seiior, yo quisiera ar-
repentirme de haber muerto 4 ese bribon;
pero si se me figura que he hecho tan
bien, va se vé la costumbre. V. (ue sabe



— 261 -

tantas cosas lindas del cielo, dice eso, asi
serd y Laré fuerza.

~—1Bien, hijo mio, le respondi enterneci-
cido, odia tu pecado y el Seiior te abrira
las puertas del ciclo.

Y yo me decia interiormente: este hom-
bre sin educacion, sin la menor idea de re-
ligion, jqué habria sido con un alma tan
generosa! Y sin (uerer pensaba en esta
inmensa pampa en ‘donde la mayor parte
de sus hijos viven y mueren sin haber es-
cuchado una sola vez, una voz amiga que
les hable de caridad, de amor, de justicia,
y comprendia cuan desgraciados son, y mi
pensamiento se fijaba en aquellos que por
su talento 6 su fortuna han llegado 4 los
primeros puestos, en estos vastos paises,
partiendo de mi corazon una voz que cla-
maba!

;Lejisladores, jovenes amantes del pro-
greso, no os encerreis en el pequerio re-
cinto de vuestros cuidados, no os envol-
vais en la tunica de vuestras mesquinas
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preocupaciones, volved los ojos d la pam-
pa, ved esos millares de gauchos salvajes,
semejantes en sus costumbres, en sus
ideas, en su ignorancia, a los indios del de-
sierto; son vuestros enemigos naturales que
siempre la fuerza bruta es el contra peso
de la idea, del pensamiento. Pero pensad
que mas hace la ensenanza, la difusion de
la luz que trae consigo el refinamiento de
las costumbres y ablanda los corazones, que
lo que conseguireis jamis con el brillo de
vuestras bayonetas v el estruendo de vues-
tros caniones. Mas se alcanza con un poco
de amor que con mucho édio, sublime ver-
dad! y aqui amor quiere decir ensciianza,
luz, verdad. Acusais en vuestra vanidosa
ignorancia al gaucho de cruel y sanguina-
rio; acaso os creis vosotros de otra raza,
de otra especie; olvidais lo que es ese gau-
cho, i quien medis con la vara de vuestra
justicia, igual para uno de vuestros hijos,
que para uno de esos desgraciados, que
jamds oy6 pronunciar esa palabra justicia,
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sino con el terror que i cllos les inspira
la fuerza, porque para un gaucho la justi-
cia es el alcalde, el Juez de paz, en una
palabra, hombres (ue representan la vio-
lacion de esa misma justicia. ;Qué sabe
un gaucho de sus deberes de ciudadano?
/Quién se los ha ensenado jamds? ;Como
podeis ecsijir el cumplimiento de lo que
ignora? ;Qué sabe ¢l de propiedad, cuando
todo el campo es suyo y se vé libre como
el dguiia que remonta su vuelo 4 los nu-
bes, cuando di rienda 4 su potro? ;jQuién
le hablé jamds de un Dios padre de todos
y bueno para todos? ;Serd el cura igno-
rante y esttpido de la capilla que dista 20
leguas de su rancho, que dice una misa
cada domingo en un idioma que ¢l no en-
tiende? ;Por qué los sacerdotes ilustrados
no van 4 la campana? ;por qué el gobierno
no obliga i estos apdstoles de la palabra
divina 4 ir por un tiempo fijo, 4 difundir la
luz entre esos desgraciados? ;por qué.no
poneis escuelas en todas partes, con pro-
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fien al hijo del gaucho !a obligacion del
cvistiano, para que pueda comprender ensc-
guida el deber y el derecho del ciudadano?
;Por qué? no por falta de verdadero patrio-
tismo, no, por ceguedad; porque en vosotros
no hay sino ddio; porque vivis en el pasa-’
do, y ese pasado de desgracias jai! nada os
ensena.  Ved que vosolros mismos criais
en vuestro seno la hydra de la discordia.
iGesen las luchas de palabras, basta de san-
gre vertida por anejas preocupaciones sin
sentido va, vy que desde las orillas del
Plata hasta el pié¢ de las Cordilleras, se
unan los Argentinos v formen una vasta
cadena que encierre i todos sus hijos se-
dientos de luz vy de paz. No acuseis injus-
tamente 4 una raza intelijente y ddécil, re-
cordad lo que fueron en siglos pasados
esos mismos pueblos de la raza sajona que
son hoy el asombro de las naciones, ellos
han pasado por las mismas crisis que vo-
sotros, la misma anarquia: han heeho tem-
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blar desde sus cimientos el edificio social
en que hoy reposan esas instituciones.

El secreto de su grandeza esta en su edu
cacion. Educad al pueblo, fortificad en él-
los sentimientos morales, y solo por ese
medio sereis grandes, respetados y felices.






CAPITULO XXIV.

Pobre Pascual! Sus ultimas palabras. Salida de la circel.
La oracion.

Cuando Gifford entré en el calabozo ya
todo lo sabia, y en pocas palabras me con-
t6 que la noticia se habia difundido muy
pronto por el pueblo, y que la casa del
gobernador estaba llena de gente, que acu-
dia 4 pedir libertad para sus deudos encar-
celados con mas 6 menos justicia; agre-
gando luego en voz baja que el gobernador
habia dado érden de abrir las puertas 4
todos los detenidos, con escepcion del ase-
sino del Juez, que debia ser ejecutadolal
dia siguiente para escarmiento.
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A pesar de que antes no pude nunca ha-
cerme ilusiones sobre la suerte que le espe-
raba al desgraciado sarjenlo; sin embargo,
atormentaba mi corazon la idea, que aquel
infeliz iba d ser ejecutado tan pronto y sin
estar su espiritu suficientemente prepara-
do. Era necesario anunciarselo, confor-
tarlo; {Terrible momento!

Gifford queria sacarme de alli cuanto
antes, y yo no podia desprenderme del
lado de aquel hombre. Amancio no tardo
luego en venir 4 reunirsenos,dindome mu-
cha pena, verle flaco v debilitado por la
prision.

El sarjento que ignoraba aun su sen-
tencia dijonos al vernos juntos :

Si me matan mainana, moriré conten-
lo, que la muerte no me mete miedo, y al
fin todos Vds. serdn felices.

Poco despues vinieron i llevarle i otro
calabazo, anuncidndole al mismo tiempo
su sentencia.

En seguida el cavcelero con mucha cor-
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tesia nos dijo que estabamos todos libres v
podiamos salir cuando gustasemos.

El sentenciado antes de marchavse, se
acercé 4 mi, me besé la mano y me dijo :

—Gracias 4 V., creo que veré 4 mi mu-
ger v @ mi hijo. Adios, no se olvide.

Yo que comprendia el sentido de sus
palabras, contestcé.

—Dios te asistird, hijo mio; recuerda
mis consejos; hasta la vista.

—Haste la eternidad vespondié y con li-
jero paso salié del calabozo.

No tengo palabras para esplicar lo que
pasé por mi en ese momento; ansioso de
abrazar & mi familia, dejé aquella triste
mansion con el corazon traspasado, pare-
ciécndome que la cidrcel me causaba mas
horror al salir que al entrar.

Amancio y Jorge me dejaron en brazos
de mi familia reunida, y ellos se fueron :i
dar algunos pasos para ver de obtener la
conmutacion de la pena para el pobre sar-
jento.
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Eisa noche despues de tanto tiempo volvi
a ver aquel tierno grupo arrodillado de-
lante de la imdgen de la Virgen del Rosa-
rio, dar gracias por el nuevo favor y tantos
otros dispensados, concluyendo la oracion
con estas palabras de mi esposa :

Dios tenga piedad del culpable y le con-
ceda el perdon.

—Amen! respondimos todos.

Los votos del infeliz sarjento estaban
cumplidos! '



CAPITULO XXYV.

.

La pnusucia. Vuelven los dias serenos.  La madre.
Amancio. D. Urbano.

Todo ha sido en vano, hace ocho dias
que la sentencia ha sido ejecutada, el cul-
pable y su victima han comparecido ya an-
te el supremo Juez; la justicia humana est:
satisfecha.

Mi casa ha estado de duelo, y apesar de
que todos ignoran el generoso mévil que
arrastré al pobre Pascual; como se habian
acostumbrado & mirarle como 4 un amigo,
han sentido mucho su muerte. Ademas
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de eso. mi salud se ha resentido de las
grandes ajitaciones que ha sufrido mi es-
piritu en estos wltimos tiempos: he tenido
tiebre v por vez primera, hoy que el tiem-
po esti tan hermoso, dejo la cama y desde
mi sillon contemplo con delicia el bello
paisaje que se estiende ante mis ojos.

El tiempo estimuy caloroso, como que es-
tamos va i principios de Enero, el sol en to-
da su fuerza bana con su luz vivificante los
campos sembrados de espigas que hace re-
lucir como si fueran de oro. Por un lado
el trigo con su color dorado y por otro el
verde de los irboles cubiertos de ojas lus-
trosas y frutas de variados colores, hacen
el mas bonilo contraste: esa luz tan viva,
ese sol que durante el ardor de la canicula
fuera siempre para mi tan molesto en otro
tiempo ahora me hace bien. Estoy ya viejo,
siento necesidad de calor y de luz, mi es-
piritu se rehace ante la naturaleza en su
mas lujosa manifestacion.

Me siento confortado.  Olvido la pasada
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tristeza y hago ya dulces planes para el
porvenir. Mi hijo esti con nosotros, su
madre no ha necesitado saber sino que
esti 4 su lado y no se ird ya. Con esa
delicada intuicion de la mujer y sobre to-
do de la madre, ha adivinado que su hijo
guarda un secreto doloroso para su cora-
zon y no le pregunta de donde viene, por
que sabe que ya no se vd.

Pronto vamos 4 cosechar el trigo, y veo
con gran satisfaccion que Juan se interesa
por la cosecha, que serd espléndida este
afio, y pregunta 4 tio Pedre lo que ignora,
y se afana por ayudarle en sus preparati-
vos; con gran placer de este.

Oh! si puedo conseguir que tome gusto
i la agricultura, estaré muy satisfecho y
no temeré ya por su porvenir, que gra-
cias 4 Dios, no le faltard tierra que culti-
var ni antes, ni despues de mi muerte.

Amancio fué llamado por el Gobernador
v su Ministro, para pedirle se encargase
en los primeros momentos de los asuntos

35



—_ 274 -

del Jnzgado, que nadie conoce como ¢l, y
ayer he tenido la satistaccion de saber por
¢l mismo, que esos senores tenian mucho
interés en nombrarle Juez en propiedad.
Amancio es una de esas naturalezas que
reunen ensi dos fuerzas contradictorias;
mucho fuego v un estraordinario brio de
aspiraciones; pero al mismo tiempo una
desconfianza tenaz en constante pugna con
esas mismas aspiraciones. Asi es que au-
tes de dar una respuesta sobre un asunto
tan importante, vino 4 consultarme, din-
dome cuenta de sus escripulos. El no es
Doctor, y solo tiene unos pocos conccimien-
tos pricticos unidos @& una concienzuda
lectura de algunos buenos autores de de-
recho civil y criminal; y aunque en San
Luis no hay ningun jurisconsulto, ni nadie
que tenga en la materia conocimientos su-
periores :i los suyos, no le parecia delicado
admitir un cargo tan grave, sin senlirse
con la fuerza necesaria para desempenarlo,
Sin embargo, he conseguido hacerle variar
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dé proposito, dindole las siguientes razo-
nes:—En primer lugar sino es él serd cual-
quier otro, inferior # ¢l en todos conceptos,
que hard mayores males por ignorancia;
sin que podamos contar con las mismas
garantias de honradez y rectitud de juicio;
en seguida, ¢l mejor que nadie sabe que
aqui las cuestiones mas delicadas se re-
suelven siempre por el fallo unico del Juez
y en ese caso todo debe esperarse de la no-
bleza desus sentimientos y del santo horror
por la arbitrariedad, tan justamente con-
traido cercadel Juez Robledo. En cuanto al
grado deDoctor,eso es poca cosa,el Gober-
nador lo habilitayen este caso d no dudar-
lo, no hay en ello nada de impropio pues
ciencia no le falta y sobre todo. posee dos
grandes ventajas: ladesconfianza, que siem-
pre le hard estudiar mejor las cuestiones,
y un corazon sensible que lo inclinard in-
faliblemente & la clemencia, tan indispen-
sable en un Juez.

Mis consejos son siempre para ¢l de gran
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fuerza, ha salido muy contento, decidido &
admitir un cargo que le abre un gran por-
venir, y al cual bien que dotado de una in-
telijencia superior, solo un golpe de la for-
tuna, ha podido elevarle tan de improviso.
Insistiendo con ¢l para que se persuada
que nada importa el tamaiio del teatro en
que estamos llamados # representar nues-
tro rol, debiendo solo preocuparnos de ha-
cerlo con la mayor perfeccion posible, sin
dar importancia al mayor 6 menor grado
de cultura de aquellos que han de juzgar
nuestros actos. Porque el hombre dd lus-
tre al empleo por subalterno que sea, con
sus virtudes y contraccion; mientras que
no hay puesto por encumbrado que nos
parezca, que pueda hacer olvidar los defec-
tos y vicios de aquel que lo desempeiia sin
la altura, ni la intelijencia suficientes.
Poco 4 poco han ido volviendo las cosas
d su antiguo quicio; D. Urbano, & quien
por tantos dias habia olvidado, no ha de-
jado de visitar mi casa en todo este tiem-
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ha confesado, que ha tenido un fuerte mo-
tivo para no visitarme en mi prision. Es
muy justo, tenia miedo, me lo ha dicho sin
rodeos; es uno de esos hombres que tie-
nen un respeto ciego 4 la autoridad, es de
aquellos que aprueban todos los actos del
Gobierno, porque el Gobierno gobierna, y
porque creen que el primer deber del ciu-
dadano es hacer el menor ruido posible
con su persona, y dejar que los que man-
dan brillen 4 su antojo y guisa, sin que un
simple particular les haga sombra. Pobre
D. Urbano, no es posible ser menos perju-
dicial que él! por eso se le ha de llamar
egoista, mal amigo, ni servil? Acaso todos
los hombres han nacido para la oposicion?
Qué seria entonces de los gobiernos? por-
qué tacharle de mal amigo? por que es ti-
mido? luego el mejor amigo es el mas gua-
po, el mas arrojado, como quien diria un
Fierabraz? Dejemos d los hombres en su
lugar, como estdn en el reino animal y ve-
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getal los pélipos y los hongos, que sin eso
trastornariamos la armonia de la natura-
leza. Disculpemos mucho en los amigos
porque nosotros mismos estamos muy le-
jos de ser perfectos, que el Apdstol dijo:
Los hombres no podrdn disculparse unos @
otros sino G fuerza de amor, porque son im-
perfectos.  Asi pues, D. Urbano es para mi
el mismo, y lo recibo hoy como ayer, con
la misma cordialidad.

Jorge se prepara ya para su escursion i
la Carolina; decididamente D. Urbano va
con ¢l, y lo que es aun mejor D. Mauri-
cio, que desde su visita tan franca y origi-
nal se ha hecho su amigo en toda la esten-
sion de la palabra y le ha promeltido tomar
parte en la esplotacion de los terrenos, po-
niendo desde ahora & su disposicion la su-
ma redonda de 5,000 pesos fuertes. Su
partida dejard un gran vacio, como que ya
Aguedita dice que le va 4 estrafiar muchi-
simo, y que es ldstima, porque se va atra-
sar en su lectura, y mas que todo en la
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formacien de esas letras tan lindas que ya
hace sin que le lleven la mano.

En vano las mellizas le aseguran qué
ellas podrdn seguirle ensefiando, Aguedita
hace pucheros siempre que se nombra el
terrible Lunes, dia fijado para la partida.






CAPITULO XXVIL

La voz de un dngel.

Ayer manana antes de almorzar estaban
mis hijas sentadas debajo de "la parra co-
siendo ambas muy afanadas, y yo mien-
tras tio Pedro ensillaha mi caballo, con-
cluia un capitulo de la historia de Ma-
caulay. Aguedita debia estar alli cerca
de ellas como estd siempre,con su cartilla
en las manos, estudiando su leccion, por-
que en momentos que cerraba mi libro
poniéndole una senal que me ocupaba de
hacer con una tira de papel, oi 4 Lia de-
cir

e
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—:Qué tienes, Aguedita, que estis tan
callada?

—Es que estoy triste, contesté la nina.

—Triste, dijole Sara, jpor qué?

—Porque anoche soné con el cielo, y
cuando me desperté, ya no lo veia, y como
era un sueiio_tan lindo,asi que me acuerdo
me vienen ganas de llorar.

Y al decir estas palabras solté el llanto

—Pobrecita, no llores, esclamaron 4 un
tiempo las dos hermanas besdndola y dis-
putindose el placer de consolarla.

—Ven que yo te cargaré, ven conmigo.

Y Ia curiosa Lia agregaba:

—Cuentanos tu sueiio; mira no llores
mas, que sino, no te daré pan y manteca.

—Aguedita media llorosa empezé 4
contar su sueio, y vo interesado, dejé mi
baston & un lado, volvi 4 sentarme y escu-
ché.

—Soié que veia una luz muy grande
(ue se iba agrandando cada vez,mas hasta
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quese puso tangrande, que era comosi me
estuviese mirando al sol mucho rato,como
hace ese pijaro de patas largas, que trajo
el otro dia D. Juan. Despues vi muy cla-
rito, aunque estaba lejisimos, una porcion
de angelitos rubiecitos y con alitas, como
esos que tiene por todos lados la Virgen del
Rosario de la Seiora, igualitos. Y me pa-
recia que los angelitos me alzaban y me
llevaban despacito sin hacerme dano, alto,
muy' aliv. Cuando llegamos, ese era el
cielo, habia nifias bonitas que tocaban el
harpa como Vds.; pero no habia viejos cie-
gos como No Miguel, ni perro ladrador
como Chocolate. Y habia tambien mu-
chas flores que daban un olor, que era un
gusto.

En el cielo encontré otros conocidos; es-
taba mi querido maestro, y cuando me vi6
me dijo :

—Aguedita, no llores, porque me voy,
que cuando vuelva, traeré muchas cosas
lindas para Ui y para mi mujer.
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Yo como no sabia que él fuese casado,
le pregunté :

—;Cuil muger?

Y ¢l me contesto:

—LEsta.

Y me mostré en seguida una nifa ‘un
linda,tan linde, que estaba tan contenta, que
yo no la he visto nunca semejante; ah, yo
me olvidé entonces de todo por ver esa
nina que me miraba con sus ojos tan-sua-
ves v me decia como cantando :

—Pobre Aguedita! pobre Aguedita!

Y cuando acordé, todo se fué poniendo
oscuro, oscuro, y me despert¢ en mi cama
sin cielo y sin nada; por eso lloro.

Y la huérfanita torné 4 llorar de nuevo.
Aquel sueiio tan inocente, imdgen de los
tiernos pensamientos . de la pobre niia,
conmovié mi corazon hasta el fondo, pare-
ciéndome ver en su vision, una profética
luz que habia de ser benéflca para sus
bienhechores.
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—iQuién seria esa hermosa joven? dijo
Lia preocupada. -

—No s6, respondié Aguedita.

—;Pero d quién se parecia? ;Se parecia
4 Aunt Jane?

—Ah! qué ocurrencia!

Y la chicuela se echd 4 reir como loca.

—;Entonces se parecia d Benita? 4 Ca-
simira?

—No, no, decia riendo la locuela, no sc
parecia 4 nadie que yo conozca, pero si la
llevo 4 ver, no se me despinta.

Viendo que eran ya cerca de las ocho,
salf de mi cuarto y puse fin 4 la conversa-
cion, yendo 4 abrazar 4 mis hijas antes de
montar & caballo.

Estoy seguro de que las preguntas de
Lia siguieron; pero Sara no debié decir pa-
labra, porque su corazon por fuerza le de-
cia: eres tu, eres tii, no lo dudes.






CAPITULO XXVIIL

El cielo <o sirve para las grandes cosas, de los pequeiios

medios.

Estd lloviendo 4 cdntaros, como llueve
aqui en los meses de verano, con ese ]hjo
de truenos y relimpagos que causa tanto
miedo 4 Maria, apesar de sus cincuenta
afos, y hace que la virgen tenga, mien-
tras dura la tormenta, su par de velas en-
cendidas, que ella despavila con respetuo-
sa solicitud 4 cada momento.

Algunas veces he visto burlarse 4 per-
sonas superiores, de esta inocente supers-
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ticion y tacharla de falta de reetitud de
creencia, como quien dice de ignorancia.
Yo, sin ser partidario de las ofrendas, por
razones diversas que no es del caso decir,
hallo esa inocente prictica mas provecho-
sa de lo que parece.

El hombre,y sobre todo la mujer, tienen
necesidad de creer, como tienen necesidad
de vespirar para vivir. Quitad @ un hom-
bre, por ricamente dotado que esté, todas
sus creencias y vereis su intelijencia decaer
como un drbol sin savia, y poco a poco el
vacio v el édio de si mismo le harin to-
mar horror i la vida, y 4 cuanto le rodea.
La mujer formada para amar, tiene aun
mayor necesidad de creer en un Dios bue-
no, justo,que vé sus ligrimas, que oye sus
suplicas, que estima sus ofrendas por el
espiritu y no por la cosa, como el amante
estima y acaricia la flor marchita que vie-
ne de la que ama, mas que riquisima
joya de una persona indiferente. Ellas, po-
bres desterradas, ofrecen esos modestos
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dones, como la constante aspiracion de los
deseos, de su alma, hdcia ese infinito 4
cuyo fin tienden, todas las aspiracionés hu-
manas. El sdbio por medio de su ciencia,
la mujer por sus ofrendas, sus plegarias,
su fé; 1a flor por su perfume y la naturale-
za toda, por sus millones de voces, ento-
nan el himno de amor, que une el creador
4 sus creaturas y confunde todos los seres
con su esencia. .

La lluvia no puede venir mejor, las
plantas tenian harta necesidad de agua y
absorvian sedientas el escaso riego, que tan
artificialmente les procuramos aqui. No
puedo esplicar el gusto con que veo Ilover,
cada gota de agua la estimo como nn be-
neficio inapreciable; para comprender esto
es necesario tener drholes, plantas, sembra-
dos, v quererlos como vo los quiero, no
solo por el provecho que de ellos saco,
sino por si mismos, por su belleza, por su
color y por el hien que hacen a mi cora-

z0n.
37
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Estamos todos reunidos en la sala, Jorge
i d dar su pemiltima leccion i la huerfa-
nita; pero ha olvidado su cortaplumas y no
halla con que arreglarle el Lipiz. Aguedi-
ta se ofrece 4 ir 4 buscarla 4 su cuarto, y
como no hay mas que atravesar un pedazito
de patio, se va corriendo sin esperar res-
puesta.

Pero qué es esto? aqui viene ya la dis-
cipula gritando desde lejos.

—Seitoritas, senoritas, es esta, es esta,
la he hallado en la cartera; y llega con un
papel en las manos, con una cara muy ale-
gre, tan colorada como la de Jorge, que
quiere arrebatarselo, diciéndole.

—Trae acd, lrae acd. nina.

Pero ella no suelta, y corre # refugiarse
entre mis piernas, gritando es su maujer, su
mujer.

Adivinando yo i medias lo que pasa, por
la turbacion de Jorge, pido el papel 4 Ague-
dita y no me cuesta poco que me lo dé, di-
ciéndome aflijida
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—No lo rompa, sciior, (ue es esla,

A primer vista reconozco un admirable
retrato de Sara. No es posible equivocar-
la con su hermana, Lia no podrd jamds to-
mar esa espresion melancélica y tierna
que toma Sara, cuando fija sus ojos en cl
cielo y canta esas baladas de nuestras
montaiias, tan sencillas y tristes quée pa-
recen hechas para su voz velada y suave,
como el gorjeo del ruisefior, conviene me-
jor 4 la graciosa y risueia Lia de voz cris-
talina, inconstante y lijera como sus ala-
dos compaiieros.

Jorge estd en espinas, Lia se muere de
curiosidad, la muy coqueta! Sara encuentra
la mirada de Jorge y sus ojos se llenan de
ligrimas, que en vano quiere contener.

Pobres amantes, 6 mejor dicho, ;felices
amantes, nadie se opone i su felicidad, se
aman y el cielo les ofrece su mas comple-
ta dicha!

Lia no puede resistir y se acerca 4 mi
diciéndome.
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—\ verlo, Papd, i verlo.

—No sé si Jorge permitird, contesto
riendo.

—Si, 4 verlo, 4 verlo, grita Aguedita, al-
zindose sobre la punta de los piés, por-
que tengo el papel muy alto y estoy de
pié.

Jorge no responde, busca afanado algo
en un libro, busca, que ha de buscar sino
un medio para ocultar su turbacion; y la
pobre Sara no se anima 4 levantarse, sin
duda por temor de que la vean llorando
sin motivo. ;Dulces lagrimas, pueda no
verter en adelante otras mas amargas, este
es el voto de su Padre!

—Ya lo verin, ya loverdn, digo 4 las cu-
riosas; pero antes es necesario consultes
i tu hermana, ya que Jorge no responde,
si podeis verlo. 4

Lia se vuelve i Sara, y al ver sus ligpi-
mas,la rodea con sus brazos y exclama sin
poder contenerse.
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—Que mala eres, porqué no me hablas?..
y la cubre de besos.

Estaba enternecido, no hay como las mnu-
jeres para esas cosas, la celosa olvida ya
sus imajinarios celos ysolo desea confiden-
cias. Para ella Sara ha tomado ya ese ca-
ricter sagrado que reviste para las jovenes
sensibles una de sus companeras, cuando
saben que es amada y ama, lo que desean
es saber algo de ese amor, aspirar el per-
fume de un corazon apasionado, hasta que
les llegue tambien su turno.

Las mellizas se han levantado tomadas
la una del brazo de la otra, Lia se lleva i
Sara, para protejerla de nuestras miradas
profanas: ella sola tiene derecho 4 sus con-
fidencias y las conversaciones se harin ya
interminables.

La pobre Agueda es la que no ha que-
dado satisfecha y me mfra con ojos tristes,
sin atreverse ya sin su aliada 4 insistir.
Pero yo le digo,—toma, hija mia, el. papel
de este lado, no lo mires, asi por el reves,
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liévaselo i tu maestro y dile que le con-
cedo permiso para que él te lo muestre.
Jorge al escucharme vino # echarse en mis
brazos, diciéndome.

—Ab! Seiior, es Vd. muy generoso!

Y la chicuela entretanto, sin atreverse i
dar vuelta el papel hasta que Jorge se lo
permite diciéndole.

—NMiralo, hijita, que 4 ti debo mi feli-
cidad.

Agueda no bien vé el retrato esclama:

—Es Sarita! es Sarita! si es el que siem-
pre estaba haciendo en su cuarto, por eso
conocia yo esos 0jos; mire sefiora que pa-
recida; v lo ensenala 4 Jane, que durante
toda la escena no habia dejado su calceta.

—Si, hija mia, respondié Jane, es muy
hermosa, asi fué Jane Wilson un dia, cum-
pla el hijo lo que no cumplié el Padre, y
al decir estas palabras dejé la habitacion-

Jorge entonces me abrié su corazon, me
conté todas sus vacilaciones, sus temores
de estar enamorado de las dos hermanas
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un tiempo, y concluyé diciéndome que si
le concedia la mano de Sara, seria el mas
feliz de los hombres; prometiéndome para
decidirme, fijarse cerca de nosotros y no
abandonarnos jamis.

—No, amigo mio, respondi, alarmdndo-
le sin querer, con aquella negativa, no ne-
cesita Vd. prometerme eso, para conseguir
lo que desea; Vds. se aman y ya es bastan-
te; llévela Vd. gonsigo lejos de nosotros,
déjela al lado de su madre, siempre fiaré
en V. como en un hijo. Sean Vds. felices,
yo no me opongo, al contrario, no quiero
ocultar por una falsa modestia, que se han
cumplido mis mas ardientes deseos.

Jorge enternecido, besaba mis manos de
reconocimiento, cuando mi esposa entré en
la sala y alarmada preguntd.

—James, qué nueva desgracia hay, que
estdn llorando los dos?

—Es de alegria, amiga mia, contesté,
Jorge ama 4 Sara,se aman, y lloro ai pen-
sar cuan felices van 4 ser.



— 296 —

—Alabado sea el Senor y su divina ma-
dre, dijo mi esposa, qué felicidad! Y
abrazé 4 su nuevo hijo.

Cuando llegé el momento de comer, las
ninas tardaron como no acostumbraban;
pero en un dia tan solemne, cra necesario
disculparlas.

Apesar del rubor de Sara,y su negativa,
Lia cedid su asiento i Jorge, diciendo.

—LEs justo que va que le quieres mas
(ue 4 mi jingrata! tome mi puesto i tu la-
do, que yo me voy con Aguedita, para que
me suene un novio.

Ya se puede suponer que aunque ese dia,
las fuentes se levantaron casi intactas, no
fur por falta de ese contentamiento intimo,
que si aleja el apetito, hace tanto bien al
corazon.

Juan felicita 4 los novios, tio Pedro abre
tamafos 0jos y un momento déspues tene-
mos aqui & Na Marica, que viene toda re-
mangada, con su cucharon en la mano,
llorando porque Pedro lo ha sabido prime-
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vo que ella,  Pero Jorge la calma, Hamdn-
dole madre como las ninas, y todos loran
v la mesa es una confosion,

Despues de la comida nos encontramos
con una tarde hermosisima, la lluvia ha
cesado, el cielo estd despejado y las nubes
unas tras otras, van de prisa @ hundirse en
el horizonte. Hdcia el naciente los rayos
del sol, que se oculta en su ocaso, refie-
jan el color del iris v poco 4 poco una faja
anchi, que se repite en dos G tres partes,
cubre de arcos de colores vivisimos, la vo-
beda celeste.

Hasta la mas humilde matita verde, os-
tenta sus gotas de agua, que brillan ¢émo
diamantes, el aire fresco orea el piso, v
multitud de pdjaros, sorprendidos lejos de
su nido por la tormenta, vuelven afanados
a sus drboles favoritos.

Los amantes se juntan para decirse esas
palabras, idénticas en todos los idiomas, ¥
aunque el piso no esti del todo seeo, se
internan en el jardin.

3%
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Lia no sabe que hacerse, estrana & su
hermana y se pone triste. Pobre paloma-
mia!

Ya estd aqui 4 mi lado, en compaiiia de
Aguedita, y yo, con gran salisfaccion de
ambas, les cuenlo, para distraerlas, una
historia que hallan muy de su gusto y
cautiva enteramente su atencion.



GAPITULO XXV,

iiFelicidad!!

Quien piensa ya en negocios? La felici-
dad es primero que todo! Jorge dice que
siempre tendrd tiempo de esplotar sus ter-
renos. Quiere casarse dentro de ocho dias
y yo apruebo en todo sus ideas.

El amor no tiene espera, es impaciente
y i [¢ que bien vale la pena de sacrificarle
cuando menos, una parte de nuestras futu-
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ras ganancias.  No faltard quien sea de fa
opinion contravia, que en el mundo hay
ente para todo; pero gracias & Dios, lo
que importa es que aqui estemos todos
de acuerdo.  La casa estid en revolucion.
I novio cuenta con poco: pero en cambio
es joven, tiene aficion al trabajo y una hon.
radez i toda prueba.

No es necesario que los novios salgan de
casa. Juan les ha cedido su cuarto, que
¢s grande y bien ventflado, con su hermo-
sa ventana que da sobre la quinta, cubier-
ta de mutifloras, mas lujosa este afno ue
nunca.

Jamis hubiera imaginado que Jane des-
plegase unaactividad semejante. Encompa-
nia deLia, quela segunda con admidrable
maestria, se ocupan nada menos que ¢n
adornar lacama de los novios. Yo doyde
continuo mis vistas por el cuarto y hallo
las mas veces : Lia, trepada sobre una es-
calera, cubierta de pies 4 cabeza con los
enormes pliegues de muselina blanca, (ue
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van ya tomando graciosa forma de col-
gadura. Golpes aqui, martillazos acuild y
ya la obra toca i su fin: Na Marica bar-
re hoy el cuarto, por quinta vez, y por fin,
se cstiende una estera de la India, que re-
cibi hace poco de Mendozay que los novios
van d estrenar.

La felicidad es muy barata en San Luis,
aqui hay pocas necesidades y nadic sc pre-
ocupa de lo que gasta, porque no ticne
con quien hacer comparaciones. '

Jorge esti encantado de su nido; pero Sa-
ra se guarda bienni depasar por la puerta.
En vdno Lia le consulta, le ruegh, ella
todo lo aprueba, con tal de no pasar aquel
terrible umbral.

Maria estd muy preocupada, bien qui-
siera dar 4 nuestra hija, al mismo tiempo
que sus mejores cositas, (que ha dividido
en dos lotes, para cuando i Lia le toque su
turno, aquella imdjen de la virgen -su Pa-
trona; pero  como no ¢s sino una, no sabe
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como hacer, para no defraudar :i una her-
mana cn provecho de la otia.

Y me tienen Vds. corriendo todo San
Luis, sin poder encontrar lo que busco;
hasta que por fin, gracias al respetable cu-
ra pirroco, hallo en la sacristia, toda llena
de tierra y en un estado deplorable, la mis-
misima estampa, con sus dngceles, su cielo
azul y su enorme serpiente. {Qué alegria!
no sé como espresar mi agradecimiento 4
aquel buen sefor, y corro con mi adquisi-
cion & sacar de apuros & mi pobre muger.
El cuadro esti muy sucio, el vidrio medio
quebrado; pero yo hallo remedio 4 todo.

Ya pongo manos & la obra: lavo la es-
tampa con sumo cuidado, cambio el vidrio
y una vez raspado el dorado del marco, le
doy unamano de pintura negra, que lo de-
jamuy presentable. Maria llora de alegria
y despues de besar con respetuosa admi-
racion los pies de la divina sefiora,va & co-
locar el cuadro & la cabecera del lecho de
su hija.
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Llegi por fin el deseado dia. El casa-
miento lendrd lugar en la Tglesia y asisti-
dn 4 él, tan solo los de la familia, con es-
cepeion de Amancio y el Sr. D.  Mauricio,
4 quien Jorge ha invilado en veconoci-
mienlo d los finos servicios que esie Seiior
le ha prestado. Ya estamos en marcha;
Jorge di el brazo 4 Maria, Sara viene con-
migo, Amancio acompaina 4 Lia, D. Mau-
ricio y Jane cierran la marcha.

Durante el camino he habiado i mi que
rida hija de su madre, recordando la inal-
terable bondad de su corazon, y su acriso-
lada virtud, jamds desmentida en los 25
afios de nuestro . matrimonio, Sara es-
cucha enternecida, y vo confio en su buen
natural, en la educacion que le he dado y
sobre todo en el constante ejemplo de su
madre.

Jorge es catdlico, 4 pedido de mi espo-
sa, ambos amantes reciben la comunion
durante la misa, que se celebra pata cum-
plir el augusto sacramento en toda su
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arandeza y solemnidad. Kl si que les une
para siempre, arranca dulces ligrimas i
mi corazon, y un momento despues estre-
cho entre mis brazos 4 un nuevo hijo.

La vuelta @ casa ha sido mas ruidosa.
Ya se nos ha reunido D. Urbano,que pone
cierta cara de disguto al ver al Sr. Juez
muy ufano, dar su brazo 4 la risuena Lia,
que escucha encantada su conversacion
animada y admira con pueril satisfaccion
el elegante frac negro, que dibuja gracio-
samente el delgado talle de Amancio. Se
me figura que este viaje, hemos de repe-
tirlo muy pronto. ;Sea cuanto antes! mi
aprobacion y mi bolsillo estin 4 la dispo-
sicion de ambos;que se casen;no hay nada
(ue me guste tanto, como ver dos jovenes
amantes, realizar el voto de sus corazones.

La casaesti llena de gente que entra y sale.
Hasta el maspobre demis enfermos manda
algun modesto presente: la novia. Aguedita
de vestido nuevo,encantadava y viene con
los regalos; tan pronto aparece con un po-



—- 305 —
llito, como cou una docena de huevos ¢
de duraznitos.

Sara d todos sonrie, dd las gracias d los
chicuelosyles despide conuna palabra cari-
nosa; pero Lia no deja salir 4 nadie, convi
da i todos los muchachos y los chicuelos
aceptanencantados. No sé donde cabrd tan-
ta gente, aqui estdi ya Dona Fulgencia con
Benita y Casimira. vestidas con un lujo de
colores que pasa los limites de lo permi-
tido, y mas ufamas que nunca; sobre todo
Benita, que comprende la importancia de
su nueva posicion. D. Urbano asi que en-
tran dedica su atencion d la hermana del
Sr. Juez,y ella en prueba de agradecimien-
to le enseiia su boca desportillada.

No Miguel no es de los tiltimos, que bien
temprano entregé en la cocina uno de sus
cabritos cn el mejor estado posible, y pron-
to ya para ponerse en el asador.

La mesa estd colocada en el patio, de-
bajo de la parra; no sé como hara tio Juan

para servir 4 tanto convidado. Pero que, si
39
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NaMaria, tienc yatodo pronto en su cocina,
vy su comadre Justa, hard sus veces mien-
i‘;ls cllas, mas lavada que una plata, des-
pliega una asombrosa actividad. ‘lodos
caben apretados; Maria preside la mesa,
los novios estdn juntos, y cada cual se
sienta como mejor le conviene; Amancio
no prueba bocado, y no quita los ojos
su vecina, (que quizd por la misma causa
estd tambien desganada, Bénita y D. Urba-
no mascan i duo y mi hijo Juan se ocupa
de Casimira. Hoy todos son felices; el
cabrero esti en la punta de la mesa,rodea-
do de muchachos que comen y charlan 4
cual mas, Aguedita estd en sus glorias, y
yo ... Yoi fuer de buen inglés, pido que ha-
gan silencio, me pongo de pi¢ y digo estas
palabras, que participan del doble sello de
la accion de gracias y del inglish speech :

Amigos mios, demos gracias-al Tode Po-
deroso por su incansable bondad. Des-
pues de los dias de angustia,nos manda la
felicidad y el contento, como manda el ro-
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cio i los campos abrazados por el calor
del sol. No desesperemos jam:is en las
tribulaciones. Elevemos siempre nuestro
corazon al Padre comun : su mesericordia
es infinita!
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