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ENRIQUE MURGER

Este insigne literato francés, que nació en París en Fe-

brero de 1822, era hijo de un sastre y portero y recibió

modestísima educación. A los quince años fué colocado

en calidad de eecribiente en casa de un notario. En 1838,

M. de Jouy, acordándose del hijo de su sastre-portero, lo

colocó en casa del conde de Tolstoy, secretario de la Em-
bajada de Rusia en París. Allí fué donde empezó su afi-

ción á la literatura, haciendo algunos ensayos de sátira.

En 1843 publicó en un periódico un fragmento de un

poema titulado Via Doloroso.. Estos versos están impreg-

nados de cierta tristeza, de una viva amargura ante los

sufrimientos sociales. Entonces comenzó la vida de Bohe-

mia, que Murger ha inmortalizado en cuadros de un rea

lismo asombroso. Las primeras Escenas de la vida de Bo-

hemia aparecieron en 1848 en Le Gorsaire, que publicó del

mismo escritor Orbasson el confitero.

Colaboró después en L' Evénement, donde dio Los amo-

res de Oliverio, narración autobiográfica; más tarde en el

Dix Decembre, donde publicó La cena de los funerales.

En 1849 hizo representar en Varietés, La vida de Bohe-

mia, en colaboración con Teodoro Barriere, obra que ha

quedado de repertorio.

En 1852 estrenó Murger en el Teatro Francés El bona-

chón Jadis, comedia en un acto, que obtuvo buen éxito.

La reputación literaria del ilustre escritor quedó asen-



tada desde su colaboración asidua en la Revue des Deux
Mondes, donde publicó sucesivamente: en 1851, Claudio y
Mariana;en 1852, La última citay El barrio latino;en 1853,

Adelina Protat, y en 1854, Los bebedores de agua; en cuyo

año dejó Murger de escribir en aquel periódico.

Citaremos de él, además, las siguientes obras:

Escenas de la vida juvenil; El fondo de la cesta; Baladas

y fantasías (colección de diversas composiciones deL ' Ar-

tiste); Cosas de la villa y cosas del teatro; La novela de

todas las mujeres; Escenas de la vida campestre; Las noches

de invierno (poesías) y El juramento de Horacio (comedia).

Durante su estancia en Marlotte, cerca de Fontaine-

bleau, aldea en que babitó tres años, escribió El zueco

rojo (1859), que se publicó en el folletín de Le Moniteur.

El 1.° de Enero de 1860, recibió la cruz de la Legión de

Honor.

Enrique Murger murió el 28 de Enero de 1861.

Edmond Texier, en un artículo titulado Viaje á través de

los periódicos, publicado en el núm. 411 de L'Illustration

(París 11 Enero 1851), dedica á La Bohemia (comedia) las

siguientes líneas:

«Enrique Murger ba tenido el acierto poco común de

revelarse al público con un vaudeville muy original y me-

jor escrito que la mayoría de las comedias contemporáneas

del teatro francés. Se comprende fácilmente el asombro

general. Un vaudeville literario no se babía visto aún y
cien representaciones de la obra ban sido el premio

concedido por el público.»

La popularidad grandísima de la ópera y la fama me-

recidísima de la novela, nos han impulsado á publicar

esta adaptación de la comedia, menos conocida en Espa-

ña de lo que realmente merece.



Hemos procurado que el arreglo, sin perder un mo-

mento la fidelidad de los tipos, del ambiente, de la épo-

ca, la galanura del diálogo, la belleza de las situac : ones,

que hacen de La Bohemia una de las mejores comedias

del siglo xix, esté en armonía con los gustos y tenden-

cias reinantes boy en el libro y en el teatro.

No debemos decir si el arreglador ba acertado ó no al

interpretar nuestros deseos. Eso pertenece á los fueron

de la opinión.

Nosotros nos contentamos con haber contribuido, en

nuestra modesta esfera, á la divulgación de uno de los

aspectos de una obra genial, menos conocido que los

otros, pero digno también, por todos conceptos de vivir

la vida inmortal de sus hermanos.

***

El grabado que ilustra la cubierta de La Bohemia es

reproducción de un admirable dibujo de Gavarni.
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LA BOHEMA
ACTO PRIMERO

Una casa de campo en los alrededores de París. Un jardín; al

íondo tapia con puerta de verja que da al campo. A la izquier-

da un pabellón con una ventana abierta frente al público. A
la derecha, un banco de jardín. Sillas

ESCENA PRIMERA

BAUTISTA, solo. Está al fondo cerca del muro y mira hacia

el campo

BAU'ÍISTA

¡Caramba, qué nube de polvol ¿Será ya el coche de
la señora Cesarina? ¡Buena sorpresa va á dar al se-

ñor! Como que acaban de dar las doce y él la espera-

ba á las dos de la tarde. ¡BahL. ¡Pero si no es un co-

che!... (Mirando con más atención.) Son muchachos COI1

pipas enormes y muchachas con enormes sombreros.
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Ya sé de qué se trata. Eso es una caravana. ¡Dichosa
juventud! Reíd, reid, vosotros los que no habéis leído

á Voltaire. ¡Uy, vaya una imprudencia! (coge un libro

que ha dejado sobre el banco.) Si el Señor Durandin, el

nombre cifra, don Millón, como lo llama el señorito

Rodolfo, hubiera encontrado este libro, mi despe-
dida era inminente. En fin, arreglemos este pabe-
llón. Hace tres meses que no se abre y el señor ha
mandado que hoy se sirva aquí el café. Por más de
que estoy por dejarlo tal y como está. Sí, lo dejo.

Todo está bien como está, ha dicho Voltaire. Gra-
cias al polvo, estos muebles Luis XV tienen un
aspecto más venerable y no seré yo quien pase sobra
ellos un plumero profano, (cierra la puerta.) Ea, ya
está esto arreglado y la señora Cesarina puede llegar

cuando guste.

ESCENA II

BAUTISTA y DURANDIN. (Por el foro; trae un carnet.)

DURANDIN

«París á Rúan de 575 á 555, queda á 560». ¡Quin-

ce francos de bajal ¡Bravo! Es el momento de com-
prar. (A Bautista sin volver la cabeza.) Bautista, ¿donde
está mi sobrino?

BAUTISTA

En su cuarto, señor.

DURANDIN (Calculando siempre.)

200 á 560, 112,000; 200 á 580, alza probable,

116,000, 4.000 francos de beneficio neto. ¡¡Magnífi-

co! Tú, ¿dónde está mi sobrino?
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BAUTISTA

En su cuarto, señor.

DURANDIN (Dándose cuenta.)

¿En?* ¿cómo? Eso, no es verdad. Yo vengo de allí.

Y á propósito, ¡bonito está su cuarto! ¿Es que tú no
lo cuidas?

BAUTISTA

Señor, lo cuido meticulosamente. Abro el balcón
por la mañana y lo cierro por la noche.

DURANDIN

Y eso, ¿es todo?

BAUTISTA

Todo. Sigo á la letra las instrucciones que me ha
dado el señorito Rodolfo. Vuestro sobrino, cuando
vino á ocupar esa habitación, me dijo: Bautista, me
agradas infinito; pero si quieres conservar mi esti-

mación es preciso que no toques jamás á nada en mi
cuarto. Si cometes la imprudencia de variar de
sitio mis papeles, será imposible que yo vuelva á
encontrarlos.

DURANDIN

¡Ah! vamos, y quizás por eso he visto un par de
botas encima de la chimenea y el reloj de la chi-

menea guardado en el armario.

BAUTISTA

Lo de las botas no me lo explico. Lo del reloj es
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diferente. Eso tiene explicación, (a Durandin que calcula

y toma notas.) Pero, ¿no escucháis?

DURANDIN

Sí, hombre; sigue.

BAUTISTA

Sigo. La primera vez que el señorito Rodolfo vio
el reloj en cuestión...

DURANDIN

¿Lo admiró?

BAUTISTA

Quiso tirarlo por el balcón.

DURANDIN

Por el... ¡Un reloj de cuatrocientos francos con una
figura en bronce!...

BAUTISTA

El reloj es excelente. Un defecto tiene tan solo.

DURANDIN

¿Cuál?

BAUTISTA

Que señala la hora.

DURANDIN

¡Bautista!
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BAUTISTA

No, si yo sé que eso es que cumple con su deber;

pero el señorito Rodolfo lo entiende de otro modo.
Ayer me decía: «Odio á ese tirano doméstico que
cuenta mi existencia minuto por minuto, que alarga

sus agujas hasta mi lecho y con ellas me pica por la

mañana; á ese instrumento de tortura que con su
tic-tac monótono hace imposible el dulce abandono,
el ensueño...»

DURANDIN

Pero, ¿qué tonterías estás diciendo? ¡Vaya! Esto
no puede continuar. Mi sobrino va á volverme tan
loco como él... Afortunadamente, Cesarina de Rou-
vres llega hoy; es viuda, rica, es mujer...

BAUTISTA

Ese es su mejor título.

DURANDIN

Yo no hablo contigo. Es mujer, y lo que la mujer
quiere... Es necesario que Rodolfo descienda á la

tierra para firmar el contrato de esponsales. Estará
paseándose por el jardín, abstraído, pensando en las

musarañas. Vete á buscarlo.

BAUTISTA

Al momento.

ESCENA IH

DURANDIN, solo

Decididamente, mi sobrino es hijo de mi herma-
no... El mismo desorden, la misma fantasía... La
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vocación, el arte, el genio... Y el padre murió dejan-

do una infinidad de deudas, que el hijo... ha aumen-
tado cuidadosamente. ¡El arte! ¡Bonita profesión es

el arte! Gracias á que estoy yo aquí y á que pronto
tendré una encantadora auxiliar, y entre los dos se-

guramente lograremos convencerlo. Pero si, por el

contrario, el señor poeta, el soñador, resiste, si re-

husa su felicidad, tanto peor para él. Si ahora no
cede, ¡vayan al diablo él y sus fantasías!

ESCENA IV

DURANDJN y RODOLFO. Sale por el fondo derecha. Viste des-

cuidada y excéntricamente

RODOLFO

Y ¿es para esto nada más para lo que me hacéis

venir?

DURANDÍN

Venga usté aquí, mala cabeza.

RODOLFO (Con alegría.)

Buenos días, querido tío don Millón. Estáis de
mal humor y os voy á recitar un soneto... alegre,

para que desarruguéis el entrecejo.

DURANDIN

Pero, hombre, ¿quieres hablar razonablemente un
minuto?

RODOLFO

¿Un minuto? Corriente, tío. Pero nada más que
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uno. En cuanto pase el minuto hablaremos de otra

cosa.

DURANDIN

¿Es que tú has tomado el partido de no querer
dedicarte á nada serio?...

RODOLFO

Tío, si yo no entiendo de negocios. Esos hágalos
usted y haga muchos, que yo no he de oponerme.

DURANDIN

Justo, mientras tú haces odas á la luna y maldi-
ces al siglo egoísta, que no querrá mantenerte si no
trabajas.

RODOLFO

¡Error, tío! ¡Grave error! Yo no me siento en el

banquete de la vida con intención de hablar mal
de los anfitriones cuando llegan los postres. ¡Jamás!

A los postres, ruedo bajo la mesa y mi musa, una
rozagante y buena muchacha, de mirada insolente,

de nariz respingona, me recoge, me acompaña á casa

dando tropezones y pasamos la noche riéndonos
juntos de los que nos han dado de comer. Eso será

ingratitud si usted quiere; pero es tan divertido...

DURANDIN

Bueno y ¿qué sacas de eso?

RODOLFO

Por el momento, absolutamente nada; pero ya lo

sacaré más adelante. Usté ha estudiado los hombres
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y sabe especular. Usté vive de su experiencia; yo
quiero vivir de mi imaginación, hacer lo que se me
antoje; seré triste, alegre, severo, divertido... Haré
madrigales en ayunas y diré chirigotas después de
comer, (se golpea la frente.) Mi fortuna es esta. Una
empresa soberbia bajo la razón social Tracamun-
dana y Compañía. Capital: valor, ingenio y alegría.

DUKAND1N

Y yo escuchándote embobado, cuando Cesarina
llega hoy, dentro de una hora.

RODOLFO

Hacéis muy bien en avisármelo. Ahora mismo
me marcho. (Medio mutis.)

DURANDIN

Un paso más y te desheredo.

RODOLFO

¡Caramba! ¿Me dais permiso para sentarme?

DURANDIN (Se sienta en el banco con Rodolfo.)

Escucha, sobrino mío... En otro tiempo tú hiciste

la corte á Cesarina; la asediaste, la perseguiste du-

rante todo un invierno...

RODOLFO

No lo puedo negar, tío.

DURANDIN

En la primavera fuimos á pasar un mes á su
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quinta, y en nuestros paseos por las avenidas solita-

rias del parque...

RODOLFO

¡Chits!... ¡Sed tan discreto como yo, tíol

DURANDIN

No, sino creas que te lo reprocho. Hacías bien;

era un golpe de maestro. Es rica, te quiere...

RODOLFO

¿Me quiere?

DURANDIN

Con toda seguridad.

RODOLFO

Es una mujer de talento y comprenderá que yo
no quiero casarme con ella.

DURANDIN

¿Tú no quieres casarte con ella?

RODOLFO

No se lo he prometido.

DURANDIN

Prometido... ¡Pero este muchacho tiene una pre-

sunción!
RODOLFO

En fin, tío, quiero continuar soltero. Eso es todo.
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DURANDIN

Pero, desgraciado, Cesarina es hermosa.

RODOLFO

Ya lo sé, tío. Tanto peor para las otras.

DURANDIN

Es rica, y casándote con ella tendrás una posición

desahogada, tranquila. Tendrás hijos...

RODOLFO

Sí, eso es; muchos hijos y muchos conejos. Gra-
cias, pero no es eso lo que me conviene. Yo necesito

aire, libertad, una vida accidentada, tempestuosa...

Quizás no pueda comer á diario; es lo mismo. Los
días de abundancia comeré para un mes.

DURANDIN

|No harás nada en tu vida! Seguirás las huellas de
tu padre.

RODOLFO (Con seriedad cómica.)

Tío, no hablemos de eso; no removamos sus ce-

nizas...

DURANDIN

Perfectamente; pero nadie negará que mi herma-
no vivió sin sentar la cabeza y que cuando murió
debía á todo el mundo.

RODOLFO

Excepto á usté, querido tío.
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DURANDIN

¿Es que iba yo á sacrificarme por un loco?

RODOLFO

¡Cá! Hicisteis muy bien. Después de todo, mi pa-

dre me ha dejado un nombre honrado, un nombre
respetable y unos cuadros excelentes. Pero, ¡una vez

másl no hablemos de esto.

DURANDIN

Por ahora ni de eso ni de nada. Te dejo para salir

al encuentro de Cesarina. Espero que á mi vuelta te

encontraré con mejores ideas.

RODOLFO

No se puede asegurar nada, porque nada hay in-

mutable bajo el sol.

DURANDIN

Reflexiona, y si vuelves á la razón yo te aseguro
que no bas de arrepentirte ¡cabeza loca! (vase por el

loro derecha.)

ESCENA V

RODOLFO solo

¡Son maravillosos estos tíos! Si hubiera de casarse

cada uno con todas las mujeres á quienes ha jurado
amor eterno á la luz de la luna, ¡el mundo estaría

lleno de serrallos de mujeres legítimas!... Vamos,
que casarme yo con Cesarina; la mujer más coqueta,
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más dominante de la tierra... Loco, pero no tanto.

Mañana á volar, á huir de esta villa insípida y monó-
tona que no visitan jamás el azar ni lo imprevisto.

CORO (Dentro.)

Amemos y cantemos,
que el sol nos da su luz,

y dice al alumbrarnos:
¡Amor y juventud!

RODOLFO

¿Eh? ¿Qué es eso? ¿Será lo imprevisto soñado? (va

ai fondo.) Artistas y grisetas, sin duda... se disponen á

merendar sobre la hierba. ¡Buen apetito! Esa, esa es

la felicidad que yo comprendo... Paseo sin guantes

y comida sin tenedores... ¡Digo! Y me saludan, (salu-

da.) Me están dando ganas de colocarme al lado de la

empanada y de invitarme yo mismo. Y ¿por qué no?

ESCENA VI

DICHOS y MARCELO; aparece por detrás de la puerta del íoro

MARCELO

¡Caballero! ¡Caballero!

RODOLFO

¿Eh? ¿Quién llama?

MARCELO

Perdonad. ¿Podríais, por casualidad, prestarnos al-

gunos cubiertos... aunque sean de plata?
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RODOLFO

¡Caramba! Si hubierais avisado con veinticuatro

horas de anticipación... Una pregunta. ¿Sois artista?

MARCELO

Sí, señor.

RODOLFO

¿Pintor quizás?

MARCELO

Eso que habéis dicho.

RODOLFO

¿De qué escuela?

MARCELO

De la mía.

EODOLFO

Sea enhorabuena.

MARCELO

Lo mismo digo.

RODOLFO

Y, ¿os llamáis?

MARCELO

Marcelo, para serviros.
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RODOLFO

Y yo, para serviros también, me llamo Rodolfo.

MARCELO

¿Este nido, os pertenece?

RODOLFO

Nada de eso. No soy más que el sobrino del nido.
Pero podéis entrar en él si queréis.

MARCELO

Si no os molesta...

RODOLFO

De ninguna manera.

MARCELO (Entrando.)

Permitidme que os ofrezca mi mano, (se la da.) Es
lo único de que puedo disponer.

RODOLFO

Ahí ya la mía... Pero con la condición de que lla-

maréis á vuestros amigos.

MARCELO

¡Aceptada! (Llamando.) ¡Ehl Museta.
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ESCENA VII

DICHOS, MUSETA, SCHAUNARD, EUFEMIA y COLLINE

MUSETA (Presentándose en la puerta del foro.)

Presente.

MARCELO (Tomando la mano de Museta.)

Permitidme que haga la presentación oficial. La
señorita Museta, veintidós años...

MUSETA (interrumpiendo.)

Menos dos semanas.

MARCELO

Una muchacha encantadora que tiene solo un de-

fecto: el de dejarse continuamente olvidada la llave

en la puerta de su corazón. No lo condeno. Gracias á
eso entré yo una tarde que empezó á llover.

MUSETA (Bajo á Marcelo por Eodolfo.)

Es simpático.

MARCELO (Bajo á Rodolfo.)

Os encuentra simpático. Esto es el prólogo. ¡Cual-

quiera sabe en qué capitulo terminará! (Rodolfo ofrece

una silla á Museta. Schaunard aparece por la puerta del foro.)

SCHAUNARD

]Eh! ¡Marcelo! ¡Que no he vuelto á ver á Museta!
Ha debido caerse en su vaso.
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MARCELO

Entra, entra, mi buen amigo, (schaunard entra.) Mi
compañero Schaunard, huérfano por vocación, pin-

tor por gusto, músico por hacer algo... y poeta para

no hacer nada. Pasa una mitad de su vida buscando
dinero para pagar á sus acreedores y la otra mitad
huj^endo de sus acreedores cuando ha encontrado
el dinero.

SCHAUNARD

El programa es fiel como un perro de aguas. Pero
sólo conocéis una de mis mitades. Permitidme que
OS presente la Otra. ¡Eufemia! (Eufemia aparece y la invita

á entrar.)

MARCELO

La señorita Eufemia, mujer muy afectuosa des-

pués de comer bien.

RODOLFO

Señorita... (Ofreciéndole una silla.)

EUFEMIA

Gracias, no estoy cansada.

SCHAUNARD (Con severidad.)

¡Eufemia! Perdonadla. Acaba de llegar de Améri-
ca. La encontré allí en una selva...

RODOLFO

¿Virgen?
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SCHAUNAKD

Regular.

MARCELO (A Rodolfo, por Colline que aparece por la verja.)

Otro. Pero no os asustéis, que ya estamos todos.

Gustavo Colline, filósofo, el tesorero de la sociedad,

cargo honorífico.

RODOLFO

Señoras y señores...

TODOS

Escuchemos . .

.

RODOLFO

Desde este momento contais con todas mis sim-
patías.

MARCELO

He dicho.

RODOLFO

EUFEMIA

Bravo!

MUSETA

Así debían ser todos los discursos.
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SCHAUNARD

Un favor. ¿Dónde se guarda el tabaco en esta casa?

RODOLFO (Señalando á su bolsillo.)

En este gabinete. Tomad. (Schaunard saca una pipa que

llena con el tabaco que toma á Rodolfo.) ¡Bonita pipa!

SCHAUNARD (sin darle importancia.)

Tengo otra mejor para los días de fiesta.

MUSETA

Caballero, ¿nos dejais pasear por el jardín y coger
algunas flores?

EUFEMIA

¿Y algunos albaricoques?

RODOLFO

Todo lo que queráis.

COLLINE (A Rodolfo.)

Si lo permitís, acompañaré á esas muchachas para
estudiar Un pOCO de botánica. (Las mujeres dan á Colline

sus sombreros, chales, etc.)

MUSETA

Tenednos estos chirimbolos. ¿No os será molesto?

COLLINE

¡Cá! Seguro que no. (Se dirige al banco, y muy gravemen-
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te deja todo al pie de un árbol. Saca varios libros de sus bolsillos,

elige uno y deja los demás sobre el banco.) Botánica. Este es.

MUSETA

Volvemos en seguida.

EUFEMIA

Cuando queramos. (Ellas se van por la izquierda y Colli-

ne por la derecba.)

ESCENA Vm

SCHAUNARD, RODOLFO y MARCELO

RODOLFO. (Cogiendo uno de los libros que ba dejado Colline.)

Química... Mecánica... Física... [Pero este amigo
vuestro es una biblioteca viviente!

MARCELO

¡Ah! Ya lo creo. Colline es el niño estudioso y pen-
sador de la Bohemia.

RODOLFO

¿La Bohemia?

MARCELO

La Bohemia, limitada al Norte por la esperanza,

el trabajo y la alegría, al Sur por la necesidad y el

valor, al Oeste y al Este por la calumnia y el hos-
pital.
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RODOLFO

Gracias por la descripción, pero me he quedado
en ayunas.

MARCELO

Necesitáis una segunda lección de geografía de la

Bohemia. Es muy fácil. Estos que tenéis delante son
dos naturales de ese país.

SCHAUNARD

La Bohemia está en nosotros.

RODOLFO

¿En ustedes?

MARCELO

Es decir, en todos aquellos que, arrastrados por
una vocación obstinada, entran en el arte sin otros

medios de existencia que el mismo arte; que tienen

el ingenio siempre en guardia, porque su ambición
les arrastra constantemente al asalto de eu porvenir.

Su lucha por la existencia es una obra de genio, un
problema cuotidiano. Pero cuando se les viene á las

manos una racha de fortuna, se les ve cabalgar

sobre las más ruinosas fantasías; aman á las más
jóvenes y más bonitas; beben de los mejores y de
los más viejos vinos, y no encuentran jamás bas-

tantes ventanas por donde tirar el dinero.

SCHAUNARD

Y después, cuando su última moneda ha muerto
y está enterrada, vuelven á comer en la mesa del ho-
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tel de la casualidad, donde siempre tienen su cu-

bierto puesto, y vuelven á dedicarse á la caza de ese

animal feroz que se llama moneda... Gentes de ta-

lento, capaces de encontrar trufas en la quilla de
una fragata.

MARCELO

No pueden dar un paso por el bulevar sin encon-
trar á un amigo.

SCHAUNARD

Ni treinta pasos, no importa por dónde, sin en-

contrar á un acreedor.

MARCELO

Y cuando llega Enero tienen los bolsillos resfria-

dos y las manos llenas de sabañones. Entonces se

calientan filosóficamente con sus muebles.

SCHAUNARD

Eso es lo que llaman los modernos mudarse por

la chimenea.

RODOLFO

Nada, que me encanta vuestra valiente despreocu-
pación y vuestra alegre filosofía. Quisiera no aban-
donaros nunca.

SCHAUNARD

Nosotros estaremos á vuestro lado todo el tiempo
que deseéis.
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ESCENA IX

DICHOS, MUSETA y EUFEMIA. Traen flores y una manzana

MUSETA

Ya estamos de vuelta. Mirad nuestra recolección.

EUFEMIA (Comiendo una manzana.)

jEl paisaje es precioso!

MARCELO (Á Rodolfo.)

En medio de nuestra vida de fatigas tenemos dul-

ces compensaciones. Estas muchachas son nuestras

alegrías vivientes. Las queremos como locos y ellas...

pudiera ser que nos quisieran siempre...

RODOLFO

Si siempre no fuera una cosa tan larga.

MARCELO

Y si las galas no fueran tan costosas. Viven con

nosotros mientras tienen corazón y nos abandonan
cuando tienen talento.

MUSETA

¿Es decir, que yo soy imbécil?

MARCELO

No, mujer.
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MUSETA

Yo, que he rechazado á un gerente de un ban-
quero y todo un mobiliario de caoba.

MARCELO

Sí; pero sabe Dios lo que hubiera pasado si llega

á ser el mismo banquero y si en vez de caoba te

ofrece palosanto.

MUSETA

También lo hubiera rechazado. Tiempo hay de
todo. Aparte de que tú también llegarás á ser rico.

MARCELO

Sí, pero todavía faltan bastantes kilómetros de
paciencia. Y eso que tengo una idea. A partir del lu-

nes próximo haremos economías y compraremos un
tío de ocasión para heredarlo el día de mañana.

MUSETA

Me parece muy bien. ¡Cuánto te quiero, Marcelo
mío! Por tí sería yo capaz de tirarme desde lo alto

de la torre de Nuestra Señora.

SCHAUNARD

Y tú, Eufemia, ¿querrías morir por mí?

EUFEMIA

Sí, pero no de hambre.
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SCHAUNARD (Á Rodolfo.)

¡Es prodigiosa, amigo mío! Ya veis, hace frases

ella sola, sin titubear. ¡Es prodigiosa! ¡Yo estoy ebrio
de Satisfacción! (Saca una manzana Eufemia de su bolsillo y al

mismo tiempo se le cae un papel, que Schaunard coge del suelo.)

EUFEMIA

Esta fruta es demasiado pequeña.

SCH \ UNARD (Leyendo aparte.)

¿Qué veo? ¡Una declaración con un emblema re-

presentando un corazón atravesado por una bayo-
neta y firmado: «Un zapador del 29!» Hace quince
días le encontré otro papel firmado por un cazador
del 24. Su corazón es un cuartel, (aro, á Eufemia.)

Oye, Eufemia.

EUFEMIA (viniendo á su lado.)

¿Qué?

SCHAUNARD

Tú que tienes tantas relaciones en el ejército, di,

¿qué quiere decir está declaración firmada por un
individuo de la infantería francesa?

EUFEMIA

¿Eso?... ¡Eso es un prospecto que me han dado en
el puente nuevo!

SCHAUNARD

Está bien. Esto lo aclararemos después en casa

con mi bastón.
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ESCENA X

DICH03, COLLINE y BAUTISTA. Salen por el foro derecha cogi-

dos del brazo, hablando á la vez. Colline trae tina cesta

COLLINE

¡Sois un excéptico, amigo Bautista!

BAUTISTA

Es que he leído á Voltaire.

COLLINE

Pues yo soy panteista. ¡Dios está en todo! ¿Habéis
leído á Spinoza?

Sí, pero mal.

BAUTISTA

COLLINE

Pues volved á leerlo. Y no os olvidéis tampoco de
Descartes. (Museta y Eufemia cogen la cesta,) AmigO, (A

Rodolfo.) tenéis un criado que es un pozo de sabidu-

ría. Parece un artículo de un periódico científico.

MARCELO

¿De dónde vienes tú?

COLLINE

De recoger, con Bautista, la merienda que habíais

dejado en medio del campo. ¡Sois unos majaderos!

Habéis estado á punto de quedaros sin ella.
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MUSETA (Mirando la cesta.)

¡Eh! Las botellas están vacías.

COLLINE

En medio de una gran discusión con Bautista so-

bre la inmortalidad del alma, pues... como estába-

mos muy alterados, nos hemos bebido el vino...

jPero aquí están los corchos!

MUSETA

Y, ¿con qué vamos á remojar la perdiz de la em-
panada?

EUFEMIA (Mirando á la cesta.)

¡La perdiz ha volado! No queda más que el pan.

SCHAUNARD

Sí, mujer. Queda este muslo.

BAUTISTA

En medio de una grave discusión con el señor,

sobre el objetivo y el subjetivo (a Museta.) el yo y el

no yo, si os parece mejor... pues, como estábamos
tan alterados nos hemos comido la perdiz.

MARCELO (A Rodolfo.)

Es gracioso vuestro criado. ¿Le dais mucho salario?

RODOLFO

Quince francos y mantenido.
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MARCELO

No se conoce.

RODOLFO

Bautista. . (Le habla al oído y Bautista vase foro derecha.)

Por el momento, quedará suplida la falta del vino.

SCHAUNARD

¡Sois muy amable!

RODOLFO

Después supliremos la perdiz. Pero antes de nada,
quiero beber, quiero brindar por la Bohemia, mi
futura patria.

TODOS

¿Cómo?

RODOLFO

Escuchad. Yo corro aquí los más grandes peligros.

MARCELO

¿Vos?

RODOLFO

Quieren casarme.

MUSETA

Efectivamente, es horrible.
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RODOLFO

Ha sido idea de mi tío don Millón.

MUSETA

¿Vuestro tío don Millón?

EUFEMIA

¡Qué nombre más bonito!

SCHAUNARD

¡Quién tuviera en efectivo el nombre de vuestro tío!

RODOLFO

¡Casarme! ¿Comprendéis lo que significa? Aprisio-

nar mi libertad en un contrato, arrojar mi corazón
en el puchero doméstico, cortar las alas de mi ju-

ventud, ¡todo única y exclusivamente para procurar
á mi tío el placer de tener sobrinitos!

SCHAUNARD

¡Canastos! Pues si los quiere que los...

MARCELO

¡Calla, insensato!

RODOLFO

Hace tiempo que yo fraguo una fuga, pero solo

no sabría adonde ir. Ahora... ahora estoy decidido.

Quiero llevar como vosotros la hermosa vida del tra-

bajo y del placer. ¡Tengo corazón y valor! Así, pues,
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si me lo permitís, yo seré desde este instante vues-

tro compañero, hasta el día en que queráis llamar-

me vuestro amigo.

MARCELO

¡Ya lo sois!

LOS OTROS DOS

Sí, lo Sois ya. (Bautista sale con dos botellas.)

BAUTISTA

Aquí está el vino.

RODOLFO

Bautista, tú vendrás con nosotros... Eres un mu-
chacho erudito; te abrirás camino.

BAUTISTA

¡Oh, qué honor!

EUFEMIA

(¡Es agradable este Bautista! ¡Qué lástima que no
gaste bayoneta!)

RODOLFO

Ea, bebamos.

TODOS

Bebamos.
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MARCELO (Cogiendo una botella.)

Champagne... Lo conozco en su casco de plata

Nosotros pasamos. Esto no es vino.

RODOLFO (Asombrado.)

¿No? Pues, ¿qué es esto?

MAPCELO

Sidra elegante.

SCHAUNARD

Coco epiléptico.

MARCELO (Dando la botella á Bautista.)

Servid á las señoras. El primer deber del vino es

el ser rojo. Bautista, amigo mío, trae para acá el

Boi'goña. (Toma la botella y llena varios vasos.)

BAUTISTA (Sirve champagne á las mujeres.)

¿Queréis agua?

MARCELO

¿Agua en el vino? ¡Eso es el platonismo en el amor!

EUFEMIA

¿Qué es eso del platonismo?

MUSETA

Tonterías. La enfermedad de los hombres que no
se atreven á abrazar á las mujeres.
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EUFEMIA

¡Uf, qué horror!

MUSETA

Bebamos nuestro vino puro.

RODOLFO

¡Viva la Bohemial

TODCS

¡Viva!

MARCELO

Y ¡viva la juventud!

TODOS

¡Viva! (Beben.)

BAUTISTA (Desde el foro da un grito.)

¡Cielos!

TODOS

¿Qué es eso?

BAUTISTA

¡El señor! ¡El señor! He visto su coche y viene de-

prisa, deprisa.

MARCELO

¡Diablo!
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8CHAUNARI)

Ayudemos á Colline. (Se guarda la botella de Borgoña

en su bolsillo.)

RODOLFO

Estoy contrariado, pero...

MARCELO

Nos entendemos perfectamente.

RODOLFO

Volveremos á vernos en seguida... El tiempo de
hacer mi baúl y de no abrazar á mi tío.

COLLINE (Desde el íondo.)

¡El coche se acerca!

RODOLFO

Esperadme en el bosquecillo que hay junto al

jardín.

EUFEMIA

Pero, ¿por dónde salimos?

MARCELO

Por donde hemos entrado.

BAUTISTA

¡El coche entra en el portal!
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MUSETA

¡Sálvese el que pueda! (Vanse por la puerta del foro.)

MARCELO (Dando la mano á Rodolfo.)

¡Qué esperamos!

COLLINE (Desde la puerta.)

¡Dios mío! ¡Que se me han olvidado mis libros!

SCHAUNARD

Ya los cogerás otro día. (a Rodolfo.) Amigo mío,
^que me he dejado ahí un muslol

RODOLFO

No os preocupéis, que no vale la pena.

ESCENA XI

RODOLFO y BAUTISTA

BAUTISTA (Mirando á la derecha.)

Aún había tiempo.

RODOLFO

Ya han desaparecido. Ahora es preciso idear un
medio honrado para salir de aquí.

BAUTISTA

¡Dios mío! ¡Qué mal humor trae don Millón!
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RODOLFO

¡Y viene solo!

BAUTISTA

Pues es verdad.

ESCENA XII

DICHOS y DURANDIN por la derecha

DURANDIN

¡Sobrino de mi alma!

RODOLFO

¿Qué es eso, tío?

DURANDIN

¡Qué contratiempo! Cesarina...

RODOLFO

¡Me asustáis!

DURANDIN

Al bajar de su coche se ha dislocado un pie.

RODOLFO

¿Y dónde está?

DURANDIN

En la posada del León. ¡Una posada repugnante!
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RODOLFO

(Esta es la mía.) (Fingiendo inquietud.) ¡Cómol ¡Cesa-

rina privada de todos esos cuidados á que está acos-

tumbrada! ¡No puedo consentirlo! Tío, tío, yo me
voy en vuestro coche.

DURANDIN

(¡Va! ¡va!)

RODOLFO (a Bautista.)

Bautista, un baúl, ropa, la vajilla, mis libros...

para distraerla. No olvides nada. (Bajo.) ¡No olvides

mis pipas!

BAUTISTA

¿Pero dónde vamos?

RODOLFO

¡A la Bohemia! (Alto.) Anda, COrre. (Bautista vase por

la derecha.) AdiÓS, tío.

DURAND1N

¡AdiÓS, Sobrino! (Rodolfo vase rápido por la derecha.)

ESCENA Xm

DURANDIN, solo. Se frota las manos de gusto

¡El engaño ha surtido efecto! ¡Ha caído en el lazol

Ahora, ya sabemos á qué atenernos. ¡La quiere como



BARRIERE Y MURGER

un loco! Que razón tuvo el que dijo: Lo que la mu-
jer quiere, lo quiere Dios... Ea, ya se va en mi co-

che.

CORO (neutro.)

Amemos y cantemos.
El sol nos da su luz

y dice al alumbrarnos:
¡Amor y juventud!

DURANDIN

¿Eh? pero, ¿qué es eso? (Corre al fondo y mira desde la.

verja.) ¡Se va con otros! ¡Me la he jugado de puño!
(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Decoración dividida. Dos habitaciones contiguas de una hospede-

ría. Jín cada una de las dos habitaciones una puerta al foro y
una cama. Mobiliario muy parecido. En la habitación de la

izquierda una mesita á la derecha con papel, plumas y tinta.

Una chimenea á la izquierda con un espejo. Al lado de la chi-

menea un sillón y un velador. Una silla á la derecha. Sobre

la chimena una botella, y en ésta una cofia. A la derecha

una percha en la que están colgados un chai y un sombrero.

Una baraja sobre la chimenea. En la habitación de la dere-

cha una ventana cubierta con una cortina azul. A la derecha,

al lado de la ventana, un velador, sobre el que hay pruebas

de imprenta. A la derecha, cerca de la cama, una cómoda.

Encima de ésta un estante con algunos libros. A la izquierda

una mesa con papel, plumas y tinta. Al mismo lado una per-

cha y en ella colgados hay un chaleco, un redingote y un
sombrero. Dos sillas, una cerca de la mesa, la otra del ve-

lador. Debajo de la cama una maleta y en ella un libro y un,

tirante.

ESCENA PRIMERA '

MUSETA en la habitación de la izquierda y RODOLFO en la de-

la derecha, acostado vestido en la cama. Es de día; la habitación
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de Museta está llena de luz; la de Rodolfo herméticamente ce-

rrada, á oscuras

MUSETA (Arreglando su peinado sentada ante un espejo, en

chambra y enaguas.)

¿Qué habrá dicho el vizconde al ver que no vuel-

vo? Pero es que me fastidia tanto... Es un sauce llo-

rón... Siempre suplicando, quejándose. Le he dicho
que iba á las aguas de Bagneres y es capaz de creer-

lo y de ir allí volando. ¡Tanto mejor! &n cuanto él

parta, volvere á mi casa. Pero de aquí á entonces...

He sido tan mema que me he escapado sin dinero.

Y es que no pienso en él jamás... ¡Bah! A una mujer
bonita no le hace falta nada.

RODOLFO (Soñando.)

Pero, ¿es posible?... ¡Qué fortuna!... ¿Para mí? ¡Qué
tío más digno! ¡Dejarme en su testamento toda una
provincia del Perú con todos sus peruanos! (Llaman

en la puerta de la derecha. Rodolfo cambia de postura, pero no

se despierta. Vuelven á llamar.)

MUSETA

¡Adelante! (Entra el Cobrador en el cuarto de Rodolfo.)

¡Ah! Era ahí al lado, en el cuarto de ese señor que
sueña á gritos.

ESCENA II

MUSETA en la izquierda. RODOLFO y COBRADOR en la derecha

UN COBRADOR

Caballero... Caballero.
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RODOLFO (Despertándose á medias y mirando al Cobrador que

rebusca en su cartera.)

¿Eh, quién ha entrado? ¡Un cobrador de un Ban-
co! ¡Ah, vamos! Viene á darme algo á cuenta de mi
herencia.

UN COBRADOR

Señor, yo vengo...

RODOLFO

Sí, ya le sé... Dejadlo sobre el velador... ¡Digo!

¿Querréis un recibo? Nada más justo. . Traedme la

pluma y el tintero que están ahí sobre la mesa.

UN COBRADOR

No, nada de eso. Vengo á cobrar una letra de 159
francos. Hoy es 15 de Julio

RODOLFO

¡Quince de Julio! ¡Es asombroso! ¡Pero si yo este

año no he Comido fresas todavía! (Leyendo la letra.)

Birmann... Es de mi sastre... ¡Qué desdicha! (Mirando

la ropa que hay sobre una silla.) ¡Pobre ropita! Las Causas
se van, pero los efectos vuelven.

UN COBRADOR

Tenéis de plazo para pagar hasta las cinco. (Recoge

la letra, deja un papelito sobre la mesa y se va.)

RODOLFO (Con nobleza.)

No debía haber plazos para las gentes honrada?.
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(vuelve á acostarse.) Es el 15... El cabo de las tormen-
tas tan difícil de doblar... Día nefasto que empieza
ron una lluvia de billetes y acaba con una granizada
de protestos. ¡Dies irce! (Museta tararea una canción.) ¿Eh?
¿Quién diantres canta por ahí? (Se levanta sobresaltado.)

¡Ya no me dejan ni soñarl (Gritando.) ¡Señora!

MUSETA (Más fuerte.)

¡Caballero!

RODOLFO

¿Es de día ya en vuestro cuarto?

MUSETA

Un poco. Pero, ¿es que en el vuestro es de noche?

RODOLFO

¡Mucho! Y será de noche todo el día. ¡He despedi-
do al SOl por liquidación forzosa! (Vuelve á acostarse.)

i
Caballero!

MUSETA

RODOLFO

¡Señora!

MUSETA

Sois un grosero. (Canta más fuerte.)

RODOLFO

¡Calle! Pero si no me había fijado... Me parece re
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conocer esta dulce voz. ¡Ah, sí! Su timbre me es fa-

miliar. (Vuelve á levantarse.)

MUSETA

Pero si no me engaño... ¡Rodolfo!

RODOLFO

El mismo soy.

MUSETA

¡Qué feliz casualidad! Os alargo mi mano.

RODOLFO

Yo os beso en la frente. Pero de verdad. (Llama en

ei muro.) ¿Puedo entrar?

MUSETA

Siempre. Pero no por ahí. Dad la vuelta.

RODOLFO (Sale de su habitación y entra en seguida en la de

Museta, á quien abraza.)

¡Aquí me tenéis!

ESCENA III

RODOLFO y MUSETA, en la izquierda

RODOLFO

j
Mi encantadora Museta!
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MUSETA

¡Mi buen Rodolfo! ¿Qué es de vuestra vida?

RODOLFO

Me he hecho filósofo.

MUSETA

¿Eso quiere decir que no tenéis dinero?

RODOLFO

Tengo... tengo que pagar.

MUSETA

¿Tenéis deudas?

RODOLFO

¡Muchas! ¡Si queréis alguna!

MUSETA

No, gracias. ¿Seguís haciendo versos?

RODOLFO

Sí, los días de fiesta. Los de trabajo es distinto.

Ahora he terminado una obrita muy interesante. Se
titula El perfecto veterinario. En fin, eso se vende...

Bautista la ba leído y está bastante contento.

MUSETA

¿Bautista está aquí?
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RODOLFO

Sí, gracias á mi protección. Barre de balde.

MUSETA

¡Un año hace que no nos habíamos visto!

RODOLFO

¡Un año! ¡Si, justo!...

MUSETA

¿Y vuestro tío?

RODOLFO

Dejé de verlo hace año y medio. Seis meses antes

que á vos. Aquellos primeros seis meses que yo pasé
en París en el seno de la Bohemia, de esa Bohemia
que vos, inconstante Museta, habéis abandonado
para ir a vivir en la región del lujo y de los placeres.

MUSETA

He sido vizcondesa.

RODOLFO

¡Oh! Yo tenía seguridad de que acabaríais así...

una noche ú otra. Y ¿cómo es que os encuentro en
esta habitación tan humilde?

MUSETA

La he alquilado por previsión hace dos meses y
vine anoche por primera vez. Es un rinconcito se-

creto.
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RODOLFO

¿En un piso quinto? ¡Ah! vamos. Tenéis el cora-

zón de un vizconde sin perjuicio de tercero.

MUSETA

Lo del vizconde terminó.

RODOLFO (Sentándose.)

¿Y Marcelo?

MUSETA

Lo quiero más que nunca. Y la prueba (señala ai

cofreeito que está sobre una mesa á la derecha.) está aquí...

Son sus cartas... Lo único que he cogido en mi huida.

RODOLFO

¿De modo que volvéis á la Bohemia?

MUSETA

Sí; decididamente, quiero comer aún con vosotros

el pan bendito de la alegría.

RODOLFO

Me parece muy bien. Pero si volvéis á reunirc s

con Marcelo, si él olvida lo pasado... es preciso que
en lo porvenir no destrocéis su corazón con esas uñi-

•tas sonrosadas.

MUSETA

Me las cortaré muy cortitas.
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RODOLFO

Sí... y procurad que no crezcan muy deprisa. Por-

que es cosa triste, Museta, lo que nos sucede con
vuestro abandono. A nosotros se nos va todo con
la mujer amada, nuestra juventud, nuestro valor,

nuestro talento. Al menos por algún tiempo. Yo lo

sé por experiencia.

Tal vez María...

Sí, María.

Os quiso mucho.

MUSETA

RODOLFO

MUSETA

RODOLFO

Sí... durante un mes. En ese tiempo el Pactólo pa-

saba por mi habitación; pero ese río cambió de
lecho.

MUSETA

¿Y María?...

RODOLFO (Con un gesto significativo.)

Siguió la corriente. Al principio no estaba yo para
bromas. El pesar me había mordido, estaba furioso.

MUSETA

¡Pobre muchacho!
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RODOLFO

Después tuve ideas fantásticas, extraordinarias...

Necesitaba ser amado á toda costa. Las mujeres
¿cómo diría yo? ¡demasiado complementes! me ins-

piraban tedio, desconfianza... ¡Llegué á odiarlas! Os
parecerá extravagante lo que voy á deciros. Estuve
á punto de adoptar como compañera de mi vida á
Una langosta viva...

MUSETA

Gracias, en nombre de las mujeres.

» RODOLFO

Al fin tuve una gran idea. Una tarde fui al Hos-
picio.

MUSETA

¡Bab!

RODOLFO

Entre aquellas pobres niñas vi una mucbacha de
unos dieciocho años, huérfana como las otras, que
no había querido salir de aquella casa.

MUSETA

Y ¿quisisteis adoptarla?

RODOLFO

Mejor que eso... Quise casarme con ella... Hice mi
petición y dije francamente cuáles eran mis medios
de existencia: poeta lírico. Se desbarató la boda.
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MUSETA (Riendo.)

¡Pobre Rodolfo!

RODOLFO

Os juro que al despedirme para siempre noté que
se oprimía mi corazón... Jílla también debió sentir-

lo... Cuando me ídejé de allí, noté que sus ojos

me seguían; ¡y me siguieron hasta les umbrales de la

puerta! ¿No os parece interesante todo esto ilustrado

con viñetas?

MUSETA

¡Qué salida!... ¿De modo que Marcelo me quiere

todavía?

RODOLFO

Yo así lo creo.

MUSETA

Y ¿dónde está?

RODOLFO

No lo sé... Ha debido ir á Auvernia para hacer re-

tratos á los SaboyanOS. (Llaman en el cuarto de Rodolfo.)

MUSETA

Llaman en vuestro cuarto.

RODOLFO

¿En el mío?
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SEÑOR BENITO (Dentro.)

Señor Rodolfo, soy yo.

RODOLFO

¡Ah! Es el señor Benito, el dueño de esta capa.

Viene á buscar dinero. Es una buena idea que ha te-

nido. (Gritando )¡ Adelante! Hasta luego, Museta, (vase.)

SEÑOR BENITO (Entrando en el cuarto de Rodolfo.)

Con permiso. Tal vez he sido importuno. . ]Calle!

Si no hay nadie. (Rodolfo entra en su cuarto.) ¡Ah! Ya
está aquí.

ESCENA IV

MUSETA á la Izquierda, RODOLFO y el SEÑOR BENITO á la

derecba

SEÑOR BENITO

Caballero, os saludo...

RODOLFO

Buenas tardes, gran patrón. Tomad asiento. (Beni-

to se sienta á la izquierda.)

MUSETA (Toma el cofrecillo donde están las cartas, se sienta en

el sillón y las revisa.)

¡Cuánto amor hay aquí dentro!

RODOLFO (Abre la ventana.)

Permitidme que os ofrezca un rayo de sol. Vamos
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á ver, ¿qué feliz concurso de circunstancias me pro-

porciona la dicha de vuestra visita?

SEÑOR BENITO

(¡Qué íinol ¡Esto me inquieta!) Pues yo venía á
deciros que hoy es el 15 de Julio, (saca del bolsillo una

cartera llena de billetes y de ella un papel.)

RODOLFO

¿De verdad? Es preciso que me compre un pan-
talón de alpaca. ¡El 15 de Julio! Justo. Si no es por
vos ni se me hubiera ocurrido.

SEÑOR BENITO

Son ciento sesenta y dos francos. Me parece que
ya es tiempo de arreglar esta pequeña cuenta.

RODOLFO

Yo no tengo ninguna prisa, ni vos debéis tener

impaciencia. Cuenta pequeña... ¡ella crecerá!

SEÑOR BENITO

Es que...

RODOLFO

Pero, en fin, puesto que lo deseáis, arreglémosla.

^Se sienta junto á Benito.)

SEÑOR BENITO (sonriendo.)

(¡Ahí)
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RODOLFO

Hoy ó mañana ó pasado. A mí me es indiferente.

Bueno, ¿qué os debo?

SEÑOR BEN'.TO (Enseñándole el papel.)

Primero tenemos tres meses de habitación á vein-

ticinco francos, son setenta y cinco francos. Ade-
más, anticipos para tres pares de botas, á veinte

francos. Además, dinero prestado: veintisiete fran-

cos. De modo que setenta y cinco, sesenta y veinti-

siete... Total, ciento sesenta y dos francos.

RODOLFO

¡Ciento sesenta y dos! ¡Es extraordinario! ¡Qué
hermoea cosa es la aritmética! (se levanta.) Pues bien,

amigo mío, ahora que la cuenta se halla arregla-

da... (Saca de su bolsillo un paquete de tabaco y llena su

pipa.) ya podemos estar tranquilitos.

SEÑOR BENITO (Levantándose.)

¡No tolero que nadie se burle de mí! Dinero es lo

que yo necesito.

RODOLFO

¡Dinero! ¡Dinero! ¡Sois asombroso! ¿Sabéis qué día

es hoy? ¡Viernes! No os choque que no os'lo dé. En
viernes es de mal agüero.

SEÑOR BENITO

Os digO que... (Museta vuelve las cartas al cofre, coge una

baraja que hay sobre la chimenea y supone que "se echa las

cartas».)
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RODOLFO (Encendiendo su pipa con cerillas que están en el

velador)

Vamos,, amigo mío, esperad algunos días.

SEÑOR BENITO

¡Yo sé lo que tengo que hacer! ¡Como alguien

quiera alquilar este cuarto!...

RODOLFO

¿Queréis un objeto de arte á cuenta?

SEÑOR BENITO

¿Un objeto de arte? ¿Una cosa inútil? Gracias.

(Vase.)

RODOLFO ("Viendo la cartera que se ha dejado Benito sobre la

mesa, corre á llamarlo.)

¡Amigo Benito! ¡Amigo Benito! (Este vuelve á salir.)

Os habéis dejado un objeto de arte... La cartera llena

de billetes. (Se la da.)

SEÑOR BENITO

¡Está bien! ¡Hemos terminado! ¡Ya veréis cómo las

gasto yo! (Vase.)

ESCENA V

MUSETA en la izquierda, RODOLFO en la derecha

MUSETA (Se levanta y deja la baraja en la chimenea.)

¡La baraja me anima! ¡Volveré á encontrarlo!
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RODOLFO

Yo no puedo continuar aquí. La invasión de los

ingleses va á comenzar y es preciso huir. Arreglé-

monos.

ESCENA VI

MUSETA y EL SEÑOR BENITO en la izquierda. RODOLFO y
después SCHAUNARD en la derecha

SEÑOR BENITO (Dentro, llamando en la puerta de Museta.)

¿Puedo entrar?

MUSETA

Sí, estoy visible.

SEÑOR BENITO (Entra.)

Señorita...

MUSETA

¿Estáis haciendo la visita general?

SEÑOR BENITO

Sí, y os confieso que yo vengo...

MUSETA

¿Cómo? ¡Pero si eso es muy natural!

SEÑOR BENITO

(¡Gracias á Dios!)
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MUSETA

Con vuestro permiso voy á ponerme las botitas.

SEÑOR BENITO

|Ah! Muy bien. (Busca eu su cartera.) Debo tener el

recibo... (Museta en el fondo se pone una bota.)

SCHAUNARD (Entra bruscamente en el cuarto de Rodolfo.)

¡Holal (Se sienta en la cama.) ¡Uff

!

RODOLFO (Arreglándose ante un espejo.)

¡Diablo! Eres tú.

SCHAUNARD

Oye, ¿tú no tendrás cien francos que prestarme?

RODOLFO

¡Cien francos! Tú siempre en alas de la loca fanta-

sía. ¿Has tomado opio?

SCHAUNARD

No he tomado nada. Es decir, sí. He tomado un
coche por horas para buscar el dinero.

RODOLFO

Buena idea.

SEÑOR BENITO (Leyendo un recibo
)

No, este no. Es el recibo del huésped de aquí al

lado.
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RODOLFO

Tú dirás.

SCHAUNARD

Pues, amigo mío, que no he encontrado dinero
por ninguna parte, y que el coche se me figura que
lo encontré en mi infancia. ¡Cinco horas! Siete fran-

cos cincuenta. ¿Tú'los tienes?

RODOLFO

No estoy seguro .. Mira en esa cómoda... (schaunard

abre los cajones.)

SEÑOR BENITO

Lo he debido dejar abajo. En fin, os haré otro, (se

sienta y escribe. Museta se dispone á ponerse otra bota.)

SCHAUNARD

¡Pero no hay dinero en este mueble!

RODOLFO

Eso es que el huésped anterior no se lo ha dejado.

SCHAUNARD

¿Quién pagará mi coche?

RODOLFO

¿Quién me convidará á comer?

SCHAUNARD

¡Comer!... Hoy es viernes. En viernes ni comerás
ni cosa parecida.
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SEÑOR BENITO (Levantándose.)

Señorita, aquí está la cuenta. 25 y 25...

MUSETA (Poniéndose una falda.)

¿Queréis ponerme este corchete?

SEÑOR BENITO

Pero...

MUSETA (Vuelta de espaldas.)

¡Pero acabad pronto! (Benito hace esfuerzos prodigiosos.

Museta tararea y marca el compás con su cuerpo.)

RODOLFO

Se rne está ocurriendo una idea.

SEÑOR BENITO

Señorita, si os movéis así...

MUSETA

Yo creí que ya estaba.

RODOLFO

¿Por qué no le pides al cochero?

SCHAUNARD

Imposible. El mes pasado lo engañó un amigo
mío y.,, aiiu no se le han cerrado las cicatrices a
mi amigo.
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SEÑOR BENITO

¡Ajajá!

MUSETA (Poniéndose de puntillas para mirarse en el espejo.)

A ver...

SJHAUNARD

¿Y no tienes nada que vender?

RODOLFO

Tú verás.

MUSETA (Coge el sombrero y el chai.)

No estáis muy torpe para la edad que tenéis.

SEÑOR BENITO (Alargando el recibo.)

Veinticinco y veinticinco, cincuenta.

MUSETA

Cincuenta. (Dando media vuelta.) Quedo enterada.

SEÑOR BENITO

Pero permitid...

MUSETA

Soy con vos dentro de un minuto.

RODOLFO (Con júbilo al encontrar un libro en bu maleta.)

¡Salvados! Vamos á vender este libro de poesías
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con el retrato del autor al agua fuerte y encuaderna-

do en piel.

SCHAUNARD

Yo prefería un pantalón... aunque fuera á la rús-

tica.

MUSETA (Que ya se ha colocado el sombrero y el chai.)

Amigo mío, debéis perder mucho con esos jóve-

nes que se refugian en vuestra casa.

SEÑOR BENITO

Mucho, ya lo creo.

MUSETA

Y cuando no pagan, ¿qué hacéis?

SEÑOR BENITO

Hago que los persigan.

MUSETA

¿Y sin son mujeres?

SEÑOR BENITO

Las persigo yo mismo.

MUSETA

¿Sí, eh? Pues... ¡Ya podéis correr detrás de mí!
(Vase corriendo y riendo.)
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SEÑOR BENITO (Furioso.)

¡Señorita! ¡Señorita! (Vase detrás de Museta.)

ESCENA VII

RODOLFO y SCHAÜNARD, en la derecha. Después BAUTISTA,

en la izquierda

SCHAÜNARD

Aquí no hay nada que valga dos francos, (suena una

campanada.) ¡Cielos! Cinco horas y media de coche.

¡Siete ochenta! ¡Abur! Seguiré buscando dinero.

RODOLFO

Yo salgo á la caza de una comida. (Da un grito

)

] Ah! (Se registra los bolsillos 3^ saca un papel.) ¡Ya la tengo!

(Lee.) «Banquete de quinientos cubiertos en honor
del nacimiento del Mesías humanitario.»

SCHAÜNARD

Oye, y... ¿no puede ir más que uno con tu billete?

RODOLFO

No... pero en tu coche pueden ir dos. Salgamos...

Te guardaré... te guardaré un puñado de avellanas.

SCHAÜNARD

Gracias. (¡Oh, qué idea! Voy á conservar el coche
por todo el mes.)
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RODOLFO (a Bautista; que está ala puerta del cuarto de Museta.)

Bautista, si viene algún inglés á preguntar por
mí, dile... dile que estoy en los Bajos Pirineos.

BAUTISTA

Está bien. (Entra en el cuarto de la izquierda.) BaiOS
Pirineos... Pó... Patria de Enrique cuarto.

ESCENA VIII

BAUTISTA solo en la derecha. Trae una escoba, un cogedor, un

plumero y un paño

El señar Benito me ha dicho que arregle este cuar-

to y que haga esta rama... No sabía yo que esta ha-
bitación estaba alquilada .. Y no cabe duda, y estos

fragmentos de uniforme indican bien claramente á

qué regimiento pertenece la criatura que habita bajo

este techo. Es una hija de Eví). ¡Una consumidora
de manzanas! Estas flores y estos encajes atestiguan

que hay aquí una manita caprichosa y desordenad;!,

(se acerca á la cama.) Aquí ha dormido. El lecho con-
serva todavía un hoyo voluptuoso en el cual podía
colocarse una Venus. ¿Y el señor Benito piensa que
yo voy á destruir esto? (con desdén.) ¡Ah! ¡Bárbaro!...

¡Vándalo! ¡Visigodo! (coge todos ios chismes.) Vamos á

arreglar el Otro Cuarto. (Pasa á la derecha, llega al medio

de la habitación, mira á todos lados y se echa á reir.) ¡Já, jí?,

já! ¡Qué admirable desorden! Nada está en su sitio.

Todo está perfectamente revuelto. (Deja ios chismes.)

¡Qué antítesis! Ahí al lado la gracia, la coquetería,

aquí la fuerza, el trabajo. Ahi al lado, flores, enca-

jes... aquí pipas, papeles, tinta por todas partes,

hasta en las sábanas. . ¿Y yo voy á mudarlas? ¿Y yo
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voy á arreglar esto? ¡Nunca! (Se sienta cerca del velador.)

La verdad es que hay mucho trabajo en esta casa.

En veintisiete habitaciones tengo que hacer esto to-

dos los días... No me queda tiempo para nada... (Mi-

rando ai velador.) ¡Holal El señorito Rodolfo ha recibi-

do las pruebas de El perfecto veterinario, (coge las prue-

bas y se levanta.) Voy á corregirlas y á ponerles un
ciento de comas. (Se sienta en la mesa de la derecha y lee.)

«Capítulo veintidós. De los esparavanes.» (sigue leyen-

do en voz baja y corrigiendo.)

ESCENA IX

BENITO, MARCELO y un mozo, que trae un baúl, en la izquier-

da. BAUTISTA, leyendo, en la derecha

SEÑOR BENITO (Entrando primero.)

Por aquí. A ver qué os parece.

MARCELO

¡Magnífica! ¡Admirable! El Louvre en pequeño.
(ai mozo.) Dejad ese baúl. Os ayudaré. Es un poco pe-

sado. (Le ayuda á descargar el baúl.)

SEÑOR BENITO (Con satisfacción.)

(Este hombre parece que tiene mucha ropa.) ¿De-
seáis que os ayude á abrir vuestro baúl?

MARCELO

Muchas gracias. No lo cierro nunca, (paga ai mozo,

que se va.)
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SEÑOR BENITO

Dispensad, señor, que os deje, pero hay abajo una
joven que me aguarda para alquilar el cuarto de al

lado.

MARCELO

|Ah! pues andad. No os entretengo, (vase Benito.)

¡Una mujer joven cerca de mí! Es una galantería de
la Providencia.

BAUTISTA

¡Veintidós faltas en tres líneas! ¡Oh Guíenberg!

ESCENA X

MARCELO á la izquierda; BAUTISTA á la derecha

MARCELO

¡Oh! ¡qué gran idea! ¡Pronto! ¡Una barrenilla! (saca

una de su baúl, después de haber sacado lienzos, lápices y pin-

celes que va dejando sobre la cania.)

BAUTISTA

Me parece que la dama de ese cuarto ha vuelto...

En este momento la curiosidad puede más que el

amor á las letras. (Se levanta y pega el oído á la pared divi-

soria.)

MARCELO

Manos á la obra. (Agujerea la pared.) Gracias á este

observatorio, si esa mujer está bien construida...
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BAUTISTA

No oigo nada.

MARCELO

Transmitiré sus espaldas á mi casta Susana, que
1:0 las tiene todavía. ¡Esto marcha!

BAUTISTA

Es singular. La voz 110 penetra... no penetra... ¡Ay!

Sí... eí penetra. ¡Toma, si es un clavo!

MARCELO (Retrocediendo.)

¡Hay gente en la pared!

ESCENA XI

MARCELO en la izquierda. BAUTISTA, MIMÍ, que trae una caja

de cartón en la mano, y BENITO en la derecha

SEÑOR BENITO (Entrando delante.)

Este es. (Mimí entra y se apoya en los pies de la cama.)

Sentaos, señorita. ¿Os sentís mal?

MIMI (Con la mano en el pecho.)

Sí... me pasa esto siempre que subo; pero no es

nada. (Deja el sombrero y el chai sobre la cama.)

MARCELO (Mirando por el agujero de la pared.)

¡Es muy bonita! He ahí un cuello que sirve para
miobjeto. ¡Prontol Aprovechemos la inspiración, (coge
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un lienzo y un lápiz, se sienta junto á la pared y se dispone á

trabajar.)

MIMÍ

¿Se ve bien aquí?

BAUTISTA

¡Ah, señorita! El sol es el inquilino más asiduo.

MIMI (Que ha estado en la ventana después de haber puesto la

caja de cartón sobre el velador.)

Esta tarde va á haber tempestad... Quizás por eso

no me encuentro bien.

BAUTISTA

¿La señorita es costurera?

MIMÍ

Hago flores.

BAUTISTA

¡Qué bonita profesión! ¡La primavera es compa-
ñera vuestra!

SEÑOR BENITO (A Bautista.)

Pero, ¿esta habitación, no está arreglada?

BAUTISTA

Señor, está arreglada desde el punto de vista artís-

tico...
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SEÑOR BENITO

¡Vamos! ¡Vamos! Arregladla pronto.

BAUTISTA

Volando.

SEÑOR BENITO

Señorita, ya habéis oido... (vase.)

BAUTISTA (Cogiendo todos sus utensilios.)

Señorita, si deseáis algo... tomaos la molestia de
llamar. Yo no me quedo aquí... Voy al gabinete de
lectura de ahí enfrente, (vase.)

ESCENA Xn

MARCELO, á la izquierda, trabajando. MIMÍ, á la derecha.

MIMÍ

Por lo visto no me ha seguido nadie... Arreglaré
mi cuarto más tarde... Quiero acabar estas flores an-

tes de que anochezca. (Se sienta junto al velador y trabaja.)

MARCELO (Con el ojo en el agujero.)

¡Diantre! ¡Tiene el traje tan alto!... Nada, no veo
el principio de Jas espaidas... ¡Y necesito unas es-

paldas!-

MIMÍ

Hace calor aquí dentro... (Se quita un fúlin que lle-

va al cuello.)
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MARCELO (Con alegría.)

¡üh! ¡qué curvas tan arrebatadoras!

MIMÍ

¡Es extraño!... Cuando sufro, como hace un rato,

la tristeza me vence... me figuro que ya no reiré

jamás y todos mis pesares acuden á mi imagina-
ción... Pero cuando el dolor desaparece, como en

este momento, ya no pienso más sino en que puedo
ser dichosa... ya no pienso más que en él y mis can-

ciones alegres de otro tiempo vuelven á mis labios.

^Canturrea.)

MARCELO

¡Qué vocecita tan deliciosa! Esa mujer es encanta-

dora, adorable!... Estoy enamorado, loco... Y admiro
las líneas en lugar de dibujarlas... Yo necesito plu-

ma, tinta... (Al recorrer la habitación ve la cofia.) ¡Una Co-

fia! (La coge.) ¡Ha venido una cofia á mi habitación!

Digo, no... ¡He venido yo á la habitación de la co-

fia! ¡Ah, ya me acuerdo! Es de una pobre muchacha
que no pagaba... Me lo dijo el dueño de la hospede-
ría. (Deja la cofia en la botella.) ¡Es particular!

MIMÍ

El día se acaba y mi labor no.

MARCELO

¡Y tan particular! Esta cofia parece de Museta...

Este cinturón... Justo, el talle de Museta... ¿Será
qué?... A Ver, á ver. (Continúa registrando.)
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ESCENA XIII

Los mismos, RODOLFO y después BAUTISTA.

RODOLFO (Dentro gritando.)

¡Bautista! ¡Mi llave!

MARCELO

¿Cómo?... (Escuchando.)

RODOLFO

¡Bautista! ¡Mi llave, animal!

BAUTISTA. (Dentro.)

Yo conozco ese instrumento humano...

RODOLFO

¿No hay nadie aquí? (Abre la puerta de la izquierda.'
1

,

MIMÍ

¡Cielos! Me ha parecido... (Escucha.)

MARCELO

¡Justo!

RODOLFO (Entrando en la izquierda.)

Pero... ¿eres tú?

MARCELO

Si, yo.



LA BOHEMIA

RODOLFO

Eres tú, soy yo, somos nosotros... abracémonos...

Préstame cinco francos.

MARCELO (Dándoselos.)

Ahí van.

RODOLFO

Soy contigo... (Va al fondo y desde la puerta da varias pal

madas.)

M1MÍ

¡Qué locura!... Siempre se me figura que lo veo,

que lo oigo...

BAUTISTA (Entrando en la izquierda.)

Aquí estoy, señor.

RODOLFO

¡Qué feliz eres!

BAUTISTA

Estaba enfrente, leyendo... ¡Cómo! ¡El señorito

Marcelo!

RODOLFO

E3tá bueno. (Le da el dinero.) Toma. Vete y trae aquí
sustancias alimenticias por cinco francos.

MARCELO

¿No ñas comido?
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RODOLFO

Me ha fallado la comida. Estaba ya al borde de la

sopa; pero la policía vino y desbarató todo, (se oye

una media hora.) ¡Ese pobre Scbaunard!... Seguro que
le debe al cochero cerca de once horas, (se sienta en el

sillón.)

MARCELO

Y ¿qué es eso? En una ocasión me pasé yo quince
días en un vapor. Por otra parte, si él hubiese tenido
la ocurrencia de venir lo hubiera sacado del compro-
miso.

RODOLPO

¿Eres millonario ahora?

MARCELO

Sobre poco más ó menos tengo dos mil francos

colocados... ahí en el baúl. Dos mil francos de lo/*

auverneses, que son muy feos, pero pagan bien.

Esto, amigo mío, me permite seguir mi rebusca...

Ahora tengo una pista...

RODOLFO

Pero ¿no ha habido reconciliación?

MARCELO

¿Con quién?

RODOLFO

Con Museta.
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MARCELO

Pero, ¿por qué?...

RODOLFO (Enseñándole el cofrecillo.)

Mira.

MARCELO

Cartas...

RODOLFO

Las tuyas.

MARCELO

Y ¿quizás esta cofia?...

RODOLFO

La suya.

MARCELO

Pero ¿ella está aquí?... ¡Ya decía yo!

RODOLFO

Pero ¿no la has visto?

MARCELO

No... Ahora caigo... Cuando me alquilaron este

cuarto, la habían despedido.

RODOLFO

Es una acción digna del dueño.
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MARCELO

¡Se ha marchado!

RODOLFO

Sí, pero vuelve... Tiene aquí tus cartas.

MARCELO

¿Tú lo crees?... Esperaré cinco minutos y después
iré á casa de Magdalena... Ella me dirá dónde está

Museta... Consagremos á la amistad esos cinco mi-
nutos. ¿Tú vives aquí?

RODOLFO

Sí. Ahí al lado.

MARCELO

Pero... ¿Cómo ahí al lado... si hay una muchacha?

RODOLFO

¿Una?...

MARCELO

Mira por ese agujero.

RODOLFO (Mirando por el agujero.)

¡Calla!

MARCELO

¿Qué?
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RODOLFO

¡Mimí!

MIMÍ

¿Quién me llama?

RODOLFO (Muy alegre.)

¡Es Mimí!

MARCELO

¿La hospiciana?

MIMÍ

Sí, no me he engañado. ¿Será?... (se acerca a la pared.)

RODOLFO (Acercándose á Marcelo.)

¡Mi buen amigo!

MIMÍ

Es su voz.

RODOLFO (apoyándose en Marcelo.)

Mis piernas no me sostienen... Préstame las tu-

yas.

MARCELO

¡Quita hombre! Las necesito para correr detrás de
Museta. Pasaron los cinco minutos. ¡Hasta luegol

(\'ase.)



74 BARRIERE Y MURGER

RODOLFO

¡Es extraño! No me atrevo á entrar en mi habita-
ción, es decir, en su habitación... Ea, ánimo, (vase.)

MIMI (Escuchando.)

Ya no oigo nada. ¿Se habrá marchado? (Rodolfo

llama en la puerta de la derecha. Con alegría.) ¡Es él! En-
trad.

ESCENA XIV

MIMÍ y RODOLFO, en la derecha. Después BAUTISTA

RODOLFO (Entrando.)

Señorita...

MIMÍ (Alargando la mano.)

¡Soy yo!

RODOLFO

¡Estaba seguro!... ¡Mi querida Mimí!

MIMÍ

Eso es que no me habéis olvidado.

RODOLFO

¡Olvidaros! Para eso tenía que haber pensado me-
nos en vos.

MIMÍ

¡Bendita Providencia que ha querido reunimos!
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RODOLFO

Sí, ella ha querido que debiera tres meses para
que el dueño alquilara mi habitación á otra perso-

na... y que esta persona fueseis vos.

MIMÍ

Pero... ¿Es que no os habéis asombrado de verme?

RODOLFO

La felicidad no me ha dejado... ¡Pero si queréis

me asombraré!

MIMÍ

Y ¿no me hacéis ninguna pregunta?

RODOLFO

¿Para qué? Estando á vuestro lado nada más me
importa.

MIMÍ

Pero yo no quiero que tengáis malas ideas... y voy
á decíroslo todo... (Se sientan.)

BAUTISTA (Entra en la izquierda. Trae un portaviandas y una

cesta con provisiones.)

Aquí está la comida. (Mira á su alrededor.) ¡Nadie!

(Deja el portaviandas junto á la chimenea.) Aquí S6 Conser-

vará caliente... si encienden fuego, (vase)

MIMÍ

Y ahora, escuchadme.
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RODOLFO

Dadme vuestras manos. Así escucharé mejor

MIMÍ

Tomadlas.

RODOLFO

Ya escucho.

MIMÍ

Desde el día que fuisteis allí... ¿sabéis cuál?

RODOLFO

Sí, cuando fui á pediros en matrimonio; una idea

que no tuvo éxito.

MIMÍ

Desde aquel día no he dejado de pensar en vos.

RODOLFO

¡Pobre Mimí!

MIMÍ

¿Os parecerá extraño que yo os diga esto?

RODOLFO

No, no... Seguid.

MIMÍ

Esperaba siempre que volvería á veros.
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RODOLFO

Mi fortuna no estaba entonces bastante asegurada.

M1MÍ

Eso pensé yo. Un día me propusieron entrar en
casa de una señora anciana como señorita de com-
pañía. . y me asaltó una idea; ]a de que abandonan-
do el hospicio podía tener ocasión de encontraros... y
acepté con alegría... Pero no tardé en arrepentirme

.

RODOLFO

¿Cómo?

MIMÍ

Aquella señora recibía con frecuencia la visita de
un señor también viejo, y siempre que venía, ella

buscaba un pretexto para dejarme á solas con él.

RODOLFO

Ya comprendo...

MIMÍ

Ese señor me decía unas cosas... Si vos supierais...

RODOLFO

Las sé todas.

MIMÍ

En fin, ayer, cuando yo menos lo esperaba, rodeó
su brazo á mi cintura
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RODOLFO (Rodeándola con el suyo.)

¡Caramba!

MI MÍ

¡Y me abrazól

RODOLFO (Abrazándola.)

¡Es espantoso!

MIMÍ

La señora llegó entonces y me dijo que si seme-
jante escena se repetía me echaría á la calle.

RODOLFO (Levantándose.)

¡Es curioso!

MIMÍ (ídem.)

Y yo... yo no he querido estar más tiempo en esa

casa... Por la noche me despedí y... ya sabéis por qué
estoy en este sitio.

RODOLFO

¡Mimí de mi alma! Basta de temores. En otra

ocasión quise casarme con vos, hoy os adopto. (La

abraza.) ¿Me dejais que os abrace?

MIMÍ

¡Si ya me habéis abrazado una vez!

RODOLFO

Dos, han sido dos. ¡Y serán mil!
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MIMI

¡Por Dios, Rodolfo!

EODOLFO

Voy á arreglar mi maleta, porque es preciso que
me marche. (Recoge sus papeles y los guarda en la maleta.)

MIMÍ

Si hubiera dos cuartos...

RODOLFO

Sí, pero no hay más que uno.

MIMÍ

¿No tenéis un amigo aquí al lado?

RODOLFO

Sí, pero no está Solo. Está... Casado. (Empieza á obscu-

recer.)

MIMÍ

Pues bien, ese señor vendrá aquí con vos y yo pa-

saré la noche allí con esa señora. Les será lo mismo.

RODOLFO

¡Cá! No les será lo mismo. Adiós, Mimí.

MIMI (Yendo á la ventana.)

¡Está lloviendo á cántaros!
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RODOLFO

Lluvia de tempestad. Eso pasa pronto. Mañana
despejado.

MIMÍ

Si fuera de día...

RODOLFO

Sí, pero es de noche... Ahora diré que os traigan

una luz.

ESCENA XV

LOS MISMOS en la derecha. En la izquierda MARCELO. Entra

malhumorado; trae una luz

MARCELO

¡Ni rastro de Museta! Estoy calado hasta los hue-
sos. (Cierra la puerta con violencia, deja la luz sobre la chime-

nea y sacude el sombrero.)

MIMÍ

Me parece que ese señor ha vuelto.

RODOLFO

Eso creo... (Llamando.) ¿Eres tú, Marcelo?

MARCELO

¡Hola! Y tú, gran atrevido, ¿estás ahí al lado?
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RODOLFO

Sí.

MARCELO

Pero... ¿estáis los dos?

RODOLFO

Por ahora. Espero á que la lluvia cese y entonces
me mudaré.

MARCELO

Yo no he encontrado á Museta. Si quieres venir á
vivir conmigo...

MIMÍ

¡Qué dicha!

RODOLFO

¡Hombre, vete al infierno!

MARCELO (Con intención.;

¡Ah! Comprendido... comprendido...

MIMÍ

¿Cómo?

RODOLFO

No; nada. (Y sin dejar de llover.) (Ruido dentro.)

MUSETA

¡Yo quiero las cartas! ¡Sus cartas!

6
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MARCELO

|Es Museta! (Corre hacia la puerta y la abre.)

ESCENA XVI

MARCELO, MUSETA y SEÑOR BENITO en la izquierda. RO-

DOLFO y MIMÍ en la derecha

MUSETA (Echándose en los brazos de Marcelo.)

|Marcelo!

MARCELO

¡Oh, qué suerte!

SEÑOR BENITO (Entrando.)

¡Señora!... lEsto es escandaloso! ¡Aquí no podéis
estar ni un momento más!

MARCELO

Sí puede. La señora está en mi casa, (se acerca

á la pared y grita.) Rodolfo, ya no cuentes con mi hos
pitalidad.

SEÑOR BENITO

¿Cómo? Pero, ¿el señor Rodolfo también?... ¡Esto

es demasiado! (Vase. Marcelo cierra la puerta.)

MIMÍ (Asustada.)

¡Viene aquí! ¡Nos va á dar un escándalo! (cierra la

puerta rápidamente.)
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SEÑOR BENITO (Dentro, después de golpear la puerta.)

Caballero ¡salid! ¡Salid, que no estáis en vuestra
casa!

RODOLFO

No... Pero estoy en casa de esta señorita.

SEÑOR BENITO (Dentro.)

¡Esto es escandaloso!

RODOLFO

Calmaos, que en seguida levo anclas.

MARCELO

Y ahora, Cenemos. (Ayudado por Museta coloca las provi-

siones en la mesa, que ha llevado al centro de la habitación. Se

sientan á cada lado de la mesa y comen.)

MUSETA

Y ¿Rodolfo?... (Va á levantarse.)

MARCELO (La detiene.)

Hoy no cena.

RODOLFO

Adiós, Mimí.

MIMÍ

Por fin... os vais.
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RODOLFO

Voy á enviaros á Museta y á quedarme en su lu-

gar. (Esto no les parecerá bien, pero en fin...) Si yo
me quedara aquí podría comprometeros y eso que
soy fiel á mi palabra... Pero yo tengo veintidós

años, vos dieciocho, jay Mimí! y... Bueno, yo me
marcho. (Coge la maleta y vase. Mimí lo acompaña hasta la

puerta y después que él sale la cierra.)

MIMÍ

Ya no nos veremos hasta mañana. (Baja ai proscenio.)

Afortunadamente las noches pon cortas.

RODOLFO (Dentro, llamando á la puerta de Marcelo.)

Marcelo, ábreme.

MARCELO

Pero.

Es preciso.

RODOLFO

MUSETA

Burlaos del mundo, Rodolfo.

RODOLFO

Marcelo, no consultes á Museta; consulta á la

moral.

MARCELO (Levantándose y retirando la mesa.)

Yo no consulto más que á mi corazón... y no te

abro.
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RODOLFO

¡No hagáis tonterías! (Vuelve á llamar.)

MARCELO

¡A la Otra puerta! (Abraza á Museta. Mimí está junto al

lecho. Se oye llamar nuevamente en su puerta.)

RODOLFO (Dentro, á media voz.)

MlDQÍ... ¡SOy yo! (Mimí se queda suspensa y cae el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

Salón en casa de Museta. Puertas al foro y laterales. Un sofá á

la derecha. A su lado un velador. A la izquierda una mesa.

Chimenea á izquierda primer término. Al foro derecha una

consola. Sillas, butacas, etc.

ESCENA PRIMERA

MUSETA y MIMÍ. Al levantarse el telón Museta lee y fuma echa-

da en el sofá. Mimí, sentada en una butaca á la izquierda, ter-

mina una corona de azahar

MUSETA

Y tú ¿vas á trabajar toda tu vida?

MIMÍ

Mira, déjame. Cuando vengo á verte no hago nada
de provecho. En cambio en nuestra casita me luce

muchísimo el trabajo.

MUSETA

Tú te matarás. No estás muy bien de salud, y des-
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de que te conozco ni un solo día has dejado de tra-

bajar.

MIMÍ

jEs claro! Rodolfo no es rico.

MUSETA (Levantándose.)

Y ¿por qué no es rico? ¡Qué tontería es querer á
los hombres que no tienen un céntimo!

MIMÍ (ídem.)

Pero Museta...

MUSETA

Como te lo digo. Con ellos siempre hay que estar

haciendo cálculos.

MIMÍ

Por eso me parece que vosotros calcularéis poco.

MUSETA

¿Tú crees?... Pues mira, desde el nacimiento de
aquellos dos mil francos que sabes, hemos vivido

como avaros.

MIMI

¿Vosotros?... ¿Con un criado?...

MUSETA

¿Bautista? Y ¿tú crees que eso es un criado serio?
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No hace nada bien, no tiene disposición ni para las

esquelas amorosas.

MIMÍ

¿Cómo?

MUSETA

Nada, ya te contaré...

MIMÍ

Di, Museta, ¿recuerdas que á la mañana siguien-

te del día en que volviste á encontrar á Marcelo le

regalaste una macetita de pensamientos?

MUSETA

Sí.

MIMÍ

Os jurasteis amaros tanto como vivieran aquellas

flores. No quisiste comprometerte por más tiempo.

MUSETA

Exacto.

MIMÍ

A los pocos días te vi regando á escondidas los

pensamientos para evitar que murieran.

MUSETA

Como que llegué á sentir no haber escogido siem-
previvas.
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MIMI (En voz baja, con intención.)

Y... ¿por qué no riegas ya los pensamientos?...

MUSETA (Balbuceando.)

Pero... si... yo...

MIMÍ

¿Es que ya no quieres á Marcelo?

MUSETA

Sí, es un buen muchacho... pero no es nadie...

MIMÍ

El llegará...

MUSETA

Cuando él llegue ya puedo yo estar de vuelta.

MIMÍ

¿Qué quieres decir?...

MUSETA

¡Bah! No me hagas caso. Es que ahora vuelve á
darme por el lujo.

MIMÍ

¡Más bajol Marcelo está allí con Rodolfo, (señalando

á la puerta de la derecha.) Si te Ojera... (Guarda la corona

en la caja de cartón que hay sobre la consola. A inedia voz.)
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Vamos, Museta, no tengas tan malas ideas... Si en-

gañaras á ese pobre Marcelo... sería capaz de mo-
rirse.

MUSETA

¡Pues no hace tiempo que hubiera muerto! Pero,

¿tú crees que se muere de amor?

MIMÍ

Ya lo creo. Si Rodolfo me abandonara, me mori-

ría, ¡estoy segura de ello! Si no me muero antes.

MUSETA

¡Jesúsl ¡Qué alegres estáis lodos!

MIMÍ

Perdóname.

MUSETA

No, mujer, si es que soy una egoísta. Pero es que
la tristeza me mata, no la puedo resistir. Dios ha
querido hacerme aá...

MIMÍ

Hoy debías estar contenta, puesto que daÍ3 una
velada.

MUSETA

[Bonita velada! No hay ni un coche á la puerta.

Aquí los invitados vienen a, pie y se van de cabeza.

Te he dicho que estaba en mi día malo, pero me
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rectifico, y puesto que él va á llegar, seré todavía

Museta... (al menos, hasta mañana por la mañana.)

¡Bah! No pienses más en esto y quiere bien á Mar-
celo, puesto que nadie os lo impide.

MUSETA

Oye, ¿pero es que á tí te impiden que quieras á
Rodolfo?

MIMÍ (Turbada.)

No... no... (¡Qué mala acción sería!)

ESCENA II

DICHAS, BAUTISTA, por el foro, con una carta

BAUTISTA (Bajo, acercándose á Jíimí.)

Señorita, una carta del señor Durandín... IChiet!

(Se la da á escondidas.)

MIMÍ

(¡Una Carta!) (Guarda la carta.)

BAUTISTA (Acercándose á Museta.- EajoJ

Señorita, el lacayo del inglés, está abajo. (M¡mi, lee

«n voz baja.) «Si os decidís... esta noche á las once,

por la puertecita.un cupé bayo, dos caballos azules...»

(Conteniéndose.) ¡DigO, no!
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MUSETA (Riendo.)

(¡Dios mío! ¡Qué bruto es este Bautista!) (Bautista se

acerca á Mimí.)

MIMÍ

(Que yo olvide á Rodolfo... ¡Pero si eso no puede
ser! (Bajo á Bautista, dándole la carta.) Devolved esta car-

ta al señor Durandín, como le habéis devuelto las

anteriores. Es mi única respuesta.)

BAUTISXA

Muy bien, señorita. (Va á haber que apelar á otro

medio.) (Marcelo y Rodolfo salea por la derecha. Marcelo relee

un papel, Rodolfo se acerca á Mimí
)

MIMI (A Rodolfo, mientras coge la caja de cartón.)

Voy á llevar esta corona al almacén. Vuelvo en
Seguida. (Vase íoro )

ESCENA III

RODOLFO, MARCELO, MUSETA y BAUTISTA

MARCELO

«La comida, los sorbetes, las flores, todo será ex-

celente y de las mejoras casas.» (a Museta.) ¿Qué te

parece?

MUSETA

No está mal.
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MARCELO

Y, ¿á tí, Rodolfo?

RODOLFO

Me parece mitológico, deslumbrador; pero esta

fiesta artística, va á costar muy cara.

MARCELO

Todo lo más, cuatrocientos francos.

MUSETA

¡Una miseria!...

RODOLFO

¡Diantre! ¿De modo que estáis todavía muy rico<r?

MARCELO

Calcula. Hace dos meses que vivimos con mucha
economía.

MUSETA

Muellísima. (Bautista sentado en el sofá, lee.)

RODOLFO (Riendo.)

Lo estrictamente .. superñuo.

MARCELO

No, no te rías... Ya ves, ni siquiera tengo ropa ne-

gra. Por cierto que he de buscarla para recibir al crí-
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tico influyente. [Y que no hay tiempo que perder!

¿Bautista!

BAUTISTA (Levantándose.)

Señor...

MARCELO

Toma esta lista de encargos. No olvides ninguno.

BAUTISTA

Descuidad. A mí no se me olvida nada. (Medio mu-

tis.) ¡Ah! Apropósito, ya se me olvidaba... Este papel
que acaban de entregarme... Es para la señorita... (se

lo da á Museta.)

MUSETA

¿Otro?...

MARCELO

¿Qué es eso?

MUSETA

Impresos, catálogos de tiendas de modas... No los

leo nunca. (Da el papel a Marcelo y va á sentarse á la derecha.

Bautista se sienta á la izquierda y vuelve á leer.)

MARCELO (Viendo el papel.)

¡Hombre, bien, muy bien!

RODOLFO

Oye, es papel sellado.
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MUSETA

¿Papel sellado?

MARCELO

Son originales tus tiendas de modas. Mira cómo
Se expresan. (Pasando la vista por el papel.) El día 25 de
Octubre de 1845 á instancias de... tu... tapicero...

MUSETA (Levantándose.)

¿Qué quiere decir esto?

MARCELO

Pues esto quiere decir que creías que tus muebles
estaban pagados y que no lo están. Eso es todo.

MUSETA

(¡Qué indecencia! ¡En un vizconde!) ¿De modo
que se llevan los muebles?...

MARCELO

Aun no. Esto es para mañana por la mañana.

RODOLFO

¡Ah, vamos! Entonces...

MARCELO

¿Pero cómo no hemos sabido nada de todo esto?

Pero, ¿cuándo habrán venido?...

BAUTISTA

¿A embargar?... Hace j^a días. Estaba yo solo en



LA BOHEMIA 97

casa y vino un señor muy gordo con un traje muy
sucio á hacer un inventario en nombre de la ley.

MARCELO

Yf¿cómo no has dicho nada?

BAUTISTA

Porque yo no le di importancia...

MARCELO

Es preciso pagar... Daremos algo á cuenta... ¡Esto

viene á trastornar nuestros planes de economías! En
fin, vamos á ver qué nos queda. Bautista, trae la ca-

jita de caudales.

BAUTISTA

En Seguida. (Vase por la izquierda.)

ESCENA VI

DICHOS y COLLINE por el foro

COLLINE

Salud, amigos míos.

RODOLFO

Ya está aquí Colline.

COLLINE

No hago más que entrar y salir. Vengo á ver los
preparativos.
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BAUTISTA (Sale con una cajita que deja sobre el velador.)

Aquí está. ¡No pesa nada!

MARCELO

Es que no guarda más que billetes... Colline, llegas

á presenciar la autopsia.

MUSETA (Que ña abierto la caja.)

¡Cielos!

MARCELO

¿Qué hay?

MUSETA

Hay... ¡que no hay nada!

BAUTISTA

Perdonad... Hay una araña.

MARCELO

Pero, ¿cómo hemos podido gastar dos mil francos

en dos meses? Es necesario repasar las cuentas...

Bautista, tráete el libro de Caja. (Bautista se va por la

izquierda llevándose la cajita.) Ahora encontraremos el

error.

COLLINE

Sí; pero no encontraremos el dinero.

MUSETA

No será esta ruina por lo que me has comprado...
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MARCELO

¡Museta, esos reproches!..

MUSETA

¿Yo?... Haya dinero ó no lo haya ¿qué más me da?
No tengo la menor cecesidad.

BAUTISTA (Sale con un libro enorme.)

Aquí está el Übrito... (Lo deja sobre el velador y va á

sentarse á la izquierda y fuma un cigarro.)

MARCELO

Veamos. (Abre el libro.) El 22 de Agosto, recibido

«n caja, 2.000 francos.—Gastos del 23: Una pipa
turca, 25 francos.—Del 24: Dos cubiertos de á dos
francos en una fonda para Museta y yo, 17 francos.

—Del 25: Dado á Bautista sobre su salario, 5 fran-

cos. (Bautista hace un signo afirmativo.)—Del 26: Dado á

Bautista, 6 francos.

MUSETA

¡Me parecen demasiadas propinas á Bautista! (Bau-

tista «se hace el loco», echa una bocanada de humo y mira aten-

tamente cómo sube al techo.)

MARCELO

Del 27: Un mono, 70 francos; una cotorra, 150.

CCLLINTE

>Un mono?
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RODOLFO

¿Una cotorra? ¡No los he visto aquí jamás!

MARCELO

No es extraño, porque el día que trajeron los dos-

bichos, el mono murió de una indigestión por ha-

berse comido la cotorra.—Del 28: Dado á Bautista...

MUSETA

¿Más?

MARCELO

3 francos y medio, (cierra el libro.) No hay más
anotado.

RODOLFO

Ni hace falta. Ya se ve la marcha.

MUSETA

Ahora me lo explico. ¡Se io has dado casi todo á
Bautista! Pero, ¿qué hará él con tanto dinero?

RODOLFO

Tiene vicios carísimos.

COLLINE

Es el protector da una bailarina.

MARCELO

Bueno, en resumidas cuentas, que el tapicero no
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verá un franco, pero que nosotros damos nuestra

gran fiesta.

COLLINE

Hombre, á propósito. Necesito que me prestes una
corbata blanca para hacer honor á tu fiesta.

MARCELO

Muy bien; pero tú me prestarán tu frac negro
para cjue yo haga honor á la corbata blanca.

COLLINE

Mi frac! ¿Por qué no te pones el tuyo?

MARCELO

Le falta un faldón.

COLLINE

Sí, pero estando bien cepillado... Y además, si te

doy el mío, ¿qué me pongo yo?

MARCELO

Lo que quieras. Te permito venir sin etiqueta.

RODOLFO

Tú no estarás más que un momento.

MARCELO

El tiempo de echar una mirada.
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CCLLINE

Pero, ¿cómo voy á estar yo en mangas de camisa?

MARCELO

Te daremos con qué taparte... En tí eso no tiene

importancia... Siendo filósofo... En cambio yo, el an-

fitrión, necesito estar bien... Las conveniencias so-

ciales... ¿No comprendes? (Quitándole el frac.) Vamos,,

que vean estos señores cómo imitas á San Martin»

COLLINE (Defendiéndose.)

¡No! Pero si no... Si es que lo necesito. Si es que
ahora tengo que ir á dar lección á un príncipe indio

que ha venido á París á aprender el árabe, (vase Marcelo

con el frac de Colline por la izquierda.)

MUSETA

¡Un príncipe indio! ¿Y tiene diamantes?

COLLINE

¡Por todo su cuerpo! Parece que está granizado.

MARCELO

Hay que traerlo á nuestra fiesta.

COLLINE

Lo procuraré.

MUSETA

Se pondrán diez ó doce bujías más para deslum-
brarlo.



LA BOHEMIA

MARCELO (Vuelve á salir. Se ha puesto el frac de Colline y

trae una hopalanda vieja, que da á éste.)

Toma esta otra prenda. ¡Esto es mucho más so-

lemne que un fracl

COLLINE (Poniéndose la hopalanda.)

Di, Museta, ¿me va bien esta envoltura?

MUSETA

Perfectamente. (Echándose á reir. Bajo á Marcelo.) Pa-

rece un cochero de pompas fúnebres.

MARCELO

¿Vuelves á estar contenta? Me alegro, porque an-

tes me habías apesadumbrado.

MUSETA

(¡Me ha conmovido! Después de todo, siempre es-

tamos á tiempo.)

ESCENA V

DICHOS y SCHAUNARD, que sale por el foro jadeante

SCHAUNARD

Amigos míos, dadme una silla... ¡Vengo malísimo!
(Marcelo le da una silla y se sienta.) ¡Bautista, Un taburete

para mis pies! (Bautista se lo acerca.) Perfectamente. Si

supierais lo que me pasa... Debo estar completamen-
te pálido.
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BAUTISTA

¡Cá! Estáis completamente amarillo.

SCHAUNARD

Bautista, ¡vete! (Bautista vuse por el foro.) Completa-
mente amarillo... Bueno, pues ha sido Eufemia quien
me ha teñido de este color.

MUSETA

Y á propósito de Eufemia. ¿Dónde está?

SCHAUNARD

No la veréis jamás á mi lado. Acabo de romper...

MUSETA

¿Cómo?

SCHAUNARD

Mi bastón... Un bastón magnífico de roble. El jun-

co y el bambú eran insuficientes.

RODOLFO

¡Pobre Schaunard! ¿De modo que Eufemia to-

davía!...

SCHAUNARD

Siempre igual... Es una costumbre... Mirad lo su-

cedido.

TODOS

VeamOS. (Marcelo se sienta á la derecha, Museta á su lado;
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Colline en el taburete donde Schaunard tiene los pies; Rodolfo

continúa de pie.)

SCHAUNARD

Yo había notado que las aficiones belicosas de Eu-
femia aumentaban de día en día; su corazón no era

ya un cuartel, ¡era un campamento! Esta mañana,
al entrar en su casa, me asaltó una horrible sospe-

cha; una voz interior me decía que allí, durante mi
ausencia, había llegado tropa. Interrogo á Eufemia
con mi bastón de roble, y eu el calor de la discusión

se le cae del bolsillo una prueba de su crimen. Y esa

prueba es esto. (Saca de su bolsillo un pompón de artillero.)

MUSETA

¿Y qué es eso?

SCHAUNARD

Un pompón... ¡El alojado era artillero! Mi bastón
de roble toma de nuevo la palabra, y Eufemia me
declara que, en efecto, ha recibido la visita de su pa-

drino, que es un soldado que va siempre en un ar-

món. «¡Aquí huele á pólvora, desgraciado!... le dije.

¡Una joven recibir un cañón en una casa honrada!...

¡Es escandaloso!» Y al acabar estas palabras mi bas-

tón de roble se partió en dos, ofrecí á Eufemia los

pedamos como recuerdo, y la he dejado para siempre,
quedándome con la pieza de convicción. ¡Y aquí me
tenéis ya sin bastón y sin Eufemia!

COLLINE

¡Pobre muchacho!

SCHAUNARD

Eufemia leía muy á menudo las Victorias y Con-
istas.quistas
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MARCELO

Por lo visto, hoy el demonio enreda todos nues-
tros asuntos.

SCHAUNARD

¿Pero también?...

MARCELO

También... El papel sellado se ha introducido en
nuestro hogar.

MUSETA

Todos mis muebles están bajo 'la espada de la

ley.

SCHAUNARD

¿Qué escucho? ¡Si es una imprudencia eso de te-

ner muebles en casa! ¿Y qué vais á hacer?

MUSETA

Lo que la casualidad disponga.

MARCELO

Lo más horrible es que no tenemos un céntimo y
la ejecución del programa de nuestra fiesta exige

Cuatrocientos francos. (Enseñando el papel que leyó antes.)

SCHAUNARD

¡Cuatrocientos francos! ¡Una fortuna! (cogiéndole el

papel.) Dame tu programa. (Lee.) «Helados, cien fran-
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eos». ¡Bonita novedad esta de los helados! Quedan
suprimidos. El que los quiera que los traiga. (Borra

con un lápiz.) Ya son cien francos de economía.

MARCELO

¡Baja á trescientos!

SCHAUNARD

¿Qué veo? ¡Trufas en todas partes, para todo! Ca-
brito, faisán, salmón, langosta... ¿Por qué no habrás
puesto ballena? Esta cena tuya, es el arca de íSoé;

tiene toda clase de animales... ¡Ea! arreglado. Las tru-

fas, la langosta, el faisán, etc., las he reemplazado
por salchichón, morcilla y cecina... Tu cena, costará

diez francos. Alumbrado y refresco, otros diez. To-
tal, veinte francos. Y veinte ¿francos se encuentran
fácilmente, lo mismo que Colón se encontró á Amé-
rica.

MARCELO

Pues el tiempo es oro... ¡A buscarlos!

COLLINE

¡A buscarlos!

SCHAUNARD

A buscarlos!

MI SETA

Yo salgo con vosotros.

MARCELO

¿Dónde vas?
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MUSETA

Es que me han hablado de un terciopelo á ocho
francos el metro... ¡Hay que ver eso!

MARCELO

¡Ah! Muy bien.

MUSETA

Marcelo, tu brazo.

MARCELO

¡En marcha I

TODOS

¡En marcha! (Vanse por e>l foro. Rodolfo va á salir ol últi-

mo, pero Bautista, que sale un momento antes por la izquierda,

lo detiene.)

ESCENA VI

BAUTISTA y RODOLFO

BAUTISTA

Señor, dos palabras...

RODOLFO

¿Qué quieres?

BAUTISTA

Desde esta mañana estoy buscando ocasión para
hablaros á solas. (Le enseña unas cuantas cartas.) Es Ull

hallazgo que he tenido.
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RODOLFO

¿Cartas?

BAUTISTA

Sí... Cartas dirigidas á la señorita Mimi

RODOLFO

Dámelas. (Coge las cartas.)

EAUT1STA

¡Confio en que no diréis que he sido yo!

RODOLFO

Estáte tranquilo... Y déjame...

BUATISTA

Bien, señor. (Puesto que el señor Durandín me ha
probado que en eso está el porvenir del señorito Ro-
dolfo, la literatura me absolverá.) (vase por el foro.)

ESCENA VII

RODOLFO, sólo. Ha examinado las cartas

¿Qué significan estas cartas?... Ofrecimientos, pro-

mesas, si ella quiere abandonarme. Y no firma na-

die... Le dicen que me aleje, que me obligue á ir el

jueves al baile de Cesarina de Rouvres... Y Mimí no
ha dicho nada... ¿Dudará?... ¿Pensará aceptar?... No,
no puede ser... Y, sin embargo, esta vida de privacio-

nes, acabará por matarla, (sais :.iimí por el foro.) (Ella.)

(Guarda las cartas.)
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ESCENA VIII

RODOLFO y MIMÍ

MIMÍ

Me alegra que no hayas salido.

RODOLFO

¿Tenías que hablarme?

MIMÍ

No; tenía que abrazarte, (se abrazan.) Estoy disgus-

tada. No me han pagado en el almacén. Y es la terce-

ra vez. Parece que lo hacen á propósito. La dueña
había salido. Querrá que viva de mis rentas.

No te aflijas...

RODOLFO

MIMI

¡Picaro dinero! ¡Qué felicidad no necesitarlo

nunca!

RODOLFO

Tienes razón. Esa es la causa de todos los pesares.

Temo que Marcelo no se fije en lo que sucede á Mu-
seta. Porque, vuelvo á decírtelo, echa de menos su

vida pasada.

MIMÍ (Con serio aspecto.)

¡Oh! Puedes equivocarte.
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RODOLFO

Después de todo, seríamos muy egoístas si os exi-

giéramos fidelidad eterna. En los primeros meses se

dice: «¡Paciencia! ¡Ya vendrán días mejores!» Pero

estos días tardan tanto en llegar que os cansáis de
esperarlos. Y después, un día que se está sola, tris-

te, malhumorada, sentida frente al hogar sin fuego,

el amor se duerme, la ambición ¡?e despierta y se ven
en la imaginación esos paraísos de lujo y de place-

res donde sólo los que son ricos pueden hacer entrar

á las que son bonitas.

MIMÍ

Y ¿por qué me dices todo eso?

RODOLFO

Porque es la verdad... El amor es un sentimiento
furioso que muere en una habitación donde el ter-

mómetro desciende á bajo cero. ¡Ah! La pobreza es

la muerte de todo.

MIMÍ

Pero, ¿por qué me dices eso?

RODOLFO

Mimí, ¿me quieres mucho?

MIMÍ

jEso no se pregunta!

RODOLFO

»3í, hoy todavía me quieres mucho. Lo creo...
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MIMI

Hoy más que ayer, y mañana más que hoy y
siempre así hasta el fin.

RODOLFO

¿Hasta el fin?...

MIMÍ

¡Del mundol

RODOLFO

No lo alargues tanto. ¿Quién sabe eso?

MIMÍ

¿Dudas de lo que te digoí... ¿Qué te hecho yo?
(Tose y va á sentarse á la derecha.)

RODOLFO

(¡Esa tob!...) Escucha, hija mía, tú eres buena y
cariñosa, pero como no quiero que tú me enga-
ñes más tarde, yo no quiero engañarte hoy. Vamos
á entrar en plena miseria y mañana empieza el in-

vierno.

MIMÍ (Riendo.)

El invierno, el carnaval, los bailes... (Le golpea las

mejillas.)

RODOLFO

Museta también era como tú al principio: se reía,
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se burlaba de la miseria y pasaba sin comer... Pero

ha llegado un día en que no ha sabido pasar sin

galas.

MIMÍ

Yo no soy Museta.

RODOLFO

Para tí, tan débil, tan delicada, nuestra vida de
Bohemia está llena de peligros... Mira, Mimí, yo te

quiero tanto que antes que verte desgraciada con-

migo preferiría... sí, preferiría verte dichosa con
otro.

MIMÍ

¿Y así es como tú me quieres?

RODOLFO

Perdóname... es un presentimiento... Mi corazón

suena como una campana que indica la proximidad
de un peligro. (Mimí tose.) Sufres mucho.

MIMÍ (Se levanta.)

No... Te asustas por nada... Este otoño has tenido

miedo... Y mira, las hojas han caído.

RODOLFO
(No todas.)

MIMÍ (Con alegría.)

Son tonterías en las que yo no creo. Y además
que si yo estuviera mala de la enfermedad que
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mata cuando las hojas amarillean, nos iríamos á
vivir á un bosque de abetos... ¡Allí las hojas están
siempre verdes!

RODOLFO (Abrazándola.)

¡Mimí de mi alma! Tá eres todo lo que yo quiero
en el mundo y quizás todo lo que me quiere.,. Tú
eres mi juventud, mi poesía viviente... Por tanto,

una vez más te lo digo, reflexiona, que pase lo que
pase, yo de antemano te perdono.

MIMÍ

¡Cállate! (Abraza á Rofolfo. Sale Bautista por la izquierda.)

BAUTISTA

(¡Ah! Parece que no ha mordido el anzuelo.)

RODOLFO

¡Adiós, hasta luego!

ESCENA IX

MIMÍ y BAUTISTA. Después DURANDIN

MIMÍ

¿Qué sucede? ¿Qué significan sus palabras?

BAUTISTA

El sobrino se ha marchado, puede entrar el tío.
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(Hace una seña hacia dentro. Sale Durandin por la izquierda )

Señor, la historia de las cartas no ha producido
efecto.

DURANDIN (Bajo á Bautista.)

E3tá bien. Vete. (Vase Bautista por el foro.)

MIMÍ (Volviéndose.)

Quién?t

Señorita...

Caballero.

DURANDIN

MIMI

DURANDIN

No me conocéis, ¿eh? Pues voy á presentarme. Seré

breve. Tenemos poco tiempo para hablar porque no

j

quiero que se sepa que he venido aquí. Por consi-

guiente, entenledlo bien; ni una palabra á mi so-

brino.

MIMÍ

¿Sois el tío de Rodolfo?

DURANDIN

Así parece. ¿Por qué no habéis respondido á mis
«artas, señorita?

MIMÍ

¿Queréis que deje á Rodolfo?... ¿Creéis que eso
es fácil?
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DURAND1N

Yo os ayudaré... No hay que hacer comedias.
¿Cuánto dinero necesitáis?

MIMÍ

Yo no os pido nada.

DURANDIN

Eso es demasiado caro, (saca su cartera.) ¿Queréis-

dos mil francos?

MIMÍ

Dos mil francos... ¿Para qué?

DURANDIN

Para que nos dejéis tranquilos á mi sobrino y
á mí.

MIMÍ

Pero si no lo atormento, señor. Lo quiero. Eso es

todo. No me ha prohibido amarlo.

DURANDIN

Bueno, pues yo os lo prohibo. ¿Queréis tres mil

francos?

MIMÍ

No. '

DURANDIN

Es que eso no vale la pena, ¿verdad? Preferís mis
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cincuenta mil libras de renta, ¿no es eso? Pues calcu-

láis mal, señorita, porque os prevengo que si mi
sobrino se casa con vos lo desheredo.

MIMÍ

Pero si no se casará conmigo... no sé por qué
me decís eso... Siempre he trabajado y no deseo más
que trabajar siempre.

DUKANDIN

Los negocios no me permiten malgastar el tiem-

po. ¿Os decidís?

MIMÍ

¿A. dejar á Rodolfo?... Pues no quiero dejarlo

mientras él no quiera dejarme. No soy dichosa sino

con él.

DURANDIN

|Bah! Lo mismo seréis dichosa con otro... Sois bo-

nita y con esto que os ofrezco...

MIMÍ

¡Pero si no quiero á nadie!... ¿Es que creéis que
puedo querer á otro? Es horrible todo lo que me de-

cís... Parece que sueño, que tengo una pesadilla...

DURANDIN (Alejándose de Miraí.)

Pasemos la escena de locura.

MIMÍ

]Pero, Dios mío! ¿Por qué me tratáis así? ¿Qué os

he hecho yo? (Tose.)
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DURAND1N

En fin, ¡qué diantre! ya comprenderéis que esto

no es posición para Rodolfo... Ei no puede estar á
vuestro lado toda la vida.

M1MÍ

Toda la mía... no será muy largo, (vuelve á toser.)

DURANDIN

Eh, ¿qué quiere decir eso?

MIMÍ

Mirad, señor ... Dejádmelo un mes todavía... ¡Des-

pués quedará en libertad!

DURANDIN

Un mes... Hasta fin de Noviembre... ¿Tenéis algu-

na cuenta que pagar?

MIMÍ

No, no tengo deudas... no debo nada más que el

alma á Dios.

DURANDIN

Y ¿el plazo se cumple?... Eso es muy sentimental;

pero yo no (reo en esas grandes frases. No moriréis...

Les muchachas honradas son las que mueren...

MIMÍ

Me estáis ofendiendo y no debéis tratarme así...

No lo he merecido. (Llora.)
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DURANDIN

(He ido demasiado lejos... cada conseguiré así.)

Vamos á ver, hija mía; hablemos razonablemente...

Creeréis que no tengo buen corazón y os equivocáis.

Mi cariño á Rodolfo me hace hablar de esa manera...

En esta cuestión va envuelto su porvenir y puesto
que lo amáis...

MIMÍ

¡Oh! ¡Si, lo amo!... Seguid.

DURANDIN

Pues bien, debéis comprenderme. .Necesita ver
mundo, darse á conocer...

MIMÍ

Yo no se lo impido. Pero si creéis que puede per-
judicarle el que lo vean conmigo, no volveremos á
salir juntos. Además, guardara todo su dinero... no
deseo otra cosa. Con lo que gano me bastará para
vivir... ¡como tan poco!...

DURANDIN

Nada, no nos entendemos. Mi sobrino no acepta-
ría esas condiciones... Seguiría á vuestro lado y el

resultado sería el mismo. Ha podido tener una gran
posición y por vuestra causa vivirá siempre mal y
desconocido.

MIMÍ

Yo no impido que trabaje...
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DURANDIN

Que no le impedís... Por lo visto, creéis que los

trabajos de inteligencia y los trabajos de aguja sou
una misma cosa... En una vida de disgustos y de
privaciones continuas, la inteligencia se agota y se

llega á maldecir á los causantes de...

MIMÍ

¡No digáis eso!

DURANDIN

Sí, os maldecirá, porque lo habéis matado, porque
habéis matado su pensamiento.

MIMÍ

¡Basta! ¡Basta! Os lo suplico. ¡Haré lo que queráis!

DURANDIN

¡Gracias á Dios! Es preciso que deje de amaros; es

preciso que no encuentre en vos la muchacha senci-

lla, resignada, sino la mujer ambiciosa, exigente...

MIMÍ

No sabré fingir.

DURANDIN

Es necesario... De ello depende la felicidad de toda
la vida de Rodolfo, á quien decís que queréis... ¿Du-
dáis? No lo queréis...

MIMÍ

Os obedeceré... Lo intentaré al menos.
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DURANDIN

Muy bien, hija mía. No os arrepentiréis.

MIMÍ

¡Volvéis á indignarme! Yo no quiero nada, ¿lo en-

tendéis bien? Nada... Vo no quiero que se me pa-

gue. ¡Quiero que él me deba su felicidad! (se deja caer

en el sofá y llora cubriéndose la cara con las manos. Bautista en-

tra por el foro con dos candelabros encendidos.)

BAUTISTA (Bajo á Durandin.)

Señor, he visto al final de la calle al señorito Ro-
dolfo. No tenéis más que el tiempo justo de volver

por el mismo camino. (Pone los candelabros sobre la chi-

menea.)

DURANDIN (Bajo á Bautista.)

Está bien, (a Mimí.) Adiós, señorita. Y acordaos.
(¡Bah! ¡Ya Se Consolará!) (Vase por la izquierda seguido de

Bautista
)

ESCENA X

MIMI, sola, llorando

Era yo demasiado dichosa para que durara mu-
cho. Creía conservar mi dicha todavía por algún
tiempo, y es necesario que termine en seguida, (se

levanta.) Pero, ¡Dios mío! ¿qué va á pensar Rodolfo?
Me creerá egoísta, y, sin embargo, si hago lo que
me mandan, no lo soy... ¡Me espauta la idea de que
pudiera llegar á aborrecerme!
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ESCENA XI

MIMÍ, MARCELO, RODOLFO y MUSETA

MARCELO

¡Nada!

RODOLFO

¡Absolutamente nada!

MARCELO

¡Y con eso no tenemos bastante!

MUSETA

(¡El coche está abajo!) (Se quita el chai y el sombrero y
se sienta á la derecha.)

MARCELO

Ni el menor agasajo que poder ofrecer á nuestros

invitados. Si al menos durante la fiesta vinieran á

llevarse los muebles embargados, podría pasar por
una sorpresa.

RODOLFO

Afortunadamente, como dice Schaunard, nos que-
da la más franca cordialidad.

MARCELO

Sí, y hoy necesitamos desplegar mucho numen y
mucho ingenio... Museta, contamos contigo. Tú
reemplazarás á los refrescos.
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MUSETA (Secamente y levantándose.)

Imposible, hijo mío. Yo no tengo ingenio más
que á la hora del champán.

MARCELO

Museta, te calumnias. Ya te conocemos, como
también conocemos á Mimí y sabemos que en la

adversidad es cuando tenéis más animación.

RODOLFO (A Mimí.)

Marcelo tiene razón, ¿verdad? Pero, ¿qué es eso?

¿qué tienes?

MIMÍ

(Ea, es preciso.)

RODOLFO

¿Piensas en eso que te he dicho?

MIMÍ

Sí, y pienso en que tú descuidas muchos conoci-
mientos que pudieran sernos útiles.

RODOLFO

¿Cómo?

MIMÍ

(¡Valor!)

RODOLFO

Creía complacerte, no quería dejarte sola. He re-

cibido una invitación para el jueves próximo y...
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MIMÍ

Debes ir.

RODOLFO

(¿Eh?) ¿Tú me lo aconsejas?...

MIMÍ (Fríamente.)

Sí.

MARCELO

Después de todo, no hay que perder la esperanza.
Schaunard va á volver. Vamos, Museta; es tiempo
de arreglarte.

MUSETA

Ya estoy arreglada.

MARCKLO

¡Cómo! ¿Vas á presentarte delante del crítico in-

fluyente con un traje tan sencillo?

MUSETA

Y ¿qué quieres que me ponga? ¡Como no me
prestes un pantalón!...

MARCELO

Me parece haber oído hablar de un vestido que
hace resaltar el esplendor de tu raso natural.

MUSETA

¿Mi vestido de terciopelo negro?. Sí... Pero está

muy lejos. ¡Sois maravillosos!
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MARCELO

Pero...

RODOLFO

Y tu, Mimí, ¿qué vas á ponerte?

M1MÍ

El mismo vestido... como siempre.

RODOLFO

No es Culpa mía, Mimí. (Mimí se vuelve de espaldas á

él para ocultar las lágrimas.)

MUSETA

Nos contentamos con poco... aunque es muy fas-

tidioso.

MARCELO

Museta, ¿es que vas á tener un acceso de gran-
deza?

MUSETA

Si es verdad, si esto es indigno... Acabo de encon-

trarme á Margarita... una muchacha fea como los

siete pecados capitales y flaca como un viernes de
Cuaresma, ¡y á pesar de todo lleva un tren de du-

quesa!

RODOLFO

¡Mimí!... ¿Es que tú también has encontrado á

Margarita?...
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MIMÍ (Haciendo un esfuerzo.)

Sí.

RODOLFO

Mimí... pase lo que pase, yo te perdono, ¿«abes?

MIMÍ (Sollozando, aparte.)

|Ay, Dios mío!

RODOLFO (Bajo, á Marcelo.)

Démonos la mano, mi buen amigo.

MARCELO

Sí. Esto estaba preparado desde ayer...

RODOLFO

Ya lo decía yo; su amor se parece á las golondri-

nas... Se van cuando llegar, los primeros fríos.

MARCELO
Amén.

ESCENA XII

LOS MISMOS y SCHAUNARD que sale por el foro de puntillas

SCHAUNARD

(Gocemos COn SU Sorpresa.) (Echa una moneda sobre el

velador. No se mueve nadie. Asombro de Schaunard.) No 10

han oído. (Echa otra moneda y la misma inmovilidad de an-
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tes. Más asombro de Schaunard.) ¡Están petrificados! (se co-

loca entre Marcelo y Rodolfo 5 enseña á cada uno una moneda.)

RODOLFO (como si despertara.)

¿Eres tú?

MARCELO (Con igual indiferencia.)

¿Has encontrado?...

SCHAUNARD

Y ¿eso es todo?... ¡Bonita manera de recibir... á

estos nobles desconocidos!

RODOLFO

Estamos tristes.

SCHAUNARD

Pero, ¿bay algún muerto?

MARCELO

El amor de Museta.

RODOLFO

El amor de Mizní.

SCHAUNARD

]Ah! |Bab! Todos somos mortales. Pero, ¿se cele-

bra la fiesta? ("Marcelo hace señas de que no.) [Demonio!
Y vuestros invitados van á llegar... Si es la bora...

Y después de las brillantes promesas que les habéis
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hecho... ¡Vais á desacreditaros para siempre!... (Dán-

dose un golpe en la frente.) ¡Ah! pero hay un medio...

¡Un Carboncillo! (Corre a la consola y coge un carboncillo.)

MARCELO

Pero ¿qué vas á hacer?

SCHAUNARD

Salvarte el honor. (Va á la pnerta del foro y escribe en

ella.)

BAUTISTA (Sale por la derecha y dice bajo á Museta que parece

indecisa.)

El coche va á marcharse.

MUSETA

Que espere un momento, (vase Bautista.) (¡Pobre

Marcelo! Acaso causaría su desgracia.) (vase sin ser

vista.)

RODOIFO (¿. Marcelo.)

¿Vienes el jueves á casa de Cesarina de Rou-
vres?...

MARCELO

¿Y qué se hace allí?

RODOLFO (A media voz, mirando á Mimí.)

¡Se olvida!

SCHAUNARD

¡Ya está! (Leyendo lo que ha escrito con grandes letras ne-
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gras.) «Cerrado por causa de divorcio». (Ruido dentro.

cierra la puerta.) Sube gente... Son ellos... ¡Silencio!

VOZ (Dentro.)

¡Cerrado por causa de divorciol

SCHAUNARD

¡Es la voz del crítico influyente! ¡Nos hemos lu-

cido!...

FIN DEL ACTO TERCERO





ACTO CUARTO

Una habitación en casa de Rodolfo. Al fondo una cama. Puerta

á la izquierda primer término. En segundo ventana. Derecha

primer término, chimenea. A la otra, una mesa en la que hay

botellas, vasos y platos. En el suelo hay también botellas, pla-

tos, cascaras de huevo, etc. TTn sillón junto á la chimenea.

Todo muy desordenado.

ESCENA PRIMERA

RODOLFO, MARCELO, COLLINE y SCHAÜNARD

(Al levantarse el telón, Colline y Schaunard están junto á la chi-

menea, completamente apagada. Marcelo y Rodolfo están senta-

•dos junto á la mesa, tristes y silenciosos. Se oye soplar el

viento.)

COLLINE (Separándose de la chimenea.)

¿Eh? ¿qué ruido es- ese?

SCHAUNARD

El padre Bóreas, embajador del mes de Diciem-
bro. ¡Eh, Marcelo!
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MARCELO

¿Qué?

SCHAUNARD

Tú que estas más cerca, ¿quieres ver si en la libre-

ría queda alguna leña?

MARCELO (Sin levantarse, señalando al cielo al través de la

ventana.)

¿No ves allá arriba aquella espiral de humo? Es
nuestro último leño que vuela.

SCHAUNARD

¡Brr'... ¡Bit!... ¡Demonio! Aquí no estamos seguros.

Esta es otra Siberia. Hay una temperatura capaz do
hacer brotar osos blancos, (coge un vaso.) En fin, be-

bamos.

COLLINE (Coge una botella y la pone boca abajo.)

¡Se agotó la edición!

SCHAUNARD (Dejando el vaso )

¡Qué estúpido es un vaso vacío! ¿Dónde comere-
¡liOS hoy?

COLLINE

No lo Sabremos hasta mañana. (Da un golpeeito á Mar-

celo en la espalda.) Bueno, ¿es que nosotros no vamos á

pensar en trabajar?

MARCELO

Yo no trabajo nunca después de comer.
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SCHAUNARD

Conozco eso... Está en la naturaleza... Hay años
que se levanta uno sin ganas de hacer nada.

COLLINE

Tú, vamonos. (Bajo.) Los pesares de nuestros ami-
gos exigen soledad. (Aito.) Adiós, Marcelo.

SCHAUNARD

Abur, Rodolfo.

ESCENA II

MARCELO y RODOLFO

{Durante un momento permanecen silenciosos. Después se levanta

Marcelo precipitadamente, se dirige á la puerta del fondo y

escucha.)

MARCELO

(Me he engañado.)

RODOLFO

Qué, ¿no viene esa que esperas?

MARCELO

¿Qué quieres decir?

RODOLFO

Que esperas á Museta.
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MARCELO

La he esperado; pero ya no la espero. Hace cinco

días la escribí... te lo confieso... Le dije que teníamos
dinero... una áplopegia fulminante de fortuna... mi
ganancia del juego, ya sabes... y la invité á venir á

calentarse mientras hubiera fuego. Me respondió
desde el campo diciendo que vendría... Por eso la he
esperado durante cinco días.

RODOLFO

La has esperado durante cinco días y la esperas

aún.

MARCELO

No.

RODOLEO

Y si la vieras entrar, ¿te daría un vuelco el co-

razón?

MARCELO

No. ¡El pobre ha muerto!... Y decir que durante

cinco días en esta chimenea ha habido tanto fuego

como en el infierno. Si Museta hubiera estado aquí,

ella que es tan friolera...

RODOLFO

Y decías tú que tu corazón ha muerto.

MARCELO

Pues bien, no... no ha muerto. Es estúpido, pero
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así es. Tú al menos podrás amar á Mimí con gran
confianza. Nunca te ha engañado.

RODOLFO

Museta también te quiere... Si hubieras procurado
halagarla seguro que no se hubiera ido

.

MARCELO

Es que yo no me podía batir con todos los vesti-

dos, abrigos y sombreros que le hacían el amor.

RODOLFO

¡Tienes razón!... En cambio yo me quedé sin Mi-
mí por mi culpa. Sospeché de ella cuando me era

fiel y hace quince días que huyó de mi lado. Duran-
te los cinco primeros la he buscado por todas partes

y ni la he encontrado ni he tenido la menor noticia

suya.

MARCELO

Se habrá pasado á Inglaterra. ¡Bah! Temprano ó

tarde te hubiese dejado por un pasante de notario,

de pelo rizado, que la hubiese seducido con madri-
gales acuñados en la Casa de la moneda.

RODOLFO

Es igual... Pero tenemos tan buenos recuerdos...

MARCELO

Sí; pero estos recuerdos no hacen más que poner-
nos de mal humor. Hablemos de otra cosa y trate-
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mos de calentarnos... porque hace un trío... ¿Qué se

podrá quemar para desentumecer estos dedos? Mira,

á propósito de recuerdos, aquí tengo algunas cartas

de Museta... Puesto que estoy resuelto á olvidar, va-

yan al fuego... pero antes voy á leerlas por última
vez. (Lee.) «Voy á cenar con mi tía. Como es fácil

que llueva esta noche, no volveré á casa hasta ma-
ñana por la mañana.» Bueno, pues su tía... era un
primo mío. «He cogido el dinero que tenía en tu

tabaquera para ir á comprarme unas botinas ver-
des...» Y esas botinas se destrozaban en los bailes

sin que yo llegara á tener el honor de conocerlas ..

¡Ay, cartas de amor, de alegría, de juventud!... (Las

tira á la chimenea.) ¡Al buzón! Yo soy así. Teniendo frío,

soy capaz, para calentarme una pierna, de quemarme
la otra.

RODOLFO

¡Mimí de mi almal ¡Alegría de mi casa! Pero, ¿es

verdad que te has marchado y que no volveré á ver-

te jamás? ¿Dónde están aquellas manitas blancas
con líneas azules, que yo había casado con mis la-

bios? Pero, ¿es que habéis recibido ya mi último
beso?

ESCENA III

DICHOS y BAUTISTA

BAUTISTA

¡Salud, nobles habitantes de la Bohemia!

RODOLFO

¿Cómo?



LA BOHEMIA

Marcelo

¡Eá Bautista! ¡El ilustre pensador!

BAUTISTA

Nada de ilustre. El pensador á secas.

MARCELO

El renegado de nuestra religión.

BAUTISTA

¡Cá, no lo creáis! Sigo admirándola, pero desde
lejos.

RODOLFO

Me han dicho que has vuelto á casa de mi tío.

BAUTISTA

Segunda parte del hijo pródigo. Me encontré en

la calle, sin porvenir, sin dinero, sin esperanzas... y
como soy algo pensador, pensé que aquello era per-

der el tiempo inútilmente. Volví á casa de vuestro

tío y Voltaire se ha transformado en Tayllerand.

MARCELO

Y, ¿qué traes por aquí?

RODOLFO

¿Traes dinero?

BAUTISTA

No, pero sí algo que lo vale. Soy una especie de
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letra á la vista... Señorito, ya os habréis conven-
cido...

RODOLFO

¿De qué?...

BAUTISTA

De que esta vida de Bohemia no se ha hecho para
vos... ni para nadie... El que lucha sin armas, sin

medios, tiene que vivirla hasta vencer; pero vence y
adiós fríos y adiós noches sin cenar, y adiós falsos

amores...

MARCELO

¡No sabes lo que dices!

RODOLFO

¡Falsos amores!...

BAUTISTA

Ya he visto el pago que os dio la señorita Mimí.
¡Huir de vuestro lado cuando!... Cuando os figura-

bais que la queríais.

RODOLFO

¡Y la quería!... ¡Quizás más por ella que por mí!

BAUTISTA

¿Y qué pasión es esa?

RODOLFO

Pasión de poeta, pasión de artista... Es decir, la

más hermosa.
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BAUTISTA

Y la más falsa. Convenid en que era un capricho,

una ilusión de vuestra fantasía.

RODOLFO

Tal vez. Pero te declaro que me encantaba eu be-

lleza, su juventud, lo gracioso de su sonrisa, lo con-
tagioso de su alegría...

BAUTISTA

Sí; pero vuestros amores eran de esos que nacen
en la primavera con las primeras hojas, y mueren
en el invierno con las primeras nieves.

RODOLFO

¡Pero qué alegres al nacer! El amor en una casita

alta, blanca, inundada por el sol y besada por el

viento, el amor que se sienta en una mesa frugal,

que bebe en el mismo vaso... ese amor es una cosa

ideal cuando se está todavía bajo el sol naciente de
la primera juventud.

BAUTISTA

Pero llega un día en que el orgullo del talento em-
pieza á disputar al corazón la libertad de sus simpa-
tías y de sus entusiasmos... Entonces todo cambia...

Su ingenuidad la encontráis vulgar... el charloteo de
su boca diminuta os parece monótono... empezáis
á encontrar frío el beso de sus labios ardientes...

RODOLFO

Pero...
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MARCELO

¡Sigue, Bautista!

BAUTISTA

Entonces se sueña con otro amor... El que anda
sobre alfombras, el que se viste de seda y terciopelo,

y gasta diamantes y va al paseo en cocbe y asiste á
la Opera y habla un lenguaje hermoso, sonoro...

RODOLFO

¡Acaba de una vez!

BAUTISTA

Acabo. La señorita Cesarina da hoy una fiesta es-

pléndida. Vuestro tío me ha dicho que si asistís,

que si capituláis... pondrá toda su fortuna en vues-

tras manos... Y ya sabéis que su fortuna es más pe-

queña que la otra que os aguarda con los brazos

abiertos...

MARCELO

Rodolfo... Es la felicidad que llama en tu puerta...

Ábrele antes de que le duelan los nudillos y se aleje.

BAUTISTA

Estas son las invitaciones... Podéis llevar á vues-

tros amigos... Será una fiesta en honor del talento

desconocido. ¿Qué le digo á vuestro tío?...

MARCELO

¡Que vamos!



LA BOHEMIA 141

3AU1 ISTA

Le dais la mayor alegría de su vida. Corro á de-

círsele. Ilustres habitantes de la Bohemia, ¡Falud

(Vase.)

ESCENA IV

RODOLFO y MARCELO. Después SCHaüNARD y COLLINE

MARCELO

Pero, oye, oye... ¿qué eso eso?... ¿Vacilas?... ¡Eres

un necio!

RODOLFO

Tienes razón... Muerto su amor, no debo pensar
en el'a.

MARCELO

Si á mí Fe me viniera á las manos otra viuda po
el estilo... Anda, anímate... Allí te aguarda la ale-

gría, la felicidad... Eso se arregla durante un vals=..

Ya lo habrás oído... El vals es el paso de carga de
amor.

SCHAÜNARD (Saliendo con Colline.)

¡Allons enfants de la patrie!... Nos hemos encontra-

do á Bautista y estamos enterados de todo... ¡Daos

prisa, ¡canastos! que nos aguarda la música!...

COLLINE

Y los emparedados
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SCH MJNARD

Yo voy hambriento de gloria.

COLLINE

Yo de todo...

SCHAUNARD

Digo, yo voy... si quieres.

COLLINE

Yo iré... ya que te empeñas.

ROD01FO

Bien, pero ir así... con los bolsillos vacíos...

SCHAUNARD

Yo me encargo de buscar diuero á cuenta de tu

próxima fortuna.

MARCELO

Gran idea.

SCHAUNARD

Con eso nos arreglaremos un poco, porque no es-

tamos muy presentables que digamos.

COLLINE

(Yo voy con él. No me fío ni de mí sombra.)
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MUSETA (Apareciendo en la puerta del foro.)

¿Se puede?

TODOS

¡Es Museta!

MARCELO

(¡Ella! ¡Me mostraré seco y desdeñoso!)

RODOLFO

Bueno, yo voy á arreglarme, (vase.)

SCHAUNARD

Yo VOy á buscar eSO. (Vase por el foro.)

MUSETA

¿Nos dejais solos?

COLLINE

Sí... voy á comprar tabaco... á la Habana, (vase

foro.)

ESCENA V

MARCELO y MUSETA

MUSETA

(No me atrevo á acercarme.) ¡Marcelo! (Muy dulce.—

Marcelo no le hace caso.) Pero, ¿es que quieres que me
marche?
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MARCELO

Sin duda alguna. (Museta, muy triste, va retrocediendo

hasta la puerta. Marcelo vuelve la cabeza y se levanta.)

MUSETA

¡Marcelo mío!

MARCELO

¡Yo no soy tu Macelol

MUSETA

¡Qué frío hace aquí!

MARCELO

El fuego os esperó durante cinco días... y también
la mesa. Aquí no quedan más que cenizas, allí no
q uedan masque migajas.

MUSETA

Es que me he retrasado...

MARCELO

¡Cinco días para atravesar el puente nuevo! ¿Es

que habéis dado la vuelta por los Pirineos? Y, ¿qué

capricho os ha entretenido?... ¿Rubio ó moreno?

MI SETA

Ha sido la lluvia.
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MARCELO

¡La lluvia! Comprendido, (con amargura.) La lluvia

de oro. ¡Oh, Danae!

MUSE1A

Te digo la verdad. ¡Y si no temiera apesadum-
brarte!...

MARCELO

¡Qué importa un alfiler más en el acerico!

MUSETA

Escucha. Cuando recibí tu carta, se la enseñé al

inglés.

MARCELO

¿Qué edad tiene el inglés?

MUSETA

Quince días. Le sorprendió, como comprenderás,

y yo le dije:—«Milord, desde que gasto corsé de

ochenta francos, no siento latir mi corazón. Seguro
que lo he dejado en un cajón en casa de Marcelo.

Voy á buscarlo.» Salgo, efectivamente, y cuando
estaba á mitad del camino, cae un aguacero horri-

ble y no pasa un coche ni para un remedio. Me
refugio en el portal de Magdalena, y, ¿qué dirás que
hacían en casa de Magdalena? Una rifa á beneficio

de una familia desgraciada. Magdalena sabe que es-

toy en la puerta, me obliga á subir, me abraza, me
pide un objeto cualquiera para la rifa, yo le digo que
nada llevo, mete la mano en mi bolsillo y se aleja

sonriente. Se hace el sorteo, y se me acerca un se-

10
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ñor muy agradable que me dice:— «Señorita, tengo

el número veintitrés.»—Y el número veintitrés era...

MARCELO

¿Qué?

MUSETA

¡La llave de mi tocador! Y como yo le suplicase

que me la devolviera, me respondió:—«Señorita, os

la delvolveré, pero en la cerradura.»

MARCELO

Bien, ¿y tú?...

MUSETA

Era un español y... como yo no conocía España...

MARCELO

|Si cuando decía que habías dado la vuelta por los

Pirineos!

MUSETA

¿Qué quieres?... Mi loca existencia es como una
canción: cada uno de mis amorps es una copla dis-

tinta, pero tú... tú eres el estribillo eterno.

ESCENA VI

DICHOS y RODOLFO. Después SCHAUNARD y COLLINE

RODOLFO (Saliendo.)

¡Marcelo, qué cambio! Parece que todo me sonríe.
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MUSETA

¿Ha vuelto Mimí?

MARCELO

No, ni sabemos nada de ella.

RODOLFO

Ni queremos saber.

MUSETA

¿Hay amor nuevo?

RODOLFO

De gran calidad.

MARCELO

Y de más cantidad.

MUSETA

¡Pobre Mimí! ¡Qué sorprpsa la suya cuando vuel-
va! ¡Tanto como os quería! Porque Mimí vuelve,
como he vuelto yo...

MARCELO

¡Pero si tú no haces más que ir y venir!

SCHAUNARD (Saliendo por el foro con Colline.)

¡Ni un franco! Un prestamista sólo me ha dado
seperanzas.
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COLLINE

Si; pero hay que esperar dos ó tres años.

RODOLFO

No importa. Nuestra alegría vale por todos los te-

soros del mundo.

MUSETA

Decid, Schaunard, ¿qué fué de vuestra Eufemia?...

¿Ha cambiado?

SCHAUNARD

Sí... Ahora le da por la caballería.

MUSETA

Pero, ¿dónde está?...

SCHAUNARD

No sé... Puede que de maniobras...

RODOLFO

Conque, nosotros te dejamos ahí con tu amor
eterno.

COLLINE

Y alterno.

RODOLFO

Y nosotros, ¡al mundo! en busca de gloria, á ale-

grar nuestra vista, á ensanchar nuestros corazones...
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COLLTNE

A cenar algo.

RODOLFO

¡En marcha!

COLLINE y SCHAUNARD

jEn marcha!

MIMÍ (Aparece en la puerta del foro. Pálida, abatida.)

Rodolfo.

TODOS

¡Mimí!

ESCENA VII

DICHOS y MIMÍ

MUSETA (A Marcelo.)

¿Lo estás viendo?...

RODOLFO

Pero Mimí...

MIMÍ

Rodolfo... mi buen amigo... deja que me siente, no
puedo sostenerme, (se sienta.) ¡Hola, Museta! ¿Has
vuelto? ¡Qué bien has hecho! Marcelo, ¡os encuentro
mejor! Yo no estoy mal... Sí... si... yo estoy mal.
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RODOLFO

¿Qué te pasa?...

M1MÍ

Fatiga... un poco... nacUi...

RODOLFO

¡Mi pobre Mimí!

MIMÍ

Sí, tu pobre Mimí, que no quería morirse sin vol-

ver a verte. ¿No me esperabas, verdad?

RODOLFO

Pero, ¿de dónde vienes tan tarde y con tan mal
tiempo?

MIMÍ

Pues no es de bailar... Vengo del hospital.

MARCELO (Bajo á Rodolfo,)

No sé por qué, pero tengo miedo... Mimí está muy
mala.

RODOLFO (Bajo á Marcelo.)

Lo he visto como tú,

MIMÍ

Pues sí, me he escapado del hospital, un sitio muy
feo para morir... No sé qué me pasó, pensé en mi



LA BOHEMIA 151

Rodolfo y, sin darme cuenta, eché á andar y andu-
ve y anduve... y aquí estoy...

RODOLFO

Pero, ¿el día que desapareciste?...

MIMÍ

Me fui derecha al puente, como una griseta de no-

vela.

RODOLFO

¿Querías suicidarte?...

MIMÍ

¿Qué iba á hacer si no? Se me había dicho que yo
era un obstáculo para tu felicidad... Noté en tí un
desvío que me heló la sangre... Yo vivía en el mun-
do para tí y sin tí... mi vida... era una cosa inútil...

RODOLFO

¡Mi mí!

MIMÍ

Llegué al río., vi cómo corría el agua, ¡qué sucia

iba! Apoyada en la barandilla miré maquinalmente
á mi alrededor... De repente, sin saber cómo, volví

mis ojos hacia el lado del muelle y vi á lo lejos, en

nuestra ventanita la luz que había olvidado apagar.

[Me pareció que toda mi felicidad pasada me mira-

ba por aquella ventana! Entonces me olvidé de mi
situación, me olvidé del río, para no pensar más que
en tí, en mi .Rodolfo... Y pasó por mi imaginación
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todo el tiempo que habíamos vivido en esta casita...

Entonces... ¿te acuerdas?... la luz ardía también has-

ta muy tarde... Tú trabajabas de madrugada y de
cuando en cuando interrumpías tu tarea para venir

adonde yo dormía... y darme un beso. Todos estos

recuerdos habían turbado un poco mis ideas; el río

crecido parecía decirme, ¿vienes? gruñendo bajo

los arcos... Pero yo no me apresuraba y me decía:

«Cuando esté debajo del agua no podrá venir á be-

sarme.» Sin embargo, era preciso acabar de una vez,

porque yo no había ido allí á divertirme y me incli-

né sobre la barandilla... El valor volvió á faltarme...

Entonces miré á la ventana, donde aún ardía la luz,

y en seguida me dije: «Caeré en el agua cuando la

luz se apague.» ¡Ay, amig03 míos! En los ratos de
sufrimiento, con qué facilidad se dice: «¡Me voy á

matar!» Se cree que es muy fácil; pero nos equivo-

camos siempre. Mientras aguardaba la señal para
dar el salto, la fiebre me venció, perdí el conoci-

miento y caí desvanecida sobre las losas del puente.

Cuando volví en mí me encontré en una cama...

allá... en el Hospital.

MUSETA

(¡Pobre muchacha!)

RODOLFO

Estás muy fatigada... Descansa.

MIMÍ

Tú me quieres siempre... ¿verdad?

RODOLF i

Siempre, Mimí.
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COLT.INE (A Schaunard.)

¡Esta mujer se muere 1

SCHAUNARD

¡Calla!

MIMÍ

Desde que estoy aquí me encuentro mejor... ¡Ne-

cesito curarme pronto, muy pronto! (cogiendo una mano

á Rodolfo.) ¿Lo veis? Yo soy toda su alegría... una ale-

gría triste, ¿verdad?... Pero, en fin, me quiere como
Soy... (Por el que lleva Museta.) ¡Qué traje tan bonito!...

Ahora, al pasar, he visto las tiendas... ¡Qué desgra-

cia es que eso cueste tan caro! (con viveza) ¡Se vuel-

ven tan caprichosos los enfermos! Todo lo quieren,

todo lo envidian... (a Rodolfo.) Tú sabes que no soy
coqueta... Bueno, pues quisiera tener... No, pero no
pensemos en eso.

RODOLFO

Sí, al contrario; habla... ¿Qué es? ¿Qué quieres?

¿Un traje de seda como el de Museta con adorno de
blonda?

MIMI '^Riendo y tosiendo.)

¡De blonda! ¡Qué ignorante! ¡Si es encaje! Yo qui-

siera tener... un manguito... ¡Es mi último capri-

cho!

RODOLFO

¿Y era eso?... ¡Ah! pues lo tendrás.
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MARCELO (Bajo á Rodolfo.)

Sí, pero ¿cómo vas- á comprarlo?

SCHAUNARD

Yo me encargo de buscar el dinero.

COLLINE

Y yo de ayudarte.

MARCELO

Yo también haré mis gestiones.

MIMÍ

No... pero si no... ¡Un manguito cuesta carol

RODOLFO

No importa.

MIMÍ

¿Estás rico?

RODOLFO

Sí, ¡estamos ricosl

SCHAUNARD

Riquísimos. Hasta ahora.

MARCELO

Venimos en seguida.
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MUSETA

Van á buscar tu manguito. (Vanse Marcelo, Schaunard

' Colline por el foro.)

ESCENA VIII

MIMÍ, MUSETA y RODOLFO

RODOLFO

Y ahora, mientras vuelven eso?, debías descansar

un rato.

MUSETA

Tiene razón Rodolfo.

MIMI

¿Veis cómo estoy muy mala?

RODOLFO

Nada... Con un poco de descanso... Antes de ocho
días podrás ir al baile.

MÍMÍ

¿Con mi manguito?

RODOLFO

Con tu manguito.

MIMÍ (Mientras la ayudan á acostarse en la cama.)

¡Qué felicidad! Entonces para obedecerte, voy á

tratar de dormir; porque... allá... apenas dormía...
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En aquellas salas tan grandes, ¡es muy triste la no-
che! (Ya acostada.) Rodolfo mío, que no vuelvan á lle-

varme al hospital... Entonces sí que me moriría.

(Muy dulce.) ¡Estoy tan bieD aquí!... (Baja la voz.) En
mi casita... (Más bajo.) junto á tí... ¡mi Rodolfo!... (se

queda dormida.)

MUSETA

Se ha dormido. ¡Qué poca suerte ha tenido esta

muchacha! Y, sin embargo, si hubiese querido, hu-
biera podido estar como yo... Y yo habría querido
estar como ella,., si hubiese podido... Cada una he-
mos tenido nuestra enfermedad... Yo, una enferme-
dad que hace vivir: el placer, la coquetería... Ella

una enfermedad que mata: el amor, la honradez...

RODOLFO

¡Pobre Mimí!... Me has querido y en el egoísmo de
mi amor te he asociado á mi vida de miseria... A
diario he asistido á tu martirio mudo, resignado, y
mientras tú te extremecías con el frío de la calen-

tura, yo me reanimaba con el calor de tu cariño.

Perdóname... Sí,.. Por mí te ves ahora en este lecho,

que es fortaleza que está tomando la muerte por
asalto.

ESCENA IX

DICHOS, MARCELO; después SCHAUNARD y COLLINE

MUSETA (Viendo salir á Marcelo triste y silencioso.)

¿Qué?

MARCELO

Nada.
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MUSETA

¿No has encontrado á nadie?

MARCELO

Sí; he encontrado á un pobre que me ha pedido
limosna.

COLLINE

Aquí hay tres francos. He querido vender mis li-

bros; pero todos los libreros de viejo estaban ence-

rrados en su vida privada. En vista de eso, entré en
una tienda de comestibles y allí he vendido ai peso
una colección de filósofos griegos... Como valer...

valía diez escudos, ¡pero como pesar... no pesaba mas
que tres francos! Los cogí y aquí están.

SCHAUNARD (Saliendo.)

¡Dos... dos francos!

MUSETA

Y, ¿qué habéis hecho?

SCHAUNARD

¡Un negocio loco! ¡He vendido mi ropa de invier-

no prr dos francos y este traje de alpaca!

COLLINE

Pero, hombre, ¡un traje de alpaca con el frío que
hace!
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SCHAUNARD

Sí, no abriga mucho, pero es muy bonito. Y ade
más hacía ya tiempo que yo tenía capricho de lle-

var un trajecito de alpaca.

ESCENA ULTIMA

DICHOS y DURANDIN

DURANDIN

¡Rodolfo!

¡Tu tío!

MARCELO

DURANDIN

Pero, hombre, ¿en qué piensas?... Te estamos
aguardando... ¿Eh? ¿Qué es eso?

MUSETA

Es Mimí... que muere.

MARCELO

La hirió el cariño y la mata el mundo.

DURANDIN

|Cielos! ¿Qué es esto? ¿Qué me sucede?...

SCHAUNARD

Es la conciencia.
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DURANDIN

RODOLFO

¡No! Aun es tiempo... (Se acerca á la cama.) Rodolfo...

Mimí... Quereos mucho, quereos siempre... Seréis

ricos, dichosos... Dadme vuestra mano... ¡Ahí ¡Dios

mío I

MUSETA

¡Es tarde!

|Mimí!...

MARCELO

¡Pobre muchacho! ¡Llora á las dos!

SCHAUNARD

Oye, ¿quién es la otra?

MARCELO

¡Imbécil! Su juventud... que se va con ella, (cuadro

y telón.)

FIN DE LA COMEDIA

15, Noviembre, 1905.
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EXTRACTO DEL CATÁLOGO

Aventuras del bashüles* Trapaza, Quinta esen-

cia de embusteros y maestro de embelecadores, por don

Alonso de Castillo Solórzano.—Un volumen en 8.°, es-

meradamente impreso, con 270 páginas de nutrida

lectura.— Dos pesetas.

La Enciclopedia Moderna acaba de prestar un gran
servicio á la literatura clásica española con la reimpre-

sión de la novela picaresca de Alonso de Castillo Solór-

zano, titulada fiueníuras del bachiller Trapaza.
Esta novela (primera parte de La garduña de Sevilla),

no Labia sido reimpresa desde 1733; los ejemplares que
de ella existen son contadísimos. Por los bibliófilos y
los aficionados será muy bien recibida esta edición, cui-

dadosamente espurgada de las erratas de las anteriores,

y anotada con gran acierte.

OQO
La garduü.a de Sevilla y anzuelo de las
bolsas, hija del bachiller Trapaza. — Por

el mismo autor.

—ooo

—

Los invencibles hschQS de Don Quijote de
la Mancha» -- Entremés famoso, compuesto por

Francisco de Avila, natural de Madrid.—Primera obra



en que aparece llevada al teatro (1617) la novela in-

mortal de Miguel de Cervantes Saavedra.—Prólogo y
notas de F. P. G.~ Un folleto: Una peseta.

CURIOSIDAD BIBLIOGRÁFICA

Una de las obras más agradables que ban aparecido
con motivo del centenario de la impresión del Quijote, es

la cCuriosidad Bibliográfica» que, apadrinada por toda
firma coa las iniciales F. P. G., bajo las cuales ee oculta

y entrevé el nombre de un literato y autor festivo muy
conocido, da nuevamente á la estampa el entremés fa-

moso de Francisco de Avila, Los invencibles hechos de Don
Quijote de la Mancha, primera obra en que aparece lle-

vada al teatro la nove. a inmortal de Cervantes.

El entremés data del año siguiente á la muerte de Cer-

vantes; pero fué escrito en fecba anterior, y esto sólo

bastaría para bacer interesante su reimpresión, que tie-

ne importancia mayor por la riqueza de notas y observa-
ciones eruditas que la acompañar), avaloran y bacen vi-

sible la inmediata popularidad obtenida por el libro in-

mortal.

—GOO

—

Guía de Ba propiedad industrias. — (Ley, re

glamento, formularios).—Un tomo: 4 pesetas.

Libro útilísimo é indispensable para todos los fabri-

cantes, industriales c r merciar>tes, inventores, ganade-
ros, etc. Contiene la nueva Ley de propiedad industrial,

el reglamento para la aplicación de la misma, ios formu-
larios de todos les documentos que ban de presentar ios

interesados en la gestión de los expedientes de marcas,
patentes, etc. y Tratados y Convenios internacionales de
propiedad industrial.

—-OQC>

jSóSo para hombres! — Cuentos diáfanos. - Un
tomo: 2 pesetas.



¿Quieres que te cuente un cuento? Pues
afllá va un ciento, por D Felipe Pérez y Gonzá-

lez.—Un tomo: 3 pesetas.

—OQO—
Teatraleríasa— Casos y cosas teatrales de antaño y de

hogaño, por el mismo.—Un tomo: 2,50 pesetas.

—ODO
El Diablo Cojuelo. — Notas y comentarios á un co-

mentario y unas notas.— Nuevos datos para la biografía

de Luis Vélez de Guevara, por el mismo. -Tirada de

250 ejemplares numerados: 10 pesetas.

—ooo

—

Curiosidades parlamentarias*— (Apuntes para

la historia del Parlamento español), por D. Felipe Pé-

rez Capo.—Un tomo: 2 pesetas.

Copiamos al azar los siguientes juicios de importantí-

simos periódicos madrileños:

Gedeón.— «El chico de Felipe Pérez ha reunido, bajo
el título de «Curiosidades Parlamentarias», una colec-

ción de interesantes anedoctas, como se. dice en el Sena-
! do, y no sólo en los pasillos y en el buffet, sino también
en el Salón de Sesiones.

>Casi todas las curiosidades coleccionadas por Felipe

¡

Pérez Capo (dos pesetas cuestan en junto), se refieren á
épocas muy anteriores á la presente.

> Ahora no hay en ambas Cámaras nada curioso, dicho
sea empleando la palabra en todos los sentidos que
tiene.»

Heraldo de Madrid.— «Felipe Pérez Capo recopila en
este libro, narrándolas con gran amenidad, considerable
número de anécdotas, historietas y sucedidos en el Par-
lamento.



>E1 autor anuncia en el prólogo que se propone recons-

tituir algo que venga á ser la historia anecdótica del

Parlamento español, y, á juzgar por la muestra, el libro,

cuando se publique, será curiosísimo. El ensavo hecho al

presente, vale la pena de ser leído.»

—OQO

—

Obras teatrales.— Del mismo. — (Diez obras, entre

ellas el popular saínete El mozo crúo).—Un tomo, lu-

josamente encuadernado: 15 pesetas.

—^>QC£

Montón c3e huesos»—Novela original del mismo.

—

Un tomo: 2 pesetas.

Costumbres parisienses. — Cuentos y novelas

de Paul de Kock.—Un tomo: 2 pesetas.

Paul de Kock.—De la biografía que va á la cabeza de
sus obras copiamos el p'guienie párrafo:

<Su fama crecía por momentos de un modo extraordi-

nario, y aunque algunos «genios superiores» lo miraban
con desdén, y algunos «moralistas severos» lo acrimina-
ban con furor, escrito es eminentísimos, como Dumas
padre, lo consideraban como el primer novelista de su
época, y Su Santidad Gregorio XVI, cuando Chateau-
briand fué de embajador á Roma, preguntóle con vivísi-

mo interés por il sno caro figliuolo Paolo di Kocko, pre-

gunta que repetía á cuantos franceses recibía en audien-
cia particular.»

La moderna Taquigrafía española. — Nuevo

método teórico-práctico, por D. L. R. Cortés. — Un
tomo: 5 pseetas.



Los pedidos á nombre del Sr. Administrador de La
Enciclopedia Modebeta, Pozuelo de Alarcón (Madrid);

acompañando el importe en letras sobre Madrid, Barce-

lona ó Valencia, sellos de correos corrientes (españoles ó

franceses) ó metálico.
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sea francos de corrao y certificados. En los que pasen de

5 ejemplares, ee descontará el 25 por 100.

Esta Casa ruega que todas las cartas en que se le en-

víen valores, sean certificadas.
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