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INTRODUCTION

I

CE QUE C'ÉTAIT QUE MOCQUET, ET COMMENT CETTE HISTOIBE ES

PARVENUE A LA CONNAISSANCE DE CELUI QUI LA RACONTE

Pourquoi, pendant les vingt premières années de

ma vie littéraire, c'est-à-dire de 1827 à 1847, pour-

quoi ma vue et mon souvenir se sont-ils si rarement

reportés vers la petite ville où je suis né, vers les bois

qui l'environnent, vers les villages qui l'entourent?

Pourquoi tout ce monde de ma jeunesse me semblait-

il disparu etcomme voilé par un nuage, tandis que Ta-

venir vers lequel je marchais m'apparaissait limpide et

resplendissant comme ces îles magiques que Colomb

et ses compagnons prirent pour des corbeilles de fleurs

flottant sur la mer?
Hélas ! c'est que, pendant les vingt premières années

de la vie, on a pour guide l'espérance, et, pendant les

vingt dernières, la réalité,
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2 LE MENEUR ))E LOUPS

Du jour où, voyageur fatigué, ou laisse tomber son

bâton, où Ton desserre sa ceinture et où l'on s'assied

au bord du chemin, de ce jour-là, on jette les yeux sur

la route parcourue, et, comme c'est l'avenir qui s'em-

•brume, on commence à regarder dans les profondeurs

du passé.

Alors, près d'entrer que Ton est dans les mers de

sable, on est tout étonné de voir peu à peu poindre

sur la route déjà parcourue des oasis merveilleuses

d'ombre et de verdure, devant lesquelles on a passé

non-seulement sans s'arrêter, mais presque sans les

voir.

On marchait si vite dans ce temps-là l on avait si

grande hâte d'arriver où l'on n'arrive jamais,., au bon-

heur ! i

C'est alors que l'on s'aperçoit que l'on a été aveugle

et ingrat; c'est alors qu'on se dit que, si l'on trouvait

encore sur son chemin un de ces bosquets de verdure,

on s'y arrêterait pour le reste de la vie, on y planterait

sa tente pour y terminer ses jours.

Mais, comme le corps ne retourne pas en arrière,

c'est la mémoire seule qui fait ce pieux pèlerinage des

premiers jours et qui remonte à la source de la vie,

icomme ces barques légères aux voiles blanches qui

î remontent le cours des rivières.

Puis le corps continue son chemin ; mais le corps

ïsans la mémoire, c'est la nuit sans l'étoile, c'est la

lampe sans la flamme.

Alors le corps et la mémoire suivent chacun une

route opposée.

Le corps marche au hasard vers l'inconnu.

La mémoire, brillant feu follet, voltige au-dessus

des traces laissées sur le chemin ; elle seule est sûre

de ne point s'égarer.

Puis, chaque oasis visitée, chaque souvenir recueilli,
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LE MENEUR DE LOUPS 3

elle revient d'un vol rapide vers le corps de plus en

plus lassé, et, comme un bourdonnement d'abeille,

comme un chant d'oiseau, comme un murmure de

source, elle lui raconte ce qu'elle a vu.

Et, à ce récit, l'œil du voyageur se ranime, sa bouche

sourit, sa physionomie s'éclaire.

C'est que, par un bienfait de la Providence, la Pro-

vidence permet que, ne pouvant pas retourner vers la

jeunesse, la jeunesse revienne à lui.

Et, dès lors, il aime à raconter tout haut ce que lui

dit tout bas sa mémoire.

Est-ce que la vie serait ronde comme la terre? est-ce

que, sans s'en apercevoir, on en ferait le tour? est-ce

qu'à mesure qu'on approche de la tombe . on se rap-

procherait de son berceau?

[I

i t

Je ne sais; mais je sais ce qui m'est arrivé, k moi.

À ma première halte sur le chemin de la vie, à mon
premier regard en arrière, j'ai d'abord raconté l'his-

toire de Bernard et de son oncle Berthelin, puis celle

d'Ange Pitou, de sa fiancée et de tante Angélique, puis

celle de Conscience l'Innocent et de sa fiancée Ma-
riette, puis celle de Catherine Blum et du père Vatrin.

Aujourd'hui, je vais vous raconter celle de Thibault

le meneur de loups et du seigneur de Vez.

Maintenant, comment les événements que je vais

faire passer sous vos yeux sont-ils venus à ma connais-

sance?

Je vais vous le dire.

Digitized by Google



LE MENEUR DE LOUPS

Avez-vous lu mes Mênmres et vous rappelez-vous un
ami de mon père, nommé Mocquet?

Si vous les avez lus, vous vous souvenez vaguemenl

du personnage.

Si vous ne les avez pas lus, vous ne vous en souvene7

pas du tout.

Dans l'un et l'autre cas, il est donc important que je

remette Mocquet sous vos yeux.

Du plus loin qu'il me souvienne, c'est-à-dire de l'âge

de trois ans, nous habitions, mon pèrev ma mère et

moi, un petit château nommé les Fossés, situé sur les

limites des départements de l'Aisne et de l'Oise, entre

Haramont et Longpré.

On appelait ce petit château les Fossés, sans doute

parce qu'il était entouré d'immenses fossés remplis

d'eau.

Je ne parle pas de ma sœur; elle était en pension à

Paris, et nous ne la voyions qu'un mois sur onze, c'est-

à-dire aux vacances.

Le personnel de la maison, à part mon père, ma mère

et moi, se composait :

f D'un gros chien noir nommé Truffe, qui ayait le

privilège d'être le bienvenu partout, attendu que j'en

avais fait ma monture ordinaire
;

2° D'un jardinier nommé Pierre, qui faisait pour

moi dans le jardin ample provision de grenouilles et de

couleuvres, sortes d'animaux dont j'étais fort curieux;

3° D'un nègre, valet de chambre de mon père,

nommé Hippolyte, espèce de Jocrisse noir dont les

naïvetés étaient passées en proverbe, et que mon père

gardait, je crois, pour compléter une série d'anecdotes

qu'il eût pu opposer avec avantage aux jeannoteries de

Brunet 1

;

* Voir mes Mémoires.



LE MEREUtt DS LOUPS S

4° D'un garde nommé Mocquet, pour lequel j'avais

une grande admiration, attendu que, tous les soirs, il

avait à raconter de magnifiques histoires de revenant et

loup-garou, histoires qui s'interrompaient aussitôt que

paraissait le général ; c'est ainsi que Ton appelait mon
père ;

5° Enfin, d'une fille de cuisine, répondant au nom de

Marie.

Cette dernière se perd complètement pour moi dans

les brouillards crépusculaires de ma vie ; c'est un nom
que j'ai entendu donner à une forme restée indécise

dans mon esprit, mais qui, autant que je puis me le

rappeler, n'avait rien de bien poétique.

Au reste, nous n'avons aujourd'hui à nous occuper

que de Mocquet.

Essayons de faire connaître Mocquet au physique et

au moral.

III
«

Mocquet était au physique un homme d'une quaran-

taine d'années, court, trapu, solide des épaules, ferme

des jarrets.

D avait la peau brunie par le hâle, de petits yeux

perçants, des cheveux grisonnants, des favoris noirs

passant en collier sous son cou.

Il m'apparaîtaufond de mes souvenirs avec un cha-

peau à trois cornes, une veste verte à boutons argen-

tés, une culotte de velours à côtes, de grandes guêtres

de cuir, carnassière à l'épaule, fusil au bras, brûle-

gueule à la bouche.

Arrêtons-nous un instant à ce brûle-gueule.
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t£ MENEUR DE LOUPS

Ce brûle-gueule était devenu, non pas un accessoire

de Mocquet, mais une partie intégrante de Mocquet.

Nul ne pouvait dire avoir jamais vu Mocquet sans son

brûle-gueule.

Quand, par hasard, Mocquet ne tenait pas son brûle-

gueule à la bouche, il le tenait à la main.

Ce brûle-gueule, destiné à accompagner Mocquet
au milieu des plus épais fourrés, devait présenter le

moins de prise possible aux corps solides qui pouvaient

amener son anéantissement.

Or, l'anéantissement d'un brûle-gueule bien culotté

était pour Mocquet une perte que les années seules

pouvaient réparer.

Aussi la tige du brûle-gueule de Mocquet ne dépas-

sait jamais cinq ou six lignes, et encore pouvait-on

toujours, sur les cinq ou six lignes, parier pour trois

lignes au moins en tuyau de plume.

Cette habitude de ne pas quitter sa pipe, laquelle

avait creusé son étau entre la quatrième incisive et la

première molaire de gauche, en faisant disparaître

presque entièrement les deux canines, avait amené
chez Mocquet une autre habitude, qui était celle de

parler les dents serrées, ce qui donnait un caractère

particulier d'entêtement h tout ce qu'il disait.

Or, ce caractère d'entêtement devenait encore plus

remarquable lorsqu'il ôtait momentanément sa pipe de

la bouche, aucun n'obstacle n'empêchant plus ses mâ-
choires de se rejoindre et les dents de se serrer de ma-
nière à ne plus laisser passer les paroles que comme
un sifflement h peine intelligible.

Voilà ce qu'était Mocquet au physique.

Les quelques lignes qui vont suivre indiqueront ce

5u'il était au moral.
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LE MENEUR DK LOUPS 7

IV

Un jour, Mocquet entra dès le matin dans la cham-
bre de mon père, encore couché, et se planta devant

son lit debout et ferme comme un poteau de carre-

four.

— Eh bien, Mocquet, lui demanda mon père, qu'y

a-t-il, et qui me procure l'avantage de te voir de si bon

matin ?

— U y a, général, répondit gravement Mocquet, il

il y a que je suis canchemardé.

Mocquet, sans s'en douter , avait enrichi la langue

française d'un double verbe actif et passif.

— Tu es cauçhemardè ? Oh ! oh ! fit mon père en se

soulevant sur le coude, c'est grave, cela, mon garçon.

— C'est comme cela, mon général.

Et Mocquet tira son brûle-gueule de sa bouche, ce

qu'il ne faisait que rarement et dans les grandes occa-

sions.

— Et depuis quand es-tu cauchemardé, mon pau-

vre Mocquet? demanda mon père.

— Depuis huit jours, général.

— Et par qui, Mocquet?
— Oh ! je sais bien par qui , répondit Mocquet, les

dents d'autant plus serrées que son brûle-gueule étai

à sa main, et sa main derrière son dos.
I— Mais, enfin, peut-on le savoir?

— Par la mère Durand , d'Haramont , qui , voys ne

l'ignores pas, général, est une vieille sorcière.

— Si fait, je l'ignorais, Mocquet, je le jure.
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— Oh I mais, moi, je le sais; je l'ai vue passer à che-

val sur un balai pour aller au sabbat.

— Tu Tas vue passer, Mocquet?
— Comme je vous vois, mon général; sans compter

qu'elle a chez elle un vieux bouc noir qu'elle adore.

— Et pourquoi te cauchemarde-t-elle ?

— Pour se venger de ce que je l'ai surprise dansant

sa ronde diabolique, à minuit, sur les bruyères de

Gondreville.

— Mocquet, c'est une grave accusation que tu por-

tes là, mon ami, et, avant de répéter tout haut ce que

tu me dis tout bas, je te conseille d'amasser quelques

preuves,

— Des preuves? Allons donc! est-ce que tout le

monde ne sait pas bien dans le village que , dans sa

jeunesse, elle a été la maîtresse de Thibault, le meneur

de loups !

— Diable ! Mocquet, il faut faire attention à cela.

— J'y fais attention aussi, et elle me le payèra, la

vieille taupe !

La vieille taupe était une expression que Mocquet

empruntait à son ami Pierre le jardinier, lequel,

n'ayant pas de plus grand ennemi que les taupes, don-

nait le nom de taupe à tout çe qu'il détestait.

V

« Il faut faire attention à cela, » avait dit mon père.

Ce n'est pas que mon père crût au cauchemar de

Mocquet; ce n'est pas môme qu'en admettant l'exis-

tence du cauchemar, il crût que c'était la mère Du-

rand qui cauchemardait son garde : non; mais mon
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LE MENEUR DE LOUPS 9

père connaissait les préjugés de nos paysans; il sa-

vait que la croyance aux sorts est encore fort répandue

dans les campagnes. Il avait entendu raconter quelques

terribles exemples de vengeance de la part d'ensorce-

lés qui avaient cru rompre le charme en tuant celui ou
celle qui les avait charmés, et Mocquet, lorsqu'il était

venu dénoncer la mère Durand à mon père, avait mis

dans sa dénonciation un tel accent de menace, il avait

serré les canons de son fusil de telle façon, que mon
père avait cru devoir abonder dans le sens de Mocquet
afin de prendre sur lui assez d'influence pour qu'il ne

fit rien sans le consulter.

Aussi, croyant cette influence établie , mon père se

hasarda-t-il à dire :

— Mais, avant qu'elle te le paye, mon cher Mocquet,

il faudrait bien t'assurer qu'on ne peut te guérir de

ton cauchemar.
— On ne peut pas, général, répondit Mocquet d'un -

ton assuré.

— Gomment! on ne peut pas?

— Non; j'ai fait l'impossible.

— Qu'as-tu fait?

— D'abord, j'ai bu un grand bol de vin chaud avant

de me coucher.

— Qui t'a conseillé ce remède-là? C'est M. Lé-

cosse ?

M. Lécosse était le médecin en renom de Villers-

Cotterets.

— M. Lécosse? fit Mocquet. Allons donc! est-ce

qu'il connaît quelque chose aux sorts? Non, pardieu !

ce n'est pas M. Lécosse.
,— Qui est-ce donc ?

— C'est le berger de Longpré»

— Mais un bol de vin chaud, animal l tu as dû être

tvre=m<irl après Vmlt bu?
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LE MENEUR DE LOUPS

— Le berger en a bu la moitié.

— Je comprends l'ordonnance, alors. Et le bol de
vin chaud n'a rien fait?

— Non, général. Elle est venue piétiner cette nuit-

là sur ma poitrine comme si je n'avais absolument

rien pris.

— Et qu'as-tu fait encore? car tu ne t'es pas borné,

je présume, à ton bol de vin chaud?
— J'ai fait ce que je fais quand je veux prendre une

bête fausse.

Mocquet avait une phraséologie qui lui était parti-

culière ; jamais on n'avait pu lui faire dire une bôtô

fauve; toutes les fois que mon père disait : « Une bête

fauve,» Mocquet reprenait: «Oui, général, une bête

fausse. »

— Tu tiens donc à ta bête fausse ? avait dit une fois

mon père.

— J'y tiens, non pas par entêtement, mon général.

— Et pourquoi donc y tiens-tu, alors ?

— Parce que, sauf votre respect, môn général, vous

vous trompez.

— Comment! je me trompe?
— Oui, Ton ne dit pas une bête /atiw, on dit une bête

fausse.

— Et que veut dire une bête fausse, Mocquet?
—- Cela veut dire une bête qui ne va que la nuit ; ça

veut dire une bête qui se glisse dans les pigeonniers,

pour étrangler les pigeons, comme les fouines; dans

les poulaillers pour étrangler les poules, comme les re-

nards; dans les bergeries pour étrangler les moutons,

comme les loups ; ça veut dire une bête qui trompe,

une bête fausse, enfin.

La définition était si logique, qu'il n'y avait rien k

répondre.

Aussi mon père ne répondit-il rien, et Mocque,
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LE MENEUR DE LOUPS \\

triomphant, continua-t-il d'appeler les bêtes fauves

des bêtes fausses, ne comprenant rien à l'entêtement

de mon père, qui continuait d'appeler des bêtes faus-

ses des bêtes fauves.

Voilà pourquoi, à la question de mon père : « Et
qu'as-tu fait encore ? » Mocquet avait répondu : «J'ai

fa\t ce que je fais quand je veux prendre une bête

fausse. »

Nous avons interrompu le dialogue pour donner
l'explication que l'on vient de lire; mais entre Mocquet
et mon père, qui n'avait pas besoin d'explication, le

dialogue continuait.

VI

— Et que fais-tu, Mocquet, quand tu veux prendre

une bête fauve? demanda mon père.

— Général, je prépare un pierge.

— Comment ! tu as préparé un piège pour prendre la

mère Durand?

Mocquet n'aimait pas que l'on prononçât les mots

autrement que lui.

Aussi reprit-il :

— J'ai préparé un pierge pour la mère Durand, oui,

général.

— Et où l'as-tu rois, ton pierge? à ta porte?

Mon père, comme on le voit, faisait des concessions.

— Ah bien, oui, à ma porte ! dit Moequet; est-ce

qu'elle passe par ma porte, la vieille sorcière ! Elle

entre dans ma chambre que je ne sais seulement point

par où.

— Par la cheminée, peut-être?
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42 LE MENEUR DE LOUPS

— Il n'y en a point; d'ailleurs, je ne la vois que

quand je la sens.

— Tu la vois?

— Comme je vous vois, général. ,

«

— Et que fait-elle?

— Oh ! quant à cela, rien de bon; elle me piétine

sur la poitrine : vlan, vlan, vlan ! . .

— Enfin, où as-tu mis le piège?

— Le pierge! je l'ai mis sur mon estomac, donc !

— Et quel pierge as-tu mis?

— Oh ! un fameux pierge !

— Lequel ?

— Celui que j'avais préparé pour prendre le loup

gris qui venait étrangler les moutons de M. Destour-

nelles.

— Pas si fameux, ton pierge, Mocquet, puisque le

loup gris a mangé ton appât et ne s'est pas pris.

— Il ne s'est pas pris, vous savez bien pourquoi,

général.

— Non.
— Il ne s'est pas pris parce que c'est le loup noir

de Thibault le sabotier.

— Ce n'est pas le loup noir de Thibault le sabotier,

Mocquet, puisque tu avoues toi-même que le loup qui

venait étrangler les moutons de M. Destournelles était

gris.

— Il est gris aujourd'hui, mon général; mais, du

temps de Thibault le sabotier, c'est-à-dire il y a trente

ans, il était noir; à preuve, mon général, c'est qu'il y
a trente ans, j'étais noir comme un corbeau, et qu'à

présent, je suis gris comme le Docteur.

Le Docteur était un chat auquel j'ai essayé, dans mes
Mémoires, de donner une célébrité relative, et qu'on

appelait le Docteur à cause de la magnifique fourrure

Mont lû nature l'avait deuéi
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— Oui, dit mon père, je connais ton histoire de Thi-

bault le sabotier. Mais, si le loup noir est le diable,

comme tu dis, Mocquet, il ne doit pas changer.

— Si fait, mon général; seulement, il met cent ans

à devenir tout blanc, et, à chaque minuit de la cen-

tième année, il redevient noir comme un charbon.

— Je passe condamnation, Mocquet; seulement, je

te prie de ne pas raconter cette belle histoire-là à mon
fils avant qu'il ait quinze ans au moins.

— Pourquoi cela, mon général?

— Parce qu'il est inutile de lui farcir l'esprit de pa-

reilles sottises avant qu'il soit assez grand pour se mo-
quer des loups, qu'ils soient blancs, gris ou noirs.

— C'est bien,mon général, on ne lui en parlera point.

— Continue.

— Où en étions-nous, mon général?

— Nous en étions au pierge que tu as mis iuv ton

estomac, et tu disais que c'était un fameux pierge.

— Ah! ma foi, oui, mon général, que c'en était un
fameux pierge! Il pesait bien dix livres; qu'est-ce que

je dis donc! quinze livres au moins, avec sa chaîne!

La chaîne, je l'avais passée à mon poignet.

— Et cette nuit-là?

— Oh! cette nuit-là, ç'a été bien pis! Ordinaire-

ment, c'était avec des galoches qu'elle me pétrissait la

poitrine; cette nuit-là, elle est venue avec des sabots.

— Et elle vient ainsi. . . ?

— Toutes les nuits que le bon Dieu fait; aussi j'en

maigris : vous voyez bien, général, que j'en deviens

étique; mais, ce matin, j'ai prifc mon parti.

— Et quel parti as-tu pris, Mocquet?
— J'ai pris le parti de lui flanquer un coup de fusil,

donc!
— C'est un parti sage* Et quand dois-tu le mettre à

exécution?
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— Oh I ce soir ou demain, général.

— Diable 1 et moi qui voulais t'envoycr à Villers-

Hellon.

— Ça ne fait rien, général. Était-ce pressé, ce que

j'allais y faire?

— Très-pressé !

— Eh bien, je puis aller à Villers-Hellon, — il n'y a

que quatre lieues en passant sous bois,— et être revenu

ce soir; ça ne fait que huit lieues; nous en avons avalé

bien d'autres en chassant, général.

— C'est dit, Mocquet; je vais te donner une lettre

pour M- Collard, et tu partiras.

— Et je partirai, oui, général.

Mon père se leva et écrivit à M. Collard.

La lettre était conçue en ces termes :

« Mon cher Collard,

» Je vous envoie mon imbécile de garnie, que vous

connaissez; il s'imagine qu'une vieille femme le cau-

chemarde toute la nuit, et, pour en finir avec son vam-

pire, il veut tout simplement la tuer. Mais, comme la

justice pourrait trouver mauvaise celte manière de se

traiter soi-même des étouffements, je vous l'envoie

sous un prétexte quelconque. De votre côté, sous le

prétexte qu'il vous plaira, vous l'enverrez chez Danré,

de Vouty, lequel l'enverra chez Dulauloy, lequel, avec

ou sans prétexte, l'enverra au diable, s'il veut.

» En somme, il faut que sa tournée dure au moins

une quinzaine de jours. Dans quinze jours, nous au*

rons déménagé et nous habiterons Antilly, et alors,

comme il ne sera plus dans le voisinage d'Haramont,

et que, selon toute probabilité, son cauchemar le quit-

tera en route, la mère Durand pourra dormir tranquille;
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ce qqe je ne lui conseillerais pas de faire si Mocquet
demeurait dans les environs.

» Il vous porte une douzaine de bécassines et un
lièvre que nous avops tué hier en chassant dans les

marais de Vallue.

» Mille tendres souvenirs & votre Ijelie Herminie et

mille baiser^ à votre chèr? petite Caroliqe.

» Votre ami,

» Alex* Dumas. »

Moquet partit une heure après la lettre écrite, et,

au bout de trois semaines, vint nous rejoindre à An-
tilly. »

— Eh bien, lui demanda mon père en leyoyapt gail-

lard et bien portant, eh bien, la mère Durand?
— Eh bien, mon général, répondit Mocquet tout

joyeux, elle m'a quitté, la vieille taupe; il paraît qu'elle

n'avait de ppuvoir que dans le canton.

VII

Douze ans s'étaient écoulés depuis le cauchemar (Je

Moquet. J'en avais quinze passés.

C'était dans l'hiver de 1847 à 1848.

Hélas I depuis dix ans, mon père était mort.

Nous n'avions plus de jardinier Pierre, plus de valet

de chambre Hippplyte, plus de garde Mocquet.

Nous n'habitions plus le château des Fossés ni la

villa d'Antilly; nous habitions une petite maison sur la

place de Villers-Cotterets» en face de la fontaine, où

ma mère tenait un bureau de tabac.



iG LE MENEUR DE LOUPS
«

Elle y joignait un débit de poudre de chasse, de

plomb et de balles.

Tout jeune que j'étais, j'étais déjà, comme je l'ai

raconté dans mes Mémoires, un chasseur enragé.

Seulement, je ne chassais, dans l'acception du mot,

que quand mon cousin, M. Deviolaine, inspecteur de

la forêt de Villers-Cotterets, voulait bien me demander

à ma mère.

Le reste du temps, je braconnais.

J'avais, pour ce double exercice de la chasse et du
braconnage, un charmant fusil à un coup, qui avait

appartenu à la princesse Borghèse, et su? lequel son

chiffre était gravé.

Mon père me l'avait donné comme j'étais tout en-

fant, et, à la vente qui avait suivi sa mort, j'avais tant

réclamé mon fusil, qu'on ne l'avait pas vendu avec

les autres armes, les chevaux et les voitures.

Le temps de mes joies était l'hiver.

L'hiver, la terre se couvre de neige, et les oiseaux,

embarrassés de trouver leur nourriture, viennent là où
on leur jette du grain.

J'avais quelques vieux amis de mon père, possédant

de beaux et grands jardins, qui me permettaient alors

de faire dans ces jardins la chasse aux oiseaux.

Je balayais la neige, je semais une traînée de grain,

et, d'un abri quelconque, ménagé à demi-portée de

fusil, je faisais feu, tuant quelquefois six, huit, dix

oiseaux d'un seul coup.

Puis, quand la neige persistait, il y avait une autre

espérance : c'est que l'on détournerait un loup.

Le loup détourné appartient à tout le monde. '

C'est un ennemi public, un assassin mis hors la loi.

Chacun peut tirer dessus. Alors, il ne faut pas deman-
der si) malgré les cris de ma mère, qui redoutait pour
mot un double dungw, i! ni finit pu d«m«nderi dit*
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je, si je prenais mon fusil et si j'étais !e premier au

rendez-vous.

L'hiver de 4 8*7 à I 8 1 8 avait été rude.

Il était tombé un pied de neige ; il avait gelé par-

dessus, de sorte que la neige tenait bon depuis une
quinzaine de jours.

Et cependant on n'entendait parler de rien.

Un soir, vers quatre heures de l'après-midi, Mocquet
vint à la maison.

Il venait faire sa provision de poudre.

Tout en faisant sa provision de poudre, il me fit un
signe de l'œil. Quand il sortit je le suivis.

— Eh bien, Mocquet, lui demandai-je, qu'y a-t-il?

— Vous ne devinez pas, monsieur Alexandre?

— Non, Mocquet.

— Vous ne devinez pas que, si je viens acheter de la

poudre chez madame la générale, au lieu d'en acheter

tout simplement à Haramont, c'est-à-dire si je fais une

lieue au lieu d'un quart de lieue, c'est que j'ai une

partie à vous proposer?

— O mon bon Mocquet! Et laquelle?

— H y a un loup, monsieur Alexandre.

— Bah ! vraiment?

— Il a enlevé cette nuit un mouton à M. Destour-

nelles, et je l'ai suivi jusqu'au bois du Tillet

— Eh bien ?

— Eh bien, cette nuit, je le reverrai bien certaine-

ment, je le détournerai, et, demain matin, nous lui

ferons son affaire.

— Oh quel bonheur !

—
- Seulement, il faut la permission...

— La permission de qui, Mocquet?
— La permission de la générale.

— Eh bien, rentre, Mocquet; nous allons la lui de-

mander.
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Ma mère nous regardait h travers les vitres.

Elle se doutait bien qu'il se tramait quelque complot/
Nous rentrâmes.

— Ah! Mocquet, dit-elle, tu n'es guère raisonnable,

va!

— En quoi ça, madame la générale? demanda Moc-
quet.

— Eh! de lui monter la téte comme tu fais; il n'y

pense déjà que trop, à ta maudite chasse!

— Dame! madame la générale, ça, c'est comme les

chiens de bonne race : son père était chasseur, il est

chasseur, son fils sera chasseur; faut en prendre votre

parti.

— Et s'il lui arrive malheur ?

— Avec moi, malheur? malheur avec Mocquet?
Allons donc! J'en réponds corps pour corps, de

M. Alexandre. Lui arriver malheur, à lui, au fils du
général? Mais jamais ! jamais ! au grand jamais !

Ma pauvre mère secoua la tête.

J'allai me pendre à son cou.

— Ma petite jnère, lui dis-je, je t'en prie.

— Mais tu lui chargeras son fusil, Mocquet?
— Soyez donc tranquille ! soixante grains de poudre,

pas un de plus, pas un de moins, et une balle de vingt

à la livre.

— Tu ne le quitteras pas?

— Pas plus que son ombre.
— Tu le placeras près de toi?

— Entre mes jambes.

— Mocquet! c'est à toi seul que je le confie.
,

— Et on vous le rendra intact. Allons, monsieur

Alexandre, prenez vos cliques et vos claques, et par-

tons : la générale le permet.

— Comment! tu l'emmènes ce soir, Mocquet?
— Bon! demain, il serait trop tard pour le venir
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chercher; le loup, c'est au point du jour que cela se

chasse.

— Comment! c'est pour chasser \e loup que foi me
le demandes?
— N'avez-vous pas peur que le loup nevous \e mange?
— Mocquet ! Mocquet !

— Eh ! quançl je vous dis que je réponds de tout!

— Mais où couchera-t-il, le malheureux enfant?

— Chez le père Mocquet, donc l II aura un bon ma-
telas à terre, des draps blancs comme ceux que le bon
Dieu a étendus sur la plaine, et deux bonnes couver-

tures chaudes; il ne s'enrhumera pas, allez

I

— Eh! non, mère, sois donc tranquille! Allons, Moc-
quet, je suis prêt,

— Et tu ne m'embrasses seulement pas, malheureux

enfant!

— Oh I si fait, petite mère, et plutôt deux fois qu'une!

Et je me jetai au cou de ma mère, que j'étouffais à

force de la serrer dans mes bras.

— Et quand te reverra-t-on ?

— Oh ! ne soyez pas inquiète s'il ne revient que de-

main soir.

— Comment, demain soir ! et tu me disais au point

du jour !

— Au point du jour pour le loup ; mais, si nous fai-

sons buisson creux, il faudra bien lui faire tirer un ou

deux canards sauvagfes dans les marais de Vallue, à cet

enfant.

— Bon ! tu vas me le noyer !

— Cré nom! dit Mocquet, si je n'avais pas l'honneur

de parler à la femme de mon général, je vous dirais...

— Quoi, Mocquet? que dirais-tu?

— Que vous ne ferez qu'une poule mouillée de VQtre

fils. Mais, si la mère du général avait été derrière lui

à le tirer par les basques de son habit comme yqus
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êtes derrière cet enfant-là, il n'aurait jamais tant seu-

lement traversé la mer pour venir en France.

— Tu as raison, Mocquet ! emmène-le; je suis folle.

Et ma mère se retourna pour essuyer une larme.

Larme de mère, diamant du cœur, plus précieux

qu'une perle d'Ophir.

Je la vis couler.

J'allai à la pauvre femme; je lui dis tout bas

— Si tu veux, mère, je resterai.

— Non, va, va, mon enfant, dit-elle ; Mocquet a rai-

son : il faut qu'un jour tu sois un homme.
Je Pembrassai encore une dernière fois.

Puis j'allai rejoindre Mocquet, déjà en chemin.

Au bout de cent pas, je me retournai.

Ma mère s'était avancée jusqu'au milieu de la rue

pour me suivre plus longtemps des yeux.

Ce fut mon tour d'essuyer une larme au bord de ma
paupière.

— Bon ! me dit Mocquet, voilà que vous pleurez,

vous aussi, monsieur Alexandre !

— Allons donc, Mocquet ! c'est de froid.

Vous qui m'aviez donné cette larme, ô mon Dieu!

vous savez bien, n'est-ce pas? que ce n'était pas de

froid que je pleurais.

VIII

Nous arrivâmes chez Mocquet à la nuit noire.

Nous soupâmes d'une omelette au lard et d'une gi-

belotte de lapin.

Puis Mocquet me fit mon lit. Il avait tenu parole à

Digitized by Google



LE MENEUR DE LOUPS 21

ma mère : j'avais un bon matelas , deux draps blancs

et deux bonnes couvertures bien chaudes.

— Allons ! me dit MoCquet, fourrez-vous là dedans

et dormez; il est probable que demain, à quatre heures

du matin, il faudra se mettre en campagne.
— A l'heure que tu voudras, Mocquet.
— Oui, oui, vous êtes matinal le soir, et, demain

matin, il faudra vous jeter un potée d'eau fraîche dans

votre lit pour vous faire lever^

— Je te le permets, Mocquet, si tu es obligé de m'ap-

peler deux fois.

— Allons! on verra cela.

— Mais tu es donc bien pressé de dormir, Mocquet?
— Eh ! que voulez-vous donc que je fasse à cette

heure ?

— Il me semble, Mocquet, que tu pourrais bien me
raconter une de ces histoires qui m'amusaient tant

quand j'étais petit.

— Et qui est-ce qui se lèvera pour moi à deux heures

du matin; si je vous conte des histoires jusqux'à mi-

nuit? M. le curé?

— Tu as raison, Mocquet. \

— C'est bien heureux !

Je me déshabillai et je me couchai.

Mocquet se jeta tout habillé sur son lit.

Au bout de cinq minutes, Mocquet ronflait comme
une basse.

Je fus plus de deux heures à me tourner et à me re-

tourner dans mon lit sans pouvoir venir k bout de
m'endormir.

Que de nuits blanches j'ai passées la veille des ou-
vertures de chasse !

Enfin, vers minuit, la fatigue l'emporta.

A quatre heures du matin, une sensation de froid me
réveilla en sursaut. J'ouvris les yeux.
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Mocquet avait rejeté la couverture sur le pied de

mon lit et se tenait debout auprès, les deux mains ap-

puyées sur son fùsil et le brûle-gueule à la bouche.

Sa figure rayonnait à la lueur de sa pipe, qui, à

chaque aspiration de son souffle, éclairait son visage.

— Eh bien, Mocquet? lui dis-je.

— Eh bien, il est détourné.

— Le loup? Et qui est-ce qui Ta détourné?

— Ce pauvre Mocquet.

— Ah ! bravo !

— Seulement, devinez où il est allé se loger? En voilà

un loup qui est bon enfant!

— Oh il est allé se loger, Mocquet?
— Oh î je vous le donne en cent ! Dans la remise des

Trois-Chônes.

— Eh bien, mais il est pincé, alors?

— Pardiéu !

La remise des Trois-Chônes est un bouquet d'arbres

et de fourrés d'environ deux arpents situé au milieu

de la plaine de Largny, à cinq cents pas à peu près de

la forêt.

— Et les gardes? continuai-je.

— Prévenus, répondit Mocquet ; ils sont à la lisière

de la forêt, les fins tireurs : Moynat, Mildet, Vatrin, La-

feuille, ce qu'il y a de mieux enfin. De notre côté, nous

cernons la remise avec M. Charpentier, de Vallue,

M. Hochedez, de Largny, M. Destournelles, des Fossés,

vous et moi; on lâchera les chiens, le garde champêtre

les appuiera, et enlevez, c'est pesé !

— Mocquet, tu me mettras au bon endroit.

— Puisque je vous dis que vous serez près de moi
;

seulement, il faudrait vous lever.

— Tu as raison, Mocquet. Brrou !

— Allons, on va avoir pitié de votre jeunesse et vous

mettre un fagot dans la cheminée.
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— Mocqneï, je n'osais pas te le demander; mais, si

tu faisais cela, parole d'honneur ! tu serais bien gentil.

Mocquet allé prendre dans le chantier une brassée

de bois qu'il jeta dans la cheminée en la tassant du

pied ; puis il introduisit au milieu des sarments une
allumette enflammée,

À l'instant même, le feu pétilla et monta joyeux et

clair dans la cheminée.

J'allai m'asseoir sur l'escabeau du foyer et je m'ha-

billai.

Ce fut une toilette vivement faite, je vous en ré-

ponds.

Mocquet lui-môme en fut tout ébahi.

— Allons, dit-il, une goutte de parfait-amour, et en

route !

Et Mocquet remplit deux petits verres d'une liqueur

jaunâtre que je n'eus pas môme besoin de goûter pour

la reconnaître.

— Tu sais que je ne bois jamais d'eau-de-vie, Moc-
quet.

— Ah ! vous êtes bien le fils de votre père, vous ! Eh
bien, mais qu'allez-vous donc prendre, alors?

— Rien, Mocquet, rien.

— Vous connaissez le proverbe : « Maison vide, le

diable y entre. » Mettez-vous quelque chose sur l'es-

tomac, croyez-moi, tandis que je vais charger votre

fusil ; car il faut bien lui tenir parole, à cette pauvre

mère.
— Eh bien, Mocquet, une croûte de pain et un verre

de pignolet.

Le pignolet est un petit vin qui se récolte dans les

pays non vignobles.

On dit proverbialement qu'il faut être trois hommes
pour le boire, l'homme qui le boit et les deux hommes
qui le tiennent.
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''étais assez habitué au pignolet et je le buvais à moi
seul.

J'avalai donc mon verre de pignolet tandis que Moc-
quet chargeait mon fusil.

— Que fais-lu donc, Mocquetî lui demandai-je.

— Une croix à votre balle, répondit-il. Comme vous

serez près de moi, nous pouvons tirer ensemble, et—
pas pour la prime, je sais bien que vous me l'abandon-

nerez, mais pour la gloriole, — si le loup tombe, il sera

bon de voir qui l'aura tué. Ainsi, visez juste.

— Je ferai de mon mieux, Mocquet.

— Voilà votre fusil chargé aux oiseaux. En route,

alors, et le canon en l'air.

Je suivis la prudente recommandation du vieux garde

et nous partîmes.

IX

Le rendez-vous était à la route de Chavigny.

Nous trouvâmes là nos gardes et une partie de nos

chasseurs.

Au bout de dix minutes, ceux qui manquaient encore

nous avaient rejoints.

A cinq heures moins quelques minutes, on se trouva

au complet.

On tint conseil.

Il fut convenu que l'on envelopperait la remise des

Trois-Chônes à grande distance, et que l'on se rap-

procherait peu à peu de manière à la cerner.

Le mouvement devait se faire le plus silencieuse-

ment possible, l'habitude bien connue de messieurs

les loups étant de décamper au moindre bruit.
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Chacun devait étudier avec soin le chemin qu'il par-

courrait, afin de s'assurer si le loup était toujours dans

la remise. Le garde champêtre tenait les chiens de

Mocquet couplés.

Chacun prit sa place à Pendroit de la remise où sa

marche le conduisit.

Le hasard fit que, Mocquet et moi, nous nous trou-

vâmes placés sur la face nord de la garenne, c'est à-

dire sur celle qui était parallèle à la forêt. Comme l'a-

vait dit Mocquet, nous étions à la meilleure place.

Il était probable que le loup chercherait à gagner

la forêt, et, par conséquent, déboucherait de notre côté.

Nous nous adossâmes chacun contre un chêne, à

cinquante pas de distance l'un de l'autre.

Puis, sans bouger, retenant notre souffle, nous at-

tendîmes.

Les chiens furent découplés sur la face opposée à

celle que nous gardions.

Ils donnèrent deux coups de gueule et se turent.

Le garde champêtre entra derrière eux dans la re-

mise, frappant les arbres avec son bâton et criant :

— Tayaut!

Mais les chiens, l'œil hors de la tête, les babines

relevées, le poil hérissé, semblaient fichés en terre.

Il n'y eut pas moyen de leur faire faire un pas de plus.

— Hé! Mocquet! cria le garde champêtre, il parait

que c'est un crâné loup, car Rocador etTombelle n'en

veulent pas reprendre.

Mocquet se garda bien de répondre; le bruit de sa

voix eût indiqué à l'animal la direction où il trouverait

des ennemis.

Le garde champêtre continua d'avancer en frappant

contre les arbres. Les deux chiens le suivaient, mais

prudemment, par derrière, pas à pas, sans abois, et se

contentant de gronder.

2
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— Tonnerre de Dieu! cria tout à coup le garde

champêtre, j'ai manqué lui marcher sur la queue! Au
loup I au loup I au loup ! A toi, Mocquet ! à toi!

Et, en effet, quelque chose venait à nous comme
une balle. L'animal s'élança hors de la remise, rapide

comme un éclair, juste entre moi et Mocquet.

C'était un énorme loup, presque blanc de vieillesse.

Mocquet lui envoya ses deux coups de fusil.

Je vis ses deux balles ricocher dans la neige.

— Mais tirez doncl cria-t-il; tirez donc!

Seulement alors, j'épaulai, je suivis un instant l'ani-

mal et fis feu. Le loup fit un mouvement comme pour

mordre son épaule.

— Il en tient! il en tient! cria Mocquet; l'enfant a

mis le bout au droit ! Aux innocents les mains pleines.

Cependant le loup continuait sa bourse et piquait

droit sur Moynat et Mildet, les deux meilleurs tireurs

de toute l'inspection. Tous les deux firent feu de leur

premier coup dans la plaine, de leur second coup sous

bois. On vit les deux premières balles se croiser et sillon-

ner la neige en la faisant rejaillir. De ces deux premières

balles le loup n'avait pas été touché, mais sans doute

il était tombé sous les deux autres.

Il était inouï que les deux gardes qui venaient de

faire feu manquassent leur coup.

J'avais vu tuer àMoynat dix-sept bécassines de suite.

J'avais vu Mildet couper en deux un écureuil qui

sautait d'un arbre à l'autre.

Les gardes avaient suivi le loup sous bois. Nous re-

gardions, haletants, l'endroit où ils avaient disparu.

Nous les vîmes reparaître l'oreille basse et hochant

la tête.

— Eh bien?... cria Mocquet interrogeant les tireurs.

— Bon ! fit Mildet avec un mouvement de bras, il

est à Taille-Fontaine maintenant.
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— A Taille-Fontaine 1 fit Mocquet tout ébahi. Ah çà !

mais ils l'ont donc manqué, les maladroits?

— Pourquoi pas? Tu Tas bieu manqué, toi!

Mocquet secoua la t^te.

— Allons, allons, il y a quelque diablerie là-dessous,

dit-il. Que je l'aie manqué, c'est étonnant; cependant,

c'est encore possible. Mais que Moynat Tait manqué
de ses deux coups, non, je dirai non.

— C'est pourtant comme cela, mon pauvre Mocquet.
— D'ailleurs, vous l'avez touché, vous, me dit-il.

— Moi !,.. es-tu sûr?

— C'est honteux à dire pour nous autres; mais,

aussi vrai que je m'appelle Mocquet de mon nom de

famille, vous l'avez touché, voyez-vous !

— Eh bien, mais, si je l'ai touché, c'est bien facile à

voir, Mocquet. Il fera sang. Courons, Mocquet, courons!

Et je joignis l'exemple au précepte.

— Non, pardié ! ne courons pas, cria Mocquet en

serrant les dents et en frappant du pied ; allons dou-

cement, au contraire, que nous sachions à quoi nous

en tenir.

— Allons doucçment, mais allons.

Et il se mit à suivre pas à pas la trace du loup.

— Ah ! pardieu ! lui dis-je, il n'y a pas de crainte

de la perdre, sa passée, elle est visible.

— Oui, mais ce n'^st pas cela que je cherche.

— Que cherches-tu donc?

— Vous le saurez tout à l'heure,

Les chasseurs qui enveloppaient avec nous la remise

nous avaient rejoints et nous suivaient par derrière,

le garde-champêtre leur racontant ce qui venait de se

passer. Mocquet et moi, nous suivions les pas du loup,

profondément empreints sur la neige.

Arrivés à l'endroit où l'animal avait essuyé mon feu :

—Eh bien, tu vois, Mocquet, lui dis-je, je l'ai manqué!
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— Et pourquoi cela, l'avez-vous manqué ?

Dame ! puisqu'il ne fait pas sang.

— Alors, cherchez la trace de votre balle sur la neige.

Je m'orientai et m'écartai dans la direction que ma
balle avait dû suivre, en supposant qu'elle n'eût pas

touché le loup.

Je fis un demi-kilomètre inutilement.

Je pris le parti de rabattre sur Mocquet.

Il faisait signe aux gardes de venir le rejoindre.

— Eh bien, me dit-il, et la balle?

— Je ne l'ai pas trouvée.

— Àlo,rs, j'ai été plus heureux que vous; je l'ai

trouvée, moi.

— Comment ! tu l'as trouvée?

— Oh! faites le tour et venez derrière moi.

J'obéis à la manœuvre commandée. Les chasseurs

de la remise s'étaient rapprochés. Mais Mocquet leur

avait indiqué une ligne qu'ils ne devaient pas franchir.

Les gardes de la forêt se rapprochaient à leur tour.

— Eh bien? leur demanda Mocquet.

— Manqué, dirent ensemble Mildet et Moynat.

— J'ai bien vu que vous l'aviez manqué dans la

plaine; mais sous bois...?

— Manqué aussi.

— Vous êtes sûrs?

— On a retrouvé les deux balles chacune dans le

tronc d'un arbre.

— C'est à n'y pas croire, dit Vatrin.

— Non, c'est à n'y pas croire, reprit Mocquet, et

cependant je vais vous montrer qnelque chose de plus

incroyable encore.

— Montre?
— Regarde^ là, sur la neige; que voyez-vous?

— La passée d'un loup, pardieu !

— Et auprès de sa patte droite, — là, — qu'y a-t-il?
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— Un petit trou.

— Eh bien, vous ne comprenez pas?

Les gardes se regardèrent avec étonnement.

— Comprenez-vous à cette heure? reprit Mocquet,

— Impossible! dirent les gardes.

— C'est pourtant comme oela, et la preuve, je vais

vous la donner*

Mocquet plongea sa main dans la neige, chercha un

instant, et avec un cri de triomphe tira de la neige

une balle aplatie.

— Tiens! dis-je, c'est ma balle.

—- Vous la reconnaissez donc?

— Je crois bien, tu l'avais marquée.

— Et quel signe lui avais-je fait ?

— Une croix.

— Vous voyez, messieurs, dit Mocquet.

— Alors, explique-nous cela.

— Eh bien , il a écarté les balles ordinaires ; mais

il n'a pas eu de puissance sur la balle de l'enfant, qui

avait une croix. Il Ta reçue à l'épaule, je l'ai vu faire

le mouvement de se mordre.

— Mais, s'il a reçu la balle k l'épaule, demandai-je,

étonné du silence et de l'ébahissement des gardes,

comment ne l'a-t-èllo pas tué?

Parce qu'elle n'était ni d'or ni d'argent, mon mi-

gnon, et qu'il n'y a que les balles d'or ou d'argent qui

puissent entamer la peau du diable et tuer ceux qui

ont fait un pacte avec lui.

— Mais enfin, Mocquet, dirent les gardes en fris-

sonnant, tu crois...?

— Oui, pardié! je jurerais que nous venons d'avoir

affaire au loup de Thibault le sabotier.

Les garder et les chasseurs se regardèrent.

Deux ou trois firent le signe de la croix*

li
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savoir ce que c'était que le loup de Thibault le sabotier.

Moi seul, je l'ignorais.

— Mais, enfin, insistai-je, qu'est-ce que c'est que le

loup de Thibault le sabotier?

Mocquet hésitait à me répondre.

— Ah ! par ma foi ! s'écria-t-il enfin, le général m'a

dit que je pourrais vous compter l'affaire quand vous

auriez quinze ans. Vous les avez, n'est-ce pas?

— J'en ai seize, répondis-je avec fierté.

— Eh bien, le loup de Thibault le sabotier, mon
cher monsieur Alexandre, c'est le diable. Vous m'avez

demandé hier soir une histoire, n'estrce pas?

— Oui.

— Revenez avec moi ce matin à la maison, et je

vous en raconterai une, d'histoire, et une belle!

Gardes et chasseurs se séparèrent en échangeant

silencieusement une poignée de main; chacun tira de

son côté, et nous rentrâmes chez Mocquet, qui me ra-

conta l'histoire que vous allez lire.

Peut-être me demanderez-vous pourquoi, depuis si

longtemps que m'a été racontée la susdite histoire, je

ne vsus l'ai pas racontée encore. Je vous répondrai

qu'en 2 était serrée dans une case de ma mémoire qui

est restée constamment close, et qui ne s'est rouverte

qu'il y a trois jours. Je vous dirais bien à quelle occa-

on mais probablement ce récit, qui empêcherait

notre entrée en matière, serait pour vous d'un mé-
diocre intérêt. J'aime donc mieux commencer mon
récit à nstant même.

Je dis mon récit, quand je devrais peut-être dire le

récit de Mocquet. Mais, par ma foi ! quand on a couvé

un œuf trente-huit ans, on peut bien finir par croire

qu'on l'a pondu.
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C'était un rude veneur que le seigneur Jean, baron

de Vez.

Quand vous suivrez la belle vallée qui va du Berval

à Longpré, vous verrez à votre gauche une vieille tour

qui vous paraîtra d'autant plus haute et d'autant plus

formidable qu'elle est isolée.

C'est aujourd'hui la propriété d'un vieil ami de celui

qui raconte cette histoire, et tout le monde est telle-

ment habitué à son aspect, si terrible qu'il soit, que

le premier paysan venu va chercher, l'été, l'ombré de

ses hautes murailles sans plus de craints que les mar-
tinets aux grandes ailes noires et aux cris aigus, et les

'

hirondelles aux doux gazouillements, qui, chaque

année, viennent y suspendre leurs nids.

Mais, à l'époque dont nous parlons, c'est-à-dire vers

l'an 1780, la demeure seigneuriale de Vez ne présentait

pas le môme aspect et n'offrait pas, il faut le dire, la

môme sécurité. C'était une bâtisse du douzième ou du

ï
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treizième siècle, sombre et sévère, à laquelle, exté-

rieurement du moins, la succession des années n'avait

rien ôté de «a formidable physionomie. Il est vrai que
la sentinelle au pas mesuré et au casque resplendissant

ne se promenait plus sur ses remparts; il est vrai que
l'archer au cor aigu ne veillait plus dans sa tour; il est

vrai que deux hommes d'armes ne se tenaient plus à
la poterne, prêts, au moindre signal d'alarme, à baisser

la berse et à lever le pont. Mais la solitude môme de
l'édifice, au centre duquel la vie semblait s'être retirée,

donnait au sombre géant de granit, la nuit surtout, la

terrifiante majesté des choses muettes et immobiles.

Ce n'était cependant pas un méchant homme que le

châtelain de cette vieille forteresse, et, comme disaien

les gens qui, le connaissant plus à fond que le vulgaire*

lui rendaient mieux justice, il faisait plus de bruit que

de besogne et plus peur que de mal, aux chrétiens,

bien entendu.

Car, pour les animaux des forêts, c'était un ennemi

déclaré, implacable, mortel.

Il était grand louvetier de monseigneur Louis-Phi*

lippe d'Orléans, quatrième du nom ; charge qui lui

permettait de satisfaire la passion désordonnée qu'il

avait pour la chasse.

Sur toutes choses, quoique ce ne fût point facile, il

était encore possible de faire entendre raison au baron

Jean; mais, sur la chasse, quand le digne seigneur

s'était chaussé une idée dans la tête, il fallait qu'il en

en eût le cœur net et qu'il arrivât à son but.

Il avait épousé, disait-on, une fille naturelle du
prince; ce qui lui donnait, avec son titre de grand

louvetier, un pouvoir presque absolu- dans les do-

maines de son illustre beau-père, pouvoir que per-

sonne n'osait lui contester, surtout depuis que mon*

«tiKMtM' le d'Orléans rttettt. M nmarii}
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avec madame de Montesson, avait à peu près aban-

donné son château de Villers-Cotterets pour sa déli-

cieuse maison de Bagnolet, où il recevait les beaux
esprits du temps et jouait la comédie.

Aussi était-il bien rare que, chaque jour que le bon
Dieu faisait, soit que le soleil réjouit la terre, soit que
la pluie l'attristât, soit que l'hiver couvrît les champs
de son blanc linceul, soit que le printemps déroulât

sur les prés son vert tapis, aussi était-il bien rare de

ne pas voir, entre huit et neuf heures du matin, s'ou-

vrir à deux battants la grande porte du château et

sortir, par cette porte, d'abord le baron Jean, puis son

premier piqueur Marcotte, puis les autres piqueurs,

puis les chiens couplés et menés en laisse par les

valets de chiens, et surveillés par maître Engouleveut,

aspirant piqueur, lequel, pareil au bourreau alle-

mand, qui marche seul après la noblesse et avant la

bourgeoisie, comme étant le dernier des nobles et le

premier des bourgeois, marchait immédiatement après

les piqueurs et avant les valets de chiens, comme
étant le premier des valets de chiens et le dernier des

piqueurs.

Tout cela défilait en grand équipage, chevaux

anglais, chiens français: douze chevaux, quarante

chiens.

Commençons par dire qu'avec ces douze chevaux

et ces quarante chiens, le baron Jean chassait toutes

bêtes.

Mais, sans doute pour faire honneur à son titre,

c'était principalement le loup qu'il chassait. Ce qui

prouvera aux vrais veneurs combien il était sûr du nez

et du fond de ses chiens, c'est qu'après le loup il don-

nait rang au sanglier; après le sanglier venait le cerf,

puis le daim, puis le chevreuil. Enfin, lorsque les va-

lets de limiers avaient fait buisson creux, il découplait
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à la billebaiide et attaquait le premier lièvre venu;

car, ainsi que nous l'avons dit, il chassait tous les jours,

le digne seigneur, et il se fût plutôt passé de manger
et même de boire toute une journée, quoiqu'il eût

souvent soif, que de rester vingt-quatre heures sans

voir courir ses chiens.

Mais, comme on sait, si vites que soient les che-

vaux, si fins que soient les chiens, la chasse a ses bons

et ses mauvais quarts d'heure.

Un jour, Marcotte se présenta tout penaud au ren-

dez-vous où l'attendait le baron Jean.

— Eh bien, Marcotte, demanda le baron Jean en

fronçant le sourcil, qu'y a-t-il encore? Je vois à ton

air que la chasse ira mal aujourd'hui.

Marcotte secoua la tête.

— Voyons, parle, fit le baron Jean avec un geste

plein d'impatience.

— Eh bien, il y a, monseigneur, que j'ai eu con-

naissance du loup noir.

— Ah! ah! fit le baron Jean, dont les yeux élince-

lèrent.

Et, en effet, c'était la cinquième ou sixième fois que
le digne seigneur lançait l'animal en question, et que

son pelage inaccoutumé rendait si facile à reconnaître,

sans jamais être arrivé à le joindre à portée de la ca-

rabine ou à le forcer.

— Oui, reprit Marcotte ; mais la damnée bête a si

bien employé sa nuit, tellement croisé et rabattu ses

voies, qu'après avoir tenu la moitié de la forêt, je me
suis retrouvé à ma première brisée.

— Alors, Marcotte, tu crois qu'il n'y a aucune
chance de rapprocher l'animal ?

— Je ne crois pas.

— Par tous les diables! s'écria le seigneur Jean, —
qui était le plus grand jureur qui eût paru sur la terre
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dépuis Nemrod, — je me sens cependant malade au-

jourd'hui, et j'ai besoin d'un hallali, quel qu'il soit,

pour rafraîchir mes humeurs noires. Voyons, Mar-

cotte, que chasserons-nous à la place de ce damné
loup noir?

— Damel tout occupé de lui, répondit Marcotte, je

n'ai point détourné d'autre bête. Monseigneur veut-il

découpler à la billebaude et chasser le premier animal

venu?

Le baron Jean allait répondre à Marcotte de faire

comme il l'entendrait, lorsqu'il vit le petit Engoule-

vent qui s'approchait le chapeau à la main.

— Attends, dît-il, voici maître Engoulevent qui a,

ce me semble, un conseil à nous donner.

— Je n'ai aucun conseil à donner à un noble sei-

gneur comme vous, répondit Engoulevent en abritan't

sous une humble contenance sa physionomie nar-

quoise et rusée; mais mon devoir est de dire que j'ai

connaissance d'un beau daim dans les environs.-

— Voyons ton daim, Engoulevent, répondit le grand

louvetier, et, si tu ne t'es pas trompé, il y aura un écu

neuf pour toi.

—Où est ton daim? demanda Marcotte. Mais prends

garde à ta peau si tu nous fais découpler inutilement !

— Donnez-moi Matador et Jupiter, et puis nous ver-

rons.

Matador et Jupiter étaient les deux meilleurs chiens

d'attaque du seigneur de Vez,

Aussi Engoulevent n'avait-il pas fait cent pas avec

eux dans le fourré, qu'au frétillement de leurs queues, à

leurs abois répétés, il jugea qu'ils empaumaient la voie.

Et, en effet, presque immédiatement le daim, qui

était un magnifique dix-cors, se donna aux chieiîs.

Toute la meute découplée rallia les deux vétérans.

Marcotte cria gare, sonna le lancer, et la chasse coin-
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mença, à la grande satisfaction du seigneur de Vez,

qui, tout en regrettant son loup noir, acceptait cepen-

dant un daim dix cors comme pis aller.

Depuis deux heures, la chasse durait et le daim

tenait bon. Il avait d'abord emmené la chasse du petit

bois d'Haramont à la route du Pendu, puis de la route

du Pendu à la queue d'Oigny, et tout cela haut la main;

car ce n'était pas une de ces bétes du plat pays qui se

font tirer la queue par de méchants bassets.

Cependant, vers les fonds de Bourgfontainé, l'animal

se sentit malmené, car il renonça aux grands partis

qu'il avait pris jusque-là pour se forlonger, et il com-
mença de ruser.

D'abord, il descendit dans le ruisseau qui va de l'é-

tang de Baisemont à l'étang de Bourg, le remonta

pendant un demi-quart de lieue environ, ayant de

l'eau jusqu'au jarret, fit un saut à droite, rentra dans

le lit du ruisseau, fit un saut à gauche, et dès lors s'é-

loigna par des bonds aussi vigoureux que ce qui lui

restait de forces lui permettait de faire.

Mais les chiens du seigneur Jean n'étaient pas chiens

à s'embarrasser de si peu.

D'eux-mêmes, en chiens intelligents et de bonne
race qu'ils étaient, ils se divisèrent la tâche. Lés uns
remontèrent le ruisseau, les autres le descendirent

;

ceux-ci quêtèrent à droite, ceux-là quélèrent à gauche,

si bien qu'ils finirent par démêler la ruse de l'animal,

retrouvèrent la voie, et, au premier cri que poussa l'un

d'eux, se rassemblèrent autour de celui-là et reprirent

leur poursuite, aussi chauds et aussi ardents que si le

daim eût été à vingt pas devant eux.

* Toujours galopant
, toujours sonnant , toujours

aboyant, le baron Jean, les piqueurs et la meute arri-

vèrent aux étangs de Saint-Antoine, à quelques cen-

taines de pas des bordures d'Oigny,
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Là, entre les bordures d'Oigny et la haie des Ose-

raies, s'élevait la hutte de Thibault le sabotier.

Disons un peu ce que c'était que Thibault le sabo-

tier, c'est-à-dire le véritable héros de notre histoire.

Peut-être me demandera-t-on comment, moi qui ai

assigné des rois à comparaître sur la scène; comment,

moi qui ai forcé princes, ducs et barons à jouer des

rôles secondaires dans mes romans , je prends un
simple sabotier pour héros de cette histoire.

D'abord, je répondrai qu'il y a, dans mon cher pays

de Villers-Cotterets, plus de sabotiers que de" barons,

de ducs et de princes, et que, du moment où mon in-

tention était de prendre pour théâtre des événements

que je vais raconter la forêt qui l'entoure, il fallait, sous,

peine de faire des personnages de fantaisie, comme les

lncasde M. Marmontel ou les Abencerrages de M. de Flo-

rian, que je prisse un des habitants réels de cette forêt.

D'ailleurs, on ne prend pas un sujet, c'est le sujet

qui vous prend; et, qu'il soit bon ou mauvais, je suis

pris par ce sujet-là.

Je vais donc essayer de faire le portrait de Thibault

le sabotier, tout simple sabotier qu'il est, aussi exac-

tement qu'un peintre fait le portrait qu'un prince ré-

gnant veut envoyer à sa fiancée.

Thibault était un homme de vingt-cinq à vingt-sept

ans, grand, bien fait, solide de corps, mais naturelle-

ment triste de cœur et d'esprit. Cette tristesse lui venait

d'un petit grain d'envie qu'il éprouvait malgré lui, à

son insu peut-être, contre le prochain mieux favorisé

que lui du côlé de la fortune.

Son père avait fait une faute, grave en tout temps,

mais plus grave à cette époque d'absolutisme où per-

sonne ne pouvait s'élever au-dessus de son état, que

dans notre temps, où, avec de la capacité, on peut

parvenir à tout.

3
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Son père lui avait fait donner une éducation au-des-

sus de sa position. Thibault avait été à l'école de l'abbé

Fortier, magister de Villers-Cotterets ; il savait lire,

écrire, compter; il avait appris mômè un peu de latin,

ce qui le rendait très-fier.

Thibault avait employé beaucoup aetemps à lire. 11

avait lu surtout les livres à la mode à la fin du dernier

siècle. Chimiste malhabile, il n'avait pas su séparer le bon

du mauvais, oa plutôt il en avait séparé le mauvais, et c'é-

tait particulièrement le mauvais qu'il avait avalé à large

dose, laissant le bon se précipiter au fond du verre.

Sans doute, à l'âge de vingt ans, Thibault avait rêvé

autre chose que d'être sabotier.

Un instant, par exemple, il jeta les yeux sur l'état

militaire.

Mais les camarades qui avaient porté la double livrée

du roi et de la France, entrés au service comme sol-

dats, étaient sortis du service comme soldats, n'ayant

point gagné, pendant cinq ou six années d'esclavage,

le plus petit grade, pas môme celui de caporal,

'

Thibault avait songé aussi à se faire marin.

Mais la carrière de la marine était bien autrement

fermée encore aux plébéiens que celle de l'armée.

Au bout de quinze ou vingt ans de dangers, de tem-

pêtes, de combats, il pouvait arriver à être contre-

maître, voilà tout, et encore !

Or, ce n'était pas la veste courte et le pantalon de

toile à voile que Thibault ambitionnait de porter : c'é-

tait l'habit bleu de roi, avec le gilet rouge et l'épaulette

d'or en patte de chat.

Mais il n'y avait pas d'exemple que le fils d'un sabo-

tier fût jamais devenu capitaine de frégate, môme lieu-

tenant, môme enseigne.

Il fallait donc renoncer à être marin.

Thibault aurait assez aimé l'état de notaire. Il songea
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un instant à entrer chez maître Niquet, tabellion royal,

comme saute-ruisseau, et à gagner ses grades à la force

de ses jarrets et à la pointe de sa plume.

Mais, arrivé au grade de maître clerc, à cent écus

par an, où prendrait-il les trente mille francs néces-

saire* pour Tachai de la plus petite étude de village?

Il n'y avait donc pas plus moyen de devenir tabel-

lion que de se faire officier de terre ou de mer.

Sur ces entrefaites, le père de Thibault mourut.

Le père de Thibault avait peu d'argent comptant, à

peu près ce qu'il en fallait pour l'enterrer.

On l'enterra donc, et, une fois enterré, il resta à

Thibault trois ou quatre pistoles.

Thibault savait très-bien son état; c'était môme un
fin sabotier.

Mais il n'avait pas de goût pour manier la tarière et

le paroir.

Il en résulta que, par un dernier sentiment de pru-

dence, il déposa chez un ami les outils de son père,

vendit les meubles depuis le premierjusqu'au dernier,

réalisa une somme de cinq cent quarante livres, et ré-

solut de faire ce que l'oa appelait alors le tour de

France.

Thibault fut trois ans en voyage. Il n'avait point fait

fortune dans sa tournée; mais il avait appris des choses

qu'il ignorait et acquis des talents qu'il n'avait point.

Il avait appris que, s'il est convenable de tenir une
parole commerciale engagée vis-à-vis d'un homme, il

est complètement inutile de tenir un serment d'amour

fait à une femme.
Voilà ce qu'il avait gagné au moral.

Quant au physique, il dansait la gigue à ravir, jouait

du bâton à deux bouts de façon à se défendre contre

quatre hommes, et maniait Tépieu comme le meilleur

valet de vénerie.
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Tout cela n'avait pas peu contribué à augmenter

l'orgueil naturel de Thibault, et, en se voyant plus

beau, plus fort, plus adroit que beaucoup de nobles,

il demandait à la Providence : « Pourquoi ne suis-je

pas né noble, et pourquoi tel noble n'est-il pas né

vilain? »

Mais, comme aux apostrophes de Thibault la Provi-

dence se gardait bien de répondre; comme Thibault,

en dansant, en jouant du bâton à deux bouts et en

lançant répieu, fatiguait son corps et ne le restaurait

pas, Thibault songea à reprendre son ancien état, si

humble qu'il fût, se disant à part lui que, s'il avait

nourri le père, il nourrirait bien aussi le fils.

Thibault alla donc chercher ses outils où il les avait

déposés; puis, ses outils à la main, il alla demander à

l'intendant des biens de monseigneur Louis-Philippe

d'Orléans la permission de se bâtir une cabane dans la

forêt pour y exercer son état; ce que l'intendant lui

accorda volontiers, car il savait par expérience que

M. le duc d'Orléans était un cœur très-miséricordieux,

donnant jusqu'à deux cent quarante mille francs par

an aux malheureux, et il pensa que, donnant une

pareille somme, il prêterait bien trente ou quarante

pieds de terrain à un*brave ouvrier qui avait envie de

travailler.

Thibault, libre d'établir son domicile à l'endroit de

Ja forêt qui lui serait le plus agréable, choisit le carre-

four des Osières, situé au plus bel endroit de la forêt,

à un quart de lieue d'Oigny et à trois quarts de lieu*

de Villers-Cotterets.

Le sabotier bâtit donc sa saboterie, moitié avec les

vieilles planches que lui donna M. Parisis, lequel avait

une vente dans le voisinage, moitié avec les branches

que l'intendant lui laissa couper dans la forêt.

Puis, auand la cabane fut bâtie, se composant d'une
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chambre à coueher bien close où il pouvait travailler

l'hiver, et d'un appentis tout grand ouvert où il pou-

vait travailler l'été, il s'occupa à se faire un lit.

Ce lit, ce fut une jonchée de fougères qui d'abord en

tint lieu.

Puis, quand il eut fait une centaine de paires de sa-

bots et qu'il les eut vendues au père Bedeau, marchand
de toutes choses à Villers-Cotterets, de ce premier ar-

gent il donna des arrhes sur un matelas qu'on lui per-

mit de payer en trois mois.

Le bois de lit ne fut pas difficile à faire.

Thibault n'était pas beaucoup sabotier sans être un

peu menuisier.

Il se fit un bois de lit dont il tressa le fond sanglé

avec des oseraies, posa son matelas dessus et se trouva

avoir un coucher.

Puis, peu à peu et à leur tour, vinrent les draps et

les couvertures.

Puis le réchaud pour faire le feu, les casseroles de

terre pour faire la cuisine sur le réchaud, puis la vais-

selle de faïence où la manger.

Au bout de l'année, le mobilier de Thibault s'aug-

menta d'une belle huche en chêne et d'une belle ar-

moire en noyer, que, comme son bois de lit, il fit lui-

môme.
Et, au milieu de tout cela, la besogne du métier

allait; car Thibault n'avait pas son pareil pour trouver

une paire de souliers de bois dans un morceau de

fayard, et pour tailler des cuillers, des salières, de

petites sébiles de bois dans les rognures du premier

travail.

Thibault était donc installé dans sa saboterie depuis

trois ans, c'est-à-dire depuis sa revenue du tour de

France, et, depuis cette revenue, on n'avait pu lui re-

procher qu'une chose que nous lui avons déjà repro-
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chée : c'était d'être un peu plus envieux du bien de son

prochain qu'il ne convenait pour le salut de son âme.

Mais c'était encore chez lui un sentiment si inoffen-

sif, qu'il n'appartenait qu'à son confesseur de lui faire

honte d'un crime qui n'existait encore dans son âme
qu'à l'état de péché.

Il

LE SEIGNEUR ET LE SABOTIER
•

Donc, comme nous avons dit, le daim vint se faire

battre dans les bordures d*Oigny, tournant et virant

autour de la hutte de Thibault.

Or, comme il faisait beau, quoique ce fût déjà vers

l'automne, et que môme l'automne fût avancé, Thibault

creusait un sabot sous son appentis.

Tout à coup, Thibault aperçut à trente pas de lui le

daim tout frissonnant, tremblant sur ses quatrejambes

et le regardant de son œil intelligent et effaré.

Depuis longtemps, Thibault entendait la chasse qui

tournoyait à i'entour d'Oigny, se rapprochant, s'éloi-

gnant, se rapprochant encore du village.

La vue du daim n'eut donc rien qui l'étonnât.

Il suspendit le mouvement de son paroir, dont il fai-

sait cependant grande besogne, et se mit à contem-

pler l'animal.

— Par la Saint-Sabot ! dit-il,— laSaint-Sabot, avons-

nous besoin de le dire, est la fête des sabotiers,— par

la Saint-Sabot! dit-il, voilà un joli morceau, et qui fe-

rait bien le pendant du chamois quej'ai mangé à Vienne,

au grand repas des compagnons du Dauphinél Bien-
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heureux ceux qui peuvent se mettre tous les jours un
morceau d'une pareille bête sous la dent! 'J'en ai

mangé une fois dans ma vie, voici tantôt quatre ans,

et, au bout de ces quatre ans, quand j'y pense, l'eau

m'en vient à la bouche. Oh ! les seigneurs ! les sei-

gneurs ! à chaque repas, c'est de la viande nouvelle et

des vins vieux, tandis que, moi, jemangc des pommes
de terre et bois de l'eau toute 'la semaine; et à grand-
peine, le dimanche, m'est-il permis de faire lie d'un

mauvais lopin de lard rance, d'un chou monté pour

les trois quarts du temps, et d'un verre de pignolet à

faire danser ma chèvre!

Vous comprenez bien que, dès les premiers mots de

ce monologue, le daim était parti.

Thibault en avait détaillé toutes les périodes et en

était arrivé à la fin par l'hëureuse péroraison que nous

venons de dire, quand il s'était entendu rudement apo-

stropher^ 'un vigoureux :

— Holà ! maroufle ! réponds-moi.

C'était le seigneur Jean, dont les chiens balançaient,

et qui tenait à s'assurer qu'ils n'avaient pas pris le

change.

— Holà! maroufle! disait le louvetier, as-tu vu l'a-

nimal ?

Sans doute, la façon dont le baron le questionnait

déplut au sabotier philosophe, car, quoiqu'il sût parfai-

tement de quoi il était question :

— Quel animal? dit-il.

— Eh ! ventredieu! le daim que nous chassons! Il a

dû passer à cinquante pas d'ici peut-ôtre, et en bayant

aux corneilles comme tu fais, tu as dû le voir. C'est un
dix-cors, n'est-ce pas? Par où a-t-il pris ses refuites?...

Parle donc, drôle, ou jeté fais donner les élrivières!...

— Que la peste t'étouffe, enfant de louve ! di(; tout

bas le sabotier.
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Puis, tout haut, et feignant un air naïf :

— Ah! oui bien, dit-il, je l'ai vu.

— Un mâle, n'est-ce pas, avec des bois superbes? un
dix-cors?

— Ah! oui bien, mâle, avec des bois superbes; je

l'ai vu comme je vous vois, monseigneur; mais je ne

puis pas vous dire s'il a des cors, je ne lui ai point re-

gardé aux pieds. En tous cas, ajouta-t-il d'un air niais,

s'il en avait, ils ne l'empêchaient point de courir.

Dans un autre moment, le baron Jean eût ri de cette

naïveté, qu'il eût pu croire réelle; mais les ruses de

l'animal commençaientà donner au baron Jean la fièvre

de SainUHubert.

— Allons, maroufle, trêve de plaisanteries! si tu es

de joyeuse humeur, je ne le suis pas.

— Je serai de l'humeur qu'il plaira à monseigneur

que je sois.

— Voyons, réponds-moi.

— Monseigneur n'a rien demandé encore.

— Le daim paraissait-il fatigué?

— Mais pas trop.

— D'où venait-il?

— Il ne venait pas, il était arrêté.

— Mais, enfin, il venait de quelque part?

— Ah! ça, c'est probable, mais je ne l'ai pas vu

venir.

— Et par où est-il parti?

— Je vous le dirais bien, mais je ne l'ai pas vu s'en

aller.

Le seigneur de Vez regarda Thibault de travers.

— Y a-t-il longtemps que le daim est passé, mon-

sieur le drôle? dëmanda-t-il.

— Pas si longtemps, monseigneur.

— Combien de temps, à peu près? •

Thibault fit semblant de chercher dans ses souvenirs.
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— C'était, je crois, avant-hier, finit-il par répondre.

Seulement, en disant ces derniers mots, le sabotier

àe put dissimuler un sourire.

Ce sourire n'échappa point au baron Jean, qui, don-

nant de l'éperon à son cheval, arriva sur Thibault le

fouet levé.

Thibault était leste. D'un saut, il se trouva sous son

appentis, où, tant qu'il resterait sur son cheval, le lou-

vetier ne pouvait pénétrer.

Thibault était donc momentanément en sûreté.

— Tu gouailles et tu mens! s'écria le veneur; car

voici Marcassino, mon meilleur chien, qui se rabat et

se récrie à vingt pas d'ici, et, si le daim a passé où est

Marcassino, il a traversé la haie; il est donc impossible

que tu ne l'aies pas aperçu.

— Pardon, monseigneur; mais il n'y a, dit notre

curé, que le pape qui soit infaillible, et M. Marcassino

peut se tromper.

— Marcassino ne se trompe jamais, entends-tu, bé-

lître ! et la preuve, c'est que, d'ici, je vois le régalis où

l'animal a gratté.

— Cependant, monseigneur, je vous proteste, je vous

jure..., dit Thibault, qui voyait avec inquiétude les

noirs sourcils du baron se rapprocher.

— Paix, et avance ici, maroufle ! s'écria le seigneur

Jean.

Thibault hésita un moment ; mais la physionomie

du chasseur devenait de plus en plus menaçante : il

comprit qu'une désobéissance ne ferait que l'exaspé-

rer davantage, et, espérant que le louvetier avait quel-

que service à réclamer de lui, il se décida à quitter

son refuge.

Mai lui en prit, car il n'avait pas dépassé de quatre

pas le toit qui le protégeait, que le cheval du seigneur

de Vez, enlevé du mors et de l'éperon, bondissait et

3.
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venait s'abattre près de lui, et cela en môme temps

qu'il recevait sur la tête un furieux coup de manche
du fouet.

Le sabotier, étourdi du coup, chancela, perdit l'é-

quilibre et s'en allait tomber le visage contre terre,

lorsque le baron Jean, déchaussant son étrier et lui

envoyant un vigoureux coup de pied dans la poitrine,

non-seulement le redressa, mais encore, faisant prendre

au pauvre diable une direction opposée, l'envoya tom-

ber à la renverse contre la parte de sa cabane.

— Tiens, dit le baron en lui administrant le coup de

fouet d'abord et le coup de pied ensuite, tiens, voici

pour le mensonge et voici pour la gouaillerie!

Sur quoi, et sans s'inquiéter autrement de Thibault,

qui était étendu les quatre fers en l'air, le seigneur

Jean, s'apercevant que sa meute avait rallié au cri de

Marcassino, sonna un joyeux son pour les chiens et s'é-

loigna au petit galop de son cheval.

Thibault se releva tout endolori, se tâtant de la tête

aux pieds pour s'assurer s'il n'avait rien de cassé,

— Allons, allons, dit-il, après s'être caressé chaque

membre l'un après l'autre, je vois avec satisfaction qu'il

n'y a rien de cassé ni en haut ni en bas. Ah! seigneur

baron, voilà comment vous traitez les gens parce que

vous avez épousé la bâtarde d'un prince ! Eh bien, tout

grand louvetier, tout grand veneur que vous êtes, ce

n'est pas vous qui mangerez le daim que vous chassez;

ce sera ce bélître, ce maroufle, ce drôle de Thibault

qui le mangera. Ah! oui, que je le mangerai, j'en fais

serment! s'écria le sabotier s'affermissant de plus en

plus dans sa hasardeuse résolution; et il ne faudrait

pas être un homme pour, ayant fait un serment, ne le

pas tenir.

Et aussitôt, passant sa serpe à sa ceinture et prenant

son épieu, Thibault écouta l'aboi des chiens, s'orienta.
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et, devenant la corde de Tare dont le dfum et la meute

faisaient le cercle, il prit les grands devants avec toute

la vitesse dont les jambes d'un homme sont capables.

Thibault avait deux chances : s'embusquer sur la

route du daim et le tuer avec son épieu, ou le sur-

prendre au moment où il serait forcé par les chiens,

et s'emparer de lui.

Le désir de se venger de la brutalité du baron Jean

ne dominait point tellement Thibault, qu'il ne songeât,

tout en courant, à l'excellente chère qu'il allait faire,

pendant près d'un mois, des épaules, du râble *et des

cuissots du daim, marinés à point, rôtis à la broche,

ou coupés par tranches et frits dans la poêle.

Au reste, ces deux idées, vengeance et gourmandise,

se combinaient de telle sorte dans son cerveau, que,

tout en courant mieux que de plus belle, il riait dans

sa barbe en voyant à la fois en perspective la mine pi-

teuse du baron et de ses gens regagnant le château de

Vez après ce honteux buisson creux, et sa propre phy-

sionomie, lorsque, la porte bien fermée, une bonne

chopine de vin près de lui, il serait attablé tête à tête

avec un cuissot de l'animal, et qu'un jus parfumé et

sanguinolent s'échapperait dudit cuissot sous le fil du

couteau y revenant pour la troisième ou quatrième fois.

Le daim, autant qu'en pouvait juger Thibault, pre-

nait la direction du pont placé sur la rivière d'Ourcq,

entre Noroy etTroesne.

A l'époque où ces événements se passent, il y avait

un pont jeté d'une rive à l'autre, et formé de deux ma-
driers et de quelques planches.

Comme la rivière était très-haute et très-rapide, Thi-

bault pensa que le daim ne se hasarderait point à la

passer à gué.

En conséquence, il se cacha derrière un rocher, à

portée du pont, et attendit.
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Bientôt, à dix pas du rocher, il vit tout à coup se

dresser la tête gracieuse du daim r qui , tournant ses

oreilles du côté du vent, cherchait à saisir dans la brise

le bruit que faisaient ses ennemis.

Thibault, très-ému par cette soudaine apparition,

se leva derrière sa pierre , assura son épieu dans sa

main et le lança précipitamment sur l'animal.

Le daim fit d'abord un bond qui le porta au milieu

du pont, puis un second qui le porta sur la rive oppo-

sée; enfin, d'un troisième, il disparut aux yeux de Thi-

bault.

L'épieu avait passé au moins à un pied de l'animal,

et s'était enfoncé dans le gazon à quinze pas de celui

qui l'avait lancé.

Jamais Thibault n'avait commis une telle maladresse;

Thibault, le compagnon du tour de France le plus sûr

de son coup !

Aussi, toift enragé de colère contre lui-môme, ra-

massa-t-il son arme, et, bondissant aussi lestement que
le daim, passa-t-il le pont où l'animal l'avait passé.

Thibault connaissait le pays aussi bien que le daim
lui-môme. Aussi prit-il les grands devants et s'embus-

qua-t-il derrière un hêtre , à mi-côte
, pas trop loin

d'un petit sentier.

Cette fois, le daim passa si près de lui, que Thibault

se demanda s'il ne valait pas mieux l'assommer avec

son épieu que de le lui lancer.

Ce moment d'hésitation n'eut que la durée de l'éclair;

mais l'éclair lui-môme n'est pas plus rapide que ne
l'était l'animal; de sorte qu'il était déjà à vingt pas de
Thibault lorsque Thibault lui lança son épieu, et cela,

sans être plus heureux cette seconde fois que la pre-

mière.

Cependant il entendait l'aboi des chiens qui allait

toujours se rapprochant; il sentait que quelques mi-
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mites écoulées encore, il lui deviendrait impossible

d'exécuter son projet. .

Mais, il faut le dire en l'honneur de la persistance

de Thibault, son désir de s'emparer du daim devenait

plus grand au fur et à mesure que la difficulté augmen-
tait.

— Il me le faut cependant, s'écria-t-il , oui! et,

s'il y a un bon Dieu pour les pauvres gens, j'aurai rai-

son de ce misérable baron, qui m'a battu comme un
chien, moi qui suis un homme cependant, et tout prêt

à le lui prouver.

Thibault ramassa son épieu et reprit sa course.

Mais on eût dit que ce bon Dieu qu'il venait d'invo-

quer, ou ne l'avait pas entendu, ou voulait le pousser à

bout, car la troisième tentative n'eut pas plus de suc-

cès que les deux autres.

— Mille tonnerres ! cria Thibault, le bon Dieu est

décidément sourd, à ce qu'il parait. Eh bien, alors,

que le diable ouvre les oreilles et m'entende donc I Au
nom de Dieu ou du diable, je te veux et je t'aurai, ani-

mal maudit !

Thibault n'âvait point achevé ce double blasphème,

que le daim, faisant un retour, passait pour la quatrième

fois près de lui et disparaissait dans tes buissons.

Ce dernier passage fut si rapide et si inattendu, que
Thibault n'eut pas môme le temps de lever son épieu.

En ce moment, les abois des chiens se firent enten-

dre si près de Thibault, qu'il jugea qu'il serait im-

prudent de continuer sa poursuite.

Il regarda autour de lui, vit un chêne touffu, jeta

son épieu dans un buisson, prit le chêne à bras-le-corps

et se dissimula dans le feuillage.

Il présumait, avec raison, que, puisque le daim
avait repris sa course, la chasse et les chasseurs ne fe-

raiënt que passer touten suivant le crochet de l'animal.
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Les chiens n'avaient point perdu sa voie. Malgré

ses ruses, ils ne la perdraient pas pour un simple

crochet,

Thibault n'était pas branché depuis cinq minutes

,

qu'il vit arriver les chiens, puis le baron Jean, qui,

malgré ses cinquante-cinq ans, tenait la tête de la

chasse comme s'il n'en eût eu que vingt.

Seulement, le seigneur Jean était dans une rage que

nous n'essayerons pas de peindre.

Perdre quatre heures sur un misérable daim et chas-

ser ses arrières encore I

Jamais pareille chose ne lui était arrivée.

Il gourraandait ses gens, il fouettait ses chiens, et il

avait si bien labouré le ventre de son cheval avec ses

éperons, que le sang qui s'en échappait avait donné

une teinte rougeâtre à l'épaisse couche de boue qui re-

couvrait ses houseaux.

Cependant, lorsque la chasse était arrivée au pont de

la rivière d'Ourcq, le baron avait eu un moment d'allé-

gement ; la meute avait pris la piste avec tant d'ensem-

ble, que, lorsqu'elle traversa le pont, le manteau que

le louvetier portait en croupe eût suffi à les couvrir tous.

En ce moment-là, le seigneur Jean fut si satisfait,

qu'il ne se contenta pas de fredonner un bien-aller,

mais encore qu'il détacha sa trompe et le sonna à pleins

poumons, ce qu'il ne faisait que dans les grandes oc-

casions.

Mais, par malheur, la joie du seigneur Jean ne de-

vait pas être de longue durée.

Tout à coup, juste au-dessous de l'arbre où était ju-

ché Thibault, au moment où les chiens, se récriant

tous ensemble, faisaient un concert qui charmait de

plus en plus les oreilles du baron, la meute entière

tomba à bout de voie, et tout se tut comme par en-

chantement.
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Marcotte alors, sur Tordre de son maître, descendit

de cheval et essaya d'en revoir.

Les valets de chiens s'en mêlèrent et secondèrent les

recherches de Marcotte.

Oifne revit rien.

Mais Engoulevent, qui tenait énormément à ce que

l'on sonnât l'hallali de l'animal qu'il avait détourné,

Engoulevent s'en mêla et chercha de son côté.

Chacun cherchait, criant et animant les chiens, lors-

que au-dessus de toutes les voix on entendit, bruyante

comme la tempête, la voix du baron.

— Mille noms d'un diable! hurlait-il, les chiens sont

donc tombés dans un trou, Marcotte?
— Non, monseigneur, les voici ; mais ils sont à bout

dé voie.

— Comment! à bout de voie? s'écria le baron.

— Que voulez-vous, monseigneur ! je n'y comprends
rien, mais c'est comme cela.

— A bout de voie? reprit le baron; & bout de voie

ici, en pleine forêt, là où il n'y a ni ruisseau où la

bête ait rusé, ni rocher qu'elle ait escaladé? Mais tues

fou, Marcotte !

— Moi, fou, monseigneur?

—Oui ,
toi, fou, aussi vrai que les chiens sont des roSSes!

Marcotte supportait d'ordinaire avec une patience

admirable les injures dont le baron était fort prodigue

envers tout le monde dans les moments critiques de

la chasse. Mais cette épithète de rosses, appliquée à ses

chiens, le fit sortir de sa longanimité habituelle, et, se

redressant de toute sa hauteur :

— Comment! içonseigneur , des rosses? repriUl

avec véhémence. — Mes chiens, des rosses ! eux qui

ont porté bas un vieux loup après un laissez-courre si fu-

rieux, que votre meilleur cheval en a crevé! Mes chiens,

des rosses 1



32 LE MENEUR DE LOUPS

— Oui, des rosses, je le répète, Marcotte. Il n'y a que
des rosses qui puissent mettre bas de la sorte sur un
daim après une misérable chasse de quelques heures.

— Monseigneur, répliqua Marcotte avec une émo-
tion à la foi digne et douloureuse, monseigneur, dites

que c'est ma faute, dites que je suis un imbécile, un
animal, un maroufle, un bélître, une buse; injuriez-

moi dans ma personne, dans celle de ma femme , dans

celle de mes enfants, cela m'est égal ; mais ne m'atta-

quez pas dans mes fonctions de premier piqueur, n'in-

sultez pas vos chiens, je yous le demande au nom de

tous mes services passés.

— Mais comment expliques-tu leur silence? dis-

moi cela! comment l'expliques-tu? Voyons, je ne de-

mande pas mieux que de t'écouter, et j'écoute.

— Je ne m'explique pas plus que vous leûr défaut,

monseigneur; il faut que ce daim maudit se soit envolé

dans les nuages ou ait disparu dansjes entrailles de la

terre.

— Allons, bon ! dit le baron Jean, — voilà que no-

tre daim se sera terré comme un lapin ou se sera levé

comme un coq de bruyère.

— Monseigneur, tout cela est une manière de parler.

Mais, ce qui est vrai, ce qui estun fait, c'est qu'il y a de

la sorcellerie là-dessous. Aussi sûr qu'il fait jour en ce

moment, mes chiens ont mis bas tout à coup sans dé-

faut et sans balancer. Demandez à tous nos gens qui

étaient près d'eux avec moi. Maintenant ils ne requiè-

rent même pas. Voyez, les voilà toutjflâtrés sur le ventre

comme autant de cerfs à la reposée. Est-ce naturel ?

— Fouaille-les, fils! fouaille-les, alors! s'écria le ba-

ron; fouaille à leur roussir le poil; il n'y a rien de pa-

reil pour chasser le mauvais esprit !

Le baron Jean s'approchait pour appointer de quel-

ques coups de fouet les exorcismes que Marcotte dis-
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tribuait par son ordre aux pauvres bôtes, lorsque En -

goulevent, s'approchant le chapeau à la main, retint

timidement le cheval du baron.

— Monseigneur, dit le valet du chenil, m'est avis que
je viens de découvrir dans cet arbre un coucou qui

pourrait peut-être nous donner l'explication de ce qui

nous arrive.

— Que diable chantes-tu avec ton coucou, fils de

guenon? dit le baron Jean. Attends, attends, drôle, et

tu vas apprendre ce qu'il en coûte pour se gausser de

ton seigneur!

Et le baron leva son fouet.

Mais, avec le stoïcisme du Spartiate, Engoulevent

leva le bras en bouclier au-dessus de sa tête et con-

tinua :

— Frappez si vous voulez, monseigneur, mais ensuite

regardez dans cet arbre, et, quand Votre Seigneurie

aura vu l'oiseau qui y est branché, m'est avis que vous

me donnerez plutôt une pistole qu'un coup de fouet.

Et le bonhomme montrait du doigt le chêne où Thi-

bault avait cherché un refuge en entendant venir les

chasseurs

Il avait grimpé de branche en branche et s'était hissé

jusqu'au faîte.

Le seigneur Jean se fit une visière de sa main et

aperçut Thibault.

— Voilà qui est particulier! dit-il. Dans la forêt de

Villers-Cotterets, les daims terrent comme des renards

et les hommes branchent comme des corbeaux. Mais,

au reste, continua le digne seigneur, nous allons savoir

à quoi nous en tenir.

Alors, abaissant la main de ses yeux à sa bouche :—'Hé! l'ami! cria le baron, est-ce que dix minutes

de conversation avec moi te seraient particulièrement

désagréables?
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Mais Thibault garda le plus profond silence.

—Monseigneur, dit Engoulevent, si vous le désirez...*

Et il fit signe qu'il était prêt à monter à l'arbre.

— Non pas, non pas, dit le baron.

Et en même temps qu'il lui faisait défense de la voix,

il lui faisait aussi défense de la main.

— Hé! l'ami I reprit le baron toujours sans recon-

naîtreThibault, te plairait-il deme répondre, oui ou non?

Il fit une petite pause.

— Ah! c'est non, à ce qu'il parait; tu fais le sourd;

attends, attends, je vais prendre mon porte-voix.

Et il tendit la main vers Marcotte, qui, devinant ce

que voulait le baron, lui tendit sa carabine.

Thibault, qui cherchait à donner le change aux chas-

seurs, feignait de couper des branches mortes, et il

mettait tant d'ardeur à cette feinte occupation, qu'il

ne vit pas le geste du seigneur Jean, ou, s'il le vit, crut

que c'était un simple geste de menace et n'y attacha

j>as l'importance qu'il méritait.

Le louvetier attendit quelque temps la réponse de-

mandée; mais, voyant qu'elle ne venait pas, il pressa

la gâchette ; le coup partit et l'on entendit le craque-

ment d'une branche.

La branche qui craquait était celle où était perché

Thibault.

Le fin tireur l'avait brisée entre le tronc de l'arbre

et le pied du sabotier.

Privé du point d'appui qui le soutenait, Thibault

roula de branche en branche.

Par bonheur, l'arbre était touffu, les branches étaient

fortes; ces obstacles ralentirent la rapidité de sa chute,

et, de ricochet en ricochet, Thibault finit par se trou-

ver sur le sol sans autre dommage qu'une grande peur

et quelques menues contusions sur la partie de son

cords qui avait touché terre la première.
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— Par les cornes de monseigneur Belzébuth ! s'écria

Te baron Jean enchanté de son coup d'adresse, c'est

mon gouailleur de ce matin ! Or çà, drôle! la conver-

sation que tu as eue avec mon fouet t'a donc semblé

trop courte, que te voilà décidé à la reprendre où tu

l'avais quittée?

— Oh ! pour cela, je vous jure que non , monsei-

gneur, reprit Thibault avec l'accent de la plus parfaite

sincérité.

— Tant mieux pour ta peau, garçon. Et maintenant,

voyons, dis-moi, que faisais-tu là-haut, perché sur ce

chêne?
— Monseigneur le voit bien, répondit Thibault mon-

trant quelques brindilles éparses çà et là, je coupais

du bois mort pour mon chauffage.

— Ah ! très-bien. Maintenant, garçon, tu vas nous

dire sans barguigner ce qu'est devenu notre daim,

n'est-ce pas?

— Eh ! par le diable ! il doit le savoir, attendu qu'il

était bien placé là-haut pour ne rien perdre, de ses

mouvements, dit Marcotte.

— Mais, dit Thibault, je vous jure, monseigneur,

que je ne sais pas ce que vous voulez dire avec ce mal-

heureux daim.

— Ah ! par exemple, s'écria Marcotte, enchanté de

faire retomber sur un autre la mauvaise humeur de

son maître; il ne l'a pas vu, il n'a pas vu l'animal, il

ne sait pas ce quewous voulons dire avec notre mal-

heureux daim ! Tenez, monseigneur, voyez : voici bien

ici, sur ces feuilles, la pince de la bête; c'est l'endroit

où les chiens se sont arrêtés, et maintenant, quoique

le sol soit d'un' beau revoir, ni à dix, ni à vingt, ni à

cent pas, nous ne retrouvons trace de l'animal.

— Tu entends? reprit le seigneur Jeau emboîtant la

parole à son premier piqueur; tu étais là-haut, le daim
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était à tes pieds. Que diable ! il a fait en passant plus

de bruit qu'une souris, et il est impossible que tu ne

l'aies pas aperçu!

— 11 a tué la bique, dit Marcotte, puis il l'a cachée

dans quelque buisson, voilà qui est clair comme le jour

du bon Dieu.

— Ah! monseigneur, s'écria Thibault, qui savait

mieux que personne l'erreur faite par le premier piqueur

dans une pareille accusation, monseigneur, par tous

les saints du paradis! je vous jure que je n'ai pas tué

votre daim, je vous le jure sur le salut de mon âme,

et, si je lui ai fait une seule égratignur*, que je périsse

à l'instant môme! D'ailleurs, si j'avais tué le daim, je

ne l'aurais pas tué sans lui faire une blessure quelcon-

conque; par cette blessure, le sang aurait coulé : cher-

chez, monsieur le piqueur, et, Dieu merci! vous ne

trouverez pas trace de sang. Moi, avoir tué le pauvre

animal ! Et avec quoi, mon Dieu? ou est mon arme?

Dieu merci ! je n'ai d'autre arme que ma serpe. Voyez

plutôt, monseigneur.

Par malheur pour Thibault, il n'âvait pas plutôt

achevé ces paroles, que maître Engoulevent, qui, depuis

quelques instants, rôdait dans les environs, reparut

tenant en main l'épieu que Thibault avait jeté dans un

buisson avant d'escalader son chêne.

H présenta l'arme au seigneur Jean.

Engoulevent était bien décidément le mauvais génie

de Thibault.
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III
w

-

AGNELETTF

Le seigneur Jean prit l'arme des mains d'Engoule-

vent, considéra longtemps répieu depuis la pointe

jusqu'au manche, et cela sans mot dire.

Puis il montra au sabotier l'image d'un petit sabot

scuiplée sur la poignée, laquelle image servait à Thi-

bault pour reconnaître sa propriété.

Ce sabot, c'était son chiffre comme compagnon du
tour de France.

— Ah I ah! monsieur le drôle! fit le grand louvetier,

voici qui témoigne terriblement contre vous ! Savez-

vous que cet épieu-là sent la venaison en diable, hum !

Or, voici ce qui me reste à vous dire, mon maître :

Vous avez braconné, ce qui est un gros crime; vous

vous êtes parjuré, ce qui est un gros péohé ; nous al-

lons, pour le salut de votre âme, par lequel vous avez

juré, vous faire expier tout cela.

Alors, se retournant vers le premier piqueur :

— Marcotte, lui dit-il, prends-moi deux couples et

lie-moi ce drôle-là à un arbre après lui avoir ôlé veste

et chemise; puis tu lui appliqueras sur l'échiné trente-

six coups de ton baudriep, une douzaine pour le par*

jure, deux douzaines pour le braconnage; non ! je me
trompe : une douzaine, au contraire, pour le braconnage

'

et deux douzaines pour le parjure; il faut faire large

la part du bon Dieu.

Cet ordre était une bonne fortune pour la valetaille,

qui se trouvait bien joyeuse d'avoir un patient sur le-
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quel elle pût se venger de sa déconvenue de la journée.

Malgré les protestations de Thibault, qui jurait par

tous les saints du calendrier qu'il n'avait occis ni daim
ni daine, ni bique, ni biquet, le braconnier fut dé-

pouillé de sa veste et attaché solidement au tronc d'un

arbre.

Puis l'exécution commença.
Le piqueur frappaiksi serré, que, quoique Thibault

se fûtjuré à lui-même de ne point po&sser une'plainte,

et se mordît les lèvres pour tenir son serment, au troi-

sième coup le patient desserra les dents et jeta un cri.

Le seigneur Jean était peut-être, comme on a pu
s'en apercevoir, le seigneurie plus brutal qu'il y eût à

dix lieues & la ronde, mais il n'avait pas le cœur dur
;

les plaintes du coupable, qui allaient redoublant, lui

firent peine à entendre.

Cependant, comme le braconnage devenait de plus en

plus audacieux sur les domaines de Son Altesse Séré*

nissime, il était décidé à laisser le jugement s'exécuter.

Seulement, il résolut de se soustraire à ce spectacle

et fit tourner bride à son cheval pour s'éloigner*

Au moment où il exécutait cette manoeuvre, une

"jeune fille sortant du taillis se jeta à genoux au flâne de

son cheval, et, levant sur le seigneur Jean ses beaux

grands yeux tout humides de larmes :

— Monseigneur, dit-elle, au nom du Dieu miséri-

cordieux, grâce pour cet homme !

Le seigneur Jean abaissa les yeux st*r la jeune fille.

C'était en vérité une charmante enfant; elle avait

seize ans à peine, la taille fine et élancée, la figure rose

et blanche, de grands yeux Meus doux et tendres, et

une couronne de cheveux blonds si luxuriants, que le

méchant bonnet de toile bise qui couvrait sa tête ne

pouvait parvenir à les emprisonner, si bien qu'ils dé-

tordaient à Ilots de tous côtés.
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Quoique le costume de la belle suppliante fût des

plus humbles, étant fait de simple toile, le seigneur

Jean remarqua tout cela, et, comme il ne haïssait pas

les jolis minois, il répondit par un sourire à l'éloquence

ttu regard de la charmante paysanne.

Mais, comme il la regardait sans lui répondre, et que,

pendant ce temps-là, les coups allaient toujours, elle

ajouta d'une voix et avec un geste plus suppliants

encore :

— Grâce, au nom du ciel, monseigneur! Dites à vos

gens de laisser aller ce pauvre homme, dont les cris

me fendent le coeur.

— Mille charretés de diables verts! répondit ie lou-

vetier ; tu t'intéresses bien à ce drôle, ma belle enfant !

Est-ce donc ton frère?

— Non, monseigneur.

— Ton cousin?

Non, monseigneur*
— Ton amoureux ?

' Mon amoureux ! Monseigneur veut rire.

— Pourquoi pas? Dans ce cas, ma belle fille, je t'a-

voue que j'envierais son sort.

L'enfant baissa les yeux*

— Je ne le connais pas, monseigneur, et |e lé vois

aujourd'hui pour la première fois.

— Sans compter qu'elle le voit à l'envers, hasarda

Engoulevent, qui crut que c'était le moment de plaça"

une mauvaise plaisanterie.

— Silence, là<-bas ! dit durement le baron.

Puis, revenant à la jeune fille avec son sourire :

— Vraiment ! dit le baron. Eh bien, s'il n'est ni ton

parent ni ton amoureux, je veux voir jusqu'où tu pous-

seras l'amourde ton prochai* : un marché, la jolie fille !

— Lequel, monseigneur?
— La grâce de ce maraud contre un baiser.
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— Oh ! de grand cœur I s'écria la jeune fille. Rache-

ter pour un baiser la vie d'un homme! je suis sûre

que M. le curé lui-même dirait que ce n'est point

pécher.

Et, sans attendre que le seigneur Jean se baissât

pour prendre lui-même ce qu'il sollicitait, elle jeta son

sabot loin d'elle, appuya son pied mignon sur l'extré-

mité de la botte du louvetier, prit en main la crinière

du cheval, fit un effort, et, s'élevant à la hauteur du
visage du rude veneur, elle présenta d'elle-même à ses

lèvres ses joues rondes, fraîches et veloutées comme le

duvet de la pêche au mois d'août.

Le seigneur Jean était convenu d'un baiser, mais il

en prit deux; puis, fidèle observateur de la foi jurée,

il fit signe à Marcotte de suspendre l'exécution.

Marcotte comptait scrupuleusement les coups : le

douzième était en l'air lorsqu'il reçut l'ordre de s'ar-

rêter.

11 ne jifgea point à propos de le retenir; peut-être

même pensa-t-il qu'il serait convenable de lui donner

la valeur de deux horions ordinaires, afin de faire

bonne mesure et de donner le treizième; toujours est-

il que celui-là sillonna plus rudement encore que les #

autres les épaules de Thibault.

U est vrai qu'on le détacha immédiatement après.

Pendant ce temps, le baron Jean causait avec la jeune

fille.

— Comment te nomme-t-on, ma mignonne?
— Georgine Agnelet, monseigneur, du nom de ma

mère ; mais les gens du pays se contentent de m'appe-

ler Agnelette.

— Diable ! voici un mauvais nom, mon enfant, dit

le baron.

— Pourquoi cela, monseigneur? demanda la jeune

fille.

/
V
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— Parce qu'il te promet au loup, la belle. Et de quel

pays es-tu, Agnelette?

— Je suis de Préciamont, monseigneur.
— Et tu viens ainsi seule en forêt, mon enfant? C'est

bien hardi pour une agnelette.

— Il le faut bien, monseigneur. Nous avons trois

chèvres qui nous nourrissent, ma mère et moi.

— Alors tu viens à l'herbe pour les chèvres?

— Oui, monseigneur.

— Et tu n'as pas peur ainsi, toute seule, jeune et jo-

lie comme tu es?

— Quelquefois, monseigneur, je ne puis m'empé-
cher de trembler.

— Et pourquoi trembles-tu?

—Dame ! monseigneur, on raconte aux soirées d'hi-

ver tan^ d'histoires de loups-garous, que, lorsque je

me vois perdue au milieu des arbres, lorsque je n'en-

tends plus que le vent de l'ouest qui fait craquer leurs

branches, il me court une espèce de frisson le long du

corps, etje sens me? cheveux qui se roidissent. Lorsque

j'entends le bruit de votre trompe ou les cris de vos

chiens, je suis tout de suite rassurée.

Cette réponse plut énormément au baron Jean, qui

reprit, en caressant complaisamment sa barbe :

— Il est vrai que nous leur faisons une assez rude

guerre , h messieurs les loups ; mais, par la mort-Dieu

ma belle , il est un moyen de t'épargner désormais ces

inquiétudes.

— Lequel, monseigneur?
— Viens-t'en à l'avenir au château de Vez : jamais

loup, garou ou non garou, n'en a franchi le fossé ni la

poterne, autrement que pendu par une hart à une
perche de coudrier.

Agnelette secoua la tête.

— Non tu ne veux nas? Et pourquoi refuses-tu?

4
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—Parce que je trouverais là pis que le loup.

La réponse provoqua chez le baron Jean un joyeux

éclat de rire, et toute la bande des veneurs, voyant

rire le maître, fit chorus avec lui.

En effet, la vue d'Agnelette avait rendu au seigneur

de Vez toute sa bonne humeur, et peut-être serait-il

resté un assez long temps à rire et à causer avec elle,

si Marcotte, qui avait sonné la retraite manquée et ac-

couplé les chiens, n'eût respectueusement rappelé à

monseigneur qu'il lui restait un assez long trajet à

faire pour regagner le château. Le seigneur Jean fit du
doigt à la jeune fille un signe affectueusement mena-
çant et s'éloigna suivi de ses gens.

Agnelette demeura seule avec Thibault.

Nous avons dit ce qu'Agnelette avait fait pour Thi-

bault, et combien Agnelette était jolie.

Eh bien, cependant, la première pensée de Thibault,

en se trouvant seul avec la jeune fille, ne fut point

pour celle qui venait de le sauver ; sa première pensée

fut pour la haine et la vengeance.

Comme on le voit, depuis le matin, Thibault mar-

chait rondement dans la voie du mal.

— Ah! si le diable cette fois m'exauce, seigneur

maudit! s'écria-l-il en montrant le poing à tout le cor-

tège qui venait de disparaître; si le diable m'exauce,

je te rendrai avec usure tout ce que tu m'as fait souf-

frir aujourd'hui, vaî

— Ah ! que c'est mal, ce que vous faites 4àî dit Agne-

lette en s'approchant de Thibault. Le baron Jean est

un bon seigneur, fort humain avec le pauvre monde, et

toujours courtois avec les femmes.
— Boni vous allez voir que je lui devrai de la recon-

naissance pour les coups qu'il m'a baillés.

— Allons, tout franc, compère! dit en riant la fillette:

avouez que ces coups-là vous ne les aviez pas volés.
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— Ah! ah I fit Thibault, il pafraît que le baiser du

seigneur Jean vous a tout affolée, la belle Agnelette ?

— Je n'eusse jamais pensé que, ce baiser-là, ce se-

rait vous qui me le reprocheriez, monsieur Thibault;

mais ce que j'ai dit, je le soutiens : le seigneur Jean était

dans son droit.

— En me faisant rouer de coups?

— Dame ! pourquoi chassez-vous sur les terres des

grands seigneurs?

— Est-ce que le gibier n'est pas à tout le monde,
aussi bien aux paysans qu'aux grands seigneurs?

— Non ; car le gibier se tient dans leurs bois, se

nourrit de leur herbe, et vous n'avez pas le droit de

lancer votre épieu sur un daim de monseigneur le duc

d'Orléans,

— Qui donc vous a dit que j'eusse lancé mon épieu

sur son daim? répondit Thibault en s'avançant sur

Agnelette d'un air presque menaçant.

— Qui me l'a dit? Mes yeux, qui, je vous en pré-

viens, monsieur Thibault, ne sont pap des menteurs.

Oui, je vous ai vu lancer votre épieu, là, lorsque vous

étiez caché derrière ce hêtre.

L'assurance avec laquelle la jeune fille opposait la

vérité à son mensonge fit incontinent tomber la colère

de Thibault.

— Eh bien, après tout, dit-il, quand une fois, par

hasard, un pauvre diable ferait bonne chère avec le

superflu d'un grand seigneur! Êtes-vous aussi de l'avii

des juges, mademoiselle Agnelette, qui disent que l'on

doit pendre un homme pour un malheureux lapin?

Voyons, pensez-vous que le bon Diep avait créé ce

daim plutôt pour le baron Jean que pour moi?
— Le bon Dieu, monsieur Thibault, nous a dit

de ne pas convoiter le bien d'autrui; suivez la loi du

bon Dieu, et vous ne vous en trouverez pas plus mal!
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—• Ah çà! tous me connaissez donc, la belle Agne-

lette, que vous m'appelez comme ça tout couramment
par mon nom?
— Mais oui ; je me rappelle vous avoir vu un jour à

la fête de Boursonnes ; on vous appelait le beau dan-

seur, et Ton faisait cercle autour de vous.

Ce compliment acheva de désarmer Thibault.

— Oui, oui, dit-il; moi aussi, à présent, je me rap-

pelle vous avoir vue. Eh bien, mais, à cette môme féte

de Boursonnes, nous avons dansé ensemble; seule-

ment, vous étiez moins grande qu'à cette heure: voilà

pourquoi je ne vous reconnaissais pas ; mais je vous

reconnais maintenant. Oui, vous aviez une robe rose

et un joli petit corsage blanc; nous avons dansé dans

la laiterie. J'ai voulu vous embrasser ; mais vous n'avez

pas voulu, disant que l'on n'embrassait que son vis-à-

vis et non sa danseuse.

— Ah! vous avez bonne mémoire, monsieur Thi-

bault !

— Savez-vous, Agnelette, que cette année, car il y a

un an de cela, vous avez profité pour embellir en

même temps que pour gpandir? Ah ! vous vous y en-

tendez, vous, pour faire deux choses à la fois!

La jeune fille rougit et baissa les yeux.

Sa rougeur et son embarras ajoutèrent au charme
do sa physionomie.

Thibault se prit à la considérer plus attentivement

que jamais.

— Avez-vous un amoureux, Agnelette? demanda-

t-il à la belle fille d'une voix qui n'était point exempte

d'une certaine émotion.

— Non, monsieur Thibault, dit-elle, je n'en ai point

et ne peux ni ne veux en avoir.

— Et pourquoi cela? L'amour est-il donc si mauvais

garçon, qu'il vous fasse p*»ur ?
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— Non; mais ce n'est point un amoureux qu'il me
faut, à moi.

— Que vous faut-il donc?
— Un mari.

Thibault fit un mouvement qu'Agnelette ne vit pas

ou fit semblant de ne pas voir.

— Oui, répéta- 1- elle, un mari. Grand'mère est

vieille et infirme, et un amoureux me distrairait des

soins que je lui donne; au contraire, un mari, si je

trouve un brave garçon qui veuille bien m'épouser, un

mari m'aidera à la soulager dans son grand âge, et il

partagera la tâche que le bon Dieu m'a donnée d'adou-

cir ses derniers jours.

— Mais, dit Thibault, ce mari vous laissera-t-il

aimer votre grand'mère plus que vous ne l'aimerez

lui-môme, et ne sera-t-il pas jaloux de la tendresse

que vous témoignerez à la vieille femme?
— Oh! reprit Agnelette avec un adorable sourire,

il n'y a point de danger à cela; je m'arrangerai pour

lui faire la part si large, qu'il ne sera pas tenté de se

plaindre; plus il sera doux et patient pour la bonne

femme, plus je me dévouerai à lui, plus je travaillerai

pour que notre petit ménage ne manque de rien.

Vous me voyez chétive et frôle, et vous vous méfiez de

ma force; mais je suis brave et courageuse à l'ouvrage,

allez 1 Quand le cœur a dit son mot, nuit etjour on peut

travailler sans fatigue ensuite. Je l'aimerai tant celui qui

aimera grand'mère! Oh! je vous en réponds, elle, mon
mari et moi, nous serons bien heureux tous les trois.

— Tu veux dire que vous serez bien pauvres tous

trois, Agnelette !

— Allons ! les amours et les amitiés des riches valent-

elles une obole de plus que celles des pauvres? Lors-

que j'ai bien bien câliné grand'mère, monsieur Thi-

bault, qu'elle me prend sur ses genoux, m'enlace dans
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ses pauvres bras tremblants, que sa bonne vieille figure

ridée s'appuie sur la mienne; lorsque je me sens les

joues humides des larmes d'attendrissement qui coulent

de ses yeux, je me mets à pleurer aussi, et ces larmes-

là, monsieur Thibault, elles sont si faciles et si douces,

que jamais dame ou demoiselle, fût-elle reine ou fille

de roi, n'a eu, j'en suis sûre, de joie plus vive dans ses

plus heureux jours; et bien certainement nous som-
mes cependant, ma grand'mère et moi, les deux créa-

tures les plus dénuées qu'il y ait à la ronde.

Thibault écoutait tout cela sans répondre, restant

rêveur, de cette rêverie particulière aux ambitieux.

Et cependant, au milieu de ses rêves d'ambition, il

avait des moments d'affaissement et de dégoût.

Lui qui avait si souvent passé des heures entières à

regarder les belles et nobles dames de la cour de mon-
seigneur le duc d'Orléans monter et descendre les es-

caliers du perron ; lui qui avait si souvent passé des

nuits entières à regarder les fenêtres ogivales du don-

jon de Vez, resplendissant dans la nuit de la lumière

des festins, il se demandait si ce qu'il avait si souvent

ambitionné, une noble dame et une riche demeure,

vaudrait un toit de paille avec cette douce et belle en-

fant qu'on appelait Agnelette.

Il est vrai que cette brave petite femme était si gen-

tille, que tous les comtes et tous les barons du pays la

lui eussent bien certainement enviée à leur tour.

— Eh bien, par exemple, Agnelette, dit Thibault,

si un homme comme moi s'offrait pour être votre

mari, l'accepleriez-vous?

Nous avons dit que Thibault était beau garçon, qu'il

avait de beaux yeux et de beaux cheveux noirs, que ses

voyages du tour de France en avaient fait plus qu'un

simple ouvrier. D'ailleurs, on s'attache vite aux gens

par le bien qu'on leur a fait, et Agnelette, selon toute
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probabilité, avait sauvé la vie à Thibault; car, à la fa-

çon dont Marcotte frappait, le patient serait mort

avant le trente-sixième coup.

— Oui, dit-elle, s'il était bon pour ma grand'-

mère 1

Thibault lui prit la main.

— Eh bien, Agnelette, dit-il, nous reparlerons de

cela, et le plus tôt possible, mon enfant.

«— Quand vous voudrez, monsieur Thibault.

— Et vous ferez serment de bien m'aiinei1

ôi jè voliâ

épouse, Agnelette ?

— Est-ce qu'on peut aimer un autrè homme que son

mari ?

— N'importe, je voudrais bien un tout petit serment,

quelque chose comme ceci, par exemple : « Monsieur*

Thibault, je vous jure de n'aimer jamais que vous. »

— A quoi bon un serment? La promesse d'une

brave fille doit suffire à un brave garçon.

— Et à quand la noce, Agnelette? dit Thibault en

essayant de passer son bras autour de la taille de la

jeune fille.

Mais Agnelette se dégagea doucement.
— Venez voir ma grand'mère, dit-elle ; c'est à elle

d'en décider ;
pour ce soir, contentez-vous de m'aider

à charger mon faix de bruyère ; car il se fait tard, et

j'ai près d'une lieue à faire pour aller d'ici à Précia-

mont.

Thibault aida, en effet, la jeune fille à recharger la

gerbe; puis il la reconduisit jusqu'à la haie de Bille-

mont, c'est-à-dire jusqu'à ce que l'on vit le clocher de

son village.

Arrivé là, il pria tant la belle Agnelette, qu'elle

lui laissa prendre un baiser à compte sur son bonheur

futur.

Beaucoup plus émue de ce seul baiser qu'elle ne
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l'avait été de la double accolade du binon, Agnelettc

pressa le pas, malgré le fardeau qu'elle portait sur sa

tète, et qui semblait bien lourd pour une si frôle et si

chétive créature.

Thibault resta quelque < temps à suivre des yeux
Àgnelette s'en allant par les bruyères.

Les jolis bras de la séduisante fille, en soutenant le

fardeau dont élait chargée sa tête, dégageaient sa

taille et semblaient doubler sa flexibilité et sa grâce

juvénile.

Sa fine silhouette se découpait d'une adorable façon

sur le fond bleu de l'horizon.

Enfin, la jeune fille touchait presque aux premières

maisons, lorsque tout à coup elle s'enfonça derrière

un pli de terrain et disparut aux regards émerveillés

de Thibault.

Celui-ci poussa un soupir et resta un instant abîmé
dans ses réflexions.

Ce soupir, ce n'était point la satisfaction de songer

que cette bonne et charmante créature pouvait être à

lui qui l'avait tiré de la poitrine de Thibault.

Non ; il avait désiré Agnelette parce qu'Agnelette

était jeune et belle, et qu'il était dans la malheureuse

nature de Thibault de vouloir tout ce qui était ou pou-

vait être à autrui.

Il s'était abandonné à ce désir sous l'impression de

la naïveté avec laquelle elle lui avait parlé.

Mais l'image d'Agnelette était dans son esprit et non
dans son cœur.

thibault était incapable d'aimer comme il faut ai-

mer, alors que, pauvre soi-même, on aime une pauvre

fille sans rien voir, sans rien ambitionner au delà de

voir son amour payé d'un amour égal.

Non, tout au contraire: au fur et à mesure qu'il

s'éloignait d'Agnçlettc, comme s'il s'éloignait de son
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bon génie, il sentait renaître dans son âme les en-

vieuses aspirations qui le tourmentaient si fréquem-

ment.

11 était nuit lorsqu'il rentra chez lui.

IV
»

LE LOUP NOIR

Le premier soin de Thibault fut de souper; car sa

fatigue était grande.

La journée avait été accidentée, et il paraît qu'au

nombre de ces accidents, il en était quelques-uns qui

avaient le privilège de creuser l'estomac.

Ce souper n'était pas aussi savoureux que celui qu'il

s'était promis en tuant le daim.

Mais le daim, comme nous l'avons dit, n'avait pas

été tué par Thibault, et l'appétit féroce qui le galo-

pait lui faisait trouver le goût du daim à son pain

noir.

Ce frugal repas était à peine commencé, lorsque

Thibault s'aperçut que sa chèvre — nous croyons

avoir dit qu'il avait une chèvre— poussait des bêle-

ments désespérés.

Il pensa qu'elle aussi bramait après son souper, et,

prenant dans l'appentis une brassée d'herbes fraîches,

il alla les lui porter. ,

Lorsqu'il ouvrit la petite porte de Pétable, la chèvre

en sortit si' brusquement, qu'elle faillit renverser son

maître.

Puis, sans s'arrêter à là provende que lui apportait

Thibault, elle courut à la maison.

Thibault jeta là son fardeau et s'en alla chercher l'a-

>
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nimal pour le réintégrer dans son domicile. Mais ce

fut chose impossible. Il lui fallut employer la force, et

encore à la force la pauvre bête opposa-t-elle toute

la résistance dont une chèvre est susceptible, se roidis-

sant en arrière, s'arc-boutant sur ses jambes, tandis

que le sabotierla tirait par les cornes.

Vaincue dans cette lutte, la chèvre finit par rentrer

dans son étable.

Mais, malgré le copieux souper Çue lui avait laissé

Thibault, elle continua de pousser des cris lamen-

tables.

InSpatienté et intrigué tout ensemble, le sabotier

quitta une seconde fois son repas et ouvrit l'étable

avec tant de précaution, que la chèvre ne put s'en

échapper.

Puis il se mit à chercher des mains dans tous les

coins et recoins ce qui pouvait lui causer tant d'effroi.

Tout à coup ses doigts rencontrèrent la fourrure

épaisse et chaude d'un animal étranger.

Thibault n'était pas poltron, il s'en fallait.

Cependant, il se retira précipitamment.

Il rentra chez lui, prit la lumière, et revint à Té-

table.

La lampe faillit lui tomber des mains quand il re-

connut, dans l'animal qui avait tant effrayé sa chèvre,

le daim du baron Jean; celui-là môme qu'il avait

poursuivi, qu'il avait manqué, qu'il avait désiré avoir

au nom du diable, ne pouvant l'avoir au nom de Dieu ;

celui sur lequel les chiens avaient fait défaut; celui,

enfin, qui lui avait valu de si jolis horions.

Thibault s'approcha doucement de lui, après s'être

assuré que la porte était bien fermée.

Le pauvre animal était, ou tellement fatigué, ou si -

singulièrement apprivoisé, qu'il ne fit pas un mouve--
ment pour fuir, se contentant de regarder Thibault
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avec ses deux grands yeux de velours noir, rendus

plus expressifs encore par la crainte qui l'agitait.

— J'aurai laissé la porte ouverte, murmura le sabo-

tier se parlant à lui-môme, et le daim, ne sachant plus

où se fourrer, sera venu se réfugier ici.

Mais, en recueillant ses souvenirs, Thibault se rap-

pela parfaitement que, lorsqu'il avait pour la première

fois ouvert Pétable, dix minutes auparavant, le verrou

de bois qui fermait la porte était si bien poussé, qu'il

avait dû se servir d'un caillou pour le faire sortir de

la gâche.

D'ailleurs , la chèvre ,
qui s ainsi qu'on l'a vu , ne

paraissait pas tenir à la société du nouveau venu, eut

profité pour fuir de l'ouverture de cette porte, si elle

eût été ouverte.

Puis, en y regardant de plus près, Thibault sa-

perçut que le tlaim était attaché au râtelier par une

corde.

Quoique, nous l'avons déjà dit, le sabotier fût assez

brave, une sueur froide commença de perler à grosses

gouttes à la racine de ses cheveux, un frisson singu-

lier parcourut tout son corps, et ses dents claquèrent

en s'entre-choijpiant.

Il sortit de son étable, en ferma la porte et s'en alla

retrouver sa chèvre, qui avait, pour. fuir, profité du

moment où le sabotier était venu chercher une lu-

mière, et qui était couchée au coin de l'âtre, en appa-

rence très-décidée cette fois à ne plus quitter une

place qu'elle paraissait, ce soir-là du moins, préférer

de beaucoup à son gîte ordinaire.

Thibault se rappelait parfaitement le vœu impie

qu'il avait adressé à Satan; mais, tout en reconnais-

sant que ce vœu avait été miraculeusement exaucé, il

lie pouvait croire à sa diabolique intervention.

Cependant, comme cette protection de l'esprit des
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ténèbres lui faisait instinctivement peur, il essaya de

prier; mais, lorsqu'il voulut porter la main à son front

pour faire le signe de la croix, son bras refusa de

plier, et, bien que jusqu'alors il l'eût récité tous les

jours, il ne put se remettre en mémoire* un seul mot
de YAve Maria. ,
En même temps qu'il tentait ces deux efforts in-

fructueux, il se faisait dans la cervelle du pauvre Thi-

bault un effrayant remue-ménage.

Les mauvaises pensées lui revenaient si abondam-

ment, qu'il lui semblait ouïr leur murmure à son

oreille, comme on entend le murmure des flots quand

monte la marée, ou le bruit des branches froissées

quand le vent d'hiver passe dans les branches dépouil-

lées de leurs feuilles.

— Après tout, murmurait-il, le front pâle et l'œil

fixe, que ce daim me vienne de Dieu ou du diable,

c'est toujours une bonne aubaine, et bien fou serais-je

de secouer mon sarrau lorsque la manrte y tombe. Si

je crains que cette bique ne soit viande d'enfer, rien

ne m'oblige à la manger; d'ailleurs, je ne la pourrai

pas manger tout.seul, et ceux que j'inviterais à la man-
ger avec moi me dénonceraient; mais je puis la con-

duire toute vivante au couvent des religieuses de Saint-

Rémy, dont la dame abbesse me l'achètera bien cher

pour divertir ses nonnes; l'air d'un lieu saint la puri-

fiera, et la poignée de bons écus bénits que je recevrai

en payement ne peut mettre mon âme en péril.

Combien de jours ne me faudra-t-il pas suer au tra-

vail et virer la tarière pour gagner le quart de ce que

je recevrai sans prendre autre peine que de conduire

la bête à son nouveau bercail! Décidément, mieux

vaut diable qui vous protège qu'ange du ciel qui vous

abandonne. Si messire Satan veut me conduire trop

loin, il sera toujours lemos de me tirer de ses griffes;
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je ne suis pas un enfant, de par Dieu ! ni un agnelet

comme Georgine, et je sais marcher devant moi et

aller où je veux.

Il oubliait, le malheureux, qui prétendait marcher

devant lui et aller où il voulait, que, cinq minutes

auparavant, il n'avait pu conduire sa main jusqu'à son

front.

Thibault se donna à lui-même tant de raisons si

bonnes et si concluantes, qu'il résolut de garder le

daim, de quelque part qu'il lui fût venu, et décida

môme que le prix qu'il en recevrait serait consacré à

acheter la robe de noce de saiiancée.

Car, par un étrange retour de mémoire, son souvenir

se fixait sur Agnelette.

Il la voyait vêtue d'une longue robe blanche avec

une couronne de lis blancs au front et un grand voile.

11 lui semblait que, s'il avait dans sa maison un si

gentil ange gardien, le diable, si fort ou si rusé qu'il

fût, n'oserait jamais en franchir la porte.

— Bon ! dit-il, c'est encore un moyen : si messire

Satan me tourmente par trop, je cours demander
TAgnelette à sa grand'mère, je l'épouse, et, si je ne

me rappelle plus mes prières et ne puis plus faire le

signe de la croix, j'aurai une belle petite femme qui

ne sera pas engagée avec Satan et qui fera tout cela

pour moi.

Et, sur cette espèce de compromis, pour que le

daim ne perdît rien de sa valeur et restât digne des

saintes dames auxquelles il comptait le vendre, Thi-

bault, à peu près rassuré, alla garnir le râtelier de four-

rage et s'assurer que la litière était assez épaisse pour

que l'animal pût y reposer moelleusernent.

La nuit se passa sans nouvel incident et même sans

mauvais rêve.

Le lendemain, le seigneur Jean chassait encore.

5
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Seulement, cette fois, ce n'était point un daim ti-

mide qui conduisait les chiens : c'était le loup dont

Marcotte avait eu connaissance la veiile et qu'il était

parvenu à rembucher le niai in même.
C'était un vrai loup que celui-là.

Il devait compter de nombreuses années, quoiqu'on

l'eût entrevu au lancer, et que l'on se fût aperçu avec

étonnement qu'il était tout noir.

Mais, noir ou gris, il était hardi, entreprenant, et

promettait rude besogne à l'équipage du baron Jean.

Attaqué près de Vertefeuille, dans le fond Dargcnt,

il avait traversé le champ Meutard, laissé Fleury et

Dampleux à sa gauche, traversé la route de la Ferlé -

Milon, et était allé se faire battre dans les fonds

d'Ivors.

Là, renonçant à poursuivre la pointe commencée, il

avait fait un hourvari, était rentré dans ses voies et re-

venu sur ses pas en suivant si exactement le chemin

qu'il avait déjà parcouru, que le baron Jean retrouvai!,

tout en galopant, les empreintes que le sabot de son

cheval avait laissées le matin.

Rentré dans le canton de Bourg-Fontaine, le loup

l'avait battu dans tous les sens; puis il avait amené les

chasseurs juste à l'endroit où avaient commencé leurs

mésaventures de la veille, précisément «aux environs de

la hutte du sabotier

.

Thibault, qui, d'après les résolutions que nous

avons dites, complaît dans la soirée aller rendre vi-

site à l'Agnelette, s'était mis à la besogne de grand

matin.

Vous me demanderez pourquoi, au lieu de se mettre

à une besogne qui rapportait si peu à l'ouvrier, de son

propre aveu, Thibault n'allait pas conduire son daim

aux dames de Saint-Rémy.

Thibault s'en serait bien gardé!
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Ce n'était point pendant le jour qu'il pouvait tra-

verser la forêt de Villers-Cotterets avec un daim en

laisse.

Qu'eût-il dit au premier garde qui l'eût rencontré?

Non, Thibault comptait partir un soir de chez lui à

la brune, suivre la route de droite, puis la laie de la

Sablonnière, puis déboucher par la route du Pendu

dans la plaine de Saint-Rémy, à deux cents pas du

couvent.

Lorsque Thibault, pour la première fois, entendit

les sons du cor et Paboi des chiens, il se hâta d'a-

monceler devant la porte de l'étable, où était enfermé

sou prisonnier, un énorme tas de bruyère sèche, de

façon à dissimuler cette porte aux regards des pi-

queurs et de leur seigneur, si, par hasard, ce jour-là,

comme la veille, ils venaient à s'arrêter devant la

hutte.

Puis il avait repris sa besogne, et il travaillait avec

une ardeur que lui-même ne s'était jamais vue, ne le-

vant pas même les yeux de dessus la paire de sabots

qu'il façonnait.

Tout à coup, il lui sembla entendre gratter à la porte

de la hutte.

Il s'apprêtait à quitter son appentis pour aller ouvrir,

lorsque la porte céda, et, au grand étonnement de Thi-

bault, un énorme loup noir entra dans la chambre,

marchant sur ses deux pattes de derrière.

Arrivé au milieu de l'appartement, il s'assit à la

manière des loups et regarda fixement le sabotier.

Thibault saisit un hache qui se trouvait à sa portée,

afin de recevoir dignement l'étrange visiteur, et, pour
l'effrayer, il brandit la hache au-dessus de sa tête.

Mais la physionomie du loup prit une singulière ex-

pression de raillerie.

Il se mit à rire.
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C'était la première fois que Thibault entendait rire

un loup.

Il avait entendu dire souvent que les loups aboyaient

comme des chiens.

Mais il n'avait jamais entendu dire que les loups

riaient comme des hommes.
Et de quel rire encore !

Un homme qui eût ri comme ce loup eût fort effrayé

Thibault.

11 laissa retomber son bras déjà levé.

— Par le seigneur au pied fourchu, dit le loup d'une

voix pleine et sonore, voilà un gaillard auquel, sur sa

demande, j'envoie le plus beau daim des forêts de Son
Altesse Royale, et qui, pour ma récompense, veut me
fendre la tête d'un coup de hache ; reconnaissance hu-
maine bien digne de hurler avec la reconnaissance des

loups.

En entendant une voix pareille à la sienne sortir

du corps de l'animal, les genoux de Thibault commen-
cèrent à flageoler, et la hache lui .tomba des mains.

— Voyons, continua le loup, soyons raisonnables

et causons comme deux hons amis. Tu as désiré hier
k daim du baron Jean, et je l'ai conduit moi-même
dans ton étable; et, de peur qu'il ne t'échappât, je l'ai

aHadié moi-même au râtelier; cela vaut mieux qu'un
coup de hache, il me semble.

— Sais-je qui vous êtes? répondit Thibault.
~~ Ah î tu ne m'avais pas reconnu ! voilà une raison.

— J'en appelle à vous-même : pouvais-je soupçonner
un ami sous cette vilaine peau?
— Vilaine ! dit le loup en lustrant son poil avec une

langue rouge comme du sang; peste! tu es difficile.

Mais il n'est point question de ma peau. Voyons,
es-tu disposé à reconnaître le service que je t'ai rendu?
— Certainement, dit le sabotier avec un certain em-



LE MENEUR DE LOUPS 77
barras; mais encore faudrait-il connaître vos exi-
gences. De quoi s'agit-il? que désirez-vous? Parlez.— D'abord, et avant tout, je désire un verre d'eau
car ces maudits cbiens m'ont mis tout hors d'haleine/— A l'instant, seigneur loup.

Et Thibault courut chercher une écuelle d'eau
fraîche et limpide à la source qui coulait à dix pas de
la hutte.

Thibault prouvait, ,par cet empressement, combien
il était heureux d'en être quitte h si bon marché.

Il déposa l'éeuelle devant le loup en lui faisant une
profonde révérence.

Le lôup lapa le contenu de l'éeuelle avec délices
puis s'étendit sur le sol, les pattes allongées à. la mal
nière des sphinx.

— Maintenant, dit-il, écoute-moi.
— Il y a donc autre chose? demanda Thibaut

toul
frissonnant. ^

1

— Pardieu! et une chose très-urgente, r^potid t 1

loup noir. Entends-tu les abois des chiens? au c

— Par ma foi ! oui, je les entends, et, cot^m i
ç

vont se rapprochant, dans cinq minutes ii s ^e
4

ici.
Seron1

— Eh bien, il s'agit de m'en débarrasser.

— De vous en débarrasser ! et comment ? ,

Thibault, qui se rappelait ce qu'il lui en avait
éC™

pour s'être mêlé, la veille, de la chasse du bar0r* î°Uté

— Dame ! vois, cherche, ingénie-toi !
Jean.

— C'est qu'en eifet ce sont de rudes chier*s
chiens du baron Jean, et ce que vous me deiuat^,

Ue les

seigneur loup, c'est tout simplement de vOUs
la vie; car, je vous en préviens, s'ils vous re\ oî

SauVei

et ils vous rejoindront selon toute probabilité ^nent

mettront de la première goulée en charpie% *

0r
b v

.

0
^

vous épargne ce désagrément, ajouta Thibault
croyan
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sentir qu'il prenait le dessus, quelle sera ma récom-
pense?

— Comment, ta récompense? Et le daim? dit le

loup.

— Et la jatte d'eau? dit Thibault. Nous sommes
quittes, mon brave loup. Maintenant, faisons de nou-

velles affaires, si vous voulez, -je ne demande pas

mieux.

— Soit ! Que veux-tu de moi? Parle vite.

— Il y a, dit Thibault, des gens qui abuseraient de

leur position et de la vôtre, et qui demanderaient des

choses par-dessus les maisons : de les faire riches,

puissants, nobles, que sais-je, moi ! Je ne les imiterai

pas : hier, j'ai souhaité le daim, et vous me l'avez

donné, c'est vrai; mais, demain, je souhaiterai autre

chose. Depuis quelque temps, c'est une folie qui «'est

emparée de moi, je ne fais que souhaiter, et vous,

vous n'aurez pas toujours du temps à perdre à m'é-

couter. Faites donc une chose : accordez-moi, puisque

vous êtes le diable en personne ou quelque chose

d'approchant, accordez-moi le don de voir se réaliser

tout ce que je désirerai.

Le loup fit une grimace moqueuse.
— Rien que cela? dit-il. La péroraison cadre mal

avec l'exorde.

— Oh ! reprit Thibault, soyez tranquille, mes vœux
sont honnêtes et mesurés, et tels qu'ils conviennent à

un pauvre paysan comme moi : quelques misérables

coins de terre, quelques méchants brins de bois, voilà

tout ce que peut vouloir un homme de mon espèce.

— Je ferais avec grand plaisir ce que tu me de-

mandes, dit le loup; mais la chose m'est tout simple-

ment impossible.

— Alors, il faut vous résigner à passer par ces ter-

ribles dogues.
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— Tu crois cela, et lu fais l'exigeant parce que tu

penses que j'ai besoin de toi?

— Je ne, crois pas, j'en suis sûr.

— Eh bien, regarde.

— Où? demanda Thibault.

— A la place où j'étais, dit le loup.

Thibault recula de deux pas.

A la place où était le loup, il n'y avait plus rien. Le

loup avait disparu, on ne savait ni par où ni comment.

La place où il était demeurait parfaitement intacte. Il

n'y avait pas au plafond un trou où passer une aiguille;

il n'y avait pas au plancher une fente à laisser filtrer

une goutte d'eau.

— Eh bien, crois-tu que je ne puisse pas me tirer

d'ailairc sans toi? dit le loup.

— Où diable étes-vous donc?
— Ah ! si tu m'interpelles par mon vrai nom, dit en

ricanant la voix du loup, je vais être obligé de te ré-

pondre. Je suis toujours au môme endroit.

t- Mais je ne vous vois plus!

— Tout simplement parce que je suis invisible.
*

— Mais les chiens, mais lepiqueur, mais le seigneur

Jean vont venir vous chercher ici?

— Sans doute ; seulement, ils ne m'y trouveront pas.

— Mais, s'ils ne vous y trouvent pas, ils vont s'en

prendre à moi.

— Comme hier. Seulement, hier, tu étais condamné,
pour avoir soustrait le daim, à trente-six coups de
ceinturon; aujourd'hui, pour avoir caché le loup, tu

seras condamné à soixante et douze, et Agnelette ne

sera plus là pour te tirer d'affaire avec un baiser.

— Ouf! que dois-je lai pi?

— Lâche le daim vivement; les chiens se trompe-

ront à la piste, et ce sont eux qui recevront les coups

à ta place.
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— Mais comment de si fins courants se trompe-

raient-ils au point de prendre les fumées d'un daim

pour celles d'un loup?

— Cela nie regarde, répondit la voix; seulement,

ne perds pas de temps, ou les chiens seront ici avant

que tu sois à Pétable; ce qui serait désagréable, non
pas pour moi, qu'ils ne trouveraient pas, mais pour

toi, qu'ils trouveraient.

Thibault ne se le fit pas dire deux fois.

Il courut à l'élable.

Il détacha aussitôt le daim, qui, poussé comme par

un ressort, s'élança hors de la maison, en lit le tour,

croisant la voie du loup, et s'enfonça dans les taillis do

Baisemont.

Les chiens n'étaient plus qu'à cent pas de la cabane.

Thibault écouta leurs abois avec anxiété.

Toute la meute vint rabâcher à la porte.

Puis, tout à coup, deux ou trois voix retentirent,

s'éloignant du côté de Baisemont, et enlevèrent toute

la meute.

Les chiens avaient pris le change.

Us étaient partis sur la piste du daim.

Us avaient abandonné celle du loup.

Thibault respira à pleine poitrine.

Voyant la meule s'éloigner de plus en plus, il rentra

dans sa chambre au bruit d'un joyeux bien-aller que

sonnait le baron à pleine trompe.

Le loup noir était tranquillement couché à la môme
place, et l'on ne voyait pas plus par où il était rentré

que Ton n'avait pu voir par où il était sorti.
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LE PACTE

Thibault s'arrêta sur le seuil de la porte, tout étourdi

de cette réapparition.

— Nous disions donc, reprit le loup, comme si rien

ne s'était passé, que je ne puis Raccorder que tout le

bien que tu souhaiteras t'arrive.

— Alors, je n'ai rien à attendre de vous?
— Si fait, car je puis faire que le mal que tu sou-

haiteras à ton prochain se réalise.

— Bon! et à quoi cela ra'avancera-t-il?

— Niais ! Un moraliste a dit : « Il y a toujours dans

le malheur de notre plus cher ami un point qui nous

est agréable. »

— C'est un loup qui a dit cela? Je ne savais pas que

les loups eussent des moralistes.

— Non, c'est un homme.
— On Ta pendu?
— Non : on Ta fait gouverneur d'une province du

Poitoi/. Il est vrai qu'il y a beaucoup de loups dans

cette province-là. Or, si dans le malheur du meilleur

ami il y a toujours quelque chose d'agréable, com-
prends donc ce qu'il peut y avoir de réjouissant dans

.

le malheur du plus grand ennemi!
— Il y a du vrai là dedans, dit Thibault.

— Sans compter qu'il y a toujours moyen que le

mal du prochain nous profite, que le prochain soit ami
ou ennemi.

—Vous avez, ma foi, raison, seigneur loup, répondit

Thibault après quelques secondes de réflexion. Et vous

là
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m'accorderiez ce service en échange de quoi? Voyons,
donnant, donnant, n'est-ce pas?
— Oui. Chaque fois donc que tu formeras un vœu,

et que ce vœu ne profitera pas à toi-même, je veux
avoir en propriété une petite partie de ta personne.

-—Eh! eh ! fit Thibault en reculant tout effrayé.

— Oh ! sois tranquille, je ne te demande pas une livre

de ta chair, comme certain juif de ma connaissance a
fait pour son débiteur.

— Que me demandez-vous, alors?

— Un de tes cheveux au premier vœu que tu feras,

deux au second, quatre au troisième, et ainsi de suite

en doublant toujours.

Thibault se mit à rire.

— Si ce n'est que cela, messire loup, dit-il, j'accepte,

et je vais tâcher de souhaiter une si bonne chose du
premier coup, que je ne serai jamais forcé de porter
perruque. Topons donc !

Et Thibault tendit la main.

Le loup noir leva la patte , mais il laissa la patte levée.— Eh bien? fit Thibault.

— Je réfléchis, dit le loup, que j'ai les griffes poin-
tues, et que, sans le vouloir, je pourrais te faire grand
mal. Mais je vois un moyen de conclure le marché sans
aucun inconvénient. Tu as une bague d'argent; moi,
j'ai une bague d'or; — troquons. — Tu vois que le

marché est à ton avantage.

Et le loup montra sa patte, à l'annulaire de laquelle

. brillait, en effet, à travers le j>oil, une bague de l'or le

plus fin.

— Ah! dit Thibault, j'accepte.

L'échange des anneaux se fit.

— Bon! dit le loup, nous voilà mariés.
— Oh! fit Thibault, fiancés, messire loup. Peste!

comme vous y allez!
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— C'est ce que nous verrons, maître Thibault. Et

maintenant, retourne à ta besogne, je retourne à la

mienne.

— Adieu, seigneur loup.

— Au revoir, maître Thibault.

A peine le loup avait prononcé ces mots au revoir,

sur lesquels il avait appuyé d'une sensible façonv, qu'il

(disparut comme une pincée de poudre à laquelle on

met le feu, et, comme une pincée de poudre, laissant

une odeur de soufre. /
,

Thibault resta un instant abasourdi. Il ne pouvait

s'habituer à cette manière de faire sa sortie, comme on

dit en terme de théâtre; il regarda de tous les côtés :

plus de loup.

Le sabotier crut un instant qu'il avait été le jouet

d'une vision. v

Mais, en abaissant les yeux, il vit la bague diabolique

à l'annulaire de sa main droite.

Thibault la tira de son doigt et l'examina. Il lui sem-

bla qu'il v avait un chitfre gravé dans l'intérieur de la

bague, et il reconnut qu'il se composait de deux lettres,

un T et un S.

— Ah ! ah! dit-il avec une sueur froide, Thibault et

Satan, les noms de famille des deux parties contrac-

tantes. Ma foi, tant pisl quand on se donne au diable,

il faut s'y donner de bon cœur.

Et Thibault, pour se griser, entonna une chanson.

Mais sa voix avait un si singulier accent, qu'elle lui

fit peur k lui-même.

Il se tut donc, et, pour se distraire, se remit à l'ou-

vrage.

Mais, au troisième ou quatrième coup de paroir qu'il

donna à son sabot, il entendit dans le lointain, du côté

de Baisemont, une reprise de la meute et une reprise

du cor du baron.
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Thibault suspendit son travail pour écouter chiens

et trompe.

— Cours, mon heau seigneur, dit-il, cours après ton

loup! ce n'est pas de celui-là, je t'en réponds, que tu

cloueras la patte à la porte de ton château. Ventre-

gai! la bonne aubaine ! me voilà devenu presque fée,

et, tandis que tu ne te doutes de rien, mon honnête

bailleur d'étrivières, il ne tient qu'à moi de jeter un
sort sur ta tête et de me venger grassement de loi*

Thibault, à cette pensée, s'arrêta court.

— Tiens, au fait, dit-il, si je me vengeais de ce damné
baron et de maître Marcotte? Bah ! pour un cheveu, je

puis bien me passer cette fantaisie.

Thibault passa sa main dans son épaisse et soyeuse

crinière, fournie et riche comme celle d'un lion.

— Bon ! dit-il, j'en ai de reste à perdre, des cheveux;

va donc pour un cheveu! D'ailleurs, c'est un moyen de

m'assurer que mon compère le diable ne s'est pas

gaussé de moi. Donc, je désire un bon accident pour

le seigneur Jean; et, quant à ce grand vaurien de Mar-

cotte, qui m'a si rudement fustigé hier, je suppose qu'il

ne serait que juste qu'il lût une fois plus maltraité que

son maître.

Tout en faisant ce double vœu, Thibault était forte-

ment ému. Malgré ce qu'il avait vu de la puissance du
loup noir, il craignait que celui-ci n'eût abusé de sa

crédulité. Aussi, le vœu fait, lui fut-il impossible de

reprendre son ouvrage. Il s'écoreha les doigts au pa-

roir, qu'il prit à l'Anvers, et gâta, en s'obstinant à les

parer, une paire de sabots de douze sous.

Pendant que Thibault déplorait cet irréparable acci-

dent et qu'il secouait sa main ensanglantée, il se lit un
grand bruit du côté de la vallée.

Il courut à la roule de la Chrétiennelle et vit de loin

un cortège d'hommes qui revenait à petits pas*
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Ces hommes, c'étaient les piqueurs et les valets de

chiens du seigneur de Vez.

La route de la Chrétiennelle a près de trois quarts

de lieue de long.

Thibault fut donc quelque temps à distinguer ce

que faisaient ces hommes qui lui paraissaient marcher

d'un pas lent et solennel, pareil à celui d'un convoi

mortuaire.

Mais, quand ces hommes ne furent plus qu'à cinq

cents pas, Thibault s'aperçut qu'ils portaient deux ci-

vières.

Sur ces deux civières, deux corps inanimé^ étaient

étendus :

Celui du seigneur Jean et celui de son piqueur Mar-

cotte.

Une sueur froide lui passa sur le front.

— Oh ! oh! dit-il, qu'est-ce que cela?

Voici ce qui était arrivé :

Tant que le daim s'était tenu sous le couvert, l'expé-

dient dont Thibault avait usé pour donner le change

aux chiens avait eu un heureux résultat.

Mais, en faisant un retour du côté de Marolle, la bête,

traversant une bruyère, vint passer à dix pas du seigneur

Jean.

Celui-ci crut d'abord que le daim s'était levé d'effroi

au bruit des chiens et se dérobait.

Mais, derrière lui, à cent pas à peine, il vit paraître

la meute tout entière, quarante chiens courant, jappant,

hurlant, criant les uns en basse comme des bourdons

de cathédrale, les autres k voix pleine comme des

tam-tams, les autres en fausset comme des clarinettes

qui détonnent, tous y allant à pleine gorge, avec autant

de cœur et de liesse que si jamais ils n'eussent humé
l'odeur d'un autre animal.

Le seigneur Jean entra alors dans une de ces celères
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près desquelles les colères de Polichinelle sont de pâles

colères.

Il ne criait plus, il hurlait.

Il ne jurait plus, il sacrait.

Il ne se contentait plus d'allonger des coups de fouet

à ses chiens, il trépignait sur eux des quatre fers de son

cheval, se démenant sur sa selle comme Un diable dans

un bénitier.

Toutes ces malédictions allaient à l'adresse de son

premier piqueur, qu'il accusait d'ànerie, ni plus ni

moins.

Cette fois, il n'y avait plus rien à dire, pas d'excuse

à donner, et le pauvre Marcotte était bien honteux de

la bévue de ses chiens et bien inquiet de la grande rage

de monseigneur.

Il résolut donc de faire tout ce qui est au pouvoir

d'un homme et môme davantage pour réparer l'un et

calmer l'autre.

En conséquence, il lança son cheval au galop à tra-

vers futaies et taillis, criant de toute la force de ses

poumons :

— Arrière, chiens ! arrière!

Et il distribuait h droite et à gauche des coups de

fouet si vigoureux, que chacun d'eux creusait son sillon

dans le poil des pauvres bêtes.

Mais il avait beau faire, beau crier, beau fouetter,
'

les chiens n'en semblaient que plus enragés sur la voie.

On eût dit qu'ils avaient reconnu leur daim île la

veille et que leur amour-propre, piqué au vif, tenait à

avoir sa revanche.

Marcotte prit alors un parti désespéré : celui de tra-

verser la rivière d'Ourcq, près de laquelle on se trou-

vait, et que la chasse traversait elle-même en ce mo-
ment, ou plutôt qu'elle était près de traverser.

En se pliant sur l'autre bord et en fouaillant les chiens
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lorsqu'ils remon liraient sur l'autre rive, il espérai!

rompre la meute.

Il lança son cheval dans la direction de la rivière et

d'un bond fut au milieu du courant.

Tous deux, cheval et cavalier, étaient tombés à Peau
avec assez de bonheur.

Mais, par malheur, comme nous l'avons déjà dit, la

rivière était horriblement grossie par les pluies; le

cheval ne pût tenir contre le courant : il tournoya plu-

siers fois sur lui-môme et disparut.

De son côlé, Marcotte, voyant son cheval perdu, vou-

lut l'abandonner pour gagner la rivière.

Mais ses pieds étaient si fortement engagés dans les

étriers, qu'il ne put les en retirer, et disparut trois

secondes après son cheval.

Pendant ce temps, le baron était arrivé avec ses

gens au bord de la rivière, et sa colère s'était tout

simplement métamorphosée en désespoir quand il

avait pu se rendre compte de la situation critique de

son piqueur.

Le seigneur deVcz aimait sincèrement ceux qui le ser-

vaient dans ses plaisirs, autant les hommes que les bôtes.

Il cria de toute la force de ses poumons :

— Mille tonnerres du diable î sauvez Marcotte ! Vingt-

cinq louis, cinquante louis, cent louis à celui qui le

sauvera !

Hommes et chevaux sautèrent à l'eau à l'envi comme
des grenouilles effrayées.

Lui-même poussa son cheval à la rivière; mais on

le retint, et l'on mit tant d'empressement à empêcher

le digne seigneur d'exécuter son héroïque projet, que

le témoignage d'affection donné au maître devint fatal

au malheureux piqueur.

On l'oublia pendant une minute.

Cette minute suffit pour le perdre.
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Marcotte reparut à un endroit où l'Ourcq fait un

coude, battit l'eau de ses bras, parvint à dégager son

visage, cria une dernière fois :

,
— Au retour, chiens! au retour!...

Mais l'eau, en revenant sur sa bouche, étouffa la

dernière syllabe du dernier mot, et ce ne fut qu'un

quart d'heure après que l'on retrouva son corps sur

un petit banc de sable où le courant l'avait amené.

Marcotte était mort.

Cet accident eut de funestes résultats pour le sei-

gneur Jean.

En noble homme qu'il était, ii ne haïssait pas le

bon vin, et cela l'avait un tant soit peu prédisposé aux

coups de sang.

Or, la commotion qu'il ressentit en face du cadavre

de son serviteur fut tellement vive, que le sang, af- /

fluant avec violence vers le cerveau, y détermina une

apoplexie.

Thibault fut épouvanté de l'exactitude scrupuleuse

avec laquelle le loup noir avait rempli ses engagements.

Il ne songeait pas sans un certain frisson h la ponctua-

lité que maître Isengrin était en droit d'exiger en

Retour de la sienne. Puis il se demandait avec inquié-

tude si le gaillard serait loup à se contenter toujours

de quelques cheveux, — et cela d'autant plus qu'au

moment du souhait et dans les quelques secondes qui

l'avaient suivi, c'est-à-dire au moment de soi.» accom-

plissement, il n'avait ressenti aucune impression dans

le cuir chevelu, pas nicme le plus petit chatouillement.

Le cadavre du pauvre Marcotte lui produisit un assez

vilain effet. Sincèrement, il ne l'aimait point et se

croyait fondé à ne point l'aimer; mais son aversion

pour le défunt n'avait jamais été jusqu'à souhaiter sa

mort, et le loup avait évidemment outre-passé ses

souhaits»
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Il est vrai que Thibault n'avait point précisément

indiqué ce qu'il voulait, et avait laissé de la marge à la

malice du loup.

Il se promit à l'avenir de mieux préciser sa volonté,

et surtout d'être plus réservé dans les vœux qu'il for-

merait.

Quant au baron, il n'était pas mort; mais il n'en

valait guère mieux.

Depuis le moment où il avait été frappé comme d'un

coup de foudre par le souhait de Thibault, il n'avait

pas repris ses sens.

On l'avait couché à l'air sur le tas de bruyères que

le sabotieravait amassées afin de cacher la porte de son

étable, et ses gens, tout effarés, bouleversaient la mai-

son pour trouver quelque condiment qui rappelât leur

bon seigneur à la vie.

L'un demandait du vinaigre pour lui en frotter les

tempes, l'autre une clef pour la lui fourrer dans le dos,

celui-ci une planchette pour lui frapper dans les mains,

celui-là du soufre pour lui brûler sous le nez.

Au milieu de toutes ces voix qui battaient évidem-

ment la campagne, on entendit la voix du petit Engou-

levent qui criait :

— Parla rate-Dieu! ce n'est pas tout cela qu'il nous

faudrait, c'est une chèvre. Ah! si nous avions seule-

ment une chèvre !

— Une chèvre? s'écria Thibault, qui n'était point

fâché de voir le seigneur Jean rétabli, ce qui eût dé-

gagé sa conscience de la moitié du poids qui pesait sur

elle, et en môme temps sauvé sa pauvre cabane du

pillage. Une chèvre? J'en ai une!

—Vraiment! vous possédez une chèvre? s'écria Engou-

levent. Ah! mes amis, voilà notre cher seigneur sauvé!

Et, dans son transport, Engoulevent sauta au cou de

Thibault, disant :
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— Amenez Votre chèvre, mon ami ! amenez votre

chèvre !
'

Le sabotier entra dans rétable et tira derrière lui

l'animal, qui le suivait en bêlant.

— Tenez-îà ferme par les cornes, dit le petit valet

du chenil, et soulevez-lui la patte de devant.

Et, en parlant ainsi, rapprend veneur avait tiré de

sa gaine le petit couteau qu'il portait à la ceinture et

l'aiguisait soigneusement à la meule où Thibault repas-

sait ses outils.

— Que comptez-vous donc faire? demanda le sabo-

tier, assez inquiet de ces préparatifs.

— Gomment! dit Engoulevent, ne savez-vous donc

pas qu'il y a dans le cœur des chèvres un petit os en

croix qui, mis en poudre et broyé, est souverain contre

les coups de sang?

— Vous voulez tuer ma chèvre! exclama Thibault

en lâchant tout à la fois la corne et la patte de la pauvre

béte ; mais je ne veux pas qu'on la tue, moi !

— Ah! fi! dit Engoulevent; ce n'est pas joli, ce que

vous dites là, monsieur Thibault ! Pouvez-vous mettre

en parallèle l'existence de notre bon seigneur avec

celle de cette misérable bique? Vrai, j'en rougis pour

vous.

— Vous en parlez bien à votre aise. Cette chèvre,

c'est toute ma fortune, tout mon bien. Elle me donne

son lai):, et j'y tiens.

— Ah! monsieur Thibault, bien certainement que

vous ne pensez pas un mot de ce que vous dites là,

—

et, par bonheur, le seigneur baron ne vous entend pas;

— sans quoi, il aurait le cœur navré de voir sa pré-

cieuse santé ainsi marchandée par un vilain.

— D'ailleurs, dit un des piqueurs en riant d'un rir\î

narquois, si maître Thibault estime sa chèvre un prix

que monseigneur puisse seul lui payer, rien ne l'em-
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péchera de venir réclamer ce prix au château de Yez.

On le lui payera avec ce qui lui est redû sur son compte
d J

hier.
^

Thibault n'était pas le plus fort, à moins d'appeler

de nouveau le diable à son aide.

Mais il venait de recevoir de monseigneur Satan une
si belle leçon, qu'il n'y avait pas de danger que, le

même jour au moins, il s'exposât à pareille aubaine.

Il n'eut donc pour le moment qu'une préoccupation":

ce fut de ne rien souhaiter de mauvais à aucun de

ceux qui se trouvaient là. i

,

Un homme trépassé, un autre à moitié mort, .c'était

une suffisante leçon.

Il en résulta que, quoique les physionomies qui l'en-

touraient fussent ou menaçantes ou railleuses, il dé-

tourna les yeux de ces physionomies de peur qu'elles

ne lui montassent la tête.

Pendant qu'il avait les yeux détournés, on égorgeait

la chèvre, du supplice de laquelle il ne fut informé

que par le cri douloureux que jeta le pauvre animal.

Lorsque la chèvre eut expiré, on chercha dans son

cœur tout pantelant le petit os qu'Engoulevent avait

indiqué.

On le prit, on le mit en poudre, on le délaya avec du
vinaigre dans lequel on avait introduit treize gouttes

de fiel extraites de la vésicule qui le contenait; au

moyen de la croix d'un chapelet, on mélangea le tout

dans un verre d'eau, puis, les dents du seigneur Jean

ayant été desserrées à l'aide de la lame d'un poignard,

on lui versa doucement cette mixture dans le gosier.

L'effet du breuvage fut prompt et vraiment mira-

culeux.

Le seigneur Jean éternna, se dressa sur son .séant et

demanda d'une voix encore un peu embarrassée, mais

cependant déjà intelligible :
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— A boire !

Engoulevent lui présenta de l'eau dans un vidercome

de bois, héritage de famille, dont Thibault était très-

fier.

Mais le baron 'n'y eut pas plutôt trempé ses lèvres

et ne se fut plutôt aperçu de l'abominable liquide

que l'on avait eu l'impudence de lui offrir, qu'il fit un
pouah! des plus significatifs, lança à toute voléç le

vidercome contre la muraille elle brisa en mille pièces.

Puis, d'une voix pleine et sonore, et qui annonçait

son entier retour à la santé :

— Du vin ! cria-t-il.

Un des piqueurs monta à cheval et courut jusqu'au

château d'Oigny demander quelque vieux flacon de

bourgogne au seigneur du lieu.

Dix minutes après, le piqueur était de retour.

On déboucha deux bouteilles que le seigneur Jean,

faute de verre, attaqua corps à corps, bouche à goulot,

et qu'il vida chacune d'un trait.

Puis il se tourna du côté de la muraille en murmu-
rant :

— Mâcon, — 1745.

Et il s'endormit profondément.

VI

LE CHEVEU DU DIABLE

Les valets, tranquillisés désormais sur la santé de
leur maître, partirent à la recherche (tes chiens, que
l'on avait laissés continuer leur chasse.
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Ils les trouvèrent couchés et dormant à un endroit

où la terre était rouge.

Il était clair qu'ils avaient forcé, pris et mangé le

daim, et, s'il leur fût resté aucun doute, ce doute leur

eût été enlevé par la présence des bois avec un reste

de mâchoire, seules parties du corps qu'ils n'eussent

pas pu broyer et faire disparaître.

Quoi qu'il en semhlàt, ils étaient les seuls qui eus-

sent lieu d'être satisfaits de leur journée.

On les enferma dans l'étable de Thibault, et, comme
le baron reposait toujours, les veneurs songèrent à

souper.

Ils s'emparèrent de tout ce que la huche du pauvre

diable contenait de pain, firent rôtir la chèvre et invi-~

tèrent poliment Thibault à partager ce repas, dont il

avait un peu fait les frais.

Thibault refusa, sous le prétexte plausible qu'il

n'était pas encore remis de la profonde émotion que

lui avaient causée là mort de Marcotte et l'accident du

baron.

Il rassembla les débris de son beau vidercome, et,

après s'être bien assuré qu'il était inutile de songer à

les rapprocher, il se mft à réfléchir sur ce qu'il pourrait

bien^ faire pour sortir au plus tôt de la vie misérable

que les deux jours qui venaient de s'écouler lui ren-

daient plus insupportable que jamais.

La première image qui se présenta à son esprit fut

celle d'Agnelette.

Comme les enfants voient en rêve passer de beaux

anges, il la vit toujours, toute vêtue de blanc, glisser

sur un ciel bleu avec de grandes ailes blanches.

Elle semblait bien heureuse, et, lui faisant signe de

la suivre :

— Ceux qui viendront avec moi 'seront bien heureux,

disait-elle.
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Mais, à cette charmante vision, Thibault répondait

par un mouvement de tête et d'épaules qui voulait dire:

— Oui, oui, l'Agnelette, je te reconnais bien, c'est

toi. Mais c'était bon pour hier, Ae te suivre ; aujour-

d'hui que, comme un roi, j'ordonne à la vie et à la

mort, je ne suis pas un homme à faire de déraisonna-

bles concessions à un amour né de la veille et balbu-

tiant à peine son premier mot. Devenir ton mari, ma
pauvre Agnelette, au lieu de nous affranchir des

dures nécessités de la vie, ne serait-ce pas un moyeu
de doubler et tripler le fardeau sous lequel nous suc-

combons chacun de notre côté? Non ! l 'Agnelette, non !

Vous feriez une charmante maîtresse; mais, pour

femme, il faut quelqu'un qui apporte en écus dans le

ménage l'équivalent de ce que j'y apporte en pouvoir.

Sa conscience lui disait bien qu'il y avait engagement

pris entre lui et l'Agnelette.

Mais il se répondait que, s'il rompait l'engagement,

c'était pour' le bien de la douce créature.

— Je suis honnête homme, murmurait-il tout bas,

et je dois immoler mes satisfactions personnelles au

bonheur de la chère enfant. D'ailleurs, elle est assez

jeune, assez jolie et assez sage pour trouver un sort

bien meilleur que celui qui l'attendrait quand elle se-

rait la femme d'un simple sabotier.

La conclusion de toutes ces belles réflexions fut pour

Thibault qu'il fallait laisser emporter à la brise les ri-

dicules promesses de la veille et oublier des fiançailles

qui n'avaient eu pour témoins que les feuilles tremblo-

tantes des bouleaux et les fleurs roses des bruyères.

D'ailleurs, il y avait au moulin de Coyolles une belle

meunière dont l'image n'était pas tout à fait étrangère

au nouveau parti que prenait Thibault.

C'était une jeune veuve de vingt-six à vingt-huit ans,

fraîche et dodue, aux yeux malins et agaçants.

>
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Elle passait, en outre, pour le plus riche parti des

environs; car son moulin ne chômait guère, et, sous

tous les rapports, comme on voit, c'était bien mieux

l'aliaire de Thibault.

En d'autres temps, jamais Thibault n'eût osé élever

ses visées jusqu'à la riche et belle madame Polet.

C'était ainsi que s'appelait la meunière, et voilà pour-

quoi son nom se trouve pour la première fois sous

notre plume.

En effet, pour la première fois, celle que l'on dési-

gnait par ce nom se présentait sérieusement à l'esprit

de notre héros.

11 était tout étonné lui-même de n'avoir pas pensé

plus tôt à la meunière, et il se disait qu'il y avait bien

pensé autrefois, mais sans espoir, tandis qu'aujour-

d'hui, avec la protection du loup, et fort du pouvoir

surnaturel qu'il tenait de lui et avait déjà eu l'occasion

d'exercer, il lui paraissait facile d'écarter tous ses con-

currents et d'en arriver à ses fins.

Les mauvaises langues disaient bien la meunière de

Coyolles quelque peu méchante et acariâtre.

Mais le sabotier pensa qu'avec le diable dans sa

manche, il ne devait guère se soucier du malin esprit,

pauvre petit démon secondaire qui pouvait nicher dans

le corps de madame veuve Polet. Or, lorsque le jour

vint , il était décidé à se rendre à Coyolles; car toutes

ces visions, naturellement, se passaient la nuit.

Le seigneur Jean se réveilla avec le premier chant

de la fauvette. Il se sentait tout à fait remis de son in-

disposition de la veille ; il fit lever tout haut son monde

à grands coups de houssine, et, après avoir expédié le

corps de Marcotte au château de Vez, il décida qu'il

ne rentrerait pas bredcuille au logis et qu'il chasserait

un sanglier, comme si rien d'extraordinaire ne lui fût

arrivé le jour précédent.
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Enfin, vers six heures du matin, il quitta la maison

de Thibault, après avoir assuré à celui-ci qu'il était

bien reconnaissant de la bonne hospitalité que lui, ses

chiens et ses gens avaient trouvée dans cette pauvre

hutte; en considération de quoi, il jura d'oublier com-
plètement les petits griefs qu'il pouvait avoir contre le

sabotier.

On devine si Thibault vit partir sans regret seigneur,

chiens et gens.

Puis seigneur, chiens et gens partis, il contempla

pendant quelques instants sa demeure saccagée, sa

huche vide, ses meubles brisés, son étable solitaire, le

sol jonché de débris.

Mais il se dit que c'était là le résultat naturel du pas-

sage d'un grand seigneur, et l'avenir lui apparaissait trop

lumineux pour qu'il s'arrêtât longtemps à ce spectacle.

Il revêtit ses bardes du dimanche, s'attifa de son

mieux, mangea sur son dernier morceau de pain le

dernier lopin de sa chèvre, but un grand verre d'eau à

la source, et se mit en route pour Coyolles.

Thibault avait résolu de tenter fortune, dès le môme
jour, près de madame Polet.

Il partit donc vers les neuf heures du mati

Le chemin le plus court pour aller à Coyohes était

par la queue d'Oigny et Pisseleu.

Maintenant, comment se fit-il que Thibault, qui con-

naissait toute la forêt de Villers-Cotterets comme un
tailleur connaît les poches qu'il a faites, comment se

fît-il que Thibault prit l'allée de la Chrétiennelle, qui

devait l'allonger d'une bonne demi-lieue?

C'est que cette allée de la Chrétiennelle le rappro-

chait de l'endroit où il avait vu Agnelette pour la pre-

mière fois, et que, tout en allant par calcul au moulin

de Coyolles, il était tiré par le cœur du côté de Pré-

ciamont.
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Et, en effet, un peu au delà de la Ferté-Milon, il

aperçut au bord du chemin la jolie Agnelette, qui fai-

sait de Therbe pour ses chèvres. /

Il eût pu passer sans qu'elle le vit; la chose lui était

facile : elle lui tournait le dos.

Mais le démon le tenta et il marcha droit à elle.

Elle, de son côté, penchée pour couper de l'herbe

avec sa faucille, entendant venir quelqu'un, leva la tête
x

et reconnut Thibault. Elle rougit.

Mais, en rougissant, un joyeux sourire se répandit

sur toute sa physionomie; ce qui prouvait bien que

cette rougeur n'avait rien d'hostile à Thibault.

— Ahl dit-elle, vous voilà; j'ai bien rêvé à vous et

bien prié pour vous cette nuit.

Thibault, en effet, se rappela qu'il avait vu dans ses

rêves, à lui, Agnelette passant dans le ciel les mains

jointes avec une robe et des ailes d'ange.

— Et à quel propos avez-vous rêvé de moi et prié

pour moi, la belle enfant? demanda Thibault d'un air

aussi dégagé qu'eût pu le faire un jeune seigneur de

lû cour du prince.

Agnelette le regarda avec ses grands yeux couleur

de ciel.

— J'ai rêvé de vous parce que je vous aime, Thibault,

dit-elle; j'ai prié pour vous parce que j'ai vu l'accident

arrivé au seigneur Jean et à son piqueur, ainsi que tout

l'embarras qui en était résulté pour vous... Ahî si je

n'en avais cru que mon cœur, 'aurais vivement couru
à vous pour vous aider.

— Il fallait venir, Agnelette; vous eussiez trouvé

joyeùse compagnie, je vous en réponds!

— Oh! ce n'est pas cela que j'eusse cherché, mon-
sieur Thibault; j'eusse cherché à vous être utile pour

la recevoir. Oh ! mais qu'est-ce donc que cette belle

bague que vous avez au doigt, monsieur Thibault?

6
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Et la jeune fille désignait l'anneau que Thibault avait

reçu du loup.

Thibault sentit un frisson lui courir dans les veines.

— Cette bague? dit-il.

— Oui, cette bague.

Agnelette, voyant que Thibault hésitait à lui répon-

dre, détourna la tête et poussa un soupir.

— Sans doute un cadeau de quelque belle dame,
murraura-t-elle.

— Eh bien, reprit Thibault avec l'assurance d'un

menteur consommé, voilà ce qui vous trompe, Agne-
lette : c'est l'anneau de nos fiançailles, Panneau que
j'ai acheté pour vous le passer au doigt le jour de notre

mariage. Agnelette secoua tristement la tôle.

— Pourquoi ne pas me dire la vérité, monsieur Thi-

bault? demanda-t-elle.

— Je vous la dis, Agnelette.

— Non.

Et elle secoua la tête plus tristement encore.

— Et qui vous fait croire que je mens?
— C'est que cette bague est large à y fourrer deux

de mes doigts.

En effet, le doigt de Thibault faisait bien deux des

doigts de la jeune lille.

— Si elle est trop large, Agnelette, dit-il, nous la

ferons resserrer.

— Adieu, monsieur Thibault.

— Comment! adieu?

— Oui.

— Vous vous en allez?

— Je m'en vas.

— Et pourquoi, Agnelette?

— Parce que je n'aime pas les menteurs.

/ Thibault chercha un serment pour rassurer Agne-
lette, mais il n'en put trouver.
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— Écoutez, dit Agnelette les larmes aux yeux, car

elle ne s'éloignait pas sans faire un grand effort sur

elle-même, si cette bague m'est vraiment destinée...

— Agnelette, je vous le jure.

— Eh bien, donnez-la-moi à garder jusqu'au jour

de notre mariage, et, ce jour-là, je vous la rendrai pour

que vous la fassiez bénir.

— Je ne demande pas mieux que de vous la donner,

Agnelette, reprit Thibault ; mais je veux la voir à votre

jolie main. Vous m'avez fait une observation très-juste :

c'est qu'elle était trop large pour vous. Je vais aujour-

d'hui à Villers-Cotterets : nous allons prendre la me-
sure de votre doigt, et je la ferai scier par M. Dugué,

l'orfèvre.

Le sourire reparut sur les lèvres d'Agnelettc et les

larmes se séchèrent subitement dans ses yeux.

Jllle tendit sa petite main à Thibault.

Thibault la prit un instant dans les siennes, la tourna

et la retourna, puis il y appliqua un baiser.

— Oh! dit Agnelette, ne baisez donc pas ma main

ainsi : elle n'est pas assez belle, monsieur Thibault.

— Alors, donnez-moi autre chose.

Agnelette lui donna son front.

Puis, avec une joie enfantine :

— Voyons, dit-elle, voyons la bague.

Thibault tira la bague de sa main, et, en riant, vou-

lut l'essayer au pouce d'Agnelelte.

Mais, à son grand étonnement, la bague se trouva

trop étroite et ne put passer la seconde phalange.

— Tiens! fit Thibault, qui jamais aurait dit cela?

Agnelette se mit à rire.

— En effet, dit-elle, c'est drôle !

Thibault essaya l'anneau au doigt indicateur d'Agne-

lette. L'anneau refusa d'entrer, comme il avait fait pour

le pouce.
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Alors Thibault essaya du médium.
On eût dit que l'anneau se rétrécissait de plus en

plus, comme s'il craignait de souiller cette main vir-

ginale.

Après le médium, Thibault voulut passer la bague à
l'annulaire.

C'était le môme doigt auquel il la portait lui-

même.
Môme impossibilité que pour les autres.

Au fur et à mesure que l'expérience se faisait, Thi-

bault sentait trembler la main d'Agnelette dans les

siennes, et la sueur tombait de son front, à lui,

comme s'il eût accompli la plus fatigante besogne.

Il sentait qu'il y avait là-dessous quelque chose de

diabolique.

.Enfin, il l'essaya au petit doigt d'Agnelette.

Çe petit doigt, frôle et transparent, autour duquel

l'anneau devait jouer aussi facilement qu'un bracelet

eût joué à celui de Thibault, ce petit doigt, malgré

les elforts que fit Agnèlette, ne put entrer dans l'an-

neau.

— Ah! monsieur Thibault, s'écria l'enfant, que veut

donc dire cela, mon Dieu? -

— Anneau de Satan, retourne à Satan! s'écria Thi-

bault.

Et il jeta l'anneau contre un rocher, dans l'espé-

rance de l'y briser.

L'anneau fit feu comme si Thibault eût donné un

coup de pied contre le granit, rejaillit vers lui, et, en

rejaillissant, rentra de lui-môme* à son doigt.

Agnèlette vit cette évolution étrange de la bague et

regarda Thibault avec effroi.

— Eh bien, demanda Thibault essayant de payer

d'audace, qu'y a-t-ii ?

Agnèlette ne répondit pas.
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Seulement, elle regardait Thibault (Tua œil de plus

en plus effaré.

Thibault ne savait pas ce qu'elle regardait.

Mais elle levât lentement la main jusqu'à la téte de

Thibault, et, le doigt étendu :

— Oh! monsieur Thibault, dit-elle, oh! monsieur

Thibault, qu'avez-vous donc là ?

— Où? demanda Thibault.

— Là! là ! dit Agnelette pâlissant de plus en plus.

— Mais, enfin, où? s'écria le sabotier en frappant du
pied la terre. Dites ce que vous voyez.

Mais, au lieu de répondre, Agnelette ramena ses

mains sur ses yeux; puis, en poussant un cri de ter-

reur, se mit à fuir de toutes ses forces.

Thibault, tout abasourdi de ce qu'il lui arrivait,

n'essaya pas môme de la suivre.

Il resta au môme endroit, immobile, muet, interdit.

Qu'avait donc vu Agnelette de si effrayant? et que
désignait-elle du doigt?

Était-ce le sceau que Dieu avait imprimé au premier

meurtrier ?

Pourquoi pas? Comme Gain, Thibault n'avait-il pas

tué un homme, et, au dernier prêche d'Oigny, le curé

u'avait-il pas dit que tous les hommes étaient frères?

Ce doute dévorait Thibault.

Il fallait avant tout savoir ce qui avait si fort épou-

vanté Agnelette.

Thibault eut l'idée d'entrer à Bourg-Fontaine et de

se regarder dans une glace.

Mais, s'il était véritablement marqué du signe fatal,

et si ce signe fatal était vu par une autre qu'Agnelette !

Non, il fallait trouver un autre moyen.

Il y avait bien celui d'enfoncer son chapeau sur son

front, de s'en retourner tout courant à Oigny et de se

regarder dans un fragment de miroir.
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Mais c'était bien long.

Il y avait, à cent pas de là, une source transparente

comme un cristal, qui alimentait l'étang de Baisemont

et ceux de Bourg.

Thibault pouvait s'y mirer comme dans la plus line

glace de Saint-Gobain.

Thibault s'agenouilla au bord de la source et se re-

garda*.

ïl avait toujours les mêmes yeux, le môme nez, la

même bouche, et pas le plus petit signe au front.

Thibault respira.

Mais, enfin, il fallait bien qu'il y eût quelque chose.

Agnelette n'avait évidemment pas pris peur pour rien.

Thibault se pencha un peu plus vers le cristal de la

fontaine.

Alors il aperçut au milieu de ses cheveux quelque

chose de brillant qui scintillait dans leurs boucles

noires et retombait sur son front

Il se pencha davantage encore.

C'était un cheveu rouge qu'il avait aperçu.

Mais d'un rouge singulier, qui ne tenait ni du blond

ardent, ni du blond carotte, ni de la nuance sang de

bœuf, ni de la nuance ponceau.

C'était un rouge sanglant, ayant la couleur et l'éclat

de la flamme la plus vive.

Sans chercher par quel phénomène un cheveu d'une

couleur aussi insolite avait poussé là, Thibault tenta

de se l'arracher.

11 lit pendre à la surface de l'eau la boucle dans la-

quelle flamboyait le terrible cheveu rouge, le saisit

délicatement entre le pouce et l'index et lui imprima

une vigoureuse secousse.

Le cheveu résista.

Thibault alors jugea que la pince n'avait pas été as-

sez serrée, et essaya d'un autre moyen.
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Il enroula le cheveu autour de son doigt et fit un

violent effort.

Le cheveu entama l'épiderme du doigt plutôt que

de céder.

Thibault enroula le cheveu récalcitrant autour de

deux doigts et tira.

Le cheveu souleva le cuir chevelu et ne bougea pas

plus que si le sabotier se fût escrimé sur le chêne

qui étendait ses rameaux ombreux au-dessus de la

source.

Thibault songea d'abord à continuer sa route vers

Coyolles, se disant à lui-môme qu'après tout, ce ne

serait probablement pas la nuance équivoque d'un

cheveu qui ferait avorter ses projets de mariage.

Mais cependant ce misérable cheveu le taquinait,

l'obsédait, lui papillotait devant les yeux avec les

mille éblouissements que donne la flamme quand elle

court de tison en tison.

Enfin, s'impatientant et frappant du pied :

— Mille noms d'un diable î s'écria Thibault, je ne

suis pas encore si loin de chez moi, et je veux avoir

raison de ce cheveu damné.

Il revint sur ses pas tout courant, entra dans sa

hutte, retrouva son cheveu en se regardant dans son

fragment de glace, prit un ciseau de menuisier, l'ap-

puya sur le cheveu le plus près de la tête qu'il lui fut

possible, plaça cheveu et outil dans cette position sur

son établi et donna une vigoureuse impulsion au

manche du ciseau.

Le ciseau entailla profondément le bois de l'établi,

mais le cheveu resta intact.

Il renouvela la même manœuvre; mais cette fois,

s'armant d'un maillet et élevant le bras au-dessus de

sa téte, il frappa à coups redoublés sur le manche du
ciseau.
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Il n'en fut pas plus avancé.

Il remarqua seulement qu'il y avait au tranchant

de son outil une petite brèche juste de la largeur d'un

cheveu.

Thibault soupira ; il comprit que ce cheveu, prix du
souhait qu'il avait fait, appartenait au loup noir, et il

renonça à son entreprise.

VU

LB GARÇON DU MOCLIN

Thibault, voyant qu'il lui était impossible de cou-

jer ou d'arracher le cheveu maudit, résolut de le ca-

c aer du mieux qu'il lui serait possible en l'enfouissant

s )us les autres.

Tout le monde n'aurait peut-être pas les yeux d'A-

t
nelette.

Au reste, Thibault avait, comme nous l'avons dit,

une fort belle chevelure noire, et, en faisant une raie

sur le côté, en donnant une certaine tournure à sa

touffe, il espérait que le cheveu passerait inaperçu.

0 envia fort les jeunes seigneurs qu'il avait vus à, la

cour de madame de Maintenon, et qui portaient de la

poudre sous laquelle ils pouvaient cacher la couleur

de leurs cheveux, quelle qu'elle fût.

Malheureusement, il n'y avait pas moyen de porter de

la poudre; les lois somptuaires du moment ne le per-

mettaient pas.

Son cheveu rouge artistement caché sous les autres

à l'aide d'un habile coup de poigne, Thibault résolut

d'aller faire sa visite à la belle mcuniàrei
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Seulement, cette fois-ci, de peur de rencontrer Agne-

lelte, il se garda bien de suivre le même chemin, et,

au lieu d'appuyer k gauche, il appuya à droite.

Il en résulta qu'il déboucha à la route de la Ferté-

Milon et prit à travers les champs un petit sentier qui

le conduisit droit à Pisseleu.

Une fois à Pisseleu, il descendit dans la vallée qui

conduit à Coyolles.

Il n'y était pas depuis cinq minutes, qu'il aperçut,

marchant devant lui et conduisant deux ânes chargés

de blé, un grand garçon qu'il reconnut pour un sien

cousin , nommé Landry. Le cousin Landry était pre-

mier garçon de moulin chez la belle meunière.

Comme Thibault ne connaissait la veuve Polet qu'in-

directement, il avait compté sur Landry pour être son

introducteur au moulin.

C'était donc une bonne fortune que sa rencontre.

Thibault doubla le pas et rejoignit Landry.

En entendant le bruit des pas qui emboîtaient les

siens, Landry se retourna et reconnut Thibault.

Thibault, qui avait toujours trouvé datas Landry un
bon compagnon de joyeuse humeur, fut tout étonné

de lui voir cette fois la physionomie triste et chagrine,

Landry s'arrêta, tandis que ses ânes continuaient leur

route, et attendit Thibault.

Ce fut celui-ci qui, le premier, lui adressa la parole.

— Eh bien, demanda-t-il, cousin Landry, qu'est-ce

que cela? Je me dérange, je quitte mon atelier pour
venir serrer la main à un parent et à un ami que je n'ai

pas vu depuis plus de six semaines, et voilà la mine
que tu me fais !

— Eh! mon pauvre Thibault, répondit Landry, que
veux-tu! je te fais la mine que j'ai, et cependant, tu

me croiras si tu veux, mais au fond je suis bien joyeux
de te voir.
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— Au fond, oui, mais pas à la surface.

— Comment cela?

— Tu me dis que tu es joyeux d'un ton à porter le

diable en terre. Jadis, mon cher Landry, tu étais gai

et sautillant comme le tic tac de ton moulin, que tes

chansons accompagnaient toujours; aujourd'hui, tu es

morne comme }es croix du cimetière. Ah çà! l'eau ne

fait donc plus tourner la meule?
— Oh! si fait, Thibault! l'eau ne manque pas; non,

tout au contraire, l'eau vient mieux que jamais et

Técluse ne chôme pas; mais, au lieu de froment,

vois-tu, c'est mon cœur qui est sous la meule, et cette

meule tourne tant et si bien, que mon cœur est tout

broyé et qu'il n'en reste que poudre.

— Bon! Es-tu donc si malheureux que cela dans le

moulin de la Polet?

— Ah ! plût à Dieu que je fusse tombé sous sa roue
le jour où j'y ai mis le pied pour la première fois!

— Ah çà! mais tu m'effrayes, Landry I... Raconte-

moi tes peines, mon garçon.

Landry poussa un gros soupir.

— Nous sommes fils de frère et de sœur, continua

Thibault, et, que diable ! si je suis trop pauvre pour te

bailler quelques écus si tu es dans un embarras d'ar-

gent, je puis au moins te donner quelque bon conseil

si tu es pris par un chagrin de cœur.

— Merci, Thibault; mais ce que j'ai, ni conseils ni

argent n'y peuvent faire.

— Dis toujours ce que tu as; cela soulage de ra-

conter sa peine.

— Eh! non ! tu auras beau faire, je ne parlerai pas.

Thibault se mit à rire.

— Tu ris? lui demanda Landry d'un air étonné et

fâché à la fois; mon chagrin te fait rire?

— Je ne ris pas de ton chagrin, Landry; je ris de ce
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que tu espères m'en cacher la cause, quand rien n'est

plus facile que de la deviner.

— Alors, devine.

— Eh bien, tu es amoureux, pardieu! Ce n'est pas

plus difficile que cela.

— Moi, amoureux ! s'écria Landry. Et qui est-ce qui

t'a fait ce mensonge-là?

— Ce n'est pas un mensonge, c'est une vérité.

Landry poussa un second soupir plus gros encore de

désespoir que le premier.

— Eh bien, ouil dit-il, la! c'est vrai, je suis amou-
reux!

— Ah! c'est bien heureux! voilà le grand mot lâché i

dit Thibault avec un certain battement de cœur, car il

pressentait un rival dans son cousin. Et de qui es-tu

amoureux, Landry?
— De qui je suis amoureux?
— Oui, je te le demande.
— Quant à cela, cousin Thibault, tu m'arracheras

plutôt le cœur de la poitrine que de me le taire dire.

— Tu me l'as dit.

— Comment! je te l'ai dit? s'écria Landry en fixant

sur le sabotier des yeux stupéfaits.

— Sans doute.

— Ah ! par exemple !

— N'as-tu pas dit que mieux eût valu que tu tom-

basses sous la roue du moulin, le jour où tu es venu

demander du service à la Polet, que d'être accepté

par elle comme premier garçon? Tu es malheureux

dans le moulin, tu es amoureux
;
donc, c'est de la meu-

nière que tu es amoureux, et c'est cet amour qui cause

ton malheur.

— Ah! tais-toi donc, Thibault! Si elle nous enten-

dait!...

— Bon! et comment pourraii-elle nous entendre?
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où veux-tu donc qu'elle soit, à moins qu'elle n'ait le

don de se rendre invisible ou de se changer en papillon

ou en fleur?
' — N'importe, Thibault, tais-toi!

— Elle est donc sévère, la meunière? elle n'a donc

pas pitié de ton désespoir, pauvre garçon? répliqua

Thibault.

Il est vrai que ces paroles pleines de commisération

en apparence étaient empreintes d'une certaine nuance

de satisfaction et de raillerie.

— Ah ! je le crois bien qu'elle est sévère I dit Landry.

Dans le principe, je m'étais imaginé qu'elle ne re-

poussait pas mon amour... Toute la journée, je la dé-

vorais des yeux, et
v
de temps' en temps aussi, son

regard, à elle, se fixait sur moi, et, après m'avoir re-

gardé, elle souriait... Hélas! mon pauvre Thibault,

j'étais si heureux de ces regards et de ces sourires-là !...

Mon Dieu! pourquoi ne m'en suis-je pas toujours

contenté?

— Ah! voilà, dit philosophiquement Thibault;

l'homme est insatiable!

— Hélas! oui : j'ai oublié que j'avais af&ire à plus

huppé que moi, j'ai parlé. Alors madame Polet est

entrée dans une grande colère ; elle m'a dit que j'étais

un petit gueux et un grand insolent, et que, la semaine

prochaine, elle me jetterait à la porte.

— Ouf! fit Thibault; et combien y a-t-il de cela?

— Il y a trois semaines à peu près.

— Et la semaine prochaine est encore à venir? de-

manda le sabotier, qui, connaissant mieux les femmes
que son cousin Landry, sentait revenir ses inquiétudes

un moment amorties.

Puis, après un instant de silence :

— Allons, allons, dit-il, tu n'es pas ai malheureux

que je le croyais.
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— Pas si malheureux que tu croyais !

— Non.
— Ah ! si tu savais quelle vie est la mienne I Plus de

regards, plus de sourires! Quand elle me rencontre,

elle se djélourne, et, lorsque je vais pour lui rendre

compte de ce qui s'est passé au moulin, elle m'écoute

d'un air si dédaigneux, qu'au lieu de lui parler de son,

de blé, de seigle, d'orge ou d'avoine, de coupe et de

recoupe, je me mets à pleurer, et alors elle m'adresse

des Prenez garde! si menaçants, que je noie sauve et

cours me mettre derrière mes blutoirs.

— Mais aussi pourquoi t'adresser à ta bourgeoise?

Il ne manque pas de filles dans le canton, qui ne de-

manderaient pas mieux que de t'avoir pour galant.

— Ah! c'est bien malgré moi que je l'ai aimée, va!

—Prendsune autre bonne amie, et ne pense plusà elle.

— Je ne saurais.

— Bon ! essaye toujours. D'abord, il se pourrait que

de te voir donner ton cœur à une autre, cela rendît la

meunière jalouse, et qu'alors elle courût après toi

comme maintenant tu cours après elle. Les femmes
sont si singulières!

— Oh! si j'étais sûr de cela, j'essayerais tout de
suite... quoique maintenant...

Et Landry secoua la tête.

— Eh bien, quoi... maintenant?

— Quoique maintenant, après ce qui s'est passé, tout

est inutile.

— Que s'est-il donc passé? demanda Thibault, qui

tenait à tout savoir.

— Oh! quant à cela, rien, répondit Landry, et je

n'ose pas môme en parler.

— Pourquoi?
— Parce que, comme on dit chez nous, quand le

malheur dort, il ne faut pas l'éveiller.

7
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Thibault eût bien insisté poUr savoir de quel mal-

heur parlait Landry; mais on approchait du moulin,

ti une explication, èii supposant qu'elle eût eu son

fcomtiiencemënt, h'aurait pas eu sa fin.

D'ailleurs, Thibault, à son avis, en savait assez.

Landry aimait la belle meunière, mais la belle meu-
lière n'ainlâit pâs Landry.

Et, en effet, un tel rival lui semblait peu dàhgeFeui.

Il comparait avee un certain orgueil, suivi d'une sa-

tisfaction intérieure, la mine enfantine étchétive de son

cousin, jeune gars dé dik-huit ans, avec sës cinq pieds

six pouces et sa taille bien prise; ce qui l*aménait tout

naturellement à pensët que, pouf pëu que madame
Polet AU Utie fômme de goût, l'insuccès de Landry

était une raison pout que sa réussite, à lui, fût in-

faillible.

Le moulin de Coyolles est situé dans Une position

charmante au fond d'unë fraîche vallée; l'eau qui l'a-

limente, et qui forme un petit étang, est ombragée

par des saules aux tôles monstrueuses et par dés peu-
pliers élancés; les arbres nains et les arbres géants

sont reliés entre eux par de magnifiques aunes et par

d'immenseâ tioyers au feuillage odoriférant. Après

avoir fait tourner la roUè du moulin, l'eau écumeùse
'écoule par un petit ruisseau qui chante son hymn e

éternel en bondissait sûr les cailloux de son lit et en
Icohstellatit, des diamants liquides qui jaillissent de ses

cascatelles, les fleurs qui se penchent coquettement

jj>oufr ise mirer dans les eaux.

Quant au moulin, il est si bien perdu dans un bou*
guet dé plantes, dë sycomores et de saules pleureurs,

qu'à cent pas de distance on n'en aperçoit que la che-

minée, d'où sort la fumée en montant à travers les

arbres comme une côlonne d'albâlre âzurée.

Le site, quoique bien connu de thibault, lui 'cau&a
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cette ft)is un enchantement qu'il n'avait jarriaisëprotivé. .

C'est que jamais il ne l'avait regardé dans les condi-

tions où il se trouvait; il avait déjà en lui cette satis-

faction égoïste du propriétaire qui visite un ttofnainé

qu'il a acquis par procuration.

Mais sa joie fut bien autre quand il entra dàiis la

cour et que le tableau s'anima.

Les pigeons au cou d'azur et de pourpté fôiicôu-

laient sur les toits, les canarda criaiènt en faisàtit ttiille

évolutions dans le ruisseau, lés poules gloussaient sur

le fumier* les dindons sè ïefagorgeaiëtit en fillsânt la

roue près de leurs femelles, de belles vaches bruhes et

blanches revenaient dès chamjrè lés fflamëilës gonflées

de lait; ici, on déchargeait Une charrette; là, on Ôtait

le harnais à deux beaux chevaux du Perché, qui, eu

hennissant, tendaient vers leurs râteliers leurs bonnes

têtes dégagées d'entraves ; un gafrçon montaitûn sac au

grenier, une fille apportait Un sac de crôûtës ët d'eau

de vaisselle à un énorme porc qui se châUifait au so-

seii eti attendant sa transformation eh petit-salé, ért

saucisses, en boudin ; tous les animaux de l'archë, de-

puis l'âne brayant jusqu'au coq chantant, mêlaient

leurs voix discordantés à ce concert champêtfë, tendis

que le tic tac du moulin, en battant la mesure, sem-
blait en régler le rhythme.

Thibault eu eut un éblouissement.

11 se vit d'avance le propriétaire de tout éelâ, et il sé

frotta si allègrement les mains, que bien certainement

Landry eût remarqué cette joie que rien ne motivait

,

s'il n'eût pas été absorbé dans sa douleur, qui augmen-
tait au fur et à mesure qu'il approchait du logis.

La veuve, de la salle à manger où elle se tenait, les

apercevait au seuil de la porte.

Elle paraissait tout intriguée de savoir tjuel éUit

Pétranger qui revenait avec sou premier garçon*
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Thibault traversa la cour, s'approcha des bâtiments

d'habitation d'un air dégagé, se nomma, et expliqua à

la meunière comment le désir de visiter Landry, son

unique parent, l'avait décidé à se présenter chez elle.

La meunière se montra fort courloise.

Elle engagea le nouveau venu à passer la journée au

moulin, avec un sourire que celui-ci trouva du meil-

leur augure.

Thibault venait avec son cadeau.

Tout en traversant la forêt, il avait décroché quelques

grives qu'il avait trouvées pendues à des collets amor-
cés de sorbiers.

La meunière les donna à plumer à l'instant même,
en disant qu'elle espérait bien queThibaulten mange-
rait sa part.

Cependant Thibault remarqua que, tout en causant

avec lui/ la belle meunière semblait chercher des dis*

tractions par-dessus son épaule.

Il se retourna vivement, et reconnut que l'objet de

la préoccupation de la belle meunière, c'était Landry,

qui déchargeait les deux ânes.

Madame Polet, voyant que sa préoccupation n'avait

pas échappé à Thibault, devint rouge comme une
cerise.

Puis, se remettant aussitôt :

— Monsieur Thibault, dit-elle à 6a nouvelle con-

naissance, il serait charitable à vous qui paraissez si

vigoureux, d'assister votre cousin; vous voyez bien

qu'un tel ouvrage est trop fort pour lui tout seul.

Et elle rentra dans la maison.

— Diable! diable! fit Thibault en suivant la meu-
nière du regard et en reportant ensuite les yeux sur

Landry, ce gaillard-là serait-il plus heureux qu'il ne

s'en doute lui-même, et fciudra-t-il que, pour me dé-

barrasser de lui, j'appelle le loup noir à mon aide?
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Thibault n'en fit pas moins ce dont l'avait prié fe

meunière.

Comme il se doutait bien que, par quelque ouver-

ture de rideau, la belle veuve le regardait, il employa

toutes ses forces et développa toutes ses grâces dans

l'accomplissement de la besogne à laquelle il coopérait.

L'ouvrage terminé, on se réunit dans la chambre, où

une fille de charge était occupée à dresser la tablç.

La table mise, la veuve s'assit à la place d'honneur

et lit asseoir Thibault à sa droite.

Madame Polet fut pleine de soins et d'attentions pour

ce dernier; si bien que Thibault, qui avait douté un in-

stant, reprit cœur à la joie et à l'espérance.

La meunière, comme pour faire honneur au présent

de Thibault, avait elle-mêmeaccommodé les grives avec

des baies de genièvre, et, ainsi préparées, elles étaient

bien devenues le meilleur manger qui pût chatouiller

un palais.

Cependant, tout en riant aux drôleries que lui con-

tait Thibault, elle jetait de temps en temps à la déro-

bée un coup d'œil sur Landry, et elle s'aperçut qu'il

n'avait pas encore touché à ce qu'elle-même avait placé

sur l'assiette du pauvre garçon.

Elle s'aperçut, en outre, que de grosses larmes rou-

laient le long de ses joues et venaient grossir la sauce

au genièvre des grives, intactes uaiis son assiette.

Cette douleur muette la toucha.

Son regard devint presque tendre, et elle fit de la téte

un geste qui voulait dire, tant elle y mit d'expression :

— Mangez, Landry, je vous en prie.

Il y avait tout un monde de promesses d'amour dans

cette petite pantomime.

Landry comprit la belle meunière, car il faillit s'étran-

gler en avalant son oisillon d'une seule bouchée, tant il

mit d'empressement à obéir aux ordres de sa maîtresse.
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Rien de tout cela n'échappa à Thibault,

— Par la rate-Dieu! murmura-t-il (c'était un juron

qu'il avait entendu dire au prince Jean, et» maintenant

qu'il était 1'ajni du diable, il croyait pouvoir parler la

langue des grands seigneurs); par la rate-Pieu! est-ce

qu'elle serait décidément amoureuse du garçonnet? Ce

serait une preuve dp bien mauvais goût, sans compter

que cela ne ferait pas le moins du monde mon affaire.

Non» non, ce qu'il vous faut, ma belle meunière, c'est

un gaillard qui puisse facilement diriger les affaires du

moulin, et ce gaillard, ce çew moi, ou le lq^p npjry
perdra son latin.

Puis, remarquant presque immédiatement que la

meunière avait repris Jes anciennes traditions d'yeux en

CQulisse et de sourires que Landry lui avait signalées :

— Allons, continua-t-jl, je vois qu'il va falloir en
yepir aux grands moyens, car il est impossible aue jp
la laisse échapper; c'est dans tout le pays le seul parti

qui me convienne. Oui, mais aussi que faire du cou-

sin Landry? Son ainour dérange mes projets; mais, eu

yéfité, je ne puis réellement pour si peu l'envoyer re-?

joindre dans l'autre monde le pauvre Marcotte. Ah!
par ma foi, je suis bien bon de me détraquer le cer-

veau h chercher nne invention I Cela ne TOe regarde

pa$; eela regarde le Joup noir,

Puis, tout b^s :

— Loup noir, dit-il, arnmge-toi de manière, mon
ami, $l ce que, sans qu'il lui arrive accident ni mal-

heur, je sois débarrassé de *pon cousin Landry.

Il n'avait pas achevé cette prière, qu'il aperçut, des-

cendant (le h montagne et se dirigeant vers le moulin,

une petite troupe de quatre ou cinq hommes vôtus de

costumes militaires. Landry les aperçut aussi; car il

jeta un grand cri, se leva pour fuir, mais retomba sur

s$ chaise, comme si les forces lui manquaient.
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VIII

LES SOUHAITS DJ£ THIBAULT

En remarquant l'effet que faisait sur Landry la vue

des militaires qui s'avançaient vers le moulin, la veuve

Polet fut presque aussi effrayée que son premier garçon.

— Eh ! mon Dieu ! demanda-t-elle ,
qu'il y a-t-il donc,

mon pauvre Landry ?

— Oui, qu'y a-t-il? demanda à son tour Thibault.

Seulement, la voix lui tremblait tant soit peu en fai~

wut la demande.
— Il y a, reprit Landry, que, dans un moment de

désespoir, jeudi dernier, j'ai rencontré le racoleur à

l'hôtel du DwpHn, et que je me suis engagé.

— Dans un moment de désespoir! s'écria la meu*
nière; et pourquoi désespériez-vous?

— Je désespérais, dit Landry en faisant un effort, je

désespérais parce que je vous aimais.

—f Et c'est parce que vous m'aimiez, malheureux !

que vous vous êtes fait soldat?

— Ne m'aviez-vous pas dit que vous me chasseriez

du moulin?
— Vous en avais-je chassé? demanda la meunière

avec une expression à laquelle il n'y avait point à se

tromper.

— Oh ! mon Dieu I demanda Landry, vous ne m'au-

riez donc pas renvoyé?

— Pauvre garçon! dit la meunière avec un sourire

et un haussement d'épaules qui, dans un autre mo-
ment, eussent fait pâmer Landry de joie, et qui, dans

celui oii l
!on *e trouvait, redoublèrent sa douleur.
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— Eh bien, mais alors, dit Landry, peut-être bien
que j'aurai le temps de me cacher.

— Te cacher! dit Thibault, c'est bien chose inutile,

je t'en réponds.
—

- Pourquoi pas? dit la meunière. J'y vais essayer,
moi. Viens, mon pauvre Landry.

Et elle emmena le jeune homme avec les signes de
la plus vive sympathie.

Thibault les suivit des yeux.
— Ça va mal pour toi, Thibault, mon ami, dit-il;

heureusement que, si bien qu'elle le cache, ils ont le nez
fin, et ils Je trouveront.

Thibault disait cela sans se douter qu'il faisait un
nouveau souhait.

Il paraît que la veuve n'avait pas caché Landry bien
loin.

Elle rentra après quelques secondes d'absence.

Pour être proche, la cachette n'en était probable-
ment que meilleure.

Une minute après que la veuve Polet était rentrée

toute haletante, le sergent des racoleurs parut sur la

porte avec un de ses compagnons.
Deux étaient restés en dehors, probablement pour

surveiller Landry, dans le cas où il tenterait de s'é-

chapper.

Le sergent et son compagnon entrèrent en gens qui

se sentent dans leur droit.

Le sergent jeta dans la salle un regard investigateur,

ramena son pied droit à la troisième position et porta

la main à la corne de son chapeau.

,

La meunière n'attendit point que le sergent lui adres-

sât la parole.

Avec son plus charmant sourire, elle lui offrit de se

rafraîchir.

C'est une offre que les racoleurs ne refusent jamais.
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Puis, tandis qu'ils dégustaient le vin, jugeant le mo-
ment favorable, elle demanda aux deux militaires ce

qui les amenait au moulin de Coyolles.

Le sergent répondit qu'il était à la recherche d'un

jeune garçon meunier qui, après avoir bu avec lui à la

santé de Sa Majesté et avoir signé son engagement,

n'avait point reparu.

Ce jeune garçon meunier, interrogé sur son nom et

son domicile, avait déclaré se nommer Landry et ha-

biter chez madame veuve Polet, meunière à Coyolles.

En vertu de quoi, il venait chez madame veuve Po-

let, meunière à Coyolles, réclamer son réfractaire.

La meunière, persuadée qu'il était permis de mentir

quand l'intention sanctifiait le mensonge, assura qu'elle

ne connaissait pas Landry et que personne de ce nom
n'avait jamais habité le moulin de Coyolles.

Le" sergent répondit à la meunière qu'elle avait les

plus beaux yeux du monde et une bouche charmante,

mais que ce n'était pas une raison pour qu'il en crûl

ses yeux sur regard et sa bouche sur parole.

En conséquence, il signifia à la belle veuve qu'il ailail

faire perquisition dans son moulin.

La perquisition commença.
Au bout de cinq minutes, le sergent rentra.

Il demanda à la belle meunière la clef de sa chambre.

La meunière parut très-choquée d'une pareille de-

mande.

Mais le sergent insista tant et si bien, que force fut à

la meunière de donner la clef.

Cinq minutes après, le sergent rentrait, ramenant

Landry, qu'il tenait par le collet de sa veste.

A cette vue, la veuve pâlit horriblement.

Quant à Thibault, le cœur lui battait à lui briser la poi-

trine; caril voyait bienqu'ilavaitfallul'assistance du loup

noir pour que le sergent allât chercher Landry où il était.

7.
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Ah ! ah ! mou garçon, s'écria le sergent en rail-

lant, nous préférons donc le service de la beauté à celui

ilu roi? Cela se conçoit; mais, quand on a le bonheur

d'être né sur les terres de Sa Majesté et d'avoir bu à sa

sai^té, il faut un peu le servir à son tour. Vous allez

donc nous suivre, mon beau garçon, et, après quelques

années passées dans les gardes-françaises, vous pourrez

revenir prendre rang soqs votre premier drapeau. Al-

lons, eu route!

— Mais, dit la meunière au sergent, Landry n'a pas

encqre vingt ans ; on n'a pas le droit de le prendre avant

vingt aps.

rrr C'est vrai, dit Landry, je çt'ai pas vjngt ans.

m Et quand les avez-vous?

Demain seulement,

— Bon! dit le sergent. Eh Jrien, nous allons vous

mettre cette nuit sur une botte de paille, comme une

nèfle, et demain, an jour, nous vous réveillerons mûr,

Landry pleura.

La veuve pria, conjura, supplia, se laissa embrasser

par le? racoleurs, supporta patiemment les plaisante-

ries grossières que leur inspira son chagrin, et enfin

elle alla jusqu'à offrir cent écus pour le racheter.

Tout fut inutile.

On lia le pauvre Landry par les poignets; un des sol-

dats prit le bout de la corde et les quatre hommes se

mirent en chemin, mais non sans que le garçon de

moulin eût trouvé le temps d'assurer à la belle meu-
nière que, de près ou de loin, il l'aimerait toujours, et

que, s'il mpurait, SQU nom serait la dernière parole

qu'il prononcerait.

La belle veuve, de squ côté, avait, en face d'une si

grande catastrophe, perdu tout respect humain, et,

avant de laisser Landry s'éloigner, elle l'avait tendre-

ment pressé sur son cœur.
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Lorsque la petite troupe eut disparu derrière les

saules, la douleur de la meunière devint si vive, qu'elle

tomha en sypoope et qu'il fallut la transporter surson lit.

Thibault lui prodigua les soins les plus touchants.

Lq. violence de ^affection que la veuve avait témoi-

gnée à son cousin l'épouvantait un peu.

Cependant, comme il ne s'applaudissait que davan-

tage d'avoir coupé Je mal dans 4a racine, il conservait

de trèsvyives espéranpes.

Lorsque la veuve revint à elle, le premier nom qu'elle

prononça fut celui de Landry.

Thibault fit un geste de commisération hypocrite.

La meunière se mit k sangloter.

Pauvre enfant ! s'écria-t*e]le en pleurant à chaudes

larmes, que va*t-il devenir, lui si (bible et si délicat?

Le poids seul de son fusil et de son sac le tuera.

Puis, se retournant vers son hôte :

— Ah! monsieur Thibault, dit-elle, c'est un bien

grand chagrin pour ipoi, mais vous vous êtes peut-être

aperçu que je l'aimais? Il était doux, il était bon, il

n'avait aucun défaut; pas joueur, pas huveur; jamais il

n'eût contrarié mes volontés, jamais il n'eût tyrannisé

sa femme, ce qui m'eût semblé bien doux après les

deux cruelles années que j'ai passées avec f$u M. Po-

let! Ah! monsieur Thibault! monsieur Thibault! il est

bien douloureux, pour une pauvre malheureuse femme
4e voir ainsi tomber dans le goqffre tous ses projets

d'avenir et de tranquillité!

Thibault pensa que l'occasion était bonne pour se

déclarer.

Du moment où il voyait pleurer une femme, il avait

cette fausse opinion de croire qu'elle ne pleurait qae

pour être consolée.

Cependant il «rut ne pouvoir arriver à son but que

. pav un détour.
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— Certes, je comprends votre douleur, répondit-il;

je fais mieux, je la partage, car vous ne pouvez douter

de l'affection que je porte à mon cousin ; mais il faut

se résigner, et, sans nier les qualités de Landry, je

vous dirai : Eh bien, belle meunière, cherchez qui le

puisse valoir.

— Qui le puisse valoir! s'écria la veuve; mais il n'en

est pas. Où trouverai-je un garçon gentil et sage comme
celui-là? Il avait une figure poupine qui me charmait,

et en môme temps il était si tranquille, si rangé dans

ses mœurs ! il travaillait jour et nuit, et, avec tout cela,

d'un coup d'œil je le faisais rentrer sous terre. Non,

non, monsieur Thibault, je vous le dis dan* toute la

sincérité de mon cœur, le souvenir de celui-là m'ôtera

l'envie d'en chercher d'autres, et je vois bien qu'il faut

me résigner à rester veuve toute ma vie.

— Peuh! fit Thibault, Landry était bien jeune!

— Oh ! dit la veuve, ce n'est pas là un défaut.

— Qui sait s'il eût conservé plus tard ses aimables

qualités ! Croyez-moi, meunière, ne vous désolez plus

et cherchez, comme je vous ai dit, quelqu'un qui vous

le fasse oublier. Ce qu'il vous faut, à vous, ce n'est point

un bambin comme celui-là, c'est un homme fait, qui ait

tout ce que vous regrettez dans Landry, mais qui soit

assez rassis pour que vous n'ayez point à craindre qu'un

beau jour toutes vos illusions ne s'envolent et que vous

ne vous trouviez en présence d'un libertin et d'un brut?

La meunière secouait la tête.

Mais Thibault continuait :

— Ce qu'il vous faut enfin , c'est un gaillard qui,

tout en étant pour vous un porte-respect , fasse fructi-

fier le moulin. Què diable! dites un mot, et vous ne

serez pas longtemps sans vous trouver lotie, belle meu-

nière, un peu mieux que vous ne l'étiez tout à l'heure.

— Et où rencontrerai-je un pareil miracle d'homme?
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demanda la meunière en se dressant sur ses pieds et

en regardant le sabotier comme pour lui porter un défi.

Celui-ci, se méprenant au ton qu'avait mis la veuve à

prononcer ces paroles, crut l'occasion excellente.

Il résolut d'en profiter pour lui faire connaître ses

intentions.

— Eh bien, fit-il, en vous disant que vous n'iriez pas

loin, belle Polet, pour rencontrer l'homme qu'il vous

faut, je vous l'avoue, je songeais à moi qui serais bien

heureux et bien fier de devenir votre époux. Ah! con-

tinua-t-il, pendant que la meunière le regardait avec

des yeux qui devenaient de plus en plus menaçants,

ah ! avec moi, vous n'auriez pas à redouter d'être con-

trariée dans vos volontés ; je suis un agneau pour la

douceur, et je n'aurai qu'une loi et qu'un désir : la loi

de vous obéir, le désir de vous plaire ; quant à votre

fortune, j'ai certains moyens de l'accroître que je vous

divulguerai plus tard...

Thibault n'acheva point sa phrase.

— Eh quoi! s'écria la meunière, d'autant plus fu-

rieuse qu'elle s'était contenue plus longtemps; eh quoi!

vous que je croyais son ami, vous osez me parler de

prendre sa place dans mon cœur ! vous cherchez à en

arracher la foi que je veux conserver à votre cousin \

Hors d'ici, misérable! hors d'ici! car, si je n'en croyais

que ma colère et mon indignation, j'appellerais quatre

hommes et je te ferais jeter sous la roue du moulin!

Thibault voulut répondre.

Mais lui, qui ne manquait point d'arguments à l'or-

dinaire, ne trouva pas une parole pour sa justification.

Il est vrai que la meunière ne lui en laissa point le

temps.

Elle avait à la portée de sa main une belle cruche

neuve qu'elle saisit par l'anse et qu'elle envoya à la tête

de Thibault.
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Par bonheur pour lui, Thibault inclina la tète à gau-

che, et la cruche, sans l'atteindre, alla se briser contre

la cheminée.

La meunière prit un escabeau, et, avec la même vio-

lence, Tenvoya au môme hpt.

Cette fois, Thibault inclina la tête à droite, et l'esca-

beau alla briser trois ou quatre vitres à une fenêtre.

Au bruit que firent les carreaux en tombant, les gar-

çons et les filles du moulin acooururenb

Ils trouvèrent leur maîtresse envoyant à tour de

bras à Thibault, bouteilles, pot à l'eau, salières, as-

siettes, tout ce qu'enfin elle trouvait sous sa main.

Par chance pour Thibault, la belle Palet était si fit-

rieuse, qu'elle ne pouvait parler.

Si elle eût pu parler, elle eût Grié !

Tuez-lç ! égorgez-le 1 c'est un coquin ! c ?est un mi-

sérable 1

En voyant le renfort qui arrivait à la meunière,

Thibault voulut fuir et s'élança vers la porte, que les

racoleurs, en emmenant Landry, avaient laissée ou-

verte.

Mais, au moment où il la franchissait f l'honnête

pourceau que nous avons vu faire sa sieste au soleil,

surpris dans son premier somme par tout cet affreux

tintamarre, crut que c'était à lui qu'on en voulait, et,

tentant de regagner son étable, il vint en courant don-

ner dans les jambes de Thibault. «

Thibault perdit son centre de gravité.

Il alla, à dix pas de là, rouler dans la boue et le fu-

mier.

— Que le diable t'emporte, animal maudit ! s'écria

le sabotier tout meurtri de sa chute, mais plus furieui

encore de voir ses habits neufs souillés de fange.

Thibault n'avait pas achevé ce souhait, que le pour-

ceau fut pris d'une frénésie soudaine et se mit à par-
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courir oomme un furieux la cour du moulin, cassai^,

brisant, renversant tout ce qui pquyait faire obstacle

son passage.

Les garçons de moulin et les filles de ferme, Recou-

rus aux cris de leur maîtresse, crurent que ce qui mo-
tivait ces cris, c'était la frénésie du pqurce&u, rr- et \h
se mirent à sa poursuite.

Mais inutilement ils tentèrent de se rçpdre maîtres

de Tanimal.

3elui-ci renversa garçons et filles les uns après les

autres, comme il avait renversé Thibault, jusqu'à ce

qu'enfin, passant à travers une cloison qui séparait le

moulin de l'écluse aussi facilement que si c'eût été une

tenture de papier, il se précipitât sous la roue...

Il y disparut comme dans un goufFrè.

La meunière, pendant ce temps* avait retrouvé la

parole.

-~ Tombez sur Thibault! criait-elle, cw.çlle fiyait

entendu la malédiction que le sabotier avait envoyée à

son pourceau, et elle était restée confondue de jp,

promptitude avec laquelle ce souhait s'était accompli.

— Tombez sur Thibault! assommez-le J c'est un ma-
gicien! c'est un sorcier! c'est un louprgarou!

Et, a\œc cette dernière qualification, elle donnait à

Thibault la plus terrible épithète que, {laps nqs forêts,

on puisse donner à un homme.
Thibault, qui ue se sentait pas la conscience bien

nette, profita du premier moment de stupeur que cette

invective de la meunière fit naHre dans l'esprit <}e ses

gens.

Il passa au milieu des filles et des garçons, et, tandis

que celui-ci cherchait une fourche, celui-là upe pelle,

il franchit la porte du moulin» et se mit» avec une fa-

cilité qui ne fit que confirmer les soupçons de la belle

,
meunière, à monter à grande course une nmntagpe à
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pic que l'on avait toujours crue inaccessible, du
moins par le chemin qu'avait pris Thibault pour la
gravir.

— Eh bien, cria la meunière, eh bien, vous vous las-
sez ainsi! vous ne le poursuivez pas! vous ne le rejoi-
gnez pas ! vous ne l'assommez pas !

Mais eux, secouant la téte :— Eh! madame, dirent-ils, que voulez-vous que nous
fassions contre un loup-garou?

IX

LE MENEUR DE LOUPS

En fuyant les menaces de la meunière et les armes
de ses gens, Thibault s'était instinctivement dirigé vers

la lisière de la forêt.

Son intention était, au premier ennemi qui paraîtrait,

d'entrer dans le bois, où à cette heure nul n'oserait le

poursuivre de peur d'embuscade.

D'ailleurs, armé du pouvoir diabolique qu'il avait

reçu du loup noir, Thibault n'avait pas grand'chose à
craindre de ses ennemis, quels qu'ils fussent.

Il n'avait qu'à les envoyer où il avait envoyé le pour-
ceau de la belle meunière.

Il était bien sûr d'en être débarrassé.

Mais, par le serrement de cœur qu'il éprouvait de
temps en temps au souvenir de Marcotte, il se disait à
lui-môme que, si déterminé que l'on soit, on n'envoie

pas les hommes au diable comme on y envoie les co-
chons.

Tout en réfléchissant à ce pouvoir terrible, et tout en
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regardant derrière lui pour savoir s'il aurait besoin d'en

faire usage, Thibault avait gagné les derrières de Pisse-

leu, et la nuit étaiUvenue.

Nuit d'automne sombre et orageuse, pendant laquelle

le vent, qui arrache aux arbres leurs feuilles jaunis-

santes, promène dans la forêt des bruits lamentables

et des plaintes lugubres.

Ces clameurs funèbres du vent étaient de temps en
temps coupées par le houhoulement des hiboux, dont

le cri semble celui de voyageurs égarés qui s'appellent

et se répondent.

Tous ces bruits étaient familiers à Thibault et ne

l'impressionnaient que médiocrement.

D'ailleurs, il avait eu le soin, en arrivant à la lisière

de la forêt, d'y couper un bâton de châtaignier de

quatre pieds de long, et, familier comme il l'était avec

l'exercice du bâton à deux bouts, Thibault, armé de

sa canne, n'eût pas craint l'attaque de quatre hommes.
Il entra donc hardiment dans la forêt, à l'endroit

que Ton appelle encore aujourd'hui la Bruyère-aux-

Loups.

Il cheminait depuis quelques minutes dans une laie

étroite et obscure, tout en maudissant la bizarrerie des

femmes qui préfèrent, sans raison aucune, un enfant

débile et timide à un vigoureux et hardi compère, lors-

qu'il entendit, à une vingtaine de pas derrière lui, le

bruit des feuilles qui craquaient.

H se retourna.

Dans l'obscurité, il vit d'abord, et avant tout, deux

yeux qui luisaient comme des charbons ardents.

Puis, en y regardant plus attentivement, et en for-

çant, pour ainsi dire, ses yeux à distinguer dans les

ténèbres, il vit un grand loup qui le suivait pas à pas.

Ce n'était pas celui qu'il avait reçu dans sa cabane.

Le loup de la cabane était noir, et celui-ci était roux.
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On ne pouvait les confondre ni d'après la couleur <Jç

leur pelage, ni d'après leur taille.

Thibault n'avait aucune raison de croire que tous

les loups fussent animés vis-à-vis de lui d'intentions aussi

bienveillantes que le premier auquel il avait eu affaire,

Il commença donc à serrer entre ses deux mains sqn

bâton et à lui faire faire le moulinet, pourvoir s'il Ba-
vait pas désappris la manœuvre.

Mais, à son grand étonnement, l'animal se contentait

de trotter derrière lui sans manifester aijcur*e jnteqtioij

hostile, s'arrôtant quand Thibault s'arrêtait, reprenait

sa course quand Thibault se remettait en chemin, et

hurlant seulement de temps en temps comme poyr ap?
peler du repfort.

Ces hurlements pe laissaient pas Thibaut sans in-

quiétude.

Tout à coup, le voyageur nocturne vit devant luj

deux autres Ornières ardentes et qui brillaient pftp

Intervalles dans l'obscurité, devenue ç|e plps en plus

épaisse,

Tenant son bâton haut et prêt à frapper, il s'ay&nça

svtr ces deux lumières, qui restaient immobile?, et il

pensa trébucher sur un corps CQuché en travers (ty

chemin.
*

G'était le corps d'un second loup,

Sans réfléchir qu'il était peut-être imprudent dAtta-
quer le premier de ces animaux, le sabotier cqprçr

• mença par porter à celui-ci un vigoureux cp^p ^e flon

gourdin?

Le loup le reçut en plein m h t^te.

Il poussa un hurlement donlowrew?
Puis, se secouant comme un chien que son maHre a

battu, il se paît k marcher devant le s^otie?.

Thibault alors se retourna pour yoir çe qvie devenait

son premier Ipup.
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Le premier suivait toujours, et toujours à égale dis-

tance.

Mais, en ramenant les yeux d'arrière en avant, \\ s'a-

perçut qu'un troisième loup côtoyait sa droite.

Son regard, instinctivement, se porta vers Ja gauche,

Dn quatrième le flanquait de ce côtétlfc.

11 n'avait pas fait un quart de lieue, qu'une douzaine

de ces animaux formaient un cercle autour de \w\
t

La situation était critique.

Thibault en sentait toute la gravité.

Il essaya d'abord de chanter, espérant que le bruit

de la voix humaine effrayerait ces animaux.

Ce fut inutilement.

Pas un d'eux ne quitta la place qu'il occupait dans

le cercle formé autour de lui comme aveo un compas.
Alors il pensa à s'arrêter au premier arbre touffu,

k se jeter dans ses branches et k y attendre le jour.

Mais, après avoir bien réfléchi, il lui sembla plflp

sage d'essayer d'atteindre sa demeure, dont il appro-

chait de plus en plus, les loups, malgré leur nombre,

ne manifestant pas d'intentions plus hostiles que lors-

qu'il n'y en avait qu'un seul.

Il serait temps de grimper sur un arbre si les loups

changeaient de manière d'agir à son égard*

Nous devons dire que Thibault était si froublé, qu'il

touchait à sa porte et ne l'apercevait pas,

Il reconnut enfin sa maison.

Mais, à sa grande stupéfaction» arrivé là, les loups

qui marchaient en avant se rangèrent respectueuse-

ment pour le laisser passer, Rasseyant sur leur der-

rière comme pour faire la baie.

Thibault ne perdit pas de temps k les remercier de

leur courtoisie.

Il se précipita dans l'intérieur de sa cabane, en tirant

vivement la porte derrière lui.

Digitized by



128 LE MENEUR DE LOUPS

Puis, la porte tirée et verrouillée, il poussa contre

elle le bahut, afin de la consolider et de la mettre en

état de résister à un assaut.

Puis il tomba sur une chaise et commença seule-

ment de respirer à pleine haleine.

Lorsqu'il fut un peu remis de son trouble, il s'en

alla regarder au carreau qui donnait sur la forêt.

Une ligne de regards flamboyants lui démontra que,

loin de faire retraite, les loups s'étaient symétrique-

ment rangés en file devant sa demeure.

Ce voisinage eût été encore très-effrayant pour tout

autre; mais Thibault, qui, il y avait quelques instants,

marchait escorté de toute la terrible bande, se sentait

réconforté en songeant qu'une muraille, si mince

qu'elle fût, le séparait de ses maussades compagnons
de route.

Thibault alluma sa petite lampe de fer et la posa sur

la table.

Il rassembla les tisons épars dans le foyer, jeta sur ces

tisons un tas de copeaux et lit un grand feu, dont la ré-

verbération, il l'espérait ainsi, devait faire fuir les loups.

Mais les loups de Thibault étaient sans doute des

loups particuliers, familiarisés avec la flamme.

Ils ne bougèrent pas du poste qu'ils s'étaient choisis.

Aux premières lueurs de l'aube, Thibault, que l'in-

quiétude avait tenu éveillé, put les revoir et les compter.

Gomme la veille, ils paraissaient attendre, les uns

assis, les autres couchés, ceux-ci sommeillant, ceux-là

se promenant comme des sentinelles.

Mais enfin, lorsque la dernière étoile se noya et se

fondit dans les flots de lumière empourprée qui mon-
taient de l'orient, tous les loups se levèrent à la fois,

et, poussant cette espèce de hurlement lugubre avec

lequel les animaux des ténèbres saluent le jour, il se

dispersèrent de côté et d'autre et disparurent.
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Les loups disparus, Thibault en revint à réfléchir à

sa mésaventure de la veille.

Comment se faisait-il que la meunière ne l'eût point

préféré à son cousin Landry?

N'était-il plus le beau Thibault, et s'était-il fait

dans sa personne quelque changement à son désa-

vantage?

Thibault n'avait qu'un moyen de s'en assurer : c'était

de consulter son miroir.

Il prit le fragment de glace pendu à la cheminée

et l'approcha de la lumière en se souriant coquet-

tement.

Mais à peine eut-il va son visage, réfléchi par le mi-

roir, qu'il poussa un cri, moitié d'étonnement, moitié

de stupeur.

11 était bien toujours le beau Thibault.

Mais son cheveu rojoge, grâce aux souhaits impru-

dents qui lui étaient échappés, s'était converti en une

véritable mèche, dont les reflets pouvaient lutter avec

les lueurs les plus ardentes de son foyer.

Une sueur froide lui passa sur le front.

Sachant qu'il était parfaitement inutile d'essayer

d'arracher ou môme de couper les cheveux maudits,

il résolut de s'en tenir à ce qu'il en avait, et de faire à

l'avenir le moins de souhaits possible.

Il s'agissait de chasser toutes les idées ambitieuses

qui rayaient si fatalement agité et de se remettre à la

besogne.

Thibault essaya.

Mais il n'avait plus cœur à l'ouvrage.

11 avait beau chercher dans sa mémoire les noôls

qu'il chantait aux bons jours, alors que le hêtre et le

bouleau se façonnaient si prestement entre ses mains,

son outil restait inactif pendant des heures entières.

Il rêvait et se demandait s'il n'était pas triste, ^lor
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qu'en dirigeant bien ses désirs, on pouvait si facile-

ment arriver au bonheur, de suer sang et eau pour

n'arriver en somme qu'à poursuivre une existence

souffreteuse et misérable.

Apprêter son petit repas n'était plus pour lui, comme
jadis, une distraction

;
lorsque la faim se faisait*sentir»

il mangeait avec répugnance un morceau de pain noir,

et l'envie* qui n'avait été jusque-là chez lui qu'une

sorte d'aspiration vague vers le bien-être* prenait

peu à peu dans le fond de son cœur le caractère

d'une rage sourde et violente qui lui faisait haïr son

prochain.

Cependant* si longue que cette journée semblait à
Thibault* elle passa comtne les autres*

Lorsque vint le crépuscule, il quitta son établi et

alla s'asseoir stir le bànc de bois qu'il avait dressé de

ses mains devant sa porte.

Là* il resta abîmé dans de sombres réflexions.

Mais à peine les ténèbres commencèrent-elles à

épaissir, qu'un loup sortit du taillis et vint, comme
la veille, se coucher à quelque distance de la maison-

nette.

Comme la veille aussi, ce loup fut suivi d'un se-

cond* puis d'un troisième, enfin de toute la bandé,

laquelle reprit le poste qu'elle avait occupé la nuit

précédente*

Au troisième loup, Thibault était rentré*

Il s'était barricadé aussi soigneusement qu'il avait

fait la veille.

Mais, plus que la veille encore, il était triste et dé-

couragé»

Aussi n'eut-il point la force de veiller.

Il alluma son feu, l'organisa de manière à ce qu'il

durât toute la nuit, se coucha sur son lit et s'en-

dormit.
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Lorsque Thibault s'éveilla, il faisait grand jour.

Le soleil élait aux deux tiers de sa hauteur.

Ses rayons chatoyaient sur les feuilles tremblotantes

et jaunissantes du taillis, et les teignaient de mille

rtuances d'or et de pourpre.

H courut à la fenêtre.

Les loups avaient disparu.

Seulement, ort pouvait compter sur l'herbe humide

de rosée les places que leurs corps avaient occupées

pendant la miit.

Lë soir, les loups ise rèuhirént encore devant la dé-

mettre de Thibault, qui, petit à petit, commençait à se

familiariser avec leur présence.

Il en arriva à supposer que ses relations avec le grand

loup noir lui avaient concilié quelques sympathies chez

la gent de cette espèce, et il résolut de savoir, une fois

pour toutes, à quoi s'en tenir sur leurs desseins.

Ayant donc passé à sa ceinture une serpe fraîchement

émoulué; ayant pris à la main un bon épieu, le sabotier

ouvrit la porte et s'avança résolûment vers la troupe.

Mais, à sa grande surprise, au lieu de chercher à 1

s'élancer sur lin, les loups commencèrent à remuer

leurs qiieues comme deâ chiens qui voient venir leur

maître.

Leurs façons amicales furent si expressives, que Thi-

bault en vint à passer la main sur l'échiné de l'un d'eux,

qui non-seulement se laissa faire, mais qui, en outre,

donna les marques d'une satisfaction très-profonde.

— Ohl oh! murmura Thibault, dont l'imagination va-

gabonde allait toujours au erand galop, si la docilité

de ces drôles-là correspond à leur gentillesse, me
Voilà propriétaire d'une meute comme jamais le sei-

gneur Jean n'en a possédé une, et je suis certain main-

tenant d'avoir de la venaison chaque fois qu'il m'en

prendra fantaisie.
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Thibault n'avait pas fini de parier, que quatre des

plus vigoureux et des plus alertes parmi les quadru-

pèdes se détachèrent du reste de la bande et s'enfon-

cèrent dans la forét.

Quelques instants après, un hurlement retentissait

sous la voûte des taillis, et, au bout d'une demi-

heure, un des loups reparaissait traînant une belle che-

vrette qui laissait sur le gazon une longue traînée de
sang.

La chevrette fut déposée par le loup aux pieds du sa-

botier, qui, transporté d'aise en voyant ses désirs non-

seulement accomplis, mais prévenus, dépeça propre-

ment l'animal et fit à chacun sa part, se réservant
"

pour lui le râble et les deux cuissots de la béte.

Puis, d'un geste impérial et qui prouvait que seule-

ment alors il entrait dans son rôle, il congédia les

loups jusqu'au lendemain.

Le lendemain, avant le jour, il partait pour Villers-

Cotterets, et, moyennant deux gros écus, l'aubergiste

do la Boulc-d'Or le débarrassait de ses deux cuissots

de chevrette.

Le lendemain, ce fut une moitié de sanglier que
Thibault porta au môme aubergiste, dont il devint un
des pourvoyeurs les plus assidus.

Thibault, prenant goût à ce trafic, passait la journée

entière dans la ville, hantant les cabarets et ne faisant

plus de sabots.

Quelques-uns avaient bien voulu plaisanter sur cette

mèche de cheveux rouges qui, si bien qu'il l'ensevelît

sous les autres cheveux, trouvait toujours moyen de
soulever la couche supérieuse et d'apparaître au jour;

mais Thibault avait nettement dit qu'il n'entendait pas
raillerie touchant cette malheureuse difformité.

Sur ces entrefaites, le malheur voulut que le duc
d'OHOans et madame de Montcsson vinssent passer

«
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quelques jours à Villers-Cotterets. Ce fut une nouvelle

excitation pour la folle ambition de Thibault»

Toutes les belles dames et tous les jeunes seigneurs

des châteaux voisins, les Montbreton, les Montesquiou,

les Courval, accoururent à Villers-Colterets.

Les dames dans leurs plus riches atours, les jeunes

seigneurs dans leurs plus élégants costumes.

La trompe du seigneur Jean retentit plus bruyante

que jamais dans la forêt.

On voyait passer, comme de ravissantes visions,

emportés par la course de magnifiques chevaux an-

glais, de sveltes amazones et de rapides cavaliers avec

leurs beaux habits de chasse rouges, galonnés d'or.

On eût dit des éclairs de flamme qui sillonnaient les

sombres et épaisses futaies.

Le soir, c'était bien autres chose.

Toute cette aristocratique compagnie se réunissait

pour les festins et les bals.

Mais, entre les festins et les bals, on montait dans

de belles calèches dorées avec des armoiries de toutes

couleurs.

Thibaultétaittoujours là au premier rang des curieux.

Il dévorait des yeux ces nuages de satin et de den-

telles, qui, en se relevant, laissaient voir de fines che-

villes chaussées de bas de soie et de petites mules à

talons rouges.

Puis tout cela passait devant le peuple ébahi, lais-

sant derrière soi une vapeur de poudre à la maréchale

et d'essence parfumée aux plus douces senteurs.

Thibault se demandait pourquoi il n'était pas, lui,

un de ces jeunes seigneurs aux habits brodés.

Pourquoi il n'avait pas pour maltresse une de ces

belles dames à froufrou de satin.

Et l'Agnelette lui paraissait alors ce qu'elle était en

effet, une pauvre petite paysanne ; et la veuve Polet,
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te cjti'ëh éfftt ëlie était aussi, une simple meunière.

Et c'était quand il s'en revenait à travers la fbrét, là

iltiit, ëseorté de cette meute de loups qui, du moment
où la nuit était veriUe et où il avait mis le pied dans la

forêt, ne le Quittaient pas plus qtie des gardes du

ëftfps ne quittent Un rdi, c'était alors qu'il faisait les

plus fatale* réflexions.

Knlouré de tehtatiôns sëinblablës, il était impossible

que Thibault, qui avait déjà inarthê daiis là Vole dd

mal, s'arrêtât ëtiie roftiplt pis avec ce qui itli réétait

encore* e'ést-à^dire avec le souvenir dé sa vie hortdétë.

Qu'étaient les Quelques écus tjtiè lui donnait l'au*

bergifete dé la B&ulMÏOr pour prit dU gibier (Jud Itfl

prbéttràiënt feés bons htnis lés loUps !

Amassés pendant des mois, defc années, ils eussëttt

été insuffisants à satisfaire lé plus humble des désirs

qui grottdaiënt dans sbh cœur.

Je n'oserais pas dire que Thibault, qui avait cofti*

mënfcé JÀar fcouhaitër hti fcuisSot du chevreuil du sei-

gnèur Jëan, pute le dtëbr d'Agnelettc, pUte le moulin

de la veuve Polet, se fût contenté maintenant dti dbâ-

té*u d'Oigny ou dë Lorigpônt, tant ëèsi piëds mlgUOhs,

ces jambes fines et rondes, tânt ëës dOUéëd fcènteûrs

qu'exhalaient eé$ vêtements de véloUrs fet dé satin

avaient exalté ion àmbitiëûsè ifnaginàtîon.

Aussi se dit-il un jour qu'il serait décidément bien

sot de demeuré* toujours paUvre, lorsqu'une puis-

sance âUôéi formidable que la siehhë était mise à sa

disposition;

Dès ëë tootoent, il résolut d'exploiter cëttë puis-

sauce par les Souhaits les plus exagérés, dût sa fcfiëvd-

lttf6 fë&ëàible? Uh jotlt* à la tourotine flamboyante

que l'on aperçoit la nuit voltigëaht au-dessUS delà

hautë cheminée de* manufactures dë glacës dë Saint-

Gobaili.
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Ce ftit dans ces dispositions aventureuses que Thi-

bault, sans s'être encore arrêté à rien, passa les der-

niers jours de l'année et entra dans Tannée nouvelle.

Seulement, songeant sans doute aux dépenses qu'a-

mène pour chacun le bienheureux jour de Tan, il

avait, au fur et à mesure qu'il s'était approché de ce

terrible passage d'une année à l'autre, exigé de ses

pourvoyeurs double ration de gibier, dont naturelle-

ment il avait tiré double profit chez l'aubergiste de la

Boulet Or.

De sorte que, à part une mèche de cheveux rouges

d'un volume assez inquiétant, Thibault entrait maté-

riellement dans l'année en meilleures conditions qu'il

n'avait jamais été.

Remarquez que nous disons matériellement et non

spirituellement; car, si le corps paraissait en bon état,

l'âme était cruellement compromise.

Mais le corps était bien couvert, et dans les poches

de la veste sonnaient gaillardement une dizaine d'écus.

Thibault, ainsi costumé et accompagné de cette

musique argentine, avait l'air, non plus d'un ouvrier

sabotier, mais d'un métayer à son aise, ou même d'un

bon bourgeois qui exerce un état peut-être, mais pour
son plaisir.

C'était avec cette apparence que Thibault s'était

rendu h une de ces solennités villageoises qui sont les

fêtes de la province.
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On péchait les magnifiques étangs du Berval et do

Poudron.

La pèche d'un étang est une grande affaire pour le

propriétaire ou le fermier, sans compter que c'est »n
grand plaisir pour les spectateurs.

Aussi les pêches sont-elles affichées un mois à l'a-

vance, et vient-on à une belle pêche de dix lieues à la

ronde.

Et, par ce mot pêche, que ceux de nos lecteurs non

habitués aux us et coutumes de la province n'aillent

pas croire qu'il s'agit d'une pêche à la ligne avec l'as-

ticot, le ver rouge ou le blé parfumé, ou d'une pêche

& la ligne de fond, à l'épervier ou au verveux; non

pas, il s'agit de vider parfois un étang de trois quarts

de lieue ou d'une lieue de long, et cela depuis le plus

gros brochet jusqu'à la plus petite ablette.

Voici comment la chose se pratique.

Il n'y a, selon toute probabilité, pns un de nosjec-
teurs qui n'ait vu un étang.

Tout étang a deux issues :

Celle par laquelle l'eau entre, et celle par laquelle

l'eau sort.

Celle par laquelle l'eau entre n'a pas de nom; celle

par laquelle elle sort s'appelle la bonde. C'est à la

bonde que se fait la pêche.

L'eau, en sortant de la bonde, tombe dans un vaste

réservoir d'où elle s'échappe à travers les mailles d'un

vigoureux filet. L'eau sort, mais le poisson reste.

On sait combien de jours il faut pour vider un étang.

On ne convoque donc les curieux et les amateurs

que pour le deuxième, troisième ou quatrième jour,

selon le volume d'eau que l'étang doit dégorger avant

d'arriver au dénoûment.

Le dénoûment, c'est l'apparition du poisson à la

bonde.
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A l'heure de la convocation à la pêche d'un étang

il y a, selon l'étendue et l'importance de cet étang,

une foule comparativement aussi considérable et, com-
parativement toujours, aussi élégante qu'aux courses

du Champ de Mars ou de Chantilly, quand doivent

courir les chevaux et les jockeys de renom.

Seulement, on n'assiste pas au spectacle dans des

tribunes ou en voiture.

Non, chacun vient comme il veut ou comme il peut,

en cabriolet, en char à bancs, en phaéton, en char-

rette, à cheval, à âne; puis, une fois arrivé, — à part

le respect qu'on a toujours dans les pays les moins

civilisés pour les autorités, — chacun se place selon

le moment de son arrivée ou selon la force de ses

coudes, et le mouvement plus ou moins accentué de

ses hanches.

Seulement, une espèce de treillage solidement établi

empêche les spectateurs de tomber dans le réservoir.

On comprend, à la teinte et à l'odeur de l'eau, si le

poisson approche.

Tout spectacle a son inconvénient. A l'Opéra, plus

Ja réunion est belle et nombreuse, plus on respire

d'acide carbonique. A la pêche d'un étang, plus le mo-

ment intéressant approche, plus on respire d'azote

D'abord, au moment où l'on ouvre la bonde, l'eau

vient belle, pure et légèrement teintée de vert, comme
l'eau d'un ruisseau.

C'est la couche supérieure qui, entraînée par son

poids, se présente la première.

Puis l'eau, peu à peu, perd de sa transparence et se

teinte de gris.

C'est la seconde couche qui se vide à son tour, et,

de temps en temps, au milieu de cette seconde couche

et à mesure que la teinte se fonce, apparaît un éclair

d'argent.
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* C'est un poisson de trop petite taille qui, n'ayant

as su résister au courant, apparaît en éclaireur.

Celui-là, on ne se donne pas même la peine de le

ramasser, on le laisse tranquillement faire, à nu, et en
cherchant quelques-unes des petites flaques d'eau qui

stagnent au fond du réservoir, ces sortes de cabrioles

que les saltimbanques appellent pittoresquement des

sauts de carpe.

Puis vient l'eau notre.

C'est le quatrième acte, c'est-à-dire la péripétie.

Instinctivement, le poisson, selon ses forces, résiste

à ce courant Inusité qui l'entraîne « rien ne lui a dit

que le courant est un danger, mais il le devine.

Aussi, chacun remonte de son mieux le Gourant.

Le brochet nage côte à côte avec la carpe qu'il pour*

suivait la veille et qu'il empêchait de trop engraisse* $

sans lui chercher dispute, la perche chemine avec la

tanche, et ne songe même pas à mordre dans cette

chair dont elle est si friande.

C'est ainsi que, dans une même fosse creusée pour

prendre du gibier, des Arabes trouvent parfois con-

fondus gazelles et chacals, antilopes et hyènes, et les

hyènes et les chacals sont devenus aussi doux et aussi

tremblants que les gazelles et les antilopes.

Mais enfin les forces des lutteurs s'épuisent.

Les éelaireurs que nous avons signalés tout à l'heure

deviennent plus fréquents; la taille des poissons com-
mence à dévenir Mpectable, et la preuve leur est

donnée par les ramasseur-s du cas qu'on fait d'eux.

Ces ramasseurs sont des hommes en simple pantalon

de toile et en simple chemise de coton.

Les jambes du pantalon sont relevées jusqu'au haut

des «misses, les manches de la chemise sont retrous*

sées jusqu'au haut de l'épaule.

Jls entassent le poisson dans des corbeilles.
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Celui qqi doit C\fe vendu vivant ou conservé pour le

repeuplement de l'étang est transvasé dan des r^ser^

Celui qui est condamné à mort est tout simplement
étendu sur la pairie,

Le même JQWr, il sera vendu*
Au fur et à mesure que le poisson abonde, les cris

de joie des spectateurs augmentent*

Qar ces spectateurs-U ne spRt pas QQmme \** spec-

tateurs de nos théâtres.

Ils m viennent point pour wfav\*V leurs sensations

et avoir le bon goût de paraître indifférents.

Nqr, ils viennent pour s'amuser» et, k chaque belle

tanche, à ç^qu« *>e|le carpf , 4 chaque bc&P brochet* ils

applaudissent bravement, franchement, joyeusement,

De môme que, dans une revue bien ordonnée, chaque

corps défile l'un après l'autre et se présente selon son

poids, si la chose peut se dire, légers tirailleurs en

tête, dragons respectables au centra peints cuiras-

siers et Iwurds artilleurs en queue, ainsi défilent les

différentes espèces de poissons,

Les plus petits, c'est-à-dire ^s plus faibles, les m*
wiers;

Les plus gros, c'est-à-dire les plus forts, les den
niers.

EnQp, à un moment donné, l'eau semble se tarir.

Le passage est littéralement obstrué par la résewi
c'est-à-dire par tous les grgs bonnets de Tétong.

Les ramasseurs luttent avec de Stables inonstf^s.

C'est le dénomment,
C'est l'heure des applaudissements, c'est le napmcnl

des braves l

jSufln, le spectacle terminé, un va voir les acteurs.

Les acteurs sont en train de pâmer sur l'herbe de la

-

I
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Une partie reprend ses forces dans des courants

d'eau.

Vous cherchez les anguilles; vous demandez qù sont

les anguilles.

On vous montre alors trois ou quatre anguilles

grosses comme le pouce et longues comme la moitié

du bras.

C'est que les anguilles, grâce à leur structure, ont,

momentanément du moins, échappé au carnage uni-

versel.

Les anguilles ont piqué une tête dans la vase et ont

disparu.

C'est pour cela que vous voyez des hommes armés
de fusils se promener sur les rives de l'étang, et que,

de temps en temps, vous entendez une détonation.

Si vous demandez :

— Qu'est-ce que ce coup de fusil?

On vous répond :

— C'est pour faire sortir les anguilles.

Maintenant, pourquoi les jnguilles sortent-elles de
la vase aux coups de fusil? pourquoi gagnent-elles les

ruisieaux qui continuent de sillonner le fond de l'é-

tang? pourquoi, enfin, étant en sûreté au fond de la

vase, comme tant de gens de notre connaissance qui

ont le bon esprit d'y rester, pourquoi n'y restent-elles

pas au lieu d'aller regagner ce ruisseau qui les en-

traîne avec son cours et finit par les reconduire au

réservoir, c'est-à-dire à la fosse commune?
Rien de plus facile au collège de France que de ré-

pondre à cette question, maintenant qu'il est en rela-

tion directe avec les poissons.

Je pose donc la question aux savants. Les coups de
fusil ne seraient-ils pas un préjugé, et n'arrive-t-il

point tout simplement ceci :

C'est que la boue, liquide d'abord, dans laquelle
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s'est réfugiée l'anguille, se séchant peu à peu, comme
une éponge que l'on presse, devient peu à peu inhabi-

table pour elle, et qu'elle est, au bout du compte,

obligée de chercher son élément naturel, l'eau.

Une fois l'eau trouvée, elle est perdue.

Ce n'est que le cinquième ou sixième jour, après

l'étang vidé, que l'on met la main sur les anguilles.

C'était donc à une fête semblable qu'était conviée

toute la société de Villers-Cotterels, de Crespy, de

Mont-Gobert et des villages environnants.

Thibault s'y rendit comme les autres.

Thibault ne travaillait plus; il trouvait plus simple

de faire travailler ses loups pour lui.

D'ouvrier, Thibault s'était fait bourgeois.

Il ne lui restait plus qu'à se faire, de bourgeois,

gentilhomme. Il y comptait bien.

Thibault n'était pas homme à se tenir derrière les

autres.

Aussi commença-t-il à jouer des bras et des jambes

pour se faire une place au premier rang.

En exécutant cette manœuvre, il froissa la robe d'une

grande et belle femme près de laquelle il essayait de
s'installer.

La dame tenait à ses hardes ; puis sans doute avait-

elle l'habitude du commandement, ce qui donne na-

turellement celle du dédain; car, se retournant et

voyant qui la froissait, elle laissa échapper le mot ma-
nant.

Mais, malgré sa grossièreté, le mot était dit par une
si belle bouche, la dame était si jolie, sa colère mo-
mentanée contrastait si vilainement avec le charme de
ses traits, que Thibault, au lieu de répondre par quel-

que épithète de même calibre et môme d'un calibre

supérieur, se contenta de se reculer en balbutiant une
manière d'excuse.
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Oq a beau dire, rte toutes les aristocraties, pre-

mière est encore celle de la beauté.

Suppose* la femmc vieille et laide; eût-elle été

marquise, Thibault l'eftt tout au moins Appelée drô -

lesse.

Puis, aussi, peut-être l'esprit de Thibault fut-il dis-

trait par l'aspect de l'étrange personnage qui servit
de cavalier * la dame.

citait un gros bonhomme cPune spi^apt^ine d'anr

nées, tout vétu de noir et d'une propreté éblouiswMi
mais si petit, si petit, qu'à peipe sa tête alIftit-eÙe an

coude de la dame, et que, cornue elle n'eût pu preodre
son bras sans se mettre à la lor^re, elle se pontGUt^H
de s'appuyer majestueusement sur son épau|e

f

On eût dit, à |a voir ainsi, u«6 Çybèle antique ap-
puyée sur un poussah niQderpe.

Mais quel charmant pquss^ avec ses courte? jambes,

son abdomen crevant ses chausses et retombant sur $e$

genbu*, «fis petite hws gw et rondelet^ se? mains
blanches sous dentelle, sa téte rubiconde et gra?-

fillette, bien peignée, bien poudrée, bien frfcée,

avec w petite queue qui, à chaque pmuvement qu'elle

faisait, jouait dans son catogan sur le collet de son

habit î

On çût dit un de ces scarabées noirs dont la cwpaoe
est pi peu m harmonie avec les jambe*, qu'ils semblent
rouler plutôt ans marcher.

Et, avec tout cela, sa figure était si joviale, ses yçu*

^ fleur de tôte respiraient une telle bouté, que l'pp se

sentait sympathiquement entraîné vers lui \ car l'on

devipait que le cher petit bonhomme était trop occupé

h se donner, par tous les moyen? possibles, du temps
agréable h lui-iméipe, pour chercher noise à cet être

vague et indéterminé qu'on appelle le prqçh^in,

Aussi, en entendant sa comDagne malmener si cava-
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lietèttiéiit ïhlbault, le gfrds pëlit bofihoiîimé sembla-

l-ii au désespoir.

— 'lotit béau, Aâdëitie Mdgldlrë! Idiit bëaù, tri^

datrie la baillive! dit-il, trtfutîiht fcidjtéb, ett èe peu dë

itlëts, détendre à ses Vdisitifc son rtdîfa et sa qualité*

lôttt bëâti ! car vbus Venéz de dire ttn bieft vilairi rtidt S

tlîi pauvrë gdïçon qdi ést ptûs fchâgHh <}uè tbiis dé cet

àfcëident.

— Ëh bien, mais, rtiotisiëur Magldlft^ rèp&hdit m
d&ffië; hë faUdteit-il pas cftié je le féMerclasse dô cë

qii'il â M bïèh fripé îiioti bel âjusteméfït dé datons bleu,

qiië lë Voici maintenant tout gâté, Sâhè côiii^têr tjtt'it

iû'a marché sut le pëtit ddigt.

— Je vous prie de me pardonner ma maladrëssë,

nôblé dame, repliqUa ïhibàùlt. LorScfue toh* vbds êtes

rëtbbttiée, votré miràcùlëu* visage m'à ëbldbi ëohlriië

tift Hyoù dë sdlëil de mai, ét jë n'ai plus vu ofl jë met-

tais le pied.

C'élàit là Un cdttipliitîënt a$sé2 fcdqùettëmeîit toUMlë

pbtir tin liottitiië qui, depuis thoîs mois, faisait d'une

dôttèàinè dë Ibtipg sâ Sôclôté habittiellé.

Ët ëëpëhdant il bë produisit gii'tifi mëdlbfcrë èffet

fctii* la bélië dâtbë. cti? elle ne répondit qiië pat une

pélitë mode dédafghëùsë.

C'est qiië, malgré la déceridc â\i édstlitae de Thi-

bault, elle avait jugé sa qualité avec le tact éft'angé

tjjtë bdssëdènt à cet ëntifolt léfc femmes de tbutes

Cbndltldtis.

Lé gros pëlit bdiihomme fut plus indulgent, car il

frappa bruyamment t'iihe- contre l'autre sës mains

bouffies, que la pose prise par Sa fëmmè lui laissait

tbmplêtëmetit libres.

— Ah! brtlVo! dit-il, bbavo! voilà qui est totifcliô

jûslë, tndnslëUf-; VoUS êtes tlh garçon d'esprit, et :nc

sëitîblëÉ avdlf étiittié la façon dont dh pairie Mit ft-ifi-
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mes. Ma mie, j'espère que vous avez apprécié comme
moi le compliment, et que, pour prouver à monsieur

qu'en vrais chrétiens que nous sommes, nous ne lui

gardons pas rancune, s'il est des environs, et si cela

ne le dérange pas trop de sa route, il nous accompa-
gnera au logis, où nous humerons ensemble une vieille

bouteille que Perrine ira chercher derrière les fagots.

— Oh ! je vous reconnais bien là, maître Népomu-
cène; tous moyens vous sont bons pour choquer les

gobelets, et, lorsque les occasions vous manquent,

vous êtes fort habile à les dénicher, n'importe où.

Vous savez cependant, monsieur Magloire, que le doc-

teur vous a expressément défendu de boire entre vos

repas.

— C'est vrai, madame la baillive, fit maître Népo-
mucène; mais il ne m'a pas défendu de faire une poli-

tesse à un charmant garçon tel que monsieur me paraît

être. Soyez donc clémente, Suzanne; quittez cette

mine bourrue qui vous va si mal. Par le sang-diable l

madame, qui ne vous connaît pas croirait, à vous en-

tendre, que nous en sommes à une robe près. Eh bien,

pour prouver à monsieur le contraire, si vous obtenez

de lui qu'il nous accompagne au logis, je vais vous
bailler, en rentrant, de quoi acheter ce bel accoutre-

mert de lampas que vous souhaitez depuis si long-

temps.

Cette promesse eut un effet magique. Elle adoucit

subitement la colère de dame Magloire, et, comme la

pêche tirait vers sa fin, elle accepta d'un air moins
revôche le bras que Thibault lui présentait fort gauche-
ment, nous devons l'avouer.

Quant à celui-ci, tout émerveillé de la beauté de la

dame, jugeant, d'après les quelques mots qui étaient

échappés à elle et son mari, qu'elle était la femme
d'un magistrat, il fendit fièrement la foule, marchant
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la tête haute et d'un air aussi déterminé que s'il allait

à la conquête de la Toison d'or.

En effet, il songeait, lui, le fiancé de la pauvre Agne-
letle, lui, l'amoureux éconduit de la belle meunière,

il songeait non-seulement à tout le plaisir, mais encore

à tout l'orgueil qui lui reviendrait d'être aimé d'une

baillive, et tout le parti qu'il y aurait à tirer d'une

bonne fortune si désirée et si inattendue.

Or, comme, de son côté, dame Magloire était non-

seulement fort rêveuse, mais fort distraite, regardant

à droite et à gauche, devant et derrière, comme si elle

cherchait quelqu'un, la conversation eût été assez lan-

guissante durant tout le chemin, si l'excellent petit bon-

homme, en trottinant tantôt du côté de Thibault, tan-

tôt du côté de Suzanne, et en se dodelinant comme un

canard qui revient des champs la panse pleine, n'en

eût fait à peu près tous les frais.

Thibault calculant, la baillive rêvant, le bailli trotti-

nant, parlant et s'essuyant le front avec un fin mou-

choir de batiste, on arriva au village d'Erneville, distant

d'un peu plus d'une demi-lieue des étangs de Poudron.

C'était dans ce charmant petit village, situé entre

Haramont et Bonneuil, à quatre ou cinq portées de

fusil seulement du château de Vez, demeure du sei-

gneur Jean, que maître Magloire avait le siège de sa

magistrature.

DAVID ET GOLIATD

On traversa tout le village et Ton s'arrêta, entre la

roule de Longpré et d'Haramont, devant une maison

de belle apparence.

9
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Le petit bonhomme ,
galant comme un chevalier

français, arrivé à vingt pas de cette maison, prit les de-

vants, monta plus lestement qu'on n'eût pu croire les

cinq ou six marches du perron, et, en se haussant sur

la pointe des pieds, arriva à atteindre du bout des

doigts la sonnette.

Il est vrai que, lorsqu'une fois il la tint, il lui im-
prima une secousse qui indiquait la rentrée du maître.

C'était, en effet, non-seulement une rentrée, mais

un triomphe. Le bailli ramenait un convive !

Une fille de chambre proprement endimanchée vint

omrir.

Le bailli lui dit quelques mots tout bas, et Thibault,

qui adorait les jolies femmes, mais qui ne détestait

pas les bons dîners, crut comprendre que ces quelques

mots avaient pour but de recommander le menu à Per-

rine.

Puis, se retournant r

— Soyez le bienvenu , mon cher hôte , dit le pre-

mier, dans la maison du bailli Népomucène Ma-
gloire.

Thibault fit respectueusement passer devant lui ma-
dame la baillive et fut introduit par le petit homme
dans le salon. Là, le sabotier fit une faute.

« Encore peu accoutumé au luxe, l'homme de la forêt

ne fut point assez adroit pour dissimuler l'admiration

que lui causait l'intérieur du bailli.

C'était la première fois que Thibault se trouvait en

face de rideaux de damas et de fauteuils de bois doré.

Il croyait qu'il n'y avait que le roi, ou tout au plus

monseigneur le duc d'Orléans, qui eût de pareils fau-

teuils et de pareils rideaux.

Thibault ne s'apercevait pas qu'il était épié par ma-
dame Magloire, et qu'aucun de ses airs ébahis et de
ses naïfs étonnements n'échappait à la fine mouche.
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Cependant, depuis qu'elle avai$ si profondément

réfléchi, elle paraissait regarder plus favorablement le

cavalier que maître Magloire hii avait imposé.
Elle s'efforçait d'adoucir pour lui la dureté de ses

noires prunelles.

Mais son affabilité n'alla point jusqu'à condescendre
aux instances de maître Magloire

, qui voulait que sa

, femme doublât la saveur et le bouquet du viq de Çham-
pagne en le versant elle-même à son hôte.

Quelq^s instances que lui fît son auguste époux,

madame baillive refusa, et, prenant le prétexte de
la fatigue que lui avait causée la promenade, elle re-

monta çlans sa chambre.

Toutefois, avant de sortir, elle dit à Thibault qu'ayant
des torts à expier envers lui, elle espérait qq'il n'our
blierait point le chemin d'Erneville.

Un sourire qui découvrit des dents charmantes ser-

vit de péroraison à ce discours.

Thibault y répondit avec une vivacité d'expression

qui atténua uq peu ce que son langage pouvait avoir de
trop rude, lui jurant qu'il perdrait plutôt la pensée du
boire et du manger que le souvenir d'une dame aussi

courtoise qu'elle était belle.

Dame Magloire fit une révérence qui sentait #une
lieue madame la baillive, et sortit.

Elle n'avait pas tiré la porte derrière elle, que maître
Magloire entreprit et acheva à son honneur une
rojiettç moins légère^ mais presque aussi significative

qqe ceUç d'un écolier débarrassé de son pédagogue,
el, venant à Thibault et lui prenant les mains :

— Oh ! mon cher ami, lui dit-il, comme nous allons

bien bpire* <ta moment que nous n'avons plus de fempie
pour nous gêner ! Oh ! les femmes ! c'est charmant ^
la messe et au bal ; mais à table, ventre du diable ! i\

n'y a que les hommes 1 n'est-ce pas, compère?
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Perrine entra pour demander h son maître quel vin

il fallait monter.

Mais le joyeux petit bonhomme était trop fin gour-

met pour charger une femme de ces sortes de com-
missions.

Les femmes, en effet, n'ont jamais pour certaines

bouteilles vénérables tout le respect qu'elles méritent

et toute la délicatesse avec laquelle elUs aiment à être

maniées.

Il tira Perrine comme s'il voulait lui parler à l'oreille.

La bonne fille s'inclina pour se mettre à la portée du
petit bonhomme.

Mais il lui appliqua un bon gros baiser sur une joue

encore fraîche, qui ne rougit point assez pour faire

croire que ce baiser était une nouveauté pour elle.

— Eh bien, monsieur, qu'y a-t-il donc? demanda en

riant la grosse fille.

— Il y a, Perrinette, ma mie, dit le bailli, que moi

seul connais les bons tas, et comme, vu leur multipli-

cité, tu pourrais t'égarer au milieu d'eux, il y a que je

vais à la cave moi-même.

Et le bonhomme disparut en trottinant sur ses petites

jambes, gai, alerte et fantastique comme ces joujoux

de Nuremberg qui sont montés sur une machine que

l'on remonte avec une clef, et qui, une fois remontés,

tournent en rond, ou vont à droite et à gauche, tant

que le ressort est tendu.

Seulement, le cher petit bonhomme semblait re-

monté par la main du bon Dieu lui-môme, et ne devoir

s'arrêter jamais.

Thibault demeura seul.

Il se frottait les mains, et se félicitait d'être tombé
dans une si bonne maison, entre une si belle femme
et un si aimable mari.

Cinq minutes après, la porte se rouvrit.
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C'était le bailli qui rentrait, une bouteille de chaque

main et une bouteille sous chaque bras.

Les deux bouteilles qu'il tenait sous chaque bras

étaient deux bouteilles de sillery mousseux première

qualité, qui, n'ayant point crainte d'être secouées, pou-

vaient conserver la position horizontale.

Les deux qu'il portait h la main, et qu'il tenait avec

un respect qui faisait plaisir à voir, étaient, l'une une
bouteille de chambertin haut cru, l'autre une bouteille

de l'ermitage.

L'heure du souper était venue.

A l'époque où nous en sommes, on dînait, on se le

rappelle, à midi, et l'on soupait à six heures.

D'ailleurs, à six heures, dans le mois de janvier, il

fait nuit depuis longtemps, et, quand on mange aux

lumières, qu'il soit six heures ou minuit, il me semble

toujours que Ton soupe.

Le bailli posa délicatement ses quatre bouteilles sur

une table, puis il sonna.

Perrinette entra.

— Quand pourrons-nous nous mettre à table, la belle

enfant? demanda Magloirc.

— Quand monsieur voudra, répondit Perrine. Gomme
je sais que monsieur n'aime point à attendre, tout est

prêt.

— Alors, demandez à madame si elle ne viendra

pas; dites-lui, Perrine, que nous ne voulons pas nous

mettre à table sans elle.
'

Perrine sortit.

— Passons toujours dans la salle à manger, dit le petit

bonhomme; vous devez avoir faim, mon cher hôte, et,

quand j'ai faim, moi, j'ai l'habitude de réjouir l'appétit

des yeux avant l'appétit de l'estomac.

— Oh! dit Thibault, vous me faites l'effet d'un fier

gourmand, vous l
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— Gourmet, gourmet, point gourmand ; ne pas con-

fondre. Je passe devant, mais c'est pour vous montrer
le chemin*

Et, ce disant, maître Magloire passait eh' effet du
salon dans la salle à manggr.
— Ah! fit-il enentrant et en frappant joyeusement

des mains sur sa bedaine, dites-moi si cette fille n'est

pas un cordon bleu digne de servir un cardinal ? Voyez-

moi l'aspect de ce petit souper; il est bien simple, et

cependant il me réjouit plus la vue que n'eût fait,

certes, le festin de Balthazar.

— Par ma foi ! dit Thibault, vous avez raison, bailli,

et voilà un réjouissant spectacle.

Et les yeux de Thibault commencèrent, de leur côté,

à briller comme des escarboucles.

Et cependant c'était, ainsi que le disait le bailli, uti

petit souper, mais si appétissant, que c'était merveil-

leuxi

Il se composait d'une belle carpe cuite au bleu avéc

sa laitance couchée de chaque côté d'elle sur un lit de

pfersil tout constellé de branches de carottes.

Elle tenait un des bouts de la table.

L'autre bout était occupé par un jambon de bête

rousse, ou, pour ceux qui ne seraient pas familiers

avec cette dénomination, de sanglier d'un an, moel-
leusement posé sur un plat d'épinards, nageant comme
une île de verdure dans un océan de jus.

Le milieu était occupé par un fin pâté de perdreaux,

de deux perdreaux seulement, dont chacun passait la

tête par la croûte supérieure et paraissait prêt à atta-

quer son adversaire à coups de bec.

Les intervalles étaient remplis par des raviers con-

tenant des tranches de saucisson d'Arles, des carrés

de thon baignant dans une belle huile verte de Pro-

vence, des filets d'anchois traçant des caractères in-
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connus et fantastiques sur un lit de jaunes et de blancs
;

d'oeufs hachés menu, et par des coquilles d'Un beurre

qui avait dû être battu dans la journée.

Comme accessoire, il y avait deux ou trois sortes de

fromage choisies parmi celles dont la principale qua-

lité est de provoquer la soif, des biscuits de Reims
craquant d'avance sous la dent, et quelques poires

conservées avec un bonheur qui prouvait que c'était la

main du maître lui-môme qui s'était donné la peine de

les retourner sur la planche du fruitier.

Thibault était tellement absorbé par la contempla-

tion de ce petit souper d'amateur, qu'il entendit à

peine la réponse de Perrine, qui disait que madame,
étant atteinte de la migraine* présentait pour la se-

conde fois ses excuses à son hôte et se promettait un

dédommagement à la prochaine visite.

Le petit bonhomme écouta la réponse avec une joie

visible, respira bruyamment, et, frappant des mains en

homme qui applaudit :

— Elle a la migraine! elle a la migraine 1 dit-il; al-

lons, à table ! à table !

Et, à côté des deux bouteilles de mâcon vieux* déjà

placées en qualité de Tin ordinaire à la portée de la

main de chacun des convives, entre les raviers de hors-

d'œuvre et les assiettes de dessert, il intercalla les

quatre autres bouteilles qu'il venait de monter de la

cave.

C'était, je crois, sagement fait à madame la baillive

de ne pas s'être mise à table avec ces rudes cham-
pions, dont la faim et la soif étaient telles, que la moi-
tié de la carpe et les deux bouteilles de vin disparu-

rent sans qu'il y eût aucune autre parole échangée

que ces quelques mots :

— Bonne! n'est-ce pasV

— Parfaite !
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— Bon ! n'est-ce pas?

— Excellent !

Le féminin se rapportait à la carpfc.

Le masculin, au vieux mâcon.

De la carpe et du mâcon, on passa au pâté et au

chambertin.

Là, les langues commencèrent à se délier.

Surtout celle du bailli.

A la moitié du premier perdreau et à la fin de la

première bouteille de chamberlin, Thibault savait

l'histoire de maître Népomucène Magloire. Celte his-

toire n'était, du reste, aucunement compliquée.

Maître Magloire était le fils d'un fabricant d'orne-

ments d'église qui avait travaillé pour la chapelle de

monseigneur le duc d'Orléans, lequel brûla, par reli-

gion, pour quatre à cinq cent mille francs de tableaux

de l'Albane et du Titien.

Chrysoslome Magloire plaça Népomucène Magloire,

son fils, comme premier chef de bouche chez monsei-

gneur Philippe d'Orléans, fils de Louis.

Le jeune homme avait eu, tout enfant, une vocation

décidée pour la duisine ; il était particulièrement at-

taché au château de Villers-Cotterets, et, pendant trente

ans, ce fut lui qui présida aux dîners de monseigneur,

lequel présentait Magloire à ses amis comme un véri-

table artiste et, de temps en temps, le faisait monter

pour causer cuisine avec M. le maréchal de Richelieu.

A l'âge de cinquante-cinq ans, Magloire se trouva

tellement arrondi, que ce ne fut plus qu'avec une cer-

taine difficulté qu'il put passer par les petites portes

des corridors et des offices.

11 craignit de se voir pris un jour comme la belette

de la Fontaine dans son grenier, et demanda sa re-

traite.
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Le duc la lui accorda, non pas sans regrets, mais

avec moins de regrets que dans toute autre circon-

stance.

Il venait d'épouser madame de Montesson; et ce

n'était plus que rarement qu'il venait à Villers-Cotte-

rets.

Monseigneur avait la religion des vieux serviteurs.

Il fit monter Magloire près de lui.

Il lui demanda combien il avait économisé à son ser*

vice.

Magloire répondit qu'il avait le bonheur de ne pas

se retirer dans le besoin.

Le prince insista pour savoir le chiffre de sa petite

fortune.

Magloire avoua neuf mille livres de rente.

— A un homme qui m'a si bien fait manger pendant

trente ans, dit le prince, il faut de quoi bien manger

pendant le reste de sa vie.

Et il porta la rente à douze mille livres par an , afin

que maître Magloire eût mille livres k dépenser par

mois.

En outre, il lui permit de choisir un ameublement

complet dans le vieux garde-meuble.

De là venaient les rideaux de damas et les fauteuils

dorés qui, quoique un peu passés, avaient conservé ce

grand air dont Thibault avait été émerveillé.

A la fin du premier perdreau et à la moitié de la se-

conde bouteille, Thibault savait que madame Magloire

était la quatrième femme de son hôte, chiffre qui sem-

blait grandir le majordome d'une coudée à ses propres

yeux.

Il savait, en outre, qu'il l'avait épousée, non pour

sa fortune, mais pour sa beauté, ayant toujours été

aussi amateur de jolis visages et de belles statues que

de bons vins et d'appétissante victuaille.

9.
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Et maître Magloire ajoutait résolûment que, tout

vieux qu'il était, si sa femme venait à mourir, un cin-

quième mariage ne l'effrayerait pas le moins du monde.
En passant du chambertin à l'ermitage et en alter-

nant avec du sillery, maître Magloire en vint à parler

des qualités de sa femme.

Ge n'était point la douceur en personne, non, il

s'en fallait du tout au tout; elle contrariait un peu
l'admiratioti de son époux pour les différents vins de

France; elle s'opposait par tous les moyens possibles*

et souvent môme physiquement* à ses trop fréquentes

visites au cellier; elle affectionnait* de son côté*

plus qu'il n'était agréable pour un partisan du sans

gêne, les chiffons, les bavolets, les points d'Angle-

terre et autres franfreluches faisant partie de l'arse-

nal militaire des femmes; elle eût volontiers mis, à ses

bras en dentelles et à son cou en colliers, les douze

muids de vin qui faisaient le fonds de la cave de sod

époux, si maître Magloire eût été hommé & permettre

leur métamorphose; mais, à cela prés, il n'était pas

une vertu que Suzanne ne possédât, et ses vertus

étaient portées, s'il fallait en croire le bailli, sur des

jambes si parfaites, que* si par malheur elle en perdait

une* il serait impossible d'appareiller dans tout le can-

ton celle qui lui resterait.

Le bonhomme ressemblait aux baleines franches :

il soufflait son bonheur par tous ses évents, comme
celles-ci font de l'eau de la môr.

Mais, avant même qu'il fût instruit de toutes ses sé-

crètes perfections, que le bon bailli, comme un autre

roi Candaule, était tout prêt à révéler au moderne
Gygès, la beauté de la baillive avait produit sur notre

sabotier une si profonde impression, qu'il eii était

resté, nous l'avons vu, rêveur pendant toute la route*

et que, depuis qu'il était à table, rêvant toujours à
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cette môme beauté, il ne faisait qu'ébouter, eh man-

geant bien entendu, mais sâns répondre, les phrases

que maître Magloire, enchanté devoir un auditeur si

bénin, enfilait les unes auxâutres comrUë dès chapelets

de perles.

Cependant, le digne bailli, ayant exécuté un second

voyage au cellier, et le second voyage lui ayant fait cfe

commença d'âpprécier Un peu moins cette rare totalité

que Pythagore exigeait de ses disciples.

Il laissâ, en côhséquehce, entendre à Thibault qu'il

lui avait dit à peu près tout ce qu'il désirait lui dite

sur lui et sa femme, et que c'était au toUr de Thibault

de lui donner quelques renseignetiiëtUs sur lui-itiême.

Il ajoutait galamment, le bon petit homme, que, dé-

sirant le hanter, il désirait le connaître.

Thibault alors jugea qu'il était urgent de farder Uh

peu la vérité.

11 se donna comme un campagnard aisé, vivàiit du

produit de deux fermes et d'une centaine d'arpents de

terre situés du côté de Verte-Feuille.

Dans ces cent arpents de terre, disait-il, ëtait eii-

close une garenne miraculeuse pour ses produits en

daims, chevreuils, sangliers, perdrix fougës; fkisans

et lièvres.

Il ferait goûter de tout cela au bailli.

Le bailli était émerveillé.

On a vu, au menu du dîner, qu'il ne détestait pâs la

vëtlaison^ et l'idée quë cette venaison allait lui venir

sans qu'il eût besoin de rëcourir aux braconniers,

et par le canal de son nouvel ami, lë transportait de

joie.

Sur ce, ët le septième flacon étant lôyalement

égoutté dans les deux verres, ôû jugea qu'il était

temps de se quitter.

qu'oïl appelle ëtit nœud au bout de la langue, il
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Le Champagne rosé — premier cru d'Aï et dernier

flacon vidé — avait fait tourner en tendresse la bon-

homie habituelle de Népomucène Magloire.

Il était enchanté de son nouvel ami, qui sifflait la

bouteille presque aussi proprement que lui-même.

Il tutoyait, il embrassait Thibault; il lui faisait jurer

qu'une si charmante fête aurait son lendemain.

Lorsqu'il le reconduisit à la porte, il se dressa une
seconde fois sur ses orteils pour lui donner une der-

nière accolade.

Ce à quoi, du reste, Thibault, en se courbant, se

prêta, de son côté, de la meilleure grâce du monde.
i Minuit sonnait à l'église d'Ërneville au moment où

la porte se refermait derrière le sabotier.

Les fumées du vin capiteux qu'il avait bu l'avaient

déjà un peu suffoqué dans l'intérieur de la maison;

mais ce fut bien pis lorsqu'il se trouva atteint par l'air

extérieur.

Thibault chancela, tout étourdi, et alla s'adosser au

mur.

Ce qui se passa alors fut pour lui vague et mysté-

rieux comme les événements qui s'accomplissent en

rêve.

Au-dessus de sa tête et à six ou huit pieds du sol

était une fenêtre qui, dans le mouvement qu'il avait

fait pour s'adosser à la muraille, lui avait paru éclai-

rée, quoique sa lumière fût voilée par de doubles ri-

deaux. »

A peine était-il adossé à la muraille, qu'il lui sembla

que cette fenêtre s'ouvrait.

Il crut que c'était le digne bailli qui ne voulait pas

se séparer de lui sans lui envoyer un dernier adieu.

Il essaya, en conséquence, de se détacher de la

muraille pour faire honneur à cette gracieuse in-

tention.
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Mais l'effort qu'il fit fut inutile.

Il crut un instant y être collé comme un lierre; il

^ comprit bientôt qu'il était dans Terreur.

11 sentit se poser sur son épaule droite d'abord, puis

sur son épaule gauche, un poids si lourd, qu'il plia

sur ses genoux et glissa le long du mur comme pour

s'asseoir.

Cette manœuvre parut conforme au désir de l'indi-

vidu, qui se servait de Thibault comme d'une échelle.

Nous Sommes forcé d'avouer que ce poids était ce-

lui d'un homme.
Il descendit à ce mouvement de génuflexion imprimé

à Thibault, en disant :

— Très-bien, l'Éveillé ! très-bien ! la !

Et, en prononçant la dernière syllabe, il sautait à

terre, tandis que le grincement d'une fenêtre qui se

ferme se faisait entendre.

Thibault comprit deux choses :

La première, qu'on le prenait pour un nommé
l'Éveillé, qui, probablement, dormait dans quelque

coin aux alentours du château;

La seconde, qu'il venait de faire la courte échelle à

un amoureux.

Deux choses qui humilièrent vaguement Thibault.

En conséquence, il saisit machinalement une étoffe

flottante qui lui parut être le manteau de l'amoureux,

et, avec la persistance des gens ivres, il se cramponna

à ce manteau.

— Que fais-tu donc là, drôle? dit une voix qui ne

sembla point étrangère aux souvenirs du sabotier. On
dirait que tu as peur de me perdre.

— Oui, certainement, que j'ai peur de vous perdre,

répondit Thibault, attendu que je veux savoir quel est

l'impertinent qui se sert de mes épaules pour faire

une courte échelle.
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— Ouais ! dit l'inconnu. Ce n'est donc pas toi,

l'Éveillé?

— Non, ce n'est pas moi, répondit Thibault.

— Eh bien, que te soit toi ou pas toi, merci !

— Comment, merci ? Ah ! elle est bonne ! merci \
t

Vous croyez donc que cela va se passer comme cela,

vous?
— Certainement, que j'y compte.
— Àh bien, vous comptez sans votre hôte;

— Allons, lâche-moi, maroufle ! tu es ivre !

— Ivre? Allons donc! Nous n'avons bu que sept

bouteilles à deux, et encore le bailli en a bien bu
quatre pour son compte.
— Je te dis de me lâcher, ivrogne !

— Ivrogne ! vous m'appelez ivrogne ! Ivrogne pour
avoir bu trois bouteilles de vin ?

— Je t'appelle ivrogne, non parce que tu as bu trois

bouteilles de vin, mais parce que tti t'es laissé griser

jtàr ëes trois malheureuses bouteilles.

Et, avec un geste plein de commisération, essayant

pour la troisième fois d'arracher son manteau des

foâins de Thibault :

— Ah çà ! reprit l'inconnu, lâcheras-tu mon man-
teau, oui ou iion, imbécile ?

Thibault, en toute circonstance, avait l'oreille cha-

touilleuse.

Mais, dans la disposition d'esprit où il étàit* cette

susceptibilité allait jusqu'à l'irritation.

— Ventre-gai ! s'écria-t-il
,

apprenez , mon beau

monsieur, qu'il n'y a d'imbécile ici que celui qui,

s'étant servi des gens, les insulte pour les remercier;
;

c'est pourquoi je ne sais qui me retient de vous bailler-

mon poing par le beau milieu dû visage.

A peine Thibault avait-il achevé cette menace* qu'â-

vec la même rapidité que le canon part au moment
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où la flamme de la mèche touc

de poing dont il avait menacé V

môme sur la tête.

— Tiens, grimaud! dit cel

Thibault certains souvenirs en

de poing qu'il recevait; tiens,

rends ta monnaie avant d'avoir

Thibault riposta par un cou

trine.

Le coup de poing était bien

for intérieur, Thibault lui-mên

liais Tincorïnu n'en parut

chêne ne le serait de la chique

B riposta par un second coù{

de si loin le premier comme
comprit que, si la force du gt

croissant, il serait, lui Thiba

sommé parle troisième.

Mais la violence même de s<

malheur à l'inconnu.

Thibault étant tombé sur un
terre et ses doigts se meurtrirç

U se redressa furieux, tenan

le lança à la tête de son enneir

Le colosse poussa un ou/7 <

gissement d'un bœuf.

Il pivota sur lui-même, el

chêne coupé dans sa racine, i

resta privé de sentiment.

Ignorant s'il avait tué ou s<

versaire, Thibault prit la faite

regarder derrière lui.
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XII

DEUX LOUPS DANS LA BKHGERÏE

Il n'y avait pas loin de la maison du bailli à la forêt.

En deux bonds, Thibault fut donc de l'autre côté du

petit château des Fossés, à la laie de la Briqueterie.

A peine eut-il fait cent pas dans le bois, qu'il se vit

accompagné de son escorte ordinaire.

Tout cela le câlinait en clignotant de l'œil et en

remuant la queue pour exprimer son contentement.

Au reste, Thibault, qui s'était si fort inquiété de ses

étranges gardes du corps la première fois qu'il s'était

trouvé en contact avec eux, n'y faisait pas plus attention

maintenant qu'il n'eût fait à une meute de caniches.

Il leur adressa quelques paroles d'amitié, gratta

doucement entre les deux oreilles celui qui se trouvait

le plus à sa portée, et continua son chemin en pensant

à son double triomphe.

Il avait vaincu son hôte à la bouteille.

Il avait vaincu son adversaire au pugilat.

Aussi, dans sa joyeuse humeur, disait-il tout haut

et tout en marchant :

—. Il faut convenir, mon ami Thibault, que tu es un

heureux coquin ! Dame Suzanne est en tout point ce

qu'il te faut. Femme de bailli ! peste ! voilà une con-

quête! et, en cas de survivance, voilà une femme!

mais dans l'un ou l'autre cas, lorsqu'elle marchera à mes

côtés et appuyée à mon bras, soit comme femme, soit

comme maîtresse, du diable si l'on me prend pour

autre chose qu'un gentilhomme! Et quand on pense
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que tout cela s'arrangera, à moins que je ne fosse quel-

que sottise pour brouiller les cartes! car, enfin, je n'ai

pas été dupe de sa retraite: qui n'a pas peur ne prend

point la fuite. Elle aura craint d'en trop montrer pour
la première fois ; mais quelle insistance en rentranl

chez elle! Allons 9 allons, je vois que tout cela s'ar-

range; je n'ai qu'à donner un coup d'épaule; qu'elle se

trouve un beau matin débarrassée de son gros petit

vieux bonhomme, et la chose est faite. Cependant je

ne peux pas et surtout je ne veux pas souhaiter le tré-

pas de ce pauvre maître Magloire. Prendre sa place

quand il n'y sera plus, soit ; mais tuer un homme qui

m'a fait boire de si bon vin ! le tuer quand j'ai encore ce

vin dans l'estomac, ce serait là un procédé dont mon
compère le loup lui-môme rougirait pour moi.

Puis, souriant de son sourire le plus coquin :

— D'ailleurs, continua-t-il, ne vaut-il pas mieux que
j'aie déjà acquis des droits sur dame Suzanne quand

maître Magloire s'en ira tout naturellement dans l'au-

tre monde, ce qui ne peut tarder à la manière dont le

drôle mange et boit?

Puis, sans doute, comme les bonnes qualités tant

vantées de la baillive lui revenaient à l'esprit :

— Non, non, dit-il, pas de maladie, pas de mort, pas

de trépas ! rien que de ces simples désagréments qui ar-

rivent à tout le monde
;
seulement, comme c'est à mon

profit, je désire qu'il lui en arrive, à lui, un peu plus

qu'à tout le monde ; ce n'est point à son âge qu'on peut

avoir la prétention d'être une jeune tête ou un daguet;

non, il faut servir les gens selon leur mérite... Quand
cela sera, je vous dirai un beau merci, monsieur le

loup, mon cousin.

Et Thibault, d'un autre avis sans doute que nos lec-

teurs, et trouvant la plaisanterie du meilleur goût, se

frottait les mains en souriant à cette idée, et il en était
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si joyeux, qu'il se trouva arrivé à la ville, et au bout de
Ja rue de Largny, croyant être encore à cinq cents pas

de la maison du digne bailli.

Là, il fit un signe à ses loups.

II eût été imprudent de traverser Villers-Cotterets

dans toute sa longueur, avec douze loups en manière
de garde d'honneur; il pouvait se trouver dès chiens

sur sa route et les chiens pouvaient donner l'éveil. Six

loups prirent done à droite et six loups à gauche, et,

quoique le chemin ne fût pas précisément le même,
ceux-ci allant plus vite, ceu3&-là plus lentement, la dou-

zaine se retrouva complète au bout de la rue de Lormet.

A la porte de la chaumière de Thibault, les loups

prirent congé de lui et disparurent.

Mais, avant que chacun d'eux tirât de son côté, Thi-

bault les invita à se trouver bien exactement au même
endroit, le lendemain, à la tombée de la nuit.

Quoique rentré chez lui à deux heures du matin.

Thibault se leva avec le jour.

Il est vrai qu'au mois de janvier, le jour se lève

tard.

Thibault couvait un projet.

Il n'avait point oublié la promesse faite par lui au

bailli de lui envoyer du gibier de sa garenne.

Or, sa garenne, à lui* c'étaient toutes les forêts de

Son Altesse Sérénissime monseigneur le duc d'Orléans.

C'était pour cela qu'il s'était levé de si bonne heure.

Il avait neigé de deux à quatre heures du matin.

Il explora la forêt dans tous les sens, avec la pru-

dence et l'adresse d'un limier.

Il chercha les reposées des cerfs et des chevreuils,

les bauges des sangliers, les gîtes des lièvres : il ob-

serva les passages que suivaient les animaux pour aller

faire leurs nuits.

Puis, lorsque les ténèbres furent répandues sur Ja
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forêt, il poussa un hurlement (on apprend à hurler

avec les loups), il poussa un hurlement qui fit venir à

lui le ban et l'arrière-ban des loups conviés par lui la

veille.

Tout arriva, jusqu'aux louvards de l'Année.

Thibault alors leur expliqua qu'il attendait d'eux

une chasse merveilleuse.

Pour les encourager, il leur annonça qu'il se mettait

de la partie et les appuyait.

Ce fut vraiment une chasse merveilleuse;

Pendant toute la nuit, la voûte sombre de là forêt

retentit d'affreux hurlements.

Ici, un chevreuil poursuivi pair un loup tombait,

saisi à la gorge par un autre loup placé en embuscade.
Là, Thibault, le couteau à la main comme un bou-

cher, venait en aide à trois ou quatre dé ses féroces

compagnons, et portait bas un beau quartanier que
ceux-ci avaient coiffé.

Une vieille louve revenait avec une demi-douzaihé

de lièvres qu'elle avait surpris au milieu de leurs ébats

amoureux, et elle avait grand'peine à empêcher ses

louvards de céder à leur irrespectueuse gourmandise
en avalant, sans attendre que le seigneur des loups eût

prélevé ses droits, toute une famille de perdrix rouges

que ces jeunes maraudeurs avaient saisies la tête sous

l'aile.

Madame Suzanne Magloire était bien loin dé se

douter en ce moment de ce qui se passait dans la forêt

de Villers-Cotterets à son intention.

Au bout de deux heures, les loups avaient rassemblé

en face de la cabane de Thibault une véritable char-

retée de gibier.

Thibault fit son choix, puis leur abandonna de quoi

faire une fastueuse ripaille.

Enfin, il chargea le reste sur deux mulets qu'il era-
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prunta à un charbonnier, sous prétexte de porter ses

sabots à Li ville, et se mit en route pour Viilers-Cot-

terets, où il vendit au giboyeur une partie de son butin,

réservant, pour les offrir à madame Magloire, les pièces

les plus fines et les moins mutilées par la griffe des
loups.

Il avait eu l'idée d'abord de présenter tout cela lui-

même au bailli.

Mais Thibault commençait à prendre quelque tein-

tnre du monde.
Il jugea qu'il était plus convenable de se faire pré-

céder par son cadeau, chargea un paysan de tout ce

gibier, lui donna une pièce de trente sous, et l'expédia

au bailli d'Erneville avec un simple papier sur lequel

il y avait :

« De la part de M. Thibault. »

Quant à lui, il devait suivre de près son message.

Il le suivit de si près, en effet, qu'il arriva comme
maître Magloire faisait étaler sur une table le gibier

qu'il venait de recevoir.

Et, comme le bailli était dans toute la chaleur de sa

reconnaissance, il tendit ses petits bras à son ami de

Pavant-veille, et essaya de le serrer sur son cœur, en

poussant de grands cris de joie.

Nous disons essaya, attendu que deux choses s'oppo-

saient à ce désir :

L'exiguïté de ses bras et la rotondité de son abdomen.

Mais il pensa que, là où il était insuffisant, madame
Magloire pouvait l'aider.

Il courut à la porte et appela de toutes ses forces :

— Suzanne I Suzanne !

Il y avait une expression si extraordinaire dans la

voix du bailli, que sa femme jugea qu'il était arrivé

quelque chose de nouveau, sans pouvoir reconnaître

cependant si c'était en bien ou en mal.

/
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Elle descendit donc précipitamment, afin de pouvoir

juger de la chose par elle-même.

Elle trouva son mari feu de joie, trottinant tout au-

tour de la table, laquelle présentait, il faut bien le

dire, le plus réjouissant spectacle qui se pût offrir à

l'œil d'un gourmand.
Dès que Suzanne parut :

— Tenez, tenez, madame! lui cria son mari en frap-

pant ses mains Tune contre l'autre, voyez ce que nous

apporte notre ami Thibault, et remerciez-le. Vive Dieu!

en voilà un qui tient ses engagements ! Il nous promet

une bourriche de gibier de sa garenne, et il nous en

envoie une charretée... Donne-lui la main, embrasse-le

vite, et regarde-moi cela.

Madame Magloire obéit de la meilleure grâce du
inonde aux ordres de son mari : elle donna la main à

Thibault, se laissa embrasser par lui, et abaissa ses

beaux yeux sur cette collection de victuailles qui faisait

l'admiration du bailli.

Et cette collection, qui allait apporter un si agréable

confort à leur ordinaire habituel, était bien digne d'ad-

miration, en effet.

C'étaient d'abord, et comme pièces principales, une
hure et un cuissot de sanglier, à la chair ferme et savou-

reuse; c'était une belle chevrette de trois ans, laquelle

devait être tendre comme la rosée qui, la veille encore,

perlait sur l'herbe broutée par elle; c'étaient des liè-

vres au râble épais et charnu, de vrais lièvres des

bruyères de. Gondreville, nourris de thym et de ser-

polet; enfin des faisans si parfumés, des perdrix rouges

si délicates, qu'une fois en broche, on oubliait, au

fumet de leur chair, la magnificence de leur plumage.

Or, l'imagination du gros petit bonhomme dévorait

tout cela d'avance : elle mettait le sanglier en carbon-

nade, la chevrette à la sauce piquante, les lièvres en
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pâté, les faisans aux truffes, les perdrix rouges à la

Vaupalière, et cela avec tant de feu et d'expression,

que, rien qu'à l'entendre, l'eau fût venue à la bouche
de tout gourmand.

L'enthousiasme du digne bailli fit comparativement
paraître dame Suzanne un peu froide.

Cependant elle fit acte d'initiative et de gracieuseté

lorsqu'elfe déclara à Thibault qu'elle ne le laisserait

point retourner à ses métairies avant que toutes les

provisions dont, grâce à lui, le garde-manger allait

regorger, fussent entièrement consommées.

On juge si Thibault fut aise de voir la dame aller

ainsi au-devant de ses plus chers désirs.

Il se promit monts et merveilles de ce séjour à Er-

neville, et fut le premier, tant son humeur était joyeuse,

à inviter M. Magloire à lui offrir quelque boisson apé-

ritive qui préparât leurs estomacs à recevoir digne-

ments les mets savoureux qu'allait leur brasser made-
moiselle Perrine.

Maître Magloire fut tout réjoui de voir que Thibault

n'avait rien oublié, pas même le nom de la cuisinière.

On fit monter du vermouth.

C'était une boisson encore fort inconnue en France,

que monseigneur le duc d'Orléans faisait venir de Hol-

lande et dont le maître d'hôtel de Son Altesse Sérénis-

sime dotait gracieusement son prédécesseur.

Thibault fit la grimace.

Il trouvait que la boisson exotique ne valait pas un

joli petit châblis national.

Mais, quand maître Magloire lui eut dit que, grâce à

ce miraculeux breuvage, il aurait dans une heure un

appétit féroce, il ne fit plus aucune observation et aida

complaisamment le bailli à finir sa bouteille.

Quant à dame Suzanne, elle était remontée à son

appartement pour faire ce que les femmes appellent
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un bout de toilette, et ce qui consiste, en général, en un

changement complet de décoration.

Bientôt vint l'heure de se mettre à table.

Dame Suzanne descendit de son appartement.

Elle était éblouissante avec sa belle robe de damas

gris brodée de cannetille, et les transports amoureux

qu'elle excita chez Thibault empêchèrent le sabotier

de songer à l'embarras dans lequel il devait nécessai-

rement se trouver en festinant pour la première fois

en si belle et si aristocratique compagnie.

Thibault, disons-le à sa louange, ne s'en tirait pas

trop mal.

Non-seulement il envoyait à ciel ouvert œillade sijr

œillade à sa belle hôtesse, mais encore il avait peu à

peu rapproché son genou du sien, et se permettait de

lui imprimer une douce pression.

Tout à coup, et au moment où Thibault se livrait à

cette occupation, dame Suzanne, qui le regardait ten-

drement, resta tout à coup les yeux fixes.

Elle ouvrit ensuite la bouche et partit d'un éclat de
rire si violent, qu'il dégénéra en crise nerveuse, et peu
s'en fallut qu'elle n'étranglât.

S^ns s'arrêter aux conséquences, maître Magloire

remonta directement aux causes.

Il porta à son tour son regard sur Thibault, s'inquié-

tant beaucoup plus de ce qu'il croyait apercevoir d'a-

larmant dans son ami que de l'état d'excitation ner-

veuse dans lequel l'hilarité avait mis sa femme.
— Ah ! mon compère ! s'écria-t-il en tendant vers

Thihfmlt ses deux petits bras effarés, vous flambez,

mon compère, vous flambez !

Thibault se leva précipitamment
— Qu'y a-t-il donc? demanda-t-il.

— 11 y a que vous avez le feu dans votre chevelure,

répondit naïvement le bailli en saisissant, tant sa
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frayeur était réelle, la carafe placée devant sa femme,

pour éteindre l'incendie allumé dans les cheveux de

Thibault.

Le sabotier porta instinctivement la main à sa tête.

Mais, ne sentant aucune chaleur, il devina ce dont il

était question, pâlit horriblemenfret se laissa retomber

sur son siège.

Sa préoccupation avait été si grande depuis deux

jours, qu'il avait complètement oublié la précaution

prise à l'endroit de la meunière, c'est-à-dire de donner

à sa coiffure ce tour particulier à l'aide duquel il cachait

sous les autres les cheveux dont le loup noir avait ac-

quis la propriété.

Il est vrai que, pendant ce temps, grâce à une foule

de petits souhaits échappés à Thibault, et qui, par-ci

par-là, avaient porté préjudice à son prochain, la mul-

tiplication des cheveux couleur de flamme avait fait

un progrès effrayant, et, dans ce moment, le malheu-

reux avait des cheveux dont chacun pouvait lutter

comme éclat avec les deux chandelles de cire jaune

qui éclairaient l'appartement.

— Par le diable! maître Magloire, reprit Thibault

en essayant de dominer son émotion, vous m'avez fait

une effroyable souleur.

— Mais..., dit le bailli en montrant toujours avec un
certain effroi la mèche flamboyante de Thibault.

— Bon! reprit celui-ci, ne faites point attention,

messire, à ce qu'une portion de ma chevelure peut

avoir d'inusité; cela provient d'une peur que ma mère
eut d'un brasier qui pensa la dévorer étant enceinte de

moi.

— Ce qui est plus étrange encore, ditdame Suzanne,

qui avait avalé un grand verre d'eau pour éteindre son

rire, c'est que, pour la première fois aujourd'hui, je

m'aperçois de cette resplendissante bizarrerie.
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— Ah! vraiment!... fit Thibault ne sachant trop que

répondre.

— Il m'avait semblé l'autre jour, continua dame Su-

zanne, que vos cheveux étaient aussi noirs que mon
mantelet de velours ; et cependant je vous prie de

croire que je ne laissai pas que de vous considérer avec

grande attention, monsieur Thibault.

Cette dernière phrase, en lui rendant ses espérances,

rendit Thibault à sa belle humeur.
— Ventre-gai! madame, répliqua-t-il , « dans un

rousseau, dit le proverbe, gît un cœur chaud; » tandis

qu'un autre proverbe dit: « Sabot bien fin et bien paré,

parfois cache fente et morceaux, »

Madame Magloire fît la grimace à ce proverbe de sa-

boterie. ,

Mais, comme cela arrivait souvent au bailli, il ne fut

point, en cette occasion, de l'avis de sa femme.
— Mon compère Thibault parle d'or, dit-il, et je

n'irai pas bien loin pour trouver à appointer ses pro-

verbes... Voici, sur ma parole, une soupe lyonnaise

qui, certes, ne payait pas de mine, et cependant ja-

mais oignon et pain frit à la graisse d'oie ne réjouirent

davantage mes entrailles.

K partir de ce moment, il ne fut plus question de la

mèche flamboyante de Thibault.

Cependant les grands yeux de dame Suzanne sem-

blaient invinciblement attirés vers cette diablesse de

mèche, et, chaque fois que le regard railleur de la

baillive croisait le sien, Thibault .croyait surprendre

sur ses lèvres une réminiscence du rire qui naguère

l'avait mis si mal à l'aise.

Cela l'agaçait.

Malgré lui, à chaque instant, il portait la main à ses

cheveux, essayant de dissimuler la mèche fatale sous

les autres cheveux.

10
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Mais la mèche était non-seulement d'une couleur

inusitée, mais aussi d'une roideur inouïe.

Ce n'étaient plus des cheveux, — c'était du crin.

Thibault avait beau courber et cacher les cheveux

du diable sous les siens, rien, pas môme le fer du coife

feur, n'eût été capable de leur faire prendre un autre

pli que celui qui semblait leur être naturel*

Au milieu de toutes ces préoccupations, les genoux

de Thibault redoublaient de tendresse.

En outre, comme, tout en ne répondant pas à ses

provocations amoureuses, madame Magloire ne parais-?

sait avoir aucunement l'intention de s'y soustraire, le

présomptueux Thibault ne doutait guère de cette con-

quête.

La veillée se prolongea assez avant dans la nuit.

Et, comme dame Suzanne, qui semblait trouver la

veillée longue, se levait souvent de table et allait et venait

dans la maison, maître Magloire profitait des absences

de sa femme pour faire de fréquentes visites au cellier.

Il dissimula tant de flacons dans les doublures de son

pourpoint; une fois apportés sur la table, il vida ces

flacons si lestement, que peu à peu s^ tête alourdie,

s'inclinant sur son estomac, indiqua que, pour qu'il ne

passât point de sa chaise sous la table, il était temps

de faire trêve à la humerie.

Thibault, de *on côté, décidé à profiter de la cir-

constance pour déclarer son amour à la baillive, et

croyant que cet alourdissement de son époux était une
bonne occasion de parler, déclara qu'il ne serait point

fâché de prendre du repoiu

Sur cette déclaration, on se leva de table.

Perrine, appelée, fut chargée d'indiquer à l'hôte de

maître Magloire la chambre qui lui était destinée.

£9 traversant le corridor, Thibault se fit renseigner

par la chambrière.
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La chambre n° i du corridor était cêtle de maître

Magloire.

La chambre n° 2 était celle de sa femme.
Enfin, la chambre n° 3 était la sienne.

Seulement, de la chambre du bailli à belle de sa

femme, on communiquait par uné porte intérieure;

tandis que sa chambre à lùi, Thibâult, n'avait d'autre

porte que celle du corridor.

En outre, il avait remarqué que dame Suzannfe était

entrée dans la chambre de son époux.

Il pensa justement qh'urt pieux devoir de conjugalitè

la conduisait là.

Le bon bailli était dans un état qui approchait fort

dé celui où était Noé quand il fût insulté par ses fils :

dame Suzanne dut lui prêté* àssistahce poufr qu'il ren-

trât dàns sa chambre.

Thibault Sortit de la sienne sûr la pointe du pied

,

réfeftna la porté avec soin, alla écouter à la porte de

labaillive, n'entendit auciin bruit dans la chambre,
chercha de la main la clef, la trouva sur la sémite,

respira un instant, puis essaya d'un tour.

La porte s'ouvrit.

La chambre était dans une obscurité ëôftiplète.

Mais Thibault, à force de fréquenter les loups, avait

acquis quelques-unes de leurs qualités, et, entré autres,

celle d'y voir la nuit.

11 jeta donc un regard rapide autour de la chàhibre,

vit à sa droite la cheminée; eii face de la chemihée, Un
canapé avec une grande glace ; derrière lui, du côté de

la cheminée, le lit tout drapé de lampas; devant lui,

du côté du canapé, une toiletté toute ruisselante de

dentelles, et, enfin, deux grandes croisées dràpèes.

Il se cacha derrière les rideaux de l'une des fenêtres,

et choisit instinctivement, pour se cacher, celle qui

était la plus-éloignée de la chambre de l*êpoûx
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Au bout d'un quart d'heure, pendant lequel le cœur
de Thibault battit si fort, que ce bruit, fâcheux au-

gure ! lui rappelait le tic tac du moulin de Coyolles,

dame Suzanne entra dans sa chambre.

Le premier plan de Thibault avait été, aussitôt dame
Suzanne entrée et la porte fermée derrière elle, de sor-

tir de sa cachette, de se précipiter à ses genoux et de

lui déclarer son amour.

Mais il réfléchit qu'il était possible que, dans sa sur-

prise, et avant de l'avoir reconnu, dame Magloire no

pût étouffer quelque cri révélateur, et qu'il était pré-

férable, pour faire connaître sa présence, d'attendre

que maître Magloire fût irrévocablement endormi.

Puis aussi, ce qui le détermina à ce sursis, ce fut

peut-être ce sentiment, que l'homme, si résolu qu'il

soit, cherche toujours à retarder l'instant suprême,

quand cet instant est aussi hasardeux que celui dont

allait dépendre le bonheur ou le malheur du sabotier.

' Car Thibault , à force de se dire qu'il était amoureux

fou de dame Magloire, avait fini par le croire lui-même,

et il avait, malgré la protection du loup noir, ce côté

timide qu'ont en eux tous les amoureux.

11 se tint donc coi derrière ses rideaux.

Cependant la baillive s'était assise devant le miroir

de sa toilette Pompadour, mais c'était pour s'attifer

comme si elle devait aller à une fête ou suivre une pro-

cession.

Elle essaya dix voiles avant d'en choisir un
Elle ajusta les plis de sa robe.

Elle entoura son cou d'un triple rang de perles.

Puis elle chargea ses bras de tout ce qu'elle avait de

bracelets.

Enfin, elle arrangea sa coiffure avec un soin minu-

tieux.

Thibault se perdait en conjectures sur ie.but de celle
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coquetterie, lorsque tout à coup un bruit sec et vi-

brant comme celui d'un corps dur qui frappe une vitre

le fit tressaillir.

Dame Suzanne, à ce bruit, tressaillit aussi de son côté.

Puis elle éteignit immédiatement la lumière, et le

sabotier l'entendit qui s'approchait de la fenêtre sur la

pointe du pied et qui l'ouvrait avec toute la discrétion

imaginable.

A cette fenêtre se murmurèrent quelques paroles que
Thibault ne put entendre.

Mais, en entre-bâillant le rideau, il distingua dans

l'obscurité la forme d'une espèce de géant qui parais-

sait escalader la fenêtre.

Le souvenir de son aventure avec l'inconnu dont il

n'avait pas voulu lâcher le manteau, et dont il s'était

si heureusement débarrassé en lui envoyant une pierre

au milieu du front, lui revint alors à l'esprit.

11 lui sembla, en s'orientant, que c'était de cette

même fenêtre que descendait le géant lorsqu'il lui avait

posé les pieds sur les deux épaules.

Au reste, le soupçon était logique.

Puisqu'un homme montaità cette fenêtre, un homme
avait bien pu en descendre.

Et, si un homme en était descendu, à moins de sup-

poser à madame Magloire des connaissances bien éten-

dues et des goûts bien variés,— si un homme en élait

descendu, disons-nous, c'était probablement l'homme
qui y montait à cette heure.

En somme, quel que fût ce nocturne visiteur, dame
Suzanne tendit la main à l'apparition, laquelle sauta si

lourdement dans la chambre, que le plancher en trem-

bla et que tous les meubles en vacillèrent.

Il était évident que l'apparition n'était point un es-

prit, mais un corps, et que ce corps appartenait à la

catégorie des corps pesants.
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— Oh! prenez garde, monseigneur, fit là voix de

dame Suzanne; si bien que dorme mon mari, si vous

faites un pareil bruit, vous allez le réveiller,

— Par la corne du diable ! ma belle amie, répondit

l'inconnu, dont Thibault reconnut la voix pour être

celle avec laquelle il avait dialogué l'autre nuit* je ne

suis pas un oiseau ! Cependant, lorsque j'étais en bas

de votre fenêtre, attendant l'heure du berger et le cœur
tout endolori par l'attente * il me semblait qu'il allait

me pousser des ailes pour me porter dans cette tant

souhaitée petite chambrette.

— Ohl répondit dame Magloire en minaudant, dé

mon côté, j'étais bien triste aussi, monseigneur, dévoua

laisser vous morfondre au vent d'hiver... Mais ce con-

vive que nous avions ce soir nous a quittés il n'y a pas

plus d'une demi-heure.

— Et, depuis cette demi-heure, qu'avez-vous fait,

ma belle amie?

. — Il a fallu assister M. Magloire, monseigneur, et

s'assurer qu'il ne viendrait pas nous déranger.

— Vous avez toujours raison, Suzanne de mon cœur!
— Monseigneur est trop bon, répondit la baillive.

Nous devrions dire : « voulut répondre* » car ces der-

niers mots furent écrasés comme si un corps étranger

venait se poser sur les lèvres de la dame et l'empêchait

de continuer. Ën même temps, Thibault entendit un
bruit qui lui parut ressembler fort à celui d'un baiser.

Le malheureux comprit toute l'étendue de la nou-

velle déception à laquelle il semblait réservé.

Ses réflexions furent interrompues par la voix du
nouveau venu, qui toussa deux ou trois fois. •

— Si nous fermions la fenêtre, ma mie? dit cette

voix, dont la toux n'avait été que le prélude.

— Oh 1, monseigneur, excusez-moi, dit dame Ma-

gloire, mais ce devrait déjà être fait.
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Et «lie alla à la fenêtre, qu'elle ferma hermétique-

ment d'abord, et plus hermétiquement encore en tirant

les rideaux par-dessus*

Pendant ce temps, l'étranger, agissant exactement

comme chez lui* avait tiré une bergère devant le feu*

s'y était étendu et se chauffait les pieds de la plus vo*

luptueuse façon.

Dame Suzanne réfléchit sans doute que, pour un

homme gelé, le plus pressé est de se réchauffer; car*

sans chercher le moins du monde à son aristocratique

galant une querelle dans le genre de celle que Cléan-

ibis cherche à Sosie, elle se rapprocha de la bergère

et s'y accouda gracieusement.

Thibault voyait de dos le groupe, qui se dessinait

en vigueur sur la lueur du foyer* et il enrageait.

L'étranger parut d'abord tout préoccupé du soin de -

se réchauffer*

Puis enfin, la chaleurayant fini par opérer sa réaction :

— Et cet étranger, ce convive* demanda-t-il, quel

est-il donc?
— Oh ! monseigneur, fit dame Magloire, il me semble

que vous ne le condaissez que trop*

— Comment! demanda l'amant favorisé, serait-ce

donc encore le croquant de l'autre soir?

— Lui-môme, monseigneur,

— Ahl si jamais celui-là me tombe sous la main h.*

— Monseigneur, dit dame Suzanne d'une voix douce

comme une musique* il ne faut pas faire de mauvais

projets contre ses ennemis, et, tout au contraire, notre

sainte religion catholique enseigne qu'il est bon de

leur pardonner.

— Il est encore une autre religion qui enseigne cela,

ma belle amie, et c'est celle dont vous êtes la déesse

toute-puissante et dont je ne sqis, moi. que l'humble

néophyte... Oui, j'ai tort, je l'avoue de vouloir tant
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de mal à ce maroufle ; car, enfin, c'est parce qu'il m'a
$i traîtreusement déconfit et si vilainement accommodé
que j'ai trouvé cette occasion de m'introduire ici que
je cherchais depuis si longtemps; c'est parce qu'il m'a

porté ce bienheureux coup de pierre que je me suis

évanoui; c'est parce que vous m'avez vu évanoui que
vous avez appelé votre mari ; c'est parce que votre

mari m'a trouvé sans connaissance sous vos fenêtres

et a cru que j'avais été jnis dans ce piteux état par des

malfaiteurs, qu'il m'a fait transporter chez lui; enfin,

c'est parce que vous avez été émue de pitié de ce que
j'avais souffert pour vous, que vous avez bien voulu

me permettre de venir ici; donc, c'est ce gredin, ce

pleutre, ce maroufle, qui est pour moi la source de

tout bien, puisque tout bien est pour moi dans votre

amour; ce qui n'empêche pas que, s'il se présente ja-

mais à la portée de ma houssine, le drôle passera un
mauvais quart d'heure.

— Ventre-gai! murmura Thibault, il paraît que,

cette fois encore, mon souhait a profité à un autre !

Ah ! loup çoir, mon ami, je suis à l'école ! mais, mor-
dienne ! je réfléchirai tant désormais avant de sou-

haiter, que l'écolier deviendra maître... Mais, continua

Thibault s'interrogeant lui-môme, à qui donc peut

appartenir cette voix que je connais? car je la connais,

cette voix-là, il n'y a pas à dire !

— Vous seriez encore bien plus courroucé contre

le pauvre diable, monseigneur, si je vous avouais une

jhose.— Laquelle, ma mie?
— C'est que le drôle, comme vous l'appelez, me

fait la cour.

— Ouais !

— C'est comme cela, monseigneur, dit en riant

dame Suzanne,
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— Qui? ce rustre, ce maraud, ce bélître! Où est-il?

où se cache-t-il? Par Belzébuth! je le ferai manger îi

mes chiens!

Pour le coup, Thibault reconnut Phomme.
— Ah ! monseigneur Jean, murmura-t-il, c'est vous!
— Mais soyez donc tranquille, monseigneur, dit

dame Suzanne en appuyant ses deux mains sur les

f
épaules de son amoureux et en le forçant à se rasseoir,

on n'aime que Votre Seigneurie, et, ne vous aimât-on

point, ce n'est pas à un homme qui a une mèche de

cheveux rouges au beau milieu du front que je don-

nerais mon cœur.

Et, en souvenir de cette malencontreuse mèche qui

Pavait tant fait rire pendant le dîner, dame Magloire

tomba dans un nouvel accès d'hilarité.

Thibault fut pris d'une rage féroce contre la femme
du bailli.

— Ah ! traîtresse femelle ! dit-il ; je ne sais pas ce

que je donnerais pour que ton mari, ton honnête mari,

ton brave homme de mari, entrât et te surprit.

Thibault n'avait pas plutôt achevé ce souhait, que

la porte de communication qui menait de la chambre

de Suzanne à*celle'de son mari s'ouvrit toute grande,

et que maître Magloire, coiffé d'un immense bonnet

de nuit qui lui donnait près de cinq pieds de haut,

tenant un bougeoir allumé à la main, faisait son en-

trée dans l'appartement.

— Ah ! ah ! murmura Thibault, vertuchou ! je crois

à présent que c'est à moi de rire.
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XIII

00 IL EST PROOVÉ QU'UNE FEMME NE PARLE JAMAIS PLUS

ÉLOQUEMMENT QUE LORSQU'ELLE NÉ PARLE PAS
t

Gomme Thibault se parlait à lui-même, il n'entendit

pas quelques mots que disait tout bas Suzanne au sei*

gneur Jean, »

Il vit seulement la dame s'affaisser sur ses genoux
et entre les bras de son galant, comme si elle était

évanouie.

Le bailli s'arrêta court devant le groupe étrange

qu'éclairait son bougeoir.

Comme sa ligure se trouvait faire face à Thibault,

Thibault cherchait à lire sur la physionomie de maltré

Magloire ce qui se passait dans son esprit.

Mais la joviale figure du bailli était si peu disposée

par la nature à rendre les émotions extrêmes, qufe

Thibault ne sut lire autre chose sur la physionomie

du débonnaire époux qu'un étonnement plein de bien-

veillance.

Sans doute, de son côté, le seigneur Jean n'y lut pas

autre chose; car, avec une aisance qui parut prodi-

gieuse à Thibault :

— Eh bien, maître Magloire, dit le seigneur Jean

adressant la parole au bailli, comment portons-nous

ce soir la bouteille, mon compère?
— Quoi ! c'est vous, monseigneur? répondit le bailli

en écarquillant ses gros yeux. Ah! veuillez m'excuser

el croire que, si j'eusse pensé avoir l'honneur de vous
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trouver ici, je ne me serais point permis de paraître

dans un costume si peu convenable.

— Bah! bah! bah!

— Si fait, monseigneur; souffrez que j'aille faire un

peu de toilette.

-w Point de gêne, notre ami, reprit le seigneur

Jean; après le couvre-feu, c'est bien le moins que Ton

reçoive ses amis sans façon. Puis il y a quelque chose

de plus pressé» compère.

— Qu'est-ce donc, monseigneur?

— M*is c'est de faire revenir madame Magloire, que

vous voyez évanouie dans mes bras.

— Évanouie ! Suzanne évanouie 1 Oh ! mon Dieu !

s'écria le petit bonhomme posant son bougeoir sur la

cheminée; comment un pareil malheur est-il donc

arrivé?

— Attendes, attendes, maître Magloire, dit le sei-

gneur Jean ; il s'agit d'abord de mettre commodément
votrefemme dansun fauteuil ; rien n'ennuie les femmes

comme de se trouver mal à l'aise quand elles ont le

malheur de s'évanouir.

— Vous avez raison, monseigneur; déposons d'a-

bord madame Magloire dans un fauteuil... 0 Suzanne !

pauvre Suzanne! Comment un pareil accident a-t-il pu

lui arriver?

— N'allez pas au moins, cher compère, penser à

mal en me voyant ainsi et à pareille heure installé

chez vous I

—! Je n'aurais garde, monseigneur, reprit le bailli;

l'amitié dont vous m'honorez et la vertu de madame
Magloire me sont des garanties suffisantes pour qu'à

quelque heure que ce soit, mon pauvre logis se trouve

honoré de vous recevoir.

— Ah! triple sot! murmura le sabotier; à moins

que ce ne soit, au contraire, double finaud qu'il me
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faille dire... Mais n'importe! ajoutn-t-il; nous allons

voir comment tu vas te tirer de là, monseigneur Jean.

— Néanmoins, continua maître Magloire en imbw
bant un mouchoir d'eau de mélisse et en frottant les

tempes de sa femme, je serais curieux de savoir com-
ment un si grand choc a pu être dirigé contre ma
pauvre femme.
— Ah! c'est bien simple, et je vais vous le dire,

compère. Je revenais de diner chez mon ami, le sei-

gneur de Vivières, et je traversais Erneville pour me
rendre à la tour de Vez, lorsque je vis une fenêtre ou-

verte, et à cette fenêtre ouverte une femme qui me
faisait des signes de détresse.

— Ah ! mon Dieu !

— C'est ce que je me dis en reconnaissant que cette

fenêtre appartenait à votre maison : « Ah ! mon Dieu !

est-ce que la femçie de mon compère le bailli courrait

quelque danger et aurait besoin de secours? » *

— Vous êtes bien bon, monseigneur, dit le bailli

tout attendri; j'espère qu'il n'en était rien?

— Au contraire, compère.

— Comment! au contraire?

— Oui, ainsi que vous allez voir.

— Monseigneur, vous me faites frémir! Comment!
ma femme avait besoin de secours et elle ne m'appe-

lait pas?

— Ç'avait été d'abord sa première pensée, mais elle

s'en était abstenue, et cette abstention même va vous

donner une preuve de sa délicatesse, puisqu'elle crai-

gnait, en vous appelant, de compromettre votre pré-

* cieuse existence.

— Ouais ! demanda le bailli pâlissant, mon existence

précieuse, comme vous êtes assez bon pour le dire,

serait-elle compromise?
— Plus maintenant, puisque rae voilà.
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— Mais enfin, monseigneur, que s'était-il passé? Je
le demanderais bien à ma femme, mais vous voyez
qu'elle ne saurait encore me répondre.
— Eh ! mon Dieu ! ne suis-je point là pour vous ré-

pondre en son lieu et place?

— Répondez, monseigneur, puisque vous avez cette

bonté; moi, j'écoute.

Le seigneur Jean fit un signe d'assentiment et con-
tinua :

— J'accourus donc, dit-il, et, la voyant tout effarée :

« Eh bien, madame Magloire, lui demandai-je, que se
passe-l-il donc, et qui vous cause si grand'peur? —
Ah ! monseigneur, me répondit-elle, imaginez donc que
mon mari a reçu chez lui, avant-hier et aujourd'hui,
un homme sur lequel j'ai les plus méchants soupçons.— Bah !— Un homme qui s'introduit ici sous prétexte
de faire amitié à mon cher Magloire, et qui me fait la

cour, à moi... »— Elle vous a dit cela?

— Mot pour mot, compère ! d'ailleurs, elle ne peut
entendre ce que nous disons, n'est-ce pas?
— Non, puisqu'elle est évanouie.

— Eh bien, lorsqu'elle aura repris ses sens, inter-

rogez-la, et, si elle ne vous répète point parole à pa-
role ce que je vous dis, tenez-moi pour un mécréant,
pour un Sarrasin, pour un Turc.

— Oh ! les hommes ! les hommes ! murmura le bailli— Oui, race de' vipères! continua le seigneur Jean.
Vous plaît-il que je continue, compère?
— Je crois bien! dit le petit homme, oubliant l'exi-

guïté de son costume dans l'intérêt qu'il prenait au
récit du seigneur Jean.

« — Mais, madame, dis-je alors à ma commère
madame Magloire, comment vous étes-vous aperçue
que le drôle avait l'audace de vous aimer? »

11
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— Oui, dit le bailli, comment s'en était-elle aper-

çue? Je ne m'en étais pas aperçu, moi*

— Vous vous en fussiez aperçu, compère, si vous

aviez regardé sous la table; mais, gourmand que vous

êtes, vous ne pouviez à la fois regarder dessus et des-

sous.

— Le fait est, monseigneur, que nous avions un

souper parfait! Imaginez-vous des côtelettes de mar-

cassin...

— Eh bien, dit le seigneur Jean, voilà que vous

allez me dire votre souper, au lieu d'écouter la suite

de mon récit, d'un récit dans lequel la vie et l'honneur

de votre femme sont compromis !

— Ah! en effet, pauvre Suzanne! Monseigneur, ai-

dez-moi à lui ouvrir les mains, afin que je tape dedans.

Le seigneur Jean prêta aide et assistance au bailli,

et leurs forces réunies parvinrent à contraindre dame

Magloire à ouvrir la main.

Le bonhomme, un peu plus tranquille, se mit à ta-

per avec sa main potelée dans la main de sa femme,

tout en prêtant l'oreille à la suite de l'intéressant et

véridique récit du seigneur Jean.

— Où en étais-je? demanda le narrateur.

— Monseigneur, vous en éfiez au moment où ma
pauvre Suzanne, que l'on peut bien appeler la chaste

Suzanne...

— Oh! vous pouvez vous en vanter! fît le seigneur Jean.

— Et je m'en vante ! Vous en étiez au moment où

ma pauvre Suzanne s'aperçut...

' — Oui, oui, que, pareil au berger Pâris, votre hôte

voulait faire de vous un autre Ménélas; alors elle se

leva... Vous rappelez-vous qu'elle se soit levée?
? — Non, j'étais peut-être un peu... un peu... ému.

— C'est cela ! Alors elle se leva, et remarqua qu'il

était l'heure de se retirer.
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— Le fait est que la dernière heure que j'ai enten-

due sonner, dit le bailli jubilant, c'était onze heures.

— Alors, on se leva*

Pas moi, je crois, dit le bailli.

— Non, mais madame Magloire et votre hôte. Elle

lui indiqua sa chambre, où dame Perrine le conduisit;

après quoi, en tendre ët Adèle épouse qu'elle est, ma-
dame Magloire vous borda dans votre lit, et rentra

dans sa chambre.

— Chère Suzannette! dit le bailli d'un ton attendri.

— Ce fut là, dans sa chambre, une fois rentrée, une

fois seule, qu'elle prit peur; elle alla à sa fenêtre et

l'ouvrit; le vent, en entrant dans la, chambre, souffla

sa bougie. Vous savez ce que c'est que la peur, compère?
— Oui, je suis très-peureux, répondit naïvement

maître Magloire.

— Eh bien, à partir de ce moment, la peur s'empara

d'elle, et, n'osant vous réveiller, de crainte qu'il ne

vous arrivât malheur, elle appela le premier cavalier

qui passait ; ce cavalier, par bonheur, c'était moi.
— C'est bien heureux, monseigneur!

, — N'est-ce pas?... J'accourus, je me fis reconnaître.

«Monseigneur, montez, me dit-elle, montez! montez!

montez vite! je crois qu'il y a un homme dans ma
chambre. »

— Oh! la la!... fit le bailli; vous dûtes avoir grand-
peur?

— Point du tout! je pensai que c'était temps perdu

que de sonner; je fis tenir mon cheval par l'Éveillé,

je montai sur la selle, puis de la selle sur le balcon,

et, pour que l'homme qui était caché dans la chambre

ne pût point se sauver, je fermai la fenêtre. Ce fut dans

ce moment, qu'entendant le bruit de votre porte quj

s'ouvrait, madame Grégoire, succombant à tant d'émo-

tions successives, s'évanouit entre mes bras.
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— Ah! monseigneur, dit le bailli, que voilà un ef-

froyable récit!

— Et notez bien, compère, que je crois l'avoir

adouci plutôt que chargé; d'ailleurs, vous verrez ce

que vous dira madame Grégoire lorsqu'elle sera reve-

nue à elle...

— Eh! tenez, monseigneur, la voici qui bouge.

— Bon! brûlez-lui une plume sous le nez, compère.
— Une plume?
— Oui, c'est un antispasmodique souverain; brûlez-

lui une plume sous le nez, et elle reviendra.

— Mais où trouver une plume? dit le bailli.

— Eh ! parbleu ! tenez, celle qui borde mon chapeau.

Et le seigneur Jean, brisant quelques franges de la

plume d
?autruche qui garnissait son chapeau, les

donna à maître Magloire, qui les brûla à la bougie et

en mit la fumée sous le nez de sa femme.

Le remède était souverain, à ce qu'avait dit le sei-

gneur Jean.

L'effet en fut prompt.

Madame Magloire éternua.

— Ah! s'écria le bailli tout joyeux, la voilà qui re-

vient! Ma femme! ma chère femme! ma chère petite

femme !

Madame Magloire poussa un soupir.

— Monseigneur! monseigneur! s'écria le bailli, elle

est sauvée 1

Madame Magloire ouvrit les yeux, regarda alterna-

tivement et d'un air effaré le bailli et le seigneur Jean ;

puis enfin, fixant son rayon visuel sur le bailli :

— Magloire ! mon cher Magloire ! dit-elle, c'est donc

bien vous ! Oh ! que je suis heureuse de vous revoir au

sortir d'un si mauvais rêve !

— Eh bien, murmura Thibault, en voilà une luronne!

Si je n'en arrive pas à mes lins avec les dames après
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lesquelles je cours, du moins, sur la route, me don-

nent-elles de bien bonnes leçons î

— Hélas! ma belle Suzanne, dit le bailli, ce n'est

pas un mauvais rêve, c'est une détestable réalité, à ce

qu'il paraît.

— En effet, je me souviens, dit madame Magloire.

Puis, faisant semblant de s'apercevoir seulement au
moment môme que le seigneur Jean était là

•

— Ah! monseigneur, dit-elle, j'espère bien que
vous n'avez rien dit à mon mari de toutes les folies que
je vous ai contées?

— Et pourquoi cela, chère dame? lit le seigneur

Jean.

— Parce qu'une honnête femme sait se défendre

elle-même, et ne rebat pas les oreilles d'un mari de

pareilles sornettes.

— Au contraire, madame, répliqua le seigneur Jean,

et j'ai tout dit à mon compère.
— Comment! vous lui avez dit que, pendant tout le

souper, cet homme m'avait caressé le genou sous la

table?

— Je le lui ai dit.

— Oh! le malheureux! fit le bailli.

— Vous lui avez dit que, m'étant baissée pour ra-

masser ma serviette, ce ne fut point ma serviette que

je rencontrai, mais sa main?
— Je n'ai rien caché au compère Magloire.

— Oh! le bandit! s'écria le bailli.

— Vous lui avez dit que, M. Magloire ayant eu à

table une défaillance qui lui avait fait fermer les yeux,

3on hôte avait profité de cette faiblesse pour m'em-
brasser par violence?

— J'ai cru qu'un mari devait tout savoir.

— Oh! le scélérat! s'écria le bailli.

— Enfin, acheva la dame, vous lui avez dit qu'une
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fois rentrée dans ma chambre, et le vent ayant éteint

ma bougie, il m'avait semblé voir remuer les rideaux

de cette fenêtre; si bien que je vous ai appelé à mon
secours, croyant qu'il était caché derrière ces rideaux?

— Non, je ne lui avais pas dit cela; mais j'allais Je

lui dire lorsque madame a éternué.

— Oh! le sacripant! hurla le baillf en saisissant et

en tirant hors du fourreau l'épée du seigneur Jean,

que celui-ci avait déposée sur une chaise, et en s'élan-

çantversla fenêtre indiquée par sa femme; que n'y

est-il effectivement, derrière ces rideaux! je le larde-

rais comme un râble de lièvre.

Et, en effet, il allongea {leux ou trois coups d'épée

dans la garniture de la fenêtre.

Mais, tout à coup, le bailli resta fendu comme un
écolier qui tire le mur.

Ses cheveux se dressèrent sous son bonnet de coton

et agitèrent la coiffure conjugale d'un mouvement con-

vulsif.

L'épée s'échappa de sa main tremblante et tomba en

retentissant sur le parquet.

Il venait d'apercevoir Thibault caché derrière les ri-

deaux, et, comme Hamlet tue Polonius croyant tuer le

meurtrier de son père, il avait, lui, croyant ne frapper

que le vide, failli tuer son ami de l'avant-veille, qui

avait déjà eu le temps d'être un ami ingrat,

Au reste, comme avec la pointe de l'épée il avait

soulevé le rideau, le bailli ne fut pas le seul qui vit

Thibault.

La femme et le seigneur Jean participèrent à la vi-

sion et jetèrent chacun un cri de surprise.

En disant ce qu'ils avaient dit, ils ne croyaient pas

avoir rencontré si juste.

Le seigneur Jean, non-seulement avait reconnu un
homme, mais encore il avait reconnu Thibault.
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— Dieu me damne! dit-il en allant à lui, je ne me
trompe pas, et c'est ma vieille connaissance, l'homme

à l'épieu !

— Comment! l'homme à répieu? demanda le bailli

en claquant des mâchoires; j'espère, en tout cas, qu'il

n'a pas son épieu avec lui !

Et il alla chercher un refuge derrière sa femme.
— Non, non, tranquillisez-vous, dit le seigneur Jean;

d'ailleurs, s'il a son épieu, je me charge de le lui tirer

des mains. — Ah! monsieur le braconnier, continua-

t-il s'adressant à Thibault, vous ne vous contentez

donc pas de chasser les chevreuils de monseigneur le

duc d'Orléans dans la forêt de Villers-Cotterets : vous

faites des excursions dans la plaine et vous venez

chasser sur les terres de mon compère le bailli Ma-
gjoire?

— Comment! un braconnier? demanda le bailli.

Maître Thibault n'e6t-il donc pas un honnête proprié-

taire de métairies, vivant dans son logis champêtre

du produit d'une centaine d'arpents de terre?

— Lui l dit le seigneur Jean en éclatant de rire; il

vous a fait accroire cela, à ce qu'il paraît. Ah ! le drôlo

a la langue dorée. Lui ! un propriétaire! ce claque-

dent ! Mais, ses propriétés, mes garçons d'écurie les

ont aux pieds : ce sont les sabots qu'il fabrique.

Dame Suzanne, en entendant spécifier la qualité do

Thibault, fit une moue dédaigneuse.

Maître Maglpire se recula d'un pas etxougit.

Ce n'était point que le brave petit bonhomme fût

fier. Non, mais il haïssait la tromperie.

Ce n'était point d'avoir trinqué avec un sabotier

qu'il rougissait : c'était d'avoir bu avec un menteur et

un traître. *

Thibault avait supporté toute cette avalanche d'inr

jures les bras croisés et le sourire sur les lèvres.
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H croyait bien que, du moment où il parlerait à son
tour, il prendrait facilement sa revanche.

Il pensa que le moment était venu.

D'un ton goguenard, — qui prouvait qu'il s'habi-

tuait peu à peu à dialoguer avec des gens d'une con-

dition supérieure à la sienne, — il s'écria donc :

— Par les cornes du diable! comme vous dfsiez il

n'y a qu'un instant, monseigneur, savez-vous bien que
vous jasez sans miséricorde, et que, si tout le monde
faisait comme vous, je ne serais peut-être pas aussi

embarrassé que je veux bien le paraître!

Le seigneur Jean répondit à cette menace de Thi-

bault, fort claire pour lui et pour la baillive, en toisant

le sabotier avec des regards gros de courroux.

— Oh ! dit un peu imprudemment madame Ma-
gloire, il va inventer, vous allez voir, quelque vilenie

contre moi.

— Soyez tranquille, madame, dit Thibault, qui avait

complètement repris son aplomb, en fait de vilenies,

vous ne m'avez rien laissé à inventer.

— Oh ! le méchant esprit ! s'écria celle-ci ; vous le .

voyez, je ne me trompais pas : il a trouvé quelque

calomnie à débiter sur mon compte ; il veut se venger

du dédain que j'ai fait de ses doux yeux, me punir do

ce que je n'ai point voulu avertir mon mari qu'il me
courtisait.

Pendant que dame Suzanne parlait ainsi, le sei-

gneur Jean avait ramassé son épée et s'avançait vers

Thibault.

Mais le bailli se jeta entre eux deux et retint le bras

du seigneur Jean.

Ce fut heureux, car Thibault ne faisait pas un pas

en arrière pour éviter le coup, et sans doute, par

quelque souhait terrible, allait prévenir le danger qui

le menaçait.
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Mais, grâce à l'intervention du bailli, Thibault n'eut

pas besoin de souhaiter.

— Tout doux, monseigneur! dit maître Magloire,

cet homme est indigne de notre courroux. Voyez, moi,

je ne suis qu'un simple bourgeois, et cependant je

méprise ses dires, comme aussi je lui pardonne l'abus

qu'il a voulu faire de mon hospitalité.

Madame Magloire crut que le moment était venu de

mouiller de larmes la situation.

Elle éclata en sanglots.

— Ne pleure pas, femme î dit le bailli avec sa douce

et naïve bonhomie. De quoi vous accuserait cet

homme, en supposant qu'il vous accusât? de me
tromper?

» Eh I mon Dieu ! bâti comme je le suis, si déjà

vous ne l'aviez point fait, j'ai des grâces à vous rendre

et des mercis à vous dire des bons jours que je vous

dois.

» N'ayez donc point crainte que cette appréhension

d'un mal imaginaire ne change mon humeur.

>» Je resterai toujours bon et indulgent, Suzanne, et

jamais, plus que je ne fermerai mon cœur à vous, je

ne fermerai ma porte à mes amis.

» Quand on est humble et chétif, le mieux est de

tendre le dos est d'avoir confiance; on n'a plus alors

à redouter que les lâches et les méchants, et j'ai le

bonheur d'être convaincu qu'ils sont moins nombreux
qu'on ne le pense.

» Eh ! après tout, ma foi ! si l'oiseau de malheur se

glisse chez moi par la porte ou par la fenêtre, par

saint Grégoire, le patron des buveurs ! je ferai si grand

bruit de chansons, si grand cliquetis de verres, que
force lui sera bien de s'en aller par où il sera venu!

Dame Suzanne s'était jetée aux pieds du bonhomme
et lui baisait les mains*

lit
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Il était évident que le discours mélancolico-philo-

sophique du bailli avait fait sur elle plus d'impression

que n'eût fait le sermon du prédicateur le plus élo-

quent.

Il n'y avait point jusqu'au seigneur Jean qui ne ï>arût

touché.

Il essuya du bout du doigt une larme qui perlait au

coin de son œil.

Puis, tendant la main au bailli :

— Par la corne de Belzébuth ! dit-il, vous êtes un
esprit juste et un bon cœur, mon compère, et ce serait

péché que vous charger le front d'un souci ; donc, si

jamais méchante pensée m'est venue à votre endroit,

que Dieu me la pardonne ! Mais je vous jure, en tou|

cas, de n'en plus avoir de pareille à l'avenir.

Pendant que ce pacte de repentir et de pardon réu-

nissait les trois personnages secondaires de notre

récit, la situation du quatrième personnage, c'est-à-

dire du personnage principal, devenait de plus en

plus embarrassante.

Aussi le cœur de Thibault se gonflait-il de rage et de

haine.

Sans qu'il s'aperçût de la progression, d'égoïste et

d'envieux qu'il était, il devint méchant.
— Je ne sais, s'écria-t-il tout à coup en lançant un

éclair par chacun de ses yeux, je ne sais à quoi tient

que je ne donne une fin terrible à tout ceci!

A cette exclamation qui ressemblait à une menace,

et surtout à l'accent dont elle était faite, le seigneur

Jean et dame Suzanne comprirent que quelque grand

danger inconnu, inouï, planait sur la tête de tout le

monde.

Le seigneur Jean n'était point facile à intimider.

Pour la seconde fois, il fit, l'épée à la main, un pas

vers Thibault,

i
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Pour la seconde fois |e bailli 1'arrêlg.

— Seigneur Jean ! seigneur Jean ! murmura Thibault,

voilà la seconde fois qu'en désir tu me passes ton épée

au travers du corps : c'est donc la seconde fois que |u

es meurtrier en pensée I Prends garfie! ou ne pèclie

pas seulement par action.

— Mille diables! s'écria le baron hors de lui, je

crois que ce 4rôJe-là me fait de la morale I Compère,

vous vouliez tout à l'heure le larder comme un, lièvre :

laissez-ipoi M donner un seul coup comme le matador

au taureau, et je vous réponds bien que de, ce coup,

il ne se relèvera point.

— En considération de votre paurre serviteur, qui

vous en supplie à genoux, dit le bailli, laissez-le aller

en paix, monseigneur, et daignez you$ souvenir qu'é-

tant mon hôte, il ne doit lui être fait, dans ma pauvre

maison, ni mal ni dommage.
— Soit! répondit le seigneur Jean; mais je le re-

trouverai. Il court de méchants bruits depuis quelque

temps sur son compte, et le braconnage n'est pas le

seul méfait qui lui soit imputé : il a été vu et reconnu

courant les bois accompagné de loups singulièrement

apprivoisés. M'est avis que le drôle ne couche pas chez

lui toutes les nuits de sabbat, et qu'il enfpurche plus

souvent un manche k balai qu'il ne convient à un bon

catholique; la meunière deCoyolles s'est plainte, m'a-

t-pn dit de ses maléfices... d'est bien, n'en parlons

plus; j'enverrai visiter son lpgis, et, si tout ne m'y

paraît pas en règle, je forai détruire qe bouge eje sor-

cellerie, {dont je ne veux plus dans les domaines dp

monseigneur le duc d'Orléans. Maintenant, déguerpis

et vivement !

L'exaspération du sabotier était h son comble pen-

dant cette menaçante admonestation du seigneur

Jean.
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Cependant il profita du 'chemin qui lui était ouvert
pour sortir de la chambre.

Grâce à sa faculté de voir dans les ténèbres, il alla

droit à la porte, l'ouvrit, et, franchissant le seuil de
cette maison où il laissait de si douces espérances en-
sevelies à jamais, il referma la porte si violemment,
que toute la maison en trembla.

Certes, il fallait qu'il se représentât Pinutfle «e-
pense de souhaits et de cheveux qu'il avait faite dans
cette soirée, pour qu'il ne demandât point que cette

maison s'abîmât dans les flammes avec ceux qu'elle

contenait.

Ce ne fut qu'au bout de dix minutes que Thibault
s'aperçut du temps qu'il faisait.

Il pleuvait à verse.

Mais d'abord cette pluie, quoiqu'elle fût glacée, et

môme parce qu'elle était glacée, sembla faire du bien
à Thibault.

Comme l'avait dit naïvement le bon Magloire, sa tête

flambait.

En sortant de chez le bailli, Thibault s'était lancé

au hasard par la campagne.

Il ne cherchait pas plus un endroit qu'un autre.

Il cherchait l'espace, la fraîcheur et le mouvement.
Sa course vagabonde le porta i 'abord dans les fonds

de Value.

Mais il ne s'aperçut lui-môme où il était qu'en aper-
cevant de loin le moulin de Coyolles.

11 jeta en passant une malédiction sourde à la belle
meunière, passa comme un insensé entre Vauciennes
et Coyolles, et, voyant une grande masse noire devant
lui, il s'y précipita. Cette masse noire, c'était la forêt.

La route de la queue de Ham, qui conduit de Coyolles

à Préciamont, se trouvait devant lui.

U la prit au hasard*

•i
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XIV .

UNE NOCE DR VILLAGE

A peine Thibault eut-il fait cinq cents pas dans la

forôt, qu'il se trouva au milieu de ses loups.

Il eut plaisir à les revoir.

Il ralentit sa course»

Il les appela.

Les loups se pressèrent autour de lui.

Thibault les caressa comme un pasteur fait de ses

brebis, comme un piqueur fait de ses chiens.

C'était son troupeau, c'était sa meute.

Troupeau aux yeux flamboyants, meute aux regards

de flamme.

Au-dessus de sa tête, dans les branches sèches, sau-

tillaient sans bruit ou voletaient en silence les chats-

huants aux houhoulements plaintifs, et (les chouettes

aux cris funèbres.

Et dans les branches, comme des charbons ailés, on
voyait scintiller les yeux des oiseaux de nuit.

Thibault semblait être le centre d'un cercle infernal.

De môme que les loups venaient, en le caressant, se

coucher à ses pieds, de môme les hiboux et les

chouettes semblaient attirés vers lui.

Les hiboux effleuraient ses cheveux du bout de leurs

ailes silencieuses.

Les chouettes venaient se percher sur son épaule.

— Ah 1 ah ! murmura Thibault, je ne suis donc pas
l'ennemi de toute la création ; si les hommes me dé-

testent, le» animaux m'aiment.
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Thibault oubliait quel rang tenaient, dans la chaîne

des être créés, les animaux qui l'aimaient.

Il ne songeait plus que ces animaux qui l'aimaient

étaient les animaux qui haïssent l'homme et que
Phomme maudit.

Il ne réfléchissait pas que ces animaux l'aimaient

parce qu'il était devenu, parmi les hommes, ce qu'ils

étaient, eux, parmi les animaux :

Une créature de nuit!

Un homme de proie l

Avec la réunion de tous ces £niïpaux
f
Thibault ne

pouvait pas faire un atome de bien.

Mais, en échange, il pouvait faire beaucoup d$ ropl.

Thibault sourjt aij rçial qu'il pouvait fyire.

Il était à une lieue encore de sa cabane ; il sp senfait

fatigué'. Il connaissait aux environs un. grand chêrçp

creux, il s'orienta et chemina vers ce chêne.

11 n'en aurait pas su le chemin que les loups le lui

eussent montré, comme s'ils eussent pénétré sa pensée

et deviné ce qu'il cherchait. Tandis que chouettes et

hiboux sautillaient de branche en branche comme pour

éclaire?1 son chemin, les loups trottaient devant

pour le lui montrer.

L'arbre était à vingt pas de la route.

C'était, nous l'avons dit, un vieux chêne qui ne corapr

tait point par années, mais ppr siècles.

Les arbres qui vivent dix, vingt, treize exigences

d'homme, ne comptent pas, pomnjp le§ hommes, par

jours et par nuits, ils comptent par saisons.

L'automne est leur crépuscule, l'hiver est lejjr nuit.

Le printemps est leur aube, l'été leur jour.

L'homme envie l'arbre, l'éphémère envie l'homme.

Le tronc du vieux chêne n'eût pas été encerclé par

les bras de quarante hommes réunis.

Le creux que le temps y avait formé, en faisant tom-
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ber tous les jours une parcelle de bois avec la pointe

de sa faux, était grand comme une chaipbre ordinaire.

Cependant l'entrée eu était suffisante à peine au pas-

sage d'un homme.
Thibault s'y glissa.

11 y trouva une espèce de siège taillé dans l'épais-

seur du tronc, s'y assit aussi doucement et conforta-

blement que dans un fauteuil à la Voltaire, souhaita la

bonne nuit à ses loups et à ses chats-huants, ferma les

yeux et s'endormit ou parut s'endormir.

Les loups se couchèrent en cercle autour de l'arbre.

Les hiboux et les chouettes perchèrent dans les

branches.

Avec ces lumières répandues à ses pieds, avec ces lu-

mières éparses dans les branches, le chêne ressemblait

à un grand if illuminé pour quelque fête infernale.

Il était grand jour quand Thibault se réveilla.

Depuis longtemps les loups étaient rentrés dans

leurs cavernes, et chouettes et hiboux avaient regagné

leurs ruines.

Il n'était plus question de la pluie de la veille.

Un rayon de soleil, un de ces rayons encore pales,

mais qu'on reconnaît cependant pour des messagers

du printemps, glissait à travers les branches dépouil-

lées des arbres, et, h défaut de la verdure annuelle en-

core absente, faisait reluire l'éternelle et sombre ver-

dure du gui. ,

Un bruit de musique se faisait vaguement entendre

dans le lointain.

Mais peu à peu ce bruit, approchait, et Ton pouvait

commencer à distinguer que le concert se composait

de deux violons et d'un hautbois.

D'abord Thibault crut rêver.

Mais, comme il était grand jour, comme il parais-

sait avoir la pleine jouissance de son esprit, force fut
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bien à Thibault de comprendre qu'il était parfaitement

éveillé, d'autant plus que, quand il se fut bien frotté

les yeux pour s'assurer de la vérité, les sons rustiques

qu'il avait entendus parvinrent à son oreille parfaite-

ment distincts.

Ils se rapprochaient rapidement de lui.

Un oiseau répondait au concert des hommes par le

concert de Dieu.

Une fleur, un perce-neige, il est vrai, brillait comme
une étoile au pied du buisson où chantait l'oiseau.

Le ciel était bleu comme en un beau jour d'avril.

Que voulait donc dire cette fête du printemps au mi~

lieu de l'hiver?

Le chant de l'oiseau qui saluait ce jour inespéré,

l'éclat de cette fleur qui faisait miroiter sa corolle pour

remercier le soleil d'être venu la visiter, ces bruits de

fête qui prouvaient au malheureux damné que les

hommes s'associaient au reste de la nature pour être

heureux sous ce dais d'azur, tout ce bouquet de joie,

toute cette gerbe de bonheur, au lieu de faire revenir

Thibault à des idées plus calmes, augmentèrent sa mé-
chante humeur.

Il eût voulu que le monde entier fût sombre et noir

comme était alors son âme.

Il pensa d'abord à fuir le concert champêtre qui

s'approchait de plus en plus.

Mais il lui semblait qu'une puissance plus forte que

sa volonté clouât ses pieds à la terre.

H s'enfonça donc dans le creux de son chêne et at-

• tendit.

On entendait distinctement des cris joyeux et des

chansons grivoises se mêler aux accents des violons et

au son du hautbois.

De temps en temps, un coup de fusil retentissait, un
pétard éclatait.
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Thibault comprit que tout ce bruit joyeux devait

être causé par une noce de village.

Effectivement, à une centaine de pas de lui, à l'extré-

mité de cette longue route de la queue de Ham, il vit

déboucher un cortège de gens endimanchés et ayant de

longs rubans de toutes couleurs, flottant, chez les fem-

mes, è leur ceinture, chez les hommes, à leur chapeau

et à leurs boutonnières.

En tête march lient les ménétriers;

Puis quelques paysans, mêlés à des valet3 qu'à leur

livrée Thibault reconnut pour appartenir au seigneur

Jean
;

Puis Engoulevent, l'apprenti piqueur, donnant le

bras à une vieille femme aveugle, enrubanée comme
les autres

;

Puis le majordome du château de Vez, représentant

probablement le père du petit valet du chenil, et don-

nant le bras à la mariée.

Cette mariée, Thibault fixait vainement sur elle des

yeux effarés.

Il s'obstinait à ne pas la reconnaître.

Il fallut bien qu'il la reconnût enfin lorsqu'elle ne

fut plus qu'à trente ou quarante pas de lui.

Cette mariée, c'était l'Agnelette.

L'Agnelette!

Et, pour comble d'humiliation, comme dernier coup
porté à l'orgueil de Thibault, l'Agnelette non point pâle,

tremblante, traînée violemment à l'autel, regardant

derrière elle comme pour suivre un regret ou un sou-

venir, mais l'Agnelette joyeuse comme cet oiseau qui

chantait, comme ce perce-neige qui fleurissait, comme
ce rayon de soleil qui brillait; l'Agnelette, toute fière

de sa couronne de fleurs d'oranger, de son voile de

tulle, de sa robe de mousseline; l'Agnelette enfin blan-

che et souriante comme la Vierge de l'église de Villers-
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Cotterets, lorsqu'on lui met sa belle robe blanche du
jour de la Pentecôte.

Sans doute devait-elle tout ce luxe à la châtelaine

de Vez, à la femme du seigneur Jean, qui était une
sainte pour les aumônes et pour les bienfaits.

Ce qui rendait Agnelette si joyeuse et pourtant si

souriante, ce n'était pas le grand amour qu'elle ressen-

tait pour celui qui allait devenir son mari; non : c'é-

tait d'avoir trouvé ce qu'elle souhaitait si ardemment,
ce que Thibault lui avait méchamment promis sans le

lui vouloir donner, un appui pour sa vieille grand'mèrç

aveugle.

Les musiciens, les mariés, les garçons et les filles

de noce parurent sur la route, à vingt pas de Thibault,

sans voir sortir du creux de son arbre cette tête aux
cheveux de flamme, ces yeux au regard d'éclair.

Puis, comme Thibault les avait vus apparaître à tra-

vers la futaie, à travers la futaie ils disparurent.

Comme il avait entendu grandir peu à peu le bruit

des violons et du hautbois, le bruit des violons et

haulbois s'éteignit peu ^ peu. Au bout d'un quart

d'heure, la forêt était redevenue déserte...

Thibault était resté avec son oiseau qui chantait, s$

fleur qui fleurissait, son rayon de soleil qui brillait.

Seulement, un enfer nouveau venait de s'allumer

dans son cœur ; le plus terrible de tous, celui dont les

serpents mordent le cœur avec les dents les plus aiguës

et infiltrent le poison le plus corrosif ;

L'enfer de la jalousie !

En revoyant Agnelette si fraîche, si gentille, si naï-

vement joyeuse, et surtout en la revoyant à l'heure où

elle'allait appartenir à un autre, Thibault, qui 4epuis trois

moisnesongeait
é
pIusàelle, Thibault, qui n'avaitjamais,

eu l'idée de lui tenir la promesse qu'il lui avait faite,

Thibault se figura qu'il n'avait jamais cessé de l'aimer.

Digitized by Google



TiE MENEUR DE LOUPS 499

Il lui sembla qu'Agnelettc était engagée avec lui par

serment, qu'Engoulevent luj enlevait son bien.

Peu s'en fallut qu'il ne bondît hors de sa cachette

pour reprocher à la jeune fille sa trahison.

Agnelette, lui échappant, venait d'acquérir à Pipstant

même aux yeux de Thibault des vertus, des qualités, des

avantages qu'il n'avait pas même soupçonné? quand,

pojir les posséder, il n'avait qu'à dire un mot.

Après toutes les déceptions qu'il avait éprouvées,

perdre ce qu'il regardait comme un trésor à lui, ftu^

quel il lui semblait qu'il serait toujours temps de reve-

nir parce qu'il lui semblait que personne n'aurait ja-

mais l'idée de le lui envier, lui parut un dernier coup

de la fortune.

Sondésespoir, pour être muet, n'en fut que plusmoroe

et plus profond. Il se mordit les poings, battit de sa tête

les parois de l'arbre; entin, il pleura et s&nglqta.

Mais ces pleurs et ces sanglote n'étaient point de

ceux qui, en attendrissant le cœur, servent souvent de

transition entre un mauvais et un bon sentiment; non,

pleurs et sanglots, inspirés cette fois plutôt par la co-

lère, plutôt par la rage que parle regret, pleurs et san-

glots ne purent chasser la haine de l'âme de Thibault.

Jl semblait qu'en même temps qu'une moitié des

larmes se déversait au dehors, l'autre se répandît an

dedans et retombât sur le cour comme autant de

gouttes de fiel.

Il prétendait adorer Agnelette.

11 se lamentait de l'avoir perdue.

Mais sa tendresse de furieux se fût vo!ontier# arran-

gée de la voir tomber morte avec son fiancé au pied de

l'autel où le prêtre allait les unir. -

Par bonheur, Dieu, qui réservait les deux enfants à

d'autres épreuves, ne permit point que le souhait fatal

se formulât dans l'esprit de Thibault.
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Ils furent pareils à un homme qui dans l'orage entend

le bruit du tonnerre et voi£ serpenter la foudre autour

de lui, mais qui a le bonheur de ne pas être louché

par le fluide mortel.

Bientôt le sabotier rougit de ses pleurs et eut honte

de ses sanglots.

Il renfonça les uns dans ses yeux, les autres dans sa

poitrine.

Il sortit de son gîte la tête perdue, et s'élança dans

la direction de sa cabane.

Il lit une lieue en moins d'un quart d'heure.

Cette course effrénée, en amenant la transpiration,

le soulagea un peu.

Enfin, il reconnut les alentours de sa chaumière.

Il y rentra comme un tigre rentre dans sa caverne,

referma la porte derrière lui, et s'accroupit dans l'en-

droit le plus obscur du pauvre logis.

Là, les coudes sur les genoux, le menton sur les

poignets, il pensa.

Quelles furent les pensées de ce désespéré?

Demandez à Milton quelles furent les pensées de Sa-

tan après sa chute.

Ii pensa à ces rêves qui lui avaient éternellement

bouleversé l'esprit, qui avaient fait tant de désespérés

avant lui dans le passé, et qui devaient encore faire

tant de désespérés après lui dans l'avenir.

Pourquoi les uns naissent-ils faibles et les autres

puissants?

Pourquoi tant d'inégalité dans une chose qui se

passe d'une façon si identique à tous les étages de la

société, la naissance?

Par quel moyen corriger ce jeu de la nature où le

hasard tient éternellement les cartes contre l'homme?
N'est-ce pas, avait-il pensé, en faisant comme font

les joueurs habiles : en mettant le diable de leur côté?
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En trichant?

Il avait fait ainsi, lui.

Mais qu'avait-il gagné à tricher?

Chaque fois qu'il avait eu heau jeu, chaque fois

qu'il s'était cru sûr du point, c'était le diable aui avait

gagné.

, Quel bénéfice lui avait rapporté cette fatale puissance

qui lui était donnée de faire le mal?

Aucun.

Agnelette lui avait échappé.

La meunière l'avait chassé.

La bailiive l'avait raillé.

Son premier souhait avait causé la mort du pauvre

Marcotte et ne lui avait môme pas rapporté un cuissot

de ce daim qu'il avait ambitionné, et qui avait été le

point de départ de' ses désirs déçus.

Il avait été obligé de donner ce tairn aux chiens du

seigneur Jean pour leur faire faire fausse voie sur le

loup noir.

Et puis cette multiplication des cheveux diaboliques

était effrayante !

Elle rappelait l'exigence de ce savant qui avait de-

mandé un grain de blé multiplié par chacune des

soixante-quatre cases de l'échiquier; il fallait mille ans

d'abondantes récolles peur remplir la dernière case !

Lui, combien de souhaits lui restait-il à faire? Sept

ou huit, tout au plus.

Le malheureux n'osait plus se regarder.

Il n'osait porter ses regards ni dans la fontaine qui

dormait au pied d'un arbre dans la forêt, ni dans la

glace supendue à la muraille.

Il craignait de se rendre à lui-même un compte trop

*,xact de la durée de sa puissance.

Il aimait mieux rester dans la nuit que de voir l'au-

rore terrible qui devait se \w$r m delà de cette nuit.
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Cependant, il devait y avoir un moyen de combiner
les choses pour que le mal d'autrui lui rapportât un
bénéûce quelconque.

Il lui semblait que, s'il eût reçu une éducation

scientifique, au lieu d'être un pauvre sabotier sachant

lire et compter à peine, il eût trouvé, dans la science,

des combinaisons qui lui eussent infailliblement donné
la richesse et le bonheur.

Pauvre fou 1

S'il eût été savant, il eût connu la légende du doc-

teur Faust.

A quoi avait conduit Faust la toute-puissance con-

cédée par Méphistophélès, à lui, le rêveur, le penseur,

le savant par excellence?

Au meurtre de Valentin ! au suicide de Marguerite!

à la poursuite d'Hélène, c'est-à-dire d'une ombre!
D'ailleurs, Thibault pouvait-il rien chercher, rien

combiner, dans ce moment où la jalousie lui rongeait

le cœur, où il voyait la blanche Agnelette engageant

potir toute sa vie, au pied de l'autel, sa foi à un autre

que lui !

Et à qui engageait-elle sa foi?

Au misérable petit Engoulevent, à celui qui l'avait

découvert juché sur son arbre et qui avait retrouvé

dans le buisson l'épieu qui lui avait valu les coups de

courroie appliqués par Marcotte.

Oh ! s'il l'avait su ! comme il eût désiré que ce fût à

lui qu'il arrivât malheur au lieu de Marcotte !

Qu'était-ce que la torture physique que les coups de

ceinturon lui avaient fait éprouver, auprès de la torture

morale qu'il éprouvait!

Supposez que les désirs d'ambition ne l'eussent pas

pris, et, comme des ailes de vautour, ne l'eussent pas en-

levé au-dessus de sa sphère: quel bonheur n'eût pas été

le sien, à lui, habile ouvrier, pouvant gagner jusqu'à
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six francs par jour, avec une gentille petite ménagère

comme Agnelette!

Car c'était certainement lui qu'Agnelette aimait le

premier; c'était lui peut-être qu'elle aimait encore, en

épousant un autre. Et, tout en faisant ces réflexions,

Thibault sentait le temps s'écouler. La nuit venait.

Si modeste que fût la fortune des mariés, si bornés

que fussent les désirs des paysans -qui les suivaient, il

était évident qu'à cette heure paysans et mariés étaient

à table faisant un joyeux repas.

Lui, il était seul et triste.

Il n'avait personne pouf lui préparer son dîner.

Qu'y avait-il à manger, à boire dans toute la maison?

Du paih ! de l'eau !

La solitude! au lieu de Cette bénédiction du ciel

qu'on appelle une sœur, une amie, une femme.

Mais pourquoi donc ne dînerait-il pas, lui aussi,

joyeusement et copieusement?

Ne pouvait-il pas aller dîner où bon lui semblerait?

N'avait-il pas dans sa poche le prix du dernier gi-

bier qu'il avait vendu à l'aubergiste de la Boule d'or?

Ne pouvait-il pas dépenser à lui tout seul autant que
les nouveaux mariés et tous leurs convives?

Il ne tenait qu'à lui.

— Ah ! par ma foi I dit-il, je suis trop niais de rester

ici, de me laisser creuser le cerveau par la jalousie, et

l'estomac par la faim, tandis que je puis, dans une

heure, grâcs à un dîner copieux et à deux ou trois

bonnes bouteilles de vin, ne plus songer à tout cela.

Allons manger, et surtout allons boire !

Et voulant, en effet, faire un bon repas, il prit le

chemin de la Ferté-Milon, où florîssait, à l'enseigne

du Dauphin d'or, un restaurant capable, assurait-on,

de damer le pion au maître d'hôtel de Son Altesse Sé-

rénissime monseigneur le duc d'Orléans.
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XV

LE SEIGNEUR DE VAUPABFOND

Thibault, arrivé à l'hôtel du Dauphin d'or, com-
manda le meilleur dîner qu'il put inventer.

Rien ne lui était plus facile que de se faire servir

dans un cabinet à part; mais il n'eût pas joui de son
propre triomphe.

Il fallait que le vulgaire des consommateurs le vît

manger son poulet de grain, sa fine matelote d'an-

guille à la marinière.

Il fallait que les autres buveurs enviassent cet homme
qui se versait de trois vins différents dans trois verres
de formes diverses.

Il fallait que l'on entendît l'accent hautain de son
commandement et la musique argentine de ses pis-

toles.

Au premier ordre qu'il donna, une espèce de grison
qui buvait une demi-bouteille de vin dans le coin le

plus obscur de la salle, se retourna comme on se re-

tourne au son d'une voix connue.

En effet, cet homme était un camarade de Thibault;— camarade de cabaret, bien entendu.

Thibault avait racolé bon nombre de ces camarades-
là, depuis qu'au lieu de faire le sabotier le jour, il fai-

sait le meneur de loups la nuit.

En apercevant Thibault, le grison se retourna vive-

ment du côté de la muraille.

Mais pas si vivement que Thibault n'eût eu le temps
de le reconnaître pour maître Auguste-François Levas-
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seur, valet de chambre du seigneur Raoul de Vaupar-

foud.

— Hé! François! cria Thibault, que fais-tu là dans

ton coin, à bouder comme un moine en carême, au
lieu de dîner honnêtement et franchement comme je

fais, à la vue de tout le monde?
François ne répondit pas à l'interpellation, et fit seu-

lement signe de la main à Thibault de se taire.

— Que je me taise? que je me taise? dit Thibault;

et, s'il ne me convient pas de me taire, à moi? si je

veux parler? si je m'ennuie à dîner tout seul? s'il me
plaît de te dire : «Ami François, viens ici; je t'invite

k dîner avec moi?... » Tu ne viens pas? non? Eh bien,

alors, je vais t'aller chercher.

Thibault se leva et, suivi par les regards de tous les

convives, il alla donner à son ami François une tape à

lui démonter l'épaule.

— Fais semblant de t'être trompé, Thibault, ou tu

me fais perdre ma place ; ne vois-tu pas qu'au lieu de

ma livrée, j'ai ma redingote couleur de muraille! Je

suis ici en bonne fortune par procuration de mon
maître, et j'attends un billet doux que je dois lui por-

ter.

— Dans ce cas, c'est autre chose, et je te demande
bien pardon de l'indiscrétion. J'aurais cependant bien

voulu dîner avec toi.

— Rien de plus simple : fais servir ton dîner dans

un cabinet particulier, et je vais dire à notre gargotier

que, s'il arrive un autre grison comme moi, il le fasse

monter; entre nous autres amis, il n'y a pas de mys-

tère.

— Bon! fit Thibault.

Et il appela le maître du restaurant et fit porter son

dîner au premier étage, dans une chambre donnant

sur la rue.
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François se plaça de manière à voir celui qu'il at-

tendait, descendre de loin la montagne de la Ferté-Mi-

lon.

Le dîner qu'avait commandé Thibault pour lui seul

était assez copieux pour deux convives.

Il n'y changea rien, sinon qu'il demanda une ott deux
bouteilles de vin de plus.

Thibault n'avait pris que deux leçons de maître Ma-
gloire, mais il les avait prises bonnes, et elles lui avaient

profité.

Disons aussi que Thibault avait quelque chose à ou-

blier, et qu'il comptait sur le vin pour arriver à cet

oubli.

Thibault regardait donc comme un grand bonheur

d'avoir rencontré un ami avec qui causer.

Dans la situation de cœur et d'esprit où était Thi-

bault, on se grise autant en parlant qu'en buvant.

Aussi, à peine assis, à peine la porte refermée, à

peine son chapeau bien enfoncé sur sa tête, pour que

François ne remarquât pas le changement de couleur

d'une partie de ses cheveux, Thibault entama-t-il la

conversation en attaquant bravement le taureau par les

cornes.

— Ah çà! l'ami François, dit-il, tu vas m'expliquer

un peu, n'est-ce pas, ce que veulent dire quelques-

unes de tes paroles que je n'ai point comprises?

— Cela ne m'étonne pas, dit François en se renver-

sant avec fatuité sur le dossier de sa chaise; nous
autres laquais de grands seigneurs, nous parlons la

langue de la cour, et tout le monde n'entend point

cette langue-là.

— Non; mais, quand on vous l'explique, on peut

l'entendre.

— Parfaitement! Interroge, et je te répondrai.

— Je l'espère d'autant mieux que je me charge d'hu-
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mecter tes réponses pour leur donner plus grande fa-

cilité à sortir. D'abord, qu'est-ce que c'est qu'un gri-

son? J'avais cru jusqu'ici que c'était tout simplement

un âne.

— Ane toi-même, ami Thibault, dit François en riant

de l'ignorance du sabotier; non : un grison, c'est un
laquais à livrée, que l'on revêt momentanément d'une

redingote grise, afin que la livrée ne soit pas reconnue,

tandis qu'il fait sentinelle derrière upe colonne, ou
qu'il monte la garde dans le renfoncement d'une porte.

— De sorte que, dans ce moment-ci, tu es de fac-

tion, mon pauvre François? Et qui doit venir te relever?

— Champagne, celui qui est au servies de la com-
tesse de Mont-Gobert.

— Bon ! je comprends. Ton maître, le seigneur de
Vauparfond, est amoureux de la comtesse de Mont-Go*

bert. Tu attends ici une lettre de la dame que doit

t'apporter Champagne.
— Optimèt comme dit le professeur du jeune frèr$

de M. Raoul.

— C'est un heureux gaillard que le seigneur Raoul !

— Mais oui, fit François en se rengorgeant.

— Peste 1 la belle créature que la comtesse!

— Tu la connais?

— Je l ai vue courir la chasse avec monseigneur le

le duc d'Orléans et madame de Montesson.

— Mon ami, tu sauras qu'on ne dit pas courir la

chasse, mais courre la chasse.

— Oh ! dit ThiJteult, je n'y regarde pas <Je si près. A
la santé du seigneur Raoul!

Au moment où François reposait sou verre sur la

table, il poussa une exclamation.

Il venait d'apercevoir Champagne.

X)n ouvrit la fenêtre et l'on appela le troisième com-
pagnon.
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Champagne comprit avec la rapidité d'intuition d'un

laquais de bonne maison, et monta.

11 était, comme son compagnon, vêtu d'une redin-

gote couleur de muraille.

11 apportait la lettre.

— Eh bien, demanda François à Champagne en
voyant dans ses mains la lettre de la comtesse de Mout-
Gobert, y a-t-il rendez-vous pour ce soir?

— Oui, répondit joyeusement Champagne.
— Tant mieux, répondit allègrement François.

Cette communion de bonheur entre les laquais et le

maître étonna Thibault.

— Est-ce donc la bonne fortune de votre maître qui

vous rend si joyeux? demanda-t-il à François.

— Non pas; mais, quand M. le baron Raoul deVau-
parfond est occupé, moi, je suis libre !

— Oui, et tu profites de ta liberté?

— Dame! fit François en se rengorgeant, on a ses

bonnes fortunes aussi, tout valet de chambre que l'on

est, et l'on emploiera son temps tant bien que mal.
—— Et vous, Champagne?
— Moi, répondit le nouveau venu en mirant au jour

le rubis liquide de son vin, moi, j'espère bien ne pas

perdre le mien.

— Allons, allons, à vos amours ! dit Thibault, puis-

que tout le monde a ses amours.
— Aux vôtres ! répondirent en chœur les deux la-

quais.

— Oh ! moi, dit le sabotier avec ime expression de
profonde haine contre le genre humain, moi, je suis le

seul qui n'aime personne et que personne n'aime.

Les deux hommes regardèrent Thibault avec un cer-

tain étonnement.

— Oh ! oh ! dit François, est-ce que ce serait vrai,

ce que Ton dit de vous, tout bas, dans le pays?
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— De moi?
— Oui, de vous, fit Champagne.
— On dit donc la même chose du côté de Mont-Go-

bert que du côté de Vauparfond?
Champagne fit de la tête signe que oui.

— Eh bien, demanda Thibault, que dit-on?

— Que vous êtes loup-garou, dit François.

Thibault éclata de rire.

— Allons donc, dit-il, est-ce que j'ai une queue?

est-ce que j'ai des griffes? est-ce que j'ai un museau de

loup?
— Bon ! fit Champagne, nous vous disons ce que

Ton dit; nous ne disons pas que cela soit.

— En tout cas, reprit Thibault, avouez que les loups-

garous ont de bon vin. .

— Ma foi! oui, dirent les deux laquais.

— A la santé du diable qui le donne, messieurs!

Les deux hommes, qui tenaient le verre àla main, re-

posèrent leurs verres sur la table.

— Eh bien? demanda Thibault.

— Cherchez quelqu'un qui vous fasse raison à cette

santé-là, dit François, ce ne sera pas moi.

— Ni moi, dit Champagne.
— Soit, dit Thibault; alors, je boirai les trois'verres

à moi tout seul.

Et à lui tout seul, en effet, il but les trois verres.

— Ami Thibault, dit le laquais du baron, il faut sa

séparer.

— Bon! déjà? fit Thibault.

— Mon maître m'attend, et sans doute avec quelij

impatience... Ta lettre, Champagne?
W

— La voici.

— Prenons donc congé de notre ami Thibault, et

allons chacun à nos affaires ou à nos plaisirs, et lais-

sons Thibault à ses plaisir» ou à ses affaires.

ta.
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Et, en disant ces mots, François cligna de l'œil à son

compagnon, qui lui répondit par un clignement d'yeux

semblable.

— Eh ! dit Thibault, nous nous séparerons pas sans

boire un dernier coup.

— Pas dans ces verres-là du moins, dit François en

montrant ceux où Thibault avait bu à la santé de l'en-

nemi du genre humain.

— Vous êtes bien dégoûtés; appelez le sacristain, et

faites-les laver à l'e^u bénite.

— Non ;
mais, pour ne pas refuser une politesse à

un ami, nous appellerons le garçon et nous lui deman-
derons d'autres verres.

— Alors, ceux-là, dit Thibault, qui commençait à se

griser, ne sont plus bons qu'à jeter par la fenêtre? Va-

t'en au diable ! diWil.

Le verre, lancé à cette adresse, traça dans l'air un
sillon lumineux qui s'éteignit comme s'éteintun éclair.

Après le premier, Thibault prit le second.

Le second s'enflamma et s'éteignit de la môme façon

que le premier. »

Après le second, ce fut le troisième.

Ce troisième fut accompagné d'un violent coup de

tonnerre.

Thibault referma la fenêtre et reprit sa place, cher-

chant dans son esprit l'explication qu'il allait donner
de ce prodige à ses deux compagnons.

Mais ses deux compagnons avaient disparu.

— Les lâches! murmura Thibault»

Puis il chercha sur la table un verre où boire.

Il n'y en avait plus.

— Bon! dit-il, le bel embarras vraiment! on boira à

même la bouteille, voilà tout!

Et Thibault, joignant l'exemple au précepte, acheva

son dîner en buvant à même la bouteille ; ce qui ne

Digitized by



LE MENEUR DE LOUPS 211

contribua point à remettre en équilibre sa raison, déjà

tant soit peu chancelante.

A neuf heures, Thibault appela le restaurateur, régla

son compte et partit.

Thibault était en mauvaise disposition d'esprit contre

l'humanité tout entière.

L'idée à laquelle il avait voulu échapper l'obsédait.

Agnelette, au fur et à mesure que le temps s'écou-

lait, lui échappait de plus en plus.

Ainsi, tout le monde, femme ou mattresse, avait un

être qui l'aimait.

Ce jour, qui était un jour de rage et de désespoir

pour lui, allait être un jour de joie et de bonheur pour

tout le monde.

Chacun à cette heure, le seigneur Raoul, François,

Champagne, deux misérables laquais, chacun suivait

l'étoile lumineuse du bonheur.

Lui seul allait bronchant dans la nuit.

H était donc décidément maudit.

Mais, s'il était maudit, les plaisirs des maudits lui

revenaient alors, et il avait bien le droit, pensait-il, de

réclamer ces plaisirs-là.

En roulant ces réflexions dans sa téte, en blasphé-

mant tout haut, en menaçant du poing le ciel, Thibault

suivait dans la forêt la route qui conduisait tout

droit à sa cabane, dont il n'était plus qu'à une cen-

taine de pas, quand il entendit derrière lui le galop

d'un cheval.

— Ah! ah! dit Thibault, voilà le seigneur de Vau-

parfond qui va à son rendez-vous. Je rirais bien, sire

Raoul, si le seigneur de Mont-Gobert vous surprenait !

Cela ne se passerait pas comme avec maître Magloire
;

là, il y aurait des coups d'épée reçus et donnés.

Tout préoccupé de ce qui se passerait si le comte de

Mont-Gobert surprenait le baron de Vauparfond, Thi-
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bault, qui tenait le milieu de la route, ne se rangea

probablement pas assez vite, car le cavalier, voyant

cette espèce de paysan qui lui faisait obstacle, lui al-

longea un terrible coup de cravache en lui criant :

— Range-toi donc, drôle! si tu ne veux pas que je

t'écrase !

Thibault sentit à la fois, au fond de son ivresse mal
dissipée, le cinglcment de la cravache, le choc du che-

val et le froid de l'eau et de la boue dans lesquels il

roulait.

Le cavalier passa.

Furieux, Thibault se releva surun genou, et, montrant

le poing à cette ombre qui fuyait :

— Mais, au nom du diable ! dit-il, ne serai-je donc

pas, une fois seulement, grand seigneur à mon tour,

pendant vingt-quatre heures, comme vous, monsieur

Raoul de Vauparfond, au lieu d'être Thibault le sabo-

tier comme je suis, afin d'avoir un bon cheval au lieu

d'aller à pied, de fouailler les manants que je rencon-

trerai sur mon chemin, et de courtiser les belles dames
qui trompent leurs maris, comme fait la comtesse de

Mont-Gobert !

A peine Thibault avait-il exprimé ce souhait, que le

cheval du baron Raoul butta et envoya son cavalier

rouler à dix pas de\ant lui.

, .

XVL
v

UNE SOUBRETTE DE GRANDE DAME

En voyant l'accident qui venait d'arriver au jeune

seigneur dont la main un peu légère l'avait, quelques
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secondes auparavant, gratifié du coup de cravache

sous lequel frissonnaient encore ses épaules, Thibault*

tout joyeux, prit ses jambes à son cou et courut pour

voir l'état dans lequel se trouvait M. Raoul de Vaupar-

fond.

Un corps privé de mouvement était étendu au beau

travers du chemin, et le cheval renâclait tout à côté.

Mais, chose qui parut des plus extraordinaires à

Thibault, c'est que le corps étendu au travers du che-

min ne lui semblait plus être le même qui, cinq mi-

nutes auparavant, avait passé près de lui et lui avait

cinglé un si violent coup de cravache.

D'abord, ce corps était vêtu, non plus en seigneur,

mais en paysan.

En outre, il sembla à Thibault que les habits dont

ce même corps était couvert étaient ceux que lui, Thi-

bault, portait un instant auparavant.

Sa surprise alla croissant et monta jusqu'à la stupé-

faction lorsqu'il aperçut que ce corps inerte, et qui pa-

raissait complètement privé de sentiment, avait non-

seulement ses habits, mais encore son visage.

Dans son étonnement, Thibault reporta naturellement

les yeux de ce second Thibault sur lui-même, et il re-

marqua qu'un changement notable s'était opéré dans

son costume.

Ses jambes, au Heu de souliers et de guêtres, étaient

chaussées d'une élégante paire de bottes à ïa fran-

çaise venant au genou, souples comme des bas de soie,

plissées sur le cou-de-pied et ornées de fins éperons

d'argent.

Sa culotte, au lieu d'être de velours à côtes, était du
plus beau daim tanné qui se pût voir, serrée à la jar-

retière par de petites boucles d'or.

Sa redingote de gros drap de Louviers couleur olive

avait fait place à un élégant habit de chasse vert, avec

/

4
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des brandebourgs d'or, s'ouvrant sur un fin gilet de

piqué blanc, entre les revers duquel, sur une chemise

artistement plissée, sejouaient les flots onduleux d'une

cravate de batiste.

Il n'y avait pas jusqu'à son chapeau à lampion qui

ne se fût transformé ei\ un élégant tricorne bordé d'un

galon pareil à ceux qui formaient brandebourgs sur sa

redingote.

En outre, au lieu du bâton de longueur (c'est le terntâ

sous lequel les ouvriers désignent leur canne de com-
bat), au lieu du bâton de longueur qu'il tenait à la

main tout à l'heure encore, moitié comme appui,

moitié comme défense, il secouait maintenant une lé-

gère cravache au sifflement de laquelle il prenait un
aristocratique plaisir.

Enfin, sa taille fine était serrée par un ceinturon au-

quel pendait un long couteau de chasse, moitié sabre

droit, moitié épée.

Thibault fut tout joyeux de se sentir enfermé dans

un si charmant costume, et, par un mouvement de

coquetterie bien naturel en pareille -circonstance, il ftit

pris du désir immédiat de voir comment ce costume

allait à l'air de son visage.

Mais où Thibault pourrait-il se contempler, au milieu

des ténèbres de cette nuit noire comme l'intérieur d'un

fbur?

Il regarda autour de lui et reconnut qu'il était à dix

pas à peine de sa cabane.

— Ah! parbleu! dit-il, rien de plus simple. N'ai-je

donc point ma glace?

Et Thibault s'élança vers sa cabane, ayant, comme
Narcisse, l'intention de savourer tout à sou aise sa

propre beauté.

Mais la porte de la cabane était fermée.

Thibault en chercha inutilement la clef.
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Il n'avait dans ses poches qu'une bourse bien garnie,

un drageoir garni de pastilles ambrées et un petit canif

à manche de nacre et d'or.

Que pouvait-il donc avoir fait de la clef de sa porte?

Une idée lumineuse lui passa par l'esprit : c'est que

sa clef pourrait bien être dans la poche de l'autre Thi-

bault qui était resté étendu sur la route.

Il y retourna, fouilla dans la poche de la culotte, et

du premier coup retrouva cette clef mêlée à quelques

gros sous.

Il prit du bout des doigts le grossier instrument et

revint ouvrir la porte.

Seulement, il faisait encore plus nuit dans la cabane

que dehors.

Thibault chercha à tâtons le briquet, la pierre, l'a-

madou, les allumettes, et se mit à battre le briquet.

Au bout de quelques secondes, un bout de chan-

delle, fiché dans une bouteille vide, était allumé.

Mais l'allumeur ne put accomplir cette opération

sans toucher la chandelle avec ses doigts.

Pouah I dit-il, quels porcs que ces paysans! et

comment peuvent-ils vivre dans de pareilles saletés !

La chandelle était allumée; c'était le principal.

Thibault décrocha la glace du mur, s'approcha de

la chandelle et se regarda.

Mais à peine son regard eut-il plongé dans le réflec-

teur, qu'il poussa un cri de surprise.

Ce n'était pas lui, ou plutôt, c'était toujours son es-

prit, mais ce n'était plus son corps.

Le corps dans lequel son esprit était entré était celui

d'un beau jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans,

aux yeux bleus, aux joues roses et fraîches, aux lèvres

de pourpre, aux dents blanches.

Ce corps enfin était celui du baron Raoul de Vau-

parfond.
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Thibault se rappela alors le vœu que le coup de cra-

vache et le choc du cheval lui avaient fait formuler
dans un moment de colère.

Il avait, pour vingt-quatre heures, désiré être le ba-
ron de Vauparfond et que le baron de Vauparfond fût

Thibault pour le môme espace de temps. '

Cela lui expliquait ce qui, au premier abord, lui

avait paru inexplicable, c'est-à-dire que ce corps éva-
noui, qui était couché en travers de la route, fût vêtu
de ses habits et orné de son visage.

— Peste ! dit-il, faisons attention à une chose ; c'est

que j'ai l'air d'être ici, mais qu'en réalité je ne suis pas
ici, mais là-bas. Prenons garde que, pendant les vingt-

quatre heures où j'ai l'imprudence de me quitter, il

ne m'arrive quelque irréparable malheur. Allons,
allons, pas tant de répugnance, monsieur de Vaupar-
fond

; transportons ici le pauvre Thibault et couchons-
le moelleusement sur son lit.

Et, en effet, quoique dans ses sentiments aristocra-

tiques, M. de Vauparfond répugnât à ce petit travail,

Thibault se prit bravement entre ses bras et se trans-
porta de la route sur son lit.

Bien posé sur ce lit, Thibault souffla sa lampe, de
peur que, dans son évanouissement, il n'arrivât mal-
heur à cet autre lui-même; puis, refermant la porte
avec soin, il en cacha la clef dans le creux d'un arbre
où il avait coutume de la mettre quand il ne voulait

point la transporter avec lui.

Après quoi, il attrapa son cheval par la bride et

monta dessus. Le premier moment fut à l'inquiétude.

Thibault, qui avait beaucoup plus voyagé à pied
qu'à cheval, n'était point un écuyer 'consommé.

Il craignait donc de ne point conserver bien exacte-

ment son centre de gravité au milieu des mouvements
qu'allait exécuter sa monture.
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Mais il parait qu'en héritant le corps de Raoul, il

avait en môme temps hérité ses qualités physiques,

car le cheval ayant voulu, en hôte intelligente qu'il

était, profiter de Pinhabileté momentanée de son càva-

lier pour le désarçonner, Thibault, instinctivement, ras-

sembla les rênes, serra les genoux, mit les éperons au

ventre de sa monture, et lui sangla deux ou trois coups
de cravache qui la rappelèrent incontinent h Tordre.

Thibault, sans s'en douter, était passé maître en

équitation.

Cette victoire qu'il venait de remporter sur son cheval

l'aida à se rendre compte à lui-môme de sa dualité.

Pour le corps, il était des pieds à la tête le baron

Raoul de Vauparfond.

Pour l'esprit, il était resté Thibault.

Il était évident que, dans le corps du Thibault éva-

noui qui était demeuré dans sa cabane, dormait l'esprit

du jeune seigneur qui lui prêtait son corps.

Mais cette division qui logeait son esprit dans le

corps du baron, et l'esprit du baron dans le corps de

Thibault, ne lui laissait qu'une assez vague apprécia-

tion de ce qu'il allait avoir à faire.

Il savait bien qu'il allait à Mont-Gobert sur une lettre

de la comtesse.

Mais que disait cette lettre?

A quelle heure était-il attendu?

Comment pénétrerait-il dans le château?

C'est ce qu'il ignorait complètement, et, par consé-

quent, ce qui lui restait à apprendre de point en point.

Alors Thibault eut une idée.

C'est qu'il avait sans doute sur lui la lettre écrite par

la comtesse à Raoul.

Il se tâta de tous les côtés, et, en effet, il sentit dans

la poche de côté de son habit quelque chose qui sem-

blait avoir la forme de l'objet qu'il cherchait.

43
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Il arrêta son cheval.

, H fouilla dans sa poche, en tira un petit portefeuille

de cuir parfumé doublé de satin blanc.

Dans un des côtés de ce petit portefeuille étaient

plusieurs lettres» dans l'autre une seule.

C'était cette dernière qui probablement allait lui

apprendre ce qu'il ignorait.

Il s'agissait seulement de la lire.

Thibault était à trois ou quatre cents pas seulement

du village de Fleury.

Il mit son cheval au galop, espérant trouver encore

quelque maison éclairée.

Mais on se couche de bonne heure au village» et,

dans ce temps-là, on se couchait splus tôt encore qu'au-

jourd'hui.

Thibault alla d'un bout à l'autre de la rue sans voir

une seule lumière.

Enfin, il lui sembla entendre quelque bruit dans

l'écurie d'une auberge.

Il appela.

Un valet vint avec une lanterne.

— Mon ami, lui dit Thibault oubliant qu'il était

momentanément un grand seigneur, vous plairait-il

de m'éclairer un instant? Vous me rendriez service

— C'est pour cela que vous me faites sortir de mon
lit, vous?... répondit grossièrement le garçon d'écurie.

Eh bien, vous êtes boa enfant encore !

Et, tournant le dos à Thibault, il s'apprêta à ren-

trer.

Thibault vit qu'il avait fait fausse route.

— Voyons, drôle, dit-il en élevant la voix, approche

ta lanterne et éclaire-moi, ou je te donnç vingt-cinq

coups de cravache !
4 *

— Oh | excusez-moi, monseigneur, dit le valet d'é-

curie, je ne savais pas à qui je parlais.
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Et il se dressa sur la pointe des pieds pour mettre

sa lanterne au point où Thibault en avait besoin.

Thibault déplia la lettre et lut :

« Mon cher Raoul,

» Décidément, la déesse Vénus nous tient sous sa

protection. Je ne sais quelle grande chasse se projette

demain du côté de Thury, mais ce que je sais, c'est

q\ïil part ce soir.

» Partez vous-même à neuf heures, pour être ici à

dix et demie.

» Entrez par où vous savez; vous serez attendu par

qui vous savez et conduit où vous savez.

» Il m'a semblé, sans reproche, qu'à votre dernière

visite, vous vou& étiez arrêté bien longtemps dans les

corridors.

» Jane. »

— Ah ! diable ! fit Thibault.

— Plaît-il, monseigneur? dit le valet d'écurie.

'— Rien, manant, sinon que je n'ai plus besoin de

toi et que tu peux te retirer.

— Bon voyage, monseigneur 1 dit le garçon d'écurie

en saluant jusqu'à terre.

Et il rentra.

— Diable 1 répéta Thibault, la lettre ne m'apprend
pas grand'chose, sinon qu'il parait que nous sommes
sous la protection de la déesse Vénus, qu'i/ part ce

soir pour Thury, que je suis attendu par la comtesse

de Mont-Gobert à dix heures et demie, et que de son

petit nom la comtesse s'appelle Jane.
,
Maintenant,

quant au reste, j'entre par où je sais; je serai reçu par

quije sais, qui me conduira oùje sais.

Thibault se gratta l'oreille ; ce qui, dans tous les pays
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du monde, est le geste des-gens plongés dans un grand

embarras.

11 eut envie d'aller réveiller l'esprit du seigneur de

Vauparfond, qui dormait sur son lit dans le corps de

Thibault.

Mais, outre que c'était bien du temps perdu, ce

moyen extrême avait ses inconvénients.

L'esprit du baron Raoul, en voyant son corps si près

de lui, pouvait être pris du désir d'y rentrer.

De là une lutte dans laquelle Thibault ne pouvait se

défendre qu'en risquant de se faire grand mal à lui-

même.
Il fallait trouver un autre moyen. •

Thibault avait souvent entendu vanter lasagacilé des

animaux, et dans sa vie champêtre avait plus d'une

fois eu l'occasion d'admirer leur instinct.

Il résolut de s'en rapporter à celui de son cheval.

Il le ramena dans son chemin, lui tourna la tôle du

côté de Mont-Gobcrt et lui lâcha les rônes.

\ Le cheval partit au galop.

Il était évident qu'il avait compris.

Thibault no s'inquiéta plus de rien ; le reste était

l'affaire de son cheval.

Arrivé au coin du mur du parc, l'animal s'arrêta,

non point qu'il parût hésiter sur la roule qu'il avait à

suivre, mais il dressait les oreilles et paraissait inquiet.

Il avait semblé à Thibault, de son côté, voir deux

ombres; mais, en effet, c'étaient sans doute deux om-

bres, car il eut beau se dresser sur ses étriers afin de

se grandir, et regarder tout autour de lui, il ne vit

absolument rien.

Il pensa que c'étaient des braconniers qui cher-

chaient h s'introduire dans le parc pour lui faire con-

currence.

Du moment où personne ne lui disputait la route,
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il n'avait plus qu'à rendre à sa monture son libre ar-

bitre.

C'est ce qu'il fit en lui lâchant de nouveau les

rônes.

Le cheval suivit au grand trot les murs du parc,

marchant dans la terre labourée et se gardant de hen-

nir, comme s'il eût deviné, l'intelligent animal, qu'il

ne devait faire aucun bruit, ou plutôt que le moins de

bruit possible. •

,

Il parcourut ainsi toute une face du mur du parc,

puis tourna avec ce mur, et s'arrêta devant une petile

brèche.

— Bon ! dit Thibault, c'est sans doute par ici que

nous allons passer.

Le cheval flaira la brèche et gratta du pied la terre.

C'était répondre catégoriquement.

Thibault lui lâcha la bride, et, au milieu des pierres

roulant sous ses pieds, l'animal parvint à escalader la

brèche.

Cheval et cavalier étaient dans le parc.

Il y avait déjà une des trois choses embarrassantes

heureusement accomplie.

Thibault était passé par où il savait*

Restait à trouver la personne qu'il savait.

Il s'en rapporta encore à son cheval pour cela.

Au bout de cinq minutes, le cheval s'arrêtait à cent

pas du château, devant la porto d'une de ces petites

chaumières en terre glaise et en bois grume que l'on

établit dans les parcs pour faire ce que l'on appelle, er

termes de peinture, fabrique dans le paysage.

Au bruit des pas du cheval, la porte s'était entr'ou-

verte et le cheval s'arrêtait à cette porte.

Une gentille chambrière sortit. •

— C'est vous, monsieur Raoul? dit-elle à voix

basse.
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— Oui, mon enfant, c'est moi, répondit Thibault

en mettant pied à terre.

— Madame avait grand'peur que cet ivrogne de

Champagne ne vous eût pas remis sa lettre.

— Elle avait tort ;
Champagne a été d'une exacti-

tude exemplaire. • 1

— Allons ! laissez là votre cheval et venez

— Mais qui va en avoir soin?

— Celui qui en a soin d'habitude, maître Cramoisi.

— C'est juste, dit Thibault comme si ces détails lui

étaient familiers, Cramoisi en aura soin.

— Allons, allons, répéta la suivante, dépêchons-

nous, ou madame dirait encore que nous nous sommes

arrêtés dans les corridors.

Et, en disant ces mots, qui rappelaient à Thibault

t
une phrase de la lettre adressée à Raoul, la cham-

brière riait, et, en riant, montrait des dents blanches

comme des perles.

Thibault eut bien envie cette fois de s'arrêter, non

dans les corridors, mais dans le parc.

Mais la chambrière resta suspendue sur un pied et

l'oreille au vent.

— Ou'y a-t-il ? lui demanda Thibault.

— Il me semble que j'ai entendu crier une branche

sous le pied de quelqu'un.

— Bon! dit Thibault, c'est sous le pied de Cramoisi*

— Raison de plus pour que vous soyez sage, mon-
sieur Raoul... ici du moins.

— Je ne comprends pas.

— Est-ce qup Cramoisi n'est pas mon fiancé? Voyons!

— Ah ! si fait ! mais, toutes les fois que je me trouve

seul avec toi, ma petite Rose, je ne m'en souviens plus.

— Voilà que je m'appelle Rose, à présenti Monsieur

le baron, je n'ai jamais vu d'homme plus oublieux

que vous.
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—Je t'appelle Rose, ma belle enfant, parée que la

rose est la reine des fleurs, comme tti es, toi, la reine

des soubrettes.

—
• En vérité, monsieur le baron, dit la chambrière,

je vous trouve toujours de l'esprit, mais je Vous én

trouve encore plus ce soir «que les autres jours.

* Thibault se rengorgea.

C'était une lettre à l'adresse du baron et qui était

décachetée par le sabotier.

— Pourvu que ta maîtresse soit de ton avis, dit-il.

— Oh I avec les grandes dames, dit la soubrette, il

y a toujours moyen d'être l'homme le plus spirituel

du monde : c'est de ne point parler.

— Bon! dit-il, je me souviendrai de la recette.

— ChutI dit la chambrière à Thibault; voyez-vous

là madame la comtesse, derrière le rideau de son

cabinet de toilette? Allons 1 suivez-moi bien mo-
4

destement.

En effet, il s'agissait de traverser un espace vide qui

se trouvait entre les massifs du parc et le perron du
château.

Thibault s'avançait vers le perron.

— Eh bien, lui dit la soubrette en l'arrêtant par le

bras, que faites-vous donc, malheureux?
— Ce que je fais? Ma foi, je t'avoue, Suzette, que je

n'en sais rien.

— Boni voilà que je m'appelle Suzette, à présent!

Monsieur le baron me fait l'honneur, je crois, de me
donner le nom de toutes ses maîtresses. Mais venez

donc par ici!... N'allez-vous point passer pâr les

grands appartements ? Fi donc ! c'est bon pour mon-
sieur le comte.

>

Et la femme de chambre entraîna, en effet, Thibault

par une petite porte à la droite de laquelle on trouva

un escalier tournant.
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Arrivé au milieu de l'escalier, Thibault enveloppa de

son bras la taille de la suivante, souple comme le corps

d'une couleuvre.

— Ne sommes-nous pas aux corridors? demanda-
i-il en cherchant des lèvres les joues de la belle fille.

— Pas encore, répondit-elle; mais cela ne fait rien.

— Ma foi ! dit-il, si je m'appelais ce soir Thibault,

au lieu de m'appeler Raoul, je te jure, ma chère Mar-

ton, que je monterais jusqu'aux mansardes au lieu de

m'nrrêter au premier.

On entendait le grincement d'une porte qui s'ouvrait.

— Eh! vite, vite, monsieur le baron! dit la sou-

brette, c'est madame qui s'jmpatiente.

Et, tirant Thibault après elle, elle atteignit le corri-

dor, ouvrit une porte, poussa Thibault dans une
chambre, et referma la porte derrière lui, croyant

fermement l'avoir refermée sur le baron Raoul de

Vauparfond, c'est-à-dire, comme elle le disait, sur

l'homme le plus oublieux de la terre.

i

XVII

ÏM BARON DE MONT-GOBERT

Thibault entra dans la chambre de la comtesse.

Si la magnificence des meubles du bailli Magloire,

pris dans le garde-meuble de monseigneur le duc

d'Orléans, avait émerveillé Thibault, la fraîcheur,

l'harmonie et le goût de cette chambre de la comtesse

le ravirent jusqu'à l'enivrement.

Jamais le pauvre enfant de la forêt n'avait, môme
en rôve, vu rien de pareil.

Digitized by Google



LE MENEUR DE LOUPS 225

On ne peut rêver des choses dont on n'a jamais eu

l'idée.

Les deux fenêtres de cette chambre étaient fermées

par de doubles rideaux.

Les premiers, de taffetas blanc garni de dentelles.

Les seconds, de satin de Chine bleu clair, brodés

de fleurs d'argent.

Le lit et la toilette étaient drapés de même étoffe

que les deux fenêtres, et à peu près perdus dans des

flots de valenciennes.

Les murailles étaient couvertes d'une première ten-

ture de taffetas rose très-clair, sur laquelle pendait,

bouillonnée à gros plis, une , mousseline des Indes,

fine comme de l'air tissé, et qui, au moindre vent ve-

nant de la porte, frissonnait comme une vapeur.

Le plafond se composait d'un médaillon peint par

Boucher et représentant la toilette de Vénus.

Ces Amours recevaient des mains de leur mère le

différentes pièces qui composent une armure féminine;

seulement, comme toutes les pièces de l'armure

étaient aux mains des Amours, Vénus était complète-

ment désarmée, à l'exception de la ceinture.

Ce médaillon était supporté par des caissons renfer-

mant des vues supposées de Gnide, de Paphos et d'A-

mathonte.

Les meubles, chaises, fauteuils, causeuses, vis-à-vis,

étaient recouverts en satin de Chine pareil aux rideaux.

Le tapis, d'un fond vert d'eau très-clair, était par-,

semé, à grande distance les uns des autres, de bou-

quets de bluets, de pavots roses et de marguerites

blanches.

Les tables étaient en bois de rose.

Les encoignures en laque de Coromandel.

Tout cela était mollement éclairé par six bougies de

cire rose posées dans deux candélabres.

f
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Un doux parfum flottait dans l'air, vague et indéfi-

nissable. Il eût été impossible de dire de quelle essence

il était composé.

Ce n'était point un parfum, c'était une émanation.

C'est à ces effluves embaumées qu'Énée, dans l'£-

néide, reconnaît la présence de sa mère.

Poussé par la chambrière, Thibault avait fait un pas

dans la chambre, puis il s'était arrêté.

Il avait tout vu d'un regard, tout aspiré d'un souffle*

Tout avait passé comme une vision devant ses yeux:

La chaumière d'Agnelette, la salle de la meunière, la

chambre de la baillive.

Puis tout cela avait disparu pour faire place au dé-

licieux paradis d'amour dans lequel il venait d'être

transporté comme par enchantement.

Il doutait de la vérité de ce qu'il voyait-

Il se demandait s'il existait véritablement des hom-
mes et des femmes si privilégiés de la fortune, qu'ils

habitassent dans de pareilles demeures.

N'était-il pas dans le château de quelque génie,

dans le palais de quelque fée?

Qu'avaient donc lait de bien ceux qui jouissaient

d'une pareille faveur ?

Qu'avaient donc fait de mal ceux qui en étaient privés?

Pourquoi, au lieu de souhaiter d'être Raoul de

Vauparfond pendant vingt-quatre heures, n'avait-il

pas souhaité d'être le petit chien de la comtesse pen-

dant toute sa vie?

Comment redeviendrait-il Thibault après avoir vu

tout cela?

Il en était là de ses réflexions lorsque la porte du
cabinet de toilette s'ouvrit et que la comtesse parut.

C'était bien véritablement I oiseau de ce nid char-

mant, la fleur de cette terre embaumée.
Ses cheveux, dénoués et soutenus seulement par

Digitized by Google



tfe Mf-NfcUH DR LOUPB 227

trois ou quatre épingles en diamants, tombaient d'un

côté derrière son épaule, tandis que, de l'autre,

roulés en une seule grosse boucle, ils retombaient et

se perdaient dans sa poitrine»

Son corps souple et flexible, débarrassé de ses pa-

niers, dessinait ses lignes harmonieuses sous une robe

de chambre de taffetas rose toute ruisselante de guipure»

Sa jambe était chaussée d'un bas de soie si Gn et si

transparent, que l'on eût dit de la chair blanche et

nacrée et non d'un tissu.

Enûn, son pied d'enfant était emprisonné dans une

pelite mule de drap d'argent à talon cerise.

Point de parure. Pas de braeelets aux bras, pas de

bagues aux doigts; un seul fil de perles autour du cou,

, mais quelles perles! une rançon de roi.

Bn apercevant îa rayonnante apparition, Thibault

tomba à genoux.

Il se courbait, écrasé sous ce luxe et sous cette

beauté, qui semblaient inséparables l'un de l'autre.

— Oh! oui, mettez-vous à genoux, bien bas, plus

bas encore... Baiseï mes pieds, baisez le tapis, baisez

la terre, et je ne vous pardonnerai pas davantage pour

cela... Vous êtes un monstre I

— Le fait est que, si je me compare à vous, ma-
dame, je suis certes encore pis que cela.

— Oh ! oui, faites semblant de vous tromper au

sens de mes paroles et de croire que je parle au phy-

sique, tandis que je parle au moral; oui, certainement,

vous devriez être un monstre de laideur, si votre âme
perfide transparaissait à travers votre visage; mais
non, c'est qu'il n'en est pas ainsi; c'est que monsieur,

malgré tous ses méfaits, malgré toutes ses infamies,

reste le plus beau gentilhomme des environs. Allez,

monsieur, vous devriez être honteux!
— D'être le plus beau gentilhomme des environs?
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demanda Thibault, qui comprenait bien à l'accent de

cette voix que le crime qu'il avait commis n'était point

irrémissible. *

— Non, monsieur, mais d'être l'âme la plus noire,

le cœur le plus perfide qui se puisse cacher sous une
enveloppe dorée. Allons, relevez-vous, et venez ici me
rendre compte de votre conduite.

Et la comtesse tendit $l Thibault une main qui tout

à la fois offrait un pardon et demandait un baiser.

Thibault prit la douce main et la baisa.

Jamais ses lèvres n'avaient effleuré pareil satin.

La comtesse indiqua au faux Raoul Une place sur la

causeuse et s'assit la première.

— Rendez-moi compte un peu de ce que vous avez

fait depuis votre dernière visite, lui dit la comtesse.

— Dites-moi d'abord, chère comtesse, fit Thibault,

de quelle époque date ma dernière visite ici?

— Bon ! vous l'avez oublié ! Ah ! par exemple ! on
n'avoue pas de ces choses-là, à moins que l'on ne

vienne chercher une rupture.

— Tout au contraire, chère Jane, cette visite m'est

si présente, qu'il me semble que c'est hier, et que J'ai

beau me rappeler tous mes souvenirs, je n'ai commis

depuis hier d'autre crime que de vous aimer.

— Allons, pas mal ! mais vous ne vous tirerez point

d'un mauvais pas avec un compliment.

— Chère comtesse, dit Thibault, si nous remettions

à plus tard les explications?

— Non, réppndez d'abord; il y a cinq jours que je

ne vous ai vu : qu'avez-vous fait?

— J'attends que vous me le disiez, comtesse. Com-
ment voulez-vous que, certain de mon innocence, je

m'accuse moi-même?
— Eh bien, soit ! D'abord, je ne vous parle pas de

vos retards dans les corridors*
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— Oh! si, parlons-en; comment supposez-vous, v

comtesse, qu'attendu par vous, c'est-à-dire par le dia-

mant des diamants, j'aille m'amuser à ramasser sur la

route une fausse perle?

— Eh! mon Dieu! les hommes sont sî capricieux,

et Lisette est si jolie !

— Non; comprenez donc, chère Jane, que cette fille

étant notre confidente, que cette fille sachant tous nos

secrets, je ne puis point la traiter comme une servante.

— Comme c'est gracieux h se dire : « Je trompe la

comtesse de Mont-Gobert et je suis le rival de M. Cra-

moisi! »

— C'est bien, on ne s'arrêtera plus dans les corri-

dors et l'on n'embrassera plus Lisette, en supposant

qu'on l'ait embrassée.

— Oh! cela n'est rien encore.

— Comment! j'ai commis quelque chose de plus

grave?

— D'où reveniez-vous l'autre nuit, quand on vous a

rencontré sur la route d'Erneville à Viilers-Cotterets?

— Comment ! on m'a rencontré sur la route?
' — Sur la route d'Erneville; d'où veniez-vous?

— Je venais de la pêche.

— Comment! de la pêche?

— Oui, l'on péchait dans les étangs du Berval.

— Oh ! l'on sait cela, vous êtes un grand pêcheur,

monsieur. Et quelle anguille rapportiez-vous dans votre

filet, monsieur, revenant de la pêche à deux heures du
matin !

— J'avais dîné chez mon ami le seigneur Jean.

— A la tour de Vez? Je crois plutôt que vous étiez

allé consoler la belle recluse que, prétend-on, le ja-

loux louvetier tient prisonnière. Mais enfin, cela, je

vous le pardonne encore.

— Comment! j'ai fait pis que cela? dit Thibault,
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qui commençait k se rassurer en voyant avec quelle

facilité le pardon suivait l'accusation* si grande qu'elle

fût.

— Oui, au bal de monseigneur le duc d'Orléans,

— A quel bal?

— A celui d'hier! il n'y a pas longtemps.

— A celui d'hier? Je vous ai admirée.

— Bon! je n'y étais pas.

— Est-il besoin que vous soyez là pour que je vous

admire, Jane, et n'admire-t-on pas aussi sincèrement

en souvenir qu'en réalité? Si, absente, vous triomphe*

par la comparaison, la victoire n'en est que plus

grande. 1

— Oui, et c'est pour pousser la comparaison jusqu'à

ses dernières limites que vous avez dansé quatre fois

avec madame de Bonneuil? C'est donc bien joli, les

brunes qui se couvrent de rouge, qui ont des sourcils

comme les Chinois de mon paravent et des moustaches

comme un soldat aux gardes?

— Savez-vous de quoi nous avons parlé pendant ces

quatre contredanses?

— Mais c'est donc vrai, que vous avez dansé avec

elle quatre fois?

— C'est vrai, puisque vous le dites.

— Oh ! la bonne réponse !

— Sans doute ; qui donc voudrait démentir une si

jolie bouche? Ce n'est pas moi, moi qui la bénirais

encore au moment où elle prononcerait ma sentence

de mort.

» Et, comme pour attendre sa sentence, Thibaull

tomba à genoux devant la comtesse.

Au même instant, la porte s'ouvrit et Lisette paru»

tout effarée.

— Ah! monsieur le baron, dit-elle, sauvez-vous *

voilà M. le comte !
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— Comment! M. le comte? s'écria la comtesse.

— Oui, M. le comte en personne, ayec son piqueur

Lestocq.

— Impossible !

— Madame la comtesse, Cramoisi les a vus comme
je vous vois; le pauvre garçon en était tout p&le.

— Ah ! cette chasse au diâteau de Thury, c'était

donc un piège?

— Qui sait, madame? Oh! les hommes sont si per-

fides!

— Que faire? demapda la comtesse.

— Attendre le comte et le tuer, dit résolûment Thi-

bault, furieux de voir lui échapper encore cette nouvelle

bonne fortune, la plus précieuse de toutes celles qu'il

avait ambitionnées.

— Le tuer? tuerie comte? Mais ôtes-yous fou, Raoul?

Non, non, il s'agit de fuir, de vous sauver... Lisette!

Lisette ! emmène le baron par mon cabinet de toilette.

Et Lisette, poussant Thibault malgré ses efforts,

disparut avec lui dans le cabinet.

Il était temps !

On entendait le bruit des pas dans le grand escalier.

La comtesse jeta une dernière parole d'amour au

feux Raoul et se glissa vivement dans sa chambre à

coucher.

Thibault suivait Lisette.

Elle lui fit traverser rapidement le corridor, dont

Cramoisi gardait l'autre extrémité.

Elle entra dans une chambre, de cette chambre dans

une autre, puis dans un cabinet.

Le cabinet communiquait avec une petite tourelle.

Là, les fugitifs retrouvèrent, pour descendre, le pen-

dant de l'escalier qu'ils avaient trouvé pour monter.

Seulement, arrivés au bas, ils trouvèrent la porte

fermée.
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Lisette, toujours suivie de Thibault, remonta quel-

ques marches, entra dans une espèce de petit office

dont la fenêtre donnait sur le jardin, et ouvrit la fe-

nêtre.

Cette fenêtre était a quelques pieds seulement du sol.

Thibault s'élança et toucha la terre sans s'être fait

aucun mal.

— Vous savez où est votre cheval, s'écria Lisette;

sautez dessus, et ne vous arrêtez qu'à Vauparfond.

Thibault eût bien voulu remercier la soubrette de

ses bons avis; mais elle était à six pieds au-dessus de

sa tête, et il n'avait pas de temps k perdre.

En deux bonds, il gagna le massif d'arbres sous le-

quel était abritée la petite fabrique qui servait d'écurie

à son cheval.

Seulement, son cheval y était-il?

Un hennissement le rassura sur ce point.

Cependant ce hennissement semblait un cri de dou-

leur. ,

Thibault entra dans la petite fabrique, étendit les

mains, toucha son cheval, rassembla les rênes, et sauta

sur son dos sans mettre le pied à l'étrier.

Thibault, nous l'avons dit, était devenu tout à coup

un écuyer consommé.

Mais, en recevant ce fardeau, auquei il devait cepen-

dant être accoutumé, le cheval plia.

Thibault lui mit les éperons au ventre afin de l'en-

lever.

Le cheval, en effet, tenta de s'élancer; mais à peine

eut-il levé les deux jambes de devant, qu'il poussa un

de ces hennissements douloureux comme Thibault en

avait déjà entendu, et se coucha sur le côté.

Thibault dégagea vivement sa jambe de dessous lui,

ce qui lui fut assez facile, vu les efforts que l'animal

faisait pour se relever, et il se trouva debout»
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Il comprit alors que le comte, pour qu'il ne pût fuir,

avait coupé ou fait couper les jarrets à son cheval.

— Ah! mordieuî dit-il, si je vous rencontre, M. Je

comte de Mont-Gobert, je vous jure bien que je vous

couperai les jarrets comme vous les avez coupés à

cette pauvre bête.

Et il s'élança hors de la fabrique.

Thibault reconnut le chemin par où il était venu, et

qui le ramenait à la brèche.

Il marcha rapidement vers l'ouverture de la mu-
raille, l'atteignit, escalada les pierres et se trouva hors

du parc.

Mais là il vit un homme immobile et l'épée à la

main.

Cet homme lui barrait la route.
-

Thibault reconnut le comte de Mont-Gobert.

Le comte de Mont-Gobert crut reconnaître Raoul de

Vauparfond.

— Tirez votre épée, baron ! dit le comte.

Toute explication était inutile.

D'ailleurs, Thibault, à qui le comte arrachait des

mains une proie sur laquelle il avait déjà mis l'ongle

et la dent, Thibault ne le cédait point en colère au

comte.

Il tira, non pas son épée, mais son couteau de chasse.

Les fers se croisèrent.

Thibault, qui jouait passablement de la canne et

du bâton, n'avait aucune idée de l'escrime.

11 fut donc tout étonné lorsque, ayant mis l'épée à

la main instinctivement, cela lui semblait ainsi du
moins, il se trouva en garde et couvert selon toutes les

règles de l'art.

Le comte lui porta les uns sur les autres deux ou
trois coups qu'il para avec une admirable habileté.

— Oui, en effet, murmura le comtô, les dents ser-
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rées, OU m'a dit qu'au damier assaut vous aviez touché

Saint-Georges.

Thibault ne savait pas ce que c'était que Saint-

Georges.

Mais il se sentait une fermeté et une élasticité de

poignet, grâce auxquelles il lui semblait qu'il eût tou-

ché le diable en personne.

Jusque-là, il s'était borné à la défense; mais, tout à

coup, à la suite d'un ou deux mal attaqué par le

comte, il vit un jour, se fendit et lui traversa l'épaule

d'un coup droit.

Le comte laissa échapper son épée, plia sur la jambe

gauche, et tomba un genou en terre en criant :

— A moi, Lestocq !

Thibault eût dû remettre son couteau de chasse au

fourreau et fuir.

Par malheur, il se rappela le serment qu'il avait

fait, s'il rencontrait le comte, de lui couper les jarrets

comme celui-ci avait fait à son cheval.

11 glissa la lame tranchante sous le genou plié et tira

à lui.

Le comte jeta un cri.

Mais, en se relevant, Thibault 6entit à son tour une

vive douleur entre les deux épaules, puis une sensa-

tion glacée qui lui traversait la poitrine.

Puis,* enfin, au-dessus de la mamelle droite, il vit

sortir la pointe d'un fer.

Puis il ne vit plus rien qu'un nuage de sang.

Lestocq, que son maître avait, en tombant, appelé à

son aide, y était venu et avait profité du moment où
Thibault se relevait, après avoir coupé les jarrets du

comte, pour lui enfoncer son couteau de chasse entre

'es deux épaules.
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XVIII

MORT RT RESURRECTION

Le froid du matin rappeîa Thibault à la vie.

Il essaya de se soulever, mais une vive douleur le

clouait à sa place.

II était couché sur le dos, n'avait nul souvenir, et ne

voyait au-dessus de sa tête qu'un ciel gris et bas.

Il fit un effort, s'appuya sur le côté, se souleva sur

son coude et regarda autour de lui.

La vue des objets extérieurs lui rendit la mémoire
des événements accomplis.

Il reconnut la brèche du para.

Il se rappela son entrevue amoureuse avec la com-
tesse, son duel acharné avec le comte,

À trois pas de lui, la terre était rouge de sang.

Seulement, le comte n'était plus là.

Sans doute Lestocq, qui lui avait donné, à lui, le joli
N

coup de pointe qui le clouait à cette place, avait aidé
'

son maître à rentrer chez lui.

Quant à Thibault, on l'avait laissé là, au risque qu'il

y mourût comme un chien.

Le sabotier avait sur le bout de la langue tous les

souhaits de désastres que l'on peut jeter à son plus

cruel ennemi.

Mais, depuis que Thibault n'était plus Thibault, et

pour tout 4e temps qu'il lui restait à être encore le ba-

ron Raoul, ou du moins à se dissimuler sous son enve-

loppe, tout son pouvoir fantastique était perdu.
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Il avait jusqu'à neuf heures du soir; seulement, vi-

vrait-il jusque-là?

Thibault ne laissait point que d'éprouver une vive

inquiétude. S'il mourait auparavant, lequel mourrait

de lui ou du baron Raoul? Il y avait autant à parier

pour lui que pour l'autre.

Mais ce qui faisait surtout enrager Thibault, c'est que
ce mal lui arrivait encore par sa faute.

Il se rappelait qu'avant de souhaiter d'être le baron

pour vingt-quatre heures, il avait, ou à peu près, pro-

noncé ces paroles :

« Je rirais hien, Raoul, si le comte de Mont-Gobert

te surprenait; il n'en serait point là comme il en a été

hier chez le bailli Magloire, et il y aurait des coups

d'épée donnés et reçus. »

Le premier désir de Thibault, on le voit, s'était aussi

ildèlement accompli que le second; et il y avait eu, en

effet, des coups d'épée donnés et reçus.
N

Thibault parvint, après des efforts inouïs et des dou-

leurs atroces, à se mettre sur un genou.

Dans cette position, il aperçut, suivant un chemin

creux, des gens qui s'en allaient au marché de Villers-

Cottercts.

Il tenta d'appeler.

Mais le sang lui vint à la bouche et l'étouffa.

Il mit son chapeau au bout de son couteau de chasse

et fit des signes comme un naufragé.

Mais les forces lui manquèrent de nouveau, et il re-

tomba sans connaissance sur la terre.

Cependant, au bout de quelque temps, il lui sembla

que le sentiment renaissait en lui.

Il lui parut que son corps éprouvait une espèce de

balancement pareil à celui que l'on ressent dans un

bateau.

Il ouvrit les yeux.
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Des paysans l'avaient vu, et, sans le connaître, ayant

pitié de ce beau jeune homme tout couvert de sang, ils

avaient fabriqué un brancard avec des branches d'arbre

et le transportaientà Villers-Cotterets sur ce brancard.

Mais, arrivé à Puiseux, le blessé se sentit incapable

de supporter plus longtemps le mouvement.
11 demanda qu'on le déposât chez le premier paysan

venu, où il attendrait qu'on lui envoyât un médecin.

Les porteurs le déposèrent chez le curé du village.

Thibault tira deux pièces d'or de la bourse de Raoul,

donna ces deux pièces d'or aux paysans pour les re-

mercier de la peine qu'ils avaient prise et de celle

qu'ils allaient prendre encore.

Le curé disait sa messe.

En rentrant, il jeta les hauts cris.

Eût-il été Raoul lui-même, Thibault n'eût pas choisi

un meilleur hôpital.

Le curé de Puiseux avait été autrefois vicaire à Vau-
parfond et avait été chargé à cette époque de la pre-

mière éducation de Raoul.

Comme tous les curés de campagne, il savait ou
croyait savoir un peu de médecine.

Il examina la plaie de son ancien élève.

Le fer avait glissé sous l'omoplate, avait traversé le

poumon droit et était sorti par devant, entre la deuxième
et la troisième côte.

Il ne se dissimula point la gravité^le la blessure.

Cependant, il ne dit rien que le docteur ne fût ar-

rivé.

Le docteur arriva et visita la plaie.

Il hocha piteusement la téte.

— Est-ce que vous ne le saignez pas? demanda le

prêtre.

— Pourquoi faire? demanda le médecin. Sur l'heure

où il a reçu le coup, oui, cela eût pu être utile; mai*

-
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maintenant il serait dangereux d'opérer dans le sang

un mouvement quel qu'il fût.

— Qu'augurez-vous de son état? demanda le curé,

qui pensait que moins il y avait à faire pour le méde-
cin, plus il restait à faire pour le prêtre.

— Si la blessure suit son cours ordinaire, dit le doc-

teur en baissant la voix, le malade ne passera proba-

blement pas la journée.

— Alors, vous le condamnez?
— Un médecin ne condamne jamais, ou, quand il

condamne, c'est en laissant à la nature son droit de

faire grâce : un caillot peut se former et arrêter net

l'hémorragie; une toux peut faire sauterie caillot et

l'hémorragie tuer le malade.

— Alors, vous pensez qu'il est de mon devoir de

préparer le pauvre garçon à la mort? demanda le curé.

— Je crois, répondit le médecin en haussant les épau-

les, que vous feriez bien mieux de le laisser tranquille :

d'abord, en ce moment-ci, parce qu'il est assoupi et ne

vous entendra point; ensuite, plus tard, parce qu'il

aura le délire et ne vous comprendra pas.

Le docteur se trompait.

Le blessé, tout assoupi qu'il était, entendit ce dia-

logue, plus rassurant pour le salut de son àme que pour

la santé de son corps.

Que de choses on dit devant le malade que l'on croit

qu'il n'entend pas et dont il ne perd pas un mot 1

Puis aussi cette acuité du sens de l'ouïe, peut-être

tenait-elle à ce que c'était l'esprit de Thibault qui veil-

lait dans le corps de Raoul.

Si c'eût été l'esprit de ce corps, peut-être eût-il subi

plus siympathiquement l'influence de cette blessure.

Le médecin mit un appareil sur la blessure du dos.

Quant à la blessure de la poitrine, il la laiasa à décou-

vert, «tt prescrivant seulement de tenir dessus un linge
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mouillé d'eau glacée. Pais il versa clans un verre d'eau

quelques gouttes d'une liqueur calmante, recomman-
dant au prôtre d'en faire avaler une cuillerée au ma-
lade toutes les fois que celui-ci demanderait à boire.

Ces précautions prises, le docteur se retira en disant

qu'il reviendrait le lendemain, mais qu'il avait bien

peur de faire une course inutile.

Thibault eût bien voulu mêler un mot à la conversa-

tion et dire à son tour ce qu'il pensait de lui-même,

mais son esprit était comme en prison dans ce corps

mourant et subissait malgré lui l'influence du cachot

dans lequel il était enfermé.

Cependant il entendait le prêtre qui lui parlait, qui le

secouait, qui essayait de le tirer de l'espèce de léthargie

dans laquelle il était plongé. Gela le fatiguait fort.

Il fut bien heureux pour le digne curé que Thibault,

n*étant plus Thibault, eût perdu son* pouvoir fantas-

tique, car plus de dix fois , dans le fond de sa pensée,

le blessé l'envoya à tous les diables.

Bientôt il lui sembla qu'on lui glissait sous les pieds,

sous les reins, sous la tête, une espèce de brasier ar- »

dent.

Son sang commença à s*àgîter, puis se mit à bouillir

comme de l*eau sur le féu.

. Il sentit toutes ses idées qui se brouillaient.

Ses mâchoires fermées s'ouvrirent; sa langue, nouée

se délia; quelques mots sans suite lui échappèrent.

— Ah! ah! ah I dit-il, voilà probablement ee que le

brave docteur appelle le délire.

Ce fut, pour le moment du moins, sa dernière idée

lucide.

Toute sa vie. — et, en réalité, sa vie n'existait que
depuis l'apparition du loup noir, —toute sa vie repassa

devant lui.

il se vit poursuivant efmanquant le chevreuil.

»
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Il se vit attaché au chêne et recevant les coups de

ceinturon.

Il se vit faisant avec le loup noir le pacte qu'il su-

bissait.

Il se vit essayant de passer la bague infernale au
doigt d'Agnelette.

Il se vit essayant d'arracher ses cheveux rouges, qui

avaient maintenant envahi le tiers de sa tête.

11 se vit allant chez la belle meunière, rencontrant

Landry, se débarrassant de son rival, poursuivi par les

garçons et les filles du moulin, et suivi par les loups.

Il se vit faisant connaissance avec madame Magloire,

allant à la chasse pour elle, mangeant sa part de cette

chasse, se cachant derrière les rideaux de sa chambre,

découvert par maître Magloire, raillé par le seigneur

Jean, éconduit par tous trois.

Il se vit dans son arbre creux, avec ses loups couchés

tout autour de l'arbre, les hiboux et les chouettes per-

chés dans les branches.

Il se vit prêtant l'oreille, écoutant les sons des vio-

lons et du hautbois, sortant sa tête de son trou, regar-

. dant passer Agnelette et la joyeuse noce.

Il se vit en proie à toutes les colères de la jalousie,

essayant de lutter contre elle à l'aide du vin; à travers

son cerveau troublé, il reconnaissait François, Cham-
pagne, l'aubergiste; il entendait le galop du cheval du

baron Raoul, il se sentait heurté et roulant dans la

boue du chemin.

Puis il cessait de se voir, lui, Thibault.

Il ne voyait plus que le beau cavalier dont 9 avait

pris la forme.

Il serrait la taille de Lisette.

Il effleurait de ses lèvres la main de la comtesse.

Puis il voulait fuir; mais il se trouvait dans un car-

refour où il n'y avait que trois chemins.
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Chacun de ces trois chemins était gardé par une de

ses victimes :

Le premier, par un spectre de noyé : c'était Mar-

cotte; é

Le second, par un fiévreux agonisant sur un lit d'hô-

pital : c'était Landry;

Le troisième, par un blessé se traînant sur un genou

et essayant en vain de se redresser sur son jarret coupée

c'était le comte de Mont-Gobcrt.

Il lui semblait qu'il racontait tout cela à mesure qu'il

le voyait, et que le prêtre, à qui il faisait l'étrange con-

fession, était, à l'écouter, plus mourant, plus pâle, plus

tremblant que celui qui se confessait; qu'il voulait ce-

pendant lui donner l'absolution, mais que lui la re-

poussait, secouait la tête et riait d'un air terrible en

criant :

— Pas d'absolution! je suis damné! je suis damné!
*

je suis damné !

Et, au milieu de ce délire, de cette hallucination, de

cette folie, l'esprit de Thibault entendait sonner les

heures à l'horloge du curé et les comptait.

Seulement, il lui semblait que cette horloge avait des

proportions gigantesques, que le cadran n'était autre

chose que la voûte bleue du ciel, que les numéros des

heures de ce cadran étaient des flammes, que cette

horloge s'appelait l'éternité, et que le monstrueux

balancier qui la faisait mouvoir disait à chacune de

ses secousses :

— Jama is !

A l'autre :

— Toujours!

Il entendit ainsi passer toutes les heures de Ja

journée.

L'horloge soni.a neuf heures du soir.

A ueuf heures et demie, il y aurait vingt-quatre

lé
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heures que lui, Thibault, était Raoul et que Raoul était

Thibault.

Au dernier tintement de neuf heures, le sabotier

sentit toute cette fièvre qui s'éloignait de lui; une sen-

sation de refroidissement qui allait jusqu'au tremble-

ment lui succéda.

Il ouvrit les yeux en grelottant, reconnut le curé à

genoux et disant au pied de son lit la prière des ago-

nisants, et la vraie pendule marquant neuf heures un

quart

Seulement, ses sens avaient acquis une telle subti-

lité, qu'il voyait, si insensible que fût en réalité leur

double mouvement, marcher la grande et même la

petite aiguille.

Toutes deux s'acheminaient vers l'heure fatale :

Neuf heures et demie !

Quoique aucune lumière ne donnât sur le cadran, il

semblait illuminé par une lumière intérieure.

Au fur et à mesure que la grande aiguille marchait

vers le n° 6, un spasme de plus en plus violent serrait

la poitrine du moribond.

Ses pieds étaient glacés, et le froid montait lente-

ment, mais sans s'arrêter, des pieds aux genoux, des

genoux aux cuisses, des cuisses aux entrailles.

La sueur lui coulait sur le front.

Il n'avait pas la force de l'essuyer ni môme de de-

mander qu'on l'essuyât.

Il sentait que c'était la sueur d'une angoisse qui, de

moment en mdment, devenait la sueur de l'agonie.

Toutes sortes de formes bizarres et qui n'avaient

rien d'humain flottaient devant ses yeux.

La lumière se décomposait.

Il lui semblait que des ailes de cbauves-souris sou-

levaient son corps et l'emportaient dans un crépuscule

qui (t'était ni la vie ni la mort, et participait des deux.

Digitized by



lE MENEUR l>E tOIIPS 243

Eflfln, te Crépuscule lui-même devint de plus en

plus sombre.

Ses yeux se fermèrent, et, comme un aveugle trébu-

chant dans les ténèbres, les lourdes membranes de ses

ailes se heurtèrent à des choses inconnues.

Puis il roula dans des profondeurs incommensu-

rables, dans des abîmes sans fond, où cependant re-

tentit le battement d'un timbre.

Le timbre frappa un seul coup.

Le frémissement de ce timbre était à peine éteint,

que le blessé jeta un cri.

Le prêtre se leva et s'approcha du lit.

Ce cri était le dernier soupir, la dernière haleine, le

dernier souffle du baron Raoul.

Il était neuf heures et demie et une seconde.

i

XIX

LEQUEL ÉTAIT V1VÀNT, LEQUEL ÉTAIT MORT
#

Au môme moment où Pâme frémissante du jeune

gentilhomme s'envolait, Thibault, comme s'il sortait

d'un sommeil agité par des rêves terribles, se soulevait

sur son lit.

Il était tout entouré de flammes.

Le feu était aux quatre coins de sa cabane.

Il crut d'abord que c'était la continuation de son

cauchemar.

Mais il entendit si distinctement crier : « Mort au
sorcier! mort au magicien! mort au loup-garou! »

qu'il comprit qu'il se passait quelque chose dç terrible

contre lui.
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Puis les flammes approchaient, gagnaient son lit; il

en sentait la chaleur.

Quelques secondes encore, il allait se trouver au
centre d'un vaslc bûcher.

Un instant d'hésitation, et toute retraite allait lui être

fermée; il'ne pourrait plus fuir.

Thibault bondit à bas de sa couchette, s'empara

d'un épieu, et s'élança par la porte de derrière de sa

cabane.

Au moment où on le vit passer au milieu des flammes

et déboucher à travers la fumée, les cris : « A mort! à

mort! » redoublèrent.

Trois ou quatre coups de feu partirent.

Ces trois ou quatre coups de feu étaient-bien desti-

nés à Thibault.

Il avait entendu siffler les balles.

Les hommes qui avaient tiré sur lui étaient à la li-

vrée du grand veneur.

Thibault se souvint de la menace que, deux jours

auparavant, lui avait faite le baron de Vez.

Il était donc hors la loi.

On pouvait l'enfumer comme un renard dans son

terrier; on pouvait tirer sur lui comme sur une bêle

fauve.

Par bonheur pour Thibault, aucune balle ne l'attei-

gnit.

La flamme de sa chaumière ne formait qu'un cercle

étroit de lumière; il fut bientôt hors de ce cercle.

Alors il se trouva dans l'obscurité des grands bois,

et, sans les clameurs de la valetaille qui brûlait sa

maison, le silence eût, à celle heure, été égal à l'obs-

curité.

Il s'assit au pied d'un arbre et laissa tomber sa tête

entre ses mains.

Les événements s'étaient, depuis quarante-huit heu-
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res, écoulés avec une assez grande rapidité pour que

les sujets de réflexion ne manquassent pas au sabotier.

Seulement, ces dernières vingt-quatre heures, où il

avait vécu d'une autre vie que la sienne, lui semblaient

un l ève.

11 n'aurait point osé jurer que toute cette histoire du

baron Raoul, de la comtesse Jane et du seigneur de

Mont-Gobert fût vraie.

Il releva la tête en entendant tinter l'heure à l'église

d'Oigny.

C'étaient dix heures qui sonnaient.

Dix heures !

A neuf heures et demie, il était encore couché ago-

nisant, sous la forme du baron Raoul, dans la chambre

du curé de Puiscux.

— Ah! pardieu! dit-il, il faut que j'en aie le cœur

net! Il y a une lieue à peine d'ici à Puiseux : en une

demi-heure j'y serai; je veux m'assurer ' si le baron

Raoul est vraiment bien mort.

Un lugubre hurlement répondit à cette question que

Thibault se faisait à lui-même.

11 regarda autour de lui.

Ses fidèles gardes du corps étaient revenus.

Le meneur de loups avait retrouvé sa meule.

— Allons! loups, mes; seuls amis, allons! dit-il, eu

roule !

Et il piqua avec eux à travers bois, dans la direction

de Puiseux.

Les valets du seigneur Jean, qui remuaient les der-

niers restes de la cabane en flammes, virent passer

comme une vision un homme qui courait à la tête

d'une douzaine de loups.

Us se signèrent.

Plus que jamais ils furent convaincus que Thibault

était sorcier.
•

Ut
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Tout le monde iVùl cru comme les valets du sei-

gneur Jean, surtout en voyant Thibault, aussi rapide

que le plus rapide de ses compagnons, faire cette

lieue qui sépare Oigny de Puiseux en moins d'un quart

d'heure.

Arrivé aux premières maisons du village, il s'arrêta.

—Amis loups, dit-il, je n'ai plus besoin de vous cette

nuit; au contraire, je tiens à être seul. Amusez-vous

avec les étables du voisinage; je vous donne carte

blanche. Et, si vous trouvez sur votre route quelques-

uns de ces animaux à deux pieds qu'on appelle des

hommes, amis loups, oubliez qu'ils prétendent être

faits à l'image du Créateur, et ne vous en privez pas.

Les loups s'élancèrent dans toutes les directions en

hurlant de joie.

Thibault continua son chemin.

Il entra dans le village.

La maison du curé touchait à l'église.

Thibault fit un détour pour ne point passer devant

la croix.

Il arriva au presbytère.

A travers la vitre, il regarda et vit un cierge allumé

présdulh\

Un drap était étendu sur le lit, et sous ce drap se

dessinait une forme humaine accusant la rigidité cada-

vérique. La maison paraissait vide.

Sans doute le curé était allé faire sa déclaratipn de

décès chez le maire du village.

Thibault entra. Il appela le curé. Personne ne ré-

pondit.

Thibault marcha droit au lit.

C'était bien un cadavre qui était couché sous le drap,

H leva le drap. C'était bien le seigneur Raoul.

Il avait cette beauté calme et fatale que donne l'é-

ternité,
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Ses traits^ de son vivant un peu féminins pour un
homme , avaient acquis la sombre grandeur du tré-

pas.

A la première vue, on eût pu croire qu'il dormait ;

mais, avec plus d'attention, on reconnaissait dans son

immobilité quelque ebose de plus profond que le som-

meil.

On reconnaissait la reine qui a une faux pour sceptre,

un linceul pour manteau impérial.

On reconnaissait la Mort
Thibault avait laissé la porte ouverte.

Il lui sembla entendre un léger bruit de pas.

Il se rangea derrière le rideau de serge verte qui re*

• tombait au fond de l'alcôve, devant une porte qui, en

cas de surprise, lui offrait une retraite.

Une femme vêtue de noir, couverte d'un voile noir,

s'arrêta avec hésitation devant la porte.

Une autre tête passa près de la sienne et plongea son

regard dans l'intérieur de la chambre.

— Je crois que madame peut entrer; il n'y a per-

spnne, et, d'ailleurs, moi, je veillerai.

La femme vêtue de noir entra, s'avança lentement

vers le lit, s'arrêta pour essuyer la sueur qui coulait

sur son front, puis, d'une main résolue, elle leva le

drap que Thibault avait rejeté sur le visage du mort.

Thibault reconnut la comtesse.

— Hélas ! dit-elle, on ne m'avait pas trompée!

Puis elle se laissa tomber à genoux et pria, tout en

pleurant à sanglots.

Sa prière finie, elle se releva, baisa le front pâle du
mort et les lèvres violettes de la blessure par où l'âme

s'était envolée.

— 0 mon bien-aimé Raoul ! murmura-t-elle, qui me
nommera ton meurtrier? qui me secondera dans ma
vengeance?
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La comtesse avait à peine achevé ces mots, qu'elle

poussa un cri et fit un bond en arrière.

Il lui semblait qu'une voix avait répondu :

— Moi!

Et les rideaux de serge verte avaient tremblé.

Mais ce n'était point un cœur faible que la comtesse.

Elle prit le cierge qui brûlait ix la tôtc du lit et plon-

gea son regard entre le rideau de serge verte et la mu-
raille. Il n'y avait personne.

Elle vit une porte fermée, voilà tout.

Elle remit le cierge à sa place, prit dans un petit

portefeuille une paire de ciseaux d'or, coupa une bou-

cle de cheveux au cadavre, mit cette boucle de che-

veux dans un sachet de velours noir pendu sur son

cœur, baisa encore une fois le front dû cadavre, lui

rejeta son linceul sur la téte, et sortit.

Au seuil de la porte, elle rencontra le prêtre et fit

un pas en arrière en épaississant son voile.

— Qui étes-vous? demanda le prêtre.

— La douleur, répondit-elle.

Le prêtre se rangea et la laissa passer.

La comtesse et sa suivante étaient venues à pied.

Elles s'en retournèrent à pied.

Il n'y avait qu'un quart de lieue de Puiseux à Mont-

Gobert.

À moitié route à peu près, un homme se détacha du

tronc d'un saule derrière lequel il était caché et barra

le passage aux deux femmes.

Lisette jeta un cri.

Mais, sans manifester aucune crainte, la comtesse

s'avança vers cet homme.
— Qui étes-vous? demanda-t-elle.

— Celui qui vous a répondu : Moi! tout à l'heure,

quand vous avez demandé qui vous dénoncerait le

meurtrier*
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— Vous pouvez m'aider à me venger de lui?

—vQuand vous voudrez.

— Tout de suite?

— Nous sommes mal ici.

— Où serions-nous mieux?
— Dans votre chambre, par exemple.
— Nous ne pouvons rentrer ensemble.
— Non ; mais je puis passer par la brèche ; made-

moiselle Liscltc peut m 'attendre dans la fabriqua où

M. Rao:il enfermait spn cheval ; elle peut me conduire

par l'escalier tournant et m'ouvrir votre chambre. Si

vous êtes dans votre cabinet de toilette, je vous atten-

drai, comme avant-hier a fait M. Raoul.

Les deux femmes frissonnèrent de la tôle aux pieds.

— Qui ôtes-vous pour connaître tous ces détails? de-

manda la comtesse. x— Je vous le dirai quand il sera temps que je vous

le dise.

La comtesse hésita un instant.

Mais, prenant sa résolution :

— C'est bien, dit-elle, passez par la brèche; Lisette

vous attendra dans récurie.

— Oh! madame, s'écria la chambrière, je n'oserai

jamais aller chercher cet homme !

— J'irai, moi, dit la comtesse.

— A la bonne heure! dit Thibault, voilà une femme !

Et, se laissant glisser dans une espèce de ravin qui

bordait la route, il disparut.

Lisette pensa s'évanouir.

— Appuyez-vous sur moi, mademoiselle, dit la com-

tesse, et marchons; j'ai hâte de savoir ce que cet homme
a à me dire.

Les deux femmes rentrèrent par la ferme.

Personne ne les avait vues sorlir, personne les vit

rentrer.
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La comtesse regagna sa chambre, où elle attendit

que Lisette lui amenât l'inconnu.

Dix minutes après, Lisette entra très-pâle.

— Ah ! madame, dit-elle, ce notait pas la peine de

l'aller chercher.

— Pourquoi cela? demanda la comtesse.

— Parce qu'il connaît le chemin aussi bien que moi !

Oh ! si madame savait ce qu'il m'a dit ! A coup sûr,

madame, cet homme, c'est le démon!
— Faites-le entrer, dit la comtesse.

— Le voici! dit Thibault.

— C'est bien, dit la comtesse à Lisette ;
laissez-nous,

mademoiselle.

Lisette se retira. •

La comtesse resta seule avec Thibault.

L'aspect de Thibault n'avait rien de rassurant.

On sentait dans l'homme la fermeté d'une résolution

prise, et il était facile de voir que la résolution était

mauvaise : la bouche était contractée par un rire sata-

nique, l'œil brillait d'une lueur infernale.

Au lieu de cacher ses cheveux rouges, Thibault,

cette fois, les avait étalés complaisamment.

Ils retombaient sur son front comme un panache de

flamme.

Et cependant la comtesse fixa sans pâlir son regard

sur Thibault.

— Cette fille disait que vous connaissiez le chemin
de ma chambre ; y étes-vous déjà venu?

— Oui, madame, une fois.

— Quand cela?

— Avant-hier.

— A quelle heure?
• - De dix heures et demie à minuit et demi,

La comtesse regarda Thibault en face.

— Ce n'est pas vrai ! dit-elle.
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— Voulez-vous que je vous dise ce qui s'y ect passé?

— A l'heure que vous indiquez?

— À l'heure que j'indique.

— Dites, fit laconiquement la comtesse.

Thibault fut aussi laconique que celle qui l'inter-

rogeait.

— M. Raoul est entré par cette porte, dit-il en mon-
trant celle du corridor, et Lisette l'a laissé seul. Vous
êtes entrée par celle-ci, continua-t-ii en montrant la

porte du cabinet de toilette, et vous l'avez trouvé à ge-

noux. Vous aviez les cheveux dénoués et retenus par

trots épingles de diamant, une robe de chambre de

taffetas rose garnie de guipure, des bas de soie roses,

des mules de drap d'argent et un fil de perles autour

du cou.

— La toilette est parfaitement exacte, dit la com-
tesse ; continuez.

— Vous avez cherché trois querelles à M. Raoul : la

première, sur ce qu'il s'arrêtait dans les corridors à

embrasser votre femme de chambre; la seconde, sur

ce qu'il avait été rencontré à minuit sur la route d'Er-

neville à Villers-Cotterets ; la troisième, sur ce qu'au

.

bal du château, où vous n'étiez pas, il avait dansé

quatre contredanses avec madame de Bonneutf.

— Continuez.

—À chaeune de ces querelles, votre amant vous a

donné des raisons bonnes ou mauvaises : vous les ave

trouvées bonnes puisque vous lui pardonniez quand

Lisette est entrée tout effarée en criant à votre amant

de fuir, attendu que votre mari venait de rentrer.

— Allons, vous êtes véritablement le démon, comme
disait 'Lisette, fit la comtesse avec un sinistre éclat de

rire, et je vois que nous pourrons taire des affaires en-

semble... Achevez.

— Alors, vous et votre femme de chambre avez
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poussé M. Raoul, qui se défendait, dans le cabinet de

toilette ; Lisette lui a fait franchir le corridor, deux ou
trois chambres, descendre un escalier tournant qui

dessert l'aile du château opposée à celle par laquelle

il était entré. Au bas de l'escalier, les fugitifs ont trouvé

la porte fermée ; alors ils se sont réfugiés dans une es-

pèce d'efflee ; Lisette a ouvert la fenêtre, qui n'était

qu'à sept ou huit pieds de terre : M. Raoul a sauté par

cette fenêtre, a couru à l'écurie, y a retrouvé son che-

val, mais avec le jarret coupé; alors, il a faij lé ser-

ment, s'il rencontrait le comte, de lui couper le Jarret

comme le comte l'avait coupé au cheval, tenant pour

lâche de mutiler sans nécessité un noble animal; puis

il a repris à pied le chemin de la brèche ; à la brèche,

et en dehors de la muraille, il a trouvé le comte, qui

l'attendait l'épée à la main. Le baron avait son couteau

de chasse; il l'a tiré du fourreau, et le combat a com-
mencé.

— Le comte était seul?

— Attendez... Le comte paraissait seul; à la qua-
trième ou cinquième passe, le comte a reçu un coup

couteau de chasse dans l'épaule; il est tombé sur un
genou en criant: « A moi, Lesloeq! » Alors le baron

s'est rappelé son serment et lui a coupé le jarret,

comme le comte avait coupé le jarret à son cheval;

mais, au moment où il se relevait, Lestocq Ta frappé

par derrière ; le fer est entré sous l'omoplate et est

sorti par la poitrine... je n'ai pas besoin de vous dire

à quel endroit : vous avez baisé la plaie.

— Après?
— Le comte et son piqueur sont revenus au château,

laissant le baron sans secours; il est revenu à lui, a

appelé des paysans qui l'ont mis sur un brancard et

emporté; leur intention était de le conduire à Villers-

Cotterets; mais à Puiscux il souffrait tant, qu'il n'a pu
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aller plus loin : ils Tout déposé sur le lit ou vous l'avez

vu, et où il a rendu le dernier soupir à neuf heures et

demie et une seconde du soir.

La comtesse se leva.

Elle alla sans rien dire à son écrin et prit le fil de
perles qu'elle portait la veille au cou.

Elle le présenta & Thibault.

— Qu'est-ce que cela? demanda celui-ci.

— Prenez, dit la comtesse, il vaut cinquante mille

livres.
1

— Comptez-vous vous venger? demanda Thibault.

— Oui, répondit la comtesse.

— La vengeance vaut plus cher que cela.

— Combien vaut-elle?

— Attendez-moi la nuit prochaine, dit Thibault, et

je vous le dirai.

— Où voulez-vous que je vous attende? demanda la

comtesse.

— Ici, dit Thibault avec un sourire de bête fauve.

— Je vous y attendrai, dit la comtesse.

— A demain, alors?

— A demain.

Thibault sortit.

La comtesse alla remettre le fil de perles dans son

écrin, souleva un double fond, en tira un flacon qui

contenait une liqueur couleur d'opale, et un petit poi-

gnard au manche et au fourreau garnis de pierreries

et à la lame damasquinée d'or.

Elle cacha le flacon et le poignard sous son oreiller,

s'agenouilla devant son prie-Dieu, fit sa prière et revint

se jeter tout habillée sur son lit...

io
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XX

1- ! DÈLC AC * RENDEZ-VOUS

Thibault, en quittant la comtesse, avait suivi l'itiné-

raire indiqué par lui-même, et était, sans accident,

sorti du château d'abord et ensuite du parc.

Mais, arrivé là, pour la première fois de sa vie, Thi-

bault se trouva sans savoir oix aller. Sa chaumière était

brûlée ; il n'avait pas un ami ; comme Caïn, il ne savait

plus où reposer sa tête.

]l gagna la foret, son éternel refuge.

Puis il erra jusqu'au fond de Chavigny, et, comme
le jour commençait â paraître, il entra dans une maison

isolée et demanga à acheter du pain.

Une femme, en l'absence de son mari, lui donna ce

pain et ne voulut pas en recevoir le prix.

Thibault lui faisait peur.

Sûr de sa nourriture pour toute la journée, Thibault

regagna la forêt.

Il connaissait, entre Fleury et Longpont, un endroit

de la forêt extrêmement* épais.

Il résolut d'y passer la journée.

En cherchant un abri derrière un rocher, il vit au

fond d'un ravia quelque chose qui reluisait.

La curiosité lui inspira l'idée de descendre.

Ce quelque chose qui reluisait, c'était la plaque ar-

gentée du baudrier d'un garde.

Ce baudrier était passé en sautoir autour du cou d'un

cadavre ou plutôt d'un squelette, car les chairs du ca-

davre avaient été rongées, et les os en avaient été net-
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toyés comme pour un cabinet d'anatoniie ou un ate-

lier de peinture.

Ce squelette était tout frais et semblait de la nuit

même.
— Ah! ah! dit Thibault, voilà, selon toute probabi-

lité, de l'ouvrage de mes amis les loups. 11 paraît qu'ils

ont profité de la permission que je leur ai donnée.

Il descendit dans le ravin, car il était curieux de sa-

voir à qui avait appartenu le cadavre, et sa curiosité

était facile à satisfaire.

La plaque, qui sans doute n'avait point paru à mes-
sieurs les loups d'aussi facile digestion que le reste,

était restée sur la poitrine du squelette comme une

étiquette sur un ballot.

J.-B. Lestocq,

garde particulier de M. le comte de Mont- Gobert.

— Bon ! dit Thibault en riant, en voilà un qui n'a

pas porté loin la peine de son assassinat !

Puis, le front soucieux, à voix basse et sans rire cette

fois, Thibault ajouta comme en se parlant à lui-même :

— Est-ce que, par hasard, il y a une Providence?

La mort de Lestocq n'était point difficile à com-
prendre.

En se rendant la nuit de Mont-Gobert à Longpont,

sans doute pour exécuter quelque ordre de son maître,

le garde du comte avait été attaqué par les loups. U
s'était défendu d'abord avec le même couteau de chasse

dont il avait frappé le baron Raoul, car Thibault re-

trouva ce couteau à quelques pas du chemin, à un en-

droit où la terre, puissamment égratignée, indiquait

une lutte; puis, désarmé de son couteau de chasse,

Lestocq avait été entraîné par les animaux féroces dans

le ravin, et, là, dévoré par eux.
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Thibaultdevenait tellement insoucieux à toute chose,

qu'il n'eut de l'événement ni plaisir ni regret, ni satis-

faction ni remords; il songea seulement que cela sim-

plifiait les desseins de la comtesse, qui n'aurait plus à

se venger que de son mari.

Puis il s'établit entre les rochers le plus à l'abri du
vent qu'il lui fut possible, afin d'y passer tranquille-

ment la journée.

Vers midi, il entendit le cor du seigneur Jean et les

abois de sa meute.

Le grand veneur chassait, mais la chasse passa assez

loin de Thibault pour ne pas le déranger.

La nuit vint.

A neuf heures, Thibault se mit en route.

Il retrouva sa brèche, suivit son chemin et arriva au

hangar où l'avait attendu Lisette le jour où il y venait

sous les traits du baron Raoul.

La pauvre fille était toute tremblante.

Thibault voulut suivre les traditions et commença
par l'embrasser.

Mais elle fit un bond en arrière avec un effroi visible.

— Oh ! dit-elle, ne me touchez pas, ou j'appelle.

— Peste ! la belle fille, dit Thibault, vous n'étiez pas

si revôche l'autre jour avec le baron Raoul.

— Oui, dit la suivante; mais il s'est passé bien des

choses depuis l'autre jour.

— Sans compter celles qui se passeront encore, dit

allègrement Thibault.

— Oh ! répondit la chambrière d'un air sombre, je

crois que maintenant le plus fort est fait.

Puis, marchant la première :

— Si vous voulez venir, dit-elle, suivez-moi.

Thibault la suivit.

Sans prendre aucune précaution, Lisette traversa

tout l'espace libre qui séparait le massif du château.
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— Oh ! oh ! dit Thibault, tu es bien brave aujour-

d'hui, la belle fille, et, si Ton nous voyait...

Mais elle, secouant la tête :

— Il n'y a plus de danger, dit-elle : tous les yeux

qui pouvaient nous voir sont fermés.

Quoiqu'il ne eoraprît pas ce que voulait dire la jeune

fille, l'accent dont elle prononça ces paroles fit tres-

saillir Thibault. *

'

%
Il la suivit en silence, s'engagea avec elle dans l'es-

calier tournant et monta au premier étage.

Mais, au moment où Lisette mettait la magi sur la

clef de la chambre, il l'arrêta.

La solitude et le silence du château l'effrayaient. On
eût dit d'un château maudit.

— Où allons-nous? demanda Thibault sans trop sa-

voir ce qu'il disait.

— Mais vous le savez bien.

— Dans la chambre de la comtesse?
— Dans la chambre de la comtesse.

— Eflle m'attend?

— Elle vous attend.

Et Lisette ouvrit la porte.

— Entrez, dit-elle.

Thibault entra ; Lisette referma la porte et resta dans

le corridor.

C'était bien la même chambre ravissante, éclairée

de la même façon, embaumée de la même odeur.

Thibault chercha des yeux la comtesse.

Il s'attendait à la voir paraître par la porte du ca-

binet de toilette.

La porte du cabinet de toilette restait fermée.

Aucun bruit ne se faisait entendre dans cette cham-
bre, si ce n'est le tintement de la pendule en por-

celaine de Sèvres et le battement du cœur de Thi-

bault.
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il commença de regarder autour de lui avec un effroi

dont il ne pouvait se rendre compte.

Ses yeux s'arrêtèrent sur le lit

La comtesse était couchée.

Elle avait h la téte les mêmes épingles de diamant,

au cou le même fil de perles, au corps la même robe

de chambre de taffetas rose, aux pieds les mêmes
mules de drap d'argent qu'elle avait pour recevoir le

baron Raoul.

Thibault s'approcha.

La comtesse ne fit pas un mouvement squ ap-

proche.

— Vous dormez, belle comtesse ? dit-il en se pen-

chant vers elle pour la regarder.

Mais tout à coup il se redressa, l'œil fixe, les che-

veux hérissés, la sueur au front.

Il commençait de soupçonner la vérité terrible.

La comtesse dormait-elle du sommeil de ce monde
ou du sommeil éternel?

Thibault alla prendre un candélabre sur la cheminée,

et, d'une main tremblante, l'approcha du visage de

l'étrange dormeuse.

Le visage était pâle comme de l'ivoire et marbré

aux tempes.

Les lèvres étaient violettes.

Une goutte de cire rose tomba toute brûlante* sur ce

masque du sommeil.

La comtesse ne se réveilla point.

— Oh ! oh ! qu'est-ce que cela? dit Thibault.

Et il posa sur la table de nuit le candélabre, que ne

pouvait plus soutenir sa main tremblante.

Les deux bras de la comtesse étaient allongés contre

son corps; dans chacune de ses mains elle semblait

enfermer quelque chose.

Thibault, avec effort, ouvrit la main gauche.
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H y trouva le flacon que la comtesse avait tiré la

la veille de son écrin.

Il ouvrit Vautre main.
m

Il y trouva un papier sur lequel étaient écrits ce*

seuls mots Fidèle au renfct-vou*.

Fidèle jusqu'après la mort, en effet,

La comtesse était morte.

Les illusions de Thibault lui échappaient les unes

après les autres, comme les rêves du dormeur échap-

pent à l'homme au fur et à mesure qu'il se réveille.

Seulement, dans les rêves des autres hommes, les

morts se relèvent.

Les morts de Thibault, eux, restaient couchés.

'il s'essuya le front, alla à la porte du corridor, la

rouvrit, et trouva Lisette agenouillée et priant.

— La comtesse est donc morte? demanda Thibault.

— La comtesse est morte, et le comte est mort.

— Des suites des blessures qu'il avait reçues dans

son combat avec le baron Raoul?

— Non, du coup de poignard que lui a donné la

comtesse. .

— Oh ! oh ! fit Thibault essayant de grimacer le rire

au milieu de ce sombre drame, c'est toute une his-

toire nouvelle et que je ne connais pas.

Cette histoire, la femme de chambre la lui raconta.

Elle était simple, mais terrible.

La comtesse était restée couchée une partie de la

journée, écoutant sonner les cloches du village de

Puiseux, qui annonçaient le départ du corps de Raoul

pour le château de Vauparfond, où il devait être inhumé

dans le caveau de ses ancêtres.

Vers quatre heures de l'après-midi, les cloches ces-

sèrent de sonner.

Alors la comtesse s'était levée; elle avait pris le

poignard sous son oreiller, l'avait caché dans sa poi-
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trine, et s'était acheminée vers la chambre de son mari.
N Ello trouva le valet de chambre tout joyeux.

Le médecin venait de sorlir : il avait levé l'appareil

pt répondait de la vie du comle.
1 — Madame conviendra que c'est bien heureux ! dit

le valet de chambre,

j
— Oui, c'est bien heureux, en effet.

' Et la comtesse entra dans la chambre de son mari.

Cinq minutes après elle en sortit.

— Le comte dort, dit-elle; il faudrait n'entrer chez

lui que lorsqu'il appellera.

Le valet de chambre s'inclina en signe d'obéissance

et s'assit dans l'antichambre afin d'être prêt au pre-

mier signal de son maître.

La comtesse rentra chez elle.

— Déshabillez-moi, Lisette, dit-elle à sa femme de
chambre, et donnez-moi les vêtements que j'avais la

dernière fois qu'il est venu.

La soubrette obéit.

On a vu la fidélité avec laquelle elle avait revêtu ce

costume dans ses moindres détails.

Alors la comtesse écrivit quelques mots qu'elle plia

et garda dans sa main droite.

Puis elle se coucha sur son lit.

— Madame ne prend ia-t-elle point quelque chose ?

demanda la chambrière.

La comtesse ouvrit la main gauche et montra un

flacon qu'elle y tenait enfermé.

— Si fait, Lisette, dit-elle, je vais prendre ce qu'il y

a dans ce flacon.

— Comment ! dit Lisette, pas autre chose?

— C'est assez, Lisette; car, lorsque je l'aurai pris,

je n'aurai plus besoin de rien.

Ët, en effet, portant le flacon à sa bouche, la com-

tesse l'avait vidé d'un seul trait.
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Puis elle avait dit :

— Vous avez vu Phomme qui nous a attendues sur

la route, Lisette; j'ai rendez-vous avec lui ce soir, de

neuf à dix heures, dans ma chambre. Vous irez l'at-

tendre où vous savez et le conduirez vers moi... Je ne

veux point, ajouta-t-elle tout bas, que l'on dise que

je n'ai pas été fidèle à ma parole, môme après ma
mort.

Thibault n'avait rien à dire : ce qui avait été arrêté

avait été tenu.

Seulement, la comtesse s'était chargée seule de sa

vengeance.

C'est ce que l'on sut lorsque le valet de chambre,

inquiet du sort de son maître, entr'ouvrit la porte de

la chambre, entra sur la pointe du pied, et trouva

le comte couché sur le dos, un poignard dans le

cœur. v

Alors, on était accouru pour annoncer la nouvelle

à madame, et l'on avait trouvé madame morte de son

. côté.

Le bruit de la double mort s'était aussitôt répandu

dans la maison, et tous les domestiques avaient fui en

disant que l'ange exterminateur était entré dans le

château. Seule, la chambrière était restée pour accom-
plir les dernières volontés de sa maîtresse.

Thibault n'avait plus rien à faire dans la maison. Il

laissa la comtesse sur son lit, Lisette près d'elle, et

descendit.

Comme l'avait dit la chambrière, il n'avait plus à

craindre de rencontrer ni maîtres ni domestiques.

Les domestiques s'étaient enfuis, les maîtres étaient

morts.

Thibault reprit le chemin de la brèche. Le ciel était

sombre, et, si l'on n'eût été au mois de janvier, on

l'eût dit orageux.

48.
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A peine si Ton voyait dans le parc la trace du sen-

tier.

Deux ou trois fois Thibault s'arrêta, prêtant l'oreille ;

il lui semblait avoir entendu à sa droite et à sa gauche

craquer les branches sous des pas qui $emblaient se

régler sur le sien.

Arrivé à la brèche, Thibault entendit distinctement

une voix qui disait :

— C'est lui !

Au môme instant, deux gendarmes embusqués en
dehors de la brèche, sautèrent au collet de Thibault,

tandis que deux autres l'attaquaient par derrière.

Cramoisi, qui, dans sa jalousie contre Lisette, veillait

et rôdait une partie des nuits , avait vu, la veille, en-

trer et sortir par des chemins détournés un homme
inconnu et l'avait dénoncé au brigadier de la gendari-

merie.

La dénonciation devint encore plus grave lorsque

l'on sut les nouveaux malheurs arrivés au château.

Le brigadier envoya quatre hommes avec ordre

d'arrêter tout rôdeur suspect.

Deux des quatre hommes, guidés par Cramoisi, s'em-

busquèrent à la brèche ; les deux autres suivirent pas

à pas Thibault dans le parc.

On a vu comment, au signal de Cramoisi, tous les

quatre s'étaient jetés sur lui.

La lutte fut longue' et opiniâtre.

Thibault n'était point un homme que quatre gen-

darmes pussent abattre ainsi sans difficulté.

Mais il n'avait pas d'armes ; sa résistance fut mu-
tile.

Les gendarmes y avaient mis d'autant plus de persis-

tance qu'ils avaient reconnu Thibault, et que Thibault,

recommandé par les différents malheurs qu'il avait

traînés à sa suite, commençait à avoir une détestable
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réputation dans la contrée. Thibault lut terrassé, gar-

rotté et mis entre deux chevaux.

Les deux autres gendarmes marchèrent l'un devant,

l'autre derrière.

C'était plutôt par amour-propre que pour autre

chose que Thibault avait lutté.

Sa puissance pour faire le mal était, on le sait, in-

définie.

Il n'avait qu'à souhaiter la mort de ses quatre as-

saillants, et ses quatre assaillants fussent tombés

morts.

Mais il serait toujours temps d'en arriver là. Fût-il

au pied de l'échafaud, tant qu'il lui resterait un sou-
,

hait à faire, il était sûr d'échapper à la justice des

hommes.
Thibault garrotté, avec des cordes aux mains, des en-

traves aux pieds, marchait donc entre ses quatre gen-

darmes avec une résignation apparente.

Un des gendarmes tenait le bout de la corde qui le

liait.

Eux plaisantaient et riaient, demandant au sorcier

Thibault comment, ayant le pouvoir qu'il avait, il s'é-

tait laissé prendre.

Et Thibault répondait à leurs plaisanteries par le

proverbe si connu : « Rira bien qui rira le dernier. ï>

Les gendarmes espéraient bien que ce seraient eux

qui les derniers riraient.

On dépassa Puiseux et on entra dans la forêt.

Le temps était devenu de plus en plus sombre. On
eût dit que les nuages, comme un immense voile noir,

étaient supportés par la cime des arbres. On ne voyait

point à quatre pas autour de soi.

Thibault voyait, lui.

Il voyait de tous côtés des lumières passer rapides

dans les ténèbres et se croiser en tous sens.
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Ces lumières se rapprochaient de plus en plus et

étaient accompagnées d'un piétinement dans les

feuilles sèches.

Les chevaux, inquiets, reculaient en aspirant le TCOt

de la nuit et frissonnant sous leurs cavaliers.

Les gendarmes, qui riaient d'un gros rire, se taisaient

peu à peu.

Thibault se mit à rire à son tour.

— De quoi ris-tu? lui demanda un gendarme.
— De ce que vous ne riez plus, dit Thibault.

A la voix de Thibault, les lumières se rapprochèrent

encore et les piétinements devinrent distincts.

Puis on entendit un bruit sinistre, un bruit de mâ-
choires dont les dents claquaient les unes contre les

autres.

— Oui, oui, mes amis les loups, dit Thibault, vous

avez goûté de la chair humaine, et cela vous a semblé

bon î

Un petit grognement d'approbation, qui tenait à la

fois du chien et de l'hyène, lui répondit.

— C'est cela, dit Thibault, je comprends : après

avoir mangé du garde-chasse, vous ne seriez pas fâchés

de goûter du gendarme.

— Oh ! oh ! dirent les cavaliers, qui commençaient à

frissonner, à qui parles-tu donc?

— A ceux qui me répondent, dit Thibault.

Et il poussa un hurlement. Vingt hurlements lui ré-

pondirent. Il y en avait qui n'étaient qu'à dix pas, il

y en avait qui étaient fort loin.

— Hum ! fît un des gendarmes, quels sont donc ces

animaux qui nous suivent ainsi, et dont ce misérable

semble parler la langue?

— Ah ! dit le sabotier, vous faites prisonnier Thi-

bault le meneur de loups, vous le conduisez par les

bois pendant la nuit, et vous demandez quels sont ces
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lumières Bt ces hurlements qui le suivent!... Entendez-

vous, amis? cria Thibault, ces messieurs demandent,

qui vous êtes. Répondez-leur tous ensemble, afin qu'ils

n'aient plus aucun doute.

Les loups, obéissant à la voix de leur maître, pous-

sèrent un hurlement unanime et prolongé.

Le souffle des chevaux devint bruyant; deux ou trois

se cabrèrent.

Les gendarmes firent ce qu'ils purent pour calmer

leur montures en les flattant de la main et de la voix.

— Oh ! dit Thibault, ce n'est rien; il faudra voir cela

tout à l'heure, quand chaque cheval aura deux loups

en croupe et un à la gorge !

Les loups passèrent sous les jambes des chevaux et

vinrent caresser Thibault.

L'un d'eux se dressa contre sa poitrine comme pour

lui demander ses ordres.

— Tout à l'heure, tout à Pheure, dit Thibault; nous

avons le temps ; ne soyons pas égoïstes et donnons aux

camarades le loisir d'arriver.

Les gendarmes n'étaient plus maîtres de leurs che-

vaux, qui se cabraient, faisaient des écarts, et, tout en

marchant au pas, se couvraient de sueur et d'écume
— N'est-ce pas, dit Thibault aux gendarmes, que

vous feriez bien maintenant une affaire avec moi? Ce

serait de me rendre la liberté, à la condition que cha-

cun de vous couchera cette nuit dans son lit.

—Au pas, dit un des gendarmes; tant quë nous mar-
cherons au pas, nous n'avons rien à craindre.

Un autre tira son sabre.

Au bout de quelques secondes, on entendit un bur-

inent de douleur.

Un des loups avait saisi le gendarme à la botte, et

celui-ci l'avait traversé d'outre en outre avec son sabre.

— Ah! dit Thibault, voilà ce que j'appelle une im-
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prudence, gendarme; les loups se mangent, quoi

qu'en dise le proverbe, et, quand ils vont avoir goûté

du sang, je ne sais pas si, moi-môme, je pourrai les re-

tenir.

Les loups se jetèrent tous ensemble sur leur cama-
rade blessé. Au bout de cinq minutes, il n'en restait

plus que les os.

Les gendarmes avaient profité de ces cinq minutes

de répit pour gagner du chemin, ne lâchant pas Thi-

bault et le forçant de courir avec eux. Mais ce qu'avait

prédit Thibault arriva.

On entendit tout à coup comme un ouragan.

C'était la meute qui arrivait au grand galop.

Les chevaux, lancés au trot, refusèrent de reprendre

le pas, effrayés par le piétinement, l'odeur et le hur-

lement des loups.

Ils se mirent au galop, malgré les efforts de leurs

cavaliers.

Celui qui tenait Thibault par la corde n'ayant pas
trop de ses deux mains pour maîtriser son cheval, lâ-

cha le prisonnier.

Les loups bondirent les uns sur la croupe, les autres

à la gorge des chevaux.

Dès que ceux-ci sentirent les dents aiguës de leurs

adversaires, ils s'élancèrent dans toutes les directions.

— Hourra, les loups ! bourra ! cria Thibault.

Mais les terribles animaux n'avaient pas besoin d'être

encouragés. Outre les deux ou trois qu'il avait après

lui, chaque cheval en eut bientôt six ou sept à sa pour-

suite.

Chevaux et loups disparurent dans toutes les direc-

tions, et l'on entendit bientôt s'affaiblissant dans l'é-

loignement les cris de détresse des hommes, les hen-

nissements de douleur des chevaux et les hurlements

de rage des loups.
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— Thibault était resté libre.

Seulement, il avait les mains garrottées par une corde

et des entraves aux pieds.

Il essaya d'abord de couper ses liens aveç ses dents,

Impossible.

Il essaya de les briser par la force des muscles. Ce

fut inutile.

Les efforts qu'il tenta firent que les cordes lui en-

trèrent dans les chairs; voilà tout.

Ce fut à lui à son tour de rugir de douleur, d'an-

goisse et de rage.

Enfin, las de tordre ses bras garrottés ;

— Oh ! loup noir, mon ami, dit-il en levant au ciel

ses deux poings fermés, fais tomber ces cordes qui rue

lient. Tu sais bien que c'est pour faire le mal que je

veux avoir les mains libres.

Au même instant, les cordes rompues tombèrent

aux pieds de Thibault, qui battit l'air de ses mains aveç

un rugissement de joie.

XXI

, LE GÉNIE DU J1AL

Le lendemain, vers neuf heures du soir, un homme
s'acheminait vers la laie des Osières par )a route du

Puits-Sarrasin.

C'était Thibault, qui voulait rendre une dernière vi-

site à sa chaumière et savoir sH'incendie en avait laissé

subsister quelques débris.

Un monceau de cendres fumantes marquait la place

où elle avait été.

Digitized



268 LE MENEUR DE LOUPS

Comme si Thibault leur eût donné rendez-vous en

cet endroit, des loups formaient un vaste cercle autour

de ces ruines, qu'ils contemplaient avec une morne ex-

pression de fureur; ils semblaient comprendre qu'en

détruisant cette pauvre cabane, faite de branches et de

terre, on s'était attaqué à celui que le pacte fait avec

le loup noir leur avait donné pour maître.

Lorsque Thibault entra dans le cercle, tous les loups

poussèrent en même temps un long et sinistre hurle-

ment, comme s'ils eussent voulu lui faire comprendre
qu'ils étaient prêts à seconder sa vengeance.

Thibault alla s'asseoir à la place où avait été le

foyer.

On reconnaissait cette place à quelques pierres noir-

cies, mais intactes, et aux cendres qui étaient plus

hautes en cet endroit.

Il y restA quelques minutes, absorbé dans une dou-

loureuse contemplation.

Il ne réfléchit pas que le désastre qu'il avait sous les

yeux était la conséquence et le châtiment de ses désirs

envieux, toujours croissants et grandissants. Il ne res-

sentit ni repentir ni regret. La satisfaction qu'il éprou-

vait de se voir désormais en mesure de rendre aux

hommes le mal pour le mal, l'orgueil de pouvoir lutter,

grâce à ses terribles auxiliaires, avec ceux qui le per-

sécutaient, dominèrent en lui tout autre sentiment.

Et, comme les loups hurlaient lamentablement :

— Oui, mes amis, dit Thibault, oui, vos hurlements

s'accordent avec le cri de mon cœur... Les hommes
ont détruit ma chaumière, ils ontjeté au vent la cendre

des outils avec lesquels je gagnais mon pain; leur haine

me poursuit comme vous; je n'ai à attendre d'eux ni

merci ni miséricorde. Nous sommes leurs ennemis
comme ils sont les nôtres rjen'aurai pour eux ni merci

ni compassion* Venez donc, et, de la chaumière au
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château, reportons chez eux la' désolation qu'ils ont

apportée chez moi.

Et alors, comme un chef de condottieri suivi de ses

routiers, le meneur de loups, suivi do toute sa bande,

se mit en quête de désolation et de carnage.

Cette fois, ce n'étaient plus les cerfs, les daims, les

chevreuils et le gibier timide qu'il s'agissait de pour-

suivre.

Protégé par les ténèbres de la nuil, Thibault s'ap-

procha d'abord du château de Vez, car là était son

principal ennemi.

Le baron avait trois fermes dépendantes du château,

des écuries remplies de chevaux, des étables remplies

de vaches, des parcs remplis de moutons.

Dès la première nuit, tout fut attaqué.

Le lendemain, deux chevaux étaient étranglés dans

les écuries, quatre vaches dans Pétable, dix moutons

dans les parcs.

Le baron douta un instant que le désastre vînt d'a-

nimaux auxquels il livrait une si terrible guerre ; cela

avait l'air, non pas de l'agression brutale d'une horde

de bêtes fauves, mais de représailles intelligentes.

Cependant, à la trace des dents sur les blessures,

aux vestiges des pattes sur la terre, il fallut bien re-

connaître que de simples loups étaient auteurs de la

catastrophe.

Le lendemain, on s'embusqua.

Mais Thibault et ses loups étaient du côté opposé de

la forêt.

Ce furent les écuries, les étables et les parcs de

Soucy et de Vivières qui furent décimés.

Le surlendemain, ce furent Boursonnes et Yvors.

L'œuvre de destruction, une fois commencée, devait

*e poursuivre avec acharnement.

Le meneur de loups ne quittait plus ses loups ; il
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dormait dans leurs lanières; il vivait au milieu d'eux,

stimulant leur soif de sang et de meurtres.

Plus d'une faiseuse de bois, plus d'un ramasseur de

bruyères, rencontrant dans un hallier la gueule mena-
çante d'un loup aux dents blanches et aiguës, ou fut

emporté et dévoré par lui, ou ne dut son salut qu'à

son courage et à sa bonne serpe.

Secondés par l'intelligence humaine, les loups étaient

devenus, par leur organisation et leur discipline, plus

redoutables que ne l'eût été une bande de lansquenets

abattus en pays conquis.

La terreur était générale; nul n'osait plus sortir des

villes ou des villages autrement qu'armé; on nourris-

sait les bestiaux dans les étables, et les hommes eux-!

mômes, lorsqu'ils sortaient, s'attendaient les uns les

autres, afin de ne sortir que par troupes.

L'évôque de Soissons ordonna des prières publiques

pour demander à Dieu le dégel et la fonte des neiges,

car c'était à la quantité de neige qui était tombée que

l'on attribuait cette férocité inaccoutumée des loups.

On disait bien que ces loups étaient excités, con-

duits, menés par un homme ; que cet homme était plus

infatigable, plus cruel, plus inexorable que les loups

eux-mêmes; qu'à l'instar de ses compagnons, il vivait

de chairs palpitantes et se désaltérait dans le sang.

Le peuple désignait, nommait Thibault.

L'évôque lança contre l'ancien sabotier un édit d'ex-

communication*

/ Quant au seigneur Jean» il prétendait que les foudres

de l'Église ne prévaudraient contre les malins esprits

qu'autant qu'elles viendraient après des laisser-courre

habilement conduits.

Il était bien un peu triste de tant de sang répandu,

un peu humilié de ce que ses bestiaux à lui, grand

louvetier, étaient tout particulièrement décimés par
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les animaux qu'il était chargé de détruire ; mais, au

fond de tout cela, il ne songeait point sans une secrète

joie aux triomphants hallalis qui lui étaient réservés,

k la célébrité qu'il ne pouvait manquer d'acquérir entre

tous les veneurs fameux. Sa passion pour la chasse,

s'exaltant dans cette lutte que ses adversaires sem-
blaient avoir si franchement acceptée, devint quelque

chose de gigantesque; il ne s'accordait ni trêve ni re»

pos ; il ne dormait pas ; il mangeait sans quitter la sella;

pendant la nuit, il battait la campagne en compagnie
de l'Éveillé, d'Engoulevent, élevé au nlng de piqueur

en considération de son mariage; dès l'aube, il était

à cheval, il attaquait un loup et le chassait jusqu'à

ce qu'il ne fît plus assez jour pour distinguer ses

chiens.

Mais, hélas ! toute sa science en vénerie, tout son

courage, toute sa persévérance, le seigneur Jean les

dépensa en pure perte.

11 porta bas par-ci par-là quelque méchant louvart,

quelque maigre bôte rongée de gale, quelque glouton

imprudent qui avait commis la maladresse de se gorger

de carnage au point de perdre haleine après deux ou
trois heures de course; mais les grands loups au pe->

lage fauve, au ventre harpé, au jarret d'acier, à la pattfl

longue et sèche, ceux-là ne perdirent pas u» poil dans

cette guerre.

Grâce k Thibault, ils luttaient avec leurs adversaires *

à armes à peu près égales.

Comme le seigneur Jean demeurait éternellement

avec ses chiens, le meneur ne quittait pas ses loups;

après une nuit de sac efde pillage, il tenait la bande

éveillée et prête à porter secours à celui que le sei-?

gneur Jean avait détourné; celui-ci, suivant les instruc«

tions du sabotier, commençait par lutter de ruse : il

doublait, il croisait ses voies, il suivait les ruisseaux,
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il saulait sur les arbres inclinés de façon h doubler la

besogne des hommes et des chiens; enfin, lorsqu'il

sentait ses forces diminuer, il prenait un grand parti

et se forlongeait. La troupe de loups et son meneur in*

tervenaient alors : au moindre balancer, il se donnait

un change si adroitement combiné, qu'à des signes im-

perceptibles on pouvait seulement juger que les chiens

ne suivaient plus l'animal en meute, et qu'il ne fallait

pas moins que la profonde expérience du seigneur Jean

pour en décider.

Et encore parfois se trompait-il.

En outre, comme nous l'avons dit, les loups sui-

vaient les chasseurs : c'était une meute qui en chassait

une autre.

Seulement, celle-là, chassant à la muette, était infini-

ment plus redoutable que la première.

Un chien fatigué restait-il en arrière, un autre, en

bricolant, s'écartait-il du gros de l'équipage, il était à

l'instant môme étranglé, et le piqueur qui avait rem-

placé le pauvre Marcotte, maître Engoulevent, que

nous avons déjà eu l'occasion de nommer plusieurs

fois, étant un jour accouru au cri de détresse que

poussait l'un de ses chiens, fut assailli lui-môme et ne

dut son salut qu'à la vitesse de son cheval.

En peu de temps, la meute du seigneur Jean fut dé-

cimée ; ses meilleurs chiens étaient crevés de fatigue,

les médiocres avaient péri sous la dent des loups. L'é-

curie n'était point en meilleur état que le chenil :

Bayard était fourbu, Tancrède s'était donné une uerf-

férure en sautant un fossé, un elFortde boulet reléguait

Valeureux aux invalides; plus heureux que ses trois

compagnons, Sultan était mort au champ d'honneur,

écrasé par une course de seize heures et par le poids

du géant son maître, dont le courage n'était point

abattu par des revers qui cependant amoncelaient au-
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leur de lui les cadavres de ses plus nobles et de ses

plus fidèles serviteurs.

Le seigneur Jean, comme ces généreux Romains qui

épuisaient contre les Carthaginois toujours renaissants

toutes les ressources de l'art militaire, le seigneur Jean

changea de tactique, et essaya des battues. Il convoqua

le bau et l'arrière-ban des paysans et traqua les bois

en nombre formidable, de manière à ne pas laisser un

lièvre au gîte à l'endroit qù les traqueurs avaient passé.

Mais c'était Paffaire de Thibault de prévoir ces

traques et de deviner les endroits où elles devaient

avoir Heu.

Traquait-on du côté de Viviers ou de Soucy, les loups

et leur meneur faisaient une excursion sur Boursonnes

ou Yvors.

Traquait-on du côté d'Haramont ou de Longpré, on

avait connaissance d'eux à Corcy et à Vertefeuiîle.

Le seigneur Jean avait beau se rendre de nuit aux

triages indiqués, les cerner dans le plus grand silence,

les attaquer au point du jour, jamais les traqueurs ne

purent débusquer un seul loup de son liteau.

Pas une seule fois la surveillance de Thibault ne fut
>

mise en défaut.

Avait-il mal entendu, avait-il mal compris, ignorait-

il l'endroit de l'attaque, par des courriers expédiés au

commencement de la nuit, il rassemblait tous les loups

sur un point; puis, avec eux, passait sans être vu par

la laie de Lisart-l'Abbesse, qui réunit ou plutôt qui, à

cette époque, réunissait la forêt de Compiègne à la fo-

rêt de Villers-Cotterets; il passait d'une forêt à l'autre.

Cela dura ainsi pendant plusieurs mois.

Comme faisait le baron Jean de son côté, Thibault

poursuivait du sien la tâche qu'il s'était donnée avec

une énergie passionnée; comme son adversaire, il

semblait avoir acquis des forces surnaturelles pour ré-
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sister à tant de fatigues et d'émotions ; et cela était

d'autant plus remarquable que, dans les courts in-

stants de répit que le baron de Vez laissait au meneur

de loups, l'âme de ce dernier était bien loin d'être

tranquille.

Les actions qu'il commettait, celles auxquelles il

présidait, ne lui faisaient pas précisément horreur;

elles lui semblaient naturelles; il en rejetait les consé-

quences sur ceux qui l'y avaient poussé, disait-il.

Cependant il avait des moments de défaillance dont

il ne pouvait se rendre compte et pendant lesquels il

demeurait triste, morose, abattu au milieu de ses fé-

roces compagnons.

Alors, Timage d'Agnelette lui apparaissait, et tout

son passé d'ouvrier honnête et laborieux, de vie pai-

sible et innocente, se personnifiait dans cette douce

figure.

Aussi Paimait-i! comme il n'aurait jamais pensé qu'il

fût possible d'aimer personne. Tantôt il pleurait avec

désespoir sur tant de bonheur perdu , tantôt il était

pris d'accès de jalousie féroce contre celui qui possé-

dait à cette heure ce qu'il n'avait tenu qu'à lui, Thi-

bault, de posséder autrefois.

Un jour que le seigneur Jean, pour préparer de nou-

velles combinaisons de destruction, avait été forcé de

laisser les loups tranquilles, Thibault, qui se trouvait

dans les dispositions d'esprit que nous venons de dire,

sortit de la tanière où il vivait pêle-mêle avec ses loups.

C'était par une splendide nuit d'été.

Il se mit à errer dans les futaies, dont la lune argen-

tait les cimes, et à rêver au temps où il parcourait les

beaux tapi» de mousse, l'esprit exempt de soucis et

d'inquiétude.

Alors il arriva an seul bonheur qu'il lui fût permis

d'atteindre : il arriva à oublier.
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Il était plongé dans ce doux rêve de son premier
passé, lorsque, tout à coup, à cent pas de lui, il en-

tendit un cri de détresse.

Il s'était si fort habitué à ces sortes de cris, que, dans
toute autre occasion, il y eût fait peu d'attention.

Mais, en ce moment, le souvenir d'Agnelette lui at-

tendrissait le cœur et le disposait à la pitié.

Cela était d'autant plus naturel que Thibault était

aux environs de l'endroit où il avait vu pour la pre-

mière fois la douce enfant

Il courut donc à l'endroit d'où était parti ce cri, et,

en sautant du taillis dans la laie de la queue de Ham,
il aperçut une femme qui se débattait, terrassée par
un loup monstrueux.

Sans qu'il se rendît compte de l'émotion qu'il éprou-
vait, le cœur de Thibault battait plus fort que de cou-

tume.

Il saisit lui-môme l'animal à la gorge et le jeta à dix

pas de la victime
; puis, prenant la femme entre ses

bras, il la porta sur le talus du fossé. *

Alors, un rayon de la lune, glissant entre deux
nuages, éclaira le visage de celle qu'il venait d'arra-

cher à la mort.

Thibault reconnut Agnelette.

Thibault connaissait, à dix pas de là, une source,

celle où la première fois il s'était regardé et avait

aperçu un cheveu rouge.

Il y courut, puisa de l'eau dans ses deux mains, et

jeta cette eau au visage de la jeune femme.
Agnelette ouvrit les yeux, poussa un cri d'angoisse

et essaya de se retirer et de fuir,

— Eh quoi ! s'écria le meneur de loups, comme s'il

était toujours Thibault le sabotier, vous ne me recon-
naissez pas, Agnelette?

— Ah! si, je vous reconnais, Thibault; je vous re-
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connais, s'écria la jeune femme, et c'est pour cela que
j'ai peur!

Alors, se mettant à genoux etjoignant les mains :

— Ne me tuez pas, Thibault! ne me tuez pas! la

vieille grand' mère aurait trop de chagrin ! Thibault,

ne me tuez pas !

Le meneur de loups resta consterné.

A cette heure seulement, il comprenait l'effroyable

renommée qu'il s'était acquise, et cela par la terreur

que sa vue inpirait à la femme qui l'avait aimé et que

lui aimait toujours.

Il eut un moment d'horreur pour lui-môme.

— Moi, vous tuer, Agnelette! dit-il, lorsque je veux

vous arracher à la mort ! Oh ! il faut que vous ayez Une
bien grande haine contre moi pour qu'un pareille

pensée vous soit venue. »
— Je ne vous hais pas, Thibault, répondit la jeune

femme; mais on dit tant de choses de vous dans la

plaine, que vous me faites peur.

— Et parle-t-on de celle dont la trahison a amené
Thibault à commettre tous ces crimes?

— Je ne vous comprends pas, dit Agnelette en re-

gardant Thibault avec ses grands yeux couleur de ciel.

— Comment! dit Thibault, vous ne comprenez pas

que je vous aimais... que je vous adorais, Agnelette, et

que votre perte m'a rendu fou?

— Si vous m'aimiez, si vous m'adoriez, Thibault,

qui donc vous a empêché de m'épouser?

— L'esprit du mal, murmura Thibault.

— Moi, je vous aimais, continua la jeune femme, et

j'ai cruellement souffert en vous attendant.

Thibault poussa un soupir.

— Vous m'aimiez, Agnelette? dit-il.

— Oui, répondit la jeune femme avec sa douce voix

et son charmant regard.
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— Mais, maintenant, reprit Thibault, tout est fini et

vous ne m'aimez plus?

— Thibault, répondit Agnelette, je ne vous aime

plus, parce que je ne dois plus vous aimer. Mais on ne

chasse point comme on le voudrait sa première affec-

tion.

— Agnelette ! s'écria Thibault tout frissonnant, pre-

nez garde à ce que vous allez dire !

— Pourquoi, dit l'enfant en secouant naïvement la

tête, pourquoi prendrais-je garde à ce que je vais dire,

puisque je ne dirai que la vérité? Le jour où vous m'a-

vez dit que vous vouliez me prendre pour femme, je

vous ai cru, Thibault; car à quoi vous eût servi de me
mentir au moment où je venais de vous rendre un ser-

vice? Puis, plus tard, je vous ai rencontré, je ne vous

cherchais pas; vous êtes venu à moi, vous m'avez dit

des paroles d'amour, vous m'avez reparlé le premier de

la promesse que vous m'aviez faite. Ce n'est point en-

core ma faute, Thibault, si j'ai eu peur de cette bague

que vous portiez au doigt et qui, assez grande pour

vous, chose terrible! s'est trouvée trop petite pour moi.

— Cette bague, dit Thibault, voulez-vous que je ne

la porte plus? voulez-vous que je la jette?

Et il essaya de la tirer de son doigt.

Mais, de môme que la bague avait été trop petite

pour entrer au doigt d'Agnelette , elle fut trop petite

pour sortir du doigt de Thibault

Il eut beau redoubler ses efforts, essayer de la faire

sortir avec ses dents : la bague semblait rivée à son

doigt pour l'éternité.

Thibault vit bien qu'il fallait renoncer à se séparer

de cétte bague, que c'était le gage du pacte passé entre

lui et le loup noir.

Il laissa, en poussant un soupir, retomber ses bras

près de lui avec découragement.

16
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— Ce jour*là, continua Agnelette, je me suis sau-

vée; je sais bien que j'ai eu tort, mais je n'ai pas été

maîtresse de ma peur à la vue de cette bague et sur-

tout...

Elle leva timidement ses yeux jusqu'au front de

Thibault.

Thibault était nu-tête, et, à la lueur de la lune,

Agnelette put voir que ce n'était plus un cheveu qui

semblait rougi aux flammes de l'enfer, mais la moitié

de la chevelure du meneur de loups qui avait pris la

teinte diabolique.

— Oh! dit-elle en se reculant, Thibault! Thibault!

que vous est-il arrivé depuis que je ne vous ai vu?
— Agnelette ! s'écria Thibault en appuyant son front

sur la terre et en tenant sa tête à deux mains, ce qui

m'est arrivé, je ne saurais le raconter à une créature

humaine, pas même à un prêtre; mais à vous, Agne-

lette, je dirai simplement ceci : Agnelette, Agnelette,

ayez pitié de moi, car j'ai été bien malheureux!

Agnelette se rapprocha de Thibault et lui prit les

mains.

— Vous m'aimiez donc? vous m'aimiez donc? s'écria

Thibault.

— Que voulez-vous, Thibault! reprit la jeune femme
avec la même douceur et la même innocence; j'avais

pris votre dire au sérieux, et, chaque fois que l'on

heurtait à la porte de notre cabane, mon cœur battait,

parce que je pensais que c'était vous et que vous veniez

pour dire àla vieille femme : «Mère, j'aime Agnelette;

Agnelette m'aime; voulez-vous me la donner pour

femme?» Puis, quand on avait ouvert, quand je voyais

que ce n'était point vous, j'allais me cacher dans un
coin et je pleurais.

— Et à présent, Agnelette, à présent?

— A présent, dit la jeune femme, c'est singulier,
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Thibault, malgré tout ce que l'on raconte de térrible

sur vous, je n'ai plus peur réellement; car il me semble

que vous ne pouvez point me vouloir de mal, et je tra-

versais hardiment le bois, lorsque cette horrible bête,

dont vous m'avez délivrée, s'est jetée sur moi.

— Mais comment étiez-vous du côté de votre an-

cienne demeure? n'habitez-vous point avec votre mari?
— C'est vrai, nous avons habité Vez quelque temps;

mais, à Vez, il n'y avait point de place pour la vieille

mère aveugle. Alors, j'ai dit à mon mari : « La grand'-

mère avant tout; je retourne près d'elle. Quand vous

voudrez me voir, vous viendrez. »

— Et il a consenti?

— Il ne voulait pas d'abord, mais je lui ai fait obser-

ver que la grand'mère a soixante et dix ans; qu'en lui

donnant deux ou trois ans à vivre encore, Dieu veuille

que je me trompe ! c'étaient deux ou tfois ans de géne,

voilà tout; tandis que nous, selon toute probabilité,

nous avions de longues années à vivre. Alors il a com-
pris qu'il fallait donner à celui qui avait le moins.

Mais, au milieu de cette explication d'Agnelette,

Thibault n'avait suivi qu'une seule pensée : c'est que

l'amour qu'elle avait autrefois éprouvé pour lui n'était

point éteint dans son cœur.

— Ainsi, dit Thibault, vous m'aimiez? ainsi, Agne-

lette, vous pourriez m'aimer encore?...

— Mais non, c'est impossible, puisque j'appartiens à

un autre.

— Agnelette ! Agnelette ! dites seulement que vous

m'aimez!

— Mais, au contraire, si je vous aimais, je ferais tout

au monde pour vous le cacher.

— Pourquoi? s'écria Thibault, pourquoi donc? Tu
ne connais pas ma puissance. Je sais bien qu'il ne me
reste peut-être plus qu'un ou deux souhaits à faire ;
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mais, aidé par toi, en combinant ces souhaits, je puis

te faire riche comme une reine... nous pouvons quitter

le pays, la France, l'Europe; il y a de grandes contrées

que tu ne connais pas môme de nom, Agnelette, qu'on

appelle l'Amérique, qu'on appelle l'Inde. Ce sont des

paradis, avec un ciel bleu, de grands arbres, des oi-

seaux de toute espèce. Agnelette, dis que tu veux nia

suivre; personne ne saura que nous sommes partis en-

semble, personne ne saura où nous sommes, personne

ne saura que nous nous aimons, personne ne saura

Biéme que nous vivons.

— Fuir avec vous, Thibault! dit Agnelette en regar-

dant le meneur de loups comme si elle n'avait compris

qu'à moitié ce qu'il lui disait; mais ignorez-vous donc
que je ne m'appartiens plus? ne savez-vous pas que je

suis mariée?

— Qu'importe, dit Thibault, si c'est moi que tu

aimes et si nous pouvons vivre heureux !

— Ohl Thibault! Thibault! que dites-vous!

— Écoute, reprit Thibault, je vais te parler au nom
de ce monde et de l'autre. Veux-tu sauver à la fois et

mon corps et mon âme, Agnelette? ne me résiste pas,

aie pitié de moi, viens avec moi; partons! allons quel-

que part où l'on n'entende plus ces hurlements, où

l'on ne respire plus cette odeur de chair saignante;

et, si d'être riche et grande dame t'épouvante, quel-

que part où je puisse redevenir Thibault l'ouvrier,

Thibault pauvre, mais Thibault aimé, et, par consé-

quent, Thibault heureux dans ses rudes labeurs, quel-

que part où Agnelette n'ait pas d'autre époux que moi.

— Thibault! Thibault! j'étais prête à devenir votre

femme, et vous m'avez dédaignée !

— Agnelette, ne me rappelle pas des torts dont je

suis puni si cruellement.

— Thibault, un autre a fait ce que vous ne vouliez

Digitized by



LE MENEUR DE LOUPS 281

pas faire : il a pris la jeune fille pauvre; il s'est chargé

de la vieille femme aveugle ; il a assuré un nom à Tune,

du pain à l'autre; il n'a pas ambitionné plus que mon
amour, il n'a voulu de richesse que mon serment;

pouvez-vous demander que je lui rende le mal pour le

bien? Oseriez-vous me dire qu'il faut que je quitte

celui qui m'a donné la preuve de son amour pour celui

qui ne m'a jamais donné que la preuve de son indiffé-

rence?

— Mais, puisque tu ne l'aimes pas, puisque c'est moi

que tu aimes, que t'importe, Agnelette?

— Thibault, ne torturez pas mes paroles pour y
trouver ce qu'elles ne disent pas. Je vous ai parlé de

l'amitié que je conservais pour vous, mais je ne vous

ai point dit que je n'aimais pas mon mari. Je voudrais

vous voir heureux, mon ami; je voudrais surtout vous

voir abjurer vos erreurs, vous repentir de vos crimes ;

je voudrais enfin que, pour vous arracher à cet esprit

du mal dont vous parliez tout à l'heure, Dieu vous prît

en miséricorde. Je le lui demande àgenoux soir et matin

dans mes prières. Mais, pour que je puisse prier pour

vous, Thibault, il faut que je reste pure; pour que la

voix qui demande grâce monte jusqu'au trône du Sei-

gneur, il faut que cette voix soit innocente; il faut en-

fin que je garde scrupuleusement la foi que j'ai jurée

au pied de son autel.

Thibault, en entendant parler Agnelette avec cette

fermeté, redevint sombre et farouche.

— Savez-vous que c'est bien imprudent, ce que vous

me dites là, Agnelette?

— Pourquoi cela, Thibault? demanda la jeune

femme.
— Nous sommes seuls ici : il fait nuit, et à cette

heure il n'est point un homme de la plaine qui ose

entrer dans la forêt. Sais-tu, Agnelette, que le roi n'est

16.
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pas plus maître clans son royaume que je ne le suis

ici?

— Que voulez-vous dire, Thibault?

— Je veux dire qu'après avoir prié, supplié, imploré,

je puis passer à la menace.
— Vous, menacer?
— Je veux dire, continua Thibault sans écouter

Açnelette, qu'à chaque parole que tu prononces, tu

irrites à la fois mon amour pour toi et ma haine pour
lui; je veux dire enfin qu'il est imprudent à la brebis

d'irriter le loup quand la brebis est au pouvoir du loup.

— En prenant ce sentier, je vous l'ai dit, Thibault,

j'étais sans crainte en vous voyant. Après être revenue

à moi, en songeant involontairement à ce qu'on ra-

conte de vous, j'ai ressenti un moment de terreur.

Mais vous aurez beau faire à présent, Thibault, vous

ne me ferez pas pâlir.

Thibault se prit la tête à pleines mains.
— Ne parlez pas ainsi, dit-il, car vous ne savez pas

ce que le démon me souffle à l'oreille, et ce qu'il me
faut de force pour résister à sa voix.

— Vous pouvez me tuer, répondit Agnelette, mais

je ne commettrai point la lâcheté que vous me deman-
dez; vous pouvez me tuer, mais je resterai fidèle à ce-

lui que j'ai pris pour époux; vous pouvez me tuer,

mais, en mourant, je prierai Dieu qu'il l'assiste.

— Ne prononcez pas ce nom, Agnelette; ne me
faites pas songer à cet homme.
— Menacez- moi tant que vous voulez, Thibault,

puisque je suis entre vos mains : mais lui est loin de

vous, par bonheur, et vous n'avez aucun pouvoir sur lui.

— Qui te dit cela, Agnelette, qui te dit que, grâce

au pouvoir infernal que je possède et auquel je résiste

à peine, je ne puis pas frapper de loin comme de près?

— Et, quand je serais veuve, Thibault, me croyez-
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vous assez vile pour accepter votre main teinte di* sapg
de celui dont je porte le nom?
— Agnelette, dit Thibault en se mettant à genoux.

Agnelette, épargne-moi un nouveau crime!
— Le crime viendra de vous et non pas de moi. Je

puis vous donner ma vie, Thibault, mais je ne vous

donnerai pas mon honneur.

— Oh ! fit Thibault rugissant, l'amour sort du cœur
quand la haine y entre; prends garde, Agnelette !p|end s

garde à ton mari ! Le démon est en moi et va parler

par ma bouche. Au lieu des consolations que je de-

mandais à ton amour et que ton amour me refuse,

j'aurai celle de la vengeance. Agnelette, arrête, il en

est temps encore, arrête ma main qui maudit, arrête

ma main qui condamne, ou sinon, tu comprends bien

que ce n'est plus moi, tu comprends bien que c'est

toi qui le frappes! Agnelette, tu le sais... Agnelette,

tu ne me dis pas de ne point parler? Eh bien, soyons

donc maudits tous, toi, lui et moi! Agnelette, je veux

qu'Étienne Engoulevent meure, et il va mourir!

Agnelette jeta un cri terrible.

Puis, comme si sa raison protestait contre cet assas-

sinat à distance et qui lui semblait impossible :

— Mais non, dit-elle, ce que vous dites là, c'est pour
m'épouvanter, et mes prières prévaudront sur vos ma-
lédictions.

— Va donc apprendre comment le ciel les exauce,

tes prières. Seulement, si tu veux retrouver ton époux
vivant, hâte-toi, Agnelette, car tu risques de trébucher

sur un cadavre.

Dominée par l'accent de conviction avec lequel le

meneur de loups prononçait ces paroles, et cédant k

un irrésistible mouvement de terreur, Agnelette, sans

répondre à Thibault, debout sur le revers du fossé et

la main étendue vers Préciamont, Agnelette se mit à
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courir dans la direction que semblait lui indiquer cette

main, et disparut bientôt dans la nuit au tournant d'une

route.

Lorsqu'elle eut disparu, Thibault poussa un rugisse-

ment tel qu'auraient pu en faire entendre dix loups

hurlant à la Ibis.

Puis, s'élançant dans le fourré :

— Ah! dit-il, maintenant je suis bien véritablement

maudit !

XXII

LE DERNIER SOUHAIT DE THIBAULT

Bien que poursuivie par une terreur profonde et ayant

hâte d'arriver au village où elle avait laissé son mari,

Agnelette, justementà cause de la rapidité de sa course,

était obligée de s'arrêter de temps en temps : l'haleine

lui manquait.

Dans ces moments de halte, pendant lesquels elle

essayait de ressaisir sa raison, elle aie disait qu'elle était

folle d'attacher tant d'importance à des paroles im-
puissantes, dictées par la jalousie et la haine, que le

vent avait déjà emportées; et cependant, malgré cela,

dès qu'elle était parvenue à reprendre sa respiration,

dès que la force lui revenait, elle poursuivait sa route

de la môme course précipitée, car elle sentait qu'elle

ne serait tranquille que lorsqu'elle aurait revu son

mari.

Bien qu'elle eût à traverser une demi-lieue à peu
près des triages les plus solitaires et les plus sauvages
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de la forôt, elle ne songeait plus aux loups, qui étaient

la terreur de toutes les villes et de tous les villages à

dix lieues à la ronde. Elle n'avait qu'une peur : c'était

de rencontrer sous ses pas le corps inanimé d'Engou-

levent.

Plus d'une fois, lorsque son pied heurta un caillou

ou une branche, sa respiration s'arrêta tout à coup

comme si son dernier soupir se fût exhalé, un froid

aigu lui entra jusqu'au fond du cœur, ses cheveux se

dressèrent sur son frontet une sueur froide inonda son

visage.

Enfin, au bout du sentier qu'elle suivait, et au-dessus

duquel les arbres, en se croisant, formaient une voûte,

elle aperçut la campagne doucement argentée par les

rayons de la lune.

Au moment où elle entrait dans la plaine et passait

de l'obscurité à la lumière, un homme qu'elle n'avait

point aperçu, caché qu'il était derrière un buisson du
fossé qui séparait la plaine de la forôt, se jeta au-devant

d'Agneiette et la prit entre ses bras.

— Oh ! oh ! dit-il en riant, où allez-vous à cette heure

de nuit, madame, et de ce pas-là encore?

Agnelette reconnut son mari.

— Élienne! ohl mon cher petit Étienne! s'écria la

jeune femme en lui jetant les deux bras autour du cou,

que je suis donc aise de te revoir, et de te revoir bien

vivant ! Mon Dieu ! je vous remercie !

— Oh 1 oh ! dit Engoulevent, tu croyais donc, pauvre

Agnelette, que Thibault, le meneur de loups, avait

dîné de mes os?

— Ah! ne prononce pas le nom de Thibault,

Étienne ; fuyons, mon ami, fuyons du côté des mai-

sons I

— Allons, fit en riant le jeune piqueur, voilà que

tu vas faire dire aux commères de Préciamont et de
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Vez qu'un mari n'est bon à rien, pas môme à rassurer

sa femme.
— Tu as raison, Étienne; mais, moi qui tout à l'heure

ai eu le courage de traverser ces grands vilains bois,je

ne sais pourquoi, maintenant que je devrais être ras-

surée puisque tu es près de moi, je ne sais pourquoi je

tremble de peur.

— Que t'est-il donc arrivé? Voyons, dis-moi cela, fit

Élienne en donnant un baiser à sa femme.
Agnelette raconta alors à son mari comment, en re-

venant de Vez à Préciamont, elle avait été attaquée par

un loup, comme Thibault l'avait arrachée à ses griffes,

et ce qui s'était passé entre elle et ce dernier.

Engoulevent écouta avec la plus grande attention.

— Écoute, dit-il à Agnelette, je vais te conduire à
la maison, je t'y renfermerai bien soigneusement avec

la grand'mère pour qu'il ne t'arrive point malheur
; puis

je monterai à cheval et j'irai prévenir le seigneur Jean
de l'endroit où se tient Thibault.

— Oh ! non, non I s'écria Agnelette, tu serais obligé

de traverser la forêt, et il pourrait y avoir du danger.

— Je ferai un détour, dit Étienne, et, au lieu de
passer par la forêt, j'irai par les fonds de Coyolles et

de Value.

Agnelette poussa un soupir et secoua la tête, mais
elle n'insista pas davantage. Elle savait que sur ce point

elle n'obtiendrait rien d'Engoulevent, et, d'ailleurs, elle

se réservait de renouveler ses prières une fois rentrée

à la maison.

Et, en effet, ce que comptait faire le jeune piqueur

était tout simplement l'accomplissement d'un devoir.

Une battue formidable devait avoir lieu le lendemain,

justement dans la partie de la forêt opposée à celle où

Agnelette venait de rencontrer Thibault.

Il était du devoir d'Étienne d'aller sans retard pré-
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venir le seigneur Jean du lieu où Agnelette avait ren-

contré le meneu? de loups.

Il n'y avait pas trop du reste de la nuit pour changer

les dispositions de la battue.

Cependant, en approchant de Préciamont, Agnelette,

qui avait gardé le silence un instant, jugea sans doute

que, pendant cet instant, elle avait amassé un nombre

suffisant de bonnes raisons, car elle reprit ses sollici-

tations avec plus d'ardeur que jamais.

Elle représenta à Étienne que Thibault, tout loup-

garou qu'il était, avant de lui faire aucun mal, lui avait

sauvé la vie; qu'au lieu d'abuser de sa force, quand il

la tenait en sa puissance, il lui avait donné la liberté

de venir rejoindre son mari. Dire où était Thibault après

cela, dénoncer sa retraite à son ennemi mortel, le sei-

gneur Jean, ce n'était plus accomplir un devoir, c'était

ourdir une trahison : c'était vouloir que Thibault, qui

ne pouvait manquer d'être instruit de cette trahison,

ne fît plus désormais grâce à personne en pareille cir-

constance.

La jeune femme plaidait la cause de Thibault avec

une véritable éloquence. Mais, en épousant Engoule-

vent, elle ne lui avait pas plus fait mystère de ses pre-

miers engagements avec le sabotier que de ce qui

s'était passé dans leur dernière entrevue.

Quelle que fût la confiance qu'il eût dans sa femme
Engoulevent n'en était pas moins accessible à la ja-

lousie.

D'ailleurs, il existait une vieille haine entre lui et

Thibault, haine qui avait pris naissance le jour où En-

goulevent avait déniché le sabotier sur un arbre et

l'épieu du sabotier dans le buisson voisin.

Aussi tint-il bon et continua-t-il, tout en écoutant

les prières d 'Agnelette, à se diriger vivement vers Pré-

ciamont.
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Ils arrivèrent en discutant, et chacun soutenant son

dire, jusqu'à cent pas des premières haies.

Pour combattre, autant que possible, les incursions

soudaines et inattendues que Thibault faisait dans les

villages, les paysans avaient établi des espèces de pa-

trouilles nocturnes et se gardaient comme on se garde

en temps do guerre.

Étienne et Agnelette étaient si préoccupés de leur

discussion, qu'ils n'entendirent pas le qui-vive de la

sentinelle embusquée derrière la haie, et qu'ils conti-

nuèrent de s'avancer vers le village.

La sentinelle, apercevant dans l'ombre une appa-

rence à laquelle sa préoccupation prêtait une forme
monstrueuse et qui, ne répondant point à son qui-vive,

continuait de s'avancer vers lui, prépara son fusil.

En levant les yeux, le jeune piqueur aperçut tout à
coup la sentinelle à la lumière de la lune qui, pa-

reille un éclair, se réflétait sur le canon du fusil.

Tout en répondant ami, il se jeta au-devant d'Agne-

lelte, l'enlaçant de ses bras et lui faisant un rempart de
son corps.

Mais le coup de feu partit au même instant, et le mal-
heureux Étienne, poussant un soupir, tomba sur celle

qu'il étreignait, sans faire entendre une seule plainte.

La balle lui avait traversé le cœur.

Lorsque les gens de Préciamont, avertis par le brait

du coup de feu, arrivèrent sur le sentier qui conduit
du village à la [forêt, ils trouvèrent Engoulevent mort
et Agnelette étendue sans connaissance sur le cadavre

de son mari.

On transporta la pauvre Agnelette dans la cabane de
sa grand 'mère.

Mais elle ne revint à elle que pour tomber dans un
désespoir qui touchait au délire.

Lorsqu'elle fut sortie de la torpeur des premiers
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jours, le délire atteignit les proportions de la folie.

Elle s'accusait de la mort de son mari; elle l'appe-

lait, elle demandait grâce pour lui à des esprits invi-

sibles qui obsédaient jusqu'aux courts instants de som-
meil que l'exaltation de son cerveau lui permettait de

prendre.

Elle prononçait te nom de Thibault et s'adressait au

maudit avec des supplications qui
1

tiraient les larmes

des yeux de tous ceux qui l'entendaient.

Comme dans tout ce jqufe racontait sa folie, malgré

l'incohérence des paroles, les faits réels se faisaient

jour, on comprenait que le meneur de loups était mêlé

au funeste événement qui avait causé la mort du pauvre

Étienne. En conséquence, on accusait l'ennemi com-
mun d'avoir jeté un sort sur les deux malheureux

enfants, et l'animadversion que Ton portait à l'ancien

sabotier s'en était encore accrue.

On eut beau appeler le médecin de Villers-Cotterets

et celui de la Ferté-Milon, l'état d'Agnelette ne fit

qu'empirer: ses forces s'en allèrent décroissant; sa

voix, au bout de quelques jours, devint plus faible et

plus brève, quoique son délire demeurât toujours aussi

violent, et tout faisait croire, môme le silence des mé-

decins, que la pauvre Agnelette ne tarderait point à

suivre son mari dans la tombe.

La voix de la vieille aveugle avait seule le pouvoir

de diminuer sa fièvre. Lorsqu'elle entendait parler la

grand'mère, Agnelette se calmait, ses yeux fixes et ha-

gards s'adoucissaient et s'humectaient de larmes; elle

passait sa main sur son front comme pour en chasser

une pensée importune, et un triste sourire se dessinait

rapide et fugitif sur ses lèvres.

Un soir, à la tombée de la nuit, Agnelette reposait

d'un sommeil plus agité et plus pénible encore que

d'habitude.

17
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La chaumière, faiblement éclairée par une lampe de

cuivre, était dans une demi-obscuriié; la grand'mère,

assise devant les pierres de l'être, gardait dans sa phy-

sionomie cette immobilité sous laquelle les sauvages

et les paysans cachent leurs plus vives émotions.

Des deux femmes que le seigneur Jean payait pour
garder la veuve de son serviteur, l'une récitait son

chapelet, agenouillée au pied du lit où Agnelette gi-

sait si pâle et si blanche, que, n'eût été le mouve-
ment régulier de sa poitrine oppressée, on eût pu la

croire déjà morte; l'autre filait silencieusement sa

quenouille.

Tout à coup, la malade, qui depuis quelques mo-
ments frissonnait par intervalles, parut se débattre

contre un rêve horrible et poussa un cri d'angoisse.

Au môme instant, la porte s'ouvrit. Un homme, dont

la tête semblait entourée d'un cercle de flammes,

s'élança dans la chambre, bondit jusqu'au lit d'Agne-

lette, étreignit la mourante entre ses bras, appuya,

avec des cris de douleur, ses lèvres sur le front de la

malade, puis, s'élançantvers une porte qui donnait sur

la campagne, l'ouvrit et disparut.

L'apparition avait été si rapide, que l'on eût pu croire

à une hallucination de la jeune femme, qui, essayant

de repousser un objet invisible, criait :

— Éloignez-le ! éloignez-le !

Mais les deux veilleuses avaient vu cet homme et

avaient reconnu Thibault; mais on entendait de gran-

des clameurs, où le nom de Thibault était mêlé.

Ces clameurs s'approchaient de la maison d'Agne-

lette, et bientôt ceux qui les poussaient parurent sur

le seuil.

Ils poursuivaient le meneur de loups.

Thibault avait été vu rôdant autour de la chaumière
d'Agnelette, et les habitants de Préeiuinont, prévenus
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par leurs sentinelles, s'étaient armés de fourches et de

bâtons, pour lui donner la chasse.

Thibault, qui connaissait Pétat désespéré d'Agne-

lette, n'avait pu résister au désir de la voir une der-

nière fois.

Au risque de tout ce qui pouvait lui arriver, il avait

traversé le village, se ûant à la rapidité de sa course,

avait ouvert la porte de la cabane et était allé revoir la

mourante.

Les deux femmes indiquèrent aux paysans la porte

par laquelle Thibault était sorti, et ceux-ci, comme
une meute qui en revoit, s'élancèrent sur ses traces en

redoublant de menaces et de clameurs.

Thibault, bien entendu, échappa à sés ennemis, et

disparut dans la forêt.

Mais, après la secousse effroyable qu'Agnelette ye-

nait de recevoir de la présence et du contact de Thi-

bault, l'état de la malade devint si alarmant, que l'on

dut, dans le courant de cette même nuit, aller chercher

le prêtre.

Il était évident qu'Agnelette n'avait plus que quel-

ques heures à souffrir.

Vers minuit, le prêtre entra, suivi du sacristain qui

portait la croix, et des enfants de chœur qui portaient

l'eau bénite.

Ces derniers s'agenouillèrent au pied du lit, tandis

que le prêtre s'approchait du chevet.

Alors, Agnelette parut ranimée par une force mys-

térieuse.

Elle parla longtemps bas avec le prêtre, et, comme
on savait bien que la pauvre enfant n'avait pas si long-

temps à prier pour elle, on comprit qu'elle priait pour

un autre.

Cet autre, quel était-il ?

Dieu, le prêtre et elle le savaient seuls.
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XXIII
j

l'anniversaire

Lorsque Thibault n'entendit plus retentir derrière

lui les cris furieux des paysans, il suspendit la rapidité

de sa course.

Puis, enfin, la forêt étant retombée dans son si-

lence habituel, il s'arrêta et s'assit sur un monceau de
pierres.

Il était si troublé, qu'il ne reconnut l'endroit où il

se trouvait qu'en remarquant que ces pierres portaient

de larges taches noires, comme si elles avaient été lé-

chées par le feu.

Ces pierres étaient celles de son foyer.

Le hasard l'avait conduit à l'endroit où avait été la

cabane qu'il habitait quelques mojs auparavant.

Le sabotier compara sans doute avec amertume ce

passé si calme avec le présent si terrible; car de

grosses* larmes, roulant le long de ses joues, vinrent

tomber sur les cendres qu'il foulait à ses pieds.

Il entendit minuit qui sonnait à l'église d'Oigny,

puis successivement aux horloges des églises voisines.

C'était l'heure où le prêtre écoutait les dernières

prières d'Agnelette mourante.

— Oh! maudit soit, s'écria Thibault, le jour où j'ai

souhaité autre chose que ce que le bon Dieu avait mis

à la portée de la main d'un pauvre ouvrier! Maudit

soit le jour où le loup noir m'a vendu la puissance de

faire le mal, puisque le mal que j'ai fait, au lieu d'a-

jouter à mon bonheur, l'a détruit à tout jamais!

Un éclat de rire retentit derrière Thibault.

Il se retourna et vit le loup noir lui-même, qui se
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glissait dans la nuit, comme un chien qui rejoint son

maître.

Il eût été presque invisible dans l'obscurité sans ses

yeux, qui jetaient des flammes et l'éclairaient.

Il tourna autour du foyer et vint s'asseoir en face du
sabotier.

— Eh quoi! dit-il, maître Thibault n'est pas con-

tent? Par les cornes de Belzébuth! maître Thibault est

difficile !

— Puis-je être content, dit Thibault, moi qui, depuis

que je t'ai rencontré, n'ai connu que les vaines aspira-

tions et les regrets superflus?

» J'ai voulu la richesse, et je me désespère d'avoir

perdu le toit de fougère à l'abri duquel je m'endormais

sans m'inquiéter du lendemain, sans me soucier du
vent et de la pluie qui fouettaient les branches des

grands chênes.

» J'ai désiré les grandeurs,, et les derniers paysans

de la plaine, que je méprisais autrefois, me chassent

aujourd'hui devant eux à coups de pierre.

» J'ai demandé l'amour, et la seule femme qui m'ait

aimé et que j'aime m'a échappé pour appartenir à un

autre, et elle meurt à cette heure en me maudissant,

sans qu'avec tout le pouvoir que tu m'as donné, je

puisse rien faire pour la secourir!

— N'aime que toi-même, Thibault.

— Oh ! oui, raille!

— Je ne raille pas. Avant que je me présentasse à

tes yeux, n'avais-tu pas déjà jeté sur le bien d'autrui

un regard de convoitise?

— Oh ! pour un misérable daim comme il y en a des

centaines qui broutent l'herbe de cette forêt !

— Tu croyais ne souhaiter que le daim, Thibault;

mais les souhaits s'enchaînent les uns aux autres

comme les nuits aux jours et les jours aux nuits.
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i) En souhaitant le daim, tu souhaitais le plat d'ar-

gent sur lequel il devait être servi ; le plat d'argent en-

traînait après lui le serviteur qui le porte et l'écuyer

tranchant qui découpe ce qu'il contient.

» L'ambition ressemble à la voûte du ciel : elle a

l'air de se borner à l'horizon, et elle embrasse toute

la terre.

» Tu as dédaigné l'innocence d'Agnelette pour le

moulin de la Polet; tu n'eusses pas plustOt possédé le

moulin, qu'il t'eût fallu la maison du bailli Magloire
;

et la maison du bailli Magloire n'eût plus eu de char-

mes pour toi dès que tu eusses entrevu le château du
comte de Mont-Gobert.

» Oh ! tu appartenais bien par l'envie à l'ange déchu,

mon maître et le tien; seulement, comme il te man-
quait l 'intelligence pour souhaiter le mal et en tirer le

bien qui pouvait t'en revenir, ton intérêt eût peut-être

été de rester honnête.

— Oh! oui, répondit tristement le sabotier, c'est

maintenant que je reconnais la vérité du proverbe :

A qui mal veut, mal arrive t. .. Mais, enfin, ajouta-t-il,

ne puis-je pas redevenir honnête?...

Le loup poussa un ricanement moqueur.
— Oh! garçon, dit-il, avec un seul cheveu, le diable

peut conduire un homme en enfer. As-tu jamais compté
combien le diable possédâtt des tiens?

— Non.
— Je ne puis pas te dire combien tu as de cbeveux

à lui sur la tête, mais je puis te dire combien il t'en

reste, à toi. Il t'en reste un! Tu vois que le temps du
repentir est passé.

— Pourquoi, dit Thibault, si pour un seul cheveu
le diable peut perdre un homme, pourquoi, par un seul

cheveu, Dieu ne pourrait-il pas le sauver?
— Essaye.
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— D'ailleurs, lorsque j'ai conclu ce funeste marché
avec vous, je n'ai pas cru accomplir un pacte.

— Oh ! je reconnais bien là la mauvaise foi des hom-
mes! Tu n'as pas accompli un pacte en me donnant
tes cheveux, imbécile? Depuis que les hommes ont in-

venté le baptême, nous ne savons plus par où les

prendre, et il faut qu'en échange de quelque conces-

sion que nous leur faisons, ils nous fassent abandon
d'une partie de leur corps où nous puissions mettre la

main. Tu nous as cédé tes cheveux; ils tiennent bien,

tu t'en es assuré, ils ne nous resteront pas dans la

grhTe... Non, non, tu es à nous, Thibault, depuis le

moment où, sur le seuil de la porte qui était là, tu as

caressé dans ton esprit l'idée de la fraude et de la rapine.

— Ainsi, s'écria Thibault avec rage, en se levant et

en frappant du pied, ainsi, perdu dans l'autre monde
sans avoir joui des plaisirs de celui-ci?

— Tu peux encore les connaître, Thibault.

— Comment cela?

— En entrant hardiment dans le sentier où tu t'es en-

gagé par raccroc, en voulant avec résolution ce que tu

acceptais sournoisement; autrement dit, en étant fran-

chement des nôtres.

— Et que laudrait-il faire?

— Prendre ma place.

— Et en la prenant?
— Acquérir ma puissance

; alors* tu n'auras plus

rien à désirer.

— Si votre puissance est si étendue, si elle vous

donne toutes les richesses que j'envie, comment y re-

noncez-vous?

— Ne t'inquiète pas de moi. Le maître auquel j'au-

rai conquis un serviteur me récompensera largement.

— Et, en prenant votre place, prendrai-je votre

forme?
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— Oui, pendant la nuit; mais, le jour, tu redevien-

dras homme.
— Les nuits sont longues, obscures, pleines d'em-

bûches; je puis tomber sous la balle d'un garde ou
poser la patte sur un piège; alors, adieu richesse,

adieu grandeur.

— Non; car cette peau qui m'enveloppe est impé-

nétrable au fer, au plomb et à l'acier... Tant qu'elle

couvrira ton corps, tu seras non-seulement invulné-

rable, mais immortel; une seule fois par an, comme
tous les loups-garous, tu reviendras loup pour vingt-

quatre heures, et, pendant ces vingt-quatre heures, tu

auras la mort à craindre comme les autres. Lorsque

nous nous sommes vus, il y aura juste un an aujour-

d'hui, j'étais dans mon jour fatal.

— Ah I ah I fit Thibault, cela m'explique pourquoi

vous craigniez si fort la dent des chiens du seigneurJean.

— Quand nous traitons avec les hommes, il nous

est défendu de faire aucun mensonge, et nous sommes
forcés de tout leur dire : c'est à eux d'accepter ou de

refuser.

— Tu me vantais la puissance que je pouvais acqué-

rir; eh bien, voyons, quelle sera cette puissance?

— Telle, que celle du roi le plus puissant ne pourra

lutter avec elle, puisque cette puissance royale aurai!

les limites de l'humain et du possible.

— Serai-je riche?

— Si riche, que tu en arriveras à mépriser la ri-

chesse, puisque, avec la seule force de ta volonté, tu

auras non-seulement ce que les hommes obtiennent

avec de l'or et de l'argent, mais encore ce que les êtres

supérieurs obtiennent par leurs conjurations.

— Je pourrai me venger de mes ennemis?
— Pour tout ce qui se rapportera au mal, ton pou-

voir sera sans limites.
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— La femme que j'aimerai pourra-t-elle m'écnapper

encore?
— Dominant tes semblables, tu les auras à ta dis-

crétion.

— Rien ne pourra les soustraire à ma volonté?

— Rien, excepté la mort, qui est plus forte que tout.

— Et moi, un seul jour sur trois cent soixante-cinq,

je risquerai de mourir?
— Un seul; pendant les autres jours, ni fer, ni

plomb, ni acier, ni eau, ni feu, ne prévaudront sur toi.

— Et aucun mensonge, aucun piège n'est caché sous

ta parole?

— Aucun, foi de loup !

— Eh bien, soit, dit Thibault; loup pour vingt-

quatre heures, pour tout le reste du temps roi de la »

création î Que faut-il faire? Je suis prêt.

Cueille une feuille de houx, déchire-la en trois

morceaux avec les dents, et jette-la loin de toi.

Thibault fit ce qui lui était ordonné.

Après avoir rompu la feuille, il en éparpilla les mor.

ceaux, et alors, quoique la nuit eût été excessivement

calme jusque-là, un coup de tonnerre se fit entendre

et une trombe de vent, impétueuse comme une tem-

pête, fit tourbillonner ces fragmente et les emporta

avec elle.

Et maintenant, frère Thibault, dit le loup, prends

ma place et bonne chance! Comme moi il y a un an,

tu vas rester loup pendant vingt-quatre heures; tâche

de sortir de cette épreuve aussi heureusement que j'en

suis sorti moi-môme, grâce à toi, et tu verras se réali-

ser tout ce que je t'ai promis. Moi, pendant ce temps,

je vais prier le seigneur au pied fourchu qu'il te gare

de la dent des chiens du baron de Vez; car, foi

de diable! tu m'inspires un véritable intérêt, ami

Thibault.

17.
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Et il sembla à Thibault qu'il voyait le loup noir

grandir, s'allonger, se planter sur ses deux pieds de

derrière et s'éloigner sous la forme d'un homme en

lui faisant signe de la main.

Nous disons il lui sembla; car pour un instant ses

idées cessèrent d'être bien distinctes. Il éprouva

comme une espèce d'engourdissement qui paralysait

l'action de la pensée.

Puis, lorsqu'il revint à lui, il était seul.

Ses membres étaient emprisonnés dans des formes

étranges et insolites.

Il était enfin devenu en tout point semblable au
grand loup noir qui lui parlait l'instant d'auparavant

Un seul poil blanc, placé dans la région du cervelet,

jurait avec tout ce pelage sombre.

. Ce seul poil blanc du loup, c'était 'le seul cheveu
noir qui restât à l'honnuc.

Alors, et avant qu'il *ût eu le temps de se remettre,

il lui sembla entendre s'agiter les buissons et en sortir

un aboiement sourd et étouffé.,.

Il pensa en frémissant à la meute du seigneur Jean.

Thibault, ainsi métamorphosé en loup noir, se dit

qu'il serait sage de ne point imiter son devancier, et

de ne point attendre, comme lui, que la tneute du sei-

gneur Jean fût sur ses traces.

Il supposa que ce qu'il avait entendu pouvait bien

venir d'un limier, et se décida à ne point attendre le

découplé.

Il partit, filant droit devant lui comme les loups le

font d'habitude, et il reconnut, avec une satisfaction

profonde
,
que , dans sa métamorphose , ses forces et

l'élasticité de ses membres se trouvaient décuplées.
— Par les cornes du diable I disait à quelques pas

de la le seigneur Jean à son nouveau piqueur, tu tiens

toujours la botte trop lâche, garçon ; tu as laissé gron-
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der le limier, et nous ne rembucherdtts jamais le loup.

— La faute est évidente, monseigneur, et je ne la

nie pas, répondit le piqueur; mais, Tayaut vu hier au

soir traverser une ligtie à cent pas d'ici, il m'était im-

possible de supposer qu'il eût fait sa nuit dans ce

iriage et que nous l'eussions à vingt pas de nous.

— Es-tu bien sûr que ce soit le même qui nous a déjà

échappé tant de fois ?

— Que le pain que je mange au service de mon-
seigneur me serve de poison si ce n'est pas le loup

noir que nous chassions l'an passé, quand le pauvre

Marcotte se noya.

— Je voudrais bien l'attaquer, dit lè seigneûr Jean

avec un soupir.

Que monseigneur l'ordonne, et nous attaquerons;

mais qu'il me permette de lui faire observer que nous

avons encore devant nous deux bonnes heures de tihit

qui nous suffisent pour rompre les jambes de tout de

que nous avons de chevaux.

— Je ne dis pas non; mais, si nous attendons le jour,

l'Éveillé, ce gaillard-là sera à dix lieues d'ici.

— Au moins, monseigneur, dit l'Éveillé en secouant

la tête, au moins !

— J'ai ce misérable loup noir dans la cervëllc,

ajouta le seigneur Jean, et sa peau me fait si grande

envie, que, si je ne l'ai pas, j'en ferai, bîfen sûr, une
maladie.

— Alors, attaquons, monseigneur, attaquons sans

perdre une minute.

— Tu as raison, réveillé; va quérir les chiens, mon
ami.

L'Éveillé reprit son cheval, que, pour faire le bois,

il tlVait attaché à un arbre. Puis il partit au galop.

Au bout de dix minutes, qui parurent dix siècles au

baron, l'Éveillé revenait avec tout l'épuipage.
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, Ou découpla immédiatement.
5

- — Tout doux, mes enfants ! tout doux ! disait le sei-

gneur Jean; songez que nous n'avons plus à faire à
nos vieux chiens si souples et si bien créancés; ceux-ci

sont pour la plupart des recrues qui, si vous vous em-
portez, feront un tapage du diable et une besogne de

chiens de tournebroche ; laissez-les s'échauffer d'eux-

mêmes peu à peu.

En effet, des chiens, débarrassés des liens qui les

retenaient, deux ou trois aspirèrent immédiatement

les émanations que le loup-garou avait laissées après

lui, et commencèrent à donner de la voix.

A leurs cris, les autres les rejoignirent.

Tous partirent sur la trace de Thibault, d'abord

rapprochant plutôt qu'ils ne chassaient, ne criant qu'à

des intervalles assez éloignés, puis avec plus d'é-

nergie et d'ensemble, jusqu'à ce qu'étant tous bien

pénétrés de l'odeur du loup qu'ils avaient devant eux,

et la voie devenant de plus en plus chaude, ils s'élan-

çassent avec des aboiements furieux et une ardeur sans

pareille dans la direction du taillis d'Ivors.

— Bête bien lancée est à moitié forcée ! s'écria le

seigneur Jean. Toi, l'Éveillé, occupe-toi des relais;

j'en veux partout! j'appuierai moi-même les chiens...

Et de l£ vigueur, vous autres! ajouta le seigneur Jean

en s'adressant au fretin des valets. Nous avons plus

d'une défaite à venger, et si, par la faute d'un de

vous, je n'ai p&s mon hallali, de celui-là, à la place

du loup, cornes du diable ! je fais curée à mes
chiens!

Après cet encouragement, le seigneur Jean lança

'son cheval au galop, et, quoique la nuit fût encore

obscure, le terrain mauvais, il le maintint à une

grande allure pour rejoindre la chasse, que l'on en-

tendait déjà dans les fonds de Bourg-Fontaine.
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XXIV

UNE CHASSE ENBAGÉB

i

Thibault avait une grande avance sur les chiens,

grâce à la précaution qu'il avait prise de détaler au

premier aboi du limier.

Il fut assez longtemps sans entendre la meute.

Cependant, tout à coup, ses hurlements, comme un

roulement de tonnerre, lui arrivèrent de l'horizon, et

commencèrent à lui causer quelque inquiétude.

Il quitta le trot, redoubla de vitesse et ne s'arrêta

que quand il eut mis quelques lieues de plus entre ses

ennemis et lui.

Alors, il regarda autour de lui et s'orienta : il était

sur les hauteurs de Montaigu.

Il prêta l'oreille.

Les chiens lui semblèrent avoir conservé leur dis-

tance : ils étaient aux environs du buisson du Tillet.

Il fallait l'oreille d'un loup pour les entendre à

cette distance.

Thibault redescendit comme s'il allait au-devant

d'eux, laissa Erneville à sa gauche, sauta dans le petit

cours d'eau qui y prend sa source, le descendit jusqu'à

Grimaucourt, se lança dans les bois de Lessart-l'Ab-

besse et gagna la forêt de Compiègne.

Sentant alors que, malgré les trois heures de course

rapide qu'il venait de faire, les muscles d'acier de ses

jambes de loup ne semblaient point fatigués le moins

du monde, il se rassura un peu.

Il hésitait cependant à se hasarder dans une forêt

qui lui était moins familière que celle de Villers-

Cotterets.
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Aussi, après une pointe d'une ou deux lieues, se

décida-t-il à faire un hourvari en conservant les grandes

refuites qui lui semblaient les plus propres à se dé.

barrasser des chiens.

Il traversa d'un trait toute la plaine qui s'étend de

Pierrefond àMont-Gobert, entra dans la forêt au champ
Meutard, en sortit à Vauvaudrand, reprit le cours d'eau

du flottage de Sancères, et rentra dans la forêt par le

bois de Longpont
Malheureusement, au haut de la route du Pendu, il

donna dans une nouvelle meute de vingt chiens, que
le piqueur de M. de Montbreton, prévenu par le sei-

gneur de Vez, amenait à son aide comme relais vo-

lant. \ *

La meute fut découplée à l'msiant môme et à vue

par le piqueur, qui, s'étant aperçu que le loup conser-

vait ses' distances, crâignait, s'il attendait l'équipage

pour lancer ses chiens, que l'animal ne se forlongeât.

Alors commença vraiment la lutte entré le loup-

garou et les chiens.

C'était une course folle que les chevaux, quelles que
fussent l'habileté et l'adresse de leurs cavaliers, avaient

grand'peine à suivre.

La chasse traversait les plaines» les bois» les bruyères

avec la rapidité de la pensée.

Elle paraissait et disparaissait comme l'éclair dan s

la nue* en laissant derrière elle une trombe de pous-

sière et un bruit de cors et de cris que l'écho avait à

peine le temps de répéter.

Elle franchissait les montagnes, les vallées* les tor-

rents, les fondrières, les précipices, comme si chiens et

chevaux eussent eu les ailes, ceux-ci dd la chimère*

ceux-là de l'hippogriffe.

Le seigneur Jean avait rejoint.

11 courait en tête de ses piqueurs , marchant but la
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queue des chiens, l'œil ardent, la narine dilatée, ac-

tionnant la meute par dés cris et des bien-aller formi-

dables, et fouillant de l'éperon avec rage le ventre de
son cheval lorsque la rencontre d'un obstacle faisait

hésiter celui-ci.

Dé son côté, le loup noir maintenait ses grandes

allures.

Quoique, en entendant, au moment du retour, les

aboiements féroces de la nouvelle meute retentir à

cent pas derrière lui, son émotion fût devenue prcn

fonde, il ne perdait point pour cela un pouce de ter-

rain.

Tout en courant, comme il conservait dans toute sa

plénitude la pensée humaine, il lui Semblait impos-

sible qu'il succombât dans cette épreuve; il lui sem-

blait ne pouvoir mourir sans avoir tiré vengeance de
toutes ces angoisses qu'on lui faisait souffrir, avant

d'avoir connu les jouissances qui lui étaient promises,

avant surtout,— car, dans ce moment critique, sa pen-

sée y revenait sans cesse, — avant d'avoir conquis

l'amour d'Agnelette.

Parfois la terreur le dominait, mais parfois aussi

c'était la colère.

11 pensait à se retourner, à faire face à cette troupe

hurlante, et, oubliant sa nouvelle formé, à la dissiper

à coups de pierres et de bâton.

Puis, un instant après, à moitié fou de rage, étourdi

du glas de mort que la meute aboyait à ses oreilles, il

fuyait, il bondissait, il volait avec les jambes du cerf,

avec les ailes de l'aigle.

Mais ses efforts étaient impuissants.

Il avait beau fuir, bondir, voler presque, le omit fu>

nèbre était attaché à lui, et ne s'éloignait un instant*

ou plutôt n'était un instant distancé que pour se rap-

procher plus menaçant et plus formidable.

Digitized by



304 M MENEUR DE LOUPS

Cependant le soin de sa conservation ne l'abandon-

naît pas ; ses forces n'étaient point diminuées.

Mais, il sentait que Til fallait que, par mauvaise

chance, il rencontrât de nouveaux relais, ses forces

pourraient bien s'épuiser.

Il se décida donc à prendre un grand parti pour
essayer de distancer les chiens, puis de rentrer dans

ses demeures, où, grâce à la connaissance qu'il

avait de la forêt, il pouvait espérer de dépasser les

chiens.

En conséquence, il fit un second hourvari.

Il remonta vers Puiseux, longea les bordures de Vi-

viers, rentra dans la forêt de Gompiègne, fitune pointe

dans la forêt de Largue, revint traverser l'Aisne à Atti-

chy, et rentra dans la forêt de Villers-Cotterets par le

fond d'Argent.

11 espérait ainsi déjoue* la stratégie avec laquelle le

seigneur Jean avait sans doute échelonné sa meute.

Une fois de retour dans ses repaires habituels, Thi-

bault respira plus à l'aise.

Il se retrouvait sur les bords de l'Ourcq, entre Nor-

roy et Trouennes, à l'endroit où la rivière roule pro-

fondément encaissée entre une double rangée de ro-

chers ; il s'élança sur une roche aiguë qui surplombait

le torrent, du haut de cet escarpement se jeta résolû-

ment dans les flots, gagna à la nage une anfractuosité

située au soubassement du roc, d'où il venait de se

laisser tomber, et, caché un peu au-dessous du niveau

ordinaire de l'eau, au fond de cette caverne, il attendit.

Il avait gagné près d'une lieue sur la meute.

Cependant, il était là depuis dix minutes à peine,

lorsque la tempête de chiens arriva sur la crête du ro-

cher.

Ceux qui menaient la tête, ivres d'ardeur, ne virent

point le gouffre, ou, comme celui qu'ils poursuivaient,
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crurent pouvoir le franchir, et Thibault fut, jusqu'au

fond de sa retraite, éclaboussé par l'eau qui jaillissait

de tous côtés à la chute de leurs corps.

Mîiis, moins heureux et moins vigoureux que lui,

ils ne purent dompter la violence du courant. Après

d'impuissants efforts, ils disparurent emportés par lui,

sans avoir éventé la retraite du loup-garou.

Celui-ci entendait au-dessus de sa tête le trépigne-

ment des chevaux, les abois de ce qui restait de la

meute, les cris des hommes, et, par-dessus tous ces

cris, les imprécations du seigneur Jean, dont la voix

dominait toutes les autres voix.

Ensuite, et lorsque le dernier chien tombé dans le

torrent eut, comme le reste de la meute, été emporté

par le coûtant, il vit, grâce à un coude, les chasseurs

se diriger en aval de la rivière.

. Convaincu que le seigneur Jean, qu'il reconnaissait

à ia téte de ses piqueurs, n'agissait ainsi que pour la

remonter ensuite, il ne voulut pas l'attendre.

Il quitta sa retraite.

Tantôt nageant, tantôt sautant avec adresse d'une

roche à l'autre, tantôt marchant dans l'eau, il re-

monta FOurcq jusqu'à l'extrémité du buisson de Crône.

Arrivé là, et certain d'avoir sur ses ennemis une

avance considérable, il résolut de gagner un village

et de ruser autour des maisops, pensant bien que ce

n'était point là qu'on viendrait le chercher.

Il pensa à Préciamont.

Si un village lui était connu, c'était celui-là.

Puis, à Préciamont, il serait près d'Agnelette.

Il lui semblait que ce voisinage lui donnerait de la

force et lui porterait bonheur, et que la douce image

de la chaste enfant pourrait avoir quelque influence

sur sa bonne ou sa mauvaise fortune.

Thibault se dirigea donc de ce côté.
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Il était six heures du soir.

Il y avait près de quinze heures que la chasse durait.

Loup, chiens et chasseurs avaient bien Fait cinquante

lieues.

Lorsque, après avoir fait un détour par Mànèreux et

Oigny, le loup noir apparut à la lisière de la queue de

Ham, le soleil commençait de descendre à l'horizon,

et répandait sur la bruyère une teinte éblouissante de

pourpre ; les petites fleurs blanches et rosés parfUniaierit

la brise qui les caressait; le grillon chantait dans son pa-

lais de mousse, et, montant perpendiculairement dans

le ciel, l'alouette saluait la nuit, comme, douze heures

auparavant, elle avait salué le jour.

Le calme de la nature fit un singulier effet sUr Thibault.

H lui semblait étrange qu'elle pût être si belle et si

souriante, alors qu'une pareille angoisse déchirait son

âme.

En voyant ces fleurs, en entendant ces insectes et

ces oiseaux, il comparait la dbûce quiétude dé tout ce

monde innocent avec les horribles soucis (Ju'îl éprou-

vait, et se demandait, malgré les nouvelles prônlesses

à lui faites par l'envoyé du démon, s'il avait plus sage-

ment agi en faisant le second pacte qu'en faisant le

premier.

Il en vint à redouter de ne trouver que déception dans
J'un comme dans l'autre.

En traversant Un sentier à moitié perdu sous les ge-

nêts dorés, il reconnut ce sentier pour celui par lequel

il avait reconduit Agnelettele premier jour où il l'avait

me; le jour où, inspiré par son bon génie, il lui avait

offert de devenir son époux.

L'idée que, grâce au nouveau pacte passé, il pourrait

reconquérir l'amour d'Agnelette, releva un peu le cou-

rage de Thibault, qui s'était abattu au spectacle de cette

joie universelle.
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La cloche de Préciamont tintait dans la vallée.

Ses sons tristement monotones rappelèrent au loup

noir et les hommes et ce qu'il avait à craindre d'eux.

Il avança donc hardiment, à travers champs, vers le

village, où il espérait trouver un asile dans quelque

masure abandonnée.

Gomme il longeait le petit mur de pierres sèches qui

entoure le cimetière de Préciamont, il entendit un bruit

de voix dans le chemin creux qu'il suivait.

En continuant son chemin, il ne pouvait manquer de

rencontrer ceux qui venaient à lui ; en revenant sur ses

pas, il avait à franchir une arête, où ilpouvait être vu;

il jugea donc prudent de franchir le petit mur du ci-

metière.

D'un bond, il fut de l'autre côté.

Le cimetière, comme presque tous les cimetières de

village, attenait à l'église.

Il était inculte, couvert de grandes herbes partout,

de ronces et d'épines en certains endroits.

Le loup s'avança vers le plus épais de ces ronces ; il

découvrit une espèce de caveau ruiné, d'où il pouvait

voir sans être vu.

Il se glissa sous ces ronces et se cacha dans le ca-

veau.

A dix pas de Thibault était une fosse fraîchement

creusée qui attendait son hôte.

On entendait dans l'église le chant des prêtres.

Ce chant était d'autant plus distinct que le caveau

qui servait de retraite au fugitif avait dû autrefois avoir

une communication avec l'église souterraine.

Au bout de quelques minutes, les chants cessèrent.

Le loup noir, qui se sentait instinctivement mal à

l'aise dans le voisinage d'une église, pensa que les gett9

du chemin creux étaient passés, et qu'il était temps

pour lui de reprendre sa course et de chercher une
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retraite plus sûre que celle qu'il avait momentanément
adoptée.

Mais, au moment où il mettait le nez hors de son
roncier, la porte du cimetière s'ouvrit.

Il reprit donc son premier poste, tout en s'inquié-

tant de qui venait.

Et d'abord il vit un enfant vêtu d'une aube blanche

et tenant à la main un bénitier.

Puis la croix d'argent, portée par un homme qui

avait également un surplis par-dessus ses vêtements.

Après eux, le prêtre, psalmodiant les prières des

morts.

Après le prêtre, un brancard porté par quatre

paysans et recouvert d'un drap blanc semé de bran-

ches vertes et de couronnes de fleurs.

Sous le drap se dessinait la forme d'une bière.

Quelques habitants de Préciamont marchaient der-

rière le brancard.

Quoique cette rencontre fût toute naturelle dans un
cimetière et que Thibault eût dû y être préparé par la

vue de la fosse ouverte, elle fit sur le fugitif une pro-

fonde impression ; et, bien que le moindre mouvement
pût trahir sa présence, et, par conséquent, amener sa

perte, il suivit avec une curiosité inquiète tous les dé-

tails de la cérémonie.

Lorsque le prêtre eut béni la fosse qui avait tout

d'abord frappé les yeux de Thibault, les porteurs dé-

posèrent leur fardeau sur une tombe voisine.

La coutume, chez nous, est, lorsqu'on enterre une

jeune fille morte dans son éclat, une jeune femme tré-

passée dans sa beauté, de la conduire au cimetière

couchée dans sa bière, mais couverte d'un drap seu-

lement.

Là, les amis peuvent dire un dernier adieu à la morte,

les parents lui donner un dernier baiser.
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Puis on cloue le couvercle, et tout est dit.

Une vieille femme, guidée par une main charitable,

car elle paraissait aveugle, s'approcha pour donner un

dernier baiser à la morte. Les porteurs relevèrent le

drap qui couvrait son visage.

Thibault reconnut Agnelette.

Un gémissement sourd s'échappa de sa poitrine

brisée, et se confondit avec les pleurs et les sanglots

des assistants.

Le visage d'Agnelette, tout pâle qu'il était, parais-

sait, dans le calme ineffable de la mort, plus beau

qu'il n'avait jamais été de son vivant sous son diadème

de myosotis et de pâquerettes.

À la vue de la pauvre trépassée, Thibault avait senti

tout à coup se fondre la glace de son cœur. Il songeait

qu'en réalité c'était lui qui avait tué cette enfant, et il

éprouvait une douleur immense, parce qu'elle était

vraie; poignante, parce que, pour la première fois de-

puis longtemps, il ne songeait plus à lui, mais à celle

qui était morte.

Lorsqu'il entendit les coups de marteau qui clouaient

le couvercle de la bière, lorsqu'il entendit les pierres

et la terre, poussées par la bêche du fossoyeur, rouler

avec un bruit sourd sur le corps de la seule femme
qu'il eût jamais aimée, le vertige s'empara de lui; il

lui sembla que les durs cailloux meurtrissaient la chair

d'Agnelette, cette chair il y a peu de jours si fraîche,

si belle, et encore hier si palpitante, et il fit un mou-
vement pour se précipiter sur les assistants et leur ar-

racher ce corps qui lui semblait, mort, devoir être à

lui, puisque, vivant, il avait été à un autre.

La douleur de l'homme dompta ce dernier mouve-
ment de la hôte féroce aux abois; sous cette peau de
loup, un frisson courut; de ces yeux sanglants des

larmes jaillirent, et le malheureux s'écria :
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— Mon Dieu! prenez ma vie, je vous la donne de

grand cœur, si ma vie peut rendre l'existence à celle

que j'ai tuéel

Ces paroles furent suivies d'un hurlement si épou-

vantable, que tous ceux qui étaient là s'enfuirent avec

effroi.

Le cimetière resta désert.

Presque au môme instant, la meute, qui avait re-

trouvé la piste du loup noir, l'envahit, franchissant le

mur où Thibault l'avait franchi.

Derrière elle parut le seigneur Jean, ruisselant de

sueur sur son cheval, couvert d'écume et de sang.

Les chiens allèrent droit au buisson et pillèrent.

— Hallali ! hallali ! cria le seigneur Jean d'une voix

de tonnerre, et sautant à bas de son cheval, sans s'in-

quiéter s'il y avait quelqu'un pour le garder, il tira

son couteau de chasse, et, s'élançant vers le caveau,

se fit jour au milieu des chiens.

Les chiens se disputaient une peau de loup toute

fraîche et toute saignante, mais le corps avait dis-

paru.

C'était bien certainement la peau du loup-garou

qu'on chassait, puisque, à l'exception d'un seul poil

blanc, elle était complètement noire.

Qu'était devenu le corps?

Nul ne le sut jamais.

Seulement, comme, à partir de ce moment, Ton ne

revit plus Thibault dans le pays, l'avis général fut que

c'était l'ancien sabotier qui était le loup-garou.

Et puis, comme on n'avait retrouvé que la peau et

point le corps, et comme, de l'endroit où cette peau

avait été retrouvée, quelqu'un dit avoir entendu sortir

ces paroles : « Mon Dieu ! prenez ma vie ! je vous la

donne de grand cœur, si ma vie peut rendre l'exis-

tence à celle que j'ai tuée! » le prêtre déclara qu'en

i

Digitized by



LE MENEUR DE LOUPS 311

considération de son dévouement et de son repentir,

Thibault avait été sauvé!

Et ce qui donna surtout de la consistance à cette

tradition, c'est que, jusqu'au moment où les couvents

furent abolis par la Révolution, on vit tous les ans un
moine prémontré sortir du couvent de Bourg-Fontaine,

situé à une demi-lieue de Préciamont, et venir prier

sur la tombe d'Agnelette au jour anniversaire de sa

mort.

• • •

*

Et voilà l'histoire du loup noir, telle que me l'a ra-

contée Mocquet, le garde de mon père.

tire
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