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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LUCITA Srta. Matilde Rodríguez.

DOÑA GUADALUPE. . .

.

Sra. Ana Siria.

DOÑA ROSA » Felisa Boisgontier.

TERESA •. Srta. Carmen Muñoz.

PORTERA Sra. Victoria Calzadilla.

RAMÓN D. Fernando Porredón.

DON LUCAS » Francisco Serrano.

DON MATÍAS » Rafael Victoreare

LUISITO > Manuel Alverá.

PEDROSA » Félix Infiesta.

ÉPOCA ACTUAL



ACTO PRIMERO

Gabinete amueblado con elegancia y buen gusto. Al foro, puerta que

da á un amplio corredor acristalado; otras puertas á derecha é izquierda

del actor. La acción pasa en una templada mañana de primavera.

Al levantarse el telón, llegan por la puerta de la izquierda DOÑA
GUADALUPE y LUCITA, madre é bija respectivamente. LUCITA es

joven de unos dieciocho años, sana, esbelta y señoril. DOÑA GUA-
DALUPE es señora como de cuarenta y cineo , bien llevados ; á primera

vista se comprende que merece ser madre de LUCITA. Las dos visten

sencillos trajes de casa. Al hablar de derecha y de izquierda, se en-

tenderán siempre las del actor mirando al público.

llOliSl H!in(í;UH|>C Llegando con Lueita por la puerta de la

izquierda. Vamos, tontilla; ahora que estamos solas:

¿quién es el joven que nos siguió esta mañana?

¡jlH'itíl. Que me siguió, habrás querido decir, mamá?

Guadalupe. Se comprende; ¿sabes quién era?

Lucila. Sólo sé que viaja casi á diario en el tren

real.

Guadalupe. De maquinista, á juzgar por las trazas.

Lucita. No, mamá; de spormant. Es un chico

muy distinguido.

Guadalupe. Ya has averiguado algo más; porque

la distinción no es cosa que le sale á la cara.
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LllCÍta. Te advierto que me es igual; pero cuando

vinimos á casa, Teresa—que para olfatear pretendien-

tes no tiene precio—me dijo que debe ser un buen

partido; y luego, como la vecina del segundo puso

cara de envidia al vernos llegar seguidas de él, he

supuesto que la muchacha lleva razón. .

Guadalupe. . El argumento de la del segundo es

de los que no convencen; hubiera puesto la misma

cara al vernos llegar seguidas de cualquiera. La
pobrecilla . .

.

Ludía. Ya lo sabemos; tiene mucha gana de novio.

Guadalupe. No le falta más que anunciarse por las

esquinas. Ha llegado á cansar hasta á las agencias de

matrimonios

!

Lucila. No me gusta que hables así; repara que

tienes una hija.

Guadalupe. El Señor no castiga por tan poco.

Lucila. Por si acaso.

Guadalupe. No te preocupes, tontilla. Tú casarás

bien ó poco puede tu madre; y ahora mejor con la

perspectiva de la herencia. Los hombres son como las

alondras: acuden á los espejuelos.

Lliciía. ¡Qué poco favor me haces, mamá!

Guadalupe. A tí no; á ellos, que son todos unos

egoistas.

Lueíta. Y á mí me ofendes al pensar que nadie

ha de acercárseme si no es por el premio, como á los

bazares baratos.

Guadalupe. Hay que ponerse en la realidad, Luci-

ta: los hombres, al enamorar, no buscan más que el di-

nero; si la mujer rica es hermosa, mejor, pueden lucir-

la; y si es fea, la sustituyen desde luego.

Lliciía. ¡Jesús, mamá!
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Guadalupe. Afortunadamente, sobre tus encantos

personales puedes hacer valer el rango de nuestra

posición.

Ludía, interrumpiéndola. Variemos de tema, que se

acerca papá.

Guadalupe. Me sorprende, porque lo dejé escri-

biendo una carta que ha debido darle que pensar: se

trata de ofrecer la casa á uno dándole á entender que

no haga uso del ofrecimiento.

Ludía. No me explico á qué viene eso; 6 se hace

el ofrecimiento de verdad ó no se hace. No veo la

necesidad de obrar así.

Guadalupe. Doblemos la hoja
,
que tu padre llega.

Efectivamente, desde unos segundos antes se habrá oído á D. Lucas

que va acercándose , tarareando una música popular. A ser posible, no

será música vienesa.

Don LUCaS. Llegando por el foro hasta colocarse entre las dos.

En la mano derecha trae un sobre y un pliego, escritos, .tiOla, hola^

juntitas! Así me gusta; parecéis dos hermanitas pres-

tándoos consejos.

Ludía. Tanto como dos hermanitas no, papá; no

exageres.

Guadalupe, a Lucita. No te creas tampoco tú que

eres una niña.

Lucas. Eso es: auméntale años á tu hija; veremos

como te los quitas luego tú.

Guadalupe, a D.Lucas. Bueno, á lo que importa;

por tí nos pasaríamos la vida discutiendo pequeneces.

¿Escribiste la carta?

LnCaS. Perplejo por la presencia de Lucita. Aquí la traigo.

Mostrando el pliego y el sobre escritos.

Guadalupe. Léela.

Lucas. Espera, mujer, no tengas prisa. Hace una

2
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hora se te ocurrió la idea de escribir y ya estás violen-

ta porque no ha llegado la carta á su destino. ¡Qué

afán el tuyo por que te atormenten los nervios!

Guadalupe. ¡Y qué afán el tuyo por excitármelos!

Hace ademán de coger el pliego y el sobre escritos, que D. Lucas re-

tira disimuladamente.

LUCaS* Satisfecho de que se le haya ocurrido esta salida. Anda,

Lucita, tráeme los lentes que me he dejado sobre la

mesa del despacho.

LuCÍta. De seguida, papá. Va á salir por la puerta de

la derecha en el momento en que llegan, por el foro izquierda, doña

Rosa y D. Matías, matrimonio sexagenario, tíos de doña Guadalupe.

Traen la avaricia retratada en el semblante. Saludándolos. JolienOS

días, tutos. ¿Tan temprano? Vuelvo en seguida, váse por

la puerta de la derecha.

Guadalupe, saiiéndoies al encuentro. Caramba, ¡quétem-

pranito

!

LllCaS. Acercándose también, luego de dejar la carta sobre una

silla, á su espalda. ¿Qué novedad nos adelanta el placer

de vuestra visita?

Don Matías. Nada, sobrinos; nada de particular

y algo muy grave. Se sienta.

Doña ROSa. Una carta de Ramón. Se sienta igualmente.

Matías. Y no hemos querido esperar á la tarde

para venir.

Rosa. Porque el asunto. .

.

Matías, a doña Rosa. ¿Vas á ser tú ó voy á ser yo

quien lo diga?

Rosa. Dilo, dilo tú. A mí no me gusta dar malas

noticias.

Lucas. Sabemos de qué se trata.

Matías. ¿Os ha escrito también á vosotros?

Guadalupe. Sí; por cierto queya lehemos contestado.
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Matías. ¿Negándoos en absoluto, por supuesto?

Guadalupe. Claro que sí.

Rosa. Es natural.

Guadalupe. No tenemos nosotros la culpa de que

él sea un calavera.

Lucas. Ya no; lo ha sido.

Matías. Naturalmente. Como que esa profesión

deja de ejercerse en cuanto se acaba el dinero, conviene

advertir que este personaje es de los que hablan siempre en hueco;

sin que ello autorice para exagerar su aire de dogmatizante.

Lucas. Sin embargo, yo no he querido hablarle

con dureza. Al fin y al cabo es mi cuñado y se trata

de una desgracia.

Rosa. Resultado de una vida licenciosa.

Guadalupe. De crápula.

Matías. De vergonzoso desenfreno.

Guadalupe, a d. Lucas. Siempre habrás hecho mal

mi encargo. Ya ves que se trata de mi hermano y yo

no me ando con blanduras de corazón.

Matías. Por ese camino, lo tendríais aquí antes

de una semana.

Lucas. Y por el otro camino también. No sé qué

quieren ustedes que haga.

LUCÍta. Llegando por donde se marchó momentos antes, .rapa,

toma. Dándole los lentes. Todos suspenden la conversación y Lucita

se prepara una nueva salida preguntando á su padre : ¿Quieres que

te traiga la pitillera que te has dejado también sobre

la mesa del despacho?

LUCaS* Después de llevarse maquinalmente las manos á los bol-

sillos de la americana. Si, tráemela. Váse Lucita, que escucha unos

segundos desde la puerta antes de alejarse. D. Matías saca una ele-

gante pitillera y alarga un cigarro á D. Lucas. Fuman ambos.

Guadalupe, a d. Lucas. Parece que no hay criada

en la casa.
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Lucas. No me gusta que mi hija se entere de

ciertas cosas.

Guadalupe. Ya tiene edad para enterarse de esto.

Matías. No conviene que las mujeres estén igno-

rantes de ciertos asuntos.

Rosa. Y á ella le interesa más que á nadie.

Lucas. Levantándose. Me acorraláis, pero sin conven-

cerme. Pasea nerviosamente.

(iliadalupe. a d. Lúeas. En concreto: tú ¿qué le di-

ces á Ramón.

Lucas. Alargándole el pliego escrito. Ahí tienes, entérate.

Doña Guadalupe lee para sí, atropelladamente de puro nerviosa.

Rosa. Es muy cómodo el procedimiento de estos

niños viciosos: gastan alegremente su patrimonio y
vienen á refugiarse luego al lado de la familia.

Matías. Y yo no he reunido mis cuatro cuartos pa-

ra que venga otro á disfrutarlos. Cuando falte, ahí

quedarán.

Rosa- Pero no para alimentar vicios de gente li-

bertina.

Lucas. En tono ligeramente zumbón. Una idea: pueden us-

tedes fundar un asilo para ricos tronados.

(lliadallipC. Dejando de leer y alargando la carta á su marido.

Ya sabía yo que no harías á mi gusto el encargo.

Lucas. Haciendo pedazos el pliego. Arréglenlo ustedes

tres de común acuerdo. Yo me voy á la Bolsa, a d. Ma-

tías. ¿Desea usted algo?

Matías. Entérate de la cotización de Altos Hornos.

Lucas. Hasta después.

Matías. Adiós.

Rosa, con retintín. ¡
Adiós . . . hombre!

Guadalupe. Di á lucita que venga.

LllCaS. Aparte , importándole muy poeo el que 10 oigan. OÍ, pa-
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ra que le envenenéis el alma con el vaho de vuestras

miserias. Váse por el foro, izquierda.

Guadalupe- Este esposo mío no acaba de entrar en

la realidad.

Rosa. Es un iluso.

May'íiS Ha estado inconveniente. Ni siquiera nos ha

guardado las consideraciones que debe guardar un fu-

turo heredero.

Rosa- Aunque sólo fuese por egoísmo, debería com-

portarse de manera muy distinta con nosotros.

Guadalupe- Es cuestión de carácter, tía; pero us-

tedes saben que él los quiere.

Rosa. No tiene motivos para otra cosa.

Uliadailipe. Deseando imprimir otro giro á la conversación. Jl

del asunto de Ramón, ¿qué hacemos? ¿Se le contesta?

Rosa- Si supiéramos que interpretaba bien nues-

tro silencio, lo mejor era no contestar.

Matías. Vendría.

Guadalupe. De seguro.

Rosa. Entonces hay que escribirle desengañán-

dolo.

Guadalupe. Decirle que hemos variado de fortuna.

Rosa. No; sencillamente que hemos muerto para él.

Matías. Dejad eso de mi cuenta.

Rosa. Vendría para hacer aquí la misma vida li-

cenciosa.

Matías. Comprometiendo nuestra reputación de

personas serias.

Guadalupe. Y siendo piedra de escándalo para mi

hija. Preséntase en el foro pidiendo permiso para entrar Luisito
,
joven

de veintisiete años, todo goma y frivolidad. Se encarece mucho al actor

que no desnaturalice este personaje haciendo de él una caricatura. Des-

graciadamente existen infinitos modelos.
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Luisito. ai foro. ¿Se puede?

Guadalupe- Adelante, Luisito; pase usted.

Rosa. Pase usted.

Luisito. Muy buenos días. ¿Cómo está usted, doña

Guadalupe?

Guadalupe. Buena, gracias.

Luisito. Y tan hermosa.

Guadalupe. Su galantería no respeta ni aun á las

señoras casadas.

Luisito. Mientras la hermosura no sea, como no

es, patrimonio exclusivo de las solteras.

Guadalupe. Me aturde usted, Luisito. .

Luisito. Usted, D. Matías, ¿tan buen viejo?

Matías- Bien; ¿y usted, pollo?

Luisito. Yo, como siempre.

Matías. Aparte. Tonto de capirote.

Luisito. A los pies de usted, doña Rosa.

Rosa. Adiós, Luisito. ¿Y su mamá? ¿Y las herma-

nitas?

Luisito. Todos buenos. Las niñas aburridas; las

diversiones son tan pocas . .

.

Matías. Aparte. Hoy no salimos del capítulo de cum-

plidos.

Guadalupe. Siéntese usted y díganos qué asuntos

le traen por esta su casa.

Luisito. Deseaba hablar á su esposo.

Matías. Aparte. Este viene á enterarse de algo. Co-

mo si lo viera.

Guadalupe. Si no es asunto reservado . .

.

Luisito Confiarle la compra de unos títulos de la

Deuda. Aparte. Menos mal que se me ha ocurrido esta

salida.

Matías. Aparte. Para quien te crea.
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Guadalupe. a Luisito. Pues mi esposo no está; pero

puede verlo en la Bolsa.

LlliSSÍO. Ahora mismo VOy allá. Poniéndose de pie con

pocas ganas de marcharse; luego hace un esfuerzo eomo si tuviese la len-

gua pegada al paladar. Oiga usted, doña Guadalupe: ¿es

cierto que viene Ramón? Me lo acaba de decir Mano-

lito Castroverde.

Guadalupe. Sí, señor; es cierto que quiere venir.

Matías. Pero no vendrá.

Rosa. Figúrese usted, Luisito; ¿cómo ha de ve-

nir él para no poder alternar con sus amigos de siem-

pre?

Luisito. Es que nosotros le recibiríamos con los

brazos abiertos.

Guadalupe. Sí, señor; ustedes le guardarían las

consideraciones de una antigua y buena amistad, pero

él, después de su desgracia, sentiría rubor de acompa-

ñar con ustedes. ¡Es tan mirado el pobrecillo!

Luisito. Me deja usted atónito, doña Guadalupe.

No sé á qué desgracia pueda referirse.

Guadalupe. Me cuesta mucha violencia decirlo,

amigo Luis; pero es desgraciadamente cierto que mi

hermano Ramón está arruinado.

Luisito. ¿Algún azar imprevisto que ha resentido

su fortuna?

Matías. Varios, que han dado con ella al traste.

Luisito. ¿Pero él podrá. . . ?

Matías. Es empresa de cíclopes resconstituir una

fortuna, pollo; mucho más, tratándose de personas sin

hábitos de trabajo.

Rosa. Y sobre todo, si con la fortuna se pierde la

noción de los altos principios morales.

Guadalupe. Es el temor que más me apesadumbra.
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Matías- Es muy difícil mantenerse honrado cuan-

do azota la desgracia.

Lllisiío. Viene luego el sablazo . .

.

Rosa. El rebajamiento . .

.

Guadalupe- Les agradecería que variasen de con-

versación. Me mortifica muy duramente.

LilísHO- Me hago cargo, señora, de su pena.

Matías- Es muy lógico su dolor, amigo mío; res-

petémoslo.

LllisitO- Habla usted muy oportunamente; respe-

témoslo.

Rosa- ¡Son dos hermanos que se quieren mucho!

Pausa embarazosa. Luisito rompe luego la hipócrita monotonía del cua-

dro, dejando nuevamente el asiento para despedirse.

Guadalupe- ¿Se marcha usted, Luisito?

LllisitO- Con permiso de ustedes y con muy mala

impresión de ánimo. El placer de la visita ha sido

amargado por la triste nueva.

Guadalupe- Que nos hará el favor de reservar . .

.

Luisito- Por complacer á usted y por deber de

amistad, señora.

Rosa. No podíamos esperar menos de usted, Lui-

sito.

Matías- Es un deber de amistad, como usted di-

ce muy bien. ¡La sociedad es tan cruel con los

caídos

!

Guadalupe- ¡Que salvemos siquiera su nombre!

LllisitO- A doña Guadalupe, despidiéndose. Señora, 110 digo

á usted nada: lamento la contrariedad que sufre jun-

tamente con la causa que la motiva.

Guadalupe- Muchas gracias, Luisito; ya sabe, si

quiere ver á mi esposo, en la Bolsa lo encontrará to-

davía.
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LllisitO. Sí, señora, a d. Matías. Digo á usted lo mismo.

Matías. Gracias, pollo.

Lllisiío Doña Rosa, á los pies de usted.

Rosa. Vaya eou Dios, Luisito. Mis afectos á ma-

má y á las hermanitas.

LliisiíO. Serán muy estimados. Aparte mientras se abo-

tona. No he perdido el viaje; ya sé más detalles que

ManolitO Castroverde. Extremando los rendimientos. Muy
buenos días. Váse por el foro izquierda.

Rosa. Adiós.

Guadalupe. Adiós.

MatíaS- Cerca del foro. AdiÓS, pollo. Doña Rosa habla en

voz baja á doña Guadalupe, como solazándose.

Rosa. No seas tonta.

MatíaS. Volviendo hasta donde están las dos. Pues, Señor,

ha venido ese imbécil que ni llovido.

Rosa. También los necios son alguna vez oportu-

nos, a Guadalupe. Y tú has hecho el papel á las mil ma-

ravillas, bribonaza.

Guadalupe. Pues créanme ustedes: en algunos mo-

mentos he hablado con absoluta sinceridad. La des-

gracia de Ramón me ha afectado mucho.

Rosa. ¿ Lo cual no impedirá que estés firme en tu

resolución?

Matías. Ante todo el número uno.

Guadalupe. Eso desde luego; yo no debo sacrifi-

car á mi hija.

Matías. Si no fuera por meter á Dios en estos ma-

nejos, diría que Él ha puesto á ese simplón en nuestro

camino para ahorrarnos la mitad del trabajo.

Rosa. ¿A ver ... ?

Guadalupe. No comprendo . .

.

Matías. Muy sencillo: antes de una hora, Luisito
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habrá divulgado la noticia de que Ramón no tiene dos

pesetas; como yo he de escribirle luego desengañándo-

lo, no vendrá; y si, obrando temerariamente, viniese,

el desvío de los amigos lo alejará pronto de nuestro

lado.

Guadalupe. El recurso es muy violento.

ROSR- Pero necesario, sobrina.

Matías. Y, con esto, el plan resulta admirable.

Rosa. Maquiavélico.

Guadalupe Si no padece nuestro nombre dejando

en la corriente la fama de mi hermano.

Rosa. No temas.

Matías. El deshonor de la ruina no es mal que se

propaga.

Rosa. Es muy fuerte valla el hierro de una caja

de caudales.

Guadalupe. ¡Les digo á ustedes que con todas es-

tas COSaS estoy mala! Pausa breve.

LllClta. Llegando precipitadamente por la derecha después de

sorprender unos segundos la conversación. A los tíos, i emi no lle-

gar á tiempo de despediros. ¡Esa Teresa habla tanto!

Matías. ¿Y la conversación que sería de tu agra-

do...?

Llicita Ya la supondrá usted.

Rosa. Conversación de novios.

Matías. ¿Y quién es la víctima?

L licita. ¡Tito, por Dios. . .

!

Guadalupe. ¡Qué poco me gustan esas confidencias!

Matías. No hagas caso, Lucita; las viejas no se

acuerdan nunca de que fueron jóvenes.

Rosa, a doña Guadalupe. Dale las gracias por el piropo.

Guadalupe. Por el piropo y por darle alas á la

niña.
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LlICÍtil. Dando otro giro á la conversación. La COSa empe-

zó porque yo contaba á Teresa mi sueño de anoche,

un sueño inocente, mitad pesadilla mitad ilusión. Ade-

lantándose al deseo y á la pregunta del tío. OÍ, lo va usted á

saber ahora mismo; no tiene nada de particular. íba-

mos varias amiguitas en automóvil por la carretera de

Biarritz; el camino parecía una movida exposición de

carruajes y éstos, á su vez, semejaban otros tantos es-

caparates de hermosuras en venta. Distraído el chau-

ffeur con el desfile de tanta belleza codiciable, lanzó

el coche hacia la izquierda haciéndonos ver el peligro

de un abismo en la hondonada. Al grito de horror que

lanzamos, un joven apuesto—atildado y elegante bajo

el traje de chauffeur—echó pie á tierra interponiendo

su auto vacío que, al chocar, detuvo el nuestro al

borde del precipicio. Sonrió tranquilo como si nada

hubiese hecho; saludó á todas correctísimo; á mí me
miró de ese modo especial que miran los hombres

cuando alguna emoción los torna calladizos, y se nos

ofreció de conductor para el regreso. Al llegar á este

punto, Teresa hizo que fijara la atención en un joven

que pasaba por la acera de enfrente, preguntándome

si tenía algún parecido con el personaje de mi sueño;

y yo, inconscientemente y no sé si por la vanidad de

hacer más verosímil el relato, la dije que sí. Ella en-

tonces me habló de que los sueños nos anticipan la vi-

sión de la realidad y de otras cosas, con las que no

estaba ni estoy conforme, y discutíamos... discutía-

mos . , . sin darme cuenta de que me esperabais. ¿Qué

OS parece? Sonríen los tres indulgentemente.

Guadalupe. Ligeramente irónica. ¡Muy bonito!

Matías. Que todavía no sabemos cómo acabó el

sueño.
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Ludtíl. Ni el final tiene interés. La imaginación es

gran aduladora de las almas jóvenes y suele arreglarlo

todo á medida de nuestro deseo.

(lliadaltipe. Delicadamente irónica. ¡Muy bonito!

Matías. Nos has escamoteado lo mejor.

Rosa. No seas pesado, Matías.

Ludía. Veo que están ustedes de buen humor.

Guadalupe. Todo lo contrario.

ROSa. Pero 110 por tu culpa, pitusilla. La acaricia.

Llldta. No creo haber dado motivo.

Matías. Precisamente tu charla ingenua ha venido

á disipar nuestra melancolía.

Ludía- Lo celebro por ustedes.

Rosa. Y nosotros nos marchamos agradeciéndote

que hayas derramado tu alegría sobre la tristeza de

nuestras reflexiones. Disponiéndose á marchar.

Ludía. Me asustáis. ¿Es algo grave, mamá?

Matías. No te preocupes.

Guadalupe. La historia de tu tío Ramón; ya la

Sabrás. Van á dirigirse hacia la pnerta del foro cuando aparece en

ella Ramón, volviendo los tres los semblantes, demudados por la sor-

presa, y exclamando con gran asombro y en aparte

:

Rosa. ¡ ¡
Ramón !

!

Guadalupe. ¡¡Jesús!!

Matías. ¡¡Ya está aquí!! El asombro de Lucita más será

producido por el de su madre y el de los tíos que por la llegada de

Ramón. Este asombro distará mucho de ser tragicómico.

RaniÓD. En la puerta del foro, hablando hacia dentro. ¡Pobres

gentes! ¡Se conoce que no han aprendido á distinguir

más que de la indumentaria! Adelantándose hacia el proscenio.

Los viejos estarán de pie y desasosegados hasta el final de esta escena.

Ramón es hombre como de veintiocho años, noble, ingenuo y altivo. Vis-

te cou exagerado y forzoso desaliño.
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Guadalupe- ARamón, al oírlo hablar hacia dentro. ¿Qué pasa?

Ramón- -Esa trailla de estúpidos, que tratabau de

atajarme el paso. No los he avasallado por si era que

cumplían una ordeu vuestra.

Rosa- Aparte á d. Matías. En eso no hemos sido pre-

visores.

Matías- Aparte á doña Rosa. Era ir demasiado lejos.

(l!ia(IalU|)e. A Ramón , tímidamente, mirando á los tíos con re-

celo. ¡Qué cosas tienes! Sin duda no te lian conocido

al verte de esas trazas.

Ramón- No es mía la culpa de que la ropa envejezca

pronto; sin embargo, la fisonomía no ha variado gran

cosa, y Teresa, al menos, ha debido reconocerme.

Llll'iía- Cierto que sí, y he de reñirle luego.

Ramón- Gracias, sobrina; pero no procede. Ten-

drías que reñir también á los tíos, á tu madre . . . ¿No

ves cómo se han sobrecogido?

Rosa- La emoción de la sorpresa.

Guadalupe. Lo inesperado de tu visita.

Matías- Como no habías avisado . .

.

Ramón- Escribí que venía; mejor dicho, escribí

preguntando si había hospitalidad para un calavera

arrepentido; pero el azar ha hecho que venga á reci-

bir personalmente la respuesta, y aquí estoy. Pero sen-

témonos . . . siéntense ustedes ó me marcho.

Matías- Somos nosotros los que nos marchamos.

Rosa. Estábamos ya de pie.

Matías. Bien venido, y hasta luego.

Rosa. Adiós, Ramón. ALucita. A la tarde vendre-

mos por tí para dar un paseo. Lucita asiente.

Guadalupe. Voy á despedir á los tíos. Hasta ahora.

Ramón. A D. Matías y á doña Rosa, displicentemente. Gracias.

Adiós.
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ROSa- A Lucita, besándola. AdiÓS, pitusilla.

lí SlílCÍílilipC' A Lucita
, siguiendo á los tíos que se dirigen hacia

el foro, por donde desaparecen. Ven, LllClta.

Lucila. Ahora voy.

Ramón. Aparte. A trabajar la herencia. ¡Egoistones!

A Lucita. Quédate un momento.

Lucita. Mamá vendrá enseguida.

Ramón. No importa. Pausa breve. Cómo me satisfa-

ce que mi primera entrevista á solas, al volver á esta

casa de mis recuerdos después de una vida de borras-

ca, sea contigo, con mi nenita de hace diez años. ¿A
tí acaso te desagrade?

Lucita. ¿A mí? ¿Por qué?

KamÓn* Que ha hecho intención de abrazarla y se contiene.

Perdóname; iba á abrazarte sin reparar en que el tiem-

po ha interpuesto entre nuestros cariños el dulcísimo

obstáculo de tu gentileza. ¡Ya eres una mujer! Pero

deja que te' bese en la frente, altar de la pureza, como

besan las madres. La besa delicadamente y respira después á todo

pulmón. Tenía necesidad de esta expansión y he querido

sellar sobre tu belleza inmaculada el juramento de mi

vida nueva.

Lucita. Y yo deseo alentar con mi cariño tan no-

ble propósito. Estrechándole afectuosamente ambas manos.

Ramón. No me he engañado, no; tú eres lo mejor

Cíe la casa, Desvaneciendo la ligeia contrariedad de Lucita. porque

eres lo más nuevo. La juventud lleva consigo un per-

fume de frescura, de simpatía, de bondad. Tienes

además los adornos de la belleza y de la distinción;

eres también discreta— se te adivina— . ¡Dichosa la

vida que hayan de alegrar esos encantos, que son

nuncios de felicidad!

Lucila. ¡Jesús, tío! Parece que te has propuesto
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turbarme con la lluvia de flores que has arrojado á

mis pies.

Ramón. Sobre tu cabeza, sobre tu busto hermoso

de mujer, que es el centro de las flores. A los pies las

arrojau los que las profanan.

Lllí'iíü. Y ahora, para mayor turbación mía, me
das — muy finamente, eso sí— pero me das una lec-

ción. No has perdido el tiempo que disipaste en tus

alegrías por cuanto te has familiarizado con la corte-

sanía del lenguaje.

Ramón- No seas picara, sobrinita; ni ese lenguaje

diría bien en quien lleva tu sangre, ni la lisonja sedu-

ce en quien deja asomar las primeras canas á su fren-

te. Nada de eso, Luz. ¿No te llamas Luz?

Lucila. Sí; pero los de casa me llaman Lucita. El

cariño ha querido hacer más dulce el nombre.

Ramón. A costa de su belleza. Luz es más hermoso,

más expresivo, llena más. Lucita es una especie de pan-

talla que atenúa la fuerza de ese nombre, que tan bien te

cuadra, y es como el esquema de tu esencia: ¡LUZ!

Lnclta. Se me ocurre una pregunta.

Ramón. ¿Cuál?

Lucita. Que has debido ser muy afortunado en tus

amores. Las mujeres nos dejamos seducir por la mú-

sica de las palabras.

Ramón. Las mujeres como tú, de espíritu amplio,

de alma robusta, de imaginación espléndida, que sois

las menos. Hay muchas que sólo buscan en el amante

la vitalidad del sexo, y otras, esas que se dicen fáci-

les, rara vez se dejan seducir si no es por la elocuen-

cia de los números. Pero variemos de conversación;

ni tú puedes seguirme por este camino ni yo tengo va-

lor para desenterrar mis recuerdos.
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LlH'itcl- Sea como quieres.

Ramón. ¿Y tu padre?

LllCÍta. En su despacho de la Bolsa.

Ramón. Es fuerza que lo vea pronto; lo necesito.

LüCÍta. En todo caso,—sin que te ofendas— pue-

des contar conmigo en absoluto. Has de serme franco,

porque no pretendo ¡Dios me libre! pagar tus piropos.

Ramón. Lo sé, Luz; á ese precio renunciaría aun

al placer de tu conversación, que tanto bien me ha

hecho desde mi llegada.

(lliadalnnC. Que llega por el foro, aparentemente tranquila, pe-

ro sofocada y nerviosa. Ya estoy aquí. ALucita. Déjanos so-

los un momento.

Lucíía. Aparte, saliendo. No han debido comprender-

lo cuando hablan tan mal de él. a Ramón. Hasta luego,

Váse foro derecha.

Ramón. Hasta luego, Luz.

Guadalupe. ARarnón.fiuesehabrápuestodepie. Siéntate;

necesito que hablemos.

Ramón* También yo lo deseo; d eso he venido; y
ahora, después del recibimiento que me habéis hecho,

mi impaciencia por hablarte es mayor.

Guadalupe. Xo ha debido extrañarte el recibimien-

to, sabiendo que han llegado hasta nosotros las noti-

cias de tus locuras.

Ramón. Xo hablemos de mis locuras, que esas á

mí sólo toca pagarlas.
¡
Y bien sabe Dios que ya llevo

andada buena parte del camino!

Guadalupe. ¿Y vienes para que te ayudemos á

andar la parte que te falta?

Ramón. Te equivocas, y lo siento; porque, á ese

paso, no llevas trazas de entenderme.

Guadalupe- Si no te das más prisa en explicarte ...
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Ramón- No te sorprenda mi brusquedad; ia rudeza

de mi carácter hase agriado un tanto en el infortunio.

Guadalupe- impacientándose. Bueno, ¿á qué vienes?

Ramón, serenamente. A convencerme de vuestra

ruindad.

Guadalupe. ¿Me insultas?

Ramón. Te contesto.

Guadalupe. Ahora sí que no llevas trazas de que

nos entendamos.

Ramón. Pero acabaremos antes, y eso iremos ga-

nando tú y yo.

Guadalupe. Si conocías mi ruindad, has hecho mal

en venir. Debiste recurrir antes á los amigos.

Ramón- Y lo he hecho; pero, por lo que estáis

dispuestos á hacer los parientes, puedes calcular lo

que habían de hacer los extraños. Y, á decir verdad,

éstos se han portado mejor.

Guadalupe- No se conoce.

RamÓU- Ofrecieron lo que su mezquindad les per-

mitía ofrecer.

Guadalupe. No me explico entonces . .

.

RamÓU. Te lo explicarías, sabiendo que con los

últimos restos de mi fortuna no he perdido ni un áto-

mo de mi dignidad.

Guadalupe. ¿Puestos tan bajos te han ofrecido?

Ramón. Bajos y á bajo precio. Ha habido de

todo.

Guadalupe. Explícate.

Ramón- Pepe Serna me ofreció un destino en Go-

bernación y me enseñó carta del Ministro manifes-

tándole que se tomaba unos días para producir la va-

cante.

Guadalupe. ¿Y no quisiste esperar?



— 26 —

Ramón- No quise que, para colocarme á mí, de-

jaran en la calle á otro funcionario con más méritos

que yo.

Guadalnpe. Harán la vacante para colocar á otro.

RaOIÓIl- Después de un gesto de displicencia. No me im-

porta.

Guadalupe- El Barón de Alcuéscar ¿no era amigo

tuyo?

Ramón. Sí. Cuando le nombraron Gobernador ci-

vil, me ofreció un puesto en la policía.

Guadalupe- ¿Te parecería poco?

Ramón- Me pareció que, cumpliendo con mi deber,

al día siguiente hubiera tenido que detener á mis com-

pañeros de orgías, y no quise aceptar.

Guadalupe- Con ese criterio tuyo no van á ofre-

certe nada que te convenga.

Ramón- Juanito Ordoñez quiso emplearme cuan-

do se quedó con la contrata de unas casas de juego.

Guadalupe. El empleo no es para reventar.

Ramón- Ni tampoco para dignificarse. Yo, cuan-

do he ido á una casa de juego, por sport ó por aburri-

miento, ha sido con mi dinero siempre. En el perder ó

en el ganar habrá habido—en mi caso—pretexto para la

censura, quizá ocasión para el escándalo, pero nunca

motivo de indignidad. Lo otro ... lo otro es muy dis-

tinto. El cargo de ejecutor asalariado de viciosos no

se aviene con mi manera de ser; aun á los que se han

criado en ese ambiente les repugna; fíjate sino en uno

de ellos y llámalo por su nombre: CROUPIER, ve-

rás cómo se revuelve. Y es que hay palabras que sien-

tan peor que un fustazo en la mejilla.

Guadalupe. Pues nada, hijo, á ver si te nombran

Chantre de una Catedral.
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Ramón. No quieras añadir á la ruindad el escar-

nio. Vosotros, los egoístas, tenéis un razonar muy aco-

modaticio; halláis salida para todo menos para el di-

nero— y conste que no vengo á pedirte nada.— Si yo

hubiese aceptado un puesto que en la altanería de

vuestro rango hubierais creído deshonroso, habríais

dicho enfáticamente á los amigos: «no queremos ni

hablar de mi hermano; ha perdido hasta el concepto

de la dignidad; nosotros hemos roto con él todo géne-

ro de relaciones.» Huyo, por mi propio decoro, de

aceptar esa clase de empleos y te mofas de mi carác-

ter; como si, al escapárseme la fortuna de entre las

manos, hubiera debido arrojar la dignidad al arroyo.

¡Es muy sagaz la lógica del egoísmo!

Guadalupe. No es eso.

Ramón* Sí es eso. Para vosotros la mejor solución

suele ser la más radical. Si la cobardía me hubiese ven-

cido y el cañón de un revólver hubiera escrito la últi-

ma palabra de la historia de mis locuras. ¡¡Qué tran-

quilidad más grande la vuestra!!

Guadalupe- No hables disparates.

Ramón. No hablo yo; es el pensamiento de los

egoístas que se transparenta en mis labios.

Guadalupe. ¡Loco!

Ramón. Sí, Guadalupe, sí. Si yo hubiera termina-

do de esa suerte ridicula, os habríais compugido de-

lante de las gentes; habríais referido el suceso con voz

llorosa de plañideras y hubierais derramado unas la-

grimitas, no en sufragio del suicida, sino en acción de

gracias por veros libres de él.

Guadalupe. ¡¡Te digo que estás loco!!

Ramón. No dirá lo mismo tu tía Rosa, esa terrible

sugestionadora de tu voluntad, que piensa que el di-
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ñero de una herencia puede imponer todo género de

servidumbres.

liUíUlílllljK1
. Levantándose y dando rienda suelta á su enojo.

¡Ramón! ¡Que estás en mi casa y no te tolero más!

RaiHÓD. Levantándose , resuelto. Me marcho de tu Casa

para seguir pensando lo mismo.

Guadalupe- Entre pensativa y pesarosa. ¿Y... adonde Vas?

Ramón, cérea del foro. No te preocupes por mí ahora.

OnadalnpO- Resuelta y apesadumbrada. ¿A donde vas?

¡Espera! ¡Ramón!

Ramón. Desde el forillo. Volveré para humillarte, váse

foro izquierda.

Guadalupe. ¡Espera! Adelantándose hasta el foro. ¡Es-

pera! ¡Ramón! ¡¡Ramón!! Cae lentamente el telón, mientras se

ve á doña Guadalupe que viene, contristada, desde el foro á salir por

la puerta de la izquierda.

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SECUNDO

I/b escena representa un modesto cuarto—estudio de pintor en un
quinto piso. A la izquierda, en primer término, puerta que da acceso

á la escalera; enfrente, otra puerta que comunica con habitaciones

interiores; á todo el ancho del foro, un juego de altas vidrieras por

donde entra la luz á raudales. Hacia la parte derecha y en sentido

oblicuo al proscenio , un caballete sosteniendo un lieuzo grande , man-
chado eu su parte baja y con varios bustos, dibujados unos y pinta-

dos otros , en la parte superior ; delante del caballete , un asiento de

madera y sobre él una paleta y varios pinceles. Por el resto de la ha-

bitación, mesa, sillas, cuadros, manchas de color, apuntes, etc., etc.

Es de día. Han transcurrido tres años desde el final del acto anterior.

Al levantarse el telón, llegan por la izquierda PORTERA y TERESA.
Esta es doncella de compañía de Lucita y mujer como de cuarenta

años. La Portera es mujer de alguna más edad, pero su presencia no

desmentirá la fama de modelo que gozó en años que pasaron. Su ma-
licia sanchopancesca subrayará frecuentemente sus palabras.

Portera. A Teresa, entrando. Aquí tiene USted el estu-

dio del pintor.

Teresa. Jadeante. A la altura de las cigüeñas. Ven-

go sin aliento. Se sienta.

Portera. Y todavía hay quien cree que las porte-

ras vivimos descansadas. Yo les daba esta penitencia

á las que murmuran.

Teresa. ¿Con que este es el estudio del señorito

D. Ramón?
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Portera. Del señor Quijano; que es como aquí le

conocemos.

^Teresa. Para mí será siempre el señorito D. Ra-

món. Mirando con insistente curiosidad á todos lados. Es muy
alegre el piso.

Portera. No le parecerá lo mismo al señor Quija-

no, que se pasa en él las horas y las horas trabajando

y solo como la una. Es una casualidad que haya sali-

do esta mañana.

Teresa. Con temor. ¿Vendrá pronto?

Portera. Todavía tardará. ¡Pero, por Dios, no me
descubra!

Teresa. Pierda usted cuidado; nadie sabrá que he

venido. Tampoco yo quiero que me vea. Ya conozco

la habitación, que es el único encargo que traía.

Portera. Indicando la puerta de la derecha. Esa es la al-

coba.

Teresa. De soltero ¿naturalmente?

Portera. Y tan soltero. Aquí no entran amigos

ni amigas. El señor Pedrosa, un andaluz chanzonero

que le vende los cuadros, y yo, que subo á arreglarle el

cuarto.

Teresa. Modelos sí que vendrán?

Portera. Pero se marchan sin que él cambie con

ellas la conversación. Y eso que algunas no son sacos

de paja.

Teresa. ¡ Sí que las habrá guapas

!

Portera. No tanto como en mis tiempos, pero las

hay. Y yo no he visto otro pintor como el señor Qui-

jano; porque el que más y el que menos, después que

terminan de pintar, tienen sus expansiones; pero este

hombre, nunca. Yo creo que hasta las pinta sin mi-

rarlas.
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Teresa, j
Cosa más rara . . .

!

PoFÍePR. Para mí que el señor Quijano, á fuerza

de correrla, ha llegado á tomarle asco á las mujeres.

Teresa. O bien puede ser que tenga puesta la vis-

ta en una y todas las demás le sean indiferentes.

Portera. Qué sé yo que le diga. A mí es cosa que

me tiene intrigada. Pero, por Dios, no me descubra.

Tengo encargo de no dejar subir á nadie que venga de

parte de su familia. Como usted me asegura que su

señorita no ha de decir nada . .

.

Teresa. A nadie, ni áél mismo siquiera. Buena es

para eso la señorita.

Portera. ¡Pobre señor Quijano! ¡Me da mucha

lástima de él!

Teresa. Más le daría si le hubiera conocido co-

mo yo.

Portera. Conozco su historia.

Teresa. ¿Sí?

Portera. Me la contó él mismo un día que llegó

de la Calle más apenado que nunca. Con naturalidad y lige-

ramente impresionada. Cada vez que lo recuerdo se me sal-

tan las lágrimas: «siéntese usted—me dijo—señalando

esa silla. La mas próxima á la mesa. Hoy necesito desahogar

y no tengo á mi lado ni parientes ni amigos
; ¡

nadie

!

¡Todos son contra mí!» Soltó una exclamación como

nunca se la había oído, y se dejó caer en el sillón.

Teresa. ¡Lástima de hombre!

Portera. Luego me lo refirió todo; la menor edad

en casa de los parientes, las cuentas que le hicieron

de la herencia de sus padres, su viaje á Andalucía, su

vivir alocado y sin freno, el regreso á Madrid y la

conjura de todos para alejarlo. Hay para escribir una

novela.
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Teresa. Sí, señora. Y eso que él no le habrá dicho

toda la verdad, porque es más mirado que los otros.

Cuando llegó á hombre el señorito, no quiso que le

siguieran administrando sus bienes y esto disgustó á

los tíos, que le hicieron las cuentas del Gran Capitán

y lo dejaron que se marchase, aunque sin perderlo de

vista. El se vio solo, libre y joven; y no pensó más

que en divertirse y en gastar sin reparar en que las

rentas venían á menos; pero los tíos, en vez de acon-

sejarlo, le facilitaban dinero valiéndose de otras per-

sonas. ¡Porque las hay que se prestan á todo!

Portera. Sí que las hay.

Teresa. Cuando el dinero y los intereses llegaban

al completo de una tierra, el prestamista apretaba y
entonces se presentaban los tíos para comprarla; por

que—decían ellos—que las fincas no debían salir de

la familia. Y ésta porque fué de sus padres y aquélla

porque perteneció á sus abuelos, hoy una y mañana

otra, se fueron apoderando de todas. Y cuando lo vie-

ron sin un real, lo recibieron poco menos que á tiros

y le negaron hasta el agua.

Portera. ¡Habrá perros! Pero él se las ingenia

para desesperación de su gente; y él pinta y él escribe

y él hace á todo, porque es muy listo. Ahora tiene

mucha ilusión con ese cuadro que está pintando. Seña-

laudo el lienzo que hay sobre el caballete.

Teresa. Levantándose. Desde que entré estoy con cu-

riosidad por verlo. Así era de chiquitillo (marcando la al-

tura de medio metro) el señorito D. Ramón y ya tenía afi-

ción á pintar.

Portera. Y, como ahora la necesidad le obliga . .

.

Dirigiéudose las dos hacia donde está el lienzo.

Teresa- Frente á él, con profundo asombro. ¡Qué miro!
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¡Pero si yo conozco estas caras! ¡Ya lo creo! ¡Este . .

.

indicándolo, este es D. Matías. ¡No me cabe duda!

JrOriCFí!. Sorprendida y sin explicarse el asombro de Teresa.

Pero ¿qué dice usted, criatura?

Teresa. Mírelo usted: D. Matías . . . ¡Viejo perro!

Y esta la señorita Luz. ¡Si está hablando!

Portera. Aparte. ¡Esta mujer se ha vuelto loca!

lePeSa. Sin quitar ojo del lienzo, como sugestionada. Son

ellos, no me cabe duda. Y este pintado con rayas ne-

gras, el señorito D. llamón. ¿No lo ve usted? Póngase

aquí. Separa el caballete hasta que el lienzo queda dando frente á la

puerta de entrada.

Portera. No lo mueva usted, criatura. Fijándose más.

¡Sí que es su mismo aire!

Teresa. Mismamente es él.

Portera. Entre extrañada y colérica. ¿Y COU todo lo que

le pasa, tiene todavía este hombre humor de pintar á

su familia?

Teresa. Ellos mismos son. indicándolos. La señorita

Luz, D. Matías, la cara de D. Ramón, la de doña Gua-

dalupe. . . Como si le hubiese asaltado repentinamente una idea. ¿Sa-

be usted lo que me recuerda este cuadro?

Portera. Vivamente nerviosa y con impaciencia.
¡
v¿Ue sé yO

!

Teresa. El día que el señorito D. Ramón volvió á

casa de mis amos. La pena que tengo es que aquel

día quise no haberlo dejado entrar. ¡Quién sabe si hu-

biera sido mejor!

Portera. Visiblemente alarmada al sentir que se oyen pasos en

la escalera. Calle; ¡alguien viene!

Teresa. ¡Por Dios, que no me vea!

Portera. Suba hasta la bohardilla y espere á que

entren para bajar.

Teresa. Muy quedo. Hasta Otro día. Saliendo. ¡Que no

me vea!
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Portera. Vaya con Dios, ¡y cuidado que no me
descubra! Vase Teresa por la puerta de la izquierda. Eso me fal-

taba. Casi estoy arrepentida de haberla dejado subir...

Para haber perdido media mañana . . . Daré un vistazo

por la alcoba . . . Antes dejaré esto como estaba, vuelve

el caballete á su sitio. VamOS alia. Vase por la puerta de la derecha.

PedrOSa. Desde dentro. ¿Hay permiso? Mas alto. ¿Hay
permiso : Asomando la cabeza por la puerta de la izquierda, i a po-

día desgañotarme; no hay nadie. Entrando, á Luisito que sigua

detrás. Pase osté, D. Luis
,
que no hay nadie. Pedrosa es un

viejo corredor de cuadros
,
paisano de Murillo y muy conocido del pintor.

Conserva en parte sus «hechuras» de andaluz neto y, en parte también,

el acento de la tierra.

LlllSllO. Entrando. Desde el acto anterior sólo habrá variado el

traje y la corbata. No es por nada, no crea usted; pero

sentiría encontrarme con el pintor.

Pedrosa. ¿Pues no son ustedes amigos?

Lllísito. Sí, señor, lo somos; mejor dicho, lo fui-

mos. Contando con que ese señor Quijano sea quien

yo sospecho: Ramón Velarde; un calavera que derro-

chó su capital pensando en el de una sobrina guapa;

uno de esos niños tontos que se arruinan para darse

el gustazo de que lo mantengan los demás. Y, del mal

el menos, que este ha parado en pinta-monas.

Pedrosa. Pare osté la jaca, amigo mío; el señor

Quijano, como artista, es un artista; se lo dice á osté

quien ha ganado mucho dinero con sus cuadros. Antes

habrá sido lo que usted quiera, que eso yo no lo sé

ni lo discuto; pero pintar, pinta como los ángeles» Se lo

dice á osté quien ha conoció á muchos pintores.

LllisitO. Displicentemente. ¡Pchs! No lo discuto; y le

advierto que yo entiendo poco de pintura.

Pedrosa. No me extraña, no señor; los aficionados
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á la pintura son tan contaos como los buenos aficio-

nados á toros. Se lo dice á osté quien ha visto muchos

cuadros y muchas corrías.

Luisito No lo discuto.

Pedrosa. No lo discuta osté, que es la fija.

Luisito. ¿Y hay negocio? ¿Hay negocio?

Pedl'OSa. Calle osté, hombre; que esto que pasa

es un dolor. Hoy nadie encarga una obra seria. O se

ha acabado el gusto ó el dinero, ó las dos cosas á la

vez. Y pá remate, la moda de esos cromos lavaos ha

venío á estropearlo más.

Luisito Los cromitos están de moda.

Pedrosa. Como que hay sala que parece una tien-

da é vinos. Le digo á osté que se necesita ser un Ve-

lázquez pá poder vivir de los pinceles.

POPtera. Saliendo por la derecha. ¡Hola, señor PedrOSa,

a Luisito. Buenos días.

LüisitO- Buenos días.

PedPOSa. a Luisito. La portera.

Portera. ¿Buscan ustedes al señor Quijano?

Luisito. Sí, señora; pero nos da lo mismo.

Portera. Aparte. ¿De qué se habrá asustado este

joven.

Pedrosa. El señor deseaba conocer el estudio.

Portera. Son ustedes muy dueños; el pintor no

debe tardar.

Lüisito. Aparte. Lo sentiría.

Pedl'OSa. Delante del caballete. A Luisito. Este es el lien-

zo que trae entre manos.

Luisito. Precisamente es el que más deseaba co-

nocer. Lo contempla detenidamente.

Portera. Aparte á Pedrosa. ¿Viene este pollo á que lo

pinten?
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Pedrosa. Aparte á Portera. No haga osté chistes, se-

ñora. Es un pollo con mucha guita.

Portera. Pues que lo cuelguen. Hablan bajo.

Lsiisilo. Aparte. Es lo que me faltaba que ver. ¡Vaya

un valor de hombre! A no verlo, no lo creería, a Pedrosa.

¿Cuándo estará este cuadro?

Pedrosa. ¿Le gusta?

Luisito.
i
Pchs ! No está mal.

Pedrosa. indicando el busto de Lucita. Esa figura es so-

berbia.

Portera. Aparte. Pues, señor, no sé qué misterio

tendrá el cuadrito.

Luisito. Regular. Avíseme cuando esté terminado

el lienzo.

Pedrosa. Con mucho gusto. Aparte. Por aquí me
parece que ha caído que hacer.

Portera. Aparte, contrariada. Parece que no hay en el

estudio más lienzo que ese. Luisito continúa sin quitar ojo del

cuadro.

PedrOSa. A Portera. ¿Decía OSté algo?

Portera. Nada; que no son ustedes los únicos que

se han fijado en esa obra.

Pedrosa. Como que hay que mirarla con lentes.

Luisito. ¡Pchs! No está mal.

Pedrosa. Aparte a Portera. Ya me está fastidiando es-

te hombre. Remedándolo. ¡Pchs! No está mal. ¡Pchs! Re-

gularcilla. ¡Pchs! No lo discuto. ¡Y ¡Pchs! y ¡Pchs! y
Pchs! ¡Ni que tuviera un pelo agarrao á la lengua!

Portera. Para mi gusto hay en el estudio cosas

mucho mejores, a Luisito. Mire usted esa gitana, indican-

do uno de los lienzos colgados.

LllisitO- ¡Soberbia mujer!

Pedrosa. a Portera. ¿Manolita?
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Portera. La misma.

Pedl'OSa. a Luisito. La hija de la señora.

Portera. Para lo que usted guste maudar.

Luisito. Pues repito la exclamación.

Portera. Muchas gracias.

Pedrosa. De tal palo ... y

Portera. Esponjadísima. Señor Pedrosa, que no está

usted para chicoleos.

Pedrosa. Todavía, todavía quedan restos.

Luisito. a Portera. ¿Según eso, tiene usted una hija

modelo?

Portera. Modelo, no, señor; sino que el señor Qui-

jano la ha pintado algunas veces. Bueno, la ha pinta-

do en obras como esa; porque este pintor no es tam-

poco de los que pintan de todo; vamos... que pintan...

Lllisito. Comprendido.

Pedl'OSa. El Sr. Quijano es un pintor serio; de los

que ya van quedando pocos. Se lo dice á osté . . .

Portera. No siga, Pedrosa.

Luisito. Quien ha conocido muchos pintores se-

rios.

Pedl'OSa. Riéndose de peor gana que los dos. Bien está. La

muletilla ha caído en gracia, a Luisito. Es un vicio, ¿sa-

be osté? Sólo que yo no me enfado.

Portera. Riéndose. Aquí los dejo; voy á la portería,

que ya es hora de que Eugenio se dé una vuelta por

la taberna.

Luisito. ¿Tienen ustedes taberna y portería?

Portera. Portería nada más. La taberna es una

debilidad de mi marido.

LnÍSÍtO. Ah, vamos; ¿le gusta. . . ? Haciendo ademán de

empinar el codo.

Pedrosa. Más que su mujer.
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Portera. Se lo dice á osté quien se ha bebido mu-

chos chatOS á SU Salud. Váse por la izquierda , riéndose.

Pedrosa. Nada, que la muletilla ha hecho fortuna.

Luisito Ha tenido gracia la portera. Pedrosa hace un

gesto de cómica resignación. Volviendo á lo nuestro; nece-

sito que me avise cuando esté acabado ese lienzo, si-

es que el pintor se decide á venderlo.

Pedrosa. ¿Qué ha de hacer más que venderlo?

LnisitO- Como esa figura le ha salido regular. .

.

Pedrosa. Pues lo que sale bien es lo que se vende.

Además, que si los pintores fueran á conservar todo

lo que hacen, necesitaría cada uno un Museo del Pra-

do. Sobre que también necesitan abiyelnr pá vivir.

Lnisito. ¿Quedamos en lo dicho?

Pedrosa. Quedamos en que yo le avisaré. Aparte.

Nada, que por aquí ha caído un negocillo.

LnisitO. A menos que quiera cobrar un disparate

por el cuadro.

Pedrosa. El señor Quijano no está todavía en el

caso de cobrar un capital por un lienzo. Y, sobre todo,

que la cosa corre de mi cuenta.

En este momento llega de la calle RAMÓN. Viste con natural ele-

gancia pero sin lujo y sin afectación. Habla con entereza y con ab-

soluto dominio sobre sus nervios. Un ligero tinte de melancolía da

mayor interés á su semblante de hombre inteligente y bondadoso. Re-

pónese momentáneamente de la estrañeza que le produce la presencia

de Luisito en el estudio.

Ramón. Entrando. ¡Hola, Señor Pedrosa! Hace como si

no viera á Luisito.

Pedrosa. Venga osté con Dios.

LuÍSÍtO. Contrariado y confuso. ¡Hola, Ramón!

Ramón. ¿Tú aquí, Luisito?

Lnisito. Te sorprende, ¿verdad?
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RamÓD- Mucho. Todo podía pensarlo menos en-

contrarte en mi estudio.

LhÍSÍÍO- Si estorbo . .

.

Ramón. Te lo hubiera dicho sin rodeos. Despre-

cio esos convencionalismos sociales. Pero poco puede

estorbarnos una persona cuya presencia nos es del to-

do indiferente.

Pedrosa. Aparte. Buenas despachaderas trae hoy

el pintor.

LllisitO- Todo turbado. Gracias.

Ramón- Lo dicho aparte , celebro la oportunidad

de tu visita. Yo no me hubiera tomado la molestia de

buscarte y no estará demás que hablemos unos mo-

mentos. No te turbes ni te intranquilices, porque he-

mos de hablar muy serenamente, sin alterarnos; al me-

nos por mi parte.

LuisilO- Repara que me ofendes en tu casa.

Ramón. Repito que desprecio esos convenciona-

lismos sociales; pero si piensas que pudiera prevaler-

me de la ridicula inmunidad que á los cobardes pres-

ta el propio domicilio, hazte cuenta que hablamos al

aire libre, en cualquier sitio.

LuisitO- ¿Qué te propones?

Ramón. Espera un poco. Amigo Pedrosa:

Pedrosa. ¿Qué desea osté?

Ramón. Hágame el favor de decir al presidente

de « El club de los solteros » que acepto sus proposi-

ciones para pintar el cuadro que me encargó, y que

me espere.

Pedrosa. Está bien.

Ramón. Y de paso diga usted á la portera que su-

ba de aquí á un ratito.

Pedrosa. ¿Desea osté algo más?
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Ramón. Xada más. Gracias.

Pedrosa. Voy en un vuelo. Hasta después.

Va á marchar.

Lnisito. Espere, que yo también me marcho.

Ramón- Hemos de hablar un instante.

Pedrosa. Vaya, hasta luego. Aparte, saliendo. Me pa-

rece que se pone feo el negocillo del cuadro. Desaparece

por la izquierda.

Lnisito. ¿Serás breve?

Ramón. Muy breve. Para decir unas cuantas ver-

dades no se precisan ni mucho tiempo ni muchas pa-

labras.

Lnisito. Habla, pues.

Ramón. Prescindo de preguntarte el móvil de tu

venida al estudio, porque supongo que no te guió nin-

gún buen propósito.

Lnisito. interrumpiendo. Tenía deseos de conocer tus

obras; sabía que no estabas y me valí de ese corredor

de cuadros para que me introdujese aquí. Ya ves có-

mo eres mal pensado.

Ramón. Desearía creerte. Llevo mucho tiempo

sin descubrir más que malquerencias y ruindades.

Lnisito. ¿Vuelves al insulto?

Ramón. Continúo con mis sinceridades. Aunque

voluntariamente alejado de vosotros, no he logrado

verme libre de vuestras conjuras.

LnÍSÍtO. Entre amenazador y suplicante. ¡
Ramón . . . !

Ramón. Déjame hablar, que la acción y la lengua

tienes libres para contestar como mejor te cuadre.

Lnisito. Los triunfos te han ensoberbecido.

Ramón. Mis triunfos no han hecho sino devolver-

me la independencia de mi carácter y ponerme á cu-

bierto de vuestras maquinaciones.
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LnisitO. ¿Qué dices?

Ramón- Lo que tú sabes y yo también. No disi-

mules, porque no podemos engañarnos. Recuerda que

el egoísmo de mis tíos se valió de tí como de instru-

mento para hostilizarme. Ellos y tú pensasteis que, al

volver aquí, sería para vivir á vuestra costa, y ellos y

tú tratasteis de condenarme á la oscuridad. Vuestro

proceder tendría disculpa si, para tratar de cerrarme

todas las puertas, no hubieseis recurrido á la infamia

de rebajarme en el concepto público.

LuísitO- Es que...

Ramón. Por suerte mía, fracasaron vuestros inten-

tos; y ahora que sospecháis á través de la firma de

Quijano la reputación artística de Ramón Velarde,

dirigís los tiros hacia otro lado. Ya no teméis por

vuestros bolsillos, pero tratáis de escudaros contra el

ridículo, inventando para ello mil supercherías: que

los -cuadros no son míos; que trato de hacer valer en

mi provecho el rango de mi gente; que mi vida es una

comedia cuyo final habéis creído ver en mi casamien-

to con una joven rica, hermosa y buena; y que mi re-

putación no es más que una jugada de Bolsa, ó dicho

con más claridad, una ganzúa con la que pretendo

forzar la gaveta de los egoístas que me condenaron al

ostracismo. Todo esto habéis dicho y pensado; justo

es que yo os arroje todas esas miserias al rostro.

LllisitO. ¿Y á mí me lo dices?

Ramón- A tí, sí; tú ahora puedes, ejerciendo la

tercería que hasta aquí, compartir el agravio con tus

colaboradores.

LllisitO. ¡ Ramón . . .

!

Ramón. Reservándote por de contado la mayor

parte, como amigo y como aspirante á la mano de Luz.
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LllisitO. ¡
Ramón . . .

!

Ramón- ¡
Luis . . .

!

LuisitO- Tu vanidad no reconoce límites.

Ramón- Los de la verdad y la decencia.

LllisitO- Tomo nota de tus palabras.

Ramón. Haces bien. Y puedes también tomar no-

ta de lo que voy á decirte: de todas vuestras suposi-

ciones acaso alguna pudiera tener confirmación.

LllisitO. Con sorna. ¿La de la boda?

Ramón. Acertaste. Y, para que veas hasta qué

punto soy justo, reconozco que, si por suerte mía, se

me deparase tan grande felicidad, os la debería en

buena parte á vosotros, que con vuestros manejos

vais camino de conseguir que se convierta en amor

el afecto que profeso á mi sobrina.

LllisitO. La salida no es muy airosa.

Ramón. Mira bien lo que dices, porque tampoco

para tolerar tus ofensas tendré en cuenta que estamos

en mi casa.

LuisitO- Estás inaguantable.

Ramón. Estoy en mi derecho; como vosotros es-

tais en vuestro papel propalando tantas supercherías.

Ahora diréis que me separan de Luz la edad y el pa-

rentesco; como si el verdadero amor reconociera esos

escrúpulos. O diréis que la ofrezco los residuos de una

juventud disipada, como si estos restos de juventud

no valieran por todas vuestras vidas estériles, y la

modesta aureola de mi nombre por todo el falso es-

plendor de vuestras grandezas.

LllisitO- ¿Eso es todo lo que tenías que decirme?

Ramón. Eso y rogarte que no cejes en tus mane-

jos hasta que llegue el éxito definitivo.

LllisitO. ¿Aún ambicionas más"?
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Ramón. Yo no; sois vosotros los que os afanáis

por agrandar mi triunfo.

Lllisito. Adiós , Ramón , y teme por la caída.

Ramón. Gracias . . . por tus buenos oficios.

Lllisito. Saliendo. ¡¡Quijote!!

RamÓn. Viéndolo marchar. ¡¡Imbécil!! Pausa. No sé por

qué se interpone este necio otra vez en mi camino. Su

presencia ha removido en mi alma la levadura de los

odios, vistiéndose la blusa de trabajo. ¡Mala preparación para

el trabajo ! Mirando á las figuras del lienzo. A la vista de la

realidad palidece la pintura de mis egoistas. Empieza á

dar pinceladas en el lienzo.

Portera. Dentro. Muchas gracias. Vaya usted con

Dios.

Ramón.
tera?

Portera.

Ramón-

Portera.

biera . .

.

Ramón.

¡Otra que tal! ¿Qué traerá ahora la por-

Entrando. ¿Qué desea usted?

Malhumorado y sin atenderla. JNada.

Como me dijo el señor Pedrosa que su-

Es verdad; no me acordaba. Kecesito que

una modelo.

Más contrariada que pensativa. L sted me dirá

Una cualquiera, que sirva para pintar

avise usted á una modelo

Portera.

3ual.

Ramo n.

ma belleza.

Portera. ¿La Trini . . . ? está muy fondona.

Ramón. Pues otra; búsquela usted.

Portera. ¿Rosaura . . . ? está algo estropeadilla.

Ramón. Tampoco sirve.

Portera. Desde los amoríos con el pintorcito de

la Plazuela del Ángel, no se la puede mirar á la

Jara.
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Ramón- No sirve y nada más. No se meta usted

en dibujos.

Portera. Bierrdemás está. Allá ellas. Pero da la-

cha lo que ocurre con estas muchachas, se estropean

de seguida. En mis tiempos no había esta poca ver-

güenza.

KaillOIl. Que hace esfuerzos para recordar de alguna, sin prestar

atención á las consideraciones de la Portera. L/2L Vvildtt - Virgen

¿no podría venir?

Portera. ¿Y va usted á llamarla con lo alto que

tiene los puntos?

Ramón. Eso sería lo de menos si quisiera venir;

la obra da para esos lujos.

Portera. Pero me duele que pague usted gana y
voluntad.

Ramón. Bueno; hay que ver á quién recurrimos.

Portera. Está el gremio, que no hay más que ve-

jestorios.

Ramón. Usted la busca y déjeme en paz; que no

tengo ganas de perder el tiempo.

Portera. Con marcado recelo. ¿No le serviría mi Ma-
nolita?

Ramón. Para esta obra no.

Portera. ¿No dice usted que se trata de pintar

una belleza?

Ramón. Pero tengo que hacer algo alegrito; se

trata de un lienzo para una sociedad de gente joven.

Portera. ¿Si no es cosa muy exagerada ... ? Yo
aquí no tengo reparo en que venga; como en este es-

tudio no entran curiosos y usted es tan mirado con

las modelos . .

.

Ramón. Pero, de todos modos, Manolita . .

.

Portera. Tendrá que irse acostumbrando; las co-
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sas estáu muy malas; y siendo para aquí, no me da

cuidado.

Ramón- Si usted se empeña, saldremos así del

apuro.

Portera. Toda gozosa. ¡Y que va usted á pintar una

belleza de una vez

!

RaiUÓü- Tendremos que empezar hoy mismo.

Portera. Voy á decírselo y subirá en cuanto us-

ted la llame.

Ramón. Bueno, mujer, bueno; ya le avisaré.

Portera. ¿Desea usted alguna otra cosa?

Ramón. Nada más; y muy agradecido.

Portera. Por nada. Lo que usted quiera. Hasta

después.

Ramón. Hasta luego. Vaya usted con Dios.

Portera. Aparte, saliendo. Yo podía estar en el pelle-

jo de mi hija; que este no se me escapaba, váse por la

izquierda.

RamÓn. Keposadamente mientras se dispone á reanudar de uue~

to el trabajo. Está visto que hoy no me dejan trabajar.

Me produce malestar la charla de estas gentes. ¿Será

desgracia mía vivir entre ellos 6 será que el mundo

entero está lleno de egoístas? Cogiendo la paleta en la mano

izquierda y un pincel en la derecha, apostrofándolos. Si me iuera

posible, con vuestra ayuda, crear otro mundo y otros

seres, ¡qué gran servicio haríamos á la posteridad!

Pero ¿qué pienso? ¡Hablo así en presencia de un lien-

zo cuya idea brotara de un sedimento de rencores!

¿Acaso yo mismo no soy, pese á mí, un egoísta más y
tal vez de peor condición que los otros ? Suelta paleta y

pinceles, desalentado. Está visto; hoy no podré hacer nada

de provecho. Quédase unos momentos examinando el cuadro.

Illí'iía. Desde la puerta. ¿Se puede?
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RamÓD. Maquinalmente y sin volver la cara. Adelante.

Ludía. Entrando. ¿Vive aquí el pintor Quijano?

ItaillOIi' Saliéndole rápidamente al encuentro con no disimulada

alegría. ¡ Luz

!

Lucha. ¡Ramón!

Ramón. ¿Tú aquí? ¿A qué vienes? ¿Cómo has

sabido . . . ?

.LUClta. Con dulce y delicada ironía de la que hará gala en va-

rios pasajes de esta escena. El genio UO puede estar OCllltO.

Ramón. ^No te burles, que me haces mucho daño.

Lucha. A tí, en cambio, no te preocupa el que

causas ni á quién.

Ramón. Perdóname, Luz, y siéntate.

Lucha. Tendrás que hacer y no quiero distraerte.

Ramón. También necesito descansar; siéntate, Luz.

En tres años de destierro eres tú el único oasis que se

me ofrece en el desierto de mi vida. Siéntate, Luz, y
hablemos.

Lucha. Sea como quieres.

Ramón. Desde aquel día . .

.

Lucha, interrumpiendo. No lo recuerdes; habla.

Ramón. Desde nuestra última entrevista, mi vida

ha sido un calvario, cuyo término todavía no adivino.

He trabajado y he sufrido mucho. Estas canas prema-

turas te lo dicen claramente. Ya ves si tengo bien me-

recidos estos momentos de felicidad á tu lado.

Lucha. Y, sin embargo, has podido desfallecer en

mitad del desierto, si el oasis no se te entra por las

puertas.

Ramón. Mi alma descansó en él.

Lucha. Si te pones romántico, me marcho,

Ramón. No saldrás de aquí sin que me haya sin-

cerado por mi conducta, ya que eres la única persona
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á quien debo esta explicación, y acaso la única digna

de oiría y la única capaz de estimarla.

Lucila Ten en cuenta que tampoco la lisonja me
seduce. Se conoce que en el desierto de que antes ha-

blabas no lias tropezado con ninguna mujer á la que

dedicar tus piropos, y quieres derrocharlos ahora con-

migo. No te impacientes, hombre; que pronto volverás

de lleno otra vez al mundo y tendrás mil ocasiones y
pretextos para tus galanterías.

Ranión. No te burles; te lo ruego. Se conoce que

hoy has querido pasar el rato conmigo.

Lucita- Salí de casa con Teresa á visitar á uno de

mis pobres; había averiguado, después de mucho inda-

gar, tu nuevo domicilio, y me dije: pobre por pobre,

quizá Ramón esté más necesitado de mi limosna; y
entré á socorrerte con un poco de alegría.

Ramón. ¡Y lo acertaste!

incita- ¡Ya ves cuan distinto era mi pensamiento

!

Ramón. Dios te lo pague.

Lucita. Y á tí no te tome en cuenta tu alejamien-

to y tu desvío.

Ramón. Después de aquella entrevista, cuyo re-

cuerdo todavía me subleva, comprendí que se imponía

un cambio radical en mi conducta. Al desvío de los

parientes debía seguir el de los amigos, y contra éste

quise prevenirme. Pasados los primeros instantes de

desfallecimiento, se operó en mi ánimo una saludable

reacción. Es necesario trabajar—me dije—y me sentí

con alientos para la lucha. Recordé mis éxitos de afi-

cionado en aquellos días felices, cuyas horas entrete-

nía pintando pájaros y flores, y resolví agarrarme á

los pinceles para proporcionarme medios de subsis-

tencia. Si en mi juventud hubiera cultivado otros de-
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portes, habría terminado en corsario, en cochero de

punto . . . ¡quién sabe! ¡Ahora bendigo aquella afición

que me ha evitado caer tan bajo!

LllHía. Es noble ocupación la tuya.

Ramón. Sin embargo, para que los necios no pu-

dieran hacer armas contra los míos al verme conver-

tido en un profesional de la pintura, resolví aislarme

en absoluto y determiné dar los cuadros al mercado

con firma supuesta. Esto ofrecía además la novedad

del misterio; por desgracia, en nuestro país se cotiza

todavía el anónimo.

Lucha. ¿Y te llamaste Quijano?

Ramón. Profanando el patronímico del hidalgo

manchego.

Lucha. No veo la profanación, pero sí observo

una coincidencia.

Ramón. ¿Cual?

Ludía. Que el insigue loco dejó de apellidarse

Quijano para titular&e Quijote, y tú, sin duda para te-

ner eso más de Quijote, has querido llamarte Quijano.

Ramón. No está mal la observación; pero advierte

que nuestro héroe manchego cambió de nombre cuan-

do el afán de correr aventuras le sacó, el cerebro y yo,

cuando después de mis correrías, recobré al cabo la

razóu.

Lucha. Eso es cierto; como también que el pseu-

dónimo ha hecho fortuna.

Ramón. Aunque no tanta como pregonan los ig-

norantes. Sobre que, apremiado por la necesidad y
explotado por los logreros intermediarios, he produci-

do con escaso rendimiento para mi peculio.

Ludía. Pero has impuesto la firma, y esto es un

capital colocado á interés crecido.



— 49 —

Ramón. ¡Buena falta me hace!

Lncita. Y . . . ¿piensas seguir pintando?

llamón. Con más afán que nunca.

Lncita. ¿Aunque se deshiciese el incógnito?

Ramón. Aunque tuviese que acreditar una firma

nueva.

Lncita. No veo la necesidad.

Ramón. ¿Que no, dices?

Lucita. Que no; óyeme: en el tiempo que has vi-

vido luchando en la oscuridad y cultivando una afi-

ción en la que te has creado un nombre, has purgado

las ligerezas de tu juventud y has dado un mentís á

los que te creyeron un degenerado.

Ramón. Pero falta, para que la obra sea completa,

restaurar mi hacienda.

Lncita. En eso es en lo que disentimos, y á eso

venía precisamente.

Ramón. ¿Qué te propones?

Lncita. Que vuelva á ser la pintura para tí lo que

antes ha sido: una distracción y no un medio de vida.

RamÓn. Con estrañeza y ansiedad. ¿Cómo? ¿AcaSO,

Luz . . . ?

Lncita. No seas vanidoso. Recuerda que, al entrar,

te hablé de una limosna de alegría; de alegría ¿sabes?

Para otra cosa no hubiera venido aquí^ saltando por

todas las conveniencias sociales.

Ramón. ¡Perdóname! ¿Qué has pensado?

Lncita- Hacerme también egoísta.

Ramón. No me reproches, habla.

Llicita. Si alguien que hubiera adquirido por me-

dios menos lícitos parte de tu herencia tratase de de-

volvértela, ¿lo aceptarías?

Ramón. ¿A modo de limosna?

7
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Llicita. Corno restitución legítima.

Ramón- No sé. Viniendo de ellos, nunca.

Lucí til. ¿Y viniendo de otra persona; de mí, por

ejemplo?

Ramón. Viniendo de tí . . . ¡tampoco!

LllCita. Levantándose, resuelta. Te reCOUOZCO en til alti-

vez. Pues esa es la limosna de alegría de que hablé

hace un instante. He logrado averiguar que, para au-

mentar mi capital, la avaricia de los tíos se cebó en tu

hacienda, y he querido ofrecerte la restitución, pen-

sando que la esperanza de ella te prestaría nuevos

alientos para la lucha.

Ramón. Alientos ya me infundió bastantes tu pre-

sencia. ¡Qué buena eres, Luz!

Lucila. Ni buena ni mala, como soy. Adiós. En acti-

tud de marcharse.

Ramón. ¿Te vas? Aparte. Se marcha cuando me
humilla.

Lucila Ya es hora. Aparte. ¿Será verdad que me

ama? Pausa breve.

Ramón.. ¿Y así te marchas?

Lucila. He cumplido la misión que me trajo á tu

estudio.

Ramón. ¿Sin reparar en mis obras?

Lucila. Tienes razón. Habló ya la vanidad del ar-

tista. Dispénsame. Displicente. ¿Qué cuadro pintas ahora?

Ramón. Indicando el lienzo que hay sobre el caballete. Lste.

Cuando entraste trabajaba en él.

Lucila. Ahora lamento más haberte entretenido.

Ramón. No te he dado motivo para que me morti-

fiques. ¿Te gusta?

Lucila. Sí. ¿Cómo lo titulas?

Ramón. Los egoístas.
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LllHííl. Debí adivinarlo, al verme retratada en él.

Ramón. Tú estás, precisamente, para producir el

contraste. Repara que también yo estoy.

LlICÍta. ¿Te has valido de algún retrato?

Ramón. Para pintarte á tí no lo necesito.

Lucha. ¿Me llevas en la imaginación?

Ramón. En la imaginación .... y . .

.

Lucha, interrumpiendo. Para pintarme, basta con que

me Jleves en la imaginación.

Ramón. Bueno, pero ¿te agrada?

LílC'iía. Sí; resultas tú más egoista que todos, por-

que sacrificas á tu vanidad y á tu egoísmo el buen

concepto de los demás.

Ramón. ¿Sí? Pues espera. Va hacia donde está el lienzo,

corno para, borrarlo.

Lucha. ¿Qué vas á hacer?

Ramón. Borrarlo de un brochazo.

Lucha. ¿Estás loco?

Ramón. Quizá. ¿Qué quieres entonces?

Lucha. Yo . . . nada; marcharme. No sé por qué

has de tomar en cuenta mis juicios.

Ramón. Tampoco yo lo sé; pero es lo cierto que á

ellos me atengo como á leyes de mi voluntad.

LlICÍta. Serenamente, con aire de triunfo. AdÍOS, Ramón.

Yáse por la izquierda.

Ramón* AdlOS. . . Como queriendo romper en un piropo.

-AGIOS ...
¡ ¡
LiU Zj ! ! Lucita hace mutis por la izquierda. Cuando ha

desaparecido de escena, Ramón desde la puerta la despide con la mano,

mientras dice apasionadamente :

¡ ¡
AdlOS ! ! Vuelve Ramón al centro

de la escena, dando ancha expansión á su regocijo y despojándose de

la blusa de trabajo. A ser otra la situación, nuestro hombre bailaría

de gozo. Decididamente hoy no puedo trabajar; no quie-

ro tampoco; ¡no debo! Hay que santificar esta fiesta



— 52 —

de mi alegría. Haré la visita que anuncié por Pedrosa

y luego . . . á pasear en triunfo mi felicidad por esas

calles. No me sería posible dar paletada en mi obra.

Apostrofando á las figuras del lienzo. Hoy OS dejo descansar,

míseros egoístas; no quiero daros el gustazo de que

amarguéis mi contento. Súbitamente resuelto , después de mojar

bien una brocha de encolar. Por más que no; no volvereis á

amargármelo. Dando fuertes brochazos en diferentes sitios del lienzo

¡A impulso del despecho os animé y la ola fuerte de

mi felicidad os barre! ¡Así! ¡Fuera egoístas! ¡Vive tú,

Luz, sola tú, bella y triunfadora, alumbrando este

Cementerio de Conciencias! Después, gozándose en su obra.

¡ Vamonos! Suelta la blusa que habría cogido con la mano izquierda

para resguardarse la parte delantera del traje, y baja al proscenio, lle-

vando el sombrero en la mano derecha y exclamando: ¡Ahora SI,

ahora sí que mi alegría es completa! Se cubre y desaparece,

con continente serenamente altivo
,
por la puerta de la izquierda, mien-

tras ha ido cayendo el telón.

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero , con alguna ligera variación.

Han pasado unos meses desde el final del acto anterior.

Al levantarse el telón, DON LUCAS, de pie junto á una mesilla,

hojea unos papeles.

LUCllíl- Llegando por el foro derecha. ¿Papá . . . ;

Lucas. ¿Qué traes? Van á echarte de menos los

invitados.

Ludia. Se han marchado todos; sólo quedan los

tíos y Luisito, que son de confianza.

Lucas. De excesiva confianza; sobre todo Luisito.

No sé cómo pueden aguantarlo los tíos. A mí me re-

sulta insoportable.

Lucila. A tí y á todos. Lo dejé jugando con tía

Rosa la partida de ajjedrez. Tío Matías charla con

mamá.

Lucas. La eterna charla, despellejando á Ramón
seguramente.

Lucila. A tí también te molesta; ¿verdad? Ya es

tiempo de que lo dejaran tranquilo. Maldito si él se

preocupa de los tíos para nada.
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Lucas. Es una obsesión incurable. En cambio Ra-

món ha curado de sus locuras. Está desconocido por

completo.

LlICÍ til. Es muy cierto. Y, á propósito, de él que-

ría hablarte.

Lucas. ¿De Ramón?

Llicita. Sí; lo he invitado á que tome una copa y
un dulce con nosotros. Vendrá cuando se hayan mar-

chado los tíos—contando, por supuesto, con que tú

quieras— . Alguna vez había de volver á esta casa y
ningún día mejor que el de mi cumpleaños.

LuCaS. Con irresolución. Por mí . . .

Lucila. ¡Qué bueno eres, papá! Ramón tampoco

es malo; y me da mucha pena que lo tengáis acorra-

lado como una fiera dañina, alejado como un leproso.

¡Qué alegría más grande si consigo que hagáis las pa-

ces! Los tíos ya se ablandarán con el tiempo.

Lucas. Muy doloridos están. No sé qué nueva in-

famia habrá ideado Luisito.

Lucila Yo tampoco lo sé; pero no parece sino

que goza amargando la vida de los tíos. Ellos no ex-

tremarían su rigor, si no diesen oídos á ese majadero.

Lucas. No sabes cuánto me agrada oirte hablar

así; me había parecido notar en él . .

.

LllCÍta. Vive tranquilo respecto á ese particular, y
dime si apruebas el paso que me he permitido dar sin

consultarte.

Lucas. Has elegido un día en que no debo negar-

te nada.

LlK'ila Extremando las caricias. ¡Qué bueno eres, pa-

paito

!

Lucas. Antes que te confíes: ¿Has contado con tu

madre?
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Lucila. Con tu ayuda y con mis caricias lograre-

mos convencerla.

LlICílS. Ya pides algo más; pero lo haré en tu ob-

sequio. Yo nunca tuve malquerencia á Ramón; cuan-

do vino, hasta le ofrecí mi apoyo.

Lucila. Y lo rehusó; lo sé.

Lucas. Es muy altivo.

Lucila. Tiene la altivez del verdadero mérito. Ade-

más, en aquella ocasión acababa de recibir el desaire

de los tíos y llevaba abierta la herida.

Lucas. ¿Observo que demuestras mucho interés

por el . . . leproso

!

Lucila. Es que resalta mi interés en la atmósfera

de hostilidad que respiramos. Acaso también el desvío

general haya abierto más mi corazón á su afecto.

Lucas. Bien pudiera ser que vuestras almas se

hayan encontrado volando hacia el ideal sin el lastre

de estos bajos egoísmos.

Lucila. ¡Egoísmos dices! ¿Acaso habrá quien esté

libre de ellos!

T©P6Sa. Llegando por el foro izquierda. Al ver á B. Lucas, se

arrepiente de haber entrado y hace intención de retirarse en el preciso

momento en que advierte que han reparado en ella. ¡
feeñonta IjUZ i

Lucila. ¿Qué quieres?

Lucas. Que te habrán echado de menos los invi-

tados.

Teresa. Ahora están muy distraídos.

Lucila. ¿Qué quieres entonces?

Teresa. Resolviéndose á no mentir. PedrOSa, el corre-

dor de cuadros . .

.

Lucila. Dile que pase.

Teresa. Trae un lienzo grande, enrollado.

Lucila. ¿Para mí?
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Teresa. Sí, señora.

LlICita. Pues recógelo y que pase. Desaparece Teresa

por donde llegó.

LnCaS. Grandemente sorprendido. ¿Quién es?

Lucila. Un andaluz chanzonero que le vende los

cuadros á Ramón.

Lucas. ¿Y a qué viene? ¿Qué lienzo es ese?

Luciía Ahora lo sabremos.

Lucas. Desde que llegaste me tienes intrigadof

Nunca has tenido secretos para tu padre.

Lucila. Ni ahora tampoco. Ten un poco de pacien-

cia, papaito.

PedrOSa. Desde el foro. ¿Hay permiso?

Luci t a. Pase usted, Pedrosa.

Pedrosa. Entrando. Buenas tardes.

Lucas, secamente. Buenas tardes.

LlICita. Venga usted COn Dios. Indicando á D. Lucas. Mi
padre.

Pedrosa. Por muchos años.

LncaS- Muchas gracias.

Lncita. ¿Qué trae de bueno por aquí?

Pedl'OSa. Un lienzo del señor Quijano; sólo que

este es de regalo.

Lucha. Muchas gracias.

Pedrosa. Y que bien puede osté dárselas. Es lo

mejor que ha salió de manos del pintor. Vale ese lien-

zo por todos los que osté le ha comprao. Se lo dice á

OSté un modelo viejo. D. Lucas hace un gesto de estrañeza, que

Lucita y Pedrosa advierten. Aparte. ¿Si habré dicho alguna

tontería?

Lucas. Aparte. No entiendo palabra, a Lucita. ¿Qué

misterio es este?

LlICita. Ninguno, papá.
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Pedrosa. Aquí; la señorita, que debe tené un cora-

zón de oro y ha fío la providencia del pintor. Baste

decirle á osté que ha colocao más cuadros que yo mis-

mo , con vivir de la venta de ellos.

Lucas Aparte. Sigo sin entenderlo.

Ludía. No vale la pena. ¿Y qué cuadro es el que

ha traído?

Pedrosa. Uno grande en el que está osté . . . iba á

decí que mejor, pero eso no es posible; tan guapa co-

mo osté es.

Ludía. Gracias por el piropo.

Pedrosa. Las gracias á Dios que la ha hecho tan

hermosa y á él, que se ha acercao mucho á Dios pa

pintarla.

Ludía. Papá, convida á Pedrosa.

LllCaS- Entregándole unas monedas. Tome USted.

Pedrosa. Salud para ser rumboso muchos años.

ALucita. Osté me dirá cuándo quiere que venga á ar-

mar el cuadro.

Lucila Yo le avisaré.

Pedrosa. Pues, si no mandan alguna cosa . .

.

Lucas- Vaya usted con Dios.

Ludía. Adiós, Pedrosa.

PedrOSa. Buenas tardes. Vase foro izquierda.

LUCaS. Después de una pausa que dura hasta que Pedrosa ha des-

aparecido de escena. ¿Quieres hacerme el favor de expli-

carme todo esto?

Ludía Con cariñosa naturalidad. Perdóname, papá, es-

te pequeño secreto, único que he tenido para tí.

LUCaS. Con curiosidad y predisponiéndose á la indulgencia, xia-

bla.

LilCÍla. Desde el primer momento me creí en el

deber de ayudar á Ramón de alguna manera; y, como

8
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hubiera sido inútil acercarse á él con tal propósito, me
ingenié de esta suerte á fin de favorecerle cuanto he

podido. Fué precisamente en una fiesta de caridad

donde me tropecé la primera vez con Pedrosa y ad-

quirí los dos primeros cuadros de Ramón, que regalé

para la tómbola. Luego adquirí otros, siempre á hur-

tadillas y siempre para regalarlos. La presencia aquí

de uno de esos lienzos me habría delatado á vuestros

ojos.

LllCaS- En tono como de censura y perdón. No está mal.

Lucila. En las reuniones de mis amigas más dis-

cretas hice repetidas veces el elogio del pintor, preva-

lida del buen concepto en que me tienen como perso-

na de gusto—dicho sea sin jactancia— ; y así un día

y otro día, he .creído contribuir á adelantar su triunfo

y á robustecer su fama.

Lucas ¿Y él vivirá ignorante de tu obra?

Lucila. Tan ignorante como los tíos. ¡Si supiera

tía Rosa que muchos de sus regalos han ido por este

medio á parar á manos del pintor!

Lucas. Que no lo sepa. Quizás no te lo perdonaría.

Lucita. Otras veces he mandado insertar artículos

y gacetillas en los periódicos. La prensa es un factor

esencialísimo, y en un artículo bien pagado caben

muchos elogios.

Lucas. No te juzgué tan avisada.

Lucita. Con todo ello he creído hacer una buena

obra. Ramón hubiera al fin triunfado por la noble sin-

ceridad de su arte; pero siento la vanidad de haber

anticipado su triunfo.

Lucas. Has hecho más que ayudar á Ramón. Has

podido comprometer tu seriedad y la nuestra.

Lucita. Lo sé. La maledicencia ha podido fanta-
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sear en torno de mi conducta; pero ya nada tenemos

que temer. Esto lo sabemos tú y yo, y nadie más tie ne

por qué saberlo.

Lúeas. Pero ese cuadro . .

.

Lucila. Yo lo ocultaré; no te preocupes. Y que va

á ser ahora mismo. Se dispone á marchar. De aquí hasta el final

de la escena estará de pie y con visible deseo de salir.

Lucas- Ya estoy pesaroso de lo que te ofrecí. Ten-

go miedo á la cólera de los tíos.

Llicita. Yo no. En último caso el cariño que me
tienen triunfará sobre sus egoísmos y sus rencores.

Lucas. ¡Dios lo haga!

LnClta. Besando cariñosamente á su padre. -Hasta luego,

papá. No sabes lo contenta que estoy.

Lucas. Dichosa tú, hija mía. Adiós, váse Lucita por la

puerta de la derecha. Hay en todo esto algo que no acierto

á comprender; ese vivo deseo de Luz . . . ese interés ...

.

¿No será más que un impulso generoso? ¿Será verdad

que la hostilidad ambiente ha abierto más su alma al

afecto de xvamon : Pausa. Luego empieza á recoger los papeles

con ánimo de desentenderse de ellos , embargado por la preocupación

de las anteriores confidencias.

KOSa» Que llega por la puerta de la izquierda acompañada de Lui-

sito, con el que habla como en aparte hacia el foro, antes de acercarse los

dos al proscenio, donde D. Lucas continúa entretenido en la recogida y

ordenamiento de sus papeles. No sea usted impaciente y dé

tiempo al tiempo. Lucita debe haber reparado en las

atenciones con que usted la distingue y acabará por

corresponder á ellas. Mi sobrina Guadalupe sabe ya

que es usted mi candidato para la mano de su hija. No
creo que pueda hacerse más en obsequio de un tan te-

mible rival de ajedrez.

Lnisito. Usted es mi providencia y le estoy agrá-
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decidísimo; pero me afirmo en mi sospecha de que

Luz y Ramón se aman.

Rosa. No diga usted desatinos. Sería lo último que

me faltara que ver.

Lucas- Fijándose en ios aparecidos. Tienen ustedes que

perdonarme. ¡Estos negocios...! Deseguida soy con

ustedes.

Rosa. Descansa unas horas, hombre.

Luisito. No hay negocio que valga esa esclavitud.

D. Lucas sigue prestando atención á lo que trae entre manos.

Rosa- Rosa á Luisito. No sea usted insincero.

Luisito. Aparte á doña Rosa. Hablaba de negocios bur-

sátiles.

Rosa. id. á Luisito. Hay casamientos que son también

operaciones de Bolsa—y conste que no lo digo por usted.

LuisitO. id. á doña Rosa. ¡Doña Rosa, por Dios! ¿Quién

piensa en el dinero estando de por medio el amor?

Aparte. ¿Se habrá escamado?

Rosa. w. á Luisito. Así me gusta oirlo.

LnCaS- Acercándose á los dos. Ya SOy COn ustedes.

Luisito. Es usted un hombre modelo.

Rosa. Con su poquito de genio, pero los hay peo-

res, sí, señor.

MatíaS* Llegando por la puerta de la izquierda con doña Guada-

lupe. Pero ¿qué ocurre hoy en esta casa?

Guadalupe. Entrando. Parece que estamos jugando

al escondite.

Lucas. Ya he terminado por esta noche.

Guadalupe. Gracias á Dios.

Matías. ¿Y Lucita?

LUCÍta. Llegando de prisa por la derecha. Aquí estoy.

Rosa. ¡ Jesus , mujer

!

Matías. Nos dejas solos.
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JLllisitO- ¡Con lo que gustamos de su compañía!

Guadalupe- Es una desatención.

Lucila. He estado ordenando las cartas de las ami-

gas. También los ausentes tienen hoy derecho á un

recuerdo. Lucita habrá pasado hasta colocarse al lado de su padre, en

primer término de la derecha, quedando más al centro de la eseena Lui-

sito y doña Rosa, y doña Gaadalupe y D. Matías frente á los primeros, al

otro lado.

LuÍSÍÍO. En voz baja á doña Rosa. ¿Ha OÍdo USted? Un
recuerdo para los ausentes.

Rosa. Lo mismo á Luisito. ¡
Jesús, hijo; no ve usted más

que sospechas!

Lucita. Aparte á d. Lucas. Vive tranquilo; ya tengo el

lienzo á buen recaudo.

LUCaS- Lo mismo á Lucita. ¿Lo has visto?

Lucita. ídem ídem. No he querido detenerme. Durante

los anteriores apartes, D. Matías y doña Guadalupe habrán simulado una

conversación en voz baja, que los tiene intrigados y de mal humor.

Lucas. Aparte á Lucita. ¡Qué ganas tengo de que nos

dejen solos!

Lucita. Alto á doña Rosa. ¿Quién perdió por fin la par-

tida?

Luisito. La hemos aplazado.

Rosa- Luisito juega mucho.

Matías- Es un peón para el ajedrez.

Guadalupe- Piensa mucho las jugadas.

Lucas- Eso es de buenos jugadores.

LuCÍta. Ligeramente irónica. Es cierto. Yo he OÍdo ha-

blar de dos hombres de talento que invirtieron un año

en jugar una partida.

Matías- Poco tendrían que hacer.

Rosa- Ya será un poco menos.

Lucita- Ah
;
pues lo de la partida que duró un año

es histórico. ¿Verdad, papá?



— 62 —

Lncas. No lo recuerdo.

LllisílO. Visiblemente molesto. Yo no me Considero COD

talento para jugar esas partidas.

Rosa. Es que uo tiene usted contrario.

MatíaS. Aparte á doña Guadalupe. Ahora verás. Alto á Lucita.

Hablando de otra cosa, ¿tienes alguna noticia de Ramón?

Lucas- Aparte. Ya pareció aquello.

LllC'ita. Las que saben ustedes, nada más.

Matías. Pudieras saber algunas otras.

LllisitO- Yo puedo contarles algo nuevo.

Guadalupe- ¿Usted?

Luisito. Aunque poco . ,

.

Rosa- Este Luisito todo lo averigua.

Lucas. Aparte. No tiene otra cosa en qué pensar.

Matías. ¡Es un gran detective!

Lucita- ¡Por Dios, tito! ¡Ni que se tratara de

perseguir á un criminal!

Matías- No creo haberlo ofendido.

Guadalupe. En tono de reprensión. ¡Lucita!

Rosa. ¡Habla de él con un calor . . .

!

Lucita. Hasta ahora no he hecho sino rectificar la

impropiedad de una palabra.

Matías- Bien está.

Guadalupe- No sigamos, Luz.

LUÍSltO. En tono zumbón y gozándose por adelantado en el efecto

de lo que va á decir. Pues sí, señores, he averiguado algo

más de ese gran artista: ¡Ahora se dedica á pintar

cuadros alegres!

Matías. ¡Hola! ¡Hola!

Guadalupe. ¿Será capaz?

Rosa. ¡Qué poca vergüenza!

LllCita. Aparte levantándose. ¡Qué asco! Alto. Voy á dar

un encargo á Teresa. Vase por el foro derecha.
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Rosa. Se marcha huyendo de la conversación.

Guadalupe. No sé por qué le desagrada.

Lucas. Sea por lo que quiera, le desagrada; y esto

debiera bastarles para no mortificarla, por lo menos

esta noche. Y para dar más valor á su muda protesta^

yo también me retiro, vase por el mismo sitio.

Guadalupe. Después de haberlo visto salir. Está loCO de

atar.

Matías. Déjalo.

Rosa. No le hacemos caso.

LuiSÍtO. En un alarde de hipocresía. Yo . . . Señores . . .

lamento . .

.

Guadalupe. No, señor.

Matías. De ninguna manera.

Rosa. Siga usted, Luisito.

Matías. ¿Con que el afamado artista señor Quijano

se dedica á pintar cositas alegres, como cualquier pin-

torzuelo de panderetas?

Luisito. No diré yo tanto; pero sí que ha descen-

dido de la categoría artística en que pensó colocarse.

Matías. Lo de siempre: mucho escupir por el col-

millo, mucho presumir, para luego no pasar de hacer

el ridículo.

Luisito. Me enteré casualmente la otra noche que

entré con unos amigos en un círculo de gente de buen

humor, El club de los solteros, y en el salón de actos

vi un lienzo representando . . . ¿qué dirán ustedes?

Rosa. ¿Alguna indecentada?

Guadalupe. ¿Una pornografía?

Luisito ¡¡La Diosa del baile!!

Guadalupe. ¿Desnuda?

Luisito. A medio vestir.

Rosa. Peor todavía.
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Matías- Sí, hombre, sí; cualquier cosa hará ese

pintorzuelo. Menos mal que ha tenido el buen acuerdo

de firmar con nombre supuesto.

LllisitO. Pues eso es lo más grave.

Matías- ¿No firma como hasta aquí?

LllisitO- Al pie del lienzo de que hablo á ustedes

se lee con todas sus letras el nombre de Ramón Ve-

larde.

Guadalupe. ¡Esto más me faltaba!

Matías- ¡¡Qué vergüenza!!

Rosa- ¡¡Un apellido ilustre figurando en el testero

de un salón de baile!!

LllíSltO* Prosiguiendo con mal disimulada fruición su tarea.

Anunció que concurriría á la exposición, se dijo que

presentaría un cuadro que daría mucho ruido y hasta

se afirmó que iba á poner el mingo; pero ha transcu-

rrido el plazo de admisión de obras sin que se haya

recibido ninguna suya.

Matías. Reclamo, nada más que reclamo.

Guadalupe- ¿Se habrá agotado ó se habrá abu-

rrido ?

Rosa- Así se aburriera de la vida y nos dejara en

paz á todos.

LllisitO. Aparte. Consumemos la obra. Alto. Aquí ten-

go precisamente un periódico profesional que lo pone

de oro y azul.

Matías. ¿A ver?

Guadalupe. ¿Esto más? ¡Dios mío!

Rosa. Lea usted, Luisito.

LuisiíO- Desdoblando un periódico. El Templo de Apeles.

Es de hace unos días.

Rosa. Lea usted.

LllisitO. No me atrevo; viene fuerteeillo.
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Guadalupe- Lea usted, Luisito, que por fuerte que

sea ya no habrá de causarnos sensación.

MatíaS- Pidiendo el periódico. Yo lo leeré.

LuisitO- indicando el sitio. Aquí, en la sección Cosas

de Arte.

Matías- Leyendo. « Cosas de Arte.—Pintor retraído.

— Cuadro escandaloso.—¿Un timo?»

« Coméntase en los círculos artísticos la ausencia

de la actual exposición de un pintor que en los años

últimos logró acreditar el pseudónimo con que ha dado

las obras al público, y que, cuando todos esperaban

de él un lienzo que consolidase reputación tan rápida-

mente adquirida, se oscurece sin que pueda precisarse

la razón de esta conducta.»

«En derredor del pintor aludido, y con ocasión de

su retraimiento de la exposición, se ha forjado una le-

yenda que no deja de ser curiosa, aun cuando no po-

damos garantizarla: Parece ser que el artista de refe-

rencia—que pertenece á una familia distinguidísima

—

trataba de romper el anónimo con un lienzo, cuyo

asunto, tomado de la vida del pintor, estaba llamado á

causar ruido, no faltando quien sospeche que se trata-

ba de un timo artístico contra personas determinadas

de su familia, para quienes la exhibición del lienzo.. .>

Arrojando el periódico con indignación. No es posible pensar

mayor infamia.

Rosa, a doña Guadalupe. Ahora ya no dudarás.

Matías. ¡Pero no le valdrán sus tretas!

LuisitO- El caso es verdaderamente estupendo.

Guadalupe. Estoy avergonzada, Luisito.

MatíaS. Todos, todos lo estamos. Pausa. Lucita habrá

llegado momentos antes á la puerta del foro, desde donde escucha el final

de la conversación , valida de que los otros no han de mirar hacia allá

,

distraídos como están con la lectura y comentarios.

9
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Lucila- Llegando hasta ellos. ¿Todavía no se ha reanu-

dado la partida?

R0Sa- Secamente. No.

LllisítO. Lo mismo. No.

Matías. Lo mismo.' No.

Lucila Me alegro, porque así no los distraigo.

ad. Matías. ¿No me pedía usted noticias de Ramón?

Matías- Ya las tenemos.

Guadalupe- Sí.

Rosa- Las tenemos.

Llicita- Estas han de ser más recientes, ofreciéndole

un periódico áLiüsito. ¿Quiere usted tomarse la molestia?

LUlSltO- Corrido al ver el título del periódico
,
que es el mismo

que el del leído anteriormente. ¿Si usted lo desea...? Aunque

está en buenas manos.

LllCita. Lo leeré yo. Es muy COrtO. Desdoblando el pe-

riódico. Durante la lectura, y sobre todo en la de las frases subrayadas,

mirará muy significativamente á Luisito. Leyendo: « Sr. Director

de El Templo de Apeles. Muy señor mío: Ruégole

rectifique la especie absurda con que sin duda ha

sorprendido su buena fé alguien interesado en pro-

palarla.'»

«A nadie importan las razones por las que no he

concurrido á la actual exposición de pinturas, pero á

su seriedad y á mi decoro conviene deshacer la infa-

mia á que se atribuye la inspiración de mi cuadro Los

egoístas, ya que acaso haya sido propalada por un ca-

ballero que ha tratado de adquirir dicho cuadro, no

sé con qué fin, valiéndose de un corredor muy co-

nocido. »

«Hágame la justicia de rectificar, pero no se tome

la molestia de pedir explicaciones al autor de la ca-

lumnia, porque perdería lastimosamente el tiempo.»
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c Desprecíelo, como lo desprecia su atento seguro

"B. q. 1. e. 1. m.,

Ramón Velaede.»

Pansa breve. Lueita deja caer el periódico cerca de Luisito.

Matías- Un desahogo más.

Rosa. Algo tenía que decir.

Guadalupe. ¿Y cómo ha llegado ese periódico á

tus manos?

Rosa. Se lo habrá mandado el pintor.

Matías- De seguro.

Lucila- Parece lo más natural que sea él el más

interesado en deshacer esa infamia.

LueaS- Llegando por la izquierda. Dice muy bien Luz.

Guadalupe- ¡Calla!

Rosa. Déjalo.

Lucas. Lo menos que puede hacer Ramón es ha-

cer llegar la rectificación allí donde antes llegó la ca-

lumnia. Y lo menos que debieran hacer ustedes era no

acordarse para nada del Santo de su nombre.

Guadalupe. ¡Lucas!

Rosa- ¡Si eso pudiera ser!

Matías. Es que á todos nos afectan sus locuras;

más ahora que ya no firma con nombre supuesto.

Lucas- Hace bien.

Lucila. A nadie ha robado sus apellidos.

Guadalupe- A Lueita. Calla tú.

Lucas- Dice muy bien tu hija. A nadie ha robado

sus apellidos. Pero es lo mismo: antes firmaba con otro

nombre y también le roíais los huesos; y es que, á pe-

sar vuestro, Ramón se ha abierto camino, os hace som-

bra y desearíais perderlo de vista, porque su presencia

es para vosotros una acusación. Hacéis hablar á uno lo

que no quisiera.
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Matías- ¡Vaya un defensor que le ha salido al

pintorcito

!

Rosa- Ahora que puede ser uu bueu partido para

su hija.

Lucas- Aparte. Me revestiré de paciencia.

Guadalupe- ¡¡El Señor nos libre!!

Rosa. Pues por ahí eso se murmura. ¿Verdad,

Luisito?

LllisitO- Sí señora; y hasta se afirma.

LllCÍta. Aparte. ¡Para qué traería yo el periódico!

Guadalupe- ¿Qué dices tú á esto, Lucita?

JiU(.'Íia- Después de unos segundos de lucha interior. -No sé

mentir; ni aun me atrevo á ocultar la verdad. Si en

mi conducta hay algo censurable, ustedes me la im-

pusieron. Todos se alejaron de Ramón condenándolo

sin oirlo; el dolor de su abandono me inclinó á él, y
el convencimiento de su nobleza aumentó mi simpatía

hasta el punto que hoy no podría afirmar sin mentira

que este afecto no es una forma del amor.

Guadalupe. ¡¡Lucita!!

Matías- ¡Ahí la tienes!

Rosa- Luisito tenía razón.

LllisitO- Aparte. ¡Todo se ha perdido!

Rosa- Aparte á Luisito. ¿Qué murmura usted?

Luisito. Aparte á doña Rosa. Parodiaba á un rey francés.

Rosa- Aparte á Luisito. ¿A Francisco I quizás? Aún

no hemos librado la batalla.

LllÍSÍtO. Aparte á doña Rosa. Tanto peor. Sucumbimos

sin lucha y sin gloria.

Matías, a Lucita. ¡Buena la has hecho!

Rosa ¡Buena sorpresa nos reservabas para el día

de tu cumpleaños.

LUCita* Que durante los anteriores incisos no habrá levantado
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la vista del suelo , muy cerca de su padre. Jror DlOS . . . ÍÍOS . . .

mamá . . . ¡No seáis duros conmigo!

Rosa. Vamonos, Matías.

Matías. Sí, vamonos.

Guadalupe. ¿Tan pronto?

Lucha. ¿No esperáis á cenar?

Rosa. No me encuentro bien.

Matías. Saldremos por la puerta del jardín que

está más cerca de casa.

Lucas. Como ustedes quieran.

LllisítO. a d. Matías y á doña Rosa. Me marcho con us-

tedes. Aparte. ¡Buena la hemos hecho!

Rosa. Adiós, Lucita. Adiós, sobrino.

Lucas. Lucas Oñoro. Yo también tengo nombre y
apellidos y ya estoy cansado de que sólo se me conoz-

ca por el sobrino de D. Matías Porcell y por el mari-

do de Guadalupe Velarde.

liOSa. Haciendo un mohín de desprecio, al mismo tiempo que

D. Matías y Doña Guadalupe. AdlOS.

Matías. ¡¡Adiós!!

LuÍSÍÍO. Buenas noches. Vánse los tres por la puerta de la

izquierda, seguidos de doña Guadalupe. Lucita, al verlos marchar, se

deja caer en una silla dando rienda suelta al llanto.

Ludía. Besando la mano á su padre. ¿Ves papá? ¡
Se mar-

chan sin darme un beso!

Lucas. Aquí estoy yo para besarte. La besa con pasión.

Lucita. ¡Cuánto siento el disgusto que os he dado!

Lucas. A mí, no; al contrario. Ya tenía yo deseos

.de mandar una vez en mi casa. Pero déjate de suspi-

ros. Vamonos á pasear al patio; tú te serenarás y yo

podré respirar á todo pulmón.

Lucita. Estoy sofocada; prefiero quedarme aquí.

LuCaS- Como quieras. Adiós, hija. Besándola cariñosa-



— Tó-

mente. No sé por qué me parece que hoy eres más hija mía.

Llldta. Hasta luego, papá. Vase D. Lucas por la derecha.

Lucita queda sentada con la cabeza entre ambas manos. Luego se seca

las últimas lágrimas. Pausa breve. Ramón llega por el foro , acompañado

de Teresa
,
que le hace notar la presencia de Lucita en la habitación y se

aleja discretamente por el foro derecha. Ramón avanza pausada y solem-

nemente hasta donde está Luz.

RamÓIl- Acercándose. ¡Luz!

Lucita. ¡Ramón!

Ramón. ¿Te sorprende mi visita"?

LlK'ita- Me sorprende, no obstante habérmela

anunciado.

Ramón. Entonces no es que te sorprende, es que

te enoja.

Lucita. Sólo faltaba que vinieses tú á completar

ia obra de los otros.

Ramón. ¿Yo? Reparando en el semblante de Lucita, donde

quedan huellas de la pasada borrasca. Pero ¿qué veo? ¿Has llo-

rado?

Lucita. Las lágrimas, mis compañeras, no podían

abandonarme en este día.

Ramón. Pues aquí estoy yo para secarlas; para

bebérmelas iba á decir.

Lucita. ¡Qué tontería! Ya no lloro; fué una congo-

ja de momento, que pasó. Hablaron mal de tí, te ofen-

dieron . .

.

Ramón. ¿Y lloraste?

Lucita. No tuve valor para defenderte contra tan-

tos.

Ramón. Agradezco más tus lágrimas. La defensa

pudo inspirarla un anhelo de justicia, un sentimiento

de piedad; las lágrimas sólo ha podido producirlas el

amor.
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LlICÍta- ¿Estás seguro de ello?

Ramón. Segurísimo.

Lucila. ¿Y si te dijera que te defendí de los car-

gos que contra tí lanzaron?

Ramón. Pensaría que el amor te dio alientos para

la defensa.

Lucha- O que me la inspiró un anhelo de justicia.

Ramón. Que, en último caso, reconocería por cau-

sa el amor.

Lucila- El amor, siempre el amor. Hoy no sales

de esta palabra.

Ramón. ¿Y para qué? Ella lo abarca todo, lo ex-

presa todo. El amor es la alegría del alma como la luz

es la alegría de la Naturaleza. Por eso tú, Luz y Amor,

lo eres todo para mí.

Lucila. Aparte. ¡Qué bálsamo el de sus palabras!

Alto. Oye, Ramón . . . Arrepintiéndose en seguida. No, no.

Ramón. ¿Qué ibas á decirme?

Lucila. Nada, una niñería.

Ramón. P>ila.

Lucila. ¿Te vas á reir? Es una simpleza.

Ramón. No me río. Acaba.

LllCÍta. ¡Ya ves qué tontería! Iba á preguntarte si

has escrito versos alguna vez.

Ramón. Cuando más joven. ¿Por qué lo preguntas?

LllCÍta. Ruborosa. Porque dices unas cosas muy bo-

nitas.

Ramón. Es el amor el que las dice.

Lucita. Sí; pero el amor no se expresa lo mismo

por todos los labios. A mí no se me ocurrirían.

Ramón. Porque el amor en las mujeres suele ha-

blar más por los ojos. Ahora mismo me hablan los tu-

yos en lenguaje de madrigal.
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Lncita. ¿De veras?

Ramón- Y tan de veras.

Llicita. ¡Ah! Pues tengo que reñirles.

Ramón ¿Por qué? ¡Si los madrigales son muy
dulces

!

Lucila. Y á veces un tantico picarescos.

RamÓn- LOS madrigales de tus OJOS, no. Mirándola fi-

jamente, entusiasmadísimo. (JjOS CICD'OS, SereHOS . . . Keparando

súbitamente en el fruncimiento de cejas de Luz. Ya les has reñi-

do á tus ojos. ¡Me gusta!

Llicita- Para ayudarte á componer el madrigal del

clásico.

Ramón- Y que están muy bonitos tus ojos asi,

airados. « Ojos claros, serenos, Ya que así me miráis,

miradme al menos.-»

LnCÍta- Desgranando su risa de cristal. ¡Mira que SÍ al-

guien nos estuviera viendo . . .

!

Ramón- Envidiaría este madrigal en acción.

Llicita. No lo creas; no es este manjar para todos

los paladares.

Ramón- Gustémoslo nosotros y alimentemos con

él nuestro Cariño. Breve pausa de arrobamiento.

Lncita. Entristeciéndose. ¡Nuestro cariño dices! ¡Pa-

rece una planta maldita! ¡Ha escandalizado á todos!

Ramón. ¡Hipócritas! Ellos lo han procurado y
ahora se horrorizan.

Llicita- Lo buscaron sin proponérselo.

Ramón. Claro está. A conciencia , no me hubieran

procurado felidad tan inmerecida.

Lucila. ¡ Ramón

!

Ramón- Pero me aislaron sin dejarme con el mun-

do otra comunicación que tu simpatía. Un preso al

que se le encierra en un calabozo adonde sólo baja un
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hilo de luz, ¿qué ha de hacer sino mirar la hendidura

por donde el hilo de luz penetra? Tu bondad fué el

rayo de luz que llegó á la lobreguez de mi encierro;

¿qué ha de hacer mi alma sino bendecirte?

Lucila. Yo no sabía de estos amores mundanos;

un impulso de mi corazón me acercó á tí-, creyéndote

bueno, cuando todos te abandonaron. ¡Aún no sabes

tú por qué secretos caminos llegó hasta tí mi compa-

sión de hermana! Pero poco á poco y contra mi vo-

luntad aquel sentimiento de piedad fué cediendo te-

rreno á otro más hondo y conmovedor afecto hasta

abrasarme el alma en un fuego dulcísimo.

Ramón. ¡Bendita seas!

Lucila. ¿Será este afecto, nacido en tan extrañas

circunstancias, una nueva forma de la piedad ó un

más refinado egoísmo y no amor verdadero?

RamÓD- Amor, Luz, amor; tu ingenuidad lo ha

definido á maravilla. Si á él hubiéramos llegado por el

camiuo de un noble egoísmo ¿qué importa, siendo el

amor el más humano y el único casi divino de los

egoísmos?

LlICÍía A propósito de egoísmos, ¿para qué has

mandado ese cuadro?

Ramón- Es mi regalo de cumpleaños.

Lucila. Y un peligro para mí.

Ramón. ¿Lo has visto?

Lucila. No; pero me ha parecido que es el de tus

egoístas.

Ramón- Pero reformado. De todas las figuras que-

das sólo tú. Pinté ese lienzo para perpetuar el recuer-

do de aquella escena que fué el punto de partida de

mi rehabilitación y queda de él el objeto y el ideal de

aquella rehabilitación ansiada.

10
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Lucila. Como disgustada. ¿Lo has borrado?

Ramón. Sí; ¿no lo apruebas?

Lucha- ¿Yo . . . ?

Ramón. Hay otra razón más: he querido que des-

aparezca el fundamento de la última infamia fraguada

contra mí. Luisito . .

.

Lucita. Lo sé: trató de hacer ver que te había ins-

pirado la idea de ridiculizar á los tíos.

Ramón. Sin embargo de lo cual, trató de adquirir

el cuadro, tal vez para explotar la idea que á mí me
había atribuido.

Lucila. ¡¡Q,ué perversos son!!

Ramón. Del lienzo queda sólo tu figura. Donde

estaban las demás luce un cielo azul y un campo alegre.

Lucha. Has podido recortarlo.

Ramón. Aun es pronto. Aspiro á que sobre ese

campo abrileño y bajo ese cielo azul sonrían de feli-

cidad unas criaturitas inocentes.

LUClta. Riéndose bien á su pesar, al ver cómo Ramón se goza

en su turbación. ¡Qué cosas tienes! ¡Había creido que

hablabas en serio!

Ramón. Y tan en serio. Ya verás.

LllCha. A Ramón, al ver llegar á D. Lucas por el sitio por donde

desapareció antes. ¡Mi padre! Adelantándose á su encuentro.

LueaS. Acercándose. ¿Estás mejor? BajoáLucita, después

de mirar á Ramón. He podido ahorrarme la pregunta.

LllCha. Ruborosa. ¡ Papá . . . !

Ramón. Acercándose. Adiós, Lucas.

Lúeas. Adiós , Ramón.

Ramón. Perdóname, si vengo . .

.

Lucha. Ya sabe que te invité.

Lucas, interrumpiendo. Corramos un velo sobre el

pasado.
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Ramón. Me hice invitar porque deseaba hablaros

y he querido aprovechar el día de hoy.

Guadalupe. Llegando por la izquierda, á Lucita. Me ha

costado mucho convencerlos, pero, al fin, se quedan.

Esperan que vayas tú á recibirlos.

Lucita. Ahora mismo. Aparte. Sea lo que Dios quie-

ra. Váse hacia la izquierda.

Guadalupe. Con extrañeza, á Kamón. ¿Tú aquí?

Ramón. Te ofrecí volver.

Guadalupe. Lo recuerdo bien: Para humillarme,

dijiste.

LllCaS. Enérgicamente. ¡Guadalupe!

Ramón. ¿A qué reproducir aquella escena?

LuCaS. A Guadalupe. Lo he invitado yo. A Lucita. Ve
á por los tíos.

Guadalupe. ¿Estando aquí Ramón?

Ramón, a Lucita. Ve, que me interesa.

Lucila. Voy allá. Aparte. No sé qué va á pasar aquí.

Yáse por la puerta izquierda.

Guadalupe. ¡Para qué los obligaría yo á volver!

A Ramón. ¿Tendrás prudencia?

Ramón. La tuve hasta cuando me calumniabais.

Además, me marcharé en seguida.

Guadalupe. Pero el encuentro ...

Lucas. No te preocupes.

Ramón. Sé lo que me debo á mí y lo que debo á

este sitio.

Guadalupe. Aparte. ¡Qué angustia!

Ramón. ¡No sabéis cuánto he anhelado que lle-

gara este instante!

Guadalupe. ¡Ramón...!

LnCaS. ¡Basta ya, Guadalupe! Los tres vuelven la vista

hacia la puerta de la izquierda, por donde se sienten rumor de pasos.
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l50Nil. A Lucita, que llega con ella por la izquierda. He ni OS

vuelto solamente por tí. No queremos que digas . .

.

Fijándose en Ramón. ¿Qué es esto? ¿Ramón aquí?

MaÜüS. Que entra detrás de doña Rosa. ¿Para esto nOS ha-

béis hecho volver?

lilH'ltíl. Aparte. ¡
DlOS mío ! Pasa Luz hacia el primer térmi-

no de la derecha y doña Guadalupe retrocede hasta acercarse á los tíos,

quedando los seis formando, cada tres, un segmento de círculo por este

orden, de derecha á izquierda: Lucita, D. Lucas, Ramón; doña Guadalu-

pe, doña Rosa y D. Matías.

Ramón- a ios tíos. No tembléis, que no vengo á exi-

giros cuenta de vuestra conducta. Allá ustedes la li-

quidarán con sus conciencias.

Matías. Crudamente irónico. ¿Vienes á darnos cuenta

de tus triunfos?

Ramón- Mis triunfos no valen la pena, y ustedes

tienen ya quien se los pondere.

Rosa. En el mismo tono que su esposo. ¿Vendrás á ame-

nizarnos la noche?

Guadalupe. Sofocadísima. ¿A qué has venido, Ramón?

Lucas. Todavía no se lo he preguntado yo, que

soy el único que tiene derecho á preguntarlo.

Guadalupe. ¡
Marido

!

Matías. ¡También tú!

Rosa. Vamonos, Matías.

Lucita. Acongojadísima. ¡Dios mío, qué noche!

Ramón. Soy yo el que se marcha ahora mismo. He
venido tan sólo para proporcionarles tema de nuevas

murmuraciones.

ROSa. Alto á D. Lucas. ¿Toleras tú esto? D. Lucas se en-

coge de hombros.

Ramón. Solemne y respetuoso. Ramón Velarde Ocano,

el pintor calumniado y perseguido, os pide en matrimo-



nio á vuestra hija y sobrina Luz. Lucita, en actitud pudorosa,

baja al suelo la vista. Los tíos y doña Guadalupe se miran estupefactos.

ROSa. Con indignación.
¡ ¡
Qué valor !

!

Matías. Con ídem,
i

¡No será!!

Guadalupe, con ídem. ¡¡Eso nunca!!

Lucas. Eso será io que ella quiera.

Guadalupe.^ ¡Marido!

Matías. ¡Sobrino!

Rosa. ¡¡Jesús!!

Lucas. Lo que ella quiera. No habrá fuerza que

tuerza su decisión.

LUClta* ¡
-T adre . . . ! Abrázalo, llorosa; luego pasa á colocarse

entre su padre y Ramón , dando á éste la mano , mitad en saludo , mi-

tad en ofrenda.

RaniÓD. A Lucita y á D. Lucas. ¡
Gracias

!

Lucas. Alto, mirando á Lucita. No hay ambición que

valga el sacrificio de tu felicidad.

MatíaS. Alto á doña Rosa. VámOUOS.

ROSa. Vamonos. SÍ. Doña Guadalupe les suplica, muda y

llorosa.

LUCita. Tratando de llegarse á ellos. ¡TÍOS, por Dios!

RaniÓU. Déjalos. Lucita retrocede hasta donde estaba antes.

Lucas. Déjalo?. Ya volverán cuando se les haya

caído la venda de los ojos.

Ramón. ¡Y entonces habrá triunfado el amor sobre

todos los egoísmos!

Quedan á la derecha, abrazados, D. Lucas, Lucita y Ramón ; doña

Rosa y D. Matías habrán empezado á caminar perezosamente hacia la

puerta de la izquierda, seguidos de doña Guadalupe, en la misma actitud,

dolorosa y suplicante ; mientras ha ido cayendo el telón.

FIN DEL ACTO TERCERO Y ÚLTIMO





PLEITESÍA
Lo que generalmente en estos casos no pasa de ser

una atención delicada, es en el caso presente un deber
,

y deber de gratitud que son los que atan más fuerte-

mente la voluntad. Faltara yo á él, si al final del li-

bro de Los egoístas no hiciera las manifestaciones á

que me obliga la noble sinceridad de mi alma.

Sean mis primeras palabras de agradecimiento

para el público, para este público cariñoso que una
vez más ha hecho derroche de su benevolencia aplau-

diendo esta modesta producción teatral. La gratitud

hacia él perdurará en mi alma con la misma fuerza

que la satisfacción de mis triunfos; de estos pobres

triunfos míos en los que tanto colaboró la benevolen-

cia de ese mismo público.

No es menos obligada mi gratitud á los compa-

ñeros, los periodistas de la prensa local, que ahora

como otras veces han vertido el caudal de su galante-

ría en frases de encomio. Esta conducta generosa no

me ha sorprendido ni podía sorprenderme, porque la

prensa de Badajoz me tiene, de muy antiguo, acos-

tumbrado y rendido á sus mercedes.

Pero mi más fervorosa devoción, el más fuerte

testimonio de mi gratitud es hoy para los artistas de

la compañía Porredón. Al fin y al cabo, éstos no po-

dían sentir, como el público y los periodistas de

Badajoz, los estímulos de la convivencia y del com-

pañerismo para poner en la interpretación de Los
egoístas todo el pulcro esmero y toda la delicada

simpatía de que hicieron gala en la noche del estreno.

Matilde Rodríguez, la gentilísima actriz de pro-

sapia artística, maestra envidiable en el decir y en la



expresión de los más hondos sentimientos ; Ana Siria

la actriz de sobrio gesto y de dicción impecable; Felisa

Boisgontier , asombro de discreción y de naturalidad;

Fernando Porredón, el actor inteligentísimo, gran di-

rector y excelente amigo; Carmeneita Muñoz, flor de

juventud y actriz de esperanzas; Victoria Calzadilla,

de la buena escuela escénica; Manolo N. Alverd, Fran-

cisco Serrano, Félix In fiesta, actores cargados de

laureles; Rafael Victorero, joven estudioso y dócil á

todas las indicaciones ; todos, todos ellos rivalizaron

noblemente en la interpretación de la obra hasta con-

seguir que el público se rindiera, dominado, subyu-

gado por la influencia poderosa de su inspiración y
de su arte.

Para todos ellos guardo en mi corazón, sincero y
profundo agradecimiento y á todos ellos ofrendo en

estas lineas, expresión de mi sentir, el vivo tcs/in/o-

nio de mi amistad.

demande Sarcia $irr,ene.

OBRAS DEL MISMO AUTOR

Nota del día, monólogo en verso (agotada la edi-

ción).

El vestido largo , (*) diálogo en prosa y verso, con

música del maestro D. Mateo Alba.

Palique de novios, entremés, en prosa.

Badajoz por dentro , humorada lírica, con músi-

ca de los maestros D. Mateo Alba, D. Mariano Liñán y
D. Sebastián Cabezas.

'(*) En colaboración con D. Jesús Hincón.
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