

新生周刊 / 杜重远 · —V. 1, no. 1 (民国23年[1934]2月) ~ V. 2, no. 22 (民国24年[1935]6月) · —上海：新生周刊社[发行者]，民国23年[1934]~民国24年[1935]。

72no. : 插图; 27cm.

\* \* \* \*

本刊共摄制1卷, 16毫米, 缩率1:21. 原件藏北京图书馆, 北京图书馆摄制, 母片藏全国图书馆文献缩微复制中心(北京)

本刊片卷摄制目录:

V. 1, no. 1 ~ V. 2, no. 22 (1934. 2 ~ 1935. 6)

東

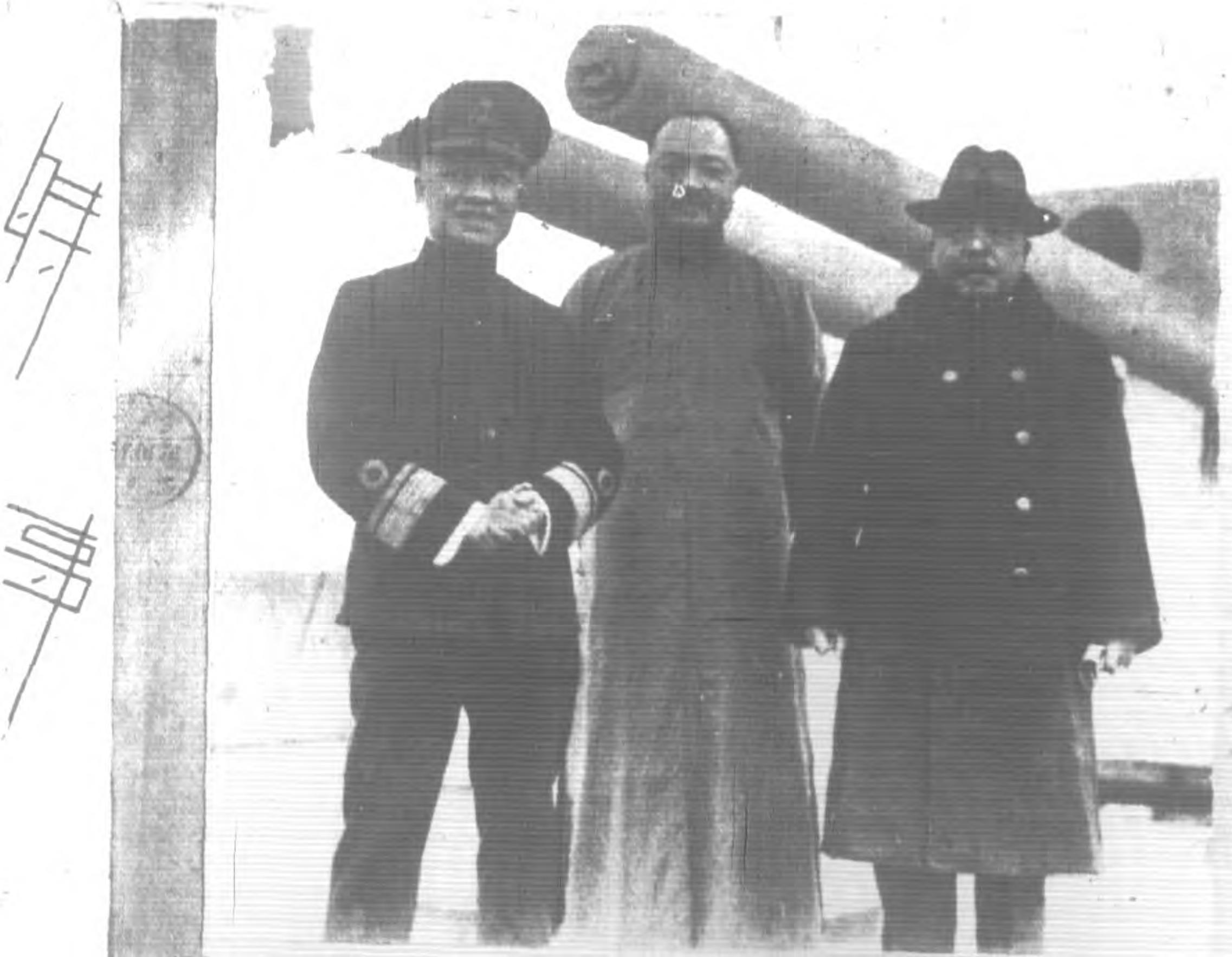
新

創刊號

新



南京圖書館藏

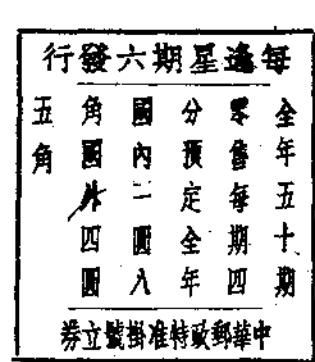


新任福  
建主席  
陳儀 (右)  
代理津  
設廳長  
陳稚誠  
(中)秦  
海權  
赴蘭就



金華之四  
牛寶演

兩江女籃球隊  
鴻本屬西青浦  
標戰之勁旅



# 新生

民國廿三年二月創刊  
編輯與發行杜重遠  
發行處上海漢口路四明里  
電話八三四八六  
新生活社  
記登會中及內政部宣傳局

## 老實話

明恥  
最可怕的什麼？  
兩個笑話  
救國志士在那裏  
要面子不要臉

「東北人不要忘記是中國人」

大人要作小事  
答愛護本刊的友人們  
抗日英雄的末路  
大變活人  
悼項松茂先生  
民族精神不死

再答愛護本刊的友人們  
我所敬愛的幾個青年  
一言  
西北的三光  
零賣與批發  
爲消極悲觀的青年們進一言  
爲積極悲觀的青年們再進  
葉木華與臧本英明  
兩種亡國心理  
生路只有一條  
怎能走進一條生路  
時代與環境  
再論時代與環境

## 談中國人

秦氏一家服毒感言  
從南洋歸來  
雅人與俗人

我們需要什麼樣的文體  
大眾語運動的幾個問題(上)

談議事日程

大眾語運動的幾個問題(中)  
大眾語運動的幾個問題(下)

## 小言

結婚與復興  
沒落的世家

空屋九千餘戶  
抗日英雄

麵包和巡洋艦  
中國人在水火中

一個空炮  
隨時處以極刑

關於「團」  
佛法救中國

繳槍  
『桃花專車』

## 國際問題講話

巴爾幹公約

英日在遠東的關係  
日美換文的意義

中歐局勢與軍縮會議

## 時事問題講話

自殺的研究  
中國婦女問題

對日政策的轉變  
平瀋通車和對日政策

經濟問題講話  
美國的金銀政策

常識講話

怎樣做人

再談怎樣做人  
三談怎樣做人  
四談怎樣做人

## 雜文

釋「新生」

中國像什麼？  
參觀德國印展印象記  
工作的報酬

中國人的生活是這樣低！

大陸生產小心享用

悲劇的一九三四年（上）

悲劇的一九三四年（下）

亡國影片觀演記

現代的領袖與中國的領袖

打擂與世界運動會

要人的新生活

馮氏的旁觀語

數目字與中國人

東北的漢奸

中國文化現景

浴佛節

淪亡了的故鄉

釋放

娜拉出走問題

福州的蟹戶

資本主義的出路

文白鬥爭的展開

滬西的輪廓

## 國外通訊

英國

英國工人的現狀

訪報營

英國政府的經濟方策

英國的工人運動

倫敦的新聞事業

大英帝國內的人民自由

法國

巴黎的男女（上）

巴黎的男女（下）

巴黎報界

法國的娼妓生活

再談巴黎報界

俄國

蘇聯真的要趕上美國嗎？（上）

蘇聯真的要趕上美國嗎？（下）

列寧逝世的十週年

比國

遊比雜談（一）

遊比雜談（二）

遊比雜談（三）

德國

希特拉統治下的德國

意國

意大利與日內瓦

美國

參觀美國的模範監獄（上）

參觀美國的模範監獄（下）

希特拉在美遭裁判

蘇俄的新式監獄（上）

蘇俄的新式監獄（下）

古巴革命

古巴

美洲華僑的過去與現在

日本

日本學生的生活（上）

日本學生的生活（下）

東鄉平八郎之死

秩父宮赴滿的任務

藏本事件與日本輿論

由齋藤到岡田

由紙戲談到日本的兒童教育

越南

越南華僑現狀

福建

廈門實況

閩南的盜匪

福建的危機

泉州一瞥

廣東

春光明媚話珠娘

油頭素描

江蘇

紙幣

「蘇州永遠是天堂」

江陰的農村

汽車馬車人力車

浙江

南潯的不景氣

香汎中的杭州

時輪金剛法會巡禮

松江的農村

河北

北平的新春

三月一日天津

北平的三大怪現象

「北方的上海」的不景氣（上）

「北方的上海」的不景氣（下）

河北省的農村

山東

青島「特別市」

小小的工業區

華北的戰區

綏遠

可憐的綏遠

徐州

徐州的近狀

山西

金迷紙醉的石家庄

廣西

最近的廣西

地方印象

安慶印象記

萬縣的素描	一四七
模範都市的長沙	一四八
中山模範縣	一四九
東北行	一五〇
哈爾濱(一)	一五〇
梅村正治(二)	一五〇
告密(三)	一五〇
寄信與郵政(四)	一五〇
到日本去	一五〇
赴日途中(一)	一五〇
過長崎(二)	一五〇
錢莊店信	一五〇
痛苦的士兵	一五〇
機械勞動者	一五〇
送舊迎新	一五〇
爛水菓	一五〇
菜館的走堂	一五〇
金業交易所	一五〇
印刷所	一五〇
一個女招待	一五〇
警士	一五〇
菩薩吃飯的生意	一五〇
電報局	一五〇
算是好漢	一五〇
外勤記者	一五〇
「捉白蟲」	一五〇
夾板中的寄生蟲	一五〇
看護生	一五〇
給讀者們的信	一五〇
成都彷彿是北京	一五〇
成都生活的形色	一五〇
幾種不平凡的現象	一五〇
職業生活	一五〇
從農村到都市	一五〇
與窮人做朋友	一五〇
不算個職業	一五〇
銀行界	一五〇
小學教師	一五〇
理髮匠	一五〇
從病室到辦公室	一五〇
洋行	一五〇
帝國主義(十四)	一五〇
我們的錢是怎樣損失的(十五)	一五〇
『國貨』與『國際貨』(十六)	一五〇
關於我的二房東(十七)	一五〇
大老闆的魔力(十八)	一五〇
向上爬的失敗(十九)	一五〇
人家的國慶(二十)	一五〇
人物介紹	一五〇
加里寧夫人	一五〇
羅曼羅蘭	一五〇
淪落天涯的托洛茨基氏	一五〇
居禮夫人的科學生活	一五〇
書報介紹	一五〇
說『水滸』(上)	一五〇
說『水滸』(下)	一五〇
值得介紹的一本書	一五〇
『五年計劃的故事』	一五〇
從文言文的毒害談到『文心』	一五〇
兩本討論青年問題的書	一五〇
隨筆	一五〇
陰曆的沿用	一五〇
巴拉圖與孔子	一五〇
在我們的時代	一五〇
大戰的恐怖	一五〇
英雄崇拜	一五〇
殺人的方法	一五〇
偷稿子與藝術商品化	一五〇
新生之友	一五〇
東北的新生	一五〇
關於南潯	一五〇
『屈服』和『侮辱』	一五〇
做了我一個永遠的朋友吧！	一五〇
第三編	一五〇
第四編	一五〇
第五編	一五〇
第六編	一五〇
第七編	一五〇
第八編	一五〇
第九編	一五〇
第十編	一五〇
第十一編	一五〇
第十二編	一五〇
第十三編	一五〇
第十四編	一五〇
第十五編	一五〇
第十六編	一五〇
第十七編	一五〇
第十八編	一五〇
第十九編	一五〇
第二十編	一五〇
第二十一編	一五〇
第二十二編	一五〇
第二十三編	一五〇
第二十四編	一五〇
第二十五編	一五〇
第二十六編	一五〇
第二十七編	一五〇
第二十八編	一五〇
第二十九編	一五〇
第三十編	一五〇
第三十一編	一五〇
第三十二編	一五〇
第三十三編	一五〇
第三十四編	一五〇
第三十五編	一五〇
第三十六編	一五〇
第三十七編	一五〇
第三十八編	一五〇
第三十九編	一五〇
第四十編	一五〇
第四十一編	一五〇
第四十二編	一五〇
第四十三編	一五〇
第四十四編	一五〇
第四十五編	一五〇
第四十六編	一五〇
第四十七編	一五〇
第四十八編	一五〇
第四十九編	一五〇
第五十編	一五〇
第五十一編	一五〇
第五十二編	一五〇
第五十三編	一五〇
第五十四編	一五〇
第五十五編	一五〇
第五十六編	一五〇
第五十七編	一五〇
第五十八編	一五〇
第五十九編	一五〇
第六十編	一五〇
第六十一編	一五〇
第六十二編	一五〇
第六十三編	一五〇
第六十四編	一五〇
第六十五編	一五〇
第六十六編	一五〇
第六十七編	一五〇
第六十八編	一五〇
第六十九編	一五〇
第七十編	一五〇
第七十一編	一五〇
第七十二編	一五〇
第七十三編	一五〇
第七十四編	一五〇
第七十五編	一五〇
第七十六編	一五〇
第七十七編	一五〇
第七十八編	一五〇
第七十九編	一五〇
第八十編	一五〇
第八十一編	一五〇
第八十二編	一五〇
第八十三編	一五〇
第八十四編	一五〇
第八十五編	一五〇
第八十六編	一五〇
第八十七編	一五〇
第八十八編	一五〇
第八十九編	一五〇
第九十編	一五〇
第九十一編	一五〇
第九十二編	一五〇
第九十三編	一五〇
第九十四編	一五〇
第九十五編	一五〇
第九十六編	一五〇
第九十七編	一五〇
第九十八編	一五〇
第九十九編	一五〇
第一百編	一五〇

青年國地

我的志願  
除夕之夜  
廢曆的新年  
犧牲  
載歌載舞的大學生  
別故鄉  
遺嬰  
青年與新生  
一只老鼠  
何日才能滿他們的慾望  
春天的西湖  
黃昏  
憶故鄉  
說場面  
吳澄歸來  
賣力者  
在死亡線上的我們

三七

共管	委任統治制
勢力範圍	割讓地
不平等條約	最惠國條款
商租權	治外法權
租借地	租界
領事裁判權	公使團
機會均等主義	買辦
圓桌會議	工部局
債權國	
宗主權	
不侵犯條約	
自衛權	
條約保障佔領	
甘地主義	
門羅主義	
哀的美敦書	
史汀生主義	
救世軍	
十字軍	
基督教	
國際聯盟	
神聖同盟	
民族自決	

軍備休戰  
領土不割讓協定  
世界大戰  
世紀  
世界語

五三事件  
五一勞動節  
五七紀念  
五九紀念  
五卅紀念  
九國公約  
非戰公約  
遠東門羅主義  
藍辛石井協定  
漢奸  
亡國奴  
浪人  
猪仔  
唐人街  
高等華人  
義勇軍  
青紗帳  
傀儡國  
知识分子  
投機份子  
代理人  
華爾街  
唐寧街  
文化消息  
信不信由你  
世界和平命運  
法教授之戰爭預言  
大劫將臨  
同溫層探險肇禍  
現代德國印刷在滬展覽  
古版大藏經運日

三五

紅樓	白宮
摩登	煙士坡里純
安琪兒	木乃伊
太陽黑點說	二重外交
象牙之塔	二重人格
十字街頭	
衝鋒隊	
銅盔圓	
突擊隊	
葛杯吳	
人權宣言	
巴黎公社	
明治維新	
英雄主義	
溫情主義	
改良主義	

五七

五七  
五七  
五七  
五七  
五七  
五七  
五七  
五七  
五七  
五七  
五七  
五七  
五七  
五七  
五七

四

# 老實話

## 發刊詞

杜重遠

一個新的刊物出版，照例要有一篇發刊詞。新生周刊是記者邀集幾位朋友共同創辦的。幾位朋友要我負擔編輯發行的責任，因此在本刊第一次和讀者見面的時候，應該先來介紹我自己和創辦本刊的動機。

我不是一個文學家，也不是一個新聞記者，更不是偉人名流。我從前是在瀋陽辦過實業的。我曾手創過一個容一千多工人的瓷業工廠。這個工廠依然開着，只是我因為不甘心做日本帝國主義的順民，所以到如今竟變成一個無家可歸無業可圖的人了。

我不知道我是那一國人。說我是中國人嗎？我的家鄉分明已不是中國的土地了。說不是中國人嗎？我是和四萬五千萬的同胞，在同一環境內，養育長大的；祇因爲是中國人的緣故，我受盡了人間的慘痛恥辱。有人比亡國奴爲喪家之犬，現在我就是喪家之犬了。

九一八事件發生後，我瘋狂似地東奔西走，呼號全國，聽過許多偉人的激昂演辭，看過無數青年的熱烈行動。馬將軍崛起於塞北，十九路軍抗戰於江南。抵貨啊，捐款啊，請願啊，總算熱鬧過一回。但是到了現在一切都已烟消雲散了，華北協定簽字了，抗日救國運動，都已偃旗息鼓了。

連低微的長期抵抗的呼聲，也聽不見了。偉人名流青年們，都照舊逍遙自在。（自然這裏面也有少數是例外。）所賸下的只是東北三千萬的『喪家之犬』，在帝國主義鐵蹄下，活受罪，却又有誰去理會這些呢。

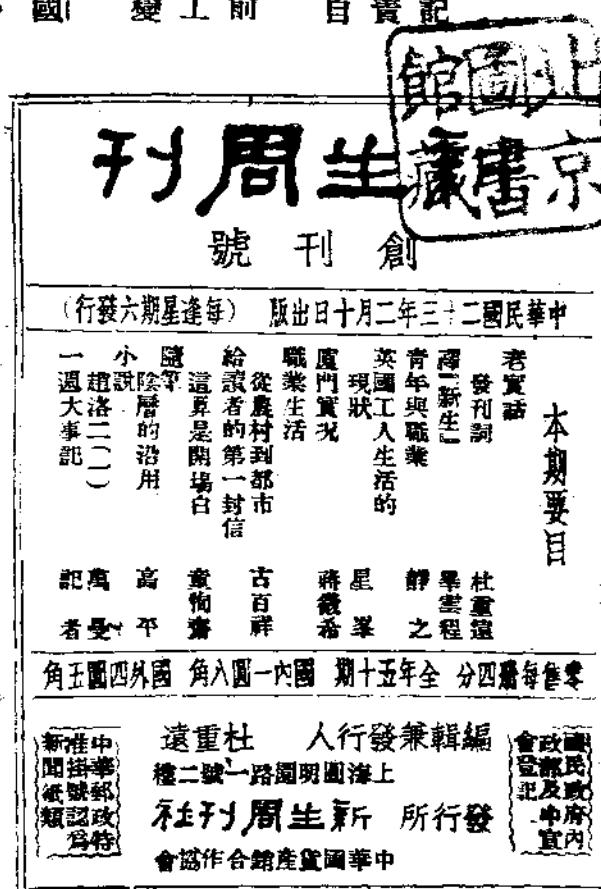
權利與必要。中國國家到了這步田地，不是幾個能爭善戰的軍事家，抵抗了一個多月，就可以挽回劫運；也不是幾個雄才多辯的外交家，幾次的折衝鼎俎，就可以解決國際糾紛；更不是幾個流氓式的學者，馬路上的政客，東拉西扯，抄襲一些新主義，掛起一塊空招牌，就能把四萬五千萬人，

拯之於水火，登之於衽席。在現在必須使大多數民衆，對於中國民族的地位，帝國主義的侵略，有深刻的理解，對於民衆自身的任務與前途，有切實的認識，方能鼓起民族的勇氣和決心。這樣便是記者和友人創辦本刊的動機。

現在本刊特鄭重宣告：

(一) 本刊的宗旨是光明正大的，爲求民族生存而奮鬥；  
(二) 本刊的態度是無偏無黨的，站在一般民眾的立場；  
(三) 本刊的內容是深入淺出的，期成培養新知的園地。

總之，本刊不顧艱困，不辭勞瘁，願與讀者諸君，共同努力，以求實現中國民族的新生。在創刊之初，本刊謹以此自誓。



## 釋「新生」

畢雲程

在這國難日深，河山變色，內戰不止，饑殍遍地，烏烟瘴氣的年頭，要是還有一件值得令人欣喜的事，那末，就要算是我的朋友杜重遠先生所創辦的新生周刊的出版了。

【新生】這兩個字，實在包括了有許多意思。就物質來說，新陳代謝，本來是宇宙萬物的自然法則，講到我們中國，需要一個【新生】，是再沒有比現在更迫切的了，整個中國，已經衰老朽腐到不成一個樣子，我們再不能迷戀骸骨，只有把這一個霉爛的，腐敗的，乾癟的，惡臭的，散漫的，軟弱的僵屍，趕快送進墳墓裏面去，另外創造一個【新生】，才有辦法，這已經是大家明白的事實，無待於記者申說了。

但是對於【新】的意義，有許多人往往沒有認清楚，有的以為把舊的衣服翻新就算是新；有的以為把舊酒倒在新皮囊裏就作是新，還有的以為把一所舊房子粉刷了一下就是新，更有以為半新不舊的新也是新，這些觀念完全是不正確的，真正的【新】是創造的，連本質和形

式都一律的改變，而決不是改良的，循環的。在中國歷史上，向來是一治一亂的循環着，直到現在，政爭與內戰，也還是循環不已，中國過去是只有這樣一天天的老舊下去，但是到了最近，因世界大勢的推進，這循環的局面已經不容許再行繼續。事實告訴我們，凡是違反時代潮流的，已經是很難存在了，歷史已到了一個大轉變的時期，從這大轉變中，我們可以得到【新生】。

當然，一切的新生，是沒有那末順利的，一定還要經過相當的醞釀，最近有一個朋友在上海醫學院演說，把新時代的產生，比之於婦女的分娩，他說：『婦女分娩，是必須經過痛苦和流血，方才能產下來孩子，這痛苦和流血，是不能避免的，爲了孩子，產母也只能忍受這痛苦和流血。』用這話來解釋【新生】是最確切沒有的。

因此，我祝賀新生的創刊：這新生應該是



## 新術語

### 殖民地

所謂殖民地，就是一個國家，在名義上和形式上，她雖然是一個獨立國家，有自己組織的政府，別的國家也承認她，可是實際上是一點也不能自由，在政治上經濟上的權力，完全操在帝國主義者的手里，暗中要受帝國主義支配是僅僅的屬於一國的，我們就稱這個落後國家爲十足的殖民地，像印度，朝鮮，臺灣，安南都是純粹的殖民地。

### 半殖民地

經濟恐慌的狂潮將千百萬人民沖入於破產與飢餓的深淵泥潭中，可怕的失業像疫癆一樣瀰漫於這殘破的神州古國。雖然直到現在，還沒有一個全國的失業統計供我們研究，但是我

## 青年與職業

靜之

經濟恐慌的狂潮將千百萬人民沖入於破產與飢餓的深淵泥潭中，可怕的失業像疫癆一樣

瀰漫於這殘破的神州古國。雖然直到現在，還沒有一個全國的失業統計供我們研究，但是我

所謂半殖民地，就是一個國家，在名義上和形式上，她雖然是一個獨立國家，有自己組織的政府，別的國家也承認她，可是實際上是一點也不能自由，在政治上經濟上的權力，完全操在帝國主義者的手里，暗中要受帝國主義支配是僅僅的屬於一國的，我們就稱這個落後國家爲十足的殖民地，像印度，朝鮮，臺灣，安南都是純粹的殖民地。

們從普遍的農村經濟崩潰聲中，從各地工廠，商店的倒閉與緊縮聲中，以及從到處可以聽見的噓餓號寒聲中，不難想見中國的失業問題其嚴重實在世界任何國家而上之（就失業的過剩的人口而言），只是因為國內大多數民衆在愁苦的地獄中生活慣了，所以最近陷入於更悲慘的凍餒深淵中，亦就不覺得格外可怖。

在這失業恐慌日益擴大而加深的時候，最感覺痛苦的，不消說是一般血氣方剛的青年。因為第一，由於普遍的家庭經濟之沒落與工農產業的倒敗，將無數青年推入於失業後備軍中，不獨青年的工人農民被拋出於生產的勞動圈



(報英)“了席主桿光的實無名有個一是我”：生先森謹韓

子以外，青年的學生，店員，職員等亦相率徘徊於飢寒交迫的迷途；第二，青年人大都是感覺最敏銳願望最熱烈的，其中有許多沒有習慣於動盪不安的生活，而多懷着上進的求知的情，一旦墮入於失業的坑谷中，自然是再痛苦沒有。

在智識份子的青年中，失業的痛楚是我們最易體貼觀察出來的。近年以來，迫於經濟不得不中途輟學或無法升學的青年是日益增多，爲了飢寒的驅迫，他們不得不靠着一點不健全的知識和低微的技能去謀衣食，可是在此到處塞滿了失業人口的社會中，那裏有許多職業給他們找到？便是許多大學和高中畢業生在現今縱然費盡九牛二虎之力，也不見得能找得一份餬口的工作。這批失業的智識份子多半集中於城市中，形成了廣大的飢餓軍的重要一部分。若果我們再來觀察工農商各界的青年羣衆，他們的失業更爲悽慘，可怖，災荒區域活活地餓死的青年不用說了，活在城市和鄉村中的那批失業青年，不是在噓餓號寒，宛轉待斃，便是在趨於墮落，變成盜匪。自然，有一部分是已走上了反抗的道路。

用不着以生動的文筆來描寫廣大失業青年的悲苦愁慘，我們只消指出在國內有不可計數的青年被剝奪了應有的生活權利就得了。誰剝奪青年們的生活權利？這是失業的青年人要認識清楚的。倘使我們不相信命運的鬼

者的指揮，這，已經和殖民地的地位差不多了，不過在很小的範圍內，還允許有相當的自由，這樣，就叫做半殖民地。

## 次殖民地

次殖民地是孫中山先生稱中國的名詞，意思是中國的地位比殖民地和半殖民地還要低下。中山先生曾這樣的說過：「……我們動以亡國奴三字謫謂高麗人和安南人，我們只知道他們的地位，還不知道我們自己所處的地位，實在比不上高麗人安南人。中國是半殖民地，但是中國是那一國的殖民地呢？是屬於已經結合了條約各國的殖民地，凡是和中國有條約的國家，都是中國的主人。所以中國不只做一國的殖民地，是做各國的殖民地，我們不只做一個國的奴隸，是做各國的奴隸。如果做一國的奴隸，遇到了水旱天災，做主人的國家，就要撥款賑濟。他們撥款賑濟，以爲這是自己做主人的義務，分內所當爲的。做奴隸的人民，也視爲這是主人應該要做的；但是中國北方前幾年受了天災，各國不視為應該要盡的義務，撥款來賑濟，只有在中國內地的各國人來提倡捐助賑濟災民。中國人看見了，便說是各國很大的慈善，不是他們的義務，和主人的國家對於奴隸的人民，便差得很遠。由此便可見中國還比不上安南高麗。所以做一國的奴隸，比較做各國的奴隸的地位是高得多，講到利益來又是大得多，故叫中國半殖民地是不很對的。依我定一個名詞，應該叫做「次殖民地」。這個次字，是由化學名詞中得來的，如次亞鹽便是。藥品中有製鹽質而低一等者名爲亞鹽，更低一等者爲次亞鹽。又如各部官制，總長之下低一級的，就叫作次長一樣，中國人從前只知道是半殖民地，便以爲很恥辱，殊不知實在的地位，還要低過高麗安南，故我們不能說是半殖民地，應該叫做次殖民地。」

話，不相信自己失業痛苦的根本原因是「貧窮」『愚昧』『貪污』『擾亂』『五敵』的胡說，我們就要爽快承認：帝國主義的掠奪與國內寄生的經濟制度，社會豪強軍閥官僚的敲剝，是直接和間接將我們推入失業與凍餒之中的動因。

失業的青年們，在愁慘碰壁的時候，如其不能做一個與惡環境決戰的鬥士，便必然要變成一個黑暗罪惡乞降賣身的庸人。奴隸式的忍耐屈服只有葬送自己一生的幸福與前途，但不能稍經患難便憤不欲生的厭世行為亦足以陷於自絕之境。在認識了自己痛苦的社會根源以後，就必須以極堅定的決心從現實的社會極力奮鬥，這才是一切失業青年最根本的出路。

但是，我們決沒有理由說，一般青年不必去找職業，爲了要解決自己的生活問題，我們總不妨利用一切可能去尋找自己所需要的職業，只是那種不擇手段的夤緣鑽營，因爲可以使一個人流於庸俗卑劣，應痛引爲戒。自然，這決不是要自鳴清高，抱負不凡，所謂『清高』『不凡』原是那些無聊的文人學者自欺欺人的夢囈，決不是一個有頭腦的青年所當效法的。所以那怕是爲一般世俗所認爲卑微下賤的職業，祇要自己力能勝任，也不妨去就。脫下長衫西裝與短衣赤足的勞動者爲伍，這是一點也不可羞的。不過就業之後，我們必須要利用一切機會和社會羣衆接觸，我們可以體驗一般勞苦民眾的實際生活，從他們的行爲、心理與要求中

找到許多想像不到的寶貴經驗與實際教訓，同時還可以利用可能的環境學習自己所需要的知識，參加正當的有益於人類的社會工作。讀書與作實際活動，只要自己有決心能將時間工作分配得當，並非完全不可能的。很多學問上事業上的偉人就這樣成功的。英國和德國兩位大

化學家達爾 *Humphrey Davy* 和理祕希 *Jesup E. D. S.* 都是出身於藥店學徒，大物理學家化學家法拉第 *Michael Faraday* 幼時做過書店的童工，蘇格蘭詩人朋士 *R. Burns* 小時在田畠中作過工，英國文豪狄更斯 *Charles Dickens* 童年時代做過擦靴子的苦工和律師事務所的雇工。美國諷刺文學家馬克吐溫 *Mark Twain* 十三歲時當過印刷工人，後來又做過舵夫，我們考察他們少年時代的生活，沒有一個是不會利用職業環境獲得各種知識及鍛鍊他們的意志思想的。至於近時高爾基、愛迪生、蕭伯納等，其自幼刻苦自勵，在職業生活中不忘却智識與事業的進取，更是盡人皆知的了。

總之，最能了解職業之社會的意義的人，是不把職業當作生活的目的，而只將它看作人生活的手段。他決不致爲職業的環境所奴役，却能利用職業來領略人生的意義，接近所

### 法教授之戰爭預言

著名預言家資夢教授最近宣稱謂美國與日本兩國將於一九四六年開戰，惟在一九三五年生爭執時歐洲諸國均守中立。氏又預測今年在大西洋上，有船一艘沉沒。美國駐海陸省將有火車出事，法國將有火車出事三次，羅馬尼亞國一次，英國今年將有一潛艇出事。美國意國古巴日本中國爪哇及蘇門答臘等處，今年將以保持不動，蘇俄政府亦能繼續前進，惟新龍

資本主義化云。（二月三十一日上海新聞報）

### 信不信由你



身。爲民族的解。放。努力。爲人。類。的。前。程。戰。鬥。這是我們終身的職業。

路透社一日羅馬電。法國強毅報特別訪員，今日觀見教皇。教皇述及大劫將臨，令人心悸，不特將禍及歐洲，且將殃害全世界，甚至基督教文明，亦有擴張之虞……（二月二日上海申報）

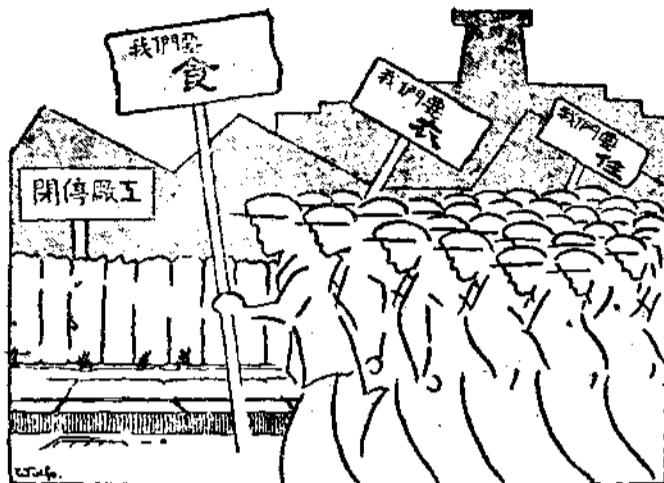
## 英國工人的現狀

(英國通訊)

星峯

自一九二九年世界經濟大恐慌發生以來，凡在資本主義制度統治的領域內，無一國不捲入漩渦，沒一處不受牠的殃及。至於那浸潤資本主義洗禮最早和最深的英國，不但不能例外，並且因着自身矛盾的日益加深，牠的恐慌程度，直到現在說起來，實在是病勢劇烈。「危在旦夕」！

爲着挽救這個大危機和追求極少數人的利益，英國資本家不惜玩弄着「挖肉補瘡」



(報英) 餓隊的伍

的手術，不惟對外向殖民地，和半殖民地國家作公開的侵略，並且對內更施行着經濟的緊縮政策；向勞苦羣衆作進一步的剝削，結果，竟把那自命爲世界製造廠的文明英倫，轉變成『啼飢號寒』的悲慘地獄，所謂空前的『社會問題』，也就應運而生了。

要明白目下英國社會問題的嚴重性和其病癥的所在，第一要件就非把近兩月來英國工人生活狀況分析得清楚和認識的透澈不可。現在我爲清醒眉目起見，把英國工人生活分作兩部分來說。第一先說英國的在業工人，其次再述牠的失業工人，這樣依次的敘述下去，即或閱者諸君對英國工人生活不能窺其全豹，但無論如何總可以略知其概況吧。

說到工作的時間，一般英國工人每週均工作六日，甚至星期日也有繼續勞動者，每日的工作時間不但都在八小時以上，並且常有一部分工人竟工作十二個鐘頭。所以一天我問一個鐵工廠工人的生活情形，他縫着眉頭說：『談起生活不特死板，更是疲累，每天除去極短時間吃，睡外，都是黑暗的工廠生活，連看小報的精神和時間都沒有！』像這種竭盡體力的勞動，簡直是牛馬式的奴隸生活！可是廠主的『利潤慾』當是『無底之甕』，他們最近還集

## 文化消息

### 同溫層探險肇禍

蘇俄瓦塞飛行公司之汽球同溫層號於一月三十日晨升入同溫層至六萬零九百五十呎，計達十三英哩左右之高，比去年九月三十日另一世界最大之俄汽球蘇聯號所成立之成績，尚高一哩半，造成新紀錄，惟該氣球已破裂，球室中航空家三人均已殞命，空禍原因为氣球下降速率太高，一部份紐帶中斷，全部失去均衡，結果懸籃自氣袋破裂，而向地面直跌，蘇俄當局已將被難三人之遺體，加以珍護保存，俾永留英名，並舉行極盛大隆重之葬儀，以紀念此三人之勇武。

### 現代德國印刷在滬展覽

現代德國印刷，馳譽世界，曾由德國書業協會徵集最新出版書籍多種，運來中國，已先後在北平南京等處展覽，現在上海緝明森路三九三號世界社公開展覽十日，日期本月五日至十四日。展覽內容：甲類印刷術，乙類插圖，丙類珍賞版與私家刻版，丁類影印本，戊類宗教書籍，己類關於中國的書籍。

### 古版大藏經運日

日學者在熱河省承德發現古版大藏經，即運回日本，據稱此版大藏經，因日本原有第一部，於大正十二年燒失，現時在世界僅剩兩部，今日本已佔其一部。

議裁汰工人和再延長工作時間的勾當呢！至於提到工人的工資，更是駭人聽聞。工作時間越延長，而工資反愈削減。據工黨報載國聯經濟部各國工資統計報告說：英國總工資自一九二九到一九三二年縮減百分之十，再就一般工資數目講，平均每成年工人的工資每週在二十五先令至三十先令之間，拿如此微薄的收入，來應付『米珠薪桂』的生活費，恐任何西洋巧婦也難作『無米之炊』吧！

由於工作時間的延長，工人的身心日趨衰弱，因為工資的微薄和低減，工人的妻子們都呈現飢色。最近英國兒童的死亡率更是顯著的例證。讀上月勞工月報登載：近數月來在倫敦西漢姆區兒童因營養不足，死亡率陡增，其速率竟超過已往六年以上。最近高林醫士(Dr. Collins)說：『在現下倫敦有許多區域的家庭病狀，是一般工人的兒童得不到新鮮和衛生的牛奶。』在朝梅斯密地方侯威博士(Dr. Howell)報告說：『一般工人除去房租外每週只剩下極少數金錢去購買食物，自然的全家大小都陷入困餓之境。在近來初級小學兒童體格的考驗裏有百分之二十八的小學生的體重均在該年齡標準體重之下。』他又說：『有許多婦女得不到相當的滋養，尤其是懷孕前六個月最重要的孕期裏，缺乏適當質量的滋育，以致母子兩虧。』

根據以上的事實和報告，就立刻看清楚了英國在業工人的窘迫生涯和家庭暗淡的慘酷情形了。至於說到失業工人，其生活之苦，更不堪言狀！據十二月英政府勞工部失業統計的公告裏說：在本月內已登記的失業工人有二百三十三萬七千零二十七人之多，其餘未登記的當不在少數。本來失業工人在以前有失業保險金和政府補助費來救濟，聊可活命。可是自從去年英政府執行失業者嚴格考驗 Means Test 法令後，失業工人的利益就大為限制，他們的生活也就格外苦楚了。據云凡年齡在十六歲的失業男女，每週只給三先令六便士的保險金，已成立家庭而有一妻三子的失業工人每週僅領二十七先令的補助費，因此他們在日用上就不能不格外刻苦。在吃的方面常是些粗而賤的麵包和乏味的人造奶油，他們的住所，盡是些污垢的貧民窟，他們的穿戴不但都是破舊褴褛，並且在秋涼的時令裏有許多人還穿着單衣。種種慘狀，真是一言難盡，此外更為奇特的，是近半年來在倫敦有大批的乞丐佈滿了全市，有的是呆坐在街口拿畫畫作招牌而乞憐的，多成羣結隊的南威爾士失業礦工們高唱着各色花樣，不一而足。再看英國各城市暗娼的增加，和搶案的叢生等惡劣現象，這都是失業問題所產生

的直接結果。最近報章上更登載着倫敦食物的價格較月前又昂貴十分之一。並聞政府方面又要通過一新的法規來限制失業工人保險的範圍，眼望着最近將來英國的工作人處境更到了生死的關頭！

英國工人生活既然是這樣的惡劣，然而英國資產階級享樂確更是奢華，那代表資本利益的英國政府正瘋狂着計劃八百萬鎊的軍費，來趕造最新式炮艦，作世界第二次大殘殺的準備。所以現下英國社會問題嚴重化的原因，既不是由於資方營業的蕭條；更不是源於政府的財政支繩；而在於社會組織的不健全，和財富分配上的不公允。總而言之，是由於整個資本主義制度的作祟。如果英國工人們要想在這混沌狀況下找出一條生路，非首先鏟除這毫無人道的資本主義制度不為功。

一九三四年一月五日倫敦

### 舊式服裝 足以斬喪兒童的天性

### 改良服裝 方能表顯活潑的精神

三友實業社各種男女孩改良服裝，皆適合兒童的心理裁製而成，兒童所愛悅者。

三角牌各種布疋，質地堅牢，洗綢不退，用製男女兒童服裝，莫不相宜，而定價之低廉，尤其是懷孕前六個月最重要的孕期裏，缺乏適當質量的滋育，以致母子兩虧。

三友實業社  
上海市部  
南京路浙江路東首

## 廈門實況（廈門通訊）

蔣微希

這裏，我來貢獻一些美在表面，痛在骨子裏的廈門實況。

事實告訴我們，廈門在歷史上及地理上，均佔中國重要地位。它峙立中國南部海面，形成了福建的通商口岸，因地成名。它和廣東的汕頭及香港相近咫尺，受時代都市的風俗所沾染，廈門早就失掉了古樸古風的原來面目。同時本地僑民，旅居海外的，指不勝計。他們關懷桑梓，把整千整萬的金錢，匯回國內，粉飾了整個的廈門。固然它現於我們眼簾的是巍樓華廈和寬坦的馬路；但是徹底的看，富人們的打算，除了利己之外，就不會有些兒能為普遍的民衆，放一異彩。

最近因世界經濟衰落和外人的仇視，他們一旦失掉了國外的立足點，不得不向國內伸張。但是他們却不是謀實業上的發展，不過在廈門的私人產業突然增多罷了。資產階級既這樣的膨脹，平民階級便那麼的無容身之地了！看來似乎與日俱進的廈門，歸根兒不過是馬路上激增了許多的咖啡館和影戲院，以及百十來間的時裝店和百貨店，這就是如是我聞的新事業，同時產生了許多蓬髮裸腿的小姐們和油頭光臉洋裝革履的少爺們，肉的引誘，性的追求，這就是如是我

聞的時代青年了。他們終日沉湎於金迷紙醉之場，不顧一切的縱樂。怎麼知道敵人的先鋒隊深入了廈門的腹地呢！

廈門和被割據的臺灣是很接近的，水程只須一日可達。彼此發生了密切的關係。每年來往兩地的人數總在十餘萬

·這不限於何地人，不過廈門的人去的多，而回來的少，他們年深日久都入了日籍，老死在臺灣。在他們看來，是多麼榮幸的做『大和』民了！日本不會輕易放過廈門，它老

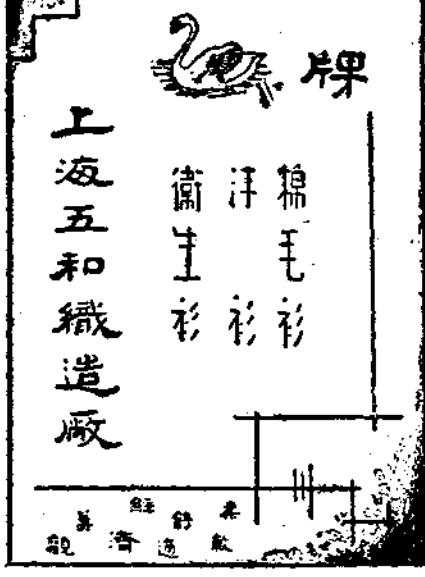
是虎視眈眈地窺伺着，在廈門早就根深蒂固的播下了勢力種子。它驅使臺灣人來做爪牙，人數計二萬以上。但是這些所謂臺灣人，就是原始的廈門人，他們吃的，穿的，住的，說的，還是依中國的習慣。可是他們輕易地忘掉了祖國，不識了家鄉，反而仇視祖國情願做日人的走狗。這些無恥而奴性的人類

要迷住國人，要使國人去恨臺灣。它指使廈門入臺的籍民，破壞整個的廈門。治外法權的庇護，他們無惡不作，開烟館，賭場，妓寮，以及買賣私貨，他們不納稅，不受中國官廳管理。青天白日下的械鬥，層出不窮，這還不夠，率性蔓延到內地的農村去。

這些固然是日人殘忍的手段。但是中國人

顧巧立名目，橫征暴斂，剝削一般無力抵抗的國人的脂膏。對於豺狼式的臺人，率性裝聾做啞，給你個充耳不聞。警察只有欺壓苦力們的本領，誰敢在臺籍太爺的身上，拔一根毛，要是一個不識相，他們馬上給你顏色看。總之，無時無刻不尋隙挑釁；給日人以藉口侵略的機會。好在咱們中國人始終抱着禮讓的道德，東北四省都可以失掉，何在這些小的羞辱。所以警察都被太爺們打慣了，面青目腫的算不得一回事。形式上的抗議，交涉，早就失掉了民衆的信仰！

晨光路上的烟館，觸目皆是。廈門人



的不爭氣軍閥時代的遺毒，也是一大原因，所謂農民們，却忙着下鴉片的種子，聽說一季的收穫可供四年抽吸呢！

鎮南關大生里一帶住滿了野雞式的娼妓者，上海幫和江西幫佔了大勢力，還有一部份的福州妓和本地產的土娼，一樁腦兒約萬人左右，私門子（半開門）尚未列入，這些算是本國人經營的，在人口不過五十萬的廈門，嫖的人也就可觀了，但是還不夠，所謂臺灣人開的妓寮，本地人稱臺灣又稱廈門，人數也有二千餘人，她們吸收金錢的魔力，比上官廳約束，散居各處開場所，不是眼前纔看到的，總之，日人處心積慮，達於極點。

不知又顛倒了若干生靈！  
爲臺人清一色所包辦的紅燈籠，都是風塵至極，無論老少男女，都聚精會神地用功在「十二支」裏，富人們不久可以傾家蕩產，窮的也顧不到沒柴沒米了，奇廟裏求籤的香客，擠滿了「十二支」的同志，他們和「十二支」掙扎着，作孤注一擲，最後所得到的結果，海面多浮幾個屍首，屋樑多掛幾個吊鬼，官廳還不會開賭禁，而廈門却已被賭窟瀕漫了！  
其他如市場的日貨的充斥，更不是眼前纔看到的，總之，日本用武力佔據了東北四省，使全國人驚心動魄，倒還不是可怕的事情，最可怕的是她的棉紗，已經佔據了華北，而且已經佔據了揚子江的下游，直到湖北為止，棉織物則已佔據到長江上游，進了四川，驅逐了一切本國的棉織物了，當着重慶抗日內部組織不良，停止工作的時候，乃用此款迎日貨用拍賣的方法將國貨驅逐完了，好整個的日本，不如說便宜，兩者相乘，可以斷送一個國家的生命了，何嘗是愛國的，何嘗是愛國的。

日本用武力佔據了東北四省，使全國人驚心動魄，倒還不是可怕的事情，最可怕的是她的棉紗，已經佔據了華北，而且已經佔據了揚子江的下游，直到湖北為止，棉織物則已佔據到長江上游，進了四川，驅逐了一切本國的棉織物了，當着重慶抗日內部組織不良，停止工作的時候，乃用此款迎日貨用拍賣的方法將國貨驅逐完了，好整個的日本，不如說便宜，兩者相乘，可以斷送一個國家的生命了，何嘗是愛國的，何嘗是愛國的。  
將踏東北四省覆轍的廈門，象徵！滅種的預兆！一般的民衆們，忙着去顧念關外失地，却輕易地忽視這

博，本地人叫什麼「十二支」名目，真是風塵至極，無論老少男女，都聚精會神地用功在「十二支」

## 危 言

作·字·



此·武·力·邊·利·害·的·佔·據·

日本用武力佔據了東北四省，使全國人驚心動魄，倒還不是可怕的事情，最可怕的是她的棉紗，已經佔據了華北，而且已經佔據了揚子江的下游，直到湖北為止，棉織物則已佔據到長江上游，進了四川，驅逐了一切本國的棉織物了，當着重慶抗日內部組織不良，停止工作的時候，乃用此款迎日貨用拍賣的方法將國貨驅逐完了，好整個的日本，不如說便宜，兩者相乘，可以斷送一個國家的生命了，何嘗是愛國的，何嘗是愛國的。  
將踏東北四省覆轍的廈門，象徵！滅種的預兆！一般的民衆們，忙着去顧念關外失地，却輕易地忽視這

日本用武力佔據了東北四省，使全國人驚心動魄，倒還不是可怕的事情，最可怕的是她的棉紗，已經佔據了華北，而且已經佔據了揚子江的下游，直到湖北為止，棉織物則已佔據到長江上游，進了四川，驅逐了一切本國的棉織物了，當着重慶抗日內部組織不良，停止工作的時候，乃用此款迎日貨用拍賣的方法將國貨驅逐完了，好整個的日本，不如說便宜，兩者相乘，可以斷送一個國家的生命了，何嘗是愛國的，何嘗是愛國的。  
日本用武力佔據了東北四省，使全國人驚心動魄，倒還不是可怕的事情，最可怕的是她的棉紗，已經佔據了華北，而且已經佔據了揚子江的下游，直到湖北為止，棉織物則已佔據到長江上游，進了四川，驅逐了一切本國的棉織物了，當着重慶抗日內部組織不良，停止工作的時候，乃用此款迎日貨用拍賣的方法將國貨驅逐完了，好整個的日本，不如說便宜，兩者相乘，可以斷送一個國家的生命了，何嘗是愛國的，何嘗是愛國的。



## 從農村到都市

(職業生活)

古百祥

在這資本主義的社會，勞動者對於自身的職業，是毫無選擇的自由，他除了機械地出賣他的勞力給資本家以外，再不能得到更好的生活，同時也無法生活，雖然所做的工作是他不願意或不高興的。中國雖然不是一個純資本主義的社會，然而外國資本主義的勢力，實已差不多統治了全中國，他改變了中國人的生活，而同樣破壞了中國人的生活，破壞了手工業並破壞了農村，使得一般勞苦的農民們，都入不敷出。我就是一個農村崩潰下的犧牲品，我是一個鄉村小學教師，因為經濟的壓迫，飢寒交困，無法維持，農村中的農民大都窮得沒有飯吃，那裏還有閒工夫叫他們的子弟進學校，念洋書，於是我就被迫着不得不從古典的農村拋出而投到浪漫的都市裏來了。

鄉下人初到上海，看到了洋場十里，夜間的燈火如白晝，以及各色各樣帝國主義勢力所控制下的怪現狀，如神氣十足的外兵，狐假虎威的紅頭阿三，還有佇立街頭，深夜拉客的賣笑者。當然是目不暇接，眼花撩亂，起初什麼也不懂，什麼也不慣，後來也就「近墨者黑」漸漸的過起上海人的生活來了。最初到上海來的願望，本想尋覓一個書

記工作，替人抄寫抄寫，因為我的書法，自己覺得還不錯，這工作是可以勝任的，可是事實的環境，超過了腦中的理想，那時有一個親戚將我介紹到一個很大的百貨公司裏去當一個起碼的小職員，一直到现在，我還是個百貨公司裏的職員，我的被介紹進去，完完全全是憑着一種封建的關係，這就是同鄉的和親戚的關係，這且不去管牠，現在却要說到我的職業生活。

我投進到百貨公司裏來做職員，完全是出乎我的意料之外的。當時我心裏雖然不十分的願意這個職業，但那時候因為生活的鞭策，不由你住在公寓裏慢慢的等着選擇，況且知道在上海找事非常的困難，有了這個機會，安肯放過，所以從小學教師就一變而做了櫃檯邊的售貨員。我在這裏已經有了三年了。這三年的飯碗問題，雖告解決了，而我的内心和精神上却是很痛苦。在我初進來的時候，是被派在化裝品一部售賣化妝品。百貨公司本來是有產者的銷金窟，走進來的大都是高視闊步的富翁，資本家，買辦，官僚，還有少爺，小姐，姨太太，少奶奶，不用多舉出來，總之，有錢的人就是了，那些癟三窮人，只好朝玻璃窗內看看，尤其是化裝

品這一部分我每天所接觸着的人物，不是打扮得妖形怪狀的半老徐娘，便是塗脂抹粉，香氣逼人的少女少婦。為了職務的關係，又不能不和她們周旋。有的是因為她的次數多，彼此很熟識。知道了她們都是些富人的眷屬，是以上公司購買物件，為她們每天日常功課的一部分。她們來的時候多半是在下午的三四點鐘左右，不管東西怎樣的昂貴，比方香水，十圓二十圓三十圓一瓶的不算一回事，我常是這樣的想法，她們每天的工作，是買東西，修飾，但修飾給誰看呢？自然是供男子們的玩弄，給有產者作無聊的消遣。因為她們的耗費大，自己又沒法謀生，所以才逼着一般的男人營私舞弊，貪贓枉法，去設法弄錢，為什麼會有這種現象呢？楊樹浦一帶的女工們又為什麼不能和她們一樣的享受呢？簡直不要想牠的好，這問題越想就越要胡塗起來了。在化妝品部整整的一年多我就這樣的和女人們廝混着，不久，我調職了，調到什麼地方呢？調在衣料部，原來也是做着女人們的生意經。化妝品部的事任是怎樣的忙，也忙不到那裏去，衣料部就不同了，假如是碰着大減價或是什麼特別大減價，衣料部就不得了，從早到晚要忙亂起來，有時候這一部分簡直被擠得水洩不通，鶯聲燕語不必說，而四方八面都

包圍着，真有山陰道上，應接不暇之概。不過來的顧客，也依然都是那些男子們的消遣品——女人呀！

末了，我要說一說對於目前這個職業的感想：我已說過，對於現下的職業，最初是不滿意的。後來看一些剖析現社會的書，才豁然醒悟，知道目前社會，是一個不合理的社會，生活於不合理社會中，一切都是矛盾的。存，在的理想工作是沒有，因為這樣職業比較滿意的，就是工作有一

現在世界空軍，以法國為第一，俄國第二，美國次之，高國又次之，英國則居第五，聞日本空軍數額亦頗不小，據最近調查，各國之空軍實力，法國有軍用飛機三千架，美國二千八百架，俄國一千四百架，意國一千零五十架，英國八百五十架，俄國為準備萬一與日本發生衝突，現計劃每日能製造飛機三十架，

（如圖麥克唐納氏三月一日上海時事新報）

## 小新聞

世界空軍現狀

車浦救火救力馬匹四十  
  
浦救火救便輕力馬匹六  


廠工鐵器機具震

號百六路江浙海上  
六〇一二掛電號報  
路支二第勤廣錫無  
慶重口漢州杭草南  
所行發總電話製分

# 中國空前第一次發明

海華洋各救火會  
檢驗給證

曾經實業部中央  
工業試驗所暨上



各種說明書函索即寄

給讀者的  
第一封信 這算是開場白

董恂齋

親愛的讀者先生們：

杜重遠先生一向就知道我慣愛東拉西扯，儘說一些廢話。這次他創辦新生周刊，就不能放過我，一定要叫我長期給這個小刊物寫文章。我就答應，文章不能寫，給新生的讀者先生們寫幾封信，隨便瞎談，填補一些空白，這倒可以。這就是我今天動手寫這第一封信的來由。

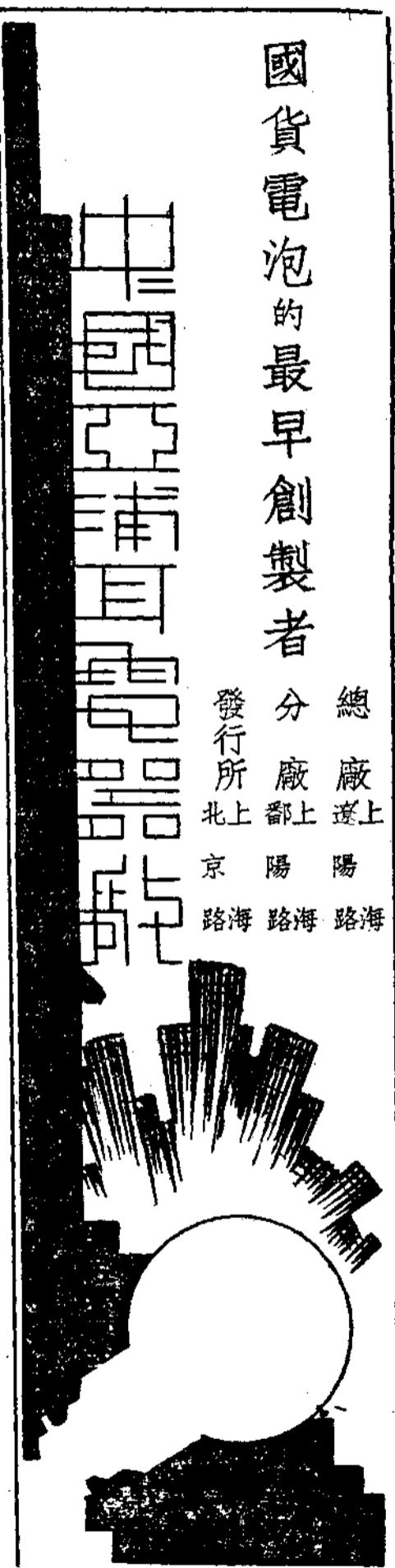
我為什麼不寫文章，偏要寫「信」呢？這有好多個理由，最簡單老實的理由，就因為我從來不會寫文章，我從小在學塾裏，寫文章就不會滿過篇，新生登着許多大作家的文章，怎容我這小子班門弄斧，寫文章不會，「藏拙」又不能，沒奈何，就寫幾封信來登在

新生上面，權當了這一個差事罷。

當然我還有別的許多理由，說明我寫信不寫文章的原因。但是要請讀者中間許多文章作家千萬原諒，大凡人總是在替自己的短處找辯護的，也許是因為我自己不懂寫文章，所以才會編出這些理由來。我的意思並不是說寫信比寫文章好，我是說，信和文章各有不同的妙用。比方在從前時候，寫文章可以得到科名，現在寫文章可以得到花花綠綠的文憑和高考及格證書之類，至少也可以得到每千字二三圓的稿費，可是沒有一個人因寫信得到過博士，而且寫信要賠郵票，稿費是更輪不到你的。但是你要是想問遠地的富

個位置，那時你便非寫信不可。你要是打算和你的在大學念書的表妹，互通情愫，或者向一位異地的老友，暢敘契闊，那時你不會寫文章却礙事，不會寫信就沒有辦法了。這叫做「各有其用」。原來文章和書信的用法不同，文章是「官家」的，書信是屬於「小百姓」的。文章是和燕尾服那樣，上場面用的，書信却和羊毛衫那樣，貼肉禦寒用的。

我是一個學工業的人，我不懂得文學。但是讀者先生中間一定有許多專門研究文學原理的，大概要說我不對，要說：書信就是文章的一種，中國人很多拿秋水軒尺牘當作文章讀，就是一個例證。所以我拿文章和書信對比，根本就不能成立。可是文學我雖未經涉獵，法律我是知道一點的，就法律上，文章和書信就大有不同。



比方你寫一篇文章，要發表出去，依照出版法，就得先行呈請內政部中央黨部登記。但是你寫一封信給男朋友或女朋友，依法不必先行呈請登記。這分別是在那裏？原來文章是寫給公衆看的，無論什麼文章多少帶些宣傳的性質，就是談風月的文章罷，假如你說，風和月是屬於天下人的，那不是犯了很重大的反動嫌疑嗎？寫信就不然。信是談些私人間的事務，與公衆無關。官廳誰耐煩來管些借錢，求荐，起居，問候這一套呢？所以依照法律，寫信是個人的自由，不必先得官廳的准許（獄囚當然是例外）。雖然有的時候官廳對於書信也和書報同樣檢查，但這是非常時期的辦法，一般的說來，到底書信是私的，文章是公的。各國法律都有保護書信秘密的規定，可是偷看人家文章的，却並不算犯法，這就叫『公私有別』。

記得某著名作家說過一句話：寫日記不若寫信難，寫信不若寫文章難。因為日記是寫給自己看的，所牽涉的只是作者個人。

信是寫給對方的，必須牽涉兩人或兩人以上；至於文章却是寫給大多數人看的，大多數人的色彩不同，嗜好不同，臭味不同，要能各投其好，就十分為難了。這話是十分對的。寫日記和書信比寫文章容易，是因為日記完全是非私人的，書信是比較地私人的，至於文章却是公衆的了。官辦的事業往往不及私資公司經營良好，而合資公司則又不及獨資的企業。這並不是因為我國人只知有私而不知有公，却是因為公家的事情，不易使大家都滿意，而私人的事情却不必顧慮到公衆，所以就好辦了。近來寫文章的人，都感到太左又不好，太右又不行，中間更站立不穩。但是我們寫信的時候，就不必有這麼多的計算。因為這是私事，只要收信對方願意看，此外就不必太多顧忌了。

秋水軒尺牘成爲家戶必備的書籍，少年維特的煩惱成爲青年最愛好的讀物，不會是全屬偶然。

書信雖然只寫些日常私事，却容易流露人生的至情。古今中外

雖然不少富麗堂皇的大文章，但在數億光無名識字男女的書翰中間，一定埋沒了無量數傑作。讀者先生們，應該相信我這話，不是十分誇張罷。

因此，我決定連續寫信給親愛的讀者先生們。我已說過了，書信是私的，所以我以後所寫的，不外是些私事，是我和讀者先生們切身有關的一些事。文章是名山百年之計，而我這書信不過是隨便東拉西扯，比芥茉子都還微小。讀者先生們，儘請於茶餘酒後，毫不顧忌地讀下去罷。

這算是與讀者諸君相見的開場白。我這樣的囉囉哩哩的寫上了一大篇，還沒有介紹我自己，慚愧得很。讀者先生們也許有倦意，不高興再看下去了，就此收場，讓我下次再說罷。再會，再會！

× × × × ×



## 陰曆的沿用 (隨筆)

高平

定陽曆為國曆，禁用陰曆，這事已有四年歷史了。然而，直至今日，鄉下人還在照陰曆過日子，住在上海這樣都市裏的人們呢，多數是用陽曆的了，但也還不能忘掉陰曆。——只要看日曆就可知道。

每到年底，比較大的商店，多有印贈日曆之舉。據我所見，只有書店所印送的，不注陰曆，其餘的就全是陽陰合璧；連在《中國貨年》中，更有『國貨救國』的偉大使命的『中國國貨公司』所印的，也是如此，足見站在『國貨』的觀點上看來，陽曆和陰曆也是可以並行而不悖的了。

這種事實，正和一面高唱『國貨救國』而一面『輸入日貨二萬萬圓』是同一意義，

這是中國全部矛盾的現狀的象徵。

我們看到：在政治上，自辛亥年以來屢經革命，『民主』的招牌，每次總是掛了出來，但實際上，一直是專制支配。秦始皇時代的統治政策，迄今仍在沿用，而洋資本主義國家所沿用的新術語加上封建主義的舊制度，形成一種合璧。

我們看到：在經濟上，從大都市的百貨商店到窮鄉僻壤的小攤頭，都充斥着用機械製成的東西，然而可惜這些都是『舶來品』。至於，我們的『國貨』呢，幾乎全部還是雙手做成的。機械做的東西比手做的東西物既美價又廉，於是形成上面所說的『國貨救國』加上『輸入日貨二萬萬

## 新華 備蓄銀行是

路西江海上行總  
津天——平北——行分  
處事辦海上海靜安寺  
北橋霞飛路楊樹浦



克羅咪器具

◆富麗雅潔◆  
◆舒牢◆

最近行政院  
辦公廳及上海  
百樂門舞廳等均向本  
廠購去克羅咪器具甚夥

總發行所  
上海南京路  
虹廟對面

圓」的合璧。

我們看到：在文化上，種種的新思潮，先後地都從西洋輸入了，我們自己也出了許多新的學者，新的文豪，然而這些學者文豪們仍在勸青年讀古書，修養舊道德。『中學爲體，西學爲用』這一種合璧，在今日仍爲文化界所寶愛。

此外，我們又常看到一個人要置備兩種衣服，一種西裝，一種中裝。一個人要娶兩個老婆，一個纏足的舊式太太，一個人要學會兩種禮節，一種握手鞠躬，一種作揖下跪……

這些現象之所以形成，其實是由於沒有真正的改革。歷來的所謂改革運動，不過是去守舊的上面鍍了一層金。沒有根本的大改革，就是一點小小的習慣，也難廢除，陰曆之所以繼續存在，是無足怪的。

這種矛盾的現狀，對於某一階級是有利的。陰陽曆合用，他們可以過兩次年。中西裝同穿，他們可以進出兩種社會，口裏叫

着『國貨救國』，足見他們的熱心，實際上用着洋貨，又足見他們的闊……一切政治、經濟、文化上的矛盾，都是爲了維持他們的生存而設的。至另一種人，可就不同，他們或者只能過一個陰曆年，或者只能過一個陽曆年，但都不能過得快樂。他們買不起洋貨，但更買不起『國貨』，他們只能買些破爛的東西來用。無論怎樣的政治制度，對他們只有壓迫，無論怎樣的經濟政策，對他們只有剝削，無論怎樣的文化現象，對他們只有欺騙……

在整個的矛盾中，他們幾乎不能生活。於是他們希望改革，有的以爲中國的大衆是舊風俗舊習慣的保守者，這實在是大錯的。因爲普遍的貧窮，早已使中國的大衆連舊風俗舊習慣也無力保守。保守舊風俗舊習慣的，唯有那優越的階級。

大衆所歡迎的，倒是新現象，但並不是特殊階級用以欺人的新現象。大衆若要實現他們所希望的新現象，必須用自己的力量來創造。

**A. B. C.**

服裝大本營！

愛皮西 著名國貨 等高西裝 現代國貨 高西裝 內衣  
雨衣 制服 工衣 襯衫 全國著名精工定式廉價保滿意！

•元十·衣雨皮愛

**三 大**

貢獻

註冊商標 愛皮西

廠染漂·廠布織·廠衣內  
接承 退色一切

漂染 布正 服裝

路京南海上  
司公衣內國中  
路脫腦康海上·廠工



## 趙洛二（小說）

萬曼

戒嚴了。

柏油的馬路，被風掃得光滑  
滑地。電車的軌道在月亮下亮得  
像銀子。

保安隊的黑衣，在黑夜裏看  
不清楚，只像一簇簇地黑影子。  
日本兵伏在臨時堆疊的麻袋後面  
像是期待着什麼。什麼聲息都沒  
有，只有風追逐着電車票在馬路上  
上轉着圈子。此外，整個的都市  
是塞滿了恐怖。

趙洛二這時正和許多臂上纏  
着白布而不甚熟習的同事，不響  
地坐在一間黑屋子裏。手裏捏着  
一桿槍，心裏有些糊塗。頭目早  
關照了他們，說是槍聲一響，便  
衝出去，從南關下頭直奔中國地  
帶。只要得了天下准許他們隨便大  
搶三天，鬧了事有日本人保險。  
所以趙洛二這時支起耳朵來聽着  
，大家也都在靜靜地期待着。媽  
的，却連鬼都沒有，只有一陣一  
陣的風。別是那小子們忘了吧，  
要不，就是放過了在風裏聽不真。

趙洛二想着便扭過頭來看看坐  
在旁邊的那位同事，那傢伙却也  
回過頭來看了趙洛二一眼。兩個  
人像是都要說話，却都又把話嚥  
下去了。真他媽的警拗，話不許  
說，槍又不放。坐在黑屋子裏，  
挨一刻像似一年。這不是活受罪  
嗎？趙洛二心裏搗着鬼。

趙洛二當過廚子，扒蹄筋是  
業地混過幾年。後來館子關門了  
，趙洛二街面上又不熟，蹲在家  
裏坐吃山空。老婆便拉了孩子領  
些外活來做。不過娘兒們強梁死  
也是女的，十個指頭喂不飽三張  
嘴。天天少一頓沒一頓地，便只  
有把棉襖棉被一包一包地往當鋪  
裏送。一個廚子有多大的油水，  
不到一年便披盜卸甲地洩了白了。

趙洛二本來是掌灶的大師父，  
現在却也說不了許多，便只有到  
碼頭上去抗大個。一天雖然累得  
腰酸腿痛，但是却兩飽一倒，不  
鬧飢荒。起初還見了熟人總是低  
頭，如今連鬼都沒有，只有一陣一  
陣的風。別是那小子們忘了吧，  
要不，就是放過了在風裏聽不真。

事態嚴重  
國產十大糖  
每年達千百萬元

本年冬季

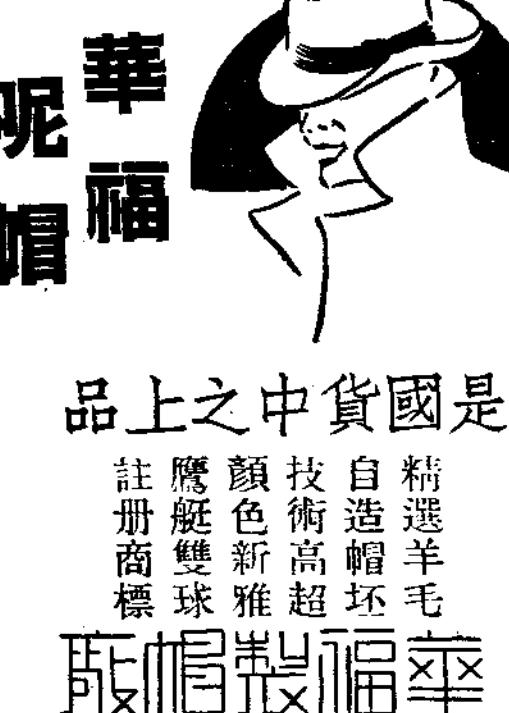
冠生園

果糖大十

奶油太妃糖	每磅一角	杏花糖	每磅七角
蜂蜜太妃糖	每磅一元六角	摩登杏仁糖	每磅七角
巧格力糖	每磅二元五角	什錦巧格力	每磅一元六角
合桃糕糖	每磅一元	奶油花生糖	每磅七角五分
128巧格力糖	每磅二元五角	奶油波子糖	每磅七角五分

色香味

堪與舶來  
品爭短長！



號二九四一五電話 號〇五路開河海上

頭，覺得有些不好意思，漸漸便也拉下臉來不在乎了。誰想到不到半年，脚行頭又換了。趙洛二本來比不上那一般五大三粗的苦力，完全仗着脚行頭是他的隣居的關係，纔多落幾個錢；這樣一來，却完全不行了。汗珠子榨着腳面，天天累得七死八活，還是混不上嚼口。不過不幹却沒有生財之道，所以便只有咬着牙挺下去。

這樣幾年的光景，把一個凸出肚皮一身都是油的趙洛二，變成駝着背只剩下骨頭和筋的一個苦力了。戴着一頂打鳥帽，衣服被不知道那裏的釘子扯得一條一孔的。臉上盡是泥，叫汗走成了小河。回到家來便倒在坑上啞着一枝嬰孩牌。老婆呢，十個指頭忙着穿線，面前一堆灰色的軍衣。面孔的顏色却黯淡得和那軍衣的顏色差不多，頭髮上沾着棉花。家裏顯然是衰頹下去。桌子板凳都一年年地露出老態龍鍾的神氣了，只是孩子却像一個贊疣在誰也不注意的當兒骨棱棱地長大了。他不清楚他爺娘的景況，同

時他爺娘也不大清楚他的世界。在這樣匆忙間，他們的日子，很快的過着。但是趙洛二偶然想起他當廚子時的光景，就很像一個夢。彷彿一個王爺一旦失脚，落到了魄一樣，心裏便難過起來。便是那孩子，從父母的話裏面，也是覺得從前的日子是黃金，在却連馬口鐵也不如了。所以趙洛二時時想着從前，也時時想着恢復從前的光榮。

不過日子却越過越壞了，老婆的活計，不見得天天有，趙洛二的身子却常常鬧病。那孩子一天長一天，吃起飯來賽一隻狼。所以趙洛二常常在掙扎的一天，到晚上回到那越看越倒霉的家，心裏發愁，便走出來和隣舍張貴五說說閒話，嘆息着日子的不好過。

是這麼一天——和每天一樣的這麼一天，趙洛二從碼頭上回來，剛靠在坑上啞起一枝嬰孩牌。張貴五在院子招呼着說：

『二哥，你知道了嗎？日本小鬼出兵了。關外亂了！』

『真的嗎？』趙洛二似乎被這

五泰興絲綢廠  
上海總經理  
最新出品  
紅繡綢 藍緞綢  
非常美麗  
非常精緻  
所行發總  
上海天津西路首  
西門市西山路津天上海

金明牌  
總發行所  
上海電路亞路六號  
電話八九六九  
西門中華一路六號  
精緻  
其他重  
要出品  
增爐火磚  
貼瓷花紙  
各色磚粉  
生鐵搪瓷  
精美瓷器

消息驚動了一下，啞着烟捲走出來倚在門旁。不過隨後便又漠然了。說：

『管他媽的關外亂不亂，反正窮人怕甚麼？』

『呵，二哥，我說這年頭也該着擾一下了。亂世年窮人也許

鋪，天天綢緞打抄吃吃喝喝，夠多麼自在。像我們這樣苦大，天汗珠子擦着腳面，塞滿了肚子就得念佛，要想出頭，除非鐵樹開花驥子年。』

### 投稿簡約

一、本刊旨在灌輸時代知識，發揚民族精神，凡關於下列之稿件，均甚歡迎：（1）時事論文，（2）學術論文；（3）國內外通訊；（4）職業生活（每期登載一篇，希望職業界的讀者請君踴躍賜稿）；（5）文藝作品（雜感，隨筆，創作小說）；（6）問題討論。（信箱）。

二、來稿文言白話不拘，惟文字須：（1）內容適切於一般人之需要；（2）文字淺顯流暢，簡鍊雋永，無過深難懂之弊。

三、每稿以二三千字為宜，長萬言之文藝創作，及數百字之小品，亦所歡迎。

四、本刊對稿件有酌量增刪權，不願者請預先附帶聲明。

五、來稿揭載以後，不能預覆，原稿欲檢還者，請投稿時聲明，並附足寄還郵票。

六、稿末請註明真實姓名及通訊處，揭載時如何署名聽便。

七、來稿登載後，概用現金，從優奉酬，每逢月底核算後，由郵局寄奉。

八、徵求各地有新聞價值之照片或風景照片，請附簡單說明，酬金每張一圓至三圓。時事漫畫，風刺插圖，每張二圓，如不用須還者請附足寄還郵票。

九、投稿請寄上海閻明園路一號中華國貨產銷合作

部，天天綢緞打抄吃吃喝喝，夠多麼自在。像我們這樣苦大，天汗珠子擦着腳面，塞滿了肚子就得念佛，要想出頭，除非鐵樹開花驥子年。』

『是呵，那年正月十四

十四 捨當鋪，窮人不是也得摟嗎？反正光脚了

的不怕穿鞋的，拾點是點，運氣好了，摟着油水，便夠吃下半輩兒的

·若是煞門星照命，抓去剁了，把腦袋掛在東浮橋上，那也是命，活該！』

『二哥，窮人的命還不是鹽換的。死了死了，也省得活着受罪。花四不是正月十四那年死的嗎！』

『鎖兒的爸爸！你這是怎麼啦？吃飽了沒？』

各轉（二八二二九）話電商大陸 路京南海上 到請 貨國中買人國中

# 中國公司

◆庫總貨國的備完最大偉最國全 是司公本◆

書文樂藥傢鋼銅磁料搪電五水參糖火茶罐土煙酒布皮東部  
籍具器品具精器器瓷器金果茸果腿葉頭部南貨部正南部  
部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部部

▲各部一覽

禮花 兒 皮 棉化婦飲襪內手花顧服呢綢  
鋪童層女織裝食子帽衣帕邊繡裝絨緞 體育用品部  
券鳥 面新右樓左樓部部部部部部部部部部部部  
部部

►禮券 以本公司禮券送人即君友服用國貨，貨國用服友君即人送券禮公司

有話說了，受罪認命，老天爺餓

不死沒有眼的家雀，幹麼那樣咬

狠嘴！」趙洛二的老婆聽着越說

越不像話了，便在屋裏吆喝她的

丈夫·張貴五吐舌頭向着趙洛

二笑着：

『二嫂不樂意了！』

『娘兒們總是這一套，孫老

頭不是那天在坑上餓死！』趙洛

二說着走回屋裏去。

『孫老頭？孫老頭那是報應

呵·他不是把他閨女賣了當窮姐

，怎麼會死了沒有收場？』趙洛

二的老婆輕輕地說，彷彿這話只

是給趙洛二聽的，所以便不像方

纔的話那樣尖銳了·不過張貴五  
在院子裏却也聽得見。

張貴五聽了，哈哈地笑了，  
便也走到自己屋裏去。

以後趙洛二還是天天到碼頭  
上去，張貴五還是在工笛未響，  
就黑個籠統地起來去上工場·誰

也再不記得以前說的話·趙洛二

的老婆，忙着一批又一批的軍衣

·那叫鎖兒的孩子，在大人們一

些也不注意的辰光，糊裏糊塗也

不記得怎樣一天天過來了·世界

上什麼事也不管，他們的日子是

在他們的忙碌中滾着·

× × × × × ×

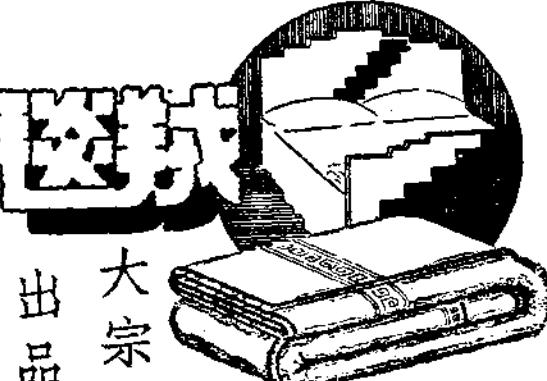
## 新婚夫婦的

先決問題——是什麼？

結婚是人生最可寶貴的一頁，很有  
一個問題呢？  
到底該用何方法解決這個問題呢？  
新婚夫婦所製盒子，恐怕多可是要求最  
高，最適當的禮物。雖是禮物，可是用什麼去解  
決呢？

中國康元製罐廠謹啓

華工廠  
營業所  
電話一七四二一八五四號



大宗  
出品

四支  
六支  
八支  
十支  
絲綃  
棉紗

賢母牌  
花素絨布  
軍用灰毯  
提花絨毯  
絲紗線衫

乞巧牌

同公徵市通

三九二四號  
電話  
三九二三號  
德里二三號  
上海廈門路  
批發所

各埠南貨號及食  
品店均有經售。



## 美味觀音粉

調味品



中國化學工業社出品  
上海河南路二五七號

中之難  
兄難弟

## 一週大事記

二月一日至  
二月七日

記者

### 內國

△十九路軍殘部三萬餘人改編竣事，十九路軍名義取消，從此僅成爲歷史上之名詞，全部改爲第七路軍，毛維壽張炎任總副指揮，福建新省府五日成立，陳儀主席，閩變已告一段落。

△孫殿英與馬鴻達在寧夏衝突，戰事擴大，孫殿英組寧夏省府，並傳已佔寧夏新城，平軍分會下令，免孫本兼各職，限令所部退集磴口以北整理，但孫未見能服從平當局之命令，據一般預測，雙方大戰，將在慶曆年關，現寧夏附近，仍陷混戰狀態中。

△新南疆獨立證實，內容複雜，顯係有國際背景，新疆回領袖和加尼買子猛攻喀什噶爾叛部，內政部長黃紹雄氏擬赴新宣慰。

△中國駐俄大使顏惠慶氏三日下午五時由歐乘意郵船抵滬，顏氏發表談話，謂日俄戰爭難免，中國現有三條路可走：日內瓦一條路，莫斯科一條路，東京亦係一條路；但均應有準備，以極大決心，渡過危難，庶不受制於人。

△國際無線電台中英直達電台三日在上海開幕。

△美衆院通過大海軍建艦案，建艦一百零二艘，並提議增加陸軍飛機數，由一千八百架增至四千八百三十四架，又俄

△日德兩國在美訂購大批鋼鐵，以備軍用，遠東風雲益急。

△日本日日新聞報宣傳，英日已訂立外交紳士協定，俄眞理報批評，謂此說屬實，則英已公開援助日本侵略，趨向對美競爭與反俄行動。  
△影響全歐政局之巴爾幹公約成立，此公約之加入者，爲巴爾幹首要四個國家，即希臘、土耳其、羅馬尼亞，及南斯拉夫，公約主要目的爲政治經濟上合作，尤注重反對修改凡爾賽和約，樂觀者謂巴爾幹火山或將從此無事。

亞各種電木用品



精美價廉

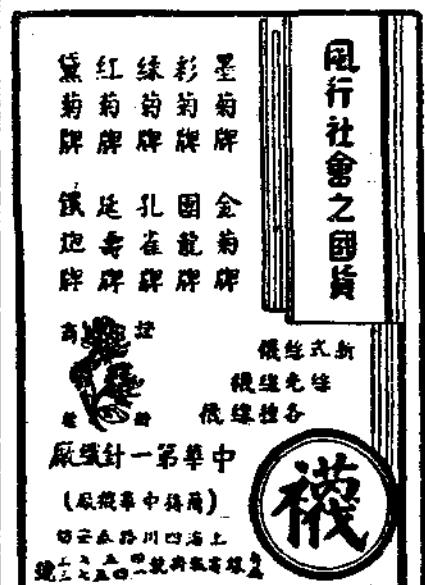
事工電電  
所廠話報

唯一名貨

民生墨水

品質優

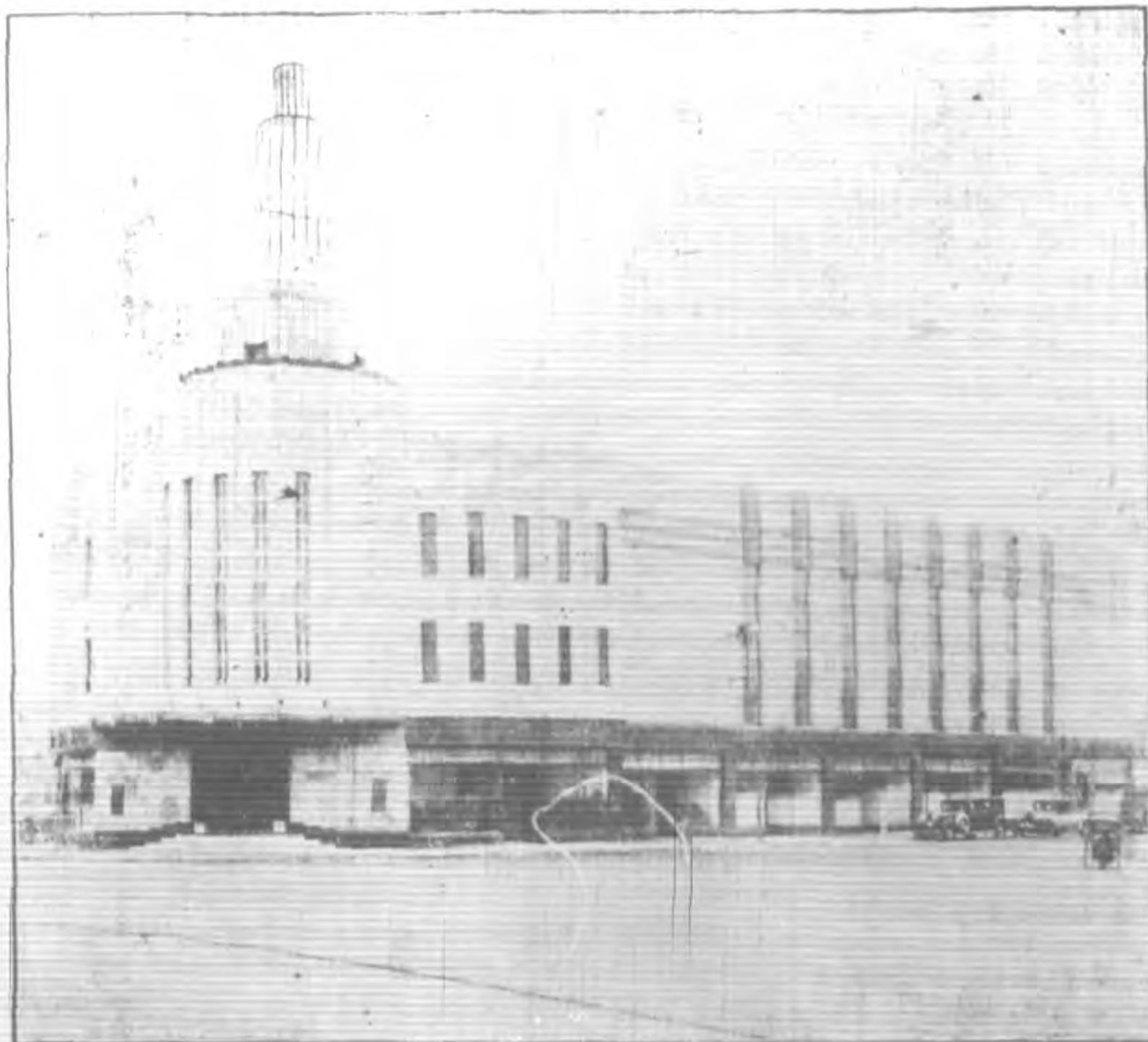
全國大小書局文具號均有發售



地址電話  
克定迅交紙各製  
己價速貨袋種造

中國機器製紙廠

里厚成路山塘海上  
三三一一五



明發新  
**光面磚**  
泰山軒即公公司

上圖爲愚園路極司非而路

百樂門舞廳

採用

號五〇三四九話電

號四三五場商陸大路京南海上



第一任美國駐  
俄大使布立特  
（△）范俄京莫  
斯科受俄當局  
歡迎之盛況圖  
中立布氏對面  
者係蘇俄將領  
赴美國之第一  
任大使托諾亞  
失斯基



蘇聯商場皆  
諸國營此為  
莫斯科最大  
百貨商店之

一  
蘇聯之二大宣傳機關  
左端國際書局發行各  
種文字小冊中文者亦  
有數十種右端為新聞  
報（IZVESTIJA）為蘇  
俄政府之機關報

# 新春秋雜耍



陽真對花為樂·平化娛民正樂



生活為而過被，觀娛以，博藉眾一跑。



者把戲

