

潘文安著

青年讀書指導

上海大東書局印行

028  

---

320



青年讀書指導

潘文安著

1933

上海  
大東書局  
印行

# 青年讀書指導目次

一、引論	一
二、讀書和人生	五
三、讀書和修養	一四
四、讀書和發表文字	二二
五、讀書和服務	二九
六、讀書和事業	三九
七、讀書和成功	四六
八、讀書的方法	五三
九、書籍的選擇	七五
十、應讀的書籍	七八

導指書讀年育

---

# 青年讀書指導

## 一 引論

我們覺得社會上青年，如果把他們分析起來，可以分做四種：是那四種呢？（一）是有讀書願望，沒有讀書機會的青年。（二）是得到讀書機會，不肯發憤讀書的青年。（三）是很肯用心讀書，但是不知道怎樣讀法的青年。（四）是自己知道怎樣讀法的青年。照中國現在情形講起來，社會經濟既十分困乏，青年的求知慾很缺少，所以四種青年中，第一種青年最多，第四種青年最少；第二種第三種青年倒不在少數。我們知道社會上失學的青年一多，固然要障礙文明的進步；但是得到讀書機會不肯努力讀書的青年，和很肯用心讀書，不曉得怎樣讀法的青年一多，那末，在青年方面，固然受時間浪



費精力消耗的損失，就是社會國家世界的文化，也要受到很大的影響。所以我們要人才發達，要社會進化，一方面應該減少失學的青年；他方面還要免除青年在讀書時所受時間和精力浪費的損失，和社會國家世界所受經濟上人才上的損失入手才行。要減少失學青年，當然是推廣教育。要免除青年在讀書時精力和時間浪費的損失，和社會國家世界經濟上人才上的損失，也沒有別法，祇有指導讀書的青年怎樣讀書。這樣說來，在現時代推廣教育，固然是一種很切要的工作，但是指導青年讀書，更是一種很重大很切要的工作。不過就中國目下的情形講起來，國人對於教育的設施，已經有相當的成績。可是對於指導讀書，還沒有相當的認識和提倡。諸位如其不信，那末不妨到書坊裏去找找看，你能在梁任公胡適之在雜誌上發表的「讀書法」治國學的兩條大路「怎樣讀書」的幾篇文章，和鄭宗海所編的「修學指導」一書以外，再找一些關於青年讀書指導的書籍出來嗎？既然不能，那末豈不是我

們學界的領袖對於青年讀書指導問題，還沒有加以多大注意的明證嗎？我們學界的領袖對於這個問題，既然還沒有加以多大的注意，那末要青年要讀書的青年自己來注意解決這個問題，豈不是絕對的不可能嗎？唉！我們有了這麼重大的一個問題，有了這麼緊要的一個問題，但是注意研究這個問題的人還不多見，關於指導青年怎樣讀書的書籍也不可多得，豈不是一樁很可憐很可恥的事嗎？作者一方面感覺到這個問題的重要，但是注意研究這個問題的人和書還是這樣少，他方面感覺到（一）得到讀書機會不肯努力讀書的青年不但耗費有用的金錢，消磨寶貴的光陰，結果一無所得，並且障礙社會國家世界文明的進步，（二）很肯用心讀書不過不曉得怎樣讀法的青年，也要因為缺乏指導的緣故，要走無數冤枉路，才有所得，結果非但不能拿最小的勞費得最大的效果，反而要拿最大的勞費求最小的效果，這是多麼不合經濟主義的原則呢！因為有這兩種感覺，所以作者也顧不得自己的學問怎樣，自己



的經驗怎樣，不能不把平日所看到的見到的，寫些出來，貢獻給讀書的青年，做讀書的嚮導，我們研究一種讀書的青年爲什麼得到讀書的機會，不肯努力去讀？一種讀書的青年爲什麼很肯用心讀書，也得不到很大的效果？據作者的眼光看起來，前面的一種青年不肯努力讀書的緣故，也許是因爲他們不知道爲什麼要讀書，要是他們知道爲什麼要讀書，他們就不致像現在的這種樣子，也說不定。後面的一種青年很肯用心讀書，不過也得不到什麼大的效果，這也許是因爲他們不曉得怎樣讀法的緣故，要是他們知道怎樣讀書，——讀書的方法，那末他們何致走無數冤枉路纔有所得呢？這個兩種人我們可以說都是害讀書病的人，而且這種病症，都是很凶險的，不過這種病人，這種病症，是有藥可以醫治的，並不是無藥醫治的。那末醫治的藥是什麼呢？就是底下所講的爲什麼要讀書？讀書和人生有什麼關係，讀書和發表文字有什麼關係，讀書和服務的關係怎樣，讀書和事業的關係怎樣，讀書和成功的關

係怎樣，讀書和修養的關係怎樣，讀書的方法怎樣，書籍是怎樣選擇的，應讀的書籍是那些書。青年！讀書的青年！我們這一部小小的青年讀書指導，雖然不敢說是害讀書病的青年的無上妙藥，害病的青年服了這一劑藥，一定能起死回生，不過希望一般害不肯讀書病的青年服了這一劑藥，能夠發憤讀書，並且知道怎樣去讀書；一般害很肯讀書，不曉得怎樣讀法病的青年，服了這一劑藥，能夠用最少的勞費，得到最大的效果，——科學或經濟的讀書法，——便算作者意外的榮幸了。

## 二 讀書和人生

我們知道世界上無論那一種民族要是不讀書，就不會有知識，沒有知識，就不會發達產業，修明政治，產業落後，政治腐敗，就要受帝國主義者或別族的政治侵略，受帝國主義者或別族的經濟壓迫，受帝國主義者或別族的侵



略和壓迫，就要被別族所同化或滅亡，這是一定的道理。而且這種現象，不但古時是如此，就是現在也是如此。不但現在是這樣，就是以後也是這樣。

諸位如其不信，那末作者不妨舉一些例子，給諸位看看。中國古時說：「竄三苗於三危。」這就是三苗的知識未開，漢人把他們驅逐到雲南貴州的一個證據。總理在民族主義第三講裏說：「……中國文化，是由西北方來的，是由外國來的，中國人說人民是百姓，外國人說西方古時有一種百姓民族，後來移到中國，把中國原來的苗子民族或銷滅或同化，才成中國今日的民族。」

「這樣看來，我們就可以知道有文化的民族，能把沒有文化的民族銷滅或同化，沒有文化的民族一定要被有文化的民族所滅亡，這就是進化論當中所講適者生存，不適者滅亡；優者勝，劣者敗，」的道理。

就個人而論，那末讀書不但可以增長知識，並且可以增長經驗，何以見得呢？因為如果我們沒有書讀，那末地球上的植物，那腫是甜的，那腫是苦的

，那種可以治病，那種可以充饑，試問我們怎麼會曉得呢？地球上的動物那些是馴的，那些是不馴的，那些是兇猛的，那些是可以供我們驅使的，試問我們怎麼會知道呢？地球上的礦物，那處有，那處沒有；試問我們也怎麼會曉得呢？我們生在世上，對於地球上的種種東西，既然不知道牠的出處，不曉得牠的用處，試問我們還能生存不能？要是我們對於不知不識的東西，一定要親自去樣樣試驗，件件觀察，試問我們人的精力時間夠不夠呢？所以我們要增加處世或適應環境的知識經驗，一方面固然要靠自己的經歷，一方面還要靠祖先的知識經驗才行。譬如父母教兒子，說道「白砒是毒的，但是也是補的，假使吃得極少，那末非但不能殺人，并且能夠補人，要是吃得太多，就會殺人。」這麼一說，我們對於白砒的功用，就完全知道，不用親自去試驗了。諸位要曉得我們的知識經驗，差不多有一半是我們的祖宗遺傳下來的，我們呢，又把祖上遺傳給我們的知識經驗，擴大起來，遺傳給我們的子



孫，如此輾轉相傳，社會就因之進化起來，人類也能和萬物在地球上爭存了。這種地方，就是我們人類最大的幸福，假使我們的祖先，不把他的知識經驗，不把他所生的種種思想，觀念，藝術，著書立說，遺傳給我們，那末他的知識經驗就要因為他一死，化做烏有，我們研究應付事物起來，也要一些兒沒有憑藉，一定要和我們的祖先一樣，事事靠自己去暗中摸索了。要曉得事事要靠自己去暗中摸索，就要走許多冤枉路，不但要浪費許多寶貴光陰，并且要消耗許多有用精力，這是一件多麼不經濟的事情呀！假使我們自己，不把我們的知識經驗，不把我們所生的種種思想，觀念和藝術，著書立說，遺傳給後人，那末我們的知識經驗，也要因為我們一死，消滅得乾乾淨淨，我們的子孫在研究應付事物的時候，也要一些兒沒有憑藉，非事事靠自己去暗中摸索不行了。要是照這樣下去，人的心思才力和時間都浪費在暗中摸索裏頭，試問人類還有什麼時間，精力，去發明新事物，去創造新事業呢？要

是人類沒有時間沒有精力去發明創造，試問社會國家和世界還能進化麼？這麼一看，我們就可以知道我們的能夠生存，是因為我們能夠進化，我們的能夠進化，是因為我們能夠拿祖先的知識經驗做推究事物真理的基礎，換一句話說，就是因為我們能夠讀書。照這樣說起來。讀書的重要，就可想而知了。

我們要生存，要逃過天然淘汰——劣敗——的關頭，就不能不讀書，我們要認識環境，要適應環境，要得到一種正當的人生觀，也不能不讀書，譬如我們讀了書；就能夠破除迷信，不再去崇拜偶像；就知注射藥苗，預防惡疾的傳染；就會選擇種子，增加生產的數量；提倡森林，免受水旱的損失；記核帳簿，計算營業的盈虧；組織交易所，調劑物價的變動；可以使得思想精密，觀念正確；可以改變情性，——化躁為靜，——矯正行爲，——變俗成雅——；曉得人類的活動，事變的因果，制度的好壞，社會的組織，政治的得失，人口物產的多少，世界的大勢，職業上應有的德性，所以我們進了學校，在學校裏



頭讀什麼數學幾何物理，化學，生理，心理，歷史，地理，國文，英語，乃至什麼哲學，文學，科學，政治，法律，經濟，教育，農業，工業，商業等等，爲的是學做一個人，但是諸位不要忘了，我們學這些東西，不過是做人所需要的一種手段，不能說專靠這些，便達到做人的目的。聽憑你把這些條件學得精通，要是你不能夠養成總體的智慧，——把你向來粗浮的腦筋，着實磨練牠，叫牠變成細密踏實，要把你向來昏濁的腦筋，着實培養牠，叫牠變成清明，——不能做到做事不憂成敗，不憂得失的地步，不能夠做到心地光明，——不被壞欲望所牽制的工夫，那末你能不能成個完全的人，還是問題。

諸位啊！你千萬不要以爲得到了片斷的知識，就算有學問呀。老實說，你如果做成一個人，知識自然是越多越好；你如果做不成一個人，知識是越多越壞。你如果不相信，那末，你只要想想全國人所吐罵的賣國賊，是不是沒有知識的，就信得過我這句話，一些兒也不錯了。諸位啊！你到底要做人不

要？你如果要做人，非你自己抖擻精神，努力讀書，做到學以致用的工夫不可。

諸位要曉得我們的壽命，是有限制的，世界上的知識是沒有窮盡的。莊子說：「吾生也有涯，而知也無涯。」就是這個意思。所以諸位不要以為學校是求學——讀書的所在，出了學校，便沒有什麼東西學，就沒有什麼東西讀，也不要以為在學校裏讀書的時候，應該讀書，出了學校去做事的時候，就不用學，便不用讀，要曉得學校外頭，還有許多學問，值得去研究呢。俗話說，「學到老，學不了，」這句話，真是至理名言，一些兒也不錯。照這樣說起來，我們的生命既然有窮盡，可是世界的知識，絕對沒有窮盡，那末我們要拿有限的年月，去求無窮的知識事物，發見永遠不滅的真理，豈不是很難解決的一個問題麼？因為現在的書籍很多，書籍的種類很複雜，同時我們的財力有限，時間也有限，所以就不能在許多書籍的當中，揀有益我們的去



讀。如果濫讀沒有價值或不相干的書，那末非但得不到益處，并且要受害不淺，非但要糜費金錢，并且要浪費時間，這是萬萬使不得的。

總而言之，我們要做個人，要做個健全的人，要做個有意義的人，就不能不有相當的常識，而且對於自己要做的事，也不能不有專門的知識。但是要有相當的常識，要有專門的知識，就不能不讀書。假如一個人連常識都沒有，那末他在社會上生活或活動的時候，不是覺得左支右絀，便要覺得應付不了。我想世界上最可憐的人，就要算到他了。諸位要曉得人生好比逆旅，光陰好比過客，智識是逆旅必需的用具，讀書是求智識必下的工夫。要曉得小學中學裏所教的東西，都是要人有了許多基本知識，免得事事暗中摸索的，高中大學裏所教的東西，是要人有了專門學識，去從事某項職業的。我們要做個人，要做個健全的人，固然要有常識和學識，但是有了常識和學識，還不够做人，還不夠做健全的人，爲什麼呢？（一）因爲人生是活的，不是呆的

；我們每日所碰見的事理是複雜的變化的，不是單純的印板的。倘若我們只是學過這一件，纔懂這一件，那末遇到一件沒有學過的事來到跟前，便手忙腳亂了。所以我們還要養成「舉一反三」的智慧才行。（二）因為人生是永遠不會圓滿的。我們的能夠創造進化，就在我們感覺到生活不圓滿。我們所做的，不過在社會進化的長路上，向前移一兩寸，那裏配說成功呢？那末不做便怎麼樣呢？不做連一兩寸都不向前移，那就真正失敗了。所以我們要傲一個人，還要抱不做事纔算失敗，做事便不會失敗的態度才行。換一句話說，要抱做事不怕成敗得失的精神才行。（三）因為一個人雖然有很豐富的智識，但是犯了意志薄弱的毛病，臨時也會用不著，一個人雖然有很優美的情操，但是有了意志薄弱的病症，臨時也會變了卦。要是這樣，就要自己作不來自己的主，如果一個人自主不來，還有什麼事可以做呢？到了什麼事都不能做，這個人豈不是就完了？所以我們要做人，還要時時刻刻做磨練志氣



的工夫才行，做人要做到這樣，才算成一個人，要不是這樣，決不會成一個人，可是要做到這樣，真不容易呀！

### 三 讀書和修養

我們要知道讀書不但可以增長智識，並且可以涵養德性，何以見得呢？從前人不是常說：「讀書深時意氣平」的一句話麼？這麼一看，就可以知道讀書和修養是很有關係的了。修養身心和做事，本來要從實際上磨練出來，並非專靠讀書，但是書本上所見的前言往行，至少可以給我們很好的刺激，啓發，和印證，這種幫助，實在是有益的，而且也是少不得的。這種幫助不局限於本國書，就是外國書裏頭，也含著不少資料，不過本國書至少也有和外國書同等的價值，而且本國人和本國先輩，到底接近些，他們的嘉言懿行，讀起來格外親切有味，從效率方面講，有的時候，比讀外國書要強得多呢。

梁任公說：「講身心修養和治事接物的方法的書籍，全世界各國怕沒有比中國更多的了。就中國所有書籍講，也是這一類書最多。內中宋元明理學家的著述，幾乎全部都屬這類。老實說，許多陳陳相因的話，連我讀去，也覺討厭，何況青年？然而這部分學問，終究是必要的，而且是有益的，上面已經說過了，所以我們總要想法吸收牠的精華，資助我的養料才行。依我看，先把兩套話撇開，剩下來，便是我們切實受用所在了。」

1. 撇開虛玄的哲理談。性命理氣一派的「形而上」話頭，在哲學上，牠的價值究竟怎樣，我們姑且不論。但是宋朝以來的學者，指為修養關鍵所在，我們敢說是錯了。這種修養，從頭至尾要用靜坐體悟工夫，——全部襲用佛家方法，內中少數特別天才的人，或者從這裏頭得著高尙的理想，把他們的人格擴大，我們也是承認的。但是這種方法，不論怎樣，斷不能適用於一般人，而且在現代更多窒礙。所以這類話頭，只好讓專



門研究中國哲學史的人去審查牠的內容和價值，我們爲實際上修養應用起見，可以把牠「束之高閣」。

2. 撇開形式的踐履談 踐履工夫，自然是修養上頂頂必要的，但是專從形式上檢點，也是不適用。形式有兩種：（一）禮教上虛文，譬如家庭和社會交際上種種儀節，相沿既久，含有宗教性，違反了便認爲不道德。其實這些事，都和大體沒有什麼大關係，而且許多是現在行不通的，古書中斷斷於這類的很多很多，大半可以認爲廢話。（二）外部行爲的嚴謹的檢束。譬如古人所頂樂道的「動必以禮，」「手容恭，足容重，」一類話，專門教人做鑿四方眼枯窘生活，無論做不到，做到了也沒有什麼大益處。這兩種形式的踐履談，從正面看，已經看不出什麼好處，從反面看，還有獎勵虛偽的大毛病，所以我們要根本反對牠。

把這兩部分撇開，那末古書中所剩下來的修養談，也就不很繁重了。從這

裏找些話自己切實受用，要看各人的素性和環境，各有會心，很難說那一類話最要，那一類話姑舍。但是據我個人的實感，現代一般青年所應該特別注意的是：

1. 我們生在這種混濁社會當中，外界的誘惑和壓迫，如此厲害，我們怎樣纔能保持我們的人格，不和流俗同化呢？

2. 人生總不免有憂患痛苦的時候，這種境遇輪到頭上，我們怎樣纔能得到精神上的安慰，不致頹喪呢？

3. 我們要做成一種事業或學問，中間一定要經過許多曲折困難。我們怎樣纔能使得神志清明，精力繼續呢？

這三項我認爲修養最要關頭，必須通過，做人纔豎得起，這種修養，要靠實際上遇事磨練，不用說了。可是平日沒有一點預備工夫，事到臨頭，又從那裏應用起呢？平日工夫不外兩種：一是良師益友的提撕督責，二是前言往



行的鞭辟浸淫。良師益友可遇而不可求，前言往行存在書冊上面，俯拾便是。讀書對於修養上最大功用最大利便就在這裏。

這一類書全在各人特別領會，有時極平常的人說一句極平常的話，拿起來可以終身受用不盡，所以很難說那幾部書最好，那幾段話最好。紅樓夢裏頭賈寶玉說：「任憑弱水三千，我只取一瓢飲。」何必貪多？一兩句格言，便夠終身受用。至於我喜歡飲這一瓢，你喜歡飲那一瓢，這是各人胃口不同，只要解得渴，那價值並無差別。

這一瓢，那一瓢，沒有什麼不可以，只要飲得透。怎樣纔算飲得透呢？看見一段話，覺得「犁然有當於吾心」，或切中自己的毛病，便把那段話在心口中念到極熟，體驗到極真切，務使牠在我的「下意识」裏濃薰深印，那末臨起事來，不假勉強，自然會應用，應用過幾回，所印所薰越加濃深牢固，便成了一種「人格力」。如果不是這樣，什麼好說，只當做口頭禪，在「

口耳四寸之間「溜過，臨到實際，依然一毫得不着用處。孟子說：「君子深造之以道，欲其自得之也；自得之，則居之安；居之安，則資之深。」又說：「夫仁亦在乎熟之而已矣。」修養沒有別的乖巧，只爭熟不熟，熟便「得」，「得便」安了。

「只取一瓢飲，」是守約工夫。一面守約，一面不妨博涉以爲輔，所謂「多識前言往行，以蓄其德。」認定了幾件大節目，做修養中堅。凡和這些節目引申發明的話，多記一句，自然所印所薰加深一度。要記得多，最好備一個隨身小冊子，將自己心賞的話鈔出，常常流覽，意識將近麻睡，便給牠一番刺戟，叫牠驚醒，這便是「熟之」的妙法。

專記格言也會乾燥生厭，還有最好的修養資料，是多讀名人傳記和信札。我記得很小的時候，讀了一部曾文正公家訓，（給他兒子的信）不知受多大激刺！稍爲長大一些，讀了全謝山做的黃梨洲顧亭林兩篇墓碑，又不知受多



大激刺！直到今日，曾黃顧這些人的面影永遠蟠踞住我的「下意識」，孟子說：「舜何人也，予何人也，有爲者亦若是。」激揚志氣的方法，再沒有好得過「尙友古人」了。

二十四史列傳占了什之七八，照現代歷史觀念論，可以說內中所記載，有  
一大半不應入歷史範圍，但是中國無論那種著述，總拿教人學做人爲第一目的，各史列傳大半爲這個目的而存在，與其認爲社會史蹟的資料，不如認爲個人修養的資料。我常想亟應該把歷史上名人，——大學者，大文學家，大政治家，大軍人，以及氣節峻拔的人，挑選百來個，從新替他們各做一篇有趣味的傳，以此教導青年，比什麼都有益。現在既沒有這樣書，將就一點，把正史中現有的傳，挑出一二百篇來流覽，也是必要。讀這些傳的時候，不必當做歷史讀，專當做修養書讀，看他們怎麼的做人，怎樣的做事，怎樣的做學問，設想我處着他的境遇，我便怎樣？碰着這類事情，我便怎樣辦法？……

：常用這種工夫，不但可以磨練德性，還可以潛發才智，先輩論讀史益處，大抵最注重這點。

讀名人傳記，其人愈近愈好，因為觀感更切。其傳愈詳愈好，因為激發更多。近代詳傳，多用年譜體裁行之。試推薦幾部，把著者年次做次序：孫奇逢自著的孫夏峰年譜（門人補註）李燾著的顏習齋年譜，馮辰著的李剛主年譜，王懋竑著的朱子年譜，顧棟高著的司馬溫公年譜，王荆公年譜，段玉裁著的戴東原年譜，焦廷琥著的焦里堂年譜，丁晏著的鄭康成年譜，黃奭著的黃梨洲年譜，張穆著的顧亭林年譜，閻百詩年譜，李鴻章著的曾文正公年譜，劉毓崧著的王船山年譜，梁啟超著的朱舜水年譜，胡適著的章實齋年譜。這些書，讀了都可以令人聞風興起，裨益青年不少，可惜還有許多偉大人物，沒有人替他做年譜，并且各譜體例，我們也未盡滿意。

名人信札，和他並時的朋友論事論學，讀之最可益人神智。我也推薦幾部



：張江陵的「張太岳文集」，顧亭林的「亭林文集」，戴東原的「東原集」，焦里堂的「雕菰樓集」，曾滌生的「曾文正公全集」，胡潤之的「胡文忠公遺書」，郭筠仙的「養知書屋集」。在這些集中專取信札一門去讀，極有益處而且有趣味。

上面所舉各書及牠的讀法，都拿幫助身心修養和做事的應用做目的。孔子說：「古之學者爲己」，讀這類書，專以自己直接得著益處爲主，把自己這個人訓練好了，纔配有益於社會。

#### 四 讀書和發表文字

文字是人類互通情意的符號，交換意思的工具，我們學習文字——讀書——有二個目的，第一個目的，是在養成對於本國文的賞鑑或了解的能力，第二個目的，是在操練自己的文章技術。有了賞鑑或了解的能力，那末在操練上自



然很有幫助，要操練自己的文章技術，除了讀書之外也沒有別法。何以見得呢？因為我們好比是蠶，書好比是葉，我們發表文字好比是蠶做繭子，蠶吃了葉纔能做繭子，好比是我們讀了書纔能發表文字一樣，世界既沒有不吃葉能做繭的蠶，也沒有不讀書能發表文字的人們。

有人說白話文學通行，舊書可以不讀，這句話其實不對。我們不妨專做白話文，但是不能專看白話書。現在留傳下來最有價值的書，百分之九十九是用文言寫的，我們最少要有自由繙讀的能力，纔配做智識界的一分子，就拿文學講，文言文自有文言的美，我們既經做了中國人，對於幾千年的好作品，那容一點不能領略呢？況且現在和近的將來，文言文在公私應用上，還很占勢力，縱使不必人人會做，至少也人人會看。還有一層，將來自話文技術進步以後，怎樣情形我不敢說，但是截至今日為止，白話文做得好的人，大概是文言文有相當根底的，所以爲自己文章技術進步起見，古書也不可以

不讀。

講到操練自己的文章技術，從前梁任公曾經說過：「要使得自己有什麼觀察所得或感情所及，能夠自由的發表出來，恰如其分，別人讀去，毫無不解的地方，並且不至誤會。再進一步，要叫讀的人感動，得着自己所想像的發言效率，只要能夠達到這個目的，或用文言或用白話，自然是無所不可。」

但是怎樣纔能得着這種技術，確然很要費一番操練工夫。操練的第一步，自然是找些前人名作來做模範，白話文名作，雖然很有，但是大率屬於純文學的小說類。小說專表虛構的想像力，牠的文體不能適用於一般，所以拿小說做初學文章的模範，我認爲不對。我的意見，始終不做文言文，未嘗不可，始終不讀文言文，斷斷乎不可。用好的文言文做技術模範，將來把這種技術，應用到白話文，不但毫無窒礙，而且事半功倍。

我們該用那類的文來做模範呢？那末漢書左傳荀子韓非四部書，都是極好



文字，學者如果能夠精讀過一遍，當然已受益不淺了。但是專門爲學文計，却嫌牠太古奧了。至於明情以來所謂「古文家」者專門提倡韓柳歐蘇的文章，我以爲牠們浮詞太多了，而且格調章法，往往矯揉造作，不近自然，如果用來做模範，我很反對。我認爲頂適於做文章模範者，有兩個時代的文，（一）是後漢晉魏間的文，（二）是前清樸學家的文，後漢魏晉間文，句法整齊，條理明暢；沒浮響，沒枝辭，擇言必雅，而不傷奧澀，蓄意盡達，而仍復謹嚴。青年試把後漢書三國志晉書裏頭的書札奏議和論辯的文，選出幾十篇，常常瀏覽，自然會做一派嚴肅而條鬯的文字。前清樸學家文章的好處，也在這一點。如要我指出幾部書，我願意推顧亭林的亭林文集，全謝山的鮚埼亭集，汪容甫的述學，焦里堂的雕菴樓集，章實齋的文史通義，魏默深的聖武記。

姚姬傳言：「文無古今，惟其應用而已。」現在有許多學校專選授些古文



近文，講解些文法……，對於日用文件，倒反而非常忽略，我以為這種辦法極不妥當，爲什麼呢？因爲照過去的經驗看起來，要是青年專門注重古代近代的文字，不留心尋常日用的文字，那末勢必至於只會作文，不會做告白，對聯……，諸位要曉得現在的中學生裏頭，犯著這種毛病的人，不知道有多少呢，唉！所以據我看，瀏覽或熟讀的資料，不應限於古代的文字，更應留心今代的各種文件，不但限於文學的文字，更應注意尋常日用的文字。要是

一個青年對於文學的或非文學的書籍，雜誌，報章，函電，簡牘，告白，揭示，契據，往來酬酢的柬帖，吉慶弔唁的聯語，能夠到處注意，曉得牠的格式和本體，那末非但可以避免掉臨筆的枯窘，並且可以輔助辭令的藻飾。鄙人曾編應用文一種，各體具備，所以供給青年的應用。瀏覽固貴默讀，但是爲操練自己文章起見，朗讀也不可廢掉。爲什麼呢？因爲朗讀是在口的筋肉熟練文章的習慣，——抑揚頓挫，使得這等型範的結合，容易在別的時候再現

出來的緣故。總而言之，對於報章，告白，揭示，契據……應該用點讀的方法，對於理性氣勢的文章，應該用朗讀的方法，因為朗讀之後，可以領略牠所含的意義和神采，而且可以幫助自己作文能力的增進的緣故。

不論做什麼文件，達意簡潔是非常要緊的。不但做課題應該要這樣，就是做函件，寫便條，……都應該要這樣，不但在國文課中應該要這樣。就是在別的學科當中和課外事業執筆的時候，都應該要這樣，近來有許多學生，托庇「浪漫」旗幟的底下，信筆寫來，不加修飾，使得閱者艱於索解，不耐終篇，這是我認為很不興，應當要把牠去掉的。

我們讀一部名著，看見牠引徵得那麼繁博，分析得那麼精細，一定要伸着舌頭說：「這個人不曉得有多大的記憶力，記得這許多東西。這是他的特別天才，我們不能學步了。」其實那裏有這回事，好記性的人不見得便有智慧，有智慧的人，比較的倒是記性不大好。你所看見的是他發表出來的成果，



不曉得他這成果原來是銖積寸累困知勉行得來。大抵凡是一個大學者平日用功，總是有無數小冊子，或單紙片，讀書看見一段資料覺得牠有用處，即刻鈔下來，（短的鈔全文，長的摘要記書名卷數葉數）資料漸漸積得豐富，再用眼光來整理分析牠，便成一篇名著，想看這種痕跡，讀趙甌北的二十二史劄記，陳蘭甫的東塾讀書記，最容易看出來。這種工作，笨是笨極了，若是苦極了，但是真做學問的人，總離不了這條路，做動植物的人，懶得採集標本，說他會有新發明，天下怕沒有這種便宜事。

發明的最初動機在注意，鈔書便是促醒注意和繼續保存注意的最好方法，當讀一書的時候，忽然感覺這一段資料可注意，把牠鈔下來，這件資料自然有一微微的印象印入腦中，和滑眼看過不同，經過這一番工夫以後，過些時候碰着第二個資料和這個有關係的，又把牠鈔下來，那注意更加濃一度，經過幾次之後，每翻一書，遇到有這項資料，便活躍跳在紙上，不必費神力去



找了。諸位不信，不妨拿一年工夫去試試看，就曉得我這話是不錯的了。

先輩每教人不可輕言著述，因為未成熟的見解，公布出來，會自誤誤人，這原是不錯的，但是青年學生「斐然當述作之譽」，也是實際上鞭策學問的一種妙用。譬如同是讀文獻通考的錢幣考，各史食貨志中錢幣項下各文，汎汎讀去，沒有什麼所得，倘若你一面讀，一面便打主意做一篇中國貨幣沿革考，這篇考做得好不好是另一問題，你所讀的，自然加幾倍受用。譬如同讀一部荀子，甲汎汎讀去，乙一面讀，一面打主意做荀子學案，讀過之後，兩個人的印像深淺，自然不同，所以我很獎勵青年好著書的習慣，至於所著的書，拿不拿給人看，什麼時候纔認成功，這還不是你的自由嗎？

## 五 讀書和服務

我們說經做了一個人，就不能不做事，但是要做事，便不能不先讀書。假

如你要做一個政治家。就應該預先準備政治的知識。假如你要做一個財政家，就應該預先培養財政的知識。假如你要做一個商人，就應該先知道怎樣招徠生意，怎樣算帳記帳。假如你要做一個農夫，就應該先有選擇種子驅除害蟲等知識。假如你要做一個醫生，就應該先有醫藥上的知識和臨症的經驗。假如你要做一個工廠管理員，就應該先曉得工業的組織管理的方法。假如你要做一個教師，就應該先研究教學法，教育原理，教育史，心理學。要是一個人打算在社會上服務，不預先好好去準備知能，照我看，將來一定沒有什麼希望。諸位大概已經曉得做事的經驗，本來要從實際上磨練出來，但是假使平日不讀書，不下一點預備工夫，試問事到臨頭，又從那裏應用起呢？梁任公說：「要平日磨得熟，臨時纔用得著，」這句話，真是至理名言呀！所以依我看來，讀書是服務的準備，服務是讀書的目的，離了讀書，就夠不上服務，離了服務，就用不著讀書。總之，讀書是學，服務是用，讀書和服務



的關係是學以致用。有些青年以爲讀書是一事，服務又是一事，在校的時候，對於功課，就是敷衍些隨便些，也沒有什麼要緊。其實這種觀念完全不對，爲什麼呢？因爲我們做事好比是造房子，讀書好比是排牆腳，房子造得堅固不堅固，耐用不耐用，全看你牆腳排得深不深，你將來能不能做事，做得好不好，全看你現在讀書讀得好不好。有人說：「你將來服務起來，能不能夠勝任愉快，大概是在學校時代，已經決定了，」這話真一些兒都不錯呀。學生做功課研究學問，不但要做課內的學問，并且要做課外的學問。要是一個學生，祇求講堂上功課及格，便算了事，那末你進學校，只是求文憑，不是求學問，你的人格，先已不堪聞問了。還有一層，這一類的人一定沒有「自發」的能力，非但不能成爲一個學者，并且斷不能成爲社會上治事的領袖人才，所以你在學校裏，不讀課外書，不養成自己自動的讀書習慣，你這個人簡直是自己剝奪自己終身的幸福，你剝奪了自己終身的幸福，你這個人豈



不是就完了？這麼一看，我們就可以知道，讀書實在是決定我們一生幸福的因子，諸位切莫小覷了牠。

有許多做事的青年，以為我現在已經做了事情，已經脫離了學生的生活，我也可以同書籍脫離關係了，這種觀念其實也不對，爲什麼呢？因爲我們在工廠裏在公司裏在議院裏……做完一天的工作出來之後，固然要休養休養，消遣消遣，使得精神能夠恢復振作起來，不過休養消遣，第一要有高尚意味，第二要使精神閒適才行，如果休養的時候，同時顧慮到事務，或從事沒有高尚意味的娛樂，譬如像打牌喝酒，跳舞嫖妓，……那末非但得不到益處，并且要受著壞處，這種休養消遣，並不是真的休養消遣，這種假休養消遣，倒不如沒有的好。講到合乎上面所說條件的休養消遣，據我看，要算到散步，騎射，游泳，栽花，釣魚，樂歌，書畫，體操，野宴，蹴球，盪船……了，不過這些當中，我認爲最好的伴侶，沒有一項比得上書籍，最好的方法，

也沒有一項比得上讀書，爲什麼呢？因爲假使我們利用辦事的餘暇，去讀有關本業的書籍，不但可以防制不正當的娛樂，解慰工作的煩悶，並且可以使得自己所做的事情，能夠一天一天的改進起來的緣故。你看從前做大事的人，那一個不是愛書如命，手不釋卷呢？不要講從前，就是現在教育部派人出去留學，也一定要派在大學裏已經當過教授的出去研究，也無非這個道理。所以一個人要是做了事，便把書丟開，絲毫不存一些研究改進的精神，我敢說這個人就完了，他所做事，也不過如此了。所以我勸青年要記住兩句話：讀書勿忘服務，服務勿忘讀書。

現在在職業界裏服務的人，有好多人都學非所用，用非所學的，譬如學工的人反做商，學商的人反做工，學農的人反做官，學政治的人反辦教育，學教育的人反辦農事，這種例子是非常之多的。我覺得這種現象非但有礙個人的前程，並且有礙社會的進化。怎麼叫有礙個人的前程呢？因爲你所做的



假如不是你所學的，或是你所學的不是你所做的，那末一定要弄到吃力不討好，非但弄到吃力不討好，并且弄得不能展你所長，把你的天才，湮沒得乾乾淨淨。就是有些人能夠勉強幹下去，但是他所得的成效或結果，一定沒有什麼大了不得，不但沒有什麼大了不得，恐怕還有許多煩悶。什麼叫有礙社會的進化呢？因為你用非所學，就是你能夠勉強對付過去，可是你所做的事業，決計不會有相當的進步，或發展，照這樣講起來，豈不是社會方面，也要受很大的影響嗎？還有一層，要是你所做的不是你所學的，那末你從前用的一番苦功，也許完全沒有用處，國家所化一筆教育費。也許完全白化。試問大家像這樣，社會上豈不是要一方面感受人才缺乏的痛苦，他方面感受金錢浪費的損失？所以諸位就業，一定要揀自己擅長的去幹，不要揀自己是一門外漢的去幹，假如一種職務不合你的胃口，不配你去幹，那末還是不幹的好，免得在個人在社會都不討好，這是我個人的意見，不曉得諸位以為怎

樣？

現在青年界裏常常聽見的一句話，就是「智識饑荒」。却不曉得還有一個頂要緊的「精神饑荒」在那裏。而且這種饑荒，已經鬧到極點，可惜還沒有人知道。你看有許多教導的人，只曉得天天設法怎樣把知識裝到青年的腦袋裏去，不知道精神生活完全，然後多的知識才有用。如果沒有精神生活的人，那末替社會著想，替個人著想，還是知識少裝一點的好，因為沒有精神生活的人，知識越多，痛苦越深，做歹事的本領也越大。譬如黃包車夫知識粗淺，他決沒有有知識的青年這樣煩悶；并且作惡的機會也很少。大奸惡的賣國賊，都是智識階級的人做的。這麼一看，就可以知道沒有精神生活的人，知識實在危險。所以一個人在社會上服務，有了智識，有了才具還不够，還要有良好的品性，取得人家的信用纔行。

有許多讀書的青年，讀了幾年書之後，就不肯做粗笨工作。以為自己是斯



文人，這種工作，實在不值得去做。這種觀念，是大錯特錯，我們應該打破牠。因為人類既不是上帝特地製來當消化麵包的機器，自然應該各人因自己的地位和才力，認定一件事去做。凡可以名爲一件事的，牠的性質，就是可敬。當大總統是一件事，拉黃包車也是一件事，當大學教授是一件事，當剃頭司務也是一件事，當中央執行委員是一件事，當浴堂扞脚的也是一件事，事的名稱，從俗人眼看來有高下，事的性質，從學理上解剖起來並沒有高下，只要當大總統的人信得過我可以當大總統纔去當，實實在在把總統當做一件正經事來做；扞脚的人信得過我可以扞脚纔去扞，實實在在把扞脚當做一件正經事來做；便是人生合理的生活，這就叫做職業神聖。凡是職業沒有一樣不是神聖的，所以凡是職業沒有不是可敬的。總之，人生在世，是要天天勞作的，勞作便是功德，不勞作便是罪惡，至於我該作那一種勞作呢？全看我的才能怎樣，境地怎樣。還有一層，凡是做一件事，要把這件事當做我的

生命看，無論別的什麼好處，到底不肯犧牲我現做的事來和牠交換。我信得過我當木匠的做成一張好桌子，和你們當政治家的建設成一個共和國同一價值；我信得過我當挑糞的把馬桶收拾得乾淨，和你們當軍人的打勝一枝壓境的敵軍同一價值。大家同是替社會服務，你不必羨慕我，我不必羨慕你，怕的是我這件事做得不妥當，便對不起這一天裏頭所吃的飯。所以做事的時候，最好絲毫不分心到事外。

最後我把幾位職業界名人的箴言，送給諸位，作為一種「服務指南」。

1. 上海中國通商銀行行長方椒伯說：「學校出身的學徒往往拘於學理，乏運用的方法，欠活潑的手段，并且有不肯服從上級職員的命令的。而且對於飲食起居，輒拘泥學校的成法，有過事吹求的，這是最大的缺點。講到優點，倒也不少：有科學知識，有靜細思想，少污濁社會的種種陋習。所以目前上等商家，大半用學校畢業生，如果畢業生能够耐勞耐苦



，求合於商界的習慣，那末商界當中當格外歡迎」。

2. 中華書局總經理陸費逵說：「一般就業的人，常常有三種心理：(1)我的本領，何以沒有人知道？何以沒有人用？(2)在沒有得著職業的時候，只怕得不著；等到得著之後，又嫌不滿足。(3)時時怕失業。我以為這三種心理那錯的。你如果有本領，就是現在不得意，然而金鋼鑽夾在沙礫的當中，遲早必定有人發現，必定有人當牠寶貝。人家得著金鋼鑽之後，一定不肯拋棄，同沙泥一樣。只怕自己不是金鋼鑽，不是金銀，并且不是銅鐵錫銻……却是沙泥，却是假鑽，那末遲早必被人發現，遲早必被人拋棄。虛假，作偽，朦混，不安分，……都是我們的大害大敵。職業的主權，在我自己，不在別人。況且從古以來，有才難之歎，如果是才，那怕沒有職業呢？」

有些人並不是完全沒有本領，却處處「敷衍」「苟且」而自以為乖巧，

弄到後來，却自己撒了自己的爛污，却自己搭了自己的槩。人家受害有限，自己吃虧無窮。這更是何苦，更是不值得」。

3. 申報營業部經理張竹平說：「初入社會任事的青年，往往不自省能力，斷斷計較薪水的多少，要曉得我們固然不能夠「枵腹從公」，可是酬報實在和能力經驗成功正比例的。假使你是毫無經驗或能力幼稚的人，倒爭持薪水的多少，那末就會弄到「席不暇暖」，「東辭西退」，「依然故我」，「久而一無所成」。這種人實在是可惜得很。

要曉得任職既久，經驗既多，就可以慢慢的變為一機關或事業的中心人物，至少也為不可缺的左右手。薪水的日豐，乃是自然的結果，用不着青年過慮；主持事情的人，既靠這人材發展他的事業，那肯拿薄酬棄掉真才呢？」

## 六 讀書和事業



一個人無論做那一種事業，非有學識不行，不過學識分二種，一種是基本知識，一種是專門學識。現在小學裏中學裏所教的，就是要人有許多基本常識，免得遇事都暗中摸索，但是僅僅有這點常識還不夠，我們做人總要有一些專門職業；這門職業也並不是我一人破天荒去做，從前已經有許多人做過。他們積了無數經驗，發現好些原理原則，這就是專門學識。我們打算做這項職業，就應該有這項專門學識。譬如你想經營農業，那麼怎樣改良土壤，怎樣更換改良種子，怎樣防禦水災旱災，怎樣驅除害蟲，……都是從前人經驗有得成爲學識的。你有了這種學識，用牠來處理這項事業，才有開展進步希望。要不是這樣，那末非但事業沒有進步的希望，恐怕還要把這項事業弄得一團糟呢。你要經營工業，那末怎樣管理工人，怎樣設計，怎樣利用機械，怎樣增加出品，……都有專門學識，你有了這種學識，才能應付這項事業，使得牠有相當的進展。你想經營商業，那末你先要有廣告，簿記，會計，

珠算，商業政策……學識，才配幹這項事業。你想從事財政事業，那末你先要有貨幣學，財政學，經濟學，……專門學識，才配幹這種事業。你想從事教育事業，那末你非先研究教育學，心理學，教學法，教育史，論理學，……不可。你想從事海陸軍事業，那末你非先有戰畧，操練，和軍事學不辦。我們要有這種專門學識，我們就應該進這種專門學或大學。不過有了這種常識和學識還不夠，爲什麼呢？因爲我們的生活是活的，不是死的，我們每天所碰見的事理是變化的，不是呆板的。假使我們只是學過一件纔懂得這一件，那末碰着一件沒有學過的事來到跟前，就要手忙腳亂了。所以還要養成「舉一反三」的智慧才行。至於怎樣養成這種智慧，那末上面已經說過，在這裏恕不再講。總而言之，諸位要曉得我們要事業改良進步，固然不全靠讀書，但是書籍是保存過去原料的一種寶庫，并且是現在各實測方面的引綫，所以我們應該喜歡牠，不應討厭牠；應該歡迎牠，不應拒絕牠。還有一層，我



們做事業，好比是開工廠，書籍好比是原料，要工廠開得發達，那末原料的供給，自然是越豐富越好，要事業做得興旺，那末書籍的閱讀，也是越多越好。梁任公說：「學問的殖民地豐富得很，到處可以容你做哥倫布，只看你有沒有志氣，有沒有耐性。」這句話真一點兒都不錯。

有許多青年以為讀書是讀書，事業是事業，這個兩項，毫不相干。其實呢，事業是我們的目的地，讀書是我們要達到這個目的所用的手段，離了目的，就不用著手段，離了手段，便達不到目的。還有我們讀書之後，我們的思想總會精細，因為我們思想精細，我們纔會探求事物的本原。比較過去現在的狀況，想法改進弱點，想法發展優點，因為我們會探求，比較，想法改進，所以事業的前途纔有光明的氣象，纔有發達的希望。要是業農的人不讀書，沒有知識，就不會選擇種子，改良土壤，防禦水旱害蟲，……試問他的事業還能發展進步嗎？要是業商的人不讀書，沒有知識，就不會利用廣告，實行

招徠生意，不會嚴密組織，預防貨物和銀錢的偷漏，試問他的事業還能發展進步嗎？要是業教育的人不研究教育原理，教學法，不抱試驗改進的精神，試問教育事業怎麼能夠「蒸蒸日上」呢？要是業工的人，不研究怎樣管理工人，怎樣增加出產，怎樣改良品質，怎樣減輕成本，怎樣推銷貨色，試問他的事業還能有起色嗎？要是辦財政事業的人，不讀財政學，財政史，……不明白徵稅的原則，不曉得那一種稅可以生出那樣結果，那一種公債可以生出那樣結果，……試問財政事業還能辦得好麼？這麼一看，我們就可以知道讀書和事業的盛衰成敗，是非常之有關係的。我們的所以貴乎讀書，就是這個道理。

我們讀書，應當使牠變為自己藥籠中的妙劑，使得書被我用，而我不為書用才行。如果拘泥學理，不顧事實，不能用書，反被書用，那末至多也不過成了一個書獃子，對於事業，對於社會，試問有什麼益處呢？所以諸位要曉



得讀書固然可以增長智識，但是有了智識，還要能夠活用牠才行。你看中外古今的大事業家大發明家，那一個不是喜歡讀書，專心研究，活用智識的結果呢？你要是不信，我不妨舉幾個例子給你看看：孔子是學不厭，誨不倦的，因為他學不厭誨不倦，所以就成為學界泰斗。關羽熟讀春秋，就成為名將，匡衡鑿壁偷光，孫康映雪讀書，范仲淹斷齏畫粥，趙普以半部論語治天下，孫總理到處以讀書為工作，促成他偉大的事業。都是喜歡讀書，有相當的成就和貢獻。亨利小的時候，家裏很窮。十歲就做僕役，有一次得到一本好小說，就引起他的讀書興味，以後便到一家鐘錶店裏做徒弟，到十六歲專喜研究科學，就發明了強度的電磁工作，至今便成為電學界的泰斗。愛迪生小時在火車上租了一間空室，編印報紙，身上穿的衣裳，都是粗陋不堪的，但是他在空室裏除了活字板印刷機之外，常常放一架電報機和化學藥品，等到賣報空閑了，就看書，或試驗電氣，因為這樣，他就慢慢的發明活動影戲，

留聲機了。所以我勸諸位不但在學校的時代要努力讀書，就是在本業正常工作之外，每天至少要騰出一點鐘，研究你喜歡的學問。一點鐘那裏不消耗了，千萬別要錯過，鬧成「學問胃弱」的症候，白白自己剝奪了一種人類應享的特權啊！

還有一層，我們做慣的職業，看來好像是例行公事，只要依樣畫葫蘆的辦去，便可以算起碼的盡職。但是能用智識的人，却在這種例行公事裏找出新的改良方法來。譬如上面講的愛迪生，因為救了站長的女兒，從車上賣報的，調任了電報房裏的電報生，那末天天敲敲小釘鎚，（打電報的別名）也儘可以心滿意足了。再不然過了好多年以後，便利用他的老資格，出來做加薪運動領袖，電報生罷工的領袖，儘可以加十分之幾的俸，或者再弄些特別津貼，也就可以夠了。他却用自己的智識，在電報機上想改良的方法，到底他成了世界上貢獻頂大的一個人，照他的智識，如果錯用到罷工，加薪……上



頭去，充其量也不過使得電報的業務，因為費用增加而退化。可是他在減輕人力增加效率上面用工夫，無形之中，使得我們用電報的人，至今還受他的發明和電費低廉的實惠。所以我們在智識缺乏或膚淺的時候，應該用讀書的方法去養成牠，補充牠，等到有了智識之後，還要把牠好好的用到事業上頭去，那末讀書纔有意思，纔有價值，纔有效用。要不然，我們又何貴乎讀書？讀書有什麼意思？有什麼價值？有什麼效用呢？社會上也何必要消耗偌大的教育經費來教化我們呢？社會上的各種事業，也那裏會進步發達呢？

## 七 讀書和成功

我們為什麼讀書？為的是要學做一個人，為的是要做一個完全的人，不做不健全的人。但是我們要學到怎樣纔算一個完全的人呢？第一要有健全的身體，第二要有健全的精神，第三要有健全的知能。我們怎麼樣會有健全的身

體呢？那末非鍛鍊體格，注意衛生，講究清潔，調節情慾不可。我們怎麼樣會有健全的精神呢？那末非隨時隨地注意感覺，知覺，感情，意志的鍛鍊不可。我們怎麼樣會有健全的知能呢？那末非隨時隨地增長學識，經驗，思想，技能，使不能的能，不知的知不可。假使青年能夠這樣做去，那末他的身體、精神、知能便繼續發育，沒有息的時候，最後自然會成功一個完全有用的人格，這就是讀書的成功，也就是個人的成功。否則便要夭折，便成殘廢，便致失敗。

我們的品性，難免沒有偏私的地方，我們的言語舉動，難免沒有錯誤的所在，我們的欲望思想，難免沒有失當的場所。我們對於偏私的品性，應該想法去糾正牠，我們對於錯誤的言語舉動，應該想法去改好牠，我們對於失當的欲望思想，應該想法去裁制牠。這種糾正，改好，裁制，就叫做克制工夫。假使青年要學做一個完全的人，不要做一個殘缺的人，要學做一個整個兒



的人，不要做不健全的人，這種克制工夫，萬萬少不得的。假使諸位能夠做克制工夫，並且做得很到家，那末就可以算成功。要是做不到，或者做得不到家，那末就是不成功。

有人說我們讀書，固然要智德體羣美同時發育，使得我們成爲健全的人，可是我們達到這種目的之後，究竟要怎麼樣呢？依我看，還要把個人的成功，貢獻到自己從事的職業上頭去，使得職業能夠改良進步纔行。還要把個人的成功，貢獻到自己所處的社會人羣方面去，使得社會人羣能夠發達進化纔行。要不是這樣，試問我們做到了個人成功之後，有什麼用處呢？那末我們怎樣纔算把個人的成功，用到自己從事的職業上頭呢？就是用我們康健的身體，健全的精神，充足的知能，去從事職業，力謀職業的改進，使得我們從事的職業，因爲我們，得到一種改良或發明。譬如業農的人，當想增加農產的方法，業商的人，當想適應供求的方法，業工的人，當想增進工作效率的

方法，做教師的人，當想如何而後學生可以得益，做醫師的人，當想如何而後疾病可以減少。推而至於做極簡單工作的人，一直到任極繁複事務的人，都能夠注意本業的向上，如果有什麼所得，不敢自私自利，必一公之於世，使我的同業，因為我的貢獻，能夠得到職業效率的增進，或後輩學者，因為我研究的結果，能夠做進一步的探討或發明，這就我對於職業方面的成功。

怎樣纔算把個人的成功，貢獻到社會人羣方面去呢？就是用我的康強身體，健全精神，充足知能，謀和我有關係各團體幸福的增進；譬如我在家庭，應該思量做家人的道理，我在學校，應該思量做學生或教師的道理，我對於國家應該思量做國民的道理，我對於社會，應該思量做社會份子的道理，我對於職業，應該思量做職業的道理。要是能夠這樣，能夠時時幫助社會人羣的進步，滿足社會人羣的要求，那末這種幫助或滿足，就可以說是我對於社會人羣方面的成功。假如青年能夠讀書，能夠得到個人的成功，能夠再把



個人的成功，貢獻到自己從事的職業上頭去，貢獻到自己所處的社會方面去，因此得到職業方面的成功，因此得到社會方面的成功，那末讀書纔算成功，讀書纔有意義，讀書纔有效用，讀書纔有價值。否則，便不能算成功，便沒有意義，便沒有效用，便沒有價值，至多也不過消耗許多寶貴的光陰，有用的金錢和精力罷了。

我們曉得宇宙和人生是永遠不會圓滿的。因為宇宙和人生永遠不會圓滿，所以纔永遠容得我們創造進化。我們所做的事，不過在宇宙進化幾萬里的長路上，向前移一寸二寸罷了，那裏配說成功？那末不做便怎麼樣？不做連一寸兩寸都不向前移，那就真正失敗了。所以我們要看透這個道理，要曉得不做事纔算失敗，凡做事便不會失敗。

我們知道世界上的大事業家大發明家大概都是先找一個問題，然後窮年累月，澈底去研究的。譬如達爾文發明天演論並不是出於偶然，他研究這個問

題，不知道有好多年，常挨了極大的痛苦，去搜集新發明的書籍，不但這樣，並且繼續和歐洲以及其他世界各部養畜動物通訊。他在開始進行以前，把關於這件事的種種方面，已經探討了一個透徹。恩斯坦的相對論，也不是偶然發生的，他起先是一位刻苦的學者，研究別位算學家所有的算學，纔發見一件更好的東西，發明幾種精美的教育測驗的透門博士，也是這樣。這麼一看，我們就可以知道我們心智中充滿了一個題目，纔有成功的改進。要是不把這個題目，做一番貫徹的探究，勢必以為這是前人已經有過的理想，用不著再去研究，如其這樣，豈不是要失掉自己發明的機會嗎？

青年讀書，應該先有一個目的，先定一種宗旨。如果不先定目的，先定宗旨，任意瞎讀，將來那裏會有成效呢？所以青年在讀書之前，應該自己問問自己：我還是想做律師呢？農人呢？工人呢？商人呢？軍人呢？醫師呢？藝術家呢？學者呢？教師呢？官吏呢？詩人呢？可是單想做這行，想做那行還



不行，頂好還要一面研究自己是怎麼樣的一個人，——我的身體怎樣？我的性情怎樣？我的智能怎樣？我有什麼長處？有什麼短處？一面研究職業的內容，——要有怎麼樣的程度，纔可以進去，要有怎麼的性格纔可以進去，要有怎麼樣的技能纔可以進去，等到知道了自己是怎麼樣的一個人，知道了職業的內容怎樣，還要自己問問，我對於這件事有沒有興趣？有了興趣，再問性格合不合？性格合了，再看自己的智能夠不夠？等到我們的宗旨目的定了之後，才談得到讀書，才談得到修養知能，修養德性。要不是這樣做去，那末你在學校裏讀書或是在職業界服務的時候，就會覺得和自己的性情不合，要走到「半途而廢」，或「改業」的路上去，還有什麼成就可講呢？還有什麼建樹可談呢？所以我說，我們讀書要抱定一種宗旨，宗旨拿得定，成就纔做得

到。

據中外的專家說，我們無論做什麼事，要希望做得成功，非先有康健，與

味，忍耐，勤奮，貫徹，熱烈，忠實，敏捷，條理，常識，遠見，強毅，合作，判斷力，記憶力，注意力，禮貌，誠實不可。但是我們怎麼樣會有這些要素呢？這樣樣會有這些成功要素呢？那末全靠讀書的時候，隨時隨地養成牠。所以諸位不希望將來做一個成功人便能，要希望將來做一個成功的人，那末讀書的時候，就應該著手培養。桑戴克說：「可靠的品性，是成功的大產業……」。這句話，真一點兒都不錯啊！

## 八 讀書的方法

青年讀書，要有方法。如果不曉得怎樣讀法，隨便讀去，一定要弄到勞費多成功少。不合經濟主義的原則。這種讀法，我很不贊成。那末正當的讀書方法，應該怎麼樣呢？依我看，要依胡適之的梁任公的讀書法纔行：

1. 胡適之先生的讀書法 他說：「我回想從前在舊式學校裏讀書的時候，



用書籤來計算讀書的遍數，書籤上寫的，有的是數目字，一到十，有的兩句五言詩，有的是一讀書三到，眼到，口到，心到，「這三到，實在是我們讀書的好法子，但是我把牠整理一下，至少還要加一手到，成爲四到。

(一)眼到 讀書必須用眼，但是大家看得很輕，往往忽畧，曾有一生繙譯，把書上 *Poit* 一字，看做 *Pork*，錯了一個字母，葡萄酒就變豬肉了。中文也是如此，誤了一筆，就成笑話，所以我們讀書，一點一劃也須認清。

(二)口到 讀名人著作，一句一段都要熟讀，不可含糊，因爲熟讀了，纔能得其中的句法，神氣，結構，如果平易過去，一定不能得到效果。就是白話文，也要照自然的音節，才得順利的語言。

(三)手到 手到的兩個字，從前人沒有說過，我是從經驗上得來的，

因爲人沒有不動手能夠讀書的，這話粗看似乎不對，要曉得我們抄書；分段；做摘要；做雜記；或搜集平日所得的知識，整理成文，都是動手，讀外國文查字典；翻閱參考書；也都要動手。現在有一般人爲學，往往說：「差不多這樣吧！」像這樣貪懶的人，一生沒有成功的希望。要曉得我們的記憶是靠不住的，所以碰到難字難句，多動手檢查明白，再做筆記，免得忘掉，這樣看來，筆頭越多動，心得越多了。

(四)心到 眼到口到手到是方法，心到是目的。要心到，就要懂得，不可間接的四到；(一)設備到，(二)工夫到，(三)方法到，(四)經驗學問到。從前有位哲學家王陽明先生，要和朱子「即物窮理」的話爲難，他說：「我的朋友某，因信朱子的「即物窮理」，坐看竹子三日三夜，理沒有見，病先害了，我也不信，看了七晝夜，也害



起病來，「就此以「即物窮理」算不對，說出良知良能，其實錯誤了。這是「格物致知」。我們只要設備到，用工具把竹子鋸開，加工夫上去研究，再用種種方法，或染色，或加熱，或分析比較，來試驗，還要用植物學的知識，來證明竹子的道理，就不難明白了，讀書也是這樣。我從前勸人費掉幾個錢，買本大字典，隨便到那裏，都可以帶著檢查，還要時常使用，如果備了一部字典，常常是新的，就足見他是懶，所以看人讀書用功不用功，只要看他字典的新舊。然而還要有方法，要是沒有方法，死讀書，也是不行。宋儒王安石先生說：「致其知而後學」，是說讀書先有學問；因此從前墨子一書，不容易研究，沒有人研究的，現在用算學，地質學，歷史學，社會學，論理學，政治學來考證，就容易明白了。

我們讀書，要精又要博，世上有兩種可憐的人：一種是博而不精，看

他都有門徑，如果進一步問他，就不能回答了。這種人看起來很懂，其實一樣不懂。一種是精而不博，他懂了一種，其餘的一概不管，試問能解決世上的一切難題麼？這也是可憐！我從前編過兩句口號，說：「爲學要像金字塔，要牠廣大，要牠高，」就是說研究精純，現在就把這句話，作爲送給諸位的贈品」。

2. 梁任公先生的讀書法 他說：「我們每天所讀的書，可以分做兩類，一類是精讀的，一類是涉覽的，因爲我們一面要養成讀書心細的習慣，一面要養成讀書眼快的習慣，心不細，便毫無所得，等於白讀，眼不快，那末時候不夠用，不能博搜資料。諸經，諸子，四史，通鑑等書，應該列入精讀之部，每日指定某時刻讀牠，讀時一個字都不放過，讀完一部纔讀別部，想鈔錄的，隨讀隨抄，另外指出一時刻，隨意涉覽，覺得有趣，注意細看，覺得沒趣，便翻下頁，遇到想抄錄的，也等讀完再抄，



當時勿窒其機。

我們研究學問，要得到趣味，那末第一要不息，第二要深入，第三要找友。現在把他們分開來說一說：

（一）不息 鴉片烟怎麼會上癮，就是因為天天吃，「上癮」兩個字，和「天天」兩個字，是分不開的。凡人類的本能，只要那部分攔久了不用，他便麻木，會生鏽，十年不跑路，兩條腿一定會廢了。每天跑一點鐘，跑上幾個月，一天不得跑時，脚便發癢。人類是理性的動物，「學問慾」原來是固有本能的一種。只怕你出了學校，便和學問告辭，把所有經管學問的器官一齊打落「冷宮」，把學問的胃口弄壞了，就是山珍海味擺在面前，也不願意動筷子。諸位啊，諸位如果現在從事教育事業或將來想從事教育事業，自然沒有問題，因為有很多機會來培養你的胃口，要是做別的職業呢？我勸你每日除了本業正當勞

作之外，至少要騰出一點鐘，研究你所喜歡的學問，一點鐘那裏不消耗，千萬不要錯過，鬧成「學問胃弱」的症候，白白自己剝奪了一種人類應享的特權啊？

(二)深入 我們有了深入的研究，趣味總是慢慢會來的，非但會慢慢來，而且會越引越多，像倒吃甘蔗，越朝下纔越得好處。假使你雖然每天定有一點鐘做學問，但是你不過拿來消遣消遣，不帶有研究精神，趣味便引不起來。或者今天研究這樣，明天研究那樣，趣味還要引不起來。趣味是藏在深處，你想得著，便要進去。這個門穿一穿，那個窗張一張，萬萬不會看見「宗廟之美，百宮之富」。怎樣會有趣味？我方纔說，「研究你所喜歡的學問」，喜歡這兩個字很要緊，一個人受過相當的教育以後，無論如何，總有一兩門學問，和自己脾胃相合，並且已經懂得大概，可以做加工研究的預備的。請你就選定一門



作爲終身正業，（指從事學者生活的人說）或作爲本業勞作以外的副業，（指從事其他職業的人說）不怕範圍狹，越窄越便於聚精神，不怕問題難，越難越便於鼓勇氣。你只要肯一層一層的朝裏面追，我保你一定被他引到「欲罷不能」的地步。

三）找友 趣味比方電，越磨擦越出。上面二段說的，是靠我本身和學問本身相摩擦，但是還恐怕我本身有時會停擺，發電力便弱了，所以常常靠託別人幫助。一個人總要有幾位共事的朋友，同時還要有幾位共學的朋友，共事的朋友，用來扶助我的職業，共學的朋友和共頑的朋友，同一性質，都是用來磨擦我的趣味，這類朋友能夠和我同好一種學問的，自然最好，我便和他打夥研究，就不這樣——他有他的嗜好，我有我的嗜好，只要彼此都有研究精神，我和他常常在一塊或常常通信，便不知不覺把彼此趣味都磨擦出來了。得著一兩位這種朋

友，便算人生大幸福之一，我想只要你肯找，斷不會找不出來。

講到究研學問這四個字，很不容易，爲什麼呢？因爲各門有各門的特別資料，各門有各門的特別研究方法，講起來，真是一言難盡，現在姑且把研究法的普通原則說一說：

第一，用懷疑精神去發生問題。天下無論大小學問，都發端於「有問題」，如果萬事拿「不成問題」了之，那末就用不到思索，用不到研究，用不到辯論，一切學問都拉倒了。前輩說：「故見自封學者之大患」，正是爲此，所以會做學問的人，本領全在自己會發生問題，「天圓地方」，向來不成問題，到了歌白尼便成了問題，「人爲萬物之靈」，向來不成問題，到了達爾文便成了問題，「人欲淨盡，天理流行」，向來不成問題，到了戴東原便成了問題，就是平果落地，開水掀壺蓋，在旁人不成問題，可是奈端瓦特對牠就發生問題，古文尙書，太極圖。在旁人不成問題。



成問題。可是閻百詩胡鵬明對牠便發生問題。爲什麼不成問題？第一以爲是當然的事理，不值得注意。第二以爲前人久已論定了，何必更費心。這都是被舊日意見，把自己封閉住了，如此便永遠不會有新學問，那末怎樣纔會發生問題呢？朱晦庵說：「學貴善疑，大疑則大悟，小疑則小悟，不疑則不悟」，善疑便排除「故見」的不二法門。無論讀什麼書，聽什麼話，看見什麼事，你疑牠一下，總不會蝕本。所說的疑，並不是一疑之後，從此便不信，因疑得信，也是常有的。但是這回的信，却是有責任的了，有意識的了，不是故見，倒是新見了。總之，一疑便發生問題，發生問題，便引著你向前研究，研究結果，多少總得點新見。能解決這問題，固然很好，就是不能，最少也可以做後人解決的準備資料。甚而至於只提出問題，不去研究，已經功德不少，因爲把向來不成問題的，變成問題之後，自然有人會去研究牠，解決牠。

第二，用耐煩工夫去搜集資料。披沙揀金，千萬顆沙裏頭不知道得著得不得，著一兩顆金，可以說是最不經濟的事業，但是已經沙外無金，那末你除非不想得金便罷，想得，只好耐煩去揀。做中國文獻學的苦處，就在這兒：材料是儘有的，而且很豐富，但是散在各處，東一鱗，西一爪，合攏起來可以成七寶樓臺，分散著却一錢不值。但是我們萬萬不可以因此灰心或厭倦。做昆蟲學的人，那裏會有許多奇種異類的胡蝶蜻蜓……：不勞而獲的飛到你身邊讓你研究？博物館裏頭一格一格的胡蝶蜻蜓標本，像我們這種門外漢看着，還不是莫名其妙嗎？真有昆蟲趣味的人，倒是非親手從樹林中採集下來，不能過癮，并且非做過這番工夫，他的智識不能算自己的。所以我們對於資料的多量而散漫，應該歡喜，不應該討厭。搜集資料的方法，應該拿問題做中心，未有問題以前，資料平鋪紙上，熟視無睹，既經有了問題以後，資料自然會浮凸起來。凡是自己會



發生一個問題，必先有若干資料可供觀察，就拿這些做基本資料。以後凡遇到和這項問題有關係的資料，見一件便搜羅一件，頂緊要的工作，是要勤用筆記。因為許多寶貴而零碎的資料，稍為大意一點，便像揀出金依然混回到沙堆子裏，要再找可就費力了。我們如果能把勤做筆記的習慣養成，那末你所要的资料，自然常常會聚攏到你身邊，供給你的新見解，凡研究一個新問題，搜集資料的工作，總是居全工作十分之七八。先有豐富的一長編，纔能簡潔的定稿。以一個人的全生涯而論，中外古今大學者，他們有價值的著作，多半是四五十歲以後纔成功。四五十歲以前做的什麼事呢？要曉得都銷磨在搜集資料裏頭。

第三，用冷靜頭腦去鑑別資料。我們讀書，往往用了許多冤枉工夫；辛辛苦苦搜集些資料，拿來當寶貝，那裏知道這些資料是假的或是錯的。如果把假的錯的資料作為研究基礎，不但自己不會成功，并且貽誤別人不

中國書假貨極多，稍爲外行的人便要上當：譬如把今本尚書的大禹謨當做唐虞時候的史官所記，周官篇當做周初制度，把今本孔子家語當做孔子一生行狀；再譬如認戰國初年有列御寇這個人，曾經做過一部列子，隋唐間有王通這個人曾經做過一部文中子，豈非笑話了？或者書雖不假，可是裏頭所講的話許多靠不住：譬如司馬遷的史記，公認爲中國史學界第一部名著，然而書中所記三代以前的事，至少怕有一半錯誤。官署裏記當時辦理一事的檔案，文集中載同時人的墓志行狀，豈非耳聞目見，最可信據？然而十件當中總有八九件絕對不是實錄。凡是這類，倘不認真別擇，那末憑藉的資料，先沒有價值，研究的結果，怎麼會有價值呢？好在重要的假書，經過清朝考證明白的，已經不少。我打算做一部書，叫做古書的真偽和牠的年代，我希望將來出版後，可以省青年



許多冤枉工夫。至於各種事實的鑑別法，恕我不能詳說。我兩年前著過一冊中國歷史研究法，裏頭有一部分專論這事，請讀者參考。

第四，用緻密技術去整理資料。滿屋散錢請你拿，但是沒有一根繩子串上牠，你便拿不去。會切雞鴨的人，塊塊都是肉，不然，便塊塊都是骨頭。這兩句話雖然粗俗，倒是做學問的絕好譬喻。孔子向子貢說：「賜也！汝以予爲多學而識之者歟？」對曰：「然，非歟？」曰：「非也，予一以貫之。」我們讀前人名著，看見牠引徵繁富。總以爲這個人不知有多大記性，腦子裏常常滿裝許多資料，那知道腦力的強不強，並不在乎能不能記憶，却在乎能不能分析。呆板的「多學而識」，非但不可能，并且沒有用。荀子說：「以淺持博，以一持萬，」這便是一貫的正解，便是做學問的不二法門。我們對於一個複雜問題，搜集得無數資料，如何纔能駕馭這些資料使得爲我用呢？第一，要提挈出牠的特點：注意這

件資料和那件資料不同的地方在那裏。第二，要善於分類：把所得資料，看牠的性質，豎分橫分，分做若干組比較研究。第三，要求出相互關係：各種資料當中，或有主從的關係，或有姊妹的關係，一定要尋出線索貫穿牠，不叫牠一件一件的孤立。學者如果能夠用這三種方法，那末資料越多越得用，如果不是這樣，會被資料把你弄得頭昏哩！

第五，用謙謹的態度去判斷問題。無論那項學問，都拿解決問題做最後目的。對於資料所下種種工夫，不過是解決問題的預備。雖然發生問題，不妨做極大膽的懷疑，解決問題，不可不做極小心的判斷。當搜集鑑別整理資料的時候，當然會隨時發生種種「假定」，但是這種「假定」，切勿便認為已經成熟的意見。戴東原說：「有十分之見，有未至十分之見」。凡未至十分之見，如果輕於自信，便會變成魔障。大抵研究一個問題，到能夠設立「假定」的時候，工夫已經過半了。真是忠於學問的



人，在這時候，決不肯放鬆自己。最好把自己的「假定」當做「被告」，自己先做「原告律師」，極力推尋牠的破綻，凡有一絲一隙的反面證據，斷斷不肯隱匿。

經這一番之後，再回過頭來充「被告律師」，替自己的「假定」辯護，辯得通，那末這個假定的正確程序便增加一分，或者問題就從此解決。辯不通，便須毅然決然把這個「假定」拋棄了，切勿護前留戀。如果覺得這個「假定」十有八九是對，却還有一二分像站不住，那末就請把你認為站不住的那幾點老實說出來，重新作為一個問題，等別人研究。切勿因為怕妨害自己的主張，把他隱藏或曲解。因為（一）你自己對於這問題研究很深，別人或不容易看出你的破綻，所以該自己說出來。（二）這問題一部分已經解決的，省得別人費力，把贖下的幾點指出，給別人集中研究，是學術上分功辦法。（三）自己覺得站不住的地方，或者

別人有方法叫你站得住，便是把自己意見增加價值。總之，無論大小學問，絕不是一個人或一個時代所能夠完成的。如果件件完成，後來的人有什麼可做呢？我們最好常常存心：認自己研究的結果，只能供別人參考資料，庶幾孔子說的「可以無大過矣」。

這種研究法，我認爲治文獻學惟一法門，不這樣做，便不是學問。但是應用這種法門，也不容易，總要在青年時代養成習慣，最好更得前輩所做過的做個模範，我請把幾部可以模範的書，推薦給各位青年。

萬斯大的周官辨非

閻若虛的古文尙書疏證

胡渭的易圖明辨

康有爲的新學僞經考

孫適的史記探原



這幾部書，看牠們發生問題，何等大膽，但是牠們判斷問題有不大謙謹的地方，不可以學。

趙翼的二十二史劄記

俞正燮的癸己類稿

陳澧的東塾讀書記

這幾部書，看牠們對於資料的搜集整理，何等辛勤。（癸己類稿，多經史以外的考證，所以舉出來做個例子。）

王引之的經傳釋詞 經義述聞

俞樾的古書疑義舉例

這幾部書，看牠們怎樣的駕馭資料，而且所下的判斷，何等謹慎。

總之，清代經師做學問，大概都是用這種方法，和近代歐美人研究科學的方法，很有點相同。以上不過隨舉幾書，其實各種經傳新疏和各文集

中專篇，可學的極多，恕不枚舉了。他們所致力於的雖僅在古典方面，然而這種精神，應用到各種文獻學以至自然科學，都可以一舉一隅而以三隅反一的。

這種研究法，不但在學術上引起種種發明創造，就是就涵養德性論，也極有關係，如果能夠從青年時代養成這種學問習慣，那末勇敢，明敏，耐煩，忠實，謙遜種種美德，也會不知不覺跟著養成。所以我奉勸諸位多用這番苦工夫纔好。

作者以為青年對於若干學科應該多讀多看，譬如國文，英語等等是。對於若干學科應該多做多練習，譬如簿記，會計，珠算，筆算等等是。有些學科假使不多讀多看，就沒有心得，沒有心得，怎麼會有東西發表？有些學科，假使不做不練習，不多做不多練習，那末你得到的印像就不深，印像不深，臨事那得不失敗呢？從前有一位小學教員，素來喜歡數學，所有數學書籍，



都搜得來讀，不過對於演算一層，始終沒有去做，所以屢次受高等學校的試驗，沒有一次不失敗。這麼一看，我們就可以知道做和練習工夫的重要了。還有我們讀書，以清晨為最相宜，為什麼呢？因為在這個時候，我們的神志最清明，讀起來最容易記得的緣故。我們讀了幾十分鐘或幾點鐘之後，應該有幾分鐘的休息，為什麼呢？因為我們讀書，好比工人做工，如果繼續不斷的做去，那末精力就會疲乏，精力疲乏，就要失掉效率。所以我們讀書，不可不有相當休息時間，使得腦力能夠舒泰一些，精神能夠恢復起來。記得我讀書的時候，讀了一兩點鐘以後，就覺得頭暈腦昏，就是勉強讀去，也記不起來。後來便改換方法，在無法讀下去的時候，就到操場上做片刻的散步，或做些兒小運動，覺得精神腦力非常之舒泰，等到回來再讀的時候，便記得去了，這是我經驗過來的，諸位如其不相信，那末不妨照樣試試看，你試了之後，就曉得我這句話不是哄你的了。在運動劇烈勞動以後，或是吃飯之

後，也不可馬上讀書，爲什麼呢？因爲運動勞動之後，有疲勞物質集在血液當中，要運掉這種疲勞物質，那末必定要拿新鮮血液去替代牠，必定要等到新鮮血液集在腦部，精神纔能復原。在食物以後，也要經若干時候，始有新鮮血液，迴聚於腦的緣故。

讀地理歷史，人名，地名，……非常難記，但是這種東西，可以利用別種類似事物或與接近的事物，從連想作用去記憶牠，或是靠自己身上的東西，和牠做特別的連絡去記憶牠。譬如南嶺北嶺的當中，有揚子江流域，從此推知流域沿岸的地方，必定有原隰平原，凡原隰平原的地方，必定是產米的地方，於是就知道南嶺北嶺中間，是出米的區域。再譬如四川省，因爲省裏有四條大河，所以叫做四川，因此想到川多的地方，牠的地土必定肥沃，四川省的出產必定很多，人民也一定富足。這種就是記憶地名的方法，講到人名，那末可以利用他的特點去記得他，譬如朱元璋是起下吧的，李克用是一隻



眼的，……就是這種例子。最後青年讀書，應該在各科所發講義之外，多看相關的參考書，爲什麼呢？因爲一個科目的材料，如果只出於一種教科書和一個教員的口述，那末目光未免太偏狹的緣故。我國這種參考書，能夠適合青年需要的，固然不多，但是也並不是絕對沒有。譬如公民科，凡是有關歐洲市政，各國政治，和雜誌中比較的不很專門的文字，都可以做中學生參考的資料，地理至少有遊記可以參考。只有歷史一門，本國史中一部分可供參考的書，文字也許稍爲難讀一些，但是並不是不能了解的，我國小學方面，有歷史地理參考書的編輯，中學方面，還付「缺如」，真要叫人悶煞。青年讀社會科學，——如經濟政治等等——應當注重政府各部分的事業，就是牠的職分的表現和牠的交互錯綜關係的實現；經濟上生產分配的現象，和從此得到的原理，以及對於個人的關係；不應該僅僅在名詞的討論，國家的要素政府的組織，紙幣的分類，和種種嚴密的界說。讀歷史應當注重人類的活

動，制度的沿革，事變的因果，不應該注重帝王的世系，朝代的年限。讀地理應當注重自然現象和人生的關係，不應該注重疆界，人口，山川，物產等不相連屬的死事實。所以青年學習社會科學，應當移自己的注意力於材料的動的活的方面，才見得牠和人生的關係，興味也可以增加百倍。如果徒以習得沿襲的材料爲事，但求滿足分數或習俗方面的要求，那末是「爲人」之學，不是「爲己」之學了。

## 九 書籍的選擇

我們知道古代書籍，都是用人工書寫的，所以成書很難，到了近代，因爲著作的人一天多一天，因爲印刷術一天進步一天，所以書坊裏頭的書，已經「汗牛充棟」，好像是江邊砂礫，好壞雜呈了。所以「讀書」在從前是絕對不成問題的，到了現在，卻很成問題了！問題在那裏呢？就在怎樣把眼前縱



橫雜陳的書籍，取捨選擇。爲什麼要取捨選擇呢？因爲現在的書籍多得了不得，——往往有同一問題，著作的人有幾十家——材料豐富得了不得，學理精細得了不得，一個人的財力決計辦不全，不要說辦不全，就是辦得全，我們一生一世也讀不了，況且現在印刷術進步得很快，要出版一本書或是一部書，也是非常之容易的。因爲這樣的緣故，所以沒有價值的書，不免濫行發賣，青年讀了牠，不但要耗費金錢，并且要耗費目力，而且要增加疑惑。譬如讀猥鄙的小說，過激的空論，那末非但得不到好處，還要受著害處呢。所以青年讀書，應該先從選擇書籍入手纔是。講到選擇書籍的標準，依我看，至少要看：

1. 時間和勞力
2. 經濟夠不夠
3. 相宜不相宜。

怎樣看時間和勞力呢？就是讀一部書，先要計算計算要化多少時間和勞力，如其覺得時間不夠，或是勞力不夠，那末還是不讀的好，因為如果讀了一半，就丟掉不讀，會養成「半途而廢」的惡習。要看經濟夠不夠是什麼意思呢？就是我要讀這部書，先要問問自己買得起買不起？如其覺得這部書很有價值，並且不貴，自己的經濟力量能夠買得起，那末就買來讀，要是這部書雖然很有價值，可是價錢太貴，自己的財力不夠，那末不妨緩辦緩讀，或是到圖書館裏去看。怎麼叫要看相宜不相宜呢？就是要看這部書對於我有什麼益處？牠能不能增長我的知能？牠能不能涵養我的德性？牠能不能幫助我的職業？要是能的，我才去讀牠，不能便不去讀牠。譬如我學商業，那末關係文學的書籍，我就可以不讀，我學市政，那末關於文學的書籍，也可以不讀。

愛瑪孫說：（一）無論那種書，如果出版沒有到一年就淘汰掉的，切勿閱讀。（二）除了著名的書籍。切勿閱讀。（三）吾人不喜讀的書籍，決不可



讀。這三項也可以算我們擇書的標準，所以特別拿來介紹給諸位。總之，青年讀書，應該深考抉擇，辨別好壞，如果一味濫讀，那末不但要增加疑惑，并且要墮落人格，不但要貽誤一時，并且要貽誤終身。所以我勸青年慎擇書籍，萬勿被新奇學說新奇主義所惑，弄到誤入歧途，不可救藥的地步，不曉得諸位以為怎樣？

## 十 應讀的書籍

上面已經說過青年應該怎樣選擇書籍，現在進一步便應當談談應讀的書籍。講到應讀的書籍，要把牠們一一列舉出來，事實上有點不可能，現在姑且約略的說一說，作為一個結束罷。

講到應該讀的書。大概可以分做兩種，一種是養成普通常識的，像國文，英文，算學，歷史，地理，經濟，政治，圖畫，手工，音樂等都是。一種是

養成專門知能的，像普通商人要學的商法，商史，商地，廣告學，銀行學，貨幣學，打字，簿記，會計，珠算等，普通農人要學的園藝，昆蟲學，肥料學，土壤學等，普通工人要學的工作法，機械學，材料學，理化，電學，數學等都是。

據梁任公先生的意思，青年該讀三種書，是那三種呢？就是（一）幫助身心修養和做事的書。（二）知道本國社會過去的變遷情狀，作研究現在各種社會問題基礎的書。（三）養成本國文學的賞鑑或了解的能力，和操練自己的文章技術的書。在第一類裏頭青年應該讀的是孟子，王陽明的傳習錄，顧亭林的日知錄，王船山的俟解，宋元學案內的象山學案，戴子高編的顏氏學記，曾文正公家訓，名人傳記裏頭的孫奇逢自著的孫夏峯年譜，李榕的顏習齋年譜，馮辰的李剛主年譜等等，和名人信札裏頭的張江陵的張太岳文集，顧亭林的亭林文集，戴東原的東原集，焦里堂的雕菰樓集，曾滌生的曾文正



公全集，胡潤之的胡文忠公遺書，郭筠仙的養知書屋集。在第二類裏頭青年應該讀的是：左傳紀事本末，通鑑紀事本末，宋史元史明史紀事本末，文獻通考的田賦考，錢幣考，戶口考，職役考，國用考，選舉考，學校考，職官考，樂考，兵考，刑考，經籍考，四裔考，四庫全書提要的各部各類總敘，讀史方輿紀要的各省各府總敘，其實舉這幾部書，還不能算滿意，不滿意的理由：（一）卷帙太多了，學校裏的青年，已經沒有時候通讀。裏頭有些不必要的資料，還要讀者自行擇別。（二）雖有這麼多卷帙，必要的資料卻並未齊備，內中缺乏的是政治以外社會資料，又清朝一代的資料簡直沒有，所以雖讀完了，還不算「躊躇滿志」的常識，但是現在既然沒有恰好的書，我只好勸青年們耐點煩，姑且拿這幾部書做基礎罷。再進一步，我希望青年們能夠分一點工夫把先秦——秦朝以前——幾部書讀一讀。第一因為那時代中國文化初成熟，那時代的著作，很有一種威權，支配二千年的社會心理。我們無

論崇拜或反抗牠，總不能置之不聞不問。第二，那時代的著作，留下來的實在不多，把一大部分偽書甄別了以後，剩下比較可信的，只有詩經，尚書中二十八篇，易經，儀禮，禮記的一部分，春秋，左傳，國語，戰國策，論語，老子，墨子，孟子，莊子，慎子，尹文子，公孫龍子，荀子，韓非子，孫子十三篇，管子的一部分，商君書的一部分，呂氏春秋楚辭的一部分，這二十來部書，小部頭只有幾千言，（如老子，尹文子，公孫龍子，佚餘的慎子）大部頭的，也不過十來萬字。（最大的是左傳，荀子，韓非，呂覽）其中還有實際上非專門研究家便無從讀或不必讀的。（如易經卦辭文辭，如儀禮，如春秋經文，如禮記的大部分，如管子的大部分，墨子的小部分，尚書的一部分）有真書攙入偽文的，（墨莊荀韓都有，別的全書疑偽未決的不必說。）照這樣擇別下去，應讀先秦書籍，就寥寥無幾了。平均每天讀一點鐘，一年多便可讀完。人生那裏不銷耗這一年多的每天一點鐘呢？其次有



幾部書我願意推薦：（一）漢王充的《論衡》，（二）唐劉知幾的《史通》，（三）宋鄭樵《通志略》的敘論，（四）清章學誠的《文史通義》。這幾部書都是極富於批評精神的，我們要想對於文獻部做部分的專門研究，先看這幾部書，可以開拓心胸，並且生發好些法門。

在第三類文學方面青年應讀的書是：（一）漢書，（二）左傳，（三）荀子（四）韓非子。爲什麼挑這四部書呢？第一，因爲牠們很有趣味，而且在文章以外，還有別的高貴價值。第二，因爲牠們的文體不淺不深，小學或初級中學畢業的青年讀去，不必看注釋，自然了解的，約佔十分之六七。然而其中有一部分字的訓詁和用法，語句的構造法，到底和近代有點不同。雖有不同，卻相差也不很遠，稍爲參看注釋，或就師一問，便可了解。假如把這四部書放在高級中學三個學年內讀完，並不費力。這四部書完全讀通以後，我敢信讀古今一切書籍，沒有不通曉的了。剩下來的，如尚書的周誥殷盤，

墨子的經說大小取……等等，非專門家不能校讀，也不必責備一般人了。這一個方法，養成青年自動的讀書能力，比什麼講古文講文法等等機械教育強多了。如果得了這種常識之後，還不自滿足，便把說文段注一讀，知道每個字的來源和異訓，把經傳釋辭一讀，知道古書語句的構造法，那末便可以讀先秦古籍和讀近人白話文一樣的自由了。

爲操練自己的文章起見，那末青年應讀漢魏晉間的文，顧亭林的亭林文集，龔自珍的定庵文集，全謝山的鮑培亭集，汪容甫的述學，焦里堂的雕菰樓集，章實齋的文史通義，魏默深的聖武記。

講到文學的趣味方面，那末青年固然不必個個當文學家，但是至少要對於好的文學，能夠欣賞，不然，便把自己應享的權利和幸福，白白剝奪了一部去了。但是欣賞能力，也要逐漸養成纔行。養成的方法，並無別徑，不外把名作多看，心愛的便加誦誦。所謂名作，固然很難找出絕對的標準，但是牠



的價值被一般人所公認的，像三百篇，楚詞，漢魏樂府著名的各篇，曹子建，阮嗣宗，陶淵明，鮑明遠，謝宣城，李太白，杜工部，王摩詰，孟襄陽，白香山，韓昌黎，李義山，王半山，蘇東坡，陸放翁，吳梅村的詩。像李後主，李易安，秦淮海，柳屯田，蘇東坡，辛稼軒，姜白石，王碧山，成容若的詞。曲本像西廂記，琵琶記，牡丹亭，桃花扇，長生殿。小說像水滸傳，紅樓夢，儒林外史，野叟曝言，都算得我國文學界不朽的作品，我們總該領略享用牠。此外各人嗜好不同，儘可多方面賞會，恕我不多舉了。

——完——

# 青年指導叢書

青年們脫離了孩童的生活而踏進自立的領域裏，以知識的幼稚，經驗的薄弱，對於學校對於社會一切問題，自然不能得到圓滿的解決，本局因時代的需要，特請專家編成這部指導叢書，以作青年的南針，先出五種……

青年讀書指導 一冊 定價五分

青年職業指導 一冊 定價四角

青年自修指導 一冊 定價五角

青年服務指導 一冊 三角五分

青年經濟獨立指導 一冊 定價六角

上海大東書局發行



中華民國二十二年五月五版

# 青年讀書指導

△(全一册實價二角五分)

(外埠酌加郵費匯費)

著者 潘文安

發行人 沈駿聲  
上海北福建路三三一號

印刷者 大東書局  
上海北福建路三三一號

不 准 翻 印

發行所 大東書局

上海福州路  
暨各書

0  
321603

