

家庭小說集

850



上海图书馆藏书



A541 212 0014 1055B



家庭小說集上册目錄

我沒看見……

徐卓呆

務本女校的庭前……

徐卓呆

拆信的老朋友……

徐卓呆

盼望中的郵信……

徐卓呆

懷素室……

徐卓呆

造墓記……

徐卓呆

回家以前……

徐卓呆

無形的礮彈……

胡寄塵

家庭小說集

上册目錄

一

~~1582270~~

家庭小說集 上冊目錄

二

富翁之子……………藍劍青

不成功的美國式離婚……………吳田儉

後母的心……………張南冷

死的原因……………吳聞天

返棹記……………謝鄂常

理想的丈夫……………劉恨我

歸家……………朱冰蝶

進退維谷……………朱天石

天上人間……………沈家驥





| | |
|--------------|-----|
| 萍蹤…………… | 張南冷 |
| 覺悟之後…………… | 朱松廬 |
| 家變…………… | 方秩音 |
| 不如夫人…………… | 范佩萸 |
| 嫁後…………… | 瞿道援 |
| 異父兄弟…………… | 荆劍民 |
| 不良的家庭教育…………… | 姚民哀 |
| 洪老太太的死後…………… | 朱冰蝶 |
| 婚前的一夜…………… | 劉恨我 |



家庭小說集 上冊目錄

四

遺惠……………姚慶夔

閱牆記……………朱滌秋

田家樂……………王天恨

郵髮……………吳田儉



愛女孟素紀
作品之一

我沒看見

徐卓呆



▲ 一 ▼

這一年是我結婚的第二年，乃宣統元年。我們的結婚生活纔一年，又一箇月。我們結婚的日子是一年的七月十三日。現在正是八月十三日了。所以恰是一年一箇月。我內人劍我雖有孕在身，伊和平日一樣的運動一樣的教授體操。每天慣常著把身體活動，所以不比那些靜坐的婦人有了孕不能勞

動。偶然一箇不小心用了一些力氣，就往會有腹痛。或是流產等事的。伊天天這麼勞動著，身體已成習慣。竟一點沒有什麼。到這一天——八月十三日——其實腹中的胎已有九箇月了。我們竟沒想到這些事。在這一天上午不知怎樣高興起來。我與伊做那用兩手掌角力的運動。後來伊腹部一用勁便忽然有些腹痛。這是懷孕後第一次腹痛。我們自然

我沒看見

很擔心立刻用馬車送伊到預先談定的上海醫院中去因爲有一位姓紀的老太太在那邊這是劍我一箇學生的母親在醫院中辦事的自然我們可以安心些後來張竹君醫生來一診知道生產還不到時候我就陪著伊一天到晚上纔獨自回去第二天的

——八月十四日——我早晨就去看伊見伊人雖躺著竟一點沒有什麼那時因爲是頭胎我們一對年輕的夫婦沒有經驗也不明白要怎樣我家裏的祖母年紀近八十了也不能管這些事了所以除了二人自己商量外竟沒有可以商量的人而且我二人也商量不出什麼來這一天我也到了晚上纔回家我臨行見伊還不像就會生產所以安心回去第三天是中秋日我照常的到上海醫院正走進那病室的外房時見有兩箇看護婦很忙的在那裏做什麼一見我過去臉上就現出一種似驚喜似安慰的怪異表情來我也不去管他大踏步走進房去房內的情形大不相同了一間房內本來只有伊一箇人的現在擠著有五六箇人了只見劍我生病似的躺在牀上牀沿上坐著那紀家太太笑盈盈的對我說道徐先生恭喜你其時我在一剎那早覺得是已經產了回頭看時一箇看護婦正把孩子洗好浴包紮著我一看心中很奇怪怎麼纔生出來的孩子有這麼大呢一雙眼睛更比較的來得大這是伊到後來長大後也沒改變過的劍我就把生產時的情形講給

我聽是九點半鐘生的，還不到半點鐘。唸本來要打發人到家中去通知，因為曉得我也快來了，所以正在此等候。伊又對我說生的是女，說也奇怪。我們二人在未生產的時候，我很希望生男孩子。劍我倒男女隨意。到此刻一生出來，二人心理恰巧相反。我覺得男女總是一樣。何況又是第一箇孩子，便很覺喜歡。伊劍我一來，因著難產二來，又是女孩，對伊不免有些不滿。足唸我見孩子生在中秋，就取名叫素。我們平日呼伊爲阿素。後來大了，就叫孟素。當天晚上我欣欣然回去，把這喜信去報告我祖母。不過我心中有些美中不足，就是我没有預先料到這一天就會生產。否則我可以早一點過去，一來照料，照料二

來也可以使產母安慰一點。伊舉目無親，心裏頭太擔心。著到底是不相宜的，不要產後有什麼病痛啊。那知竟突然的生產。「我没看見」我愛兒出世到我趕到已在伊生後數十分鐘了。

▲二▼

劍我因頭產的緣故，所以當時有些難產。產後又寒熱不止，醫生關照產母不能給小兒喫乳。我也見伊寒熱天天很高，不稍減退。心中甚爲著急，又恐伊變成大病，不得已，在產後第十天只好把伊們母女倆由醫院中接回家來。回家後的第一天晚上，我竟苦了一面，要照料臥病在牀的劍。我一面自己要陪著素兒睡，交給下人又不放心，一向沒有看守小兒。

經驗的。我此刻義不容辭，只得陪伊同睡。伊忽然哭了。你也沒有法子止住。伊只有請伊喫牛奶的一法。怕牛奶冷了不能喫，便把牛奶碗放在洋風爐上。一隻鍋子中，不料這第一夜被伊哭了幾次，把我鬧乏了。後來我一睡，睡了兩點鐘，光景竟把鍋中的水煎乾。碗中的乳煎得變成一塊黑色東西，黏牢在碗底。刮也刮不掉了。我暗暗怨道：想不到父親是這麼難做的。第一天，我已經如此。喫苦將來怎麼做下去呢？這一次，開了端，後來也。因著種種關係，素兒的幼年時代，差不多與我一同睡的時候，多爲著這些緣故。伊不很親近母親，反與我親近起來。而且伊母親對小兒，往往很嚴格。因此伊更與母親疏遠。直到過了

十二三歲，纔一天一天的從兒童時代移入成人時代。同時一天一天的與伊慈愛的母親親近起來了。

▲三▼

孟素一到十六歲，伊長得比母親都高了。母女二人一同出去，人家都當伊們姊妹的。伊的性質，家中可推爲第一。無論什麼人叫伊做一件什麼事，從來沒有不答應別人的。伊在校中對同學們亦然。無論遇到什麼不快的事，伊總肯藏在自己肚裏，決不會有一些不悅之色露出來的。年紀越大，伊的脾氣越好了。這一年下半年，恰巧因著江浙戰爭，暑假後各學校都開學很遲。伊那務本女校自然也受戰爭的影響，以致開了學沒有人敢寄宿。所以孟素也只

得通學十一月三日星期一清早伊上學時我們還沒起身不料伊其時身上已發熱一到校中大家見伊眼睛發紅不覺驚異伊也自己覺得力不能支然而因爲明天要考英文不肯缺課還要想勉強下去午時伊以爲喫些飯一定可以強些那知還是不能下咽於是同學們替伊雇了車子回來伊回到家中只說混身發冷右面下顎下腫脹罷了等到躺了一下便發出熱來一量有四十度六分我們很慌就去請醫生來看晚上醫生來一診也斷不定什麼病症但是服了藥到第二天早晨寒熱已經退清醫生再來也說沒有事了伊自己怨著不能考英文我就力保伊可以補考第三天下午忽然下顎痛得哭了一

回兒熱度又高仍在四十度以上脈也甚速而且伊只是囁語常常說你們爲什麼把我一箇人畱在荒島上我再去找醫生時醫生說這不妨事寒熱大約從下顎上來那是外症了但是醫生這一天不肯來他說要明天纔來第四天病狀仍舊如此醫生到午刻方始來診了一下說混身無病下顎上時候還早大約不致生成外症不妨用冰來消滅他醫生去後我們如法幹去伊也不說什麼這一夜似乎很難過然而當時我們竟不覺得因爲伊自己完全沒有說什麼單見伊牀上的被弄得亂一夜工夫已不成樣子了第五天我以爲總可以好些了但是劍我狠擔心要我去催醫生來我想醫生約定今天要來何

必再去催呢。伊自己忽然說：「手與足發冷，我去摸摸。」反覺得極熱。一回兒，伊又說：「腿動不動了？」我就到笑。廬去打電話給醫生，不料醫生到同德醫校去了。我只得回去見劍我與綦兒，正用熱水替伊煖腿。伊只是說：「沒用，我便急急出門去找醫生。」趕到了同德醫校，說明白了病狀，請他趕緊來。他說：「上完一課就可以來了。」我再乘車急急回去，一進門已有哭聲。可憐我出門時，尚能言語如常的素兒已經死了。唉！早知道來不及施救，我也何必去請什麼醫生？我可以瞧見伊的最後了。誰想得到神志很清的人，立刻會死的。顎下腫脹，又不是什麼大病，那裏會有如許高的熱度，以致送命呢？那知竟突然的死去！我沒看見

「我愛兒去世到我趕到，已在伊死後十五分鐘了。」

▲ 四 ▼

唉！傷心！伊的出世，我沒看見；我遲了數十分鐘；伊的去世，我沒看見；我遲了十數分鐘；我們父女的緣何以這麼薄呢？

現以伊的一生已經完了。伊的一切已經什麼都沒有了。我們做父母的把伊畱著的幾冊作文稿本看看也，大可以消磨我們老來的歲月了。

今年四五月間，我打算把伊的柩葬在萬國公墓。在伊葬的一天，如果我們父女的緣實在薄，那是到那時我一定會臥病在牀，也與他出世時去世時一樣。又要「我沒看見」了。唉！想不得。



愛女孟素紀
念作品之一 務本女校的庭前

徐卓呆



(一)
「這孩子好玩得很是那一家。」

「是湯先生的孩子。」

務本女校開運動會的一天有兩箇女學生這麼在庭前問答著我一聽得便回頭看時見一箇人手裏抱著一箇孩子正是我家的素兒旁邊一箇人在那裏對伊笑著要想搶過來抱伊

務本女校的庭前

此事已有十六年了大概是宣統二年的春季吧我素兒是上一年八月中秋生的那時節名稱兩歲其實還只有七八箇月正是小孩子最好玩的時候伊母親其時只有伊一箇孩子自然打扮得也齊整一點人家見了便很覺伊可愛了

那一年我在南京的兩江師範學校擔任了功課不很回到上海來我內人擔任著務本女校的體操

務本女校的庭前

一科因著伊的便利起見就移在黃家闕路學校的附近居住我家既與學校近在咫尺自然學生們也常到我家裏來玩我家的女僕也常抱了素兒到校中去玩因此學生們大半是見過我家的素兒的

這一天是星期日我恰巧在上一日從南京回來就順便看一下運動會下午一點鐘還沒有到我一箇人踱進校門走到庭前便聽得兩箇人這麼問答著我一聽得說是湯先生的孩子忙回頭看時果然是我的素兒幸虧我是常年不在家的人這兩箇女學生也不認得我所以我雖回頭觀看他們也不過當我是一箇來賓罷了

(二)

我腦中這一箇舊印象本來漸漸淡了我家既遷居別處我內子已不擔任學校功課那種事情自然會忘掉了想不到過了十幾年會使我把這印象加深了再也忘不掉的

歇了十三年把我這將要忘掉的舊印象重提一提再過了一年竟使我畢生難以忘掉咧

一刻不怠惰的光陰把我抱在手中的素兒在高等小學畢業了這是前年——民十二——暑假的事伊一畢業就要找一箇適當的中學我夫婦因為離了學界好久一切不很熟悉便與尙公學校——素兒畢業的學校——的主任周君一商量約摸指定了三四處相當的學校一查考期務本最早因為

曉得老友獨鶴在那邊擔任著功課所以就託他去報了名。

考試的一天我陪著伊二人同去到校中時候還早候考的只有三四人咧到了考試時刻人也不多只因他們分兩次考一次在假前一次在假後假後的人是很多的此次甚少我等時刻一到見素兒已拏了墨匣與筆戰戰兢兢的要往裏頭去便與素兒約定十一點鐘來接伊我就獨自一人到別處去耽擱了一下重到西門時有些小雨了幸虧出門時因著天陰我們也帶有雨具我到黃家闕路遇著了許多形似考罷而歸的女學生我曉得素兒一定先考完了等候著我咧踏到應接室時見伊一箇人很

寂寞的坐著我在這時候立在應接室外看看庭前看看應接室中的素兒頓使我腦中把十三年前的舊印象重復想起來了抱在兩箇十七八歲女學生手中的素兒現在居然因著光陰之力也可以到此地來做一箇中學生了伊一見我過去已很安慰也不知道父親正在那裏觸動往事伊先把題目告訴我說一點不難不知何以這麼容易我對伊笑了一笑二人從應接室中出來我就叫伊等一下到裏頭去找了吳景邁君託他可否等卷子看好後先給我一箇信倘使考不取再可以來得及去考別處我二人出校門時雨大一點了電車到北車站雨勢更大我們就躲了一回然後雇車回去不多幾天吳君有

信。來。了。我。拆。信。時。素。兒。是。擔。心。極。咧。拆。開。一。看。原。來。是。已。經。考。取。了。如。此。我。們。很。定。心。因。爲。不。必。再。費。著。心。思。去。找。別。的。學。校。了。素。兒。自。己。也。很。快。活。別。人。來。試。驗。伊。的。學。力。這。是。第。一。次。此。刻。考。取。了。髣。髴。對。於。自。己。的。程。度。有。了。些。標。準。咧。

(三)

開。學。時。因。爲。伊。母。親。很。熟。悉。該。校。內。部。的。情。形。所。以。由。伊。母。親。送。去。不。過。後。來。時。常。有。什。麼。事。我。總。去。瞧。瞧。伊。的。先。在。門。房。裏。簿。子。上。簽。了。一。箇。名。就。在。應。接。室。內。坐。著。等。候。有。時。恰。巧。沒。到。下。課。的。時。刻。要。等。候。許。多。時。候。只。得。將。應。接。室。中。掛。著。的。照。片。看。看。擊。來。消。磨。光。陰。一。回。兒。鐘。聲。響。了。幾。下。不。多。一。刻。我。

素。兒。笑。嘻。嘻。的。跳。出。來。了。其。時。伊。同。級。中。總。有。幾。箇。人。在。庭。中。笑。著。探。望。伊。在。這。初。中。第。一。學。年。內。的。時。候。我。大。約。去。了。總。有。七。八。次。我。還。記。得。有。一。次。門。房。關。照。了。裏。頭。的。女。僕。那。女。僕。忘。了。此。事。下。課。時。沒。有。對。伊。說。使。我。在。應。接。室。內。多。留。了。一。點。鐘。呆。坐。過。許。多。工。夫。的。

(四)

伊。入。了。二。年。級。我。就。沒。有。到。過。伊。校。中。因。爲。入。了。二。年。級。不。多。時。伊。就。死。了。伊。死。了。之。後。我。只。到。務。本。女。校。去。過。一。次。這。一。次。真。不。容。易。去。我。十。二。分。努。力。著。才。去。成。功。的。明。知。趕。去。要。使。我。心。中。難。受。然。而。又。不。能。不。去。因。爲。前。幾。天。我。有。信。給。嚴。蔭。武。朱。大。可。吳。

景○邁○三○位○請○他○們○收○集○了○我○素○兒○的○國○文○英○文○習○字
成○績○我○特○地○去○拏○的○車○到○西○門○我○心○裏○已○經○難○過○極
了○在○從○前○是○這○麼○過○去○漸○漸○的○可○以○瞧○見○我○愛○女○之
面○了○今○天○怎○樣○伊○的○學○校○伊○的○師○長○伊○的○同○學○伊○的
成○績○我○都○可○以○看○見○獨○有○伊○一○箇○人○是○瞧○不○見○的○了
從○西○門○到○校○門○的○路○上○一○帶○房○屋○無○論○看○到○那○一
處○處○處○足○以○使○我○想○到○這○也○是○素○兒○日○常○經○過○日○日
瞧○見○的○所○在○現○在○這○一○帶○在○上○學○退○學○的○時○刻○少○了
一○箇○女○學○生○了○

踏○進○校○門○我○自○己○曉○得○我○是○垂○頭○喪○氣○的○進○去○的
那○知○時○不○湊○巧○四○點○鐘○還○沒○到○他○們○都○在○上○課○我○只
得○略○爲○等○候○等○候○當○然○要○到○應○接○室○中○獨○自○坐○在○應

接○室○內○便○使○我○不○得○不○忍○著○難○堪○去○看○那○些○挂○著○的
照○片○平○日○我○雖○不○過○無○心○的○看○看○而○已○這○一○天○不○知
怎○樣○看○得○大○爲○傷○心○大○約○因○爲○照○片○都○是○畢○業○紀○念
的○居○多○數○我○女○兒○不○能○在○裏○頭○占○一○份○所○以○悲○傷○了
好○容○易○鐘○聲○響○了○我○可○以○不○再○看○照○片○了○然○而○學○生
們○陸○續○在○那○裏○散○出○來○又○使○我○心○中○悲○痛○咧○這○陸○續
出○來○的○學○生○裏○頭○是○沒○有○我○的○愛○兒○了○否○則○我○在○此
坐○著○差○不○多○伊○也○快○來○見○我○了○今○天○大○大○不○同○我○是
來○找○吳○景○邁○君○的○沒○有○資○格○來○探○望○女○兒○了○吳○君○與
我○坐○著○談○談○倒○還○好○庭○前○沒○有○伊○同○級○的○人○來○探○望
一○定○伊○們○不○認○得○我○了○想○不○到○我○會○突○然○來○的○如○果
此○刻○有○幾○箇○人○笑○著○在○庭○前○看○我……不○我○那○裏○還

有這種幸福這是我與我素兒談話時才有這種景象啊不好了吳慧珍女士放學了我素兒的好友吳慧珍女士來了伊一見我就立定了與我招呼問素兒的葬期唉吳慧珍女士站著的地方與十四年前兩箇女學生抱著素兒談笑的地方相差只有數尺啊吳慧珍女士去後應接室中又來了一位張翰僧先生他是來向我打聽萬國公墓的因為他也有一箇女兒也是務本的學生也是十六歲死的也很勤學因此我們兩箇哭女兒的同志格外談得投機我臨行張先生還送我一張他愛女守瑜女士的遺照和印刷的小傳成績等物

我出了校門上了車再回頭鄭重地看了一下這

校門因為從此以後我是怕看見這一所學校了最好是永遠不經過這條路免得使我心痛



愛女孟素紀
念作品之一

拆信的老朋友

徐卓呆



(一)

在我家遷居後的第三天我們整理一切零星物件時打算順便把素兒的遺物收集在一起預備另行藏起來的他的遺物也很多書籍占了大部分其餘無非是成績品咧用具咧書信咧鍼綫咧零零碎碎都把他歸在一處忽然我在許多書的中間得到一冊雜記簿簿面上有「他人不可翻閱」六箇字

拆信的老朋友

我一見之下好奇心大發不免要看一看內容了

這簿子本來是雜記用的全將鉛筆寫著英文習題也有數學算式也有未完成的小说也有購物的帳目也有似乎沒有他人不可翻閱的必要只有中間一段卻很奇怪乃是用墨筆寫的還寫著「甲子年四月十七日親筆」一共有四五百字全是自己怨自己的話說什麼自己學問沒有進步又說什麼

不能。用。爲。人。所。應。有。的。和。善。與。誠。懇。的。態。度。去。對。人。以。致。人。家。要。看。不。起。我。

我。看。了。幾。句。竟。莫。明。其。妙。伊。怨。到。最。厲。害。的。地。方。差。不。多。說。自。己。不。願。活。了。這。是。怎。麼。一。回。事。呢。伊。平。日。何。等。和。順。待。人。接。物。總。是。笑。盈。盈。的。我。們。也。沒。聽。伊。說。過。有。誰。看。不。起。伊。到。底。爲。著。何。事。實。在。一。些。也。無。從。捉。摸。

我。想。想。已。往。在。四。月。裏。並。沒。有。什。麼。事。啊。其。時。也。沒。有。聽。伊。提。過。半。句。不。快。的。話。到。底。指。那。一。件。事。呢。其。中。有。兩。句。更。爲。奇。怪。說「……我。也。天。不。怪。地。不。怪。祇。怪。我。慈。愛。的。母。親。生。病。不。好。爲。什。麼。要。走。讀。呢。……」看。了。這。兩。句。或。者。容。易。探。索。事。實。了。伊。母。親。

生。病。確。是。有。的。在。四。月。中。會。經。到。醫。院。內。住。過。一。箇。月。因。爲。家。中。無。人。照。料。所。以。叫。伊。暫。時。改。爲。通。學。晚。上。天。天。回。來。的。這。有。什。麼。要。緊。呢。難。道。通。學。會。被。人。家。看。不。起。麼。我。還。是。不。明。白。不。過。看。了。這。兩。句。似。乎。有。了。些。可。以。調。查。的。根。據。了。我。拏。這。簿。子。給。劍。我。一。看。伊。也。很。驚。異。然。而。伊。的。不。知。其。內。容。正。與。我。相。等。

(二)

過。了。幾。天。我。們。商。量。了。一。下。便。去。把。素。兒。的。友。人。某。君。請。來。將。簿。子。給。某。君。看。詢。問。此。事。內。容。某。君。果。然。曉。得。此。事。的。真。相。的。把。他。詳。細。說。出。來。了。

原。來。素。兒。通。學。以。來。有。什。麼。晚。上。寄。到。校。中。的。信。由。校。裏。收。了。下。來。伊。本。人。要。明。天。朝。晨。到。校。時。才。接。

到了有一天晚上恰巧有一封人家寄給素兒的信。同學中有一位女士與素兒是小學時代的老同學了。後來一同攷入那邊初中的這一天那女士不知怎麼高興起來對人家說這一封信我曉得的。發信人是我們舊時一箇男同學他常常有信給伊的。你們如果不信我來拆給你們大家觀看說罷。女士乘著高興竟把那封信私自拆了拆出來果然信上的署名與女士所說的相符。女士自然更有信用了。不過所掃興的信中只有平淡無奇的幾句話。沒有增加女士的興味之處。卻是不能十分滿意。第二天素兒上學大家以為知道伊的祕密了。不免要嘲笑伊。譏諷伊。伊突然遇了這麼一回事。多數人全把伊取笑。那裏受得住。便哭了一天。簿子上的話大概就在這一天寫的。某君的陳述如此。不過素兒天天回家從沒有露出過伊的不快來。

(三)

我們夫婦二人做了有兒女的父母。豈有不明白教育兒女之道。不過我們的教育。或者和別的家庭有些不同處。因此我們順便把這件事與某君談。我們對於男女問題。自己以為是特別注意的。中國的男女界限。實在分得太清楚了。差不多男與女是完全在兩箇世界的。男子也自以為我是男子。不與女子認識。女子也自以為我是女子。不與男子認識。這麼分得清清楚楚。中間畫了界綫。便是造

成種種禍殃的根源。所以我們二人的教育子女總要使他們自己不知道是男或是女。應當分別界限。因此伊在小學時代就命伊在男女同學的校中求學。似乎可以補這缺憾了。不過我們還嫌那小學校中男女同學的辦法不澈底。因為他們的男生與女生一班中完全分而為二。差不多竟有幾箇是隔膜。得認都不認得的。所以也很難得到男女同學的實益。後來伊小學畢業要進初中的時候。我們爲貫徹主義起見。打算再送伊到男女同學的中學校中去。無奈伊自己不願意。所以沒有成事實。伊一入女學校從前的舊同學中有幾箇男同學。時常到我們家裏來與我們一家人談談。也是常事。有時有書信寄給伊。伊看過了。總交給伊母親看一遍。信上也都是些客套。很規矩的。在我們以爲這些也是人們應有的事。不料這位X女士以爲奇怪了。再對人家說。伊們的家庭是喜歡做這種事的。男同學到伊家裏。伊的父母還很歡迎咧。X女士這句話也有一箇原因。因爲去年新年裏。我家裏曾經開箇一箇小宴會。邀的都是我們四箇孩子的同學。男女都有。X女士也在被邀之列。不過伊是在飯後來的了。大約伊在這一天就覺得我們的家庭很奇怪。咧不過自己兒女的同學。特來訪問我們。自然歡迎的。難道因著女孩子有男同學來找伊。就驅逐他們出去麼。那是X女士當初就不應該受男女同學的教育了。

世上往往有一種像是生長在深山裏的人多見樹木少見人於是遇到了很平常的事就當做絕妙的談話資料咧X女士也不免有這種色彩所以一朝高興竟會忘去自己權限把他人的信也代拆了朋友們惡作劇尋尋開心也是常事不過總以不傷感情爲度記得二人初入中學的時候我們還託這位老朋友一切照應照應伊咧

我素兒的脾氣也太古怪受了氣只會學書獃子很長的寫了一篇在父母面前一些也不提伊倘使肯把此事在家裏講些出來那是我們非但能够使伊不受氣還能使伊自己知道走著的是光明正大的路咧……

拆信的老朋友

某君聽罷室內三箇人默默無語其時窗外的樹上有一隻烏鴉叫著樹上便落了幾張葉子下來



瘦鵲名作



■ 紫羅蘭集

二册

一元

■ 紫羅蘭外集

二册

一元

■ 月痕

二册

一元

以上三書均爲周瘦鵲個人之作每書均有小說十餘篇雜作百餘種或撰或譯無不名雋可誦封面用三色版印豔麗極倫



愛女孟素紀
念作品之四
盼望中的郵信

徐卓呆



在孟素未死以前我們的家庭真是一箇快樂的家庭最不幸的至多也不過有人生病罷了死的一件事是夢中也沒想到過的所以我們對於死的知識一些沒有不像現在的我倒因為孟素一死不免要在死的一件事上研究研究於是買了幾冊「人生死後如何」「死後生活」「死生問題」「來世之有無等」書籍拏來讀讀才有些明白

人的靈魂到底有怎樣的能力死後有何等的生活了在伊初死的當時真是什麼也不懂何況伊又是突然死去的並不是病了這麼一年半載才死那麼我們對於死倒說不定或者會有些準備的思想畱在腦中無奈伊言語如常的一箇人突然在兩點鐘之內竟會死去我那裏能够相信呢我因為記得我幼時聽我母親講過我母親在十多歲的時候也會

盼望中的郵信

經死過兩天後來醒回來的因此孟素死了幾點鐘
 後我還是對劍我說伊或者會醒回來吧劍我道氣
 早斷了混身也冷了心臟也不跳了那裏能够醒回
 來呢於是我大失所望過了三天我仍舊不信伊會
 死我以爲這一定是身上那一部分壞了什麼才致
 身死決不是應該死的伊的身體雖傷了什麼伊的
 靈魂必定依然無恙有存活的可能我想到這裏腦
 海中便起了一種變化因爲對於孟素的死我一向
 只是把身體疾病等討論著現在忽然見身體不可
 靠便撇開身體想到靈魂上去了但是這時節的我
 對於靈魂實在沒有正當的知識所隔在腦中的關
 於靈魂上之知識無非是些舊社會上一般的見識

這還是在我幼時灌輸進去的若在平日我聽了不
 過付諸一笑決不相信到了今天我這舊頭腦中別
 無見解只好在那舊見識上去尋覓解釋了於是我
 的腦中突然大起變化什麼都深信了我便想道身
 體上壞了一部分以致不能生活那靈魂自然仍舊
 健全著於是這健全的靈魂離開了已死的身體飄
 飄蕩蕩無所依歸了無所歸依的靈魂到什麼地方
 去支頓他呢能夠覓得到另外一箇健全的身體麼
 不然那裏來的沒有靈魂的身體呢就是有了沒有
 靈魂的身體那身體一定也與伊原來的身體一樣
 一部或全部是已經壞的了難道會把一箇好好的
 有靈魂的身體可以驅逐了原有的靈魂能占領他

那健全的身體麼……我想到這裏忽然想起舊小說上舊戲劇上借屍還魂的事情來了而且我很深信以爲必有這種事實的於是我的神經益趨於空想便亂想起來道孟素的靈魂決不會就此消滅非找到一箇相當的身體不可那裏去找呢那不一定在本地無論什麼地方遠遠近近靈魂都會去找要姑到相當的身體才肯罷休啊這樣才是相當的身體呢一定那箇人也是生著極重的病人是要死了或者靈魂已經先死那肉體倒還健全那不是伊一箇好好的替身麼伊得了這身體便怎樣呢得了這身體這身體上有了健全的靈魂身體自然漸漸的恢復了於是少不得像小說中那麼牀上病人如夢

初醒睜開眼睛來一看見牀前盡是些不認得的人伊不免要驚訝起來因爲孟素是從來沒有離了父母與陌生人在一起過的其時伊第一聲必定先問道我母親呢我父親呢牀前的人一定說我是你的母親啊我是你的父親啊伊聽了對他們一看就憤道不是的你們怎麼冒認起來要做我的父母呢牀前人一聽也很奇怪怎麼連父母也不認得了呢定是熟還未退恐怕是囁語罷然而不像伊的神氣似乎很清楚啊伊忙擡頭在室內四處一看就問道這是什麼地方我怎麼會到此地來快些送我回去他們一聽自然說這是你的家啊伊自然只是說不對雙方爭辯辯了一回伊自己也有些疑惑被中伸出

手來看看那手不像自己的手了。再看着衣袖從來也沒有見過這樣一件衣服啊！再一想我方才是怎麼樣的睡著似的糊糊塗塗了一回。此刻竟不獨變了一箇地方連身體也變換了。伊是箇舊小說看得極多的人。所以在那時伊必定立刻會曉得自己的靈魂無恙自己的身體是換了一箇了。但不知此地離開我家裏有多少路。要想坐起來打算回去時無奈身體還一些沒有力。於是又坐了下來。就對牀前的人們說道：「我不是你家裏的人。也不是鬼。你們別怕。說罷。伊把自己的姓名地址說出來。要叫他們送去。他們一定不肯見自己女兒。如此瘋瘋顛顛。怎麼肯依伊的話呢。不過心裏著急罷了。伊見他們不

依便要求他們寫信去通知父親母親請他們來。他二人曉得我在此地無論遠到怎樣都會趕來帶我去的。然而牀前的人誰肯寫信。但是不妨伊自己會寫信。不過不能就寫。等伊身體好了就是不許伊寫信。伊也會偷寫了寄給我們的……不想不想了。再想下去。我要發瘋了。我愈想得厲害。我的希望愈大。希望愈大。日後的失望也愈大。還是不想罷。但是我雖不很去想這些情景。卻一天到晚常對門口的信箱看著。有沒有我愛女的信寄來。一天之中總有三四封信寄到。不過都不是我盼望的那一封。我暗想大概伊身體還未復原。所以未寫。或者路途太遠。信已在路上了。最好是伊扶病寫了信來。等我趕

去接伊。伊已能起牀了。如此伊可以不致等得心焦。了。唉。如果伊在外國便怎樣呢。不妨伊在信封上寫一箇英文的地名人名。總還可以勉強的這麼亂想了。幾天從此以後我每逢出外回來必定先看信箱。中然後踏到裏面便問。今天有幾封信到來。奇怪伊怎麼還不發信呢。莫非被郵局失去了麼。不對我家搬了地方。叫伊那裏會曉得呢。不妨郵局中曉得我們遷移寄到舊處也會送到新屋中來的。我清晨一開眼見娘姨上樓便問伊有沒有信。劍我問我道。你這幾天何以只是盼望信。什麼人約定了要寄信給我。我不能回答伊。回答了或者可以使伊快活些。然而焦急著盼望信的人又要多一箇了。還是不說罷。

盼望中的郵信

我又想萬一伊所找得的身體是箇男子。那豈不是我多了一箇兒子了麼。或者是箇老人。怎麼辦呢。不管只要伊寄了信來。我不問怎樣總要去弄伊回來的。奇了。經過了好幾天了。怎麼還不會寫信呢。今天我立在門口等候。郵差曉得老辰光到了。郵差要來了。不多一刻果然郵差來咧。但是他走過我家門前。看也不看。我不明白極了。回到裏面實在忍不住。把我的希望說給劍我聽。伊聽了之後歎一口氣道。好一箇癡心的父親。

■ 短篇社會小說大觀

二冊
六角

茗狂

主編

二書一爲社會小說一爲滑稽小說都屬
名家短篇名著每書各有小說二十餘篇
社會小說則篇篇刻劃盡致滑稽小說則
篇篇談諧入勝愛讀小說者不可不讀二
書

■ 短篇滑稽小說大觀

二冊
六角



愛女孟素紀
念作品之四

懷素室

徐卓呆



暮色蒼蒼王月娥女士立起身來要回去了這位王月娥女士也是孟素的同學從前我卻沒有見過在去年元旦日務本女校各級學生演劇他們的一級就是孟素編了一本劇本然後排練的幾天伊自己還扮演一箇重角編戲也是伊排戲也是伊自己還要扮角色卻是不容易因此我想到這幾年來往往有人來找我說是什麼團體什麼學校在某日

要開紀念會請你編一齣什麼戲再要替他們排演一下這種事情是時常有的我對於這些麻煩的事向來一概謝絕要實在遇到極熟的朋友被他捉住了逃不掉我方始避重就輕答應扮演一箇角色敷衍了事總算是幫了忙了其實到底比較容易編戲何等費腦力排戲何等傷精神還是扮演一箇角色只消自己管自己好了所以當時有人聽得了孟

素一箇人自編自排再演一箇重角就來與我開玩笑說你這老子真不中用你女兒比你強三倍咧不過這一天的戲我恰巧因著畢倚虹君與汪瑋瑋女士結婚所以沒有去看劍我帶了三箇小孩子一同到務本去看戲回來對我說孟素的成績倒還不錯虧伊的了劍我在這一次才認得了王月娥女士後來孟素病故王女士在鄉下沒有知道這消息我雖曉得王女士已經退學但是不知道伊的地址沒有法子通知伊不及通知的也不止王女士一人我本來打算將來刊印一本紀念冊到那時凡是孟素的朋友都要寄一本去意欲到發寄時再託人打聽各人的地址了在我家遷居的前二日我忽然在孟素

常讀的英文書本中得到一封伊寫給王月娥女士的信郵票都貼好了但是沒有發寄的大約是伊忘掉了或是適在戰時常常逃避出去事情忙了一點因此沒有寄的於是我不必打聽人得到了王月娥女士的地址了便立刻寫一封信給伊把孟素病故的消息告訴伊伊恰巧才從鄉下回到上海一得信便趕到我家裏來這恰是我們搬家的一天我是這一天初次遇見伊從此王女士便時常有信或親自到我家來探望劍我的足疾我們失了一箇女兒便多了一箇女兒的朋友心裏頭又是悲傷又是喜歡真是一種形容不出的心理我曾記得有一次王女士信中說近來晚上睡著後夢中常常遇到孟素仍

是與伊攜手同游。我在回信中也說請你帶一箇口信給伊，爲何不來望望伊。夜夜在枕上尋夢的父親，母親這一天下午，王女士也是特地來探望劍我。足疾談了半晌，我才回家。後來王女士又談了一回天

色不早，伊就要回去了。我二人送伊去後，回進去又

閑談了一回。這一天三箇小孩子因著學校中開什

麼會，所以還沒有回來。劍我便去預備些糖果，打算

分好了，等候他們回來。喫的，我便獨自踱上樓去，暫

爲休息一下。閑著無事，打開綦兒的書桌抽屜，取伊

一冊作文簿來翻閱。這幾天我每每到伊書桌前，

必定要打開伊抽屜來，打開了抽屜，必定要取伊的

作文簿看。因爲伊這一本作文簿，有一篇素兒替伊

代作的東西，這件事就在素兒死的上一星期。綦兒因有校中先生要叫伊做詩歌，伊不會做，便叫伊姊代做一下。看一箇樣，因此孟素就在那一天黃昏時，提起筆來寫在上面道：

玫瑰花

美麗的玫瑰花呀！

你爲什麼生得這般美麗？

雖然慈愛的母親在蘇州，

我看見了你這般的紅而香，

好像看見母親的小照一樣，

玫瑰花呀！我真羨慕你！

羨慕你感人的能力，

如此偉大！

· * * *

燦爛的玫瑰花呀！

當我的妹妹要採你的時候，

你爲什麼刺痛伊的手？

使得伊雪白的手上，

也生了一朵紅玫瑰！

哦！我現在明白了！

你也是有生命的一種呀！

* * *

溫柔的玫瑰花呀！

我不願生在這萬惡世界，

我願變做玫瑰花，

和你並肩的立著。

蝴蝶姐姐，蜜蜂姑娘，黃鶯小姐，
都來和我們耍。

我更願發出我們的香氣來，

喚醒我們的中華民國！

第一首中的母親不知何所指大約是伊以爲花
販都是從蘇州去販花來的所以當玫瑰花也是蘇
州來的了其實上海是玫瑰花的產地伊可沒有
知道第二首倒也不錯第三首的第二句就成惡識
不到一星期伊當真不在這世界上了所以我想將
來在伊墳上總得要種幾棵玫瑰花樹擎來成遂伊

的志願我看了一會想了一會又出了一會神聽得樓下有小孩子們回來的聲音了我立起來在窗中一望見三箇孩子已從他們母親那邊得到了糖果出來在庭心玩了我便徐徐走下樓去只見劍我獨自一人坐著眼睛對了桌上一堆糖果發呆我就問伊何事伊說我方才很無心的把糖果分給他們一人一堆不料他們放了學回來各人取了一堆桌上又多出一堆來了叫我怎麼不難過我是一向分慣四堆的現在只消三堆了但是分的時候心裏想著旁的念頭就不知不覺的又分成四堆了習慣真是厲害啊這麼長久還是沒有忘掉我聽了怕使伊更傷心便不與伊多說拏這一堆糖果我自己取去喫

了第二天早上劍找對我說樓下壁上太空打算寫一塊額來裝飾裝飾於是就準備紙墨筆硯寫了三箇大字道

懷素室

下面又題著跋道

吾女孟素離人世百日矣思念之情無時或已因以懷素名我室俾留永久

乙丑正月月中旬劍我

我見伊寫完對就伊說那麼一面我去將他裱好可以裝在室中一面再去找一位擅長刻圖章的朋友替你刻一方懷素室的圖章罷好在這是我二人都可以用的



戀愛之花

角四 册一

自由戀愛亦有
一定之軌道若
胡亂行去則不
免有歧路亡羊
之嘆矣此書於
戀愛真詮發揮
甚詳能引人從
正道而行



愛女孟素紀
念作品之六
造墓記

徐卓呆



一
有一天大約是孟素死後的第六七天吧我晚上
在時事新報館的編輯室得到一封不署名的信
中只有八箇字道

哭之無益不如速葬

此外附著一張印刷的萬國公墓緣起別的不
有什麼了發信人不知是誰此公的意思是勸我不必

悲傷不是速將孟素葬在萬國公墓我一看那緣起
我腦中的舊記憶也就重映出來原來這萬國公墓
一名雍露園乃是經岑三君所發起岑三我也很熟
現已不在了他出殯時我本來打算送他的這一天
我恰巧在腳踏車上跌了一交傷了左臂因此沒有
去見識過那萬國公墓的內容怎樣此刻見了這緣
起就想起往事來了如果當時我到過了萬國公墓

知道其中情形的那麼此刻我只消合意就可以決
 定把孟素葬在那邊不用躊躇了可惜我後來經過
 了。近。十。年。也。從。來。沒。有。第。二。箇。機。會。到。那。邊。去。過。所
 以。一。些。不。知。道。底。細。第。二。天。晚。上。我。與。友。人。范。君。春
 生談起此事他倒知道他說裏頭非常考究他曾經
 有親戚葬在其中范君又言該處葬小輩更為適宜
 因為地位多有限制似乎不便像內地那麼幾代都
 葬在一箇墳上的後來我與潘公弼先生談及此事
 他說孟潤蓀先生也會在該處定有地面一問他便
 知細情過了幾天恰巧遇到孟公於是才知道公墓
 的規則購地以穴計其餘葬時均有一定辦法因此
 我與劍我商量頗有些意思要想葬孟素於薤露園

了。然。而。總。打。算。親。自。去。觀。察。了。一。趟。才。肯。定。奪。我。曉
 得。岑。三。一。切。事。業。他。死。後。都。歸。他。夫。人。經。汪。國。楨。所
 管。所。以。此。事。一。定。只。消。與。伊。接。洽。不。過。我。也。有。好。幾
 年。不。見。伊。的。面。了。於。是。打。算。先。打。一。箇。電。話。到。明。星
 影。片。公。司。去。向。張。石。川。君。打。聽。伊。的。住。處。這。一。天。張
 君。出。去。了。我。只。得。找。鄭。鷓。鴒。鄭。君。便。把。經。家。的。地。址
 和。電。話。號。碼。告。訴。我。——按。我。與。鄭。鷓。鴒。君。談。話。這
 就。是。末。一。次。大。約。見。面。之。緣。已。盡。所。以。只。能。互。相。不
 見。面。的。在。電。話。中。談。幾。句。那。裏。知。道。三。四。箇。月。之。後
 他。也。要。人。替。他。辦。葬。事。了。——我。一。曉。得。經。家。的。所
 在。便。打。電。話。去。探。問。其。時。經。太。太。恰。巧。不。在。有。一。位
 管。理。薤。露。園。一。切。事。務。的。經。慈。恩。君。來。聽。電。話。他。問

了我的地址特地來與我接洽我探聽明白了詳情然後對他說等我去看了一趟之後再行定奪後來我遇到新賦悼亡的畢倚虹君他也正想葬他的瑋瑋夫人這一次我們兩箇人比平日更談得投機倚虹說我們見面不妨多談談死人的事如果向別人談無論是怎樣的同情者總有些隔膜沒有我們經歷者來得透切倚虹的意思實在因為他的夫人瑋瑋女士與我女兒孟素二人之死相似之點有好幾處咧他也有人勸他把汪女士葬在萬國公墓并且勸他的人自己已經在雍露園內葬過什麼人所以非常熟悉曉得園中分三等葬法頭二等俱用水門汀坑上面蓋水門汀板更用水門汀將各處的縫塗

沒非常堅固倚虹也以爲甚完善於是二人約定明天去參觀劍我因足疾未愈只得由我與倚虹二人同去園在滬西虹橋路園內墓地本定每長十二英尺闊六英尺爲一穴創辦人的意思是改良舊式墳墓之浪費地面所以限定一柩只佔一穴但中國人墳地多占地面的習慣頗不容易掃除一柩占一穴以上的頗多地既爲葬戶購去權已屬彼園中亦無法干涉所以竟有購地五十餘穴而僅葬一柩的每穴價銀五十五兩（初辦時只廿五兩）葬費頭等一百元二等八十元三等土葬六十元墳上裝飾石器花木等均可託園中代辦園內墳墓俱甚清潔並且沒有陰森的氣象園之中央尙有大殿與禮拜堂

可供葬戶拜懺或禱告等之用。我們二人參觀了二點鐘。光景非常滿意。倚虹笑著對我說：這裏大可以做我們歸魂之所。我二人就此不必回去罷。這一天下午，我與劍我決定了，便去訪經夫人，就把墳地購定。因為我們不忍使這孩子離開父母，便把我二人的生壙也定在右面。從此便可永遠在父母旁邊了。

二

墳地一定。我本來打算趕緊葬好，便了卻一件事。情然而不行，因為劍我足疾未愈，伊要親自去監督漆材，竟不能實行，只得延下去了。即使能殼實行，每一星期漆一次，那麼漆十次就要兩箇多月咧。那裏來得及呢？我無法可施。一面等候伊病好，一面就預

備起墳上種種的附屬東西來。先撰了一段碑上的小誌，由劍我寫好了，叫他們就去鐫刻。其餘石製的東西也命他們一一先製，以便到那時一葬就能殼立刻配上去了。陰歷新年裏再懇老友瘦鵲陪往飛納洋行去購一箇意大利的安琪兒白石像，預備裝飾在墓上的。孟素生前最喜歡畫安琪兒的雜記簿上常常可以瞧見伊畫著的，因此我必定要裝一箇石製安琪兒在墓上。瘦鵲的意思以為我們不是宗教家，可以揀宗教色彩少一點的，才是我也很贊成。此說於是看定了一箇左手持天，右手散花的神像。買著回來最困難是碑上嵌的一箇磁照片。中國沒有這種工藝，會把照片做在磁片上市上所有的。

俱是畫在磁片上。然後燒成。但是我費了兩三箇月。請教了幾家磁器店。都畫得不像一箇。也不合用。無可奈何。只得再託瘦鵑向意大利去定製。不過須五箇月。才能到滬。這也只好守候了。

三

天氣漸煖。劍我的足疾。方始慢慢的好起來。一面去漆材。一面先領伊到雍露園去看一下。伊也十分滿意。於是擇定陰歷四月二十一日。入土。上一天。正是傾盆大雨。這一天。居然不雨。我們很感激。一家人乘著馬車。隨了靈柩。由開北平江公所出來。一路上倒也不覺怎樣。忽然一過舳板廠橋。瞥見那同德醫校的建築物。我就一陣心酸。孟素在家中斷氣的時候。

節。我不是正在同德醫校內。邀醫生速去麼。到我到家。中伊已經死了好久。從此我也沒有經過過這裏。不料此刻孟素的靈柩最後歸宿的一日。恰巧會經過這同德醫校。難道是什麼暗示麼。我們到萬國公墓。已近午刻。下午一點鐘。將柩放入坑中。把水門汀板蓋上。封好時。恰巧下一陣雨。好在事情已畢。毫無妨礙。這也是幸事。差不多只畱出半天。晴天來給我們辦葬事的。

四

三天之後。墳上的一切俱已裝好。我再命他們種樹。鋪草。也在兩天內趕成。我因為打算替孟素刊一本紀念冊。裏頭要用一張墳墓的照片。所以特地請了。

造墓記

六

慕○琴○君○去○攝○影○恰○巧○瘦○鵲○也○想○去○參○觀○於○是○三○人○一○
同○乘○了○馬○車○前○去○途○中○周○丁○二○君○又○買○了○幾○棵○玫○瑰○
去○種○在○素○兒○墳○上○不○料○這○一○天○光○綫○太○強○慕○琴○攝○得○
不○甚○滿○意○第○三○天○再○去○重○攝○然○後○拏○來○製○玻○璃○版○素○

兒○之○墓○總○算○就○此○完○成○了○諺○云○入○土○爲○安○這○麼○一○來○
似○乎○生○者○對○死○者○告○一○段○落○伊○既○可○以○永○久○安○然○的○
長○眠○在○地○下○我○也○略○爲○可○以○減○少○一○點○悲○痛○了○



回家 以前

徐卓呆

回家以前

孟素葬的一天——夏歷四月二十一日——我們因時間與距離的關係五點鐘就起身了三箇孩子也在學校中請了一天假打算合家全去在七點鐘我們五箇人乘了馬車出發臨行叫一箇新雇來的女僕看守著對伊說今天好在一天不必做什麼事你好好看守著罷不要跑來跑去只管坐在客堂裏當心有什麼人來叩門伊唯唯答應我們又想到有一位替綦兒溫課的先生四點鐘要來的不要見我們無人在家就此回去所以再對伊說如果有人來你告訴他我們四點鐘一定會回來的吩咐妥當後我們才出門先到了平江公所然後隨柩一同赴虹橋路萬國公墓到那邊已有十一點鐘了下午一時入土到兩點鐘我們事情已畢就此回去我們的馬車才進弄見弄內比往日熱鬧得多各家都有人在門口而且見了我們就臉上現出一種異樣的表情來我們一進門不好了同居的人家對我們說你們客堂裏的一隻風琴被人家擊去了我們聽了自然奇怪向客堂中一看果然風琴不見再向圍著的許多人裏頭看去也不見那女僕於是我們忙問道娘姨呢伊不是看守著的麼他們道不錯

風琴。拏去時。伊確是在此。現在趕到薦頭店裏去了。我們細問情由。才得到詳細的情形。

原來那女僕不聽我們的吩咐。見無人在家。便自由行動。不坐在客堂中。看守到門外去。立立與人家任意搭起。並且告訴人家。我們合家的人都出去了。要四點鐘才得回來。於是在下午一點鐘光景。就有一箇男子。手中拏著幾份報紙來說。你家少爺不在家。麼伊就說出去了。要四點鐘才得回來。那人就將手中報紙授給伊說。這是我送給你們少爺的說罷。在室內亂瞧了一回。又說。那麼待我畱一張字條罷。此人就到寫字桌上。寫了幾箇字。也就去了。停了半點鐘光景。此人又來手裏另外拏一張紙。交給伊說。

這張字條是來拏一隻風琴的。我已和你們少爺說好。等他回來。你把字條給他看。便了。伊一想。既經和少爺說過。而且還有報送給少爺看。當然可以給他拏去。並且知道是少爺的朋友。也叫他少爺那人拏了。風琴伊還幫他開門。一看外面已有車子停著。大約是他叫來的。其時隔壁人家知道我們合家不在。見有東西搬出來。未免奇怪。便叫一箇女僕過來。阻持伊說。怎麼你家主人不在家。你可以把東西給人家拏去。何不叫他等你少爺回來。後再拏去呢。你不要上當。快些奪他回來罷。伊一聽。毅然的答道。怕什麼。有條子在此。此時那人正將風琴搬上車去。見有旁人來阻礙。恐怕事情要弄糟。忙對伊高聲說道。叫

你家少爺來又麻雀啊伊也答應著說道少爺你請來啊於是此人乘著車子去了那隔壁的女僕還是不信說那麼你且把字條給人家去看看再說啊於是伊才肯送到樓上去給紅蕉夫人一看才知道是受了騙了那裏是什麼條子是摺子上扯下來的一頁上面所寫的都是些什麼「張先生定申報初六起」王先生定新聞報廿三起」等話於是大家鬧起來再看書桌上的字條是寫著道「徐先生要看新申報否」等到伊一曉得受騙便趕出去坐在階上號啕大哭引得全弄的人都來觀看有人去問伊伊便對人叩頭一回兒要去追了人家就阻擋伊說此刻那裏還追得著你一去家裏又要失掉東

西了然而伊總不聽後來說到薦頭店裏去了我們聽完了這一段情形也無法可施停了一回伊才含著眼淚回來一回兒劍我發見書桌上的一箇拍照機也不見了於是明白他在書桌上寫字的目的就是爲拍照機第一次見室內無物可拏便取了拍照機後來去將拍照機處置後曉得伊愚笨可欺並且家中人要四點鐘才歸客堂中還有一隻風琴可取便喚了車子再來他居然兩次都能成功會寫幾箇字到底有許多益處無怪父母一定要替小孩子讀書那女僕不識字就喫苦了然而伊對於文字的信仰卻也很厚

新小說叢書

周瘦鵑

主編

第一輯

十種

- | | | |
|--------------------|----|----|
| ■ 鐘鳴八下(偵探)…………… | 二册 | 八角 |
| ■ 軟監牢(奇情)…………… | 一册 | 四角 |
| ■ 箱屍(偵探)…………… | 一册 | 四角 |
| ■ 斑竹痕(教育)…………… | 一册 | 四角 |
| ■ 春痕秋影(言情)…………… | 二册 | 一元 |
| ■ 魯濱遜歸航記(冒險)…………… | 一册 | 三角 |
| ■ 孤掌驚鳴記(武俠)…………… | 一册 | 四角 |
| ■ 愛河情浪(言情)…………… | 二册 | 一元 |
| ■ 福爾摩斯新探案(偵探)…………… | 一册 | 四角 |
| ■ 新西遊記(滑稽)…………… | 一册 | 五角 |



無形的礮彈

胡寄塵



這一天是箇星期日我閒著無事忽然記起我的了睡在房裏

朋友諸竹齋來自江浙開戰以來幾箇月沒知道他的消息了今天沒事何妨去望他一望信步出了門走到開北寶山路諸竹齋寓所

才敲著門便有一箇女僕來開門愁眉皺臉的一望而知他心裏懷著憂愁他是認識我的便呼我道何先生請裏面坐我問道諸先生在家麼女僕道病

了睡在房裏

這時候諸竹齋在廂房裏聽見我說話的聲音便呼我往廂房裏去坐我走到廂房裏只見竹齋一箇人冷清清的睡在牀上本來面朝裏邊的因爲我進去了才將身子轉過來面向了外還是睡在牀上坐不起來身上覆了一牀被將兩手放在被外面這時候對我說道何先生許久不見了你好麼我說我還

好。你。怎。樣。呢。竹。齋。長。歎。道。我。被。礮。彈。打。傷。了。我。聞。言。不。覺。大。喫。一。驚。忙。問。道。甚。麼。甚。麼。你。：。：。你。在。甚。麼。地。方。被。礮。彈。打。傷。了。竹。齋。又。嘆。了。一。口。氣。道。唉。：。：。

竹。齋。還。沒。說。完。那。女。僕。忽。走。到。房。裏。來。說。道。少。爺。那。收。房。錢。的。人。：。：。說。到。這。裏。突。然。停。住。了。竹。齋。道。又。來。了。麼。女。僕。才。跟。著。說。道。又。來。了。竹。齋。道。前。天。不。是。說。到。大。月。底。再。給。他。麼。女。僕。不。做。聲。這。時。候。那。收。房。錢。的。已。立。在。廂。房。門。外。說。道。諸。先。生。三。箇。月。了。竹。齋。道。這。要。請。房。東。原。諒。我。擔。任。一。家。報。館。裏。的。職。務。因。為。戰。事。發。生。告。白。減。少。兩。箇。月。沒。掣。到。薪。水。了。又。兼。任。一。箇。學。校。裏。的。職。務。也。因。為。戰。事。的。關。係。學。生。不。到。校。下。學。期。至。今。還。沒。有。開。課。人。家。應。該。付。我。的。

錢。都。不。付。我。我。應。該。付。你。們。的。錢。也。只。好。欠。一。欠。罷。那。收。房。錢。的。道。這。箇。我。們。不。管。我。們。只。知。道。要。房。錢。三。箇。月。不。付。就。要。請。你。出。屋。竹。齋。帶。怒。說。道。這。是。甚。麼。話。人。家。的。房。錢。先。住。後。付。你。們。的。房。錢。先。付。後。住。因。此。雖。說。是。三。箇。月。還。只。有。兩。箇。月。等。到。三。箇。月。滿。了。你。再。來。逼。我。出。屋。不。遲。那。收。房。錢。的。道。今。天。沒。有。也。不。要。緊。不。必。這。樣。說。停。三。天。我。再。來。能。說。著。悻。悻。的。去。了。

當。竹。齋。和。收。房。錢。的。說。話。的。時。候。我。裝。做。不。會。聽。見。低。下。頭。來。看。桌。子。上。放。的。一。張。報。雖。然。裝。做。不。聽。見。實。則。句。句。都。聽。清。楚。了。但。是。這。些。事。我。都。不。把。他。放。在。心。上。我。只。記。念。著。竹。齋。被。礮。彈。打。傷。了。不。知。受。

傷。在。何。處。傷。勢。是。怎。樣。心。裏。拍。拍。的。跳。箇。不。甯。趁。著。收。房。錢。的。去。了。以。後。我。便。向。他。問。問。明。白。說。道。你。到底。往。甚。麼。地。方。去。遇。著。了。礮。彈。剛。說。了。一。句。又。被。竹。齋。夫。人。恩。恩。的。走。進。來。和。竹。齋。說。話。將。我。們。的。談。話。從。中。打。斷。了。

竹。齋。的。夫。人。道。竹。齋。我。剛。去。向。兩。人。問。過。了。他。說。廣。州。的。信。息。沒。有。但。是。據。報。上。說。這。一。次。被。燒。的。人。家。很。多。統。計。有。十。四。條。街。被。燒。了。竹。齋。道。這。樣。是。很。危。險。的。了。

這。時。候。我。聞。言。忍。不。住。要。問。道。竹。齋。你。爲。甚。麼。這。樣。關。心。廣。州。的。事。難。道。你。有。甚。麼。人。在。廣。州。麼。竹。齋。道。不。瞞。你。說。我。還。兼。任。廣。州。嶺。南。日。報。的。訪。員。這。一。

回。廣。州。大。亂。那。嶺。南。日。報。好。幾。天。沒。寄。來。了。不。知。報。館。遭。了。殃。沒。有。倘。然。有。甚。麼。意。外。的。事。那。麼。我。訪。員。的。職。務。也。就。無。形。取。消。了。爲。著。薪。水。的。問。題。我。怎。得。不。關。心。呢。

起。初。竹。齋。的。夫。人。還。沒。看。見。我。待。我。和。竹。齋。談。話。他。才。知。道。我。在。這。裏。望。著。我。點。了。一。點。頭。他。便。走。開。了。我。正。想。再。問。竹。齋。被。礮。彈。打。傷。了。那。裏。還。沒。開。口。那。女。僕。又。走。進。來。說。少。爺。剛。才。米。店。裏。又。來。討。錢。了。他。說。今。天。是。大。月。底。多。少。要。給。他。一。點。竹。齋。道。人。去。了。麼。女。僕。道。沒。有。竹。齋。道。你。和。他。說。今。天。沒。有。明。天。送。給。他。就。是。了。女。僕。領。命。而。去。那。討。錢。的。人。還。算。好。說。話。聽。了。女。僕。的。回。話。也。不。說。甚。麼。管。他。去。了。

在這時候我忽然想起今天是大月底怪不得來向竹齋討錢的人這樣多剛才一會兒已來了兩箇說不定以後還有的來我也不便久坐了便立起來向竹齋告別說道竹齋我還有些小事要就走了你自己保重一些罷竹齋道且慢且慢我還有話和你說哩你知道麼我被礮彈打傷了

我知道我正問傷在那裏竹齋長歎了一聲道唉你知道麼我不是被有形的礮彈打傷了乃是被無形的礮彈打傷了

我道甚麼叫無形的礮彈竹齋道剛才你聽見說的我同時擔任了三箇職業不料一齊受了礮彈的影響弄得薪水一文也支不著應該收的收不進應

該付的硬要付出這樣就足以制我的死命老實說我這幾天就爲著這箇問題急得病了我的病完全是受得礮彈的影響誰說不是被礮彈打傷了麼竹齋這樣的說著又歎氣不止我安慰了他好半天才辭別他歸來

走不多遠經過一家當舖門外看見竹齋家裏的女僕拏了一條棉被送入當舖裏去我無意中看見這條被恍惚就是竹齋身上剛才蓋的那條被我也不忍細看忙回過頭來管我走但是我心裏非常的難過要想幫助他力又不足原來我也是喫了一箇無形的礮彈的不過受傷比竹齋輕些罷

唉無形的礮彈已這樣利害何況有形的礮彈呢



富翁之子

藍劍青

富翁穆壽臣今年已經是有五十歲了他家裏雖擁有倍大的產業但是一想他自己現在還是伯道無兒就不免要傷感起來他在二十三歲上就娶了妻子到現在已經三十二年他的尊夫人今年也五十二歲了不要說生兒子連一箇屁都沒有放過穆夫人的所以不能生養聽說是因爲有暗病但伊雖明知自己不能生產卻又不許壽臣納妾這種

情形倒也是婦女們一種神秘的心理壽臣本來早已想疎通內務部實行納妾運動祇因懾于閻威不敢向他夫人提出議案所以因循了二三十年至今尙還膝下無兒到了今年壽臣卻不知聽了什麼人的話有一次回家的時候竟大膽的對他妻子道「你可知道古人有句話道說什麼「不孝有三無後爲大」現在我

們家產雖有但是膝下連一箇子女都沒有你想我
們一死我們的家產豈不白白地送給別人受用麼
所以我想不如趁我現在還沒有年衰神疲的時候
讓我娶一箇妾回來一則可以續嗣二來還可以服
侍服侍你老人家你想這事可以答應麼

起初伊還不肯答應後來壽臣不知說了多少話
伊一想倒也不錯就回心轉意的允許了但祇准壽
臣把服侍伊自己的丫鬟秋喜來收房壽臣祇怕伊
不能答應現在既允許他把秋喜給他他也不要秋
喜的出身太低就媽媽糊糊的把伊收房了

壽臣自把秋喜收了房還沒有幾箇月秋喜的肚

子竟大得像栲栳般壽臣他們夫妻倆雖知道伊不
規矩肚中這一箇怨孽不是自己的親骨血但是祇
爲了續嗣的問題又礙於面子就不敢聲揚出去了
眨眨眼的光陰真快極了秋喜現在已經分娩了
終算壽臣的福氣大竟生了一箇男孩兒下來壽臣
夫妻倆心中雖是很歡喜但一看那小孩兒面孔竟
活似自己的車夫崇明阿福一色一樣如在一箇模
型中脫出來的壽臣到了現在才知道伊——秋喜——
的情人卻就是自己的包車夫崇明阿福咧
過了沒有幾天穆壽臣家中的包車夫崇明阿福
不知爲了怎麼一件事他的生意忽然給他主人歇
掉了

穆壽臣的隔壁鄰舍都在那裏多管閒事的計算。道穆家的姨太太——秋喜——怎麼收房還沒有七箇月伊竟會生起小孩兒來這不是一樁奇事麼旁邊有箇喜歡說笑話的朋友說道也許穆壽臣在那裏開快車啊及車夫崇明阿福歇掉了生意大家才有些疑心了但是還不敢證明後來穆壽臣的兒子滿了月大開湯餅之筵前去看熱鬧的人們都見那箇小寶寶的面目和崇明阿福如出一轍於是大家又議論起來道我們先前的疑問現在差不多可以解決了原來「富翁之子」是有這樣的一箇神祕來路啊。

※ ※ ※ ※ ※

新式標點 老殘游記

一册 六角

新式標點 今古奇觀

一册 四角

上列二書皆舊小說中著名之作茲覓得原刻
本加新式標點付之鉛槧校對精審極無訛句
誤字書用軟面金字精裝形式極爲美觀

不成功的美式離婚

倉 田 吳

最近日本有島和秋子情死的事情發生以後歐美各國都十分的注意而美國的輿論就以爲他們這樣的辦法太不透澈不經濟要是在該國發生了這類的事實一定要設法令伊和本夫離婚然後再挈赴他國共同生活這箇聲浪傳到中國以後不啻替許多癡男怨女開了一箇特種法門就有人來極力模擬了。

黃化石是一箇極著名的小說家可是爲著生活問題長日伏案很少和他的妻——愛娜——言情由是夫婦間頓生了隔膜愛娜雖沒有說出口來而那缺望的神情已經是湧上眉端了有一天在一箇跳舞會場中由人介紹和一箇大學教授A先生相見那箇A先生是一箇文學家平常所寫的豔體詩無慮千百首恰恰是愛娜理想中所崇拜的人物便親親熱熱地談起心來言下頗露出不滿本夫的意思A先生便乘機把自己最得意的某首詩爲愛娜鄭重的說了好幾遍詩裏無非是些替怨女曠婦抱不平的意思也不知道是他集中

所固有的或是臨時胡謔出來的愛娜聽他這一套的說法很爲所動A先生更趁勢說了許多的對症下藥的話不由伊不心蕩魂搖如此的廝混下去可就到了最後一天了這一天A先生居然勸愛娜和本夫離婚同往杭州旅行愛娜猶有所不忍禁不起A先生的慫恿最終決定依他的計畫畱函別夫函中無非說些「我是汝所不甚愛惜的人現在就離了你隨同A先生南下了一黃化石接到此信正在喫驚聞人忽報有女客求見來的是一箇極美麗的

分懊惱到底還是那箇女學生有主意問道這箇信何時送到黃化石回說是剛到的那朱女士就說道南下列車不是下午四時才開嗎說不定他們還沒有走恐怕這是試探的作用我們打今天起要天天上火車站候他們見面之下倒反要撮合他們成功看他們怎樣表示不過那時候我們倆可要……說到這裏臉上早飛紅起來了依著者的推測那些……：一定是「親熱」兩箇字的代點了黃化石答應如法而行一天兩天三天一直到了第四天纔遇著A先生和愛娜女士來到車站看見了黃化石和朱女士也在此地各各楞了一下朱女士便湊上去對A先生說「聽說你要和愛娜女士同上杭州這是

好極。我和我的婚約儘可以取消。不過我的意思。杭州太遠些。往來有點不便。我的父親有一所別墅在北戴河。今年他老人家因病沒有去。至今還空著。你們若是願意到那兒。我倒可以借給你們。倆住幾箇月。避一避暑呢。」黃化石這時候也對他的愛娜說。你的理由很充分。你的要求我也完全承認了。本來是算不了什麼的。說完這幾句話。便又湊近朱女士。唧唧噥噥的不知道說些什麼。A先生和愛娜實在有些奇怪。把驚慌的經過全給拋了。纔一轉念。卻斗的起了妬的念頭。愛娜方面又是羞又是妬。一言不發。A先生呢。受良心的裁判。對朱女士十分慊慊。再聽伊的言論。又疑伊和黃化石發生了什麼關係。早

又妬起來了。正在那難解難分的當兒。恰好有一箇大學教授和黃化石是相識的。也來搭車。看見了他們的情形。十分詫異。問了原委。就自任調停。把他們的墜歡一。一的拾了起來。掉了箇兒。叫A先生拉著朱女士上北戴河避暑。愛娜這時候也表示願意重收覆水和黃化石重新組織劫後的家庭。

情場大偵探

二册 六角

天下最有趣味之所在莫如情場天下最有趣味之事業莫如偵探以偵探之手段而爲情場之偵探則趣而又趣矣此書情節離奇變幻莫測描寫名門閨秀之秘密隱情名花冶葉之鬼域伎倆如影隨形饒有奇趣

無名之尸

一册 三角

飛行大盜

一册 三角

血手黨

一册 三角

後母的心

張南冷

後母的心

章吉安是一家銀行的行長。他的職務本是一定不。像那些行員。每天至早須過下午四點鐘才能離開的。那一天午後正是三春天氣花香入簾。他午飯初消大有倦意。硬板著一副鐵青的面孔向他手下的營業主任周命夫會計主任仇玉新說道。我今天喫下飯去很不舒服。那一碗火腿鮑魚湯一定有些冷水。或者沒有煮沸。喫了下去。肚子裏咕嚕咕嚕的叫頭也有點痛。正說的時候一個男僕送上一根明亮晶晶的白銅水煙袋。另外一根燃好紙煤。一隻手上還擎了一大捲的鈔票。他微微的笑了。一笑說道。我回去休息了。如有小事由你們辦。有什麼大事暫時擱上一擱。等明天罷。說著用一手伏在男僕的肩上了。紅色摩托車一路叱咤的歸去了。

摩托車在一家大門口停了下來。裏面恩恩的跑出一個女僕。笑著說道。好了。好了。老爺家來了。嚇死人咧……剛纔太太昏過去了……吉安退

了。三。步。驚。道。昏。麼。爲。什。麼。事。呢。：。：。說。著。走。到。堂。前。看。見。左。邊。房。間。的。繡。簾。悄。然。低。垂。他。走。了。進。去。卻。見。他。夫。人。正。坐。著。打。五。關。吉。安。忙。叫。道。樹。雲。他。們。說。你。昏。了。過。去。原。來。你。並。未。昏。去。：。：。他。夫。人。道。怎。麼。不。昏。不。過。這。個。昏。是。氣。昏。罷。了。我。同。你。說。今。天。我。早。上。起。來。頭。就。疼。那。曉。得。這。個。小。促。狹。鬼。偏。偏。不。讓。我。安。靜。喫。飽。了。飯。就。在。門。外。買。了。三。塊。花。生。糖。可。巧。被。小。有。子。看。見。了。他。便。向。他。要。小。換。子。也。要。喫。他。們。二。人。拏。了。兩。塊。去。喫。將。將。被。小。恒。子。看。見。他。是。年。紀。最。小。的。怎。好。沒。有。得。喫。這。個。小。促。狹。鬼。偏。偏。不。肯。給。他。他。偏。同。小。恒。子。作。對。不。是。自。討。苦。喫。嗎。吉。安。道。算。了。罷。彭。兒。既。然。化。了。錢。買。總。不。能。一。塊。沒。有。得。喫。：。：。呵。

原。來。你。也。變。心。了。他。大。些。要。喫。小。的。難。道。沒。有。得。喫。麼。他。這。廝。又。沒。有。尋。到。錢。都。是。你。的。錢。老。子。的。錢。大。家。可。用。他。爲。什。麼。佔。強。些。你。還。要。護。他。你。太。沒。良。心。了。這。種。日。子。有。什。麼。趣。味。不。如。死。了。罷。說。到。死。字。就。哭。了。起。來。把。個。吉。安。弄。得。沒。法。便。打。了。彭。兒。幾。下。以。爲。可。以。下。臺。了。那。知。仍。是。不。行。後。來。吉。安。再。三。獻。媚。他。夫。人。才。微。微。的。一。笑。說。道。我。們。女。子。總。是。被。男。子。欺。壓。我。同。彭。兒。勢。不。兩。立。他。生。我。死。我。死。我。生。後。來。他。們。倆。在。枕。頭。上。起。訴。定。了。所。以。後。天。早。晨。彭。兒。便。到。南。京。讀。書。去。了。樹。雲。夫。人。的。眼。前。釘。拔。去。了。可。巧。好。事。不。常。惡。運。又。至。吉。安。生。了。一。場。大。病。樹。雲。好。似。甚。忙。請。了。許。多。名。

醫一點沒有效驗。不久就死了。樹雲哭了幾次。把吉安的上等衣服以及貴價的財產都私自收了起來。他丈夫七還未了，便請了什麼族長把彭兒分了出來。去從此飄泊無依，思親雲樹回首家門空，想着他人的母子團圓言笑永享天倫樂趣罷了。

樹雲擁了厚產，好不快樂。一天忽然生起病來，據醫生說病在胃肺，肝難得完好。他便寫了信到南京，說他因為分家動了肝氣，病要死了。彭兒聽見這個消息，當就跑了回來，看見他母親瘦骨嶙峋，形容枯萎。他喫了一驚，親奉湯藥，真可算衣不解帶，目未交睫了。有一天他黎明時候，就一骨碌起了身，乘了街車到觀音洞求一仙方。他年紀又輕，常聽人說白衣大

士救苦救難，或者菩薩可憐他，賜一仙方保他。嫌的生命咧，他求了之後，恭恭敬敬的煎了藥，送到母親牀上。他母親見了，撲的一聲打了彭兒一下，說你這壞良心的，為你氣出病來，你怕我不死，還來下毒藥嗎？彭兒道：我年幼無依，祇此一母，雖說繼母究竟是我的，我的孃怎能下毒藥呢？你喫了罷。皇天后土鑒我愚誠兒願滅兒的壽算，以活母孃呀。冷了不能喝的，此是白衣大士的仙方咧，說罷，猛聽得拍的一聲，一個手掌打得彭兒暈了過去。

樹雲早已恨彭兒刺骨，此時不問，阜白說了一聲打出去，可憐衆奴輩沒有一個有良心的，聽了主婦的命令，一齊便推他出去。可是彭兒仍是很記念他母

後母的心

親的病咧

每天小丫鬢阿四出來買茶總有一個貧兒模樣的
孩子含著眼淚問他母親的病可好一些沒有



死的原因

吳聞天

蘇州城裏的人們誰也不曉得珠兒是天仙化人呢。那瓠犀樣似的牙齒，螭螭樣似的領頸，加着一張蘋果兒似的臉龐，委實有誰夠得上和伊一比。生怕西施重生，貂蟬復活，和珠兒行相見後，也要覺得自慚形穢咧。

珠兒是箇絕色的女子，也是箇最可憐的女子。珠兒的絕色是大衆所公認的，珠兒的可憐是大衆所不覺的。公認的絕色是真美，不覺的可憐是真苦。珠兒能歌，伊的歌聲是清越高抗，宛似那花外的

流鶯，嚶嚶地高唱，教人聽着立刻現出一種欲醉欲癡的景象。

荒館們聽見了珠兒的歌喉，總覺得是妙曼的清越的。其實珠兒的歌喉是悲慘的，愁憤的。珠兒爲什麼悲慘爲什麼愁憤呢？總有一箇原因。列位要曉得珠兒的悲慘和愁憤的原因，應當先曉得一箇可驚的消息。什麼可驚的消息呢？「珠兒死了！」

珠兒死了，有些人說伊是殉情而死的，有些人說伊是墮胎而死的，紛紛的議論莫衷一是。其實珠兒的死，何嘗是殉情呢？何嘗是墮胎呢？

珠兒有箇母親，在背人的當兒，時常對着珠兒，嗚咽嗚咽，弔着熱淚。珠兒牽衣問伊什麼緣故，伊總是

搖○着○頭○從○沒○有○答○覆○珠○兒○的○態○度○可○掬○的○珠○兒○有○時
也○跟○着○母○親○哭○但○是○哭○的○原○因○始○終○沒○有○了○解○過○的
珠○兒○的○年○紀○漸○漸○地○長○大○了○伊○母○親○的○淚○珠○依○然○不
肯○深○居○簡○出○便○引○起○了○珠○兒○的○疑○雲○定○要○尋○根○究○底
了○先○前○伊○的○母○親○仍○舊○不○肯○直○截○痛○快○的○告○訴○給○珠
兒○聽○總○是○把○腦○袋○搖○了○幾○搖○算○是○一○種○答○覆○的○表○示
這○番○珠○兒○可○不○答○應○了○定○要○問○一○箇○一○清○二○楚○才○肯
罷○休○經○着○幾○回○的○撒○狡○撒○癡○纔○打○動○了○她○母○親○吐○實
的○心○思○一○伸○手○便○把○珠○兒○擁○在○懷○裏○很○悲○慘○的○說○道
吾○親○愛○的○女○兒○爲○母○的○是○害○你○不○少……二十年前
的○吾○也○是○箇○大○家○閨○秀○靠○了○那○祖○宗○的○蔭○庇○正○是○吃
不○盡○的○珍○饈○穿○不○盡○的○綺○羅○戴○不○盡○的○珠○翠○大○富○大

貴○老○大○的○一○箇○北○京○城○裏○能○有○幾○家○足○與○吾○們○相○比
呢○我○千○不○該○萬○不○該○忽○而○去○醉○心○了○自○由○戀○愛○便○同
那○沒○良○心○的○私○下○訂○定○了○婚○約○後○來○更○種○下○了○一○箇
孽○種○你○的○外○祖○父○忍○心○把○父○女○情○重○一○刀○斬○斷○把○我
立○刻○驅○逐○出○門○當○時○的○我○以○爲○有○了○如○意○的○郎○君○本
用○不○着○那○頑○固○的○老○父○所○以○毅○然○就○道○一○點○也○沒○有
什○麼○遲○疑○我○到○了○那○沒○良○心○的○家○裏○我○所○有○的○奢○望
完○全○失○敗○那○虎○大○婦○已○高○坐○堂○上○竟○把○我○置○之○小
星○之○列○進○退○維○谷○的○吾○不○得○不○將○就○下○去○了○三○年○之
內○吃○盡○了○酸○辛○嘗○遍○了○痛○苦○他○們○夫○婦○倆○還○硬○說○我
和○那○男○僕○張○升○是○私○通○的○便○把○我○驅○逐○了○你○母○親○做
下○堂○棄○婦○的○當○兒○正○是○吾○親○愛○女○兒○牙○牙○學○語○的○時

候——珠兒剛想問那沒良心的是誰不料那淚人兒模樣的母親已哭得昏厥過去說不出話咧千呼萬喚纔醒轉來以後卻不敢再行動問了從此以後那珠兒的歌喉是悲慘了愁憤了

珠兒的豔譽一天大似一天那馬纓花下的遊驄也是一天多似一天有一天晚上忽然來了一箇姓楊的客人舉止很是豪放談吐也頗風雅那珠兒的母親纔踏進房來和那姓楊的客人打了一箇照面便倒退了幾步回到那套房裏去了珠兒覺得伊母親的神色似乎有些兩樣便追進去瞧伊卻見伊母親的眼淚又在那裏趕那示威連動了珠兒接連的問伊又是因着什麼忽而動起悲傷來呢停了一會

珠兒的母親才低聲說道那姓楊的客人的父親便是那沒良心的……珠兒聽了一轉身向外去了同那姓楊的客人很密切的談話還把伊自己所能唱的歌兒一起唱給他聽並且畱他晚上不要回去住在這裏吧姓楊的客人骨髓也酥掉了神志也不清了魂靈兒早已飛上了九霄雲外去了

明天兒朝晨珠兒的母親來瞧瞧珠兒珠兒很得意的說道母親大仇已報你可安心些吧姓楊的被我略施小術把他的性命已斷送了現在他已回去咧他母親急道吾親愛的女兒這番你可差了他便是我和那沒良心的結下的孽種他和吾們有什麼怨仇呢珠兒聽着了這句急道他是母親的兒子嗎

死的原因

說完便倒在地上兀自不動不一會卻已氣絕了兩

眼的角裏還含着瑩潔的淚珠兒



返棹記 謝鄂常

我既失意百無聊賴偶憶吾友蘭生之言曰『我
性儉樸素絕嗜好捲菸性烈於火食之似焚薪中
尤靳而勿與親然於失意時吸之有奇效初則雲騰
霧迷魘魅失其怪繼乃聰明失據心竅爲閉舉凡世
間陸離光怪之色喜怒哀樂之聲悉遁跡於離恨之
天靈性昏沉身飄飄乎似羽化登仙一若此身已不
履人世之間洵良藥也名醫千金之方萬不及此解
愁離怨之速者而世人之求金丹仙劑何獨擯而不

取設我爲醫當以此一物治傷心人則人世上可無
瘋人院之設備矣』我既述蘭生之言復憶蘭生之
往事蘭生錢姓家貧失怙執業於蘇戚族以其貧而
無與通音問性多情而失歡於愛神終日鬱鬱自謂
人世如冰雪之窖觸處嚴冷無一絲溫氣念書中自
有顏如玉或可於破紙中得之乃治小說家言攻言
情之作以失意故詞多哀怨然讀之迴腸蕩氣不能
自己前年娶同邑周氏麗卿伉儷甚篤歸三月不返
誠有樂不思蜀之慨一日氣促而奔余寓坐定狂吸
其菸詢之勿答余知蘭生又復失意故乃作如是態
越半小時方睡眼惺忪促其額而聲咽咽曰世間無
真性彼殷勤與予徒作僞耳一俟急事相要僞性畢

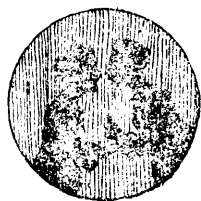
現萬全之人物。祇於秃筆白紙中求之。言情如石頭。記尙不能滿余望。遑論其他。余笑曰。君夫人多才豐。貌友輩方羨君。鴛鴦而不復羨。仙者余詞未畢。蘭生奪門而出。蘭生後失蹤久。偶讀報見蘭生。一再贈名妓。蕙琴詞乃知蘭生得售情於娼門矣。不數月。余有事於申。步經南京路。汽車風馳而來。猝不及避。幾危車亦戛然止。視之則蘭生偕一麗人。方媿媿情話也。欲詢起居。香車已逝。及返里。蘭生之函亦至。曰。鄂生我兄。前日驚君於途。至今引以爲歉。設不然。則君亦不知余之得意於情場。妓女不可以言情。余實深悔違古人言。而貿然與蕙琴友也。安知彼之獻媚者。非媚於我。而媚於我之錢囊也。踐斯境始知我靈魂不在於軀殼之中。而在於造幣廠鑄板之內。今節此往昔瑣事而易以誠懇之詞。以告君。曰。人之言情。真性始貴。兩性合而情斯堅。性不合而強牽之。實傀儡之登場。徒爲人之指使。又烏足以言情。君未婚。毋攝於尊長之威。慕虛榮之華。輕信媒介。以滅此終生。幸福當知大錯。旣鑄。恨海難填。歡娛未已。畢世含愁。君其慎。諸毋忽。君知車中之燦者爲誰。君必不知。卽我之未來夫人。懺華也。設知之者。必深妬余之豔福。別矣。吾友容相期於喜筵中。余讀竟知蘭生之戀史。變更然。蘭有婦。未聞失德。重婚旣不適於律。妾之失歡於新愛。設離婚者。又將何以爲辭。乃復書諍之。書去弗答。又三四月。蘭生之弟來。蘇謂余曰。蘭失意春。

申○蕩○其○所○積○復○抱○隱○疾○面○奇○醜○如○擢○人○之○鬼○嫂○來○不
晤○謂○無○面○目○見○舊○人○君○與○蘭○善○幸○往○說○其○返○里○余○眷
念○故○友○久○亟○往○則○已○爲○其○夫○人○強○挾○之○去○方○欲○請○假
往○探○以○事○赴○京○不○果○祇○作○書○以○慰○之○返○蘇○後○案○上○積
牘○中○有○蘭○生○函○亟○啓○之○書○曰○「鄂○生○老○友○吾○今○始○知
人○生○之○真○締○矣○昔○日○妄○爲○特○由○於○一○時○之○情○感○所○激
險○誤○畢○生○幸○福○往○者○已○矣○來○者○可○追○既○知○今○是○而○昨
非○胡○不○歸○在○甲○方○醉○心○於○伊○人○懺○華○以○爲○不○世○之○奇
遇○迨○乎○圖○窮○匕○見○一○逝○不○返○失○業○蕩○產○骨○削○形○立○百
呼○莫○救○悔○無○及○之○伊○設○心○之○厲○有○倍○薰○琴○然○我○不○怪
人○心○之○難○測○而○深○惡○古○人○作○偃○創○弊○制○以○芻○狗○萬○物
我○棄○於○家○庭○絕○於○戚○族○擯○於○娼○復○絕○於○伊○人○莫○不○爲

金○錢○之○作○崇○夫○伊○人○與○娼○固○朝○秦○而○暮○楚○祇○知○金○錢
之○有○無○生○張○兮○孰○魏○不○問○性○情○之○若○何○乃○情○愛○妄○拋
黃○金○虛○擲○一○時○失○檢○有○世○莫○贖○甚○矣○冤○桶○悔○無○及○也
然○重○思○之○我○一○身○之○試○驗○所○得○足○以○償○失○而○有○餘○方
我○之○悟○時○已○金○盡○牀○頭○惡○疾○爲○虐○自○意○不○久○人○世○當
勿○遺○醜○家○鄉○乃○靳○不○歸○里○不○意○昏○沉○中○爲○麗○卿○挾○返
乃○又○以○麗○卿○之○煩○言○爲○慮○安○知○其○大○謬○不○然○者○麗○卿
非○特○不○責○我○寡○情○且○引○過○於○己○謂○昔○之○吝○於○接○濟○實
慮○我○蕩○於○治○博○今○門○敗○歸○來○已○歷○嘗○世○味○當○不○復○有
奢○舉○彼○以○粧○奩○及○歷○年○針○線○所○得○盡○資○我○爲○立○業○計
侍○湯○奉○藥○恆○數○夕○而○無○倦○苦○言○痛○諫○實○青○果○之○可○甘
余○愧○乎○昔○日○之○寡○情○暗○自○揮○淚○余○悔○矣○蓋○聞○悔○之○一

返棹記

字○可○予○人○以○自○新○之○途○不○特○爲○愛○人○所○原○亦○當○爲○普
天○下○所○諒○今○後○改○易○前○非○力○圖○振○刷○矣○尙○有○一○言○告
者○我○與○麗○卿○本○舊○姻○而○成○新○特○親○密○逾○分○旣○親○密○矣
則○不○免○有○求○全○之○毀○不○虞○之○隙○况○均○具○孩○提○之○性○乎
今○飽○嘗○世○味○買○棹○歸○來○矣○老○友○愛○我○當○亦○聞○之○色○喜
乎○』○余○閱○竟○欣○然○往○訪○則○已○偕○其○夫○人○赴○杭○度○暑○矣
此○爲○七○年○前○事○今○蘭○已○綠○葉○成○蔭○清○閨○課○子○花○間○聯
吟○將○終○老○是○鄉○不○復○有○昔○年○豪○興○而○余○則○困○頓○終○朝
尙○日○覓○捲○菸○爲○解○愁○計○也○



理想的丈夫

劉恨我

(一)

何滿姑現在上海女子師範裏讀書伊今年十九歲生得倒也不錯一張雪白瓜子臉兒加上兩箇小酒渦迎人欲笑媚動人雖說不得什麼天上安琪兒但也是出類拔萃人間很少的了更兼伊天資聰敏學校的種種學科總是成績優美所以全校的教職員都很敬重伊伊自己也抱負不凡每逢假日總在寄宿舍裏瀏覽書籍許多女朋友約伊出外游玩

都一概回絕伊沒事的時候常發生了一箇奇想婚姻一件事是人生第一重要問題眼看古往今來許多很好的女郎被那專制婚姻不知誤到什麼地步後悔卻來不及了所以伊竟想出理想的丈夫來列有幾條規約是

- 一 年在二十至二十五以內
- 二 曾在中學畢業或有相當程度
- 三 性情溫柔品行端正並無宿疾者

四 身家清白略有家產並有正當職業能

瞻養家室者

五 須先結爲友朋結交至三月以上性情

投契然後再行訂婚

伊既有了這箇標準以爲天下間的男子倘能合我以上幾條資格的那末我就情願嫁了他比較那些父母之命媒妁之言好得多咧

(二)

暑假不知不覺到了滿姑束裝回家他的父母見女兒歸來天倫樂聚自然快活得很有有一天伊母親對伊道滿兒啊你現在年紀已大了我們已替你訂了一門姓潘的人家明年春天就要結婚了滿姑聽

了心裏想著不知那姓潘的倒底是什麼樣的人不知可有我理想丈夫的資格麼當下便逐一問他的母親最後滿姑覺得那姓潘的和自己理想的丈夫簡直成一反比例立刻不承認起來定要和他退婚伊的母親道滿兒目下雖然盛行男女自由結婚但爲父母的總愛護女兒千揀百選那裏肯媽媽虎虎斷送女兒的一生呢你快快放心吧倘是急壞了身子那不是玩的況那姓潘的年紀還不大學問也很好不如將就一些不要來達拗我吧伊一聽之下依然不答應大哭大喊撒嬌撒癡起來後來他父親曉得了氣到發昏章第十一他又是箇舊式人物以爲世界上男女婚姻那有自己來作主的便罵了伊幾

句滿姑竟極力反抗實行家庭革命起來

(三)

經了許多奮鬥和困難居然給伊戰勝了和那姓潘的退了婚伊父母說從此以後對於滿姑的婚事一些不過問了滿姑這時候終日在交際場中奔走物色那理想的丈夫竟認識了一位小說家喚做金寄菊現擔任著一家報館附張編輯滿姑和寄菊結交不知不覺已有半年多了對於寄菊箇人方面都明瞭若觀火自己理想的丈夫他完全有那資格所以滿姑便一心一意將愛情灌在寄菊身上大有非君莫屬之概咧不料他的家庭是箇舊式的早和他另聘下一位媳婦他是專制家庭下的一箇敗俘那

敢反抗只得任九州之鐵鑄成大錯但滿姑還沒有曉得隔了一箇多月寄菊竟私回到家裏結婚拋下了伊滿姑得著了這樣不幸的消息眼睜睜見自己心上的愛人兒讓人家奪了去那能不傷心幾乎瘋狂起來所以伊覺得世界上萬物俱無生氣這一次重大的刺激差不多要使伊自殺咧

(四)

然而伊回心一想天下之大除了金寄菊之外難道沒有一人合我理想的丈夫嗎最後他竟登報徵婚了那各大日報的封面上登著何滿姑一則很令人注目的徵婚廣告求婚的書札足足有一二千封之多伊接到了揀來揀去竟沒有一箇能使伊滿意

的無非是亂報虛帳自己如何美貌家產如何富足性情如何溫柔一派自捧自的話滿姑氣極起來把來信一古腦兒焚了

以社會上沒有一箇不知何滿姑女士的芳名哦好一箇抱獨身主義者

那天晚上滿姑睡在牀上前塵往事一一湧上心頭伊頓然覺悟過來人生在世不幸作女兒身難道一定要嫁人嗎況我有學問不如自食其力比較倚靠人家好得多呢於是他下了決心把理想的丈夫拋在九霄雲外抱那獨身主義了

(五)

幾年後滿姑的父母相繼去世伊將父親的遺產完全拏出來贊助公益事業建設平民學校和孤兒院伊自己也投身社會不遺餘力爲貧民謀幸福所



歸家

朱 冰 蝶

……(上)……

珠兒醒來在牀上呱呱的哭了。

伊卽忙燃上火把剛擦淨的燈罩按好「我的小寶貝勿哭……勿哭……」飛步走近牀前抱起小孩子來珠兒兩隻小手只哭著揪抓伊的前襟

伊假意發瞋說「少看見的醒來就想喫奶」解開衣襟乳頭塞進櫻桃般一顆紅的小嘴珠兒倦眼半開哦哦吮嘔肥而白的小手摸弄伊母親的下頰

喫飽奶吐出乳頭噪著立起對燈火撲開雙手喊「加加……加加……」小手指一握一放在伊母親的膝上跳著蹠著

伊輕吻珠兒的酥頰含笑的說「爸爸……爸爸……」伊借燈光瞥見日曆上已是星期六默想今晚也許珠兒的爸爸又得歸來哩

他果真回來了把紙包放在桌上雨傘挂在窗檻上坐下不聲不響只把手帕揩抹額角汗珠

歸家

珠兒張開手跳跳引他去抱又扭頭伏在伊母親的肩上堅揪不放還喊着加加

伊冷笑說「可是自己的女兒都不認識你咧」

「喊我爸爸呢」他微笑

「既沒有一塊糖又沒有一樣玩具買給我們虧你不離口的還自稱爸爸」伊嘆味笑了

廚房裏一聲高喊「請出來喫夜飯罷」

……(中)……

「拏去」伊跨進房左手揣盃肉夾一雙筷右手擎盃青菜肘彎上架著一盃飯走到桌旁一一放下

他捉了伊的兩臂微笑說「阿珠呢」

「在祖母身邊伊待珠兒倒似乎還親切」伊又

指著飯說「喫了不啱自己去添吧」轉身去咧

他哺嚙哺嚙畢自己揣盃菜出去沓一盆洗臉水伊也抱著珠兒進來走近牀小孩子已睡著了

「洗臉嗎」他說

伊放下小孩子「你先揩罷」輕輕撫拍唱著催眠歌

他絞乾手巾走近伊伊揚起面讓他揩他倆微微含笑

孩子睡穩伊仍舊出去他只默坐燈下翻閱案頭舊書

伊又進來了回身門房門

他投書問「睡嗎伊可會罵」

伊搖搖頭說「睡罷」拏了洋燈
牀上珠兒啞啞索乳伊微微嘆息一聲

……(下)……

伊坐對一絲朝曦輕忙梳頭回見他輕輕披衣下
牀微露失望的神色問道「何不伴阿珠多睡片刻
」他默默走近桌旁包著紙包

伊停手說「今朝要去嗎」

他嘆口氣

「像這樣昨夜歸來今朝出去身體也勞碌我想
以後還是隔幾星期歸家歸家就多留幾日」伊說
著草草梳罷頭

他只不答呆瞧著伊半晌走上前握著伊柔綿的

手吞吞吐吐說「走咧……好姊妹你肯再幫我一
次忙吧」

伊捨脫手說「又是……我不去……你們親母
子終比媳婦要親近些還是你自己去的妥當」
他躊躇半晌說「謝謝你試走一趟有沒有你只
不管確實我袋裏趁船錢也沒贖了」

伊低頭無言

「快去開船贖不多幾刻鐘了船開去又要害我
步行到城裏三十幾里路呢」他摸摸伊的肩膀理
理伊的鬢髮

伊去了他悶坐在靠窗椅上看著手表一分一分
鐘過去

伊退回來面色灰白一言不發坐下了。

望。

他問「不肯麼」

「原說你自己去妥當倒惹伊一連聲罵敗子不

伊斜靠桌沿呆瞧著房門滴淚珠兒醒來在牀上呱呱的哭了。

但一錢不給還說什麼噪分家咧連我也罵上了」
伊低頭含羞

他說「這樣又只好步行咧我去了」黯然垂淚
起身拏紙包

「慢著」伊指指桌子「靠壁抽斗裏阿珠箇多月積聚了幾文糕餅錢……要你就帶去但是我便沒有零錢使用了」

他開抽斗掏出一數一共二十三箇銅圓袋了二百文又取了雨傘惻然動身走出房門回頭望了一



進退維谷

朱天石遺著



一○間○辦○公○室○裏○坐○著○一○箇○二○十○歲○外○的○青○年○他○口○
裏○啣○著○一○枝○紙○煙○仰○起○頭○隨○便○望○看○那○壁○上○的○掛○鐘○
彷彿○很○安○閒○的○模○樣○時○鐘○噹○噹○響○了○五○下○他○使○慢○慢○
地○踱○出○了○辦○公○室○向○著○自○己○的○寓○所○走○去○

周○獨○清○回○到○寓○所○裏○覺○得○無○聊○已○極○隨○意○翻○了○翻○
書○桌○上○的○書○籍○東○看○幾○句○覺○得○乏○味○西○閱○幾○行○又○覺○
沉○悶○只○索○把○書○丟○開○提○起○筆○來○待○寫○什○麼○又○記○不○出○

要○寫○什○麼○只○管○在○白○紙○上○亂○塗○塗○完○了○幾○張○白○紙○正○
想○走○出○門○去○欲○散○步○天○卻○一○陣○陣○的○落○起○雨○來○落○箇○
不○住○他○沉○悶○了○多○時○姑○向○牀○上○一○躺○不○料○朦○朧○之○間○
卻○得○和○他○妻○子○孫○翠○玉○相○見○他○從○夢○中○醒○來○不○免○怔○
了○一○怔○頓○時○從○他○的○心○坎○上○現○出○一○箇○很○美○麗○的○翠○
玉○的○肖○像○他○想○自○己○在○客○中○如○此○無○聊○如○此○寂○寞○倘○
有○愛○妻○在○旁○何○等○有○趣○還○有○甚○麼○不○可○寬○解○便○是○伊○

在家○中○怕○也○感○得○同○樣○的○苦○痛○呢○他○把○這○層○思○想○翻○來○覆○去○的○在○腦○中○旋○轉○幾○乎○發○了○昏○把○晚○餐○也○忘○記○掉○了○

這○夜○獨○清○在○牀○上○輾○轉○不○寧○的○只○是○睡○不○著○卻○斷○斷○續○續○的○想○著○道○六○十○元○一○月○的○薪○水○自○問○良○心○不○算○少○了○家○用○不○須○我○寄○一○人○那○用○得○掉○這○許○多○錢○穿○喫○儘○寬○綽○些○畢○竟○所○費○若○干○賭○博○是○向○來○不○喜○歡○的○若○要○妓○院○裏○去○嫖○吧○可○對○不○起○家○中○的○愛○妻○但○是○錢○雖○有○餘○人○卻○苦○了○居○家○時○候○何○等○自○由○自○在○何○等○享○福○如○今○呢○客○館○淒○涼○孤○燈○寂○寞○真○同○地○獄○一○般○想○到○這○裏○他○一○陣○心○酸○不○由○落○下○眼○淚○思○念○家○鄉○尤○其○思○念○妻○子○思○量○告○假○回○去○一○輪○吧○也○是○暫○時○幾○天○不○是

長○久○之○計○並○且○公○務○羈○身○也○苦○抽○暇○不○得○若○辭○掉○職○務○回○家○去○享○些○清○福○吧○家○產○上○講○雖○勉○強○坐○守○得○起○但○是○毫○無○理○由○何○苦○將○好○好○一○箇○職○業○丟○掉○莫○說○惹○旁○人○議○論○自○問○也○交○代○不○過○呀○獨○清○好○不○耐○煩○卻○始○終○沒○有○一○箇○善○策○

獨○清○在○辦○公○室○裏○慌○慌○張○張○全○不○似○平○日○的○安○閒○猛○然○將○桌○子○一○拍○似○乎○領○悟○了○什○麼○似○的○同○事○們○問○他○他○如○沒○有○聽○聞○只○管○自○己○默○念○著○道○領○妻○子○來○一○同○居○住○何○等○好○呢○他○再○三○默○念○著○這○句○停○了○一○會○方○笑○嘻○嘻○的○直○說○出○來○要○和○同○事○們○商○量○商○量○同○事○們○自○然○都○慫○恂○著○他○便○再○不○躊○躇○決○定○這○箇○主○意○家○中○的○覆○信○獨○清○眼○巴○巴○的○居○然○盼○到○家○中○很○體

貼○獨○清○的○苦○心○答○應○就○送○翠○玉○到○他○這○裏○來○於○是○他○忙○著○購○買○什○物○器○具○咧○重○租○房○屋○咧○真○忙○得○不○亦○樂○乎○辦○公○事○的○時○候○心○上○只○籌○算○著○自○己○的○事○情○公○事○草○草○辦○完○便○趕○緊○跑○回○佈○置○一○切○待○得○佈○置○完○結○只○盼○望○著○翠○玉○何○以○還○遲○遲○不○到○

久○別○重○逢○獨○清○和○翠○玉○的○快○樂○自○然○不○用○說○了○這○一○夜○喁○喁○情○話○互○相○把○別○後○的○情○況○一○一○傾○吐○出○來○只○恨○天○明○容○易○聽○那○時○鐘○叮○叮○噹○噹○的○六○下○七○下○八○下○獨○清○趕○緊○要○待○辦○公○去○了○只○得○懶○揚○揚○的○起○了○身○自○此○以○後○獨○清○度○著○很○安○樂○的○生○活○似○乎○比○新○婚○時○都○快○慰○得○多○了○每○有○閒○暇○便○偕○著○妻○子○到○公○園○劇○場○等○處○去○逛○逛○身○在○公○事○房○中○心○卻○牽○掛○在○妻○子○身○

上○早○跑○回○家○來○了○

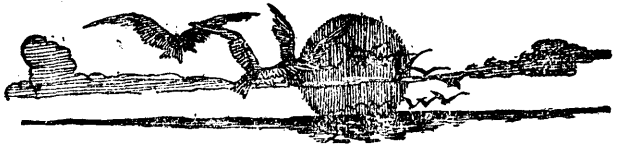
一○年○以○後○生○了○一○箇○兒○子○獨○清○自○然○歡○喜○但○是○翠○玉○沒○有○多○奶○只○得○雇○用○一○箇○乳○媽○因○此○食○用○開○銷○裏○面○頓○時○添○了○許○多○開○銷○一○天○一○天○的○大○起○來○薪○水○卻○還○是○這○些○當○初○六○十○元○一○月○的○薪○水○只○覺○用○得○嫌○多○如○今○那○裏○還○敷○用○呢○每○每○下○月○的○薪○水○在○上○月○已○支○用○著○

在○自○己○外○面○掙○錢○再○不○便○向○家○中○討○錢○用○了○獨○清○每○存○此○念○所○以○遇○入○不○敷○出○之○時○寧○可○暫○時○做○些○虧○空○向○朋○友○們○通○融○些○借○款○便○對○翠○玉○面○前○也○始○終○瞞○著○不○肯○直○說○恐○怕○向○伊○說○明○使○伊○添○了○煩○惱○所○以○他○只○一○人○挑○著○生○活○困○難○的○重○擔○

一間辦公室裏坐著一箇二十歲外的青年香煙繚繞中看出他愁眉不展的模樣他對著壁上的掛鐘似乎在那裏呻吟他摸一摸自己的袋微微嘆了一口氣不覺自言自語道今天回去乳媽的工資必須支付房金積欠數月幾次來催推來推去今天那裏可推得去四面逼來袋裏所存幾箇小銀角如何敷衍得過可恨要再支一月薪金又是支不到手朋友們不逼著索債已經很好那處還可再借罷罷罷了只得害著臊同妻子商量去但是這一次艱難即使勉強度過來日方長終不是這樣的呀獨清越想越急時鐘已噹噹響了五下催著獨清歸去

仍送妻子回鄉吧愛情上實在割捨不下仍留妻

子合居這樣的度日吧生活上又感著何等痛苦獨清從歸路中這般那般的想只是狐疑不決不禁長嘆一聲道進退維谷



天上人間

沈家驥

陳秀芳嫁了箇一根草都沒有
的窮小子朱炳章炳章只靠著教
讀過活但是非秀芳每夜忙碌的
趕做鍼黹到一下兩下鐘去幫助
他的進款簡直是要餓死因此秀
芳很得到他丈夫的歡心炳章也
因此而格外的愛秀芳

「忙碌了六天難得一箇禮拜日也得休息休息出
去遊散遊散」但是他們倆出去的時候只瞧著人
家時髦美麗的衣服也有捉對兒的青年男女和炳
章秀芳一樣並肩在街上走著可是他們身上卻發
出濃馥的香味鑽的環兒金的簪兒耀得人眼睛都
要發花經過大商店時炳章和秀芳只是望前走著
或是在窗外望望他們都跑了進去盡其所欲的滿
載而歸在走過戲院子的時候儘看著人家如水湧

一般的進去炳章和秀芳望都不敢望一望只有院子裏邊的鑼聲琴聲歌聲從風裏飄進他們倆的耳鼓在炳章和秀芳並不是沒有這種希望實在是所處的境地不能有這種希望於是他們倆爽性的丟棄了這些每禮拜只在附近的一箇禮拜堂裏聽著牧師講上帝的功德上帝的慈愛逐漸的日子多了炳章和秀芳都受了牧師的暗示極端的去信服上帝在祭壇前受了洗禮做了天主教的信徒

在他們結婚的第二年上秀芳就坐蓐產下箇肥胖可愛的兒子他們倆都非常快活謝上帝賜與他們快樂種子的恩在這一年上炳章又多兼了些教務薪水也多了些但是他們倆還很節儉勤懇的

做事並沒有因著經濟寬裕而變更他們的生活秀芳對於他的兒子要他丈夫取了箇福順的名字天天畱心他餵養他希望他一天天的長大而他多了這麼一箇贅累依舊還做著針黹並不希望自己省力一些或是不做針黹或是僱用箇乳娘去照管餵養福順情願自己白天忙了一天晚上兩三點鐘睡覺了還時時睜開眼睛望著福順雖則炳章是勸他不要再做針黹他總向炳章道「這是上帝的恩惠萬不能因著上帝賜予的豐隆就想自己的安逸我們更應得愈加勤儉些去答謝上帝」炳章聽了也沒什麼說隔了幾天他瞧著秀芳臉色黃瘦了些又勸著秀芳道「你的話雖則不錯但是自己身體也

要緊的。」秀芳道：「這有什麼要緊呢？我是有了罪孽，上帝纔懲罰我，使我身體銷瘦，現在不受懲罰，將來還是有未清的罪孽，不能上天堂的，而且福順要是去交給一箇陌生的乳娘，領總覺不大妥當，即使是乳娘，好不好是他的親生的兒女，處處總隔膜著的，還是我自己辛苦些罷。」炳章無奈也祇可聽著。

福順剛會說話走路的時候，秀芳又生下一箇兒子，炳章雖則憐愛，秀芳怕他過於辛苦，但是秀芳依舊很快活，和炳章誠心跪下祈禱，上帝賜福與他們，以及他們倆的兩箇小孩子，還誠心的謝上帝，賜與他們的恩惠，使他們現在永遠不致於寂寞，有這麼兩箇可愛的兒子，還請牧師替他們小兒子題了

箇名字，叫慈恩。可是因此而秀芳益加忙碌，辛苦了。他們倆結婚到第十二年，上炳章的境遇已經不似從前那般窘迫，也有了千把塊錢的積蓄，而且自己已置了一所小小的房屋，福順在國民小學裏念書，慈恩也在幼稚園裏，可是在這一年的秋天，炳章病了，醫藥漸漸沒用，秀芳心頭的焦灼，只有時時誠心的跪下默默的祈禱，上帝降福於這兩箇未成人的孩子，不要使他們做沒有父親的孤兒。秀芳日夜的禱告，著日夜的看護著炳章的病，日夜的去照料兩箇孩子，坐在炳章牀前，心裏默默禱著，上帝嘴裏安慰著炳章，手裏做著孩子們的，衣服，耳朵還注意著藥罐的沸透。

他是要解去病人的煩悶於是他講著萬能的上帝和樂園裏的一切他是含有無限希望炳章也存著箇到天堂的欲念一天晚上炳章忽然笑了精神

在樂園裏於是他竭誠的祝禱情願立刻去到天堂去到樂園去見他的丈夫然而他對於福順和慈恩兩箇小孩子益發的加深期望

忽然好了很有勁的告訴秀芳他已經看見穿著霧縠般飄逸雪月般白亮衣服的天使來接引他到天堂去秀芳瞪著眼無可奈何的央人去請牧師來他彷彿也看見了天使一樣隨著牧師拉過兩箇小孩子一同跪下沉默的替炳章祈福炳章漸漸把眼睛闔起安逸的停止了呼吸隨著牧師的祈禱跟著天使上天堂了

秀芳從炳章死去以後他心中只有上帝是安慰和樂園是快活但是他時常想起炳章想他一定是

福順這孩子雖則還只有十歲但是非常狡黠他常常裝做有病的樣子去對他母親道『媽我頭暈得很走路時要跌的』秀芳一聽他這麼說立刻就呈露出憂鬱的神氣去摸他的額角福順緊皺著眉頭瞞到他母親的膝上秀芳瞧著便道『你靜靜的睡一會罷今天不要進學堂了防受了風』福順一聽到這句話就飛也似的跑到樓上躲在臥室裏四面亂翻著趁到他母親忙碌的時候他就溜了下來喫飯時他又向秀芳道『媽這些菜蔬我喫到嘴裏

發苦的『秀芳便百般搜索枯腸去想出一樣拏他對胃口的菜來有時他進學堂的時候偷偷的在他母親枕底下拏了幾箇銅元和那羣壞孩子賭著牌九慈恩跟著他哥哥也弄了極不好的脾氣他常常因爲些微的不稱意便暴跳狂哭起來

秀芳對於這兩箇孩子的頑皮伎倆漸漸明白因此有時候也呵責他們而且在晚上他又講那些聖經聖詩上的好孩子給他們聽講上帝懲罰壞孩子的事蹟給他們聽起初他們還有些畏懼隔不到幾時他們依舊如故的頑皮和不聽話在傍晚散了課的時候時常是秀芳在門外望著他們到天漆黑的時候他們還回來於是他自己趕到他們學校裏

趕到他們同學家裏去找尋他們

秀芳瞧著福順和慈恩的頑皮而壞性子心裏憂鬱至於說不出來而覺得他的前途是絕無希望因這兩箇孩子常是剛柔都不承受管教都等於無用每日裏只和一班壞孩子東跑西吵賭錢咧打架咧都跟著他們的年紀而逐漸加多他們的壞行徑一會兒學校裏的教員來說他們的不聽教而時常荒課一會兒又隣家的老婆婆來告訴秀芳說福順和慈恩把他們的孩子打破了頭了一會兒又一羣小孩子擁了箇撕破衣服的小孩子來道『衣服被福順和慈恩撕破了』一會兒又是賣小食的來說是福順和慈恩欠了他的。小食帳了秀芳得到這種信

息都含著眼淚去應付他們。他幾次的想丟棄這兩個孩子。可是他總沒有把他們丟棄了。他自己總想他們現在還小。著咧到大些時。他們就會學好。上進了。這樣一箇念頭又鼓起了他的勇氣。靠著這十箇指頭竭力的做出錢來。不肯去貪一些懶。而挪動他丈夫遺畱下來的千把塊錢存款。要畱著將來分給福順和慈恩的。

時光很快的過去。福順十七歲。慈恩十五歲了。還是沒有學好。而且更加壞了些。秀芳已不願再在人間受這些苦痛。只禱告上帝賜福與他。讓他早些到天堂去。這一天他病重了。他已料到自己不能再畱在人間。所以倒也很快樂。要想叫他的兒子去把牧

師招來。可是福順和慈恩到了夜裏還沒回來。他捱著到天亮時。自己扶著牆壁爬似的到隣家門首哀求他們替他請牧師。

隔了一會兒。牧師來了。他已悠悠揚揚的看見天使來接引他到天堂了。福順和慈恩纔興與恩恩的回來。一瞧見他們母親這種神氣。福順便放出惡少年的聲調向秀芳道：『父親遺畱下的千餘塊錢呢？』秀芳睜開眼。指了。指一隻衣箱。從枕邊摸出箇鑰匙給他。因為他已不能開口。所以也沒有什麼遺囑。

秀芳迷迷糊糊的一陣。隨著美麗的生著雙翅的天使。飄蕩在空中了。他瞧著天使心頭非常安慰。默默的祝禱著。因為他將要到永無煩惱的樂園裏去。

會見他親愛的丈夫了。但是他一回首時茫茫的望見他屋子的屋頂他就想起了福順和慈恩問著天使道：『我那兩箇小孩子安好快樂著嗎？』天使笑著道：『他們安好著上帝將降福與他們使他們永遠安好快樂和你一樣。』秀芳又默默的隨著天使在空中飄蕩了一會華麗的天堂他已經能望見了悠揚和美的歌聲在虛無飄渺中震蕩著甜軟馥郁的花香在虛無飄渺中飄拂著他心地的快慰只含著輕情的微笑天使向他道：『你快見著尊嚴而慈愛的上帝了。』但是他忽然的又想起了福順和慈恩沒有人會替他們煮飯。

上帝在寶座上欠身伸著柔軟的手秀芳既被尊

嚴蓋住他低著頭很畏縮的走近寶座面前又被慈愛融洽了他微笑的伸出手來去接受上帝的誠意聽著上帝輕甜的道：『你好啊。』他的心彷彿浸在糖水裏一樣甜彷彿浸在涼水一樣暢快彷彿睡在絲綿裏一樣柔軟儘著人間的怎樣繁華富貴他都不願意要了而他素日所切望的天堂他今天已經如願了。

『你領著陳秀芳到樂園裏儘著他所要和他所希望而給與他。』上帝向一箇穿淡青色衣服天使說著那天使就領著秀芳來到樂園裏那邊有人間所未有的華麗快樂天使指著那許多美麗的女子向秀芳道：『他們都是人間的醜女或是不能得到

一箇人稱美的女子。上帝因著他們的欲望。是要自己的美。所以使他變他們變成這樣美。永遠是這樣的。美。你願意這箇嗎？」秀芳默然的望前走。

天使又指著許多在那歌舞的青年男女道：「在人間沒有歌舞的天才。而有歌舞的欲望的。到這裏上帝就給他們宛轉的歌喉。蹻蹻的舞腰。使他們永遠的歌舞。你也願意這箇嗎？」天使又指著池裏一對對交頸鴛鴦道：「這些都是在人間爲情而死的男女。上帝現在使他們滿了欲望。永遠的自在愛好著。」秀芳看見他的丈夫了。炳章穿著紳士穿的華麗衣服。很快活的在那邊散步。於是秀芳走了過去。炳章一見秀芳。就立刻伸過手。彎過臂。把秀芳緊抱。

了。天使在旁邊說著道：「他是希望要做紳士。所以現在上帝給他做紳士了。你願意畱在這裏嗎？」他望著炳章。半天不響。忽然的問天使道：「我那兩箇孩子安好著嗎？」天使微笑著道：「上帝一定降福與他們。使他們永遠安好。」

在樂園裏。無論那一部分天使。領著他都走到都指點過他了。秀芳始終沒有說出他所情願而希望的一件。事。來。於是天使帶著他回去見上帝。

上帝很驚訝問道：「那些你都不願意嗎？你試說出你所願的一件。事。來。」秀芳囁嚅的道：「我想見我的兩箇孩子。永遠不離開他們。」上帝很惋惜的道：「那是可以的。但是你的軀體已經被他們埋葬。

而將次腐爛了。你就是再到人間，他們也看不見你。你也不能幫他們做事了。』秀芳哀哀的求道：『主啊！我只要能見到他們，畱心到他們，我便願了。』於是上帝就派了箇天使重又把他們帶回人間。

他漸漸的又看見了他家屋頂了。他就回頭向天使道：『現在我能獨自去了，你不必再領我。』天使回身走了。他飛也似的放開腳步回到他的屋裏。但是四處都找到了沒有見他們弟兄倆。他在門首望了一回，又回進廚房裏，只有髒了的杯盤雜亂的堆著。要想替他們收拾時，卻擎不起這些東西了。等到他剛走出到臥室裏的時候，慈恩額上淌著滿臉的血，回來了。嘴裏還哼哼的罵著人。秀芳曉得一定是

和人家打架過了，便走到他旁邊，諄諄的做誠。他是慈恩並沒聽見，只瞧著他，香水擦著血，按上棉花，躺到牀裏了。秀芳纔心裏安慰了，跪在一旁，請求上帝幫助他降福於慈恩，使他創口立刻痊愈。又替慈恩撫著痛處，瞧他慢慢兒的入睡了。他纔出去望他的大兒子福順，可是福順儘不回來。他又想起沒人給慈恩燒飯，於是他又走進廚房，但是只呆呆的望著鍋竈，一會無可奈何的，又走到慈恩那裏，瞧著他還沈沈的睡著。他纔走出大門，照舊的四處去找尋福順。到各處店門都關起度夜了，還沒有找到他。秀芳只得嘆著氣回去，卻在巷口看見福順了。爛醉如泥的躺在牆邊，他俯身下去，拍著福順的肩頭，推

著福順的臂膀然而福順沒有覺得他直守著到天明纔得跟著福順回家而慈恩已經出去了

福順到了家裏秀芳很想責罰做誠他幾句但是沒有一箇空隙只瞧福順掏出鑰匙在衣箱裏掣了些洋錢又恩恩的出門而去

秀芳懊傷的蕩在空中想著自己有軀體有色相聲音的時候去叮囑他們尙且沒有絲毫效力如同沒聽見一樣現在當然是更無效了在這時候他看見先起接引他的天使他急忙的上前拉住了天使的衣角道『你還是帶領我上天堂罷』

秀芳第二回到天堂去見上帝上帝和氣的問他道『做什麼你又回到天堂了那麼你儘你所愛的

到樂園裏去罷』秀芳已不用天使領導自己走進樂園四處看了一回他又去到上帝面前上帝側著頭問他道『怎麼啦你願意什麼』

『我只請求慈愛的主許我自由常到人間去看我的兩箇孩子』秀芳掉著淚的說

萍

蹤

張南冷

何慧芬抱著一箇又紅又白的小孩，一手拏著一箇洋囡囡，那洋囡囡肚子裏有箇機關，用手一捩就會叫起來。小孩子聽見叫聲，也就哇哇的笑，箇不住兩隻小手捏成兩箇小拳頭，那拳頭剛在嘴裏多時，所以上面不知多少口水，一點一點的打在他娘的兩頰上，微微的起了一圈紅雲。他娘的風姿本是不錯，年紀剛到十九，正是妙齡時候。他因爲小孩的小拳頭打了兩下，頰上便起了紅雲。哈哈，這是欺欺列位的話。七八箇月的乳孩能有多大力氣？這裏面分明另有作用。這時候他抱著小孩，心裏想：自己出去一箇月就懷了他，他在肚子裏九箇月才生出來，現在他又出世八箇月了。唉！他出去十八箇月了，這一年半的淒涼歲月，好不悶損人，也可憐你已經會叫媽了。你的父親是什麼樣子？你還沒有知道。咧！言時在懷裏取出一張小影，問小孩道：你認識他麼？他是你的父親，可是已經一年半不回家了。他說到這裏，忍不住的淚珠兒滴了下來。小孩看見娘哭也哇的一聲哭了起來。可是他的小拳頭仍是抓著他娘的粉頰，還沒有放下來，好似表明他天真之愛是永永不肯離開他娘似的。

那一家銀行的營業室中電風扇呼呼的響公事桌上坐著幾位行員王菊菴手中擎著一張來取現的支票一手取了一張收入傳票放在經理先生面前蓋章那經理蹙緊了眉頭不得意的說道菊菴你未免太忙了這是支付的支票你爲什麼做收入的傳票呢菊菴瞪了一瞪輕輕的說道我錯了重做去罷唉這王菊菴本是行中數一數二的人員可是他心事太大了下了行之後他也不出去兀自的一箇人踱來踱去有了工夫就伏在案上寫信他生平與朋友不大通訊可是對於他的夫人每一天定要寫一次信唉列位他們夫婦相隔數千里這一對離索夫婦怎不教人可憐呵

唉人生自由的權利都操在錢神手裏有錢什麼事都行可憐王菊菴是在一家外國銀行每月六十元的薪金雖不算多也不爲少他在外自己很省儉每月掙到血汗換來的六十元便輕輕的拏下十塊錢來其餘的五十元就馬上匯到家裏所以能安穩度日但是他不敢回家回去一次極少要費四十塊錢他行中又不送旅費所以他一年半了還沒有回去一次唉人家一樣的夫婦就能手摻手兒的坐汽車喫大菜獨獨他們二人就南北睽違好像參商二星不能見面唉這又是誰叫他們這樣的呢

有一晚天風吹衣綠樹陰濃他同他的老友吳君在中央公園晚餐喫過之後隨意兜了幾箇圈子那時

候碧天如水。嵌著幾點疏星。好似美人兒穿了一身湖色蟬翼紗衫。衣上綴了幾粒鑽石。有說不出來之

阜都沒有洗得乾淨。王菊菴聽了。現作苦笑。兀自向洗衣婦說。對不起。洗不下來。就算罷。

妙菊菴擡頭望了望天。不覺低聲對吳君說。可園你可知。離別的苦麼。唉。如花美眷。他寥落京華的。我。可是都嘗盡這般滋味了。你看這幾點疏星。分明是他的秋波。一輪皓月。分明是他的面龐兒。唉。一樣同看天上。月爲何不見。月中人。可兄。我未免難受之至了。這時剛剛走過一對妙人兒。喁喁的向綠陰中去。菊菴說。我要走了。這一種細膩的風光。在我看了未免傷心。說時。菊菴恩恩回行。蓋了被。呼呼的大睡。他行中的洗衣婦。常對人說。王先生的被角。最難洗。因爲不知多少眼淚。都變成鮮紅的血。再用多少肥

慧芬仍就抱著小孩兒。獨自在塔下。拏手指著天上的圓月。說道。玉兒。你看月亮。公公月亮婆婆。請他下來。喫饅饅。又說。月亮亮。湯湯。照見人家洗衣裳。小孩聽他娘的歌兒。便笑了起來。他這一笑。不打緊。可憐他娘。見他一笑。不覺又淌下幾點眼淚。說。唉。玉兒。你這一笑。活像他的笑臉呵。

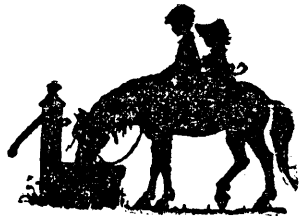
禮拜六的下午。他行中十二點鐘。就完了事。他一箇人。坐在公事房裏。看報。忽然看見一段離婚的。案件。他拍了桌子。一下。笑道。唉。我同慧芬離別了一年半了。可也算得臨時的離婚。他們離了婚。就斷絕關係。

不通音訊。不過我們的臨時離婚。可自由得多啦。可以隨時接合的。言時他朋友借了五十塊錢。說王老兄。你算了罷。什麼臨時離婚。你的夫人生了大病。危險萬分。你還不去麼。他聽了這箇消息。落下淚來。對朋友說。謝謝你。我可不用你借給我的錢。因為我年來積下川資。真不少啦。明天他向經理請了兩個月的假。乘了火車回里去了。他在車上兀自愁眉不展。不知他老婆的病究竟怎樣了。他本來能做詩的。他在車上有一首卽事的詩。代他記在下面。

相思兩地夢難通。數載歸來喜氣融。我是天涯離別客。好風吹聚綠萍蹤。

他回家了。見他夫人。喜笑相迎。兩年來未說話的夫

婦第一句話。就是慧芬。吾愛你病好了麼。慧芬說。我未嘗生病。誰說我病的呢。菊菴到此才曉得他朋友弄的狡猾。不覺微微的笑了。一笑暗暗的謝他朋友。的苦心。他的小孩因為不認得他的父親。嚇得哭起來。慧芬嬌聲說道。玉兒別哭。你父親回來了。



覺悟之後

朱松廬

婦了。

當他倆結婚的那天新郎和新娘各有一番很長的演說詞無非報告他倆的戀愛經過和表示他倆的愛情專一而能始終不渝罷了來賓們聽了這番演說詞也都暗暗稱羨他們的姻緣美滿說是不可多得的佳耦。

陳志鶴和趙玉芙二人由自由戀愛進而成爲正式夫

一年之後他倆忽然宣告離婚了許多和他相識的人聽了這箇消息莫不互相詫異引爲談助。

離婚的手續極其簡單不過由玉芙請了一箇律師向公堂提出一種理由說他是『不顧贍養』罷了。

志鶴自從和伊離婚之後心中非常昏悶終日唉聲嘆氣差不多像發了瘋一般朋友們見他這樣傷悲都紛紛的來安慰他有幾位還勸他說『妻子如

衣服不妨另覓新的天下儘多好女子難道就找不出像玉芙這像的配耦了嗎」他聽了這種勸慰的話益發增加了無限的傷感

他這樣悲憂抑鬱的過去身子一天天的衰弱了一天他有意無意的翻閱一本小说忽然見裏面有「黃金美人」四字心裏猛然有悟於是嘆了口氣道什麼是夫婦什麼是愛情還不是都隨著金錢轉移的嗎還不是用黃金去買來的嗎黃金就是美人美人原不過是黃金的代價罷了我要結美滿的姻緣我要享濃厚的豔福我必須先去求黃金因爲有了黃金就不愁沒有相當的佳耦了

自此以後他就刻意的經營不管什麼爲難的事

情只要有利可圖總是不避艱難的去。做。至於自己的開支更是務求節省除掉那必需的用途輕易也不肯浪費一文就是有人當面罵他吝嗇鬼或是守財奴他也只是笑而不答似乎表示他的志願將可達到的樣子

他這樣的過了幾年果然被他積得數萬金的家產了那些趨炎附勢的人們見他已成小康還沒有續絃就都來獻殷勤的和他說親但他卻一箇箇都用婉言拒絕旁人見他不願續娶都猜不透他的心理有人說大概是那些提議的人家都不合他的心意也有人說他因爲從前刺激受得太深現在已抱獨身主意了這些話傳入他的耳內他也只付之一

笑。

後來他打聽得趙玉芙因爲歷年來受環境的逼迫已給人誘賣到一家妓院裏去幹那送舊迎新的生活了他聽了這箇消息忙懷著兩本銀行存摺和幾百元鈔票逕向那家妓院裏去會他數年前的結髮妻子。

他倆見了面時玉芙自然羞得無地可容這時候惟有嚶嚶啜泣再也說不出一句話來倒是陳志鶴反哈哈大笑道你爲什麼要哭呢你委實沒有罪從前逼我離婚的是你那逼你離婚的卻是金錢那麼追原禍始你委實沒有罪實在是金錢的罪惡啊玉芙揩了揩淚痕帶著慘聲說道那時候雖然也是出

於無奈但我不能苦守清貧卻是我的大錯現在我既已墮落了我還有什麼臉生於人世不氣死也要愧死咧……志鶴不等伊說完就站起來很誠懇的說道前事你也休提了我現在還得感謝你呢要不是你當初和我這番離異我還不能覺悟到金錢的勢力這麼大我還決不甘願去做金錢的奴隸那麼你這番和我離異真是使我得著一種良好的教訓換一句說就是正所以促成我的成功啊他說到這裏向四面看了看見沒有人在旁就低低的問道現在你可願意離開這裏嗎你可離意和我重圓破鏡嗎我今天特地跑來就爲的這事伊聽了這話微微現出一種慘笑道重圓嗎我也自知玷污之身已是

覺悟之後

覆水難收了。你倘能顧念舊情，把我放出火坑，那我就感激不盡了。說罷，又嗚嗚咽咽的哭起來。志鶴聽了，伊這番話，又是代伊悲傷，又是代伊惋惜。當時就叫了鴛兒進來，問明了伊的身價，照數付給了。另外又加了二百塊錢的教養費。那鴛兒收了，也就很歡喜的道了謝。於是他就和伊一同雇車回來。

現在他倆竟真箇把裂縫彌補好了。在伊呢，曾經過一番苦痛，現在幸能再修舊好，當然是感激萬分。終身不敢再有二志了。在他呢，已深明白了解愛情，是隨著金錢轉移的。現在既有了金錢，愛情上諒可不致再有破痕。他倆既然各人抱著一種懺悔達觀的意志，閨房之中自然是融融洩洩，再不聞有勃溪。

之聲了。

他現在每和人家談起他的往事，他總絲毫不怨。伊的負情，他只咒那金錢的罪惡罷了。旁人聽了他這種話，雖然也很有許多人在那裏暗暗的訕笑。但他也未嘗不竊笑世人處在這金錢萬能的世界上，依舊是執迷不悟咧。



家變

方秩音



將近傍晚時忽然下了一陣大雨把一天的暑氣
激蕩散了從那片片的薄雲裏吐出朦朧的月兒微
風拂拂吹落樹葉上盛着的雨珠簌簌的響着被炎
威迫炙了一天的人們到了這時大家好像進了清
涼世界非常的疎散我把竹椅擺在園門外似睡非
睡的躺在這靜寂的當兒忽聞一陣簫聲悠揚入
耳我不覺精神抖擻起來走到板橋上從月光下隨
着簫聲望去不意得了一箇很美麗很甜蜜的影片

臨河一箇小小的園林竹籬柴扉豆棚瓜架在天然
的涼棚下有一箇閒雅的少婦亭亭的立着玉纖輕
按蘭氣微吹正弄着一枝鳳凰簫傍坐一少年把扇
子輕輕的拍着膝蓋口裏低低的吟着這時簫聲中
夾着小孩的哭聲伊便停住了笑盈盈的對他道「
青兒醒了」說着把簫放在椅上嫻嫻的進屋去了
停了一刻抱着一箇活潑潑地孩子出來一手端了
一玻璃杯的汽水遞給了他然後並在一榻坐下那

少年飲畢把孩子接在手裏道：「光陰過得真快啊。」

覺暗暗的稱羨着：「好一箇快樂的家庭！」

回想當年我們倆與諸姊妹庭前拍蝶花間鬥草往

※ ※ ※ ※ ※

事重提歷歷如在目前。今景姊雲姊都已嫁了人，便

這又是一箇夏夜滿天閃閃的星光燦燦的月色

是最幼的贅妹也已隨着檀郎度蜜月於西子湖上

照耀得天氣格外蒸悶兩岸的花枝樹葉都很鎮靜

我們倆初願早遂青兒也已如此長大了。」說時吻

一些兒風也沒有我同荇君站在小板橋上一壁閒

着孩子的兩頰伊星眸微睇淺笑道：「是啊在安樂

談一壁望着我數年來夢寐中牽縈的故鄉景物兩

中過日子固然不知不覺已四年多了。」他又道：「

岸的竹籬茅舍橋下的潺潺流水都依然無恙這時

生不願封萬戶侯但願從今到白頭我願我們倆永

對岸的園裏忽發出一片很聒耳的胡琴聲來我心

遠過着這樣快樂的光陰。」少年說時洋洋得意這

中忽有所觸隨聲望去園中是一男一女那男的仰

時伊又把簫吹了起來那孩子隨着簫聲舞起兩隻

望着天正提高了嗓子唱着女的坐在旁邊很自然

小臂格外活潑可愛小園中充滿着和樂甜蜜的空

的拉着胡琴這時男的正唱着：「我看他與前妻面

氣天空雲散月色晶瑩我看了這幕美麗的影片不

貌同樣風光……」琴聲忽戛然而止那女的嬌聲

道「你又來殺風景了。好好的唱戲，又什麼前妻後妻，你心中既放不掉他，最好和他一同鑽進那土饅頭裏去罷。讓我也好清爽得多哩。」他見伊生氣，忙陪着笑臉道：「不唱不唱，我們再來罷。」於是伊重又拉起琴弦，他隨手喝了口茶，唱道：「孤皇酒醉桃花宮，韓素妹生來好形容……」唱完了，這齣接續又唱幾齣，琴聲停時，伊便喊着阿青，阿青這時一箇赤脚垢面，約摸五六歲的孩子，正在樹陰裏捉着流螢，忽聞叫他忙到他們面前，伊說：「你到裏面去拿一個西瓜來當點心，他答應着飛也似的進去了。過了十分鐘的光景，他戰兢兢捧着西瓜剛走到階前，忽聽得伊催着快點，他口裏應着心中一慌，就連人

帶瓜滾下階去。伊一見他把瓜打得七分八裂，不由心中發怒，跑過去把孩子拉住，硬打這時那男子也走了過去，惡狠狠的罵道：「你還要哭嗎？誰叫你不當心，點快再去拿一箇來！」那孩子連忙收住眼淚，重去捧了一箇出來，然後去掃地上的碎瓜。伊一壁吃着瓜，一壁恨恨的道：「一箇人死也不死得乾淨些，把這種人物連累別人，給人家淘氣！」他接着道：「是啊，這孩子真的沒用，我一眼也不要看咧。我現在精神不濟了，我們進去抽幾筒提神罷。」說着兩人進屋去了。這時候那孩子坐在園角的樹下，哽着那樹上的蟬，放出他乾燥的聲音，叫着知了知了。

唉。這。不。是。奇。事。嗎。怎。麼。變。了。樣。子。了。不。差。啊。或。者。這。屋。子。裏。更。換。了。房。客。不。不。那。孩。子。不。是。仍。叫。阿。青。嗎。但。是。怎。樣。變。成。這。箇。光。景。呢。那。悠。揚。的。簫。聲。還。在。我。耳。朵。裏。繚。繞。着。甜。蜜。的。一。幕。還。在。我。眼。簾。裏。映。着。如。今。怎。的。變。了。這。樣。一。箇。黑。暗。而。可。怕。的。現。像……

苻君見我這樣自言自語的感嘆着向我道：「你是對於對河的王家納罕嗎？三、四年前他們真是一箇美滿的家庭。左鄰右舍誰也不稱道着。但是現在卻和從前成了一箇反比例了。原來那姓王的本是一箇本鄉學校裏的教員。朝去晚歸。一家團聚。享着天倫的樂趣。後來不知什麼聽說到上海去了。自他

出。門。之。後。他。的。夫。人。極。其。清。苦。給。人。家。做。些。針。綫。度。着。日。子。誰。知。他。一。去。數。年。毫。無。音。信。去。年。忽。然。回。來。聽。說。很。多。幾。箇。錢。並。且。多。了。一。位。姨。太。太。回。來。這。位。姨。太。太。到。家。之。後。和。他。夫。人。積。不。相。能。吵。鬧。得。天。翻。地。覆。這。時。他。弄。得。神。昏。顛。倒。一。天。到。夜。只。橫。躺。在。榻。上。抽。他。的。煙。三。月。前。忽。傳。他。夫。人。死。了。還。有。人。說。死。得。很。慘。於。是。他。將。錯。就。錯。把。姨。太。太。扶。正。了。但。是。這。一。下。那。孩。子。阿。青。可。就。糟。了。這。位。繼。母。手。段。潑。辣。那。孩。子。時。遭。毒。打。悲。慘。之。聲。達。於。戶。外。我。們。時。常。聽。着。那。孩。子。被。打。慘。哭。的。聲。音。呢。」伊。說。到。這。裏。歎。了。口。氣。道：「唉。喜。新。厭。舊。男。人。家。的。心。本。來。最。容。易。變。動。的。但。是。這。姓。王。的。也。忒。忍。心。吓。」我。聽。了。伊。這。段。報。

告○纔○明○白○他○家○的○變○故○唉○這○不○是○錢○的○罪○惡○嗎○原○來○
家○庭○的○幸○福○也○是○隨○着○錢○而○轉○移○的○可○把○快○樂○變○為○
黑○暗○啊○

家

變

五

名家小說叢刊

八種二十二冊 六元

| | | | | | | |
|------|------|------|------|-----|------|------|
| ■ | ■ | ■ | ■ | ■ | ■ | ■ |
| 歇浦新潮 | 家庭說庫 | 說海精華 | 情海新潮 | 社會鏡 | 偵探世界 | 滑稽世界 |
| 四冊 | 三冊 | 四冊 | 四冊 | 三冊 | 一冊 | 一冊 |
| 一 | 九 | 一 | 一 | 八 | 三 | 三 |
| 元 | 角 | 元 | 元 | 角 | 角 | 角 |
| | | | | | | 五 |
| | | | | | | 角 |



不如夫人

范佩莫

葉文生在北京讀書的時候耳聞目覩那政界的現形史每每拍案歎息回到了家鄉和朋友們在茶居酒肆裏閑談起來時常恨恨的講那政海祕史立誓不入官界不願再進黑暗的北京城當時聽他咬牙切齒的痛罵北京很相信他出洋回國之後一定不會出乎爾反乎爾的誰也料不到他竟會反覆無常的

葉文生在上海求學時代他娶了鄰鎮孫氏的女兒爲妻孫氏是舊家庭的女子到了葉家只知事姑以孝事夫以賢文生也不是十分新派的人所以夫婦倒是很恩愛的享着家庭之樂

葉文生大學畢業之後自費出洋留學新大陸臨行的時候他和妻子們握手而別文生到了美國換了一種環境他的性情有些被彼邦風俗所搖動所

打定的主意基礎有所打擊了。文生是青年學生。當然喜新厭舊。進了新環境。應該做新環境裏的生活。第一件他實行新生活的是交膩友。文生在祖國的時候。偏重守舊派。雖不守住牢不可破的男女授受不親的舊習慣。他見了陌生的女子。時常面紅耳赤。

女子不知道他的底細。和他閑談。他必訥訥。不善於言。他一到了文明之邦。舊態全改。見了同胞女子。非但不赧顏。而且滔滔不倦的談天。說地。一輩女留學生見他善於談吐。樂於和他結交。文生既有了女友。就進行第二件新生活。那生活是跳舞。跳舞這一門。中國女留學生中會者甚少。非求教於彼邦婦女。不可。因此他交了幾箇金髮碧眼的美女。天天由伊

們教導。文生跳跳躍躍的學。有志者事竟成。他專心學習。當然學成功了。他學成之後。每逢休假日。約了知己的女友。在跳舞場上舞了一會。文生在美國過這種二十世紀的生活。回到祖國來。過十九世紀的生活。該當週身不適意了。

葉文生回國之後。最使朋友們懷疑而奇怪的是。議論中國女子不開通。他說中國女子守舊得了。不得不要講別的先講我的妻子。我在美國動身的時候。曾拍電報到了家裏。告訴他們。說某日到日本。我到了日本。我再寫快信告訴他們。說某日到上海。到了那日。內人到船埠來候我。我從渡船上岸。見了伊和伊握手。伊卻漲紅了臉。怕難爲情。不敢伸出手來。

這是太不懂道理了。西洋的女子開通多了。真有天壤之別。握手的人很少。接吻的人很多。這樣可顯出恩愛相隔多年。一旦愛人無恙歸來。當然有一種說不出話不出的情愛。那末接吻不是極好的表示麼？朋友們聽了他這種論調。方始知道大變了。倒也不在話下。接着他應了北京某大學之請。到黑暗的北京城裏去教書。未出洋之前。他立誓不進黑暗城。留學回國之後。卻取消了所立的誓。

葉文生重到京華之後。忽然受着一種刺激。寫了一封很重要的信到家裏。文生的父親拆了一看。氣得發昏。長吁短歎。講給文生的母親聽。文生的母親聽了也氣得不堪。不料他們倆的講話早已給在房

裏收拾的小丫頭聽見了。丫頭一溜煙的跑到文生妻子的房裏。一五一十的告訴他。道奶奶大事不好了。大少爺在北京寫信來。要把奶奶離婚了。我只見老爺太太恨得很大。約事體有些不妙。文生的妻子聽了急得哭不出笑不出。呆了好久。小丫頭只當奶奶發昏。連忙三腳兩步的奔回太太房裏。告訴太太說。剛纔我在奶奶房裏看見奶奶氣厥了。太太快些去看。太太知道出了岔子。急忙忙的走進奶奶房裏。只見文生的妻子兩眼插起。太太心知有異。大喊大叫。不見奶奶醒來。這時合家人都到奶奶房裏來。箇箇想不出文生妻子氣厥之由。獨有一箇老媽子卻向太太道。奶奶手指上的金戒子怎麼不翼而飛了。

太太一看果然連忙教人去買韭菜來強迫的進塞奶奶的喉管手忙腳亂的吵鬧了半天方見奶奶甦醒轉來金戒由排洩而出一家人見伊復元了都額手稱慶獨有文生妻子卻哭哭啼啼道離了婚我有什么面目活在世上不如死了罷大家即忙安慰伊

葉文生的父親眼見險些兒出了大岔子連忙親身趕到北京教訓了文生一頓對他說道我們是清白之家怎能幹休妻的事媳婦沒有什麼不正的行為你爲討妾你只管討離婚是萬萬幹不得的文生被他父親說了一遍也說動了當場答應納妾他的父親回鄉去安慰媳婦文生的妻子倒也願意

葉文生託了朋友討了一箇小家碧玉爲如夫人

那位小星生得還不羞媚人手段很高文生天天和伊到中央公園去遊玩一回鷓鴣鱗鱗恩愛綿綿有一次文生病了伊位如夫人衣不解帶的服侍憂容滿面食不下咽非常關心見文生好了方始恢復原狀文生見伊如此熨貼真是恩愛之至每遇朋友時常稱讚自己的如夫人妻不如妾的一句他也常念的不料有一天他的如夫人要求文生替他買大批手飾如鑽戒珠戒大批衣料如匣子各種皮衣等等文生一聽呆了回想一月不過四五百金的進款時常欠薪的那有錢來買大批東西呢如夫人見他一聲不響杏目圓睜大哭大喊道糊塗蟲我有了好手飾你也有光彩的像這樣的平平淡淡能夠走出門

麼……

葉○文○生○受○了○這○場○氣○他○迴○想○家○裏○的○妻○子○事○事○謙○讓○從○沒○有○和○我○相○罵○過○倒○底○妾○不○如○妻○如○夫○人○不○如○夫○人○我○太○對○不○起○伊○了○

不
如
夫
人

五



瘦鵲名作



■ 紫羅蘭集

二册

一元

■ 紫羅蘭外集

二册

一元

■ 月痕

二册

一元

以上三書均爲周瘦鵲個人之作
每書均有小說十餘篇雜作
百餘種或撰或譯無不名雋可
誦封面用三色版印豔麗極倫

後 嫁

瞿 道 援



我們看一箇人要看他的志氣如何萬不可以目前的富貴貧賤爲標準就斷定他將來的富貴貧賤沒有志氣的人目前雖有了百萬千萬的財產穿的是綾羅綢緞吃的是山珍海味住的是高堂大廈也是靠不住的有志氣的人他目前雖沒有百萬千萬的財產穿的是破衣吃着糟糠住在側狹的屋子裏然而他有道德有學問很奮勇很勤懇的朝着他光明的前途跑上去爲社會國家造福要建大國立大業將來的前途正未可限量區區富貴兩字真是極小極小算不了一回事咧然而放眼一望現在社會上有巨大的眼光不拿目前的富貴貧賤做標準的人能有幾箇唉可歎啊可歎啊

梁菊芬和黃德暉本是十年的老朋友他們倆剛剛卅角在一箇學堂裏念書的時候彼此就很投契現在已整十年他們倆的交誼也厚而且深了西哲有言友誼往往胎生情愛他們倆雖無婚約但是你的心坎中有一箇我我心坎中也有一箇你德暉呢道德學問性情丰姿件件都好只是還有一件美中不足的地方就是少了兩箇錢他家裏一貧如洗老子和娘都沒了只有一箇姊姊也在讀書所以他累次想向菊芬求婚兀是慚於

嫁

後

啓齒菊芬呢倒不嫌他窮仍舊和他做朋友且不時問暖嘘寒的周濟他伊芳心中只見德暉是箇英俊有爲的好青年和他偉大的志氣那些目前的虛榮伊那裏放在心上德暉也十分感激伊當伊是畢生第一大知己然菊而芬雖看得起德暉其餘看不起德暉的人卻多着呢對於德暉最不滿意的要算菊芬的妹妹蘭芬了伊常說姊姊怎麼和這箇窮小子做朋友真是怪事菊芬聽了也不去和他辯駁自管我行我素罷了

德暉既是箇無父無母的孤兒自然飽受過艱難困苦幸而他人到很聰敏又肯勤於所學所以學堂裏考試起來他總不是第一就是第二他們學堂裏

的定章每一級前三名照例免費的所以德暉雖沒有錢倒也措置裕如不愁學費校長見他常列前茅也很器重他所以他對於他的前途很抱樂觀只有樁放心不下的事就是婚姻問題他常暗想「世界上若是沒有梁菊芬這人也罷了偏偏又有他這麼一箇人偏偏又待我這樣好我萬萬不能捨掉他但是他是一位富家小姐怎會嫁我這窮措大他的父母又豈肯許他現在這種世界又是一箇極勢利的世界只要你有錢隨便甚麼事都可以如意倘使沒有錢便叫人祖宗人家也給你一箇不睬不睬唉金錢金錢你真是一件束縛人的無形鐵鏹啊我雖視發財爲一件很平常的事但是我一刻又怎能

弄到許多錢呢。等到我將來能够自立有了錢的時候，說不定菊芬已經嫁了。那時候門似海，我雖有錢也無用了。唉，金錢金錢，你實在是黃德暉命宮中的大磨蝎呢。」德暉想到這裏，便悶悶不樂。從此這件事便同那些文法上的名詞算學中的方程式常常在他腦筋裏盤旋着。

德暉既沒有錢，他對於裝飾一層當然不甚講究。所以無論到甚麼地方，總受人白眼。就是菊芬家裏那些傭僕，雖不敢無禮，然而意思之間似乎也很輕視他。菊芬的妹妹蘭芬，尤傲不爲禮。原來蘭芬和菊芬雖是姊妹，性情卻截然不同的。這一來，德暉真恨極了，恨不得赴清流而死，脫離了這勢利的世界。

而他在這極不開懷的時候，所差強人意的就是菊芬對他的態度。始終沒有改變。伊只見德暉一顆玲瓏剔透的頭腦，裏面滿藏着學問，並不因爲他衣服穿得不漂亮，便輕視他。

德暉既不敢向菊芬求婚，又恐怕菊芬爲他人捷足先得，這箇問題真難解決。平時他遇着了幾何三角中的難題，目他也只想一會兒就想出來了。只有這箇問題，卻思前想後，沒有善策。想來想去，只有硬着頭皮去向菊芬求婚之一法。於是便寫了一封信，約菊芬到公園裏去游玩，借着這箇題目，便好把自己的意思向菊芬說明了。那一天，菊芬果然如約而來。德暉便將自己的意思向伊說了。菊芬遲疑了。

半响纔說道：你說的理由固然很對，但是我現在只能口頭應允你。至於事實上，只好將來再說罷。德暉聽了，只得分別而歸。這箇問題總算得了圓滿的解決。

有一天，菊芬方從學堂裏回去，只見他母親跑來對他說：要將他許給富商金某的兒子，問他願意不願意。菊芬聽了這話，大吃一驚，便竭力反對說：這事須得讓他自由。他母親那裏肯聽？菊芬急了，只是哭泣。兩天不吃一粒飯，他說不讓他自由，就不要活了。鬧得他父親也知道了，便來勸他，他依舊不聽。他父親也沒法，只得問道：金家既不願意，那麼要誰家纔好呢？那時蘭芬恰巧在傍，便插嘴道：姊姊和黃德暉

很好，大約是要嫁給他了。他父親道：你願嫁給這窮小子去過窮生活嗎？這時菊芬也顧不得什麼，便侃侃而談道：德暉雖窮，然而有志氣，有學問，目前雖窮，日後一定不窮的。他父親倒底有些見解，一聽這話也對，便允許了。隨他自由，但同他訂了一箇條約：須等德暉發達了，纔許訂婚。這箇難關纔過了。但是蘭芬仍舊冷嘲熱諷的笑他姊姊，菊芬也不以為意。

光陰過得真快，德暉已經畢業了。德暉畢業後，便補了一名官費生，出洋進某大學習礦學，得了一箇博士的學位。回國後，就有漢口某礦業公司請他做工程師。德暉纔和菊芬訂婚，他當了工程師。對於他

的職務十分勤懇他的事業便也逐漸發展那時他和菊芬在玫瑰花鋪的幸福之路上一步一步走上
去好不快活



有一天德暉在寓所裏忽然接了上海梁家寄來的家信便拿了與菊芬同看只見除說些平安的話外還有一段使他們慨歎的就是蘭芬已經爻占脫

輻回母家來了原來蘭芬嫁了一箇闊人的兒子那
人外貌雖漂亮家產雖富有只是腹中卻是空空如
也而且好與一班淫朋狎友爲伍無惡不作娶了好
幾箇妾縱淫作樂不到幾年把幾十萬家業都弄光
了並且時時凌虐蘭芬蘭芬只得與他離婚德暉和
菊芬看到這裏不覺齊聲歎了口氣道咳……

新小說叢書

第二輯已出三種

編主 鵑瘦周

■ 東方福爾摩斯探案 **顧博士** (偵探) 一册 四角

■ **倡門紅淚** (社會) 一册 五角

■ **賴婚** (言情) 一册 五角



異父兄弟

荆劍民

余志鳴在三歲上他父親便亡故了他母親郁氏是個偏房家庭中上上下下從老主人去世看待他母子倆便不似先前模樣了志鳴有兩個嫡兄大兄名道銓是個讀書士子爲人刁滑異常朋友親戚們送他個綽號叫做油彘棋子次兄鏡吾業商稍微厚道些他弟兄倆當着父親在日一般的姨娘長姨娘短很覺殷勤又鎮日價逗着志鳴耍笑你抱我奪出外一回總得帶些糖果玩物回來給志鳴他父親瞧了暗暗歡喜以爲這兩個兒子居然能以孝悌二字待

他庶母和兄弟將來自己身後那家庭之變是不消憂慮的了道銓上首還有個姊姊再也刻毒不過他素日很不把郁氏放在眼裏礙着父親面上勉強周旋到了他父親一死他便大露鋒芒挾着兩個兄弟行號使令來凌逼他母子兩個第一步便先將一個伏侍郁氏的老媽子回掉說是父親死了雖然薄薄有些遺產大家也須省吃儉用方可度日下去那老媽子在余家做了有七八年了操作忠誠老主人很倚重他當志鳴父親病危之日他暗暗替郁氏着急對他說奶奶你須早作計較老爺倘有三長兩短你們寡婦孤兒怕不要落在他們弟兄手裏受苦麼郁氏是個胸無城府之人他揣度素日道銓弟兄待伊

和兒子的情形以爲後來也不至離變到甚地步。況且病人在牀上奄奄一息安護還不及難道忍心提到身後之事嗎。他心裏是這樣打算所以終究沒有納老媽子的忠告。果然志鳴的父親一死他們姊弟待伊的情景一步步的難堪了。先前有這老媽子他們還有些藏頭露尾不很放恣。因爲這老媽子是余家多年的功臣。有時眼裏看不過也得發幾句話。使他們不敢則聲。老媽子既給他們辭歇。臨走一天他滴了幾點老淚說奶奶我很捨不得你。如今無法只好走了。不過你娘家沒有親人來走走。從此你須自己保重。凡事忍耐。等待着鳴官大了給你爭口氣。就可以出頭了。郁氏這才知道他們惡毒的手段。思

前想後不由傷心痛哭一場。從此便由他們擺佈。度那慘酷淒涼的日子。三餐飯雖不缺却和從前不同了。薄薄的一兩樣蔬菜。或者剩下的隔宿飯都給我吃。郁氏萬分無奈。只有忍受。志鳴是孩子他懂得甚麼人情世故。有一天還嚷着向他兩個哥哥去討糖吃。道銓啐了他一口說老子死了你向棺材裏面去要罷。志鳴從沒受過他哥哥的委屈。便哭着去告訴他母親。郁氏流着淚說好孩子你今世命苦投在我肚子裏。你現在是沒有父親的庶子。誰來痛愛你。安分些罷。志鳴見他母親哭了也格外怪笑起來。道銓的姊姊打從房外經過。低聲罵道。青天白日喊喪呢。也都死了。豈不乾淨。郁氏雖然聽見也不敢則聲。有

一天。郁氏因爲夏衣破了。對道銓。妻子說要做兩件。道銓的妻子刁滑不在丈夫之下。當時唯唯應承。等到道銓回來。他告訴了郁氏。要做夏衣的話。夫妻倆冷笑了幾聲。明天道銓妻子身上穿起破衣來了。郁氏遇見道銓。又說了道銓冷冷的說。姨娘將就些罷。誰還是不穿了破的。郁氏真覺忍無可忍。就發了幾句話。道銓也反唇相譏。他的妻子兄弟和姊妹一窩風上來。編派伊的不是。道銓又冷笑說。父親死了。我知道這日子。姨娘過得不耐煩。但儘可以走我們不敢強留。啊。郁氏聽了這話。氣得幾乎暈過去。知道同他們辯也無益。不由走到靈柩旁邊。號淘大哭。道銓的妻子說。這分明是咒罵我們呢。越發不理他。自此

郁氏一氣成病。病在牀上。連湯水都沒人給他喝。志鳴餓的怪哭。誰也不理。郁氏有時清醒。自己想想。死了倒也乾淨。不過兒子丟不下一旦。我死了。眼見得要給他們活活弄死。因此時拉着志鳴。流淚果然不上十多天。死了。道銓替他草草成殮。眼中釘。拔去。姊妹們互相慶幸。不過斬草未除根。留了個窮苦子。遺的志鳴可憐。他破衣破袴。雜在奴僕們一起。有時也欺侮他。他告訴道銓。反罵他是個下流貨。連高樞子都不許他坐。大冷天。穿着薄棉襖子。立在風地裏打顫。襪根也破了。露出紫赭色的肉面上。黃瘦的像化子一般。一天。立在後門口。隔壁一位張媽媽。瞧見了。伸手摸摸他的頭。嘆口氣說。這孩子前世不知作下

什麼孽罰他。今世受着這樣報應。一般有兒女的人。竟忍心到這個地步。唉。這片話被佘家小丫頭聽見了。去告訴志鳴的姊姊。他姊姊便跳出來向張家媽媽指天畫地的惡罵一頓。算是他破天荒衛護兄弟的地方。這一年志鳴已是六歲了。道銓礙着親戚們的議論。勉強送他進私塾讀書。却囑咐塾師嚴加管束。厲行責罰。倒是志鳴天資聰明。也能勤讀塾師歡喜。他不過竟免絕夏楚。因此志鳴便視塾中如天堂樂土。可是走到家裏。又和下了地獄一般。道銓對待他和法官對待犯差人不多。衣上染一滴墨。便打手心。書皺了角。便罰跪。又特地製成一方戒尺。掛在志鳴牀架上。稍犯過失。便拿來責打。道銓自從老子死後。

也抽上大煙。所以晚上極有精神。志鳴日間犯過他。却挨到深更半夜。審問睡夢中。也要拖起來敲打。有幾個熱心的知親耳朵裏聽不過。到來勸他。他却侃侃的說道。長兄爲父。長嫂爲母。我不將兄弟管成人。對不起地下的父親人家。聽他這一番大道理的話。下次再也不敢開口勸說。可憐志鳴也給他戒尺。打服了。只有暗地裏哭泣的分兒。俗語說。否極泰來。也是志鳴磨苦運。該脫了他。六房裏有個叔叔。名以仁。年紀已經半百。沒有兒子。妻子吉氏爲人甚是寬厚。每見志鳴歡喜。他却又可憐他。志鳴父親有位知交。王載厚。有一會晤。見以仁會勸他。將志鳴承繼過來。道銓聽了這個消息。暗暗歡喜。已不得去了。他免得。

財○產○多○着○一○人○支○配○便○連○現○在○穿○衣○吃○飯○供○書○上○學○
將○來○娶○妻○成○室○這○一○筆○費○用○也○省○下○了○因○此○忙○央○求○
許○多○親○族○出○來○說○項○備○了○許○多○茶○酒○以○仁○便○應○允○了○
從○此○志○鳴○才○算○打○苦○海○裏○爬○到○岸○上○他○進○叔○叔○家○的○
第○一○天○晚○上○吉○氏○乘○着○沒○人○對○他○說○志○鳴○你○頭○一○天○
到○我○這○邊○論○理○我○不○好○說○什○麼○不○過○你○現○在○算○是○我○
的○兒○子○了○我○望○你○好○不○能○不○對○你○說○你○在○哥○哥○手○裏○
苦○樂○善○惡○也○該○分○明○了○從○今○以○後○你○須○一○心○讀○書○上○
進○替○你○去○世○的○母○親○爭○口○氣○也○就○不○辜○負○我○們○帶○你○
過○來○的○企○望○了○志○鳴○恭○恭○敬○敬○答○應○了○光○陰○過○的○飛○
快○他○一○年○大○似○一○年○學○問○也○逐○漸○進○步○了○他○每○每○想○
念○着○我○從○前○是○甚○樣○人○現○在○是○甚○樣○人○我○總○要○替○我○

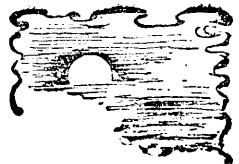
母○親○爭○口○氣○教○哥○哥○們○拿○眼○珠○子○瞧○瞧○我○呢○



戀愛之花

角四 册一

自由戀愛亦有
一定之軌道若
胡亂行去則不
免有岐路亡羊
之嘆矣此書於
戀愛真詮發揮
甚詳能引人從
正道而行



不良的家庭教育

M. A.



粉裝玉琢般的孩子爬在檯上抓著許多玻璃東西頑著娘也不去禁住他自然孩子的膽大了索性把他爸爸用重價收來最最心愛的一箇成窰花插也拖過來滾著頑一箇不畱神嘩喇一聲把那花插砸箇十幾塊——他娘一瞧這禍鬧大了回頭丈夫歸來一定要查究這花插怎生打碎的怎免得了一場爭吵呢所以惱得無名火頗門直透一句話都沒有便在這孩子臉上拍的一聲很命的打了一下那

孩子哇的一聲哭了伊倒又愛惜起兒子來反道好兒子祇要你下回不這般頑皮我就歡喜你不打你了——無如這孩子哭箇不停哭得伊二次火發第二下又打將過去——可憐這三四歲的孩子被娘打糊塗了一面哭著一面想道「娘畢竟可惜那小花瓶還是疼愛我兒子呢」我哭了喚我好兒子我要做好兒子真該哭下去怎的倒又要喫打呢」

「第一掌是爲砸碎了小花瓶第二掌又爲什麼緣

故挨打呢。想到此處這孩子忽然心地光明大澈大悟道是了娘也不是可惜小花瓶不疼兒子又不是疼兒子不可惜小花瓶大約喜的時候便是好兒子怒的時候便不是兒子了。

一到五六歲孩子懂得些好惡了爺娘閒著說笑爺道孩子年紀漸漸大了應該要讀書哩娘說早哩骨頭還嫩一點鐘不見我面便要哭兩三場怎放心放他到學堂裏去爺說小時候不讀書大起來要叫苦呢你疼他不能疼一世難道你好包庇他一輩子麼娘順手將爺拍了一下伴怒道你做親時候還不是時時刻刻喚你娘麼——這孩子也學著娘樣不住的把小手在爺身上亂拍娘笑道好兒子把這種

不成材搭架子的爺替我重重的多打幾下爺喝道小魂靈頭打了爺爺不給飯你喫要喫飯去打你家娘去這孩子果真又打娘了娘也喝道小鬼頭怎說好歹多不懂爺娘是你自家人都不能打的要打外頭人纔是——天真爛漫的孩子識得些甚麼不過從此以後卻明白爺娘是打不得的大約除了爺娘之外都不妨打打罵罵不要緊的了。

兒子要買糖菓問娘要錢娘笑問道要幾箇兒子道要兩箇娘道一箇吧兒子不要娘道癡孩兒一箇比兩箇多怎麼反而不要兒子搖頭道我不要多祇消少點就是了娘喜得摟著孩子摸一回爬一回口內不住的道小滑頭會掉這樣槍花大起來連娘都

要。被。你。賣。掉。了。——糖。菓。買。回。來。娘。問。他。銅。元。用。完。了。沒。有。孩。子。說。用。完。了。娘。不。相。信。一。搜。他。身。上。袋。裏。頭。還。藏。著。一。箇。哩。娘。又。喜。得。眉。花。眼。笑。道。小。滑。頭。又。學。會。了。說。鬼。話。了。——這。孩。子。一。聽。掉。槍。花。娘。所。喜。的。說。鬼。話。娘。又。喜。的。那。麼。我。要。討。娘。的。歡。喜。往。後。去。便。該。天。天。掉。槍。花。日。日。說。鬼。話。纔。是。說。不。定。這。兩。件。本。領。學。精。工。了。將。來。好。榮。宗。耀。祖。光。大。門。楣。哩。

小。丫。頭。阿。金。勤。勤。儉。儉。的。做。得。主。人。的。信。任。和。歡。喜。而。且。主。人。的。孩。子。一。天。到。晚。纏。住。伊。好。像。伊。身。上。有。蜜。糖。似。的。時。刻。不。離。的。厮。混。在。一。塊。有。一。天。孩。子。的。頭。在。外。邊。厮。破。了。回。來。娘。道。這。是。阿。金。不。當。心。打。阿。金。孩。子。道。不。我。不。聽。阿。金。的。話。纔。碰。破。的。娘。便。

怒。道。誰。叫。你。頑。皮。往。後。去。小。性。命。要。失。掉。哩。這。孩。子。忍。著。痛。挨。了。一。頓。罵。第。二。回。跌。了。娘。問。是。阿。金。推。跌。你。的。麼。孩。子。心。上。想。說。自。己。跌。的。可。是。想。著。前。回。碰。頭。的。事。又。要。挨。罵。了。不。如。趁。著。娘。的。口。也。道。不。錯。是。阿。金。推。跌。我。的。娘。便。笑。嘻。嘻。的。罵。了。阿。金。一。頓。阿。金。也。笑。嘻。嘻。的。受。著。罵。孩。子。覺。得。這。一。幕。戲。好。看。的。很。以。後。自。己。無。論。何。等。錯。失。都。推。卸。到。阿。金。身。上。阿。金。樂。得。兩。面。討。好。替。孩。子。受。過。他。娘。快。活。極。了。逢。人。便。誇。道。我。家。的。孩。子。從。沒。錯。過。一。回。事。阿。金。聽。了。這。話。暗。想。這。句。話。倒。好。似。說。的。我。怎。麼。我。倒。受。不。到。這。句。褒。獎。仔。細。一。想。我。雖。沒。錯。過。一。回。事。可。就。錯。在。沒。錯。過。一。回。事。上。這。孩。子。雖。沒。有。一。回。事。不。會。錯。過。卻。就。

好在這沒有一回事不錯過上——可是這小孩子心上聽見娘如此說法他悟性也愈覺開化了大約做人的要訣不外這箇把錯失推在別人身上要是一輩子有人替我受過我就是箇完人從古以來的聖人賢人想上去同我這把戲是一樣的啊

孩子會自己穿衣喫飯娘更加快活了孩子見娘喜這箇便想出許多許多方法來討歡喜遇到開飯了先爬到了半檯把筷兒當槍調羹當刀在桌上先開一箇落花流水娘說乖兒子飯內淘了湯面上有了魚肉安安逸逸到檯上一箇人喫去吧這孩子那裏肯聽可是惱了祖母太太喝道小孩子縱不得非叫他撈上去喫不可這種喫相長大了到人家應酬

怕不惹人笑麼孩子一瞧不對了非掣出看家本領來不可故此又哇的一聲哭了依祖母意思由他哭去可是他娘捨不得仍舊應許他在檯上喫吧這孩子又笑了——孩子的爺生就一副怪脾氣和客氣人同席什麼都喫不下孩子的娘笑道這是祖母的教育你小時候祇准在檯上喫不許在檯上喫纔弄成這毛病但是這小孩子也有箇怪脾氣喫飯不搶不飽他爺便笑道這是你娘的教育由你在檯上猖獗纔弄成這毛病

孩子穿衣服分得出什麼原料綢布懂得什麼價值高低可是爺娘要博人家稱讚這孩子一聲好嘗把他打扮得花團錦簇習慣成自然孩子瞧慣了自

已○看○見○鄰○舍○人○家○的○孩○子○身○上○穿○得○破○了○一○些○他○正○
眼○兒○都○不○去○瞧○他○有○一○天○忽○然○聽○見○自○己○爺○娘○也○稱○
贊○起○隔○壁○的○小○林○有○志○氣○來○他○忍○不○住○問○道○志○氣○是○
什○麼○東○西○做○的○爺○說○肯○讀○書○就○叫○做○有○志○氣○孩○子○勃○
然○道○難○道○我○不○肯○讀○書○麼○他○娘○聽○了○樂○死○便○又○撲○在○
懷○內○心○肝○寶○貝○讓○了○一○陣○纔○道○這○句○話○就○見○得○你○也○
有○志○氣○孩○子○方○纔○舒○服○爺○聽○了○也○覺○得○這○孩○子○不○壞○
便○想○趁○此○送○他○上○學○他○娘○道○這○孩○子○有○這○樣○志○氣○不○
愁○不○成○大○器○忙○什○麼○呢○再○隔○一○年○半○載○索○性○越○過○幼○
稚○院○逕○送○國○民○學○校○好○哩○——孩○子○雖○然○有○志○氣○可○
是○老○不○叫○他○讀○書○一○味○喫○好○著○好○養○成○他○一○箇○貪○喫○
懶○做○的○劣○根○性○這○志○氣○也○就○自○然○磨○滅○了○

著○者○道○人○之○初○性○本○善○性○相○近○習○相○遠○這○四○句○童○
經○卻○有○至○理○我○就○乘○著○這○意○思○和○中○國○家○庭○教○育○的○
普○通○習○慣○衍○成○這○篇○小○說○誰○無○子○女○希○望○在○這○上○頭○
注○意○改○革○纔○是○啊○

新笑林

一册

三角

調笑錄

一册

三角

徐卓呆先生為小說界滑稽之雄不但小說之
 談諧也即一舉一動亦復滑稽近出其緒餘編
 為二書讀者一見必將大笑三日謂卓呆害我





洪老太太的死後

朱冰蝶

洪老太太只賸最後的一絲氣咧

多年老傭婦宋嫵，舀盆溫水替伊揩拭全身，穿換襖衣，當提起病人的右腳時，忽聽得老太太很輕微的噓聲，喔，連忙放手說：「老太太又甦醒轉來啊！」在牀前靜立片時，仍舊退出房門，回到廚下，幹燒火的生活去。

洪老太太的女兒巧珍、杏珍、姊妹倆，都皺着眉尖。

滿心坎純是焦灼，恨恨說：「我們絕早就來死而復甦。」

甦而復死，只挨日子，拋不下的是什麼？荒掉我們家裏多少大事，伊倆只顧嘰嘰咕咕，怎知老太太正在漸漸氣斷，等到巧珍覺得伸手去摸伊的胸口，早已手足冰冷，氣絕多時。

慰寶斜立倚在那坐在牀前木櫃上，杏珍的身上，杏珍聽巧珍回頭冷笑着對伊說：「看這樣子，不再會。」



醒轉來這一次是真的噎氣哩竟沒有一句臨終吩咐的話嗎那擱在牀架上的一隻手趁便在牀頭撈隻病人吃膽的梨一隻手撫撥慰寶的覆額短髮低聲哄道慰寶當下側目斜睨着房外聲音更輕了又道祖母與你母親講過什麼話你可曾聽見慰寶睜大一雙眼愣了半晌纔想起昨夜那時母親在外房教他弄骨牌宋嬭蹠足走來唧唧噥噥講幾句話母親便投牌起身跟去臨走囑他在房安坐還說祖母有蘇州老野葶薺的兩包酥糖要拿給他吃呢大約夜半屋上貓呀啞呀啞的叫兀是覺得可怕只好去找母親偏推不開這裏房門就門縫裏偷眼看一盞油燈慘綠發光見母親側坐在杏姑母坐的這隻木

櫃上祖母尖細的手指不住顫動捏的一大包式樣是似蘇糕隱約聽得喘聲吩咐是像說田單壁櫛首飾想着他兩手摩弄着那隻梨吐出小舌舐舐梨皮囁嚅說出巧珍聽後又是一聲冷笑說可是二少奶面色灰白很難看跨進門限就坐在牀前小竹椅上瞧着牀上已死的老太太又勾起心事伊想自從慰寶的父親死後三箇嫁出姑娘更番歸來名說是省視老母這箇帶一隻梨哄擔白米那箇送兩塊糖騙幾塊錢幾年來已不知算計了多少去娘剛剛病倒趕忙回來甜嘴蜜舌又不知被伊們撈着多少死人手上朝晨還有三隻戒指此刻不是光臍了一隻嗎伊舌尖下只覺充滿異味的津液慰寶爺

的像貌活忒現在眼前伊眼圈微微一紅眼角裏清
淚只顧奪眶而出巧珍瞧見露出滿面詫異杏珍似
乎很沉痛的嘆說可要舉哀吧可憐拋下我們伊竟
去了這次定不會更甦醒轉來咧三人都道哭罷便
一遞一聲叫着號着一片哭聲傳到外邊只纔全知
道久病纏綿的洪老太太這次是真的死了

三姑娘寶珍這時手執菜刀正在廚房下用力劈
一尾大鯪魚聽得哭聲只微微一笑說死了提起鯪
魚頭投下油鍋去倒是燒火的宋嬖放下火叉頭上
烘給慰寶吃的黃壳餅長嘆一聲道死咧七十四歲
唉。

鄰人們齊稱讚洪老太太真是全福莫談別的單

洪老太太的死後

聽伊幾箇女兒們和媳婦的哭聲一片響够多麼哀
傷伊們哭得最苦痛是在老太太的棺材上蓋時齊
扳牢了材沿帶哭連喊好似不忍捨老太太很寂寞
的獨脚在棺材裏又好似競賽哭聲高低強弱的一
般孝幕外的許多親戚鄰居竟有被伊們感動得心
酸而偷彈淚珠的單是慰寶滿腹狐疑癡立棺旁僅
遵替老太太安放灰衾的漆匠的叮囑低喚一聲祖
母出來吧巧珍瞧他這般模樣一壁手揮痛淚還悄
悄地拉拉慰寶的白布袍角附耳輕說何不你也把
饞唾塗點眼眶下否則親戚們看見要罵你沒良心
的逆種哪慰寶只尋思剛纔混哭得喧鬧時漆匠祇
輕說住哭煩雜的哭聲竟會驟然截止到後他又很

沉○靜○的○說○聲○哭○伊○們○重○復○齊○聲○號○哭○起○來○難○道○啼○哭○
的○權○衡○全○操○於○漆○匠○之○手○漆○匠○是○司○悲○傷○的○哭○神○嗎○
他○對○於○巧○姑○母○的○吩○咐○毫○未○聽○清○並○不○照○辦○兀○是○呆○
呆○地○立○着○出○神○

殯○殮○已○畢○哭○聲○漸○止○只○有○二○少○奶○還○叩○棺○哭○訴○哀○
哀○欲○絕○宋○嬭○忍○住○兩○眶○痛○淚○上○前○輕○輕○推○拍○勸○說○少○
奶○死○的○是○死○了○慰○寶○官○要○仗○你○養○大○一○家○重○擔○全○擱○
在○你○的○肩○背○上○保○重○要○緊○不○要○苦○壞○身○體○二○少○奶○故○
意○做○幾○箇○噁○心○吐○幾○口○濃○痰○藉○此○收○住○哭○聲○

二○少○奶○真○似○保○重○身○體○不○肯○輕○出○房○門○一○步○逐○天○
靈○前○上○供○只○有○宋○嬭○想○到○平○日○老○太○太○待○伊○的○種○種○
好○處○灑○幾○滴○枯○淚○數○天○之○後○宋○嬭○似○乎○已○有○些○哭○得○

厭○倦○咧○那○日○供○飯○伊○對○在○棺○旁○吃○午○飯○的○長○工○祝○貴○
笑○道○我○想○不○哭○了○哪○祝○貴○恰○吞○着○滿○一○口○飯○含○糊○答○
道○照○規○矩○我○看○還○要○哭○幾○天○哩○宋○嬭○把○手○裏○一○隻○紙○
錠○投○到○火○盆○裏○一○壁○笑○說○這○樣○嗎○那○麼○我○就○哭○罷○摸○
到○棺○材○旁○便○照○舊○日○那○般○放○聲○哀○哭○

寶○珍○的○兒○女○最○多○忙○着○第○一○箇○要○回○去○走○過○靈○前○
想○起○前○幾○年○特○地○曾○使○傭○工○帶○了○叉○袋○向○母○親○討○幾○
擔○吃○米○雖○常○被○回○絕○現○掃○面○子○但○零○零○碎○碎○這○樣○那○
樣○的○接○濟○究○竟○都○與○兩○箇○姊○姊○一○樣○看○待○現○在○大○權○
落○到○嫂○嫂○手○裏○日○後○恐○怕○難○動○母○家○的○一○根○草○哩○轉○
念○至○此○倒○真○心○誠○意○在○靈○前○痛○哭○了○一○場○

巧○珍○杏○珍○家○的○轎○子○也○歇○到○門○前○迎○接○伊○倆○來○了○

巧○珍○要○強○伊○是○不○肯○落○人○褻○貶○的○便○也○撫○棺○哀○哭○辭○
別○已○死○的○母○親○偷○眼○四○瞧○見○杏○珍○已○點○齊○香○燭○便○挖○
出○一○方○手○帕○投○給○伊○道○你○也○哭○哭○各○自○乾○號○幾○句○就○
互○相○勸○慰○收○淚○也○不○辭○別○躲○在○房○裏○靜○養○的○二○少○奶○
立○刻○一○同○走○出○大○門○去○上○轎○巧○珍○躬○身○進○轎○裙○襪○裏○
忽○然○喔○喔○兩○聲○裙○下○轎○底○上○就○添○了○一○堆○雞○屎○杏○珍○
瞥○見○似○乎○很○關○心○的○說○大○姊○仔○細○坐○悶○了○那○隻○雄○雞○
巧○珍○聽○了○驟○想○着○一○樁○要○事○答○道○二○妹○你○胸○前○那○包○
麵○粉○大○約○已○穿○一○箇○小○洞○你○看○地○上○雪○白○的○盡○是○一○
路○狼○藉○豈○不○作○孽○還○是○安○放○在○面○盆○裏○妥○當○些○就○是○
你○轎○裏○那○隻○面○盆○也○已○脫○落○一○大○塊○磁○要○拿○爲○什○麼○
不○選○一○隻○新○些○的○呢○伊○倆○去○後○從○此○靈○前○除○掉○宋○嬖○

幾○聲○照○規○矩○的○哭○永○無○別○種○聲○息○來○擾○老○太○太○長○睡○
的○清○夢○哩○

過○了○幾○天○宋○嬖○把○老○太○太○臨○死○恩○賞○的○緞○面○破○皮○
襖○青○布○脚○帶○穿○戴○齊○整○伊○自○己○覺○得○異○常○俏○麗○彷彿○
輕○掉○三○十○歲○年○紀○一○路○回○去○兀○是○感○念○老○太○太○的○恩○
典○但○老○太○太○的○靈○前○此○後○只○宋○嬖○照○規○矩○的○幾○聲○哭○
也○就○斷○絕○不○聞○了○上○飯○化○紙○錠○全○託○給○祝○貴○照○願○祝○
貴○如○何○懂○得○種○種○哭○法○每○天○只○會○點○幾○枝○斷○香○粗○手○
笨○脚○把○一○對○白○蠟○燭○攢○得○全○是○斷○痕○一○天○蠟○燭○倒○在○
孝○幕○上○燒○着○輓○聯○若○非○祝○貴○眼○快○救○熄○就○是○老○太○太○
安○身○的○棺○材○燒○掉○伊○們○還○不○會○知○曉○呢○

情場大偵探

二册 六角

天下最有趣味之所在莫如情場天下最有趣味之事業莫如偵探以偵探之手段而爲情場之偵探則趣而又趣矣此書情節離奇變幻莫測描寫名門閨秀之秘密隱情名花冶葉之鬼域伎倆如影隨形饒有奇趣

無名之尸

一册 三角

飛行大盜

一册 三角

血手黨

一册 三角

婚前的 一夜

我 恨 劉



在旁人的眼光看起來陳金月女士的姿色生得不過平平伊的學問不過是女子中學畢業生罷了但朱江樓覺得伊生得如花似玉宛如天上安琪兒學問如歐美留學歸來一般唉不過情人眼裏出西施啊

朱江樓初次認識陳金月女士的時候是他的表妹介紹的他見伊落落大方沒有一些小女兒羞人答答的態度大家談話起來也投機大有恨相見晚之概自從這次以後他們便開始通訊了魚雁往來委實沒有一天間斷的記得有一天是星期日伊約江樓到他家裏自然興恩恩的赴約他攷察了一回覺得伊的家庭是很美滿而快樂的伊還有一箇妹妹現在中學讀書學問也很好伊父母也極開通不像那些頑固的人後來談了些閒話便告辭去了他們倆結識不到三箇多月便從友誼上發生愛情了大凡青年男女由戀

生愛這是一件牢不可破的事情。又那裏可怪他們。咧。所以每逢星期日影戲場中。總有他們倆蹤跡。人家見了。誰不羨慕他的豔福。有些好朋友見了。便暗暗對江樓說道。金月女士還不知伊是很放蕩的女子。他結交的男朋友。何止千百。你不過是他的玩品中之一吧。爲什麼偏戀著伊。可憐你這樣可貴純潔的愛情。都完全注射在這種女子身上。我替你想。委實大不值得。啊。江樓聽了。以爲人家妬忌他。咧。還將他們的話告訴了伊。伊聽著芳心慚愧。面孔不禁一陣陣紅起來。

江樓常常暗想。道我是情場歷劫的人。茫茫塵海。知己難尋。不料竟蒙伊的青眼。況伊對待我。完全是

一點真情。沒有絲毫是假飾的。我那裏能不愛伊啊。金月女士方面也常常暗想。他確是一箇多才多情的少年。你看他那溫柔的言語。瀟灑的態度。那能令人不傾倒他呢。況我們姊妹二人在外邊交際。不知閱盡了多少男子。起先都和我要好。後來便把愛我的情。漸漸移到我妹妹身上去了。他竟能始終如一。別具一種眼光。況有些人說我是愛情不專一的人。他竟不信。依然這樣愛戀著我。可見他真是我。的情人。啊。我如今只有把我的愛情。完全給他。算是酬報他罷。

他們各各心裏都有這種不可思議的感想。所以那愛情便愈結愈堅。難解難分了。

朱江樓是大學的學生，腦筋裏灌滿了新思潮，飽受了新文學委實是箇大有作爲的青年，但他的家庭卻是箇舊式的，他的父親又是十八世紀的人物。現在某輪船做買辦，總出外多，在家少，母親早已去世，只有位二奶奶當理著家政。江樓是膳宿在校裏的一年，只暑假寒假回家一次，所以一家之內倒沒有什麼意見發生。然而他的父親今年已經六十多歲了，常常在沒事的時候便想自己只有一箇兒子，年紀也不小，不如和他成了家了，卻向平之願。那末將來生下了兒女，自己含飴弄孫，以樂天年，也是人生第一件快事。咧想到這裏，心下快活極了。這風聲

一傳出去，那些誤人不淺的媒婆紛紛到他家來了。差不多戶限爲穿，不是說那家姑娘生得美麗，就是說這家姑娘知書識字，最後揀來揀去，定了一箇姓鄭的女兒。

這箇不幸的消息傳到江樓的耳鼓裏，宛如青天裏起了箇霹靂，自己和金月女士的愛情委實海可枯石可爛，此情不可滅。大家雖然沒有談到婚姻問題，早心心相印了，所以立刻寫信回家，大大反對說：我今年年紀還輕，目下還在求學時代，經濟也不能自立，婚姻一件事可以暫緩提議。況婚姻是關係終身問題，豈可草率從事？不料他父親接著了信，大怒起來，一箇不答應，還立刻命他還家說：婚期已擇訂

二○月○十○八○了○否○則○學○校○的○膳○宿○和○箇○人○零○用○完○全○斷○絕○供○給○呢○他○父○親○一○面○嚴○詞○拒○絕○一○方○面○暗○暗○請○他○母○舅○勸○他○江○樓○自○己○暗○想○在○這○專○制○家○庭○底○下○沒○有○法○子○來○轉○移○便○寫○了○封○信○約○金○月○女○士○商○酌○最○後○的○辦○法○否○則○只○得○走○自○殺○之○路○罷○

那○黃○金○般○的○太○陽○漸○漸○落○下○去○了○一○羣○羣○的○老○鴉○也○陣○陣○飛○向○他○的○巢○穴○裏○去○夜○神○也○撒○下○伊○的○網○深○地○籠○罩○四○圍○景○物○大○地○已○經○酣○睡○在○伊○的○懷○裏○好○似○乎○警○告○勞○動○的○人○們○做○了○一○天○工○作○大○家○快○快○休○息○罷○這○時○候○一○輪○很○光○明○燦○爛○的○月○兒○發○出○雪○白○如○銀○的○光○線○射○著○地○上○那○黃○浦○江○上○靜○悄○悄○地○江○心○裏○的○船○也○攏○近○了○岸○只○有○那○江○水○不○住○的○滔滔○長○流○天

上○的○明○星○閃○爍○不○定○映○在○水○裏○好○似○金○鋼○石○發○光○一○般○那○時○朱○江○樓○正○和○陳○金○月○女○士○並○坐○著○岸○邊○的○椅○上○領○略○那○暮○色○迷○濛○的○晚○景○但○江○樓○心○裏○懷○著○一○箇○難○題○坐○立○不○安○言○語○也○有○些○不○倫○不○類○起○來○金○月○見○了○和○平○時○判○若○兩○人○便○奇○異○得○很○問○他○到○底○是○怎○麼○一○回○事○

江○樓○嘆○了○一○聲○道○唉○金○妹○呀○我○這○次○是○和○你○最○後○的○一○面○也○是○最○後○一○次○的○談○話○不○幸○我○的○父○親○竟○替○我○定○下○了○婚○說○二○月○十○八○結○婚○了○今○天○不○是○十○七○夜○嗎○我○自○信○和○你○的○愛○情○委○實○是○精○神○結○合○的○沒○有○絲○毫○雜○質○在○裏○面○況○這○件○婚○事○完○全○是○專○制○的○我○沒○有○贊○成○本○想○早○些○告○訴○你○的○又○恐○傷○了○你○的○心○直○到○今

天婚前的一夜纔告訴你請你千萬要原諒我啊金月聽了冷笑了幾聲淡淡說道江哥原來如此祝你前途幸福江樓連忙答道唉金妹爲什麼這樣挖苦我呢這是迫不得已出此我現在和你商議否則我要實行自殺來報答知己也可表明我的心跡……金月立刻止住了他說面孔頓時嚴厲起來宛如神聖不可侵犯一般很正直的說江哥莫非瘋了嗎况九州之鐵已鑄成大錯挽回也來不及那裏可以自殺就是你死了不過博得人家嘆幾聲吧請問自己的良心對得住自己和去世的母親麼父親因爲是風燭殘年侍奉乏人所以和你娶親也是很不得已的總該體諒他老人家苦心才好你的前程是無量

限就此自殺未免太不值得吧倘你是真心愛我的快快束裝回家不要誤了婚期罷你不如當我死了便算完事以後我青燈古佛了我一生……

江樓聽伊這一番話又堂皇又體貼頓然明白過來哭喪著臉發出很悲慘的聲音道金妹呀這一片金石良言我明白了可恨造化弄人硬生生把我二人推進情網希望有情人成爲眷屬不料我們的婚事早成泡影這都是舊式婚姻的不良又有什麼說呢但我們精神的愛依然存在永永不滅的說到此已嗚咽不能成聲伊也面色灰白淚如泉湧宛如犯人上了斷頭臺宣告死刑一般最後說道歷古以來專制婚姻的痛苦不知誤盡了天下間多少兒女我

婚前的 一夜

們。不。過。滄。海。一。粟。咧。唉。世。上。果。有。因。果。之。說。嗎。我。們。來。生。再。結。爲。夫。婦。吧。他。們。愈。說。愈。傷。心。不。由。得。大。家。握。著。手。嗚。嗚。咽。咽。的。哭。起。來。了。

那。時。天。上。的。月。兒。卻。被。一。陣。烏。雲。蓋。住。四。面。黑。魘。魘。地。似。乎。不。忍。見。這。雙。可。憐。蟲。一。般。大。地。沈。寂。極。了。只。有。他。們。的。哭。聲。打。破。這。沉。悶。空。氣。

隔。了。幾。天。那。報。紙。上。登。載。大。學。學。生。朱。江。樓。和。鄭。淑。珍。女。士。結。婚。了。同。時。也。登。著。陳。金。月。女。士。的。失。蹤。消。息。那。滬。城。某。尼。菴。裏。卻。多。了。一。箇。帶。髮。修。行。的。尼。姑。

★

★

★



遺惠

姚賡夔

厚澤醫院已告落成了。內容十分完美。所延請醫生和看護又都是一時社會上很有名譽的人。便是醫院的房屋也十分寬大閎麗。所以很有許多人都要探聽這一所完美的醫院的創造者。是那一個熱心社會事業的人。

後來大家都知道。了。說是林文秀女士獨力出資所經營的。絕無第二人助伊。

這不是一箇疑問麼。人家都如此想。林文秀女士

是誰呢。在本地上。從不曾聽見過這一箇人啊。

後來有人知道的。說林文秀女士是惠音醫院的一箇女看護。是一個美麗而和藹的青年女子。

更有許多好事者。都道。一箇看護有這許多閒錢。麼。所以便有人去探聽林文秀的家世和一切。

後來有人探聽得了。說伊是一個孤另的女子。伊家裏是沒有財產的。伊的母親早已死了。伊父親去年死的。死的時候。曾對他女兒說。叫伊到醫院裏去。

學看護所以伊進了惠音醫院已五年了現在年紀已二十四歲伊在惠音醫院裏每年只有三百塊錢的進款論理伊不會有這一筆閒錢來建設這一所規模宏大的醫院啊

所以有許多神經過敏的人說大約伊已嫁得了富有的丈夫所以能如此

但是有人知道伊不但沒有丈夫而且伊是箇獨身主義者的信徒

這真可怪了一箇每年只有三百元進款的女子竟能獨力建造這一所規模宏大的醫院麼

這一箇難解決的問題橫梗在社會上局部人的心中許久不能得到一箇確切的答案

但是有許多人知道底細的所以不久便傳佈了出來便是林女士自己也發表過一篇「厚澤醫院成功的經過」在每日新聞報上

下面的一篇便是林女士在每日新聞報上所發表出的那篇東西

(上略)文秀任職惠音醫院的時候從去年二月中起便專任看護男病房中一位王厚伯先生

王先生的職業我不知道但是他自己曾說過他是箇獨身主義的宣傳提倡者他很富有而且實在是一箇極熱心極溫和的人他在醫院裏住了一年之久對於人從不會有過一次疾言遽色所

以大家很敬重他。可是到了六月的十四日，王先生忽然吩咐我去請當地最有名的張志和王宏元兩律師來。王先生當時就和兩律師談了好久。又搬出一隻小皮箱交給王律師。我在旁邊看。張王兩律師一面開箱看，一面又忙著寫。寫成了不少不少的東西。王先生自己又騰清了一過都蓋了印。把他自己寫的一份給了張律師。把這隻小皮箱交給王律師。又喚文秀去，卻把張王兩律師所寫的一份交給了文秀。王先生對我說：林女士這是一紙遺囑。現在交給你替我保管。諒林女士素來很誠摯的決不有甚失誤。當時文秀雖以爲王先生的遺囑交給我，是很可怪的。但是我推卻

了多次。而王先生終很信任我。我也只得接受了。後來張王兩律師也就走了。王先生在他們臨行時謝了。又謝文秀承受了這一箇重大的使命。便鄭重的代王先生保存著。又隔了一箇多月，王先生病愈了。出院去。文秀便預備去交還他。那知王先生卻仍舊要保存在文秀處。文秀也只得仍舊代王先生保藏好。王先生回家後約半箇月。有一箇電話到醫院裏來，喚文秀到家裏去。文秀去後王先生對我說：這一件交給你的東西，待我有甚麼不測的時候，女士可拆開來一看。不過須當了張王兩律師的面。我問他內容。王先生說：女士過後自然知道的。王先生又對我說：他沒有父母兄

弟連近親也沒有許多朋友中又沒有女士般誠摯的人所以便交給女士文秀當時心中也覺得非常可怪只是不能推辭又隔了半箇月王先生家裏一箇老僕人來告訴說王先生在昨晚死了文秀當時便依王先生的話去請了張王兩律師趕到王先生府上一切都由張王兩律師料理事畢之後文秀又依了王先生的話會同了張王兩律師拆開遺囑來看那知一看時頓使文秀異常的詫疑王先生親書的遺囑第一張上寫著王厚伯所有財產（另有細目附后）除二萬元外悉數遺歸惠音醫院看護林文秀女士收受下面有王先生蓋的印和張王兩律師的證明並印另外

還有王先生遺產的細則當時就一檢查共有十二萬元模樣又依了王先生的遺囑上的話給了他那服侍他的老僕人一千元給張王兩律師各二千元捐給惠音醫院四千元捐給幼稚院圖書館各四千元救火聯合會二千元治喪一千元餘都歸文秀收受當時還有縣長在場檢查無誤另行登報通告王厚伯財產的管理悉照遺囑辦理文秀接受雖接受了不知如何是好但是想王先生的財產文秀如何能無功受祿所以提了一半建設了現在這所厚澤醫院其餘一半作為醫院中的經常費而文秀辭了惠音醫院中看護之職自回厚澤醫院仍任看護另外延聘醫學界名人擔

任療病並且爲王先生在醫院內造了箇銅像以誌不忘謹把經過情形報告出來文秀才弱識小很希望諸君指教……

這一篇東西發表之後大家都佩服著王厚伯和林文秀的行爲不過王厚伯何以肯把大部分財產給林文秀女士呢他們非親非故一邊是醫院中看護一邊是醫院中的病人何以關係如此的深切呢大家都有這一箇疑問

林文秀女士是箇美麗而和藹的女子伊對伊的同伴們曾經表示過伊決計抱獨身主義而終其身了當時雖有人詢問他何故伊只無從回答有一天

伊忽然開誠布公地向伊一箇最知己的朋友說

我真慚愧對於厚澤醫院的事竟大大的說了箇謊語我友你道王厚伯先生是誰原來他是我已離婚的丈夫啊我的婚事是自幼訂下的後來厚伯因爲我們家貧而且我們倆又不相識恐怕以後家庭沒有幸福他就和我離婚而因此他就很堅決的抱了獨身主義不過這箇離婚差不多是極秘密的因爲我們兩家親戚很少所以知道的人也很少離婚也不過把兩方面的禮帖等換回罷了後來厚伯住在醫院裏來日久後問起我姓名我告訴了他他頓時十分失望原來他已知道我便是以前離去的妻子我卻不知道他便

是以前離去的丈夫後來他見我十分和藹而熱心看護他又無微不至他就岸然地自承還細告訴他以前的差處非常自恨我當時也弄得無可奈何他本來是想和我復合但是我也不願意而他遂不再提起可是在醫院裏我們的感情可真是好極了他常希望他早些死以贖他的罪我時時勸慰他他纔好些後來他死了不瞞你說他死的以前去醫院的時候已明明白白對我說了一切並告訴我了遺囑的內容並且還和我作了一箇……隔不多時他便死了他死的時候據他的老僕人說還著實喊了兩聲我的名字呢現在他死了我怎生對得住他唉我建設了這所醫院

雖然良心上好受一些但是我還覺得對不住他呢。

社會上人儘有知道厚澤醫院的情形的但終不明白王厚伯何以肯把十萬遺產給一箇醫院裏的看護婦。

閱 牆 記 滌 秋



伯壘仲篋外朗內潤斯則家庭之幸也。家庭之中而能如是。將侮人於百里。感枯荊而再榮。然尺布斗粟。煮豆燃萁。比比皆是。篇中所述。隱託諷世。願國之閱者。讀余茲篇。家閱之苦。放刀成佛。不復再閱。斯誠余之苦旨也。

洋場之畔。有甲第連雲。繚垣繇聯。碧瓦朱甍。館宇崇麗。人行其下。望之如蟻。見者莫不知為鍾祥達之住宅也。人或疑於鍾以其溷跡政界。僅四五載耳。曳紫腰金。擁資百萬。中必有隱情焉。客知其事。舉以告之。

鍾故貧家子。幼喪父。依母以生。及長。就學於村。頗穎悟。并能刻苦自勵。數年後。居然卒業。會母死。家窶。飄泊至海上。因人汲引。服務於某商店。斯時有慶公者。皇朝貴胄。客寓春申。一日過店。見而稱之。勸其棄商。復學。不難出人頭地。允

助以資鍾始得從容東渡負笈扶桑歲逝月更留日者五年竟獲學士位整裝返國適辛亥亂起際逢時

惟汰侈是夸因之俄頃之間遂啓亂源鍾亦不自知其閱牆之禍條起於死後之三年耳

會奔走權要政府底定遂服官於部越二載安坐部寮覲顏長曹矣初鍾之留東也好狹邪與東之蕩女某極暱就某蓋故侯爵之養女鍾既膺要職以蕩女藏諸金屋特政府方以瘡痍甫定庫儲空虛剝肉補瘡飲酖止渴大舉外債鍾更得逞其技某也借款以某路作押某也債票以某稅相抵合同借約靡不赫然下署鍾祥達三字回扣佣金壘壘不絕苟得染指不畀自取加以求進之徒苞苴競進始大買田宅營林榭狡兔三窟遂俱構成洋場之屋卽其一也然而悖入悖出盜跖死利暴富驟貴之家不修德樹善乃

鍾自東歸之時曩所提攜之某公以其婢侍妻之鍾以身未顯達不敢違其命始俯就焉生子曰嘉性聰敏老成恃重爲事精警異常略觀大旨不尋章句雅得父歡惟以母賤鍾輒嫌之嘉生五月其母卽因疾亡於是嘉不得不受撫於蕩女備嘗辛苦且蕩女亦育一男曰蕪性機警而輕儻無恆稍長走馬看花習而不察豪氣未除純粹貴公子態也鍾惡恨於心然懾其母威不敢畧加聲斥蕩女寵蕪特甚凡有美衣豐食輒右蕪而左嘉又十年後嘉蕪各皆授室鍾因聲名狼藉舉國唾棄下野作隱年近二毛精力不

逮舉產業屬嘉管理時蕩女已死鍾日惟逸樂輩醉耽游之從由是子不知耕婦不知織而家敗矣逾年鍾患霍亂月增日篤聲音嘶困元氣早虧竟以不起臨危之際呼嘉蕪於榻前而告之曰汝父出身貧苦辛勤十餘年積此微資要知皆從千萬苦中得來今日留貽汝兄弟二人我死之後產業仍由嘉兒掌管蕪兒如有需用可向汝兄取之願爾曹和衷共濟永裕室家至於達官貴爵余亦不望於汝等也言訖而歿嘉蕪號咷慟哭撫膺擗踊來弔之客心各酸楚僉曰鍾氏有後矣喪事既畢屍骨未寒蕪進而請於兄曰聚居而食事多語煩必生隔閡不如分食爲愈請兄析產之半付弟各立門戶免生枝蔓嘉曰父

命猶在屬以和好持家兄掌管數年自問頗能經營產未稍動子息逐漸增加弟如需分居茲先取二萬金作安家之基金他日需用尙可來取至於析產則不敢從因父卒遺言弟亦聞之矣蕪聞之怏怏持金遽去

始鍾之以產業付嘉也以其穩練可恃不若蕪之輕浮蓋蕪或得手或將蕩產嘉之不從亦爲此耳然蕪以所欲未遂懷恨於心初則百端需索予取予求顧婪索無厭一歲之內所取近二三萬嘉思長此以往將何以堪乃與蕪約每年祇准取銀八千逾此不給因是蕪恨嘉愈切蕪有外舅曰何霏陰鷲刁狡工心計私謂之曰君旣擬取其資別無良圖惟有殺之

倘彼一死君可以叔之名義出而奪其產蕪欣然有喜色問計將安出何遂附其耳咕囁有頃蕪點首者再嗟乎一幕慘劇遽生於此數語之中蕪何計議既定何索三千金爲籌備之費蕪不得已卽付之一夕嘉與家人正將晚餐忽接某銀行總理電云有要事急待面談謹遲於某番菜館之十三號嘉謂家人曰我有要務恐不能歸餐爾等可先飯也卽令車夫套車至館見某總理笑迓於室外坐定後告嘉曰行中近正缺現金擬請執事向外國銀行稍爲挹注因外間擠兌正劇也嘉因董事長地位當然允諾乃簽寫某行支票十萬屬轉彼賬事畢共餐并偕赴長新飯店觀跳舞歸寓甚晏妻兒均睡翌晨起身遍呼僕侍

閱無應者其妻聞聲勉強起牀嘉訝諸僕何以貪眠如斯囑妻入房視之褰幃則諸僕俱身殭體冰再覘子女亦長眠矣妻大駭呼嘉至曰何人下毒闔家全斃矣嘉大駭徧視之果然僅三月之稚子猶啾呀有哭聲遂電警署無何軍警麇集檢察官亦至計屍五女僕二婢一子女二檢驗之後無他異狀惟各人心臟停闕顯係中毒而體無痕跡洵爲奇異重檢飲食各料發見水中有異命拘挑水者俟審令嘉將屍盛殮又明日嘉赴法庭詰知挑水者受何賄四百金以過量之安眠水攪入水中也更逮何則已遠颺雞林嘉有妻弟章居遼陽服務於軍中電告捕何數日間竟被熱章惡其殘忍杖殺之初何蕪之議卽以多資

向藥房購安眠水。賂挑水者。金竊置水缸中。又買通庖丁。所治之菜。故加鹹質。所以是日晚餐後。均患渴多。飲惟嘉妻以頭痛心嘔。未食得免於禍。而嘉者幸某總理一電之功也。

自茲事發生。嘉知橫遭慘禍。咸蕪爲祟。自思竭力相讓。終不見諒於蕪。恨之次骨。誓爲報復之計。會數月後。蕪之鄰有遷居者。嘉預令僕賃之。某日夜。蕪與妻女自游戲場返。正在酣睡。鄰居失火。延及其屋。火勢甚劇。轉瞬之間。已成燎原。蕪聞警先逸。得脫。妻女俱葬身火窟。事後蕪亦畧知其情。兄弟二人益形水火。思更陷嘉。先是蕪女有弟曰董陽。襲父蔭。服官。旭國蕪經此創。不得不哭訴於董。董亦以蕪究係姊出。

較爲親近。其來其家。先訪嘉。談笑甚歡。董出據示。嘉則上署。今借到某公司洋貳拾萬元。經手人鍾祥達。印嘉閱畢。目呆舌搖。假笑謂董曰。此款甥實不知因先父臨終。未曾囑咐也。董曰。此據明爲令尊所書。令尊故後。產業咸由賢甥主管。父債子還。應爾料理。何以竟敢圖賴。今與爾約。你我戚誼。利息不計。本則一文不能短也。悻悻而行。嘉各方託人說情。始以十二萬了結。然嘉之現金已去大半。實則此據爲鍾曩時經手借款時所出之臨時收據。某公司之總裁即董也。當時疏忽。未曾取回。遽留後患。爾時董旣得逞。由寸進尺。大造謠言。謂某行股本外。雖充足。內實空虛。一時紛傳。存戶大起恐慌。紛提現金。旬日之內。竟呈

億○頓○之○象○所○幸○同○業○互○助○始○能○維○持○各○戶○按○期○攤○還○
暫○告○段○落○當○某○行○之○起○恐○慌○也○嘉○會○助○資○十○餘○萬○仍○
未○得○效○迨○事○就○緒○嘉○之○產○業○完○全○耗○損○停○滯○其○妻○正○
染○病○聞○之○轉○劇○因○此○疾○不○能○興○遂○入○靈○府○嘉○既○痛○斂○
斷○復○傷○產○蕩○憂○憤○已○極○將○童○僕○遣○散○以○子○託○付○外○家○
己○則○削○髮○入○山○雲○遊○四○方○每○至○六○十○兩○月○某○銀○行○中○
有○一○沙○門○來○行○取○息○斯○卽○大○資○本○家○前○董○事○長○嘉○也○
董○既○攬○騙○嘉○之○財○僅○以○數○千○畀○蕪○蕪○或○向○之○索○掉○頭○
不○願○去○董○知○久○客○非○計○航○海○東○渡○於○是○蕪○益○窮○困○流○
爲○乞○徒○每○常○夜○深○人○靜○躑○躅○街○頭○叫○乞○甚○慘○間○有○施○
以○飯○食○者○如○獲○佳○饌○嘉○偶○來○遇○之○知○其○爲○蕪○憫○其○苦○
擲○以○番○佛○數○尊○蕪○於○一○年○之○中○惟○有○兩○次○能○得○錢○如○

許○以○爲○大○善○士○大○施○主○固○不○知○其○爲○兄○也○殘○客○夜○坐○
齋○中○偶○聞○蕪○呼○乞○之○哀○聲○曰○此○豈○鍾○氏○造○孽○所○致○歟○
抑○富○貴○有○命○耶○向○使○兄○弟○和○睦○何○至○於○此○斯○可○爲○同○
室○操○戈○作○大○警○悟○民○國○以○來○富○豪○之○家○生○時○氣○燄○薰○
天○死○後○蕩○析○無○遺○豈○鍾○氏○一○家○而○已○哉○

田家樂

恨天王



一片廣場之末有三間茅屋屋之兩旁栽了許多大樹枝葉婆娑青翠欲滴屋後是一條小河流淙淙清澈可愛廣場之西堆了三四堆稻草十分整齊瞧去和房屋無異頂上一樣的如屋脊般尖著前後披削下去彷彿屋簷並且這三四箇草堆位置得很錯綜有致場東空著預備打曬糧食之用屋之對面就是一條大路來往行人倒也不少。

主人錢福根是一箇六十多歲的老農老妻還在著兩箇兒子一箇已娶了妻一箇纔十九歲尙沒對親長子喚義成次子喚義功倒都是忠厚老實在去年春間義成生了一箇兒子祖父祖母非常的鍾愛今年益發肥白惹人歡喜並能簡單喚一聲「媽」福根夫婦見了不由的眉花眼笑滿懷愉快。

錢福根住在這裏已經三十多年老弟兄六箇福根排行第三故而同村人年紀大的總呼著錢老三年紀輕的就呼他三太爺久而久之大名福根倒似乎忘記輕易不聽人呼喚在三十年前福根和五箇弟兄分了家就結屋住在這裏夫婦二人種了二

十幾畝田日出而作日入而息過著融融洩洩的光陰沒多幾年長兒義成便出世了義成之後還生過兩箇女兒卻都在四五歲上出天花天逝二兒義功是最後一子所以今年纔十九歲由義成出世十幾年中老夫婦著實喫了一番辛苦但精神上仍很愉快希望兒子一長大就可代替父親工作自己便能節節勞了。

現在的錢福根果然大享其老福大有甘蔗倒啖老境彌甘之概有人說這是錢三太爺忠厚之報所以養了兩箇孝順兒子媳婦徐氏又非常賢淑對於翁姑和丈夫無不克盡婦道並且很勤勞不肯偷懶在那東方纔發白時就從牀上爬起來無論春夏秋

冬天天如此因為種田的人家早餐吃得最早好像張著口睡覺一般一起了身還沒淨面就要果腹故而天天伊要預先起來將早餐煮好這是伊每日治事表上第一件緊要的課程萬不能溺職

吃過早餐一家人都到田中工作老婆婆也跟著前去家裏只剩福根和祿保——就是義成的兒子福根的孫兒——看守門戶祿保睡在搖籃裏十分乖覺睜著兩隻小眼睛不住的瞧著福根的花白鬚子福根坐在旁邊逗著小孩笑他是勞動慣了的人沒有事做還覺得太無聊賴咧與祿保玩厭了便將那平生最知己的旱烟管取出來吸著雪白的烟氣由鼻中衝出彷彿是兩條粗肥的白練

約莫十一點鐘——鄉間是沒有鐘表的。這是我爲了文字上的便利假定那時是十一點鐘——徐氏又獨自回來預備中餐而且祿保也要喫乳了。祿保看見母親何等快樂兩隻小手在搖籃中亂舞著。伊將他抱起先餵一回乳然後纔去燒飯這燒飯的職務也是伊逐日擔任的。

太爺今天燉一箇雞蛋罷——家裏的稱呼倒很尊貴而客氣伊稱翁都稱太爺稱姑都稱太太鄉村中買不到可口的菜蔬不但可口的菜蔬買不到便是普通青菜之類也要自己家裏種植福根年紀大了做兒媳的不能不盡盡子職孝養孝養所以天天都要弄這麼一點下飯的菜將一箇雞蛋打開和些

作料用碗安在鍋中飯一熟蛋也熟了在我們看來是算不得甚麼菜的而在鄉村人家卻還覺得講究得太過分咧伊因昨天是喫的青菜今天不能不換換口味預備燉一箇蛋先問太爺一聲是否合意「隨便罷」太爺這樣的回答含有「合意」的意思了伊便在櫥中取了一箇蛋燉在鍋裏

不一會大家都由田裏回來老夫婦二人小夫婦二人連幾功五位團團的坐著太太雖然年紀大身體卻比太爺康健不考究菜而且太太是喫的長素怎能喫雞蛋故這一碗特別美饈只福根一人獨享高興起來送一些祿保口中以爲笑樂喫過午飯田裏的事情少了只義成義功二人仍

去工作徐氏乘這機會替祿保做衣服鞋子太太

紡紗紡車輪兒一轉鱗鱗然發出清妙的聲音彷彿

奏甚麼妙樂福根依舊無事可做執著旱烟管在外

面廣場上巡視一周又到屋後園裏看看種的菜再

由園中出來到河濱去閒眺閒眺不禁想起三十年

前——三十年前福根纔三十多歲那時曾結合著

幾箇人在河中養魚一年倒也有好些利益後來鬧

起意見大家拆夥不論是誰一概不准在這河中養

魚這一箇利藪便硬生生荒廢了福根根觸前事不

勝感慨因爲從前與他在一起養魚的人都已長眠

地下只剩了自己一人尚活在世上深悔當年太走

極端一箇人的壽命至多不過六七十歲何必過於

認真爭一日的短長呢

福根太息了一番慢慢的踱回屋中忽見對面來

了一人呼道「三太爺今天沒有到茶館麼」讀者

從這箇稱呼中就曉得對面的人是福根の後輩福

根道我倒有好幾天不到茶館了長庚你此時到那

裏去長庚道唉不必談了三太爺如果今天到茶館

就可以知道這回事福根詫道甚麼事啊長庚道事

情很微末因爲雙方各走極端以致相持不下昨天

陳長發的兒子小呆往後村拾糞忽碰見了李壽保

的兒子三七子也在那裏拾糞不知何故兩下扭打

起來三七子力氣大一點把小呆的頭打破一塊流

下些兒血來小呆哭回家去長發大怒立刻去尋壽

保偏生壽保的說話過于倔強反說小呆欺負了三七子因此長發不服約他今晨喫講茶鬧亂了一陣依然沒有解決福根道那麼照你說來是壽保無理啊長庚點點頭福根道長發要怎麼樣纔滿意呢長庚道他一定要壽保登門謝罪此時我就是去勸勸長發叫他不要認真稍稍讓步尙不知能否容納我的勸告咧

種田的人家晚間大都不點燈就是點燈時間也很暫的天還沒黑就喫晚飯了一張長方的矮桌子——只有普通櫬椅那麼高——擺在廣場上媳婦端出一大盆薄粥擎出五箇粗碗一碗一碗的盛起來陳在桌上一會兒就聽呼呼的一陣喝粥聲音非

常的響亮——五箇人在一起喝粥自然很響亮了這種怪有趣的聲浪城市中是不大聽得的

一箇身著短袴赤著一雙腳的中年男子由廣場盡端的大路走來跑近餐桌寒暄了幾句就一屁股坐在矮桌的尾端左腿擱在右腿上扮成一種可笑的姿勢放出破竹似的喉嚨道三太爺我和壽保的交涉你可曉得麼此人就是長庚口中的李長發他心裏氣不服來請錢三太爺評理三太爺徐徐放下粥盃道長庚曾告訴過我長發道那麼三太爺以爲何如三太爺道原是啊壽保這人平素最不講理你還是讓一步罷長發道我不是不肯讓步無奈他欺人太甚我胸中的氣憤實在消不掉三太爺道不

要如此讓人就是讓自己以後吩咐小呆遇到他那寶貝兒子時遠遠的離開就沒事了橫豎公道自在人心總沒有人批評你不是的長發聽了嘆了一口氣他也知道壽保野蠻爲全村人所不齒不犯著和他計較只好把肚子揉揉罷

一丸皓月徐徐上升射出萬道清光福根一家人都已喫畢陳長發垂頭喪氣的走回家去福根正欲起身到鄰家玩玩忽聽有人呼道「錢老三」從月光中看去早有一位白鬚老人踱將過來福根忙道周二爹喫過晚飯麼周二爹道喫過了福根道請坐請坐便搬過一張小櫈兩箇人坐在月下開始閒談甚麼稻屬的收成不好啊小麥的價格看漲啊兩人

都擺起老農的架子各誇自己的經驗與閱歷把後生小子看得一文不值他們只會種死田不曉得變通像去年某時節沒有下雨落花生就該少種他們不相信果然收成欠缺折了老本——談了片刻周二爹忽然問道老三你和我年紀都不小在世上已沒有多日怎麼你家老二——就是義功——還不對親了了手續啊福根道這件事我天天在心上無奈沒有相當的門戶就攔下來了去年李貴庭會做了一次媒那箇女兒倒還不錯我很滿意那知去問問菩薩時竟不合配只好作罷周二爹道那麼我倒有一頭親事不知你合意不合意福根忙問是那一家周二爹道就是我的外孫女兒前天還在我家裏

就。是。今。年。二。十。歲。我。來。作。伐。好。麼。福。根。道。很。好。費。你。的。心。

時。候。不。早。了。——其。實。纔。七。八。點。鐘。——周。二。爹。咳。噲。了。一。陣。別。了。福。根。而。去。他。的。腰。背。已。經。灣。下。來。不。能。伸。直。福。根。卻。比。他。康。健。得。多。不。像。周。二。爹。那。麼。

衰。頹。此。時。一。手。擎。起。一。張。小。櫂。其。餘。的。東。西。早。由。兩。箇。兒。子。搬。了。家。去。福。根。走。進。屋。中。兒。子。媳。婦。都。睡。了。便。將。大。門。關。起。爬。上。臥。榻。又。裝。了。一。袋。旱。煙。倚。枕。而。吸。然。後。吹。熄。了。榻。前。一。盞。黯。黯。的。油。燈。倒。頭。睡。下。這。一。天。便。這。樣。消。磨。過。去。

滑稽

天笑主編

本書爲五彩滑稽畫報內有滑稽圖畫一百數十幅滑稽小說十餘篇均係海上大文豪大畫家之名作出神入化極滑稽之能事可云觀止

二册 每册八角



郵 髮

吳田倉

這是一件極淒涼的事。在這件事情發生後，就有許多人出來批評，有的罵。這當事人不長進的，說是他的家庭缺乏教育，有的還批派他。一箇親戚的不是，到底是誰的不是？我著書的人也摸不清，還是把他細細地介紹出來，叫讀者來下一箇切實的判斷。爲是自一九一九那一年歐戰終了以後，德國是完全失敗了，聯軍雖得到最後的勝利，其實表面上是這麼說，骨子裏總還有一兩國像啞子喫黃連一般說不出的苦。就說法國罷，在歷史上因爲生活問題，女性美的思想，兩種關係，把人種兩箇字，早就輕輕放過了。故此旅居巴黎的人在鄉村邊睡，或可偶一看見一兩箇大家庭的生活，那在都會住居的人差不多全是極小限度的家庭限制生育的主張。昌明極早，所以人民生產律本就極其疲緩，再經過這一番的糟蹋，受創過鉅，想恢復元氣，怕要俟河之清了。由是政府一方極力鼓勵生產，社會方面亦略有覺悟，不似

從前那般固執成見與政府表其同情對於人種問題大加挽救加以夷禮歐風本就無所謂貞烈節義遂如決水之就下一發而不可止可憐我書中的主人以東亞的病夫居然和他們積極合作犧牲昂藏七尺給他們畱一箇莫大的紀念成這一小篇中西合璧的哀情史述者未免傷心閱者作何感想呢

陳萬駒是宣南一箇優秀的學子畢業A大學後就在P鐵路上當一箇小差上有父母下無妻子庇護有人衣食無累在謀生的路上一萬箇當中有這様環境的人恐怕找不到三五箇那些朋友戚好誰不羨他幾生修到可是他依然不見得意鬱鬱無聊花晨月夕對客長嗟問其所以每以未竟所學不能

大就爲恨就有許多自命熱腸的人替他惋惜乘勢向他的家庭陳說這箇情形也說到萬駒希望赴歐畱學限於財力又怕家庭不能擔負只索畫餅充饑眼巴巴中道而劃了他的家庭本來不算是什麼了不得的人家雖然有些微資產只穀十口之家的衣食的確沒有這大力量來負擔這重擔況且他要拋卻已成之業去求那在現世無足重輕的學問似乎有些慳嗇再打一打那來回的算盤委實沒有磋商的餘地便乾乾脆脆地謝絕了他的要求陳萬駒聽到這種消息知道沒有指望便只得垂頭喪氣做他的畱學夢去了

那些熱心朋友們見他天天和失魂鬼一般由失

意。快。要。走。到。精。神。病。的。路。上。去。了。著。實。替。他。擔。心。便。大。家。討。論。了。一。箇。最。終。的。辦。法。向。他。的。家。庭。大。開。談。判。一。天。由。萬。駒。自。己。出。名。在。某。飯。店。議。請。家。庭。中。人。暨。有。力。的。親。戚。朋。友。先。由。他。自。己。述。明。不。達。目。的。不。止。的。決。心。次。由。他。朋。友。述。敘。一。向。的。觀。察。和。悲。觀。末。了。又。由。他。的。一。箇。兄。弟。出。來。要。求。大。家。替。他。哥。哥。想。

法。子。這。辦。法。太。好。了。居。然。激。動。大。衆。的。同。情。猶。其。是。他。的。父。親。最。爲。感。切。便。很。抱。歉。地。述。明。理。由。說。是。照。目。前。環。境。而。論。常。年。學。費。勉。力。尚。能。維。持。五。分。之。四。就。是。治。裝。費。和。盤。川。這。成。千。的。洋。錢。實。屬。無。法。可。想。話。聲。未。了。便。有。他。的。一。箇。姨。丈。很。果。決。的。起。立。擔。任。無。條。件。的。貸。與。出。洋。費。十。分。之。六。和。年。費。的。五。分。之。

一。由。是。一。呼。四。應。就。和。小。孩。子。砌。瓦。塔。一。般。咄。嗟。立。集。這。時。候。的。陳。萬。駒。恍。如。置。身。扁。舟。在。波。濤。中。東。西。蕩。漾。心。不。由。主。不。知。道。應。如。何。答。詞。如。何。感。戴。如。何。奮。勵。才。對。得。起。今。日。坐。上。的。親。友。他。的。朋。友。於。無。意。中。能。替。他。弄。得。這。箇。好。結。果。更。屬。始。願。不。及。大。家。喜。喜。歡。歡。地。叮。嚀。而。散。

果。然。他。的。親。戚。和。朋。友。都。十。分。守。信。不。上。一。星。期。早。把。那。成。千。的。治。裝。費。鳩。集。成。數。益。以。他。自。己。年。來。的。積。蓄。也。就。很。有。可。觀。大。可。壯。其。行。色。了。恰。好。第。三。箇。星。期。就。有。郵。船。放。洋。定。好。了。艙。位。一。聲。汽。笛。早。把。這。箇。夢。想。爲。勞。的。學。子。送。到。錦。繡。的。巴。黎。市。上。早。有。教。育。會。中。同。鄉。出。來。照。料。一。切。替。他。介。紹。入。一。箇。預。

備學校打算在六箇月以後投考工業學校實行他不拋荒本業的主張

這一天該有事法京開什麼博覽會里昂的學生來與會的爲數不少就中很有幾箇是萬駒的舊同學海外重逢說不盡的甜蜜便請他們到自己的寓所暢談近年國中的情形並詢問在法儉學的狀況叵耐他們對這些談話好像漫不理會一般糊裏糊塗的抓幾句極不相干的門面話來敷衍他以爲這些人是不愛聽這些沈悶悲觀的話便改頭換面向他們查問所在國的工業鐵路現況打算得些材料好供獻國人那知那些朋友益發沒精打采的把牛頭不對馬嘴的消息來搪塞可是在他離國的當

兒曾受一箇在報館裏當新聞記者的朋友的囑託叫他當一箇駐法通訊員那知頭一著便遭失敗自忖太覺無顏於是降格而求向他們徵詢社會生活的潮流並男女社交的程度他的朋友這時候忽如飲了奮興劑一般一箇箇抖擻精神把天造的雷聲機開到十足一片一片的演唱起來甲說一句乙說一段以至丙丁戊己亦莫不有所貢獻不過對於第一箇問題大都輕輕放過所津津演譯的全是第二箇問題他在他們的話片中零拾閒撫已可知道某某得了一箇女朋友某某交著一箇社會花還有某某某明目張膽地在巴黎成家架姘頭實行國際的親善他私忖當初在學校時每每自命開通到這

箇時候真有望塵莫及之嘆。不知不覺的早把這些惡消息歡迎安放在腦海深處成爲牢不可破的癥結。也就是本篇小說的發源地了。

過了數月某處開游藝會。此時萬駒已能操藍青的法語。不時在交際場中出入。這日循例與會在會中認識了一位中下流交際點的一位F女士。伊是巴黎士著亦略有學問在某儲蓄會當打字員。因在跳舞時間無意中覓了萬駒作配。在侈言社交的法。國這本是極平常的一件事。那知那熟讀桃花扇牡丹亭的萬駒受寵若驚。便以爲是意外的遭逢。死心塌地想在伊身上下工夫。在照例通問里居姓氏以後還滔滔絮絮地把話兒勾引。伊F女士本是小姑

獨處根據外國人冒險喜新根性對萬駒的勾引固然未便率爾的接受。卻也未予駁回。他見伊並無惡意。益發小心翼翼把我國外交家媚外的本領全給學來。不由伊不降心相從。因此經過一次二次的接洽。便就告厥成功。雙方同意成立了一箇中西合辦的小家庭。在某處共同生活。F女士把伊的薪水作維持費。萬駒也把他的學費作公積金。早將戚友輩的臨別贈言付諸九霄雲外。更不提那向學情殷的老話了。

在法國的同學朋友們看他這種行徑有些不對。便一五一十把他的消息輾轉報告回國。這箇話傳到他的老子耳裏。便氣得發昏。章第十一痛痛快快

的給他一箇警告叫他先把這臨時的○家○庭○取○消○了○
 作速投考學校不然便宣告斷絕金錢的接濟他得○
 到這箇信便原原本本的譯給F女士聽並告以不○
 能爲繼而又不忍相棄的苦衷那F女士竟出乎意○
 外的擔任獨力維持家庭的生活叫他在家溫習些○
 法國簿記準備叫人替他介紹職業萬駒五體投地○
 拜賜不遑便在他老子的來信上用紅墨水批上「○
 不理」兩字畢竟父母愛子那忍聽他墮落便又另○
 想妙法湊集成數足夠川資之譜電匯駐法某領事○
 轉交託他監視押送回國萬駒得到這筆款子便又○
 心生一計命駕而不出疆一會兒又邁返巴黎重溫○
 舊夢反把那整千的銀子作後盾加增股本重行開○

張○到○底○在○生○活○程○度○奇○高○的○法○京○專○靠○這○些○有○限○的○
 金○錢○和○F○女○士○淺○淺○的○收○入○自○難○維○持○久○遠○漸○漸○地○
 由○歡○樂○的○天○堂○中○墮○落○到○愁○苦○的○地○獄○中○他○本○是○極○
 富○於○思○想○的○人○神○經○極○其○敏○銳○處○這○種○境○地○實○有○度○
 日○如○年○之○概○再○回○想○到○家○庭○戚○友○臨○行○的○勸○勉○愈○覺○
 內○慚○不○免○日○就○羸○弱○釀○成○不○治○之○症○他○病○的○時○候○雖○
 也○曾○疊○電○故○國○請○款○無○如○他○父○母○鑒○於○前○失○早○把○他○
 置○諸○不○聞○不○問○遂○成○爲○千○求○不○應○之○局○F○女○士○雖○是○
 一○往○情○深○十○分○護○惜○回○耐○所○入○有○限○也○不○能○出○高○價○
 替○他○延○醫○診○治○只○索○暗○暗○流○淚○而○已○
 甲○子○春○某○日○萬○駒○的○老○子○接○到○一○封○法○文○信○中○附○
 散○髮○百○根○譯○成○了○讀○時○原○來○是○F○女○士○的○手○筆○略○稱○

萬○駒○因○病○逝○世○愧○未○能○全○力○挽○救○茲○已○草○草○營○葬○郵
回○遺○髮○若○干○根○以○慰○慈○念○倘○以○我○爲○媳○者○仍○願○東○渡
服○從○東○方○文○化○棲○息○於○禮○教○之○邦○云○云○此○信○是○在○萬
駒○死○後○託○法○公○使○館○轉○致○的○但○陳○翁○餘○恨○未○消○對
於○此○信○並○無○好○感○置○之○不○覆○愛○子○的○枯○骨○也○並○不○計
及○了○

凝塵館主曰此事爲某同鄉實事虛構者祇十
之一二事傳後社會上對萬駒固無好評卽對
F女士亦未嘗有怨詞率比之爲吾國之女拆
白黨保險團而目爲蛇蝎是則吾所不敢臧否
者也然而一般人對於畱學生之行徑思過半
矣

上海圖書館藏書



A541 212 0014 1055B

長篇章回
社會小說

上海春秋

每集二冊
一元二角

小說名家包天笑著

本書爲小說名家包天笑先生所著先生著小說若千萬言而章回體之社會長篇則上海春秋實爲先生所第一次精心結撰者上海爲中國第一大都市表面上極繁華之大觀而暗裏實爲罪惡之淵藪先生旅滬及二十年社會間窮奇僞詐之事目見耳聞積之已久隨手掇拾著爲本書匪僅爲文婉曲微妙於世道人心更有一針見血之功每集各二十回每回經名畫家龐亦鵬先生精繪插圖與包先生之文可稱珠聯璧合

