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ADVERTENCIA

BE E.A SEGIWDA EDICIÓN.

Sale por segunda vez á luz esta corta , pero preciosí-

sima colección , de las composiciones poéticas publicadas

por el malogrado Esproinceda. seis años ha.

El autor de la obra, el autor del prólogo y el que diri-

gió la edición hecha en el año de 1840, Espronceda,

Yillalta y Enrique Gil, tres amigos inseparables, tres

nombres ilustres en la historia de las letras españolas

,

¡se hallan ya reunidos en el seno de la eternidad!

Las dudas que ofrecia el texto viciado de algunas com-

posiciones no podian ya consultarse con el autor ni con

el amigo que tuvo en su poder los borradores ú origi-

nales. Otro amigo del señor don José Espronceda, el

señor Hartzenbusch, que le oyó leer un buen número

de sus obras, ha querido encargarse de reparar en esta

segunda impresión los defectos de la primera : sin em-
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bargo, una ausencia de algunos dias le ha impedido ver

los últimos pliegos.

El público apreciará sin duda los esfuerzos hechos por

el editor para conseguir que la parte material de este

libro corresponda no indignamente al mérito del gran

poeta español de la época actual.



PROLOGO

DE LA PRIMERA EDICIÓN.

Pocos libros se han publicado recientemente en España con menos

necesidad de prólogo , que el de las elegantes poesías del señor don

José de Espronceda, que ahora sale á luz, Mientras, ausente el

poeta, nos afanamos sus amigos en completar la colección, mas por

honra de nuestra época y de la musa y del habla castellana, que

por obsequio al autor, cuya modestia y abandono generoso
,
pro-

verbial entre cuantos le conocen, habría hecho su cooperación difi-

cilísima, anímanos en nuestra halagüeña tarea la certidumbre de

que es verdaderamente popular este trabajo, y de verdadera im-

portancia para la literatura española reunir en un solo cuerpo esos

preciosos fragmentos y composiciones sueltas, perlas de nuestro

Parnaso, que ya en manuscritos, ya en incorrectas publicaciones,

han circulado con aplauso universal
, y en nuestros dias inaudito.

No se ofrecen, pues, al público, las poesías de Espronceda con

ánimo de explorar su juicio , ni de merecer una sentencia favorable;

que pronunciada ya, por unanimidad, hace muchos años,en el

entusiasmo que las sublimes composiciones del Pirata, el Mendigo,

el Verdugo , el Himno al Sol y otras muchas excitaran en los liceos

y academias, en la prensa periódica de la capital y de las provin-

cias, en los salones mas cultos y de mejor tono, así como en las
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turbas del pueblo , último y supremo juez , por mas que muchos lo

ignoren ó lo nieguen , en materias de buen gusto , fuera imperti-

nencia pedirle que ratificase un fallo nunca desmentido ni puesto en

duda. Pero la misma benevolencia del juicio exige de los amigos del

poeta que presenten al público todo el ramillete , ya que varias de

las joyas y de las suavísimas flores que le componen , le han delei-

tado con su viva luz , con su dulce y delicado aroma , con sus es-

pléndidos matices, ora ilustrando su mente, ora depurando sus afec-

tos , ó reanimando la llama de sus virtudes.

No es de este lugar el examen crítico de las poesías de Espron-

ceda , ni convenientes nunca los esfuerzos que se dirigen á prevenir

el juicio de los lectores. Y aunque así no opinásemos , todavía nos

abstendríamos de entrar en calificaciones acerca de su mérito, pues

de seguro no las necesitan. Los libros de los grandes ó de los inspi-

rados escritores pueden presentarse sin explicación ni apología:

cuando estas se intentan, llevan, por lo común, la mira de demos-

trar que lo frió , lo vulgar ó insípido es bueno , y que debe leerse ;

á lo cual suele responder el público , por evitar debates, que bueno

será, pero que no lo lee. Imaginamos, empero, que aunque nos

cumpla renunciar al análisis de los bellos cantos que á la par del pú-

blico admiramos , no nos será ilícito emitir la opinión de que están

,

mas que ningunos otros que en nuestra lengua conozcamos, exentos

de aquella inanición de que adolecen las producciones de quienes

no saben ó no sienten mas que sienten ó mas que saben los que las

contemplan. Cada poema de Espronceda es una revelación ; cada

estrofa un cuadro en que se retrata á la naturaleza con tanta ver-

dad, que la vemos allí fecunda, viva y en movimiento , tal cual en

el mundo ideal ó el físico la sentimos; descubriendo, además , bajo

el pincel del artista, nuevas formas, y hermosuras y armonías nue-

vas, que por nosotros mismos jamás hubiéramos echado de ver.

Todos los vivientes somos susceptibles de impresiones , y en nuestro

pecho, es cierto , yacen los gérmenes de la inspiración ;
pero el libro

del poeta es el mágico espejo , adonde se descubren los arcanos y

misterios profundos de la beatitud que á veces dulcifica el alma, del
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dolor que con mayor frecuencia la inunda, Profundo psicólogo

nuestro autor, tomó las formas de la mística belleza del orbe

;

arrancó sus secretos al mas puro y recóndito sentir del espíritu

humano
; y en una lengua castiza , armoniosa , fácil , digna del alto

asunto que explicaba , describió los raptos del corazón , el vuelo de

la fantasía, arrebatándonos consigo
,
ya hasta el zenit dorado desde

donde apostrofa al sol

Vivido lanzas de tu frente el dia;

Y alma y vida del mundo,
Tu disco- en paz, majestuoso envía

Plácido ardor fecundo

;

Y le elevas triunfante,

Corona de los orbes centellante.

ya á las remotas playas desde donde dirige á su patria el melancólico

y tierno cantar que comienza así, y cuya inimitable unción crece en

cada estrofa

:

¡Cuan solitaria la nación que un dia,

Poblara inmensa gente!

¡La nación cuyo imperio se extendía

Del ocaso al oriente!

Permítasenos, antes de concluir esta brevísima introducción,

tributar el homenaje de nuestra gratitud al hombre cuyo profundo

saber, delicado gusto y complaciente benevolencia han contribuido

tanto á cultivar el alto ingenio de nuestro amigo. El señor don Al-

berto Lista cuenta á Esproinceda como á uno de sus mas aventajados

alumnos
; y entre las octavas del Ensayo épico que se publican

,

hay algunas de aquel eminente profesor, á quien la mano de la

política puede separar momentáneamente del trato , pero no del

corazón , de los que le debemos atenciones ó enseñanza.

Madrid, junio de 1839.

José García de Villalta.





BIOGRAFÍA

ÜXDSS <H<D$I2¡ M2 S3IPI&(|>S!(BffiIDÜ<

Triste, muy triste es ver a] cristalino y murmurante arroyo trasfor-

mado en impetuoso torrente , que cae y se quebranta de peña en peña

hasta arrastrarse en el llano, cuyas arenas lo absorben antes de conver-

tirse en espaciosa laguna para retratar en su diáfana superficie todas las

bellezas que la creación hacina en sus márgenes privilegiadas. Triste,

muy triste es ver cómo desciende al sepulcro en la ílor de sus años el

hombre que se eleva en alas del genio y de la poesía á excelsas regiones

y habita mundos desconocidos , á que da animación su mente y donde le

sustenta su imaginación de fuego ; así cede el robusto roble al soplo de

los vendavales y se derrumba con hórrido estruendo; no de otro modo
se sumerge deshecho por las tormentas el empavesado buque , gala y
orgullo de los mares.

Tal es en bosquejo la vida del cantor del Diablo Mundo : pasaremos

con la celeridad posible por los sucesos que mas la caracterizan , teme-

rosos de que se apodere de nuestra alma la amargura, y de que el llanto

anuble la luz de nuestro ojos.

A uno de esos acasos de la guerra debe la gloria de contar entre sus

ilustres hijos á don José Espronceda la patria de Francisco Pizarro y de

Diego Paredes. Seguía su padre la honrosa profesión de la milicia, se

hallaba empeñado en la memorable campaña de la independencia como
coronel de un regimiento de caballería en la provincia de Extremadura

;

acompañábale su esposa
,
ya en cinta, y en una de las continuas y peno-

sas marchas de la tropa, hubo de quedarse oprimida por vivísimos

dolores en la villa de Almendralejo, donde dio á luz al que mas tarde

habia de ser honra y prez de la poesía castellana : corría á la sazón el

año de 1810 y era la estación de los céfiros y las flores.

Acabada la guerra, se establecía en Madrid la familia de Espronceda,

y ya tenia este algunos rudimentos de enseñanza al abrirse el colegio de

san Mateo. Discípulo de Lista
, y tempranamente afecto al cultivo de las

musas, su primera oda se dirigía á celebrar la jornada del 7 de julio :

enseñósela á su buen maestro : á cada verso que constaba , á cada imagen

medianamente descrita , exclamaba Lista regocijado : — Oyes , ¡ esto es

magnífico! A cada locución trivial, á cada frase impropia é incohe-
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rente , decía sin fruncir el ceño : — Mira, esto es de mal gusto. Ponde-
raba las bellezas, corregía los defectos y animaba el naciente numen del

vate : así para llevar por un sendero á sus alumnos nunca empleaba la

rígida autoridad de maestro, pues sabia granjearse su infantil cariño, y
las blandas insinuaciones hacían el oficio de expresos mandatos. Es-

pronceda estudiaba privadamente con Lista después de cerrado el co-

legio : también figuraba entre los que, aplicándose poco, ludan mucho :

miembro de la academia del Mirlo, progresaba en la poesía : con voca-

ción a la política y liberal por el convencimiento de que es capaz un
joven de catorce años

,
peitenecia á la sociedad de los Numantiuos , en

clase de tribuno. Preso como Vega y otros compañeros suyos al recaer en

aquella causa el fallo de los tribunales de justicia, salia de Madrid con

destino á un convento de Guadalajara, ciudad donde residía á la sazón

su padre.

Allí en la soledad del claustro se enaltecía su mente juvenil y lozana

por las regiones de la epopeya. Alentado por su inspiración vigorosa, no

se detenia á indagar si los sonidos de la trompa épica hallarían eco en la

sociedad de nuestro siglo. Recorriendo la historia de España y fijándose

en el adalid de Govadonga, le parecía asunto grande, sublime y capaz

de interesar á un pueblo, la restauración de la monarquía de los Godos
en pugna con la civilización floreciente y el guerrero empuje de los sec-

tarios de Mahoma. Ofrecia este magnífico cuadro el contraste de dos

creencias, dedos civilizaciones, de dos enseñas, la cruz y la media luna:

cabian excelentes episodios en que alternaran las rudas costumbres de los

ebforzados mentañeses luchando por su independencia, y la muelle vida

de los orientales soñando amores en sus gabinetes embalsamados con

olorosas esencias y enriquecidos con sedería y oro, ó arrojándose á las

lides para propagar la ley de su profeta á sangre y fuego Acertado

anduvo Espronceda en elegir á Pelayo por héroe de su poema, argu-

mento tan digno y grandioso como la Conquista de Granada y el Des-

cubrimiento del Nuevo Mundo, Si hubiéramos de calificar el mérito de

su epopeya por los cantos insertos en la colección de sus poesías, nuestro

voto le seria favorable; pues hay allí pasajes que admiran por la verdad

y atrevimiento de sus pinturas, como el Cuadro del hambre y el fatídico

Sueño del rey don Rodrigo. A don Alberto Lista le agradó sobremanera

el pensamiento, y aun son suyas algunas octavas en los fragmentos

contenidos. No habia renunciado Espronceda á terminar el Pelayo, y
constantemente poseído de la belleza del asunto, es probable que al

darle cima hubiera variado de metros á fin de amenizar mas el conjunto

de la obra.

Cumplida su condena vino á la corte : bajo la rezelosa mirada de la

policía le amagaban persecuciones, y ansioso de sacudir tan cruel

desasosiego, no menos que de correr mundo, determinó salir de

España, y encaminándose á Gibraltar puso su planta en el primer país

extranjero sin apartarse de nuestro territorio. Cómo se trasladó desde
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allí á Lisboa, nos lo ha referido con jovial tono y fácil gracejo, distante

ya de los peligros y miserias que le acosaran entonces. Por no eclipsar

la brillantez de su relato reduciéndolo á mas estrechos límites de los que

ocupa en el Pensamiento, nos basta deducir de aquel artículo un dato

importante. Después de echar el ancla en el puerto de Lisboa el desman-

telado falucho que conducía al joven emigrado, lo abordó la falúa de

sanidad : exigieron á los pasajeros el pago de una gabela : cuando á

Espronceda le llegó su turno, sacó del bolsillo un duro, única moneda

que componía todo su erario; le devolvieron dos pesetas y las arrojó

desenfadadamente al agua, porque no quiso entrar en tan gran capital

con tan poco dinero.

Para el que al anochecer de un día nebuloso ó sereno vaga por las calles

de una ciudad extraña, sin pan que le sustente, ni techo que le abrigue,

ni amigo que le tienda una mano, no son todas penas y angustias como

acaso imaginan los que en sedentaria vida vegetan ó con la comodidad

de la opulencia viajan. Un espíritu henchido de í'uego y ávido de aven-

turas, un corazón resuelto y una voluntad firme triunfan siempre de

este trance , congojoso y amargo para los que se anegan en poca agua. No
pertenecía Espronceda á esta clase : pobre como Homeio desembarcaba

en el país del cantor de Vasco de Gama : allí entre privaciones y esca-

seces tuvo origen esa pasión amorosa, violenta, vehemente y profunda,

pasión embellecida por su imaginación ardorosa, y que con sus goces

y penalidades, sus dichas y contratiempos absorbe gran parte de su

existencia. Propio de una novela seria narrar las diversas alternativas

de tan ardientes amores : omitiríamoslas nosotros aun cuando se adap-

tasen á la índole de esta obra, porque acaecen lances en la vida de los

hombres que deben envolverse en el sudario del olvido, y hay secretos

de amistad sobre los cuales cae de repente y á perpetuidad la losa del

silencio.

Eran por aquella época los emigrados la continua pesadilla de los con-

sejeros del rey de España, y no los consentían á la puerta de casa : por

eso Espronceda y otros se vieron en la necesidad de trasladarse á

Londres, cuyo suelo fué para todos mas hospitalario. Dividía el poeta

extremeño las horas entre sus desvarios amorosos y sus estudios : leia á

Shakspeare . á Millón y á Byron, y si consultamos sus inclinaciones,

sus costumbres, sus poesías, no seria difícil demostrar que Espronceda
'

se propuso por modelo al último de estos tres escritores : entonaba

cánticos de apasionada ternura á su dama y dedicaba á eu país acentos,

no lánguidos y pobres de valentía como los de Martínez de la Rosa en

ocasión semejante, sino bien sentidos y expresados á estilo del profeta

de las Lamentaciones, deplorando el abatimiento de la nación que habia

dictado leyes al mundo, y en cuyas posesiones nunca descendía el sol á

su ocaso.

Tal vez en Londres gozaba Espronceda el período mas feliz de su vida

aun cuando no abundase en recursos. Cruzaba después el canal de la
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Mancha, fijando en París su residencia : entusiasta por la libertad de los

pueblos se batía en el puente de las Artes y detrás de las barricadas du-
rante los tres dias de julio. Venia mas tarde entre aquel puñado de espa-

ñoles que mas acá del Pirineo dieran estériles señales de bizarría, asis-

tiendo á la infeliz jornada en que sucumbiera heroicamente don Joaquín

de Pablo. Vuelto á París se inscribía en la gloriosa cruzada que espíritus

nobles imaginaron por sal var á la oprimida Polonia, sublime y heroica em-
presa contrariada por Luis Felipe con la voluntad inflexible de un soberano

bien quisto de su pueblo. A la mágica voz deamnistía regresaba Espronceda

al suelo patrio, y dirigiendo ya los negocios el ministro Cea, entraba en el

cuerpo de guardias de la real persona. Amado de sus compañeros y que-

rido de sus jefes, sin duda hubiera sido uno de los mas pomposos vas-

tagos de aquel rico plantel de la milicia española, si un imprevisto su-

ceso no viniera á cortar en flor sus esperanzas. Hubo de escribir unos
versos alusivos á la política militante, y aplaudidos en un banquete,

deslizándose de mano en mano es fama que llegaron á las del primer mi-
nistro, quien no se descuidó en mostrárselos al monarca : llamó este al

capitán del cuerpo, y aunque al principio abogó con energía por su sub-

ordinado, apoyándose en su puntualidad para el servicio y en sus fe-

lices disposiciones para la milicia, doblóse al fin á las exigencias minis-

teriales y el poeta dejó de ser guardia. Desterrado á la villa de Cuellar,

reunió materiales y compuso una colección de bellos cuadros, á que dio

el nombre de novela : si corresponde al título que tiene, dista mucho de

figurar el Sancho de Saldaña en primera línea entre esa clase de pro-

ducciones.

Apenas apuntó en España la aurora de libertad con la promulgación

del Estatuto, se hizo Espronceda periodista; su altivo pensamiento no

podia soportar el yugo de la previa censui a. Contábase entre los redac-

tores del Siglo, de que era director don Bernardino Nuñez Arenas,

propietario el señor Faura y censor el señor González Allende. Prohibidos

por este los materiales destinados al número 14 del periódico mas ca-

liente de entonces , no sabian los redactores cómo salir de aquel apuro.

Espronceda tuvo la oportuna idea de proponer que se publicara el Siglo

en blanco : asintieron todos sin dificultad á la propuesta y al dia siguiente

se repartía su diario con los epígrafes de : La amnistía. — Política in-

terior. — Carta de don Miguel y don Manuel Maria Hazaña en defensa

de su honor y patriotismo.— Sobre cortes.—Canción á la muerte de don

Joaguin de Pablo (Chapa angarra). De resultas fué vedada la publicación

del Siglo, y sus redactores tuvieron que andar á salto de mata para

desorientar á los que de orden del gobernador civil iban en su busca.

Tuvo Espronceda gran parte en los movimientos de los años de 1815

y 18^6, haciendo barricadas en la Plaza mayor de esta corte y pronun-

ciando fogosas arengas. Como en ambas ocasiones pudo la autoridad

militar contener por pocas horas el fuego que habia cundido de provin-

cia en provincia, se vio obligado á esconderse el poeta revolucionario,
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Hallábase en los baños de Santa Engracia cuando el ayuntamiento de

Madrid dio en 1840 el grito de setiembre, que forzosamente habia de

prevalecer segundándolo el caudillo de los ejércitos nacionales á la ca-

beza de cien mil combatientes Luego que lo supo tomó la posta y vino

á incorporarse á la octava compañía de cazadores de que era teniente.

Sonaba su voz en el jurado, defendiendo un artículo del Huracán denun-

ciado por aquellos dias. Del modo mas explícito hizo alarde de sus opi-

niones republicanas; temía que del pronunciamiento no se obtuviesen

grandes resultados y exclamaba : « Yo bien sé que después de violentas

» borrascas quedan insectos sobre la tierra que corrompen la atmósfera

» con su fétido aliento.» Justificando aquel trastorno y recalcándola

precisión que habia de variar de rumbo, decia : « Hasta ahora ha visto la

» nación que sus representantes se han arrojado sobre ella para devo-

» rarla como una horda de cosacos. » Greia que si todos se persuadieran

de la excelencia del gobierno republicano y se tratara luego de imponer

castigos á sus defensores, habría que fusilar á la humanidad entera.

Abundaba su discurso en frases de esta especie : obtuvo diversos aplausos

y el artículo del Huracán fué absuello.

Por el mes de diciembre de 1841 se dirigia á el Haya á desempeñar la

secretaría de la legación española : regresaba poco después á Madrid

como representante de Almería en el congreso. Ya decaida su salud en

gran manera por lo azaroso y desordenado de su vida, habia sufrido

doble quebranto con el viaje hecho á la fria Holanda en lo mas crudo

del invierno.

Bien conocían sus admiradores que no cubrirían canas aquella erguida

frente, y sus temores se realizaron mucho antes de lo que imaginaban.

Atacado de una inflamación en la garganta, espiró á los cuatro dias de

enfermedad á las nueve de la mañana del 25 de mayo de 1842, en los

brazos de. sus predilectos amigos. Profunda sensación causó tan tem-

prana muerte : numeroso cortejo seguía el ataúd del poeta acompa-

ñándolo hasta el cementerio de la puerta de Atocha; y nuestro amigo

don Enrique Gil conmovía á todos los concurrentes con la lectura de

una tierna elegía recitada entre sollozos.

Poeta de esplendorosa fantasía, de numen potente, de entonación ro-

busta, osado en las formas, elegante en las locuciones, daba lujo, facili-

dad y elocuencia á su nervioso estilo. Dotado de singular arrojo, capaz

del mas férvido entusiasmo, amaba los peligros y se esparcía su ánimo

imaginando temerarias empresas. En la edad antigua y en la patria de

Sócrates hubiera sido rival de Alcibiades ó hubieía muerto en las Termo-

pilas con Leónidas : en la edad media hubiera merecido la ínclita gloria

de que se leyesen sus hazañas en el poema del Taso : al principio de la

edad moderna le hubiera visto Cristóval Colon á borde de su carabela.

Mas no simbolizan por cierto la virtud sublime y la fe religiosa el siglo de

Espronceda , siglo en que de todo se hace mercancía , en que todo se reduce

á guarismos y se pesa y se quilata ; siglo en fin de mezquindad y prosa.



xvi BIOGRAFÍA.

Impetuoso el cantor de Pelayo y sin cauce natural á su inmenso raudal de

vida, se desbordó con furia gastando su ardor bizarro en desenfrenados

placeres y crapulosos festines : á haber poseído inmensos caudales fuera

el donjuán Tenorio del siglo diez y nueve.

Una de las canciones mas celebradas de Espronceda es El Pirata, donde

pinta admirablemente al hombre que tiene el mar por palria. Nosotros

hemos hecho largas navegaciones: bella es la perspectiva del solhrotando

en chispas de oro del seno de las aguas , ó escondiéndose al término de

su triunfal carrera entre grupos de caprichosas nubes que semejan la

mole de almenado castillo ó el contorno de pirámide gigantesca, ó la ar-

cada de macizo puente, ó el muro de ciudad antigua. Magnífica de en-

cantos desciende la noche, ya se ostente tranquila con su fúlgida cohorte

de estrellas, ya aparezca entre nubes de negro celaje, que desvanece la

primera luz del alba ó rasga á deshora el resplandor de la luna, surgiendo

roja de las tinieblas y mostrando su disco como el cráter de un volcan

preñado de ardiente lava. Recrean al navegante el fosfórico brillo de las

ondas estrellándose en el costado del buque, la luminosa estela que se

dilata por la popa, y el ruido de la quilla hendiendo las aguas, semejante

al fragor de umbroso bosque agitado por el viento ó al soberbio hervir

de majestuosa catarata quebrantándose derocaeii roca. Todos esosgoces

los habíamos concebido antes de surcar los mares : nos lo revelaba la

canción de Espronceda : muchas veces la hemos repetido sobre cubierta

á tiempo de rielar en el océano la luna y de gemir en la lona fresca

brisa alzando olas de plata y azul en blando movimiento : ni nos ha fal-

tado ocasión de recitarla teniendo por música los huracanes y el estré-

pito y temblor de los cables sacudidos. Espronceda blasona de su amor á

los peligros en la canción del Pirata. Su espíritu belicoso se halla pa-

tente en el Canto del cosaco; lo acrisolado de su patriotismo en la Des-

pedida del jó o en griego de la hija del apóstata : sus delirios de socialista

en el Mendigo y en el Ferdugo : en el Himno al sol su elevación de

ideas : cuando canta A un Lucero llora la pérdida de sus ilusiones :

cuando en una orgia se dirige á Jarifa, el hastío le devora : cuando

compone El Estudiante de Salamanca , dibuja en don Félix de Monte-

mar su propio retrato. Con leer ese precioso tomo de poesías publicado

en 48í0 , estudia uno al poeta y se familiariza con el hombre : sus ver-

sos vienen á ser un exacto compendio de su historia.

Existen en los periódicos algunas de sus poesías sueltas : en el Español,

dos fragmentos de una leyenda El Templario ; en el Pensamiento un

romance á Laura ; en el Iris estrofas de una oda á la traslación de las

cenizas de Napoleón y un fragmento de El Diablo Mundo, titulado El

ángel y el poeta : en el Labriego una composición al Dos de Mayo. De

esta parece oportuno indicar alguna cosa. »

Desde que el general en jefe de las tropas de Isabel II escribió su célebre

manifiesto sobre la cureña de un cañón en el Mas de las Malas, no se

avenían los hombres del progreso á agitarse sin fruto entre el polvo de la
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derrota, y no desperdiciaban momento de maquinar contra sus triun-

fantes adversarios. Abiertas las cortes de 1840, eligieron por campo de

batalla la discusión de actas electorales impugnándolas una por una con

prolijidad enfadosa , y repitiendo hasta la saciedad unos mismos cargos,

como para dar tiempo á que madurase algún proyecto de trastorno. Ya

muy avanzada la sesión del 23 de febrero hervia la multitud á las puertas

del congreso; descansaba sobre las armas un piquete de infantería en el

solar de las monjas de Pinto : pedia la palabra don Joaquín María López,

y al decir en el exordio de su arenga incendiaria, que iba á arrancar mu-

chas máscaras y á llamar las cosas por sus verdaderos nombres, esta-

llaba en las galerías y en las tribunas ruidoso y universal aplauso : perci-

bíase dentro la gritería de las gentes agrupad as en torno de la parte exterior

del edificio : se refugiaba el jefe político de Madrid al salón de columnas.

Continuando la sesión aseguraba el gabinete que habia adoptado las me-

didas convenientes para restablecer el público sosiego; algún diputado

replicaba : todavía no oigo el estampido de los cañones; uno de los alcal-

des constitucionales se sonreía con calma sin moverse de su escaño, y se

hacia de nuevas tal individuo que habia intervenido en los preliminares

del alboroto. Mientras se representaba en el salón de las sesiones tan po-

bre farsa, ocurrían escenas mas tristes en la calle : en medio de infinitos

grupos la segunda autoridad militar de esta corte les invitaba al orden

¿ablandóles afectuosamente y con el sombrero en la mano.—Respetad la

ley, hijos.—Vd. es el que ha de respetar al pueblo,— le decía alguno.—

Orden , señores , repetia el gobernador de la plaza.— ¡Miren quién pro-

clama el orden! reponia otro , el segundo de Bessieres.— Pálido como la

cera y siguiendo sus amonestaciones, contestaba el general :— Sí, señores,

he sido segundo de Bessieres; pero ahora sirvo á la causa de Isabel II y
he derramado mi sangre por ella.—Con la misma lealtad servirá vd. esta

causa que la otra.—Tan escandaloso diálogo no se podia prolongar mas
tiempo. Ala llegada del capitán general empezaban á llover piedras sobre

la tropa : aquel jefe declaró á Madrid en estado de sitio al son de trom-

petas : como el pueblo no despejase la plazuela de Santa Catalina , mandó
cargar á algunos caballos : lo hicieron á media rienda y lanza en ristre :

salváronse con la fuga todos , menos un miliciano , que por lucir su sere-

nidad ó por no haberse metido en nada, quiso aguardará pié firme y
cayó al suelo sin vida. Al dia siguiente fué también la sesión borrascosa

:

hubo otras parecidas antes y después de constituirse el congreso con mo-
tivo de la discusión de la ley sobre ayuntamientos y especialmente del

artículo relativo al nombramiento de alcaldes No perdonaba medio la

minoría de concitar el descontento de las masas y de provocar disturbios :

ofrecióle aquel gobierno poco previsor ó sobradamente temerario una
propicia coyuntura al designar para inspector de la milicia ciudadana al

capitán general de Castilla la Nueva, y debia presentarse al frente de sus

batallones, escuadrones y brigadas el dia dos de Mayo. Entonces iba á

reventar la mina cargada de combustible hasta la boca , y para que la ex-
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plosión fuera mas terrible y espantosa compuso Espronceda la poesía que

hemos citado. Allí describía con mágica vehemencia el afrentoso espec-

táculo de la corte de Carlos IV vendida á los franceses, como se creía

en 1808, y la heroicidad del pueblo madrileño como la reconoce la his-

toria. Para significar el esfuerzo de España en la lucha de la independen-

cia decia arrebatado por su inspiración vigorosa :

Del cetro de sus reyes les pedazos
Del suelo ensangrentados recogía,

Y un nuevo trono en sus robustos brazos

Levantando á su príncipe ofrecía.

Tronaba después fieramente indignado, por el triste galardón otorgado

á tanto sacrificio y ardimiento , de este modo :

El trono que erigió vuestra bravura
Sobre huesos de héroes levantado,

Un rey ingrato de memoria impura
Con eterno baldón dejó manchado.

Aludía á la segunda época constitucional, y bramando de ira exclamaba

con solemne acento

:

¡Ay! Para hollar la libertad sagrada

El principe, borrón de nuestra historia,

Llamó en su auxilióla francesa espada

Que segase el laurel de vuestra gloria.

Ni perdonaba en sus violentos arranques al rey de los franceses : ni

omitía señalar los enemigos á quienes era fuerza combatir para obtener

el triunfo; sus palabras eran estas :

Hoy esa raza degradada, espuria,

Pobre nación
,
que esclavizarte anhela

,

Busca también por renovar tu injuria

De extranjeros monarcas la tutela.

Tras de la voz enérgicamente dolorosa al recordar las antiguas glorias

y la supuesta servidumbre del momento, venia el apostrofe desdeñoso y

el tono de menosprecio para herir el amor propio y azuzar el coraje del

pueblo impeliéndole al combate; así concluía su inspiración volcánica y

tremebunda

:

Verted ,
juntando las dolientes manos

,

Lágrimas ¡ay! que escalden la mejilla;

Mares de eterno llanto, casiellanos,

No bastan á borrar vuestra mancilla.

Llorad como mujeres, vuestra lengua

No osa lanzar el grito de venganza

;

Apáticos vivís en tanta menguj
Y os cansa el brazo el peso de la lanza.
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¡Oh! en el dolor inmenso que me inspira

El pueblo en lomo avergonzado calle,

Y estallando las cuerdas de mi lira,

Roto también mi corazón estalle.

Esta composición , expresamente escrita para producir efecto, no lo al-

canzó por la circunstancia de no haberse presentado en la formación el

capitán general de Castilla la Nueva como inspector de la milicia, y aun

es fama que semejante conducta le costó su empleo. De estos incidentes

hemos hablado no de oidas , sino como testigos presenciales.

A la muerte de Espronceda nos quedaron seis cantos del Diablo

Mundo : según el plan de este poema, elástico sin medida, aun cuando

el cielo hubiera concedido largos años de vida al bizarro vate , nunca el

fin coronara su obra
,
grandioso engendro de una imaginación fecunda y

de un desgarrador escepticismo. De esta suerte exponía su pensamiento

en el primer canto :

Nádamenos te ofrezco que un poema
Con lances raros y revuelto asunto

,

De nuestro mundo y sociedad emblema,
Que hemos de recorrer punto por punto.

Si logro yo desenvolver mi tema,
Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto

De la vida del hombre, y la quimera
Tras de que va la humanidad entera.

Conociendo lo escabroso de tan triste senda, quería alfombrarla de

flores, por eso prometía desenvolver su asunto

En varias formas, con diverso estilo,

En diferentos géneros, calzando

Ora el coturno trágico de Esquilo,

Ora la trompa épica sonando,
Ora cantando plácido y tranquilo

;

Ora en trivial lenguaje, ora burlando,

Conforme esté mi humor, porque á él me ajusto

,

Y allá van versos donde va mi gusto.

Su héroe con cuerpo de hombre y alma de niño debia pasar por situa-

ciones altamente originales entre las diversas gerarquías de vivientes.

Preso al amanecer rejuvenecido , cuidado con esmero en la cárcel por

una mujer del pueblo bajo, instruido por su padre con máximas propias

de un presidio, arrastrado sin saberlo á un robo y embelesado en con-

templar la hermosura de una dama reclinada en su lecho, mientras sus

camaradas saquean joyas en aquel palacio; fugitivo y oculto en una

morada donde se compran placeres, y cuya dueña llora la muerte de

una hija ; ansioso por restituirla á la existencia, Adán es un personaje

de interés sumo. Exactitud y tono conveniente resaltan en los diferentes

cuadros de este poema
, que por su índole no hubiera alcanzado popu-

laridad sino en un país de filósofos y pensadores. Espronceda había in-
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tercalado un canto A Teresa\¡ según su expresión propia puede saltarlo

el que guste
, pues es un desahogo de su corazón y nada tiene que ver con

el poema; pero tiene que ver mucho con sus amarguras y con el desgar-

ramiento de sus entrañas y con su desencanto y su hastío. Obra maestra

es en el género fantástico el prólogo del Diablo Mundo. Espronceda lo

leia de una manera admirable y en tono de grata y solemne canturia.

Atribuyeron algunos á falta de costumbre su escasa brillantez oratoria

en la tribuna del parlamento. Verdad es que ya no tenia fuerzas físicas

,

y solo su portentoso espíritu le alentaba; sin embargo, Espronceda no

hubiera sobresalido en el curso de las discusiones ; tal vez en momentos

dados fascinara á sus oyentes mezclando agudezas y sarcasmos en su

decir, de ordinario balbuciente y mal seguro, y solo por intervalos ner-

vioso y prepotente : nunca hubiera sido paladín muy temible en la liza

parlamentaria.

Gallardo de apostura, airoso de porte y dotado de varonil belleza, le

hacia aun mas interesante la tinta melancólica que empañaba su rostro :

cediendo á los impulsos de su corazón , centro de generosidad y nobleza

,

pudiera haber figurado como rey de la moda entre la juventud de toda

ciudad donde fijara su residencia ; mas abrumado por sus ideas de hastío

y desengaño pervertía á los que se doblaban á su vasallaje. Hacia gala

de mofarse insolente de la sociedad en públicas reuniones, y á escon-

didas gozaba en aliviar los padecimientos de sus semejantes : renegaba en

la mesa de un café de todo sentimiento caritativo, y al retirarse solo se

quedaria sin un real por socorrer la miseria de un pobre. Cuando Madrid

gemía desolado y afligido por el cólera-morbo, se metia en casas ajenas

á cuidar los enfermos y consolar los moribundos. Espronceda en su

tiempo venia á ser una joya caida en un lodazal donde habia perdido

todo su esmalte y trocádose en escoria. Se hacia querer de cuantos le

trataban y á todos sus vicios sabia poner cierto sello de grandeza : hace

tres años y medio que le lloramos sus amigos, desde entonces luce de con-

tinuo sobre su sepulcro una guirnalda de siemprevivas.

Antonio Ferrer del Rio.
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DON JOSÉ DE ESPRONCEDA.
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Bffluíe épico.

FRAGMENTOS DE UN POEMA

TITULADO

EL PELAYO. (4)

PRIMERO.

De los pasados siglos la memoria
Trae á mi alma inspiración divina

,

Que las tinieblas de la antigua historia

Con sus fulgentes rayos ilumina

:

Virtud contemplo, libertad y gloria,

Crímenes, sangre, asolación, ruina,

Rasgando el velo de la edad mi mente,

Que osada vuela á la remota gente.

(i) Este poema, comenzado muchos años ha , eslaba ya muy cerca de su término
;
pero

los trastornos y vicisitudes que el autor ha sufrido han extraviado la mayor parle de los

manuscritos, y solo le es dado ofrecer al público, como muestra, estos fragmentos. Sin
embargo, prendado de la belleza del asunto, no desconfía de dar cumplido remate á una
obra que ha ocupado los primeros años de su vida.

1
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Tornan los siglos á emprender su giro

De la sublime eternidad saliendo,

Y antiguas gentes y ciudades miro
Súbito ante mi vista apareciendo :

De ellos á par en mi ilusión respiro,

Oigo del pueblo el bullicioso estruendo,

Y lleno el pecho de agradable susto,

Contemplo el brillo del palacio augusto.

m.

Al blando son de la armoniosa lira

Oigo la voz de alegres trovadores,

El aura siento que fragancia espira

,

Y al eco escucho murmurando amores;

Al sol contemplo que á occidente gira

Reverberando fúlgidos colores,

Do la corte del godo poderío

Se alza orgullosa sobre el áureo rio.

IV.

Toledo, que de mágicos jardines

Cercada, eleva su muralla altiva

No guardada de fuertes paladines,

Ornada sí de juventud festiva :

Allí entregado á espléndidos festines,

Rodrigo alegre y descuidado liba

Copas de néctar de fragancia pura,

Al deleite brindando y la hermosura.

Allí con ojos lánguidos respira

Dulce placer beldad voluptuosa,

Y aroma exhala, si feliz suspira,

Del puro labio de encarnada rosa

:

Rodrigo en ella codicioso mira

La que á su amor se muestra desdeñosa

,

Que mas que todas es candida y linda,

La dulce, bella, celestial Florinda.

vi.

El ruido crece del festín en tanto

,

Y el grato néctar al deleite llama;

Su pecho inunda deleitoso encanto
,

Y el fuego impuro del amor le inílama :

Ebrio Rodrigo, desceñido el manto
Alza la mano trémula, derrama

El áureo vaso
, y atrevido sella

Dulce beso en el rostro á la doncella.
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VII.

Todo es placer : de su mansión de rosa

La primavera candida desciende,

Y en el regazo de la tierra ansiosa

El fuego animador de vida enciende :

Templa del mar la furia procelosa,

El viento en calma plácido suspende,

Y derrama la aurora en sus albores

Luz regalada y regaladas flores.

vin.

Abre la flor naciente el lindo seno

,

Y recibiendo el encendido rayo
,

En la esmeralda del otero ameno
Vierte su dulce olor, gloria del mayo :

Pasa el arroyo plácido y sereno,

Solícito besándola al soslayo
;

Ella en vivos colores se ilumina

Y al dulce beso la cabeza inclina.

IX.

Y en el pensil do con rosada frente

El halagüeño abril pasa riendo,

A la sombra de un árbol eminente

Está la juventud danzas tejiendo;

Cual á la margen de la herbosa fuente

Canta, blando laúd diestro tañendo,

Y cual del baile y del cantor se aleja

,

Y á su dulce beldad tierno se queja.

Allí Rodrigo con incierta huella

Lascivo sigue á la fatal Florinda;

Ciego, arrastrado de ominosa estrella

,

Intenta audaz que á su furor se rinda.

No oye ¡infeliz! su mísera querella;

La ve humilde á sus pies , la ve mas linda

,

Y con lascivos ojos, con desdoro

Mancha la hermosa flor de su decoro.

XI.

En tanto encubre pavorosa nube
El cielo en antes trasparente y terso,

Y relumbra la espada del querube

,

Ministro del Señor del universo;

Que ya la voz de la inocencia sube

Que en llanto el gozo trocará al perverso

,

Y á la luz del relámpago se muestra

Del rayo armada la divina diestra.
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xir.

Súbito un trueno retumbar se siente :

« ¡Himnos, vivas al rey! la danza siga,

Y nuestra dicha y júbilo acreciente

El mutuo amor que nuestras almástiga.

»

Tal grita aquella juventud demente
,

Y al rey ensalza que Jehová castiga.

« ¡ Himnos, vivas al rey ! » Súbito un rayo

Heló sus pechos con mortal desmayo.

XIII.

Envuelto en noche tenebrosa el mundo

,

Las densas nubes agitando, ondean
Con sus alas los genios del profundo

,

Que con cárdeno surco centellean;

Y al ronco trueno , al eco tremebundo
De los opuestos vientos que pelean,

Se oye la voz de la celeste saña

:

«
i
Ay Rodrigo infeliz ! ¡ Ay triste España !

»

XIV.

Todo despareció : lóbrego luto

Reina y silencio do el placer ardia,

Do el mísero monarca disoluto

En vil torpeza y embriaguez yacia.

Guerra y desolación el triste fruto

Al fin será de su lascivia impía

,

Y horrenda esclavitud : Rodrigo en tanto

Verterá entre sus hembras débil llanto.

xv.

¡Maldición , maldición ! Yertas las flores,

Del huracán violento arrebatadas,

El alegre pensil de los amores
Verá sus hojas por do quier sembradas

;

La música, el banqueteaos favores

Dulces de amor, las danzas animadas

,

El canto de las damas y galanes

Trocados miro en lágrimas y afanes.

XVI.

Tal otro tiempo en la soberbia cena
Donde mofaba de Jehová el impío,
Ya la medida al sufrimiento llena,

Rebosó de ira caudaloso rio

;

Y el rey asi rio con amarga pena
Vio en el muro de mármol con sombrío
Fuego animarse escrito sobrehumano

,

Trazado allí por invisible mano.
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FRAGMENTO SEGUNDO.

Era labora en que el mundano ruido

Calma, en silencio el orbe sepultado;

Yacia el rey, apena interrumpido

Del dulce sueño su mortal cuidado,

Cuando un fúnebre oyó largo alarido

Entre angustiosos sueños congojado

,

Triste presagio de su infausta suerte,

Y luego ante sus ojos vio la Muerte.

ii.

La amarillenta mano descarnada

,

Blandiendo al aire la guadaña impía,

La aterradora vista al rey clavada

,

Su cetro y su corona recogía,

Mientras en torno extraña gente armada
Sus despojos alegre dividía :

Y oyó sus quejas y escuchó sus voces

Y sus semblantes contempló feroces.

m.

Y al ángel de tinieblas levantarse

Súbito vio, como la inmensa cumbre
Del alto Chimborazo, y á él llegarse

Lanzando rayos de ominosa lumbre;

Y su mano sintió, que al acercarse

En su frente cargó su pesadumbre,
Grabando allí tremendo sobrescrito

Que le marcara por de Dios maldito.

IV.

Y luego oyó rumor de cien cadenas,

Crujir los huesos, rechinar los dientes,

Y abismos contempló de eternas penas

Inmensurables, lóbregos y ardientes :

Oyó voces de horror y espanto llenas,

Batieron palmas las precitas gentes,

Y oyó también por mofa en su agonía

Bárbaras carcajadas de alegría.
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v.

Mas luego el sueño se trocó en su mente

,

Y amantes dichas disfrutar figura

En brazos de Floriuda dulcemente

Entre flores', aromas y frescura;

Y cuando mas su corazón consiente

Que estrecha la deidad de la hermosura,
Se halla en los brazos de Julián fornidos

Ahogándole á su cuello retorcidos.

vi.

Sobre él enhiesto á su garganta apunta
Fiero puñal que el corazón le hiela :

Procura desasirse y mas le junta

Pecho á pecho Julián, que ahogarle anhela.

Así fiero dragón trilingüe punta

Vibra y se enlaza al animal que cela,

É hincando en él la ponzoñosa boca,

Le enrolla, anuda, oprime y le sufoca.

VII.

Los brazos alza y lleva á su garganta

,

Del bárbaro enemigo á desprenderse :

Cuanto con mas ahinco los levanta,

Los ve volver sin ánimo á caerse :

Crecen sus bascas, y en angustia tanta

Falto de aliento , sin poder valerse,

Yerto, rendido y con mortal congoja,

Ya con lívida faz espuma arroja.

VIII.

En medio á su delirio y agonía

Trémulo y fatigoso se despierta;

Un helado sudor su cuerpo enfria,

Su carne toda horri pilada y yerta :

Siente el robusto brazo que porfía

Aun por ahogarle; á desprender no acierta

El lienzo que á su cuello él mismo liga,

Y él cree el brazo tenaz que le fatiga.
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FRAGMENTO TERCERO.

BATALLA DEL GfJADALETE

Ea vano con prodigios espantosos

El justo cielo le anunció su ruina,

Y fúnebres ensueños milagrosos

Le intimaron la cólera divina :

Ronco trueno á los pueblos temerosos,

A deshora estallando, vaticina

Desventuras sin fin
; y el rey en tanto

Derrama entre sus hembras débil llanto.

Orgulloso torrente de guerreros

Pueblos, montañas y ciudades hunde;

Tintos en sangre brillan sus aceros,

Y el estrago y terror do quiera cunde :

Así al impulso de aquilones fieros

Llama voraz por selvas se difunde,

Consume antiguos troncos , arde el suelo

Y amenaza abrasar al mismo cielo.

ni.

Rompe el alarbe y fiero desbarata

Cuanto encuentra , y los campos raudo asueh

Al labrador sus mieses arrebata;

Pavoroso terror las gentes hiela

;

La virgen triste al vencedor acata

,

Y hondo suspiro de su pecho vuela

Al trono de Rodrigo descuidado

,

Que en infame placer yace embriagado.
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IV.

Mas al fin despertó : lució ya el dia

En que á tan grandes crímenes el cielo

El merecido premio disponía :

Nublóse el sol , encapotóse el velo

Del ancha esfera : el trueno estremecía

La amedrentada tierra, y con anhelo

Rodrigo entonces, respirando apenas

,

Quiere romper las bárbaras cadenas.

v.

Al deleite se arranca , el hierro viste,

Cálase el yelmo, el tresdoblado escudo

Con fatiga tal vez débil resiste

,

De esfuerzo el corazón y ardor desnudo
Pálido el rostro, acongojado y triste

,

Parte á lidiar contra el alarbe rudo

;

Vierten sus ojos lágrimas, suspira,

Y por última vez su alcázar mira.

vi.

El grito escucha de venganza y guerra

Gozoso de su estruendo el mahometano

,

Y ansioso aguarda en la vandalia tierra

Do baña el Lete el muro jerezano.

i
Ay ! á la lid del ocio se destierra,

I
Oh cara patria! y se prepara en vano

Rodrigo de su ejército á la frente,

Que los vicios de un rey vician su gente.

VII.

Despareció del godo la osadía

Y el antiguo valor : las armas ora,

Noble ejercicio de su esfuerzo un dia

,

Cansado blande y los deleites llora,

Mientras la enseña de la luna impía

Tremolan á los aires vencedora

Los que el mundo, belígeros varones

,

Turbaron con sus bárbaras legiones.

VIII.

Rodrigo en carro de marfil ostenta

Corona de oro y perlas en su frente :

La regia pompa y galas aparenta

Que en los banquetes le adornó luciente.

¡Mísero! en vano el corazón alienta;

No ve sobre él, ¡oh Dios omnipotente!

Tu diestra levantada; arder no mira

Tu rayo á la palabra de tu ira.
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IX.

Llegamos ya del Lete á la ribera

,

Y en su fértil llanura el campamento
Fijamos frente á la morisma fiera :

Resuena el campo en pavoroso acento,

Al aire va tendida la bandera,

La trompa agita el sonoroso viento,

Armas y carros resonantes giran
,

Y ambas huestes atónitas se miran.

x.

La noche el cielo en su sombroso mauto
Lóbrega encapotó : tal vez brillaba

Relámpago sombrío, que el espanto

Y el horror de la noche acrecentaba

;

Lúgubre, sola y temerosa en tanto

La voz de las vigías se escuchaba

,

Y en torno de los campos tenebrosos

Volaban mil espectros espantosos.

XI.

El sol temprano cual rubí encendido

Dejaba el golfo del rosado oriente,

Y el rayo, de su disco despedido

Doraba de Jerez la alzada frente :

Quiebra entre tanto morí ion bruñido,

Dardo mortal y arnés resplandeciente

Su luz, y cada raudo movimiento
De ominoso esplendor inunda el viento.

su.

La extensa vega de Jerez coronan
El uno y otro ejército fronteros :

Guerra las trompas hórridas pregonan,

Y al ruido late el pecho á los guerreros.

Armas , carros , caballos se amontonan

,

Zumba el viento al rumor y estruendo fieros

Los rios su curso con pavor reprimen
,

Y los montes al son medrosos gimen.

XIII.

Triste Rodrigo su carroza guia

Ligera entre sus fuertes escuadrones :

Radiante en vano su corona envia

El antiguo esplendor. ¡Ah! sus bridones

¡ Cuan otro rige ya de aquel que un dia

Toledo vio entre nobles campeones,

Augusto vencedor en los torneos

,

Coronada su frente de trofeos !
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xiv.

Hoy al peligro puesto el pecho esquivo,

El corazón anima, y su flaqueza

Esconde ante su ejército, y altivo

Muestra en su acenso bélica fiereza.

Sancho, su hijo, el hierro vengativo

Blande á su lado y rige la aspereza

De un gallardo trotón con diestra mano,
Mancebo hermoso, intrépido y lozano.

xv.

Por vez primera la robusta lanza

Blande su brazo juvenil , y ansioso

Hiérvele el pecho en bélica esperanza,

Ceñir pensando el lauro victorioso :

Probar de solo á solo su pujanza

Con el mismo Tarif ansia animoso :

Párase en tanto el rey, alza la frente ,

Y así en guerrera voz grita á su gente.

XVI.

Entretanto el clarin súbito suena

En nuestro campo, y ñera corresponde

Con trompas y atabales la agarena

Hueste que al ruido en ronco son responde»

Tarif su gente á arremeter ordena;

La nuestra se adelanta; el cielo esconde

Densa nube de polvo, el viento inflama,

Y el suelo a nuestros pies retiembla y brama,

XVII.

Sus caballos los moros recogiendo,

Rápidos se aperciben á lanzarse;

Súbito á un tiempo en alarido horrendo

Arrancan con nosotros á encontrarse;

El ímpetu , las voces . el estruendo

Tornan en son confu-o á redoblarse;

El acero saltando centellea,

La sangre hirviendo en derredor humea.

XVIII.

Retumba el valle : al golpe repetido

Sobre las armas de la hendiente espada,

Salta el arnés al suelo sacudido,

La cimera gentil gime abollada :

No mas veloz, cuando el metal ardido

Labra el martillo en la caverna ahumada

,

Sobre el fornido yunque horrendo bate

,

Y forja el fiero rayo del combate.



ENSAYO ÉPICO. 11

XIX.

Hombres con hombres con furor se estrellan

Con golpes reciamente redoblados,

Lo arrasan todo y todo lo atropellan,

Hienden, rajan, destrozan irritados

;

Armas, muertos, caballos, carros huellan

Con espantoso estruendo derribados;

Yelmos, picas, turbantes, sangre ardiente

Envuelve el Guadalete juntamente.

Así en recio rumor bramando el viento

En las hondas cavernas de la tierra

,

A deshora con ímpetu violento

Rompe la cárcel que su furia encierra;

Retiembla al choque el duradero asiento

En que el orbe firmísimo se aferra ,

Abre su abismo el mar, su estrago cunde ,

É imperios al no ser súbito hunde.

XXI.

En confusa revuelta la batalla,

Todos ardiendo en ira se encarnizan

,

Vuela en pedazos la rompida malla,

Crudos golpes los cuerpos martirizan :

No hay ceder, no hay calmar; inmoble valla

Cruzados hierros mil contino erizan :

Hiérense , á herirse tornan y desprecian

La muerte, hirviendo en cólera
, y arrecian.

XXII.

En tanto el sol en su carroza de oro

Vibrando del zenit vivida lumbre,

Padre y monarca del luciente coro,

Mediaba el dia en la celeste cumbre.

Dura incierto el combate : altivo un moro
De entre la espesa , envuelta muchedumbre
Aguija su bridón , la lanza agita

,

Y en nosotros audaz se precipita.

XXIII.

Arrolla á Atanagildo; la pujanza

Del fiero Teudis á sus plantas yace,

Rinde de Ervigio la terrible lanza

,

Y su cólera en sangre satisface

;

Sobre vencidos muertos se abalanza,

Opuestos hierros su furor deshace;

Pavor, desolación, muerte, ruina

Su alfanje en alto aterrador fulmina.
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xxiv.

Sancho, Sancho le ve : su pecho late

Venturoso en hallar digna contienda;

Tercia su lanza , las hijadas bate,

Y al fogoso bridón suelta la rienda;

Parte á do el moro intrépido combate

;

Llámale en alta voz á lid tremenda :

Vuelve el árabe á Sancho, el trotón para

,

Responde al grito y su furor prepara.

XXV.

La lanza en ristre ¡ al pecho el fuerte escudo,

Sobre el arzón el cuerpo amenazante,

Al héroe amaga el bárbaro sañudo,

Fijos los ojos , lívido el semblante;

Sereno el rostro, eu ademan forzudo

Blande el mancebo el hierro centellante

,

Y envueltos entre el polvo que levantan,

La tierra en torno al embestirse espantan.

XXVI.

No mas pronto entre humo y fuego y trueno

Rayo veloz del cielo se desata

;

Ni así fiero en la mar de su hondo seno

Las turbias olas Bóreas arrebata

;

Ni montaraz torrente al valle ameno,
Ni súbito huracán , ni catarata

De ondisonante rio, ni lava ardiente

Su arranque asemejaran impaciente.

XXVII.

Al encuentro fatal con ruido infando

Las lanzas saltan ; la áspera coraza

El rechinante hierro penetrando,

La robusta armadura despedaza;

La mitad de la lanza retemblando

El pecho al musulmán fiero ataraza;

A torrentes la sangre humeante brota

Por la abertura de la hirviente cota.

XXVIII.

« ¡ Maldición sobre tí ! » grítale el moro,

Y ya su alfanje en alto resplandece ;

Desploma el golpe en el metal sonoro,

Parte á Sancho el arnés y en furia crece.

No así mugiendo fiero andaluz toro

El circo en torno horrísono estremece

,

Ni iracundo león, ni tigre hircano

Iguala en ira al bárbaro africano.
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XXIX.

Presto otra vez al héroe se adelanta

,

Suelto el veloz caballo en la carrera;

El roto escudo impávido levanta

Sancho, y el golpe poderoso espera;

Descarga el musulmán , rompe y quebranta

Adarga y yelmo y barras y cimera;

Sancho vacila, y de la herida frente

La sangre mana en hervorosa fuente.

XXX.

Y audaz tirando de la cruda espada,

Que cual cometa cuando deja el lecho

Del mar, resplandeció desenvainada,

La esconde toda en el alarbe pecho.

De los disueltos miembros huye airada
,

Dando un gemido de mortal despecho,

Aquel alma feroz, y vuela impía

Del negro averno á la región sombría.

XXXI.

Crece entonces el ímpetu ; el ruido

Dóblase en ambas huestes : Sancho grita;

Su acento deja al moro estremecido,

Y ansia de gloria en el hispano excita,

¿Quién dirá tu valor, ni el encendido
Ardor dirá que el corazón te agita?

¡ Oh Sancho ! yo si dividí tu gloria

,

Tuyo fué el lauro y tuya la victoria.

XXXII,

En medio la morisma enfierecida

Revuelve el héroe su tajante acero :

Cada golpe una herida, cada herida

Una muerte : y brioso, audaz, ligero,

Mil muertes lanza en cada arremetida

;

Cede á su esfuerzo el árabe altanero

,

Redobla el choque el animoso hispano

,

Y gime el moro y lidia y lucha en vano.

XXXIII.

Apenas con fatiga ronca alientan ,

Yertos los fuertes brazos, los guerreros,

Y en vano el bruto que animar intentan

Siéntese hincar los acicates fieros;

Ora si aun con altivez sustentan

En las cansadas manos los aceros

,

No es ya valor ni esfuerzo ni osadía

,

Mas requemada furia y rabia impía.
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XXXIY.

Héroe del español , alta memoria
Allí alcanzaste

, ¡ oh hijo de Rodrigo

!

Y altivo yo las palmas de victoria

Me esforcé en vano á dividir contigo;

Astro menor, siguiéndole en su gloria,

Fui de su esfuerzo y su valor testigo.

—

Al eco torna del clarin que siente,

Y tardo sigue el último á su gente.

XXXV.

Cual rojo alano á las batallas hecho,

Si hubo al toro sujeto entre sus dientes

,

De la fiera arrancado . su despecho

Muestra con ademanes impacientes;

Y ora para tal vez de trecho en trecho,

Ora en torno los ojos vuelve ardientes

,

O lento sigue al conocido dueño
Con oscuro murmullo y torvo ceño;

XXXVI.

Así el héroe se aparta desdeñoso,

Rolas las almas y el almete hundido,

Y descubre , marchando perezoso

,

Con palabras su ardor mal reprimido.

No es ya el diestro y galán joven hermoso,
De plumas, oro y perlas revestido;

Ora guerrero intrépido le muestra

La ajena y propia sangre y faz siniestra.

XXXVII.

De monte en monte retumbando atruena

El fragor lejos del pasado estruendo :

El campo en son confuso en torno suena,

Lamentos moribundos repitiendo;

El Guadalete férvido resuena,

Su curso entre cadáveres rompiendo,

Y entrambas huestes á la lid preparan

Las rotas armas, y el vigor reparan.
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L CONSEJO.

XXXVIII.

Habló apenas y presto del asiento

Cercano á la del rey la augusta silla

Sancho, su hijo, con brioso aliento

En pié y armado reluciente brilla»

« Con esta , dijo en varonil acento

,

Y de la vaina alzó media cuchilla;

Al punto aquí castigaré al medroso

Que vil demande hasta triunfar reposo.

XXXIX.

» ¿Tregua? ¡Jamás! ó vencimiento ó muerte;

Que nunca fatigó, ni impuso miedo
Continua guerra al corazón del fuerte,

Ni abatió de su espíritu el denuedo.

Quien ora intente abandonar la suerte,

Que ofrece á nuestras armas rostro ledo,

Es un cobarde y vil
, y de ahora digo

Que ya me cuente á mí por su enemigo. »

XL.

Dijo , y fuego su vista derramada
En torno de nosotros despedía :

La mano en el recazo de su espada

,

Ministra de la muerte, sostenía;

Y en su ademan y vivida mirada
Al genio de la noche parecía

Sobre la tempestad , cuando destina

El mundo todo á funeral ruina.

XLI.

« ¡ O triunfo ó muerte ! » en grito altisonante

Clamé en pos de él
, y á un tiempo resonaron

Los jóvenes mi voz , y en arrogante

Aspecto las espadas empuñaron :

Con muestra humilde y plácido semblante,
Cuando á la voz del rey todos callaron

,

Opas el labio de dulzura lleno

Abrió, exhalando su infernal veneno.
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XLII.

« ¡Con cuánto gozo, dijo, oh capitanes,

Miro en vosotros , de la patria escudo,

El noble ardor que vence los afanes

Y el pecho incita á combatir sañudo

!

Tímidas ven las huestes musulmanes
Vuestro hierro fatal brillar desnudo,
Y oyendo vuestra voz que rauda vuela

,

Mortal temor sus corazones hiela.

XLIII.

» Y tú , augusto monarca , el pecho inflama

Y el lauro ciñe de inmortal victoria;

Goza, heredada al contemplar la llama
Que hará á tu hijo fatigar la historia

;

Por cuanto ardiente el sol su luz derrama,
Himnos alzando en tu alabanza y gloria,

De siglo en siglo esparcirá tu nombre
La fama en voz que al universo asombre.

XLIV.

» Mas si alcanzaste nombre de esforzado

,

No marchite tu honor puro y radiante

Volver acaso al riesgo aventurado

Cual bisoño adalid, si fué triunfante.

Muéstrate á par de intrépido soldado

Jefe sagaz
, y el ánimo arrogante

De tus ínclitos jóvenes serena,

Y su ardimiento generoso enfrena. »

XLV.

Llegaba aquí cuando en redor se extiende

Sordo murmullo que al malvado espanta

É interrumpe su voz; que el pecho enciende

En fiera indignación audacia tanta :

El rey, que el ruido amenazante entiende
,

En la alta silla adusto se levanta

,

Y acallado el tumulto y todo atento

,

Opas siguió con simulado aliento.

XLVI.

«No, guerreros ilustres, ora pido

Largo reposo , ni penséis siquiera

Que, menos que vosotros encendido,

Al viento dé mi espada la postrera ;

Que aun no mi corazón gime abatido,

Ni tanto helado de los años fuera,

Que el alta llama que en vosotros arde,

Yo desconozca mísero y cobarde.



ENSAYO ÉPICO. 1 ?

XLvir.

» Mas ¿qué vale triunfar, qué el ardimiento,

Ni qué vale el esfuerzo y la osadía,

Si ciegos y con loco pensamiento
A cierto daño su imprudencia guia?

Cansado el brazo , el pecho sin aliento

,

¿Qué al español valdrá su valentía

,

Si ni el hierro mellar podrá su espada

De tan continuos golpes fatigada?

XLViir.

» Volved la vista ¡ oh nobles campeones

!

A ese campo de gloria, y ved tendidos

Tintos en sangre intrépidos varones
En medio de los árabes cuidos;

Hollados ved del moro los pendones,
Los pendones jamás antes vencidos

;

Luego decid si galardón merecen
Pechos que tanta hazaña al mundo ofrecen.

XLIX.

» Descanso os pide el esforzado íbero,

Si á moveros mi voz sola no alcanza;

Descanso sí, para después mas fiero

Blandir su brazo la robusta lanza :

Sus acentos oid, ved al guerrero

Cansado ya de sangre y de matanza;
Os pide solo de reposo un dia,

Y os promete después nueva osadía.

» Un dia solo, y cuando ya mañana
El orbe el sol con su esplendor encienda,

La voz de guerra elévese inhumana
Y el sonoro clarín los aires hienda :

Gózate en tanto, ¡oh rey ! gócese ufana
Tu heroica hueste y su furor suspenda

,

Y vosotros ¡ oh nobles compañeros

!

Dad á la vaina un punto los aceros. »

LI.

Así robando á la virtud su acento,

Dijo el inicuo, y de su labio impuro
Encubierto espiró letal aliento,

De infausta muerte precursor seguro,

Llamas, guerras, horror, males sin cuento.

Cesó de hablar, y de su centro oscuro

Lanzó tronido horrísono el averno,

Y el rayo asolador vibró el Eterno.



18 DON JOSÉ DE ESPRONCEDA.

LH.

Mostró Rodrigo á su lisonja agrado

Y en daño suyo consintió gozoso:

Tembló al traidor el corazón molvado,
Cumplido al ver su intento criminoso.

Todos también con pecho confiado,

(Que nunca rezelara el generoso)

Crédito noble á sus razones dimos,

Y el hierro en nuestra contra convertimos.

LA PROCESIÓN.

LUÍ.

Abierta entonces de Jerez ofrece

La altiva puerta el pueblo en su contento,

Y marchando magnífico aparece

Sacro concurso en tardo movimiento.

El aura en ondas el incienso mece,

Y humildes gracias al empíreo asiento

Un virgen coro armónico levanta

,

Y «hosana, hosana, » sonoroso canta.

LIV.

Inmenso pueblo el simulacro santo

Atiende en pos del Salvador del mundo,
Resuena solo reverente el canto,

Reina silencio en derredor profundo.

Sublima el pecho religioso encanto,

Y en paz trocado el ánimo iracundo

,

La hueste sigue en muestra respetosa,

Y desnuda la frente y humildosa.

LV.

Preceden la alta pompa los pastores

Sacros ministros de Jesús divino,

Parte su estola auríferos colores

Sobre la veste candida de lino :

Orlas de lauro y de vistosas flores

Penden al asta del cruzado sino,

Y allí Rodrigo respetuoso guia

En pos la augusta ceremonia pia.
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LVf.

Las tiendas cercan y el glorioso acento

Se siente al eco resonar suave,

Calma su ruido misterioso el viento,

Suspende el canto embebecida el ave,

Bendice el campo de la lid sangriento

El sacerdote en aparato grave,

Tornan y al muro majestuosos giran

¡Míseros! ¡ay! y júbilo respiran.

LYII.

El campo todo venturoso rie :

Allí la virgen tímida y atenta

La vista esparce
, y el mancebo engríe

Su noble pecho y animarla intenta.

El padre anciano con placer sonríe

Si el ternezuelo infante, cuando ostenta

A sus ojos las armas , temeroso

Se abriga al seno de su madre ansioso.

LVIII.

Tremolan desplegadas las banderas

Guerreros nuestros en el campo moro

,

Y relumbran gallardas las cimeras

Y armas y petos enmoldados de oro;

Suenan confusas voces placenteras

,

Himnos alza tal vez juvenil coro,

Y fiesta y triunfo y algazara y canto

Presagios son de esclavitud y llanto.
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FRAGMENTO CUARTO.

Un alcázar de pórfido luciente

Junto al famoso Bétis se levanta,

Do la riqueza y esplendor de oriente

Los muros y artesones abrillanta

;

Las puertas son de bronce refulgente

,

Y con soberbia y aparato espanta

Fuerte escuadrón en torno de guerreros

Con sendas lanzas y semblantes fieros.

ii.

Allí entre el oro y seda que atavia

Aromática estancia y opulenta,

Trono de bullidora pedrería

Al moro rey con majestad sustenta

:

Torvos los ojos y la faz sombría
Ora el monarca pensativo ostenta

;

Que arde su pecho en bárbaro coraje

Del rey de Murcia al temerario ultraje.

ni.

En torno de él respetuosa imita

La corte toda su silencio triste,

Y de la sombra que su faz marchita

Su rostro cada cual cubre y reviste;

La saña misma que al monarca irrita,

En muchos nobles con furor asiste

,

Y oculta á otros la cristiana injuria,

Del airado Aldaimon tiemblan la finia.

IV.

Con ceño adusto un árabe altanero

Y de estatura y miembros de gigante

,

Junto á la silla del monarca fiero

Fija en él su mirada centellante;

El silencio fatal rompe el primero

Con formidable muestra y arrogante,

Y sin respeto y con acento airado

A! fin prorumpe, de callar cansado.
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V.

« Aldaimon , Aldaimon, ¿adonde el brío

Del musulmán está? ¿dónde la guerra

Y del profeta santo el poderío

Que á las naciones míseras aterra?

¡Maldiga Alá la paz que da al impío

Segura vida y júbilo en la tierra

!

Hunda su reino el Dios de las venganzas

,

Y adornen sus cabezas nuestras lanzas.

vi.

« Arma tus fuertes
,
junta tus varones

,

Que yo á su frente por Alá te juro

En un lago de sangre las legiones

Y el odio abogar del nazareno impuro

;

Del profeta los candidos pendones
Brillen de Murcia en el vencido muro,
Y en aquel de su Dios altar maldito

La espada eleve nuestro santo rito. »

vu.

Dijo y rugando la ceñuda frente...

VIII.

«Mas no tú solo, intrépido mancebo,
Irás á dar á mi furor templanza,

Que yo cual tú también el ansia apruebo

De gloria y de combate y de matanza;

Sienta ese rey, que con insulto nuevo
Mi corazón excita á la venganza,

Que si perdono al mísero enemigo,

Del rebelde también doblo el castigo.

IX.

» Ve , Solimán : las huestes agarenas

Manda aprestar, y la trompeta al viento

De Córdoba publique en las almenas

A España mi terrible mandamiento. »

Dijo , y le escucha el musulmán apenas

,

Cuando por medio en ademan violento

Rompe, y á obedecerle se retira,

Y zeloso del rey se abrasa en ira. »
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x.

Con grata muestra entonces del tirano

Todos humildes el intento aprueban,

Y sobre el pecho al uso mahometano
Inclinando la faz , las manos llevan :

Luego un murmullo con semblante ufano

Unos con otros razonando elevan
;

Mas ya Aldaimon á hablarles se prepara

,

Y el sordo ruido de repente para.

XI.

« Campeones de Dios, j oh descendientes

Del ínclito Ismael ! la luz primera

Verá de nuestras glorias esplendentes

Al aire tremolada la bandera.

Ella guió el valor de los creyentes,

Cuando del Guadalete en la ribera

En manos de Tarif brilló aquel dia

,

Que extendió la agarena monarquía.

XII.

» Ella miró vencidos desplomarse

Los altos muros de la gran Toledo,

Y la altivez de Mérida humillarse ;

Y al cántabro feroz impuso miedo.

Torne al viento mañana á desplegarse,

Y al alma infunda el celestial denuedo,

Que intimida al infiel : Dios le condena

A eterna muerte ó á servil cadena. »

XIII.

Dijo, y del trono aurífero desciende

Con lento paso y ceño majestuoso

,

Y á un lado y otro del salón se extiende

Y ante él se postra el séquito humildoso.

Tal si en ignota soledad sorprende

Oscura noche al labrador medroso,

Si de repente ve fada divina

,

En mudo pasmo la rodilla inclina.
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FRAGMENTO QUINTO,

DESCRIPCIÓN -DE M SERRALLO.

De mágicos jardines rodeado ,

Se alza un rico salón , donde descansa

El moro rey, cuando el fatal cuidado

Y cortesano estrépito le cansa :

En él ahora al júbilo entregado,

Del fiero pecho la crueldad amansa
Plácido canto que deleite inspira

Al son de blanda , regalada lira.

n.

Allí cercado del amable coro

Que el de las houris célicas no iguala

,

Quemada en pipa de ámbar y de oro
,

Planta amorosa el gusto le regala

;

Y mientra en hombros de su amada el moro
La sien reclina, de su labio exhala

Humo suave, que en fragante nube
En leves ondas á perderse sube.

ni.

Cien lámparas de plata el opulento

Soberbio harem con su esplendor encienden,
Y, en partes horadado el pavimento,
Aromas mil á derramarse ascienden :

Las luces multiplica ciento á ciento

El oro y alabastro en que resplenden

,

Y de cristal y azogue relucientes

En jaspe bullen imitadas fuentes.
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IV.

Lánguida acaso mora peregrina

En blando lecho de damasco y flores

Allí voluptuosa se reclina,

Y en sus ojos amor prende de amores;
En tanto que otra de beldad divina

Con aguas de riquísimos olores

Baña la negra cabellera riza,

Que por la airosa espalda se desliza.

Otra de silfas mil tropa lasciva

Con diademas de oro y de esmeralda

Saltando en danzas ágiles, festiva

Gira y se enlaza entre gentil guirnalda;

Y deshaciendo el lazo fugitiva

,

Desnudo el pecho y la gallarda espalda,

La leve seda al movimiento vuela

Y sus formas bellísimas revela.

vi.

El ojo en vano penetrar desea

La en torno casi trasparente gasa,

Y aunque nada tal vez entre ella vea

,

Rápido el pensamiento la traspasa

;

Y en tanto en vueltas fáciles ondea
La bella tropa y por las orlas pasa,

Al son suave de las arpas de oro

Resuena el canto en armonioso coro.

VII.

Sonríe acaso y su aspereza olvida

Viéndolas Aldaimon , y tierno lazo

Téjele en tanto su beldad querida

Con dulce beso y con amante abrazo;

A grata calma y á placer convida

Y á deleite suavísimo el regazo

Donde reposa
, y por mayor delicia

Blanca y hermosa mano le acaricia.
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CliADRO DEL HAMBRE.

VIII.

Mas todo en vano fué : bárbaro estrago

Mientras el hambre en la ciudad hacia;

La muerte ya con silencioso amago
Señalaba sus víctimas impía

:

Busca en la madre cariñoso halago

El tierno infante que en su amor confia,

Seco el pecho encontrando: ella le mira,

Y horrorizada el rostro de él retira.

IX.

Gime el anciano en lecho de tormento,

Y ya sintiendo la cercana muerte

,

Al hijo tiende el brazo amarillento ,

Y árido llanto al abrazarlo vierte.

Quién con hórridas muestras de contento ,

Feliz creyendo su infelice suerte,

A su padre su misma sangre lleva

Para que de ella se alimente y beba.

x.

Viérase allí grabada en los semblantes

La desesperación : triste suspira

Y eleva aquel las manos suplicantes;

Cual mordiendo en sí mismo en ansia espira,

Tal, clavados los ojos penetrantes,

Morir sus hijos y su esposa mira
Con risa horrible

, y muere recrujiendo

Los dientes y las manos retorciendo.

XI.

Pálido , y flaco, y lánguido con lento

Paso camina el moribundo hispano;

Sobre su lanza carga el macilento

Cuerpo y se apoya en la derecha mano;
Los ojos con horror, sin movimieuto,

Ávidos fija sobre el muerto hermano,
Y hambriento goza y lo devora, en donde
Avaro eré que á los demás se esconde.
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XIÍ.

Las calles en silencio sepultadas

Solo ocupan algunos moribundos,

Las manos reciamente enclavijadas,

Despidiendo tal vez ayes profundos :

Laten en torno entrañas destrozadas

Y miembros de cadáveres inmundos,
Que forzado del hambre asoladora,

Cual como grato pasto los devora.

XIII.

Para mayor martirio les presenta

Con recuerdo fatal su fantasía

Los manjares tal vez de la opulenta

Mesa que desdeñaron algún dia :

Ora las aves de rapiña ahuyenta

Ávido el moribundo en su agonía

Disputando el festin, y sus gemidos
Se mezclan con los fúnebres graznidos.

XIV.

Cual al lanzar el postrimer aliento,

Ve feroz buitre que sobre él se arroja

,

Y en la angustia del último momento
Lucha con él en su mortal congoja :

Los dedos hinca con furor violento

En la entraña del pájaro, que, roja

La corva garra en sangre , aleteando

,

Va con su pico el pecho barrenando.

xv.

El moribundo , lívido el semblante

,

Los ojos vuelve en blanco en su agonía,

Mientras tenaz el buitre devorante

Ahonda el pico con mayor porfía;

Mas el hombre le aprieta á cada instante;

El ave mas profundizar ansia,

Hasta que así
, y el uno al otro junto

,

Muertos al fin quedaron en un punto.
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FRAGMENTO SEXTO.

Era la noche : el trueno pavoroso

Ronco estallando en torno retumbaba,

Y en mar inmenso el cielo tenebroso

Con violento turbión se desgajaba

;

El rápido relámpago 1 umbroso
Al aire desprendido serpeaba,

Y ardiendo el rayo en la tiniebla umbría,

Del orbe la honda base estremecía.

Todo era horror, y en la común tristeza

Único asilo el templo sacrosanto;

El muro abandonaba en su flaqueza

El guerrero español bañado en llanto

;

El tardo incierto paso allí endereza

Inmensa turba con horror y espanto,

Y ante la imagen de Jesús postrados

,

No osan alzar sus ojos aterrados.

m.

Lejos de todos solitario gime,

Cerrado en una lóbrega capilla,

Y negra penn el corazón le oprime,
El noble jefe déla gran Sevilla;

Ya no alienta su ejército; no esgrime

Ya triunfador la intrépida cuchilla,

Que embebecido en su pensar doliente,

Apenas mis cercanos pasos siente.

IV.

Yelmo y e-cudo aparte descuidados,
El anciano á sus pies tendidos tiene,

Y los ojos de lágrimas cargados,

Su diestra el rostro lánguido sostiene;

Sus exánimes miembros fatigados

Contra un altar inmóviles mantiene,
Y tan solo los ojos á mi acento

Tornó hacia mí con leve movimiento.
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« Noble anciano, exclamé, dura es la muerte
Cuando se acerca inevitable y lenta,

Y no sirve el valor contra la suerte,

Y antes mas bien el infortunio aumenta.
Mas ¿quién resistirá si un pecho fuerte,

Como es el tuyo, desmayado alienta? »

Dije, y en tanto el mísero gemia

,

Y con endeble voz me respondía.

vi.

« Triste en verdad estoy : mas
i
ay ! no es leve

La causa de mis lágrimas : ¡ dichoso

Tú mil veces, oh joven, que harto breve

Será tu padecer y harto glorioso,

Por mas que en tí con ímpetu se cebe

La cólera del hado rigoroso

!

Tú no conoces mi dolor ¡ ay triste

!

Tú nunca el hijo de tu amor perdiste.

VII.

» Mísero y solo en tanta desventura

,

Su dulcísima voz no oiré espirando,

Ni con trémula mano en su tristura

Me cerrará los párpados llorando

;

Inútil viejo, de la muerte dura

En mi amargo dolor el golpe ansiando,

Solo y en bien de mi ciudad confio

,

¡ Oh gran Pelayo ! en tu prudencia y brio. »

VIII.

Mi corazón de lástima llagado,

Mi rostro algunas lágrimas cubrieron,

El noble anciano al ver acongojado,

Que tantas lides animoso vieron :

Su grave rostro del dolor marcado

Do á par las penas que la edad pusieron

La mano que su frente encanecía

,

Pálido aun con majestad lucia.

IX,

« Teudis , le dije , el ánimo sustenta

:

Álzate y viste la luciente malla,

Y el último respiro que le alienta

Esfuércese á la voz de la batalla.

»

«
¡ Oh joven ! respondió : dime , ¿ qué intenta

Tu inextinguible ardor? ¿qué medios halla

De salvación tu esfuerzo? ¡ Ah 1 ya te sigo

:

Tu voz me reanimó; parto contigo.

»
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x.

Y esforzándose el héroe á levantarse

,

Sostenido de mí marchó tardío,

Y en sus lánguidos ojos inflamarse

Se vio la llama de su antiguo brio :

Como suelen de lumbre colorarse

Las nubes de tormenta en el estío,

El fuego que su espíritu animaba

,

En su pálido rostro reflejaba.

XI.

Entretanto en el templo amontonados
Hombres, mujeres , niños se veian

,

Y flaco el rostro pálido , aterrados

,

Espantosos espectros parecian :

A la luz de los rayos apagados

De las ondeantes lámparas lucian :

A par del trueno el huracán bramaba,
Y del templó en las bóvedas zumbaba.

XII.

Los dos entonces tristes contemplando
Aquellos fuertes, míseros varones,

El llanto de mis ojos enjugando

Por alentar sus fuertes corazones

:

« ¡Noble esperanza del cristiano bando,
Exclamé, generosos campeones!
Alzad el pecho á contrastar la suerte

:

Muramos, sí; pero con digna muerte.

»

XIII.

« Si es fuerza parecer como valientes,

Perezcamos al pié del patrio muro :

No es tiempo, amigos, ya de ser prudentes

La paz, la sumisión nada hay seguro;

Ora mandan los hados inclementes

Morir. ¿Preferiréis al trance duro

,

Que á cierta gloria y á venganza guia

,

Tan dilatada y mísera agonía? »

XIV.

Dije, y aquellos héroes á mi acento

El yerto fuego renacer sentían ,

Que aun no apagado el generoso aliento

Ni el entusiasmo bélico tenian :

Todos al punto luego en movimiento
Mi voz en derredor solo atendían.

« Guiad , dijeron ; á morir marchemos :

Ansia de perecer todos tenemos. »
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xv

« Alto, dije , á la lid : la noche oscura

Protege ¡oh bravos! el intento mío :

O de una vez muramos con bravura

,

O camino nos abra nuestro brío
;

Tal vez nuestro valor logre ventura

,

Tal vez venganza del alarbe impío. »

Dije
, y al punto un escadron formaron

Y eu medio á los inermes encerraron.

xvi.

Con tardo paso , con silencio y calma
A la luz del relámpago partimos,

Llena de angustia y de zozobra el alma

,

Y el ánimo á la muerte apercibimos.

Del martirio á alcanzar la ilustre palma
A campo abierto impávidos salimos :

En torno todo de tinieblas lleno

,

Rugen tan solo el huracán y el trueno,

XVII.

Entre las densas sombras temerosos

En cieno y agua hundidos avanzamos

,

Y con ansia y fatiga, cuidadosos

Cerca del campo musulmán llegamos.

Dóblase la zozobra, y silenciosos

Ante sus tiendas lóbregas paramos ;

Prestas las armas, próximo el combate,

De miedo el pecho y de esperanza late.

xvm.

Mas á su voz por otra repetida ,

Pronta su hueste se presenta armada,
Y con bárbaro ardor y arremetida

Fulmínase á nosotros agolpada :

En las cristianas lanzas recibida

Fué su improvisa cólera estrellada.

Torna al asalto y dobla la pelea

:

El tercio ibero resistiendo ondea.

XIX.

Sigue el rumor, la confusión se aumenta;

Cual hunde en las entrañas del amigo

,

Que apartado de él lidiando cuenta

,

El arma destinada al enemigo;

Este , si descargar el golpe intenta

,

Por alto precipicio da consigo;

Tal piensa allí que á su escuadrón se junta,

Y halla en el pecho la imprevista punta.



ENSAYO ÉPICO. 3l

xx.

Cual allí solo contra mil pelea,

Y al frente y al redor hiere y maltrata;

Y en tanto que la maza aquel rodea,

Otro le oprime el brazo y la arrebata.

Ya un escuadrón cejando titubea,

Y otra vez vuelve
, y carga y desbarata :

Ora cedemos ya; ya paso abrimos;

Ya tórnanlo á cerrar, ya al fin rompimos.





poesías líricas.

SSREMTA.

Delio á las rejas de Elisa

Le canta en noche serena

Sus amores;

Raya la luna, y la brisa

Al pasar plácida suena

Por las flores.

Y al eco que va formando
El arroyuelo saltando

Tan sonoro,

Le dice Delio á su hermosa
En cantilena amorosa

:

« Yo te adoro. »

En el regazo adormida
Del blando sueño, presentes

Mil delicias,

En tu ilusión embebida,

Feliz te finges
, y sientes

Mis caricias.

Y en la noche silenciosa

Por la pradera espaciosa

Blando coro

Forman, diciendo á mi acento,

El arroyuelo y el viento :

«Yo te adoro.

»
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En derredor de tu frente

Leve soplo vuela apenas

Muy callado,

Y allí esparcido se siente

Dulce aroma de azucenas

Regalado.

Que en fragancia deleitosa

Vuela también á la diosa

Que enamoro,

El eco grato que suena,

Oyendo mi cantinela

:

« Yo te adoro.

»

Del fondo del pecho mió
Vuela á tí suspiro tierno

Con mi acento i

En él , mi Elisa , te envió

El fuego de amor eterno,

Que yo siento.

Por él, mi adorada hermosa

,

Por esos labios de rosa

De tí imploro

Que le escuches con ternura

,

Y le oirás como murmura :

« Yo te adoro. »

Despierta y el lecho deja;

No prive el sueño tirano

De tu risa

A Delio, que está á tu reja

Y espera ansioso tu mano

,

Bella Elisa.

Despierta
,
que ya pasaron

Las horas que nos costaron

Tanto lloro

;

Sal , que gentil enramada
Dice á tu puerta enlazada :

« Yo te adoro.

»

Londres, í828.
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A DÍA dama burlada,

Dueña de rubios cabellos

,

Tan altiva,

Que creéis que basta el vellos

Para que un amante viva

Preso en ellos

El tiempo que vos queréis

;

Si tanto ingenio tenéis

Que entretenéis tres galanes,

¿Cómo salieron mal hora,

Mi señora

,

Tus afanes?

Pusiste gesto amoroso
Al primero

:

Al segundo el rostro hermoso
Le volviste placentero

;

f con doloso

Sortilegio en tu prisión

Entró un tercer corazón :

Viste á tus pies tres galanes,

Y diste , al verlos rendidos,

Por cumplidos

Tus afanes.

¡ De cuántas mañas usabas

Diligente

!

Ya tu voz al viento dabas

,

Ya mirabas dulcemente,

O ya hablabas

De amor, ó dabas enojos;

Y en tus engañosos ojos

A un tiempo los tres galanes

,

Sin saberlo tú , leian

Que mentían

Tus afanes.
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Ellos de tí se burlaban;

Tú re i as;

Ellos á tí te engañaban

,

Y tú, mintiendo, creías

Que te amaban

:

Decid, ¿quién aquí engañó?
¿Quién aquí ganó ó perdió?
Sus deseos tus galanes

Al fin miraron cumplidos,
Tú fallidos

Tus afanes (1).

A LA NOCHE.

ROMANCE.

Salve , ó tú , noche serena

,

Que el mundo velas augusta

,

Y los pesares de un triste

Con tu oscuridad endulzas.

El arroyuelo á lo lejos

Mas acallado murmura,
Y entre las ramas el aura

Eco armonioso susurra.

Se cubre el monte de sombras
Que las praderas anublan

,

Y las estrellas apenas

Con trémula luz alumbran.

Melancólico ruido

Del mar las olas murmuran

,

Y fatuos, rápidos fuegos

Entre sus aguas fluctúan.

(i) Estos versos componen una canción que el autor puso en boca del paje Jiraeno en

la novela histórica titulada Sancho Saldaña ó el Castellano de Cuellar.
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El majestuoso rio

Sus claras ondas enluta
¿

Y los colores del campo
Se ven en sombra confusa.

Al aprisco sus ovejas

Lleva el pastor con presura

,

Y el labrador impaciente

Los pesados bueyes punza.

En sus hogueras le esperan

Su esposa y prole robusta

,

Parca cena preparada

Sin sobresalto ni angustia.

Todos suave reposo

En tu calma ¡ oh noche ! buscan

,

Y aun las lágrimas tus sueños

Al desventurado enjugan.

¡ Oh qué silencio! ¡ oh qué grata

Oscuridad y tristura

!

¡ Cómo el alma contemplaros

En sí recogida gusta!

Del mustio agorero buho
El ronco graznar se escucha,

Que el magnífico reposo

Interrumpe de las tumbas.

Allá en la elevada torre

Lánguida lámpara alumbra

,

Y en derredor negras sombras

,

Aguándose, circulan.

Mas ya el pértigo de plata

Muestra naciente la luna,

Y las cimas del otero

De candida luz inunda.

Con majestad se adelanta

Y las estrellas ofusca,

Y el azul del alto cielo

Reverbera en lumbre pura.

Deslizase manso el rio,

Y su luz trémula ondula
En sus aguas retratada

,

Que, terso espejo, relumbran.

Al blando batir del remo
Dulces cantares se escuchan
Del pescador, y su barco
Al plácido rayo cruza.
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El ruiseñor á su esposa

Con vario cántico arrulla,

Y en la calma de los bosques
Dice él solo sus ternuras.

Tal vez de algún caserío

Se ve subir en confusas

Ondas el humo, y por ellas

Entre-clarear la luna.

Por el espeso ramaje
Penetrar sus rayos dudan ,

Y las hojas que los quiebran,

Hacen que tímidos luzcan.

Ora la brisa suave

Entre las flores susurra,

Y de sus gratos aromas
El ancho campo perfuma.

Ora acaso en la montaña
Eco sonoro modula
Algún lánguido sonido,

Que otro á imitar se apresura.

Silencio, plácida calma
A algún murmullo se juntan

Tal vez, haciendo mas grata

La faz de la noche oscura.

¡ Oh ! salve , amiga del triste

,

Con blando bálsamo endulza

Los pesares de mi pecho

,

Que en tí su consuelo buscan.
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EL PESCADOR.

Pescadorcita mia

,

Desciende á la ribera,

Y escucha placentera

Mi cántico de amor;
Sentado en su barquilla

,

Te canta su cuidado,

Cual nunca enamorado
Tu tierno pescador.

La noche el cielo encubre,

Y calla manso el viento

,

Y el mar sin movimiento
También en calma está :

A mi batel desciende,

Mi dulce amada hermosa :

La noche tenebrosa

Tu faz alegrará.

Aquí apartados , solos,

Sin otros pescadores,

Suavísimos amores
Felice te diré,

Y en esos dulces labios

De rosas y claveles

El ámbar y las mieles

Que vierten libaré.

La mar adentro iremos

,

En mi batel cantando

Al son del viento blando

Amores y placer;

Regalaréte entonces

Mil varios pececillos,

Que al verte simplecillos

De tí se harán prender.

De conchas y corales

Y nácar á tu frente

Guirnalda reluciente,

Mi bien, te ceñiré;
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Y eterno amor mil veces

Jurándote, cumplida

En tí, mi dulce vida,

Mi dicha encontraré.

No el hondo mar te espante,

Ni el viento proceloso,

Que al ver tu rostro hermoso
Sus iras calmarán;

Y sílfidas y ondinas

Por reina de los mares

Con plácidos cantares

Aparte aclamarán.

Ven ¡ ay ! á mi barquilla :

Completa mi fortuna :

Naciente ya la luna

Refleja al ancho mar

:

Sus mansas olas bate

Suave, leve brisa;

Ven ¡ay! mi dulce Elisa,

Mi pecho á consolar.
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ÓSCAR Y MALVINA,

IMITACIÓN DEL ESTILO DE OSIAN.

( A tale of the times of oíd.

)

LA DESPEDIDA.

Magnítico Morven , se alza tu frente

De sempiterna nieve coronada :

Al hondo valle bramador torrente

De tu cumbre enriscada

Se derrumba con ímpetu sonante,

Y zumba allá distante.

La lira de Oslan resonó un día

En tu breñosa cumbre :

Tierna melancolía

Vertió en la soledad, y repetiste

Su acento de dolor, lánguido y dulce

Como el recuerdo del amante triste

De su amada en la tumba.

El eco de su voz clamando « guerra, »

Al rumor del torrente parecía,

Que en silencio retumba.

Aun figuro tal vez que las montañas
De nuevo esperan resonar su acento,

Cual, muda la ribera,

De las olas que tornan ,

El ronco estruendo y el embate espera.

¿Dónde estás, Os'ian? ¿En los palacios

De las nubes agitas la tormenta,

O en el collado gira allá en la noche
Vagarosa tu sombra macilenta?

Siento tierno quejido,

Y oigo el nombre de Osear y de Malvina

Del aura entre el ruido

,

Si el alta colpa del ciprés inclina;

Y al resonar el hijo de la roca

,
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Cuando su voz se pierde

Cual la luz de la luna entre la niebla

,

Mi mente se figura

Que escucho tus acentos de dulzura.

Miro el alcázar de Fingal cubierto

De innoble musgo y yerba,

Y en silencio profundo sepultado

Como la noche el mar, el viento en calma.
¿Do las armas están? ¿Dónde el sonido
Del escudo batido?

¿ Do de Caril la lira delicada

,

Las fiestas de las conchas y tu llanto
,

Móina desconsolada?

Blando el eco repite

Segunda vez el nombre de Malvina

Y el de su dulce Osear : tiernos se amaron:
Gime en su losa de la noche el viento,

Y repite sus nombres que pasaron.

Osear, de negros ojos : en las paces

Dulce su corazón como los rayos

Del astro bello precursor del dia;

Y fiero en la batalla de la lanza

,

A la suya seguía

La muerte que vibraba su pujanza.

Llamó al héroe la guerra

Que el tirano Cairvar fiero traia,

Y su Malvina hermosa

,

Tierno llanto vertiendo , le decia :

« ¿Dónde marchas , Osear? Sobre las rocas,

Donde braman los vientos

,

Me mirarán llorar mis compañeras i

No mas fatigaré , vibrando el arco,

Por el monte las fieras

,

Ni á tí cansado de la ardiente caza

Te esperaré cuidosa,

Ni oiré ya mas la voz de tus amores;

Ni mi alma estará nunca gozosa.

« ¿En dónde está mi Osear?» á los guerreros

Preguntaré anhelante;

Y ellos pasando junto á mí ligeros

Responderán : « ¡Murió! » Dice, y espira

En sollozos su acento, mas suave

Que del arpa el sonido,

Al vislumbrar la luna

En solitario bosque y escondido.

« Destierra ese temor, Malvina mia, »

Osear responde con fingido aliento

,

« Muchos los héroes son que Fingal manda :

Caiga el fiero Cairvar y yo perezca

,

Si es forzoso también ; mas tú , Malvina , .
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Bella como la edad de la inocencia,

Vive, que ya destina

Himnos el bardo á eternizar mi gloria.

Mis hazañas oirás, y entre las nubes

Yo sonreiré feliz
, y vagaroso

Allá en la noche fria

Bajaré á tu mansión : verás mi sombra
Al triste rayo de la luna umbría. »

Y dice, y se desprende de los brazos

De su infeliz Malvina:

A pasos rapidísimos avanza,

Y á la llama oscilante

De las hogueras del extenso campo
Brillar se ven sus armas cual radiante

,

Rápida exhalación. Yace en silencio

El campamento todo

,

Y solo al eco repetir se siente

El crujir al andar de su armadura
Y el blando susurrar del manso ambiente.

Cual por nubes la luna silenciosa

Su luz quebrada envía

Trémula sobre el mar que la retrata,

Que ora se ve brillar, ora perdida

,

Pardo vellón de nube la arrebata,

Cielo y tierra en tinieblas sepultando;

Así á veces Osear brilla y se pierde

,

La selva atravesando.

IL COMBATE.

Cairvar yace adormido
Y tiene junto á sí lanza y escudo

,

Y relumbra su yelmo
Claro á la llamarada reluciente

De un tronco carcomido

,

Casi despojo de la llama ardiente,

Mitad de él á cenizas reducido.

«Levántate, Cairvar; » Osear le grita;

« Cual hórrida tormenta

Eres tú de temer; mas yo no tiemblo :

Desprecio tu arrogancia y osadía :

La lanza apresta y el escudo embraza;
Álzate pues , que Osear te desafía.

»

Cual en noche serena

Súbito amenazante , inmensa nube
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La turbulenta mar de espanto llena,
Se levanta Cairvar, alto cual roca
De endurecido hielo.

«¿Quién osa del valiente, »

En voz tronante grita,

« Ora turbar el sueño? ¿y quién irrita

La cólera á Cairvar armipotente? »

« Vigoroso es tu brazo en la pelea,

Rey de la mar de aurirolladas olas,

Osear de negros ojos le responde,

* Hará ceder tu indómita pujanza.

»

Como el furor del viento proceloso

Ondas con ondas con bramido horrendo
Estrella impetuoso,
Los guerreros ardiendo se arremeten
Y fieros se acometen.

Chispea el hierro, la armadura suena :

Al rumor de los golpes gime el viento

,

Y su son dilatándose violento

,

Al ronco monte atruena.

Cayó Cairvar como robusto tronco

Que tumba el leñador al golpe rudo
De hendiente hacha pesada,

Y cayó derribada

Su soberbia fiereza

,

Y su insolente orgullo y aspereza.

Mas ¡ ay ! que moribundo
Osear yace también : ¡ triste Malvina!

Aun no los bellos ojos apartaste

Del bosque aquel que le ocultó á tu vista,

Y del último adiós aun no enjugaste

Las lágrimas hermosas,
Tú mas dulce á tu Osear que las sabrosas

Auras de la mañana.
Siempre sola estarás : si entre las selvas

Pirámide de hielo

Reverbera á la luna;

En tu ilusión dichosa

Figurarás tu amante,
Pensando ver su cota fulgorosa

;

Pasará tu delirio

,

Y verterás el llanto de amargura
Sola y desconsolada

«
i
Ay ! Osear pereció ! » gemirá el viento

Al romper la alborada
,

Y al ocultar el sol la sombra oscura

De la noche callada.
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AL SOL.

HIMNO.

Para y óyeme ¡ oh sol ! yo te saludo

y estático ante tí me atrevo á hablarte :

Ardiente como tú mi fantasía

,

Arrebatada en ansia de admirarte

,

Intrépidas á tí sus alas guia.

¡Ojalá que mi acento poderoso,

Sublime resonando,

Del trueno pavoroso

La temerosa voz sobrepujando
\

\ Oh sol ! á tí llegara

Y en medio de tu curso te parara 1

¡ Ah ! si la llama que mi mente alumbra

Diera también su ardor á mis sentidos
;

Al rayo vencedor que los deslumhra

,

Los anhelantes ojos alzaría

,

Y en tu semblante fúlgido atrevidos ,

Mirando sin cesar, los fijada.

¡
Guánto siempre te amé, sol refulgente

¡Con qué sencillo anhelo,

Siendo niño inocente,

Seguirte ansiaba en el tendido cielo
,

Y estático te via

Y en contemplar tu luz me embebecía

!

De los dorados límites de Oriente

Que ciñe el rico en perlas Océano,

Al término sombroso de Occidente,

Las orlas de tu ardiente vestidura

Tiendes en pompa, augusto soberano

,

Y el mundo bañas en tu lumbre pura.

Vivido lanzas de tu frente el dia,

Y, alma y vida del mundo

,

Tu disco en paz majestuoso envia

Plácido ardor fecundo

,

Y te elevas triunfante
,

Corona de los orbes centellante.

Tranquilo subes del zenit dorado
Al regio trono en la mitad del cielo,

De vivas llamas y esplendor ornado

,
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Y reprimes tu vuelo :

Y desde allí tü fúlgida carrera

Rápido precipitas,

Y tu rica encendida cabellera ,

En el seno del mar trémula agitas

,

Y tu esplendor se oculta

,

Y el ya pasado dia

Con otros mil la eternidad sepulta.

¡ Cuántos siglos sin fin , cuántos has visto

En su abismo insondable desplomarse!

¡ Cuánta pompa , grandeza y poderío

De imperios populosos disiparse

!

¿ Qué fueron ante tí ? Del bosque umbrío
Secas y leves hojas desprendidas,

Que en círculos se mecen ,

Y al furor de Aquilón desaparecen.

Libre tú de tu colera divina,

Viste anegarse el universo entero,

Cuando las aguas por Jehová lanzadas

,

Impelidas del brazo justiciero

Y á mares por los vientos despeñadas,

Bramó la tempestad : retumbó en torno

El ronco trueno y con temblor crujieron

Los ejes de diamante de la tierra :

Montes y campos fueron

Alborotado mar, tumba del hombre.
Se estremeció el profundo;

Y entonces tú , como señor del mundo

,

Sobre la tempestad tu trono alzabas,

Vestido de tinieblas,

Y tu faz engreías,

Y á otros mundos en paz resplandecías.

Y otra vez nuevos siglos

Viste llegar, huir, desvanecerse

En remolino eterno, cual las olas

Llegan, se agolpan y huyen de Océano,

Y tornan otra vez á sucederse

;

Mientra inmutable tú, solo y radiante

l
Oh sol ! siempre te elevas

,

Y edades mil y mil huellas triunfante.

¿Y habrás de ser eterno , inextinguible,

Sin que nunca jamás tu inmensa hoguera

Pierda su resplandor, siempre incansable

,

Audaz siguiendo tu inmortal carrera,

Hundirse las edades contemplando,

Y solo, eterno, perenal, sublime,

Monarca poderoso , dominando ?

No; que también la muerte,

Si de lejos te sigue,

No menos anhelante te persigue,
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¿Quién sabe si tal vez pobre destello

Eres tú de otro sol que otro universo

Mayor que el nuestro un dia

Con doble resplandor esclarecia! !

!

Goza tu juventud y tu hermosura,

I
Oh sol ! que cuando el pavoroso dia

Llegue que el orbe estalle y se desprenda

De la potente mano
Del Padre soberano

,

Y allá á la eternidad también descienda,

Deshecho en mil pedazos, destrozado
,

Y en piélagos de fuego

Envuelto para siempre y sepultado;

De cien tormentas al horrible estruendo,

En tinieblas sin fin tu llama pura

Entonces morirá : noche sombría
Cubrirá eterna la celeste cumbre :

Ni aun quedará reliquia de tu lumbre ! !

!
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CANCIONES.

LA (]\11TI\A,

Ya el sol esconde sus rayos

,

El mundo en sombras se vela

,

El ave á su nido vuela,

Busca asilo el trovador.

Todo calla : en pobre cama
Duerme el pastor venturoso :

—
En su lecho suntuoso

Se agita insomne el señor.

Se agita; mas ¡ay ! reposa

Al fin en su patrio suelo;

No llora en mísero duelo

La libertad que perdió :

Los campos ve que á su infancia

Horas dieron de contento

,

Su oido halaga el acento

Del país donde nació.

No gime ilustre cautivo

Entre doradas cadenas,

Que si bien de encanto llenas
,

Al cabo cadenas son.

Si acaso triste lamenta

,

En torno ve á sus amigos,

Que, de su pena testigos,

Consuelan su corazón.

La arrogante erguida palma
Que en el desierto florece

,

Al viajero sombra ofrece

,

Descanso y grato manjar :

Y, aunque sola , allí es querida

Del árabe errante y fiero
,

Que siempre va placentero

A su sombra cá reposar.
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Mas ¡ ay triste ! yo cautiva

,

Huérfana y sola suspiro

,

En clima extraño respiro,

Y amo á un extraño también.

No hallan mis ojos mi patria;

Humo han sido mis amores;

Nadie calma mis dolores,

Y en zelos me siento arder.

¡ Ah! ¿Llorar? ¿Llorar?... no puedo
Ni cederá mi tristura,

Ni consuelo en mi amargura
Podré jamás encontrar.

Supe amar como ninguna,

Supe amar correspondida;

Despreciada, aborrecida

,

¿No sabré también odiar?

; Adiós ,
patria ! ¡ adiós , amores

!

La infeliz Zoraida ahora

Solo venganzas implora,

Ya condenada á morir.

No soy ya del castellano

La sumisa enamorada

;

Soy la cautiva cansada

Ya de dejarse oprimir (1).

aUM DEL PIRATA.

Con diez cañones por banda
Viento en popa á toda vela,

No corta el mar, sino vuela

Un velero bergantín :

Bajel pirata que llaman

Por su bravura el Temido
,

En todo mar conocido

Del uno al otro confín.

(i) Esta canción también se insertó en la citada novela de Sancho Saldafía,
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La luna en el mar riela

,

En la lona gime el viento

,

Y alza en blando movimiento
Olas de plata y azul

;

Y ve el capitán pirata

,

Cantando alegre en la popa

,

Asia á un lado, al otro Europa,
Y allá á su frente Stambul (1).

«Navega, velero mió,
Sin temor,

Que ni enemigo navio

,

Ni tormenta, ni bonanza
Tu rumbo á torcer alcanza,

Ni á sujetar tu valor.

» Veinte presas

Hemos hecho

A despecho

Del inglés,

Y han rendido

Sus pendones
Cien naciones

A mis pies.

» Que es mi barco mi tesoro,

Que es mi Dios la libertad

,

Mi ley la fuerza y el viento,

Mi única patria la mar.

» Allá muevan feroz guerra

Ciegos reyes

Por un palmo mas de tierra :

Que yo tengo aquí por mió
Cuanto abarca el mar bravio

,

A quien nadie impuso leyes.

» Y no hay playa

,

Sea cual quiera

,

Ni bandera

De esplendor,

Que no sienta

Mi derecho,

Y dé pecho

Á mi valor.

» Que es mi barco mi tesoro....

(i) Nombre que dan los turcos á Constanlinopla.
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» A la voz de « ¡ barco viene ! »

Es de ver

Como vira y se previene

A todo trapo á escapar :

Que yo soy el rey del mar,

Y mi furia es de temer.

*> En las presas

Yo divido

Lo cogido

Por igual

:

Solo quiero

Por riqueza

La belleza

Sin rival.

» Que es mi barco mi tesoro....

» ¡ Sentenciado estoy á muerte

!

Yo me rio :

No me abandone la suerte,

Y al mismo que me condena,
Colgaré de alguna entena,

Quizá en su propio navio.

» Y si caigo

,

¿Qué es la vida? y
Por perdida

Ya la di

,

Cuando el yugo
Del esclavo,

Como un bravo

,

Sacudí.

» Que es mi barco mi tesoro....

» Son mí música mejor
Aquilones :

El estrépito y temblor

De los cables sacudidos

,

Del negro mar los bramidos

Y el rugir de mis cañones.

» Y del trueno

Al son violento

,

Y del viento

Al rebramar,

Yo me duermo
Sosegado

,

Arrullado

Por el mar.
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» Que es mi barco mi tesoro,

Que es mi Dios Ja libertad,

Mi ley la fuerza y el viento

,

Mi única patria la mar, »

EL CANTO DEL COSACO.

Donde sienta mi caballo los pié*

no vuelve á nacer yerba.

Palabras de A tila.

CORO.

¡ Hurra , cosacos del desierto ! ¡ Hurra

!

La Europa os brinda espléndido botin :

Sangrienta charca sus campiñas sean

,

De los grajos su ejército festín.

¡Hurra! á caballo , hijos de la niebla

!

Suelta la rienda, á combatir volad :

¿Veis esas tierras fértiles? las puebla

Gente opulenta , afeminada ya.

Casas, palacios, campos y jardines,

Todo es hermoso y refulgente allí

:

Son sus hembras celestes serafines

,

Su sol alumbra un cielo de zafir.

¡Hurra, cosacos del desierto....

Nuestros sean su oro y sus placeres

,

Gocemos de ese cajipo y ese sol

;

Son sus soldados menos que mujeres

,

Sus reyes viles mercaderes son.

Ved los huir para esconder su oro,

Vedlos cobardes lágrimas verter...

¡ Hurra ! volad : sus cuerpos , su tesoro

Huellen nuestros caballos con sus pies.

¡ Hurra, cosacos del desierto....
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Dictará allí nuestro capricho leyes,

Nuestras casas alcázares serán
,

Los cetros y coronas de los reyes

Cual juguetes de niños rodarán.

¡ Hurra ! volad! á hartar nuestros deseos :

Las mas hermosas nos darán su amor,

Y no hallarán nuestros semblantes feos,

Que siempre brilla hermoso el vencedor,

¡Hurra , cosacos del desierto....

Desgarraremos la vencida Europa
Cual tigres que devoran su ración;

En sangre empararemos nuestra ropa

Cual rojo manto de imperial señor.

Nuestros nobles caballos relinchando

Regias habitaciones morarán;
Cien esclavos, sus frentes inclinando,

Al mover nuestros ojos temblarán.

¡Hurra, cosacos del desierto....

Venid , volad, guerreros del desierto

,

Como nubes en negra confusión,
Todos suelto el bridón , el ojo incierto,

Todos atrepellándoos en montón.
Id en la espesa niebla confundidos

,

Cual tromba que arrebata el huracán,
Cual témpanos de hielo endurecidos

Por entre rocas despeñados van.

¡Hurra, cosacos del desierto....

Nuestros padres un tiempo caminaron
Hasta llegar á una imperial ciudad

;

Un sol mas puro es fama que encontraron

,

Y palacios de oro y de cristal.

Vadearon el Tibre sus bridones,

Yerta á sus pies la tierra enmudeció;
Su sueño con fantásticas canciones

La fada de los triunfos arrulló.

¡Hurra, cosacos del desierto....

¡
Qué 1 ¿No sentís la lanza estremecerse,

Hambrienta en vuestras manos de matar?
¿No veis entre la niebla aparecerse

Visiones mil que el parabién nos dan?
Escudo de esas míseras naciones

Era ese muro que abatido fué ;

La gloria de Polonia y sus blasones

En humo y sangre convertidos ved.

¡ Hurra, cosacos del desierto....
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¿Quién en dolor trocó sus alegrías?

¿Quién sus hijos triunfante encadenó?
¿Quién puso fin á sus gloriosos dias?

¿Quién en su propia sangre los ahogó?

¡ Hurra, cosacos! gloria al mas valiente!

Esos hombres de Europa nos verán :

¡Hurra! nuestros caballos en su frente

Hondas sus herraduras marcarán.

¡Hurra, cosacos del desierto....
t

A cada bote de la lanza ruda,

Á cada escape en la abrasada lid ,

La sangrienta ración de carne cruda

Bajo la silla sentiréis hervir.

Y allá después en templos suntuosos,

Sirviéndonos de mesa algún altar,

Nuestra sed calmarán vinos sabrosos,

Hartará nuestra hambre blanco pan.

¡ Hurra, cosacos del desierto....

Y nuestras madres nos verán triunfantes

,

Y á esa caduca Europa á nuestros pies

,

Y acudirán de gozo palpitantes,

En cada hijo á contemplar un rey.

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones f

Las coronas de Europa heredarán,
Y á conquistar también otras regiones

El caballo y la lanza aprestarán.

¡ Hurra , cosacos del desierto ! j Hurra

!

La Europa os brinda espléndido botin :

Sangrienta charca sus campiñas sean

,

De los grajos su ejército festin.
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EL MENDIGO.

Mio
o
es el mundo : como el aire libre ,

Otros trabajan porque coma yo;

Todos se ablandan si doliente pido

Una limosna por amor de Dios.

El palacio , la cabana

Son mi asilo,

Si del ábrego el furor

Troncha el roble en la montaña

,

O que inunda la campaña
El torrente aselador.

Y á la hoguera

Me hacen lado

Los pastores

Con amor,
Y sin pena
Y descuidado

De su cena

Ceno yo.

O en la rica

Chimenea,
Que recrea

Con su olor,

Me regalo

Codicioso

Del banquete

Suntuoso
Con las sobras

De un señor.

Y me digo : el viento brama

,

Caiga furioso turbión
;

Que al son que cruje de la seca leña

,

Libre me duermo sin rencor ni amor.
Mió es el mundo : como el aire libre.

Todos son mis bienhechores
,

Y por todos

A Dios ruego con fervor;

De villanos y señores

Yo recibo los favores

Sin estima y sin amor.
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Ni pregunto

Quiénes sean,

Ni me obligo

A agradecer;

Que mis rezos

Si desean

,

Dar limosna

Es un deber.

Y es pecado

La riqueza;

La pobreza

Santidad :

Dios á veces

Es mendigo,
Y al avaro

Da castigo,

Que le niegue

Caridad.

Yo soy pobre y se lastiman

Todos al verme plañir,

Sin ver son mias sus riquezas todas,

Que mina inagotable es el pedir.

Mió es el mundo : como el aire libre.

Mal revuelto y andrajoso

,

Entre harapos

Del lujo sátira soy,

Y con mi aspecto asqueroso

Me vengo del poderoso,

Y adonde va, tras él voy.

Y á la hermosa
Que respira

Cien perfumes ,

Gala , amor,

La persigo

Hasta que mira

,

Y me gozo

Cuando aspira

Mi punzante

Mal olor.

Y las fiestas

Y el contento

Con mi acento

Turbo yo

,

Y en la bulla

Y la alegría

Interrumpen

La armonía



POESÍAS LÍRICAS. 57

Mis harapos

Y mi voz

:

Mostrando cuan cerca habitan
El gozo y el padecer,

Que no hay placer sin lágrimas, ni pena
Que no traspire en medio del placer.

Mió es el mundo : como el aire libre...

Y para mí no hay mañana,
Ni hay ayer;

Olvido el bien como el mal,
Nada me aflige ni afana;

Me es igual para mañana
ün palacio , un hospital.

Vivo ajeno

De memorias,
De cuidados

Libre estoy;

Busquen otros

Oro y glorias

,

Yo no pienso

Sino en hoy.

Y do quiera

Vayan leyes,

Quiten reyes,

Reyes den

;

Yo soy pobre

,

Y al mendigo,
Por el miedo
Del castigo,

Todos hacen

Siempre bien»

Y un asilo donde quiera

Y un lecho en el hospital

Siempre hallaré, y un hoyo donde caiga

Mi cuerpo miserable al espirar.

Mió es el mundo : como el aire libre

,

Otros trabajan porque coma yo :

Todos se ablandan si doliente pido

una limosna por amor de Dios.
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EL REO DE MUERTE.

¡ Para hacer bien por el alma
Del qué van á ajusticiar! !

!

Reclinado sobre el suelo

Con lenta amarga agonía,

Pensando en el triste dia

Que pronto amanecerá;

En silencio gime el reo

Y el fatal momento espera

En que el sol por vez postrera

En su frente lucirá.

ün altar y un crucifijo

Y la enlutada capilla,

Lánguida vela amarilla

Tifie en su luz funeral;

Y junto al mísero reo,

Medio encubierto el semblante,

Se oye al fraile agonizante

En son confuso rezar.

El rostro levanta el triste

Y alza los ojos al cielo;

Tal vez eleva en su duelo

La súplica de piedad.

í Una lágrima ! ¿ es acaso

De temor ó de amargura?

¡ Ay ! á aumentar su tristura

Vino un recuerdo quizá! !

!

Es un joven, y la vida

Llena de sueños de oro

,

Pasó ya , cuando aun el lloro

De la niñez no enjugó:

El recuerdo es de la infancia,

¡Y su madre que le llora,

Para morir así ahora

Con tanto amor le crió! !

!
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Y á par que sin esperanza

Ve ya ia muerte en acecho,

Su corazón en su pecho
Siente con fuerza latir;

Al tiempo que mira al fraile

Que en paz ya duerme á su lado,

Y que, ya viejo y postrado,

Le habrá de sobrevivir.

¿Mas qué rumor á deshora

Rompe el silencio? resuena

Una alegre cantilena

Y una guitarra á la par,

Y gritos y de botellas

Que se chocan el sonido,

Y el amoroso estallido

De los besos y el danzar.

Y también pronto en son triste

Lúgubre voz sonará

:

¡Para hacer bien por el alma
Del que van á ajusticiar!

Y la voz de los borrachos

,

Y sus brindis, sus quimeras

,

Y el cantar de las rameras

,

Y el desorden bacanal

En la lúgubre capilla

Penetran, y carcajadas,

Cual de lejos arrojadas

De la mansión infernal.

Y también pronto en son triste

Lúgubre voz sonará

:

; Para hacer bien por el alma
Del que van á ajusticiar!

¡Maldición! al eco infausto,

El sentenciado maldijo

La madre que como á hijo

A sus pechos le crió

;

Y maldijo el mundo todo,

Maldijo su suerte impía,

Maldijo el aciago dia

Y la hora en que nació.

Serena la luna

Alumbra en el cielo,

Domina en el suelo

Profunda quietud ;
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Ni voces se escuchan

,

Ni ronco ladrido,

Ni tierno quejido

De amante laúd.

Madrid yace envuelto en sueño»

Todo al silencio convida,

Y el hombre di erme y no cuida

Del hombre que va á espirar;

Si tal vez piensa en mañana,
Ni una vez piensa siquiera

En el mísero que espera

Para morir, despertar

:

Que sin pena ni cuidado

Los hombres oypn gritar :

/ Para hacer bien por el alma

Del que van á ajusticiar

!

¡Y el juez también en su lecho

Duerme en paz ! !
¡ y su dinero

El verdugo, placentero,

Entre sueños cuenta ya !

!

Tan solo rompe el silpncio

En la sangrienta plazuela

El hombre del mal que vela

Un cadalso á levantar.

Loca y confusa la encendida mente,

Sueños de angustia y fiebre y devaneo

,

El alma envuelven del confuso reo,

Que inclina al pecho la abatida frente.

Y en sueños

Confunde
La muerte,

La vida

:

Recuerda

Y olvida,

Suspira,

Respira

Con hórrido afán.

Y en un mundo de tinieblas

Vaga y siente miedo y frió,

Y en su horrible desvarío

Palpa en su cuello el dogal;

Y cuanto mas forcejea,

Cuanto mas lucha y porfía

,
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Tanto mas en su agonía

Aprieta el nudo fatal.

Y oye ruido, voces
,
gentes,

Y aquella voz que dirá :

/ Para hacer bien por el alma
Bel que van d ajusticiar!

O ya libre se contempla

,

Y el aire puro respira,

Y oye de amor que suspira

La mujer que á un tiempo amó,
Bella y dulce cual solia,

Tierna flor de primavera

,

El amor de la pradera

Que el abril galán mimó.

Y gozoso á verla vuela.

Y alcanzarla intenta en vano
,

Que al tender la ansiosa mano
Su esperanza á realizar,

Su ilusión la desvanece

De repente el sueño impío,

Y halla un cuerpo mudo y frió

Y un cadalso en su lugar :

Y oye á su lado en son triste

Lúgubre voz resonar

:

¡Para hacer bien por el alma
Del que van d ajusticiar

!

U VERDUGO.

De los hombres lanzado al desprecio,

De su crimen la víctima fui

,

Y se evitan de odiarse á sí mismos
,

Fulminando sus odios en mí.

Y su rencor

Al poner en mi mano, me hicieron

Su vengador;

Y se dijeron :

« Que nuestra vergüenza común caiga en él

Se marque en su frente nuestra maldición;
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Su pan amasado con sangre y con hiél

,

Su escudo con armas de eterno baldón
Sean la herencia

Que legue al hijo,

El que maldijo

La sociedad.

»

¡Y de mí huyeron,

De sus culpas el manto me echaron

,

Y mi llanto y mi voz escucharon

Sin piedad ! !

!

Al que á muerte condena le ensalzan...

¿Quién al hombre del hombre hizo juez?

¿Que no es hombre ni siente el verdugo,

Imaginan los hombres tal vez?

¡Y ellos no ven

Que yo soy de la imagen divina

Copia también

!

Y cual dañina

Fiera á que arrojan un triste animal,

Que ya entre sus dientes se siente crujir,

Así á mí , instrumento del genio del mal,

Me arrojan el hombre que traen á morir.

Y ellos son justos,

Yo soy maldito;

Yo sin delito

Soy criminal

:

Mirad al hombre
Que me paga una muerte; el dinero

Me echa al suelo con rostro altanero,

i
A mí, su igual!

El tormento que quiebra los huesos

Y del reo el histérico ¡ay!

Y el crujir de los nervios rompidos

Bajo el golpe del hacha que cae

,

Son mi placer.

Y al rumor que en las piedras rodando
Hace , al caer,

Del triste saltando

La hirviente cabeza de sangre en un mar,
Allí entre el bullicio del pueblo feroz

Mi frente serena contemplan brillar,

Tremenda, radiante con júbilo atroz.

Que de los hombres
En mí respira

Toda la ira,

Todo el rencor

:

Que á mí pasaron

La crueldad de sus almas impía

,
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y al cumplir su venganza y la mia,

Gozo en mi horror.

Ya mas alto que el grande que altivo

Con sus plantas hollara la ley,

Al verdugo los pueblos miraron,

Y mecido en los hombros de un rey :

Y en él se hartó

,

Embriagado de gozo , aquel dia

Cuando espiró;

Y su alegría

Su esposa y sus hijos pudieron notar;

Que en vez de la densa tiniebla de horror,

Miraron la risa su labio amargar,

Lanzando sus ojos fatal resplandor.

Que el verdugo
Con su encono
Sobre el trono

Se acento :

Y aquel pueblo

Que tan alto le alzara bramando,
Otro rey de venganzas, temblando,

En él miró.

En mí vive la historia del mundo
Que el destino con sangre escribió,

Y en sus páginas rojas Dios mismo
Mi figura imponente grabó.

La eternidad

Ha tragado cien siglos y ciento,

Y la maldad
Su monumento

En mí todavía contempla existir;

Y en vano es que el hombre do brota la luz

Con viento de orgullo pretenda subir

:

¡Preside el verdugo los siglos aun!
Y cada gota

Que me ensangrienta,

Del hombre ostenta

Un crimen mas.

Y yo aun existo,

Fiel recuerdo de edades pasadas

,

A quien siguen cien sombras airadas

Siempre detrás.

¡Oh! ¿porqué te ha engendrado el verdugo,
Tú, hijo mío, tan puro y gentil?

En tu boca la gracia de un ángel

Presta gracia á tu risa infantil.

¡ Ay ! tu candor,



|4 DON JOSÉ DE ESPRONCEDA.

Tu inocencia, tu dulce hermosura
Me inspira horror.

i
Oh! ¿tu ternura,

Mujer, áqué gastas con ese infeliz?

¡ Oh! muéstrate madre piadosa con él

;

Ahógale y piensa será así feliz.

¿Qué importa que el mundo te llame cruel?

¿Mi vil oficio

Querrás que siga

,

Que te maldiga

Tal vez querrás?

Piensa que un dia

Al que hoy miras jugar inocente

,

¡Maldecido cual yo y delincuente

También verás ! ! 1 !

!
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ASUNTOS HISTÓRICOS.

A IíA MUERTE

TORRIJOS I SUS COMPANEROS.

SONETO.

Helos allí : junto ala mar bravia

Cadáveres están ¡ ay ! los que fueron

Honra del libre, y con su muerte dieron

Almas al cielo, á España nombradla.

Ansia de patria y libertad henchía

Sus nobles pechos que jamás temieron,

Y las costas de Málaga los vieron

Cual sol de gloria en desdichado dia.

Españoles, llorad ; mas vuestro llanto

Lágrimas de dolor y sangre sean,

Sangre que ahogue á siervos y opresores,

Y los viles tiranos con espanto

Siempre delante amenazando vean

Alzarse sus espectros vengadores.
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A IíA MüEETE

DE

DOS JOAQUÍN DE PABLO

(chapalangarra).

Desde la elevada cumbre
Do el gran Pirene levanta

Término y muro soberbio

Que cerca y defiende á España

,

Un joven proscrito de ella

Tristes lágrimas derrama

,

Y acaso tiende la vista

Por ver desde allí su patria

,

Desde allí do á su despecho,

Llorando deja las armas
Con que del Sena al Pirene

Se lanzó por libertarla

;

Y al ver la turba de esclavos

Que sus hierros afianzan,

De infame triunfo orgullosos,

Alejarse en algazara;

Solo entonces , contemplando
El suelo que ellos pisaran

Y que aun torrentes de sangre

Recién derramada bañan

,

En su rápida carrera

Volcando cuerpos y almas

;

Se sienta en la alzada cima,

A un lado la rota espada,

Y al rumor de los torrentes

Y del huracán que brama

,

Negra cítara pulsando,

Endechas lúgubres canta,

Llorad , vírgenes tristes de Iberia

,

Nuestros héroes en fúnebre lloro

;

Dad al viento las trenzas de oro

Y los cantos de muerte entonad

:
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Y vosotros ¡ oh nobles guerreros,

De la patria sosten y esperanza

!

Abrasados en sed de venganza,

Odio eterno al tirano jurad.

CORO DE VÍRGENES.

Danos, noche, tu lóbrego manto,
Nuestras frentes enlute el ciprés

;

El robusto cayó : su sepulcro

Del inicuo mancharon los pies.

Enrojece ¡oh Pirene ! tus cumbres
Pura sangre del libre animoso,

Y el tropel de los siervos odioso

En su lago su sed abrevó.

Cayó en ellas la gloria de España,
Cayó en ellas De Pablo valiente

,

Y la patria inclinada la frente,

Su gemido al del héroe juntó.

Sus cadenas la patria arrastrando,

Y su manto con sangre teñido,

Tardamente y con hondo gemido
Va á la tumba del fuerte varón.

Y el ajado laurel de su frente

Al sepulcro circunda llorosa,

Mientras ruje en la fúnebre losa

,

Aherrojado á sus pies , el león.

CORO DE MANCEBOS.

Traición solo ha vencido al valiente

;

Senos astro de triunfo y de honor,

Tú, que siempre á los déspotas fuiste

Como á negras tormentas el sol.
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DESPEDIDA

DEEi PATRIOTA GRIEGO

DE LA

HIJA DEL APOSTATA,

Era la noche : en la mitad del cielo

Su luz rayaba la argentada luna,

Y otra luz mas amable destellaba

De sus llorosos ojos la hermosura.

Allí en la triste soledad se hallaron

Su amante y ella con mortal angustia,

Y su voz en amarga despedida

Por vez postrera la infeliz escucha.

«Determinado está; sí, mi sentencia

Para siempre selló la suerte injusta,

Y cuando allá la eternidad sombría

Este momento en sus abismos hunda,

» ¡ Ojalá para siempre que el olvido,

Suavizando el rigor de la fortuna

,

La imagen ¡ ay ! de las pasadas glorias

Bajo sus alas lóbregas encubra!

» ¿ Porqué al nacer crueles me arrancaron

Del seno de mi madre moribunda,

Y salvo he sido de mortales riesgos

Para vivir penando en amargura?

» ¿ Porqué yo fui por mi fatal destino

Unido á tí desde la tierna cuna ?

¿Porqué nos hizo iguales en riqueza

Y en linaje también mi desventura?

» ¿Porqué mi infancia en inocentes juegos

Brilló contigo, y con delicia mutua
Ambos tejimos el infausto lazo

Que nuestras almas míseras anuda?
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» ¡ Ah ! para siempre adiós : vano es ahora
Acariciar memorias de ventura;

Voló ya la ilusión de la esperanza,

Y es vano amar sin esperanza alguna.

» ¿Qué puede el infeliz contra el destino?

¿ Qué ruegos moverán
,
qué desventuras

El bajo pecho de tu infame padre?

Infame, sí, que al despotismo jura

» Vil sumisión , y en sórdida avaricia

Vende su patria á las riquezas turcas.

Él apellida sacrosantas leyes

El capricho de un déspota ; él nos juzga

» De rebeldes do quier • su voz comprada
Culpa á su patria y al tirano adula

:

Él nos ordena ante el sultán odioso

Humilde miedo y obediencia muda.

» Mas no
, que el alma de la Grecia existe

;

Santo furor su corazón circunda,

Que ávido se hartará de sangre hirviente

,

Que nuevo ardor le infundirá y bravura.

» No ya el tirano mandará en nosotros :

Tristes ruinas, áridas llanuras,

Cadáveres no mas serán su imperio :

Será solo el señor de nuestras tumbas.

» Ya osan ser libres los armados brazos

Y ya rompen la bárbara coyunda;
Y con júbilo á tí , todos ¡ oh muerte

!

Y á tí , divina libertad, saludan.

» Gritos de triunfo , sacudido el viento
Hará que al éter resonando suban,
O eterna muerte cubrirá á la Grecia
En noche infanda y soledad profunda,

» Ese altivo monarca , que embriagado
Yace en perfumes y lascivia impura,
Despechado sabrá que no hay cadena
Que la mano de un libre no destruya.

» Con rabia oirá de libertad el grito

Sonar tremendo en la obstinada lucha,
Y con miedo y horror su sed de sangre
Torrentes hartarán de sangre turca.

» Y tu padre también , si ora impudente
So el poder del Islam su patria insulta

,

Pronto verá cuan formidable espada
Blande en la lid la libertad sañuda.
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» Marcha y dile por mí que hay mil valientes

,

Y yo uno de ellos, que animosos juran
Morir cual héroes ó romper el cetro

A cuya sombra el pérfido se escuda.

» Que aunque marcados con la vil cadena,
No han sido esclavas nuestras almas nunca

,

Que el heredado ardor de nuestros padres
Las hace hervir aun : que nuestra furia

»Nos labrará, lidiando, en cada golpe

Triunfo seguro ó noble sepultura.

Dile que solo en baja servidumbre
Puede vivir un alma cual la suya,

» El alma de un apóstata que indigno

Llega sus labios á la mano impura,
Que de caliente sangre reteñida,

Nuevos destrozos á su patria anuncia.

» Perdóname, infeliz, si mis palabras

Rudas ofenden tu filial ternura.

Es verdad , es verdad : tu padre un tiempo

Mi amigo se llamó, y ¡ojalá nunca

» Pasado hubieran tan dichosos dias!

¡Yo no llamara injusta á la fortuna

!

¡ Cómo entonces mi mano enjugaría

Las lágrimas que viertes de amargura

!

» Tu padre ¡oh Dios! como engañoso amigo
Cuando la Grecia la servil coyunda
Intrépida rompió , cuando mi pecho

Respiraba gozoso el aura pura

» De la alma libertad ,
pensó el inicuo

Seducirme tal vez con tu hermosura,
Y en premio vil me prometió tu mano
Si ser secuaz de su traición inmunda,

» Y desolar mi patria le ofrecía.

¡Esclavo yo de la insolente turba

De esclavos del sultán !!! Antes el cielo

Mis yertos miembros insepultos cubra,

» Que goce yo de ignominiosa vida

Ni en el seno feliz de tu dulzura.

¡ Ah ! para siempre á Dios : la infausta suerte

Que el lazo rompe que las almas junta,

» Y va á arrancar tu corazón del mío,
Tan solo ahora una esperanza endulza.

Yo te hallaré donde perpetuas dichas

|,as almas de los ángeles disfrutan.
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» ¡Ah! para siempre á Dios... tente... un momento...
Un beso nada mas... es de amargura...

Es el último ¡oh Dios!... mi sangre hiela...

¡Ah! los martirios del infierno nunca

» Igualaron mi pena y mi agonía.

¡Terminara la muerte aquí mi angustia,

Y aun muriera feliz! Mis ojos quema
Una lágrima

¡ oh Dios ! y tú la enjugas

!

» ¡Quién resistir podrá!—Basta; la hora

Se acerca ya que mi partida anuncia.

¡Ojalá para siempre que el olvido

Suavizando el rigor de la fortuna,

» La imagen ¡ ay ! de las pasadas glorias

Bajo sus alas lóbregas encubra !
»

Dice, y se alejan : á esperar consuelo

La hija del Apóstata en la tumba;

Él batallando pereció en las lides

,

Y ella víctima fué de su amargura.

GUERRA!

¿Oís? es el cañón. Mi pecho hirviendo

El cántico de guerra entonará

,

Y al eco ronco del cañón venciendo,

La lira del poeta sonará.

El pueblo ved que la orgullosa frente

Levanta ya del polvo en que yacia,

Arrogante en valor, omnipotente

,

Terror de la insolente tiranía.

Rumor de voces siento

,

Y al aire miro deslumhrar espadas

,

Y desplegar banderas

;

Y retumban al son las escarpadas

Rocas del Pirineo;

Y retiemblan los muros
De la opulenta Cádiz

, y el deseo
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Crece en los pechos de vencer lidiando

;

Brilla en los rostros el marcial contento,

Y donde quiera generoso acento

Se alza de patria y libertad tronando.

Al grito de la patria

Volemos, compañeros,

Blandamos los aceros

Que intrépida nos da.

A par en nuestros brazos

Ufanos la ensalcemos

Y al mundo proclamemos :

«España es libre ya. »

¡Mirad, mirad en sangre

Y lágrimas teñidos

Reir los foragidos

,

Gozar en su dolor

!

¡ Oh ! fin tan solo ponga
Su muerte á la contienda,

Y cada golpe encienda

Aun mas nuestro rencor.

¡ Oh siempre dulce patria

Al alma generosa

!

¡ Oh siempre portentosa

Magia de libertad!

Tus ínclitos pendones
Que el español tremola

,

Un rayo tornasola

Del iris de la paz.

En medio del estruendo

Del bronce pavoroso,

Tu grito prodigioso

Se escucha resonar.

Tu grito que las almas
Inunda de alegría,

Tu nombre que á esa impía

Caterva hace temblar.

¿Quién hay ¡ oh compañeros

!

Que al bélico redoble

No sienta el pecho noble

Con júbilo latir?

Mirad centelleantes,

Cual nuncios ya de gloria,

Reflejos de victoria

Las armas despedir.

¡Alarma! ¡al arma! ¡mueran los carlistas!

Y al mar se lancen con bramido horrendo

De la infiel sangre caudalosos rios,

Y atónito contemple el Océano



POESÍAS LÍRICAS. 73

Sus olas combatidas

Con la traidora sangre enrojecidas.

Truene el canon : el cántico de guerra,

Pueblos ya libres, con placer alzad :

Ved , ya desciende á la oprimida tierra

,

Los hierros á romper, la libertad (1).

A LA PATRIA.

ELEGÍA.

¡ Cuan solitaria la nación que un dia

Poblara inmensa gente!

¡ La nación cuyo imperio se extendia

Del ocaso al oriente !

Lágrimas viertes , infeliz ahora,

Soberana del mundo,
¡ Y nadie de tu faz encantadora

Borra el dolor profundo !

Oscuridad y luto tenebroso

En tí vertió la muerte

,

Y en su furor el déspota sañoso

Se complació en tu suerte.

No perdonó lo hermoso, patria mia

;

Cayó el joven guerrero,

Cayó el anciano, y la segur impía

Manejó placentero.

So la rabia cayó la virgen pura

Del déspota sombrío,

Como eclipsa la rosa su hermosura
En el sol del estío.

¡ Oh vosotros, del mundo habitadores!

Contemplad mi tormento :

¿Igualarse podrán ¡ah! qué dolores

Al dolor que yo siento ?

(i) Estos versos se leyeron en una función patriótica, celebrada en el teatro de la Criu,

en 22 de octubre de 1835.
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Yo desterrado de la patria mia

,

De una patria que adoro,

Perdida miro su primer valía,

Y sus desgracias lloro.

Hijos espúreos y el fatal tirano

Sus hijos han perdido,

Y en campo de dolor su fértil llano

Tienen
¡ ay ! convertido.

Tendió sus brazos la agitada España

,

Sus hijos implorando;
Sus hijos fueron ; mas traidora saña
Desbarató su bando.

¿Qué se hicieron tus muros torreados

¡ Oh mi patria querida !

¿ Dónde fueron tus héroes esforzados

,

Tu espada no vencida?

¡ Ay ! de tus hijos en la humilde frente

Está el rubor grabado :

A sus ojos caido tristemente

El llanto está agolpado.

Un tiempo España fué : cien héroes fueron

En tiempos de ventura,

Y las naciones tímidas la vieron

Vistosa en hermosura.

Cual cedro que en el Líbano se ostenta,

Su frente se elevaba ;

Como el trueno á la virgen amedrenta,

Su voz las aterraba.

Mas ora , como piedra en el desierto,

Yaces desamparada

,

Y el justo desgraciado vaga incierto

Allá en tierra apartada.

Cubren su antigua pompa y poderío

Pobre yerba y arena

,

Y el enemigo que tembló á su brio

Burla y goza en su pena.

Vírgenes , destrenzad la cabellera

Y dadla al vago viento :

Acompañad con arpa lastimera

Mi lúgubre lamento.

Desterrados ¡ oh Dios ! de nuestros lares

,

Lloremos duelo tanto

:

¿ Quién calmará ¡ oh España ! tus pesares?

¿ Quién secará tu llanto?

Londres, i 829.
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SOMETO.

Fresca, lozana
,
pura y olorosa

,

Gala y adorno del pensil florido

,

Gallarda puesta sobre el ramo erguido,

Fragancia esparce la naciente rosa

;

Mas si el ardiente sol lumbre enojosa

Vibra del can en llamas encendido,

El dulce aroma y el color perdido,

Sus hojas lleva el aura presurosa.

Así brilló un momento mi ventura

En alas del amor, y hermosa nube
Fingí tal vez de gloria y de alegría;

Mas ¡ ay ! que el bien trocóse en amargura

,

Y deshojada por los aires sube

La dulce flor de la esperanza mia.

A ÜHA ESTRELLA.

¿Quién eres tú , lucero misterioso,

Tímido y triste entre luceros mil

,

Que cuando miro tu esplendor dudoso,
Turbado siento el corazón latir ?

¿Es acaso tu luz recuerdo triste

De otro antiguo perdido resplandor,

Guando engañado como yo creisle

Eterna tu ventura que pasó?
Tal vez con sueños de oro la esperanza

Acarició tu pura juventud

,

Y gloria y paz y amor y venturanza

Vertió en el mundo tu primera lus.
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Y al primer triunfo del amor primero
Que embalsamó en aromas el Edén,
Luciste acaso, mágico lucero,

Protector del misterio y del placer.

Y era tu luz voluptuosa y tierna

La que entre flores resbalando allí,

Inspiraba en el alma un ansia eterna

De amor perpetuo y de placer sin fin.

Mas ¡ ay ! que luego el bien y la alegría

En llanto y desventura se trocó

:

Tu esplendor empañó niebla sombría;
Solo un recuerdo al corazón quedó.

Y ahora melancólico me miras
Y tu rayo es un dardo del pesar :

Si amor aun al corazón inspiras

,

Es un amor sin esperanza ya.

¡ Ay lucero ! yo te vi

Resplandecer en mi frente,

Cuando palpitar sentí

Mi corazón dulcemente

Con amante frenesí.

Tu faz entonces lucia

Con mas brillante fulgor,

Mientras yo me prometía

Que jamás se apagaría

Para mí tu resplandor.

¿Quién aquel brillo radiante

I
Oh lucero ! te robó

,

Que oscureció tu semblante,

Y á mi pecho arrebató

La dicha en aquel instante?

¿ O acaso tú siempre así

Brillaste y en mi ilusión

Yo aquel esplendor te di

Que amaba mi corazón

,

Lucero, cuando te vi?

Una mujer adoré

Que imaginaria yo un cielo;

Mi gloria en ella cifré,

Y de un luminoso velo

En mi ilusión la adorné.
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Y tú fuiste la aureola

Que iluminaba su frente

,

Cual los aires arrebola

El fúlgido sol naciente,

Y el puro azul tornasola.

Y astro de dicha y amores,

Se deslizaba mi vida

A la luz de tus fulgores

,

Por fácil senda florida,

Bajo un cielo de colores.

Tantas dulces alegrías,

Tantos mágicos ensueños

¿Dónde fueron?

Tan alegres fantasías,

Deleites tan halagüeños

,

¿Qué se hicieron?

Huyeron con mi ilusión

Para nunca mas tornar,

Y pasaron

,

Y solo en mi corazón

Recuerdos , llanto y pesar

¡Ay! dejaron.

¡ Ah lucero! tú perdiste

También tu puro fulgor,

Y lloraste;

También como yo sufriste,

Y el crudo arpón del dolor

¡Ay! probaste.

¡ Infeliz ! ¿ porqué volví

De mis sueños de ventura

Para hallar

Luto y tinieblas en tí

,

Y lágrimas de amargura
Que enjugar?

Pero tú conmigo lloras

,

Que eres el ángel caido

Del dolor,

Y piedad llorando imploras,

Y recuerdas tu perdido

Resplandor.

Lucero, si mi quebranto
Oyes, y sufres cual yo,

¡Ay! juntemos
Nuestras quejas, nuestro llanto :

Pues nuestra gloria pasó

Juntos lloremos.
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Mas hoy miro tu luz casi apagada

,

Y un vago padecer mi pecho siente ;

Que está mi alma de sufrir cansada,

Seca ya de las lágrimas la fuente.

¡
Quién sabe !... tú recobrarás acaso

Otra vez tu pasado resplandor,

A tí tal vez te anunciará tu ocaso

Un oriente mas puro que el del sol.

A mí tan solo penas y amargura
Me quedan en el valle de la vida;

Como un sueño pasó mi infancia pura,

Se agosta ya mi juventud florida.

Astro sé tú de candidez y amores
Para el que luz te preste en su ilusión

,

Y ornado el porvenir de blancas flores,

Sienta latir de amor su corazón.

Yo indiferente sigo mi camino

A merced de los vientos y la mar,

Y entregado en los brazos del destino

,

Ni me importa salvarme ó zozobrar.
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A JARIFA EN DR1 ORGIA.

Trae , Jarifa , trae tu mano

,

Ven y pósala en mi frente

,

Que en un mar de lava hirviente

Mi cabeza siento arder.

Ven y junta con mis labios

Esos labios que me irritan ,

Donde aun los besos palpitan

De tus amantes de ayer.

¿ Qué la virtud , la pureza ?

¿ Qué la verdad y el cariño ?

Mentida ilusión de niño

Que halagó mi juventud.

Dadme vino : en él se ahoguen
Mis recuerdos ; aturdida

Sin sentir huya la vida;

Paz me traiga el ataúd.

El sudor mi rostro quema,
Y en ardiente sangre rojos

Brillan inciertos mis ojos,

Se me salta el corazón.

Huye , mujer; te detesto,

Siento tu mano en la mia

,

Y tu mano siento fría

,

Y tus besos hielos son.

¡Siempre igual! Necias mujeres,
Inventad otras caricias,

Otro mundo, otras delicias,

O maldito sea el placer.

Vuestros besos son mentira

,

Mentira vuestra ternura.

Es fealdad vuestra hermosura,
Vuestro gozo es padecer.

Yo quiero amor, quiero gloria

,

Quiero un deleite divino

,

Como en mi mente imagino,
Como en el mundo no hay

;
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Y es la luz de aquel lucero

Que engañó mi fantasía

,

Fuego fatuo, falso guia

Que errante y ciego me tray.

¿Porqué murió para el placer mi alma,

Y vive aun para el dolor impío ?

¿Porqué si yazgo en indolente calma,

Siento , en lugar de paz, árido hastío?

¿Porqué este inquieto, abrasador deseo

?

¿Porqué este sentimiento extraño y vago,

Que yo mismo conozco un devaneo,

Y busco aun su seductor halago?

¿Porqué aun fingirme amores y placeres

Que cierto estoy de que serán mentira?

¿Porqué en pos de fantásticas mujeres

Necio tal vez mi corazón delira

,

Si luego, en vez de prados y de flores,

Halla desiertos áridos y abrojos,

Y en sus sandios ó lúbricos amores
Fastidio solo encontrará y enojos?

Yo me arrojé, cual rápido cometa,

En alas de mi ardiente fantasía :

Do quier mi arrebatada mente inquieta

Dichas y triunfos encontrar creia.

Yo me lanzé con atrevido vuelo

Fuera del mundo en la región etérea,

Y hallé la duda, y el radiante cielo

Vi convertirse en ilusión aérea.

Luego en la tierra la virtud , la gloria,

Busqué con ansia y delirante amor,

Y hediondo polvo y deleznable escoria

Mi fatigado espíritu encontró.

Mujeres vi de virginal limpieza

Entre albas nubes de celeste lumbre;
Yo las toqué

, y en humo su pureza

Trocarse vi, y en lodo y podredumbre.

Y encontré mi ilusión desvanecida

Y eterno é insaciable mi deseo :

Palpé la realidad y odié la vida;

Solo en la paz de los sepulcros creo.
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Y busco aun y busco codicioso

,

Y aun deleites el alma finge y quiere :

Pregunto y un acento pavoroso

« ¡ Ay ! me responde, desespera y muere.

» Muere, infeliz : la vida es un tormento

,

Un engaño el placer : no hay en la tierra

Paz para tí , ni dicha , ni contento

,

Sino eterna ambición y eterna guerra.

» Que así castiga Dios el alma osada

,

Que aspira loca, en su delirio insano

,

De la verdad para el mortal velada

A descubrir el insondable arcano.

»

¡Oh! cesa; no, yo no quiero

Ver mas , ni saber ya nada :

Harta mi alma y postrada

,

Solo anhela descansar.

En mí muera el sentimiento .

Pues ya murió mi ventura

,

Ni el placer ni la tristura

Vuelvan mi pecho á turbar.

Pasad
,
pasad en óptica ilusoria

Y otras jóvenes almas engañad :

Nacaradas imagines de gloria,

Coronas de oro y de laurel, pasad.

Pasad , pasad, mujeres voluptuosas ,

Con danza y algazara en confusión

;

Pasad como visiones vaporosas

Sin conmover ni herir mi corazón.

Y aturdan mi revuelta fantasía

Los brindis y el estruendo del festín

,

Y huya la noche y me sorprenda el dia

En un letargo estúpido y sin fin.

Ven, Jarifa; tú has sufrido

Como yo; tú nunca lloras

;

Mas ¡ay triste ! que no ignoras

Cuan amarga es mi aíliccion.

Una misma es nuestra pena,

En vano el llanto contienes...

Tú también, como yo , tienes

Desgarrado el corazón.





CUENTO.

EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA

PARTE PRIMERA
* Sus fueros sus brios,

Sus premáticas su voluntad.

quijote.—Parte primera.

Era mas de media noche

,

Antiguas historias cuentan,

Cuando en sueño y en silencio

Lóbrego envuelta la tierra

,

Los vivos muertos parecen

,

Los muertos la tumba dejan.

Era la hora en que acaso

Temerosas voces suenan
Informes , en que se escuchan
Tácitas pisadas huecas

,

Y pavorosas fantasmas

Entre las densas tinieblas

Yagan, y aullan los perros

Amedrentados al verlas

:

En que tal vez la campana
De alguna arruinada iglesia

Da misteriosos sonidos

De maldición y anatema,
Que los sábados convoca

A las brujas á su fiesta.
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El cielo estaba sombrío,
No vislumbraba una estrella

,

Silvana lúgubre el viento,

y allá en el aire, cual negras

Fantasmas , se dibujaban

Las torres de las iglesias

,

Y del gótico castillo

Las altísimas almenas

,

Donde canta ó reza acaso

Temeroso el centinela.

Todo en fina media noche
Reposaba

, y tumba era

De sus dormidos vivientes

La antigua ciudad que riega

El Tormes , fecundo rio

,

Nombrado de los poetas

,

La famosa Salamanca

,

Insigne en armas y letras

,

Patria de ilustres varones

,

Noble archivo de las ciencias.

Súbito rumor de espadas

,

Cruje y un ¡ ay ! se escuchó

;

Un ay moribundo , un ay

Que penetra el corazón

,

Que hasta los tuétanos hiela

Y da al que lo oyó temblor.

Un ¡ ay ! de alguno que al mundo
Pronuncia el último á Dios.

El ruido

Cesó,

Un hombre
Pasó
Embozado

,

Y el sombrero
Recatado

A los ojos

Se caló.

Se desliza

Y atraviesa

Junta al muro
De una iglesia

,

Y en la sombra
Se perdió.

Una calle estrecha y alta,

La calle del Ataúd

,

Cual si de negro crespón

Lóbrego eterno capuz

La vistiera, siempre oscura
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Y de noche sin mas luz

Que la lámpara que alumbra
Una imagen de Jesús

,

Atraviesa el embozado
La espada en la mano aun

,

Que lanzó vivo reflejo

Al pasar frente á la cruz.

Cual suele la luna tras lóbrega nube
Con franjas de plata bordarla en redor,

Y luego si el viento la agita , la sube
Disuelta á los aires en blanco vapor

:

Así vaga sombra de luz y de nieblas,

Mística y aérea dudosa visión,

Ya brilla , ó la esconden las densas tinieblas

,

Cual dulce esperanza, cual vana ilusión,

La calle sombría , la noche ya entrada

,

La lámpara triste ya pronta á espirar,

Que á veces alumbra la imagen sagrada

Y á veces se esconde la sombra á aumentar.

El vago fantasma que acaso aparece

,

Y acaso se acerca con rápido pié,

Y acaso en las sombras tal vez desparece

,

Cual ánima en pena del hombre que fué

,

Al mas temerario corazón de acero

Recelo inspirara
, pusiera pavor

;

Al mas maldiciente feroz bandolero

El rezo á los labios trajera el temor.

Mas no al embozado, que aun sangre su espada

Destila, el fantasma terror infundió,

Y, el arma en la mano con fuerza empuñada,
Osado á su encuentro despacio avanzó.

Segundo don Juan Tenorio,

Alma fiera é insolente

,

Irreligioso y valiente,

Altanero y reñidor

:

Siempre el insulto en los ojos,

En los labios la ironía,

Nada teme y todo fia

De su espada y su valor.

Corazón gastado , mofa
De la mujer que corteja,

Y, hoy despreciándola, deja

La que ayer se le rindió.
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Ni el porvenir temió nunca

,

Ni recuerda en lo pasado

La mujer que ha abandonado,
Ni el dinero que perdió.

Ni vio el fantasma entre sueños

Del que mató en desafío

,

Ni turbó jamás su brio

Recelosa previsión.

Siempre en lances y en amores

,

Siempre en báquicas orgías

,

Mezcla en palabras impías,

ün chiste á una maldición.

En Salamanca famoso
Por su vida y buen talante

,

Al atrevido estudiante

Le señalan entre mil

;

Fueros le da su osadía,

Le disculpa su riqueza,

Su generosa nobleza,

Su hermosura varonil.

Que su arrogancia y sus vicios

,

Caballeresca apostura,

Agilidad y bravura

Ninguno alcanza á igualar

:

Que hasta en sus crímenes mismos,
En su impiedad y altiveza

,

Pone un sello de grandeza

Don Félix de Montemar.

Bella y mas pura que el azul del cielo

Con dulces ojos lánguidos y hermosos

,

Donde acaso el amor brilló entre el velo

Del pudor que los cubre candorosos;

Tímida estrella que refleja al suelo

Rayos de luz brillantes y dudosos,

Ángel puro de amor que amor inspira,

Fué la inocente y desdichada Elvira.

Elvira , amor del estudiante un dia

,

Tierna y feliz y de su amante ufana

,

Cuando al placer su corazón se abria,

Como al rayo del sol rosa temprana

:
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Del fingido amador que la mentía,

La miel falaz que de sus labios mana
Bebe en su ardiente sed , el pecho ajeno

De que oculto en la miel hierve el veneno.

Que no descansa de su madre en brazos

Mas descuidado el candoroso infante

,

Que ella en los falsos lisonjeros lazos

,

Que teje astuto el seductor amante :

Dulces caricias, lánguidos abrazos,

Placeres ¡ ay ! que duran un instante,

Que habrán de ser eternos imagina
La triste Elvira en su ilusión divina.

Que el alma virgen que halagó un encanto

Con nacarado sueño en su pureza,

Todo lo juzga verdadero y santo,

Presta á todo virtud
,
presta belleza.

Del cielo azul al tachonado manto

,

Del sol radiante á la inmortal riqueza,

Al aire, al campo, á las fragantes flores.

Ella añade esplendor, vida y colores.

Cifró en don Félix la infeliz doncella

Toda su dicha, de su amor perdida;

Fueron sus ojos á los ojos de ella

Astros de gloria, manantial de vida.

Cuando sus labios con sus labios sella,

Cuando su voz escucha embebecida

,

Embriagada del dios que la enamora

,

Dulce le mira, extática le adora.



DON JOSÉ DE ESPRONCEDA,

PAKTE SECWItfDA.

Except the hollow sea's

,

Mourns o' er the beauty of the Cyclades,

byron,—D, Juan, canto 4.

Está la noche serena
De luceros coronada,
Terso el azul de los cielos

Como trasparente gasa.

Melancólica la luna

Va trasmontando la espalda

Del otero : su alba frente

Tímida apenas levanta,

Y el horizonte ilumina

,

Pura virgen solitaria

,

Y en su blanca luz suave

El cielo y la tierra baña.

Deslizase el arroyuelo

Fúlgida cinta de plata

Al resplandor de la luna

,

Entre franjas de esmeralda.

Argentadas chispas brillan

Entre las espesas ramas,

Y en el seno de las flores

Tal vez se aduermen las auras.

Tal vez despiertas susurran

,

Y al desplegarse sus alas,

Mecen el blanco azahar,

Mueven la aromosa acacia

,

Y agitan ramas y flores

Y en perfumes se embalsaman :

Tal era pura esta noche
Como aquella en que sus alas
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Los ángeles desplegaron

Sobre la primera llama

Que amor encendió en el mundo,
Del Edén en la morada.

¡Una mujer! ¿Es acaso

Blanca silfa solitaria,

Que entre el rayo de la luna

Tal vez misteriosa vaga ?

Blanco es su vestido, ondea
Suelto el cabello á la espalda,

Hoja tras hoja las flores

Que lleva en su mano, arranca.

Es su paso incierto y tardo,

Inquietas son sus miradas,

Mágico ensueño parece

Que halaga engañosa el alma.

Ora, vedla, mira al cielo,

Ora suspira , y se para :

Una lágrima sus ojos

Brotan acaso y abrasa

Su mejilla; es una ola

Del mar que en fiera borrasca

El viento de las pasiones

Ha alborotado en su alma.

Tal vez se sienta , tal vez

Azorada se levanta

;

El jardin recorre ansiosa,

Tal vez á escuchar se para.

Es el susurro del viento,

Es el murmullo del agua,

No es su voz , no es el sonido

Melancólico del arpa.

Son ilusiones que fueron

:

Recuerdos ¡ ay ! que te engañan
,

Sombras del bien que pasó....

Ya te olvidó el que tú amas.

Esa noche y esa luna

Las mismas son que miraran

Indiferentes tu dicha

,

Cual ora ven tu desgracia.

Ah ! llora sí , ¡
pobre Elvira

!

¡ Triste amante abandonada

!

Esas hojas de esas flores

Que distraída tú arrancas,
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¿Sabes adonde, infeliz,

El viento las arrebata?

Donde fueron tus amores

,

Tu ilusión y tu esperanza.

Deshojadas y marchitas,

¡ Pobres flores de tu alma !

!

Blanca nube de la aurora

,

Teñida de ópalo y grana

,

Naciente luz te colora

Refulgente precursora

De la candida mañana.

Mas
¡ ay ! que se disipó

Tu pureza virginal,

Tu encanto el aire llevó

Cual la ventura ideal

Que el amor te prometió.

Hojas del árbol caídas

Juguetes del viento son

:

Las ilusiones perdidas

¡ Ay ! son hojas desprendidas

Del árbol del corazón

!

¡ El corazón sin amor

!

Triste páramo cubierto

Con la lava del dolor,

Oscuro inmenso desierto

Donde no nace una flor

!

Distante un bosque sombrío,

El sol cayendo en la mar,

En la playa un aduar,

Y á lo lejos un navio

Viento en popa navegar;

Óptico vidrio presenta

En fantástica illusion,

Y al ojo encantado ostenta

Gratas visiones, que aumenta
Rica la imaginación.

Tú eres, mujer, un fanal

Trasparente de hermosura

:

¡ Ay de tí ! si por tu mal
Rompe el hombre en su locura

Tu misterioso cristal.
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Mas ¡ay ! dichosa tú, Elvira,

En tu misma desventura

,

Que aun deleites te procura

,

Cuando tu pecho suspira,

Tu misteriosa locura

:

Que es la razón un tormento,

Y vale mas delirar

Sin juicio, que el sentimiento

Cuerdamente analizar,

Fijo en él el pensamiento.

Vedla , allí va que sueña en su locura

Presente el bien que para siempre huyó
Dulces palabras con amor murmura

:

Piensa que escucha al pérfido que amó.

Vedla
,
postrada su piedad implora

Cual si presente le mirara allí

:

Vedla, que sola se contempla y llora,

Miradla delirante sonreír.

Y su frente en revuelto remolino

Ha enturbiado su loco pensamiento,

Como nublo que en negro torbellino

Encubre el cielo y amontona el viento,

Y vedla cuidadosa escoger flores

,

Y las lleva mezcladas en la falda,

Y, corona nupcial de sus amores

,

Se entretiene en tejer una guirnalda.

Y en medio de su dulce desvarío

Triste recuerdo el alma le importuna,

Y al margen va del argentado rio,

Y allí las flores echa de una en una

;

Y las sigue su vista en la corriente

,

Una tras otras rápidas pasar,

Y confusos sus ojos y su mente
Se siente con sus lágrimas ahogar

:

Y de amor canta, y en su tierna queja

Entona melancólica canción

,

Canción que el alma desgarrada deja,

Lamento ¡ ay ! que llaga el corazón.
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¿ Qué me valen tu calma y tu terneza

,

Tranquila noche, solitaria luna,
Si no calmáis del hado la crudeza

,

Ni me dais esperanza de fortuna?

¿ Qué me valen la gracia y la belleza

,

Y amar como jamás amó ninguna,
Si la pasión que el alma me devora

,

La desconoce aquel que me enamora?

Lágrimas interrumpen su lamento

,

Inclina sobre el pecho su semblante

,

Y de ella en derredor susurra el viento

Sus últimas palabras , sollozante.

Murió de amor la desdichada Elvira

,

Cándida rosa que agostó el dolor,

Suave aroma que el viajero aspira

Y en sus alas el aura arrebató.

Vaso de bendición, ricos colores

Reflejó en su cristal la luz del dia

,

Mas la tierra empañó sus resplandores

,

Y el hombre lo rompió con mano impía.

Una ilusión acarició su mente :

Alma celeste para amar nacida

,

Era el amor de su vivir la fuente

,

Estaba junta á su ilusión su vida.

Amada del Señor, flor venturosa

,

Llena de amor murió y de juventud :

Despertó alegre una alborada hermosa

,

Y á la tarde durmió en el ataúd.

Mas despertó también de su locura

Al término postrero de su vida

,

Y al abrirse á sus pies la sepultura,

Volvió ásu mente la razón perdida.

¡ La razón fria ! ¡ la verdad amarga

!

¡ El bien pasado y el dolor presente !...

¡ Ella feliz ! ¡que de tan dura carga

Sintió el peso al morir únicamente !
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Y conociendo ya su fin cercano

,

Su mejilla una lágrima abrasó;

Y así al infiel con temblorosa mano,
Moribunda su víctima escribió :

« Voy á morir : perdona si mi acento

Vuela importuno á molestar tu oido :

Él es, don Félix, el postrer lamento

De la mujer que tanto te ha querido.

La mano helada de la muerte siento...

A Dios : ni amor ni compasión te pido...

Oye y perdona si al dejar el mundo,
Arranca un ¡ay! su angustia al moribundo.

» ¡ Ah! para siempre á Dios. Por tí mi vida

Dichosa un tiempo resbalar sentí,

Y la palabra de tu boca oida

,

Éxtasis celestial fué para mí.

Mi mente aun goza en la ilusión querida

Que para siempre ¡ mísera ! perdí...

¡ Ya todo huyó , despareció contigo

!

¡ Dulces horas de amor, yo las bendigo

!

» Yo las bendigo , sí , felices horas,

Presentes siempre en la memoria mia,
Imágenes de amor encantadoras,

Que aun vienen á halagarme en mi agonía.

Mas ;ay! volad, huid, engañadoras
Sombras, por siempre; mi postrero dia

Ha llegado : perdón , perdón, ¡ Dios mió

!

Si aun gozo en recordar mi desvarío.

» Y tú , don Félix, si te causa enojos

Que te recuerde yo mi desventura;

Piensa están hartos de llorar mis ojos

Lágrimas silenciosas de amargura

,

Y hoy, al tragar la tumba mis despojos

,

Concede este consuelo á mi tristura

:

Estos renglones compasivo mira

;

Y olvida luego para siempre á Elvira.

» Y jamás turbe mi infeliz memoria
Con amargos recuerdos tus placeres

;

Goces te dé el vivir, triunfos la gloria,

Dichas el mundo, amor otras mujeres;

Y si tal vez mi lamentable historia

A tu memoria con dolor trajeres,

Llórame, sí; pero palpite exento

Tu pecho de roedor remordimiento,
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» A Dios por siempre, á Dios : un breve instante

Siento de vida , y en mi pecho el fuego

Aun arde de mi amor : mi vista errante

Vaga desvanecida... ¡calma luego,

Oh muerte, mi inquietud!... ¡Sola... espirante!.

Ámame : no , perdona : ¡ inútil ruego

!

A Dios , á Dios ¡ tu corazón perdí

!

—
¡ Todo acabó en el mundo para mí ! »

Así escribió su triste despedida

Momentos antes de morir, y al pecho

Se estrechó de su madre dolorida

,

Que en tanto inunda en lágrimas su lecho.

Y exhaló luego su postrer aliento

,

Y á su madre sus brazos se apretaron

Con nervioso y convulso movimiento

,

Y sus labios un nombre murmuraron.

Y huyó su alma á la mansión dichosa

Do los ángeles moran... Tristes flores

Brota la tierra en torno de su losa

;

El céfiro lamenta sus amores.

Sobre ella un sauce su ramaje inclina

,

Sombra le presta en lánguido desmayo,

Y allá en la tarde, cuando el sol declina,

Baña su tumba en paz su último rayo...
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PARTE TERCERA.

^aficw»

CUADRO DRAMÁTICO.

Sarg. ¿Tenéis mas que parar?

Franco. Paro los ojos.

Los ojos sí , los ojos : que descreo

Del que los hizo para tal empleo.

moreto.—San Franco de Sena.

PERSONAS.

D. FÉLIX DE MONTEMAR.

D. DIEGO DE PASTRANA.

SEIS JUGADORES.

En derredor de una mesa
Hasta seis hombres están,

Fija la vista en los naipes,

Mientras juegan al parar;

Y en sus semblantes se pintan

El despecho y el afán :

Por perder desesperados

,

Avarientos por ganar.

Reina profundo silencio

,

Sin que lo rompa jamás
Otro ruido que el del oro

,

O una voz para jurar.

Pálida lámpara alumbra
Con trémula claridad

Negras de humo las paredes

De aquella estancia infernal.
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Y el misterioso bramido
Se escucha del huracán

,

Que azota los vidrios frágiles

Con sus alas al pasar.

ESCENA I.

JUGADOR PRIMERO.

El caballo aun no ha salido.

JUGADOR SEGUNDO.

¿Qué carta vino?

JUGADOR PRIMERO.

La sota.

JUGADOR SEGUNDO.

Pues por poco se alborota.

JUGADOR PRIMERO.

Un caudal llevo perdido :

¡Voto á Cristo!

JUGADOR SEGUNDO.

No juréis,

Que aun no estáis en la agonía.

JUGADOR PRIMERO.

No hay suerte como la mia ..

JUGADOR SEGUNDO.

¿Y como cuánto perdéis?

JUGADOR PRIMERO.

Mil escudos y el dinero

Que don Félix me entregó.

JUGADOR SEGUNDO.

¿ Dónde anda ?

JUGADOR PRIMERO.

¡
Qué sé yo

!

No tardará.
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JUGADOR TERCERO.

Envido.

JUGADOR PRIMERO.

Quiero.

ESCENA II.

Galán de lalle gentil

,

La mano izquierda apoyada
En el pomo de la espada,

Y el aspecto varonil

:

Alta el ala del sombrero
Porque descubra la frente,

Con airoso continente

Entró luego un caballero.

JUGADOR PRIMERO.

{Al que entra.)

Don Félix, á buena hora

Habéis llegado.

D. FÉLIX.

¿Perdisteis?

JUGADOR PRIMERO.

El dinero que me disteis

Y esta bolsa pecadora.

JUGADOR SEGUNDO,

Don Félix de Montemar
Debe perder. El amor
Le negara su favor

Cuando le viera ganar

D. felix {con desden).

Necesito ahora dinero

Y estoy hastiado de amores

( Al coro con altivez. )

Dos mil ducados , señores

,

Por esta cadena quiero.

(Quitase una cadena que lleva al pecho.)
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JUGADOR TERCERO.

Alta ponéis la tarifa.

d. felix (con altivez).

La pongo en lo que merece.

Si otra duda se os ofrece,

Decid.

(Al corro.)

Se vende y se rifa.

jugador cuarto (aparte).

¿Y hay quién sufra tal afrenta?

D. FÉLIX.

Entre cinco están hallados.

A cuatrocientos ducados

Os toca, según mi cuenta.

Al as de oros. Allá va.

(
Va echando cartas que toman los jugadores en silencio.)

Una, dos....

(Jl perdidoso.)

Con vos no cuento.

JUGADOR PRIMERO.

Por el motivo lo siento.

JUGADOR TERCERO.

¡ El as! ¡el as! aquí está.

JUGADOR PRIMERO.

Ya ganó.

D. FÉLIX.

Suerte tenéis.

A un solo golpe de dados

Tiro los dos mil ducados.

JUGADOR TERCERO.

¿En un golpe?

jugador primero (á don Félix).

Los perdéis.

D. FÉLIX.

Perdida tengo yo el alma

,

Y no me importa un ardite.
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JUGADOR TERCERO.

Tirad.

D. FÉLIX.

Al primer embite.

JUGADOR TERCERO.

Tirad pronto.

D. FÉLIX.

Tened calma

:

Que os juego mas todavía,

Y en cien onzas hago el trato

,

Y os lleváis este retrato

Con marco de pedrería.

JUGADOR TERCERO.

¿En cien onzas?

D. FÉLIX.

¿Qué dudáis?

jugador primero (tomando el retrato).

¡ Hermosa mujer

!

JUGADOR CUARTO.

No es caro.

D. FÉLIX.

¿Queréis pararlas?

JUGADOR TERCERO.

Las paro.

Mas ganaré.

D. FÉLIX.

Si ganáis (se registra todo),

No tengo otra joya aquí.

jugador primero [mirando el retrato).

Si esta imagen respirara...

D. FÉLIX.

A estar aquí la jugara

A ella, al retrato y ámí.
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JUGADOR TERCERO.

Vengan los dados.

D. FÉLIX.

Tirad.

JUGADOR SEGUNDO.

Por don Félix cien ducados.

JUGADOR CUARTO.

En contra van apostados.

JUGADOR QUINTO.

Cincuenta mas. Esperad

,

No tiréis.

JUGADOR SEGUNDO.

Va los cincuenta,

JUGADOR PRIMERO.

Yo, sin blanca, á Dios le ruego
Por don Félix.

JUGADOR QUINTO.

Hecho el juego.

JUGADOR TERCERO.

¿Tiro?

D. FÉLIX.

Tirad con sesenta

De á caballo.

(Todos se agrupan con ansiedad al rededor de la mesa. El
tercerjugador tira los dados.)

JUGADOR CUARTO.

¿Qué ha salido?

JUGADOR SEGUNDO.

¡ Mil demonios ,
que á los dos

Nos lleven

!

d. felix [con alma al primero).

¡Bien, vive Dios,

Vuestros ruegos me han valido

!
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Encomendadme otra vez

,

Don Juan , al diablo ; no sea

Que si os oye Dios , me vea

Cautivo y esclavo en Fez.

JUGADOR TERCERO.

Don Félix , habéis perdido

Solo el marco, no el retrato

,

Que entrar la dama en el trato

Vuestra intención no habrá sido.

D. FÉLIX.

¿ Cuánto dierais por la dama?

JUGADOR TERCERO.

Yo , la vida.

D. FÉLIX.

No la quiero.

Mirad si me dais dinero

,

Y os la lleváis.

JUGADOR TERCERO.

¡ Buena fama
Lograreis entre las bellas

,

Cuando descubran altivas

Que vos las hacéis cautivas,

Para en seguida vendellas

!

D. FÉLIX.

Eso á vos no importa nada.

¿ Queréis la dama ? Os la vendo.

JUGADOR TERCERO.

Yo de pinturas no entiendo.

d. felix (con cólera).

Vos habláis con demasiada
Altivez é irreverencia

De una mujer... ¡y si no!...

JUGADOR TERCERO.

De la pintura hablé yo.

TODOS.

Vamos
, paz; no haya pendencia.
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d. felix (sosegado).

Sobre mi palabra os juego

Mil escudos.

JUGADOR TERCERO.

Van tirados.

D. FÉLIX.

A otra suerte de esos dados ;

Y el diablo les prenda fuego.

ESCENA III.

Pálido el rostro , cejijunto el ceño,

Y torva la mirada , aunque afligida,

Y en ella un firme y decidido empeño
De dar la muerte ó de perder la vida

,

Un hombre entró embozado hasta los ojos,

Sobre las juntas cejas el sombrero

:

Víbrale al rostro el corazón enojos,

El paso firme, el ánimo altanero.

Encubierta fatídica figura. —
Sed de sangre su espíritu secó,

Emponzoñó su alma la amargura

,

La venganza irritó su corazón.

Junto á don Felix llega... y desatento

No habla á ninguno, ni aun la frente inclina;

Y en pié y delante de él y el ojo atento

,

Con iracundo rostro le examina.

Miró también don Felix al sombrío
Huésped que en él los ojos enclavó,

Y con sarcasmo desdeñoso y frió

Fijos en él los suyos , sonrió.

D. FÉLIX.

Buen hombre, ¿deque tapiz

Se ha escapado, — el que se tapa—
Que entre el sombrero y la capa

Se os ve apenas la nariz?

D. DIEGO.

Bien, don Felix , cuadra en vos

Esa insolencia importuna.
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D. FÉLIX.

(Al tercerjugador sin hacer caso de don Diego.)

Perdisteis.

JUGADOR TERCERO.

Sí. La fortuna

Se trocó : tiro y van dos.

{Vuelven á tirar.)

D. FÉLIX.

Gané otra vez.

{Al embozado .) No he entendido

Qué dijisteis , ni hice aprecio

De si hablasteis blando ó recio

Cuando me habéis respondido.

D. DIEGO.

A solas hablar querria.

D. FÉLIX.

Podéis , si os place , empezar,

Que por vos no he de dejar

Tan honrosa compañía.
Y si Dios aquí os envia

Para hacer mi conversión

,

No despreciéis la ocasión

De convertir tanta gente

,

Mientras que yo humildemente
Aguardo mi absolución.

D. diego {desembozándose con ira).

Don Félix
, ¿ no conocéis

A don Diego de Pastrana?

D. FÉLIX.

A vos no, mas sí á una hermana
Que imagino que tenéis.

D. DIEGO.

¿Y no sabéis que murió?

D. FÉLIX.

Téngala Dios en su gloria.
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D. DIEGO.

Pienso que sabéis su historia,

Y quien fué quien la mató.

d. felix (con sarcasmo).

i
Quizá alguna calentura

!

D. DIEGO.

¡ Mentís vos!

D. FÉLIX.

Calma, don Diego,
Que si vos os morís luego,

Es tanta mi desventura

,

Que aun me lo habrán de achacar,

Y es en vano ese despecho.

Si se murió , á lo hecho, pecho

,

Ya no ha de resucitar.

D. DIEGO.

Os estoy mirando y dudo
Si habré de manchar mi espada

Con esa sangre malvada

,

O echaros al cuello un nudo
Con mis manos, y con mengua,
En vez de desafiaros,

El corazón arrancaros

Y patearos la lengua.

Que un alma, una vida, es

Satisfacción muy ligera

,

Y os diera mil si pudiera

Y os las quitara después.

Jugo á mi labio han de dar

Abiertas todas tus venas,

Que toda tu sangre apenas

Basta mi sed á calmar.

¡Villano!

(Tira de la espada : todos los jugadores se interponen.)

todos.

Fuera de aquí

A armar quimera.

d. felix (con calma levantándose).

Tened,

Pon Diego , la espada
, y ved
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Que estoy yo muy sobre mí

,

Y que me contengo mucho,
No sé porqué ,

pues tan frió

En mi colérico brío

Vuestras injurias escucho.

D. DIEGO.

(Con furor reconcentrado y con la espada desnuda.)

Salid de aquí; que á fe mia,

Que estoy resuelto á mataros

,

Y no alcanzara á libraros

La misma virgen María.

Y es tan cierta mi intención,

Tan resuelta está mi alma

,

Que hasta mi cólera calma
Mi firme resolución.

Venid conmigo.

D. FÉLIX.

Allá voy

;

Pero si os mato , don Diego

,

Que no me venga otro luego

A pedirme cuenta. Soy
Con vos al punto. Esperad

Cuente el dinero... uno... dos...

{A don Diego.)

Son mis ganancias; por vos
Pierdo aquí una cantidad

Considerable de oro

Que iba á ganar... ¿y porqué?
Diez... quince... por no sé qué
Cuento de amor... ¡un tesoro

Perdido !... voy al momento.
Es un puro disparate

Empeñarse en que yo os mate :

Lo digo como lo siento.

D. DIEGO.

Remiso andáis y cobarde

Y hablador en demasía.

D. FÉLIX.

Don Diego , mas sangre fria

:

Para reñir nunca es tarde.

Y si aun fuera otro el asunto,
Yo os perdonara la prisa :

Pidierais vos una misa
Por la difunta, y al punto...
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D. DIEGO.

¡Mal caballero!...

D. FÉLIX.

Don Diego

,

Mi delito no es gran cosa.

Era vuestra hermana hermosa :

La vi , me amó , creció el fuego

,

Se murió , no es culpa mia

;

Y admiro vuestro candor,

Que no se mueren de amor
Las mujeres hoy en dia.

D. DIEGO.

¿Estáis pronto?

D. FÉLIX.

Están contados.

Vamos andando.

D. DIEGO.

¿Os reís?

(Con voz solemne.)

Pensad que á morir venís.

D. felix. [Sale tras de él embolsándose el dinero con

indiferencia.)

Son mil trescientos ducados.

ESCENA IV.

Los jugadores.

JUGADOR PRIMERO.

Este don Diego Pastrana

Es un hombre decidido.

Desde Flandes ha venido

Solo á vengar á su hermana.

JUGADOR SEGUNDO.

¡Pues no ha hecho mal disparate!

Me da el corazón su muerte.
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JUGADOR TERCERO.

¿Quién sabe? acaso la suerte...

JUGADOR CUARTO.

Me alegraré que lo mate.
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PARTS CVAKÍA,

Salió en fin de aquel estado, para caer en el dolor mas sombrío, en la mas desalentada
desesperación y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden apoderarse de este

pobre corazón humano
,
que tan positivamente choca y se quebranta con los males, como

con vaguedad aspira en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, á tocar los

bienes ligeramente y de pasada.

(La protección de un sastre ; novela original por D. Miguel de los Santos Aharez.)

Spiritüs quidem promptus est; caro
vero infirma.

( S. Marc. Evang. )

Vedle , don Félix , es espada en mano

,

Sereno el rostro, firme el corazón,

También de Elvira el vengativo hermano
Sin piedad á sus pies muerto cayó.

Y con tranquila audacia se adelanta

Por la calle fatal del Ataúd ;

Y ni medrosa aparición le espanta,

Ni le turba la imagen de Jesús.

La moribunda lámpara que ardia

Trémula lanza su postrer fulgor,

Y en honda oscuridad, noche sombría

La misteriosa calle encapotó.

Mueve los pies el Montemar osado

En las tinieblas con incierto giro,

Cuando ya un trecho de la calle andado

,

Súbito junto á él oye un suspiro.

Resbalar por su faz sintió el aliento

,

Y á su pesar sus nervios se crisparon;

Mas pasado el primero movimiento,

A su primera rigidez tornaron.
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«¿Quién ya?» pregunta con la voz serena,

Que ni finge valor, ni muestra miedo

,

El alma de invencible vigor llena,

Fiado en su tajante de Toledo.

Palpa en torno de sí
, y el ímpio jura

,

Y á mover vuelve la atrevida planta

,

Cuando hacia él fatídica figura

Envuelta en blancas ropas se adelanta.

Flotante y vaga, las espesas nieblas

Ya disipa y se anima y va creciendo

Con apagada luz , ya en las tinieblas

Su argentino blancor va apareciendo.

Ya leve punto de luciente plata

,

Astro de clara lumbre sin mancilla,

El horizonte lóbrego dilata

Y allá en la sombra en lontananza brilla.

Los ojos Montemar fijos en ella
,

Con mas asombro que temor la mira;

Tal vez la juzga vagarosa estrella

Que en el espacio de los cielos gira

:

Tal vez engaño de sus propios ojos,

Forma falaz que en su ilusión creó,

O del vino ridículos antojos

Que al fin su juicio á alborotar subió.

Mas el vapor del néctar jerezano

Nunca su mente á trastornar bastara

,

Que ya mil veces embriagarse en vano
En frenéticas orgias intentara.

«Dios presume asustarme : ¡ojala fuera

,

Dijo entre sí riendo , el diablo mismo!
Que entonces, vive Dios, quién soy supiera

EL cornudo monarca del abismo. »

Al pronunciar tan insolente ultraje

La lámpara del Cristo se incendió :

Y una mujer velada en blanco traje

,

Ante la imagen de rodillas vio.

«Bienvenida la luz, » dijo el impío,

« Gracias á Dios ó al diablo : » y con osada,

Firme intención y temerario brio

,

El paso vuelve á la mujer tapada.

Mientras él anda, al parecer se alejan

La luz , la imagen , la devota dama

,

Mas si él se para , de moverse dejan :

Y lágrima tras lágrima, derrama
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De sus ojos inmóviles la imagen.

Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira

Su planta audaz, ni su impiedad atajen,

Rostro á rostro á Jesús Montemar mira.

— La calle parece se mueve y camina

,

Faltarle la tierra sintió bajo el pié;

Sus ojos la muerta mirada fascina

Del Cristo, que intensa clavada está en él.

Y en medio el delirio que embarga su mente,
Y achaca él al vino que al fin le embriagó,

La lámpara alcanza con mano insolente

Del ara do alumbra la imagen de Dios;

Y al rostro la acerca , que el candido lino

Encubre , con ánimo asaz descortés

;

Mas la luz apaga viento repentino,

Y la blanca dama se puso de pié.

Empero un momento creyó que veia

Un rostro que vagos recuerdos quizá

Y alegres memorias confusas traia

De tiempos mejores que pasaron ya.

Un rostro de un ángel que vio en un ensueño,

Como un sentimiento que el alma halagó,

Que anubla la frente con rígido ceno,

Sin que lo comprenda jamás la razón.

Su forma gallarda dibuja en las sombras

El blanco ropaje que ondeante se ve,

Y cual si pisare mullidas alfombras

,

Deslizase leve sin ruido su pié.

Tal vimos al rayo de la luna llena

Fugitiva vela de lejos cruzar,

Que ya la hinche en popa la brisa serena,

Que ya la confunde la espuma del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa
Así ante nosotros pasa en ilusión

,

Y el alma conmueve con ansia medrosa
Mientras la rechaza la adusta razón.

D. FÉLIX.

« ¡Qué ! ¿sin respuesta me deja?

¿No admitís mi compañía?
¿Será quizá alguna vieja

Devota? ¡Chasco seria!
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En vano, dueña, es callar,

Ni hacerme señas que no :

He resuelto que sí yo,

Y os tengo de acompañar.

Y he de saber dónde vais

Y si sois hermosa ó fea

,

Quién sois y cómo os llamáis.

Y aun cuando imposible sea

,

Y fuerais vos Satanás

Con sus llamas y sus cuernos,

Hasta en los mismos infiernos

,

Vos delante y yo detrás

,

Hemos de entrar, ¡ vive Dios

!

Y aunque lo estorbara el cielo

,

Que yo he de cumplir mi anhelo

Aun á despecho de vos

:

Y perdonadme, señora,

Si hay en mi empeño osadía,

Mas fuera descortesía

Dejaros sola á esta hora :

Y me va en ello mi fama,
Que juro á Dios no quisiera

Que por temor se creyera

Que no he seguido á una dama.

»

Del hondo del pecho profundo gemido

,

Grujido del vaso que estalla al dolor,

Que apenas medroso lastima el oído,

Pero que punzante rasga el corazón;

Gemido de amargo recuerdo pasado,

De pena presente , de incierto pesar,

Mortífero aliento, veneno exhalado

Del que encubre el alma ponzoñoso mar;

Gemido de muerte lanzó y silenciosa

La blanca figura su pié resbaló

,

Cual mueve sus alas sílfide amorosa
Que apenas las aguas del lago rizó.

¡ Ay ! el que vio acaso perdida en un dia

La dicha que eterna creyó el corazón

,

Y en noche de nieblas, y en honda agonía

En un mar sin playas muriendo quedó !...

Y solo y llevando consigo en su pecho

,

Compañero eterno su dolor cruel,

El mágico encanto del alma deshecho,

Su pena , su amigo y su amante mas fiel

;
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Miró sus suspiros llevarlos el viento,

Sus lágrimas tristes perderse en el mar,

Sin nadie que acuda ni entienda su acento,

Insensible el cielo y el mundo á su mal...

Y ha visto la luna brillar en el cielo

Serena y en calma mientras él lloró,

Y ha visto los hombres pasar en el suelo

Y nadie á sus quejas los ojos volvió

,

Y él mismo , la befa del mundo temblando

,

Su pena en su pecho profunda escondió

,

Y dentro en su alma su llanto tragando

Con falsa sonrisa su labio vistió !!...

¡ Ay ! quien ha contado las horas que fueron
,

Horas otro tiempo que abrevió el placer,

Y hoy solo y llorando piensa como huyeron
Con ellas por siempre las dichas de ayer

;

Y aquellos placeres, que el triste ha perdido,

No huyeron del mundo, que en el mundo están ,

Y él vive en el mundo do siempre ha vivido,

Y aquellos placeres para él no son ya!!

¡ Ay ! el que descubre por fin la mentira

,

¡Ay ! el que la triste realidad palpó,

El que el esqueleto de este mundo mira,

Y sus falsas galas loco le arrancó...

¡ Ay ! aquel que vive solo en lo pasado.. .

!

¡ Ay ! el que su alma nutre en su pesar,

Las horas que huyeron llamara angustiado
,

Las horas que huyeron y no tornarán...

Quien haya sufrido tan bárbaro duelo

,

Quien noches enteras contó sin dormir
En lecho de espinas, maldiciendo al cielo

,

Horas sempiternas de ansiedad sin fin;

Quien haya sentido quererse del pecho
Saltar á pedazos roto el corazón ;

Crecer su delirio, crecer su despecho

;

Al cuello cien nudos echarle el dolor

;

Ponzoñoso lago de punzante hielo,

Sus lágrimas tristes que cuajó el pesar,

Reventando ahogarle, sin hallar consuelo

,

Ni esperanza nunca, ni tregua en su afán...

;

Aquel, de la blanca fantasma el gemido

,

Única respuesta que á don Félix dio,

Hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,
Hubiera pesado su inmenso valor.
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D. FÉLIX.

« Si buscáis algún ingrato,

Yo me ofrezco agradecido

;

Pero ó miente ese recato

,

O vos sufrís el mal trato

De algún zeloso marido.

d ¿Acerté? ¡ necia manía!
Es para volverme loco,

Si insistís en tal porfía;

Con los mudos , reina mia,

Yo hago mucho y hablo poco. »

Segunda vez importunada en tanto

,

Una voz de suave melodía

El estudiante oyó que parecía

Eco lejano de armonioso canto :

De amante pecho lánguido latido

,

Sentimiento inefable de ternura,

Suspiro tiel de amor correspondido,

El primer sí de la mujer aun pura.

« Para mí los amores acabaron :

Todo en el mundo para mí acabó :

Los lazos que á la tierra me ligaron

,

El cielo para siempre desató , »

Dijo su acento misterioso y tierno

,

Que de otros mundos la ilusión traia,

Eco de los que ya reposo eterno

Gozan en paz bajo la tumba fria.

Montemar, atento solo á su aventura

,

Que es bella la dama y aun fácil juzgó

,

Y la hora , la calle y la noche oscura

Nuevos incentivos á su pecho son.

— Hay riesgo en seguirme.— Mirad ¡qué reparo!
— Quizá luego os pese.— Puede que por vos.

— Ofendéis al cielo. — Del diablo me amparo.
— Idos, caballero, no tentéis á Dios. —

— Siento me enamora mas vuestro despego,

Y si Dios se enoja
, pardiez que hará mal

:

Véame en vuestros brazos y máteme luego.

— Vuestra última hora quizá esta será !...
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Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.—
—

¡ Hola , me conoce ! —r ¡ Ay ! temblad por vos

!

¡Temblad no se truequen deleites livianos

En penas eternas ! —Basta de sermón

,

Que yo para oírlos la cuaresma espero

;

Y hablemos de amores
,
que es mas dulce hablar;

Dejad ese tono solemne y severo

,

Que os juro, señora , que os sienta muy mal

:

La vida es la vida : cuando ella se acaba,

Acaba con ella también el placer.

¿De inciertos pesares porqué hacerla esclava?

Para mí no hay nunca mañana ni ayer.

Si mañana muero, que sea en mal hora

O en buena, cual dicen , ¿qué me importa á mí?
Goce yo el presente, disfrute yo ahora,

Y el diablo me lleve siquiera al morir.

— ¡Cúmplase en fin tu voluntad, Dios mió !
—

La figura fatídica exclamó :

Y en tanto al pecho redoblar su brio

Siente don Félix y camina en pos.

Cruzan tristes calles,

Plazas solitarias

,

Arruinados muros,
Donde sus plegarias

Y falsos conjuros,

En la misteriosa

Noche borrascosa

,

Maldecida bruja
,

Con ronca voz canta

,

Y de los sepulcros

Los muertos levanta

,

Y suenan los ecos

De sus pasos huecos
En la soledad

;

Mientras en silencio

Yace la ciudad

,

Y en lúgubre son

Arrulla su sueño

Bramando Aquilón.

Y una calle y otra cruzan,

Y mas allá y mas allá :

Ni tiene término el viaje

,

Ni nunca dejan de andar,

Y atraviesan
,
pasan , vuelven

,

Cien calles quedando atrás,
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Y paso tras paso siguen

,

Y siempre adelante van :

Y á confundirse ya empieza

Y a perderse Montemar,
Que ni sabe á do camina,
Ni acierta ya dónde está :

Y otras calles , otras plazas

Recorre y otra ciudad

,

Y ve fantásticas torres

De su eterno pedestal

Arrancarse , y sus macizas

Negras masas caminar,

Apoyándose en sus ángulos

,

Que en la tierra , en desigual

,

Perezoso tranco fijan

;

Yá su monótono andar,

Las campanas sacudidas

Misteriosos dobles dan;

Mientras en danzas grotescas

Y al estruendo funeral

En derredor cien espectros

Danzan con torpe compás :

Y las veletas sus frentes

Bajan ante él al pasar,

Los espectros le saludan ,

Y en cien lenguas de metal

,

Oye su nombre en los ecos

De las campanas sonar.

Mas luego cesa el estrépito

,

Y en silencio, en muda paz

Todo queda , y desparece

De súbito la ciudad :

Palacios, templos , se cambian
En campos de soledad

,

Y en un yermo y silencioso,

Melancólico arenal,

Sin luz , sin aire , sin cielo

,

Perdido en la inmensidad.

Tal vez piensa que camina,

Sin poder parar jamás

,

De extraño empuje llevado

Con precipitado afán;

Entretanto que su guia

Delante de él sin hablar,

Sigue misteriosa
, y sigue

Con paso rápido, y ya

Se remonta ante sus ojos

En alas del huracán,

Vision sublime , y su frente

Ve fosfórica brillar
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Entre lívidos relámpagos

En la densa oscuridad

,

Sierpes de luz , luminosos

Engendros del vendaval :

Y cuando duda si duerme,
Si tal vez sueña ó está

Loco, si es tanto prodigio,

Tanto delirio verdad ;

Otra vez en Salamanca
Súbito vuélvese á hallar,

Distingue los edificios,

Reconoce en donde está

,

Y en su delirante vértigo

Al vino vuelve á culpar,

Y jura , y siguen andando
Ella delante , él detrás.

« ; Vive Dios! dice entre sí

,

O Satanás se chancea,

O no debo estar en mí,

O el Málaga que bebí

En mi cabeza auu humea.

«Sombras, fantasmas, visiones.,.

Dale con tocar á muerto

,

Y en revueltas confusiones

,

Danzando estos torreones

Al compás de tal concierto.

» Y el juicio voy á perder

Entre tantas maravillas,

Que estas torres llegué á ver,

Como muías de alquiler,

Andando con campanillas.

»¿Y esta mujer quién será?

Mas si es el diablo en persona,

¿A mí qué diantre me da?
Y mas que el traje en que va

En esta ocasión , le abona.

» Noble señora, imagino
Que sois nueva en el lugar

:

Andar así es desatino :

O habéis perdido el camino,

O esto es andar por andar.

» Ha dado en no responder,

Que es la mas rara locura

Que puede hallarse en mujer,

Y en que yo la he de querer

Por su paso de andadura.

»
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En tanto don Félix á tientas seguia,

Delante camina la blanca visión,

Triplica su espanto la noche sombría,

Sus hórridos gritos redobla Aquilón.

Rechinan girando las férreas veletas,

Crujir de cadenas se escucha sonar,

Las altas campanas, por el viento inquietas,

Pausados sonidos en las torres dan.

Ruido de pasos de gente que viene

A compás marchando con sordo rumor,

Y de tiempo en tiempo su marcha detiene

,

Y rezar parece en coufuso son

,

Llegó de don Félix luego á los oidos,

Y luego cien luces á lo lejos vio

,

Y luego en hileras largas divididos,

Vio que murmurando con lúgubre voz,

Enlutados bultos andando venían,

Y luego mas cerca con asombro ve,

Que un féretro en medio y en hombros traían

Y dos cuerpos muertos tendidos en él.

Las luces , la hora , la noche , profundo

,

Infernal arcano parece encubrir.

Cuando en hondo sueño yace muerto el mundo,
Cuando todo anuncia que habrá de morir,

Al hombre, que loco la recia tormenta

Corrió de la vida , del viento á merced

,

Cuando una voz triste las horas le cuenta,

Y en lodo sus pompas convertidas ve

,

Forzoso es que tenga de diamante el alma
Quien no sienta el pecho de horror palpitar,

Quien como don Félix, con serena calma
Ni en Dios ni en el diablo se ponga á pensar.

Así en tardos pasos, todos murmurando,
El lúgubre entierro ya cerca llegó,

Y la blanca dama devota rezando

.

Entrambas rodillas en tierra dobló.

Calado el sombrero y en pié, indiferente

El féretro mira don Félix pasar,

Y al paso pregunta con su aire insolente

Los nombres de aquellos que al sepulcro van.

Mas ¡ cuál su sorpresa , su asombro cuál fuera.

Cuando horrorizado con espanto ve

Que el uno don Diego de Pastrana era,

Y el otro ¡ Dios santo ! y el otro era él

!
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Él mismo , su imagen . su misma figura,

Su mismo semblante, que él mismo era en fin

Y duda, y se palpa y fria pavura

ün punto en sus venas sintió discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron

Los nervios del hombre, y un punto temió;

Mas pronto su antiguo vigor recobraron
,

Pronto su fiereza volvió al corazón.

«Lo que es, dijo, por Pastrana,

Bien pensado está el entierro;

Mas es diligencia vana
Enterrarme á mí . y mañana
Me he de quejar de este yerro.

» Diga, señor enlutado,

¿A quién llevan á enterrar?

—Al estudiante endiablado

Don Félix de Montemar, »—
Respondió el encapuchado.

«Mientes, truhán —No por cierto.—

Pues decidme á mí quien soy,

Si gustáis
,
porque no acierto

Gomo á un mismo tiempo estoy

Aquí vivo y allí muerto.

—» Yo no os conozco.—Pardiez,
Que si me llego á enojar,

Tus burlaste haga llorar

De tal modo, que otra vez

Conozcas ya á Montemar.

» ¡Villano!.... mas estoes

Ilusión de los sentidos,

El mundo que anda al revés

,

Los diablos entretenidos

En hacerme dar traspiés.

» ¡El fanfarrón de don Diego!

De sus mentiras reniego,

Que cuando muerto cayó,

Al infierno se fue luego

Contando que me mató. »

Diciendo así, soltó una carcajada,

Y las espaldas con desden volvió :

Se hizo el bigote , requirió la espada,

Y á la devota dama se acercó.
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«Con que, en fin, ¿dónde vivís?

Que se hace tarde, señora.

—Tarde, aun no ; de aquí á una hora

Lo será.—Verdad decís,

Será mas tarde que ahora.

y> Esa voz con que hacéis miedo

De vos me enamora mas :

Yo me he echado el alma atrás;

Juzgad si me dará un bledo

De Dios ni de Satanás.

—» Cada paso que avanzáis

Lo adelantáis á Ja muerte
,

Don Félix. ¿Y no tembláis,

Y el corazón no os advierte

Que á la muerte camináis?»

Con eco melancólico y sombrío

Dijo así la mujer, y el sordo acento

,

Sonando en torno del mancebo impío,

Rugió en la voz del proceloso viento.

Las piedras con las piedras se golpearon,

Bajo sus pies la tierra retembló,

Las aves de la noche se juntaron,

Y sus alas crujir sobre él sintió :

Y en la sombra unos ojos fulgurantes

Vio en el aire vagar que espanto inspiran

,

Siempre sobre él saltándose anhelantes ;

Ojos de horror que sin cesar le miran.

Y los vio y no tembló : mano á la espada

Puso y la sombra intrépido embistió,

Y ni sombra encontró ni encontró nada;
Solo fijos en él los ojos vio.

Y alzó los suyos impaciente al cielo,

Y rechinó los dientes y maldijo,

Y en él creciendo el infernal anhelo,

Con voz de enojo blasfemando dijo:

« Seguid , señora , y adelante vamos

:

Tanto mejor si sois el diablo mismo,
Y Dios y el diablo y yo nos conozcamos

,

Y acábese por fin tanto embolismo.

» Que de tanto sermón , de farsa tanta

,

Juro, pardiez, que fatigado estoy :

Nada mi firme voluntad quebranta,
Sabed en fin que donde vayáis voy.
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» Un término no mas tiene la vida :

Término fijo; un paradero el alma:

. Ahora adelante. » Dijo , y en seguida

Camina en pos con decidida calma.

Y la dama á una puerta se paró

,

Y era una puerta altísima, y se abrieron

Sus hojas en el punto en que llamó,

Que á un misterioso impulso obedecieron :

Y tras la dama el estudiante entró

:

Ni pajes ni doncellas acudieron :

Y cruzan á la luz de unas bujías

Fantásticas, desiertas galerías.

Y la visión como engañoso encanto,

Por las losas deslizase sin ruido,

Toda encubierta bajo el blanco manto
Que barre el suelo en pliegues desprendido

Y por el largo corredor en tanto

Sigue adelante , y sigúela atrevido

,

Y su temeridad raya en locura,

Resuelto Montemar á su aventura.

Las luces, como antorchas funerales,

Lánguida luz y cárdena esparcian,

Y en torno en movimientos desiguales

Las sombras se alejaban ó venian :

Arcos aquí ruinosos, sepulcrales,

Urnas allí y estatuas se veian,

Rotas columnas, patios mal seguros,

Yerbosos, tristes, húmedos y oscuros.

Todo vago, quimérico y sombrío,

Edificio sin base ni cimiento

Ondula cual fantástico navio

Que anclado mueve borrascoso viento.

En un silencio aterrador y frió

Yace allí todo : ni rumor, ni aliento

Humano nunca se escuchó : callado,

Corre allí el tiempo , en sueño sepultado.

Las muertas horas á las muertas horas

Siguen en el reloj de aquella vida.

Sombras de horror girando aterradoras,

Que allá aparecen en medrosa huida;

Ellas solas y tristes moradoras

De aquella negra, funeral guarida,

Cual soñada fantástica quimera,

Vienen á ver al que su paz altera.
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Y en él enclavan los hundidos ojos

Del fondo de la larga galena,

Que brillan lejos, cual carbones rojos,

Y espantaran la misma valentía :

Y muestran en su rostro sus enojos

Al ver hollada su mansión sombría,

Y ora en grupos delante se aparecen,

Ora en la sombra allá se desvanecen.

Grandiosa, satánica figura

,

Alta la frente, Montemar camina,

Espíritu sublime en su locura,

Provocando la cólera divina :

Fábrica frágil de materia impura,

El alma que la alienta y la ilumina,

Con Dios le iguala, y con osado vuelo

Se alza á su trono y le provoca á duelo.

Segundo Lucifer que se levanta

Del rayo vengador la frente herida,

Alma rebelde que el temor no espanta

,

Hollada sí, pero jamás vencida :

El hombre en fin que en su ansiedad quebranta

Su límite á la cárcel de la vida ,

Y á Dios llama ante él á darle cuenta,

Y descubrir su inmensidad intenta.

Y un báquico cantar tarareando,

Cruza aquella quimérica morada

,

Con atrevida indiferencia andando,

Mofa en los labios , y la vista osada :

Y el rumor que sus pasos van formando

,

Y el golpe que al andar le da la espada

,

Tristes ecos, siguiéndole detrás,

Repiten con monótono compás.

Y aquel extraño y único ruido

Que de aquella mansión los ecos llena,

En el suelo y los techos repetido

,

En su profunda soledad resuena :

Y espira allá cual funeral gemido
Que lanza en su dolor la ánima en pena

,

Que al fin del corredor largo y oscuro

Salir parece de entre el roto muro.

Y en aquel otro mundo , y otra vida

,

Mundo de sombras , vida que es un sueño

,

Vida, que con la muerte confundida

,

Ciñe sus sienes con letal beleño

;
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Mundo, vaga ilusión descolorida

De nuestro mundo y vaporoso ensueño,

Son aquel ruido y su locura insana
,

La sola imagen de la vida humana.

Que allá su blanca misteriosa guia

De la alma dicha la ilusión parece

,

Que ora acaricia la esperanza impía,

Ora al tocarla ya se desvanece

:

Blanca, flotante nube, que en la umbría
Noche , en alas del céfiro se mece

,

Su airosa ropa, desplegada al viento,

Semeja en su callado movimiento :

Humo suave de quemado aroma
Que al aire en ondas á perderse asciende

,

Ravo de luna que en la parda loma

,

Cual un broche su cima al éter prende;

Silfa que con el alba envuelta asoma
Y al nebuloso azul sus alas tiende

,

De negras sombras y de luz teñidas

,

Entre el alba y la noche confundidas.

Y ágil, veloz, aérea y vaporosa,

Que apenas toca con los pies al suelo,

Cruza aquella morada tenebrosa

La mágica visión del blanco velo :

Imagen fiel de la ilusión dichosa

Que acaso el hombre encontrará en el cielo,

Pensamiento sin fórmula y sin nombre

,

Que hace rezar y blasfemar al hombre.

Y al fin del largo corredor llegando

,

Montemar sigue su callada guia,

Y una de mármol negro va bajando

De caracol torcida gradería,

Larga, estrecha y revuelta
, y que girando

En torno de él y sin cesar veia

Suspendida en el aire y con violento,

Veloz, vertiginoso movimiento.

Y en eterna espiral y en remolino

Infinito prolongase y se extiende
,

Y el juicio pone en loco desatino

A Montemar que en tumbos mil desciende,

Y envuelto en el violento torbellino

Al aire se imagina, y se desprende,

Y sin que el raudo movimiento ceda,

Mil vueltas dando, á los abismos rueda:
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Y de escalón en escalón cayendo,

Blasfema y jura con lenguaje inmundo

,

Y su furioso vértigo creciendo,

Ydespeñado rápido al profundo,

Los silbos ya del huracán oyendo,
Ya ante él pasando en confusión el mundo

,

Ya oyendo gritos, voces y palmadas ,

Y aplausos y brutales carcajadas

;

Llantos y ayes , quejas y gemidos

,

Mofas , sarcasmos, risas y denuestos

,

Y en mil grupos acá y allá reunidos,

Viendo debajo de él , sobre él enhiestos

,

Hombres , mujeres , todos confundidos

,

Con sandia pena , con alegres gestos,

Que con asombro estúpido le miran
Y en el perpetuo remolino giran :

Siente por fin que de repente para

,

Y un punto sin sentido se quedó;
Mas luego valeroso se repara,

Abrió los ojos y de pié se alzó :

Y fué el primer objeto en que pensara

La blanca dama
, y alredor miró

,

Y al pié de un triste monumento hallóla

Sentada en medio de la estancia, sola.

Era un negro solemne monumento
Que en medio de la estancia se elevaba,

Y á un tiempo á Montemar .raro portento

!

Una tumba y un lecho semejaba :

Ya imaginó su loco pensamiento

Que abierta aquella tumba le aguardaba;

Ya imaginó también que el lecho era

Tálamo blando que al esposo espera.

Y pronto recobrada su osadía

,

Y á terminar resuelto su aventura

,

Al cielo y al infierno desafía

Con firme pecho y decisión segura :

A la blanca visión su planta guia,

Y á descubrirse el rostro la conjura
,

Y á sus pies Montemar tomando asiento

,

Así la habló con animoso acento.

« Diablo
, mujer ó visión

,

Que á juzgar por el camino
Que conduce á esta mansión,
Eres puro desatino

O diabólica invención

;
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» Si quier de parte de Dios,

Si quier de parte del diablo

,

¿ Quién nos trajo aquí á los dos ?

Decidme en fin ¿quién sois vos?
Y sepa yo con quién hablo :

« Que mas que nunca palpita

Resuelto mi corazón

,

Cuando en tanta confusión

,

Y en tanto arcano que irrita,

Me descubre mi razón

» Que un poder aquí supremo,
Invisible se ha mezclado,

Poder que siento y no temo

,

A llevar determinado

Esta aventura al extremo. »

Fúnebre
Llanto

De amor,

Oyese
En tanto

En son

Flébil, blando,

Cual quejido

Dolorido

Que del alma
Se arrancó :

Cual profundo

¡ Ay 1 que exhala

Moribundo
Corazón.

Música triste

,

Lánguida y vaga,

Que á par lastima

Y el alma halaga;

Dulce armonía
Que inspira al pecho
Melancolía,

Como el murmullo
De algún recuerdo

De antiguo amor,

A un tiempo arrullo

Y amarga pena

Del corazón.

Mágico embeleso

,

Cántico ideal

,
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Que en los aires vaga

Y en sonoras ráfagas

Aumentando va

:

Sublime y oscuro,

Rumor prodigioso,

Sordo acento lúgubre,

Eco sepulcral,

Músicas lejanas,

De enlutado parche

Redoble monótono,
Cercano huracán,

Que apenas la copa
Del árbol menea
Y bramando está

:

Olas alteradas

De la mar bravia

,

En noche sombría
Los vientos en paz,

Y cuyo rujido

Se mezcla al gemido
Del muro que trémulo

Las siente llegar :

Pavoroso estrépito,

Infalible présago

De la tempestad.

Y en rápido crescendo ,

Los lúgubres sonidos

Mas cerca vanse oyendo
Y en ronco rebramar

;

Cual trueno en las montañas
Que retumbando va.

Cual rujen las entrañas

De horrísono volcan.

Y algazara y gritería r
Crugir de afilados huesos,

Rechinamiento de dientes

Y retemblar los cimientos,

Y en pavoroso estallido

Las losas del pavimento
Separando sus junturas

Irse poco á poco abriendo,

Siente Montemar, y el ruido

Mas cerca crece, y á un tiempo
Escucha chocarse cráneos,

Ya descarnados y secos

,

Temblar en torno la tierra

,

Bramar combatidos vientos,
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Rujirlas airadas olas,

Estallar el ronco trueno

,

Exhalar tristes quejidos

Y prorumpir en lamentos :

Todo en furiosa armonía

,

Todo en frenético estruendo,

Todo en confuso trastorno,

Todo mezclado y diverso

Y luego el estrépito crece

Confuso y mezclado en un son,

Que ronco en las bóvedas hondas
Tronando furioso zumbó;
Y un eco que agudo parece

Del ángel del juicio la voz

,

En tiple , punzante alarido

Medroso y sonoro se alzó :

Sintió, removidas las tumbas,

Crugir á sus pies con fragor,

Chocar en las piedras los cráneos

Con rabia y ahinco feroz
,

Romper intentando la losa,

Y huir de su eterna mansión

,

Los muertos, de súbito oyendo
El alto mandato de Dios.

Y de pronto en horrendo estampido
Desquiciarse la estancia sintió

,

Y al tremendo tartáreo mido
Cien espectros alzarse miró

:

De sus ojos los huecos fijaron

Y sus dedos enjutos en él

;

Y después entre sí se miraron

,

Y á mostrarle tornaron después;

Y enlazadas las manos siniestras

,

Con dudoso , espantado ademan
Contemplando

, y tendidas sus diestras

Con asombro al osado mortal

,

Se acercaron despacio
, y la seca

Calavera , mostrando temor,

Con inmóvil, irónica mueca
Inclinaron, formando enredor.

Y entonces la visión del hlanco velo

Al fiero Montemar tendió una mano

,

Y era su tacto de crispante hielo

,

Y resistirlo audaz intentó en vano '•

Galvánica, cruel, nerviosa y fria,

Histérica y horrible sensación
,

Toda la sangre coagulada envia

Agolpada y helada al corazón...
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Y á su despecho y maldiciendcfal cielo

,

De ella apartó su mano Montemar,

Y temerario alzándola á su velo,

Tirando de él la descubrió la faz.

¡Es su esposo! ! los ecos retumbaron

,

¡La esposa al fin que su consorte halló !

!

Los espectros con júbilo gritaron :

/ Es el esposo de su eterno amor!

!

Y ella entonces gritó, / Mi esposo !! Y era

( ¡ Desengaño fatal ! ¡ triste verdad 1

)

Una sórdida , horrible calavera,

La blanca dama del gallardo andar !....

Luego un caballero de espuela dorada

,

Airoso , aunque el rostro con mortal color,

Traspasado el pecho de fiera estocada

,

Aun brotando sangre de su corazón

,

Se acerca y le dice, su diestra tendida,

Que impávido estrecha también Montemar:
— «Al fin la palabra que disteis cumplida,

Doña Elvira, vedla, vuestra esposa es ya :

»Mi muerte os perdono.— Por cierto, don Diego ,

Repuso don Félix tranquilo á su vez

,

Me alegro de veros con tanto sosiego,

Que á fe no esperaba volveros á ver.

» En cuanto á ese espectro que decís mi esposa,

Raro casamiento venísme á ofrecer :

Su faz no es por cierto ni amable ni hermosa

;

Mas no se os figure que os quiera ofender

:

» Por mujer la tomo , porque es cosa cierta

,

Y espero no salga fallido mi plan

,

Que en caso tan raro y mi esposa muerta,

Tanto como viva no me cansará.

» Mas antes decidme si Dioso el demonio
Me trajo á este sitio, que quisiera ver

Al uno ú al otro
, y en mi matrimonio

Tener por padrino siquiera á Luzbel

:

» Cualquiera ó entrambos con su corte toda,

Estando estos nobles espectros aquí

,

No perdiera mucho viniendo á mi boda...

Hermano don Diego
,
¿no pensáis así? »

Tal dijo don Félix con fruncido ceño

,

En torno arrojando con fiero ademan
Miradas audaces de altivo desdeño,

Al Dios por quien jura capaz de arrostrar.
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El cañado, lívido esqueleto

Los fríos, largos y asquerosos brazos,

Le enreda en tanto en apretados lazos,

Y ávido le acaricia en su ansiedad:

Y con su boca cavernosa busca

La boca á Montemar, y á su mejilla

La árida , descarnada y amarilla

Junta y refriega repugnante faz.

Y él , envuelto en sus secas coyunturas,

Aun mas sus nudos que se aprietan siente

,

Baña un mar de sudor su ardida frente

Y crece en su impotencia su furor

!

Pugna con ansia á desasirse en vano

,

Y cuánto mas airado forcejea,

Tanto mas se le junta y le desea

El rudo espectro que le inspira horror.

Y en furioso, veloz remolino

,

Y en aérea fantástica danza,

Que la mente del hombre no alcanza

En su rápido curso á seguir,

Los espectros su ronda empezaron
,

Cual en círculos raudos el viento

Remolinos de polvo violento

Y hojas secas agita sin fin.

Y elevando sus áridas manos,
Resonando cual lúgubre eco

,

Levantóse en su cóncavo hueco
Semejante á un aullido una voz

Pavorosa , monótona , informe

,

Que pronuncia sin lengua su boca,
Cual la voz que del áspera roca

En los senos el viento formó.

«Cantemos, dijeron sus gritos,

La gloria , el amor de la esposa,

Que enlaza en sus brazos dichosa,

Por siempre al esposo que amó

:

Su boca á su boca se junte

,

Y selle su eterna delicia

,

Suave , amorosa caricia

Y lánguido beso de amor.

» Y en mutuos abrazos unidos

,

Y en blando y eterno reposo

,

La esposa enlazada al esposo

Por siempre descansen en paz

:
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Y en fúnebre luz ilumine

Sus bodas fatídica tea,

Les brinde deleites y sea

La tumba su lecho nuptiaL »

Mientras, la ronda frenética

Que en raudo giro se agita,

Mas cada vez precipita

Su vértigo sin ceder;

Mas cada vez se atropella

,

Mas cada vez se arrebata

,

Y en círculos se desata

Violentos mas cada vez :

Y escapa en rueda quimérica

,

Y negro punto parece

Que en torno se desvanece

A la fantástica luz

,

Y sus lúgubres aullidos

Que pavorosos se extienden

,

Los aires rápidos hienden

Mas prolongados aun.

Y á tan continuo vértigo,

A tan funesto encanto

,

Atan horrible canto,

A tan tremenda lid

;

Entre los brazos lúbricos

Que apréndanle sujeto

,

Del hórrido esqueleto

Entre caricias mil

:

Jamás vencido el ánimo
¿

Su cuerpo ya rendido,

Sintió desfallecido

Faltarle", Montemar;
Y á par que mas su espíritu

Desmiente su miseria

La flaca , vil materia

Comienza á desmayar.

Y siente un confuso

,

Loco devaneo

,

Languidez , mareo
Y angustioso afán

:

Y sombras y luces

,

La estancia que gira,

Y espíritus mira
Que vienen y van.
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Y luego á lo lejos,

Flébil en su oido,

Eco dolorido,

Lánguido sonó,

Cual la melodía

Que el aura amorosa,

Y el aura armoniosa

De noche formó :

Y siente luego

Su pecho ahogado

,

Y desmayado

,

Turbios sus ojos

,

Sus graves párpados

,

Flojos caer :

La frente inclina

Sobre su pecho

,

Yá su despecho,

Siente sus brazos

Lánguidos, débiles

Desfallecer.

Y vio luego

Una llama

Que se inflama

Y murió;

Y perdido

,

Oyó el eco

De un gemido
Que espiró.

Tal , dulce

Suspira

La lira

Que hirió

En blando

Concento
Del viento

La voz,

Leve,
Breve

Son.

En tanto en nubes de carmín y grana

Su luz el alba arrebolada envia

,

Y alegre regocija y engalana

Las altas torres el naciente dia

:

Sereno el cielo, calma la mañana,
Blanda la brisa , trasparente y fria

,

Vierte á la tierra el sol con su hermosura

Rayos de paz y celestial ventura.
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Y huyó la noche y con la noche huían

Sus sombras y quiméricas mujeres

,

Y á su silencio y calma sucedían

El bullicio y rumor de los talleres :

Y á su trabajo y á su afán volvían

Los hombres y á sus frivolos placeres

,

Algunos hoy volviendo á su faena

De zozobra y temor el alma llena :

¡Que era pública voz, que llanto arranca

Del pecho pecador y empedernido,

Que en forma de mujer y en una blanca

Túnica misteriosa revestido

,

Aquella noche el diablo á Salamanca
Habia en fin por Montemar venido ! !...

Y si, lector, dijerdes ser comento
y

Como me lo contaron , te lo cuento.





EL DIABLO MUNDO,

PROLOGO.

La humanidad entra en los períodos de su existencia por iguales trá-

mites que el hombréenlos de la vida; infancia, virilidad y madurez;

admiración y contento en la primera edad, entusiasmo y fuerza en la

segunda, reflexión y examen en la tercera; y en tanto el poeta es en
orden moral el jefe de la humanidad de su tiempo y de aquellas gene-

raciones que vendrán , hasta donde el dedo de la Providencia trace un
círculo sobre el campo de la duda

, y allí ya , para el poeta y sus coetáneos,

se levanta un muro de ignorancia que es la frontera del saber posible, y
donde una inteligencia nueva se prepara á empezar con nuevas gentes

y con un nuevo poeta que, semejante al focus de la lente, en sí reúna

todos los rayos luminosos que partan de la circunferencia.

La sociedad naciente cantó sin duda los fenómenos de la naturaleza

;

cantó la luz, cantó las somhras, el amor instintivo, la amistad sencilla

,

las flores , los torrentes y las aves.

De esta poesía oral
, que , obrada la época de transición , debió perderse

naturalmente , nos quedan los libros de la Biblia , llenos de sencilla subli-

midad; y luego después una civilización mas adelantada formuló la

égloga, el idilio y el himno, que no son, en nuestro sentir, otra cosa

que reminiscencias cultivadas de aquella poesía patriarcal y campestre
natural á los primeros tiempos.

Tras el período inocente pastoril, entró el mundo en la edad heroica ,

y Homero, trocando el caramillo por la trompa, se anunció cantando los

dioses, las pasiones, el valor, las venganzas y la guerra.

La poesía épica quedó escrita , el pensamiento de aquellas generaciones
formulado, Homero pasó á la posteridad junto con sus obras; el genio de
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Smirna fué inmediatamente admirado como un semidiós , y su libro cual
un espejo mágico, donde vieron reflejarse lo pasado, lo que no existia,

con todas sus fases y colores.

Homero es la pirámide que arranca de los tiempos heroicos , monu-
mento eminentísimo, desde cuya cumbre se domina toda la Grecia de
Ulises, y en su centro se guardan los nombres de los héroes todos, todas
las hazañas, todo el saber, las creencias, los vicios y virtudes en con-
junto de una época grande.

El síntoma de desvirtuacion se apoderó de la sociedad aquella, y la

Grecia conquistadora fué sojuzgada á su vez.

La civilización , la creencia , el entusiasmo y la fuerza pasaron á Italia;

pero la era romana fué ya heterogénea hasta cierto punto, y de transi-

ción hacia el cristianismo.

Quiso Virgilio ponerse al frente de su época; pero no consiguió cier-

tamente mas que colocarse á espaldas de Homero.

Roma en primer lugar sabia mas que Virgilio , y la Eneida, hecha es-

clava voluntaria de la Odisea , se afana en su seguimiento , sin advertirse

el poeta de que canta un nuevo pueblo, una filosofía distinta, y de que
el genio en su independencia prescribe una regla, donde quiera que es-

tampa la huella.

Es la Eneida, sin embargo, un poema, artísticamente hablando, mas
meditado, un libro mas correcto, y aunque siempre sobre la pauta del

poeta griego , es el amor de Dido mas espiritual , un sentimiento mil veces

mas justo y elevado que el amor que Homero pinta, resultado de una
época mas adelantada en cultura.

Radió por fin el cristianismo revolucionando la sociedad, y de aquella

lucha de ideas confusas que se controvertían entre la neblina de la igno-
rancia, de aquella fe ardiente y de aquel desarrollo del alma, debia re-

sultar una época aparte de los siglos anteriores, y fué la edad media del

mundo.

Un poeta espiritualista podia ser solo la expresión fiel y el producto de

una nueva era, y esta brotó á Dante con todo el saber de su tiempo,

arrollando mil preocupaciones, solo con el presentimiento de su genio,

que dentro del corazón ío empujaba por la extraña senda que siguió,

contraviniendo la voluntad de los sabios y los nobles ,
para ilustrar des-

pués á su pueblo, á los nobles y á los sabios de su tiempo , dando norma
á un nuevo lenguaje , fórmula al sentimiento, y elevación é impulso de

progreso á las ideas.

Dante es pues la pirámide de la edad media
, y su Divina comedia es un

faro que domina resplandeciendo sobre las tinieblas de una época nueva

,

para mas allá disiparlas así Homero y Dante, el uno á igual altura

en frente al otro, se divisan como dos términos, entre el vacío de los siglos

que los separan

.

nmediato á Dante produjo la Inglaterra á Shakspeare ,
pero este

autor, por la naturaleza de su talento, encerró sus obras en las estrechas
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dimensiones del teatro, y aunque todas ellas reunidas forman un tratado

del mundo, se ve como el poeta tuvo que reposarse á semejanza dé quien

camina jornada por jornada, por no poder acaso cruzar de un solo vuelo

por encima del campo donde la humanidad se revuelve mal contenta.

Shakspeare sin embargo , con mas gpnio que saber, con mayor presen-

timiento que cáiculo, adelantó la forma del poema dramático, que se

habia atrevido Dante á indicar solo muy ligeramente. Shakspeare pre-

sintió sin duda que el drama, sin las cortapisas de las bambalinas y de
los bastidores, llegaría á producir el poema dramático, que la mayor
ilustración y la filosofía aceptarían como la fórmula mas adelantada en

los siglos venideros.

Así es que Goethe ha cultivado este género después en el Fausto, y
Byron lo impulsó á la perfección en el Manfredo.

El poema mas aventajado de este siglo, que ofrecernos pueden entre

su repertorio literario los franceses, es sin alguna duda el Genio del

Cristianismo
, y nosotros se lo concedemos, á la par que les negamos

tenga aquel mérito tan en alto grado, como ellos pretenden. El Genio

del Cristianismo está escrito con mas poesía teológica que sentimiento

poético, y por eso no convence siempre que el autor conspira a conven-

cer. La obra de M. de Chateaubriand no está madurada en el corazón

,

sino en el invernáculo del entendimiento; es un libro escrito ad hoc

,

pero no inspirado, dictado sí por la conveniencia y ayudado por la eru-

dición y por el cálculo. ... Creemos no obstante que, si bien no es un
poema como los que hemos indicado de pasada, es por lo menos el mejor
arte poético que se ha escrito jamás. M. de Chateaubriand nos ha demos-
trado que la teología lleva infinitas ventajas á Ja mitología para tratar la

poesía. Hay además bellezas de primer orden que imitar, explicadas con
la práctica de ellas mismas en la obra del profundo literato francés, y
nos condolemos de haber traslucido en ella una cosa que no será, pero

que nos induce á creer que allí se ve al cristiano de oficio y al escritor de

profesión.

La sociedad se encuentra ya en su edad de madurez; nuestra época es

la de reflexión y examen, como las de Homero y Dante fuéronlo de
entusiasmo y fuerza: pero, que el corazón manda el mundo, es una
máxima irrefutable: con él han dominado los héroes, y con él los filó-

sofos ardientes que lograron imprimir su sello en la humanidad propa-
garon sus respectivas doctrinas.

La cabeza por sí sola, por mas fuerza lógica que encierre, no dará mas
que la disertación escolástica

, y sus productos carecerán de los divinos

vuelos del entusiasmo, que tras de sí arrastra y conduce hasta la verdad
que preconiza.

El corazón impresionable, unido al vigor intelectual, la unión de sen-^
timientos é ideas elevadas , la meditation y la inspiración, juntas con
la magia de estilo y cierta revelación que recorre lo pasado

,
que desvela

en el porvenir, y que sondea lo presente; ingenio fértil que agrupa los

contrastes
,
que crea la acción y la desenlaza, concluido el objeto que se

propone: en una palabra, la concepción y el desempeño de un plan tan
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grande é ilustrado que abarque nuestra sociedad entera, son calidades

imprescindibles para el poeta que pretenda elevarse sobre tantos millones

de hombres como el mundo moderno encierra.

El joven don José de Espronceda se levanta con la osadía del genio,

para escalar adonde nadie se ha atrevido á mirar de hito en hito sin con-

fundirse.

Aspira nuestro poeta á compendiar la humanidad en un libro , y lo

primero que al empezarlo ha hecho , ha sido romper todos los preceptos

establecidos, excepto el de la unidad lógica.

En el prólogo del Diablo Mundo se ven recorridos todos los tonos de

la poesía, los del sentimiento y los de la metrificación, con un desempeño
que asombra, y desde luego se anuncia un pensamiento colosal en me-
dio de una tempestad de dudas que el señor Espronceda, con la magia
que posee, amontona sobre el lector con objeto tal vez de disiparlas mas
adelante.

El poeta se coloca también en mitad de esa atmósfera de dudas; pero

cuando él levanta la cabeza para mirarlas y suelta la voz para analizarlas,

medidas tendrá de antemano sus gigantescas fuerzas.

Empieza el poeta suponiendo que , enajenado en la meditación , durante

las horas silenciosas de la noche , siente un rumor extraño, el cual llama

á sus sentidos y los despierta. Aquel rumor informe , aquella música au-

gusta, aquel estrépito solemne son todas las pasiones del mundo, son

todos los intereses encontrados de ía vida, las afecciones, los odios, el

amor, la gloria , la riqueza, los vicios y las virtudes ; son el quejido en fin

del universo entero que llega en revuelto torbellino á la par con la inspi-

ración
, y esta desplega ante la fantasía mil monstruos alegóricos trazados

con inimitable facilidad y pasmosa valentía.

Las visiones pasan , el ruido va gradualmente perdiéndose en lonta-

nanza hasta que cesa donde acaba la introducción del poema.

El primer canto es la exposición del gran drama que se propone des-

envolver el señor Espronceda.

Un hombre agobiado por la edad , amargado por la dolorosa é inútil

experiencia, cierra desesperado un libro en que leia, y convencido tris-

temente de la esterilidad de la ciencia, se queda dormido.

Entonces se le presenta la muerte y le entona un himno que convida á

la paz del sepulcro. Con placer siente el anciano aterirse sus entumecidos

miembros; y gozándose está en la enervación de su espíritu, cuando la

inmortalidad súbito se ostenta ante sus ojos, y canta otro himno, en

oposición al de la muerte , y abí como la primera se le brindó, ella tam-

bién se ofrece al moribundo.

La elección es inmediata; el hombre opta por la inmortalidad y reju-

venece El cántico de esta deidad no se encamina á inmortalizar el espí-

ritu , es la inmortalidad de la materia lo que ella da, y lo que el hombre

recibe.

La imagen de la muerte tiene la novedad que presta este filósofo á
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cuanto sale de su pluma : está vestida de melancólica belleza; es dulce y
apacible, es la muerte que se hace desear cuando, exentos ya de preocu-

paciones, sentimos el corazón cansado y el alma descontenta.

La inmortalidad , como hemos dicho , se alza luego y se adelanta sobre

el horizonte pálido de la muerte , para borrarlo con su magnificencia

deslumbradora.

Imposible se hace que acerquemos siquiera nuestras palabras al lujo

de pensamiento, de expresiou y de saber que desplega Espronceda en

esta descripción sublime , la mas afortunada acaso de cuantas se han
visto hasta hoy en lengua castellana.

La variedad de tonos que á su arbitrio emplea el poeta , tonos ya hu-
mildes, ya elevados, áridos ó festivos, placenteros , sombríos, desespe-

rados é inocentes, son como la faz del mundo , sobre la cual está conde-

nado á discurrir su héroe. Esa sinuosidad del Diablo Mundo es la su-

perficie de la tierra : aquí un valle, mas adelante un monte, flores y
espinas, aridez y verdura, chozas y palacios, pozas inmundas, arroyos

serenos y rios despeñados.

Espronceda en la poesía con tal superioridad maneja el habla caste-

llana, que ha revolucionado la versificación. Antes la armonía imitativa

estaba reducida á asimilar en uno ó dos versos el galopar monótono de

un caballo de guerra por ejemplo, y hoy nuestro aventajado poeta ex-
presa con los tonos en todo un poema, no solo lo que sus palabras retra-

tan , sino hasta la fisonomía moral que caracteriza las imágenes, las

situaciones y los objetos de que se ocupa Esta es la armonía del sen-

timiento , llevada á la perfección por el sentimiento íntimo y delicado

del que escribe.

Como por el rugido se conoce al león , como por el plañido se infiere

del que padece cuál será el grado de su dolor, así por las entonaciones de
que se vale Espronceda en el Diablo Mundo, inferimos las palabras y
los conceptos que de estas van á resultar.

Grande, dilatado, inmenso es el campo poético que el poeta ha des-

plegado á su frente, para trazar carrera al héroe del poema en cuestión.

Repetimos que en nuestro juicio es el plan mayor que hasta hoy se ha
concebido para un poema. Su héroe ha rejuvenecido ya como el doctor
Fausto , pero su mocedad no es el préstamo de un tiempo mezquino, por

la hipoteca y la enajenación del alma : el protagonista del Diablo Mundo
,

sin nombre hasta ahora , ha aceptado la juventud y la inmortalidad sin

condiciones.

En el drama de Goethe, Fausto no es mas que un mancebo á medias,
porque su corazón es siempre el del doctor, y esto le hace no participar

nunca de los placeres en sazón , antes por lo contrario están siempre em-
ponzoñados por el juicio.

Acaso fué este el pensamiento de Gcethe; y nosotros nos guardaremos
de tildarlo

, porque esa continuada carcoma de Fausto es una sublimidad
del talento que lo creó.
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Mas si Espronceda se propone enseñarnos el mundo físico y moral

,

para probarnos que la inmortalidad de la materia es el hastío y la con-
denación sobre la tierra, juzgamos que su héroe, al retroceder en la car-

rera de la vida, debe hacerlo por completo, volviéndole la virginidad

al alma, la inexperiencia al juicio
, y dándole unas sensaciones no gas-

tadas.

La experiencia, la moralidad y el saber deben pertenecer al poeta , que

no es personaje de acción en el drama, sino el disertador y el genio que

penetra en las entrañas de su obra.

Con fundada esperanza nos lisonjeamos de que el poema de El Diablo

Mundo despertará en la Europa civilizada un respetuoso recuerdo de la

patria de Cervantes.

Si el joven autor, con cuya leal amistad nos honramos, no decae en

ese maravilloso vuelo que ha sabido dar á los dos primeros cantos de

El Diablo Mundo , viva penetrado de que . si lo presente pertenece á los

grandes poetas que murieron , el porvenir será por él.

La posteridad solamente hace pública justicia al talento que no domina
por las armas.

Antonio Ros de Olano.
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AL POEMA TITULADO

EL DIABLO MUNDO,

A MI AMIGO

el autor:

JOSÉ DE ESPRONCEDA.

EL DIABLO MUNDO,

CORO DE DEMONIOS.

Voguemos , voguemos

,

La barca empujad,
Que rompa las nubes,

Que rompa las nieblas

,

Los aires, las llamas,

Las densas tinieblas,

Las olas del mar.

Voguemos , crucemos

,

Del mundo el confín ;

Que boy su triste cárcel quiebran

Libres los diablos en fin

,

Y con música y estruendo

Los condenados celebran,

Juntos cantando y bebiendo.

Un diabólico festín,
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EL POETA.

¿ Qué rumor
Lejos suena,

Que el silencio

En la serena

Negra noche interrumpió?

¿Es del caballo la veloz carrera,

Tendido en el escape volador,

O el áspero rugir de hambrienta fiera

,

O el silbido tal vez del aquilón?

¿O el eco ronco de lejano trueno

Que en las hondas cavernas retumbó,
O el mar que amaga con su hinchado seno,

Nuevo Luzbel, al trono de su Dios?

Densa niebla

Cubre el cielo,

Y de espíritus

Se puebla

Vagarosos,

Que aquí el viento

Y allí cruzan

,

Vaporosos

Y sin cuento.

Y aquí tornan

,

Y allí giran,

Ya se juntan,

Se retiran

,

Ya se ocultan

,

Ya aparecen

,

Vagan, vuelan,

Pasan, huyen,
Vuelven , crecen

,

Disminuyen,
Se evaporan,

Se coloran

,

Y entre sombras
Y reflejos,

Cerca y lejos

Ya se pierden

,
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Ya me evitan

Con temor,

Ya se agitan

Con furor,

En aérea danza fantástica

A mi alrededor.

Vago enjambre de vanos fantasmas

De formas diversas, de vario color,

En cabras y sierpes montados y en cuervos

,

Y en palos de escobas , con sordo rumor :

Baladros lanzan y aullidos,

Silbos, relinchos, chirridos,

Y en desacordado estrépito

,

El fantástico escuadrón

Mueve horrenda algarabía

,

Con espantosa armonía
Y horrísona confusión.

Del toro ardiente al mugido
Responde en ronco graznar

La malhadada corneja

,

Y al agorero cantar

De alguna hechicera vieja

,

El gato bufa y maulla ,

El lobo erizado aulla,

Ladra furioso el mastín :

Y ruidos, voces y acentos

Mil se mezclan y confunden,

Y pavor y miedo infunden

Los bramidos de los vientos;

Que aí mundo amagan su fin

En guerra los elementos.

Relámpago rápido

Del cielo las bóvedas

Con luz rasga cárdena

,

Y encima descúbrese

Ginete fantástico,

Quizá el genio iudómito
De la tempestad.

De cien truenos juntos retumba el fragor

En bosques, montañas, cavernas, torrentes :

Quizá son del miedo los genios potentes

Que el cántico entonan de espanto y terror.

Lanzando bramidos hórridos,

Y tronchando añosos árboles

,

Irresistible su ímpetu,

Teñida en colores lívidos,
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Gigante forma flamígera

Caba'ga en el huracán.

Quizá el genio de la guerra,

Cuya frente tornasola

Con roja vaga aureola

El relámpago fugaz.

Aquí retiembla la tierra,

Allí rebrama la mar,
Altísima catarata

Zumba y despéñase allá :

Allí torrentes de lava

Lanza mugiente volcan

,

Aquí temerosa tromba
Se agita en la tempestad

,

Y agua, fuego, peñas, árboles

Ávida sorbe al pasar.

Allí colgada la luna,

Con torva , cárdena faz,

Triste , fatídica , inmóvil

En la inmensa oscuridad

,

Mas entristece que alumbra,

Cual lámpara sepulcral.

Allí bramidos de guerra

Se escuchan , y el golpear

Del acero, y de las trompas

El estrépito marcial.

Aquí relinchar caballos

Y estruendo de pelear;

Allí retumban cañones,

Lamentos suenan allá

,

Y alaridos, voces, ayes

Y súplicas y llorar

;

Aquí desgarradas músicas

Y cantares ; acullá

Ruido de gentes que danzan
Con bullicioso compás

;

Acá risas y murmullos

,

Riñas y gritos allá

:

Allí el estruendo se escucha

De amotinada ciudad,

Carcajadas, orgias, brindis,

Y maldecir y jurar.
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Aquí el susurro entre flores

Del cefirillo galán,

Allí el eco interrumpido

De algún suspiro fugaz.

Ora un beso, una palabra,

De alguna trova el final;

Todo en confusa discordia

Se oye á un tiempo resonar,

Breve compendio del mundo,
La tartárea bacanal,

Y trastornan y confunden
Tanto estrépito á la par :

Y aturden , turban , marean
Tanta visión, tanto afán.

UN CORO.

Allá va la nave :

¿Quién sabe do va?

i
Ay ! ¡ triste el que fia

Del viento y la mar 1

UNA VOZ.

¿Qué importa? el destino

Su rumbo marcó.

¿ Quién nunca sus leyes

Mudar alcanzó ?

Allá va la nave

;

Vogad sin temor,

Ya el aura la arrulle

,

Ya silbe Aquilón.

SEGUNDO CORO.

Venid , levantemos
Segunda Babel

,

El velo arranquemos
Que esconde al saber.
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UNA VOZ.

Verdad, te buscamos

:

Osamos subir

Al último cielo

Volando tras tí,

Con noble avaricia

Y en ansia sin fin

De ver cuanto ha sido

Y está por venir.

TERCER CORO.

Mentira, tú eres

Luciente cristal,

Color de oro y nácar

Que encanta el mirar.

UNA VOZ.

Feliz á quien meces

,

Mentira , en tus sueños

,

Tú sola halagüeños

Placeres nos das.

¡Ay! ¡nunca basquemos
La triste verdad

!

La mas escondida

Tal vez , ¿qué traerá?

¡Traerá un desengaño!

¡ Con él un pesar

!
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VARIAS VOCES.

PRIMERA VOZ.

Yo combato por la gloria

,

Su corona es de laurel

,

Cántame versos, poeta,

Póstrate, mundo, á mis pies.

SEGUNDA VOZ.

Yo levantaré un palacio

Que oro y perlas ornarán

,

Príncipes serán mis siervos

;

El pueblo, Dios me creerá.

TERCERA VOZ.

Venid, hermosas, á mí,
Dadme deleite y amor,
Voluptuosa pereza

,

Besos de dulce sabor;

Y entre perfumes y aromas

,

Bullentes vinos
, y al son

Del arpa , blanda me arrulle

Y armoniosa vuestra voz.

CUARTA VOZ.

Venid, empujadme,
La cima toqué

,

Subidme, que luego

La mano os daré.

1Q
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QUINTA VOZ.

; Ay ! yo caí de la elevada cumbre
En honda sima que á mis pies se abrió

:

¡ Grande es mi pena, larga mi agonía!...

¡Una mano! ¡ayudadme! ¡compasión!

SEXTA VOZ.

Errante y amarrado á mi destino,

Vago solo y en densa oscuridad.

¡ Siempre viajando estoy, y mi camino
Ni descanso ni término tendrá

!

SÉPTIMA VOZ.

Sin pena vivamos
Encalma feliz,

Gozar es mi estrella

,

Cantar y reir.

OCTAVA VOZ.

¿Quién calmará mi dolor?

¿Quién enjugará mi llanto?

¿ No habrá alivio á mi quebranto ?

¿Nadie escucha mi clamor?
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EL POETA.

¿Dónde estoy ? Tal vez bajé

A la mansión del espanto

,

Tal vez yo mismo creé

Tanta visión , sueño tanto,

Que donde estoy ya no sé.

Hórrida turba
,
quizá

Que en tormenta y confusión

,

A anunciar al mundo va

Su ruina y desolación,

Mensajeros de Jehová

:

¿Quiénes sois, genios sombríos

Que junto á mí os agolpáis ?

¿ Sois vanos delirios mios,

O sois verdad ? ¿ Qué buscáis ?

¿Qué queréis? ¿adonde vais?

Mas de la célica cumbre
Llameante catarata

En ondas de viva lumbre
Súbito miro saltar.

Y ola tras ola de fuego

Vuela en el aire y se alcanza

,

Con estruendo y furor ciego,

Como despeñado mar.

Y al hondo abismo en seguida

Se precipita y se pierde

La catarata encendida

Que en arco rápido cae.

Océano inmenso volcado

Rojos los aires incendia

,

En tumbos arrebatado

Recia tormenta lo trae.

Y en medio negra figura

Levantada en pié se mece

,

De colosal estatura

Y de imponente ademan.
Sierpes son su cabellera

Que sobre su frente silban
,

Su boca espantosa y fiera

Como el cráter de un volcan.
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De duendes y trasgos

Muchedumbre vana
Se agita y se afana

En pos su señor.

Y allí entre las llamas

Resbalan , se lanzan

,

Y juegan y danzan
Saltando en redor.

Bullicioso séquito

Que vienen y van ,

Visiones fosfóricas,

Ilusión quizá.

Trémulas imágenes
Sin marcada faz

,

Su voz sordo estrépito

Que se oye sonar,

Cual zumbido unísono
De mosca tenaz.

Allí entre las llamas

Hirviendo en montón,
No cesa su ronco
Monótono son

,

Murmurando á un tiempo mismo
Todos juntos y auna voz,

Y apareciéndose súbito

Ora fuego , ora vapor.

Tendió una mano el infernal gigante

Y la turba calló
, y oyóse solo

En silencio el estrépito atronante

Del flamígero mar • luego un acento

Claro , distinto , rápido y sonoro

Por la vaga región cruzó del viento

Con rara melancólica armonía

,

Que brotaba do quiera

,

Y un eco en derredor lo repetía.

Voz admirable, y vaga, y misteriosa

Viene de allá del alto firmamento
,

Crece bajo la tierra temblorosa,

Vaga en las alas del callado viento.

Voz de amargo placer , voz dolorosa

,

Incomprensible mágico portento

,

Voz que recuerda al alma conmovida
El bien pasado y la ilusión perdida.

« ¡ Ay ! » exclamó , con lamentable queja,

Y en torno resonó triste gemido,
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Como el recuerdo que en el alma deja

La voz de la mujer que hemos querido.

« ¡ Ay! ¡cuan terrible condición me aqueja

Para llorar y maldecir nacido

,

Víctima yo de mi fatal deseo

,

Que cumplirse jamás mis ansias veo

!

y> ¿Quién es Dios? ¿Dónde está? Sobre la cumbre
De eterna luz que altísima se ostenta,

Tal vez en trono de celeste lumbre
Su incomprensible majestad se asienta

:

De mundos mil la inmensa pesadumbre
Con su mano tal vez rige y sustenta

,

Sempiterno, infinito, omnipotente,

Invisible do quier, do quier presente.

» Y allá en la gran Jerusalen divina

Tal vez escucha en holocausto santo

Del querub que á sus pies la frente inclina

,

Voces que exhalan armonioso canto.

La máquina sonora y cristalina

Del mundo rueda en derredor en tanto,

Y entre aromas, y gloria, y resplandores,

Recibe humilde adoración y amores.

» Santo , Santo , los ángeles le cantan

,

Hosanna , Hosanna en las alturas suena

,

Bayos de luz perfilan y abrillantan

Nube de incienso y trasparencia llena;

Y en ella con murmullo se levantan

,

Paz demandando á la mansión serena

,

Las preces de los hombres en su duelo

,

Y paz les vuelve y bendición el cielo.

» ¿Es Dios tal vez el Dios de la venganza,

Y hierve el rayo en su irritada mano

,

Y la angustia , el dolor, la muerte lanza

Al inocente que le implora en vano?
¿Es Dios el Dios que arranca la esperanza

,

Frivolo, injusto y sin piedad tirano,

Del corazón del hombre , y le encadena

,

Y á eterna muerte al pecador condena ?

» Embebido en su inmenso poderío,

¿Es Dios el Dios que goza en su hermosura

,

Que arrojó el universo en el vacío

,

Leyes le dio y abandonó su hechura?
¿Fué vanidad del hombre y desvarío

Soñarse imagen de su imagen pura?

¿Es Dios el Dios que en su eternal sosiego

Ni vio su llanto ni escuchó su ruego?
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» ¿Tal vez secreto espíritu del mundo

,

El universo anima y alimenta,

Y derramado su hálito fecundo

Alborota la mar y el cielo argenta

,

Y á cuanto el orbe en su ámbito profundo
Tímido esconde ó vanidoso ostenta,

Presta con su virtud desconocida

Alma, razón , entendimiento y vida?

» ¿ Y es Dios tal vez la inteligencia osada
Del hombre siempre en ansias insaciable,

Siempre volando y siempre aprisionada

De vil materia en cárcel deleznable?

¿A esclavitud eterna condenada,
A fiera lucha , á guerra interminable

,

Tal vez estás , divinidad sublime

,

Que otra divinidad de inercia oprime?

» ¿Y es en su vida el universo entero

Ilimitado campo de pelea

,

Cada elemento un triste prisionero

Que su cadena quebrantar desea

,

Y ardes en todo , espíritu altanero,

Lumbre matriz , devoradora tea

,

Como el que oculto, misterioso aliento

Mueve la mar con loco movimiento?

» ¿Cuándo tu guerra término tendrá

,

Y romperás tu lóbrega prisión ?

¿ Su faz el universo cambiará ?

¿Creará otros seres de inmortal blasón,

O la muerte silencio te impondrá?
¿Volarás fugitivo á otra región

,

O , disipando la materia impura

,

El mundo inundarás de tu hermosura? »

— « ¿ Quién sabe ? acaso yo soy

El espíritu del hombre
Cuando remonta su vuelo

A un mundo que desconoce

,

Cuando osa apartar los rayos

Que á Dios misterioso esconden,

Y analizarle atrevido

Frente á frente se propone.

Y entretanto que impasibles

Giran cien mundos y soles

Bajo la ley que gobierna

Sus movimientos acordes,

Traspasa su estrecho límite

f.a imaginación del hombre

,
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Ginete sobre las alas

De mi espíritu veloces,

Y otra vez va á mover guerra

,

A alzar rebeldes pendones

,

Y hasta el origen creador

Causa por causa recorre

,

Y otra vez se hunde conmigo
En los abismos , en donde
En tiniebla y lobreguez

Maldice á su Dios entonces.

¡ Ay ! su corazón se seca

,

Y huyen de él sus ilusiones

,

Delirio son engañoso
Sus placeres , sus amores,

Es su ciencia vanidad

,

Y mentira son sus goces :

Solo verdad su impotencia

,

Su amargura y sus dolores!

» Tú me engendraste , mortal

,

Y hasta me distes un nombre

,

Pusiste en mí tus tormentos,

En mi alma tus rencores

,

En mi mente tu ansiedad

,

En mi pecho tus furores,

En mi labio tus blasfemias

É impotentes maldiciones

,

Me erigiste en tu verdugo

,

Me tributaste temores

,

Y entre Dios y yo partiste

El imperio de los orbes.

Y yo soy parte de tí

,

Soy ese espíritu insomne
Que te excita y te levanta

De tu nada á otras regiones

,

Con pensamientos de ángel,

Con mezquindades de hombre.

» Tú te agitas como el mar
Que alza sus olas enormes,
Humanidad , en oleadas

Por quebrantar tus prisiones.

¿Y en vano será que empujes

,

Que ondas con ondas agolpes
,

Y de tu cárcel la linde

Con vehemente furia azotes ?

¿Será en vano que tu mente
A otras esferas remontes

,

Sin que los negros arcanos
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De vida y de muerte ahondes?
¿Viajas tal vez hacia atrás?

¿Adelante tal vez corres?

¿Quizá una ley te subyuga?

¿ Quizá vas sin saber dónde?
Las creencias que abandonas

,

Los templos, las regiones

Que pasaron
, y que luego

Por mentira reconoces

,

¿ Son quizá menos mentira

Que las que ahora te forges?

¿No serán tal vez verdades

Los que tú juzgas errores?

» Mas tú como yo impulsada

Por una mano de bronce,

Allá vas, y en vano, en vano
Descanso pides á voces

;

Los siglos se precipitan,

Se hunden cien generaciones,

Piérdense imperios y pueblos,

Y el olvido los esconde

;

Y tú allá vas, allá vas

Abandonada y sin norte,

Despeñada y de tropel

Y en aparente desorden ;

Y ora inundas la llanura

,

Allanas luego los montes

,

No hay hondo abismo ni cielo

Que á descubrir no te arrojes !!

¡ Pobre ciega ! loca , errante

,

Aquí sagaz, allí torpe,

Tú misma para tí misma
Toda arcano y confusiones.

» Y ya por senda trazada

Viajes sometida y dócil,

Y sigas crédula en paz

Las huellas de tus mayores,
Ya nuevas galas te vistas

,

Y de las antiguas mofes

,

Y rebelde de tus hierros

Muerdas ya los eslabones

,

Yo siempre marcho contigo

Y ese gusano que roe

Tu corazón , esa sombra
Que anubla tus ilusiones

,

Soy yo , el lucero caido

,

El ángel de los dolores,
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El rey del mal
, y mi infierno

Es el corazón del hombre.
Feliz mientras la esperanza

¡ Ay ! tus delirios adorne

,

Infeliz cuando tu mente
Los recuerdos emponzoñen
Y á la mar sin rumbo fijo

Desesperado te arrojes

:

Ni un astro te alumbrará,

Será en vano que á Dios nombres

,

Ora le reces sin fe

,

Ora su enojo provoques.

Solo el huracán y el trueno

Responderán á tus voces

,

Sin hallar puerto ni playa

Por mas que anhelante vogues.

Y al fin la materia muere

;

Pero el espíritu ¿ adonde
Volará? ¿ Quién sabe ? Acaso
Jamás sus cadenas rompe ! ! ! »

Dijo, y la ígnea luminosa frente

Dejó caer desesperado y triste,

Y corrió de sus ojos larga fuente

De emponzoñadas lágrimas : profundo
Silencio en torno dominó un momento :

Luego en aéreo modulado acento

Cien coros resonaron

,

Y allá en el aire en confusión cantaron.

PRIMER CORO.

Genios, venid, venid

Vuestro mal con el hombre á repartir.

SEGUNDO CORO.

Ya la esperanza á los hombres
Para siempre abandonó,
Los recuerdos son tan solo

Pasto de su corazón.
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TERCER CORO.

Nosotros
j
genios del mal,

Aunque en nosotros no eré,

Somos su Dios , condenado
Nuestro influjo á obedecer.

PRIMER CORO.

Genios, venid, venid

Vuestro mal con el hombre á repartir.

UNA VOZ.

Yo turbaré sus amores

,

Disiparé su ilusión

,

Atizaré sus rencores

,

Y haré eternos sus dolores,

Mal llagado el corazón.

SEGUNDA VOZ.

Yo confundiré á sus ojos

La mentira y la verdad

,

Y la ciencia y los sucesos

Su mente confundirán.

TERCERA VOZ

Marchitaré la hermosura

Rugaré la juventud,

El alma que nació pura

Renegará la virtud

,

Maldecirá de su hechura.
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CUARTA VOZ.

Yo haré dudar del cariño

Que muestra al tímido niño

El corazón maternal;

Y haré vislumbre al través

Del amor el interés

Como su vil manantial.

QUINTA VOZ.

Una barra de oro

Su Dios será,

La avaricia del hombre
La adorará

:

Viles pasiones

Gobernarán tan solo

Sus corazones.

Genios , venid , venid

Nuestro mal con el hombre á repartir.

SEXTA VOZ.

Mi lanza impávida
Derribará

Ese Dios mísero

De vil metal.

Sobre sus aras

Me asentaré,

Y esclavo al hombre
Dominaré.

Genios, venid, venid

Y esos esclavos á mi carro uncid.

SÉPTIMA VOZ.

Yo romperé las cadenas

,

Daré paz y libertad

,

Y abriré un nuevo sendero
A la errante humanidad.
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«JORO.

¡Quién sabe! ¡Quién sabe!

Quizá ensueños son,

Mentidos delirios

,

Dorada ilusión.

Genios , venid , venid

Nuestro mal con el hombre á repartir

EL POETA.

Gomo nubes que en negra tormenta

Precipita violento huracán

,

Y en confuso montón apiñadas

,

De tropel y siguiéndose van

,

Y visiones y horrendos fantasmas

,

Monstruos raros de formas sin fin

,

Y palacios, ciudades y templos,

Nuestros ojos figuran allí;

Y entre masas espesas de polvo

Desparece la tierra tal vez

,

Cual gigante cadáver que cubre

Vil mortaja de lienzo soez;

Como zumba sonante á lo lejos

El doliente rugido del mar,

Cuando rompe en las rocas sus olas

,

Fatigadas de tanto luchar;

Y la brisa en la noche serena

En sus ráfagas trae la canción

,

Que al compás de los remos entona.

Mar adentro quizá un pescador :

Así , en turbio veloz remolino

El diabólico ejército huyó,
Vagarosas pasaron sus sombras

,

Y el crujir de sus alas sonó.
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Y en el yermo fantástico espacio

,

Largo tiempo se oyó su cantar,

Y á lo lejos el flébil quejido

Poco á poco armonioso espirar.

Embargada y absorta la mente

,

En incierto delirio quedó

,

Y abrumada sentí que mi frente

ün torrente de lava quemó.

Y en mi loca falaz fantasía

Sus clamores y cánticos oí

,

Y el tumulto y su inquieta porfía

Encerrado en mí mismo sentí.

Así al son agudo de bélica trompa,

Y al compás del golpe que marca el tambor,

Brioso en alarde
, y magnífica pompa

,

En orden desfila guerrero escuadrón.

Y espadas, fusiles, caballos, cañones
Pasan

, y los ojos en confuso ven

Brillar aun las armas, ondear los pendones

,

Fantásticas plumas del viento al vaivén

,

Relumbrar corazas, y el polvo y la gente

,

Y se oye á lo lejos un vago rumor,

Y queda en su encanto suspensa la mente

,

Y oir y ver piensa después que pasó.

Mas ya del primer albor

La luz pura tiñe el cielo

,

Y al naciente resplandor,

Naturaleza su velo

Pinta con vario color.

Y se esparce por el mundo

,

Un armonioso contento

,

ün confuso movimiento

,

Que en pensamiento profundo

Suspende el entendimiento.

¿Es verdad lo que ver creo ?

¿Fué un ensueño lo que vi

En mi loco devaneo?

¿Fué verdad lo que fingí?

¿Es mentira lo que veo?
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EL DIABLO MUIDO.

POEMA.

CANTO I.

Sobre una mesa de pintado pino

,

Melancólica luz lanza un quinqué

,

Y un cuarto ni lujoso ni mezquino

,

A su reflejo pálido se ve :

Suenan las doce en el reló vecino

Y el libro cierra que anhelante lé

Un hombre ya caduco
, y cuenta atento

Del cansado reloj el golpe lento.

Carga después sobre la diestra mano
La ya rugosa y abrumada frente

,

Y un pensamiento fúnebre, tirano,

Fija y domina, al parecer, su mente:
Borrarlo intenta en su ansiedad en vano,

Vuelve á leer, y en tanto que obediente

Se somete su vista á su porfía

,

Lánzase á otra región su fantasía.

« ¡Todo es mentira y vanidad, locura

!

Con sonrisa sarcástica exclamó.

Y en la silla tomando otra postura,

De golpe el libro y con desderj cerró :

Lóbrega tempestad su frente obscura

En remolinos densos anubló,

Y los áridos ojos quemó luego

Una sangrienta lágrima de fuego.

« ¡Ay! para siempre, dijo , la ufanía

Pasó ya de la hermosa juventud

,

La música del alma y melodía.

Los sueños de entusiasmo y de virtud !...

Pasaron ¡ ay ! las horas de alegría

,

Y abre su seno hambriento el ataúd
,

Y único porvenir, sola esperanza

,

La muerte, á pasos de gigante avanza.
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» ¿ Qué es el hombre ? Un misterio . ¿ Qué es la vida ?

Un misterio también!... Corren los años

Su rápida carrera , y escondida

La vejez llega envuelta en sus engaños

:

Vano es llorar la juventud perdida,

Vano buscar remedio á nuestros daños

;

Un sueño es lo presente de un momento

,

Muerte es el porvenir, lo que fué, un cuento !...

» Los siglos á los siglos se atropellan

;

Los hombres á los hombres se suceden

,

En la vejez sus cálculos se estrellan

,

Su pompa y glorias á la muerte ceden :

La luz que sus espíritus destellan

Muere en la niebla que vencer no pueden

,

Y es la historia del hombre y su locura

Una estrecha y hedionda sepultura

!

»
¡ Oh ! si el hombre tal vez lograr pudiera

Ser para siempre joven é inmortal

,

Y de la vida el sol le sonriera,

Eterno de la vida el manantial

!

¡Oh! cómo entonces venturoso fuera

Boto un cristal , alzarse otro cristal

De ilusiones sin fin , contemplaría

,

Claro y eterno sol de un bello día !...

» Necio , dirán , tu espíritu altanero

¿Dónde te arrastra, que insensato quiere

;
En un mundo infeliz

,
perecedero

,

Vivir eterno mientras todo muere?
¿Qué hay inmortal, ni aun firme y duradero?

¿Qué hay que la edad con su rigor no altere?

¿No ves que todo es humo, y polvo , y viento?

Loco es tu afán, inútil tu lamento !... »

Todos mas de una vez hemos pensado
Como el honrado viejo en este punto;

Y mucho nuestros frailes han hablado

,

Y Séneca y Platón sobre el asunto

:

Yo ,
por no ser prolijo ni cansado

(Que ya impaciente á mi lector barrunto),

Diré que al cabo , de pensar rendido,

Tendióse el viejo y se quedó dormido.

Tal vez será debilidad humana
Irse á dormir á lo mejor del cuento

,

Y cortado dejar para mañana
El hilo que anudaba el pensamiento

:
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Dicen que el sueño, del olvido mana
Blando licor que calma el sentimiento ;

Mas ¡ay! que aveces fijo en una idea,

Bárbaro en nuestro llanto se recrea!

Quedóse en su profundo sueño
, y luego

Una visión...— ¡Vision!... frunciendo el labio,

Oigo que clama, de despecho ciego,

Un crítico feroz.—Perdona ¡ó sabio !

Sabio sublime , espérate , te ruego

,

Y yo te juro por mi honor, ¡ oh Fabio...!

Si no es Fabio tu nombre , en este instante

A dártelo me obliga el consonante;

Juro que escribo para darte gusto

A tí solo
, y al mundo entero enojo

,

Un libro en que á Aristóteles me ajusto

Como se ajusta la pupila al ojo :

Mis reflexiones sobre el hombre justo

Que sirve á su razón, nunca á su antojo,

Publicaré después para que el mundo
Mejor se vuelva , ¡ ó crítico profundo

!

Que yo bien sé que el mundo no adelanta

Un paso mas en su inmortal carrera,

Cuando algún escritor como yo canta

Lo primero que salta en su mollera

;

Pero no es eso lo que mas me espanta

,

Ni lo que acaso espantará á cualquiera :

Terco escribo en mi loco desvarío

Sin ton ni son
, y para gusto mió.

La zozobra del alma enamorada

,

La dulce vaguedad del sentimiento

,

La esperanza, de nubes rodeada,

De la memoria el dolorido acento

,

Los sueños de la mente arrebatada

,

La fábrica del mundo y su portento,

Sin regla ni compás canta mi lira :

Solo mi ardiente corazón me inspira

!

Y á la extraña visión volviendo ahora
Que al triste viejo apareció en su sueño
(Que algunas veces cuando el alma llora,

La mente en consolarnos pone empeño,
Y bienes y delirios atesora

Que hacen mas duro , al despertar, el ceño
De la suerte fatal que en esta vida
Nos persigne con alma empedernida),
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Es fama que soñó... y he aquí una prueba

De que nunca el espíritu reposa

,

Y esto otra vez á digresar rae lleva

De la historia del viejo milagrosa;

Y á nadie asombre que á afirmar me atreva

Que siendo al alma la materia odiosa,

Aquí para vivir en santa calma,

O sobra la materia , ó sobra el alma.

Quiere aquella el descanso
, y en el lodo

Nos hunde perezosa y encenaga;

Esta presume adivinarlo todo,

Y en la región del infinito vaga :

Flojo, torpe, á traspiés como un beodo
Que con sueños su mente el vino estraga,

La materia al espíritu obedece,

Hasta que , yerta al fin , cede y fallece.

Llaman pensar así, filosofía,

Y al que piensa, filósofo
, y ya siento

Haberme dedicado á la poesía

Con tan raro y profundo entendimiento.

Yo con erudición ¡cuánto sabría...!

Mas vuelta á la visión y vuelta al cuento

,

Aunque ahora que un sastre es esprit fort,

No hay ya visión que nos inspire horror.

Mas me valiera el campo lisonjero

Correr de la política, y revista

Pasar con tanto sabio y financiero

,

Diplomático., ecónomo, hacendista,

Estadista, filósofo , guerrero

,

Orador, erudito y periodista

Que honran el siglo : espléndidos varones

,

Dicha no
,
pero honor de las naciones

!

Y mucho mas sin duda me valiera

,

Que no andar por el mundo, componiendo,

De niño , haber seguido una carrera

De mas provecho y de menor estruendo

;

Que, sino sabio , periodista fuera

,

Que es punto menos ; mas ¡ dolor tremendo

!

Mis estudios dejé á los quince años;

Y me entregué del mundo á los engaños

!

¡ O padres ! ¡ O tutores ! ¡ O maestros ,

Los que educáis la juventud sencilla!

Sigan senda mejor los hijos vuestros

Donde la antorcha de las ciencias brilla :
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Tenderos ricos, abogados diestros,

Del foro y de la bolsa maravilla
,

Pueden ser, y sino, sean diputados -

Graves , serios, rabiosos , moderados.

Y si llega á ministro el tierno infante

,

Llanto de gozo ¡ó padres ! derramad
Al contemplarle demandar triunfante

A las Cortes un bilí de indemnidad. ~
Perdón, lector, mi pensamiento errante

Flota en medio á la turbia tempestad

De locas reprensibles digresiones. —
¡ Siempre juguete fui de mis pasiones ! !

!

Por la inerte materia , vaga incierta

El alma en nuestra fábrica escondida,

A otra vida durmiendo nos despierta,

Vida inmortal, á un punto reducida.

De la esperanza la sabrosa puerta

El espíritu abre
, y la perdida

Memoria renovando, allí en un punto

Cuanto fué , es , y será
,
presenta junto.

¿Será que el alma su inmortal esencia

Entre sueños revela, y desatada

Del tiempo y la medida su existencia,

La eternidad formula á la espantada

Mente oscura del hombre? ¡O ciencia! ¡O ciencia

Tan grave, tan profunda y estirada!

Vergüenza ten y permanece muda.
¿Puedes tú acaso resolver mi duda?

Duerme entretanto el venerable anciano

,

Mientras que yo discurro sin provecho :

Figuras mil en su delirio insano

Fingiendo en torno á su encantado lecho.

El sueño su invencible y grave mano
Posando silencioso sobre el pecho,

Formas de luz y de color sombrío
Arroja al huracán del desvarío.

Y como el polvo en nubes que levanta

En remolinos rápidos el viento,

Formas sin forma, en confusión que espanta

,

Alza el sueño en su vértigo violento :

Del vano reino el límite quebranta ,

Vago escuadrón de imágenes sin cuento,

Y otros mundos al viejo aparecían,

Y esto los ojos de su mente vian.
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En lóbrego abismo que sombras eternas

Envuelven en densa tiniebla y horror,

Do reina un silencio que nunca se altera

,

Y ahuyenta el olvido del mundo el rumor,

Con lástima y pena , mirando al anciano,

Vaporosa sombra de un lejano bien
,

De vagos contornos confusa figura,

Cual bello cadáver, se alzó una mujer :

Y oyóse en seguida lánguida armonía

,

Música suave, y luego una voz

Cantó, que el oido no la percibía,

Sino que tan solo la oyó el corazón.

Débil mortal , no te asuste

Mi oscuridad ni mi nombre;
En mi seno encuentra el hombre
ün término á su pesar.

Yo compasiva le ofrezco

Lejos del mundo un asilo

,

Donde á mi sombra tranquilo

Para siempre duerma en paz.

Isla yo soy de reposo

En medio el mar de la vida,

Y el marinero allí olvida

La tormenta que pasó :

Allí convidan al sueño
Aguas puras sin murmullo

,

Allí se duerme al arrullo

De una brisa sin rumor.

Soy melancólico sauce

Que su ramaje doliente

Inclina sobre la frente

Que arrugara el padecer;

Y aduerme al hombre, y sus sienes

Con fresco jugo rocía

,

Mientras el ala sombría

Bate el olvido sobre él.

Soy la virgen misteriosa

De los últimos amores

,

Y ofrezco un lecho de flores

Sin espinas ni dolor
,
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Y amante doy mi cariño

Sin vanidad ni falsía;

No doy placer ni alegría;

Mas es eterno mi amor.

En mí la ciencia enmudece»
En mí concluye la duda

,

Y árida, clara y desnuda
Enseño yo la verdad

;

Y de la vida y la muerte

Al sabio muestro el arcano
,

Cuando al fin abre mi mano
La puerta á la eternidad.

Ven , y tu ardiente cabeza

Entre mis brazos reposa;

Tu sueño, madre amorosa,
Eterno regalaré :

Ven , y yace para siempre
En blanda cama mullida

,

Donde el silencio convida

Al reposo y al no ser.

Deja que inquieten al hombre ,

Que loco al mundo se lanza,

Mentiras de la esperanza
,

Recuerdos del bien que huyó :

Mentira son sus amores,
Mentira son sus victorias

,

Y son mentira sus glorias,

Y mentira su ilusión.

Cierre mi mano piadosa

Tus ojos al blando sueño

,

Y empape suave beleño

Tus lágrimas de dolor :

Yo calmaré tu quebranto,

Y tus dolientes gemidos,
Apagando los latidos

De tu herido corazón.

¿Visteis la luna reflejar serena

Entre las aguas de la mar sombría,

Cuando se calma nuestra amarga pena

,

Y siente el corazón melancolía?
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¿Y el mar que allá á lo lejos se dilata,

imagen de la oscura eternidad,

Y el horizonte azul bañado en plata,

Rico dosel que desvanece el mar?

¿Y del aura sutil que se desliza

Por las aguas, oísteis el murmullo,
Cuando las olas argentadas riza

Con blanda queja y con doliente arrullo ?

¿ Y sentisteis tal vez un tierno encanto

.

Una voz que regala el corazón

,

Dulce, inefable y misterioso canto

De vago afán é incomprensible amor?

Blanda así la quimérica armonía
Sonó del melancólico cantar;

Vibraciones del alma y melodía

De un corazón que fatigó el pesar.

Y la amorosa y pálida figura

Los amarillos brazos extendió,

Y sus lánguidos ojos de dulzura

Al triste viejo con piedad volvió.

Ojos sin luz que su mirada hiela,

Intima, intensad corazón domina,

En densas sombras los sentidos vela.

En mudo pasmo la razón fascina.

Coagularse su sangre el viejo siente

Poco á poco en sus venas con sabroso

Desmayo
, y que se trueca su impaciente

Afán en un letargo vaporoso :

Entorpece sus miembros y embriaga

Su mente aquella mágica figura,

La breve luz de su existencia apaga

Con su mirada de fatal ternura.

Sus labios besa con mortal anhelo

Cariñosa la pálida visión,

Y á las entrañas se desprende el hielo

De sus áridos labios sin color.

Sus ojos fijos en los muertos ojos

Desvanecidos de mirar sentía,

Los rayos de su luz yerto* despojos

Que la mirada mágica absorvia.

Por su cuerpo un deleite serpeaba,

Sus nervios suavemente entumeciendo ,

Y el espíritu dentro resbalaba,

Grato sopor y languidez sintiendo,.
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Ya su delgada, amarillenta mano,
Sobre su pecho á reposarla extiende,

Y exánime mirándola el anciano

,

Yerto é inmóvil su destino atiende.

Así al viajero fatigado, cuando
El sueño los sentidos entorpece,

Las fuerzas poco á poco van faltando,

Y el cuerpo perezoso desfallece.

Y perdido en el áspera montaña,
Sobre la nieve desplomado cae,

Su juicio se devana y enmaraña,
Gratas visiones su desmayo trae.

Y lenta y muellemente adormecida

La máquina mortal, lánguidamente

Bostezar torpe la ondulante vida

Entre los brazos de la muerte siente.

¿ Será que consumida por los años
Sienta placer la vida fatigada,

En dejar de este mundo los engaños,
El término al tocar de su jornada?

¿ La trabazón de la materia inerte

Desatada, disuelto el cuerpo espira,

Y el espíritu , cerca ya la muerte,
Por la perdida libertad suspira?

Rendido en tanto el moribundo anciano

,

Con deleite la eterna paz espera
j

Su mano estrecha la aterida mano
Que marca el fin de su vital carrera.

Cuando á otra parte con estruendo el suelo

Crujir y el muro de su estancia siente

,

Y ven sus ojos un inmenso cielo

Desarrollarse en luz de oro candente.

Rico manto de lumbre y pedrería,

Tachonado de soles á millares,

Olas de aljofarada argentería

Meciendo el aire en esparcidos mares.

Y un sol con otro sol que se eslabona

En torno á una deidad orlan su frente,

Y los rayos de luz de su corona

En un velo la envuelven trasparente.

Majestuosa, diáfana y radiante

Su hermosura , en su lumbra se confunde,

Agitada columna coruscante,

Júbilo y vida por do quier difunde.
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Eterno amor, inmarcesibles glorias,

Armas, coronas de oro y de laurel

,

Triunfos, placeres, esplendor, victorias,

Ilusiones, riquezas y poder.

Eterna vida, eterno movimiento,

Los sueños de la dulce poesía ,

El sonoro y quimérico concento

De la rica extasiada fantasía :

El eco blando del primer suspiro

,

La dulce queja del primer amor,

La primera esperanza y el respiro,

Que pura exhala la aromosa flor :

La faz hermosa de la noche en calma

Y el son del melancólico laúd,

Los devaneos plácidos del alma,

El sosiego y la paz de la virtud

:

La santa dicha del hogar paterno,

Del amigo la plática sabrosa,

El blando sueño en el regazo tierno

De la feliz, enamorada esposa :

El puro beso del alegre niño

Que en torno de sus padres juguetea,

Prenda de amor, emblema del cariño

En que el alma gozosa se recrea :

La fe, la religión , bálsamo suave

Que vierte en el espíritu consuelo

,

Y de las ciencias el estudio grave

Que alza la mente á la región del cielo

;

La máquina del mundo y su hermosura,

Que arrobado el espíritu contempla,

La augusta soledad que la amargura
Tal vez del alma combatida templa :

De la pasión el goce turbulento,

Siguiendo atropellado á la esperanza,

Ligero tamo que arrebata el viento

Y despeñado á su ilusión se lanza :

El aplauso del mundo y la tormenta,
Y el afán y el horrísono vaivén

,

El noble orgullo y la ambición sangrienta
,

De nombre avara y de esplendente prez :

Del tronante cañón el estampido

,

El lujo y el furor de la batalla,

Del corazón el bélico latido,

Que hace que hierva la abrasante malla :
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El oro que famélico codicia

El hombre , y en montones lo atesora

;

Alimento infernal de la avaricia,

Que hambre mas siente cuanto mas devora

:

La crápula, el escándalo y mareo
De en vicios rica , estrepitosa orgía

,

El pudor resistiéndose al deseo

,

Y mezclándose el vino en la porfía

:

La alegre danza en movimiento blando

;

Que orna voluptuosa liviandad,

Al goce, al apetito convidando
Con sus mórbidas formas la beldad :

Cuanto fingió é imaginó la mente

,

Cuanto del hombre la ilusión alcanza.

Cuanto creara la ansiedad demente,

Cuanto acaricia en sueños la esperanza

;

La radiante visión maravillosa

Brinda con mano pródiga en montón

,

Y en óptica ilusoria y prodigiosa

Pasar el viejo ante sus ojos vio.

Y entre aplausos, y músicas , y estruendo

,

Y de ella en pos la humanidad entera

,

Y en torno de ella armónica volviendo

En giro eterno la argentada esfera

;

Suenan voces y cánticos sonoros

Que el aire en ecos derramados hienden

,

Y ángeles mil en matizados coros

El aire rasgan y en fulgor lo encienden,

Y una voz como ráfaga de viento,

Palpitando de vida y de armonía,
Sobre el vario , magnífico concento

,

Así cantando resonar se oia.

Salve, llama creadora del mundo

»

Lengua ardiente de eterno saber,

Puro germen , principio fecundo

Que encadenas la muerte á tus pies..
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Tú la inerte materia espoleas,

Tú la ordenas juntarse y vivir,

Tú su lodo modelas y creas

Miles seres de formas sin fin.

Desbarata tus obras en vano
Vencedora la muerte tal vez,

De sus restos levanta tu mano
Nuevas obras triunfante otra vez.

Tú la hoguera del sol alimentas,

Tú revistes los cielos de azul,

Tú la luna en las sombras argentas,

Tú coronas la aurora de luz.

Gratos ecos al bosque sombrío,

Verde pompa á los árboles das,

Melancólica música al rio,

Ronco grito á las olas del mar.

Tú el aroma en las flores exhalas

,

En los valles suspiras de amor,
Tú murmuras del aura en las alas

,

En el Bóreas retumba tu voz.

Tú derramas el oro en la tierra

En arroyos de hirviente metal,

Tú abrillantas la perla que encierra

En su abismo profundo la mar.

Tú las cárdenas nubes extiendes

,

Negro manto que agita Aquilón,

Con tu aliento los aires enciendes,

Tus rugidos infunden pavor.

Tú eres pura simiente de vida,

Manantial sempiterno de bien,

Luz del mismo Hacedor desprendida,

Juventud y hermosura es tu ser.

Tú eres fuerza secreta que el mundo
En sus ejes impulsa á rodar,

Sentimiento armonioso y profundo

De los orbes que anima tu faz.

De tus obras los siglos que vuelan

Incansables artífices son,

Del espíritu ardiente cincelan

Y embellecen la estrecha prisión.

Tú en violento, veloz torbellino

Los empujas enérgica, y van :

Y adelante en tu raudo camino
A otros siglos ordenas llegar.
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Y otros siglos ansiosos se lanzan,
Desparecen y llegan sin fin,

Y en su eterno trabajo se alcanzan,
Y se arrancan sin tregua el buril.

Y afanosos sus fuerzas emplean
En tu inmenso taller sin cesar,

Y en la tosca materia golpean

,

Y redobla el trabajo su afán.

De la vida en el hondo océano
Flota el hombre en perpetuo vaivén,
Y derrama abundante tu mano
La creadora semilla en su ser.

Hombre débil , levanta la frente,

Pon tu labio en su eterno raudal,

Tú serás como el sol en Oriente»

Tú serás como el mundo inmortal.

Calló la voz , y el armonioso coro

Y el estruendo y la música siguió

,

Y repitiendo el cántico sonoro,

Turbas inmensas pasan en montón.

Sus alas lanzan luminosa estela,

Como la nave en la serena mar,

Y entre su viva luz la luz riela

Mas pura de la imagen inmortal.

Cruzando va cual fulgurante tromba
Su cortejo magnífico en redor,

Y el viento rompe cual lanzada bomba,
Sobre otros soles desprendido sol.

Atónito la faz alza el anciano

,

Como el que vuelve en sí en el ataúd,

Con ansia, angustia y con delirio insano.

Aire buscando y anhelando luz.

Que en el regazo del no ser dormido,
El alto estruendo en su estupor sintió,

El intrépido canto hirió su oido,

Y súbito sus nervios sacudió.
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Y el yerto brazo de la sombra fría

Que vierte al corazón hielo mortal,

Aparta con afán en su agonía

,

Volar ansiando á la gentil deidad.

Y entrambos brazos con anhelo tiende

,

Atento el canto animador escucha,

De la visión de muerte se desprende,

Y por moverse y levantarse lucha,

Los ojos abre al resplandor inciertos

,

La luz buscando que su luz excita,

Sienten grato calor sus miembros muertos

,

Con nuevo ardor su corazón palpita.

La sangre hierve en las hinchadas venas,

Siente volver los juveniles brios,

Y ahuyentan de su frente albas serenas

Los pensamientos de la edad sombríos.

Y desprendidas ráfagas de lumbre
Su cuerpo bañan y su sien circundan;

Torrentes mil de la argentada cumbre

,

Vertiendo vida, en su esplendor le inundan.

Y bajando la diosa encantadora,

Mecida en olas de encendido viento,

En torno de él la tropa voladora

Esparce juventud y movimiento.

Y su rostro se pinta de hermosura,
Viste su corazón la fortaleza

,

Brilla en su frente juvenil tersura

,

Negros rizos coronan su cabeza

;

El alma en su mirar se trasparenta,

Mirar sereno, vivido y ardiente,

Y su robusta máquina alimenta

La eterna llama que en el pecho siente.

Contra su seno la deidad le abraza,

Y en su velo le envuelve y le ilumina,

Y á su ruina y su destino enlaza

El destino del mundo y su ruina.



172 DON JOSÉ DE ESPRONCEDA,

Tú los siglos bollarás,

Sonó la voz de la altura,

Pasar los hombres verás,

Del mundo la edad futura

Como el mundo correrás.

El sol que boy nace en Oriente

Y que ilumina tu fíente

,

Pasarán edades cien

,

Y cual hoy resplandeciente

La iluminará también.

El crudo invierno sombrío,

Del pintado abril las flores,

Las galas del bosque umbrío,
Los rigorosos calores

De los meses del estío

Pasarán , y contarás

Hora á hora y mes á mes

,

Y un año y otro verás

,

Y un siglo y otro después,

Sin que se acabe jamás;

Y eternamente vogando

,

Y navegando contino,

Sin hallar descanso i andando
Irás siempre, caminando,
Sin acabar tu camino.

Y los siglos girarán

En perpetuo movimiento.

Las naciones morirán

,

Y se escuchará tu acento

En los siglos que vendrán.

Pero si acaso algún dia

Lloras tal vpz tu orfandad

,

Y al cielo clamas piedad

,

Y en lastimosa agonía

Maldices tu eternidad,

Acuérdate que tú fuiste

El que fijó tu destino,

Que ser inmortal pediste,

Y arrojarte al torbellino

De las edades quisiste
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Y que el mundo te dará

Cuanto el mundo en sí contiene,

Que tuyo el mundo será,

Y ya para tí previene

Cuanto ha tenido y tendrá.

En tanto el luciente coro

Repitió luego el cantar,

Y remontándose al cielo

,

La luz plegándose va

Entre nubes de oro y nácar

Que esconden á la deidad

,

Y las voces en los aires

Perdidas se escuchan ya

Allá en lejana armonía
Como un eco resonar.

«Y que el mundo te dará

Cuanto el mundo en sí contiene,

Que tuyo el mundo será,

Y ya para tí previene

Cuanto ha tenido y tendrá. »

Dicha es soñar cuando despierto sueña

El corazón del hombre su esperanza

,

Su mente halaga la ilusión risueña,

Y el bien presente al venidero alcanza :

Y tras la aérea y luminosa enseña

Del entusiasmo, el ánimo se lanza

Bajo un cielo de luz y de colores,

Campos pintando de fragantes flores.

Dicha es soñar, porque la vida es sueño

Lo que ungió tal vez la fantasía,

Cuando embriagada en lánguido beleño

,

A las regiones del placer nos guia :
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Dicha es soñar, y el rigoroso ceño
No ver jamás de la verdad impía :

Dicha es soñar y en el mundano ruido

Vivir soñando y existir dormido.

Y un sueño á la verdad pasa la vida,

Sueño al principio de dorada lumbre,
Senda de flores mil , fácil subida

Que á un monte lleva de lozana cumbre;
Después vereda áspera y torcida,

Monte de insuperable pesadumbre

,

Donde cansada de una en otra breña,

Llora la vida y lo pasado sueña.

Sueños son los deleites , los amores

,

La juventud , la gloria y la hermosura,
Sueños las dichas son , sueños las flores

,

La esperanza, el dolor, la desventura :

Triunfos, caidas, bienes y rigores

El sueño son que hasta la muerte dura,

Y en incierto y continuo movimiento
Agita al ambicioso pensamiento.

Siento no sea nuevo lo que digo

,

Que el tema es viejo y la palabra rancia,

Y es trillado sendero el que ahora sigo
,

Y caminar por él ya es arrogancia.

En la mente , lector, se abre un postigo

,

Sale una idea y el licor escancia

Que brota el labio y que la pluma vierte

,

Y en palabras y frases se convierte.

Nihü novum sub solé, dijo el sabio,

Nada hay nuevo en el mundo : harto lo siento

,

Que , como dicen vulgarmente , rabio

Yo por probar un nuevo sentimiento :

Palabras nuevas pronunciar mi -labio,

Renovado sentir mi pensamiento,

Ansio, y girando en dulce desvarío,

Ver nuevo siempre el mundo en torno mió.

Uniforme , monótono y cansado

Es sin duda este mundo en que vivimos

;

En Oriente de rayos coronado,

El sol que vemos hoy, ayer le vimos

:

De flores vuelve á engalanarse el prado,

Vuelve el Otoño pródigo en racimos

,

Y tras los hielos del Invierno frió,

Coronado de espigas el Estío.
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¿ Y no habré yo de repetirme á veces

,

Decir también lo que otros ya dijeron,

A mí á quien quedan ya solo las heces

Del rico manantial en que bebieron?

¿Qué habré yo de decir que ya con creces

No hayan dicho tal vez los que murieron,
Byron y Calderón, Shakspear, Cervantes,

Y tantos otros que vivieron antes?

¿Y aun asimismo acertaré á decirlo?

¿Saldré de tanto enredo en que me he puesto?
¿Yaque en mi cuento entré podré seguirlo,

Y el término tocar que me he propuesto ?

Y aunque en mi empeño logre concluirlo,

¿A tí no te será nunca molesto,

l
O caro comprador ! que con zozobra

Imploro en mi favor, comprar mi obra?

Nada menos te ofrezco que un poema
Con lances raros y revuelto asunto

,

De nuestro mundo y sociedad emblema,
Que hemos de recorrer punto por punto :

Si logro yo desenvolver mi tema ,

Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto

De la vida del hombre y la quimera
Tras de que va la humanidad entera.

Batallas, tempestades, amoríos,

Por mar y tierra, lances, descripciones

De campos y ciudades , desafíos

,

Y el desastre y furor de las pasiones,

Goces, dichas, aciertos, desvarios,

Con algunas morales reflexiones

Acerca de la vida y de la muerte,

De mi propia cosecha , que es mi fuerte.

En varias formas, con diverso estilo,

En diferentes géneros, calzando

Ora el coturno trágico de Esquilo,

Ora la trompa épica sonando :

Ora cantando plácido y tranquilo

,

Ora en trivial lenguaje, ora burlando,

Conforme esté mi humor, porque á él me ajusto,

Y allá van versos donde va mi gusto.

Verás, lector, á nuestro humilde anciano,

Que inmortal de su lecho se levanta,

Lanzarse al mundo de su dicha ufano,

Rico de la esperanza que le encanta ;
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Verás luego también... pero ¿á qué en vano
Me canso en ofrecerte empresa tanta,

Si hasta que el uno al otro nos cansemos

,

Tú y yo en compaña caminando iremos ?

Mas vale prometerte poco ahora,

Y algo después cumplirte, lector mío

,

No empiece yo con voz atronadora,

Y luego acabe desmayado y frió :

No una altiva columna vencedora

Que jamás rinda con su planta, impío
,

El tiempo destructor, alzar intento

;

Yo con pasar mi tiempo me contento.

No es dado á todos alcanzar la gloria

De alzar un monumento suntuoso,

Que eternice á los siglos la memoria
De algún hecho pasado grandioso :

Quédele tanto al que escribió la historia

De nuestro pueblo, al escritor lujoso,

Al conde que del público tesoro

Se alzó á sí mismo un monumento de oro.

Al que supo , erigiendo un monumento
(Que tal le llama en su modestia suma) (1),

Premio dar á su gran merecimiento,

Y en pluma de oro convertir su pluma,
Al ilustre asturiano , al gran talento ,

Flor de la historia y de la hacienda espuma,
Al necio audaz de corazón de cieno,

A quien llaman el CONDE DE TORENO.

¡Oh gloria! ¡oh gloria! ¡lisonjero engaño,

Que á tanta gente honrada precipitas

!

Tú al mercader pacífico , en extraño

Guerrero truecas , y á lidiar le excitas

;

Su rostro vuelves bigotudo, uraño

,

Con entusiasmo militar le agitas

,

Y haces que sea su mirada horrenda

Susto de su familia y de su tienda.

Tú al que otros tiempos acertaba apenas

A escribir con fatigas una carta,

Animas á dictar páginas llenas

De verso y prosa en abundante sarta

:

(i) En una de las sesiones de esta última legislatura tuvo el egregio conde la llaneza de

decir que habia erigido á la gloria de su patria un monumento en su Historia de la revolu-

ción de 1808.
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Político profundo en sus faenas

,

Folletos traza , artículos ensarta

,

Suda y trabaja , y en manchar se emplea

Resmas para envolver alcarabea.

Otros ¡ oh gloria! sin aliento vagan

Solícitos huyendo acá y allá

,

Suponen clubs, y con rezelo indagan

Cuando el gobierno á aprisionarlos va :

A estos sí los destierran , los halagan

;

Nadie en ellos pensó ni pensará

,

Y andan ocultos y mudando trajes
,

Creyéndose terribles personajes.

Estos por lo común son buena gente,

Son á los que llamamos infelices
,

Hombres todo entusiasmo y poca mente,

Que no ven mas allá de sus narices :

Raza que el pecho denodado siente

Antes que ¡oh fiero mandarin! atices

Uno de tus legales ramalazos

,

Que les dobla ante el rey los espinazos.

Otros te siguen, engañosa gloria.

Que allá en sus pueblos son pozos de ciencia

,

Que creyéndose dignos de la historia

,

Varones de gobierno y experiencia

Ansiosos de alcanzar alia memoria

,

Y abusos corregir con su elocuencia,

Diputados al fin se hacen nombrar,

Tontos de buena fe para callar.

Estos viven después desesperados

,

Del ministro ademas desatendidos,

En el mundo político ignorados

,

Y del pueblo también desconocidos

:

Andan en la cuestión extraviados,

Siempre sin tino, torpes los sentidos;

Dando á saber con pruebas tan acerbas,

Que pierden fuerzas en mudando yerbas.

A todos , gloria , tu pendón nos guia

,

Y á todos nos excita tu deseo :

Apellidarse socio ¿quién no ansia
,

Y en las listas estar del Ateneo ?

¿Y quién, aficionado á la poesía

,

No asiste á las reuniones del Liceo

,

Do la luz brilla dividida en partes

De tanto profesor de bellas artes ?

177
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Es cierto que allí van también profanos

En busca de las lindas profesoras

,

Hombres sin duda en su pensar livianos

,

Que de todo hacen burla á todas horas ,

Sin gravedad, de entendimiento vanos
,

Gentes de natural murmuradoras,
Que se mofaran de Villena mismo (1)

Evocando los diablos del abismo.

Y yo
¡
pobre de mí ! sigo tu lumbre

,

También ¡ oh gloria ! en busca de renombre

,

Trepar ansiando al templo de tu cumbre,
Donde mi fama al universo asombre :

Quiero que de tu rayo á la vislumbre

Brille grabado en mármoles mi nombre

,

Y espero que mi busto adorne un dia

Algún salón , café , ó peluquería.

O el lindo tocador de alguna hermosa
Coronaré en figura de botella

,

Lleno mi hueco vientre de olorosa

Agua que pula el rostro á la doncella
;

Leau véritable de colonia y rosa

El rótulo en francés dirá á mi huella

;

Que de su vida al fin tanto blasón

Ha logrado alcanzar Napoleón.

En tanto ablanda , oh público severo

,

Y muéstrame la cara lisonjera

;

Esto le pido á Dios, y al^un dinero,

Mientras sigo en el mundo mi carrera;

Y porque fatigarte mas no quiero,

Caro lector, al otro canto espera

,

El cual sin falta seguirá , se entiende

Si este te gusta y la edición se vende.

(i) Todo el mundo sabe que el marqués de Villena se hizo picar y encerrar en una

redoma para renacer inmortal ; tengo para mí que ha de ser fastidioso y dulzón al paladar

el picadillo de sabio.

FIN DEL CANTO PRIMERO.
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POEMA.

CANTO II.W

A TERESA.

DESCANSA EN PAZ.

Bueno es el mundo ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno!

Como de Dios al fin obra maestra,

Por todas parles de delicias lleno

,

De que Dios ama al hombre hermosa muestra :

Salga la voz alegre de mi seno

A celebrar esta vivienda nuestra
,

¡ Paz á los hombres ! ¡ gloria en las alturas

!

¡Cantad en vuestra jaula , criaturas!

(María
,
por don Miguel délos Santos Alvarez.)

¿Porqué volvéis á la memoria mia

,

Tristes recuerdos del placer perdido,

A aumentar la ansiedad y la agonía

De este desierto corazón herido?

¡Ay ! que de aquellas horas de alegría

,

Le quedó al corazón solo un gemido

,

Y el llanto que al dolor los ojos niegan,

Lágrimas son de hiél que el alma anegan

!

(i) Este canto es un desahogo de mi corazón ; sáltelo el que no quiera leerlo sin escru
lio , pues no está ligado de manera alguna con el poema. (JV. del A.)
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¿ Dónde volaron ¡ay! aquellas horas

De juventud, de amor y de ventura,

Regaladas de músicas sonoras,

Adornadas de luz y de hermosura?
Imágenes de oro bullidoras

,

Sus alas de carmín y nieve pura,

Al sol de mi esperanza desplegando,

Pasaban ¡ay ! á mi alredor cantando.

Gorjeaban los dulces ruiseñores

,

El sol iluminaba mi alegría

,

El aura susurraba entre las flores

,

El bosque mansamente respondía

,

Las fuentes murmuraban sus amores...

¡Ilusiones que llora el alma mia

!

¡ Oh ! ¡ cuan suave resonó en mi oido

El bullicio del mundo y su ruido

!

Mi vida entonces cual guerrera nave

Que el puerto deja por la vez primera,

Y al soplo de los céfiros suave

,

Orgullosa desplega su bandera

,

Y al mar dejando que á sus pies alabe

Su triunfo en roncos cantos , va velera

,

Una ola tras otra bramadora
Hollando y dividiendo vencedora;

¡ Ay ! en el mar del mundo , en ansia ardiente

De amor volaba, el sol de la mañana
Llevaba yo sobre mi tersa frente

,

Y el alma pura de su dicha ufana :

Dentro de ella el amor cual rica fuente,

Que entre frescura y arboledas mana

,

Brotaba entonces abundante rio

De ilusiones y dulce desvarío.

Yo amaba todo : un noble sentimiento

Exaltaba mi ánimo , y sentia

En mi pecho un secreto movimiento,

De grandes hechos generoso guia :

La libertad con su inmortal aliento,

Santa diosa mi espíritu encendía,

Contino imaginando en mi fe pura

Sueños de gloria al mundo y de ventura.

El puñal de Catón, la adusta frente

Del noble Bruto , la constancia fiera,

Y el arrojo de Scévola valiente
,

La doctrina de Sócrates severa,
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La V02 atronadora y elocuente

Del orador de Atenas , la bandera

Contra el tirano Macedonio alzando,

Y al espantado pueblo arrebatando.

El valor y la fe del caballero

,

Del trovador el arpa y los cantares
,

Del gótico castillo el altanero

Antiguo torreón, do sus pesares

Cantó tal vez con eco lastimero,

; Ay ! arrancada de sus patrios lares

,

Joven cautiva, al rayo de la luna

,

Lamentando su ausencia y su fortuna :

El dulce anhelo del amor que aguarda

Tal vez inquieto y con mortal recelo

,

La forma bella que cruzó gallarda,

Allá en la noche , entre el medroso velo

;

La ansiada cita que en llegar se tarda

Al impaciente y amoroso anhelo,

La mujer y la voz de su dulzura

,

Que inspira al alma celestial ternura

;

A un tiempo mismo en rápida tormenta,

Mi alma alborotaban de contino

,

Cual las olas que azota con violenta

Cólera, impetuoso torbellino:

Soñaba al héroe ya , la plebe atenta

En mi voz escuchaba su destino,

Ya al caballero, al trovador soñaba,

Y de gloria y de amores suspiraba.

Hay una voz secreta, un dulce canto,

Que el alma solo recogida entiende,

Un sentimiento misterioso y santo,

Que del barro al espíritu desprende :

Agreste , vago y solitario encanto

,

Que en inefable amor el alma enciende

,

Volando tras la imagen peregrina

El corazón de su ilusión divina.

Yo desterrado en extranjera playa,

Con los ojos , extático seguia

La nave audaz que argentada raya

Volaba al puerto de la patria mia ;

Yo cuando en Occidente el sol desmaya,
Solo y perdido en la arboleda umbría,
Oir pensaba el armonioso acento

De una mujer, al suspirar del viento.
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¡ Una mujer ! En el templado rayo

De la mágica luna se colora

,

Del sol poniente al lánguido desmayo,
Lejos entre las nubes se evapora :

Sobre las cumbres que florece el mayo

,

Brilla fugaz al despuntar la aurora,

Cruza tal vez por entre el bosque umbrío,
Juega en las aguas del sereno rio.

¡Una mujer! Deslizase en el cielo

Allá en la noche desprendida estrella,

Si aroma el aire recogió en el suelo,

Es el aroma que le presta ella.

Blanca es la nube que en callado vuelo

Cruza la esfera, y que su planta huella,

Y en la tarde la mar olas la ofrece

De plata y de zafir donde se mece.

Mujer que amor en su ilusión figura,

Mujer que nada dice á los sentidos,

Ensueño de suavísima ternura,

Eco que regaló nuestros oidos :

De amor la llama generosa y pura,

Los goces dulces del placer cumplidos,

Que engalana la rica fantasía,

Goces que avaro el corazón ansia :

¡ Ay ! aquella mujer, tan solo aquella

Tanto delirio á realizar alcanza,

Y esa mujer tan candida y tan bella

,

Es mentida ilusión de la esperanza

:

Es el alma que vivida destella

Su luz al mundo cuando en él se lanza,

Y el mundo con su magia y galanura

,

Es espejo no mas de su hermosura t

Es el amor que al mismo amor adora,

El que creó las Sílfides y Ondinas,

La sacra ninfa que bordando mora
Debajo de las aguas cristalinas

:

Es el amor que recordando llora

Las arboledas del Edén divinas,

Amor de allí arrancado , allí nacido,

Que busca en vano aquí su bien perdido.

¡ Oh llama santa ! ¡
celestial anhelo

!

¡Sentimiento purísimo! memoria
Acaso triste de un perdido cielo,

Quizá esperanza de futura gloria!
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¡ Huyes y dejas llanto y desconsuelo

!

; Oh mujer ! que en imagen ilusoria

Tan pura , tan feliz, tan placentera,

Brindó el amor á mi ilusión primera...!

i
Oh Teresa! ¡ Oh dolor ! Lágrimas mías

,

¡ Ah ! ¡dónde estáis que no corréis á mares!

¿Porqué, porqué como en mejores dias

No consoláis vosotras mis pesares?

¡ Oh ! los que no sabéis las agonías

De un corazón , que penas á millares

¡ Ay ! desgarraron
, y que ya no llora

,

¡Piedad tened de mi tormento ahora

!

¡ Oh ! ¡ dichosos mil veces ! sí , dichosos

,

Los que podéis llorar y ¡ ay ! sin ventura

De mí, que entre suspiros angustiosos,

Ahogar me siento en infernal tortura!

Retuércese entre nudos dolorosos

Mi corazón gimiendo de amargura!...

También tu corazón hecho pavesa,

¡ Ay! llegó á no llorar ¡pobre Teresa!

¿Quién pensara jamás, Teresa mia

,

Que fuera eterno manantial de llanto .

Tanto inocente amor, tanta alegría ,

Tantas delicias y delirio tanto?

¿ Quién pensara jamás llegase un dia

,

En que perdido el celestial encanto,

Y caída la venda de los ojos

,

Cuánto diera placer causara enojos?

Aun parece , Teresa
,
que te veo

Aérea como dorada mariposa,

En sueño delicioso del deseo,

Sobre tallo gentil temprana rosa,

Del amor venturoso devaneo

,

Angélica ,
purísima y dichosa

,

Y oigo tu voz dulcísima
, y respiro

Tu aliento perfumado en tu suspiro.

Y aun miro aquellos ojos que robaron

A los cielos su azul, y las rosadas

Tintas sobre la nieve, que envidiaron

Las de mayo serenas alboradas;

Y aquellas horas dulces que pasaron

Tan breves ¡ay ! como después lloradas,

Horas de confianza y de delicias,

De abandono, y de amor, y de caricias.
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Que así las horas rápidas pasaban,

Y pasaba á la par nuestra ventura

;

Y nunca nuestras ansias las contaban

,

Tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura
Las horas ¡ ay ! huyendo nos miraban

,

Llanto tal vez vertiendo de ternura,

Que nuestro amor y juventud veian,

Y temblaban las horas que vendrían.

Y llegaron en fin... ¡ Oh ! ¿ quién impío

¡ Ay ! agostó la flor de tu pureza?

Tú fuiste un tiempo cristalino rio

,

Manantial de purísima limpieza

;

Después torrente de color sombrío

,

Rompiendo entre peñascos y maleza,

Y estanque en fin de aguas corrompidas,

Entre fétido fango detenidas.

¿Cómo caíste despeñado al suelo,

Astro de la mañana luminoso ?

Ángel de luz, ¿quién te arrojó del cielo

A este valle de lágrimas odioso?

Aun cercaba tu frente el blanco velo

Del serafín , y en ondas fulgoroso,

Rayos al mundo tu esplendor vertía,

Y otro cielo el amor te prometía.

Mas ¡ ay! que es la mujer ángel caido

,

O mujer nada mas y lodo inmundo,
Hermoso ser para llorar nacido,

O vivir como aulómata en el mundo :

Sí , que el demonio en el Edén perdido

,

Abrasara con fuego del profundo

La primera mujer, y ¡ ay ! aquel fuego,

La herencia ha sido de sus hijos luego.

Brota en el cielo del amor la fuente

Que á fecundar el universo mana,
Y en la tierra su límpida corriente

Sus márgenes con flores engalana :

Mas ¡ay! huid : el corazón ardiente

Que el agua clara por beber se afana,

Lágrimas verterá de duelo eterno,

Que su raudal lo envenenó el infierno.

Huid , si no queréis que llegue un dia,

En que enredado en retorcidos lazos

El corazón , con bárbara porfía

Luchéis por arrancároslo á pedazos

:
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En que al cielo en histérica agonía

Frenéticos alcéis entrambos brazos,

Para en vuestra impotencia maldecirle

,

Y escupiros , tal vez , al escupirle.

Los años ¡ ay! de la ilusión pasaron

Las dulces esperanzas que trajeron

,

Con sus blancos ensueños se llevaron,

Y el porvenir de oscuridad vistieron :

Las rosas del amor se marchitaron,

Las flores en abrojos convirtieron

,

Y de afán tanto y tan soñada gloria,

Solo quedó una tumba , una memoria.

¡Pobre Teresa ! al recordarte siento

Un pesar tan intenso...! embarga impío

Mi quebrantada voz mi sentimiento,

Y suspira tu nombre el labio mío :

Para allí su carrera el pensamiento,

Hiela mi corazón punzante frió,

Ante mis ojos la funesta losa,

Donde vil polvo tu beldad reposa.

Y tú feliz
, que hallaste en la muerte

Sombra á que descansar en tu camino,
Cuando llegabas mísera á perderte,

Y era llorar tu único destino :

Cuando en tu frente la implacable suerte

Grababa de los reprobos el sino...!

¡Feliz! la muerte te arrancó del suelo,

Y otra vez ángel te volviste al cielo.

Roida de recuerdos de amargura,
Árido el corazón sin ilusiones,

La delicada flor de tu hermosura
Ajaron del dolor los Aquilones :

Sola
, y envilecida , y sin ventura,

Tu corazón secaron las pasiones

,

Tus hijos ¡ay! de tí se avergonzaran

,

Y hasta el nombre de madre te negaran.

Los ojos escaldados de tu llanto,

Tu rostro cadavérico y hundido,
Único desahogo en tu quebranto,
El histérico ¡ ay ! de tu gemido :

¿Quién , quién , pudiera en infortunio tanto

.

Envolver tu desdicha en el olvido,

Disipar tu dolor y recogerte

En su seno de paz? Soío la muerte!
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I Y tan joven, y ya tan desgraciada!

Espíritu indomable, alma violenta,

En tí, mezquina sociedad, lanzada

A romper tus barreras turbulenta.

Nave contra las rocas quebrantada

,

Allá vaga, á merced de la tormenta

,

En las olas tal vez náufraga tabla

,

Que solo ya de sus grandezas habla.

Un recuerdo de amor que nunca muere
Y está en mi corazón; un lastimero

Tierno quejido que en el alma hiere,

Eco suave de su amor primero :

¡ Ay ! de tu luz en tanto yo viviere

Quedará un rayo en mí , blanco lucero,

Que iluminaste con tu luz querida,

La dorada mañana de mi vida.

Que yo como una flor que en la mañana
Abre su cáliz al naciente dia

,

¡ Ay ! al amor abrí tu alma temprana,
Y exalté tu inocente fantasía

:

Yo inocente también : ¡oh! ¡cuan ufana

Al porvenir mi mente sonreía,

Y en alas de mi amor con cuánto anhelo

Pensé contigo remontarme al cielo

!

Y alegre, andas, ansioso, enamorado,
En tus brazos en lánguido abandono

,

De glorias y deleites rodeado,

Levantar para tí soñé yo un trono i

Y allí tú venturosa y yo á tu lado

,

Vencer del mundo el implacable encono

,

Y en un tiempo sin horas y medida
Ver como un sueño resbalar la vida.

¡Pobre Teresa! Guando ya tus ojos

Áridos ni una lágrima brotaban,

Cuando ya su color tus labios rojos

En cárdenos matices cambiaban

:

Guando de tu dolor tristes despojos

La vida y su ilusión te abandonaban
Y consumía lenta calentura

Tu corazón al par de tu amargura :

Si en tu penosa y última agonía

Volviste á lo pasado el pensamiento

,

Sfcom paraste á tu existencia un dia

Tu triste soledad y tu aislamiento

;
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Si arrojó á tu dolor tu fantasía

Tus hijos ¡ ay ! en tu postrer momento,
A otra mujer tal vez acariciando,

Madre tal vez á otra mujer llamando :

Si el cuadro de tus breves glorias viste

Pasar como fantástica quimera,
Y si la voz de tu conciencia oiste

Dentro de tí gritándote severa;

Si en ün entonces tú llorar quisiste,

Y no brotó una lágrima siquiera

Tu seco corazón, y á Dios llamaste

,

Y no te escuchó Dios, y blasfemaste;

¡ Oh ! ¡ cruel ! ¡
muy cruel ! ¡ martirio horrendo

!

¡ Espantosa expiación de tu pecado

!

¡ Sobre un lecho de espinas maldiciendo

Morir el corazón desesperado

!

Tus mismas manos de dolor mordiendo,
Presente á tu conciencia lo pasado

,

Buscando en vano con los ojos fijos

Y extendiendo tus brazos á tus hijos !

!

¡ Oh ! ¡ cruel ! ¡ muy cruel !. .. ¡ Ah ! yo entretanto

Dentro del pecho mi dolor oculto,

Enjugo de mis párpados el llanto

Y doy al mundo el exigido culto :

Yo escondo con vergüenza mi quebranto

,

Mi propia pena con mi risa insulto

,

Y me divierto en arrancar del pecho

Mi mismo corazón pedazos hecho.

Gozemos sí; la cristalina esfera

Gira bañada en luz : ¡bella es la vida!

¿Quién á parar alcanza la carrera

Del mundo hermoso que al placer convida*

Brilla radiante el sol, la primavera

Los campos pinta en la estación florida :

Trueqúese en risa mi dolor profundo...

i
Que haya un cadáver mas

,
qué importa al mundo!

FIN DEL CANTO SEGUNDO.
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EL DIABLO MODO.

POEMA,

CANTO III.

« ¡ Cuan fugaces los años

i
Ay ! se deslizan , Postumo ! » gritaba

El lírico latino que sentía

Cómo el tiempo cruel le envejecía,

Y el ánimo y las fuerzas le robaba.

Y es triste á la verdad ver como huyen
Para siempre las horas y con ellas

Las dulces esperanzas que destruyen

Sin escuchar jamás nuestras querellas;

¡ Fatalidad ! ¡ fatalidad impía

!

Pasa la juventud , la vejez viene,

Y nuestro pié que nunca se detiene

Recto camina hacia la tumba fría!

Así yo meditaba
En tanto me afeitaba

Esta mañana mismo, lamentando
Como mi negra cabellera riza,

Seca ya como cálida ceniza,

Iba por varias partes blanqueando :

Y un triste adiós mi corazón sentido

Daba á mi juventud, mientras la historia

Corría mi memoria
Del tiempo alegre por mi mal perdido

,

Y un doliente gemido
Mi dolor tributaba á mis cabellos

Que canos se teñian,

Pensando que ya nunca volverían

Hermosas manos á jugar con ellos.

¡Malditos treinta años,

Funesta edad de amargos desengaños!
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Perdonad, hombres graves, mi locura,

Vosotros los que veis sin amargura

Como cosa corriente,

Que siga un año al año antecedente

,

Y nunca os rebeláis contra el destino

:

¡ Oh ! será un desatino

,

Mas yo no me resigno á hallarme viejo

Al mirarme al espejo

,

Y la razón averiguar quisiera

Que en este nuestro mundo misterioso

Sin encontrar reposo

Nos obliga á viajar de esta manera.

Y luego las mujeres , todavía

Son mi dulce manía :

Ellas la senda de ásperos abrojos

De la vida suavizan y coloran

,

Y á las mujeres los llorosos ojos

Y los cabellos blancos no enamoran !

; Griegos liceos! ¡Célebres hospicios!

(Exclamaba también Lope de Vega
Llorando la vejez de su sotana)

Que apenas de haber sido dais indicios.

Si moristeis del tiempo en la refriega

Y ejemplo sois de la locura humana,
¡ Ah ! no es extraño que el que á treinta llega

Llegue á encontrarse la cabeza cana!

Adiós amores Juventud , placeres

,

Adiós vosotras las de hermosos ojos

,

Hechiceras mujeres

,

Que en vuestros labios rojos

Brindáis amor al alma enamorada

;

Dichoso el que suspira,

Y oye de vuestra boca regalada,

Siquiera una dulcísima mentira

En vuestro aliento mágico bañada.

¡ Ah 1 para siempre adiós : mi pecho llora

Al deciros adiós: ¡ilusión vana!
Mi tierno corazón siempre os adora,

Mas mi cabeza se me vuelve cana.

Coloraba en Oriente

El sol resplandeciente

Los campos de zafir con rayos de oro

,

Y su rico tesoro

Del faldellín de plata derramaba
La aurora y esmaltaba

La esmeralda del prado con mil flores

.

Brotando aromas y vertiendo amores,
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Y llenaban el mundo de armonía,
La mar serena y la arboleda umbría
Rizando aquella sus lascivas olas,

Y esta las verdes copas ondeando,
Coronados de vagas aureolas

A los rayos del sol que se va alzando.

Y era el año cuarenta en que yo escribo

De este siglo que llaman positivo :

Cuando el que viejo fué, por la mañana
En vez de hallarse la cabeza cana
Y arrugada la frente

,

Se encontró de repente

Joven al despertar, fuerte y brioso :

Y el antes fatigoso

Del triste corazón flaco latido

En vigoroso golpe convertido,

Y palpitantes conteniendo apenas

La hirviente sangre las hinchadas venas.

Y sintió nueva fuerza en los nervudos
Músculos antes de calor desnudos,
Mientras en su agitada fantasía

Volando con locura el pensamiento,

En vaga tropa imágenes sin cuento

De oro y azul el porvenir traia.

El corazón henchido de esperanza,

Sin temor de mudanza
Mecida el alma en el placer futuro

,

El ánimo seguro

Tras su ilusión lanzándose á la gloria,

Y libre de recuerdos la memoria,
Y el alma y todo nuevo

,

Todo esperanzas el feliz mancebo.

La nube mas ligera

No empañaba la atmósfera siquiera

De su nuevo atrevido pensamiento

,

Nuevo su sentimiento

Y pura y nueva su esperanza era;

A su espalda las aguas del olvido

Sus antiguos recuerdos se llevaron

Y de la vida con raudal crecido

Correr el limpio manantial dejaron.

Y era el primer latido

Que daba el corazón , y era el primero
Pensamiento ligero

Que formaba la mente, y la primera
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Nacarada ilusión del alma era

:

Sus ojos á mirar no se volvian

Los recuerdos que huian

Y el denso velo de la muerte oculta,

Porque muertos habían

,

Muerto ya hasta el recuerdo de su nombre
Que allá también la eternidad sepulta

,

Y al despertar amaneció otro hombre.

¿Quién dudará que el nombre es un tormento?

Todo el tiempo pasado

Va para siempre atado

Al nombre que conserva el pensamiento

Y trae á la memoria
ün solo nombre, una doliente historia.

Hilo tal vez de la madeja suelto,

En el nombre va envuelto

El despecho , el placer, las ilusiones

De cien generaciones

Que su historia acabaron

Y cuyos nombres solo nos quedaron.

Clavo de donde cuelgan nuestras vidas

En mil girones pálidos rompidas,

Que traen á la memoria
Cual rota enseña la pasada gloria

:

Porque el nombre es el hombre
Y es su primer fatalidad su nombre

,

Y en él se encarna á su existencia unido

,

Y en su inmortal espíritu se infunde

,

Y en su ser se confunde ,

Y arranca su memoria del olvido.

Y viviendo de ajena y propia vida

,

Alma de los que fueron , desprendida

Júntase el alma del que vive y lleva

Cual parte de su vida en su memoria
La ajena vida y la pasada historia.

Cuanto diciendo voy se me figura

Metafísica pura

,

Puro disparatar, y ya no entiendo,

Lector, te juro , lo que voy diciendo.

Vuelvo á mi cuento y digo

Que el viejo nuestro amigo
Amaneció tan otro y tan ufano

,

Tan orondo y lozano

Que envidia y gloria diera

A un Jerónimo antiguo si le viera.

No hablo de los Jerónimos de hoy dia,

Que flacos, macilentos,
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Tal vez recuerdan con la panza fria

La abundancia y la paz de sus conventos.

Tersa y luciente brilla

La morena mejilla

;

Los aülados dientes

Unidos, trasparentes,

Entre sus labios de carmin blanquean
,

Y en negros rizos por su espalda ondean
Los cabellos de ébano bruñido

,

En tanto que encendido

Fuego sus negros ojos centellean

;

Y su frente diáfana ilumina

Su raudo pensamiento,

Prestando ásu semblante movimiento
Vivido rayo de la luz divina.

Ancha la espalda , levantado el pecho.

De férreos nervios hecho

El vigoroso cuerpo
, y la belleza

Junta á la fortaleza :

Maravillosa máquina formada
Por ingenio divino

üe siglos mil á resistir lanzada

El choque y torbellino.

¡ Y el alma ! ¡ el corazón ! ¡ la fantasía I

j Oh ! la aurora mas pura y mas serena

De abril florido en la estación amena

,

Fuera junto á su luz noche sombría.

Nosotros ¡ ah! los que al nacer lloramos,

Que paso á paso a la razón seguimos!
Que una impresión tras otra recibimos,

Que ora á la infancia , á la niñez llegamos

,

Luego á la juventud : ¡ah! no alcanzamos
A imaginar la dicha y la limpieza

Del alma en su pureza.

¿Quién no lleva escondido

Un rayo de dolor dentro del pecho?
¿Por cuál dichoso rostro no han corrido

Lágrimas de amargura y de despecho?

¡
Quién no lleva en su alma

¡ Ah ! por muy joven y feliz que sea,

Un penoso recuerdo, alguna idea,

Que nublando su luz turba su calma

!
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Tal nuestro padre Adán... Pero dejando

Comparaciones frias

Que el alma atormentando

Nos traen recuerdos de mejores dias,

Y de aquella fatal , negra mañana
De la flaqueza ó robustez de Eva

,

Cuando alargó la mano á la manzana
Y... Pero , pluma, queda...

¿A qué vuelvo otra vez al Paraíso

Cuando la suerte quiso

Que no fuera yo Adán, sino Espronceda?

Ni el primer hombre , ni el varón segundo ,

Sino Dios sabe el cuantos
,
que no tengo

Número conocido y me entretengo

>^n este mundo tan alegre y vario

Como en jaula de alaaibres el canario

Divertido en cantar mi Diablo Mundo
Grandílocuo poema y elocuente,

En vez de hablar allí con la serpiente...

Reptil sin instrucción
,
poco profundo

,

Poco espiritual y al cabo un ente

De fe traidora y de melosa lengua

,

El cual tal vez me hubiera pervertido

Y como á Eva para eterna mengua
Deshonrado además y seducido :

Y al fin allí no habia

Cátedras ni colegios todavía.

• Y dejando también mis digresiones,

Mas largas cada vez , mas enojosas

,

Que para mí son tachas y borrones

De las mejores obras, fastidiosas

Haciéndolas, llevando al pacienzudo

Lector confuso siempre, aunque es defecto

De escritor concienzudo

Que perdona el efecto,

Con la intención de mejorar conciencias

Con sus disertaciones y advertencias.

El hombre en fin se levantó del lecho

Mancebo ardiente y vigoroso hecho

,

Fuera de sí de esfuerzo y de alegría

,

Rebosándole el gozo

Al rostro y en el alma el alborozo

Al impulso secreto que sentía.
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Era en el mes de abril una mañana,
Con un rayo de sol dorado el viento

Alegraba el cristal de su ventana,

Y mecidas en blando movimiento
De varios tiestos las pintadas flores

,

Sus corolas erguían

Y al trasparente céfiro esparcían

Juveniles aromas y colores.

Desplegaba ligera

Entre las llores y el cristal sus alas
,

Ninfa de la galana primavera

,

De su color vestida y ricas galas,

En círculos volando bulliciosa

Alegre mariposa,

Sus alas dando al sol rico tesoro

De nieve y de zafir con polvos de oro.

Y la aromosa flor que se mecia

,

Y el aliento del aura enamorada,
Y la brillante luz que se bullia,

Y el inquieto volar de la encantada

Mariposa feliz girando en torno

,

Imágenes doradas de la vida

Eran y rico adorno
Que á la ilusión del porvenir convida.

Flores, luces, aromas y colores,

Que sueña el alma enamorada cuando
Guardan su sueño á su alredor cantando

La virtud , la esperanza y los amores.

Y un alegre rumor que el vago viento

En confundido acento

De la calle elevaba

,

Bullicio de la gente que pasaba,

Cada cual acudiendo á sus quehaceres,

Acá y allá esparcidos

Su afán mezclando y diferentes ruidos

Al confuso rumor de los talleres :

Escalando á la estancia del mancebo
Con estrépito alegre y armonía

,

A su encantado pensamiento nuevo
Regocijo anadia.

¡ Oh mundo encubridor, mundo embustero !

¡
Quién en la calle de Alcalá creyera

Tanta felicidad que se escondiera

Y en un piso tercero

!

Mas todo son jardines de hermosura,
Si con su varia tinta
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El alma en su ventura

Y mágica ilusión el cuadro pinta :

Y el mas bello pensil trueca y convierte

Del alma la amargura
En páramo erial de luto y muerte

!

/ Bueno es el mundo ! ¡ bueno ! ¡ bueno ! ¡ bueno

!

Ha cantado un poeta amigo mió

,

Mas es fuerza mirarlo así de lleno

,

El cielo , el campo , el mar, la gente, el rio,

Sin entrarse jamás en pormenores
Ni detenerse á examinar despacio

,

Que espinas llevan las lozanas flores,

Y el mas blanco y diáfano topacio

Y la perla mas fina

Manchas descubrirá si se examina.

Pero ¿qué hemos de hacer, no examinar?
¿Y el mundo que ande como quiera andar?
Pasar por todo y darlo de barato

Fuera vivir cual sandio mentecato

,

Elegir la virtud en un buen medio
Es un continuo tedio;

Lanzarse á descubrir y alzarse al cielo

Cuando apenas alcanza nuestro vuelo

A elevarnos un palmo de la tierra,

Miserables enanos

,

Y con voces hacer mezquina guerra

Y levantar las impotentes manos

,

Es ridículo asaz y harto indiscreto

:

Vamos andando pues y haciendo ruido

,

Llevando por el mundo el esqueleto

De carne y nervios y de piel vestido.

¡ Y el alma que no sé yo do se esconde

!

Vamos andando sin saber adonde.

Vagaba en tanto por la estancia en cueros

Sin respeto al pudor como un salvaje ,

O como andaba allá por los oteros

Floridos del Edén , ó por los Panos

,
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Sin arcabuz ni paje

El padre universal de los humanos

,

Que sin duda andaría

Solo y sin su mujer el primer dia

,

O como van aun en las aldeas,

Sucias las caras feas

Y el cuerpo del color de la morcilla

,

Los chicos de la Mancha y de Castilla,

Nuestro héroe gritando

,

Gestos haciendo y cabriolas dando

,

Hasta que al fin al ruido

Entró allí su patrón medio dormido.
Frisaba ya el patrón en sus cincuenta,

Hombre grave y sesudo,

Tenido entre sus gentes por agudo ,

Con lonja de algodones por su cuenta :

Elector, del sensato movimiento
Partidario en política, y nombrado
Regidor del heroico ayuntamiento

Por fama de hombre honrado,

Y odiar en sus doctrinas reformistas

No menos al partido moderado
Que a los cuatro anarquistas

,

Aunque estos le incomodan mucho mas
Por no verlos se diera á Barrabás

,

Y tiene persuadida á su mujer
Que es gente que no tiene que perder.

Leyendo está las Ruinas de Palmira

Detrás del mostrador á aquellas horas

Que cuenta libres
, y á educarse aspira

En la buena moral

,

Y á la patria á ser útil en su oficio

,

Habiendo ya elegido en su buen juicio

,

En cuanto á religión , la natural

:

Y mirando con lástima á su abuelo

Que fué al fin un esclavo
,

Y el mezquino desvelo

De los pasados hombres y porfías,

Rinde gracias á Dios, que el mundo al cabo,

Ha logrado alcanzar mejores dias.

Así filosofando y discurriendo,

Sus cuentas componiendo

,

Cuidando de la villa y su limpieza

,
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Solo tal vez alguna ligereza

Turba su paz doméstica, que ha dado
En darle zelos su mujer furiosa,

Y aunque sobre manera
Los zelos sin razón ella exagera,

Suena en el barrio como cierta cosa
Que aunque viejo es de fuego

Corriente en una broma y mujeriego.

En la estancia al estruendo y algazara
Entre el discreto concejal gruñendo
Y con muy mala cara

De las bromas del huésped maldiciendo;
Bromas de un hombre de su edad ajenas

,

Con un pié en el sepulcro dando voces,

Haciendo el niño y disparando coces...

Mas lo que puede el regidor apenas

(Don Liborio) llegar á comprender,

Es cómo á tanto escándalo se atreve

Un hombre que le debe

Cuatro meses lo menos de alquiler.

« ¿Es posible , al entrar, dijo , don Pablo

,

(Sin reparar siquiera

Que su huésped el mismo ya no era)

Que os tiente así tan de mañana el diablo?

¡ Vive Dios, que os encuentro divertido !...

Parece bien que un viejo que ya tiene

Mas años que un palmar, hecho un orate

Arme él solo mas ruido

Que cien chiquillos juntos... ¡Botarate

!

Mas valiera que tantas alegrías

Fueran pagar contado

Mis cuatro meses y diez y ocho dias ! »

Tal con rostro indigesto

Dijo, y en ademan de hombre enojado

Con desden la cabeza torció á un lado

Y empujó el labio con severo gesto.

Con una interjección y un fiero brinco

,

Digno de Auriol el saltarín payaso,

Al grave regidor le salta al paso,

Colgándose á su cuello con ahinco
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Y amorosa locura

,

Su improvisado huésped que se afana

(Tal simpatiza la familia humana)
Por conocer aquel confuso ente

De tan rara figura

Que aparece á sus ojos de repente

:

Y ambas manos le planta

En los carrillos y su faz levanta

Por verle bien , y en la nariz le arroja

Tan súbita y ruidosa carcajada,

Fijando en él su vivida mirada,

Que al pequeñuelo regidor enoja.

/ Cómo ! á mí ! ¡voto á tal ! gritó en su ira

Furioso el pobre concejal en tanto,

Viendo aquel tagarote con espanto

Que con salvaje júbilo le mira,

Que le acaricia rudo

,

Hércules sin pudor, Sansón desnudo,
Con atención tan rara y tan prolija

Que al contemplar sus gestos y oir su voz

Cada vez mas se alegra y regocija

Con delirio feroz.

Crugiéndole de cólera los huesos

En su impotencia don Liborio en vano
A remediar se esfuerza los excesos

De aquel bárbaro audaz y casquivano :

Confuso y sin saber quién le ha traido

,

Ni por dónde ha venido,

Ni cómo por qué arte prodigioso

Su pacífico viejo en tan furioso

Huésped se ha convertido.

Su alegre huésped que le palpa y rie

Como á juguete vil contempla el niño,

Que en su brutal cariño

Ni un punto le permite se desvie

;

Que imperturbable, en tanto que murmulla
El patrón amenazas y razones,

Súplicas, maldiciones,

Gritos inortográficos le aulla ,

pálpale el rostro y pízcale el semblante.
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¡Qué hombre formal se vio

En situación jamás tan apurada!

Su grave dignidad comprometida

,

Y aquí la autoridad desconocida

Yace además y ajada

Con que la sociedad le revistió

!

Ya le levanta en alto y le examina,
Y al verle mal formado y tan pequeño
Le contempla risueño

Entre cariño y burla con ternura,

Y que un poder providencial lo envia

( ¡ Oh presunción del hombre
!
) se figura

A servirle y hacerle compañía.

En fin los gritos fueron

Tales y tantas del patrón las voces

,

Que todos los vecinos acudieron

Al estruendo y estrépito feroces.

Acudió como era

De su deber al punto la primera,

Su mujer con vestido de mañana
Y tres moños no mas en la marmota,
Dos de color de rosa, otro de grana,

Que aunque el afán de ver quién alborota

La hizo subir con el vestido abierto,

La negra espalda al aire y sin concierto,

La marmota y los lazos con descuido

Por el bien parecer se los ha puesto

,

Que un traje limpio y un semblante honesto

Decoro en la mujer dan al marido.

Acudió á la par de ella

Un pintor joven cuya mala estrella

Trajo á Madrid con mas saber que Apeles

,

Mas no llegó a pintar porque el dinero

A su llegada le ganó un fullero

Y no compró ni lienzo ni pinceles

:

Y en la buhardilla vive

,

Lejos del ruido y pompas de este mundo.
Junto á Dios nada menos, que el profundo
Genio de Dios la inspiración recibe :

Mas tanto genio por causa tan fútil

Estéril es, la inspiración inútil.

¡Y oh prosa ! ¡oh mundo vil! no inspiraciones

Pide el pintor á Dios sino doblones.
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Un cachazudo médico vecino
Del cuarto principal, materialista,

Sin turbarse subió, y entre otros vino
Un romántico joven periodista,

Que en escribir se ocupa folletines

,

De alma gastada y botas de charol

,

Que ora canta á los muertos paladines,

Ora escribe noticias del Mogol
Cada línea á real

, y anda buscando
Mundo adelante nuevas sensaciones

,

Las ilusiones que perdió llorando,

Lanzando á las mujeres maldiciones.

En tanto le ha quitado su gorreta

Griega al patrón el héroe , y decidido

Sobre su noble frente la encasqueta

Ancho de vanidad , de gozo henchido :

Y en cueros con su gorro se pasea

Por el cuarto , y gentil se pavonea

,

Que es natural al mas crudo varón

Ser algo retrechero y coqueton,

Echándole al patrón con desparpajo

Miradas que le miden de alto á abajo

,

Sin hacer caso de sus voces fieras

Creyéndole en su estado natural

,

Ni atender al estrépito infernal

De los que suben ya las escaleras.

Se abrió de golpe la entornada puerta

Y de tropel entraron los vecinos

Y hallaron al patrón que á hablar no acierta

Y al Hércules haciendo desatinos

:

Su esposa la primera, medio muerta
De espanto y de dolor, gritó : ¡ asesinos

!

Porque tiene el amor ojos de aumento
Y quita la pasión conocimiento.

Fué del patrón cuando llegó socorro

Echarla lo primero de valiente,

Y recobrar su dignidad y el gorro,

Tomando un ademan correspondiente

:

Y así mirando indiferente al corro,

Que es máxima que tiene muy presente

La de nihil admirari
, y la halló un dia

En un tratado de filosofía

,

Tendió la mano al loco señalando,

Y al mismo punto su inocente esposa,

La misma infausta dirección , temblando
Con los ojos siguió toda azarosa!
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; Oh terribile visu ! ¡ cuadro i rifando S

¡Oh! la casta matrona ruborosa

Vio.... ¿mas qué vio, que de matices rojos,

Cubrió el máríil y se tapó los ojos?

Musas, decid qué vio... La Biblia cuenta

Que hizo á su imagen el Señor al hombre

,

Y á Adán desnudo á su mujer presenta

Sin que ella se sonroje ni se asombre :

Después se le ha llamado y á mi cuenta

,

Mientras peritos prácticos no nombre
La familia animal , está dudoso

,

Entre todos al hombre el mas hermoso.

Y muy cara se vende una pintura

De una mujer ó un hombre en siendo buena

,

Y estimamos desnudo en la escultura

Un atleta en su rústica faena:

Mas eso no : la natural figura

Es menester cubrirla y darla ajena

Forma, bajo un sombrero de castor,

Con guantes , fraque y botas por pudor.

No que me queje yo de andar vestido

Y ahora mucho menos en invierno

,

Y que el pudor se dé por ofendido

De ver desnudo un hombre lo discierno :

Y mucho mas si el hombre no es marido

,

Ni cuñado siquiera , suegro ó yerno,

Que entonces la mujer no tiene culpa

Y el mismo parentesco la disculpa.

Mas es el caso aquí que aquella dama
Mujer del concejal ¡ Oh! sin lisonja,

¿ Cómo diré la edad que le reclama

El tiempo que hace ya vive en la lonja

.

Yo que me precio de galán? la fama,
Viéndola hacer escrúpulos de monja,
A los presentes revelo la cuenta

Y hubo vecino que la echó cincuenta.

¡ Tanto pudor á los cincuenta años

!

; Oh incansable virtud de la matrona!
Después de tanto ataque y desengaños

,

En este mundo picaro que abona
El vicio con sus crímenes y amaños,
El tiempo que peñascos desmorona
No pudo su virtud jamás vencer

:

i
Oh feliz don Liborio ! ¡ Oh gran mujer

|
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¿Y habrá de irse sin mirar siquiera

A un monstruo, á un loco? ¿y dejará en el riesgo

A su Liborio con aquella fiera

En trance que ha tomado tan mal sesgo?

No lo permita Dios; Liborio muera
Y ella también con él.— Y aquí yo arriesgo

Por seguir en octavas este canto

Débilmente contar dévouement tanto

!

Ella , la pobre , á su pesar forzada

A ver un hombre en cueros que no es

Su esposo, con rubor una mirada

Le echó de la cabeza hasta los pies

;

Y aunque fuerte , y honesta
, y recatada

,

Un pensamiento la ocurrió después,

Que la mujer al cabo menos lista

Tiene en su corazón algo de artista.

Y al contemplar las formas majestuosas,

La robustez del loco y carnes blancas

,

Recordó suspirando las garrosas

Del pobre regidor groseras zancas :

Son las comparaciones siempre odiosas,

Siempre, y en el archivo de Simancas,

Si no me engaño
,
pienso haber leido

Que en el símil perdió siempre el marido.

¡ Oh cuan dañosas son las bellas artes

!

Y aun mas dañosa la afición á ellas

!

A sus maridos estudiar por partes

Cuántas extravió mujeres bellas

!

No pensó mas moléculas Descartes,

Ni en mas rayos se parten las estrellas,

Que en partes ¡ay l una mujer destriza

A su esposo infeliz y lo analiza.

Y á par que en él aplica el analítico

,

Al ajeno varón le echa el sintético,

Y al mas fuerte marido encuentra estítico

,

Y al riias débil galán encuentra atlético

:

Juzga al primero un corazón raquítico,

Halla en el otro un corazón poético

,

La palabra de aquel ruda y narcótica

Y la del otro tímida y erótica.

Y á mí este juicio me parece exacto

,

Y parézcales mal á los maridos,

Que ellos han hecho con el mundo un pacto

Y sus derechos son reconocidos;
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Y si tienen mujer, justo ipso facto

Es que su condición lleven sufridos,

Que habla con su mujer el que se casa

Y yo con las paredes de mi casa.

El pensamiento que cruzó la mente

De la honrada mujer del concejal,

Fué sin pasión juzgado estrictamente

Guando mas un pecado venial :

La honrada dueña que no sea siente

(Y este es un sentimiento natural)

Tan membrudo, tan noble y vigoroso

Gomo su huésped su querido esposo.

Y otra cosa además siente también

Que no se ha de saber por mí tampoco

,

Ya que ella la reserva y hace bien

Que al cabo el hombre aquel no es mas que un loco

:

Hay quien dice además que con desden
Vio desde entonces y le tiene en poco
(Tal impresión en ella el huésped hizo)

A un mozo de la tienda asaz rollizo.

; Ay infeliz de la que nace hermosa

!

Mas la verdad (si la verdad se puede
En materia decir tan espinosa)

Es (y perdón la pido si se excede

Mi pluma en lo demás tan respetuosa)

(Y esto ¡ oh lector ! entre nosotros quede)

Mas no lo he de decir, que es un secreto

Y siempre me he preciado de discreto.

¿Quién es el hombre aquel? ¿quién le ha traid® ?

¿Adonde el viejo está que allí vivia?

¿Cómo y de dónde en cueros ha venido?
La noche antes don Liborio habia

Visto en su cuarto al viejo recogido
,

Su cuenta preparada le tenia

,

Y cuando el ruido á averiguar hoy entra

Desnudo un loco en su lugar se encuentra.

Miran al loco todos entretanto

,

Que por tal al momento le tuvieron
,

Y tal belleza y desenfado tanto

Confiesan entre sí que nunca vieron :

Viéranlo con deleite si el espanto

Que al encontrarlo súbito sintieron

Les dejara admirarle
,
pero el susto

Hasta á la dueña le acibara el gusto.
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Él los mira también entre gustoso
Y extrañado con plácido semblante,
Con benévola risa cariñoso

Señalando al patrón que está delante.

Y festejar queriéndole amoroso

,

Fija la vista en él , y al mismo instante

La mano alarga y el patrón la evita,

Se echa hacia atrás amedrentado y grita.

Y su desvío y desdeñoso acento
Sin comprender tal vez y ya impaciente
El nuevo mozo , entre jovial y atento

,

De un salto avanza á la agolpada gente;

En pronta retirada un movimiento
Todos hicieron , y hasta el mas valiente,

El audaz regidor lo menos cinco

Escalones saltó de un solo brinco.

No es retirarse huir, no , ni cordura
Fuera trabar tan desigual combate,
Con un loco de atlética figura

Capaz de cometer un disparate :

Gritando ; atarlo ! bajan con presura
;

Gran medida , mas falta quien le ate

,

Velos el loco y mas veloz que un gamo
Prepárase á saltar de un brinco un tramo.

1 Oh confusión! que al verle de repente,

Rápido desprenderse de lo alto

,

Cada cual baja atropelladamente

,

Con gritos de terror, de aliento falto i

Rueda en montón la acobardada gente,

Y el regidor, queriendo dar un salto,

Entre los pies del médico se enreda,

Se ase á su esposa , y con su esposa rueda.

Y el médico también rueda detrás

,

A un tobillo cogido del patrón,

Entrégase el pintor á Barrabás,

Que en un callo le ha dado un pisotón
,

Armase un estridor de Satanás,

El poeta ha perdido una ilusión

,

Que ha visto de la dama no sé qué

Y á mas acaba de torcerse un pié.

Y acude gente , y el rumor se aumenta

,

Y llénase el portal , crece el tumulto

,

Su juicio cada cual por cierto cuenta

,

Y se pregunta , y se responde á bulto i
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Dicen que es un ladrón , hay quien sustenta

Que al pueblo de Madrid se hace un insulto
,

Prendiendo á un regidor, y que él resiste

A la ronda de esbirros que le embiste.

Llega la multitud formando cola

Al sitio en que se alzaba Mariblanca

,

Y la nueva fatal de que tremola

Ya su pendón, y que asomó una zanca

El espantoso monstruo que atortola

Al mas audaz ministro
, y lo abarranca

,

El Bu de los gobiernos, la anarquía
,

Llegó aterrando á la secretaría.

Ordenes dan que apresten los cañones

,

Salgan patrullas, dóblense los puestos,

No se permitan públicas reuniones ,

Pesquisas ejecútense y arrestos

,

Quedan prohibidas tales expresiones

,

Obsérvense los trajes y los gestos

De los enmascarados anarquistas,

Y de sus nombres que se formen listas.

Que luego á son de guerra se publique

La ley marcial, y á todo ciudadano,

Cuyo carácter no le justifique

,

Luego por criminal qua le echen mano :

Que á vigilar la autoridad se aplique

La mansión del congreso soberano
,

Y bajo pena y pérdida de empleos
,

Sobre todo , la casa de Correos.

Pásense á las provincias circulares,

Y en la Gaceta en lastimoso tono

Imprímanse discursos á millares

Contra los clubs y su rabioso encono;
Píntense derribados los altares

,

Rota la sociedad , minado el trono

,

Y á los cuatro malévolos de horrendas

Miras, mandando y destrozando haciendas.

¡ Oh cuadro horrible !
¡
pavoroso cuadro

!

Pintado tantas veces y á porfía

Al sonar el horrísono baladro

Del monstruo que han llamado la anarquía

Aquí tu elogio para siempre encuadro

,

Que á ser llegaste el pan de cada dia,

Cartilla eterna, universal registro

Que aprende al gobernar todo ministro.
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¡ Oh cuánto susto y miedos diferentes,

Cuánto de afán durante algunos años
Con vuestras peroratas elocuentes

Habéis causado á propios y aun á extraños

!

Mal anda el mundo, pero ya las gentes

Han llegado á palpar los desengaños

Y aunque cien tronos caigan en ruina

No menos bien la sociedad camina.

¡ Oh imbécil , necia y arraigada en vicios

Turba de viejas que ha mandado y manda

!

Ruinas soñar os hace y precipicios

Vuestra codicia vil que así os desmanda :

¿Pensáis tal vez que los robustos quicios

Del mundo saltarán si aprisa anda

,

Porque son torpes vuestros pasos viles

Tropel asustadizo de reptiles ?

¿ Qué vasto plan ? ¿ Qué noble pensamiento

Vuestra mente raquítica ha engendrado?

¿Qué altivo y generoso sentimiento

En ese corazón respuesta ha hallado?

¿Cuál de esperanza vigoroso acento

Vuestra podrida boca ha pronunciado ?

¿Qué noble porvenir promete al mundo
Vuestro sistema de gobierno inmundo?

Pasad , pasad como funesta plaga,

Gusanos que roéis nuestra semilla

,

Vuestra letal respiración apaga

La luz del entusiasmo apenas brilla :

Pasad , huid , que vuestro tacto estraga

Cuanto toca y corrompe y lo amancilla,

Solo nos podéis dar, canalla odiosa ,

Miseria y hambre y mezquindad y prosa.

Basta , silencio , hipócritas parleros

,

Turba de charlatanes eruditos

,

Tan cortos en hazañas y rastreros

Como en palabras vanas infinitos :

Ministros de escribientes y porteros

,

De la nación eternos parásitos

:

Basta, que el corazón airado salta

,

La lengua calla y la paciencia falta.

Mientras al arma el ministerio toca

Y se junta la tropa en los cuarteles

,

Y ve la gente con abierta boca

Edecanes á escape en sus corceles
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Cruzar las calles, y al motin provoca

El gobierno con bandos y carteles

,

Y andan por la ciudad jefes diversos,

Cuyos nombres no caben en mis versos

,

Como el jefe político y sus rondas

,

Capitán general
,
gobernador,

Los que por mucho ¡ oh monstruo ! que te escondas

Darán contigo en tu mansión de horror,

Como del mar las agolpadas ondas

Al ímpetu del viento bramador,

La calle entera de Alcalá ocupando
Se va la gente en multitud juntando.

Y ya el discorde estrépito aumentaba

Y la mentira y el afán crecía

,

Y la gente á la gente se empujaba

,

Codeaba, pisaba y resistía :

El semblante y los ojos empinaba
Cada cual para ver si algo veia

,

Y en larga hilera están ya detenidos

Gentes , carros y coches confundidos.

Como bosque de palmas que al violento

ímpetu dobla la gallarda copa,

Cuando apiñado lo recoge el viento

Y con su manto anchísimo lo arropa

,

Así ondula con sordo movimiento

En la ancha calle la agolpada tropa,

Y la apiñada muchedumbre ruge

Al vaivén rudo de su propio empuje.

Y cede
, y vuelve, y crece el vocerío,

La agitación del popular tumulto,

Y un pánico terror entre el gentío

Con asombro común resbala oculto

;

Y en tan revuelto y congojoso lio

,

Con ronca voz y con violento insulto ,

Contrarios intereses y pasiones

Se abren plaza á codazos y empujones.

Y como negra nube en el verano,

Desátase en violento torbellino

,

Y piedras llueve , y el dorado grano
Arroja al viento en raudo remolino :

Súbito rompe el populacho insano,

Se esparce y atropéllase sin tino

,

Y huyen acá y allá, y allá y acá

Corre la gente sin saber do va.
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Ya habrá el lector, si como yo del ruido

Y bulla popular y movimiento
Alguna vez aficionado ha sido

,

Y con juicio observó y detenimiento,

Visto alguno tal vez tan aturdido

De la fuga en el crítico momento

,

Que dos horas después si lo ha encontrado

Del ímpetu primero aun no ha aflojado.

Y en bandadas derrámase y se extiende

La antes amontonada muchedumbre,
Como gorriones que el gañan sorprende

Vuelan del llano á la lejana cumbre :

Nadie á la voz del compañero atiende,

Nadie acude á la ajena pesadumbre

,

Nadie presta favor y todos gritan

Y en confuso tropel se precipitan.

Y allí la voz aguardentosa truena

,

Grita asustada la afligida dama,
Ladran los perros y las calles llena

La gente que en tumulto se derrama

,

Suspende el artesano su faena

,

Cuidoso el mercader sus gentes llama

,

Puertas y tiendas ciérranse añadiendo

Nuevo rumor al general estruendo.

Y la prisa es de ver con qué asegura

Cada cual su comercio y mercancía,

Y como alguno entre el tropel procura

Mostrar serenidad y valentía,

Y en torno de él la multitud conjura

,

A reunirse con calma, y sangre fria

Aconseja, mirando al rededor

Con ojos que desmienten su valor.

Y otros audaces de intención dañina

,

Gózanse en el tumulto y de repente

Donde la gente mas se arremolina

Prontos acuden á aturdir la gente

:

Y huyen por aumentar la tremolina

Y confusión, y contra el mas paciente

Espectador pacífico se estrellan

,

Y con fingido espanto le atropellan.

Y en tanto que unos y otros alborotan

,

Perora aquel y el otro hazañas cuenta,

Páranse en corro y furibundos votan

Y un solo grito acaso el corro ahuyenta,
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Y aquellos de placer las palmas frotan

,

Y este el sombrero estropeado tienta,

Párase y el aliento ahogado exhala

,

Y el tambor va tocando generala;

Y algunos nacionales van saliendo

El ánimo á la muerte apercibido,

El motin y su suerte maldiciendo

Con torvo ceño y gesto desabrido;

Y con voz militar, Adiós, diciendo

A su aterrada cónyuge el marido

,

Al son del parche y á la voz de alarma

Carga el fusil y bayoneta arma.

Y entretanto que vienen batallones

Y órdenes mil el ministerio expide,

Y envuelta en mil diversas confusiones

La autoridad en fin nada decide

,

Y hay quien demanda á gritos los cañones,
Y quien las cargas de lanceros pide

Y tal vez otro cavilando calla

Si escogerá la lanza ó la metralla.

Y en tanto que en Madrid , cual se derraman
Por las faldas del rojo mongibelo

De lava mil torrentes
,
que recaman

Con ígneas cintas el tremante suelo

,

Turbas de gente alborotadas braman
Y se derraman con insano anhelo

,

En turbiones las calles inundando

Los unos á los otros espantando :

Súbito con asombro ve la gente

Que aun al portal del regidor espera

,

Salir desnudo á un hombre de repente

Con veloz violentísima carrera

;

Y otro tras él con cólera impotente

,

Chico y gordo y vestido á la ligera

,

Afligido , empolvado y sin aliento

,

Todos los pelos de la calva al viento

;

«

Y á una mujer también desaliñada,

Y seis ó siete mas llenos de espanto,

Todos tras él gritando con turbada

Voz ,
que tengan al loco, y entretanto

Por la calle la faz alborozada

,

El loco va con regocijo tanto

,

Que causa gusto el verle tan esbelto

Andando á brincos tan airoso y suelto.
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Pero la gente viendo la figura

Desnuda de aquel hombre que corría

Rápido como el viento y la premura
De la turba que ansiosa le seguía

,

Y las voces oyendo y la locura

Temiendo del que loco parecía

,

Sin otra reflexión viento tomaron,
Y hasta tomar distancia no pararon.

Mas luego que la calma sobrevino

Y los mas animosos acudieron,

Y que era huir un necio desatino

Los menos advertidos conocieron

,

Y á todos de saber el caso vino

Curiosidad, hacia el patrón corrieron,

Que eran el nuevo joven y el patrón

De tanto laberinto la ocasión.

Y en corro el caso del patrón indagan,

Y discuten tal vez puntos sutiles,

Y los magines desvariando vagan
Perdidos de la historia en los perfiles

;

Y oyen discursos sin que satisfagan

Los discursos las mentes varoniles

Que ansian profundizar, y nadie entiende

El caso que el patrón contar pretende.

a Es pues el caso , el regidor decia

,

Que este viejo es un loco huésped mió

,

Trocado en joven de la noche al dia.

—Mirad que estáis diciendo un desvarío.

—Yo cuento la verdad.— ¡ Necia porfía!

Está loco.—Señores , no me rio.

Yo no discurro nunca á troche y moche

,

Era un viejo á las doce de la noche.

—Vamos , el regidor perdió un sentido.

—Si eso no puede ser.— ¡ No hay quién me asista

!

Gritaba la mujer, es un perdido,

Un servil , un ladrón , un anarquista.

Ha querido matar á mi marido.

—Y á vos os viola si no andáis tan lista, »

La repuso un chuzón cara de pillo

Que alegraba con chistes el corrillo.

« Yo dije que era viejo, ahora no digo

Que no sea joven.—Id y el diablo os lleve.

—Y ahora se me va...—Sois un bodigo.

—Con mas de cuatro meses que me debe.
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—Vos os contradecís.—Me contradigo

Y no me contradigo—Que lo pruebe,

Gritaba el chusco de la faz burlona;

Idos , buen hombre , á reposar la mona.

»

Desnudo en tanto el nuevo mozo vuela

,

Párase, corre, alborozado grita,

Mira alegre en redor, nada rezeia

,

Cuanto le cerca su entusiasmo excita

:

Palpar, gritar, examinar anhela

Cuanto mira y en torno de él se agita,

Como el amor del maternal cariño

Mira la luz embelesado el niño.

Pobre inocente alma que entretiene

El mundo
, y le divierte cual gracioso

Juguete, y á mirarle se detiene

Con pueril regocijo candoroso

!

La luz, las gentes en conjunto viene

,

Todo á herirla , cual juego luminoso
De prodigioso mágico que alzara

Ideal otro mundo con su vara.

Y la ciudad
, y el sol , y sus colores

,

La gente , y el tumulto, y los sonidos

En grata confusión de resplandores

,

Y de armonías llega á sus sentidos

,

Cual las que esmaltan diferentes flores,

Los verdes prados por abril floridos

Confunden con sonoro movimiento
Ruido y colores , si las mece el viento.

Y les presta su alma su hermosura,

Y el corazón su amor y lozanía,

Su mente les regala su frescura :

Y su rico color su fantasía
,

Les da su novedad luz y tersura

,

Regocijo les presta su alegría

,

Que el alma gozo ai contemplarse siente

Del mundo en el espejo trasparente.

Y en el continuo cambio y movimiento

,

Y algazara, y bullicio alegre y vario

,

Movido por recóndito portento

Ve el mundo cual magnífico escenario

:

Lámpara el sol meciéndose en el viento

,

Y obras de artificioso estatuario

Las figuras que en rápido tumulto

Cruzan, y anima algún resorte oculto.
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Y con su propio gusto satisfecho

,

Que en sí propia su alma se alimenta,

Latir sintiendo alborozado el pecho,

Nada se explica, ni explicarse intenta

:

Corre al placer de su ilusión derecho,

De su mismo placer sin darse cuenta,

Que del placer que se gozó sin tasa

,

Nadie se ha dado cuenta hasta que pasa.

Pobre , inocente alma que no sabe

Que solo al niño su inocencia abona

,

Y que en el mundo compasión no cabe

Que en la inocencia mofador se encona.

Alma llena de fe , candida ave

Que dulces trinos en el bosque entona

,

Que sencilla de rama en rama vuela

,

Sin que su gracia al cazador conduela.

Alma que en la aflicción y la agonía
Del alboroto popular y estruendo,

Grata danza de amor y de alegría

Con indecible júbilo está viendo;

Cánticos la espantosa gritería

Piensa tal vez, en su ilusión creyendo
Animadas escenas placenteras

El susto de la gente y las carreras.

Y á tomar parte en el común contento

Lánzase y rompe y en mitad se arroja

Del bullicio mas rápido que el viento

,

Y entorno de él la gente se amanoja :
.

Ni cura del ajeno sentimiento,

Ni de verse desnudo se sonroja,

Y ora forman en torno de él corrillos,

Ora le sigue multitud de pillos.

Fué aquel dia el asombro de la villa

Y escándalo de todo hombre sesudo,

Yendo tras él de gente una trahilla

Que aterra á veces su ademan forzudo :

Allí corren los chicos , aquí chilla

Una mujer al verle andar desnudo,
Y algunas que los ojos se taparon

Por pronto que acudieron le miraron.

Y andando así la gente ya le acosa

,

Y alguno allí de condición liviana

Quiere que pruebe la intención graciosa

Y el trato afable de la especie humana

:
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Y arrojándole piedras con donosa
Burla por gusto é intención villana,

Le hizo el dolor sentir para que sepa

Que no hay placer donde el dolor no quepa.

Que entró en el mundo nuestro mozo apenas
Y su dicha y el mundo bendecia,

É inocentes miradas y serenas

Vertiendo en torno afable sonreia :

Cuando la bruta gente á manos llenas

Lanzaba en él cuanto dolor podia

,

Que en traspasar disfrutan los humanos
Su dolor en el alma á sus hermanos.

Sintió el dolor y el rostro placentero

Súbito coloró de azul la ira,

Y ya el semblante demudado y fiero

Con ojos torvos á la gente mira :

Huye el cobarde vulgo á lo primero,

Piedras después sin compasión le tira

,

Gritan : al loco
, y con temor villano

Huyen y le señalan con la mano.

¿Quién de nosotros la ilusión primera

Recuerda acaso en su niñez perdida?

¿ Cuál fué el primer dolor, la mano fiera

Que abrió en el alma la primer herida?

¡ Ay! desde entonces sin dejar siquiera

Un solo dia , siempre combatida
El alma de encontrados sentimientos

,

Ha llegado á avezarse á sus tormentos.

Mas ¡ ay ! que aquel dolor fué tan agudo

,

Que el alma atravesó sin duda alguna

,

Fué de todos los golpes el mas rudo
Que injusta nos descarga la fortuna :

Cuando inocente el corazón desnudo

,

En el primer columpio de la cuna,
Se abre al amor en su ilusión divina

,

Y en él se clava inesperada espina.

¡ Y después !
¡ y después ! . . . Así el mancebo

,

Hombre en el cuerpo
, y en el alma niño

,

Todo á sus ojos reluciente y nuevo,
Todo adornado con gentil aliño :

Del falso mundo al engañoso cebo

Corre y brinda bondad , brinda cariño

,

Y el mundo que al placer falaz provoca
,

Dolor da en cambio al alma que lo toca.
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Mas deje , el mundo por su amor se encarga

Gomo un chorizo de curarla al humo

,

Y de hiél rica quinta esencia amarga
Sacar para bañarla con su zumo

:

Luego la ensancha mas , luego la alarga

,

La esquina, en fin , con artificio sumo,
Hasta que endurecida y hecha callo

,

Suave al tacto le parece un rallo.

Grave dolor el del mancebo ha sido,

Grave dolor, porque de aquella gente

La injusticia y crueldad ha comprendido
Con que paga su amor tan inocente :

No en el cuerpo , en el alma le han herido

,

Que es niña el alma , y varonil la mente,

Y de juicio y razón Dios le ha dotado

Para que juzgue el mal que le ha tocado.

Sintió primero cólera, y pasando
El físico dolor al pensamiento.

Volviólos ojos tristes implorando
Piedad con amoroso sentimiento,

Madre tal vez en su dolor buscando

,

Que temple con caricias su tormento,

Mas los hombres no sirven para madres,

Y aun apenas, si valen para padres.

Cuando llegó un piquete
, y bien le avino ,

Que la gente ahuyentó con su llegada

,

Y el mozo agradecido á su destino

Miraba con placer la gente armada

:

Pregúntanle después de donde vino,

Cómo va en cueros, dónde es su morada,
Y él que no sabe hablar nada responde,

Los mira
, y sigue sin saber adonde.

¿Y adonde va? á la cárcel prisionero,

Que andar desnudo es ser ya delincuente;

Él entretanto observa placentero

Los colores que viste aquella gente

:

Y de una bayoneta lo primero,

Al mirarla tan tersa y reluciente ,

Tocó la punta en su delirio insano,

Y en su inocente afán se hirió una mano.

Y este fué entonces el dolor segundo

,

Y dejaremos ya de llevar cuenta

,

Que para algo Dios nos echa al mundo,
Y la letra con sangre entra y se asienta :
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Y así la razón gana, así el profundo
Juicio con la experiencia se alimenta

,

Y porque aprenda , el mundo así recibe

Al que no sabe cómo en él se vive.

FIN DEL CANTO TERCERO.
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POEMA.

CANTO IV,

Rizados copos de nevada espuma
Forma el arroyo que jugando salta,

Ricos países de vistosa pluma
En campos de aire el pajarillo esmalta

:

Alzase lejos nebulosa bruma

,

De sombras rica, si de luces falta,

Y el verde prado y el lejano monte
Muro y término son del horizonte.

Allá en la enhiesta vaporosa cumbre
Su manto en Oriente el alba tiende,

Y blanca, y pura
, y regalada lumbre

De su frente de nácares desprende :

Cándida silía á su fugaz vislumbre

El aire en torno sonrosado enciende

,

Y en su fuente la ondina voluptuosa

Se mece al son del agua armoniosa.

Y tras la densa y fúnebre cortina

Del hondo mar sobre la rubia espalda

,

Ráfagas dando de su luz divina

Mécese el sol en lechos de esmeralda :

La niebla á trozos quiebra y la ilumina

Del terso azul por la tendida falda

,

Y de naranja
, y oro

, y fuego pinta

Sobre plata y zafir mágica cinta.

Y en monte, y valle, y en la selva amena

,

Y en la de flores mil fértil llanura

,

Y en el seno del agua que serena

Se desliza entre franjas de verdura,
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El ruido alegre y bullicioso suena

De seres mil que cantan su ventura

,

Prestando su algazara y movimiento

Voz á las flores, y palabra al viento»

Las rosas sobre el tallo se levantan

Coronadas de gotas de rocío

,

Las avecillas revolando cantan

Al blando son del murmurar del rio :

Chispas de luz los aires abrillantan,

Salpicando de oro el bosque umbrío :

Y si el aura á la flor murmura amores,

La flor la brinda aromas y colores.

Y resonando.... et cétera; que creo

Basta para contar que ha amanecido,

Y tanta frase inútil y rodeo,

A mi corto entender no es mas que ruido

:

Pero también á mí me entra deseo

De echarla de poeta y el oido

,

Palabra tras palabra colocada

,

Con versos regalar sin decir nada.

Quiero decir, lector, que amanecía

,

Y ni el prado ni el bosque vienen bien
,

Que este segundo Adán no verá el dia

Nacer en los pensiles del Edén

,

Sino en la cárcel lóbrega y sombría

,

Que su pecado cometió también ,

Viniendo al mundo por extraño hechizo,

Y es justo que tal pague quien tal hizo.

Corrió entre tanto por Madrid la fama
De aquella aparición del hombre nuevo,

De como viejo se acostó en su cama,
Y al despertar se levantó mancebo.
Nueva de que era causa se derrama
Del gran tumulto que contado llevo

,

Cuando atento el patrón , subiendo al ruido,

Halló en otro á su huésped convertido.

Hay en el mundo gentes para todo,

Muchos que ni aun se ocupan de sí mismos,
Otros, que las desgracias de un rey godo
Leen en la historia, y sufren parasismos :

Quien por saber la cosa
, y de qué modo

Pasó, y contarla luego, á los abismos

Es capaz de bajar, quien nunca sabe

Sino es de aquello en que interés le cabe.
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Quien por saber lo que á ninguno importa
Anda desempolvando manuscritos,

Para luego dejar la gente absorta

Con citas y con textos eruditos :

Otro almacena provisión no corta

De hechos recientes, cuentos infinitos

Y mentiras apaña, y cuanto pasa,

Se entretiene en contar de casa en casa.

Este raro suceso que yo cuento

Aquí en la capital ha sucedido,

Y es tanta la jarana y movimiento
En que su vecindario anda metido,

Que muchos no tendrán conocimiento

De un caso no hace mucho acontecido,

Y á otros tal vez tan verdadera historia

Se habrá borrado ya de la memoria.

Mas yo como escritor muy concienzudo,

Incapaz de forjar una mentira

,

Confesaré al lector que mucho dudo
De la verdad del caso que le admira :

Contaré el cuento con mi estilo rudo
Al bronco son de mi cansada lira

,

Y el hecho á otros afirmar les dejo,

De haberse el mozo convertido en viejo.

Como me lo contaron te lo cuento,

Y yo de la verdad solo respondo

De que el mozo salvaje del portento

Anda alegre por ahí mondo y lirondo :

Raro misterio que en conciencia siento

No poder descifrar por mas que ahondo,
Mas que mucho si necio me confundo
Sin saber para qué vine yo al mundo.

Que no es menor misterio este incesante

Flujo y reflujo de hombres, que aparecen

Con su cuerpo y su espíritu flotante,

Que se animan y nacen, hablan, crecen,

Se agitan con anhelo delirante

,

Para siempre después desaparecen

,

Ignorando de donde procedieron

,

Y adonde luego para siempre fueron.

Baste saber que nuestro héroe existe

Sin entrarse a indagar arcano tanto

,

Que tiene para estar alegre ó triste

Risa en los labios y en sus ojos llanto :
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Que come, bebe, duerme, calza y viste

,

Ya mas civil en este cuarto canto

,

Y que Adán en la cárcel le pusieron

Guando desnudo como Adán le vieron.

Baste saber que el Diario , en su importante

Sección que casos de la corte cuenta,

En estilo variado y elegante

Que el interés del sucedido aumenta,
Refiere este suceso interesante

Al número dos mil seiscientos treinta

,

Y como sigue causa, el parte dado,

No me acuerdo qué juez de qué juzgado.

Y todos los de todos los colores

Periódicos (¡ amable cofradía !)

Que se apellidan ya conservadores

,

Ya progresistas , y que en lucha impía

,

Cebo de los políticos rencores

,

Mondan y pulen la cuestión del dia ,

De ilustración vertiendo ricas fuentes

En caudales fructíferos torrentes.

Ahondando la cuestión de estrago tanto

,

Buscando el móvil de motin tan fiero,

Hallaron unos y otros con espanto

Que era un pagado y vil aventurero,

No disfrazado bajo el noble manto
De la santa virtud , sino altanero

,

Agente digno de la trama impía

,

Saliendo en carnes á la luz del dia.

Y acusó cada cual á su contrario

De haber pagado y encerrado al loco,

Y del absurdo cuento estrafalario

Que honra por cierto su invención muy poco :

Cual al gobierno acusa atrabiliario

,

Cual supone en los clubs que se halla el foco,

Sin que ninguno ser quiera en su ira

Autor de tan ridicula mentira.

Y con lógica sana y juicio recto

Probaron, como cuatro y tres son siete,

Que no cabe en el mas rudo intelecto

Que se convierta un viejo en mozalbete :

Y alguno á los milagros poco afecto

,

Con odio á todo clerical bonete,

Probó que nada , en un sabio discurso t

Basta del mundo á trastornar el curso.
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Y yo quedé de entonces convencido
Casi deque era mentiroso el cuento,

Aunque siempre mis dudas he tenido

,

Que es muy dado á dudar mi entendimiento
Y cuanto llevo hasta ahora referido

Ni lo afirmo, oh lector, ni lo desmiento,

Que por mi honor te juro no quisiera

Que nadie mentiroso me creyera.

Y casi casi arrepentido estoy

De haber tomado tan dudoso asunto,

Y de á pública luz sacarlo hoy
Que la incredulidad llega á tal punto

;

Mas ya adelante con mi cuento voy
Al son de mi enredado contrapunto,

Que es mi historia tan cierta y verdadera

Como lo fué jamás otra cualquiera.

Es el caso que Adán preso y desnudo
Hace ya un año que en la corte vive

,

Do con áspero trato y ceño rudo
Áspera y ruda educación recibe :

Es cada cual allí doctor sesudo

Que practicando de su ciencia vive

,

Tomos que enseñan mas filosofía

Que cien años de estudio en solo un dia.

Sociedad de filósofos aquella,

Andar allí desnudo á nadie espanta,

Antes mas bien pondrán pleito y querella

Al que lleve chaqueta, capa ó manta;
Y así á nadie extrañó cuando su estrella

Trajo allí al joven que mi lira canta

,

Y un año desde entonces ha corrido

Y él mancebo se está como ha venido.

En cuanto á traje y nada mas se entiende

,

Que la sana razón su juicio aploma,
Sus sentidos aviva y los enciende

Y su rústico ardor desbrava y doma.
La gracia y ademan del jaque aprende,

Las mas punzantes voces del idioma,
Y á sufrir y á callar y á caso hecho

Guardarse la intención dentro del pecho.

Y como el juicio su talento rija

,

Comprende de derechos y deberes

El intrincado código que fija

Los goces de aquel mundo y padeceros :
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Y el noble ardor que el corazón le aguija

En ansia de dominio y de placeres,

Y su hercúlea simpática figura

Del ajeno respeto le asegura.

Ni chiste ni pillada se le escapa

,

Ni gracia alguna sin respuesta queda
,

Ni ias cartas mejor ninguno tapa

Guando entre amigos el cañé se enreda :

Revuelta al brazo con desden la capa

,

Con él , navaja en mano no hay quien pueda

,

Que en la cárcel ahora ya no hay pillo

Que maneje mejor que él un cuchillo.

Ni lo hay mas suelto y ágil , ni quien sea

Mas diestro á la pelota y á la barra

,

Ni mas vivo y sereno en la pelea

,

Ni de apostura tal ni tan bizarra

,

Y á tanto va su gracia que puntea

De modo que hace hablar una guitarra

,

Y para acompañar se pinta solo

Su acento varonil cantando un polo.

Y áspero á par que juguetón y atento

Sin que de su derecho un punto ceda,

Hombre de pelo en pecho y mucho aliento

Con los ternes y jaques entra en rueda :

Y creciendo en arrojo y valimiento

,

En juez se erije y los insultos veda
Del fuerte al débil, y animoso arguye

Y á su modo justicia distribuye.

Tal vez habrá quien diga escrupuloso

Que es poco tiempo para tanto un año ,

Y poco íuera , cierto , si dichoso

Vivido hubiera en lisonjero engaño
;

Mas allí donde el látigo furioso

La suerte vibra con semblante uraño,

Donde ninguno de ninguno cuida,

Pronto se aprende á conocer la vida.

Allí do hierve en ciego remolino

La sociedad , y títulos ni honores

Son del respeto formulado sino

,

Ni sirven al que entra sus mayores
;

Tienen todos que abrirse su camino,

Breve mundo de mas grandes dolores,

Do lucha el triste en su aíligido centro

Contra la sociedad de fuera y dentro.
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Siempre en eterna tempestad , impura
Mar donde el mundo su sobrante arroja

,

Lucha náufrago el hombre á la ventura

Sin puerto amigo que en su mal le acoja :

Pechos que endureció la desventura

Y que el castigo de piedad despoja,

Cada cual de su propio pesar Heno

,

Nadie se duele del dolor ajeno.

Y ¿en qué parte del mundo , entre qué gente

No alcanza estimación , manda y domina
Un joven de alma enérgica y valiente

,

Clara razón y fuerza diamantina?

Apura el jarro del licor hirviente,

Cuando el mas esforzado desatina

Y trastornado y balbuciente bebe

,

Y aun él cien jarros á apurar se atreve.

Y es su malicia la malicia aquella

Viva y gentil del despejado niño
,

Luz y candor su corazón destella

En medio de su alegre desaliño,

Su noble frente y su figura bella

,

Su audacia inspira al corazón cariño

,

Que aquella fiera gente en su rudeza

Admiran el valor y la grandeza.

Y aunque es su lengua rústica y profana

Y es su ademan de jaque y pendenciero

,

Pura se guarda aun su alma temprana
Como la luz del matinal lucero

;

Bate gentil , cual mariposa ufana,

El corazón sus alas placentero
,

Que abrillantan aun los polvos de oro

De inocencia y virtud breve tesoro.

Ni leyes sabe , ni conoce el mundo

,

Solo á su instinto generoso atiende,

Y un abismo de crímenes inmundo
Cruza y el crimen por virtud aprende

:

Y aquel pecho que es noble sin segundo

Y que el valor y el entusiasmo enciende ,

Aplica al crimen la virtud que alienta

y puro es si criminal se ostenta.

Como niño que candido se esfuerza

,

Y hacerse el hombre en su candor presume

,

Y la echa de ánimo y de fuerza
,

Miente blasfemias , fuma aunque no fume,
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No hay nadie sobre él que imperio ejerza

Y habla de mozas, tal, grato parfume
Vertiendo en torno de inocencia pura,

Al mas bandido remedar procura.

Y como en mente y en valor les gana
Y aventaja en nobleza y bizarría,

Tanto les vence cuanto mas se afana

En mostrarles mayor su gallardía

;

Y aquellas almas viejas su alma ufana
Con noble anhelo superar ansia,

Sin cuidarse en los lances que le empeñan
De si es vicio ó virtud lo que le enseñan.

Y por amor á adornos y colores

Y entender que lo exige su decoro

,

Bordado un marsellés con mil primores

Cuelga de su hombro izquierdo con desdoro :

Charro un pañuelo de estampadas flores

Ciñeá su cuello una sortija de oro,

Calzón corto , la faja á la cintura,

Botin abierto y gran botonadura.

Que aprendiendo á jugar ganó dinero
,

Y allí á la reja la Salada viene

,

Moza que vive de su propio fuero

Y en cuidar á los presos se entretiene :

Él parece tal vez la hizoTalero ,

Y ella que es libre y que á ninguno tiene

Cuenta que dar, dineros y comida
Le trae de amores por su Adán perdida.

> f
Y ya le ha aconsejado en su provecho

La pobre moza de su amor prendada;

Que aunque de rumbo y garbo y franco pecho

Y en su modo y palabras desgarrada

,

Y aunque le mira en cueros, que es bien hecho ,

Con dulce encanto y alma enamorada,
Le aconsejó vestirse por decencia,

Y él se dejó vestir sin resistencia.

Vagando va confuso el pensamiento

En torno á la mujer del mozo ardiente

Sin poderse explicar el sentimiento

Que por sus nervios esparcido siente

;

Mas su vista le da dulce contento

,

Respira en ella un codicioso ambiente,

Que mágico embelesa sus sentidos

Tras la ilusión de su placer perdidos.
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Y su voz aunque áspera que suena

Grata á su oido , el corazón le adula

,

Y de ansiedad confusa su alma llena,

Ni su ilusión ni su placer formula

:

Lejano son de amante cantilena,

Que entre la brisa perfumada ondula,

Al aire de su dulce devaneo

Perdido vaga su genial deseo.

Y cuando ella con amor le mira,

En la ansiedad vehemente que le aqueja

Y en el ardor violento que le inspira,

Quiere romper la maldecida reja

:

Y la sacude con violenta ira

Porque acercarse á ella no le deja,

Trémulos de furor sus miembros laten

Y sus arterias dolorosas baten.

Látigo y grillos y penoso encierro,

Pronta á saltar sobre él la muchedumbre

,

Tratado allí como indomable perro,

Le impusieron forzada mansedumbre :

Cual vigoroso potro tasca el hierro

,

Bota y arranca de las piedras lumbre,
El mozo así sujeto á su despecho

Siente un dolor que le desgarra el pecho.

Fiero león que á la leona siente

En la cercana jaula de amor llena,

Que con lascivo ardor ruje demente

,

- De cólera erizando la melena,

1 Y la garra clavando en la inclemente

Reja , en torno los ámbitos atruena,

Y el duro hierro sacudido cruje

De tanto esfuerzo á tan tremendo empuje

,

Que al placer le convida su hermosura

,

Mas á sus ojos mágica que el cielo

Con su sereno azul bañado en pura

Luz que colora el trasparente velo :

Placer que inspira al corazón bravura

,

Fuerza á sus nervios y valiente anhelo

,

Su máquina impulsada y sacudida

Al ignorado goce á que convida.

Que los ardientes ojos de la bella

,

Y el que mayo pintó de rosa y nieve

Semblante alegre que salud destella

,

Redondas formas y cintura leve,
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Y gallardo ademan, ligera huella,

Pié recogido en el zapato breve

,

Y blanca media que al tobillo pinta

De negro á trechos la revuelta cinta;

Y el hueco traje que flotante vaga
En rica de lujuria y vaporosa

Atmósfera de amor que el alma halaga

Y excita los sentidos codiciosa

,

Y que enseñar al movimiento amaga
Cuanto finge tal vez la mente ansiosa,

Que allá penetra en la belleza interna

Tras la pulida descubierta pierna : #

Sácanle al rostro en torbellinos rojos

El fuego del volcan que el pecho asila,

Lanzando llamas sus avaros ojos,

Encendida la lúbrica pupila :

j Mísero del que entonces sus enojos

¡ Ay ! provocara; la ira que destila

Su impotencia en su alma , rebosando

Sobre él cayera su dolor vengando!

Visteis al toro que zeloso brama

,

La cola ondeando sacudida al viento

,

Que el polvo en torno levantando inflama,

Envuelto en nube de vahoso aliento,

Y ora á su amada palpitante llama,

Ora busca en su cólera violento

,

Con erizado cerro y frente torva

,

Quien el deseo de su amor estorba :

Así el mancebo en derredor revuelve

La vista en ansia de feroz pe¡ea,

De nuevo á sacudir la reja vuelve,

Que trémula á su empuje titubea

;

Calmarse , en fin , á su pesar resuelve

,

Siente que en vano lucha y forcejea ,

Y ella le habla , y él triste la mira

,

Y sin saber que responder suspira.

Que él no sabe con ella hablar de amores,

Sino sentir en su locura ciego

,

Suspiros son la voz de sus dolores,

Y son sus ansias en sus ojos fuego :

Ella entretanto calma sus furores,

Que él siempre cede a su amoroso ruego

,

Y en sus salvajes ojos se desliza

Dulce rayo de amor que los suaviza.

15
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Porque es á un tiempo la manóla airosa

,

Gachona y blanda como altiva y fiera,

Y sabe con su Adán ser amorosa,

Y esquiva con los otros y altanera :

Paloma fiel , cordera cariñosa
,

Aunque de rompe y rasga, y de quimera,

Y mal hablada, y de apostura maja

,

Y que lleva en la liga la navaja.

Y está de su pasión tan satisfecha,

Tan ancha está de su gallardo amante
,

Que hasta la tierra le parece estrecha

L Y no hay dicha á su dicha semejante :

Cuando á la espalda la mantilla echa,

Y las calles se lleva por delante

,

Pensando en el gachón que su alma adora,

En su propia hermosura se enamora.

Corazón toda ella, y alma, y vida

,

Y gracia
, y juventud , desprecio siente

Hacia la sociedad, libre y erguida,

Hollándola con planta independiente :

Dejando á su pasión franca salida,

Un pues mejor rasgado é insolente,

Con cara osada por respuesta arroja

,

Si alguno reprendiéndola la enoja.

Pobre mujer para sufrir criada,

Vil la marcó la sociedad impía,

Viviendo en medio de ella condenada
A perpetua batalla y rebeldía :

V Hija del crimen , sola, abandonada
A su propia experiencia y su energía

,

Sin mas lazo en el mundo ni consejo

Que un padre preso, criminal y viejo.

Era el tio Lucas, padre de la bella

,

Hombre de áspero trato y de torcida

Condición dura y de perversa estrella

,

Sin cesar por su boca maldecida;

Pocas palabras , de indolente huella

,

Mal encarado y de intención dormida,

Chico y ancho de espaldas , y cargado,

Largo de brazos y patiestevado.

De chata y abultada catadura,

De entrecana y revuelta espesa ceja,

Ojos saltones y mirada dura,

Blanca patilla á trechos y bermeja,
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La frente estrecha y de color oscura,

Rojo el pelo, como áspera guedeja

Inaccesible al peine, aborrascado

En vedijas la cubre enmarañado.

No hay cárcel ni presidio en las Españas

Que no conserve de él alta memoria

,

Ciudad que no atestigüe de sus mañas,

Ni camino sin muestras de su gloria

;

Y consignada está de sus hazañas

En procesos sin fin , su ínclita historia,

Aunque oscura y truncada
,
que á la pluma

Fió muy poco su modestia suma.

Lleva á rastra los pies andando, y mueve
Pesada y vacilante la cabeza,

Su pensamiento é intención aleve

Mostrando en su abandono y su pereza :

Mosquito insigne por azumbres bebe

Sin vacilar un punto su firmeza

,

Siempre fumando el labio ya tostado

Con el tabaco negro y requemado.

Raya en sesenta años y cincuenta

Hace ya que empezó sus correrías

;

Quienes fueron sus padres no se cuenta

Ni donde ha visto sus primeros dias : ^
Siempre sagaz , diversa historia inventa

De sus viajes , familia y fechorías

,

Cambia su nombre y patria , dando largas

Así á las horas de su vida amargas.

Este honrado varón, cuando desnudo
Adán entró en la cárcel

, y la gente

Le examinaba con anhelo rudo,

Explicó el caso con sesuda mente :

a ¿No habéis, les dijo, visto nunca un mudo?
¿Qué diablos os chungáis de un inocente? »

Y apartó á todos, con afecto raro

Dando á su mudo protección y amparo.

Y como luego el inocente diera

Pruebas de su vigor y valentía,

Y abriera á uno en desigual quimera
Contra las piedras la cabeza un dia,

Tanto amor le cojió que la severa

Faz desplegando que jamás reia

,

Hablaba siempre del guiñando el ojo

Con cierta sonrisita de reojo.
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« El chaval , el chaval » decia entre sí

,

a Meterle mano que mejor gazapo

No ha regalado el líbano al buchí (1)

;

Vamos con él á quien es el mas guapo. »

Y cuando vio que el mozo hecho un zahori

Camina viento en popa á todo trapo,

Y aprende á hablar y en ardimiento crece

Y hacerse un hombre de provecho ofrece

,

Fundó esperanzas el astuto viejo

Y comenzó á formarle á su manera

,

Y le oye el joven con sagaz despejo

Y con mas atención que conviniera :

A él y anadie mas pide consejo,

Sometida al talento su alma fiera
,

Que en las cosas del mundo el viejo es ducho
Y el candoroso Adán le tiene en mucho.

Su observación profunda y su experiencia

Ha reducido á máximas la vida,

Es cada frase suya una sentencia,

Cada palabra una ilusión perdida :

Torpe y lento en hablar, vierta su ciencia

En truncados períodos sin medida,

Mas en su gesto su intención marcada
Que en el valor de la palabra hablada.

•

Como entreabierta garza alza la mano

,

Siempre de quite al frente el movimiento

,

Y habla gruñendo como perro alano

Con ojos de través y sordo acento :

Sobre la frente el pelo rojicano

,

La barba sobre el pecho, al mozo atento

Que su doctrina codicioso espera,

Una noche le habló de esta manera :

Hijo mió, pocos años

Me quedan ya que matar,

Porque á mí me han de acabar

La viuda (2) ó mis desengaños.

A tí mañana , á mí hoy :

Yo soy punta y tú eres mango,
Este mundo es un fandango

,

Tú vienes y yo me voy.

(i) El escribano al verdugo en la jerga de la cárcel.

(2) Viuda, laborea.
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Mira, de nadie te fies,

Hijo Adán, vive en acecho,

Lo que guardes en tu pecho

Ni aun á tí mismo confies.

La gente... no hay un amigo :

Al que cae la caridad...

De una mala voluntad

Tienes un falso testigo.

Si mojas (1) á alguno, cuida

De endiñarie al corazón...

No se olvida una intención

Y un beneficio se olvida.

Eres mozo, al mundo sales,

De los montes se hacen llanos :

Buena suerte y muchas manos,
Y callar y vengan males.

A malos trances mas brios :

Como la mar es en suma
El mundo, pero en su espuma
Se sustentan los navios.

Las mujeres... la mejor
Es una lumia (2) : en el suelo

El diablo no tiene anzuelo

Mas seguro ni peor.

Ellas te chupan el jugo,

Y te espantan los parnés (3)

;

Cuando carne comer crees

Estás comiendo besugo.

El hombre aquí ha de enredar

Sin que le enrede el enredo;

Tú no te chupes el dedo,

Que no hay que pestañear.

Mala siembra , mala siega :

Nada me va, nada sé,

Quien mas mira menos ve,

Y ¿i la verdad , Juan Niega.

Esto es negro para tí

,

Pero ya lo entenderás,

Y acaso te acordarás

,

Cuando lo entiendas, de mí.

(i) Mojar, dar puñaladas.

(2) Lumia, mujer de mala vida , ramera.

h) El dinero,
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Poco en verdad el candoroso mozo
De tan profundas máximas comprende,
Con tal misterio y maleante embozo
Hablándole de un mundo que no entiende

:

Y al través de su rústico rebozo,

Si el sentido tal vez sagaz trasciende

De alguna frase, en su confuso empeño
Cuanto adivina le parece un sueño.

Un mundo que una luz pura ilumina,

Que viste y cubre un tan hermoso cielo,

¿ Mansión habrá de ser donde camina /

El hombre siempre con mortal rezelo? '

¿ Y será la mujer, creación divina

,

Vida del alma y generoso anhelo,

Brillante de placer y de hermosura

,

Enemiga también, también impura...?

¿ Será del hombre el hombre el enemigo,
Y en medio de los hombres solitario,

Él su sola esperanza y solo amigo
Verá en su hermano su mayor contrario?

¿ Grillos, cadenas, hambre y desabrigo

Siempre serán el lúgubre sudario

Que vista al entregarle á su abandono
El hombre al hombre en su implacable encono?

¿Será tal vez que en bandos dividida,

Lucha furiosa en ostinada guerra,

La raza de los hombres fratricida
J

Alternando el reposo de la tierra ?
"*

¿ Qué brazo audaz que justo se apellida

Contra su voluntad allí le encierra?

¿Quién llama criminal á aquella gente

A quien oye decir que es inocente ?

Y él , que recuerda como en sueño apenas

De su vida el primer dulce momento,

¿ Porqué á vivir en ásperas cadenas

Vino y cruel con bárbaro tormento

El hombre de dolor las manos llenas, t

En su inocencia lo arrojó violento,

Castigando con grillos y prisiones

El natural vigor de sus pasiones?

Estas y otras reflexiones rudas

Hierven en su ofuscada fantasía

,

Como aparece entre las sombras mudas
Incierto rayo de la luz del dia :
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Turbio su juicio, amontonando dudas,

Sin fórmula vagando en la sombría

Nube de que su mente está cubierta,

Ni acierta á hablar, ni á preguntar acierta.

Tosió entre tanto su Mentor que arranca

Del pulmón á pedazos su catarro,

Y remoja la voz que se le atranca

Sorbiéndose de vino medio jarro;

De un negro torcidon como una tranca

Pica, lia y enciende su cigarro,

Chupa y empuja con la uña el fuego

Y en su discurso así prosiguió luego.

¿Tú qué has hecho? no has salido

Chibato (1) del cascaron :

Sin razón ó con razón

A la sombra te han traído.

Es sino de criaturas :

No te gruñirá el barí (2);

A mí me tienen aquí

Un chota (5) y mis desventuras.

Se berreó (4) el maldecido

,

Y dos señores muy llanos

Vinieron con cuatro alanos

A sorprenderme en mi nido.

Yo como soy muy cortés

Excusé su compañía,

Hasta que vi no podia

Ni por manos ni por pies.

No se llevaron mal chasco

:

Seis pobretes... la del humo...
Que por ahí andan presumo

;

Yo aquí á la sombra me rasco.

Por ellos me di á partido;

Dando largas ello irá

,

Que no los traigan acá

Y nada se habrá perdido.

Tú, pobrecillo, reserva

Lo que ahora vas á saber,

Que en el mundo hay que aprender

A sentir crecer la yerba.

(i) Joven, nuevo.

(2) Juez. No te gruñirá el barí, el juez poco te ha de hacer.

(3) Delator.

(4) Hablar mas de lo que conviene.
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El que lo gana lo jama(l),

A buscársela, hijo mío,

A hacer tú mismo tu avío

Que el que no llora no mama.

Y tú, para tí has de hacer,

\

Yo te pondré en buen camino :

Hijo, si tienes buen sino

Pan te queda que roer.

Los seis pobretes.... mas plata

Valen que ha dado el Perú :

Son muy gentes : verás tú

Seis meloncitos de cata.

Muy hombres, muy campechanos,
No porque yo los alabe

,

Pero es cosa que se sabe,

Como las suyas no hay manos.

Saladilla te dirá

Lo que has de hacer : malos mengues (2)

Te lleven á tí y sus dengues,

Que tan derretida está.

Los seis pobretes reciben

También de este pobre viejo

De cuando en cuando un consejo,

Y, Adán , como pueden viven.

Yo bien te quisiera dar

Rentas y capellanía,

Pero el que no tiene usía

Se lo tiene que ganar.

El refrán dice , hi jo Adán , i

Que Dios es omnipotente , J
Y el dinero es su teniente , i

Y que sin el din no hay dan.'

Con que salud
, y andar vivo

,

Que por tu bien tengo empeño

,

Y á Dios
, que ya viene el sueño,

Cada mochuelo á su olivo.

i Comer.
i) Diablos.



EL DIABLO MüiNDO. 233

Quedóse Adán mientras espera el dia

Rumiando las palabras del bandido

,

Pasar el mundo en confusión veia

Con loca liebre y delirante ruido :

Luego en grata embriaguez su fantasía,

Embargándole el sueño su sentido

,

La imagen en visión encantadora

Le trajo amor de la mujer que adora.

Grata visión que venturosa calma
Su loco enajenado pensamiento

,

Que trae regalo y esperanza al alma,

Ignorado deleite y sentimiento.

En mitad del desierto umbrosa palma •
*

Que templa su calor calenturiento,

Y á cuyo pié el viajero se reposa

En paz de amor y languidez sabrosa.

i Vision en cuyos brazos descansando

Su oscura cárcel y ansiedad olvida

,

En jardines de rosas respirando

El encantado aroma de la vida :

El alma allí con movimiento blando

En el columpio mágico mecida
De su propia ilusión , cuenta un tesoro

\ ]Qe esperanzas sin fin , de ensueños de oro.

Alma joven y pura que suspende

En la región del aire un devaneo

,

Y que en su propia luz, la luz enciende

Y da forma y visión á su deseo

:

La atmósfera tal vez ruda le ofende

Del ignorado mundo y su mareo,

Mas si siente sus puntas dolorida,

Su propia juventud cura su herida.

Que hay en el alma , cuando nueva agita

Sus áureas alas, una fuente pura,

Que alegre riega la ilusión marchita

Y renueva su fuerza y su hermosura :

Bebiendo de ella el corazón palpita

Hasta que al fin secándose la apura,

Y en vez de la ilusión se alza la pena

Que el manantial purísimo envenena.

Asi en propia alma su consuelo

Halla el mancebo, y de la pura fuente

Con las aguas de vida su desvelo

Templa
, y el sueño perezoso siente ;
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Y luego en alas de su propio anhelo

De la amada mujer, cruza en su mente
La blanca imagen que por mas delicia

Amorosa le besa y le acaricia.

Brilló entre tanto , si decirse puede
Que brilla en una cárcel nunca el dia

Donde á su luz la sombra nunca cede

Ni un rayo el sol al corazón envia :

Donde la tregua que al dolor concede

Un breve sueño con crueldad impía

Rompe la aurora
, y vuelve á su faena

_ El cautivo amarrado á su cadena.

Donde las horas hilan su tejido

Sin enredar tal vez una esperanza,

Y el tiempo al parecer pasa dormido
Sin señales de alivio ni mudanza :

Donde tal vez el término cumplido
Que la ilusión del desdichado alcanza,

Es en su ruda, inexorable suerte

En un suplicio una penosa muerte.

Donde.... pero también el hombre olvida

Allí su pena en su locura insana

,

Rie, y canta, y devánase su vida

Que entre el ayer se enreda y el mañana:
La llaga del dolor adormecida

Templa un olvido, una esperanza vana,

Que es el presente lago alborotado

,

^Do el porvenir se enturbia y lo pasado.

La causa en tanto en un rincón dormía,
Sin cuidarse de Adán el escribano,

Y un año largo de prisión corria,

Y nadie de él se acuerda : y un verano,

Y otro pasara
, y ciento , y pasaría

Un siglo entero
, y mil , y todo en vano

,

Situación en las cárceles no extraña,

Gracias al modo de enjuiciar de España.

Cuando la hermosa que al mancebo adora

,

Quién sabe cómo , acaso malamente,

Logró de la pereza vencedora

Del juez que diese á Adán por inocente.

Vista la causa en fin, llegó la hora

De darle libertad , y delincuente

No pudiéndole hallar, le sentenciaron

Las costas á pagar que otros causaron.
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Las costas, pues, con otras bagatelas

Pagó de sus ahorros la Salada

,

Cálzase el escribano las espuelas,

La causa aviva, y la dejó zanjada :

¡ Oh , cuánto, amor, el corazón desvelas

De una hermosa mujer enamorada!
¡Cómo voló á la cárcel aquel dia

Rebosando la nueva en su alegría

!

Párase ante la cárcel, precipita

Acá y allá agitada sus paseos,

Frenético su espíritu se agita,

Sueña su alma amantes devaneos;

Un siglo en su ansiedad loca , infinita

,

Cuentan cada minuto sus deseos,

Allí esperando á que el escriba venga
Y oír gritar « Adán con lo que tenga (1). »

Llegó por fin el anhelado instante,

Corrió á la reja la feliz manóla

;

Toda turbada látele el semblante,

Que amor con mil colores arrebola

;

Y trémula la mano, y anhelante

Con un ansia no mas y una idea sola,

Entre la berja entrándola la agita

Y con el gesto y con la voz le grita.

Y como tigre que acechando hambriento
Tal vez descubre presa en la llanura

,

Y en arco el cuerpo arrójase violento,

Salta , y entre sus garras la asegura

,

No con ansia menor al dulce acento

Que entrando hasta en sus tuétanos murmura,
El mozo corre adonde ve á su bella

Que al través de la reja se atropella.

¡ Oh del primer amor dulces escenas

Que presencia risueño un escribano,

Palomas inocentes de amor llenas

Que se huelgan delante del milano!
Romped, en fin, romped esas cadenas
Con que el destino os separó tirano,

Y otras os teja de aromosas flores

El buen Dios protector de los amores.

(í) Grito con que en la cárcel llaman el preso que ponen en libertad. El mismo grito
sirve para llamarlo y ponerlo en capilla.
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Abrazó Adán al redomado viejo,

Honrado padre de su amada prenda,

El cual frunciendo el ríjido entrecejo

Le apartó donde nadie los entienda

;

Yá solas repitiéndole el consejo

De la noche anterior, le recomienda
Prudencia y tino y ánimo en la vida

Y le abraza otra vez por despedida.

¡ Cuánto júbilo al alma y alborozo,

Cuánto loco placer, cuánta alegría,

Sintió alterado el indomable mozo
Libre al mirarse y á la luz del dia

!

Las arterias palpitante de gozo,
Baña la luz su audaz fisonomía

,

Y de contento el corazón deshecho

Suena a sus golpes conmovido el pecho.

Y ella veloz con su ademan de maja,
Su planta firme y su gentil soltura,

La calle al lado de su amante baja

Llamando la atención su donosura

;

Y ambos en medio á la común baraja

De gentes que atraviesan con presura,

Y que á su garbo y gentileza atienden

,

Ojos á un tiempo y corazón suspenden.

Y él al mirarse al lado de su bella

Y al tocarla tal vez su tacto es fuego

;

Fuego que lanza vivida centella

Que al alma y corazón penetra luego ?

Páranle á un tiempo su ignorancia y ella

Que contiene su ardor con blando ruego,

Y acaso su ardimiento también doma
Cuando recuerda la pasada broma.

Que ha comprendido Adán que aquella gente

Que él con rezelo y cuidadoso mira

,

Es acaso la misma que inclemente

Piedras y lodo ai inocente tira :

Y cual furioso loco va impaciente

Junto al loquero que temor le inspira,

Así la rienda puesta á sus arrojos,

Gira enredor sus rezelosos ojos.

Un pobre cuarto bajo en una casa

Pobre, la moza en Avapiés habita,

De baja planta y de fachada escasa

,

Limpia por dentro y de esmerada cuita :
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La llave con incierta mano para,

Y el mancebo feliz se precipita

Tras ella en la mansión que amor ahora

«Con tintas mil de su ilusión colora.

Tintas que bañan en su lumbre pura

La pobre estancia con celeste encanto
,

Vertiendo en torno aromas de dulzura

Que amor derrama de su aéreo manto :

Morada acaso triste, acaso impura,

Mas de la dicha ahora templo santo

,

Convertido en Edén de ricas flores

Al soplo germinal de los amores.

Que solo allí con la mujer que adora ,

Cuya hermosura la mansion«encanta,

Bastan apenas al mancebo ahora

Los ojos á admirar belleza tanta :

Y el fuego que frenético atesora

El corazón y su vigor levanta
,

Y su inquietud redobla, fulminante

En ráfagas de luz brota al semblante

Y entre sus manos trémula su mano,
Sus labios devorándose encendidos,

Al rudo impulso y al furor tirano

De sus tirantes nervios sacudidos,

Él, ignorante en su delirio insano,

Respondiendo latidos á latidos

,

Al corazón la aprieta, el juicio pierde,

La besa hambriento y con placer la muerde.

Y una nube quimérica ya vela

Sus sentidos , y vaga y vaporosa

,

Placer, deleites y delirios zela

Y confunde su dicha vagarosa

;

Y la hermosura disipada vuela

De la mujer que espárcese amorosa,
Y donde quiera , él gusta, toca y mira

,

Dicha, hermosura é ilusión respira.

Aire que con riquísimos olores

Baña su negra cabellera riza
,

Luz vagarosa y blanda que de amores
En los húmedos ojos se desliza,

Voluptuosa niebla de colores

Que un deliquio dulcísimo matiza

,

Los cerca enderredor embebecidos
En su lánguida magia los sentidos.
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Amor encuentra en su sabrosa boca,

Y en sus ojos de amor amor respira,

Afán de amores en su frente loca

Latir contempla si ásu hermosa mira;

Furor ardiente que al amor provoca

Él en su aliento abrasador aspira,

Y ella á su furia y su pasión demente
Doblar su amor al estrecharle siente.

Y amor en voluptad se desvanece

Y va á perderse en el remoto cielo

,

Que hasta allí disipándose parece

Que elevan sus espíritus su vuelo;

Y el aura del deleite que las mece
Y confunde sus almas , en un velo

Cubriéndolas de gloria y de ventura,

Allá las alza en sueños de dulzura.

Sueños que en tornos en formas nacaradas

Vagos acá y allá revolotean
,

Y en las venas latiendo arrebatadas

Entre la sangre trémulos serpean;

En los rígidos nervios desplegadas

Sus alas placidísimas ondean

,

Sobre la frente bulle su armonía
Y ofuscan con su luz la fantasía.

Genios de amor, deidades de hermosura,
Don de la juventud , nuevas creaciones

,

Que eu el primer placer el alma pura

Llueve desde su cielo de ilusiones
;

Inmenso amor, riquísima ventura

Que ignoran los mortales corazones

Que el varonil vigor aun no han sentido

Y está el candor de su niñez perdido.

¡Oh! á su inocencia, á su infantil pureza

La fuerza juvenil junta el mancebo,
Nueva á sus ojos es tanta belleza,

Nuevas sus ansias y su goce nuevo;

Antes que la ilusión en su cabeza

Seque el deseo con picante cebo,

Dicha, ilusión, amores y delicias

Se alropellan en él con sus caricias.

Y allí en tropel, cual vierte su rocío

En las mañanas del abril la aurora

Sobre las verdes ramas del sombrío

Y en las pintadas flores que enamora

,
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Al alma y cuerpo con amante brio

La turba de placeres voladora,

Que en torno en algazara se levantan,

En círculos de júbilo ia encantan.

Olas que van y vienen en su mente
Son sus alborotados pensamientos

,

Confusos todos en tumulto ardiente ~
Brotando el corazón sus sentimientos; *

Y al armonioso estrépito latente

Absortos los sentidos, los violentos

Impulsos del amor muestran pasmados
En éxtas.s de gozo arrebatados.

¡ Oh ! ¡ cómo vibra y en acorde canto v
El alma de ella al alma de su amante

!

¡Oh! ¡cómo tanto amor, delirio tanto

Se retrata en su célico semblante !

¡ Oh ! ¡ cual le presta su ignorado encanto ^
Su espíritu á su espíritu flotante

,

Como el arco del músico se agita

Cuando violenta inspiración le excita !

Que como cuando arrebatado azota

Al muelle mar el huracán violento

,

Las apiñadas olas que alborota

A merced van del combatido viento

,

Así en la llama eléctrica que brota

El alma en cada nuevo sentimiento

,

Envuelta el alma ajena y sacudida

Vaga á merced de la pasión perdida.

Y ahora que así las almas considero \

Prestándose placer, gloria y ternura , \

Pararme un punto y lastimarme quiero

De mi propio disgusto y desventura;

Que ya gastado de mi ardor primero
El tesoro riquísimo se apura

,

Y en mi amargo dolor continuo lloro

Perdido malamente aquel tesoro.

Aunque por otra parte me consuela

No tener ya que ir como iba un dia

A escape con el alma y dando espuela

Al alma que en mi curso antecogía

;

Ni soñada esperanza me desvela

,

Ni doy crédito ya á mi fantasía,

Y si de amor no late el pecho mió
También en cambio á mi placer me hastío.
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¡ Oh !
i
bendita mil veces la experiencia ,

Y benditos también los desengaños!

Piérdese en ilusión
,
gánase en ciencia

,

Gastas la juventud , maduras años.

Tanta profundidad, tanta sentencia

,

Tantos remedios contra tantos daños,

¿A qué los debes, mundo , en tanta copia

Sino á la edad y á la experiencia propia?

¿Y habrá tal vez alguno que sostenga

Que no vale la ciencia para nada?

¿ Y habrá menguado que á probar nos venga
Que está la dicha en la ilusión cifrada?

¿Pues hay cosa que mas nos entretenga

Que medir de los astros la jornada
,

Y saber que la luna es cuerpo oscuro
,

Y aire ese cielo al parecer tan puro?

^ Viva la ciencia , viva
, y si en el mundo

Perdiste ya del alma la energía

,

Y en ella guardas con dolor profundo

,

Algún recuerdo de un dichoso dia,

Con viva aplicación, meditabundo
Engólfate en los libros á porfía,

Que aunque ellos nunca calmarán tu pena,

Al menos te dirán qué es luna llena.V
Y entretanto vosotros los que ahora

Pinté embriagados de placer y amores,
Gozad en tanto vuestras almas dora

La primera ilusión con sus colores :

Gozad , que os brinda la primera aurora

Con el jardin de sus primeras flores,

Coged de amor las rosas y azucenas

\De granos de oro y de perfumes llenas.

Y sed vosotros isla de verdura

Donde repose yo , cansado y yerto

Del sol que ennegreció mi frente pura

Y del árido viento del desierto :

Idea de suavísima dulzura

Vosotros sed do el pensamiento incierto

Fije su vuelo
, y vuestro aroma blando

Venga á mi corazón su afán templando.

FIN DEL CANTO CUARTO.
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EL DIABLO MODO.

POEMA.

CANTO \.

CUADRO I.

INTERIOR DE UNA TABERNA EX EL AVAPIÉS.

En un rincón junto á una mesa Adán con la Salada: ella contemplándole con rezeiosa

curiosidad , él distraído : grupo de majos á un lado : grupo de manólos y manólas que
danzan. Un hombre con traje mitad seglar, mitad eclesiástico, flaco , ruin de estatura

,

chato, lampiño y el pellejo arrugado, pelo pobre y rojizo, chisgaravis repugnante,

toca la guitarra Su edad cuarenta años (i).

UN MASÓLO.

Buen ánimo, padre cura,

Vamos, otra seguidilla.

PRIMERA MANOLA.

¡ Qyé seria está Saladilla !

SEGUNDA MANOLA,

Chica por poco se apura.

PRIMERA MANOLA {al CUTO,).

Diga usted, cara de fuelle,

¿ No canta usted ?

EL CURA.

{Con ademan salado que le sienta muy mal.
)

; Salerosa

!

O Si modelo y dechado de todas las virtudes son el mayor número de nuestros sacer-

dotes, en todos tiempos
, y especialmente en los malaventurados que corren , ha habido y

¡e encuentran algunos miserables , hez y escoria de tan respetable clase. El lector se acor-
dará tan bien como nosotros de haber hallado en su vida alguno que , haciendo gala de su

desvergüenza , se parecía quizá al mezquino ente qnp aqui tratamos de describir.

IC
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PRIMERA MANOLA.

¡ Viva la gracia

!

SEGUNDA MANOLA.

Mohosa

,

Mala mano te desuelle.

el cura (apurando el vaso).

¡ Sangre de Cristo! al avío.

SEGUNDA MANOLA.

Vamos pues, toque usté aprisa.

EL CURA.

Consumé : siga la misa,

Y ayúdamela, hijo mió.

(J un mozalbete que alternará con él cantando.

)

(Mientras rasga la guitarra, desaparece la fisonomía del cura

escuerzo entre millares de innobles gestos.)

No hay religión mas santa (Canta.)

Que la de Cristo,

Que señala á- los moros
Como enemigos.

Guerra á los cueros

,

Porque matando moros
Se gana el cielo. (Danzan.)

SALADA.

¿ Estás triste , dueño mió ?

¿ No respondes ?

adán (distraído).

No sé , siento |

Una ansiedad, un tormento. *

SALADA.

Me matas con tu desvío :

Mira, Adán, me miro en tí

Como eD Dios : ¿qué mal te oprime?
Por Dios , Adán

,
por Dios dime

Que también me amas así.

adán (con frialdad).

Sí , te amo.

salada (con ternura).

¿ No es verdad ?

Yo con locura : ¿suspiras?
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¿No respondes? ¿no me miras?

{Adán recorre con los dedos la mesa, y los ojos bajos profun-
damente pensativo; ella con zozobra le mira fijamente y los

ojos húmedos de lágrimas. Sigue la danza.)

primera manola (con desgarro).

¡Jalea de navidad!

¿Quién me la compra?

SEGUNDA MANOLA.

{Señalando á Adán y ala Salada.)

\
Qué par

!

¡ La romántica ! ya llora :

Traigan agua á la señora

,

Porque se va á desmayar.

(
el cura {canta).

• La mujer y las flores

Son parecidas

,

Mucha gala á los ojos

Y al tacto espinas :

Y yo que tengo

El corazón herido

Nunca escarmiento.

{Corro de guapos.)

PRIMER GUAPO.

¿ Con qué es aquel ?

{Señalando á Adán con el gesto.)

SEGUNDO GUAPO.

Aquel es.

TERCER GUAPO.

Un trago, que pase el miedo.

SEGUNDO GUAPO.

Señor Matorrales , quedo

,

Que es muy hombre.

TERCER GUAPO.

¿Por los pies?

SEGUNDO GUAPO.

Y por las manos.

PRIMER GUAPO.

Amigo,
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Dice el refrán que su silla

Pierde el que se va á Sevilla.

SEGUNDO GUAPO.

Y es natural.

TERCER GUAPO.

Pues yo digo

Que la cortaré la cara.

(Manolos bailando. )

PRIMER MANOLO.

Coja usted tierra, salero.

SEGUNDA MANOLA.

Estoy por decir no quiero.

el cura (mirando de reojo á los majos).

Buena danza se prepara.

[Canta.)

Tienes una boquitris

Tan chiquitirris

,

Yo me la comeriba

Con tomatirris.

el chico (canta).

Y en tus ojillos,

i
Ay ! se me baila el alma
Que me derrito.

PRIMER GUAPO.

¿No te ha conocido?

TERCER GUAPO.

No :

Está ella muy distraída.

SEGUNDO GUAPO.

Quien bien quiso tarde olvida.

TERCER GUAPO.

Pues ella pronto olvidó.

TABERNERO.

Una azumbre se me debe.

, TERCER GUAPO .1

Eche usted otra, que quiero

Que el mozo aquel tan salero

Y aquella niña lo pruebe.
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adán (á la Salada).

¡ Me ahogo ! siento un deseo

,

Salada, no sé de qué

:

Un afán....

SALADA.

Yo sí lo sé

;

No me quieres : bien lo veo.

ADÁN.

Vistes aquel pez dorado

Que en tu casa en un fanal,

Breve lago de cristal

,

Da vueltas aprisionado

,

Y en la ventana al sol mira

Tejiendo en torno colores,

Y en las macetas las flores

Donde la brisa suspira

:

Y ya escucha su rumor
Que le encanta , y le suspende

Ya la llama que se enciende

,

Ya la beldad de la flor;

Y en su cárcel cristalina

Nada con mas ligereza

Por gozar de la belleza

Que los ojos le fascina

:

^?ues así yo, dueño mió,

La tierra , la luz , el cielo

,

Disfrutar con loco anhelo

,

t Y sin saber cómo, ansio.

SALADA.

Mira, si tú, vidamia,
Me amaras como yo á tí,

Todo eso hallaras en mí /
Y tu ansiedad calmaria.

Yo que tu amor solo anhelo

,

Para templar mis enojos

Busco mi luz en tus ojos

,

Hallo en tu frente mi cielo :

Y estando á tu lado , Adán

,

Ni ese sol ni el cielo veo :

Que eres todo mi deseo

Y eres tú todo mi afán.

Decir ternuras ignoro

,

Ruda y salvaje nací,

No sé qué pasa por mí
Ni tampoco porqué lloro ;
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Fuego en mi amargo dolor,

Fuego de Dios en mi estrella,

Que no me formó mas bella

Para aumentarte tu amor.
Mal haya , mal haya amen
Cuando te vi, ¿ y quién te viera

Que al mirarte do aprendiera

Al momento á querer bien?

ADÁN.

Ves tú cuando tornasola

Los cielos la luz del dia,

Y huye la noche sombría

,

Y en tintas mil arrebola

La aurora el blanco celaje,

Y canta á la alborada

Las aves en la enramada

,

Luciendo el vario plumaje

:

Mas placer, mas luz , mas vida,

Mas amor vierte á torrentes

Ese estrépito de gentes

Que en multitud confundida
Ayer vi cuando á tu lado,

Con tanto afán , tanto gozo

,

Tanta gala y alborozo,

Bajaban tantos al Prado.

Adornos tan relucientes,

Ricos trajes y colores,

Coches, caballos, primores,

Y gustos tan diferentes;

Y el lujo y la gentileza

De aquellos tan altaneros,

Que llamas tú caballeros

Y damas de la nobleza

;

¿Cómo pueden no admirar

Al que siquiera los mire?

¿ Quién habrá que no suspire

Por su grandeza igualar?

SALADA.

¿ Quién mejor que tú entre ellos ?

Por el mejor de mas brio

,

No trocara yo, Adán mió,
Un rizo de tus cabellos.

ADÁN.

O estoy loco , vive Dios

,

O no me entiendes , Salada.
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TERCER GUAPO.

(Se acerca al primero con el jarro de vino).

Ve y dales la cambiada
Y brinda tú por los dos.

{Quedan en observación en el rincón opuesto los dos guapos),

primer guapo (á Adán y la Salada).

Dios bendiga lo que cria

Bueno , y lo estoy yo mirando.

la salada (con desgarro).

Vaya un don Necio.

PRIMER GUAPO.

Estimando.

Mi alma, mas cortesía.

Mocito , un sorbo siquiera. (A Adán.)

(Adán sin mirarle continúa distraído.)

SIGUE EL PRIMER GUAPO.

¿Y usted, niña?

SALADA.

Me hace mal

La espuma.

PRIMER GUAPO.

¡ Viva la sal

!

(Acercándose al oído de ella.)

¿Está el gaché de quimera ?

SALADA.

¿ Sabe usted los mandamientos ?

Pues el quinto no moler.

PRIMER GUAPO.

Se me olvidan sin querer

A veces.

GUAPO TERCERO.

(Al segundo en acecho desde el rincón opuesto.)

Bebo los vientos

De pura cólera.

SEGUNDO GUAPO.

El majo
De monos sin duda está.

primera manola. (Corro de baile.)

\ Un soponcio
,
que me da

!
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PRIMER MANOLO.

¡ Viva ese desparpajo!

el cura. (Canta.)

Nunca mató á los hombres
La pena negra.

Desventuras y males
Y penas vengan

:

¡ Ay ! las mejores

A los hombres mujeres
Les dan la muerte

!

PRIMER GUAPO.

Mocito
,
¿usted ha perdido (A Adán.)

El habla ?

SALADA.

Vaya un moscón.

adán.

No gasto conversación.

PRIMER GUAPO.

¿ Se da usted por ofendido ?

Pues lo siento.

adán {con calma).

Se acabó.

SALADA.

¿ Lo quiere usted claro?

PRIMER GUAPO.

Sí.

SALADA.

Que está usted de mas aquí.

PRIMER GUAPO.

(Se rasca con sorna y meneos truanescos.)

No entiendo indirectas yo.

tercer guapo {al segundo).

El demonio me retienta,

Compañero. (Continúan en acecho.)

segundo guapo.

Crie usted pecho.
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PRIMER GUAPO.

j Tengo una sangre

!

SEGUNDO GUAPO.

El despecho.

PRIMER GUAPO.

Y la indina que lo aumenta.

(Corro de baile.)

PRIMERA MANOLA.

Pae cura , usté se enronquece.

SEGUNDA MANOLA.

Hija, dale un caramelo.

EL CURA.

De verte á tí me amartelo,

Pichona.

SEGUNDA MANOLA»

Me lo parece.

el cura. ÍCanta.)

Arrecógete y brinca,

Menéate y salta

,

Porque tanto meneo
Me lleva el alma.

el chico. (Canta.)

¡Jesús, qué liga!

Y es lo bueno que nunca
Miente la pinta.

SALADA.

¿Con qué no?

PRIMER GUAPO.

Pues por supuesto.

(Adán se levanta y lo coge con fuerza del brazo.)

adán.

Buen amigo , basta ya.

(Le separa sujetándole sin trabajo y vuelve á sentarse.)

primer guapo. [Echa mano á la navaja.)

Un demonio bastará

,

Que el brazo me ha descompuesto.



250 DON JOSÉ DE ESPRONCEDA.

TERCER GUAPO.

(Al segundo, echándose ya en medio.)

Compañero, me perdí.

segundo guapo (siguiéndole).

Ya se armó.

TERCER GUAPO.

(Desembozándose y presentándose á la Salada.)

Mala carcoma

,

Di, ¿me conoces? pues toma.

(Le tira una navajada d la cara que no leda.)

SALADA.

Esas se dan siempre así.

(Le entra el cuchillo junto al corazón»)

TERCER GUAPO.

¡ La unción ! ¡ favor ! ¡ me han herido

!

TABERNERO.

i
En mi casa

!

EL CURA.

Las lió.

(Tira la guitarra y sale á escape.)

(Huyen todos precipitadamente , coge á Adán la Salada del

brazo, y salen juntos por la puerta de la trastienda.)

ADÁN.

¿Qué has hecho tú?

SALADA.

¿Qué sé yo?
Corre pronto.

TABERNERO.

Me han perdido.

(Gente
,
justicia que acude, etc.)

FIN DEL CUADRO.
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/
Tú el espíritu , amor, tú eres la vida

De la mujer que en tu ilusión se ceba,

Y halla en tí solo su ansiedad cumplida

La que tu dardo penetrante prueba :

El viento en remolinos sacudida

Acá y allá inconstante el alma lleva

Del hombre , y pasajero devaneo

Eres no mas de su primer deseo.

Inmenso mar que brinda al navegante

Con mansas olas y sereno viento

Y una playa riquísima y distante

Que ilumina á su gusto el pensamiento,

Y una luz que se pierde rutilante

Y brilla con inquieto movimiento

,

Glorias, tesoros, la esperanza ofrece

A su ambición que en su delirio crece.

¡ Cuánto en la juventud la vida es bella!

Con músicas regala nuestro oido

,

Los ojos guia reluciente estrella,

Brinda la flor aromas al sentido :

Lánzase el hombre con ardor tras ella

,

Como al dejar el águila su nido

,

Buscando al sol
, y con seguro vuelo

Volando á hallarle en el remoto cielo.

¿ Quién parará su rápida carrera ?

¿ Quién pondrá coto á su afanar ardiente?

Corre campo á buscar como la fiera

Que se lanza en el circo de repente :

Arrebata tai vez en su primera

Locura al que se opuso, indiferente

Lo abandona después. ¡ Ay ! ¡ desdichada

La mujer que se oponga á su pasada

!

Flor que arrebata de su tallo el viento

,

La roba enamorado y se la lleva

,

^ Bésala y acaricíala violento

i Con nuevo ardor y con locura nueva

:

Bebe su aroma de su olor sediento

,

Y las hojas la arranca ; en ella ceba

Su amoroso furor, y al fin la arroja

Cuando marchita y sin olor le enoja.
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Y sigue , y allá va , y allá se lanza

,

Y allá acomete , la región buscando

,

Que la imaginación apena alcanza

A pintarse, su vuelo remontando;
Y él allá va , y ardiente se abalanza

,

Cayendo y despeñado , y tropezando

,

A merced de su propia fantasía,

Tras la engañosa estrella que le guia.
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CUADRO II.

ESCENA PRIMERA

—
^

ADÁN Y LA SALADA.

salada {acariciándole).

Cachón mió, di, ¿no das

Un beso á tu pobre amante ?

ADÁN.

¿Porqué has herido á aquel hombre ?

SALADA.

¿Porqué? porque yo á mi padre

Le he oido decir que aquel gana
El pleito que pega antes.

ADÁN.

No sé porqué no me gusta

Ver esas manos con sangre

:

¡ Son tan lindas ! llevar flores

Mejor que un puñal les cae.

SALADA.

Bien puede ser, y si quieres

,

Tan solo por agradarte

,

Nunca cogeré un cuchillo,

Y aun dejaré que me maten.

{Con gachonería.)

ADÁN.

¡
Qué hermosa es ! {La da un beso.)

{La Salada juega con sus rizos.)
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SALADA.

¡ Cómo en ondas

Los negros rizos le caen

!

Quisiera tener millones

De almas para adorarte

,

Y en cada cabello tuyo

Enredar una. ¡ No sabes

Cómo te amo , Adán mió !

Y en esos ojos que arden
,

Quisiera ser mariposa

Para en su luz abrasarme

:

Échate , Adán , en mi falda

,

Así. ¿ Estás bien ?
i
cuál te late

El corazón ! ¿no es verdad

Que es solo mió? ¡ Ah ! dame
Otro beso , mas ¿ qué tienes ?

¿No me escuchas?

adán (entre sí).

¿Porqué nacen
\ Pobres como yo los unos,
** Y nacen los otros grandes ?

SALADA.

¿Qué murmuras?

ADÁN.

Tú que has visto

Esos ricos tan galanes,

Que en poderosos caballos

,

Con jaeces tan brillantes

Galopan, ó reclinados

En magníficos carruajes,

Parece que se desdeñan

En su soberbia insultante

De mirar á los que cruzan

A pié como yo las calles;

Tú , en fin , que el mundo , aunque en vano

,

Quisiste ayer explicarme;

Mundo que en mil confusiones

Mas me enreda á cada instante

,

Dime , ¿ esas damas tan bellas

Con esos garbos y trajes,

Viven así? dime
,
¿hablan

Como nosotros? ¿qué hacen?

salada (con gesto desabrido).

Dueño mió, somos hijas

Toditas de un mismo padre

,
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Y la mejor es tan buena
Como yo, y ¡gracias !....

ADÁN.

Me hablaste

De eso de un padre común
También ayer.

SALADA.

Son de carne

Y hueso como tú y yo.

ADÁN.

Es inútil que me canse :

Ni yo te acierto á entender,

Ni tú aciertas á explicarte.

Pero dime
,
¿cuáles son

Sus diversiones, sus bailes
,

Su vida , sus alegrías

,

Sus casas? ¿cómo se hace

Para juntarse con ellos ,

Con ellos vivir, hablarles,

Y en lujo, poder y galas

A su grandeza igualarse?

SALADA.

¿Te acuerdas, Adán, del pez

Dorado, que entre cristales

Gira admirando del sol

Los rayos en que se parte

,

Y oyendo el rumor del aura
Entre las flores suave

,

Embebecido en su música
Ansia quebrantar su cárcel

Por gozar de la armonía
De luces , flores y aires?

Pues, pobre pez si cumpliera

Su voluntad, que al hallarse

En otro ajeno elemento

Del elemento en que nace

,

Céfiros , luces y flores

Le dieran muerte al instante.

Sueños son esos, Adán,
Los que tu mente distraen,

Aire que anhelas coger,

Porque los sueños son aire :

Entre esas gentes altivas

Quien mas de nosotros vale

No alcanza sino desprecios

En premio de su donaire.
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Nuestros enemigos son

,

Y el modo de ser iguales,

Es en la misma moneda
En que nos pagan

, pagarles.

Y piensa... pero no quiero

Pensar en ello, ni caben
Pensamientos de otro amor,
En tu corazón de ángel :

Pero... si acaso esas damas...

[Con ira zelosa.)

Las de las blondas y encajes...

Tal vez... si tú en tu delirio

De mí olvidado... no sabes,

Adán , de lo que es capaz

Una mujer por vengarse

;

Pero no, no : no es verdad :

Tu amor es mió : Adán , dame
Mil besos, uno tan solo

Que mis inquietudes calme.

ADÁN.

Puede ser : pero ¿ porqué

Riquezas que son palpables,

Galas que miran mis ojos ,

v No han de estar nunca á mi alcance?
* Tanta ansiedad me fatiga

,

Mil pensamientos combaten
Dentro de mí, pasan , huyen...

Un beso, mi bien.

(Le besa la Salada con amor.)

Regale

Tu boca mi corazón :

Y entre tus brazos descanse

De tanto afán. (Se duerme.)

(La Salada le contempla dormido con ternura intima , y le hace

aire con un abanico, mientras le guarda el sueño. Besa de cuando
en cuando la frente hermosa y serena de Adán

, y le separa los rizos

que el aire suele traer a vagar sobre ella.)

SALADA.

Se ha dormido.

¡Qué hermoso es! ¡qué suaves

Sobre sus cerrados ojos

Las negras pestañas caen

!

¡Cómo respira! No hay flores

Que tan rico olor exhalen

Como para mí su boca :

¡ Cómo en su frente se esparce
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Tanta belleza, reunida

A tan varonil y grave

Majestad !
¡
Qué diferente

De los otros hombres ! ¡ Nadie

Mas feliz que yo!... ¡ amor mió!

¡ Ah ! ¡ Déjame que te ame
Toda mi vida , y me muera,
Mi bien , así , contemplándote

!

Pero ¿porqué esta zozobra

Con que el corazón me late ?

¿Porqué de súbito siento

Ira y locura, y matarle,

A veces cuantío le miro

,

Quisiera , y luego matarme
A mí también? ¿Porque sea

Mió solo ? ¿ Quién robarme
Mi dicha y su amor intenta?

Él es mió, no ama á nadie
,

Ni puede amar sino á mí

:

A mí sola , á mí ; ¿ y quién sabe

Si siempre así me amará?

¡ Oh ! ¡ El corazón se me parte

De solo dudarlo ! entonces

¡ Triste la que me arrebate

Su corazón ! ¡ Oh! ¡ morir

Solo me queda en tal trance

!

¡ Matarle y morir, y luego

Idolatrar su cadáver

!

¿ Y qué mujer de mis brazos

,

Será capaz de robarte

,

Adán mió ? (Con ternura.)

¡Cómo suda!

(Le enjuga la frente con un pañuelo blanco,}

l
Oh ! sean mis manos cárcel

De ese corazón que es mió;

Que no me lo robe nadie,

(Le pone ambas manos sobre el pecho, como para
aprisionarle el corazón.)

¡Oh! deshojad sobre su frente flores

Del noble mozo en su primer mañana,
Guardad su sueño, amores ,

Mimad conmigo su beldad temprana,
Dejadme en mi alegría

Cuidar yo sola de la ílor que es mia.

adán. {Despierta.)

¡
Qué calor! ¿ dónde estoy ?

17
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SALADA.

Aquí , bien mió

,

¿No me ves? á mi lado.

ADÁN.

¡Oh! sí, soñaba
Pero un sueño tan dulce, un desvarío

Tan alegre que el alma me robaba.

SALADA.

[Reconviniéndole dulcemente.)

No hay sueño alguno por feliz que sea,

Que yo no cambie por mirar tus ojos

,

Y tú el sueño al dejar que te recrea,

Viéndome al despertar sientes enojos.

ADÁN.

Era un sueño... sabrás, hermosa mia,
Que era una tarde en el florido abril,

Cuando viste del campo la alegría

Hojas al bosque , flores al jardín :

Vagaba solo yo por la ribera

Del Manzanares : lo que fué de tí

No sé, Salada mia, ni siquiera

Cómo yo solo me encontraba allí.

Cuando de pronto á la azulada cumbre
De un monte lejos me sentí volar,

Y un hilo suelto al aire en viva lumbre

Vi ante mis ojos fúlgido ondear.

Yo asido al hilo trepo á la montaña.

¡ Oh ! ¡ cuánto entonces á mis plantas vi!

¡ Cuántos acentos y algazara extraña

Alzarse alegre de repente oí

!

Haciendo generosa gentileza

,

Cien caballeros rápidos pasar,

Ágiles vi , domando la fiereza

De sus caballos que al galope van.

Y entre la luz de remolinos de oro

Que deslumhran los ojos como el sol,

Mujeres , de beldad rico tesoro,

Brindando glorias
, y vertiendo amor :

Y danzas
,
juegos, y algazara y vida

,

Magnílico tropel y movimiento,

Riqueza abandonada y esparcida

Cuanto puede crear el pensamiento.
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Y yo también con ellos me juntaba,

Y con oro y con trajes de colores

Ya cual aquella gente me adornaba,

Y era también señor entre señores.

Y también mis caballos á mi brio...

SALADA.

Y ni un recuerdo para mí entretanto,

Ni un recuerdo guardabas, Adán mió,

A esta pobre mujer que te ama tanto

!

ADÁN,

Y en un caballo con la crin tendida

,

La cola suelta vagarosa al viento,

Y la abierta nariz de fuego henchida

,

En alas iba yo de mi contento.

Y zanjas, montes, valles y espesuras,

Y ramblas, y torrentes traspasaba

,

Y otros montes después, y otras llanuras,

Y nunca fin á mi carrera hallaba.

Y siguiendo á mi loca fantasía,

Ginete alborozado en mi bridón, 9

Latiendo de entusiasmo y de alegría,

Mi anhelo redoblaba su íuror :

Mi frente sudorosa palpitando,

Azotaba mi rostro el huracán

,

Mis ojos fuego en su inquietud lanzando,

Campo adelante devorando van.

¡ Oh ! ¡
qué placer ! En medio al torbellino,

Oir el trueno y rebramar el viento,

Siguiendo en polvoroso remolino

El ímpetu velo del pensamiento :

Y en incesante vértigo y locura

,

Desvanecida en confusión la mente, *

Cuánto el deseo y la ilusión figura

Arrojarse á alcanzarlo de repente

!

¡ Oh ! yo entendía voces y cantares,

Y vi mujeres ante mí volar,

Y atrás quedaban gentes á millares,

Y encontraba otras gentes mas allá

¡Oh! si me amas, si tu amor es cierto,

Llévame al punto donde yo soñé :

¡ Un caballo ! ¡ un caballo ! j campo abierto!

Y déjame frenético correr.
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Viento que en torno de mi frente brame,
Rayos que sienta sobre mí tronar,

Triunfos, y glorias, y riquezas dame
Que derramen mis manos sin cesar.

SALADA.

¡ Oh ! ¡ Adán ! ¡ Adán ! ¡ Tu corazón no es mió

!

¡ Oh ! Tu ambicioso corazón delira,

¡ Ay !
i
que me lo robó tu desvarío

,

Y por solo mi amor ya no suspira

!

Pobre mujer, ¿qué puedo yo ofrecerte,

Ni qué te puedo en mi desdicha dar?
Ten compasión de mí , dame la muerte;

¡ Oh ! no me dejes sin tu amor llorar.

¡ Ah! dime ¿dónde, dónde yo podría

Hallar esas venturas para tí ?

¿Dónde? mas ¡ah! que la desdicha mia
En mi impotencia me arrojó á morir!

Jamás, jamás, Adán , nunca hasta ahora

/ Mi bajeza en el mundo he conocido,
* Mi corazón que desgarrado llora

Tan amargo dolor nunca ha sentido!

¡Oh ! ¿qué me da mi condición villana?

Despreciable mujer, juguete vil

,

Arrojada en el mundo una mañana
Cuando la luz entre miserias vi.

Cuando entre bosques que el viajante ignora

Mi madre moribunda me parió,

Nacida al mundo en maldecida hora,

Fruto podrido, hija de un ladrón !

¿ Sabes, Adán , lo que le guarda el mundo
1 A la que nace como yo nací ?

En una cárcel un rincón inmundo,
Y un hospital quizá donde morir :

Una belleza, infame mercancía

,

Que una pobre mujer por oro trueca

,

Y gozando en su propia villanía

Un corazón que el infortunio seca.

Y en pecado y vergüenza concebida

,

Y en la frente el escándalo , marchar
A abrirse campo en su azarosa vida

Con lueha eterna é incesante afán.
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¡ Miserable de mí !
¡
yo habia vivido

Contenta con mi orgullo en mi bajeza!

Tú no lo sabes , pero lú has herido

Un alma , en fin, que á comprenderse empieza :

Tú, Adán mió , sin querer has hecho
Pedazos mi amargado corazón,

Perdida ya la que guardó mi pecho

Ilusión dulce de un dichoso amor.

i
Oh ! ven acá , te estreche entre mis brazos;

Déjame en mi dolor llorar así :

¡ Fueran, Adán , eternos estos lazos,

Y yo llorara en mi aflicción feliz

!

¡ Déjame que te bese con locura

,

Déjame que te apriete al corazón

!

No sé qué voz secreta en mi amargura

,

Adán, me dice que á perderte voy.

¡ Perderte ! y para siempre ! ¿ y yo que nada
Quiero ya , sino á tí, voy á perderte?

Déjame así morir, así abrazada,

; Muriendo yo bendeciré mi muerte!

Mira, Adán mió, alma de mi vida,

Yo no soy mas que una infeliz mujer,

Pobre en el mundo, una mujer perdida,

Con solo desventuras que ofrecer.

No tengo nada ; ¡
pero te amo tanto

!

¡ Tengo un tesoro para tí de amor

!

¡ Oh ! no me dejes, muévate mi llanto,

Muévate mi afligido corazón.

I
Oh ! ¡ no me dejes ! y pues ansias oro

Y dichas que no alcanzo á darte yo

,

El mundo te prodigue su tesoro,

Y yo , tu esclava , te daré mi amor.

Yo sufriré en silencio tus desvíos

,

Yo, tu criada
,
partiré tu pan

,

Y una mirada de esos ojos mios
Hará mi dicha, premiará mi afán.

i
Ay ! ¡ no me dejes nunca

!

ADÁN.

¿Yo dejarte?

¿ Y para qué, y porqué? ; tú mi querida

!

¿Ni cómo, aunque quisiera abandonarte
Juntos tú y yo lanzados en la vida?
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Tu desdicha en tus quejas adivino :

¿ Y habrá de ser eterno tu dolor ? i

¡
Qué poderosa mano á ese destino

Para siempre, Salada, te amarró!

¡ Oh ! en esas tierras donde yo soñaba,
Allí, do todo es glorias y placer,

Allí, do nunca de gozar se acaba,

Ven, mi Salada, ven y te amaré.

Un caballo, un camino, y á ese cielo

Yo escalaré, yo siento dentro en mí
Fuerza bastante en mi ambicioso anhelo

Para cambiar,
¡
quién sabe! el porvenir.

SALADA.

(Dejándose arrebatar del entusiasmo de Adán.

)

¡Juntos! ¡juntos los dos! ¡Oh! sí, marchemos,
Rompamos del destino las cadenas :

El mundo no es Madrid
,
juntos volemos

A otras gentes hallar y otras escenas :

¿Qué, adondequiera llevaré en mi frente

Grabado el sello de vergüenza? No :

Que en otras tierras, y entre nueva gente

Ennoblecida brillará en tu amor.

Huyamos, sí, de la laguna impura
Donde entre cieno sin tu amor viví

,

Huyamos á esas tierras de ventura

Que á entrambos nos ofrece el porvenir.

¡ Gracias !
¡
gracias! amor, bendito seas,

Que mi bajeza me revelas tú :

Huyamos luego, Adán, donde deseas,

A otro país que alumbrará otra luz I

!
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ESCENA II.

Dichos y el cura.

( Poco después hasta seis hombres de malas cataduras y modales rústicos.)

el cura (frotándose las manos).

¡ Albricias ! ¡ no hemos salido

De mala ! por la tetilla

Derecha le entró, y si acierta

A entrarle mas una línea

Pax Christi.

adán {aparte á la Salada).

No sé porqué

Me irrita solo la vista

De ese sapo.

SALADA.

Adán , huyamos.

¡ Y yo contenta vivia ! (Aparte.)

el cura [con tono truanesco).

Vive Dios, señor Adán,
Que tiene usted una niña

Que da la vida á un cristiano

,

Lo mismo que se la quita :

Tan buena para un barrido

Como un fregado :
¡
que vivan

Esos ojuelos que matan,
Princesa, y esas manitas!

adán (con impaciencia).

¡ Ea ! basta
,
¿qué queréis?

EL CURA.

Si incomoda mi visita

Me iré : mas ya me hago cargo,

La gente se divertía

Como Dios manda : ¡ solitos

!

¡El demonio me maldiga!

Mas siento yo interrumpir...

Pero... vamos... yocreia

Que para todo habia tiempo...
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Luego como corre prisa

Nuestro negocio
, y los otros

Van á acudir á la cita...

Y según me han dicho , usted

Es también de la partida...

Yo
, por eso... La señora

Que me conoce hace dias

Sabe muy bien que no soy
Yo mosca nunca : en mi vida

La he estorbado para nada...

Cada cual allá se avía,

Y á vivir. ¿ Qué , no es verdad

,

Señora Salada?

salada [aparte).

Grima
Me da de oirle.

EL CURA.

Lo otro

No es cosa que á usted le aflija :

Él ya habrá muerto á estas horas,

Y la señora justicia,

Como no sabe quién fué

Quien le apagó, ni en su vida

Sabrá tampoco á quién tiene

Que acudir, queda per istam :

Aquí no hay nada que hacer

Sino apandarse unos dias,

Y aguardar, que Dios mejora

Sus horas. Tiberio viva,

Y el pan á dos cuartos. ¡ Prenda

!

(Acercándose al oido con instancia y picardiguela.)

Vamos , una preguntilla :

¿Qué le ha dado usté al mocito

Que está que parece quina?

salada (con desabrimiento).

Oiga usted , padre curiana,

A un ladito , que me tizna.

(Entran los seis.)

primero.

La paz de Dios, caballeros.

(Van- entrando , unos se sientan, otros se quedan de pié,

algunos sacan tabaco.)

EL CURA.

Ya está la gente reunida,
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(Da un silbido i y se asoma á una reja adonde acude un chico

con quien habla.)

Pupas, ya sabes la seña,

Corre á tu puesto y avisa,

SEGUNDO.

¿ Con qué es la cosa esta noche?

TERCERO.

{Al primero, señalando á Adán.)

¿ Es este el mocito , Chispas

,

Que recomendó su padre?

PRIMERO.

Pues, el mesmo.

CUARTO.

Saladilla

El diablo le ha vuelto el juicio.

TERCERO.

Padre cura, ¿qué noticias

Tiene ?

EL CURA.

Muchas y muy buenas.

PRIMERO.

Pues desembuche.

quinto (señalando á Adán),

La pinta

Es de un elefante en leche.

Mocito, ¿hay ánimo?

ADÁN.

Y diga,

¿Para qué me ha de faltar ?

SEXTO.

Como es la primer cabrita

Que desuella....

ADÁN.

La primera
Vez que he pensado en mi vida

,

Pensé alcanzar con la mano
Donde alcanzaba la vista.
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PRIMERO.

Bien dicho.

(¿El padre cura entretanto ha estado hablando á los otros.)

CUARTO.

¿Y en eso está?

EL CURA.

Luego que quedó Chiripas

En abrir por la cochera

Y darnos entrada arriba

,

Dije para mi capote ,

Recemos la letanía,

Y entonemos un Te Deum
y

Porque la ocasión la pintan

Calva
; y para sosegar

Mi conciencia dije á un quidan

Que en la taberna de enfrente

Estaba, que hiciese esquina

Sin quitar ojo á la casa,

Y pagara por Chiripas,

Cuanto bebiese, que yo
Esta noche volveria

Con mi guitarra y mi acólito

A echar cuatro seguidillas

Y alegrar el barrio.

TERCERO.

Y oiga

¿Entra en el ajo Chiripas?

EL CURA.

Él, como es natural

No quiere que nunca digan

Que fué capaz de vender

Ni hacer una alevosía]

A la que le da su pan

:

Eso no, bueno es Chiripas...

No digo yo á su ama , á nadie

Hará una mala partida.

PRIMERO.

Y hace bien.

EL CURA.

Pero es distinto

Que en estando ya dormida
La gente j que entréis vosotros

Y le atéis, y luego os sirva
\
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Llevándoos sin hacer ruido,

Ni ver á nadie , á la misma
Alcoba donde su ama
Que no espera la visita

Dormirá : y así ha quedado
En que la cosa se haria

,

Para no tener que ver

Después él con la justicia,

Cumplir como buen criado

Y hombre de bien. Yo en la esquina

Mientras, haré la deshecha

Y allí con mi guitarrilla

,

{Hace gestos de jaleador.)

Y cuatro coplas, y alza

Que te se ve hasta la liga
,

Y toma y vuelve por otra ,

Tendré la gente reunida

De la calle : por si acaso

Cacarea la gallina

Que no se oiga y que en paz

Vosotros hagáis la limpia.

TERCERO.

¿Y habrá fango?

EL CURA.

Hasta los codos

:

Es la condesa de Alcira

Viuda con muchos millones,

Y alhajas y piedras finas

,

Y mas condados y rentas

Y tierras que el mapa pinta.

PRIMERO.

Moneda acuñada
,
padre

,

Y déjese de baratijas.

segundo {refregándose las manos),

¿Y es buena moza?

TERCERO.

Me gusta

La pregunta ; que sea rica

Y haya donde entrar la mano,
Y mas que tenga comida
La cara de lamparones.

adán {con interés) .

4 Y es de esas damas que habitan

Palacios?
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EL CIRA.

Uno lan grande
Que en entrando no se atina

A salir : pero no hay miedo ,

Que para eso está Chiripas,

El lacayo incorruptible

Y fiel, que hallara salida

Al laberinto de Creta.

(Se va haciendo de noche. La Salada entra con un velón

encendido.)

adán.

¿Tendrá coches?

EL CURA.

Y berlinas,

Y cabriolés, y oro y plata

Mas que producen las Indias.

PRIMERO.

i
El chibato ! de oirlo solo

Los ojos se le encandilan.

la salada (aparte).

(Con los ojos llenos de lágrimas.)

¡ Pobre de mí

!

PRIMERO.

Chica, ¿lloras?

¿ Porqué llora usted , mi vida?

adán (sin reparar en ella)

.

Vamos pronto, vean mis ojos

Cuanto vio mi fantasía;

Toquen mis manos en fin

Los sueños de mi codicia.

TERCERO.

Buen pollo; que á este le pongan

Donde haya.

PRIMERO.

Bien se explica.

segundo (á la Salada).

Pero, ¿porqué llora usted?
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PRIMERO.

Cosas de mujeres.

QUINTO.

Niña,

Le duele á usted algo.

SALADA.

El alma

Y el corazón ; Adán , mira,

(Se adelanta con energía á Adán.)

¿Ves estas lágrimas? son

Las primeras que en mi vida

. Me ha hecho derramar un hombre

;

• No hagas tú que mi desdicha

Se trueque en rabia , y se cambie,

Adán, mi ternura en ira :

No quiero, no, tú no irás

Porque yo no quiero.

EL CURA.

¡Chispas!

\ Qué mala yerba ha pisado

La mocita

!

SALADA.

Tú imaginas

Que esa mujer es hermosa.

¿ Pensabas que yo querría

,

Que lo imagino también

,

Dejarte ir? ¡ Ah ! ¿tú olvidas

Que yo te amo y te tinges

Ilusiones y alegrías

En otra parte, sin mí

,

Con otra mujer? ¿La hija

Del ladrón cambiar presumes
Con desprecio por la altiva

Condesa
,
por la señora

Que arrastra coche? deliras.

Sí, tú te has dicho á tí mismo

:

Es una mujer perdida;

La que ha nacido en el fango

Que llore en el fango y viva.

Tú has olvidado mi amor,
Mi delirio, mis caricias...

¡ Ingrato ! que sin tu amor,

(Con ternura y saltándosele las lágrimas.)

Sin tí detesto la vida,
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Que no tengo mas que á tí

,

Que te amo ¡ ¡ oh ! de rodillas

Yo te lo ruego, Adán mió,

No vayas, te lo suplica

Tu pobre Salada, no...

Perdona , Adán , alma mia,
No vayas, no, el corazón

Me da que alguna desdicha

Nos va á suceder... no vayas.

¿ No harás lo que yo te pida ?

ADÁN.

¿No ir? Salada, ¿no ir yo
Cuando fortuna me brinda,

Y en realidades mis sueños

,

En verdad mi fantasía

Trueca? ¿quién? ¿yo, yo no ir?

¿Yo no ir....? tú desvarías.

PRIMERO.

Pero ven acá
, ¿ tú quieres

Que tu galán sea un gallina?

SALADA.

¿ Tú á qué has de ir ? ¡ Si supieras

,

Adán mió, cuan indigna

Hazaña van á emprender
Estos hombres ! ¡ Ah ! tú huirías

De ellos. Tu corazón

Noble, di ¿no te avisa

De la bajeza del hecho?

EL CURA.

Vaya una rara salida :

El demonio predicándonos

Un sermón de moralista.

ADÁN.

Mira, Salada, no sé

Si la acción que se medita

Es buena ó mala , ni entiendo

Qué es mal ni bien todavía :

Yo allá voy ; cualquiera sea

El hecho, dicha ó desdicha

Nos traiga
,
yo he de seguir

La inspiración que me anima.

¿ Acaso he nacido yo

Para vivir en continua

Agitación ? ¿ No podré

Seguir á mi fantasía
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Jamás? No, Salada mia :

Glorias y triunfos me pinta

Mi deseo : la fortuna

A mi anhelo campo brinda

Donde cumplirlo : yo quiero

Ver, palpar cuanto imagina

Mi mente : de una ojeada

Ver todo el mundo que gira

A mi alredor : allí luego

Tú vendrás : donde yo elija

Un sitio para los dos.

¡ Oh! Si me amaras, tú misma
Me llevarías.— ¿ Y quién

Habrá jamás que me impida

Volar donde yo desee?

¡ Fuera injusto ! y romperían

Mis manos, sí , las cadenas

Que aprisionaran mis iras.

PRIMERO.

Bien dicho.

salada (con mimo).

Dime, Adán mió,

¿ Me amas ? ¿ Porqué te irritas ?

¡Oh! no te enojes conmigo!
Dame un beso, una caricia :

Ya que te empeñas en ir...

Otro beso. ¿No podrías

Ir otra vez, dueño mió
,

Dejarlo para otro dia?

Las horas se me hacen siglos

Sin tí , todo me fastidia.

¡ Yo que pensaba esta noche
Pasarla en tu compañía
Tan feliz , y acariciarte

Tanto ! no hay mayor desdicha

,

Tú ya lo sabes, Adán ,

Que una esperanza fallida.

Si te vas ¿qué haré? llorar.

Otro beso : no hay delicia

Igual : los dos aquí solos

Entre amores y caricias

Corriendo las horas : yo
Te contaré mis fatigas

,

Mi amor cuando estabas preso.

¡ A tí no te cansa oirías

!

¿ No es verdad , mi bien ?
i
Ah ! dame

Otro beso....
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adán (conmovido),

¡Vida mia!

No llores , no , yo te amo...

Yo haré lo que tú me pidas.

TERCERO.

Eso es, ya está hecho un mandria.

SEGUNDO.

¡ Y lo que sabe la indina !....

EL CURA.

Señores, aquí se quede
El que quiera, que maldita

La falta que nadie hace.

Nuestra condesa de Alcira •

( Con intención d Adán. )

Nos aguarda con sus coches,

Su palacio y joyerías :

Nosotros vamos allá.

Con que, amigo , hasta la vista.

{Dándole á Adán en el hombro. )

SALADA.

¡ Maldita sea tu lengua

Que me arrebata mi dicha

!

ADÁN.

j Oh , es verdad ! y yo olvidaba. . .

.

salada (arrojándose en sus brazos.)

¡Adán mió!

adán (con aspereza).

Mujer, quita.

(Se arranca de ella, la Salada cae desplomada de dolor en una
silla. Salen los bandidos, y Adán el primero.)

FIN DEL CUADRO.
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EL DIABLO MUNDO.

POEMA.

CANTO VJ

Era noche de danza y de verbena

Cuando alegra las calles el gentío

Y en grupos mil estrepitosos suena
Música alegre y sordo vocerío.

Sonó pausada en el reló la una,
La paz reinaba en el sereno azul;

Bañaba en tanto la dormida luna

Las altas casas con su blanca luz.

Y en un palacio , alcázar opulento

De soberbia fachada, en un balcón

Penetraba su rayo macilento

Entre abierto el cristal por el calor.

Lámparas de oro, espejos venecianos,

Áureos sofás de blanco terciopelo,

Sillas de nácar y marfil indianos,

Los pabellones del color del cielo,

Caprichos raros de la industria humana,
Kelieves y elegantes doraduras,

Jarrones de alabastro y porcelana,

Magníficas estatuas y pinturas;

Ornan confusas la soberbia estancia

Que allá se pierde en mágica crujía,

Salones tras salones y á distancia

Se abre de mármol ancha gradería,

Y allá á un jardin , mansión encantadora

De las fadas, conduce, y mil olores

Esparce en los salones voladora

La brisa que los roba de las flores.

18
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¿Quién la deidad al ídolo dichoso

De aquel templo magnífico será?

¡ Templo soberbio, alcázar grandioso

Que con oro amasó la vanidad

!

Bella como la luz de la serena

Í

Tarde que á la ilusión de amor convida

;

El alma acaso de amarguras llena,

Hermosa en el verano de la vida,

Una mujer dormida sobre un lecho

Riquísimo allí está, los brazos fuera;

Palpítale desnudo el blanco pecho,

Vaga suelta su negra cabellera;

La almohada á un lado, la cabeza hermosa
En un escorzo lánguido caida,

Turbios ensueños á su frente ansiosa

Vuelan tal vez desde su alma herida.

Una velada lámpara destella

Su tibia luz en rayos adormidos,

En desorden brillante en torno de ella

Mil lujosos adornos esparcidos.

Aquí un vestido de francesa blonda

,

La piocha allí de espléndidos brillantes,

La diadema de piedras de Golconda,
Sobre el sola los aromados guantes

:

De flores ya marchita la guirlanda,

Allí sortijas de oro y pedrería

,

Arrojada en la alfombra rica banda
Bordada de vistosa argentería

Bandas, sortijas, trajes, guantes, flores,

No os quejéis si os arroja con desden :

¡ El placer, la esperanza y los amores
Ella arrojó del corazón también

!

¡ Ay ! que los años de la edad primera
Pasaron luego y la ilusión voló,

Y al partirse dejó la primavera

Al sol de julio que agostó la flor.

Y al alma solo le quedó un deseo

Y un sueño le quedó á su fantasía,

Loco afán y engañoso devaneo

Que en vano en esle mundo hallar porfía

Y el corazón que palpitaba ufano

Henchido de esperanza y de ventura,

Donde placer halló, lo busca en vano
Perdida para siempre su frescura :
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Y en vano en lechos de plumón mullidos,

En rica estancia de dorado techo,

Se reclinan sus miembros adormidos
Mientras despierto la palpita el pecho :

Y en él inquieto el corazón se agita,

Y un tropel de deseos y memorias
Su mente á trastornar se precipita

Volando ansiosa tras mentidas glorias

Y en vano busca con avaro empeño
Paz para el corazón en sus rigores;

Sus ojos cerrará piadoso el sueño,

Pero no el corazón á sus dolores.

Despierta cuenta con mortal hastío

Las horas en su espléndida mansión

,

Lánzase el mundo y con afán sombrío
Huye otra vez de su enojoso ardor :

Todo le cansa, en su delirio inventa

Cuánto el capricho forja á su placer;

Y ya cumplido, su fastidio aumenta

Y arroja hoy lo que anhelaba ayer.

¡ Oh ! que no hay artífice en el mundo
Que sepa fabricar un corazón

,

Ni sabio hay, ni químico profundo

Que encuentre medicina á su dolor

!

Los trajes, bandas y aromosas flores,

Aquellos oros por allí esparcidos ,

Extranjeros riquísimos primores

A que eligiese á su placer traídos
,

Viólos apenas y arrojólos luego

Acá y allá lanzados con desden

;

Que harta su alma y el sentido ciego

Todo le cansa cuanto en torno ve :

Y duerme ahora y su entreabierta boca

Donde entre rosas se entrevé el marfil

Respira del afán que la sofoca

Fuego que el corazón lanza al latir

:

Sus labios mueve y en su hermosa frente

Rasgos inquietos crúzanse en montón
;

Cual detrás de la nube trasparente

Sus rayos lanza moribundo el sol;

Y acaso entre una lánguida sonrisa

Resbalar una lágrima se ve

,

Cual suele al movimiento de la brisa

Diáfana gota por la flor correr.
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¿Porqué esa angustia y respirar violento ?

¿Porqué soñando con dolor suspira?

Tan herniosa y con tanto sentimiento

¡ Ay! ¿porqué al corazón lástima inspira?

Un hombre en tanto de feroz semblante

,

De repugnante y rústico ademan

,

Y en la diestra un puñal con vigilante

Faz cuidadosa y temeroso andar,

Súbito entró en la estancia y silencioso

A la dormida dama se acercó

,

Contemplóla un momento rezeloso

Y por sus pasos á salir volvió.

«Duerme como un lirón, » dijo en voz baja

A otros que afuera y en aguardo están

,

Y añadió mientras cierra su navaja :
—

« Manos pues á la obra y despachar.

»

Y con destreza y silencioso tino

Abren y descerrajan á porfía

Alegre el corazón del buen destino

Que sus intentos favorece y guia :

Y aquí amontonan , y acullá recogen

,

Rompen allí y arrojan con desden,

Y aquí los unos con cuidado escogen

,

Despedazan los otros cuanto ven

;

Y con ansia brutal oro buscando

Con insaciables ojos la codicia

,

Riquezas y tesoros anhelando

,

Riquezas y tesoros desperdicia.

Estremécese el alma al menor ruido

De temeroso sobresalto llena

,

Páranse un punto, aplican el oido,

Y vuelven otra vez á su faena.

Y en medio á su azaroso y mudo empeño
Rompe el silencio súbito rumor,

Y vuelven todos con airado ceño

Los ojos con afán donde sonó

;

Y lleno de infantil sandia alegría

Miran á Adán que escucha embelesado
La estrepitosa súbita armonía
Que oculta en un reló de pronto hallado.

De gozo el alma y de esperanzas llena

Y ávido de sorpresa el corazón
,

Indiferente actor de aquella escena
Registra todo con pueril candor :
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Y aquí contempla y palpa los colores

Del rico pabellón de oro bordado,

Allí admira los nítidos primores

Del limpio nácar y el marfil labrado :

Mas allá en la pared le maravilla

Aparecida mágica figura,

En cuyos ojos animados brilla

Cándida luz de celestial dulzura :

Formas aéreas que copió en el cielo

La mente de Murillo y Rafael,

Virgen divina, celestial consuelo

Que trasladó á la tierra su pincel,

Y un caballero vio que le miraba,

Que vivo allí lo trasladó Van Dyck,
Que altivo y con desden le contemplaba

De noble aspecto y ademan gentil

;

Y el tierno amor que el rostro de hermosura
De la Virgen purísima le inspira

,

Trocó luego en orgullo la bravura

Del caballero aquel que adusto mira.

Intrépidos en él clavó sus ojos

Brillantes de belleza y juventud,

Y provocar queriendo sus enojos

Llegóse á él y le acercó la luz.

Tocóle en fin é imaginóse luego

Que sombra nada mas la imagen era

;

Y al irse despechado y con despego

Lanzó al retrato una mirada fiera.

Y volviendo la espalda vio arrogante

Un mancebo galán que hacia él venia

,

De negros ojos y gentil semblante

Que al suyo reparó se parecía

;

Y sonrióse , y vio con gusto extraño

Su figura airosísima allí dentro,

Que tan terso cristal de aquel tamaño
Nunca hasta entonces la copió en su centro.

Y alegre el corazón miróse al punto

De sí agradado y reparó en su traje,

Y volviendo al retrato cejijunto

Luego lo comparó con su ropaje

;

Y parecióle que mejor cayera

Aquel vestido en él que el que tenia

,

Y mejor que su daga considera

Aquella larga espada que ceñía.
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Y una ninfa después blanca y desnuda
Al aire ve que suelta se desprende,

Gentil guirnalda que su salto ayuda
En sus manos purísimas suspende :

Suavísima figura y hechicera

En escogido mármol de Garrara,

Que ai aire desprendida va ligera,

El juicio pasma y los sentidos para.

Todo lo mira Adán, todo lo toca,

Todo lo corre con prolijo afán,

Y allá en los sueños de su mente loca

Ser gran señor imaginando está

,

Y carrozas , y triunfos
, y contentos,

Raudos caballos de indomables brios,

Y raros y magníficos portentos

Brindan á su ansiedad sus desvarios.

Y esto deja entre tanto, aquello toma

,

Destapa un pomo de dorada china,

Viértese encima su fragante aroma

,

Allá á otro objeto su atención inclina,

Toca y enciende un rico pebetero,

Báñase en ámbar súbito la estancia

;

Y en un sillón sentándose frontero

Gózase en su dulcísima fragancia.

Mas allá relumbrante joyería

Sobre una mesa derramada está,

Y se prende una flor de pedrería

;

Luego al espejo á contemplarse va

:

Niño inocente que encantada vaga

En medio al crimen que acompaña ciego

Que cuanto en torno ve todo le halaga

Y á todo codicioso acude luego :

Que de la cárcel á los dulces lazos

Pasó encantado en su primer amor,

Y la bella Salada entre sus brazos

Enamorada de él le aprisionó :

Que luego el mundo apareció á sus ojos

Adornado de gala y de alegiía

,

Y su vista creó nuevos antojos,

Nuevos ensueños que gozar ansia

;

Y libre allí cual caprichoso niño,

Que alegre corre y libre se figura

Si burló acaso el maternal cariño

Y por campo y ciudad va á la ventura;
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Así la dulce libertad sentida,

Adán huyó de su infeliz manóla;

Y allí en su gozo embebecido olvida

La que le llora enamorada y sola :

Y así mirando y revolviendo todo

Párase ante un magnífico reló

Y de gozarlo imaginando modo
Toca , y la oculta música sonó.

Al impensado estrépito los ojos

Volvieron todos, y mirando a Adán
Saltaron á sus rostros los enojos

Y aun alguno echó mano á su puñal

;

— « Clávale ahí : maldita sea la hora

Que ese menguado con nosotros vino. » —
— « Por poco señor Curi o se acalora , » —
Repuso Adán mirando al asesino.

Y con sereno rostro y con desdeño

Señalando al puñal se sonrió,

Dobló el bandido á su sonrisa el ceño

Y colérico á herirle se arrojó.

Trabárase la lid si un alarido

Un agudo chillido penetrante

Parando el movimiento al foragido

— «Alto, dijo, volviéndose, hablar quedo,

Voy á tapar la boca á esa mujer

:

Nadie se mueva, no hay que tener miedo

;

Hacer el ato vivo y recoger.

»

¡Favor, favor! con afanoso acento

Una mujer en su desorden bella,

Súbito en el salón falla de aliento,

Y que en sus propios pasos se atropella,

Preséntase , y mirando á los bandidos
Siente la voz helársele y suspira,

Y piedad implorando entre gemidos
Los bellos ojos temerosos gira.

Ojos que vierten lágrimas, que velan

Su clara luz realzando su ternura,

Mientras suspiros de sus labios vuelan

Con fatiga que aumenta su hermosura;

Y mientras caen los agitados rizos

Que la sofocan á su ansiosa faz,

Aumenta en su congoja sus hechizos

La blanca mano que á apartarlos va \
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Y su voz que se ahoga entre suspiros

Simpática enternece el corazón

,

Ecos suaves, regalados ti ios

Que al corazón de Adán lanza el amor

:

Sintió piedad mirándola afligida,

Que era su hermoso rostió como el cielo

Cuando si llueve en la estación florida

Colora el sol el trasparente velo.

¿ Qué ciegos ojos la beldad no encanta?
¿Qué duro corazón no vuelven blando
Los ojos lastimeíos que levanta

Al cielo la mujer que está llorando?

Los ladrones allí y en torno de ella,

Los estúpidos rostros agitados,

Y ella postrada y en extremo bella

Los ojos y los brazos levantados.

— « ¡ Silencio , juro á Dios !
— Con mano ruda

Dijo asiéndola un brazo el capataz,

Átale ese pañuelo, atrás lo anuda,

Y que hable para si si quiere hablar. »

Dijole á otro que á la dama hermosa
Un pañuelo doblando se acercó

,

Mientras el capataz con su callosa

Mano la boca á la infeliz tapó.

Miraba Adán . miraba á la hermosura
De la gentil y dolorida dama;
Miraba luego á la cuadrilla impura

Que su belleza con su aliento infama

:

Y cuando al bruto bandolero mira

Poner su mano rústica en su boca,

Arrebatado en generosa ira

Que á fiera lid su corazón provoca,

Tira de su cuchillo y se adelanta

Saltando en medio al círculo
, y cogió

Del cuello al capataz con fuerza tanta

Que en el suelo de espaldas le arrojó

,

Y en la diestra el puñal la izquierda tiende

Describiendo una línea circular,

Y la turba que al verle se sorprende

Dos ó tres pasos échase hacia atrás.

¡ Oh !
i
Cuan hermoso en su gallardo empeño

Palpitante la faz , vivos los ojos,

Vuelve el bizarro mozo y cuál su ceno
Añade gentileza á sus enojos

!
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Aquellos rizos que en sus hombros flotan

Tirada atrás la juvenil cabeza,

Las venas que en su frente se alborotan

,

Su ademan de bravura y ligereza

,

Y aquella dama que postrada llora,

Yerta á sus pies y la razón perdida,

Y que azorada y temerosa ahora

Yace temblando á su rodilla asida;

Y en torno de él las levantadas diestras

De sus contrarios del cuchillo armadas

,

Con ademanes y feroces muestras

Su muerte á un tiempo amenazando airadas;

En medio aquel desorden y el despojo,

Cuan grande en ardimiento y gallardía

Muestran al mozo que en su noble arrojo

Un genio fabuloso parecia.

Alzase en tanto la navaja en mano,
Los labios comprimidos de la ira

Como pisada víbora el villano

Que cayó al suelo y que rencor respira :

Y él y los otros al mancebo saltan,

Salta el mancebo que los ve llegar

Y antes que á él lleguen los que así le asaltan

Logra la espalda en la pared guardar.

Quieto allí contra el ángulo resiste

Ojo avizor el ímpetu primero

,

Y á veces salta y en la turba embiste

Con presto brinco y con puñal certero.

Y en silencio que solo algún rugido

Sordo rompe ó mascada maldición

,

Sigue la lucha, y al mancebo ardido

La vil canalla acosa en derredor.

Como trailla de feroces perros

Sobre el cerdoso jabalí que espera

,

Con diente avaro y encrespados cerros

Se arrojan á cebar su saña ñera :

Y aquí y allá con ávida porfía

Le acosan, y el colérico animal

En cada horrible dentellada envia

La muerte al enemigo mas audaz.

Así, pero no así , sino mas fieros,

Con mayor furia y sin igual rencor

Acometen á Adán los bandoleros

,

Crece la lucha y crece su furor

:
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Y cual ligero corzo que parece

Saltando zanjas que en el aire va

,

Salta si un golpe á su intención se ofrece

,

Y vuelve á ía pared cuanto lo da

;

Y entre ellos luchando , en medio de ellos

Revuélvese y barájase y desliza

Su cuerpo, y fatigados los resuellos

Pueden apenas sostener la liza

,

Y aquí derriba al uno , al otro hiere

,

Y como terne diestro se repara

Y á todos á uso de la cárcel quiere

Marcarles las heridas en la cara

;

Y unos turbados de manejo tanto

Y otros caidos de vencida van

,

Cuando los gritos á aumentar su espanto

Llegan de gentes que se acercan ya,

La justicia, dijeron, y el violento

Choque suspenden . corren al balcón

Y Adán corre también ; y huye al momento,
Que la palabra de justicia oyó.

¡ Fatal palabra ! La primera ha sido

Que oyó en su vida pronunciar tal vez,

Hospedado en la cárcel la ha aprendido

Y ni en sus sueños la olvidó después.

Oyó justicia y olvidó á la hermosa
Dama que generoso defendió

;

Riquezas, lujo, estancia suntuosa

Y allá á la calle del balcón saltó.

Y sin pensar, sin calcular la altura

Unos tras otros á la calle van

:

Ninguno allí del compañero cura,

Sálvase como puede cada cual;

Pero hubo alguno que en tamaño aprieto

Mas práctico y sereno , haciendo un lio

De cuanto recoger pudo en secreto

Sin curar las palabras tuyo y mió

,

Saltó á la calle con sagaz donaire

Apretada su prenda al corazón

;

Y desprendido se soltaba al aire

Cuando la gente en el salón entró.
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Cuenta la historia que el audaz mancebo
Como en Madrid tan nuevo,

Corrió dos ó tres calles sin destino

Y huyendo acá y allá y á la ventura

Solo se halló y en una calle oscura

Al saltar del balcón perdido el tino.

Y luego se asegura

,

Y mira en derredor si alguien le sigue

,

Y tranquilo prosigue

Mas sin saber adonde su camino.
Iba despacio andando.

Súbito hirió su oido

La bulla y bailoteo

De una cercana casa, y al ruido

Dirigió nuestro héroe su paseo.

Rumor de gente y música se oia

Y voces en confusa algarabía,

Y al estrépito alegre se juntaba

Choque gentil de vasos y botellas

Y al son de la guitarra acompañaba
Alguno que cantaba

Y con lascivos movimientos ellas.

Dio la vuelta á la esquina

Y en la casa del baile y la jarana

Vio con sorpresa que á calmar no atina

De par en par abierta una ventana,

Y en una estancia solitaria y triste

Entre dos hachas de amarilla cera

Un fúnebre ataúd , y en él tendida

Una joven sin vida

Que aun en la muerte interesante era.

Sobre su rostro del dolor la huella

Honda grabado habia

Doliente el alma al arrancarse de ella

En su congoja y última agonía.

Y allí cual rosa que pisó el villano

Y de barro manchó su planta impura
Marcada está la mano
Que la robó su aroma y su frescura.

Una mujer la vela,

Vieja la pobre, y llora dolorida

Junto al cadáver y volverle anhela

Con besos á la vida :
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Y ora llorando olvida

Hasta el estruendo y fiesta bulliciosa

Que á alterar de la estancia dolorosa

La lúgubre paz viene,

Y en darla dulces nombres cariñosa

Y en besar á la muerta se entretiene.

Y á veces abren súbito la puerta

Que adentro lleva adonde suena danza

,

Y sin respeto y de tropel se lanza

Un escuadrón de mozos que la muerta
Con impureza loca contemplando
Búrlanse de la vieja , profanando
Con torpes agudezas la sombría

Mísera imagen de la muerte fria.

Y ella es de ver la vieja codiciosa

En medio de su amarga
Y sincera aflicción cual la rugosa

Mano al dinero alarga,

Y á los mozos impíos

Les llama entre sollozos hijos mios,

Y de llorar ya rojos

Enjuga en tanto sus hinchados ojos.

Y entre suspiros mil echa su cuenta,

Y luego se lamenta
De nuevo, y á su mísero quebranto

Volviendo la infeliz, vuelve á su llanto.

Y en tanto alegre suena
En la cercana sala el vocerío,

La danza , el canto y bacanal faena

,

Regocijo, guitarra y desvarío.

Miraba Adán escena tan extraña

Con piadoso interés desde la reja,

Y á la cuitada vieja,

Que en agradar sus huéspedes se amaña

,

A par que en llanto de amargura baña

El cadáver aquel que parecía

Que con toda su alma lo quería.

Y el baile y la alegría

De la cercana estancia le admiraba,

Y el bullicioso y placentero ruido

Que confuso llegaba

A mezclarse á deshora su gemido

,

Y de saber y averiguar curioso

El caso doloroso

Que unos celebran tanto

,

Y aquella mujer llora

Con tan amargo llanto

,
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Llamó luego á la puerta, y desfadada

Una moza le abrió toda escotada

El traje descompuesto

Con desgarrado modo y deshonesto.

Y entró en un cuarto donde vio una mesa
Entre la niebla espesa

De humo de los cigarros medio envueltos

,

Seis hombres asentados

Con otras tantas mozas acoplados,

En liviana postura,

Que beben y alborotan á porfía

,

Y aquel el vaso apura

,

Y el otro canta y en inmunda orgía

,

Con loco desatino

Al aire arrojan vasos y botellas

Ellos gritando, y en desorden ellas,

Y con semblantes que acalora el vino.

Y aquel perdido el tino

Tiéndese allí en el suelo,

Y este bailando con la moza á vuelo

A las vueltas que traen

Tropezando en su cuerpo de repente

Ella y él juntamente,

Sobre él riendo á carcajadas caen.

Bebe tranquilo aquel , disputan otros

,

Brincan aquellos como ardientes potros

Que roto el freno por los campos botan ,

Y mientras todos juntos alborotan,

Alguno con el juicio ya perdido

Murmura en un rincón medio dormido.

Solícita una moza al forastero,

Llegóse y preguntóle qué queria,

Llamándole , buen mozo , lo primero.

« Quisiera yo , alma mia

,

Adán le respondió , si se me deja,

Ver a esa pobre vieja

Que está en ese aposento

Velando á la difunta. »— « ¡ Ay, es su hija

!

A las seis se murió : buen sentimiento

Nos ha dado la pobre : era una rosa :

¡ Todas nosotras la queríamos tanto

!

Dios la tenga consigo : tan hermosa
Y ahora muerta, vea usted,

¡
pobre Lucía!

Razón tiene en llorar doña María.

Entre usted por aquí. » — Y abrió una puerta

Y hallóse Adán con la afligida madre

,

Y el cadáver miró, y á hablar no acierta.
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Reina siempre en redor del cuerpo muerto

Una tan honda soledad y olvido

,

Tan inmensa orfandad, allí tendido

Desamparado ya del trato humano,
Sin voluntad , sin voz , sin movimiento

,

Que en vano el pensamiento

Presume ahondar tan misterioso arcano,
Y recogido su ambicioso giro

Pliégase al corazón que ahoga un suspiro.

Miraba Adán , miraba los despojos

De aquella un tiempo que animó la vida,

Sobre el cadáver los inmobles ojos

Y el alma con angustia y dolorida :

Y turbia y embebida

La mente contemplándola allí atento,

Embargó sus sentidos

Un mudo inexplicable sentimiento

En el vacío del no ser perdidos.

Y olvidó donde estaba

Parado y aturdido el pensamiento,

Y miraba y callaba

Sin hacer ademan ni movimiento

Mas que de cuando en cuando suspiraba.

Rompió el silencio la angustiada vieja

Con lastimada voz y entre quebrantos

,

Que encuentra eco á su doliente queja

Y halla un consuelo entre pesares tantos

Viendo el mancebo aquel desconocido

Lloroso como ella y dolorido.

— « Véala usted , señor, cuando cumplía

Apenas quince años!... ¡ hija mia ! »

\

— «Buena mujer, repuso con ternura

Volviendo Adán en sí de su letargo

,

¿Cómo en tanta tristura,

En tanlo duelo y sentimiento amargo ,

Permitís ese estrépito á deshora

Y danza y bulla tanta

Mientras dolor tan íntimo quebranta

Vuestro llagado corazón que llora?»

— « ¡Ay, respondió la vieja desolada,

Vivo de eso , señor ; no tienen nada

Que hacer esos señores

Conmigo y mis dolores!

Vivan ellos allá con sus placeres

,

Y mientras besan el ardiente seno

De esas locas mujeres

,
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Yo con el corazón de angustias lleno

Beso aquí solitaria en mi agonía

La boca de mi hija muda y fría.

¡Hija mia, hija mia!

¡ Ah ,
para el mundo demasiado buena

!

Dios te llevó consigo :

Mas es dura mi pena

,

Y cruel , aunque justo mi castigo. »

Dijo, y rompió con tan amargo llanto

Que la voz le robó su sentimiento,

Y en su mortal quebranto,

Convertido en sollozo su lamento,

El llanto que hilo á hilo le caia,

Por sus mejillas pálidas corría.

— « Yo , buena madre , ignoro

,

Nuevo en el mundo aun, loque es la muerte,

Adán le respondió; pero ¿quién pudo
Arrebatar sañudo
La que fué vuestro encanto de esa suerte ?

¿Será imposible ya darla la vida?

La antorcha ahora encendida

Si la apaga mi soplo de repente

,

Juntándola otra luz , resplandeciente

Torna al punto á alumbrar : ¿ y aquella llama

Que en la existencia de esa niña ardia

No hay otra luz que renovarla pueda?
¿Acaso inmóvil para siempre y fria

Con el aliento de la muerte queda?
Vos sois pobre tal vez... jan! con dinero

Quizá se compre; débil y afligida

,

Los muchos años vuestro ardor primero
Gastaron ya, y el elixir de vida

Se halla lejos de aquí... decidme donde,
Decidme do se esconde,

Y yo allá volaré, sí
,
yo un tesoro

Robaré al mundo y compraré la vida,

Y la apagada luz , luego encendida

,

Veréis brillar, y enjugaré ese lloro,

Volviendo al mundo la que os fué querida.

¿Dónde, decidme, encontraré yo fuego

Que haga á esos ojos recobrar su ardor,

Dónde las aguas cuyo fértil riego

Levante fresca la marchitada flor? »

Dijo así Adán con entusiasmo tanto,

Con tan profunda fe, con tanto zelo,

Que la vieja, á pesar de su quebranto,
Alzó á él los ojos con curioso anhelo.
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— « ¡ Pobre mozo, delira

!

Si comprar esa vida se pudiera,

Esta vieja infeliz que yerta miras,

Por un hora siquiera,

Por un solo momento
De ver abrir los ojos celestiales

Y otra vez escuchar el dulce acento

De la hija querida de su alma,
¿Qué puedes figurarte que no haría?

¿Qué crimen
, qué castigo

Por recobrarla yo no arrostraría

,

Y otra vez verla palpitar conmigo?
¿Sabes tú que una hija es un pedazo

De las entrañas mismas de su madre?
Por un beso no mas , por un abrazo,

Y morirme después, el mundo entero

Pidiendo una limosna correría,

Y con los pies desnudos y mi llanto,

Piedras enterneciera en mi quebranto

Y al mundo mi dolor lastimaría.

¡Oh! que del alma mia
Pobre Lucía que arrancó la muerte,

Y el corazón contigo de mi pecho

Arrancó de esa suerte,

A tantos males y aflicciones hecho!

¡ Hora fatal , maldita

Por siempre la hora aquella

Que el hombre aquel te contempló tan bella!

!

i
El Señor me la dio y él me la quita

!

¡ Cómo ha de ser ! !... »—Y el corazón partido,

Secos los ojos exhaló un gemido.

En remolinos mil su pensamiento

Vagando Adán por su cabeza siente,

Que no acierta á explicarse el sentimiento

Que á par que el corazón turba su mente.
—

¡ El Señor me la dio y él me la quita

!

Repite luego en su delirio insano

,

Y penetrar tan insondable arcano

Su mente embarga y su ansiedad irrita.

El Dios ese que habita,

Omnipotente en la región del cielo,

¿ Quién es que inunda á veces de alegría,

Y otras veces cruel con mano impía

Llena de angustia y de dolor el suelo?

Nombrar le oye do quiera

,

Y á todas horas el mortal le invoca

,

Ora con ruego ó queja lastimera,

Ora también con maldiciente boca.
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Tal devanaba Adán su pensamiento

Que en vano ansioso comprender desea,

Y en medio al rudo afán que le marea
Los hombros encogió : dudas sin cuento

De su ignorancia y su candor nacidas,

No del alma lloradas y sentidas,

Sueños de su confuso entendimiento,

Su mente asaltan , y por vez primera
Adán súbito siente

Volar queriendo, sin saber adonde,
Del corazón ardiente

La perpetua ansiedad que en él se esconde.

— « ¿Cómo en vuestro dolor, dijo inocente

,

Madre infeliz, la cana cabellera

Tendida al aire, y los quemados ojos

Con muestra lastimera,

Y bañados de lágrimas , de hinojos

No os postráis ante Dios? ¡ Ah ! si él os viera

Desdichada á sus pies cual yo á los mios
Y los ojos de lágrimas dos rios

,

Y ese del corazón hondo lamento
De amarga y melancólica querella

Oyera , y el profundo sentimiento

Que en esa seca faz marcó su huella,

Y en vuestro corazón fijó su asiento

,

Contemplara cual yo : ¿porqué á la rosa

Que súbito secó ráfaga impura
No renovara su color hermosa

,

Y volviera su aroma y su frescura?

Desdichada mujer, ¡oh! ven conmigo,
Juntos lloremos á sus pies tus penas,

Él nos dará su bondadoso abrigo

;

A la fuente volemos
Eterno manantial de eterna vida

Y la rica simiente allí escondida

Juntos recogeremos.

Seca, buena mujer, tu inútil llanto, -

Vuélvate la esperanza tu energía

,

Y el cuadro de tu mísero quebranto

,

Soledad y agonía,

Muestra á ese Dios , y con humilde ruego
Que no será, confia,

Sordo á tus quejas , ni á tu llanto ciego.

»

La vieja en tanto levantó los ojos

Al techo
, y murmuró luego entre dientes

Quizá sordas palabras maldicientes,

O quizá una oración ; el mas sufrido

Suele echar en olvido

19
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A veces la paciencia
, y darse al diablo,

Y usar por desahogo
Refunfuñando como perro dogo
De algún blasfemador rudo vocablo :

Mas todo se compone
Con un Dios me perdone

,

Que así mil veces yo salí del paso
Si falto de paciencia juré acaso,
Y cierto , vive Dios , si no jurara

Que el diablo me llevara,

Que cuando ahoga el pecho un sentimiento
Y el ánimo se achica, porque crezca

Y el corazón se ensanche y se engrandezca
No hay suspiro mejor que un juramento.
Y aun es mejor remedio
Para aliviar el tedio

Mezclarlo con humildes oraciones

Como al son blando de acordada lira

La voz de melancólicas canciones

Confundida suspira;

Y así también se dobla la esperanza

,

Que adonde falta Dios , el diablo alcanza.

Yo á cada cual en su costumbre dejo

,

Que á nadie doy consejo

,

Y así como el placer y la tristeza

Mezclados vagan por el ancho mundo
i Y en su cauce profundo

^ A un tiempo arrastran flores y maleza

,

Así suelen también mezclarse á veces

Maldiciones y preces,

Y yo tan solo lo que observo cuento

,

Y á fe no es culpa mia

Que la gente sea impía

Y mezcle á una oración un juramento.

Testigo aquella vieja

De la antigua conseja

Que á san Miguel dos velas la ponia,

Y dos al diablo que á sus pies estaba
,

Por si el uno fallaba

Que remediase el otro su agonía.

Mas juro , vive Dios ,
que estoy cansado

Ya de seguir á un pensamiento atado

Y referir mi historia de seguida,

Sin darme á mis queridas digresiones,

Y sabias reflexiones

Verter de cuando en cuando
, y estoy harto

De tanta gravedad , lisura y tino

Con que mi historia ensarto.

¡ Oh, cómo cansa el orden ! no hay locura

C 7*
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Igual á la del lógico severo

;

Y aquí renegar quiero

De la literatura

Y de aquellos que buscan proporciones

En la humana figura

Y miden á compás sus perfecciones.

¿La música no ois y la armonía
Del mundo , donde al apacible ruido

Del viento entre los árboles y flores

,

Se oye la voz del agua y melodía,

Y del grillo y las ranas el chirrido

Y al dulce ruiseñor cantando amores :

Y las de mil colores

,

Nubes blancas, y azules, y de oro,

Que el cielo á trechos pintan

;

La blanca luna , el estrellado coro

No veis , y negras sombras á lo lejos

,

Y entre luz y tinieblas confundidos

El horizonte terminar perdidos

Negros velos y espléndidos reflejos?

Y la noche y la aurora —
Pues entonces Mas basta, que yo ahora
Del rezo ó juramento
Que allá entre dientes pronunció la vieja

,

Así como el que deja

Senda escabrosa que acabó su aliento,

Al llegar á este punto me prevalgo

Y a> este canto y de su historia salgo.

FIN,

PARÍS.-EN LA IMPREMA DE E. TULNOT Y G
a

, CALLE RACISE,
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