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Spr ość.

I.
Mówię dla tych, co niewierzą w istnienie 

Sprawiedliwości Najwyższej, Jedynej,Wszech
mocnej i Nieomylnej, która dniem i nocą 
czuwa nad naszemi myślami, uczuciami i czy
nami, przestrzega słuszności na tym świecie 
i uzupełnia ją na drugim. Jeśli jednak nie
ma Sędziego, czy istnieje inna sprawiedli
wość nad tę, którą zorganizowali ludzie, nie- 
tylko przez swe prawa i trybunały, lecz tak
że przez wszystkie stosunki społeczne, nie 
podlegające wyrokom sędziowskim a którą 
uświęca tylko opinia, zaufanie lub nieuf
ność, pochwała lub przygana naszego oto
czenia? Czy nie istnieje nic ponad tą spra
wiedliwością? Czy to co w etyce wszechświata 
wydaje się często tak niepojętem. że ludzie 
czują się niejako zniewoleni wierzyć w itnie- 
nie sędziego rozumnego, czy da się to spro
wadzić do sprawiedliwości społecznej i przez 
nią wytłumaczyć? Oszukawszy lub zwycię
żywszy naszego bliźniego, czy oszukaliśmy 
lub zwyciężyli wszystkie siły sprawiedliwo
ści? Czy wszystko zostało załatwione osta
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2 MAURYCY MAETERLINCK, 

tecznie i niepotrzebujemy się obawiać nicze
go. czy też istnieje sprawiedliwość głębsza 
i mniej podległa pomyłkom? mniej widoczna, 
lecz istotniejsza?, ogólniejsza i potężniejsza?

Któżby przeczył, że sprawiedliwość taka 
istnieje i kto nie czuje, że jest ona nieprze
zwyciężoną, że obejmuje całe życie ludzkie 
a przepojona jest mądrością, która się nie 
myli i zmylić się nie pozwoli? Ale gdzież 
sprawiedliwość tę umieścimy, odkąd usunę
liśmy ją z niebios? Gdzie ona się znajduje? 
skąd czerpie dobro i złe, szczęście i nie
szczęście? Oto pytania, które nie często so
bie zadajemy. A jednak są one ważne, gdyż 
od ogniska, gdzie znajduje się i z kąd wy
chodzi sprawiedliwość, aby nas karać i wy
nagradzać, zależy jej charakter i cała nasza 
etyka. I dla tego nie jest bezużytecznem 
badać, jak w sercach i umysłach ludzi przed
stawia się dziś ta wielka idea sprawiedli
wości najwyższej a mistycznej, która od zarania 
dziejów tylekroć się już zmieniała. Nie jest 
że to przytem tajemnica najwyższa i naj
wznioślejsza, jaka nam pozostała, czy nie 
jest ona związana z mnóstwem innych i czy 
jej wahania nie wstrząsają nami najsilniej? 
Być może, że większość wcale sobie nie 
uświadamia tych wahań i przemian. Jasna 
świadomość ogółu nie jest jednak warunkiem 
nieodzownym dla rozwoju myśli ludzkiej.
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Wystarcza, aby kilka jednostek zdawało so
bie sprawę z przemiany dokonanej, a etyka 
ogólna stopniowo uczuje jej skutki.

II.
Dotkniemy tu oczywiście sprawiedliwości 

społecznej, to znaczy tej sprawiedliwości, 
którą sobie wzajemnie w życiu oddajemy, 
lecz nie będziemy omawiać sprawiedliwości 
prawnej czyli pozytywnej, będącej tylko 
organizacyą jednego działu sprawiedliwości 
społecznej. Przedewszystkiem zajmiemy się 
ową sprawiedliwością nieokreśloną, lecz sku
teczną, nieuchwytną lecz nieuniknioną, któ
ra bezustannie towarzyszy wszystkim na
szym czynom, przenika je, chwali lub gani, 
wynagradza lub karze. Czy ona pochodzi 
z zewnątrz? Czy niezależnie od człowieka 
istnieje we wszechświecie i w naturze pier
wiastek etyczny, nieugięty i nieomylny? Je- 
dnem słowem, czy istnieje sprawiedliwość 
którą możnaby nazwać sprawiedliwością fi
zyczną? Albo: czy sprawiedliwość ta w zu
pełności pochodzi od człowieka, czy jest cał
kowicie procesem wewnętrznym nawet wów
czas, gdy działa na zewnątrz? czyli wyraża
jąc się krótko: czy istnieje tylko sprawiedli
wość psychologiczna? Sądzę, że te dwa okre
ślenia sprawiedliwość fizyczna i sprawiedli
wość psychologiczna obejmują rozmaite for-
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my sprawiedliwości, o których dziś jeszcze 
przypuszczamy, że istnieją ponad sprawiedli
wością społeczną.

III.
Skoro człowiek, choćby najbardziej żądny 

złudzeń i tajemnic, raz opuści wygodne, lecz 
sztucznie oświetlone ścieżki wszelakiej reli- 
gii pozytywnej, skoro szczerze i uważnie 
zapyta swego doświadczenia osobistego, zwa
ży nieszczęście zewnętrzne ślepo uderzające 
dokoła niego zarówno w dobrych, jak złych, 
człowiek ten, sądzę, niedługo może się opie
rać prawdzie, że w świecie, w którym ży- 
jemy, nie ma sprawiedliwości fizycznej, wy
pływającej z przyczyn moralnych, któraby 
się przejawiała w formie dziedziczności lub 
choroby, zjawisk atmosferycznych lub geo
logicznych, lub pod jakąkolwiek inną posta
cią. Ani ziemia, ani niebo, ni materya, ni 
eter, ni żadna ze znanych nam sił—z wyjąt
kiem tych, które są w nas samych — nie 
troszczy się o sprawiedliwość i nie pozosta- 
je w żadnym związku z naszą etyką, my
ślami i zamiarami. Między światem zewnętrz
nym a naszemi czynami istnieje li prosty 
stosunek przyczyny do skutku — stosunek 
wielce niemoralny. Popełniając taką czy ową 
niedorzeczność, lub wybryk, narażam się na 
to lub owo niebezpieczeństwo i spłacam na-
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turze taki lub owaki dług. A ponieważ wy
bryk czy niedorzeczność mają najczęściej 
przyczynę, którą nazywamy niemoralną, — 
nauczyliśmy się bowiem dostosowywać na
sze życie do drobnych wymogów naszego 
zdrowia i bezpieczeństwa—przeto, nie może
my sie powstrzymać do szukania związku 
między przyczyną niemoralną a grożącem 
nam niebezpieczeństwem lub długiem, który 
musielibyśmy spłacić, utwierdzając się tern 
samem w zaufaniu do sprawiedliwości wszech
świata, będącej przesądem najgłębiej w ser
cu naszem zakorzeńionem. Lecz odzyskując 
to zaufanie, tracimy z oczu fakt, że zupeł
nie tosamo byłoby się stało, chociażby wy
bryk czy niedorzeczność były wypłynęły — 
posługując się naszym słownikiem dziecię
cym - z przyczyny niewinnej, lub heroicz
nej. Czy rzucę się do wody podczas wielkie
go zimna, by ratować bliźniego, czy też 
wpadnę do niej, usiłując go wtrącić—skutki 
przeziębienia będą zupełnie jednakowe i ża
dna siła na ziemi ni w niebie, z wyjątkiem 
mnie samego i człowieka—o ile zdoła — nie 
pomnoży mych cierpień, gdy popełniłem 
zbrodnię, ani mi nie odejmie bólu, gdy do
konałem czynu cnotliwego.

IV.
Weźmy inną formę tej sprawiedliwości fi

zycznej: dziedziczność. Widzimy tu to samo
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ignorowanie przyczyn moralnych, tę samą 
obojętność. Byłaby to istotnie dziwna spra
wiedliwość, któraby na synu i prawnuku 
mściła się za winy, popełnione przez ojca 
i pradziada. Wszelako nie przeciwiałaby się 
ona wcale moralności ludzkiej, człowiek zgo
dziłby się na nią z łatwością; wydałaby mu się 
nawet naturalną, wspaniałą, wzniosłą. Prze
dłużałaby w nieskończoność naszą indywi
dualność. nasze sumienie i jestestwo, zga
dzając się pod tym względem z mnóstwem 
faktów, którym niepodobna zaprzeczyć a któ
re dowodzą, że nie jesteśmy istotami ogra- 
niczonemi wyłącznie do nas samych, lecz że 
niejedna nić subtelna a niezupełnie jeszcze 
znana, łączy nas ze wszystkiem co nas otacza, 
ze wszystkiem, co nas w życiu poprzedza 
i po nas następuje.

Ale jeśli to jest pod pewnemi względami 
prawdą, to wcale nią nie jest, gdy chodzi 
o sprawiedliwość dziedziczności fizycznej. 
Dziedziczność fizyczna wcale się nie liczy 
z moralnemi przyczynami czynu, którego 
skutki mszczą się na potomkach. Między 
tem, co uczynił ojciec, zniszczywszy zdrowie, 
a tem. co cierpi syn, zachodzi pewien zwią
zek fizyczny, ale zamiary i pobudki ojca, 
czy to zbrodnicze czy heroiczne, pozostaną 
bez najlżejszego wpływu na cierpienia syna. 
Przytem, dziedzina jaką ma zajmować rzeko-
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ma sprawiedliwość dziedziczności fizycznej 
jest najwidoczniej bardzo ciasna. Ojciec mógł 
popełnić tysiąc najohydniejszych zbrodni, 
mógł dopuścić się morderstwa, zdrady ni
kczemnej, mógł prześladować niewinnych, 
zdzierać nieszczęśliwych a zbrodnie te nie 
pozostawią najmniejszego śladu w organiz
mie jego dzieci. Wystarcza aby nie popełnił 
nic takiego, co nadweręży jego zdrowie.

Ostatecznie, sprawiedliwość dziedziczności 
karałaby niemal wyłącznie tylko dwa wy
stępki: pijaństwo i rozpustę. Ale pijań
stwo będące występkiem dość wstrętnym 
a niekiedy bardzo zbrodniczym, często jest 
też raczej słabością niż zbrodnią a w wielu 
wypadkach, trudno wprost wyobrazić sobie 
zbrodnię wykazującą tak mało złej woli 
i przezorności. Trudno sobie przeto wytłu
maczyć, dlaczegoby moralność wszechświata 
karać miała tak strasznie, tak okrutnie, ponie
kąd wieczyście, występek stosunkowo niewin
ny, nie troszcząc się naprzykład wcale o oj- 
cobójcę, truciciela lub gwałtownika.

Co do rozpusty, to prawdą jest, że mści 
się ona często na potomstwie cierpieniem 
strasznem i w skutkach fatalnem. Ale i tu 
sprawiedliwość natury okazuje tosamo igno
rowanie przyczyn etycznych, tę samą ślepo
tę. Akt rozpusty może być potworny z pun
ktu widzenia moralności, może być spowo-
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dowany przez straszne intrygi, niecnie spla
miony przez nadużycie władzy, przez łzy 
i rozpacz. Z drugiej strony może też być 
obojętnym a nawet niewinnym. Sprawiedli
wość natury mało się o to troszczy—zależna 
ona od przedsięwziętych, lub zaniedbanych 
środków ostrożności, od częstości aktu a czę
sto od przypadku; nigdy jednak nieliczy się 
ze stanem duszy swej ofiary. Wreszcie, mo- 
żnaby odnośnie do rozpusty uczynić tęsamą 
uwagę, co do pijaństwa: Dlaczego ta kara 
wyjątkowa i niemal wieczno-trwała za błąd 
często niewinny? Istnieją akty rozpusty, któ
re w oczach zimnego, wysokiego rozumu, ja
ki winna posiadać sprawiedliwość najwyższa, 
są bez porównania mniej zbrodnicze, od 
wielu myśli nikczemnych, od wielu uczuć 
nędznych, niespostrzeżenie przemykających 
się przez nasze serca. Wreszcie, dla uzupeł
nienia tego rozdziału: wcale nie trudno by
łoby wskazać lub wyobrazić sobie taką sy- 
tuacyę, gdzie dzieci i wnuki człowieka bar
dzo uczciwego, zostały bezlitośnie pokarane 
na ciele i duchu, ponieważ ojciec ich ściągnął 
był na siebie cierpienie nieuleczalne spełnia
jąc czyn, uważany przezeń, słusznie czy nie 
słusznie: sposób naprawiania krzywdy, za 
akt abnegacyi, poświęcenia lub sumien
ności.
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V.
Taka jest sprawiedliwość natury na 

punkcie dziedziczności fizycznej. A spra
wiedliwość moralna nie zdaje się mieć in
nych zasad; tylko że chodzi tu o mody- 
fikacye umysłu i charakteru, nieskoń
czenie więcej skomplikowane i nieuchwytne, 
więc i zjawiska mniej są uderzające i pe
wne. Dziedziczność moralna, przynajmniej 
w dziedzinie patologicznej, jedynej dość 
charakterystycznej dla czynienia obserwacyj 
pewnych — dziedziczność moralna,jest tylko 
duchową formą dziedziczności fizycznej; ta 
jest zasadą tamtej, tamta przedłużeniem tej, 
skutkiem czego w stosunku do sprawiedli
wości, widzimy u niej tęsamą obojętność, tę- 
samą ślepotę. Czy moralna przyczyna pijań
stwa, lub rozpusty będzie najniewinniejszą 
czy najprzewrotnie)szą — potomstwo pijaka 
czy rozpustnika może być zarówno dotknię
te na duchu i ciele. Z wadą fizyczną nieu
chronnie idzie w parze umysłowa. I na je
dno wychodzi, czy potomstwo to składać się 
będzie z szaleńców, idyotów, epileptyków, 
o nieposkromionych instynktach zbrodniczych, 
czy tylko z osobników zbyt łatwo tracących 
równowagę władz duchowych: dusza została 
zarówno dotkniętą jak ciało i najstraszniej
sza kara moralna, jaką zdołałaby wynaleść
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sprawiedliwość najwyższa — gdyby choć za 
chwilą można tu przypuszczać istnienie spra
wiedliwości — jest następstwem czynów, 
częstokroć mniej szkodliwych a niemal za
wsze mniej przewrotnych, niż setki innych 
występków, o których ukaraniu natura wca
le nie myśli. Nadto, kara ta uderza ślepo, 
nieuwzględniając w najdrobniejszej mierze 
powodów owych czynów — powodów, dają
cych sią może usprawiedliwić, może obojęt
nych a może nawet szlachetnych.

Czy należy z tąd sądzić, jakoby pijaństwo 
i rozpusta były jedynemi czynnikami dzie
dziczności moralnej? Żadną miarą — byłoby 
to głupotą. Współdziałają tu tysiączne inne 
czynniki, mniej lub więcej znane. Pewne 
właściwości moralne zdają się przenosić na 
potomstwo, jak pewne cechy fizyczne. Jakaś 
rasa wykazuje niemal stale jakiejś cnoty, 
prawdopodobnie odziedziczone. Ale o ile na
leży je składać na karb naśladownictwa, śro
dowiska, dziedziczności? Problem tak bardzo 
się komplikuje, fakta są często tak sprzecz
ne, że w chaosie niezliczonych przyczyn, nie
podobna się trzymać śladu przyczyny deter
minującej. Wystarczy stwierdzić, że w nie
licznych wypadkach jasnych, uderzających 
i decydujących, gdzie sprawiedliwość celowa 
mogłaby .się przejawić w dziedziczności fizy
cznej lub moralnej, nie znajdujemy śladu
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tej sprawiedliwości. A jeśli jej tu nie znaj
dujemy, tern trudniej znaleść ją gdziein
dziej.

VI.
Nie możemy przeto powiedzieć, aby nad 

nami, dokoła nas, czy ponad nami, w tern 
życiu lub innem, będącem życiem naszych 
dzieci, istniał jakiś ślad sprawiedliwości ce
lowej. Lecz przystosowując się do życia, mu- 
sieliśmy w naturalnem następstwie rzeczy 
przepoić naszą etyką zasady przyczynowości 
najczęście spotykane, tak że wytworzył się 
pozór sprawiedliwości istotnej, karzącej lub 
wynagradzającej większą część naszych czy
nów zależnie od tego, czy one się zgadzają, 
lub sprzeciwiają pewnym prawom, konie
cznym do utrzymania gatunku. Oczywi
sta, że jeśli obsieję swoje pole, mam sto 
razy większe widoki na zbiory w przyszłym 
roku niż mój sąsiad, który pola swego nie 
obsiewa, gdyż woli żyć w lenistwie lub roz
targnieniu. Oto praca wynagrodzona z pewno
ścią zadawalniającą a my uczyniliśmy ją 
czyn em par excellence etycznym i pierwszym 
z obowiązków, ponieważ jest nieodzowną do- 
utrzymania naszej egzystencyi. Możnaby 
w nieskończoność przytaczać podobne przy
kłady. Wychowując dobrze swoje dzieci, bę
dąc dobrym i sprawiedliwym dla swego
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otoczenia, uczciwym, czynnym, szczerym, 
rozsądnym i mądrym we wszystkich sytua- 
cyach życiowych, mam większą perspektywę 
na przywiązanie dzieci, na miłość, szacunek, 
w ogóle na chwile szczęścia, niż człowiek, 
postępujący wprost przeciwnie. Nie traćmy 
jednak z oczu, że sąsiad mój chociażby był 
pracowitym i trzeźwym, nie miałby wcale plo
nów bogatszych, gdyby powód godny sza
cunku lub nawet uwielbienia — naprzykład 
choroba, której się nabawił pielęgnując cho
rą żonę, lub sąsiada — był mu przeszkodził 
zasiać zboże we właściwym czasie. Tosamo 
nastąpiłoby m u t a t i s m u t a n d i s, w in
nych wypadkach, które wymieniłem. Wsze
lako wypadki, w których przyczyna godna 
szacunku lub uwielbienia przeszkodziłaby 
spełnieniu obowiązku, są wyjątkowe a w ogól
ności między przyczyną a skutkiem, między 
wymaganiem prawa koniecznego a rezulta
tem wysiłku, istnieje dzięki naszej elastycz
ności umysłowej, zgodność wystarczająca by 
w nas utrzymać ideę sprawiedliwości na
tury.

VII.
Idea ta, drzemiąca w głębi duszy ludzi naj

mniej łatwowiernych i skłonnych do misty
cyzmu—jestże ona zbawienną? Czy ten punkt 
naszej etyki nie jest niby owad na walącej
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się skale, który podczas zapadania się skały 
wyobraża sobie, że ona dlatego tylko zmie
nia położenie, by go nieść na sobie? Czy 
istnieją błędy i kłamstwa, które należałoby 
podtrzymywać? Być może że one istniały 
i przez jakiś czas były dobroczynno; lecz 
gdy dobrodziejstwa z nich płynące się skon 
czyły, czyż nie znaleziono się znów wobec- 
prawdy i czyż nie należało złożyć jej ofiary, 
długo zwlekanej? Czy potrzeba było czekać 
aż złudzenie czy kłamstwo, które zdawało 
się być korzystne, zacznie nam przynosić 
szkodę, lub co najmniej, opóźni zgodność ko
nieczną między rzeczywistością należycie 
odczutą a sposobem tłómaczenia jej, korzy
stania z niej lub godzenia się na nią? Czem- 
że była nieomylność kościoła i inne podobne 
wierzenia, jeśli nie złudzeniami, które długo 
czekały, by rozsądek uczynił z nich całopa
lenie? Co zyskano nie uczyniwszy tego na
tychmiast? Nieco spokoju zwodniczego, kil
ka pociech, przeważnie zgubnych i płonnych 
nadziei. Ale zmarnowano dużo czasu a ludz
kość, pragnąca wreszcie poznać prawdę 
i w poszukiwaniu tern widząca racyę bytu, 
która jej zastąpi wszystkie inne, czyż ma 
tak wiele czasu do stracenia? To pewna, że 
nic jej nie narazi na większą stratę, gdyż 
nic nie jest równie trwałe, równie nadające
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się do przekształcenia, jak złudzenie już wy
korzenione.

Ale co na tem zależy, powiedzą, że czło
wiek spełnia czyn dobry, ponieważ jest prze
konany, że Bóg nań patrzy, lub ponieważ są
dzi, iż we wszechświecie istnieje pewna spra
wiedliwość, lub poprostu dlatego, gdyż su
mienie mówi mu, że to czyn sprawiedliwy? 
Przeciwnie, na tem zależy wszystko. Weźmy 
trzech różnych ludzi. Pierwszy na którego 
spagląda bóstwo, popełni nie jeden czyn 
niesprawiedliwy, gdyż nie było jeszcze boga, 
który nie byłby żądał wielu rzeczy niespra
wiedliwych. Drugi nie zawsze tak postąpi 
jak trzeci a trzeci jest człowiekiem praw
dziwym, u którego moralista powinien zasię
gnąć rady, gdyż on tylko przeżyje obydwu 
poprzednich. Dla moralisty będzie więcej 
zajmującem przewidywanie: jak człowiek za
chowa się w dziedzinie prawdy, która jest 
niejako jego żywiołem naturalnym, niż obser
wowanie, jak żyje w błędzie.

VIII.
Sądzę, że dla tych, co nie wierzą w istnie

nie Sprawiedliwości Najwyższej, zbytecznem 
się wyda, równie poważne zastanawienie się 
nad tą niedopuszczalną ideą sprawiedliwości 
natury. Bo pojęta tak, jaką jest w rzeczywi
stości i niejako doprowadzona do ostatecz-



ZAGRZEBANA świątynia. 15

nych konsekwencyj, staje się ona istotnie 
niedopuszczalną. Lecz w życiu codziennem, 
nie zwykliśmy jej pojmować w ten sposób 
Widząc, że występek unieszczęśliwia, dobro 
źle nabyte kończy się ruiną, rozpusta nędzą, 
złość zostaje ukaraną, gwałt przez chwilę 
tryumfujący fatalne sprowadza skutki—bez
ustannie mieszamy skutek fizyczny z przyczy
ną moralną; a jakkolwiek nie wierzymy 
w istnienie Sprawiedliwości Najwyższej, to 
jednak niemal wszyscy, z mniejszem lub 
większem zastrzeżeniem, dochodzą do jakiejś 
nieokreślonej wiary w sprawiedliwość natu
ry. A jakkolwiek w chwili trzeźwej rozwa
gi i zastanowienia, uświadomiliśmy sobie, że 
sprawiedliwość taka nie istnieje, to jednak 
wystarcza jedno zdarzenie, bliżej nas obcho
dzące, dwa lub trzy wypadki o szczególniej
szym zbiegu okoliczności, by przekonanie to 
wyprzeć z naszego serca, ba, nawet z umy
słu. Wbrew naszemu rozsądkowi i doświad
czeniu, jedna błahostka budzi w nas pra
przodka, który był przekonany, że gwiazdy, 
poto tylko jaśnieją w wieczystych swych 
kręgach, by przepowiadać i pochwalać ranę, 
którą on zada nieprzyjacielowi na polu bi
twy, słowo, które wypowie na zgromadzeniu 
przywódców, szczęśliwą intrygę, jaką zawią- 
że na kobiecych pokojach. I my także ubó
stwiamy swe uczucia, o ile odpowiadają na-
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szyni interesom, ale ponieważ bogowie nie 
mają już nazw, więc ubóstwiamy je w spo
sób mniej wyraźny i szczery—oto jedyna 
różnica. Gdy Grecy, bezsilni pod murami 
Troi potrzebują widomego znaku i pomocy, 
wówczas wyrywają Philokletowi Iuk i strza
ły Herkulesa, poczem porzucają go na samo
tnej wyspie, nagiego, chorego i bezbronnego; 
i to nazywa się sprawiedliwością mistyczną, 
wyższą nad sprawiedliwość ludzką, nazywa 
się rozkazem bogów. A skoro nam jakaś nie
sprawiedliwość wydaje się korzystną, doma
gamy się jej w imię przyszłych, pokoleń, 
w imię ludzkości, w imię ojczyzny. Z dru
giej strony, jeśli nas dotknie jekieś wielkie 
nieszczęście, wówczas niema już sprawiedli
wości, niema bogów, lecz jeśli ono dosięże 
naszego wroga, wszechświat w jednej chwili 
napowrót się zaludnia niewidzialnymi sędzia
mi; a jeśli nas spotka szczęście nieoczekiwa
ne i przewyższające nasze zasługi, natych
miast wyobrażamy sobie, że posiadaliśmy 
cnoty tak ukryte, iż nam samym były one 
nieznane i szczęśliwsi jesteśmy, że je od
kryto, niźli nawet ze szczęścia, które nam 
przyniosły.

IX.
„Wszystko się odpłaca", powiadamy. Tak, 

w głębi naszego serca i w dziedzinie Judź-
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klej, wszystko się odpłaca podług sprawie
dliwości w momencie szczęścia łub nieszczę
ścia wewnętrznego. Poza nami, w otaczają
cym nas wszechświecie, również się wszyst
ko odpłaca, lecz szczęście i nieszczęście nie 
przechodzą już przez ręce tej samej zawia- 
dowczyni. Wypłata dokonywa się tu w inny 
sposób, z innych przyczyn i podług innych 
praw. Nie przewodniczy tu już sprawiedli
wość sumienia, lecz logika [natury, niezna- 
jącej naszej etyki. W nas istnieje duch, któ
ry waży tylko nasze zamiary; poza nami ist
nieje potęga, ważąca tylko fakta. Wyobra
żamy sobie, że dwa te czynniki działają 
z sobą zgodnie. W rzeczywistości jednak, 
jeśli nawet duch czasem się oglądnie za po
tęgą, to potęga taksamo nie wie o jego 
istnieniu, jak człowiek ważący węgiel w Ame
ryce północnej, nie wie o istnieniu tego, co 
waży dyamenty w południowej Ameryce. 
Bezustannie mieszamy nasze poczucie spra
wiedliwości z tą nieetyczną logiką i to jest 
źródłem największej części naszych błędów.

X.
Zresztą, wcaleby nam nie przystało skar

żyć się na obojętność wszechświata i mienić 
ją potworną i niepojętą. Nie mamy prawa 
dziwić się niesprawiedliwości, w której sami 
bardzo czynny bierzemy udział. Prawda, że

M. Maeterlinck. Zagrzebana świątynia. 2
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niema śladu sprawiedliwości w rozmaitych nie
szczęśliwych wypadkach, chorobach ni w prze
ważnej liczbie ślepych przypadków życiowych, 
dosięgających dobrego i złego, zdrajcę i boha
tera, siostrę miłosierdzia i trucicielkę. My 
jednak zwykliśmy w rubryce: „Niesprawie
dliwość wszechświata" umieszczać mnóstwo 
niesprawiedliwości wyłącznie ludzkich a nie
skończenie częściej i fatalniej dających się 
we znaki, niż burza, choroba, pożar. Nie mó
wię o wojnie, chociaż możnaby mi zarzucić, 
że należałoby ją raczej przypisywać woli lu
dów i panujących a niżeli naturze. Ale weź- 
my naprzykład ubóstwo, które dotąd jesz
cze zaliczamy do nieszczęść nieodpowiedzial
nych, lub zarazę czy rozbicie okrętu, nędzę 
z jej strasznem cierpieniem i dziedzicznemi 
konsekwencyami — w jakim-że wypadku nie 
wypływa ona z niesprawiedliwości społecz
nej, będącej tylko sumą ogólną niesprawie
dliwości ludzkiej?

Czemu na widok nędzy niezasłużonej, szu
kamy sędziego w niebie, lub też przyczyny 
niedocieczonej, jakoby chodziło o uderzenie 
piorunu? Czyż zapominamy, że znajdujemy 
się tu w naszej najpewniejszej i najlepiej 
znanej dziedzinie i że my to jesteśmy, któ
rzy organizujemy nędzę i rozmieszczamy ją 
z punktu widzenia etyki, z równą samowolą, 
z jaką szaleje pożar i nędza sieje spustoszę-
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nie? I jakże możemy się dziwić, że ocean 
nie liczy się ze stanem duszy swej ofiary, 
gdy my, posiadając duszę, t. j. najszlachet
niejszy organ sprawiedliwości, wcale się nie 
liczymy z niewinnością tysięcy nieszczęśli
wych, którzy są naszemi ofiarami? Jest-że 
to usprawiedliwieniem dostatecznem, że po
tęgę, pozostającą w zupełności w naszych 
rękach, odsuwamy od naszych trosk codzien
nych, by z niej uczynić potęgę działającą 
batalistycznie? Zaprawdę, jesteśmy dziwnymi 
sędziami i dziwnymi miłośnikami sprawiedli
wości idealnej! Cały świat się oburza na wieść 
o jakiejś omyłce prawa, lecz omyłkę skazu
jącą trzy czwarte naszych braci na nędzę, 
omyłkę, która jest taksamo ludzką, jak omył
ka trybunału sędziów — tę omyłkę przypi
sujemy niewiadomo jakiej potędze nieprzy
stępnej i nieubłaganej. Niechaj się człowie
kowi uczciwemu z naszego sąsiedztwa uro
dzi dziecko ślepe, głupkowate lub ułomne, 
natychmiast, bodaj w ciemniach religii, któ
rej już nie wyznajemy, za jakiemkolwiek roz
glądamy się bóstwem, by zgłębić jego myśl; 
ale niechaj to dziecko urodzi się w ubóstwie, 
co niemniej od najstraszniejszego kalectwa 
o kilka stopni obniża jego jestestwo, nie 
przyjdzie nam do głowy choćby jednem py
taniem zwrócić się do Boga, który jest wszę
dzie,";gdzie my jesteśmy, gdyż jest wyrazem
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naszej woli. Zanim zażądamy idealnego sę
dziego, należy uszlachetnić nasze myśli, gdyż 
sędzia ten, część wad owych myśli sam też 
będzie w sobie nosił. Zamiast się uskarżać 
na obojętność natury i szukać w niej spra
wiedliwości, której nie posiada, rozsądniej 
byłoby w dziedzinie ludzkiej wytępić wszel
ką panującą tu niesprawiedliwość, a po jej 
usunięciu, pole pozostawione niesprawiedli
wości z przypadku, bezwątpienia zmniejszy 
się o dwie trzecie. A w każdym razie będzie 
ono mniejszem, niż gdybyśmy burzę uczy
nili rozsądną, wulkan przezornym, lawinę 
ostrożną, zimno i gorąco oględnem, chorobę 
sprawiedliwą, morze rozumnem i liczącem 
się z naszemi cnotami i tajnemi zamiarami. 
M istocie, na świecie jest znacznie więcej 
ubogich niż rozbitków i ofiar nieszczęśliwych 
wypadków zewnętrznych i znacznie więcej 
chorób, wynikających z nędzy, niż z kapry
sów naszego organizmu, lub wrogiego ukła
du żywiołów.

XI.
A jednak kochamy sprawiedliwość. Praw

da, że żyjemy w wielkiej niesprawiedliwo
ści, lecz należy dodać, że niedawno doszli
śmy do świadomości tego stanu i szukamy 
dopiero środków na jego zwalczenie. Niespra
wiedliwość ta tak była starą, tak ściśle ze-
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•spoloną z ideą przeznaczenia i tajemni
czych celów natury, dotąd jeszcze w tak nie
rozerwalnej łączności pozostaje z mnóstwem 
niesprawiedliwych sił wszechświata, że od 
wczoraj dopiero usiłujemy odosobnić od nich 
siły czysto-ludzkie. A skoro się nam uda je 
odosobnić, poznać na nowo i raz na zawsze 
odłączyć od tych, na które żadnego nie po
siadamy wpływu — dla sprawiedliwości bę
dzie to mieć większą doniosłość, niż wszyst
ko co ludzkość dotychczas w poszukiwaniu 
sprawiedliwości osągnąć zdołała.

Bo nasze gorące pragnienie sprawiedliwo
ści nie jest w stanie z niesprawiedliwości 
społecznej wykluczyć udziału ludzkiego, na
tomiast może usunąć udział przypisywany 
dotąd przez wielką liczbę ludzi pewnego 
rodzaju fatalizmowi, tudzież pewnym rzeko
mym prawom natury.

XII.
Ten właśnie udział, ten udział bierny z każ

dym dniem się zmniejsza. Nie dlatego, 
jakoby znikała tajemnica sprawiedliwości. 
Tajemnice znikają bardzo rzadko — zwykle 
zmieniają swą sferę. Często jednak jest rze
czą bardzo ważną i pożądaną spowodować 
u nich tę zmianę. Z pewnego punktu widze
nia, cały postęp myśli ludzkiej da się spro
wadzić do dwóch lub trzech zmian tego ro-
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dzaju; do przeniesienia dwóch czy trzech ta
jemnic ze sfery, gdzie były szkodliwe, do innej, 
gdzie stawały się nieszkodliwemi i działały 
dobroczynnie. Niekiedy tajemnica nie zmie
nia nawet swej sfery—wystarcza, gdy się 
jej nada inną nazwę, zwało się „bogami* 
obecnie zwie się „życiem*. A jakkolwiek ży
cie jest taksamo niepojęte jak bogowie, to 
zyskaliśmy przynajmniej tyle, że nikt nie ma 
prawa w jego imieniu przemawiać lub szko
dzić. Myśl ludzka prawdopodobnie wcale 
nie ma na celu zniszczenia tajemnicy, lub 
ograniczenia jej. Nie wydaje się to zresztą 
możliwem. Można wierzyć, że tajemnica 
osłaniająca ten świat, pozostanie zawsze tą- 
samą, przypuściwszy oczywiście, że istotą 
tego świata, zarówno jak istotą tajemnicy— 
nieskończoność. Ale myśl prawdziwie ludz
ka pragnie przedewszystkiem ustalić stan ta
jemnic prawdziwych i nierozwiązalnych. Pra
gnie z tajemnic tych wyeliminować wszyst
ko, co do nich nie należy, wszystko co nie 
jest ich częścią składową, wszystko co zo
stało przydane przez nasze błędy, obawy 
i kłamstwa. A w miarę, jak znikają tajemni
ce sztuczne, widzimy rozszerzający się oce
an tajemnicy istotnej, która jest tajemnicą 
życia, jego celu i. początku, tajemnicy my
śli, tajemnicy nazwanej „przyczyną pierwo
tną* lub „niepoznawalną może istotą świata*
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XIII.
Gdzie istniała tajemnica sprawiedliwości? 

Wypełniała świat. Już-to pozostawała w rę
kach bogów, to znów otaczała i opanowywa
ła bogów samych, umieszczano ją wszędzie, 
tylko nie w człowieku. Wypełniała niebio
sa. ożywiała skały, powietrze i morza, zalu
dniała wszechświat niedostępny. Wreszcie 
dociera się do jej fantastycznego państwa, 
wstrząsa się jej tronem obłocznym, bada się 
ją i śledzi. Wówczas znika — lecz w chwili, 
gdy sądzimy, że jej już niema, zjawia się 
nanowo i powstaje w głębi naszego serca. 
I oto znów tajemnica, która zbliża się do czło
wieka i w nim ucieleśnia. Bo niemal zaw
sze stajemy się ostatnim przytułkiem i pra
wdziwym przybytkiem tajemnic, które pra
gnęliśmy obalić. W nas to odnajdują one 
wreszcie ognisko, które były porzuciły 
w pierwszym szale młodości, by przebiegać 
przestworza; i my też powinniśmy się przy
zwyczajać łączyć je znowu i badać. Zarów
no jest trudnem przeniknąć istotę naszej 
pamięci, naszej woli, naszego rozumu, jak 
trudnem byłoby przeniknąć pamięć, wolę, ro
zum potęg niewidzialnych, lub praw natury; 
a jeśli do uszlachetnienia naszej żądzy wie
dzy potrzeba pierwiastka nieznanego, lub 
niepoznawalnego, jeśli do podtrzymania na-
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szogo zapału potrzebna jest nieskończoność 
i tajemnica — nie uronimy ani jednej czą
steczki z Nieznanego lub Niozapoznawalne- 
go, odprowadzając wielki strumień do pier
wotnego łożyska.; nie zamkniemy sobie ani 
jednej z dróg, wiodących do nieskończono
ści, nie zmniejszymy ani o jotę najwątpli- 
wszej z prawdziwych tajemnic. Co zabieramy 
niebu, to odnajdujemy w sercu człowieczem 
Ale tajemnica za tajemnicę: przenosimy zaw
sze tajemnicę pewną nadwątpliwą, bliską nad 
daleką, tę, która jest w nas i do nas na
leży, nad tę, która istniała po za nami 
i wywierała na nas wpływ fatalny. Tajemni
ca za tajemnicę: nigdy już nie pytamy wy
słańców, lecz pana, który ich wysłał; nigdy 
już nie pytamy tych, co w milczeniu ucie- 
kli przy pierwszych pytaniach, lecz własnego 
serca, które równocześnie zawiera pytanie 
i odpowiedź i pewnego dnia przypomni so
bie może odpowiedź.

.XIV.
Wówczas będzie można odpowiedzieć na 

niejedno niepokojące pytanie, co do wy
miaru w świecie kar i nagród — często bar
dzo słusznego. A nie chodzi tu wyłącznie 
o nagrody i kary wewnętrzne i moralne, lecz 
także o widome i czysto materyalne. Nie bez 
racyi ludzkość od początków swego istnienia 
mniema, że sprawiedliwość przenika i oży-
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wia niejako wszystkie rzeczy na świecie. 
Do wyjaśnienia tej wiary nie wystarcza 
stwierdzić, że nasze wielkie prawa etyczne 
z koniecznością przystosowały się do wiel
kich praw życia i materyi. Chodzi tu o coś 
innego. Nie we wszystkich wypadkach i nie 
wszystko da się sprowadzić do prostego 
związku przyczynowego między winą a ka
rą. Często daje się tu także odkryć pierwia
stek etyczny, a jakkolwiek nie był on z gó
ry dany przez naturę, lecz został stworzo
ny przez nas samych, niemniej rzeczywi
sty jest i potężny. Jeśli niema sprawiedliwo
ści fizycznej, we właściwem znaczeniu sło
wa, lecz tylko wewnętrzna sprawiedliwość 
psychologiczna, o Której wkrótce będzie 
mowa, to istnieje także sprawiedliwość psy
chologiczna, pozostająca w ścisłej styczno
ści ze światem fizycznym i tę właśnie spra
wiedliwość przypisujemy niewiadomo jakiej 
zasadzie niewidzialnej i ogólnej. Postępuje
my niesłusznie, podsuwając przyrodzie jakie 
cele etyczne i powodując się w naszej dzia
łalności obawą kary lub nadzieją nagrody, 
które przyroda rzekomo dla nas zachowuje. 
Nie znaczy to jednak, aby także pod wzglę
dem materyalnym nie było nagrody za do
bre a kary za złe. Istnieje ona bezwarun
kowo, lecz pochodzi skądinąd niż mniemamy; 
a mniemając, iż ona pochodzi ze sfery nie-
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dostępnej, że nami włada i nas sądzi, uwal
niając zarazem od tego byśmy się sądzili 
sami, popełniamy błąd najniebezpieczniejszy, 
gdyż żaden nie wpływa tak bardzo na nasz 
sposób walki z nieszczęściem i poszukiwa
nia szczęścia, do którego jesteśmy upraw
nieni.

XV.
Suma sprawiedliwości, którą mimo wszyst

ko znajdujemy w naturze, nie wypływa je
dnak z niej, lecz z nas samych, nieświado
mie wkładających ją w naturę, z którą się 
jednoczymy, ożywiamy naszym duchem 
i posługujemy się nią. W życiu naszem nie- 
tylko piorun lub choroba padają niespodzia
nie na prawo i lewo, bez względu na nasze 
myśli, bez przyczyny widocznej. Istnieją też 
inne wypadki i znacznie liczniejsze, kiedy 
wywieramy bezpośredni wpływ na rzeczy 
i istoty nas otaczające, przenikając je naszą 
osobistością, kiedy siły natury stają się na
rzędziami naszych myśli; a jeśli myśli nasze 
są niesprawiedliwe, nadużywają owych sił, 
nieuchronnie spowodowują odwet, pociągając 
za sobą karę i nieszczęście. Lecz reakcya mo
ralna nie leży w naturze, ale powstaje 
z własnych naszych myśli, lub z myśli dru
gich ludzi. To nasz stan moralny ustanawia 
nasz stosunek do świata zewnętrznego i wa
śni nas z nim, ponieważ jesteśmy zwa-



ZAGRZEBANA ŚWIĄTYNIA. 27 

śnieni sami z sobą, z zasadniczemi pra
wami naszego umysłu i serca. Sprawiedli
wość czy niesprawiedliwość naszych zamia
rów żadnego nie wywiera wpływu na stano
wisko natury wobec nas, lecz niemal zawsze 
ma wpływ decydujący na nasze stanowisko 
wobec natury. Taksamo tu, jak w kwesty! 
sprawiedliwości społecznej, przypisujemy 
wszechświatowi lub jakiejś zasadzie niepo
jętej a fatalnej rolę, odgrywaną przez nas 
samych; a kiedy powiadamy, że sprawiedli
wość, natura, niebo karzą nas, bunt podno
szą i mszczą się, to w gruncie rzeczy czło
wieka za pośrednictwem natury człowiek ka
rze, bunt podnosi ludzka natura, a mści się 
ludzka sprawiedliwość.

XVI.
Powoływałem się raz na przykład Napoleo

na i jego trzech najjaskrawszych i najgłoś
niejszych niesprawiedliwości, które stały 
się też najzgubniejszemi dla jego losów. 
Pierwszą było przedewszystkiem morder
stwo popełnione na księciu d'Enghien, ska
zanym samowolnie bez wyroku i dowodów 
i rozstrzelanym na okopach Vincennes. Mor
derstwo to wywołało przeciw niesprawiedli
wemu dyktatorowi nienawiść nieprzejedna
ną i pragnienie zemsty, które nigdy już nie 
miało zcichnąć. Następnie haniebna pułapka
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w Bayonne, do której przez podłe intrygi 
zwabił dobrodusznych i zbyt ufających Bur- 
bonów hiszpańskich, by im zagrabić ko
ronę dziedziczną — straszna wojna, spowo
dowana tą zdradą, pochłonęła trzykroć sto 
tysięcy wojowników, całą energię i siłę mo
ralną państwa, przyćmiwszy w znacznej 
mierze jego urok i unicestwiwszy wszyst
kie niemal gwarancye i pomyślne perspekty
wy co do przyszłości. Wreszcie okropna, nie 
do usprawiedliwienia kampania rosyjska, za
kończona ostatecznem zgaśnięciem jego gwia
zdy nad śnieżnemi polami Berezyny.

Nawiązując do tego przykładu, powiedzia
łem, że straszne te katastrofy do licznych 
dadzą się sprowadzić przyczyn; jednakowoż 
przechodząc powoli od wszystkich okolicz
ności zewnętrznych, od wszystkich mniej 
lub więcej nieprzewidzianych przypadków, 
aż do zmiany charakteru, do czynów nieroz
sądnych i gwałtownych, do szału i zbłąka
nia się geniuszu, wreszcie do zdrady Losu 
zwodniczego, czy nad źródłem nieszczęścia nie 
zdajemy się dostrzegać milczącego cienia 
zapoznanej sprawiedliwości ludzkiej? Owej 
sprawiedliwości, która w gruncie rzeczy nie 
jest ani z byt tajemniczą, ani zbyt nadnaturalną, 
lecz składa się z zadań bardzo zrozumiałych, 
z tysiąca drobnych faktów bardzo realnych, 
z niezliczonych nadużyć, z niezliczonych
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kłamstw; wcale też nie wyszła, niby staroży
tna Minerwa w chwili tragicznej, uzbrojona 
i nieoczekiwana z potężnej i postanowieniem 
brzemiennej głowy Przeznaczenia. W tern 
wszystkiem jeden jest tylko szczegół taje
mniczy: wieczysta obecność ludzkiej spra
wiedliwości; wiemy jednak, że natura ludz
ka jest bardzo tajemnicza. Zatrzymamy się 

- chwilę przy tej tajemnicy. Jest ona najpe
wniejsza, najgłębsza, najzbawienniejsza. Jest 
jedyną, która nigdy nie złamie naszej ener
gii dobroczynnej. A chociaż nie w każdem 
życiu jak w życiu Napoleona, znajdujemy ów 
cień czujny i cierpliwy, chociaż sprawiedli
wość nie zawsze jest równie energiczna i nie
odwołalna, niemniej należy ją odkryć, gdzie
kolwiek się pojawi. W każdym razie budzi 
ona w nas niepewność i wątpliwości, dające 
lepsze rady, niż lekkomyślne, ślepe i jało
we twierdzenia lub przeczenia, na które 
tak często sobie pozwalamy; we wszystkich 
bowiem kwestyach tego rodzaju mniej cho
dzi o przeprowadzenie dowodu, a raczej 
o zwrócenie uwagi i obudzenie czci, pełnej 
zapału i powagi dla wszystkiego, co jeszcze 
niewyjaśnionem pozostaje w czynach ludz
kich, w ich zależności od praw, zdających 
się być ogólnemi, i w ich następstwach.
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XVII.
Starajmy się odkryć w sobie skutek pra

wdziwie fatalny wielkiej tajemnicy sprawie
dliwości. W sercu człowieka, który popełnił 
niesprawiedliwość, rozgrywa się dramat nie
zapomniany, dramat par excelence na
tury ludzkiej, a dramat ten tern jest nie bez
pieczniejszy, tern fatalniejszy, im większy 
jest człowiek, im więcej umysłem swym 
obejmuje.

Łatwo mówić Napoleonowi, że w chwilach 
tak burzliwych, etyka życia prostego nie 
może być równie prosta, jak w życiu codzien- 
nem; że wola czynna i silna ma pewne przy
wileje, jakich nie posiada wola słaba i po
grążona w stagnacyi; że tern większe ma 
się prawo odrzucania pewnych skrupułów' 
sumienia, ponieważ się tego nie czyni przez 
nieświadomość lub słabość, lecz że się na 
nie spogląda z wyższego punktu widzenia 
niż przeciętny ogół, że się ma przed sobą 
cel wTzniosły i wspaniały i że to chwilowe 
a samowolne pominięcie owych skrupułów 
jest zwycięztwem rozumu i siły; i że czynić 
zło nie jest wcale niebezpiecznem, jeśli się 
tylko wie, że się je czyni i dlaczego. Wszyst
ko to wcale nie zmyli podstaw naszej i atu- 
ry. Czyn niesprawiedliwy musi zawsze 
zakłócić ufność, jaką człowiek pokładał
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w sobie i w swem przeznaczeniu. W ja
kiejś chwili, prawdopodobnie w najpoważniej
szej swego życia, wyrzekł się prawa polega
nia na sobie samym; tego człowiek ten nie 
zapomni już nigdy i nigdy się już nie odnaj
dzie całkowicie. Wyprowadził z równowagi 
i prawdopodobnie postrada swe szczęście, 
wprowadziwszy doń potęgi obce. Stracił ja
sne poczucie swej indywidualności i siły. 
Nie rozróżnia już dokładnie, co zawdzięcza 
sobie samemu, a co ustawicznie przejmuje 
od zgubnych współpracowników, których 
słabość jego przywołała w pomoc. Nie jest 
już jenerałem dowodzącym karnej armii 
swych myśli ; jest tylko hersztem któ
ry posiada wspólników. Wyrzekł się go
dności człowieka, nie pożądającego sławy, 
któraby w głębi duszy budziła smutny 
uśmiech, niby kobieta niewierna a kochana 
miłością gorącą i nieszczęśliwą.

Człowiek prawdziwie silny skrupulatnie 
rozważa uznanie i korzyść, jakie osiągnął 
przez rwe czyny, a w milczeniu odrzuca 
wszyetko, co przekracza pewną linię, zakre
śloną mu przez sumienie. Jest tern silniej
szy, im linia ta więcej się zbliża do innej, 
również tam zakreślonej przez prawdę taje
mną, żyjącą w głębi wszechrzeczy. Akt nie
sprawiedliwości jest niemal zawsze wyzna
niem bezsilności wobec sobie samego i nie
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potrzeba zbyt wiele wyznań tego rodzaju, 
by nieprzyjacielowi odsłonić punkt duszy, 
najwięcej narażony na pociski. Popełnienie 
niesprawiedliwości dla zdobycia drobnej sła
wy, lub utrwalenia tej, którą się już posia
da, jest przyznaniem się do niemożności 
osiągnięcia lub zatrzymania tego, czego się 
pragnie; jest wyznaniem, że nie można już 
w sposób uczciwy spełniać przyjętej na sie
bie roli. Mimo to, chcemy się przy niej 
utrzymać i tak rozpoczynają się w życiu 
błędy, złudzenia i kłamstwa.

Wreszcie, po dwóch, lub trzech wiarołom- 
stwach, dwóch lub trzech zdradach, kilku 
sprzeniewierzeniach, pewnej liczbie kłamstw, 
karygodnych przeoczeń i słabości, przeszłość 
nasza przedstawia nam tylko obraz zniechę
cający, gdy nam potrzeba, by przeszłość 
nasza sił dodawała. Bo przez nią tylko 
poznajemy się faktycznie; ona to mówi nam 
w chwilach zwątpienia: „Skoro uczyniłeś 
tamto, podołasz także temu. W owem nie
bezpieczeństwie, w owej chwili trwogi nie 
poddałeś się rozpaczy, miałeś wiarę w siebie 
samego i zwyciężyłeś. Oto okoliczności po
dobne, zachowaj wiarę niezłomną a gwiazda 
twa pozostanie ci wierną." Ale co odpowie
my, gdy przeszłość nasza zcicha tylko sze
pnąć nam się ośmieli: „Udawało ci się tylko 
dzięki niesprawiedliwości i kłamstwu; mu-
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sisz przeto nadal kłaniać i oszukiwać.“ Nikt 
nie lubi wracać wspomnieniem do popełnio
nej nieuczciwości, wiarołomstwa, podłości, 
okrucieństwa a każdy czyn z dni minionych, 
nie mogący wytrzymać spojrzenia śmiałego, 
spokojnego, pełnego zadowolenia, mąci i ogra
nicza horyzont dni nadchodzących. Tylko 
przez długie zatapianie się w przeszłości, oko 
nasze nabiera siły potrzebnej do zgłębiania 
przyszłości.

XVIII.
Nie! nie dlatego, jakoby natura była spra

wiedliwą, Napoleon został ukarany za swe 
trzy wielkie niesprawiedliwości i my zosta
niemy ukarani za swoje, w sposób mniej 
widoczny, lecz niemniej bolesny. Nie dla
tego, jakoby „dokąd sięga niebios sklepie
nie", sięgała też sprawiedliwość nieprzezwy
ciężona, której niepodobna zwieść lub zmy
lić; lecz dlatego, że duch i charakter czło
wieka, jednem słowem, cała jego istota mo
ralna, nie może żyć ni działać, jak tylko 
w sterze sprawiedliwości. Opuszczając ją, 
człowiek opuszcza naturalny swój żywioł, 
zostaje niejako przeniesiony na planetę zu
pełnie mu nieznaną, gdzie ziemia usuwaniu 
się z pod stóp, gdzie wszystko wyprowadza 
go z równowagi; bo jeśli rozum, choćby naj
skromniejszy, w sferze sprawiedliwości czu-

M. Mae*erlinck: Zagrzebana świątynia. 3
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je się jakby „u siebie“ i może z łatwością 
przepowiedzieć wszystkie następstwa czynu 
sprawiedliwego, to rozum nawet najgłębszy 
i najbystrzejszy, w sferze niesprawiedliwo
ści przez siebie samego stworzonej, czuje 
się jakoby na obczyźnie i nie zdoła przewi
dzieć ani dziesiątej części jej skutków. Wy
starcza, by geniusz w drobnej tylko mierze 
oddalił się od sprawiedliwości, żyjącej w ser
cu prostego wieśniaka a natychmiast utraci 
dokładne poczucie swego stanowiska; cóż 
dopiero, gdy przekroczy granice własnej 
swej sprawiedliwości? Bo sprawiedliwość, 
wyniesiona na pewne wyżyny przez rozum, 
nowe mety wyznacza wszystkiemu, co od
kryje a równocześnie utrwala dawne grani
ce, zakreślone instynktem, czyniąc je coraz 
więcej nieprzekraczalnemu Wszystko nam 
wypada z rąk, skoro tylko przekroczymy 
pierwotną granicę zwykłej sprawiedliwości; 
jedno kłamstwo pociąga za sobą sto innych 
a jedna zdrada tysiąckrotnie nam się odpła
ca. Dopóki pozostajemy w sferze sprawied
liwości, jesteśmy pełni zaufania, gdyż istnie
ją rzeczy, których najwięksi nawet oszuści 
nie potrafią zdradzić; zaledwie jednak wkro
czymy w sferę niesprawiedliwości, musimy 
niedowierzać najwierniejszym naszym słu
gom, gdyż istnieją rzeczy, wobec których 
nawet oni nie mogą pozostać wiernymi. Ca-
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ły nasz organizm moralny, przystosowany 
jest do życia w sferze sprawiedliwości, jak 
nasz organizm fizyczny przystosowany jest 
do atmosfery naszego globu. Wszystkie na
sze właściwości polegają na niej w głębszej 
mierze, niż na prawie ciężkości, ciepła 
i światła a skoro się je pogrąża w niespra
wiedliwości, pogrąża się je istotnie w ży
wiole nieznanym i wrogim. Wszystko w nas 
obliczone jest na sprawiedliwość, wszystko 
nas ku niej wiedzie, ku niej bieży i ciąży, 
gdy w dziedzinie niesprawiedliwości, usta
wicznie walczymy przeciw własnym swym 
siłom—a kiedy w chwili nieuniknionego od
wetu, natura, niebo, wszechświat lub żywio
ły niewidzialne bunt podniosą i wreszcie się 
nam wydadzą sprawiedliwemi, powstając 
przeciw nam, plączącym i skruszonym — 
wcale to nie będzie dowodem, jakoby one 
w owej chwili lub kiedykolwiek były spra
wiedliwemi a tego tylko dowiedzie, że my, 
mimo wszystko, nawet w niesprawiedliwo
ści pozostaliśmy sprawiedliwymi.

XIX.
Powiadamy, że natura absolutnie nie zna 

naszej etyki i gdyby ta etyka rozkazywała 
nam zabijać naszych bliźnich i czynić im 
jaknajwięcej złego, natura popierałaby nas 
w tym kierunku, jak nas popiera obecnie,
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gdy ich wspomagamy i uszczęśliwiamy,, 
o ile możemy. 1 nieraz wydawałoby się, że 
nas wynagradza za wyrządzoną im krzyw
dę, jak obecnie zdaje się nas wynagradzać, 
żeśmy ich ocalili. Czy wolno ztąd wniosko
wać, jakoby natura żadnej nie posiadała 
etyki—nadając tu słowu: etyka, znaczenie 
możliwie najciaśniejsze, znaczenie logiczne
go i nieubłaganego podporządkowania środ
ków, dla spełnienia misyi ogólnej? Oto py
tanie, którego nie należy rozwiązywać na
zbyt spiesznie. Absolutnie nie znamy celu 
natury i nie wiemy, czy ona go posiada; 
nie znamy jej stopnia świadomości i nie 
wiemy, czy ją wogóle posiada. Nie możemy 
też stwierdzić, czy myśli i co myśli, lecz 
jedynie, co czyni i jak to czyni. A wów
czas spostrzegamy, że między naszą etyką 
a jej sposobem działania, istnieje ta sama 
sprzeczność, jaka zachodzi między naszym 
instynktem, który mamy od niej a naszą 
świadomością, którą ostatecznie również ma
my od niej, lecz którą wytworzyliśmy so
bie sami i którą w służbie najwyższej ety
ki ludzkiej, coraz bardziej stanowczo prze
ciwstawiamy pragnieniom naszego instynk
tu. Gdybyśmy uwzględniali tylko pragnie
nia instynktu, działalibyśmy tak samo jak 
natura, która w wojnach niczem nie dają
cych się usprawiedliwić, w aktach najwyż-



ZAGRZEBANA ŚWIĄTYNIA. 37 

szego barbarzyństwa i bezprawia, zdaje się 
przyznawać słuszność najsilniejszym i prag
nąć tryumfu najbezwzględniejszych i najle
piej uzbrojonych. Troszczylibyśmy się tyl
ko o własne tryumfy, wcale nie zważając 
na prawa, cierpienia, niewinność, piękność, 
wyższość moralną lub umysłową naszych 
ofiar. Lecz w takim razie, po co nam dała 
sumienie, które zabrania nam to czynić; po 
co nam dała poczucie sprawiedliwości, które 
nie pozwala chcieć tego samego co ona? 
Czy obdarzyliśmy się niem sami? Czy mo
żemy z siebie samych rozwinąć coś, czego 
wcale niema w naturze lub nadmiernie spo
tęgować siłę, powstającą przeciw jej sile? 
A jeśli możemy, czy natura bez racyi po
zwala, abyśmy to mogli? Dlaczego w nas 
a nie gdzieindziej, istnieją te dwie tenden- 
■eye nieprzejednane, naprzemian biorące nad 
sobą przewagę, lecz nigdy nie przestające 
walczyć w ludzkiej piersi? Czy jedna nie 
byłaby zbyt niebezpieczną bez drugiej? Czy 
nie przekroczyłaby celu zamierzonego? i czy 
wola do potęgi, bez poczucia sprawiedliwo
ści, nie doprowadziłaby do zupełnej zagła
dy, tak samo jak poczucie sprawiedliwości 
bez woli do potęgi, mogłoby spowodować 
martwą stagnacyę? Ale która z tych dwóch 
tendency] jest naturalniejsza i potrzebniej
sza? która najciaśniejsza, która najszersza?
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która tymczasowa a która wieczna? Kto 
nam wskaże, którą należy zwalczać a którą 
popierać? Czy powinniśmy się kierować pra
wem bezsprzecznie ogólniejszem, czy też. 
utrwalać w sercu naszem prawo najwidocz
niej wyjątkowe? Czy istnieją okoliczności,, 
wobec których mamy prawo dążyć do istot
nego ideału życia? Czy obowiązkiem naszym 
iść za etyką gatunku lub rasy, która zdaje 
się być nieprzezwyciężoną i stanowi wiado
mą część ciemnych i nieznanych zamiarów 
natury; czy też jest nieodzownem, by jed
nostka zachowała lub rozwijała w sobie ety
kę, całkowicie różną od etyki gatunku lub 
rasy, której jest częścią składową?

Ostatecznie odnajdujemy tu, w innej tyl
ko formie, kwestyę naukowo może nieroz- 
wiązalną a będącą podstawą etyki ewolu
cyjnej. Etyka ewolucyjna, aczkolwiek nie 
śmie tego wypowiedzieć, opiera się na spra
wiedliwości natury, nakładającej na każdą 
jednostkę dobre lub złe następstwa własnej 
przyrody i własnych czynów. Z drugiej stro
ny, jest ona zmuszona odwoływać się do te
go, co z niechęcią nazywa obojętnością lub 
niesprawiedliwością natury, jeśli chce uspra
wiedliwić pewne czyny, same przez się nie
sprawiedliwe, lecz potrzebne do rozwoju ga-
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tunku. Chodzi więc o dwa cele nieznane— 
ludzkości i natury — cele, które w umyśle 
naszym nie dają się pogodzić, wobec tajem
nicy, może tymczasowej, jaka je otacza. 
W gruncie rzeczy, wszystkie te kwestye 
tworzą tylko jedną, która z etyki współcze
snej jest dla nas najpoważniejszą. Zdaje się, 
jakoby właśnie teraz ludzkość dochodziła do 
uświadomienia —może przedwczesnego i fa
talnego — nie praw swoich, gdyż problem 
ten pozostaje jeszcze w zawieszeniu, lecz 
pewnych nieetycznych stron historyk

To niepokojące uświadomienie zdaje się 
stopniowo przejawiać także w naszem życiu 
indywidualnem. Trzy razy w ciągu jedne
go lub niespełna jednego roku, kwestya ta 
wyłoniła się i przybrała znaczne rozmiary: 
z okazyi zgnębienia Hiszpanii przez Ame
rykę (chociaż w tym wypadku nie była ona 
zupełnie jasna, gdyż Hiszpania zbyt już dłu
go popełniała winy i występki — problem 
przeto w tym wypadku wypaczony); drugi 
raz z powodu poświęcenia człowieka niewin
nego rzekomym interesom kraju; wreszcie 
przez niesłuszną wojną z Transwaalem. Pra
wda, że zjawiska to wcale nie nowe. Czło
wiek zawsze usiłował usprawiedliwiać swą 
niesprawiedliwość — a jeśli nie znajdował 
pretekstu ni usprawiedliwienia w sprawied
liwości ludzkiej, powoływał się na wole bo-
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gów, jako prawo najwyższe, od którego za
leżą jego czyny sprawiedliwe i niesprawied
liwe. Ale dzisiejsze preteksty i usprawied
liwienia, w wyższym jeszcze stopniu zagra
żają naszej etyce — o ile się powołują na 
prawa lub właściwości natury, które są 
istotniejsze, niezawodniejsze i ogólniejsze niż 
wola boga przemijającego i lokalnego.

Ma li tedy zwyciężyć siła czy sprawiedli
wość, albo czy może siła posiada sprawied
liwość nieznaną, w której rozprasza się na
sza sprawiedliwość ludzka, lub wreszcie, 
czy nasze poczucie sprawiedliwości, zdające 
się ślepej sile stawiać opór, jest może w grun
cie rzeczy ostatecznym wpływem tej siły, 
zdąża do tego samego celu a tylko my nie 
widzimy, że ono z niej wypływa? Dla wy
jaśnienia tej kwestyi, człowiek musiałby nie 
być sam cząstką tajemnicy, o której zbada
nie chodzi; musianoby ją badać z wyżyn in
nego świata, znać cel wszechświata i prze
znaczenia ludzkości. Tymczasem, przyzna
jąc słuszność 1 aturze, zaprzeczamy temu 
instynktowi sprawiedliwości, którym ona 
nas obdarzyła i który tern samem również 
jest naturą; aprobując zaś ów instynkt, mu- 
simy aprobatą tę czerpać z omawianego wła
śnie przedmiotu.
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XXI.
To prawda; lecz prawdą jest także, że 

człowiek od najdawniejszych czasów napróż- ■ 
no usiłuje zamknąć świat w pojęciu abstrak- 
cyjnem. Jest rzeczą bardzo niebezpieczną 
operować logiką w sferze Nieznanego i Nie
poznawalnego i zdaje się, że wszystkie nie
mal nasze wątpliwości wypływają z innej 
śmiałej abstrakcyi. Jesteśmy, powiadamy 
sobie—czasem głośno, częściej cicho—jesteś
my dziećmi natury; powinniśmy przeto sto
sować się do jej praw i we wszystkiem na
śladować jej przykład. Natura jednak wca
le się nie troszczy o sprawiedliwość; ma ona 
cel inny, mianowicie utrzymanie ustawicz
ne odnawianie i przyrost życia a zatem... 
Nie wypowiadamy jeszcze tej konsekwen- 
cyi a przynajmniej nie śmie ona jeszcze 
w naszej etyce wystąpić otwarcie; jednako
woż, jeśli dotychczas powodowała tylko 
drobne trudności w kółkach familijnych, 
przyjacielskich, oraz najbliższych znajomych, 
to teraz zaczyna stopniowo wkraczać w bez
mierną, rozpaczliwą dziedzinę, gdzie umiesz
czamy naszych bliźnich nieznanych, niewi
dzialnych, bezimiennych. Stanowi ona już 
podstawa* mnóstwa postępków ludzkich; ogar
nia naszą politykę, nasz przemysł i handel, 
niemal -wszystko, czem się zajmujemy, prze-
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kroczywszy ciasny obręb domowego ogni
ska, który dla przeważnej części ludzi jest 
jedynym zakątkiem, w którym panuje jesz
cze trochę sprawiedliwości, życzliwości i mi
łości. Prawo społeczne, prawo ekonomiczne, 
ewolucya, dobór, walka o byt, konkuren
cja—przybiera tysiączne formy dla czynie
nia tego samego zła. A jednak nic mniej 
słusznego nad tę konsekwencyę; bo nie od
wracając wcale tego sylogizmu, co również 
miałoby swój sens i me wyprowadzając 
z niego wniosku, jakoby w naturze musiała 
istnieć pewna sprawiedliwość, ponieważ my, 
jej dzieci, jesteśmy sprawiedliwi — wystar
cza go brać, jakim jest, wskazując na to, 
że niema nic bardziej tajemniczego i bar
dziej wątpliwego, nad jedno przynajmniej 
z tych dwóch założeń. W rozdziałach po
przednich widzieliśmy, że natura w stosun
ku do nas nie zdaje się być sprawiedliwą, 
lecz absolutnie nie wiemy, czy nie jest spra
wiedliwą w stosunku do siebie samej. Fakt, 
iż się nie troszczy o etykę naszych czynów, 
nie dowodzi jeszcze, jakoby sama nie posia
dała pewnej etyki i jakoby nasza etyka je
dynie była możliwą. Wolno nam. twierdzić, 
że natura obojętną jest wobec naszych za
miarów dobrych czy złych, lecz nie wolno 
ztąd wnioskować, jakoby sama była w zu
pełności pozbawiona wszelkiej etyki i spra-
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wiedliwości; znaczyłoby to zarazem twier
dzić, że niema już tajemnic ni zagadek i że 
znane nam są prawa, początek i ostateczny 
cel wszechświata. Nie postępuje ona tak 
jak my, lecz powtarzam: my absolutnie nie 
wiemy, dlaczego postępuje inaczej i nie ma
my prawa naśladować kogoś, zdającego się 
postępować okrutnie i niesprawiedliwie, do
póki nie znamy dokładnie pobudek jego po
stępowania—głębokich może i zbawiennych. 
Dokąd dąży Natura? Dokąd zmierzają świa
ty na łonie wieczności? Gdzie zaczyna się 
świadomość? Czy nie może mieć innej for
my nad tę, którą przybiera w nas? Od ja
kiego punktu prawa fizyczne zaczynają też 
być prawami moralnemi? Czy życie jest 
świadome? Czy przeniknęliśmy wszystkie 
właściwości materyi i czy jedynie w na
szym systemie mózgowo-pacierzowym staje 
się ona duchem? A wreszcie, czem jest 
sprawiedliwość, widziana z innej wyżyny? 
Czy punktem środkowym jej systemu ko
niecznie musi być celowość i czy niema wy
padków, zupełnie pozbawionych celowości? 
Należałoby odpowiedzieć na wszystkie te 
pytania i na mnóstwo innych, zanim zade
cydujemy, czy natura w wypadkach, odpo
wiadających jej rozmiarom — sprawiedliwą 
jest, czy niesprawiedliwą. Rozporządza ona 
czasem i przestrzenią, o jakich my nie mo-
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żerny mieć pojęcia i może jej sprawiedli
wość odpowiada jej trwałości, rozmiarom 
i celom, tak samo jak nasz instynkt spra
wiedliwości, odpowiada ograniczoności nasze
go życia. Może ona w ciągu wieków czy
nić zło, gdyż ma przed sobą wieki, by zło 
to naprawić; ale my, mając przed sobą za
ledwie parę chwil, nie posiadamy kwalifika- 
cyj do naśladowania tego, czego nie zdoła
my objąć spojrzeniem, ni pojąć, ni ogarnąć. 
Brak nam wszystkich danych do wydawania 
o niej sądu, wobec tego, że ogarniamy tyl
ko chwilę bieżącą. Nie szukając też w bez
kresach nieznanych i trzymając się tylko 
tego drobnego punkciku, jakim my jesteś
my na wszechświecie, widzimy, że nic nie 
wiemy o przypuszczalnem życiu po za gro- 
bowem, przyczem zapominamy, że w obec
nym stanie naszej wiedzy, nic nas nie upo
ważnia do twierdzenia, jakoby nie było wca
le życia po za grobowego, mniej lub więcej 
świadomego i odpowiedzialnego; aczkolwiek 
życia tego absolutnie nic należy uzależniać 
od postanowień woli zewnętrznej. Byłoby 
wielkiem zuchwalstwem utrzymywać, jako
by ni w nas, ni w drugich, nic się nie za
chowało ze zdobyczy naszego mózgu, z usi
łowań naszej dobrej woli. Być może—a ba
dania naukowe nie udowodniając tego zja
wiska, pozwalają je jednak zaliczać do hypo-
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tez naukowych—być może, że część naszej 
indywidualności lub naszej siły nerwowej, 
nie ginie. Czyż nie otwiera się tu olbrzy
mia perspektywa dla spraw jednoczących 
przyczynę ze skutkiem a wiodących osta
tecznie zawsze do sprawiedliwości, ilekroć 
napotykają duszę ludzką i mają przed sobą 
wieki? Nie zapominajmy, że natura, aczkol
wiek ją zowiemy niesprawiedliwą, jest jed
nak logiczną, gdy nam trudno byłoby pozo
stać niesprawiedliwymi, gdybyśmy się na
wet nimi stali: należałoby bowiem zachować 
logikę a logika przepojona naszemi myśla
mi, uczuciami, namiętnościami, zamiarami— 
czemże się różni od sprawiedliwości?

XXII.
Nie śpieszmy z konkluzyą; zbyt wiele jest 

jeszcze punktów niepewnych. Chcąc naśla
dować to, co nazywamy niesprawiedliwością 
natury, narażamy się li na naśladowanie 
i faworyzowanie własnej naszej niesprawied
liwości. Mówiąc, że natura nie jest spra
wiedliwą, w gruncie rzeczy uskarżamy się 
tylko, że za mało się zajmuje małemi na
szemi cnotami, małemi zamiarami i boha- 
terstwami i czujemy się raczej dotknięci 
w swej próżności niż w poczuciu sprawied
liwości. Ale z tego, że etyka nasza nie po- 
zostaje w odpowiednim stosunku do ogromu
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wszechświata i jego celów bezkresnych, 
wcale jeszcze nie wynika, abyśmy mieli się 
jej wyrzekać — odpowiada bowiem naszym 
proporcyom i naszym celom ograniczo
nym.

Zresztą, gdyby nawet niesprawiedliwość 
natury nie podlegała żadnej wątpliwości, to 
jeszcze pozostałaby do zbadania kwestya 
nierozstrzygnięta: czy wskazanem jest dla 
człowieka naśladować naturę w jej niespra
wiedliwości? W tej mierze słuchajmy ra
czej nas samych, zamiast słuchać głosu tak 
potężnego, że nie rozróżniamy żadnego jego 
słowa. Nasz rozsądek i instynkt powiadają 
nam, że mamy prawo iść za radą natury, 
lecz mówią także, że nie potrzeba iść za nią, 
jeśli się to sprzeciwia innemu instynktowi, 
tkwiącemu w nas równie głęboko, mianowi
cie zmysłowi sprawiedliwości i niesprawied
liwości. A jeśli instynkta bliższe są praw
dy i winne być uwzględnione w stosunku 
do swej siły, to zmysł ów jest może także 
najsilniejszy, gdyż sam jeden walczył po 
dziś dzień przeciw wszystkim innym a jed
nak nie został zdławiony. Nie nadeszła jesz
cze chwila, by się go wyprzeć. My, ludzie, 
w oczekiwaniu innych pewników, winniśmy 
pozostać sprawiedliwymi w sferze ludzkiej. 
Nie widzimy ani zbyt daleko, ani zbyt jas
no, by być sprawiedliwymi w innej sferze.
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Nie zapuszczajmy się w otchłań, z której 
ludy i rasy bezwątpienia znajdą wyjście, 
ale dokąd człowiek, jako człowiek, nigdy 
się nie powinien wdzierać. Niesprawiedli
wość natury kończy się sprawiedliwością 
wobec gatunku—ma on czas czekać i ta nie
sprawiedliwość odpowiada jego proporcyom. 
Ale przechodzi to siły jednostek, ze wzglę
du na nasz żywot krótkotrwały. Niech we 
wszechświecie panuje siła a w sercu na- 
szem—sprawiedliwość. Jeśli rasa jest nie
spożytą i jak sędzę, nawet w niesprawiedli
wości swej sprawiedliwą, jeśli nawet tłum 
zdaje się posiadać prawa, których nie ma 
jednostka i popełnia niekiedy zbrodnie nie
uniknione, lecz zbawienne, to niemniej każ
da poszczególna jednostka rasy, każdy osob
nik w tłumie, ma obowiązek pozostać spra
wiedliwym w zakresie zbiorowej swej świa
domości, którą zdoła w sobie wytworzyć 
i zachować. Obowiązku tego będziemy się 
mogli wyrzec wówczas dopiero, gdy pozna
my wszystkie przyczyny wielkiej, pozornej 
niesprawiedliwości, gdyż te, które nam po
dają: zachowanie gatunku, reprodukcya i do
bór najsilniejszych, najzręczniejszych i „naj
lepiej przystosowanych44, nie wystarczają 
do sprowadzenia przewrotu tak strasznego. 
Oczywista, każdy z nas powinien dążyć, by 
się stać najsilniejszym, najzręczniejszym,
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najlepiej przystosowanym do konieczności 
życia, których nie zdoła zmienić; lecz nale
ży zważyć, że właściwości, które mu poma
gają do zwycięztwa, świadczą też o jego sile 
moralnej i inteligencyi i czynią go istotnie 
szczęśliwym, najzręczniejszym, najsilniej
szym i najlepiej przystosowanym, czyli jak 
dotychczas: najbardziej ludzkim, najuczciw
szym i najsprawiedliwszym.

XXIII.

„Więcej jest we mnie“—brzmi piękny na
pis, umieszczony na belkach i gzymsach ko
minków starej, przez podróżnych zwiedza
nej siedziby patrycyuszowskiej w Bruges, 
leżącej w jednym z tych zakątków nad
brzeżnych, pełnych melancholijnego wdzię
ku, opuszczonych i cichych a jednak uśmiech
niętych, jak na obrazku. Więcej jest we 
mnie: wszystkie prawa moralne, wszystkie 
tajemnice rozumu — może powiedzieć ludz
kość. Być może, że po nad nami lub poni
żej nas, istnieje jeszcze wiele innych: ale 
skoro nie mamy ich nigdy poznać, więc ja
koby dla nas nie istniały; gdybyśmy się 
jednak pewnego dnia dowiedzieli o ich ist
nieniu, stałoby się to dlatego, że bez naszej 
wiedzy już w nas były i do nas należały. 
„Więcej jest we mnie“ — a może mamy też
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prawo dodać: „I wcale się nie potrzebuję 
obawiać tego, co jest we mnie“.

W każdym razie, w nas to znajduje się 
cała plenna i bogata dziedzina wielkiej ta
jemnicy sprawiedliwości.

Inne dziedziny zbyt są niepewne, prawdo
podobnie złudne a z pewnością jałowe i pu
ste. Bez wątpienia, znajdowała w nich ludz
kość złudzenia pożyteczne, aczkolwiek nię 
zawsze były one zupełne a chociaż trudno 
twierdzić, iż należy zniszczyć wszystkie złu
dzenia, niemniej należy się starać, by mię
dzy niemi a naszą koncepcyą świata, nie 
było rozdźwięku zbyt rażącego. Obecnie, 
pragniemy przedewszystkiem złudzenia praw
dy. Nie jest ono może ani ostatniem, ani 
lepszem, ani jedynem możliwem, lecz w da
nej chwili wydaje się najuczciwszem i naj
potrzebniej szem. Poprzestańmy przeto na 
stwierdzeniu w sercu ludzkiem cudownej 
miłości prawdy i sprawiedliwości. Ograni
czając w ten sposób nasz podziw do dzie
dziny nie podlegającej żadnej wątpliwości, 
dowiemy się może pewnego dnia, czem jest 
ta miłość, będąca nąjniezawodniejszą oznaką 
ludzkości a w każdym razie, dowiemy się— 
a to nej ważniej sza — jakim sposobem można 
ją spotęgować i oczyścić. Widząc sprawied
liwość funkcyonującą niestrudzenie w jedy-

M. Maeteriinck. Zagrzebana świątynia. 4
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nej świątyni, gdzie istotnie polni swą mi- 
syę, mianowicie w nas samych, widząc jej 
obecność we wszystkich naszych myślach 
i czynach, nietrudno będzie wskazać, co ją 
rozjaśnia a co zaciemnia, co wskazuje dro
gę a co wiedzie na bezdroża, co ją podsyca 
a co osłabia, co ją zwalcza a co broni.

XVI.
Czy sprawiedliwość jest instynktem sa- 

chowawczym i samoobrony ludzkości? Czy 
jest ona najczystszym wytworem naszego 
rozumu, czy też odnajdujemy w niej mnó
stwo owych sił uczuciowych, które tak czę
sto mają słuszność wbrew rozumowi same
mu a które w gruncie rzeczy są tylko pew
nym rodzajem rozumu nieświadomego i wyż
szego, niemal zawsze z podziwem uznawa
nego przez rozum świadomy, gdy ten do
trze do szczytów, zkąd uczucia te dawno 
widziały to, czego on jeszcze nie dostrze
gał? Od czego jest ona zależną w wyższym 
stopni—od naszego charakteru czy rozumu? 
Nie są to wcale pytania jałowe, gdy chodzi 
o to, co należy czynić, by całą swą siłę i za
pał oddać na usługi tej miłości sprawiedli
wości, będącej głównym klejnotem duszy 
ludzkiej. Każdy człowiek kocha sprawiedli
wość, lecz nie każdy kocha ją tą miłością 
nieokiełznaną i wyłączną. Nie wszyscy ma-
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ją te same skrupuły, tę samą subtelność 
uczucia, tę samą pewność. Napotykamy 
jednostki o inteligencyi bardzo rozwiniętej, 
u których poczucie sprawiedliwości i nie
sprawiedliwości jest nieskończenie mniej 
subtelne i pewne niż u innych, posiadają
cych inteligencyę pozornie bardzo mierną— 
a największy wpływ wywiera tu owa cząst
ka naszej indywidualności, mało znana i nie
określona, którą zowiemy charakterem. Tru
dno jednak oznaczyć, ile charakter prosty 
i uczciwy może posiadać inteligencyi, mniej 
lub więcej świadomej. Przedewszystkiem 
chodzi zresztą o zbadanie, w jaki sposób 
moglibyśmy w sobie wysubtelnić i spotęgo
wać miłość sprawiedliwości—a w tej mierze 
jeden jest fakt niezawodny, mianowicie ten, 
że charakter nasz usuwa się z pod bezpo
średniego wpływu naszej dobrej woli, gdy 
rozwój naszej inteligencyi jest jej w znacz
nej mierze podległym; stajemy się lepszy
mi, stając się inteligentniejszymi; każdemu 
jest przeto wskazanem rozwijać i kształto
wać swą inteligencyę. Tak więc ową część 
miłości sprawiedliwości, zależną od charak
teru, uszlachetniamy w ten sposób, że prze
puszczamy ją przez filtr rozumu, bo w mia
rę jak inteligencya nasza rozwija się i roz
jaśnia, dochodzi też do opanowania, wysub-
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telnienia i przekształcenia naszych uczuć 
i instynktów.

Nie umieszczajmy jednak i nie zgłębiaj
my już tej sprawiedliwości w jakiejś nie
skończoności nadludzkiej a często nieludz
kiej. Nie mogłaby ona uczestniczyć ani 
w piękności, ani w wielkości, jaką mieć mo
że owa nieskończoność a stałaby się tylko 
jak tamta—bezczynną i oderwaną. Starając 
się natomiast odnaleźć ją i posłuchać jej 
głosu w nas samych, gdzie ona istotnie się 
znajduje, starając się obserwować, w jaki 
sposób korzysta ze wszystkich zdobyczy na
szego serca — wkrótce się też dowiemy, co 
należy czynić dla jej spotęgowania iwysub- 
telnienia.

XXV.
Zadanie nasze, w ten sposób ograniczone, 

zawsze jeszcze pozostanie dość ciężkie 
i żmudne. Jakże się zabrać do spotęgowa
nia i wysubtelnienia w sobie idei sprawied
liwości? Wiemy mniej więcej, do jakiego 
ideału należy zdążać, lecz jakże ideał ten 
jest jeszcze zmienny i zwodniczy.' Umniej
szony zostaje przez wszystko, czego nie do
strzegamy. przez wszystko, co widzimy tyl
ko niedokładnie, czego nie badamy dość 
głęboko. Żadnemu ideałowi nie grożą nie
bezpieczeństwa więcej podstępne, żaden nie
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jest zależny od przeoczeń tak niezwykłych 
i pomyłek równie nieprawdopodobnych. Żad
nego też nie potrzebujemy strzedz z taką 
trwogą, otaczać taką pieczołowitością i żą
dzą poznania tak namiętną i pełną pietyz
mu. Co dziś wydaj e nam się bezwarunko
wo sprawiedliwem, prawdopodobnie wydało
by nam się takiem tylko w drobnej czą
steczce, gdybyśmy zmienili punkt widzenia. 
W’ystarczy porównać, co robiliśmy wczoraj 
z tern, co robimy dziś—a to, co robimy dziś, 
wyda nam się pełnem wykroczeń przeciw 
sprawiedliwości, jeśli nam się uda wznieść 
jeszcze wyżej i działalność obecną porównać 
z działalnością jutra. Zdarza się jakiś wy
padek, myśl jakaś się rozjaśnia, zarysowuje 
się wyraźnie jakiś obowiązek względem nas 
samych, wyłania się jakiś stosunek niespo
dziewany — i cała organizacya naszej spra
wiedliwości wewnętrznej traci równowagę 
i ulega przekształceniu. Jakkolwiek postęp 
nasz jest powolny, to jednak byłoby dla nas 
niemożliwością raz jeszcze żyć wśród wielu 
smutków, których byliśmy mimowolną przy
czyną, albo wśród zniechęceń, nieświadomie 
przez nas zasianych a jednak w chwili ich 
powstawania, sądziliśmy, iż słuszność po na
szej stronie i nie poczuwaliśmy się wcale 
do niesprawiedliwości. 1 tak samo dziś za
dowoleni jesteśmy z naszej dobrej woli; po-
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wiadamy sobie, że nikt nie cierpi z naszej 
winy; jesteśmy przekonani, że nie powstrzy
maliśmy niczyjego uśmiechu, nie przerwali 
żadnego szeptu szczęścia, nie ukrócili ani 
minuty spokoju i miłości—i wcale może nie 
dostrzegamy, że na prawo i na lewo bez
graniczna niesprawiedliwość przysłania trzy 
czwarte życia.

XXVI.
Dziś rano czytałem trzeci tom wspaniałe

go przekładu „Tysiąca i jednej nocy“, ja
kim nas obdarzył dr. J. C. Mardrus. Z czy
tania „Odyssei“, „Biblii“, Ksenofonta i Plu- 
tarcha, tych wielkich, zamierzchłych kultur, 
byłbym podobną odniósł korzyść. I w jed- 
nem z najpiękniejszych opowiadań sułtanki 
Szeherezady, widziałem rozsnuwający się 
obraz życia najcudowniejszego, najczystsze
go, najwięcej samodzielnego i niezależnego^ 
najbogatszego, najsubtelniejszego, najrozum
niejszego, najbardziej kwitnącego, najwięcej 
przepojonego pięknością, szczęściem i miło
ścią a pod wieloma względami — życia naj
bliższego prawdy najprawdopodobniejszej, 
jakie ludzkość kiedykolwiek znała. Jego 
kultura moralna jest często równie doskona
łą jak materyalna. Idee sprawiedliwości tak 
subtelne i prawidła mądrości tak głębokie, 
że nasze społeczeństwo więcej prostacze
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a mniej szczęśliwe i baczne, nie ma wcale 
sposobności, by je sformułować i odkryć, tu 
i owdzie podtrzymują ten niezrównany gmach 
szczęścia, niby kolumny świetlne, podtrzy
mujące światło. A jednak cały ten przyby
tek błogiego szczęścia, gdzie życie moralne 
jest tak zdrowe, tak pełne wdzięku i powa
gi, tak szlachetne i czynne, gdzie mądrość 
najczystsza i najzbożniejsza kieruje każdą 
rozrywką szczęśliwej ludzkości, przybytek 
ten zbudowany jest na takiej niesprawiedli
wości, otoczony nieprawością tak bezmierną, 
głęboką i straszną, że nawet najnieszczęśli
wszy z dzisiejszych ludzi wzbraniałby się 
ją przebyć, by dosięgnąć progu błyszczącego 
klejnotami, który się z pośród niej wyłania. 
Ale żaden z mieszkańców czarodziejskiego 
gmachu nie domyśla się jej nawet. Zdaje się, 
jakoby nigdy nie zbliżali się do okien, albo 
jeśli je przypadkowo otworzą i między jed
ną ucztą a drugą zobaczą otaczającą ich nę
dzę i zap łączą nad nią, to bezwarunkowo' 
nie dostrzegają wcale nieprawości innej, nie
równie okropniejszej i więcej oburzającej niż 
nędza: mam na myśli niewolnictwo, przede- 
wszystkicm ujarzmienie kobiety, która jak- 
kolwiekby stała wysoko, nawet w chwili, 
gdy rozmawia z mężczyzną dobrym i pra
wym, otwierając mu oczy na obowiązki naj
więcej wzruszające i szlachetne, nie prze-
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staje być li narzędziem rozkoszy, które się 
kupuje, odsprzedaje lub darowuje pierwsze
mu lepszemu wstrętnemu i barbarzyńskiemu 
władcy w chwili upojenia, wdzięczności lub 
dla popisu.

XXVII.
„Opowiadają — mówi Nozhatu, piękna nie

wolnica, która ukryta za firanką z jedwa
biu i pereł, rozmawia z księciem Szarkanem 
i mędrcami królestwa—opowiadają także, że 
kalif Oniar pewnej nocy wyszedł na prze
chadzkę z czcigodnym Aslam Abu-Zeidem, 
T w oddali dostrzegł płonące ognisko i pod
szedł, sądząc, że obecność jego będzie tam 
potrzebną i zobaczył biedną kobietę, zapala
jącą ogień pod kotłem a obok niej leżało 
dwoje wynędzniałych dzieci, jęcząc żałośnie. 
A Omer rzeki: „Pokój z tobą, o, kobieto! 
co tu robisz sama, w nocy i zimnie?" A ona 
odpowiedziała: „Panie, gotuję trochę wody, 
by napoić moje dzieci, które umierają z gło
du i zimna; ale kiedyś Allach zażąda od ka
lifa Omara, by odpowiedział za nędzę, w ja
kiej żyjemy". A kalifa, który był przebra
ny, głęboko wzruszyły jej słowa; przeto 
rzekł: „Ale czyż sądzisz, kobieto, że Omar 
zna twą nędzę i nie przychodzi ci z pomo
cą?" Odpowiedziała: „A diaczegóż Omar 
jest kalifem, skoro nie zna nędzy swego lu-
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du i każdego ze swych poddanych?44 Wów
czas kalif zamilkł i rzekł do Aslam Abu- 
Zeida: „Szybko, odejdźmy44. I szedł bardzo 
szybko, aż doszedł do intendentury pałaco
wej, wszedł do magazynów i wyciągnął wór 
mąki z pod worów z mąką a także dzban, 
napełniony tłuszczeni baranim i rzekł do 
Aslam Abu-Zeida: „Pomóż mi to wziąć na 
plecy, o, Abu-Zeidzie44. Lecz Abu-Zeid za
protestował i rzekł: „Pozwól, że ja to wezmę 
na plecy, och, emirze wiernych44. Odpowie
dział spokojnie: „Żali niósłbyś także, Abu- 
Zeidzie, ciężar mych grzechów w dniu Zmar
twychwstania'?14 I zmusił Abu-Zeida, by mu 
naładował na plecy wór z mąką i dzban 
z tłuszczem baranim. I kalif, tak obarczony, 
biegł spiesznie, aż doszedł do biednej kobie
ty i wziął mąki i tłuszczu baraniego i wło
żył do garnka, co stał na ogniu i własnemi 
rękoma przyrządzał tę strawę i pochylił się 
nad ogniem, by go rozdmuchać a ponieważ 
miał bardzo długą brodę, więc dym torował 
sobie drogę poprzez włoski jego brody. 
A gdy strawa była gotowa, Omar podał ją 
kobiecie i małym dzieciom, które jadły do 
syta, w miarę jak Omar ochładzał jadło wła
snym podmuchem. Poczem Omar zostawił 
im wór mąki i dzban tłuszczu i odszedł, 
mówiąc do Abu-Zeida: „O, Abu-Zeidzie,
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teraz, gdy widziałem ten ogień, światło jego 
mnie oświeciło".

„Ale, och, królu—mówi trochę dalej jed
na z pięciu myślących dziewic do bardzo 
mądrego króla, któremu chcą ją sprzedać— 
och, królu, wiedz jednak, że najpiękniejszym 
jest czyn bezinteresowny. Opowiadają też, 
że w Izraelu było dwóch braci a jeden z tych 
braci rzekł pewnego dnia do drugiego: „Ja
ki jest czyn najstraszniejszy, który kiedy
kolwiek popełniłeś?" A tamten odpowiedział: 
„Oto taki: pewnego dnia przechodząc koło 
kurnika, wyciągnąłem rękę i schwyciłem 
kurę a udusiwszy ją, rzuciłem napowrót do 
kurnika. Oto najstraszniejszy czyn mojego 
życia". Ale ty, o, mój bracie, co ty popełni
łeś strasznego? Odpowiedział: „Zaniosłem 
modlitwę do Allacha, by sobie wyprosić ła
skę. Bo modlitwa wówczas tylko piękna, 
gdy jest jedynie wzlotem duszy ku wy
żynom".

„Staraj się poznać samą siebie — powiada 
jedna z jej towarzyszek, pojmana i niewol
nica jak ona sama.—Staraj się poznać siebie 
samego! I wówczas dopiero działaj! działaj 
zgodnie ze wszystkiemi swemi życzeniami, 
lecz uważaj, by nie skrzywdzić swego są
siada".

Nasza moralność dzisiejsza nie mogłaby 
nic dodać do tej ostatniej formuły i nie po-
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siada prawidła pełniejszego. Co najwyżej, 
mogłaby tylko rozszerzyć znaczenie słowa: 
„sąsiad**, podnieść, uogólnić a znaczenie sło
wa: „skrzywdzić**, wysubtelnić i uczynić do- 
bitniejszem. Ale książka, zawierająca te sło
wa, mimo wszystkich tych kwiatów i całej 
mądrości, jest jednak pomnikiem grozy, 
krwi, łez, despotyzmu i niewoli. A słowa te 
wypowiadają — niewolnice. Kupuje je han
dlarz, nie wiem gdzie i odsprzedaje starej 
kobiecie, która je naucza lub każę nauczać 
poezyi, filozofii, wszystkich umiejętności 
Wschodu, aby kiedyś mogły się stać dara
mi godnemi króla. A po skończeniu eduka- 
cyi. gdy piękność i mądrość tych ofiar bu
dzi podziw u wszystkich, którzy się do nich 
zbliżą, zręczna i przewidująca stara istotnie 
je ofiarowuje królowi bardzo sprawiedliwe
mu i bardzo mądremu. A kiedy król bardzo 
sprawiedliwy i bardzo mądry pozbawiwszy 
je dziewictwa, innych zapragnie miłości, 
wówczas daruje je prawdopodobnie (bo nie 
pamiętam już dokładnie wątku historyi, lecz 
jest to los niezmienny wszystkich kobiet 
tych cudownych legend) swym wezyrom. 
A wezyrzy ci wymienią je na wazę, napach- 
nidła lub pas wysadzany drogiemi kamie
niami, o ile ich nie odstąpią ku rozkoszy 
jakiegoś potężnego protektora, lub rywala 
wstrętnego, lecz groźnego. A one, co badają
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swe sumienie i czytają w sumieniu drugich, 
one, co rozmyślają nad najpiękniejszemi 
i największemi zagadnieniami sprawiedliwo
ści i mądrości ludów i jednostek, ani jedne
go spojrzenia nie rzucą na własny swój los, 
ani na chwilę nie domyślają się obrzydli
wej niesprawiedliwości, jaką znoszą. A wszy
scy, co je słyszą, kochają, podziwiają i ro
zumieją, także się jej nie domyślają. A my, 
którzy się temu dziwimy i również rozmy
ślamy nad sprawiedliwością, dobrocią, lito
ścią i miłością, wcale nie możemy wiedzieć, 
czy nasze stosunki społeczne nie wydadzą 
się pokoleniom przyszłym widowiskiem rów
nie przy krem.

XXVIII.
Trudno nam sobie wyobrazić, czem będzie 

sprawiedliwość idealna, gdyż wszystkim na
szym myślom, ku niej wzlatującym, staje 
na przeszkodzie niesprawiedliwość, w któ
rej jeszcze żyjemy. Nie znamy praw ni no
wych stosunków, które się wyłonią, kiedy 
nie będzie już nierówności i nieszczęść lu
dziom przypisywanych i każdy zgodnie z za
sadą etyki ewolucyjnej „ponosić będzie skut
ki dobre lub złe własnej swej natury i kon- 
sekwencye ztąd wynikające". Obecnie tak 
nie jest i można powiedzieć, że dla ogółu 
ludzi „związek pomiędzy trybem życia aje-
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go skutkami" w dziedzinie materyałnej, po
dług formuły Spencera, przejawia się tylko 
w sposób śmieszny, samowolny i niespra
wiedliwy. Nie byłożby zuchwałością przy
puszczać, że myśli nasze są sprawiedliwe, 
gdy ciało każdego z nas głęboko pogrążone 
jest w niesprawiedliwości? A niema nikogo, 
ktoby w niej nie był pogrążony i nie cier
piał z tego powodu lub nie ciągnął korzy
ści; nikogo, coby usiłowaniami swemi nie 
osiągnął zbyt wiele lub zbyt mało; nikogo, 
by nie był uprzywilejowanym lub wyzyski
wanym. Możemy spróbować uwolnić swój 
umysł od tej niesprawiedliwości zakorzenio
nej, tej zbyt trwałej pozostałości „etyki nie
człowieczej “, jaką musiała się kierować hor
da pierwotna. Ale próżnem byłoby złudze
nie, że posiadałby tę samą siłę, niezależ
ność, jasność i że doszedłby do tych samych 
wyników, jak gdyby niesprawiedliwość ta 
nie istniała. Bo tylko bardzo niepewna 
i trwożna część myśli ludzkiej zdoła się 
wznieść ponad rzeczywistość. Myśl ludzka 
może wiele; z biegiem czasu spowodowała 
ulepszenia zdumiewające w sprawach rodza
ju i rasy—w sprawach, uchodzących za nie
wzruszone. W chwili jednak, kiedy się zaj
muje zmianą projektowaną lub oczekiwaną, 
sama znów podlega wpływowi i sposobowi 
zapatrywania, czucia i myślenia tego, coby
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pragnęła zmienić. Sama nawet stanowi część 
tego, co zmienić usiłuje. Nadaje się też ra
czej do wyjaśnienia, sądzenia, jednoczenia 
tego, co było, do popierania, podsycania i od
krywania tego, co wprawdzie już istnieje, 
lecz jest jeszcze niewidzialnem; rzadko na
tomiast przewiduje przyszłość lub wytwarza 
coś bardzo zbawiennego i trwałego, zapusz
czając się tam, gdzie nic jeszcze nie istnie
je. Dlatego nosi ona też piętno warunków 
społecznych, w których żyjemy. Zbyt wiele 
dokoła nas niesprawiedliwości, abyśmy so
bie mogli wytworzyć dostateczne pojęcie 
o sprawiedliwości i mogli o niej myśleć 
z dobrą wiarą i potrzebnym do tego spoko
jem. By ją módz badać i omawiać skutecz
nie, musiałaby być tern, czemby być mogła: 
potęgę społeczną, nienaganną i rzeczywistą. 
Dotychczas jednak musimy się ograniczać 
na dociekaniu jej skutków nieświadomych, 
tajemnych i niejako nieodczuwalnych. Istot
nie, obserwujemy sprawiedliwość z wybrze
ża ludzkiej niesprawiedliwości i wcale nam 
jeszcze nie znany widok pełnego morza pod 
bezkresnem i przeczystem sklepieniem su
mienia nieskażonego. Należałoby więc, by 
ludzie co najmniej we własnej dziedzinie 
spełniali, co w ich mocy; tern samem zdo
byliby prawo dążenia naprzód i badania in-
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nych spraw a myśli ich stałyby się prawdo
podobnie jaśniejsze, gdyby sumienie ich by
ło spokojniejsze.

XXIX.
Wielki wyrzut paraliżuje nasz zapał, ile

kroć podejmujemy stać się lepszymi, więcej 
przebaczać, kochać i rozumieć. Na co się 
przyda oczyszczać swe sumienie, uszlachet
niać myśli, dążyć do ulżenia i uprzyjemnie
nia życia naszemu otoczeniu; wszystko to 
nie przedostaje się po za nasz próg a zale
dwie przekroczymy najtajniejsze nasze przy
bytki, czujemy, że nie zrobiliśmy nic, że 
nic się nie da zrobić i że mimo wszystko, 
sami bierzemy udział w wielkiej, bezimien
nej niesprawiedliwości. Czyż nie śmiesznem 
jest rozwiązywanie w głębi duszy najsub
telniejszych i najdelikatniejszych zagadnień 
sumienia, trwożne oddalanie od siebie choć
by cienia myśli zgorzkniałej, zachowywanie 
się o każdej porze dnia wśród czterech 
ścian swego mieszkania, jak człowiek szla
chetny, prosty, wierny, uczciwy, współczu- 
jący, bez skazy, by w tejże chwili, skoro 
tylko znajdziemy się na ulicy i napotkamy 
ludzi innych niż ci, z których twarzami się 
oswoiliśmy—by w tejże chwili zapomnieć 
o wszelkiej litości, prawości i miłości i nie 
módz nawet postąpić inaczej? Jakąż jest
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godność i uczciwość tego życia dwoistego, 
mądrego, ludzkiego, wzniosłego, pełnego za
stanowienia po jednej stronie progu a obo
jętnego, instynktownego, bezlitosnego po 
drugiej? Skoro tylko mniej marzniemy, le
piej jesteśmy odziani i odżywieni od prze
chodzącego robotnika, skoro kupujemy przed- 
miota, które nie są niezbędne do życia— 
w gruncie rzeczy, po ostatecznej analizie, 
dostrzeżemy w tern nieświadomy powrót do 
pierwotnego aktu gwałtu, bez skrupułów po
pełnianego przez silniejszego na słabszym. 
Nie posiadamy ani jednego przywileju, któ
ryby rozważany z blizka, nie był wynikiem 
nadużycia władzy, sięgającej może czasów 
bardzo dawnych, wynikiem gwałtu niezna
nego, podstępu zadawnionego, który odna
wiamy, zasiadając do stołu, przechadzając 
się po mieście, kładąc się wieczorem do łóż
ka, które nie nasze sporządziły ręce. A sam 
fakt, że jesteśmy lepsi, więcej współczujący 
i łagodniejsi, że więcej po bratersku może
my myśleć o niesprawiedliwości, którą zno
szą inni, czy sam ten fakt nie jest ostatecz
nie najdojrzalszym owocem wielkiej niespra
wiedliwości?

Wiem dobrze, że nie należy skrupułów 
tych posuwać zbyt daleko; doprowadziłoby
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to do buntów zupełnie bezowocnych a może 
fatalnych dla gatunku, którego potężną a do
broczynną powolność należy respektować. 
Albo też musielibyśmy powrócić do jakiejś 
rezygnacyi bezczynnej i mistycznej a wro
giej najoczywistszym i najtrwalszym prze
jawom woli życiowej. Istnieją tu prawa, 
o których twierdzimy, że są nieuniknione, 
aczkolwiek twierdzenie to wypowiadamy już 
z mniejszą pewnością. O tyle zmieniły się 
pojęcia o sprawiedliwości i mądrości. Marek 
Aureliusz, o duszy najszlachetniej, wrażli
wej, w subtelności swej najmędrszej, w su
mienności najczystszej i więcej żądnej spra
wiedliwości, od kiedykolwiek na świecie 
istniejącej, nie pyta: co się dzieje po za cu
downym. lecz drobnym kręgiem świetlnym, 
jakim jego cnota, sumienie, miłosierdzie 
i boska słodycz otacza krewnych, przyjaciół 
i służbę. Dokoła—wie o tern dobrze—panu
je niesprawiedliwość bezgraniczna. Ale ta 
niesprawiedliwość go nie obchodzi. Jest ona 
oceanem koniecznym, tajemniczym i uświę
conym; olbrzymią sferą działalności bogów, 
przeznaczenia i praw najwyższych, niezna
nych, nieodpowiedzialnych, nieugiętych, nie
wzruszonych. Nie zniechęca się przez nią; 
przeciwnie, czerpie z niej pewność, skupie 
nie i podnosi się niby płomień sięgający
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wyżej, gdy nie rozprasza się w zbyt wiel
kiej przestrzeni, lub sam jeden płonie wśród 
nocy i tem jaśniej odbija w ciemnościach. 
Nie jemu wstrząsać losami przeznaczeń, pra
gnących niewoli przeważnej części ludzko
ści. Poddaje się tej konieczności pełen smut
ku, lecz także zaufania do praw nieodwołal
nych a jest to także akt miłosierdzia i cno
ty. Zamyka się w sobie samym i staje się 
bardziej ludzkim i sprawiedliwym w prze
strzeni pustej, nieruchomej i bezpromiennej. 
I przez całe wieki ludzie dobrzy i mędrcy 
żywili ten sam zapał, skupiony w sobie 
i ekskluzywny. Niejedno prawo niewzruszo
ne zmieniło swą nazwę, lecz niesprawiedli
wość w niem zawarta pozostała ta sama 
a oni patrzyli na nią z tą samą melancho
lią, pełną rezygnacyi i spokoju. Ale, co my 
mamy czynić? My wiemy, że niema już 
niesprawiedliwości koniecznej. My wtargnę
liśmy do dziedziny bogów, przeznaczenia 
i praw nieznanych. Być może, że w ich jesz
cze mocy choroba, przypadek, burza, piorun 
i przeważna część tajemnic śmierci; nie do
tarliśmy jeszcze tak daleko; lecz pewnem 
jest, że nie od nich już zależną jest nędza, 
praca beznadziejna, głód i niewola. My to 
jesteśmy, którzy je organizujemy, podtrzy
mujemy i rozdzielamy. Nasze to plagi oso
biste, straszne, lecz dobrze nam znane i co-
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raz mniej ludzi, utrzymujących z dobrą wia
rą, jakoby niemi kierowała jakaś potęga nad
ludzka. Uświęcony i nieprzebyty ocean, 
który ongi strzegł i usprawiedliwiał ustro
nie skupionego w sobie myśliciela i spra
wiedliwego, istnieje już tylko w naszych 
wspomnieniach. Dzisiaj, Marek Aureli usznie 
mówiłby już z tą samą pogodą ducha: „Szu
kają dla siebie schronienia, chat wiejskich, 
morskich wybrzeży, gór; ty także oddajesz 
się zwyczajnie gorącemu pragnieniu podob
nych dóbr. A jednak jest to postępowanie 
człowieka ograniczonego i nieudolnego, bo 
wszak możesz każdej chwili cofnąć się 
w głąb własną. Nigdzie człowiek nie znaj
dzie schronienia spokojniejszego, mniej za
kłóconego troską powszednią, niż we włas
nej duszy, zwłaszcza jeśli się nosi w sobie 
te pierwiastki, których rozważanie przynosi 
nam ów spokój zupełny, nie będący, mojem 
zdaniem, niczem Innem, jak tylko zupełną 
równowagą naszej duszy“.

Dziś rozchodzi się o coś więcej niż o rów
nowagę duszy a raczej, rozchodzi się o do
prowadzenie w niej do równowagi tych 
wszystkich czynników, które za czasów Mar
ka Aureliusza wcale nie istniały—to znaczy 
trzech czwartych nieszczęść ludzkich—które 
z nieugiętego, niezgłębionego, niezłomnego
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Fatum, stały się rzeczywistemi, dającemi 
się wytłumaczyć, palącemi kwestyami ludz
kości.

XXXI.
Wcale to nie znaczy, jakobyśmy się mieli 

wyrzec pragnienia „równowagi", cechujące
go mędrców starożytnych. Nie możemy już 
oczekiwać owej „równowagi" absolutnej, ja
ką znajdowali w swym dającym się uspra
wiedliwić egoizmie; lecz możemy się spo
dziewać pewnej równowagi warunkowej 
i tymczasowej. Ta „równowaga" nie jest 
już ostatnim wyrazem etyki; niemniej jest 
jednak koniecznem, by człowiek był możli
wie najsprawiedliwszym względem siebie 
samego i względem swych bliźnich, przyja
ciół, sąsiadów i sług. Bo od chwili, kiedy 
zaczniemy być zupełnie sprawiedliwymi wo
bec nich i wobec własnego sumienia — od 
owej chwili zaczniemy dostrzegać, że jeste
śmy bardzo niesprawiedliwymi względem 
wszystkich innych. Jednakowoż, nie wiemy 
jeszcze, jakimby sposobem okazać się spra
wiedliwszymi w zastosowaniu praktycznem, 
nie uciekając się do owej rezygnacyi he
roicznej, która nie mogąc być powszechną, 
zbyt mały odniosłaby skutek, przytem sprze
ciwiałaby się najgłębszem prawom natury, 
odrzucającej rezygnacyę w każdej formie,
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z wyjątkiem tej, co płynie z miłości macie
rzyńskiej.

Ta sprawiedliwość praktyczna jest więc 
tajemnicą gatunku. Gatunek posiada więcej 
takich tajemnic, które odsłania kolejno, 
w prawdziwie krytycznych chwilach dziejo
wych—a środki, za pomocą których usuwa 
trudności wprost nieprzezwyciężone, są nie
mal zawsze niespodziewane i zdumiewająco 
proste. Być może, iż nadchodzi chwila, 
w której znów zabierze głos. Spodziewajmy 
się, nie posuwając jednak nadziei naszych 
zbyt daleko, gdyż nie wolno nam zapomi
nać, że dużo jeszcze upłynie czasu, zanim 
ludzkość wyjdzie z okresu „pokoleń ofiar- 
nych“. Historya nie zna dotąd innych a być 
może, że po wsze czasy wszystkie pokolenia 
będą się uważać za ofiarne. Niemniej, tru
dno zaprzeczyć, że ofiary, jakkolwiek jesz
cze są niesprawiedliwe i niepotrzebne, jed
nak stają się coraz mniej nieludzkie i nie
odzowne, że dokonywają się wobec praw, 
coraz więcej rozpowszechnionych i coraz 
więcej zbliżają się do tych, na które rozum 
wyższy mógłby się zgodzić, nie będąc bez
litosnym.

XXXII.
Trzeba jednak przyznać, że „idee“ gatun

ku odznaczają się powolnością majestatycz-
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ną i przejmującą uczuciem trwogi. Potrze
ba było wieków, zanim ludzie pierwotni, 
spotykając się u wnijścia do jaskini, prze
stali przed sobą uciekać lub wrogo na sie
bie nacierać, zanim poznali, że w interesie 
ich lety wzajemne zbliżenie i wspólna obro
na przeciw potężnym wrogom zewnętrznym. 
Nadto, „idee“ gatunku częstokroć bardzo się 
różnią od tych, jakie mogłaby mieć jednost
ka ludzka, nawet, najmędrsza. Zdają się 
być samodzielne, niezależne, często opierają 
się na faktach, których śladu nie wykazuje 
świadomość ludzka w epoce ich powstawa
nia—a dla moralisty lub socyologa nie ma 
zagadnienia poważniejszego i więcej niepo
kojącego nad to, czy wszystkie jego wysił
ki zdołają choćby o jedną godzinę przyspie
szyć, lub o jeden włos zmienić postanowie
nia wielkich mas bezimiennych, krok za 
krokiem dążących ku swym celom nieokre
ślonym...

XXXIII.
Dawno temu, tak dawno, że stanowi to 

jedno z najpierwszych twierdzeń nauki, gdy 
ta poznawszy wnętrze ziemi, lodowce i gro
ty, przestała się nazywać geologią lub pa
leontologią, by się stać historyą ludzkości— 
bardzo więc temu dawno, ludzkość przeby
wała kryzys, pod wielu względami podobną
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tej, do jakiej obecnie się zbliża, lub w ja
kiej się znajduje; z tą tylko różnicą, że wy
dawała się ona w inny sposób tragiczną 
i nierozwiązalną. Można nawet twierdzić, 
że ludzkość nie przebyła dotychczas chwili 
tak krytycznej i decydującej, okresu, w któ
rym byłaby tak blizką zagłady -— a fakt, że 
jeszcze żyjemy, zawdzięczamy widocznie nie
oczekiwanemu wyjściu, które ocaliło rasę 
w chwili, gdy plaga wytworzona i podsyca
na przez sam rozum człowieka i wszystko, 
co w jego poczuciu sprawiedliwości najlep- 
szem jest i nieprzezwyciężonem, miała osta
tecznie zniweczyć heroiczną równowagę mię
dzy pragnieniem a możnością życia.

Mam na myśli akty gwałtu, morderstwa 
i grabieże, jakie z konieczności panować 
musiały wśród pierwszych grup społecz
nych. Były one zapewne okropne i musia
ły bardzo poważnie zagrozić istnieniu rasy, 
gdyż potrzeba sprawiedliwości przybiera po
czątkowo straszną, niejako epidemiczną for
mę zemsty. Jasnem jest, że zemsta, pozo
stawiona sobie samej, potęgując się za każ
dym krokiem, zemsta, jako wynik zemsty 
nad zemstą, niezawodnie byłaby pochłonęła, 
jeśli nie całą ludzkość, to co najmniej 
wszystkie te żywioły, które wśród pierw
szych ludzi odznaczały się energią i dumą. 
Wszelako u wszystkich niemal ludów bar-
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barzyńskich, jak też u przeważnej części 
szczepów dzikich, u których po dziś dzień 
fakt ten można obserwować, widzimy, że 
w pewnych chwilach — a są to najczęściej 
chwile, kiedy broń szczepu staje się istot
nie morderczą—widzimy, że zemsta zatrzy
muje się nagle przed pewnym zwyczajem 
osobliwym, który nazwano: „okupem" lub 
„główczyzną" a który pozwala winowajcy 
uniknąć zemsty przyjaciół lub krewnych 
ofiary, przez wykupienie się od niej ceną 
pierwotnie dowolną, następnie ściśle okreś
loną.

Po bliższem zbadaniu, widzimy, że w bo
haterskich, pierwszym impulsem kierowa
nych dziejach ludów’ pierwotnych, nic dziw
niejszego i mniej oczekiwanego nad tę nie
co kupiecką, nieco zbyt powolną formę owe
go zwyczaju powszechnego. Czy należy go 
przypisać przezorności przywódców? Lecz 
spotykamy go także tam, gdzie żadna nie
jako nie istnieje władza. Czy zawdzięcza
my go starcom, myślicielom, mędrcom grup 
pierwotnych? I to nie jest prawdopodob- 
nem. Jest to bowiem myśl więcej pozioma 
a zarazem podnioślejsza od tej, jakaby się 
mogła zrodzić w geniuszu odosobnionym lub 
W’ mędrcu epoki barbarzyńskiej. Mędrzec, 
prorok, geniusz, zwłaszcza geniusz samorod
ny, posunąłby raczej do ostateczności wspa-
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niałomyślne i heroiczne skłonności szczepu 
i epoki, do których należy. To trwożne 
i niemal podstępne wahanie się przed zem
stą naturalną i prawie uświęconą, to wstręt
ne frymarczenie przyjaźnią, wiernością i mi
łością, byłoby dla nich raczej odstręczają- 
cem. A z drugiej strony, czyż prawdopo
dobne, by się- zdołali wznieść po nad obo
wiązki bezpośrednie i dostrzec owe obowiąz
ki szlachetniejsze i istotniejsze, owe wyższe 
interesa szczepu i rasy, ową tajemniczą wo
lę do życia, którą najmędrsi z mędrców 
i dziś jeszcze, po głębokiej dopiero i boles
nej walce, po zwycięztwie nad jednostko
wym swym rozumem i sercem, zwykli do
strzegać i usprawiedliwiać?

Nie, nie myśl ludzka znalazła to rozwią
zanie. Przeciwnie, było ono dziełem nie
świadomości mas, zmuszonych bronić się 
przeciw myślom, które były zbyt indywi
dualne, zbyt czysto ludzkie, aby się kiedy
kolwiek mogły dostosować do nieuniknio
nych konieczności życia ziemskiego. Gatu
nek jest nadzwyczajnie uległy i wytrwały. 
Najdłużej i najdalej nosi on ciężar, nałożo
ny przez rozum, przez dążność ku lepsze
mu, wyobraźnię, namiętności, występki, cno
ty i uczucia człowiekowi właściwe. Lecz 
w chwili, kiedy ciężar staje się istotnie 
gniotącym i fatalnym, zrzuca go z obojęt-
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nością. Nie przebiera też w środkach: chwy
ta się najbliżej leżącego i najprostszego, zda
jąc się niejako przeświadczonym, że jego 
idea najsprawiedliwszą jest i najlepszą. Ma 
on zresztą jedną tylko ideę: żyć—a idea ta 
przezwycięża ostatecznie wszelki heroizm 
i najcudowniejsze marzenia, które zawierał 
może ciężar przezeń odrzucony.

Bo dowiedzmy się tylko: w dziejach rozu
mu ludzkiego, myśli sięgające najwyżej, nic 
zawsze były najsprawiedliwsze i najwięk
sze. Z myślami ludzkiemi dzieje się nie
kiedy podobnie, jak z wodotryskami, które 
dlatego tylko nie sięgają zbyt wysoko, po
nieważ są zamknięte i bardzo wązkim tylko 
sączą się otworem. Możnaby sądzić, że wy
dobywszy się otworem, woda wznosząca się 
ku niebu, gardzi dużem, nieruchomem i bez- 
kresnem jeziorem, które się pod nią rozcią
ga. A jednak, mimo wszystko, wielkie je
zioro ma słuszność. Ono to spokojnie, w po
zornej swej nieruchomości i biernem milcze
niu, spełnia olbrzymie, zwyczajne zadanie 
najważniejszego żywiołu na ziemi, gdy wo
dotrysk jest tylko zjawiskiem wyjątkowem, 
które szybko wraca znów do dzieła ogólne
go. Dla nas wielkiem jeziorem jest gatu
nek, mający zawsze słuszność, nawet z pun
ktu widzenia człowieka wyższego, którego 
zdaje się niekiedy znieważać. On to obej-
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muje najszersze pojęcie, które zawiera w so
bie wszystkie inne i czas i przestrzeń ogar
nia w nieskończoność. A czyż nie widzimy 
coraz lepiej, z dnia na dzień, że pojęcie naj
szersze, w jakiejkolwiek dziedzinie, osta
tecznie jest także najraędrszem, najrozsąd- 
niejszem, najsprawiedliwczem i najpiękniej- 
szem?

XXXIV.

Nieraz sobie zadajemy pytanie, czy nie 
byłoby lepiej, gdyby losami ludzkości kie
rowali ludzie wyżsi, wielcy mędrcy, zamiast 
instynktu gatunku, który jest zawsze tak 
powolny a często tak okrutny.

Nie sądzę, aby obecnie na pytanie to 
można odpowiedzieć tak samo, jakby to 
uczyniono dawniej. Istotnie, byłoby bardzo 
niebezpiecznie, gdyby losy gatunku zostały 
były powierzone Platonowi, Arystotelesowi, 
Markowi Aureliuszowi, Szekspirowi lub Mon
teskiuszowi. W naj krytyczniej szych chwi
lach rewolucyi francuzkiej, losy narodu spo
czywały ostatecznie w rękach dość dobrych 
filozofów.

To jednak pewna, że dzisiaj właściwości 
myśliciela do gruntu się zmieniły. Nie jest 
już spekulatywnym, utopistą lub umysłem
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wyłącznie intuicyjnym. Zarówno w polityce, 
jak w literaturze, w filozofii i wszystkich 
innych dziedzinach wiedzy, coraz więcej ob
serwuje a coraz mniej fantazyuje. Idzie 
śladem istniejącym, patrzy, bada, stara się 
organizować to co jest, zamiast uprzedzać 
i usiłować stworzyć to, co nie istnieje lub 
nie będzie istnieć nigdy. I dlatego może po
siada dziś więcej kwalifikacyj do wypowie
dzenia słowa decydującego a jego bezpo
średni udział w życiu byłby może mniej 
niebezpieczny. Prawda, że nie pozostawiono- 
by mu więcej swobody niż dawniej. Może 
nawet mniej, gdyż będąc przezorniejszym 
i mniej zaślepionym przez swe ograniczone 
pewniki, będzie też mniej zuchwałym i jed
nostronnym. A jednak jest możliwem, że 
w naturalnej harmonii z geniuszem gatun
ku, poprzestając na obserwowaniu go, bę
dzie zwolna zyskiwał coraz więcej wpływu, 
tak że i w tym wypadku ostatecznie gatu
nek zachowuje słuszność i decyzyę; ponie
waż on prowadzi tego, który go obserwuje 
a idąc za tym, który go prowadzi, w rze
czywistości idzie tylko za swą własną bez
kształtną i nieokreśloną wolą, którą sam 
rozświetla i wyraża.
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XXXV.
Zanim ludzkość znajdzie nowe wyjście 

konieczne (a znajdzie je bez trudu, gdy nie
bezpieczeństwo stanie się groźniejszem; bo 
jest nawet możliwem, że je już znalazła 
i przy jego pomocy obecnie już zmienia czę
ściowo nasze losy, chociaż my nie domyśla
my się jego istnienia), otóż, zanim to nastą
pi, nam, czynnym na zewnątrz, jakoby zba
wienie naszych braci jedynie i wyłącznie 
od tych naszych czynności zależało — nam, 
tak samo jak mędrcom starożytnym danem 
jest od czasu do czasu, wchodzić w siebie. 
Może także w głębi naszej duszy uda nam 
się odkryć owe pierwiastki, których rozwa
żanie da nam natychmiast, jeśli nie spokój 
zupełny, to przynajmniej nadzieję nieznisz
czalną. Jeśli natura nie wydaje nam się 
sprawiedliwą, jeśli nic nie upoważnia nas 
do twierdzenia, jakoby wyższa potęga lub 
rozum wszechświata, tu czy w innym świę
cie, rozdzielały nagrody i kary, zgodnie 
z prawami naszego sumienia lub innemi, 
które pewnego dnia uznamy, jeśli wreszcie 
między jednym człowiekiem a drugim, to 
znaczy w naszych stosunkach ludzkich, żyje 
cudowne pragnienie sprawiedliwości, lecz 
sprawiedliwość istotna ciągle jeszcze jest 
niedoskonała, podległa wszelakim pomyłkom



78 MAURYCY MAETERLINCK.

rozumu, sidłom, nastawionym przez nasz in
teres osobisty, sprawiedliwość, kierująca się 
ziemi zwyczajami, jeszcze z czasów „nie- 
człowieczego“ ustroju społecznego—niemniej 
jest faktem pewnym, że każdy z nas, wgłę
bi swego życia wewnętrznego, przechowuje 
obraz tej sprawiedliwości niewidzialnej i nie
zniszczalnej, której napróżno szukaliśmy 
w niebie, we wszechświecie i w społeczeń
stwie. Działalność jej usuwa się wprawdzie 
z przed oczu drugich a często pozostaje na
wet ukryta własnej naszej świadomości, lecz 
chociaż ukryta i niedotykalna, pozostaje je
dnak głęboko ludzką i prawdziwą. Zdaje 
się niejako słyszeć i badać wszystko, co 
myślimy, co mówimy, do czego dążymy 
w życiu na zewnątrz a jeśli w głębi tego 
wszystkiego istnieje trochę dobrej woli 
i szczerości, ona przetwarza to w siły mo
ralne, które rozszerzają i rozjaśniają nasze 
życie wewnętrzne i pomagają nam jeszcze 
lepiej myśleć, mówić i zdążać ku przyszło
ści. Nie pomnaża ona i nie uszczupla na
szych bogactw, nie odwraca choroby ni pio
runu, nie przedłuża życia istoty ubóstwia
nej; ale jeśli nauczyliśmy się zastanawiać 
i kochać, innemi słowy, jeśli spełniliśmy 
nasz obowiązek zarówno względem rozumu, 
jak względem serca, ona utrzymuje w głębi 
naszego umysłu i serca pewną wyrozumia-
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łość, pewne zadowolenie, pozbawione może 
złudzeń, lecz szlachetne i niewyczerpane, 
pewną godność istnienia, które wystarczają 
do zapełnienia nam życia po postradaniu 
bogactw, po uderzeniu piorunu czy choro
by, po utraceniu na zawsze istoty ubó
stwianej.

Dobra myśl, czyn dobry, dają sercu na
szemu nagrodę, której w braku Sprawiedli
wości Najwyższej, nie mogłoby oczekiwać 
od świata zewnętrznego. Szczęście, którego 
sprawiedliwość nie zdoła wytworzyć w świę
cie zewnętrznym, usiłuje wywołać w nas sa
mych. Napełnia niem duszę tern więcej, 
im więcej jest ona pozbawiona dopływów 
zewnętrznych. Przygotowuje miejsce nie
zbędne dla potęgującej się wyrozumiałości, 
spokoju, miłości. Nie posiada ona żadnej 
władzy nad prawami natury. Natomiast po
siada władzę nieograniczoną nad prawami, 
od których zależy szczęśliwa równowaga su
mienia ludzkiego. A odnosi się to zarówno 
do wszystkich stadyów myśli, jako też do 
wszystkich stadyów czynu. Robotnika, wio
dącego uczciwy, skromny żywot ojca rodzi
ny, uczciwie spełniającego obowiązki swego 
zawodu a człowieka, stojącego na straży he
roizmu moralnego, dzieli wprawdzie prze
strzeń znaczna, niemniej żyją oni i działają 
dla tego samego planu i obaj zajmują to
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samo stanowisko słuszne i dodające otuchy. 
Bezwątpienia, że to, co mówimy i czynimy, 
posiada wielki wpływ na nasze szczęście 
materyalne, lecz nawet szczęścia materyal- 
nego człowiek tylko organami duchowemi 
może używać w zupełności i trwale. I dla
tego myśli nasze tern większą mają donio
słość. Jednakowoż, na sposób przyjmowania 
radości i przykrości życia, wpływ najbar
dziej decydujący wywiera charakter, nastrój 
ducha, stan moralny, wywołany przez nasze 
myśli, słowa i uczynki. Tu przejawia się 
sprawiedliwość niezaprzeczona a harmonia 
pomiędzy trwałą dobrą wolą umysłu i serca 
a szczęściem wewnętrznem naszej istoty mo
ralnej, tembardziej jest nieodzowna i dosko
nała, ile że szczęście to nie jest niczem in- 
nem, jak tylko obliczem dobrej myśli i uczu
cia, ku duszy naszej promieniejącem. Tu 
w rzeczywistości istnieje ów duchowy i ety
czny związek między przyczyną a skutkiem, 
którego napróżno szukaliśmy w świecie ze- 
wnętrznym; zaś w dziedzinie moralnej rze
czywiście istnieje owa sprawiedliwość, co 
kieruje dobrem i złem, żyjącem na dnie na
szej świadomości—owa sprawiedliwość, naj
dokładniej podobna do tej, jakiej pragnęli
byśmy w dziedzinie fizycznej. Czy zresztą 
to nasze pragnienie nie wypływa właśnie 
z owej sprawiedliwości i czy nie dlatego,
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że ona w naszem sercu tak jest potężna 
i żywotna, tem trudniej uwierzyć, iż jej nie 
ma we wszechświecie?

XXXVI.
Długo mówiliśmy o Sprawiedliwości, ale 

czyż nie jest ona wielką tajemnicą moralną 
człowieka i czyż nie stara się zastąpić prze
ważnej części tajemnic duchowych, rządzą
cych niegdyś jego losami? Zastąpiła ona 
miejsce więcej niż bóstwa, więcej niż potę
gi bezimiennej. Ona jest gwiazdą, wyłania
jącą się z mgławicy naszych pojęć i nasze
go życia niepojętego. Nie jest ona rozwiąza
niem zagadki i nawet wówczas, gdy będzie
my lepiej wiedzieć, czem ona jest i gdy ona 
istotnie zapanuje na ziemi, my jednak nie 
będziemy wiedzieć lepiej, czem jesteśmy, 
ni zkąd pochodzimy, ni dokąd zdążamy; jest 
ona wszakże pierwszem przykazaniem za
gadki a stosując się do niego, zdołamy ze 
swobodniejszym umysłem i spokojniejszem 
sercem, zgłębiać tajemnice zagadki samej.

Wreszcie jest ona sumą wszystkich cnót 
ludzkich i już sam jej uśmiech przyjazny 
oczyszcza je, uszlachetnia i daje prawo do 
wnikania w nasze życie etyczne. Bo wszel
ka cnota, nie mogąca znieść jasnego i by
strego wzroku sprawiedliwości, jest pełna 
podstępu i szkodliwa. Odnajdujemy ją też 

M. Maeterlinck. Zagrzebana świątynia. 6
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w głębi każdego ideału. Ona stanowi punkt 
środkowy miłości prawdy, jako też miłości 
piękna. Jest zarówno dobrocią, miłosierdziem, 
wspaniałomyślnością i bohaterstwem, gdyż 
są to akty sprawiedliwości człowieka, który 
wzniósł się dość wysoko, by widzieć spra
wiedliwość i niesprawiedliwość nietylko 
u swych stóp i w ciasnym obrębie zobowią
zań, narzuconych przez przypadek, lecz po
przez lata i losy sąsiednie, po za wszyst- 
kiem co kocha, co spotyka i czego szuka, 
po za wszystkiem co gani i chwali, czego 
się spodziewa i obawia, po za błędami a na
wet występkami swych braci—ludzi.



Rozwój Tajemniey.

i.

Dobrze jest wierzyć a wiele umysłów, 
znużonych konieczną, niepewnością nauki, 
w braku czegoś lepszego zadawala się wia
rą, jakoby główne sprawy naszego życia 
i wszystko, co w losach naszych jest praw
dziwie wzniosłem i godnem uwagi, niemal 
wyłącznie spowite było tajemnicą, mianowi
cie dwiema tajemnicami, straszniejszemi 
i posępniejszemi od innych: śmiercią i prze
znaczeniem. Ja również, aczkolwiek w spo
sób nieco odmienny, sądzę, że zgłębianie 
tajemnicy we wszystkich jej formach jest 
zadaniem naj sz lachę tn i ej sze m, j akiem u u my sł 
nasz mógłby się oddawać; jest ono też istot
nie głównem zajęciem i usiłowaniem ludzi, 
którzy w nauce i sztuce, w literaturze i filo
zof! wznoszą się ponad zwykłą obserwacyę 
i odtwarzanie drobnych faktów życiowych, 
drobnych prawd i spostrzeżeń. Działalność 
ich w tym kierunku jest mniej lub więcej
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rozległą, posuwają się w niej mniej lub wię
cej daleko, zależnie od respektu, z jakim 
się odnoszą do tego, co im jest nieznanem, 
zależnie od rozmiarów, jakie wyobraźnia ich 
lub rozum przypisują sumie sił niepozna
walnych. Albowiem świadomość Nieświado
mego, w jakiej żyjemy, nadaje życiu nasze
mu znaczenie, któregoby nie posiadało wca
le, gdybyśmy się zamknęli w sferze nam 
znanej, lub gdybyśmy wierzyli bezwzględ
nie, że to, co znamy, jest znacznie ważniej- 
szem niż to, czego jeszcze nie znamy.

II.
Należy sobie wytworzyć ogólne pojęcie 

o świecie. Całe nasze życie moralne i ludz
kie opiera się na tej koncepcyi. Ale dla 
większości ludzi, czemże jest owa koncep- 
cya świata, widziana z blizka, jeśli nie ogól
ną koncepcyą Nieznanego? W kwestyi tak 
ważnej, o równie poważnych następstwach, 
nie wolno nam sobie wybierać koncepcyi 
najlepiej nam przypadającej do gustu, lub 
wydającej nam się najbardziej imponującą 
czy najpiękniejszą. Mamy obowiązek wy
bierać tę, która nam się wydaje najpraw
dziwszą a raczej jedynie prawdziwą, nie są
dzę bowiem, aby człowiek mógł się istotnie 
wahać pomiędzy prawdą pozorną a rzeczy
wistą. Jedna z nich, w chwili odpowiedniej,
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musi mu się wydać prawdziwszą od dru
giej. A obowiązkiem jego obstawać przy 
niej we wszystkiem, co czyni, co mówi, co 
myśli, w swej sztuce, nauce, w swem życiu 
intelektualnem i uczuciowem. Być może, że 
nie zdoła jej bliżej określić. Być może, że 
nie przyniesie mu ona, żadnej pewności za
dawalającej. Być może, że w gruncie rzeczy 
będzie tylko wrażeniem głębszem i szczer- 
szem od innych. Nic to nie szkodzi. Praw
da nie musi być koniecznie niezawodną 
i nienaruszalną, abyśmy ją kochali. Wy
starcza, gdy nam daje poznać, że idee, któ
re kochaliśmy przed nią, nie zgadzały się 
z sumiennem doświadczeniem życiowem. 
Wystarcza to, by jej zapewnić całą naszą 
wdzięczność aż do czasu, kiedy ostatecznie 
podzieli los swych poprzedniczek. Wielkie 
zło, niszczące nasze życie moralne i zagra
żające czystości naszego sumienia i charak
teru, wcale nie polega na tern, że się myli
my lub kochamy prawdę niepewną, lecz ra
czej na tern, że pozostajemy wierni idei, 
którą już tylko połowicznie wyznajemy. 
„Najpiękniejszem zadaniem naszego życia— 
powiedziano — jest potęgowanie zgodności 
między naszym rozumem a rzeczywisto 
ścią“.
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III.
Gdyby chodziło li o wytworzenie sobie 

o Nieznanem pojęcia najwspanialszego, naj
bardziej przejmującego, imponującego i dru
zgoczącego, niesłusznością byłoby nakładać 
sobie pęta. To pewna, że w wielu wypad
kach, najpiękniejszym i najzbożniejszym wy
razem w obliczu Tajemnicy—jest milczenie 
lub modlitwa, poddanie się lub trwoga. 
W pierwszej chwili zupełne poddanie się 
i głęboka, lecz powstrzymywana trwoga 
przed siłą przepotężną, nieprzezwyciężoną, 
niepoznawalną, lecz czuwającą, przed siłą 
ludzko nadludzką, o wyższej mądrości i oj
cowskich może względach, wydadzą się 
czemś godniejszem i świętszem niż cierpli
we, drobiazgowe i spokojne badanie. Lecz 
czyCJesteśmy jeszcze w stanie, czy mamy 
jeszcze prawo wybierać? Nie chodzi już 
o piękność i wielkość wyrazu. W obliczu 
Tajemnicy, jak wobec wszystkich innych 
rzeczy i więcej niż wobec wszystkich in
nych, nie chodzi o piękność i wielkość, lecz 
o prawdo i szczerość. Nie jest już naszym 
obowiązkiem stosować fakta do naszych in
stynktownych sympatyj i ideałów, lecz ży
wić dążenia dość szerokie i bezinteresowne, 
by każdej chwili mogły się zlać z faktami 
niezaprzeczalnemu Piękność polegająca na
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padaniu na kolana lub na twarz, została 
wytworzona przez przeszłość a raczej przez 
coś, co wówczas było prawdą. Co do nas, 
to nie posiadamy może innej pewności, lecz 
nie jesteśmy już przejęci tą samą prawdą. 
Jeśli nie znamy Nieznanego, jeśli nie wie
my, czem ono jest, to wiemy przynajmniej 
po części, czem nie jest — a gdybyśmy jęli 
powtarzać wyrazy naszych przodków, to mu- 
sielibyśmy je też powtarzać wobec tego, co 
znamy ze strony tylko negatywnej. Bo jeśli 
nie jest stanowczo stwierdzonem, że Niezna
ne nie czuwa, nie jest osobistem, nie posia
da wyższej mądrości i spiawiedliwości; jeśli 
nie jest stanowczo dowiedzionem. że ono nie 
posiada formy, ni zamiarów, ni namiętności, 
ni występków, ni cnót ludzkich, to nieskoń
czenie większe prawdopodobieństwo przema
wia za tern, że ono całkowicie ignoruje to 
wszystko, co w życiu naszem wydaje nam 
się naj ważniejszem. Nieskończenie większe 
prawdopodobieństwo przemawia za tern, że 
w jego bezmiernym, wieczystym planie zo
stało dla gatunku wyznaczone jakieś miej
sce drobne i znikome, lecz działalność jed
nostki, choćby najpotężniejszej, bez względu 
na to, czy najlepszej, czy najgorszej, nie 
w^ywiera większego wpływu od tego, jaki 
zaledwie dostrzegalne ruchy ciemnej komór
ki geologicznej wywarły na lądy i oceany.
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Jeśli nie jest stanowczo wykluczonem, jako
by nad nami czuwały pierwiastki niewi
dzialne i nieskończone, odważając nam szczę
ście i nieszczęście, stosownie do dobrych 
lub złych zamiarów naszych czynów, kieru
jąc krok za krokiem naszemi losami i przy 
pomocy sił niezliczonych, podług praw nie
pojętych, lecz niezaprzeczonych, rządząc na- 
szem przyjściem na świat, przyszłością, 
śmiercią i życiem pozagrobowem, to nie
skończenie większe prawdopodobieństwo prze
mawia za tern, iż pierwiastki niewidzialne 
i nieskończone bezustanny wpływ wywiera
ją na nasze życie, lecz za pośrednictwem 
żywiołów obojętnych, olbrzymich i ślepych, 
które przechodzą w nas i na nas, przenika
ją nas, kształtują i ożywiają, wcale nie wie
dząc o naszeni istnieniu, zarówno jak woda, 
powietrze, ogień i światło. A jednak całe 
nasze życie świadome, całe to życie, stano
wiące jedyny nasz pewnik i jedyny punkt 
stały w czasie 1 przestrzeni, polega osta
tecznie na „nieskończoności prawdopodo- 
bieństw“ tego rodzaju a podobna „nieskoń
czoność" rzadko się zdarza.

IV.
Nie należałoby nigdy opłakiwać godzin, 

w których opuszcza nas wielka wiara. Wy
gaśnięcie wiary, złamanie się sprężyny, ko-
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nieć panowania myśli, która nas już nie opa- 
nowywa, ponieważ my nad nią panować 
mniemamy—wszystko to dowodzi, że żyje- 
my, że idziemy naprzód, że zużywamy wie
le rzeczy, gdyż nie pozustajemy w stanie 
stagnacyi. Nic nie powinno nam być mil- 
szem nad świadomość, że myśl, która przez 
długi czas nas podtrzymywała, obecnie nie 
jest w stanie podtrzymać siebie samej. 
A jeśli nie mamy czem zastąpić sprężyny 
złamanej, nie troszczmy się o to! Zawsze 
jeszcze lepiej pozostawić miejsce próżne, niż 
umieszczać w niem sprężynę zardzewiałą 
lub prawdę nową, której połowicznie tylko 
ufamy. Zresztą miejsce to tylko pozornie 
pozostaje próżnem, bo miast prawdy sta
nowczej, gdzieś w głębi istnieje zawsze ja
kaś prawda bezimienna, co czeka swego 
czasu i wzywa. A jeśli się zdarzy, że praw
da ta zbyt długo czeka i wzywa w próżni, 
jeśli nie wyłoni się żadna nowa forma, by 
zastąpić brakującą sprężynę, zobaczycie, że 
zarówno w życiu moralnem, jak fizycznem, 
potrzeba stworzy ostatecznie organ potrzeb
ny a prawda negatywna wcześniej czy póź
niej znajdzie w sobie dość siły, by znów 
wprawić w ruch nieruchome koła. I często 
stwierdzamy, że życie mające tylko taką si
łę pobudzającą, nie jest wcale najmniej sil
ne i najmniej użyteczne.



90 MAURYCY MAETERLINCK.

Zresztą, gdyby wiara całkowicie nawet 
wygasła, nie zabrałaby nam przecie nic z te
go, co my jej daliśmy; nie poszłyby na mar
ne nasze szczere a bezinteresowne dążenia 
w celu jej rozszerzenia i upiększenia. Każda 
myśl, o jaką ją wzbogaciliśmy, każda dobra 
ofiara, jaką mieliśmy odwagę ponieść w jej 
imienin, wyciska swój ślad na naszem życiu 
moralnem. Ciało przemija, lecz świątynia, 
którą zbudowało, pozostaje nienaruszona 
a przestrzeń, którą zdobyło, nie znika. I dla
tego przyspasabianie przybytków dla prawd 
przyszłych, utrzymywanie w dobrym stanie 
sił, mających im służyć, tworzenie dla nich 
miejsca w sobie samych, nie jest pracą bez
płodną, lecz dziełem, którego nigdy nie na
leży się wyrzekać.

—, V.
Rozmyślałem nad tern wszystkiem, gdy 

niedawno temu musiałem przeglądać swoje 
drobne dramaty, z których wieje właśnie 
ów niepokój ducha, zbyt się zagłębiającego 
w Tajemnicy—niepokój zresztą łatwy do 
wybaczenia, lecz nie tak bardzo nieuniknio
ny, by się nim szczycić. Osią tych drob
nych dramatów była trwoga przed Niezna- 
nem, które nas otacza. Poeta wierzył a ra
czej było to jakieś niejasne poczucie poety
ckie (bo nawet u najszczerszych poetów na-
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leży często odłączać pewne instynktowne 
poczucie od ich sztuki i myśli życia rzeczy
wistego), otóż poeta wierzył w potęgi nie
widzialne, olbrzymie i fatalne, których za
miarów nikt się nie domyśla, lecz które po
dług idei dramatu, są nam nieżyczliwe 
i czuwają nad wszystkiemi naszemi czyna
mi, wrogie naszym uśmiechom, życiu, spo
kojowi, miłości. Może w gruncie rzeczy po
tęgi te były nawet sprawiedliwe, ale tylko 
w gniewie a sprawiedliwość swą wykony
wały w sposób tak podziemny i zawiły, tak 
powolny i przewlekły, że kary przez nie 
wymierzane—nie wynagradzały bowiem ni
gdy—miały pozór samowolnych i niedocie- 
czonych zrządzeń losu. Jednem słowem, by
ła to niejako mieszanina chrześciańskiej idei 
Boga i starożytnego fatum, zepchnięta w nie
przejrzaną noc natury, by ztąd dla igraszki 
podpatrywać, mieszać, krzyżować, zaciem
niać plany i szczęście ludzi.

VI.
Ów pierwiastek nieznany najczęściej przy

bierał postać śmierci. Nieskończoną, strasz
ną, podstępnie czyhającą obecnością śmierci 
była przesycona atmosfera tych dramatów. 
Problem bytu rozwiązywała tylko zagadka 
jego unicestwienia. Nadto, śmierć owa była 
potęgą obojętną i nieubłaganą, na ślepo i po
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omacku zmiatającą najchętniej najmłodszych 
i najmniej nieszczęśliwych, dlatego tylko, 
że zachowywali się mniej bezczynnie niż 
reszta a każdy gwałtowniejszy ruch wśród 
nocy, ściągał na siebie jej uwagę. A wkoło 
niej uwijały się tylko istotki wątłe, drżące, 
pierwotne, które przez chwilę błąkały się 
i płakały nad skrajem przepaści a słowa 
i łzy ich o tyle tylko posiadały znaczenie, 
że wszystkie wpadały w przepaść, wywołu
jąc niekiedy echo dziwne, które nasuwało 
przypuszczenie, że otchłań jest bezdenną, 
ponieważ echo z niej wychodzące, głuche 
było i zmieszane.

VII.
Podobny pogląd na życie nie jest nieroz

sądnym, ale nie jest też zbawiennym i wca
le nie byłbym go omawiał, gdyby nie to, że 
w gruncie rzeczy pogląd ten, czy podobny, 
za lada nieszczęściem staje się poglądem 
przeważnej liczby ludzi, nawet tych, którzy 
się wydają najbardziej zrównoważeni i roz
ważni. Widocznie, pod pewnym względem, 
mimo wszystko, czego się nauczymy, mimo 
wszystkich zdobyczy, jakie osiągniemy 
i wszystkich pewników, które może zdobę- 
dziemy — mimo wszystko pozostaniemy za
wsze istotkami lichemi, bezużytecznemi, 
przeznaczonemi na śmierć i narażonemi na
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kaprysy otaczających nas potęg bezmier
nych a wcale się z nami nieliczących. Po
jawiamy się na chwilę w przestrzeni bez
kresnej, nie mając innego określonego zada
nia nad dalsze rozmnażanie gatunku, który 
sam również nie posiada żadnego innego za
dania w organizacyi wszechświata, rozmia
rami i trwałością urągającego najpotężniej
szej i najzuchwalszej wyobraźni.

Jest to jedna z tych prawd głębokich, lecz 
negatywnych, którą poeta może przelotnie 
pozdrowić, lecz przed którą tysiącznemi obo
wiązkami w poecie krępowany człowiek, nie 
może zatrzymywać się zbyt długo. Istnieje 
też mnóstwo prawd wielkich i godnych sza
cunku, w których kręgu niedobrze jest za
sypiać. Prawdy wokół nas tak są liczne, iż 
większa część ludzi, nie wyjmując nawet 
najgorszych, mając za doradczynię i prze
wodniczkę jakąś prawdę wielką i godną sza
cunku.

Tak, prawdą jest a jeśli się chce, prawdą 
najpotężniejszą i najpewniejszą ze wszyst
kich, że życie nasze jest niczem, że wszyst
kie nasze wysiłki są śmieszne, że nasze 
istnienie, zarówno jak istnienie naszej pla
nety, w dziejach wszechświata stanowi tyl
ko nędzny przypadek; lecz prawdą jest rów
nież, że nasze życie i nasza planeta są dla 
nas zjawiskami najważniejszemi — jedynie
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ważnemi w dziejach wszechświata. A która 
z tych dwóch prawd jest prawdziwszą? Czy 
pierwsza nieodwołalnie znosi drugą i czy 
bez tej ostatniej mielibyśmy siłę do sfor
mułowania pierwszej? Jedna zwraca się do 
naszej wyobraźni i w jej dziedzinie może 
nam być użyteczną, lecz druga dotyczy bez
pośrednio naszego rzeczywistego życia. Każ
dej należy się przeto udział odpowiedni. Nie 
chodzi o uczepienie się prawdy, mogącej 
być najprawdziwszą z punktu widzenia ogól
nego, lecz o trzymanie się tej, która jest 
najprawdziwszą z punktu widzenia ludzkie
go. Nie znamy celu wszechświata,-nie wie
my, czy mu zależy lub nie na losach ga
tunku ludzkiego; dlatego prawdopodobna 
bezużyteczność naszego życia lub istnienia 
gatunku jest prawdą, pośrednio nas tylko 
obchodzącą i pozostającą w zawieszeniu. Na
tomiast ta druga prawda, uświadamiająca 
nas co do znaczenia naszego życia, jest nie
wątpliwie ciaśniejsza, lecz dotyczy nas na
tychmiastowo, bezpośrednio i nieodwołalnie. 
Niesłusznem byłoby ją poświęcać lub pod
porządkowywać prawdzie obcej. Wolno nam 
oczywiście nie tracić z oczu prawdy pierw
szej; będzie ona dla drugiej światłem i pod
porą; nie pozwoli nam zostać jej niewolni
kami próżnymi i ograniczonymi — a nauczy 
korzystać ze wszystkiego, czego tamta nie
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obejmuje. A jeśli nam odbiera odwagę i pa
raliżuje nasze siły, należy to przypisać te
mu, że nie dość jasno zdajemy sobie spra
wę, jak ważnem a jednak bardzo niepew- 
nem jest jej stanowisko, wśród innych 
prawd najważniejszych; jest ona bowiem za
wisłą od mnóstwa problemów dotąd jeszcze 
nierozwiązanych, gdy problemy, od których 
zależną jest druga prawda, każdej chwili 
rozwiązuje życie same. Przytem znajduje 
się ona jeszcze w tym okresie gorączko
wym i niebezpiecznym, jaki muszą przejść 
wszystkie prawdy, przenikające nasz rozum. 
Mam na myśli okres zawiści i wyłączności, 
kiedy nie znoszą obok siebie żadnych in
nych prawd. Trzeba wówczas czekać, aż 
minie stan gorączkowy — a jeśli przysposo
bione dla nich w naszym umyśle siedlisko 
jest istotnie obszerne i zdrowe, natenczas 
musi nadejść chwila, kiedy prawdy najwię
cej sprzeczne, będą widziały jedynie jedno
czący je węzeł mistyczny i w milczeniu się 
porozumią, że popierać, podtrzymywać i pier
wsze miejsce oddać należy tej, która spo
kojnie spełniała swe zadanie, gdy inne stra
ciły były równowagę -należy oddać tej, któ
ra może zdziałać najwięcej dobrego i naj
więcej dać nadziei.
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VIII.
W chwili obecnej nic dziwniejszego nad 

zamęt, panujący w sferze naszych instynk
tów i uczuć a często także naszych myśli— 
z wyjątkiem chwil najjaśniejszych i najroz
tropniejszych— gdy chodzi o wpływ pier
wiastka nieznanego, czyli Tajemnicy, na 
istotnie ważne zdarzenia naszego życia. 
Z zamętu tego wypływają uczucia, nie od
powiadające już żadnej idei żywej, określo
nej i przyjętej, naprzykład uczucia odnoszą
ce się do istnienia Boga ściśle określonego, 
mniej lub więcej ludzkokształtnego, czuwa
jącego, osobistego i opatrznościowego. Wy
pływają uczucia, będące jeszcze nawpól idea
mi, naprzykład takie, które się odnoszą do 
fatum, przeznaczenia i sprawiedliwości na
tury. Wypływają także idee, przekształca
jące się w uczucia, naprzykład te, które się 
odnoszą do geniusza gatunku, do praw roz
woju i doboru, do woli rasy, i t. d. Wresz
cie wypływają idee, będące li czystemi idea
mi, zbyt jeszcze niepewnemi i rozprószone- 
mi, by można przewidzieć, kiedy się prze
kształcą w uczucia a tern samem zyskają 
wpływ poważny na nasze postępowanie, na
sze stanowisko wobec życia, nasze szczęście 
i nieszczęście.
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IX.
W życiu codziennem nie zdajemy sobie 

sprawy z tego zamętu, gdyż życie codzien
ne niezwykłe dawać wyrazu swym uczu
ciom; nie zadaje sobie trudu zamykania 
w ścisłej formule lub obrazie sumy swych 
uczuć. Lecz zamęt ten bardzo jest widocz
ny u wszystkich tych, którzy czują się po
wołani do odtwarzania życia rzeczywistego, 
do objaśniania go i tłómaczenia, do wyświe
tlania tajemnych przyczyn dobrych i złych 
losów; przedewszystkiem odnosi się to do 
poetów a zwłaszcza poetów zajmujących się 
najbezpośredniej życiem zewnętrznem: do 
poetów dramatycznych; mniejsza o to, czy 
się rozchodzi o powieści, czy tragedye, czy 
dramaty właściwe, czy studya historyczne, 
gdyż poetę i dramaturga biorę tuwnajszer- 
szem znaczeniu słowa.

Przyznać należy, że myśl panująca, nieja
ko wyłączna, jest wielką siłą dla poety lub 
interpretatora życia a siła ta tembardziej 
jest niewyczerpaną i tern większą ma w poe
macie doniosłość, im idea panująca więcej 
jest tajemniczą, trudniejszą do zbadania 
i określenia. Jest to zresztą zupełnie słusz- 
nem, o ile poeta nie powątpiewa o wartości 
swej idei panującej—a istnieje wielu bardzo

M. Maeterlinck. Zagrzebana świątynia. 7
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wybitnych poetów, którzy nigdy nie zada
wali sobie podobnych pytań, nigdy się nie 
wahali i nie wątpili. Wystarczy sobie uprzy
tomnić, jak wielką rolę odgrywa idea obo
wiązku heroicznego w tragedyach Corneilla, 
wiara chrześciańska Calderona, tyrania losu 
w poematach tóofoklesa.

Idea obowiązku heroicznego jest bardziej 
ludzka i mniej tajemnicza od dwóch następ
nych a aczkolwiek jest ona dzisiaj mniej 
płodna niż za czasów Corneilla (gdyż bar
dzo mało istnieje dziś obowiązków heroicz
nych, których zakwestyonowanie nie byłoby 
rzeczą rozsądną a nawet heroiczną i coraz 
trudniej o obowiązek, któryby był istotnie 
kategoryczny), to jednak w pewnych, możli
wych zresztą warunkach, można jeszcze do 
niej wracać.

Ale któryż poeta współczesny czerpałby 
na wzór Calderona natchnienie z wiary, bę
dącej nawet w najgłębiej wierzących li za- 
mierzchłem wspomnieniem? Lub kto z nas 
wierzyłby dzisiaj w tyranię losu, ową siłę 
nieugiętą, która tego a tego człowieka, ten 
a ten ród, w ten a ten sposób przyprawi 
o takie a takie nieszczęście, pchnie w taką 
a taką śmierć — kto przypuściłby istnienie 
podobnej siły w życiu, zależnem wprawdzie
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od wielu sił nieznanych, lecz których ciosy 
najzłośliwsze najmędrsi uczą się omijać— 
sił, które w każdym razie zdają się być śle
pe, obojętne i nieświadome? Czy wolno nam 
dziś jeszcze przypuszczać, jakoby we wszech- 
świecie istniała siła tak podła i kamienna, 
nie mająca innego zadania nad udręczanie 
ludzi, krzyżowanie ich planów i przedsię
wzięć?

Posługiwano się jeszcze trzecią siłą ta
jemniczą a wszechwładną: Sprawiedliwością 
immanentną. Należy jednak dodać, że wła
ściwie nie stawiano nigdzie owego postulatu 
sprawiedliwości immanentnej, z wyjątkiem 
dzieł najgorszych, pozbawionych wszelkiego 
prawdopodobieństwa i możliwości. Twierdze
nie, jakoby w tern życiu zło koniecznie i wi
docznie było karane a dobro koniecznie i wi
docznie wynagradzane, zbyt często i dobit
nie bywra zbijane przez najprostsze doświad
czanie życiowe, aby prawdziwy poeta mógł 
jeszcze na owym śnie samowolnym i nie
pewnym, opierać swoje dzieło. Z drugiej 
strony, poruczając życiu przyszłemu rozdzie
lanie nagród i kar, wracamy boczną ścieży
ną w krainę boskiej sprawiedliwości. Jeśli 
nakoniec sprawiedliwość immanentna nie 
jest zarazem niezmienną, trwałą, nieuniknio
ną i nieomylną, w takim razie nie jest ona 
niczem Innem, jak tylko życzliwym i nie-
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zwykłym kaprysem losu — i w takim razie 
nie jest już sprawiedliwością, ani nawet lo
sem, lecz tylko przypadkiem, co się niemal 
równa nicości.

Istnieje wprawdzie sprawiedliwość imma- 
nentna bardzo realna, dzięki Której człowiek 
występny, okrutny, podły, nieuczciwy, nie
sprawiedliwy — nie może być tak szczęśli
wym moralnie, jak człowiek dobry, sprawie
dliwy, poświęcający się, kochający, życzli
wy, niewinny, spokojny. Za jej to przyczy
ną—powiadano — zło z równą koniecznością 
ciąży ku cierpieniu, jak ziemia ku słońcu. 
Lecz w takim razie, chodzi tylko o sprawie
dliwość wewnątrzną, bardzo ludzką, bardzo 
naturalną i zrozumiałą a dociekając jej przy
czyn i skutków, z koniecznością dojdziemy 
do dramatu psychologicznego, który się roz
wija na scenie bez głębokiego, przez Tajem
nicę strzeżonego tła, usuwającego wypadki 
dramatu lub historyi w perspektywę spokoj
ną, wspaniałą i uświęconą. Ale czy godzi 
się napowrót stwarzać to tło, za pomocą 
koncepcyi o Nieznanem, o całe niebo dale
kiej od tej, która istotnie rządzi naszem ży
ciem?

XI.
Mówiąc już o panujących ideach i tajem

nicach, zatrzymajmy się przedewszystkiem
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nad rozmaitemi formami, jakie przybrała 
i z dnia na dzień przybiera idea Przezna
czenia; gdyż po dziś dzień Przeznaczenie 
jest najwyższą instancyą do wyjaśnienia te
go, co jest niewyjaśnionem a interpretato
rzy życia nie przestają nad niem rozmy
ślać.

Usiłowali je zmienić i odmłodzić. Próbo
wali za pomocą setek kanałów nowych i skom
plikowanych, wprowadzić do dzieł swych lo
dowate strugi wielkiej, rozpaczliwej rzeki, 
od której brzegów oddaliły się z czasem 
ludzkie siedziby. Przeważna część tych, któ
rym się udało natchnąć nas wiarą w złudze
nie, jakoby nadawali życiu znaczenie głębo
kie i stanowcze, poznali instynktownie, jak 
przepotężne znaczenie nadaje uczynkom ludz
kim nieodpowiedzialna potęga losu, zawsze 
wyniosła i zawsze dająca się usprawiedli
wić. Przeznaczenie zdaje się być siłą tra
giczną par excellence a wprowadzona do ja
kiegoś dzieła, spełnia w niem trzy czwarte 
zadania. Można twierdzić, że poeta, który
by dziś w materyalnych umiejętnościach, 
w otaczającym nas nieznanym pierwiastku 
lub we własnem naszem sercu, znalazł ek
wiwalent starożytnego fatum, to znaczy 
idee predestynacyi równie nieprzezwyciężo
ną i ogólnie uznaną—poeta taki niechybnie 
stworzyłby arcydzieło. Prawda, że znalazł-
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by wówczas również wielkie rozwiązanie za
gadki, która nas wszystkich pochłania i dla
tego też przypuszczenie nasze nie ziści się 
tak rychło.

XII.
Oto źródło, w którem poeci przychodzą 

czerpać wodę oczyszczającą, mającą obmyć 
najstraszniejsze tragedye. W człowieku ży- 
je instynkt, ubóstwiający Przeznaczenie 
i wszystko co jest fatalne, wydaje mu się 
uroczystem, pięknem, niepodlegającem żad
nej wątpliwości. Pragnąłby być wolnym, 
lecz w pewnych warunkach przyjemniejszą 
jest możność powiedzenia sobie, że. się nim 
me jest. Bóstwojwrogie i niepokonalne czę
sto łatwiejsze jest do przyjęcia niż bóstwo, 
które wymaga wysiłku, dla usunięcia złego. 
Mimo wszystko, człowiek lubi być zawisłym 
od potęgi, której zgiąć niepodobna—a o ile 
na tern cierpi nasza próżność umysłu, o ty
le zyskuje pewnego rodzaju próżność uczu
cia, wyobrażając sobie, że potęga tak nie
zmierna zważa na nasze zamiary i najprost
szym naszym czynom nadaje znaczenie 
wzniosłe i wieczne. Wreszcie Przeznaczenie 
wyjaśnia wszystko i tłómaczy, umieszczając 
w należytej odległości w sferze Niewidzial
nego i Niepoznawalnego wszystko, cokolwiek
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trudnem byłoby do wyjaśnienia a jeszcze 
trudniejszem do usprawiedliwienia.

XIII.
Usiłowano przeto zużytkować jeszcze 

szczątki posągu owej strasznej bogini, opa
nowującej tragedye Eschylosa, Sofoklesa 
i Eurypidesa i niejeden poeta z rozprószo
nych jej członków, brał marmur i przeku
wał go w boginię nową, bardziej ludzką 
a mniej absolutną i niezrozumiałą. Przed
stawiono naprzykład fatalność namiętności. 
Aby jednak namiętność w duszy świadomej 
istotnie miała się stać fatalną i aby znów 
odżyła Tajemnica, która tłómaczy grozę, po
tęgując ją i stawiając ponad wolę ludzką, 
potrzeba byłoby interwencyi bóstwa lub in
nej potęgi nieskończonej i nieprzezwyciężo
nej. Tak Wagner w „Trystanie i Izoldzie44 
uciekł się dó napoju miłosnego, Szekspir 
w „Makbecie44 do czarownic, Racine w „Ift- 
genii44 do wyroczni Kalchasa a we „Phae- 
drze44 do nienawiści Wenery. Tak więc, po 
długiem kołowaniu, stajemy znów wobec 
dawnego Przeznaczenia. Kołowanie takie 
jest mniej lub więcej dozwolone w drama
cie archaicznym lub legendarnym, gdzie do
zwoloną bywa każda licencya poetycka; jed
nakowoż od dramatu usiłującego przedsta
wić prawdę aktualną, żądamy innej inter-
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wencyi, któraby nam się istotnie wydawała 
nieprzezwyciężoną a występki Makbeta, gro
zę budzące postępowanie Agamemnona a mo
że także miłość Phaedry, potrafiły usprawie
dliwić w sposób apodyktyczny i nadać im 
posępną wielkość i szlachetność, jakiej sa
me przez się nie mają. Usuńmy z Makbeta 
złowieszcze Przeznaczenie, interwencyę pie
kieł i heroiczną walkę z ukrytą sprawiedli
wością, wyzierającą każdej chwili przez ty
siączne szczeliny zbuntowanej natury — 
a główna postać okaże się wstrętnym sza
leńcem i mordercą. Usuńmy wyrocznię Kal- 
chasa a Agamemnon wyda się potworem. 
Usuńmy nienawiść Wenery a Phaedra oka
że się duszą chorą, której „jakość moralna“ 
i siła odporna wobec złego zbyt jest małą, 
aby nas natchnąć istnem współczuciem dla 
swego nieszczęścia.

XIV.
Prawdę mówiąc, ani widz, ani czytelnik 

dzisiejszy nie może się już zadowolić podob
ną interwencyą nadnaturalną. W głębi du
szy jest mu wprost nieraożliwem brać je 
seryo, bez względu, czy chce lub nie chce, 
czy wie o tern lub nie wie. Ma już inną 
koncepcyę wszechświata. W mnóstwie sił, 
działających w nim i dokoła niego, nic wi
dzi już woli stanowczej, upartej, ściśle od-
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graniczonej, celowo waśniącej i niepokoją
cej. Jeśli napotyka w życiu złoczyńcę, to 
dowiaduje się, że człowieka tego pchnęło do 
zbrodni nieszczęście, wychowanie, skłonno
ści odziedziczone, namiętności, które on sam 
przeżywał i zwalczał, doskonale rozumiejąc, 
że w pewnych okolicznościach bardzo trud
no byłoby mu je zwalczyć. Nie zawsze mo
że zdoła zbadać przyczynę tych nieszczęść 
i namiętności. Napróżno może będzie do
ciekał przyczyny niesprawiedliwości wycho
wania lub dziedziczności. Nigdy jednak 
i w żadnym wypadku nie przyjdzie mu na 
myśl przypisywać ową zbrodnię interwen- 
cyi piekieł, gniewnego bóstwa lub całemu 
szeregowi niewzruszonych sił fatalnych. Cze
mu zatem tolerować w poematach interpre- 
tacye, których nigdy nie uznałby w życiu? 
Przeciwnie, obowiązkiem poety byłoby dać 
nam interpretacyę wyższą, jaśniejszą, szer
szą i głębiej ludzką nad tę, jaką sami mo
glibyśmy znaleźć. W przeciwnym razie: 
piekła, gniew bogów, niewzruszone wyroki 
losów — będą dla nas li szeregiem symbo
lów, nie mogących nas już zadowolić. Czas, 
aby poeci uznali tę prawdę: symbol wystar
cza do uzmysławiania tymczasowego praw
dy ogólnie uznanej lub takiej, której nie 
można jeszcze otwarcie spojrzeć w oczy; 
skoro jednak nadejdzie chwila, że się chce
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oglądać prawdę samą, lepiej jest, by sym
bol zniknął z widowni. Nadto, jeśli symbol 
ma być godnym poezyi prawdziwie żywej, 
musi być co najmniej tak piękny i wielki, 
jak reprezentowana przezeń prawda; musi 
też prawdę tę poprzedzać, nie zaś wlec się 
za nią.

XV.
I dlatego trudno jest dziś wprowadzić do 

dzieła—a zwłaszcza na scenę—wielkie zbrod
nie i namiętności prawdziwie tragiczne, roz- 
kiełznane i okrutne; nie wiedzieć bowiem, 
zkąd czerpać dla nich owe mistyczne uspra
wiedliwienie, jakiego wymagają. A jednak, 
skoro się rozchodzi o tego rodzaju zbrodnie 
i namiętności, wszyscy jeszcze tolerujemy 
wszelaką interwencyę losów, aby tylko nie 
była zbyt rażąco nieprawdopodobną; tak bar
dzo usprawiedliwienie mistyczne odpowiada 
naszej naturze, tak bardzo jesteśmy prze
świadczeni, że w głębi duszy człowiek ni
gdy nie jest tak winnym, jak się wydaje.

Jednakowoż usprawiedliwienia tego wy
magamy tylko wówczas, gdy chodzi o zbrod
nie absolutnie sprzeciwiające się naturze 
ludzkiej, lub o nieszczęścia istotnie anor
malne, nie zaś wywołane przez błędy, wy
stępki popełnione lub nieszczęścia znoszone 
przez ludzi, bądź co bądź, wyższych i uświa-
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domionych. Trudno nam uwierzyć, aby 
zbrodnia lub niezwykłe nieszczęście, mogły 
mieć łi przyczynę czysto ludzką. Ciągle 
jeszcze pragniemy jakiegokolwiek wyjaśnie
nia dla tego, co jest niewyjaśnionem i wca
le nie bylibyśmy zadowoleni, gdyby poeta 
nam rzeki: Oto zło, popełnione przez tego 
człowieka silnego, rozsądnego, uświadomio
nego. Oto nieszczęście bohatera, zguba i cier
pienie tego sprawiedliwego, tragiczna i nie
odwołalna niesprawiedliwość, której mędrzec 
ten padł ofiarą. Widzicie ludzkie przyczyny 
tych wypadków. Nie mogę wam podać przy
czyn innych, chyba obojętność wszechświata 
na sprawy ludzkie. Nie bylibyśmy też nie
zadowoleni, gdyby zdołał obojętność tę nam 
uzmysłowić, wykazać niejako w akcyi dra
matu; ponieważ jednak istotą obojętności 
jest brak wszelkiej działalności i interwen- 
cyi, przeto zadanie to jest prawie że niewy
konalne.

xvi. ; |
Gdy się jednak rozchodzi o zazdrość Othel- '''

la, nie będącą wcale czemś nieuniknionem, 
lub o nieszczęście Romea i Julii, które rów
nież nie jest predestynacyą nieodwołalną, 
obchodzimy się doskonale bez oczyszczają
cego wpływu Przeznaczenia, lub jakiejkol
wiek innej potęgi. Inny dramat, arcydzieło
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Forda; „Tis pity sbes a Whore“, osnuty cał
kowicie na kazirodczej miłości Giowanna dla 
swej siostry Annabelli, wiedzie nas tuż nad 
skraj otchłani, gdzie zwykle wyczekujemy 
usprawiedliwienia mistycznego, jeśli nie ma
my odwrócić głowy. A jednak i tu się bez 
tego obchodzimy po chwilowym, bolesnym 
zawrocie głowy. Albowiem miłość brata 
i siostry, traktowana z wyższego punktu wi
dzenia, jest wprawMzie występkiem przeciw 
naszej moralności, ale nie przeciw naturze 
ludzkiej a w każdym razie da się tu uspra
wiedliwić młodością i namiętnem zaślepie
niem winowajców. Tak samo zbrodnia Othel- 
la znajduje usprawiedliwienie w szale, w ja
ki knowania Jaga wprawiły tego łatwowier
nego i naiwnego półbarbarzyńcę — a także 
Jaga samego usprawiedliwia poniekąd jego 
nienawiść niesprawiedliwa, aczkolwiek nie 
bezzasadna. Wreszcie, nieszczęście kochan
ków z Werony, tłómaczy się niedoświadcze- 
niem ofiar i zbytnią dysproporcyą ich sił 
w stosunku do przeszkód, jakie mieli do 
zwalczenia; można bowiem zauważyć, że 
współczujemy z człowiekiem walczącym 
przeciw wyższej sile ludzkiej, lecz nie je
steśmy wcale zdziwieni, gdy w walce tej 
pada. Nie przychodzi nam na myśl patrzeć 
na to inaczej lub zwalać odpowiedzialność 
na karb losu—a jeśli pada ofiarą niespra-
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wiedliwości nadludzkiej, mówimy sobie po 
prostu: „Tak stać się musiało.“ Wyjaśnienia 
wymaga tylko to, że katastrofa mogłaby 
także nastąpić po przedsięwzięciu z naszej 
strony wszelkich możliwych środków ostroż
ności.

XVII.
Trudno nam także pojąć i uznać możli

wość zbrodni, popełnionej w sposób natural
ny i ludzki przez istotę, która nam się wy- 
daje rozsądną i uświadomioną. Tak samo 
trudno nam pojąć i pogodzić się z nieszczę
ściami, których w sposób naturalny niepo
dobna wytłómaczyć, przewidzieć i usprawie
dliwić. Wynikałoby z tego, aby na scenę 
wprowadzać tylko takie niesprawiedliwości— 
mówiąc: „wprowadzać na scenę1*, posługuję 
się, oczywiście, tylko określeniem skróco- 
nem, gdyż należałoby raczej powiedzieć: wy
nikałoby z tego, aby nas w jakikolwiek spo
sób czyniono świadkami wydarzeń, których 
okoliczności i osoby działające, nie wszyst
kie znane nam są osobiście—a zatem wyni
kałoby, aby na scenę wprowadzać tylko ta
kie niesprawiedliwości, błędy i występki, 
których sprawcy nie byliby dostatecznie 
uświadomieni, oraz nieszczęścia, zdarzające 
się duszom słabym, padającym ofiarą swych 
pragnień—duszom niewinnym, lecz nieprze-
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widującym, nierozsądnym i ślepym. Za tę 
cenę moglibyśmy raz na zawsze zrezygno
wać z interwencyi sił, leżących ponad zwy
kłą sferą ludzkiej psychologii. Ale takie 
pojmowanie sceny nie odpowiadałoby abso
lutnie rzeczywistości życia; widzimy bo
wiem, że istoty bardzo uświadomione, popeł
niają tu czyny bardzo zbrodnicze a ludzie 
bardzo dobrzy, rozsądni, cnotliwi, sprawied
liwi, mądrzy—stają się pastwą niezliczonych 
cierpień i nieszczęść niewytłumaczonych. 
Dramaty poprzednie, dramaty istot nieu
świadomionych, gnębionych, zajmują nas 
wprawdzie i napełniają współczuciem, ale 
dramatem istotnym, sięgającym w jądro rze
czy, zajmującym się poważnie doniosłem! 
prawdami, dramatem obchodzącym nas wszy
stkich i obejmującym całe nasze życie, jest 
dramat silnych, uświadomionych, rozsąd
nych, którzy popełniają błędy i występki 
niema] nieuniknione; dramat sprawiedliwe
go i mędrca, walczącego z nieszczęściem 
wszechwładnem, z potęgami, zakłócającemi 
mądrość i cnotę; albowiem każdy widz, jak- 
kolwiekby był w życiu słabym i mało uczci
wym, zawsze się zalicza do sprawiedliwych 
a patrząc na nieszczęście słabych, choćby je 
nawet sam podzielał, nigdy mimo to nie sta
nie całkowicie po stronie tych, którzy im 
ulegają.
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XVIII.
Stajemy tu przed punktem dość ciemnym, 

gdzie kończy się wpływ woli ludzkiej naj
sprawiedliwszej i najbardziej skrystalizowa
nej, na wypadki, od których zawisły nasze 
dobre i złe losy. Niema dramatu nieco 
wznioślejszego, niema wielkiego poematu, 
w kłórymby ten lub ów bohater nie do
szedł do tego rozdroża, gdzie rozstrzygają 
się jego losy. Czemu ten człowiek dobry 
i mądry popełnia taki błąd lub występek? 
Czemu ta kobieta, świadoma swego czynu, 
wykonywa gest, którym raz na zawsze po
zbawia się swego szczęścia? Kto ukuł wszy
stkie ogniwa tego łańcucha nieszczęść, opa
sującego ową bezbronną rodzinę? Dlaczego 
wszystko rozpada się w gruzy koło tego 
człowieka a wszystko na nowo powstaje ko
ło tamtego, który jest mniej silny, mniej 
rozumny, mniej czynny i zręczny? Czemu 
jeden na drodze życia spotyka miłość, łago
dność, piękność a drugi samą tylko niena
wiść, złość i zdradę? Czemu wobec równo
ści zasług, tu trwałe szczęście a tam nie
szczęście uporczywe? Czemu nad tym do
mem bezustanna szaleje burza a nad tam
tym wieczyste świecą gwiazdy? Czemu z je
dnej strony geniusz, zdrowie, bogactwa 
a z drugiej ubóstwo, choroba, idyotyzm?
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Zkąd płynie źródło tylu nieszczęść a zkąd 
zdrój, tryskający szczęściem? Dlaczego mło
dzieniec, którego spotkałem wczoraj, powoli 
zdąża ku szczęściu tak głębokiemu a dlacze
go przyjaciel jego tym samym pewnym 
i spokojnym krokiem, nieświadomie bieży 
w objęcia śmierci?

XIX.
Życie stawia nas nieraz wobec podobnych 

zagadnień, lecz jakże często dla znalezienia 
odpowiedzi zadawalającej, zmuszeni jesteś
my wkraczać w sferę Nadnaturalnego, Nad
ludzkiego, w sferę Predystynacyi, Tajemni
cy? Tylko nieliczne, głęboko wierzące jed
nostki, będą w wypadkach tych widzieć pa
lec Boży. My jednak, mając sposobność 
wchodzenia do domu, w którym panuje po
kój lub burza, rzadko ztamtąd wychodzimy, 
nie poznawszy wpierw bardzo ludzkiej przy
czyny, tej burzy lub pokoju. Jeśli znaliś
my człowieka dobrego i rozumnego, który 
popełnił taki błąd lub występek, znamy tak
że wszystkie okoliczności, które go wywoła
ły i wiemy, że okoliczności te wcale nie by
ły nadnaturalne. Zbliżywszy się do kobie
ty, która wykonała gest, rozstrzygający o jej 
losach, wiemy doskonale, że gest ten nie 
był fatalnie nieuniknionym i że my na jej 
miejscu, nie bylibyśmy go wcale wykonali.
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Jeśli obcowaliśmy ściśle z człowiekiem, ko
ło którego wszystko się rozpada w gruzy 
i z drugim, koło którego wszystko na nowo 
powstaje, to widzieliśmy także, czy żołądź 
dębu padła na skałę, czy na grunt żyzny 
i nie potrzebujemy myśleć o siłach wrogich, 
pełnych ciemnych zamiarów. A jeśli ubó
stwo, choroba i śmierć nadal panują, jako 
trzy niesprawiedliwe boginie ludzkiego ży
cia, to jednak nie przejmują nas już tą 
przesądną trwogą, co niegdyś. Dziś wydaje 
nam się, że przedewszystkiem są one nie
świadome i ślepe, że nie znają wcale owych 
praw idealnych, które—zdaniem naszem— 
uświęcać miały; nadto stwierdzaliśmy aż 
nadto często, że w chwili, gdy nazywaliśmy 
je próbą, nagrodą, karą, oczyszczeniem, one 
kaprysami bez wyboru kłam zadawały na
dawanym im przez nas mianom zbyt szczyt
nym i zbyt moralnym.

XX.
Jakkolwiek wyobraźnia nasza byłaby skłon

ną wierzyć i pragnąć interwencyi sił nad
ludzkich, to jednak w życiu praktycznem 
niewiele wśród najbardziej nawet mistycz
nie usposobionych znajdzie się jednostek, 
któreby nie były przekonane, że nasze nie
szczęście moralne w gruncie rzeczy zawisło 
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od naszego umysłu i charakteru a nasze 
nieszczęścia fizyczne od gry pewnych sił, 
często nawet nieznanych, od przypadkowe
go zbiegu okoliczności, często niedostatecz
nie wyjaśnionych a jednak nie zupełnie róż
nych od tego, co pewnego dnia spodziewa
my się odczuć w naturze. I w rzeczywisto
ści, wszyscy żyjemy w tern przeświadcze
niu, które wówczas tylko zostaje istotnie 
zachwianem, gdy chodzi o własne nasze nie
szczęścia; wówczas bowiem trudno nam po
znać i przyznać się do błędów popełnionych 
a dla naszej dumy ludzkiej zbyt przykrą 
jest świadomość, iż nieszczęścia nasze nie 
mają przyczyn głębszych od żołędzi, pada
jącej na skałę, od fali ginącej w piaskach, 
lub rozbijającej się o skały nadmorskie, od 
owada, któremu ciepły promień rozwija de
likatne skrzydełka, lub ptak przelatujący 
zabiera życie.

XXI.
Sąsiad, którego znam bardzo dobrze, któ

rego widuję codziennie, którego cenię dla 
dobrych i nieszkodliwych nawyknień i oby
czajów, traci, przypuszczam, kolejno: żonę 
skutkiem katastrofy kolejowej, jednego z sy
nów przez rozbicie się okrętu, drugiego pod
czas pożaru a ostatni pada ofiarą choroby; 
byłbym tern boleśnie zdziwiony, lecz wcale
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nie przyszłoby mi na myśl przypisywać te
go szeregu nieszczęść jakiejś pomście Bo
żej, niewidzialnej sprawiedliwości, predesty- 
nacyi osobliwej i złowrogiej, fatalizmowi za
ciekłemu i świadomemu. Myśleć będę o ży
ciu, o tysiącznych nieszczęśliwych wypad
kach, będę widzieć całą okropność ich zbie
gu, lecz nie przyjdzie mi na myśl, że wola 
nadludzka pociąg ten wtrąciła w przepaść, 
okręt skierowała na rafy, spowodowała po
żar, podjęła straszne te wysiłki, aby tylko 
zgnębić lub ukarać nieszczęsną istotę ludz
ką, chociażby się ta nawet dopuściła wiel
kiego przewinienia; jednego z tych wielkich 
przewinień ludzkich, tak małych w obliczu 
wszechświata—przewinienia, które może na
wet nie zrodziło się w jego myśli ni sercu 
a które w każdym razie nie uszkodziło ani 
źdźbła trawy na powierzchni ziemi.

XXII.
Ale czy on, tylekroć ugodzony ciosami 

tak strasznemi, przerażającemi niby błyska
wica podczas nocy burzliwej—czy on będzie 
myśleć tak samo, czy ciosy te wydadzą mu 
się tak samo prostemi, naturalnemi i zrozu
miałem!? Czy słowa: los, szczęście, przypa
dek, fatalność, gwiazda a może także Prze
znaczenie, nie przybiorą w jego umyśle zna
czenia, jakiego nie miały nigdy? Czy nie
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będzie on sumienia swego zapytywał w spo
sób inny niż zazwyczaj, czy nie będzie wo
kół swego życia czuł wpływów i potęg, pe
wnego rodzaju złych mocy, których ja nie 
widzę wcale? Kto ma słuszność? Kto z nas 
dwóch widzi dalej i jaśniej? Czy w chwi
lach posępnych dostrzega się prawdy, któ
rych nie dostrzega się w chwilach spokoj
niejszych? i którą chwilę wybrać, by życiu 
nadać sens?

Wogóle, interpretatorzy życia wszelkich 
odcieni wybierają chwile posępne. Tak sobie 
samym, jak nam, każą odczuwać stan duszy 
ofiar. Nieszczęścia innych przywodzą nam 
przed oczy w skróceniu, tak bezpośrednio, 
tak silnie, że na chwilę mamy złudzenie nie
szczęścia osobistego. Oczywiście jest prawie 
niemożliwością nieszczęścia te odtworzyć 
tak, jak je widzimy w rzeczywistości. Gdy- 
byśmy z główną osobą wstrząsającego nami 
dramatu, przeżyli byli długie lata, gdyby 
osoba ta była naszym bratem lub przyjacie
lem, moglibyśmy prawdopodobnie w toku 
sztuki odcyfrować, poznać wszystkie przy
czyny jego nieszczęść, któreby nas mniej 
dziwiły a często wydawałyby się nawet bar
dzo naturalnemi i podług ludzkich obliczeń, 
prawie nieuniknionemi. Lecz interpretator 
życia nie ma czasu ni możności opowiedze
nia nam wszystkich przyczyn istotnych. Są
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one zazwyczaj małoznaczne, nieskończenie 
drobne, rozliczne i działające nadzwyczaj 
powoli. Jest przeto skłonnym do zastąpienia 
przyczyn ludzkich i realnych, których nie 
może nam pokazać, których niepodobna od
kryć ni wyliczyć, przyczyną ogólną i dość 
wielką do objęcia całego dramatu. A gdzież 
znaleźć tę przyczynę ogólną i dostatecznie 
wielką, jeśli nie w dwóch czy trzech sło
wach, które wymawiamy jękliwie, nie chcąc 
rezygnować w milczeniu; jeśli nie w sło
wach: Bóstwo, Opatrzność, Los, Sprawiedli
wość ciemna i bezimienna?...

XXIII.
Można się pytać, aż do jakiego punktu 

jest to słusznem i zbawiennem i czy posłan
nictwem poety jest odtwarzanie i podtrzy
mywanie niepokoju i zamętu chwil najmniej 
może jasnych, czy też potęgowanie jasno- 
widztwa chwil, w których człowiek czuje 
się .niejako w pełni swych sił i rozsądku. 
Nieszczęścia nasze mają pewną dobrą stro
nę, którą posiada zatem także złudzenie nie
szczęścia osobistego. Pozwalają nam wejść 
w siebie. Ukazują nam nasze słabości, nasze 
pomyłki i błędy. Rozświetlają naszą świado
mość światłem tysiąckrotnie jaskrawszem 
i silniej działającem, niżby to zdołały uczy
nić długoletnie studya i rozmyślania. Do-
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zwalają nam też wyjść z siebie samych, 
uczą patrzeć dokoła siebie i czynią wrażli
wymi na cierpienia naszych braci. Działa
nie ich sięga jeszcze dalej niż ogólnie po
wiadają: zmuszają nas do podniesienia oczu, 
do uznania potęgi wyższej nad naszą, do 
pochylenia głowy przed sprawiedliwością 
niewidzialną i złożenia hołdu Tajemnicy nie
zbadanej i nieskończonej. Jest-że to istotnie 
najlepsza część ich działalności? Tak, ze sta
nowiska moralności religijnej było zbawień- 
nem, że zmuszały nas podnosić oczy, gdy 
wzrok nasz padał na Boga, będącego dla 
nas najwyższą dobrocią i sprawiedliwością, 
niewzruszoną i pewną. Było zbawiennem, 
że poeta widzący w Bogu ideał niezachwia
ny, jaknajczęściej skierowywał nasze spoj
rzenia ku owemu ideałowi jedynemu i osta
tecznemu. Co jednak dziś ofiarujemy na
szym spojrzeniom stęsknionym, oddalając je 
od prawd i doświadczeń życia codziennego? 
Co powiemy wobec tryumfu niesprawiedli
wości, bezkarnie panoszącego się występku, 
dozwalając człowiekowi spoglądać po za 
mniej łub więcej równoważące prawa sumie
nia i szczęścia wewnętrznego? Jakież wy- 
tłómaczenie możemy dać u łoża umierają
cego dziecka, wobec zguby niewinnego, wo
bec nieszcząśliwca, niesłusznie prześladowa
nego przez przypadek, jeśli chcemy dać in-
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terpretacyę wyższą, krótszą, trafniejszą 
i więcej stanowczą od tych, na jakich rau- 
simy poprzestawać w życiu codziennem, 
gdyż są to jedyne, odpowiadające pewnej 
liczbie faktów? Czy dla wytworzenia w dzie
le naszem pewnej atmosfery uroczystej, ma
my prawo budzić na nowo obawy i przesą
dy, które musielibyśmy ganić i zwalczać 
u naszych przyjaciół i dzieci? Czy mamy 
prawo korzystać z chwili trwogi, by drobne, 
lecz cenne pewniki, które człowiek zdobył 
z trudem przez obserwacyę ludzkiego umy
słu i serca, praw materyi i bytu, kaprysów 
przypadku i macierzyńskiej obojętności na
tury—czy mamy prawo korzystać z tej trwo
gi i pewniki te zastępować fatalnością, któ
rej przeczą wszystkie nasze czyny; potęga
mi, przed któremi nigdy nie ugięlibyśmy 
kolana, gdyby nieszczęście, spotykające na
szego bohatera, ugodziło w nas samych; 
sprawiedliwością mistyczną, która nam za
oszczędza niejedną trudną interpretacyę, 
wcale jednak nie jest podobną do sprawied
liwości skuteczniejszej i pozytywniejszej, 
z jaką się liczymy w naszem życiu osobi- 
stem?

XXIV.
A jednak czyni to dobrowolnie interpre

tator życia, skoro tylko chce dzieło swe na
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wyższym postawić poziomie, wnieść do nie
go piękność religijną i głęboką, wprowadzić 
pierwiastek nieskończoności. A choćby na
wet dzieło to było możliwie najszczersze 
i najwierniejsze swej prawdzie wewnętrznej, 
on jednak sądzi, że prawdzie tej doda trwa
łości i wielkości, otaczając ją szeregiem 
widm z przeszłości. Wiem, że potrzeba mu 
obrazów, hypotez, symbolów — wszystkiego, 
co stanowi pierwsze kręgi Niepoznawalnego, 
ale czemu zapożyczać ich tak często od te
go, co nie jest już prawdziwem a tak rzad
ko od tego, co kiedyś może stanie się praw
dą? Czy śmierć stanie się wznioślejszą, gdy 
ją otoczymy widmami już minionemi, lub 
rzucimy na nią promień światła, zapożyczo
nego z piekieł już nieistniejących? Czy 
uszlachetniamy nasze losy, uzależniając je 
od woli wyższej, lecz złudnej? Czy potęgu
jemy sprawiedliwość, tę sieć olbrzymią, ja
ką ludzkie postępki i wywołana przez nie 
reakcya, rozciągają nad niewzuszoną mądro
ścią fizycznych i moralnych sił natury, czy 
sprawiedliwość tę potęgujemy, składając ją 
w ręce jedynego sędziego, którego właśnie 
duch naszego dzieła detronizuje i niszczy?

> XXV.
Zapytajmy się tylko, czy nie nadeszła już 

chwila poddania poważnej rewizyi wszyst-



ZAGRZEBANA ŚWIĄTYNIA. 121 

kich tych piękności, obrazów, symbolów 
i uczuć, któremi się jeszcze posługujemy 
dla rozszerzenia w sobie wizyi świata.

ko pewna, że większa ich część pozostaje 
w luźnym tylko stosunku do zjawisk, myśli 
a nawet marzeń prawdziwego naszego ży
cia—a jeśli nas jeszcze trzymają na uwięzi, 
należy to raczej przypisać niewinnym i har
monijnym wspomnieniom przeszłości, głębiej 
wierzącej i bliższej dzieciństwa ludzkości. 
Czy nie byłoby pożądanem, aby ci, których 
powołaniem budzić w nas wrażliwość na 
piękność i harmonię świata, w którym żyje- 
my, uczynili jeszcze jeden krok ku istotnej 
prawdzie tego świata? Czy nie należałoby 
pragnąć, aby nie odzierając swej koncepcyi 
świata ani z jednej prawdy, mniej często 
ozdoby owe czerpali z wdzięcznych lub stra
sznych wspomnień a częściej ich szukali 
w prawdziwych głębiach myśli, na których 
istotnie budują i wznoszą swe życie umy
słowe i uczuciowe?

Nie jest obojętnem żyć w otoczeniu obra
zów fałszywych, nawet wówczas, gdy się 
wie, że one są fałszywe. Obrazy zwodnicze 
ostatecznie zajmą miejsce reprezentowanych 
przez siebie idei prawdziwych. A posługi
wanie innemi obrazami, uciekanie się do 
koncepcyj realniejszych, nie jest wcale ogra
niczaniem pola Nieskończoności i Tajemni-
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cy. Bo gdyby je nawet chciano ograni
czyć—uskutecznienie okazałoby się prawie 
niewykonalnem. Będą one zawsze istnieć 
w głębi problemów etycznych, w głębi ser
ca ludzkiego i w całym wszechświecie. Nic 
to nie znaczy, że stanowisko i istota tajem
nic nie są te same co dawniej; potęga ich 
i sfera działalności żadnej prawie nie uległa 
zmianie. Biorąc tylko jedną z owych ta
jemnic: fakt istnienia wśrćd ludzi owej spra
wiedliwości wyższej, czysto duchowej, bez 
narzędzi, broni i organów, często bardzo po
wolnej, lecz zawsze niemal pewnej, utrzy
mującej się w stanie niemal niezmiennym 
w świecie, gdzie wszystko zdaje się fawory
zować niesprawiedliwość—czy fakt istnienia 
owej sprawiedliwości niema przyczyn i skut
ków róunie głębokich i niewyczerpanych, 
czy nie jest tak samo zdumiewającym i go
dnym podziwu, jak istnienie i mądrość Sę
dziego wszechobecnego i wieczystego? Czy 
Sędzia ten więcej nas pociąga, ponieważ 
trudniej go pojąć? Czy mniej źródeł piękno
ści a dla geniusza mniej sposobności do ćwi
czenia potęgi i bystrości umysłu przedsta
wia to, co możliwem jest do wyjaśnienia, 
niźli sfera a priori niepoznawalna? Czy na- 
przykład w wojnie pomyślnej, lecz niesłu
sznej (mógłbym wymienić Rzymian, podbo- 
boje Hiszpanów w Ameryce, Napoleona, dzi-
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siejszą Anglię i wiele innych), kończącej się 
zawsze demoralizacyą zwycięzcy, która go 
wikła w błędy i grzechy, zbyt drogo oku
pujące jego tryumf—czy w wojnie takiej 
tajemny i nieubłagany wpływ owej spra
wiedliwości psychologicznej mniej jest wznio
słym i wspaniałym od interwencyi sprawie
dliwości nadnaturalnej? I czy nie możnaby 
powiedzieć to samo o sprawiedliwości żyją- 
cej w każdym z nas, która odpowiednio do 
naszych dążeń ku sprawiedliwości lub nie
sprawiedliwości rozszerza lub zacieśnia 
w sercu naszem i umyśle sferę miłości, po
koju i szczęścia wewnętrznego?

„Proszę was — powiada Tomasz Huxley 
w cudownym liście do przyjaciela, usiłują
cego za pomocą przestarzałych szematów 
pocieszać go po śmierci ubóstwianego syna— 
proszą was, pojmijcież, że a priori wszyst
kiemu temu nic nie mam do zarzucenia. 
Człowiek bezustannie obcujący z naturą, nie 
może się czuć zaniepokojony przeszkodami 
apriorycznemu Dajcie mi dowód, usprawie
dliwiający wasze cuda a uwierzę w nie. Bo 
i czemuż nie? Byłoby to niemal tak samo 
cudowne, jak zachowanie siły lub nieznisz- 
czalność materyi. Człowiek, zdający sobie 
jasno sprawę ze wszystkiego, co składa się 
na fakt spadania kamienia, nie może odczu-
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wać żadnej nauki li dlatego, że ona jest cu
downą.

„Ale im dłużej żyję, tem jaśniej sobie 
uświadamiani, że najświętszą chwilą życia 
ludzkiego jest ta, w której się mówi i czu
je: „Wierzę, że to czy tamto jest prawdą44. 
Wszystkie wielkie nagrody i ciężkie kary 
naszego istnienia łączą się z tym aktem.

„Wszechświat jest ten sam zawsze i wszę
dzie—a skoro nie zdołam rozwiązać drob
nych trudności anatomicznych i fizyologicz- 
nych, jeśli stanowczo nie odrzucę wszyst
kiego, cokolwiek nie opiera się na dowodach 
oczywistych — nie mogę też wierzyć, aby 
wielka tajemnica istnienia została mi odsło
niętą w innych warunkach44.

XXVI.
A wracając do tajemnicy, którą nam 

przypomina list Huxleya, do najstraszniej
szej ze wszystkich—tajemnicy śmierci, czy 
łatwo byłoby dowieść, jakoby wrażliwość dla 
sprawiedliwości, dobroci, dla sił intelektual
nych i uczuciowych, żądza wiedzy wszyst
kiego, cokolwiek pozostaje w związku z Nie
skończonością, Wszechmocą i Wiecznością, 
została zmniejszoną, odkąd śmierć przestała 
być dła nas niezmierną i niemal wyłączną 
trwogą życia? Niepodobna zaprzeczyć, iż 
ciężar śmierci zmniejsza się z każdem poko-
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leniem w miarę, jak znikają gwałtowne jej 
formy i strach przed czemś pośmiertnem. 
Mniej o niej myślimy i mniej się jej oba
wiamy niż dawniej. W-gruncie rzeczy, mniej 
obawiamy się śmierci samej niż towarzyszą
cego jej bólu i poprzedzającej choroby. Nie 
jest ona już jednak godziną gniewu Sędzie
go niezbadanego, celem jedynym i strasz
nym, otchłanią ciemności i kar wieczystych. 
Powoli staje się ona— a często już jest na
wet—spoczynkiem upragnionym po chylą
cym się ku zachodowi żywocie. Nie ciąży 
ona już nad naszemi czynami a przede- 
wszystkiem—co jest rzeczą główną, świad
czącą o wielkiej zmianie—nie miesza się już 
do naszej moralności. Ale czy moralność ta 
jest mniej szczytną, czystą i głęboką, od
kąd stała się więcej bezinteresowną? I czy 
ludzkość została pozbawioną uczucia nie
zbędnego i cennego, pozbywszy się uczucia 
grozy? A komu przypadnie znaczenie odjęte 
śmierci? Prawdopodobnie życiu. Istnieje 
w nas zapas sił neutralnych i pozostających 
zawsze do dyspozycyi a jeśli nas się pozba
wi uczucia strachu, smutku, zniechęcenia, 
to miejsce ich zajmie podziw, otucha i na
dzieja.
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XXVII.
Może ktoś powie, zwłaszcza w kwestyi do

tyczącej sprawiedliwości i przeznaczenia, że 
obiedwie te siły w nas istniejące, umieszcza 
się na zewnątrz i personifikuje; po pierwsze, 
że trudniej jest wykazać je w nas samych: 
powtóre, ponieważ wydaje się niemal pew- 
nem, że pierwiastki: niepoznawalny i nie
skończony, o ile niemi są, to znaczy, jako 
zjawiska pozbawione rozumu, moralności, 
osobowości, nie zdołają nas wzruszyć. Nale
ży istotnie zauważyć, że tajemnica mate- 
ryalna, jakkolwiek byłaby ciemna i niebez
pieczna, że sprawiedliwość psychologiczna, 
jakkolwiek zawiłe byłyby jej wyniki, wcale 
nas nie wprawia w niepokój. Moc wzrusza
nia i miażdżenia nie ztąd wypływa, że w na
turalnym porządku świata jest dla nas coś 
niezrozumiałego, lecz z wyobrażenia, że nad 
naturą unosi się może wola wyższa, świado
ma, obdarzona rozumem, nadludzka a jed
nak do ludzkiej podobna. Jednem słowem, 
wypływa z obecności Boga—a jakiekolwiek 
mu nadamy miano: Sprawiedliwości, Prze
znaczenia, Tajemnicy, zawsze będzie to Bóg, 
którego się obawiamy, to znaczy istota nam 
podobna a jednak wieczna, nieskończona, 
niewidzialna i wszechmocna; nie wiem bo 
wiem, czy uczuwałibyśmy trwogę przed isto-
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tą, któraby nie była stworzoną na obraz 
i podobieństwo nasze. Trwoży nas nie pier
wiastek natury nieznany, nie tajemnica te
go świata. Nie zagadka materyaina, lecz 
moralna. Nic naprzykład mniej znanego nad 
związek przyczyn, powodujących trzęsienie 
ziemi i nic straszniejszego nad owe zjawi
sko. Mimo to trzęsienie ziemi grozą przej
mujące nasze ciało, wówczas tylko przera
żałoby naszą duszę, gdybyśmy się w niemi 
dopatrywali aktu sprawiedliwości, kary nad
naturalnej. To samo odnosi się do burzy, 
choroby, śmierci, do tysiącznych zjawisk 
i katastrof życia ludzkiego. Zdaje się, że 
dreszcz prawdziwy, dreszcz duszy, że wiel
kie wzruszenie, wstrząsające w nas więcej 
nad fizyczny instynkt samozachowawczy, 
płynie li z idei Boga, mniej lub więcej okre
ślonego, ze sprawiedliwości niewidzialnej 
a permanentnej, z Opatrzności niezbadanej 
i czuwającej. Ale chodzi o to, by wiedzieć, 
co najwięcej zbliża się do prawdy i czy za
daniem interpretatora życia jest zasmucać 
i wzruszać do głębi, czy też uspakajać 
i oświecać.

XXVIII.
Brzyznaję, że bardzo jest trudno uwolnić 

sie od tradycyjnej koncepcyi świata, bo czę
sto wpadamy w nią w tej samej chwili, kie-
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dy usiłujemy się od niej uwolnić. Tak Ib
sen w poszukiwaniu nowej, niejako nauko
wej formy dla fatum, główną postacią naj
lepszego swego dramatu uczynił tajemniczą, 
wspaniałą, tyrańską postać dziedziczności. 
Ale w gruncie rzeczy, dzieło to nie swą nau
kową tajemnicą dziedziczności budzi w nas 
pewne obawy ludzkie, które głębsze są od 
naszych obaw cielesnych. Gdyby w dziele 
tern nie było nic innego po za tą tajemni
cą, nie zdołałoby nas wzruszyć głębiej niż 
tajemnica naukowa tej lub innej choroby, 
niż takie lub inne zjawisko astronomiczne 
lub morskie. Nie—co w nas budzi obawy 
innego rodzaju niż trwoga wobec niebezpie
czeństwa groźnego, lecz naturalnego, to wła
śnie owa ciemna idea sprawiedliwości, re
prezentowana tu przez dziedziczność, to owe 
zuchwałe twierdzenie, że błędy ojców niszczą 
się na dzieciach, to owe przypuszczenie, że 
Sędzia najwyższy, niejako władca rodzaju 
ludzkiego, czuwa nad naszemi uczynkami, 
wpisuje je do księgi ze spiżu i w wieczy
stych rękach odważa nagrody, wysunięte 
w przyszłość daleką, nieokreśloną i kary, 
mające trwać na wieki. Jednem słowem, 
jest to oblicze Boga, ukazujące się w tejże 
samej chwili, kiedy się go wypieramy i pra
stare ognie piekielne, wydobywające się
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z pod ziemi, o których sądziliśmy, że na 
zawsze się już zawarły.

XXIX.
Jednakowoż ta nowa forma sprawiedliwości 

Losu lub Przeznaczenia łatwiej jeszcze jest 
przypuszczalną niż proste fatum starożytności, 
ogólne i nieokreślone, które nie dając wyjaśnień 
zbyt szczegółowych, odpowiadało temsamem 
większej liczbie wypadków. Być może, że 
w specyalnym wypadku, przedstawionym 
przez Ibsena, chodzi o pewnego rodzaju spra
wiedliwość przypadkową, jak możliwem by
łoby naprzykład, aby’ ślepy strzelił do tłu
mu ludzi a strzała jego ugodziła właśnie 
w ojcobójcę. Ale z wyjątkowego wypadku 
czynić prawo, byłoby ponownem nadużyciem 
Tajemnicy, byłoby wprowadzeniem do etyki 
ludzkiej pierwiastków, tu nie należących; 
pierwiastków, które byłyby może pożądane 
i zbawienne, gdyby reprezentowały pewne 
prawdy, ale które należy wyłączyć, ponie
waż nie reprezentują żadnej i obce są na
szemu życiu rzeczywistemu. Wiadomo też, 
że w obecnym stanie naszego doświadczenia, 
niemożliwem jest odkryć w zjawiskach dzie
dziczności choćby najlżejszy ślad sprawie
dliwości, to znaczy: choćby najsłabszy łącz
nik moralny między przyczyną, będącą czy-

M. Maeterlinck: Zagrzebana świątynia. 9
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nem ojca a skutkiem, który jest nagrodą, 
lub karą dziecka.

Dozwolonem jest poecie stawiać hypotezy 
i niejako uprzedzać rzeczywistość.* Często 
się jednak zdarza, że w mniemaniu, jakoby 
ją uprzedzał, jedynie ją przekręca, sądząc 
iż uprzedza prawdę nową—odnajduje li siad 
złudzenia dawnego. Chcąc uprzedzić rzeczy
wistość, należałoby chyba posunąć się jeszcze 
dalej na punkcie negacyi sprawiedliwości. 
Ale jakkolwiek będziemy o tern sądzić, to 
jednak powiedzieć należy, że hypoteza’ma
jąca być słuszną i sprawiedliwą, nie może 
pozostawać w sprzeczności z doświadczeniem 
życia codziennego; w przeciwnym razie jest 
w najwyższym stopniu bezużyteczną i nie
bezpieczną a o ile błąd jej nie jest całkowi
cie mimowolnym—hypoteza podobna nie jest 
nawet uczciwą.

XXX.
Co z tego wszystkiego wynika? Jeśli się 

chce, to bardzo wiele; przedewszystkiem 
wszakże to jedno: aby interpretator życia, 
taksamo jak ci, co je przeżywają, był nad
zwyczaj przezorny w wprowadzaniu tajem
nicy i korzystaniu z niej—i aby absolutnie 
nie wmawiał sobie, jakoby udział, który 
w życiu lub dziele zajmuje pierwiastek nie. 
poznawalny, musiał koniecznie być najwięk-
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szą i najlepszą częścią życia lub dzieła. 
Istnieją dzieła bardzo piękne, ludzkie i praw
dziwe, pozbawione niemal całkowicie „dresz
czu Tajemnicy wszechświata". Człowiek nie 
staje się wielkim ni wzniosłym, li dlatego, 
że bezustannie rozmyśla nad Niepoznawal- 
nem i Nieskoiiczonem. Myśl o Niepozna- 
walnem i Nieskoiiczonem wówczas tylko 
staje się prawdziwie zbawienną, gdy jest 
niespodziewaną nagrodą umysłu, który bez 
zastrzeżeń i uczciwie oddał się badaniu Nie
poznawalnego i Nieskończonego; rychło też 
dostrzeżemy, jak wielką jest różnica między 
tajemnicą, poprzedzającą to, czego nie wie
my a tą, która następuje po poznaniu. Pierw
sza zdaje się zawierać wiele smutków, gdyż 
obracają się one w ciasnem kole i rozmiesz
czają się na dwóch, lub trzech, zbyt blizko 
od siebie leżących wyniosłościach. Druga 
zdaje się ich mniej zawierać; obręb jej jest 
bowiem znacznie większy a na dalekich ho
ryzontach największe nawet smutki przybie
rają formę nadziei.

XXXI.
Tak, życie ludzkie, w całości wzięte jest 

czemś bardzo smutnem; łatwiej, powiedział
bym niemal, przyjemniej omawiać i oświe
tlać jego smutki, niż odszukiwać i podnosić 
jego pociechy. Smutki są liczne, widoczne,
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niezawodne; pociechy a raczej powody, skła
niające nas do. przyjmowania z pewną ra
dością obowiązku życia, wydają się rzadkie, 
mało widocznemi i wątpliwemi. Smutki 
zdają się być szlachetne i wielkie i pełne 
tajemnicy niezaprzeczonej, niejako osobistej 
i namacalnej. Pociechy natomiast marnemi 
się wydają, egoistycznemi, prawie że nizkie- 
mi. A jednak przyjrzawszy się im z blizka 
i nie pozwoliwszy się zmylić pozorom zni
komym, widzimy, że one również dotykają 
tajemnicy, dlatego tylko mniej widzialnej 
i uchwytnej, ponieważ głębszą jest i więcej 
tajemniczą. Pragnienie i akceptowanie ży
cia, jakiem ono jest, ujawnia się może w for
mach bardzo prostaczych, które jednak osta
tecznie, mimo a może wbrew ich woli, po
słuszne są prawom głębszym, bardziej zgod
nym z geniuszem świata a zatem więcej też 
godnym szacunku, niż pragnienie ucieczki 
od smutków życiowych, lub od szlachetnej, 
zrezygnowanej mądrości, która poprzestaje 
na konstatowaniu tych smutków.

XXXII.

Zbyt jesteśmy skłonni do przedstawiania 
życia smutniejszem, niż niem jest w rzeczy
wistości; a błąd to wielki, lecz dający się 
usprawiedliwić niepewnością, w jakiej żyje-
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my. Niema jeszcze interpretacyi, na którą 
możnaby się zgodzić. Losy ludzkie, jak nie
gdyś, podlegają siłom nieznanym, z których 
niektóre może zniknęły, poto jednak, by usą- 
pić miejsca innym. W każdym razie, liczba 
sit, istotnie wyższych wcale się nie zmniej
szyła. Usiłowano na rozmaite sposoby tłó- 
maczyć działanie i wpływ owych sił i moż
na powiedzieć, że odkąd poznaliśmy, jaknaj- 
większa część tych interpretacyj nie ostoi 
się wobec rzeczywistości, która mimo wszyst
ko, przecież się stopniowo odsłania—; od chwi
li owego poznania znów zaczęliśmy wracać 
do wiary w Fatum, aby przecież w jakikol
wiek sposób uogólnić Niepoznawalne a przy
najmniej smutki jego. W gruncie rzeczy 
nie znajdziecie nic innego w Ibsenie, w po
wieści rosyjskiej, w nowoczesnem ujmowa
niu dziejów we Flaubercie, etc., (między in
nymi dzieła jak „Wojna i Pokój", „Wycho
wanie sentymentalne", i inne).

Nie jest to już coprawda owe fatum sta
rożytne, bóstwo ściśle określone (przynaj
mniej w mniemaniu ludu) samowolne, nieu
gięte, nieubłagane, ślepe lecz czujne; jestto 
raczej fatum mniej określone i skrystalizo
wane, obojętne, nieludzkie, bezosobowe, ogól
ne. Jednem słowem, jestto tylko miano tym
czasowe, w oczekiwaniu czegoś lepszego, na-
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dane ogólnej i niewytłómaczonej nędzy ludz
kiej. Można je też w tern znaczeniu zaakcep
tować, aczkolwiek niczego nie wyjaśnia a jest 
tylko nową nazwą dla zagadki niezmiennej. 
Strzedz się jednak należy nadawania mu 
zbytniego znaczenia, wartości i wyobrażania 
sobie, jakoby się spoglądało na ludzi i wy
padki ze stanowiska bardzo wysokiego i wi
dziadło ich w świetle ostatecznem a po za 
tern nic już nie było do szukania; w danej 
chwili bowiem, u końca każdego istnienia, 
głęboko się czuje niepokonaną i ciemną po
tęgę Losu. Oczywista, że z pewnego punktu 
widzenia wszyscy ludzie będą się zawsze 
wydawać nieszczęśliwymi, jakoby ich bezu
stannie ciągniono nad brzeg otchłani fatal
nej — zawsze bowiem będą podlegać choro
bom, zmienności materyi, starości i śmierci. 
Mając na względzie tylko kres wszelkiego 
istnienia, w każdem życiu, choćby najszczę- 
śliwszem i tryumfującem, dostrzeżemy nie
odwołalnie coś fatalnego i nieszczęsnego. 
Nie nadużywajmy jednak tych słów a prze- 
dewszystkiem nie posługujmy się niemi 
przez niedbalstwo lub zamiłowanie do smut
ków mistycznych, dla zmniejszenia tego, 
co dałoby się wytłómaczyć inaczej, gdy- 
byśmy z większą gorliwością badali czło
wieka i naturę rzeczy. Wówczas tylko na
leży odwoływać się do Tajemnicy i zamy-
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kać w biernem milczeniu, gdy jej interwen- 
cya istotnie jest namacalną, uderzającą, oso
bistą, rozsądną, moralną i niewątpliwą—ain- 
terwencya w podobny sposób uwarunkowa
na, rzadsza jest, niż się wydaje. Dopóki Ta
jemnica taka się nie ujawni, niema potrze
by zatrzymywać się, spuszczać oczy, podda
wać się i milczeć.



Panowanie Materyi.

i.
Mimo tak naturalnego pragnienia człowie

ka, usiłującego znaleźć we wszechświecie 
sankcyę dla swych cnót, w rozprawie poprze
dniej musieliśmy dojść do przekonania, że 
ani niebo, ani ziemia absolutnie się nie trosz
czą o naszą etykę i że człowiek sprawiedli
wy widziałby się wszędzie oszukanym, gdy
by w sobie samym nie znajdował zadość
uczynienia, którego niepodobna wyrazić sło
wami i nagrody tak nieuchwytnej, że na- 
próżnobyśmy się starali odtworzyć jej sło
dycze nieco więcej określone.

I to jest wszystko — powiedzą—wszystko, 
czego możemy się spodziewać po naszych 
wielkich usiłowaniach, po ciągłej baczności 
i panowaniu nad sobą, po poświęceniu in
stynktów i przyjemności, które zdają się być 
słuszne i konieczne i mogłyby nas przeto 
uszczęśliwiać, gdyby nie owo żyjące w nas 
pragnienie sprawiedliwości, co przychodzi 
nie wiedzieć skąd a może należy do nasze
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natury, lecz które, podług wszelkich pozo
rów, sprzeciwia się prawom powszechnym 
wielkiej natury, której my jesteśmy cząst
ką? Tak, jeśli chcecie, to małe posiada zna
czenie owa sprawiedliwość mglista, wytwa
rzająca li zmieszane uczucie satysfakcyi, 
które nie może nawet stać się zbyt świado- 
mem, jeśli niema działać odpychająco i znisz
czyć samo siebie. Ale w taki sposób i z te
go stanowiska sądzone, wszystko, co zacho
dzi w naszej istocie moralnej, jest mało 
znacznem. Tak samo mało znacznem jak mi
łość, gdy minie chwila rozkoszy, która je
dynie jest prawdziwą i zapewnia ciągłość 
gatunku—a jednak w miarę, jak się czło
wiek cywilizuje, coraz więcej przywiązuje 
wagi do godzin i lat upiększonych i osło
dzonych tern wszystkiem, co rozkosz po
przedza, towarzyszy jej i po niej następuje, 
niż do rozkoszy samej. Tak samo jest ma
ło znacznem, twarz piękna, ruch piękny, 
piękne ciało, piękny widok, głos harmonij
ny, postać szlachetna, wschód słońca nad 
morzem, widok gwiazd nad lasem, kwiaty 
w ogrodzie, promień księżyca na rzece, 
wiersz cudowny, myśl wielka, ofiara heroicz
na, pozostająca tajemnicą duszy głębokiej 
i czułej. Podziwiamy je przez chwilę, mamy 
uczucie pełni, jakiej nie dają nam inne ra
dości, ale odczuwamy także pewnego rodzą-
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ju smutek i niepokój—a jeśli jesteśmy przy- 
tem nieszczęśliwi, wcale nam to nie przy
nosi tego, co ludzie zwykli nazywać szczę
ściem. Nie daje nam to niczego, coby moż
na zważyć lub ściśle określić, niczego, coby 
inni mogli rozpoznać i czegoby nam mogli 
zazdrościć—a jednak, gdyby czarnoksiężnik 
jakiś miał nas nagle pozbawić tego poczucia 
piękna, nie zostawiając z niego ani śladu, 
bez najmniejszej nadziei oddania go kiedy
kolwiek, kto z nas nie wołałby raczej utra
cić bogactwa, spokoju a nawet zdrowia 
i wielu lat życia, niż owego daru niewidzial
nego, niemal nieokreślonego? Są to rzeczy 
tak samo nieuchwytne, z których nie można 
sobie wcale zdawać sprawy, jak z rozkoszy, 
przyjaźni głębokiej, wspomnień świętych lub 
serdecznych i tysiąca innych myśli, tysiąca 
innych uczuć, które nie rozsadzają gór, nie 
usuwają ani jednej chmury, nie zmieniają 
położenia ani jednego ziarneczka piasku na 
drodze. A jednak jest to najlepsza i naj
szczęśliwsza cząstka nas samych, cała, nasza 
istota, wszystko, czego nie posiadający po- 
winniby zazdrościć posiadającym. W miarę, 
jak się oddalamy od zwierzęcia, by się zbli
żyć do tego, co nam się wydaje najtrwal
szym ideałem rodzaju ludzkiego, tern lepiej 
widzimy, że wszystko to jest niczem w po
równaniu naprzykład do ogromu praw ma-



ZAGRZEBANA ŚWIĄTYNIA. 139 

teryi; zarazem jednak widzimy, że drobnost
ka ta jest jedynem, co posiadamy i że co
kolwiek się stanie, aż po kres czasów, życie 
ludzie coraz więcej będzie się koncentrować 
dokoła owych ognisk światła.

II.
Źyjemy w stuleciu, które zdaje się mate- 

ryę tylko miłować; lecz kochając, poskramia 
ją równocześnie a poskramia ją gwałtowniej 
niż którykolwiek z wieków. Możnaby powie
dzieć, że spieszy się ją poznać, przeniknąć, 
ujarzmić, posiąść całą, raz na zawsze, aż do 
przesytu, pragnąc niejako uwolnić przyszłość 
od gorączkowego poszukiwania szczęścia, 
Którego dopóty tylko możnaby się od niej 
spodziewać, dopóki nie wyczerpie się wszyst
kich jej źródeł, nie odkryje wszystkich ta
jemnic. Jest to potrzebnem, jak potrzebnem 
jest zaznać rozkoszy cielesnej, jeśli się chce 
poznać prawdziwą istotę miłości w całej jej 
czystości głębokiej i nieskażonej.

Bardzo jest prawdopodobnem, że pewnego 
dnia nastąpi reakcya bardzo poważna prze
ciw tej żądzy rozkoszy materyi. Nie znaczy 
to, jakoby człowiek miał się ich wyrzec 
w zupełności—usiłowanie takie byłoby nie
słuszne. Ostatecznie jesteśmy fragmentami 
materyi ożywionej i dobrze jest nie zapomi
nać o pochodzeniu naszej istoty. Nie należy
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jednak zamykać dlatego całego naszego 
szczęścia i nadziei w ciasnej sferze tego po
chodzenia. Niemal wszyscy, których w ży
ciu spotykamy, usiłują z pewnego rodzaju 
nierozważnym uporem utrzymać w sobie 
przewagę materyi. Wejdźcie do towarzystwa 
mężczyzn i kobiet, wolnych od najcięższej 
troski o życie, do towarzystwa niejako wy
borowego, wymówcie tam słowa: „radość, 
szczęście, zadowolenie, błogość duchowa, 
ideał i wyobraźcie sobie, że anioł w tejże 
chwili chwyta i utrwala w magicznem zwier- 
ciedle obrazy, wywołane temi słowy w du
szach słuchaczów. Co zobaczylibyście w ma- 
gicznem zwierciadle? Piękne ciała, splecione 
uściskiem, złoto, klejnoty, pałac, park duży, 
eliksir życia, dziwaczne ozdoby i kosztow
ności, reprezentujące marzenia próżności 
i wyrażające się — przyznać należy — w' do
brych ucztach, dobrych winach, obfitych sto
łach, wspaniałych apartamentach. Czy ludz
kość tak jest jeszcze blizką swego początku, 
że nie zdoła myśleć o czem innem? Czy nie 
nadeszła jeszcze chwila, kiedy w zwiercie- 
dle możnaby dostrzec inteligencyę potężną 
a bezinteresowną, sumienie spokojne, serce 
sprawiedliwe i kochające, spojrzenia i wraż
liwość, potrzebne dla uchwycenia i przenik
nięcia wszystkich piękności świata, zarówno 
czaru wieczora, jak wspaniałości miast, mórz
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i lasów, wdzięku twarzy, uśmiechu, słowa, 
czynu lub odruchu duszy? Kiedyż w zwier- 
ciedle magicznem zamiast pięknych, nagich 
ciał kobiecych, na pierwszym planie zoba
czymy wielką i głęboką miłość dwóch istot, 
które pojęły, że rozkosze cielesne wówczas 
tylko tracą następującą po nich przymiesz
kę goryczy i niepokoju, gdy myśli i uczucia 
i co od nich jeszcze lepszem, wyższem 
i więcej tajemniczem, z każdym dniem co
raz silniej się zespala? Kiedyż miast sztucz
nej i chorobliwej egzaltacyi, spowodowanej 
zbyt obfitem i ciężkiem pożywieniem, lub 
środkami pobudzającemi, które w gruncie 
rzeczy nie są niczem innem, jak właśnie 
najniebezpieczniejszemi wysłańcami wroga, 
którego zwalczyć usiłujemy — kiedyż miast 
owej egzaltacyi, znajdziemy dumną i poważ
ną pogodę umysłu, który zawsze pozostaje 
w stanie ekstazy, ponieważ zawsze stara się 
rozumieć i kochać?... Wszystko to znane jest 
od bardzo dawna i powtarzanie wydaje się 
zbytecznem. A jednak wystarczy dwa lub 
trzy razy znaleźć się wkole tych, co repre
zentują kwiat ludzkości, jej cząstkę najlep
szą, ludzką zarówno w uczuciach, jak w my
ślach, by poznać, do jakiego stopnia błądzą 
jeszcze po omacku, w poszukiwaniu naj
szczęśliwszych chwil życia, do jakiego stop
nia owe szczęście nieświadome, przez nich
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oczekiwane, jest podobnem do szczęścia 
człowieka, nie posiadającego jeszcze życia 
duchowego i jak im jest trudno, rozerwać 
chmurę, która oddziela istotę wzwyż dążą
cą od tej, co spada ku nizinom. Nie nade
szła jeszcze chwila, powiedzą, kiedy czło
wiek jasno rozeznać zdoła, co należy się cia
łu a co duszy. Ale kiedyż chwila ta nadej
dzie, skoro ci, dla których dawno już po
winna była nadejść, w wyborze swego szczę
ścia dają się powodować ciemnym przesą
dom mas? Osiągnąwszy bogactwo i sławę, 
znalazłszy miłość, wyłączają z nich wpraw
dzie pewne prostacze zadośćuczynienie pró
żności, pewne grubiańskie nadużycia; nie 
posuwają się jednak dalej dla zdobycia 
szczęścia więcej uduchowionego, prawdziwie 
ludzkiego; nie korzystają wcale ze swej prze
wagi, w celu ograniczenia najmniej uspra
wiedliwionych wymogów materyi. Na punk
cie przyjemności życiowych dzieje im się 
taka sama krzywda, jaką musiałby naprzy- 
kład znosić widz oświecony, gdyby się przy
padkiem zabłąkał do teatru, gdzie granoby 
dramat, nie należący do pięciu lub sześciu 
arcydzieł literatury świata. Wiedziałby, że 
wszystko, co tak bardzo zachwyca jego 
aplaudujących sąsiadów, polega na mniej 
lub więcej zgubnych przesądach o honorze, 
sławie, miłości, ojczyźnie, ofierze, sprawied-
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liwości, religii i miłości, lub najbłahszych, 
najmarniejszych komunałach poetyckich. Nie 
mniej zostanie porwany przez ogólny entu- 
zyazm i co chwila będzie się musiał opa- 
miętywać, ze zdumieniem apelować do wszy
stkich swych pewników, aby się wyrwać 
gwałtownie z pod wpływu otoczenia i prze
konać się, że ci, co pozostali wierni błędom 
najdawniejszym, nie mają słuszności wobec 
jego rozumu indywidualnego.

III.
Zresztą, w stosunku człowieka do mate- 

ryi, konstatuje się, nie bez zdziwienia, że 
nic tu jeszcze nie wyświetlono i nie uregu
lowano. A jednak stosunek ten jest podsta
wowy i konieczny; ludzkość wszakże od po
czątków swego istnienia, waha się kolejno 
między najniebezpieczniejszą ufnością a naj- 
systematyczniejszą nieufnością, między ubó
stwianiem grozy a ascetyzmem, między ab
solutną rezygnacyą a przesadą w kierunku 
przeciwnym. Nie chodzi tu o zaleca
nie i stosowanie w życiu rezygnacyi 
daremnej oraz bezcelowej. Jest ona często 
niemniej szkodliwą od zwykłego braku 
wstrzemięźliwości. Mamy prawo do wszyst
kiego, co może sprzyjać i podtrzymywać zu
pełny rozwój naszego ciała; należałoby jed
nak możliwie najściślej określić granice te-
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go prawa; wszystko bowiem, co granice te 
przekracza, szkodzi rozwojowi drugiej czę
ści naszej istoty, będącej niejako kwiatem, 
który przez liście może być żywionym lub 
zdławionym. Tymczasem ludzkość, zajmu
jąca się już od tak dawna najsubtelniejsze- 
mi i najulotniejszemi zapachami i odcienia
mi swego kwiatu, wydaje siły nieświadome, 
reprezezentantki liści żywiących, chronią
cych i dyskretnie rozłożonych lub też nad
miernie wybujałych, niszczących i samolub
nych—siły te ludzkość aż nazbyt często wy- 
daje dobrej lub złej woli temperamentu, chwili 
lub przypadku. Dotychczas uchodziło to 
może bezkarnie, gdyż ideał ludzkości, pier
wotnie wyłącznie na ciało skierowany, przez 
długi czas wahał się między materyą a du
chem. Obecnie jednak z coraz bardziej nie
zachwianą pewnością, koncentruje się koło 
umysłu. Nie myślimy już współubiegać się 
na punkcie siły i zręczności z lwem, pante
rą lub wielką małpą, na punkcie piękności 
z kwiatem lub blaskiem gwiazd nad ocea
nem. Zużytkowanie za pomocą inteligencyi 
wszystkich sił nieznanych, stopniowe ujarz
mienie materyi i rozwiązanie jej zagadki— 
oto na razie cel najprawdopodobniejszy, za
danie najodpowiedniejsze dla rodzaju ludz
kiego. Niegdyś, w epoce wątpienia, każda 
rozkosz, każde nadużycie nawet, nie pocią-
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gające za sobą utraty sił lub szkody orga
nicznej, dały się usprawiedliwić a nawet by
ły moralne. Obecnie, kiedy zadanie ludzko
ści coraz wyraźniej się zarysowuje, obowiąz
kiem naszym jest wykluczać z życia wszyst
ko, co nie jest wprost korzystnem dla du
chowego rozwoju naszej istoty. Grzech prze
ciw duchowi, będący grzechem przeciw 
zdrowiu inteligencyi, o którym zapewne my- 
ślał Jezus i rzucał nań klątwy, dziś jest 
grzechem, za który nie ma odpuszczenia. 
Z biegiem czasu, trzeba będzie kolejno po
święcać wszystko, co li ciału naszemu daje 
przyjemność bezowocną, to znaczy taką, 
z której się nie wyłania większa i trwalsza 
energia myśli; trzeba będzie poświęcać wszy
stkie te drobne, tak zwane niewinne przy
jemności, które jakkolwiek nieszkodliwe sa
me przez się, niemniej zwyczajem i przy
kładem podtrzymują przesąd, sprzyjający 
rozkoszom niższego rodzaju; nadto przywła
szczają sobie miejsce, należne rozkoszom 
ducha. Bo rozkosze te, nie są jak rozkosze 
cielesne, z których jedne sprzyjają, inne 
zaś szkodzą rozwojowi ducha. Na elizejskich 
polach myśli, każdej rozkoszy odpowiada od
młodzenie i rozwój a nic zdrowszego dla du
cha nad upojenie i rozkosze żądzy wiedzy, 
pojmowania i podziwu.

M. Maeterlinck. Zagrzebana świątynia. 10
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IV.
Etyka nasza pewnego dnia będzie się ko

niecznie musiała przystosować do prawdo
podobnego zadania ludzkości i większą część 
ograniczeń samowolnych a często śmiesz
nych, z których jest utkaną, zastąpić temi 
ograniczeniami logicznemi i niezbędnemu 
Bo jedyna etyka jednostki lub gatunku po
lega na podporządkowaniu swego trybu ży
cia zadaniu ogólnemu, które—zda się—każ
demu zostało powierzone. Tak tedy zoba
czymy, jak oś pewnej liczby grzechów i wiel
kich występków, powoli zacznie zmieniać 
swój kierunek, aż wszystkie konwencyonal- 
ne wykroczenia przeciw ciału, staną się 
prawdziwemi zbrodniami wobec ludzkości, 
to znaczy zbrodniami, skierowanemi prze
ciw potędze, nieskazitelności, wolności, prze
wadze i chwilom wytchnienia umysłu.

Nie znaczy to, jakoby ciało miało być 
wrogiem nieprzejednanym, jak naucza teo- 
rya chrześciańska. Wcale nie. Przedewszyst- 
kiem powinno się rozwijać możliwie naj- 
zdrowiej, najsilniej, najpiękniej. Jest ono 
jednakowoż dzieckiem kapryśnem, wymaga- 
jącem, samolubnem, nieprzewidującem i tem 
niebezpieczniejszem, im jest silniejszem. Je
den tylko zna kult: chwili bieżącej. Myśl 
dziecinna i pierwotne, problematyczne zado-
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wolenie pieska lub Murzyna—oto wszystko, 
co sobie zdoła wyobrazić i pragnąć. Zresz
tą, z zupełną naiwnością i swobodą, jakoby 
to było jego przywilejem, korzysta z dobro
bytu, bezpieczeństwa, wytchnienia, przyjem
ności, rozkoszy, jakich dostarcza mu czyn- 
niejszy od niego umysł. A pozostawione 
własnej woli ciało, używałoby ich w sposób 
tak głupi i dziki, że wcześniej czy później 
musiałoby zdławić inteligencyę, której szczę
ście swe zawdzięcza. Istnieją przeto ogra
niczenia i rezygnacye konieczne, nałożone 
nietylko na tego, kto ma prawo wierzyć 
i tuszyć sobie, że istotnie pracuje nad roz
wiązaniem zagadki, nad urzeczywistnieniem 
losów ludzkości, nad tryumfem myśli nad 
ślepą materyą, ale także na wszystkich tych, 
co bierne w nieuświadomionej, stłoczonej 
tylnej straży ludzkości, poprzez ciemności 
i żywioły wszechświata, zdążają jednak ku 
fosforyzującemu światłu inteligencyi. Ludz
kość jest istotą jedyną i pod każdym wzglę
dem jednolitą. Dziwnem się wyda, twier
dzenie, jakoby obniżenie się poziomu myśli 
u tłumu, którego myślenie zaledwie nazwać 
można myśleniem, wywierało wpływ jaki
kolwiek na charakter, etykę, warunki pra
cy, ideał, poczucie obowiązku, niezależność 
i siłę intelektualną astronoma, chemika, 
poety lub filozofa. A jednak zdaje się wpływ
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taki wywierać i do tego wpływ stanowczy. 
Żadna idea nie zaświeci na szczytach, za
nim niezliczone, jednostajne, małe idee w ni
zinie, nie osiągną pewnego poziomu. Tam, 
na dole, myśli nie są potężne, lecz są licz
ne i wywierają wpływ niejako atmosferycz
ny. A dla tych, co mają odwagę wdzierać 
się na szczyty, na krawędzie przepaści 
i wierzchołki lodowców, atmosfera ta może 
być zgubna lub zbawienna, zależnie od te
go, czy cięższa jest lub lżejsza, mniej lub 
więcej brzemienna ideami szlachetnemi lub 
nizkiemi pragnieniami i zwyczajami. Każdy 
heroiczny czyn narodu, jak reformacya, re- 
wolucya francuzka, i t. d., oczyszczają ją 
i zapładniają na następne stulecia. Niepo- 
trzeba jednak tak wielkich wysiłków dla po
pierania tych, co pracują nad spełnieniem 
naszych losów. Wystarczy, by zwyczaje ich 
otoczenia stały się nieco szlachetniejsze, na
dzieje więcej bezinteresowne; aby niepokoje, 
namiętności, miłość i radość opromienione 
były wdziękiem, beztroską, zapałem, wol
nym od grubego materyalizmu a będą mo
gli oddychać swobodnie, będą się czuć pod
trzymywani, nie będą zmuszeni walczyć 
przeciw swemu instynktownemu „ja“ a siły 
ich się wzmocnią i skoncentrują. Wieśniak, 
który zamiast się upijać w niedzielę, czyta 
spokojnie w cieni jabłoni swego ogródka,
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mieszczanin, poświęcający emocye i krzyki 
placu wyścigowego dla szlachetnego wido
wiska lub nawet dla popołudnia spędzonego 
w ciszy; robotnik, który zamiast się włó
czyć po ulicach ze sprośną lub idyotyczną 
śpiewką, wychodzi na wieś lub z wałów 
miejskich spogląda na zachód słońca — 
wszyscy oni bezimiennie i nieświadomie, 
lecz w bardzo znacznej mierze podsycają 
wielki płomień ludzkości.

V.
Ale jakże wiele pozostaje jeszcze do nau

czenia się i do zrobienia, zanim wielki pło
mień wystrzeli jasny i śmiały! Bo jak już 
powiedziałem, w stosunku do materyi, ludz
kość znajduje się jeszcze w stadyum szu
kania po omacku, stawiania pierwszych kro
ków. Nie wie nawet dokładnie, jak się ma 
żywić; pokarmem mięsnym czy roślinnym, 
ani ile pokarmu tego potrzebuje. Inteligen- 
cya mąci jej instynkt. Niedawno dopiero jej 
objawiono, że najprawdopodobniej myliła się 
w dotychczasowym wyborze swej żywności, 
że należałoby przeszło o dwie trzecie zredu
kować ilość pokarmów, zawierających w so
bie azot a znacznie powiększyć konsumcyę 
węglowodanów; że nieco jarzyn, owoców, 
pokarmów mącznych, mleka — jednem sło
wem, tego wszystkiego, co dotychczas było
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tylko dodatkiem do uczt, stanowiących tro
skę i cel zabiegów ludzkości—która nawet 
wyczerpuje swe siły, byle tylko opływać 
w zbytkach szkodliwych — że minimum to 
najzupełniej wystarcza do podsycania zapa
łów życia najpiękniejszego i najpotężniejsze
go. Nie mam zamiaru zgłębiać tu kwestyi 
wegetaryanizmu, ani też odpierać zarzutów, 
jakie mogłaby wywołać; zaznaczyć jednak 
należy, że żaden z tych zarzutów nie wy
trzyma krytyki poważnej i sumiennej, jak 
również stwierdzić fakt, że ludzie poddają
cy się temu trybowi życia, czują wszyscy 
przybytek sił, czuje powrót i utrwalenie się 
zdrowia, czuja, jak umysł ich staje się lżej
szym, czystszym, jakoby po wiekowem, 
wstrętnem i podłem więzieniu, wreszcie wy
dobył się na wolność.

Nie chcę wszakże kończyć tych kartek 
rozprawą o odżywianiu się, aczkolwiek by
łoby to bardzo naturalnem. Cała nasza spra
wiedliwość, cała etyka, # wszystkie nasze 
uczucia i myśli, dadzą się ostatecznie spro
wadzić do dwóch lub trzech potrzeb pierw
szorzędnych, między któremi potrzeba odży
wiania się, pierwsze zajmuje miejsce. Naj
drobniejsza zmiana w którejkolwiek z tych 
potrzeb, spowodowałaby zmiany znaczne 
w naszem życiu etycznem. Gdyby pewnego 
dnia ogólnie przyjęto i uznano tę pewność,
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że człowiek może się obchodzić bez mięsa 
zwierząt, wywołałoby to nietylko wielki 
przewrót ekonomiczny—gdyż dla dostarcze
nia jednego funta mięsa, wół musi skonsu
mować przeszło sto funtów paszy — lecz po
ciągnęłoby też za sobą dodatnią ewolucyę 
etyczną, prawdopodobnie równie doniosłą 
a bezwątpienia szczerszą i trwalszą, niżliby 
mogło sprowadzić powtórne zjawienie się 
na ziemi Syna Bożego, w celu naprawie
nia przeoczeń pierwszej swej ziemskiej 
pielgrzymki. Istotnie, można stwierdzić, że 
człowiek, wyrzekający się pokarmów mięs
nych, równocześnie wyrzeka się alkoholu 
a człowiek wyrzekający się alkoholu, wy
rzeka się tern samem w przeważnej mierze 
uciech gwałtownych i ordynarnych. A prze
cież nimb i przesądy, otaczające owe przy
jemności, namiętne uganianie się za niemi, 
są największą przeszkodą w harmonijnym 
rozwoju ludzkości.

Uwolnić się od nich, znaczy stworzyć so
bie szlachetne chwile wytchnienia, inne 
pragnienia, nadzieję rozrywki, bezwarunko
wo wyższej, bo nie mogłaby nawet być tak 
nizką, jak rozrywka zrodzona z alkoholu. 
Ale czy dożyjemy tych chwil lżejszych 
i czystszych? Zbrodnia alkoholu mści się 
nietylko na swych wiernych i zatruwa poło
wę rodzaju ludzkiego, lecz wywiera także
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wpływ bezpośredni a głęboki na myśli tych, 
którzy ze strachem się od niego usuwają. 
Utrzymuje on w masach a przez nieunik
niony wpływ mas na ludzi wyjątkowych, 
także u tych ostatnich—pojęcie radości, któ
re psuje i obniża wszystko, cokolwiek zbli
ża się do wytchnienia, spokoju, serdecznej 
wesołości i radości człowieka a na razie— 
śmiało rzec można — uniemożliwia wprost 
powstawanie ideału szczęścia prawdziwego, 
głębszego, prostszego, spokojniejszego, po
ważniejszego, bardziej uduchowionego i ludz
kiego. Oczywiście, ów ideał szczęścia bar
dzo jest jeszcze niewyraźny i nieuchwytny 
a pewność tych, którzy są przekonani, że 
ludzkość myliła się dotychczas w wyborze 
środków żywności, przypuściwszy, że zosta
nie stwierdzoną przez doświadczenia—jak 
każdy pewnik—czekać musi całą wieczność, 
zanim dotrze do ciemnych mas, którym ma 
nieść ulgę i światło. Kto jednak wie, czy 
nie tu właśnie jest owa furtka, którą natu
ra ma dla siebie w pogotowiu na chwilę, 
kiedy walka o byt, będąca obecnie walką 
o mięso i alkohol, podwójnem źródłem roz
rzutności i niesprawiedliwości, zasilającem 
wszystkie inne, podwójnym symbolem po
trzeby i szczęścia, które nie mają w sobie 
nic ludzkiego — pewnego dnia stanie się 
wprost nieznośną?
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VI.
Dokąd zmierza ludzkość? To zajmowanie 

się celem i kresem jest cechą czysto ludz
ką, rodzajem prowincyonalizmu lub słabości 
naszego ducha i pozornie nic niema wspól
nego z rzeczywistością wszechświata. Czy 
natura ma jakiś cel? Pocóżby go miała i czem 
wogóle byłby cel lub kres w organizmie 
nieskończonym?

Ale jeśli nawet jest prawdopodobnem, że 
nie mamy innego zadania, nad zajmowanie 
przez chwilę tego skromnego miejsca, które 
w braku nas, zajmowałyby koniki polne lub 
fiołki, nie naruszając wcale piękności ani 
ekonomii wszechświata, nie przedłużając i nie 
skracając ani o jedną godzinę losów świata; 
jeśli idziemy, aby tylko iść, nie dochodząc 
nigdzie, to przecież nie możemy zajmować 
się czem innem, jak tylko ową drogą bez
użyteczną, co zresztą jest jeszcze stanowi
skiem najrozsądniejszem i najwyższem. Czyż 
nie potępilibyśmy mrówki, która mając moż
ność zbadania biegu gwiazd, bez nadziei 
wszakże wysnucia ztąd jakichkolwiek kon- 
sekwencyj, dla studyów astronomicznych 
zaniedbałaby mrowisko i jego przyszłość? 
Dla nas, którzy ją przenikamy i sądzimy 
z pewnością i wyższością, jaką w stosunku 
do nas samych przypisujemy wielkim bo-
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gom—czy dla nas mrówka taka, zbyt zajęta 
sprawami wszechświata, byłaby mrówką do
brą, moralną?

Rozum na swych szczytach najwyższych 
staje się bezpłodnym i nie może nas uczyć 
niczego, prócz stagnacyi, jeśli po poznaniu 
marności i znikomości naszych namiętności 
i nadziei, całego naszego istnienia i siebie 
samego, znów nie wróci z zapałem do owych 
marności i znikomości, jakoby one stanowi
ły dziedzinę jedyną, w której rozum może 
się w tym świecie stać przydatnym.

Jeśli nie wiemy, dokąd idziemy, to jed
nak droga ta niemniej nam powinna być 
przyjemną a dla ułatwienia jej i dodania so
bie odwagi, starajmy się odgadnąć pierwszy 
jej etap. Jakimż on będzie? Widocznie bę
dziemy zmuszeni przebyć wąwóz straszny. 
Ale mimo groźby tego wąwozu, drogi coraz 
równiejsze i szersze, drzewa o bujnych 
i ukwieconych koronach, milczenie wód, któ
re się rozdzielają i uspakajają—wszystko to 
zapowiada nam, że dochodzimy do równiny 
największej, jaką kiedykolwiek pozdrawiała 
ludzkość z wysokości krętych ścieżyn, na 
które wspina się od początków swego istnie
nia. Czy nazwą ją „pierwszą równiną wy
tchnienia?" Jakkolwiek liczymy się z nie
spodziankami przyszłości i w dalekiej na
wet perspektywie uwzględniamy troski i bó-



ZAGRZEBANA ŚWIĄTYNIA. 155 

le, to jednak wydaje się niemal pewnem, że 
dla ogółu nadchodzi czas, kiedy dzięki rów
ności mniej złudnej, dzięki maszynom, che
mii rolniczej, medycynie lub jakiejkolwiek 
innej nowo powstałej wiedzy, praca stanie 
się mniej przykrą, mniej ustawiczną, mniej 
materyalną, mniej tyrańską, mniej bezlito
sną. Jak wówczas ludzkość zużytkuje, wol
ne swe chwile? Kto wie, czynie od tego za
wisły przyszłe jej losy? Może jednym 
z pierwszych obowiązków doradców ludzko
ści, będzie przyzwyczajanie jej od tej już 
chwili, do spędzania chwil owych w sposób 
mniej nizki, mniej zgubny. O wartości ety
cznej poszczególnej jednostki lub narodu, 
stanowi w równej mierze jak wojna i praca, 
także sposób spędzania chwil wolnych, mniej 
lub więcej podniosły, uczciwy, rozważny, pe
łen godności i wdzięku. Od tego też zależy 
przyrost lub upadek, obniżenie lub uszla
chetnienie jednostki czy narodu. W chwili 
obecnej trzy dni próżniactwa w naszych 
wielkich miastach, dostarczają szpitalom wię
cej ofiar, dotkniętych niebezpieczną chorobą, 
niżby to zdołały uczynić trzy miesiące pracy.

VII.
Naprowadza nas to znów na kwestyę szczę

ścia, które powinnoby być właściwem szczę
ściem ludzkiem i z biegiem czasu może
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się niem stanie. Należy przypuszczać, że 
gdybyśmy byli brali udział w stwarzaniu 
tego świata, większą i skuteczniejszą nada
libyśmy byli siłę najlepszym, najmniej ma- 
teryalistycznym, najbardziej ludzkim pier
wiastkom w człowieku. Myśl pełna miłości, 
błysk intuicyi, słowo sprawiedliwości, akt 
współczucia, zwykłe pragnienie poświęcenia 
i przebaczania, odruch sympatyi, wzlot na
szej istoty ku dobroci, piękności i prawdzie, 
gdyby one w oczach wszechświata były tern, 
czem są istotnie w oczach znającego je czło
wieka, mogłyby wydać kwiaty cudowne, wy
tworzyć światło niezwykłe, harmonię niepo
jętą, mogłyby spłoszyć noc, przywołać wio
snę i słońce, zażegnać nędzę, chorobę, cier
pienie i burzę, wyswobodzić myśl, unie
śmiertelnić uczucia, przedłużyć młodość, 
wskrzesić wesołość, życie uczynić wieczno- 
trwałem. Mogłyby mieć moc nieprzezwycię
żoną, mogłyby być wynagradzane w sposób 
widoczny, jak działalność rolnika, praca 
pszczoły, śpiew słowika. Ale wiemy już, że 
światem moralnym jest ten, w którym je
steśmy absolutnie sami, świat całkowicie 
w nas zamknięty, nie posiadający niejako 
żadnej styczności z materyą a wywierający 
na nią tylko wpływ przypadkowy i wyjąt
kowy. Świat ten nie jest wszakże mniej 
realnym i nieskończonym a jeśli słowa nie
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świadczą o nim. jakby powinny, dzieje się 
to dlatego, że w gruncie rzeczy, słowa są 
tylko drobnemi ułamkami materyi, pragną- 
cemi dotrzeć do sfery, gdzie kończy się pa
nowanie materyi. Dlatego w mniejszym lub 
większym stopniu, zawsze dopuszczają się 
zdrady na myśli — przez obrazy, jakie wy
wołują. Pragnąc wyrazić najsubtelniejszą 
rozkosz i najszlachetniejsze upojenie duszy, 
miłość najdoskonalszą i najbardziej niezłom
ną, porównywają je z naj brutal niejszą roz
koszą i upojeniem, z najniższą żądzą posia
dania—a tern samem nietylko zniżają do po
ziomu porównań, tkwiących jeszcze głęboko 
w stanie prymitywnym—wszystko to, co du
sza ludzka zdobyła dla siebie najlepszego, 
lecz nadto, mimo naszej wiedzy i woli, na
rzucają nam przekonanie, jakoby przedmiot 
lub uczucie porównywane, mniej były trwa
łe i prawdziwe od typu, z jakim się je po
równywa. Oto niesprawiedliwość i ułom
ność, ciążąca na wszystkich środkach, usi
łujących wyrazić tajemnice duszy ludzkiej. 
Popełnialibyśmy przeto tern większą nie
sprawiedliwość,. połowiczną tylko uwagę po
święcając wypadkom tego świata wewnętrz
nego, które przez słowa bywają ograniczane 
i uszczuplane; są to bowiem jedynie czyste 
i prawdziwie ludzkie wypadki, jakie po dziś 
zdołaliśmy stwierdzić.
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Nie uważajmy ich za bezużyteczne, mimo 
że jako rosa z bladego kwiatu poranku, roz
pływają się w olbrzymim strumieniu sił ma- 
teryalnych. Żyjemy w świecie, który acz- 
Kolwiek bezgraniczny, niemniej jest herme
tycznie zamknięty, niby kula stalowa. Nic 
nie może z niej wypaść, skoro niema wcale 
strony zewnętrznej; oczywiście więc, że ża
den atom się w niej nie zatraca. Gdyby na
wet rodzaj ludzki w zupełności zaginął, nie
mniej przeto i mimo wszelkich przemian 
późniejszych, zachowałby się stan, do jakie
go podniósł był pewne cząstki materyi — 
zachowałby się jako zasada niezniszczalna 
i przyczyna nieśmiertelna. Potężna i przej
ściowa wegetacya epoki pierwotnej, chaoty
czne, niezdolne wprost do życia potwory po
kładów drugorzędnych: Plesiosaury, Ichtyo- 
saury, Pterodactyle, również mogły się uwa
żać za próżne i efemeryczne próby, śmiesz
ne usiłowania dziecinnej jeszcze natury, 
które na globie bardziej zrównoważonym, 
żadnego nie pozostawiłyby śladu. A jednak 
ani jeden z ich wysiłków nie zaginął w prze
strzeni. Oczyściły one powietrze, stłumi
ły duszący płomień tlenu, zorganizowały 
życie harmonijniejsze dla potomności. Dzię
ki tym lasom paproci, dziwacznie popląta
nej, płuca nasze znajdują teraz w powie
trzu, czego im potrzeba do życia. Dzięki
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owym potwornym mieszkańcom: gadom pły
wającym i latającym, mamy dziś nerwy 
i mózg. Spełniły rozkaz swego życia. Uczy
niły, co uczynić musiały. Przetworzyły ma- 
teryę w sposób im wskazany. Tak samo my, 
podnosząc cząstki tej samej materyi do owej 
jasności nadzwyczajnej, jaka cechuje myśl 
ludzką, najwidoczniej wznosimy dla przysz
łości coś trwałego i niezniszczalnego.



Przeszłość.

I.
Po za nami, w dalekiej perspektywie, le

ży nasza przeszłość. Śpi tam w głębi, niby 
miasto w mgłach spowite. Kilka wierzchoł
ków odgranicza ją i nad nią góruje. Kilka 
ważnych wypadków wystrzela ponad nią, 
nakształt wieżyc; niektóre jasne jeszcze 
i wyraźne, inne nawpół już zwalone i coraz 
więcej chylące się do upadku, pod ciężarem 
zapomnienia. Obok szeregi drzew, z których 
zwolna liście opadają, resztki murów walą
cych się w gruzy, wielkie przestrzenie, któ
re mrok ogarnia coraz ciemniejszy. Wszyst
ko to wydaje się martwem i nieruchomem, 
z wyjątkiem tego złudnego ruchu, jakim je 
ożywia zwolna postępujący rozkład naszej 
pamięci. Lecz pomijając to życie złudne, 
żyjące zmarłemi naszemi wspomnieniami, 
wszystko wydaje się raz na zawsze nieru
chomem, bezpowrotnem, oddzielonem od te-
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raźniejśzości i przyszłości strumieniem, któ
rego nic już przebyć nie zdoła.

W rzeczywistości przeszłość nasza żyje— 
dla wielu z nas życiem głębszem i silniej- 
szem nawet niż teraźniejszość i przyszłość. 
W rzeczywistości to miasto umarłe jest czę
sto najżywszem ogniskiem naszego istnie
nia i zgodnie z duchem, który nas z powro
tem do niego wiedzie—jedni wydobywają, 
inni pogrążają w niem wszystkie swe bo
gactwa.

II.
Z myślami naszemi o przeszłości dzieje 

się to samo, co z myślami o miłości, spra
wiedliwości, przeznaczeniu, szczęściu i prze
ważną częścią owych jestestw duchowych, 
niepewnych, lecz niemniej potężnych, repre
zentujących wielkie siły, którym ulegamy. 
Otrzymaliśmy je gotowe od naszych poprzed
ników a nawet w chwili, gdy budzi się dru
ga nasza świadomość, pochlebiająca sobie, 
że nic już nie bierze z zamkniętemi oczy
ma, nawet wówczas, gdy usiłujemy siły te 
zbadać — tracimy czas na interpelowaniu 
tych, co mówią głośno, co się ustawicznie 
powtarzają, zamiast się rozglądać, czy w ich 
pobliżu niema innych, które nic jeszcze nie 
powiedziały. Zazwyczaj, nie potrzeba nawet

M. Maeterlinck: Zagrzebana świątynia. 11
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iść zbyt daleko, aby je odkryć. Czekają nas, 
abyśmy do nich przemówili. Zresztą, w mil
czeniu swem, wcale nie są bezczynne. Po
nad gadatliwemi przeświadczeniami, cicho 
i spokojnie kierują częścią naszego życia 
realnego a będąc bliższemi prawdy od zado
wolonych z siebie sióstr, bardzo często są 
też prostsze i piękniejsze.

III.
Z pośród naszych idei gotowych, najbar

dziej niewzruszone są te, które stanowią 
o naszej koncepcyi przeszłości. Dzięki im, 
przeszłość wydaje nam się potęgą równie 
ważną, równie niezachwianą, jak Przezna
czenie. Ona jest przeznaczeniem, działają- 
cem po za nami. Wręcza mu ona ostatni 
pierścień naszego łańcucha. Pędzi nas na
przód z tą samą nieprzezwyciężoną brutal
nością, z jaką Przeznaczenie nas za sobą 
wlecze. A może nawet jej brutalność jest 
straszniejszą i gwałtowniejszą. O Przeznacze
niu można wątpić. Jest to bóstwo, któremu 
niejeden zdoła się wymknąć. Nikt jednak 
nie myśli zaprzeczać potędze przeszłości. 
Niepodobna wcześniej czy później nie uczuć 
jej skutków. Nawet ci, którzy to tylko 
uznają, co jest namacalnem, przenoszą na 
tę przeszłość, której mogą palcem dotykać 
cały wpływ, wszystkie wyobrażenia o Ta-
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jemnicy i interwencyi sił nadnaturalnych, 
odjęte siłom, przez nich zaprzeczonym, aby 
z niej uczynić jedyne niemal a tern strasz
niejsze bóstwo swego wyludnionego Olimpu.

VI.
Wistocie, potęga przeszłości jest jedną 

z tych, co najwięcej ciążą nad człowiekiem 
i smutkiem go przytłaczają. A jednak żad
na nie byłaby tak uległą, tak skłonną do 
postępowania w kierunku przez nas wytknię
tym, . gdybyśmy tylko umieli lepiej z ule
głości tej korzystać. Zważywszy ściśle, to 
przeszłość należy do nas tak samo, jak te
raźniejszość a łatwiej się da naginać niż 
przyszłość. Tak samo jak teraźniejszość 
a znacznie więcej niż przyszłość, pozostaje 
ona całkowicie w naszych myślach a usta
wicznie w naszem ręku—a odnosi się.tonie- 
tylko do dziedziny naszej przeszłości mate- 
ryalnej, gdzie możemy jeszcze odbudować 
to, co obróciliśmy w gruzy, lecz także do 
tych składników owej przeszłości, które bez
powrotnie zdają się być stracone dla na
szych dobrych zamiarów, zbyt spóźnionych 
a przedewszystkiem do naszej przeszłości 
moralnej i wszystkiego, co nam się w niej 
wydaje najwięcej niepowetowanem.
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V.
„Co przeszło, to przeszło44 — powiadamy. 

Lecz to nie jest prawdą; przeszłość zawsze 
jest obecną. „Dźwigamy ciężar naszej prze
szłości44—zapewniamy również. A to także 
nie jest prawdą; to przeszłość dźwiga nasz 
ciężar. „Nic nie zdoła zatrzeć naszej przesz
łości44. I to nie jest prawdą; teraźniejszość 
i przyszłość na najlżejsze skinienie naszej 
woli, przebiegają przeszłość i wykreślają 
z niej wszystko, co z niej wykreślić rozkaże- 
my. „Niezniszczalna, niepowetowana, nie
wzruszona przeszłoś'!44 I to również nie jest 
prawdą. To teraźniejszość właśnie jest nie
wzruszoną i niepowetowaną dla tych, co tak 
mówią. „Przeszłość moja jest zła i smutna 
i pusta — powiadamy często — nie znajduję 
w niej ani sekundy piękności, szczęścia, ni 
miłości; widzę jedynie ruiny, pozbawione 
wszelkiej wielkości'4... A jednak we wszy- 
stkiem tern niema prawdy; bo w przeszłości 
widzimy li tylko to, co w nią wkładamy 
w chwili, gdy się w nią wpatrujemy.

VI.
Przeszłość nasza całkowicie jest zależną 

od naszej teraźniejszości i wraz z nią usta
wicznie się zmienia. Przybiera ona bezpo
średnio kształt czary, w której ją umieszcza
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obecne nasze myślenie. Jest zawarta w na
szej pamięci a nic więcej zmiennego, więcej 
zależnego od wpływów i wrażeń, nad te na
szą pamięć, bezustannie przetwarzaną i pod
sycaną przez nasze serce i umysł, które sta
ją się większe lub mniejsze, lepsze lub gor
sze, zgodnie z celem naszych usiłoweń. Co 
z przeszłości dla każdego z nas zachowuje 
znaczenie, co nam z niej pozostaje, tworząc 
część naszej istoty, to nie czyny przez nas 
dokonane lub zdarzenia przeżyte, lecz reak- 
cya moralna, jaką w chwili obecnej zdarze
nia te wywołują; to nasza istota wewnętrz
na, do której ukształcenia reakcya ta się 
przyczyniła—a reakcya ta, kształtująca na
szą istotę wewnętrzną, wyższą, zależy wy
łącznie od tego, w jaki sposób zapatrujemy 
się na zdarzenia minione. Zmieniają się one 
stosownie do pierwiastków etycznych, jakie 
w nas znajdują. Jednakowoż owe pierwiast
ki etyczne naszej istoty, zmieniają się za 
każdym wyższym stopniem, usiągniętym 
przez nasz umysł i uczucie—a równocześnie 
fakta najbardziej niewzruszone, które zdają 
się niejako wykute w kamieniu lub odlane- 
w bronzie, przybierają postać zupełnie inną, 
zmieniają położenie i na nowo się ożywiają 
udzielają nam rad lepszych i śmielszych, 
pociągają za sobą pamięć i z ruin, które- 
wietrzałyby wśród mroku, odbudowują mia-
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sto, które się napowrót zaludnia i nad któ- 
rem znów słońce wschodzi.

VII.
Zupełnie dowolnie usuwamy po za siebie 

znaczną część wypadków. Usuwamy je aż 
na skraj naszych wspomnień a oddaliwszy 
je tam, wyobrażamy sobie, że należą już do 
świata, gdzie najusilniejsze, wspólne wysił
ki ludzkie, nie zdołałyby przywrócić życia 
kwiatu, ni otrzeć choćby jednej łzy. Lecz 
co za dziwna sprzeczność! Godząc się w zu
pełności na to, że nie posiadamy już na nie 
żadnego wpływu, jesteśmy równocześnie 
przekonani, że one oddziałują na nas. W rze
czywistości oddziałują na nas o tyle, o ile 
my zrzekamy się wpływu nad niemi. Prze
szłość dla tego tylko staje się niewzruszo
ną, u kogo życie etyczne pogrążone jest 
w zastoju. Dopiero od owej chwili przybie
ra ona postać straszną, kamienną. I od owej 
chwili staje po za nami coś istotnie niepo
wetowanego a brzemię naszych czynów zwa
la się na nasze ramiona. Dopóki jednak nie 
przerywamy życia naszego umysłu i chara
kteru, brzemię to unosi się ponad naszą 
głową, podobnie do lotnych chmur, które 
Hamlet ukazuje Poloniuszowi i wyczekuje 
naszego spojrzenia, które mu nada postać
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nadziei lub trwogi, ponurości lub pogody, 
jaką z nas samych czerpiemy.

VIII.
Skoro tylko nasza działalność etyczna słab

nąć zaczyna, natychmiast wynurzają się zda
rzenia minione i nas opadają—a biada temu, 
kto im otworzy drzwi i pozwoli się zagnieź
dzić przy swem ognisku.' Poczną go w za
wody obsypywać darami, najbardziej się na- 
dającemi do złamania energii. A przeszłość 
nawet najszczęśliwsza i najszlachetniejsza, 
skoro jej pozwolimy w nas się zagnieździć— 
nie w charakterze gościa, którego zaprasza
my, lecz w charakterze pasorzyta, który 
wtargnął przemocą—staje się tak samo nie
bezpieczną, jak przeszłość najbardziej posęp
na i zbrodnicza. Bo jeśli ta ostatnia budzi 
tylko bezsilne wyrzuty, to tamta sprowadza 
li smutki jałowe—a tak samo smutki, jak 
wyrzuty, zawładnąwszy nami niepodzielnie, 
zarówno się stają zgubne. Chcąc czerpać 
z przeszłości, co ona posiada cennego—nale
ży się do niej zwracać w pełni sił, w cha
rakterze pana, zwiedzającego swe włości, 
wybierać sobie, co w niej jest odpowiednie
go a resztę jej pozootawiać, zabraniając rów
nocześnie przekraczać nasze progi, bez ze
zwolenia. Jak wszystko, żyjące ostatecznie 
kosztem naszych sił duchowych i ona nie-
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zadługo nauczy się być posłuszną. Począt
kowo będzie może usiłowała się opierać. 
Uciekać się będzie do podstępów i próśb. 
Będzie nas kusić i rozczulać. Będzie nam 
ukazywać zawiedzione nadzieje, radości bez
powrotnie minione, wyrzuty zasłużone, wier
ność złamaną, miłość umarłą, nienawiść do
gorywającą, wiarę roztrwonioną, piękność 
utraconą—wszystko, co kiedyś było głów- 
nem ogniskiem naszych zapałów życiowych 
i wszystko, co z ruin tych zieje obecnie 
smutkiem, ciągnącym nas ku sobie i szczę
ściem umarłem. Lecz my przejdziemy mimo, 
nie odwracając głowy, ręką usuwając tłum 
wspomnień, jak mądry Ulises w noc kime- 
ryjską mieczem swym wszystkie cienie 
zmarłych a nawet cień własnej matki, usu
wał od czarnej krwi, która na chwilę mogła 
im przywrócić życie i dar mowy — nie bę
dąc powołanym do zadawania im pytań. 
Musimy zmierzać prosto do tej radości, do 
tego smutku i tych wyrzutów, których rada 
jest nam potrzebną; musimy bardzo dokład
nie badać pewną określoną niesprawiedliwość, 
już to dlatego, by ją naprawić, o ile to jeszcze 
możliwem; już to, by z niesprawiedliwości 
popełnionej a której ofiary już nie żyją, 
czerpać siłę potrzebną do wzniesienia się po 
nad niesprawiedliwości, do których popeł
nienia dziś jeszcze czujemy się zdolni.
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IX.
Gdyby nawet w przeszłości naszej istnia

ły zbrodnie, których przy najlepszej woli 
niepodobna już naprawić a których skutki 
nie dadzą się też powstrzymać—jeśli rozle
gły plan każdego życia ludzkiego, rozpatry
wać będziemy ze stanowiska wyższego, po 
za czasem i przestrzenią, zbrodnie te istot
nie znikną z naszego życia z chwilą, gdy 
uczujemy, że żadna pokusa, żadna siła na 
świecie, nie zdołałaby nas zmusić do popeł
nienia ich po raz wtóry. Świat ich nie wy
baczył, gdyż w sferze zewnętznej, rzadko 
się 'wybacza i zapomina; wywołują one na
dal skutki materyalne, gdyż prawa skutków 
i przyczyn inne są od praw naszego sumie
nia. Jednakowoż, przed trybunałem naszej 
sprawiedliwości indywidualnej, trybunałem 
jedynym, który na nasze życie niedostępne 
wpływ wywiera stanowczy, jedynym, prze
nikającym nas aż do szpiku kości i którego 
■wyroków niepodobna powstrzymać ni zni
weczyć — przed tym trybunałem czyn zły, 
rozpatrywany ze stanowiska wyższego, nie 
zaś z punktu, gdzie został spełniony, jest 
czynem, który po to tylko istnieje, by nam 
utrudnić upadek powtórny i który li wów
czas ma prawo stawać ponownie przed na-
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szem obliczem, gdy znów zbliżamy się do 
przepaści, przez niego strzeżonej.

Bezwątpienia, jednem z najgłębszych źró
deł smutku ludzkiego, jest przeszłość, kry- 
jąca w sobie nasze niesprawiedliwości, za
mykająca niejako za nami wszystkie drogi 
i uniemożliwiająca powrót, odnalezienie i po
cieszenie naszych ofiar. Smutkiem, najtrud
niejszym do zapomnienia, jest przeświadcze
nie, że nadużyliśmy naszej siły, by słabego 
zgnębić i do ostatecznego doprowadzić upad
ku; przeświadczenie, że niesłusznie zadawa
liśmy męki śmiertelne sercu, które nas ko
chało, lub że zapoznaliśmy poprostu uczucie 
tkliwe, serdeczne, jakie nam ofiarowano. Ko
niecznem jest, aby winy podobne ciężarem 
swym przygniatały nasze jestestwo. Jedna
kowoż od obecnego stanu naszego sumienia 
zależy, czy ciężar ów obniży, czy podniesie 
naszą istotę moralną. Jest nieuniknionem— 
bo prawie żaden z naszych czynów nie prze
mija bez śladu—że wiele niesprawiedliwości 
przez nas popełnionych, pewnego dnia oży- 
je, by żądać słusznego i należącego się im 
odwetu. Dosięgną one wówczas naszego ży
cia. zewnętrznego; zanim jednak dotrą do 
istoty wewnętrznej, stanowiącej centrum 
owego życia, będą zmuszone poddać się 
wpierw wyrokowi, jaki my już wydaliśmy 
na siebie—a charakter tego wyroku wpłynie
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na zachowanie się tych mistycznych wy- 
słannic owych głębin, gdzie dokonywa się 
i zachowuje wieczysta równowaga przyczyn 
i skutków. Jeśli z wyżyn nowej naszej 
świadomości, szczerze się zbadaliśmy i po
tępili, nie będziemy widzieć wyłaniających 
się ze wszech stron mścicielek groźnych 
i niespodzianych, lecz raczej gości życzli
wych, niemal przyjaciółki nieoczekiwane, 
w milczeniu ku nam podchodzące. Dobrze 
one wiedzą, że znajdą człowieka, który nie 
jest już owym winnym, przez nie poszuki
wanym — i miast buntu, rozpaczy, nienawi
ści, miast kar poniżających i zabójczych, 
serce nasze przepoją myślami i karami, bę- 
dącemi uszlachetnieniem, oczyszczeniem i po
ciechą.

X.
Obok wielu innych czynników, płynących 

niemal zawsze z tej samej zasady ufności 
i zapału, główno różnicę między szczęśliwy
mi i silnymi a tymi, co płaczą i są zniechę
ceni, mniej wytwarzają ich czyny i przej
ścia życiowe niż sposób, w jaki umieją so
bie czyny te i przejścia przypominać. Sa
ma w sobie, przeszłość nie jest szczęśliwą 
dla nikogo—a ulubieńcy losu, patrząc na to, 
co im pozostało z minionych lat szczęścia, 
mają może większy powód do smutku niż
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nieszczęśliwi, oglądający się na ruiny życia 
spędzonego w nędzy. Wszystko, co niegdyś 
było a dziś już nie istnieje, skłania nas do 
smutku, przedewszystkiem zaś to, co było 
bardzo piękne i bardzo szczęśliwe. Przed
miot żalu—czy on będzie skierowany na to, 
co było lub co być mogło — dla wszystkich 
ludzi pozostaje prawie ten sam; smutek ich 
powinienby przeto być identycznym. Tak 
jednak nie jest; u jednych panuje on bez 
przerwy, u innych pojawia się tyłków pew
nych okresach. Widocznie jest więc zależ
nym od czego innego a nie od czynów do
konanych. Zależnym jest od sposobu, w ja
ki człowiek na czyny te oddziałuje. Zwy
cięzcy tego świata, nie mający czasu zamy
kać sobie horyzontu złudnemi wizyami tego, 
co niepowetowanem jest i niewzruszonem, 
ci, którzy co ranka na nowo się rodzą 
w świecie wiecznie i bezustannie się odra
dzającym, wiedzą instynktownie, że to, co 
zdaje się już nie istnieć, wiecznie istnieje 
w stanie dziewiczości; to, co zdaje się .być 
skończonem, ciągle się rozwija i udoskonala. 
Wiedzą oni, że lata, zabrane im przez czas, 
ciągle jeszcze są czynne i pod panowaniem 
nowego władcy — posłuszne są dawnemu. 
Wiedzą, że przeszłość oddziaływa bezustan
nie a wszystko, co wczoraj było smutne, 
chore lub uginające się pod ciężarem winy,



1!' ipowróci radosne, odmłodzone, niewinne na 
drodze jutra. Wiedzą, że obraz ich nie zo
stał jeszcze utrwalony w dniach minionych, 
że jedna myśl, jeden czyn stanowczy, wy
starczą do zburzenia całego dzieła. Wiedzą, 
że jakkolwiek cień za nimi sunący, stary 
jest i olbrzymi, niemniej wyczekuje on tyl
ko z ich strony gestu wesołości i nadziei, 
by gest ten w lot pochwycić i wydłużyć aż 
do nędznych ruin najpierwszej ich młodo
ści, z których nieoczekiwane wydobędzie 
skarby. Wiedzą, że retrospektywnie—wszy
stko wydaje się lepszem i piękniejszem i że 
nawet zmarli w głębi swych grobów, cofną 
swe wyroki, by na nowo sądzić przeszłość, 
którą chwila obecna wskrzesza i przeob
raża.

Szczęśliwi ci, którym instynkt ten w ko
łysce już przypadł w udziale. Ale czy ci, 
co nie zostali nim obdarzeni, nie mogą go 
naśladować? Czy jednem z zadań mądrości 
ludzkiej nie jest wskazywanie nam sposobu 
przyswajania sobie instynktów, zbawiennych 
a odmówionych nam przez naturę?

XI.
Nie zasypiajmy w naszej przeszłości. Im 

ona jest szczęśliwsza i sławniejsza, tern wię
cej winna nam się wydawać podejrzaną 
skoro tylko zechce się niby sklepienie za-
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okrąglać nad naszem życiem, jeśli w oczach 
naszych nie będzie ustawicznym podlegać 
zmianom, jeśli teraźniejszość pocznie ją od
wiedzać nie jako dobry robotnik, który się 
do niej udaje, by spełnić robotę, nałożoną 
mu rozkazem dnia dzisiejszego, lecz jako 
pielgrzym bezczynny i zbyt łatwowierny, 
poprzestający na oglądaniu pięknych, mar
twych ruin.

I nie otaczajmy jej nigdy ową czcią głę
boką, jaką nam nakłada instynkt, jeśli cześć 
ta przejmuje nas obawą pomieszania pięk
nego układu owej przeszłości. Raczej prze
szłość zwykła, pozostająca na swem miej
scu—w mroku, niż przeszłość świetna, rosz
cząca sobie prawo panowania nad tern, co 
już do niej nie należy. Raczej przeszłość 
średnia, lecz żywa, oddziałująca tak, jakoby 
sama jedna tylko była, na świecie, niż te
raźniejszość dumnie konająca w więzach 
cudownego Ongi. Jeden krok, uczyniony 
w chwili obecnej ku celowi nieokreślonemu, 
większe ma dla nas znaczenie niż tysiąc 
mil, które przebyliśmy niegdyś ku zwycięz- 
twu świetnemu, lecz przedawnionemu. Prze
szłość nasza niema innego zadania nad 
wzniesienie nas do chwili obecnej i dostar
czenie do tego celu broni, doświadczenia, 
myśli i radości potrzebnej. Jeśli jednak 
w owej chwili stanowczej przeszłość nas
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powstrzymuje lub dla siebie zużytkowuje 
część naszej energii, w takim razie, choćby 
najsławniejsza, niemniej jest bezużyteczną 
i lepiej byłoby, gdyby wcale nie istniała. 
W chwili, gdy jej pozwalamy powstrzymać 
gest, który zamierzaliśmy uczynić — w tej 
chwili rozpoczyna się nasze umieranie 
i gmachy przyszłości nagłe przybierają po
stać grobów.

XII.
Istnieje przeszłość jeszcze niebezpieczniej

sza niż przeszłość szczęścia i sławy; jest 
nią przeszłość, zaludniona widmami zbyt po- 
tężnemi i zbyt drogiemi. Wielu łudzi ginie 
też w uścisku tych cieni ukochanych. Nie 
zapominajmy o tych, którzy już nie istnie
ją, lecz niech idealna ich obecność, miast 
przykrości, będzie nam pociechą. Zbierajmy 
i zachowujmy w duszy wiernej i w łzach 
swoich szczęśliwej, chwile, któremi nas ob
darzyli. Odchodząc, pozostawili nam, co 
w nich było najczystszego; nie zatracajmyż 
przeto w tych samych ciemnościach tego, 
co nam pozostawili a śmierć nam zabrała. 
Gdyby oni sami wrócili na ziemię—mądrzy, 
gdyż widzieli wszystko, co przed " nami 
światło znikome dotąd jeszcze ukrywa, za- 
pewneby powiedzieli; „Nie płaczcież tak. 
Zamiast nam przywrócić życie, łzy wasze
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nas wyczerpują, ponieważ was wyczerpują. 
Oderwijcie się od nas, nie myślcie o nas 
dłużej, skoro myśl o nas łzy tylko miesza 
do życia, które nam pozostaje w życiu wa- 
szem. Istniejemy już tylko w waszych 
wspomnieniach; niesłusznie jednak sądzicie, 
że dosięgnąć nas mogą jedynie te, które ża
lem swym przepajacie. Wszystko, co czy
nicie, jest wspomnieniem o nas i cieszy na
sze cienie, chociażbyście o tern nie wiedzieli 
i nie zwracali się do nas. Jeśli blady nasz 
obraz studzi wasz zapał życiowy — umiera
my śmiercią boleśniejszą i bardziej nieod
wołalną od pierwszego naszego zgonu—a po
chylając się zbyt często nad naszemi groba
mi, pozbawiacie nas życia, miłości i odwagi, 
które mniemacie nam przywracać44.

„W was to żyjemy; życie nasze przecho
dzi w wasz żywot a jeśli wy rośniecie, za
pominając nawet o nas, my również rośnie- 
my—a cienie nasze oddychają, jak więźnie, 
których więzienie roztwarto.

„Jeśli nauczyliśmy się czegoś nowego 
w świecie, w którym żyjemy, to przede- 
wszystkiem tego, że dobro, które wam wy
świadczyliśmy, gdy jak wy, żyliśmy jeszcze 
na ziemi, nie równoważy złego, jakie spowo
duje wspomnienie, zmniejszające siłę i uf
ność życiową.
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XIII.
Przedewszystkiem, nie bądźmy zawistni 

o przeszłość żadnego z ludzi. Przeszłość na
sza stworzoną została przez nas i dla nas 
samych. Jest ona jedyną, nam odpowiada
jącą; jedyną, mającą nas nauczyć prawdy, 
jakiej nikt inny nie mógłby nas nauczyć; 
jedyną, mogącą nas obdarzyć siłą, jaką nikt 
inny nie mógłby nas obdarzyć Dobra czy 
zła, świetna czy ponura, dla nas jest ona ja
koby muzeum pełne arcydzieł jedynych 
w swym rodzaju i do nas tylko przemawia
jących, bo żadne arcydzieło obce nie mo
głoby się równać czynowi przez nas doko
nanemu, pocałunkowi, któ^y my odebrali
śmy, piękności przez nas odczutej, znoszo
nemu przez nas cierpieniu, trwodze przez 
nas przebytej, miłości, która nas rozpromie
niła uśmiechami lub łzami napoiła. Nasza 
przeszłość — to my sami; czem jesteśmy 
i czem się staniemy—a w tej sferze niezna
nej, w której się obracamy, nikt — od naj
szczęśliwszego do najnieszczęśniejszego z lu
dzi — nikt nie zdołałby przewidzieć, coby 
utracił, zastępując śladem obcym ten, który 
w życiu swem zachować powinien. Przesz
łość nasza jest też naszą przez usta lat gło
szoną tajemnicą — jest najbardziej tajemni

ej. Maeterlinck. Zagrzebana świątynia. 12
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czeni odbiciem naszej istoty, przez Czas 
znienacka odkrytej i strzeżonej. Obraz ten 
nie jest martwy; lada drobnostka może go 
poniżyć lub upiększyć; może się jeszcze 
rozjaśnić lub zaciemnić, może śmiać się lub 
płakać, wyrażać nienawiść lub miłość; jed
nakowoż wśród milionów otaczających nas 
obrazów—zaw’sze go można rozróżnić. Przed
stawia nas retrospektywnie, jak nasze dąże
nia i nadzieje przedstawiają nas w przysz
łości a obydwa te oblicza zlewają się wr je
dno, by nas pouczyć, czem jesteśmy.

Co godnem jest zazdrości, to nie zdarze
nia minione, lecz ta tkanina duchowa, w ja
ką wspomnienia chwil ubiegłych, spowijają 
mędrca. Czy tkanina ta powstała z przędzy 
bólu lub radości, z nadmiaru lub ubóstwa 
zdarzeń, zawsze będzie ona tak samo cenną 
a widząc, jakim blaskiem opromienia życie 
noszącego ją człowieka, nikt nie zdoła po
wiedzieć, czy ożywiające ją gwiazdy i klej
noty, zostały znalezione w nędznych popio
łach chaty, czy też na schodach pałacu.

Niema przeszłości pustej i nędznej, niema 
zdarzeń nędznych a istnieją tylko zdarzenia 
w nędzny sposób odczute. Gdyby ci się 
istotnie nic nie było wydarzyło, to byłoby 
to wydarzenie najniezwyklejsze, jakie kie
dykolwiek człowieka spotkało i mógłbyś 
? niego wydobyć rówmie niezwykłe światło.



ZAGRZEBANA ŚWIĄTYNIA. 179 

W rzeczywistości zaś, te same wypadki, te 
same namiętności, te same możliwości i te 
same niemal sposobności oczekują i towa
rzyszą przeważnej części ludzi. Okoliczności 
i ich blask zewnętrzny, różnią się wpraw
dzie między sobą, lecz w znacznie mniej
szym stopniu niż skutki wewnętrzne a zda
rzenie drobne i małoznaczne, natrafiwszy na 
płodny umysł i serce, bardzo łatwo osięga 
tę samą wielkość i rozmiary etyczne, jakie 
w podobnym zbiegu okoliczności, na innem 
tle, wstrząsnęłyby całym narodem.

Gdyby człowiek mógł widzieć dokładnie 
przeszłość całego szeregu ludzi, bez możno
ści widzenia równocześnie etycznych skut
ków tych wszystkich zdarzeń rozprószonych 
i różnorodnych — istotnie trudno byłoby mu 
oznaczyć, którą z tych przeszłości sam pra
gnąłby przeżyć. Może popełniłby omyłkę 
straszną, wybierając życie, które niby klej
noty olbrzymie sieje dokoła łunę szczęścia 
i blask tryumfów niezrównanych a obojęt- 
nem spojrzeniem ślizgając się po życiu in
nem, pozornie pustem a jednak pełnem 
wzruszeń pogodnych i myśli podniosłych, 
wyzwalających, które nad wyraz istnienie 
nasze uszczęśliwiają, aczkolwiek się nie po
kazują. Dobrze bowiem wiemy, że jedna 
myśl, tak samo jak wielkie zwycięztwo lub 
klęska, wystarcza, by doszczętnie zburzyć
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to, co losy nam użyczyły, lub czego nam 
odmówiły. Nie podnosi ona wprawdzie krzy
ku, nie przesuwa ani jednego ziarneczka 
żwiru na drodze złudnej, którą przed sobą 
widzimy, lecz w milczeniu wznosi piramidę 
niezniszczalną, na zakręcie tej drogi real
niejszej, po której kroczy życie tajemne i na
gle wszystkie nasze wydarzenia, aż do zja
wisk niebieskich i ziemskich, nowy zupeł
nie przybierają kierunek.

Najważniejszym momentem w życiu Zyg
fryda nie jest owa chwila, kiedy kuje miecz 
cudowny, ani ta, kiedy zabija smoka i zmu
sza bogów, by mu ustąpiły miejsca; tern 
mniej jest w nim chwila olśniewająca, kie
dy w kręgu płomieni znajduje swą ukocha
ną, lecz jest nim owa sekunda, wyrwana 
wyrokom wieczystym, ów drobny gest dzie
cinny, gdy przez pomyłkę zbliżywszy do 
ust swą rękę, na której czerwienieje krew 
jego tajemniczej ofiary, uczuwa, jak otwie
rają mu się oczy i uszy, słyszy tajemną 
mowę całego otoczenia, dowiaduje się o zdra
dzie Karła, ucieleśniającego złe Moce i na
gle pojmuje, co czynić powinien.



Powodzenie.

i.

Żyli na święcie dwaj bracia—mówi stara 
serbska bajka—jeden był pilny i wciąż zno
sił niedostatek, drugi był leniwy i doskona
le mu się wiodło. Pewnego dnia spostrzega 
nieszczęśliwy brat piękną, młodą dziewczy
nę, pasącą owce i przędącą jednocześnie zło
tą kądziel. „Czyje to owce?" — zapytuje. 
„Należą one do tego, czyja i ja jestem". 
„A czyja-żeś ty?" „Twojego brata, jestem 
jego szczęściem". „A gdzież jest moje 
szczęście?" „Daleko, daleko od ciebie". „Czy 
mogę je znaleźć?" „Tak, jeżeli poszukasz".

Biedak idzie szukać swojego szczęścia. 
Raz wieczorem, w gęstym lesie, widzi nędz
nie odzianą siwą staruszkę, śpiącą pod drze
wem. Budzi ją i pyta, kim jest? „Nie po- 
znajesz mnie? — mówi staruszka. — Prawda, 
nigdy mnie przecież nie widziałeś. Jestem 
twojem szczęściem". „Któż dał mi takie
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nędzne szczęście?" „Los". „Czy mogę zna
leźć los?" „Jeżeli dobrze poszukasz, może 
uda ci się go znaleźć".

Biedak idzie szukać losu. Po długiej wę
drówce pokazują mu nakoniec drogę doń. 
Los mieszka w ogromnym pałacu, wśród 
przepychu, ale dostatki jego maleją z dnia 
na dzień; drzwi i okna pałacu zamykają się. 
Los opowiada biedakowi, że wciąż przecho
dzi od nędzy do bogactwa i że dalsze dzie
je wszystkich nowonarodzonych zależą od 
tego, czy zjawiają się oni na świat w dobie 
jego biedy lub dostatku. „Ty urodziłeś się— 
dodaje los—w czarnych dla mnie chwilach 
i to jest przyczyną wszystkich twoich nie
powodzeń". Jest jednak sposób odwrócenia 
złej doli biedaka—a mianowicie: powinien on, 
wedle rady losu, zasłonić swoje nieszczęście 
szczęściem jego siostrzenicy, Milicy, zrodzo
nej w dobie bogactwa losu. Chcąc dokonać 
takiej zamiany, wystarczy, jeśli weźmie do 
swojego domu siostrzenicę i powtarzać bę
dzie każdemu, że wszystko, co ma, należy 
właściwie do Milicy. Biedak słucha tej ra
dy i dola jego zupełnej ulega zmianie. Sta
da jego mnożą się, bydło ty je; jego drzewa 
owocowe uginają się pod ciężarem owoców; 
spadają nań niespodziewane sukcesye, rola 
jego daje zdumiewające plony. Pewnego 
poranku, kiedy upojony szczęściem, patrzy
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na wspaniałe pola i kiedy jakiś przecho
dzień pyta go, do kogo należą te wspaniałe 
szumiące, uperlone rosą kłosy, czyje jest to 
zboże na wyższych nieco łodygach i o cięż
szych wiele ziarnach niż na sąsiednich po
lach?—dumny posiadacz zapomina się i od
powiada: „Moje“. W tejże chwili na drugim 
końcu pola wybucha pożar, ogień pożera 
plon. Wówczas nieszczęsny przypomina so
bie o radzie losu, biegnie za nieznajomym 
i woła: „Omyliłem się! Skłamałem! Zatrzy
maj się. wróć! To nie moje pole, należy ono 
do mojej siostrzenicy, Milicy!“ Z chwilą, 
gdy sto a a te zostają wyrzeczone, ogień na
tychmiast gaśnie i na polu na nowo odrasta 
zniszczone zboże.

II.
Ta bardzo stara i naiwna alegorya dowo

dzi, że tajemnicza zagadka stałego powodze
nia jednych i niepowodzenia innych, ani 
trochę się nie wyjaśniła od tej chwili, kie
dy człowiek po raz pierwszy postarał się ją 
rozwiązać; serbska bajka mogłaby i teraz 
być wyrazem zupełnej nieświadomości ludzi 
pod tym względem. Myśli nasze stwarzają 
dla nas wewnętrzne szczęście lub nieszczę
ście, na które wydarzenia zewnętrzne wy
wierają większy łub mniejszy wpływ. Ist
nieją ludzie, których potęga myśli tak jest
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-wielką, ludzie tak przenikliwi, że bez ich 
zezwolenia nic nie przedostąje się do gma
chu z kryształu i spiżu, zbudowanego przez 
nich na wzniesieniu, górującem ponad roz
ległem polem wydarzeń. Posiadamy, karmio
ną i podtrzymywaną przez myśli, wolę, dzię
ki której udaje nam się usuwać z drogi na
szej znaczną sumę niepotrzebnych lub szko
dliwych wydarzeń. Jednakże dokoła tych 
wysepek, mniej lub więcej trwałych i nie
dostępnych, roztacza się dziedzina równie 
nieujarzmiona i równie szeroka jak ocean. 
Króluje w niej traf, rządząc nią i kierując, 
jak wiatr kieruje wodami. Żadne wysiłki 
myśli lub woli nie mogą przeszkodzić wznie
sieniu się potężnej fali, napadnięciu przez 
nią znienacka, ogłuszeniu nas i zranieniu. 
Dobroczynne działanie myśli i woli zaczyna 
się już po odpłynięciu fali. Wtedy nasze 
wybawicielki dopomagają nam powstać, opa
trują nasze rany, podnoszą naszego ducha 
i starają się niedozwolić cierpieniu, spowo
dowanemu nagłą katastrofą, zmącić głębsze 
źródła naszego życia. Na tern ogranicza się 
ich rola. Na pierwszy rzut oka rola ta wy
daj e się nader skromną, w rzeczywistości 
zaś, o ile tylko przypadkowość nie przybie
ra niezwyciężonej postaci ciężkiej choroby 
lub śmierci, myśl i wola pozbawiają ją pra
wie wszelkiej władzy nad nami i swoim
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wpływem podtrzymują wszystko, co jest 
najlepszego i najszlachetniejszego w ludz- 
kiem szczęściu.

III.
Pomiędzy fakty, przewidziane przez nas, 

pomiędzy nasze obmyślone czyny, które wy
kreślają główne rysy naszego bytu, prześli
zgują się i wkradają niezliczone zastępy 
czyhających na nas przypadków. Powietrze, 
którem oddychamy, przestrzeń, w której 
krążymy, czas, przez który przechodzi na
sze życie — zaludnione są okolicznościami, 
czyhającemi na nas, wyróżniającemi nas 
z pośród tłumu. Obserwując nawyknienia 
tych dziwnych cór przypadku, spostrzega
my wkrótce, że nie są one bynajmniej śle- 
peini i głuchemi, jak ich matka i nie dzia
łają na los trafu. Wiedzą one, co czynią 
i mylą się nader rzadko. Z niepojętą pew
nością siebie rozpoznają one nadającego się 
dla nich towarzysza. Jeżeli w jednej i tej 
samej chwili dwoje różnych ludzi znajdzie 
się na tej samej drodze, obydwa niewidzial
ne szeregi, wysłane przez los, nie zawahają 
się ani nie zmieszają na chwilę. Na widok 
jednego wysuną się naprzód białe dziewice 
z palmowemi gałązkami, amforami i niespo- 
dziewanemi szczęśliwemi przygodami po
dróży. Zauważywszy zbliżenie się innego,
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„furye“ Eschylesowe wyskoczą z zarośli, jak 
gdyby chcąc pomścić na niewinnej swojej 
ofierze, jakieś nieokupione winy, popełnione 
przez nią jeszcze przed jej narodzinami.

Wszyscy obserwowaliśmy mniej więcej 
losy ludzi, którym w życiu wszystko się 
udawało lub nieudawało, niezależnie od ich 
postępków—a te powodzenia lub niepowodze
nia, które na pozór wyrastały z pod ziemi 
lub spadały z nieba, zdawały się być nieza
służone, nieuniknione, niczem niespowo- 
dowane. Ktoś, nie marzący nawet o sta
nowisku, jakiego nie mógł otrzymać, z po
wodu dobrze uzbrojonego współzawodnika, 
w stanowczej chwili spostrzega, że współza
wodnik ten znikł nagle z horyzontu. Inny 
znów liczył na poparcie wpływowego przy
jaciela, tymczasem przyjaciel ten umiera 
właśnie w chwili, kiedy wyciągał już dłoń 
pomocną do swojego nieszczęśliwego towa
rzysza. Człowiek pozbawiony talentu, po
czucia piękna, człowiek, nie umiejący nic 
przewidzieć, wchodzi codziennie do pałacu 
bogactwa, sławy lub miłości, właśnie w tej 
krótkiej chwili, kiedy otwarte są wszystkie 
podwoje zaczarowanego gmachu. Inny, pe
łen zalet, wiele przemyśliwający nad swo- 
jem uspray iedliwionem pragnieniem dosta
nia się do cudownego pałacu, przychodzi 
doń zawsze w chwili, kiedy nieszczęście za-
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myka go na pół wieku. Jeden dwadzieścia 
razy naraża zdrowie swoje przez szalone 
wybryki i pozostaje zdrowym; inny ostroż
nie naraża je dla dobra poważnego celu 
i bezpowrotnie je traci. Tysiące nieznanych 
osób tajemnie i nieświadomie pomagają je
dnemu, chociaż nigdy go nie widziały; ty
siące nieznanych osób szkodzi innemu, nie 
przeczuwając nawet jego istnienia. I jedni 
i drudzy nie wiedzą, co czynią. Rozdzieleni 
przez morza i lądy, wszyscy oni posłuszni 
są nieświadomie jednemu i temu samemu 
szczegółowemu nakazowi; w danej chwili 
pojedyncze części tajemniczej maszyny spo
tykają się, łączą i oto czas puszcza w ruch 
dwa przeznaczenia, zupełnie określone i do 
siebie wzajem niepodobne.

IV.
W zajmującem swem dziele „O szczęściu 

i losie“, dr. Foissac przytacza mnóstwo dzi
wnych przykładów zasadniczej niesprawied
liwości, z góry uplanowanej, upartej, niewy- 
tłómaczonej, niedającej się obalić a jednak 
spostrzeganej u większości istnień. Badając 
ją, zdajemy się docierać do strasznych la- 
boratoryów pozaziemskiego świata, w któ
rych nie znajdujemy do ważenia i rozdzie
lania szczęścia lub nieszczęścia nic takiego, 
coby przypominało narzędzia niezbędne, po.
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trzebne sprawiedliwości lub ludzkiemu rozu
mowi. Między innemi, w dziele Foissaca 
zamieszczona jest opowieść o życiu szlachet
nego Vovenargue’a, najnieszczęśliwszego 
z wielkich uczonych, który pomimo swojego 
geniuszu, swojego etycznego piękna, męz- 
twa i wysiłków, był złamany i zeszpecony 
przez straszne choroby, właśnie w tym cza
sie, kiedy majątek jego wisiał na włosku, 
potem znosił niezasłużone rozczarowania 
i niesprawiedliwości i umarł, mając lat 32, 
kiedy świat gotów był uznać jego twór. 
W tern samem dziele znajdujemy też stra
szną historyę Lesurque’a *»,  w której mnó-

*) Podaję tu tę historyę, streszczoną przez 
dra Foissaca: 8 Floreala IV r., pocztylion 
i woźnica dyliżansu, jadącego z Paryża do 
Lyonu, zostali napadnięci i zabici o 9 wie
czorem w Senarskim lesie. Zabójcami byli: 
Couriol, siedzący obok woźnicy, Durochel, 
Rossi, Vidal i Dubusque, którzy przyjechali 
na ich spotkanie wynajętemi końmi; do spra
wy tej wmieszany był także Bernard, który 
dostarczył koni i podzielił się łupem. Za tę 
zbrodnię, dokonaną przez pięciu zabójców, 
przy pomocy jednego jeszcze współzawodni
ka, w ciągu czterech lat zginęło na szafocie 
siedem osób. Tern samem więc sprawiedli
wość pozbawiła życia o jednego człowieka
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stwo zbiegów okoliczności, jak gdyby w pie
kle zrodzonych, gromadzi się, aby zgubić 
niewinnego—a prawda, skuta przezjos i ję- 

za wiele, ukarała jednego niewinnego. Nie 
mógł on być jednym z sześciu przestępców, 
którzy przyznali się do popełnionej zbrodni. 
Tym niewinnym był Lesurque, który nie 
przestawał zapierać się winy; wszyscy jego 
domniemani wspólnicy zapewniali również, 
że nigdy go nie widzieli. W jaki sposób 
zaplątał się nieszczęśliwy w sprawę, która 
w tak smutny sposób uwieczniła jego imię? 
Lesurque opuścił Douai z 18,000 franków 
dochodu i zamieszkał w Paryżu, chcąc dać 
dzieciom swoim jaknajstaranniejsze wykształ
cenie; fatum chciało, że na cztery dni przed 
zbrodnią, śniadał on u jednego ze swych 
ziomków, Guenota. Właśnie podczas śniada
nia przyszedł Couriol i został także zapro
szony do stołu. Po dokonanej zbrodni, po
dejrzenie padło odrazu na Couriola — a ta 
okoliczność, że śniadał on u Guenota, znie
woliła sędziów do zaaresztowania tego ostat
niego. Ale Guenot dowiódł niezwłocznie 
swojego alibi i sędzia Daubanton uwolnił go 
od odpowiedzialności. Z powodu spóźnionej 
pory, polecono Guenotowi, ażeby przyszedł 
nazajutrz po odbiór papierów.

I Floreala zrana, Guenot, idąc do prefek-
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cząca. cicho pod ciężarem pomyłek, jak lu
dzie jęczą podczas strasznego snu, nie mo
że postąpić ani kroku, aby rozwiać ciemno-

tury policy! po papiery, spotkał Lesurque’a, 
któremu zaproponował, aby mu towarzyszył; 
Lesurque, nie mając nic lepszego do roboty, 
poszedł z przyjacielem. Podczas tego, gdy 
czekali oni na przybycie sędziego, do sali 
audyencyonalnej wprowadzono dwóch świad
ków, którzy, omamieni podobieństwem Le
surque’a do nieodnalezionego po zbrodni 
Dubuc’a, bez wahania uznali w nim jedne
go z zabójców i na nieszczęście, twierdzili 
to samo do końca. Całe dotychczasowe ży
cie Lesurque’a przemawiało na jego korzyść; 
między innemi dowodami nieopuszczania 
Paryża w ów nieszczęsny 8 Floreala, Lesur
que przytoczył fakt, że był on dnia tego 
u jubilera Legranda w chwili, gdy Legrand 
i brat Aldenaud, dokonywali wymiany róż
nych kosztowności. Było to prawdą, ale 
gdy sędziowie zażądali od Legranda poka
zania ksiąg, jubiler zauważył, że mylnie za
pisał wymianę pod datą 9. Chcąc naprawić 
błąd, wytarł cyfrę 9 i zmienił ją na 8, pra
gnął bowiem w ten sposób uratować swoje
go ziomka, Lesurque’a, o niewinności które
go był przekonany; niestety, czynem tym 
zgubił go ostatecznie. Łatwo było dowieść,
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ści. Następnie znajdujemy wyliczenie wszy
stkich nieszczęść Aimarda de Ranconnet, 
prezydenta paryzkiego parlamentu, strąco- 

że cyfra ta jest podrobioną i od tej chwili 
prokurator i sędziowie przysięgli przestali 
ufać 80 świadkom, których obwiniony zwo
łał na swoją obronę. Lesurque został ska
zany a majątek jego uległ konfiskacie. Od 
wydania wyroku do ścięcia Lesurque'a upły
nęło 87 dni. Niezwykła zwłoka w owych 
czasach! Wykonanie wyroku odroczono, po
nieważ wynikły poważne wątpliwości co do 
winy podsądnego. Dyrektoryat nie miał pra
wa ułaskawiania, uważał on więc za obowią
zek swój zwrócić się do rady pięciuset z za
pytaniem: „Czy należy skazać Lesurque’a 
na zasadzie jego podobieństwa do winnego?" 
Rada przeszła nad tern pytaniem do porząd
ku dziennego i wyrok na Lesurque’a został 
dokonany; umarł on, wybaczywszy swoim sę
dziom.

Nietylko on sam zapewniał o swojej nie
winności, ale w chwili ogłoszenia wyroku, 
Couriol pewnym głosem zawołał: „Lesurque 
jest niewinny!" Powtarzał to samo na śmier
telnym wozie i na szafocie. Reszta skaza
nych, przyznając się do własnej winy, twier
dziła jednozgodnie, że Lesurque jest niewin
ny. Dopiero w IX roku aresztowano jego
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nego nieprawnie ze swego stanowiska. Prze
żył on śmierć swej córki w ostatniej nędzy, 
stracenie syna z ręki kata i zupełne wy- 

sobowtóra Dubusca i wykonano na nim wy
rok śmierci. Złowrogie fatum, zawisłe nad 
głową ojca, rodziny, nie oszczędziło ani jed
nego z jego członków. Matka Lesurque'a 
umarła ze zgryzoty, żona jego wpadła w ob
łęd, troje dzieci, zostawionych na łasce 
Opatrzności, żyło w nędzy. Nareszcie rząd, 
wzruszony tak okropnem nieszczęściem, 
zwrócił rodzinie Lesurque’ow sumę, prze
wyższającą w dwójnasób 500 czy 600,000 
franków, tak niesprawiedliwie odebranych 
nieszczęśliwym. Ale większa część tego ma
jątku wpadła w ręce pewnego oszusta. Mi
nęło 60 lat; z trojga dzieci Lesurque’a 
umarło dwoje. Pozostała przy życiu tylko 
córka jego, Wirginia Lesurque. Oddawnajuż 
opinia publiczna uznała niewinność jej ojca 
i powróciła cześć jego nazwisku. Wirginia 
niezadowoliła się tern jednak i skoro tylko 
ogłoszone zostało prawo z dnia 29 lipca 
1867 r., zezwalające na rewizye kryminal
nych procesów, zabłysła w umyśle jej na
dzieja, że nadszedł wreszcie dzień, w któ
rym wolno jej będzie na prawnej drodze 
zrehabilitować cześć nieszczęśliwego swego 
ojca w świątyni sprawiedliwości.
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-czerpanie fizyczne żony, skutkiem przeby
tych ciosów.' Jego samego obwiniono o od- 
szczepieństwo, wtrącono go do Bastylii, gdzie

Aie fatum do ostatka prześladowało swo
jego wybrańca, sąd bowiem kasacyjny, po
wołując się na jakieś prawne zawiłości, 
oznajmił w dniu 19 grudnia 1868 r., że 
w sprawie Lesurque’a nie znajduje dosta
tecznych powodów do rewizyi procesuN że 
tern samem należy dać Wirginii Lesurque 
odmowną odpowiedź.

Zdaje się, jak gdyby w okropnej jakiejś 
wizyi ukazywał nam się nieszczęśliwy, gna
ny przez okrutne Eumenidy. Po śniadaniu 
u Guenota, równie tragicznem, jak uczta 
Tiestowa, nieszczęsny krąży wciąż dokoła 
przepaści, czyhającej na swą ofiarę. Los, za
wisły nad jego głową, jak sęp olbrzymi, za
słania światło dzienne przed wszystkimi, 
którzy się doń zbliżają; kręgi w górze, krę
gi w dole, jakby za dotknięciem różdżki 
czarodziejskiej, zwężają się, zacieśniają, zle
wają w jeden krąg olbrzymi i pędzą ku je
dnemu trupowi.

W rzeczy samej, zbieg fatalnych, zabój
czych przypadków w sprawie Lesurque a, 
musi wydać się nadnaturalnym; cała ta hi-

M. Maeterlinck. Zagrzebana świątynia. 13
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nieszczęśliwy umarł, nie doczekawszy się 
sądu.

Klęski, jakie dotknąły Atrydów i Edypa, 
wydają nam się bajecznemi i nieprawdopo- 
dobnemi a jednak w historyi współczesnej 
czytamy, jak uparcie i okrutnie fatum prze
śladowało pewne rodziny, np. rodzinę Col- 
ligny’ch, Stuartów, i t. d. Widzimy także,, 
jak osobista nienawiść, nie milknąca nawet 
wobec śmierci, dręczyła niewinne i wystra
szone ofiary, jak np. Henrykę angielską, cór
kę Henryka IV, Ludwikę Burbońską, Józefa 
II i Maryę Antoninę.

Przejdźmy do przykładów innego rodzaju. 
Cóż da się powiedzieć o niczem niewytłó- 
maczonej niesprawiedliwości, o niesprawie
dliwości, napozór prawie świadomej, prawie 
systematycznej, o szczęściu i nieszczęściu 
w grach hazardowych, pojedynkach, podczas 
burz, wypadków na morzu, pożarów i in
nych katastrof? Cóż należy sądzić o nie- 
prawdopodobnem szczęścin Chastenoy de 

storya jest niezwykła, straszna i symbolicz
na, jak myt. Nie należy jednak wątpić, że 
podobnego rodzaju zjawiska w drobniejszych 
rozmiarach, powtarzają się codziennie w ma
łych lub śmiesznych niepowodzeniach więk
szej ilości istnień, podlegających wpływowi 
nieszczęśliwej lub złowrogiej gwiazdy.
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Puysegur’a, który służył przez lat 40 w woj
sku, przyjmował udział w 30 bitwach i w 120 
atakach, bił się zawsze w pierwszym szere
gu i odznaczał się bajecznem męztwem, ani 
razu nie został draśnięty ani przez stal, ani 
przez ołów, gdy tymczasem marszałek Du- 
dinot, w ciągu życia swojego otrzymał 35 
ran a generała Treseła przy każdej bitwie 
trafiała kula?

Cóż da się powiedzieć o niezwykłem 
szczęściu takich ludzi, jak Lausaine, Cha- 
millard. Casanova, lord Chesterfield, i t. d., 
o niepojętem, stałem i występnem powodze
niu Maryusza łub Dyonizyusza Starego, któ
ry, przeżywszy życie, pełne strasznych czy
nów, ale błogosławione przez losy, doczekał 
się późnego wieku i umarł z radości, dowie
dziawszy się, że Ateńczycy uwieńczyli lau- 
rem jedną z jego tragedyj? Cóż powiedzieć 
wreszcie o losie Heroda, zwanego Wielkim 
lub Askalanitem, który kąpał się we krwi, 
zabił jedną ze swych żon, pięcioro swoich 
dzieci, tępił wszystkich cnotliwych ludzi, 
budzących w nim obawy a jednak był szczę
śliwym we wszystkich swoich przedsięwzię
ciach?

V.
Te przykłady z życia ludzi znanych 

(a przykładów takich można przytoczyć nie-
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skończoną ilość), dają nam to samo, co 
w skromniejszych rozmiarach, ale z taką 
samą ścisłością, dzieje się za wolą kapry
sów przyjaznego lub złowrogiego losu na 
małej, źle oświetlonej scence codziennego 
życia; z tą tylko różnicą, że w przytoczo
nych przez nas powyżej przypadkach, szczę
ście i nieszczęście urastają do nadzwyczaj
nych granic historyi. Naturalnie, badając 
nasze zuchwałe szczęście lub stałe niepowo
dzenie, musimy przypisać lwią część ich 
przyczyn fizycznym i moralnym źródłom, 
objaśniającym je. Bardzo prawdopodobnie, 
że gdybyśmy znali Vovenargue’a, znaleźli
byśmy w charakterze jego bojaźliwość, brak 
stanowczości lub niewłaściwą dumę, które 
przeszkadzały mu w stwarzaniu dla siebie 
korzystnych trafów lub w korzystaniu z do
stateczną energią, z nadarzających się przy
jaznych okoliczności. Bardzo możliwe, że 
Lesurąue owi brakło zręczności, szczeiej, 
niecodziennej duchowej mocy, której istnie
nie przypuszcza się zawsze w człowieku nie
słusznie obwinionym. Bez kwestyi i Stuar
towie i Józef II i Marya Antonina, popełnili 
olbrzymie błędy, z których wynikły spadłe 
na nich klęski a Lausaine, Casanova i lord 
Chesterfield, wolni byli od znacznej dozy 
wrażliwości sumienia, paraliżującej czyny 
uczciwego człowieka. Nikt też chyba nie
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zaprzeczy, że jakkolwiek życie Maryusza, 
Dyonizyusza Starego, Heroda Askalanita— 
było pozornie zadziwiająco szczęśliwem, nikt 
jednakże z nas, nie zadowoliłby się, sądzę, 
tern dziwnem, niespokojnem, broczącem we 
krwi, prawie pozbawionem czucia i myśli 
mamidłem, jakiem musi być szczęście (je
żeli można użyć w tym wypadku podobne
go wyrazu) oparte na ciągłych zbrodniach. 
Jednakże, pomimo tego mądrego i znaczne
go ograniczenia (będzie ono o tyle znacz- 
niejszem, o ile lepiej poznamy życie i bar
dziej zgłębimy tajemnice drobnych przy
czyn, mających wielkie skutki), widzimy, 
w nieprzerwanych szeregach powodzeń i nie
powodzeń (ludzie wiedzą już oddawna, że 
szczęście i nieszczęście zawsze prawie wy
stępują nieprzerwanemi sercami) ogromne, 
prawie wyłączne znaczenie należy przypisać 
nieprzeniknionej, ale bezwątpienia tajemni
czej woli, nieznanej a jednak realnej sile, 
która nosi miano trafu, losu, przeznaczenia, 
powodzenia, nieszczęścia, szczęśliwej lub nie
szczęśliwej gwiazdy, skrzydeł białego i czar
nego anioła i jeszcze tysiąc mniej lub wię
cej poetycznych nazw, zależnych od charak
teru lub nastroju narodów i epok. Kwestya 
szczęścia i nieszczęścia stanowi jedną z naj
bardziej dręczących i nieobjaśnionych zaga
dek, które człowiek będzie musiał rozstrzy-
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gnąć, aby kiedyś wreszcie uczuć się legal
nym, niezawisłym i bezspornym panem 
ziemi.

VI.
Weźmy kwestyę szczęścia w jej najskrom

niejszych rozmiarach i zbadajmy ją, o ile 
tyczy się ona pojedynczego człowieka. Na 
tej dość tajemniczej kuli ziemskiej, żyją 
z nami milczący i wierni towarzysze nasze
go bytu. Dobrze jest skierować ku nim 
wzrok, kiedy widzimy się na wyżynach, 
może tylko wyimaginowanych i kiedy do- 
znąjemy zawrotu głowy lub wyobrażamy 
sobie, że gwiazdy, bóstwa i ukryci za ta
jemniczą zasłoną przedstawiciele wyższych 
praw wszechświata, zajęci są wyłącznie na
mi. Biedni ci bracia naszego zwierzęcego 
życia zdają się w swojej cichej i pełnej 
ufności pokorze, wiedzieć wiele rzeczy, 
o których my zapomnieliśmy, ale strzegą 
zazdrośnie tajemnicy, której szukamy tak 
gwałtownie. Nie ulega wątpliwości, że zwie
rzęta, zwłaszcza zwierzęta domowe, zależne 
są od pewnych kaprysów losu. Nie obcem 
im jest trwałe, niczem niezasłużone szczę
ście, przypadkowe i stałe nieszczęście, mo
głyby one też, podobnie jak ludzie, mówić 
o gwieżdzie, o dobrym i złym losie, o fata
lizmie. Los konia dorożkarskiego, dokony-
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wającego swego żywota u oprawcy, po 
uprzedniem przechodzeniu z rąk do rąk 
wielu anonimowych katów, w porównaniu 
z losem wyścigowca pełnej krwi, umiera
jącego w stajni troskliwego właściciela, jest 
z punktu widzenia sprawiedliwości również 
niepojętym (o ile nie uciekamy się do bud- 
daistycznych doktryn, upatrujących w tern 
nagrodę lub karę za uprzednie życie), jak 
dola człowieka, który przypadkowo stracił 
lub zyskał mienie bez winy lub zasługi. 
We wsiach i miasteczkach flamandzkich 
istnieją psy pociągowe, które los szczególną 
otacza opieką, lub które specyalnie prześla
duje. O ile nabywa je rzeźnik, żywot ich 
jest godzien zazdrości. Mają bardzo mało 
pracy: rano, zaprzężone w czwórkę do dwu
konnego furgonu, ciągną go do rzeźni, wie
czorem wracają z furgonem pełnym mięsa. 
Podskakują wesoło i w tryumfie ciągną 
swój wóz po krętych ulicach starego mia
sta, między oświetlonemi wieżyczkami. 
W dzień psy są wolne i świetnie spędzają 
czas: mają do swego rozporządzenia szczu
ry i wyrzucone kawałki mięsa. Jedzą dużo, 
są tłuste, lśniące jak bobry, zaznają więc 
jedynego szczęścia, o jakiem marzyć może 
naiwna dusza przeciętnego psa. Natomiast, 
nieszczęśliwi ich bracia, urodzeni jednocześ
nie. z niemi i kupieni bądź przez staruszka,
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zbierającego ogryzki i starzyznę, bądź przez 
kulawego zazwyczaj piaskarza, lub też bied
nego włościanina w ciężkich, ostrych sąbo- 
tach, przykuci do ciężkich wozów, do po
twornych taczek, chudzi, bez szerści, okryci 
wrzodami, głodni, do samej śmierci dręcze
ni są w czeluściach straszliwego piekła, do 
którego dostali się za kilka susów, wsunię
tych w żylastą dłoń. A w świecie, bardziej 
pośrednio podwładnym człowiekowi, znajdą 
się niewątpliwie kuropatwy, bażanty, dzikie 
kozy i zające, które otrzymują postrzały 
przy każdem spotkaniu się z myśliwym, in
ne znów, niewiadomo jak i dzięki jakim 
przywilejom, wychodzą nietknięte ze wszyst
kich obław.

A zatem zwierzęta, podobnie jak my, po
dlegają niewątpliwym niesprawiedliwościom 
losu. Jednakże nie przychodzi nam nawet 
na myśl złorzeczyć za to bogom lub tajem
niczym potęgom, jakkolwiek dola ich jest 
może uproszczoną postacią tego, co nas spo
tyka. Co prawda, dla zwierząt ludzie są tą 
tajemniczą potęgą, jakiej człowiek szuka do
piero dla siebie. Ale w takim razie, czy 
mamy prawo spodziewać się od tych potęg 
więcej świadomości i rozumnej sprawiedli
wości, aniżeli okazujemy sami w stosunku 
do zwierząt? W każdym razie, jeżeli przy
kład nasz pozbawi ślepy traf choćby małej
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cząstki przypisywanego mu nadmiernego 
znaczenia i nieco wzmoże w nas ducha ini- 
cyatywy i walki, będzie to już ważnym kro
kiem naprzód.

VII.
Pomimo tego nowego uszczuplenia, nie 

można zaprzeczyć, że (przynajmniej w bar
dziej skomplikowanem życiu człowieka) po 
za granicami wszystkiego, cośmy wyżej po
wiedzieli, powód naszego szczęścia lub nie
szczęścia, dotychczas jeszcze zupełnie nie- 
wytłómaczony dla nas, kryje się w bardzo 
nieraz wyraźnym kaprysie trafu, będącego 
jakby zdawkową monetą losu. Wiemy (i sta
nowi to część naszych nieskrystalizowanych 
jeszcze w określone formy, ale zasadniczych 
pojęć o prawach życia, pojęć, które dzięki 
tysiącletniemu doświadczeniu, zamieniły się 
prawie w rodzaj instynktu), że istnieją lu
dzie pozornie podobni zupełnie do innych, 
ale mający t. zw. „szczęśliwą44 lub „nie
szczęśliwą rękę44. Miałem sposobność śle
dzić bieg życia jednego z moich przyjaciół, 
będącego ofiarą stałego niepowodzenia. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że życie jego by
ło nieszczęśliwem.

Należy nawet dodać, że niekorzystne tra
fy nigdy nie godziły w to, co stanowiło 
istotę jego szczęścia, zapewnie dlatego, że
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było ono dobrze obronione. W sercu jego 
tkwiło głęboko silne życie moralne: myśli, 
nadzieje, pewność, poważne uczucia. Wie
dział on, że skarby te były zabezpieczone 
od nierozumnych napaści losu i że bez jego 
współudziału, żadne potęgi nie będą w sta
nie ich zniszczyć. Los nie jest niezwycię
żonym, czyli że główna ścieżka naszego ży
cia, wielki kanał wewnętrzny, daje się skie
rować ku szczęściu lub nieszczęściu, cho
ciaż rozgałęzienia jego i tysiące wpadają
cych doń strumyków, przez które przepły
wają ku niemu zewnętrzne trafy, zupełnie 
nie podlegają naszej woli. Tak, piękna rze
ka, biorąca początek w górach i lśniąca tam 
szlachetnością lodowców, przepływa w na
stępstwie przez doliny, miasta i czerpie 
z nich zatrutą wodę. Na chwilę przezrocza 
toń mąci się i traci, zda się, na zawsze czy
sty obraz lazuru nieba, przyniesiony z ło
żyska źródeł, obraz, zdający się być jej du
szą i głębokim, jasnym symbolem jej potę
gi. A jednak, gdy zbliżymy się do niej, gdy 
dojdziemy tam, pod te wielkie drzewa, wnet 
przekonamy się, że zapomniała ona już o bło
cie i mętach rzeczułek. W jej przejrzy
stych wodach lśni znów lazur nieba, który 
niesie ona ku morzu, równie jasna jak wów
czas, gdy promieniała w postaci górskich 
promieni.
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Człowiek, o którym mówię, płakał nieraz, 
ale nigdy nie oblewał łzami własnej swojej 
śmierci, nie wylewał łez, nie wywołanych 
przez wspomnienia. Każde niepowodzenie, 
po przeminięciu nieuniknionego rozdrażnie
nia, w rezultacie kazało mu silniej jeszcze 
odczuwać jego duchowe szczęście, zmuszało 
do ześrodkowania tego szczęścia w sobie, 
nadając mu jeszcze ciemniejsze kontury, po
tęgując tem samem jego cenność, jego pro- 
mienność, jego trwałość. Ale gdy tylko po
rzucał tę zaczarowaną krainę, wnet wpadał 
w sidła, czyhających nań wydarzeń. Ot np. 
władał doskonale szablą, trzy razy bił się 
w pojedynku i trzy razy był raniony przez 
mniej zręcznych przeciwników. Gdy zdarza
ło mu się wsiąść na pokład okrętu, podróż 
rzadko przechodziła szczęśliwie. Jeżeli umie
szczał pieniądze w jakiemś przedsiębior
stwie, zawsze źle się ono kończyło. Pomył
ka prawna, w którą popchnął go łańcuch 
dziwnie nieprzyjaznych okoliczności, była 
dlań źródłem długich i poważnych przykro
ści. Prócz tego, pomimo przyjemnej twarzy, 
pomimo oczu pełnych wyrazu dobroci i szcze
rości, nie był on—jak to nazywają—sympa
tycznym. Nie wzbudzał na pierwszy rzut 
oka tej niezasłużonej sympatyi, którą często 
odczuwamy, sami nie wiedząc dlaczego,
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względem obcego człowieka, często nawet 
nieprzyjaźnie względem nas usposobionego.

W sprawach sercowych nie był także 
szczęśliwszym. Kochający i daleko więcej 
zasługujący na miłość, aniżeli większość lu
dzi. dla których bywał poświęcanym, przy
jaciel mój i pod tym względem doznawał 
tylko smutków, zdrad i rozczarowań. Tak 
żył on, starając się—o ile mógł — ratować 
przed zdradzieckiemi sidłami, jakie zarzucał 
nań na każdym kroku zawistny los, nie tra
cił przytem męztwa, nie odczuwał głębokie
go smutku, ale raczej doznawał pewnego 
zdziwienia na widok zaciętości złowrogiego 
fatum, dopóki nie spotkało go jedyne i wiel
kie szczęście jego życia: miłość równa tej, 
jaka gorzała w jego sercu, miłość wyłączna, 
niezmienna, namiętna i zupełna.

Od tej chwili, jak gdyby pod dobroczyn
nym wpływem nowej gwiazdy, której pro
mienie zespoliły się z promieniami jego pla
nety, przykre wydarzenia zaczęły spadać na 
niego rzadziej, zaczęły go opuszczać, odda
lać się od niego, poszły inną drogą. Zdawa
ło się prawie, że z żalem rozstawały się 
z nim, niechętnie odzwyczajały się od sta
łego towarzyszenia mu. Dla niego w istocie 
„zmieniło się szczęście" a teraz, powróciw
szy, że tak powiem, do obojętnej i neutral
nej dziedziny zwykłych ludzkich trafów
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przyjaciel mój z uśmiechem wspomina epo
kę, kiedy każde jego poruszenie, śledzone 
przez nieuchwytnego wroga, groziło mu no- 
wem niebezpieczeństwem.

VIII.
Nie będziemy wzywali bogów w celu wy- 

tłómaczenia tego dziwnego zjawiska: bogo
wie tylko wtedy będą mieli możność wytłu
maczenia nam czegokolwiek, kiedy w spo
sób jasny wytłómaczą własne swe istnienie. 
A los, najbardziej nieznany z nich, ma mniej 
praw niż wszyscy inni do wtrącania się do 
naszego życiu i wołania z głębi swojej nie
przeniknionej nocy: „Ja tak chciałem!“

Nie będziemy też szukali wytłómaczenia 
naszych napozór niczem niespowodowanych 
powodzeń lub niepowodzeń, w nieograniczo
nych prawach wszechświata, w zadaniach 
historyi, w woli światów, w sprawiedliwości 
gwiazd. Potęgi te istnieją a my podlegamy 
ich wpływowi, zarówno jak podlegamy wpły
wowi słońca, ale podobnie słońcu działają 
one, nie znając nas. Prawdopodobnie, wobec 
olbrzymiego zakresu ich wpływów, pozosta- 
je nam jeszcze wiele swobody a mają one 
zadanie o wiele poważniejsze, aniżeli dbanie 
o to, aby kłaść na drobnej ścieżynce nasze
go mrowiska ździebełko trawy lub spychać 
z niej listek. O ile sprawa nas się tyczy,
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naszego ciasnego życia, zdaje mi się, że 
klucz od tej zagadki tkwić musi w nas sa
mych, bardzo bowiem prawdopodobnie każ
da istota nosi w sobie samym najlepsze 
rozwiązanie postawionego przez się zagad
nienia.

IX.
Sądzę więc, że musimy szukać w naszem 

nieświadomem życiu, w życiu nieograniczo- 
nera, niewyczerpanem, niezmierzonem i bo- 
skiem, wytłómaczenia naszego szczęśliwego 
lub nieszczęśliwego losu. Żyje w nas istota 
duchowa, stanowiące nasze istotne „ja“, na
sze „ja“ pierworodne, niezapomniane, wszech
potężne, bezgraniczne i zapewnie nieśmier
telne. Rozum, który uważać można za fos- 
forescencyę tego duchowego oceanu, obej
muje je w sposób wielce niedoskonały, ale 
czuje codzień silniej, że nasza nieśmiertelna 
dusza kryje w sobie wszystkie tajniki ludz
kich fenomenów, dotychczas niepojętych dla 
niego. Ta nieświadoma istota mieści się na 
innym planie i żyje w innym świecie, ani
żeli nasz rozum. Nieznane jej są czas i prze
strzeń, dwa straszne, ale wyimaginowane 
tylko mury, pomiędzy któremi płynąć musi 
potok naszego rozsądku, w przeciwnym bo
wiem razie, mógłby się zabłąkać. Nie istnie
je dla niej blizkość ani odległość, przeszłość
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ani przyszłość, ani opór materyi. Ona wszy
stko wie, wszystko może. Zresztą, ludzie 
zawsze przypuszczali w nas istnienie tej 
wszechwiedzy i tej wszechpotęgi, dając ich 
przejawom nazwy instynktu, duszy, nieświa
domości, nadświadomości, odruchów, prze
czuć, intuicyj, i t. p. Tej właśnie żyjącej 
w nas nieświadomej istocie, przypisywaną 
bywa nieokreślona i często zadziwiająca po
tęga naszych nerwów, nie komunikujących 
się bezpośrednio z naszym rozumem i naszą 
wolą, potęga, stanowiąca prawdopodobnie 
istotę naszego życia. Bardzo prawdopodob
nie, że w głównych zarysach jest ona jed
naką w każdym człowieku, ale komunikuje 
się z naszym rozumem w sposób bardzo róż
norodny.

U niektórych ludzi ten nieznany zaczątek 
życia ukryty jest tak głęboko, że rządzi on 
tylko fizycznemi funkcyami i utrwaleniem 
rodzaju. U innych naodwrót, jest stale 
w stanie czuwania, często przejawia się, ma
gicznie dotykając powierzchni zewnętrznego 
świadomego życia; w każdem zdarzeniu od
grywa pewną rolę, przewiduje, uprzedza, 
podpowiada rozwiązania i wtrąca się do 
większej części głównych wydarzeń życio
wych. Zkąd rodzi się ta umiejętność? Nie 
można nic o tern powiedzieć. Nie znamy jej 
określonych i niezmiennych praw. Nie moż-
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na np. dostrzedz najmniejszego stałego sto
sunku działalności nieświadomej duszy do 
rozwoju rozumu. Działalność ta podlega 
nieznanym nam prawidłom. Przy obec
nym stanie naszej wiedzy, wydaje się ona 
zupełnie przypadkową. Dostrzega ją się 
u pewnych ludzi, nie widzi u innych, jak
kolwiek żadna zewnętrzna oznaka nie po
zwala nam określić, choćby przypuszczalnie, 
powodu tej różnicy.

Czy jest mowa o powodzeniu, czy o nie
powodzeniu, prawdopodobnie rzecz dzieje się 
w sposób następujący: Przyjazne lub nie
przyjazne dla nas wydarzenie, zrodzone 
w głębi wielkich, odwiecznych praw, wyra
sta na naszej drodze i zagradza ją. Stoi ono 
przed nami nieruchome, fatalne, olbrzymie, 
niezwyciężone. Nie interesuje się ono nami; 
nastąpiło nie dla nas. Przyczyny jego ist
nienia kryją się w niem samem; istnieje 
ono tylko dla siebie, nie znając nas. Zbliża
my się doń i doszedłszy już tak blizko, że 
odczuwamy jego wpływ, możemy aloo ucie
kać od niego, albo bardziej się jeszcze doń 
zbliżyć, ominąć go, albo postarać się prze
zeń przeskoczyć. Wyobraźmy sobie na chwi
lę, że to wydarzenie jest katastrofą: rozbi
ciem się okrętu, pożarem, uderzeniem pio-
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runa, lub też śmiercią, chorobą, nieszczęśli
wym wypadkiem, niezwykłym ciosem ma
jątkowym. Smutne zdarzenie oczekuje nas 
niedostrzegalne, ślepe, obojętne, zupełne, 
niezmienne i potężne. Dla nas jednak, któ
rych zewnętrzne czucie, podwładne naszemu 
rozumowi i naszej świadomości, urządzone 
jest w ten sposób, że dostrzega wszyst
ko tylko stopniowo, w granicach czasu, zda
rzenie to wcale nie istnieje. Istnieje ono 
bezpodzielnie tylko w przyszłości. Weźmy 
jeszcze bardziej określony wypadek i wy
obraźmy sobie, że mowa jest o rozbiciu 
okrętu. Statek, przeznaczony na pójście na 
dno, nie wyszedł z portu; kamień lub rafa, 
mający go rozbić, spokojnie śpi pod falą, 
a burza, która ma szaleć dopiero w końcu 
miesiąca, drzemie w niedościgłych dla na
szych oczu przestworzach niebios. Jak gdy
by nie istniało żadne przeznaczenie, jak 
gdyby katastrofa nie miała mieć miejsca 
w przyszłości, pięćdziesięciu podróżnych, 
z pięciu lub sześciu różnych krajów, posta
nowiło wsiąść na pokład pewnego okrętu. 
Ale los obrał sobie już okręt ten na ofiarę, 
która musi zaginąć. Podobnie tajemniczy 
wybór padł na kilka już miesięcy, może na 
kilka już lat przed katastrofą, na pasażerów, 
udających się jednocześnie w podróż. Mo- 

M. Maeierliuck: ZagiZebana świątynia. 14
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żebnem jest, że z 50 ludzi na okręt wsiada 
tylko 20 osób w chwili podniesienia ko
twicy *).

*) Istotnie, godnym uwagi jest fakt, że 
podczas wszystkich wielkich katastrof ginie 
daleko mniej ofiar, aniżeli można było się 
obawiać. Jakieś przypadkowe i wyjątkowe 
okoliczności prawie zawsze w ostatniej chwli 
stają na przeszkodzie połowie, albo nawet 
dwom trzecim osób, którym groziło niezna
ne jeszcze niebezpieczeństwo. Na zatopionym 
okręcie było daleko mniej osób, aniżeli by
łoby, gdyby okrętowi temu nie sądzonem 
było zaginąć. Pociągi, które się stykają, 
kuryery, spadające z nasypu kolejowego 
w przepaść, i t, p., zawsze wiozą mniej pa
sażerów, aniżeli w te dnie, kiedy niema ża
dnego wypadku. Załamujący się most naj
częściej i wbrew wszelkiemu oczekiwaniu, 
załamuje się w chwile po przejściu przezeń 
tłumu łudzi. Na nieszczęście, inaczej się 
dzieje w teatrach i innych miejscach publi
cznych. Ale w tych razach, jak powszech
nie wiadomo, główne niebezpieczeństwo gro
zi nie ze strony ognia, ale z powodu same
go rozszalałego z trwogi tłumu. Wybuch ga
zów w kopalniach znów najczęściej wynika 
w chwili, kiedy w podziemnych galeryach 
daleko mniej jest robotników, aniżeli można
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Cóż to więc jest? Litość trafu? Coraz bar
dziej przestajemy wierzyć w konkretną oso
bistość, w rozwagę i postanowienia trafu. 
Daleko naturalniej szem będzie przypuszcze
nie, że jest coś w samym człowieku, co czu
je nieszczęście, że nieświadomy, ale bardzo 
nieomylny instynkt, właściwy wielu jed
nostkom, ratuje ich przed niebezpieczeń
stwem w tej chwili, kiedy niebezpieczeństwo 
to, potęgując się, przybiera straszną i po
tężną postać rzeczy nieuniknionej. W nie
świadomej połowie ludzkiej istoty rodzi się 
coś podobnego do niemej, tajemniczej pani- 

było się spodziewać. Tak samo wybuch pro
chowni, składu nabojów i t. d., zwykle zda
rza się w takiej chwili, kiedy większość ro
botników, którzy byliby w katastrofie wy
ginęli codo jednego, opuściła budynek z naj
rozmaitszych powodów. Jest to do takiego 
stopnia stwierdzonem, że utarły się już 
w prasie stereotypowe sprawozdania, jakie 
czytamy codziennie w kronice gazet: „kata
strofa, która mogłaby pociągnąć za sobą naj
okropniejsze skutki, na szczęście, dzięki ta
kiej a takiej okoliczności ograniczyła się 
do44.,. i t. d.; albo też: „Ze strachem należy 
pomyśleć, że gdyby wypadek ten zdarzył 
się o minutę wcześniej, zginęliby wszyscy 
robotnicy, wszyscy pasażerowie44... i t. d.
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ki, co przejawia się na zewnątrz tylko w po
staci kaprysu, czynu częstokroć drobnego 
i mało ważnego, ale nieprzezwyciężonego 
i zbawczego.Może nawet zdarzyć się, że ani je
den z podróżnych nie posłucha głosu oko
liczności, które, gdyby nie grożące w przy
szłości niebezpieczeństwa, niewątpliwie zmu
siłyby ich do udania się w podróż i że, za
miast nich wsiądzie na statek 20 lub 30 in
nych pasażerów, nie czujących oddziaływa
nia głosu trafu.

Zagłębiając się w otchłani tej najgłębszej 
z ludzkich zagadek, pomimowoli zaczynamy 
gubić się w domysłach. Jednakże, rozpa
trując wymyślony przez nas fakt, objaśnia
jący to, co zdarza się tak często w ciaśniej- 
szych nieco ramkach codziennego życia, czyż 
nie daleko prościej będzie, nie uciekając się 
do hypotez o woli dalekich i wątpliwych 
bóstw, przypuścić, że działa w nas, rządzi 
nami, nieświadoma połowa naszej natury? 
Znaną jest jej, powinna być znaną, powinna 
być przez nią widziana przyszła katastrofa, 
bo nie istnieje dla niej ani czas, ani prze
strzeń i przyszłe nieszczęście odbywa się 
w jej oczach tak samo, jak odbywa się ono 
w oczach wiecznych potęg. Czyż nie jest 
wszystko jedno, w jaki sposób uprzedza ona 
nieszczęście? Z 30 pozostałych na lądzie po
dróżnych, tylko dwoje lub troje miało istot-



ZAGRZEBANA ŚWIĄTYNIA. 213 

ne przeczucia, a były to właśnie te osobni
ki, u których nieświaeoma część ich istoty 
łatwiej i swobodniej przenika do pierwszych 
jeszcze niewyraźnych warstw świadomości. 
Inni, nie przeczuwając nic, przeklinają spóź
nienia i niepojęte przeszkody, wytężają ca
łe siły, aby zdążyć na czas na okręt, ale 
pomimo to, zostają się. Niektórzy zachoro- 
wują, zmieniają plany, stoją im na drodze 
nieznaczne przeszkody, jak np. kłótnia, na
głe zbudzenie się uczucia, inni zapominają 
czegoś w ostatniej chwili, albo wprost od
kładają podróż przez lenistwo i t. d. Jesz
cze inni nie mają wcale zamiaru wybrania 
przeznaczonego na zaginięcie statku, cho
ciaż, logicznie rozumując, wybór ich powi
nien był paść właśnie na ten okręt. W więk
szości wypadków zbawcze zabiegi nieświa
domej istoty odbywają się w takiej głębi, 
że nikomu nawet na myśl nie przychodzi, 
że uniknął nieszczęścia tylko dzięki szczę
śliwemu losowi. Każdy święcie jest przeko
nany, że nigdy nie miał zamiaru wsiadania 
na statek, przeznaczony na zagładę przez 
potęgi morza.

XI.
Co się tyczy osobników, które wsiadły na 

pokład fatalnego okrętu, to należą one do 
liczby nieszczęśliwych. W rasie naszej two-
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rzą one nieszczęśliwe plemię. Kiedy wszy
scy inni uciekają, oni jedni pozostają na 
miejscu. Kiedy inni cofają się, oni zbliżają 
się z ufnością. Niewątpliwie wsiądą do po
ciągu, który ma zeskoczyć z szyn, przecho
dzą w fatalnej chwili pod zawalającą się 
wieżą, wchodzą do domu, mającego paść 
ofiarą płomieni, przejeżdżają przez las, w któ
ry ma uderzyć piorun, powierzają całe swe 
mienie bankierowi, szykującemu się do 
ucieczki, czynią te właśnie kroki, których 
czynić nienależało, kochają jedyną kobietę, 
której powinni byli unikać. Naodwrót, kie
dy ma mieć miejsce fakt szczęśliwy, wów
czas, gdy inni, zwabieni głębokim głosem 
przyjaznych sił, zbliżają się, oni mijają, nie 
słysząc tego głosu, nie zwracając uwagi na 
te przestrogi, słuchają oni tylko rad swego 
rozsądku, starego mentora, bardzo mądrego, 
ale prawie ślepego, znającego tylko ścieżki 
u podnóża gór—i błądzą w świecie, nieobję
tym jeszcze przez ludzki rozum. Zapewnie, 
że ci nieszczęśliwi mają prawo winić los, 
ale nie w tym sensie, jak oni to pojmują. 
Mogą mieć doń żal, że nie dał im czujnego 
stróża, który strzeże ich braci, ale po za tą 
wymówką, wielką wymówką, z jaką mogą 
się zwrócić do niezwyciężonej sprawiedliwo
ści, nie mają na co narzekać. Wszechświat 
nie jest wrogo dla nich usposobiony. Nie-
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szczęścia nie prześladują ich, sami oni bie
gną im naprzeciw. Świat zewnętrzny nie 
pragnie ich zguby, sami oni rzucają się na 
pastwę katastrof. Nieszczęście nie czyha na 
nich; sami je wybierają. W ciągu ich życia, 
równie jak w ciągu życia każdego człowie
ka, wydarzenia czekają jak towar na rynku. 
Nikt ich nie oszukuje; sami się oszukują 
Nic ich nie prześladuje a tylko ich nieświa-. 
doma dusza nie wypełnia swojego obowiąz
ku. Czy jest ona mniej zręczna, czy też 
mniej uważna? Czy śpi ona kamiennym 
snem w głębi lochu, bardziej niedostępnego 
od innych? Czyż żaden wysiłek woli nie 
może zbudzić jej z fatalnego snu lub wstrzą
snąć mocnemi podwojami, zamykającemi ży
cie nieświadome, które wie o wszystkiem, 
przed życiem świadomem—nic niewiedzą- 
cem?

XII.
Przyjaciel, wobec którego roztrząsałem te 

kwestye, powiedział mi; „Życie, zadające 
nam pytania, głębsze od pytań filozofów, 
każę mi dzisiaj dodać dość dziwny proble
mat do tych, których ty już dotknęłeś, 
a mianowicie; co się staje, jeżeli los wybrań
ca fortuny i jej posierba, czyli dwie wprost 
odmienne, nieświadome dusze, jedna szczę
śliwa i zręczna, druga niezręczna i nieszczę-
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śliwa, łącza się i do pewnego stopnia jedno
czą w jednem i tem samem wydarzeniu, 
w jednem i tem samem przedsięwzięciu? Co 
przeważy? Wkrótce dowiem się o tem. Uczy
nię dzisiaj ważny krok, od którego prawie 
całkowicie zależy przyszłość, możność życia 
zgodnego z wymaganiami swoich praw 
i swojej natury, mienie i cały zewnętrzny 
dobrobyt najdroższej dla mnie na świecie 
istoty. Rozpatrując całe moje przyjazne dla 
mnie dotychczasowe życie, podczas którego 
traf był mi wiernym i przewidującym dru
hem, biorąc pod uwagę pięć czy sześć ży
ciowych momentów, będących jakby złote- 
mi zawiasami powodzenia, wierzę w moją 
gwiazdę i jestem najgłębiej przekonany, że 
gdyby ten krok tyczył się tylko mnie, naj- 
niewątpliwiej przedsięwzięcie moje udałoby 
się: mam „szczęśliwą rękę“. Ale kobiecie, 
której poświęcam moje starania, nigdy w ży
ciu niewiodło się. Przy bardzo subtelnym 
i wielkim rozumie, przy woli tysiąc razy 
ostrożniejszej i stalszej niż moja, posiada 
ona, przypuścić należy, nieczułą lub złowro
gą nieświadomą duszę, która bez miłosier
dzia wiedzie ją po długiej drodze niespra
wiedliwości, deptania praw, nieszczęśliwego 
zbiegu okoliczności, niepowodzeń i rozczaro
wań. Nie ulega wątpliwości, że wybrałaby 
ona okręt, o którym mówiliśmy poprzednio!
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Zadaję więc sobie pytanie, w jaki sposób 
zachowa się moja nieświadoma natura wzglę
dem swojej leniwej i nieszczęśliwej siostry, 
w imienin której wypadnie jej działać, za
stępując ją niejako.

„Jak i gdzie tworzy się w chwili obecnej 
poważna decyzya, której głosu usłucham? 
Jaka siła waży wszystkie dowody za i prze
ciw, to jest szczęście lub nieszczęście tej, 
której jestem przedstawicielem? Z jakiej 
sfery, z jakiego ukrytego ducha lub niewi
dzialnej gwiazdy spadnie ciężar, który 
zmusi wagę do przechylenia się w stronę 
ciemności lub światła? Wydaje nam się, 
że rozum, wola, korzyść współuczestników 
rodzą decyzyę; w rzeczywistości odgry
wa rolę co innego. Kiedy stoimy wobec 
zagadki, kiedy silniejsze uczucie dla intere
sowanych nieco otwiera nam oczy, sprawa 
przestaje wydawać nam się tak prostą i rzu
camy zdziwione, trwożne i prawie dziewicze 
spojrzenie na wszystko nieznane, kierujące 
nami, na wszystko, czego woli podlegamy.

„A więc popełnię krok ten z szczególnie 
silnem naprężeniem, użyję więcej energii, 
więcej zapału, aniżeli użyłbym w takim ra
zie, gdyby moje własne życie i moje własne 
szczęście narażone były na niebezpieczeń
stwo. W istocie ta, dla której to czynię, 
więcej jest mną, niż cała moja istota—i szczę-
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ście jej jest dawno źródłem mojego szczę
ścia. Serce moje i rozum zupełnie tego są 
pewne, ale czy wie o tern moja nieświado
ma dusza? Mój rozum i moje serce, stano
wiące moją świadomość, zaledwie skończyły 
lat trzydzieści, ale moja nieświadoma dusza, 
pamiętająca pierwotne tajemnice, przeżyła, 
być może, wiele wieków. Rozwija się ona 
bez pośpiechu. Jest powolną, jak świat, wi
rujący w nieskończoności czasów. Dla tego 
też nie wie ona jeszcze zapewnie, że moje 
istnienie zlało się z drugiem życiem, któ- 
rem w zupełności jest pochłonięte. Ile lat 
przejdzie, zanim wielka nowina dostanie się 
do jej schroniska? W danym wypadku znów 
nieświadoma dusza jednego osobnika nie 
jest podobna do nieświadomej duszy innego. 
U jednego dowiaduje się ona zaraz o wszy- 
stkiem, co zachodzi w jego sercu, u innego 
przyjmuje ona bardzo późno udział w feno
menach świadomości. Zresztą w niektórych 
rodzajach miłości uprzedza ona serce i ro
zum, np. w miłości macierzyńskiej. Nieświa
doma dusza matki w następstwie dopiero od
rywa się od duszy, aby przejść do dzieci 
i z początku opiekuje się niemi zwiększą je
szcze gorliwością, z większą ostrożnością, niż 
samą matką. Ale wobec takiej miłości jak 
moja, niemożna powiedzieć, czy moja nie
świadoma dusza wie lub nie wie, że ta mi-
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łośó jest dla mnie bardziej niezbędną, ani
żeli samo życie. Zdąje mi się, iż jest ona 
przeświadczona, że krok, który popełnię 
w imię tej miłości, wcale mnie nie dotyczy 
i dlatego też nie wtrąci się do tej sprawy. 
W tej chwili, kiedy natężę całą moją ener
gię, całą moją nadzieję, więcej niżbym to 
czynił dla własnego mojego zbawienia, za
jęta będzie ona li tylko tajemniczemi zaga
dnieniami w głębi swojego ciemnego schro
nienia. Gdybym występował, aby żądać 
sprawiedliwości dla siebie, stałaby ona już 
na straży. 'Wiedziałaby, być może, że nie 
powinienem działać dzisiaj. Nie sądzę, abym 
odczuwał jej wpływ; zapewnie zrodziłaby 
wprost jakąś niespodziewaną przeszkodę: za
chorowałbym, upadłbym, wstrzymałoby mnie 
jakieś drugorzędne zdarzenie, które prze
szkodziłoby mi stawić się w nieprzyjaznej 
chwili. Wobec wroga mojego losu ta czuj
na towarzyszka przykryłaby mnie swojemi 
skrzydłami, tchnęłaby we mnie swoje tchnie
nie, oświeciłaby mnie swojem światłem. Pod- 
szepnęłaby mi jedyne możliwe odpowiedzi 
na tajemne nieprzyjazne dowodzenia pana 
mojego losu. Zmusiłaby mnie do zachowa
nia się w sposób właściwy, do zamilczenia 
w odpowiedniej chwili, do uczynienia pew
nych ruchów, natchnęłaby mię wiarą w sie
bie, roztoczyłaby nademną bezimienny wpływ,
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który więcej aniżeli przekonywanie rozsąd
ku i wymowa powodzenia kieruje czynami lu
dzi. Teraz lękam się, że powstrzyma się od 
czegośkolwiek w tym rodzaju. Nie zatrosz
czy się nawet. Nie zada sobie najmniejsze
go trudu. Głucha, nieprzenikniona, będzie 
działać zgodnie z wielowiekowem swojem 
przekonaniem i sądząc, że mi tern wygodzi, 
będzie przyczyną niepowodzenia, które, we
dle jej mniemania, nie dotyczy mnie wcale, 
wyrządzi mi większą krzywdę, sprawi mi 
większe cierpienie, aniżeli w tym wypadku, 
gdyby odstąpiła mnie na widok zbliżającej 
się śmierci. Wynika z tego, że wniosę w spra
wę tę tylko słaby odblask, cień mojego sta
łego powodzenia i teraz zapytuję samego 
siebie ze strachem, czy wystarczy to, aby 
przeważyć nieżyczliwość losu, który mnie, 
że tak powiem, osłania, którego jestem 
przedstawicielem.

XIII.
Po kilku dniach przyjaciel mój zawiado

mił mnie, że starania jego nie zostały uwień
czone pomyślnym skutkiem. Bardzo być mo
że, że niepowodzenie swoje zawdzięcza tyl
ko przypadkowi lub brakowi pewności sie
bie; pewność siebie bowiem, przeczuwając 
powodzenie, z zapałem dąży do osiągnięcia 
go, używając w tym celu środków niezna-
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nych wahaniu i wątpliwości i nigdy nie 
zdradza tej mimowolnej słabości, którą 
skwapliwie podchwytuje instynkt przeciw
nika. Bardzo możliwą też jest rola, przypi
sywana przez niego nieświadomej duszy. 
Zresztą w pewnej głębi nieświadoma część 
duszy i pewność zwycięztwa zlewają się 
w jedno i trudno byłoby powiedzieć, gdzie 
zaczyna się jedna i kończy druga. Nie za
trzymujmy się dłużej na tych zbyt subtel
nych dociekaniach; posłuchajmy, jakie bar
dziej proste pytania o szczęściu i nieszczę
ściu, tworzące jeden z największych życio
wych problematów, zadaje nam życie. Ma 
to dla nas, że tak powiem, powszednie zna
czenie. Życie np. zapytuje nas, jak powin
niśmy postępować z ludźmi, których ściga 
stale niepowodzenie, z ludźmi, których zła 
gwiazda ma taką fatalną potęgę, że nie
chybnie sprowadza nieszczęście na wszyst
kich, zanadto zbliżających się do bardzo ob
szernej nieraz dziedziny jej zgubnego wpły
wu. Gzy należy bez najlżejszych wyrzutów 
sumienia unikać ich wedle rady dra Fois- 
saca. Tak, zapewnie, jeśli nieszczęścia ich 
wypływają z ich nieostrożności, są skut
kiem ich nieuwagi, skłonności do sporów, 
ich drażliwości, marzycielstwa lub zamiło
wania do utopij. Nieszczęście—to zaraźliwa 
choroba, udzielana często jednej nieświado-
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mej istocie przez drugą. Ale, jeżeli mowa 
jest o nieszczęściach, w samej rzeczy nieza- 
służenie dotykających ukochane przez nas 
istoty, ucieczka jest niesprawiedliwą i ha
niebną. W tym wypadku świadoma część 
naszej istoty, nie wiedząca o tak wielu rze
czach, ale stwierdzająca innego rodzaju 
prawdy, podobne do pierwszych kwiatów 
tworzącego się świata, ma obowiązek wy
trwale występować przeciwko wszechpotęż
nej mądrości nieświadomej duszy; powinna 
nieustraszenie zachowywać się wobec jej 
przestróg i wieść ją ku zagładzie, stanowią
cej zwycięztwo w dziedzinie oświeconej 
przez ideał, z którym, być może, nieświado
ma dusza będzie musiała liczyć się wcześ
niej lub później.

XIV.
W ten sposób wypadnie nam zadać sobie 

pytanie, czy istotnie nasza nieświadoma du
sza, której przypisujemy przyczynę naszych 
niezasłużonych powodzeń lub niepowodzeń, 
jest nieruchoma i niezdolna do doskonalenia 
się? Któż z nas nie obserwował dziwnych 
nawyknień szczęśliwego lub nieszczęśliwe
go trafu? Gdy śledzimy jej działalność 
w małej mieścinie lub w pośród niewielkie
go grona osób, których nie tracimy z oczu, 
objawia się ona nam, jako bogini uparta
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i kapryśna. Zależnie od właściwości osob
nika lub wydarzenia, z któremi jest w sto
sunku, nabiera ona zaraz określonego cha
rakteru. Ma różnorodne manje, ale jest, że 
tak powiem, niezmienną w każdej z nich. 
Zależnie od tego, czy uda się nam zauwa
żyć pierwsze jej czy drugie poruszenie, by
wa albo niemożebnem, albo bardzo łatwem 
przewidzieć, co uczyni ona w dalszym cią
gu. Szczęście—to zmienne bóstwo, niedają- 
ce się wcielić całkowicie w żadną postać: 
w jednem miejscu zjawia się niespodzia
nie, jak źródło, wytryskujące wśród pustyni 
i ginie, zrodziwszy przelotną oazę, w inne m— 
powraca w regularnych odstępach czasu, 
pierzchnie i ucieka, jak te ptaki przelotne, 
które żyją rytmicznie w zgodzie ze zmiana
mi pór roku. Na prawo od nas los powala 
człowieka na ziemię i wnet przestaje zajmo
wać się nim, na lewo obala innego i ze stra
szliwą zaciekłością dręczy wciąż swoją ofia
rę. Ale czy dotyczy to powodzenia czy nie
powodzenia, kaprysy szczęścia pozostają za
dziwiająco wierne przyjętemu na siebie cha
rakterowi, przyjętemu, zdaje się, raz na za
wsze w każdym poszczególnym wypadku. 
Np. tego, komu nie udało się na wojnie, 
stale prześladować będzie niepowodzenie na 
polu bitwy; innemu sądzono stale przegry
wać lub wygrywać w grach hazardowych;
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trzeci stale bywa oszukiwanym; czwartego 
prześladuje woda, ogień lub zajścia uliczne; 
piąty stale bywa szczęśliwym lub nieszczę
śliwym w miłości, w sprawach pieniężnych 
i t. d. Czyż nie jest to, jeżeli nie dowodem, 
to przynajmniej wskazówką, że los nasz nie 
spoczywa na zewnątrz nas, ale tkwi w nas 
samych, że my sami nadajemy mu pewną 
postać i otaczamy go ukrytą silą, promie
niejącą wyłącznie z naszej duszy? Czasem 
szczególne zmiany, stanowiące właśnie ma- 
nje, zrodzone przez jego manje, nagle oba
lają jego nawyknienia, przeczą jego charak
terowi i wkrótce znów utwierdzają ten cha
rakter w innej atmosferze. Wtedy mówią, 
że „szczęście odwróciło się“. Czy nie słusz
niej było przypuścić, że nasza nieświadoma 
dusza przechodzi ewolucyę? że budzi się jej 
uwaga? jej zręczność? że zwraca ona naresz
cie uwagę na ważne wydarzenia, zachodzące 
w świecie po nad nią? że nabiera ona pew
nego doświadczenia? że promień świadomo
ści, błyskawica woli oświetla jej schronisko, 
uprzedzając ją o niebezpieczeństwie? Być 
może po upływie długiego przęciągu czasu 
i wskutek ciężkich prób, zaczyna ona poj
mować, że korzystnem byłoby dla niej wyj
ście z apatyi nazbyt pełnej ufności. Być 
może, że zewnętrzne nieszczęśliwe wypadki 
mącą jej niebezpieczny sen? Albo też, o ile
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nigdy nie pozostawała ona w nie wiadomości 
tego, co zachodziło po nad jej więzieniem; 
czy nie udaje jej się, po daremnych i trud
nych wysiłkach, w razie ostatecznej potrze
by, utworzyć rodzaju szczeliny w olbrzy
miej warstwie wiekowej obojętności, oddzie
lającej ją od nieznanych jej sióstr? czy nie 
udaje jej się tym sposobem przyjąć udziału 
w szybko mknącem życiu, od którego zale
ży część jej życia?

XV.
Ostatecznie jednak uznajemy, że hypote- 

za o nieświadomej duszy może objaśnić 
wszelkie niesprawiedliwości szczęścia i nie
szczęścia. Trzy największe niesprawiedliwo
ści, stanowiące najbardziej realne katastro
fy, jakie mogą spaść na człowieka, zazwy
czaj spadają nań przed urodzeniem. Mó
wię tu o zupełnej nędzy, o chorobie (a mia
nowicie o ciężkich jej postaciach: o fizyolo- 
gicznych niedostatkach, o nieuleczalnych 
cierpieniach, o odrażającem kalectwie, po
tworności kształtów) i o niedorozwoju umy
słowym. Te trzy wielkie kapłanki niespra
wiedliwości czyhają na niewinną ofiarę przy 
pierwszem jej zjawieniu się na świat. Ale 
jakkolwiek wybór ich wrydaje się zagadko
wym, te trzy źródła, z których czerpią one
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trzy niezwalczone nieszczęścia, mniej są ta
jemnicze, niż o tein zazwyczaj ludzie sądzą. 
Nie należy przypuszczać, że stworzyła je 
z góry określona wola, wrogie, wiekuiste 
i nieprzeniknione fatalne prawa. Pierwsze 
z tych źródeł zaczyna się i kończy w pań
stwie człowieka, i jeśli niewiadomo, dla
czego ten rodzi się jak biedak, a ów ja
ko bogacz, zupełnie jest zrozumiałem, wsku
tek jakiej niesprawiedliwości czysto ludz
kiej, na świecie tym istnieje z jednej stro
ny tyle nędzy, z drugiej zaś tyle zbytku. 
Bogowie i gwiazdy nie przyjmują żadnego 
udziału w tej niesprawiedliwości, A teraz 
pozbawmy dwa drugie największe nieszczę
ścia ludzkie wszystkiego, co jest zależnem 
w nich od nędzy, tej [matki większej 
części chorób ciała i duszy, jako też wszy
stkiego, co nieszczęśliwi zawdzięczają daw
nym występkom i błędom swoich rodziców— 
występkom i błędom, nie wywołanym przez 
konieczność—a jakkolwiek pozostanie nam 
jeszcze niewyjaśniona niesprawiedliwość, 
jednak ta pozostałość tajemniczości będzie 
prawie mogła zmieścić się w dłoni filozofa, 
który w następstwie lepiej ją zbada.

Roztrząsając codzienne powodzenia i nie
powodzenia, przypuśćmy na pewien czas, że 
tworząc historyę naszego powodzenia (może 
ona nie być nawet historyą naszego praw-
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dziwego szczęścia, które umiemy ustrzedz 
od kaprysów trafu) tworzymy historyę na
szej nieświadomej istoty. Jest to prawdo
podobniej fezem od wpływu wieczności,rgwiazd 
i ducha wszechświata na nasze drobne spra
wy; po za tern podobna hypoteza podnosi 
nasze męztwo. Być może, iż równie trudno 
jest zmienić charakter naszej nieświadomej 
istoty, jak i wykreślić nową drogę Marsowi 
lub Wenerze; ale nie wydaje nam się to tak 
odległem i chimerycznem i, o ile nadarza 
nam się możność obrania tego lub innego 
przypuszczenia, obowiązani jesteśmy wybrać 
takie, które mniej trwoży nasz umysł. W do
datku, jeżeli nieszczęście było w rzeczy sa
mej nieuniknioną fatalnością, znaleźlibyśmy 
pewnego rodzaju dumną pociechę w poczu
ciu, że wypływa ono tylko z nas samych, 
że nie jesteśmy ofiarami złowrogiej woli, 
igraszkami pustego, jałowego trafu, że do
świadczając większej liczby nieszczęść niż 
nasi bracia, tworzymy, być może, w prze
strzeni i czasie konieczne odbicie naszej oso
bistości. A dopóki nieszczęście nie zadaje 
ciosu wewnętrznej dumie człowieka, zacho
wuje on moc kontynuowania walki i spełnia
nia swojej głównej misyi, to jest dążenia do 
życia z całym zapałem, do jakiego tylko 
jest zdolny, wałczenia, jak gdyby dla losów
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ludzkości jego życie było ważniejszem od 
wszystkich innych istnień.

Przypuszczenie nasze bardziej też odpo
wiada wielkiemu prawu, przywracającemu 
duszom naszym jedne po drugiem wszy
stkie bóstwa, jakiemi zaludnialiśmy świat. 
Większa część tych bóstw, stanowiła tylko 
skutki przyczyn, znajdujących się w nas sa
mych. W miarę posuwania się naszego na
przód, widzimy, że wiele potęg, rządzących 
nami i zsyłających na nas ciosy, to wprost 
mało nam znane części własnych naszych 
sił i bardzo możliwe, że z dniem każdym 
pewnik ten będzie się stwierdzać coraz bar
dziej.

Jeżeli nawet zbliżając do siebie, wcielając 
w siebie nieznaną siłę, nie zwyciężamy jej 
jeszcze, czynimy jednak krok naprzód, do
wiadując się, gdzie należy jej szukać i ba
dać. Otacza nas wiele ślepych nieznanych 
sił, ale stykamy się bezpośrednio tylko z tą, 
która mieści się w ognisku naszej istoty. 
Wszystkie inne przechodzą przez nią, gro
madzą się w niej, powracają, przypływają 
do niej i zajmują nas tylko przez swój do 
niej stesunek.

W celu odróżnienia jej od mnóstwa in
nych sił, nazwaliśmy ją nieświadomą. W dniu, 
kiedy uda nam się poznać dokładniej tę nie
świadomą istotę: jej zdolności, upodobania,
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antypatye, tajemnicze jej błędy, stępimy 
znacznie pazury i zęby potwora, który nas 
prześladuje pod mianem losu, fatalizmu, 
przeznaczenia. W chwili obecnej karmimy 
go jeszcze, jak ślepy karmiłby lwa, przez 
którego sądzono mu być pożartym. Ujrzy
my, być może, wkrótce lwa we właściwej 
jego postaci, nauczymy się poskramiać go.

A więc badajmy bezustannie wszystkie 
drogi, wiodące od naszej świadomości do 
nieświadomej części naszej wewnętrznej isto
ty. Tym sposobem uda nam się przekopać 
rodzaj ścieżynki na wielkich, niemożliwych 
jeszcze do przebycia drogach, prowadzących 
od rzeczy widzialnych do świata niewidzial
nego: od człowieka do Boga i od osobnika 
do wszechświata. U wylotu tych dróg ukry
ta jest główna tajemnica życia. Do tego 
czasu trzymajmy się hypotezy, bardziej 
od innych pomagającej naszemu życiu roz
wijać się pośród życia wszechświata, które
mu jesteśmy potrzebni do zrozumienia wła
snych jego zagadek, dlatego, że w nas wła
śnie tajemnice j< j ostatecznie krystalizują 
się w najszybszy i najbardziej przejrzysty 
sposób.



Przyszłość.

I.
Jest to pod pewnym względem wprost 

niezrozumiałem, że przyszłość jest nam nie
znaną. Jakaś drobnostka, inne ukształtowa
nie pewnych centrów, inny układ zwojów 
mózgowych, jedna drobna tkanka nerwów 
dodana do tych, co warunkują naszą świa
domość a przyszłość odsłoniłaby się przed 
nasze mi oczyma, z tą samą wyrazistością, 
z tą samą majestatyczną i niewzruszoną peł
nią, z jaką przeszłość odsłania się nietylko 
na horyzoncie naszego życia osobistego, lecz 
także życia gatunku, do którego należymy. 
Dziwna to ułomność, dziwne ograniczenie 
naszego umysłu, sprawiające, że nie wiemy, 
co nas spotka, chociaż wiemy, co nas spot
kało. Z punktu widzenia bezwzględnego, do 
jakiego może' się wzbić nasza wyobraźnia, 
jakkolwiek nie potrafi się na nim utrzymać, 
niema przyczyny, któraby nam uniemożli
wiała widzieć to, co jeszcze nie istnieje.
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o ile oczywiście to, co w stosunku do nas 
jest jeszcze nieistniejącem, niemniej wszak
że już istnieje i w jakikolwiek sposób się 
pizejawia. W przeciwnym razie, musieliby- 
śmy mniemać, że w stosunku do Czasu, my 
tworzymy centrum świata, że jesteśmy je
dynymi świadkami, na których wypadki 
czekają, aby miały prawo się ujawnić i zo
stać wliczonemi do wieczystych dziejów 
przyczyn i skutków. Takim samym jednak 
bezsensem byłoby występować z podobnem 
twierdzeniem w stosunku do Czasu, jak 
w stosunku do Przestrzeni, owej drugiej, 
nieco tylko mniej niezrozumiałej formy po
dwójnej Tajemnicy Nieskończoności, prze
słaniającej całe nasze życie.

Przestrzeń jest nam więcej znaną, gdyż 
dzięki naszemu ustrojowi organicznemu, 
bezpośredniej się z nią stykamy i w sposób 
konkretniejszy. Możemy się w niej pod nie
jednym względem poruszać dość swobodnie 
naprzód i wstecz. To też żaden podróżnik 
nie ośmieliłby się twierdzić, że miasta, któ- 
lych jeszcze nie zwiedził, wówczas dopiero 
zaczynają istnieć, gdy on staje w ich obrę
bie. A jednak my to niemal czynimy, utrzy
mując, że zdarzenie, które jeszcze nie zasz
ło, tern samem wcale jeszcze nie istnieje.
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II.
Nie mam jednak zamiaru zagłębiać się, 

jak tylu innych, w najzawilszej ze wszyst
kich zagadek. Tyle tylko powiedzmy, że 
Czas jest Tajemnicą, którą samowolnie po
dzieliliśmy na przeszłość i przyszłość, usi
łując ją nieco zrozumieć. Sam w sobie jest 
on prawie na pewno li niezmierną Teraź
niejszą, wieczystą i niewzruszoną, w której 
wszystko, co się stało i co się stanie, nie
wzruszenie istnieje a Jutro różni się od 
dnia wczorajszego i dzisiejszego—tylko w zni
komym umyśle człowieka.

Zdaje się, jakoby człowiek zawsze miał 
to uczucie, że tylko prosta ułomność jego 
umysłu, dzieli go od przyszłości. Wiedział, 
że ona istnieje żywa, czynna i całkowita, 
ukryta niejako za pewnego rodzaju ścianą, 
koło której on nie przestaje krążyć od pier
wszych dni swego przyjścia na ziemię. 
A raczej zna on ją i czuje w sobie i w pe
wnych częściach swego „ja“; lecz to pozna
nie, gnębiące i niepokojące, nie zdoła zbyt 
wązkiemi kanałami jego zmysłów dopłynąć 
aż do jego świadomości—tego jedynego pun
ktu, gdzie poznanie zyskuje nazwę, siłę da
jącą się zużytkować, niejako ludzkie prawo 
obywatelstwa. Tylko błyskami przypadko- 
wemi i nagłemi. lata przyszłe, które czło-



ZAGRZEBANA ŚWIĄTYNIA. 233 

wieka wypełniają i ze wszech stron otacza
ją, jako imperatywna rzeczywistość — docie
rają do jego mózgu. I zdumienie ogarnia, 
że przypadek niezwykły, niemal hermetycz
nie zamyka mózgowi przyszłość, w której 
mózg ten przecież całkowicie się zanurza, 
niby waza zapieczętowana, co nie mieszając 
się z głębiami niezmierzonego oceanu, pły- 
wa jednak po nim, niesiona, przerzucana 
i pieszczona przez tysiączne jego fale.

Człowiek zawsze usiłował w ścianie tej 
odkryć szczeliny, wsączyć wodę do wazy, 
przedrzeć się przez wrał, dzielący jego ro
zum, który nic prawie nie wie, od instynktu, 
który wie wozystko, nie umiejąc jednak 
wiedzą swą się posługiwać. I zdaje się, że 
nieraz mu się udało to osięgnąć. Istnieli 
wizyonerzy, prorocy, sybille i czarowmice, 
u których choroba, system nerwowy o hy- 
pertrofii przyrodzonej lub sztucznej, sprowa
dzał niezwykłe łączniki między sferą Świa
domego i Nieświadomego, życiem jednostki 
a gatunku, człowiekiem a ukrytem jego bó
stwem. O możliwości tej świadczą fakta za
równo niezbite, jak jakiekolwiek stwierdzo
ne i uznane wypadki historyczne. Jednako
woż ci dziwni interpretatorzy, ci wielcy ta
jemniczy histerycy, w których systemie 
nerwowym krążyły i zlewały się Teraźniej
szość i Przyszłość— wizyonerzy ci byli zja
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wiskiem rządkiem; dlatego wynaleziono lub 
mniemano, że wynaleziono metody empiry
czne, dla odcyfrowania w sposób prawie me
chaniczny zawsze obecnej i niepokojącej za
gadki Przyszłości. Schlebiano sobie, że w ten 
sposób bada się nieświadomą mądrość rze
czy i zwierząt. Ztąd wnioskowanie o przy
szłości z lotu ptaków, z wnętrzności zwie
rząt ofiarnych, z biegu gwiazd, z ognia, 
z wody, ze snów i inne sposoby przepowia
dania rzeczy przyszłych, przekazane nam 
przez autorów starożytnych.

III.
Pociągała mnie chęć zbadania, w jakiem 

stadyum znajduje się obecnie ta wiedza, do
tycząca przyszłości. Nie posiada ona już 
dawnej śmiałości ni blasku. Nie bierze 
udziału w politycznem ni religijnem życiu 
narodów. Teraźniejszość i przeszłość tyle 
nam odsłaniają cudów, że zupełnie wystar
czają do zaspokojenia naszego pragnienia 
cudów. Pochłonięci tern, co jest lub było, 
wyrzekliśmy się niemal badania, coby być 
mogło lub co będzie. A jednak dawna ta 
i czcigodna wiedza, tak głęboko zakorzenio
na w nieomylnym instynkcie człowieka, nie 
została jeszcze porzuconą. Nie wykonywa 
się ją już coprawda w jasny dzień. Schroni
ła się w zaułkach najciemniejszych, w ko-
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łach najgminniej szych, naj łatwo wierniej
szych, najprostszych, najbardziej pogardza
nych. Posługuje się środkami naiwnenii 
i dziecinnemi a mimo to, w pewnej mierze 
i ona się rozwinęła. Zaniedbuje przeważnie 
metody wróżbiarstwa pierwotnego; odkryła 
natomiast inne, często dziwaczne, często 
śmieszne i potrafiła skorzystać z niektó
rych odkryć, wcale dla niej nie przeznaczo
nych.

Szedłem za nią aż do tych ciemnych zauł
ków. Chciałem ją widzieć, nie w książkach, 
lecz w jej działalności, w życiu rzeczywi- 
stem i w kole tych jej biednych wiernych, 
którzy mają do niej zaufanie i co dnia za
sięgają jej rady i czerpią z niej otuchę. Po
szedłem tam z dobrą wiarą, nie wierzący, 
lecz gotów uwierzyć, bez uprzedzenia i uśmie
chu sceptycznego; bo jeśli nie należy ślepej 
wiary dawać cudom, to tembardziej nie na
leży z góry ich wyśmiewać — a w każdym 
z uporem podtrzymywanym błędzie, kryje 
się zazwyczaj prawda doskonała, wyczeku
jąca chwili swych narodzin.

IV.
Niewiele miast mogłoby mi dostarczyć 

szerszego i płodniejszego pola doświadczeń 
niż Paryż. Tam też podjąłem swe badania. 
Na początek wybrałem chwilę, kiedy pro-
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jekt, którego urzeczywistnienie tnie odemnie 
samego zależne, wielką dla mnie posiadało 
doniosłość, pozostawał zawsze w zawiesze
niu. Nie będę się wdawał w szczegóły tej 
sprawy, samej przez się zupełnie obojętnej. 
Wystarczy powiedzieć, że projekt ten ople
ciono całą siecią wrogich intryg i woli mej 
przeciwstawiono z wielu stron opór potężny. 
Siły ważyły się przeto i ludzką logiką nie
podobna było przewidzieć, która strona od
niesie zwycięztwo. Miałem przeto do prze
dłożenia Przyszłości pytania bardzo kon
kretne—warunek konieczny—bo jeśli wielu 
się uskarża, że ona im nic nie mówi, to 
dzieje się to często dlatego, że zadają jej 
pytania w chwili, gdy nic się nie przygoto
wuje na horyzoncie ich istnienia.

Udawałem się więc kolejno do wróżbitów, 
astrologów’, podupadłych a dobrze nam zna
nych sybil], co to sobie pochlebiają, że czy
tają przyszłość z kart, zfusówkawy, z form 
jakie przybiera rozpuszczone w'szklance wo
dy białko jaja, i t. d. Bo nie należy zanie
dbywać niczego—a jakkolwiek aparat często 
się wydaje dziwaczny, to jednak się zdarza, 
że ziarenko prawdy ukrywra się też pod 
praktykami najgłupszemi. Odszukałem więc 
przedewszystkiem najsławniejsze z owych 
prorokiń, co pod nazwą lunatyczek, wizyo- 
nerek, medyów’, i t. d., świadomość swą
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umieją zamienić na świadomość a poniekąd 
nawet na nieświadomość tych, co im przed
kładają pytania a które w gruncie rzeczy 
są bezpośredniemi spadkobierczyniami daw
nych sybill. W tym wykolejonym świecie 
spotkałem wiele oszustwa, udawania i ordy
narnego kłamstwa. Lecz miałem też sposob
ność studyowania z blizka wielu zjawisk 
niezwykłych i niezbitych. Nie wystarczają 
one do rozstrzygnięcia, czy danemjest czło
wiekowi podnieść zasłonę złudzeń, zakrywa
jących mu przyszłość, lecz rzucają światło 
dość osobliwe na to, co dzieje się w miejscu 
uważanem przez nas za najbardziej niedo
stępne—mam na myśli sanktuaryum „Świą
tyni zagrzebanej44, gdzie najtajniejsze nasze 
myśli i nieświadome nam od nich pochodzą
ce siły, wchodzą i wychodzą bez naszej 
wiedzy i po omacku szukają drogi, wiodącej 
do wypadków przyszłych.

V.
Znużyłbym bezwątpienia, opowiadając 

szczegółowo, co mnie spotykało u tych pro
rokiń i wizyonerek. Wkrótkości tylko opo
wiem jeden z naj charakterystyczniej szych 
eksperymentów tego rodzaju. Streszcza on 
w sobie zresztą wiele innych a psychologia 
ich jest przeważnie ta sama.

Lunatyczka, o której chce mówić, jest
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jedną z najgłośniejszych w Paryżu. Twier
dzi ona, że w stanie hypnotyzmu wciela się 
w ducha nieznajomej jakiejś dziewczynki, 
Julii. Wskazawszy mi krzesło za stołem, 
który nas dzielił, powiedziała, bym nazwał 
Julię po imieniu i łagodnie zaczął do niej 
mówić, jak z siedmio czy ośmioletniem 
dzieckiem. Poczem rysy jej, oczy i ręce, 
wogóle cała postać przez kilka sekund w nie
miłym ściągała się skurczu; włosy się roz
luźniły i cały wyraz twarzy, do niepoznania 
zmienionej, naiwny się stał i dziecinny. 
I z okazałe], dojrzałej kobiety, ozwał się 
ostry, czysty głos dziecinny, pytający nieco 
jękliwie: Czego chcesz? Czy się martwisz? 
Przychodzisz do mnie sam dla siebie, czy 
dla kogo innego?—Dla siebie.—Dobrze; czy 
chcesz mi trochę pomódz? Więc naprowadź 
mnie myślą ku miejscu swej przykrości.— 
Skupiłem myśli koło planu, który mi tak 
bardzo leżał na sercu i na kilku działają
cych osobach tego małego, nierozegranego 
jeszcze dramatu. Wówczas, powoli, po chwi- 
lowem błąkaniu się po omacku, bez żadne
go z mej strony słowa lub gestu objaśnia
jącego, istotnie wtargnęła do mych myśli 
i czytała w nich, niby w książce z lekka 
przysłoniętej, określiła dokładnie miejsco
wość, gdzie rozgrywała się akcya, poznała 
główne osoby działające i odtworzyła je
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drobnemi, konciastemi, dziecinnemi rysami, 
Jęcz w sposób dziwnie trafny i uderzający. 
Bardzo słusznie, Julio—rzekłem wówczas— 
ale to wszystko jest mi już znane; chciał- 
bym się natomiast dowiedzieć, co ztąd wy
niknie—Co wyniknie, co z tego wyniknie... 
Chcesz pan wiedzieć, co wyniknie, ale to 
bardzo trudno powiedzieć... — A jednak'?... 
Jak się to wszystko skończy? Czy mi się 
uda?—Tak, tak, widzę to; nie obawiaj się, 
ja ci pomogę, będziesz zadowolony... — Ale 
ten nieprzyjaciel, o którym mi mówiłaś, ten 
przeciwnik, usiłujący uczynić mi coś złe
go...— Nie, nie, on ci nie chce uczynić nic 
złego, to z powodu innej osoby... Nie widzę 
dlaczego... On jej nie znosi... Ach, nienawi
dzi ją, nienawidzi.'... A ponieważ ty ją ko
chasz, to nie chce, abyś dla niej uczynił, co 
zamierzasz... (Tak było istotnie).—Ale osta
tecznie—nalegałem—czy będzie się upierał 
i nie ustąpi?—Oh.' nie obawiaj się.'... Widzę, 
że jest chory, niedługo już pożyje... — My
lisz się, Julio; widziałem go przedwczoraj, 
miewa się bardzo dobrze... — To nic, to nic; 
on jest chory... Tego nie można widzieć, 
ale on bardzo jest chory... Wkrótce um
rze...—Ale kiedy i jak?—Krew na nim i ko
ło niego, wszędzie...—Krew? Czy może poje
dynek? (Przez chwilę myślałem, czyby nie 
szukać sposobności wyzwania mego przeciw-
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nika)- Przypadek, morderstwo czy zemsta? 
Był to człowiek niesprawiedliwy i bez skru
pułów, który wielu ludziom krzywdę wy
rządził).— Nie, nie; nie pytaj mnie więcej; 
jestem bardzo znużona... Pozwól mi odejść.— 
Nie, zanim się nie dowiem...—Nie; nie mogę 
już nic powiedzieć... Zbyt jestem znużona... 
Pozwól mi odejść... Bądź dobry, ja ci po
mogę...

W całej jej postaci pojawił się ten sam 
skurcz, co na początku sceny i głos dziecin
ny zamilkł; twarz lunatyczki znów przybra
ła wyraz czterdziestoletniej kobiety, zdają
cej się budzić ze snu długiego. Czyż po
trzebuję dodawać, że przed tern spotkaniem 
nigdy się nie widzieliśmy i nie znali, jako- 
byśmy na dwóch różnych przebywali pla
netach?

VI.
Analogiczne, jakkolwiek w szczegółach 

mniej charakterystyczne i trafne, były mniej 
więcej rezultaty eksperymentów, przy któ
rych wizyonerki naprawdę zasypiały. W chę
ci przeprowadzenia niejako contre-dowodu, 
posłałem do kobiety, którą „Julia“ wybrała 
za swą tłómaczkę, dwie osoby, znane mi 
z inteligencyi i uczciwości. Tak samo jak 
ja, miały stawić Przyszłości pytania kon
kretne i ważne, których rozwiązanie zależało
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tylko od szczęśliwego trafu czy losu. Jednej 
z osób, pytającej o przebieg choroby przy
jaciela, Julia przepowiedziała rychłą jego 
śmierć. Przepowiednia się sprawdziła, acz
kolwiek w chwili jej wygłoszenia, stan cho
rego raczej pozwalał przypuszczać rychłe 
wyzdrowienie niż śmierć. Drugiej, pytają
cej o wynik procesu, dała odpowiedź dość 
wymijającą; natomiast niepytana, wskazała 
miejscowość, gdzie znajdował się bardzo 
cenny przedmiot owej osoby. Ale przed
miot ten tak dawno już był zaginął i tylo
krotnie napróżno go poszukiwano, że osoba 
ta była przekonana, jakoby już sama prze
stała o nim myśleć.

Co do mnie, to przepowiednia Julii ziści
ła się częściowo; nie odniosłem wprawdzie 
zwycięztwa na punkcie głównym--jednako- 
woż cała sprawa ułożyła się w sposób zada
walający. Co się tyczy śmierci mego prze
ciwnika, to dotąd ona jeszcze nie nastąpiła 
i chętnie zwalniam przyszłość z przyrzecze
nia, danego mi przez niewinne usta dziecka 
ze świata nieznanego.

VII.
Jest to fakt bardzo zastanawiający, ze 

człowiek obcy potrafi wtargnąć do najskryt
szego zakątka naszej istoty i lepiej od nas 
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samych czytać w niej uczucia i myśli, czę
sto zapomniane lub odrzucone, zawsze jed
nak żywe lub jeszcze niesformułowane. Dzi
wne to zaiste, że człowiek obcy może gle
bie] sięgnąć w nasze serce, niż my sami. 
Rzuca to niezwykłe światło na istotę nasze
go życia wewmętrznego. Napróżno zachowu
jemy ostrożność, zamykając się w sobie: 
świadomość nasza nie jest zatamowana: ucie
ka też i nie należy już do nas — a jakkol
wiek niezwykłych potrzeba okoliczności, by 
do niej dotarł ktoś inny i objął ją w posia
danie, niemniej jest pewnem, że w życiu 
normalnem nasze „forum wewnętrzne"—jak 
je nazwano z ową głęboką intuicyą, właści
wą nieraz etymologii słów—jest istotnem 
forum, czyli pewnego lodzaju targowiskiem 
duchowem, gdzie zbierają się po większej 
części wszyscy, mający jakieś interesa do 
załatwienia, rozglądają się dowmlnie i wy
bierają sobie prawdy w sposób całkiem od
mienny i znacznie swobodniejszy, niż po 
dziś dzień mogliśmy przypuszczać.

Nie zatrzymujmy się jednak nad tern, co 
nie jest przedmiotem obecnego naszego stu- 
dyum. W przepowiedniach Julii chciałem 
tylko wyjaśnić owe szczegóły ze sfery Nie
znanego—mnie samemu obce. Czy posunęła 
się ona istotnie po za własną moją świado
mość? Nie sądzę. Przepowiadając mi po-
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myślny wynik spra.vy, w gruncie rzeczy, 
mówiła mi to samo, co przewidywałem i co 
mogło zadowolić mój instynkt brutalny 
i egoistyczny, jakkolwiek moja wola, wier
na elementarnemu obowiązkowi, gotowa by
ła raczej wszystko poświęcić, niż obowiązek 
ów zaniedbać dla marnego tryumfu osobi
stego. I fakt to zastanawiający, że w po
dobnych sytuacyach najtajemniejszy głos 
instynktu, wyraźniejszy jest od głosu woli, 
choćby najbardziej stanowczej. Tak samo 
mówiąc mi o śmierci mego przeciwnika, 
ujawniała tylko tajemne pragnienie tego sa
mego instynktu—jedno z tych pragnień 
nędznych i haniebnych, które ukrywamy 
przed sobą samymi i które też nie dociera
ją do naszych myśli. Prawdziwą byłaby ta 
wróżba tylko wówczas, gdyby śmierć nastą
piła była w krótkim czasie, wbrew oczeki
waniom i wbrew wszelkiemu prawdopodo
bieństwu. Ale i w tym nawet wypadku, 
nie sądzę, aby Pytią była ta, co odchyliła 
rąbek Przyszłości; to ja sam, instynkt mój, 
nieświadoma istota moja, przewidziałaby zda
rzenie, z którem była związaną. Byłaby czy
tała w Czasie, nie w sposób bezpośredni, 
niby w księdze uniwersalnej, gdzie zapisane 
są wszystkie wypadki przyszłe; lecz przez 
własną moją istotę, dzięki niezwykłej mej 
intuicyi, tłómacząc jedynie to, czego nie-
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świadomość moja nie zdołałaby powiedzieć 
mym myślom.

To samo, sądzę, odnosi się także do owych 
dwóch osób, które zasięgały rady lunatycz
ki. Ta, której przepowiedziała śmierć przy
jaciela, mimo uspakajającego głosu roz
sądku, w głębi duszy żywiła zapewne prze
konanie, czy przeczucie, gwałtem jednak 
tłumione, że chory umrze — i to właśnie 
przekonanie lunatyczka odkryła wśród słod
kich nadziei zwodniczych. Co do drugiej, 
która niespodzianie odnalazła przedmiot za
giniony, to trudno znać tak dokładnie stan 
ducha drugiej istoty, by rozstrzygnąć, czy 
wchodzi tu w grę jasnowidztwo, czy zwy
czajne przypomnienie. Czy właściciel zagi
nionego przedmiotu absolutnie był zapom
niał, gdzie i wśród jakich okoliczności przed
miot ten został zgubiony? Twierdzi, że tak 
było; że nie miał najlżejszego pojęcia, gdzie 
przedmiot ten się znajduje; przeciwnie, 
przypuszczał, że przedmiot ów nie zaginął, 
lecz został skradziony i podejrzywał nawet 
jednego ze służących. Jest jednak możli- 
wem, że bez współudziału inteligencyi i świa
domego „ja“, nieświadoma i niejako uśpiona 
część jego istoty, bardzo dokładnie zauwa
żyła i przypominała sobie miejsce, gdzie 
przedmiot został złożony. Lunatyczka nato
miast, na mocy cudu niemniej zastanawiają-
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cego, do innej jednak należącego kategoryi, 
odnalazła i odkryła wspomnienie ukryte 
i wydobyła je na światło ludzkie, które na- 
próżno osięgnąć usiłowało.

VIII.
Czyżby się to odnosiło do wszystkich prze

powiedni? Czyżby proroctwa wielkich proro
ków, przepowiednie sybill, wróżek, nie były 
niczem innem, jak tylko odzwierciedleniem, 
tłómaczeniem i podnoszeniem do sfery świa
domości owego instynktownego jasnot idz- 
twa poszczególnych jednostek i ludów, słu
chających ich wyroczni? Niechaj każdy 
przyjmuje odpowiedź czy hypotezę, podsu
niętą mu przez własne doświadczenie. Ja 
podałem swoją z prostotą i szczerością, ja
kiej wymaga kwestya Natury *)•

*) Inne moje badania dały wyniki mniej 
zajmujące, lecz natury często analogicznej. 
Odwiedziłem naprzykład wielu wróżbitów, 
przepowiadających przyszłość z dłoni a wi
dząc wspaniałe apartamenta tych proroków, 
odsłaniających mi same tylko głupstwa (je
den tylko wśród nich chlubny stanowił wy
jątek), podziwiałem naiwność ich klienteli, 
gdy jeden z przyjaciół wskazał mi w ulicz
ce, niedaleko Mont-de-Piete, mieszkanie wróż
bity, który—jego zdaniem—najlepiej zacho-
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Jest to, powtarzam, fakt prawie nie do 
uwierzenia, że przyszłość jest nam niezna
ną. Wyobrażam sobie, że wobec niej to sa- 

wał i rozwinął wielkie tradycye umiejętno
ści Desbarollesa i d'Arpentigny’ego.

Na szóstem piętrze strasznego domostwa, 
w stancyjce, służącej równocześnie za salon 
i sypialnię, zobaczyłem starca bezpretensyo- 
nalnego, łagodnego i prostego, którego mo
wa więcej przypominała odźwiernego niż 
proroka. Niewiele się też od niego dowie
działem; lecz innym osobom, więcej nerwo
wym, które tam zaprowadziłem a zwłaszcza 
dwom czy trzem kobietom, których przesz
łość i charakter dostatecznie mi były znane, 
ze zdumiewającą dokładnością odsłaniał ich 
myśli i uczucia, przejścia życiowe, zatrzy
mywał się nad przełomowemi momentami 
ich życia, wymieniał rozmaite szczegóły, 
niemal anegdotyczne (podróże, przygody mi
łości, zdarzenia); jednem słowem, zdając so
bie doskonale sprawę z pewnego rodzaju 
auto-suggestyi, dzięki której wyobraźnia na
sza mniej lub więcej podniecona zetknięciem 
z Tajemnicą, chwyta poszlaki najmniej 
uchwytne, wróżbita ów w sposób nieco kon- 
wencyonalny, skreślił im bardzo konkret
ny obraz ich teraźniejszości i przeszłości. 
Co się tyczy jednak jego przepowiedni, to
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mo zajmujemy stanowisko, co wobec prze
szłości zapomnianej. Moglibyśmy spróbo
wać, czy nie dałaby się nam przypomnieć. 
Niektóre fakta wskazują, że nie byłoby to 
niepodobieństwem. Chodziłoby tylko o od
krycie lub wynalezienie drogi do poprzedza
jącej nas pamięci.

Rozumiem, że nie posiadamy kwalifikacyj 
potrzebnych, aby przewidzieć z góry prze
miany żywiołów, przeznaczenie planet, zie
mi, mocarstw, ludów, ras. Nie dotyczy nas 
bezpośrednio a przeszłość tych zjawisk zna
ną nam jest tylko z badań historycznych. 
To jednak to, co nas dotyczy bezpośrednio, 
co możemy osiągnąć, co musi się rozegrać 
w ograniczonej sferze naszego życia, owe 
wydzieliny naszego organizmu duchowego, 

muszę powiedzieć, że żadna z nich się nie 
ziściła.

Bezwarunkowo w intuicyi tej było coś 
więcej ponad przypadkowy szczęśliwy zbieg 
wypadków. Był tu bezwątpienia pewien ro
dzaj komunikacyi nerwowej Nieświadomego 
z Nieświadomem, podobnie jak u lunatycz
ki. Podobne zjawisko zauważyłem także 
u pewnej wróżki, odczytującej przyszłość 
z fusów kawy; rezultat jednak był więcej 
zawiły, niepewny i dlatego się nad nim nie 
zatrzymuję.
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osłaniające nas w Czasie, jak muszla lub 
kokon osłania mięczaka lub jedwabnika 
w Przestrzeni—to i wszystkie inne zdarze
nia zewnętrzne, do tego się odnoszące, naj
prawdopodobniej zapisane są w tej sferze. 
W każdym razie, byłoby więcej naturalnem 
i zrozumiałem, gdyby tak było, niż gdyby 
miało być przeciwnie. Chodzi tu o walkę 
rzeczywistości ze złudzeniami a nic nam 
nie przeszkadza wierzyć, że tak samo jak 
w innych wypadkach, rzeczywistość odnie
sie zwycięztwo nad złudzeniem. Rzeczywi
stością jest to, co w przyszłości spotkamy 
i co spotkaliśmy już w przeszłości dziejów, 
wyższych nad nasze: w przeszłości niewzru
szonych, nadludzkich dziejów wszechświata. 
Złudzenie, to owa nieprzejrzysta zasłona, 
tkana przez nas na rzeczywistości z cien
kich, słabych nici, zwanych dniem wczoraj
szym, dzisiejszym, jutrzejszym. Wszelako 
człowiek nie musi wiecznie pozostawać 
w kręgu swych złudzeń. Przeciwnie, należy 
się zapytać, czy nasza tak straszna nieudol
ność poznania czegoś tak prostego, nieza
przeczonego, doskonałego i koniecznego, jak 
Przyszłość, nie budziłaby najwyższego zdu
mienia u mieszkańca innej planety.

Dziś wydaje nam się to czemś t k nie- 
możliwem, że trudno nam sobie wprost wy
obrazić, w jaki sposób niezawodna rzeczy-
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wistość przyszłości odeprze zarzuty, jakie 
jej czynimy w imieniu organicznych złu
dzeń naszego umysłu. Powiadamy jej na- 
przykład: gdybyśmy w chwili przedsięwzię
cia jakiejś sprawy, wiedzieli, że wynik jej 
będzie niepomyślny, wcałebyśmy jej nie po
dejmowali; skoro zatem przed zasięganiem 
przez nas wyroczni, w Czasie musi być gdzieś 
zapisane, że sprawa ta wcale nie będzie 
mieć miejsca, ponieważ się jej wyrzeknie- 
my, więc nie moglibyśmy tern samem prze
widywać wyniku sprawy, nie mającej na
wet początku, i t. d.

Aby się jednak nie zabłąkać na drodze, 
mogącej nas tam zawieść, gdzie nas nic nie 
woła, wystarczy powiedzieć, że Przyszłość, 
jak wszystko co istnieje, jest bezwątpienią 
ściślejsza i logiczniejsza od logiki naszej 
wyobraźni i że ona obejmuje i przewiduje 
wszystkie nasze wahania i niepewności 
Zresztą, nie przypuszczajmy, że bieg wy
padków zupełnieby się zmienił, gdyby nam 
był z góry znanym. Przedewszystkiem, przy
szłość czy część przyszłości, tym tylko by
łaby znaną, którzyby sobie zadali trud zro
zumienia tej przyszłości; tak samo jak prze
szłość, lub nawet chwilę bieżącą, znają tyl
ko ci, którzy mają odwagę i inteligencyę 
potrzebną do jej zbadania. Bardzo szybko 
przystosowalibyśmy się do nauk nowej tej
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wiedzy, jak się przystosowaliśmy do nauk, 
płynących z dziejów przeszłości. Rychło po
częlibyśmy rozróżniać zło, którego możemy 
uniknąć, od tego, co jest nieuniknionem. 
Najmędrsi potrafiliby je w przeważnej mie
rze omijać; inni natomiast, na oślep biegli
by w nieszczęście, jak to czynią dziś, w bar
dzo wielu wypadkach, łatwych do przewi
dzenia. Wogóle, suma naszych przykrości 
niecoby się zmniejszyła, nie o tyle jednak, 
jak się spodziewamy; bo przecież rozum 
ludzki przewiduje już część przyszłości; 
wprawdzie nie w sposób tak namacalny i ma- 
teryalny, jakbyśmy pragnęli, niemniej jed
nak z zadawalającą pewnością moralną: mi
mo to, widzimy, że ludzie po największej 
części wcale nie korzystają z tych tak ła
twych przewidywali. Nie zważaliby na ra
dy przyszłości, jak nie zważają na przestro
gi przeszłości, pomimo, że je znają.

KONIEC.
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