

18738

AF

青年之路

1301

曾昭掄 合著
李公樸

北門出版社印行

△李公樸·曾昭掄著▽

北門小叢書

青
年
之
路

增
訂
再
版
本

青 年 之 路

(北門小叢書)

著
者

曾
昭
掄

發
行
人

李
公
樸

出
版
者

北門出版社
昆明·重慶

版權所有 * 不准翻印

中華民國三十五年二月三日版

再版前記

「青年之路」於本年二月間出版後，短短的兩三個月間；初版五千本銷售一空。這個小冊子，曾被許多學校採作補充讀物，許多青年團體和讀書小組採作自我教育和集體討論時的參考資料。的確如同我們在初版「前記」中所希望的，它居然「在進步的青年讀者中得到它應得的作用和反應」了。

這情形鼓勵了我們，也鼓勵了作者。因此在再版的時候，曾先生補入了一篇「青年與未來中國政治」，解決了青年應否參加政治活動的問題；李先生補入了一篇「女青年的新道路」，闡明了人民世紀婦女問題的新方向；這就使這小冊子更加精采而豐富了。而由於後一篇文章的補入，更滿足了追求進步的女青年讀者的要求。因為初版問世後，我們接到許多女青年讀者的來信，說此書

對婦女讀者的具體問題說得太少。李先生的新作，正彌補了這方面的缺憾。

謹以這個再版增訂本獻給苦悶徬徨中的大後方青年男女們，且敬祝我們的讀者在工作與學習中不斷地進步。

北門出版社編輯部同人敬識。一九四五年八月。

目次

再版前記

中國青年的出路

——現代中國青年的煩悶——苦悶的種類與來源——出路的雙重

意義——把握着未來的世界——首先須充實自己——志向須要堅

定

青年人怎樣鍛鍊自己

——我們處在一個空前絕後的大時代——人生即是戰鬥——追求

正確的方向——未死方生的中國——需要百鍊成鋼的勇士——思

想與認識的鍛鍊——在現實生活中思考——認識與實踐的矛盾

——以自我批評鍛鍊自我——以新戰士建設新世界——

女青年的新道路

五三

人民世紀的婦女問題

——甚麼是「人民世紀」——一個很好的測驗——一些光榮的模

範——婦女問題的四個方向——正確的和人生觀——生活決

定意識——站起來工作——怎樣工作——在工作中鍛鍊——

青年與未來中國政治

七四

——時代對青年挑戰——反省和警惕——需要健全的政治組織

青年怎樣應付戰爭……………八一

對雲南青年的緊急號召

——大家心裏是很明白的——一個問題苦惱了他們——在複雜的
罪惡的條件下——充實自己與武裝自己——保存力量與發揮力量
——民主運動的真實基礎——

中國青年的出路

會昭掄

現代中國青年的煩悶

煩悶在人類當中，是一種普遍的現象，既不限於中國，亦不限於青年，也不限於現在。無論任何時期，任何地方，世界上不容易找到一個人，完全不感覺煩悶。中國人感覺煩悶，外國人也感覺煩悶。古代人有他們的煩惱，我們現在有我們的不安，未來世界也很難超脫此點。至於以年齡而論，青年人固然多少總有他們的苦悶，中年人和老年人，又何獨不然。如此看來，對於社會上煩悶現象或情緒的存在，我們實在用不着諱言，而應面對事實，加以檢討。

煩悶雖是一種普遍現象，但在程度上則殊有區別。時間，地點，年齡，對

此均有影響，這是大家公認的事實。目前我們住在一個煩悶情緒特別普遍而且深刻的世界，這也無需否認。一次大戰的發生與延續，便是造成這種現象的主要因素。在前方與後方不分，或者至少發生密切聯繫的戰爭當中，我們的生活，一切都受着軍事的支配。時局的發展，可能影響每個人的生活或事業。對於現在，大家多少有點憂慮；對於未來，也不免有些懸念。這次戰爭，究竟什麼時候會結束？戰事發展情形，是否真會如我們所期望的一般？戰爭結束以後，我們個人的生活，社會的情形，國家的前途，是不是將確有改善？二三十年爆發一次的世界大戰，是不是人類無可避免的悲劇，還是有法可以消弭或者減少？這一類的問題，世界各國人民，不論種族或者老少，都在想着。我們現在確是處在多事之秋；比起戰前那種太平景況，大不相同。思考不免就會引到憂慮；憂慮而得不到滿意的答案，便會產生煩悶。從這種觀點看去，我們所處的時代，是不幸的。

外國人的煩悶，誠然也不見得少；不過以程度而言，卻遠不及中國之深。此事亦係由客觀環境所決定。中國目前是世界上作戰最久的國家。戰爭延長的結果，總是增加人民的煩悶，尤其當結束日期似尚遼遠的時候，此乃一種通則。蘇聯反攻獲勝以後，實際交戰國當中，我國是國土淪陷最多的國家，不幸淪陷區又是物產最豐富的區域，此事大大增加後方人民生活的苦痛，因此成爲造成煩悶的一種主因。當然國土完全淪陷的國家，如過去的比利時，荷蘭，丹麥，希臘，等國，其人民感覺煩悶的程度，或有甚於中國。但在其他國家當中，此種現象，與中國情形相伯仲者，卻不易找到。美英蘇等各國人民，當然各有他們的問題；但是他們對於目前自己的責任，以及國家將來發展的趨向，似乎比我們要看得清楚。

少年人現在業已開始感覺到煩悶的象徵；幸虧知識還未發達，對於環境中一切真情實況，不太了了，所以多少還能保持一種快樂的情緒。中年人經驗較

多，生活較爲安定。其中許多拿定了注意。或則不顧一切，勉力站住自己的崗位。或則得過且過，混一天算一天。不論怎樣，對於一切問題，都看得開一點。至於老輩人物，除開少數例外，大都進入一種退休狀態，抱着一種聽天由命的態度，遇事可以處之泰然。惟獨一班初出茅廬的青年，覺得這生硬的世界，對他有點格格不入，覺得世界上一切都有毛病。他們的心中，蘊藏着許多說得出和說不出的苦悶。如此現象，目前在中國青年當中，異常普遍。此中不少人把他們的情緒，流露出來。另外有些，或則沉默寡言，掩飾自己心中的悲哀；或則放蕩不羈，藉此樂以忘憂。還有一部份，業已入於一種麻木的狀態。無論如何，追根到底，他們的內心，實係大同小異，他們都感覺苦悶。祇要遇着適當的朋友，不難披露出來。

苦悶的種類與來源

任何青年，除卻極少數例外，如果你和他懇切地談一下，便會將他的苦悶訴說出來。就中最常提到的，就是生活的壓迫。如果他還是一位求學的青年，他會告訴你，政府按月領發的貨金，根本不夠吃最起碼的學校包飯，有時還有遲發的危險。這種包飯，雖然絕對不夠營養的標準，卻比外面要便宜得多。因此包飯的權利，不得不努力爭取。交不起飯費的人，遲交一兩天，也許這種權利，就會取消，他的位置被人頂去，結果經濟問題更無法解決。爲着想要補足飯費的差額，和找一點最低限度必需的零用錢，學生們勢非另外想法子不可。以昆明情形爲例，在三十二年七月時，一般最窮苦的學生，包飯所費，每月自九百元至一千五百元不等。教育部所發公費或貨金，是六百餘元，相差三百多。此數加上剃頭，洗澡，買練習簿，等等，必不可少的用費，平均每月應籌之數，至少不下於一千元。這筆錢祇有幾種可能的來源。一種是由家庭津貼。依着社會上一般貧困的增加，與薪俸階級購買力的日益降低，能夠這樣津貼子

弟，勉強維持他們讀書的，百分數一天比一天少。第二種辦法，是設法取得各種機關或社團所設獎學金，助學金，救濟金，等等，必要時以工讀作爲交換條件。事實上由此門徑得到幫助的學生很少（在昆明全市，各級學生，如此得到幫助者，目前總數最多不到五百人），每人所得幫助亦有限（在昆明普通每月最多不過八百元）。第三種辦法，是向親友同學，輾轉借貸。如此得到幫助的，據說爲數不少。現在普通一個學生所負的債，往往很可觀。他的私人經濟情形，如果把它錄下來，會顯出一篇不斷借貸的眼，這筆債也許永遠無法可以還清。如此情形，暫時經濟難關，總算是勉強渡過去；青年們的內心，卻是很苦痛的，因爲沒有人從頭就願意向人告貸，更沒有人願意存心賴債。同時此等收入，既非正常，張羅亦是不易，許多很寶貴的時間，都花在這一類事情上面。比較可算自力更生的辦法，是在學期當中，設法找一點副業（如兼事，教家館，做經紀人，做生意等），以資維持，或在寒暑假期中，找一件短期職

業，掙下一年所需的零用錢。此等辦法，固然不錯，可惜一來祇有極少數幾處通都大邑有此機會，二來平時兼事有礙於學業。而且近來失業情形，漸見擡頭，尋找短期職業或兼差，已經很不容易。無論一個學生的經濟問題是如何解決的，在目前情形下，他在求學時期，即已飽嘗生活壓迫的滋味，這是確定不移的事實。一個受有相當教育，具有思想的青年，當然要問，此等壓迫，從何來，而有沒有改善的辦法。一面物質上繼續受着壓迫，一面又想不出怎樣好的根本解決辦法，祇好任自己在這變態經濟的大潮流中飄來盪去，怎麼不會引出一種煩悶的心情？

許多青年，未出學校大門以前，心中對於畢業以後的情況，多少抱着一種幻想或希望。他們以為可以找到一種適當的職業，最低限度，也可勉強維持溫飽。殊不知一聲踏進社會以後，實際情形，並不如此。好些人發現，即在目前物質方面十分艱苦的情形下，學校生活，仍然是他們一生的黃金時代。精神上

的種種慰藉自不必說，人事磨擦問題也不必談；單就物質生活來說，出校後往往比在校更苦，目前所謂就業，實在不過是找着一件吃不飽餓不死的事，勉強混混日子。表面上收入的鈔票，也許比學校時代多幾倍。實際物質上的享受和學校還差不多，甚至更要壞。有宿舍居住的地方，其擁擠程度，往往不下於學校宿舍。有這種房子住，還算幸運。很多時候，要在房子又少又貴的都市中，去找一間半間狹陋的住室。吃的當然還是包飯，因為管理不得法，也許比學校更壞了，一月發下的薪水，除掉房錢飯費，所剩無幾。能夠不老是預支，就算好的。畢業以前欠下的一筆債，現在看是很少機會還清了，或者還要按月更欠下去。向社會去呼籲，此刻想要得到同情，更加不容易。同時也再沒有人捐錢來救濟。沒有家庭負擔的人，多少還有自由一點，有了家庭看見一家人嗷嗷待哺，也許明天就沒有米下鍋，焉得不叫人由憂慮而苦悶。欠薪的事，即在現在，亦不是完全沒有，各機關裁員，是有週期性的。此等拖欠與失業，當然

祇有將經濟上所感受的威脅，更行加深。從事於自由職業或辦工商的人，也不見得比薪俸階級好得了多少。在通貨走上惡性膨脹，一切都不景氣的情形下，占到便宜，大發國難財的，不過是極少數的人。就是這些人，如果清醒地想一想，也會發覺，目前暫時的安逸，掩不住將來可能的災難。

假如受過學校教育的人，在校期間與離校以後，兩感生活的壓迫；比起未曾受過教育，或者受教育期間不長的同胞們，他們還算是很幸運的。他們事後至少對於在學校時的情景，還有一種甜蜜的回憶，可作苦悶時心靈的安慰。那時不幸未曾受過教育或未多受教育的青年，連這點慰藉都沒有。他們是從幼年時代起，就開始感覺生活的深深壓迫。他們求知的欲望，不但過去未曾得到滿足，連將來也沒有多少希望。因為畢業文憑就是一種資格，缺少文憑的，當然很難爬到較高位置，往往甚至連找個職業也不容易，裁員時也最易被裁。位置既低，收入當然更少。至少飽看上司臉嘴，更是分內之事。過去這一類的人，

認爲這是他們生下來的命，用不着埋怨任何人。不過那時候社會還安定，他們的衣食還不成問題。長期戰爭的影響，使社會動盪起來。許多原有聰明才智，枉被經濟制度制壓的青年，自不必說；連本來願意安分守己的人們，現在因爲生活壓迫，到了自己頭上，也就開始對現狀表示不滿，加入了煩悶的青年羣。

目前後方經濟情形，對於一般人說，是既患寡，又患不均。個人生活困苦，固使人不安；社會上貧富懸殊的情形，尤令人惱怒。本來任何國家，在作戰時期，人民不得不忍受重大犧牲，乃是必然的道理。以目前情形而論，世界上交戰各國，人民個人自由，莫不大受限制；其物質上的享受，較之戰前，大有天淵之別。然而他們對於此種情形，絕少怨言。此中原由，一因人人皆知，個人所作種種犧牲，其掙節所得物資，一概皆用在前方士兵與其他一切作戰努力上，其目的即在於擊敗敵人，保障國家安全，以此人民皆蒙其福，與個人利益實少衝突。另一理由，則爲物資雖屬缺乏，人民所受限制，主要在於奢侈品

與不一定必需或暫時可以撙節的日用品上；至於絕對必需品，至少可以維持最低限度的供給。例如以英國而論，該國平時糧食，素來仰給國外。可是在此次大戰當中，即在海上運輸最感困難的時期，該國一般人民的營養標準，並未降低；雖則一面食物分配，在加緊執行。最後可令人民感覺安慰的一點，是在戰爭時期，貧富不均現象，單就享受方面來說，較之戰前，祇有和緩。當然軍職人員，享有種種特殊權利，這是他們直接捍衛國家的一種代價，無可訾議。至於一般平民，則不論財富多寡，其所得享受，大體可說是趨於平等。在定量分配嚴格執行之下，富人並不能倚仗錢財取得更多的物資。這種經濟平等，即令不過暫時性的，對於支持長期的全面戰爭，實乃必要的因素。回顧國內情形，與此大不相同。戰前中國，可說祇有大貧與小貧之分，富人絕少，所以貧富懸殊的現象，並不似西洋各國之顯著。抗戰初期，此種情況，尙能維持，嗣後情勢變遷，物價飛漲，一部份發國難財的商人，瞬息之間，立成巨富，此輩新

富，加緊囤積居奇，其結果催波引浪，益令經濟情形，難於收拾。於是一般百姓以及公教人員，備受此等發國難財者的剝削，以致無法取得溫飽；軍人生活，尤趨極端困苦。一面則擁有錢財者，揮霍有甚於戰前，驕奢淫佚，無所不至。在此種病態社會之下，一般青年，既感本身之被剝削，尤憤軍人之受虐待；其對發國難財者的惱怒，又無法可以發洩。於是自然而然而，由抑鬱進入苦悶。此點若能設法予以糾正，青年人的煩悶，不難解決一大部份。

青年們對於經濟問題的敏感，不僅限於現在，而且聯想到將來。外國之所以容易忍受目前物資缺乏的痛苦，一種重要理由，是因為他們和道，戰勝以後，種種限制，大部即將取消，他們又可回到比較豐裕的生活。我們的情形則不然。此次戰爭，不幸造成了少數巨富與極大多數，赤貧，戰後物資供給，當然要比現在豐富得多；但是誰能取得那些物資，卻大有問題。除非政府採取確實有效方法予以制裁，未來的一切工商業，一定是把握在這些巨富手中。此輩

是發國難財得來的錢財，這一點就可證明他們沒有多少良心。在這般人把握之下，戰後貧富不均現象，難望和緩。如此看來，自一般青年眼光看去，目前所忍受的種種，並不一定是僅有暫時性的。因此他們的煩惱，祇有更行增加了。

經濟問題，爲造成青年煩悶的一種主因，但是並不是惟一的重要原因。政治也是重大的關鍵。絕大多數的青年，和他們談到政治問題，總說中國政治，不上軌道。本來中國政治，至少在目前階段，確是不上軌道。這點大多數在政府任職的公務人員，也都承認。我們對此，不必多加隱諱，問題是在如何設法，使它走上軌道。民國成立三十餘年，我國政治，老是有問題。此點不但使目前一般青年感覺苦悶，中年人也是一樣。言論不太自由，亦有相當關係。許多青年人，對於國事不一定有怎樣的固定主張，可是誰都喜歡發表自己的意見，讓他們發揮一陣，也就完了。英美青年之所以不大對於政治感覺十分苦悶，就是因爲自己的意見，隨時隨地可以自由發表。一部份青年，對於政治，

抱有一定見解，一定主張；在莫談國事的空氣尙未祛除之情形下，他們當然更加懷有一種說不出的煩悶。

戀愛與婚姻問題之難於獲得解決，也是不容忽視的一點。自從清末，西洋潮流傳到中國以來，舊式做媒的辦法，漸漸大家認爲不合式。青年們在這方面，要求自決的權利。「父母之命，媒妁之言」，現在是行不通了。代之而興者，是由戀愛過度到結婚的西洋習慣。近來美國電影在中國的流行，無疑增加了一般青年對於戀愛生活的景慕。不幸中國社會，迄今並未脫盡舊時代的衣裳，父母主持子女婚姻的權利，大體可說是放棄了。同時男女社交公開的機會，在西洋成爲引到戀愛與婚姻的橋樑者，卻幾乎完全沒有。這樣一面引到男女間不正常的關係，一面便循規蹈矩的青年們許多對於性生活的要求，得不到解決。各國的統計，都告訴我們，戰時結婚率以及因性生活所引起的種種問題，都較平時增加。此種情形，一部份是因爲戰時生活，過於緊張，人們亟待

尋求安慰。從社會學觀點看去，也許那是補充戰爭中人員損失的一種自然方式。與此發生相反影響的，則有大批男子，從事兵役，令後方男女比例暫時失去平衡，此點亦往往更行增加人們對於性的要求。以中國而論，軍隊與人口總數的比例，較之目前其他交戰國家，要低得多。同時以前許多當兵的，根本平常就不一定會結婚，因此從這種觀點看去，問題似不若他國嚴重，可是單就後方幾省而論，兵役的負擔，確已不輕，而且兵源方面，亦有變更。以前當兵的大都不識字。現在則學生與公務人員，都不能免役。同時志願從軍，與徵調當譯員之事，亦已展開。這種情形，對於知識青年，當然在此方面，發生相當影響。

目前正在求學的青年，許多羨慕西洋式的那樣戀愛生活，可是有辦法的並不多。找到了對象的，當然在此方面，也許可以心滿意足。追求得不到結果的，其心中所感覺的苦悶，恐怕比任何國家大問題所引起的還要大。我們不能

責備學生們這種行爲與心情。對於異性的追戀，本來是人類的天性。以前在中國，不過是用禮教加以壓制住了。那種管束，漸成過去，當然本性就會暴露出來。此刻青年們之從事於戀愛的追求，當然一部分是因風氣所趨，同時做媒辦法取消以後，如果自己不努力，性的問題，真有無法解決的危險。目前中國社會中，男女社交的機會，實在太少。比較還是在學校時代，略多一點。這樣無怪青年學子，許多在這方面，特別感覺苦悶；因爲時機一過，大概更沒有辦法了。

未有對象以前，青年們固然感覺苦悶。有了對象後，問題也並不簡單。男女關係，在正常情形下，最後總是以締結婚姻爲目標。不幸目前經濟情形，如此窘迫。許多青年，又未必甘於長期過一種困苦的生活。於是最後目的、可望而不可即。做了很久朋友，或者甚至訂了婚的，對於結婚一層，往往遲遲不敢嘗試。此中苦況，祇有當事人能充分體會。在另一方面，許多大膽結了婚的，

很快就發現，婚後生活，決非當初夢想的天堂。經濟重擔，立刻壓在身上。卽令夫妻二人，同時做事，所入亦常不敷所出，更談不到怎樣寬裕。不久一聲有了小孩，爲父母者如何能加以適當的撫養，尤成問題。凡此種種，皆今日談中國青年問題者不可不注意之點。

出路的雙重意義

所謂青年的出路，從某種意義上來看也可說就是煩悶的解除。從這種觀點看去，出路兩字，實在是包含兩方面的意義；一方面是個人生活的圓滿解決，另一方面是個人抱負的展開。我們也可以說，一般青年們，當然首先想爲自己找出路，但是同時也想爲國家民族找出路，這是大家共有的天然願望。稱爲「萬物之靈」的人類，仍然不能超脫他所隸屬的動物界。他必需吃東西以維持生命的延續，必需住房子，穿衣服以免挨凍，必需擇配生育以綿延種族。在一

個現代社會當中，衣食住行等一切便利，都是以金錢或其他有價值的東西交換得來。一個人如果沒有家產，沒有職業，又沒有人幫助，根本他在世界上的生存，就成問題。因此無論怎樣，任何人不得不設法解決自己的生活。解決的辦法，普通不是找一種職業，便是經營一種事業，這樣可以解決自己本人以及直接親屬的物質需要。此點如果能夠圓滿做到了，那個人便可說在這方面有了出路。這種出路，似乎簡單，不難得到，但是事實上卻也不然。近年以來，失業問題，在世界上多數國家，均頗嚴重。戰前中國，對此亦非例外。抗戰期間，似乎好些，但是這問題近來又擡頭了。戰後情形如何，現在還不能預測。至少我們對此，並不能盲目地樂觀。即以戰時情形而論，過去幾年來，青年們找個職業，似乎不太困難。問題在於有了職業以後，未必就能解決自己的生活問題。事情是有了，不過事實上是吃不飽也餓不死。離開圓滿解決的階段，還差得遠。因為這樣，青年們得到一個職業以後，仍然想找更好的事，或者想兼

差，或者想改行做生意。總而言之，我們是在不斷地爲自己找出路，彷彿永遠沒有滿足的時候。

談到第二種出路（爲國家民族謀出路），那就更不容易。青年人不滿現狀，乃是普遍的現象，而且是應該有的現象，要不然，國家就不會進步。不過不滿現狀是一件事，如何改善現狀又是另一件事。多數青年，都承認中國的政治不上軌道，經濟危機四伏，但是同時自己卻想不出辦法來，如何可以促進國家與社會的改善，因此其煩悶無法解除。也有一部份人，對於國事有若干具體主張，但是徒託理想，難於實行。還有些人，既有主張，亦可實行，但是社會上不給他表現才能的機會，因此不免憂鬱憤怒。凡是對國事具有抱負的人，並不能以個人圖得溫飽爲滿足。他們總希望目前所處社會，能以改善；如果能經由他們的努力而得改進，那就更可欣慰。

人生在世，總有職業與事業兩層欲望。職業所以解決生活，事業所以表現

個性與抱負。如果職業挑得好，職業與事業，可以二而一。許多時候，一個人從事某種職業，不過藉以餬口；他心中想做的事，往往與此事不相干。此中一部份，常就其興趣所在，發展成爲一種副業或者嗜好，以求心靈上的安慰。做不到這一點的，其心境卽往往流入悲哀，感覺「做一日和尚，撞一日鐘」之無聊。

我們大家生活在世界上，都在想找出路，這事大可不必要諱言。一種過度的滿足感，就是停滯與退步之起源。此事對於個人，對於社會，對於國家，都沒有什麼好處。我們的確是要找出路，問題祇在如何去找。

把握着未來的世界

我們生活在現在，但是希望是寄託在將來。目前所見種種情形，過了幾年以後，許多都會證明不過是暫時的現象，不值得多予注意。卽以中國爲例，民

國成立三十餘年以來，政治舞台上許多顯赫一時的角色，如袁世凱，曹琨，吳佩孚，張作霖等一流人物，現在都到那裏去了。目前的中年人，多少還能回憶當年情形。一般青年人，則除偶爾在書本上讀到他們的名字以外，對之毫無印象。那些人，不但物質上的生命業已終止，他們已爲人們遺忘。再看到外國情形，又何獨不然。威廉第二，勞合喬治，克雷蒙梭等等，二十多年前，正是世界上了不起的人物，可是現在除研究西洋史的學生以外，已經少有人知道他們，在另一方面，孔夫子，耶穌，孫中山，華盛頓，林肯，等名字，大致可以永垂不朽。威爾遜總統和甘地先生的大名，也能遺留一個長時期。在觀察這個千變萬化的世界，我們應該具有辨別的能力，對這些僅有暫時性的東西，和具有永久性的分開。我們不必過分重視現實，而要注重未來。此點對於中年與老年人，已可如此講；對於青年人講，更加重要，因爲青年人一生事業，是在將來展開。

無論何人，決不能完全超脫自己的環境。因為一個人的出路，多少總為社會大環境所支配。凡是能夠把握住環境的人，出路當然要比別人容易。假設我們拋開目前短期內的安樂不計，我以為青年們為自己將來着想，應該不斷猜度將來究竟會變成怎樣一個世界，以便自己能配合在那種大環境裏，擔負起來一部份責任。顯而易見地，自今日情形看來，抗戰至多不過兩三年（或者甚至只要一年），就可以結束了。大戰結束以後，至少世界上可有一個短時期的和平。究竟和平能維持多麼久，我們很沒有把握。當然不可作盲目的樂觀，但是也不必過分悲觀。天下事往往在於人為。假設大家為和平而努力，我們這一輩子看不見大規模的戰爭，未始不可能。究竟能否達到目的，要看大家的努力如何。幾千年來，人類為戰爭而犧牲的，實在太多了。最近餘百年來，更有變本加厲的趨勢。難道人類真要不斷自相殘殺，尋求毀滅嗎？這次聯合國國家戰勝以後，讓我們大家多努點力，共同消弭戰爭，中國以一個世界最古的國家，至今

仍然能保持大國的地位，未始非素來提倡和平所賜。當然像這次抗戰，我們被迫應戰，事出不得已，又當別論。現在我國既進爲四大強國之一，以後對於強國地位，實宜善處。普魯士的軍國主義，日本的武士道，結果最後都是引起國家敗亡，不可不以之爲戒。大國應有大國的風度。過去別國所有那些假想敵，勢力均衡等落伍思想，千萬不可盲從。「止戈爲武」，「善戰者服上刑」，在未來世界中，仍應爲立國的圭臬。爲着維持世界和平而努力，應成爲青年們最高目標之一。以目前武器與軍事科學的進步觀之，今後惟有大國，纔有資格能有效地進行戰爭。大國之間，如能互相諒解，則戰爭可望消弭。我國既爲大國之一，此後責任，異常重大。國家政策，終久是決於民衆的願望。祇要大家公認和平可寶貴，戰爭卽令不能完全防止，至少可以延緩。

戰後世界，民主政治，必大見擡頭，乃一自然趨向。目前世界各國政治制度，大體說來，祇有三類，就是民主政治，社會主義，與法西斯主義。法西斯

的三鼎足之一（義大利），年前業已壽終正寢。剩下德日兩國，潰敗指日可期。將來各國政體的選擇，當然係在民主政治與社會主義之間。我國奉行的三民主義，比較對於民主政治最為接近。至於民主政治與社會主義之間，相異處固多，相同者亦復不少。特別在確認民衆為國家主宰一點，社會主義者，並不甘後人。環觀目前的趨勢，這兩種政治，確有逐漸彼此互相接近的傾向；雖則化而為一，一時尚談不到。戰後歐洲多數殘餘王室，勢將失其統治地位，大部國家，將成民主共和國。此種形勢，今日業已造成。遠東如日本，如泰國，亦可望其有同樣趨向。法西斯，納粹，軍國主義，以及其他形形色色的獨裁，事實上在今日業已走上崩潰消滅的途徑。將來為國家社會擔負重大責任者，要的是真正的人才，不是奴才。以中國而論，未來民主政治之能否真正實現，主要有賴於這一代青年的努力。要講超出小我的出路，這是何等值得努力的一件事。

假如在政治自由某些方面，社會主義要從民主國家學習；在經濟平等一

點，目前民主國家，多少須採取社會主義的優點，此事已為一般政論家所公認。各國經濟制度逐漸走上社會主義化，似乎業已成為二十世紀的一種普遍潮流，無法可以避免，例如英國在這方向，已經走得相當遠，美國亦有繼起效尤的姿態。依着交通事業的驚人發展，目前世界，實在已變為一個很小的世界。今日再沒有一個國家，能夠離羣索居。別處情形的轉變，當然會影響到中國。何況均貧富一點，素來為我國立國基礎之一。在一個經濟比較平等的國度裏，國家對於每個公民，不但有保障其生活的義務，而且有保障其職業的義務。一個人從生下的時候，一直到死，國家事業得照看他，得對他負責。這樣平日職業既無問題，老年又有养老金可以生活，收聚錢財一類的事，其需要大見減低。如此看來，目前一般發國難財的朋友們，我們對他們並沒有什麼可以羨慕的地方。在一個合理化的社會裏，那些不義之財，是否能容許他們保持，大有問題。即令此點不成問題，別人祇要不愁生活不得解決，又何必羨慕那些人。

錢財過多，好處並不見得多，壞處卻可以很大。有錢的人，極容易走下驕奢淫佚的途徑。他們在物質上的享受，並不見得怎樣好，心靈卻往往因此而朽爛了。目前後方許多青年，崇慕惟利是圖的功利主義，實乃無可諱言的事實。希望這班朋友們，對此點多多想一想。

戰後世界，將充分尊重每個公民的人格。人不是國家的工具，國家乃是服務人民的一種機構。但是這並不是說我們將要回到十九世紀的個人主義與放任主義。人類需要自由，需要對於個別公民的尊重。可是這點與集體生活，並非背道而馳。近代世界中，偉大的進步，須在集體活動與集體創作中找到。如何使此能與個人自由相協調，乃是目前政治上的大問題，也是個人立身處世所應細加考慮的一點。

首先須充實自己

青年時代，乃是一生準備時期。一個人將來的成就，很大一部份，是在青年時代就決定了。因為這樣，青年朋友對於目前寶貴的光陰，必需善於利用，不可浪費。欲求將來為國家社會擔負重大責任，此刻不可不打起精神，努力作準備工作。當然人生在世，大都不免要找一種固定的職業，以求維持生活。職業的挑選，事先不可不慎重。一時的衝動，往往使人走上錯誤的途徑，挑上一種與自己個性並不適合的職業。當然日後職業未嘗不可改，祇是多些麻煩，浪費了許多時間。最好是在擇定志願以前，一方面自己多想一想，一方面多多徵求師友的意見。

志願選定以後，如果還在求學時期，那是很幸運的。利用求學年代的光陰，一個青年，此後可對他的本行，多多閱讀學習，以及進行實驗研究，以求學有專長。一個沒有專長的人，往往在社會上不易成功。他不但不容易找一種固定的職業，而且有了職業以後，成績亦常不佳。專業的訓練，主要並不在於

專門知識的灌輸，而在於思想的訓練與啓發。學習這一套以後，拿來應用到另一種職業上去，困難並不太多。例如一個學工程的人，如果他的眼光不太狹窄，忽然改行擔任法治工作，表現優異成績，其例不少。當然職業的變換，不是同樣的容易。一個有成就的政治家，不見得能一變而為工程師；雖則他改就一家工廠的經理，也許很恰當。無論什麼人，要在社會上得到成功，首先要站住自己的崗位。沒有專門本事的人，常會被人看不起。惟其如此，青年人擇定志願以後，務必在自己本行努力。外務分心，不一定有妨礙，但絕不可任其喧賓奪主。在本行努力的意義，並不是指狹義地死念本行功課，對於別門全不理會。學術或事業的成功，不但須精，而且要博。例如學政治的人，熟習經濟，大有幫助。學化學的，至少對於物理，必須相當精通，方可大有發展。本行及有關學問以外，博覽羣籍，不但可以陶冶性情，而且可以增加常識，對於本行亦往往可有幫助。對於勝任為國家的一個模範公民，幫助尤大。許多人在專門

職業上，也許成就不小；可是對於公民的責任，則未能盡，更談不到擔任公家重要的職務。

現代青年，常有走上兩種流弊之一的傾向。一種是專讀死書，鑽上狹義本行的牛角尖上去。對於世事，一概不問。對於別門學識，亦茫然一無所知。這種人日後在社會上可能成爲一個有用的專家，但是未必能成爲一個理想的公民。當然消極地他能夠服從國家的法令，但是積極地決不能成一種改革社會的因素。另外一種，熱心國事，具有抱負，但是不幸把自己的本行忽略了。此類人有流入浮誇的危險。將來走進了社會，首先因爲學無專長，不容易得到社會上的信任。擔任一種任務以後，亦往往自己會感覺學識過於空虛。這兩種流弊，青年們皆不可不戒。準備期間，一方面要求專門學識的充實，一方面要求興趣廣博，還要有大志，常常引改革國家社會爲己任。除開在例外情形，求學時期，從事政治活動，似乎不太相宜。但是政治爲一切的基礎，一個人對於政

治的抱負，無論男女老少，不可一時忘懷。否則我們已不滿的社會現況，恐怕祇有每況愈下。

志向須要堅定

一般說來，在任何社會裏，青年們比較是有大志，想改造社會。可是踏進社會以後，慢慢就改變了。許多在學生時代大罵官僚政客的人，自己不久就變成了當初所憤恨的官僚政客。或者甚至變本加厲，當初罵人家發國難財，自己也發起國難財來。學校環境，大都比較純潔，宜於培成崇高的理想。目前世界，卻不是烏托邦。一進社會，種種壞的引誘，四面八方鑽來。立腳稍一不堅定，立被狂瀾捲去，同流合污，不能自拔。這種危險，青年們不可不事先認識，同時要把自己的志願堅定起來，勿受外界引誘。

也有許多人，到社會後，並不變壞。他們始終是循規蹈矩，站在自己的崗

位努力奮鬥。這種人總算可佩。不過其中大多數，一到中年，壯志消磨，以前對於國家社會的許多大抱負，煙消雲散。如此獨善其身，以終其生。對於社會上的大問題，究有多少貢獻，亦可懷疑，我們不妨做小事，但是不可無大志。不但要有大志，而且要守志。此種決心，青年時代就應該定心，後來更應當堅守不變。

以上泛論中國青年出路問題，並未對每一問題尋求答案。每一青年的出路，最後恐怕祇有由他自己去找。但是此處所論到的一些原則，或者可以作參考。

青年人怎樣鍛鍊自己

李公樸

我們處在一個空前絕後的大時代

今天，我們可以驕傲地宣稱，生於這時代的人是幸福的。從陰雲密佈的慕尼黑會議（一九三八年）到天朗氣清的莫斯科——開羅——德黑蘭會議，從暗淡無光的綏靖政策到光明齊放的四強宣言，短短的五年間，人類走了較之歐戰後二十年間遠為悠長的道路。不僅如此，有史以來，從沒有一個時期像今天這般，在這麼短的時期，有了這麼豐富的經驗與教訓：我們有了史太林格勒殲滅戰，北非大捷，西歐，南法和菲律賓的登陸，有了中美英印聯軍在緬北滇西的完全勝利，學會了在戰場上打勝人類的死敵。我們有了中國游擊隊在敵人殘酷

掃蕩下以及南斯拉夫解放軍在國內外敵人「鉗形攻勢」下成長的歷史，告訴我們人民的力量是向來無敵的。我們有了蘇波的糾紛，希臘的問題，教訓我們並不是同盟國每一成員都忠實於同盟國的勝利事業，教訓我們不但要在戰場上擊退法西斯的軍事攻勢，而且要在同盟國內部粉碎法西斯的政治攻勢。最後，集這一大堆成果於一堂的，我們有了莫斯科——開羅——德黑蘭——克里米亞會議，懂得團結就是戰勝法西斯最好的政治武器。也自有史以來，從不曾像今天這般，我們爲了人類的解放事業，付出這麼高的代價。可是，我們也眼見我們艱苦奮鬥的成績，——四大自由已不再是紙上的宣言，而是我們共同的戰鬥目標了！我們應該大膽地嚷道，黎明期已經過去，太陽已經出來了。即是說，新的世界已不再是人類朦朧意識中的東西，它已活生生地出現在我們的眼前；其最具體的表現就是羅斯福總統所宣稱的真正民主的四大自由——言論自由、政治自由，無缺乏自由，無恐懼自由。

現在，我們是處在這樣的一個時代，一個空前絕後的時代。以往的人不如我們，他們也許曾爲人類的解放事業播過種子，也許還灌溉過。然而，他們看不到開花，更看不到結實。後一代的人不如我們，他們最多只能看到開花，他們看不到這朵花——果實是如何長成的，如何在天然的痛苦，人爲的迫害下發芽壯大起來。唯獨我們，從三十世紀二十年代起，我們看到了「人類的一大希望」，如今，這「一大希望」已在某些地方開了花，結了實，有些地方正開着花，而在有些地方卻還全屬荒野。我們慶幸，我們有了這麼一個空前絕後的時代，從播種至開花到結實，我們都眼見這人類解放過程的每一階段，而且讓我們可能親自參加這人類解放的全部過程。從而：我們更能體會這花朵，這果實得來之不易，更能體會這花朵的美麗，這果實的可貴。

認識時代，認識這時代的偉大處，不是因此讓我們自滿自足，坐待新世界的到來；相反地，它使我們百倍地警惕起來，認清我們的重大責任，加緊努

力，以加速全人類的解放。

人生即是戰鬪

從整個說，雖然人類的前途已經瞭如觀火，雖然新世界將必然地到來，然而，我們的努力與否無疑地卻將起着決定的作用。說這是決定的，並不是說，我們可決定或改變人類的發展方向，而是說我們的努力是將加速或延遲人類發展的決定力量。假如大家全不努力，那麼新世界的理想將決不能實現。

從個人說，人生就是戰鬪；人生沒有戰鬪就等於沒有生命。儘管活到一百歲，假如畢生無所事事，也就跟沒有活過差不多。相反地，壽命雖短，但如能努力奮鬪，較之前者不曉得要好得多少。耶穌出來傳教，只有三年，壽命也不過三十三歲，但他的影響卻最爲久遠。直到今天，多少人還在敬仰他那偉大的人格！我們不在傳教，我們提起耶穌，敬仰耶穌，是因爲在那統治者萬能的時

代，在那階級壁壘分明的時代，他敢於正面咀咒統治者，鄙視統治者（法利賽人），袒護老百姓，敢於提出在上帝之前，人人平等；而他自己，還因此而「從容就義」！就是這種崇高的解放人類的理想，就是這種視死如歸的戰鬥精神，值得我們效法的值得我們敬仰，也就說明奮鬥對人生的重大意義。

再說，古往今來，多少科學家在辛勤地探索宇宙的祕密，多少戰士爲了人類文化而獻出他們的生命。今天，千千萬萬中國以及盟國將士爲了打退法西斯絕滅人類文化的企圖而苦戰，而犧牲生命；據蘇聯官方統計，蘇德戰爭爆發以來，蘇聯損失士兵達五百三十萬人（中國雖無正確統計，數目當遠大於此）！眼見這悲壯的史詩，捫心自問，誰還忍心袖手旁觀，坐待勝利！

追求正確的方向

但，這不是說，只要努力，只要不怕犧牲，或者，只要自認自己在爲人類

解放而努力，而犧牲，即有助於人類的解放事業。漢奸，奸商何嘗不在努力？何嘗不在冒着犧牲生命財產的危險？千百萬法西斯將士何嘗不自以為在進行「解放戰爭」——把全人類從「布爾希維克恐怖」威脅下「拯救」出來的解放戰爭？何嘗不在爲所謂「新世界」，所謂「歐洲新秩序」而努力，而犧牲？

因此，犧牲與努力不就等於有意義有價值的事情。祇有爲正確的方向，正確的目標而努力，而犧牲，才有意義，才有價值。正因爲如此，我們一方面鄙視法西斯及其幫兇者的死，另一方面卻對八百壯士，史城保衛戰，馬德里保衛戰，衡陽保衛戰，西歐敵前登陸，以及其他爲反法西斯保衛民主而努力而犧牲的英雄們深致無限的敬仰，所謂「死有重如泰山，有輕於鴻毛」，同樣是死，卻有不同的評價，原因即在於此。

那麼，什麼是我們的方向，正確的方向？

我們的方面很簡單：讓新世界快點建立，讓舊世界快點死滅。具體點說，

在全世界任何角落裏肅清法西斯細菌，肅清任何阻礙進步勢力發展的力量，消滅戰爭的根源，實現民主的四大自由，讓和平，自由，幸福的光明日子快點到來。

未死方生的中國

「大處着眼，小處着手」；看的要遠，做的要近。我們的目標在全世界，我們的努力卻在中國。中國不先解放，即不能成爲促進人類解放的強有力的隊伍。

目前全世界正經歷着一種新陳代謝的過程，中國也正經歷着一種未死方生的苦鬪；世界有了蘇，波，英，希之間的微妙關係，中國也顯示了一種撲朔迷離的局勢；我們的政治不是民主的，我們的經濟有如歐戰後的德奧，我們的軍事有如今天的南斯拉夫（蕭乾：倫敦通訊。見大公報）惟其如此，許多「只見

樹木，不見森林」的人便悲觀失望起來。這些人，他們只看到所居住的小圈子，看不見其他中國的廣大的天地；只見腐舊勢力的猖獗，看不見新生力量的所在；只見黑暗勢力的可怕，卻看不見光明力量的無敵。這些人，他們不知道，腐舊勢力儘管兇猛，總是垂死的掙扎，它們來得越兇，越顯出它們的日暮途窮；新生力量儘管沒有在表面上取得支配地位，卻是無敵的力量。就在行將毀滅的腐舊勢力的軀殼裏，新生力量正在壯大着。

誠然，我們不是悲觀主義者，只在困難面前發抖，但我們更不是幻想家，只見光明，不見黑暗。我們看到明天，也看到今天；看準人類的未來，也忘不了腳踏着的實地。我們承認：客觀環境確是空前的困難了，但我們更認定從沒有像今天這麼光明的時候。歐洲戰場東西南三方面的向柏林挺進，太平洋上美軍的迫臨東京，廣大淪陷區的到處飄揚着青天白日滿地紅旗，敵後部隊的牽制日敵在華百分之五十以上的兵力及偽軍百分之九十五，國共的恢復談判，胡宗

南部隊的南下作戰，以及最近在大後方所掀起的洶湧澎湃的爭民主的浪潮，教授學生對於時局的沉痛的呼聲，都在抗戰幾年來所沒有的，都是民族精神的最高表現，也就是我們所以認定今天是中國最有希望的時候的根據。但是，我們也曉得，等因奉此，貪贓枉法就是我們的政治，土地集中，物價高漲，工廠關門就是我們的戰時經濟，通貨膨脹就是我們的戰時財政，「死守」「硬攻」就是我們的戰略戰術。……都是中國的陰暗面，都是抗戰勝利，中國解放的死敵。從世界大勢看中國，我們覺得毫無悲觀的理由，但從今天大後方的政治經濟財政危機，從前線的軍事危機說，我們又不能太樂觀。但這都不是問題。問題是：光明面與黑暗面在今天的力量對比如何？困難有沒有辦法克服？如何克服？

需要百鍊成鋼的勇士

要戰勝敵人，先要戰勝自己。戰勝自己，戰勝主觀的困難，然後才能戰勝敵人，戰勝客觀的困難，成爲解放中國解放人類的一員戰士。好的鋼既硬且韌，好的戰士亦是如此：要硬，才能時時站得住腳根，時時爲所服膺的信念奮鬥；要韌，才能跌倒了又爬起來，才能作防守的進攻。

「百鍊成鋼」，從來就沒有天生的鋼，也從來沒有天生的鋼鉄般的人。鋼不經千錘百鍊，便是廢鐵，人不經鍛鍊，便是庸人。鋼是現代戰爭的利器，爲近代產業文明所不可或缺，百折不撓的戰士，是解放人類的偉大事業的決定因素，是創造時勢的英雄。其所以然，不是別的，完全因爲他們都是經過千錘百鍊的。

我們正在締建一個全新的真正民主的世界，不同於舊的假民主的世界，我們正從事一種空前的偉大事業——澈底解放全人類的事業，不同於以前的解放部份人類的事業。惟其如此，這事業就分外艱險，分外需要新的人物。猶如舊

的政治機構不能適應新時代的需要，舊頭腦的人決不能成爲新事業之助，我們決不能請認爲男女是天生的不平等的人來爭取婦女解放。同樣，我們也決不能請認現世界爲合理的人來擔負創造新世界的任務。因此，假如我們要成爲建立新世界的英雄，我們首先就必須建立一種全新的世界觀，人生觀。這可從兩方面說，一是認識——思想的問題，一是實踐——生活態度的問題。

思想與認識的鍛鍊

在認識——思想方面，主要是吸收和觀察的問題。前者屬於過去，後者屬於現在。所以認識的問題也可概括地說是認識古今的問題，也就是認識歷史的問題。因而，我們的認識絕不能脫離歷史的眼光，立場，正確的歷史眼光，立場。

從正確的歷史眼光看來，人類歷史的發展都是有規律的，都是必然的。但

必然是通過偶然而出現的，比如這次抗戰，大家曉得它遲早要爆發，這就是必然的問題，但什麼時候爆發，為什麼會在一九三七，為什麼會在七月七日，這就是偶然的問題了。但抗戰的必然性卻要等到一九三七年七月七日蘆溝橋事件，這一偶然現象才出現，才證實。因為歷史的發展是有規律的，必然的，從前便有其一般性，因為必然通過偶然而出現，所以又有其特殊性。我們要曉得世界歷史發展的一般性；又要曉得中國歷史發展的特殊性。比如中國與世界各國都同樣有過封建時代，我們就要曉得它們的一般的相同點在那裏，中國的獨特的地方又在那裏，為什麼會有這些不同？

然而，光了解歷史的本身是沒有意義的，了解歷史，是爲了吸收前人的經驗與教訓，吸收前人如何艱苦建立今日的世界，特別是各國革命尤其中國革命的經驗與教訓，作爲我們改造世界，解放人類的參考。

在現實生活中思考

爲了現在，我們要了解過去；爲了現在，我們更要了解今天。如果在了解過去時，我們主要靠吸收，那麼在了解今天時，就不能不靠我們的觀察分析能力。這一方面固然是因爲現在的事情較之過去更紛無倫次，一方面也是新的事情不斷出現，需要我們自己去觀察分析。我們試想想，每天每天，在我們的周圍有多少新的事物出現，有多少複雜糾紛的問題產生？比方說，今年是民國三十三年了，爲什麼到現在纔頒佈保障人民身體自由法案？爲甚麼法案頒佈了，人民還是得不到身體自由？最近，守法運動唱得震天價響，爲什麼官吏違法貪污的事還是層出不窮？我們看了巴頓中將因爲打了一個士兵的嘴巴，便差點被革職查辦，我們呢？一個保長就可以隨便打死一個壯丁！我們看了人家用「護航制」來保護戰時海上交通，我們呢？我們沒有海軍，卻有「護航制」，那是

用來保護通過大學這一森嚴壁壘的。再說，我們不在實行三民主義嗎？我們究竟表現了多少成績？我們不在天天喊收復失地嗎？我們的努力究竟夠不夠？爲甚麼最近幾月來，竟至於失地數千里？再說，我們考試之多真可獨步世界，從初中至進大學，有月考，期考，兩次畢業考試，兩次會考，三次入學考試，考的結果怎麼樣？會考的卷子常常發生弊端，入學考試也有所謂「護航制」，「搶替」，「頂替」，甚至還產生賣試卷的怪現象。我們的教育統制也是獨步世界的，各大中小學的設立要統制（立案），課程要統制（規定課程），甚至自治會的設立也要統制（自治會組織法），結果又怎麼樣？程度提高沒有？再說，逃兵的懲罰那麼嚴厲，但逃兵卻到處都有，爲什麼？從湖南到昆明，到處新兵死者壘壘，死不了的到昆明也是瘦骨稜稜，又爲什麼？像「小招弟案」之類無法無天的罪行，實在到處可見，卻不見如小招弟的引起法院的公訴，又爲什麼？再說，一切的偶然都來自必然，一切的現象都來自本質，無風決不會起

浪，有果必有因，這些問題，仔細想起來，都有其客觀的存在根據。但如何才能了解這些問題的根源，一方面就是前面所提過的，要有歷史科學的智識，了解這時代如何形成，一方面也需要社會科學的智識，曉得現社會的一般情形及其本質，然後根據這兩方面的認識才能解決再發生的新問題。

懂得歷史發展的趨勢，我們才能把握人類的明天。懂得現在，懂得現時代的弊端在那裏，才能把握人類的明天該是怎麼樣子，從而決定自己的努力的方向，建立全新的人生觀，世界觀。

認識與實踐的矛盾

然而，「新思想飄浮在腦際，舊社會的幽靈盤據在心中」。（于潮：方生未死之間）一般地說來，技術的改變易，思想的改變難。我們可以請柏拉圖放棄他那時代的原始的耕作方法而從事大機器生產（假若可能的話），卻絕不能

請他放棄他那套階級統治的階級政治哲學而爲民主政治服役。但是，更深刻地說來，改變思想易，改變生活態度難，改變世界觀易，改變人生觀難。今天，誰不接受民主政治的思想？但有幾個人能建立起民主的生活態度——人生觀？我們且不說得太遠，就在家庭生活中，我們教訓小孩子的幾句口頭禪：「小孩子，你懂得什麼？」或者，「小孩子，不聽話」，或者「小孩子，有耳無嘴，」想想看，「你懂什麼？」「你只配聽，不配說，」不是「老子天下第一」的思想是什麼？至於說到中國（東方）哲學優於西方哲學，中國的政治思想是世界上最好的，中國的倫理思想亦是世界上最完美的……，諸如此類只見自己，抹煞別人的中國至上的中國第一的主張，也全是反乎民主的。但在這些人當中，你要說你們反對民主，雖然不定要來個「全武行」，但一場辯論總是免不了的。再說，誰會否認科學方法是觀察事物的唯一可靠的方法？可是，誰又能在觀察事物時不帶點感情的成份，不，偏見的成份？時至今日，我們的一些

有名的學者卻還不肯承認蘇聯是走向真正民主的國度！雖然他們也承認蘇聯有各盡所能，各取所值的經濟民主，有基於人人平等的直接選舉權罷免權的政治民主，有人人對於國家大計均有發揮其意見的機會的言論自由，但他們就認定蘇聯不是民主的國度！同時，有的卻認為中國從來就是民主的國度，或者，有民主的精神，無民主的制度！他們不過根據古書上幾個書生的話，便毅然下了這樣大胆的結論！照這樣說來，中國豈非在開倒車，因為他們都認定今天中國是不民主的。

何以如此？客觀地說來，固然是跟我們所處的時代有關，但，更重要的，還是主觀的問題；認識與實踐，世界觀與人生觀，思想與生活態度脫節的問題，認識能否作為領導實踐，實踐能否作為證明認識，充實認識，堅定信念之用的問題。認識脫離實踐，就像離枝之葉，飄浮空際，實踐脫離認識，就像水上浮萍，隨波逐流。假如認識自認識，實踐自實踐，無論自己的理論多麼漂亮

堂皇，認識多麼清楚正確，決不能從自己的心中把「舊社會的幽靈」驅逐出去，甚或環境一變，暴風一來，連這「飄浮在頭際」的東西都要「隨風而去」了！

以自我批評鍛鍊自我

克服認識與實踐，思想與生活態度之間的脫節的辦法很簡單，就是所謂「自我批評」。「自我批評」包括別人對自己的批評，和自己對自己的批評。曾子說：「吾日三省吾身」，我們雖然不「日必三省」，但也應該「日必一省」或「數日一省」。批評的時候，主要應看自己的行為與生活是否有背於認識與思想，如不符合，原因在那裏？錯誤的是思想還是行為？或者是表面看來似乎背道而馳，實際卻一致的？然而，「旁觀者清」，所以要聽聽別人的批評，發現自己所沒有發現的錯誤。這辦法說來簡單，看來容易，做起來卻很難，所謂「江山易改，本性難移」，就是這個意思。要做得好而有效，誠然一

方面要有承認錯誤的精神，另一方面更需要有克服錯誤的勇氣。在這裏，子路的「聞過則喜」的美德無疑地是值得我們學習的。

以新戰士建設新世界

祇有正確的思想，祇有與此相合的正確的生活態度，才能成爲鋼鐵般的戰士，才能成爲建立新世界的有力的力量。

鋼是無機物，只要它成爲鋼，便永遠堅強、永遠是鋼；人卻不然，人是有機物，時刻變化着，不是向前，便須退後，所以我們要時刻鍛鍊自己，加強自己的認識與實踐。

但是，我們的認識，——思想，我們的實踐——生活態度，都不是沒有原則的。一方面，我們感覺我們的認識實踐都有擴大廣度，加深深度的必要，另一方面，客觀的，主觀的因素在在都限制我們，從而便產生一種「心有餘而力

不足」的感覺，甚至灰心失望起來。其實的這是大可不必的。我們固然不否認困難的存在，但困難不是沒法克服的，主要還在自己。假如我們能收拾起自己的一種好高騖遠的心理，克服它是完全不成問題的。既然我們不好高騖遠，我們就不會急於速成，平心靜氣地把客觀環境，主觀能力，時代需要三大因素思考，思考；再慢慢有計劃地決定我們認識實踐的廣度深度。惟其有計劃，才不致都撲了空，惟其基於主客觀因素的認識，計劃才能切實，也才能順利地進行。

此外，在鍛鍊自己的過程中，我們的最大敵人便是生活學習的散漫，不緊張。假如我們不能克服它，無論有多好的計劃，無論計劃怎麼切實，都準會落了空的。

新的時代，決不需要只有腦筋沒有手脚的理論家，也不需要只有手足，沒有腦筋的莽大漢。新的時代，要求新的人，手腦並用的人，既是理論家又是行

動家，既是行動家，又是理論家。

新的人，一定有足夠的理論修養，可以辨明「糖衣的毒藥」的理論的真面目；新的人，一定又是百折不撓的戰士，能夠畢生地為解放全人類的民主的大自由而奮鬥。

這樣，我們在客觀上有了建立新世界的充足的物質基礎，在主觀上又有了能真正為新世界的到來而苦鬥的人，那末，困難還會不被克服？黑暗勢力還會不被消滅？自由幸福的光明日子還會老滯在人類的腦筋中嗎？

三十三年十二月寫於昆明

三十四年二月重行校正稿

女青年的新道路

李公樸

人民世紀的婦女問題

——對一羣進步的女青年談話的記錄——

甚麼是「人民世紀」

今天我所講的是「人民世紀的婦女問題。」在未會講到以下的內容之前，我先對「人民世紀」這個名詞加以說明。我們說今天是人民世紀，有些人覺得奇怪，他們說：「今天是人民世紀，難道說以前的世紀就沒有人民嗎？若說是人民世紀所表現的主要精神是民主政治的話，那麼在英美，不是老早就實行民主政治了嗎？那麼以前爲什麼不說人民世紀，而在第二次世界大戰爆發以後，

才提出人民世紀這個口號來呢？」這種疑問，是由於他不了解在第二次世界大戰以前，英美所實行的民主政治，只是資產階級的代議政治，而不是由人民本身直接來參加政治，只是一種口頭上的民主政治。所以我們不能稱他為人民世紀的民主政治。可是第二次世界大戰爆發以後，全世界被侵略被奴役的國家的人民大眾，都直接起來參加反法西斯的戰爭，參加民主的聯合政府，這是由於人民的力量，在新的歷史發展當中，在新的鬥爭裏面，被組織起來，被發揮出來，而成爲決定人類新的命運唯一的力量時候，我們才可以稱今天的世紀精神，是人民的世紀。

人民世紀的歷史背景和它的時代精神，正如前面所說；但產生這個名詞的來源，是威爾基到蘇聯的時候，看到蘇聯的人民，不分男女老少，都積極的參加到反法西斯的愛國戰爭裏，發揮出無比的力量。所以威爾基說蘇聯反法西斯的愛國戰爭是人民的戰爭。但是威爾基爲什麼當時不說英美參加這次第二次世

界大戰的戰爭是人民的戰爭呢？這由於當時英美人民對於這次反法西斯的戰爭的意識，還不如蘇聯人民這般地，在每個人，每個場合，在每個生活的角落裏都滲透了反法西斯愛國戰爭的意識的緣故。正好像在我們中國，在抗戰初期，每個人民都積極地起來幫助抗戰。可是自武漢撤退，政府搬到重慶之後，抗戰的情緒進入了低潮，雖然在敵後的人民，八年來都在積極地英勇地參加抗戰，發揮了人民戰爭的特性。但這並不是中國人民都普遍地參加戰爭，因此我們就不能說今天中國的抗戰，是全面性的人民戰爭。所以，人民世紀，是由人民戰爭這個強大的意義演繹出來的。也是有了人民的強大的力量存在，才能有人民世紀的真實的內容。更是由於歐洲的人民，在反法西斯的戰爭中偉大的勝利，才賦與「人民世紀」這個輝煌的意義的。

一個很好的測驗

現在我們來講人民世紀的婦女問題，首先就看到今天的婦女，受着雙重的壓迫。他們除了在政治經濟上，和男子們一樣，受着法西斯和封建統治對所有的人民的壓迫而外，婦女還要受到男性中心社會的壓迫，所以要求婦女的解放，就覺得它的任務更加沉重而迫切。

但是我們睜開眼睛來看，凡是人民已經抬起頭來的地方，我們要特別注意，那裏也是婦女最活躍的地方。若是假借人民民主的名義，而實行獨裁專制的地方，一定是婦女的活動不夠，或是婦女不能活動的地方。就以法國作例子來說：在第二次世界大戰以前，法國也是號稱民主政治的國家，可是婦女就沒有選舉和被選舉權。在英國，也是一樣，婦女取得參政權雖然較早，可是在這一次大戰前，其地位仍然低落。女子出嫁後，不成文的習慣，是很少參加社會工作的。這都是由於政治經濟的制度所造成，再加上社會的歧視的結果。

可是，人民要得到解放，婦女也要擔負起一部分的責任。我們可以說，凡

是人民得到解放的地方，那個地方的婦女運動一定是最活躍的地方。凡是婦女不能活動的地方，那個地方的人民一定是還沒有得到解放。所以從婦女的活動情形去看，就可以測驗出人民是否得到解放，和得到解放的程度。

一些光榮的模範

我過去在游擊區裏工作的時候，看到許多婦女站起來擔任抗戰動員和生產的工作，她們的英勇和堅決，是我們在大後方的人們想像不到的。從外國報紙上，我們看到五年以來，蘇聯的婦女，和英美的婦女活動情形，就可以看到在人民世紀中的婦女運動的新姿態。尤其是解放後的法國婦女，在法國的新民主政權中已得到了選舉和被選舉權，而且在法國二千五百萬的選民當中，婦女佔一千四萬萬人的多數。法國婦女在今天法國的新民主政權中所獲得的選舉權利，正是她們在法國淪陷於納粹侵略之下，在地下英勇地從事反法西斯的工

作，發揮了很大的力量；而且她們工作起來，比男子還要進行得順利，因為她們比男子更容易得到掩護，成爲地下反納粹運動最堅強的隊伍。同樣的，在南斯拉夫，在意大利，挪威，波蘭，婦女們從事地下的反納粹運動，有着更豐富的，可歌可泣的英勇鬪爭，將來會被寫在歐洲人民反法西斯的解放鬪爭的史詩裏。在一部表現挪威人民反法西斯的鬪爭影片「天快亮了」裏面，我們也可以看到，婦女的活動，跟男子佔着同樣重要的地位，甚至發揮出更多的力量。這許多事實，把過去由於社會制度和經濟剝奪下所造成的輕視婦女的傳統觀念，給以有力的說服了。

我們今天，從婦女的英勇鬪爭史實作例子，來解釋人民世紀這個富有深刻的歷史意義的口號的產生，就覺得它不是偶然的了。

現在我無法強調許多婦女活動的活的事實，因爲手頭缺少這類數字的統計；但在今天以前，我們從報紙雜誌上看到許多零碎片斷的，有關各國婦女活

動的材料。譬如蘇聯的婦女，參加空軍作戰，參加降落傘部隊，降落到敵後去參加游擊戰；在後方代替男子，從事軍火工業生產，擔任警衛工程師，化學師等等的工作，表現得婦女在戰爭中的活動格外清楚。英美的婦女，也多直接參加到戰爭中來。去年英國的「太晤士報」的專論還提出，他說在今天以前，從來未曾想到，婦女可能擔任許多不能想像的很多工作。就拿我們敵後淪陷區的婦女英勇鬪爭的史實作參考，我們可以大膽的說，不但在蘇聯的婦女如此活躍，凡是在反法西斯的戰爭大時代中，受了戰爭的火的洗禮的國家的婦女們，都站起來了，她們在流血淌汗的勞動過程中，去爭取在政治上和經濟上所應得的地位和權利，這種力量，是任何人都壓不倒的。

所以人民世紀，跟任何世紀的意義都不同。在講到人民世紀中的婦女問題時，婦女本身在研究人民世紀這個口號時，就要看出婦女在這個世紀中所佔有的重要地位。了解這個特徵。同時我們也可以從過去許多歷史的變革運動上，

看出凡是沒有婦女參加的變革運動，都是不容易成功的。過去有許多學者研究婦女問題，但都不能解決婦女問題，只有婦女自身站起來，才能使婦女問題得到解決。

婦女問題的四個方向

在過去談婦女問題時，不外是婚姻問題，家庭問題，婦女從業問題，婦女參政問題，經濟獨立問題之類；而在人民世紀中來談婦女問題，尤其是站在今天中國來談婦女問題，我們可以不必去談以上那類枝節的問題。——雖然那些問題也是切身的問題，不過，在這個偉大的民主運動開展的時代，由於中國的落後性，所以更迫切的是推進民主運動。在今天中國社會裏，有很多自覺的婦女，今天更要注意到，要使一切枝節問題得到解決，必定要有一個先決的問題，就是中國，先要是一個民主自由的國家。我們要承認今天的婦女問題，是

人民世紀中的婦女問題的話，首先就得注意四個大的方向；倘使四個大的方向能切實把握住了，以上那些枝節的個人的切身問題就會自然地得到解決的。而且有些也只能擺在根本問題當中，同時得到解決的。

現在，我想談的四個大的方向如下：

正確的思想 and 人生觀

第一，在中國今天來談人民世紀的婦女問題，首先要婦女建立起正確的思想 and 正確的人生觀。什麼是正確的思想 and 正確的人生觀，不在今天我所講話的範圍之內來討論。我所提出來第一要建立正確的思想 and 人生觀，不是正面地談思想 and 人生觀的問題；而是說：承認人民世紀是對的，承認人民世紀的婦女問題，不是那一些婚姻，家庭等枝節問題的話是對的；那麼我說，就不應當有相反的思想，就該把那些把婚姻，家庭，等等的枝節問題看作是婦女解放的主要

問題的思想，加以掃除。

有許多人說婦女主內略，男子主外略，婦女受着生理自然的缺陷，工作大受限制略，這些許許多多的說法，過去是有意無意的造成限制婦女參加工作的口實；這等於用枷鎖來限制婦女。枷鎖是沒有人願意背起來的。但是上面那些有意說婦女有種種缺陷的話，比枷鎖還要利害，使許多婦女在未會負擔起工作任務之前，首先自己就懷着了一肚子的怯弱心理。造成除了依靠男子之外，自己沒有獨立的性格。這種心理的表現，就說明了許多女的，仍是甘把枷鎖枷在自己的頭上。所以我提出要談人民世紀的婦女問題，不能不首先提出要建立正確的和人生觀的問題。

生活決定意識

第二，要談思想與生活配合的問題。這個問題。不僅是婦女們要做到思想

與生活配合，就是男子也應當要做到思想與生活配合，言行要做到一致。不過特別是今天的婦女，受到這個思想與生活不配合的侵害特別厲害。譬如在昆明大後方的婦女，一些家庭經濟好的婦女，很多都是受過了新的教育的甚至已經在社會上取得了相當地位的婦女，但是她們還敵不過物質生活的引誘，常常被目前的利害所屈服，甚至甘于受生活的引誘。所以過去雖然受過新教育的洗禮，但一有生活享受的機會，她們的生活就變了樣，就不能和所受過新教育的思想配合。就以她們的行動來說，最初也許是被動的，但從被動卻變成主動。有些固然受家庭的束縛，而大多數，其實甘心情願放棄了一個新婦女的任務，使自己的生活的進步的思想背道而馳。更由於生活的享受，而影響到生活一天與思想游離。一個哲人有一句名言，「生活決定人的意識。」你想許多受過新教育，有思想意識的婦女，尙且會被生活的引誘所改變，何況那些認識不清楚的婦女，將更受不健康的生活的影響和改變，使她們糊里糊塗。所以要談人

民世紀的婦女問題，要有正確的思想人生觀之後，更要戰戰兢兢地注意自己的生活。若是不注意生活，讓生活向着不健康的路上發展，那麼在受過新教育裏面所得到的一點進步思想，由於生活不能和它（思想）配合，就會慢慢地把這些進步的思想置之高閣的！

站起來工作

第三，民世紀的婦女問題，簡單地說起來，一方面鍛鍊了正確的思想人生觀，一方面就要工作，站起來工作，切切實實地站起來工作。這個問題要嚴重的講起來，是一步比一步難。今天思想不清楚，可以找幾本思想正確的書來看，朝着正確的方向進行，還容易建立起思想的系統來。今天舊的生活要改變，但不是機械地要每個（各階層）婦女的生活，都同時改變得和勞苦的人民一樣。還是很難做到的，這比改變她們的思想要難。但是最低的限度，在生活

上不必要的奢侈是可以改變的。雖然有許多奢侈的裝飾，只是屬於個人的生活範圍之內，改變較容易。但是要談到工作就不同了。工作的範圍是要和社會有關係的。所以我們單說要工作還不够，應當說要像進步的男子一樣地站起來工作。過去的婦女想工作，但是她們不敢挺起身來工作。她們在工作中表現得軟弱與羞澀，帶着消遣的玩票式的態度，今天婦女運動，便是一種革命，如果忸忸怩怩，羞羞答答地或帶着逢場作戲的態度起來革命，那還像話嗎？這次戰爭中，有這許多國家，除了蘇聯英美法等國家的婦女的積極活動之外，在淪陷區廣大的女同胞的英勇活動，今天材料雖然不多，但是到了戰後，我們就可以看到許多婦女站起來了的新的材料。今天，已有先驅者給我們踏出了一條血路，因此我們不是孤立的。過去的婦女，不能說她們沒有工作，主要的她們的工作態度不積極，今天我們要工作的話，在生活和思想方面都要採取積極的態度，要像進步的男子一樣地站起來，切實地主動地去找工作。

在將來實行民主政治的時候，甚至在今天的約法上，都規定婦女在社會上參加工作的權利，不管那些反對婦女運動的人，今天在口頭上要說保障婦女工作的漂亮話，所以在政治工作，在文化工作中，婦女都要站起來擔負起偉大的任務。在抗戰之後，即使我們取得了最後勝利，但社會經濟的復員，還要經過一個較長的時期。我們還不可避免的，在社會生活中，還要受到經濟的壓迫。所以不論如何，每個人都要工作。而工作不是爲着個人的，即令家庭的經濟情況好，但作爲一個人民世紀的婦女，我們要在工作中領導起許多落後的人。從整個的婦女解放問題來說，也要不斷的積極工作，爭取工作。而且要使優良的工作者成爲榜樣，成爲號召。許多婦女不要工作，放棄工作，不認真工作，這都使那些不要婦女參加工作的人們，得到了反對的藉口。其次，有些婦女，只爲着她個人人生計而工作；爲着個人人生計而工作並不是羞恥的事，而是一種光榮。過去婦女只受丈夫養，現在我們爲着解決自己個人的獨立生活而工作，爲

着撫養自己的兒女而工作，也是非常值得誇耀的。但是爲個人打算的時候，要同時顧到更廣大更久遠的目標。

怎樣工作

最後一點，我要談談怎樣工作，這也是從我們男子的社會中所得到的。一點經驗，提供出來給大家作個參考。

怎樣工作呢？第一，我們應當接着上面的話，今天說人民世紀的婦女，並不是孤立的。而婦女自身的許多切身的問題，如婚姻，家庭，職業等等的問題，也是要配合到整個民族解放和社會解放的工作上，才得到解決的。今天我們談到工作，是從兩方面來講的，照大家的實際情形來說，參加文化機關，商店，政府機關，地方行政的保甲基層工作，電報，郵政等等的工作，這是普通人說的工作的一方面。我所說的工作，也不把這一方面的工作排除在外。今天

婦女革命的大門已打開，有世界意義的婦女運動，有些部份已建立起堅強的基礎，有了最輝煌的榜樣。在中國的淪陷區，有着無數英勇的婦女先驅。但是在後方的婦女，一般的說來還是被動消極的，所以在工作方法上，應注重擴充婦女的革命隊伍，應把這作爲主要的工作。做其他工作，不管是任何職業，都應當以此爲中心目標，以人的爭取爲主。

在我們的思想，在工作上，我們要提出，經常大家所常說的，要懷抱着偉大的人類愛。過去封建社會的傳統觀念，造成婦女互相輕視，互相嫉妬的偏見。這是婦女應當特別注視的，在婦女之間，尤其在工程中，應建立起深厚的同志愛。每個婦女都同是被壓迫的。現在的婦女，也和一般人一樣，看到比自己才能好的人，就嫉妬他。看到比自己能力低的人，就輕視他。這些都是有害的觀點。平常男子結婚之後，還有很多要好的男朋友，可是女子結婚之後，就往往沒有要好的女朋友了。在這個時候，她有的只是她的丈夫兒女，才是她的

好朋友。除此以外，沒有其他好朋友了。一般的說來，這種情形，只是婦女所單獨具有的。這原因是由於男子有廣泛的社會生活關係，所以他能結識許多好朋友。而女子結了婚之後，就把自己關在家庭裏，斷絕了許多社會生活的關係。因此往往造成婦女與婦女之間，不能在共同工作上合作。所以我們遇到怎樣工作當中，就不得不指出這種狹隘不良的偏見。而應當抱着偉大的人類愛，和深厚的同志愛，從工作中，要注意去爭取每個女同志；從最少的去爭取一個人為單位，以至爭取到越多的同志越好。應當以你自己的思想和對工作的決心，去影響她們，把自己和她們結合成廣大的隊伍。

今天，談到怎樣工作還有第二個原則，這種情形，也是男性們所常犯的共同的情形。就是在工作中，往往都是找些思想比較進步的人，或是跟自己的思想興味大致一樣的人。當然，找志同道合的人作同志，這是應該的。不過大家還忘記了一個任務，就是忘記了幫助別人進步的任務。社會上思想進步的人，

在今天還並不很多的，尤其是在傳統的封建思想餘毒麻醉之下，廣大的人民都還在被愚昧中過生活。所以要幫助別人進步的任務，落在我們的肩上就更加沉重。今天許多人，對許多思想落後，認識不清的人，往往抱着漠不關心的態度，或是厭惡的態度，這都是非常不應該的，值得自我批判的。這種不肯幫助別人進步的人，是新的頑固派，我們說頑固派，有老頑固，與新頑固之分；老頑固並不是了不得的可怕，因為他老了，固也是固着他個人，害着自己。可是新頑固，他還年輕，裝着新的姿態而固起來，就覺得是不得了可怕。但不論是老頑固或是新頑固，他們的腦子裏都裝滿了主觀主義的思想和成見，老頑固是保守，若是別人新的思想跟他底既頑且固的思想不相投，他就會把別人和別人的新思想彈開去。而新頑固也和老頑固犯着同樣的毛病，看到比自己認識稍為落後一點的人，不適合他那「進步」的胃口的人，他不但不去幫助別人，也反而把別人「碰」地彈開去，結果他所搞的進步運動，搞來搞去也還是他自己

和他那個小圈子裏的幾個人。這種人，正如馬寅初先生說的，是真空管。他肚子裏腦子裏是空空如也，而外面新鮮的空氣和新鮮現實的事物，他一點也吸收不進去。

所以要談怎樣工作，第一要找人。第二也是要找人，不但要找比自己高明的人，而且找比自己政治認識落後的人，同那些比自己高明的人學習，也要向比自己政治認識落後的人的生活各方面去學習，和幫助他去認識。第三是新的思想是從舊的發展出來的。應當批判地去接受舊的和新的思想。拿來在實踐中去活用。今天常常有左右派別之分。但在科學上，只是說正確與不正確。我們要爭取的是正確的道路。今天這件事這樣做是正確的，就要把握到它的時間性和階段性。我們若能把自己的主觀主義打破，虛心地聽取對方的意見；就算他是落後者，更要爭取他。一個人的思想，生活，工作方法的改變，是漸進的。更應當把他原來的好處發揚，不能閉起眼睛來一概抹殺別人的好處。這三個怎

樣工作的原則，我提出來供給大家的參考。

在工作中鍛鍊

最後，談到怎樣工作，更要意識到不單是幫助別人，在工作中，同樣是提高你自己，幫助你自己。

我們要繼續不斷地工作，要立志在工作中克服自己的軟弱，羞怯，虛榮等等的壞毛病，克服或是輕易相信別人，或是一味頑固的態度，要在工作中把自己鍛鍊成鋼鐵一樣堅強的人。讓我拿我在「青年人怎樣鍛鍊自己」的那篇文章裏所說的一段話，來作結束：「鋼是無機物，只要它成爲鋼，便永遠堅強，永遠是鋼；人卻不然，人是有機體，時刻變化着，不是向前，便須退後，所以我們要時時鍛鍊自己，加強自己的認識與實踐。」在不斷工作中鍛鍊自己，才能保持堅強的鋼性，若是停止了工作，就會腐爛的。我們應當時時記住這點，以此

共勉。

(一九四五年五月)

青年與未來中國政治

會昭掄

時代對青年挑戰

人是一種政治的動物。自從有了人類社會以來，對於政治發生興趣，想要改革政治，成爲一種普遍的現象，甚至可說是一種天性。人之所以有異於其他動物，這是相當重要的一方面。中國人對於政治的興趣，一向不能說不濃厚。可惜幾千年來，在高壓政治之下，這種正當的趨向，被壓制了，歪曲了。「莫談國事」的條子，高貼在茶樓酒館。直到今天，許多地方，仍然如此。嫖賭吃喝，種種不正當，不正經的話，到處公共場所，可以暢談無忌。可是一聲談到政治，不但茶館主人皺上眉頭，外面許多以偵察爲業的朋友們，馬上也就緊張

起來。「各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜」的哲學，經過幾千年的薰陶，深入一般中國人的靈魂中，由來已久，到今日絕對大多數的人，對此無法可以解脫，然而要想中國走上光明燦爛的大道，卻非實行民主與憲政不可，而要真正實施民主憲政，其前提首需一般國民，對於政治普遍地發生興趣，有所主張，不怕為政治受累。同時參加政治活動，還需不為狹義的自私動機所左右。這點做不到，賄選等不法行為，便無法可以避免。幾千年遺傳下來的習慣，一下子要使四萬萬幾千萬同胞，一齊改過來，這是一件何等艱巨的工作。但是我們不能因為工作如此艱巨，便不去做，因為放棄這種嘗試的結果，不免會將國家引上暗淡的前途。中年人和老年人的性格，比較業已固定，改變相當困難。能夠負起扭轉乾坤的責任的，祇有現代的青年朋友們。在改革中國政治的鬭爭中，今日的中國青年，應當負起領導的責任。我們試看，蘇聯十月革命的成功，成會革命的主幹者，還不是當年的俄國青年？今日東歐各國的走上新民主政治，

以及法國的「第四次革命」，何嘗不是一般青年人的要求。英美青年，也不會放棄他們的責任。他們在要求政治改革，想把過去的資本主義政治演化成爲一種更進步的，含有經濟民主的新民主政治。我們的青年，應該怎樣？這是時代對你們的挑戰，難道你們不接受嗎？

反省和警惕

凡是留心青年運動的人，絕不懷疑，中國青年，對於政治，具有深切與起，有意加以澈底改革。尤其是自從「五四」運動以來，幾十年中，一變而向，是很明顯的。「五四」至今，一十六年。中間三番四次，學生運動，時伏，成爲近代中國歷史有聲有色的一章。一般不具同情的統治者，對於青年運動，鄙爲學潮，對之深惡痛絕，壓迫之餘，予以毀謗；另一方面，觀的旁觀者，均覺此類運動，具有深切的意義，表現中國青年的潛在力量，如果能

予以適當運用，對於國家的改進，可能大有貢獻，至於同情於青年運動者的關切與熱望，更不必說。

過去中國青年運動，誠然有許多可以歌頌的地方，但是也不是沒有可以批評的地方。每逢此種運動爆發，當時總是轟轟烈烈，哄動一時。但是弄得不好的，往往曇花一現，也就完了。青年運動，就過去經驗看來，在本質上似乎持久性並不太大；而且在一種不利的環境下，往往迅速地被鎮壓下去，一時瀕於消極的階段。一九四一年春季以後兩三年中一般後方青年的消沉頹廢，大家應該不至健忘。觀前思後，我們對於未來情形，不得不特別警惕。尤其值得反省的一件事，是許多以前在學生時代熱烈參加青年運動，具有莫大抱負的人們，一聲踏進社會，往往就被腐化惡化的社會所吸收，所同化，較之從前，完全變了質，這是一件非常悲哀的事。五四時代的青年，在今日仍然未改本來面目，繼續為民族前途而鬪爭的，還有幾位？說起來很是可憐。大多數當時學生領

和，現在都變成了官僚，加入了腐化的一羣，「一二九」的成績，比較好些。若干當時積極活動的人，在抗戰發生以後，直接加入實際抗戰工作，繼續成爲民族解放的戰士。不過其中回到腐化社會，喪失原來的意志的，爲數也不在少。這個情形，真是值得反省，值得警惕。

需要健全的政治組織

過去情形，爲何會有此等缺陷？缺乏組織恐怕是其中最重要的理由。當然每逢青年運動爆發之時，青年當中，往往具有一種比較相當嚴密的組織，所以一切工作，得以順利進行。可惜青年是有流動性的。以學生而論，過了幾年，不是升學，換學校，便是畢業。在學生的日子裏，還不要緊。一聲學業完成，入社會就業，環境完全變更，以前種種活動即無法可以繼續。另外一點，是學校環境，比較純潔，單純，一切較爲近乎理想，與醜陋的社會，大有天淵之

別。同時學校的招牌，對於一般同學，多少不失爲一種保障。就業以後，這種招牌，就沒有了。職業青年之具有政治興趣者，其鬪爭特別艱苦。除開少數例外，在今日的中國，不必說有何政治活動，祇要多少對政治有些興趣，或者有所主張，在他或她職業的機關，不僅絲毫得不到同情，而且祇有橫遭壓迫，而對失業的痛苦。一般服務青年，在其所擔任的職務上，社會地位，大都不高，以此所受壓迫愈甚，同時因爲自己興趣的變更，以及人事上種種問題，自動改就職業者，爲數亦甚繁夥。所以不但學生的流動性很大，一般青年職業的流動性，也是很大的。正是因爲流動性如此之大，所以長期維持一種健全組織，異常困難。「一二九」時代的民族解放先鋒隊，總算是中國青年組織中最健全的了。這種組織，誠然在十年以後的今天，依然在華北繼續存在。但是比起當年轟轟烈烈的情形，已不可同日而語。

如何使青年組織健全起來，而且具有長久性，這顯然是當前切要的問題。

此種問題的唯一答案，恐怕祇有和已有的政治組織發生相當聯繫，或則自己釀成一種政治組織。政治一事，不問則已，要問就得不怕捲進去，「隔岸觀火」固然要不得，「明哲保身」也不行。一方面要求改良，一方面自己又要超脫，這事根本本身就是一種矛盾。中國青年們，現在是下決心的時機了。

青年怎樣應付戰爭

李公樸

對雲南青年的緊急號召

大家心裏是很明白的

自從桂柳失陷，整個大西南都在動盪中。前些時候，雲南的形勢，曾經一度地非常緊張；有錢有力量的人都在準備逃難。青年們感到惶惶不安，其中有許多堅強份子，已經決心參加部隊或準備打游擊。近來這些時候，敵人的攻勢停頓了一下，人們緊張的心弦又鬆弛下來了。發國難財的人照樣囤積居奇，物價以可怕的速度向上漲；中印公路終於打通了，商人和官僚們又在打他們的怪主意；而青年們也照樣回到他們那一套平靜單調的老生活中去，繼續保持着他

們的牢騷或麻木，緊張或閒散，再也聽不到甚麼應付緊急局勢的準備了。

但是，今天西南的危機並沒有解除，敵人經過一個時期的佈置之後，尤其當他的南洋兵力爲了戰略的撤退逐漸向華南集結的時候，還是有可能向我們大後方來一次突襲的。這決不是我們故意危言聳聽，龍先生最近就幾次地大聲疾呼，警告我們不要苟且偷安，指出危機還是非常嚴重。他並且號召雲南人民，加緊武裝準備，號召全國各界，加強民主運動。這種提醒，無疑地是非常重要。雲南並不是安樂窩，除非把敵人澈底趕出中國去，他總是不會放下吞食西南的野心的。歐洲的大捷和太平洋的勝利，也不足以遏止敵人的這種野心，相反地，敵人在迫近崩潰的焦慮之下，也會在中國戰場上再來一次報復。蔣先生常說的「勝利愈近愈艱苦」的名言，大概也指的是這個意思吧。那麼，假使敵人再來一次新的攻勢，我們鑒於桂柳撤退時犧牲的慘重，鑒於前此雲南一度緊張時青年的激動與忙亂，鑒於今天整個大後方社會機構的腐敗與麻木，心中實

在有說不出的憂慮。

在今天，用不着隱飾，當前的軍事危機，政治危機和社會危機，都非常嚴重；而這嚴重的軍事危機，政治危機和社會危機，又緊密地織在一起，攪成一團，這就更增加了問題的複雜性與嚴重性。西南的知識青年，而對着這個軍事政治及社會的危機，大家都有無限的悲憤。我們的神聖抗日戰爭，打了七年多，本來一切都有把握，有辦法的，現在，因為戰爭脫離了人民，政治上犯了嚴重的錯誤，影響到軍事上的節節失利，山河破碎，國土日蹙，現在連大西南最後的抗戰根據地，也竟陷于嚴重的威脅之下！善良的西南人民，幾年以來，已經苦不堪言了；擔不盡的兵役重擔，爬不完的物品高山，他們已經獻出了他們的一切，至於從華北和東南各省流亡到西南來的忠義之民，經過長期的逃亡，今天也的確是無術再逃了，但感觸最深，憤怒最深的，還是西南的知識青年，如果有正確的策略和正確的領導，他們甘願犧牲自己的一切，貢獻給國

家，但在這危急存亡的重要關頭，他們卻感到獻身無路報國無門的悲痛！在陰濕的氣壓之下，甚至生活與學習的自由，都受到嚴重的妨害！我們要說，這是最不公平的現象，這是最令人痛心的現象！

中國知識青年以往在革命事業中所起的偉大作用，是盡人皆知的；他們過去在抗戰事業中的偉大貢獻，也是盡人皆知的。現在情形不同了，人們動輒罵青年志氣消沉，我們也承認大後方的青年，的確沒有抗戰初期那種如火如荼的熱情了，但光是責備，光是罵，是不行的，應該追究所以造成這種消沉的原因。這原因還需要我們多費唇舌嗎？這年頭，青年的苦悶，真如「啞子吃黃蓮，有苦說不出」，但大家心裏是很明白的。現在值得焦慮的是，怎樣打破這消沉的局面，怎樣把那被封鎖的旺盛的熱情，被壓抑的憤怒的火焰，在這勝利與毀滅的最後關頭，重新點燃起來，匯合起來，照明了前面艱苦而危險的道路。

一個問題苦惱了他們

我們住在雲南，就談談雲南的現狀：雲南，無論就那方面說，都可算抗戰的最後堡壘了。今天雲南所存在的危險，是不能掩飾，也無須掩飾的，敵人的瘋狂企圖，已經非常明顯，不管是爲了割斷我們國際供應的路線，還是爲了搶奪我們強大的空軍根據地，不管是爲了鞏固印度支那半島和南洋羣島的佔領，還是爲了摧毀我們抗戰的最後堡壘，不管是爲了軍事的目的，還是政治或經濟的企圖，敵人都不會放棄他侵佔雲南的野心，目前雲南有龐大的國軍的力量，盟友的力量，而地方當局，也有發動民力，保衛雲南的決心，我們對這一切的努力，都表示最高的崇敬，但大家都知道，中國今天一切的問題，都匯合在一個總的焦點上：那就是嚴重的政治問題。我們很怕，由于日趨嚴重的政治危機，脫離民衆脫離青年的錯誤的政策，事實上成爲一種釜底抽薪的力量，將要

抵消了上述一切莊嚴的努力；到了那個時候，雲南的局面是很值得憂慮的。

散居在雲南各地的知識青年，和輾轉流徙到雲南來的青年知識份子，可以成爲抗戰的寶貴力量的，何止數十萬！即以昆明一地而論，在校和在業的青年知識份子，數目也極可觀。平時不要他們多管閒事，他們只好在自己的小圈子裏「埋頭苦幹」，他們「埋」得夠久了，「苦」得也夠受了。但雲南萬一發生事變，國家不見得能把適當的戰鬥崗位分配給他們。他們將反而失掉了目下可憐的生活與學習的憑藉！我們深知，除了少數苟且偷安的份子以外，他們卻準備迎接苦痛，迎接鍛鍊，但在今天複雜而罪惡的環境下，他們竟找不出一條可走的路！一個共同的問題苦惱了他們：「怎麼辦呢？」誰也不能給他們一個負責的滿意的解答。於是他們苦痛，他們煩燥，無心做事也無心唸書：雲南青年在普遍的浮動中。

在複雜的罪惡的條件下

我們願竭誠爲青年友人進一言：從以往的慘痛教訓中，青年們應該知道，沒有人管你的，沒有人替你們打算的，青年人應該自己想辦法。在今天，什麼人都不可靠，可靠的只有青年人自己。

在前此昆明一度緊張的時候，我們聽到，許多青年朋友都下了決心，如果敵人來了，便去打游擊。是的，目前實在是退無可退，逃無可逃了；只有戰鬪才是活路。我們對這些青年友人的英勇打算，十分贊佩和感動。我們也認爲不管就雲南的地形地利，還是就雲南人民的戰鬪性和反抗性來說，雲南都具備了一切展開游擊戰爭的優越條件。我們也相信，有著長久的戰鬪傳統的山國兒女們，將不乏英雄豪傑之士，在必要時候挺身而出，起來組織這個戰鬪和進行這個戰鬪。但是毫無問題的，作爲發動雲南游擊戰爭必要的準備的政治條件和社

會條件還沒有成熟，一些別有用心的人們，慣於把人民基于純正的動機而發動的抗日武裝力量，加以種種不相干的罪名。漢奸和匪徒的罪惡活動，正準備把將要生長的人民力量加以摧毀，正準備對今後可能發展的人民力量進行摩擦，使英勇有爲之士，在時機沒有成熟的時候，誰也不敢進行發動人民的任何準備。由于這些複雜的罪惡的因素，將使未來的西南敵後游擊戰爭的發展，較之過去其他敵後地區的發展，更爲艱苦。這情形，青年們應該看到的。

但是，親愛的青年朋友們！千萬不要被這破落的古廟的牛鬼蛇神的猙獰面孔所駭倒了！那些泥塑木雕的鬼怪的作威作福的日子已經不久了，我們的工作，是在這破廟的基礎上，重建一個民主的花園，歷史將決定誰是這塊土地上的最後的主人翁！

充實自己與武裝自己

所以爲今之計，要求青年朋友們不要太莽撞，太率真，不要空喊亂叫，因而把自己袒露給敵人，我們建議：在變動沒有到來之前，要緊忙的充實自己，武裝自己，在變動到來之日，要小心地保存力量，發揮力量。

怎樣充實自己，武裝自己呢？我們以爲：第一是虛心地接受戰時知識，武裝人民，組訓人民的知識，游擊戰爭的知識，防空與救護的知識，在最艱苦的環境中克服經濟上，物質上的困難的種種知識。沒有這些實際知識，沒有某一方面專門技能，一切將成爲空談。將來不管到農村中去，到部隊中去，不但不能成爲別人的幫手，反而成爲別人的拖累。而這些知識：是可以從書報雜誌上，從有經驗的朋友的口頭上，從全國各抗日游擊根據地的經驗教訓的報導上獲得的。用小組討論的方式，用假想與某一特殊環境（自己可能去工作的地區）配合的方式，用分工合作的集體學習的方式，將使進步迅速而愉快。

第二是加強研究雲南了解雲南的工作。如雲南的自然條件，雲南農村生

活，雲南民族問題等等。這種研究工作，愈是和某一假想的特定環境配合起來，也愈是精密而切於實用。應該培養這種調查研究的習慣，培養現實主義的作風，更重要的，要善于搜集材料，鑑別材料，立體的（不是平面的）和有機的（不是死板的）看問題，這就需要一種科學的方法和正確的態度。

第三要擴大自己的朋友圈子。要得到活知識，實際的知識，老在自己現成的小圈子裏打轉是不行的。雲南的青年們，應該放棄自己知識份子的優越感，在可能觸到的廣大社會中去找朋友，用孔夫子「入太廟，每事問」的精神，以加強自己對實生活的了解。寄居在雲南的外省青年們，應該放棄自己偏狹的鄉土觀念，努力和雲南青年打成一片，從雲南青年的生活上和口頭上去了解雲南。消極的說，至少將來在逃難的時候說不定會得到他們寶貴的幫助。

第四，同時也是最重要的，是拋棄自己貪戀都市的壞習慣，學習應付緊張的艱苦的生活環境。不管你是想逃難還是想打游擊，反正你得準備一個相當長

的時期生活在偏遠與落後的農村中。那兒大概是沒有電影院，沒有圖書館，沒有一切都市的便利與享受的所在。你得準備與老百姓共甘苦，而老百姓大概是無法供給你家鄉風味的菜肴；他們大概是討厭你在吃他們的粗米飯時皺眉頭的；如果你要做民運工作，穿着漂亮的西服和花花綠綠的旗袍對老百姓宣講，大概也很難取得他們的信任，如果你要爬山，皮鞋還是比不上粗布鞋舒服；如果你是有工作責任感的，在鄉下的落後環境中，男女相處的場合，大概也不得不被迫拘束一些，檢點一些。總之一句話，你得準備迎接一個艱苦的物質生活環境，甚而是精神生活環境。這就非逼着你拋掉知識份子的惡習和都市生活的老套。但不必顧惜，也不要抱怨吧，「天之將降大任於斯人」，就是要這樣折磨你、鍛鍊你的。而這種鍛鍊，就應該從今天開始。

保存力量與發揮力量

怎樣在變動到來之日，小心地保存力量，發揮力量呢？

我們很怕，在大的變動猝然到來之時，由于整個政治機構與社會機構的腐敗和麻木，很難避免隨之而來的混亂。在混亂的場合，青年人不但無法施展英勇的身手，而且也很難找到身心的寄託。慌張忙亂之際，說不定就捲入了那混亂的漩渦，徒然造成無謂的犧牲。我們不是取消主義者，我們相信雲南的光輝前途，最後決定于雲南青年和雲南軍民。但我們爲了愛護新生一代的寶貴力量，主張在緊急動亂的場合，除了能找到適當的崗位者以外，青年人第一步還是有意圖的疏散。

但這疏散，和老百姓的逃難，在實質上毫無共同之點。我們堅信，青年人的力量是偉大的。這力量在一定的期間，既得不到發揮應用的機會，爲了避免損失，就該把這力量疏散出去，儲存起來。我們主張，青年疏散的地區，不限於將來可能的後方，也一樣可以疏散到可能的敵後地帶。因爲我們知道，後方

並不絕對安全，敵後並不絕對危險。我們並不反對青年們隨着親戚朋友疏散到迤西北安全地帶，只要他們不是消極的逃跑，只要他們能在那兒找到適當的社會關係和工作崗位，只要他們能預見到可能隨之而去的混亂的波動，物價的波動，和其他的波動。我們也不反對青年們回到迤南的家鄉去，雖然萬一敵人攻入滇境，那兒淪陷的可能性最大。但偏遠的鄉村與崇山茂林之間，其安全性並不減於迤西北，發展的可能性也許更大。回到迤東北的偏遠地帶也好，回到滇西的怒江前線去也好。總之不論東西南北，不論後方前線或敵後，只要能找到適當的社會關係，只要有羣衆可以接觸如魚之可以得水一樣，只要是相對的安全地帶，可以得到足夠的食物和陽光的，都可以是暫時安身的地方。

至於寄居在雲南的外省青年們，不願意離開雲南的，也可隨着他的雲南朋友或雲南同學，疏散到適當的安全地帶去。這是青年們發揮互助美德的時候，雲南的青年們，只要有辦法的，必定會樂於幫助三兩個外省朋友或同學的疏

散。爲了朋友間的道義或是爲了替保衛家鄉的工作找幫手。總之，凡是優秀的青年，除了有特殊的任務，一定要離開城市。不要把寶貴的青春力量，留給敵人去使用。

回到鄉村之後怎麼辦呢？首先是了解當地的環境，適應當地的環境，很快的和當地人民的呼吸結合起來。如果那地方是可能淪陷的，就該利用你在故鄉的人事關係，利用你小學教師的地位，智識份子的地位，運用正確的統一戰線的作風，提出「保衛家鄉」的口號。你不要慌慌張張的馬上就提出「組織游擊隊」「出擊敵人」的過高口號，免得駭倒了地方的士紳。在鄉下，在落後的封建關係中，士紳的威望是不可忽視的，你要小心地和他們建立統一戰線，你要收拾起自己的英雄主義和左稚病的馬脚，你要把號召權和領導權，讓給那些公正的士紳。你要以各種方式，把當地的小學教員，和比較明白事理的讀書人，爭取在自己的一邊。你要收拾起都市青年的放浪氣息，不要過分刺激了當地的

封建環境。你要盡力克制自己知識份子的醜態，說話和做事都力求平易而樸素。這樣，才能和老百姓打得攏，才能在人民中建立威望。這時候，你要把團體人民武裝，創立小規模的安全區（還談不上什麼游擊根據地），實現較爲長遠的生產計劃，培養青年伙伴，組訓人民力量，……這些任務，提到最高的地位。你還要準備隨時應付敵人的侵犯，並隨時小規模地出襲敵人，如破壞公路，偷剪電線，強奪輜重糧草，解決敵人的零散部隊，……你的開頭幾次的出襲，必須有充足的勝利的把握，而你自己的英勇性和堅決性，也一定不要落於羣衆之後。這樣，在勝利的鼓舞中，才能高度的激發羣衆鬪爭的熱情，才能開闢未來發展的道路。

如果那地方是一時不致淪陷的地方，你也要虛心地了解地方情況，團結志同道合的朋友，以民主團結的作風和合法的方式，以種種手段進行喚起民衆，教育民衆的工作。傳播戰時知識，擴大救亡運動。激發羣衆救國的熱情，促進

保衛家鄉的一切準備。應該注意：這一切都要在民主運動與民主作風的基礎上進行。而這一切也就是民主運動最具體的實踐。

這就是我們對於雲南青年們的緊急建議：主張在事變到來之日，立即作有計劃的疏散。我們希望青年們利用平時的集體組合，如班會，級會，學生自治會，同鄉會，文藝社團，讀書會，討論會等等，設法在事先佈置，使大家分散後還能保持一定的聯繫。我們希望青年們到農村去，到可能的敵後去。倘使情況極不順利，最低限度也要保存自己的力量，儲蓄自己的力量，留以有待。倘使情形較為順利，就要謹慎地運用自己的力量，發揮自己的力量，在各個地區散佈民主的種子。團結與組織人民，完成保衛家鄉的準備。讓這些零散的力量，在各個不同的地帶，普遍地生長起來，等到時機成熟的時候，自然很容易匯合成一個總的力量，一個如火如荼的人民抗日武裝鬪爭。然後才談得上配合政府，配合正規軍作戰，把敵人驅逐出去。

民主運動的真實基礎

親愛的青年朋友們！時機已非常緊迫，是發揮青年偉大力量的時候了。這時代，一方面是青年們受難的時代，一方面也是青年們發揮其無畏的創造力的時代。挽救危機，扭轉時局的鎖鑰，掌握在你們手裏！

但青年們必須大澈大悟：青年的力量，只有在和人民的力量結合起來的時候，才是偉大的。過低的估計了青年的作用，自然是錯誤，但過高的估計了青年的作用，以為全靠青年的熱情，便可以旋轉乾坤，創造新世界，那也是不正確的看法。中國革命的前途，依賴于廣大的中國人民；保衛雲南的鬪爭，也必然的依賴于雲南人民的力量。但無庸諱言的，今天中國的人民，尤其是百分之八十以上的農民，由于長久的黑暗的封建統治，解除了他們的智慧的武裝，使他們無法發揮其偉大的創造性。知識青年的偉大作用，便在于啓發他們，教育

他們，組織他們，甚而領導他們，發揮他們偉大的潛在力量，以完成抗戰建國的大業。這就需要青年們切實改造自己的思想，改造自己的生活，以自我犧牲的精神，切實與人民結爲一體。救亡運動與民主運動的真實基礎，便在於此。

親愛的青年朋友們！鬪爭是艱苦的，現在不是空喊亂叫的時代，不是在革命，抗戰，打游擊的嚴肅工作中發洩知識份子的浪漫熱情的時代。我們國家的出路只有一條：就是民主抗戰。不民主則無以抗戰；不抗戰則民主無由實現。我們希望青年作民主的戰士，尤希望青年做抗戰的先鋒，新的民主的中國，是在抗日反法西的浴血鬪爭中創造出來的。——青年們！是理論與實踐密切配合的時候了！

（作者附誌）這篇文章，是在一個多月前雲南形勢相當緊張的期間所寫的。其中對於緊急局勢的估計和見解，都是配合着當時的情形和地方當局的緊急號召而下筆的，現在局勢雖不若過去那樣嚴重，但文中提示的幾

點，不但在雲南還沒有完全失掉意義，而且對於其他戰區在類似的戰關環
境下，甚至將來大反攻的際會下的青年朋友們，也還有參考的價值，故仍
發表于此，望讀者亮鑒！

民國三十四年一月二十日