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Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su per-

miso, reimprimirla en España y sus posesiones de Ultramar, ni en

los países con los cuales haya celebrados ó se celebren en adelante

tratados internacionales de propiedad literaria.

Los comisionados de la Administración Lírico-Dramática de Don

Eduardo Hidalgo ^ son los exclusivamente encargados de conceder

ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos

de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



ADVERTENCIA.

En la temporada teatral de 1873 á 1874, se pre-

sentó este drama,— si bien con el título de La expia-

ción y en dos actos,— al jnrado literario del teatro

de Cervantes de Sevilla, compuesto de D. Máximo

Reinoso, D. Manuel Zarzuela y D. Francisco Es-

cudero y Peroso (Q. E. P. D.), y por indicación de

dichos señores, se decidió el autor á introducir en

él algunas modificaciones, como así lo verificó.

A fines de la temporada de 1876 á 1877, fué pre-

sentado en el teatro Español de esta corte, en la

forma que ahora se da á la estampa; pero los com-

promisos contraidos por la Empresa hicieron que

se difiriese su estreno hasta este año, en el que, al

leerse para proceder al reparto de papeles, los pru-

dentes consejos de personas respetables y conoce-

doras de las especiales circunstancias que concur-

ren en esta obra, han inducido á su autor, aun en

contra de los deseos de la Empresa, á retirarla del

teatro y á imprimirla, en la forma que lo hace, á
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fln de desvanecer ciertas dudas manifestadas por la

prensa sobre la originalidad de una comedia estre-

nada en la temporada anterior— 1877 á 1878—-y
escrita por un joven que durante algún tiempo cul-

tivó la amistad y frecuentó la casa del autor de

Vivir muriendo.

Madrid.-— Diciembre de ISIS.
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PERSONAJES.

Enrique (39 años de edad).

El Marqués (41).

La Marquesa (33).

Elisa (15).

Bamona (25).

La acción en nuestros días.



ACTO PRIMERO.

Salón en la casa del Marqnés^ adornado con lujo y elegancia. Puerta

alforo , dos á la izquierda y dos lalcones d la derecha, A los lados

de la puerta del foro dos retratos al óleo; el de la derecha^ el de la

madre del Marqués, Entiéndase derecha é izquierda las del actor.

ESCENA I.

ELISA y RAMONA.
( Ramona está terminando de poner una flor ó adorno en el tocado

de Elisa.)

Elisa. ¿Qué tal?

Eamona. Está usted divina,

celestial.

Elisa. ¡Aduladora!

¿Crees que asi le he de gustar?

Ramona. ¿A quién?

Elisa. A él.

Ramona. Hola , hola

,

y quién es él?

Elisa . ¡
Qué pregunta

!

Mi protector. ¿Y á qué otra

persona, sino es á él

y á su mujer, que amorosa

como una madre me quiere,
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Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

y á quienes yo debo toda

mi ventura y cuanto tengo

,

gustar puedo ?

Toma, toma.

No te éntiendo.

Señorita,

usted es muy niña ahora,

y áun ignora lo que es

ser amada, esto es, ser novia.

¿ Tú lo sabes ?

A Dios gracias

no lo he sido una vez sola

;

que caras, como esta cara,

que á caro precio se logran

,

siempre tienen mil golosos

que su dominio ambicionan.

¿Y cómo no te has casado ?

¿Pues acaso estoy yo loca?

Yo me casaré algún dia,

que no nací para monja:

pero tardará. No quiero

hacer lo que casi todas,

que apenas se acerca un hombre

en seguida... Buenas tontas.

Piensan ellas que el casarse

es muy fácil, y son pocas

las que tienen la fortuna

que ha tenido mi señora

con encontrar un marido...

Qué?

Que ni á pedir de boca.

Y qué verdad, señorita,

es que siempre en estas cosas,

como en todas, las que ménos

lo merecen son...

¡Ramona!
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Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

No
;
ya sé que la Marquesa

es muy buena y virtuosa,

que hace una vida ejemplar;

mas apuesto cualquier cosa

á que no quiere al Marqués

como él quiere á la señora.

¿Y por qué no ?

Vaya, vaya.

Pues ni que fuese una boba

que se chupase los dedos.

Fíjese usted en sus obras.

El con obsequios la abruma

y ella siempre desdeñosa;

él busca su compañía

y ella procura estar sola;

y en fin, que si se pudiera

ver el corazón...

Ramona,
que basta digo.

Está bien

;

no volveré á abrir mi boca,

pero es lo cierto que ella

como debe no se porta

,

y aunque es de virtud modelo...

¿Quieres callar, habladora?

¿Habladora yo? Sí, sí.

¡Hablar! ¡A buena persona

viene usted con eso; vamos!

¡Hablar yo! ¡Guando no hay cosa

que más me choque en el mundo
que una mujer habladora!

Siento pasos : la Marquesa.

¡ Siempre tan triste y llorosa

!

Lo que es la picara suerte

;

si yo tuviera las onzas

que ella tiene y un marido
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como el suyo
,
que la adora,

¡ ay ! me pasaba una vida

que ni una reina. (Váse por el foro.)

Elisa, ¡Qué loca!

En tomando la palabra

charla más que una cotorra.

(Se sienta á bordar en la butaca de la derecha.)

ESCENA II.

ELISA y la MARQUESA vestida de negro.

Marquesa, Se sienta en la otra butaca sin reparar en Elisa.)

( ¡Qué noche, cielos, que noche,

qué terrible pesadilla!...

Aún parece que le veo...

que me nombra, que me mira...)

Elisa. ( Sin duda no ha reparado.)

Marquesa. (Era, sí , su imágen misma,

su mismo ademán, sus gestos.)

Elisa. Ején, ején... Buenos dias.

Marquesa. ¿Quién es? (Sobresaltada.)

Elisa. Yo.

Marquesa. No habia notado.

Ven, dame un beso, hija mia.

Elisa. Y ciento y mil y un millón.

¡ Cuánto te quiero! (Con cariño.)

Marquesa, Loquilla.

Elisa. Hoy estás mucho más pálida.

Marquesa, No estoy bien.

Elisa. Con tu manía

de no ver, ni hablar á nadie,

y de estar aquí metida

siempre, llorando ó rezando,

nos darás el mejor dia

un disgusto; estás enferma,
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y si al fin tú no te cuidas,

si en lugar de distraerte

sigues con la misma vida,

te pondrás mucho peor

y al cabo...

Marquesa. Pero, hija...

Elisa. ¿Por qué has llorado esta noche?

Vamos, nada de mentiras

y dime lo que te pasa.

Marquksa. Ven aquí. ( Sentándola á sus piés.)

Elisa. Ya estoy.

Marquesa. Elisa,

¿me quieres mucho?

Elisa. Sí; mucho.

Marquesa. ¿De veras?

Elisa, ¿Acaso abrigas

dudas de que yo te quiero

con el alma y con la vida?

¿ Crees que á tantos beneficios

como te debo, podría

ser ingrata? Tú me has dado

mi bienestar y mi dicha;

tú á la miserable huérfana

tendiste una mano amiga

;

y sus lágrimas secando,

amorosa y compasiva,

no has visto en ella una extraña

;

que has visto en ella una hija.

Marquesa. Hacerlo así prometí

á tu madre.

Elisa. ¡ Madre mia!

¡ Mi madre ! Cuando la nombro

siento un placer, una dicha.

Yo no pude conocerla.

Marquesa. Sucumbió al darte la vida.

Elisa. ¿ La querrías mucho?

\
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Marquesa. (Con amargura.) Mucho.

Era mi mejor amiga.

su recuerdo siempre vivo

le conservo ante mi vista;

recuerdo que, áun siendo hermosa

y puro, me martiriza.

(Besa la frente de Elisa con cariño.

)

Cuando murieron mis padres

aun era yo casi niña,

si bien ya en mis tristes ojos

á veces brillar solian

esos destellos purísimos

de la juventud florida.

Fué entónces tu pobre madre

mi consejera solícita,

y siendo mi solo apoyo

fué también mi sola amiga.

Las dos juntas trabajábamos

sin cesar de noche y dia

;

nuestros pesares iguales

nos eran y nuestras dichas

;

uno mismo nuestro anhelo,

nuestra ventura una misma

,

y unidas por fuerte lazo

nuestras dos almas vivían.

¿Cómo, pues, no ha de llorar

solitaria el alma mía,

hoy, al recuerdo sagrado

de su compañera antigua,

que no gozó en este mundo
ni un solo instante de dicha?

Elisa.

Marquesa.

¿Y al cabo de tanto tiempo

la recuerdas ?

Hija mía

,

Elisa.

Marquesa.

¿Pues cómo?

Nunca pretendas
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saber, Elisa querida,

la causa de sus pesares

,

el motivo de sus cuitas.

Elisa. ¿Y por qué?

Marquesa. Porque ya ha muerto

la que decirlo podría

;

y porque existen misterios

que no comprende una niña.

Elisa. ¡Pobre madre! Si aún viviera,

con qué placer, con qué diclia

yo sus penas consolara

tornándolas alegrías.

Marquesa. ¡Hija de mi corazón! (Abrazándola.)

Elisa. ¡Madre!

Marquesa. ¡Cuánto te queria!

(Pausa.)

Basta de llantos, y hablemos

de otras cosas. Hace dias •

que no me enseñas tus flores.

¿ Hay algo nuevo ?

Elisa. Queria

prepararte una sorpresa.

Marquesa. ¡ Una sorpresa

!

Elisa. Sí, mira;

ayer á abrir comenzaron

dos camelias
¡ lo más lindas !

Marquesa. ¿Y pensabas...?

Elisa. Regalarlas;

una á tí y otra á mi amiga

Enriqueta, que se casa

esta noche, y yo queria

regalarla algo. Me ha escrito.

Si vieras cuanto me insta

para que esta noche vayamos

á su casa. ¿Iremos?

Marquesa. íHija,
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lo que tú quieras se hará.

Elisa. (Besándola.) ¡Cuánto te quiero! Anda, mira,

vamos á cortar las flores

y elegirás.

Marquesa. No, no, Elisa,

una para ti, y la otra

para Enriqueta tu amiga.

Elisa. Bueno, ya hablaremos do eso.

Apóyate, madre mia.

( La Marquesa se coge del brazo de Elisa y salen por

la primera puerta de la izquierda.)

ESCENA III.

El MARQUÉS y RAMONA por el foro.

Ramona, di á tu señora

que aqui la estoy esperando

para hablarla.

Voy volando.

(Váse por la primera puerta de la izquierda.)

Sí, es necesario, ya es hora

de poner de cualquier modo
remedio á su malestar

;

mas es preciso indagar

ántes la causa de todo.

( Pausa.

)

¿ Por qué del placer huyendo,

triste, sola y afligida,

ve deslizarse su vida,

si es vida vivir muriendo?

l Qué origen tiene su llanto ?

¡Y por qué siendo tan buena,

á padecer me condena,

Marqués.

Ramona.

Marqués.
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queriéndola tanto y tanto !

( Pausa.

)

Yo, que en su cariño un dia

cifré mi paz y ventura,

hoy sufro eterna tortura

viendo* su eterna agonía.

Cése al cabo esta ansiedad

y esta duda en que me abismo,

y sepa por fin hoy mismo

toda, toda la verdad.

ESCENA IV.

MARQUÉS y MARQUESA por la izquierda.

Marquesa. ¿Qué me quieres?

Marqués. Te llamé,

porque hablarte aquí un momento
quisiera. Mas toma asiento.

No temas; breve seré. (Se sientan.)

Escúchame, y si esta historia

llegaste acaso á olvidar

,

déjamela recordar

y grábala en tu memoria.

En una calle apartada

y en una casa sombría

una huérfana vivía

de todos abandonada.

De belleza era un dechado

y por honrada y hermosa

hacerla quiso su esposa

un hombre amante y honrado.

El, al hacerlo
,
juzgó

que iban á ser venturosos

por siempre los dos esposos...
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Marquesa. (Suplicante.) Andrés...

Marqués. Mas se equivocó. ( Con amargura.

)

Convertir en paraiso

su casa pensaba.

Marquesa. (ídem.) Andrés...

Marqués. Se casaron, y después...

después...

. Marquesa. (¡Ah!)

Marqués. Dios no lo quiso.

Él dióle hacienda cuantiosa

y un nombre ilustre y honrado,

y la amó, como no ha amado

ningún esposo á su esposa.

Cariñoso procuró

darle cuanto poseía...

¡Verla dichosa quería

y nunca lo consiguió

!

¡Que en sus ojos siempre el llanto

ha mirado con enojos,

y están sus párpados rojos,

cansados de llorar tanto !

Si yo la causa, hasta ahora,

he sido de esa aflicción,

te pido humilde perdón

;

cese, cése ya en buen hora.

Y á ese ángel puro, que el cielo

á nuestro hogar trajo un día,

no mostremos todavía

las miserias de este suelo.

Que si huérfana en tu hogar

por tí amparada la hallé,

al unirnos, te juré

también por ella velar.

Sin conocer las pasiones

viles, que pueblan el mundo,

su alma alienta en el fecundo
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cielo de las ilusiones.

En él con dulce placer

alentaba el alma mia,

cuando por su mal un dia

dió su amor á una mujer.

Que en mi juvenil candor,

en mi amante frenesí

,

yo mi cariño la di

cual da su aroma la flor;

y ¡
ay de la flor trasplantada

á un yermo campo infecundo

!

; ay del alma que en el mundo
adora sin ser amada!

Marquesa. Al olvido ni un momento
yo tus favores he dado

,

y por ellos te he guardado

eterno agradecimiento.

Marqués. Agradecimiento, sí,

pero es mayor mi ambición

;

al darte mi corazón

cariño en cambio pedí.

Cariño, dulce consuelo

que el alma busca afanosa;

santo cariño de esposa

que hace de la tierra un cielo.

Y te quise con locura

y ciego te idolatré,

y en tu puro amor cifré

mi porvenir, mi ventura;

y tú en cambio al pecho mió

destrozas con tu rigor,

pagando mi eterno amor

con un eterno desvío.

Díme, díme, por piedad

la causa de tu quebranto

,

el origen de tu llanto

,
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la razón de tu crueldad.

Dímelo, que yo prefiero

la verdad.

Marquesa.
l
Qué desvarío

!

¿ Pues no sabes , Andrés mió

,

que soy feliz y te quiero ?

¿Y que tan agradecida

te estoy, que por tu reposo,

y por hacerte dichoso

diera gustosa mi vida?

¿Y que son necios antojos

los que tú juzgas agravios?

Marqués. En vano tratan tus labios

de desmentir á tus ojos;

que en ellos cien veces vi

reflejarse tu quebranto,

y al través de acerbo llanto

tus dolores sorprendí.

Por eso quiero poner

término al mal con que lucho

;

¡yo te quiero mucho, mucho,

para verte padecer

!

Y aunque á mi alma afligida

maltratas tú de esta suerte,

quiere en cambio de la muerte

que le das darte la vida.

Y pues ya ni un punto cesa

la lucha sangrienta y ruda

del amor y de la duda

que se disputan su presa,

no te obstines en callar,

mira que á invadir mi mente

comienza duda inclemente

,

¡ y yo no quiero dudar

!
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ESCENA V.

Dichos y ELISA por la primera puerta de la izquierda.

Marqués, Responde,

Elisa. (Apareciendo.) Padre.

Marqués, ¿Quién?

Elisa, (Adelantándose.) Yo.

Marquesa. (Ocultándose la cabeza entre las manos.)

( ¡
Ay de mí ! )

Elisa, Que en todo el dia

no he podido conseguir

echarte la vista encima,

por más que con mucho afán

te he buscado.

Marqués. ¿ Qué querías

?

Elisa. Hazte ahora el desentendido

para que yo no te riña.

Te parece acaso justo

no anunciarnos la venida...

Marqués. Ah, ya; ¿ de mi hermano Enrique?

Ahora á decirlo venía.

Elisa. ¿Viene pronto ?

Marqués, Sí, esta tarde.

Marquesa. No le conozco.

Marqués. A Manila

marchó ántes de nuestra boda.

Elisa. ¿Es aquel de quien decías

que por sus calaveradas

quedó mal con la familia?

Marqués, Ya habrá sentado los cascos.

Cuando jóven no podia

nadie dél hacer carrera.

¡ Era lo más quimerista

y lo más enamorado !
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Refiriéronme hace dias,

aunque incompleta, la historia

de su amor con una chica

que conoció allá en la corte

siendo aún guardia marina.

Marquesa. (Con interés.) ¿Guardia marina?

Marqués. Sí tal.

La historia es bastante antigua.

Marquesa. ¿Cuánto hará ?

Marqués. Diez y seis años.

Marquesa. ¿Y él entónces contaría?

Marqués. Veintidós.

Marquesa. ¿Su nombre? (Con ansiedad creciente.)

Marqués. Enrique.

¿Mas por qué tan intranquila

te muestras?

Marquesa. No es nada, sigue.

' Marqués. Después de haberla hecho víctima

de una mentida pasión

la abandonó.

Marquesa.
¡
Qué perfidia

!

¿Y después?...

Marqués. De aquella historia

no sé más. Para Manila

marchó á causa de un disgusto

que tuvo con la familia.

Y enojado porque yo

le escribí que su ruina

labraba con su conducta

,

me contestó en breves líneas,

que yo su vida dejara

y me metiese en la mia,

pues estaba ya muy harto

de consejos y de riñas.

Más tarde volví á escribirle,

y al ver que no respondía,
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ni yo he vuelto á molestarle

ni tuve de él más noticias;

hasta que anoche recibo

una carta, en que me avisa

que hoy llegará con la escuadra,

y tal vez pueda unos dias

detenerse á nuestro lado.

Elisa. (a la Marquesa, con cariño.)

¿Cómo sigues, madre mia?

Hoy que tu cuñado viene

es menester que te vistas,

te compongas y te adornes,

que no está bien le recibas

tan desarreglada. Vamos,

anda ya
,
que su venida

no puede tardar.

Marqués. Es cierto;

ya poco puede...

Marquesa. Pero ¡hija!

Marqués. Tiene razón: vé y arréglate,

y miéntras tanto, tú, Elisa,

cuida de que esté dispuesto

su cuarto
,
que la comida

la tengan pronta, y en fin,

arregla todo.

Elisa, Descuida.

Marqués. Yo también voy ahora mismo

á esperarle.

Elisa. Mamaita

,

¿vamos? Anda.

Marquesa. Como quieras.

Marqués. ( i
Qué tormento

!

)

Marquesa. ( l
Qué agonía

!

)

(Vánse la Marquesa y Elisa por la primer puerta

de la izquierda.)
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ESCENA VI.

MARQUÉS.

¿Me será infiel mi mujer?

¡ Es una sospecha horrible

!

¡Deshonrarme ella!... Imposible,

i
Tan buena!... No puede ser.

Sin embargo, esa frialdad,

ese desden , ese llanto,

ese ocultar su quebrliiito...

¡ Dios mió, será verdad! .

ESCENA VII.

MARQUÉS y RAMONA , por el foro.

Ramona. Señorito, señorito.

Marqués. ¿ Qué ocurre?

Ramona. ¿Qué? Que ya llega.

Marqués. ¿Quién?

Ramona. El huésped.

Marqués. Dónde está?

Ramona, { Asomándose al balcón.)

¿No le ye usted ? Ya se apea.

Marqués. Corro á su encuentro. ( Váse por el foro.)'

Ramona. Caramba,

tiene muy buena presencia,

y—

ESCENA VIII.

RAMONA y ELISA por la primer puerta de la izquierda..

Elisa. ¿Salió mi padre?

Ramona. Ahora mismo.
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Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona,

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

¿Adónde fué ?

A la escalera,

á recibir al señor

que lia llegado.

Corre, vuela,

y avisa á mi madre.

Voy.

Cuando esté la mesa puesta

avisa.

Bueno, está bien.

Vamos, anda.

( Dale, tecla.

Mire usted que es mucho cuento

que no dejan que siquiera

un instante...)

¿No has oido?

Voy, señorita.

( Váse por la primera de la izquierda.)

¡
Qué flema

!

ESCENA IX.

ELISA, MARQUES y ENRIQUE, con uniforme de oficial de
marina.

Enrique.

Elisa.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

(Dentro.) Cuántas ganas de abrazarte

tenía ya, hermano mió.

Se acercan.

Pues yo confio

en que no habrán de pesarte

los dias que estés aquí.

(Apareciendo en la puerta del foro.

)

Soy de tu misma opinión.

¡Hombre, soberbio salón!

( Reparando en Elisa.)

Señorita. (Ap. al Marqués.) Es tu hija?

Si.

2
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Enrique.

Elisa.

Enrique.

Elisa.

Enrique.

Elisa.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Elisa.

Marqués.

Elisa.

( Con cariñosa expansión.

)

Sobrina, á mis brazos ven;

que no es justo que á tu tío

recibas con tal desvío

cuando él te quiere tan bien. (Abrazándola.)

No te llame la atención,

hija, mi ruda franqueza.

i
Yo tengo poca cabeza,

pero mucho corazón!

(Turbada.) Yo... si usted...

Por Belcebú ,
'

.

á qué viene ese cumplido ?

Nada de usted, ¿lo has oido?

Tienes que hablarme de tú;

que aunque arrugado el pellejo

tengo
,
que el viento curtió

,

aún viví muy poco yo

para que me juzgues viejo.

Yo no he querido...

Es en vano.

Al pan, pan, y al vino, vino;

que yo como buen marino

soy muy rudo, soy muy llano.

¿ Y tu esposa?

Ya vendrá.

Vé y díla...

No molestarla.

Quizás no sepa...

Avisarla

mandé.

Vé á ver.

Voy allá.

( Váse primera puerta izquierda.

)
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ESCENA X.

ENRIQUE y el MARQUES.

Enrique,
i
Qué graciosa es j qué bella.

Contento estará su padre.

Y díme, chico, su madre

¿7ale tanto como ella?

Marqués. No la he conocido.

Enrique.
¡
Qué

!

¿ Te vas á reir conmigo ?

Marqués. Es cierto lo que te digo

;

quién es su madre no sé.

Y esto que á tí, con razón,

te causa tal maravilla

tiene, á la verdad, sencilla

y fácil explicación.

De mi esposa no he tenido

familia.

Enrique. Y esa quizás

es...

Marqués. Una huérfana no más
que en mi casa he recogido.

Niña sin padres quedó;

mi esposa
,
que conocía

á su madre, en la agonía

cuidar de ella le ofreció.

Más tarde, en su casa al verla,

me dió lástima, y sentí

tal compasión, que ofrecí

educarla y protegerla.

Cinco ó seis años pasó

en un colegio encerrada,

hasta que, ya terminada

su educación, se volvió

á casa, donde la vemos
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cual hija á quien adoramos,

y en su ventura gozamos

y con pasión la queremos.

Siendo mi amor tan profundo

hácia esa niña liechicera,

que sus caricias no diera

por todo el oro del mundo.

Enrique. Envidio , hermano , tu suerte

:

para ti son los placeres.

Marqués. Pues qué, dichoso no eres?

Enrique. Lo fuera hallando la muerte.

Que aunque alegre á cada instante

me mira el mundo gozar,

oculta un hondo pesar

la máscara del semblante.

Y de mi conciencia el grito

sofoco entre carcajadas

de amarga hiél impregnadas

y de dolor infinito.

Marqués. No te comprendo.

Enrique. ¿Y tú crees

que yo me entiendo ? No tal.

Ves, en medio de mi mal

me estoy riendo; ¿lo ves?

Marqués. ¿No tienes confianza en mí?

Nadie mejor consolarte

podrá.

Enrique. Si
,
voy á mostrarte

todo lo que guardo aquí.

( Señalaudo al corazón.

)

Mi destino, harto inhumano,

me obliga á que calle, y yo

no puedo callar ya , no

;

óyeme, escúchame, hermano.

Hoy esa niña al mirar

y al ver su porte sencillo

,
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ves, lloro como un chiquillo,

sin poderlo remediar.

Y es que al verla, estar mirando

me figuro á otra inocente .

á quien yo , villanamente

de su cariño abusando,

la robé la única herencia

que en el mundo le quedaba...

¡
Ay ! ¡ en vano me gritaba

con fuerte voz mi conciencia

!

La mujer que, por su mal,

hallé en mi camino un día,

era muy pobre, vestía

rotos trajes de percal.

Sin galas , sin vano aliño

,

mas honrada y candorosa,

era una mujer hermosa

con un corazón de niño.

Yo, que era dichoso al verla,

después que la deshonré,

sin comprender el por qué

hasta llegué á aborrecerla.

Dudé de ella, dudé, sí;

y temí que otro cualquiera

fácilmente consiguiera

lo que me otorgaba á mí;

que siempre, tras lucha ruda,

un deseo satisfecho

brotar hace en nuestro pecho

junto al cariño la duda.

Sin comprender en mi error,

que la mujer que ama á un hombre

por él infama su nombre,

pero no vende su honor.

Marché á Manila, y á poco

que de una niña era padre
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me escribió la pobre madre,

y yo, infeliz, como un loco,

aquella carta al leer

me reia, me reia,

y al mismo tiempo sentia

mi acerbo llanto correr.

Marqués. ¿Y tú entónces?...

Enrique. Yo pensaba

contestarle, mas dudando

de ella aún, se fué pasando

el tiempo y no contestaba;

y, con una saña horrible,

me sigue desde aquel dia

su sombra unida á la mia

como fantasma invisible.

Y cuando ya arrepentido

escribir quise , fué en vano

;

pregunté á todos, hermano,

y nadie de ella ha sabido.

( Con exaltación creciente.

)

Tal vez con amante afán

,

presa de dolor profundo

,

irá recorriendo el mundo
pidiendo un trozo de pan

para la hija de mi amor.

Porque es mi hija.
; Sí, mi hija

!

Marqués. Cese tu queja prolija,

da treguas á tu dolor.

Enrique. Y tal vez , hermano mió,

despreciadas sucumbieron

,

y juntas me maldijeron

al morir de hambre y de frió.

( Pausa.

)

Grande mi delito ha sido;

pero mi expiación es tal

que al hombre más criminal
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le hubiera ya redimido.

Años y años vivir

entre mil dudas luchando,

y entre sueños escuchando

siempre el eterno gemir

de la hija, que espiraba

olvidada de su padre,

y la voz de aquella madre

que una limosna imploraba

triste, por amor de Dios

;

y, en medio de mi agonía,

verlas de noche y de dia

maldiciéndome las dos.

Tú comprender no podrás

lo horrible de mi tormento...

¡ Que un triste remordimiento

no te persiga jamás

!

¡ Si yo las pudiese ver,

si consiguiese mirarlas,

si al fin lograse encontrarlas!...

(La Marquesa y Elisa aparecen en la primer puerta

de la izquierda.

)

Marquesa. (Saludando.) Señores...

Enrique. ( Volviéndose hácia ella al oir su voz. ) ¡ Ah !

Marqués. (Presentándola.) Mi mujer.

ESCENA XL

Dichos, MARQUESA, ELISA, y después RAMONA.

Enrique. (Turbado.) ( ¡Ella! ) Señora.

Marquesa. (Idem.)
( ¡Dios mió,

era él!) Beso su mano.

Marqués. (Observándola.)

( Se han turbado... No comprendo.)
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Ramona. ( En la puerta del foro.

)

La comida está esperando.

Marquesa. ( ¡
El, hermano de mi esposo!

)

Enrique. ( ¡ Ella , esposa de mi hermano
!

)

(El Marqués contempla con extrañeza la turbación de Enrique y
la Marquesa.)

TELON.
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La misma decoración^ Es de noche

^

ESCENA I.

RAMONA y el MARQUÉS.

(Al alzarse el telón, Ramona se dirige al foro, al mismo tiempo

que el Marqués aparece en la segunda puerta de la izquierda.)

Marqués.

KAMONA.
Marqués.

EamonAs

Marqués.
Ramona.

Marqués.

Eamona.

Marqués.

Ramona.

¿ Qué manda usted?

¿Y don Enrique?

Aún no ha vuelto.

Y la verdad es que ya

tenía sobrado tiempo

para haber ido y volver.

¿Y la señora?

Allá adentro;

en su alcoba.

Está bien; vete.

(Aquí existe algún misterio.

Más triste que de ordinario

ella está, y por lo que veo

no está el señor más alegre.

¿Qué será? Yo he de saberlo.)

¿ No has oido que te marches ?
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Ramona. Sí, señor. (Uf, malos vientos

corren por aquí. Sí, pues

te juro que ó poco puedo...

)

(Váse por el foro.)

ESCENA II.

El MARQUÉS.

No sé, no se qué pensar

,

y entre mil dudas vacilo.

¡Ella! ... ¡ Mi hermano !.,. ¡Imposible!...

i
No puede ser !... Mas no atino

de su turbación al verse

á explicarme los motivos.

Y no son éstos tan sólo

para mi mal los indicios.

Miéntras duró la comida

los dos harto pensativos

y sin mirarse han estado.

Y la historia que aquí mismo

mi hermano me refirió...

Bien puede ser... j Ah ! ; Dios mió !

pues su corazón me ocultan

las sombras , cual hondo abismo

,

haz que esas sombras disipe

de luz un reflejo tibio,

con que descubrirse pueda

la infamia de su delito

;

y luégo, aunque en sombras quede

nada importa; que atrevido,

con los rayos de mis iras

he de incendiar ese abismo !

( Pausa. Dirige la vista en torno
, y al ver el retrato

de su madre se adelanta á él.

)
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Madre mia, madre mía,

tú que tanto me has querido,

que hiciste por mí en el mundo

los mayores sacrificios,

hoy que me ves padecer

en lucha conmigo mismo

,

muéstrame la verdad clara,

la verdad... ¡Pero qué digo!...

( Con desesperación.

)

; Si también eres su madre!...

¡ Si el otro es también tu hijo!...

ESCENA III.

MARQUÉS y ELISA por la primera de la izquierda.

Elisa. Padre,

Marqués. ( Sin oiría.) ( ¡
Qué horrible agonía ! )

Elisa. (Acercándose.) Padre.

Marqüés. ( Si no puede ser.)

Elisa. ( No me escucha.

)

Marqués. ( ¿ Qué he de hacer?

Pruebas.) (Elisa se acerca, poniéndole con ca-

riño la mano en el hombro.

)

¿Quién es? ¿Tú, hija mia?

¿A dónde vas?

Elisa. A buscarte.

Marqués. ¿Qué anhelas?

Elisa. Ya nada quiero.

Te hallo triste, y yo prefiero

callar y no incomodarte.

Marqués. ¿Qué pretendes? Vamos, di.

¿Qué quieres?

Elisa. Antes que nada

quisiera...
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Marqués.

Elisa.

Marqués.

Elisa.

Marqués.

Elisa.

Marqués.

Elisa.

Marqués.

Elisa.

¿El qué?

Una mirada

cariñosa. Eso es, así.

(Con zalamería.) Tengo que reñirte muclio.

¿Eeñirme? No sé por qué.

¿ Que no ? Pues yo sí lo sé.

Escúchame.

Ya te esc'uclio.

Niña y sola en mi orfandad

y en la miseria sumida

quedé, y te debo la vida,

y á más la felicidad.

Por mi dicha y mi reposo

velando siempre á mi lado,

más que protector , he hallado

en tí un padre cariñoso.

Tú, con amor noble y santo,

y de tu esposa ála par,

has conseguido enjugar

mil veces mi ardiente llanto.

Los dos cual padres me amáis,

y yo cual hija os venero,

i y os quiero tanto ! ; Sí , os quiero

más de lo que imagináis

!

Si te he llegado á ofender

mil veces perdón te pido.

¿ Ofenderme tú?
¡
Qué he oido

!

Tú no puedes ofender

á quien cifra en tí su encanto.

Entónces
, ¿ por qué razón

hoy ocultas tu aflicción

á la que te adora tanto?

Hija, si no tengo nada.

Tus cariñosos antojos

te hacen ver...

No, son mis ojos



ACTO SEGUNDO. 29

que han leído en tu mirada.

Y el corazón, que no engaña

jamás, al verte, ha latido

de un modo tal, y ha sentido

una pena tan extraña...

Marqués, Ilusiones.

Elisa. Ilusiones.

Puede ser... mas yo creia...

Marqués. Es que á veces, hija mia,

se engañan los corazones.

Elisa. Entónces tanto mejor
,

porque si triste no estás,

creo que no te negarás

á concederme un favor.

Marqués. ¿Cómo negarme podré?

Elisa. ¿De veras, padre? ¿Lo harás?

Marqués. Desde luego.

Elisa. Ya sabrás

que hoy se casa...

Marqués. Sí, ya sé;

Enriqueta, tu amiguita

de colegio.

Elisa. Es verdad, justo.

Pues bien, yo tuviera gusto,

ya que amorosa me invita,

en encontrarme á su lado

esta noche.

Marqués. Ya lo creo.

Es muy justo tu deseo

,

y, por mi parte, otorgado.

Puedes con tu madre ir.

Manda preparar el coche

y...

Elisa. Es que á mi madre esta noche

no le es posible salir.

Marqués. ¿Qué dices?
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Elisa. No está del todo

buena, y quiere retirarse

temprano.

Marqués. ( Quiere quedarse.)

Entónces no encuentro el modo...

Elisa. Ella me dijo que...

Marqués. ¿Qué?

Elisa. • Que tú me podias llevar.

Marqués. ¡ Yo ! (Es que me quiere alejar.)

Acaso yo no podré

dejar á tu madre, así,

sola y algo delicada.

Elisa. Si lo que tiene no es nada.

Marqués. Y á más, mi liermano está aquí

de huésped, y no es razón

dejarle, pues,
i
qué diria!

Elisa. Bien, perdona... Yo creia...

(Me lo daba el corazón.)

Marqués. (Me da lástima y quisiera.)

Vamos, ¿me guardas rencor

por ello ?

Elisa. ¡Cá! No, señor.

Haces muy bien.

Marqués. ( Si no fuera...

Pobrecilla; su quebranto

y su tristeza me apena,

porque ¡ es tan buena ! ¡
tan buena

!

y luégo la quiero tanto
!

)

ESCENA IV.

Dichos y ENRIQUE (por el foro.

)

EiíRiQUE. Muy buenas noches.

Elisa. Felices.
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Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Elisa.

Enrique.

Ya estoy de vuelta.

Era tiempo.

A mi pesar he tardado

más de lo justo, y lo siento,

pues me he privado de estar

á vuestro lado. Por cierto

que acaban de dar las órdenes

para que salga del puerto

mañana mismo la escuadra.

¿Tan pronto? Pues ¿cómo es eso ?

Lo ignoro. Yo
,
por mi parte

,

si he de ser franco, me alegro;

que el mar es para el marino

su natural elemento.

Sólo llantos y pesares

en tierra á mi paso encuentro

;

que todo en ella es mezquino,

mudable y perecedero.

Aquí sus potentes alas

no osa alzar mi pensamiento,

y por el lodo se arrastra

en vez de volar al cielo.

Pero, hablando de otra cosa.

¿Qué tienes? Te encuentro serio.

¿Qué te pasa?

Nada.

Calla

,

pues ésta también. ¿ Qué es ello ?

¿Qué tienes, hija? (Con cariño.)

¿Yo? Nada.

Pues señor, no lo comprendo.

Nada, nada... já, já, já...

Nada, y tenéis unos gestos...

Vamos, Elisa, hija mia,

díme la verdad, que quiero

,

si el remedio está en mi mano .



32 VIVIR MURIENDO.

poner á tu mal remedio.

Elisa. Era tan sólo nn capricho,

que yo misma considero

que es imposible.

Enrique. ¿Imposible?

Y ¿por qué causa ha de serlo ?

Vamos, acaba ya, di

lo que fuere
, que yo anhelo

que alli donde yo me encuentre

todo el mundo esté contento.

¡ Pues no faltaba otra cosa

!

Pero ¿y tú? Parecéis lelos.

(¿Si habrá sospechado algo ?)

No, chico. (Disimulemos.)

Es que se casa esta noche

una amiga de colegio

de Elisa
, y quería ir

con ella.

Que vaya.

Pero

como mi esposa se encuentra

algo indispuesta...

(Con interés.) ¿ Qué es ello?

Nada de particular.

Hace ya bastante tiempo

que ataques al corazón

padece. Pero, volviendo

al asunto ; estando así

,

no juzgo que fuera cuerdo

irnos los dos, y dejarla

sola enteramente.

Enrique. Bueno,

¿ Eso es todo ?

Elisa. Sí, señor.

Enrique. Pues ya le encontré remedio.

Es muy natural que quieras

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Elisa.

Marqués.
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Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

presenciar el casamiento

de tu amiguita, y muy justo

que tú la acompañes.

Pero...

En cuanto á tu esposa, puedes

marchar tranquilo. Yo quedo,

haciéndola compañía.

Eso no
;
yo no consiento

que te quedes sin salir

por mi causa.

Si prefiero

estarme aquí.

Pero ...

Basta.

Vamos, idos, y os advierto

que me daréis un disgusto

si no os marcháis. ¡ Está bueno

!

¡ Pues no faltaba otra cosa!

Pero si...

Nada, no cedo.

O vas con ella á la boda,

6 en este mismo momento
tomo el camino

, y me marcho

á la escuadra.

Bien, iremos,

tan sólo por darte gusto.

(No sospecha.)

(Tanto empeño...)

(Conduce á Elisa de la mano hasta la primera puerta

dé la izquierda.)

Anda á tu cuarto á vestirte.

(Es lo mejor; me la llevo,

la dejo y vuelvo en seguida.

Tal vez logre sorprenderlos

,

tal vez...)

3
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ESCENA V.

MARQUES y ENRIQUE.

Enrique. (Mirando hácia el lado por donde ha desaparecido

Elisa.) (Mientras más la miro,

más me confirmo. Probemos

á averiguar.)

Marqués. (Si él conoce

mis dudas y mis recelos,

será mucho más difícil

descubrir... Disimulemos.)

Enrique. (Ahoga, corazón cobarde,

tus voces y tus lamentos,

y ya que de mármol fuiste

por mi mal en otro tiempo

,

y del amor y el deber

no te ablandaron los ecos,

has de ser de mármol hoy

para guardar mi secreto.)

Marqués,
i
Quién hoy en tí descubrir

puede al jóven, que fué en tiempo

el terror de los maridos,

de los padres y los deudos,

y quien renombre logró

de afortunado y discreto,

alcanzando de las bellas

lo que muchos no pudieron

!

Enrique. Es verdad. Mas tú lo has dicho,

tú lo has dicho, era otro tiempo.

Jóven , altivo
,
halagado

por la fortuna
, y sediento

de amor, fui yo el torbellino

que impetuoso y soberbio

arrebata cuanto encuentra

en su camino violento.
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Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Mas
¡
ay ! ¡ cuando al fin la tromba,

que rauda y fiera rugiendo

,

en rápidos remolinos

cruza el árido desierto,

se deshace y se derrumba,

sólo arroja de su seno

de cuanto encontró á su paso

aniquilados fragmentos

!

Sí, después de aquellos dias,

que tan rápidos corrieron

entre el vicio y el escándalo,

cual sigue la sombra al cuerpo,

siguió á mi infame conducta

el crudo remordimiento.

Mas tú comprender no puedes

;
ay ! ¡ cuánto y cuánto padezco !

Tú eres feliz
;
que en el mundo

su recompensa halla el bueno.

Miéntras yo, quizá por siempre

mañana de aquí me alejo,

tú en tu hogar noble y tranquilo

hallarás paz y contento.

i
Quién sabe ! De tu dolor

quizá se apiade el cielo,

y halles por fin á esos seres

que buscas.

i
ISTo , no , han muerto

!

¿Qué dices? ¿Tienes indicios?

No.

¿Pues entónces?

Lo temo.

(Pausa.)

¿Cuántos años hace ya

que te fuiste?

Por Enero

hizo diez y seis cabales.
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Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.

(Trece de mi casamiento

va á hacer. ) ¿Y la conociste

en la Corte ?

Sí, por cierto.

¿ Y era huérfana ?

Lo era.

(Anhelo saber y temo. )

¿Pero di , hermano , esa niña
y

ese ángel puro del cielo?...

¿Elisa?

Sí, ¿no dijiste

que es huérfana?

(Dios eterno!

¡
Qué idea! ¡qué horrible idea !

Sí, sí... ya voy comprendiendo..

su hija tal vez...
¡
Imposible !

¡Ella! ... ¡mi único consuelo

en mi amarga desventura ! )

¿Di, no es huérfana?

Tal creo.

¿No conociste á sus padres?

Jamás les vi.

¿Y murieron

hace mucho ?

Al darle vida

murió su madre.

Sí, ¿pero

y su padre ?

No lo sé.

Bien , con tal de que haya muerto,-

¿ Qué quieres decir ?

Que nadie

podrá, con mejor derecho,

disputarte las caricias

de esa niña.

Y qué ¿viviendo.
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para arrebatarme á Elisa

pudiera nunca tenerlo ?

El por su paz, por su dicha^

por su porvenir, ¿ qué ha heclio?

¿A quién debe su ventura,

su educación ? ¿ Quién su sueño

veló miéntras que yacía

postrada enferma en el lecho?

¿ Quién mitigó sus pesares?

¿Quién realizó sus deseos?

¿ Quién, en fin, podrá ofrecerle

un cariño tan inmenso

,

ni quién osará robarme

sus caricias y sus besos ?

Mas ¿ á qué hablar de imposibles ?

Su padre hace tiempo , muerto

yace. Me atrevo á jurarlo.

Enrique. ¿Y por qué?

Marqués. Porque midiendo

el amor que un padre debe

sentir, por el que yo siento

,

no concibo que haya uno

que pudiese, á no estar muerto,

olvidarse de su hija.

Enrique. ¡Qué dices!

Marqués. En tanto tiempo.

Enrique. Tal vez se acordó.

Marqués. Imposible...

Hubiera volado.

Enrique. Pero

¿y si el deber?

Marqués. No hay deberes

más sagrados que el paterno.

Enrique. Quizás la voz de la duda

resonando allá en su pecho...

Marqués. No hay voces que no enmudezcan
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al grito del sentimiento.

Eamona. (Entrando.) Señor.

Marqués. ¿Qué?

Eamona. La señorita

que cuando usted guste...

Marqués. Bueno.

Voy á vestirme en seguida. (Váse Ramona.)

(Á Enrique.) Espérame, al punto vuelvo.

(Al fin un rayo de luz

á herir viene mi cerebro,

y aunque la luz codiciaba,

ya la luz me infunde miedo).

(Váse por la segunda puerta de la izquierda.)

ESCENA VI.

ENRIQUE.

Tras largos años de ausencia,

cuando al fin logro encontrarla,

enmudezco á su presencia

;

que el grito de mi conciencia

no me permite abrazarla.

¿Qué hice yo, desventurado,

para esperar que me ame?...

i
Yo á su madre lie deshonrado,

yo á las dos he abandonado,

yo he sido sólo un infame!...

(Pausa.)

Hija mia, yo te amaba;

por tí tan sólo vivía

;

tu cariño codiciaba,

y en tus caricias cifraba

mi esperanza, mi alegría.

Y hoy que a] fin la dura suerte
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tuvo de mí compasión,

hoy, que al fin consigo verte,

el no poder merecerte

desgarra mi corazón.

Que aunque mi pecho taladre

el dolor, aunque me aflija

la pena, aunque no me cuadre,

i
quién cual yo trató á su hija

no es digno de ser su padre

!

ESCENA VIL

ENRIQUE y ELISA (vestida para salir, aparece en la primera

puerta de la izquierda.)

Elisa. Padre mió.

Enrique.
i
Hija!

(Sorprendido por la voz de Elisa, lanza el grito de
¡hija! y va á abrazarla

, pero en seguida se con-
tiene. )

Elisa. Pensé

que mi padre aquí se hallaba...

Enrique. Que mi hija á mí me nombraba

yo insensato imaginé.
(Pausa.)

Elisa.

Elisa, ¿Llama usted?

Enrique. Sí.

Ven á mi lado, hija mia.

¡ Cuán hermosa! ( i
Qué agonía !)

Elisa. ¿Por qué se aflije usté así ?

Enrique.
¡
Ay! ¿no quieres que me aflija,

si al conocerte he sabido

que para siempre he perdido

mi dicha, mi amor, mi hija ?

Era de tu misma edad

;
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como tú inocente y bella,

y amante cifraba en ella

toda mi felicidad.

Sus ojos, como los tuyos,

copiaban el firmamento,

y era más grato su acento

que celestiales arrullos.

Y tan semejante á tí

era, Elisa, que creyera

que eras tú, si no supiera

que ella ha muerto para mí.

Y por que más parecida

á mi bija pudiera hallarte,

he llegado, Elisa, á amarte,

con el alma y con la vida.

Elisa, Yo también, no se porqué,

desde el punto en que le vi,

tal inclinación sentí

hácia usted, que ya le amé.

Tal vez porque igual ha sido

nuestro pesar y quebranto;

que usted llora á su hija, en tanto

que yo al padre que he perdido.

Enrique. Tú al menos , en tu dolor

y en tu orfandad, has hallado

otros padres que te han dado

hogar, familia y amor.

Pero yo; ¡triste de mí!

¿Dónde lograré encontrar

otra que ocupe el lugar

de la hija que perdí...

otra que calme mi anhelo,

que premie mi amor profundo,

que gozar me haga en el mundo
todas las dichas del cielo ?

;Ah! si á lo ménos pudiera
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vivir yo siempre á tu lado,

y quererte y ser amado

por tí, mi Elisa hecMcera;

si, con amante embeleso,

mirándote dulcemente,

pudiera sellar tu frente

con un puro y casto beso,

y en Sulce y tranquila calma

riéndome á tu lado , así

;

me llamaras padre á mí,

y yo á tí ¡hija del alma!

Tal vez llegara á creer

que todo sueño babia sido,

y tal vez diera al olvido

mi continuo padecer.

Mi dolor se amenguaría...

quizá venturoso fuera,

y acaso . . . Vana quimera

;

no puede ser... no, bija mía.

Elisa. ¿Por qué no? Vuestro quebranto

me conmueve de tal modo,

que diera mi vida... todo,

por enjugar ese llanto.

Enrique.
¡
Hija del alma, bija mía,

tu amante voz me enternece,

y basta mi llanto parece

que es boy llanto de alegría!

Elisa. No se marcbe, y por su bien

yo velaré cariñosa,

su bermano de usté y su esposa

también velarán, también.

Y tendrá aquí en su aflicción,

cariño, familia, bogar...

y yo le prometo amar

con todo mi corazón.

¡Y aquí, donde se cobija
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cuanto en el mundo queremos,

los dos juntos rezaremos

por mis padres, por su hija!

Enrique. (No puedo más; ya no acierta

mi torpe labio á callar...)

¡Sí; una hija vine á buscar

y al fin la encontré...

Marquesa. (Apareciendo.) ¡Qué!

Enrique. (Al ir á abrazarla ve aparecer á la Marquesa y ex-

clama dejándose caer en un sillón.)

¡Muerta!

ESCENA VIH.

ENRIQUE, ELISA y MARQUESA.

Elisa.

Madre querida.

¿ Qué liaces aquí ?

Aquí estaba

con tu cuñado esperando

á que padre terminara

de vestirse... Al fin cedió

á mis ruegos... ¡Pero calla!

¡
Ay qué cabeza la mia

!

¿ Qué es ello ?

Se me olvidaba

el regalo... la camelia;

voy por ella...

Escucha, aguarda.

Ve á mi cuarto
, y en mi mesa

encontrarás puesta en agua

la otra camelia; la coges

para ti. Estás muy guapa

y ahora esa flor en el pelo

Marquesa.

Elisa.

Marquesa.

Elisa.

Marquesa.

Elisa.

Marquesa.
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hará resaltar tus gracias.

Elisa. No, para tí.

Marquesa. Pero hija

,

si no he de salir de casa,

y allí se va á marchitar

sin lucirla. Vamos, anda.

Elisa. Bien, haré io que tú quieras.

No sé como te das trazas

que siempre salgo perdiendo.

(La besa.) ¿ Me quieres ?

Marquesa. Con toda el alma.

ESCENA IX.

ENRIQUE, MARQUESA y luégo el MARQUÉS.

Enrique. (Al fin puedo hablar con ella,

y mi corazón cobarde

tiembla , como tiembla el reo

que á su juez mira delante. )

Marquesa. (Mi deber, mi hija, me obligan

por última vez á hablarle

;

mas para la dura prueba

fuerzas. Dios mió
,
prestadme.)

Enrique. ( Basta de vacilaciones.

)

Marquesa. (Fueses preciso... adelante.)

Enrique...

Enrique. Tras largos años

de infortunios y pesares

volví , buscando en mi patria

á la mujer que, anhelante

de amor, me juró cien veces

ser sólo mia ó de nadie

:

y en brazos de otro la encuentro.

Marquesa. Calle usted.
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Enrique. Ha sido infame

esa conducta, señora.

Marquesa. ¿Y usted se atreve á acusarme?

¡ Usted ! ¿Y con qué dereclio ?

Enrique. Con el derecho de un padre

que ve á su hija sin nombre

y nombre no puede darle.

Marquesa, ¡Nombre, nombre! Por ventura

el nombre de un miserable

que abandona en la miseria,

que deja en brazos del hambre

á dos seres desvalidos,

¿piensa qué honrar puede á nadie?

Nombre que ocultó usté un dia

cuando á su inocente madre

falso cariño mintió

para dejarla más tarde...

Mas basta: de lo pasado

ni una palabra se hable.

Pronto á Dios estrecha cuenta

los dos habremos de darle.

Enrique. Pero...

Marquesa. Lo que es necesario

es que se aleje al instante

de esta casa, y nunca vuelva

á pisar estos umbrales.

(Aparece el Marqués en la segunda puerta de la iz-

quierda, y permanece en segundo término hasta

que el diálogo lo indique.)

Marqués. (¡Qué?)

Enrique. ¿ Qué abandone á mi hija?

Imposibles no demandes.

Marquesa. Su dicha de ello depende;

su bienestar.

Enrique. Para un padre

es sacrificio imposible.
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Marquesa. ¿Imposible? Que tal hable.

i
Imposible ! Hay sacrificios

más grandes, mucho más grandes.

Enrique. ( ¡
Qué tormento ! )

Marquesa. Casi niña

quedé en el mundo sin padres;

amor mintiéndome un hombre

consiguió que yo le amase,

y abusando de ese amor

me arrebató, miserable,

mi única hacienda, mi honra,

y después abandonándome

marchó dejándome sola

y sin consuelos de nadie,

Entónces lloré y maldije

mi suerte : mas ; era tarde

!

En mis entrañas sentí

vivir un sér; ¡ era madre,

y ya no tuve valor

para muriendo matarle

!

Marqués. (¡Cielos!)

Enrique. Sigue.

Marquesa. Al poco tiempo

á padecer nació un ángel.

Yo trabajando dia y noche

para que no la faltase

suntento á mi pobre hija,

mi salud debilitarse

sentia ya por momentos;

cuando un corazón amante

me ofreció nombre, cariño,

y dilatados caudales.

Le rechacé horrorizada

una vez
,
dos, mas constante

él persistia en su empeño,

siendo sólo comparable
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su tenacidad horrible

á la que mostraba el hambre

en acosarnos... Y un dia,

que no tuve pan que darle

á la hija de mi alma,

salí cual loca, á la calle

implorando una limosna...

¿ Qué no haría en este mundo
una desgraciada madre

á quién pide pan su hija

y pan no tiene que darle?

Pidiendo de puerta en puerta

fui
;
ay de mí ! 1 todo en balde

!

y entonces desesperada

la vida quise quitarme,

y al intentarlo miré

llorando á mis piés al ángel,

que pan, pan, me repetía

sin tener yo pan que darle.

Y al ver que sus manecitas

en ademan suplicante

me extendía y sollozaba,

y débilmente al nombrarme

entornaba ya los ojos

cuya luz iba apagándose

lentamente, cual se apaga

la luz al morir la tarde,

con mis rasgados harapos

cubrí sus desnudas carnes,

y apretándola en mi seno,

sola, en la desierta calle,

sin reparar en el frió

que iba los huesos helándome,

Marqués. (¿Qué?)
Enrique.

Marquesa,

¿Tú?

Sí, yo: no te extrañe.
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inmóvil permanecía

contemplándola anhelante,

mientras el llanto brotaba

de mis ojos á raudales.

Al fin, junto á nuestro lado

pasó veloz carruaje,

que salpicó de vil cieno

su semblante y mi semblante.

Exhaló mi hija un suspiro,

y un beso de amor al darle,

sobre sus turbias pupilas

su alma contemplé un instante,

y... ¡cuántas cosas me dijo!

¡cuántas cosas, sin hablarme!

Loca entónces ce ¡tú no puedes

morir! grité... Que te salve

es preciso; y aunque cueste

lo que cueste, he de salvarte!

Tendrás placeres, riquezas...

No morirás, nó, que ántes

que suceda tal desgracia

¡tu madre, tu infeliz madre!...

va á sacrificarlo todo

¡por tí!» Y sin sospecharme

que era aquel tu propio hermano.

¡Oh, qué horror! Tu propia sangre.

Por salvar á nuestra hija

he sido un monstruo; una...

Marqués. (Adelantándose.) ¡Infame!

Marquesa. (Cayendo en la butaca.). ¡Ah! ¡Perdón, perdón!

Enrique. (Aterrorizado.) ¡Dios mio!

Elisa. (Apareciendo en la primera puerta de la izquierda.)

¿Madre? ¡Madre mia! ¡Madre!
(El primer madre es llamándola. El segundo es, al

verla en la butaca, con interés é inquietud, y el

tercero un grito de dolor.

)

TELON.





ACTO TERCERO.

La misma decoración de los actos anteriores, Al amanecer.

ESCENA L

RAMONA y ELISA , saliendo por la primera puerta de la

izquierda.

Elisa. Calla, y no metas ruido.

¿Qué hora será?

Eamona. Cuando menos

las cinco. ¡ Jesús ,
qué noche

!

Elisa. No sé como tengo cuerpo.

Kamona. ¿Por qué no se acuesta usted

un rato ?

Elisa. No tengo sueño.

Vete á recoger si quieres,

que yo al cuidado me quedo

por si mi madre despierta.

Kamona. Hace poco se fué el médico,

y dijo que estaba ya

fuera de peligro, pero

que si el ataque repite

se le avisara al momento.

Elisa. Se encuentra mucho mejor

y, Dios mediante, no creo...
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Kamona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

l Quiere usted mnclio á su madre?

¿ Qué dices? ¿ Que si la quiero?

¡ Es posible no quererla

!

Cuando aquí, en este aposento,

la encontré como un cadáver,

el cuerpo rígido y yerto

y sin sentido, explicar

lo que en mí pasó no puedo;

fué una angustia tan horrible,

un padecer tan intenso,

que estoy cierta de que, si

por desgracia hubiese muerto

,

de pesar y de dolor,

viéndola morir, me muero.

Ya nadie muere de pena.

¿Que no?

Por supuesto.

Ahí tiene usted al Marqués,

á su esposo, que sabiendo

el peligro que corría

su esposa
,
tranquilo al sueño

se halla entregado.

Tú siempre

con tu maña. ¡ Es mucho cuento

que nunca has de pensar bien

!

¿Pensar bien?... Pues ¿cómo pienso?

Siempre murmurando...

¡Calle!

¡Murmurar yo ! ¡ Bueno es esto.!

¡ Cuando la murmuración

es vicio que ver no puedo!

Yo no murmuro; bien sé

que cuando el Marqués ha hecho

lo que ha hecho con su esposa,

siendo para ella tan bueno

,

es que habrá gato encerrado.
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Elisa.

Eamona.

Elisa.

Ramona.

Elisa,

A las andadas volvemos.

No haber venido aquí más
que una ó dos veces

, y luego

irse á su cuarto
, y tranquilo

retirarse...

l Lo estás viendo

cómo no sabes palabra?

Recogido en su aposento

toda la noche ha pasado

;

mas no quiere decir esto

que haya dormido un instante,

pues yo, que de tiempo en tiempo

he llegado de puntillas

á ver por el agujero

de la llave de su cuarto,

le he visto sombrío, tétrico,

con pasos acelerados

revolverse en su aposento,

como fiera á quien le roban

sin compasión sus hijuelos.

Y más de dos y tres veces

le vi llevarse el pañuelo

á sus ojos, que empañaban

lágrimas de llanto acerbo.

Bien, mas ¿por qué no se ha estado

de su esposa junto al lecho ?

( ¿Si tendrá acaso razón?

Yo necesito saberlo,

que
,
pues por mi bien velaron

,

velar me toca por ellos.

)

Verla padecer, amándola

como él la quiere , de cierto

que hubiera sido el más grande

y horrible de los tormentos.

Además, por no afligirme

con su dolor, y sabiendo
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Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

Ramona.

Elisa.

que á su esposa nada habia

de faltarle... Todo ello

contribuiría...

Ya, ya.

Cuando digo que hay misterio.

Harás que al fin me incomode.

Yo, señorita...

'No quiero

escuchar más necedades.

¿Necedades? Lo veremos.

Como si una no supiera

lo que son estos,..

Silencio.

(Pausa.)

Voy á ver si ba despertado.

Tú puedes marchar adentro

y recogerte si quieres,

que á su cuidado me quedo.

( Váse primera puerta izquierda.)

ESCENA II.

RAMONA y el MARQUES.

(En el momento en que se dirige Ramona á la puerta del foro,

aparece el Marqués en la segunda de la izquierda.)

Marqués. Ramona.

Eamona. ¿ Qué manda usted ?

Marqués. Acércate. ¿A dónde ibas?

Ramona, A mi cuarto.

Marqués. Y la Marquesa,

¿cómo sigue?

Ramona. Ya á la vida

ha vuelto
, y se encuentra bien»

Ha dormido más tranquila

,
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y el médico , al retirarse
,

nos dijo que no peligra

su existencia. En vista de esto,

me ordenó la señorita

que fuera á dormir un poco,

que ella
,
aunque está muy rendida

,

quiere quedarse á su lado

cuidándola.

Ramona* Les quiere tanto á los dos.

que raya en idolatría...

Lo que esta noche ha hecho ella

no lo hace más que una hija.

Unas veces junto al lecho

llorando á lágrima viva, ,

viendo luchar á la enferma

entre la muerte y la vida;

otras al pié de la imágen

de la Virgen , de rodillas

,

suplicaba de tal modo

,

que daba lástima oiría

;

y otras , en fin , conteniendo

el aliento , de puntillas

iba á su cuarto de usted...

de la puerta le observaba;

y pues calmar no podia

la pena de usted al ménos...

Marqués. ¿Qué dices? (Cuando ella iba

á consolarme, á tomar

una parte en mi agonía

;

cuando era para mí

buena, como amante hija,

estaba yo meditando!...

Mas es preciso... Ya el dia

Marqués. 1 Pobre Elisa

!

Marqués.

Ramona.
¡ Al mió 1

Y por las rendijas
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va amaneciendo.) Ramona,

¿ y mi hermano ?

Ramona. La partida

sin duda está disponiendo,

que , al salir el sol , debia

marchar la escuadra.

Marqués. Es verdad.

Pues ve á su cuarto en seguida,

y díle que necesito

verle al punto. ( ¡ Pobre Elisa!

)

( Váse Ramona por el foro.

)

ESCENA III.

MARQUÉS.

Si en la tiniebla sombría

luz tan sólo ambicionaba,

y luz al cielo imploraba

en mi mortal agonía

,

era porque presumía

que mi pena iba á calmar,

sin llegar á sospechar

que esa luz
,
para mi daño

,

fuese la del desengaño,

que alumbra para matar.

Mi espíritu, sumergido

entre nieblas, codicioso

buscaba la luz ansioso

y en ella su bien perdido,

como el mundo
,
que adormida

durante la noche entera,

con gozo anhelante espera

del sol la lumbre querida,

para alzarse con más vida
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al resplandor de su hoguera.

Y habrá de sufrir ahora

mi corazón su dolor

bajo el peso abrumador

de las lágrimas que llora;

hallando , en vez de la aurora

,

la rojiza claridad

de la horrible tempestad

,

que sorda y fiera bramando

,

va sus fibras desgarrando

,

desgarrando sin piedad.

Pero
i
ay de los que traidores

fueron causa de su llanto

!

¡ Cuánto he de gozar, sí, cuánto,

presenciando sus dolores!...

Mas mis penas son mayores

cuando juzgo y considero

que al vengarme de ellos fiero

he de mostrarme inclemente

con un ser puro, inocente,

que con toda el alma quiero

!

ESCENA IV.

MARQUÉS y ELISA, que sale por la primer puerta de la izquierda»

Elisa. Aún duerme. Pobre señora,

cuánto y cuánto debe... ¡Ah!
( Reparando en el Marqués.)

(¡ Mi padre ! I
Qué pensativo !

Si pudiese averiguar

la causa de su tristeza...

Probemos...) Hola, ¿que tal?... (Acercándose.)

Marqués. ¿Quién es?... Déjame. (Contrariado )

Elisa. (Con cariño.) ¿Qué tienes?
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Marqués.

Elisa.

Marqués.

Elisa.

Marqués.

Elisa.

Marqués.

Elisa.

Marqués.

Elisa.

Marqués.

Elisa.

Marqués.

Nada.

Pero..-.

Basta ya. ( Enojado.

)

Déjame; quiero estar solo.

Pero si...

Déjame en paz.

ISfo
,
padre , no , escúchame

;

te lo pido por piedad...

Eres ingrato conmigo...

Hace unos dias que estás

pensativo... Algo te pasa

que me quieres ocultar.

¿A mí?

No puedes fingir,

tú no has mentido jamás.

Si estás conmigo enojado

perdóname... Sin pensar

habrá sido ; sin quererlo

,

sin presumirlo quizá.

Déjame. (Conmovido.)

No, padre mió

;

si yo no debo tu mal

saber, no, no me lo digas;

sólo quiero, nada más,

que me permitas tu llanto

con mis besos enjugar.

Si padecer me miraras,

¿fueras, acaso, capaz

de dejarme abandonada

sin consuelo?

( i
Qué crueldad!)

¿Y si en tu mano estuviera

mis dolores evitar,

ó calmarlos, cuando ménos,

lo hicieras tú, no es verdad?

Sí. (i Qué horrible situación!)
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Elisa. ¿Y piensas que nadie más

qne tú, quiere en este mundo?
¿Piensas que en poder calmar

tus dolores yo no gozo?

Padre, me juzgas muy mal.

No, yo quiero el secreto

de tu pena escudriñar...

yo no quiero saber nada,

sólo quiero...

Marqués. (Enternecido.) Basta ya.

Elisa. Que me permitas siquiera

poder contigo llorar.

Déjame estar á tu lado,

que cuando á mi lado estás,

no hay otra más venturosa.

Marqués. Elisa, ¿me dejarás?

Necesito ahora estar solo.

Elisa. Te cansa mi vista ¡ah!

y yo vivir no podría

sin mirarte sin cesar.

Pero es distinto
;
yo á tí

te debo todo, verdad,

tu para mí fuiste un padre

que con amor sin igual,

me diste cariño, dicha...

¡cuanto un padre puede dar!

I
Si no te quisiese ahora

sería muy criminal

!

Pero yo , en cambio
, ¿ qué hice

por tí? quererte no más.

Eso sí, quererte mucho...

¡Como nadie te querrá! (Llorando.)

Marqués. (Abrazándola con cariño.)

¡Elisa! ... ( i Y tener yo mismo

que arrojarla de mi hogar,

y amándola cual la amo

,
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matar su felicidad!

(Con desesperación.)

¡
Ay, por qué será su hija

ó por qué la llegué á amar!

)

ESCENA V.

Dichos, MARQUESA, despeinada, envuelta en una bata, como si

acabase de dejar el lecho.

Marquesa. Elisa.

Elisa. (Corriendo á ellaO ¡Madre querida!

Marqués. (Ella, por fin!)

Elisa. ¡Ah! ¿Qué has hecho?

Ve que abandonar el lecho

puede costarte la vida.

Vuelve á él, vuelve, por Dios.

Marquesa. Sí... ya voy. En mi aposento

espérame... iré al momento;

tenemos que hablar los dos,

y en seguida tras de ti

corro...

Elisa. ¿Vendrás al instante?

Marquesa. Al punto.

Elisa. Ve que anhelante

te espero; no tardes.

Marquesa. Sí.

(Váse Elisa primera izquierda.)

ESCENA VI.

MARQUESA y MARQUÉS.

Marquesa. Andrés.

Marqués. Silencio, señora.
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Marquesa. Por piedad.

Marqués. Apártate.

¿Piensas que tu infamia horrible

sin castigo ha de quedarse?

Marquesa. ISTo, no.

Marqués. Terrible venganza

voy ahora mismo á tomarme.

Marquesa. ¡Ay de mí!

Marqués. No es ocasión

de suspirar y quejarse,

sino de decir al hombre

que te entregó en los altares

su honor, su nombre, su dicha,

cuanto en el mundo hay de grande,

¿qué has hecho de aquel tesoro?

Marquesa. Andrés, Andrés...

Marqués. Miserable.

Di, ¿qué has hecho?

Marquesa. ¡Compasión!

Marqués. Para majer tan infame

como tú, no puede haberla,

pero sí castigo.

Marquesa. Mátame.

Marqués. ¡Matarte! No; yo no quiero

verter tu villana sangre,

sangre con cuyo contacto

no quiero yo deshonrarme.

Marquesa. ¿Qué intentas? ¿Qué vas á hacer?

Marqués. ¿Tiemblas?... ¡Cobarde, cobarde!

Te asusta el castigo y no

tu crimen abominable,

cuando por grande que él sea

tu crimen es aún más grande!

¿Quieres que de un solo golpe

tus infortunios acaben,

miéntras tu víctima arrastra
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una vida miserable,

agobiada por el peso

de su deshonra infamante?

No será, no, te lo juro.

Marquesa. Yo no pretendo librarme

del justo castigo, no;

será pequeño el más grande,

al lado del que sufriendo

estoy trece años hace*.

Sólo anhelo ya la muerte

que ponga fin á mis males.

¡Harto he llorado y sufrido!

¡ Tú no sabes , tú no sabes,

lo que es no vivir en calma

con su conciencia un instante!

( Pausa.)

Viendo morir á mi hija,

en la miseria, de hambre,

no escuché más que las voces

de mi corazón de madre;

y de una madre el cariño

es tan inmenso, es tan grande,

que ni el pensamiento humano

es capaz de imaginarle!

Cuando mi mano te di

postrada ante los altares
,

temblaba, como la víctima

que ve el suplicio delante;

y apénas mi torpe labio,

pronunció un sí vacilante,

dirigí al altar la vista,

fuerzas á Dios demandándole,

y fijándola de un Cristo

en el severo semblante,

me pareció que los labios

iba á abrir para acusarme;
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cuando á sus pies, de rodillas,

vi la celestial imágen

de la Virgen, cuyo rostro

surcaba llanto abundante,

cual si implorase afligida

el perdón de la culpable;

que al mirar mi sacrificio

recordó que ella era madre!

(Pausa.)

Mas desde entónces conmigo

en lucha eterna y constante

vivo , sin hallar el término

de mis horribles pesares.

Al verme entre el fausto y lujo

en la abundancia al hallarme;

al ver tu inmenso cariño

y escuchar tus dulces frases,

el eco de mi conciencia

mi pasado recordándome,

á todas horas del dia,

me estaba gritando: ¡infame!

Y temiendo que esas voces

pudiera escucharlas álguien

,

para evitar el desprecio

huí de todos, pero en balde;

jCÓmo evitarlo, si yo

misma llegué á despreciarme!

No te pido, pues, por mi,

te pido por ese ángel.

¡Piedad para el inocente!

¡Castigo para el culpable!

Marqués. No contenta con tu crimen,

aciaga historia forjaste,

diciendo que aquella niña

había quedado sin padres...

Y en verdad , más le valiera

,
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que tenerlos tan infames.

Marquesa. ¡Piedad!

Mauqués. Sí; y has conseguido

que yo á esa niña adorase,

y que imposible me sea

aliora de ella separarme...

Mas no importa: este cariño

en mi pecho sabré ahogarle,

y las dos saldréis de aquí

hoy para siempre. Mas ántes

voy á gozar el placer

de mi venganza.

Marquesa. ¿Qué haces?

Ve que Elisa es inocente.

Yo sola soy la culpable.

Marqués . ( Desde la primera puerta de la izquierda.)

Elisa.

Marquesa. ¿Qué vas á hacer?

Marqués. Decirla, pues no lo sabe,

á quién debe su existencia.

Marquesa. ¡Qué! (Aterrorizada.)

Marqués. Decirla que sus padres

fueron...

Marquesa. (ídem.) Calla... Nunca^ nunca.

Haz de mí cuanto te cuadre,

mas que Elisa nunca sepa,

que no sospeche ese ángel

esta historia; ¡que mi hija

jamás llegue á despreciarme!

Marqués. Su desprecio es mi venganza.

Marquesa. No puede ser. ¡Si no cabe

tanta maldad en un pecho!

Por Dios, por lo que más ames

en este mundo...

Marqués. Es inútil.

Marquesa. A tus piés. (Arrojándose á sus plantas.)



ACTO TERCERO. 63

Marqués. (Apartándola á un lado.) Apártate.

(Llamando.) Elisa.

Marquesa. No; no será.

(Levantándose y corriendo á él.)

Mátame, si quieres, mátame,

mas no digas á mi hija

que yo...

Elisa. (En la primera puerta de la izquierda.

)

¿Llamabas?

Marqués, (a la Marquesa.) ( Es tarde.)

ESCENA VIL

Dichos y ELISA.

Marqués. (a Elisa con decisión.) Sí.

Marquesa,
( ¿ Serás capaz ?

)

Marqués. (De todo.)

Marquesa. (¡Por piedad; que soy su madre!)

(Esto es una infamia horrible.)

( Como si le faltase el aire.

)

Yo no puedo... Se me*parte.

( Lleva las manos al corazón.)

Calla... Mi vista se turba.

¡Hija!... Andrés... ¡Ah!... perdonadme...

( Cae en brazos de Elisa.)

Elisa. Favor, socorro... ¡Se muere!

Padre, venid y ayudadme

á llevarla hasta su cuarto.

¡Por piedad!
¡
Ay, madre, madre !

(El Marqués y Elisa conducen á la Marquesa por la

primer puerta de la izquierda.)
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ESCENA VIII.

ENRIQUE, por el foro.

Me pareció haber oido...

Pero no
, que ilusión era

;

no se percibe siquiera

el más pequeño ruido,

Y este silencio á mi alma

llena de triste inquietud;

no es de la paz la quietud,

es del sepulcro la calma.

(A somándose á la ventana por donde empezará á

penetrar la débil claridad de la aurora.)

Ya el matutino arrebol

el ancho espacio colora,

y brillará tras la aurora

más puro y hermoso el sol

;

mientras saludando al dia,

con dulces trinos suaves

,

alzan las parleras aves

himnos de amor y alegría,

i
Oh, cuán horrible es la suerte

del alma que dolorida

contempla en torno la vida

y dentro de sí la muerte !

ESCENA IX.

ENRIQUE, MARQUES.

(Enrique al ver aparecer al Marqués en la primera puerta de la iz-

quierda se adelanta á él.)

Enrique. Hermano.

Marqués. ¡Por Belcebú,
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insensato, llega, sí!

(Le coge del brazo y le conduce hasta la primera

puerta de la izquierda.)

¡ Mira tu víctima allí

!

Enrique. ¡Muerta! (Retrocede horrorizado.)

Marqués. Si. ¡Y aún vives tú!

Enrique,
i
Muerta ! (Pausa.) Hermano.

Marqués. ¡Yo tu hermano!

No me ultrajes con tal nombre.

¿ Yo ser hermano de un hombre

tan cobarde y tan villano ?

¿De un hombre, que, aunque me aflija

el recuerdo solamente,

dejó morir, inclemente

en la miseria á su hija?

¿ Qué dices ? ¿ Ha muerto ?

No.

¿Mas que te interesa á tí?

Si vive es para mí...

Pero su padre...

Soy yo.

( Pausa.

)

Tú le diste el ser, es cierto;

mas por el hambre acosada,

hoy viviera deshonrada

ó infeliz hubiera muerto.

Yo, por verla venturosa ,

con tierna solicitud

la enseñé á amar la virtud,

y hoy es honrada y dichosa.

Responde
,
aunque no te cuadre

;

¿quién hizó más de los dos?

y di ahora, ¡vive Dios!

¿cual de los dos es su padre?

Enrique. Mira lo que estoy penando:

ten por piedad compasión...

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Marqués.



66 VIVIR MURIENDO.

Marqués." (Con ironía.) ¡Concederte yo el perdón,

ahora que me estoy vengando

!

Tú querías que quedara

sin castigo. ¡Bueno fuera!

Cien bocas tener quisiera

para escupirte á la cara.

Basta de inútil hablar

;

salgamos pronto de aquí

;

salgamos, que quiero en tí

mi sed de sangre saciar.

¡Tienes miedo!

Enrique. (Reprimiéndose.) Hermano, hermano.

Marqués. Con ese nombre me ofendes.

¡ Te ultrajo y no te defiendes

!

Si aún es poco...

(Se dirige á él con la mano levantada y Enrique
ciego por la ira le detiene el brazo

.

)

vamos...
(Al volverse para salir ve el retrato de su madre que

estará completamente iluminado por la luz rojiza

de la aurora.)

¡ Ah! ¡ Cielo divino ! (Retrocediendo.)

Marqués. ¿ Qué ?

Enrique . ^ Mostrándole el retrato.

)

¡
Que nos cierra el camino

la sombra de nuestra madre

!

(Quedan los dos un momento inmóviles frente al re-

trato.)

¿Kecuerdas cómo gozaba

cuando en su amante regazo

unidos en dulce abrazo

dichosos nos contemplaba?

Y si alguna vez quizás

contigo yo me ofendía,

los hermanos, me decía,

Enrique.

Marqués.

Enrique.

Al fin.

Aunque no me cuadre.

¡
Que! ¡Villano!
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no deben reñir jamás;

y con amante embeleso

llevándome hasta tu lado,

terminaba nuestro enfado

con un abrazo y un beso.

(Pausa.)

Hoy marcho lejos de España

para nunca más yolver;

á mi hija déjame ver...

Hermano
,
templa tu saña;

yo nada decirla quiero...

La daré el último adiós,

y os dejaré aquí á los dos

vivir, mientras léjos muero.

Yo seré siempre infeliz,

miéntras me reste memoria...

i
Que ella no sepa esta historia

y sea al ménos feliz

!

Aquí en tu vejez será

consuelo de tu quebranto...

(Con desesperación.)

; Su padre, que la ama tanto,

ya á verla no volverá

!

Tú que eres noble y honrado,

hazla buena y virtuosa,

y sabiendo que es dichosa

seré ménos desgraciado.-

Marqués. (Conmovido.) Enrique...

Enrique. Ten compasión;

la hora es ya de la partida;

no hagas más triste mi vida

negándome tu perdón.
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ESCENA FINAL.

Dichos y ELISA por la primera puerta da la izquierda. Sale enju-

Marqués. ¡Elisa!

Enrique, (Corriendo á su encuentro y abrazándola.)

¡
Hija de mi alma !

yo también lloro
¡
ay de mí

!

la pérdida de mi calma.

Deja que el pesar me aflija...

¡Tú lloras muerta á una madre,

y yo, desgraciado padre,

la pérdida de ima hija

!

Llora , llora aquí, ángel santo,

sobre este pecho afligido,

y correrá confundido

con mis lágrimas tu llanto.

Mas ya que de tí me alejo

darte un consejo quería;

nunca, por Dios, hija mia,

dés al olvido el consejo.

Quien su honor arroja al lodo

jamás recobra la calma;

que al perderlo pierde el alma

bienestar, ventura, todo...

Pues aunque falsa apariencia

encubra sus sentimientos,

eternos remordimientos

desgarrarán su conciencia.

Elisa, cuando feliz

pidas por tu madre al cielo,

pídele al Señor, consuelo

gándose el llanto

.

Elisa.

Enrique.

Señor.

Llora, llora, sí

(Pausa ligera.)
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para este padre infeliz.

Yo también entre las olas

que agitan los aquilones,

enviaré mis bendiciones

á las playas españolas.-

Elisa. (Llorando.) Señor.

Enrique. No; llámame padre,

palabra santa y hermosa...

Elisa. ¡Padre mío!

Enrique. (Dominándose.) Sé... dichosa...

y pide á Dios por tu madre.

Hermano, adiós; mi alegría

á tu cariño confío.

( Abrazándole.)

Marqués. Hermano.

Enrique. ¡Hermano mió!

¡ Adiós ! ( Abraza á Elisa llorando.

)

¡ Adiós !

(Al salir por el foro mirando á Elisa por última vez.)

¡Hijamia!

Marqués. (Sí, sus dolores comprendo.)

(Abrazando á Elisa.)

De hoy más unidos los dos,

hija, pidamos á Dios

por los que viven muriendo.

FIN DEL DRAMA,
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