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ARSAGE ET ISMÉNIE,

HISTOIRE ORIENTALE.

Sur la fin du règne d’Artamène,laBactriane

l'ut agitée par des discordes civiles. Ce prince

mourut accablé d'ennuis, et laissa son trône

à sa fille Isménie. Aspar, premier eunuque

du palais, eut la principale direction desnf-

faires. Il désiroit beaucoup le bien de 1 état,

et il désiroit fort peu le pouvoir. 11 connois-

soit les hommes, et jugeoit bien des événe-

ments. Son esprit étoit naturellement con

ciliateur, et son âme sembloit s’approcher

de toutes les autres. La paix, qu’on n’osoil

plus espérer, fut rétablie. Tel fut le prestige

d Aspar; chacun rentra dans le devoir, et

ignora presque qu’il en fût sorti. Sans effort

et sans bruit, il savoit faire les grandes

choses.

La paix fut troublée par le roi d’Hyrcanie.

Il envoya des ambassadeurs pour demander
Isménie en mariage; et, sur ses refus, il en-

tra dans la Bactriane. Cette entrée fut singu-
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liôre. Tantôt il paroissoit armé de toutes

pièces
,

et prêt à combattre ses ennemis
;

tantôt on le voyoit vêtu comme un amant

que 1 amour conduit auprès de sa maîtresse.

Il menoit avec lui tout ce qui étoit propre à

un appareil de noces
;
des danseurs

,
des

joueurs d’instruments, des farceurs, des cui-

siniers
,
des eunuques

,
des femmes

;
et il me-

noit avec lui une formidable armée. Il écri-

voit à la reine les lettres du monde les plus

tendres, et, d’un autre côté, il ravageoit tout

le pays : un jour étoit employé à des festins;

un autre à des expéditions militaires. Jamais

on n’a vu une si parfaite image de la guerre

et de la paix, et jamais il n’y eut tant de dis-

solution et tant de discipline. Un village

fuyoit la cruauté du vainqueur; un autre

étoit dans la joie, les danses et les festins:

et, par un étrange caprice, il chercboit deux

choses incompatibles, de se faire craindre,

et de se faire aimer. Il ne fut ni craint ni

aimé. On opposa une armée à la sienne; et

une seule bataille finit la guerre. Un soldat

nouvellement arrivé dans l'armée des Bac-

triens fit des prodiges de valeur; il perça jus-

qu’au lieu où combattoit vaillamment le roi

d’Hyrcanie, et le fit prisonnier. Il remit ce
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prince à un officier
;
et, sans dire son nom,

il alloit rentrer dans la foule : mais, suivi

par les acclamations, il fut mené comme en

triomphe à la tente du général. Il parut de-

vant lui avec une noble assurance
;

il parla

modestement de son action. Le général lui

offrit des récompenses; il s’y montra insen-

sible : il voulut le combler d honneurs; il y
parut accoutumé.

‘ Aspar jugea qu’un tel homme n étoit pas

d une naissance ordinaire. Il le fit venir à la

cour; et, quand il le vit, il se confirma en-

core plus dans cette pensée. Sa présence lui

donna de l’admiration
;

la tristesse même
qui paroissoit sur son visage lui inspira du

respect; il loua sa valeur, et lui dit les choses

les plus flatteuses. Seigneur, lui dit l'étran-

ger, excusez un malheureux que 1 horreur

de sa situation rend presque incapable de

sentir vos bontés, et encore plus d’y répon-

dre. Ses yeux se remplirent de larmes, et

l’eunuque en fut attendri. Soyez mon ami,
lui dit-il, puisque vous êtes malheureux. 11

y a un moment que je vous admirois; à pré-

sent je vous aime
:
je voudrois vous conso-

ler
,
et que vous fissiez usage de ma raison et

de la vôtre. Venez prendre un appariement

r
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dans mon palais : celui qui l'habile aime la

vertu, et vous n’y serez point étranger.

Le lendemain fut un jour de fêle pour

tous les Bactnens. La reine sortit de son pa-

lais, suivie de toute sa cour. Elle paroissoit

sur son char, au milieu d’un peuple im-

mense. Un voile qui couvroit son visage,

laissoit voir une taille charmante; ses traits

étoient cachés
,
et l amour des peuples sem-

bloit les leur montrer.

Elle descendit de son char, et entra dans

le temple. Les grands de Bactriane étoient

autour d’elle. Elle se prosterna
,
et adora les

dieux dans le silence; puis elle leva son voile,

se recueillit, et dit à haute voix :

Dieux immortels
,

la reine de Bactriane

vient vous rendre grâces de la victoire que

vous lui avez donnée. Mettez le comble à

vos faveurs, en ne permettant jamais qu elle

en abuse. Faites quelle n’ait ni passions,

ni foiblesses, ni caprices; que ses craintes

soient de faire le mal
,

ses espérances de

fane le bien
;

et puisqu’elle ne peut être

heureuse
,
dit-elle d’une voix que les san-

glots parurent arrêter, faites du moins que

son peuple le soit.

Les prêtres finirent les cérémonies près-
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crites pour le culte des dieux; la reine sortit,

du temple, remonta sur son char, et !e peu-

ple la suivit jusqu’au palais.

Quelques moments après, Aspar rentra

chezlui;ilcherclîoit 1 étranger, et il le trouva

dans une affreuse tristesse. 11 s’assit auprès de

lui; et, ayant fait retirer tout le monde, il lui

dit : Je vous conjure de vous ouvrir à moi.

Croyez-vous qu’un cœur agité ne trouve

point de douceur à confier ses peines? C’est

comme si l’on se reposoit dans un lieu plus

tranquille. Il faudroit, lui dit 1 étranger, vous

raconter tous lesévénements de ma vie. C’est

ce que je vous demande
,
reprit Aspar

;
vous

parlerez à un homme sensible : ne me cachez

rien
;
tout est important devant l’amitié.

Ce n’étoit pas seulement la tendresse et

un sentiment de pitié qui donnoient cette

curiosité à Aspar : il vouloit attacher cet

homme extraordinaire à la cour de Bac-

triane; il désiroit de connoitre à fond un
homme qui éloit déjà dans l’ordre de ses des-

seins
,
et qu il destinoit, dans sa pensée

,
aux

plus grandes choses.

L’étranger se recueillit un moment, et

commença ainsi :

L amour a fait tout le bonheur et tout le
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mallicur de ma vie. D’abord il l’avoit semée

de peines et de plaisirs; il n’y a laissé dans

la suite que des pleurs
,

les plaintes et les

regrets.

Je suis né dans la Médie
,
et je puis comp-

ter d illustres aïeux. Mon père remporta de

grandes victoires à la tête des armées des

Mèdes. Je le perdis dans mon enfance, et

ceux qui m’élevèrent me firent regarder ses

vertus comme la plus belle partie de son hé

ritage.

A l’àge de quinze ans on m’établit. On ne

me donna point ce nombre prodigieux de

femmes dont on accable en Médie les gens

de ma naissance : on voulut suivre I4 nature,

et m’apprendre que, si les besoins des sens

étoient bornés, ceux du cœur fetoient en-

core davantage.

Ardasire netoit pas plus distinguée de

mes autres femmes par son rang que par mon
amour. Elle avoit-une fierté mêlée de quelque

chose de si tendre; ses sentiments étoient si

nobles
,
si différents de ceux qu’une complai-

sance éternelle met dans le cœur des femmes

d’Asie; elle avoit d'ailleurs tant de beauté,

que mes yeux ne virent qu elle, et mon cœur

ignora les autres.
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Sa physionomie étoit revissante; sa taille,

son air, ses grâces, le son de sa voix, le

charme de ses discours, tout m’enchantoit.

Je voulois toujours l’entendre; je ne me las-

sois jamais de la voir. Il n’y avoit rien pour

moi de si parfait dans la nature : mon ima-

gination ne pouvoit me dire que ce que je

trouvois en elle; et, quand je pensois au bon-

heur dont les humains peuvent être capa-

bles, je voyois toujours le mien.

Ma naissance
,
mes richesses

,
mon âge

,
et

quelques avantages personnels déterminè-

rent le roi à me donner sa fille. C’est une

coutume inviolable des Mèdes que ceux qui

reçoivent un pareil honneur renvoient tontes

leurs femmes. Je ne vis dans cette grande al-
C-’

liance que la perte de ce que j’avois dans ie

monde de plus cher; mais il me fallut dévorer

mes larmes et montrer de la gaieté. Pendant

que toute la cour me félicitoit d'une faveur

dont elle est toujours enivrée
,
Ardasire ne

demandoit point à me voir; et moi je crai-

gnois sa présence, et je la cherchois. J’allai

dans son appartement;
j
étois désolé. Arda-

sire, lui dis-je, je vous perds Mais, sans

me faire ni caresses ni reproches, sans lever

les yeux, sans verser de larmes, elle garda
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un profond silence
;
une pâleur mortelle

paroissoit sur son visage, et j’y voyois une

certaine indignation mêlée de ‘désespoir.

Je voulus l’embrasser : elle me parut gla-

cée, et je ne lui sentis de mouvement que

pour échapper de mes bras.

Ce ne fut point la crainte de mourir qui

me fit accepter la princesse; et, si je n'avois

tremblé pour Ardasire
,

je me serois sans

doute exposé à la plus affreuse vengeance.

Mais
,
quand je me représentois que mon

refus seroit infailliblement suivi de sa mort,

mon esprit se confondoit, et je mabandon-

nois à mon malheur.

Je fus conduit clans le palais du roi, et il

ne me fut plus permis d en sortir. Je vis ce

lieu fait pour l’abattement de tous et les dé-

lices d’un seul; ce lieu où, malgré le silence,

les soupirs de l’amour sont à peine enten-

dus
;
ce lieu où régnent la tristesse et la magn i

ficence; où tout ce qui est inanimé est riant,

et tout ce qui a de la vie est sombre; où tout

se meut avec le maître
,
et tout s’engourdit

avec lui.

Je fus présenté le même jour à la prin-

cesse; elle pouvoit m’accabler de ses regards,
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et il ne me fut pas permis de lever les miens.

Etrange effet de la grandeur ! si ses yeux

pouvoient parler, les miens ne pouvoient

répondre : deux eunuques avoient un poi-

gnard à la main
,
prêts à expier dans mon

sang l'affront de la regarder.

Quel état pour un cœur comme le mien
,

d’aller porter dans mon lit l’esclavage de la

cour, suspendu entre les caprices et les dé-

dains superbes; de ne sentir plus que le res-

pect
,
et de perdre pour jamais ce qui peut

faire la consolation de la servitude même
,
la

douceur d’aimer et dètre aimé!

Mais quelle fut ma situation lorsqu’un

eunuque de la princesse vint me faire signer

1 ordre de faire sortir de mon palais toutes

mes femmes! Signez, me dit-il, sentez la

douceur de ce commandement; je rendrai

compte à la princesse de votre promptitude

à obéir. Mon visage se couvrit de larmes
;

j
avois commencé décrire, et je m’arrêtai.

De grâce
,
dis-je à 1 eunuque

,
attendez

;
je

me meurs.... Seigneur, me dit-il, il y va de
votre tête et de la mienne; signez : nous
commençons à devenir coupables

;
on

compte les moments; je devrois être de re-

tour. Ma main tremblante ou rapide
,
car
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mon«esprit étoit perdu
,
traça les caractères

les plus funestes que je pusse former.

Mes femmes furent enlevées la veille de

mon mariage; mais Ardasire, qui avoit ga-

gné un de mes eunuques, mit un esclave de

sa taille et de son air sous ses voiles et ses

habits, et se cacha dans un lieu secret. Elle

avoit fait entendre à l’eunuque quelle vou-

loit se retirer parmi les prêtresses des dieux.

Ardasire avoit l’àine trop haute pouf

qu’une loi qui, sans aucun sujet, privoit de

leur état des femmes légitimes, put lui pa-

roître faite pour elle. L’abus du pouvoir ne

lui faisoit point respecter le pouvoir. Elle

appeloit de cette tyrannie à la nature
,
et de

son impuissance à son désespoir.

La cérémonie du mariage se fit dans le

palais. Je menai la princesse dans ma mai-

son. Là les concerts, les danses, les festins,

tout parut exprimer une joie que mon cœur

étoit bien éloigné de sentir.

La nuit étant venue
,
toute la cour nous

quitta. Les eunuques conduisirent la prin-

cesse dans son appartement : hélas ! c étoit

celui où
j
avois fait tant de serments à Arda-

sire. Je me retirai dans le mien
,
plein de

rage et de désespoir.
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Le moment fixé pour l’hymen arriva.

Tentrai dans ce corridor, presque inconnu

dans ma maison meme, par où l’amour m’a-

voit conduit tant de fois. Je marchois dans

les ténèbres
,
seul

,
triste

,
pensif, quand tout

à coup un flambeau fut découvert. Ardasire

,

un poignard à la main, parut devant moi.

Arsace, dit-elle, allez dire à votre nouvelle

épouse que je meurs ici; dites-lui que j’ai

disputé votre cœur jusqu’au dernier soupir.

Elle alloit se frapper;
j
arrêtai sa main. Ar-

dasire
,
m’écriai-je

,
quel affreux spectacle

veux-tu me donner!... et lui ouvrant mes

bras : Commence par frapper celui qui a cédé

le premier à une loi barbare. Je la vis pâlir,

et le poignard lui tomba des mains. Je l’em-

brassai, et je ne sais par quel charme mon
âme sembla se

1

calmer. Je tenois ce cher ob-

jet; je me livrai tout entier au plaisir d’ab

mer. Tout, jusqu’à l'idée de mon malheur,

friyoit de ma pensée. Je croyois posséder

Ardasire, et il me sembloit que je ne pouvois

plus la perdre. Etrange effet de l’amour!

mon cœur sechauffoit
,
et mon âme devenoit

tranquille.

Les paroles d’ Ardasire me rappelèrent à

moi-môme. Arsace
,
me dit-elle

,
quittons ces
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lieux infortunés; fuyons. Que craignons-

nous? nous savons aimer et mourir..., Arda-

sire, lui dis-je, je jure que vous serez tou-

jours à moi; vous y serez comme si vous ne

sortiez jamais de ces bras
:
je ne me séparerai

jamais de vous. J atteste les dieux que vous

seule ferez le bonheur de ma vie Vous
me proposez un généreux dessein : l’amour

me l’avoit inspiré : il me l’inspire encore

par vous; vous allez voir si je vous aime.

Je la quittai; et, plein d’impatience et

d'amour, j’allai partout donner mes ordres.

La porte de l’appartement de la princesse

fut fermée. Je pris tout ce que je pus empor-

ter d’or et de pierreries. Je fis prendre à mes

esclaves divers chemins, et partis seul avec

Ardasire dans l’horreur de la nuit, espérant

tout, craignant tout, perdant quelquefois

mon audace naturelle; saisi par toutes les

passions, quelquefois par les remords même;

ne sachant si je suivois mon devoir, ou l’a-

mour qui le fait oublier.

Je ne vous dirai point les périls infinis

que nous courûmes. Ardasire
,
malgré la foi-

blesse de son sexe
,
m’encourageoit; elle étoit

mourante
,
et elle me suivoit toujours. Je

fuyois la présence des hommes; car tous les
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hommes étoient devenus mes ennemis
:

je

ne cherchois que les déserts. J'arrivai dans

ces montagnes qui sont remplies de tigres

et de lions. La présence de ces animaux me
rassuroit. Ce n’est point ici, disois-je à Ar-

dasire, que les eunuques de la princesse et

les gardes du roi de Médie viendront nous

chercher. Mais enfin les bêtes féroces se mul-

tiplièrent tellement, que je commençai à

craindre. Je faisois tomber, à coups de flè-

ches, celles qui s’approchoient trop près de

nous; car, au lieu de me charger des choses

nécessaires à la vie, je metois muni d’armes

qui pouvoient partout me les procurer.

Pi essé de toutes parts
,
je fis du feu avec des

cailloux, j’allumai du bois sec
:
je passois la

nuit auprès de ces feux, et je faisois du bruit

avec mes armes. Quelquefois je mettois le

feu aux forêts, et je chassois devant moi ces

bêtes intimidées. J’entrai dans un pays plus

ouvert, et
j
admirois ce vaste silence de la

nature : il me représentait ce temps où les

dieux naquirent, et où la Beauté parut la

première; l’Amour réchauffa, et tout fut

animé.

Enfin nous sortîmes de la Médie. Ce fut

dans une cabane de pasteurs que je me crus
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le maître du monde, et que je pus dire que
j’étois à Ardasire, et qu’Ardasire étoit à moi.

Nous arrivâmes dans la Margiane
3
nos

esclaves nous y rejoignirent. Là, nous vécû-

mes à la campagne loin du monde et du
bruit. Charmés l’un de l’autre

,
nous nous

entretenions de nos plaisirs présens et de

nos peines passées.

Ardasire me racontoit quels avoient été

ses sentiments dans tous les temps qu'on

nous avoit arrachés l’un à l’autre
,
ses jalou-

sies pendant qu elle crut que je ne l aimois

plus
,
sa douleur quand elle vit que je rai-

mois encore
,
sa fureur contre une loi bar-

bare
,
sa colère contre moi qui m’y soumet-

tois. Elle avoit d’abord formé le dessein

d immoler la princesse
;

elle avoit rejeté

cette idée : elle auroit trouvé du plaisir à

mourir à mes yeux
5
elle n’avoit point douté

que je ne fusse attendri. Quand
j
etois dans

ses bras
,
disoit-elle

,
quand elle me proposa

de quitter ma patrie
,
elle étoit déjà sûre de

moi.

Ardasire n’avoit jamais été si heureuse
;

elle étoit charmée. Nous ne vivions point

dans le faste’ de la Médie
,
mais nos mœurs

étoient plus douces. Elle voyoit dans tout
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ce que nous avions perdu les grands sacri-

fices que je lui avois faits. Elle étoit seule

avec moi. Dans les sérails
,
dans ces lieux de

délices
,
on trouve toujours l’idée d’une ri-

vale; et, lorsqu’on y jouit de ce qu’on aime,

plus on aime, et plus on est alarmé.

Mais Ardasire n’avoit aucune défiance
;
le

cœur étoit assuré du cœur. Il semble qu’un

tel amour donne un air riant à tout ce qui

nous entoure, et que, parce qu’un objet nous

plaît, il ordonne à toute la nature de nous

plaire; il semble qu’un tel amour soit cette

enfance aimable devant qui tout se joue, et

qui sourit toujours.

Je sens une espèce de douceur à vous

parler de cet heureux temps de notre vie.

Quelquefois je perdois Ardasire dans les

bois
,
et je la retrouvois aux accents de sa

voix charmante. Elle se paroit des fleurs que
je cueillois

;
je me parois de celles qu elle

avoit cueillies. Le chaut des oiseaux, le mur-
mure des fontaines, les danses et les concerts

de nos jeunes esclaves
,
une douceur partout

répandue, étoient des témoignages conti-

nuels de notre bonheur.

lantôt Ardasire étoit une bergère, qui,
sans parure et sans ornements, se montroit



à moi avec sa naïveté naturelle; tantôt je la

Voyois telle qu’elle étoit lorsque j’étois en-

chanté dans le sérail de Médie.

Ardasire occupoit ses femmes â des ou-

vrages charmants : elles filoient la laine

d Hyrcanie, elles empioyoient la pourpre de
Tyr. Toute la maison goûtoit une joie naïve.

Nous descendions avec plaisir à l’égalité de

la nature; nous étions heureux, et nous vou-
lions vivre avec des gens qui le fussent. Le
bonheur faux rend les hommes durs et su-

perbes; et ce bonheur ne se communique
point. Le vrai bonheur les rend doux et sen-

sibles; et ce bonheur se partage toujours.

Je me souviens qu’Ardasire fit le mariage

d’une de ses favorites avec un de mes affran-

chis. L’amour et la jeunesse avoient formé

cet hymen. La favorite dit à Ardasire : Ce

jour est aussi le premier jour de votre hymé-

née. Tous les jours de ma vie, répondit-elle,

seront ce premier jour.

Vous serez peut - être surpris qu’exilé et

proscrit de la Médie
,
n’ayant eu qu’un mo-

ment pour me préparer à partir, ne pouvant

emporter que l’argent et les pierreries qui se

trouvoient sous ma main
,

je pusse avoir

assez de richesses à la Margiane pour y avoir
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an palais, un grand nombre de domestiques,

et toutes sortes de commodités pour la vie.

J’en fus surpris moi -même
,
et je le suis en-

core. Par une fatalité que je ne saurois vous

expliquer, je ne voyois aucune ressource, et

j
en trouvois partout : l or, les pierreries, les

bijoux
,
sembloient se présenter à moi. C é

toient des hasards, me direz-vous. Mais des

hasards si réitérés
,
et perpétuellement les

mêmes ne pouvoient guère être des hasards.

Ardasire crut d’abord que je voulois la sur-

prendre
,
et que j’avois porté des richesses

quelle ne connoissoit pas. Je crus à mou tour

qu’elle en avoit qui m’étoient inconnues.

Mais nous vîmes bien Fun et l'autre que

nous étions dans l’erreur. Je trouvai plu-

sieurs fois dans ma chambre des rouleaux

où il y avoit plusieurs centaines de dariques;

Ardasire trouvoit dans la sienne des boites

pleines de pierreries. Un jour que je me pro-

menois dans mon jardin, un petit coffre plein

de pièces d’or parut à mes yeux, et j’cn.aper-

çus un autre dans le creux d’un chêne sous

lequel jùdlois ordinairement me reposer. Je

passe le reste. J’étois sûr qu il n'y avoit pas

un seul homme dans la Médie qui eût quel-

que connoissance du lieu où je m’étois re-

2 .
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tiré
,
et d'ailleurs je savois que je n’avois au-

cun secours à attendre de ce côté -là. Je me
creusois la tête pour pénétrer doù me ve-

rt oient ces secours : toutes les conjectures

que je faisois se détruisoicnt les unes les

autres.

On fait, dit Aspar, en interrompant Àr-

sace, des contes merveilleux de certains gé-

nies puissants qui s’attachent aux hommes
,

et leur font de grands biens. Rien de ce que

fai oui dire là-dessus n’a fait impression sur

mon esprit; mais ce que j’entends m’étonne

davantage . vous dites ce que vous avez

éprouvé, et non pas ce que vous avez oui

dire.

Soit que ces secours
,
reprit Àrsace

,
fus-

sent humains ou surnaturels
,

il est certain

qu’ils' ne me manquèrent jamais, et que, de

la même manière qu’une infinité de gens

trouvent partout la misère
,

je trouvai par-

tout les richesses
;
et

,
ce qui vous surpren-

dra
,
elles venoient toujours à point nommé :

je n’ai jamais vu mon trésor près de finir,

qu’un nouveau nait d’abord reparu; tant

l’intelligence qui veilloit sur nous étoit at-

tentive ! Il y a plus
;
ce n’étoient pas seule

ment nos besoins qui étoient prévenus, mais
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souvent nos fantaisies. Je n’aime guère
,

ajouta-t-il
,
à dire des choses merveilleuses :

je vous dis ce que je suis forcé de croire
,
et

non pas ce qu’il faut que vous croyiez.

La veille du mariage de la favorite, un

jeune homme beau comme l’Amour vint me

porter un panier de très-beau fruit. Je lui

donnai quelques pièces d’argent, il les prit,

laissa le panier, et ne parut plus. Je portai

le panier à Ardasire; je le trouvai plus pe-

sant que je ne pensois. Nous mangeâmes le

fruit, et nous trouvâmes que le fond étoit

plein de dariques. C'est le génie, dit-on dans

toute la maison, qui a apporté un trésor ici

pour les dépenses des noces.

Je suis convaincue, disoit Ardasire, que

c’est un génie qui fait ces prodiges en notre

faveur. Aux intelligences supérieures à nous

rien ne doit être plus agréable que l’amour :

1 amour seul a une perfection qui peut nous

élever jusqu’à elles. Arsace, c’est un génie

qui commit mon cœur, et qui voit à quel

point je vous aime. Je voudrois le voir, et

qu il put me dire à quel point vous m ai-

mez.

Je reprends ma narration.

La passion d’Ardasire et la mienne pri-
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rent des impressions de notre différente édu-
cation et de nos différents caractères.Ardasire

ne respiroit que pour aimer; sa passion étoit

sa vie; toute son âme étoit de l’amour. II

n’étoit pas en elle de m’aimer moins; elle ne
pouvoit non plus m’aimer davantage. Moi,
je parus aimer* avec plus d’emportement

,

parce qu’il sembloit que je n’aimois pas tou-

jours' de même. Ardasire seule étoit capable

de m’occuper; mais il y eut des choses qui

purent me distraire
:
je suivois les cerfs dans

les forêts, et j’ullois combattre les bêtes fé-

roces.

Bientôt je m’imaginai que je menois une

vie trop obscure. Je me trouve, disois-je,

dans les états du roi de Margiane
:
pourquoi

n irois-je point à la cour? La gloire de mon
père venoit s’offrir à mon esprit. C’est un

poids bien pesant qu’un grand nom à sou-

tenir, quand les vertus des hommes ordi-

naires sont moins le terme où il faut s’arrê-

ter que celui dont on doit partir. Il semble

que les engagements que les autres prennent

pour nous soient plus forts que ceux que

nous prenons nous-mêmes. Quand
j
étois en

Médie, disois- je, il falloit que je m'abais-

sasse, et que je cachasse avec plus de soin
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mes vertus que mes vices. Si je n étois pas

esclave de la cour, je letois de sa jalousie.

Mais à présent que je me vois maître de moi,

que je suis indépendant, parce que je suis

sans patrie, libre au milieu des forêts comme

les lions, je commencerai à avoir une âme

commune, si je reste un homme commun.

Je m'accoutumai peu à peu à ces idées. Il

est attaché à la nature qu’à mesure que nous

sommes heureux, nous voulons 1 être davan-

tage. Dans la félicité même il y* a des impa-

tiences. C’est que, comme notre esprit est

une suite d’idées, notre cœur est une suite

de désirs. Quand nous sentons que notre

bonheur ne peut plus s’augmenter, nous

voulons lui donner une modification nou-

velle. Quelquefois mon ambition étoit ir-

ritée par son amour même
:
j’espérois que

je scrois plus digne d’Àrdasire
;
et

,
malgré

ses prières, malgré ses larmes, je la quittai.

Je ne vous dirai point l’afireuse violence

que je me fis. Je fus cent fois sur le point de

revenir. Je voulois m’aller jeter aux genoux
d Ardasire; mais la honte de me démentir,

la certitude que je n’aurois plus la force de
me séparer d’elle, 1 habitude que j’avois

prise de commander à mon cœur des choses
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difficiles, tout cela me fît continuer mon
chemin.

Je fus reçu du roi avec toutes sortes de

de distinctions. A peine eus-je le temps de

m’apercevoir que
j
étois étranger. J’étois de

toutes les parties de plaisir : il me préféra à

tous ceux de mon âge
,
et il n’y eut point de

rang ni de dignité que je ne pusse espérer

dans la Margiane.

J’eus bientôt une occasion de justifier sa

faveur. La cour de Margiane vivoit depuis

long-temps dans une profonde paix. Elle ap-

prit qu’une multitude infinie de barbares

s’étoit présentée sur la frontière
,
qu elle

avoit taillé «u pièces l’armée qu’on lui avoit

opposée, et quelle mardi oit à grands pas

vers la capitale. Quand la ville auroit été prise

d’assaut
,
la cour ne seroit pas tombée dans

une plus affreuse consternation. Ces gens- là

n’avoient jamais connu que la prospérité;

ils ne savoient pas distinguer les malheurs

d’avec les malheurs, et ce qui peut se réta-

blir d’avec ce qui est irréparable. On assem-

bla à la hâte un conseil
;
et, comme

j
étois

auprès du roi, je fus de ce conseil. Le roi

étoit éperdu, et ses conseillers n’avoient plus

de sens. Il étoit clair qu'il étoit impossible
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de les sauver, si on ne leur rendoit le cou-

rage. Le premier ministre ouvrit les avis : il

proposa de faire sauver le roi
,
et d’envoyer

au général ennemi les clefs de la ville. Il al-

loit dire ses raisons, et tout le conseil al-

loit les suivre
:
je me levai pendant qu il

parloit, et je lui tins ce discours : Si tu dis

encore un mot, je te tue. Il ne faut pas qu un

roi magnanime, et tous les braves gens qui

sont ici, perdent un temps précieux à écou-

ter tes lâches conseils. En me tournant vers

le roi : Seigneur, un grand état ne tombe

pas d’un seul coup. Vous avez une infinité

de ressources; et, quand vousn en a urez plus,

vous délibérerez avec cet homme si vous de-

vez mourir ou suivre de lâches conseils.

Amis, je jure avec vous que nous défen-

drons le roi jusqu’au dernier soupir. Sui-

vons-le, armons le peuple, et faisons-lui part

de notre courage.

On se mit en défense dans la ville, et je

me saisis d’un poste au dehors
,
avec une

troupe de gens délite, composée. de Mar-
giens

,
et de quelques braves gens qui étoient

à moi. Nous battîmes plusieurs de leurs par-

tis; un corps de cavalerie empêchoit qu on
ne leur envoyât des vivres

;
ils n’avoient
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point de machines pour faire le siège de la

ville
;
notre corps d’armée grossissoit tous

les jours : ils se retirèrent
,
et la Margiane

fut délivrée.

Dans le bruit et le tumulte de celte cour,

je ne goûtois que de fausses joies. Ardasire

me manquoit partout, et toujours mon cceui

se tournoit vers elle. J’avois connu mon
bonheur, et je l avois fui; j’avois quitté des

plaisirs réels pour chercher des erreurs.

Ardasire
,
depuis mon départ

,
n avoit

point eu de sentiment qui n’eût d’abord été

combattu par un autre. Elle avoit toutes les

passions
;
elle n’étoit contente d’aucune. Elle

vouloit se taire, vouloit se plaindre; elle

prenoit la plume pour m’écrire; le dépit lui

faisoit changer de pensée; elle ne pouvoit

se résoudre à me marquer de la sensibilité

encore moins de lindifférence : mais enfin

la douleur de son âme fixa ses résolutions,

et elle m'écrivit cette lettre :

« Si vous aviez gardé dans votre cœur le

« moindre sentiment de pitié
,
vous ne

« m’auriez jamais quittée
;
vous auriez ré-

« pondu à un amour si tendre, et respecté

« nos malheurs; vous m'auriez sacrifié des

« idées vaines; cruel! vous croiriez perdre
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« quelque chose en perdant un cœur qui ne

« brûle que pour vous. Comment pouvez-

« vous savoir si, ne vous voyant plus, j’au-

« rai le courage de soutenir la vie? Et si je

« meurs, barbare, pouvez -vous douter que

« ce ne soit par vous? O dieux
!
par vous

,

« Arsace ! Mon amour, si industrieux à s’af-

« iliger, ne m’avoit jamais fait craindre ce

t genre de supplice. Je croyois que je n’au-

« rois jamais à pleurer que vos malheurs

,

« et que je serois toute ma vie insensible sur

« les miens.... »

Je ne pus lire cette lettre sans verser des

larmes. Mon cœur fut saisi de tristesse
,
et au

sentiment de pitié se joignit un cruel re-

mords de faire le malheur de ce que
j
aimois

plus que ma vie.

Il me vint dans l’esprit d’engager Ardasire

à venir à la cour
:
je ne restai sur cette idée

qu’un moment.

La cour de Margiane est presque la seule

d’Asie où les femmes ne sont point séparées

du commerce des hommes. Le roi étoit

jeune
: je pensois qu’il pouvoit tout : et je

pensai qu’il pouvoit aimer. Ardasire auroit

pu lui plaire, et cette idée étoit pour moi
plus effrayante que mille morts.

3
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Je n’avois d’autre parti à prendre que de

retourner auprès d’elle. Vous serez étonné

quand vous saurez ce qui m'arrêta.

J’attendois à tout moment des marques

brillantes de la reconnoissance du roi. Je

m’imaginai que, paroissant aux yeux d’Ar-

dasire avec un nouvel éclat, je me justifie-

rois plus aisément auprès d'elle. Je pensai

quelle m’en aimeroit plus, et je goûtois d’a-

vance le plaisir d’aller porter ma nouvelle

fortune à ses pieds.

Je lui appris la raison qui me faisoit dif-

férer mon départ; et ce fut cela même qui

la mit au désespoir.

Ma faveur auprès du roi avoit été si ra-

pide, qu’on l’attribua au goût que la prin-

cesse, sœur du roi, avoit paru avoir pour

moi. C’est une de ces choses que I on croit

toujours, lorsqu’elles ont été dites une fois.

Un esclave qu’Ardasire avoit mis auprès de

moi, lui écrivit ce qu’il avoit entendu dire.

L’idée d’une rivale fut désolante pour elle.

Ce fut bien pis lorsqu’elle apprit les actions

que je venois de faire : elle ne douta point

que tant de gloire ne dût augmenter l'amour.

Je ne suis point princesse, disoit -elle dans

son indignation : mais je sens bien qu’il n y
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que je lui cède un cœur qui doit être à moi;

et, si je l’ai fait voir en Médie
,

je le ferai

voir en Margiane.

Après mille pensées, elle se fixa, et prit

cette résolution.

Elle se défit de la plupart de ses esclaves,

en choisit de nouveaux, envoya meubler un

palais dans le pavs des Sogdiens
,
se déguisa

,

prit avec elle des eunuques qui ne m étoient

pas connus, vint secrètement à la cour. Elle

s aboucha avec l’esclave qui lui étoit affidé
,

et prit avec lui des mesures pour m enlever

dès le lendemain. Je devois aller me baigner

dans la rivière. L esclave me mena dans un

endroit du rivage où Ardasire m attendoit,

J étois à peine déshabillé, qu’on me saisit
;

on jeta sur moi une robe de femme
;
on me

fit entrer dans une litière fermée : on mar-

cha jour et nuit. Nous eûmes bientôt quitté

la Margiane, et nous arrivâmes dans le pays

des Sogdiens. On m’enferma dans un vaste

palais : on me faisoit entendre que la prin

cesse, qu’on disoit avoir du goût pour moi

,

mavoit fait enlever, et conduire secrète*

ment dans une terre de son apanage.

Ardasire ne vouloit point être connue
,
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ni que je fusse connu : elle cherchoit à jouir

de mon erreur. Tous ceux qui n etoient pas

du secret la prenoient pour la princesse.

Mais un homme enfermé dans son palais

auroit démenti son caractère. Cn me laissa

donc mes habits de femme, et on crut que

j’étois une fille nouvellement achetée
,

et

destinée à la servir.

J'étois dans ma dix-septième année. On
disoit que j'avois toute la fraîcheur de la

jeunesse, et on me louoit sur ma beauté,

comme si j’eusse été une fille du palais.

Àrdasire, qui savoit que la passion pour

la gloire m’avoit déterminé à la quitter,

songea à amollir mon courage par toutes

sortes de moyens. Je fus mis entre les mains

de deux eunuques. On passolt les journées

à me parer; on composoit mon teint; on me
baignoit; on versoit sur moi les essences les

plus délicieuses. Je ne sortois jamais de la

maison
;
on m’apprenoit à travailler moi-

même à ma parure
,

et surtout on vouloit

m’accoutumer à cette obéissance sous la-

quelle les femmes sont abattues dans les

grands sérails d Orient.

J’étois indigné de me voir traité ainsi. Il

n’y a rien que je n’eusse osé pour rompre
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mes chaînes’; mais, me voyant sans armes;

entouré de gens qui avoient toujours les

yeux sur moi
,
je ne craignois pas d’entre-

prendre, mais de manquer mon entreprise.

J’espérois que dans la suite je serois moins

soigneusement gardé
,
que je pourrois cor-

rompre quelque esclave
,
et sortir de ce sé-

jour, ou mourir.

Je l’avouerai meme, une espèce de curio-

sité de voir' le* dénoûmcnt de tout ceci sem-

bloit ralentir mes pensées. Dans la honte, la

douleur et la confusion
,

j’étois surpris de

n’en avoir pas davantage. Mon âme formoit

des projets
;

ils finissoient tous par un cer-

tain trouble; un charme secret, une force

inconnue, me retenoient dans ce palais.

La feinte princesse étoit toujours voilée,

et je 11’entendois jamais sa voix. Elle passoit

presque toute la journée à me regarder par

une jalousie pratiquée à ma chambre. Quel-

quefois elle me faisoit venir à son apparte-

ment. Là, ses filles chantoient les airs les

plus tendres : il me sembloitque tout expri-

moit son amour. Je n’étois jamais assez près

d elle
;
elle n’étoit occupée que de moi; il y

avoit toujours quelque chose à raccommo-
der à ma parure : elle dé faisoit mes cheveux

3 .
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pour les arranger encore; elle n’étoit jamais

contente de ce qu elle ayoit fait.

Un jour on vint me dire qu’clfc me pcr-

mettoit de venir la voir. Je la trouvai sur un
sopha de pourpre : ses voiles la couvroient

encore; sa tête étoit mollement penchée, et

elle sembloit être dans une douce langueur.

J approchai
,
et une de ses femmes me parla

ainsi : L’Amour vous favorise; c’est lui qui

sous ce déguisement vous a fait venir ici.

La princesse vous aime : tous les cœurs lui

Seroient soumis, et elle ne veut que le vôtre.

Comment, dis-je en soupirant, pourrois-

je donner un cœur qui n’est pas à moi ? Ma
chère Ardasire en est la maîtresse

;
elle le

sera toujours.

Je ne vis point qu’Ardasire marquât d é-

motion à ces paroles
;
mais elle m’a dit de-

puis qu’elle n’a jamais senti une si grande

joie.

Téméraire! me dit cette femme, la prin-

cesse doit être offensée comme les dieux

,

lorsqu’on est assez malheureux pour ne pas

les aimer.

Je lui rendrai, répondis-je, toutes sortes

d hommages
;
mon respect

,
ma reconnois-

sance ne finiront jamais : mais le destin
,
le
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cruel destin
,
ne me permet point de l’aimer.

Grande princesse, ajoutai-je en me jetant à

ses genoux, je vous conjure par votre gloire

d’oublier un homme qui
,
par un amour éter-

nel pour une autre, ne sera jamais digne de

vous.

J’entendis qu’elle jeta un profond soupir :

je crus m’apercevoir que son visage éloitcou-

. vert de larmes. Je me reprochois mon insen-

sibilité; j’aurois voulu, ce que je ne trou vois

pas possible, être fidèle à mon amour, et ne

pas désespérer le sien.

On me ramena dans mon appartement
;

et, quelques jours après, je reçus ce billet,

écrit d’une main qui m eloit inconnue :

« L’amourde la princesse est violent, mais

« il n’est pas tyrannique : elle ne se plaindra

« pas racine de vos refus
,
si vous lui faites

« voir qu ils sont légitimes. Venez donc lui

« apprendre les raisons que vous avez pour

« être si fidèle à cette Àrdasire. »

Je fus reconduit auprès d’elle. Je lui ra-

contai toute rhisloire de ma vie. Lorsque je

lui parlois de mon amour, je l’cntendois sou-

pirer. Elle tenoit ma main dans la sienne

,

et, dans ces moments touchants, elle la ser-

roit malgré elle.
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Recommencez, me disoit une de ces fem-

mes
y à cet endroit où vous fûtes si désespéré

lorsque le roi de Médie vous donna sa fille.

Redites -nous les craintes que vous eûtes

pour Ardasire dans votre fuite. Parlez à la

princesse des plaisirs que vous goûtiez lors-

que vous étiez dans votre solitude chez les

Margiens.

Je n’avois jamais dit toutes les circon-

stances
:
je répétois, et elle croyoit appren-

dre; je finissois, et elle s’imaginoit que
j
al-

lois commencer.

Le lendemain je reçus ce billet i

« Je comprends bien votre amour, et je

« n’exige point que vous me le sacrifiiez.

« Mais êtes-vous sûr que cette Ardasire vous

« aime encore? Peut-être refusez-vous pour

« une ingrate le cœur d’une princesse qui

« vous adore. »

Je fis cette réponse :

« Ardasire m'aime à un tel point
,
que

« je ne saurais demander aux dieux qu ils

« augmentent son amour. Hélas! peut-être

« qu elle m’a trop aimé. Je me souviens d une

« lettre quelle m’écrivit quelque temps après

« que je l’eus quittée. Si vous aviez vu les

« expressions terribles et tendres de sa dou-
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« leur, vous en auriez été touchée. Je crains

« que, pendant que je suis retenu dans ces

« lieux, le désespoir de m’avoir perdu, et

« son dégoût pour la vie
,
ne lui fassent

v prendre une résolution qui me mettroit

« au tombeau. »

Elle me fit cette réponse :

(c Soyez heureux, Arsace, et donnez tout

« votre amour à la beauté qui vous aime :

« pour moi, je ne veux que votre amitié. »

Le lendemain je fus reconduit dans son

appartement. Là je sentis tout ce qui peut

porter à la volupté. On avoit répandu dans

la chambre les parfums les plus agréables.

Elle étoit sur uu lit qui n’étoit fermé que

par des guirlandes de fleurs : elle y parois-

soit languissamment couchée* Elle me ten-

dit la main
,
et me fit asseoir auprès d’elle.

Tout, jusqu’au voile qui lui couvroit le vi-

sage
,
avoit de la grâce. Je voyois la forme

de son beau corps : une simple toile qui se

mouvoit sur elle me faisoit tour à tour perdre

et trouver des beautés ravissantes. Elle re-

marqua que mes yeux étoient occupés; et,

quand elle les vit s'enflammer, la toile sem-

bla s’ouvrir d’elle-même
:
je vis tous les tré-

sors d’une beauté divine. Dans ce moment,
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elle me serra la main; mes yeux errèrent par-

tout. Il n’y a, m’écriai-je, que ma chère Ar-

dasire qui soit aussi belle; mais j’atteste les

dieux que ma fidélité.... Elle se jeta à mon
cou

,
et me serra dans ses bras. Tout d’un

coup la chambre s’obscurcit: son voile s’ou-

vrit f elle me donna un baiser. Je fus tout

hors de moi; une flamme subite coula dans

mes veines, et échauffa tous mes sens. L’idée

d’Ardasire s’éloigna de moi. Un reste de sou-

venir mais il ne me paroissoit qu’un

songe.... j’allois.... j’allois la préférer à elle-

même. Déjà j’avois porté mes mains sur sou

sein
;
elles couroient rapidement partout :

l’amour ne se montrait que par sa fureur; il

se précipitoit à la victoire : un moment de

plus, etArdasire ne pouvoit pas se défendre;

lorsque tout à coup elle fit un effort, elle fut

secourue
,

elle se déroba de moi
,

et je la

perdis.

Je retournai dans mon appartement, sur-

pris moi- même de mon inconstance. Le

lendemain on entra dans ma chambre, on

me rendit les habits de mon sexe, et le soir

on me mena chez celle dont l’idée m’enchan-

toit encore. J’approchai d’elle, je me mis à

scs genoux, et, transporté d’amour, je par-
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lai de mon bonheur
,
je me plaignis de mes

propres refus; je demandai, je promis, j’exi-

geai, josai tout dire, je voulus tout voir;

j

:

allois tout entreprendre. Mais je trouvai un

changement étrange; cdle me parut glacée;

et, lorsau ellc m’eut assez découragé, qu elle

eut joui de tout mon embarras, elle me
parla, et

j
entendis sa voix pour la première

lois : Ne voulez-vous point voir le visage de

celle que vous aimez?... Ce son de voix me
frappa; je restai immobile; j’espérai que ce

scroit Ardasire, et je le craignis. Découvrez

ce bandeau, me dit-elle. Je le fis, et je vis le

visage d’Ardasire. Je voulus parler, et ma
voix s’arrêta. L’amour, la surprise, la joie, la

honte
;
toutes les passions me saisirent tour

à tour. Vous êtes Ardasire? lui dis -je. Oui,

perfide, répondit-elle, je le suis. Ardasire, lui

dis -je dune voix entrecoupée, pourquoi

vous jouez-vous ainsi d’un malheureux

amour? Je voulus l’embrasser. Seigneur, dit-

elle, je suis à vous. Hélas! j’avois espéré de

vous revoir plus fidèle. Contentez- vous de

commander ici. Punissez -moi, si vous vou-

lez, de ce que j’ai fait.,.. Arsace, ajouta-

t-elle en pleurant, vous ne le méritiez pas.

A a chère Ardasire, lui dis-je, pourquoi
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me desespérez-vous? Auriez-vous voulu que
j’eusse été insensible à des charmes que j'ai

toujours adorés? Comptez que vous netes

pas d’accord avec vous-même. N etoit-ce pas

vous que
j
aimois ? Ne sont-ce pas ces beau-

tés qui m’ont toujours charmé? Ah! dit elle,

vous auriez aimé une autre que moi. Je

n’aurois point, lui dis-je, aimé une autre

que vous. Tout ce qui n’auroit point été

vous m’auroit déplu. Qu’eût -ce été lorsque

je n’aurois point vu cet adorable visage
,
que

je n’aurois pas entendu cette voix, que je

n’aurois pas trouvé ces yeux? Mais, de grâce,

ne me désespérez pas; songez que, de toutes

les infidélités que I on peut faire, j’ai sans

doute commis la moindre.

Je connus à la langueur de ses yeux

qu’elle n’étoit plus irritée; je le connus à sa

voix mourante. Je la tins dans mes bras.

Qu’on est heureux quand on tient dans ses

bras ce que l’on aime ! Comment exprimer

ce bonheur, dont 1 excès n’est que pour les

vrais amants, lorsque l’amour renaît après

lui-même; lorsque tout promet, que tout

demande, que tout obéit; lorsqu’on sent

qu’on a tout, et que Ion sent que l’on na

pas assez
;
lorsque lame semble s abandon-
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ner et se porter au-delà de la nature même?

Ardasire, revenue à elle, me dit : Mon

cher Arsace, l’amour que j’ai eu pour vous

m'a fait faire des choses bien extraordi-

naires : mais un amour bien violent n’a de

règle ni de loi. On ne le connoît guère, si

L'on ne met ses caprices au nombre de ses

plus grands plaisirs. Au nom des dieux, ne

me quitte plus. Que peut-il te manquer?

Tu es heureux si tu m’aimes : tu es sûr que

jamais mortel n’a été tant aimé. Dis-moi,

promets-moi, jure-moi que tu resteras ici.

Je lui fis mille serments, ils ne furent in

terrompus que par mes embrassements, et

elle les crut.

Heureux l’amour, lors même qu’il s’a-

paise, lorsque, après qu’il a cherché à se

faire sentir, il aime à se faire connoître;

lorsque, après avoir joui des beautés, il ne

se sent plus touché que par les grâces!

Nous vécûmes dans la Sogdiane, dans

une félicité que je ne saurois vous exprimer.

Je n’avois resté que quelques mois dans la

Margiane -, et ce séjour m’avoit déjà guéri de

1 ambition. J’avois eu la faveur du roi; mais

je m’aperçus bientôt qu’il ne pouvoit me
pardonner mon courage et sa frayeur. Ma

*• 4
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présence le mettoit dans l’embarras; il ne

pouvoit donc pas m’aimer. Ses courtisans

s’en aperçurent, et dès lors ils se donnèrent

bien de garde de me trop estimer; et, pour

que je n'eusse pas sauvé l’état du péril, tout

le monde convenoit à la cour qu'il n’y avoit.

pas eu de péril.

Ainsi, également dégoûté de l’esclavage

et des esclaves, je ne connus plus d’autre

passion que mon amour pour Ardasire
;
et je

m’estimai cent fois plus heureux de rester

dans la seule dépendance que j’aimois que

de rentrer dans une autre que je ne pouvois

que haïr.

Il nous parut que le génie nous avoit sui-

vis : nous nous retrouvâmes dans la même
abondance, et nous vîmes toujours de nou-

veaux prodiges.

Un pêcheur vint nous vendre un poisson:

on m’apporta une bague fort riche quon
avoit trouvée dans son gosier.

Un jour, manquant d argent, j’envoyai

vendre quelques pierreries à la ville pro-

chaine : on m’en apporta le prix; et quel-

ques jours après je vis sur ma tahle les pier-

reries.

Grands dieux! dis- je en moi-même, il
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m’est donc impossible de m’appauvrir !

Nous voulûmes tenter le génie, et nous

lui demandâmes une somme immense. Il

nous fit bien voir que nos vœux étoient in-

discrets : nous trouvâmes quelques jours

après, sur la table, la plus petite somme que

nous eussions encore reçue. Nous ne pûmes,

en la voyant, nous empêcher de rire. Le gé-

nie nous joue, dit Ardasire. Âh! mecriai-je,

les dieux sont de bons dispensateurs : la mé-

diocrité quils nous accordent vaut bien

mieux que les trésors qu’ils nous refusent.

Nous n’avions aucune des passions tristes.

L’aveugle ambition, la soif d’acquérir, l’en-

vie de dominer, sembloient séloigner de

nous, et être les passions d’un autre uni-

vers. Ces sortes de biens ne sont faits que

pour entrer dans le vide des âmes que la na-

ture 11’a point remplies : ils n'ont été imagi-

nés que par ceux qui se sont trouvés inca-

pables de bien sentir les autres.

Je vous ai déjà dit que nous étions ado-

rés de cette petite nation qui formoit notre

maison. Nous nous aimions Ardasire et

moi; et sans doute que l’elfet naturel de l’a-

mour est de rendre heureux ceux qui s'ai-

ment. Mais cette bienveillance générale que
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nous trouvons dans tous ceux qui sont au-

tour de nous peut rendre plus heureux que
1 amour même. Il est impossible que ceux

qui ont le cœur bien fait ne se plaisent au

milieu de cette bienveillance générale.

Etrange effet de la nature! l’homme n est

jamais si peu à lui que lorsqu’il paroit l’être

davantage. Le cœur n’est jamais le cœur que

quand il se donne, parce que ses jouissances

sont hors de lui.

C’est ce qui fait que ces idées de gran-

deur, qui retirent toujours le cœur vers lui-

même
,
trompent ceux qui en sont enivrés;

c’est ce qui fait qu ils s’étonnent de n otre

point heureux au milieu de ce qu ils croient

être le bonheur; que, ne le trouvant point

dans la grandeur, ils cherchent plus de gran-

deur encore. S’ils n’y peuvent atteindre, ils

se croient plus malheureux; s'ils y attei-

gnent, ils ne trouvent pas encore le bon-

heur.

C’est l’orgueil qui, à force de nous possé-

der
,
nous empêche de nous posséder, et qui,

nous concentrant dans nous-mêmes, y porte

toujours la tristesse. Cette tristesse vient de

la solitude du cœur, qui se sent toujours fait

pour jouir, et qui ne jouit pas; qui se sent
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toujours fait pour les autres
,
et qui ne les

trouve pas.

Ainsi nous aurions goûté des plaisirs que

donne la nature toutes les fois qu’on ne la

fuit pas; nous aurions passé notre vie dans

la joie, l’innocence et la paix
;
nous aurions

compté nos années par le renouvellement

des fleurs et des fruits; nous aurions perdu

nos années dans la rapidité d’une vie heu-

reuse; j’aurois vu tous les jours Ardasire, et

je lui aurois dit que je laimois; la même
terre auroit repris son âme et la mienne :

mais tout à coup mon bonheur s évanouit

,

et j'éprouvai le revers du monde le plus

affreux.

Le prince du pays étoit un tyran capable

de tous les crimes; mais rien ne le rendoit

si odieux que les outrages continuels qu’il

faisoit à un sexe sur lequel il n’est pas seule-

ment permis de lever les yeux. 11 apprit par

une esclave sortie du sérail d Ardasire

quelle étoit la plus belle personne de l’O-

rient : il n’en fallut pas davantage pour le

déterminer à me l’enlever. Une nuit
,
une

grosse troupe de gens armés entoura ma
maison, et le matin je reçus un ordre du
tyran de lui envoyer Ardasire. Je vis l’im-

4 -
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possibilité de la faire sauver.Ma première idée

fut de lui aller donner la mort dans le som-

meil où elle étoit ensevelie. Je pris mon
épée, je courus, j’entrai dans sa chambre,

j’ouvris les rideaux; je reculai d horreur
,
et

tous mes sens se glacèrent. Une nouvelle rage

me saisit
:
je voulus aller me jeter au milieu

de ces satellites, et immoler tout ce qui se

présenteroit à moi. Mon esprit s ouvrit pour

un dessein plus suivi, et je me calmai. Je ré-

solus de prendre les habits que j’avois eus il

y avoit quelques mois
,
de monter

,
sous le

nom d’Ardasire, dans la litière que le tvran

lui avoit destinée, de me faire mener à lui.

Outre que je ne voyois point d’autre res-

source, je sentois en moi-même du plaisir

à faire une action de courage sous les mêmes

habits avec lesquels l’aveugle amour avoit

auparavant avili mon sexe.

J’exécutai tout de sang-froid. J’ordonnai

que l’on cachât à Àrdasire le péril que je

courois, et que, sitôt que je serois parti, on

la fît sauver dans un autre pays. Je pris avec

moi un esclave dont je connoissois le cou-

rage
,
et je me livrai aux femmes et aux eunu -

ques que le tyran avoit envoyés. Je ne restai

pas deux jours en chemin; et, quand j’ar-

\
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rivai
,
la nuit étoit déjà avancée. Le tyran

donnoit un festin à ses femmeu et à ses coun*

tisans dans une salle de ses jardins. Il étoit

dans cette gaieté stupide que donne la dé-

bauche lorsqu’elle a été portée à l’excès. Il

ordonna que Ton me fit venir. J’entrai dans

la salle du festin : il me fit mettre auprès de

lui, et je sus cacher ma fureur et le désordre

de mon âme. J’étois comme incertain dans

mes souhaits
:
je voulois attirer les regards

du tyran
;
et, quand iJ. les tournoit vers moi

,

je sentois redoubler ma rage. Parce qu’il me
croit Àrdasire, disois-je en moi-même, il ose

m’aimer. 11 me sembloit que je voyois mul-

tiplier ses outrages
,

et qu’il avoit trouvé

mille manières d’offenser mon amour. Ce-

pendant j’étois prêt à jouir de la plus af-

freuse vengeance; il s’enflammoit, et je le

voyois insensiblement approcher de son

malheur. Il sortit de la salle du festin, et me
mena dans un appartement plus reculé de

ses jardins, suivi dun seul eunuque et de

mon esclave. Déjà sa fureur brutale alloit

l’éclaircir sur mon sexe. Ce fer, m’écriai- je
,

t’apprendra mieux que je suis un homme I

Meurs, et qu’on dise aux enfers que l’époux

d Ardasire a puni tes crimes ! Il tomba à mes
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pieds, et dans ce moment la porte de l’ap-

partement s’ouvrit-, car sitôt que mon es-

clave avoit entendu ma voix, il avoit tué

l’eunuque qui la gardoit, et s’en étoit saisi.

Nous fuîmes
;
nous errions dans les jardins

;

nous rencontrâmes un homme; je le saisis .

Je te plongerai, lui-dis-je, ce poignard dans

le sein, si tu ne me fais sortir d’ici. C’étoît

un jardinier
,
qui

,
tout tremblant de peur

,

me mena à une porte qu il ouvrit
;
je la lui

lis refermer, et lui ordonnai de me suivre.

Je jetai mes habits, et pris un manteau

d’esclave. Nous errâmes dans les bois, et

,

par un bonheur inespéré, lorsque nous

étions accablés de lassitude, nous trouvâmes

un marchand qui faisoit paître ses cha-

meaux; nous l’obligeâmes de nous mener

hors de ce funeste pays.

A mesure que j’évitois tant de dangers,

mon cœur devenoit moins tranquille. Il fal-

loit revoir Ardasire
,

et tout me faisoit

craindre pour elle. Ses femmes et ses eunu-

ques lui avoient caché l’horreur de notre si-

tuation : mais
,
ne me voyant plus auprès

d’elle
,
elle me croyoit coupable

;
elle s’ima-

ginoit que j’avois manqué à tant de ser-

ments que je lui avois faits. Elle ne pouvoit
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concevoir cette barbarie de l’avoir fait en-

lever sans lui rien dire. L’amour voit tout ce

qu’il craint. La vie lui devint insuppor-

table; elle prit du poison : il ne fit point son

effet violemment. J’arrivai, et je la trouvai

mourante. Ardasire, lui dis-je, je vous perds!

vous mourez
,
cruelle Ardasire ! Hélas

!
qu’a-

vois-je fait?... Elle versa quelques larmes.

Arsace, me dit-elle, il n’y a qu un moment
que la mort me sembloit délicieuse; elle me
paroit terrible depuis que je vous vois. Je

sens que je voudrois revivre pour vous
,
et

que mon âme me quitte malgré elle. Con-

servez mon souvenir; et, si j’apprends qu il

vous est cher, comptez que je ne serai point

tourmentée chez les ombres. J’ai du moins

cette consolation, mon cher Arsace, de mou-
rir dans vos bras.

Elle expira. Il me seroit impossible de

dire comment je n’expirai pas aussi. On
m'arracha d’Ardasire, et

j

* crus qu’on me
séparoit de moi-même. Je fixai mes yeux sur

elle, et je restai immobile; j’étois devenu
stupide. On m’ôta ce terrible spectacle, et

je sentis mon âme reprendre toute sa sensi-

bilité. On m’entraîna
:
je tournois les yeux

vers ce fatal objet de ma douleur
;
j’aurois
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donné raille vies pour le voir encore un mo-
ment. J’entrai en fureur, je pris mon épée;

j’allois me percer le sein, on m’arrêta. Je

sortis de ce palais funeste, je n’y rentrai

plus. Mon esprit s’aliéna; je courois dans les

bois; je remplissois l’air de mes cris. Quand
je devenois plus tranquille, toutes les forces

de mon âme la fixoient à ma douleur. Il me
sembla qu'il ne me restoit plus rien dans le

monde que ma tristesse et le nom d’Arda-

sire. Ce nom, je le prononoois d’une voix

terrible, et je rentrois dans le silence. Je ré-

solus de m’ôter la vie
,
et tout à coup j’entrai

en fureur. Tu veux mourir, me dis- je à

moi même, et Ardasire n’est pas vengée! Tu
veux mourir, et le fils du tyran est en Hyrca-

nie, qui se baigne dans les délices! 11 vit, et

tu veux mourir !

Je me suis mis en chemin pour l’aller

chercher. J'ai appris qu’il vous avoit déclaré

la guerre
;
j’ai volé à vous. Je suis arrivé trois

jours avant la bataille, et j’ai fait faction quo

vous connoissez. J’aurois percé le fils du ty-

ran;
j
ai mieux aimé le faire prisonnier. Je

veux qu’il traîne dans la honte et dans les

fers une vie aussi malheureuse que la mienne.
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j’aurai fait mourir le dernier des siens. J’a-

voue pourtant que, depuis que je suis vengé,

je ne me trouve pas plus heureux
,
et je sens

bien que l’espoir de la vengeance flatte plus

que la vengeance meme. Ma rage que j’ai sa-

tisfaite, l’action que vous avez vue, les ac-

clamations du peuple, seigneur, votre ami-

tié même, ne me rendent point ce que j'ai

La surprise d’Aspar avoit commencé pres-

qu’avec le récit qu’il avoit entendu. Sitôt

qu'il avoit ouï le nom d’Arsace, il avoit re-

connu le mari de la reine. Des raisons d état

l’avoient obligé d’envoyer chez les Mèdes

Isménie, la plus jeune des filles du dernier

roi
,
et il l’y avoit fait élever en secret sous le

nom d’Ardasire. Il l’avoit mariée à Arsace;

il avoit toujours eu des gens aflidés dans le

sérail d Arsace; il étoit le génie qui par ces

mêmes gens avoit répandu tant de richesses

dans la maison d Arsace
,
et qui par des voies

très-simples avoit fait imaginer tant de pro-

diges.

Il avoit eu de très-grandes raisons pour
cacher à Arsace la naissance d’Ardasire : Ar-
sace, qui avoit beaucoup de courage, auroit
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pu faire valoir les droits de sa femme sur la

Bactriane, et la troubler.

Mais ces raisons ne subsistoient plus, et,

quand il entendit le récit d’Arsace, il eut

mille fois envie de 1 interrompre : mais il

crut qu’il n étoit pas encore temps de lui ap-

prendre son sort. Un ministre accoutumé à

arrêter ses mouvements revenoit toujours à

la prudence
;

il pensoit à préparer un grand

événement, et non pas à le bâter.

Deux jours après le bruit se répandit que

l’eunuque avoit mis sur le trône une fausse

Isménie. On passa des murmures à la sédi-

tion. Le peuple furieux entoura le palais
;

il

demanda à haute voix la tête d’Aspar. L’eu-

nuque fit ouvrir une des portes
,
et

,
monté

sur un éléphant, il s’avança dans la foule :

Bactriens
,
dit-il, écoutez-moi. Et comme on

murmuroit encore : Ecoutez-moi, vous dis-

je. Si vous pouvez me faire mourir à présent,

vous pourrez dans un moment me faire mou-

rir tout de même. Voici un papier écrit et

scellé de la main du feu roi
:
prosternez-

vous, et adorez-le; je vais le lire.

11 le lut :

« Le ciel m’a donné deux filles qtfi se res-

te semblent au point que tous les yeux peu-
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« vent s’y tromper. Je crains que cela ne

« donne occasion à de plus grands troubles

« et à des guerres plus funestes. Vous donc

,

« Aspar, lumière de l’empire
,
prenez la plus

«jeune des deux; envoyez-la secrètement

« dans la Médie
;
et faites-en prendre soin.

« Qu’elle y reste sous un nom supposé
,
tan-

« dis que le bien de létal le demandera. »

Il porta cet écrit au-dessus de sa tête, et

il s inclina; puis reprenant la parole :

Isménie est morte, n’en doutez pas : mais

sa sœur, la jeune lsviénie, est sur le trône.

Voudriez-vous vous plaindre de ce qne

,

voyant la mort de la reine approcher
,

j'ai

fait venir sa sœur du fond de 1 Asie? Mc re-

procheriez-vous d’avoir été assez heureux

pour vous la rendre, et la placer sur un trône

qui, depuis la mort de la reine sa sœur, lui

appartient? Si j’ai tû la mort de la reine,

1 état des affaires ne l’a-t-il pas demandé? me
blàmez-vous d’avoir fait une action de fidé-

lité avec prudence ? Posez donc les armes.

Jusqu’ici vous n'êtes point coupables; dès ce

moment vous le seriez.

Aspar expliqua ensuite comment il avoit

confié la jeune Isménie à deux vieux eunu-

ques; comment on l’avoit transportée en
i. 5
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Médie sous un nom supposé; comment il

1 avoit mariée à un grand seigneur du pays
;

comment il l’avoit fait suivre dans tous les

lie:;x où la fortune l’avoit conduite; com-
ment la maladie de la reine l’avoit déterminé

à la faire enlever pour être gardée en secret

dans le sérail; comment, après la mort de la

reine, il l’avoit placée sur le trône.

Comme les flots de la mer agitée s’apai-

sent par les zéphirs, le peuple se calma par

les paroles d’Aspar. On n’entendit plus que
des acclamations de joie; tous les temples

retentirent du nom de la jeune lsménie.

Aspar inspira à lsménie de voir l’étranger

qui avoit rendu un si grand service à la Bac-

triane : il lui inspira de lui donner une au-

dience éclatante. Il fut résolu que les grands

et les peuples seroient assemblés, que là il

seroit déclaré général des armées de l état,

et que la reine lui ce'ndroit lepée. Les prin-

cipaux de la nation étoient rangés autour

dune grande salle, et une foule de peuple

en occupoit le milieu et l'entrée. La reine

étoit sur s an trône, vêtue d’un habit superbe.

Elle avoit la tête couverte de pierreries
;
elle

avoit, selon 1 usage de ces solennités, levé

son voile
,

et l’on voyoit le visage de la
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beauté même. Arsace parut,.et le peuple

commença ses acclamations. Arsace
,

les

yeux baissés par respect, resta uu moment

dans le silence
,
et adressant la parole à la

reine :

Madame, lui dit-il d'une voix basse et

entrecoupée, si quelque chose pouvoit ren-

dre à mon âme quelque tranquillité, et me

consoler de mes malheurs....

La reine ne le laissa pas -achever; elle crut

d’abord reconnoitre le visage, e'ie reconnut

encore la voix d’Arsace. Tout hors dclle-

inême
,
et ne se connoissant plus

,
elle sc pré-

cipita de son trône
,
et se jeta aux genoux

d'Arsace.

Mes malheurs ont été plus grands que les

tiens
,
dit-elle

,
mon cher Arsace ! Hélas

!
je

croyois ne te revoir jamais
,
depuis le fatal

moment qui nous a séparés. Mes douleurs

ont été mortelles.

Et, comme si elle avoit passé tout à coup
d’une manière d’aimer à une autre manière
d aimer, ou qu elle sc trouvât incertaine sur

1 impétuosité de l’action qu elle venoit de
faire, elle se releva tout à coup, et une rou-

geur modeste parut sur son visage.

Bactriens, dit -elle, c’est aux genoux de
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mon époux que vous m avez vue. C’est ma
félicité d’avoir pu faire paroître devant vous
mon amour. J’ai descendu de mon trône

parce que je n’y étois pas avec lui
,
et j’at-

teste les dieux que je n’y remonterai pas sans

lui. Je goûte ce plaisir, que la plus belle ac-

tion de mon règne
,
c’est par lui quelle a été

faite
,

et que c’est pour moi qu il l’a faite.

Grands, peuples, et citoyens, croyez -vous

que celui qui règne sur moi soit digne de ré-

gner sur vous? Approuvez-vous mon choix?

élisez-vous Àrsace? dites-le-moi, parlez.

A peine les dernières paroles de la reine

furent-elles entendues, que tout le palais re-

tentitd’acclaraations; on n’entendit plus que

le nom d’Arsace et celui d’Isménie.

Pendant tout ce temps
,
Arsace ctolt

comme stupide. Il voulut parler
,
sa voix

s’arrêta; il voulut se mouvoir, et il resta

sans action. Il ne voyoit pas la reine; il ne

voyoit pas le peuple; à peine entendbit-il

les acclamations : la joie le troubloit telle-

ment
,
que son âme ne put sentir toute sa

félicité.

Mais
,
quand Aspar eut fait retirer le peu-

ple
,
Arsace pencha la tête sur la main de la

reine.
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Àrdasire
,
vous vivez ! vous vivez

,
ma

clière Ardasire! Je mourois tous les jours de

douleur. Comment les dieux vous ont- ils

rendue à la vie?

Elle se hâta de lui raconter comment une

de ses femmes avoit subslilué au poison une

liqueur enivrante. Elle avoit été trois jours

sans mouvement-, on Favoit rendue à la vie :

sa première parole avoit été le nom d Arsace
;

ses
j
eux ne s’étoient ouverts que pour le

voir
5

elle Favoit fait chercher, elle Favoit

cherché elle -même. Aspar Favoit fait enle-

ver, et, après la moft de sa sœur, il Favoit

placée sur le trône.

Aspar avoit rendu éclatante l’entrevue

d Arsace et d'Isménie. Il se ressouvenoit de

la dernière sédition. Il croyoitqu’après avoir

pris sur lui de mettre Isménie sur le trône,

il n'étoit pas à propos qu’il parut avoir con-

tribué à y placer Arsace. Il avoit pour

maxime de ne faire jamais lui-même ce que

les autres pouvoient faire, et d’aimer le bien

,

de quelque main qu’il pût venir. D’ailleurs, -

connoissant la beauté du caractère d’Arsace

et d Isménie
,

il désiroit de les faire paroître

dans leur jour. Il vouloit leur concilier ce

S.
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respect que s attirent toujours les grandes

âmes dans toutes les occasions où elles peu-

vent se montrer. Il clierclioit à leur attirer

cet amour que l'on porte à cetffc qui ont

éprouvé de grands malheurs. 11 vouloit faire

naître cette admiration que l’on a pour tous

ceux qui sont capables de sentir les belles

passions. Enfin il croyoit que rien netoit

plus propre à faire perdre à Àrsace le titre

d’étranger, et à lui faire trouver celui de Bac-

trien dans tous les cœurs des peuples de la

Bactriane.

Àrsace jouissoit d’uq^bonheur qui lui pa-

roissoit inconcevable. Ardasire, qu’il croyoit

morte, lui étoit rendue
;
Ardasire étoit Ismé-

nie; Ardasire étoit reine de Bactriane; Ar-

dasire l’en avoit fait roi. Il passoit du senti-

ment de sa grandeur au sentiment de son

amour. Il aimoit ce diadème, qui
,
bien loin

d être un signe d’indépendance
,
l'avertissoit

sans cesse qu'il étoit à elle; il aimoit ce trône,

parce qu’il voyoit la main qui l’y avoit fait

monter.

Isménie goûtoit pour la première fois le

plaisir de voir qu’elle étoit une grande reine.

Avant l’arrivée d’Arsace
,

elle avoit une
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grande fortune
,
mais il lui manquoit un

cœur capable de la sentir : au milieu de sa

cour
,

elle se trouvoit seule
;
dix millions

d’hommes étoient à scs pieds et elle se

croyoit abandonnée.

Àrsace fit d’abord venir le prince d’Hyr-

canie.

Vous avez
,
dit-il

,
paru devant moi

,
et

les fers ont tombé de vos mains : il ne faut

point qu’il y ait d’infortuné dans l’empire

du plus heureux des mortels.

Quoique je vous aie vaincu
,
je ne crois

pas que vous m’ayez cédé en courage -, je

vous prie de consentir que vous me cédiez

en générosité.

Le caractère de la reine étoit la douceur,

et sa fierté naturelle disparoissoit toujours

toutes les fois qu elle devoit disparoi tre.

Pardonnez-moi, dit-elle au prince d Hyr-

canie, si je n’ai pas répondu à des feux qui

nétoient pas légitimes. Lépouse d’Arsace

ne pouvoit pas être la vôtre : vous ne devez

vous plaindre que du destin.

Si 1 Hyrcanie et la Bactriane ne forment

pas un même empire, ce sont des états faits

pour être alliés. Isménie peut promettre de



50 rA R S A C E ET ISMÉNIE.

l’amitié, si elle n’a pu promettre de l’amour.

Je suis, répondit le prince, accablé de

tant de malheurs et comblé de tant de bien-

faits, que je ne sais si je suis un exemple de

la bonne ou de la mauvaise fortune.

J’ai pris les armes contre vous pour me
venger d’un mépris que vous n’aviez pas.

Ni vous ni moi ne méritions que le ciel fa-

vorisât mes projets. Je vais retourner dans

l’Hyrcanie; et j’y oublierais bientofmes mal-

heurs, si je ne comptais parmi mes malheurs

celui de vous avoir vue, et celui de ne plus

vous voir.

Votre beauté sera chantée dans tout l’O-

rient; elle rendra le siècle où vous vivez pins

célèbre que tous les autres ;et, dans les races

futures
,
les noms d Arsace et d Isménie se-

ront les titres les plus flatteurs pour les belles

et les amants.

Un événement imprévu demanda la

présence d’Arsace dans une province du

royaume : il quitta Isménie. Quels tendres

adieux! quelles douces larmes! C’étoit moins

un sujet de s’affliger qu’une occasion de s’at-

tendrir. La peine de se quitter se joignit à

l’idée de la douceur de se revoir.
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Pendant FaLsence du roi, tout fut, par

ses soins, disposé de manière que le temps,

le lieu, les personnes, chaque événement,

olFroient à Isménie des marques de son sou-

venir. Il étoit éloigné, et ses actions disoient

qu il étoit auprès d’elle; tout étoit d’intelli-

gence pour lui rappeler Arsace : elle ne trou-

voit point Arsace
,
mais elle trouvoit son

amant.

Arsace écrivoit continuellement à Ismé-

nie; elle lisoit :

« J'ai vu les superhes villes qui condui-

te sent à vos frontières : j’ai vu des peuples

« innombrables tomber à mes genoux. Tout

« me disoit que je régnois dans la Bactrianc :

« je ne voyois point celle qui m’en avoit fait

« roi, et je ne 1 étois plus. »

Il lui disoit :

« Si le ciel vouloit m’accorder le breuvage

« d immortalité tant cherché dans l’Orient

,

« vous boiriez dans la même coupe, ou je

« n’en approcherois pas mes lèvres
;
vous sc-

« riez immortelle avec moi, ou je mourrois

« avec vous. »

Il lui mandoit :

« J ai donné votre nom à la ville que j’ai
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« fait bâtir : il me semble qu elle sera habi-

te tée par nos sujets les plus heureux. »

Dans une auîre lettre, après' ce que l a-

mour pouvoit dire de plus tendre sur les

charmes do sa personne, il ajoutoit :

« Je vous dis ces choses sans même cher-

« cher à vous plaire
:
je voudrois calmer mes

« ennuis
;

je sens que mon âme s’apaise en

« vous parlant de vous. »

Enfin elle reçut cette lettre :

<c Je comptois les jours, je ne compte plus

« que les moments, et ces moments sont plus

« longs que les jours. Belle reine, mon cœur

« est moins tranquille à mesure que j’appro-

« che de vous. »

Après le retour d’Arsace
,

il lui vint des

ambassades de toutes parts; il y en eut qui

parurent singulières. Arsace étoit sur un

trône qu’on avoit élevé dans la cour du pa-

lais. L’ambassadeur des Parthes entra d'a-

bord; il étoit monté sur un superbe cour-

sier : il ne descendit point à terre
,
et il parla

ainsi :

« Un tigre d'Hyrcanie désoloit la contrée,

« un éléphant l’étouffa sous ses pieds. Un

« jeune tigre restoit, et il étoit déjà aussi
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« cruel que son père; 1 éléphant en délivra

« encore le pays. Tous les animaux qui crai-

« gnoient les bêtes féroces yenoient paître

« autour de lui. 11 se plaisoit à voir qu’il étoit

« leur asile, et il disoit en lui-même: On dit

et que le tigre est le- roi des animaux; il n’en

« e:t que le tyran
,
et j’en suis le roi. »

L’ambassadeur des Perses parla ainsi :

« Au commencement du monde, la lune

« fut mariée avec le soleil. Tous les astres du
« firmament vouloient l’épouser. Elle leur

ce dit : Regardez le soleil, et regardez-vous
;

cc vous n'avez pas tous ensemble autant de

ce lumière que lui. »

L’ambassadeur d’Egypte vint ensuite, et

dit :

cc Lorsque Isis épousa le grand Osiris
,
ce

ce mariage fut la cause de la prospérité de l’E-

cc gvpte, et le type de sâ fécondité. Telle sera

cc la Bactriane
;
elle deviendra heureuse par

te le mariage de ses dieux. »

Arsace faisoit mettre sur les murailles de

tous ses palais son nom avec celui d’Isménie.

On voyoit leurs chiffres partout entrelacés.

Il étoit défendu de ne peindre Arsace qu’avec

Isménie.
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Toutes les actions qui demandoient quel-

que sévérité, il vouloit paroître les faire seul;

il voulut que les grâces fussent faites sous son

nom et celui d’Isménie.

Je vous aime
,

lui disoit - il
,
à cause de

votre beauté divine et de vos grâces tou-

jours nouvelles. Je vous aime encore, parce

que
,
quand j’ai fait quelque action digne

dun grand roi, il me semble que je vous

plais davantage.

Vous avez voulu que je fusse votre roi

,

quand je ne pensois qu’au bonheur d être

votre époux
;
et ces plaisirs dont je m’éni-

vrois avec vous
,
vous m’avez appris à les

fuir lorsqu’il s’agissoit de ma gloire.

Vous avez accoutumé mon âme à la clé-

mence; et, lorsque vous avez demandé des

choses quil netoit pas permis d’accorder,

vous m’avez toujours fait respecter ce cœur

qui les avoit demandées.

Les femmes de votre palais ne sont point

entrées dans les intrigues de la cour : elles

ont cherché la modestie et l’oubli de tout ce

qu’elles ne doivent point aimer.

Je crois que le ciel a voulu faire de moi

un grand prince
,
puisqu’il m’a fait trouver
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dans les écueils ordinaires des rois des se-

cours pour devenir vertueux.

Jamais les Bactriens ne virent des temps

si heureux. Arsace et Isménie disoient qu’ils

régnoient sur le meilleur peuple de l’ univers
;

les Bactriens disoient qu'ils vivoient sous les

meilleurs de tous les princes.

Il disoit qu’étant né sujet
,

il avoit sou-

haité mille fois de vivre sous un bon prince

,

et que ses sujets faisoient sans doute les

mêmes vœux que lui.

11 ajoutoit qu’ayant le cœur d’Isménie, il

devoit lui offrir tous les cœurs de l’univers :

il ne pouvoit lui apporter un trône
,
mais

des vertus capables de le remplir.

Il croyoit que son amour devoit passer

à la postérité, et qu’il n’y passeroit jamais

mieux qu’avec sa gloire. Il vouloit qu’on

écrivît ces paroles sur son tombeau : Isménie

A EU POUR ÉPOUX UN ROI CHERI DES MORTELS.

II disoit qu’il aimoit Aspar
,
son premier

ministre, parce qu’il parloit toujours des su-

jets, plus rarement du roi, et jamais de lui-

même.

Il a, disoit-il, trois grandes choses : l’es-

prit juste, le cœur sensible, et laine sin-

cère.

i. 6
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Arsâce parloit souvent dé l’innocence de

son administration. Il disoit qu’il conservoit

ses mains pures, parce que le premier crime

qu’il commettroit décideroit de toute sa vie,

et que là commenceroit la chaîne d’une in-

finité d’autres.

Je punirois, disoit -il, un homme sur des

soupçons. Je croirois en rester là : non
;
de

nouveaux soupçons me viendroient en foule

contre les parents et les amis de celui que

j'aurois fait mourir. Voilà le germe d’un se-

cond crime. Ces actions violentes me fe-

roient penser que je serois liai de mes sujets
;

je commencerois à les craindre. Ce seroit le

sujet de nouvelles exécutions, qui devien-

droient elles -mêmes le sujet de nouvelles

frayeurs.

Que, si ma vie étoit une fois marquée de

ccs sortes de taches
,
le désespoir d'acquérir

une bonne réputation viendroit me saisir
;

et, voyant que je n’elfacerois jamais le passé,

jabandonnerois l’avenir.

Arsace aimoit si fort à conserver les lois

et les anciennes coutumes des Bactriens

,

qu’il trembloit toujours au mot de réforma-

tion des abus, parce qu’il avoit souvent

remarqué que chacun appeloit loi ce qui
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étoit conforme à ses vues, et appelait abus

tout ce qui choquoit ses intérêts; que, de

corrections en corrections d'abus, au lieu

de rectifier les choses, on parvenoit à les

anéantir.

Il étoit persuadé que le bien ne dcvoit

couler dans un état que par le canal des

lois; que le moyen de faire un bien perma-

nent
,

c’étoit
,
en faisant le bien

,
de les

suivre; que le moyen de faire un mal per-

manent, c étoit, en faisant le mal, de les cho-

quer :

Que les devoirs des princes ne consis-

toient pas moins dans la défense des lois

contre les passions des autres que contre

leurs propres passions :

Que le désir général de rendre les hom-

mes heureux étoit naturel aux princes; mais

que ce désir n’aboutissoit à rien, s’ils ne se

procuroient continuellement des connois-

sances particulières pour y parvenir :

Que, par un grand bonheur, le grand art

de régner demandoit plus de sens que de

génie
,
plus de désir d’acquérir des lumiè-

res que de grandes lumières, plutôt des con-

noissances pratiques que des connaissances
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abstraites, plutôt un certain discernement

pour connoître les hommes que la capacité

de les- former :

Qu'on apprenoit à connoître les hommes
en se communiquant à eux

;
comme on ap-

prend toute autre chose; qu’il est très-in-

commode pour les défauts et pour les vices

de se cacher toujours; que la plupart des

hommes ont une enveloppe, mais quelle

tient et serre si peu, qu’il est très -difficile

que quelque côté ne vienne à se découvrir.

Arsace ne parloit jamais des affaires qu’il

pouvoit avoir avec les.étrangers : mais il ai-

moit à s’entretenir de celles de l’intérieur de

son royaume, parce que c’étoit le seul moyen

de le Lien connoître; et là-dessus il disoit

qu’un bon prince devoit être secret
,
mais

quil pouvoit quelquefois letre trop.

Il disoit qu’il sentoit en lui -même qu'il

étoit un bon roi; qu’il étoit doux, affable,

humain; quil aimoit la gloire, quil aimoit

ses sujets; que cependant, si avec ces belles

qualités il ne s'étoit gravé dans l’esprit les

grands principes de gouvernement, il seroit

arrivé la chose du monde la plus triste, que

ses sujets auroient eu un bon roi, etquils
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aur oient peu joui de ce bonheur, et que ce

beau présent de la Providence auroit été en

quelque sorte inutile pour eux.

Celui qui croit trouver le bonheur sur le

trône se trompe, disoit Arsace : on n’y a que

\
le bonheur qu’on y a porté

,
et souvent même

on y risque ce bonheur que l’on a porté. Si

donc les dieux, ajoutoit-il
,
n’ont pas fait le

commandement pour le bonheur de ceux

qui commandent, il faut qu’ils Paient fait

pour le boî. beur de ceux qui obéissent.

Arsace savoit donner, parce qu'il savoit

refuser.

Souvent
,
disoit-il, quatre villages ne suf-

fisent pas pour faire un don à un grand sei-

gneur prêt à devenir misérable
,
ou à un mi-

sérable prêt à devenir grand seigneur. Je

puis bien enrichir la pauvreté d’état; mais

il m’est impossible d’enrichir la pauvreté de

luxe.

Arsace étoit plus curieux d’entrer dans

les chaumières que dans les palais de ses

grands.

C’est là que je trouve mes vrais conseil-

lers. Là je me ressouviens de ce que mon pa-

lais me fait oublier. Ils me disent leurs be-

6 .
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soins. Ce sont les petits malheurs de chacun
qui composent le malheur général. Je m’in-

struis de tous ces malheurs, qui, tous en-

semble, pourroient former le mien.

C’est dans ces chaumières que je vois ces

objets tristes
,
qui font toujours les délices

de ceux qui peuvent les faire changer, et

qui me font connoître que je puis devenir

un plus grand prince que je ne le suis. J’y

vois la joie succéder aux larmes; au heu que

dans mon palais je ne puis guère voir que

les larmes succéder à la joie.

On lui dit un jour que, dans quelques

réjouissances publiques, des farceurs avoient

chanté ses louanges.

Savez-vous bien, dit-il, pourquoi je per-

mets à ces gens-là de me louer? c’est afin de

me faire mépriser la flatterie, et de la rendre

vile à tous les gens de bien. J’ai un si grand

pouvoir
,
qu'il sera toujours naturel de cher-

cher à me plaire. J’espère bien que les

dieux ne permettront point que la flatterie

me plaise jamais. Pour vous, mes amis,

dites-moi la vérité; c'est la seule chose du

monde que je désire, parce que c'est la

seule chose du monde qui puisse me man-

quer.
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Ce qui avoit troublé la fin du règne d’Ar-

tamène, c’est que dans sa jeunesse il avoit

conquis quelques petits peuples voisins, si-

tués entre la Médie et laBactriane. Ils étoient

ses alliés
;

il voulut les avoir pour sujets, il

les eut pour ennemis; et, comme ils habi-

loient les montagnes, ils ne furent jamais

bien assujettis : au contraire
,
les Modes se

servoient d’eux pour troubler le royaume .

de sorte que le conquérant avoit beaucoup

affoibli le monarque
,
et que

,
lorsque Arsace

monta sur le trône, ces peuples étoient en-

core peu affectionnés. Bientôt les Mèdcs les

firent révolter. Arsace vola, et les soumit. Il

fit assembler la nation, et parla ainsi :

« Je sais que vous souffrez impatiemment

« la domination des Bactriens
:
je n’en suis

« point surpris. Vous aimez vos anciens rois

« qui vous ont comblés de bienfaits. C est à

« moi à faire en sorte
,
par ma modération et

« par ma justice
,
que vous me regardiez

« comme le vrai successeur de ceux que vous

« avez tant aimés. »

Il fit venir les deux chefs les plus dange-

reux de la révolte
,
et dit au peuple :

« Je les fais mener devant vous pour que
« vous les jugiez vous-mêmes. »
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Chacun
,
en les condamnant

,
chercha à

se justifier.

« Connoissez
,
leur dit-il

,
le bonheur que

« vous avez de vivre sous un roi qui n’a

« point de passion lorsqu'il punit, et qui

« n’en met que quand il récompense; qui

.< croit que la gloire de vaincre n’est que l'ef-

« fet du sort, et qu’il ne tient que de lui-

« même celle de pardonner.

« Vous vivrez heureux sous mon empire,

« et vous garderez vos usages et vos lois.

« Oubliez que je vous ai vaincus par les

« armes, et ne le soyez que par mon allée-

« don. »

Toute la nation vint rendre grâce à Ar-

sace de sa clémence et de la paix. Des

vieillards portoient la parole. Le premier

parla ainsi :

« Je crois voir ces grands arbres qui font

« l'ornement de notre Montrée. Tu en es la

« tige, et nous en sommes les feuilles : elles

« couvriront les racines des ardeurs du so-

« leil. »

Le second lui dit :

« Tu avois à demander aux dieux que nos

« montagnes s’abaissassent pour qu’elles ne

« pussent pas nous défendre contre toi. De-
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R mande-leur aujourd’hui quelles s’élèvent

« jusqu’aux nues
,
pour qu’elles puissent

« mieux te défendre contre tes ennemis. »

Le troisième dit ensuite ;

« Regarde le fleuve qui traverse notre

« contrée
;
là où il est impétueux et rapide

,

« après avoir tout renversé, il se dissipe et

« se divise au point que les femmes le traver-

« sent à pied. Mais, si tu le regardes dans les

« lieux où il est doux et tranquille, il grossit

« lentement ses eaux, il est respecté des na-

« tions, et il arrête les armées. »

Depuis ce temps, ces peuples furent les

plus fidèles sujets de la Bactriane.

Cependant le roi de Médie apprit qu’Àr-

sace régnoit dans la Bactriane. Le souvenir

de l’affront qu’il avoit reçu se réveilla dans

son cœur. Il avoit résolu de lui faire la guerre.

Il demanda le secours du roi d'Hyrcanie.

«Joignez-vous à moi, lui écrivoit-il;

« poursuivons une vengeance commune. Le

« ciel vous destinoit la reine de Bactriane
;

« un de mes sujets vous l a ravie : venez la

* conquérir. »

Le roi d Hyrcanie lui fit cette réponse :

« Je serois aujourd’hui en servitude chez

« les Bactriens, si je n’avois trouvé des en-
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« nemis généreux. Je rends grâce au ciel de

« ce qu’il a voulu que mon règne commen-

te çât par des malheurs. L’adversité est notre

« mère
;

la prospérité n’est que notre ma-

« râtre. Vous me proposez des querelles qui

« ne sont pas celles des rois. Laissons jouir

« le roi et la reine de Bactriane du bonheur

« de se plaire et de s’aimer. »
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PRÉFACE. *

DU TRADUCTEUR.

Un ambassadeur de France à la Porte otto-

mane
,
connu par son goût pour les lettres

,

ayant acheté plusieurs manuscrits grecs, il

les porta en France. Quelques-uns de ces

manuscrits m étant tombés entre les mains,

j y ai trouvé l'ouvrage dont je donne ici la

traduction.

Peu d’auteurs grecs sont venus jusqu à

nous, soit qu’ils aient péri dans la ruine des

bibliothèques
,
ou par la négligence des fa-

milles qui les possédoient.

Nous recouvrons de temps en temps quel

ques pièces de ces trésors. On a trouvé des

ouvrages jusque dans les tombeaux de leurs

auteurs
;
et, ce qui est à peu près la même

chose, on a trouvé celui-ci parmi les livres

d'un évêque grec.

On ne sait ni le nom de l’auteur
,
ni le

1 . ?
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temps auquel il a vécu. Tout ce quon en

peut dire
,

c est qu'il n’est pas antérieur à

Sapho, puisqu'il en parle dans son ouvrage.

Quant à ma traduction, elle est fidèle. J’ai

cru que les beautés qui n’étoient pas dans

mon auteur n’étoient point des beautés; et

j
ai souvent quitté lexpression la moins vive

pour prendre celle qui rendoit mieux sa

pensée.

J ai été encouragé à cette traduction par

le succès qu a eu celle du Tasse. Celui qui l a

faite ne trouvera pas maûvais que je coure

la même carrière que lui : il s’y est distingué

d’une manière à ne rien craindre de ceux

même à qui il a donné le plus d émulation.

Ce petit roman est une espèce de tableau

où l’on a peint avec choix les objets les plus

agréables. Le public y a trouvé des idées

riantes, une certaine magnificence dans les

descriptions
,
et de la naïveté dans les sen-

timents.

11 y a trouvé un caractère original, qui a
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fait demander aux critiques quel en étoit le

l modèle
,
ce qui devient un grand éloge

,
lors-

que l’ouvrage n
:

est pas méprisable d ailleurs.

Quelques savants n y ont point reconnu

ce qu'ils appellent l'art. Il n’est point, disent-

ils, selon les règles. Mais, si l’ouvrage a piu,

vous verrez que le cœur ne leur a pas dit

toutes les règles. >

Un homme qui se mêle de traduire ne

souffre point patiemmentque l’on n'estime

pas son auteur autant qu’il le fait
;
et j’avoue

que ces messieurs m’ont mis dans une lu

rieuse colère : mais je les prie de laisser les

jeunes gens juger d'un livre qui
,
en quelque

langue qu’il ait été écrit, a certainement été

fait pour eux. Je les prie de ne point les trou-

bler dans leurs décisions. Il n’y a que les têtes

bien frisées et bien poudrées qui connoissent

tout le mérite du Temple de Gnide.

A l’égard du beau sexe, à qui je dois le

peu de moments heureux que je puis comp-

ter dans ma vie
,

je souhaite de tout mon
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cœur que cet ouvrage puisse lui plaire. Je

l’adore encore; et, s il 11 est plus 1 objet de

mes occupations, il lest de mes regrets.

Que, si les gens graves. désiroient de moi

quelque ouvrage moins frivole
,

je suis en

état de les satisfaire. Il y a trente ans que je

travaille à un livre de douze pages, qui doit

contenir tout ce que nous savons sur la mé-

taphysique, la politique et la morale, et

tout ce que de grands auteurs ont oublié

dans les volumes qu’ils ont donnés sur ces

sciences-là.



»W\l\»\\VV\\WVtVWlVlVVt\WtA\aV*V\V\\*4WW.Wl\\VV\WMAl

LE

TEMPLE DE GNIDE,

PREMIER CHANT.

V énus préfère le séjour de Gnide à celui

de Paphos et d’Amathonte. Elle ne descend

point de l’Olympe sans venir parmi les Gni-

diens. Elle a tellement accoutumé ce peuple

heureux à sa vue, qu'il ne sent plus cette hor-

reur sacrée qu’inspire la présence des dieux.

Quelquefois elle se couvre d’un nuage
,
et on

la reconnoît à l’odeur divine qui sort de ses

cheveux parfumés d'ambrosie.

La ville est au milieu d’une contrée sur

laquelle les dieux ont versé leurs bienfaits à

pleines mains : on y jouit d'un printemps

éternel : la terre, heureusement fertile, y
prévient tous les souhaits; les troupeaux y
paissent sans nombre; les vents semblent

n’y régner que pour répandre partout l'es-

prit des fleurs
;
les oiseaux y chantent sans

cesse, vous diriez que les bois sont harmo-

nieux
;

les ruisseaux murmurent dans les



78 LE TEMPLE DE CSIDE,

plairies; une chaleur douce fait tout éclore;

l’air ne s'y respire qu’avec la volupté.

Auprès de la ville est le palais de Vénus :

Vulcain lui-même en a bâti les fondements;

il travailla pour son infidèle, quand il voulut

lui faire oublier le cruel affront qu il lui fit

devant les dieux.

Il me seroit impossible de donner une

idée des charmes de ce palais : il n'y a que

les Grâces qui puissent décrire les choses

qu’elles ont faites. L'or, l’azur, les rubis,

les diamants y brillent de toutes parts

Mais j’en peins les richesses, et non pas les

beautés.

Les jardins en sont enchantés : Flore et

Pomone en ont pris soin
;
leurs nymphes les

cultivent. Les fruits y renaissent sous la main

qui les cueille; les fleurs succèdent aux fruits.

Quand Vénus s’y promène entourée de scs

Gnidiennes, vous diriez que, dans leurs jeux

folâtres, elles vont détruire ces jardins déli-

cieux : mais, par une vertu secrète, tout se

repare en un instant.

Vénus aime à voir les danses naïves des

filles de Gnide. Ses nymphes se confondent

avec elles. La déesse prend part à leurs jeux \

elle se dépouille de sa majesté : assise au mi-
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lieu d’elles
,
elle voit régner dans leurs cœurs

la joie et l'innocence.

On découvre de loin une grande prairie,

toute parée de l’émail des fleurs. Le berger

vient les cueillir avec sa bergère; mais celle

qu elle a trouvée est toujours la plus belle

,

et il croit que Flore l a faite exprès.

Le fleuve Céphée arrose cette prairie
,
et

y fait mille détours. Il arrête les bergères fu

gitives; il faut qu’elles donnent le tendre

baiser qu’elles avoient promis.

Lorsque les nymphes approchent de ses

bords, il s’arrête; et ses flots qui fuvoient

trouvent des flots qui ne fuient plus. Mais,

lorsqu une d’elles se baigne
,
il est plus amou-

reux encore; ses eaux tournent autour d elle:

quelquefois il se soulève pour l’embrasser

mieux; il l’enlève, il fuit, il l’entraîne. Ses

compagnes timides commencent à pleurer :

mais il la soutient sur ses flots; et, charmé
d’un fardeau si cher, il la promène sur sa

plaine liquide. Enfin
,
désespéré de la quit-

ter, il la porte lentement sur le rivage, et

console ses compagnes.

A côté de la prairie est un bois de myr-
tes, dont les routes font mille détours. Les
amants y viennent se conter leurs peines ;
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l’Amour, qui les amuse, les conduit par

des routes toujours plus secrètes.

Non loin de là est un bois antique et sa-

cré, où le jour n’entre qu’à peine : des chê-

nes
,
qui semblent immortels, portent au

ciel une tête qui se dérobe aux yeux. On y
sent une frayeur religieuse : vous diriez que

c étoit la demeure des dieux lorsque les hom-

mes n’étoient pas encore sortis de la terre.

Quand on a trouvera lumière du jour,

on monte une petite colline, sur laquelle est

le temple de Vénus : funivers n’a rien de

plus saint ni de plus sacré que ce lieu.

Ce fut dans ce temple que Vénus vit pour

la première fois Adonis : le poison coula au

cœur de la déesse. Quoi! dit-elle, jaimerois

un mortel ! Hélas
!

je sens que je l’adore.

Qu’on ne m’adresse plus de vœux; il ny a

plus à Guide d’autre dieu qu’Adonis.

Ce fut dans ce lieu qu elle appela les

Amours
,
lorsque

,
piquée d un delî témé-

raire, elle les consulta. Elle étoit en doute

si elle s’exposeroit aux regards du berger

troyen. Elle cacha sa ceinture sous scs che-

veux
;
ses nymphes la parfumèrent

,
elle

monta sur son char traîné par des cygnes,

et arriva dans la Phrygie. Le berger balan-
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çoit entre Junon et Pallas; il la vit, et ses

regards errèrent et moururent : la pomme
d’or tomba aux pieds de la déesse

;
il voulut

parler, et son désordre décida.

Ce fut dans ce temple que la jeune Psyché

vint avec sa mère, lorsque l’Amour, qui vo-

loit autour des lambris dorés
,
fut surpris lui-

même par un de ses regards. Il sentit tous

les maux qu’il fait souffrir. C’est ainsi
,
dit-

il, que je blesse ! Je ne puis soutenir mon
arc ni mes flèches. 11 tomba sur le sein de

Psyché. Ah! dit -il, je commence à sentir

que je suis le.dieu des plaisirs.

Lorsqu’on entre dans ce temple, on sent

dans le cœur un charme secret qu il est im-

possible d’exprimer : l ame est saisie de ces

ravissements que les dieux ne sentent eux-

mêmes que lorqu’ils sont dans la demeure

céleste.

Tout ce que la nature a de riant est joint

à tout ce que 1 art a pu imaginer de plus

noble et de plus digne des dieux.

Une main, sans doute immortelle, Ta par-

tout orné de peintures qui semblent respirer.

On y voit la naissance de Vénus
,
le ravisse-

ment des dieux qui la virent, son embarras
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de se voir toute nue, et celle pudeur qui est

la première des grâces.

On y voit les amours de Mars et de la

déesse. Le peintre a représenté le dieu sur

son char, fier et même terrible : la Renom-
mée vole autour de lui

;
la Peur et la Mort

marchent devant ses coursiers couverts d’é-

cume
;

il entre dans la mêlée, et une pous-

sière épaisse commence à le dérober. D un

autre côté, on le voit couché languissam-

ment sur un lit de roses
;

il sourit à Vénus :

vous ne le reconnoissez qu’à quelques traits

divins qui restent encore. Les Plaisirs font

des guirlandes dont ils lient les deux amants :

leurs yeux semblent se confondre; ils soupi-

rent; et, attentifs l’un à l’autre, ils ne regar-

dent pas les Amours qui se jouent autour

deux.

Dans un appartement séparé, le peintre

a représenté les noces de Vénus et de Vul-

cain : toute la cour céleste y est assemblée.

Le dieu paroit moins sombre
,
mais aussi

pensif qu a l’ordinaire. La déesse regarde

d'un air froid la joie commune : elle lui

donne négligemment une main qui semble

se dérober; elle retire de dessus lui des re-
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gards qui portent à peine
,
et se tourne du

côté des Grâces.

Dans un autre tableau, on voit Junon qui

.fait la cérémonie du mariage. Vénus prend

la coupe pour jurer à Vuleain une fidélité

éternelle : les dieux sourient
,
et Vuleain 1 é-

coute avec plaisir.

De 1 autre côté, on voit le dieu impatient

qui entraîne sa divine épouse : elle fait tant

de résistance
,
que l’on croiroit que c est la

fille de Cérès que Pluton va ravir, si l'œil

qui voit Vénus pouvoit jamais se tromper.

Plus loin de là
,
on le voit qui l’enlève

pour l’emporter sur le lit nuptial. Les dieux

suivent en foule. La déesse se débat, et veut

échapper des bras qui la tiennent. Sa robe

1 fuit ses genoux, la toile vole : mais Vuleain

I
répare ce beau désordre

,
plus attentif à la

I cacher qu’ardent à la ravir.

Enfin
,
on le voit qui vient de la poser sur

|

le lit que l’Hymen a préparé : il l’enferme

j
dans les rideaux

;
et il croit l’y tenir pour

i jamais. La troupe importune se retire : il est

charmé de la voir s éloigner. Les déesses

r jouent entre elles : mais les dieux parois-

ij sent tristes; et la tristesse de Mars a quel-
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que chose d’aussi sombre que la noire ja-

lousie.

Charmée de la magnificence de son tem-

ple
,
la déesse elle-même y a voulu établir

son culte : elle en a réglé les cérémonies

,

institué les fêtes
j
et elle y est en même temps

la divinité et la prêtresse.

Le culte qu’on lui rend presque par toute

la terre est plutôt une profanation qu’une

religion. Elle a des temples où toutes les fil-

les de la ville se prostituent en son honneur,

et se font une dot des profils de leur dévo-

tion. Elle en a où chaque femme mariée va,

une fois en sa vie, se donner à celui qui la

choisit
,
et jette dans le sanctuaire l argent

qu elle a reçu. IJ y en a d’autres où les cour-

tisanes de tous les pays, plus honorées que

les matrones
,
vont porter leurs offrandes. Il

y en a enfin où les hommes se font eunu-

ques
,
et s’habillent en femmes pour servir

dans le sanctuaire, consacrant à la déesse,

et le sexe qu’ils n’ont plus, et celui qu ils ne

peuvent pas avoir.

Mais elle a voulu que le peuple de Gnide

eût un culte plus pur, et lui rendit des hon-

neurs plus dignes d'elle. Là
,

les sacrifices
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sont des soupirs
,
et les offrandes un cœur

tendre. Chaque amant adresse ses vœux à

sa maîtresse, et Vénus les reçoit pour elle.

Partout où se trouve la beauté, on l’adore

comme Vénus même : car la beauté est aussi

divine qu’elle.

Les cœurs amoureux viennent dans le

temple; ils vont embrasser les autels de la

Fidélité et de la Constance.

Ceux qui sont accablés des rigueurs d’une

cruelle y viennent soupirer : ils sentent di-

minuer leurs tourments
;

ils trouvent dans

leur cœur la flatteuse espérance.

La déesse, qui a promis de faire le bon-

heur des vrais amants, le mesure toujours à

leurs peines.

La jalousie est une passion qu’on peut

avoir, mais qu’on doit taire. On adore en

secret les caprices de sa maîtresse
,
comme

on adore les décrets des dieux
,
qui devien-

nent plus justes lorsqu’on ose s’en plaindre.

On met au rang des faveurs divines le

feu, les transports de l’amour, et la fureur

même : car moins on est maître de son cœur
/

plus il est à la déesse.

Ceux qui n ont point donné leur cœur
sont des profanes qui ne peuvent pas entrer

8 '
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dans le temple : ils adressent de loin leurs

vœux à la déesse
,
et lui demandent de les

délivrer de cette liberté, qui n’est qu’une im-

puissance de former des désirs.

La déesse inspire aux filles de la modes-

tie : cette qualité charmante donne un nou-

veau prix à tous les trésors quelle cache.

Mais jamais, dans ces lieux fortunés, elles

n'ont rougi dune passion sincère, d’un sen-

timent naïf, d'un aveu tendre.

Le coeur fixe toujours lui -même le mo-

ment auquel il doit se rendre : mais c’est une

profanation de se rendre sans aimer.

L’Amour est attentif à la félicité des Gui-

dions : il choisit les traits dont il les blesse.

Lorsqu’il voit une amante affligée, accablée

des rigueurs d’un amant, il prend une flèche

trempée dans les eaux du fleuve d'oubli.

Quand il voit deux amants qui commen-

cent à s’aimer, il tire sans cesse sur eux de

nouveaux traits. Quand il en voit dont l’a-

mour s’afïbiblit
,

il le fait soudain renaître ou

mourir; car il épargne toujours les derniers

jours d’une passion languissante : on ne

passe point par les dégoûts avant de cesser

d aimer; mais de plus grandes douceurs fout

oublier les moindres.
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L’Amour a ôté de son carquois les traits

cruels dont il blessa Phèdre et Ariane, qui,

mêlés d amour et de haine, servent à mon-

trer sa puissance, comme la foudre sert à

faire connoitre l’empire de Jupiter.

A mesure que le dieu donne le plaisir

d’aimer, Vénus y joint le bonheur de plaire.

Les filles entrent chaque jour dans le

sanctuaire pour faire leur prière à Vénus.

Elles y expriment des sentiments naïfs

comme le cœur qui les fait naître. Reine

d A mathonte, disoit une d’elles, ma flamme

pour Thyrsis est éteinte
:
je ne te demande

pas de me rendre mon amour
;

fais seule-

ment qu Ixiphile m’aime.

Une autre disoit tout bas : Puissante

|
déesse

,
donne-moi la force de cacher quei-

! temps mon amour à mon berger, pour aug-

t

mentor le prix de l’aveu que je veux lui en
faire.

Déesse de Cythère
,
disoit une autre, je

cherche la solitude; les jeux de mes com-
I
pagnes ne me plaisent plus. J’aime peut-être!

i Ah ! si
j
aime quelqu’un

,
ce ne peut être que

j

Daplmis.

Dans les jours de fête, les filles et les

i
jeunes garçons viennent réciter des hymnes
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en 1 honneur de Vénus : souvent ils chan-

tent sa gloire en chantant leurs amours.

Un jeune Gnidien
,
qui tenoit par la main

sa maîtresse, chantoit ainsi : Amour, lors-

que tu vis Psyché, tu te blessas sans doute

des mêmes traits dont tu viens de blesser

mon cœur : ton bonheur netoit pas différent

du mien
;
car tu scntois mes feux

,
et moi j'ai

senti tes plaisirs.

J’ai vu tout ce que je décris. J’ai été à

Guide; j’y ai vu Thémfre, et je lai aimée :

je l’ai vue encore
,
et je l’ai aimée davantage.

Je resterai toute ma vie à Gnide avec elle,

et je serai le plus heureux des mortels.

Nous irons dans le temple
,
et jamais il

n’y sera entré un amant si fidèle : nous irons

dans le palais de Vénus
,
et je croirai que

c’est le palais de Thémire
:

j
irai dans la

prairie, et je cueillerai des fleurs que je
- met-

trai sur son sein
:
peut-être que je pourrai la

conduire dans le bocage où tant de routes

vont se confondre; et quand elle sera éga-

rée.... L’Amour, qui m’inspire, me défend

de révéler ses mystères.
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SECOND CHANT.

Il y a à Guide un antre sacré que les nym-

phes habitent, où la déesse rend ses oracles.

La terre ne mugit point sous les pieds
5
les

cheveux 11e se dressent point sur la tête : il

n’y a point de prêtresse comme à Delphes
,

où Apollon agite la Pythie; mais Vénus elle-

même écoute les mortels sans se jouer de

leurs espérances ni de leurs craintes.

Une coquette de Pile de Crète étoit venue

à Guide : elle marchoit entourée de tous les

jeunes Gnidiens; elle sourioit à lun, parloit

h l’oreille à l’autre
,
soutenoit son bras sur un

troisième, crioit à deux autres de la suivre.

Elle étoit belle, et parée avec art; le son de
sa voix étoit imposteur comme ses yeux. O
ciel

!
que d’alarmes ne causa-t-elle point aux

vraies amantes! Elle se présenta à 1 oracle
,

aussi fière que les déesses; mais soudain

nous entendîmes une voix qui sortoit du
sanctuaire: Perfide, comment oses-tu por-

ter les artifices jusque dans les lieux où
je règne avec la candeur? Je vais te punir
d une manière cruelle

:
je t ôterai tes char-

mes; mais je te laisserai le cœur comme il
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est. Tu appelleras tous les hommes que tu

verras, ils te fuiront comme une omhre
plaintive

;
et tu mourras accablée de refus et

de mépris.

Une courtisane de Nocrétis vint ensuite,

toute brillante des dépouilles de scs amants.

Va
,
dit la déesse

,
tu te trompes si tu crois

faire la gloire de mon empire : ta beauté fait

voir qu’il y a des plaisirs
,
mais elle ne les

donne pas. Ton cœur est comme le fer; et,

quand tu verrois mon fils même, tu ne sau-

rois l’aimer. Va prodiguer tes faveurs aux

hommes lâches qui les demandent et qui

s en dégoûtent; va leur montrer tes charmes

que l’on voit soudain, et que l’on perd pour

toujours : lu n’es propre qu’à faire mépriser

ma puissance.

Quelque temps après vint un homme
riche qui levoit les tributs du roi de Lydie.

Tu me demandes, dit la déesse, une chose

que je ne saurois faire, quoique je sois la

déesse de l’amour. Tu achètes des beautés

pour les aimer; mais tu ne les aimes pas,

parce que tu les achètes. Tes trésors ne te

seront point inutiles, ils serviront à te dé-

goûter de tout ce qu'il y a de plus charmant

dans la nature.
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Un jeune homme de Doride
,
nommé

Aristée
,
se présenta ensuite. Il avoit vu à

Guide la charmante Camille
;

il en étoit

éperdument amoureux : il sentoit tout l’ex-

cès de son amour, et il venoit demander à

Vénus qu'il pût l’aimer davantage.

Je connois ton cœur, lui dit la déesse : tu

sais aimer. J’ai trouvé Camille digne de toi
;

j’aurois pu la donner au plus grand roi du

monde; ma s les rois la méritent moins que

les bergers.

Je parus ensuite avec Thémire. La déesse

me dit : Il n'y a point dans mon empire de

mortel qui me soit plus soumis que toi. Mai«

([uc veux-tu que je fasse ? Je ne saurois te

rendre plus amoureux, ni Thémire plus char-

mante. Ah! lui dis-je, grande déesse, j'ai mille

grâces à vous demander : faites que Thémire

ne pense qu à moi; qu elle ne voie que moi :

qu elle se réveille en songeant à moi
,
qu’elle

craigne de me perdre quand je suis présent,

qu’elle m’espère dans mon absence
;
que

,

toujours charmée de me voir, elle regrette

encore tous les moments quelle a passés

sans moi.
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TROISIÈME CHANT.

Il y a à Gnide des jeux sacres qui se renou-

vellent tous les ans : les femmes y viennent

de toutes parts disputer le prix de la beauté.

Là les bergères sont confondues avec les

filles des rois; car la beauté seule y porte les

marques de l’empire. Vénus y préside elle-

même : elle décide sans balancer; elle sait

bien quelle est la mortelle heureuse qu elle

a le plus favorisée.

Hélène remporta ce prix plusieurs fois:

elle triompha lorsque Thésée l’eut ravie
;

elle triompha lorsqu’elle eut été enlevée par

le fils de Priam; elle triompha enfin lors-

que les dieux l’eurent rendue à Ménélas

après dix ans d'espérance. Ainsi ce prince
,

au jugement de Vénus même, se vit aussi

heureux époux que Thésée et Péris avoient

été heureux amants.

Il vint trente filles de Corinthe, dont les

cheveux toml/oient à grosses boucles sur les

épaules. Il en vint dix de Salamine
,
qui n’a-

voient encore vu que treize fois le cours du

soleil. 11 en vint quinze de i’dcLcsbos; et

elles se disoient l’une à l’autre : Je me sens
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tout émue
;

il n’y a rien de si charmant que

vous : si Vénus vous voit des mêmes yeux

que moi, elle vous couronnera au milieu de

toutes les beautés de l’univers

.

Il vint cinquante femmes de Milel. Pvien

n'approchoit de la blancheur de leur teint

et de la régularité de leurs traits : tout fai-
O

#

soit voir ou promettoit un beau corps : et les

dieux qui les formèrent n’auroient rien fait

de plus digned eux, s ils n’avoient plus cher-

ché à leur donner des perfections que des

grâces. •! •

Il vint cent femmes de l’ile de Chypre.

Nous avons, disoient- elles, passé notre jeu-

nesse dans le temple de Vénus; nous lui

avons consacré notre virginité et notre pu-

deur memç. Nous ne rougissons point de

nos charmes : nos manières, quelquefois

hardies et toujours libres, doivent nous don-

ner de l’avantage sur une pudeur qui s’a-

larme sans cesse.

Je vis les filles de la superbe Lacédémone.

Leur robe étoit ouverte par les côtés
,
de-

puis la ceinture, de la manière la plus im-

modeste; et cependant elles faisoient les

prudes, et soutenoient quelles ne violoient

la pudeur que par amour pour la patrie.
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Mer fameuse par tant de naufrages, vous

savez conserver des dépôts précieux. Vous
vous calmâtes lorsque Te navire Argo porta

la toison d’or sur votre plaine liquide; et,

lorsque cinquante beautés sont parties de

Colchos et se sont confiées à vous, vous vous

êtes courbée sous elles.

Je vis aussi Oriane, semblable aux dées-

ses. Toutes les beautés de Lydie enlouroicnt

leur reine. Elle avoit envoyé devant elle

cent jeunes filles, qui avoient présenté à

Vénus une offrande de deux cents talents.

Candaule étoit venu lui-même, plus distin-

gué par son amour que par la pourpre

royale; il passoit les jours et les nuits à dé-

vorer de ses regards les charmes d Oriane;

scs yeux erroient sur son beau corps, et ses-

yeux ne se lassoient jamais. Hélas! disoit-il,

je suis heureux; mais c’est une chose qui

il'est sue que de Vénus et de moi : mon bon-

heur scroil plus grand, s il donnoit de 1 en-

vie. Belle reine, quittez ces vains ornements;

faites tomber cette toile importune
;
mon-

trez-vous à l’univers; laissez le prix de la

beauté, et demandez des autels.

Auprès de là étoient vingt Babyloniennes:

elles avoient des robes de pourpre brodées
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d’or; elles croyoient que leur luxe augmen-

toit leur prix. Il y en avoit qui portaient,

pour preuve de leur beauté, les richesses

quelle leur avoit fait acquérir.

Plus loin
,
je vis cent femmes d’Egypte

,

qui avoient les yeux et les cheveux noirs.

Leurs maris étoient auprès d’elles; et ils di-

soient : Les lois nous soumettent à vous en

1 honneur dlsis; mais votre beauté a sur

nous un empire plus fort que celui des lois :

nous vous obéissons avec le même plaisir

que l’on obéit aux dieux
;
nous sommes les

plus heureux esclaves de l'univers.

Le devoir vous répond de notre fidélité;

mais il n’y a que 1 amour (pii puisse nous

promettre la vôtre.

Soyez moins sensibles à la gloire que vous

acquerrez à Gnide qu'aux hommages que
vous pouvez trouver dans votre maison, au-

près d un mari tranquille, qui, pendant que
vous vous occupez des affaires du dehors

,

doit attendre, dans le sein de votre famille 3

le cœur que vous lui rapportez.

Il vint des femmes de cette ville puis-

sante qui envoie ses vaisseaux au bout de

l’univers : les ornements fatiguoient leur
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tête superbe; toutes les parties du monde
sembloient avoir contribué à leur parure.

Dix beautés vinrent des lieux où com-

mence le jour : elles étoient fdles de l Au-

rore^et, pour la voir, elles se levoient tous

les jours avant elle. Elles se plaignoient du

Soleil qui faisoit disparoître leur mère
;
elles

se plaignoient de leur mère, qui ne se mon-

troit à elles que comme au reste des mor-

tels.

Je vis sous une tente une reine d un

peuple des Indes. Elle étoit entourée de ses

filles, qui déjà faisoient espérer les charmes

de leur mère : des eunuques la servoient, et

leurs yeux regardolent la terre; car, depuis

qu ils avoient respiré l’air de Gnide, ils

avoient senti redoubler leur affreuse mélan-

colie.

Les femmes de Cadix qui sont aux extré-

mités de la terre, disputèrent aussi le prix.

Il n’y a point de pays dans l univcrs où une

belle ne reçoive des hommages; mais il ny a

que les plus grands hommages qui puissent

apaiser l’ambition d’une belle.

Les filles de Gnide parurent ensuite.

Belles sans ornements, elles avoient des
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grâces au lieu de perles et de rubis. On ne

J voyoit sur leur tête que les présents de

Flore : mais ils y étoient plus dignes des

i embrassements de Zéphyre. Leur robe n’a-

voit d'autre mérite que celui de marquer une

I

taille charmante
,

et d’avoir été filée de

leurs propres mains.

Parmi toutes ces beautés, on ne vit point

la jeune Camille. Elle avoit dit : Je ne veux

point disputer le prix de la beauté
;

il me
suffît que mon cher Aristée me trouve belle.

Diane rendoit ces jeux célèbres par sa

présence. Elle ny venoit point disputer le

prix; car les déesses ne se comparent point

aux mortelles. Je la vis seule, elle étoit belle

comme Vénus
:
je la vis auprès de Vénus

;

I

elle n’étoit plus que Diane.

Il n’y eut jamais un si grand spectacle ;

; les peuples étoient séparés des peuples; les

i yeux erroient de pays en pays, depuis le

f couchant jusqu à l’aurore : il sembloit que

:j
Guide fût tout l’univers.

Les dieux ont partagé la beauté entre les

J nations, comme la nature la partage entre
• ies déesses. Là on voyoit la beauté fière de
i Palias, ici la grandeur et la majesté de Ju-

\
non, plus loin la simplicité de Diane, la
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délicatesse de Thétis, le charme des Grâces,
et quelquefois le sourire de Vénus.

11 sembloit que chaque peuple eût une
manière particulière d'exprimer sa pudeur,

et que toutes ces femmes voulussent se jouer

des yeux : les unes découvrôienl la gorge, et

cachoient leurs épaules; les autres mon-
troient les épaules

,
et couvroient la gorge

;

celles qui vous déroboient le pied vous

payoient par d’autres charmes; et là on

rôugissoit de ce qu’ici on appe.'oit bien

séance.

Les dieux sont si charmés de Thémire

,

qu ils ne la regardent jamais sans sourire de

leur ouvrage. De toutes les déesses, il n’y a

que Vénus qui la voie avec plaisir, et que

les dieux ne raillent point d un peu de ja-

lousie.

Comme on remarque une rose au milieu

des fleurs qui naissent dans l’herbe, on dis-

tingua Thémire de tant de belles. Elles n’eu-

rent pas le temps d’être ses rivales : elles

furent vaincues avant de la craindre. Dès

qu’elle parut, Vénus ne regarda qu elle. Elle

appela lès Grâces : Allez la couronner, leur

dit-elle : de toutes les beautés que j« vo s

,

c’est la séule qui vous ressemble.
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Pendant que Thémire étoit occupée avec

.
;

ses compagnes nu culte de la déesse
,
j'entrai

I

dans un bois solitaire
: j'y trouvai le tendre

Aristée. Nous nous étions vus le jour que

nous allâmes consulter l'oracle; c’en fut

assez pour nous engager à. nous entretenir :

car Vénus met dans le cœur
,
en la présence

d’un habitant de Guide
,

le charme secret

que trouvent deux amis, lorsque, après une

longue absence, iis sentent dans leurs bras

le doux objet de leurs inquiétudes.

Ravis l’un et l’autre, nous sentîmes que

notre cœur se donnoit : il sembloit que la

tendre Amitié étoit descendue du ciel pour
se placer au milieu de nous. Nous nous ra-

contâmes mille choses de notre vie. Voici à

peu près ce que je lui dis :

Je suis né à Sybaris, où mon père Anti-

loque étoit prêtre de Vénus. On ne met

)
point dans cette ville de différence entre les

: voluptés et les besoins
;
on bannit tous les

arts qui pourroient troubler un sommeil
tranquille

;
on donne des prix, aux dépens

du public, à ceux qui peuvent découvrir
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des voluptés nouvelles
;

les citoyens ne se

souvienncot que des bouffons qui les ont

divertis, et ont perdu la mémoire des magis-

trats qui les ont gouvernés.

On y abuse de la fertilité du terroir, qui

y produit une abondance éternelle
;

et les

faveurs des dieux sur Sybaris ne servent

qu’à encourager le luxe et la mollesse.

Les hommes sont si efféminés, leur pa-

rure est si semblable à celle des femmes, ils

composent si bien leur teint, ils se frisent

avec tant d’art, ils emploient tant de temps

à se corriger à leur miroir, qu il semble qu’il

n’y ait qu’un sexe dans toute la ville.

Les femmes se livrent, au lieu de se ren-

dre; chaque jour voit finir les désirs et les

espérances de chaque jour : on ne sait ce

que c’est que d’aimer et d’être aimé
;
on n est

occupé que de ce quon appelle si fausse-

ment jouir.

Les faveurs n’y ont que leur réalité pro-

pre; et toutes ces circonstances qui les ac-

compagnent si bien, tous ces riens qui sont

d'un si grand prix, ces engagements qui pa-

roissent toujours plus grands
,
ces petites

choses qui valent tant, tout ce qui prépare

un heureux moment^ tant de conquêtes au
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* lieu d’une, tant de jouissances avant la der-

nière
5
tout cela est inconnu à Sybaris.

Encore si elles avoient la moindre modes*

i tie, cette foible image de la vertu pourroit

plaire : mais non ;' les yeux sont accoutumés

à tout voir, et les oreilles à tout entendre.

Bien loin que la multiplicité des plaisirs

donne aux Sybarites plus de délicatesse, ils

ne peuvent plus distinguer un sentiment

|
d’avec un sentiment.

Ils passent leur vie dans une joie pure-

I ment extérieure : ils quittent un plaisir qui

I leur déplaît pour un plaisir qui leur déplaira

encore; tout ce qu’ils imaginent est un nou-

9 veau sujet de dégoût.

Leur âme, incapable de sentir les plaisirs,

S semble n'avoir de délicatesse que pour les

i peines : un citoyen fut fatigué toute une

nuit d’une rose qui s’étoit repliée dans son

j lit.

La mollesse a tellement afïbibli leur corps

,

1
qu'ils ne sauroient remuer les moindres far-

deaux; ils peuvent à peine se soutenir sur

leurs pieds
,
les voitures les plus douces les

font évanouir
;
lorsqu ils sont dans les festins,

l’estomac leur manque à tous les instants.

Ils passent leur vie sur des sièges reu-

5
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verses, sur lesquels ils sont obligés de se re

poser tout le jour, sans être fatigués : ils

sont brisés quand ils vont languir ailleurs.

Incapables de porter le poids des armes
,

timides devant leurs concitoyens, lâches de-

vant les étrangers, ils sont des esclaves tout

prêts pour le premier maître.

Dès que je sus penser
,
j'eus du dégoût

pour la malheureuse Sybaris. J’aime la

vertu
,
et j’ai toujours craint les dieux im-

mortels. Non, disois-je, je ne respirerai pas

plus long -temps cet air empoisonné : tous

ces esclaves de la mollesse sont faits pour

vivre dans leur patrie
,

et moi pour la

quitter.

J’allai pour la dernière fois au temple, et,

m’approchant des autels où mon père avoit

tant de fois sacrifié : Grande déesse, dis-je à

haute voix, j’abandonne ton temple, et non

pas ton culte : en quelque lieu de la terre

que je sois
,
je ferai fumer pour toi de l’en-

cens -, mais il sera plus pur que celui qu’on

t’offre à Sybaris.

Je partis, et j’arrivai en Crète. Cette île

est toute pleine des monuments de la fureur

de l’Amour. On y voit le taureau d’airain

,

ouvrage de Dédale pour tromper ou pour

\
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satisfaire les égarements de Pasiphaé
;
le la-

I

byrinthe, dont l’Amour seul sut éluder l’ar-

tifice; le tombeau de Phèdre, qui étonna le

Soleil, comme avoit fait sa mère; et le tem-

I

ple d’Ariane, qui, désolée dans les déserts,

abandonnée par un ingrat, ne se repentoit

pas encore de l’avoir suivi.

On y voit le palais d ldoménée, dont le

retour ne fut pas plus heureux que celui des

autres capitaines grecs : car ceux qui échap-

I

p
' ren t aux dangers d’un élément colère trou»-

vèrent leur maison plus funeste encore.

Vénus irritée fèur fit embrasser des épouses

perfides, et ils moururent de la main qu'ils

j
croyoient la plus chère.

Je quittai cette ile si odieuse à une déesse

qui devoit faire quelque jour la félicité de
ij ma vie.

Je me rembarquai
,
et la tempête me jeta

à Lesbos. C’est encore une île peu chérie de
Vénus : elle a ôté la pudeur du visage des

femmes
,

la foiblesse de leur corps
,
et la

timidité de leur âme. Grande Vénus, laissée

brûler les femmes de Lesbos d un feu légi-

time; épargne à la nature humaine tant

dhorreurs.
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Mitylène est la capitale de Lesbos; c’est

la patrie de la tendre Sapho. Immortelle

comme'les Muses
,
celte fdle infortunée brûle

d un feu quelle ne peut éteindre. Odieuse à

elle - même
,
trouvant ses ennuis dans ses

charmes, elle hait son sexe, le cherche tou-

jours. Comment, dit -elle, une flamme si

vaine peut-elle être si cruelle? Amour, tu es

cent fois plus redoutable quand tu te joues

que quand tu t’irrites.

Enfin je quittai Lesbos, et le sort me fit

trouver une île plus profane encore-, c’étoit

celle de Lemnos. Vénus n’y a point de tem-

ple
:
jamais les Lemniens ne lui adressèrent

do vœux. Nous rejetons, disent-ils, un culte

qui amollit les cœurs. La déesse les en a sou-

vent punis : mais, sans expier leur crime,

ils en portent la peine, toujours plus impies

à mesure qu’ils sont plus affligés.

Je me remis en mer, cherchant toujours

quelque terre chérie des dieux; les vents me

portèrent à Délos. Je restai quelques mois

dans cette île sacrée. Mais
,
soit que les dieux

nous préviennent quelquefois sur ce qui

nous arrive, soit que notre âme retienne de

la Divinité dont elle est émanée quelque foi-



QUATRIÈME CHANT. 105

ble cormoissance de l’avenir, je sentis que

mon destin
,
que mon bonheur même

,
m’ap-

peloient dans un autre pays.

Une nuit que j’étois dans cet état tran-

quille où l’âme, plus à elle -même, semble

être délivrée de la chaîne qui la tient assu-

jettie
,

il m’apparut
,

je ne sus pas d’abord

si cetoit une mortelle ou une déesse. Un
charme secret étoit répandu sur toute ssr

personne : elle n’étoit point belle comme
Vénus

,
mais elle étoit ravissante comme

elle : tous ses traits netoient point réguliers,

mais ils enchantoient tous ensemble : vous

n’y trouviez point ce qu’on admire, mais ce

qui pique : ses cheveux tomboient négli-

gemment sur ses épaules, mais cette négli-

gence étoit heureuse : sa taille étoit char-

mante
;
elle avoit cet air que la nature donne

seule, et dont elle cache le secret aux pein-

tres même. Elle vit mon étonnement
;
elle

en sourit. Dieux! quel souris! Je suis, me
dit-elle d’une voix qui pénétroit le coêur, la

seconde des Grâces : Vénus, qui m’envoie,

veut te rendre heureux; mais il faut que tu

ailles l’adorer dans son temple de Gnide.

Elle fuit; mes bras la suivirent : mon songe

s’envola avec elle; et il ne me resta qu’un
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doux regret de lie la plus voir
,
mêlé du plai-

sir de l'avoir vue.

Je quittai donc lile de Délos
: j

arrivai k

Guide. Je puis dire que d’abord je respirai

1 amour. Je sentis
,
je ne puis pas bien expri-

mer ce que je sentis. Je n’aimois pas encore,

mais je clierchois à aimer : mon cœur s é-

chauffoit comme dans la présence de quel-

que beauté divuie. J avançai
,

et je vis de

loin de jeunes filles qui jouoient dans la

prairie
:
je fus d’abord entraîné vers elles.

Insensé que je suis
,
disois - je

:
j’ai

,
sans ai-

mer
,
tous les égarements de l’amour : mon

cœur vole déjà vers des objets inconnus
;
et

ces objets lui donnent de l’inquiétude. J ap-

prochai
:
je vis la charmante Thémire. Sans

doute que nous étions faits l'un pour 1 autre

je ne regardai quelle; et je crois que je se-

rois mort de douleur, si elle n’avoit tourné

sur moi quelques regards. Grande Vénus,

m’écriai - je, puisque vous devez me rendre

heureux
,
faites que ce soit avec cette ber-

gère: je renonce à toutes les autres beautés;

elle seule peut remplir vos promesses et tous

les vœux que je ferai jamais.
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Je partais encore au jeune Aristée de mes

|
tendres amours

;
ils lui firent soupirer les

siens. Je soulageai son cœur en le priant de

;
me les raconter. Voici ce qu’il me dit

:
je

! n'oublierai rien -, car je suis inspiré par le

même dieu qui le faisoit parier.

Dans tout ce récit
,
vous ne trouverez

1 rien que de -très -simple : mes aventures ne

ijj sont que les sentiments d'un cœur tendre
,

:
que mes plaisirs

,
que mes peines; et, comme

j mon amour pour Camille fait le bonheur
,

il

fait aussi toute l’histoire de ma vie.

Camille est fille d’un des principaux ha-

bitants de Guide
;
elle est belle

;
elle a une

physionomie qui va se peindre dans tous les

cœurs; les femmes qui font des souhaits de-

mandent aux dieux les grâces de Camille
;

les hommes qui la voient veulent la voir tou-

jours, ou craignent de la voir encore.

Elle a une taille charmante
,
un air noble

,

mais modeste, des yeux vifs et tout prêts à

être tendres, des traits faits exprès 1 un pour

l’autre
,
des charmes invisiblement assortis

pour la tyrannie des cœurs.
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Camille ne cherche point à se parer; mais

elle est mieux parée que les autres femmes.

Elle a un esprit que la nature refuse pres-

que toujours aux belles. Elle se prête égale-

ment au sérieux et à l’enjouement : si vous

voulez, elle pensera sensément; si vous vou-

lez, elle badinera comme les Grâces.

Plus on a desprit
,
plus on en trouve à

Camille. Elle a quelque chose de si naïf,

qu il semble qu elle ne parle que le langage

du cœur. Tout ce quelle dit, tout ce qu'elle

fait
,
a les charmes de la simplicité

;
vous

trouvez toujours une bergère naïve. Des grâ-

ces si légères
,

si fines
,

si délicates
,
se font

remarquer, mais se font encore mieux sentir.

Avec tout cela, Camille m’aime : elle est

ravie quand elle me voit
;

elle est fâchée

quand je la quitte; et, comme si je pouvois

vivre sans elle, elle me fait promettre de re-

venir. Je lui dis toujours que je l’aime, elle

me croit
:

je lui dis que je l’adore
,
elle le

sait
;
mais elle est ravie comme si elle 11e le

savoit pas. Quand je lui dis quelle fait la

félicité de ma vie
,
elle me dit que je fais le

bonheur de la sienne. Enfin elle m’aime tant,

qu elle me feroit presque croire que je suis

digne de son amour.
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il y avoit un mois que je voyois Camille

sans oser lui dire que je l’aimois, et sans oser

presque me le dire à moi-même
:
plus je la

trouvois aimable, moins
j
espérois d être ce-

lui qui la rendroit sensible. Camille
,

tes

charmes me touchoient; mais ils me disoient

que je ne te méritois pas.

Je clierchois partout à t’oublier; je vou-

lois effacer de mon cœur ton adorable image.

Que je suis heureux! je n’ai pu y réussir
;

cette image y est restée, et elle y vivra tou-

jours.

Je dis à Camille : J’aimois le bruit du

monde, et je cherche la solitude
:
j'avois des

vues d ambition
,
et je ne désire plus que ta

présence
;
je voulois errer sous des climats

reculés, et mon cœur n’est plus citoyen que

des lieux où tu respires : tout ce qui n’est

point toi s'est évanoui de devant mes yeux.

Quand Camille in’a parlé de sa tendresse,

elle a encore quelque chose à me dire
;
elle

croit avoir oublié ce qu’elle ma juré mille

fois. Je suis si charmé de l’entendre
,
que je

feins quelquefois de ne la pas croire
,
pour

quelle touche encore mon cœur : bientôt

règne entre nous ce doux silence qui est le

plus tendre langage des amants.

IO
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Quand
j
ai été absent de Camille

,
je veux

lui rendre compte de ce que j’ai’pu voir ou

entendre. De quoi m’entretiens-tu? me dit-

cllc
:
parle-moi de nos amours; ou, si tu n’as

rien pensé, si tu n’as rien à mô dire, cruel,

laisse-moi parler.

Quelquefois elle me dit en m’embrassant :

Tu es triste. Il est vrai, lui dis-je : mais la

tristesse ‘des amants est délicieuse; je sens

couler mes larmes
,
et je ne sais pourquoi

,

car lu m’aimes; je n’ai point de sujet de me
plaindre, et je me plains : ne me retire point

de la langueur où je suis; laisse-moi soupirer

en même temps mes peines et mes plaisirs.

Dans les transports de l'amour, mon âme

est trop agitée
;
elle est entraînée vers son

bonheur sans en jouir ; au lieu qu à présent

je goûte ma tristesse même. TN essuie point

mes larmes
:
qu'importe que je pleure

,
puis-

que je suis heureux?

Quelquefois Camille me dit : Aime-moi.

Oui, je t’aime. Mais comment m’aimes-tu?

Hélas, lui dis-je, je t’aime comme je t aimois;

car je ne puis comparer l’amour que j’ai pour

toi qu’à celui que j’ai eu pour toi-même.

J’entends louer Camille par tous ceux qui

la connoissent : ces louanges me touchent
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comme si elles m'étoient personnelles, et j’cn

suis plus flatté qu’elle-même.

Quand il y a quelqu’un avec nous
,
elle

{

parle avec tant d’esprit, que je suis enchanté

de ses moindres paroles; mais j’aimerais en-

X core mieux quelle ne dit rien.

Quand elle fait des amitiés à quelqu’un,

je voudrais être celui à qui elle fait des ami-

tiés
,
quand tout, à coup je fais réflexion que

je ne serais point aimé d’elle.

Prends garde, Camille, aux impostures

des amants. Ils te diront qu’ils t aiment, et

ils diront vrai : ils te diront qu’ils- t’aiment

autant que moi
;
mais je jure par les dieux

que je t’aime davantage.

Quand je l’aperçois de loin
,
mon esprit

s'égare : elle approche, et mon cœur s’agite :

•j’arrive auprès d’elle, et il semble que mon
Urne veut me quitter, que celle âme est à

Camille, et quelle va l’animer.

Quelquefois je veux lui dérober une fa-

veur; elle me la refuse, et dans un instant

elle m’en accorde une autre. Ce n’est point

un artifice : combattue par sa pudeur et son

amour, elle voudrait me tout refuser, elle

voudrait pouvoir me tout accorder,

Elle me dit : Ne vous suffit -il pas que jd
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vous aime? que pouvez -vous désirer après

mon cœur? Je désire, lui dis -je, que Lu

fasses pour moi une faute que l’amour fait

faire
,
et que le grand amour justifie.

Camille, si je cesse un jour de t’aimer,

puisse la Parque se tromper, et prendre ce

jour pour le dernier de mes jours! Puisse-

t-elle effacer le reste d’une vie que je trou-

verois déplorable
,
quand je me souviendrois

des plaisirs que j’ai eus en aimant!

Aristée soupira, et se tut; et je vis bien

qu’il ne cessa de parler de Camille que pour

penser à elle.

\ ! t i

*
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Pendant que nous parlions de nos amours,

nous nous égarâmes; et, après avoir erre

long-temps, nous entrâmes dans une grande

prairie : nous fûmes conduits par un che-

min de fleurs au pied d'un rocher affreux.

Nous vîmes un antre obscur; nous y en-

trâmes, croyant que c’étoit la demeure de

quelque mortel. O dieux! qui auroit pensé

que ce lieu eût été si funeste? À peine y
eus-je mis le pied

,
que tout mon corps fré-

mit, mes cheveux se dressèrent sur la tête.

Une main invisible m’entraînoit dans ce fa-

tal séjour : à mesure que mon cœur s’agitoit,

il cherchoit à s'agiter encore. Ami, m’é-

criai-je, entrons plus avant, dussions-nous

voir augmenter nos peines. J’avance dans ce

lieu, où jamais le soleil n’entra
,
et que les

vents n’agitèrent jamais. J’y vis la Jalousie
;

son aspect étoit plus sombre que terrible : la

Pâleur, la Tristesse, le Silence, l’entou-

roient; et les Ennuis voloient autour d’elle.

Elle souffla sur nous, elle nous mit la main

sur le cœur, elle nous frappa sur la tête; et

nous ne vîmes, nous iTimaginâmes plus que
IQ
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des monstres. Entrez plus avant
,
nous dit-

elle, malheureux mortels; allez trouver une

déesse plus puissante que moi. Nous vîmes

une affreuse divinité à la lueur des langues

enflammées des serpens qui siffloient sur sa

tête; cetoit la Ftireur. Elle détacha un de

ses serpens, et le jeta sur moi
:
je voulus le

prendre; déjà
,
sans que je l’eusse senti

,
il

s’étoit glissé dans mon cœur. Je restai un

moment comme stupide; mais, dès que le

poison se fut répandu dans mes veines, je

crus être aü milieu des enfers : mon âme fut

embrasée; et, dans sa violence, tout mon
corps la contenoit à peine

:
j’étois si agité,

qu il me sembloit que je tournois sous le

fouet des Furies. Nous nous abandonnâmes

à nos transports; nous limes cent fois le

tour de cet antre épouvantable : nous allions

de la Jalousie à la Fureur, et de la Fureur à

la Jalousie : nous criions, Thémire! nous

criions, Camille! Si Thémire ou Camille

étoient venues, nous les aurions déchirées

de nos propres mains.

Enfin nous trouvâmes la lumière du jour;

elle nous parut importune
,
et nous regret-

tâmes presque l’antre affreux que nous

avions quitté. Nous tombâmes de lassitude
;
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et ce repos meme nous parut insupportable.

Nos yeiix nous refusèrent des larmes, et

notre cœur ne put plus former de soupirs.

Je fus pourtant un moment tranquille : le

soleil commcnçoit à verser sur moi ses doux

pavots. O dieux! ce sommeil même devint

cruel. J y voyois des images plus terribles

pour moi que les pâles ombres
:
je me réveil-

lois à chaque instant sur une infidélité de

Thémire; je la voyois.... Non, je n’ose en-

core le dire; et ce que j'imaginois seulement

pendant la veille, je lé trouvois réel dans

les horreurs de cet affreux sommeil.

Il faudra donc, dis-je en me levant, que

je fuie également les ténèbres et la lumière!

Thémire, la cruelle Thémire m’agite comme
les Furies. Qui l’eût cru, que mon bonheur

seroit de l’oublier pour jamais !

Un accès de fureur me reprit. Ami, m’é-

criai-je, lève-toi. Allons exterminer les trou-

peaux qui paissent dans celte prairie
:
pour-

suivons ces bergers dont les amours sont si

paisibles. Riais non
:

je vois de loin un
temple; c’est peut-être celui de l’Amour:

Allons le détruire, allons briser sa statue, et

lui rendre nos fureurs redoutables. Nous
courûmes; et il sembloit que l'ardeur de
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commettre un crime nous donnât des forces

nouvelles : nous traversâmes les bois, les

prés, les guérets; nous ne fûmes pas arrêtés

un instant : une colline s’élevoit en vain

,

nous y montâmes; nous entrâmes dans le

temple; il étoit consacré à Bacchus. Que la

puissance des dieux est grande! notre fureur

fut aussitôt calmée. Nous nous regardâmes
,

et nous vîmes avec surprise le désordre où

nous étions.

Grand dieu, m’écriai-je, je te rends moins

grâces d’avoir apaisé ma fureur que de m’a-

voir épargné un grand crime! Et m’appro-

chant de la prêtresse : Nous sommes aimés

du dieu que vous servez
;
il vient de calmer

les transports dont nous étions agités; à

peine sommes-nous entrés dans ce lieu, que

nous avons senti sa faveur présente. Nous

voulons lui faire un sacrifice : daignez 1 of-

frir pour nous, divine prêtresse. J’allai cher-

cher une victime, et je l’apportai à ses pieds.

Pendant que la prêtresse se préparoit à

donner le coup mortel, Aristée prononça

ces paroles : Divin Bacchus, tu aimes à voir

la joie sur le visage des hommes
;
nos plaisirs

sont un culte pour toi
;
et tu ne veux être

adoré que par les mortels les plus heureux.
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Quelquefois tu égares doucement notre

raison : mais, quand quelque divinité cruelle

nous l’a ôtée
,

il n’y a que toi qui puisses

nous la rendre.

La noire Jalousie tient l’Amour sous son

esclavage
j
mais tu lui ôtes l'empire qu elle

prend sur nos cœurs, et tu la fais rentrer

dans sa demeure affreuse.

Après que le sacrifice fut fait
,
tout le peu-

ple s’assembla autour de nous
;
et je racon-

tai à la prêtresse comment nous avions été

tourmentés dans la demeure de la Jalousie.

Et tout à coup nous entendîmes un grand

bruit et un mélange confus de voix et d’in-

struments de musique. Nous sortîmes du

temple
,
et nous vîmes arriver une troupe

de Bacchantes qui frappoient la terre de

leurs thyrses, criant à haute voix, Evohé!

Le vieux Silène suivoit
,
monté sur son âne :

sa tête sembloit chercher la terre; et, sitôt

qu’on abandonnoit son corps
,

il se balan-

çât comme par mesure. La troupe avoit le

visage barbouillé de lie. Pan paroissoit en-

suite avec sa flûte, et les satyres entouroient

leur roi. La joie régnoit avec le désordre
;

une folie aimable mêloit ensemble les jeux
,

les railleries
,
les danses

,
les chansons. Enfin
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je vis Bacchus : il étoit sur un char traîné

par des tigres
,

tel que le Gange le vit
,
au

bout de 1 univers, portant partout la joie et

la victoire.

A ses côtés étoit la belle Ariane. Princesse,

vous vous plaigniez encore de l'infidélité de
T hésée

,
lorsque le dieu prit votre couronne

et la plaça dans le ciel. Il essuya vos larmes.

Si vous n’aviez pas cessé de pleurer, vous

auriez rendu un dieu plus malheureux que

vous, qui netiez qu’une mortelle. Il vous

dit : Aimez-moi : Thésée fuit; ne vous sou-

venez plus de son amour, oubliez jusqu à sa

perfidie
:
je vous rends immortelle pour vous

aimer toujours.

Je vis Bacchus descendre de son char; je

vis descendre Ariane
;

elle entra dans le

temple. Aimable dieu ! s’écria-t-elle, restons

dans ces lieux, et soupirons-y nos amours
;

faisons jouir ce doux climat d une joie éter-

nelle. C’est auprès de ces lieux que la reine

des cœurs a posé son empire; que le dieu de

la joie règne auprès d’elle, et augmente le

bonheur de ces peuples déjà si fortunés.

Pour moi
,
grand dieu ! je sens déjà que

je t’aime davantage. Quoi! tu pourrois quel-

que jour me paroître encore plus aimable. ! Il
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n’y a que les immortels qui puissent aimer à

l’excès, et aimer toujours davantage; il n’y

a qu’eux qui obtiennent plus qu’ils n’espè-

rent, et qui sont plus bornés quand ils dési-

rent que quand ils jouissent.

Tu seras ici mes éternelles amours. Dans

le ciel
,
on n’est occupé que de sa glo-ire

;
ce

n’est que sur la terre et dans les lieux cham-

pêtres que l’on sait aimer. Et pendant que

celle- troupe se livrera à une joie insensée

,

ma joie
,
mes soupirs

,
et mes larmes même

,

te rediront sans cesse mes amours.

Le dieu sourit à Ariane
;

il la mena dans

le sanctuaire. La joie s’empara de nos coeurs :

nous sentîmes une émotion divine. Saisis

des égarements de Silène et des transports

des Bacchantes, nous prîmes un thyrse; et

nous nous mêlâmes dans les danses et dans

lés concerts.
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ÎNous quittâmes les lieux consacrés à Bac-

chus : mais bientôt nous crûmes sentir que

nos maux n’avoient été que suspendus. Il est

vrai que nous n’avions point cette fureur

qui nous avoit agités; mais la sombre tris-

tesse avoit saisi notre âme
,
et nous étions

dévorés de soupçons et d’inquiétudes.

Il nous sembloit que les cruelles déesses

ne nous avoient agités que pour nous faire

pressentir des malheurs auxquels nous étions

destinés.

Quelquefois nous regrettions le temple

de Bacchus; bientôt nous étions entraînés

vers celui de Gnide : nous voulions voir

Thémire et Camille, ces objets puissants de

notre amour et de notre jalousie.

Mais nous n’avions aucune de ces dou-

ceurs que I on a coutume de sentir lorsque
,

sur le point de revoir ce qu’on aime, l’âme

est déjà ravie
,

et semble goûter d’avance

tout le bonheur quelle se promet.

Peut-être, dit Aristéc, que je trouverai le

berger Lycas avec Camille
;
que sais-je s'il

lie lui parle pas dans ce moment ? O dieux !

l’infidèle prend plaisir à l’entendre !
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On disoit l’autre jour, repris -je, que

Thyrsis, qui a tant aimé Thémire, devoit

arriver à Gnide; il Fa aimée, sans doute

qu il Faime encore : il faudra que je dispute

un cœur que je croyois tout à moi.

L’autre jour, Lycas chantoit ma Camille :

que
j
etois insensé

!
j’étois ravi de l’entendre

louer.

Je me souviens que Thyrsis porta à ma
Thémire des fleurs nouvelles. Malheureux

que je suis! elle les a mises sur son sein!

C’est un présent de Tlryrsis, disoit-elle. Ah!
j'aurois dû les arracher et les fouler à mes

pieds.

Il n’y a pas long-temps que j'allai avec

Camille faire à Vénus un sacrifice de deux

tourterelles : elles m échappèrent, et s’envo-

lèrent dans les airs.

J avois écrit sur des arbres mon nom avec

celui de Thémire
:
j’avois écrit mes amours,

je les lisois et relisois sans cesse
;
un matin

je les trouvai effacées.

Camille, ne désespère point un malheu-

reux qui t’aime : l’amour qu’on irrite peut

avoir tous les effets de la haine.

Le premier Gnidien qui regardera ma
Thémire, je le poursuivrai jusque dans le

I * 1 1
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temple; et je le punirai, fût-il aux pieds de

Vénus.

Cependant nous arrivâmes près de l’antre

sacré où la déesse rend ses oracles. Le peuple

étoit comme les flots de la mer agitée : ceux-

ci venoient d’entendre, les autres alloient

cliercher leur réponse.

Nous entrâmes dans la foule; je perdis

l'heureux Aristée : déjà il avoit embrassé sa

C: mille
;
et moi je cherchois encore ma Thé-

mire.

Je la trouvai enfin. Je sentis ma jalousie

redoubler à sa vue
,
je sentis renaître mes

premières fureurs : mais elle me regarda, et

je devins tranquille. C est ainsi que les dieux

renvoient les Furies lorsqu’elles sortent des

enfers.

O dieux! me dit-elle, que tu m’as coûté

de larmes! Trois fois le soleil a parcouru sa

carrière; je craignois de t’avoir perdu pour

jamais. Cette parole me fait trembler. J’ai

été consulter l’oracle. Je n’ai point demandé

si tu m’aimois; hélas! je ne voulois que sa-

voir si tu vivois encore. Vénus vient de me

répondre que tu m’aimes toujours.

Excuse, lui dis-je, un infortuné qui t’au-

roit haïe, si son âme en ctoit capable. Les
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dieux, dans les mains desquels je suis
,

peu

vent me faire perdre la raison : ces dieux.,

Thémire
,

ne peuvent pas m’ôter mon

amour.

La cruelle Jalousie m’a agité, comme dans

le Tartare ou tourmente les' ombres crimi-

nelles. J’en tire cet avantage, que je sens

mieux le bonheur qu’il y a d’être aimé de toi

après l'affreuse situation où m’a mis la

crainte de te perdre.

Viens donc avec moi , viens dans ce bois

solitaire : il faut qu’à force d’aimer j’expie

les crimes que j’ai faits. C’est un grand

crime, Thémire, de te croire infidèle.

Jamais les bois de l’Elysée>, que les dieux

ont faits exprès pour la tranquillité des om-

bres qu’ils chérissent; jamais les forêts de

Dodone
,
qui parlent aux humains de leur

félicité futurs
;
n^les jardins des Hespérides

,

dont les arbres se courbent sous le poids de

l'or qui compose leurs fruits, ne furent plus

charmants que ce bocage enchanté par la

présence de Thémire.

Je me souviens qu’un satyre, qui suivoit

une nymphe qui fuyoit tout éplorée, nous

vit, et s’arrêta. Heureux amants! s’écria-t-il,

vos yeux savent s’entendre et se répondre;
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vos soupirs sont payés par des soupirs : mais

moi je passe ma vie sur les traces d une ber-

gère farouche
,
malheureux pendant que je

la poursuis, plus malheureux encore lorsque

je 1 ai atteinte.

Une jeune nymphe, seule dans ce bois,

nous aperçut et soupira. Non
,
dit-elle

,
ce

n’est que pour augmenter mes tourments

que le cruel Amour me fait voir un amant

si tendre.

Nous trouvâmes Apollon assis auprès

dune fontaine : il avoit suivi Diane, qu’un

daim timide avoit menée dans ces bois. Je le

reconnus à ses blonds cheveux, et à la troupe

immortelle qui étoit autour de lui. il accor-

doit sa lyre : elle attire les rochers
;
les arbres

la suivent; les lions restent immobiles. Mais

nous entrâmes plus avant dans les forêts,

appelés en vain par celle cüvine harmonie.

Où croyez-vous que je trouvai l’Amour?

Je le trouvai sur les lèvres de Thémire; je le

trouvai ensuite sur son sein : il s’étoit sauvé

à ses pieds; je l’y trouvai encore : il se cacha

sous ses genoux; je le suivis; et je l’aurois

toujours suivi, si Thémire tout en pleurs,

Thémire irritée, ne m’eût arrêté. Il étoit à

sa dernière retraite ; elle est si charmante,
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qu il ne sauroit la quitter. C’est ainsi qu’une

tendre fauvette, que la crainte et l’amour

retiennent sur ses petits, reste immobile

sous la main avide qui s’approche, et ne

peut consentir aies abandonner.

Malheureux que je suis! Thémire écouta

mes plaintes, et elle n’en fut point attendrie :

elle entendit mes prières, et elle devint plus

sévère. Enfin je fus téméraire : elle s’indigna-,

je tremblai : elle me parut fâchée; je pleurai :

elle me rebuta
;
je tombai

,
et je sentis que

mes soupirs alloicnt être mes derniers sou-

pirs
,
si Thémire n’avoit mis la main sur mon

cœur, et ny eût rappelé la vie.

Noh, dit-elle, je ne suis pas si cruelle que

toi; car je n’ai jamais voulu te faire mourir
,

et tu veux m’entraîner dans la nuit du tom-

beau. Ouvre ces yeux mourants, si tu ne

veux que les miens se ferment pour jamais.

Elle m’embrassa
:

je reçus ma grâce
,

hélas! sans espérance de devenir coupable.

Comme la pièce suivante m’a paru être du même au-

teur
,
j’ai cru devoir la .traduire et la mettre ici.

i i

.
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Un jour que j’errois dans les Lois d Idaiie

avec la jeune Cépliise
,
je trouvai l’Amour

qui dormoit couché sur des fleurs
,
et cou-

vert par quelques branches de myrte qui cé-

doient doucement aux haleines des zépliirs.

Les Jeux et les Ris, qui le suivent toujours,

étoient allés folâtrer loin de lui : il étoit seul.

J’avois l’Amour en mon pouvoir : son arc et

son carquois étoient à scs côtés; et, si j’avois

voulu, j’aurois volé les armes de l'Amour.

Cépliise prit l’arc du plus grand des dieux :

elle y mit un trait sans que je m'en aper-

çusse
,
et le lança contre moi. Je lui dis en

souriant : Prends-en un second; fais-moi

une autre blessure
,
celle-ci est trop douce.

Elle voulut ajuster un autre trait; il lui tomba

sur le pied
,
et elle cria doucement : c étoit le

Irait le plus pesant qui fût dans le carquois

de l’Amour. Elle le reprit, le fit voler, il me

frappa, je me baissai. Ah! Cépliise, lu veux

donc me faire mourir! Elle s’approcha de

l'Amour. 11 dort profondément, oit-elle; il

s est fatigué à lancer ses traits. Il faut cueil-

lir des fleurs pour lui lier les pieds et les
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mains. Ah
!
je n’y puis consentir

;
car il nous

> a toujours favorisés. Je vais donc, dit-elle,

prendre ses armes, et lui tirer une flèche de

I oute ma force. Mais il se réveillera
,
lui dis- je.

Eh bien! qu’il se réveille
:
que pourra-t-il

faire que nous blesser davantage? Non, non
;

laissons-Ie dormir; nous resterons auprès de

lui
,
et nous en serons plus enflammés.

Céphise prit alors des feuilles de myrte et

de roses. Je veux
,
dit-elle

,
en couvrir l’A-

i mour. Les Jeux et les Ris le chercheront, et

ne pourront plus le trouver. Elle les jeta sur

lui, et elle rioit de voir le petit dieu presque

enseveli. Mais à quoi m’amusé- je? dit-alîe :

il faut lui couper les ailes, afin quil n’y ait

plus sur la terre d hommes volages; car ce

dieu va de cœur en cœur, et porte partout

l’inconstance. Elle prit ses ciseaux
,
s’assit;

et, tenant d’une main le bout des ailes dorées

de l Amour, je sentis mon cœur frappé de

crainte. Arrête, Céphise! Elle ne m’enten-

dit pas. Elle coupa le sommet des ailes de

l’Amour, laissa scs ciseaux, et s’enfuit.

Lorsqu il se fut réveillé, il voulut voler,

et il sentit un poids qu’il ne connoissoit pas.

II vit sur les fleurs le bout de ses ailes; il se
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nvt à pleurer. Jupiter, qui l'aperçut du h;: ut

de l’Olympe
,

lui envoya un nuage qui le

porta dans le palais de Gnide
,
et le posa sur

le sein de Venus. Ma mère, dit-il, je Lattois

de mes ai’es sur votre sein : on me les a cou-

pées
:
que vais-jc devenir? Mon fils, dit la

belle Cypris.
,
ne pleurez point-, restez sur

mon sein, ne bougez pas; la chaleur va les

faire renaître. Ne voyez -vous pas qu elles

sont plus grandes? Embrassez - moi : elles

croissent; vous les aurez bientôtcomme vous

les aviez
;

j’en vois déjà le sommet qui se

dore : dans un moment.... C est assez : vo-

lezf>volez, mon fils. Oui, dit-il, je vais me
hasarder. 11 s’envola

;
il se reposa auprès de

Vénus
,
et revint d’aberd sur son sein. 11 re-

prit Fessor
;

il alla se reposer un peu plus

loin, et revint encore sur le sein de Vénus.

Il l’embrassa
;
elle lui sourit : il 1 embrassa

encore
,
et badina avec elle

;
et enfin il s’é-

leva dans les airs
,
d’où il règne sur toute la

nature.

L’Amour, pour se venger de Céphise, Fa

rendue la plus volage de toutes les belles; il

la fait brûler chaque jour d’une nouvelle

flamme. Elle m’a aimé, elle a aimé Daphnis

,
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et elle aime aujourd’hui Cléon. Cruel Amour,

c est moi que vous punissez ! Je yeux bien

porter la peine de son crime : mais n’auriez-

vous point d’autres tourments à me faire

souffrir?

M
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Vierge du mont Piérie 3

,
entendez-vous

le nom que je vous donne? inspirez-moi. Je

cours une longue carrière; je suis accablé de

1 Celte pièce se trouve dans un Mémoire historique

sur la vie et les ouvrages de Jacob Vernet
,
imprimé à

Genève en i 790.

L’intention de Montesquieu étoit de placer à la tète

du second volume de l’Esprit des Lois* une Invocation

aux Muses : il l’avoit même déjà envoyée à Jacob Vernei ,

ministre de l’église de Genève, qui setoit charge de re-

voir les épreuves de l’ouvrage.

Vernet trouva le morceau charmant
,
mais déplacé

dans l’Esprit des Lois : il pria Montesquieu de le sup-

primer.

L’auteur n’y consentit pas d’abord
;

il répondit : « A
« l’égard de l’Invocation aux Muses

,
elle a contre elle

«que c’est une chose singulière dans cet ouvrage, et

« qu’on n’a point encore l’aile : mais, quand une chose sin-

(( gulière est bonne en eile-même, il ne faut pasda rejeter

« pour la singularité
,
qui devient elle-même une raison

<( de succès
;
et il n’y a point d’ouvrage où il faille plus

« songer à délasser le lecteur que dans celui-ci
,
à cause

(( de la longueur et de la pesanteur des matières. »

Cependant, quinze jours après, Montesquieu changea

d’opinion
,

et il écrivit à son éditeur : « J’ai été long-

* Ce second volyme commence au Livre XX dans l’é-

dition de Genève, qui parut
j
en 1 7^8 ,

chez Barillot.
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tristesse et d’ennui. Mettez dans mon esprit

ce charme et cette douceur que je sentois

autrefois, et qui fuit loin de moi. Vous n êtes

jamais si divines que quand vous menez à la

sagesse et à la vérité par le plaisir.

Mais, si vous ne voulez point adoucir la

rigueur de mes travaux, cachez le travail

même : faites qu'on soit instruit, et que je

n’enseigne pas; que je réfléchisse, et que je

paroisse sentir; et, lorsque
j
annoncerai des

choses nouvelles, faites qu’on croie que je

ne savois rien
,
et que vous m’avez tout dit.

Quand les eaux de votre fontaine sortent

du roclier que vous aimez
,
elles ne montent

point dans les airs pour retomber; elles cou-

lent dans la prairie : elles font vos délices,

parce quelles font les délices des bergers.

Muses charmantes, si vous portez sur moi

« temps incertain, monsieur, an sujet de l'Invocation

,

u entre un de mes amis qui vouloit qu’on la laissât, et

« vous qui vouliez qu’on lotât. Je me range à votre

u avis
,

et bien fermement
, et vous prie de ne la pa*

« mettre. »

[Note des éditeurs de l’édition de 1796, 5 vol. in- 4.)

2 Narrate, puellæ

Piérides; prosit mihi vos dixisse puellas.

Juv. Sat. IV, v. 35 et 36 .
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un seul de vos regards, tout le monde lira

mon ouvrage, et ce qui ne sauroit être un

amusement sera un plaisir.

Divines Muses, je sens que vous m’inspi-

rez, non pas ce qu on chante à Tempe sur

les chalumeaux, ou ce qu’on répète à Délos

sur la lyre : vous voulez que je parle à la rai-

son-, elle est le plus parfait, le plus noble et

le plus exquis de nos sens.
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PORTRAIT
DE MADAME

LA DUCHESSE DE MIREPOIX.

Ta beauté que je chante ignore ses appas.

Mortels qui la voyez, dites-lui qu’elle est belle,

Naïve, simple, naturelle,

Et timide sans embarras.

Telle est la jacinthe nouvelle;

Sa tête ne s’élève pas

Sur les fleurs qui sont autour d’elle s

Sans se montrer, sans se cacher,

Elle se plaît dans la prairie
;

Elle y pourroit finir sa vie

,

Si l’œil ne venoït l’y chercher.

Mirepoix reçut en partage

La candeur, la douceur, la paix;

Et ce sont, entre mille attraits,

Ceux dont elle veut faire usage.

Pour altérer la douceur de ses traits,

Le fier dédain n’osa jamais

Se faire voir sur son visage.

Son esprit a cette chaleur

Du soleil qui commence à naitre

• L Hymen peut parler de son cœur.

L’Amour pourroit le mécounoître.
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ADIEUX A GÊNES
EN 1728.

A dieu, Gênes détestable;

Adieu, séjour de Plutus :

Si le ciel m’est favorable

,

Je ne vous reverrai plus.

Adieu, bourgeois et nob’esse

Qui n'a pour toutes vertus

Qu'une inutile richesse :

Je 11e vous reverrai plus.

Adieu
,
superbe palais

Ou l’ennui
,
par préférence

,

1 Cette pièce avoit été donnée par Montesquieu à un

de ses amis, à condition de ne la point faire voir, disant

que c’étoit une plaisanterie faite dans un moment d’hu-

meur, d’autant qu’il ne s’étoit jamais piqué d’être poêle.

Il la fit étant embarqué pour partir de Gênes, où il di-

soit s’être beaucoup ennuyé, parce qu’il n'y avoit formé

aucune liaison
,
ni trouvé aucun de ces empressements

qu on lui avoit marqués partout ailleurs en Italie. Il faut

que les Génois se soient bien civilisés depuis, et aient

beaucoup changé de méthode dans l’accueil qu’ils font

aux étrangers
;
ou bien l’ennui fit que fauteur voulut se

divertir par cette pi tite satire
,
qui ne saurait être prise

pour une chose sérieuse, ni comme un jugeoïent de ce

voyageur éclairé.
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A choisi sa résidence :

Je vous quitte pour jamais.

Là le magistrat querelle

,

Et veut chasser les amants,

Et se plaint que sa'CÎlandelle

Brûle depuis trop long-temps.

Le vieux noble
,
quel délice I

Voit sou page à demi nu,

Et jouit d’une avarice

Qui lui fait montrer le eu.

Vous entendez d'un Jocrisse

Qui ne dort ni nuit ni jour,

Qu’il a gagné la jaunisse

Par l’excès de son amour.

Mais un vent plus favorable

À mes vœux vient se prêter.

Il n’est rien de comparable

Au plaisir de vous quitter.

itiAvvv\ \ywvwvx*wvuvvmwni'i/w vv

MADRIGAL
A DEUX SOEURS QUI LUI DEMAND OIENT

tJNE CHANSON.

Vors êtes belle, et votre sœur est belle

ï

6i j’eusse été Paris
,
mon choix eût été doux ;

T..a pomme auroit été pour vous

,

Mais mon cœur eût été pour elle.



POÉSIES., O fi
I j'j

.V v\Wl/l/lV1/%/WWWWWW/X'W%'WVLWXV*W tv\\l/VX'VWVwww

CHANSON.
N ous n’avons pour philosophie

Que l’amour de la liberté.

Plaisir, douceurs sans flatterie,

Volupté,

Portez dans cette compagnie

La gaité.

Le nocher qui prévoit l’orage

.ii Craint encor quanti le port est bon.

Éternisons du badinage

La saison :

On manque
,
à force d’être sage

,

De raison.

Le fier Caton, quand il se perce,

Se livre à ses noires fureurs :

Anacréon
,
qui fait commerce

De douceurs

,

Attend le trépas et se berce

Sur des fleurs.

Que chacun boive à sa conquête.

Ne vous en fâchez pas
,
époux

;

Le sort que la nuit vous apprêta

Est plus doux :

Mais vos femmes, dans ce(ta fête.

Sont à nous.
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Amouh, après mainte victoire,

Croyant régner seul dans les cicux,

Alloit bravant les autres dieux

,

Vantant son triomphe et sa gloire.

Eux , à la fin
,
qui se lassèrent

De voir l’insolente façon

De ce tant superbe garçon

,

Du ciel, par dépit, le chassèrent

Banni du ciel
,
il vole en terre

,

Bien résolu de se venger.

Dans vos yeux il vint se loger.

Pour de là faire aux dieux la guerre.

Mais ces yeux d’étrange nature

L’ont si doucement retenu

,

Qu’il ne s’est depuis souvenu

Du ciel des dieux
,
ni de l’injure.
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ÉPITAPHE DE MONTESQUIEU.

L’aigle a disparu Montesquieu

Du haut de la double colline,

Revoie pour jamais au lieu

De son immortelle origine.

Qui de la région divine

Reconnoitra mieux le chemin
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Que le merveilleux écrivain

Qui, sur les ailes du Génie,

Une plume d’or à la main,

Le parcourut toute sa vie ?
J

PinoN.
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SONNET
DE M. LE CHEV. ADAMI

,
SÉNATEUR FLORENTIN

,

SUR LA MORT DE MONTESQUIEU.

Illustre genio, clie si largo fiume

Di scienza socratica spargesti

,

E or splendi cinto deil’ eterno lume

Cbe deil’ ulil su dore in premio avesti.

Tu délia dotla mente i vanni ergesli

Ai fonti del volubile costume.

Del drilto ai sacri arcaui
,
e dietti a quesli

Ecclcsi voli il tuo saper le piume.

Tu la norrna seguasti onde in più forte

La civile amistà nodo si stringa,

Il più gran bene deil’ umana sorte.

Tu. .... Ma quai di ritrarti ebbi lusinga !

Stan 1' opre tue fuor del poter di morte,

Ne vi è chi meglio ti colori e pingo.



DIALOGUE
DE

SYLLA ET DEUCRATE.

Quelques jours après que Sylla se fut dé-

mis de la dictature, j’appris que la réputa-

tion que j’avois parmi les philosophes lui

faisoit souhaiter de me voir. Il étoit à sa

maison de Tibur, où il jouissoit des pre-

miers moments tranquilles de sa vie. Je ne

sentis point devant lui le désordre où nous

jette ordinairement la présence des grands

hommes. Et dès que nous fûmes seuls:

Sylla, lui dis- je, vous vous êtes donc mis

vous-même dans cet état de médiocrité qui

allligc presque tous les humains? Vous avez

renoncé à cet empire naturel que votre

gloire et vos vertus vous donnoient sur tous

les hommes? La fortune semble être gênée

de ne pouvoir plus vous élever aux hon-

neurs.

Eucrate, me dit-il, si je ne suis plus en

spectacle à l’univers, c’est la faute des-choses

humaines qui ont des homes, et non pas la
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mienne. J ai cru avoir rempli ma destinée

dès que je ri ai plus eu à faire de grandes

choses. Je n étois point fait pour gouverner

tranquillement un peuple esclave 1

. J'aime

à remporter des victoires, à fonder ou dé-

truire des états, à faire des ligues, à punir

un usurpateur : mais pour ces minces dé-

tails du gouvernement où les génies mé-

diocres ont tant d’avantages, cette lente

exécution des lois, cette discipline d’une mi-

lice tranquille, mon ùme ne sauroit s’en oc-

cuper.

Il est singulier, lui dis-je, que vous ayez

porté tant de délicatesse dans l’ambition.

Nous avons bien vu de grands hommes peu

touchés du vain éclat et de la pompe qui en-

tourent ceux qui gouvernent : mais il y eD

a bien peu qui n’aient été sensibles au plai-

sir de gouverner, et de faire rendre à leurs

fantaisies ie respect qui n’est dû quaux

lois.

Et moi, me dit-il, Eucrate, je n’ai jamais

été si peu content que lorsque je me suis

vu maître absolu dans Rome: que j’ai re-

1 Le manuscrit porte : Comme ees rois à qui la vile

obéissance de leurs sujrls ne laisse aucune' vertu.
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gardé autour de moi
,
et que je n’ai trouvé

ni rivaux ni ennemis.

J’ai cru qu’on diroit quelque jour que je

n’avois châtié que des esclaves. Veux- tu,

me suis-je dit, que dans ta patrie il n’y ait

plus d’hommes qui puissent être touchés de

ta gloire? Et, puisque tu établis la tyrannie,

ne vois-tu pas bien qu’il n’y aura point après

toi de prince si lâche que la flatterie ne t’é-

gale, et ne pare de ton nom
,
de tes litres, et

de tes vertus meme ?

Seigneur, vous changez toutes mes idées.

De la façon dont je vous vois agir, je croyois

que vous aviez de l’ambition, mais aucun

amour pour la gloire
:

je voyois bien que

votre âme étoit haute; mais je ne soupçon-

nois pas quelle fût grande: tout, dans votre

vie
,
sembloit me montrer un homme dé-

voré du désir de commander, et qui, plein

des plus funestes qDassions
1

,
se chargeoit

avec plaisir de la honte, des remords, et de

la bassesse même, attachés à la tyrannie.

Car enfin, vous avez tout sacrifié à votre

puissance; vous vous êtes rendu redoutable

à tous les Piomains
;
vous avez exercé sans

1 Variante ; Pour satisfaire à cette idée.
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pitié les fonctions c!e la plus tcrriLlc magis-

trature qui fût jamais. Le sénat ne vit qu’en

tremblant un défenseur si impitoyable.

Quelqu’un vous dit : Sylla, jusqu à quand
répandras-tu le sang romain? Veux-tu ne

commander qu’à des murailles? Pour lors

vous publiâtes ces tables qui décidèrent de

la vie et de la mort de chaque citoyen.

Et c’est tout le sang que j’ai versé qui

m’a mis en état de faire la plus grande de

toutes mes actions. Si j’avois gouverné les

Romains avec douceur, quelle merveille que

i’cnnui, que le dégoût
,
qu’un caprice, m eus-

sent fait quitter le gouvernement? Mais je

me suis démis de la dictature dans le temps

qu’il n’y avoit pas un seul homme dans l u-

nivers qui ne crût que la dictature étoit mon
seul asile. J’ai paru devant les Romains, ci-

toyen au milieu de mes concitoyens
;
et j'ai

osé leur dire : Je suis prêt à rendre compte

de tout le sang que j’ai versé pour la répu-

blique
;
je répondrai à tous ceux qui vien-

dront me demander leur père, leur fils, ou

leur frère. Tous les Romains se son .tus de-

vant moi.

Cette belle action dont vous me parlez
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me paroît bien imprudente. Il est vrai qus

vous avez eu pour vous le nouvel étonne-

ment dans lequel vous avez mis les Ro-

maine. Mais comment osâtes-vous leur par-

ler de vous justifier
,
et prendre pour juges des

gens qui vous dévoient tant de vengeances?

Quand toutes vos actions n’auroient été

que sévères pendant que vous étiez le maître,

elles devenoient des crimes aftreux dès que

vous ne l étiez plus.

Vous appelez des crimes, me dit-il, ce

qui a fait le salut de la république. Vouliez

vous que je- visse tranquillement des séna-

teurs trahir le sénat pour ce peuple qui
,

s’i-

maginant que la liberté doit être aussi

extrême que le peut être l'esclavage, cher*

choit à abolir la magistrature même!
Le peuple, gêné par les lois et par la gra-

vité du sénat, a toujours travaillé à renver-

ser lun et l’autr*. Mais celui qui est assez

ambitieux pour le servir contre le sénat et

les lois, le fut toujours assez pour devenir

son maître. C'sst ainsi que nous avons vu fi-

nir tant de républiques dans la Grèce et

dans Tltalie.

Pour prévenir un pareil malheur, le sé-

nat a toujours été obligé d’occuper à la
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guerre ce peuple indocile. Il a été forcé, mal-

gré lui
,
à ravager la terre, et à soumettre

tant de nations dont l'obéissance nous pèse.

À présent que l’univers n’a plus d ennemis à

nous donner, quel seroit le destin de la ré-

publique? Et, sans moi, le sénat auroit-il pu
empêcher que le peuple, dans sa fureur

aveugle pour la liberté, ne se livrât lui-

même à MariuSj ou au premier tyran qui lui

auroit fait espérer l’indépendance?

Les dieux
,
qui ont donné à la plupart des

hommes une lâche ambition
,
ont attaché à

la liberté presque autant de malheurs qu à

la servitude. Mais, quel que doive être le

prix de celte noble liberté, il faut bien le

payer aux dieux.

La mer engloutit les vaisseaux, elle sub-

merge des pays entiers-, et elle est pourtant

utile aux humains.

La postérité jugera ce que Rome n’a pas

encore osé examiner : elle trouvera peut-

être que je n’ai pas versé assez de sang, et

que tous les partisans de Marius n ont pas

été proscrits.

Il faut que je l’avoue
;
Sylla, vous m’é-

tonnez. Quoi! c’est pour le bien de votre
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patrie que vous avez versé tant de sang! et

vous avez eu de l’attachement pour elle!

• '

Eucrate, me dit-il, je n’eus jamais cet

amour dominant pour la patrie dont nous

trouvons tant d’exemples dans les premiers

temps de la république
;
et j’aime autant

Coriolaii qui porte la flamme et le fer jus-

qu aux murailles de sa ville ingrate, qui fait

repentir chaque citoyen de l'affront que lui

a fait chaque citoyen
,
que celui qui chassa

les Gaulois du Capitole.

Je ne me suis jamais piqué d'être l’esclave

ni 1 idolâtre de la société de mes pareils : et

cet amour tant vanté 1
est une passion trop

populaire pour être compatible avec la hau-

teur de mon âme. Je me suis uniquement

conduit par mes réflexions, et surtout par

le mépris que j’ai eu pour les hommes. On
peut juger, par la manière dont j’ai traité le

seul grand peuple de l univers, de l’excès de

ce mépris pour tous les autres.

J’ai cru qu’étant sur la terre, il falloit que

j’y fusse libre. Si jetois né chez les barbares,

i aurois moins cherché à usurper le trône

pour commander que pour ne pas obéir. Né

1 Le manuscrit porte : Pour la politique,

i. ,3
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dans une république, j’ai obtenu la gloire

des conquérants en ne cherchant que celle

des hommes libres.

Lorsqu’avec mes soldats je suis entré dans

Rome, je ne respirois ni la fureur ni la ven-

geance. J’ai jugé sans haine, mais aussi sans

pitié, les Romains étonnés. Vous étiez li-

bres, ai-je dit
;
et vous voulez vivre esclaves!

Non. Mais mourez
,

et vous aurez 1 avan-

tage de mourir citoyens d’une ville libre.

J’ai cru qu’ôter la liberté à une ville dont

j’étois citoyen étoit le plus grand des crimes.

J’ai puni ce crime -là; et je ne me suis point

embarrassé si je serois le bon ou le mauvais

génie de la république. Cependant le gou-

vernement de nos pères a été rétabli
,

le

peuple a expié tous les aQronts qu il avoit

faits aux nobles : la crainte a suspendu les

jalousies; et Rome n’a jamais été si tran-.

voilà instruit de ce qui m’a déter-

miné à toutes les sanglantes tragédies que

vous avez vues. Si j’avois vécu dans ces

jours heureux de la république où les ci-

toyens, tranquilles dans leurs maisons y

rendoient aux dieux une âme libre
,
vous

m’auriez vu passer ma vie dans cette retraite
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que je n'ai ohlenue que par tant de sang et

de sueur.

Seigneur, iui dis-je, il est heureux que

le ciel ait épargné au genre humain le nom-

bre des hommes tels que vous. Nés pour la

médiocrité, nous sommes accablés par les

esprits sublimes. Pour qu'un homme soit au-

dessus de l’humanité, il en coûte trop cher

à tous les autres.

Vous avez regardé l’ambition des héros

comme une passion commune, et vous n a-

vez fait cas que de l’ambition qui raisonne.

Le désir insatiable de dominer, que vous

avez trouvé dans le cœur de quelques ci-

toyens, vous a fait prendre la résolution

d’être un homme extraordinaire : l'amour

de votre liberté vous a fait prendre celle

d être teirible et cruel. Qui diroit qu’un hé-

roïsme de principe eût été plus funeste qu’un

héroïsme d impétuosité? Mais si, pour vous

empêcher d être esclave
,
il vous a fallu usur-

per la dictature, comment avez -vous osé la

rendre? le peuple romain, dites-vous, vous

a vu désarmé, et n’a point attenté sur votre

vie. C’est un danger auquel vous avez

échappé; un plus grand 'danger peut vous
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atteindre. Il peut vous arriver de voir quel-

que jour un grand criminel jouir de votre

modération, et vous confondre dans la foule

d’un peuple soumis.

J’ai un nom, me dit -il, et il me suffit

pour ma sûreté et celle du peuple romain.

Ce nom arrête toutes les entreprises; et il

n’y a point d’ambition qui n’en soit épou-

vantée. Scylla respire; et son génie est plus

puissant que celui de tous les Romains. Sylla

a autour de lui Chéronnée, Orchomène et

Signon. Sylla a donné à chaque famille de

Rome un exemple domestique et terrible :

chaque Romain m’aura toujours devant les

yeux; et, dans ses songes même, je lui ap
paroîtrai couvert de sang

;
il croira voir les

funestes tables, et lire son nom à la tête des

proscrits. On murmure en secret contre mes

lois
;
mais elles ne seront pas effacées par

des flots même de sang romain. Ne suis- je

pas au milieu de Rome? Vous trouverez en-

core chez moi le javelot que j’avais à Orcho-

mène
,

et le bouclier que je portai sur les

murailles d’Athènes. Parcé que je n’ai point

de licteurs
,
en suis - je moins Sylla ? J'ai

pour moi le sénat" avec la justice et les lois
;
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le sénat a pour lui mon génie, ma fortune

et ma gloire.

J’avoue, lui dis-je
,
que, quand on a une

fois fait trembler quelqu’un
,
on conserve

presque toujours quelque chose de l’avan-

tage qu’on a pris.

Sans doule
,
me dit - il

,
j’ai étonné les

hommes
;

et c’est beaucoup 1
. Repassez

dans votre mémoire 1 histoire de ma vie

,

vous verrez que j’ai tout tiré de ce principe

,

et qu’il a été l’âme de toutes mes actions.

Ressouvenez-vous de mes démêlés avec Ma-

rius
:
je fus indigné de voir un homme sans

nom
,
fier de la bassesse de sa naissance, en-

treprendre de ramener les premières familles

de Rome dans la foule du peuple; et, dans

cette situation, je portois tout le poids d’une

grande âme. Jetois jeune, et je me résolus

de me mettre en état de demander compte à

Marius de ses mépris. Pour cela, je l'atta-

quai avec ses propres armes
,
c’est- à-dire

,

par des victoires contre les ennemis de la

république.

Lorsque, par le caprice du sort, je fus

i3.

* Variante : Cela me suffit.
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obligé de sortir de Home, je me conduisis de

même
:
j’allai faire la guerre à Mithridate

;
et

je crus détruire Marius à force de vaincre

l’ennemi de Marius. Pendant que je laissai

ce Piomain jouir de son pouvoir sur la popu-

lace, je multipliois ses mortifications; et je

le forçois tous les jours daller au Capitole

rendre grâces aux dieux des succès dont je

désespérois. Je lui faisois une guerre de ré-

putation
,
plus cruelle cent fois que celle

que mes légions faisoient au roi barbare. 11

ne sortoit pas un seul mot de ma bouche qui

ne marquât mon audace; et nies moindres

actions
,
toujours superbes

,
étaient pour

Marius de funestes présages. Enfin Mithri-

date demanda la paix : les conditions étoient

raisonnables
;

et si Pvome avoit été tran-

quille, ou si sa fortune n’avoit pas été chan-

celante
,

je les aurois acceptées. Mais le

mauvais état de mes affaires m’obligea de les

rendre plus dures
; j

exigeai qu’il détruisît

sa flotte
,
et qu’il rendît aux rois ses voisins

tous les états dont il les avoit dépouillés. Je

te laisse, lui dis-je, le royaume de tes pères,

à toi qui devrois me remercier de ce que je

te laisse la main avec laquelle tu as signé

l’ordre de faire mourir en un jour cent mille
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Romains. Mithridate resta immobile; et Ma-

rius, au milieu de Rome, en trembla.

Cette même audace qui m’a si bien servi

contre Mithridate, contre Marius
,
contre

son fds
,
contre Thélésinus

,
contre le peu-

ple
,
qui a soutenu toute ma dictature

,
a

aussi défendu ma vie le jour que je l’ai quit-

tée; et ce jour assure ma liberté pour jamais.

Seigneur
,
lui dis-je

,
Marius raisonnoit

comme vous
,
lorsque

,
couvert du sang de

ses ennemis et de celui des Romains, il mon-

troit cette audace que vous avez punie. Vous

avez bien pour vous quelques victoires de

plus, et de plus grands excès. Mais, en pre-

nant la dictature
;
vous avez donné l’exem-

ple du crime que vous avez puni. Voilà

l’exemple qui sera suivi
,

et non pas celui

d une modération qu’on 11e fera qu’admirer.

Quand les dieux ont souffert que Sylla se

soit impunément fait dictateur dans Rome,
ils y ont proscrit la liberté pour jamais. Il

faudroit qu’ils fissent trop de miracles pour

arracher à présent du cœur de tous les capi-

taines romains l’ambition de régner. Voua
leur avez appris qu il y avoit une voie bien

plus sûre pour aller à la tyrannie et la gar-
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dcr sans péril. Vous avez divulgué ce fatal

secret
,

et ôté ce qui fait seul les bons ci-

toyens d’une république trop riche et trop

grande, le désespoir de pouvoir l’opprimer.

Il changea de visage
,

et se tut un mo-
ment. Je ne crains, me dit-il avec émotion,

qu’un homme dans lequel je crois voir plu-

sieurs Marius. Le hasard, ou bien un destin

plus fort
,
me l’a fait épargner. Je le regarde

sans cesse, j’étudie son âme : il y cache des

desseins profonds. Mais, s’il ose jamais for-

mer celui de commander à des hommes que

j’ai faits mes égaux
,
je jure par les dieux que

je punirai son insolence 1
.

1 Variante : Je jure par les dieux que je punirai bie*

moins son crime que son insolence.
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Lorsque Alexandre eut détruit l'empire

des Perses, il voulut que Pon crût qu'il étoit

fils de Jupiter. Les Macédoniens étoient in-

dignés de voir ce prince rougir d’avoir Phi-

lippe pour père : leur mécontentement s’ac-

crut lorsqu ils lui virent prendre les mœurs,

les habits et les manières des Perses : et ils

se reprochoient tous d’avoir tant fait pour

un homme qui commençoit à les mépriser.

Mais on murmuroit dans l’armée, *et on ne

parloit pas.

Un philosophe nommé Callisthène avoit

suivi le roi dans son expédition. Un jour

qu’il le salua à la manière des Grecs : D’où
vient, lui dit Alexandre, que tu ne m’ado-

res pas? «Seigneur, lui dit Callisthène,

« vous êtes chef de deux nations : l’une

,

« esclave avant que vous l’eussiez soumise

,

« ne l’est pas moins depuis que vous l’avez

« vaincue -, l’autre
,
libre avant quelle vous

« servit à remporter tant de victoires
,
l’est

« encore depuis que vous les avez rempor-
te tées. Je suis Grec

,
Seigneur*, et ce nom

,

« vous lavez élevé si haut, que, sans vous



|54 LYSIMAQUE.

« faire tort, il ne nous est plus permis de

« l’avilir. '»

Les vices d’Alexandre étoient extrêmes

comme ses vertus : il étoit terrible dans sa

colère; elle le rendoit cruel. 11 fit couper les

pieds
,

le nez et les oreilles à Callisthène
;

ordonna qu’on le mît dans une cage de fer.

et le fit porter ainsi à la suite de l’armée.

J’aimois Callisthène
;

et de tout temps

,

lorsque mes occupations me laissoient quel-

ques heures de loisir, je les avois employées

à l’écouter : et
,

si j’ai de l’amour pour la

vertu
,

je le dois aux impressions que ses

discours faisoient sur moi. J’allai le voir.

« Je vous salue, lui dis- je, illustre malheu-

« reux
,
que je vois dans une cage de fer

k comme on enferme une bète sauvage, pour

« avoir été le seul homme de l’armée. »

a Lysimaque
,
me dit-il

,
quand je suis

« dans une situation qui demande de la force

« et du cornage
,

il me semble que je me

« trouve presqu à ma place. En vérité
,

si

« les dieux ne m’avoient mis sur la terre que

« pour y mener une vie voluptueuse, je croi-

« rois qu’ils m’auroient donné en vain une

« âme graude et immortelle. Jouir des plai-

« sirs des sons est une chose dont tous les



ÏD3LY5ÏMAQUE.

« homnies sont aisément capables : et si les

« dieux ne nous ont faits que pour cela, ils

« ont fait un ouvrage plus parfait qu’ils n’ont

« voulu, et ils ont plus exécuté qu entrepris.

« Ce ii est. pas, ajouta-t-il, que je sois insen-

« sible; vous ne me faites que trop voir que

« e ne le suis pas. Quand vous êtes venu à

« moi
,

j’ai trouvé d’abord quelque plaisir à

« vous voir faire une action de courage *,

« mais, au nom des dieux, que ce soit pour

« la dernière fois. Laissez-moi soutenir mes

« malheurs
,
et n’ayez point la cruauté d y

d joindre encore les vôtres. »

« Callisthène, lui dis -je, je vous verrai

« tous les jours. Si le roi vous voyoit aban-

« donné des gens vertueux, il n’auroit plus

« de remords; il commenceroit à croire que

c< vous êtes coupable. Ah! j’espère quil ne

« jouira pas du plaisir de voir que ses chà-

« tiinents me feront abandonner un ami. »

Un jour Callisthène me dit : « Les dieux

x immortels m’ont consolé, et, depuis ce

« temps, je sens en moi quelque chose de

« divin qui m’a ôté le sentiment de mes

« peines. J’ai vu en songe le grand Jupiter.

« Vous étiez auprès de lui; vous aviez un
« sceptre à la main

,
et un bandeaoA’oyal sur
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« le front. Il vous a montré à moi. et m'a

« dit : Il te rendra plus heureux. L'émotion

«où j’étois m’a réveillé. Je me suis trouvé

« les mains élevées au cie
1

,
et faisant des ef-

« forts pour dire : Grand Jupiter
, si Lysi-

« macjue doit régner
,
fais qu’il règne avec

« justice. Lysimaque, vous régnerez : croyez

« un homme qui doit être agréable aux

« dieux
,
puisqu’il souffre pour la vertu. »

Cependant Alexandre ayant appris que

je respectois la misère de Callisthène, que

j
allois le voir, et que j’osois le plaindre, il

entra dans une nouvelle fureur: « Va, dit-il

,

« combattre contre les lions, malheureux

« qui te plais tant à vivre avec les bêtes fé*

« roces. » On différa mon supplice pour le

faire servir de spectacle à plus de gens.

Le jour qui le précéda, j’écrivis ces mots

à Callisthène : « Je vais mourir. Toutes les

« idées que vous m’aviez données de ma fu-

« ture grandeur se sont évanouies de mon

« esprit. J’aurois souhaité d adoucir les maux

« d’un homme tel que vous. »

Prexape, à qui je m’étois confié, m’ap-

porta cette réponse : « Lysimaque, si les

« dieux ont résolu que vous régniez, Alexan-

« dre ne peut pas vous ôter la vie; car les
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« hommes ne résistent pas à la volonté des

« dieux. »

Cette lettre m'encouragea; et, faisant ré-

flexion que Jes hommes les plus heureux et

les plus malheureux sont également envi-

ronnés de la main divine, je résolus de me
conduire, non pas par mes espérances, mais

par mon courage, et de défendre jusqua la

fin une vie sur laquelle il y avoit de si

grandes promesses.

On me mena dans la carrière. Il y avoit

autour de moi un peuple immense qui ve-

noit être témoin de mon courage ou de ma
frayeur. On me lâcha un lion. J’avois plié

mon manteau autour de mon bras
:
je lui pré-

sentai ce bras; il voulut le dévorer; je lui

saisis la langue, la lui arrachai, et le jetai

A mes pieds.

Alexandre aimoit naturellement les ac-

tions courageuses : il admira ma résolution;

et ce moment fut celui du retour de sa

grande âme.

Il me fit appeler; et me tendant la main :

u Lysimaque, me dit-il, je te rends mon
k amitié, rends-moi la tienne. Ma colère n a

<4i.
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« servi qu’à te faire faire une action qui

« manque à la vie d’Alexandre. »

Je reçus les grâces du roi; j’adorai [es dé-

crets des dieux, et j’altendois leurs pro-

messes sans les rechercher ni les fuir.

Alexandre mourut, et toutes les nations fu-

rent sans maître. Les fils du roi étoienl dans

l enfance; son frère Aridée n’en étoit jamais

sorti : Olympias n’avoit que la hardiesse des

âmes foibles, et tout ce qui étoit cruauté

étoit pour elle du courage : Roxane
,
Eury-

dice, Statire, étoient perdues dans la dou-

leur. Tout le monde, dans le palais, savoit

gémir, et personne ne savoit régner. Les ca-

pitaines d Alexandre levèrent donc les yeux

sur son trône; mais l’ambition de chacun

fut contenue par 1 ambition de tous. Nous

partageâmes l’empire, et chacun de nous

crut avoir partagé le prix de ses fatigues.

Le sort me fit roi d’Asie, et à présent que

je puis tout, j’ai plus besoin que jamais des

leçons de Callisthène. Sa joie m’annonce

que j’ai fait quelque bonne action; et ses

soupirs me disent que j’ai quelque mal à ré-

parer. Je le trouve entre mon peuple et moi.

Je suis le roi d’un peuple qui m’aime. Les
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pères de famille espèrent la longueur de ma
vie comme celle de leurs enfants : les enfants

craignent de me perdre comme ils craignent

de perdre leur père. Mes sujets sont heureux,

çt je le suis.



ESSAI SUR LE GOÛT
DANS

LES CHOSES DE LA NATURE ET DE L’ART.

Dans notre manière detre actuelle, notre

âme goûte trois sortes de plaisirs : il y en a

qu’elle tire du fond de son existence même
;

d’autres qui résultent de son union avec le

corps; d’autres enfin qui sont fondés sur les

plis et les préjugés que de certaines institua

lions, de certains usages, de certaines habi-

tudes lui ont fait prendre.

Ce sont ces différents plaisirs de notre

âme qui forment les objets du goût, comme
le beau, le bon, l’agréable, le naïf, le déli-

cat, le tendre, le gracieux, le je ne sais

quoi, le noble, le grand, le sublime, le ma-

jestueux, etc. Par exemple, lorsque nous

trouvons du plaisir à voir une chose avec

une utilité pour nous, nous disons qu elle

est bonne
;
lorsque nous trouvons du plaisir

à la voir sans que nous y démêlions une uti-

lité présente
,
nous l’appelons belle.

Les anciens n’avoient pas bien démêlé
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ceci
;
ils regardoient comme des qualités po-

sitives toutes les qualités relatives de notre

âme : ce qui fait que ces dialogues où Pla-

ton fait raisonner Socrate, ces dialogues si

admirés des anciens, sont aujourd’hui in-

soutenables, parce qu’ils sont fondés sur

une philosophie fausse*, car tous ces raison-

nements tirés sur le bon, le beau, le parfait,

le sage, le fou, le dur
,
le mou, le sec, 1 hu-

mide, traités comme des choses positives, ne

signifient plus rien.

Les sources du beau, du bon, de l’agréa-

ble, etc.
,
sont donc dans nous-mêmes

;
et en

chercher les raisons, c’est chercher les cau-

ses des plaisirs de notre âme.

Examinons donc notre âme, étudions- la

dans ses actions et dans ses passions, cher-

chons-la dans ses plaisirs; c’est là où elle se

manifeste davantage. La poésie, la peinture,

la sculpture, l’architecture, la musique, la

danse, les différentes sortes de jeux, enfin

les ouvrages de la nature et de l’art peuvent

lui donner du plaisir : voyons pourquoi
,

comment et quand ils le lui donnent; ren-

dons raison de nos sentiments : cela pourra

contribuer à nous former le goût, qui n’est

autre chose que l’avantage de découvrir avec
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finesse et avec promptitude la mesure du
plaisir que chaque chose doit donner aux
hommes.

DES PLAISIRS DE L’AME.

L’ame
,
indépendamment des plaisirs qui

lui viennent des sens, en a qu elle auroit in-

dépendamment d’eux, et qui lui sont pro-

pres : tels sont ceux que lui donnent la

curiosité, les idées de sa grandeur, de ses

perfections
,
l’idée de son existence opposée

au sentiment du néant, le plaisir d’embras-

ser tout d’une idée générale, celui de voir

un grand nombre de choses, etc., celui de

comparer, de joindre et de séparer les idées.

Ces plaisirs sont dans la nature dé lame,

indépendamment des sens, parce quils ap-

partiennent à tout être qui pense; et il est

fort indifférent d’examiner ici si notre âme

a ses plaisirs comme substance uuie avec le

corps, ou comme séparée du corps, parce

qu’elle les a toujours, et qu'ils sont les objets

du goût : ainsi nous ne distinguerons point

ici les plaisirs qui viennent à l’àme de sa

nature d’avec ceux qui lui viennent de son

union avec le corps; nous appellerons tout

cela plaisirs naturels
,
que nous distingue-
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rons des plaisirs acquis que l’àme se fait par

de certaines liaisons avec les plaisirs natu-

rels
;
et, de la même manière et par la même

raison, nous distinguerons le goût naturel

et le goût acquis.

Il est bon de connoître la source des plai-

sirs dont le goût est la mesure : la connois-

sance des plaisirs naturels et acquis pourra

nous servir à rectifier notre goût naturel et

noire goût acquis. Il faut partir de l’état ou

est notre être
,
et connoître quels sont ses

plaisirs
,
pour parvenir à les mesurer

,
et

même quelquefois à les sentir.

Si notre âme n’avoit point été unie au

corps, elle auroit connu; mais il y a appa-

rence qu elle auroit aimé ce qu elle auroit

connu : à présent nous n’aimons presque

que ce que nous ne çonnoissons pas.

Notre manière d’être est entièrement

arbitraire
;
nous pouvions avoir été laits

comme nous sommes, ou autrement. Mais,
»

si nous avions été faits autrement, nous au-

rions senti autrement
;
un organe de plus ou

de moins dans notre machine nous auroit

fait une autre éloquence, une autre poésie
;

une contexture différente des mêmes or-

ganes auroit fait encore une autre poésie j
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par exemple, si la constitution de nos or-

ganes nous avoit rendus capables d’une plus

longue attention, toutes les règles qui pro-

portionnent la disposition du sujet à la me-
sure de notre attention ne seroient plus

;
si

nous avions été réndus capables de plus de

pénétration, toutes les règles qui sont fon-

dées sur la mesure de notre pénétration

tomberoient de même; enfin toutes les lois

établies sur ce que notre machine est d une

certaine façon seroient différentes, si notre

machine n etoit pas de cette façon.

Si notre vue avoit été plus foible et plus

confuse, il auroit fallu moins de moulures

et plus d’uniformité dans les membres de

l’architecture : si notre vue avoit été plus

distincte, et notre âme capable d embrasser

plus de choses à la fois, il auroit fallu dans

l’architecture plus d’ornements : si nos

oreilles avoient été faites comme celles de

certains animaux
,

il auroit fallu réformer

bien de nos instruments de musique. Je sais

bien que les rapports que les choses ont en-

tre elles auroient subsisté; mais le rapport

quelles ont avec nous ayant changé, les

choses qui, dans Tétât présent, font un cer-

tain effet sur nous, ne le feroient plus
;
et.
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comme la perfection des arts est de nous

présenter les choses telles, quelles nous fas-

sent le plus de plaisir qu’il est possible, il

faudroit qu’il y eût du changement dans les

arts, puisqu’il y en auroit dans la manière

la plus propre à nous donner du plaisir.

On croit d’abord qu’il suffiroit de con-

noitre les diverses sources de nos plaisirs

pour avoir le goût, et que, quand on a lu ce

que la philosophie nous dit là-dessus, on a

du goût, et que l’on peut hardiment juger

des ouvrages. Mais le goût naturel n'est pas

uneconnoissance de théorie; c’est une appli-

cation prompte et exquise des règles meme
que I on ne connoît pas. Il n’est pas néces-

saire de savoir que le plaisir que nous donne

une certaine chose que nous trouvons belle,

vient de la surprise; il suffit quelle nous

surprenne, et qu’elle nous surprenne autant

qu elle le doit, ni plus ni moins.

Ainsi ce que nous pourrions dire ici, et

tous les préceptes que nous pourrions don-

ner pour former le goût ne peuvent regarder

que le goût acquis, c’est-à-dire, ne peuvent

regarder directement que ce goût acquis
,

quoiqu ils regardent encore indirectement le

goût naturel : car le goût acquis affecte

,
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change, augmente et diminue le goût natu-

rel; comme le goût naturel affecte
,
change

,

augmente et diminue le goût acquis.

La définition la plus générale du goût

,

sans considérer s’il est bon ou mauvais, juste

ou non
,
est ce qui nous attache à une chose

par le sentiment; ce qui n’empêche pas qu’il

ne puisse s’appliquer aux choses intellec-

tuelles
,
dont la connoissance fait tant de

plaisir à famé, quelle étoit la seule félicité

que certains philosophes pussent compren-

dre: L’âme comioit par ses idées et par ses

sentiments; elle reçoit des plaisirs par ces

idées et par ces sentiments; car, quoique

nous opposions l’idée au sentiment, cepen-

dant, lorsqu’elle voit une chose
,
elle la sent

;

et il n’y a point de choses si intellectuelles

quelle ne voie ou quelle ne croie voir, et

par conséquent quelle ne sente.

DE L’ESPRIT EN GÉNÉRAL.

L’esprit est le genre qui a sous lui plu-

sieurs espèces, le génie, le bon sens, le dis-

cernement, la justesse, le talent et le goût.

L esprit consiste à avoir les organes bien

constitués
,
relativement aux choses où il

s’applique. Si la chose est extrêmement par-
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ticulière
,

il se nomme talent
;

s’il a plus de

rapport à un certain plaisir délicat des gens

du monde, il se nomme goût; si la chose

particulière est unique chez un peuple
,

le

talent se nomme esprit
,
comme l’art de la

guerre et l’agriculture chez les Romains, la

chasse chez les sauvages
,
etc.

DE LA CURIOSITÉ.

Notre âme est faite pour penser, cest-

à-dire
,
pour apercevoir : or un tel être doit

avoir de la curiosité; car, comme toutes les

choses sont dans une chaîne où chaque idée

en précède une et en suit une autre
,
on ne

peut aimer à voir une chose sans désirer

d’en voir une autre; et, si nous n’avions pas

ce désir pour celle-ci, nous n aurions eu au-

cun plaisir à celle-là. Ainsi, quand on nous

montre une partie d’un tableau, nous sou-

haitons de voir la partie qu’on nous cache

,

à proportion du plaisir que nous a fait celle

que nous avons vue.

C’est donc le plaisir que nous donne un
objet qui nous porte vers un autre; c’est

pour cela que l’àme cherche toujours des

choses nouvelles et ne se repose jamais.

Ainsi on sera toujours sûr de plaire à
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i'àrae lorsqu’on lui fera voir beaucoup de

choses
,
ou plus qu’elle n’avoit espéré d en

voir.

Par là on peut expliquer la raison pour-

quoi nous avons du plaisir lorsque nous

voyons un jardin bien régulier, et que nous

en avons encore lorsque nous voyons un

lieu brut et champêtre : c’est la môme cause

qui produit ces effets. Comme nous aimons

à voir un grand nombre d’objets, nous vou-

drions étendre notre vue, être en plusieurs

lieux, parcourir plus d’espace; enfin notre

âme fuit les bornes
,
et elle voudroit

,
pour

ainsi dire, étendre la sphère de sa présence:

ainsi c’est un grand plaisir pour elle de por-

ter sa vue au loin. Mais comment le faire?

Dans les villes, notre vue est bornée par des

maisons : dans les campagnes, elle l’est par

mille obstacles; à peine pouvons-nous voir

trois ou quatre arbres. L’art vient à notre

secours, et nous découvre la nature, qui se

cache elle-même. Nous aimons 1 art
,
et nous

l’aimons mieux que la nature, c’est-à-dire,

la nature dérobée à nos yeux : mais quand

nous trouvons de belles situations
,
quand

notre vue en liberté peut voir au loin des

prés, des ruisseaux, des collines, et ces dis-
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positions qui sont, pour ainsi dire, créées

exprès, elle est bien autrement enchantée

que lorsqu’elle voit les jardins de Le Nostre;

parce que la nature ne se copie pas, au lieu

que l’art se ressemble toujours. C est pour

cela que dans la peinlure nous aimons mieux

un paysage que le plan du plus beau jardin

du monde : c’est que la peinture ne prend la

nature que là où elle est belle, là où la vue

se peut porter au loin et dans toute son

étendue, là où elle est variée, là où elle peut

être vue avec plaisir.

Ce qui fait ordinairement une grande

pensée, c’est lorsqu’on dit une chose qui en

lait voir un grand nombre d’autres, et qu’on

nous fait découvrir tout d’un coup ce que

nous ne pouvions espérer qu’après une

grande lecture.

Florus nous représente en peu de paroles

toutes les fautes d’Annibal. « Lorsqu’il pou-

ce voit, dit-il, se servir de la victoire, il aima

ce mieux en jouir. » Cùm Victoria posset uti,

frui maluit.

Il nous donne une idée de toute la guerre

de Macédoine, quand il dit : « Ce fut vain-

cc cre que d'y entrer. » Introisse Victoria

fuit.

i. i5
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II nous donne tout le spectacle de la vie

de Scipion
,
quand il dit de sa jeunesse :

« C est le Scipion qui croît pour la destruc-

« tion de l’Afrique. » Ilic erit Scipio qui in

exiluin Àfricæ crescit. Vous croyez voir un
enfant qui croît et s’élève comme un géant.

Enfin il nous fait voir le grand caractère

d'Annibal, la situation de l’univers, et toute

la grandeur du peuple romain
,
lorsqu’il dit :

« Annibal fugitif cherchoit au peuple ro-

« main un ennemi par tout l’univers. » Qui,

profugus ex Africa , liosîem populo romano

îoto orbe quœrebal.

DES PLAISIRS DE L’ORDRE.

ïl ne suffit pas de montrer à l’àme beau-

coup de choses, il faut les lui montrer avec

ordre : car pour lors nous nous ressouvenons

de ce que nous avons vu, et nous commen-

çons à imaginer ce que nous verrons; notre

âme se félicite de son étendue et de sa péné-

tration. Mais, dans un ouvrage ou il ny a

point d ordre, lame sent à chaque instant

troubler celui quelle y veut mettre. La suite

que l’auteur s’est faite
,

et celle que nous

nous faisons, se confondent: l’âme ne retient

rien
,
ne prévoit rien

;
elle est humiliée par
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la confusion de ses idées, par l'inanité qui

lui reste; elle est vainement fatiguée, et ne

peut goûter aucun plaisir : c’est pour cela

que
,
quand le dessein n’est pas d exprimer

ou de montrer la confusion
,
on met toujours

de l’ordre dans la confusion meme. Ainsi les

peintres groupent leurs figures; ainsi ceux

qui peignent les batailles mettent-ils sur le

devant de leurs tableaux les choses que 1 œil

doit distinguer, et la confusion dans le fond

et le lointain.

DES PLAISIRS DE LA VARIÉTÉ.

Mais, s’il faut de l’ordre dans les choses,

il «faut aussi de la variété : sans cela bdme
languit, car les choses semblables lui parois-

sent les memes; et, si une partie d’un tableau

nu on nous découvre ressembloit à une au-

tre que nous aurions vue
,
cet objet seroit

nouveau sans le paroitre, et ne feroit aucun

plaisir. Et, comme les beautés des ouvrages

de l’art, semblables à celles de la nature, ne

consistent que dans les plaisirs qu’elles nous

font, il faut les rendre propres le plus que
Ion peut à varier ces plaisirs; il faut faire

voir à l’àme des choses qu’elle n’a pas vues
;
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il faut que le sentiment qu’on lui dorme soit

différent de celui qu’elle vient d’avoir.

C’est ainsi que les histoires nous plaisent

par la variété des récits, les romans par la

variété des prodiges
,
les pièces de théâtre

par la variété des passions, et que ceux qui

savent instruire modifient le plus qu’ils peu-

vent le ton uniforme de 1 instruction.

Une longue uniformité rend tout insup

portable : le même ordre des périodes long-

temps continué accable dans une harangue;

les mêmes nombres et les mêmes chutes met-

tent de l’ennui dans un long poëme. S’il est

vrai que l'on ait fait cette fameuse allie de

Moscow à Pétersbourg, le voyageur doit pé-

rir d’ennui, renfermé entre les deux ra^|s

de cette allée; et celui qui aura voyagé long-

temps dans les Alpes, en descendra dégoûté

des situations les plus heureuses et des points

de vue les plus charmants.

L apie aime la variété; mais elle ne l’aime,

avons - nous dit
,
que parce qu elle est faite

pour connoître et pour voir : il faut donc

quelle puisse voir, et que la variété le lui

permette; c’est-à-dire, il faut qu'une chose

6oit assez simple pour être aperçue
,
et assez

variée pour être aperçue avec plaisir.
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Il y a des choses qui paroissent variées

,

el ne le sont point
;
d'autres qui paroissent

uniformes
,
et sont très-variées.

L’architecture gothique paroit très -va-

riée : mais la confusion des ornements fati-

gue par leur petitesse
;
ce qui fait qu’il n’y en

a aucun que nous puissions distinguer d’un

autre
,
et leur nombre fait qu il ny en a au-

cun sur lequel l’œil puisse s’arrêter : de ma-

nière qu’elle déplaît par les endroits même
qu’on a choisis pour la rendre agréable.

Un bâtiment d'ordre gothique est une

es
x
èce d’énigme pour l’œil qui le voit

;
et

lame est embarrassée comme quand on lu:

présente un poeme obscur.

L’architecture grecque
,
au contraire

,

paroît uniforme
;
mais

,
comme elle a les

divisions qu’il faut
,

et autant qu’il en faut

pour que l’âme voie précisément ce qu elle

peut voir sans se fatiguer
,
mais quelle en

voie assez pour s’occuper
,

elle a cette va-

riété qui la fait regarder avec plaisir.

Il faut que les grandes choses aient de

grandes parties; les grands hommes ont de

grands bras, les grands arbres ont de grandes

branches
,

et les grandes montagnes sont

composées d'autres montagnes qui sont au-

i5.
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dessus et au-dessous; c’est 'a na'.ure des

choses qui fait cela.

L’architecture grecque qui a : eu de di-

visions
,

et de grandes divisions
,
imite les

grandes choses; l’âme sen' une certaine ma-

jesté qui y règne partout.

C’est ainsi que la peinture divise en grou-

pes de trois ou quatre figures celles quelle

représente dans un tableau : elle imite la na-

ture; une nombreuse troupe se divise tou-

jours en pelotons; et c’est encore ainsi que

la peinture divise en grandes masses ses

clairs et scs obscurs.

DES PLAISIRS DE LA SYMÉTRIE.

J’ai dit que l’âme aime la variété
;
cepen-

dant
,
dans la plupart des choses, elle aime

à voir une espèce de symétrie. 11 semble que

cela renferme quelque contradiction : voici

comment j’explique cela.

Une des principales causes des plaisirs de

notre âme lorsqu’elle voit des objets
,

c’est

la facilité quelle a à les apercevoir
;

et la

raison qui fait que la symétrie plaît à lame,

c’est qu elle lui épargne de la peine
,
qu’elle

la soulage
,
et quelle coupe

,
pour ainsi dire

,

1 ouvrage par la moitié.
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De là suit une règle générale
:
partout où.

la symétrie est utile à l’âme et peut aider ses

fonctions, elle lui est agréable; mais partout

où elle est inutile, elle est fade, parce qu elle

ôte la variéti. Or les choses que nous voyons

successivement doivent avoir de la variété;

car notre âme n’a aucune difficulté à les voir:

celles
,
au contraire

,
que nous apercevons

d’un coup d’œil doivent avoir de la symé-

trie. Ainsi, comme nous apercevons d'un

coup d'œil Ja façade d’un bâtiment, un par-

terre, on y met de la symétrie
,
qui plail à

l’âme par la facilité qu elle lui donne d’em-

brasser tout l’objet.

Comme il faut que l'objet que l’on doit

voir d'un coup d’œil soif, simple, il faut qu i!

soit unique, et que les parties se rapportent

toutes à l’objet principal : c’est pour cela

encore qu’on aime la symétrie
;
elle fait un

tout ensemble.

Il est dans la nature qu’un tout soit

achevé
,
et 1 âme qui voit ce tout veut qu'il

n’y ait point de partie imparfaite. C’est en-

core pour cela qu’on aime la symétrie : il faut

une espèce de pondération ou de balance-

ment; et un bâtiment avec ime aile, ou une
aile plus courte qu’une autre

,
est aussi peu
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fini qu’un corps avec un bras
,
ou avec un

bras trop court.

DES CONTRASTES.

Lame aime la symétrie, mais elle aime

aussi les contrasies. Ceci demande bien des

explications.

Par exemple
,

si la nature demande des

peintres et des sculpteurs qu ils mettent de

la symétrie dans les parties de leurs figures,

elle veut
,
au contraire, qu’ils mettent des

contrastes dans les attitudes. Un pied rangé

comme un autre, un membre qui va comme
un autre, sont insupportables : la raison en

est que cette symétrie fait que les attitudes

sont presque toujours les mêmes, comme on

le voit dans les figures gothiques, qui sc res-

semblent toutes par là. Ainsi il n’y a plus

de variété dans les productions de l’art. De

plus
,
la nature ne nous a pas situés ainsi

;

et, comme elle nous a donné du mouvement,

elle ne nous a pas ajustés dans nos actions

et dans nos manières comme des pagodes -,

et, si les hommes gênés et contraints sont in-

supportables, que sera- ce des productions de

l'art?

Il faut donc mettre des contrastes dans les
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attitudes, surtoutdans les ouvrages de sculp-

ture, qui, naturellement froide, ne peut

mettre de feu que par la force du contraste

et de la situation.

Mais, comme nous avonsditque la variété

que l’on a cherché à mettre dans le gothique

lui a donné de l’uniformité
,

il est souvent

arrivé que la variété que l’on a cherché à

mettre par le moyen des contrastes est de-

venue une symétrie et une vicieuse unifor-

mité.

Ceci ne se sent pas seulement dans de cer-

tains ouvrages de sculpture et de peinture

,

mais aussi dans le style de quelques écri-

vains, qui, dans chaque phrase, mettent

toujours le commencement en contraste avec

la fin par des antithèses continuelles, telles

que saint Augustin et autres auteurs de la

fiasse latinité, et quelques-uns de nos mo-

dernes, comme Saint-Evremont. Le lourde

phrase
,
toujours le même et toujours uni-

forme
,
déplaît extrêmement

; ce contraste

perpétuel devient symétrie . et cette oppo-

sition toujours recherchée devient unifor-

mité. L’esprit y trouve si peu de variété

,

que
,
lorsque vous avez vu une partie de la
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phrase, vous devinez toujours l'autre; vous

voyez des mots opposés
,
mais opposés de

la même manière
;
vous voyez uu tour de

phrase, mais c’est toujours le même.
Bien des peintres sont tombés dans le dé-

faut de mettre des contrastes partout et sans

ménagement
;
de sorte que

,
lorsqu’on voit

une figure, on devine d’abord la disposition

de celle d’à côté : cette continuelle diversité

devient quelque chose de semblable. D ail-

leurs la nature, qui jette les choses dans le

désordre
,
ne montre pas l’affectation d un

contraste continuel; sans compter quelle ne

met pas tous les corps en mouvement
,

et

dans un mouvement forcé. Elle est plus va-

riée que cela; elle met les uns en repos, et

elle donne aux autres différentes sortes de

mouvements.

Si la partie de l’àme qui connoît aime la

variété
,

celle qui sent ne la cherche pas

moins; car l’êmc ne peut pas soutenir long-

temps les mêmes situations
,
parce quelle est

liée à un corps qui ne peut les souffrir. Pour

que notre âme soit excitée
,

il faut que les

esprits coulent dans les nerfs : or il y a là

deux choses
;
une lassitude dans les nerfs

,
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une cessation de la part des esprits qui ne

coulent plus, ou qui se dissipent des lieux

où ils ont coulé.

Ainsi tout nous fatigue à la longue
,

et

surtout les grands plaisirs : on les quitte tou-

jours avec la même satisfaction qu on les a

pris; car les fibres qui en ont été les organes

ont besoin de repos; il faut en employer

d'autres plus propres à nous servir, et dis*

tribuer, pour ainsi dire, le travail.

Notre àme est lasse de sentir; mais ne pas

sentir, c’est tomber dans un anéantissement

qui l’accable. On remédie â tout en variant

ses modifications; elle sent, et elle ne se

lasse pas.

DES PLAISIRS DE LA SURPRISE.

Cette disposition de lâme qui la porte

toujours vers différents objets fait qu’elle

goûte tous les plaisirs qui viennent de la

surprise : sentiment qui plaît à l'âme par le

spectacle et par la promptitude de faction;

car elle aperçoit ou sent une chose qu elle

n’attend pas, ou d’une manière qu’elle n’at-

tendoit pas.

One chose peut nous surprendre comme
merveilleuse

,
mais aussi comme nouvelle,
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et encore comme inattendue
;
et, dans ces

derniers cas, le sentiment principal se lie à

un sentiment accessoire, fondé sur ce que
la chose est nouvelle ou inattendue.

C’est par là que les jeux de hasard nous

piquent
;

ils nous font voir une suite conti-

nuelle d événements non attendus : c’est par

là que les jeux de société nous plaisent; ils

sont encore une suite d’événements impré-

vus qui ont pour cause 1 adresse jointe au

hasard.

C’est encore par là que les pièces de théâ-

tre nous plaisent : elles se développent par

degrés, cachent les événements jusqu à ce

qu ils arrivent
,
nous préparent toujours de

nouveaux sujets de surprise, et. souvent nous

piquent en nous les montrant tels que nous

aurions dû les prévoir.

Enfin les ouvrages d’esprit ne sont ordi-

nairement lus que parce qu’ils nous ména-

gent des surprises agréables, et suppléent à

l’insipidité des conversations, presque tou-

jours languissantes, et qui ne font point cet

effet.

La surprise peut être produite par la chose,

ou par la manière de l’apercevoir : car nous

voyons une chose plus grande ou plus pe-
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tilc quelle n’est en effet, ou différente de ce

qu’elle est
;
ou bien nous voyons la chose

inèinc
,
mais avec une idée accessoire qui

nous surprend. Telle est dans une chose l’i-

dée accessoire de la difficulté de l’avoir faite,

ou de la personne qui l’a faite, ou du temps

où elle a été faite
,
oa de la manière dont elle

a été faite, ou de quelque autre circonstance

qui s’y joint.

Suétone nous décrit les crimes de Néron

avec un sang-froid qui nous surprend, en

nous faisant presque croire qui! ne sent

point l’horreur de ce qu’il décrit. Il change

de ton tout à coup, et dit : « L’univers

« ayant souffert ce monstre pendant qua-

« torze ans, enfin il l’abandonna. » Taie

monstrum per (jualuordecim annos perpes-

sus terrarwn orbis , tandem destinât. Ceci

produit dans l'esprit différentes sortes de

surpris^; nous sommes surpris du change-

ment de style de l’auteur, de la découverte

de sa différente manière de penser, de sa fa-

çon de rendre en aussi peu de mots une des

grandes révolutions qui soient arrivées :

ainsi l’ûme trouve un très-grand nombre de

sentiments différents qui concourent à lé»

branler et à lui composer un plaisir.
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DES DIVERSES CAUSES QUI PEUVENT
PRODUIRE UN SENTIMENT.

*

Il faut bien remarquer qu'un sentiment

n a pas ordinairement dans notre âme une

cause unique. C’est, si j’ose me servir de ce

terme, mie certaine dose qui en produit la

force et la variété. L esprit consiste à savoir

frapper plusieurs organes à la fois; et, si l’on

examine les divers écrivains, on verra peut-

êlre que les meilleurs, et ceux qui ont plu

davantage, sont ceux qui ont excité dans

l’âme plus de sensations en même temps.

Voyez, je vous prie, la multiplicité des

causes. Nous aimons mieux voir un jardin

bien arrangé qu une confusion d arbres :

i°. parce que notre vue, qui seroit arrêtée
,

ne l’est pas; 2°. chaque allée est une, et

forme une grande chose, au lieu que dans la

confusion chaque arhre est une chose, et

une petite chose; 3°. nous voyons un arran-

gement que nous n’avons pas coutume de

voir; 4°* nous savons bon gré de La peine

que l’on a prise; 5°. nous admirons le soin

que l’on a de combattre sans cesse la na-

ture, qui, par des productions qu’on ne

lui demande pas, cherche à tout confondre;
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cs qui est si vrai, qu’un jardin négligé nous

est insupportable. Quelquefois la difficulté

de l’ouvrage nous plaît; quelquefois c’est la

facilité; et, comme dans un jardin magni-

fique nous admirons la grandeur et la dé-

pense du maître, nous voyons quelquefois

avec plaisir qu'on a eu l’art de nous plaire

avec peu de dépense et de travail. Le jeu

nous plaît, parce qu’il satisfait notre ava-

rice, cest-à-dirc, lespérance d avoir plus;

il flatte notre vanité par lidée de la préfé-

rence que la fortune nous donne, et de l'at-

tention que les autres ont sur notre bon-

heur; il satisfait notre curiosité en nous

donnant un spectacle; enfin il nous dorme

les différents plaisirs de la surprise.

La dan.se nous plaît pour la légèreté, par

une certaine grâce, par la beauté et la va-

riété des attitudes, par sa liaison avec la

musique, la personne qui danse étantcomme
un instrument qui accompagne; mais sur-

tout elle plaît par une disposition de notre

cerveau, qui est telle, qu’elle ramène en se-

cret l’idée de tous les mouvements à de cer-

tains mouvements, la plupart des attitudes

à de certaines attitudes.
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DE LA LIAISON ACCIDENTELLE DE
CERTAINES IDÉES.

Presque toujours les choses nous plai-

sent et déplaisent à différents égards
:
par

exemple, les castrati d Italie nous doivent

faire peu de plaisir, i°. parce qu il n’est pas

étonnant qu’accommodés comme ils sont,

ils chantent bien-, ils sont comme un instru-

ment dont l’ouvrier a retranché du bois

pour lui faire produire des sons; 2 °. parce

que les passions qu’ils jouent sont trop sus-

pectes de fausseté; 3°. parce qu’ils ne sont

ni du sexe que nous aimons, ni de celui que

nous estimons. D’un autre côté, ils peuvent

nous plaire, parce qu’ils conservent long-

temps un air de jeunesse, et, de plus, qu'ils

ont une voix flexible et qui leur est particu-

lière. Ainsi chaque chose nous donne un

sentiment qui est composé de beaucoup

d’autres, lesquels s’affoiblissent et se cho-

quent quelquefois.

Souvent notre âme se compose elle-même

des raisons de plaisir, et elle y réussit sur-

tout par les liaisons quelle met aux choses.

Ainsi une chose qui nous a plu nous plait

encore par la seule raison quelle nous a plu,
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parce que nous joignons l’ancienne idée à

la nouvelle. Ainsi, une actrice qui nous a

plu sur le théâtre nous plaît encore dans la

chambre; sa voix, sa déclamation, le souve-

nir de l’avoir vu admirer, que dis-je? 1 idée

de la princesse
,
jointe à la sienne; tout cela

fait une espèce de mélange qui forme et pro

duit un plaisir.

Nous sommes tous pleins d idées acces-

soires. Une femme qui aura une grande ré-

putation et un léger défaut pourra le mettre

en crédit, et le faire regarder comme une

grâce. La plupart des femmes que nous ai-

mons n’ont pour elles que la prévention sur

leur naissance ou leurs biens, les honneurs

ou l’estime de certaines gens.

AUTRE EFFET DES LIAISONS QUE LAME
MET AUX CHOSES.

Nous devons à la vie champêtre que

1 homme menoit dans les premiers temps cet

air riant répandu dans toute la fable; nous

lui devons ces descriptions heureuses, ces

aventures naïves, ces divinités gracieuses,

ce spectacle d’un état assez différent du
notre pour le désirer, et qui n’en est pas

assez éloigné pour choquer la vraisem-

16.
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blance, enfin ce mélange de passions et de

tranquillité. Notre imagination rit à Diane,

à Pan
,
à Apollon, aux Nymphes, aux bois,

aux prés, aux fontaines. Si les premiers

hommes avoient vécu comme nous dans les

villes, les poètes n’auroient pu nous décrire

que ce que nous voyons tous les jours avec

inquiétude, ou que nous sentons avec dé-

goût; tout respireroit l’avarice, i’ambition,

et les passions qui tourmentent.

Les poètes qui nous décrivent la vie

champêtre nous parlent de l age d’or qu'ils

regrettent, c’est-à-dire, nous parlent d'un

temps encore plus heureux et plus tran-

quille.

DE LA DÉLICATESSE.

Les gens délicats sont ceux qui, à chaque

idée ou à chaque goût
,
joignent beaucoup

d’idées ou beaucoup de goûts accessoires.

Les gens grossiers n’ont qu’une sensation;

leur àme ne sait composer ni décomposer
;

ils ne joignent ni n’ôtent rien à ce que la na-

ture donne : au lieu que les gens délicats dans

l’amour se composent la plupart des plaisirs

de l’amour. Polyxène et Apicius portoient à

la table bien des sensations inconnues à
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nous autres mangeurs vulgaires
;
et ceux qui

jugent avec goût des ouvrages d’esprit, ont

et se font une infinité de sensat ons que les

autres hommes n ont pas.

DU JE NE SAIS QUOT.

Il y a quelquefois dans les personnes ou

dans les choses un charme invisible
,
une

grâce naturelle qu’on n'a pu définir, et qu'on

a été forcé d appeler le je ne sais quoi. Il me
semble que c’est un elFet principalement

fondé sur la surprise. Nous sommes touchés

de ce qu’une personne nous plait plusqu’elle

ne nous a paru d’abord devoir nous plaire
,

et noüs sommes agréablement surpris de ce

qu'elle a su vaincre des défauts que nos yeux

nous montrent, et que le cœur ne croit plus*

Voilà pourquoi les femmes laides ont très-

souvent des grâces, et qu il est rare que les

belles en aient. Car une belle personne fait

ordinairement le contraire de ce que nous

avions attendu : elle pâment à nous paroi-

tre moins aimable; après nous avoir surpris

en bien
,

elle nous surprend en mal
;
mais

l’impression du bien est ancienne, celle du
mal nouvelle : aussi les belles personnes font-

elles rarement les grandes passions, presque



I(S8 ESSAI SUR LE GOUT.

toujours réservées à celles qui ont des grâ-

ces, c’est-à-dire, des agréments que nous

n’attendions point, et que nous n avions pas

sujet d’attendre. Les grandes parures ont

rarement, de la grâce, et souvent l'habille-

ment des bergères en a. Nous admirons la

majesté des draperies de Paul Véronèse
;

mais nous sommes touchés de la simplicité

de Raphaël et de la pureté du Corrège.

Paul Véronèse promet beaucoup, et paye ce

qu’il promet. Raphaël et le Corrège promet-

tent peu, et payent beaucoup; et ceia nous

plaît davantage.

Les grâces se trouvent plus ordinairement

dans l’esprit que dans le visage : car un beau

visage paroit d’abord, *ët ne cache presque

rien
;
mais l’esprit ne se montre que peu à

peu
,
que quand il veut, et autant qu'il veut

;

il peut se cacher pour paroître, et donner

cette espèce de surprise qui fait les grâces.

Les grâces se trouvent moins dans les

traits du visage que dans les manières; car

les manières naissent à chaque instant
,

et

peuvent à tous les moments créer des sur-

prises : en un mot, une femme ne peut guère

être belle que d’une façon; mais elle est jolie

de cent mille.
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La loi des deux sexes a établi
,

parmi les

nations policées et sauvages, que les hom-

mes demanderoient, et que les femmes ne

feroient qu'accorder : de là il arrive que les

grâces sont plus particulièrement attachées

aux femmes. Comme elles ont tout à défen-

dre, elles ont tout à cacher-, la moindre pa-

role, le moindre geste, tout ce qui
,
sans

choquer le premier devoir, se montre en

elles, tout ce qui se met en liberté, devient

une grâce
;
et telle est la sagesse de la nature

,

que ce qui ne seroit rien sans la loi de la pu-

deur devient d un prix infini depuis cette

heureuse loi
,
qui fait le bonheur de 1 uni-

vers.

Comme la gêne et laffectation ne sau-

roient nous surprendre
,

les grâces ne se

trouvent ni dans les manières gênées
,
ni

dans les manières affectées, mais dans une

une cerraine liberté ou facilité qui est entre

les deux extrémités
;
et l ame est agréable-

ment surprise de voir que l’on a évité les

deux écueils. 11 sembleroit que les manières

naturelles devroient être les plus aisées : oe

sont celles qui le sont moins
;
car 1 éducation

qui nous gène nous fait toujours perdre du
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naturel : or nous sommes charmés de le voir

revenir.

Rien ne nous plaît tant dans une parure

que lorsqu’elle est dans cette négligence, ou

meme dans ce désordre qui nous cache tous

les so’ns que la propreté n'a pas exigés
,
et

que la seule vanité auroit fait prendre; et I on

n’a jamais de grâce dans l’esprit que lorsque

ce que l’on dit paroit trouvé, et non pas re-

cherché.

Lorsque vous dites des choses qui vous ont

coûté, vous pouvez bien faire voir que vous

avez de l esprit, et non pas des grâces dans

l’esprit. Pour le faire voir, il faut que vous

ne le voyiez pasvous-même, etque lesautres,

à qui d ailleurs quelque chose de naïf et de

simple en vous ne promettoit rien de cela,

soient doucement surpris de s’cri apercevoir.

Ainsi les grâces ne s’acquièrent point :

pour en avoir, il faut être naïf. Mais com-

ment peut-on travailler à être naïf?

Une des plus belles fictions d Homère,

c’est celle de cette ceinture qui donnoit à

Vénus l’art de plaire. Rien n’est plus propre

à faire sentir cette magie et ce pouvoir des

grâces qui semblent être données à une per-

sonne par un pouvoir invisible, et qui sont
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distinguées de la beauté même. Or, cette

ceinture ne pouvoit être donnée qu’àVénus.

Elle ne pouvoit convenir à la beauté majes-

tueuse de Junon; car la majesté demande

une certaine gravité, c’est-à-dire, une gêne

opposée à l’ingénuité des grâces. Elle ne

pouvoit bien convenir à la beauté fière de

Pallas
;
car la fierté est opposée à la douceur

des grâces, et d’ailleurs peut souvent être

soupçonnée d’affectation.

PROGRESSION DE LA SURPRISE.

Çe qui fait les grandes beautés
,

c’est

lorsqu’une chose est telle, que la surprise

I est d abord médiocre, quelle se soutient,

1 augmente
,
et nous mène ensuite à 1 admira-

tion. Les ouvrages de Raphaël frappent peu

au premier coup d œil : ils imitent si bien la

nature, que Ion n’en est d’abord pas plus

! étonné que si l’on voyoit l’objet même, le-

quel ne causeroit point de surprise. Mais une

expression extraordinaire, un coloris plus

fort, une attitude bizarre dïin peintre moins

bon nous saisit du premier coup d’œil
,
parce

qu’on n’a pas coutume de la voir ailleurs.

On peut comparer Raphaël à Virgile, et les

peintres de Venise, avec leurs attitudes for-
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cées
,
à Lucain. Virgile

,
plus naturel

,
frappe

d’abord moins pour frapper ensuite plus :

Lucain frappe d abord plus pour frapper en-

suite moins.

L exacte proportion de la fameuse église

de Saint-Pierre fait quelle ne paroît pas

d’abord aussi grande quelle l’est; car nous

ne savons dabord où nous prendre pour

juger de sa grandeur. Si elle étoit moins

large
,
nous serions frappés de sa longueur

;

si elle étoit moins longue
,
nous le serions de

sa largeur : mais, à mesure que I on examine,

loeil la voit s’agrandir, l’étonnement aug-

mente.On peut la comparer aux Pyrénées
,
où

l’œil, qui croyoit d’abord les mesurer, dé-

couvredesmontagnesderrièrelesmontagnes,

et se perd toujours davantage.

Il arrive souvent que notre âme sent du

plaisir lorsqu’elle a un sentiment qu elle ne

peut pas démêler elle-même, et quelle voit

une chose absolument différente de ce qu elle

sait être; ce qui lui donne un sentiment de

surprise dont elle ne peut pas sortir. En voici

un exemple. Le dôme de Saint-Pierre est

immense. On sait que Michel-Ange
,
voyant

Le Panthéon, qui étoit le plus grand temple

de Rome, dit qu’il en vouloit faire un pareil.
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mais qu il vouloit le mettre en l’air. Il fit

donc sur ce modèle le dôme de Saint-Pierre
;

mais il fit les piliers si massifs
,
que ce dôme

,

qui est comme une montagne que l’on a sur

la tête, paroît léger à l’œil qui le considère.

L’âme reste donc incertaine entre ce qu’elle

voit et ce qu elle sait, et elle reste surprise

de voir une masse en même temps si énorme

et si légère.

DES BEAUTÉS QUI RESULTENT d’üN CERTAIN

EMBARRAS DE L’AME.

Souvent la surprise vient à l’âme de ce

quelle ne peut pas concilier ce qu'elle voit

avec ce qu elle a vu. Il y a en Italie un grand

lac, qu’on appelle le Lac-Majeur, il Lago-

Maggiore; c’est une petite mer dont les

bords ne montrent rien que de sauvage. A
quinze milles dans le lac sont deux îles d un

quart de lieue de tour, qu’on appelle les Bor-

romées
,
qui sont, à mon avis, le séjour du

monde le plus enchanté. L’âme est étonnée

de ce contraste romanesque, de rappeler avec

plaisir les merveilles des romans, où, après

avoir passé par des rochers et des pays arides,

on se trouve dans un lieu fait par les fées.

Tous les contrastes nous frappent, parce
x - -‘7



Iq4 ESSAI SUR LE GOUT.

que les choses eu opposition se relèvent

toutes les deux : ainsi
,
lorsqu’un petit homme

est auprès d'un grand, le petit fait paroître

1 autre plus grand, et le grand fait paroître

l’autre plus petit.

Ces sortes de surprises font le plaisir que

l'on trouve dans toutes les beautés d’oppo-

sition, dans toutes les antithèses et figures

pareilles. Quand Florus dit : « Sore et Algide

« (
qui le croiroit?

)
nous ont été form ’dables

;

« SatriqueetCorniculeétoientdesprovmces;

« nous rougissions des Boriliens et des Véru-

« liens, mais nous en avons triomphé; enfin

« Tibur, notre faubourg, Frénésie, où sont

« nos maisons de plaisance, étoient le sujet

« des vœux que nous allions faire au Capi-

« tole.-'jcet auteur, dis-je, nous montre en

même temps la grandeur de Rome et la pe-

titesse de ses commencements; et l’étonne-

ment porte sur ces deux choses.

On peut remarquer ici combien est grande

la différence des antithèses d’idées d avec les

an ti thèses d’expression . L’antithèse d’expres-

sion n'est pas cachée
;
celle d idées l’est : l’une

a toujours le même habit, l’autre en change

comme on veut : l’une est variée, l’autre non.

Le même Florus
,
en parlant des Samn i tes

,
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dit que leurs v: les furent tellement détruites,

qu'il est diffi ile de trouver à présent le su-

jet de vingt-quatre triomphes : ut non facilè

appareat rnateria quatuor et viginti triom-

phorum. Et par les mêmes paroles qui mar-

quent la destruction de ce peuple, il fait

voir la grandeur de son courage et de son

opiniâtreté.

Lorsque nous voulons nous empêcher de

rire, notre rire redouble à cause du contraste

qui est entre la situation où nous sommes

et celle où nous devrions être. De même,
lorsque nous voyons dans un visage un grand

défaut, comme, par exemple, un très-grand

nez, nous rions, à cause que nous voyons

que ce contraste avec les autres traits du vi-

sage ne doit pas être. Ainsi les contrastes

sont cause des défauts aussi bien que des

beautés. Lorsque nous voyons qu’ils sont

sans raison, quils relèvent ou éclairent un
autre défaut

,
ils sont les grands instruments

de la laideur
,

laquelle
,

lorsqu’elle nous
frappe subitement, peut exciter une certaine

joie dans notre âme et nous fait rire. Si notre

âme la regarde comme un malheur dans la

personne qui la possède, elle peut exciter
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la pitié

;

si elle la regarde avec l’idée de ce

qui peut nous nuire, et avec une idée de

comparaison avec ce qui a coutume de nous

émouvoir et d’exciter nos désirs
,
elle !a re-

garde avec un sentiment d’aversion.

Lorsqu’on rapproche des idées opposées

l une à l’autre
,

si le contraste a été trop fa-

cile ou trop difficile à trouver
,

il déplaît. Il

faut que 1 opposition qui est entre les idées

rapprochées se fasse sentir parce qu elle y
est, non parce que l’auteur a voulu la mon-

trer -, car
,
en ce dernier cas

,
la surprise ne

tombe que sur la sottise de fauteur.

Une des choses qui nous plaisent le plus,

c’est le naïf
,
mais c’est aussi le style le plus

difficile à attraper : la raison en est qu il est

précisément entre le noble et le bas
,
et est

si près du bas
,
qu'il est très-difficile de le

côtoyer toujours sans y tomber.

Les musiciens ont reconnu que la musi-

que qui se chante le plus facilement est la

plus difficile à composer
:
preuve certaine

que nos plaisirs et l’art qui nous les donne

sont entre certaines limites.

A voir les vers de Corneille si pompeux
,

et ceux de Racine si naturels, on ne devi-
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neroit pas que Corneille travailloit facile-

ment, et Racine avec peine.

Le bas est le sublime du peuple
,
qui aime

à voir une chose faite pour lui
,
et qui est à

sa portée.

Les idées qui se présentent aux gens qui

sont bien élevés, et qui ont un grand esprit,

sont ou naïves, ou nobles, ou sublimes.

Lorsqu’une chose nous est montrée avec

des circonstances ou des accessoires qui l’a-

grandissent
,
cela nous paroît noble

,
cela se

sent surtout dans les comparaisons, où l’es-

prit doit toujours gagner et jamais perdre
;

car elles doivent toujours ajouter quelque

chose
,
faire voir la chose plus grande

,
ou

,

s’il ne s’agit pas de grandeur
,
plus fine et

plus délicate : mais il faut bien se donner de

garde de montrer à l’âme un rapport dans le

bas; car elle se le seroit caché, si elle lavoit

découvert.

Lorsqu’il s’agit de montrer des choses fi-

nes
3
l’âme aime mieux voir comparer une

manière à une manière, une action à une

action, qu’une chose à une chose. Comparer

en général un homme courageux à un lion
,

une femme à un astre
,
un homme léger à un
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cerf
,
ecla est aisé. Mais lorsque La Fontaine

commence ainsi une de ses fables
,

Entre les pâtes d’un lion

Un rat sortit de terre assez à l’étourdie
;

Le roi des animaux, en cette occasion,

Montra ce qu’il étoit
,
et lui donna la vie :

il compare les modifications de l’âme du roi

des animaux avec les modifications de l ame
d'un véritable roi.

Michel- Ange est le maître pour donner

de la noblesse à tous ses sujets. Dans son

fameux Bacchus
,

il ne fait point comme les

peintres de Flandre, qui nous montrent une

figure tombante
,
et qui est

,
pour ainsi dire

en l’air
;
cela seroit indigne de la majesté

d un dieu : il le peint ferme sur ses jambes
;

mais il lui donne si bien la gaîté de l'ivresse,

et le plaisir à voir couler la liqueur qu’il

verse dans sa coupe, qui! n’y a rien de si

admirable.

Dans la Passion qui est dans la galerie de

Florence, il a peint la Vierge debout, ‘qui

regarde son fils crucifié
,
sans douleur

,
sans

pitié, sans regret, sans larmes. Il la suppose

instruite de ce grand mystère
,
et par là lui
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fait soutenir avec grandeur le spectacle de

cette mort.

Il n’y a point d’ouvrage de Michel- Ange

où il n’ait mis quelque chose de noble : on

trouve du grand dans ses ébauches même
,

comme dans les vers que Virgile n’a point

finis.

Jules Romain
,
dans sa chambre desGéans

à Mantoue
,
où il a représenté Jupiter qui les

foudroie
,

fait voir tous les dieux effrayés.

Mais Junon est auprès de Jupiter; elle lui

montre d’un air assuré un géant sur lequel

il faut qu’il lance la foudre
:
par là il lui

donne un air de grandeur que n’ont pas les

autres dieux. Plus ils sont près de Jupiter,

plus ils sont rassurés : et cela est bien natu-

rel; car, dans une bataille, la frayeur cesse

auprès de celui qui a de l’avantage.

DES RÈGLES 1
.

Tous les ouvrages de l’art ont des règles

générales , qui sont des guides qu’il ne faut

1 Ce fragment rectifié, et les trois suivants ne se trou-

vent dans aucune autre édition
;
ils sont tirés dés Archives

litla'aires, année i8c>4, tome II, dans lesquelles ils

ont été insérés par M*. C. À. Walckenaër, qui en possède

le manuscrit original.
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jamais perdre de vue. Mais, comme les lois

sont toujours justes dans leur être général

,

mais presque toujours injustes dans l’appli-

cation
,
de même les règles

,
toujours vraies

dans la théorie
,
peuvent devenir fausses

dans l’hypothèse. Les peintres et les sculp-

teurs ont établi les proportions qu'il faut

donner au corps humain
,
et ont pris pour

mesure commune la longueur de la face
;

mais il faut qu’ils violent à chaque instant

les proportions à cause des différentes atti-

tudes dans lesquelles il faut qu'ils mettent

les corps
:
par exemple

,
un bras tendu est

bien plus long que celui qui ne l’est pas.

Personne n’a jamais plus connu Part que

Michel-Ange-, personne ne s'en est joué da-

vantage. Il y a peu de ses ouvrages d’archi-

tecture où les proportions soient exactement

gardées; mais, avec une connoissance exacte

de tout ce qui peut faire plaisir, il sembloit

qu'il eût un art à part pour chaque ouvrage.

Quoique chaque effet dépende dune

cause générale
,

il s’y mêle tant d’autres

causes particulières que chaque effet a
,
en

quelque façon, une cause à part : ainsi l’art

donne les règles
,
et le goût les exceptions

;

Je goût nous découvre en quelles occasions
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l'art doit soumettre, et en quelles occasions

il doit être soumis.

PLAISIR FONDÉ SUR LA RAISON.

J’ai dit souvent que ce qui nous fait plai-

sir doit être fondé sur la raison
;
et ce qui ne

l’est pas à certains égards, mais parvient à

nous plaire par d’autres, doit s’en écarter le

moins qu’il est possible.

Et je ne sais comme il arrive que la sottise

de l’ouvrier, bien marquée, fait que l’on ne

peut plus se plaire à son ouvrage; car, dans

les ouvrages de goût, il faut, pour qu'ils

plaisent
,
avoir une certaine confiance à

l ouvrier
,
que l’on perd d’abord lorsque l’on

voit
,
pour première chose

,
qu’il pêche

contre le bon sens.

Ainsi, lorsque
j
etoisàPise, je n’eus aucun

plaisir lorsque je vis le fleuve Arno peint

dans le ciel avec son urne qui roule dés eaux.

Je n’eus aucun plaisir à Gênes de voir des

saints, dans le ciel, qui souffroient le mar-

tyre. Ces choses sont si grossières qu’on ne
peut plus les regarder.

Lorsqu’on entend dans le second acte de

Thyeste

,

de Sénèque, des vieillards d’Argos

qui
,
comme des citoyens de Rome du temps



502 ESSAI SUR LE GOUT.

de Sénèque, parlent des Parties et des Qui-
rites

,
et distinguent les sénateurs des plé-

béiens, méprisent les blés de la Lybie, les

Sarmates qui ferment la mer Caspienne, et

les rois qui ont subjugué les Daces, une pa-

reille ignorance fait rire dans un sujet sé-

rieux. C’est comme si, sur le théâtre de

Londres
,
on introduisoit Marius

,
disant

que, pourvu qu’il ait la faveur de la cham-

bre-basse
,

il ne craint point 1 inimitié de

celle des pairs, ou qu’il aime mieux la vertu

que tout ce que les grandes familles de Rome
font venir du Potose.

Lorsqu’une chose est, à certains égards,

contre la raison, et que, nous plaisant par

d’autres
,
l’usage ou l’intérêt même de nos

plaisirs la fait regarder comme raisonnable
,

comme nos opéras, il faut faire en sorte

qu elle s’en écarte le moins possible. Je ne

pouvois souffrir en Italie de voir Caton et

César chanter des ariettes sur le théâtre; les

Italiens, qui ont tiré de l’histoire les sujets

de leurs opéras, ont montré moins de goût

que nous, qui les avons tirés de la fable ou

des romans. A force de merveilleux, l’incon-

vénient du chant diminue
,
parce que ce qui

est si extraordinaire paroît mieux pouvoir
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s exprimer par une manière plus éloignée du

naturel-, d’ailleurs il semble qu’il est établi

que le chant peut avoir dans les enchante-

ments et dans le commerce des dieux une

force que les paroles n’ont pas; il est donc

là plus raisonnable, et nous avons bien fait

de l’y employer.

DE LA CONSIDÉRATION DE LA SITUATION

MEILLEURE.

Dans la plupart des jeux folâtres
,

la

source la plus commune de nos plaisirs vient

de ce que, par de certains petits accidents,

nous voyons quelqu’un dans un embarras

où nous ne sommes pas, comme si quelqu’un

tombe, s’il ne peut échapper, s’il ne peut

suivre;.... de même dans les comédies, nous

avons du plaisir de voir un homme dans une

erreur où nous ne sommes pas.

Lorsque nous voyons faire une chute à

quelqu’un, nous nous persuadons qu'il a

plus de peur quil n’en doit avoir, et cela

nous divertit; de même, dans les comédies,

nous prenons plaisir à voir un homme plus

embarrassé quil ne devroit l’être. Comme,
lorsqu’un homme grave fait quelque chose de

ridicule, on se trouve dans une position que
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nous sentons nôtre pas daccord avec sa

gravité, cela nous divertit; de même, dans

nos comédies, quand un vieillard est trompé,

nous avons du plaisir à voir que sa pru-

dence et son expérience sont les dupes de

son amour et de son avarice.

Mais, lorsqu’un enfant tombe, au lieu

d'en rire, nous en avons pitié, parce que ce

n’est pas proprement sa faute, mais celle de

sa foiblesse
;
de même

,
lorsqu’un jeune

homme
,
aveuglé par sa passion

,
a fait la

folie d’épouser une personne qu'il aime, et

en est puni par son père
,
nous sommes af-

fligés de le voir devenir malheureux pour

avoir suivi un penchant naturel
,

et avoir

plié à la foiblesse de la condition humaine.

Enfin, comme lorsqu’une femme tombe
,

toutes les circonstances qui peuvent aug-

menter son embarras
,
augmentent notre

plaisir; de même, dans les comédies nous

nous divertissons de tout ce qui peut aug-

menter l’embarras de certains personnages.

Tous ces plaisirs sont fondés, ou sur

notre malignité naturelle, ou sur l’aversion

que nous donne
,
pour de certains person-

nages
,

l’intérêt que nous prenons pour

d'autres.
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Le grand art de la comédie consiste donc

à bien ménager et cette affection et cette

aversion
,
de façon que nous ne nous dé-

mentions pas d'un bout de la pièce à l’autre
,

et que nous n’ayons point du dégoût ou du

regret d avoir aimé ou haï. Car on ne peut

guère souffrir qu’un caractère odieux de-

vienne intéressant que lorsqu’il y a raison

pour cela dans le caractère même
,
et qu il

s’agit de quelque grande action qui nous

surprend, et qui peut servir au dénoûment

de la pièce.

PLAISIR CAUSÉ PAR LES JEUX, CHUTES,
CONTRASTES.

Comme dans le jeu de piquet, nous avons

le plaisir de démêler ce que nous ne con-

noissons pas par ce que nous connoissons
,

et que la beauté de ce jeu consiste à paroître

nous montrer tout et cependant nous cacher

beaucoup, ce qui excite notre curiosité;

ainsi, dans les pièces de théâtre, notre âme
est piquée de curiosité, parce qu’on lui mon-
tre de certaines choses et qu’on lui en cache

d autres
;
elle tombe dans la surprise

,
parce

qu elle croyoit que les choses qu’on lui cache

arriveroient dune certaine façon, qu’elles

i- 18
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arrivent d'une autre, et quelle a fait, pour

ainsi dire
,
de fausses prédictions sur ce

qu elle a vu.

Comme le plaisir du jeu de l’ombre con-

siste dans une certaine suspension mêlée de

curiosité des trois differents événements qui

peuvent arriver, la partie pouvant être ga-

gnée, remise ou perdue codille -, ainsi, dans

nos pièces de théâtre, nous sommes telle-

ment suspendus et incertains, que nous ne

savons ce qui arrivera
;
et tel est 1 effet de

notre imagination, que lorsque nous avons

vu la pièce mille fois, si elle est belle, notre

suspension et, si je l’ose dire, notre igno-

rance restent encore
;
car pour lors nous

sommes si fort touchés de ce que nous en-

tendons actuellement, que nous ne sentons

plus ce qu’on nous dit et ce qui paroît de-

voir suivre de ce qu’on nous dit : ce que

nous connoissons d’ailleurs
,

et seulement

par mémoire, ne nous fait plus aucune im-

pression.
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Mon fils
,
vous êtes assez heureux pour

n'avoir ni à rougir, ni à vous enorgueillir

de votre naissance : la mienne est tellement

proportionnée à ma fortune, que je serois

fâché que l’une ou l’autre fussent plus

Vous serez homme de robe ou d’épée.

Comme vous devez rendre compte de votre

état, c’est à vous de le choisir : dans la robe,

vous trouverez plus d’indépendance
;
dans

le parti de Tépée
,
de plus grandes espé-

rances.

Il vous est permis de souhaiter de monter

à des postes plus éminents, parce qu’il est

permis à chaque citoyen de souha’iter d'être

en état de rendre de plus grands services à

sa patrie : d’ailleurs, une noble ambition est

un sentiment utile à la société, lorsqu’il se

dirige bien. Comme le monde physique ne

subsiste que parce que chaque partie de la

matière tend à s’éloigner du centre
,
aussi le

monde politique se soutient-il par le désir

intérieur et inquiet que chacun a de sortir
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du lieu où il est placé. C’est en vain qu’une
morale austère veut effacer les traits que le

plus grand des ouvriers a gravés dans nos

âmes : c’est à la morale qui veut travailler

sur le cœur de l’homme à régler ses senti-

ments, et non pas à les détruire. Nos auteurs

moraux sont presque tous outrés : ils par-

lent à l’entendement, et non pas à cette

âme.

PORTRAIT DE MONTESQUIEU.

PAR LUI-MÊME.

Une personne de ma connoissiance disoit;

Je vais faire une assez sotte chose, cest mon
portrait

:
je me connois assez bien.

Je n’ai presque jamais eu de chagrin, en-

core moins d’ennui.

Ma machine est si heureusement con-

struite, que je suis frappé par tous les objet?

assez vivement pour qu’ils puissent me don-

ner du plaisir, pas assez pour qu’ils puissent

me causer de la peine.

J’ai l’ambition qu’il faut pour me faire

prendre part aux choses de cette vie ;.je n ai

point celle qui pourroit me faire trouver du

dégoût dans le poste où la nature m’a mis.

Lorsque je goûte un plaisir, je suis af-
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fecté; et je suis toujours étonné de lavoir

recherché avec tant d’indifférence.

J’ai été dans ma jeunesse assez heureux

pour m’attacher à des femmes que j’ai cru

qui m’aimoient
;
dès que j’ai cessé de le

croire, je m’en suis détaché soudain.

L’étude a été pour moi le souverain re-

mède contre les dégoûts de la vie, n’ayant

jamais eu de chagrin qu’une heure de lec-

ture n’ait dissipé.

Je m’éveille le matin avec une joie secrète

de voir la lumière avec une espèce de ravis-

sement; et tout le reste du jour je suis con-

tent. Je passe la nuit sans m’éveiller; et le

soir, quand je vais au lit
,
une espèce d’en-

gourdissement m’empêche de faire des ré-

flexions.

Je suis presque aussi content avec des

sots qu’avec des gens d’esprit : car il y a peu

d’hommes si ennuyeux qui ne m aient

amusé; très-souvent il n’y a rien de si amu-
sant qu’un homme ridicule.

Je ne hais pas de me divertir en moi-

même des hommes que je vois, sauf à eux

à me prendre à leur tour pour ce qu’iis

veulent.

J’ai eu d’abord pour la plupart des grands,

18.
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une crainte puérile; dès que j’ai eu fait con-

noissance, j’ai passé presque sans milieu

jusqu’au mépris.

J ai assez aimé à dire aux femmes des fa-

deurs, et à leur rendre des services qui coû-

tent si peu.

J’ai eu naturellement de l’amour pour le

bien et l’honneur de ma patrie
,
et peu pour

ce qu’on appelle la gloire
;
j’ai toujours senti

ane joie secrète lorsqu’on a fait quelque rè-

glement qui alloit au bien commun.
Quand j’ai voyagé dans les pays étran-

gers
,

je m’y suis attaché comme au mien

propre
,

j’ai pris part à leur fortune
,

et

j’aurois souhaité qu’ils fussent dans un état

florissant.

J’ai cru trouver de l’esprit à des gens qui

passoient pour n’en point avoir.

Je n’ai pas été fâché de passer pour dis-

trait; cela m’a fait hasarder bien des négli-

gences qui m’auroient embarrassé.

J’aime les maisons où je puis me tirer

d’affaire avec mon esprit de tous les jours.

Dans les conversations et à table, j'ai

toujours été ravi de trouver un homme qui

voulût prendre la peine de briller : un

homme de cette espèce présente toujours le
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flanc, et tous les autres sont sous le bou-

clier.

Rien ne m'amuse plus que de voir un

conteur ennuyeux faire une histoire cir-

constanciée sans quartier
:
je ne suis pas at-

tentif à 1 histoire
,
mais à la manière de la

faire. Pour la plupart des gens, j’aime mieux

les approuver que de les écouter.

Je n’ai jamais voulu souflrirqu’unhomme

d esprit s avisât de me railler deux fois de

suite.

J'ai assez aimé ma famille pour faire ce

qui alloit au bien dans Les choses essen-

tielles
;
mais je me suis affranchi des menus

détails.

Quoique mon nom ne soit ni bon nr

mauvais, n’ayant guère que deux cent cin-

quante ans de noblesse prouvée, cependant

j’y suis attaché, et je serois homme à faire

des substitutions 1
.

Quand je me fie à quelqu’un, je le fais

sans réserve-, mais je me fie à très -peu de

personnes.

Ce qui ma toujours donné une assez

mauvaise opinion de moi, c’est qu’il y a fort

1 II l’a fait. (xVdle du manuscrit.)
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peu detats dans la république auxquels

j
eusse été véritablement propre. Quant à

mon métier de président, j’ai le cœur très-

droit
:
je comprenois assez les questions en

elles-mêmes; mais, quant à la procédure, je

n’y entendois rien. Je m’y suis pourtant ap-

pliqué; mais ce qui rn’cn dégoùtoit le plus
,

c’est que je voyois à des bêtes le même talent

qui me fuyoit
,
pour ainsi dire.

Ma machine est tellement composée, que

i’ai besoin de me recueillir dans toutes les

matières un peu abstraites
;
sans cela

,
mes

idées se confondent : et, si je sens que je suis

écouté
,

il me semble dès lors que toute la

question s’évanouit devant moi
;
plusieurs

traces se réveillent à la fois; il résulte de là

qu’aucune trace n’est réveillée. Quant aux

conversations de raisonnement, où les sujets

sont toujours coupés et recoupés, je m’en

tire assez bien.

Je n’ai jamais vu couler de larmes sans en

être attendri.

Je suis amoureux de l’amitié.

Je pardonne aisément, par la raison que

je ne suis pas haineux. Il me semble que la

haine est douloureuse. Lorsque quelqu'un a

voulu se réconcilier avec moi
,

j’ai senti ma
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vanité flattée, et j'ai cessé de regarder comme

ennemi un homme qui me rendoit le service

de me donner bonne opinion de moi.

Dans mes terres
,
avec mes vassaux

,
je

n’ai jamais voulu que l’on m’aigrît sur le

compte de quelqu’un. Quand on m’a dit : Si

vous saviez les discours qui ont été tenus....

Je ne veux pas les savoir, ai-je répondu. Si

ce qu’on vouloit rapporter étoit faux, je ne

voulois pas courir le risque de le croire
;

si

c etoit vrai
,

je ne voulois pas prendre la

peine de haïr un faquin.

A l’âge de trente-cinq ans j’aimois encore.

Il m’est aussi impossible d aller chez quel-

qu’un dans des vues d’intérêt qu i! m’est im-

possible de rester dans les airs.

Quand j’ai été dans le monde
,
je l’ai aimé

comme si je ne pouvois souffrir la retraite;

quand j’ai été dans mes terres
,
je n’ai plus

songé au monde.

Quand je vois un homme de mérite
,
je ne le

décompose jamais; un homme médiocre qui

a quelques bonnes qualités, je le décompose.

Je suis
,
je crois

,
le seul homme qui aie

mis des livres au jour sans être touché de la

réputation de bel -esprit. Ceux qui m’ont

connu savent que, dans mes conversations,
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je ne cbercfaois pas trop â le paroître, et que
j’avois assez le talent de prendre la langue

de ceux avec lesquels je vivois.

J ai eu le malheur de me dégoûter très-

souvent des gens dont j’avois le plus désiré

la bienveillance.

Pour mes amis
,
à l’exception d'un seul

,

je les ai tous conservés. Avec mes enfants

,

j’ai vécu comme avec mes amis.

J’ai eu pour principe de ne jamais faire

par autrui ce que je pouvois par moi-même :

c’est ce qui m’a porté à faire ma fortune par

les moyens que j’avois dans mes mains, la

modération et la frugalité
,
et non par des

moyens étrangers, toujours bas ou injustes.

Quand on s’est attendu que je brillerois

dans une conversation, je ne l’ai jamais fait :

j'aimois mieux avoir un homme d esprit pour

m’appuyer que des sots pour m'approuver.

Il n’y a point de gens que j’aie plus mé-

prisés que les petits beaux - esprits
,

et les

grands qui sont sans probité.

Je n’ai jamais été tenté de faire un cou-

plet de chanson contre qui que ce soit. J’ai

fait en ma vie bien des sottises, et jamais de

méchancetés.

Je n’ai point paru dépenser, mais je n ai
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jamais été avare
;
et je ne sache pas tle chose

assez peu difficile pour que je l’eusse faite

pour gagner de l’argent.

Ce qui m’a toujours beaucoup nui, c’est

que j’ai toujours méprisé ceux que je n’esti-

mois pas.

Je n ai pas laissé
,

je crois
,
d'augmenter

mon bien; j’ai fait de grandes améliorations

à mes terres : mais je sentois que c’éioit plu-

tôt pour une certaine idée d'habileté que cela

me donnoit, que pour l idée de devenir plus

rie! e.

En entrant dans le monde, on m’annonça

comme un homme d’esprit
,
et je reçus un

accueil assez favorable des gens en place :

mais lorsque, par le succès des Lettres per-

sanes, j’eus peut-être prouvé que j’en avois,

et que j’eus obtenu quelque estime de la part

du public
,
celle des gens en place se réfroi-

dit
; j

essuyai mille dégoûts. Comptez qu in-

térieurement blessé de la réputation d’un

homme célèbre
,
c’est pour s’en venger qu’ils

l’humilient, et qu’il faut soi-même mériter

beaucoup déloges pour supporter patiem-

ment l’éloge d’autrui.

Je ne sache pas encore avoir dépensé qua-

tre louis par air, ni fait une visite par inté-
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rèt. Dans ce que j’enlreprenois
,
je n’em-

ployois que la prudence commune
,

et
j
a-

gissois moins pour ne pas manquer les affai-

res que pour ne pas manquer aux affaires.

Je ne me consolerais point de n’avoir pas

fait fortune
,

si
j
etois ne en Angleterre

;
je

ne suis point fâché de ne l’avoir pas faite en

France.

J’avoue que j’ai trop de vanité pour sou-

haiter que mes enfants fassent un jour une

grande fortune : ce ne seroil qu’à force de

raison quils pourroient soutenir l’idée de

moi
j
ils auroient besoin de toute leur veriu

pour m'avouer-, ils regarderoient mon tom-

beau comme le monument de leur honte. Je

puis croire qu’ils ne le détruiroient pas de

leurs propres mains; mais ils ne le relève-

roient pas sans doute, s’il éloit à terre. Je se-

rois l'achoppement éternel de la flatterie, et

je les mettrois dans l embarras vingt fois par

jour; ma mémoire seroit incommode, et mon
ombre malheureuse tourmenteroitsans cesse

les vivants.

La timidité a été le fléau de toute ma vie;

elle sembloit obscurcir jusqu a mes organes,

lier ma langue
,
mettre un nuage sur mes

pensées, déranger mes expressions. J étois
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moins sujet à ces abattements devant des

gens d’esprit que devant des sots : c’est que

j
espérois qu’ils mentendroient

;
cela me

donnoit de la confiance. Dans les occasions,

mon esprit, comme s’il avoit fait un effort,

s’en tiroit assez bien. Étant à Laxembourg,

dans la salle où dînoit l’empereur, le prince

Kinski me dit : « Vous
,
Monsieur, qui vê-

te nez de France, vous êtes bien étonné de

« voir l’empereur si mal logé ? »— Monsieur,

lui dis-je, je ne suis pas fâché de voir un

pays où les sujets sont mieux logés que le

maître.... Etant en Piémont, le roi Victor

me dit : « Monsieur, vous êtes parent de

« M. l abbé de Montesquieu, que j’ai vu ici

« avec M. l’abbé d’Estrades? » — Sire
,
lui

dis- je, Votre Majesté est comme César, qui

n’avoit jamais oublié aucun nom... Je dînois

en Angleterre chez le duc de Richmond-, le

gentilhomme ordinaire La Boine, qui étoit

un fat
,
quoique envoyé de France en An-

gleterre, soutint que l’Angleterre n étoit pas

plus grande que la Guienne. Je tançai mon
envoyé. Le soir, la reine me dit : « Je sais

« que vous nous avez défendus contre votre

« M. de La Boine. » —. Madame, je n’ai pu

x. 13

1
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m’imaginer qu’un pays où vous régnez ne

fut pas un grand pays.

J’ai la maladie de faire des livres, et d’en

être honteux quand je les ai faits.

Je ri’ai pas aimé à faire ma fortune par le

moyen de la cour; j’ai songé à la faire en fai-

sant valoir mes terres, et à tenir toute ma
fortune immédiatement de la main des

dieux. N
,
qui avoit de certaines fins, me

fit entendre qu on me donneroit une pen-

sion; je dis que, n’ayant point fait de bas-

sesses, je n’avois pas besoin d etre consolé

par des grâces.

Je suis un bon citoyen, mais dans quel-

que pays que je fusse né, je l’aurois été tout

de même. Je suis un bon citoyen
,
parce que

j'ai toujours été content de l’état où je suis
,

que j’ai toujours approuvé ma fortune, que

je n’ai jamais rougi d’elle, ni envié celle des

autres. Je suis un bon citoyen, parce que

j’aime le gouvernement où je suis né, sans

le craindre
,

et que je n’en attends d autre

faveur que ce bien inestimable que je par-

tage avec tous mes compatriotes; et je rends

grâces au ciel de ce qu’ayant mis en moi

de la médiocrité en tout, il a bien voulu
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mettre un peu de modération dans mort

âme.

S il m’est permis de prédire la fortune de

mon ouvrage 1

,
il sera plus approuvé que lu :

de pareilles lectures peuvent être un plaisir,

elles ne sont jamais un amusement. J’avois

conçu le dessein de donner plus d étendue

et de profondeur àquelques endroits de mon
Esprit

;

j’en suis devenu incapable : mes

lectures n’ont afFoibli les yeux; et il me

semble que ce qu’il me reste encore de lu

mière, n’est que l’aurore du jour où ils se

fermeront pour jamais.

Si je savois quelque chose qui me fût

utile et qui fut préjudiciable à ma famille, je

le rejetterois de mon esprit. Si je savois

quelque chose qui fût utile à ma famille, et

qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherois

à l’oublier. Si je savois quelque chose utile

à ma patrie, et qui fût préjudiciable à l’Eu-

rope et au genre humain
,
je le regarderois

comme un crime.

Je souhaite avoir des manières simples,

recevoir des services le moins que je puis
4

et en rendre le plus qu’il m'est possible.

v

1 L'Esprit des Lois.
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Je n’ai jamais aimé à jouir du ridicule des

autres. J’ai été peu difficile sur l'esprit des

autres. J’étois ami de presque tous les es-

prits, et ennemi de presque tous les cœurs.

J’aime mieux être tourmenté par mon
cœur que par mon esprit.

Je fais faire une assez sotte chose : c’est

ma généalogie.

DES ANCIENS.

J’avoue mon goût pour les anciens
;
cette

antiquité m’enchante, et je suis toujours

prêt à dire avec Pline : C’est à Athènes que

vous allez , respectez les dieux.

L’ouvrage divin de ce siècle, T élémaque,

dans lequel Homère semble respirer, est une

preuve sans réplique de l’excellence de cet

ancien poète. Pope seul a senti la grandeur

d’Homère.

Sophocle, Euripide, Eschyle, ont d’a-

bord porté le genre d’invention au point que

nous n’avons rien changé depuis aux règles

qu’ils nous ont laissées, ce qu’ils n’ont pu

faire sans une connoissance parfaite de la

nature et des passions.

J’ai eu toute ma vie un goût décidé pour

les ouvrages des anciens
: j

ai admiré plu-
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sieurs critiques faites contre eux, mais
j
ai

toujours admiré les anciens. J ai étudié mon
goût, et

j
ai examiné si ce n’étoit point un de

ces goûts malades sur lesquels on ne doit

faire aucun fond; mais plus j'ai examiné,

plus j’ai senti que j’avois raison d'avoir senti

comme j’ai senti.

Les livres anciens sont pour les auteurs
,

les nouveaux pour les lecteurs.

Plutarque me charme toujours : il y a des

circonstances attachées aux personnes
,
qui

font grand plaisir.

Qu'Aristote ait été précepteur d’Alexan-

dre, ou que Platon ait été à la cour de Syra-

cuse, cela n est rien pour leur gloire; la ré-

putation de leur philosophie a absorbé tout,

Cicéron, selon moi, est un des plus

grands esprits qui aient jamais été : l’érne

toujours belle, lorsqu’elle n’étoit pas foible.

Doux chefs-d’œuvre : la mort de César

dans Plutarque, et celle de Néron dans Sué-

tone. Dans lune, on commence par avoir

pitié des conjurés qu’on voit en péril, et en-

suite de César, qu’on voit assassiné. Dans

celle de Néron, on est étonné de le voir

pbligé par degrés de se tuer, sans aucune

*9-
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cause qui l’y contraigne, et cependant de

façon à ne pouvoir l’éviter.

Virgile, inférieur à Homère par la gran-

deur et la variété des caractères, par l'in-

vention admirable, l’égale par la beauté de

la poésie.

Belle parole de Sénèque : Sic prœsen-

tibus utaris voluptatibus , ut futuris non

noceas.

La même erreur des Grecs inondoit toute

leur philosophie
;
mauvaise physique, mau-

vaise morale, mauvaise métaphysique. C’est

qu ils ne sentoient pas la différence qu il y a

entre les qualités positives et les qualités re-

latives. Comme Aristote s’est trompé avec

son sec, son humide, son chaud
,
son froid

,

Platon et Socrate se sont trompés avec leur

beau
,
leur bon ,'leur sage

:
grande décou-

verte qu’il n’y avoit pas de qualité positive.

Les termes de beau
,
de bon

,
de noble

,
de

grand, de parfait, sont des attributs des ob-

jets, lesquels sont relatifs aux êtres qui les

considèrent. 11 faut bien se mettre ce prin-

cipe dans la tête
;

il est l’éponge de presque

tous les préjugés; c’est le fléau de la philo-

sophie ancienne, de la physique d’Aristote,

de la métaplasique de Platon : et, si on lit
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les dialogues de ce philosophe, on trouvera

qu ils ne sont qu’un tissu de sophismes faits

par l'ignorance de ce principe. Malebranche

est tombé dans mille sophismes pour l’avoir

ignoré.

Jamais philosophe n'a mieux fait sentir

aux hommes les douceurs de la vertu et la

dignité de leur être que Marc- Antonin : le

cœur est touché
,
lime agrandie

,
l’esprit

élevé.

Plagiat : avec très -peu d'esprit on peut

faire cette objection-là. Il n’y a plus d'origi-

naux, grâce aux petits génies. Il n’y a pas

de poète qui n’ait tiré toute sa philosophie

des anciens. Que deviendroient les com-

mentateurs sans ce privilège ? Ils ne pour-

roient pas dire : Horace a dit ceci Ce
passage se rapporte à tel autre de Théocrite,

où il est dit Je m’engage à trouver dans

Cardan les pensées de quelque auteur que

ce soit
,
le moins subtil.

On aime à lire les ouvrages des anciens

pour voir d’autres préjugés.

Il faut réfléchir sur la Politique d’Aristote

et sur les deux Républiques de Platon
,

si

1 on veut avoir une juste idée des lois et des

mœurs des anciens Grecs.
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Les chercher dans leurs historiens
,
c est

comme si nous voulions trouver les nôtres

en lisant les guerres de Louis XIV.

République de Platon, pas plus idéale

que celle de Sparte.

Pour juger les hom mes
,
il faut leur passer

les préjugés de leur temps.

DES MODERNES.

Nous n’avons pas d’auteur tragique qui

donne à l’âme de plus grands mouvements

que Crébillon, qui nous arrache plus à

nous -mêmes, qui nous remplisse plus de la

vapeur du dieu qui l’agite : il vous fait en

trer dans le» transport des bacchantes. On
ne sauroit juger son ouvrage, parce qu il

commence par troubler cette partie de l’âme

qui réfléchit. C est le véritable tragique de

nos jours, le seul qui sache bien exciter la

véritable passion de la tragédie, la terreur.

Un ouvrage original en fait toujours con-

struire cinq ou six cents autres : les derniers

se servent des premiers, à peu près comme

les géomètres se servent de formules.

J’ai entendu la première représentation

à'Inès de Castro de La Motte. J ai bien vu

quelle n’a réussi qu’à force d’être belle
,
et
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qu elle a plu aux spectateurs malgré eux. Ou
peut dire que la grandeur de la tragédie, le

sublime et le beau, y régnent partout. Il y a

un second acte qui, à mon goût, est plus

beau que tous les autres
: j’y ai trouvé un

art souvent caché, qui ne se dévoile pas à la

première représentation
,
et je me suis senti

plus touché la dernière fois que la première.

Je me souviens qu’en sortant d une pièce

intitulée Esope à la cour
y
je fus si pénétre

du désir d être plus honnête homme, que je

ne sache pas avoir formé une résolution plus

forte; bien différent de cet ancien qui disoit

qu il netoit jamais sorti des spectacles aussi

vertueux qu'ILy étoit entré. C’est qu’ils ne

sont plus la même chose.

Dans la plupart des auteurs
,

je vois

1 homme qui écrit; dans Montaigne,

l’homme qui pense.

Les maximes de La Rochefoucauld sont

les proverbes des gens d’esprit.

Ce qui commence à gâter notre comi-

que
,
c’est que nous voulons chercher le ri-

dicule des passions, au lieu de chercher le

ridicule des manières. Or, les passions ne

sont pas des ridicules par elles -mêmes.
Quand on dit qu’il n’y a point de qualités
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absolues, cela ne veut pas dire qu il n’y en

a point réellement, mais que notre esprit ne

peut pas les déterminer.

Quel siècle que le nôtre, où il y a tant de

critiques et de juges, et si peu de lecteurs!

Voltaire n’est pas beau, il n’est que joli :

il seroit honteux pour l'Académie que Vol-

taire en fût, et il lui sera quelque jour hon-

teux qu’il n’en ait pas été
1

.

Les ouvrages de Voltaire sont comme les

visages mal proportionnés qui brillent de

jeunesse.

Voltaire n’écrira jamais une bonne his-

toire. Il est comme les moines, qui n’écri-

vent pas pour le sujet qu’ils traitent
,
mais

pour la gloire de leur ordre.’ Voltaire écrit

pour son couvent.

Charles XII, toujours dans le prodige
,

étonne, et n’est pas grand. Dans cette bis

toire, il y a un morceau admirable, la re-

traite de Schulembourg, morceau écrit aussi

vivement qu il y en ait. L’auteur manque

quelquefois de sens.

Plus le poème de la Ligue paroit être

l’Enéide, moins il l’est.

i Voyez les Lettres XL1X et LIIL
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Toutes les épithètes de J. -B. Rousseau

disent beaucoup; mais elles disent toujours

trop
,
et expriment toujours au-delà.

Parmi les auteurs qui ont écrit sur 1 his-

toire de France, les uns avoient peut-être

trop d érudition pour avoir assez de génie,

et les autres trop de génie pour avoir assez

d érudition.

S’il faut donner le caractère denos poctes,

je compare Corneille à Michel-Ange, Ra-

cine à Raphaël, Marot au Corrége, La Fon-

taine au Titien, Despréaux auDominiquin,

Crébiilon au Guerchin, Voltaire au Guide,

Fontenelle au Bernin; Chapelle, La Fare,

Chaulieu, au Parmesan; Piegnier au Gor-

gion, Lamotte à Rembrand; Chapelain est

au-dessus d’Albert Durer. Si nous avions un
Milton, je le comparerais à Jules-Romain;

si nous avions le Tasse, nous le compare-

rions au Carrache; si nous avions l’Arioste,

nous ne le comparerions à personne, parce

que personne ne peut lui être comparé.

Un honnête homme (M. Rollin) a, par

ses ouvrages d histoire
,
enchanté le public.

C est le cœur qui parle au cœur
;
on sent une

secrètesatisfactiond’entendreparler la vertu,

cest l’abeille de la France.
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Je 11 ai guère donné mon jugement que

sur les auteurs que j’estimois, n’ayant guère

lu, autant qu’il m a été possible, que ceux

que j’ai crus les meilleurs.

On parloit devant Montesquieu du roman
de Don-Quichotte : « Le meilleur livre des

Espagnols, dit-il, est celui qui se moque
» de tous les autres. »

DES GRANDS HOMMES DE FRANCE.

Nous n’avons pas laissé d’avoir en France

de ces hommes rares qui auroient été avoués

des Romains.

La foi, la justice et la grandeur dame
montèrent sur le trône avec Louis IX.

Tanneguy du Châtel abandonna les em-

plois dès que la voix publique s éleva contre

lui; il quitta sa patrie sans se plaindre, pour

lui épargner ses murmures.

Le chancelier Olivier introduisit la jus-

tice jusque dans le conseil des rois, et la

politique plia devant elle.

La France n’a jamais eu de meilleur ci-

toyen que Louis XII.

Le cardinal d’Amboise trouva les intérêts

du peuple dans ceux du roi
,
et les intérêts

du roi dans ceux du peuple.
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Charles VIII connut, dans la première

jeunesse même, toutes les vanités de la jeu-

nesse.

Le chancelier de l’Hospital, tel que les

lois, fut sage, comme elles dans une cour

qui n’étoit calmée que par les plus profondes

dissimulations
,
ou agitée que par les pas-

sions les plus violentes.

On vit dans La Noue un grand citoyen

au mi ieudes discordes civiles.

L’amiral de Coligny fut assassiné
,
n’ayant

dans le cœur que la gloire de 1 état
,
et son

sort fut tel, qu après tant de rébellions, il

ne put être puui que par un grand crime.

Les Guises furent extrêmes dans le bien

et dans le mal qu’ils firent à l’état. Heureuse

laFrance s’ils navoientpas senti couler dans

leurs veines le sang de Charlemagne !

11 semble que l ame de Miron
,
prévôt des

marchands, fût celle de tout le peuple.

Henri IV.... Je n’en dirai rien
,

je parle à

des Français.

Mole montra de l'héroïsme dans une con-

dition qui ne s appuie ordinairement que sur

d autres vertus.

César auroit été comparé à M. Le Prince,

s’il étoit venu après lui.

20
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Turenne n’avoit point de vices, et peut-

être que, s’il en avoit eu, il auroit porté cer-

taines vertus plus loin. Sa vie est un hymne
à la louange de l’humanité.

Le caractère de Montausier a quel jue

chose des anciens philosophes, et de cet

excès de leur raison.

Le maréchal de Catinat a soutenu la vic-

toire avec modestie, et la disgrâce avec ma-

jesté
,
grand encore après la perte de sa ré-

putation même.

Vendôme n’a jamais eu rien à lui que sa

gloire.

Fontenelle, autant au-dessus des autres

hommes par son cœur qu’au -dessus des

hommes de lettres par son esprit.

Louis XIV, ni pacifique, ni guerrier : il

avoit les formes de la justice, de la politique,

de la dévotion, et l’air dun grand roi. Doux

avec ses domestiques, libéral avec ses cour-

tisans, avide avec ses peuples, inquiet avec

ses ennemis, despotique dans sa famille, roi

dans sa cour, dur dans ses conseils, enfant

dans celui de conscience, dupe de tout ce

(jui joue le prince, les ministres, les femmes

et les dévots; toujours gouvernant, et tou-

jours gouverné, malheureux dans ses choix,
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aimant les sots, souffrant les talents, crai-

gnant l’esprit; sérieux dans ses amours, et

,

dans son dernier attachement, foible à faire

pitié; aucune force d’esprit dans les succès
;

de la sécurité dans les revers, du courage

dans sa mort. Il aima la gloire et la religion,

et on l’empèclia toute sa vie de connoiire ni

1 un ni l’autre. 11 n’auroit eu presque aucun

de ces défauts, s’il avoit été un peu mieux

élevé, et s’il avoit eu un peu plus d’esprit. II

avoit l’âme plus grande que lesprit. Ma-

dame de Main tenon abaissoit sans cesse

cette âme pour la mettre à son point.

Les plus méchants citoyens de France fu-

rent Richelieu et Louvois. J’en nommerois

un troisième
1

;
mais épargnons-ie dans sa

disgrâce.

DE LA RELIGION.

Dieu est comme ce monarque qui a plu-

sieurs nations dans son empire; elles vien-

nent toutes lui porter un tribut, et chacun

lui parle sa langue, religion diverse.

Quand l'immortalité de l'âme seroit une

erreur, je serois fâché de ne pas la croire :

1 M. de Maurcpaa. Voyez la Lettre LXXV1U.
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j’avoue que je ne suis pas si humble que les

athées. Je ne sais comment ils pensent; mais

pour moi, je ne veux pas troquer l’idée de

mon immortalité contre celle de la béatitude

d’un jour. Je suis charmé de me croire im-

mortel comme Dieu même. Indépendam-

ment des idées révélées
,
les idées métaphy-

siques me donnent une très -forte espérance

de mon bonheur éternel, à laquelle je ne

voudrois pas renoncer.

La dévotion est une croyance qu on vaut

mieux qu’un autre.

H n’y a pas de nation qui ait plus besoin

de religion que les Anglais. Ceux qui n'ont

pas peur de se pendre doivent avoir la peur

d’être damnés.

La dévotion trouve, pour faire de mau-

vaises actions, des raisons qu’un simple

honnête homme ne sauroit trouver.

Ce que c’est que d’être modéré dans ses

principes ! Je passe en France pour avoir

peu de religion, en Angleterre pour en

avoir trop.

Ecclésiastiques : flatteurs des princes

,

quand ils ne peuvent être leurs tyrans.

Les ecclésiastiques sont intéressés à main-

tenir les peuples dans l ignorance; sans cela.
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comme l’Evangile est simple, on leur airoil :

Nous savons tout cela comme vous.

J’appelle la dévotion une maladie du

cœur, qui dorujp à lâme une folie dont le

caractère est le plus aimable de tous.

L’idée des faux miracles vient de notre

orgueil, qui nous fait croire que nous som-

mes un objet assez important pour que

lEtre suprême renverse pour nous toute la

nature; c’est ce qui nous fait regarder notre

nation, notre ville, notre armée, comme
plus chères à la Divinité. Ainsi nous vou-

lons que Dieu soit un être partial qui se dé-

clare sans cesse pour une créature contre

l’autre, et qui se plaît à cette espèce de

guerre. Nous voulons qu il entre dans nos

querelles aussi vivement que nous, et qu’il

fasse à tout moment des choses dont la plus

petite mettroit toute la nature en engourdis-

sement.

Trois choses incroyables parmi les choses

incroyables : le pur mécanisme des bêtes

,

l’obéissance passive, et l’infaillibilité dupipe.

des JÉSUITES.

Si les jésuites étoient venus avant Lu-

ther et Calvin, ils auroient été les maîtree

du monde.

BO,i
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J’ai peur des jésuites. Si j’offense quelque
grand, il m’oubliera, je l’oublierai; je passe

rai dans une autre province, dans un autre

royaume : mais, si j’offense les Jésuites à

Rome, je les trouverai à Paris, partout ils

m environnent
;
la coutume qu’ils ont de s é-

crire sans cesse entretient leurs inimitiés.

Pour exprimer une grande imposture

,

les Anglais disent : Cela est jésuitiquement

faux.

DES ANGLAIS ET DES FRANÇAIS.

Les Anglais sont occupés; ils n’ont pas le

temps d être polis.

Les Français sont agréables; ils se com-

muniquent, sont variés, se livrent dans

leurs discours, se promènent, marchent,

courent, et vont toujours jusqu à ce qu'ils

soient tombés.

Les Anglais sont des génies singuliers;

ils n imiteront pas même les anciens, quils

admirent : leurs pièces ressemblent bien

moins à des productions régulières de la na-

ture qu’à ces jeux dans lesquels elle a suivi

des hasards heureux.

A Paris, on est étourdi par le monde; on

ne connoît que les manières, et on n’a pas
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le temps de connoître les vices et les vertus.

Si l’ou me demande quels préjugés ont

les Anglais, en vérité, je 11e saurois dire le-

quel; ni la guerre, ni la naissance, ni les di-

gnités, ni les hommes à bonnes fortunes, ni

le délire de la faveur des ministres : ils veu-

lent que les hommes soient hommes; ils

n estiment que deux choses, les richesses et

le mérite.

J’appelle génie d’une nation les mœurs et

le caractère d'esprit des différents peuples

dirigés par l influence d’une même cour et

d’une même capitale. Un Anglais, un Fran-

çais, un Italien, trois esprits.

VARIÉTÉS.

Je ne puis comprendre comment les

princes croient si aisément qu’ils sont tout

,

et comment les peuples sont si prêts à croire

qu’ils ne sont rien.

Aimer à lire, c’est foire un échange des

heures d’ennui que l’on doit avoir en sa vie

contre des heures délicieuses.

Malheureuse condition des hommes ! à

peine l’esprit est-il parvenu à sa maturité
,

que le corps commence à s’affoiblir.

On demandoit à Chirac ( médecin ) si ls
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commerce des femmes éloit malsain. Non
,

disoit-il, pourvu qu’on ne prenne pas de

drogues; mais je préviens que le changement
est une drogue.

C’est l’effet d’un mérite extraordinaire

d'être dans tout son jour auprès d’un mérite

aussi grand.

Montesquieu grondoit. un jour très-vive-

ment ses domestiques. Il se retourne tout à

coup, en riant, vers un témoin de cette

scène : Ce sont, dit-il, des horloges qu’on a

besoin quelquefois de remonter.

Un homme qui écrit bien n écrit pas

comme on écrit, mais comme il écrit; et

c’est souvent en parlant mal qu’il parle

bien.

Voici comme je définis le talent : un don

que Dieu nous a fait en secret, et que nous

révélons sans le savoir.

Les grands seigneurs ont des plaisirs, le

peuple a de la joie.

Outre le plaisir que le vin nous fait
,
nous

devons encore à la joie des vendanges le

plaisir des comédies et des tragédies.

Je disois à un homme : Fi donc! vous

avez les sentiments aussi bas qu’un homme
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de qualité. M est si doux, qu'il me sem-

ble voir un ver qui file de la soie.

Quand on court après l’esprit, on attrape

la sottise.

Quand on a été femme à Paris
,
on ne

peut pas être femme ailleurs.

La France se perdra par les gens de

guerre.

Ma fille disoit très-bien : Les mauvaises

manières ne 'sont dures que la première

fois.

Je disois à madame du Châtelet : Vous

vous empêchez de dormir pour apprendre

la philosophie; il faudroit au contraire étu-

dier la philosophie pour apprendre à dor-

mir.

Si un Persan ou un Indien venoit à Paris,

il faudroit six mois pour lui faire comprendre

ce que c’est qu’un abbé commandataire qui

bat le.pavé de Paris.

L attente est une chaîne qui lie tous nos

plaisirs.

Par malheur, trop peu d intervalle entre

le temps où 1 on est trop jeune et celui où

1 on est trop vieux.

11 faut avoir beaucoup étudié pour savoir

peu.
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J’aime les paysans; ils ne sont pas assez

savants pour raisonner de travers.

Sur ceux qui vivent avec leurs laquais,

j
a dit : Les vices ont bien leur pénitence.

Les quatre grands poètes, Platon, Male-

branche, Shaftesbury, Montaigne!

Les gens d’esprit sont gouvernés par des

valets, et les sots par des gens d’esprit.

On auroit dû mettre l'oisiveté continuelle

parmi les peines de l’enfer; il me semble au

contraire qu’on l’a mise parmi les joies du

Ce qui manque aux orateurs en profon-

deur, ils vous le donnent en longueur. Je

n’aime pas les discours oratoires
;
ce sont des

ouvrages d'ostentation.

Les médecins dont parle M. Friend dans

son Histoire de la Médecine sont parvenus

à une grande vieillesse. Raisons physiques :

i°. les médecins sont portés à avoir de la

tempérance; 2 °. ils préviennent les maladies

dans les commencements; 3°. par leur état,

ils font beaucoup d’exercice; 4°- en voyant

beaucoup de malades, leur tempérament se

fait à tous les airs, et ils deviennent moins

susceptibles de dérangement; 5°. ils con-

noissent mieux le péril
;
6°. ceux dont la. ré-
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putation est venue jusqu à nous étoient ha-

biles; ils ont donc été conduits par des gens

Labiles, c'est-à-dire, eux-mêmes.

Sur les nouvelles découvertes, nous avons

été bien loin pour des hommes.

Je disois sur les amis tyranniques et avan-

tageux L’amour a des dédommagements

que l’amitié n'a pas.

A quoi bon fane des livres pour cette pe-

tite terre, qui n'est guère plus grande qu un

point?

Contades, bas courtisan, même à la mort,

Ti écrivit-ii pas au cardinal de Richelieu qu’il

étoit content de mourir pour ne pas voir la

fin d’un ministre comme lui? Il étoit courti-

san par la force de la nature
,
et il croyoit en

réchapper.

M.... parlant des beaux génies perdus

dans le nombre des hommes
,

disoit :

Comme des marchands, ils sont morts sans

déplier.

Deux beautés communes se défont
;
deux

grandes beautés se font valoir.

Presque toutes les vertus sont un rapport

particulier d’un certain homme à un autre :

par exemple, l’amitié, l'amour de la patrie,

la pitié, sont des rapports particuliers; mais

/
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la justice est un rapport général. Or toutes

les vertus qui détruisent ce rapport ne sont

point des vertus.

La plupart des princes et des ministres

ont bonne volonté
;

ils ne savent comment
sy prendre.

Le succès de la plupart des choses dépend

de savoir combien il faut de temps pour

réussir.

Le prince doit avoir l'œil sur l'honnêteté

publique
, jamais sur les particuliers.

Il ne faut point faire par les lois ce qu’on

peut faire par les mœurs.

Les préambules des édits de Louis XIV
furent plus insupportables aux peuples que

les édits même.

Les princes ne devroient jamais faire d a-

pologies : ils sont toujours trop forts quand

ils décident, et foiblcs quand ils disputent.

Il faut qu ils fassent toujours des choses rai-

sonnables, et qu ils raisonnent fort peu.

J’ai toujours vu que, pour réussir dans le

monde, il falloit avoir l’air fou, et être sage.

En fait de parure, il faut toujours rester

au-dessous de ce qu’on peut.

Je disois à Chantilly que je faisois maigre,

par politesse; M. le duc étoit dévot.
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Le souper tue la moitié de Paris; le dîner

l’autre.

Je hais Versailles, parce que toutle monde

y est petit; j’aime Paris, parce que tout le

monde y est grand.

Si on ne vouloit qu’être heureux
,
cela se-

roit bientôt fait : mais on veut être plus heu-

reux que les autres
;
et cela est presque tou-

jours difficile
,
parce que nous croyons les

autres plus heureux qu’ils ne sont.

Les gens qui ont beaucoup d esprit tom-

bent souvent dans le dédain de tout.

Je vois des gens qui s’effarouchent des di-

gressions
;

je crois que ceux qui srvent en

faire sont comme les gens qui ont de grands

bras, ils atteignent plus loin.

Deux espèces d hommes
,
ceux qui pen-

sent, et ceux qui amusent.

Une belle action est celle qui a de la bonté,

et qui demande de la force pour la faire.

La plupart des hommes sont plus capa-

bles de grandes actions que de bonnes.

Le peuple est honnête dans ses goûts

sans l’être dans ses moeurs : nous voulons

trouver des honnêtes gens
,
parce que noir

voudrions qu’on le fut à notre égard.

La vanité des gens est aussi bien fondée
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que celle que je prcndrois sur une aventure

arrivée aujourd’hui chez le cardinal de Po-

lignac, où je dînois. Il a pris la main de l’aîné

de la maison de Lorraine, le duc d’Elbœuf
;

et après le dîner, quand le prince n’y a plus

été
,

il me l’a donnée. Il me la donne
,
à moi -,

c’est un acte de mépris : il l’a prise au prince,

c’est une marque d'estime. C’est pour cela

que les princes sont si familiers avec leurs

domestiques : ils croient que c’est une fa-

veur, c’est un mépris.

Les histoires sont des faits faux composés

sur des faits vrais
,
ou bien à l’occasion des

vrais.

D'abord les ouvrages donnent de la répu-

tation à 1 ouvrier, et ensuite 1 ouvrier aux

cuivrages.

Il faut toujours quitter les lieux un mo-

ment avant dy attraper des ridicules. C est

l’usage du monde qui donne cela.

Dans les livres
,
on trouve les hommes

‘meilleurs qu’ils ne sont : amour-propre de

l’auteur, qui veut toujours -passer pour plus

honnête homme en jugeant en faveur de la

vertu. Les auteurs sont des personnages de

théâtre.

Il faut regarder son bien comme son es-
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clave, mais ii ne faut pas perdre son escl ve.

On ne sauroit croire jusqu’où a été dans

ce siècle la décadence de l’admiration.

Un certain esprit de gloire et de valeur se

perd peu à peu parmi nous. La philosophie

a gagné du terrain
;
les idées anciennes d hé-

roïsme et de bravoure
,
et les nouvelles de

chevalerie
,
se sont perdues. Les places ci-

viles sont remplies par des gens qui ont de

la fortune, et les militaires décréditées par

des gens qui n'ont rien. Enfin
,
c’est presque

partout indifférent pour le bonheur dêtre à

un maître ou à un autre : au lieu qu’autre-

fois une défaite ou la prise de sa ville étoit

jointe à la destruction
,

il étoit question de

de perdre sa ville, sa femme et ses enfants.

L’établissement du commerce des fonds pu-

blics
;

les dons immenses des princes
,
qui

font qu’une infinité de gens vivent dans l'oi-

siveté, et obtiennent la considération même
par leur oisiveté, c’est-à-dire, par leurs agré

ments -, l'indifférence pour l’autre vie
,
qui

entraîne dans la mollesse pour celle-ci
,
et

nous rend insensibles et incapables de tout

ce qui suppose un effort; moins d'occasions

de se distinguer; une certaine façon métho-

dique de prendre des villes et de donner des
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batailles
,

la question n’étant que de faire

une brèche
,
et de se rendre quand elle est

faite : toute la guerre consistant plus dans

l’art que dans les qualités personnelles de

ceux qui se battent, Ion sait à chaque siège

le nombre de soldats qu’on y laissera
;
la no-

blesse ne cojnbat plus en corps.

Nous ne pouvons jamais avoir de règles

dans nos finances
,
parce que nous savons

toujours que nous ferons quelque chose
,
et

jamais ce que nous ferons.

On n’appelle plus un grand ministre un

«âge dispensateur des revenus publics, mais

celui qui a de l’industrie
,
et de ce qu’on ap-

pelle des expédients.

L’on aime mieux ses petits -enfants que

ses fils
;
c’est qu’on sait à peu près au juste

ce qu’on tire de ses fils, la fortune et le mé-

rite qu’ils ont; mais on espère et I on se flatte

sur ses petits-fils.

Je n’aime pas les petits honneurs. On ne

savoitpas auparavant ce que vous méritiez;

mais ils vous fixent, et décident au juste ce

qui est fait pour vous.

Quand
,
dans un royaume

,
il y a plus d'a-

vantage à faire sa cour qu’à faire son devoir,

tout est perdu.
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La raison pour laquelle les sols réussissent

toujours dans leurs entreprises, c’est que, ne

sachant pas et ne voyant pas quand ils sont

impétueux, ils ne s'arrêtent jamais.

Remarquez bien que la plupart des cho-

ses qui nous font plaisir sont déraisonnables.

Les vieillards qui ont étudié dans leur

jeunesse n ont besoin que de se ressouvenir,

et non d apprendre.

On pourroit
,
par des changements im-

perceptibles dans la jurisprudence
,
retran-

cher bien des procès.

Le mérite console de tout.

J ai oui dire au cardinal Impériali : Il n’y

a point d homme que la fortune ne vienne

visiter une fois dans sa vie; mais, lorsqu’elle

ne le trouve pas prêt à la recevoir, elle entre

par la porte et sort par la fenêtre.

Les disproportions qu’il y a entre les hom-

mes sont bien minces pour être si vains : les

uns ont la goutte, d’autres la pierre; les uns

meurent, d’autres vont mourir; ils ont une

même âme pendantl eternité, et elles ne sont

différentes que pendant un quart d heure, et

c’est pendant qu elles sont jointes à un corps.

Le style enflé et emphatique est si bien le

plus aisé
,
que

,
si vous voyez une nation sor-

2 I

.
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tir de la barbarie, vous verrez que son si vie

donnera d abord dans le sublime, et ensuite

descendra au naïf. La difficulté du naif est

que le bas le côtoie : mais il y a une diffé-

rénce immense du sublime au naïf, et du su-

blime au galimatias.

Il y a bien peu de vanité à croire qu'on a

besoin des affaires pour avoir quelque mé-

rite dans le monde
,
et de ne se juger plus

rien lorsqu’on ne peut plus se cacher sous le

personnage d’homme public.

Les ouvrages qui ne sont point de génie

ne prouvent que la mémoire ou la patience

de fauteur.

Partout où je trouve l'envie
;
je me fais un

plaisir de la désespérer
5
je loue toujours de-

vant un envieux ceux qui le font pâlir.

L’héroïsme que la morale avoue ne touche

que peu de gens : c’est 1 héroïsme qui détruit

la morale
,
qui nous frappe et cause notre

admiration.

Remarquez que tous les pays qui ont été

beaucoup habités sont très-malsains : appa-

remment que les grands ouvrages des hom-

mes, qui s’enfoncent dans la terre, canaux

,

caves, souterrains, reçoivent les eaux qui y
croupissent.
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Il y a cci tains défauts qu'il faut voir pour

les sentir, tels que les habituels.

Ilorace et Aristote nous ont déjà parlé

des vertus de leurs pères et des vices de leurs

temps
,

et les auteurs de siècle en siècle

nous en ont parlé de même. S ils avoient dit

vrai, les hommes seroiènt à présent de3

ours. Il me semble que ce qui fait ainsi rai-

sonner tous les hommes, c'est que nous

avons vu nos pères et nos maîtres qui nous

corrigeoierjt. Ce n’est pas tout : les hommes
ont si mauvaise opinion d’eux qu ils ont cru

non seulement que leur esprit et leur âme

avoient dégénéré, mais aussi leur corps
,
et

qu ils étoient devenus moins grands, et non-

seulement eux, mais les animaux. On trouve

dans les histoires les hommes peints en

beau, et on ne les trouve pas tels qu’on les

voit.

La raillerie est un discours en faveur de

son esprit contre son bon naturel.

Les gens qui ont peu d’affaires sont de

très-grands parleurs. Moins on pense, plus on

parle : ainsi les femmes parlent plus que les

hommes; à force d oisiveté elles n’ont point

à penser. Une nation où les femmes donnent
le ton est une nation parleuse.
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Je trouve que la plupart des gens ne tra-

v .lient à faire une grande fortune que pour
être au désespoir, quand ils font faite, de ce

qu’ils ne sont pas dune illustre naissance.

Il y a autant de vices qui viennent de cc

quon ne s’estime pas assez, que de ce que

i’on s’estime trop.

Dans le discours de ma vie, je n’ai trouvé

de gens communément méprisés que ceux

qui vivaient en mauvaise compagnie.

Les observations sont 1 histoire de la phy-

sique, les systèmes en sont la fable.

Plaire dans une conversation vaine et fri-

vole est aujourd’hui le seul mérite
:
pour

cela
,

le magistrat abandonne l’étude des

lois; le médecin croit être décrédité par 1 é-

tude de la médecine; on fuit comme perni-

cieuse toute étude qui pourrait ôter le ba-

dinage.

Rire pour rien
,
et porter d’une maison

dans l’autre une chose frivole
,

s’appelle

science du monde. On craindroit de perdre

celle-là, si l’on s’appliquoit à d’autres.

Tout homme doit être poli; mais aussi il

d iit être libre.

La pudeur sied bien à tout le monde
;
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mais il faut savoir la vaincre, et jamais la

que la singularité consiste dans

une manière fixe de penser qui,échappe aux

autres
;
car un homme qui 11e sauroit se

distinguer que par une chaussure particu-

lière, seroit un sot par tout pays.

On doit rendre aux auteurs qui nous ont

paru originaux dans plusieurs endroits de

leurs ouvrages cette justice, qu ils ne se sont

point abaissés à descendre jusqu’à la qualité

de copistes.

Il y a trois tribunaux qui ne sont presque

jamais d’accord : celui des lois
,

celui de

1 honneur, celui de la religion.

Pdcn ne raccourcit plus les grands hommes
que leur attention à de certains procédés

personnels. J’cn connois deux qui ont été

absolument insensibles, César et leducd'Or-

leans régent.

Je me souviens que j’eus autrefois la cu-

riosité de compter combien de fois j’enten-

drois faire une petite histoire qui ne méri-

toit certainement pas d’être dite ni retenue:

pendant trois semaines quelle occupa le

monde, poli, je l’entendis faire deux cent

vingt-cinq fois, dont je fus très-content.

perdre.

Il fa
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Un fonds de modestie rapporte un très-

grand fonds d’intérêt.

Ce sont toujours les aventuriers qui font

de grandes choses
,
et non pas les souverains

des grands empires.

L’art de la politique rend-il nos histoires

plus belles que celles des Ptomains et des

Grecs ?

Quand on veut abaisser un général, on

dit qu’il est heureux 1

;
mais il est beau que

sa fortune fasse la fortune publique.

J’ai vu les galères de Livourne et deVenise,

je n’y ai pas vu un seul homme triste. Cher-

chez à présent à vous mettre au cou un mor-

ceau de ruban bleu pour être heureux.

1 Ce mot rappelle celui de Fontenelle, à qui on disoit

,

au sujet du succès d 'Inès de Castro, que La Motte étoit

heureux : Oui, répondit-il
;
mais ce bonheur n'arrive ja-

mais aux sots.
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AVERTISSEMENT DE L’EDITEUR.

Il est inutile de dire comment le morceau sui-

vant s’est trouvé en notre possession : tout ce

que nous pourrions donner de détails à ce sujet

n'ajouteroit rien à l’authenticité d’un écrit où il

est impossible de méconnoitre la main de Mon-
tesquieu. On sait que ce grand homme avoit

pour habitude, dans ses voyages, de prendre

des notes sur tous les objets qui fixoient son at-

tention
,
et l’on a pu voir dans le récit de sa vie

comment lord Chesterfield lui fit faire le sacri-

fice de celles qu’il avoit recueillies sur le gou-

vernement et sur la société de Venise. Si elles

étoicnt aussi libres et aussi énergiques que la

plupart de celles qu’on va lire, on conçoit qu’il

ait pu céder aux craintes que son ami se fit un

jeu de lui inspirer. Les notes sur l’Angleterre

sont écrites comme tout ce qui n’est pas destiné

à paroître aux regards d’autrui, et que l’on rc-
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serve pour son usage particulier : l’abandon du

style y va jusqu’à la négligence
,
et aucun ordre

n’est observé entre les matières; mais il y a des

saillies
,

des traits de premier mouvement

,

qu’on ne trouveroit peut-être pas dans une com-

position soignée, ou qui, du moins, y seroient

certainement affaiblis par le travail de la dic-

tion. Quelques passages sont obscurs; d’autres

sout visiblement altérés. Nous avons laissé les

uns et les autres tels que nous les avons trou-

vés : nous aurions trop craint de toucher à l’ou-

vrage de l’écrivain
,

en voulant corriger les

fautes du copiste, et nous avons mieux aimé

offrir cet écrit avec toutes ses imperfections
,

que de mutiler le texte de Montesquieu en cher

chant à l’éclaircir.

Je partis le dernier octobre 1729 de La

Haye
;
je fis le voyage avec milord Chester-

field
,
qui voulut bien me proposer une place

dans son yacht.

Le peuple de Londres mange beaucoup

de viande; cela le rend très-robuste
;
mais a

l’âge de quarante à quarante -cinq ans, il

crève.
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Il n’y a rien de si affreux qu2 les rues de

Londres; elles sont très-malpropres; le pavé

y est si mal entretenu qu’il est presque im-

possible d’y aller en carrosse, et qu’il faut

laire son testament lorsqu’on va en fiacre,

qui sont des voitures hautes comme un

théâtre, où le cocher est plus haut encore,

son siège étant de niveau à 1 impériale. Ces

fiacres s enfoncent dans des trous, et il sc

fait un cahotement qui fait perdre la tête.

Les jeunes seigneurs anglais sont divisés

en deux classes : les. uns savent beaucoup,

parce quils ont été long temps dans les uni-

versités; ce qui leur a donné un air gêné

avec une mauvaise honte. Les autres ne sa-

vent absolument rien, et ceux-là ne sont

1 ien moins que honteux, et ce sont les petits-

maîtres de la nation. En général les Anglais

sont modestes.

Le 5 octobre i 780 ( n. s.
1

.) je fus pré-

senté au prince, au roi et à la reine de Ken-

sington. La reine, après m’avoir parlé de mes
voyages, parla du théâtre anglais; elle de-

1 Nouveau style.
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manda à milord Cliesterfield d'où vient que

Shakespeare, qui vivoit du temps de la reine

Elisabeth
,
avoit si mal fait parler les femmes

et les avoit fait si sottes. Milord Che&erfield

répondit fort bien que
,
dans ce temps - là

,

les femmes ne paroissoient pas sur le théâ-

tre
,
et que c’étoit de mauvais acteurs qui

jouoient ces rôles
,
ce qui faisoit que Sha-

kespeare ne prenoit pas tant de peine à les

faire bien parler. J’en dirois une autre rai-

son; c’est que, pour faire parler les femmes,

il faut avoir l’usage du monde et des bien-

séances. Pour faire bien parler les héros, il

ne faut qu’avoir l'usage des livres,, La reine

me demanda s’il n etoit pas vrai que
,
parmi

nous, Corneille fût plus estimé que Racine?

Je lui répondis que l’on regardoit ordinaire-

ment Corneille comme un plus grand esprit,

et Racine comme un plus grand auteur.

Il me semble que Paris est une belle ville

où il y a des choses plus laides
,
Londres

une vilaine ville où il y a de très - belles

choses.

A Londres, liberté et égalité. La liberté
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de Londres est la liberté des honnêtes gens
7

en quoi elle diffère de celle de Venise
,
qui

est la liberté de vivre obscurément et avec

des p et de les épouser : l égalité de Lon-

dres est aussi l’égalité des honnêtes sens, en

quoi elle diffère de la liberté de Hollande
;

qui est la.liberté de la canaille.

t

Le Crofisman 1

est fait par Bolingbroke

et par M. Pultcncy. On le fait conseiller 2

par trois avocats avant de l'imprimer
,
pour

savoir s’il y a quelque chose qui blesse la loi.

C’est une chose lamentable que les plain-

tes des étrangers, surtout des Français qui

sont à Londres. Ils disent qu’ils ne peuvent

y faire un ami
;
que, plus ils y restent, moins

ils en ont; que leurs politesses sont reçues

comme des injures. Kinski
,
les Broglie

,
La

Villette
,
qui appeloit à Paris milord Essex

son fils, qui donnoit de petits remèdes à tout

le monde, et demandoit à toutes les femmes
des nouvelles de leur santé; ces gens-là veu-

1 Le Craftsman étoit un journal
j
craftsman signifia

artisan

u Contciller est là pour examiner.
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lent que les Anglais soient faits comme eux:

comment les Anglais aimeroient-ils les étran-

gers? ils ne s’aiment pas eux- mêmes. Com-
ment nous donneroient-iis à diner? ils ne se

donnent pas à dîner entre eux. « Mais on

« vient dàns un pays pour y être aimé et

<( honoré. » Cela n’est pas une chose néces-

saire
;

il faut donc faire comme eux
,
vivre

j
our soi

;
comme eux, ne se soucier de per-

sonne
,
n’aimer personne

,
et ne compter sur

personne. Enfin il faut prendre les pays

comme ils sont
:
quand je suis en France,

je fais amitié avec tout le monde) en Angle-

terre, je n’en fais à personne; en Italie* je

fais des compliments à tout le monde
;
en

Allemagne, je bois avec tout le monde.

On dit : En Angleterre, on ne me fait

point amitié. Est-il nécessaire que I on vous

fasse des amitiés?

Il faut à l'Anglais un bon diner
,
une fille

,

de l’aisance; comme il n’est pas répandu, et

qu’il est borné à cela
,
dès que sa fortune se

délabre
,
et qu'il ne peut plus avoir cela

,
il

se tue ou se fait voleur.

•«
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Ce 1 5 mars ( v. s.
1

). Il n’y a guère de

jour que quelqu'un 11e perde le respect au

roi d’Angleterre. Il y a quelque jour que mi-

lady Beil Molineux, maîtresse fille, envoya

arracher des arbres dune petite pièce de

terre que la reine avoit achetée pour Ken-

sington, et lui fit procès, sans avoir jamais

voulu, sous quelque prétexte, s accommo-

der avec elle
,
et fit attendre le secrétaire de

la reine trois heures, lequel lui venoit dire

que la reine n’avoit pas cru quelle eût un

droit de propriété seigneuriale sur cette

pièce
,
l’autre l’ayant pour trois vies

,
mais

avec défense de la vendre.

Il me semble que la plupart des princes

sont plus honnêtes gens que nous
,
parce

qu’ils ont plus à perdre de leur réputation
,

estant regardés.

La corruption s’est mise dans toutes les

conditions. Il y a trente ans qu’on n’enten-

doit pas parler d uri voleur dans Londres
; à

présent il n’y a que cela. Le livre de Whis-
lon contre les miracles du Sauveur

,
qui est

lu du peuple, ne réformera pas les mœurs.

1 Vieux style.

aa.
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Mais, comme on veut que l’on écrive contre

les ministres d’état, on veut laisser la liberté

de la presse.

Pour les ministres, ils n’ont point de pro-

jet fixe. A chaque jour suffit sa peine. Ils

gouvernent jour par jour.

Du reste
,
une grande liberté extérieure.

Milady Denham, étant masquée, dit au roi :

A propos
,
quand viendra donc le prince de

Galles? Est-ce qu’on craint de le montrer?

Seroit-il aussi sot que son père et son grand-

père? Le roi sut qui elle étoit, parce qu il

voulut le savoir de sa compagnie. Depuis ce

temps, quand elle alloit à la cour, elle étoit

pâle comme la mort.

L’argent est ici souverainement estimé
;

l’honneur et la vertu peu.

On ne sauroit envoyer ici des gens qui

aient trop d’esprit. On se trompera toujours

sans cela avec le peuple
,
et on ne le connoi-

tra point. Si on se livre à un parti, on y

tient. Or, il y a cent millions de petits par-

tis, comme de passions. D'Hiberville, qui ne

voyoit que des jacobites,se laissa entraîner
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à faire croire à la cour de France quon

pourroit faire un parlement tory : il fut

whig, après beaucoup d argent jeté
,
et cela

fut cause, dit-on, de sa disgrâce. Les minis-

tres de mon temps ne connoissoient pas

plus l’Angleterre qu’un enfant de six mois.

Kinski se trompoit toujours sur les mé-

moires de Torys. Comme on voit le diable

dans les papiers périodiques, on croit que le

peuple va se révolter demain; mais il faut

seulement se mettre dans l’esprit qu’en An-

gleterre
,
comme ailleurs

,
le peuplé est mé-

content des ministres, et que le peuple y
écrit ce que l'on pense ailleurs.

Je regarde le roi d’Angleterre comme un

homme qui a une belle femme, cent domes-

tiques
,
de beaux équipages, une bonne

table; on le croit heureux. Tout cela est au

dehors. Quand tout le monde est retiré, que

la porte est fermée
,

il faut qu’il se querelle

avec sa femme
,
avec ses domestiques

,
qu’il

jure contre son maître-d’hôtel
;

il n’est plus

si heureux.

Quand je vais dans un pays, je n'exa-
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raine pas s'il y a de bonnes lois, mais si on
exécute celles qui y sont, car il y a de bon-

nes lois partout.

Comme les Anglais ont de l’esprit, sitôt

qu’un ministre étranger en a peu, ils le mé-

prisent d'abord, et soudain son affaire est

faite
;
car ils ne reviennent pas du mépris.

Le roi a un droit sur les papiers qui cou-

rent, et qui sont au nombre d une cinquan-

taine, de façon qu’il est payé pour les in-

jures qu’on lui dit.

Comme on ne s’aime point ici à force de

craindre d’être dupe, on devient dur.

Un couvreur se faisoit apporter la gazette

sur les toits pour la lire.

Hier, 28 janvier iy3o (v. s.), M. Chipin

parla dans la chambre des communes, au

sujet des troupes nationales
;

il dit qu’il n’y

avoit qu’un tyran ou un usurpateur qui eût

besoin de troupes pour se maintenir, et

qu’ainsi c’étoient des moyens que le droit in-

contestable de S. M. ne pouvoit pas exiger :

sur les mots de tyran et d’usurpateur, toute

la chambre fut étonnée, et lui les répéta une
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seconde fois; il dit ensuite qu il n aimoitpas

Iss maximes hanovriennes Cela étoit si

vif que la chambre eut peur de quelque

débat, de façon que tout le monde cria aux

voix

,

afin d’arrêter le débat.

Lorsque le roi de Prusse voulut faire la

guerre à Hanovre, on demanda pourquoi le

roi de Prusse avoit soudain assemblé ses

troupes avant d'avoir demandé satisfaction.

Le roi de Prusse répondoit qu’il l’avoit fait

demander deux ou trois fois, mais que le

sieur de Reichtembach
,
son ministre, avoit

toujours été rabroué et non écouté, par le

sieur Débouché, premier ministre, lequel

avoit de l’aversion pour la couleur bleue. Or,

il se trouva que le plus riche habit de Rei-

chtembach
,
que je lui ai vu, étoit bleu; ce

qui faisoit que ledit ministre ne pouvoit

avoir un moment d’audience.

11 y a des membres écossais qui n’ont que
deux cents livres sterling pour leur voix, et

la vendent à ce prix.

Les Anglais ne sont plus dignes de leur
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liberté. Ils la vendent au roi; et, si le roi le

leur redonnoit, ils la lui vendroient encore.

Un ministre ne songe quà triompher de

son adversaire dans la chambre basse: et.

pourvu quil en vienne à bout, il vendroit

l’Angleterre et toutes les puissances du
monde.

Un gentilhomme nommé..., qui a quinze

écus sterling de rente, avoit donné, à plu-

sieurs temps
,
cent guinées

,
une guinée à lui

en rendre dix
,

lorsqu’il jouero't sur le

théâtre. Jouer une pièce pour attraper mille

guinées, et cette action infâme n’est par re-

gardée avec horreur ! Il me semble qu’il se

fait bien des actions extraordinaires en An-

gleterre; mais elles se font toutes pour avoir

de l’argent. 11 n’y a pas seulement d’honneur

et de vertu ici; mais il n’y en a pas seule-

ment d’idée; les actions extraordinaires en

France
,
c’est pour dépenser de l’argent; ici

c’est pour en acquérir.

Je ne juge pas de l’Angleterre par ces

hommes; mais je juge de l’Angleterre par

fapprobation qu’elle leur donne- et
;

si ccs
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hommes y étoient regardés comme ils le se-

roient en France, ils n’auroient jamais osé

cela.

J’ai ouï dire à d habiles gens que l’An-

gleterre, dans le temps où elle fait des ef-

forts, n'est capable, sans se ruiner, de por-

ter que cinq millions sterling de taxe-, mais

à présent, en temps de paix, elle en paye six.

J’allai avant hier au parlement à la chambre

basse; on y traita de l’affaire de Dunkerque.

Je n’ai jamais vu un si grand feu. La séance

dura depuis une heure après midi jusqu à

trois heures après minuit- Là, les Français

furent bien mal menés; je remarquai jus-

qu'où va l affreuse jalousie qui est entre les

deux nations. M. Walpole attaqua Boling-

broke de la façon la plus cruelle, et disoit

quil avoit mené toute cette intrigue. Le

chevalier Windham le défendit. M. Wal-
pole raconta en faveur de Bolingbroke l’his-

toire du paysan qui, passant avec sa femme
sous un arbre, trouva qu’un homme pendu
respiroit encore. Il le détacha et le porta

chez lui; il revint. Ils trouvèrent le lende-
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main que eel homme leur avoit volé leurs

fourchettes
;

ils dirent : Il ne faut pas s’op-

poser au cours de la justice : il le faut re-

porter où nous l avons pris.

C etoit de tout temps la coutume que les

communes envojmient deux bills aux sei-

gneurs : l’un contre les mutins et les déser-

teurs, que les seigneurs passoient toujours
;

l’autre contre la corruption, qu’ils rejetoient

toujours. Dans la dernière séance, milord

Thousand dit : Pourquoi nous chargeons-

nous toujours de cette haine publique de

rejeter toujours le bill? il faut augmenter les

peines, et faire le bill de manière que les

communes le rejettent elles-mêmes : de fa-

çon que, par ces belles idées, les seigneurs

augmentèrent la peine tant contre le corrup-

teur que le corrompu. Dix à cinq cents mi-

rent que ce seroient les juges ordinaires qui

jugeroient les élections, et non la chambre
;

quon suivroit toujours le dernier préjugé

dans chaque cour. Mais les communes, qui

sentoient peut-être l’artifice ou voulurent

sep prévaloir, le passèrent aussi, et la cour

fut contrainte de faire de même. Depuis ce
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temps, la cour a perdu, dans les nouvelles

élections qui ont été faites, plusieurs mem-

bres, lesquels ont été choisis parmi les gros

propriétaires de fonds de terres
;
et il sera

difficile de faire un nouveau parlement au

gré de la cour; de façon que l’on voit que le

plus corrompu des parlements est celui qui

a le plus assuré la liberté publique.

Ce bill est miraculeux, car il a passé con-

tre la volonté des communes, des pairs et

du roi.

Autrefois le roi ayoit en Angleterre le

quart des biens
,

les seigneurs un autre

quart, le clergé un autre quart; ce qui fai-

soit que, les seigneurs et le clergé se joi-

gnant, le roi étoit toujours battu. Henri VII

permit aux seigneurs d’aliéner, et le peuple

acquit; ce qui éleva les communes. Il' me
semble que le peuple a eu, sous Henri VII

,

les biens de la noblesse
;
et

,
sous Henri VIII,

la noblesse a eu les biens du clergé. Le

clergé, sous le ministère de la reine Anne, a

repris des forces, et il s’enrichit tous les ans

de beaucoup. Le ministère anglais, qui vou-

loit avoir le clergé, obtint de la piété de la



266 NOTES

reine Anne, quelle lui laisseroit de certains

biens royaux, comme la première année du
revenu de chaque évêché, et quelque autre

chose, montant à quatorze mille livres ster-

ling par an, pour suppléer aux pauvres bé-

néfices, avec cette clause que les ecclésiasti-

ques y ont fait mettre
:
que tout bénéficier

qui demanderoit l’application de partie de

cette somme, seroit obligé d en mettre autant

de son bien pour augmenter le revenu du

bénéfice; et de plus, il a passé qu’on pour-

roit donner à 1 Eglise, même par testament;

ce qui a abrogé l’ancienne loi
,
et fait que le

clergé ne laisse pas de s’enrichir, malgré le

peu de religion de l’Angleterre. Le ministère

wigh n’auroit pas fait cela; mais il n’a pas

osé le changer, car il a toujours besoin du

clergé.

Je crois qu’il est de l’intérêt de la France

de maintenir le roi en Angleterre; car une

république seroit bien plus fatale : elle agi-

roit par toutes ses forces, au lieu qu’avec un

roi elle agit avec des forces divisées. Cepen-

dant les choses ne peuvent pas rester long-

temps comme cela.
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Là où est le bien, est le pouvoir;, la no-

blesse et le clergé avolent autrefois le bien,

ils font perdu de. deux manières: i°. par

laugmentation des livres au marc (le marc

de trois livres, sous Saint-Louis, étant peu

à peu parvenu à 49, où il est à présent) 2
0

.

par la découverte des Indes, qui a rendu

l’argent très-commun, ce qui fait que les

rentes des seigneurs, étant presque toutes en

argent, ont péri. Le roi a surchargé les com-

munes à proportion de ce que les seigneurs

ont perdu sur elles;, et le roi est parvenu à

être un prince redoutable à ses voisins, avec

une noblesse qui n’avoit plus d autres res-

sources que de servir, et des roturiers qu’il

a fait payer à sa fantaisie : les Anglais sont

la cause de notre servitude.

Il y a dans cet ouvrage 1 un défaut qui

me semble celui dn génie de la nation pour

laquelle il a été fait, qui est moins occupée

de sa prospérité que de son envie de la pros-

périté des autres; ce qui est son esprit domi-
nant, comme toutes les lois d’Angleterre sur

1 On ne sait de quoi ouvjage Jilçntesquieu veut parler.
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le commerce el la navigation le font assez

voir.

Je ne sais pas ce qui arrivera de tant d’ha-

bitants que l’on envoie d’Europe et d’Afrique

dans les Indes occidentales-, mais je crois

que, si quelque nation est abandonnée de

ses colonies, cela commencera par la nation

anglaise.

"
<

‘

Il n’est point de mot anglais pour expri-

mer valet de chambre

,

parce qu’ils n'en

ont point, et point de différence de masculin

et de féminin. Au lieuque Tondit en France,

manger son bien ; le peuple dit en Angle-

terre ;
manger et boire son bien.

Les Anglais vous font peu de politesses,

mais jamais d’impolitesses.

Les femmes y sont réservées
,
parce que

les Anglais les voient peu-, elles s imaginent

qu’un étranger qui leur parle veut les che-

vaucher. Je ne veux point, disent elles, give.

to hirn encouragement \

1 Leur donner des encouragements,
V
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Point de religion en Angleterre
;
quatre

ou ciuq de la chambre des communes vont

à la messe ou au sermon de la chambre
,
ex-

cepté dans les grandes occasions où l’on ar-

rive de bonne heure. Si quelqu'un parle de

religion
,
tout le monde se met à rire. Un

homme ayant dit de mon temps
,
je crois

cela comme article de foi

,

tout le monde se

mit à rire. Il y a un comité pour considérer

l’état de la religion
;
cela est regardé comme

ridicule.

L’Angleterre est à présent le plus libre

pays qui soit au monde, je n’en excepte au-

cune république-,
j
appelle libre, parce que

le prince u'a le pouvoir de faire aucun tort

imaginable à qui que ce soit
,
par la raison

que son pouvoir est contrôlé et borné par

un acte
5
mais, si la chambre basse devenoit

maîtresse
,
son pouvoir seroit illimité et dan-

gereux, parce qu’elle auroit en même temps

la puissance exécutive; au lieu qu a présent

le pouvoir illimité est dans le parlement et

le roi, et la puissance exécutive dans le roi,

dont le pouvoir est borné.

Il faut donc qu’un bon Anglais cherche à

a3 «
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défendre la liberté également contre les at-

tentats de la couronne et ceux de la chambre.

Quand un homme en Angleterre auroit

autant d’ennemis qu'il a de cheveux sur la

tête, il ne lui en arriveroit rien : c’est beau-

coup
,
car la santé de Famé est aussi néces-

saire que celle du corps.

Lorsqu’on saisit le cordon bleu de M. do

Broglie, un homme dit : Voyez cette nation
,

ils ont chassé le Père
,
renié le Fils, et con-

fisqué le Saint-Esprit.
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L’ELOGE DU DUC DE LA FORCE,

Prononcé le a 5 août 1 726.

Ce jour si solennel pour l’académie, ce jour

où elle distribue ses prix, ne fait que lui re-

nouveler le triste souvenir de celui qui les a

fondés 1
.

Mais
,
quoique j’aie l’honneur d’occuper

aujourd’hui la première place de cette com-

pagnie
,

j’ose dire que je ne suis pas affligé

de ses pertes seules
:

j’ai perdu mie douce

société, et je ne sais si mon esprit n’en souf-

frira pas autant que mon cœur.

J’ai perdu celui qui me donnoit de lemu-

lation
,
que je voyois toujours devant moi

dans le chemin des sciences, qui faisoit naî-

tre mes doutes
,
qui savoit les dissiper. Par-

donnez, Messieurs, si cet amour-propre qui

1 Le duc de La Force étoit mort à Paris en l J25 ;
il

étoit protecteur de l’académie de Bordeaux.
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accompagne toujours la douleur, ne m’a per-

mis de parler que de moi. 11 ne sera pas dit

que mes regrets seront cachés; et, en atten-

dant qu’une plume plus éloquente que la

mienne ait pu faire son éloge
,

il faut que
j’en jette ici quelques traits.

Purpureos spargam flores, animamc/ue sepulti

Ilis saltem accumulem donis r
.

Je ne parlerai pas de la naissance ni des

dignités de M. le duc de La Force; je m at-

tacherai seulement à peindre son caractère.

La mort enlève les titres, les biens et les di-

gnités, et il ne reste guère d'un illustre mort

que cette image fidèle qui est gravée dans le

cœur de ceux qui l’ont aimé.

Une des grandes qualités de M. le duc de

La Force étoit une certaine bonté naturelle :

cette vertu de l’humanité qui fait tant d'hon-

neur à l’homme, il l’avoit par excellence. Il

s’attachoit volontiers
,

et il ne quittoit ja-

mais.

Il avoit une grande politesse : ce n etoit

pas un oubli de sa dignité
,
mais l’art de faire

souffrir aisément les avantages qu’elle lui

donnoit.

1 Æncid. Lit). YI, v. 884.
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Cependant il savoitsouvent employer Lien

à propos cette représentation extérieure qui

fait les grands, qu’ils peuvent bien négliger

quelquefois, mais dont ils ne sauroient sans

bassesse s’affranchir pour toujours.

Il aimoit les gens de mérite : il les cherc a

ordinairement parmi les gens d’esprit
}
mais

il se trompa quelquefois. Dans sa jeunesse

.

son goût fut uniquement pour les belles-let-

tres : et il ne se borna pas à admirer les ou-

vrages des autres, il attrapoit surtout le style

marotique. Il y a de lui quelques petits ou-

vrages de cette espèce qu’il fit dans cette pro*

vince, et dans un temps où le peu de goût

qu’on avoit pour les lettres empêchoit de

soupçonner un grand seigneur de s’y appli-

quer.

Bientôt il découvrit en lui un goût plus

dominant pour les sciences et pour les arts;

ce goût devint une véritable passion, et cette

passion ne fa jamais quitté.

Outre les sciences qui sont uniquement
du ressort de la mémoire

,
il s’attacha à celles

pour lesquelles le génie seul est un instru-

ment propre, à celles où un esprit doit pé-

nélrer, où il doit agir, ou il doit créer.

La facilité du génie de M. le duc de La
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Force étoit admirable : ce qu’il disoit valoit

toujours mieux que ce qu’il avoit appris. Les

savants qui renteudoient ambitionnoient de

savoir ce qu’il ne savoit que comme eux. Il

montroit les choses
,

et il en cachoit tout

l’art : on sentoit bien qu’il avoit appris sans

peine.

La nature, qui semble avoir borné chaque

homme à chaque emploi, produit rarement

des esprits universels
:
pour M. le duc de La

Force, il étoit tout ce qu’il vouloit être; et,

dans cette variété qu'il offroit toujours, vous

ne saviez si ce que vous trouviez en lui étoit

un génie plus étendu
,
ou une plus grande

multiplicité de talents.

M. le duc de La Force portoit surtout un

esprit d’ordre et de méthode. Ses vues étoient

toujours simples et générales : c’est ce qui lui

fit saisir un plan nouveau, dont les grands

esprits, par une certaine fatalité
,
furent plus

éblouis que les autres; ce qui sembla être fait

exprès pour les humilier.

Un air de philosophie dans une adminis-

tration nouvelle séduisit les gens qui avoient

le génie philosophe, et ne révolta que ceux

qui n’avoient pas assez d'esprit pour être

trompés.
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M. le duc de La Force, plein de zèle pour

le bien public, fut la dupe de la grandeur et

de l’étendue de son esprit. Il étoit dans le mi-

nistère; et, charmé d un plan qui épargnoit

tous les détails, il y crut de bonne foi.

On sait que pour lors l’erreur fut de croire

que la grande fortune des particuliers faisoit

la fortune publique; on s imagina que le ca-

pital de la nation alloit être grossi.

Je comparerai ici M. le duc de La Force

à ceux qui dans la mêlée, et dans une nuit

obscure, font de belles actions dont personne

ne doit parler. Dans ce temps de trouble et

de confusion
,

il fit une infinité d’actions gé-

néreuses dont le public ne lui a tenu aucun

compte. Il ne distribua pas, mais il répan-

dit ses biens. Sa générosité crut avec son

opulence : il savoit que le seul avantage

d'un grand seigneur riche est celui de pou-

voir être plus généreux que les autres.

Cette vertu de générosité étoit propre-

ment à lui
;

il l’exerçoit sans effort : il aimoit

à faire du bien
,
et il le faisoit de bonne grâce.

Gétoicnt toujours des présents couverts de

fleurs : il sembloit qu’il avoit des charmes

particuliers, qu il les réservoit pour des temps
où il devort obliger quelqu un.
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M. le duc de La Force arriva au temps

critique de sa vie; car il a payé le tribut de

tous les hommes illustres
,

il a été malheu-

reux. 11 abandonna sa patrie jusqu’à sa jus-

tification meme : il apprit de la philosophie

qu'il n’y a pas moins de force à savoir sou-

tenir les injures que les malheurs; et, lais-

sant au public ses jugements toujours aveu-

gles, il se borna à la consolation de voir ses

disgrâces respectées par quelques fidèles

amis. Ainsi la patrie
,
qui a un droit réel sur

nos biens et sur nos vies, exige quelquefois

que nous lui sacrifiions notre gloire : ainsi

presque tous les grands hommes
,
chez les

Grecs et chez les Romains, souffroient sans

se plaindre que leur ville flétrît leurs ser-

vices.

M. le duc de La Force a passé les der-

nières années de sa vie dans une espèce de

retraite. Il n’est point de ceux qui ont besoin

de Femharras des affaires pour remplir le

vide de leur âme : la philosophie lui offroit

de grandes occupations
,
une magnifique

économie, un jugement universel. Il vivoit

dans les douceurs d'une société paisible, en-

touré d amis qui l honoroient
,

toujours

charmés de le voir, et toujours ravis de l'en-
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tendre. Et, si les morts ont encore quelque

sensibilité pour les choses d’ici-bas, puisse-

t-il apprendre que sa mémoire nous est tou-

jours chère
!
puisse-t-il nous voir occupés à

transmettre à la postérité le souvenir de ses

rares qualités !

Comme on voit crcfftre les lauriers sur le

tombeau d’un grand poète
,

il semble que

l’académie renaisse des cendres mômes de

son protecteur. Trois ans entiers s’étoient

écoulés sans que nous eussions pu donner

une seule couronne; et, ne voyant pas que

les savant? fussent moins appliqués, nous

commencions à croire qu’ils avoient perdu

la confiance qu’ils avoient en nos jugements.

Nous avons cette année annoncé trois prix,

et deux ont été donnés.

De toutes les dissertations que nousavons

reçues sur la cause et la vertu des bains ,

aucune n’a mérité les suffrages de l’acadé-

mie. Quant à celles qui ont été faites sur la

cause du tonnerre
,
deux ont mérité, deux

ont partagé son attention. L’auteur qui a

vaincu a un rival qui, sans lui, auroit mé-
rité de vaincre

,
et dont l’ouvrage n’a pu être

honoré que de nos éloges

I . *4
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M ESSIEURS

,

En m'accordant la place de M. de Sacy 1

,

vous avez moins appris au public ce que je

suis que ce que je dois être.

Vous n’avez pas voulu me comparer à lui,

mais me le donner pour modèle.

Fait pour la société, il y étoit aimable, il

y étoit utile : il mettoit la douceur dans les

manières, et la sévérité dans les mœurs

1 M. Malet, directeur de 1 Académie, dans son dis-

cours au récipiendaire
,
parla beaucoup de M. de Sacy ,

très-peu de son successeur. L’Europe savante et la Re-

nommée le dispensoient
,

à la vérité, d’un éloge plus

étendu : il n’appartient qu’au talent de célébrer digne-

ment le génie. Nous aurions donné le discours du direc-

teur
,
s’il avoit pu supporter quelque parallèle avec celui

de Montesquieu
,
et s’il eût été digne de celui qui en étoit

l’objett
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Il joignoit à un beau génie une âme plus

belle encore : les qualités de l’esprit n’étoient

chez lui que dans le second ordre
;
elles or-

noient le mérite, mais ne le faisoient pas.

Il écrivoit pour instruire, et, en instrui-

sant, il se faisoit toujours aimer. Tout res-

pire dans ses ouvrages la candeur et la pro-

bité
;
le bon naturel s’y fait sentir : le grand

homme ne s’y montre jamais quavec l’hon-

nête homme.

Il suivoit la vertu par un penchant nat’>

rcl, et il s’y attachoit encore par ses ré-

flexions. Il jugsoit qu’ayant écrit sur la mo-
rale, il devoit être plus difîcile qu’un autre

sur ses devoirs; qu’il ny ayoit point pour

lui de dispenses, puisqu’il avoit donné les

règles
;
qu il seroit ridicule qu’il n’eût pas la

force de faire des choses dont il avoit cru

tous les hommes capables
,
qu’il abandonnât

» ses propres maximes
,

et que dans chaque

action il eut en même temps à rougir de ce

qu’il auroit fait et de ce qu’il auroit dit.

Avec quelle noblesse n’exerçoit-il pas sa

profession ! tous ceux qui avoient besoin de

lui devenoient ses amis. Il ne trouvoit pres-

que pourrécompense, à la fin de chaque jour,

que quelques bonnes actions de plus. Tou-
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jours moins riche, et toujours plus désinté-

ressé, il n’a presque laissé à ses enfants que
l’honneur d avoir un si illustre père.

Vous aimez
,
Messieurs, les hommes ver-

tueux
;
vous ne faites grâce au plus beau

génie d’aucune qualité du cœur-, et vous re-

gardez les talents sans la vertu comme des

présent funestes
,
uniquement propres à

donner de la force ou un plus grand jour à

nos vices.

Et par là vous êtes bien dignes de ces

grands protecteurs qui vous ont confié leur

gloire, qui ont voulu aller à la postérité,

mais qui ont voulu y aller avec vous.

Bien des orateurs et des poètes les ont

célébrés : mais il n’y a que vous qui ayez été

établis pour leur rendre
,
pour ainsi dire

,

un culte réglé.

Pleins de zèle et d’admiration pour ces

grands hommes, vous les rappelez sans cesse

à notre mémoire. Effet surprenant de l’art !

vos chants sont continuels, et ils nous pa-

roissent toujours nouveaux.

Vous nous étonnez toujours quand vous

célébrez ce grand ministre 1 qui tira du

1 Richelieu.
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chaos les règles de la monarchie, qui apprit

à la France le secret de ses forces, à l’Espa-

gne celui de sa faiblesse; ôta à l’Allemagne

ses chaînes, lui en donna de nouvelles;

brisa tour à tour toutes les puissances, et

destina
,
pour ainsi dire

,
Louis-le-Grand

aux grandes choses qu’il fit depuis.

Vous ne vous ressemblez jamais dans les

éloges que vous faites de ce chancelier 1 qui

n’abusa ni de la confiance des rois, ni de la

confiance des peuples, et qui, dans l’exer-

cice de la magistrature
,
fut sans passion

,

comme les lois, qui absolvent et qui punis-

sent sans aimer ni haïr.

Maïs l’on aime surtout à vous voir tra-

vailler à l’envi au portrait de Louis-le-Grand,

ce portrait toujours commencé et jamais

fini
,
tous les jours plus avancé et tous les

jours plus difficile.

Nous concevons à peine le règne mer-

veilleux que vous chantez. Quand vous
nous faites voir les sciences partout encou-

ragées, les arts protégés, les belles-lettres

cultivées, nous croyons vous entendre par-

ler d un règne paisible et tranquille. Quand

*4.

1 Séguier,
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vous chantez les guerres et les victoires, il

semble que vous nous racontiez l’histoire de

quelque peuple sorti du nord pour changer

la face de la terre. Ici nous voyons le roi
,
là

le héros. C’est ainsi qu’un fleuve majestueux

va se changer en un torrent qui renverse

tout ce qui s’oppose à son passage : c’est

ainsi que le ciel paroi t au laboureur pur et

serein
,
tandis que clans la contrée voisine il

se couvre de feux, d’éclairs et de tonnerres.

Vous m’avez, Messieurs, associé à vos

travaux : vous m’avez élevé jusqu’à vous
;

et je vous rends grâces de ce qu’il m’est per-

mis de vous connoître mieux et de vous ad-

mirer de plus près.

Je vous rends grâces de ce que vous m’a-

vez donné un droit particulier d’écrire la vie

et les actions de notre jeune monarque.

Puisse-t-il aimer à entendre les éloges que

l’on donne aux princes pacifiques! que le

pouvoir immense que Dieu a mis entre ses

mains soit le gage du bonheur' de tous! que

tôtite la terre repose sous son trône !
qu'il

soit le roi d’une nation
,
et le protecteur de

toutes les autres
!
que tous les peuples 1 ai-

ment
,
que ses sujets l’adorent

,
et qu il n’y

ait pas un seul homme dans l’univers qui
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s'afflige de son bonheur et craigne ses pros-

pérités! Périssent enfin ces jalousies fatales

qui rendent les hommes ennemis des hom-

mes! que le sang humain, ce sang qui souille

toujours la terre, soit épargné ! et que
,
pour

parvenir à ce grand objet, ce ministre 1 né-

cessaire au monde, ce ministre, tel que le

peuple français auroit pu le demander au

ciel
,
ne cesse de donner ces conseils qui

vont au cœur du prince
,
toujours prêt à

faire le bien qu’on lui propose, ou à réparer

le mal qu’il n’a point fait et que le temps a

I
•

Louis nous a fait voir que, comme les

peuples sont soumis aux lois, les princes le

sont à leur parole sacrée; ue les grands

rois, qui ne sauroient être liés par une autre

puissance, le sont invinciblement par les

chaînes qu ils se sont faites, comme le Dieu

qu’ils représentent
,
qui est toujours indé-

pendant et toujours fidèle dans ses pro-

messes.

Que de vertus nous présage une foi si

religieusement gardée! Ce sera le destin de

la France ,*qu’après avoir été agitée sous les

1 Le cardinal de Fleury.
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Valois, affermie sous Henri, agrandie sous

son successeur, victorieuse ou indomptable

sous Louis-le-Grand
,
elle sera entièrement

heureuse sous le règne de celui qui ne sera

point forcé à vaincre, et qui mettra toute sa

gloire à gouverner.



ÉBAUCHE DE L’ÉLOGE HISTORIQUE

DU

MARÉCHAL DE BERWICK.

Il naquit le 21 d’août 1670. Il étoit fils de

Jacques, duc d’York, depuis roi d Angle-

terre, et de la demoiselle Àrabella Churchill;

et telle fut l’étoile de cette maison de Chur-

chill
,
qu’il en sortit deux hommes dont l’un

,

dans le meme temps
,
fut destiné à éhranler,

et l’autre à soutenir les deux plus grandes

monarchies de l’Europe.

Des l’âge de sept ans il fut envoyé en
France, pour y faire scs éludes et ses exer-

cices. Le duc d York étant parvenu à la cou-

ronne le 6 février 1 685‘, il l’envoya l’année

suivante en Hongrie; il se trouva au siège

de Bude.

Il alla passer l’hiver en Angleterre, et le

roi le créa duc de Berwick. Il retourna au
printemps en Hongrie, ou lempereur lui

donna une commission de colonel pour
commander le régiment des cuirassiers; de
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Taaf. Il fit la campagne de 1687, °ù duc
de Lorraine remporta la victoire de Mo-
hatz; et, à son retour à Vienne, l’empereur

le fit sergent-général de bataille.

Ainsi c’est sous le grand-duc de Lorraine

que le duc de Berwick commença à se for-

mer; et, depuis, sa vie fut en quelque façon

toute militaire.

Il revint en Angleterre
,
et le roi lui donna

le gouvernement de Portsmouth et de la

province de Soutbampton. Il avoit déjà un

régiment d’infanterie : on lui donna encore

le régiment des gardes à cheval du comte

d’Oxford. Ainsi, à l’âge de dix-sept ans, il

se trouva dans cette situation si flatteuse

pour un homme qui a l ame élevée
,
de voir

le chemin de la gloire tout ouvert
,
et la pos-

sibilité de faire de grandes choses.

En 1688 la révolution d’Angleterre ar-

riva; et, dans ce cercle de malheurs qui en-

vironnèrent le roi tout à coup, le duc de

Berwick fut chargé des affaires qui deman-

doient la plus grande confiance. Le roi ayant

jeté les yeux sur lui pour rassembler l'ar-

mée’ ce fut une des trahisons des ministres

de lui en envoyer les ordres trop tard, afin

qm’un autre pût emmener l’armée au prince
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d'Orange. Le hasard lui fit rencontrer quatre

régiments quon avoit voulu mener au prince

d'Orange, et qu’il ramena à son poste. Il n’y

eut point de mouvements qu’il ne se donnât

pour sauver Portsmouth, bloqué par mer et

par terre, sans autres provisions que ce que

les ennemis lui fournissoient chaque jour

,

et que le roi lai ordonna de rendre. Le roi

ayant pris ie parti de se sauver en France, il

fut du nombre des cinq personnes à qui il

se confia, et, qui le suivirent; et dès que le

roi fut débarqué, il l’envoya à Versailles

pour demander un asile. Il avoit à peine

dix-huit ans.

Presque toute l’Irlande ayant resté fidèle

au roi Jacques, ce prince y passa au mois de

mars 1689; et Ion vit une malheureuse

guerre où la valeur ne manqua jamais, et la

conduite toujours. On peut dire, de cette

guerre d’Irlande, qu'on la regarda à Lon-

dres comme l'oeuvre du jour et comme 1 af-

faire capitale de l’Angleterre, et en France,

comme une guerre d’affection particulière

et de bienséance. Les Anglais, qui ne vou-

loient point avoir de guerre civile chez eux,

assommèrent l’Irlande. Il paroît môme que

les officiers français qu’on y envoya pensé-
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rent comme ceux qui les y envoyoicnt : ils

n’eurent que trois choses dans la tête, d’ar-

river, de se battre et de s’en retourner. I>c

temps a fait voir que les Angla's avoient

mieux pensé que nous.

Le duc de Berwick se distingua dans

quelques occasions particule res, et fut fait

lieutenant-général.

Milord Tyrconel, ayant passé en France

en 1690, laissa le commandement général

du royaume au duc de Berwick. Il n avoit

que vingt ans
,
et sa conduite fit voir qu’il

étoit l’homme de son siècle à qui le ciel

avoit accordé de meilleure heure la pru-

dence. La perte de la bataille de la Boyne

avoit abattu les forces irlandaises; le roi

Guillaume avoit levé le sic'ge de Limerick,

et étoit retourné en Angleterre; mais on

n’en étoit guère mieux. Mylord Churchill

débarqua tout à coup en Irlande avec huit

mille hommes. Il falloit en même temps

rendre ses progrès moins rapides, rétablir

1 armée, dissiper les factions, réunir les es-

prits des Irlandais. Le duc de Berwick £t

tout cela.

1 Depuis duc de Martborough.



DU MARÉCHAL DE BERWICK. 289

En 1G91, le duc de Tyrconel étant re-

venu en Irlande, le duc de Berwick repassa

en France, et suivit Louis XIV, comme vo-

lontaire, au siège de Mons. Il fit dans la

même qualité la campagne de 1692, sous

M. le maréchal de Luxembourg, et se trouva

à la bataille de Steinkerque. Il fut fait lieu-

tenant-général en France l’année suivante,

et il acquit beaucoup d’honneur à la ba-

taille de Nerwinde, où il fut pris.

Les choses qui se dirent dans le monde à

l’occasion de sa prise n’ont pu avoir été ima-

ginées que par des gens qui avoient la plus

haute opinion de sa fermeté et de son cou-

rage. Il continua de servir en Flandre sous

M. de Luxembourg, et ensuite sous M. le

maréchal de Villeroi.

En 1696, il fut envoyé secrètement eri

Angleterre pour conférer avec des seigneurs

anglais qui avoient résolu de rétablir le roi,

11 avoit une assez mauvaise commission, qui

étoit de déterminer ces seigneurs à agir con-

tre le bon sens. Il ne réussit pas : il hâta son

retour, parce qu’il apprit qu’il y avoit une

conjuration formée contre la personne du
roi Guillaume

,
et il ne vouloit point être

mêlé dans cette entreprise. Je me souviens

I. 25
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de lui avoir ouï dire qu’un homme l'avoit

reconnu sur un certain air de famille, et

surtout par la longueur de scs doigts; que
par bonheur cet homme étoit jacobite

,
et

lui avoit dit : Dieu vous bénisse dans toutes

vos entreprises ! ce qui l’avoit remis de son

embarras.

Le duc de Berwick perdit sa première

femme au mois de juin 1698. Il 1 avoit épou-

sée en 1695. Elle étoit fille du comte de

Clanricard. Il en eut un fils, qui naquit le

21 d’octobre 1696.

En 1699, ^ fi1 un voyage en Italie; et, à

son retour
,

il épousa mademoiselle de Bul-

keley, fillè de madame de Bulkeley, dame
d’honneur de la reii.e d’Angleterre

,
et de

M. de Bulkeley, frère de mylord Bulkeley.

Après la mort de Charles II, roi d’Espagne,

le roi Jacques envoya à Rome le duc de Ber-

wick pour complimenter le pape sur son

élection, et lui offrir sa personne pour com-

mander l’armée que la France le pressoit de

lever pour maintenir la neutralité en Italie,

et la cour de Saint - Germain offroit d’en-

voyer des troupes irlandaises. Le pape jugea

la besogne un peu trop forte pour lui, et le

duc de Berwick s’en revint.
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En 1701 ,
il perdit le roi son père-, et, en

1702, il servit en Flandre sous le duc de

Bourgogne et le maréchal de Boufflers. En

1 703 ,
au retour de la campagne

,
il se fit na-

turaliser Français, du consentement de la

cour de Saint-Germain.

En 1704? le roi l’envoya en Espagne avec

dix -huit bataillons et dix- neuf escadrons

qu’il devoit commander; et, à son arrivée
,

le roi d'Espagne le déclara capitaine-général

de ses armées, et le fit couvrir.

La cour d Espagne étoit infestée par l’in-

trigue. Le gouvernement alloit très - mal

,

parce que tout le monde vouloit gouverner.

Tout dégénéroit en tracasserie
,
et un des

principaux articles de sa mission étoit de les

éclaircir. Tous les partis vouloient le gagner:

il 11 entra dans aucun; et, s’attachant uni-

quement au succès des affaires
,
il ne regarda

les intérêts particuliers que comme des in-

térêts particuliers; il ne pensa ni à madame
des Ursins, ni à Orry

,
ni à l’abbé d Estrées,

ni au goût de la reine, ni au penchant du

roi; il ne pensa qu’à la monarchie.

Le duc de Berwick eut ordre de travailler

au renvoi de madame des Ursins. Le roi lui

écrivit : « Dites au roi mon petit-fils qu’il
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« me doit cette complaisance. Servez - vous
« de toutes les raisons que vous pourrez
« imaginer pour le persuader

;
mais ne lui

« dites pas que je l’abandonnerai, car il ne
« le croiroit jamais. » Le roi d’Espagne con-

sentit au renvoi.

Cette année 1704, le duc de Berwick

sauva l’Espagne-, il empêcha l’armée portu-

gaise d’aller à Madrid. Son armée étoit plus

foible des deux tiers; les ordres de la cour

venoient coup sur coup de se retirer et de

ne rien hasarder. Le duc de Berwick, qui vit

l’Espagne perdue s’il obéissoit, hasarda sans

cesse et disputa tout. L’armée portugaise se

retira. M. le duc de Berwick en fit de même.

A la fin de la campagne, le duc de Berwick

reçut ordre de retourner en France. C étoit

une intrigue de cour
;
et il éprouva ce que tan t

d’autres avoitéprouvé avant lui,que de plaire

à la cour est le plus grand service que 1 ’on

puisse rendre à la cour
,
sans quoi toutes les

œuvres
,
pour me servir du langage des théo-

logiens, ne sont que des œuvres mortes.

En 1705, le duc de Berwick fut envoyé

commander en Languedoc : cette même an-

née, il fit le siège de Nice, et la prit.

En 1706, il fut fait maréchal de France
,
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et fut envoyé en Espagne pour commander

l’armée contre le Portugal. Le roi d Espagne

avoit levé le siège de Barcelonne, et avoit

été obligé de repasser par la France, et de

rentrer en Espagne par la Navarre.

J’ai, dit qu avant de quitter l’Espagne, la

première fois qu’il y servit, il l’avoit sauvée;

il la sauva encore cette fois-ci. Je passe rapi-

dement sur les choses que l’histoire est

chargée de raconter; je dirai seulement que

tout étoit perdu au commencement de la

campagne, et que tout étoit sauvé à la fin.

On peut voir, dans les lettres de madame
de Maintenon à la princesse des Ursins, ce

que I on pensoit pour lors dans les deux

cours. On formoit des souhaits, et on n’avoit

pas même d espérances. M. le maréchal de

Berwick vouloit que la reine se retirât à son

armée : des conseils timides l’en avoient em-

pêchée. On vouloit qu'elle se retirât à Pam-

pelune : M. le maréchal de Berwick fit voir

que, si l’on prenoit ce parti, tout étoit perdu,

parce que les Castillans se croiroient aban-

donnés. La reine se retira donc à Burgos

avec les conseils, et le roi arriva à lat petite

armée. Les Portugais vont à Madrid; et le

maréchal
,
par sa sagesse

,
sans livrer uncj.

25 ,
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seule bataille
,

fit vider la Castille aux en-

nemis, et rencoigna leur armée dans le

royaume de Valence et d’Aragon. Il les y
conduisit marche par marche, comme un
pasteur conduit des troupeaux. On peut dire

que cette campagne fut plus glorieuse pour
lui qu’aucune de celles qu’il a faites

,
parce

que
,
les avantages n’ayant point dépendu

d une bataille
,
sa capacité y parut tous les

jours. Il fit plus de dix mille prisonniers; et

par cette campagne il prépara la seconde, plus

célèbre encore par la bataille d’Almanza
,
la

conquête du royaume de Valence, de l’Ara-

gon
,
et la prise de Lérida.

Ce fut en cette année 1707 que le roi

d’Espagne donna au maréchal de Berwick

les villes de Liria et de Xerica avec la gran-

desse de la première classe; ce qui lui pro-

cura un établissement plus grand encore

pour son fils du premier lit, par le mariage

avec dona Catharina de Portugal
,
héritière

de la maison de Veraguas. M. le maréchal

L.i céda tout ce qu’il avoit en Espagne.

Dans le même temps, Louis XIV lui

donna le gouvernement du Limousin
,
de

son propre et pur mouvement., sans qu’il le

lui eût demandé.
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Il faut que je parle de M. le duc d Orléans;

et je le ferai avec d’autant plus de plaisir,

que ce que je dirai ne peut servir qu’à com-

bler de gloire l’un et l’autre.

M. le duc d Orléans vint pour comman-

der l’armée. Sa mauvaise destinée lui fil

croire qu’il auroit le temps de passer par

Madrid. M. le maréchal de Berwick lui en-

voya courrier sur courrier, pour lui dire

qu il seroit bientôt forcé à livrer la bataille.

M. le duc d’Orléans se mit en chemin, vola,

et n’arriva pas. Il y eut assez de courtisans

qui voulurent persuader à ce prince que le

maréchal de Berwick avoit été ravi de don*

ner la bataille sans lui, et de lui en ravir la

gloire : mais M. le duc d’Orléans connoissoit

qu’il avoit une justice à rendre, et c’est une

chose qu’il savoit très-bien faire; il ne se

plaignit que de son malheur.

M. le duc d’Orléans
,
désespéré

,
désolé de

retourner sans avoir rien fait, propose le

siège de Lérida. M. le maréchal de Berwick

,

qui n’en étoit point du tout d’avis
,
exposa à

M. le duc d Orléans ses raisons avec force
;

il proposa même de consulter la cour. Le
siège de Lérida fut résolu. Dès ce moment
M. le duc de Berwick ne vit plus d’obstacles:
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il savoit que, si la prudence est h première
de toutes les vertus avant que d’entrepren-

dre, clic n’est que la seconde après que I on
a entrepris. Peut-être que, s il eût lui-même

résolu ce siège, il auroit moins craint de le

lever. M. le duc d’Orléans finit la campagne
avec gloire. Et ce qui auroit infailliblement

brouillé deux hommes communs ne fit qu'u-

nir ces deux-ci; et je me souviens d'avoir

entendu dire au maréchal, que l’origine de

la faveur qu’il avoit eue auprès de M. le duc

d Orléans étoit la campagne de 1707.

En 1708, M. le maréchal de Berwick

,

dabord destiné à commander l’armée du

Dauphiné
,

fut envoyé sur le Rhin pour

commander sous 1 électeur de Bavière. Il

avoit fait tomber un projet de M. de Cha-

millard, dont 1 incapacité consistoit surtout

à ne point connoître son incapacité. Le

prince Eugène ayant quitté lAllemagne

pour aller en Flandre, M. le maréchal de

Berwick l’y suivit. Après la perte de la ba-

taille d Oudenarde
,

les ennemis firent le

siège de Lille; et pour lors M. le maréchal

de Berwick joignit son armée à celle de M.

de Vendôme. Il fallut des miracles sans

nombre pour nous faire perdre Lille. M. le
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duc de Vendôme étoit irrité contre M. le

maréchal de Berwick, qui avoit fait diffi-

culté de servir sous lui. Depuis ce temps,

aucun avis de M. le maréchal de Berwick ne

fut accepté par M. le duc de Vendôme; et

son âme, si grande d’ailleurs, ne conserva

plus qu’un ressentiment vif de l’espèce d’af-

front qu il croyoit avoir reçu. M. le duc de

Bourgogne et le roi, toujours partagés entre

des propositions contradictoires
,
ne sa-

voient prendre d’autre parti que de déférer

au sentiment de M. de Vendôme. 11 fallut

que le roi envoyât à l’armée
,
pour concilier

les généraux, un ministre qui n’avoit point

d’yeux : il fallut que cette maladie de la na-

ture humaine
,
de ne pouvoir souffrir le bien

lorsqu’il est fait par des gens que l’on n’aime

pas, infestât pendant toute cette campagne
le cœur et l’esprit de M. le duc de Vendôme :

il fallut qu’un lieutenant-général eût assez

de faveur à la cour pour pouvoir faire à l’ar-

mée deux sottises l’une après l’autre, qui

seront mémorables dans tous les temps
,
sa

défaite et sa capitulation : il fallut que le

siège de Bruxelles eût été rejeté d’abord
,
et

qu’il eût été entrepris depuis; que l’on réso-
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lût de garder en même temps l'Escaut et le

canal, c’est-à-dire, de ne garder rien. Enfin

le procès entre ces deux grands hommes
existe

;
les lettres écrites par le roi

,
par M.

le duc de Bourgogne
,
par M. le duc de Ven-

dôme, par M. le duc de Berwick, par M. de

Chamillard, existent aussi : on verra qui

des deux manqua de sang-froid, et j’oserois

peut-être même dire de raison. A Dieu ne

plaise que je veuille mettre en question les

qualités eminentes de M. le duc de Ven-

dôme! si M. le maréchal de Berwick reve-

noit au mond
,

il en seroit fâché. Mais je

dirai dans cette occasion ce qu Homère dit

de Glaucus : Jupiter ôta la prudence â

Glaucus
,
et il changea un bouclier d or con

tre un bouclier d’airain. Ce bouclier d'or

,

M. de Vendôme, avant cette campagne,

l’avoit toujours conservé
,
et il le retrouva

depuis.

En 1709, M. le maréchal de Berwick fut

envoyé pour couvrir les frontières de la Pro-

vence et du Dauphiné; et, quoique M. de

Chamillard, qui affamoit tout, eût été dé

placé
,

il n’y avoit ni argent, ni provisions

de guerre et de bouche
;

il fit si bien
,
qu il

en trouva. Je me souviens de lui avoir oui
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dire que dans sa détresse il enleva une voi-

ture d’argent qui alloit de Lyon au trésor

royal
;
et il disoit à M. d’Angervilliers

,
qui

étoit son intendant dans ce temps, que, dans

la règle, ils auroient mérité tous deux qu’on

leur fit leur procès. M. Desmarais cria : il ré-

pondit qu’il falloit faire subsister une armée

qui avoit le royaume à sauver.

M. le maréchal de Berwick imagina un

plan de défense tel, qu’il étoit impossible de

pénétrer en France de quelque côté que ce

fût
,
parce qu’il faisoit la corde

,
et que le duc

de Savoie étoit obligé de faire l’arc. Je me
souviens qu’étant en Piémont

,
les officiers

qui avoient servi dans ce temps-là donnoient

cette raison, comme les ayant toujours em-

pêchés de pénétrer en France : ils faisoient

l'éloge du maréchal de Berwick, et je ne le

savois pas.

M. le maréchal de Berwick, par ce plau

de défense, se trouva en état de n’avoir be-

soin que d une petite armée
,

et d’envoyer

au roi vingt bataillons : c etoit un grand pré-

sent dans ce têmps-là.

Il y auroit bien de la sottise à moi de ju-

ger de sa capacité pour la guerre
,
c'est- à-

dire^ pour une chose que je ne puis enlen-
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dre. Cependant
,

s’il m’étoit permis de me
hasarder, je dirois que, comme chaque grand

homme, outre sa capacité générale, a encore

un talent particulier dans lequel il excelle et

qui fait sa vertu distinctive
;
je dirois que le

talent particulier de M. le maréchal de Ber-

wick étoit de faire une guerre défensive
,
de

relever des choses désespérées
,

et de bien

connoître toutes les ressources que I on peut

avoir dans les malheurs. Il falloit bien qu il

sentît ses forces à cet égard. Je lui ai souvent

entendu dire que la chose qu il avoit toute

sa vie le plus souhaitée
,
c’étoit d’avoir une

bonne place à défendre.

La paix fut signée à Utrecht en iyi3. Le

roi mourut le premier de septembre iyi5 :

M. le duc d’Orléans fut régent du royaume.

M. le maréchal de Berwick fut envoyé com-

mander en Guienne. Me permettra-t-on de

dire que ce fut un grand bonheur pour moi

,

puisque c est là où je l’ai connu?

Les tracasseries du cardinal Alberoni fi-

rent naître la guerre que M. le maréchal de

Berwick fit sur les froutières d Espagne. Le

ministère ayant changé par la mort de M. le

duc d’Orléans
,
on lui ôta le commandement

de Guienne. Il partagea son temps entre la
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cour, Paris, et sa maison de Fitz-James. Cela

me donnera lieu de parler de l'homme privé,

et de donner, le plus courtement que je pour-

rai
,
son caractère.

Il n’a guère obtenu de grâces sur lesquel-

les il n’ait été prévenu. Quand il s’agissoit

de ses intérêts, il falloit tout lui dire.... Son

air froid, un peu sec, et même quelquefois

un peu sévère
,
faisoit que quelquefois il au-

roit semblé un peu déplacé dans notre na-

tion, si les grandes âmes et le mérite person-

nel avoient un pa}rs.

Il ne savoit jamais dire de ces choses qu’on

appelle de jolies choses. Il étoit surtout

exempt de ces fautes sans nombre que com-

mettent continuellement ceux qui s’aiment

trop eux-mêmes Il prenoit presque tou-

jours son parti de lui-même : s il n’avoit pas

trop bonne opinion de lui, il n’avoit pas non

plus de méfiance
;

il se regardoit, il se con-

noissoit, avec le même bon sens qu i! voyoit

toutes les autres choses.... Jamais personne

n’a su mieux éviter les excès, ou, si j’ose me
servir de ce terme

,
les pièges des vertus

:
par

exemple
,
il aimoit les ecclésiastiques

;
il s’ac-

commodoit assez de la modestie de leur état;

il ne pouvoit souffrir d’en être gouverné, sur-

i. 26
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tout s'ils passoient dans la moindre chose la

ligne de leurs devoirs; il exigeoit plus d’eux

qu’ils n’auroient exigé de lui Il étoit im-

possible de le voir et de ne pas aimer la

vertu
,
tant on voyoit de tranquillité et de

félicité dans son aine
,
surtout quand on la

comparoit aux passions qui agi Loient ses sem-

blables!.... J’ai vu de loin, dans les livres de

Plutarque, ce qu’étoient les grands hommes;

j’ai vu en lui de plus près ce qu’ils sont. Je

lie connois que sa vie privée
:
je n’ai point

vu le héros, mais l'homme dont le héros est

parti.... Il aimoit ses amis : sa manière étoit

de rendre des services sans vous rien dire
;

c’étoit une main invisible qui vous servoit...

Il avoit un grand fonds de religion. Jamais

homme n’a mieux suivi ees lois de l’Evan-

gile qui coûtent le plus aux gens du monde :

enfin jamais homme n’a tant pratiqué la re-

ligion, et n’en a si peu parlé.... Il ne disoi*

jamais de mal de personne; aussi ne louoit-il

jamais les gens qu’il ne crojoit pas dignes

d’ètre loués.... 11 haïssoit ces disputes qui,

sous prétexte de la gloire de Dieu
,
ne sont

que des disputes personnelles. Les malheurs

du roi son père lui avoient appris qu’on s’ex-

pose à faire de grandes fautes lorsqu’on a



DU MARÉCHAL DE EERWICK. 3o3

trop de crédulité pour les gens même dont

le caractère est le plus respectable.... Lors-

qu il fut nommé commandant en Guienne,

la réputation de son sérieux nous effraya :

mais à peine y fut-il arrivé, qu’il y fut aimé

de tout le monde; et il n’y a pas de lieu où ses

grandes qualités aient été plus admirées

Personne n'a donné un plus grand exem-

ple du mépris que l’on doit faire de l’argent. .

.

Il avoit une modestie dans toutes ses dépen-

ses qui auroit dû le rendre très à son aise
;

car il ne dépensoit en aucune chose frivole :

cependant il étoit toujours arriéré
,
parce

que, malgré sa frugalité naturelle, ildépen-

soiL beaucoup. Dans Ses commandements

,

toutes les familles anglaises ou irlandaises

pauvres, qui avaient quelque relation avec

quelqu'un de sa maison
,
avoiônt une espèce

de droit de s’introduire chez lui; et il est sin-

gulier que cet homme, qui saveit mettre un

si grand ordre dans son armée, qui avoit

tant de justesse dans scs projets, perdit tout

cela quand il s'agissod de scs intérêts parti-

culiers.

Il n’étoit point du nombre de ceux qui

tantôt se plaignent des auteurs d une dis*
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grâce, tantôt cherchent à les flatter; il alloit

à celui dont il avoit sujet de se plaindre, lui

disoit les sentiments de son cœur, après

quoi il ne disoit rien....

Jamais rien n’a mieux représenté cet état

où l’on sait que se trouva la France à la

mort de M. de Turenne. Je me souviens du

moment où cette nouvelle arriva : la con-

sternation fut générale. Tous deux ils avoient

laissé des desseins interrompus; tous les

deux une armée en péril : tous les deux fini-

rent dune mort qui intéresse plus que les

morts communes : tous les deux avoient ce

mérite modeste pour lequel on aime à s’at-

tendrir, et que l’on aime à regretter...

11 laissa une femme tendre, qui a passé le

reste de sa vie dans les regrets
,
et des en-

fants qui par leurs vertus font mieux que

moi leloge de leur père.

M. le maréchal de Berwick a écrit ses

Mémoires, et, à cet égard, ce que j’ai dit

dans l Esprit des Lois sur la relation d Han-

non, je puis le redire ici. C’est un beau mor-

ceau de l’antiquité que la relation d’Han-

non; le meme homme qui a exécuté a

écrit. Il ne met aucune ostentation dans ses
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récits : les grands capitaines écrivent leurs

actions avec simplicité
,
parce gu ils sont

plus glorieux de ce gu ils ont fait gue de ce,

gu ils ont dit.

Les grands hommes sont plus soumis que

les autres à un examen rigoureux de leur

conduite : chacun aime à les appeler devant

son petit tribunal. Les soldats romains ne

faisoient-ils pas de sanglantes railleries au-

tour du char de la victoire? Ils croyoient

triompher même des triomphateurs. Mais

c’est une belle chose, pour le maréchal de

Berwick, que les deux objections qu’on lui

a faites ne soient uniquement fondées que

sur son amour pour ses devoirs.

L’objection qu’on lui a faite, de ce qu’il

n’avoit pas été de l’expédition d’Ecosse en

17 1 S, n’est fondée que sur ce qu’on veut

toujours regarder le maréchal de Berwick

comme un homme sans patrie, et qu’on ne
veut pas se mettre dans l’esprit qu’il étoit

devenu Français. Du consentement de ses

premiers maîtres, il suivit les ordres de

Louis XIV, et ensuite ceux du régent de

France. 11 fallut faire taire son cœur, et

suivre les grands principes : il vit qu il n é-

26



\

ood ÉLOGE

toit plliS à lui; il -vit qu’il netoit }.lus ues-

tion de se déterminer sur ce qui étoit le bien

convenable, mais sur ce qui étoit le bien né

cessaire : il sut qu'il seroit jugé, il méprisa

les jugements injustes; ni la faveur popu-

laire, ni la manière de penser de ceux qui

pensenL peu, ne le déterminèrent.

Les anciens qui ont traité des devoirs ne

trouvent pas que la grande difficulté soit de

les connoître,mais de choisir entre deux de-

voirs. Il suivit le devoir le plus fort, comme

le destin. Ce sont des matières quon ne

traite jamais que lorsqu’on est obligé de les

traiter, parce qu’il n’y a rien dans le monde

de plus respectable qu’un prince malheu-

reux. Dépouillons la question : elle consiste

à savoir si le prince, même rétabli, aurolt

été en droit de le rapqeeler. Tout ce que 1 on

peut dire de plus fort, c’est que la patrie n'a-

bandonne jamais : mais cela même n étoit

pas le cas
;

il étoit proscrit par sa patrie lors-

qu'il se fit naturaliser. Grotius, Pufendorff,

toutes les voix par lesquelles lEurope a

parlé, décidoient la question, et lui décla-

roient qu’il étoit Français et soumis aux

lois de la France. La France avoit mis pour
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lors la paix pour fondement de son système

politique. Quelle contradiction
,
si un pair du

royaume, un maréchal de France
,
un gouver-

neur de province
,
avoit désobéi à la défense

de sortir du royaume, c’est-à-dire, avoit dé-

sobéi réellement pour paroîlre, aux yeux

des Anglais seuls, n’avoir pas désobéi! En
effet, le maréchal de Benvick étoit, par ses

dignités même, dans des circonstances par-

ticulières; et on ne pouvoit guère distinguer

sa présence en Ecosse d avec une déclaration

de guerre avec l’Angleterre.* La France ju-

geoit qu’il 11’étoit point de son intérêt que

cette guerre se fît; quil en résulteroit une

guerre qui embraseroit toute l’Europe. Com-
ment pouvoit-il prendre sur lui le poids im-

mense dune démarche pareille? On peut

dire même que, s il n’eût consulté que l’am-

bition, quelle plus grande ambition pou-

voit-il avoir que le rétablissement de la mai-

son de Stuart sur le trône d’Angleterre? On
sait combien il aimoit ses enfants. Quelles

délices pour son cœur, s’il avoit pu prévoir

un troisième établissement en Angleterre !

S’il avoit été consulté pour l enlreprise

même dans les circonstances d alors, il n’en

auroit pas été d’avis : il croyoit que ces
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sortes d'entreprises étoient de la nature de

toutes les autres, qui doivent être réglées

par la prudence
,
et qu’en ce cas une entre-

prise manquée a deux sortes de mauvais

succès: le malheur présent, et une plus

grande difficulté pour entreprendre de réus-

sir à l’avenir.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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