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O/~ 7. 27 Aws

PREFATORY NOTE

THERE is fortunately no need to insist upon the pecu-
liar advantages that Alphonse Daudet’s stories possess
as linguistic and cultural material for instruction in sec-
ondary school and college. The editor believes, with the
authors of the Report of the Committee of Twelve, that
the literature used in the early years should be as near
the spoken language as possible; that the pupil’s contact
with artificial and rhetorical forms of expression should

-come later, and only after the colloquial basis has been

well secured. For early reading, therefore, preference
may properly be given to “lively, realistic narrative,
with plenty of dialogue.” Alphonse Daudet’s text not
only fulfills these requirements, but the value of his every
page is further enhanced by his sure literary taste, his
wholesome outlook upon life, his infectious humor and
his delicate sympathy.

As partial excuse for a new book — several editions of
Daudet’s stories already existing — it may be urged that
the peculiar fitness of this author’s minor works for edu-
cational uses justifies a greater degree of specialization
in adapting them to various needs. The choice of text in
the present volume also diffefs considerably from that of
my predecessors. Two chapters that seemed especially
interesting have been excerpted from Le Petit Chose.
The addition of a vocabulary is a feature which may also

5



6 . SELECTIONS FROM DAUDET

be not unwelcome. No pains has been spared to make
this word list as complete and as accurate as possible.
In deference to the wishes of teachers who may desire to
use these stories in mixed classes, a few words have in
three cases been dropped from the text, and in one case
a short and colorless phrase has been substituted.

I am indebted to Messrs. F. Couleuvre, at Vichy, and
L. Foulet, at Bryn Mawr, for several valuable sugges-
tions appearing in the notes.

T.A. J.

SWARTHMORE COLLEGE
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ALPHONSE DAUDET

(Born at Nimes, May 13, 1840, died at Paris, December 16, 1897)

AMONG the men of letters of the nineteenth century
who won an international reputation in the practice of
their art, Alphonse Daudet will rank high. He will be
remembered both as an author of remarkable talent and
as a man of fascinating personality. His literary genius
secured for him a cosmopolitan circle of readers, to whom
he interpreted, with a master’s- hand, the many-sided
life of modern French society. His personal character
gave high value to these interpretations, for he brought
to bear upon his work trained powers of observation, a
scrupulous concern for truthfulness, and, above all, an
exquisite human sympathy that was as active as it was
genuine. :

Alphonse Daudet’s biography can be only briefly out-
lined here. Born in the south of France, in Languedoc,
his earliest youth was passed in historic Nimes —“a
city,” says the author himself, “ where you find a vast
deal of sunlight, no mean amount of dust, a convent of
Carmelite nuns, and two or three ancient Roman build-

ings.” This southern origin seems to ex-

s::::&"‘ plain several prominent traits in Alphonse

Daudet’s character: among them, an ardent

and impulsive temperament in which anger was never far

below the surface, and which only hard expetience taught
9
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him to curb; an aversion to regular and long-sustained
effort, which it likewise took him years to overcome; a
lively imagination that required discipline and made his
strict truth-telling no easy matter for him; finally, a
certain impatience of criticism, discipline, and authority
which bore unhappy fruit in his exclusion from the
French Academy, a body which perhaps would have been
glad to honor a literary talent of such distinction as his.

The Daudet family resided at Nimes until the spring
of 1849. For three years past the father’s business —
the manufacture and sale of silks — had suffered severely
in the unsettled condition of trade prevailing before and
during the Revolution of 1848. This embarrassment led
to his removal to Lyons, where his financial affairs not
only did not improve, but finally met with complete ship-
wreck, resulting in the sorrowful breaking up of the fam-
ily (August, 1857).

Alphonse Daudet’s schooling was but a slender one, at
the best. At Nimes he attended school with his elder
brother Ernest; at Lyons he managed to complete the
course in the lycée. But his truancy, his impatience of
control, and a near-sightedness which developed at this
time, must have no doubt seriously interfered with his
studies. Hazardous adventures were his delight. Like
Balzac’s, his sensitiveness to outward impressions was
extreme. In later life he wrote: “ What a wonderful
feeling-machine I have been! especially in my boyhood.
It was many years ago, yet certain streets in Nimes, where
I went but seldom, dark, cool, narrow, smelling of spices:
the drug-store, Uncle David’s house, come back to me
now... I must have been porous, so open was I to im-
pressions.”

After a year’s unfortunate experience as monitor
(maitre d’étude) in an academy at Alais, where a boy of
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sixteen, often unable to control himself, was set to con-
trol others, the year 1857 (October) found Alphonse
Daudet on the way to Paris, whither his
brother Ernest had preceded him, two
months before. Arrived in Paris, the two
penniless lads soon realized that the profession of letters,
unaided by other sources of income, is a perilous one in
the great capital.

Fais-toi chroniqueur, imbécile! is the advice that Dau-
det urges upon his fictitious friend Gringoire, in the tale
of La Chévre de M. Seguin — Gringoire, that needy lyric
poet whose passion for “ freedom ”’ and pretty verses had
made him refuse haughtily to serve as chroniqueur on
the staff of a well-paying newspaper. In the story the
wolf waylays and devours the imprudent goat: even so
do pitiless hunger and cold lie in wait for the shabby poet
who is too afraid of “ profaning his ideal ” in the service
of the public press. The brothers Daudet did not make
the mistake of scorning journalism; nevertheless they
saw many days of abject poverty and real suffering be-
fore the elder obtained regular employment on a news-
paper staff, and before Alphonse succeeded in selling his
first prose-scenes in dialogue. It happened in the course
of time that the acute business instinct of De Villemessant,
editor and proprietor of the influential journal Le Figaro,
detected unusual merit in the work submitted to him by
this long-haired, near-sighted youth, and a connection
was thus begun which continued many years. Four sous
a printed line was paid for these early “ varieties,” as they
may be described. It is noteworthy that during this pe-
riod so full of privations and humiliations Alphonse Dau-
det produced comparatively little, and never, according
to his brother’s testimony, did he give way to the tempta-
tion of easy writing for money. With him literary con-

Arrival
in Paris
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years later occurred two other events which likewise pro-
foundly influenced his future. The first was the War.
The Terrible Year found him enrolled in the ninety-
seventh field-regiment, and an eyewitness of the miseries
of the siege of Paris. The war, Daudet says, was to him
a school. La guerre le fit homme, writes his son.

The second event referred to was the beginning of his
acquaintance with certain prominent men of letters who
were the leaders in the rising school of realistic fiction.
Gustave Flaubert and Edmond de Goncourt became Dau-

Infnence of d€t’s firm friends. Intimate association

Flawbert  with these men was valuable socially, but

and othes  __ \what was more important — it was also
the means of bringing the younger man, who had been
hitherto something of a free-lance in literature, into con-
tact with the current of the historical literary tradition,
as embodied in these disciplined veterans of the literary
craft. And Daudet was not slow to be fired with the new
ideas and aims. He would attempt the realistic novel on
the same lines as Flaubert, the brothers de Goncourt, and
Zola had conceived it.

The cool reception of L’Arlésienne (1872, October)
gave the needed impetus. Abandoning southern subjects
and seeking materials in Paris itself, Daudet began work
on a serial novel, Fromont Jeune et Risler Ainé, which
appeared the next year. This work founded the author’s
European reputation, as well as his material fortune
(1874). So marked was its success that the modest
author was almost ashamed to present himself among his
older comrades who were still waiting for popularity and
fortune.

The attainment of this wider conception’ of his art may
be taken as marking the close of the second period in
Alphonse Daudet’s life.
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the moment of action, and they act and speak in a way
that makes it impossible for us to forget them. Ac-
quaintance with this author speedily becomes friendship.
Mr. Georges Pellissier has well said: “ There are writers
that we admire, and others that we love; there are very
few who compel both love and admiration. Alphonse
Daudet is one of these few. His genius brought him ad-
mirers, and his heart made them all his friends.”

Appreciative studies of Alphonse Daudet have been made, in Eng-
lish, by Henry James, 1883 (in Partial Portrasts, pp. 195-239); by
R. H. Sherard, 1894 (4lphonse Daudet: A Biographical and Critical
Study; London); and by B. W. Wells, 1898 (in. 4 Century of Frenck
Fiction, pp. 305-325).

The above essays were written without the aid both of Léon A.
Daudet’s very useful ' biography of his father (Paris, Charpentier,
1898), and of Mme. Julia A. Daudet’s interesting volume of gleanings
from her husband’s note-books: Notes sur la Vie (Paris, Charpentier,
1899). All writers have been aided by Ermest Daudet’s Mon Frére
et Moi: Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse (Paris, E. Plon et Cie,
1882). Articles and essays by French critics — F. Brunetiére, Jules
Lemaitre, René Doumic, Emile Zola, Georges Pellissier, etc. — are
easily accessible,
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I

LA DERNIERE CLASSE
RECIT D’UN PETIT ALSACIEN

CE matin-13 j’étais trés en retard pour aller d I’école,
et j’avais grand’peur d’étre grondé, d’autant que M. Ha-
mel nous avait dit qu’il nous interrogerait sur les parti-
cipes, et je n’en savais pas le premier mot. Un moment

5 I'idée me vint de manquer la classe et de prendre ma
course 4 travers champs. - T
" Le temps était si chaud, si clair!

On entendait les merles siffler a la lisiére du bois, et

dans le pré Rippert, derriére la scierie, les Prussiens qui
10 faisaient I'exercice. . Tout cela me tentait bien plus que la

Title. Translate, The Last School-day, or The Last Recitations.
It is Zast for the teacher, not the pupils. — Alsacien : Frantz, the narra-
tor of this story, lives in an Alsatian village. At the close of the
Franco-Prussian war, in 1871, France was forced to give up to Germany
about 9,000 square miles of territory, including almost all of Alsace.
France paid, besides, an indemnity of one thousand million dollars.
We may assume that the events here described took place in 1872. —
2 j'avais grand’peur : see peur in Vocabulary.— M. Hamel is the old
schoolmaster, the center of interest and sympathy in this story.
This is the last session of his beloved school, with him as teacher.
— &5 mangquer la classe: see classe. — prendre ma course: see course.
— 10 faisaient ’exercice : see exercice. ‘These Prussians are the Ger-
man garrison of the town.

19



20 SELECTIONS FROM DAUDET

régle des participes; mais j’eus la force de résister, et je
courus bien vite vers I’école.
En passant devant la mairie, je vis qu’il y avait du

e e ————

vaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisitions, les
ordres de la commandature; et je pensai sans m’arréter:
« Qu’est-ce qu’il y a encore? »
Alors, comme je traversais la place en courant, le_for-
10 geron Wachter, qui était 13 avec son apprenti en train de
lire Taffiche, me cria:
— « Ne te dépéche pas tant, petit; tu y arriveras tou-
jours assez tot, a ton école! »
Je crus qu’il se moquait de moi, et j’entrai tout essouf-
15 flé dans la petite cour de M. Hamel. T
D’ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait
un grand tapage qu'on entendait Jusque dans la rue, les
pupitres ouverts, fermés, les legons qu'on répétait trés
~ haut tous ensemble en se bouchant les oreilles pour mieux
20 apprendre, et la grosse régle du maitre qui tapait sur les
tables :
« Un peu de silence!»
Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc
sans étre vu; mais justement ce jour-li tout était tran-
25 quille, comme un matin de dimanche. Par la fenétre ou-
verte, je voyais mes camarades déja rangés a leur place,

3 du monde = des gens ; see monde.— 4 gvillage: the bulletin board
has a wire netting in front.— 6 74guisitions: i.e., of men, money, horses,
provisions, etc. — 7 commandature is not a recognized French word. —
8 Qu'estce ... encore? see encore.— 132 y need not be translated; it
anticipates @ fon école. — 15 cour: the courtyard is surrounded by
houses, or other buildings ; in one of these, on the ground floor, is the
schoolroom. — 16 #/ se¢ faisait: see fasre.— a1 tables: the desks are
meant.— 23 fraif = tapage (line 17), bruit. — 24 justement ce jour-la :
see justement,
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et M. Hamel, qui passait et repassait avec la terrible régle
en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au
milieu de ce grand calme. Vous pensez, si j’étais rouge
et si j’avais peur!
~ Eh bien, non. M. Hamel me regarda sans colére et me *
dit trés doucement:

« Va vite a ta place, mon petit Frantz; nous allions
commencer sans toi.»

J’enjambai le banc et je m’assis tout de suite 3 mon pu-

10 pitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je

15

25

remarquai que notre maitre avait sa belle redingote verte,
son jabot plissé fin et la calotte de soie noire brodée qu’il
ne mettait que les jours d’inspection ou de distribution
de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose
d’extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit
le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui
restaient vides d’habitude, les gens du village assis et si-
lencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne,
P’ancien maire, ’ancien facteur, et puis d’autres personnes
encore. Tout ce monde-ld paraissait triste; et Hauser
avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords qu’il
tenait grand ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lu-
nettes posées en travers des pages.

Pendant que je m’étonnais de tout cela, M. Hamel était
monté dans sa chaire, et, de la méme voix douce et grave

dont il m’avait recu, il nous dit:

« Mes enfants, c’est la derniére fois que je vous fais

3 Vous penses: see penser.— @ le banc: eack bench ran in front of a
row of desks.— 11 redingote is English ridingcoat; introduced into
France in the XVIIIth century. — 13 smspection, i.e., by the snspecteur
de Dinstruction primaire ; of these government officers, there is one
for each arrondissement (division of the département). — 2§ chaire: not
¢ chair’; in a church, the pulpit is called /a ckasre.— 37 fais la classe:
see classe.
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la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner
que l'allemand dans les écoles de I’Alsace et de Ia Lor-
raine. .. Le nouveau maitre arrive demain. Aujourd’hui
c’est votre derniére legon de franqgais. Je vous prie d’étre
5 bien attentifs.»

Ces quelques paroles me bouleverserent Ah! les misé-
rables, voild ce qu’ils avaient affiché a la mairie:

Ma derniére legon de franqais!

Et moi qui savais a peine écrire! Je n’apprendrais donc
jamais! Il faudrait donc_en rester la! Comme je m’en
voulais maintenant du temps perdu des classes manquées

Y

a courir les nids ou a faire des glissades sur la Saar!

\

Mes livres que tout i I'heure encore je trouvais si en-
nuyeux, si lourds a porter, ma grammaire, mon histoire
sainte, me semblaient 3 présent de vieux amis qui me
feraient beaucoup de peine a quitter. C’est comme M.
Hamel. L’idée qu’il allait partir, que je ne le verrais
plus, me faisait oublier les punitions, les coups de régle. .

Pauvre homme!

C’est en I’honneur de cette derniére classe qu’il avait
mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je com-
prenais pourquoi ces vieux du village étaient venus s’as-
seoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu’ils regret-
taient de ne pas y étre venus plus souvent, a cette école.
C’était aussi comme une fagon de remercier notre maitre
de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs
devoirs a la patrie qui s’en allait.

1 L'ordre est venu, etc.: German became the official language of
Alsace-Lorraine on and after July 1, 1872, — 3 Le nouveau maftre: his
name was M. Klotz, if we are to believe a later story of our author’s.
— 10 ¢n rester ld : see rester.— Comme je m'en voulais: see vouloir.
—12 courir les nids : see courir.—la Saar (or la Saare) flows north-
wards through Lorraine into the Moselle. Consult a map.—16 C’est
comme M., Hamel: see comme.— 23 Cela semblait dive: see dire.
—24 y anticipates @ cette école: omit in translating. Cp. p. 20, 1. 12.—
2§ comme une facon : see comme.— a6 rendre leurs devoirs, see devoir.
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J’en étais 13 de mes réflexions, quand j’entendis appeler
mon nom. C’était mon tour de réciter. Que n’aurais-je
pas donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse
régle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute!
mais je m’embrouillai aux premiers mots, et je restai de-
bout & me balancer dans mon banc, le cceur gros, sans
oser lever la téte. J’entendais M. Hamel qui me parlait:

« Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, du dois étre
assez puni. Voild ce que c’est. Tous les jours on se dit:
Bah! j’ai bien le temps. J’apprendrai demain. Et puis tu
vois ce qui arrive... Ah! ¢’a été le grand malheur de
notre Alsace de toujours remettre son instruction i de-
main. Maintenant ces gens-1a sont en droit de nous dire:
Comment! Vous prétendiez étre Frangais, et vous ne sa-

vez ni parler ni écrire votre langue!... Dans tout ga, .

mon pauvre Frantz, ce n’est pas encore toi le plus cou-
pable. Nous avons tous notre bonne part de reproches a
nous faire. :

« Vos parents n’ont pas assez tenu 4 vous voir instruits.
Ils aimaient mieux vous envoyer travailler & la terre
ou aux filatures pour avoir quelques sous de plus. Moi-
méme, n’ai-je rien 4 me reprocher? Est-ce que je ne vous
ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de travail-
ler? Et quand je voulais aller pécher des truites, est-ce
que je me génais pour vous donner congé?...»

Alors, d’'une chose a I'autre, M. Hamel se mit a nous

X Jlen ftais la : see étre. Cp. en rester ld, p.22,1. 10.— 3 tout au long:
see Jong.—cette . . . participes, ‘that great rule,’ i.e., the body of rules
relating to the participles, always a thorny subject to the French
schoolboy. — 4 sams une faute: more emphatic than sens fauts.—
6 & me balancer: equivalent to en me balancant. —le caur gros : see
£ros.—Q Voild ce que c’est: see voild. — 10 j’ai bien le temps : see bien,
11 ¢’ stands for ga (= cela).— 13 ces gensdd: ie, the Germans.—
16 ce n’est pas . . . toi : more emphatic than #u n'es pas. See encore.—
20 & la terre = aux champs.

— - —
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parler de la langue franqcaise, disant que c’était la plus
belle langue du monde, la plus claire, la plus solide, qu’il
fallait la garder entre nous et ne jamais l'oublier, parce
que quand un peuple tombe esclave, tant qu’il tient bien
5 sa langue, c’est comme s’il tenait la clef de sa prison.
Puis il prit une grammaire et nous lut notre legon. J’étais
étonné de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il disait
me semblait facile, facile. Je crois aussi que je n’avais
jamais si bien écouté, et que lui non plus n’avait jamais
10 mis autant de patience i ses explications. On aurait dit
qu’avant de s’en aller le pauvre homme voulait nous don-
ner tout son savoir, nous le faire entrer dans la téte d’'un
seul coup.
La legon finie, on passa a I’écriture. Pour ce jour-13,
15 M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs,
sur lesquels était écrit en belle ‘ronde: France, Alsace,
France, Alsace. Cela faisait comme des petits drapeaux
qui flottaient tout autour de la classe pendus a la tringle
de nos pupitres. Il fallait voir comme chacun s’appli-
20 quait, et quel silence! On n’entendait que le grincement
des plumes sur le papier. Un moment des hannetons en-
trérent; mais personne n’y fit attention, pas méme les
tous petits, qui s’appliquaient 3 tracer leurs bdtons avec
un cceur, une conscience, comme si cela encore était du
4 il tient bien: see lenir.— § la clef de sa prison: Daudet quotes
this thought from the poet Frédéric Mistral, his friend, who said:
“S%l [i.e., le peuple) tient sa langue, — il tient la clé (= clef) qui de ses
chaines le délivre.’ —Q lui non plus : see plus.— 13 nous ... téte=1e
fasre entrer dans nos tétes.— 16 en belle ronde: see rond.— France,
Alsace : see note to title of this story, p. 19.— 17 des(= some): this use
of des, instead of de, before an adjective is not now as formerly consid-
ered a mistake. — 18 #ingle: the teacher writes a series of examples on
a sheet of paper, cuts this in strips and distributes one to each pupil.
The pupils hang these to the iron rod which runs along the front edge

of a line of desks.— 19 i/ fallait voir: see falloir.— 23 bdtons : oblique
trokes, the first step in penmanship.—24 comme . .. encore, see encore.

4
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frangais... Sur la toiture de I’école, des pigeons roucou-
laient tout bas, et je me disais en les écoutant:

« Est-ce qu’on ne va pas les obliger a chanter en alle-
mand, eux aussi? »

s De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus
ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et
fixant les objets autour de lui, comme s’il avait voulu em-
porter dans son regard toute sa petite maison d’école. ..
Pensez! depuis quarante ans, il était 1a 3 la méme place,

10 avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille.
Seulement les bancs, les pupitres s’étaient polis, frottés
par l'usage; les noyers de la cour avaient grandi, et le
houblon qu’il avait planté lui-méme enguirlandait mainte-
nant les fenétres jusqu'au toit. Quel créve-cceur ga de-

15 vait étre pour Cepauvre homfme de quitter toutes ces
choses, et d’entendre sa sceur qui allait, venait, dans la
chambre au-dessus, en train de fermer leurs malles! car
ils devaient partir le lendemain, s’en aller du pays pour
toujours.

20 Tout de méme il eut le courage de nous faire la classe
jusqu'au bout. Aprés I’écriture, nous eitimes la legon
d’histoire ; ensuite les petits chantérent le BA BE BI BO BU.
La-bas au fond de la salle, le vieux Hauser avait mis ses
lunettes, et, tenant son abécédaire a deux mains, il épelait

25 les lettres avec eux. On voyait qu'il s’appliquait, lui aussi;
sa voix tremblait d’émotion, et c’était si drole de I’enten-
dre, que nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah!
je m’en souviendrai de cette derniére classe. . .

Tout & coup I'horloge de I’église sonna midi, puis ’An-

3 Estce gu’on ne va pas, etc. : The negative question is more iron-
ical than an affirmative would have been. — g #/ étas?: use past perfect
tense in English. — 10 toute pareille : see pareil.— 14 ¢a devait étye :
see devosy.— 23 chanter le BA, etc.: a method of learning to read, long
since obsolete.—2a9 (sommer) I’Angelus: the Angelus is a Latin prayer
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gelus. Au méme moment, les trompettes des Prussiens
qui revenaient de I’exercice éclatérent sous nos fenétres. .
M. Hamel se leva, tout pale, dans sa chaire. ]amals il ne
m’avait paru si grand.
5« Mes amis, dit;il, mes amis, je...je...»
Mais quelque chose I’étouffait. Il ne pouvait pas ache-
ver sa phrase.
Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de
craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi
10 gros qu'il put:
« VIVE LA FRANCE!»
Puis il resta 13, la téte appuyée au mur, et, sans parler,
avec sa main il nous faisait signe:
« C’est fini. . . allez-vous-en.»

recited at morning, noon, and night in Roman Catholic churches. The
church bell rings to remind the faithful to recite this prayer, wherever
they may be. Cf. Millet’s famous picture. (Also spelled Angélus.)—
11 Vive la France: see vivre.— 14 alleswous-en : here = ‘go home
now.’
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FrRANCET MAMAI, un vieux joueur de fifre, qui vient
de temps en temps faire la veillée chez moi, en buvant du
vin cuit, m’a raconté 'autre soir un petit drame de village
dont ‘mon moulin a été témoin il y a quelque vingt ans.

5 Le récit du bonhomme m’a touché, et je vais essayer de
vous le redire tel que je I'ai entendu.

Imaginez-vous pour un moment, chers lecteurs, que
vous étes assis devant un pot de vin tout parfumé, et que
c’est un vieux joueur de fifre qui vous parle.

10 Notre pays, mon bon monsieur, n’a pas toujours été
un endroit mort et sans renom, comme il est aujourd’hui.
Autre temps, il s’y faisait un grand commerce de meune-

IZ. From our author’s Lettres de mon Moulin (186g). In the winter
of 1863-1864, Daudet, in search of health and rest (“to cure me of
Paris and its fevers,” he said) went to the south of France, to Pro-
vence, the land of his birth. For a part of this time, he chose for his
study a room in an abandoned windmill, almost a ruin, situated near
the highway between Tarascon and Arles. The life he led here fur-
nished material for the varied scenes and incidents which fill these
“Letters from my Mill.” They were addressed to the Parisian public.
— Maitre Cornille: Maitre is the title given to the proprietor and
manager of a mill. — 2 faire la veillée: see veillée.—3 vin cuit: grape
juice thickened by being boiled down (cwi?), then spiced. See cuire. —
4 moulin=moulin & vent.—il y a . . . ans: see avoir.—1a il s’y
Jfaisait: see faire.
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rie, et, dix lieues a la ronde, les gens des mas nous appor-
taient leur blé 3 moudre... Tout autour du village, les
collines étaient couvertes de moulins & vent. De droite
et de gauche on ne voyait que des ailes qui viraient au
mistral par-dessus les pins, des ribambelles de petits anes
chargés de sacs, montant et dévalant le long des chemins;
et toute la semaine c’était plaisir d’entendre sur la hauteur
le bruit des fouets, le craquement de la toile et le Dia!
hue! des aides-meuniers. .. Le dimanche nous allions aux
moulins, par bandes. La-haut, les meuniers payaient le
muscat. Les meuniéres étaient belles comme des reines,
avec leurs fichus de dentelles et leurs croix d’or. Moi,
j'apportais mon fifre, et jusqu’a la noire nuit on dansait
des farandoles. Ces moulins-13, voyez-vous, faisaient la
joie et la richesse de notre pays. )
Malheureusement, des Frangais de Paris eurent 1'idée
d’établir une minoterie 3 vapeur, sur la route de Ta-
rascon. Tout beau, tout nouveau! Les gens prirent I’habi-
tude d’envoyer leurs blés aux minotiers, et les pauvres
moulins d vent restérent sans ouvrage. Pendant quelque
temps ils essayérent de lutter, mais la vapeur fut la plus
forte, et I'un aprés l'autre, pécaire! ils furent tous obligés

x mas, a dialect word = ferme.—§ The mistral blows violently
from the north-west, in Provence, and is usually cold and dry. — 7 su7:
translate, ‘from.’— 10 payaient le muscat: see muscat. This wine is
made from muscat grapes, which are musk-flavored. — 12 croix d’or:
the people of Provence are mostly Roman Catholics. — 14 The faran-
dole, native to Provence, is a rhythmic march (6-8 time) in which a
long line of dancers clasp hands.— woyes-vous, translate as if vows
voyes.— 17 route de Tarascon: the possessive de (not ¢ from’) = the
Tarascon road. Tarascon is just above Arles (see note, p. 27) and on
the Rhdne. Three of Daudet’s most celebrated books deal with the
adventures of “the incomparable Tartarin of Tarascon.” — 18 zut
beau, i.e., tout ftast beau.— Les gens . . . I’habitude : see habitude—32a
pécaire : a dialect word = le pauvre! pauvre de moi! etc., as p. 34,L 6.
Cp. Spanish pecador de m#!
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de fermer... On ne vit plus venir les petits anes... Les
belles meuniéres vendirent leurs croix d’or... Plus de
muscat ! plus de farandole!. .. Le mistral avait beau souf-
fler, les ailes restaient immobiles. .. Puis, un beau jour,
la commune fit jeter toutes ces masures a bas, et ’on sema
4 leur place de la vigne et des oliviers.

Pourtant, au milieu de la débacle, un moulin avait tenu
bon et continuait de virer courageusement sur sa butte, a
la barbe des minotiers. C’était le moulin de maitre Cor-
nille, celui-la méme olt nous sommes en train de faire la
veillée en ce moment.

Maitre Cornille était un vieux meunier, vivant depuis
soixante ans dans la farine et enragé pour son état. L’ins-
tallation des minoteries I'avait rendu comme fou. Pen-
dant huit jours, on le vit courir par le village, ameutant
le monde autour de lui et criant de toutes ses forces qu’on
voulait empoisonner la Provence avec la farine des mino-
tiers. « N’allez pas la-bas, disait-il ; ces brigands-1a, pour
faire le pain, se servent de la vapeur, qui est une invention
du diable, tandis que moi je travaille avec le mistral et la
tramontane, qui sont la respiration du bon Dieu...» Et
il trouvait comme cela une foule de belles paroles a la lou-
ange des moulins a vent, mais personne ne les écoutait.

Alors, de male rage, le vieux s’enferma dans son moulin

a (i n’y avait) plus de muscat! — 3 avait beau souffler: see beau.—
10 celus-ld méme: see méme. — nous sommes en train de: see train.
Cp. p. 20, L.10. — 15 Pendant kuit jours: see kuit. Not to be rendered
literally. The Frenchman uses Auit jours = ‘a week from to-day’
(hence, as here, ‘a week’ in general) because, originally, one meant
‘the eighth day hence,’ counting the day on which one spoke. So
quinse jours="‘two weeks.'— 19 invention du diable : similar cases
of bitter prejudice against new inventions were frequent, both in Eng-
land and France, in the early part of the nineteenth century.— ar
tramontane : the word comes from Italy, where the #ramontana (‘across-

mountain’) blows down from the Alps. — 22 i/ trouvast comme cela :
see cela.
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et vécut tout seul comme une béte farouche. Il ne voulut
pas méme garder prés de lui sa petite-fille Vivette, une
enfant de quinze ans, qui, depuis la mort de ses parents,
n’avait plus que son grand au monde. La pauvre petite
s fut obligée de gagner sa vie et de se louer un peu partout
dans les mas, pour la moisson, les magnans ou les oli-
vades. Et pourtant son grand-pére avait I’air de bien
I’aimer, cette enfant-1a. Il lui arrivait souvent de faire ses
quatre lieues 3 pied par le grand soleil pour aller la voir
10 au mas ou elle travaillait, et quand il était prés d’elle, il
passait des heures entiéres a la regarder en pleurant. ..

Dans le pays on pensait que le vieux meunier, en ren-
voyant Vivette, avait agi par avarice; et cela ne lui faisait
pas honneur de laisser sa petite-fille ainsi trainer d’une

15 ferme a l'autre, exposée aux brutalités des bailes et a
toutes les miséres des jeunesses en condition. On trouvait
trés mal aussi qu’'un homme du renom de maitre Cornille,
et qui, jusque-l13, s’était respecté, s’en allat maintenant par
les rues comme un vrai bohémien, pieds nus, le bonnet

20 troué, la taillole en lambeaux... Le fait est que le di-
manche, lorsque nous le voyions entrer i la messe, nous
avions honte pour lui, nous autres les vieux; et Cornille
le sentait si bien qu’il n’osait plus venir s’asseoir sur le
banc d’ceuvre. Toujours il restait au fond de 1’église, prés

25 du bénitier, avec les pauvres.

4 grand = grandpére.—5 un peu partout: see partout.—6 mas,
see note to p. 28, 1. 1.—magnan, the Provengal name for the silkworm
(ver @ soie).— olivades, another provincial term = o/svasson or récolte
des olives.— 8 faire ses quatve licues: see faire.— 9 par le grand
soleil : see solesl. — 13 avarice: a besetting weakness of the French
peasantry, due mostly to their hard conditions of life.—15 saile stands
for dailo, a dialect word = fermier, chef des bergers.— 20 taillole : a
dialect word = cesnture. Usually red in color; takes the place of
suspenders.—23 nous autres les vieux : see autre.— 24 banc d’auvre :

bench (pew) in front of the pulpit, reserved for the members of the
parish council.
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Dans la vie de maitre Cornille il y avait quelque chose
qui n’était pas clair. Depuis longtemps personne, au vil-
lage, ne lui portait plus de blé, et pourtant les ailes de son
moulin allaient toujours leur train comme devant. .. Le

s soir, on rencontrait par les chemins le vieux meunier
poussant devant lui son ane chargé de gros sacs de farine.

— Bonnes vépres, maitre Cornille! lui-criaient les pay-
sans; ¢a va donc toujours, la meunerie.

— Toujours, mes enfants, répondait le vieux d’un air

1o gaillard. Dieu merci, ce n’est pas I'ouvrage qui nous
mangquie.

Alors, si on lui demandait d’ou diable pouvait venir
tant d’ouvrage, il se mettait un doigt sur les lévres et ré-
pondait gravement: « Motus! je travaille pour 'exporta-

15 tion...» Jamais on n’en put tirer davantage.

Quant a mettre le nez dans son moulin, il n’y fallait pas
songer. La petite Vivette elle-méme n’y entrait pas. ..

Lorsqu’on passait devant, on voyait la porte toujours
fermée, les grosses ailes toujours en mouvement, le vieil

20 ane broutant le gazon de la plate-forme, et un grand chat
maigre qui prenait le soleil sur le rebord de la fenétre et
vous regardait d’'un air méchant.

Tout cela sentait le mystére et faisait beaucoup jaser le
monde. Chacun expliquait a sa fagon le secret de maitre

25 Cornille, mais le bruit général était qu’il y avait dans ce
moulin-1a encore plus de sacs d’écus que de sacs de farine.

A la longue pourtant tout se découvrit; voici comment :

En faisant danser la jeunesse avec mon fifre, je
m’apergus un beau jour que I'ainé de mes gargons et la

4 allaient leur tyain : see train.— 8 ¢a ... meunerie : see aller. —

12 d’ois diable: see diable. — 14 Motus! = ne dites mot! —15 en is

sometimes thus used of persons.— 16 i/ #n'y fallait pas songer: see

songer. — 23 vous is here the objective case of on. — 23 sentait le mys-
re: see sentir.
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petite Vivette s’étaient rendus amoureux 'un de I'autre.
Au fond je n’en fus pas faché, parce qu’aprés tout le nom
de Cornille était en honneur chez nous, et puis ce joli petit
passereau de Vivette m’aurait fait plaisir & voir trotter
s dans ma maison. Je voulus régler I’affaire tout de suite,
-et je montai jusqu'au moulin pour en toucher deux mots
au grand-pére... Ah! le vieux sorcier! il faut voir de
quelle maniére il me requt! Impossible de lui faire ouvrir
sa porte. Je lui expliquai mes raisons tant bien que mal, a

10 travers le trou de la serrure; et tout le temps que je par-
lais, il y avait ce coquin de chat maigre qui soufflait
comme un diable au-dessus de ma téte.

Le vieux ne me donna pas le temps de finir, et me cria
fort malhonnétement de retourner 3 ma flite; que, si

15 j’étais pressé de marier mon gargon, je pouvais bien aller
chercher des filles 4 la minoterie... Pensez que le sang
me montait d’entendre ces mauvaises paroles; mais j’eus
tout de méme assez de sagesse pour me contenir, et, lais-
sant ce vieux fou d sa meule, je revins annoncer aux en-

2o fants ma déconvenue... Ces pauvres agneaux ne pou-
vaient pas y croire; ils me demandérent comme une grace
de monter tous deux ensemble au moulin, pour parler au
grand-pére. .. Je n’eus pas le courage de refuser, et prrrt!
voild mes amoureux partis.

25 Tout juste comme ils arrivaient 1a-haut, maitre Cornille
venait de sortir. La porte était fermée a double tour ; mais
le vieux bonhomme, en partant, avait laissé son échelle
dehors, et tout de suite 'idée vint aux enfants d’entrer par

1 s'étasent rvendus amoureux : see remdre.— 2 Au fond : supply de
Pdme, or du ceur.— 4 de: omit in translating.— @ voir=en la voyant.
Cp. note to p. 23, L 6.—6 toucher deux mots : see toucher.— 7 sl faut
vosr: cp. il fallait voir, p. 24, L. 19. —Q tant bien que mal : see bien.—
16 Penses, for vous penses ; see penser, and cp. p. 21, L. 3. —le sang

me montast: see monler.—24 voild . . . partis, see partir.—26 d
double tour: see tour.
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la fenétre, voir un peu ce qu’il y avait dans ce fameux
moulin. . .

Chose singuliére! la chambre de la meule était vide. ..

Pas un sac, pas un grain de blé; pas la moindre farine

5 aux murs ni sur les toiles d’araignée... On ne sentait pas
méme cette bonne odeur chaude de froment écrasé qui
embaume dans les moulins... L’arbre de couche était
couvert de poussiére, et le grand chat maigre dormait
dessus.

10 La piéce du bas avait le méme air de misére et d’aban-
don: — un mauvais lit, quelques guenilles, un morceau de
pain sur une marche d’escalier, et puis dans un coin trois
ou quatre sacs crevés d’oti coulaient des gravats et de la
terre blanche.

15 C’était 13 le secret de maitre Cornille! C’était ce platras
qu’il promenait le soir par les routes, pour sauver I’hon-
neur du moulin et faire croire qu’on y faisait de la fa-
rine... Pauvre moulin! Pauvre Cornille! Depuis long-
temps les minotiers leur avaient enlevé leur derniére pra-

20 tique. Les ailes viraient toujours, mais la meule tournait
a vide.

Les enfants revinrent tout en larmes, me conter ce
qu’ils avaient vu. J’eus le cceur crevé de les entendre. ..
Sans perdre une minute, je courus chez les voisins, je leur

25 dis la chose en deux mots, et nous convinmes qu’il fallait,
sur ’heure, porter au moulin Cornille tout ce qu’il y avait
de froment dans les maisons. .. Sit6t dit, sitot fait. Tout
le village se met en route, et nous arrivons 1a-haut avec
une procession d’anes chargés de blé,—du vrai blé,

30 celui-lg‘x!

X voir un peu : see peu.— 15 C'était 1d = Cela était. — 23 Jeus le
caur crevé: see crever.— 36 au moulin Cornille: cp. in English,
Washington Street, Jackson Square, etc. —27 Sitd¢ dit, etc. : see aussi-

#¢t. — a9 du vrai bl¢: formerly considered incorrect for de vrai blé.
See Note to p. 24, 1. 17, and cp. p. 34, 1. 20.
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Le moulin était grand ouvert... Devant la porte,
maitre Cornille, assis sur un sac de platre, pleurait, la
téte dans ses mains. Il venait de s’apercevoir, en rentrant,
que pendant son absence on avait pénétré chez lui et sur-

5 pris son triste secret.

— Pauvre de moi! disait-il. Maintenant, je n’ai plus
qu’a mourir. .. Le moulin est déshonoré.

Et il sanglotait & fendre I’ame, appelant son moulin par
toutes sortes de noms, lui parlant comme a une personne

10 véritable.

A ce moment, les dnes arrivent sur la plate-forme, et
nous nous mettons tous 3 crier bien fort comme au beau
temps des meuniers:

— Ohé! du moulin!... Ohé! maitre Cornille!

15 Et voila les sacs qui s’entassent devant la porte et le
beau grain roux qui se répand par terre, de tous cotés. ..

Maitre Cornille ouvrait de grands yeux. Il avait pris
du blé dans le creux de sa vieille main et il disait, riant et
pleurant a la fois:

20 — Clest dublé!... Seigneur Dieul... Du bon blé!...
Laissez-moi, que je le regarde.

Puis, se tournant vers nous:

— Ah! je savais bien que vous me reviendriez... Tous
ces minotiers sont des voleurs.

25 Nous voulions 'emporter en triomphe au village:

— Non, non, mes enfants; il faut avant tout que j’aille
donner & manger 3 mon moulin. .. Pensez donc!il y a si
longtemps qu’il ne s’est rien mis sous la dent!

6 Pauvre de moi! de may be omitted in translation. — je n'ai plus
qu'a mourir: see mourir.—8 4 fendre l’dme, see fendre.— 14 du
moulin, omit de in translation. — 17 owvrait de grands yeux, see ail.—
20 Du bon blf: cp. p. 24,1 17, and Note.— 21 (pour) gue je le re-
garde (present subjunctive).— 28 i/ ne sSest rien mis sous la dent =
il w'a riem mis sous sa dent.
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Et nous avions tous des larmes dans les yeux de voir
le pauvre se démener de droite et de gauche, éventrant les
sacs, surveillant la meule, tandis que le grain s’écrasait et
que la fine poussiére de froment s’envolait au plafond.

5 Clest une justice a nous rendre: a partir de ce jour-13,
jamais nous ne laissames le vieux meunier manquer
d’ouvrage. Puis, un matin, maitre Cornille mourut, et les
ailes de notre dernier moulin cessérent de virer, pour tou-
jours cette fois... Cornille mort, personne ne prit sa

1o suite. Que voulez-vous, monsieur!...tout a une fin en
ce monde, et il faut croire que le temps des moulins a
vent était passé comme celui des coches sur le Rhone, des
parlements et des jaquettes & grandes fleurs.

5§ Clest ... justice, see justice; une justice == un acte de justice. —
9 mort = élant mort.— 10 Que woulez-vous, see vouloir.— 12 cockes:
short for cockes d’cau (“ water-coaches’) ; would be called nowadays
simply dateaux de voyageurs.— Rkéne : Daudet’s Mill could not have
been far from the river.— 13 The pariements, of which there were
thirteen in France, were suppressed at the Revolution (1790). The one
Supreme Court is now called /e Cour de Cassation, because, on appeal, .
it confirms or reverses (cass¢) the decisions of lower tribunals. —
Jjaguettes : a coat reaching to the knee, formerly worn by peasants, and
very popular in Revolutionary days.
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LE MAUVAIS ZOUAVE

Le grand forgeron Lory de Sainte-Marie-aux-Mines
n’était pas content ce soir-1a.

D’habitude, sitot la forge éteinte, le soleil couché, il
s’asseyait sur un banc devant sa porte pour savourer cette

5 bonne lassitude que donne le poids du travail et de la
chaude journée, et avant de renvoyer les apprentis il bu-
vait avec eux quelques longs coups de biére fraiche en
regardant la sortie des fabriques. Mais, ce soir-1a, le bon;
homme resta dans sa forge jusqu’au moment de se mettre

10 A table; et encore y vint-il comme 3 regret. La vieille
Lory pensait en regardant son homme:

« Qu’est-ce qu’il lui arrive?... Il a peut-étre requ du
régiment quelque mauvaise nouvelle qu’il ne veut pas me
dire?... L’ainé est peut-étre malade. . .»

15 Mais elle n’osait rien demander et s’occupait seulement
a faire taire trois petits blondins couleur d’épis briilés, qui

Zouave : a type of French light infantry, originally created for ser-
vice in Algeria, where there is a tribe, the Zouaoua. They are clad in
a uniform of oriental character. During our Civil War, certain regi-
ments assumed the name, and in part the uniform, of the French
Zouaves, — 1 Sasnte-Marie-aux-Mines: a mining and manufacturing
town in Alsace; it now belongs to Germany. — 3 sitdt la forge éteinte
= aussitht que la forge fut lteinte; see fleindre. —4 cette bonne lassi-
tude : 8see bon.— 30 ¢t encore y vint-il : see encore.— La vieille (mére)
Lory. — 11 homme = mari.— 16 couleur d’épis brblés : see épi.
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riaient autour de la nappe en croquant une bonne salade
de radis noir a la créme.

A la fin, le forgeron repoussa son assiette en colére:

« Ah! les gueux! ah! les canailles!...

— A qui en as-tu, voyons, Lory? »

I1 éclata:

« J’en ai, dit-il, & cinq ou six dréles qu’on voit rouler
depuis ce matin dans la ville en costume de soldat fran-
Gais, bras dessus bras dessous avec les Bavarois. .. Clest
encore de ceux-ld qui ont...comment disent-ils ¢a?...
opté pour la nationalité de Prusse... Et dire que tous les
jours nous en voyons revenir de ces faux Alsaciens!..
Qu’est-ce qu’on leur a donc fait boire? »

La mére essaya de les défendre:

« Que veux-tu, mon pauvre homme? ce n’est pas tout a
fait leur faute, 4 ces enfants... Clest si loin, cette Al-
gérie d’Afrique ou on les envoie!... Ils ont le mal du
pays la-bas; et la tentation est bien forte pour eux de reve-
nir, de n’étre plus soldats.»

Lory donna un grand coup de poing sur la table:

« Tais-toi, la mére!...vous autres femmes, vous n’y
entendez rien. A force de vivre toujours avec les enfants
et rien que pour eux, vous rapetissez tout a la taille de vos
marmots. .. Eh bien, moi, je te dis que ces hommes-1a
sont des gueux, des renégats, les derniers des laches, et

5 A gui en as-tu: see avoir.—9 Bavarois: Rhenish Bavaria is just
north of Alsace.— C’est encore de ceux-ld: see encore.— 11 opté . . .
Prusse: by the treaty of Frankfort, May 10, 1871, French residents of
the territories ceded to Germany were given until October 1, 1872, to
choose between becoming Prussian subjects, and removing to France.
— Et dire que : see dire.— 12 en anticipates de ces faux Alsaciens;
omit in translation. — 13 donc adds a shade of surprise.— 16 @ ces
enfants. Cp. C’est la faute & Voltaire, it’s Voltaire’s fault. — Algfyie:
since 1857, France has been in full possession of Algeria.—2a1 /g mére,
familiar language.



-

.x(r'-- e

o

38 SELECTIONS FROM DAUDET

que si par malheur notre Christian était capable d’une in-
famie pareille, aussi vrai que je m’appelle Georges Lory
et que j’ai servi sept ans aux chasseurs de France, je lui
passerais mon sabre 3 travers le corps.»

5 Et terrible, 3 demi levé, le forgeron montrait sa longue
latte de chasseur pendue a la muraille au-dessous du por-
trait de son fils, un portrait de zouave fait la-bas en
Afrique; mais de voir cette honnéte figure d’Alsacien,
toute noire et halée du soleil, dans ces blancheurs, ces

1o effacements que font les couleurs vives a la grande lu-
miére, cela le calma subitement, et il se mit a rire:

« Je suis bien bon de me monter la téte... Comme si
notre Christian pouvait songer a devenir Prussien, lui qui
en a tant descendu pendant la guerre!...»

15 Remis en belle humeur par cette idée, le bonhomme
acheva de diner gaiement et s’en alla sitot aprés vider une
couple de chopes a la Ville de Strasbourg.

Maintenant la vieille Lory est seule. Aprés avoir cou-
ché ses trois petits blondins qu’on entend gazouiller dans

20 la chambre 4 c6té, comme un nid qui s’endort, elle prend
son ouvrage et se met a repriser devant la porte, du coté
des jardins. De temps en temps elle soupire et pense en
elle-méme:

«Qui, je veux bien. Ce sont des laches, des rené-

25 gats ... mais c’est égal! Leurs meéres sont bien heureuses
de les ravoir.»

+  Elle se rappelle le temps o1 le sien, avant de partir
pour l'armée, était 13, & cette méme heure du jour, en

3 chasseurs de France: the thirty-nine regiments of light cavalry
in the active army of France are divided into ckasseurs, hussards and
chasseurs d’Afrigue. Lory refers to the first named. There are also
chasseurs (‘hunters’) in the infantry. — 9 ces dlancheurs . . . lumiére :
see dlancheur. — 12 me monter la téte : see monter. — 17 Ville de Stras-
bourg : name of an inn, — 24 sz veux bien : see voulosr. — 27 le sien=
son fils.
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train de soigner le petit jardin. Elle regarde le puits ot
il venait remplir ses arrosoirs, en blouse, les cheveux
longs, ses beaux cheveux qu’on lui a coupés en entrant
aux zouaves. . . ’

5 Soudain elle tressaille. La petite porte du fond, celle
qui donne sur les champs, s’est ouverte. Les chiens n’ont
pas aboyé; pourtant celui qui vient d’entrer longe les
murs comme un voleur, se glisse entre les ruches. ..

« Bonjour, maman! »

10 Son Christian est debout devant elle, tout débraillé dans
son uniforme, honteux, troublé, la langue épaisse. Le
misérable est revenu au pays avec les autres, et, depuis
une heure, il rode autour de la maison, attendant le départ
du pére pour entrer. Elle voudrait le gronder, mais elle

15 n'en a pas le courage. Il y a si longtemps qu’elle ne I'a
vu, embrassé! Puis il lui donne de si bonnes raisons, qu’il
s’ennuyait du pays, de la forge, de vivre toujours loin
d’eux; avec ¢a la discipline devenue plus dure, et les -
camarades qui I’appelaient « Prussien» a cause de son

20 accent d’Alsace. Tout ce qu’il dit, elle le croit. Elle n’a
qu’a le regarder pour le croire. Toujours causant, ils sont
entrés dans la salle basse. Les petits réveillés accourent
pieds nus, en chemise, pour embrasser le grand frére. On -
veut le faire manger, mais il n’a pas faim. Seulement il

25 a soif, toujours soif, et il boit de grands coups d’eau par-
dessus toutes les tournées de biére et de vin blanc qu’il
s’est payées depuis le matin au cabaret. -

Mais quelqu’un marche dans la cour. Clest le forgeron
qui rentre. ‘

3o  «Christian, voild ton pére. Vite, cache-toi, que j’aie
le temps de lui parler, de lui expliquer...» Et elle le

13 est revenu au pays @ see pays. Christian has seized the chance

to escape his engagements in the French army, by becoming a Prussian
subject. See Note to p. 37, 1. 11. — 17 #/ s'ennuyast du pays: see pays.
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pousse derriére le grand poéle en faience, puis se remet a

coudre, les mains tremblantes. Par malheur, la chechia

du zouave est restée sur la table, et c’est la premiére chose

que Lory voit en entrant. La paleur de la mére, son em-
5 barras... Il comprend tout.

« Christian est ici!...» dit-il d’'une voix terrible, et,
décrochant son sabre avec un geste fou, il se précipite
vers le poéle ol le zouave est blotti, bléme, dégrisé, s’ap-
puyant au mur, de peur de tomber.

10 La mére se jette entre eux:

« Lory, Lory, ne le tue pas... Cest moi qui lui ai écrit
de revenir, que tu avais besoin de lui 4 la forge...»

Elle se cramponne a son bras, se traine, sanglote. Dans
la nuit de leur chambre, les enfants crient d’entendre ces

15 voix pleines de colére et de larmes, si changées qu’ils ne
les reconnaissent plus... Le forgeron s’arréte, et regar-
dant sa femme:

« Ah! C’est toi qui I’as fait revenir... Alors, c’est bon,
qu’il aille se coucher. Je verrai demain ce que j’ai a

20 faire.»

Le lendemain Christian, en s’éveillant d’'un lourd som-
meil plein de cauchemars et de terreurs sans cause, s’est
retrouvé dans sa chambre d’enfant. A travers les petites
vitres encadrées de plomb, traversées de houblon fleuri,

25 le soleil est déja chaud et haut. En bas, les marteaux
sonnent sur ’enclume. .. La mére est & son chevet; elle
ne I'a pas quitté de la nuit, tant la colére de son homme
lui faisait peur. Le vieux non plus ne s’est pas couché.
Jusqu’au matin il a marché dans la maison, pleurant, sou-

30 pirant, ouvrant et fermant des armoires, et & présent voila
qu’il entre dans la chambre de son fils, gravement, ha-

®

a chechia : pronounce cké-cki-a. These red brimless caps, with blue

tassel, are mostly made in Tunis. They are similar to the Moslem fez,
27 de la nust= pendant toute la nust.
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billé comme pour un voyage, avec de hautes guétres, le
large chapeau et le biton de montagne solide et ferré au
bout. Il s’avance droit au lit: « Allons, haut!. . .léve-toi.»

Le garcon un peu confus veut prendre ses effets de

5 zZouave.

« Non pas ¢a . ..» dit le pére sévérement.

Et la mére toute craintive: « Mais, mon ami, il n’en a
pas d’autres.

— Donne-lui les miens. .. Moi, je n’en ai plus besoin.»

1o Pendant que I'enfant s’habille, Lory plie soigneusement
I'uniforme, la petite veste, les grandes braies rouges, et,
le paquet fait, il se passe autour du cou I’étui de fer-blanc
ol tient la feuille de route. . .

« Maintenant descendons,» dit-il ensuite, et tous trois

15 descendent a la forge sans se parler. .. Le soufflet ronfle;
tout le monde est au travail. En revoyant ce hangar
grand ouvert, auquel il pensait tant li-bas, le zouave se
rappelle son enfance et comme il a joué 1a longtemps
entre la chaleur de la route et les étincelles de la forge

20 toutes brillantes dans le poussier noir. Il lui prend un
accés de tendresse, un grand désir d’avoir le pardon de
son pére; mais en levant les yeux il rencontre toujours
un regard inexorable.

Enfin le forgeron se décide a parler:

25 «Gargon, dit-il, voild l’enclume, les outils... tout
cela est 3 toi... Et tout cela aussil» ajoute-t-il, en lui
montrant le petit jardin qui s’ouvre li-bas au fond, plein
de soleil et d’abeilles, dans le cadre enfumé de la porte. . .

4 veut prendre = est sur le point de prendre, ox va pour prendre.
Notice this meaning of vowlosr. — ¢ffets = vétements. — 13 The feuille
de route is now old-fashioned. Nowadays, the young recruit receives
an ordre d’appel, which indicates the regiment in which he is to serve,
and the time he must present himself. — 17 /d-das, i.e., en Algérie.—
20 [ lui prend : see prendye,
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« Les ruches, la vigne, la maison, tout t’appartient...

Puisque tu as sacrifié ton honneur a ces choses, c’est bien

le moins que tu les gardes... Te voild maitre ici... Moi,

je pars... Tu dois cinq ans a la France, je vais les payer
5 pour toi.

— Lory, Lory, ott vas-tu? crie la pauvre vieille.

— Pére!...» supplie I'enfant... Mais le forgeron est
déja parti, marchant a grands pas, sans se retourner. ..

A Sidi-bel-Abbés, au dépot du 3° zouaves, il y a de-

10 puis quelques jours un engagé volontaire de cinquante-
cing ans.

2 c'est bien le moins : see moins. — 4 Tu dois cing ans : the law of
1872 (superseded by that of 1889) required military service of every
Frenchman from the age of twenty to forty years; the first five years
of this period were spent in the active army. The law of 1889 reduced
the active period to three years but lengthened the period of liability,
making it extend from the age of twenty to forty-five years. 9 Sidi-
bel-Abbés, an important town in Algeria, a military headquarters.

In thus volunteering to supply the place of his unworthy son, Lory
shows a noble devotion to his country; but in the mother, the sense
of duty is wholly lost in a fond weakness for her eldest born.
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LES VIEUX

« UNE lettre, pére Azan?
— Oui, monsieur ... ca vient de Paris.»
I1 était tout fier que ga vint de Paris, ce brave pére
Azan... Pas moi. Quelque chose me disait que cette Pa-
5 risienne de la rue Jean-Jacques, tombant sur ma table a
I'improviste et de si grand matin, allait me faire perdre
toute ma journée. Je ne me trompais pas, voyez plutot:

Il faut que tu me rendes un service, mon ami. Tu vas

fermer ton moulin pour un jour et t’en aller tout de suite

10 @ Eyguidres... Eyguidres est un gros bourg & trois ou
quatre lieues de chez toi, — une promenade. En arrivant,

tu demanderas le couvent des Orphelines. La premiére

maison aprés le couvent est une maison basse d volets gris

avec un jardinet derriére. Tu entreras sans frapper, —

. 15 la porte est toujours ouverte; et, en entrant, tu crieras
' bien fort: « Bonjour, braves gens. Je suis Pami de Mau-

4 Pas moi = moi, je n'élais pas fier, etc.— cette Parisienne, i.e.,
cette lettre de Paris.— 5 la rue jean;/acyue:l: the main post-office
(Hbtel des Postes) at Paris is situated on this street. The full name
is Rue Jean-Jacques Rousseau.—6 de si grand matin : see matin.—
8 71 faut, etc.: text of the letter.— 9 #n moulin, see note, p. 27.
The story Les Vieux is one of the Lettres de mon Moulin (1869). —
10 Eyguiéres, small town twelve miles east of Arles and the Rhone
river. Olive country.— 11 une promenade =ce nw'est qu'une prome-
nade, comme tu vois.

Xy
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rice...» Alors tu verras deux petits vieux, oh! mais
vieux, vieux, archivieux, te tendre les bras du fond de
leurs grands fauteuils, et tu les embrasseras de ma part,
avec tout ton ceur, comme s'ils étaient & toi. Puis vous
5 causerez; ils te parleront de moi, rien que de moi, ils te
raconteront mille folies que tu écouteras sans rire... Tu
ne riras pas, heinf? ... Ce sont mes grands-parents, deux
étres dont je suis toute la vie et qui ne m’ont pas vu de-
puis dix ans... Dix ans, c’est long! mais que veux-tu?
10 moti, Paris me tient; eux, c’est le grand dge. .. Ils sont si
vieux, s'ils venaient me voir, ils se casseraient en route. . .
Heureusement tu es ld-bas, mon cher meunier, et, en
Yembrassant, les pauvres gens croiront m’embrasser un
pew moi-méme. .. Je leur ai si souvent parlé de nous et
15 de cette bonne amitié dont. . .

Le diable soit de 'amitié! Justement ce matin-1a il
faisait un temps admirable, mais qui ne valait rien pour
courir les routes, trop de mistral et trop de soleil, une
vraie journée de Provence. Quand cette maudite lettre

20 arriva, j’avais déja choisi mon abri entre deux roches, et
je révais de rester 1a tout le jour, comme un lézard, a boire
de la.lumiére, en écoutant chanter les pins. .. Enfin, que
vouliez-vous faire? Je fermai le moulin en maugréant,
je mis la clef sous la chatiére. Mon baton, ma pipe, et

25 me voila parti.

1 ok! mass vieux : see mais.— 12 meunser. As stated, the mill in
which Daudet had his retreat was half a ruin.— 16 Le diabdle soit de : see
diable.—17 il faisast . . . admirable: see temps.— 18 (il y avait) trop de
mistral, etc. See note to p. 28,1. 5.—20 The author here used Yor abri
a dialect word, cagnard, explaining it by abri.—23 gue vouliez-vous
Jaire? a more delicate way of saying gu'aurses-vous fait? — 24 cha-
tiéve. These holes, round or square, made at the bottom of the door
of the granary, cellar, etc., are to be seen everywhere in France. —
(Je pris) mon biton, etc.
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J'arrivai a Eyguiéres vers deux heures. Le village était
désert, tout le monde aux champs. Dans les ormes du
cours, blancs de ppussiére, les cigales chantaient comme
en pleine Crau. IED y avait bien sur la place de la mairie
un ane qui prenait le soleil, un vol de pigeons sur la fon-
taine de I’église ; mais personne pour m’indiquer 'orpheli-
nat. Par bonheur une vieille fée m’apparut tout i coup,

accroupie et filant dans I'encoignure de sa porte; je lui .

dis ce que je cherchais, et, comme cette fée était trés
puissante, elle n’eut qu’a lever sa quenouille, aussitot le
couvent des orphelines se dressa devant moi comme par
magie. .. C’était une grande maison maussade et noire,
toute fiére de montrer au-dessus de son portail en ogive
une vieille croix de grés rouge avec un peu de latin au-
tour. A c6té de cette maison, j’en apergus une autre plus
petite. Des volets gris, le jardin derriére... Je la recon-
nus tout de suite et j’entrai sans frapper. Je reverrai
toute ma vie ce long corridor frais et calme, la muraille
peinte en rose, le jardinet qui tremblait au fond a travers
un store de couleur claire, et sur tous les panneaux des
fleurs et des violons fanés. Il me semblait que j’arrivais
chez quelque vieux bailli du temps de Sedaine... Au
bout du couloir, sur la gauche, par une porte entr’ouverte,
on entendait le tic-tac d’une grosse horloge et une voix
d’enfant, mais d’enfant a I’école, qui lisait en s’arrétant a

3 comme en pleine Crau: see plein. La Crau is a large plain to the
south of Eyguitres. It is strewn with stones, and swampy.— 4 bien—=
sl est vrai.— 6 mais (il n'y avait) personne, etc.— 8 encoignure, pro-
nounced, and often spelled, enzcopmure. — 7-12 Notice Daudet’s poetic
way of describing a commonplace incident. — 19 #remblast, ie., in the
heat of the afternoon. — 20 panncaux,real or painted, along the hall-
way. — 22 The dailli belonged to the Ancien Régime (before the Revo-
lution of 1789); he is now replaced by the juge de pasx. — Sedasne died
1797. His plays depict the manners and customs of the 18th century
in France, — 23 cowloir = corvidor (1. 18).— 24 unc voix ... l'¢ole:
see vosx,

I3
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chaque syllabe: «A... LORs... SAINT... L.. RE...
NEE... S’E... CRL.. A... JE... SUIS... LE... FRO...
MENT. .. DU... SEIGNEUR... IL... FAUT... QUE... JE...
SOIS... MOU... LU... PAR... LA... DENT... DE... CES...

§ A... NL... MAUX...» Je m’approchai doucement de cette
porte et je regardai.

Dans le calme et le demi-jour d’une petite chambre, un
bon vieux a pommettes roses, ridé jusqu’au bout des
doigts, dormait au fond d’un fauteuil, la bouche ouverte,

1o les mains sur ses genoux. A ses pieds une fillette habillée
de bleu, — grande pélerine et petit béguin, le costume des
orphelines, — lisait la vie de saint Irénée dans un livre
plus gros qu’elle. Cette lecture miraculeuse avait opéré
sur toute la maison. Le vieux dormait dans son fauteuil,

15 les mouches au plafond, les canaris dans leur cage, la-
bas sur la fenétre. La grosse horloge ronflait, tic-tac, tic-
tac. Il n’y avait d’éveillé dans toute la chambre qu’une
grande bande de lumiére qui tombait droite et blanche
entre les volets clos, pleine d’étincelles vivantes et de

20 valses microscopiques... Au milieu de I'assoupissement
général, l'enfant continuait sa lecture d’un air grave:
«Aus...SL..TOT... DEUX... LIONS. .. SE... PRE... CI..
PL.. TE... RENT... SUR... LUL.. ET...LE...DE... VO...
RE... RENT...» Clest & ce moment que j’entrai... Les

25 lions de saint Irénée se précipitant dans la chambre n’y
auraient pas produit plus de stupeur que moi. Un vrai
coup de théatre! La petite pousse un cri, le gros livre

1 “Alors saint Irénée s'bcvia: Je suis le froment du Seigneur ; sl
Jaut que je sois moulu par la dent de ces animaux.” St. Irenaeus, a
Christian martyr of the second century. The little girl is reading from
some Life of this saint, — 19 pleine ... de valses microscopiques: see
valse. — 23 “Aussitht deux lions se précipiterent sur lui (saint Irénée) et
1> dévordrent.” Note the effective contrast between the violence of the

18 and the sleepy peace of the child’s surroundings.
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tombe, les canaris, les mouches se réveillent, la pendule
sonne, le vieux se dresse en sursaut, tout effaré, et moi-
méme, un peu troublé, je m’arréte sur le seuil en criant
bien fort: « Bonjour, braves gens, je suis 'ami de
Maurice.»

Oh! alors, si vous 'aviez vu, le pauvre vieux! si vous
I’aviez vu venir vers moi les bras tendus, m’embrasser, me
serrer les mains, courir égaré dans la chambre en faisant:
« Mon Dieu! mon Dieul...» Toutes les rides de son
visage riaient. Il était rouge. Il bégayait: « Ah! mon-
sieur .. .ah! monsieur...» puis il allait vers le fond en
appelant: « Mamettel...»

Une porte qui s’ouvre, un trot de souris dans le cou-
loir... Cétait Mamette. Rien de joli comme cette petite
vieille avec son bonnet a coques, sa robe carmélite, et son
mouchoir brodé qu’elle tenait 4 la main pour me faire
honneur, 4 ’ancienne mode. Chose attendrissante! ils se
ressemblaient. Avec un tour et des coques jaunes, il
aurait pu s’appeler Mamette, lui aussi. Seulement la
vraie Mamette avait dit beaucoup pleurer dans sa vie, et
elle était encore plus ridée que l'autre. Comme l'autre
aussi, elle avait prés d’elle une enfant de lorphelinat,
petite garde en pélerine bleue, qui ne la quittait jamais; et
de voir ces vieillards protégés par ces orphelines, c’était
ce qu'on peut imaginer de plus touchant.

En entrant, Mamette avait commencé par me faire une
grande révérence, mais d’'un mot le vieux lui coupa sa
révérence en deux: « C'est 'ami de Maurice!...» Aus-

1 pendule = horloge (p. 45, 1. 24). — 9 Mon Diex! Do not translate
literally ; see Dieu.— 14 (£l #’y a) rien de joli, etc. — 15 robe carmélite
=robe d’une étoffe brun péle. The Carmelite nuns live under the same
rule as the older order of the Carmelite friars, or carmes.— 18 Avec un
tour: tour stands here for four de cheveux. See tour.— 231 Comme
Dautre, i.e., comme le pére.— a4 c’était . . . touchant : see touchant.
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sitot la voila qui tremble, qui pleure, qui perd son mou-
choir, qui devient rouge, toute rouge, encore plus rouge
que lui... Ces vieux! ¢a n’a qu’une goutte de sang dans
les veines, et 4 la moindre émotion elle leur saute au vi-
5 sage... « Vite, vite, une chaise! » dit la vieille a sa petite.
« Quvre les volets! » crie le vieux a la sienne ; et, me pre-
nant chacun par une main, ils m’emménent en trottinant
jusqu’a la fenétre, qu’'on a ouverte toute grande pour
mieux me voir. On approche les fauteuils, je m'installe

10 entre les deux sur un pliant, les petites bleues derriére
nous, et l'interrogatoire commence: « Comment va-t-il?
Qu’est-ce qu'il fait? Pourquoi ne vient-il pas? Est-ce
qu’il est content? » Et patati! et patatal Comme cela
pendant des heures.

15 Moi, je répondais de mon mieux a toutes leurs ques-
tions, donnant sur mon ami les détails que je savais, in-
ventant effrontément ceux que je ne savais pas, me gar-
dant d’avouer que je n’avais jamais remarqué si ses fe-
nétres fermaient bien ou de quelle couleur était le papier

20 de sa chambre.

« Le papier de sa chambre!... Il est bleu, madame,
bleu clair, avec des guirlandes. .

— Vraiment! » faisait la pauvre vieille attendrie, et elle
ajoutait en se tournant vers son mari: « C’est un si brave

a5 enfant!»

— Oh! oui, c’est un brave enfant!» reprenait 'autre
avec enthousiasme; et tout le temps que je parlais, c’é-
taient entre eux des hochements de téte, de petits rires fins,
des clignements d’yeux, des airs entendus, ou bien encore

30 le vieux qui se rapprochait pour me dire: « Parlez plus

t /a voild qui tremble : see voild.—3 ¢a = cela =3ls. Thus used of
persons, ¢a is sometimes sportive (as here), sometimes contemptuous.
Cp. en for de lui, d’elle, etc. — 10 les petites (orphelines) bleues, etc. —
23 faisait, for disait.— a7 c’étaient, equivalent here to je remarguais.
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fort... Elle a l'oreille un peu dure.» Et elle de son c6té:
« Un peu plus haut, je vous prie... Il n’entend pas trés
bien...» — Alors j’élevais la voix, et_tous deux me re-
merciaient d’'un sourire; et dans ces sourires fanés qui

5 se penchaient vers moi, cherchant jusqu’au fond de mes
yeux I'image de leur Maurice, moi, j’étais tout ému de la
retrouver, cette image, vague, voilée, presque insaisissable,
comme si je voyais mon ami me sourire, trés loin, dans
un brouillard.

10 Tout a coup le vieux se dresse sur son fauteuil :

« Mais j’y pense, Mamette ... il n’a peut-étre pas dé-
jeuné? »

Et Mamette, effarée, les bras au ciel:

« Pas déjeuné!... Grand Dieu!»

15 Je croyais qu’il s’agissait encore de Maurice, et j’allais
répondre que ce brave enfant n’attendait jamais plus tard
que midi pour se mettre a table. Mais non, c’était bien
de moi qu’on parlait, et il faut voir quel branle-bas quand
j’avouai que j’étais encore d jeun. « Vite le couvert,

20 petites bleues! La table au milieu de la chambre, la
nappe du dimanche, les assiettes a fleurs. Et ne rions pas
tant, s’il vous plait, et dépéchons-nous...» Je crois bien
qu’elles se dépéchaient! A peine le temps de casser trois
assiettes, le déjeuner se trouva servi.

25« Un bon petit déjeuner, me disait Mamette en me con-
duisant a table; seulement vous serez tout seul... Nous
autres, nous avons déja mangé ce matin.»

1 oreslle=ouie.— 11 Mass /'y pense : see penser.— 13 (fendant) les
bras au ciel.—14 Grand Dieu! Do not translate literally ; see Dien.—
18 #/ faut voir. Cp. p. 24, 1. 19 and note.— 19 Vite, (mettes) le couvert, etc.
—a3 Je crois ... dépéchaient : see croive.— 23 A peine . .. servi. An
eminent critic finds an exaggeration here, and genially remarks:
“Comment! trois assietles cassées ? Et Mamette ne dit rien? et ce dé¢-
sastre passe inapercu ? Décidément cela n’est pas arrivé . ..
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Ces pauvres vieux, 4 quelque heure qu’on les prenne,
/' N ils ont toujours mangé le matin.

! Le bon petit déjeuner de Mamette, c’était deux doigts
de lait, des dattes et une barquette, quelque chose comme
§ un échaudé; de quoi la nourrir, elle et ses canaris, au
moins pendant huit jours. .. Et dire qu’a moi seul je vins
4 bout de toutes ces provisions! Aussi quelle indignation
autour de la table! Comme les petites bleues chucho- ~
taient en se poussant du coude, et 1i-bas, au fond de leur
to cage, comme les canaris avaient l'air de se dire: « Oh!

ce monsieur qui mange toute la barquette! »

Je la mangeai toute, en effet, et presque sans m’en
apercevoir, occupé que j'étais & regarder autour de moi
dans cette chambre claire et paisible ol flottait comme

13 une odeur de choses anciennes. .. Il y avait surtout deux
petits lits dont je ne pouvais pas détacher mes yeux. Ces
lits, presque deux berceaux, je me les figurais le matin,
au petit jour, quand ils sont encore enfouis sous leurs
grands rideaux a franges. Trois heures sonnent. Clest

g0 I'lhcure ol tous les vieux se réveillent: « Tu dors, Ma-
mette ? — Non, mon ami. — N’est-ce pas que Maurice est
un brave enfant? — Oh! oui, c’est un brave enfant!»

Et j'imaginais comme cela toute une causerie, rien que
pour avoir vu ces deux petits lits de vieux, dressés 'un a

e5 coté de lautre. ..

Pendant ce temps un drame terrible se passait a I'autre
bout de la chambre, devant I'armoire. 1l s’agissait d’at-

R {0 malin = an commencement de la pournée. So line 17.— 3 denx
AoV e = wme pente geanh¥ de.  The width of the finger is taken as
& rough-and-ready unit of measure. — ¢ Mryxette * a provincial word,
diminutive of Mo (little boat) ; o need to translate. — 5 (i y vt
28\ @r ¢t 4 womeery, e, —6 Aot Sears: cp. p.29, L 15 and note.— K¢
Woow ewe s O AN L T and note — 9 Asssi =y camsignent. — 14
W W aReme O P 22, L 25 and note.— a3 camme oela - CP. P. 29,
L 22 arnd wote. — yeem gt oy oty T SEE TveY.
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teindre la-haut, sur le dernier rayon, certain bocal de ce-
rises & I'eau-de-vie qui attendait Maurice depuis dix ans
et dont on voulait me faire faire 'ouverture. Malgré les
supplications de Mamette, le vieux avait tenu a aller cher-

s cher ses cerises lui-méme; et, monté sur une chaise au
grand effroi de sa femme, il essayait d’arriver la-haut...
Vous voyezle tableau d'ici: le vieux qui tremble et qui se
hisse, les petites bleues cramponnées a sa chaise, Ma-
mette derriére lui haletante, les bras tendus, et sur tout

10 cela un léger parfum de bergamote qui s’exhale de lar-
moire ouverte et des grandes piles de linge roux... Cé-
tait charmant.

Enfin, aprés bien des efforts, on parvint a le tirer de
P’armoire, ce fameux bocal, et avec lui une vieille timbale

15 d’argent toute bosselée, la timbale de Maurice quand il
était petit. On me la remplit de cerises jusqu’au bord;
Maurice les aimait tant, les cerises! Et, tout en me ser-
vant, le vieux me disait & I'oreille d’'un air de gourman-
dise: « Vous étes bien heureux, vous, de pouvoir en

20 manger. .. C’est ma femme qui les a faites... Vous allez
goliter quelque chose de bon.»

Hélas! sa femme les avait faites, mais elle avait oublié
de les sucrer. Que voulez-vous? on devient distrait en
vieillissant. Elles étaient atroces, vos cerises, ma pauvre

25 Mamette . . . mais cela ne m’empécha pas de les manger
jusqu’au bout, sans sourciller. )

Le repas terminé, je me levai pour prendre congé de
mes hotes. Ils auraient bien voulu me garder encore un
peu pour causer du brave enfant, mais le jour baissait, le
moulin était loin, il fallait partir.

9 d’ici = dans le temps présent.— 10 bergamote : an essence used in
perfumery is made from the skin of the fruit, and from the tree blos-
soms. — 23 Que vouleswous ? Cp. p. 35, l. 10 and note. — 29 du brave
enfant, i.e., de Maurice,
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Le vieux s’était levé en méme temps que mo1: « Ma-
mette, mon habit!...je veux le conduire jusqu'a la
place.» Bien siir qu'au fond d’elle-méme Mamette trou-
vait qu’il faisait déja un peu frais pour me conduire jus-

5 qu’a la place; mais elle n’en laissa rien paraitre. Seule-
ment, pendant qu’elle I'aidait 4 passer les manches de son
habit, un bel habit tabac d’Espagne a boutons de nacre,
j’entendais la chére créature qui lui disait doucement:
« Tu ne rentreras pas trop tard, n’est-ce pas?» Et lui

1o d'un petit air malin: «Hé! hél...je ne sais pas...
peut-étre...» La-dessus, ils se regardaient en riant, et
les petites bleues riaient de les voir rire, et dans leur coin
les canaris riaient aussi 4 leur maniére. Entre nous, je
crois que I'odeur des cerises les avait tous un peu grisés.

15 ...La nuit tombait, quand nous sortimes, le grand-pére
et moi. La petite bleue nous suivait de loin pour le rame-
ner, mais lui ne la voyait pas, et il était tout fier de mar-
cher 2 mon bras, comme un homme. Mamette, rayon-
nante, voyait cela du pas de sa porte, et elle avait en nous

20 regardant de jolis petits hochements de téte qui semblaient
dire: « Tout de méme, mon pauvre homme! ... il marche
encore.»

3 la place : nearly every French town has its open square, serving
as market place, etc.— 3 (/7 était) bien stir que, etc. — 4 il faisait . . .
Srais: see faire.—§ en = de tout cela.— 7 bel habit (couleur) tabac
d’Espagne = couleur brun-jaundtre ; see tabac. — 17 mais lui = mais,
guant & lui, sl . . .— 21 pauvre is often used in a tone of affection, as
well as of pity. — 21 i/ marche encore = il peut encove maycher.
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LE PETIT CHOSE
I. MES CAOUTCHOUCS

QUAND je vivrais aussi longtemps que mon oncle Bap-
tiste, lequel doit étre a cette heure aussi vieux qu’un
vieux baobab de I’Afrique centrale, jamais je n’oublierais
mon premier voyage a Paris en wagon de troisiéme classe.

5 C’était dans les derniers jours de février; il faisait en-
core trés froid. Au dehors, un ciel gris, le vent, le
grésil, les collines chauves, des prairies inondées, de
longues rangées de vignes mortes; au dedans, des mate-
lots ivres qui chantaient, de gros paysans qui dormaient

10 la bouche ouverte comme des poissons morts, de petites
vieilles avec leurs cabas, des enfants, des puces, des nour-
rices, tout I’attirail du wagon des pauvres avec son odeur
de pipe, d’eau-de-vie, de saucisse a I'ail et de paille moisie.
Je crois y étre encore.

15 En partant, je m’étais installé dans un coin, prés de la

The following pages have been selected from Daudet’s autobiogra-
phical story Le Pesst Chose (1868). This title, which is the nickname -
given our author by one of his teachers, because of his small size
and insignificant appearance, is not easy to translate : “ Little What's-
his-Name” is a rough equivalent. Cp. the use of Dings in German.
The characters Daniel and Jacques Eyssette represent, respectively, Al-
phonse Daudet and his elder brother Emest. For other details, see

Introduction. — 4 #roisiéme classe : the cheapest class of cars on the
French railroads, and extremely uncomfortable.
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fenétre, pour voir le ciel; mais, 3 deux licues de chez
nous, un infirmier militaire me prit ma place, sous pré-
texte d’étre en face de sa femme, et voild le petit Chose,
trop timide pour oser se plaindre, condamné i faire deux
5 cents lieues entre ce gros vilain homme qui sentait la
graine de lin et un grand tambour-major de Champenoise
qui, tout le temps, ronfla sur son épaule.
Le voyage dura deux jours. Je passai ces deux jours
a la méme place, immobile entre mes deux bourreaux,
10 la téte fixe et les dents serrées. 'Comme je n’avais pas
d’argent ni de provisions, je ne mangeai rien de toute la
route. Deux jours sans manger, c’est long! — Il me res-
tait bien encore une piéce de quarante sous, mais je la
gardais précieusement pour le cas oi, en arrivant i Paris,
15 je ne trouverais pas I'ami Jacques i la gare, et malgré la
faim j’eus le courage de n’y pas toucher. Le diable c’est
qu'autour de moi on mangeait beaucoup dans le wagon.
J'avais sous mes jambes un grand coquin de panier trés
lourd, d’oti mon voisin I'infirmier tirait 2 tout moment
20 des charcuteries variées qu’il partageait avec sa dame.
Le voisinage de ce panier me rendit trés malheureux, sur-
tout le second jour. Pourtant ce n’est pas la faim dont
je souffris le plus en ce terrible voyage. J’étais parti de
Sarlande sans souliers, n’ayant aux pieds que de petits
1 de ches momus —de motye ville. Daudet had been at Alais (see
below). — 3 Ze petit Chose, see note to title.—4 faire = aller. Cp.
P- 30, L 8. — 11 de toute la route— pendant tout le voyage.—13 guarante
sous — deux framcs. Although the decimal system of coinage (z00
centimes = 1 fronc) has been in official use since 1796, many still
employ the old term som (— cing centimes).— 15 P’ami : familiar for men
ami (term of affection). — /Jacques : see note to title. — 16 »’y pas ton-
cher: in more careful style me pas y lomcher.— Le diable Cest: see
diable. — 24 Sariande, a town where Daniel, we are told, had held a
position as maitye d’étude. 1In reality, it was at the college of Alais
(Gard) that Daudet had a painful experience in this capacity. See
Introduction.




w

10

15

20

25

LE PETIT CHOSE 55

caoutchoucs fort minces, qui me servaient la-bas pour
faire ma ronde dans le dortoir. Trés joli, le caoutchouc;
mais ’hiver, en troisiéme classe... Dieu! que j’ai eu
froid! C’était & en pleurer. La nuit, quand tout le
monde dormait, je prenais doucement mes pieds entre
mes mains et je les tenais des heures entiéres pour essayer
de les réchauffer. Ah! si M™® Eyssette m’avait vu.

Eh bien! malgré la faim qui lui tordait le ventre, mal-
gré ce froid cruel qui lui arrachait des larmes, le petit
Chose était bien heureux, et pour rien au monde il n’au-
rait cédé cette place, cette demi-place qu'il occupait entre
la Champenoise et linfirmier. Au bout de toutes ces
souffrances, il y avait Jacques, il y avait Paris.

Dans la nuit du second jour, vers trois heures du ma-
tin, je fus réveillé en sursaut. Le train venait de s’ar-
réter: tout le wagon était en émoi.

J’entendis l'infirmier dire a sa femme:

— Nous y sommes.

— O11 donc! demandai-je en me frottant les yeux.

— A Paris, parbleu!

Je me précipitai vers la portiére. Pas de maisons. Rlen
qu’une campagne pelée, quelques becs de gaz, et ¢a et 1a
de gros tas de charbon de terre; puis la-bas, dans le loin,
une grande lumiére rouge et un roulement confus pareil
au bruit de la mer. De portiére en portiére, un homme
allait, avec une petite lanterne, en criant: « Paris! Paris!
Vos billets! » Malgré moi, je rentrai la téte par un
mouvement de terreur. C’était Paris.

4 C'ltait . . . pleurer: see pleurer.—7 Mme. Eyssette, Daniel’s
mother. In Ze Petit Chose, as stated, the name “ Eyssette” replaces
“Daudet.” —8 trdait le ventre : see ventre.— 22 campagne : the train
stopped some distance from the depot to allow the employee to collect
the tickets. Nowadays, it is customary to surrender tickets to an
official (contréleur) who stands at the gate of exit from the train-shed.
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Ah! grande ville féroce, comme le petit Chose avait
raison d’avoir peur de toi!

Cing minutes aprés, nous entrions dans la gare.
Jacques était 1a depuis une heure. Je I'apergus de loin

5 avec sa longue taille un peu voiitée et ses grands bras
de télégraphe qui me faisaient signe derriére le grillage.
D’un bond je fus sur lui.

— Jacques! mon frérel...

— Ah! cher enfant!

10 Et nos deux ames s’étreignirent de toute la force de
nos bras. Malheureusement les gares ne sont pas orga-
nisées pour ces belles étreintes. Il y a la salle des ba-
gages; mais il n’y a pas la salle des effusions, il n’y a pas
la salle des ames. On nous bousculait, on nous marchait

15 dessus.

— Circulez! circulez! nous criaient les gens de I'octroi.

. Jacques me dit tout bas: « Allons-nous-en. Demain,
j’enverrai chercher ta malle.» Et, bras dessus bras des-
sous, légers comme nos escarcelles, nous nous mimes en

20 route pour le Quartier-Latin.

J’ai essayé bien souvent, depuis, de me rappeler I'im-
pression exacte que me fit Paris cette nuit-ld; mais les
choses, comme les hommes, prennent, la premiére fois
que nous les voyons, une physionomie toute particuliére,

5 bras de tflégraphe : see bras.— 12 ces belles tresntes = ces btreintes
affectucuses.— 16 octros : in France, the municipal councils often levy
a tax upon certain articles, provisions, etc., brought into the city. —
19 escarcelle : old word for dourse. — a0 Quartier-Latin: a section of
Paris, on the left bank of the Seine. Since the XIIIth century, it has
been the seat of the Theological Faculty of the University of Paris,
and, as Latin has always been the official language of Catholic
theology, the vicinity became known as the guartier, or pays, latin.
Later, the Faculties of Law and Medicine were located near by, so
that the Quartier-Latin has become the students’ quarter of Paris.—
23 me = sur mos,
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qu’ensuite nous ne leur trouvons plus. Le Paris de mon
arrivée, je n’ai jamais pu me le reconstruire. C’est comme
une ville brumeuse que j’aurais traversée tout enfant, il y
a des années, et ol je ne serais plus retourné depuis lors.
5 Je me souviens d’un pont de bois sur une riviére toute
npire, puis d’'un grand quai désert et d’'un immense jar-
din au long de ce quai. Nous nous arrétames un mo-
ment devant ce jardin. A travers les grilles qui le bor-
daient, on voyait confusément des huttes, des pelouses,

10 des flaques d’eau, des arbres luisants de givre.

— Clest le Jardin des Plantes, me dit Jacques. Il y
a 1a une quantité considérable d’ours blancs, de lions, de
boas, d’hippopotames. ..

En effet, cela sentait le fauve, et, par moments, un

15 cri aigu, un rauque rugissement, sortait de cette ombre.

Moi, serré contre mon frére, je regardais de tous mes
yeux a travers les grilles, et mélant dans un méme sen-
timent de terreur ce Paris inconnu, ot j’arrivais de nuit,
et ce jardin mystérieux, il me semblait que je venais de

20 débarquer dans une grande caverne noire, pleine de bétes
féroces qui allaient se ruer sur moi. Heureusement que
je n’étais pas seul: j’avais Jacques pour me défendre...
Ah! Jacques! Jacques! pourquoi ne t’ai-je pas toujours
eu?

25  Nous marchames encore longtemps, longtemps, par des
rues noires interminables ; puis, tout a coup, Jacques s’ar-
réta sur une petite place o1 il y avait une église.

3 (ltant) tout enfant.— § pont de bois : the pont d’Austerlits is prob-
ably meant. This bridge (named to commemorate Napoleon’s victory
over the Austrians and Russians in 1805), would be crossed in going
from the Gare de Lyon to the Jardin des Plantes (see l. 11). It is now
built of stone.—11 Jardin des Plantes, the popular name for the
Muséum d’Histoire Naturelle, which comprises large zodlogical and

botanical collections, laboratories, a library,etc. Here taught Buffon,
Cuvier, and other eminent scientists, — 21 gwue, omit in translating.
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— Nous voici a Saint-Germain-des-Prés, me dit-il.
Notre chambre est la-haut.

— Comment! Jacques!...dans le clocher?...

— Dans le clocher méme. .. C’est trés commode pour

s savoir I'heure.

Jacques exagérait un peu. Il habitait, dans la maison a
coté de 1'église, une petite mansarde au cinquiéme ou au
sixiéme étage, et sa fenétre ouvrait sur le clocher de
Saint-Germain, juste a la hauteur du cadran.

10 En entrant, je poussai un cri de joie. « Du feu! quel
bonheur!» Et tout de suite je courus i la cheminée pré-
senter mes pieds a la flamme, au risque de fondre les
caoutchoucs. Alors seulement, Jacques s’apergut de
I’étrangeté de ma chaussure. Cela le fit beaucoup rire.

15— Mon cher, me dit-il, il y a une foule d’hommes célé-
bres qui sont arrivés 4 Paris en sabots, et qui s’en van-
tent. Toi, tu pourras dire que tu y es arrivé en caout-
choucs: c’est bien plus original. En attendant, mets ces
pantoufles, et entamons le paté.

20 Disant cela, le bon Jacques roulait devant le feu une
petite table qui attendait dans un coin, toute servie.

2. DE LA PART DU CURﬁ DE SAINT-NIZIER

Dieu! qu’on était bien cette nuit-1a dans la chambre de
Jacques! Quels joyeux reflets clairs la cheminée en-
25 voyait sur notre nappe! Et ce vieux vin cacheté, comme
il sentait les violettes! Et ce paté, quelle belle croiite en

1 Saint-Germain-des-Prés. This church, one of the oldest in Paris,
belonged originally to an abbey which, when first founded (555 A. D.),
stood in the open fields (#r4s) outside the city. For the name, cp.
St. Martin’s-in-the-Fields, London.— 16 ¢# sadots : a current saying is:
sl est venu 3 Paris en sabots, i.e., venu pawuvre, il s’y est enrichi.—
23 Saint-Nisier, important church at Lyons. — 23 g«'on dtait bien =
que nous tions bien!
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or bruni il vous avait! Ah! de ces patés-1a, on n’en fait
plus maintenant ; tu n’en boiras plus jamais de ces vins-1a,
mon pauvre Eyssette !

De l'autre c6té de la table, en face, tout en face de
moi, Jacques me versait 4 boire: et, chaque fois que je
levais les yeux, je voyais son regard tendre comme celui
d’une mére, qui me riait doucement. Moi, j’étais si heu-
reux d’étre 1a que j’en avais positivement la fiévre. Je
parlais, je parlais!

— Mange donc, me disait Jacques en me remplissant
mon assiette; mais je parlais toujours et je ne mangeais
pas. Alors, pour me faire taire, il se mit a bavarder, lui
aussi, et me narra longuement, sans prendre haleine, tout
ce qu’il avait fait depuis plus d’'un an que nous ne nous
étions pas vus.

«Quand tu fus parti, me disait-il, — et les choses les
plus tristes, il les contait toujours avec son divin sourire
résigné, — quand tu fus parti, la maison devint tout a
fait lugubre. Le pére ne travaillait plus; il passait tout
son temps dans le magasin a jurer contre les révolution-
naires et 4 me crier que j’étais un ane, ce qui n’avangait
pas les affaires. Des billets protestés tous les matins,
des descentes d’huissiers tous les deux jours! chaque
coup de sonnette nous faisait sauter le cceur. Ah! tu t’en
es allé au bon moment.

« Au bout d’'un mois de cette terrible existence, mon
pere partit pour la Bretagne au compte de la Compagnie
vinicole, et M™® Eyssette chez l'oncle Baptiste. Je les
embarquai tous les deux. Tu penses si j’en ai versé de
ces larmes. . . Derriére eux, tout notre pauvre mobilier fut

1 vous is dative of interest, and need not be translated.— 20 Zes révo-
Jutionnaires : the Revolution of February, 1848, is referred to. Dau-
det’s father sympathized with the Royalists, and ascribed his business
troubles to the Revolutionists.—29 ;' as versé de ces larmes,idiomatic
for j’as versé des larmes. — 30 Derriére eux= quand sls furent partis.
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vendu, oui, mon cher, vendu dans la rue, sous mes yeux,
devant notre porte; et c’est bien pénible, va! de voir son
foyer s’en aller ainsi piéce par piéce. On ne se figure
pas combien elles font partie de nous-mémes, toutes ces
choses de bois ou d’étoffe que nous avons dans nos mai-
sons. Tiens! quand on a enlevé I'armoire au linge, tu
sais, celle qui a sur ses panneaux des Amours roses avec
des violons, j’ai eu envie de courir aprés 'acheteur et de
crier bien fort: « Arrétez-le!» Tu comprends ga, n’est-
ce pas?

« De tout notre mobilier, je ne gardai qu’une chaise,
un matelas et un balai; ce balai me fut trés utile, tu vas
voir. J’installai ces richesses dans un coin de notre mai-
son de la rue Lanterne, dont le loyer était payé encore
pour deux mois, et me voild occupant & moi tout seul ce
grand appartement nu, froid, sans rideaux. Ah, mon ami,
quelle tristesse! Chaque soir, quand je revenais de mon
bureau, c’était un nouveau chagrin et comme une sur-
prise de me retrouver seul entre ces quatre murailles.
Jallais d’une piéce a I'autre, fermant les portes trés fort,
pour faire du bruit. Quelquefois il me semblait qu’on
m’appelait au magasin, et je criais: « J’y vais!» Quand
j’entrais chez notre mére, je croyais toujours que j’allais
la trouver tricotant tristement dans son fauteuil, prés de
la fenétre...

« Je passai encore quelques mois & Lyon, mais bien
longs, bien noirs, bien larmoyants. A mon bureau, on ne
m’appelait plus que sainte Madeleine. Je n’allais nulle
part. Je n’avais pas un ami. Ma seule distraction, c’était
tes lettres... Ah! mon Daniel, quelle jolie fagon tu as

23 ckes = dans la chambre de. — 35 fenétye ... An unimportant
paragraph is omitted here.— 28 sainte Madeleine : Luke (vii, 38) relates
that Mary Magdalene came to Jesus “weeping, and began to wash

his feet with tears.” Jacques was of a tearful disposition. Plewrer
comme une Madeleine = verser beaucoup de larmes.
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de dire les choses! Je suis siir que tu pourrais écrire
dans les journaux, si tu voulais. Ce n’est pas comme moi.
Figure-toi qu’a force d’écrire sous la dictée j'en suis ar-
rivé a étre a peu prés aussi intelligent qu'une machine
i coudre. Impossible de rien trouver par moi-méme. M.
Eyssette avait bien raison de me dire: « Jacques, tu es

un dne.» Aprés tout, ce n’est pas si mal d’étre un ane.

Les anes sont de braves bétes, patientes, fortes, labori-
euses, le cceur bon et les reins solides... Mais revenons
4 mon histoire,

« Dans toutes tes lettres, tu me parlais de la reconstruc-
tion du foyer, et, grace a ton éloquence, j’avais comme toi
pris feu pour cette grande idée. Malheureusement, ce
que je gagnais 3 Lyon suffisait & peine pour me faire
vivre. C’est alors que la pensée me vint de m’embarquer
pour Paris. Il me semblait que I3 je serais plus 3 méme
de venir en aide a la famille, et que je trouverais tous les
matériaux nécessaires a notre fameuse reconstruction.
Mon voyage fut donc décidé ; seulement je pris mes pré-
cautions. Je ne voulais pas tomber dans les rues de Paris
comme un pierrot sans plumes. C’est bon pour toi, mon
Daniel: il y a des graces d’état pour les jolis gargons;
mais moi, un grand pleurard!

« J’allai donc demander quelques lettres de recomman-
dation i notre ami le curé de Saint-Nizier. Clest un
homme trés bien posé dans le faubourg Saint-Germain.
I1 me donna deux lettres, 'une pour un comte, l’autre
pour un duc. Je me mets bien, comme tu vois. De I3 je
m’en fus trouver un tailleur qui, sur ma bonne mine, con-
sentit 4 me faire crédit d’un bel habit noir avec ses dépen-

16 je serais . . . en aide: see méme.—22 il y a des gréces d’éat, etc.,
see grdce.— 26 le faubourg Saint-Germain, long known as a fashion-
able quarter in Paris. — 28 Je me mets bien=j'avais de hautes visées.
See mettre. — 29 je m'en fus=je m'en allai.

1
.
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dances, gilet, pantalon, et ce@tera. Je mis mes lettres de
recommandation dans mon habit, mon habit dans une
serviette, et me voild parti, avec trois louis en poche:
trente-cinq francs pour mon voyage et vingt-cing pour
voir venir.

« Le lendemain de mon arrivée & Paris, dés sept heures
du matin, j'étais dans les rues, en habit noir et en gants
jaunes. Pour ta gouverne, petit Daniel, ce que je faisais
13 était trés ridicule. A sept heures du matin, a Paris,
tous les habits noirs sont couchés, ou doivent I’étre. Moi,
je lignorais; et j'étais trés fier de promener le mien
parmi ces grandes rues, en faisant sonner mes escarpins
neufs. Je croyais aussi qu'en sortant de bonne heure
j’aurais plus de chances pour rencontrer la Fortune. En-
core une erreur: la Fortune, a Paris, ne se léve pas matin.

« Me voila donc.trottant par le faubourg Saint-Germain
avec mes lettres de recommandation en poche.

« J’allai d’abord chez le comte, rue de Lille; puis chez
le duc, rue Saint-Guillaume. Aux deux endroits, je trou-
vai les gens de service en train de laver les cours et de
faire reluire les cuivres des sonnettes. Quand je dis a ces
faquins que je venais parler d leurs maitres de la part du
curé de Saint-Nizier, ils me rirent au nez en m’envoyant
des seaux d’eau dans les jambes... Que veux-tu, mon
cher? c’est ma faute, aussi: il n’y a que les pédicures qui
vont chez les gens a cette heure-1a. Je me le tins pour dit.

« Tel que je te connais, toi, je suis siir qu’a ma place tu
n’'aurais jamais osé retourner dans ces maisons et affron-
ter les regards moqueurs de la valetaille. Eh bien! moi,
j'y retournai avec aplomb le jour méme, dans Iaprés-
midi, et, comme le matin, je demandai aux gens de ser-

4 pour voir venir:@ see wvoir.— 36 Je me le tins pour dit: see teniy.
27 (Etant) tel que je te connais, toi: see connaitre.
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vice de m’introduire auprés de leurs maitres, toujours de
la part du curé de Saint-Nizier. Bien m’en prit d’avoir
été brave: ces déux messieurs étaient visibles et je fus
tout de suite introduit. Je trouvai deux hommes et deux

5 accueils bien différents. Le comte de la rue de Lille me
requt trés froidement. Sa longue figure maigre, sérieuse
jusqu’a la solennité, m’intimidait beaucoup, et je ne trou-
vai pas quatre mots a lui dire. Lui de son c6té, me parla
a peine. Il regarda la lettre du curé de Saint-Nizier, la

10 mit dans sa poche, me demanda de lui laisser mon adresse,
et me congédia d’'un geste glacial, en me disant: «Je
m’occuperai de vous; inutile que vous reveniez. Si je
trouve quelque chose, je vous écrirai.»

«Le diable soit de I'homme! Je sortis de chez lui,

15 transi jusqu'aux moelles. Heureusement la réception
qu'on me fit rue Saint-Guillaume avait de quoi me ré-
chauffer le cceur. J'y trouvai le duc le plus réjoui, le
plus épanoui, le plus bedonnant, le plus avenant du
monde. Et comme il I’aimait, son cher curé de Saint-Ni-

20 zier| et comme tout ce qui venait de 13 serait siir d’étre
bien accueilli rue Saint-Guillaume!... Ah! le bon
homme! le brave duc! Nous fiimes amis tout de suite.
Il m’offrit une pincée de tabac d la bergamote, me tira
le bout de l'oreille, et me renvoya avec une tape sur la

25 joue et d’excellentes paroles:

« Je me charge de votre affaire. Avant peu, j’aurai
ce qu'il vous faut. D’ici 13, venez me voir aussi souvent
que vous voudrez.»

« Je m’en allai ravi.

j0  «Je passai deux jours sans y retourner, par discrétion.
Le troisiéme jour seulement, je poussai jusqu’a I'hétel de

2 Bien m'en prit: see prendre. — 12 (cest) inutile, etc. — 20 fout ce

gus venait de I3 = tous ceux gui venaient de lui (or, de part lui).— 31
Je poussai jusqu'a = je continuai ma route fusqu’a.
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la rue Saint-Guillaume. Un grand escogriffe bleu et or
me demanda mon nom. Je répondis d’un air suffisant:

'« Dites que c’est de la part du curé de Saint-Nizier.»

«I1 revint au bout d’un moment.

5 « Monsieur le duc est trés occupé. Il prie monsieur de
I’excuser et de vouloir bien passer un autre jour.»

« Tu penses si je ’excusai, ce pauvre duc!

« Le lendemain, je revins a la méme heure. Je trouvai
le grand escogriffe bleu de la veille, perché comme un

10 ara sur le perron. Du plus loin qu’il m’apergut, il me fit
gravement:

« Monsieur le duc est sorti.

«— Ah! trés bien! répondis-je, je reviendrai. Dites-
lui, je vous prie, que c’est la personne de la part du curé

15 de Saint-Nizier.

« Le lendemain, je revins encore; les jours sujvants
aussi, mais toujours avec le méme insuccés. Une fois
le duc était au bain, une autre fois & la messe, un jour
au jeu de paume, un autre jour avec du monde. — Avec

20 du monde! En voild une formule. Eh bien! et moi, je
ne suis donc pas du monde!

« A la fin, je me trouvais si ridicule avec mon éternel:
« De la part du curé de Saint-Nizier,» que je n’osais plus
dire de la part de qui je venais. Mais le grand ara bleu

25 du perron ne me laissait jamais partir sans me crier, avec
une gravité imperturbable :

« Monsieur est sans doute la personne qui vient de la
‘part du curé de Saint-Nizier.

« Et cela faisait beaucoup rire d’autres aras bleus qui

3o flinaient par-ld dans les cours. Tas de coquins! Si

1 or, i.e., couleur de Por, referring to this servant’s livery.—7 7k
penses : see penser.— 10 sl me fit—=il me cria. — 20 En ... formule,
i.e., voild une formule de politesse, ironically spoken. Omit ez in
translating.
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j’avais pu leur allonger quelques coups de trique de ma
part & moi, et non de celle du curé de Saint-Nizier!

« Il y avait dix jours environ que j’étais & Paris, lors-
qu’un soir, en revenant l'oreille basse d’une de ces visites

5 a la rue Saint-Guillaume, — je m’étais juré d’y aller jus-
qu’d ce qu'on me mit & la porte, — je trouvai chez mon
portier une petite lettre. Devine de qui?. .. une lettre du
comte, mon cher, du comte de la rue de Lille, qui m’en-
gageait 3 me présenter sans retard chez son ami le mar-

10 quis d’Hacqueville. On demandait un secrétaire... Tu
penses, quelle joie! et aussi quelle legon! Cet homme
froid et sec, sur lequel je comptais si peu, c’était juste-
ment lui qui s’occupait de moi, tandis que l'autre, si ac-
cueillant, me faisait faire depuis huit jours le pied de

15 grue sur son perron, exposé, ainsi que le curé de Saint-
Nizier, aux rires insolents des aras bleu et or... Clest 13
la vie, mon cher; et a3 Paris on 'apprend vite.

« Sans perdre une minute, je courus chez le marquis
d’Hacqueville. Je trouvai un petit vieux, frétillant, sec,

20 tout en nerfs, alerte et gai comme une abeille. Tu verras
quel joli type. Une téte d’aristocrate, fine et pale, des
cheveux droits comme des quilles, et rien qu’un ceil,
P'autre est mort d’un coup d’épée, voild longtemps. Mais
celui qui reste est si brillant, si vivant, si parlant, si inter-

25 rogeant, qu’on ne peut pas dire que le marquis est borgne.
I1 a deux yeux dans le méme ceil, voila tout.

« Quand j’arrivai devant ce singulier petit vieillard, je
commengai par lui débiter quelques banalités de circons-
tance ; mais il m’arréta net:

30« Pas de phrases! me dit-il. Je ne les aime pas. Venons

4 (ayant) oreille basse : see oreille.— 14 faire . . . grue : see gyue—
a1 guel jols type: see joli.—aa drosts comme des quilles, i.e., trés droits,
—rien gu'un @il= n’ayant gu'un @il.— 23 voild longtemps : more com-
monly s/ y a longtemps.— 28 de circonstance = inspirées par loccasion.
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aux faits, voici. J'ai entrepris d’écrire mes mémoires. Je
m’y suis malheureusement pris un peu tard, et je n’ai plus
de temps 3 perdre, commengant a me faire trés vieux.
Jai calculé qu’en employant tous mes instants, il me fal-
s lait encore trois années de travail pour terminer mon
ceuvre. J’ai soixante-dix ans, les jambes sont en déroute ;
mais la téte n'a pas bougé. Je peux donc espérer aller
encore trois ans et mener mes mémoires 3 bonne fin.
Seulement, je n'ai pas une minute de trop; c’est ce que
10 mon secrétaire n’a pas compris. Cet imbécile, — un gar-
con fort intelligent, ma foi, dont j’étais enchanté, — s’est
mis dans la téte d’étre amoureux et de vouloir se marier.
Jusque-13 il n’y a pas de mal. Mais voila-t-il pas que, ce
matin, mon drdle vient me demander deux jours de
15 congé pour faire ses noces. Ah! bien oui! deux jours de
congé! Pas une minute.
« — Mais, monsieur le marquis. . .
«—1I1 n’y a pas de « mais, monsieur le marquis...»
Si vous vous en allez deux jours, vous vous en irez tout
30 4 fait.
« — Je m’en vais, monsieur le marquis.
« — Bon voyage.
« Et voild mon coquin parti. . . c’est sur vous, mon cher
garcon, que je compte pour le remplacer. Les conditions
a5 sont celles-ci: Le secrétaire vient chez moi le matin a
huit heures; il apporte son déjeuner. Je dicte jusqu’a
midi. A midi le secrétaire déjeune tout seul, car je ne
déjeune jamais. Aprés le déjeuner du secrétaire, qui
doit étre trés court, on se remet a I'ouvrage. Si je sors,
30 le secrétaire m’accompagne; il a un crayon et du papier.

* voici(ma situation).—3 me faire=devenir.— 7 la téte . . . bougé=
e ne s'est point affasblie.— 12 s'est mis dans la téte : see mettye.—
'is (me) vosla-til pas gue : see vosld.— 15 faire = célébrer.— 18

3 pas de = C’est inutile de dive.—23 vosld. . . parts, cp. p. 32,1 24.
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Je dicte toujours: en voiture, a la promenade, en visite,
partout! le soir, le secrétaire dine avec moi. Aprés le
diner, nous relisons ce que j’ai dicté dans la journée. Je
me couche a huit heures, et le secrétaire est libre jus-

5 qu’au lendemain. Je donne cent francs par mois et le
diner. Ce n’est pas le Pérou; mais dans trois ans, les
mémoires terminés, il y aura un cadeau, et un cadeau
royal, foi d’Hacqueville! Ce que je demande, c’est qu'on
soit exact, qu'on ne se marie pas, et qu'on sache écrire

1o lestement sous la dictée. Savez-vous écrire sous la
dictée?

« — Oh! parfaitement, monsieur le marquis, répondis-
je avec une forte envie de rire.

« Cétait si comique, en effet, cet acharnement du des-

15 tin & me faire écrire sous la dictée toute ma viel...

«— Eh bien, alors, mettez-vous 1a, reprit le marquis. ;
Voici du papier et de I'encre. Nous allons travailler
tout de suite. J’en suis au chapitre XXIV: Mes démélés
avec M. de Villele. Ecrivez. ..

20 « Et le voila qui se met & me dicter d’une petite voix
de cigale, en sautillant d’un bout de la piéce a 'autre.

« Cest ainsi, mon Daniel, que je suis entré chez cet
original, lequel est au fond un excellent homme. Jus-
qu’a présent, nous sommes trés contents 'un de 'autre;

25 hier au soir, en apprenant ton arrivée, il a voulu me faire
emporter pour toi cette bouteille de vin vieux. On nous
en sert une comme cela tous les jours 3 notre diner, c’est
te dire si 'on dine bien. Le matin, par exemple, j’ap-

6 /e Pérou, famous for its gold and silver mines. — 12 O/ parfai-
tement = Ous, certainement. — 15 écrive . . . vie: Jacques had been his
father’s amanuensis. See Le Petst Chose, Chap. II. Cp. also p. 61, 1. 3.
—19 M. de Villele, Premier of France under Louis X VIII and Charles
X (from December, 1821, to January, 1828.) Leader of the ultra-royalists.
26 vin vieux @ postposition of the adjective zieux is rare.—27 cest te
dire: see dsre.
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porte mon déjeuner; et tu rirais de me voir manger mes
deux sous de fromage d’Italie dans une fine assiette de
Moustiers, sur une nappe a blason. Ce que le bonhomme
en fait, ce n’est pas par avarice; mais pour éviter a son
vieux cuisinier, M. Pilois, la fatigue de me préparer mon
déjeuner... En somme, la vie que je méne n’est pas
désagréable. Les mémoires du marquis sont fort ins-
tructifs, j'apprends sur M. Decazes et M. de Villéle une
foule de choses qui ne peuvent pas manquer de me servir
un jour ou l'autre. A huit heures du soir, je suis libre.
Je vais lire les journaux dans un cabinet de lecture, ou
bien encore dire bonjour a notre ami Pierrotte. .. Est-ce
que tu te rappelles, 'ami Pierrotte? Il a un beau maga-
sin de porcelaines au passage du Saumon; et comme il
aimait beaucoup M™* Eyssette, j’ai trouvé sa maison ou-
verte a tous battants. Pendant les soirées d’hiver, c’était
une ressource. .. Mais maintenant que te voila, je ne suis
plus en peine pour mes soirées... Ni toi non plus, n’est-
ce pas, frérot? Oh! Daniel, mon Daniel, que je suis con-
tent! Comme nous allons étre heureux!...

8 Moustiers: a small town (Department of the Basses-Alpes); manu-
factures fine falemce and porcelains. — Ce gue . . . en fast, see faire—
8 M. Decases, an eminent jurist, Premier and later Ambassador to
England under Louis XVIII. Decazes died in 1860.— 13 /’ams: cp.
P. 54, 1.15 and note. Pierrotte, whose history is recounted in Chap. VI of
Le Petst Chose, was a faithful friend of the Eyssette family. He was,
however, an imaginary personage. (A few unimportant words have
been omitted here.)



VI
LA BELLE-NIVERNAISE

Histoire d’'un vieux bateaw et de som équipage

I. UN COUP DE TETE

La rue des Enfants-Rouges, au quartier du Temple.

Une rue étroite comme un égout, des ruisseaux stag-
"nants, des flaques de boue noire, des odeurs de moisi
et d’eau sale sortant des allées béantes.

5 De chaque c6té, des maisons trés hautes, avec des fe-
nétres de casernes, des vitres troubles, sans rideaux, des
maisons de journaliers, d’ouvriers en chambre, des hé-

« tels de magons et des garnis a la nuit.

Au rez-de-chaussée, des boutiques. Beaucoup de char-

10 cutiers, de marchands de vins; des marchands de mar-
rons; des boulangeries de gros pain, une boucherie de
viandes violettes et jaunes.

Pas d’équipages dans la rue, de falbalas, ni de flaneurs

The story of La Belle-Nivernaise, which has been fitly termed “an
exquisite idyl of boy life,” was first published in 1886. It was written
for, and dedicated to, the author’s second son Lucien, then a boy of
ten. This fact will explain the youthful tone of the story, as well as
the tendency to short paragraphs. The latter feature is so pronounced
as to amount almost to a mannerism.

1 Enfants-Rouges : children in the charitable institutions in Paris
often wear red or blue uniforms. Cp. p. 46, 1. 10~12. — /e guartier (or
faubourg) du Temple: an industrial district of Paris, on the right
bank, taking its name from an ancient castle of the knights Templar,
who were suppressed in 1312.— 8 Adtels de magons : bodies of these
artisans come to Paris during the summers, leaving their families at
home. They are principally from one Department (La Creuse). Nat-
urally, they prefer lodging together in the same house. —12 wviandes
violettes et jaunes = viandes avarsées.— 13 pas . . . de falbalas = pas de
Semmes vichement vétues.

69 .
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sur les trottoirs, — mais des marchands des quatre saisons
criant le rebut des Halles, et une bousculade d’ouvriers
sortant des fabriques, la blouse roulée sous le bras.

C’est le huit du mois, jour ou les pauvres payent leur

s terme, ot1 les propriétaires, las d’attendre, mettent la mi-
sére A la porte.

C’est le jour ou I'on voit passer dans des carrioles des
déménagements de lits de fer et de tables boiteuses, en-
tassés les pieds en l'air, avec les matelas éventrés et la

10 batterie de cuisine.

Et pas méme une botte de paille pour emballer tous
ces pauvres meubles estropiés, douloureux, las de dégrin-
goler les escaliers crasseux et de rouler des greniers aux
caves!

15 La nuit tombe.

Un a un les becs de gaz s’allument, reflétés dans les
ruisseaux et dans les devantures de boutiques.

Le brouillard est froid.

Les passants se hitent. \

30 Adossé au comptoir d’un marchand de vin, dans une
bonne salle bien chauffée, le pére Louveau trinque avec
un menuisier de la Villette.

Son énorme figure de marinier honnéte, toute rou-
geaude et couturée, s’épanouit dans un large rire qui

25 secoue ses boucles d’oreilles.

— Affaire conclue, pére Dubac, vous m’achetez mon
chargement de bois au prix que j’ai dit.

— Topez 1a.

— A votre santé!

30 — A la vétre!

In choque les verres, et le pére Louveau boit, la téte

archands (des produits) des quatre saisons.— 23 la Villette: out-

ction of northeastern Paris, farther from the river than the
quarter (p. 69, 1. 1). Also an industrial district.
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renversée, les yeux mi-clos, claquant la langue, pour dé-
guster son vin blanc.

Que voulez-vous! personne n’est parfait, et le faible
du pére Louveau, c’est le vin blanc. Ce n’est pas que ce

5 soit un ivrogne. — Dieu non!— La ménagére, qui est
une femme de téte, ne tolérerait pas la ribote; mais
quand on vit comme le marinier, les pieds dans Peauy,
le crane au soleil, il faut bien avaler un verre de temps
en temps.

1o Et le pére Louveau, de plus en plus gai, sourit au
comptoir de zinc qu'il apergoit au travers d’un brouillard
et qui le fait songer i la pile d’écus neufs qu’il em-
pochera demain en livrant son bois.

Une derniére poignée de main, un dernier petit verre,

15 et I'on se sépare.

— A demain, sans faute?

— Comptez sur moi.

Pour siir il ne manquera pas le rendez-vous, le pére
Louveau. Le marché est trop beau, il a été trop ronde-

20 ment mené pour qu’on trainasse.

Et le joyeux marinier descend vers la Seine, roulant
les épaules, bousculant les couples, avec la joie débor-
dante d’un écolier qui rapporte un bon point dans sa
poche.

25 Qu’est-ce qu'elle dira la mére Louveau,—la femme
de téte, — quand elle saura que son homme a vendu le
bois du premier coup, et que P’affaire est bonne?

Encore un ou deux marchés comme celui-la, et on
pourra se payer un bateau neuf, planter 1a la Belle-

30 Nivernaise qui commence a faire par trop d’eau.

6 ribote : the more respectable word is jvresse.—23 un bon point
usually means “a good mark,” at school; in this case, however, it
designates the material evidence of such a mark.— 30 par &rop =bcau-
coup trop. —faive . ..d’cau: see cau.
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Ce n’est pas un reproche, car c’était un fier bateau dans
sa jeunesse ; seulement voila, tout pourrit, tout vieillit, et
le pére Louveau, lui-méme, sent bien qu’il n’'est plus
aussi ingambe que dans le temps ot il était « petit der-

s riére » sur les flotteurs de la Marne.

Mais qu’est-ce qui se passe li-bas?

Les commeéres s’assemblent devant une porte; on s’ar-
réte, on cause et le gardien de la paix, debout au milieu
du groupe, écrit sur son calepin.

10 Le marinier traverse la chaussée par curiosité, pour
faire comme tout le monde.

— Qu’est-ce qu’il y a?

Quelque chien écrasé, quelque voiture accrochée, un
ivrogne tombé dans le ruisseau, rien d’intéressant. ..

15 Non! c’est un petit enfant assis sur une chaise de bois,
les cheveux ébouriffés, les joues pleines de confitures,
qui se frotte les yeux avec les poings.

11 pleure.

Les larmes, en coulant, ont tracé des dessins bizarres

20 sur sa pauvre mine mal débarbouillée,

Imperturbable et digne comme s’il interrogeait un
prévenu, I'agent questionne le marmot et prend des notes.

— Comment t’appelles-tu?

— Totor.

35 — Victor quoi?

Pas de réponse.

8 la Marne joins the Seine just above Paris. Navigable for 327
kilometers. ZFlotteur seems to be an abbreviation of the rivermen for
bateau flotteur, ‘boat engaged in freighting lumber.” Cp. un porteur
for um bateau portewr, ‘express barge,’ and um loueur, for un bateau
tousur, ‘ tow-boat, etc. — 23 ’agent (de police) = le gardien de la paix.
— 234 Zotor. In forming these nicknames, children naturally seize on
the stressed syllable of the full name: thus “ Vic” is heard in English,
but “tor” (reduplicated) in French. Cp. Mimile, for Emile ; Nini for
Yugénie ; Fifine for Joséphine, etc.
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Le mioche pleure plus fort et crie:

— Maman! maman!

Alors une femme qui passait, une femme du peuple,
trés laide, trés sale, trainant deux enfants aprés elle,

5 sortit du groupe et dit au gardien:

— Laissez-moi faire.

Elle s’agenouilla, moucha le petit, lui essuya les yeux,
embrassa ses joues poissées.

— Comment s’appelle ta maman, mon chéri?

10 Il ne savait pas.

Le sergent de ville s’adressa aux voisins:

— Voyons, vous, le concierge, vous devez connaitre
ces gens-1a?

On n’avait jamais su leur nom.

15 Il passait tant de locataires dans la maison!

Tout ce qu'on pouvait dire, c’est qu’ils habitaient 1a
depuis un mois, qu’ils n’avaient jamais payé un sou, que
le propriétaire venait de les chasser, et que c’était un fa-
meux débarras.

20 — Qu’est-ce qu’ils faisaient?

— Rien du tout.

Le pére et la mére passaient leur journée a boire et.
leur soirée i se battre.

Ils ne s’entendaient que pour rosser leurs enfants, deux

25 gargons qui mendiaient dans la rue et volaient aux éta-
lages.

Une jolie famille, comme vous voyez.

— Croyez-vous qu'ils viendront chercher leur enfant?

— Siirement non.

3o Ils avaient profité du déménagement pour le perdre.

Ce n’était pas la premiére fois que cette chose-1a arri-
vait, les jours du terme.

XX sergent de ville: this name was replaced by gardsen de la pai:
(used above) in 1871.— 14 On, etc.: reply of the concierge.—15 pass
is here impersonal,
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Alors I'agent demanda:

— Personne n’a donc vu les parents s’en aller?

Ils étaient partis depuis le matin, le mari poussant la
charrette, la femme un paquet dans son tablier, les deux

5 gargons les mains dans leurs poches.

Et maintenant, rattrape-les.

Les passants se récriaient indignés, puis continuaient
leur chemin.

11 était 13 depuis midi, le malheureux mioche!

10 Sa mére I'avait assis sur une chaise et lui avait dit:

— Sois sage.

Depuis, il attendait.

Comme il criait la faim, la fruitiére d’en face lui avait
donné une tartine de confiture.

15 Mais la tartine était finie depuis longtemps, et le mar-
mot avait recommencé a pleurer.

Il mourait de peur, le pauvre innocent! Peur des
chiens qui rdédaient autour de lui; peur de la nuit qui
venait; peur des inconnus qui lui parlaient, et son petit

20 cceur battait 4 grands coups dans sa poitrine, comnme celui
d’un oiseau qui va mourir.

Autour de lui le rassemblement grandissait et I'agent
ennuyé l'avait pris par la main pour le conduire au poste.

— Voyons, personne ne le réclame?

25 — Un instant!

Tout le monde se retourra.

Et 'on vit une grosse bonne figure rougeaude qui sou-
riait bétement jusqu’aux oreilles chargées d’anneaux en
cuivre.

jo — Un instant! si personne n’en veut, je le prends, moi.
Et comme la foule poussait des exclamations:
la bonne heure!
¢, i.e., poste de sergents de ville.— 30 n'en veut: the more

pression would be ne veut de lus. See vouloir de ggn. — 32
¢ keure! see heure.
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— C’est bien, ce que vous faites 1a.

— Vous étes un brave homme.

Le pére Louveau, trés allumé par le vin blanc, le succés
de son marché et 'approbation générale, se posa les bras

5 croisés au milieu du cercle.

— Eh bien! quoi? Clest tout simple.

Puis les curieux I’'accompagnérent chez le commissaire
de police, sans laisser refroidir son enthousiasme.

L3, selon l'usage en pareil cas, on lui fit subir un inter-

10 rogatoire.

— Votre nom?

— Frangois Louveau, monsieur le commissaire, un
homme marié, et bien marié, j’ose le dire, avec une femme
de téte. Et c’est une chance pour moi, monsieur le com-

15 missaire, parce que je ne suis pas trés fort, pas trés fort,
hé! hé! voyez-vous. Je ne suis pas un aigle. « Frangois
n’est pas un aigle,» comme dit ma femme.

I1 n’avait jamais été si éloquent.

Il se sentait la langue déliée, I’assurance d’'un homme

20 qui vient de faire un bon marché et qui a bu une bouteille
de vin blanc.

— Votre profession?

— Marinier, monsieur le commissaire, patron de la
Belle-Nivernaise, un rude bateau, monté par un équipage

25 un peu chouette. Ah! ah! fameux, mon équipage!...
Demandez plut6t aux éclusiers depuis le pont Marie jus-
u’d Clamecy... Connaissez-vous ga, Clamecy, monsieur

le commissaire?

14 C'est une (bonne) chanmce: see chance. — 17 asgle = homme (or
esprit) supérieur. Bossuet, the great pulpit-orator of the XVIIth cen-
tury, was called Z'aigle de Meaux (hls bishopric).—24 un rude bateau,
similar to un fier bateau, p. 72,1. 1.—28§ chouctte: workmen’s slang.
26 Je pont Marie connects the fle St.-Louis with the right bank of the
Seine, in Paris. Named from Christofle Marie, the first builder (16;
— 27 Clamecy, small town about 160 miles South-East of Paris, on

.
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Les gens souriaient autour de lui, le pére Louveau con-
tinua, bredouillant, avalant les syllabes.

— Un joli endroit, Clamecy, allez! Boisé du haut en
bas; du beau bois, du bois ouvrable; tous les menuisiers

s savent ga... C'est 1a que j’achéte mes coupes. Hé! hé!
je suis renommé pour mes coupes. J’ai le coup d’ceil,
quoi! Ce n'est pas que je sois fort; — bien siir je ne
suis pas un aigle, comme dit ma femme; — mais enfin,
j'ai le coup d’'eil... Ainsi, tenez, je prends un arbre,

10 gros comme vous, — sauf votre respect, monsieur le com-
missaire, — je ’entoure avec une corde, comme ga...»

Il avait empoigné l'agent et I'entortillait avec une fi-
celle qu’il venait de tirer de sa poche.

L’agent se débattait.

15 — Laissez-moi donc tranquille.

— Mais si... Maissi... Clest pour faire voir & mon-
sieur le commissaire... Je l'entortille comme ga, et puis,
quand j’ai la mesure, je multiplie, je multiplie... Je ne
me rappelle plus par quoi je multiplie... C’est ma femme

20 qui sait le calcul. Une forte téte, ma femme.

La galerie s’amusait énormément, et M. le commissaire
lui-méme daignait sourire derriére sa table.

Quand la gaieté fut un peu calmée, il demanda:

— Que ferez-vous de cet enfant-1a?

a5 — Pas un rentier, pour siir. Il n’y a jamais eu de ren-
tier dans la famille. Mais un marinier, un brave gargon
de marinier, comme les autres.

— Vous avez des enfants?

— Si j’en ai! Avec celui-ld ga fera quatre, mais bah!

river Yonne and the Nivernais Canal. Center of an active trade in
lumber, charcoal, etc., most of which is sent by boat to Paris.—4 dux
dois : the grammarians used to prescribe de beau bois, but viola-
of the rule were very frequent in conversation.—6 Jas /e coup

see @il.— 16 fasre vosy = montrer.—2Q Sij’en ail see en.




LA BELLE-NIVERNAISE 77

quand il y en a pour trois, il y en a pour quatre. On se
tasse un peu. On serre sa ceinture, et on tache de vendre
son bois plus cher.

Et ses boucles d’oreilles remuaient, secouées par son

5 gros rire, tandis qu’il promenait un regard satisfait sur
les assistants.

On poussa devant lui un gros livre.

Comme il ne savait pas écrire, il fit une croix, au bas
de la page.

10 Puis le commissaire lui remit I’enfant trouvé.

— Emmenez le petit, Frangois Louveau, et élevez-le
bien. Si j’apprends quelque chose a son sujet, je vous
tiendrai au courant. Mais il n’est pas probable que ses
parents le réclament jamais. Quant a vous, vous m’avez

15 I'air d’'un brave homme, et j’ai confiance en vous. Obéis-
sez toujours a votre femme. Et au revoir! Ne buvez
pas trop de vin blanc.

La nuit noire, le brouillard froid, la presse indifférente
des gens qui se hatent de rentrer chez eux, tout cela est

20 fait pour dégriser vivement un pauvre homme.

A peine dans la rue, seul avec son papier timbré en
poche et son protégé par la main, le marinier sentit tout
d’un coup tomber son enthousiasme ; et I’énormité de son
action lui apparut.

25 Il serait donc toujours le méme?

Un niais? Un glorieux?

Il ne pouvait point passer son chemin comme les autres,
sans se méler de ce qui ne le regardait pas.

Il voyait d’ici la colére de la mére Louveau!

3o Quel accueil, bonnes gens, quel accueil!

3 On serre sa cesnture = on mange moins. — 19 fout cela est fait
pour: see faire.— 21 papicr timbré : the official permission to keep
the boy. — 26 glorseux : Louveau is conscious of having been “show-
ing off ” a little, before the crowd. — 29 &’ici = de 13 (o# sl &tai).

\
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C’est terrible une femme de téte pour un pauvre homme
qui a le cceur sur la main.

Jamais il n’oserait rentrer chez lui.

I1 n’osait pas non plus retourner chez le commissaire.

s Que faire? Que faire?

Ils cheminaient dans le brouillard.

Louveau gesticulait, parlait seul, préparait un discours.

Victor trainait ses souliers dans la crotte,

I1 se faisait tirer comme un boulet.

10 Il n’en pouvait plus.

Alors le pére Louveau s’arréta, le prit a son cou, l'en-
veloppa dans sa vareuse.

L’étreinte des petits bras serrés lui rendit un peu de
courage.

15 1l reprit son chemin.

Ma foi, tant pis! Il risquerait le paquet.

Si la mére Louveau les mettait 4 la porte, il serait
temps de reporter le marmot i la police; mais peut-étre
bien qu’elle le garderait pour une nuit, et ce serait tou-

20 jours un bon diner de gagné.

Ils arrivaient au pont d’Austerlitz, oit la Belle-Niver-

naise était amarrée.

2 qui a le caur sur la main : see ceur. Similarly, i a le caur sur
les lévres. Cp. “He wears his heart on his sleeve.” —% parlait seul
= se parlast @ lui-méme. More usually, parier tout seul. — g boulet: the
author is thinking of the chain and ball sometimes worn by convicts.
—10 7 n'en pouvast plus =il étast au bout de ses forces. See powvoir.
— 1X @ son cou == dans ses bras.—17 mettast @ la porte, cp.p. 70,1. 5.—
19 loujours here = du moins. —20 gagné,i.e., par 'enfant. —ax le pont
d’Austerlits : see p. 57, 1. 5, and Note. — Ja Belle-Nivernasise : name’
of Louveau’s lumber barge. Clamecy (mentioned above) and Corbigny
(see below) are towns in the upper Seine valley, where the Bele-
Nivernaise usually loads for Paris. Descending the river Yonne from
Clamecy — the Yonne “sleeping in its bed of locks” — the barge has
accomplished the greater part of its journey when it reaches the
Seine. Ze Nivernais signifies the region (pays) around Nevers, the
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L’odeur fade et douce des chargements de bois frais
emplissait la nuit.

Toute une flottille de bateaux grouillait dans I’ombre
de la riviére.

5 Le mouvement du flot faisait vaciller les lanternes et
grincer les chaines entre-croisées.

Pour rejoindre son bateau, le pére Louveau avait a
traverser deux chalands reliés par des passerelles.

Il s’avanqgait & pas craintifs, les jambes flageolantes,

10 géné par l'enfant qui lui étranglait le cou.

Comme la nuit était noire!

Seule une petite lampe étoilait la vitre de la cabine, et
une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, animait le
sommeil de la Belle-Nivernaise.

15 On entendait la voix de la mére Louveau qui grondait
les enfants en surveillant sa cuisine.

— Veux-tu finir, Clara?

I1 n’était plus temps de reculer.

Le marinier poussa la porte.

20 La mére Louveau lui tournait le dos, penchée sur le
poélon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans se dé-
ranger:

— Cest toi, Frangois? Comme tu rentres tard!

Les pommes de terre sautaient dans.la friture crépi-

25 tante et la vapeur qui s’envolait de la marmite vers la
porte ouverte troublait les vitres de la cabine.

Francois avait posé le marmot par terre, et le pauvre
mignon, saisi par la tiédeur de la chambre, sentait se dé-
raidir ses petits poings rougis.

jo Il sourit et dit d’'une voix un peu flitée:

— Fait chaud...
chief city. Cp. le Lyonnais, I’Oriéanais, etc. Un(e) Nivernais(e) is a
native of the region, or of the city.—17 Vewx-tu finir : see finir.—a0
tournait, Notice the force of the imperfect tense. — 31 (77) fait chaud.
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La mére Louveau se retourna
Et montrant 3 son homme l'enfant déguenillé debout
au milieu de la chambre, elle cria d'un ton courroucé:
— Qu’est-ce que c’est que ¢a?
s Non! Il y a de ces minutes dans les meilleurs mé-
nages.
— Une surprise, hé! hé! une surprise!

Le marinier niait jusqu’aux oreilles pour se donner

une contenance; mais il aurait bien voulu étre encore
10 dans la rue.

Et comme sa femme, attendant une explication, le
regardait d’'un air terrible, il bégaya l'histoire tout de
travers, avec des yeux suppliants de chien qu'on menace.

Ses parents ’avaient abandonné, il I'avait trouvé pleu-

15 rant sur le trottoir.

On avait demandé:

— Qu’est-ce qui en veut?

11 avait répondu:

— Moi.

20 Et le commissaire lui avait dit:

— Emportez-le.

— Pas vrai, petit?

Alors la mére Louveau éclata:

— Tu es fou, ou tu as trop bu! A-t-on jamais entendu

25 parler d’'une bétise pareille?

Tu veux donc nous faire mourir dans la misére?

Tu trouves que nous sommes trop riches?

Que nous avons trop de pain 3 manger? Trop de
place pour coucher? »

30 Frangois considérait ses souliers sans répondre.

8§ Non! i.e., Vous avez beasu me dire le contraive. — 17 Qu'estce gus,

a common colloquialism for Qui estce gui.— 22 (Nest<ce) pas vrai ?—

‘etit = mon enfant; like enfant, the word may designate a child of
ther sex.




LA BELLE-NIVERNAISE 81

— Mais, malheureux, regarde-toi, regarde-nous!

Ton bateau est percé comme mon écumoire !

Et il faut encore que tu t'amuses & ramasser les en-
fants des autres dans les ruisseaux!»

5 Il s’était déja dit tout cela, le pauvre homme.

Il ne songeait pas a protester.

Il baissait la téte comme un condamné qui entend
le réquisitoire.

— Tu vas me faire le plaisir de reporter cet enfant-1a

10 au commissaire de police.

S’il fait des fagons pour le reprendre, tu lui diras que
ta femme n’en veut pas.

Est-ce compris? »

Elle marchait sur lui, son poélon & la main, avec un

15 geste menagant.

Le marinier promit tout ce qu’elle voulut.

— Voyons, ne te fache pas.

J’avais cru bien faire.

| . Je me suis trompé.
20 Ca suffit.

Faut-il le ramener tout de suite? »

La soumission du bonhomme adoucit la mére Louveau.
Peut-étre aussi eut-elle la vision d’'un de ses enfants a
elle, perdu tout seul dans la nuit, la main tendue vers

25 les passants. -
Elle se détourna pour mettre son poélon sur le feu
et dit d’un ton bourru: .
’ — Ce n’est pas possible ce soir, le bureau est fermé.
\ Et maintenant que tu I’as pris, tu ne peux pas le re-
l 30 porter sur le trottoir.
On le gardera cette nuit; mais demain matin...»
7 condamné : accusé would have been a more strictly accurate term,

as the State Attorney’s address precedes the decision of the judge. —
l 20 Ca suffit= Plus de mots | ox Ne discutons plus |
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Et 1a mére Louveau était si en colére qu’elle tisonnait
le feu a tour de bras. ..

— Mais demain matin, je te jure bien que tu m’en dé-
barrasseras!

s Il y eut un silence.

La ménagére mettait le couvert brutalement, heurtant
les verres, jetant les fourchettes.

Clara, effrayée, se tenait coite dans un coin.

Le bébé grognait sur le lit, et I'enfant trouvé regardait

10 avec admiration rougir la braise.

Lui qui n’avait peut-étre jamais vu de feu depuis qu’il
était né!

Ce fut bien une autre joie quand il se trouva a table,
une serviette au cou, un monceau de pommes de terre

15 dans son assiette.
Il avalait comme un rouge-gorge a qui I'on émiette du
.. pain un jour de neige.

La mére Louveau le servait rageusement, au fond un
brin touchée par cet appétit d’enfant maigre.

20 La petite Clara, ravie, le flattait avec sa cuillére.

Louveau, consterné, n’osait plus lever les yeux.

La table desservie, ses enfants couchés, la mére Lou-
veau s’assit prés du feu, le petit entre les genoux, pour
lui faire un peu de toilette.

25— On ne peut pas le coucher, sale comme il est.

Je parie qu’il n’a jamais vu ni I’éponge ni le peigne.»

L’enfant tournait comme une toupie entre ses mains.

Vraiment, une fois lavé et démélé, il n’avait pas trop
laide mine, le pauvre petit gosse, avec son nez rose de

30 caniche et ses mains rondes comme des pommes d’api.

2 a tour de bras: see tour.—3 em=de lus.—1x Lui qui ...né!

1, as a rule, is dearer in France than in America. — 13 dien — assu-

t: une autre joie = une joie tout autre et bien plus grande. — 16 a
ne would expect rather awuguel.
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La meére Louveau considérait son ceuvre avec une
nuance de satisfaction. ‘
— Quel age peut-il avoir?
Frangois posa sa pipe, enchanté de rentrer en scéne.
5 C’était la premiére fois qu’on lui parlait de la soirée,
et une question valait presque un retour en grice.
I1 se leva, tira ses ficelles de sa poche.
— Quel age, hé! hé! On va te dire ga.
Il prit le marmot a bras le corps.
1o Il lentortilla de ses cordes comme les arbres de
Clamecy.
La mére Louveau le regardait avec stupéfaction.
— Qu’est-ce que tu fais donc?
— Je prends la mesure, bédame!
15 Elle lui arracha la corde des mains, et la jeta a 'autre
bout de la chambre.
— Mon pauvre homme, que tu es béte avec tes manies!
Un enfant n’est pas un baliveau.»
Pas de chance ce soir, le malheureux Francois!
20 11 bat en retraite, tout penaud, tandis que la mére Lou-
veau couche le petit dans le dodo de Clara.
La fillette sommeille les poings fermés, tenant toute
la place.
Elle sent vaguement que l'on glisse quelque chose a
25 coté d’elle, étend les bras, refoule son voisin dans un coin,
lui fourre les coudes dans les yeux, se retourne et se
rendort.
Maintenant on a soufflé la lampe.

§ de =pendant. —8 On va for Je vais.— 9 @ bras le corps: see
bras. — 14 bédame | = naturellement. Not so common an exclamation
as its equivalents pardi/ and parbleu ! Cp. p. 55, 1. 20. — 18 baliveau: a
specially promising tree, left standing when a tract is deforested, and
serving, when used, for beams, etc. Note that Louveau deals in this
heavier lumber, — 21 dodo : children’s abbreviation, from dormsr.
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La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout
doucement la maison de planches.
Le petit enfant perdu sent une douce chaleur I'envahir,
et il s’endort avec la sensation inconnue de quelque chose
5 comme une main caressante qui a passé sur sa téte, lors-
que ses yeux se fermaient,

2. LA BELLE-NIVERNAISE

M?e Clara se réveillait toujours de bonne heure.
Elle fut tout étonnée, ce matin-1a, de ne pas voir sa
meére dans la cabine et de trouver cette autre téte a coté

1o d’elle sur l'oreiller.

Elle se frotta les yeux avec ses petits poings, prit son
camarade de lit par les cheveux et le secoua.

Le pauvre Totor se réveilla au milieu des supplices
les plus bizarres, tourmenté par des doigts malins qui

15 lui chatouillaient le cou et ’empoignaient par le nez.

I1 promena autour de lui des yeux surpris, et fut tout
étonné de voir que son réve durait toujours.

Au-dessus d’eux, des pas craquaient.

On débarquait des planches sur le quai, avec un bruit

2o sourd.

MUe Clara semblait fort intriguée.

Elle éleva le petit doigt en I'air et montra le plafond a
son ami avec un geste qui voulait dire:

— Qu’est-ce que c’est que ga?

25  C’était la livraison qui commencait. Dubac, le me-
nuisier de la Villette, était arrivé 4 six heures, avec son
cheval et sa charrette, et le pére Louveau s’était mis a la
besogne, d’un entrain qu’on ne lui connaissait pas.

7 Mile = Mademoiselle.—33 lait dive = signifiait.— 28 gu'on . ..
pas: see connaitre.
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Il n’avait pas fermé I'eeil de la nuit, le brave homme,
i la pensée qu'il faudrait reporter au commissaire cet
enfant qui avait si froid et si faim.

Il s’attendait & une nouvelle scéne au réveil; mais

5 la mére Louveau avait d’autres idées en téte, car elle ne
lui parla pas de Victor.

Francgois croyait gagner beaucoup en reculant I’heure
de l’explication.

Il ne songeait qu’a se faire oublier, qu'a échapper a

10 I'ceil de sa femme, travaillant de tout son cceur, de peur
que la mére Louveau, le voyant oisif, ne lui criit:

— Dis donc, toi, puisque tu ne fais rien, reconduis le
petit ou tu I’as pris.

Et il travaillait. :

15 Les tas de planches diminuaient a vue d’ceil.

Dubac avait fait trois voyages, et la mére Louveau,
debout sur la passerelle, son nourrisson dans les bras,
avait tout juste le temps de compter les livraisons au
passage.

20 Dans sa bonne volonté, Frangois choisissait des ma-
driers longs comme des mats, épais comme des murs.

Quand la solive était trop lourde, il appelait I'Equi-
page a son secours, pour charger.

L’Equipage, c’était un matelot & jambe de bois qui

25 composait a lui tout seul le personnel de la Belle-Niver-
naise.

On Pavait recueilli par charité et gardé par habitude.

L’invalide s’arc-boutait sur sa quille, on soulevait la
poutre avec de grands efforts, et Louveau, ployant sous

3o le faix, la ceinture tendue sur les reins, descendait lente-
ment le pont volant.

4 au réveil: & son réveil.— 8 explication = dispute, querelle de mé-
nage. A euphemism of the people. — 28 guislle is a current vulgarism
for jambe.
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Le moyen de déranger un homme si occupé?

La mére Louveau n'y pensait pas.

Elle allait et venait sur la passerelle, absorbée par
Mimile qui tétait.

s Toujours altéré, ce Mimile!

Comme son pé}e.

Altéré, lui, Louveau!... pas aujourd’hui, bien siir.

Depuis le matin qu’'on travaille, il n’a pas encore été
question de vin blanc. On n’a pas seulement pris le

10 temps de souffler, de s’éponger le front, de trinquer sur
le coin d’un comptoir.

Méme, tout a I’heure, quand Dubac a proposé d’aller
boire un verre, Frangois a répondu héroiquement :

— Plus tard, nous avons le temps.

15 Refuser un verre!

La ménagére n’y comprend plus rien, on lui a changé
son Louveau.

On a changé Clara aussi, car voild onze heures son-

* nées, et la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n’a
20 pas bougé de la matinée.

Et la mére Louveau descend quatre i quatre dans la
cabine pour voir ce qui se passe.

Frangois reste sur le pont, les bras ballants, suffoqué
comme s’il venait de recevoir une solive dans I’estomac.

25 Cette fois, ga y est!

Sa femme s’est souvenue de Victor; elle va le remon-
ter avec elle, et il faudra se mettre en route pour le bu-
reau du commissaire . ..

Mais non; la mére Louveau reparait toute seule, elle

30 rit, elle I'appelle d’un signe.

1 Le moyen de = Etait-il possible de. — 8 Depuss . . . travaille seems
to combine the ideas of depuss le matin, and depuis gu’on travaille. —
16 on lui a ckangé: make passive voice in English. — a1 guatre &

quatye, i.e., elle enjambe quatre marches d’un coup(l)— 25 Cette . ..
est: see ga.
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— Viens donc voir, c’est trop dréle!

Le bonhomme ne comprend rien a cette gaieté subite,
et il la suit comme un automate, les jambes roides de
son émotion.

5 Les deux marmots étaient assis au bord du lit, en che-
mise, les pieds nus.

Ils s’étaient emparés du bol de soupe que la mére, en
se levant, avait laissé a la portée des petits bras.

N’ayant qu’une cuillére pour deux bouches, ils s’em-

10 pataient a tour de réle, comme des oisillons dans un nid,
et Clara, qui faisait toujours des fagons pour manger sa
soupe, tendait son bec a la cuillére, en riant.

On s’était bien mis un peu de pain dans les yeux et
dans les oreilles, mais I'on n’avait rien cassé, rien ren-

15 versé, et les deux bébés s’amusaient de si bon ceeur, qu'’il
n’y avait pas moyen de rester faché.

La mére Louveau riait toujours.

— Puisqu’ils s’entendent si bien que cela, nous n’a-
vons pas besoin de nous occuper d’eux.

20 Frangois retourna vite a sa besogne, enchanté de la
tournure que prenaient les choses.

D’ordinaire, les jours de livraison, il se reposait dans
la journée, c’est-a-dire qu’il roulait tous les cabarets de
mariniers, du Point-du-Jour au quai de Bercy.

25 Aussi le déchargement trainait pendant une grande
semaine, et la mére Louveau ne décolérait pas.

Mais, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, une
rage de bien faire, un travail fiévreux et soutenu.

10 & tour de rdle = tour & tour. — 13 bien =il est vrai.— 16 gu’if \
n’y avait pas moyen = qu’il était impossible. Cp. p. 86, 1.1, and p. 104,
1. 24. — 24 du Point-du-Jour au quai de Bercy, ie., from one end of
the city to the other. Ze Point-du-Jour, formerly a separate village,
is at the westernmost edge of Paris: Bercy is just inside the fortifica-
tions, on the eastern side. Both are close to the Seine.—25 une grande
semaine = toute une semaine or une longue semasne.
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De son cité, comme s'il eiit compris qu'il fallait ga-
gner sa cause, le petit faisait bien tout ce qu’il pouvait
pour amuser Clara.

Pour la premiére fois de sa vie, la fillette passa la

« s journée sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses bas.

Son camarade 'amusait, la mouchait.

I1 était toujours disposé a faire le sacrifice de sa che-
velure pour arréter les larmes de Clara, au bord des cils.

Et elle tirait 3 pleines mains dans la tignasse em-

10 brouillée, taquinant son grand ami comme un roquet
qui mordille un caniche. *

La mére Louveau voyait tout cela de loin.

Elle se disait que cette petite bonne d’enfant était tout
de méme commode.

15 On pouvait bien garder Victor jusqu’a la fin de la
livraison. Il serait temps de le rendre aprés, au moment
de partir,

C’est pourquoi, le soir, elle ne fit pas d’allusion au ren-
voi du petit, le gorgea de pommes de terre, et le coucha

20 comme la veille.

On aurait dit que le protégé de Frangois faisait partie
de la famille, et, a voir Clara le serrer par le cou en s’en-
dormant, on devinait que la fillette ’avait pris sous sa
protection.

25 Le déchargement de la Belle-Nivernaise dura trois
jours,

Trois jours de travail forcené, sans une distraction,
sans un écart.

Sur le midi, la derniére charrette fut chargée, le ba-

30 teau vidé.
On ne pouvait prendre le remorqueur que le lende-

a fassait bien : bien here = pour sr ; it may be omitted in transla-
tian,. — 9 sacrifice : see the next paragraph.— 15 bien = sans rien
sy, — 29 Sur = Vers.
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main, et Frangois passa toute la journée caché dans l’en-
trepont, radoubant le bordage, poursuivi par cette phrase
qui, depuis trois jours, lui bourdonnait aux oreilles:

— Reporte-le chez le commissaire.

s Ah! ce commissaire!

I1 n’était pas moins redouté dans la cabine de la Belle-
Nivernaise que dans la maison de Guignol.

Il était devenu une espéce de croquemitaine dont la
meére Louveau abusait pour faire taire Clara.

1o Toutes les fois qu’elle pronongait ce nom redouté, le
petit attachait sur elle ses yeux inquiets d’enfant qui a
trop tot souffert.

Il comprenait vaguement tout ce que ce mot contenait
de périls & venir.

15 Le commissaire! Cela voulait dire: Plus de Clara,
plus de caresses, plus de feu, plus de pommes de terre.
Mais le retour a la vie noire, aux jours sans pain, aux
sommeils sans lit, aux réveils sans baisers.

Aussi, comme il se cramponna aux jupes de la mére

20 Louveau la veille du départ, quand Frangois demanda
d’une voix tremblante:

— Voyons, le reportons-nous, oui, ou non?
La mére Louveau ne répondit pas.
On aurait dit qu’elle cherchait une excuse pour garder

25 Victor.

Quant a Clara, elle se roulait sur le parquet, suffoquée
de larmes, décidée a avoir des convulsions si on la sépa-
rait de son ami.

1 Ja journée here stands for /’aprés-midi. Cp. the theatrical term
matinée, meaning a performance at about two or three in the afternoon.
— 7 maison (or thédtre) de Guisgnol. Guignol is a favorite male char-
acter in the French puppet-shows, as Punch is in the English. The
policeman is also a stock character, often outwitted, but none the less
feared. — 15 (/7 #’y aurait) plus de Clara, etc,
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La femme de téte parla gravement.
— Mon pauvre homme, tu as fait une bétise, —
comme toujours.
Maintenant il faut la payer.
s Cet enfant-13 s’est attaché 4 nous, Clara s’est toquée
de lui, et ¢a peinerait tout le monde de le voir partir.
Je vais essayer de le garder, mais je veux que chacun
y mette du sien.
La premiére fois que Clara aura ses nerfs ou que tu
10 te griseras, je le reporterai chez le commissaire.»
Le pére Louveau rayonnait.
C'était dit. Il ne boirait plus.
Il riait jusqu'a ses boucles d'oreilles et chantait sur le
pont, en roulant son cable, tandis que le remorqueur en-
1g trainait la Belle-Nivernaise avec toute une flottille de
bateaux.

3. EN ROUTE

Victor était en route.

En route pour la campagne de banlieue, mirant dans
I'cau ses maisonnettes et ses potagers.

20 En route pour le pays blanc des collines crayveuses.

En route le long des chemins de halage sonores et
dallés,

Fan route pour la montagnette. pour le canal de
I'Youne endormi dans son lit d'écluses.

Y S TERN o A SN T2 A SO O chacan ARV Sa pavt & awrre.
@ AWTR IS MO I ANCE WRE QURCNE e NS — WO OIS PAVERSES T
Franve i particalarly vich in cakcarecus stones, — marhle, chalk, and
the socalled presor G aae. Taris i langely built of the last named,
a kind of doarse limestone, of which there are many guarties near the
SRY.— Y /2 movtaovetts T & POPRIAT SXPTESSION 8GLivANeNT 10 irr paws
bos ettty montgowes. The hghest of these Nivernais hilk has am
Altitnde of anly 1482 feet. A region to the N, K. of the Morvan has
Tong deen hnown as i Mowgowe. - a4 " Yowse (see alo Nore w0
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En route pour les verdures d’hiver et les bois du °
Morvan!

Adossé i la barre de son bateau, et entété dans sa
volonté de ne pas boire, Frangois faisait la sourde oreille

5 aux invitations des éclusiers et des marchands de vins
étonnés de le voir passer au large.

I1 fallait se cramponner a la barre pour empécher la
Belle-Nivernaise d’accoster les cabarets.

Depuis le temps que le vieux bateau faisait le méme

10 voyage, il connaissait les stations, et s’arrétait tout seul,
comme un cheval d’omnibus. .

A Tavant, juché sur une seule patte, I'Equipage ma-
nceuvrait mélancoliquement une gaffe immense, repous-
sait les herbes, arrondissait les tournants, accrochait les

15 écluses.

I1 ne faisait pas grande besogne, bien qu’on entendit
jour et nuit sur le pont le clabaudement de sa jambe de
bois.

Résigné et muet, il était de ceux pour qui tout a mal

20 tourné dans la vie.

Un camarade ’avait éborgné a 1’école, une hache I’a-
vait estropié a la scierie, une cuve l'avait ébouillanté
a la raffinerie.. '

Il aurait fait un mendiant, mourant de faim au bord

25 d’un fossé, si Louveau, — qui avait toujours eu du coup
d’eil, — ne l'efit embauché a la sortie de I'hépital pour
l'aider 4 la manceuvre.

(’avait méme été I'occasion d’une fiére querelle, autre-
fois, — exactement comme pour Victor.

p- 78, L. 21) is navigable as far as Auxerre; thence onward its bed is
transformed into a canal with locks, called the Caral du Nivernais.—
1 verdures: fir trees and holly are meant. —/les bois du Morvan : these
forests are the special source of lumber supply for Paris. Le Morvan,a
region, or pays, of wooded mountains, east of the Collines du Nivernais.
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La ferssow: de tits: &’ &ait fachée.

Lsmayean avait baissé le nez.

k1 VEquipage avait fini par rester.

A présent il faisait partie de la ménagerie de la Belle-

§ Nivernaise, au méme titre que le chat et le corbean.

Le pére Louveau gouverna si droit, et ’Equipage ma-
neuvra si juste, que, douze jours aprés son départ de
Varis, 1a Belle-Nivernaise, ayant remonté le fleuve et les
canaux, vint s’amarrer au pont de Corbigny pour dormir

10 en paix son sommeil d’hiver.

De décembre 4 la fin de février, les mariniers ne na-
viguent pas.

I8 radoubent leurs bateaux et parcourent les foréts
pour acheter sur pied les coupes de printemps.

15 Comme le bois n’est pas cher, on briile beau feu dans
les cabines, et, si la vente d’automne a bien réussi, ce
temps de chdmage est un repos joyeux.

On disposa la Belle-Nivernaise pour I'hivernage, c’est-
A-dire que 'on décrocha le gouvernail, que 'on cacha le

30 mit de fortune dans l'entrepont et que toute la place
resta libre pour jouer et pour courir sur le tillac.

Quel changement de vie pour l'enfant trouvé!

Pendant tout le voyage, il était demeuré abasourdi,
effurouché,

as  On aurait it un oiseau élevé en cage que la liberté
étonne, et qui oublic du coup sa roulade et ses ailes.

Trop jeune pour étre charmé du paysage déroulé sous
ses yeux, il avait subi pourtant la majesté de cette mon-
tée du fleuve entre deux horizons fuyants.

8 avait boissd le nes, Lo, avait baissé la téte en signe de soumission.—
9 Cwrdgewy, an old town some seventeen miles S. E. from Clamecy, and
not far from the Yonne, An important road connects it with Nevers.
@ Diatingulah /¢ vent from Ju vemte (cp. vendre).—as On aurait dit (que
Wit) un elsean, cte.—26 dn conp=sondainement,en conségquence du coup.
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La mére Louveau, qui le voyait sauvage et taciturne,
répétait du matin au soir:

— 11 est sourd-muet!

Non, il n’était pas muet, le petit Parisien du faubourg

5 du Temple!

Quand il eut bien compris qu’il ne révait pas, qu'’il
ne retournerait plus dans sa mansarde, et que, malgré
les menaces de la mére Louveau, on n’avait plus grand’-
chose & craindre du commissaire, sa langue se délia.

10 Ce fut ’épanouissement d’une fleur de cave, que I'on
porterait sur une croisée.

I1 cessa de se blottir dans les coins avec une sauvage-
rie de furet traqué.

Ses yeux enfoncés sous son front bombé perdirent

15 leur mobilité inquiéte, et, bien qu’il restat palot et de
mine réfléchie, il apprit a rire avec Clara.

La fillette aimait passionnément son camarade, comme
on aime a cet age-1a, pour le plaisir de se quereller et
de se raccommoder.

20 Bien quelle fiit tétue comme une petite bourrique, elle
avait un cceur trés tendre, et il suffisait de parler du
commissaire pour la faire obéir.

On était a peine arrivé 3 Corbigny qu’une nouvelle
sceur vint au monde,

25 Mimile avait tout juste dix-huit' mois, et cela fit bien
des berceaux dans la cabine, bien de la besogne aussi;
car, avec toutes les charges que l'on avait, il n’était pas
possible de payer une servante.

La mére Louveau bougonnait i faire trembler la

30 jambe de bois de I’Equipage.

§ faubourg du Temple : cp. p. 69, 1. 1 and Note.—8 ox n’avait plus
grand’chose = a présent on avait peu de chose. — 11 porterait: this use
of the Conditional is found oftenest with comme, which may be under-
stood after fut. Note that porter is here equivalent to prendre avec soi

et déposer. — sur une croisée = sur le rebord d’une fenétre. — 25 bien
des berceaux, i.e., plus qu'sl 1w'en aurast fallu, or presque trop de berceaux
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Personne ne la plaignait dans le pays. Méme, les
paysans ne se générent pas pour dire leur fagon de pen-
ser & M. le curé, qui proposait le marinier pour exemple.

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé, ¢a n’a

s pas de bon sens, quand on a trois enfants i soi, d’aller
ramasser ceux des autres.

Mais les Louveau ont toujours été comme cela.

C’est la gloriole qui les tient, et tous les conseils qu’on
leur donnera ne les changeront pas.»

10 On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n’aurait pas
été faché qu’ils regussent une legon.

M. le curé était un brave homme sans malice, qui
devenait aisément de 'avis des autres, et finissait par se
rappeler un passage de I’Ecriture ou des Péres pour se

15 rassurer lui-méme sur ses revirements.

— Mes paroissiens ont raison, se disait-il en passant
la main sous son menton mal rasé.

I1 ne faut pas tenter la divine Providence.»

Mais, comme & tout prendre, les Louveau étaient de

20 braves gens, il leur fit, 4 I'ordinaire, sa visite pastorale.

Il trouva la meére taillant des culottes pour Victor dans
une vieille vareuse, car le mioche était arrivé sans ba-
gage et la ménagére ne pouvait souffrir des loques
autour d’elle.

25 Elle donna un banc 3 M. le curé, et comme il lui par-
lait de Victor, insinuant que, peut-étre, avec la protec-
tion de Monseigneur, on pourrait le faire entrer a l'or-
phelinat d’Autun, la mére Louveau, qui avait son franc
parler avec tout le monde, répondit brusquement:

a me se générent pas, etc., cp. D. 23, L. 25.— 4 (Vous dires) tout ce
que vous voudres, M. le curé, etc.— 7 les Louveau : notice this method
of making the plural of proper nouns.— 27 Monseigneur (I’ Evéque).
—28 Autun: town in the adjoining Department of the Sadne-and-
Loire, especially interesting for its antiquities.
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— Que le petit soit une charge pour nous. autres, ¢a
c’est sitr, monsieur le curé; m’est avis que, en me l'ap-
portant, Frangois a prouvé une fois de plus qu’il n’était
pas un aigle.

s Je n’ai pas le ceeur plus dur que le pére; si j’avais ren-
contré Victor, ¢a m’aurait fait de la peine, pourtant je
l'aurais laissé ou il était.

Mais, maintenant qu’on I’a pris, ce n’est pas pour s’en
défaire, et si, un jour, nous nous trouvons dans l’em-

10 barras 3 cause de lui, nous n’irons pas demander la cha-
rité a4 personne.»

A ce moment, Victor entra dans la cabine, portant
Mimile 3 son cou.

Le marmot, furieux d’avoir été sevré, se vengeait en

15 refusant de poser le pied a terre.

I1 faisait ses dents et mordait le monde.

Emu de ce spectacle, M. le curé étendit la main sur
la téte de 'enfant trouvé, et dit solennellement :

— Dieu bénit les grandes familles.

20 Et il s’en alla, enchanté d’avoir trouvé dans ses sou-
venirs une sentence si appropriée a la situation.

Elle n’avait pas menti, la mére Louveau, en disant que
Victor était maintenant de la famille.

Tout en bougonnant, tout en parlant sans cesse de re-

25 porter le petit chez le commissaire, la femme de téte
s’était attachée au pauvre palot qui ne quittait pas ses
jupes.

Quand Louveau trouvait qu’on en faisait trop, elle ré-
pondait invariablement :

30— Il ne fallait pas le prendre.

I autres serves only to make a more sonorous pronoun, and may be
omitted in translation. Cp.p. 30,1 22.— 2 m’est avis, a common abbre-
viation of ce m’est avis.— 16 le monde = les gens.
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Dés qu'il eut sept ans, elle 'envoya a I’école avec
Clara.

C’était toujours Victor qui portait le panier et les
livres.

s Il se battait vaillamment pour défendre le goiiter
contre 'appétit sans scrupules des jeunes Morvandiaux.

I1 n’avait pas moins de courage au travail qu'a la ba-
taille, et, bien qu’il ne suivit 1’école qu’en hiver, quand
on ne naviguait pas, il en savait plus, a son retour, que

10 les petits paysans, lourds et bruyants comme leurs sa-
bots, qui baillaient douze mois de suite sur I’abécédaire.

Victor et Clara revenaient de 'école par la forét.

Les deux enfants s’amusaient a regarder les biicherons
saper les arbres.

15 Comme Victor était léger et adroit, on le faisait grim-
per 3 la cime des sapins pour attacher la corde qui sert
4 les abattre. Il paraissait plus petit & mesure qu’il mon-
tait, et quand il arrivait en haut, Clara avait trés peur.

Lui, brave, se balangait tout exprés pour la taquiner.

20 D’autres fois, ils allaient voir M. Maugendre a son
chantier.

Le charpentier était un homme maigre et sec comme
une douve.

11 vivait seul, en dehors du village, en pleine forét.

25 On ne lui connaissait pas d’amis.

La curiosité villageoise avait été longtemps intriguée
par la solitude et le silence de cet inconnu qui était venu,
du fond de la Niévre, monter un chantier & ’écart des
autres,

6 Morvandiau : Morvandeau is preferred by many ; Morvandass is
also used. See p.91,1. 1,and Note.— 10 sadots : wooden shoes are still
the rule among the country school children of France. — 25 Cp. p. 84,
* 28, and Note. — 28 du fond (du département) de la Niévre. The

‘vre flows southward into the Loire; Corbigny is nearly on the

wshed between the Seine and Loire basins.
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Depuis six ans, il travaillait par tous les temps, sans
jamais chomer, comme un homme 3 la peine, bien qu’il
passit pour avoir beaucoup de « denrée,y fit de gros
marchés et allit souvent consulter le notaire de Cor-

s bigny sur le placement de ses économies.

Un jour il avait dit 3 M. le curé qu’il était veuf.

On n’en savait pas plus.

Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il posait
sa scie, et laissait 1a sa besogne pour causer avec eux.
10 Il s’était pris d’affection pour Victor. Il lui ensei-
gnait a tailler des coques de bateau dans des éclats de

bois.

Une fois, il lui dit:

— Tu me rappelles un enfant que j’ai perdu.

15 Et, comme s'il eiit craint d’en avoir trop conté, il
ajouta:

—Oh! il y a longtemps, bien longtemps.

Un autre jour il dit au pére Louveau:

— Quand tu ne voudras plus de Victor, donne-le-moi.

20 Je n’ai pas d’héritiers, je ferai des sacrifices, je ’enverrai
a la ville, au collége. Il passera des examens, il entrera
a I'Bcole forestiére.
Mais Frangois était encore dans le feu de sa belle
action. Il refusa, et Maugendre attendit patiemment que
25 'accroissement progressif de la famille Louveau, ou
quelque embarras d’argent, dégoutit le marinier des
adoptions.

3 “denrée,” provincial slang ; avoir beaucoup de demrée = avoir de
grands biens, étre ricke. Frequently pronounced denraic (¢).—7 On n'en
savait pas plus (que ¢a) : colloquial. —aa PEcole forestiére: this tech-
nical school, which prepares young men for positions in the Adminis-
tration of Waters and Forests, is fittingly located at Nancy. With
the exception of the great pine forests in the S. W. (Zandes), the ex-

tensive wooded regions of the country are all situated in the N. E.
Nancy was formerly the capital of Lorraine.
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Le hasard parut vouloir exancer ses voeux.

En effa, on et pu croire que le guignon s'était em-
barqué sur la Belle-Nivernaise en meme temps que
Victor.

s Depuis ce moment-13, tout allait de travers.

Le bois se vendait mal.

L’Equipage se cassait toujours quelque membre la
veille des livraisons.

Enfin, un beau jour, au moment de partir pour Paris,

10 1a mére Louveau tomba malade.

Au milieu des hurlements des marmots, Frangois per-
dait 1a téte.

11 confondait 1a soupe et les tisanes.

11 impatientait si fort la malade par ses sottises qu’il

15 renonga 3 la soigner et laissa faire Victor.

Pour la premiére fois de sa vie, le marinier acheta
son bois.

Il avait beau entortiller les arbres avec ses ficelles,
prendre trente-six fois de suite la méme mesure, il se

30 trompait toujours dans le calcul,—vous savez, le fa-
meux calcul:

Je multiplie, je multiplie. ..

C'était la mére Louveau qui savait ga!

11 exécuta la commande tout de travers, se mit en

s route pour Paris avec une grosse inquiétude, tomba
sur un acheteur malhonnéte, qui profita de la circons-
tance pour le rouler.

Il revint au bateau le cceur bien gros, s’assit au pied
du lit, et dit d’une voix désolée:

30 — Ma pauvre femme, tache de te guérir ou nous
sommes perdus.

L.a mére Louveau se remit lentement. Elle se dé-
battit contre la mauvaise chance, fit I'impossible pour
joindre les deux bouts.
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S’ils avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils
auraient pu relever leur commerce, mais on avait dé-
pensé toutes les économies pendant les jours de maladie,
et les bénéfices passaient a boucher les trous de la Belle-
Nivernaise qui n’en pouvait plus.

Victor devint une lourde charge pour eux.

Ce n’était ‘plus I’enfant de quatre ans que l’on ha-
billait dans une vareuse et que ’on nourrissait par-des-
sus le marché.

Il avait douze ans, maintenant; il mangeait comme un
homme, bien qu’il fiit resté maigrichon, tout en nerfs et
qu'on ne piit encore songer i lui faire manceuvrer la
gaffe, —quand I'Equipage se cassait quelque chose.

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand’peine,
au dernier voyage, a remonter la Seine jusqu’a Cla-
mecy,

La Belle-Nivernaise faisait eau de toutes parts; les
raccords ne suffisaient plus, il aurait fallu radouber
toute la coque, ou plutot mettre la barque au rancart et
la remplacer.

Un soir de mars, c’était la veille de ’appareillage pour
Paris, comme Louveau tout soucieux prenait congé de
Maugendre, aprés avoir réglé son compte de bois, le
charpentier lui offrit de venir boire une bouteille dans sa
maison.

— J’ai a te causer, Frangois.

Ils entrérent dans la cabane.

4 passaient & = élaient consacrés a. — 24 offrit= proposa. — 2§ sa
maison, i.e., Maugendre’s.— 26 /a5 @ te causer =j’ai gqck. dont je vou-
drass causer avec tos. Daudet faithfully reproduces the vigor and
simplicity often found in popular speech. Causer @ ggn., for causer
avec ggn., is frequent among the people. — 27 Distinguish cadane and
cabine (p. 95, 1.12, etc.). The cabane du blickeron is frequently a rough

conical structure of earth or wood, some fifteen feet in height, lighted
only by the single doorway.
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Maugendre remplit deux verres et ils s’attablérent en
face I’'un de l'autre.

— Je n’ai pas toujours été isolé comme tu vois, Lou-
veau.

5 Je me rappelle un temps ou j’avais tout ce qu’il faut
pour étre heureux: un peu de bien et une femme qui
m’aimait.

J’ai tout perdu.
Par ma faute.»

1o Et le charpentier s’interrompit; ’aveu qu’il avait dans

la gorge I'étranglait.
— Je n’ai jamais été un méchant homme, Frangois.
Mais j’avais un vice...
— Toi?
15 — Je l'ai encore.
Jaime la « denrée » par-dessus tout.
C’est ce qui a causé mes malheurs.»
— Comment ¢a, mon pauvre Maugendre?
— Je vais te le dire.

20  Sitoét marié, quand nous avons eu notre enfant, I'idée
m’est venue d’envoyer ma femme a Paris, chercher une
place de nourrice.

Ca rapporte gros, quand le mari a de l'ordre et qu’il
sait conduire sa maison tout seul.

25 Ma femme ne voulait pas se séparer de son moutard.

Elle me disait:
— Mais, mon homme, nous gagnons assez d’argent
comme ga!
Le reste serait de I'argent maudit!
30 Il ne nous profiterait pas.

16 denrée: cp.p.97,l. 3, and Note.— a1 envoyer ma femme ¢ Paris:
consult, for details, Daudet’s Notes sur Paris in the volume Souvenirs
d’un Homme de Lettres.— a2 place = emploi. — 27 k = mari
(familiar). Cp. femme, ¢ wife.’
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Laisse ces ressources-ld aux pauvres ménages déja
chargés d’enfants, et épargne-moi le chagrin de vous
quitter.

Je n’ai rien voulu écouter, Louveau, et je I'ai forcée a

5 partir.»

— Eh bien?

— Eh bien, quand ma femme a eu trouvé une place,
elle a donné son enfant d une vieille pour le ramener au
pays.

10 Elle les a accompagnés au chemin de fer.

Depuis on n’en a plus jamais entendu parler.»

— Et ta femme, mon pauvre Maugendre?

— Quand on lui a appris la nouvelle, le coup a été
trop rude.

15 Elle est morte.»

Ils se turent tous deux, Louveau ému de ce qu’il
venait d’entendre, Maugendre accablé par ses souvenirs.

Ce fut le charpentier qui parla le premier:

— Pour me punir, je me suis condamné a I’existence

20 que je méne.

J’ai vécu douze ans a ’écart de tous.

Je n’en peux plus. J’ai peur de mourir seul.

Si tu as pitié de moi, tu me donneras Victor, pour me
remplacer I'enfant que j’ai perdu.»

25 Louveau était trés embarrassé.

Victor leur cofitait cher.

Mais si on se séparait de lui au moment ou il allait
pouvoir se rendre utile, tous les sacrifices qu'on s’était
imposés pour 1’élever seraient perdus.

4 Je n’ai voulu rien écouter is the word-order of literary usage. —
7 @ eu trouvé: literary usage would require ex? frouvé, but this double
compound tense has the sanction of some excellent writers. The
popular rejection of the preterit (ex#) in favor of the present perfect
(a eu) is thus extended to those cases where the preterit occurs as
auxiliary verb.



102 SELECTIONS FROM DAUDET

Maugendre devina sa pensée:

—1I1 va sans dire, Frangois, que si tu me le donnes je
te dédommagerai de tes frais.

Ca serait aussi une bonne affaire pour le pe_tit. Je ne

5 peux jamais voir les éléves forestiers dans les bois sans
me dire: J’aurais pu faire de mon gargon un monsieur
comme ces messieurs-1a.

Victor est laborieux et il me plait. Tu sais bien que
je le traiterai comme mon fils.

10 Voyons, est-ce dit? »

On en causa le soir, les enfants couchés dans la ca-
bine de la Belle-Nivernaise.

La femme de téte essaya de raisonner.

— Vois-tu, Frangois, nous avons fait pour cet enfant-

15 la tout ce que nous avons pu.

Dieu sait qu'on désirait le garder!

Mais puisqu’il s’offre une occasion de nous séparer
de lui sans le rendre malheureux, il faut tacher d’avoir
du courage.»

20 Et, malgré eux, leurs yeux se tournérent vers le lit,
ou Victor et Mimile dormaient d’un sommeil d’enfants,
calme et abandonné.

— Pauvre petit! dit Frangeis d’une voix douce.

Ils entendaient la riviére clapoter le long du bordage,

25 et, de temps en temps, le sifflet du chemin de fer dé-
chirant la nuit.

La mére Louveau éclata en sanglots:

— Dieu aie pitié de nous, Frangois, je le garde!

§ fléves forestiers = éléves de P Ecole Sorestiéve. Seep. 97, 1. 22 and
Note. — 16 désirasz: the tense indicates that Mother Louveau is
already thinking of Victor’s departure as an accomplished fact.
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4. LA VIE EST RUDE

Victor touchait i ses quinze ans.
I1 avait poussé tout d’un coup, le petit palot, devenant
un fort gars aux épaules larges, aux gestes tranquilles.
Depuis le temps qu’il naviguait sur la Belle-Niver-
5 #aise, il commengait & connaitre son chemin comme un
vieux marinier, nommant les bas-fonds, flairant les hau-
teurs d’eau, passant des manceuvres de la perche a celles
du gouvernail.
I1 portait la ceinture rouge et la vareuse bouffante
10 autour des reins.

' Quand le pére Louveau lui abandonnait la barre,
Clara, qui se faisait grande fille, venait tricoter a c6té
de lui, éprise de sa figure calme et de ses mouvements
robustes.

. 15 Cette fois-13a, la route de Corbigny a Paris avait été

! rude.

Grossie par les pluies d’automne, la Seine avait fait
tomber les barrages, et se ruait vers la mer comme une
béte échappée.

20 Les mariniers inquiets hataient leurs livraisons, car
le fleuve roulait déja au ras des quais, et les dépéches
envoyées d’heure en heure par les postes d’éclusiers an-
nongaient de mauvaises nouvelles.

On disait que les affluents rompaient leurs digues,

25 inondaient la campagne, et la crue montait, montait.

Les quais étaient envahis par une foule affairée,

3 gars: the people pronounce gé. Originally the nominative case
of gargon. Also spelled gus, as below. — 1§ route =wvoyage. Cp. p. 54,
L 12 and Note.— Corbigny : see p. 92, 1. 9 and Note.—21 dépéckes (tél/
graphigues).
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grouillement d’hommes, de charrettes et de chevaux; au-
dessus les grues a vapeur manceuvraient leur grand bras.

La Halle aux vins était déja déblayée.

Des camions emportaient des caisses de sucre.

5 Les toueurs quittaient leurs cabines; les quais se
vidaient; et la file des charrois, gravissant la pente des
rampes, fuyait la crue comme une armée en marche.

Retardés par la brutalité des eaux et les relaches des
nuits sans lune, les Louveau désespéraient de livrer leur

10 bois 3 temps.

Tout le monde avait mis la main 3 la besogne, et 'on
travaillait fort tard dans la soirée, a la lueur des becs
de gaz du quai et des lanternes.

A onze heures, toute la cargaison était empilée au

15 pied de la rampe.

Comme la charrette de Dubac, le menuisier, ne repa-
raissait pas, on se coucha.

Ce fut une terrible nuit, pleine de grincements de
chaines, de craquements de bordages, de chocs de ba-

20 teaux.

La Belle-Nivernaise, disloquée par les secousses,
poussait des gémissements comme un patient a la tor-
ture.

Pas moyen de fermer Peeil.

25 Le pére Louveau, sa femme, Victor et I'Equipage se
levérent a 'aube, laissant les enfants dans leur lit.

La Seine avait encore monté dans la nuit.

Houleuse et vaguée comme une mer, elle coulait verte
sous le ciel bas.

3 La Halle aux vins fronts-on the Seine, adjoining the Jardin des
plantes. (See p. 57, 1. 11 and Note).—8 reldckes (3 cause) des nuits sans
lune,etc.—2a4 Pas...leisl: see p.87,1. 16 and Note.—fermer Deasl =
s'endormir.— a7 avait monté: notice the auxiliary ; était montée would
indicate a resultant state, rather than a causal action. — 28 Howuleuse
« .. bas : note the terse and vivid description. Vagwé is a rare word.
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Sur les quais, pas un mouvement de vie.

Sur l’eau, pas une barque.

Mais des débris de toits et de clotures charriés au fil
du courant.

5 Au dela des ponts, la silhouette de Notre-Dame, estom-
pée dans le brouillard.

Il ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve avait
déja franchi les parapets du bas port, et les vaguettes,
léchant le bout des planches, avaient fait écrouler les

10 piles de bois.

A mi-jambes dans l'eau, Frangois, la mére Louveau
et Dubac chargeaient la charrette.

Tout d’un coup, un grand bruit, & coté d’eux, les ef-
fraya.

15 Un chaland, chargé de pierres meuliéres, brisant sa
chaine, vint couler bas contre le quai, fendu de I’étrave
a ’étambot.
I1 y eut un horrible déchirement suivi d’'un remous.
Et, comme ils restaient immobiles, terrifiés par ce
20 naufrage, ils entendirent une clameur derri¢re eux.

Déchainée par la secousse, la Belle-Nivernaise se dé-
tachait du bord.

La mére Louveau poussa un cri:

— Mes enfants! ’

25 Victor s’était déja précipité dans la cabine.

I1 reparut sur le pont, le petit dans les bras.

Clara et Mimile le suivaient, et tous tendaient les
mains vers le quai.

— Prenez-les!

30 — Un canot!

— Une corde!

Que faire?

§ Notre-Dame : the great cathedral, on the Zle de Ja Citf in the Seine.
26 Je petit: see p. 80, 1. 22 and Note.
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Pas moyen de les passer tous a la nage.

Et ’Equipage qui courait d'un bordage a I'autre, inu-
tile, affolé!

11 fallait accoster 3 tout prix.

s En face de cet homme égaré et de ces petits sanglo-
tants, Victor improvisé capitaine se sentit I’énergie qu’il
fallait pour les sauver.

Il commandait :

— Allons! Jette une amarre!

10 Dépéche-toi!

Attrape!»

Ils recommencérent par trois fois.

Mais la Belle-Nivernaise était déja trop loin du quai,
le cable tomba dans Ieau.

15 Alors Victor courut au gouvernail, et on l'entendit
qui criait:

— Ayez pas peur! Je m’en charge!

En effet, d’'un vigoureux coup de barre, il redressa
I’embarcation, qui s’en allait, prise de flanc, & 1a dérive.

230 Sur le quai, Louveau perdait la téte.

11 voulait se jeter 4 I'’eau pour rejoindre ses enfants,
mais Dubac l'avait saisi a bras le corps, pendant que la
mére Louveau se couvrait la figure avec les mains pour
ne pas voir, : ‘

a5 Maintenant la Belle-Nivernaise tenait le courant, et
filait avec la vitesse d’'un remorqueur sur le pont d’Aus-
terlitz.

Tranquillement adossé a la barre, Victor gouvernait,
encourageait les petits, donnait des ordres a I'Equipage.

jo Il était siir d’étre dans la bonne passe, car il avait

t passer=/faire traverser.— 3 Et (I’on voyait) I’E'gm'page, etc. — 13
par trois fois : par is here an expletive particle ; omit in translation. —
17 (NV")ayes pas penr,etc.— 30 éive . . . passe: in the game of billiards,
as formerly played, the passe was a narrow wicket through which the
ball must be put.
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manceuvré droit sur le drapeau rouge, pendu au milieu
de la maitresse-arche pour indiquer la route aux ma-
riniers.

Mais aurait-on la hauteur de passer, mon Dieu!

5 Il voyait le pont se rapprocher trés vite. .

— A ta gaffe, 'Equipage! Toi, Clara, ne lache pas
les enfants. ,

Il se cramponnait au gouvernail.

11 sentait déja le vent de I’arche dans ses cheveux.

10 On y était.

Emportée par son élan, la Belle-Nivernaise disparut
sous la travée, avec tgé_.bruit épouvantable, mais non
pas si vite que la foule, amassée sur le pont d’Austerlitz,
n’aperciit le matelot & la jambe de bois manquer son

15 coup de gaffe, et tomber i plat-ventre, tandis que I’en-
fant criait du gouvernail:

— Un grappin! un grappin!

La Belle-Nivernaise était sous le pont.

Dans l'ombre de I'arche, Victor distinguait nettement

20 les énormes anneaux scellés dans I'assise des piles, les
joints de la voiite au-dessus de sa téte, et, dans la per-
spective, I'enfilade des autres ponts encadrant des pans
de ciel.

Puis ce fut comme un élargissement d’horizon, un

25 €blouissement de plein air au sortir d’une cave, un bruit
de hourras au-dessus de sa téte, et la vision de la cathé-
drale, ancrée sur le fleuve comme une frégate.

Le bateau s’arréta net.

Des pontiers avaient réussi a lancer un croc dans le

30 bordage.

Victor courut & 'amarre et enroula solidement le cable

autour de la courbe.

22 les autres ponts : of these, Paris boasts of over a score; a number
are interesting architecturally or historically. — 26 /z cathédrale (de
Notre-Dame) ancrée, etc.: a very picturesque comparison.
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On vit la Belle-Nivernaise virer de bord, pivoter sur
I’amarre et, cédant & I'impulsion nouvelle qui la halait,
accoster lentement le quai de la Tournelle, avec son équi-
page de marmots et son capitaine de quinze ans.

5 Oh! quelle joie, le soir, de se compter tous autour du
fricot fumant, dans la cabine du bateau — cette fois bien
ancré, bien amarré.

Le petit héros a la place d’honneur, — la place du ca-
pitaine.

10 On n’avait pas beaucoup d’appétit, aprés la rude émo-
tion du matin, mais les ceeurs étaient dilatés, comme a la
suite des angoisses. )

On respirait largement.

On clignait de I'ceil au travers de la table pour se dire:

15 — Hein! tout de méme, si nous 'avions reporté chez
le commissaire? »

Et le pére Louveau riait jusqu’aux oreilles, promenant
un regard mouillé sur sa couvée.

On aurait dit qu’il leur était arrivé une bonne fortune,

20 que la Belle-Nivernaise n’avait plus un trou dans les
cotes, qu’ils avaient gagné le gros lot i la loterie.

Le marinier assommait Victor de coups de poings.

Une fagon a lui de témoigner sa tendresse!

— Matin de Victor!

25  Quel coup de barre!

As-tu vu ¢a, I'Equipage?

Je n’aurais pas mieux fait, hé! hé! Moi, le patron.»

Le bonhomme en eut pour quinze jours i pousser des
exclamations, i courir les quais pour raconter le coup de

30 barre.

— Vous comprenez:

3 Je quai de la Tournelle : opposite the Zle St.-Louis, just above the

cathedral. — 23 (C'#tait) une fagon & lui, etc. — 28 en eut . . . pousser:
see pour.




Le bateau drossait. A}

Alors lui...

Vlan!»

Et il faisait un geste pour indiquer la manceuvre.

5 Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment ap-

prochait de repartir.

Un matin, comme Victor et Louveau pompaient sur le
tillac, le facteur apporta une lettre.

I1 y avait un cachet bleu derriére.

10 Le marinier ouvrit la lettre d’'une main un peu trem-
blante, et, comme il n’était pas beaucoup plus fort sur la
lecture que sur le calcul, il dit & Victor:

— Epelle-moi ¢a, toi.
Et Victor lut:

BUREAU DU COMMISSAIRE DE POLICE
XII® ARRONDISSEMENT

15 « Monsieur Louveau (Frangois), patron-marinier, est
invité A passer dans le plus bref délai au cabinet du com-
missaire de police.»

— Cest tout?

— Cest tout.
20 Louveau s’absenta toute la journée.

Quand il rentra, le soir, toute sa gaieté avait disparu. ..

11 était sombre, hargneux, taciturne.

La mére Louveau n’y comprenait rien, et, comme les

petits étaient montés sur le pont pour jouer, elle lui

25 demanda: :

— Qu’est-ce qui se passe?

— J'ai des ennuis.

9 deyvidre = sur le dos. — 24 tasent montés, for the auxiliary, cp.
P- 104, L..27 and Note.

v
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sur leurs cheveux. Autour d’eux le bourdonnement des
milliers de petites bétes ; au loin, le calme des bois.

Quand on s’était attardé, il fallait revenir bien vite
tout du long de la grande avenue, barrée par 'ombre des

5 troncs.

Au bout, on apercevait dans une éclaircie le mat de la
Belle-Nivernaise, et la lueur d’'un feu dans le brouillard
léger qui montait de la riviére.

C’était la mére Louveau qui cuisinait en plein vent au

10 bord de I'eau, sur un feu de bourrée, .

Prés d’elle, Mimile ébouriffé comme un plumeau, sa
chemise crevant les culottes, surveillait amoureusement
la marmite.

La petite sceur se roulait par terre.

15 L’Equipage et Louveau fumaient leurs pipes.

Un soir, a I'heure de la soupe, ils virent quelqu’un sor-
tir du bois et venir 3 eux.

— Tiens, Maugendre!

C’était le charpentier.

20 Bien vieilli, bien blanchi.

I1 avait un baton a la main, et semblait oppressé en par-
lant.

Il vint 2 Louveau et lui tendit la main.

— Eh bien! Tu m’as donc quitté, Frangois?

25 Le marinier bredouilla une réponse embarrassée.

— Oh! je ne t’en veux pas.

Il avait Pair si las que la mére Louveau en fut touchée.

Sans prendre garde a la mauvaise humeur de son mari,,
elle lui offrit un banc pour s’asseoir.

30 — Vous n’étes pas malade, au moins, M. Maugendre?

— J’ai pris un mauvais froid.»

I1 parlait lentement, presque bas.

2 bétes: for instance, the cricket is popularly known as /a 8étz noire ;
the lady-bird as /a bétz au bon Dieu.— 30 au moins = je Despére.
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La peine I’avait adouci.
I1 conta qu’il allait quitter le pays pour aller vivre au
fond de la Niévre.
— C’est fini; je ne ferai plus le commerce.
s Je suis riche maintenant; j’ai de l’argent, beaucoup
d’argent.
Mais a quoi bon?
Je ne peux pas racheter le bonheur que j’ai perdu.»
Frangois écoutait, les sourcils froncés.
10 Maugendre continua:
— Plus je vieillis, plus je souffre d’étre seul.
Autrefois, j'oubliais encore en travaillant; mais a pré-
sent, je n’ai plus le cceur a la besogne.
Je n’ai plus de goiit & rien.
15 Aussi_je vais me dépatrier, ca me distraira peut-étre.»
Et, comme malgré lui, ses yeux tournaient vers les
enfants.
A ce moment Victor et Clara débouchérent de I’avenue
avec leur charge de ramée.
20 En apercevant Maugendre, ils jetérent leurs fagots et
coururent 3 lui.
11 les accueillit amicalement comme toujours, et dit a
Louveau qui restait sombre :
— Tu es heureux, toi, tu as quatre enfants. Moi, je
25 n’en ai plus.»
Et il soupira.
— Je n’ai rien 3 dire, c’est de ma faute.»
11 s’était levé.
Tout le monde I'imita.
30 — Adieuy, Victor. Travaille bien et aime tes parents,
tu le dois.»

3 au fond de la Nidvre : cp. p.96, 1. 28 and Note.— 1§ dépatrier: a
provincial word, for s’expatrier. — 27 de =par.— 31 tu le dois = Cest
ton devoir.

y—
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Il lui avait posé la main sur I’épaule, il le regardait
longuement :
— Dire que si j’avais un enfant, il serait comme lui.»
En face, Louveau, la bouche colére, avait un air de
5 dire:
— Mais va-t-en donc!»
Pourtant au moment ot le charpentier s’en allait,
Frangois eut un élan de pitié et I'appela:
— Maugendre, tu ne manges pas la soupe avec nous?
10 Cétait dit comme malgré soi, d'un ton brusque qui dé-
courageait d’accepter.
Le vieux secoua la téte.
— Merci, je n’ai pas faim.
Le bonheur des autres, vois-tu, ga fait mal quand on est
15 bien triste.»
Et il s’éloigna, courbé sur sa canne.
Louveau ne prononga pas une parole de la soirée.
Il passa la nuit 3 marcher sur le pont et, le matin,
sortit sans rien dire & personne.
20 Il se rendit au presbytére.
La maison du curé était voisine de I’église.
C’était ‘une grande batisse carrée avec une cour par-
devant et un potager derriére.
Des poules picoraient sur le seuil.
20 Une vache a l'attache beuglait dans 'herbage.
Louveau se sentait le cceur allégé par sa résolution.
En ouvrant la barriére, il se dit avec un soupir de satis-
faction qu’il serait débarrassé de son souci quand il sor-
tirait.
25 Il trouva M. le curé assis au frais dans sa salle a
manger.
Le prétre avait fini son repas et sommeillait légére-
ment, la téte inclinée sur son bréviaire.

8 Dire : the absolute infinitive ; cp. p. 37, 1. 11.
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Réveillé par I'entrée de Louveau, il marqua la page, et
ayant fermé le livre, fit asseoir le marinier qui tournait
sa casquette entre ses doigts.

— Voyons, Frangois, que me voulez-vous?

s Il voulait un conseil, et il demanda la permission de
conter tout du long son histoire.

— Parce que, vous savez, monsieur le curé, je ne suis
pas bien fort. Je ne suis pas un aigle, hé! hé! comme dit
ma femme.

1o Et mis a 'aise par ce préambule, il narra son affaire,
trés essoufflé, trés rouge, en considérant obstinément la
visiére de sa casquette. -

— Vous vous souvenez, monsieur le curé, que Mau-
gendre vous a dit qu’il était veuf?

15 Il y a quinze ans de ¢a; sa femme était venue a Paris
pour faire une nourriture.

Elle avait montré son enfant au médecin comme c’est
I'usage, et puis elle 'avait confié & une meneuse.»

Le prétre l'interrompit :

20 — Qu’est-ce que c’est qu'une meneuse, Frangois?

— C’est une femme, monsieur le curé, que 'on charge
de reconduire au pays les enfants des nourrices.

Elle les emporte a la hotte, dans un panier, comme de
pauvres petits chats.

25 — Drole de métier!

—I1 y a des honnétes gens pour le faire, monsieur le
curé.

Mais la mére Maugendre était tombée sur une femme
qu’'on ne connaissait pas, une sorciére qui volait les en-

15 de ¢a = depuis ce temps-ld. — a5 (C'est un) drole de métier!
Drdle : - we may take the word as a noun, in which case the use of de -
is the same as in the expression cette coguine de femme (p. 116, 1. 5).
Cp. also p. 32,1. 11. The description is probably true. See the author’s
Souvenirs d’un Homme de Lettres, where he states that “ more than
one dies ” from this treatment.
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fants et les louait 3 d’autres fainéantes, pour les trimbaler
dans la rue et faire pitié au monde.
— Qu’est-ce que vous me contez 13, Frangois?
— La vérité toute pure, monsieur le curé.
s Cette coquine de femme-13 a enlevé un tas d’enfants, et
le mioche de Maugendre avec les autres.
Elle I'a gardé jusqu’a quatre ans.
Elle voulait lui apprendre a2 mendier ; mais c’était le fils
d’un brave-homme, il refusait de tendre la main.
10 Alors, elle I'a abandonné dans la rue, et puis, deviens
ce que tu peux!
Mais voila que, il y a six mois, a I'hopital, au moment
de mourir, un remords I’a prise.
Je sais ce que c’est, monsieur le curé, ga fait diable-
15 ment souffrir.»
Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer qu’il
ne mentait pas, le pauvre homme.
— Alors, elle a demandé le commissaire.
Elle lui a dit le nom de P'enfant.
20 Le commissaire me I'a répété.
C’est Victor.»
M. le curé laissa tomber son bréviaire.
— Victor est le fils de Maugendre?
— Clest siir.
25 L’ecclésiastique n’en revenait pas.
I1 balbutia une phrase o1 I'on distinguait les mots de...
pauvre enfant... doigt de Dieu...
Il se leva, marcha dans la chambre, s’approcha de la
fenétre, se versa un verre d’eau, et finit par s’arréter en
30 face de Louveau les mains enfoncées dans sa ceinture.
11 cherchait une sentence qui s’appliquit a I’événement,
et, comme il n’en trouvait pas, il dit simplement:

2 au monde = aux gens. — 10 deviens .. . peux : see devenir.— 25
n'en revenait pas = ne revenast pas de son étonnement.
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— Eh bien! mais il faut le rendre a son pére.

Louveau tressaillit. -

— Voila justement mon ennui, monsieur le curé.

Depuis six mois que je sais ga, je n’ai eu le courage de

5 rien dire a4 personne, pas méme i ma femme.

Nous nous sommes donné tant de mal pour élever cet
enfant-1a; nous avons eu tant de misére ensemble, que,
aujourd’hui, je ne sais plus comment je ferais pour m’en
séparer.»

10 Tout ga, c’était vrai, et si Maugendre semblait a plain-
dre, on pouvait bien aussi avoir pitié du pauvre Frangois.

Pris entre ces attendrissements contradictoires, M. le
curé suait 2 grosses gouttes, appelait mentalement les
lumiéres d’en haut.

15 Et, oubliant que Louveau était venu lui demander un
avis, il articula d’une voix étouffée:

— Voyons, Frangois, mettez-vous & ma place, que con-
seilleriez-vous? »

Le marinier baissa la téte.

20 — Je vois bien qu’il faudra rendre Victor, monsieur le
curé.

J’ai senti ga l'autre jour, quand Maugendre est venu
nous surprendre.

Il m’a fendu le cceur a le voir si vieux, si triste et si

25 cassé.

J’étais honteux comme si j’avais eu de 'argent a lui,
de ’argent volé, dans ma poche.

Je ne pouvais plus porter mon secret tout seul, je suis
venu vous le dire.»

jo — Et vous_avez bien fait, Louveau, dit M. le curé,
enchanté de voir le marinier lui fournir une solution.

Il n’est jamais trop tard pour réparer une faute.

8 je ferais . .. séparver = je pourrais me résoudre a le voir partir. —
24 7/ is personal. Cp. p. 34, 1. 8. — & le voir = en le voyant.
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Ce qu’il réve, c’est un Victor de vingt ans, boutonné
d’argent, habillé de vert sombre.
Un éléve de I'Ecole forestiére !
On dirait méme que I'éléve Maugendre a I'épée au
5 coté et le bicorne sur l'oreille, — comme un polytechni-
cien; — car toutes les écoles et tous les uniformes sont
un peu mélés dans le réve de Maugendre.
Et qu’importe!
Les galons et les dorures ne coiitent pas au charpentier.
10 Ona dela « denrée » pour payer tout ga... Et Victor
sera un « monsieur » chamarré des pieds a la téte.
Les hommes lui parleront chapeau bas.
Les belles dames en seront folles.
Et, dans un coin, il y aura un vieux aux mains calleuses
15 qui dira en se rengorgeant :
— Voila mon fils!
— Allons, mon fils!
. Il songe aussi, «mon fils,» son petit bérét sur les
yeux, — en attendant le bicorne doré.
20 1l ne voudrait pas que son pére le vit pleurer.
C’a été si brusque, la séparation!
Clara lui a donné un baiser qui lui briile encore la joue.
Le pére Louveau s’est détourné.
La mére Louveau était toute pale.
25 Et Mimile lui a apporté son écuelle de soupe, pour le
consoler.
Tous! jusqu’a Mimile!
Oh! comment vivront-ils sans lui?

4 (S’! fallait en croive les réves du pére) om dirait, etc. —5 sur
Doreille = penché de cbt. — polytechnicien : the Ecole polytechnique at
Paris is under the direction of the War Department. Its two-year
course prepares young men. for the higher technical schools of engi-
neering, artillery, etc. — g ne cofitent pas: see cofiter. — ax g”a té =
cela a ¢é.— a7 Tous (Paimaient),
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Comment vivra-t-il sans eux?

Et le futur éléve de I'Ecole forestiére est si troublé
qu’il répond:

— QOui, monsieur Maugendre.»

5  Toutes les fois que son pére lui parle.

Et il n’est pas au bout de ses tribulations, le petit mari-
nier de la Belle-Nivernaise.

Cela ne coiite pas seulement de I'argent de devenir un
« monsieur,» mais bien des sacrifices et des tristesses.

10 Victor en a le sentiment, tandis que le train rapide
passe en sifflant sur les ponts, au-dessus du faubourg
_de Nevers.

I1 lui semble qu’il les a déja vues quelque part, dans
un passé éloigné et douloureux, ces rues étroites, ces

15 fenétres étranglées comme des soupiraux de prison, d’ou
pendent des loques effilochées.

Maintenant ils ont le pavé sous les pieds. Autour
d’eux circule et bourdonne la cohue des débarcadéres,
presse de curieux, bousculade de gens chargés de colis,

20 roulement des fiacres et des lourds omnibus du chemin
de fer, que des voyageurs, chargés de couvertures ser-
rées dans des courroies, prennent bruyamment d’assaut.

Victor et son pére sortent en voiture des grilles de
la gare.

25 - Le charpentier ne lache pas son idée.

11 lui faut une transformation subite.

Et il conduit « son fils » tout droit chez le tailleur du
collége.

La boutique est neuve, les comptoirs luisants, des mes-

3o sieurs bien mis, qui ressemblent a ceux que I’on voit dans
les gravures coloriées, appendues aux murailles, ouvrent
la porte aux clients avec un.petit sourire protecteur.

I1s mettent sous les yeux du pére Maugendre la prime
des Modes illustrées, ou un collégien fume en compagnie
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d’une amazone, d’'un gentleman en complet de chasse, et
d’une mariée vétue de satin blanc.

Justement, le tailleur a sous la main la tunique type
rembourrée devant et derriére, a basques carrées, a bou-

s tons d’or.

Il Tétale sous les yeux du charpentier, qui s’écrie
rayonnant d’orgueil :

— Tu auras l'air d’'un militaire la-dedans.

Un monsieur en bras de chemise, qui porte un métre

10 autour du cou, s’approche de I’éléve Maugendre.

I1 lui mesure le tour des cuisses, la taille et la colonne
vertébrale.

Cette opération rappelle au petit marinier des sou-
venirs qui lui noient les yeux de larmes! Les tics du

15 pauvre pére Louveau, les coléres de la femme de téte,
tout ce qu’il a laissé derriére lui.

C’est bien fini, maintenant.

Le jeune homme correct que Victor apergoit en panta-
lon d’uniforme, dans la grande glace d’essayage, n’a plus

20 rien de commun avec le « petit-derriere » de la Belle-
Nivernaise.

Le tailleur pousse dédaigneusement du bout du pied,
sous l’établi, la vareuse humiliée, comme un paquet de
loques.

25  Victor sent que c’ést tout son passé qu’on lui a fait
quitter 1a.

Qu’est-ce a dire, quitter?

Voici qu’on lui défend méme de se souvenir |

— 11 faut rompre avec les vices de votre éducation

jo premiére, dit sévérement M. le principal, qui ne dissimule
pas sa méfiance.

3 Justement (@ ce moment-ld), etc.— 27 Qu'est-ce & dive? see dive. —
The author pretends that he himself, or some one else, is objecting to
the word ‘guitter,’ as being inadequate to fully describe the situation.
a8 on = M. le principal (. 30).
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Et, pour faciliter cette régénération, on décide que
I’éléve Maugendre ne sortira du collége que tous les
premiers dimanches des mois.

Oh! comme il pleure, le premier soir, au fond du dor-

5 toir triste et froid, tandis que les autres écoliers ronflent
dans leurs lits de fer, et que le pion dévore un roman, en
cachette, a la lueur d’une veilleuse!

Comme il souffre pendant I'heure maudite de récréa-
tions, tandis que les camarades le bousculent et le hous-

-10 pillent!

Comme il est triste en étude, le nez dans son pupitre,
tremblant aux coléres du pion qui tape a tour de bras sur
la chaire en répétant toujours la méme phrase:

— Un peu de silence, messieurs!

15 Cette voix criarde remue toute la lie des mauvais sou-
venirs, empoisonne sa vie.

, Elle lui rappelle les jours noirs de la premiére enfance,

'~ le taudis du faubourg du Temple, les coups, les querelles,
tout ce qu’il avait oublié.

20 [Et il se raccroche désespérément aux images de Clara,
de la Belle-Nivernaise, comme a une éclaircie de soleil,
dans le sombre de sa vie.

Et c’est sans doute pour cela que le pion trouve avec
stupéfaction des dessins de bateaux a toutes les pages

25 des livres de I'éléve Maugendre. T

Toujours la méme chaloupe reproduite a tous les
feuillets avec une obstination d’obsédé.

Tantét, elle gravit lentement, resserrée comme dans un
canal, ’échelle étroite des marges. ’

3o Tantot, elle vient s’échouer en plein théoréme, écla-
boussant les figures intercalées et les corollaires en petit
texte. .

6 pion : schoolboys’ slang for maitre d’¢tude, surveillant.— 13

chasre : distinguish from ckaise.— 18 faubourg du Temple : see p.69, 1.1,
—30 ¢n plein théoréme = au milieu d’un théoréme,
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Tantét, elle navigue a pleines voiles sur les océans des
planisphéres.

C'est 1a qu’elle se carre a l'aise,” qu’elle déploie ses
voiles, qu’elle fait flotter son drapeau.

5 M. le principal, lassé des rapports circonstanciés qu’on
lui adresse a ce sujet, finit par en parler 4 M. Maugendre
le pére.

Le charpentier n’en revient pas.

— Un gargon si doux!

1o —II est tétu comme un ane.

— Si intelligent |

— On ne peut rien lui apprendre.»

Et personne ne veut comprendre que 1'éléve Maugendre
a appris a lire en plein bois, par-dessus 1’épaule de Clara,

15 et que ce n’est pas la méme chose que d’étudier la géo-
métrie, sous la férule d’un pion hirsute. < +- "

Voila pourquoi I’éléve Maugendre dégringole de 1’é-
tude des « moyens » dans I'étude des « petits.»

C’est qu’il y a une singuliére différence entre les legons

20 du Magister de Corbigny et celles de MM. les professeurs
du collége de Nevers.

Toute la distance qui sépare un enseignement en bonnet
de peau de lapin, d’'un enseignement en toque d’hermine.

Le pére Maugendre se désespére.

25 Il lui semble que le forestier en bicorne s’éloigne a
grandes enjambées.

11 gronde, il supplie, il promet.

— Veux-tu des legons?

Veux-tu des maitres?

30 Je te donnerai les meilleurs.

Les plus chers!»

8 n'en revient pas: cp.p. 116, 1. 25. — 19 C’est que, see ce. —20
Magister (Latin) = maitre d’école, instituteur. Mock title for Clara. —
MM, = messieurs. — a3 peau de lapin : a material sometimes used,
though rarely nowadays.
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En attendant, I'éléve Maugendre devient un cancre, et
les « bulletins trimestriels » constatent impitoyablement
sa « turpitude.» .

Lui-meme, il a le sentiment de sa sottise.

s 1l s’enfonce tous les jours davantage dans 'ombre et
dans la tristesse.

Si Clara et les autres pouvaient voir ce qu'on a fait de
leur Victor!

Comme ils viendraient ouvrir toutes grandes les portes

10 de sa prison!

Comme ils lui offriraient de bon cceur de partager avec
lui leur dernier morceau de pain, leur dernier bout de
planche!

Car ils sont malheureux eux aussi, les autres.

15 Les affaires vont de mal en pis.

Le bateau est de plus en plus vieux.

Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui arrivent
de temps en temps marquées d’un « vu » au crayon rouge,
énorme, furieux, griffonné par M. le principal,. qui dé-

20 teste ces « correspondances interlopes.»

— Ah! Quand tu étais 13! disent les épitres de Clara
toujours aussi tendres, mais de plus en plus affligées. ..
Ah! si tu étais avec nous.»

Ne dirait-on pas, vraiment, que tout allait bien dans ce

a5 temps-13, et que tout serait sauvé si Victor revenait?

Eh bien! Victor sauvera tout.

Il achétera un bateau neuf. .

11 consolera Clara.

Il relévera le commerce.

so Il montrera qu'on n’a pas aimé un ingrat et recueilli
un inutile,

18 dowt de planche, i.e., pour dormir. — 18 “vu™: it is common in
France for the Principal to inspect students’ correspondence; in the
case of girls’ boarding-schools there are perhaps no exceptions to this

\le.—ax /d: for dci. Colloquial. So p. 128, 1. 33.
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— Mais pour cela il faut devenir un homme.
Il faut gagner de I’argent.
11 faut étre savant.
Et Victor rouvre les livres a la bonne page.
5 A présent, les fléches peuvent voler, le pion peut frap-

per a tour de bras sur la chaire en langant sa phrase de -

perroquet :

— Messieurs, un peu de silence!

Victor ne léve plus le nez.

1o Il ne dessine plus de bateaux.

I1 méprise les boulettes qui s’aplatissent sur sa figure.

11 biche. .. il biche...

— Une lettre pour I’éléve Maugendre.

C’est une bénédiction que ce souvenir de Clara qui

15 vient le surprendre en pleine étude, pour I’encourager et
lui apporter un parfum de liberté et de tendresse.

Victor se cache la téte dans son pupitre pour baiser
I’adresse zigzagante, péniblement tracée, tremblée, comme
si un perpétuel tangage de bateau balangait la table sur

20 laquelle Clara écrit. :

Hélas! ce n’est pas le tangage, c’est I’émotion qui a
fait trembler la main de Clara.

— « C’est fini, mon cher Victor, la Belle-Nivernaise
ne naviguera plus.

25  Elle est bien morte, et, en mourant, elle nous ruine.

On a suspendu un écriteau noir a 'arriére:

BOIS A VENDRE
PROVENANT DE DEMOLITIONS

Des gens sont venus, qui ont tout estimé, tout numé-
roté, depuis la gaffe de ’'Equipage jusqu’au berceau ott
dormait la petite sceur. Il parait que I'on va tout vendre,

30 et nous n’avons plus rien.

4 rouvre . . . page = Viclor rouvre ses livres & la page ok est la legon
du jour.
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Qu’allons-nous devenir?

Maman est capable d’en mourir de chagrin, et papa est
si changé. . .»

Victor n’acheva pas la lettre.

5 Les mots dansaient devant ses yeux; il avait comme un
coup de feu sur la face, un bourdonnement dans les
oreilles.

Ah il était bien loin de I’étude, maintenant.
Epuisé par le travail, le chagrin et la fiévre, il délirait.
10 Il croyait s’en aller d la dérive, en pleine Seine sur le
beau fleuve frais.
11 voulait tremper son front dans la riviére.
Puis, il entendit vaguement un son de cloche.
Sans doute, un remorqueur qui passait dans le brouil-
15 lard ; — puis, ce fut comme un bruit de grandes eaux, et
il cria:
— La crue! la crue!
Un frisson le prit, rien qu’a penser a 'ombre accu-
mulée sous 'arche du pont; et, au milieu de toutes ces
20 visions, la figure du pion lui apparut tout prés de lui,
sous l’abat-jour, hirsute et effarée:
— Vous étes malade, Maugendre ?
L’éléve Maugendre est bien malade.
M. le docteur a beau secouer la téte, quand le pauvre
25 pére, qui le reconduit jusqu'a la porte du collége, lui
demande d’une voix étranglée d’angoisse:
—I1 ne va pas mourir, n’est-ce pas?»
On voit bien que M. le docteur n’est pas rassuré.
Ses cheveux gris ne sont pas rassurés non plus.
30 Ils disent « non » mollement, comme s’ils avaient peur
de se compromettre.

8 fltude = salle détude. — 18 rien qu'd penser d: see penser.— 30
Zis disent “ non”: the old physician only shakes his head; his gray
locks repeat the motion.
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On ne parle plus d’habit vert ni de bicorne.
Il s’agit seulement d’empécher I'éléve Maugendre de
mourir.
M. le docteur a dit nettement qu’on ferait bien de lui
5 rendre la clef des champs, sil en réchappait. . .
S’il en réchappait !
La pensée de perdre 'enfant qu’il vient de retrouver
anéantit tous les désirs ambitieux du pére enrichi.
Clest fini, il renonce a son réve. ‘
10 Il est tout prét a enterrer de ses propres mains 1'éléve
de I'Ecole forestiére.
11 le clouera dans la biére, si I'on veut.
I1 ne portera pas son deuil.
Mais, au moins, que I’autre consente 3 vivre.
15 Qu’il lui parle, qu’il se léve, qu’il lui jette les bras au
cou, qu’il lui dise:
— Console-toi, mon pére.
Je suis guéri.»
Et le charpentier se pencha sur le lit de Victor.
20 Clest fini. Le vieil arbre est fendu jusqu’a l'aubier.
Le cceur de Maugendre est devenu tendre.
— Je te laisserai partir, mon gas.
Tu retourneras avec eux, tu navigueras encore.
Et ce sera trop bon pour moi de te voir quelquefois en
25 passant.»
A présent, la cloche ne sonne plus les heures de la ré-
création, du réfectoire et de ’étude.
On est en vacances et le grand collége est désert.
Pas d’autre bruit que celui du jet d’eau dans la cour
30 d’honneur et des moineaux piaillant sur les préaux.
Le roulement des rares voitures arrive lointain et as-
sourdi, car on a mis de la paille dans la rue.

10 enterver, i.e., to give up his favorite ambitions for Victor.— 14
Pautye = Victor. Familiar.— 22 gus = gars. An approach to pho-
netic spelling. See p. 103, 1. 3 and Note,
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¢her, je les améne chez moi ou ils habitent, et ou ils ha-
hiteront jusqu’a ce qu'on ait trouvé moyen d'arranger les
affaires.

P’as vrai, Louveau? »

§ Tout le monde a la larme a I'eeil, et, ma foi! tant pis
pour les cheveux gris du docteur, les deux bras de Victor
sortent de la couverture. Et Maugendre est embrassé
comme il ne l'a jamais été, un vrai baiser d’enfant
tendre. ]

Puis, comme il n’est pas possible d’emmener Victor a
1o la maison, on arrange la vie.
Clara restera prés du malade pour sucrer ses tisanes et
faire la causctte.
I.a mére Louveau ira tenir la maison, Frangois sur-
veillera une batisse que le charpentier a entreprise dans
15 la Grande-Rue,
Quant & Maugendre, il part pour Clamecy.
11 va voir des connaissances qui ont une grande entre-
prise de trains de bois.
Ces gens-la seront enchantés d’employer un fin ma-
g0 rinier comme Louveau.
Non! non! pas de récriminations, pas de résistance.
(“est une affaire entendue, une chose toute simple.
Certes, ce n'est pas Victor qui récrimine.
On le 1dve maintenant et 1'on roule son grand fauteuil
ag contre la fenétre,
1l est tout seul avec Clara, dans l'infirmerie silencieuse.
Kt Victor est ravi.
Il bénit sa maladie. 11 bénit la vente de la Belle-
Nitvrnase, 1] hénit toutes les ventes et toutes les mala-
o diex du mande,
= Te¢ souviens-tu, Clara. quand je tenais la barre, et
QU T Venads tassonir aupres de mod, avee ton tricot?
@ LV Aas o £ — 38 wvedy - oalivguial for sadvant S,
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Clara se souvient si bien qu’elle baisse les yeux, qu’elle
rougit, et qu’ils restent tous les deux embarrassés!

Car maintenant il n’est plus le petit gas en béret rouge
dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand il grimpait

s sur la barre, a califourchon.

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu’elle 6te son
petit chale pour le jeter sur le lit, elle a 'air d’une vraie
jeune fille, tant ses bras sont ronds dans ses manches, sa
taille élancée.

1o — Viens de bonne heure, Clara, et reste le plus tard
possible.»

Il fait si bon a déjeuner et diner en téte-i-téte tout prés
de la fenétre, a ’abri des rideaux blancs.

Ils se rappellent la petite enfance, les panades mangées

15 au bord du lit, avec la méme cuillére.

Ah! les souvenirs d’enfance!

Ils voltigent dans l'infirmerie du collége comme des
oiseaux en voliére. Sans doute ils font leur nid dans
tous les coins des rideaux, car il y en a de nouveaux

20 chaque matin, frais éclos, qui prennent leur vol.

Et vraiment I’on dirait, 4 entendre ces conversations du
passé, un couple d’octogénaires, ne regardant plus qu’au
loin derriére eux.

N’y a-t-il donc pas un avenir, qui pourrait bien étre

25 intéressant, lui aussi?

QOuij, il y a un avenir, et ’on y pense souvent, si ’'on
n’en parle jamais.

Drailleurs il n’est pas indispensable de faire des phrases
pour causer. Certaine fagon de se prendre la main et de

30 rougir a tout propos en dit plus long que la parole.

Victor et Clara causent dans cette langue-la toute la

journée.

12 7] fait si bon: see fasre.—14 petite; cf. premisére, p. 122,1. 17.—ax
Pon dirait (que J'était) un couple, etc.—30 en dit plus long : see long (adj.).
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C’est probablement pour cela qu’ils sont souvent si-
lencieux.

Et c’est pour cela aussi que les jours passent si vite,
que le mois s’écoule a petit bruit sans qu’on I’entende.

5 Clest pour cela que M. le docteur est obligé de hérisser
ses cheveux gris et de mettre son malade a la porte de
Pinfirmerie.

Justement, le pére Maugendre revient de voyage a cette
époque.

10 Il trouve tout le monde réuni a la maison. Et quand le
pauvre Louveau, tout inquiet, lui demande:

— Eh bien! veut-on de moi, la-bas?...»

Maugendre ne peut se tenir de rire.

— Si on veut de toi, mon vieux!...

15 Ils avaient besoin d’un patron pour un nouveau navire,
et ils m’ont remercié du cadeau que je leur faisais.»

Qui ¢a «ils»?

Le pére Louveau est si enchanté qu’il n’en demande
pas davantage.

20 Et tout le monde se met en route pour Clamecy, sans
en savoir plus long.

Quelle joie, en arrivant au bord du canal!

L3, a quai, pavoisé du haut en bas, un magnifique
bateau, flambant neuf, dresse somr mat verni au milieu des

25 verdures.

On lui donne le dernier coup d’astic, et 1’étambot, o
le nom de '’embarcation est écrit, demeure couvert d’une
toile grise. )

Un cri sort de toute les bouches:

30 — Ah!le beau navire!
Louveau n’en croit pas ses yeux.
I1 a une émotion de tous les diables qui lui picote les

13 Maugendre . . . vire: Maugendre almost betrays his secret.—14
(Vous me demandes) si, etc.— 32 ume émotion de tous les diables : see
diable. Daudet here reminds us of Dickens.
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paupiéres, lui fend la bouche d’'un pied, et secoue ses
boucles d’oreilles comme des paniers 3 salade.

— Clest trop beau! .

Je n’oserai jamais conduire un bateau comme ga. Clest

5 pas fait pour naviguer.

On devrait mettre ga sous globe.»

Il faut que Maugendre le pousse de force sur la pas-
serelle, d’ott ’Equipage leur fait des signes.

Comment!

10 L’Equipage lui-méme est restauré?

Restauré, radoubé, calfaté a neuf.

I1 a une gaffe et une jambe de bois toutes fraiches.
C’est une gracieuseté de 'entrepreneur, un homme en-
tendu qui a bien fait les choses.

15 Voyez plutét:

Le tillac est en bois ciré entouré d’une balustrade. Il
y a un banc pour s’asseoir, une tente pour s’abriter.

La cale est de taille & porter cargaison double.

Et la cabine!... oh! la cabine!

20 — Trois chambres!

— Une cuisine!

— Des glaces!

Louveau entraine Maugendre sur le pont.

Il est ému, secoué d’attendrissement,— comme ses

25 boucles d’oreilles.

11 bégaye:

— Mon vieux Maugendre...

— Qu’est-ce qu’il y a?

— Tu n’as oublié qu’une chose. ..

jo — Voyons? . )

— Tu ne m’as pas dit pour le compte de qui je navi-

guerais.

4 C’est pas: colloquial for Ce n’est pas.— 14 gui a bien fast les choses
= gui n’a pas fait les choses & demi. — 15 Voyes plutét: cp. p. 43, 1.7.
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— Tu veux le savoir?

— Bédame!

— Eh bien! pour ton compte!

— Comment. .. mais alors. .. le bateau...

5 —Estatoil»

Quel coup, mes enfants!

Quel abordage en pleine poitrine!

Heureusement que I’entrepreneur, — qui est un homme
entendu, —a eu I'idée de mettre un banc sur le pont.

1o Louveau tombe dessus comme assommé.

— Ce n’est pas possible... on ne peut pas accepter...

Mais Maugendre a réponse a tout:

— Allons donc?

Tu oublies notre vieille dette, les dépenses que tu as

15 faites pour Victor!

Sois tranquille, Frangois, c’est encore moi qui te dois
le plus.»

Et les deux compagnons s’embrassent comme des
fréres.

20 Cette fois, ¢a y est, on a pleuré.

Décidément Maugendre a tout disposé pour que la sur-
prise soit compléte, car tandis qu'on s’embrasse sur le
pont, voild M. le curé qui débouche du bois, banniére au
vent, musique en téte.

25 Qu’est-ce encore?

La bénédiction du bateau, parbleu!

Tout Clamecy est venu en procession pour assister a
la féte.

Et la banniére flotte au vent.

30 Et la musique joue.

Zim-boum-boum!

7 Quel abordage! repeats the idea of Quel coup |—En pleine poitrine,
cp. a similar description, p. 86, 1. 24.— 20 ¢a y est: see¢a. Cp. p. 86,
1. 25.— 24 musigue here = réunion de musiciens. So below.
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Et les figures sont joyeuses.
Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flamber
I’argent de la croix et les cuivres des musiciens.
La jolie féte!
5 On vient de découvrir la toile qui masquait I’étambot ;
le nom du bateau se détache en belles lettres d’or sur un
fond d’azur: '

La Nouvelle-Nivernaise

Hurrah! pour la Nowuwvelle-Nivernaise! Qu’elle ait

longue vie comme l'ancienne et plus heureuse vieillesse!
10 M. le curé s’est approché du bateau.

Derriére lui, les chantres et les musiciens sont rangés
sur une seule ligne.

La banniére fait fond.

— Benedicat Deus . ..

15 Clest Victor qui est le parrain et Clara qui est la mar-
raine.

M. le curé les a fait avancer au bord du quai, tout
prés de lui.

Ils se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout

20 tremblants.

Ils bredouillent de travers les phrases que ’enfant de
cheeur leur souffle, tandis que M. le curé secoue le gou-
pillon sur eux:

— Benedicat Deus . ..

25 Ne dirait-on pas un jeune couple a 'autel ?

Cette pensée-1a vient a tout le monde.

Peut-étre bien qu’elle leur vient & eux aussi, car ils
n’osent pas se regarder, et ils se troublent de plus en plus
4 mesure que la cérémonie avance.

jo  Clest fini.
La foule se retire et la Nouvelle-Nivernaise est bénie.

§ découvrir = ter. — 14 Benedicat Deus = Que Dieu bénisse . . .
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Mais on ne peut laisser partir les musiciens, comme
cela, sans les rafraichir.
Et, tandis que Louveau verse une rasade aux musi-
ciens, Maugendre cligne de I'eil a la mére Louveauy,
s prend par la main le parrain et la marraine, et se tour-
nant vers M. le curé:
— Voila le baptéme fini, monsieur le curé; a quand le
mariage? »
Victor et Clara deviennent rouges comme des coque-
10 licots.
Mimile et la petite sceur battent des mains.
Et au milieu de I'enthousiasme général, le pére Lou-
veau, trés allumé, se penche sur ’épaule de sa fille.
11 rit jusqu’aux oreilles, le brave marinier, et, réjoui
15 d’avance de sa plaisanterie, il dit d’'un ton goguenard:
— Dis donc, Clara, v’ le moment... si nous repor-
tions Victor chez le commissaire?

7 & guand. Familiar. — 16 v'/d = vodla.

>



VOCABULARY

ABBREVIATIONS ¢ m. — masculine ; /. = feminine ; ggn. = guelgs’un, “ some one” ;
”

ggck. = guelg

A

a, to, at, on; from; — travers,
across, through.

abandon, m., neglect.

abandonné, free, without re-
straint.

abandonner, desert, abandon,
hand over.

abasourdir, astound, stupefy.

abat-jour, m., lamp shade.

abattre, knock down, fell.

abécédaire, m., first reader,
primer.

abeille, f., bee.

abord, @'—, first of all.

abordage, m., collision (of boats).

aboyer, bark.

abri, m., shelter, sheltered nook;
a I'— de, under the shelter of.

abriter (8’), shelter one’s self.

absence, f., absence.

absenter (8’), stay away, be gone.

absorbé, absorbed, engrossed.

abuser (de), use too freely, make
a bad use (of).

accabler, overwhelm, weigh
down.

accent, m., accent.

accepter, accept.

accés, m., attack ; — de tendresse,

-a wave of tenderness.

chose, “ thing

accompagner, accompany.

accoster, come alongside.

accourir, come running.

accroché, hooked, (of wheels)
locked, caught fast.

accrocher, hook, hold with a hook.

accroissement, m., growth, in-
crease.

accroupir (8'), squat.

accueil, m., reception, welcome.

accueillant, cordial, affable.

accueillir, receive, greet.

accumuler, amass, accumulate.

accusé, m., accused, prisoner at
the bar.

acharnement, m., fury, obstinacy,
settled determination.

acheter, buy.

acheteur, m., buyer.

achever, complete, finish.

action, f., action, deed.

adieu, good-by.

admiration, f., admiration.

adoption, f., adoption.

adossé a, with the back to, lean-
ing against.

adoucir, soften, mollify.

adresse, f., address.

adresser, forward, send; 8'— &,
apply to.

adroit, clever, skillful.

affaiblir (8’), weaken.
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affaire, f., affair, matter, trans-
action, arrangement; avoir —
a, to deal with.

affairé, busy.

affection, f., affection; se pren-
dre d— pour, to become fond

- of.

affectueux, affectionate.

affiche, f., placard, poster.

afficher, post up, publish.

affligé, distressed, sad.

affluent, m., tributary.

affolé, crazed, frantic.

affronter, face, brave.

Afrique, f., Africa.

age, m., age; le grand —, great
age.

agenouiller (8’), kneel.

agent, m., agent, officer.

agir, act; 8’— de, be a question
of.

agneau, m., lamb, darling.

aide, f., assistance, help; venir
en — 3, to be of assistance to.

aider, aid, assist.

aigle, m., eagle; great genius.

aigu, sharp, piercing.

ail, m., garlic; & ’—, flavored
with garlic.

aile, f., wing, sail (of a wind-
mill).

ailleurs, elsewhere; @—, besides,
moreover.

aimer, like, be fond of, love.

ainé, m., eldest son.

ainsi, in this way, thus; — que,
along with.

air, m., air, look, appearance,
manner ; avoir '— de, to seem;
le plein —, the open air.

aise, f., ease; & I'—, at ease,
freely.

aisément, easily, readily.

ajouter, add.

alerte, active, nimble.

Algérie, f., Algeria.

allée, f., alley.

alléger, lighten, relieve.
allemand, German.

aller, go; s’en —, go, go away,

pass away; — pour, start to;.

¢a va donc toujours, la meune-
rie, the mill business is still
going on, we see; val (allez!),
I don’t care what you say, you
can talk all you like, I tell you!

allonger, lengthen; fetch, deal,
strike.

allons! come! come now!

allumé, excited, exhilarated, jo-
vial.

allumer (8’), be lighted.

allusion, f., reference, mention.

alors, then, and then, in that case.

Alsacien, Alsatian.

altéré, thirsty.

amarre, f., rope, line.

amarrer, fasten, moor; 8'—, be
moored.

amasser, collect, gather.

amazone, f., horsewoman.

ambitieux, ambitious.

ambition, f., ambition.

ame, f., soul, heart.

amener, bring.

ameuter, assemble, gather.

ami, m., friend ; mon —, my dear.

amicalement, in a friendly way.

amitié, f., friendship.

amour, m., love; Amours, Cupids.

amoureusement, lovingly.

amoureux (de), in love (with);
m., lover.

amuser, amuse; 8'—, be amused,
enjoy one’s self.

an, m., year.

ancien, former, ex-...; of for-
mer times, old.

ancrer, anchor.

ane, m., donkey.
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anéantir, nullify, destroy.

Angelus, m., angelus.

angoisse, f., anguish, suffering.

animal, m., beast.

animer, give life to, light up.

anneau, m., ring.

année, f.,, year; il y a des —s,
years ago.

annoncer, announce.

apercevoir, perceive, catch sight
of; 8— (de), become aware
(of).

aplatir ('), be flattened.

aplomb, m., self-confidence, self-
possession, coolness.

apparaitre, appear.

appareillage, m., getting under
way.

appartement, m., suite of rooms,
flat.

appartenir a, belong to.

appeler, call, call upon, invoke;
8’—, be named.

appendre, hang up.

appétit, m., appetite.

appliquer (8’), give attention, ap-
ply one’s self; be applicable,
be fitting.

apporter, bring, contribute.

apprendre, learn; teach.

apprenti, m., apprentice.

approbation, f., approbation, ap-
proval.

approcher, draw up, draw near;
8'—, approach.

approprié, appropriate, fitting.

appuyer (8’), bear on, lean
against.

aprés, after, afterward, behind.

aprés-midi, . and m., afternoon.

ara, m., parrot.

araignée, f., spider.

arbre, m., tree; — de couche,
main shaft.

arc-bouter (8’), brace one’s self.
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arche, f., arch; maitresse-—,
-main arch.
archivieux, extremely old.
argent, m., silver; money.
aristocrate, m., aristocrat.
armée, f., army.
armoire, f., cupboard, closet.
arracher (a), snatch (from),
wring from.
arranger, arrange, settle,
arréter (8'), stop.
arriére, behind ; & ’—, at the rear,
at the stern.
arrivée, f., arrival.
arriver, arrive, happen; qu’est-ce
qu’il lui arrive? what's the
matter with him?; en — &, to
come to the point of.
arrondir, round.
arrondissement, ., district,
ward.
arroser, sprinkle, water.
arrosoir, m., watering pot.
articuler, articulate, utter.
assaut, m., assault; prendre &’—,
capture by storm.
assembler (s’), gather together.
asseoir (8’), sit down.
assez, enough; rather.
assiette, f., plate.
assis, seated.
assise, f., foundation.
assistants, m. pl., those present.
assister (a), be present (at).
assommer, knock down, over-
whelm.
assoupissement, m., drowsiness.
assourdir, deaden.
assurance, f., self-confidence,
boldness.
assurément, surely, doubtless.
astic, m., polisher.
atroce, fearful, atrocious.
attabler (8'), sit down to the
table.
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attache, f., tether; & P—, teth-
ered.

attacher, fasten; 8’— &, become
attached to.

attaque, f., attack.

attarder (8’), be late, stay late.

atteindre, get to, reach.

attendre, wait for, wait, delay;
en attendant, meanwhile; 8'—
a, expect.

attendrir, move, soften.

attendrissant, pathetic, affecting.

attendrissement, m., emotion.

attentif, attentive.

attention, f., attention; faire —,
pay attention.

attirail, m., apparatus, parapher-
nalia. )

attraper, catch.

aube, ., dawn.

aubier, m., sapwood.

au-dessus (de), above, on the
upper side (of).

aujourd’hui, to-day.

auprés de, close to, in the pres-
ence of.

aussi, also, as well; and so, con-
sequently; — ...que, as...as.

aussitdt, at once; — que, as soon

as.

autant, as much; d&— que, the
more SO as.

autel, m., altar.

automate, m., automaton ; comme
un —, mechanically.

automne, m., autumn, fall.

autour (de), around, about.

autre, other, another, different,
last; nous —s les vieux, we
other old men.

autrefois, formerly.

avaler, swallow.

avance (d’), beforehand.

avancer, move forward, help;
8'—, come forward.
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avant (de), before; — tout, first
of all; — peu, before long; m.,
front.

avarice, f., avarice, greed.

avarié, spoiled, tainted.

avec, with; with it, etc.

avenant, attractive, prepossessing.

avenir, m., future.

avenue, f., avenue.

aveu, m., confession.

avis, m., opinion; m’est —, it
seems to me, it’s my idea.

avoir, have; — & (inf.), to have
to, to have something to; il y
a, there is, there are; il y a
vingt ans, twenty years ago;
tout ce qu’il y avait, all there
was; & qui en as-tu? who are
you cross at?; que j'aie le
temps, so I can have the time.

avouer, confess.

azur, m., sky blue.

bagage, m., baggage.

bain, m., bath; étre au —, to be
bathing.

baiser, m., kiss.

baisser, lower, decline.

balai, m., broom.

balancer (se), swing to and fro,
rock.

balbutier, stammer out.

baliv)eau, m., tree (see Note, p.
83).

ballant, dangling.

balustrade, f., balustrade.

banalité, f.; —s de circonstance,
con:nmonplaces suited to the oc-
casion,

/
[baile], m., farmer, chief herds Z«A
_man. T J){ 1N

/rl;ailli, m., magistrate.
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banc, m., bench, seat; — d’euvre,
warden’s bench.

bande, f., troop ; band, strip.

banlieue, f., suburbs; de —, sub-
urban.

banniére, f., banner.

banquette, f., bench, seat.

baobab, m., baobab (enormous
tree).

baptéme, m., baptism, christen-

ing.

barbe, f., beard ; & la — de, in de-
fiance of.

barque, f., boat, vessel.

barquette, f., light, brittle cake.

barrage, m., dam.

barre, f., tiller.

barrer, bar, cross.

barriére, f., small gate.

bas, low, lowering ; la salle —se,
basement room; parler —,
speak in a low voice; chapeau
—, hat in hand.

bas, m., lower part, bottom,
lower story; stocking; em —,
down stairs; du haut en —,
from top to bottom.

bas-fond, m., shallow place.

basque, f., skirt, tail (of a coat).

bataille, f., battle.

bateau, m., boat.

batisse, f., building, construc-
tion.

baton, m., stick; tracer leurs —s,
make their strokes.

battant, m., door; ouverte & tous
—s, thrown open wide.

batterie, f., battery; — de cui-
sine, kitchen utensils.

battre, beat, clap; se —, fight;
— en retraite, beat a retreat,
give up the fight,

bavarder, talk, chatter, gossip.

Bavarois, m., Bavarian.

béant, yawning, gaping.
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beau, fine, handsome, beautiful;
avait — (inf.), in vain, to no
purpose; au — temps, in the
heyday.

beaucoup (de), much, a great
deal (of).

bébé, m., baby.

bec, m., beak, mouth; — de gaz,
gas jet.

bédame! of course! to be sure!

bedonnant, big at the belt, hav-
ing a “corporation.”

bégayer, stammer.

béguin, m., cap.

bénédiction, f., blessing.

bénéfices, m. pl., profits.

bénir, bless.

bénitier, m., holy water font.

berceau, m., cradle.

béret, m., Tam O’Shanter cap.

bergamote, f., bergamot ; tabac d
la —, perfumed snuff.

berger, m., herdsman; chef des
—s, chief herdsman.

besogne, f., task, work, job; faire
grande —, accomplish a great
deal.

besoin, m., need.

béte, f., beast, animal; creature.

béte, foolish, stupid.

bétement, foolishly, in a silly
way.

bétise, f., folly, piece of foolish-
ness.

beugler, bellow, low.

bicorne, m., two-cornered hat.

bien, well; very, indeed, truly,
really; — plus, much more;
eh —, well; avoir — le temps,
to have enough time; tant
— que mal, as well as I could,
after a fashion; étre —, to be
comfortable.

bien de (with def. article), much,
many, a great deal.
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bien que, although.

bien, m., property, possession;
pl., wealth.

biére, f., beer.

biére, f., coffin.

billet, m., ticket, promissory note.

bizarre, strange, outlandish.

blanc, white; terre blanche, chalk.

blancheur, f., whiteness, white
spot; ces —s, ces effacements
que font les couleurs vives,
those white blurred spaces
caused by bright colors.

blanchir, whiten, grow white.

blason, m., coat of arms, crest.

blé, m., wheat; in pl., grain.

bléme, sickly pale.

bleu, blue; — clair, light blue.

blondin, ., light-haired child.

blottir (se), crouch, huddle, lie
hid. '

blouse, f., blouse.

boa, m., boa, serpent.

bocal, m., jar.

bohémien, gipsy, vagrant,
“ tramp.”

boire, drink.

bois, m., wood, woods.

boisé, wooded.

boiteux, lame, rickety.

bol, m., bowl.

bombé, protruding.

bon, good ; cette bonne lassitude,
that comfortable tiredness; je
suis bien — de, I am foolish
to; de bonne heure, early. -

bond, m., leap.

bonheur, m., happiness, good for-
tune.

bonhomme, m., good old man, old
fellow.

bonjour, good morning! good
day!

bonne d’enfant, f., child’s nurse.

bonnet, m., hat, cap; — & coques,
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cap trimmed with loops of
ribbon.

bord, m., edge, border, brim;
shore; virer de —, tack, turn
about.

bordage, m., planking, side (of a
boat).

border, encircle.

borgne, blind in one eye.

bosseler, dent, batter.

botte, f., boot; bundle.

bouche, f., mouth.

boucher, stop up.

boucherie, f., butcher’s shop.

boucle, m., buckle; — d’oreille,
earring. :

boue, f., mud.

bouffant, puffy, full.

bouger, budge, stir; change,
weaken.

bougonner, scold.

boulangerie, f., bakery.

boulet, m., iron ball.

boulette, f., pellet.

bouleverser, upset,
confusion.

bourdonnement, m., humming.

bourdonner, hum.

bourg, m., village.

bourreau, m., executioner, tor-
mentor. -

bourré, f., brushwood.

bourrique, f., donkey.

bourru, surly, peevish.

bourse, f., purse.

bousculade, f., jostling, throng.

bousculer, jostle.

bout, m., end; venir & — de,
overcome, get the better of;
jusqu’au —, to the end, to the
last; joindre les deux —s, make
both ends meet.

bouteille, f., bottle.

boutique, f., shop, small store.

bouton, m., button.

throw into
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boutonné, with buttons.

braies, f. pl., knee breeches.

braise, f., embers, live coals.

branche, f., branch, bough.

branle-bas, m., clearing the
decks, hubbub, commotion.

bras, m., arm; — dessus — des-
sous, arm in arm; — de télé-
graphe, arms like semaphores;
a — le corps, around the waist;
en — de chemise, in shirt-
sleeves.

brave (before moun), good, hon-
est, excellent; (after mnoun,
etc.), brave.

bredouiller, jabber, stammer out.

bref, brief, short.

Bretagne, f., Brittany.

bréviaire, m., breviary.

brigand, m., brigand, bandit.

brillant, shining, gleaming, bril-
liant,

brin, m., blade of grass; bit,
little.

briser, break.

broder, embroider.

brouillard, m., fog, mist.

brouter, browse upon.

bruit, m., noise, report, rumor;
a petit —, quietly, stealthily.

briller, burn.

brumeux, misty.

brun, brown.

brunir, burnish.

brusque, rough, rude, abrupt.

brusquement, abruptly, bluntly.

brutalement, roughly.

brutalité, f., roughness.

bruyamment, noisily.

bruyant, noisy.

biicher, trim; drudge, “dig.”

bficheron, m., wooddman, lum-
berman.

bulletin, m., report.

bureau, m., office.

butte, f., low hill, knoll.
buvant, see boire.

C

¢a —cela, that; comment —?
how’s that? comme —, as it
is; qui —? who’s that? cette
fois — y est, no mistake this
time.

¢, here.

cabane, f., hut.

cabaret, m., wine shop, saloon.

cabas, m., small satchel.

cabine, f., cabin.

cabinet, m., cabinet, private of-
fice; — de lecture, reading-
room.

cable, m., cable, hawser.

cacher, hide, stow away.

cachet, m., seal.

cacheter, seal (with wax).

cachette, f., hiding place; en —,
on the sly.

cadeau, m., present, gift.

cadran, m., clock dial.

cadre, ., frame.

cage, f., cage.

caisse, f., case, box.

calcul, m., calculation, process
in arithmetic.

calculer, calculate.

cale, f., hold.

calepin, m., notebook (for the
pocket).

calfater, calk.

califourchon, & —, astride.

calleux, callous, horny.

calme, quiet, calm; m., quiet.

calmer, calm, appease, quiet.

calotte, f., skullcap.

camarade, m. and f., comrade;
— de lit, bedfellow.

camion, m., truck, dray.
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campagne, f., plain, open coun-
try; battre la —, be wander-
ing in mind. .

canaille, f., rabble; une —, a
scoundrel, villain.

canal, m., canal.

canari, m., canary.

cancre, m., crab; dunce.

caniche, m., poodle.

canne, f., cane, walking stick.

canot, m., boat, rowboat.

caoutchouc [ki-out-chou], m.,
rubber; pl., overshoes, “ rub-
bers.”

capable, capable, fit, likely (to).

capitaine, m., captain.

car, for.

caractére, m., disposition, char-
acter.

caressant, caressing.

caresse, f., caress.

cargaison, f., cargo, freight.

carmélite, Carmelite.

carré, square, rectangular.

carrer (se), settle down, spread
one’s self.

carriole, f., van, handcart.

cas, m., case; pour le — od, in
case that.

caserne, f., soldiers’ barracks.

casquette, f., cap.

casser, break; se —, be broken,
go to pieces.

cathédrale, f., cathedral.

cauchemar, m., nightmare.

cause, f., cause, suit; & — de,
because of; sans —, ground-
less.

causer, chat, converse, talk over;
cause, bring about.

causerie, f., talk, chat.

causette, f.; faire la —, chat,
talk small talk.

cave, f., cellar.

caverne, f., cave, cavern.
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ce, adj., this, that; — ...-1a,
that; — ...-ci, this.

ce, prom., it; this, that, they,
these, those; — qui, — que,
what; c’est que, the fact is,
the reason is.

céder, yield, give up.

ceinture, f., belt, sash.

cela, that; comme —, in that
way; il trouvait comme —, he
made up in the same style;
c’est pour —, that is why.

célébre, celebrated, famous.

célébrer, celebrate.

cent, hundred.

central, central.

cercle, m., circle.

cérémonie, f., ceremony.

cerise, f., cherry.

certain, a certain, a particular.

certes, certainly, to be sure.

cesse, f., sans —, continually.

cesser, cease.

chacun, each one.

chagrin, m., trial, vexation, sor-
row.

chaine, f., chain, bond.

chaire, f., teacher’s desk.

chaise, f., chair.

chaland, m., flatboat, barge.

chale, m., shawl.

chaleur, f., heat, warmth.

chaloupe, f., launch, longboat.

chamarrer, embroider.

chambre, f., room.

champ, m., field.

Champenois, person from Cham-
pagne.

chance, f., chance, opportunity;
bonne —, good luck, piece of
good luck; mauvaise —, bad
luck.

chandelle, f.,
light.

changement, m., change.

candle, candle-
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changer, alter, change.

chanter, sing, coo.

chantier, m., wood yard, coal-
yard.

chantre, m., chorister.

chapeau, m., hat; — bas, hat in
hand.

chapitre, m., chapter.

chaque, each, every.

charbon, m., coke; — de terre,
coal.

charcuteries, f. pl., pork meats,
meat pies, etc.

charcutier, m., pork butcher.

charge, f., burden.

chargement, m., load, cargo. -

charger, charge, commission; —
de, load with, overburdenwith;
se — de, take charge of, prom-
ise to see to.

charité, f., charity.

charmant, charming, delightful.

_} charmer, delight, please much.

{tharrette, f., cart.

~ ! charrier, bear along, carry along.

|}
|
|

charroi, m., cartage; pl, carts.

chasser, hunt, drive away.

chasseur, m., chasseur,
armed soldier.

chat, m., cat.

chatidre, .f., cat-hole.

chatouiller, tickle.

chaud, warm; faire —, be warm.

chauffer, heat.

chaussée, f., roadbed, highway.

chaussure, f., foot gear.

chauve, bald, bare.

chechia, f., red cap.

chemin, m., road, way; — de fer,
railroad.

cheminée, f., hearth, fireplace.

cheminer, travel along.

chemise, f., shim, nightdress; en
bras de —, in shirtsleeves.

cher, dear.

light-
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chercher, seek, hunt; aller —, go
and get; envoyer —, send for.

chéri, dear, cherished; m., mon
—, dearest, darling.

cheval, m., horse.

chevelure, f., head of hair.

chevet, m., head of a bed, bed-
side.

cheveux, m. pl., hair.

chez, at (to) the house of; —
moi, at (to) my house; —
nous, at our house, with us.

chien, m., dog.

choc, m., shock, collision.

cheur, m., choir; enfant de —,
choir boy.

choisir, choose.

chdomage, m., cessation from work.

chémer, quit work, take a holi-
day.

chope, f., beer goblet.

choquer, shock, clink.

chose, f., thing, matter, story;
pas grand’—, not much, no
great things.

chouette, un peu —, rather “nob-
by” (fine).

chuchoter, whisper.

ciel, m., sky.

cigale, f., cicada; une voix de —,
thin, rasping voice.

cil, m., eyelash.

cime, f., top, summit.

cing, five.

cinquante, fifty.

circonstance, f.,
state of affairs.

circonstancié, detailed.

circuler, circulate, move on.

cirer, to wax.

clabaudement, m., racket, clatter.

clair, bright; clear, distinct; (of
colors) light.

clameur, f., outcry, clamor.

clapoter, swash, ripple.

circumstance,
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claquer, smack, slam.

classe, f., class; school; la der-
niére —, the last school-day;
manquer la —, to play truant;
faire la —, to teach the school,
to hear recitations; aller en —,
go to school.

clef, f., key.

client, m., customer.

clignement, m., blinking.

cligner de Veil, blink.

cloche, f., bell.

clocher, m., bell tower, steeple.

clore, shut, close.

cloture, f., fence.

clouer, nail.

coche, f., packet boat (obsolete).

ceeur, m., heart; good-will; de
bon —, heartily ; avoir le — sur
la main, be open-hearted, be
incapable of deceiving others.

cogner (se), knock (one’s self),
hurt one’s self.

cohue, f., throng, crowd.

coi (f., coite), quiet; se temir —,
to keep still.

coin, m., corner.

colére, f., anger; adj., la bouche
—, with an angry set to his
lips.

colis, m., package; in the pl., bag-
gage, freight.

collége, m., academy, high school.

collégien, m., schoolboy.

colline, f., hill, hillock.

colonne, f., column.

colorier, tint, color.

comique, comical, amusing.

[commandature], f., military
headquarters.

commande, f., order, purchase.

commander, command, give or-
ders.

comme, as, as though, like; how;
— ¢a, as it is; c’est — M. Ha-
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mel, I felt the same way about
Mr. Hamel; — une fagon, a
way as it were; ce n'est pas
— moi, I am not of that kind.

commencement, m., beginning.

commencer, begin.

comment, how; (as exclama-
tion) what! — ¢a? how’s that?

commerce, m., business.

commeére, f., old woman, gossip,
busybody.

commissaire, m., commissioner;
— de police, superintendent of
police.

commode, convenient.

commun, common; avoir quelque
chose de — avec, have some-
thing in common with, re-
semble.

commune, f., township.

compagnie, f., company; Com-
pagnie vinicole, Winegrowers’
Company.

compagnon, ., companion.

complet, complete; m., suit (of
clothes) ; en — de chasse, in
hunting costume.

composer, compose, form.

comprendre, understand.

compromettre (se), be compro-
mised, commit one’s self.

compte, m., account; au — de,
at the expense of. :

compter, count; se —, count one
another, count heads.

comptoir, m., counter.

comte, m., count.

concierge, m. and f., house porter,
doorkeeper.

concly, finished, settled.

condamner, condemn.

condition, f.,, domestic service;
pl., terms, comditions.

conduire, guide, escort, take, di-
rect, manage. '
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confiance, f., confidence.

confier, entrust.

confiture, f., jam, preserves.

confondre, mix up.

confus, confused.

confusément, confusedly, indis-
tinctly.

congé, m., permission to leave,
vacation; donner —, to dis-
miss ; prendre —, to take leave.

congédier, dismiss.

conjurer, conspire, form a con-
spiracy.

connaissance, f., acquaintance.

connaitre, be acquainted with;
tel que je te conmnais, toi, as
for you, knowing you as (well
as) I do; qu’on ne lui connais-
sait pas, that people did not
know he possessed.

connu, well known.

consacrer, devote; lay
(for).

conscience, f., conscience, con-
scientiousness.

conseil, m., counsel, good advice;
piece of advice.

conseiller, advise.

consentir, agree.

considérable, large, remarkable.

considérer, examine.

consoler, comfort, console ; se —,
be consoled.

constater, ascertain, testify to.

consterné, frightened.

consulter, consult.

contenance, f.; pour se donner
une —, to keep one’s self in
countenance.

contenir, contain; se —, restrain
one’s self.

content, pleased, satisfied.

conter, relate, tell.

continuer, continue.

contradictoire, contradictory.

aside
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contraire, le —, the opposite, the
contrary opinion.

contre, against.

contribuer, contribute.

convenir, agree.

conversation, f., conversation.

convulsif, convulsive, jerky.

convulsion, f., convulsion.

coque, f., shell; loop of ribbon;
(of a boat) hull.

coquelicot, m., poppy.

coquin, —e, m. and f., rascal,
scamp ; — de chat, confounded
“cat.

corbeau, m., crow.

corde, f., rope.

corollaire, #s., corollary.

corps, m., body.

correct, correct, irreproachable.

correspondance, f., correspond-
ence.

corridor, m., passageway.

costume, m., costume, uniform.

cte, f., rib, side.

coté, m., side; de —, on the side;
a —, to one side, side; & — de,
by the side of ; du — de, on the
side next to, in the direction
of.

cou, m., neck.

couche, f., bed; arbre de —, main
shaft. .

coucher (se), lie down, go or put
to bed; (of the sun) set.

coude, m., elbow; pousser du —,
nudge.

coudre, stitch, sew.

couler, flow; — bas, sink.

couleur, f., color.

couloir, m., passageway, lobby.

coup, m., stroke, blow; shock;
d’un —, at one stroke; tout a
—, all at once; — de biére,
eau, efc., draught of beer,
water, efc.; — de théatre,stage
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effect; — de sonnette, ring;
— de téte, rash act; — de
feu, flush of heat.
coupable, m., guilty, responpsible.
coupe, f., cut, cutting, felling.

couper, cut.
couple, m. and f., couple, pair.
cour, f.,, courtyard; — d’hon-

neur, main courtyard.

courage, m., courage, heart.

courageusement, courageously,
pluckily.

courant, m., current, stream; te-
nir quelqu’un au — de, to keep
one informed about; tenir le
—, hold to the current, be in
mid-stream.

courbe, f., curve; bitt, post.

courber, bend.

courir, run, run up and down,
scour; — les nids, hunt birds’
nests.

courroie, f., strap.

courroucé, angry.

cours, m., public promenade,
drive, parade.

course, f., running; prendre ma
—, to take a run.

court, short, brief.

cofiter, cost, be costly; ne pas —
a4 quelqu’un, to come easy to,
be a light matter to.

couturé, seamed (with wrinkles).

couvée, f., brood.

couvent, #., convent.

couver, brood over, gaze fondly
at.

couvert, m., table things; mettre
le —, set the table.

couverture, f., covering, blanket.

couvrir, cover.

craie, f., chalk.

craindre, fear.

craintif, full of fear,
anxious.

afraid,
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cramponner (se), clutch, cling.

crane, m., cranium, skull.

craquement, m., flapping, crack-
ing, creaking.

craquer, crack, creak.

crasseux, dirty.

crayeux, chalky.

crayon, m., pencil.

créature, f., creature.

crédit, m., credit; faire — de, to
trust one for.

créme, f., cream; & la —, with
cream.

crépiter, crackle.

creux, m., hollow.

créve-ceeur, m., heartbreak, keen
SOrrow.

crever, burst, burst open, burst
through; j’eus le ceeur crevé,
my heart was broken.

cri, m., cry, outcry.

criard, scolding, discordant.

crier, cry, cry out.

croc, m., hook, drag hook.

croire, believe, think; en —, to
trust to; il faut — que, there
is no doubt that; je crois
bien qu’elles se dépéchaient! I
should think they did hurry!

croisée, f., window, window-
ledge.

croiser, cross, (of arms) fold.

croix, f., cross.

croquemitaine, m., bugbear, bogy.

croquer, crunch, devour.

crotte, f., mire.

crofite, f., crust.

crue, f., flood.

cruel, cruel, fierce.

cuillére, f., spoon.

cuire, cook; vin cuit, mulled
wine. .

cuisine, f., kitchen, cooking.

cuisiner, cook.

cuisinier, m., cook.
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cuisse, f., thigh. )
cuivre, m., copper, copperplate;
brass; pl., brass instruments,
culottes, f. pl., knee breeches.
curé, m., curé (parish priest).
curieux, curious, inquisitive.
curiosité, f., curiosity.
cuve, f., vat.

D

daigner, deign, condescend.

dall§, paved with flagstones.

dame, f., lady.

dame! why!

dans, in, within, into.

danser, dance.

datte, f., date (fruit).

davantage, more, further, some-
thing else.

de, of, from, with, by.

débacle, f., break-up, collapse.

débarbouiller, clean, wash (the
face) ; mal débarbouillé, half-
clean.

débarcadére, m., platform; rail-
way station.

débarquer, disembark,
unload.

débarras, m., riddance.

débarasser, rid.

débattre (se), struggle.

débiter, retail ; recite, go through
with.

déblayer, clear up.

débordant, overflowing.

déboucher, issue from.

debout, standing.

débraillé, disordered.

débris, m., fragment,
piece.

décembre, m., December.

déchainer, unchain; se —, break
loose.

arrive;

broken
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déchargement, unloading.

déchirement, m., tearing, com-
motion.

déchirer, tear, pierce through.

décidément, surely.

décider, decide, decide upon; se
—, make up one’s mind.

déclarer, declare, assert.

décolérer, cease to be angry,
Cross.

déconvenue, f., ill-luck, discom-
fiture.

décourager, discourage.

découvrir (se), discover, un-
cover.
décrocher, unhook, take down

from its hook, unship.

dédaigneusement, disdainfully.

dedans, within; au —, inside;
la-—, therein.

dédommager, reimburse.

défaire de (se), get rid of.

défendre, defend; forbid.

dégoiiter, disgust.

dégringoler, tumble down.

dégriser, sober down.

déguenill§, ragged.

déguster, taste.

dehors, outside; au —, outside,
without; en — de, outside of.

déja, already.

déjeuner, take breakfast; m.,
breakfast. ’

dela, au — de, beyond.

délai, m., delay; dans le plus
bref —, as soon as possible.

délicieusement, delightfully.

délier, untie, loosen; se —, be
loosened.

délire, m., delirium.

délirer, be delirious.

délivrer, set free.

demain, to-morrow.

demander, ask, ask for; faire —
qqn., send for some one.
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démélé, m., difficulty, dispute,
difference.

démeéler, disentangle, comb out.

déménagement, m., moving.

démener (se), run about.

démesurément, immoderately,
broadly.

demeurer, dwell, stay, continue.

demi, m., half; & —, half, by
halves.

demi-jour, m., dim light.

demi-place, f., half-seat.

démolitions, f. pl., wreckage (of
a building, boat, etc.). b

denrée, f., produce, ‘“cash” (see
Note, p. 97, 1. 3).

dent, f., tooth; faire ses —s, be
teething.

dentelle, f., lace.

départ, m., departure.

dépatrier (se) (for s’expatrier),
leave one’s native country.

dépéche, f., despatch, message.

dépécher (se), hurry.

dépendance, f., appendage; pl,
accessories, other needful
things.

dépense, f., expense.

dépenser, pay out, spend.

déployer, unfurl.

déposer, lay down, put down.

dépdt, m., headquarters (of a
regiment).

depuis, since, since then, for.

déraidir (se), relax, lose stiff-
ness.

déranger, disturb, bother.

dérive, aller & la —, drift with
the current.

dernier, last, uppermost.

dérouler, unroll.

déroute, f., defeat, failure; étre
en —, to give way, to give out.

derriére, behind, in the rear; m.,
“ petit —,” helmsman’s boy.
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dés, as early as, from, since; —
que, as soon as.

désagréable, disagreeable,
pleasant,

descendre, go down ; lay low, kill.

descente, f., descent, visit.

désert, deserted.

désespérément, desperately.

désespérer, despair (also se —).

déshonorer, disgrace, dishonor.

désir, m., desire, longing.

désirer, desire, be more than will-

|, désolé, mournful, doleful. [ing.
esservir, clear (the table).
essin, m., drawing, design,
sketch.

dessous, under, beneath.

dessus, above, over, upon; au-—
de, above.

destin, m., fate.

détacher, remove, take off; se —,
get loose, break away (from) ;
stand out, show plainly.

détail, m., detail.

détester, detest.

détourner (se), turn away.

dette, f., debt.

deuil, m., mourning.

deux, two; tous (les) —, both.

dévaler, go down.

devant, in front (of), before, in
the presence of.

devanture, f., front window (of
a shop).

devenir, become; — de l'avis de
qqn., adopt some one’s opinion ;
deviens ce que tu peux, look out
for yourself.

deviner, guess, find out, recog-
nize the fact that.

devoir, owe (ought, must); be
going to, be destined to; ¢a
devait étre, that must have
been; ils devaient partir, they

un-

were to leave.
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devoir, m., duty ; rendre leurs —s,
pay their respects.

dévorer, devour.

dia! [dya] haw!
horse).

diable, m., Evil One; dod —,
from where in the world; le —
soit de, the deuce take; le —
c’est, the worst of it was; une
émotion de tous les —s, a
deuced queer feeling, a dickens
of a feeling.

diablement, like the deuce.

dictée, f., dictation.

dicter, dictate.

Dieu, m., God, the Lord ; mon —!
dear me! well! Grand —!
great heavens!

différence, f., difference.

différent, different.

digne, worthy, dignified.

digue, f., dike, embankment.

dilater, swell, expand.

dimanche, Sunday;
Sundays.

diminuer, diminish, decrease.

diner, dine; m., dinner.

dire, say, tell; cela semblait —,
all that seemed to mean; et —
que, and to think that; cest
te —, you may judge from
that ; c’était dit, it was settled;
qu'est-ce 3 —? what does this
mean? what do you mean by
this? why do you say?

discipline, f., discipline.

discours, m., speech. .

discrétion, f., prudence, caution.

disloquer, dislocate, rack.
disparaitre, disappear.

disposé, ready, willing.

disposer, make ready.

dispute, f., dispute, wrangle.

dissimuler, conceal, make a se-
cret of,

(to turn a

le —, on
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distance, f., distance.

distinguer, distinguish.

distraction, f., diversion, amuse-
ment.

distraire, distract, divert (one's
thoughts).

distrait, absent-minded.

distribution, f., distribution,

divin, divine.

dix, ten.

dix-huit, eighteen.

docteur, m., doctor.

dodo, m., cot (see Note, p. 83).

doigt, m., finger; a little, a drop.

domestique, m. and f., house
servant.

donc, therefore, then; pensez —,
just think; oii —? where do
you mean?

donner, give; — sur, open into.

dont, of which, with which, from
which.

dorer, gild.

dormir, sleep.

dortoir, m., dormitory.

dorure, f., gilding, gilded orna-
ment.

dos, m., back; ridge.

double, double.

doucement, gently, quietly.

douleur, f., pain, distress.

douloureux, painful, sorrowful.

doute, f., doubt; sans —, of
course, no doubt.

douve, f., barrel stave.

doux, gentle, sweet, mild.

douze, twelve.

drame, m., drama.

drapeau, m., flag.

dresser (se), rise up, straighten
up; place, raise.

droit, straight; m., right; étre en
— de, to be justified in.

droite, f., right hand; de —, to
the right,
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drdle, m., scamp, rascal, ridicu-
lous fellow.

drdle, droll, amusing.

drosser, drive, drift.

duc, m., duke.

dur, hard, severe.

durer, last, extend over.

E

eau, f., water ; faire par trop d’—,
to leak altogether too much;
faire —, leak.

eau-de-vie, f., brandy; a I'—
brandied.

éblouissement, m., dazzling, glare.

éborgner, put out one eye.

ébouillanter, scald.

ébouriffé, ruffled, rumpled.

écart, m., digression, deviation;
a I'— de, apart from.

écarter, separate.

ecclésiastique, m., ecclesiastic,
churchman.

échapper, escape; — &, escape
from.

échaudé, m., light, brittle cake.

&chelle, f., ladder.

échouer (s8’), run aground.

éclabousser, splash.

&claircie, f., clearing ; — de soleil,
burst of sunshine.

éclat, m., fragment;
chip.

&clater, burst forth.

éclos, hatched out.

&clusier, m., lock-keeper.

cole, f., school; maison d’'—
schoolhouse.

écolier, m., pupil.

économie, f., economy; pl., sav-
m S.

écouler (s’), flow away, slip
away.

— de bois,
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€&couter, listen, listen to, hear to.

écraser, crush, run over; 8'—, be
crushed.

écrier (8’), cry, cry out.

écrire, write.

&criteau, m., signboard, placard.

écriture, f., writing; D’Ecriture,
the Scriptures.

écrouler, crumble away, collapse.

écu, m., five franc piece; crown,
pl money.

écuelle, f., bowl.

écumoire, f., skimmer.

éducation, f., education.

effacement, m., erasure, obscura-
tion, blur.

effarer, frighten, bewilder.

effaroucher, scare, frighten off.

effet, m., effect; pl., goods, cloth-
ing; en —, in fact, indeed,
really.

effiloché, ravelled, tattered.

effort, m., effort, exertion.

effrayer, frighten.

effroi, m., fright.

effrontément, boldly.

effusion, f., effusion, outpouring
(of one’s feelings).

égal, equal, same; c’est —, no
matter |

égarer, confuse, bewilder.

église, f., church.

égout, m., drain, sewer.

eh! why!

élan, m., rush, impulse.

élancé, slender, slim.

élargissement, m., enlargement,
expansion.

élévation, f., elevation.

éléve, m. and f., pupil, student.

élever, raise, bring up (a child,
etc.).

éloigné, distant, remote.

éloigner (s’), move away, depart.

&oquence, f., eloquence.




SELECTIONS FROM DAUDET

éloquent, eloquent.

emballer, pack, wrap up.

embarcation, f., boat, craft.

embarquer (qgn.), see a person
off; 8—, set off, take passage.

embarras, m., embarrassment.

embarrasser, embarrass, discon-
cert, trouble.

embaucher, engage, hire.

embaumer, perfume, embalm,

embrasser, kiss, embrace.

embrouiller (8’), become entan-
gled, tangle.

émietter, crumble.

emmener, lead away, take away,
remove.

émoi, m., agitation, flurry.

émotion, f.,, emotion, excitement.

emparer (8’) de, get possession
of.

empiter, plaster, smear.

empécher, prevent.

empiler, pile up.

emplir, fill.

emploi, m., position, situation.

employer, use, utilize; employ.

empocher, put in one’s pocket.

empoigner [an-po-fié], seize,
grasp.

empoisonner, poison, embitter.

emporter, carry or take away,
carry along; s8'—, lose one’s
temper, fly into a passion.

emprunt, m., lending, loan.

ému, moved ; tout —, full of emo-
tion.

en (prom.), of it, of them; at it,
about it; from him; Si j’— ail
Have I any? I should think
I had!

en (prep.), in, while; made of.

encadrer, frame, incase.

enchanter, delight.

enclume, f., anvil.

encoignure, f., corner, recess.
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encore, again, still, yet; qu'est-ce
qu'il y a —? what’s the matter
now?; ce n’est pas — toi, you
are really not; comme si cela
—, as if that too; et — y vint-
il,and even then he came there;
c’est — de ceux-l13, it’s some
more of those fellows; ou bien
—, or else perhaps; je crois y
étre —, it seems but yesterday;
— un(e), another.

encourager, encourage.

encre, f., ink.

endormir (s’), go to sleep.

endroit, m., place, locality.

énergie, f., energy, strength.

enfance, f., childhood, boyhood,
youth; petite (premiére) —-,
early childhood.

enfant, m. and f., child, boy ; mes
—s, my young friends ; — trou-
vé, foundling; bonne a&'—,
child’s nurse.

enfermer (8’), shut one’s self
up.

enfilade, f., series, procession.

enfin, at last, after all, finally.

enfoncé, sunken, deeply set.

enfoncer (8'), sink, plunge.

enfouir, bury, conceal.

enfumé, blackened with smoke.

engagé volontaire, m., volunteer
(in the army).

engager, urge, advise.

enguirlander, twine about, en-
circle,

enjambée, f., stride.

enjamber, stride over.

enlévement, m., abduction, kid-
napping.

enlever, carry off.

ennui, m., annoyance, vexation,
trouble; avoir des —s, be both-
ered, be vexed.

ennuyé, bored, annoyed,
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ennuyer (8’) de, be (mentally)
wearied because of, grow tired
in yearning for; grow weary
of.

ennuyeux, tiresome.

énorme, huge.

énormément, hugely.

&énormité, f., enormity, heinous-
ness.

enrager, go mad; enragé pour,
madly devoted to.

enrichir, enrich.

enrouler, roll up, twist, coil.

enseignement, m., instruction,
teaching.

enseigner, teach.

ensemble, together, in concert.

ensuite, then, next, afterwards.

entamer, cut into.

entasser (8’), pile up.

entendre, hear, give heed to, un-
derstand; 8'—, agree together,
come to an understanding.

entendu, knowing; une affaire
—e, a matter of course.

enterrer, bury.

entété, obstinate.

enthousiasme, m., enthusiasm;
avec —, enthusiastically.

entier, whole, entire.

entortiller, wrap around, enwrap.

entourer, surround.

entrain, m., spirits, animation.

entrainer, draw along, drag.

entre, among, between; — nous,
privately, between you and me.

entre-croisé, intersecting, cross-
ing each other.

entrée, f., entrance.

entrepont, m., space between
decks.

entreprendre, undertake, contract
to do.

entrepreneur, m., builder, pro-
prietor,

entreprise, f., establishment, un-
dertaking.
entrer, enter.
entr’ouvrir, partly open.
envahir, invade, spread over.
envelopper, enwrap, fold.
envie, f., desire; avoir — de, to
want to, to feel inclined to.
environ, about.
envoler (&), fly away, fly, arise
from.
envoyer, send, throw.
&pais, thick; la langue —se, his
speech heavy and slow.
épanoui, expansive, beaming.
épanouir (s’), expand, brighten.
épanouissement, m., blooming.
épargner, spare.
épaule, f., shoulder.
épée, f., sword.
épeler, spell, spell out.
épi, m., ear of wheat, rye, etc.;
couleur d’—s briilés, golden
tinged with brown (briilé =
browned by the hot sun).
épitre, f., epistle, missive.
éponge, f., sponge.
éponger, sponge off, mop.
époque, f., time.
épouvantable, frightful.
épris (de), taken with, captivated
by.
&puiser, exhaust.
&quipage, m., crew ; turn-out, car-
- riage.
erreur, f., mistake, error.
escalier, m., stairway.
escarcelle, f., purse.
escarpin, m., pump, low shoe.
escogriffe, m., lanky fellow.
espéce, f., kind, species.
espérer, hope, hope for, expect.
essayage, ., trial; glace d@'—,
trying-on mirror.
essayer, attempt, endeavor, try.
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essoufflé, out of breath,

essuyer, wipe.

estimer, value, appraise.

estomac, m., stomach.

estompé, dimmed, softened.

estropier, maim, cripple.

et, and.

établi, m., worktable,

établir, establish.

étage, m., story, floor.

étalage, m., display of goods
(provisions) for sale, shop-
front.

étaler, spread out, display.

étambot, m., stern-post.

état, m., condition; profession,
social position; grice d'—,
special favor of Providence
(which fits one for his lot in
life).

éteindre, extinguish; sitdét 1la
forge éteinte, when the lights
were out in the shop.

étendre, extend, stretch out.

étincelle, f., spark.

étoffe, f., stuff, material, cloth,
fabric.

&toiler, shine (like a star)
through.

étonnement, m., astonishment.

étonner, astonish, daze; wonder.

&touffer, smother, choke.

étrangeté, f., strangeness.

étranglé, narrow, contracted.

étrangler, strangle, choke.

étrave, f., stem.

étre, be, have (as auz.); en —,
to have reached ; en — 14, to be
at that stage of; — &, belong
to; s’en —, betake one’s self.

étre, m., being, person.

éteindre (8’), clasp, embrace.

étreinte, f., embrace, clasp, pres-

étroit, narrow. [sure.

étude, f., study; maitre d'—,
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monitor, underteacher; salle

d’—s, study room. .

étudier, study.

étui, m., case, box.

éveiller (8’), awake.

événement, m., event, occasion.

éventrer, tear open.

évéque, m., bishop.

éviter, avoid; — qqch. A qqn,, to
spare some one something.

exacte, exact, precise; punctual.

exactement, precisely.

exagérer, exaggerate.

examen, m., examination.

exaucer (des veeux), to fulfil
hopes, grant desires.

excellent, excellent.

exciter (8’), get excited, be ex-
cited.

exclamation, f., exclamation.

excuse, f., excuse, pretext.

excuser, excuse,

exécuter, execute, carry out.

exemple, m., hand-written copy,
model (in the writing lesson) ;
par —, for example, for in-
stance.

exercice, m., exercise; faire I'—,
to drill.

exhaler (s8'), be exhaled.

existence, f., existence, life.

explication, f., explanation.

expliquer, explain.

exportation, f., export.

exXposer, expose.

exprés, on purpose.

express, m., express train.

extraire, take out from.

extraordinaire, unusual.

F

fabrique, f., factory, workshop,
mill.
face, f., face; en — (de), in front
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foyer, m., hearth, home.

frais (f. fraiche), fresh; cool;
adv., freshly, newly; au —,
with open windows.

- “'frais, m. pl., outlay, expense.

franc, franc (nearly 20 cents).
francais, French; Frangais,

Frenchman.

franchir, leap over, cross, pass.

frange, f., fringe; a —s, fringed.

frapper, strike, knock.

frayeur, f., fright.

frégate, f., frigate.

frére, m., brother.

frérot, m., little brother.

frétillant, brisk, impatient.

fricot, m., stew.

fripon, m., rascal.

frisson, m., shiver.

friture, f., frying fat.

froid, cold; faire —, be cold
weather; m., avoir —, be cold.

froidement, coldly.

fromage, m., cheese; — d'Italie,
a kind of sausage.

froment, m., fine wheat ; nourish-
ment, food.

froncer, wrinkle, contract; — les
sourcils, frown.

fronde, f., sling.

front, m., forehead.

frotter, rub, wear.

fruitiére, f., fruit woman.

fuir, flee, flee from.

fumer, smoke, steam.

furet, m., ferret.

furieux, furious, mad, angry.

futur, future.

fuyant, fleeing, receding.

G

gaffe, f., boathook.
gagner, reach, gain; earn, win.
gai, gay.
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gaiement, gaily.

gaieté, f., gayety, amusement.

gaillard, lively, brisk.

galerie, f., gallery (in a theater) ;
bystanders, lookers-on.

galon, m., galloon, silver or gold
tape.

gant, m., glove.

gargon, m., boy, young man; un
brave — de marinier, an honest
bargeman lad.

garde, f., care; attendant, nurse;
prendre — &, pay attention to,
heed.

garder, keep, take care of; se —
de, be careful not to.

gardien, m., keeper;
paix, policeman.

gare, f., depot, station.

garni, furnished; un — & la nuit,
a furnished night-lodging.

gars [gir], m., young fellow.

gas — gars.

gauche, f., left hand; de —, to
the left.

gaz [gaz], m., gas.

gazon, m., grass-plot, sward, turf.

gazouiller, twitter, prattle.

gémissement, m., groan.

géner, make uncomfortable, hin-
der; se —, put one’s self to in-
convenience ; est-ce que je me
génais pour, did I have scru-
ples about, did I hesitate to?

général, common, general.

genou, m., knee.

gens (m. and f. pl.), people; —
de service, servants.

géométrie, f., geometry.

geste, m., gesture, motiomn.

gesticuler, make gestures.

gilet, m., vest.

givre, m., hoarfrost.

glace, f., ice; mirror.

glacial, cold, freezing.

— de la
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glissade, f., slide; faire des —s,
have a slide.

glisser (se), glide along, slip in.

globe, m., globe, glass cover.

glorieux, glorious; vain.

gloriole, f., childish vanity.

goguenard, teasing, chaffing.

gorge, f., throat; avoir dans la
—, to have on one’s tongue, to
be about to tell.

gorger, cram, fill.

gosse, m., youngster, apprentice.

goupillon, m., sprinkling brush.

gourmandise, f.; d’un air de —,
with the air of an Epicurean.

gofit, m., taste, liking.

gofiter, m., lunch.

gofiter, taste.

goutte, f., drop.

gouvernail, m., rudder.

gouverne, f., guidance.

gouverner, guide, steer.

grace, f., favor; — &, thanks to;
il y des —s d’état pour les jolis
gargons, pretty boys are speci-
ally cared for by Heaven.

gracieuseté, f., courtesy, kind-
ness.

grain, m., grain.

graine, f., seed.

grammaire, f., grammar.

[grand], m., see grand-pére.

grand, great; tall, big; — ouvert,
wide open; —’chose, a great
deal ; —’peine, much difficulty;
—'peur, great fear.

grandir, grow larger, grow up.

grand-parent, m., grandparent.

grand-pére, grandfather,

grappin, m., grapnel, small an-
chor.

gravats, m. pl., coarse plaster.

grave, serious, grave.

gravement, seriously, gravely.

gravir, climb.
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gravité, f., gravity.

gravure, f., engraving.

grenier, m., garret, attic.

grés, m., sandstone.

grésil, m., sleet.

griffonner, scrawl.

grille, f., iron fence.

grillage, m., wire lattice, grat-
ing; — aux affiches, bulletin-
board.

grimper, climb.

grincement, m., scratching, grat-
ing, grinding.

grincer, grate, grind.

gris, gray. .

griser, intoxicate; se —, get in-
toxicated.

grogner, grumble, complain,

gronder, scold.

gros, big, coarse, great, extreme;
le ceeur —, my heart swelling.

grossir, swell, enlarge.

grgu.illement, m., stirring, swarm-
ing.

grouiller, move, stir.

groupe, m., group.

grue, f., crane; faire le pied de
—, to dance attendance, wait

. about for nothing.

guenille, f.,, rag, tatter.

guérir, cure ; se —, get well.

guerre, f., war.

guétre, f., gaiter.

gueux, ., beggar, rascal.

guigner, spy upon, covet.

Guignol, maison de —, Punch and
Judy show.

guignon, ., bad luck.

guirlande, f., wreath, garland.

habiller (8’), dress, clothe.
habit, m., coat ; —s, clothes.
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habiter, live (in), occupy.

habitude, f., habit, custom; les
gens prirent I’— de, people got
into the way of; @—, usually;
comme & V—, as customary, as
usual.

‘hache, f., axe.

‘halage, m., towage; chemin de
—, towpath.

haleine, f., breath.

‘haler, haul, pull, tow.

‘hiler, tan.
‘haleter, pant.
‘halle, f., market-house; les

Halles, the Central Market (at
Paris) ; la Halle aux vins, the
Wine Market.

‘hangar, m., shed, lean-to

‘hanneton, m., May bug, June

bug.

‘hargneux, surly, cross.

‘hasard, m., chance.

‘hdter, hasten, hurry up; se —,
hurry.

‘haut, high, aloud; trés-—, very
loud; —! up! m., top, upper
part.

‘hauteur, f., height, depth.

‘hein? eh? will you?

hélas! alas!

herbage, m., grass, pasture.

herbe, f., grass, plant.

‘hérisser, bristle up.

héritier, m., heir.

hermine, f., ermine.

héroiquement, heroically.

‘héron, m., heron.

‘héros, m., hero.

heure, f., hour, time of day; tout
& I'—, just now; tout & I'—
encore, but just now, only a
few moments ago; sur I'—,
instantly, right away; & quel-
que — que, no matter when

=no matter how early) ; de
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bonne —, early; & la bonne —!
That’s good! <

heureusement, fortunately.

heureux, happy, fortunate, lucky.

‘heurter, knock (against).

hier, yesterday.

hippopotame, m., hippopotamus.

hirsute, bristly, shaggy.

‘hisser (se), rise with difficulty.

histoire, f., history, story.

hiver, m., winter.

hivernage, m., wintering, winter
season.

‘hochement, m., tossing, wagging.

homme, m., man, husband.

honnéte, honest.

honneur, m., honor; faire —, do
honor; cour d@—, main court-
yard.

‘honte, f., shame; avoir — pour,
be ashamed of.

‘honteux, ashamed.

hdpital, m., hospital.

horizon, m., horizon.

horloge, f., clock.

horrible, horrible.

héte, m., host.

hétel, m., mansion; — de magcons,
masons’ boarding house.

‘hotte, f., dorser, pannier; & la
—, on the back.

‘houblon, m., hop vine.

‘houleux, rolling, swelling.

‘hourra, m., hurrah, cheer.

‘houspiller, pull about, worry.

‘hue! [ii] gee! (to turn a horse
to the right).

huissier, m., constable, sheriff’s
deputy.

‘huit, eight; pendant — jours,
for a whole week.

humeur, f., mood, humor.

humilier, humiliate.

‘hurlement, m., howling.

‘hutte, f., hut, shed.
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I

ici, here; now, even now; d'—
13, meantime, until then.

idée, f., idea, thought.

ignorer, be ignorant of, not to
know.

il, he, it, there.

illustrer, illustrate.

image, f., picture, likeness; idea.

imaginer (8’), imagine, invent.

imbécile, m., simpleton.

imiter, imitate, do likewise.

immense, very large, great.

‘immobile, motionless.

impatienter, make impatient, ir-
ritate.

imperturbable, imperturbable.

impitoyablement, pitilessly.

implorer, implore.

importer, be of importance, mat-
ter.

imposer (8’), impose on one’s
self,

impossible, impossible ; faire I'—,
do wonders, move heaven and
earth.

impression, f., impression.

improvisé,improvised,impromptu.

improviste, & I'—, unexpectedly.

impulsion, f., impulse.

incliner, incline, lean.

inconnu, unknown; m., stranger.

indifférent, unconcerned.

indignation, f., indignation.

indigné, indignant.

indiquer, point out.

indispensable, indispensable.

inexorable, inexorable, unyield-
ing.

infamie, f., infamous act.

infirmerie, f., infirmary.

infirmier, m., hospital attendant;
— militaire, attendant in a mil-
itary hospital.

ingambe, nimble, spry.

ingrat, m., ingrate.

innocent, innocent.

inonder, inundate, flood.

inquiet, uneasy, restless.

inquiétude, f., uneasiness, mis-
giving.

insaisissable, indiscernible, im-
perceptible.

insinuer, insinuate, hint.

insolent, insulting, insolent.

inspection, f., inspection.

installation, f., installation.

installer, instal; s8'—, take one’s
place.

instant, m., second (of time),
moment; un —|! wait a mo-
ment |

instructif, instructive.

instruction, f., education, school-
ing.

instruit, educated.

insuccés, m., lack of success.

intelligent, intelligent.

intercaler, insert, intercalate.

interdire, interdict, dumfound.

intéressant, interesting.

interlope, contraband.

interminable, without end.

interrogatoire, m., questioning,
examination.

interrogeant, searching.

interroger, question, quiz.

interrompre, interrupt; 8§—,
break off.

intervenir, interfere, interpose.

intimider, frighten, scare.

intrigué, puzzled.

introduire, introduce, show in.

inutile, unnecessary, useless; m.,
good-for-nothing.

invalide, m., disabled sailor, “old
veteran.”

invariablement, invariably.

inventer, invent, make up.
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invention, f., invention, contri-
vance.

invitation, f., invitation.

inviter, invite, request.

isolé, isolated, alone.

isolement, m., isolation, insula-
tion ; solitude.

Italie, f., Italy.

ivre, intoxicated.

ivresse, f., intoxication.

ivrogne, m., hard drinker.

J

jabot, m., shirt ruffle, jabot.

Jacques, James. ~

jamais, never.

jambe, f., leg; & mi—, up to the
knee.

jaquette, f., jacket.

jardin, m., garden, park.

jardinet, m., little garden.

jaser, chatter, gossip.

jaunidtre, yellowish.

jaune, yellow.

jet, m., jet.

jeter, throw, throw away; — &
bas, throw down, demolish.

jeu, m., game, play; — de paume,
tennis.

jeun, & —, fasting, without break-
fast.

jeune, young.

jeunesse, f., youth; young per-
son, young people.

joie, f., joy, gladness.

joindre, join; — les deux bouts,
make both ends meet.

joint, m., joint, seam.

joli, pretty, fine; quel — type,
what a fine specimen of an
original character (he was)!

‘ay.
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joueur, m., player.

jour, m., day; tous les —s, every
day; le petit —, dawn.

journal, m., newspaper.

journalier, m., day laborer.

journée, f., day, day’s work; se
reposer dans la —, to lie off in
the middle of the day, take a
nooning.

joyeux, gay, joyous, glad.

jucher, perch, roost.

juger, judge, imagine.

jupe, f., skirt.

jurer, swear, make an oath; je
te jure bien, I'll warrant you.

jusque, as far as, until; —-1a,
up to that time (or place) ; so
far.

juste, just, exactly; to good ef-
fect, skilfully; tout —, pre-
cisely, barely.

justement, precisely; — ce jour-
14, on that particular day. \/

justice, f., justice, matter of jus-
tice; c’est une — & nous rendre,
here is an act for which we
deserve credit.

L

1a, there; par-—, around there;
—bas, down there, yonder;
—-haut, upon there; —-des-
sus, thereupon, at that.

laborieux, industrious.

lache, cowardly; m., coward.

lacher, loose, let go.

laid, ugly.

laisser, leave, let, permit; — 1a,
lay aside.

lait, m., milk.

lambeau, m., shred, tatter.

lampe, f., lamp.

lancer, throw, cast, hurl, let fly.
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langue, f., tongue, language,
speech.

lanterne, f., lantern.

lapin, m., rabbit.

large, wide, broad, au —, at a
distance, without stopping.

largement, freely, deeply.

larme, f., tear.

larmoyant, tearful.

las, tired.

lasser, wea;y, tire out.

lassitude, f., weariness.

latin, m., Latin,

latte, f., lath; straight sword.

laver, wash.

1écher, lick.

legon, f., lesson.

lecteur, m., reader.

lecture, f., reading.

1éger, light, slight, delicate.

légérement, lightly.

lendemain, m., morrow ; le — de,
the day after.

lentement, slowly.

lequel, which, who, whom.

lestement, quickly, easily.

lettre, f., letter.

lever, raise, take up; se —, rise,
get up, stand up.

lévre, f., lip.

1ézard, m., lizard.

liberté, f., liberty, freedom.

libre, free.

lie, f., lees, dregs.

lieu, m., place; au — de, instead
of.

lieue, f., league.

ligne, f., line,

lin, m., flax; graine de —, flax-
seed ; sentait la graine de —,
smelled of flaxseed poultices.

linge, m., linen; — roux, un-
bleached linen.

lion, m., lion,

lire, read.
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lisiére, f., edge, border.

lit, m., bed.

livraison, f.,
delivered.

livre, m., book.

livrer, deliver.

locataire, m.and f., renter, lodger,
boarder.

locomotive, f., locomotive.

loin, far, far off; de —, at a dis-
tance; m., distance.

lointain, distant.

long, adj., long; en dit plus —,
tells more, reveals more; sa-
voir plus —, learn more.

long, m., length; tout au —, tout
du —, from one end to the
other; au — de, le —de, along;
4 la —ue, at last.

longer, walk along by.

longtemps, long time, good while.

longuement, at great length, for
a long time.

loque, f., rag.

lors, then.

lorsque, when,

lot, m., lot; le gros —, the first
prize.

loterie, f., lottery. .

louange, f., praise.

louer, hire out.

louis, m. (coin = twenty francs).

lourd, heavy.

loyer, m., rent. .

lueur, f., dim light.

lugubre, gloomy.

luisant, shining, bright.

lumiére, f., light; grande —,
strong light ; les —s d’en haut,
the wisdom of Heaven.

lumineux, luminous, bright.

lune, f., moon.

lunettes, f. pl., spectacles,

lutter, struggle.

Lyon, Lyons.

delivery, amount
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M. — monsieur, Mr.

machine & coudre, f., sewing

magon, #t., mason. [machine.

mademoiselle, f., miss.

madrier, m., heavy plank.

magasin, m., shop, store.

magie, f., magic.

magister, m., master, school-
teacher.

magnan, m., silkworm; pl. =
silkworm culture.

magnifique, magnificent.

maigre, lean, thin.

maigrichon, rather too thin.

main, f., hand; & pleines —s,
with both hands full; mettre
la — &, lend a hand in; tendre
la —, beg.

maintenant, now, nowadays.

maire, m., mayor.

mairie, f., townhall.

mais, but; oh! — vieux! O but
they’re old ! — si, why yes, but
allow me.

maison, f., house.

maisonnette, f., cottage.

maitre, m., school-teacher, mas-
ter, employer.

maitresse-arche, f., main arch.

majesté, f., majesty, grandeur.

mal, adj., bad; de —e rage, in
bitter rage.

mal, m., harm, trouble, misfor-
tune, illness; le — du pays,
homesickness; faire —, ache,
be painful, hurt.

mal, adv., bad, badly, poorly.

malade, ill.

maladie, f., illness.

malgré, in spite of.

malheur, m., misfortune; par —,
by an evil chance, unfortu-

ately.

malheureusement, unfortunately.

malheureux, unfortunate, un-
happy.

malhonnéte, dishonest.

malhonnétement, impolitely.

malice, f., malice; sans —, harm-
less, guileless.

malin, malicious, sly.

malle, f., trunk.

maman, f., mamma.

Mamette, f., Grandnh, Granny.

manant, m., boor, rustic.

manche, f., sleeve.

manche, m., handle.

manger, eat; mangé aux bords,
worn away on the edges; salle
4 —, dining room ; — la soupe,
take supper.

manie, f.,mania; pl., crazy tricks.

maniére, f., way, manner.

| manceuvre, m., day-laborer.

manceuvre, f., handling, manage-
ment; move, motion.

manceuvrer, manipulate, steer.

manquer, miss, be wanting, lack,
fail.

mansarde, f., attic room.

marchand, m., dealer, vendor; —
des quatre saisons, costermon-
ger.

marché, m., bargain, sale, trans-
action; par-dessus le —, to
boot, into the bargain, without
extra expense.

marche, f., step; en —, on the
march.

marcher, walk ; — dessus, trample
upon ; — sur, walk towards.

marge, f., margin.

mari, m., husband.

mariage, m., marriage.

mariée, f., bride.

marier, marry (off); se —, get
married.

marinier, m., bargeman, boatman,
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marmite, f., pot, kettle.

marmot, m., small child, little
fellow. :

‘marquer, mark.

marquis, ., marquis.

marraine, f., godmother;
who christens. .

marron, m., large chestnut.

mars, March.

marteau, 7., hammer.

[mas], m., farm.

masquer, hide.

masure, f., tumbledown building.

mét, m., mast; — de fortune,
jury-mast.

matelas, m., mattress.

matelot, m., sailor.

matériaux, m. pl., materials.

matin, m., morning; de si grand
—, so early in the morning;
le —, early in the day.

matin, m., mastiff; — de Victor!
Victor, you clever dog!

matinée, f., morning.

maudit, detestable,
accursed.

maugréer, grumble.

maussade, displeasing.

mauvais, bad, disagreeable, mis-
erable, wretched.

méchant, wicked, evil, bad.

médecin, m., physician.

méfiance, f., distrust.

mélancoliquement, in a melan-
choly manner, in a sad and
dreamy way.

maéler, mingle, confuse; se — de,
to meddle with.

membre, m., member, limb.

méme, adj.,, same, very, itself;
celui-1& —, the very one.

méme, adv., even; tout de —, and
yet, for all that, nevertheless,
all the same; étre & — de, to
be in a position to.

one

wretched ;
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mémoires, m. pl., memoirs, rem-
iniscences.

menace, f., threat.

menacer, threaten.

ménage, m., household.

ménagére, f., housewife,
tress of a house.

ménagerie, f., menagerie, collec-
tion of animals.

mendiant, m., beggar.

mendier, beg.

mener, lead, guide, bring, handle,
manage; — & fin, finish, ter-
minate.

meneuse, f., nurses’ agent (see
text, p. 115). ’

mentalement, mentally.

mentir, tell a lie.

menton, m., chin.

menuisier, m., carpenter.

mépriser, scorn.

mer, f., sea, ocean.

merci! thanks! Dieu —! thank
Heaven|!

mére, f., mother.

merle, f., blackbird.

messe, f., mass (in the Roman
Catholic Church).

messieurs, pl. of monsieur.

mesure, f., measure; & — que, in
proportion as.

mesurer, measure,

métier, m., trade.

métre, m., meter; tape measure.

mettre, put, put on; se — & (with
inf.) to begin to; se — a table,
to sit down to eat; se — bien,
dress well; take a high place,
start well, aim high; se —dans
la téte de, to take a notion to.

meubles, m. pl., furniture.

meule, f., millstone.

meuliére, f., pierre —, millstone.

meunerie, f., milling.

meunier, m., miller.

mis-
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meuniére, f., miller’s wife.

mi-clos, half-closed.

microscopique, microscopic, mi-
nute.

midi, m., noon.

mien (le), mienne (la), mine.

mieux, better; aimer —, prefer;
de mon —, as best I could;
aller —, be better (in health).

mignon, m., little dear, darling.

milieu, ., midst, middle.

militaire, m., military man, sol-
dier.

mille, a thousand.

millier, m., thousand.

mince, thin.

mine, f., expression, look; sur
ma. bonne —, on the strength
of my good looks; avoir laide
—, be bad-looking, ugly.

minoterie, f., flour mill.

minotier, m., (steam-)miller.

minute, f., minute, moment.

mioche, m., urchin.

miraculeux, magic, miracle-work-
ing.

mirer, reflect, mirror.

misérable, wretched; ah! les —s!
Oh, the rascals!

misére, f., poverty, hard times;
poor folks; pl., troubles, hard-
ships.

mistral, m., northwest wind.

mobilier, m., furniture.

mobilité, f., mobility, unsteadi-
ness.

mode, f., fashion, custom.

moelle [mwail], f., marrow; aux

-8, to the bone. .

moindre, less; le —, least.

moineau, ., SpParrow.

moins, less; le —, the least; c’est
bien le —, the least you can
do is; du —, au —, at least.

mois, m., month.
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moisi, mouldy, musty ; m., mould,
mustiness.

moisson, f., grain harvest.

moitié, f., half.

mollement, softly ; weakly, feebly.

moment, m., moment; par —s,
at intervals; au bon —, at the
right time.

monceau, m., heap, pile.

monde, m., world, people, guests,
callers, “ company ”; il y avait
du —, there were some people ;
tout ce —-1a, all those people;
tout le —, everybody, all
hands.

monseigneur, his lordship, his
Grace.

monsieur, ., Mr,, sir, gentle-
man,

montagne, f., mountain.

montagnette, f., small mountain
(see Note, p. 90).

monté, (of a ship) manned.

montée, f., ascent.

monter, ascend, rise; mount; set
up; le sang me montait, my
anger rose; se — la téte, get
excited.

montrer, point out, motion to-
wards, show.

moquer (se), make fun.

moqueur, scoffing, jeering, deri-
sive.

morceau, m., piece.

mordiller, bite at.

mordre, bite.

mort, dead, lifeless, extinct; put
out.

mort, f., death.

Morvandiau, of the Morvan; m.,
native of the Morvan.

mot, m., word.

motus! hush!

mouche, £, fly.

moucher, wipe the nose (of).
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mouchoir, m., handkerchief.

moudre, grind, crush.

mouillé, wet, moist, tearful.

moulin, m., mill; — a vent, wind-
mill.

. moulu, see moudre.

mourir, die; je n’ai plus qu'a —,
I may as well die.

moutard, m., little boy, boykin,
[y brat.”

mouvemént, m., motion, impulse.

moyen, m., means; le — de? how
could one? “les —s,” the
middle class, “middlers.”

muet, silent.

multiplier, multiply.

mur, m., wall.

muraille, f., wall.

muscat, m., muscatel wine.

musicien, m., musician.

musique, f., band (of music).

mystére, m., mystery.

mystérieux, mysterious.

nacre, f., mother-of-pearl.

nage, f., & la —, by swimming

naitre, be born.

nappe, f., tablecloth.

narrer, relate, narrate.

naturellement, of course.

naufrage, m., shipwreck, wreck.

naviguer, navigate.

navire, m., vessel, ship.

ne... pas, not; ne... que, only,
nothing but; ne...jamais,
never; ne... plus, no more.

nécessaire, necessary, needful.

nécessiter, necessitate, require.

neige, f., snow.

nerf, m., nerve, sinew; tout en
—s, wiry; avoir ses —s, have a
nervous fit, a “ tantrum.”
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net, clean, neat; adv., arréter —,
stop short.

nettement, clearly, definitely.

neuf, new, fresh; & —, anew,
afresh.

nez, m., nose; rire au —, laugh in
one’s face; baisser le —, hang
one’s head, give in, submit.

ni, neither, nor.

niais, silly; ., simpleton, fool.

nid, m., nest.

Nivernaise, woman from the Ni-
vernais (or from Nevers).

noces, f. pl., wedding; faire ses
—, celebrate one’s marriage.

noir, black, dark, gloomy.

nom, m., name.

nommer, name, give the name of.

non, no, not at all.

notaire, m., notary.

note, f., note.

nourrice, f., nurse.

nourrir, nqurish, feed.

nourrisson, ., nursling.

nourriture, f., nursing; faire une
—, fill a position as nurse.

nouveau, new, other.

nouvelle, f., piece of news; f. pl.,
news.

noyer, m., walnut tree.

noyer, drown; fill to the brim.

nu, naked, bare.

nuance, f., shade.

nuit, f., night, darkness; de —,
at night.

nul, no;
where.

numéroter, number.

ne...nulle part, no-

(1]

obéir (a), obey.
objet, m., object.
obliger, compel,
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obsédé, m., one possessed.

obstination, f., persistence.

obstinément, obstinately.

occasion, f., occasion, cause, sub-
ject; opportunity.

occupé, busy.

occuper, occupy; 8'— (de), busy
one’s self (with).

océan, m., ocean.

octogénaire, m., octogenarian.

octroi, m., customs duty; gens de
P—, customs officers.

odeur, f., odor.

ceuvre, f., work, piece of work.

ceil, m., eye; ouvrait de grands
yeux, stared in astonishment;
avoir le coup d’—, to have a
quick eye (to judge); & vue
d’—, visibly.

offrir, offer, propose;
offered, occur.

ogive, f., ogee, curved moulding;
en —, with pointed arch.

ohé! ho! hello!

oiseau, m., bird.

oisif, idle.

oisillon, ., little bird.

[olivade], f., see olivaison.

olivaison, f., olive harvest.

8'—, be

olivier, m., olive tree. .
ombre, f., shadow, darkness,
gloom.

omnibus, m., omnibus.
on, they, one, we.
oncle, m., uncle.
onze, eleven.
opération, f., operation.
opérer (sur), work upon, affect.
oppressé, oppressed.
opter, exercise an option ; — pour
1a nationalité de Prusse, choose
to become Prussian subjects.
or. m., gold; gold color.
inaire, ordinary; da'—, ordi-
~ily, usually; & ’—, as usual.
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ordre, m., order, command ; avoir
de I'—, to be a good manager.

oreille, f., ear; avoir I'— dure, be
hard of hearing; I'— basse,
down in the mouth; faire la
sourde —, to turn a deaf ear.

oreiller, m., pillow.

organisé, arranged.

orgueil, m., pride.

original, original; m., eccentric
person, a “character.”

orme, m., elm,

orphelinat, m., orphanage.

orpheline, f., orphan girl.

oser, dare.

oter, take off, remove.

ou, or; — bien, or perhaps, or
else.

oil, where, in which, when; d—,
whence.

oublier, forget.

oui, yes; bien —] yes indeed! to
be sure!

ouie, f., hearing.

ours, m., bear.

outil, m., tool.

ouvert, open, exposed, free;
grand —, wide open.

ouverture, f., opening; faire I'—,
do the opening.

ouvrable, workable.

ouvrage, m., work.

ouvrier, m., workingman; — en
chambre, artisan who works at
home.

ouvrir (8’), open, be opened, lie
open.

P

Page, f., page.

paille, f., straw.

pain, m., bread.

paisible, still, calm, peaceful.
paix, f., peace,
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pile, pale.

pileur, f., paleness.

pilot, rather pale,

pan, m., section.

panade, f., porridge.

panier, m., basket, hamper; — &
salade, salad basket.

panneau, ., panel.

pantalon, m., trousers.

pantoufle, f., slipper.

papier, m., paper, wall paper; —
timbré, stamped paper, official
paper.

paquet, m., package, bundle; ris-
quer le —, make the venture.

par, through, by, in.
par-dessus, above, over, on top

* of.

par-devant, in front.

paraitre, seem, appear, be visible.

parapet, m., parapet, wall.

parbleu, why! of course!

parce que, because.

parcourir, run through, explore.

pardon, m., pardon, forgiveness.

pareil, alike, equal, similar, such;
toute —le, just the same as it
had always been.

parents, m. pl., parents.

paresse, f., indolence, laziness.

parfait, perfect.

parfaitement, yes indeed.

parfum, m., perfume.

parfumer, perfume.

parier, bet, wager.

parisien, Parisian.

parlant, speaking, eloquent.

parlement, m., supreme court.

parler, speak, talk; m., speech;
avoir son franc —, be out-
spoken.

parmi, among, in the midst of.

paroissien, m., parishioner.

parole, f., word, phrase; speech.

parquet, m., inlaid floor, floor.
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parrain, m., godfather; one who
christens.

part, f., portion, share; de ma —,
in my name; de la — de, in
the name of, sent by ; de toutes
—s, on all sides, everywhere;
quelque —, somewhere.

partage, m., sharing, dividing.

partager, share, divide.

participe, m., participle.

particulier, peculiar, special, spe-
cific.

partie, f., part.

partir, depart, leave; voild mes
amoureux partis, away went
the two lovers; & — de, start-
ing from, beginning with.

partout, everywhere; un peu —,
here, there and everywhere.

parvenir &, succeed in.

pas, m., step; & grands —, with
great strides; — de sa porte,
her door-step.

pas, ne . . . pas, not; — méme,
not even.

passage, m., passage, arcade; au
—, in passing, as they went by.

passant, m., passer-by.

passé, m., past.

passe, f., pass; étre dans la bonne
—, to be on the right track, in
the right channel.

passer, pass, pass by; put on, slip
on; go towards; — et repas-
ser, walk up and down; se —,
to take place, be enacted; —
qqn., put some one across, get
some one over (a stream).

passereatl, ., SParrow.

passerelle, f., gangplank, foot-
bridge.

passionnément, passionately.

pastoral, pastoral.

patati, patata, patter-patter, and
so on and so forth.
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paté, m., meat pie.

patiemment, patiently.

patience, f., patience.

patient, patient; m., patient,
criminal.

patrie, f., fatherland.

patron, m., master, skipper.

patron-marinier, m., master-boat-
man.

patte, f., paw, leg, foot.

paume, f., palm (of the hand);
jeu de —, tennis.

paupiére, f., eyelid.

pauvre, poor.

pavé, m., pavement.

pavoiser, deck with flags.

payer, pay for, pay, afford;
payaient le muscat, treated
(us) to muscatel; se —, treat
one’s self to, afford.

pays, m., country, region, native
place; le mal du —, homesick-
ness; revenir au —, come back
home; s’ennuyer du —, grow
sick for home.

paysage, m., landscape. R

paysan, m., peasant; pl., country
people.

peau, f., skin.

pécaire! alas, poor man! poor
fellows!

pécher, to fish for.

pédicure, m., pedicure.

peigne, m., comb.

peindre, paint.

peine, f., trouble, sorrow, diffi-
culty; & —, hardly; étre en —
pour, to be anxious about; un
homme & la —, a man in the
harness, a hard-working la-
borer ; perdre sa —, be baffled.

peiner, distress.

pelé, bald, bare.
erine, f., cape.

use, f., grass-plot, lawn.
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penaud, abashed, crestfallen.

pencher (se), lean, incline, tip
over.

pendant, during; — que, while.

pendre, hang.

pendule, £., clock.

pénétrer, get in, break in.

pénible, painful.

péniblement, laboriously, with
pains.

pensée, f., thought, idea.

penser, think, be of the opinion;
— &, think of; vous pensez,
you can imagine; mais j'y
pense, but it occurs to me, I
happen to think; rien qu'a
penser &, at the bare thought
of.

pente, f., slope.

percale, f., muslin.

percé, full of holes.

perche, f., pole.

perché, perched.

perdre, lose; ruin.

pére, m., father; Péres (de I'E-
glise), Church Fathers.

péril, m., danger.

permission, f., permission.

Pérou, m., Peru; ce n’est pas le
—, it is not a great fortune.
perpétuel, continuous, perpetual.

perron, m., front steps, perron.

perroquet, m., parrot; phrase de
—, set phrase.

personne, f., person, individual;

" (with ne) nobody.

personnel, m., hands, personnel.

perspective, f., perspective; dans
la —, in the distance.

petit, little, small; m., child.

petite, £, child.

petite-fille, granddaughter.

peu, little; & — prés, nearly, al-
most; voir un —, just to see;
un —, somewhat, rather,
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peuple, m., people.

peur, f., fear; avoir —, be afraid;
j'avais grand—, I was very
much afraid; faire — &, fright-
en; de — que, fearing lest.

peut-étre, perhaps; — bien, it
may well be.

phrase, f., sentence; pl, empty
talk, circumlocution.

physionomie, f., physiognomy, as-
pect, character.

piailler, scold.

picorer, pick.

picoter, prick, make tingle.

piéce, f., apartment, piece (of
money), bit.

pied, m., foot; & —, afoot; sur
—, standing.

pierre, f., stone; — de taille, cut-
stone.

pierrot, m., sparrow.

pigeon, f., pigeon.

pile, f., heap, pile; pier.

pin, m., pine tree.

pincée, f., pinch.

pion, m., wretch; monitor, at-
tendant.

pipe, f., pipe.

pis, worse; le —, the worst;
tant —! so much the worse!
de mal en —, from bad to
worse.

pitié, f., pity.

pivoter, revolve upon...as upon
a pivot.

place, f., open square; place,
seat, room, space, spot; & leur
—, in their stead; & ma —, in
my place.

placement, m., investment.

plafond, m., ceiling.

plaindre, pity; se —, complain.

plaire, please; #&'il vous plait, if
you please.

plaisanter, jest, joke.
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plaisanteriesf., joke.

plaisir, m., pleasure, delight;
faire —, please, delight.

planche, f., board, plank.

plancher, m., floor.

planisphére, m., planisphere.

plante, f., plant; Jardin des —s,
Botanical Garden.

planter, plant; — 13, do away
with, abandon.

plate-forme, f., platform, terrace.

plitras, m., old plaster, rubbish.

plitre, m., plaster.

plein, full, open; covered (with) ;
comme en —e Crau, as they do
in mid-Crau; en —e forét, in
the midst of the forest.

pleurard, m., weeper, blubberer.

pleurer, weep, cry; c’était & en
—, it was enough to make one
cry.

pliant, m., camp stool.

plier, fold.

plisser, plait, fold.

plomb, m., lead.

ployer, bend, bow.

pluie, £., rain.

plume, f., pen, feather; sans —s,
plucked.

plumeau, m., feather duster.

plus, more; le —, the most; ne
... — no longer, no more; de
—, more, in addition; lui non
—, he on his part, he either;
de — en —, more and more;
— de mots! no more words!

plutdt, rather; voyez —, but see
for yourself; demandez —,
just ask.

poche, f., pocket.

poéle [pwal], m., stove.

poélon, m., skillet, frying pan.

poids, m., weight, burden.

poignée [po-iié], f., handful; -
de main, hand-shaking.
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poing, m., fist; & e—s fermés,
soundly, deeply.

point, m., point; ne...—, not
(emphatic) ; étre sur le — de,
to be about to, start to; un bon
—, picture, etc., given as a
“reward of merit.”

pointe, f., point; sur la — du
pied, on tiptoe.

poissé, sticky.

poisson, m., fish.

poitrine, f., breast, bosom.

police, f., police.

polir, polish; se —, wear smooth.

politesse, f., politeness, good
manners; formule de —, polite
phrase.

polytechnicien, m., student at the
Polytechnic School.

pomme, f., apple; — de terre,
potato; — d&’api, small, rosy-
cheeked apple.

pommette, f., cheek bone.

pomper, pump.

pont, m., bridge; deck;
lant, movable bridge.

pontier, m., lock-keeper, bridge-
man.

porcelaine, f., porcelain; pl,
porcelain ware.

port, m., harbor, wharf; bas-—,
lower wharf.

portail, m., doorway.

porte, f., door; — du fond, back
door; mettre & la —, to put
one out of the house.

portée, f., reach.

porter, carry, wear;
to.

portier, m., doorkeeper.

portiére, f., car door.

portrait, m., portrait.

poser, place, lay down; étre bien
posé, to occupy an influential
position.

— VO~

— sur, carry
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positivement, actually, positively.

possible, possible.

poste, m., station, police station.

pot, m., jug.

potager, m., vegetable garden.

poule, f., hen, fowl.

pour, for, in, in order to; — que,
in order that, for; il en eut —
quinze jours &, it took him
a fortmght to, he spent two
weeks in.,

pourqum, why.

pourrir, decay.

poursuivre, pursue.

pourtant, for all that, neverthe-
less.

pousser, push, push on, urge on;
utter ; grow up, develop.

poussier, m., coal dust.

poussiére, f., dust.

poutre, f., beam.

pouvoir, be able, can; n’en —
plus, to be exhausted, tired out,
used up.

prairie, f., meadow, grass land.

pratique, f., customer.

pré, m., meadow.

préambule, m., preamble.

préau, m., courtyard, yard.

précaution, f., precaution.

précieusement, with great care.

précipiter (se), rush headlong.

premier, first; early.

prendre, take, take up, seize,
catch; a tout —, on the whole;
il lui prend, there comes over
him; — feu, catch fire, become
enthusiastic; bien m’en prit
de, it was lucky for me that,
I was rewarded for; se — &,
to take hold of, begin upon, get
to work at.

préparer, prepare.

prés, & peu —, nearly, almost;
— de, near by, with.
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presbytére, m., manse.

présent (&), now, at present.

présenter, present, offer, expose.

presque, almost.

pressé, in a hurry.

presse, f., throng, crowd.

prét, ready, willing.

prétendre, claim.

prétexte, m., pretext, excuse.

prétre, m., priest.

prévenu, m., accused, prisoner at
the bar.

prier, beg, pray.

prime, f., premium, free supple-
ment.

principal, m., principal.

Pprison, f., prison.

prix, m., prize, price; a tout —,
at any cost, absolutely.

probable, likely.

probablement, probably.

procession, f., procession.

produire, produce, cause.

produit, m., products, fruits and
vegetables.

professeur, m., professor.

profession, f., profession, trade.

profiter, profit; — de, take ad-
vantage of.

progrés, m. pl., progress; faire
des —, improve.

progressif, progressive, gradual.

promenade, f., outing, excursion,
walk, stroll; & la —, when out
for a pleasure trip.

promener, carry up and down,
cast around; — un regard sur,
cast a look over,

promettre, promise,

prononcer, utter.

propos, 3 — de, relating to, con-
cerning; & tout —, at every
turn, constantly.

proposer, propose,
ward.

bring for-
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propre, own.

propriétaire, m., landlord, pro-
prietor.

protecteur, protecting.

protection, f., protection.

protégé, m., protégé
cared for).

protéger, protect, care for.

protester, protest.

Pprouver, prove.

Provence, f. (old name of a prov-
ince in South France).

provenir, come from, result from.

Providence, f., Providence.

provisions, f. pl, supplies, pro-
visions.

prrrt! presto! away!

Prussien, Prussian.

puce, f., flea.

puis, besides, next, then.

puisque, since.

puissant, powerful.

puits, m., well.

punir, punish.

punition, f., punishment.

pupitre, m., desk.

pur, pure, simple.

(person

Q

quai, m., quay.

quand, when, as soon as, in case
that, if; & —, when may we
expect?

quant 3, as for.

quantité, f., quantity, number.

quarante, forty.

Quartier-Latin, Latin Quarter.

quatre, four.

que, conyj., that, as; than; when;
until.

que, pron., which, whom, etc.

quel, what, which.

quelque, some; —s, a few; —
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chose, something; quelque...
que, whatever.

quelquefois, sometimes.

quenouille, f., distaff.

querelle, f., quarrel, wrangle; —
de ménage, family quarrel.

quereller, scold; se —, quarrel.

question, f., question.

questionner, question,
gate.

qui, who, whom.

quille, f., ninepin, pin, peg.

quinze, fifteen.

quitter, leave.

quoi, what ; de —, wherewith, the
wherewithal ; avoir de —, to
have the means, to be of a kind
to.

interro-

raccommoder (se), make it up
again, be reconciled.

raccord, m., patch.

raccrocher, cling.

racheter, buy-back.

raconter, relate, narrate, tell all
about.

radis, m., radish; — mnoir, black
radish (large winter variety,
much grown in Germany, and
quite pungent).

radouber, refit, repair.

raffinerie, f., sugar refinery.

rafraichir, refresh.

rage, f., madness, anger ; passion,
furore.

rageusement, wrathfully.

raie, f., ray, streak, stripe.

raison, f., reason; avoir —, have
good cause, be right; avait
bien —, was certainly right.

raisonner, reason, reason it out.

ramasser, pick up.

ramée, f., leafy branches.

SELECTIONS FROM DAUDET

ramener, bring back, take back.

rampe, f., paved incline; banis-
ter. i

rancart, m., mettre au —, lay
aside, throw away.

rangée, f., row.

ranger, arrange, settle, draw up.

rapetisser, grow small.

rapide, swift; un train —, fast
express train.

rappeler (se), recall, remember ;
remind one of.

rapport, m., report.

rapporter, bring back, carry
home; ¢a rapporte gros, that
pays well.

rapprocher (se), come near, draw
close.

rare, rare, infrequent.

ras, au — de, on a level with.

rasade, f., cupful; round of
drinks.

raser, shave.

rassemblement, m., gathering.

rassurer, encourage; se —, put
one’s mind at rest, be freed
from anxiety.

rattraper, catch again, overtake;
rattrape-les, catch them who
can. .

rauque, hoarse, harsh.

ravir, delight.

ravoir, get back, have again.

rayon, m., shelf.

rayonnant, beaming, radiant.

rayonner, be radiant.

rebord, m., ledge.

rebut, m., refuse, waste.

réception, f., reception.

recevoir, receive; be struck by.

réchapper, escape by chance,

réchauffer, to warm again.

récit, m., narrative.

réciter, recite.

réclamer, claim.
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récolte, f., harvest, crop.

recommandation, f., recommen-
dation.

recommencer, begin again.

reconduire, escort back, take back.

reconnaitre, recognize.

reconstruction, f., reconstruction,
building up again.

reconstruire (se), build anew;
remember perfectly.

récréation, f., recreation, amuse-
ment; heure des —s, recess,
play time.

récrier (se), exclaim, protest.

récrimination, f., reproach.

récriminer, make reproaches.

recueillir, pick up, take in.

reculer, retreat; postpone.

redingote, f., frock coat.

redire, tell again.

redouter, fear.

redresser, straighten out, right.

réfectoire, m., refectory, dining-
hall.

réfléchi, thoughtful, meditative.

reflet, m., reflection (of light),
beam.

refléter, reflect.

reflexion, f., reflection, thought.

refouler, drive back.

refroidir, cool off.

refuser, refuse.

regard, m., look, glance.

regarder, look at, gaze; concern.

régénération, f., regeneration,
moral change.

régiment, m., regiment.

régle, f., rule; ruler.

régler, settle.

regret, m., regret; & —, unwill-
ingly.

regretter, regret.

reins, m. pl., back, hips.

./} rejoindre, go back to.

‘rw/}"”

réjoui, jovial, jolly; pleased.

175

relache, m., intermission, stop-
page.

relacher, relax, put into harbor,
stop over.

relever, lift,
afloat again.

relier, bind, connect.

relire, read over.

reluire, shine.

remarquer, notice.

rembourrer, pad.

remercier, thank.

remettre, deliver, recover; post-
pone; put again; se — 4, begin
again to.

remonter, bring up, ascend.

remords, m., remorse.

remorqueur, ., tugboat.

remous, m., eddy, - countercur-
rent.

remplacer, replace, supply the
place of.

remplir, fill.

remuer, set in motion, shake, stir
up.

rencontrer, encounter, meet.

rendez-vous, m., appointment.

rendormir (se), go to sleep again.

rendre, give back, restore, render;
se — amoureux, to fall in love;
se — utile, make one’s self
useful; se — & betake one’s
self to, set out for.

renégat, m., renegade, deserter.

rengorger (se), draw one’s self
up with pride.

renom, m., reputation, fame.

renommé, famous, celebrated.

renoncer (&), give up.

rentier, m., bondholder.

rentrer, come home, come back,
go home; draw back, take in.

renverser, throw back, upset.

renvoi, m., sending back.

renvoyer, send away, dismiss.

raise, revive, set
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répandre (se), be spread around.

reparaitre, reappear.

réparer, atone for.

repartir, set out again.

repas, m., meal.

repasser, pass again.

répéter, rehearse, go over, study;
repeat.

répondre, answer, “answer back.”

réponse, f., answer, reply.

reporter, carry back.

1epos, m., rest, repose.

reposer (se), rest one’s self.

repousser, push back.

reprendre, continue; take back.

repriser, darn.

reproche, m., reproach.

reproduire, reproduce.

réquisition, f., levy, assessment.

réquisitoire, m., speech of the
State’s Attorney.

résigné, resigned, submissive.

résistance, f., resistance.

résister, resist.

résolution, f., resolution.

respect, m., respect.

respecter (se), respect one’s self,
have self-respect.

respiration, f., breathing.

respirer, breathe.

ressembler, resemble.

resserré, confined, cramped.

ressource, f., resource, source of
pleasure, source of income.

restaurer, repair.

reste, m., rest (what remains);
du —, besides.

rester, remain; en — 1la, stop at
that point, go no further.

retard, m., delay; en —, behind

retarder, delay. [time.

retirer (se), withdraw.

retour, m., return.

retourner (se), go back, return,
“urn around, turn over.

SELECTIONS FROM DAUDET

retraite, f., retreat; battre en —,
withdraw, yield, give up the
contest.

retrouver (se), find one’s self
(or each other) again, meet
again, regain consciousness.

réunion, f., assemblage, band.

réunir, assemble, summon.

réussir, succeed, be successful.

réve, m., dream.

réveil, m., waking.

réveiller (se), wake up; — en
sursaut, wake up with a start.

revenir, come back; — de, re-
cover from, get over; — & soi,
recover consciousness, come to.

réver, dream, dream of, meditate,
consider.

révérence, f., bow, curtsy.

revirement, m., sudden change.

revoir, see again; m. au —!
good-by!

révolutionnaire, revolutionist.

rez-de-chaussée, m., ground
floor.

ribambelle, f., long line, long file.

ribote, f., drunkenness, going on
sprees.

riche, rich.

richement, richly, finely.

richesse, f., wealth; pl., valuable
possessions.

ride, f., wrinkle.

rideau, m., curtain.

rider, wrinkle.

ridicule, ridiculous.

rien (with ne), nothing.

rire, laugh; — au nez, to laugh
in one’s face; m., laugh, laugh-

risque, m., risk. [ter.

risquer, risk, venture.

riviére, f., stream (of water).

robe, f., gown.

robuste, vigorous.

roche, f., rock.
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réder, prowl.

roide [réd], stiff.

role, m., role; & tour de —, by
turns, in turn,

roman, m., novel.

rompre, break.

rond, round; en belle —e, in a
fine, round hand.

ronde, f., circuit, round of visits;
a la —, round about.

rondement, roundly, briskly, vig-
orously.

ronfler, snore, snort, roar, hum.

roquet, m., pug dog.

rose, f., rose; en —, pink.

rose, adj., rosy, rose-colored.

rosser, thrash, drub.

roucouler, coo.

rouge, red.

rougeaud, ruddy.

rouge-gorge, m.,
breast).

rougir, redden, glow, blush.

roulade, f., trill.

roulement, m., rumbling.

rouler, roll, roll along, ramble
about, coil ; haunt, visit in turn;
cheat.

route, f., way, highway; se met-
tre en —, to set out, start out;
en —, on the way; de toute la
—, during the whole journey.

rouvrir, reopen.

roux, reddish, russet; linge —,
unbleached linen.

royal, royal, princely.

ruche, f., beehive.

rude, rough, hard, severe; fa-
mous, remarkable.

rudoyer, treat roughly, bully.

rue, f., street.

ruer (se), rush,

rugissement, m., roar.

ruiner, ruin.

ruisseau, m., rivulet, gutter.

robin (red-
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sabot, m., wooden shoe.

sabre, m., sabre.

sac, m., sack, bag.

sacrifice, m., sacrifice.

sacrifier, sacrifice.

sage, well behaved, good.

sagesse, f., wisdom, prudence.

saint, m., saint.

saint, sacred.

saisir, seize; &tre saisi par, be
struck by.

saison, f., season; marchand des
quatre —s, costermonger.

salade, f., salad ; — de radis noir
a la créme, black radish salad
with cream dressing.

sale, dirty.

salle, f., hall, room; — de classe,
schoolroom; — basse, base-
ment room; — & manger, din-
ing room.

sang, m., blood.

sanglot, m., sob.

sangloter, sob.

sans, without.

santé, f., health.

saper, undermine, fell.

sapin, m., fir-tree.

satin, m., satin.

satisfaction, f., satisfaction.

satisfait, satisfied, pleased.

saucisse, f., sausage.

sauf, saving; — votre respect,
with all respect to you.

sauter, leap, fly.

sautiller, hop about.

sauvage, shy, wild (not tamed).

sauvagerie, f., wildness, shyness.

sauver, save, preserve; se —, run
off, make off.

savant, m., scholar.

savoir, know, know how, learn*
m., knowledge.
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savourer, relish, enjoy.

sceller, cement, fasten.

scéne, f., scene, stage ; en —, upon
the stage.

scie, f., saw.

scierie [si-ri], f., saw mill.

scrupule, ., sans —, unscrupu-
lous.

seau, m., bucket.

sec, dry, thin.

second, second.

seconde, f., second, instant.

secouer, shake.

secours, m., aid.

secousse, f., shock, jar.

secret, m., secret.

secrétaire, m., secretary.

Seigneur, m., Lord.

selon, according to.

semaine, f., week.

semblable, similar.

sembler, seem.

semer, plant, sow.

sens, m., sense; avoir du bon —,
be sensible.

sensation, f., sensation.

sentence, f., maxim, saying.

sentiment, m., feeling, sentiment ;
en avoir le —, be conscious of,
be aware of.

sentir, feel, smell, perceive ; smell
of, smack of ; sentait le mys-
tére, had something mysteri-
ous about it; se —, feel within
one’s self.

séparation, f., separation.

séparer, separate; se —, take
leave of each other, be sepa-
rated (from).

sept, seven.

sergent, m., sergeant ; — de ville,
policeman,

sérieux, serious.

serrer, lock, clasp, clench; press,
tighten, bind.

SELECTIONS FROM DAUDET

serrure, f., lock; trou de Ia —,
keyhole.

servante, f., servant girl

servi, prepared, ready (of meals),
set.

service, m., service; gens de —,

servants.

serviette, f., napkin, portfolio.

servir, serve, wait upon; se — de,
make use of.

seuil, m., threshold.

seul, alone, single; & moi —, I
unaided.

seulement, only, even.

sévérement, severely.

sevrer, wean.

si, if, whether.

si (Latin sic), so, such; mais —,
why, on the contrary; just al-
low me.

sien (le), sienne (la), his, hers;
mettre du —, to do his share,
or part.

siffler, whistle, sing.

gifflet, m., whistle.

signe, m., sign, signal; faire —,
to signal.

silence, m., silence, quiet.

silencieux, silent.

silhouette, f., silhouette.

simple, simple, natural.

simplement, simply.

singulier, strange, wonderful,
vast.

sitot, as soon; — marié, soon
after (my) marriage; — dit,
— fait, no sooner said than
done.

situation, f., situation, condition.

six, six,

sceur, f., sister.

soie, f., silk.

soif, f., thirst;
thirsty.

soigner, take care of, attend to.

avoir —, be
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soigneusement, carefully.

soir, m., evening, night; le —, in
the evenings.

soirée, f., evening.

soixante, sixty; —-dix, seventy.

soldat, m., soldier.

soleil, m., sun, sunlight; par le
grand —, at the hottest time of
day.

solennel, solemn, serious.

solennellement, solemnly.

solennité, f., solemnity.

solide, solid, firm, stout.

solidement, firmly, securely.

solitude, f., solitude.

solive, f., joist.

solution, £., solution.

sombre, gloomy;
dark; m., gloom.

somme, f., sum; en —, taking it
all in all.

sommeil, m., sleep.

sommeiller, doze, sleep.

son, m., sound.

songer, reflect; — &, think of;
il n’y fallait pas —, that wasn’t
to be thought of.

sonner, strike (of a clock, etc.) ;
sound, resound, ring.

sonnette, f., 'doorbell.

sonore, sonorous, resounding.

sorcier, m., wizard.

sorciére, f., sorceress, witch.

sorte, f., kind, species.

sortie, f., act of going out; la —
des fabriques, the “hands”
leaving the factories for home.

sortir, go out, issue from, come
out, leave.

sottise, f., folly, foolishness.

sou, m., sou (about one cent);
sou’s worth.

souci, m., care, trouble.

soucieux, anxious, careworn.

soudain, suddenly.

(of colors)
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soudainement, all at once.

souffler, blow, blow out, sputter,
hiss; take breath; whisper,
prompt.

soufflet, m., bellows.

souffrance, f., suffering, torture.

souffrir, suffer.

souhaiter, wish.

soulever, lift.

soulier, m., shoe.

soumission, f., submission, obe-
dience.

soupe, f., bread and soup, por-
ridge ; manger la —, take sup-
per; & I'heure de la —, at sup-
per time.

soupir, m., sigh.

soupirail, m., cellar window, nar-
row window.

soupirer, sigh.

sourcil, m., eyebrow.

sourciller, frown, wince.

sourd, deaf; (of sounds) low,
hollow.

sourd-muet, m., deaf-mute.

sourire, smile; m., smile.

souris, f., mouse.

sous, under.

soutenu, sustained, steady.

souvenir (se) (de), remember;
m. pl., memory, memories.

souvent, often. -

spectacle, m., spectacle,
scene. )

stagnant [stag-nan], stagnant.

station, f., stopping place.

store, m., window shade.

stupéfaction, f., stupefaction.

stupeur, f., stupefaction.

subir, undergo, be comnpelled to
feel.

subit, sudden, rapid.

subitement, suddenly.

succés, m., success,

sucre, m., sugar.

sight,
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sucter, sweeten.

sset, perspire.

suffire, suffice, be enough.
suffisant, consequential, self-im-

portant,

suffoqué, smothered, breathless.

suite, f., continuation; de —, in
succession; tout de —, imme-
diately, at once; prendre sa —,
follow in his steps, take his
place; 2 1a — de, after, as a
consequence of.

suivant, following.

suivre, follow ; — 1’école, go reg-
ularly to school.

sujet, m., subject; 2 somn —, in
regard to him (her).

suppliant, beseeching.

supplication, f., prayer, supplica-
tion.

supplice, m., torture.

supplier, beg, entreat.

sur, upon, over, above, in regard
to, towards.

sflr, certain, sure; pour —, cer-
tainly.

sfirement, surely, certainly.

surprendre, surprise; venmir —,
come unexpectedly.

surprise, f., surprise.

sursaut, m., start; en —, with a
start.

surtout, especially.

surveillant, m., overseer, atten-
dant.

surveiller, watch over, superin-

suspendre, hang. [tend.

syllabe, £, syllable.

SELECTIONS
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tabac, m., tobacco, snuff; (cou-
leur) — 4a'Espagne, snuff-col-
ored; — A la bergamote, per-
fumed snuff,

FROM DAUDET

table, f., table, top of a desk.

tablean, m., blackboard ; tableau,
scene.

tablier, m., apron.

ticher, endeavor, strive, try.

taciturne, speaking little, taci-
turn.

taille, f., stature, (bodily) figure,
frame, waist; capacity; pierre
de —, cut-stone.

tailler, cut, cut out.

tailleur, m., tailor.

taire, se —, be silent, be quiet.

tambour-major, m., drum major;
un grand — de Champenoise,
a big, strapping woman from
Champagne.

tandis que, while, whereas.

tangage, m., pitching.

tant, so much, as much, so many;
— que, so long as.

tantdt . .. tantdt, now...now, at
one time... at another.

tapage, m., noise, racket.

tape, f., tap.

taper, rap, tap.

taquiner, tease.

tard, late.

tartine, f., — de confiture, slice
of bread and jam.

tas, m., heap, lot; — de coquins!
pack of good-for-nothings!

tasser (se), heap up, crowd in.

taudis, m., hovel.

tel, such.

télégraphe, m., telegraph (aérial
or electric).

télégraphique, telegraphic.

témoigner, show, exhibit, prove.

témoin, m., witness, spectator.

temps, m., weather, time; de —
en —, from time to time; autre
—, formerly; il faisait un —
admirable, it was splendid
weather,



SELECTIONS FROM DAUDET

tendre, stretch, hold out; — la
main, beg.

tendre, tender, affectionate.

tendresse, f., emotion, tender feel-
ing, affection.

tenir, hold, possess, occupy; be
held, be contained; — &, de-
sire greatly, set store by, insist
upon; — bien &, hold fast to;
— bon, hold fast; tiens! why!
— pour dit, consider settled;
tonez, see here, hold still; se
— de, refrain from.

tentation, f., temptation.

tente, f., awning.

tenter, tempt; try.

terme, m., term, quarter, quar-
ter’s rent; jour du —, rent-day.

terminer, finish, bring to an end.

terre, f., earth ; — blanche, chalk;
& la —, in the fields, on the
farms; par —, on the ground,
on the floor; charbon de —,
coal.

terreur, f., terror.

terrible, terrible.

terrifier, terrify.

téte, f., head; coup de —, head-
strong act; en — & —, face to
face.

téter, nurse.

tétu, headstrong.

texte, m., text; petit —,
print.

théatre, m., theatre, stage; coup
de —, stage effect.

théoréme, ., theorem.

tic, m., queer habit, eccentricity.

tic-tac, m., ticking.

tiédeur, f., warmth,

tignasse, f., shock of hair.

tillac, m., upper deck.

timbale, f., mug, cup.

timbré, stamped.

timide, timid.

fine
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tirer, draw, pull, tweak; se —,
be drawn.

tisane, f., tea (medicinal), de-
coction.

tisonner, poke (a fire).

titre, m., title; au méme — que,
in the same capacity as, as did
also.

toile, f., cloth, canvas; — &’a-
raignée, spider web.

toilette, f., toilet.

toit, m., roof.

toiture, f., roofing.

tolérer, endure, tolerate.

tomber, fall, land; — esclave, be
enslaved ; — dans, rush into.

ton, m., tone.

toper, topez 1i! agreed! done!

toque, f., cap.

toquer (se) (de), become crazy
(about).

tordre, twist; torment.

tortillement, m., twitching, twist-
ing.

torture, f., torture; & la —, on
the rack.

tot, soon.

touchant, affecting, touching;
c’était ce qu'on peut imaginer
de plus —, it was the most
touching thing in the world.

toucher (&), touch, reach, affect;
— deux mots, to say a word or
two.

toueur, m., towboat, towboat
man.

toujours, always, still; — assez
tot, quite soon enough; pour
—, forever.

toupie, f., spinning top.

tour, m., turn, girth; & double —,
with two turns of the key; —
de cheveux, front (of false
hair) ; & — de bras, with all
one’s might; — & —, by turns.
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tourmentez, torment.

tournant, m., turn, turning point.

tournée, f., round, circuit; — de
bidre, treating “ the crowd” to
beer.

tourner, s¢ —, turn; — mal, go
wrong.

tournure, f., turn, course.

tout, all, whole; tous les jours,
every day; — le monde, every-
body.

tout, adv., altogether, complete-
ly, quite, just; — au long, from
end to end ; — a fait, complete-
1y, for good.

tout, pron., every one, every-
thing, all; — ce qui (que), all
that (which); du —, at all.

tracer, trace, write.

train, m., noisy confusion; train
(railroad) ; raft; en — de, in
the act of; allaient toujours
leur —, still kept whirling
around.

trainasser, drag, hang back.

trainer, se —, draw, drag along,
or about; creep.

traiter, treat, consider.

tramontane, f., north wind (in
Provence and Italy).

tranquille, quiet, calm; laisser
—, let alone.

tranquillement, calmly.

transformation, f, transforma-
tion.

transir,
cold).

traquer, hem in, pursue closely.

travail, m., work, labor.

travailler, work, labor.

travée, f., bay, curve of the arch.

travers, & —, across, through; en
— de, across; au — de, across,
through ; de —, the wrong way,
confused, criss-cross.

chill, benumb (with
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trésor, m., treasure.

tressaillir, tremble, start.

tribulation, f., tribulation.

tricorne, m., three-cornered hat.

tricot, m., knitting.

tricoter, knit.

trimbaler, lug about.

trimestriel, quarterly.

tringle, f., iron rod.

trinquer, clink glasses.

triomphe, m., triumph.

trigue, f., club, stick.

triste, sad, dejected; dreary.

tristement, sadly.

tristesse, f., sadness, sorrow.

trois, three.

troisiéme, third.

tromper (se), be mistaken, make
a mistake.

trompette, f., trumpet.

tronc, m., trunk.

trop, too much, too; very; de —,
superfluous, to spare; faire —
de qqn., make too much of a
person, be too fond of some one.

trot, m., trot; — de - souris,
mouse trot, light pattering.

trotter, trot about.

trottiner, trot.

trottoir, m., sidewalk.

trou, m., hole.

trouble, dim, dull.

troubler, disturb, confuse; cloud,
dim.

trouer, make holes in, pierce a
hole in.

trouver, find; think, consider;
invent; se —, find one’s self,
be; feel.
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truite, f., trout.

tuer, kill.

tunique, f., frock coat (in uni-
form).

turent, see taire.

turpitude, f., turpitude.

type, m., type, character; model,
pattern.

U
un, a, one; I’— Ilautre, each
other.
uniforme, m., uniform.
usage, m., use, custom.
utile, useful.

v

val see aller.

vacances, f. pl., vacation, holi-
days.

vache, f., cow.

vaciller, waver, flicker.

vagué, billowy, surging.

vague, vague.

vaguement, vaguely.

vaguette, f., ripple, wavelet.

vaillamment, valiantly.

vais, see aller.

valetaille, f., body of servants,
pack of menials.

valoir, be worth, be equivalent

- to.

valse, f., waltz; pleine ... de
—s microscopiques, full of the
dancing of small specks.

vanter (se), boast.

vapeur, f,, steam;
steam-crane.

vareuse, f., sailor jacket.

varié, of different kinds.

veille, f., day or evening before.

veillée, f., evening work; faire

grue i—o
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la —, to spend the evening in
work.

veilleuse, f., night lamp.

veine, f., vein.

vendeur, m., seller, dealer.

vendre, sell; se — mal, bring
poor prices.

venger (se), take vengeance.

venir, come; venait de sortir, had
just gone out.

vent, m., wind; en plein —, in
the open air.

vente, f., sale.

ventre, m., stomach, abdomen;
qui lui tordait le —, which
gnawed at his vitals; & plat-
—, flat on one’s stomach.

vépres, f. pl., vespers, vesper
service ; bonnes —, good even-
ing!

verdure, f., verdure, greens; —8
d’hiver, evergreen trees.

véritable, real, true, genuine,

vérité, f., truth.

vernir, varnish.

verre, m., glass.

vers, toward.

verser, pour out.

vert, green.

vertébral, vertebral.

veste, f., jacket.

vétu, clad, dressed.

veuf, m., widower.

viande, f., meat.

vice, m., vice, weakness, bad
habit.

vide, empty, vacant; & —, empty.

vider, empty; se —, become de-
serted.

vie, f., life, living, plan of life.

vieillard, m., old man; pl., old
people.

vieille, f., old woman. See vieux.

vieillesse, f., old age.

vieillir, grow old.
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vieux, old, aged; ces —, these old
folks.

vif, vive, lively, vivid; couleur
vive, bright color.

vigne, f., grapevine, vineyard.

vigoureux, vigorous.

vilain, ugly, unpleasant, vulgar.

village, m., town, village.

villageois, of the village.

ville, f., city, town.

vin, m., wine.

vingt, twenty.

vinicole, vinicultural, wine grow-
ing.

violette, f., violet; violet-colored.

violon, m., violin.

virer, turn; — de bord, tack,
turn about.

visage, m., face.

visée, f., aim.

vigible, &étre —, be at home (to
visitors).

vigiére, f., visor.

vision, f., vision, sight.

visite, f., visit, call.

vite, quickly, fast.

vitesse, f., swiftness, rapidity,
quickness.

vitre, f., window pane, glass
window.

vivant, living, moving, full of
life.

vivement, quickly.

vivre, live; vive la France! long
live France!

vlan! slap! smack!

veeu, m., wish, desire, hope.

voici, this is, here is; nous —,
here we are; — que, now, the
next thing is.

voila, behold, this is, that is; —
ce que c’est, this is the way it
goes, this is how it is; la —
qui tremble, see! she trembles;
—t-il pas que, what was my
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surprise when; mais — que,
but it so turns out that.

voile, f., sail; & pleines —s, un-
der full sail.

voilé, veiled, dim.

voir, see; voyons! let’s see!
come! rien que pour avoir vu,
from just seeing; pour — ve-
nir, to provide for contin-
gencies, to spend “as way

voisin, m., neighbor. [opens.”

voisin, adj.; — de, adjoining,
hard by.

voisinage, m., proximity, neigh-
borhood.

voiture, f., carriage.

voix, f., voice; une voix d’enfant,
mais d’enfant a I’école, a child’s
voice, and, moreover, the voice
of a child speaking as it does
at school.

vol, m., flock; flight.

voler, steal; fly.

volet, m., shutter.

voleur, m., thief.

voliére, f., bird cage.

volontaire, voluntary.

volonté, f., will, determination;
bonne —, good will, zeal.

voltiger, flutter about.

vouloir, wish, be willing, want,
like; start to, be about to; —
bien, be willing; je veux bien,
I am willing (to admit); en
— &, to bear ill will, to have
a grudge against; — de qgn.,
to want some one; comme je
m’en voulais, how provoked I
was with myself; que voulez-
vous (veux-tu) ? what can you
expect?

vofité, bent, stooping.

vofite, f., vault.

voyage, m., journey, trip; bon
—! good-by!
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voyageur, m., traveler. Y
i vrai, true, real; aussi — que,
just as sure as. y, there, to it, of it; ¢a — est!
vraiment, truly, really. it'’s all up! now for it! no
vue, f., sight; a — d’eeil, visibly. mistake |
yeux, see @il
w z
zigzagant, going zigzag.
wagon [va-gon], m., railway car. | zinc, m., zinc.
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Text-Books in French

By ANTOINE MUZZARELLI

Officier d’Académie ; author of ‘‘Les Antonymes de la Langue
Frangaise,” *‘ English Antonymes,” ** French Classics,” etc.

MUZZARELLI'S ACADEMIC FRENCH COURSE—First Year . $1.00
Second Year . . . e . . . 100
Keys to First and Second Years . . . . Each, 1.00

The Academic French Course embodies in two books a
complete system of instruction in the French language for
English-speaking pupils. The course is remarkable for the
simplicity of its grammatical treatment and for the care-
fully selected vocabulary employed in the exercises and
translations. It is eminently practical, advancing in a
constant gradation from the easiest of first steps to those
more difficult. Only essential rules are given, and those
in the most concise form. Besides the usual grammatical
drill, it includes lessons in conversational form, entitled
“¢A Trip to Paris,” replete with information of the most
practical kind and largely increasing the student’s vocab-
ulary with an extensive variety of expressions in daily use
among the educated classes in France.

MUZZARELLI'S BRIEF FRENCH COURSE . . .. $1.25

This is prepared on the same general lines, and though
brief is comprehensive. The grammatical topics discussed
have been wisely chosen, and all topics of primary import-
ance are fully treated, The exercises in reading and
writing French furnish abundant practice on all points of
syntax. The book contains a valuable chapter on French
Phonetics, as well as the poetry prescribed for memorizing
by the Regents of the University of the State of New York.
It is especially noteworthy in that it conforms in all re-
spects to the radical reform incorporated in the new laws
of syntax officially promulgated by the Minister of Public
Instruction of the French Republic, on March 11, 1901.

Copies will be sent, prepaid, on receipt of the price.

American Book Company

New York . Cincinnati . Chicage
(212)
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VAdited by ¥, K. Sihler . . .

Riert, Der Fluch der Schénheit. Edned by H. A. Frost .
8.1ANZ, Der Assistent. Edited by A. Beinborm . . .

ScHiIt L eR. Guetav AdoH in Deutschland.,
Fdited by W, Bernhardt . . P
25

Sriner., Die Monate, Edited by R. Arrovmnnh . e .

gainnt, Der Lindenbsum and Other Stories.
Kdited by KErnst Richard . . . . . . 25

tkioki, Herr Omnia, Edited by J. Mmhcwman ... 25

8xihkL, Leberecht HUhnchen und andere Sonderlinge.
With Vocubulary, Edited by W, Bernhardt . .. .50

8rYRi, Rosenresli, and Der Toni von Kandergrund . . . .25
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81kRN, Qeschichten vom Rhein . . . . .85
#itir1en. Das Heldedorf, Kdited by Max Lentz P
B1onM. Immenses. Kdited by F. A, Dauver . . . .25
YOI KMANN.LEANDER. Triiumerelen. Edited by A. Hanstem .35

Wil uHANDT, Der Meister von Palmyra, Edited by Th. Henckels .80
Wil hkNRRUCH, Freudvoll und Leldvoll, Edited by W, Bernhardt .65
ZncHOMKK. Der Zerbrochene Krug. Edited by B. Roelker . .25

Sent, propaid, to any address om receipt of the price.
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New Text-Books in German

By I. KELLER

Professor of the German Language and Literature in the Normal College,
New York.

KELLER'’S FIRST YEAR IN GERMAN
Cloth, 12mo, 290 pages . . . . . . . $1.00

KELLER’S SECOND YEAR IN GERMAN

Cloth, 12mo, 388 pages . . - . . . . . 120

These two books furnish a systematic and thorough course for
beginners in German. They combine the best features of both the
grammatical and natural methods of teaching. The lessons in each
-book afford suitable material for practice in reading, for oral and
written exercises and translations, for conversational exercises, and for
grammatical study. The student is encouraged from the first to speak
and write German as the best means of gaining an intelligent knowledge
and use of the language.

KELLER'S BILDER AUS DER DEUTSCHEN LITTERATUR

Linen, 12mo, 225 pages . . . . . . 75 cents

The plan of this work will commend itself to teachers who believe
that the teaching of German literature should concern itself with the
contents and meaning of the great works themselves more than with a
critical study of what has been said about the works. With this aim the
author gives a survey of the language and literature at its most important
epochs, selectirig for detailed study the chief works of each period and
writer. A summary of the contents of each work so treated is given,
generally illustrated by a quotation from the work.

The simplicity of the treatment and language adapts this work for
younger students as well as for those of more advanced grades.

Copies of any of the above books will be sent, prepaid, to any address on
rveceipt of the price by the Publishers :
American Book Company

New York o Cincinnati . Chic:
(231)



A Spanish Grammar

FOR THE USE OF SCHOOLS AND COLLEGES

By SAMUEL GARNER, Ph.D. )
Recently Professor of Modern Languages U. S. Naval Academy

Cloth, 12mo, 415 pages . . . . . . . Price, $1.25

This grammar gives, in clear and concise outline, the
essential features of the language. The author combines,
in an unusual degree, an intimate knowledge of the Spanish
language and of its idioms rarely found save in a native
Spaniard, with the pedagogical devices and the insight into
the needs of American students which only an American
instructor of long experience can possess. The union of
these two features places the book in the front rank of
practical working text-books.

An especially serviceable feature of the book is the intro-
duction of numerous business letters and forms, copied from
those actually used by one of the leading Spanish firms in
this country. Both the exercises and the Spanish reading
matter, covering, as they do, a very wide range of subjects,
embrace many features which serve as an introduction to
an acquaintance with the commercial and social life of
Spanish-speaking countries. No other grammar so thor-
oughly meets this want, and a mastery of its contents will
place the student in a position where he may readily develop
and apply his linguistic knowledge along these lines.

In view of the constantly growing importance of our
relations with our Spanish-speaking possessions and neigh-
bors, a book which will equip the student thoroughly with
an accurate and ready knowledge of the language both for
reading and conversation is an essential in all schools.
Embodying methods employed and tested in many years
of class-room instruction, this is such a book, and its use
cannot fail to give results amply proportionate to the study
expended on it.

Copies sent, prepaid, to any address on receipt of price by the Publishers:

American Book Company
rk . Cincinnati . Chicago



Text-Beoks in French

LESSONS AND METHODS

Bacon’s New French Course . . . . . . $1.00
Dreyspring's Easy Lessons in French . . . . ., .60
Duffet’s New French Method. Parts Iand II. Each . .72
Fasquelle’s Introductory French Course . . . ., .65
Fasquelle's French Course . . . . . . 135
Francois Introductory French Prose Composition -
Gastineau’s Conversation Method with the French . . 125
Hennequin's French Verbs . . . . . . . .65
Hennequin's Lessons in Idiomatic French . . . . .87
Muzzarelli's Academic French Course—First Year . . 1.00
Muzzarelli’s Academic French Course—Second Year . . 1.00
Muzzarelli’s Brief French Course . . . . . . 125
Roger's French Sight Reading . . . . . . 40
Syms's First Year in French . . . . . . .50
Syms’s Second Year in French . . . . . . 100
Syms's Third Year in French . . . . . . 120
Worman's First French Book . . . . . . 40
Worman's Second French Book . .o . . . 40

READERS

De Fivas's Elementary French Reader. . . . . .52
De Fivas's Classic French Reader e+« .« . 105
Dfeyspring's French Reader . . . o e e 75
Fasquelle’s Colloquial French Reader. . . . . .90
Fenelon's Télémaque (Fasquelle) . . . . . 90
Worman's French Echo (Conversation) . . . . .90

French Readings—A selected series of French texts, care-
fully edited, with notes and vocabulary. Price List
furnished on application.

Copies of any of the above books will be sent, prepaid, to any address om
receipt of the price by the Publishers :

American Book Company

New York . Cincinnati . Chic
(a10)









A Text-Book of Psychology

By DANIEL PUTNAM, LL.D.
Professor of Psychology and Pedagogy in the Michigan State Normal College.

Cloth, 12mo. 300 pages. Price, $1.00

This work is designed especially as a text-book for
normal schools, high schools, and other secondary schools.
It is also peculiarly adapted to the needs of Teachers’
Reading Circles and of private students. The language
employed is simple, direct, and readily understood by the
ordinary student. It combines the best of both the new
and the old in psychology. The existence of an entity
which may properly be called the mind or soul is recog-
nized. The vital importance of mental introspection, as
the starting point in the study of the mind is emphasized.
Physiological psychology, without being made unduly
prominent, is treated with sufficient fulness to show the
relation of body and mind, an appendix giving helpful
suggestions for experiments in this line of research. The
successive steps in the thinking or elaborative process are
brought out with marked clearness and distinctness. The
subject of the emotions receives more attention than is
usually given to this important topic. A chapter is
devoted to the subject of the moral nature and moral
law, and the development of a disposition to right con-
duct. The book presents in the clearest and most concise
manner, an adequate exposition of the principles of

psychology.

Copies of Putnam's Psychology will be sent to any address, postpaid,
on receipt of the price.

American Book Company

aw York . Cincinnati . Chicago
(104)













