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ACTO PRIMERO
f

Interior de una prenderla en la calle de Toledo en Madrid. Al foro

puerta de entrada a la tienda desde la calle. A la izquierda (del

actor) hueco grande que se supone comunica con la trastienda.

También se supone que ésta comunica con la. vivienda de la

familia del dueño. Ocupan la escena diversos muebles usados;

entre ellos, una mesa y algunas sillas. En las paredes, per-

chas, relojes, cuadros, panoplias... Pendientes del techo, apa-

ratos de luz eléctrica, faroles, lámparas, etc. Es de día.

Al levantarse el teltfn, están en
escena NICANOR, «lependiente
de la prendería, y VTNA AIUJKR
l>eii PUEBLO, ajustando una
mesilla de noche.

Fíjese usté... que no es chapeá... que es ma-
ciza...

Maciza... de cajón de cebollas.

Lo mismo entiende usté de maderas que un
servidor de viajar en aroplano. Esta mesilla,

que quiera usté que no quiera usté, es de
caoba refiná... un poco antigua, pero súper.

Lo antiguo es lo que vale. (La Mujer zarandea

la mesilla,) No le dé usté vueltas... Ahora va
usté a los almacenes del centro, y no en-

cuentra un mueble tan sólido, ¡de dóndel
La fabricación moderna es de mírame y no
me toques. Tó muy aparente; pero a la se-

gunda mudanza, ¡pa encender el brasero!

Bueno, hombre; corte usté el chorro de las

alabanzas. Porque me va usté a hacer creer

que esta mesilla ha pertenecido a don Fer-

Nicanor

Mujer
Nicanor

Mujer



nando sétimo. A lo práztico ¿Qué pide usté
por esa pequeña joya?

Nicanor Lo último, cuatro duros.

Mujer í^'e ha equivocao usté, pollo. Porque yo
le pido el precio de la mesilla, y usté me
da el del traspaso del establecimiento.

Nicanor Ofrezca usté, señora.

Mujer Pa lo vieja que es... tres pesetas.

Nicanor Vamos, usté se ha creído que es procedente
de un escalo. Por ser pa usté, lo más últi-

mo, siete pesetas.

Mujer Cinco, y ni media palabra más.
Nicanor Cinco cincuenta, y hecho.
Mujer Bueno, hombre; por dos reales no vamos a

venir en Los Sucesos. Oiga usté... ¿tendrá in-

seztos?

Nicanor Es capaz. Pero eso no altera el trato.

Mujer ¡Qué gracioso! (Le da unas monedas.) Ahí va.

Un laureano y cinco gordas.

Nicanor ¿Dónde hay que mandarla?
Mujer Esperancilla, 84, bajo, letra B. (Nicanor es-

cribe). ¡Ahí Si no estuviera yo en casa, que
me la dejen a la puerta. Ya sabe... Letra B.

Nicanor Descuide, señora, que se la encontrará usté...

al pie de la letra.

Mujer ¡Excesivamente gracioso!... Vaya, que usté

se mejore. (Vase por el foro. Nicanor la sigue hasta

la puerta.)

Nicanor Va a ser difícil. Porque soy de lo más me-
jorcito del barrio. Pa que usté se entere.

Sale AGUSTINA por izquierda.

Agustina ¿Con quién hablabas, Nicanor?

Nicanor Con una chulona, que me ha comprao
aquella mesilla en medio de un tiroteo de
cuchufletas. Desde que se abusa tanto del

astracán, se está haciendo la vida impo-
sible.

Agustina ¡Calla! (se dirige al foro). Me pareció un coche.

Nicanor No, mujer. Si todavía no hay tiempo de que
vuelva el señor Liborio con los viajeros.

Agustina ¡Ay, Nicanor! ¡Es que tengo tanta impa-
ciencia por volver a verlos!...

Nicanor Por volver a verlo. Habla con propiedá,

Agustina. A verlo a él... a Federico... al otro

sobrino, al preferido del señor Liborio. Una
injusticia que subleva.
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Agustina No, hombre; todo tiene su justificación. Fe-
derico es hijo de la hermana... y el tío Li-

borio lo ha tenido a su lao toa la vida... Yo
soy hija de un hermano, que vivía alejao

del tío Liborio, porque no congeniaban; y
cuando me quedé sin padre me recogieron

aquí, porque les dió cargo de conciencia que
yo anduviese sola por el mundo, habiendo
un rincón pa cobijarme y una familia pa
mirar por mí,

Nicinor No, si el señor Liborio te quiere.

Agustina Sí; pero ¡qué diferencia de cariño! Federico
es su ojito derecho. Yo soy... yo soy casi

una intrusa.

Nicanor ¡BahI No digas eso.

Agustina ¡Pero si es la verdá! Ahora, que no te vayas
a creer que le tengo envidia. Tó lo bueno
que le pase a Federico, me parecerá poco
todavía.

Micanor ¿Lo ves? Porque lo quieres muy expresivis-

mamente,

Agustina ¿Pa qué voy a negártelo? Lo quiero. Ahora
quizá más que antes. Ya ves... Lo quiero
más que cuando lo quería mucho.

Nicanor Cuando tenías tus ilusiones de casarte conél.

Agustina Ilusiones necias. El había nacido pa algo

más alto. Yo debí comprenderlo desde el

primer día. Pero, qué quieres, si así es la

humanidá de tonta. Se emperra por lo que
es difícil de alcanzar y no se fija en lo que
tiene más a mano.

Nicanor Vamos, hablas que... ni CoUmhine.
Agustina Ahora, que como yo, verás muy poquitas

mujeres.
Nicanor Tan bonitas como tú, contadas.

Agustina Déjate de majaderías, que estoy hablando
en serio. Una mujer que no fuera yo, preci-

samente porque el hombre de sus ilusiones

la despreciaba y se casaba con otra, se hu-
biese enrabiao, y se hubiese convertido en...

en... No sé cómo decírtelo.

Nicanor En vitriolesca.

Agustina Pero yo, no. ¿Yo quería verlo feliz a Federi-

co? ¡Ni que decir tiene! ¿Va a ser feliz con
esa señorita que ha llevao al altar? ¡Ni que
decir tiene tampoco!

Nicanor A lo mejor tiene que decir.

Agustina Pos como ella lo va a hacer feliz, puede
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contar con tó mi afezto y con toa mi sim-
patía... porque la felicidá de mi primo Fe-
derico... era mi único deseo... el único...

Nicanor Y lo has conseguido con ventaja, porque te

has ahorrao los papeles, las amonestaciones

y el trucho.

Agustina jQué tonto eres!.. ¿Eh? ¡Ahora sí que es un
coche! (Nicanor va a la puerta del foro.)

Nicanor Has acertao. Es una mañuela. Pero no vie-

ne más que el señor Liborio. Voy a ayudar-
le a bajar los bártulos. (Desaparece.)

Agustina ¿Nada más que el tío? Pos, ¿adonde se ha-
brán quedao los tórtolos?

Liborio

Agustina
Liborio

Agustina

Liborio

Nicanor

Liborio

Agustina

Liborio

Agustina
Liborio

Salen por el foro SKNOK I.IBO-
RIO y ISlUABíOR, con varios ob-
jetos (sombrereras, porta-man-
tas, etc.,> y el seg^undo, ademfts-
con una Jaula de loro.

(a Nicanor.) Ten mucho cuidado con la coto-

rra, que creo que ya es un antojo.

Tío, ¿y el primo?
Kl primo soy yo, que ya ves cómo vengo.
¡Pero si le pregunto a usté por Federico!

Bueno; por Federico y por Clarita, su cara

mitá.

Eso de la mitá, según y como. Porque en el

aquél del hablar, te azvierto que es el doble.

¡Cuidado que charla! ¿Te has ñjao en ese

que vende por las calles la barrita pa pegar
china, cristal y porcelana? Pos lo deja en
mantillas.

Ya, ya me había yo fijao en ese detalle. El
día de la boda, ella fué la que dijo que si a

todo.

Nicanor .. tú a lo tuyo.

Bueno, tío: ¿en dónde ha dejao usté a la fe-

liz pareja?

En el restaurán de la estación, tomando cho-

colate.

Pero, ¿usté no ha tomao ná?
Yo, sí. Los líos y el coche. Verás... Llega el

tren... Los dos venían asomaos a la ventani-

lla del vagón. Ella dando unas voces tan

fuertes que apagaban el ruido de las rue-

das. «¡Allí está papá Liborio! ¡Allí está papá
Liborio!» Se ha empeñao en llamarme de
esta manera. Pos ná más que parar la loco-
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motora, empiezan a bajar cachivaches al

andén, y a cada cachivache, ella decía in-

mediatamente: «¡Este, que lo lleve papá Li-

borio! ¡Este, que lo lleve papá Liborio!» Y a
sus padres, que también les aguardaban en
el andén... a esos no los cargaba con ná.

Agustina |Vaya una distinción, tíol

Liborio Fos, mira, maldito si se lo agradezco. A Fe-
derico, el pobre, viendo lo que hacían con-
migo, le parecía demasiao pa un hombre
solo... jy que tié cuenta en el Banco de Es-

pañal Pero ella... tú verás si no iba a aho-

gar la voz de tu primo, cuando había aho-

gao el ruido del tren... Nada... Ella seguía

en el abuso de la palabra... cjEstC; que lo

lleve papá Liborio!»... «¡Este, que lo lleve

papá Liborio!» ¡Vamos, yo no sé poír quién
me ha tomao esa chica!

Agustina Es la confianza.

Liborio Es que puede que me haya visto en su ni-

ñez, cuando yo iba por las calles con el saco

al hombro, tres o cuatro sombreros sobre la

gDrra y un porción de jaulas viejas en la

mano. Pero aquello pasó a la historia. Hoy
tengo yo parné pa ahogar a toa la familia de
ella.

Nicanor Esto ya lo estaba yo viendo de venir.

Liborio Tú te callas. La jornada mercantil no te

autoriza el comentario. Total: que Clarita se

empeñó en que había que tomar chocolate

en el restaurán, y les dijo a sus papás que
pasaran y que fueran pidiendo,

Agustina Y ¿usté?

Liborio Pos cargao con tós estos líos, me vi fuera
del andén, empujao por Clarita, que se em-
peñó en que yo no debía tomar chocolate,

porque,'como no tengo costumbre, podía no
sentarme bien.

Agustina Y ¿usté, qué dijo?

Liborio Chica, yo tuve que darla las gracias; por-

que... fíjate que interés tan grande en con-
servarme la salú.

Nicanor Señor Liborio: si usté me lo permitiera, yo
le diría que tó ese interés... ¡miau! Es que a

la señorita y a los papás les da fatiga de al-

ternar con usté en público.

Liborio ¡Nicanor!

Nicanor Y puesto a decirlo tó, le diré a usté que
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Liborio

Nicanor

Agustina
Nicanor
Liborio

Nicanor
liborio

Agustina

Liborio

ellos han transigido con esta familia porque
les hacía falta la luz... y Federico ha sido
una alondra... y lo han cazao con el espejue-
lo de la educación de la niña...

¡Nicanorl

Lo cual que yo creo que ha hecho una ton-
tería, porque antes de dos meses, Federico
no va a ser un marido.
¿No?
¡No! Va a ser unos zorros.

¡Nicanor, basta!... Déjanos hablar de nues-
tras intimidades.

Pero...

Tú... entretente con la cotorra. ;,Ves? Ya me
ha puesto nervioso este chico. Yo puedo al-

ternar donde alternen los demás, y Federico
es tan prendero como yo, porque ya sabe
que esta tienda algún día será suya... y Cla-

rita se ha casao con mi sobrino sabiendo lo

que él es y adonde viene ella. Lo que pasa,

es que la han educao en un colegio interna

y sabe mucho y habla mu deprisa. Pero ná
más. Y a mí me paece bien que Federico se

haj^a casao con ella, porque ya ha pasao la

época de que la mujer de un comerciante de
la calle de Toledo gaste medias de lana y
lleve pañuelo a la cabeza. El que tié el di-

nero que lo luzca. Y Federico... que pa eso

he tenido yo mu buen cuidao de que estu-

diase pa bachiller en San Isidro... Federico
se puede dar el postín de salir a la calle he-

cho un brazo de mar, con una señora per-

fumá, que lleve medias de seda, el descote

por salva sea la parte y un sombrero con un
pájaro del tamaño del que hay en la cúpula
del Fénix. ¡Ojalá viviera su madre de Fede-
rico, que se la iba a caer la baba! Como a

verbo en gracia, y me quedo corto.

¡Ay, tío!... Estoy oservando que tó lo malo
se pega.

Tiés razón, chica. Sin querer, en esto de
charlar la estoy haciendo competencia a la

mujer de Federico. Pero lo que te he dicho

es el Evangelio. Aquí lo que hay que hacer

es conservar la tienda, no salirse del nego-

cio que ya tiene uno montao, y que es lo

positivo. Pero dan las ocho, se echa el cierre

metálico, y a vivir en grande... ora al Pala-
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ce, ora a la Princesa... a gastarse los buenos
duros que se han ganao con el sudor de la.

frente... de los que traen los muebles.
Agustina Y ¿usté va a ir con ellos a tós esos sitios?

Líborío Yo, aquí, en la prendería, el tío de siempre.

Por la noche, al cerrar la tienda, ca uno a

donde le tire. A mí me sacas del dominó, y
me axñsias. Es cuanto tenía que manifestar.

-

Sale ilW HOÜIBRE U£Ii PUEBLO
por el loro.

Hombre ¿El amo de la tienda... me hacen ustés el

favor?

Liborío Pa servirle. ¿De qué se trata?

Hombre Se trata de que vea usié un mobilario, por
si le hace.

LIborio ¿Ks cerca?

Hombre Aquí, en la calle del Carnero.

Liborio fíEs de usté?

Hombre Por ahora, sí, señor.

Liborio ¡Ah, vamos! Cosas de pino, unas camas ma-
queás y una cómoda chapeá en caoba...

Como si lo viera.

Hombre S'acelerao usté al clasificar. El mobilario
supradicho lo ha heredao mi señora de urt

solterón al que sirvió en sus buenos tiem-

pos. Y como en casa no nos coge, y además
es de otra esfera superior a la de uno, y ade-

más tiene unos recuerdos terribles... pos he-
mos decidido desprendernos de él.

Liborio Bien, bien... Ya se irá.

Hombre Carnero, tres, principal, interior.

Liborio Nicanor, toma nota.

Hombre Le azv^ierto a usté que hay un secreter, ande
el señor aquél guardaba los billetes y ni pa
Dios se pueden abrir los cajones.

Liborio Nicanor, no tomes nota. Veste con aquí.

(Bajo a Nicanor.) Y, calculando bien lo que
puede valer la madera, no te me vuelvas sin

traerte el secreter ese. ¿Comprendes? (Alto.)

Pos nada... Ahí se va con usté el dependien-
té. Y celebraré que se arreglen en todo o en
parte. Lleva facultades onímodas.

Hombre Muchismas gracias.

Nicanor Voy a coger la gorra. (Bajo ai pasar.) [Ay,,

Agustina, qué vida de perrol

Agustina [Calla, que te pueden echar el lazol
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Nicanor ¡Pos mira que si la del lazo fueses túl...

Liborío ¡Anda, hombre! (Bajo a Nicanor.) Por lo de-
más, es un suponer, si vale diez le ofreces

uno, y hemos terminao. (Aito.) ¡Anda, hom-
bre!

Nicanor Cuando usté guste.

Hombre Pos vamos. Ya verá usté... Hay un cuadro
de la guerra de Melilla, que paece de Muri-
lio. (Vase foro con Nieauor.)

Llborio Ese hombre o es, un panoli declarao o es un
guasón como una casa.

Agustina ¿Le paece a usté que me lleve algunos ca-

chivaches pa allá dentro?

Líborio No está mal pensao. Ponlos encima de la

mesa del comedor.
Agustina A pesar de haber venido tan cargao, está

usté contentísimo. Se le nota a la legua.

Liborio Tú verás. Federico se ha criao aquí; aquí se

ha hecho hombre; yo he sido pa él su se-

gundo padre. Aquí tié su tranquilidá del

mañana. Nadie más feliz que él, con el por-

venir asegurao y unido pa siempre a la mu-
jer de sus ilusiones. Yo también satisfecho,

porque he luchao siempre por su felicidá,

tú lo sabes. Cuando alguna vez lo he visto

vacilar, porque Clarita era de una famiha
más empingorotá que la nuestra, yo lo ani-

maba, picándole el amor propio. No ha fal-

tao más sino que yo hubiera robao la chica

y se la hubiese traído a casa.

Agustina Ha sido usté muy bueno con él... con ellos...

Líborio Tó corazón. Si tú te epamoras algún día y
yo puedo hacer algo por ti, lo hago... ya
verás...

Agustina Pos, yo, tío... 30... ¡Ay! Si usté se fija a
tiempo...

Líborio Kn cuanto me fije, te ayudo a que te cases.

No faltaría más. ¿Hay algo?

Agustina Hay que... ¡Hay que me voy a llevar tó esto

pa el comedor! No hay ná tío... No ha}^ ná...

(Vase. Mutis expresivo.)

Líborio Ya lo habrá, muchacha. No te desesperes.

Tó llega en este mundo^ y eso... eso es de lo

que no falla.
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Clarita

Liborio

Clarita

Angel
Ramona
Federico

Clarita

Federico
Liborio
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Liborio

Ramona

Liborio

Clarita

Ramona
Federico

Angel

Liborio

Clarita

Salen por el foro CXA1CIT4, I>0-
SA UAi»tONA,FE:]>l¿KICOy »OJÍ
AJSGEI..

Aquí está papá Liborio.

Esperando a los tórtolos dentro de la jaula.

Querrá usté decir, dentro de la leonera.

Esta Clarita es el diablo.

Es toda franqueza.

Es toda alegría. El viaje de boda ha sido

una completa diversión. Le hemos tomado
el pelo a todo y a todos.

¿Te acuerdas de aquel revisor? Ibamos solos

en el departamento; el revisor, desde el es-

tribo, no hacía más que asomar la cabeza
por la ventanilla, y nosotros, cada uno en su
asiento, muy serios, como si no nos cono-
ciéramos.

Y así tres horas. Era morirse de risa.

Yo no le veo la gracia.

¡Ah! Pues la tiene.

Hay que tener mucha costumbre.
¿De mirar por las ventanillas?

No, señor. Le gastar bromas. Con la inteli-

gencia también se hace gimnasia. No sólo

con el cuerpo.

¡Ah, vamos! Por eso, las personas inteligen-

tes a lo mejor hacen unas planchas colosa-

les.

^

¡Mira, papá Liborio! ¡Qué satírico! Bueno;
yo voy a mi tocador, a ponerme un poco
curiosa. Pasa, mamá... Ya verás qué toca-

dor tengo. Es una joya arqueológica. Siglo

diez y ocho. Estaba aquí, en el departamento
reservado,— de lo que no quiere nadie, ¿sa-

bes?— creo que desde la revolución de sep-

tiembre. En vista de que no salía de él,

papá Liborio nos lo ha regalado, le han
puesto encima sesenta céntimos de barniz,

y está que deslumhra.
Es toda franqueza.

Es toda alegría. Esa misma crítica ha he-

cho de todos los muebles de todas las fon-

das.

En los colegios internos las imprimen ese

carácter.

Sí, sí... ya, ya... claro...

Tú, papá... mientras tanto, puedes ir a
casa... a casa del sastre, a ver cómo va el
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gabán y el chaleco de fantasía... a ver cómo
va todo... ¿Comprendes?

Angel Sí, hijita. Perfectamente comprendido. Va-
ya... Vaya, don Liborio...

Líborío Rebaje usté sin cuidao. Yo no soy más que
el señor Liborio. Muy honrao de haber em-
parentao con ustés, y que sea por muchos
años; pero el señor Liborio a secas. Hágame
el osequio, don Angel; y usté disimule.

Angel Pues hasta luego, señor Liborio.

Liborio Así me gusta. |Ah! No se retrase mucho^
que tengo gusto en que hoy comamos tos

reunidos. Cocina madrileña, pero mú sa-

brosa.

Clarita Advertencia importante. Se prohibe chu-
parse los dedos después de las sopas de ajo.

Hasta luego, papá. Mamá, cuando gustes.
Federiquín, ¿vienes?

Liborio En seguida. Tenemos que echar un párra-

fo... sobre el negocio.

Clarita Sí, sí... Hagan ustedes algo de rebaja, a ver
si se sale de estos gritos de la moda... de la.

moda del miriñaque.

Ramona Lo dice todo como lo siente.

Angel Hice muy bien en ponerle Clara. Volveré
pronto, señor Liborio.

Federico Es la alegría andando.

Liborio A ti te parece bien, ¿no es eso? ¡Pues andan-
do! (Han hecho mutis Clarita y doña Ramona, por la

izquierda, y don Angel, por el foro.)

Federico A sus órdenes, tío.

Liborio ¡Quita d'ahíl Ya eres un hombre indepen-
diente... cabeza de familia. . Ha terminao-
mi tutela. Hoy, por primera vez, vamos a .

hablarnos de hombre a hombre.
Federico ¿Breve? (un poco nervioso.)

Liborio Telegráfico. Sólo se trata de darte unos con-

sejos y unos duros. Quizá los consejos lle-

guen a producirte bastante más que los du-
ros que te tengo ofrecidos. Mira... Es conve-

niente que desde hoy mismo te vayas ente-^

rando del tejemaneje de esta tienda. Algún
día serás tú el dueño, y convendrá que ha-

gas como hizo tu tío: No entregar tu nego-

cio en manos ajenas. Sobre todo, evitar este

peligro. Es un pequeño sacrificio; pero está

mu bien recompensao moral y material.

Tú, mientras has sido un chiquillo, con tus-
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juegos y tus estudios, no te has dao cuenta
del cariño que se le toma a unas paredes
como éstas, a unas puertas pintás y a unos
muebles amontonaos.

Federico Sí, tío... Si lo comprendo...

Liborío De este rincón ha salido mi fortuna. Mi
mayor alegría es pensar en que, cuando yo
desaparezca, tú seguirás aquí con el mismo
entusiasmo que yo tuve siempre; tú segui-

rás conservando lo que tantas y tantas fa-

tigas me ha costao defender y llevar ade-

lante.

Federico Sí, tío... sí... desde luego...

Liborio Es una tontería de viejo. Pero ya verás como
tú también... si tienes un hijo... cuando te

llegue este mismo momento de hoy... verás

como te emocionas y como no puedes con-

tener una lágrima, que no es de tristeza...

que no es tampoco de alegría... que no sé

explicártelo... pero que es una lágrima.

Federico Vamos, tío; tranquilícese usted.

Liborio Ya, ya pasó. Los hombres enteros vacilan

pocas veces, y cuando vacilan es un segun-
do. A otra cosa. A lo prometido. Desde el

día en que empecé a hacer las veces de tu

segundo padre te consideré como un asociao

a mi negocio. Mes a mes fui separando pa
ti la mitá de toas las ganancias, lo cual que
las he considerao siempre como un depósito

sagrao. ¡Con qué ilusión pensaba yo en la

alegría tuya del día en que lo recibieras... y
en la emoción del viejo al entregártelo! Son
treinta y dos mil duros! ¡Paece un sueño!

Una tienda de lujo produce muchismo me-
nos.- Toma... Aquí tiés el cheque del Banco.

Federico (sin decir lo que siente-) Pero, tío, ¿a qué esta

prisa?... Mañana, por ejemplo...

Liborio Ofrecí entregártelos a la vuelta del viaje de
boda, y el señor Liborio en jamás ha faltao

a su palabra. ¡Ah! Bueno... Y sin escritura,

sin contrato, sin ná... ñrmao solamente en
el corazón. . tú sigues aquí interesao en la

mitá del negocio. Haremos balance men-
sual.

Federico Sí, tío... lo que usté quiera...

Liborio ¡Qué alegría la de esta casa! Hoy las risas

del amor... mañana el bulUcio de unos an-

gelitos... ¡Cuánto soñé yo con este momen-

2
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to! ¡Vayan con Dios los años de tristeza y de
zozobra!...

Federico Vamos, tío... tranquilícese usté...

Liborio Otro segundo, chico. Ya pasó. De modo que
convenidos. Hoy empieza su marcha la nue-
va razón social sin variar las letras de la

muestra. Razón social íntima. Liborio Sán-
chez y ¡Sobrino. Venga esa mano, y saludé-

monos como dos buenos camaradas. Ven-
gan esos brazos, y estrechémonos como si

fuéramos padre e hijo... en plena felicidá...

Sale AGUSTINA por la izquier-
da.

Agustina ¡Ah! Ustedes perdonen... Si están hablando
de sus asuntos...

Liborio Quédate, muchacha. Ya está tó hablao,

¿verdá, Federico? ,

Federico Todo.
Liborio Ea, pos mientras llega la hora de la comida,

voy a comprar uno de los postres. Cosa de-

licá, pa la que hay que tener buen ojo.

Federico ¿Cosa delicada?

Agustina Te azvierto que me lo ha dicho esta maña-
na. Es un melón.

Federico Su manía de siempre.

Liborio Dos cosas hay en la vida, que tién una im-
portancia incalculable. Elegir un melón sin

calarlo y sacar un chico de pila. Pa las cios

cosas he tenido siempre una mano admira-

ble. Lo primero se va a demostrar hoy mis-

mo... Lo segundo se demostrará antes de
un año si tú tiés la habilidá necesaria.

iTío!...

Ya está dicho. Voy a revolver dos o tres

puestos del mercao. Hasta luego... y ya está

dicho. (Vase muy contento por el foro.)

No te vayas a creer que piensa sólo en el

melón. Esta mañana ha comprao un queso
manchego, y ha encargao una tarta magní-
fica en la pastelería de San Millán. ¿Has
oído hablar del festín de las bodas de Ca-

macho? Pos comparao con éste, aquello fué

un piscolabis.

Federico El tío es más bueno que el pan; pero...

Agustina Federico... ¿es que tú tiés razón para poner-

le al tío ese pero que le pones?

Federico
Liborio

Agustina
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Federico Verás... si no se trata de ninguna ofensa.

Es que vive un poco a su manera... es qufe

no vive en la realidad.

Agustina Chico, yo creo que te equivocas. ¡Pero si el

tío está por lo positivo como nadiel

•Federico En el negocio de compra-venta nada más.
En las relaciones sociales está pez. Con
franqueza, Agustina. . ¿Crees que mi mujer
se ha casado conmigo para vivir entre estos

trastos, que sabe Dios de dónde proceden, y
que sabe Dios lo que a veces ocultan? ¿Crees

que Clarita puede conformarse con comer
en una -habitación oscura, alhajada con unos
muebles ridículos y empapelada con muy
mal gusto?... ¿Crees que ha nacido para que
la obsequien aquí con estofao, con albóndi

gas y con tortillas de escabeche? Desengá-
ñate. En la vida hay que tratar a cada uno
como es cada uno.

Agustina Sí, claro... Esto ya lo había yo pensao... Y
hasta en varias ocasiones estuve pa decírse-

lo al tío. Pero me arrepentí siempre. Esto
iba a ser un disgusto muy gordo pa el po-

brecillo. Y la verdá, Federico... la verdá es

que no se lo merece.

Federico Porque todo el mundo lleva un tirano de-

bajo de su epidermis. Porque nadie com-
prende que los demás vivan a su antojo.

Pero, hija, las tiranías están pasando a la

historia. El que puede, levanta el vuelo y al

menor descuido del tirano se pierde de
vista.

¡A mí me la ibais a dar vosotros! Lo menos
te creerás que yo no he adivinao vuestro

pensamiento.
¿Cómo? ¿Pero, tú sabes?

¡Es claro, so tontol Vosotros aguantaréis

aquí mecha mientras viva el tío. Pero en
cuanto el viejo se largue sin billete de vuel-

ta, vosotros saldréis de esta casa como dos
flechas, y os instalaréis en grande y os da-

réis una vida de príncipes. ¿Qué? Una ser-

vidora, ¿os ha columbrao o no os ha colum-
brao el programita?

Federico No eres tonta del todo.

Agustina Por lo menos, me paseo por donde se pa-

seen las espabilás.

Federico Algo hay de eso que tú has sospechado. Me

Agustina

Federico
Agustina
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jor dicho, el programa es ése. Lo que no
has acertado es el momento en que lo va-
mos a llevar a la práctica.

Agustina ¿Antes de que el abuelo desaparezca?
Federico Antes.

Agustina ¿Cuando empecéis a tener crios?

Federico Antes.

Agustina ¡Jesús, qué impacientes! ¿Quizá pensáis lar-

garos de aquí el mes qrie viene?

Federico Antes.

Agustina ¡Pero sois unos locos! Estoy sospechando
que vais a volar mañana.

Federico Antes.

Agustina Pos, ¡entonces es hoy!

Federico Sí, señorita. Hoy.
Agustina ¿Después de la comida?
Federico Antes.

Agustina ¡Jesús! ¡Jesús, qué disgusto le espera al po-
bre abuelo! Pero, ¿ya tenéis casa?

Federico Es claro que la tenemos. En la calle de Ve-
lázquez. Ún piso principal que ha ocupado
hasta hace diez días un senador por dere-

cho propio. Como verás, no hemos alquila-

do ninguna tontería. Los padres de Clarita,

de acuerdo con nosotros, se han encargado
de este pequeño detalle durante nuestro
viaje de boda.

Agustina ¡Santa María de la Cabeza! ¡Pero esto es una
cospiraoión! Y cuando os largáis hoy mis-
mo, es que ya tenéis amueblá la casa.

Federico Con un lujo asiático. Nos la ha amueblado
el mismo almacenista que surte a Sus Ma-
jestades y Altezas Reales.

Agustina ¡Hay que ver, qué clientes, entre vosotros y
ellos!

Federico Lo que no tenemos aún es cocinera.

Agustina ¡Ah! Entonces...

Federico Pero nos van a servir la comida del Ritz,

Vajilla de plata y camareros de calzón

corto.

Agustina ¡Qué atrocidá! Vamos, ya no falta más sino

que te hagan ministro.

Federico No tanto, Agustina. Pero, ¿quién sabe? Vi-

viendo en grande se hacen muy buenas re-

laciones. Mis suegros alternan con lo mejor-

cito de la alta sociedad. Y eso que los po-

bres no disponen como nosotros, el matri-

monio joven, de los miles de duros que ha-

I
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cen falta para alternar como es debido. En
la comida de hoy tendremos varios invita-

dos. Representantes de la aristocracia, de la

banca, de la política... Por eso, no es posi-

ble que vaya el abuelo a comer con nos-

otros.

^Agustina Pos no haría mal papel. Como representan-

te del comercio... de muebles tisaos. Bue-
no, bueno... ¿H.as pensao en la cara que va a
poner el tío cuando le digas que agüecas?
Tú no has reflexionao, Federico. Al asunto
le veo yo dos caminos. O esto le mata al tío,

o el tío te mata a ti por esto.

Federico Según el procedimiento a seguir, que dice

mi suegro. Más claro, chica: En ciertos

asuntos pasa como en el billar. Unas ca-

rambolas se hacen de bola a bola y otras

por tabla.

Agustina Déjate de comparaciones y dímelo más cla-

ro... Verdaderamente claro.

Federico Si fuese yo quien, cara a cara, le dijese al

tío mi propósito, figúrate cómo se indigna-

ría... ¡Sabe Dios de lo que sería capaz en el

momento de escucharme!

Agustina ¡Ah, vamos! Tú quieres que los mojicones
se los lleve otro.

Federico No, mujer... No tanto. Siendo otra la perso-

na que le dé la noticia, la indignación del

tío í?erá muchísimo menor. No te quepa
duda. Esto es... la carambola por tabla.

Agustina Supongo que no habrás pensao en mí pa
esa tontería de encarguito.

Federico Te equivocas. ¿Quién mejor que tú para
una misión tan delicada?

Agustina El que se equivoca eres tú, Federico. Yo al

tío no le doy ese mal rato... ni por tabla,

como tú dices.

Federico Me pones en un verdadero aprieto.

Agustina ¡Y tú a mí, no! Ya ves, y yo sin comerlo ni

beberlo.

Federico ¿De verdad que te niegas, Agustina?

Agustina De verdá, Federico. A fe que me esperan
pocos sofiones del tío después de tu partida

serrana, pa que me los anticipe con ése,

que va a ser de pronóstico reservao. Tú,
como te echas a volar, no te preocupas del

infierno que será esta casa desde mañana.
Pero yo, que me quedo dentro de la jaula,
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Federico

Agustina

Federico

Agustina

Federico

Agustina

Federico

Agustina

Federico

Agustina

Clarita

Ramona

Agustina
Federico
Agustina
Federico

Clarita

me figuro claramente tós los malos ratos
que me esperan. Compará con lo que va a
ser esta casá, la Inquisición fué el Palacio
del Hielo.

Y ¿qué hacer? El tiempo pasa y no tardare-

mos en marcharnos. ¿De quién me valgo yo?
Utiliza a tus suegros. Ya que te van a cos-

tar la luz, que se la ganen.
¡Qué situación tan desagradable! Y todo por
los malditos caracteres.

Tú lo has dicho. Por los agrios, como el del

tío, y por los excesivamente dulzones como
el tuyo.

Lo menos te creerás que se trata de una
imposición.

¡Cá! ¡Pobrecito!... Con ese geniazo que tie-

nes, no hay quien se atreva a imponérsete.
El día que tengas la primer bronca con tu

suegra... acuérdate de lo que te digo... ese

día te irás como una flecha a buscar un
bastón... pero será pa entregárselo a ella,

y que no pierda tiempo.
Mira, Agustina; hazme el favor de no gas-

tarme esas bromas, que me pones nervioso.

Tranquilízate. Pero de todos modos no com-
prendo como hay hombres que se casan a

sabiendas de que la madre de la novia vive
todavía.

¿Me dices eso porque el que se case contigo

no va a tener suegra?

Sí, señor. Precisamente por eso.

Salen CIíARIT A. y DOÑA RAMO-
NA por la izquierda.

¡Pero, hombre, qué tranquilidad te ha dado
el Todopoderoso!
Hacer esperar a unas señoras, no es una-

cosa muy correcta.

(Aparte.) Toma ñnura. ¡Anda!

No... pero si ya iba yo... ¿Verdad?
Sí, sí... Ya iba... ya...

Iba a coger el sombrero... Es lo único que-
me falta.

(Dándole el sombrero que sacó escondido.) Tome el -;

caballero. Y hágame el favor de no acos-

tumbrarse a este ayuda de cámara.
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Agustina (Aparte.) ¡Qué diferencia! Yo le haría el lazo

de la corbata^ ¡ay!, toas las mañanas.
Ramona ¿Qué? ¿Nos vamos?
Federico Sí... pero verán ustedes...

Clarita Por el camino... Por el camino... Tomare-
mos un coche en el punto de la Catedral.

Ramona Uno para vosotros y otro para mí.

Clarita Descontado. No has nacido tú para ir en la

bigotera.

Federico Bueno; verán ustedes.., es el caso que...

Clarita ¡Uy, qué cara tan seria!

Ramona ¡Hijo, por Dios, no se ponga usted cursi!

Clarita Mamá, ya me figuro yo lo que es ésto.

Ramona Que el niño no se atreve a pedirle al tío lo

ofrecido.

Federico Se equivocan ustedes. Eso... ya está en mi
poder. Es que .. es que no he tenido oca-

sión de decirle al tío nuestro pensamiento.
Clarita Pero, ¿no habíamos quedado en que se lo

dijese esta muchacha?
Agustina (Aparte.) ¡Hola! Era consejo de famiha.

Ramona Ya que está usted todavía con el cascarón

creíamos que se había resuelto el conflicto

por medio de una embajada.
Federico Sí... pero es que la embajadora se ha ne-

gado.

Ramona ¿Se ha negado?
'

Agustina Se ha negao.

Clarita ¡Pché! ¡Qué cosa más absurda!

Agustina ¡Pché! ¿Qué quiere usté? (Se pone en jarras y se

balancea. Pausa violenta.)

Ramona Bueno, bueno; ¿qué hacemos?
Clarita Marcharnos inmediatamente. No faltaría

más. Papá ya estará violento. No tardarán
en llevar las cosas del Ritz, Puede que ya
hayan llegado algunos amigos de papá. Va-
mos, vamos, marido. En su casa de usted,

en su verdadera casa, está usted haciendo
falta.

Ramona Ya lo podía usted suponer, caballerito. El
casado casa quiere.

Agustina (Aparte.) Aquí no es eso. Aquí, el casado casa
paga.

Federico Agustina, ¿quieres dejarnos un momento?
Agustina Con mil amores. Precisamente, a mí no me

gusta estar donde no debo ni escuchar lo

que no me interesa ¡Ah! Si viene algún
comprador, me avisan ustedes. Ahora, si se



— 24 -

trata de una artesa, no me llamen. Las ar-

tesas se han terminao. Se han lerminao las

artesas. (Mutis con mucha sorna.)

Ramona Comprenderá usted que mi hija no podía
convivir en este ambiente de ordinariez y
de descaro.

Clarita Yo no he nacido para ponerme en jarras, y
contestar a unas frescas con otras mayores.

Federico Perfectamente. Pero no se pongan ustedes
así.

Ramona ¿Es que no le da importancia a lo que aca-

ba de suceder? Le habrá parecido a usted
muy bonito lo de la artesa.

Federico ;Bah! Una niñería.

Clarita ¿Es que no has visto que esa muchacha nos
ha tomado el pelo?

Ramona Pero, ¿cómo? ¡De una manera escandalosa!

Federico No lo crean ustedes. Es su carácter.

Ramona Pero, ¿es que usted va a defenderla?

Clarita ¡Federico! .. ¡Mis nervios! ¡Acuérdate de mis
nervios!

Federico Un poquito de tranquilidad. ¿No pertenez-

co yo a la conjura? ¿No estoy completa-
mente de acuerdo con ustedes?

Clarita ¡No faltaría más! A ver si es que tenemos
que agradecerte el favor.

Federico Pues no hay que preocuparse de un proble-

ma que hemos resuelto completamente y de
acuerdo. Usted acaba de decirlo: El casado
casa quiere. Y poco importa que la familia

del casado quiera que todo se quede en la

misma casa. Esta era la preocupación de
Clarita, y yo, haciendo un gran sacrificio, no
he vacilado en acceder a ese capricho suyo.

Clarita ¿Has dicho que es un sacrificio y grande?

Ramona ¿Cuándo se ha visto que la justicia se cali-

fique de capricho?

Federico ¡Me van ustedes a volver loco!

Rimona ¡Va a ser difícil!

Clarita ¡Retira la palabra sacrificio!

Ramona ¡Y el capricho, que también lo retire!

Federico I odo retirado. Lo que ustedes quieran.

Ramona Lo que debe ser.

Clarita Y vámonos antes que esto se complique.

Federico Si les parece a ustedes, le dejaré cuatro le-

tras a mi tío.

Clarita Mira, mamá... La primera vez que Federico

piensa con sentido común.
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Federico Va a ser un trago terrible para el pobre

viejo.

Clarita Será porque no te quiere bien

Ramona No parece sino que se va usted a meter de
cabeza en el infierno.

Clarita En cuanto tu tío reflexione, comprenderá
cfaramente nuestra razón. El mismo, edu-

• cándote bien por su propia voluntad, te

puso ya en el camino para llegar a un pun-
to más elevado. No se gasta el dinero en li-

bros, en profesores y en matrículas para que
el hombre instruido y con un título se limi-

te a ajustar alambreras.

Federico (na acabado de escribir. ) Ya está. La verdad es-

cueta. Le digo que me perdone y que ven-
dré a darle un abrazo... mañana...
Pasado mañana... Conviene que se enfríe

un poco.

Y de mí, ^^le dices algo?

Que también vendrás a verle.

Pero no con frecuencia, ¿eh?
Esto díselo pasado mañana. Yo, para venir

aquí, aprovecharé algunas circunstancias.

Por ejemplo: los viernes de Cuaresma y el

día de San Isidro.

Ramona

Clarita

Federico
Ramona
Ciarita

Sale NICANOR por el foro.

Nicanor ¡Changa' ¡Changa!... ¿Eh? ¿Ya están ustés

aquí?

Federico Sí... pero nos vamos inmediatamente. Mira,

Nicanor... después, cuando vuelva mi tío...

que está fuera de casa .. me haces el favor

de entregarle esta cartita.

Nicanor Perfectamente. ¿Espera contestación?

Federico No, hombre. ¡Qué cosas dices!

Nicanor Es que como yo no estoy dentro de la car-

ta...

Federico Le digo que hoy no nos aguarde a comer,
que no nos es posible.

Nicanor ¡Ah, vamos! Que se van ustés de cuchi-

panda.
Ramona (¡Uy, cuchipanda!)

Clarita Bueno, Federiquín; vámonos a nuestra jau-

la dorada. Pero déjame que me despida co-

mo es debido. Adiós, covacha del chamari-
lero... bazar de la pobretería... Adiós, mesi-

tas de pino, que oléis a cebolla desde siete



leguas... Adiós, sillerías de cretona, de la

clase de quiero y no puedo... Adiós, arañas...

de todas clases... Adiós para siempre... ¡Ja,

ja, ja, ja, ja!...

Ramona ¿Qué te pasa, Clarita?

Ciaríta No te asustes, mamá. Son los nervios...

pero ahora son los nervios en cómico,
Federico Las once y media. Vamos, vamos...

Ciaríta ¿Tú sabes lo que cuentan de San Vicente
Ferrer?

Federico Sí, pero no es cosa de que te descalces. Va-
mos... Vamos, mamá.

Clarita Adiós, mundo amargo... y de desecho.

Ramona Adiós, mercader.

Federico Adiós, tú... Que no se te olvide eso. (vanse

por el foro Clarita, doña Ramona y Federico.)

Nicanor Descuide usté. Pero, calle... ¡Eh! |Eh! Que
se dejan ustés la cotorra. ¡Bueno, bueno!

AGUSTINA ba salido un mo-
mento antes por la izquierda.

Agustina No seas panoli, Nicanor. Ese pájaro nos lo

dejan la mujer y la suegra de mi primo
como recuerdo de familia.

Nicanor ¡Pobre Federico! Me paece que se ha meti-

do en un callejón sin salida. Te azvierto

que va a ir la mar de limpio, porque esas...

esas acaban sacudiéndole la ropa.

Agustina Y le estará bien empleao al bobalicón de
mi primo, por eso... por primo... Por no ha-
berse enterao de que tenía muy cerca su

verdadera felicidá. ¡Ay, si él hubiera hecho
caso de mí, otro gallo le cantaría! Te parti-

cipo, Nicanor, que estoy sulfurá con él y
con San Antonio!

Nicanor ¡Atiza! ¿Con San Antonio?
Agustina Sí, señor. Porque tampoco ha hecho caso

de mí. ¡Ahí Pero lo de Federico no tiene

disculpa. ¡Qué necios algunos hombres, que
no saben leer en las mirás de la mujer que
está loca por ellos!

Nicanor Te azvierto que eso pasa también con mu-
chas mujeres. Por ejemplo... Tú, con respez-

to a las mirás que yo te dirijo, ¡completa-

mente analfabeta!

Agustina ¡Hazme el favor de no decir gansás!

Nicanor Bueno, bueno.
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Agustina Oye, Nicanor... He escuchao detrás de un

armario ropero tó lo que te ha dicho Fede-
rico. ¿Qué vas a hacer con la carta?

Nicanor Con la... Pos mira, ya me has hecho dudar.
Estaba por ponerle un sello de quincito y
mandársela al señor Liborio por el correo

interior.

Agustina ¡Tampoco eres tú el Ciz!

Nicanor ¡Ni falta que me hace pa vender fregaderosl

Agustina En cuanto venga el tío, le das la carta, y
hemos terminao. ¿Lo oyes?

Nicanor También tú te las traes mandando.
Agustina ¿Lo oyes?

Nicanor Bueno, bueno... ¡Gachó, Dios nos libre de
las sufragistas!

Agustina Prepárate, que ahí viene el destinatario.

Nicanor Pos como no le coja de buenas; que no le

va a coger...

Liborio

Agustina
Nicanor
Liborio

Agustina

Liborio

Nicanor

Aparece SEÑOR lilBORlO por el
loro, cou uu melón §^raiidfsiiiio.
Se supone que discute con una.
persona que está en la calle.

Que ya la he dicho a iisté que disimule, se-

ñora... Que la he dao sin querer. Vamos,
señora, que yo no tengo gana de conversa-

ción.

¡Viene suave!

¡Pos verás cuando le dé yo la receta!

Vaya, vaya; que no es pa tanto. ¿Que la he
tropezao a usté con el melón? Ya lo sé. Pero
peor hubiera sido con una bomba de dina-

mita. Bueno, bueno... ¿Eh? ¡El melón qué ha
de ser el retrato de mi padre! Si acaso .. si

acaso es la cabeza de su marido de usté an
tes de casarse. (Entra en la tienda.) ¡Esas mu-
jerotas le hacen a uno desbarrar! ¡Tan con-
tento como venía yo!... Sos azvierto que no
se ha comido otro melón más sabroso en tó

lo que va de siglo. Ya lo veréis: es almíbar
puro.

(Bajo a Nicanor.) Anda, dale la carta, que está

dulcificao.

No gana uno pa discusiones. Con el go-

rrero de la esquina del Duque de Alba he
tenido una bronca regular. Si insiste un
poco... qué sé yo... acabo degollándolo.

(Bajo a Agustina.) Dale tú la cartita.
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Agustina (Bajo a Nicanor.) ¡Calla!

Liborio Figúrate que se empeña en que tu primo no
va a estar a mi lao ni siquiera un mes. Y
al gorrero ese como le den cuerda no para
en diez días. Veréis tó lo que me ha dicho.

Que Federico se ha hecho rnu finolis y como
se ha casao con una señoritinga... me va a
dejar a la luna de \aiencia... y qué sé yo
cuantas barbaridades más.

Agustina Y ¿cómo ha acabao la discusión?

Liborio Al final, él se ha convencido de su estupi-

dez, ha reztificao toas sus opiniones y me ha
pedido perdón. Total: que nos hemos dao
un abrazo de concordia. Porque ya me co-

nocéis: yo soy un pedazo de pan y tó me se

pasa inmediatamente.
Nicanor (Bajo a Agustina.) Ahora se la doy.

Liborio Tó, menos una trastá semejante de Federi
co. Eso sí que no lo perdonaría en la vida.

Nicanor (Bajo a Agustina.) ¡Las naricesl

Agustina (Bajo a Nicanor.) ¡Dásela, hombre!
Nicanor (Bajo a Agustina.) Eso es. Pa que me tire el

melón a la cabeza.

Liborio Pero, ¿qué sos pasa, muchachos?
Agustina Este, que tié una carta pa usté, y no se

atreve a dársela.

Nicanor (Bajo a Agustina.) ¡Se me están abriendo las

carnes!

Liborio Tráela, hombre, (a Agustina.) Tú, toma el me-
lón. Venga. ¿De Federico?

Agustina De Federico.

Nicanor Del supradicho, sí, señor, (pausa. ei señor lí.

borio lee la carta.)

Liborio Está bien. Resulta que tenía razón el gorre-

ro. Está bien. Toas mis ilusiones han veni-

do al suelo. Tós mis esfuerzos, tós mis afa-

nes pagaos con este desprecio, con esta bo-

fetá. Corazón de viejo, que sufriste cuando
el lloraba, que te alegraste con sus alegrías,

no sé si tendrás fuerzas bastantes pa resistir

esta puñalá maldita. ¿Por qué vieron todos

lo que yo no veía? ¿Por qué, Señor, ciega

tanto el cariño? ¡Oh! ¡Pero Federico es un hi-

pócrita! Si él me hubiese hablao claramente,

de hombre a hombre... ¡quién sabe!... Aun
haciendo un verdadero sacrificio... ¿quién

sabe si yo le hubiese perdonao? Pero ahora,

no... Ahora, no... Haré cuenta de que ha
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muerto pa mí... de que estoy solo en el mun-
do... ¡Qué vejez más triste, Señor! ¡Qué vejez

más triste!

Agustina No, tío .. Solo en el mundo, no... Yo seguiré

a su lao siempre... Siempre queriéndolo,
como usté se merece.

Liborio Agustina... ¡qué buena!... Que el Señor te

premie esta ación tan noble... tan noble...

Agustina Yo seguiré siempre a su lao... y Federico
también, tío... porque él volverá... cuando
reflexione...

Nicanor O cuando necesite dinero.

Liborio Será inútil. Ni de mi corazón ni de mi bol-

sillo podrá esperar ya nada. Que el cielo le

conceda toa la suerte que necesite. Eso, sí.

Eso se lo deseo con toa mi alma.

Agustina ¿Ve usté, tío?... ¿Ve cómo se interesa por él?

¿Ve usté cómo le quiere todavía?

Liborio ¡Que si le quiero!... Pos porque le quiero he
sentido tantismo su mala ación. Porque por
su felicidá hubies-e yo dao mi vida. Era mi
gran cariño .. casi el único... Yo no creía

que en mi corazón podría caber otro cariño

tan grande... Y ha sido preciso que él me
desengañase pa que yo te hiciera justicia,

mi pobre Agustina. ¡Que si le quiero!...

Agustina En trance de peligro, ¿no le salvaría usté?

Liborio ¡No! ¡Salvarle, no! Ya te he dicho que ha
muerto pa mí. Por eso es mayor mi sacri-

ficio. Por eso, la indiferiencia de mi corazón
ante su desgracia sería un horror pa mí...

un tormento... pero no cedería.. ¡Antes

muerto que salvarle!... Y ¿preguntas que si

le quiero todavía? ¡Que si le quiero! ¡Dios,

que si le quiero!... (Llora con la cara entre las

manos. Cuadro y telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Comedor elegantísimo en casa de Clarita y Federico. Biombo a la

derecha. E3 de día.

Al levantarse el telón la'»ON€E-
U^liA. está recog-iendo un servi-
cio de chocolate. A poco apare-
ce el CKlAJOO por el foro.

Criado ¿Qué? Y ¿el señorito?

Doncella Debe de estar en su despacho.

Criado Yo creí que aún estaría aquí, desayunando.
Doncella Ha terminao en seguida. Un bizcocho, un

sorbo, y en paz. Fíjate... Está la jicara casi

llena. Pues la señorita, ni eso. Hoy no ha
querido desayunar. Aquí hay mar de fondo,
Agapito.

Criado ¡Claro que lo hayl ¿Tú sabes lo que sucede
en esta casa?

Doncella ¡Qué se yol Anoche me paieció oír a la se-

ñorita que había tenido una crisis nerviosa.

Criado ¿Nerviosa, eh? Pues yo creo que lo que ella y
el marido tienen es otra crisis más grave.

Crisis monetaria.

Doncella Oye, oye... Que pudieras no ir descaminao.
Criado Claro que no. ¿Por cuántos sentidos crees

tú que se conoce el dinero?

Doncella Por la vista, por el tacto y por el oído.

Criado Y por el olfato. En cuanto en una casa no
hay una peseta lo hueles a cien kilómetros.

Doncella Eso de que el señorito no saliera del Ca-
sino...
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Criado

Doncella

Criado

Doncella
Criado

Doncella

Criado

Doncella
Criado

Angel

Doncella

Angel

Criado

Angel

Criado

Angel

Criado

Angel

¡Ahí le duele! Pa mí que la ruleta se le ha
tragao tós los ahorros.

Puede.
Con la charla se me ha olvidao lo princi-

pal. Que está en el gabinete de recibir, es-

perando ai señorito, ese amigo suyo tan
serio...

Don Cristino.

Justo.

Tempranito ha venido. Oye, Agapito: ¿no
te da mala espina el tal don Cristino?

Más que mala. Ese le ha puesto los puntos
a la señorita. No te quepa duda. Tiene una
cara de trucha, que no engaña.
Pero si siempre está tan serio, tan grave...

No importa. Ese es un marrullero de tomo
y lomo.

Sale DON A^eEK. poj* la prime-
ra izqaierda.

¿Eh? ¿Qué hacen ustedes aquí, de chá-

chara?

Verá el señor... Yo recogía este servicio... fci

el señor no manda otra cosa...

Yo, nada. (Vase. la Doncella por la segunda iz-

quierda.)

Un servidor creía que el señorito don Fede-
rico estaba aquí, y venía a anunciarle la vi-

sita de don Cristino.

El señorito ha salido a la calle hará unos
diez minutos.
Lo ignoraba. Voy a decírselo a don Cris-

tino.

Espera. Lo recibiré yo. Díle que pase aquí.

Es de toda confianza.

Lo que mande el señor, (vase por ei foro.)

Este don Cristino pudiera ayudarnos a sa-

hr airosos del laberinto en que estamos me-
tidos. ¡Uf, que poco dura el dinero; y sobre

todo, cuando es poco! Además, este imbécil

de yerno, ¡que ningún acierto para todas las

cosas! ¡Jugarse los últimos billetes a un nú-
mero en donde no se ha parado la boli-

ta!... ¡Maldita sea su estampa!...
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Sale DON CRISTISO por el foro.

Cristino ¿Hay permiso, mi señor don Angel?
Angel ¿Cómo no, don Cristino? Adelante. ¿Usted

tan temprano por esta casa?

Cristino Tarde me parece todavía. Por no asustar,,

no he venido al amanecer. Supe ayer de un
negocio urgente, formidable, y no he queri-

do aceptarlo sin consultar antes y propo-
nerle una parte comanditaria a su señor
yerno. Es un salto de agua, que puede mo-
ver cuarenta fábricas y alumbrar siete pro-

vincias.

Angel Para salto... Para salto, mi querido don
Cristino, el que hemos dado aquí esta ma-
drugada. Mi yerno no tiene un céntimo dis-

ponible.

Cristino ¡Ah, no importal Contrataremos a crédito y
luego venderá papel.

Angel Periódicos es lo que vamos a tener que ven-

der en esta casa.

Cristino Usted está de broma, don Angel.
Angel No lo crea usted. De tragedia y muy de

tragedia. Ahora le contaré. Pero, ante todo...

¿usted ha desayunado?
Cristino JNo acostumbro...

Angel Pues me va usted a hacer el favor de acep-
tar un chocolate. No hay derecho a darle la

lata a un hombre que está en ayunas. (Toca

un timbre.)

Cristino Pero, por Dios, don Angel...

Angel Quiero que lo sepa usted todo. Usted, por
su seriedad, por sus relaciones... usted pu-
diera hacer n^ucho por la salvación de esta

casa.

Cristino ¡Por Dios!... Usted me confunde.

Angel

Cristino

Angel
Cristino

Angel

Sale DONCELI4A por la seg-und»
Izquierda.

Vas a traer un chocolate a don Cristino.

¿Con qué lo va usted a tomar?
Con un vaso de leche detrás.

Digo para mojar.

jAh! Bien... sí... Pues nada... Unos picatos-

tes para el chocolate y unos suizos para la

leche. Nada... nada...

Ya lo has oído.
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Doncella Perfectamente. (Casi nada.) (vase por segunda

izquierda.)

Angel Mi querido don Cristino: perdone usted que
le entretenga unos minutos con estas chin-
chorrerías íntimas. Pero es que a usted, en
esta casa, lo miramos ya como de la familia.

Cristino Hacen ustedes divinamente.

Angel Usted es de las pocas personas a quienes se

puede consultar y en quienes puede fiarse.

Le abonan a usted su seriedad, su crédito,

su talento...

Cristino Buena voluntad nada más, mi señor don
Angel.

Angel Usted se ha interesado por esta casa como
no hay idea. Usted ha procurado centupli-

car la fortuna de mi yerno asociándole a to-

dos los negocios en que usted tiene alguna
participación.

Cristino Y que algún día abarrotarán de oro nues-
tras cajas de caudales. Aún están todos esos

negocios en situación embrionaria. No se

ganó Zamora en una hora.

Angel Evidente.

Cristino Para recoger, hay que sembrar.

Angel Evidentísimo.

Cristino Acabamos de desparramar la semilla y la

semilla no florece inmediatamente.

Angel Más que evidentísimo. ¡Ahí Pero no vaya
usted a creer que aquí tenemos impaciencia.

Cristino Sería inútil.

Angel Aquí lo que nos pasa es que nos hemos en-

gañado en el cálculo. Creíamos que era más
y nos ha resultado una cosa insignificante.

Me refiero al numerario de mi yerno.

Cristino Usted los primeros días me hablaba de mi-
llones.

«Angel Los hay. A mí no me quita nadie de la ca-

beza que el tío de mi yerno tiene su buena
cosecha de onzas enterradas debajo de al-

gún ladrillo.

Cristino ¡Ohl ¡Esas gentes rutinarias!... ¡Cuánto me-
jor estarían esas onzas invertidas en nego-
cios prácticos, modernísimos... a la norte-

americana!...

Angel En los que usted tiene invertido su dinero.

Cristino ¡Bah! Eso no merece la pena.

JVngel Y en los que está invertido el dinero de sus

amigos.

^Cristino Eso es otra cosa.
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Sale ]>Olií€£IiLA por la segranda
izquierda con servicio de cbo.
colate.

Doncella Aquí tiene. Llaman al señor por teléfono.

Angel Con su licencia, don Cristino.

CrIstinO jNo faltaría más! (Vanse don Angel y Doncella

por segunda izquierda.) Esto no me huele bien.

¡Bueno; esto, sí! Lo otro... la situación de
esta familia es lo que me huele a debacle.

Aquí, después de este chocolatito, ya no
queda más que sacar. Porque conquistar a

la mujer de Federico me va resultando más
difícil de lo que yo me imaginaba. ¡Y cui-

dado que me doy maña para esos meneste-
res! Inútil todo. Aquí no sirve, por lo visto,

ni maña ni fuerza. El suegro que vuelve.

Mojemos.

S>ale I>ON ANGEIi por la seg^un-
da izquierda.

íAngel Mi yerno es tonto.

Cristino <iSí, eh?

JVngel Me telefonea para rogarme que sea yo
quien le pida a su tío el dinero que necesi-

ta. Es no conocerme. ¡Creer que yo voy a
rebajarme a un tío asi!...

Cristino En la vida, don Angel, hay que hacer a ve-
ces sacrificios necesarios.

.Angel ¡Pues éste, nunca! ¡De ninguna manera! Y
mucho menos cuando tengo mi confianza
puesta en usted. Aquí, don Cristino, la cues-
tión es salirle al paso a esta crisis inespera-
da y eventual. Mi yerno necesita una canti-

dad puente... equis pesetas .. hasta que em-
piecen a producir los negocios en que ha
colocado su dinero disponible.

'Cristino Sí, claro... (procurando desviar la conversación.)

¡Exquisitos estos picatostes!

^ngel Nadie mejor que usted sabe que esos nego-
cios han de ser inmensos... colosales... Vein-
te mil duros que han de producir anual-
mente no menos de otros veinte mil... Han
sido las palabras de usted.

Oristino Sí, claro... No creí yo que terminaría con
los picatostes; mire usted.

JVngel Ante esa seguridad, ¿qué representa para
usted un anticipo pequeño... de cinco mil
duros, por ejemplo?



— 36 —
Cristino Sí, claro... Le hace mucha gracia la canela.

-

Angel Veo que le agrada el chocolate.

Cristino Sí, claro...

Angel Esa pequeña cantidad, que usted tendrá;

cobrada en todo momento, aseguraría la

tranquilidad de esta familia...

Cristino ¿Quién lo duda?... Apuremos el pocilio..

Esto no me había sucedido jamás... A vein-

te leguas se conocen las marcas... ¿Matías^
López?

Angel Creo que sí. ¿Quedamos don Cristino?...

Cristino En que no hay que hablar sobre esto nii

una palabra más.
Angel ¡Oh, graciasl Ya sabía yo lo que me hacía

confiando en usted.

Cristino Veremos si mis fondos disponibles me con-

sienten esta operación.

Angel ¿Cómo?... Don Cristino, si usted momentá-
neamente no pudiera .. cualquier amigo
suyo,..

Cristino No se preocupe.

Angel Yo me encargo de administrar esos cinco

mil duros. Con ellos haremos frente a todo
un año... A estos doce meses que tan an-

gustiosos se nos presentan por la poca fran-

queza y el ningún acierto de mi yerno. Us-
ted no sabe, don Cristino, las lágrimas que
van a evitarse con ese puntal que le pone-
mos a nuestra casa. Mi pobre Clarita semo-^
riría de pena.

Cristino ¿Quién lo duda?... Entre los picatostes y los

suizos, sería dificilísima la elección.

Angel ¿Me permite usted que vaya en busca de mi
yerno, para tranquilizarle?

Cristino ¿Cómo no?
Angel El pebre ha ido a refugiar su cobardía en

un café de la calle Ancha. Desde allí me ha
telefoneado, y allí espera la solución senta-

do ante una taza de café.

Cristino (Aparte.) (Va a terminar con la achicoria.)

Sale CliARITA por la derecha.

Clarita Papá... ¿Eh?... Está aquí don Cristino.

Angel Sí. Ha venido a informarme del curso fa-

vorable de vuestros negocios. Voy a arre-

glarme un poco, y salgo inmediatamente
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Don Cristino: si me espera usted, iremos
juntos hasta la Puerta del Sol.

^Cristino Con mil amores.

Angel Es cuestión de segundos, (vase por la primera

izquierda.)

Cristino (Acercándose a Clarita con muy sospechosa galante-

ría.) Clarita...

Clarita Don Cristino, yo le suplico...

Cristino ¡La eterna canción! Las pocas veces que nos
quedamos a solas o que puedo hablarla en
voz baja, a mi primera palabra siempre
responde usted con las mismas: «Don Cris-

tino, yo le suplico...» ¿Qué temor es ése?

^.Qué quiere decir ésto?

Clarita Una señora casada no debe cuchichear con
nadie.

Cristino ¡Por Dios! Eso era en el siglo pasado; en el

siglo de las medias de lana. Hoy el flirt es

cosa corriente... casi imprescindible... Nada
hay más grato que decirse a hurtadillas

unas palabritas frivolas que cosquillean en
los sentidos como la espuma del champán.

'Clarita (secamente.) De Una vez y para siempre. El
fiirt me revienta.

Cristino Está bien. No va usted con su siglo. Está
bien. (Aparte.) De rodillas me va a pedir esta

mujer las veinticinco mil pesetas.

Sale JDOÑA RAMONA por el foro.

Ramona Clarita... Te buscaba...
' Cristino Mi señora doña Ramona.
Ramona ¡Ah! Don Cristino... ¡Qué pronto!

Cristino Eso creía yo... Pero en la vida no se llega

pronto ni tarde cuando se llega en el mo-
mento oportuno.

^Ramona Proverbio persa. Creo que lo he leído en el

almanaque.

Sale I>ON ANOEIi por la prime-
ra izquierda.

'Angel A sus órdenes, don Cristino.

Ramona ¿Cómo? ¿Vas a salir?

Angel Vuelvo en seguida. De nuestro conflicto,

nada. Está completamente resuelto. ¿Ver-
dad, don Cristino?

'Cristino En vías... Está en vías.
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Angel No hay, pnes, que preocuparse más. Hasta»

luego.

Cristino (Aparte.) (Cae con toda seguridad.) A los^

pies de ustedes, (vase con don Angel por el foro.)

Clarita ¡Ay, mamita, qué disgusto tan grande! Ver-
nos sin un céntimo.

Ramona Has omitido dos palabras importantisimas.
Vernos sin un céntimo... otra vez.

Clarita Se conoce que la fortuna no la hizo Dios
para nosotros.

Ramona ¡Quién sabe! Mayores crisis que ésta hemos
pasado tu padre y yo. Pero ya lo viste: de -

todas fuimos saliendo.

Clarita Aquí habéis calculado de una manera des-

dichada.

Ramona Hija, se conoce que la falta de dinero nos
había borrado el tino comparativo. Tu pa-

dre me explicaba la operación de una ma-
nera algebráica. Menos más igual c.

Clarita Menos a era vuestra fortuna. Más fe, la for-

tuna que se le suponía a Federico.

Ramona Igual c, la catástrofe padre. Estamos en el'

mismo punto en que nos encontrábamos
antes de tu boda.

Clarita Para este resultado, no hacían falta conse-

jos ni reflexiones. Verdad es que yo sólo

por el dinero no me hubiera casado.

Ramona .^Me gusta oírte hablar de ese modo.
Clarita Para mí el amor ha sido siempre lo impor--

tante. Mi sueño dorado.

Ramona Eso es. Tú, el amor. Nosotros, el álgebra. La^
situación está clarísima. Tu padre se pre-

ocupa de la chapuza financiera. Tú preocú-

pate sólo de tu corazón. Prescinde de esos -

miles de duros que han pasado por aquí'

como pasan las golondrinas por ciertos paí-

ses... En definitiva: ¿tú adoras a Federico?...

¿Le quieres a él por él solo?... Este es elv

problema.

Clarita Mamita., yo creo que sí... Pero hoy... hoy
haz el favor de no volver a preguntármelo.

Sale la ]>ON€£LIiA por el foro.

Doncella Señoras.. La... la señorita Agustina desea?

hablar con ustedes.

Ramona ¿La señorita Agustina?

Doncella La prima del señorito don Federico.
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Claríta

Ramona
Clarita

Ramona

Claríta

Ramona
Doncella

Ramona
Clarita

Ramona

¡Ah! Agustina. Mamita, ¡qué sospecha! ¿Se

habrárpuesto malo el señor Liborio?

No nos caerá esa breva.

¡Mamita, por Diosl... Que la casualidad nos
favoreciera, sería una cosa. Que nos alegre-

mos de una desgracia, ya me parece mal.
Yo prescindo de la desgracia. Lo que me
alegraría sería la casualidad.

¿Te ha dicho lo que quiere?
¿Viene muy triste?

Quiere hablar. Alegre, desde luego no viene.

Cuando yo te digo...

Pues que pase. (Vase la doncella por el foro.) ¿Te
parece bien, mamita?
Sí, hija. Prefiero la realidad a las ilusiones.

Sale AGUSTINA, por el foro.

Agustina ¿Dan su permiso?
Clarita Adelante. ¿Qué, qué trae usted de nuevo?
Agustina Yo no traigo nada. Es aquí, por lo visto en

donde está la novedá.

Claríta ¿Aquí?
Ramona ¡Ay, criatura; me narece que se ha equivo-

cado usted de calle!

Agustina ¡Cá, no, señora! Tengo la seguridá de que
estoy en el lugar del suceso. Es inútil que
se miren fingiendo extrañeza. Mi primo Fe-
derico acaba de hablarme por teléfono. Me
encuentro al cabo de la calle... del cataclis-

mo.
Clarita Eso es que le ha gastado una broma.
Ramona Aquí vivimos en la gloria, gracias a Dios.

Agustina Pues, gracias a Dios, también están ustedes

sin una peseta.

Clarita ¿Oyes ésto, mamá?
Ramona Aberraciones de la fantasía, hija. Lo menos

se creerán ustedes que con la miseria que
aportó Federico al matrimonio había sufi-

ciente para mantener esta casa.

Clarita ¡Qué equivocación tan grande!

Ramona Nosotros hemos contado siempre con lo

nuestro.

Agustina Perdonen; pero es el caso que... La verdá,

Federico me habló tan apurao... me dijo

que había perdido hasta el último céntimo
de que disponía.

Clarita ¡Eso, sí! Ha perdido lo suyo.



— 40 —
ffamona Lo nuestro era muy difícil.

Agustina Eso creo yo.

Ramona Nosotros no somos tan Cándidos que entre-
guemos nuestros bienes en manos de un
hombre que, como usted ve, no sabe defen-
der ni lo suyo.

Agustina Se deduce de esto que mi primo va a vivir
a expensas de ustedes.

Ramona Esa es la realidad. No muy airosa para él;

pero ¡qué vamos a hacerle!

Agustina ¿Que qué vamos a hacerle? Pos evitarlo.

Porque su obligación es mantener su casa...

Porque él no se ha casao pa vivir a expensas
de ustedes. De esto estamos tós segurismos.

A expensas de ustedes él no puede vivir ni
veinticuatro horas.

Ramona Joven: usted no sabe lo que dice. Esta casa,

a pesar del contratiempo de mi yerno, se-

guirá sosteniéndose como si tal cosa hubie-
ra sucedido. Usted se convencerá inmediata

y completamente.
Agustina Está bien. Se conoce que volvemos a la

época de los milagros.

Clarita ¡Agustina: exijo a usted que se abstenga de
ofendernosl

Ramona ¡Es el colmo! Federico derrocha la miseria
con que debía hacer frente a las necesida-

des de su casa, y la familia, en vista de que
nosotros salvamos el conflicto, viene y nos

. insulta. ¡Es el colmo!

Agustina Está bien. Ustedes perdonen. Yo venía a
ofrecerle a mi primo el apoyo que ustedes,

por lo visto, le han prestao ya. Me felicito

por una parte, y por otra parte, lo lamento.
Porque la situación de mi primo manteni
do por ustedes,— lo ha dicho usté, señora,

—

es de lo más desairao que se conoce. De
todos modos, quieran ustedes o no quieran,

yo he de hacer por mi primo lo poco que a

mí me sea posible. Porque en el tío no hay
que confiar. Es más: yo sé que el tío ha
desheredao a Federico, que no quiere saber

ná de él, que pa el tío es como si se hu-

biese muerto... Y hay que conocer al tío...

Como diga que tijeretas ¡tijeretas han de ser!

Pa salvar a Federico ya no se puede contar

con el abuelo... pero yo veré cómo le salvo...

porque a pesar de esa fortuna oculta que
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Clarita
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Clarita
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Clarita

Ramona
Clarita

Ramona

tién ustedes... Federico está mu propenso a
hacer un disparate... porque tié decoro...

muchismo decoro... Y a mi primo lo quiero
yo tanto... tanto... que he de hacer locuras..

.

sacrificios... qué sé yo lo que he de hacer pa
salvarle. Señoras, que ustedes disimulen, y
que ustedes se conserven... que ustedes se

conserven. (Vase por el foro, nerviosísima, pero

intentando aparecer serena.)

¡Qué familia!

Ya lo has oído, mamita. Es inútil que con-
fiemos en el señor Liborio. Como ves, ni

vivo ni muerto.
¡Uf

,
qué asco! Te has casado con un hombre

que está en la categoría de pez de paseo pú-
blico. Kl señor Liborio le ha echado unos
duros a tu marido, como los chiquillos le

echan migajas a los peces.

El hecho es que por este lado hemos perdi-

do toda esperanza.

¿Cómo? Pero ¿tú pensabas en humillarte a

ese tío y a esa descarada? [Tú rebajarte a se-

mejante familiota!

Yo hablo de la herencia.

Eso sería otra cosa. Percibir el dinero de
manos de un notario, sin tener que preocu-
parse para nada del interfecto. ¡El ideal,

hija!

¡Pero qué mala gente! ¡Mira que haberle

desheredado!...

Déjate. ¡Quién sabe todavía!... Que se mue-
ra... Que se muera, y ya veremos. En segui-

da se pone el asunto por justicia, se busca
un buen abogado, se le dan detalles y se

gana. Lo tremendo es que no está para mo-
rirse.

¡Ay, mamita de mi alma!... ¿Podremos arre-

glar este conflicto nosotros solos?...

Pero, Clarita, esa duda... Confía en tu padre.

Mamá, si es que antes nosotros solos no po-
díamos resolver nuestros conflictos... Si por
eso os pareció de perlas que me casara con
Federico... No ha pasado tanto tiempo para
que lo hayamos olvidado.

Vamos, tranquilízate... Yo ahora tengo una
confianza que no tuve nunca. Hoy no so-

mos nosotros solos... Eres tú la que te olvi-

das de las cosas... Recuerda las palabras de
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don Cristino... Es él, ea ese hombre serio,

.

caballeroso, bien relacionado, quien ha de
resolvernos nuestro problema.

Clarita Un remordimiento tengo, mamá. Lo seca-

mente que he tratado yo siempre a don
Cristino. Esto quizá pudiera perjudicarnos...

ahora que se le necesita...

Ramona ¡Bah! No te preocupes. Un hombre tan ele-

vado como él no repara en esas minucias.
Yo, en cambio, lo he tratado siempre con
una dulzura y un afecto, que puede que
den ahora su fruto. No te preocupes.

Aparece ta DONCEEíIíA, por el
foro.

Doncella Con permiso. Ha vuelto don Cristino, y de-

sea hablar con cualquiera de ustedes.

Ramona Que pase. Que pase inmediatamente, (vase

la Doncella
) ¿Con Cualquiera de nosotras? Lo -

mejor será que hable conmigo. Yo me doy
mejor maña para estas cuestiones financie-

ras.

Clárita ¿Te parece bien que me retire?

Ramona Me parece bien. Como se trata de una fae-

na de muleta, te digo lo que los espadas:

Déjame con él... Déjame con él.

Clarita ¡Ay, mamita, cómo te envidio tu buen hu-
mor! (Vase por la derecha.)

Ramona Estoy resuelta a hacer locuras antes de que
nos suelten los mansos.

Sale DON CRISTINO, por el
foro.

Cristino Señoras... Señora, perdóneme esta libertad...

Al separarme de don Angel, he pensado
que, para no perder tiempo, lo mejor sería

instalar aquí mismo mi cuartel general. Si

ustedes me permiten...

Ramona Don Cristino, usted instala aquí el cuartel

y un campamento.
Cristino Voy a utihzar el teléfono, y si es necesario

al botones y al criado. He decidido, contan-

do con el beneplácito de ustedes, no mover-
me ya de esta casa en todo el día. Desde
aquí dirigiré las operaciones telefónicas j
epistolares, y celebraré que al tocar retreta

hayamos conseguido la victoria.
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Ramona (Aparte.) A éste le da por lo militar. Yo sigo

en lo mío. La cuestión es que no oigamos el

segundo aviso. ÍAitoO ¿Tiene usted confian-

za, don Cristino?

Cristino Parece que sí. Es enorme el interés que ten-

go. Lo que yo no consiga, crea usted que no
lo conseguirá nadie. ¿El cuarto del telé-

fono?...

Ramona Ahora le acompañarán. (Toca ei timbre.)

Cristino Perfectamente, (saea un librito de notas. ) Mar-
qués de... Conde de... Presidente de... Va-
mos a tocar todos los mejores registros.

Ramona Supongo que por teléfono no nos dejará us-

ted en mal lugar... que no dirá nada que
pueda descubrir nuestra situación.

Cristino ¡Señora, por Dios! Yo hablaré de un nego-
cio nuevo, como si ustedes me hubieran sus--

crito ya algún capital. Yo quiero dejarles a
ustedes como usted no tiene idea.

Aparece la DONCIEIíLA por el
foro.

Doncella ¿Llama la señora?

Ramona Acompaña a don Cristino al teléfono.

Doncella Está bien. Por aquí. Al final del pasillo a

mano izquierda.

Cristino Usted, doña Ramona, no se preocupe de mí.

Haga lo que tenga que hacer. Salga a la

calle, si lo estima necesario... Como si yo no
estuviese aquí... como si yo no estuviese

aquí... (Después que han hecho mutis don Cristino ji-

la Loncella por la segunda izquierda. Se dirige doña,

Ramona a llamar a Clarita.)

Ramona ¡Clarita! ¡Ciarital

Clarita

Ramona

Sale CLARITA por la derecha.

Lo que yo te decía. Tus temores efan infun-
dados. Este hombre es más caballeresco que
don Roger de Flor. Ten la seguridad de que
estamos salvados. Lo ha tomado con un em-
peño que no le sabremos agradecer nunca.
Pero ¿te ha dicho algo concreto?...

Concreto, no. Estas personas todo seriedad,

mientras no se realiza lo que prometen no
se aventuran a concretar nada. Su formali-
dad llega hasta el límite. Pero como si hu-
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biese concretado. Un hombre de su crédito,

de sus relaciones... tratándose de una insig-

nificancia...

(Voces dentro: SEÑOR LIBORIO: ¡Qué anunciar ni qué

calabazas! CRIADO: ¡Que no pasa usted! LIBORIO:

¡Qne sí que paso! CRIADO: ¡Que le digo que noü)

'Clarita ¿Qué es eso?

Ramona Farece la voz del señor Liborio.

Clarita No tiene duda.

Aparece el ^ENOR LIBORIO por
el foro, descompuesto. Se supo-
ne que babla con otra persoua.

vLiborio iVaya usté a la gloria! ¿Dónde está?... ¿Dón-
de está Federico?... No me oculten lo que
pasa... Díganme la verdá... Sea lo que sea...

Pero la verdá... Yo necesito saberla... Yo lo

exijo...

Ramona Vamos, tranquilícese usted.

Clarita No nos explicamos...

Liborio Federico... mi sobrino del alma... está a dos
pasos del suicidio... Ustés no lo inoran...

Lo que me asombra es encontrarlas con esa

calma. ¿Acaso es que lo inoran ustés?

¡Ah! Pero no importa. Yo quiero que lo se-

pan... Esto hay que evitarlo a toa costa...

Porque si no se evitara yo me moriría del

disgusto. ¡Qué remordimiento tengo!... (Qué
remordimiento tan grande!

Clarita Usted está ofuscado.

Ramona Ofuscadísimo.

Liborio ¡Cá, no lo crean ustés! Llegó lo que tenía

que llegar. ¿Pa qué andar con rodeos? Aquí
ya no hay ni una perra gorda.

Ramona ¿Has oído, hija?

Clarita Vaya, repetiremos la canción. De lo que él

trajo, efectivamente, no queda ni una perra

gorda.

Liborio De lo que él trajo es de lo que yo hablaba.

Quedamos en que aquí ya no hay ni una
perra gorda.

Ramona ¡Señor Liborio!...

Liborio ¡Señora: haga usté el favor de no alborotar-

me la sangre! Yo sé fijamente la situación

de esta casa. Federico no ha tenido valor pa
confesarme su derrota; pero ha hablao por
teléfono con su prima Agustina... Agustina



tampoco se ha atrevido a decirme una pala--

bra... pero le ha referido el caso a Nicanor, el

dependiente... y este chico, que tié un cora-

zón que no le cabe en el pecho, después de
mil vacilaciones, me lo ha contao tó, y me
ha pedido casi de rodillas que yo salvara a

las tres vítimas de este naufragio.

¿Tres víctimas?

Tres, que serían cuatro. Por este orden: Fe-
derico... Su prima Agustina, que se volvería

loca del disgusto.. Nicanor, que de buenazo
que es no resistiría ni dos semanas... y yo
que... solo en el mundo y con tanta pena
¿qué iba a hacer ya si no morirme?
¡Pero usted parece un folletín de la Inver-

nizio! Vamos, señor Liborio, calme sus ner-

vios, y escúchenos como nos merecemos
dos señoras. Le perdonamos a usted las

ofensas y le aseguramos que en estos ins-

tantes están evitadas todas esas calamida-
des que nos ha enumerado. Federico, por
boca de mi marido, que ha ido a buscarle,

ya sabe a estas horas la solución satisfacto-

ria del conflicto. Ha desaparecido la causa
de su desesperación. Y, claro, no suicidán-

dose él, su prima ya no tiene por qué vol-

verse loca, ni el dependiente por qué tomar
fósforos, ni usted por qué consumirse como
si fuera una candileja sin aceite. Esto, como
usted ve, queda reducido a una parodia de
la fábula de la lechera.

Está bien. Ahora me explico la tranquilidá

de ustés. Pero... Pero... con franqueza, lo que
no me explico es eso de la solución satisfa-

toria.

¿Usted cree que mamá dice infundios?

En un asunto tan serio ¿cómo voy a creerlo?

Pero estos conflictos que se producen por la

falta de dinero, no se solucionan más que
con dinero...

Sí, señor; con dinero. Así se ha solucionado

-

éste.

Dinero que habrá traído alguien.

Todavía, no. Pero lo traerá. Es lo mismo.
Supongo que no será su esposo.

Díselo de una vez, mamá.
Nosotros, señor Liborio, tenemos amigos...

-

verdaderos amigos... gente encopetada...
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quienes con sólo decirles: «Esto queremos»,
se apresuran a concedernos eso y más... sin

alardes... sin humillarnos... sin faltarnos al

respeto...

Clarita Gente muy bien educada.

Aamona Personas de nacimiento ilustre... no de for-

tuna improvisada...

Clarita No unos cualquieras.

Liborio Está bien... Está bien... Gentes que cuando
ustés conocieron a mi sobrino, por lo visto,

no habían nacido todavía. Está bien... Está
bien...

Xiarita lEse tono!...

Liborio Fenómenos... fenómenos...

Ramona Esos amigos existen, señor Liborio. Y usted
se convencerá de la ceguera que le produ-
cen sus cuatro cuartos.

Clarita Que nadie le pide.

Ramona Y que es inútil que nos ofrezca.

Liborio Está bien... Está bien... Nadie les ha ofre-

cido ná.

Ramona Nadie, no. Nos han ofrecido y nos lo cum-
plirán. Quien puede y quien sabe. Una per-

sona elevadísima... que con ser tan encope-
tados nuestros amigos, está todavía muy por
encima de todos.

Liborio Ya sé quién es, ya. ¡El papa de los chinos!

Ramona Está bien... Está bien... Ofenda usted al que
ha evitado la tragedia de su sobrino.

Clarita Y si no la tragedia, por lo menos el ridículo.

Ramona Sepa usted que nuestro amigo don Cristino

es persona merecedora de todos los respetos.

Clarita Y ya sabe usted quien nos ha salvado. ¡Don
Cristino!

Ramona {Don Cristino!

Liborio Ya no se me olvida, don Cristino.

Ramona Pero con el don muy pronunciado. Y des-

pués de revelarle esto, ya no tenemos más
que decirle.

Liborio Muchismas gracias por el osequio.

Ramona Nosotras tenemos bastante que hacer, ¿Ver-

dad, Clarita?

Clarita Mucho.
Ramona De modo que si usted quiere esperar a su

sobrino...

Liborio Desde luego. Vayan, vayan ustés a sus obli-

gaciones. Por mí no se preocupen.
Clarita Hasta la vista.



- 47 —
Ramona Y no se le olvide que nuestro salvador no

es un cualquiera.

€larita Es don Cristino.

Ramona Don Cristino. (Vase con Clarita por la primera

izquierda.)

'liborio Sí, tíí... don... don... ¡Don CalabazasI Pero
¿cómo es posible que yo haya aguantao tan-

ta impertinencia? Me está bien empleao.
Por ablandarme, por haber hecho traición a

mi carázter... Yo dije un día que no y debí

seguir diciendo que no aunque se hubiese

desplomao el cielo sobre la tierra. ¡Que no!

¡Y que nol

¡Sale F£D£BICO por el foro.

Federico Tío...

Liborio (cariñosísimo.) ¡Sobrino de mi alma!... Digo,

no... Espera, que no es esto. (Procurando apare-

cer enfadadísimo.) ¡Scñor SObrino!...

Federico Pero, ¿cómo usted por aquí, por esta casa?

Liborio Mira, no me preguntes ná; porque más
asombrao que tú estoy yo todavía.

-Federico Dígalo usted francamente. Porque Agustina
le ha revelado mi situación... mi sitación

falsísima.

Liborio Te equivocas. Agustina no me ha dicho ná.

¡Esto lo tenía yo descontao! Y con sólo fijar-

me en la cara de angustia que hoy tenía la

muchacha, he comprendido que habías lie-

gao al momento de cantar la gallina.

Federico Yo le suplico a usted que no me abrume
con sas reflexiones. Sobre que lo pasado ya
no tiene remedio, hacerme ver en este mo-
mento el lado triste de mi vida, es cosa

cruel... Bueno, cruel, no... inoportuna.
^Liborio Dime... dime lo que quieras. Yo ya estoy

curao de espanto. ¡Hay que ver las imperti-

nencias que me ha dicho tu nueva familia!

Pero, después de tó, ¿quién me ha llamao
pa resolver este conñizto? Nadie . Resulta
que me he metido en camisa de once varas.

¡Pos duro conmigo!
Federico iTío, por Dios!... No me reproche en ese

tono. ¿Quiere que le hable con el corazón en
la mano? Yo estoy arrepentido...

Liborio ¿De qué?
Federico De no haber tenido entereza para impo-

nerme.
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Liborio Era difícil, hijo. El amor ciega a los hom-

bres. El cariño cambia hasta los carazteres
más firmes. Tú no podías hacer otra cosa
que lo que has hecho. Ya ves si soy razona-
ble que te disculpo.

Federico Usted es muy bueno, tío. Yo siempre lo

dije.

Liborio Casi siempre.

Federico Ya sabía que usted no me abandonaría en
el momento en que yo le necesitara.

Liborio ¿Luego tú has llamao a Agustina?...

Federico Con una esperanza muy grande... En medio
de mi desaliento, al verme perdido, acorra-
lado, una voz interior me decía que aguar-
dase, que confiase... que en el mundo estaba
alguien que podía salvarme...

Liborio Y no te engañaba la voz, no. Estaba don
Cristino.

Federico Estaba usted.

Liborio Los dos. El de tanda, y yo de reserva. Bue-
no, y ese don Cristino que yo no conozco,
^.quién es?

Federico Un hombre de negocios, amigo de mi sue-

gro. El ha colocado una buena parte de mi
dinero. Dice que muy bien.

Liborio Y puede que tenga razón. Muy bien coic-

cao tu dinero. Pero, ¿pa quién? Bueno, ya
está visto. ¿Recuerdas cuando, siendo tú
chico, me acompañabas a ver algún mebila-

rio que se vendía?
Federico Sí, señor; y recuerdo que usted, casi sin fi-

jarse, decía inmediatamente esa misma
frase: «Bueno, ya está visto.»

Liborio Y no me equivocaba. Nunca he dao una pe-

seta de más. De menos, muchas... Ahora,
que esto es el comercio, ¿eh? Pos, chico,

aquí como si fuese una almoneda. Esto ya
está visto. Tu suegra acaba de decirme que
ese don Cristino es el que te va a salvar. Y
lo creo. Porque el tal don Cristino está obli-

gao a restituirte unas pocas pesetas de las

muchas que te ha... que te ha colocao. Esa
ación, en estos momentos, es muy de esti-

mar y borra toas las sospicacios que pudie-

ran brotar en tu corazón. Estás salvao, efez-

tivamente, de momento. Pero aquí ha ter-

minao el sacrificio de don Cristino, que ya
no te dará ni una peseta más, an^ue te vea
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encaramao en la barandilla del Viaduztó.

Federico Entonces...

Liborio Entonces, sale el primer reserva, y pica.

Entonces no tiés más que llamar al teléfono

de tu tío... pero llamando a tu propio tío...

y no tiés más que decirle: «Echele usted un
salvavidas a este pobrecito náufrago.» Y yo
te lo echaré de verdá, no por compromiso,
como éste... como este caballero de hoy.

Federico ¡Ay, tío de mi alma! ¡Qué tranquilidad más
grande me dan esas palabras de usted! ¡Y
qué lección tan grande me da usted con
ellas! Porque yo fui un ingrato, lo reco-

nozco... y no merezco que usted se porte

conmigo como se porta.

Liborio Tú has pensao eso porque no contabas con
mi corazón, que es la cosa más rara de este

mundo. Como que yo tengo un órgano car-

díaco a trasformación. Cuando se endurece,

es piedra berroqueña, y cuando se ablanda,

es carne de membrillo. Después de tu mala
ación, yo me dije: «Este Federico ha termi-

nao pa mí.» Y no te hubiera vuelto a hablar
en mi vida si te hubiese visto rico, feliz,

lleno de alegrías y de prosperidades... Pero
» me entero de que eres un desgraciao, de que

tu porvenir es cá día más incierto, y aquí
me tiés con el corazón trasformao. Ha llegao

la evolución al membrillo.
Federico ¡Es usted muy bueno! ¡Qué mal le conocen

los que le juzgan como un hombre frío!

Liborio ¿Frío yo, que me paso la vida echando
chispas? A mí no me conoce nadie. Ya te he
dicho que hay momentos en que me desco-

nozco yo mismo. He venido a salvarte, des-

pués de haber dicho que no te salvaría. Me
he encontrao conque no te hago falta... con-
que no te hago falta hoy. Y ya ves ¡qué
cambio! Me vuelvo a mi rincón lleno de
contrariedá, porque hay otra persona que
me ha evitao el disgusto que yo venía a evi-

tarme. Lleno de contrariedá, porque quería
ser yo... yo... Y al mismo tiempo se lo agra-

dezco, porque si yo no me hubiese enterao,

y él no se hubiera prestao a salvarte... mí-
rame cara a cara .. ¿tú habrías tenido valor

pa hacer frente a la situación?... No, no me
contestes... Déjame con la duda... Por esa
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duda, no me he caído yo muerto sobre las

piedras de la calle... Porque cuando venía
pa acá, el corazón me se subía a la garganta,
de la angustia que yo traía, y casi rae aho-

gaba... Pero, al mismo tiempo, yo confiaba
en tu valor, y me tranquilizaba, y el corazón
volvía a su sitio... Y yo sonreía, halagao por
la esperanza, y a la vez notaba que por en-

cima de las rayas que dibujaba mi sonrisa

en esta cara curtida por los años, iban res-

balando unos lagrimones mu grandes... mu
grandes... Y mientras reía y lloraba, le pedía
a Dios que me dejase llegar hasta ti pa sal-

varte... Se lo pedía sin rezar... porque de
oraciones he estao siempre en ayunas... pero
ahora que te veo libre del peligro que yo
temía, ahora que te estrecho entre mis bra-

zos, se me ocurre una cosa, que quizá sea

una oración... Gracias, Dios mío... Gracias...

l^or ti he conocido hoy una verdá, que saben
mu pocos... La felicidá que ríe no es la ver-

dadera felicidá... La verdadera es la que
llora... Es la que llora... (pausa.)

Tío, ¿no se enfadará usted si le pido un fa-

vor?

Pide.

Yo quisiera que anticipase usted los acon-

tecimientos. Que hiciera un pequeño sacri-

ficio, y que fuese usted quien me salvase

hoy... como usted quería. Yo quiero agrade-

cérselo a usted... a usted solo. Esto me dará

una mayor fuerza moral ante mi nueva fa-

milia.

No te preocupes.

Venga usted a mi despacho. Quiero que co-

nozca todos los antecedentes y documentos
del tal don Cristino. Por aquí.

¡Vaya un comedor de postín que habéis

comprao!
Cuatro mil pesetas. Caoba maciza.

Sos han clavao. Es chapeá.

¡Quiá, no señor! Toque usted.

¡Pero, so primo, si yo conozco el chapeao

con el olfato! Esto es como el lujo de mu-
chas gentes de levita, que por debajo llevan

la camiseta remendá. ¡Tó chapeao, Federico!

¡TÓ chapeao! (Vanse por la derecha. Queda la es-

cena sola un momento.)
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sale DON CRISTINA, por la se-
g^unda izquierda.

Cristino Ya. está hecho el simulacro. Yo de aquí voy
a salir a la vinagreta... Pero, entre que sí y
que no, procuraré que caiga la alondra. El
espejuelo es bastante reluciente. Veinti-

cinco mil beatas.

Sale €LARITA, por la pilmera
izquierda.

Ctarita Federico... ¡Ah! No está aquí.

Cristino (Aparte.) (La alondra.)

Clarita Don Cristino, ¡cuánto me alegra volver a

hablar con usted sin que nadie nos oigal

Cristino (¡Rcícaracoles!)

Clarita Se trata de una necesaria rectificación. Us-
ted quizá haya visto en mí una indiferencia

injustificada.

Cristino (¡Hola, hola!) Injustificada, . Esa es la pa-
labra.

Clarita Que obedecía al recelo natural que hoy tiene

toda mujer cuando la habla un hombre que
no es su marido. Casi todos los hombres de
ahora ofrecen poca solidez moral.

Cristino La mayoría es que se dejan caer.

Clarita Por eso el flirt es de un peligro enorme
mientras no se tiene la certeza de la forma-
lidad de la persona con quien se flirtea. Yo
he reflexionado un poco sobre ésto y le he
colocado a usted en la excepción. En el

grupo, cada vez más pequeño, de las perso-

nas formales.

Cristino Y no me concede usted más que justicia.

Yo soy formal hasta la exageración.. La
quinta esencia de la formalidad. (Aparte.) ¡Es

míal

Clarita (Aparte,) ¡Qué esfuerzo, Virgen ¡Santa! Por-

que a cada minuto me es más antipático.

Salen SEÑOR LIBORIO y FE-
DERICO por la derecba. Vienen
hablando en voz baja y se detie-
nen detrás del biombo.

Libo rio A lo mejor, ese don Cristino es un punto
que va detrás de tu costilla.

Federico ¡No diga usted eso ni en broma!
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Clarita

Liborio
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Líborío

Cristino
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Federico
Liborio

Cristino

Federico

Liborio

Clarita

Cristino

Liborio

Cristino

Clarita

Liborio

Cristino

Liborio

Clarita

Cristino

Liborio

Clarita, ¡qué felicidad han traído sus pala-

bras a mi corazón!

Es usted un poco exagerado don Cristino.

¡Quieto!

Pero...

¡Quietol

Esos hombres frivolos, audaces, materialis-

tas, nos perjudican a los hombres serios,

comedidos, idealistas. No se puede medir a

todos por el mismo rasero. Una cosa es el

capricho y otra cosa es el amor.
Pero, ¿qué dice usted?

¿Qué dice?

¡Quieto!

El amor verdadero de un hombre formal es

la idealidad para una mujer bonita que se

ha casado con un ser anodino.
¿Ha dicho?.*.

Sí; pero eso no es ná pa lo que yo le voy a

llamar.

Bueno, don Cristino; usté está de broma y...

¿De broma un hombre formal... tan formal
como yo? En serio y muy en serio. ¿Por
quién cree usted que aliento yo en este

mundo? ¿Por qué cree usted que voy a sal-

var esta casa de la ruina que la amenaza?
Pero, ¡qué tío!

No dude usted ni un instante. Voy a hacer

todo eso por un ideal que me impulsa a

dar mi fortuna, a dar mi vida si fuera pre-

ciso.

¡Don Cristino, por Dios!

(Conteniendo a Federico.) ¡Calma! ¡Bendito SCa

el que inventó los biombos!
Yo había leído a través de las miradas de
esos ojos de gloria que la indiferencia era

aparente... que el corazón se hallaba inte-

resado... Clarita, le voy a abrir mi pecho.

¡Déjame! Que yo, en cambio, le voy a abrir

la cabeza.

Verá usted... (¡Qué violencia!)

Ahora, ahora es cuando la felicidad ha en-

trado de verdad en esta casa. Ya termina-
ron los apuros. Ahora habrá riqueza de to-

do... Ahora habrá tranquilidad y amor.
¡Ahora!

¡Ahora le daba yo una bofetá, que lo mon-
daba!
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Cristino Esto era lo que me faltaba, gloria de mi vida.

Ciarita Don Cristino, yo le ruego...

Cristino ¡Calla, tontal.... No desperdicies la mejor
ocasión de tu vida. ¡Alma mía! (intenta abra-

zarla, ciarita le da una sonora bofetada.)

Ciarita ¡Miserable!

LIborío (a Federico con imposición ) Tú éntrate ahí. ¡Va-

mosl ¡Te digo que vamos! (Vase Federico por

la derecha, empujado por el señor Liborio. Cuídese

esta situación.)

Cristino Pero...

Ciarita ¡Miserable! (e1 señor Liborio sale de detrás del

biombo.)

Liborio Un servidor se adhiere.

Cristino (Desconcertado.) Pero, ¿qué ha sido ésto?

Liborio Ha sido una guantá.

Ciarita ¡Ay, qué vergüenza!

Liborio De vergüenza no hay que hablar aquí. Tú
no tiés por qué avergonzarte, y el amigo
este no tié con qué.

Cristino ¡Oiga, señor mío! Pero, ¿usted quién es?

Liborio Yo soy... el alguacil de las moscas. Ordeno
y mando. Coja su güito y lárguese de aquí
antes de que yo le sacuda a usté dos o tres

capones, porque es que se lo va a tener que
poner con calzador.

Cristino ¡A mí no me avasalla ningún ente ordina-

rio!

Liborio Le azvierto a usté que dando manguzás un
servidor es extraordinario y fuera de abono.
Conque, largo y ¡chito! Aquí no ha pasao
ná... Pero como vuelva a abrir el pico de-

lante de esta señora, ¡se lo cierro yo a usté

por defunción!

Cristino Sepa usted que yo soy un caballero..

Liborio ¡Música! Amos, largo; las visitas cortas.

Cristino Y en todas partes se me considera y se me
respeta.

Liborio ¡Música! ¡Pero, recascorro, que le he dicho a

usté que largo!

Cristino Ahora salgo, sí; pero algún día...

Liborio ¡Amos, anda, zingane!

Cristino (Aparte.) Después de todo, ha sido una solu-

ción. (Alto.) Muy buenos días. (Vase por el foro.)

Liborio Que te conserves, Chuti.

Ciarita ¡Ay, señor Liborio! ¡Qué rabia tan grande
tengo! ¡Y qué bueno es usted y qué ciegos

hemos estado nosotros! ¿Verdad que nos
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perdona usted? ¿Verdad que no sabrá nada
Federico?

Liborio ¿Cómo que no? Federico debe saberlo tó.

Ciarita Es que antes yo le contaré a usted...

Liborio ¡A mí no tiés ná que contarme! No tiés más
que responderme a una pregunta... Aquí,
¿quién va a mandar desde este momento?

Ciarita ¡Usted!

Liborio Pos ya está.

Ciarita Pero deseo que usted sepa que yo soy in-

capaz de nada malo, que yo quiero a Fede-
rico con toda mi alma, que yo voy a que-
rerle a usted como usted se merece.

Liborio Está bien. Si yo lo sé tó eso... Pero no llo-

res.

Ciarita Y no crea usted que yo hago esto por inte-

rés alguno... Yo de usted sólo quiero el per-

dón... Nada más que el perdón...

Liborio Si lo tiés... Si yo soy cruel, pero hasta cierto

punto ná más... Y te juro que ya te he per-

donao... Conque no llores... que vas a conse-

guir que yo también haga pucheros...

Ciarita Si es que no puedo contenerme .. Si es que
se me asoma el alma a los ojos.

Liborio ¡Recascorro! Lo mismo que a mí. Ahora,
que estoy temiendo que el alma se me con-

vierta en una manga de riego, (se limpia ios

ojos con el pañuelo.)

Salen por el foro, DON AHíGKIi,
AGUSTINA y NI€ANOB.

Agustina Tío... Tío .. ¿Qué es eso?... ¡Ay, madre de
mi alma, que ya no tié duda! jQue están

llorando!

Liborio |Yo, qué voy a llorar! ¡Si es que me se ha
metido una chispa del cigarro!

Agustina ¿Dónde está?

Angel ¿Ha hecho el disparate?

Nicanor ¿Respira todavía?

Liborio Pero, ¿qué diablo dicen ustés?

Angel Fui a buscar a Federico al café, y me en-

contré con que se había marchado, dejando
bajo sobre este papelito que me ha entrega-

do el camarero.

Liborio (Lee.) «Me mato por cuestiones de familia.

Que no se culpe a nadie de mi muerte, t
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ir a buscarle a usted.

Agustina Nos enseñó el papelito.

Nicanor Y, ¿pa qué?
Angel Venimos consternados.

Agustina Angustiaos.

Nicanor Conmocionaos.
Agustina ¡Pronto! ¿Dónde está?

Liborio ¡Allí! Muerto...

Los tres ¿Qué?
Liborio De risa, (a ciarita ) Llama a tu madre, (se di-

rige a la derecha.) ¡Federico!

ciarita (Se dirige a la primera izquierda.) Mamá...

Salen, FEI»1:b1€0 por la dere^
cha, y DONA RAII10?ÍA, por la
primera Izquierda.

Liborio (a Federico enseñándole el papel escrito.) Ven aqUÍ.

¿Qué significa esto?

Federico ¡Toma! ¡Que cambié los papeles! ¡Justo!

Aquí está el que escribí después, (se registra

los bolsillos y saca otro papel.)

Liborio (Lee.) «He variado de pensamiento. Vo}^ a

hacer frente a mi situación. Como los hom-
bres. Me vuelvo a casa.»

Agustina ¡Ay, qué alegría! El Señor lo iluminó. ¿Me
dejan ustedes que lo abrace? Como primo.
(Abraza a Federico.)

Nicanor Yo también. Como iluminao. (También lo

abraza.)

Liborio Se han concluido las expansiones. Y ahora
a lo práztico. Lo pasao a la historia. De los

escarmentaos nacen los avisaos. S'ha aca-

bao la fanfarria. Desde este momento en-

tramos en lo positivo. La jaula dorá pa
los pájaros raros. Ahora mismo liáis el pe-

tate y sos metis pa siempre en la pajarera de
un servidor, donde no brilla ná, pero hay
un diluvio de cañamones. Además, tié la

ventaja de que como está escondida, no se

fijan en ella los pajarracos de rapiña.

Angel Bueno; pero... ¿y los compromisos?
Liborio Un servidor corre con tó. Saldo por liquida-

ción A otra cosa. •

Ramona Pero, ¿y las acciones de don Cristino?...

Liborio Malismas. A otra cosa.
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Agustina ¿De modo, tío, que los primos vuelven a
casa pa siempre?

Liborio Si, señor. Y tú y ése, desde el mes que vie-

ne, pajarera aparte. Yo seré el padrino.

Nicanor ¡Olel

üborio ¿Qué dices?

Nicanor Que tenía usted razón. Que lo del ojo no
era una lágrima ¡Era una chispal

Angel ¿De modo que esta casa se deshace?

Liborio Se desmorona. ¡Ahí bueno. Que yo me que-

do con este comedor en treinta y cinco du-

ros. A otra cosa.

Federico (a doña Ramona.) Se habrá ustcd convencido
de que es un ángel.

Clarita ¡Mamá, qué alegría tengol

Liborio Ustedes creían que los iba a salvar el don...

El don Fulano.

Ramona Y los ha salvado el Señor, (señalando hada

arriba)

Liborio Baje la mano. El señor... (Golpeándose el pecho.)

jEl señor Liborio! (Telón rápido.)

FIN DE LA COMEDIA
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