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V E N D E T T A

I

Tómnă. Nópte. Plóie. Vânt.

Nici o umbră pe pământ.

Pe lagune, nici o barcă.

Nori greoi văzduhu-'ncarcă.

In San-Marc', un clopot bate

Un'-spre-dece jumătate,

Răsunând prelung și rar,

Ca un cântec funerar.



6 SEXTA

Negru-'i cerul. Négră marea.

Ţărmul dórme. Tóte dorm.

Haos pare depărtarea;

Iar orașul, un enorm

Loc pustiă, în care, când

Trece vântul şuerând,

Par'că geme disperarea.

Numai colo, ca o stea,

O lumină arde încă.

Cine-n negura adîncă

Pân'-acum veghiând să stea ?..

E vre-o candelă uitată ?

Vre-o gondolă-ntârqiată,

Ce pe mare se pierdă

Şi fac semn gondolierii ?

Ori vr'-un far la Lido ?...

Nu.

E feréstra luminată

Din Palatul Badoeri.

Ochi spioni, ce staţi la pândă,-urmăriţi acea lumină!

Cavaler cu ură-n suflet, în a ţărmului grădină

Te strecóră! spre feréstră îndreptéză mersul tău!

Du-te, căci te-aștéptă ora făcătorilor de rău!...



VENDETTA 7

Şi sa dus.

Puţin în urmă, în pervazul luminat

Al ferestrei, o femee,–în vestmânt uşor de nópte,

Apăru, şoptind: „Alvise!.. Cu cât dor te-am aşteptat,

„Iţi vor spune aste rânduri, ce, plângând, am sărutat...“

Infocatelor ei şópte

Nici un glas nu le răspunde. Doar o mână furişată,

Tremurând, spre ea se-ntinde, ia scrisórea vinovată,

Şi dispare.

Orologiul, cu răsunetu-i misteric,

Bate iarăşi; iar palatul piere-'n orbul întuneric.

Boemonte Badoeri,–sânge de răsboinic rege,

Inrudit cu şépte némuri de dogi şi de senatori,

Podestat, de trei ori duce şi marchiz de patru ori,

Se-nsurase. Nenorocul l-îndemnase a-şi alege

O străină, o copilă, Donna Stella d'Arandă.

El, bătrân, sătul de viaţă, luni întregi lipsind de-acasă;

Ea, portretul primăverei, singură-n palat rămasă;

El, nepăsător; ea, tristă; el, cărbune stins,-iar ea...

In sfârşit, în trei cuvinte: Donna Stella 'l-înşelă.
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Pe acele vremuri,-vremuri de amor şi gelozie,

Când vendetta era gâde, iar Orfano cimitir,

Când palatele-ajunsese labirinte de orgie

Şi când temniţele dilnic înghiţeaă câte-un martir,

Pe acele triste vremuri, póte setea de-a ucide

In ascuns, urzise-o ligă, înpotriva tutulor

Rănitorilor de inimi şi soţiilor perfide,

Vândători ai cinstei casei pentr'-o vorbă de amor.

La plimbări, la bal, la teatru, o femee bănuită,

Câţi bărbaţi avea-mprejuru-i, tot atâţi spioni avea;

Iar a doua di, la ora de-adunare tăinuită,

O dovadă de trădare fie-care aducea.

Dragostea cea mai viclénă, intriga saă întâlnirea

Cea mai măestrit ţesută, tot ce-amanţii plănueaă,

Nu scăpa de ochii ageri vecinic puşi în urmărirea

Culpeșilor, care-n umbră căsnicia necinsteaă.

Ast-fel că, nu anevoe, într'o nópte, Donna Stella

Fu vădută, braţe-n braţe, cu un tânăr, în balcon;

Svonul merse,-şi, când lumea întrebă „cine-i acela?“,

„Don Alvise d'Alcantara“, îi răspunse un spion.

La Milan, trei dile-n urmă,-printr'un om trimis călare

C'o stafetă,-Badoeri trista sórtă îşi află.

O citi... nu qise-o vorbă... pe cal șeaăa aruncă...

Se uită să fie sigur că la brîă pumnalul are,

Şi plecă.



VENDETTA 9

El erea cel ce lumina, de departe, urmărea.

Cavalerul stând la pândă în grădină, el erea.

Şi când, către miedul nopţei, în pervazul luminat

Al ferestrei, Donna Stella apăru cu faţa plînsă,

Murmurândduios:„Alvise! Pân-acumte-am aşteptat“,

Umbra, care mai pe urmă cu scrisorea dispărea,

Nu erea nălucă, însă

Nici Alvise d'Alcantara,-ci bărbatul ei erea.

„De pe Ponte dei sospiri s'o arunc?... Să-l pun în fiare?..

„Să-i duc, nóptea, la Murâno şi cu viaţă să-i îngrop ?..

In al furiei potop,

„Să-i omor la o-ntâlnire şi cadavrele la fiare

„Să le-arunc ?... Saă...“

Badoeri, cu privirile pierdute,

Lopătând, trecu pe lângă Santa-Mar. de la Salute,

Se-ndreptă spre Lido, și

Pe lagune, la lumina felinarului, citi:

„Dragul meu“,-qicea scrisórea–

„Totu-i de prisos, căci lupt

„In zadar cu-'ngrozitórea

„Spaimă, care ne-'ntrerupt



IO SEXTA

„Inima mi-o sângeréză.

„De trei nopţi, dormit-am eă ?

„Vise negre înnoréză

„Somnul meu.

„Vreaă să ne-ntâlnim. Dar unde ?

„Pân'-acum, nu mi-ai răspuns.

„Cum de nu te pot ascunde

„In alcovul meă ascuns!

„Mocenigo, pare-mi-se,

„Săptămâna ce-o urma,

„Dă un bal. Să vii, Alvise,

„Dragul meu, comóra mea.

„Domino, la cingătóre,

„Prinde-ţi-l cu un rubin.

„Eă, a ta iubită flóre,

„Voi purta în păr un crin,

„Şi pe scară

„Dornic te voi aştepta –

„Sub portal, în fund, afară, –

„Să te văd, să fiă a ta;

„Sbor nebun să daă iar minţii,

„Dulce să te mai sărut;

„Să-ţi mai văd odată dinţii,

„Dinţii, care maă pierdut, –

„Şiruri de mărgăritare,

„Daruri de-'mpărat, din care,

„Ca iubirea să-mi împaci,



VENDETTA II

„Tu, în césuri de-ntristare,

„Un colan voiai să-mi faci...“

Se opri... Şequ o clipă, ca un om în aiurire...

„Şiruri de mărgăritare...“, repetă el în neșcire...

„Dinţi... colan nepreţuit...“ -

Am găsit!

II

Canaregio e-'n splendóre. Sutele de lampiéne,

De lumini şi torţe-aprinse, se reflectă-'n luciul lui

Şi-ale lor răsfrânte rade se prefac în milióne

De licăritóre unde, sub al nopţei cer verqui.

Canaregio stă şi-ascultă. Note dulci de mandolină,

Insoţesc o barcarolă a doui tineri cântăreţi.

Totu-i vesel, totul rîde. Numai apa lui suspină,

Când vâslaşul o isbeşce de-ai clădirilor pereţi.

Spre palatul Mocenigo, trec gondole-n flori gătite,

Trec grăbite,

Căci le-aştéptă, ca-n poveste, scări de onix şi cristal.

Canaregio vede-n ele mășci frumos împodobite

Pentru bal.
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Ochi spioni sticlind de ură, diceţi mășcii să vascundă!

Cavaler, ce porţi în suflet dor nebun de răsbunat,

Du-te-acolo! Lasă-ţi paşii înăuntru să pătrundă!

Du-te! Ce stai la-ndoială ? Césul ultim a sunat.

Şi sa dus.

Săli nesfârşite, cu arcade argintate;

Stâlpi de marmură sculptată; uşi din lemn de trandafir,

Drugi de aur la ferestre; pietre-n fildeş incrustate;

Purpură pe jos, întinsă peste lespedi de porfir;

O de negrăit mulţime,

Tot ce vechea nobilime

Mai păstréză ca urmaşi;

Ici, o mască, urmărită

De-o privire ispitită;

Colo, doui amanţi retraşi;

Şópte ademenitóre;

Rîsete asurditóre

Şi toast după toast, –

Amintindu-ţi Carnavalul,

Danţuri; cântece; fanfare;

O perpetuă mişcare

Şi-un perpetuu contrast:

Iată balul.



VENDETTA I 3

Un'-spre-dece inşi şi nouă tinere dănţuitóre,

Nemascaţi, în sala mare

Saă ivit,

Sub privirile uimite, ca să pótă-'ncepe danţul,

Aă întins la mijloc lanţul

Şi-aă pornit.

Intr'atâta sar și strigă, cât ei singuri socotesc

Córdele că le plesnesc

In gâtlej.

Foc aă parcă sub picióre, şi n'aă sânge-n corp, ci foc.

Jocul lor nu mai e joc,

E vârtej...

...Staţi!...

Ce mască e aceea, care sala părăseșce ?

Pórtă domino albastru şi la cap trei flori de crin.

Pe furiş, printre colóne, se strecéră... trece prin

Galerii aprópe góle şi pe-o scară se opreșce...

Dar la câţi-va paşi în urmă, sub portal, – cine-i acela?

Prins la cingătóre,

Are

Un rubin. Nu-i Don Alvise, urmărind pe donna Stella ?..

Nu e el!..
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Târdiă, la diuă, o femee leșinată

Fu găsită jos, pe trepte, c-un colan de dinţi la gât.

Că bărbatu-şi răzbunase, nimeni na aflat vre-o dată.

Nici Cellini Benvenuto na vândut taina păstrată

Că acel colan sunt dinţii lui Alvise omorît.

xe.



E U U O R

– Maică! nu mai pot!...

Mări aşi trece-nnot,

Piscuri aşi urca,

Pe ghimpi ași călca

Drum cât lumea lung, –

Numai să-mi ajung

Visul. Care vis ?

Nu şciă. Ce mi-e scris ?

Sa-'nchis cartea. Unde ?

Dorul nu-mi răspunde.
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Unde-o vrea... departe.

Dar văd că n'am parte!..

Bate vânt de mórte

Şi-l las să mă pórte.

Lacrămi nu-ţi mai stórce.

De nu m-'oi întórce

Pân' la primăvară,

Să porneșci prin ţară

Şi, din sat în sat,

Să-'ntrebi de-am lăsat

Vr'un semn, ca să șcii

Incotro să vii.

Maică! jalea-ţi curmă,

C'o să-mi dai de urmă.

Iar, când mă-'ăi găsi,

De ghiaţă de-oi fi,

Maică, să mă-ngropi

Intre patru plopi.

II

Diua se măreşce.

Vişinu-nfloreşce;

Plugul e-n ogóre;

Radele de sóre



BUJoR I7

Mugurii desfac;

Pasările-şi fac

Cuiburi în copac;

Munţi-n tótă ţara

Işi topesc povara...

Uite primăvara!..

Iar pe drum rîpos

Vine-ncet, pe jos,

Stând din loc în loc

Şi oftând cu foc,

O bătrână vine.

De-abia se mai ţine.

Sa-'mplinit o lună

De când, ca nebună,

Casa şi-a lăsat

Şi din sat în sat

Caută-'ntrebând:

„Naţi vădut trecând

„Pe Bujor al meu,

„Pui voinic de leă,

„Cu inima gólă,

„Istovit de-o bólă,

„Rea ca nebunia,

„Dragostea pustia?...

Şi tăcea câmpia.



Nimeni nu şciea,

Nimeni nu-i spunea.

Atunci iar pornea,

Măsurând mereă

Drumul lung şi greă, –

Până ce, pribégă,

Ţara-aprópe-ntrégă

A cutreerat...

Şi de el na dat.

Tocmai peste şase

Luni, de când plecase,

L'a găsit p'un munte,

Mort, cu-o rană-'n frunte.

Par'că adormise,

Mângâiat de vise.

Îl scăldase-atât

Sânge curs, în cât

Imprejurul lui

Nu puteai să pui

Nici un vîrf de ac.

Se făcuse lac, –

Lac adânc de sânge, –

Maică nu-l mai plânge!

Sânge de voinic, –

Lume de nimic!
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Sângele lui stropi, –

Maică, să-l îngropi

Intre patru plopi!..

III

De-atunci, în toţi anii,

Când, spre munţi, ciobanii

Urcă, văd în locul,

Unde nenorocul

Pe voinic la dus

Şi sfîrşit i-a pus, –

Văd în iarba verde,

Ce sub pomi se pierde,

Nișce roșii flori...

Ce sunt ?... Sunt bujori,

;



G R E E R U L

Dórme vântul pe-un răzor.

Vrăbiile tac din gură.

Un dulău, nepăsător,

Stă lungit în bătătură,

Şi pe toţi odihna-i fură...

Doar un greere, într'una,

Nu-şc'-ce spune nu şciă cui.

Póte qice dragei lui :

„Uite luna“.

S.



I E O V N I C I I

– Sunt bolnav... şi-o sărutare

„De 'mi-ai da, mi-ar trece bóla,

„Fată mare...“

Fata mare intră-n casă,

Pune ivărul şi-i strigă:

„Ia mai lasă!“

– Dragă mi-eșci... și-o sărutare

„De 'mi-ai da, ţi-aş spune multe,

„Fată mare...“

-



22 SEXTA

Fata mare, desbrăcată,

Crapă uşa-ncet, şoptindu-i :

„Altă dată!“

– Te iubesc... şi-o sărutare

„De mi-ai da, te-aşi strînge-n braţe,

„Fată mare...“

Fata mare... ce-i nebună?..

Ese-n prag zîmbind și-l chémă...

„Poftă bună!“

;



E O L N A V U L

Dorm toţi şi tótă valea dórme, cum dorm coşciu

gele-n morminte.

O candelă de la icâne de cei plecaţi mi-aduce-aminte;

Iar colo-n şoldul unui munte, pe-a cărui pólă rade cad,

Ca o lumină-n glob de lampă, stă-nfiptă luna-n vârf

[de brad.

Tăcere, jalnică tăcere e-n singuratica-mi odae.

Doar câte-odată, la feréstră, se tângueșce-o cucuvae,–

Şi tot mă-ntreb cine-o să móră, căci eă, de şi tră

[esc şi-ascult,

Sunt mort de mult.

14



5 O DE A N I

după Revoluția de la 1848 *)

Sărăcia (pozesteșce câtor-zia țărance)

Şi-aşa!... De ani de dile tot rătăcim prin ţară,

Desculţe, nemâncate, pe ger, pe vânt, pe ploi.

De géba-ntindem mâna, că parcă foc şi pară

A pustiit pământul, şi plugul nu mai ară

Şi-n vatră naă căldare, şi-avutul li-l luară,

Şi ţi-e mai mare mila să vedi cum dorm afară

Ţărani flămândi şi goi

Visând 'éle nevoi.

*) Recitată în Iuliu r898, cu punere în șcenă, în sala Liederta

fel, de către D-na Aristizza Romanescu (Libertatea) şi câte-va eleve

ale Conservatorului.
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O ţărancă.

Dar cine sunteţi voi ?

Sărăcia.

Eă, biet, sunt Sărăcia.

Ţăranca (către Suferinţă)

Tu ?

Suferinţa.

Eă sunt Suferinţa.

Ţăranca (către Desnădejde)

Şi tu ?

Desnădejdea.

Sunt Desnădejdea.

Ţăranca.

Şi care e dorinţa,

Ce vă munceşte-ast-fèl ?

Sărăcia.

Vrem să găsim scăparea, vrem să găsim un ţel.

Suferinţa.

N'am aflat ce nume pórtă, n'am văqut-o nici odată,

Nu şcim nici de unde vine şi nici unde-o vom găsi;

Totuşi, o ascunsă mână ca prin céţă ne-o arată

Şi-un glas tainic ne şopteşce că nu ne va părăsi.

Sărăcia (către cer).

Vin'o, tu, scăparea nóstră!

Vin'de-mi dă un sfert de pâine!

Suferinţa.

Vin şi lacrămile-mi șterge.



26 SEXTA

Desnădejdea.

Vin şi-ajută-mă a merge

Cu răbdare şi credinţă, aşteptând diua de mâine.

Suferinţa.

Vin'o şi-n sfârşit ne sună césul pentru desrobit.

Sărăcia.

Vin'o!

Desnădejdea.

Vin'o!

Libertatea (apărând în dosul lor)

Am venit!...

Văi, vâlcele, munţi şi déluri,–sate, târguri şi oraşe,

Codrii, crânguri şi dumbrave,–rîuri, ape și pământ,

Le-am trecut, călăudită de-al meu sacru simţimânt,

Asuprirea am ucis-o, am ucis pieirea-'n fașe,

Şi-am venit la voi, lipsită de-ori-ce cugete pismaşe,

Să vă scap şi să vă cânt.

Insă, până ce s'ajungă visu-mi să se isbândéscă,

Până ce, învingătóre, să pot qice „am venit“,

Numai eă șciă câte pietre vrut-aă capul să-mi

[sdrobéscă,

Câte piedici întâlnit-a munca-mi supra-omenéscă,

Şi-'n sfârșit

Am biruit!

Bucuraţi-vă! De-acuma nu veţi mai umbla prin ţară,

Nemâncate și desculţe, prin zăpeqi, pe vânt şi ploi;
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Nu veţi mai întinde mâna; câmpul verde fi-va iară;

Nu le veţi mai plânge sârta celor ce dormeaă afară,

Tot visând 'éle nevoi.

Le-'om aprinde foc în vatră, pâinea n'o mai fi amară

Şi le-om da şi plug şi boi.

Lepădaţi a vóstre nume, copleşite-atâta vreme

De durere şi ruşine. (Sărăciei) Tu, Belşug vei însemna,

(Suferinţei) Tu, să nu mai șcii ce-i plînsul; (oesnădejdei)

iar pe tine, să te cheme

Fericire ; să fii stea,

Să fiţi stele,

Care-mprăştia-veţi rade împrejurul frunţei mele.

Şi-acum, când ţara-'ntrégă e-'n di de sărbătóre,

Când sbirii sunt în temniţi şi când robia móre,–

Cu ochii către-al nostru Părinte drept şi sfînt,

Lăsaţi-mă să cânt:

„Tel! Ghica! Eliade! Ruset ! Magheru! nume

„Care-aţi uimit o lume,

„Dând la bogaţi legi aspre şi pâine la sărac,

„Nemuritori rămâneţi! Pătrunşi de admirare

„Privéscă Românimea mormintele, în care,

„Alături de Golescii, morţi vrând neatârnare,

„Dormi-vor Brătienii, Bălcescu, Boliac.
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„Voi sunteţi fala nóstră! Voi ne-aţi deschis cetatea

„In care stam închişi!

„Primejdiile luptei le-aţi înfruntat făţiş!

„Ne-aţi scos pe toţi din lanţuri, reînviând dreptatea

„Pe Câmpul Libertăței.

Cele l'alte (în cor)

Trăéscă libertatea!

Libertatea.

„Trăéscă toţi aceia, care-aă purtat făclia

„La „patru-deci şi opt“!

„Iar mai târqiă, când alţii vor propăşi frăţia,

„Când jertfa va da róde şi rodul va fi copt, –

„Să strige-ntréga lume. „Trăéscă România!...“

;



LÂ N GĂ RA H O v A

Corniştii deteră semnalul – şi artileria tăcu...

...Un ceas în urmă, pe câmpie, din sgomotele-asurqitóre

De strigăte poruncitoare,

De pușci, de tunuri şi trompete, tăcere-adâncă se născu,

Şi se-nnoptă!..

E negru cerul; nu se zăreşce-o stea pe el.

Vânt. Umedeală. In văzduhul, din care norii toarnă plóie,

Miroase-a fum, a paie ude, a cârpă arsă, a oţel

Roşit şi stins,-reamintindu-ţi sălbăticia din răsbóie.
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N'audi decât şoptitul celor ce somn, de frica morţii, naă;

Ori paşii, rătăciţi prin lagăr, ai căpitanului de padă;

Ori strigătul din depărtare al sentinelelor, ce staă

Pândind, cu ochi aprinşi de ură, spioni în mânăsă le cadă.

In colo, nici un sgomot. Cerul şi cu pământul, una sunt.

Iar pe câmpia –care-acuma ţi s'ar părea că e un haos

De neguri înfiorătoare, –bătuţi de plóie şi de vânt,

Opt mii de inşi, scăpaţi cu viaţă, sorb cel d'întâi tihnit

repaos.

Ca la un sfert de poştă de-acolo, lângă una

Din bălţile-nşirate pe-o vale,-e un han;

Han şubred, în paiante, pe care Semi-Luna

Il pustiise-n ciuda căderei lui Osman.

Oblónele sunt scóse şi geamurile sparte;

Cu patul puşcii, ușa au scos-o din ţîţâni;

Pe coperiş, şindrila e arsă; iar de-o parte

A podului, tavanul, de două săptămâni

Tot arde pe-nfundate,-căci în zadar se-ncinge

Din vreme-n vreme focul în lemnul putredit:

E stins, şi iar saprinde, și plóia iar îl stinge

Şi fumegă tăciunii, şi-aproape au murit.

Aşa că-n nopţi senine, când bolta-i presărată

De stele, hanul pare un cap de mort enorm,

Cu două mari orbite, cu ţeasta sfărâmată,

Rînjind, pe câmpul luptei, soldaţilor ce dorm.
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Prin dos, printre copaci,

Trei umbre,-trei Cazaci,–

In curte se strecoră,

Şi vîntul care sbóră,

Trecând peste zaplaz,

Le fâlfâie mantaăa, le vîjâe-'n ureche

Şi-n drumu-i, ca la nişce tâlhari fără pereche,

Cu picături de plóie îi scuipă în obraz.

„Dă-mi barda!“, cere unul pe limba muscălească

Cu răguşitu-i glas.

„Şi fii cu ochi-n patru! Să nu te mișci un pas

„De lângă grajd!..“ Pe urmă, sfîrşind să poruncéscă

La ai lui doui supuși,

Incepe să lovéscă

In pieptul unei uşi.

Inăuntru-'n grajd, odihnă. Un cal alb, o-ntreagavere,

Stă culcat pe fîn. Hangiul doarme-n esle, lîngă el.

Prima lovitură-n uşă sparge-a negurii tăcere

Şi-l deşteaptă, ca sinistra détunare de şrapnel.

„Calul!... vor să-ţi fure calul!..“ qice mintea-i îngrozită,

Iar el, care, prin minune, din averea jefuită

Cu atât mai rămăsese,-înlemnit de frică, mut,

Inţelege că-i pierdut.

Mâinile îi sunt ca varul. Inima de-abia-i mai bate.

Dac-ar fi un altul faţă şi-ar aprinde un chibrit,
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L'ar vedea-n picioare, galben, slab, cu fălcile-ncleștate,

Rece, ca şi când din mersu-i sângele s'ar fi oprit.

Cerul guri-i dogoreşce, ars de-o sete ne-nţeleasă;

Limba-şi simte cum se-aşeadă ca o stavilă-n gâtlej,

'Năbuşindu-i respirarea din plămâni să nu mai easă,–

Pe cât timp vederea-i piere, ameţită de-un vîrtej.

Loviturile sparg uşa,–şi el stă. Aă să-l omóre,

Şcie bine,-şi stă ţeapăn. Calul sforăe,–şi stă.

De fugit, nu e nădejde; spaima-ncepe să-l dobóre,

Când Cazacul, dând în scânduri, parcă-'n inima lui dă.

Dar de-o dată-şi vine-n fire! Un fior în el răsare,

Şi tresare!..

O lumină-'n grajd pătrunde. Prin spărtura unei scânduri

Lăturașe, între uşă şi pervazul cu trei rînduri

De piroane-n lung bătute,-vede-o mână, căutând

Drugul pus pe dinăuntru... şi-o speranţă-i vine-n gând.

Reinviat ca printr'un farmec, înainte să-i rămâie

Celui-lalt timp să deschidă,-pe furiş, încet de tot,

Funia de la căpăstru o desnoadă-n căpătâie,

Stă la pândă, prinde braţul, și i-l leagă de la cot...

Ce sa petrecut afară, dup-aceea, nu mai șcie.

Instinctiv, ca o maşină, într'un fel de nebunie,
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Iși pusese-n faptă planul. Dar curajul i-a fost nor

Trecător...

Bărbăteasca-i hotărâre i-a sleit de tot puterea...

Chinurile fără seamăn ale spaimei iar l-ajung...

O să-și piard'-acum şi viaţa, după ce-și pierdu averea..

Şi la uşă cade lung...

Sa trezit în faptul qilei. Nimeni!..

N'a găsit decât

Braţul retezat din umăr, lac de sânge curs... şi-atât!...

/

Ak.



EALADA IN INMILOR

Căile menirei

Totdeauna pórtă

Pe om, la o pórtă:

„Pórta omenirei“, –

Pórta de ospiciă.

Slove diavoleșci,

Cu neruşinare

Dic pe frontespiciă:

„Inimi omeneşci, –

„Inimi de vândare, –

„Cine intră, are.“



BALADA INIMILOR 35
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Pórta dă-n grădină.

O grădină plină

De mășci, de statui,

De nenorocite,

Foste-'n alte vremuri

Ingeri de ispite.

Când le vedi aqi, tremuri.

Pórtă fie-care

Scris pe fruntea ei:

„Inimi de femei, –

„Inimi de vânqare, –

„Ori-ce pungă, are.“

>k

Din grădină -'n vale.

Vale, nu de jale, –

Valea Nemurirei.

Prin ea, numai mirii

Supra-vieţuirii

Trec... şi cu regret

Se afundă-n zare

Murmurând încet:

„Inimi de poet, –

„Vai de cine n'are!

„Oare-s de vândare ?“
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Hamlet-Prinţ! Poete!

Scrie pe tablete

Şi-astă cugetare:

„Tóte-s de vândare.“

At“
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Aqi, când sufletu-ţi pe ducă, pentru cea din urmă 6ră

Mai trimete suferinţei cântul săă tânguitor, –

Către cer se-nnalţă gându-ţi, ca o pasăre ce sbóră,

Şi pe aripa-i se-nnalţă şi suspinu-ţi călător.

Pórta lumei ţi se-nchide şi te-afundi în vecinicie,

Cu păreri de răă pe buze şi poetice priviri,

Tocmai aqi, când începuseși la a dragostei beţie,

Să trăeșci, să simţi fiorii nestatornicei iubiri.
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De-ntunericul durerei biata-ţi inimă-i cuprinsă;

Inţelegi că braţul sorţii nu se péte să-l învingi;

Iţi aştepţi plângând osânda şi la steaăa ta nestinsă

Dornic caţi, fără speranţă ca vre-o dată s'o atingi.

Trandafirii din cununa vârstei tale, prin minune,

Nu saă ofilit. I-'nnumeri, – şi-ale tale lacrămi curg...

Şi te uiţi la trista-ţi viaţă cum încet-încet apune,

Ca o di de primăvară în roşaticul amurg.

;
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De sus, din turnul de cetate

Stăpân pe opt-spre-dece sate,

Domniţa dice şoptitor

Unui voinic nepăsător,

Trecând pe-acolo călător :

„Străin îmi eșci ; îţi sunt străină;

„Şi totuşi inima mi-e plină

„De dorul téă. Vin de-l alină.

„De gâtu-'mi braţele ţi-anină.

„Rămâi al meă,–şi-i de ajuns

„Să fim ferice amândoi...

Iar trecătorul i-a răspuns :

„Doui ochi sunt stavilă-ntre noi“.
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Doui ochi ? Doui ochi protivnici ? Care ?

E singură pe lume... N'are

Nici soţ, nici frate, nici părinţi.

Doar un copil, ce înger pare,

Ii e tovarăş de-ntristare...

Şi-n gând un fulger îi apare,

Iar munţii strigă-'n depărtare :

„Domniţa şi-a eșit din minţi“.

Şi când voinicul, peste-o lună,

Trecu pe-acolo, ea, nebună

De dragoste, l'a-'ntâmpinat :

„Copilul corbilor l'am dat

„Şi corbii mi laă sfâşiat.

„Aqi, ochii lui, ştinşi amândoi,

„Nu mai sunt stavilă-'ntre noi“.

zk

Voinicul nici nu se opreșce ; –

Domniţa i se tângueşce.

Voinicul stă ne-'nmlădiat ;

Domniţa calea i-a tăiat.

„Vrei dragostea ce mă sfâşie,

„Să-mi fie chin pe vecinicie?

„Vrei și nădejdea să mi-o iei ?

„Vrei să mă vedi murind ? Ce vrei ?...
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„Aştept osânda să mi-o spui,

„Ca ţărmuri qilelor să-mi pui,

„Căci mi se par cumplit de grele

„Şi lacrămile-mi curg şiroi,

„De când copilul îmi pierdui,

„Ca să fim singuri amândoi...,“

El i-a răspuns : „Nu ochii lui,

„Ci ochii mari ai dragei mele,

„Sunt ochii stavilă-'ntre noi“.

Timide, blânde viorele,

Ascunse-n iarba din vâlcele,

Vedeţi pe ceruri două stele,

Ce vin odată cu April

Şi, când el piere, pier și ele ?....

Sunt ochii bietului copil.

;
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Către séră, pe lagune,

Pe când sórele apune

Cercuit d'-un palid nimb, –

Dus de vântul fantaziei

Prin Cetatea Poeziei

In sicriă mă plimb.

Un tăiş de halebardă

Are-n faţă avant-gardă;

Innapoi, un cap de smeă.
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Ar tot vrea să se răstórne.

Negru, lung, cu două córne

E sicriul meă.

M'am întins în el, a lene.

Cu privirea printre gene,

Caut rime de sonet;

Dar ruli-ul legănărei

Imi ia firul cugetărei

Şi m'adórme-ncet.

Nici piazzete, nici portaluri

Nu mai văd; nu văd pe valuri

Jucătórele lumini;

N'aud cântece, cântate

Sub ferestre de palate

Date la străini.

Şi mă duc, mă duc-nnainte,

Ca un mort printre morminte, –

Până ce din somn tresar...

Tristă-i mórtea... trist pustiul...

Gânduri negre-mi dă sicriul!..

Trag la mal şi sar.

A



S P L E E N

Ce faci ?... In cadrul de feréstră

Ca un portret te-ai aședat.

Te uiţi la negura albastră,

La câmp cu stele semănat.

Doui uriaşi îţi staă 'nainte,

Născuţi din cósta lui Vezuv:

Doui munţi. Aă frunde, drept vestminte,

Şi creştetul le e pleşuv.



SPLEEN 45

Păzesc, bătrâne santinele,

Deștepte-n ger, deştepte-n ploi;

Ţin piept de-alungul ţerei tele

Cotropitorului puhoi;

Ori ne vestesc, când se iveşce

La cornul caprei semn urît:

Vr'un împărat, care rînjeşce,

Privind la noi posomorît.

In póla lor își cată somnul

Vieţuitóre mii de mii;

Din a lor sînuri stórce Domnul

Atâtea rîuri argintii;

Şi pântecele lor titanic

Păstréză virgine comori,

Topite-ntr'un cuptor vulcanic,

Aprins cu fulgerul din nori.

Vedi ?... Unde omul să admire

Mai colorit, mai vast tablou,

Mai vesel cuib de fericire,

Cântare cu mai mult ecoă,
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Şi unde firea să-şi desmierde

Copii, şi tineri, şi cărunţi, –

De cât culcaţi în iarbă verde,

Pe culmi sălbatice de munţi ?

A plîns când-va vre-o melodie,

Cum plânge buciumul pe deal ?

Cântat-aă bardii rapsodie,

Cântat-a rusticul caval

Mai dulce ca-n apus de sâre,

Când, lângă trunchiul unui brad,

Din tolba muzei visătóre,

Ca perle, versurile cad ?...

Ai audit mai dragi cuvinte,

Ca serenada de amor

Şoptită-'n dragostea fierbinte

A doui amanţi, lâng'-un isvor P...

Şopteşce el,–ea, lung suspină...

Şi iar şoptesc, şi iar se strîng...

Şopteşce unda cristalină,

Şoptesc şi frundele din crîng,–
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De parcă lumea nu mai este

Şi nu mai simt nici unde sunt...

Sunt piept la piept ?.. în vis?.. ori peste

Al nu șciă câtelea pământ ?..

Auqi ? Ca-n somn... de nu șciă unde

Un ècho vine-nnăbuşit...

Simţirile ţi le pătrunde...

Orchestra valsul a sfârşit...

...Iar a-nceput acum!... Iar cântă!..

Auqi viorile jelind ?..

Tristeţea lor ah! te-nspăimântă...

Văpăi în suflet reaprind...

Şi vedi arcuşul care face

Să plângă córda ce-a atins,

O veqi cum tremură şi tace

In ritmul danţului aprins...

Vedi cum pereche cu pereche

Nebune sbóră, ochi în ochi...

Auqi ce-şi spun... ai în ureche

Foșniiturile de rochi...
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Şi te reveqi în sala-ntinsă

Jucând cu ea... cu braţul drept

Pe după talie cuprinsă...

Lipiţi într'unul... piept la piept...

Intréga vóstră fericire

Fugită-n ţărmii depărtaţi,

Aqi, nu-i de cât o amintire...

Iar vals!.. tot vals!... Nu mai cântaţi!..

;



DRUMUL INIMEI

– Copilaș cu păr de aur, cu ochi mari de perozele,

Cu dinţi albi mărgăritare şi cu buze de rubin, –

Pentru ce stai trist de-o parte? Ce nevoi, ce gânduri rele

Ofiliră tinereţea din obrazul tăă senin ?

– Pentru ce, frumósă dómnă ?... Pentru că, de-o vreme

'ncóce,

4
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Şi grădina mea cu dulce cântec de privighetori,

Şi palatul-'n care iarna vin copiii să se jóce,

Pe când fetele mă chémă: „Vin'o dragă, să te-nsori“;

Şi poveştile cu zîne învăţate de la mama,

Şi ce-aud la masă, séra, când pe scaun dormitez,–

Tóte-mi spun ceva, de care nu-mi daă încă bine

seama,

Dar la care vecinic cuget, şi vai! vecinic lăcrămez.

– Copilaş cu păr de aur, cu ochi mari de perozele

Cu dinţi albi mărgăritare şi cu buze de rubin, –

Nu mai plânge!... Spune-mi mie taina inimiórei tele

Şi, spunându-mi-o, s'o stinge ardătorul tăă suspin.

– Ce să-ţi spun, frumósă dómnă?... Nici eă nu-mi

şciă bine focul...

Insă... uite... mi se pare... mi se pare că iubesc,

Căci mi-e dor de nu șciă cine, şi tot caut prin tot

locul,

Şi-ntreb: unde e iubirea? în ce lume s'o găsesc ?

– Asta-i tot, drăguţul mamei ?... Numai asta ?.. Nu-i

nimica.

Veqi, pe pajişte, sub teiul de petele scuturat,

Cum zîmbeşce-o fată mare, când pe rămuri păsărica

Ciripeşce, ca să-şi cheme puii care i-aă sburat ?

Şterge lacrămile curse printre genele-ţi frumóse,

Pe furiş te du acolo, stăi pe iarbă lângă ea,

Cere-i buzele, sărut-o, spune-i vorbe drăgăstóse,–

Strînge-o-n braţe... şi cărarea spre iubire vei afla.
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– Copilaş cu păr de aur, pentru ce nemulţumire

Stai ca flórea ofilită, care nu mai dă parfum ?

Nu ţi-am arătat eă calea, care duce la iubire ?...

N'ai ajuns la al ei capăt ?... Pentru ce mai plângi acum?..

– Pentru ce, frumósă dómnă ?... Pentru că a rîs de mine.

Navea inimă se vede şi mi-a spus că vreaă prostii...

– Negreşit, copile dragă. Negreşit ca rîs de tine...

Cine te-a-nvăţat s'o cauţi lângă inimă?... Nu ştii,

N'ai aflat şi tu din basme, unde smeii fură fete,

Că iubirea-'n sîn ascunsă e cuib de nenorociri ?

N'ai văqut că cine-ncércă cu parfumu-i să se-mbete

Cată-ntr'altă parte drumul nestatornicei iubiri ?..

–N'am şciut. – Nerod eșci.–Până la a vieţei mele

tómnă,

Mai am mult. Eă socotisem că amorul şéde-n sîn...

–Nu, drăguţă, nu!–Dar unde, bună şi frumósă dómnă?

Ah! o clipă! numai una de-aşi putea să-i fiă stă

pân!..

–Caută! găseșce!–Unde ?–Ia-le rând la rând.-Pe

frunte?

– Nu; mai jos!– Intre sprîncene ?– Mai la vale!–

Pe obraz ?

– Nici acolo! – Atunci, póte în gropiţele mărunte

Din bărbie. – Nu!..–Ah! dómnă! pentru ce-mi faci în

IleCaZ
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Şi nu-mi spui mai iute ? Spune!... Spune-mi, e la cin

- gătóre

Drumul dragostei ?... – Nu, dragă! E maijos cu două

deci

Şi vre-o nu șciă câte grade... – Aa!.. (Tabloă!...) Se

póte ôre!..

Prea e jos, frumésă dómnă...

– Nu-i nimic, o să te-apleci!

4
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„Gheorghe mă, mi-e dor d-acasă;

Somn eă n'am; nu mă mai lasă

Grija, care mă-'ncorda;

Şi gândesc, cum sunt aşa,

Că şi dilele mi-aşi da,

Numai să-mi mai văd ograda

Şi bordeiul, şi pă Rada,

Să şciă eă că, bine-răă,

Barim dorm în pragul meu.
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„Da dă unde!... Nici o lună

Na trecut... Na fost di bună...

Şi, când număr bine-n gând

Că mai sunt trei ani la rând

Să muncesc bătut, flămând,

Şi să nu-mi dea drumu-acasă

Nici măcar la Pașci, – mapasă

Cu un sloi, coleà, pé piept,

Şi blestèm, și rabd, şi-aștept...

„Ce-aveaă ei, bătu-i-ar mila,

Să m'aducă cu de-a sila

Din ogóre, dă la plug, –

Ca să stau aici, la jug,

Şi veninul să mi-l sug

Nedormit cu săptămâna,

Mort de frică, tot cu mâna

La căciulă, şi trăit

Ca un câine huiduit?

„Le-am tot spus eă să ne lase

Ca creştinii, pă la case,

Că, la vremuri dă nevoi,

Dac'o fi şi-o fi răsboi,

Şcim cum să ne batem noi...

Ţi-ai găsit cin'să te-asculte!...

Tu eșci prost, ei nu şciă multe,
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Faci ce-ţi dic, ăi vrea n-'ăi vrea...

Şi d'aşa inimă rea,

„Uite, vedi tu, mă,... m'apucă

Une-ori un dor dé ducă

Şi m'aşi duce unde-ar fi,

Peste ori-ce-aşi întâlni,

Doar de naşi mai audi

Dă pustiea dă oştire, –

Că m'a scos dă tot din fire

Şi-i răă când, mă, Gheorghe, mă,

Peste om urîtul dă...“

;
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Nópte. Trepte-am coborât

Şi-am intrat în catedrală.

La lumina sepulcrală

A trei lămpi, nu văd de cât

Bolţi, ca vârfuri de obuze, –

Piedestale de onix,

Stâlpi giganţi şi-un crucifix,

Sărutat de mii de buze.
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M'am oprit. Aud o sfântă

Melodie... Orga cântă...

Şi, de când ascult smerit,

A-nceput să mi se pară

Că-mi văd sufletul cum sbóră,

De credinţă urmărit.
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Dórme-adânc Mediterana. Ursa mare o admiră.

Când pe-alocuri vântul serei umflă-n trécăt câte-un val,

Ai gândi că pieptu-i saltă; ţi se pare că respiră...

Luna rîde şi nu crede: de-atât calm și ea se miră.

Nici o luntre, nici un sgomot, nici o pânză, nici un mal...

Peste tot, – atât cât zarea pot privirile s'o-'ncapă, –

Cer şi apă.
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Uite cölo!.. Dungă négră pe tablou se zugrăveşce:

Un chenar tras cu cernélă, ce prin pânză a pătruns.

Ca o 6ste năvălită, creşce-ntruna, creşce, creşce,

Şi se-apropie, şi vine într'o gónă, nebuneșce...

Spuma-n vărgi neregulate fuge, se rostogoleşce...

Sa trezit din somnu-i marea, mâniată, şi mugeşce;

Stelele clipesc de frică; luna-n valuri sa ascuns;

Pân'să-nnumeri două sute, orizontul se cerneşce;

Din cătuşe vijelia na scăpat, – dar iat-o! scapă!..

Peisagiu-şi schimbă faţa:

Nori şi apă.

Marinar! fă-ţi semnul crucei! Vântul gróznic e acum!

Piatră vânătă, topită în leşie, pare marea;

Norii par nişce colóne formidabile de fum,

Aducând cu ele gróza, vaetul şi disperarea;

Fulgerul pe lângă fulger, șerpuind, își face drum;

După fie-care tunet groaznic urlă depărtarea, –

Urlă, când, din miadă-nópte, barierele deschise

Lasă tot în stăpânirea furiosului potop,

Care-aruncă-ntâi în glumă ici şi colo câte-un strop
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Şi-apoi tórnă, tórnă,tórnă,–precum dunga prevestise–

Până ce văzduhul, marea norii, plóia şi furtuna

Tóte la un loc fac una, –

In cât nu mai vedi, când ochii din privelișce se-adapă,

De cât apă. –

Şcena după:

Pretutindeni, calm – de dio-'ncet se crapă...

Un vapor, trecând pe-acolo, vede morţi plutind pe apă.

;



PE SC A R UL

Curge Dunărea la vale,

Ocolind pe după deal;

Curge poște-ntinse-n cale

Către marea care-o-nghite;

Iar, sub cer ca de opal,

Cântă baciul din caval,

Când, cu rămuri despletite,

Plânge-o salcie pe mal.



Peste câmpul ce se pierde

Sub Carpaţii violeţi,

Vara ţese-o haină verde

Cu fâneţele păşunii;

De la târg, câţi-va drumeţi

Pe poteci se-ntorc răsleţi;

Şi, pe vreme ce lăstunii

Trec prin aer ca săgeţi,

Dunga grelelor corăbii

Tae valu-n faţă pus

Ca-'nnaintea unei săbii

Şi-aruncându-l într'o parte

Vântul, care le-a adus,

Se repède-n sbor de sus,

Umflă pânza pe catarte

Şi le-mpinge spre apus.

Lângă ţărm, la azăvadă

De nebunul vânt fugar,

Sub un mal pornit să cadă,

Şi legată c'o frânghie

De piciorul unui par, –

Stă o luntre de stejar;

Iar din ea, vânat să-'i vie,

Dă cu plasa un pescar.
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Intr'un coş legat de tórte,

Peştişorii aruncaţi,

Svârcolindu-se de mórte,

Cată loc să sară-n apă;

Unii, prea la fund lăsaţi,

Mor cu solzii sângeraţi;

Alţii, fac un salt şi scapă

Dând să-'nnóte speriaţi;

Şi, sub luntrea care ţine

Al pescarului picior,

Apa turbure tot vine

Cu pârae supte-n cale, –

Pe când el, înşelător,

Móie plasa-'ncetişor,

Când la deal, când mai la vale,

Ca să-i prindă mai uşor.

Şi, cu grijă, se gândeşce

La bordeiul lui stricat

Peste care iarba creșce;

Îşi aduce-apoi aminte

Că nevasta-i dusă-n sat;

Că, la prând, când a plecat,

Copilaşul lor cuminte

Singurel și l-a lăsat;

Că e slab; că cine şcie

Ce-i păstrează Dumneqeă;

Că băiatul o să-i fie
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Ajutor la bătrâneţe;

C'o lupta şi el din greă,

Chibzuindu-se mereă

Cum să-i dea mai des poveţe

Să n'apuce pe drum rău;

Şi-'mbrăcând în fericire

Viitoru-'nchipuit,

Ca din vis, își vine-n fire:

Se gândeșce la plecare,

Căci un freamăt 'i-a şoptit

Că nevasta i-a venit

Şi că soarele mult n'are

Pân' la vremea de-asfinţit...

...Sa gândit, – dar se opreșce...

Plasa-'n fund sa adâncit...

El, se-aplécă... se-opinteşce...

Şi, gândind că vre-o pomană

Dumneqeă i-a dăruit,

Scoate plasa mulţumit...

Dar rămâne ca o stană,

Rece, alb, înmărmurit...

Un vârtej îi ea vederea

Ochii apoi i s'aprind...

Simte-n corp scăqând puterea...
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Tras din luntrea cel purtase

Cade-n apă, – şi pierind,

Apa-l duce gâlgâind...

Copilașu-i se-nnecase

Şi-l prinsese pescuind.

»e



A MURIT !

Viaţă, viaţă de nimica! Strîmte, lungi, afurisite

Sunt făgaşurile tale une-ori! Ingrozitor

E minutul, când, din somnul plin de vise fericite,

Glasul cel mai scump pe lume te deștéptă, strigând

„mor!“.

Te-ntorseseşi de la luptă, – prima luptă câştigată;

Flori, trofee pretutindeni, pretutindeni lauri... şi

Când să-i qici şi lui: „vedi ? uite! bucură-te, căci mi

eșci tată“,

Sórta-'n gât îi puse mâna şi pe veci l-înnăbuşi.
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A murit!.. Fatală vorbă pentru tine!.. Când pe lume

Te ivişi, tu n'ai dis „mamă“, – ai distristul „a murit“;

Şi-'ncepuseşi să-ţi stingi dorul, drăgăstos şoptind 'ăst

IlUlIIle

Sfînt de „tată“, – dar blestemul, vai! mereă te-a

urmărit.

Ce să faci!... Privind în juru-'ţi spre ce barcă depărtată

Să te-ndrepţi, pe cine-n locu-i îţi trimete Dumnedeă,

Plângi, zărind coşciugul săă;

Plângi, de şi de géba-'s tóte şi, cu inima crestată,

Dornic îl săruţi, şoptindu-i pentru cea din urmă dată:

„Tată!..“

Ak
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Mamă, – n'are. N'are tată;

Nici soţie şi nici fraţi.

E din turma disperată

A sutimi de disperaţi,

Care mor ghilotinaţi,

Ori în ocna-'ntunecată.

Mama lui, e Sărăcia.

Nenorocu-'i tatăl lui.

N'are sfatul nimănui.

Relele, Nemernicia,

Fómea şi Slugărnicia



AN-ARHOS 69

Sunt, pe drum către hoţii,

Credinciósele-i soţii;

Iar drept fraţi, – nenorocitul! –

Are Braţul şi Cuţitul.

Are braţul şi cuţitul

Drept unică judecată.

Cum, în negură, banditul

Umblă, pipăe și cată

Să cresteze-o beregată, –

Tot aşa şi el acum

Pe-al pieirei gróznic drum

Merge, merge, merge-ntruna,

Imboldit doar de nebuna

Disperare, care-l ia

Şi pe placul ei îl mână...

Merge, unde ?.. Şi ce vrea ?..

Nu-i lăsaţi cuţitu-n mînă!

Piază rea!..

;



S O N E T

Unei osîndite

Inima ţi-e ca o frundă; tinereţea, ca o flóre;

Sângele ce te-ncăldeșce, e ca apa unui lac; –

Insă flóre ofilită, frundă ruptă din copac,

Apă turbure, murdară, apă vecinic-stătătóre.

Pentru ce ?.. Fiind-că-n tine tóte simţurile tac;

Ţi-ai udat tulpina vieţei cu minciuni otrăvitóre;

Te-a târît destrăbălarea în adânca ei vultóre;

Ţi-ai înfipt în carne vârful, cu altoi, al unui ac.
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Nu mai poţi să fii nici mamă, nici soţie, nici amantă;–

Căci e scris să n'ai pe nimeni; căci ai dragostei fiori

Nu-i cunoşci; căci sterp ţi-e sînul: nu dă róde ori-ce.

plantă.

Ia-ţi nădejdea de ertare,- ţi-am mai spus de mii de ori,

Cu nimic nu te răscumperi. Eșci pe-a nesimţirei pantă...

Vrei să șcii ce-ţi mai rămâne de făcut?... Nimic.

Să mori !



IN S O M N

St !... Dórme.

...E pe la o mie trei-sute opt din altă eră,

In lumi antice, pe hotarul împărăţiei lui Neptun.

Miros de mirt şi de tămâe e-mprăştiat în atmosferă,

Iar chiparóselor zefirii minciuni de dragoste le spun.

Pe drumul sacru, care duce la templul tristei Ariane,

Inaintéză, dus pe gânduri, el,– tânăr şi voinic băiat

Când, dintr'o umbră, trei fiinţe nepământeşci, aeriane,

Aă răsărit să-i tae calea şi-l ţin în loc, extaziat.
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„Sunt Poezia“, cântă una; „sunt Frumuseţea“, alta dice;

A treia-i spune la ureche : „Imaginaţia sunt eă“ ;

Iartóte-n cor îi cer: „Alege! Vei fi frumos! Vei fi ferice!

„Vei fi poet!..Imbrăţişéză pe-aleasa sufletului tăă !“

Ispita-n cumpănă l'aruncă. A simţimântelor lui barcă

Nu șcie spre ce ţărm sapuce, căci flori în câte trele sunt

Si câte trele-l chémă; totuşi, a fost o clipă-n care parcă

Ar fi răspuns, – dar nișce strofe aă năbuşit al lui cu

vânt.

„Ia séma!“, cântă Poezia. „Otravă-n ori-ce flori există.

„Gândeșce-te spre ce isvóre de-nveninate disperări,

„Spre ce bolnavă existenţă, şi mizerabilă, şi tristă,

„Te-ai îndrepta, pornind acuma pe durerósele-mi cărări.

„Din césu-n care te dai mie, încep suspinele tristeţei,

„Dispari de pe arena lumei, nu mai eșci om, nu mai tră

[eşci ;

„Ce e al tăă, nu te mai mişcă şi nu-ţi mai torci fuiorul

[vieţei:

„Te uiţi la lume cum îl tórce din caere Dumnedeeșci.

„Ori-ce suspin, ori-ce plăcere, ţi-aprinde pofta de-a des

[cóse;

„Ca binele să șcii cum nașce, întrebi de ce e răul răă,
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„Şi, când problema vedi că n'are destule puncte lumi

[nóse,

„Te dedublezi, făcând din tine, inconşcient, spionul tăă.

„Pe marmura de durerósă autopsie sufletéscă,

„De n'ai cadavru la-ndemână, pe tine însuţite lungeşci;

„Complice minţei, care cere necontenit să se hrănéscă,

„Ţi-nfigi în inimă scalpelul, diseci şi, triumfând, zîm

beșci.

„Şi cât de greă e să iei note! Şi câţi nu vor săţile ştérgă!

„Şi câte lupte cu Ideea, acest Proteu de neatins,

„Viclénă deitate, care, spre a scăpa de cei ce-alérgă

„In urma ei cu braţe-ntinse, îşi schimbă chipul înadins.

„Când ţi-a cădut în fine-n mână, ea, vagabondata idee,

„Când, pentru că ţi-erea ostilă, la rândul tăă îi eșci

ostil,

„Ai cucerit-o?..Nu!.. Iţi cere s'o iei, s'o-'mbraci, ca pe-o

femee,

„Cu màntia subţire, fină, a elegantului tăă stil.

„Şi pân' s-ajungi acolo, nervii ţi se irită, ţésta-ţi crapă,

„”Ţi-e creerul ca un burete din care-ai stors ultimul

strop...
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„Şi ce mai vine-apoi ? Cortegiul de cioclii, care grópa-ţi

[sapă:

„Invidia prietenéscă, al duşmăniilor potop,

„Desgustul şi-n sfârşit nevroza, cu-a ei nelinişce ciudată,

„Cu bănuelile-i bizare, cu insomnii şi-alucinări,

„Cu suferinţe, cu capricii nemulţumite nici odată,

„Cu energii supra-umane şi femeeşci descurajări.

„Ia séma !..“

Cântul Poeziei, şi-a stins ecou-n atmosferă.

Aerianele fiinţe trist cată la băiatul trist;

Iar el, în somn, pe la o mie trei-sute opt din altă eră,

Le-a-mbrăţişat pe câte trele şi... a visat că e artist.

Tot dórme ?... St!.. Lăsaţi-i somnul, popas pe drumurile

[vieţei,

Unica linişte pe lume, unicul morţei frate bun, –

Narcotic, fără care omul din scurţii ani ai tinereţei

Ar face-o lungă agonie şi-n urmă ar muri nebun.

44
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Unui sinucis

Sórtă ucigaşă! De ce-ţi baţi tu joc

De nepărtiniţii tăi, fără noroc?

De ce-i laşi să sbóre către ideal,

Când şcii c-al lui sóre le va fi fatal ?

De ce le dai creeri să şi-i chinuéscă,

Sclavă vrând să-i fie glóta omenéscă, –

Vis deşert, în lumea nóstră mai deșartă, –

Când şcii că pe nimeni legea ta nu iartă ?

De ce, ca o mamă vitregă ce eșci,

Ii înjugi la plugu-ţi, forţa le sleeşci,

Şi, după ce rodul trudei lor aduni,
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Le dai brânci în curtea casei de nebuni ?

De ce le-aţîţi setea de-a bea din victorii ?

De ce-i scoţi în calea mincinoasei glorii ?

De ce nu le-'nnăbuşi dilele din faşă,

De când văd lumina ? de ce eșci vrăjmaşă,

Dac'o dată pórta vieţei le-ai deschis ?

De ce nici odată nu-ndreptezi ce-ai scris

In sinistra-ţi carte, – şi-n sfârşit când ţi-e

Voia-'ndeplinită, de ce rîqi ? De ce ?

"Ţi-am vădut la morgă încă o victimă.

Deci de ani luptase, bietul osîndit,

Să-și atingă ţinta, – vrednică, sublimă, –

Şi, când s'o atingă, cobeo, l'ai lovit!

Pe-ale lui largi tâmple nu fusese puse

Florile răsplăţii, de care-a fost demn,

Glonţul, – disperarea, – i le străbătuse;

Drept cunună, numai un oribil semn;

Iar pe piept, în dreptul inimei, în loc

De vr'un trist pomelnic al atâtor fapte,

Din izbînda căror n'a avut noroc

Să-ntreţie-al minţii stins-prea-iute foc, –

Numărul o sută două-qeci şi şapte...

Soartă! Soartă! Soartă! Cum ţi-ai bătut joc!..

2 :



A M O R! ?

I

Spre primăvară se-ntâlniră,

Lâng'o feréstră, la un bal,

Şi când, privindu-se, porniră

Mânaţi de-un vals, – vai! vals fatal! –

Uitat-aă ochii fără număr,

Că sunt pe lume aă uitat,

Şi-obrazul ei, plecat pe umăr,

A prins din sbor un sărutat.
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II

In Maiă de-apoi, saă însoţit.

A tinereţei nebunie

Pe amândoui 'i-a îmbrâncit

In prozaism de cununie.

Visaă că viaţa-le-'mpreună

Va fi un fluture pe-un crin:

Nu se gândeșce la furtună

Un om, când cerul e senin.

III

Şi prin Septembre se sfădiră.

Cum ? Nu-şi daă séma nici atât.

Ei, între ei, nu-şi mai inspiră

De cât regrete şi urît.

Amorul lor a fost grădină;

Dar grindina, cădând pe flori,

Le-a veştejit din rădăcină...

Şi nu răsar de două ori.

IV

In iarnă, saă şi despărţit...

Nenorocită căsnicie!.. –
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Pe el lăsându-l ca trăsnit,

Pe ea svârlind-o-'n sărăcie, –

Ca şi cum dragostea din bal

Nici n'ar fi fost... Răceala creșce;

Iar valsul 'cela, vals fatal,

Nici amintit nu mai trăeșce.

Roman pe scurt:

Aqi, se-ntâlniră;

Pe la amiaqi, saă însoţit;

Un ceas în urmă, se sfădiră, –

Şi séra saă şi despărţit.

El, cu beţia se mângâe;

Ea, duce viaţă fără frîă...

Din 'ést amor, ce-o să rămâe

De cât un viţiă și-un desfrîă ?..

xe.



S O N E T

Ruina stă pe-o culme, stă tristă, gânditóre;

A-'nconjurat-o surda tăcere de altar.

Bolnav de bóla vârstei, un paltin secular

Covor de frunde mórte i-așterne la picióre.

O pânză désă, négră, se-ntinde stăvilar

In aerul, prin care furtuna o să sbóre;

Cer copleşit de neguri, făcut să te-nfióre,–

Ca-ntr'un sfârșit de lume, ca-n iad fără hotar.

6
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Pustietate. Piere de tot-de tot lumina.

Un cerşetor, pe-o piatră oprindu-se să stea,

Se uită sus... şi vede trecutul lui: ruina.

Şi-n vreme ce-o priveșce, tresare... „Uite-o stea!“

Sa rupt din nori un petic... A licărit divina

Speranţă... Cu ce sete se uită el la ea!...

; -



ARVA-RONUL

«De l'argent! De l'argent ! et tou

fours de l'argent !» M.

Mândru, limpede, grăbit,

Şerpuind în matca-i jósă,

Ronul dice, liniştit,

Către Arva sgomotósă:

– Vai! Urîtă te-ai făcut!

„Ce isvóre te udară?

„Prin ce locuri ai trecut ?...

„Nu m'atinge! Eșci murdară.

– Sunt“, rosteşce supărată,
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Arva-'n clocote venind.

„Totuşi, lasă-mă o dată

„Cu-al meă braţ să te coprind.

„Păsările dimineţei

„Ciripind vom audi;

„Ca doui soţi pe drumul vieţei,

„Merge-vom spre miadă-di;

„Intâlni-vom braqi în cale,

„Şi maniolii şi lămâi,

„Şi crăngi verqi cu portocale,

„Şi păduri şoptind „rămâi“;

„Iară noi, împinşi în góna

„Fericirei, singurei,

„Neluând la ei aminte,

„Duce-ne-vom înnainte,

„Până ce Mediterana

„Ne-o-'nneca în fundul ei.

– Creqi tu“, Ronul îi răspunde,

„Că mă poţi înduioşa

„Ale mele-albastre unde

„Să le-amestec cu-o aşa

„Apă, cu talazuri pline

„De noróie şi nisip?

„Eşci nebună, vai de tine!..

„Plécă! Fugi! Cu nici un chip!..“

Arva replică şirétă:

– Sunt murdară, dar, în schimb,
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„Am ce n'ai tu: sunt bogată.

„Pe tot drumul, cât mă plimb

„De sub munţii albi de ghiaţă,

„Din cântata Chamoni',

„Care-mi dete altă-di viaţă

„Şi la tine mă goni, –

„In nisipurile mele

„Praf de aur eă găsesc...

„De ţi-aşi da ce aă în ele,

„Mai lăsa să te iubesc?...“

Ce-a dis Ronul, nu se șcie; –

E de mult şi sa uitat.

Insă în Geografie

Scrie că saă împăcat.

4
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Pe câmp. In apus. După plóie.

O casă, alături de-un rîă; –

Un plop păzitor, ce se-ndóie;–

Păşune şi lanuri de grîă.

Pârleaz de nuiele-n grădină; –

Doui câini nu-ţi daă voe să treci.

Prin iarbă, trifoi şi sulfină,

Pornesc, ca trei șerpi, trei poteci.
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O fată de-un légăn satârnă

Şi scutură vişinii uqi.

Privesc doui bătrâni, stând pe-o bârnă,

O viţă ghirlandă-ntre duzi...

...Dar nóptea, pârdalnica ! vine...

Tabloul din ochi îl pierdui...

Şi trenul alérgă cu mine

Şi tăcăne-n trécătul lui.

> :



DE R îD E RE

Ea dice: „Nu e clipă

„In care tristul gând

„Pe-a dorului aripă

„Să nu mi-l simt fugând;

„Şi césuri n'am senine

„Şi parcă nu trăesc,

„Când nu sunt lângă tine,

„Când nu-mi qici „te iubesc!“..



DERîDERE 89

El, fericit, răspunde:

„Vecia de-am trăi,

„Şi-aici, și-n rai, ori-unde,

„Tot nu ne-am despărţi.

„Atât îmi eșci de dragă

„Şi-atât mă stăpâneşci,

„Că fericirea-'ntrégă

„Tu, numai tu îmi eșci, –

„Tu, fulg alb de ninsóre,

„Tu, crin de-abea-'nflorit,

„Tu, radă de la sóre,

„Tu, paradis dorit“.

Dicţionar de şópte,

Aă scris în acea nőpte

De dor neţărmurit;

Dar n'a trăit nici una:

Amorul a murit,

Ei doui saă plictisit...

Şi-a triumfat Minciuna!..

44
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In Aragon, la şése poștii de Pirineii cu zăpadă,

Pe panglica de drum ce duce către răsboinica Grenadă,

E un castel,–zidit în vremuri de cine şcie care mâini,

Şi-n parcul lui, pe care vine din când în când un prinţ

să-l vadă,

Trăesc, tovarăşi unui paznic, doui fraţi, doui credincioși,

doui câini.
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II

Flori. Umbră. Pasări. Primăvara, cu tinereţea ei eternă,

Sa reîntors.–Dar cine geme colo, pe patul de lucernă

De lângă cele trei boschete ?.. Vr'un cerşetor ?.. Vr'un

muribund ?..

Un câine. Sa culcat, sărmanul ! luându-şi un răzor

drept pernă

Şi-n ochii lui, trăgând să móră, e o tristeţe fără fund.

III

E o tristeţe mai cumplită să vedi pe cèl-lalt cum îl cată

De două nopţi şi două qile, cum nu mai ia nici o bucată

De pâine-n gură şi cum plânge, de la stăpân, din

lanţ, scăpat.

A treiaqi, spectacol splendid!..A dat de grópa-ntunecată

A celui mort... și-n disperare cu ghiarele la despropat.

IV

A trebuit să vie omul,–tot omul mai hidósă fiară!..–

Să-l ia cu sila, să-l înşele, să-i smulgă pe cel mort

din ghiară,



92 SEXTA

Călcând iubirea lui de frate, cum calcă ori-ce simţimânt.

Şi sub castanii dintr'o vale,-pe când sglobia primăvară

Părea şi ea că se-ntristase, – laă îngropat în alt

mormânt.

V

D'atunci, pe drumul care duce către răsboinica Grenadă,

In parcu-n care dórme mortul,– cèl-lalt, stingherul,

pe-o grămadă

De fîn cosit, o săptămână a stat, nu sa mişcat de fel ;

Na mai atins nici strop de apă, pe nimeni na mai

vrut să vadă,

Ca un copil a plîns de doru-i, a plîns... pân'a murit şi el.

Inteligent stăpân al lumei, perfectă operă a mâinii

Lui Dumnedeă, iubit prieten,-aveai și tu un frate bun,

Ce sa făcut ?.. E mort?.. Nici doliă nu porţi, nici nu

te văd nebun.

Mărturiseșce cu rușine că mai de inimă sunt câinii.

> *
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Cea din urmă dimineaţă a lui August, – la Ostanda.

Apă caldă, liniştită, violetă ca lavanda.

Sticla cerului, în zare, se preface-n geam opac.

Cu fulare roşii-sânge, a intrat în apă banda

De femei,-şi, printre gene când te uiţi la marea-lac,

Ai gândi că e o luncă cu răsleţe flori de mac.

S.



LUI ALEXANDRI *)

Iulia

Tu, care te pierduseşi în négra vecinicie,

Stea dulce şi iubită a ţărei Româneşci

Şi care-odinioră luceai atât de vie,

Pe când vibraă a tale cântări dumnedeeşci;

*) Versuri dise, pe şcena Teatrului Național, în sera de 2? Sef

temăre rooo, la deschiderea stagiunei, de D-na Aristizza Romanescu

(Zulia) și D-2 Constantin Nottara (Cesar August.)
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Cesar August

Tu, blândă, mult-duiósă şi tainică lumină,

Privighetőre mórtă în lunca din Mirceşci,

Tu, căruia tron splendid Olympul îi destină, –

Ai re-nviat, poete! în faţa nőstră eșci!..

Sunt dece ani de lacrămi, ani care se-nşirară

Din ora de urgie, în care te-am pierdut,

Şi dorul nostru tainic și jalea-ne amară

Văl negru ne pusese; – aqi, vălul a căqut.

Iulia

Căci mult, ah! mult, poete, noi te-am iubit pe tine, –

Pe tine, desmierdare a limbei româneşci, –

Şi multe suferinţe făcut-ai să se-aline,

Pe când vibraă a tale cântări dumneqeeşci.

Cesar August

Te uită! Imprejuru-'ţi, saă adunat copiii,

Copiii tăi, vlăstare menite a da rod:

Horaţiă, care cântă Fântâna Blanduziei, –

Ovidiă, fala Romei, – şi Galus din norod, –
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Iulia

Şi Geta mult iubită, – şi vesela Neeră, –

Şi Iulia, augusta nepót'-a lui August, –

Cesar August

Şi toţi câţi respirară divina atmosferă

A geniului tăă, – iată-i în acest loc îngust.

Venit-aă să te cânte şi „divul“ să te cheme,

Căci césul nemurirei din nou aqi îţi bătu, –

Cum îţi bătea şi pieptul, de mult, în stinsa vreme,

Pe când trăiaţi în lume ea singură şi tu.

Iulia

Tu dar, ce, prin iubire, la al iubirei sóre,

Ai deşteptat în inimi poetice simţiri, –

Primeşce aste versuri, plăpânde lăcrămiore,

Ca un ecou ce-nnalţă a nőstre dulci iubiri.

;



CÂNTECUL NEBUNULUI

„Dacă-i drept că ţinta vieţei nu-i mormântul,

„Că nu e sicriul primul nostru gând,

„Că minciuni spun sârta şi presimţimântul, –

„Pentru ce copilul se naşce plângând ?

„Dacă farmec este a iubi femeea,

„Dacă nu strîngi şérpe când în braţe-o strîngi,

„Dacă fericirei ea îi dă scânteea, –

„Pentru ce amorul te face să plângi ?
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„Pentru ce staă triste sălciile? Marea

„De ce geme, dacă lumea e un rai ?

„De ce la icóne plânge lumînarea ?

„De ce lăcrăméză viţa, când o tai ?“

* * *

Cel ce cântă aste tânguiri nebune,

Până mai de ună-qi a fost fericit.

De necaz, Urîtul a vrut să-şi răzbune

Şi la-nnebunit.

Intr'o dimineaţă, móre... şi se-ntâmplă

Să-i găsesc o fóie, ghem în pumnul stîng,

Fóie-n care-ntrébă: „Optimism nătâng!

„Pentru ce acuma, când un glonţ în tâmplă

„O să-mi stingă viaţa, – pentru ce nu plâng?“

;



V I S U L

Nemişcat, tăcut, cu gândul dus în zare, după vise,–

Cu ochi plînşi, cu chip zăpadă şi cu buze-ntredeschise,

Aşteptând de ani de dile primul virgin sărutat, –

Pe când piere-'ncet amurgul, care cerul poleise, –

Intr'un colţ de rai-grădină stă un tânăr întristat.

Nemişcată e şi umbra, umbra-aceea de femee,

Ce sa-nfipt, ca sentinelă, la un capăt de alee,

Cu iubirea ei de mamă apărând pe visător;–

Până ce-n sfârşit tresare, arsă-n suflet de-o scântee,

Şi se-apropie de tânăr şi-l întrébă șoptitor:
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„– Câte dile se-nşirară de când viaţa ta nu-i viaţă?

„Tinereţea ta, ce-o stinge ? Ce sloi inimaţi-nghiaţă?

„Cine gândurile-ţi fură? De ce dorul nu-ţi înfrângi ?

„In cotrö suspinu-ţi sbóră de cu séră-n diminéţă?

„De ce taci şi de ce plângi ?

„–Nu tac, gem; nu plâng, mă vaet. Gândul meă şi

avântă sborul,

„Nu atras de vre-o fiinţă. Pretutindeni e isvorul

„Intristărei, care-nnécă în durere viaţa mea.

„Taină tristă mă tortură, taina tutulor: amorul,–

„Crud amor, ce-mi dă otravă şi, rîdând, îmi dice „bea!“.

„– Bea“, l-îndémnă vocea mumei. „Bea şi-'ncrede-te

în mine:

„Din amor nu móre nimeni. Plec în lume. Să şciă bine

„Că mi-ar sta oceane-n cale, tot pământul voi căta,

„Pe iubita-ţi voi găsi-o şi Dumineca ce vine,

„Sub pătraru-ntâi de lună, ea va fi mireasa ta.

„– Nu va fi! E scris în lume să nu potă fi sub sóre

„Insoţire c'o fiinţă-umbră, nevieţuitóre.

„- A murit?“, întrebă iarăşi vocea ei. „–Na existat“,

Îi răspunde el, şi vorba în prelung suspin îi móre...

Apoi, palid, printre lacrămi, dice şi mai întristat:

„- Nu! na existat aceea, care viaţa-mi turburat-a.

„Totuşi, vecinic e cu mine. Uite-o! Uite-o, necreata!
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„Are chipul de femee a o mie de femei.

„E frumósă și mă chémă. Să mă strîngă-n braţe-i gata.

„Aşi atinge-o, dar mi-e témă c'o pieri din ochii mei.

„Alb profil de Magdalenă, galeş zîmbet de Giocondă,

„Corp de Venere-n statàe, plete lungi de Cères blondă–

„De la töte-mprumutat-a câte-un dar dumnedeesc;

„Dar nici Venere nu este, nici demonică Giocondă,

„Nici n'o chémă Magdalena şi nici Cères n'o numesc.

„O numesc...“ Şi se-ntrerupse. Cu privirile-n abisul,

Care iar se deschisese între dorul lui și ea,

Ca şi-ntâi sburându-i gândul către-apururea-deschisul

Orizont al aşteptărei,-pe când nóptea se-ntindea,

Rătăcitul din grădină îngână: „o chémă Visul“.

II

A plecat pribeag în lume, fără ţintă, la-ntâmplare.

Trist, în fie-care séră, se uita când peste munţi

La roşatic sóre-apune, când la luna care-n mare

Se scălda, zîmbind ironic melancolicelor frunţi.

Se uita cum, în câmpie, printre flori, da fuga vântul

Pe covóre de verdéţă; la talazuri se uita,

Şi la sbor de turturele, şi la cer, şi la pământul,

In al cărui fund speranţa dilnic i se-nmormânta.
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Când lucéfărul de séră apărea, – ca briliantul

Pe-o mătase cu opale, – în umbrişuri se oprea,

Intindea-'ncleştate braţe şi amar plângea amantul,

Până ce-i seca şi plînsul, până ce nu mai putea.

Două luni de pribegie, luni de sufletéscă sete,

L'aă adus într'o pădure, la isvorul unui rîă.

Acolo, o nőpte-ntrégă, sub o salcie cu plete,

A cântat în şir de versuri disperarea-i fără frîă :

„Lună, lună ... Rece lună,

„Care şcii ce dor răsare dintr'o dragoste nebună!..

„Cer, în care, călătóre, ca perechi de rândunele,

„Sbóră gândurile mele !..

„Rîă, ce-adormi durerea-mi 6rbă cu poeticele-ţi şópte,

„Şi tu, nópte,

„Şi tu, stea, –

„Arătaţi-mi unde-i Ea.

„Am vădut-o. Lângă mine a venit adesea. Insă

„A plecat cu primăvara, vai !... şi nu sa mai întors,

„Şi d'atunci o cat întruna, faţa mea d'atunci e plînsă,

„Viaţa mea d'atunci sa tors.

„Totuşi, trebue să fie unde-va !..Da !.. nu se pote ..

„Da, comóra mea, trăeşci !

„Alt-fel, n'ar mai fi-n natură fragi şi roze parfumate,

„N'ar cânta privighetórea, pieptu-mi tânăr n'ar mai bate,
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„Ars de patimi netrupeșci.

„Da, trăeșci ! Te văd şi-acuma prin cristalu-nchipuirii.

„In extaz, îţi simt adesea sărutările sburând

„Pe deasupra mea; – dar vin'o!.. Desmierdările iubirii

Ad'o-mi-le mai curând !..“

L'a trezit din aiurare dimineaţa. Să rămână

Na mai vrut. A dat să plece... şi ca frunda a pălit :

O femee, adormită între flori, c'o flóre-n mână,

Ii zîmbea ispititóre și cu sînul dăsvelit.

Ea erea ! Ea, de-altă dată. Se-ntrupase Arătarea.

Şi-o sorbea cu ochii, lacom s'o mai vadă. Ea erea !

Erea părul ei, cu care să-și îmbete respirarea ;

Gâtul ei, pe-al cărui fildeş să-şi resfire desmierdarea;

Gura ei, virgina gură, după care el murea.

Şi, pe când transfiguratul plănuia c'o sărutare

S'o destepte,-fără veste, se opri lovit de-un gând :
7 7 p 8

Ochii, ochii de sub pleope, ochii-aceia. – fără care
7) 7 pleope, ş

„Scumpa mea închipuire nici un farmec nu mai are,

Tot frumoşi vor fi, tot stele, când îi voi vedea plângând?7, ș 7 8

„Faţa-aceea, zugrăvită cu penelu-'nchipuirii,

„Faţă astă-qi regăsită în Femeea-Ideal,–

„N'o să'mi pară veştejită, când fiori-'ndrăgostirii

„M'or sili s'o strîng în braţe?... Nu e umbra amintirii
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„Mai frumósă?... Nu m'apropii eu acum de-un cés fatal?...

„0!.. de cât să văd cum visul mi se-mprăştie, mai bine

„Să mă duc, să nu-l ating–

„Să plec iar în lume, singur; să dispar, luând cu mine

„Alinările, în care viitorul dor să-mi sting.

„Să dispar, fiind-că viaţa între ori-ce-nchipuire

„Şi realitate pune al regretelor abis,

„Şi fiind-că, de când lumea, cea mai mare fericire

„E ca omul să-şi străbată calea lui prin omenire,

„Cu-un mânunchi de flori în mână şi cu gândul la

un vis“.

Se uită lung la femee, smulse flórea parfumată

Dintre degetele-i albe, pe-o cărare apucă ;

Iar, când capu-ncet întórse să-şi mai vadă înc'odată

Visul,–plînsul l-înnecă...

Şi plecă.

; -
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