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YITA DI TOMASO GROSSI

u

on c'è persona d'animo gentile, che al nome
di Tomaso Gì*ossi non corra colla mente alla

Fuggitiva Isabella, ad Ildegonda, a Bice del

icj Balzo, a Giselda, a Lzda; le cinque fan-

ciulle diversamente infelici, che nacquero nella

» mente del lombardo poeta e oggi, come allora,

parlano sempre teneramente al cuore.

Vissuto, il Grossi, nel caldo della battaglia fra la let-

teratura classica e la letteratura romantica e uno dei primi

a schierarsi fra i seguaci di quest'ultima, ebbe nella sua

vita letteraria dei fieri nemici e detrattori ; i quali, forse,

gli resero meno duro l'abbandono, che fece di poi di questo

campo, sul quale aveva raccolta tanta gloria.

Sono molti gli uomini di lettere, che rifecero la vita

del cantore d Ildegonda; il Cesare e l'Ignazio Cantù, il

Rossari, il Giulio Carcano, il d'Azeglio, il Tenca, il Rovani,

per non citare che i migliori, o quelli che lo conobbero
da vicino e vissero con lui in invidiata intrinsechezza, e

tutti trovarono nel cittadino la mente e l'animo del poeta
;

nel marito, nel padre e nell'amico, il cuore del romanziero.

Natura semplice .e schietta ; carattere d'antica tempra e

interezza
; affabilità e nobiltà di modi ; tenacità d'affezioni

;
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scioltezza d'atti senza affettazione e, se non molta e pro-

fonda erudizione, coltura chiara, non accatastata e a pre-

stito ; ma ordinata e sciente di se. Tutti poi trovarono in

lui la temperanza, la castigatezza dei costumi, non facili

e frequenti virtù negli uomini di lettere.

Tomaso -Grossi nacque il 23 gennaio del 1790 a Bel-

lano, terra sul lago di Como, e su quel ramo di esso che

volge a mezzogiorno tra due catene non interrotte di monti.

Suo padre, Francesco, fu povero ed onesto uomo , che lo

dotò della migliore delle ricchezze: la virtù e l'amore alla

famiglia. Ancor fanci alletto, fu chiamato da un suo zio,

pur di nome Tomaso, parroco nel grosso borgo di Trevi-

glio, che, vestito il futuro poeta dell'abito talare, lo col-

locò nel Seminario arcivescovile di Castello, sopra Lecco,

a impararvi le lettere latine.

La vita, però, del seminarista e del collegiale^ . non era

fatta per quel fanciullo vivo, d'indole subitanea,, generosa

e insofferente dei legami di un convitto e di quel convitto;

e poiché il buon zio di Treviglio non aveva dato orecchio

alle di lui lagnanze, una notte scalò le mura del seminario

e fuggì, con un amico, sino a Gallarate, percorrendo in

un giorno cinquanta miglia, senza mezzi, sotto una pioggia

torrenziale, colle strade d'allora, superando gravi ostacoli

e correndo non lievi pericoli.

È, questa fuga, già un tratto del carattere di chi do-

veva dipingere di poi Marco Visconti e descrivere gli

stenti dei Crociati sotto Gerusalemme.
Ammalatosi di febbre in Gallarate e risaputasi dal buon

zio la scappata del fanciullo seminarista, fu ricondotto a Ca-
stello e rimesso in collegio; dove rimase sino a metà circa

del 1804, senza grande profitto negli studii e intollerante

sempre di quella vita piena di legami fisici e morali, della

quale mostrava l'avversione con isgorbii sulle muraglie e

con satire pungenti contro i professori e gli scolari troppo

sommessi alle leggi di quell'Istituto. Ne fu licenziato, per

sua fortuna e per fortuna delle lettere italiane, e fu messo

a studiare presso di un povero maestro jn Rezzonico, vil-

laggio sul lago di Como ; ma poco di poi, venne inviato
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VITA DI TOMASO GROSSI.

a Milano, al ginnasio di Brera, dove percorse tutte le

classi senza distinguersi
;
quindi passò alla Università di

Pavia a fare gli studi legali. E fu là che scrisse le sue

prime Ottave tosco-veneto-bresciane per servire di supple-

mento alla Lezione IV del professore Piccioli, satira al-

l'indirizzo di un suo professore.

L'estro del poeta spuntato, dunque, sin d'allora, met-

teva radici nelle opere dei migliori e specialmente nella

Gerusalemme liberata, che il giovinetto sapeva interamente

a memoria e* recitava e declamava con molto amore.

S'ebbe la laurea di dottore in leggi nel 1810, a soli

vent'anni, e imprese il suo tirocinio per V avvocatura

nello studio dell'avvocato Lodovico Capretti, uomo insigne

e di schietti modi, ch'ebbe quindi per amico ed ammiratore.

Esercitava, dal 1815, la nobile missione di tutore

della legge, quando, nel 1819, un'ordinanza del Governo
austriaco, limitava il numero degli avvocati e il futuro

poeta veniva addetto ad una Pretura suburbana; ma egli

per non lasciare quejla città, che doveva poi avere per

seconda patria, illustrandola col suo soggiorno e coli' opere

sue
;

rinunciò all' avvocatura e si diede interamente alle

lettere.

Già sin da quando compiva gli studii all'Università di

Pavia , erano corse fra gli amici e conoscenti suoi altre

poesie vernacole, piene di spirito e fatte con notevole

facilità. A Milano, allora, era sulle bocche e nel cuore

di ognuno il nome di Carlo Porta, il maggiore dei

poeti vernacoli vissuti, e il Grossi prese ad imitarlo con

tanta potenza e fortuna che molte delle sue poesie furono

credute del grande maestro. Sin qui, però, il giovane poeta

aveva imitato
; e non fu che colla pubblicazione della Pri-

neide, apparsa poco dopo l'orrendo eccidio del ministro

Novarese, accaduto il 20 aprile 1814, che si palesò anche
poeta di suo; e fu allora, anche, che la nobiltà ed inte-

rezza di carattere del futuro cantore d' Ildegonda, appar-
vero in tutto il loro splendore.

La polizia austriaca aveva sospettato il Porta autore della

Prineide e già stava minacciosa contro di lui, quando il

— IX —
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VITA DI TOMASO GROSSI,r
Grossi si presentava al governatore Saurau dichiarandola

sua; e fortunatamente trovò anche nel Saurau chi seppe

apprezzare l'atto leale e generoso e rimandarne l'autore

con pochi giorni di prigionia.

Pubblicò poco dopo la Pioggia d'oro (1817); poemetto in

sestine, ugualmente in vernacolo, e ch'ebbe allora un'acco-

glienza entusiastica; dovuta, forse, più. all'animo nobile del

vendicatore di Prina, che ai meriti intrinsici dell' opera,

ricca, per altro, di amenità, ma meno salda d'altre fatte

prima e di poi. Fra queste porremo la Fuggitiva, altro

poemetto in vernacolo, pieno di cuore e che fece bagnar

di lagrime gli occhi di ognuno, che avesse cuor gentile e

commosse e commuove anche oggidì, chi appena sa com-
prendere il nostro dialetto. Fu tradotto in italiano e in

casigliano e il Cherubini ammise, d'allora, il poeta e il

poema fra i classici milanesi.

Dal giorno che il Grossi aveva conquistato il cuore

delle donne, salì a maggiori fortune.

Pubblicò Ylldegonda nel 1820, poetna in ottave, in lingua,

la migliore fra le opere sue e quella che stabilì la sua

nomea e che non morrà per volger d' anni e di gusti.

Ulldegonda, novella in versi, come egli l'intitolò, unisce

ai pregi di cuore, di chiarezza, di condotta, di verità, quelli

della lingua e del verso : facile, spesso elegante, talvolta

sublime e temprato come i migliori.

L'accoglienza che ebbe in Milano e in Italia questa toc-

cantissima istoria fu superiore anche a' suoi meriti, che

sono pur molti! Tutto si tolse e si foggiò alla Ildegonda

e la moda stessa se ne servì pe' suoi capricci di un giorno.

Come la Prineide aveva amicato il Grossi al principe dei

poeti vernacoli, Carlo Porta; Ylldegonda l'amicò con chi do-

veva divenire il principe della letteratura romantica in

Italia, Alessandro Manzoni. Fu circa in quel tempo che

il Grossi andò ad abitare in casa del futuro autore dei

Promessi Sposi ed è là, vicino a quel grande, che ideò

e compose il suo secondo poema : I Lombardi alla yrirna

Crociata, il quale apparve nel 1826, annunciato già dal

Manzoni stesso, aspettato e criticato prima della sua com-

X —



VITA DI TOMASO GROSSI.

parsa, e che suscitò di poi acerbe critiche, belle difese e

armò prò e contro gli uomini di lettere di quel tempo.

Opera di lunga lena, con larghi e potenti sprazzi di

vera poesia, I Lombardi alla prima Crociata, è piut-

tosto un romanzo in versi, che un poema epico. Le ra-

gioni della lingua sono meno osservate che ne\Y Ileiegonda,

il verso ne è spesso meno robusto, meno temprato; gli episo-

dii, alcuni dei quali dipinti con bellissimi colori ed efficacia

grandissima, non sono sempre così ben connessi ed uscenti

dall' azione, che non appaiano piuttosto appiccicati, che

parte di un tutto omogeneo ;
ciò non pertanto è opera che

i nemici del Grossi hanno con troppa acrimonia assalita

e cacciata troppo presto in un obblìo
;
che non è giusto,

ne meritato e dal quale è saggezza toglierla oggi e ridarle

quel posto nell' estimazione del pubblico e delle lettere,

che le si compete davvero.

Anche I Lombardi alla prima Crociata ebbero una
accoglienza d' entusiamo. La prima edizione fu esaurita

appena comparsa; ma l'autore non ne raccolse che gloria

ed ammirazione, al contrario di quanto asserirono alcuni

de' suoi biografi C1 ).

Erano stati pubblicati, in quel tempo, i due migliori

romanzi che vanti sinora la letteratura italiana: I Pro-
messi Sposi, e, qualche gradino più in basso, 1' Ettore

Fieramosca di Massimo d'Azeglio
;

il Grossi si accinse a

scrivere anch'esso un romanzo e nel 1834 diede alle stampe
il Marco Visconti, storia del secolo decimoquarto, da iui

dedicata colla riverenza di un discepolo e coiramore di un
fratello ad Alessandro Manzoni.

Doveva il Grossi star ligio alla storia e, seguendo il

Corio, dipingere nell'eroina sua, Bice del Balzo, la druda
di Marco Yisconti, da lui stesso tradito, fatta annegare

colla cameriera nella fossa del castello di Rosate; o do-

veva farne una innocente e cara fanciulla, come è la Bice

(1) Debbo alla gentilezza della signora Elisa Grossi, figlia del poeta, tutte

le notizie che rettificano quanto fu scritto già dai molti biografi di Tomaso
Grossi; e sono lieto, perciò, di ringraziare pubblicamente la gentile signora; che non
fu una cortesia usata a me solo, ma alle lettere ed ai molti ammiratori dell'illustre

autore del Marco Visconti.
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del Balzo nel Komanzo ? Tutte le ragioni dell' estetica e

del cuore consigliavano questa pietosa e bella menzogna
;

il Grossi, così, seguiva le orme del D'Azeglio, il quale creò,

modificò cose e persone, secondo i bisogni dell'opera sua
;

e dello stesso Manzoni, il quale posticipò di mezzo se-

colo, circa, la storia di Maria Virginia De Leyva, la Si-

gnora di Monza, perchè gli tornava utile nel suo stupendo

quadro della vita e dei costumi del secolo XVII
; egli

cambiò nomi, smorzò colori e tacque delitti, come vo-

levano le ragioni dell'arte.

Il Marco Visconti vien terzo fra i migliori romanzi
italiani, sinora apparsi, sia per l'ingegnosa trama che pel

vasto disegno, sia per ricchezza, verità e varietà d'episodii,

che per delicatezza di sentimenti e forza di colori. La
lingua vi è pura, lo stile facile; e chi sa come in quei

tempi e la prima e l'ultimo fossero scorretti e artifiziosi,

trova essere questi pregi doppiamente rimarchevoli» Il

Marco Visconti ebbe l'onore d'essere tradotto in tutte le

lingue colte d'Europa e di avere un numero cospicuo di

edizioni in Italia.

Non mancarono i critici acri ed ingiusti anche a que-

st'opera degna del gentile cantore di Giselda; ne certo

è priva di mende
; ma chi si cura oggidì di quei critici

e chi toglie valore al Romanzo, pei pochi difetti ch'esso

può avere? Basterebbe, se non avesse altri e moltissimi

pregi, il cuore che vi è profuso in ogni pagina a renderlo

lungamente durevole.

Ultimo nato nel cervello del poeta
;
fu il poemetto Ul-

rico e Lida, comparso nel 1837 e accolto sempre dai

pubblico con quel favore che il Grossi si era meritato.

Non inferiore di forma alYIldegonda, questo ultimo poe-

metto ha però meno compattezza, benché ricco di pregi e di

quell'abbondanza di cuore, che nessuno ebbe di poi più del

Grossi, in queste opere d'arte. Vi è poi una costante e

spontanea uguaglianza di stile; per cui l'Ambrosoli, che

ognun sa quanto fosse valente in queste dottrine, ebbe a

scrivere che s'innalzi (il Grossi) nel sentimento, o si

abbassi nelle narrazioni, egli è sempre un vero padrone

— XII
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dell'arte della quale noi disputiamo non già come sappia

ma come voglia servirsi.

Di altri lavori di minor mole, ma non di minor valore,

conviene far cenno, a compiere la vita letteraria di Tomaso
Grossi. Il Giovanni Maria Visconti, duca di Milano,

dramma tragico da lui fatto in unione a Carlo Porta e

che desta un costante interesse ed ancor oggi si regge

sulle scene; molte liriche in vernacolo e in lingua e fra

le prime le strofe fatte in morte del Porta, amico suo

carissimo, e fra le seconde quelle di cui ingemmò il suo

Marco Visconti; poi alcune altre, tutte intime e famigliari,

per dolori o per gioie domestiche.

Il campo delle lettere in Italia, fu ed è ancora oggi,

non d'altro fecondo che di gloria e poco anche di questa;

il Grossi non trovò che il suo tempo, la sua attività, la

sua intelligenza fossero, su quel campo, fruttiferi così che

procurassero a lui quella agiatezza, che è anch'essa premio

non ultimo e non meno desiderabile della nomea. Appese
allora la cetra alle pareti domestiche e dato addio alle

lettere, nel 1837, si volse al notariato; e al Massimo D'A-
zeglio, che artista e poeta egli pure non sapeva acquietarsi

di questo suo abbandono, il Grossi, con quei suo fare

semplice e schietto, rispondeva:

— Le lettere in Italia non danno che gloria talvolta;

ed io debbo pensare non alla gloria, ma alla famiglia.

Bella, santa e saggia risposta, che gli completa il ca-

rattere. Fu un nobile sagrificio il suo, compiuto senza

sforzo apparente e che pure gli deve essere costato dolore

e battaglie !

E a questa famiglia il Grossi pensò l'anno di poi, spo-

- sando la signora Giovannina Alfieri, la quale gli rese feli-

cissima e invidiata la vita di famiglia; fu essa, come il

poeta la chiamò, una rugiada sparsa dal cielo sulla trista

inaridita landa della sua vita ed era ben giusto che per

lei il poeta rinunciasse al marito. Ella lo fece padre di

due figli e gli compì in tal modo la felicità domestica. Il

Rossari, amico suo e del Manzoni, così si esprime a questo

riguardo : quella sua dolce famiglia, che era imo specchio

jtp
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di serena pace, di franca gentilezza, di pronta bontà; fami-
glia nella quale così ben campeggiava quella schietta indole

di lui, che, quanto naturalmente dimentico delproprio merito,

aveva altrettanto spontanea la lode pel merito altrui, di lui

così benevolo, così sincero, così misurato, così cortese!

Però, quando le cure della professione e della famiglia

gli lasciavano un'ora di riposo, egli soleva dedicarla alla

lettura dei classici e in ispecial modo Ai Commentarti di

Gildio Cesare; e quando il Massimo d'Azeglio, con fra-

terna deferenza, gli inviava le prove di stampa del suo

Niccolò de'Lapi, il Grossi sentì rinascere la volontà di tor-

nare alle lettere e si accinse a studiare e raccogliere notizie

intorno a Francesco Sforza, nel pensiero di farne un
nuovo romanzo storico; studio che le assidue occupazioni

non gli permisero di compiere.

La nobiltà del carattere di questo egregio uomo di

lettere e incomparabile marito, padre ed amico, rifulse di

chiarissima luce allora che, osteggiato da bassi nemici,

quando attendeva la nomina di notaro, risaputi i nomi di

costoro, li dimenticò e nessuna vendetta ne trasse, potendolo

in molte occasioni.

Lode altissima a lui, onor suo grandissimo ; ma che

pur perpetua e lascia impunita sempre la stirpe dei vili !

Eichiesto a membro, o socio, di molte Accademie, ne ac-

cettò gli onori senza dar loro molta importanza, ma senza

dispregio; fu socio corrispondente dell'Istituto di Scienze,

Lettere ed Arti di Lombardia e nei pochi mesi di Go-
verno Provvisorio, nel 1848, fu direttore dei Ginnasii in

Milano. 11atto di fusione della Lombardia coi Regii Stati

Sardi, fu da lui rogato allora e rivisse nel 1859 e rivive

oggi di vita, che non verrà mai spenta. Fu membro della

Camera di Disciplina notarile; notaio del Municipio di

Milano e di molte Congregazioni ed Istituti pubblici e

privati e finalmente sindaco cancelliere del Collegio della

Guastalla.

In tutte le sue mansioni portò quella scrupolosa onestà,

che gli era natura, quella calma e serenità di giudizio

e quel fino accorgimento, che gli avevano schierata d'at-

— XIV

^eJliEL



fn~E VITA DI TOMASO GROSSI, U
'fjl

) torno una eletta coorte d'amici e d'ammiratori e una
) clientela numerosa e distinta.

ì Morì il dieci dicembre 1853, alle tre ore pomeridiane,

( di anni 62, e mesi 10, per una meningite. Fu sepolto il

\ 12 nel Cimitero di Porta Orientale e, doloroso a dirsi!

\ a' suoi funebri non intervenne che il fido stuolo de' suoi

) intimi amici. La polizia austriaca, temendo forse l'affol-

lamento del popolo intorno al feretro del poeta, volle che

si anticipassero le cerimonie, senza dare avviso del mu-
tamento e respinse le rimostranze, che fecero allora gli amici

e la famiglia. Sulla sua fossa leggeva belle e commoventi
parole il professore Luigi Rossari. Ma tutti gli occhi che

avevano pianto ai casi à'Ildegonda, di Bice, di Lia, non
versarono lagrime sulla fossa del poeta! Quel popolo, che

guardava riverente l'autore del Marco Visconti se lo scon-

trava per via, non potè rendergli l'ultimo tributo d'amore

e di stima nel camposanto, dove il poeta avrebbe riposato

per sempre!

Nel cortile d'onore del Palazzo delle Belle Arti, vol-

garmente detto di Brera, sorge ora un monumento a gloria

del cantore à'Ildegonda; è dovuto allo scalpello di Vin-
cenzo Vela, che lo ritrasse e nel viso e nella persona come
vivente; il Giulio Carcano, altro dì quei giovani fondatori

della scuola romantica in Italia, che si chiamò dal nome
del suo massimo maestro, Manzoniana, lesse alla inaugu-

razione del monumento uno splendido elogio del poeta
;

così fu, tardi è vero, ma in qualche modo riparato allo

abbandono incolpevole di quel giorno malaugurato.

A Bellano, una lapide ricorda oggi che là nacque To-
maso Grossi, il poeta del cuore.

Le ossa di questo illustre scrittore riposano oggi nel

Cimitero Monumentale, accanto a quelle del Manzoni e del

Rossari, suoi fidatissimi amici e presso a quelle del ge-

nerale Sirtori, che nato come il Grossi fra i colli della

nostra Lombardia, legò singolarmente a Milano il nome
suo immacolato

; e un giorno verranno tutte collocate nel

Famedio, oggetto di venerazione pei nostri nepoti, che

forse saranno più prestamente grati di noi.
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Tomaso Grossi fu. di persona elegante, snella e piuttosto

alta; ebbe le fattezze del volto, se non belle, regolari
;
al-

rinfuori del naso, ch'era piuttosto sporgente; di incarnato

bruno, aveva gli occhi vivi e pieni d'intelligenza; non
portava barba al mento, ne mustacchi

; aveva portamento

modesto e semplice; nella conversazione famigliare argu-

tissimo
;
non trascendeva mai ed era castigato e di forme

e di parola; vestiva con proprietà, ma senza ricercatezza
;

fu come uomo più stimabile ancora che come poeta e lo è

pur tanto anche come tale!

RODOLFO PARAVICINI.

L — xvi —
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MARCO VISCONTI

CAPITOLO I.

le

imonta è una terricciuola presso che ascosa fra i

castagni, al guardo di chi, spiccatosi dalla punta
di Bellagio* per navigar verso Lecco, la cerca a

mezza costa, in faccia a Lierna. Cominciando dal-

l'ottavo secolo, fino agli ultimi tempi che fur tolti

i feudi in Lombardia, essa fu sempre soggetta al mo-
nastero di Sant'Ambrogio di Milano ; e l'Abate fra gli

altri titoli avea quello di Conte di Limonta.

Sul confine tra il dominio dei monaci e il territorio di Bellagio,

segnato ancora al dì d'oggi con una pietra, sorgeva nel 1329 un
vecchio castello che fu poi rovinato verso il terminar di quel

secolo, e del quale non si conserva più nessun avanzo.

Questo castello, al tempo da noi indicato, era posseduto da

un conte Oldrado del Balzo, i cui antenati doveano, a quel che

pare, essere stati anticamente signori di Bellagio che allora si

reggeva a comune. Il conte Oldrado, quantunque avesse molti

possedimenti in varie parti di Lombardia, passava ivi la maggior
parte dell'anno in compagnia della moglie e di una sola figlia,

innamorate entrambe, al par di lui, di quel bel cielo, di quel bel

lago, di quel clima molle, lieto e delizioso.

•Ricca, illustre, potente di parentadi e di attenenze, la famiglia

del Balzo era sempre stata la protettrice naturale degli abitanti

1 —
Grossi, Marco Visconti.
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sconte, parente dei principi, che era stato nominato abate di

1
dei paesi vicini alla sua dimora; e tutti per una lunga tradizione

di padre in figlio avevano imparato a riverirne e ad amarne il

nome.
Successore di un sì bel retaggio, il conte Oldrado non avea

però saputo mantenerselo, ed era scaduto assai nel concetto degli

antichi clienti della sua casa : non ch'egli fosse cattivo ; era una
bella e buona pasta d'uomo; ma essendogli capitato di vivere. in

tempi difficili, in circostanze forti e malagevoli, non trovava nella

sua natura floscia, timida, e non altro che vanitosa, il vigore ne-

cessario per far il bene che avrebbe pur voluto.

Intorno a quel tempo era calato in Italia Lodovico detto il Bavaro,

e, deposto di proprio capo il sovrano pontefice Giovanni XXII
residente ad Avignone, dal quale era stato scomunicato, erasi

arrogato di far crear papa in sua vece in Roma un Pietro da

Corvaria dell'ordine dei Minori, che prese il nome di Niccolò V,

empiendo per tal modo tutta cristianità di scandalo e di scisma.

Milano, che gemeva già da molti anni sotto l'interdetto stato

fulminato per odio dei Visconti, potenti ed accaniti favoreggiatori

di parte ghibellina, si dichiarò tosto per l'antipapa; ed avendo
questi ribenedetto lo Stato, la città capitale, le altre città minori

e i borghi più considerabili riapersero le chiese, e il poco clero

rimasto fra noi, riprese le funzioni ecclesiastiche e l'amministra-

zione dei sacramenti, come a tempi ordinari. Ma nelle campa-
gne, sul lago di Como principalmente, il popolo, meno infuriato

negli odii di parte, si mantenne fedele al vero pontefice, e rifiu-

tando di aprire le chiese, considerava come scismatici e scomu-
nicati i sacerdoti che venivano spediti dalla capitale. V'eran poi,

come è facile a supporsi, nelle città e nei borghi di quelli che

la pensavano come i contadini, e v'erano degli abitanti di piccole

terre che partecipavano alle opinioni di quelli delle città e delle

grosse borgate, il che potete pensare quanto dovesse render

dolce e riposato il viver civile in quei poveri tempi. Dappertutto

profanazioni, violenze, risse e sangue. Frate Aicardo, arcivescovo

di Milano, l'abate di Sant'Ambrogio, la maggior parte degli abati

dei più ricchi ed insigni monasteri, fuggiti già da un pezzo; la

più eletta porzione del clero sì regolare, che secolare, errante,

mendica per le terre d'Italia e di Francia; la mensa arcivesco-

vile, le abbazie, i benefìcii ecclesiastici di minor conto, occupati

e tenuti violentemente da signori laici, o da sacerdoti scismatici

amici dell'imperatore.

In tanta perturbazione, in tanto viluppo di cose, Giovanni Vi-
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S. Ambrogio, in luogo del vero abate Astolfo da Lampugnano,
avea mandato a Limonta procuratore del monastero un furfante,

mettitor di dadi malvagi, stato già condannato in Milano come
falsario, il quale per vendetta della fedeltà che quei poveri mon-
tanari serbavano al loro legittimo signore, li veniva succiando,

pelando, scorticando senza pietà, faceva loro mille angherie, mille

soprusi, li trattava come roba di rubello. I Limontini si rivol-

gevano al conte Oldrado perchè s'adoperasse presso l'abate, in-

tercedesse dai signori, facesse valer le loro ragioni ; ma gli era

come a pestar l'acqua nel mortaio ; il conte aveva tanti rispetti, )

tante paure, non voleva commettersi con alcuno, non voleva ar-

rischiare di andar in disgrazia dei Visconti, e compiangendo in

cuor suo quei miseri malmenati, gli avrebbe lasciati sparare

prima di risolversi a levare un dito per aiutarli.

Il Pelagrua (tal era il nome del procuratore del monastero)

fatto pertanto sempre più animoso e bizzarro, alla fine ne pensò

una per disertar del tutto in una volta que'suoi governati, una
bricconata temeraria che glieli desse in balìa anima e corpo, come
suol dirsi, senza aver a piatire con essi ad ogni pie sospinto.

Andò a cavar fuori certe antiche scritture della donazione fatta

da Lotario Augusto di quella terra ai monaci di S. Ambrogio,
colle quali scritture pretese "di far dichiarare i Limontini non già

vassalli, com'erano, ma servi del monastero, e citolli a quest'ef-

fetto a Bellano per essere giudicati.

Bellano era in allora Corte arcivescovile (corte chiamavasi una
tenuta dove il signor del feudo avesse casa e chiesa, e più propria-

mente dove si amministrasse' giustizia), e ai messi dell'arcivescovo

sarebbe toccata appunto la decisione di una lite di quella natura. Ma
essendo l'arcivescovo fuggito dalla diocesi, molti beni della mensa
sulla riviera di Lecco e nella Valsassina, e fra questi appunto la

corte di Bellano, erano stati occupati da un Cressone Crivello,

) signore potente e favoreggiatore dei Visconti; perciò non già ai

messi arcivescovili, ma a quei del Crivello veniva a devolersi la

causa dei Limontini. Ora, questo nuovo signore era troppo pale-

S semente amico del falso abate di S. Ambrogio, troppo interessato

a favorire le usurpazioni ch'egli medesimo non cessava di eser-

citare su i nuovi suoi vassalli, perchè s'avesse ad aspettare da

lui altro che male per quei di Limonta. Non domandate se essi

ne levarono le strida, se si tornarono a raccomandare al conte

del Balzo; tutto fiato buttato via; il conte, quantunque pregato

e supplicato da Ermelinda, così avea nome sua moglie, e dalla

figlia Bice ch'era il cuor suo, non ebbe mai il coraggio di .pigliaraliena, uiuo un eia n uuui ouu, ii\jli cijjjo inai 11 ouiaggiu ai piglieli \
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) le difese degli oppressi, i quali dovettero lasciarsi trascinare

) avanti a quel tribunale incompetente ed iniquo, aspettando un
) giudizio che avvisavano pur troppo non poter esser altro che un
} assassinamento.

}
,

Volgeva verso la sera il giorno in cui s'era trattata la causa,

? e il falconiere del conte stava su'n rivellino del castello guar-

( dando giù il lago fin dove poteva giunger l'occhio se si vedesse

spuntare qualcuna delle barche che dovevano tornare da Bellano.

Finalmente scoperse in lontananza una vela color marrone, la

vide crescere, farsi vicina, vide approdare la barchetta che la

portava, e si mosse sollecitamente per darne avviso al padrone.

Stava questi in una ricca sala, seduto su'n seggiolone a brac-

ciuoli, colla spalliera che terminava in punta, e ai piedi di lui su
d'un basso predellino si vedeva un leggiadro paggetto vispo, gaio

j

come un amore. Condannato dal suo uffìzio a starsene zitto e

quieto a quel posto, il ragazzo baloccavasi di soppiatto con un
grosso levriere, il quale, dimenando la coda, aguzzando gli orec-

chi, dando di tratto in tratto qualche salterello, qualche lancio,

I

rispondeva a'suoi inviti.

11 conte del Balzo era un uomo più vicino ai cinquanta che ai

l quarantanni : di sotto ad un berretto riquadrato di sciamito nero

gli uscivano su i polsi due cernecchi, ch'egli aveva sempre chia-

)) mati biondi fin da giovine, quand'eran rossi, e che continuava

magnanimamente a chiamar biondi ancora, con tutto che fossero

) brizzolati tanto che il bianco oramai era il colore che dava più

nell'occhio : una faccia affilata e lentigginosa si terminava in un
mento aguzzo sul quale, allorché il conte parlava, vedevasi ballare

una barbetta rada rada, corta corta, del color de'capelli: due oc-

chietti bigi con una guardatura fra'peli aveano pur qualche fuoco,

ma su quel viso di stecco, in compagnia d'una bocca artificiosa-

mente stretta ai canti e rialzata nel mezzo, non significavano che

una vanità beata di sé stessa.

Gli posava sul pugno un superbo girifalco che parea goder tutto

delle sue carezze, ed ora si chinava mollemente sotto di quelle,

mandando un lieve gemito, ora arruffando le penne avventavasi

alla mano che lo toccava, e non faceva però che bezzicarla do-

mesticamente. Quando il falconiere entrò nella sala, il generoso

uccello riconobbe tosto il maestro che l'avea mansuefatto; e scuo-

tendo le ali e gemendo più forte, parea invitarlo a prenderlo in

pugno.
— E così ? — domandò il padrone al falconiere — vengono co-

storo da Bellano?

à -P
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— Sì, vengono! Michele e il suo figlio Arrigozzo sono sbarcati

pur ora alla riva del Cameccio. —
11 padrone consegnò il falco nelle mani del paggio il quale

uscì, ed egli in compagnia del falconiere stette aspettando i due
barcajuoli che non tardarono gran fatto a comparire.

Il padre, piuttosto vecchiotto; il figliuolo, un bel giovane di

ventisette in ventott'anni.

— Che novelle mi rechi ? — domandò il signore al vecchio.

— Come Dio vuole.

— Via, contami la cosa.

— Ecco qui: sonò la campana, e comparve sulla loggia del

l'arcivescovo una faccia da scomunicato con d'intorno tre o quattro

scribi e farisei, e lì cominciò a borbottar su una lunga filastrocca

e cavò fuori certe cartapecore vecchie buone da involtarvi dentro

gli agoni salati, e badava a battere su quelle con una mano,
come se le cartapecore avessero avuto a dir di sì alle sue im-
posture : basta, infine cambiò registro, e venne a dire una per-

fidezza di questa fatta, che vi sono testimoni che noi di Limonta
si fu sempre servi alti del monastero.
— Aldj, avrà detto.

— Sì, altri, e per tal segnale, che si portava la testa rasa, e che

è da poco tempo che ci siam lasciati crescere i capelli. Sì può
dire una infamità peggio di questa ?

— Ma codesti testimoni c'erano o no ? — domandò il conte.

— Manca testimoni ? se si trattasse di far mettere ancora in

croce nostro Signore, credete che non ne troverebbero? C'eran

sicuro, testimoni che per una buccia di fico giurerebbero ogni

falsità, i quali sono tutti ghibellini scomunicati, gente che ha già

data l'anima al diavolo.

— E così dunque?
— E così dopo che quel volpacchione ebbe finito, entrò a par-

lare anche il nostro avvocato Lorenzo da Garbagnate : disse chiaro

e tondo che noi non si è vassalli né altri dell'abate, e che è più

di cent'anni che non si fa che pagargli il testatico, l'alpagio, le

decime com'è di giusto, e prestargli le opere al ricolto delle ulive

e dei marroni, e fare i navoli e tutto quel che è dovere e nul-

l'altro, e infine ha detto una certa parola, una parola stravagante

che faceva per noi... Te ne ricordi tu, Arrigozzo?
— Di qualche cosa — rispose il figlio, — mi ricordo che ha

detto... come a dire d'un certo dritto... d'un dritto, che so io?...

d'una certa roba che non ho mai sentito menzionare.
— Avrà detto che non siete più servi per diritto di prescrizione \

— suggerì il conte. jji
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— Giusto questo, proprio così — sclamarono ad una voce padre

e figlio.

— Ditelo a me ! che queste cose io le ho sulle dita.

— Dunque per provarla questa discrezione, — tirava innanzi

Michele, — il nostro avvocato mise fuori anche lui i suoi bravi te-

stimoni, tutti i più vecchi del paese e dei dintorni.

— E allora ?

— Allora tutto parea definito, n'è vero? — il quale se c'era la

discrezione^ è tanto chiara : ma signor no, che colui di quel Pi-

lato di giudice ne inventa una nuova, e dice: — Testimonj da

una parte, testimonj dall'altra, tutti pronti a giurare; dunque

niente, e si decida la causa per giudizio di Dio !

— Per giudizio di Dio !

— Cosi è, — e tutti quelli che erano là sulla piazza si diedero

a batter le mani come avesse data una gran bella sentenza. —
Sia il giudizio del ferro caldo, gridò uno, — quello dell'acqua

bollente, gridò un altro, — quello delle croci, gridai anch'io, e

dissi qui al mio Arrigozzo che si esibisse lui per Limonta, come
di fatto s'è esibito. #

— E l'hanno accettato?

— No, perchè sono furfanti ; ma io tant'e tanto l'ho fatto scri-

vere, che alla fine poi so che cosa vuol dire il giudizio delle croci,

che non c'è rischio di niente ; e anch'io quand'era giovane sono
stato una volta campione, come dicono, del monastero, e ho vinto

una causa contro quei di Bellagio.

— Tu sei più lungo del sabato santo — l'interruppe il conte 01-

drado. — Orsù, tornando a bottega, che cosa s'è conchiuso?
— Una bella storia s'è conchiuso; l'avvocato dell'abate ha vo-

luto il giudizio per duello, e il messo, che era di balla con lui,

ha detto di sì; ed ecco finito ogni cosa.

— Duello cum fustibus et scutis ? coi bastoni e gli scudi ? —
domandò gravemente il conte, — perchè trattandosi di gente igno-

bile, armi da cavalieri non corre.

— Sì, col bastone e collo scudo.

— E chi si batterà per voi?

— Chi si batte? è presto detto.... il quale.... si fa presto a dirlo,

ma bisognava un po'essere là a veder chi s'è offerto pel mona-
stero: un demonio dal pel rosso con tanto di spalle.

- Dunque non avete accettato? dappocacci, scimuniti!

(

; — Veramente, c'era qui il mio Arrigozzo che voleva esibirsi

lui, ma io non ho voluto, e non voglio: non ci mancherebbe altro

che in mezzo a tanti malanni m'avesse anche a pericolare questo
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poco di figliuolo che è l'unica mia consolazione e della sua po-

vera madre, che siamo ormai vecchi tutt'e due e non abbiam
altri al mondo. — Qui volgendosi al figlio l'avea preso per un
braccio, e: — Guardati bene ve', guardati dal lasciarti metter

su, che non voglio, non voglio, se hai caro di vedermi vivo e di

veder viva tua madre, povera donna! che ben sai...

— M'avete detto di no, di no,- di no, ed io che cosa aveva da
fare ? — rispose Arrigozzo: — basta, c'è tempo ancora quattro

giorni.

— E per questi quattro giorni ti terrò serrato in casa e starò

io a farti la guardia, e non mi farai il bravo.

— Siete un benedetto uomo !
— disse il figlio levando le spalle

in atto di rozza ma pure amorevole condiscendenza, e si tacque.

Allora entrando a parlare Ambrogio, così si chiamava il falco-

niere, il quale fino a quel punto non aveva mai aperto bocca :
—

E non si potrebbe, disse, cercare un campione anche noi? Uno
di questi che si vendono per denari

;
pagarlo bene, e che si bat-

tesse per la ragione del paese !

— No, — rispose il conte accarezzandosi la barba con una mano,
— non si può : codesto del poter presentare un campione non
interessato nel giudizio, è privilegio dei soli nobili, dei religiosi,

e delle pie congregazioni.

— Dunque — tornava a dir l'altro — bisognerà proprio o la-

sciarci andar tutti in precipizio, o che uno di Limonta s'abbia a

battere col campione del monastero?
— La cosa è qui, né più né meno, — conchiuse il padrone.

— Oh se fosse a casa il mio Lupo ! — sclamava il falconiere,—
se fosse a casa o in luogo da potergli far giunger l'avviso a tempo,,

per Dio ! che codesti prepotenti non l'avrebbero tanto di bel patto.

— Dimmi un poco — gli domandò allora Michele, — il tuo Lupo
non si è egli messo per valletto presso Ottorino Visconti?

— Sì, per valletto da principio, quando m'è scappato di casa

cinque anni fa, ma adesso è suo scudiere, e quel signore gli

vuoìe un ben dell'anima, e non dà un passo, mi dicono, senz'averlo

seco. —
A queste notizie il barcaiuolo parve che rivenisse da morte a

vita, e fregando le mani, e dando una giravolta pel salotto, si

mise a gridare : — Dunque a Como subito subito senza perdere

un momento !

— Che? sai tu forse che il mio Lupo sia a Como?
— So che c'è Ottorino Visconti — rispose Michele, e volgen-

dosi al figlio : — L'hai pur veduto anche tu quando ci siamo- stati

In
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— Chi? quel giovane? quel cavaliere che ci ha salutato là sul

molo, e ha parlato con voi?

— Giustamente.
— Oh se l'ho visto! è quello che era tanto amico del figliuolo

qui del padrone, del povero Lionello buon'anima, e una volta

veniva fuori in castello a passar dei mesi in sua compagnia.
— Dunque — ripigliava il vecchio barcaiuolo tutto lieto, —

presto a casa a mangiar due bocconi, e via subito, intanto che

il lago è buono. — Arrigozzo, la barca è bene in ordine di

tutto eh?
— Sì, vela, remi, coperta, c'è dentro tutto, che per far presto

a venir quassù, non ho portato fuori niente. —
Il padre prese il figliuolo per la mano, fece un inchino al conte,

e s'avviò verso l'uscio, dicendo al falconiere :

— Già glielo dico anche a nome tuo, ve' ?

— Diglielo pure anche a mio nome, — rispose questi.

E l'altro : — Dunque a rivederci domani insieme con lui, — e

se n'andò.

— Michele, Michele! — gli gridò dietro il conte; — ricordati

che la cosa sia fatta come di tuo, che non s' abbia a credere

ch'io ci ho avuto mano, che non ho bisogno d'andarmi a pescar

delle brighe in grazia vostra, hai capito?

— Ho capito.

L, -s_ J



p

E così? — domandò il padrone al falconiere — vengono costoro da Bollano?
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1 domani, giorno di domenica, la chiesetta di S. Ber-

nardo in Limonta era aperta, e vi diceva la messa
un frate mandato fuori di Milano, che il parroco

del paese si cansava dal ministero per amor del-

l'interdetto, e per questa ragione se ne stava sfug-

giasco temendo del Pelagrua, che gli aveva giurato il

malanno addosso. A quella messa però non assisteva

altri che il procuratore e la sua famiglia. I Limontini e una gran

parte di quei di Civenna e di Bellagio erano sparsi sulla piaz-

zetta, o divisi in gruppi sul pendio della montagna, o raccolti

intorno alla fontana detta Reginara^ pochi passi in su del paese,

e discorrevano insieme del gran fatto del giorno innanzi, della

rovina imminente della terra, della nefandità, della perfìdia del

Pelagrua, dei compensi che potevan rimaner loro tuttavolta.

Quattro o cinque furfantoni armati, gironzavano dapprima sul

piazzaletto, ed ora colle buone, ora colle cattive, cercavan di

mandar in chiesa la gente; ma la gente era troppo salda nella

sua credenza, troppo invelenita degli ultimi casi, troppo numerosa
per lasciarsi svolgere dalle belle parole, o metter paura dai brutti

musi di quattro manigoldi. Questi alla fine, vedendo di poter far

nulla di bene, ceduto il campo, s'eran ridotti sulla porta della

— n —
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chiesa a far, come chi dicesse, sentinella; e di là, prima colle

brusche, poi colle piacevoli, si sforzavano di piegare i più vicini

a questo almeno, che si cavassero la berretta o che calassero

il cappuccio; ma tutti d'accordo per dispetto a tener in capo, a

mettere, chi non avesse, a passar loro dinanzi, guardarli in

muso, ridendo sotto i baffi, a spingere, risospingere, urtarli,

provocarli con grida, con fischiate e schiamazzi.

Il Pelagrua che era in chiesa, inginocchiato presso l'altare

volgeva il capo a quel rumore, e vedendo tanta gente, e notan-

done i volti e gli atti meno modesti, meno riguardosi del solito,

cominciò a provare in cuore una subita tenerezza per casa sua,

una voglia spasimata di trovarsi chiuso dentro colla famiglia,

colle sue buone guardie d'intorno : con tutto questo non ne faceva

dimostrazione per non tórre il coraggio a' suoi e darne agli altri,

Il sacerdote che celebrava, sotto scusa ora di soffiare il naso,

ora di spurgarsi, or d'accennare al cherico pel messale o per

le ampolline, si voltava indietro anch'egli e girava l'occhio sulla

moltitudine irriverente; e quelle occhiate non gli racconciavan

punto lo stomaco : quel benedetto vangelo, quel benedetto prefazio,

non gli eran mai più parsi tanto lunghi; avrebbe voluto essere

all'ite missa est^ s'affrettava quanto poteva per giungervi presto,

ma non bisognava farsi scorger troppo. E che sarebbe poi stato

se egli, se il Pelagrua, avessero potuto udire i discorsi che in-

tanto si facevano al di fuori, e veder che aria vi tirava, e come
la bollisse forte?

— Un'ingiustizia, un'infamità di questa fatta, e noi bercela su

in santa pace! — gridava un giovinotto di Limonta in mezzo
ad un crocchio di suoi paesani.

— Che non vai a Bellano a offrirti per nostro campione ? — gli

rispondeva un vecchio, coi capelli e la barba bianca, il quale lo

stava ascoltando colle mani appoggiate ad un bastone ferrato e

il mento sulle mani.
— Sì eh? me le conta belle qui il pastore, — rispondea quel

primo; — battersi con lui eh? che è un mago, ed ha cucito nelle

vesti certe erbe che gli fanno la pelle dura come.... come la

Grigna pelata,

— Ha ragione Stefanòlo, è uno stregone che tutti lo sanno, —
diceva un altro; — son ben andati a pigliarlo fuori apposta per-

chè nessuno possa mettersi con lui, e così cavarci la pelle a man
salva, quei cani paterini ! che sono tutti d'accordo per istraziare

la povera gente.

- Una buona giustizia ci vorrebbe — tornava a gridare il

— 12 —
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primo, — e cominciar noi a farla qui in paese, prima che ci

faccian perdere l'anima ed il corpo.

— Dice bene, perder l'anima e il corpo — soggiungeva uno
della folla che stava intorno ;

— vedi che il lucifero va a messa,

ora che a sentir messa è peccato mortale; e prima, quand'era

di precetto, non se ne struggeva gran che ; tutto per tirarci a

perdere.

— Fa di bisogno! che è sempre stato un eretico ! — continuava

Stefanòlo — e chi l'ha conosciuto nei tempi addietro, l'ha visto

scomunicato fin dal nostro arcivescovo di prima, e condannato a

portar sempre tante crocette nere cucite sul mantello.

— E il suo mestiere innanzi di venir qui a fare il boja sulla

nostra pelle, era quello di far carte false — gridava un nuovo
interlocutore, — e l'ho visto io quando sono stato a Milano per

Pasqua di Natale a portare al monastero i pesci del livello, l'ho

visto io pitturato sulla muraglia del Broletto nuovo; e sotto vi

era un cartello, con su, dicono, il suo nome e cognome, e tutto.

E noi, mandarcelo qui a noi questa gioja eh?
— E poi se vien la tempesta, quand'è in sul granire, se le

brine danno la stretta alle olive, se al diricciar delle castagne

non vi trovate che scorza e peluja, se falla la pesca degli agoni,

o una barca va a traverso, subito cento scuse: è stata la sta-

gione, è 9tato l'influsso dei pianeti, è stato questo, è stato quel-

l'altro : sapete che cosa è stato ? è stata questa mano di eretici

scomunicati che abbiamo in paese : maraviglia, che il diavolo

torni spesso a casa sua !

— Dare il fuoco quella casa, impiccare quel maledetto, buttarlo

nel lago — gridarono allora molte voci tra mezzo la folla che

s'era andata sempre facendo più stretta intorno ai dicitori.

In quel momento era finita la messa, e il Pelagrua, in mezzo
a suoi bravacci, usciva di chiesa incamminandosi alla casa del

monastero, che non era discosta di là più che un trar di mano.
La gente a far calca, e gridare : — All'eretico, al paterino, dagli,

impicca, squarta, ammazza ! — un baccano da non dirsi, ma
senza torcere un cappello a nessuno. Appena il procuratore fu

dentro la soglia, si serrano in tutta fretta le porte sul viso alla

moltitudine, e buona notte ! chi è dentro è dentro, chi è fuori ci

stia; il popolo raddoppiò le grida e gii schiamazzi; però non vi

essendo nulla di guasto, il temporale si sarebbe sciolto in acqua,

se non era la maledetta burbanza di alcuni cagnotti del Pelagrua,

i quali, tenendosi scornati dell'aver ceduto il campo a quattro

martori, così essi chiamavano quei di Limonta e i loro vicini,,
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si sentivano pizzicar le mani. Saliti su d'una torretta che era a

canto alla porta, di là si misero a sbeffeggiare la moltitudine

con parole, con bocchi, a provocarla, ad aizzarla, sbravazzando,

minacciando di farla pentire ben presto della sua arroganza.

Quei di fuori cominciarono a stizzirsi, a far volare qualche pietra,

che non colpiva però mai nel segano; e gli altri peggio: finalmente

uno di quei furfanti di sopra toccò una sassata in un braccio; e

voltosi tosto a raccorre sul battuto il ciottolo che l'aveva còlto, lo

gettò rabbiosamente al basso; dove per disgrazia venne a piombar

sul capo di un fanciulletto di nove in dieci anni che si trovava
tra la folla a schiamazzare anch'egli cogli altri ; il ragazzo ebbe

il cranio fracassato, e morì in men che non si dice Gesù Maria.

Quél sangue fu come una scintilla caduta in una polveriera :

la turba imbestialì, scoppiò un urlo generale di esecrazione e di

vendetta : in un batter d'occhio la porta fu sfondata
;

gli sgherri

che accorrevano, travolti o sbattuti per terra, e un'onda impe-
tuosa di popolo precipitandosi sotto l'androne, si versò nel primo
cortile. In un attimo la casa del monastero fu piena di scompiglio

e di spavento : s'udiva un rumor d'usci e d'imposte che si ser-

ravano qua e là impetuosamente, come al giugnere improvviso

del temporale ; un chiamarsi affannato, un gridar pauroso : donne
piangenti e scapigliate attraversavano le logge interne fuggendo
dinanzi agli invasori

;
gemiti dappertutto e strida e batter di mani

e misericordie che n'andavano al cielo.

I pochi ghiotti che stavano sulla torre non ebbero tempo di

salvarsi; il popolo vi salì furibondo, e con una delle sue solite

giustizie correnti e sbrigative, ne li fece volar giù ad uno ad

uno, dando loro la spinta per lanciarli in un dirupo sottoposto,

dove capitombolando si fracassavan le membra. Il Pelagrua, che

correva per casa come un insensato, fu preso insieme a cinque

suoi satelliti, e fattane una funata, altri volevan precipitarli an-

ch'essi dalla torre, altri gettarli nel lago con un sasso al collo :

chi metteva il partito della forca, chi quello della propaggina-
zione (così chiamavasi la pena usata a quei tempi di seppellire

un vivo col capo in giù); e già prevalendo quest'ultimo avviso,

alcuni eran corsi a pigliare i picconi e le zappe, e cominciavano

a preparare le buche sul sagrato dinanzi alla chiesa.

Quel gramaccio del procuratore, bianco come un cencio lavato,

coi capelli grigi ritti sulla fronte a guisa di stecchi, cogli occhi

spalancati, stupidi, attoniti, le labbra smorte e tremanti, battendo

i denti insieme con voce fiacca e mal sicura, andava ripetendo

come macchinalmente: — Confessione! confessione!



— Ah cane paterino! te la darò io eoa questo la confessione,

— gridò Stefanòlo, quel giovinotto che aveva fatto rumore poco

prima, ed era uno dei più caldi ; e così dicendo gli veniva alla

vita con un randello levato in alto, per dargliene sul capo.

Ma il pastore che s'abbattè a trovarglisi ancora vicino, ferman-
dogli la mano : — Oibò, gli disse, ti pare ? vorremo noi esser

peggiori dei Turchi? confessare, bisogna lasciarlo confessare,

se lo domanda.
— E chi ha da confessarlo?

— Chi? Qualcuno; se non c'è altri, quel frate che venne quassù

a dir messa; ed è ancor in chiesa, che non s'arrischiò di venir

fuori.

— Colui? è un eretico scomunicato, e non può confessare.

— Qualcun altro dunque; il nostro Messere (così di quei tempi

per antonomasia chiamasi il parroco).

— E dove andarlo a pescare, che si sta fuggiasco in grazia di

codesti manigoldi? E poi, un'altra cosa; c'è l'interdetto e non

può confessare nemmen lui.

— In punto di morte si, può confessare in punto di morte, e

ne ha confessati degli altri; non ti ricordi della Tona della Ca-
setta? e di Giorgio del Mulino?
— Va bene, ma questi birboni non sono in punto di morte.

— Sì, che sono in punto di morte.

— No, che non lo sono. —
Chi si dichiarò per l'uno, chi per l'altro dei due ragionatori,

ed era a gridare a perdita di fiato : — Sì, no, si può confessarli,

non si può. — Finalmente venne fuori una voce che definì la que-

stione in modo che tutti si acquetarono.

— Se appena confessati, gridò uno, — noi li facciam freddi,

in tempo che si confessano si può ben dire che sono in punto di

morte, mi pare a me.
— Sì, sì, è vero, presto a cercar del Messere.
— E dov'è?

— Stanotte ha dormito laggiù in casa del barcaiuolo

.

— Presto dunque, il barcajuolo; — Michele! Michele! — nes-

suno l'aveva veduto di tutto quel giorno.

— Michele l'ho visto io, ch'è andato a Como insieme col suo

figliuolo, ieri a di basso, — disse uno della folla.

— Ma ha da esser tornato
;
poco fa ho visto io la sua barca

che voltava la punta di Bellagio, — soggiunse un altro.

— Alla casa del barcajuolo! presto, presto! alcuno corra alla

casa del barcajuolo? — gridarono molte voci.
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La casetta del barcaiuolo era posta quasi in riva al lago, alla

foce d'un torrentello detto Auccio, lontano forse un mezzo miglio

da Limonta, tirando verso Bellagio. Il pastore che s'era avviato

a quella volta a cercarvi il parroco, lo scontrò per via che veniva
su verso il paese insieme coi due barcajuoli padre e figlio, e con
un terzo che era Lupo figlio del falconiere, arrivati tutti e tre

pur allora da Como.
Il pievano, un buon vecchio d'una vecchiezza valida e lieta,

saliva in fretta innanzi agli altri l'erto viottoletto della monta-
gna; e quando ad una rivolta gli si scoperse al disopra del capo
l'uomo che ne scendeva per cercar di lui, fermandosi sui due
piedi: — Giammatteo, — gli gridò (tale era il nome del caprajo),

— che è codesto gran fracasso lassù a Limonta, che par che

mandino la terra in subisso?

~ Messere ! Messere ! — rispondeva quegli, tutto affannato, —
correte, correte; altri che voi noi può salvare: correte, hanno
preso il palazzo del monastero e vi fanno il diavolo a quattro:

/ vogliono ammazzare il procuratore e i suoi uomini, correte per

(
carità; e il Messere a correre.

/ Appena fu visto il suo cappuccio bruno spuntare sulla piazzetta,

( tutti si misero a gridare : — È qui il Messere, è qui il Messere !
—

(, e correndogli incontro, gli fecer la proposta come di cosa che

( camminasse pe'suoi piedi, di confessar tosto tosto il Pelagrua e

( i suoi satelliti, perchè volevano farli freddi. Il dabben'uomo ebbe

d'uopo di tutta l'autorità che gli dava il suo ministero, di tutto

l'amore che gli aveva guadagnato una lunga vita sempre adope-

rata in vantaggio de' suoi popolani, della nuova grazia, della re-

cente aura acquistatagli dalle persecuzioni patite, per poter tor

giù quei forsennati da una sì enorme risoluzione.

E valse per non poco a calmare quegli animi inveleniti e bol-

lenti la novella sparsasi tra la folla che era giunto Lupo, disposto

a battersi per quei del suo paese contra il campione del monastero.

Intanto che la folla si stringeva intorno al figlio del falconiere,

il quale la veniva persuadendo e pregando a cessar dal sangue,

a star quieti, a rimetterla in lui, il parroco entrò nella casa del

procuratore, e colle belle e colle buone mandava in pace tutti

quelli ch'eran rimasti dentro a devastare. Ricomposto ogni cosa

nella prima corte, egli passò in un secondo cortiletto, dove por-

gendo l'orecchio, gli parve di sentire un vagito venir dall'alto;

salì per una scaletta dì legno, giunse innanzi ad un uscio, pose

l'occhio ad un picciol pertugio, e vide in un canto acquattata

una donna coi capelli scompigliati, cadenti giù per le spalle, che
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teneasi stretto al seno un bambino, e con una mano si sforzava

di soffocarli in bocca le grida: riconosciutala tosto per la moglie

del Pelagrua, bussò dolcemente all'ascio, mandandovi dentro

) nel tempo medesimo queste parole: — Sono il parroco, aprite,

) che tutto è quieto. — Quella povera madre si riscosse tutto ad

) un tratto al primo rumore, al primo suono che le venne di quella

/ voce vicina, tanto che, ritratta la mano dalla bocca del bambi-
nello, ne uscì un lungo acutissimo strido, che v'era soffocato da

un pezzo: ma continuando il pievano a dirle — Non abbiate

paura, sono io, tutto è finito, — ella balzò in piedi, e fatto gi-

rare un grosso chiavistello, aperse l'uscio, e si presentò col par-

goletto in braccio al suo liberatore. — Oh, il Signore vi ha man-
dato ! — diceva la poverina tremando e balbettando, — egli ve ne
renda merito: non per me, non per me, ma per questo mio po-
vero angioletto, — e così dicendo, stringeva le vesti del pievano,

e le baciava, e le bagnava di lagrime in un delirio di gioia e

di riconoscenza. — E mio marito ? — domandò poi con un atto

ed un volto pieno d'ansietà e di spavento.

— È salvo — rispondeva il parroco, e continuava: — Per ora

non è bene che vi lasciate vedere qui d'intorno ; uscite di lì, — e

le accennava un usciolo segreto che si apriva sulla sinistra verso

la montagna: — pigliate il sentiero che mena al castello, e pre-

gate anche in nome mio il conte che vi dia ricetto almanco per
questa notte.

— Oh! ma non vorrà, che....

— Ebbene, presentatevi ad Ermelinda, ditele.... non fa d'uopo

che le diciate niente; siete bisognosa d'ajuto, la contessa vi ac-

coglierà premurosamente, sono sicuro. Andate, che Dio v'ac-

compagni. —
La donna partì, e il pievano tornato sul piazzaletto, dove la

folla stavasi tuttavia intorno al figlio del falconiere : — Sentite, —
si mise a gridare, — perchè la cosa proceda giustamente e nella

debita forma, che non s'abbia poi a poterci apporre nulla dal

Messo e dall'avvocato di là, che hanno più trappole e più uncini
alle mani che capegli in capo, bisognerà toccar la majola, e con-
gregar vicinanza per nominare vostro campione questo buon
giovane che Dio v'ha mandato. —
Ed ecco, di lì a poco venir fuori il sagrestano del paese su d'un

ballatoio che dava sul sagrato, e cominciare a battere con due
martelletti su d'un certo ordigno composto d'una lamina di bronzo
incastrata nel mezzo d'una tavola riquadrata, traendone uno
squillo acuto in una certa qual cadenza, con certi affrettamene
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e certe pose, il che dicevasi sonare ad aringo, o arengo, e l'ordi-

gno era detto malliola o majola, forse da malleus, il martello

con cui si percuoteva, o più verisimilmente da mallum, giudi-

zio, placito, adunanza, che si congregava a quel suono.

Fatto popolo, andatone il partito, e reso il suffragio, Lupo,
com'era ben da credersi, non ne ebbe una bianca, e fu procla-

mato a pieno consiglio di vicinanza campione degli uomini di

Limonta.

Intanto, pel tempo corso di mezzo, per le nuove cure a cui

s'erano rivolti gli animi, era dato giù quel primo bollore di sde-

gno e di vendetta, e la moltitudine, nuova al sangue, cominciava

a provare il naturale sgomento per quello che aveva versato.

Ognuno desiderava di torsi da quel luogo troppo funesto, di sot-

trarsi alla vista di tanti testimonj, che so io? di nascondere a sé

medesimo nella quiete e nel segreto fidato della propria casa,

la parte che avea avuto in un eccesso, che tutti ben prevedevano

dover tornar in capo a'suoi commettitori : per lo che, cheton

chetone, mogi mogi, come cani scottati, con la coda frale gambe,
l'un di qua, l'altro di là, per la china, per l'erta, se la fumaron

via, e in poco tempo fu tutto solitudine e silenzio.

Con tutto ciò il Pelagrua non volle fidarsi di rimaner in paese,

che quel terreno gli scottava sotto, e disceso alla riva del lago,

e trovatavi una barchetta v'entrò in compagnia dei pochi suoi

cagnotti e del resto della famiglia scampata da quello scempio,

senza neppure aspettare d'essere raggiunto dalla moglie coi

bambino, ch'egli avea inteso poco prima, come fossero stati ri-

coverati nel castello del conte. V'entrò, e, scostandosi dalla

spiaggia, volgeva gli occhi indietro a guardar Limonta, e bestem-

miava e malediceva la faccia del sole, giurando di tornarvi tosto

colle forze dell'abate a far le sue vendette.

Ma l'abate, com'ebbe inteso da un corriere tutta quella mani-

fattura, montò sulle furie contra il procuratore medesimo, e

mandatagli a Varenna, dove questi s'era rifugiato, una carta di

villanie, non che voler rimetterlo in posto, gli promise che l'a-

vrebbe fatto pentire della sua codardigia di essersi lasciato metter

sotto da pochi villani, dell'aver abbandonato vilmente il paese.

Quanto ai poveri Limontini, non vi dirò se l'abate si struggesse

d'andar loro addosso, di schiacciarli, di farne minuzzoli; ma anche

i grandi non ponno sempre tutto che vorrebbero. In quei tempi

turbolenti il prelato avea da tener l'occhio e le mani in più parti,

e non potea metter insieme tosto tosto le forze necessarie per

quell'effetto ; dunque fece sembiante di nulla, e lasciò correr l'ac
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qua alla china, aspettando il giudizio che doveva pronunziarsi

a Bellano; giudizio ch'ei non dubitava punto gli avrebbe dati

quei montanari a discrezione colle mani e co'piedi legati ; salvo

a lui in ogni evento, di acconciarli pel dì delle feste, tosto che

gliene fosse venuto il destro.

Lupo s'incamminò subito al castello del conte Oldrado, dov'era

nato, dov'era atteso non solo dai parenti, ma dagli altri tutti con

un'aspettazione affettuosa. V'era già arrivata qualche tempo prima

la notizia del suo apparire in Limonta, e del suo adoperarsi per

racquetare quel furioso ribollimento che vi avea trovato : nessuno

però era uscito ad incontrarlo, quantunque molti lo desideras-

sero, perocché il conte, il quale al primo sentore giunto lassù

del baccano che facevano i Limontini, aveva fatto serrar le porte,

calar le saracinesche, come se temesse d'un assalto, non vi fu

verso che volesse permettere ad alcuno di uscirne anche dopo

che tutto fu finito : paure in aria, perchè sebbene egli non go-

desse di quel favore di cui aveano goduto in tutti quei dintorni

i suoi vecchi, era però tanta ancora la riverenza che si avea

per quel nome, che nessuno sarebbe stato mai tanto ardito di

dire a lui o ad alcuno de'suoi una parola torta.

Ammesso dentro le porte, il figlio del falconiere fu accolto da

tutti quei del castello con una festa, con un tripudio da non po-

tersi significare : erano cinque anni ch'ei non avea più veduto

quei luoghi : il padre e la madre a rapirselo l'un l'altro, tutti in-

torno a domandarlo de'suoi casi, a dargli mille benedizioni.

Il conte Oldrado, contento in cuor suo che i poveri Limontini

avessero pur trovato chi volesse pigliar le loro difese, e che
questi fosse uomo da farla vedere in candela al campione del

monastero, si sarebbe però guardato bene in ogni altro tempo
dal mostrare una siffatta sua gioja, per non parer ch'ei tenesse
contro l'abate che era il potente ; ma nel momento che i Limon- (

tini con quel po'di giustizia che avean fatta, eran diventati pò-
)

tenti anch'essi e d'una potenza più evidente, più prossima, più
efficace, la sua natura lo portava a far pure qualche dimostra-

zione in loro favore, massimamente che, per le istanze della

moglie e della figlia, avendo dato ricetto alla donna ed al bam-
bino del Pelagrua, gli era entrata addosso una grossa paura che
quei montanari non avessero a torsela con lui. Questo valse al

nostro Lupo le più sviscerate accoglienze per parte del suo an- ;

tico signore, tante carezze che fur meravigliose; ed ei medesimo )

che le ricevea ne rimase stordito e confuso. Voglio che crediate )

kche esse erano però sincere e cordiali, perocché la seconda paura \
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del conte non aveva fatto altro che levar via quel freno che la

più antica avrebbe posto alla nativa espansione dell'animo di lui

verso quel suo già caro, ora carissimo per tanti rispetti.

Intanto Ermelinda, la moglie del conte, se ne stava in un sa-
lotto terreno leggendo il vangelo di quel giorno alla sua figlia

Bice e ad un'ancella di questa, chiamata Lauretta, tutta cosa di

lor due, e figlia del falconiere. Essa soleva far quella lettura

tutte le domeniche, da che per l'interdetto non potevano sentirne

la spiegazione in chiesa dal parroco. Leggeva in latino, che a

quel tempo era ancora inteso per tutta Italia, presso a poco

come vi si intende ai nostri giorni il toscano, vale a dire più o

meno, secondo che uno era più o meno dirozzato, aveva più o

men lettera.

Erano tutte e tre sedute innanzi ad un tavolino. Ermelinda non
oltrepassava i quarant'anni : grande della persona, augusta negli

atti, spirava da tutto il volto una maestà affabile; ma quel volto

era pallido e smunto, gli occhi abbattuti ; ella parea doma da una
cura antica, compagna assidua de'suoi giorni.

Bice ritraea tutta quanta dalla madre : la stessa grazia nei

lineamenti, la vaghezza medesima nei contorni, sua l'aria del

viso, suo il mover degli occhi, tutto suo ; ma tutto aggentilito

dal fiore, dal sorriso della prima età, tutto rallegrato da quel-

l'aura di pace e di contento, da quel molle e misterioso profumo
che esala da un'anima ignara delle tempeste della vita, non ben
conscia ancora di sé medesima.
Quand'ebbe finito, la madre chiuse il libro de'vangeli, e disse

all'ancella : — Va un po' a vedere di là se occorresse nulla a

quella povera donna. — Lauretta uscì e tornò poi di lì a poco,

riferendo come la ricoverata fosse provveduta di tutto il biso-

gnevole, e riportandole i ringraziamenti e le benedizioni di lei,

che si era riavuta, diceva, da quel grande spavento, e non do-

mandava altra grazia che d'essere condotta col suo bambino là

dove aveva cercato rifugio il marito.

— Le hai detto che io farei ragione, pel suo meglio, ch'ella

s'avesse a fermar qui almeno fino a sera, e che sarà poi mio
pensiero di farla scortare a Varenna?
— Gliel'ho detto, e vi si acquietò ben volentieri, non ripetendo

altro se non ch'ella è nelle vostre mani, e che pregherà sempre
sempre il Signore per voi e per la vostra casa.

— Che Dio le usi misericordia, — soggiunse Ermelinda, — ella

) è sempre stata una donna timorata e dabbene, e non meritava

) d'avere il marito ch'ella ebbe: mai!... — mise un sospiro, e ri-

petè un'altra volta: — IV Signore le usi misericordia.
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Allora s'intese bussare leggermente all'uscio, e venne in-

nanzi il conte, tenendosi per mano il figlio del falconiere, che

fu da lui presentato alla moglie ed alla figliuola, dicendo loro :

— Ecco il nostro Lupo che viene a sostenere la ragione dei po-

veri Limontini. —
Ermelinda e Bice lo accolsero con signorile e pure affettuosa

cortesia: ma Lauretta, appena ebbe scorto il volto desiato dei

fratello, che era sempre stato il suo caro, che non vedea più da
tanti anni, non potè contenere l'impeto del primo affetto, e cor-

rendogli incontro gli gettò le braccia al collo e se lo tenne ser-

rato un pezzo, senza profferir parola; alfine, staccandosene un
momento, fu vista diventar tutta rossa, di smorta che s'era fatta

prima, e sorridendo d'un cotal riso mezzo di vergogna, mezzo di

dispetto, diceva con voce alterata : — Che scempia che sono, ho
tanto caro di vederti, e mi vien da piangere !
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il giorno determinato pel giudizio di Dio : una
schiera di soldati del Crivello contiene a stento

la moltitudine sulla piazza di S. Giorgio di Bel-

lano, per mantenervi uno spazio nel mezzo, d'onde

esce un fracasso di seghe, di martelli e di voci

d'operai che s'affrettano a compire lo steccato.

Alla sinistra di chi, stando sulla piazza, volge il viso

al lago, s'innalza la casa dell'arcivescovo : un lungo edifizio di

pietre rozze colle finestre a sesto acuto, dimezzate da una sottile

colonnina di marmo nero di Varenna. Alla destra mano e di

fronte, varie casucce; dietro le spalle la chiesa dedicata allora

a S. Giorgio, colla facciata acuta, un fìnestrone tondo nel mezzo
a fiorami; tra il fìnestrone e la porta una statua di pietra rap-

presentante il santo patrono a cavallo in atto di ferire colla lancia

il solito dragone. Su i due campi di qua e di là un S. Cristoforo

col bambino in collo, e un S. Antonio col campanello appiccato

in cima a un bastone, lavoro d'artefici greci, di che era piena

ancora l'Italia a quel tempo; figurone grandi, sterminate, che

teneano poco men che mezza la fronte della chiesa, come usa-

vasi nel rappresentare Dio e i Santi, volendo dar indizio della

potenza soprannaturale col gigantesco delle forme.

Le porte della chiesa erano spalancate, e nell'interno di essa
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s'aggirava uno sciame di fanti armati e vestiti in cento foggie;

gente raccogliticcia che Cressone Crivello avea messo insieme

in fretta e in furia, avendo mandato un bando a tutte le terre,

a tutti i castelli da lui posseduti, perchè gli venisser forniti gli

uomini d'arme ch'erano obbligati a prestare al signore a termine

delle investiture feudali. Tanto e sì straordinario apparecchio di

forze s'era fatto, perchè era corsa la voce della sollevazione dei

Limontini, e si temeva che i rivoltosi, i quali sarebbero accorsi

a veder la prova del duello, non avessero a suscitar qualche

tumulto anche fra quei di Bellano, già per sé stessi troppo mal
sofferenti del giogo che era stato loro imposto.

Per far conoscere un po'questa gente, riferiremo un dialogo

che si tenne in chiesa tra un cacciatore di Pagnona, un paesello

sulla schiena del Legnone, e un fornaio di Mandello, che è un
grosso borgo alla riva del lago, andando verso Lecco. Il caccia-

tore aveva una gonnella di mezzalana color di piombo, che

gli scendeva fin quasi al ginocchio; un paio di brache, o panni

di gamba, come si chiamavano allora, strette alla carne, che da-

vano fino alla noce; i piedi in due zoccoli collo guigge di

corda, e la pianta armata di lunghe punte di ferro, colle quali

quei montanari sogliono assicurare il passo correndo sulle cre-

ste dei loro monti, sull'orlo di precipizj spaventosi : portava ad

armacollo^una botticina e un corno, e dietro le spalle un arco di

frassino con alcune saette legate alla corda. Il fornajo aveva in

dosso un giubberello di panno bianco colle maniche strette ai

polsi da alcuni bottoncini d'ottone, una gabbanella orlata di pelle

d'orso, una berretta quadra in capo, e una daga arrugginita fra

mano. .

Stava quest'ultimo appoggiato con una spalla alla pila dell'acqua-

santa, dando mente alle chiacchiere che si facevano d'intorno,

quando vide passarsi da presso il cacciatore, e mettendogli una

mano su d'una spalla: — Ohej! Lorenzino, gli disse, anche tu a

Bellano ?

— Anch'io, sicuro, che vuoi? quel maledetto Crivello non la-

scia aver requie, che gli nasca il vermocane !

— Zitto per carità, non sai che è una bestemmia proibita dagli

statuti codesta? e che ne va dieci lire di terzuoli, o la scopa?
— Oh! va, di'agli statuti che vengono a trovarci lassù sul Le-

gnone, e ci parleremo.
— Ma come c'entri qui tu? — gli domandava quel da Man-

dello — tu che non hai né terra né tetto, ci starai per qualcun

altro, m'immagino.
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— Sì, pel nostro parroco son qui ; ei tiene il beneficio coll'ob-

bligo della decima e di quattro giornate d'armi all'anno, a co-

mandamento dell'arcivescovo; da che l'arcivescovo è mora via,

nessuno là al paese volle sentir più menzionare d'andar a ser-

vire questi ribaldi scomunicati; il Crivello bestemmia, che vuol

portar via l'alpe al prete, che vuol fare, che vuol dire; e il po-

veraccio per non mancare alle chiamate s'ingegna, ora paga
l'uno, ora prega l'altro, come può

;
questa volta s'è raccoman-

dato a me: non c'è camosci, orsi manco, che avea da fare a casa ?

Andiamo un po'a codesto duello che è tanto tempo che non se

ne vede più, dissi tra me, e così sono venuto.

— Io ci sto per mio conto — diceva il fornaio; — ho quella

poca di casetta, e c'è su il livello di quattro giornate d'armi

all'anno
;
questa è l'ultima se Dio vuole, che la mia scritta canta

chiaro, e se codesto nostro padrone garbato vuol far la vita del-

l'anno addietro, che tutti i momenti s'abbia ad aver l'armi in

mano, io non me la sento una boccicata, e già gridano tutti a

Mandello che non ne ponno più, e ci farà fare uno sproposito

come quei di Limonta.
— È vero dunque eh, che i Limontini hanno fatto il diavolo?
— E di che sorte! hanno ammazzato il Pelagrua e dato il

fuoco alla casa del monastero.
— Oh benedetta la loro furia ! — esclamò il cacciatore.

— Sì, ma adesso, dicono che l'abate di Sant'Ambrogio infu-

riato come un turco, giura e spergiura per tutti i santi e per
tutti i diavoli, che vuol fargliela pagare.
— Dal detto al fatto c'è un bel tratto; la causa, a buon conto,

s'ha a decider qui, per via di giustizia ; se quel che si batte pei

Limontini resta al di sopra, di' un po' che venga qualcuno a

toccarli, che tutto il lago di Como si leverà.

— Si vede che sei giovane, il mio Lorenzino — interrompeva

il fornaio, — e non hai ancora imparato che la ragione alla fine

dei conti è dei signori, e che gli stracci vanno sempre all'aria.

— Ma quando poi siam tutti d'accordo, — insisteva il cacciatore.

— Tutti d'accordo? mi fai ridere. Vedi là sulla piazza quelle

quaranta lande? chi vuoi che li tocchi coloro? tutti vestiti di

ferro che è come a dar su d'un sasso : gente disposta e risoluta

a farsi sbudellare per amor di chi la paga, fosse il diavolo.

— Ma, e noi altri ?...

— Noi altri ci siamo per di più, così come per un di più, così

come uno spauracchio, e ci tengon qui dentro in chiesa, come
vedi, che non vogliono che andiamo in volta a far camerata in-
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sieme con quei di Bellano; ma se venisse il caso di dar loro

addosso, credi tu che non faremmo anche noi la nostra parte ?

— Io no di sicuro, — rispondeva risolutamente il montanaro.
— Bravo, bravo! — ripigliava il fornaio sorridendo,— se te l'ho

detto che sei giovane ! e dico di più, che se^ oggi quei di Man-
delio, per un paragone, tengono a partito quei di Bellano, do-

mani, per modo di dire, quei di Bellano verranno a Mandello a

far lo stesso con noi: oggi sono io il bastone, e tu sei l'asino
;

domani l'asino sono io, e tu il bastone; ma l'asinajo che ha ba-

stonato jeri, bastona oggi, e bastonerà domani, e dopo, e l'altro,

e sempre, finché durerà questo mondo. —
Qui il dialogo fu interrotto dall'avvicinarsi d'una delle qua-

ranta lance del Crivello, che passeggiava tra la folla di quei sol-

dati salvatici per tenerli in rispetto.

Nella maggior sala del palazzo arcivescovile s'andavano in

questo mezzo ragunando i siguori, i cavalieri, i castellani, le

dame e la gentili donzelle del paese, delle terre e dei forti di

tutto il lago, gareggianti fra loro di lindure e gale, di nuove
fogge e leggiadrie nelle vesti, negli adornamenti e nel corteggio.

Una lunga camera, che metteva in quella sala, brulicava di

paggi, di donzelli e di scudieri ; il vasto cortile risonava dello

scalpito dei cavalli, dell'abbaiar dei cani, del gridar dei famigli.

Ciascun pensi con quanto disagio e a che prò i signori si con-

ducessero dietro tutto quel traino, specialmente di cavalli, in un
paesetto serrato tra il lago e una montagna erta, malagevole;

un paesello a cui non si poteva che o approdar per barca, o di-

scender per viottoli, per iscoscendimenti: ma tant'è, il corteg-

gio ci voleva perchè fosse veduto, e desse un alto concetto della

ricchezza, della magnificenza, della nobilita di chi lo tratteneva.

Le altre camere di quel vasto edifizio, su tutta la fronte che

guardava la piazza, erano piene zeppe di persone di minor conto

che vi s'eran ficcate dentro, quale come attenente d'un signore,

o come amico di uno scudiero o d'un donzello, quale per amore
di qualche soldo di terzuoli lasciato accortamente sdrucciolar

nella mano d'una sentinella che gliela metteva sul petto per

cacciarlo indietro.

Insieme ai cavalieri ed alle gentildonne passeggiavano nella

sala privilegiata uno di qua, l'altro di là, l'avvocato del mona-
stero di S. Ambrogio, e quello dei Limontini. Erano vestiti d'una

lunga roba di seta color viola con un cappuccio rosso foderato

di ermellino, che aveva il becchetto lungo fino al tallone; ma
l'avvocato degli uomini di Limonta non tenea in mano la mazza
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d'argento, come il suo avversario, che quello era un contrasse-- (

gno d'onore riservato solamente a chi difendea le ragioni dei ve- (

scovi, degli spedali, dei monasteri e delle altre pie congregazioni. (

In compagnia dell'avvocato di quei di Limonta passeggiava (

Ottorino Visconti, il signore di Lupo, il quale avea promesso (

al suo scudiere di trovarsi a Bellano pel dì del duello; un ca-

valiere leggiadro di forse ventisei anni, intorno al quale non in- (

cresca al lettore che spendiamo qualche parola, dovendo egli (

aver una gran parte negli avvenimenti che ci apparecchiamo a

narrare. (

Ottorino Visconti figlio di Uberto, il quale era fratello del Ma-
gno Matteo, veniva ad esser cugino di Galeazzo Primo, morto
l'anno innanzi a quello in cui ci troviamo colla nostra storia, e

così di Marco, di Luchino e di Giovanni, altri tre fratelli viventi,

figliuoli tutti di Matteo.

Appena il generoso garzone fu in età da poter vestire una
corazza, si pose sotto la disciplina del suo cugino Marco, gio-

vane già maturo a quel tempo e celebrato per uno dei più va-

lorosi condottieri d'Italia ; addestratosi nel mestier dell'armi sotto

gli occhi di quel gran capitano, il quale aveva preso ad amarlo

quasi come un figlio, ricevette dalle sue mani il cingolo della

milizia, e seguì sempre la sua bandiera.

Era il nostro giovane cavaliere elengantemente vestito di vel-

luto cremisino con un mantelletto cilestro ricamato d'argento, e

foderato di zibellini ; una grossa catenella d'oro gli si avvolgeva

a doppio giro intorno al collo cadendogli a mezzo petto: di sotto

ad una magnifica foggia o berretto del color del mantello scap-

pavano in graziose anella le nere chiome ondeggianti sulle spalle,

e una piuma bianca che ricadeva dalla fronte sull'omero sinistro

facea spiccar maggiormente col contrasto il color dei capelli.

Gli occhi vivi scintillanti di una temperata baldanza, la faccia

un po' abbrunita dai soli del campo
;
grande della persona, ben

adatto delle membra, graziosamente risoluto e fiero in ogni atto,

in ogni posa, in ogni movenza.
Lorenzo Garbagnate, avvocato dei Limonimi, gli veniva nar-

rando dei gran fatti di Limonta, e della parte onorevole che

v'avea avuto il suo scudiere ; al che il giovane si sentiva brillar

dentro il cuore.

Essendo poscia venuti a parlar del conte Oldrado e della sua

famiglia, Ottorino gli domandò di Bice, ch'egli avea conosciuta

ancor fanciullina al castello di suo padre, al che l'avvocato ri~

spondea, come in pochi anni si fosse fatta una sì bella cosa. \
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— È dunque vero ch'ella somigli tanto sua madre? — disse il

giovane.

— Tutta lei, che non se ne perde gocciola — rispondeva il

Garbagnate, — e poi oggi la vedrete qui, che ho inteso come
suo padre ve la conduca a vedere il duello.

— E a che ora comincierà il giudizio?

— A sesta dal levar del sole, se però non ci nascono guai,

come ho paura.

— Che guai ci ponno nascere? non è tutto in punto?
— È tutto in punto, ma c'è quell'interdetto che imbroglia ogni

cosa: il messo del Crivello ha fatto pigliare il parroco perchè

ricusa di benedir le armi; questi protesta di voler piuttosto pa-

tire il martirio che incorrere nella scomunica
;
quegli s'ostina di

più, e l'affare minaccia di farsi grave.

— Oh via, non si potrebbe andare a cercar qualche altro

prete ?

— Chi volete che venga a torsi addosso questo carico? c'era

qui poco fa il pievano di Limonta, venuto in compagnia di Lupo,

ma quando sentì come si volgeva la cosa, guizzò fra gente e

gente, e s'è dileguato.

— Or che chiasso è codesto? — disse il cavaliere fermandosi

su i due piedi a guardar la gente, che, accorrendo da tutta la

sala, si affollava nel mezzo di essa intorno ad un uomo pur

allora comparso.
— Sarà qualche giullare — rispose il Garbagnate, né s'in-

gannò.

Un uomo vestito capricciosamente con due file di sonagli

d'argento al farsetto, alle brache, al mantello, con una berretta

a mo' d'imbuto sul capo, dalla quale pure pendevano in giro

tanti sonagli, tenendosi un liuto ad armacollo, comincia a toccar

le corde, accompagnando il suono con atti e salti e scede da far

smascellare dalle risa.

— Il Tremacoldo, il Tremacoldo ! — dicevan da più parti i ca-

valieri e le dame. Era costui un famoso giullare più conosciuto

della betonica, che correva tutte le fiere, che trovavasi a tutte le

corti bandite, a tutti i tornei, in tutti i luoghi dove vi fosse

adunata
; e sapeva mille giuochi, mille scherzi, avea alla mano

invenzioni e bizzarrie, faceva le più nuove beffe, narrava le più

belle storie, cantava le serventesi e i lai dei più celebrati tro-

vatori e menestrelli di quei dì, menestrello egli pure e non degli

ultimi.

- Tremacoldo, Tremacoldo! — gli gridavano più voci, — can
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taci il Lamento della Prigioniera, sì, sì, la Rondinella, la Rondi-
nella ; — no, — disse un altro, — canta piuttosto l'ultima can-

zone che hai fatto quando sei dato nei ladri.

— Insomma qual delle due? — domandò il menestrello.

— L'ultima.

— No, no, l'altra, l'altra.

— La Rondinella dunque ?

— Sì, la Rondinella. —
Allora il Tremacoldo, dopo un patetico preludio del liuto, co-

minciò.

Rondinella pellegrina,

Che ti posi sul verone

Ricantando ogni mattina

Quella flebile canzone,

Che vuoi dirmi in tua favella,

Pellegrina rondinella ?

Solitaria nell'obblio

Dal tuo sposo abbandonata ....

Ma in questa la folla che gli stava serrata d'intorno si ruppe,

e l'abbandonò, volgendosi ad un nuovo spettacolo che appariva

in quel momento. Bice, la figlia del conte del Balzo, entrava

nella sala, tenuta per mano dal padre. Intanto che Ottorino get-

tava le braccia al collo del suo antico ospite e inchinavasi con

cavalleresca cortesia alla fanciulla , ecco il Tremacoldo stizzito

contro i nuovi arrivati, che gli avean scompigliata l'udienza, ve-

nire innanzi tutto bizzarro per gettare qualche motto, e pun-
gerli dello spregio, che parea a lui gli fosse fatto in grazia loro.

Imperocché a quel tempo, in cui i gentiluomini si tenean tanto

di sopra dell'altra gente, ed erano tanto schizzinosi e fantastici,

che guai a chi li stuzzicasse, v'era i menestrelli, i giullari, i buf-

foni, gente privilegiata, a cui s'accordava ogni libertà d'atti e

di parole, ai quali si menavan buoni i frizzi più mordaci e inso-

lenti che non sarebbero corsi senza sangue tra cavalieri.

Venne dunque innanzi il Tremacoldo con l'animo che abbiam
detto; ma quando ebbe vista Bice procedere in tutta la bellezza

della sua persona, gii s'attutò ad un tratto ogni sdegno, e vol-

gendo la puntura in una gentilezza per lei, senza risparmiare

una zaffattina all'udienza, disse :

— Che il gufo abbia ad ammutolire quando compare il sole,

va bene; ma che i barbagianni in cambio d'appiattarsi gli corrano
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incontro, questo non l'ho mai veduto; — e tutti risero di cuore
di quella grossa facezia.

Era la fanciulla a sedici anni una rosa che si schiude in tutta

la freschezza, in tutta la fraganza, ai primi raggi d'un bel mat-
tino rugiadoso. Una lunga veste cerulea, sormontata dalla cin-

tura fino al ginocchio da una reticella d'argento, imitava il co-

) lore delle sue pupille, ma era ben lungi dal pareggiare l'etereo

azzurrino, il molle e languido splendore di quelle. Il diffuso vo-
\ lume delle chiome bionde, morbide, lucenti com'óro filato, fre-

I
nato soltanto da una corona di fiori alternati l'un di argento,

^
l'altro del color celestino della gonna , le scendeva ondeggiante

)
pel collo e per le spalle, ricco, odoroso, fino al lembo estremo

S della veste.

)
Alla natia dolcezza, al candore che spirava dal volto della ver-

) gine, si mescea una cotale ombra di ritrosia, una lieve sfuma-
tura d'un'alterezza fantastica e schifa, ma pur soave, che aggiun-
geva una certa avvenenza, un certo garbo , un sapore tutto

proprio alla rara nobiltà di quei lineamenti.

Si avanzò la bella nel mezzo della sala avendo dall' un lato il

padre, dall'altro Ottorino ; e un sordo bisbiglio, un susurro d'am-

mirazione l'accompagnava nel suo passaggio. Essa vide tutti gli

sguardi rivolti sopra di sé , udì quel fremito che le si destava

d'intorno, parte intese
,

parte indovinò le parole ripetute dalla

folla, ed abbassando timidetta le palpebre si fece tutta di porpora

in viso. Ma che fu poi, quando il giullare piegando un ginocchio

innanzi a lei , e levandosi il berretto dal capo , la proclamò ad

alta voce regina della bellezza e degli amori ? La fanciulla sgo-

mentita, confusa, tormentata ormai veracemente da un troppo

vivo senso di modesto rispetto, di vergogna, s'andava stringendo

al padre, e lo supplicava coll'atto del volto che la menasse via,.

} che facesse tacere, che lincenziasse quell'uomo ; ma il Conte

)
del Balzo, che gongolava tutto di quel trionfo della figlia,

) non che ascoltar la sua preghiera, la fece adagiare su d'una seg-

giola in capo alla sala, le si assise egli alla destra, fece segno
ad Ottorino che le si ponesse dall'altra banda, e poi ch'ebbe ri-

sposto gentilmente alle accoglienze che gli facevano i cavalieri

ivi radunati, rivolgendosi con signorile degnazione al menestrello,

si scusò d'avergli colla sua venuta rotto il canto e pregollo di

seguitare.

— Canterò qualche altra cosa — disse il Tremacoldo, — e

) chinata la fronte in una palma misurò due o tre volte a lenti

z
4 passi lo spazio lasciatogli nel mezzo della sala, intanto che gli
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.... affacciossi ad una finestra che rispondeva sulla piazza, dove le parve

respirare un po' più a suo agio, (Pag- 35)
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uditori gli s'arldavan disponendo d'intorno in giro: poi, levando la

faccia, cominciò a cantare le lodi di Bice. Dopo d'aver assomigliata

la fanciulla al giglio delle convalli, alla rosa di Gerico, al cedro

del Libano, dopo d'averla posta al di sopra di quante belle sul-

tane erano in quei dì l'ornamento degli Harem d'Egitto e di

Persia, di quante nobili donne e principesse eran più lodate

nelle canzoni dei trovatori provenzali, la agguagliò a Madonna
L'aura, alla quale i versi del Petrarca venivano allora preparando

una fama che dopo cinque soli secoli si mantien verde e fiorita

più che mai; ed augurò alla bella del Lario il cantore della bella

d'Avignone, il quale, sebbene non avesse a quei dì più che
venticinque anni, era già celebrato per tutta Italia come il primo
poeta. Finalmente, volgendo il verso al giovine cavaliere che
era seduto a lato della fanciulla, ne esaltò la schiatta, il co-
stume, il valore, e conchiuse che la donzella s'addiceva a lui

come una gemma ad un anello.

Più volte il cantore era stato interrotto da quella foga di am-
mirazione che non può contenersi e bisogna che scoppi in ap-

plausi, quantunque manifestamente importuni e molesti ; alla fine

della canzone, quando fu tolto ogni freno all'entusiasmo ch'era
sempre venuto crescendo, parve che rovinasse la sala non solo,

ma l'altra camera eziandio, dove stavano i donzelli e gli scu-
dieri che s'eran pur essi affollati all'uscio ad udire il mene-
strello.

Ottorino si levò in piedi, e toltasi di collo la catenella d'oro
che portava, con un suo garbo cavalleresco la porse al cantore, il

quale, resogli grazie del dono, avvolse la catena intorno al ber-
retto, spiccò un salto, e si rimise a toccar del liuto.

In questo mezzo il Conte Oldrado, avendo visto all'altro capo
della sala l'avvocato Garbagnate, disse alla figlia: — Vengo
tosto; — e corse presso di quello, per domandargli dell'ora in
che si sarebbe aperto il giudizio. Ma la fanciulla che si trovò
così soletta in mezzo a tanti occhi tutti rivolti addosso a lei, ti-

mida e vergognosa si levò da sedere, ed affacciossi ad una fine-
stra che rispondeva sulla piazza, dove le parve di respirare un po'
più a suo agio, di riaversi tutta quanta ; e la riconfortò pure non poco
il trovarsi tostamente a lato Ottorino, che fra tanti sconosciuti,
quell'amico di suo padre, quel compagno del suo morto fratello,

quegli col quale ella stessa era stata in grande dimesticità, che
avea fanciullescamente amato un tempo, le diventava in quel
momento un appoggio, una dolce tutela. Finalmente la folla, tanto
paventata dalla donzella, si ritornò a raccogliere intorno al Tre-
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macoldo, il quale avea dato principio ad un'altra canzone ; ed
essa sentiva svanire a poco a poco, e andare in dileguo l'eru-

bescenza, la confusione di che tremava tutta. Se non che di mano
in mano che quel primo doloroso turbamento s'acchetava, ve-

niva sorgendo in lei un senso più sottile, e pur molesto, un senso
d'onesta peritanza, un certo qual terrore ignoto del trovarsi per
la prima volta così, con un uomo che non era suo padre; e
però tratto tratto si volgeva indietro, e vedendo il Conte passeg-

giar per la sala col Garbagnate, gli accennava che tornasse

presso di lei: ma egli, che s'era ingolfato in una disputa, e aveva
il capo a canoni, a papi e a decretali, le rispondeva colla mano
che veniva, e non veniva mai.

Frattanto Ottorino intratteneva la donzella, con riguardosa e

modesta famigliarità, dei giorni che avean passati insieme al

castello di Limonta, quand'ella era ancor bambina; le rammen-
tava i suoi trastulli, i suoi studj, e le gioje, e le piccole ire, e

le amabili angoscie di quell'età in cui tutto è un sorriso, chi si

volga indietro a riguardarla poiché se n'è sfuggita. Così Bice si

veniva a poco a poco rassicurando nella compagnia del gar-

zone; il terrore che aveva provato dapprima si dileguava sem-
pre più e svaniva in una dolcezza lievemente ombrosa e fanta-

stica. Ella si voltava indietro più di rado a guardar se il padre

tornasse, e quando pur lo faceva, non era più con quell'affanno,,

con quell'aria turbata e sbigottita di prima.

Quanto al giovine, un segreto sentimento d'orgoglio lo rendeva

beato in quella compagnia. Tutti avevano ammirata la fanciulla,,

i più distinti garzoni di quell'adunanza avrebbero ambito a gara

una parola, uno sguardo di lei; ed egli era il solo ch'ella si com-
piaceva d'aver vicino, a cui parlava con effusione confidente,

come ad un amico.

Così quel primo incontrarsi di Ottorino con Bice, dopo tanto

tempo che non s'eran più visti, la custodia che questa trovò nel

garzone, la dolcezza ch'egli ebbe di lei, poterono in un tratto far

crescere maravigliosamente quella dilezione quasi fraterna che

si serbavano l'un l'altro, e gettar nei loro cuori il germe di un
altro affetto, in che la pura benevolenza si suole tanto agevol-

mente trasformare.

Una tromba diede segno che il giudizio di Dio stava per aprirsi:

il giullare cessò il canto, e tutti corsero ai balconi a pigliar po-

sto. Il conte del Balzo venne anch'egli presso la figlia, la quale

rimase fra Ottorino e lui.
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ì

ull'estremo canto della facciata del palazzo arcive-

scovile, tirando verso il monte, alle cui falde è posto

il paese, sporgeva in fuori un ballatojo con voce

germanica fra noi chiamato lobia, ed era il luogo

V dove si tenevano i placiti, e si pronunziavano le

sentenze. Tutti gli sguardi della gente affollata alle

finestre, su pei tetti, e stivata nella piazza, si volsero

lassù, dove di lì a poco fur viste comparire tre persone.

— Chi sono? — domandò Bice al padre.

— Quel là in mezzo seduto — rispose il Conte — è il giudice
;

degli altri due che stanno in piedi, quello alla destra di lui con

quella mazza d'argento è l'avvocato del monastero, l'altro lo co-

nosci, è il Garbagnate, l'avvocato dei Limontini. —
Squillò un'altra volta la tromba, al cui suono tutti fecer silen-

zio ; allora l'avvocato del monastero, rivolto al giudice, disse con

voce chiara che fu intesa fino al fondo della piazza: — Confes-

sate voi di sedere come messo dell'Illustre e Magnifico Messer
Cressone Crivello per decidere la lite tra il monastero di S. Am-
brogio, e gli uomini di Limonta ? — Al che il giudice rispose

solennemente : — Lo confesso. — E quel primo seguitava : — Io

dico innanzi a voi, che gli uomini di Limonta sono servi aldj del

( monastero di S. Ambrogio. — Il Garbagnate rispose: — Ed io
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oppongo la prescrizione centenaria alla domanda dell'attore. — A
questo il giudice prese la parola e disse : — Le due parti hanno
offerti testimoni disposti a giurare; non volendo però dar luogo

allo spergiuro, noi colVautorità delegataci di messo arcivescovile

e regio, abbiam sentenziato che si abbia ricorso al giudizio di Dio
per mezzo del duello col bastone e lo scudo. — Voltosi quindi al-

l'avvocato degli attori : — Confessate — tornò a domandargli —
d'aver presentato Ramengo da Casale per campione del monastero
di S. Ambrogio f — Al che avendo egli risposto : — Lo confesso;
— E voi — richiese al Garbagnate — confessate d'averpresentato

Lupo da Limonta per gli uomini del suo paese f — Lo confesso?
— rispose egli pure.

— Sta bene attenta adesso — disse qui il conte Oldrado alla

figlia.

I due avvocati presero in mano un grosso e noderoso bastone

per ciascuno, e venendo innanzi' alla sedia del giudice ne fecero

il cambio tra loro in segno che il duello era accettato. Compar-
vero allora sul ballatojo i campioni, i quali furono salutati da
una furia d'applausi; e compiute molte altre formalità che sa-

rebbe troppo lungo il descrivere, giurarono l'un dopo l'altro di

non venire a quella prova fidando in alcuna forza d'erbe, di pa-
role o di maleficii, ma nel solo ajuto del Signore, della Vergine,

e del barone San Giorgio il prode cavaliere. Dopo di ciò si ri-

trassero per discendere nello steccato.

Intanto che essi venivan giù per le scale interne del palazzo,

erasi suscitato nella piazza un rumore, un mareggio per lo spin-

gere di quelli che eran più lontani e volevano pur ficcarsi in-

nanzi, e pel riurtare dei meglio collocati che non si volevano

lasciar cacciar di posto.

— Se non ci fosse l'interdetto — disse il Conte ad Ottorino —
adesso si direbbe la messa che i due campioni dovrebbero ascol-

tar inginocchiati sui gradini dell'altare, quindi si benedirebbero

i bastoni e gli scudi : io le so tutte queste cose, che ho sulle dita

le Consuetudini dello Stato di Milano raccolte per ordine del po-

destà Brunagio Porca. Ora voglio un po'vedere come n'escono;

che senza benedir le armi non vi può esser duello per giudizio

di Dio.

— Ho sentito dire — rispose il giovane — che il parroco del

paese non voglia benedirle per nessun conto.

— E ha ragione, ha mille migliaja di ragioni : i canoni cantan

) chiaro ; c'è scomunica.

) — Basta, in quanto a codesto, se la strighino fra loro — con

chiuse Ottorino; — io non me ne intendo. —
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Giunsero sulla piazza i due campioni in compagnia del giu-

dice, di due assistenti del campo e d'un trombetta; sette od otto

lancieri aprivano ad essi il passo tra la folla. Il giudice, pigliato

dalle mani d'un donzello uno scudo ed un bastone li porse al

Ramengo dicendogli ad alta voce e con tono solenne queste for-

mali parole : — Ricevi lo scudo e il bastone dell'impugnazione se-

condo la giustizia. — Poi, presentando le sue armi a Lupo disse :

— Ricevi il bastone e lo scudo della difesa secondo la giustizia.

— I due campioni entrarono nello steccato, il giudice andò a

collocarsi su d'un palco in compagnia di due cancellieri; i testi-

monj e gli assistenti presero il loro posto, e stava per incominciare

il duello; quando s'intesero alcune voci all'intorno: — Bisogna

benedire le armi ! bisogna benedire le armi ! — Il giudice si alzò

in piedi e disse : — Il vostro curato non vuol benedirle. — Una
tempesta d'urli, di grida, di fischi si suscitò da tutte le parti. —
Fa bene il curato — gridavano quei del paese e dei paesi vi-

cini. — Fargliele benedir per forza ! abbruciarlo vivo !
— grida-

vano i soldati e tutti i favoreggiatori dell'antipapa, che. si trova-

vano sulla piazza e nelle case. — Sì ! no ! no 1 sì ! — era una
babilonia, una casa del diavolo.

Il giudice però vide che quelli che stavano pel curato erano

troppi a petto agli altri, e capì che a fare il bell'umore la non
gli tornava; del resto non sarebbe restato dal cavarsi una vo-

glia. E veramente non era cosa nuova a quei dì il vedere abbru-

stolire o scorticare un prete perchè si rifiutasse di dir messa o

di far qualche sacra funzione, per amor dell'interdetto. Il va-

lentuomo, tosto che fu quetato un po'quello scompiglio, tornò a

gridare :

— Se v'ha qualcuno che voglia benedirle ci sarà un marco
d'argento. —

Gli astanti si guardarono in viso l'un l'altro. — C'era pur qui

il Messere di Dervio — e quel di Perledo — e quel di Limonta,

ma non si vede più nessuno — dove si son fitti? — che non v'ab-

bia ad essere un prete fra tanta gente? — Domanda di qua, do-

manda di là, le furon parole.

Finalmente venne fuori dalla folla una voce che soverchiando

quel confuso bisbiglio fu intesa per tutta la piazza: Non c'è il

Tremacoldo? —
Un grido d'approvazione e d'applauso si levò in un punto da

tutte le parti. — Venga il Tremacoldo ! venga il Tremacoldo l
—

Il lettore ha da sapere che il Tremacoldo, il giullare che aveva

cantato poco prima le lodi di Bice, era propriamente un prete, \
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era canonico di Crescenzago. Un sacerdote fare il buffone di me-
stiere! che bei tempi, è vero? né crediate che fosse codesta una
singolarità da farsene il segno di croce. I canoni gridavano; il

concilio di Vienna, il concilio di Bergamo tenuto dal nostro ar-

civescovo Cassone della Torre nel 1311, molti altri concilj, molti

decreti di papi proibivano espressamente ai sacerdoti di eserci-

tare l'arte del beccajo, del camparo, di tener osteria, volete di

più? di tenerla nelle chiese, di fare il cantambanco. Con tutto ciò

anche in tempi ordinarj vedevansi spesso tali scandali rinnovati )

per tutta cristianità: ora che doveva poi essere in tempo d'in- )

terdetto, quando i trasgressori non avevano più né immunità, nò )

privilegi di fòro ecclesiastico, né beneficj da perdere? quando, )

insomma, non c'era più nessun ritegno, chi avesse perduto

quello della sua coscienza ?

— Venga il Tremacoldo, venga il canonico — continuava a

gridare la torma.

Ed ecco il giullare venir fuori dal palazzo dell'arcivescovo in

mezzo a due barbute che gli sgombravan la via, ed entrare

nello steccato.

11 falconiere del conte, che come padre d'uno dei campioni

aveva potuto pigliar posto presso la sbarra, diede una voce al

suo Lupo che stava in piedi in mezzo dello steccato, aspettando

il fine di quella scenata, e quando questi gli si fu accostato :

— Senti — gli disse — guardati bene dal combattere se le armi
non sono benedette, che ben sai i sospetti che corrono sul conto

di quel birbone là, — e accennava il Ramengo, il quale colle

braccia avvolte al petto stava appoggiato alla sbarra dell'al-

tro capo.

— Non abbiate paura — gli rispose il figliuolo ;
— lasciate che

facciano — le mie armi sono già benedette; le ha benedette sta-

mattina il Messere, ma zitto !
—

Il povero Ambrogio a tale novella si sentì rimettere il cuore
in petto.

In questo mezzo il giullare voltosi al messo e agli spettatori

— Sentite — diceva, — io ho cantato tutta mattina e ho colto

sete; adesso m'apparecchiava ad andar giù nelle cantine del-

l'arcivescovo a farvi una buona tirata da tedesco, signor sì che
mi vengono a tórre e mi menan qui; vogliono che faccia il

prete; ma io dichiaro e protesto che prima di avermi bagnata
la bocca, se n'andasse il mondo in rovina, non ne farò nulla,

avete capito ?

Il messo fé' segno ad un sergente, il quale entrò nel palazzo,

— 40 —



pr CAPITOLO IV,

e poco dopo ne uscì con un gran fiasco di vino : il Tremacoldo
se ne versò una buona tazza piena rasa, la tracannò in un fiato,

mise un respirone e disse: — Già, la sete dà buon bere, ma la

sua parte però bisogna lasciarla anche al vino : un altro colpetto

non farà male; così potrò conoscer meglio l'amico e non dargli

appunto che quel che gli va. — Riempiè di nuovo la tazza e be-

vette questa volta adagio adagio, sorseggiando con divozione

fino all'ultimo centellino. Guardava di tratto in tratto l'amico a

traverso il cristallo, contro al lume, con due occhietti teneri, e

sclamava : — Solenne ! glorioso ! proprio di quel che s'avventa

al viso, che bacia e morde, che fa venir agli occhi la lagrimetta

e la compunzione. — Oh adesso mo — ripigliava, poiché v'ebbe

veduto il fondo — la faccenda s'avvia meglio : vengano i para-

menti, venga il rituale e l'acqua santa.... —
Alcuni soldati eran corsi in sacristia, e sconficcata la serra-

tura d'un armadio, e trattene fuori le pianete e i piviali che vi

trovarono, avean portato il tutto innanzi al giullare.

Prese questi il più ricco piviale e se lo pose indosso, poi

domandò:
— E la berretta?

— Di berrette non se n'è trovate.

— Scuserà berretta da prete questa mia da giullare ; c'è com-
penso a tutto. —

Si volse ad uno di quegli uomini d'arme che l'avea seguito

fin dentro lo steccato, e mettendogli una mano su d'una spalla :

— Ohe ! — gli disse — voltati di qua, tu mi farai da chierichino :

piglia questo aspersorio, tienlo pulito, sguaiataccio : che credi

tu che sia una manganella? via, sta su bello, così, graziosino !

oh lascia fare che alla prima vacanza ti vogliam far dare un
canonicato in Santa Maria Maggiore. — Allora cominciò a dir

su una lunga pappolata, trinciando in aria certe cifre stravaganti,

e facendo certi segni fantastici su i due scudi e su i due bastoni che

gli eran tenuti dinanzi; e accompagnava di tratto in tratto que-

) gli atti con qualche scrollatina del capo, con un vagliarsi di tutta

la persona con che veniva a scuòtere e far tintinnare i sonaglini

) di ch'egli era tutto pieno.

)
Prese l'aspersorio dalle mani di quel suo chiericone posticcio,

e — Dà qui la secchiolina dell'acqua santa — gli disse.

)
— Nelle pile della chiesa non ne abbiam trovata — rispose il

) soldato.

— Non c'è acqua santa? bene, valga il vin benedetto, che è

di quel della cantina dell'arcivescovo. — Fé' cavar la celata a
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quel suo ajutante, vi "versò dentro il vino avanzato nel fiasco,

intinse in quello l'aspersorio, e spruzzatene le armi diede uno
scappellotto al chierico accennandogli che piegasse il capo e di-

cesse amen, e quegli ghignando fece e disse tutto che gli veniva
imposto.

— La sgocciolatura degli orciolini suol essere proveccio del

cherico, disse da ultimo il buffone al soldato : — a te, da bravo. —
Questi, presa la celata a due mani, gridò — alla salute di chi

avrà il di sopra nel duello ! — e tracannossi il vino.

Varj erano stati i sentimenti della moltitudine spettatrice di

quella scena stravagante. Alcuni tenevano che la benedizione,

quantunque data da quel pazzerone a quella guisa, valesse, e non
eran però rimasti scandolezzati più che tanto di tutte le buffone-

rie che vi s'eran mischiate, come potrebbe per avventura parere

a noi; perocché in tant'anni che durava l'interdetto, ne avean
viste, ne avean sentite raccontare tante di stravaganti e di fe-

roci, verso le quali questa potea passar per una baja innocente :

alcuni più timorati pensavano com'era infatti, che il Tremacoldo
avesse convertito quella cerimonia in una zannata per iscapo-

larsela dall'impegno del benedire davvero in tempo d'interdetto :

altri, senza andar più in là, ridevano di cuore della scurrilità

del giullare : fatto è che non ci fu chi trovasse a ridir più nulla

.

I due campioni andarono a collocarsi l'uno in faccia all'altro,

ciascuno ad una delle estremità dello steccato. Erano vestiti en-

trambi d'un pajo di brache di pelle di camoscio strette alla cin-

tura, che scendevano tirate alle carni fino al piede, ed entravano

in un calzaretto rosso che le abbracciava sopra la noce; tutto il

resto del corpo era nudo. Avean nel braccio sinistro una targa

di legno riquadrata da due capi, leggermente curvata all'inden-

tro, coperta di pergamena; e nella destra un grosso e nocchie-

ruto bastone di quercia.

Ramengo da Casale mostrava all'aspetto un trentacinque anni,

o lì presso : tozzotto, tarchiato, largo del petto e delle spalle,

avea il collo toroso, le braccia corte e nerborute, i capelli rossi,

ispidi e folti.

Lupo meglio proporzionato delle membra, più alto di tutto il

capo, più bello, più leggero del suo avversario, era però lon-

tano dal promettere la forza di quella statura, di quelle forme

erculee. ;

La moltitudine era tornata in silenzio, gli ultimi in giro della )

piazza s'eran messi in piedi sopra scranne e panche e tavole: le )

finestre e i tetti all'intorno eran gremiti di gente. Tutti gli
y
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sguardi stavan fìssi su i due campioni, tutti i cuori battevano, ed

era manifesto su i volti della maggior parte il favore per Lupo,

guadagnatoli sì dalla giustizia della causa ch'ei difendeva, sì dalla

simpatia che destava a prima vista quella disposta e accomodata
persona, quel bello ed animoso sembiante.

Il giovine limontino, che era vòlto colle spalle alla chiesa,

alzò il guardo al palazzo dell'arcivescovo, e, visti il Conte, Otto-

rino e Bice, li salutò con un lieve chinar del capo, poscia ab-
bassando gli occhi, li volse un momento in volto a suo padre,

che gli stava dietro le spalle; e quell'occhiata significava — La-
sciate fare a me, non abbiate paura. —
La tromba diede l'ultimo segno, e i due campioni si mossero

incontro con passo misurato e guardingo, coprendosi entrambi

il capo collo scudo alto, e facendovi maestrevolmente volteg-

giare il bastone al di sopra.

Giunti nel mezzo dello steccato, e già quasi a tiro del colpo,

il Ramengo allargò le gambe nervose, le protese l'una innanzi

all'altra, e chinatosi alquanto di traverso sopra la destra coscia,

si piantò saldamente sul terreno ad aspettare l'assalto.

Lupo cominciò a tentarlo con varie finte girandogli intorno;

ma l'altro, vecchio in quell'arte, che s'era proposto di lasciar

consumare la prima foga del suo avversario, giovane soro e vo-

glioso, non faceva che volgersi intorno a sé, descrivendo una
ruota, di cui il piede dritto segnava la circonferenza, e il sinistro

era come l'asse il quale obbedisce al movimento comunicato dal

raggio. Così quel valente duellatore si veniva schermendo, or col

randello, or collo scudo, da tutti i colpi con un'agevolezza, con un
garbo, con un'aria posata e tranquilla come se non fosse fatto suo.

Ma ad un tratto che Lupo nel calargli una botta si scoperse un
fianco, egli, cólto il momento, gli menò di un tal rovescione a

mezza vita da fracassargli le costole, se il giovane non fosse

stato lesto come un gatto a spiccar un salto indietro. Il bastone

gli rasentò la pelle girando a vóto, con un tal rombo, che risonò

in mezzo al cuore del povero Ambrogio, il quale diventò pallido

come la morte.

La moltitudine che parteggiava pel Limontino ne prese sini-

stro augurio, e incominciò a temer forte pel suo favorito. Ma
questi infuriato pel pericolo corso, e fremente di vergogna, tornò

all'assalto con maggior precipizio, tanto che il Ramengo incal-

zato di fronte fu costretto a dar indietro, e nel ripararsi non

potè più serbare il misurato e freddo magistero di prima : troppo

rapida era la tempesta dei colpi, che vincevan l'occhio non che
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la mano, troppo sfrenato e violento l'impeto con che Jil giovane

gli si avventava contro, gli piombava addosso. Fu però tanto

avvisato il campione del monastero, nel destreggiar continuo

che faceva, da potersi giovare d'una falsa mossa del suo avver-

sario, per iscaricargli un'altra picchiata che colpì lo scudo nel

bel mezzo e glielo fracassò di pianta. Lupo sentissi intormentir

la mano, e s'accorse del danno vedendo la targa rotta ripiegar-

glisi sul braccio: allora aperse il pugno, lasciò andar le guigge,

e gittato per terra quello stromento inutile di difesa, afferrò per

disperato il bastone a due mani, lo sollevò in alto al di sopra

del capo, e con quanta forza glien'usciva dalle braccia, tirò giù

un colpo spaventoso, misurato alla testa del suo percussore.

Questi era stato pronto a coprirsi collo scudo la parte minac-

ciata, ma la grossa e salda mazza venne sì furiosa e con tanta

possa che lo scudo stesso gli ripicchiò sul cranio, ed ei ne fu

tutto intronato; si sentì zufolar le orecchie, gli si appannò la

vista, gli traballaron sotto le ginocchia, vacillò, barcollò un mo-
mento, alla fine diede uno stramazzone distendendosi per terra

quant'era lungo, come una cosa morta. Ma, o fosse naturale

istinto per ripararsi la faccia, o un movimento ! fatto a caso,

venne a dar giù prima il gomito sinistro, e si ripiegò poi su

quello, in modo che il capo del caduto trovossi appoggiato alla

targa, e non toccava l'arena.

Il padre di Lupo in tutto quel tempo non avea fatto che ac-

compagnar cogli occhi, col vólto, colla persona, con tutto l'animo

il figlio in ogni suo movimento. Ora ritraendo il capo nelle spalle

si rannicchiava, si raggruppava tutto, si faceva piccin piccino,

come per cansare un colpo che gli vedeva diretto ; ora puntando

dei piedi in terra, stringendo con tutto il nerbo la 'sbarra a cui

stava appoggiato, si levava ritto sopra di sé per dar più vigore

ad una percossa che il figliuolo menava al suo avversario.

Quando da ultimo ebbe scorto il Ramengo stramazzato sulla

sabbia levò gli occhi al cielo e si sentì vacillar la mente.

In quel punto scoppiò un grido somigliante al muggir del

tuono, e il padre mezzo stordito potè inebriarsi dei vanti e delle

Iodi che venivano date al suo figlio.

— Viva Lupo, viva il figlio del Falconiere, vivano i Limontini

— si gridava da tutte le bande.

Ma l'avvocato Garbagnate, il quale prima che si cominciasse

il combattimento era disceso di bel nuovo nella sala dei signori,

domandava in questo mezzo ad Ottorino: — Vi par egli che il

Ramengo sia morto ?
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— Morto? nemmen per sogno; gli esce, è vero, il sangue

dalle narici e dalle orecchie, ma non è nulla; un po' d'introna-

mento che tosto passa.

— Dunque, bisognerà avvertir Lupo che gli faccia mettere il

capo sulla terra nuda, senza di che potranno cavar fuori qualche

altra gretola, e dire che non è stata vinta la prova. —
In fatti i nostri statuti non dichiaravano vincitore chi combat-

teva in un duello per giudizio di Dio, finché non avesse fatta

toccare all'avversario la terra col capo, o non l'avesse cacciato

fuori dello steccato.

Il conte del Balzo intese quell'avvertimento dato dal Garba-

gnate, e un po'perchè desiderava davvero che ai Limontini gio-

vasse la vittoria riportata dal loro campione, un po' per quella

benedetta smania di passar egli per un gran saccente, gridò a

Lupo, come se fosse una sua pensata, che facesse quel tanto

che il Garbagnate avea suggerito. Ma non avea appena gustate

le lodi che gli vennero date per questo dalla maggior parte dei

signori ivi radunati, che s'accórse di aver fatto un marrone,

d'essersi lasciato ire ad un atto che poteva comprometterlo col-

l'abate, e se ne pentì dappoi quelle poche volte, ed ebbe a pa-
gare quel tantino di vanità con tanti batticuori che Dio vel dica.

Lupo, prima del combattimento, era stato ammaestrato dal

Garbagnate a parte a parte di quanto si richiedesse per uscirne

a onore, ma non essendo avvezzo agli arzigogoli, agli uncini a

cui sogliono attaccarsi gli storcileggi, aveva creduto, vedendo il

Ramengo per terra lungo e disteso, che non ci potesse più esser

ostacolo alcuno, e però quando sentì darsi dal Conte quel tale av-

vertimento: — Fargli dar del capo in terra! — diceva fra sé —
ma non è qui disteso come morto? che cosa vogliono di più? —
Gli venne dunque in mente, per uscir d'ogni dubbio, di metter

l'avversario fuori dell'arena, e chinatosi sopra di lui che non dava

ancor segno di vita, l'afferrò per la cintura, sollevollo di peso,

se lo caricò sulle spalle, e fece correndo il giro dello steccato;

poscia fermatosi presso la sbarra, e accennato a chi stava d'in-

torno di ritrarsi da una banda, diede prima un po' d'andata

e finalmente un grande spintone, con che gittò fuori, come si

farebbe d'un sacco di grano, quel tris taccio che andò ruzzolando

a dar nelle gambe dei soldati e degli spettatori.

La folla a batter le mani, a gridare, — Viva Limonta ! viva

Lupo ! — quindi cominciò a sciogliersi, a versarsi per le stra-

dette vicine, a farsi di mano in mano sempre più rada.

Intanto i signori si strinsero di nuovo intorno al Tremacoldo,
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che di prete s'era rifatto giullare; questi pregato cantò la Ron-
dinella stata interrotta dall'arrivo del conte del Balzo, una can-
zone che correva a quei tempi sul lago di Como, e dicevasi

composta nel castello di Rezzonico da una principessa che v'era

stata confinata a morir d'inedia dalla brutale gelosia del marito.

Noi ci serbiamo a farla conoscere ai nostri lettori quando
verrà occasione che il giullare la canti un'altra volta, tutt'altro

che per ispasso.

Finita la canzone, il conte del Balzo uscì in compagnia di Bice

che ne era stata tutta commossa: molti altri cavalieri e molte

dame fecero altrettanto, e rimase poca brigata.

— Senti — disse allora al Tremacoldo uno di quei pochi, —
vorremmo ora un po'sentire quei versi che hai fatti di fresco

quando sei dato nei ladri e che ti volevan far repulisti.

— Altro che volevan fare ! — rispose il Tremacoldo — avean
già fatto vento a tutto quel poco che ho al mondo, e mi parea
un bel che, che m'avessero lasciato la testa sulle spalle.

— E com'è stato dunque?
— È stato che al capo di que'galantuomini saltò il grillo di vo-

lermi sentir cantare.

— E 'tu l'hai servito eh?
— E di che voglia ! e ho trovato lì su i due piedi una canzone

che mi valse il fatto mio, e quattro ambrogini d'oro giunta.

— Dilla su, dilla su.

— Ch'io la canti come l'ho cantata allora ?

— Ci s'intende, cantarla, sicuro.

— Eccola dunque ;
— e accordando la voce al suono dello

strumento incominciò:

Se al tuo prego non sia sorda

La più bella boscajola,

Se dai birri e dalla corda

Ti difenda San Nicola:

Il liuto ed il fardello

Non toccar del menestrello.

Senza terra e senza tetto,

LH valsente sprovveduto,

Va ramingo il poveretto

Col fardello e col liuto:

Il liuto ed il fardello

Non toccar del menestrello.
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Quante volte alla foresta

L'usignol non l'ha destato

Col fardel sotto alla testa,

Col liuto al manco lato:

Il liuto ed il fardello

Non toccar del menestrello.

Sul fardel ponsi a sedere

Quand'ei tocca delle corde:

Desta il riso per le fiere,

Per le Corti i ricchi morde :

Il liuto ed il fardello

Non toccar del menestrello.

Di Giudea trascorse illeso.

Ogni monte ed ogni valle

Col liuto al collo appeso,

Col fardello in su le spalle:

Il liuto ed il fardello

Non toccar del menestrello.

Pellegrin mendico e lasso,

Al Sepolcro pervenuto,

Sciolse il voto e toccò il sasso

Col fardello e col liuto:

Il liuto ed il fardello

Non toccar del menestrello.

Se al tuo prego non sia sorda

La più bella boscajola,

Se dai birri e dalla cerda

Ti difenda San Nicola:

Il liuto ed il fardello

Non toccar del menestrello.

"31
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Et-

lo stavan seguendo cogli occhi, trepidanti ad ogni suo movimento ine-

guale, ad ogni passo infido, lo vedevano alla luce dei lampi infocati ....
{Pag. 59)

Grossi, Marco Visconti. 4
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uelli che erano accorsi a Bellano da tutte le

parti del lago, si rimisero in viaggio per ri-

tornar ciascuno al proprio paese. Su per le

rive, dentro i moli era un movimento, una
faccenda, un gridio, un sonar di catene che le-

vate dagli anelli, a cui raccomandavansi le barche,

si tiravan dentro di queste, un chiamarsi, un rispon-

dersi, un ricambiar d'avvisi o di saluti. Qui si vedeva una gondola

già piena di gente staccarsi dalla spiaggia e pigliar il largo: là i

barcaiuoli, coi remi nell'acqua, e già sulle mosse, affrettavan qual-

cuno che mancava al carico : chi bestemmiava affaticandosi per

far un po'di sgombro ad un suo battelletto rinserrato fra più grossi

legni; chi usciva spedito dal porto vogando acme braccia. In un mo-
mento il lago fu seminato di barche d'ogni ragione, che, secondo

le direzioni diverse che pigliavano, o levavan le vele per rice-

vere una grossa tramontana, che s'era messa da poco, o facevan

forza di remi contro le onde, le quali si frangevano fragorose e

spumanti contro le prore sobbalzate. {

I Limontini furono gli ultimi a porsi sul lago : eran sei barche, \

e volendo partir tutte di conserva, dovettero aspettar tanto che \

Lupo si fosse spiccato dalle mani del Messo e degli avvocati, (

che l'avean fatto indugiare per non so che formalità.
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Il conte del Balzo, coi più cortesi modi che possano aver luogo

fra amici, avea. stretto Ottorino a passar con lui al castello per
alcuni giorni, entrarono pertanto insieme in una nave, e s'ada-

giarono entro una di quelle caselline, o capannette, addobbate e

fornite d'ogni agio che usavano e usan tuttavia sui nostri laghi

nel mezzo delle barche signorili. Bice sedette in faccia al padre,

e il parroco di Limonta fu gentilmente obbligato dal padrone a

pigliar posto dirimpetto al giovane cavaliere.

V'eran due remi da poppa e due da prora : Michele, come il

più vecchio, badava al governo, il suo Arrigozzo stava dinanzi

alla prima forcola, posto che è solito darsi al più robusto e va-

lente rematore.

Il nostro Lupo, dopo d'aver ricevuto con un suo tal garbo di

modestia alquanto ruvidetta le carezze che gli fecer d'intorno i

signori, uscì fuori a prora e si mise cavalcioni sulla punta della

nave, colle gambe spenzolate l'una di qua, l'altra di là, godendo
nell'abbassarsi della barca di sfiorar qualche volta l'onda co'piedi,

e più spesso di sentirsi spruzzar il viso e la persona come da

una minuta pioggia; e intanto colle braccia intrecciate sul petto

guardava le montagne, dalle quali era stato lontano tanti anni,

affissava con una giocondità inesprimibile quelle punte, quei seni,

quelle vallette serpeggianti, quei fieri e tremendi dirupi, quei

luoghi tutti pieni delle memorie della prima età, che avevano

un nome noto, una sembianza soave, come il nome, come il

volto d'un amico.

Ambrogio, il padre di lui, stavasi seduto sul fondo della barca,

e pensando alla propria beatitudine d'avere un figliuolo di quella

fatta, un figliuolo del quale ogni gentiluomo, a parer suo, avrebbe

avuto di che tenersene, tratto tratto se gli stringeva dappresso

e gli dicea qualche dolce parola, alle quali dimostrazioni Lupo
rispondeva per lo più non con altro che con un'occhiata o con

un sorriso.

Quando furono alla punta di Morcate, Arrigozzo vedendo lam-

peggiare una nuvoletta sopra vai Menagio, disse: — Vuol far

temporale: — su da bravi! questi quattro colpi di lena, che pos-

siam portarci a Varenna prima che ci arrivi addosso; — e il

tonfo misurato dei quattro remi si fece tosto più serrato e più

forte.

Ma al di dentro, dopo che ebbero favellato un poco dei fatti

di quel giorno, il padre di Bice diede una svolta al discorso per

entrare a parlare di Marco Visconti; e raccontare al giovine

ospite una cosa ch'ei sapeva già da un pezzo, una cosa che il

^t^—^
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conte era solito raccontare a tutti quanti, cioè com'egli alla

scuola fosse stato compagno di quel famoso capitano. — Abbiamo
studiato insieme il trivio e il quatrivio, e da ultimo anche ra-

gione e decreto, diceva egli, e Marco era uno dei più valenti,

anzi, per dirla, non ve n'avea che un solo che gli potesse star

a petto, — e fece un risolino d'una certa modestia sguajata col

quale dava troppo apertamente a vedere chi fosse quell'uno ch'ei

non nominava: ma temendo ancora che Ottorino non avesse

forse bastante acume per interpretare quella sua reticenza, —
Siamo sempre stati due i competitori, seguitava, e mi ricordo

delle dispute che avemmo insieme quando venne fuori il libro

de Monarchia di Dante Alighieri, libro velenoso che fu poi fatto

bruciare per mano del carnefice come meritava ; e Marco insa-

tanassato nelle sue ghibellinerie volea sostenerlo a spada tratta.

Vi so dir io, che n'abbiam fatto strepiti e grida la nostra parte :

con tutto ciò eravam sempre buoni amici.

— In fatti, so che m'ha parlato più d'una volta di voi nei

tempi addietro — rispondeva Ottorino.

— Dite davvero? e che cosa vi diceva?
— Sapendo ch'io era stato in tanta strettezza col vostro povero

Lionetto, e che avea passato molto tempo al castello di Limonta,

mi veniva interrogando di tutto quello che vi riguardava, tanto

voi quanto la contessa, della quale diceva ogni bene. —
Il conte Oldrado abbassò la voce, e s'accostò all'orecchio del

cavaliere, come per non lasciarsi intendere dalla figlia ; con tutto

questo parlò ancora tanto chiaro che Bice, quantunque mostrasse
di non dargli ascolto, e per dir vero non ne avesse neppur l'in-

tenzione, non perdette una sillaba del suo discorso. — Avete a

sapere, diceva dunque, che Ermclinda doveva esser moglie di

Marco, ma sono poi nati tali casi basta, vi racconterò tutto

con più agio: vi sono stati guai, scompigli e sangue. 11 padre

di mia moglie vi lasciò la vita, che Marco lo colse al passaggio

dell'Adda.... -
A questo punto il discorso fu interrotto da un improvviso

scoppio di tuono. Un momento dopo s'intese la voce del timo-

niere che gridava: È qui il menagino! fuori tutti i remi! — Vi

fu un barcollamento prodotto dall'affaccendarsi che fecero Lupo e

Ambrogio per obbedire a quell'ordine; poi successe un po'di si-

lenzio, tanto che si potè sentire di lontano a dritta il lungo mugr
gir del lago che si faceva sempre più chiaro. Il curato" aperse

una finestrella e guardò fuori; veniva da Menagio un tempo

nero, e già le prime onde d'una prepotente traversia si vedevano

avvicinarsi colle creste irte, biancheggianti.
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11 Conte, facendosi all'uscio che rispondeva a poppa, disse: —
Michele, perchè non andar a riva quando veniva il mal tempo,

prima di cacciarti fra queste maladette scogliere, dove non c'è

approdo?
— Se m'è arrivato addosso come che l'abbia portato qui il

diavolo ! — rispose il barcaiuolo. — Su, uomini ! — gridò poi —
su da bravi! la remata più stretta, tutti insieme, da bravi!.... —
Gli esortati si videro dar addietro tutti ad un tratto, piombar
su i remi, curvarvisi, distendervisi sopra colle robuste spalle, si

sentirono le sponde scricchiolar sotto lo sforzo potente. Ma ecco

giunge un soffio repentino, ecco le prime onde cominciano a

percuoter di traverso la barca, la quale ora si sbieca, or- si storce

da prora, or da poppa e dà indietro e perde in un istante un
lungo tratto acquistato con tanta fatica.

Con tutto ciò que'prodi rematori tornarono ad avviarsi, e bat-

tendo i colpi gagliardi e spessi guadagnavan sempre qualche

spazio, e si venivano avvicinando a poco a poco alla punta di

Yarenna. Già le erano a lato, già stavan per voltarla, quando
un colpo furioso di vento percosse la barca da poppa e le fece

fare un giro tondo: nello stesso punto s'intese il fracasso come
d'un legno che si schianti, e una voce che proferì queste tre-

mende parole:

— Il timone se n'è andato.

— Ah poveri noi ! siam perduti ! — Ladro cane ! lega quella

tenda ! — Madonna santissima ! — Metti giù un remo in luogo

di governo ! — Tieni, tira, puntella ! — Presto, canaglia ! presto !

— Signore, misericordia! — Giù quel remo, che il diavolo ti

porti ! — Ajuto ! Ajuto ! — Ed era un rimescolarsi urtandosi, im-
pacciandosi a vicenda ; e il ruggire delle onde fra gli scogli, e il

soffiar del vento, e il rimbombar terribile dei tuoni echeggianti

per le balze e per le caverne della montagna spaventosa, sper-

devan quelle grida, quelle querele.

Il curato levò le mani a benedire il tempo, diede a tutti l'as-

soluzione in articulo mortiSj poscia si gettò ginocchioni in un

canto col capo nascosto fra le mani, e loro raccomandava l'a-

nima, mentre il conte, cogli occhi spalancati, colla bocca aperta,

guardando la figlia che gli si era stretta a petto, badava pur a

dire: — Signore aiutatemi! Signore ajutatemi! —
Ma Ottorino, saltando fuori della cameretta per dar quel soc-

corso che avesse potuto, vide la nave che ora travolta in giro,

ora pinta miseramente di fianco, correva a perdita manifesta

contro le rupi di Morcate, mentre i rematori, vogando tutti

Lo
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all'indietro, facevano ogni sforzo per isfuggire ai primi scogli (

prominenti. In quella appunto ch'egli usciva, Arrigozzo nell'ab- (

bandonarsi che fece indietro sopra il remo con tutta la persona, (

non trovando resistenza al colpo, perocché l'onda da lui dise- (

gnala gii era scappata di sotto e avea fallato l'acqua, sbalzò netto

nel lago. Si dibattè un istante fra i cavalloni, poi la barca gli (

passò addosso e lo travolse sossopra : egli venne a dar forte- (

mente del capo contro il fondo di quella, e non fu più visto

comparire.
— Tutti i remi verso il monte — gridò per l'ultima volta il ti-

moniere, il quale avendo la vista impedita dalla casellina ch'era

nel mezzo della nave, non s'era accorto del figlio perduto. S'in-

tese ancora alcune voci di bestemmia e di preghiera, ma tutte

poi si perdettero in uno strido generale inarticolato, quando la

barca levata in alto piombò addosso ad un enorme scoglio, e

ne fu tutta conquassata.

Nel momento di quella rovina, il giovane cavaliere non si per-

dette d'animo : avvisato tostamente un ronchione, fu tosto a spic-

care un salto e gettarvisi sopra, traendosi dietro colla mano de-

stra la catena; ma l'onda ripercossa dal monte si portò via

subitamente la nave, e avrebbe strappato giù il cavaliere, s'ei

non si fosse attenuto fortemente al sasso che avea preso. So-

pravvenne un altro cavallone, e la barca si trovò di nuovo sullo

scoglio. Ottorino questa volta fu lesto ad abbrancarne la sponda :

Lupo, il falconiere, e l'altro barcaiuolo, che eran in piedi sulla

proda e stavano avvisati, ne balzaron fuori in un momento, e

tutti insieme ebber tanto di ventura da poter avvolgere la ca-

tena intorno a un caprifico sorgente da un crepaccio. La nave

costretta a quel modo contro la rupe colla punta alta fuor del-

l'acqua, a guisa d'un toro preso al laccio, s'andava dibattendo e

tramutando nei fianchi, spinta or in qua, or in là colla poppa, a

grado dei fiotti che non restavano dal darle travaglio; ma non
se ne potè più staccare.

Ottorino e gli altri scampati, tosto ch'ebbero ridotto in salvo il

conte del Balzo e la sua figlia, si sparsero turbati e premurosi
per ogni parte del vasto masso ineguale, guardando se si ve-

desse ricomparire il naufragato. Solo il padre di questo che era

stato l'ultimo a uscir della barca, e in quella confusione, in quel

rimescolamento non s'era per anco accorto ch'ei mancasse, se-

dutosi al basso col troncone d'un remo sulle ginocchia lo veniva

cercando col guardo fra gli altri scampati, ma senza inquietezza,

certo che nessuno fosse pericolato.
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Se non che il Conte, rinvenuto dal primo spavento, sentendosi

addosso una stizza grande pel rischio corso, cominciò a pigliar-

sela col timoniere e col suo Arrigozzo, del quale anch'esso era

ben lontano dal sospettare quel che fosse avvenuto. Michele
ascoltò i rimbrotti rivolti a sé col capo basso, coll'aria d'un

uomo che sa pure d'aver un gran torto; ma sentendo toccare

il figlio, punto troppo sul vivo non potè più contenersi, e s'ap-

parecchiava a rispondere qualcosa. Quando nel volgere il viso

verso il lago, gli venne visto sott'acqua alcun che di strano che

parea impigliato fra gli scoscendimenti d'una scogliera poco

discosta, coperta dall'onde: affissa egli ansiosamente quell'og-

getto che appare sotto diverse forme, raffigura il lembo d'una

gabbanella color marrone, al fine distingue una mano che ora

spunta fuor dell'acqua, ora vi si rituffa secondo il mover dei-

Tonda.

Il povero padre ne fu per cascar morto : afferrare il tronco

che si teneva dinanzi, balzare in piedi e gridare con voce tre-

mante : — Arrigozzo ! Arrigozzo !
— fu un punto solo. Non ve-

nendogli nessuna risposta, corse sull'alto dello scoglio, volse il

guardo all'intorno, ravvisò ad uno ad uno tutti gli scampati, ma
non vi trovò suo figlio. Vistosi dinanzi il Conte che ne avea pur
allora oltraggiato il nome : — Ah sei qui tu, o cane ! — gridò

come ruggendo: e brandito il legno, gli si avventò per darglielo

sul eapo. Bice mise un grido, Ottorino fu presto a sviare il colpo;

accorsero in un momento Lupo, il falconiere, i barcaiuoli, e dis-

armarono quel forsennato, il quale dandosi dei due pugni nella

fronte, spiccò un salto nel lago.

Fu visto avventarsi contro le onde infuriate e superarle con

un ardimento, con una forza che non suol dare che la dispera- )

zione; in pochi colpi raggiunse il cadavere, vi stese addosso le S

mani brancicando nell'acqua, l'afferrò pei capelli ; ma preso in- \

contanente da un gentile senso di paterna carità, troppo villano S

parendogli quell'atto sul corpo amato, gli pose invece la mano S

sinistra sotto al mento per tenergli alto il capo, e colla destra >

si mise a batter l'onda tornando verso lo scoglio abbandonato. I )

barcajuoli accorsero nella nave presso che sommersa, e di là

gettarono al vecchio le corde della vela, alle quali egli abbran- )

catosi potè giungere in salvo col suo troppo funesto e pre-

zioso peso. )

Adagiò sulla pietra il corpo del figlio, se ne recò il capo su i

ginocchi, e chinandosi sopra quello, gli veniva toccando il petto )

se sentisse battergli il cuore; gli si stringeva addosso seno contro



jr CAPITOLO V.

seno, guancia contro guancia, baciandolo per gli occhi, per la

bocca, per tutto il volto, alitandogli sopra come per rianimarvi

la vita. Un buffo improvviso di vento scosse un tratto un brac-

cio del cadavere che caoea penzoion e io fece tentennare : a

quel movimento il povero padre fu preso da un soprassalto di

speranza, il sangue gli colorì per un istante le gote, parve che

gli si rilevassero i lineamenti, gli brillò una luce subitanea negli

occhi che teneva intenti nel caro volto; ma accortosi dell'inganno

si cacciò le mani ne'capelli, e stendendole poscia coi pugni chiusi

verso il lago. — Maladetto vento! —gridava, — maladette onde!

maladetto codesto carcame di barca, e il momento in cui ho vi

posto su il piede! Oh vada ogni cosa in perdizione! —
Tutti gli stavan dattorno guardandolo come sgomentiti; nes-

suno osava dirgli una parola di consolazione. Ma il parroco,

dopo averlo lasciato qualche tempo al suo dolore, gli si fece più

da presso, e invece di volgere il discorso a lui proprio pose una
mano sul capo del figlio ch'esso tenevasi sulle ginocchia, e disse

con una viva commozione : — Povero il mio Arrigozzo ! tu sei

sempre stato un buon figliuolo, timorato di Dio, e amoroso dei

tuoi parenti! —
— È vero, è vero, — rispose il padre tutto intenerito da quelle

lodi date al suo caro — io non lo meritava un sì buon figliuolo.

— In questi tempi che si corre tanto rischio nella fede — pro-

seguiva il curato — sai tu, mio povero Michele, lo so io che non
sia stata una misericordia del Signore a chiamarlo intanto che

era suo? Via, fanne un dono a Lui che te l'avea dato, e che te

l'ha tolto, per fini che non possiamo conoscere, ma che sono

sicuramente di giustizia e di pietà per i suoi eletti.

— Oh! ma io che farò al mondo senza di lui? — esclamava il

barcaiuolo — che cosa risponderò alla mia povera Marta tor-

nando a casa, quando mi domanderà: Che hai tu fatto del no-

stro figlio?

— Il Signore non vi abbandonerà — insisteva dolcemente il

buon prete. — Egli che vi ha dato l'afflizione vi misurerà la forza

per sopportarla. —
Michele levò gli occhi al cielo, e dopo un momento tornava a

sclamare: — Perchè non sono morto io?... perchè lasciarmi qui,

me vecchio inutile e fastidioso, e portar via lui sul primo fiore?

l'unica nostra speranza, il sostegno.... la consolazione?.... — ma
non potè andar più innanzi.

Dopo che le lagrime gli ebbero alquanto alleggerito il cuore,

voltandosi al curato, diceva : — Oh che figliuolo, che figliuolo
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che ho perduto ! Il bene che mi voleva ! e tanto quieto ! un figliuolo

di giudizio e di ragione che non ce n'era un altro in Limonta, e

me lo diceva tante volte la sua povera madre, che io, così vec-

chio come sono, avrei potuto tórre esempio da lui. •—

Intanto gli altri scampati stavano deliberando come potessero

togliersi da quella nuda punta prima che sopravvenisse la notte.

Il masso contro cui avevan rotto era poco discosto dalla mon-
tagna, e pareva che se ne fosse staccato anticamente; anzi non
era gran fatto malagevole il pervenire alla radice di essa sal-

tando dall'uno all'altro di tre o quattro scoglietti minori che si

vedevano spuntar fuori dell'onde. Ma giunto che uno fosse a toc-

car il monte poteva dire di non aver fatto nulla, perocché que-

sto si ergeva ripido, a picco, per un'altezza smisurata.

Indugiarono ivi un pezzo guardando su per tutte le alture vi-

cine, se mai vedessero comparire qualche pecorajo trascorso in

traccia d'un'agnella o d'una capra sbrancata, per dargli avviso

del loro stremo cO'cenni, e domandargli soccorso: ma guarda a

destra, guarda a manca, non comparve mai anima nata. Il gri- «

dare fra quella vas.a solitudine, sotto quelle immense vòlte, con

quel fracasso, era opera perduta.

Dopo aver lungamente esitato fra sé stesso, Lupo, [disse ai

compagni: — Qui convien risolversi intanto che è giorno; ten-

terò io d'arrampicarmi lassù — ed accennava col dito un'altura

un po'sulla diritta — e troverò modo di calare a Varenna per tor-

nar poi qui con una barca. —
Il falconiere non volea per verun patto ch'ei s'avesse a porre

a sì gran rischio. — Resta qui con noi gli diceva: tutti insieme

a benefìcio di fortuna. — Anche Ottorino cercò di persuaderlo che

non si mettesse a quell'impresa, che pareva una temerità, sto

per dire una pazzia; ma egli rispondeva: — Ho fatto il caccia-

tore quand'era giovinetto, e posso dire che non v'ha precipizio

del Còdano o del Legnone ch'io non conosca, dunque lasciatemi

fare, e coll'aiuto di Dio spero che riuscirò a bene. — Si trasse i

calzaretti, depose un mantello che avea indosso, e rimasto in

un semplice farsettin di pelle leggero e succinto, senza più si pose

all'opera.

Giunse senza troppa difficoltà alla radice della montagna, e

fermatosi un istante sopra l'ultimo scoglio appoggiato a quella,

guardò in su la sterminata altezza che dovea guadagnare, stese

le palme sul sasso tastandolo, e crollò il capo quasi disperasse

di potervisi tenere : ma poi si fece il segno della croce, e co-

minciò a montar lentamente con accortezza, inerpicando, aggrap
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pandosi di balza in balza, di roccia in roccia, di dirupo in dirupo.

Se s'abbatteva in un prugno, in uno sterpo, in un querciuolo, in

un sottil gambo di fico salvatico, lo afferrava colle mani, vi ap-

poggiava poscia i piedi, e su e su: ogni scoscendimento, ogni

scheggia, ogni fenditura gli faceva giuoco, v'adoperava le brac-

cia, le gambe, le dita e le unghie; quando si inarcava su i gi-

nocchi, quando veniva strisciando leggermente sul petto, e

su e su.

Quelli che dallo scoglio lo stavan seguendo cogli occhi, trepi-

danti ad ogni suo movimento ineguale, ad ogni passo infido, lo

vedevano alla luce dei lampi infocati, già pervenuto a mezza
costa, starsi attaccato agli erti massi spaventosi fra i quali echeg-

giava il tuono, e pendere sulle onde che gli ruggivano sotto; e

vedevano insieme stargli sovra il capo un'altra altezza più brulla,

più disperata della prima.

Il salitore trovò per ventura un po'di cavità dove potè posarsi

a riprendere fiato: di là egli abbassò gli occhi per misurare il

cammino percorso, ma ne gli ritrasse poi subito abbarbagliati e

conquisi dall'altezza: dopo pochi momenti fece un'altra volta il

segno della croce, e si mise in sul lavoro. Di mano in mano che

guadagnando dell'erta veniva accostandosi all'ultime cime, si fa-

ceva sempre più piccino, confondevasi talvolta colla rupe su cui

si trovava, pareva un cespuglio mosso dal vento, ora un falco

che dibattesse le ali cercando la sua preda fra quei dirupi.

I riguardanti lo perdettero un momento di vista, e scorgendo

poi qualche cosa che rovinava dall'alto a precipizio, tutti furon

per ispiritare ; ma s'accórsero tosto che era un masso, il quale

rimbalzando venne a cadere nel lago rotto in mille frantumi.

L'ardito viatore si tornò a mostrare un'altra volta come una

macchia bruna, incerta; poscia scomparve* del tutto.

Allora Ottorino domandò ad uno dei barcajuoli, se una nave

avrebbe potuto reggersi con un lago sì grosso.

— Adesso come adesso — rispose l'interrogato — stimo bravo

chi si stacca tre palmi dalla riva ; ma al tramonto il vento ha

da dar giù, e ad ora che Lupo possa essere a Varenna l'onda

si potrà battere. —
II giovine cavaliere senza far altre parole s'assise sullo scoglio

presso a Bice. Tutti tenean gli occhi rivolti sopra i monti di Tre-

mezzo fra i quali il sole si era pur allora nascosto. Giganteschi

nuvoloni spinti a furia dal vento si vedevano svolgersi, avvolto-

larsi, trasfigurarsi in cento maniere fantastiche, tinti d'un vivo

rosso di fuoco. La luce andava ritraendosi dietro quelle monta
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gne, e si estingueva a poco a poco sulla faccia delle cose, che
di momento in momento, cominciando dalle più lontane, e quindi

venendo innanzi a gradi, si vedevano impallidire, annebbiarsi,

perdere i contorni, pigliar varie figure distinte, irrequiete, va-

cillare, dirò così, dinanzi agli occhi, e sfumar via e spegnersi

del tutto. Chi guardava il cielo là dove il sole era caduto, lo ve-

deva ancor rosso, ma abbassando lo sguardo dalle più alte vette

giù per la china fino alla riva del lago, non vi discerneva gli

alberi, non vi trovava più le case; i seni, le prominenze erano

sparite ; tutta la montagna non parea più che una grande ombra
disegnata nel cielo, e quell'ombra stessa veniva sempre confon-

dendosi, dileguandosi, svanendo, e non era più. Le tenebre ven-

nero innanzi a mano a mano sempre più dense, più fìtte, e i

nostri naugrafati furono alfine involti in tanta oscurità che ap-

pena si potevan vedere l'uno l'altro. Sul mutabile piano del lago

si potevan però anche fra quel bujo discernere fino a una certa

distanza gl'infuriati cavalloni che sfioccandosi nel giungere alla

maggiore altezza, biancheggiavano minacciosi, ricadevano gli uni

su gli altri incalzandosi a vicenda, e venivano a flagellare lo

scoglio come se minacciassero d'ingojarlo; e ridomandassero la

preda che era stato loro tolta. (

Tutto taceva lassù: solo dal basso si sentiva, tra mezzo al

mugghio delle onde e del vento, venire la voce lenta, eguale,

continuata , del povero Michele che diceva il rosario sul corpo

del suo figliuolo.

Ottorino aveva presa una mano di Bice; la quale in quello stor-

dimento, in quel terrore, gliel'aveva abbandonata, confortandosi

di sentirsi vicina ad uno che la proteggesse; però che il padre

sedutole dall'altra banda, accoccollato, col capo tra i ginocchi,

battendo i denti dal freddo e dalla paura, non le poteva dar troppa

fidanza. Le lunghe chiome della fanciulla che erravano a grado

del vento furono portate un istante sul volto del giovine, il quale

naufrago com'era, in quel luogo, in mezzo a tanti oggetti di ter-

rore e di pietà, non avrebbe dato quel momento per le più gio-

conde giornate del viver suo.

Dopo forse un'ora, che a tutti parve un' eternità, fuorché a lui

e al povero Michele, i quali non ebber agio di misurarne la du-

rata, assorti entrambi con tutta l'anima nell'idea di un presente,

ahi troppo diverso ! fu visto un lume venir dalla punta di Varenna,

che non avean potuto voltare, e s'innalzò un grido generale di

gioia al quale si sentirono rispondere altre grida affiocate dal

vento. I nostri continuarono a mandar delle voci, dietro le
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quali la barca che veniva per salvarli dirigeva il suo combat-
tuto viaggio. Dopo qualche tempo in mezzo al fragore delle onde,

largo, spiegato, s'intese un rumore rimbombante che si alternava

e veniva sempre innanzi: si ricambiarono altre voci di qua e di

là: finalmente la nave comparve. I due barcaiuoli del Conte ac-

corsero a dar mano, che non percotesse contra il masso ; e col-

l'aiuto di questi, Lupo, il quale era coi nuovi venuti, potè mandar
fuori dalla prora una larga tavola che servisse di ponte fra la

barca e lo scoglio.

Primo di tutti a salirvi, tosto che la vide ben salda, fu il conte

Oldrado: saltò egli nella nave, poi si volse a chiamar la figlia,

ed ebbe il contento di trovarsela tosto a lato, che Ottorino pre-

sala per un braccio l'avea aiutata in quel tragitto. Ad uno per

volta vi passaron dentro tutti quanti: il timoniere fu l'ultimo;

egli depose il cadavere del figlio nel fondo della gondola da

poppa ed acconciovvisi a giacere da presso. Dopo qualche tempo,

Lupo, che lo vide tutto bagnato e intirizzito in puro farsetto, si

levò dalle spalle un mantello che aveva portato con sé, e ne lo

ricoperse. Michele né accettò, né ricusò l'ufficio di carità; stette

un pezzo che non parve si fosse accorto di nulla, ma poi quando
nel mover d'un braccio si sentì quel nuovo ingombro, si rizzò

su i ginocchi, se lo tolse da dosso , e gettatolo sul corpo del

figlio, ve lo distese , ve l'acconciò sopra con attento studio d' a-

more.

Superata la punta, fu visto il molo di Varenna tutto risplendente

di fuochi e si sentirono venirne le grida che mandava la gente

ond'era pieno : la barca si avvicinò alla spiaggia, seguendo i con-

sigli che venivan gridati di là dai più pratici , volse a tempo la

prora , imboccò il porto e giunse in salvo. Quei del paese s' af-

faccendavano intorno agii scampati ; chi tirava la gondola al si-

curo, chi faceva lume o dava aiuto a quelli che ne smontavano;

era una gara d'officiosità; pure in mezzo a tanta amorevolezza

di fatti non restavano dal proverbiare, dallo schernire i barcaiuoli

di Limonta che s'eran lasciati cogliere a quel modo dal temporale.

Questi dopo d'aver taciuto un pezzo cominciarono a rimbeccarli,

e d'una in altra parola, riscaldandosi sempre più, stavano quasi

per venire alle mani, quando corse una voce tra la folla, che il

timoniere del conte era nella barca col cadavere del proprio figlio

annegato, e quelle grida e quegli insulti s'acquetarono in un tratto

e si cambiarono in un susurro generale di compassione. Fu
profferto ricovero, assistenza e ogni sorta di servigio al povero

padre, il quale ricusato ogni cosa , volle rimanersi tutta notte a \
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vegliare il morto che si proponeva di traghettar poi a Limonta
la mattina.

Tosto che fu giorno egli cercò d'un falegname che gli facesse

una croce da collocarsi sullo scoglio del naufragio ; si trasse di

tasca quei pochi piccioli di terzuoli che v'avea, e facendoli scorrere

ad uno ad uno sulla mano callosa per numerarli, onde pagare l'ar-

tefice: — Sono danari guadagnati da lui— diceva; — sono ancora

di quelli che m'ha dato l'altro dì quando è tornato da Lecco: chi

gli avrebbe detto, questi serviranno per pagare la tua croce !
—

Appena caduto il vento erano giunte a Varenna le altre barche

dei Limontini, fra le quali anche quella del nostro Michele, che

il dì prima egli aveva prestata ad alcuni suoi paesani. Alla mat-
tina alcuni pietosi collocarono in essa il corpo dell'annegato. Quando
il povero padre giunse alla riva, e vide la sua barchetta e il ca-

rico che le aveano imposto , si sentì intenebrar gli occhi dalle

lagrime, ma fece forza a sé stesso, vi entrò con calma, diede di

mano ad un remo, puntò contro l'arena e staccossene; prese poscia

un altro remo e si diede a vogare a due braccia ; allontanandosi

lentamente dalla spiaggia a cui avea volte le spalle.

11 lago era piano, liscio, lucente come uno specchio : di tanto

in tanto si vedeva or qua or là balzarne fuori con un guizzo leg-

giero qualche pesciolino, brillare un istante nell'aria d'una luce

d'argento , e ricadendo farsi increspare lievemente in giro
,
per

poco spazio d'intorno, quel piano inerte e levigato.

Il cielo splendeva d'un candido azzurro, l'aria era limpida e

molle. Su per gli alti gioghi dei monti, giù per la china sino alle

falde estreme che si confondono coll'acqua, si distingueva all'in-

torno a diversi intervalli ogni tugurio, ogni casa, ogni chiesetta:

il verde fresco e rugiadoso delle piante , delle macchie , dei ce-

spugli veniva acquistando nuovi e più splendidi colori ai primi

raggi del sole nascente, nuovi ed infinite varietà dai molteplici

accidenti della luce
,
quando spiccata in mezzo a grandi ombre

vaporose, quando degradata a poco a poco e morente in misture

ineffabili.

Quello spettacolo di letizia e di pace contrastava troppo col-

Fangoscia, colla tempesta dell'animo del povero barcaiuolo.

Egli seguitò innanzi alcun tempo in silenzio, accorandosi sem-
pre più : alfine, vinto da un impeto di dolore e di rabbia, diede di

tutta forza nell'acqua col remo che tenea della mano destra, scla-

mando : — Lago traditore ! — il remo si spezzò, ed ei tirato

sgarbatamente in barca 1' altro, col mozzicone del primo che gli

kera rimasto in pugno percosse un gran colpo sulla sponda, con

che fracassò una forcola. ,
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Ma in quel tramenarsi, venne un tratto a far piegare la navi-

cella in "guisa che si spostò un terzo remo messo pel lungo d'una

panchetta, il quale sdrucciolando stava per cadere addosso al

corpo del figlio. Michele ne fu spaventato, spiccò un salto, raccolse

un remo per aria, lo tenne un momento fra le mani , lo guardò,

e disse: — È il suo, — quindi lo depose soavemente al posto di

prima.
— Signore ! — esclamò allora — aiutatemi, tenetemi la vostra

santa mano in capo, che il nimico non mi tenti per farmi morir

disperato e dannar l'anima; — si rimise a vogare dicendo fer-

vorosamente le sue divozioni.

Pregava e pregava mandando innanzi a poco a poco la barca,

ma intanto che le braccia coli' usato moto ora si raccoglievano

al petto, ora se ne distaccavano distendendosi su i remi ; intanto

che le labbra mormoravano le parole consuete, la mente dell'in-

felice riandava tutti gli anni della vita di quel suo perduto , da

quando era bambino
,
poi fanciullo

,
poi giovincello

,
poi giovine

fatto, fino a quel giorno : gli tornavano alla memoria le prime
parole che aveva inteso balbettare dal suo labbro

,
parole che

gli avevan fatta sentire tutta la dolcezza del nome di padre ; ram-
mentava le speranze che aveva collocate, che aveva veduto cre-

scere e maturare su quell'amato capo; gii ultimi pensieri di so-

stentamento , di riposo e di pace pei vecchi suoi anni
,
per gli

anni della sua dolce compagna composti in lui solo : rammentava
la sua consolazione e il giubilo glorioso della madre, quando lo

videro la prima volta raccorre alla riva la sua navicella, tornato

dal primo viaggio che gli era stato affidato; rammentava i ter-

rori che aveva divisi tante volte colla sua cara donna quando la

notte , udendo stormire il vento tra il fogliame dei castagni, si

facevano insieme a una finestrella , e guardando giù il lago in

fortuna venivansi interrogando : « Dove sarà ora il nostro Arri-

gozzo? » Si richiamava alla memoria i vanti del figlio, che era

L
Bis-

uno dei più valenti rematori del lago, che non avea chi gli po-

tesse star innanzi nel maneggio di una vela o d'un timone; gli

pareva di sentirsi ancora da proda il tonfo di quel suo remo vigo-

roso, gli sonava pur anco nelle orecchie l'armonia della sua fa-

vorita canzone, di che era usato rallegrargli la malinconica so-
litudine del lago in bonaccia.

Mentre tutti questi pensieri si succedevano nella mente del

povero padre , la sua bocca continuava ad articolare le parole
della preghiera, la quale sonava involontaria e inavvertita come
il ruscello che mormora correndo alla china. Se non che da ul-

63 —



In u MARCO VISCONTI. U
~TJ

~~-~~--~^^^~^-~^
(

timo rompendo a mezzo, senza accorgersi, un'orazione, i labbri
(

si volsero da sé ad intonare con un basso mormorio l'aria con- (

sueta del suo Arrigozzo : ma riscosso poi tosto da quel suono
\

materiale che gli percosse l'orecchio, crollò il capo e levando la (

faccia al cielo se la trovò tutta piena di lagrime.
(

Intanto la barchetta si veniva accostando a Limonta, e una più (

intensa e più angosciosa cura, raddoppiata dalla vista di quei (

luoghi, ottenebrava la mente dell'orbo padre, del misero marito.
(

Ma, oh Dio di misericordia! che crepacuore fu il suo quando
accostandosi alla spiaggia la vide piena di popolo che guardava
verso di lui e pareva aspettarlo, e in mezzo a tanta gente, potè

discernere una donna scapigliata graffiarsi la faccia, percuotersi

il petto, stracciarsi i crini canuti ; e sentiva il lido e gli antri del

monte risuonare del suo pianto, delle sue grida disperate!

Non ci patisce il cuore d'intrattenerci più a lungo in uno spet-

tacolo di sì desolante pietà, e però abbandonando il misero bar-

caiuolo e la sua (se è possibile) ancor più misera donna, torne-

remo ai nostri personaggi che abbiamo lasciati a Varenna.
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p) a notte furono alloggiati tutti, alla meglio dal

parroco del paese', al quale non pareva vero

d'aver nella sua povera casa ospiti di quella

taglia, ed ebbe occasione d'invanirsene un po-

chino e di menarne poi vanto per un pezzo.

Ivi, a Varenna voglio dire, trovavasi ancora il

Pelagrua, messo in mezzo alla via, come suol dirsi,

senza roba, senza danari, senza appoggio, senza un assegna-
mento al mondo : forzato a sbrattar tosto del paese, dove tutti

lo conoscevano e gli volean bene come al mal di capo, ridotto

insomma al partito d'un cane scacciato dal padrone. Il tristaccio

venne la mattina tutto raumiliato, almeno al di fuori, a racco-

mandarsi pigolando al curato di Limonta, che per carità volesse

perdonargli tutto il male che gli aveva fatto, e il di peggio che
gli avrebbe voluto pur fare nel tempo addietro, ed aiutarlo in

tanta necessità a trovare un qualche compenso al suo caso mezzo
disperato.

Il buon prete ebbe compassione non tanto di lui, al quale un
po' di penitenza sarebbe stata pur bene, quanto della sua donna,
e del suo innocente bambino; e però gli promise che l'avrebbe
raccomandato al conte del Balzo, quantunque, per dir vero, non
isperasse d'averne a cavare un grande aiuto. Ma per fortuna
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di quel mariuolo, quando il curato entrò dal Conte trovollo in

compagnia della figlia e di Ottorino. La fanciulla naturalmente

umana e compassionevole, che avea vista la moglie del Pela-

grua quando s'era rifuggita in castello, che aveva diviso colla

madre la pietà inspirata da quella povera donna, fu subito tocca

dalle -parole del pievano, e insistette presso il padre perchè tro-

vasse un ricovero a quello scaduto e alla sua famiglia.

Pensate come dovessero essere accolte dal Conte quelle solle-

citazioni, le quali tendevano niente meno che a metterlo nel ri-

schio di rompere affatto coll'abate di S. Ambrogio, e questo in

grazia d'una cosa che l'avrebbe poi per ristoro fatto venire in (

uggia anche a tutti quei di Limonta.

Il povero uomo che non voleva con tutto ciò disdire aperta-

mente alla sua figlia, andava accattando scuse e pretesti, balbet-

tava, si storceva che pareva sulle spine; ma Ottorino, beato di

poter compiacere alla fanciulla e gradire al padre di lei, si prof-

ferse volonterosamente d'allogare egli il Pelagrua, e, data la cosa

già per fatta, ne ricevette da Bice in ringraziamento un'occhiata

di così ingenua e lieta bontà, un'occhiata cosi serena e carezzosa,

che il giovane se ne sentì scorrere la dolcezza per tutte le vene.

Il curato di Limonta, tratto in disparte il giovane, credette

dover suo d'avvisarlo di che pelo fosse l'uomo cui si disponeva

a far del bene, certo che tali informazioni l'avrebbero dovuto

mettere in guardia; ma egli un po' per quella baldanza naturale

nell'età, un po' che non potea entrargli, che uno, il quale era

stato, dirò così, benedetto dalla compassione di Bice, potesse

durare ad essere tristo, quando lo fosse anche stato prima, non
fece gran caso delle parole del prete ; e non vedendo altro di

meglio, si decise di indirizzare il suo protetto a Marco Visconti,

il quale per amor suo non avrebbe mancato al certo di collo-

carlo in qualcheduno dei tanti castelli ch'ei possedeva. Mandò
dunque a cercare l'occorrente per iscrivere una lettera a Marco,
ma lo credereste? in tutto il paese non fu trovato un calamaio,

una penna, un /pezzetto di pergamena o di carta bambagina a

volerli pagar tant'oro. Il curato non s'impacciava di scritture, lo

speziale e i pochi signori non sapevano da che parte la penna
gettasse; e non era codesto un privilegio del curato, dello spe-

ziale, dei signori di Varenna; poco su, poco giù, era la stessa

storia dappertutto ; e dico non solo sul lago di Como, ma in tutta

Italia, ma in tutta Europa; ed è naturale: in un secolo tutto spa- t

doni e lance e balestre, tutto rócche merlate e castelli e campi <

aperti ed affronti, come avrebbero allignato le lettere? una pian- l

-68- _|



ticella tenera, gentile, permalosa, come ama il rezzo e la soli-

tudine e non vuol essere scalpicciata o tramenata? Basta, il fal-

coniere ricordossi in buon punto d'un vecchio notaio che solea abi-

tare a Perledo, un paesello sulla montagna, alle cui falde è

fabbricata Varenna, vi salì tosto e tornò con tutto quel che fa-

ceva mestieri, quantunque s'avesse dovuto penar molto anche

colà per macerare lo stoppaccio del calamaio arso e secco da più

d'un anno.

Il giovane scrivendo a Marco per raccomandargli il Pelagrua

dovette pur venire a dichiarargli perchè e per come fosse en-

trato in quell'impegno; narrògli dunque tutto quello che gli era

accaduto, dal duello del suo scudiere fino a quel punto
;
parlò del

conte del Balzo nel castello del quale andava a passare alcuni

giorni, indi venne a toccar di Bice; e siccome si suol dire che

la lingua batte dove il dente duole, vi si fermò sopra un po' più

che non sarebbe convenuto ad uno che s'era proposto di non

farsi scorgere. In fine, volendo figurare al suo signore la fan-

ciulla con maggior evidenza che potesse, trascorse giovanilmente

ad affermare come ella, a detto di tutti quanti, rendesse aria

della madre nella persona e ne facesse ritratto nel costume
;

parole che furono la prima scintilla.... Ma non precorriamo gli

avvenimenti.

I nostri personaggi s'imbarcarono tutti insieme su di una gon-

dola d'affitto e giunsero a Limonta verso sera. La voce ivi corsa

che l'abate di S. Ambrogio fosse risoluto di farvi costar cara la

sollevazione, qualunque fosse stato l'esito del giudizio di Dio, la

vista del cadavere del povero annegato, giunto la mattina, lo

spettacolo miserando della desolazione degli infelici parenti,

l'aver aspettato tanto tempo sulla spiaggia la barca del Conte,

la quale arrivò tardi oltre ogni credere; tutte queste cagioni

unite insieme avevano intiepidito assai quel primo caldo di ri-

conoscenza verso il giovine vincitore; cosicché, allorquando Lupo
pose piede a terra, non vi trovò quella folla che credeva, non

vi fu ricevuto cogli applausi e col trionfo che s'aspettava; e ri-

cordandosi di certi bei sogni ai quali s'era lasciato ir colla fan-

tasia, quando assiso sulla prora della barca si scostava il dì in-

nanzi dalla riva di Bellano, se ne trovò assai mortificato.

II parroco fermossi a Limonta; tutti gli altri, saliti i cavalli

che stavano ivi apparecchiati, presero l'erta e seguirono il viag-

gio fino al castello.

Ermelinda accolse colla naturale sua piacevolezza il giovane

ospite, il quale le fu particolarmente accetto per la memoria

In
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della stretta amicizia che era un giorno tra esso e il suo povero
figlio; ma ben presto ebbe a provare qualche inquietudine delle

grazie che vedea da lui usate in ogni incontro a Bice ; tanto più

che non isfuggì all'accorgimento della buona madre un cotal

lieve senso di pudica compiacenza con che la fanciulla pareva
accoglierle.

Fra non molto ella notò, come all'aperto e franco tripudio della

giovinetta era successa una letizia chiusa, sbaldanzita : la vedeva
arrossire s'ella l'interrogava intorno ad Ottorino, e abbassar gli

occhi non osi di sostenere lo sguardo materno, di che cominciò

ad esser gravemente conturbata.

Non ch'ella riputasse quel partito disconvenevole per la sua

figlia, che per verità non avrebbe saputo dove collocarla con più

onore ; ma le dava pensiero la voce che correva, come il gio-

vine fosse già in pratica di tórre una figliuola di Franchino Ru-
sconi, signor di Como, e come quelle nozze erano maneggiate da

Marco Visconti.

Quanto al Conte, beato d'avere in sua casa un cavaliere di

tanto nome, un cugino del Vicario, una creatura di Marco, egli

era tutto in faccende per rendergliene più gradevole che potesse

il soggiorno ; e quando era un convito, quando una caccia, quando

una gita ai paesi vicini. Bice era sempre della compagnia, che

il padre non sapea dare un, passo senza di lei : anzi ad ogni

tratto ei le veniva ricantando le glorie del giovine ospite, e pa-

rea che facesse a posta a riandare tutto quello ch'egli avea fatto

per la salvezza loro nel momento del naufragio, ritoccando ogni

memoria di quel giorno, di quelle ore passate sullo scoglio, delle

quali la fanciulla si ricordava forse già troppo, e sempre con un
commovimento, con un brivido che non era però tutto di terrore.

E una virtù che agli occhi del Conte dava un nuovo pregio a

tutte le altre, aveva egli scoperta recentemente nel cavaliere :

una sommissione ai suoi avvisi, una perseveranza volonterosa

nell'ascoltare tutte le storie della sua vita, nel menargli buoni

tutti i suoi vanti.

— Gli è un giovine di garbo — diceva egli — non come cote-
sti sbarbatelli d'oggi giorno, che non sono appena usciti di bam-
bino e già pretendono d'insegnare ai dottori. Hai veduto ? — do-
mandò una volta a Bice — hai veduto ieri sera quando gli spie-

gava le ragioni per cui il combattimento di Lupo con Ramengo
si deve ritener nullo, come mi stette attento forse un paio

d'ore senza batter palpebra ? — Ed era la pura verità, perchè in

tutto quel tempo il garzone, che stava seduto presso la fanciulla,
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era, come suol dirsi, in estasi, e non aveva ascoltata né pure

una sillaba.

Che se Ermelinda s'arrischiava qualche volta coll'usata mode-
stia di ripigliare il marito, di volerlo persuadere che stesse un
po' più in guardia; egli chiamava sogni e pazzie i suoi sospetti^

e col levarle un gran rumore in capo la forzava a tacersi. La
buona donna non potendo, come avrebbe desiderato, chiarire a

dirittura la cosa parlandone con ischiettezza allo stesso Ottorino,

perocché il Conte gliel'avea inibito con una gran risoluzione, do-

vette star contenta al solo spediente che le rimaneva, di scrivere

a Como per certificarsi intorno alla verità e alla condizione de-

gl'impegni che il giovine potesse avervi preso; e intanto che

aspettava le informazioni domandate, vigilare con ogni riguardo

la figlia e studiarsi di stornarla dalla presenza del giovane e di

sviarlene il pensiero.

La fanciulla, una testolina alquanto capricciosetta, come tutti i

figliuoli viziati, in fondo però era una pasta di mele: come ac-

cade, ella avea sempre amato con maggior riverenza, e dirò pure

con maggior tenerezza, la madre, qualche volta per necessità

un po' severa, che non il Conte con tuttala sua indulgenza; era

più contenta d'un sorriso, d'una amorevolezza che avesse otte-

nuto da lei, che di tutte le dimostrazioni del padre.

Ma da che Ottorino trovavasi al castello, veniva a poco a poco
succedendo in lei un notabile cangiamento anche su questo par-

ticolare. Ermelinda con quella sua aria fredda, con quelle parole

ora d'ammonizione, ora di rimprovero, la teneva in rispetto, le

aduggiava, dirò così, le impigliava penosamente l'animo, tutto

pieno di una vita novella, d'un senso sconosciuto, che la portava

alla confidenza e all'abbandono. Il nome del giovane, che soleva

empirla tutta di gioia ripetuto dalla bocca del Conte, la faceva

palpitar di terrore se lo sentiva profferir dalla madre
;
però sfug-

giva a tutto suo potere di lasciarsi coglier sola da lei, e non è

maraviglia se sentiva scemar di giorno in giorno quel grande

amore che le aveva sempre portato. Che più? sorprendendo

qualche volta nel suo cuore un certo fastidio troppo oltraggioso,

in alcuni momenti fantastici di ritorno alla prima filiale svisce-

ratezza, se ne spaventava essa medesima, se ne rimproverava

amaramente, e faceva mille belle risoluzioni, che non aveva poi

la forza di mantenere.

Durava da più giorni questo combattimento, quando giunse al

castello un messo di Marco Visconti, al ricever del quale Otto-

rino annunziò che fra due giorni era aspettato a Milano.
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A Bice pareva un sogno; non sapeva propriamente persua-
dersi ch'egli avesse a partire davvero; trovava così dolce lo

starsi con lui ! quando ne era divisa pensava che fra due, fra tre,

fra quattro ore l'avrebbe riveduto
;
quel pensiero l'occupava, la

consolava in tutto quel tempo ; le ore passavano e Ottorino ri-

compariva: ma quando se ne fosse ito? che fare in tutta la gior-

nata, in quelle lunghe sere?

Tornava colla mente ai lieti giorni passati in quel luogo, prima
che vi giugnesse quell'ospite fatale. La sua madre, la sua an-

cella, il suo liuto, i suoi libri, il suo bajo: ma il cuore non ri-

spondeva più a quelle immagini un giorno sì potenti su di lei;

era come a toccare i tasti d'un gravicembalo a cui fossero state

troncate le corde. S

Il domani, che veniva ad essere il giorno antecedente a quello \

della partenza di OUorino, fu destinato dal Conte alla caccia del
)

falco, e Bice era già inteso che non vi doveva mancare. — Vo-
glio che vediate volare i miei uccelli — diceva il padre di questa )

al suo ospite — e mi saprete dire se Marco Visconti ne ha che
vi possano stare a paro: vedrete, sparvieri, girifalchi d'Irlanda,

di Norvegia e di Danimarca; ne ho di nidiaci, ne ho di pelle- )

grini; e che superbe mute di cani tanto da fermo che da san- )

gue! Ho poi a mostrarvi il mio falcone favorito, addestrato da )

me, perchè io mi spasso ad acconciarne qualcuno a mia mano
,

s

con dei nuovi trovati, con certe mie arti ; basta, vi farò vedere. — )

Quello stesso giorno venne una lettera da Como, al ricever

della quale Ermelinda stette lungamente in colloquio col marito.

Bice dalle sue camere, ove s'era rinchiusa in compagnia dell'an-

cella, udiva la voce dei genitori che pareva concitata dal calore

d'una contesa, ed avvisò troppo bene quale potesse esserne il

soggetto.

Tutta la giornata ella potè star lontana dalla madre, e non si

trovò seco che la sera a cena. La vedeva allora, taciturna, ac-

corata, che la guardava qualche volta in faccia come se avesse

un segreto da rivelarle, ed essa per la tema d'aversi pure a tro-

var sola con lei, come prima potè farlo onestamente, sotto scusa

d'aversi a levar presto la mattina per la caccia, prese buona li-

cenza e si ritirò. Chiusa che fu nelle sue camere, si sentì come
riavuta e s'assise dinanzi a uno specchio a farsi raccogliere le

chiome dalla sua Lauretta per coricarsi tosto. L'ancella, che avea

scoperto il segreto del cuore della sua padroncina, le veniva con

maliziosi avvolgimenti parlando di Ottorino, e tribolandola lie-

vemente con motti coperti, dei quali Bice voleva pur mostrare
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di offendersi, e vi sarebbe riuscita al di là di quello ch'ella stessa

si proponeva, se la fiamma che le chiamavan sulle gote quelle

parole, avesse potuto esser attribuita a turbamento di sdegno
piuttosto che di verecondia. Rassettati i capegli, Lauretta mettea
mano a svestirla, quando s'intese bussar leggermente all'uscio e

venir dentro la voce di Ermelinda che diceva: — Apri, son io. —
Lasciami con lei — disse quindi all' ancella che era corsa ad
aprire ; e questa chinando il capo si ritrasse in una camera
vicina.

Bice rimasta sola colla madre, avrebbe voluto sprofondarsi

sotto terra per la confusione, ed abbassando il volto aspettava

quel che fosse per dirle.

— Veggo che la mia presenza non t' è molto gradita — co-

minciò Ermelinda — e me ne duole, me ne duole per te, fi-

glia mia. —
La fanciulla si fece forza per rispondere, ma la voce era sof-

focata, balbettò confusamente qualche parola senza senso e si

tacque.

— Non ho mai creduto che tu avessi a spaventarti di tua ma-
dre — seguitava questa ;

— è vero che già da un pezzo mi sono

dovuta accorgere che ti sei mutata da quel che eri con me, che

non mi vuoi più il bene d'una volta; ma ch'io t'abbia a far tre-

mare ! questo è troppo, ed è troppo gran dolore per chi ti ama
tanto.

— Io non tremo; per che cosa ho da tremare? — rispose viva-

mente la fanciulla, a cui la stizza del vedersi cólta in quel tur-

bamento aveva restituito un po'del naturale vigore del suo ca-

rattere.

— Bice!... tu rispondi con tanto dispetto? — disse la madre
con voce risentita; ma poi, come se non potesse reggere ad un
impeto improvviso, prese una mano della figlia, e proseguiva:
— Senti, mia cara, non parlar così a tua madre ; credi tu ch'io

possa aver altro pensiero, altra cura al mondo che quella di ve-

derti contenta ? non ho altro bene che te ! sei l'unica mia con-

solazione. Oh! se tu potessi comprendere il dolore che io provo

ogni volta che mi veggo nella necessità di doverti contrariare !

ma bisogna pure che lo faccia, quand'è il mio debito, e il tuo mi-
gliore. Ti ricordi, cuor mio, di quand'eri piccioletta che fosti

tanto malata, e un dì piangevi e piangevi per voler del latte :

pensa s'io mi sentiva dar nel cuore, ma il latte non te lo diedi,

che ti sarebbe stato micidiale. Allora nella tua testina chi sa che

cosa avrai detto, ma adesso capisci ben anche tu...:
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— Alla fine a che volete riuscire? — domandò Bice, mezzo
commossa e mezzo incollerita della stessa sua commozione.
— Voglio riuscire a questo.... Ma via, non guardarmi con que-

gli occhi sgomentati; no, la mia cara figlia, tu non udrai una
parola amara dalla bocca di tua madre ; vieni qua, ascoltami con

calma e amore, com'io prometto di parlarti. Ottorino parte

domani.... —
La fanciulla al proferir di quel nome si sentì gelar tutta quanta;

pure facendo forza a sé stessa, colla maggior indifferenza che

potè pur mostrare al di fuori, rispose — Sì, lo so, ma questo che

mi fa a me?
— Più che non vorrei per la tua e per la mia pace, — rispose

Ermelinda con un accento severo — via, non infingerti, non cre-

der di poterti celare a chi ti legge nel cuore.

— Alla fine che ho poi fatto eli male ? non ho fatto che obbe

dire a mio padre.

— Sì, tu eri ben sollecita d'obbedir tuo padre in questi giorni,

più sollecita che noi fosti mai. Una volta facevi qualche caso an-

che de' miei consigli, e senza parer disdire a lui, ti governavi

in modo.... Ma via, poveretta, non è mia intenzione di rampo-
gnartene, tu non sapevi di darmi sì gran travaglio.... hai potuto

credere.... è vero, la colpa è forse in parte anche mia, che non ti

ho parlato finora con quella risoluzione.... Anch'io sperava pure....

ma adesso che ho positivamente....

— E che cosa sapete? — domandò la fanciulla fissando gli occhi

negli occhi della madre, come se avesse voluto cavar fuori in-

nanzi tratto da quelli il senso delle parole che la bocca si pre-
parava a proferire.

— So che Ottorino.... insomma tu non devi pensare più a lui,

perch'egli ha già dato la sua parola.... e fra poco deve essere

sposo della figlia di Franchino Rusconi, signore di Como. —
Bice si fece rossa come una bragia, poi diventò smorta che

parea levata dal sepolcro ; con tutto questo tentò padroneggiarsi

un momento ancora, accennò colle labbra tremanti un sorriso,

che tosto vi si scompose ; e sbattuta e vinta dalla passione si

mise a piangere.

La madre riconobbe in quel pianto l'intera confessione che la

vergogna non aveva acconsentito alle parole, e però abbracciando

il capo della figlia e chinandosi a baciarla, a farle le più affettuose

carezze, le diceva: — Sì, piangi, mia cara, piangi con tua ma-
dre.... Credi tu ch'io non ti sappia, ch'io non ti debba compatire?

ch'io ti abbia a voler manco bene per questo ? che tu mi sii sca-
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duta in nulla da quel che mi sei sempre stata finora? no, la mia
cara, no, la mia buona figliuola.... Che anzi se tu potessi pure

entrarmi più ancora addentro nel cuore, ancora più addentro che

non vi stai, oh ti do fede che avverrebbe ora, per la forza che

mi fanno queste tue lagrime, per quella nuova grazia che ottiene

negli occhi materni il dolore d'una figlia.... obbediente. —
Bice, soggiogata da tali parole e più ancora da quell'affetto

inesprimibile con che erano pronunciate, avventò le braccia al

collo della madre, abbandonò su quel seno amoroso il suo volto

infiammato, e pur sempre lagrimando e singhiozzando se le strin-

gea amorosamente dattorno.

— Ora tu vedi per te stessa — tornava a dirle Ermelinda tutta

commossa essa pure — tu vedi bene che non ti è onore il tro-

varti più a lungo famigliarmente con lui come per lo passato; che

se tuo padre te ne desse ancora l'opportunità, gli è eh' esso è

troppo lontano dall'aver la più lieve ombra della cara sua figlia;

ma tu che conosci la fralezza dell'animo tuo, che sai.... che forse

n'hai lasciato trapelare a quest'ora alcun che a lui medesimo....

Insomma, il decoro vuole che ormai tu gliene stia lontana. Do-

mani egli passerà fuori tutta la giornata, tu resterai qui con me
;

il giorno dopo ei se ne va, ed eccoti tolta d'ogni angustia.... e

tutto resta sepolto fra noi due. — Voleva seguitare a dirle quello

che avesse a rispondere al padre se fosse venuto alla mattina a

chiamarla per la caccia, ma in quel mezzo sentì una pedata ve-

nir su per le scale, conobbe ch'era quella del Conte, e non vo-

lendosi lasciare trovar quivi da lui, si tolse affrettatamente dalle

braccia della figliuola, e datole e ricevutone un ultimo bacio, uscì

dicendo: — È tuo padre, bisogna ch'io me ne vada. —
La rimasta stette un gran pezzo per ricomporsi alla meglio

;

alla fine chiamò l'ancella che la svestisse. Questa vedendola an-

cora tutta arrovesciata, non si assicurò di dirle una parola : solo

quando l'ebbe posta a .letto le domandò, come soleva, che libro

volesse leggere quella sera. — Ho da darvi quello con sui dia-

voli e le anime dannate, che vi piace tanto?

— No, cala le cortine, spegni il lume e vattene.

— E domattina vorrete che vi desti all'aurora, è vero, onde
esser lesta a partire per la caccia?

— No, non verrai fìnch'io non ti chiami.

— E che vestito?....

— Ti ho detto di no, esci, e lasciami stare.

— Marina gonfiata stasera! — disse l'ancella fra sé, ed obbedì.

Allora Bice allentando il freno al suo dolore, si mise prona
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colla bocca contra i guanciali per non essere sentita a piangere.

Il letto le pareva pieno di triboli e di spine, non trovava requie

né posa in nessun lato ; levavasi a sedere come per riavere il

respiro, poi si ricacciava sotto le coltri, e a piangere, a piangere

di nuovo sconsolatamente.

Le parea di vedere la figlia del Rusconi tutta bella e superba
cavalcare sugli spaldi di Como ; e Ottorino galopparle leggiadra-

mente al fianco, e si ricambiassero fra loro parole e vezzi.... Fa-
ceva ogni sforzo per iscacciare quelle immagini, gettavasi fati-

cosamente col pensiero di qua e di là, lo costringeva con tutta

l'intenzione del suo spirito a scorrere il passato, a lanciarsi nel-

l'avvenire per cercarvi un punto su cui aggirarsi, una promi-
nenza, dirò così, che gli desse un appicco da potervisi afferrare,

ma il passato, ma l'avvenire era tutto languido, tutto morto,

tutto eguale; non trovava nella vita, non vedeva nel mondo che
un termine ; ogni tragetto, ogni scappatoja per cui si mettesse la

sua mente, andava e riusciva a quello ; e i primi crudeli fantasmi

non messi in £uga mai, ma solo debolmente respinti per un
istante, tornavano più infesti, più perfidiosi da tutte le bande ad
immagine d'un esercito vincitore che soverchiate le mura, sfon-

date le porte, entra a furia in una città presa d'assalto.

Pure alla fine vinta dalla stanchezza e dal travaglio, si smarrì

in un lento sopore pieno di sogni immaginosi e appassionati. Ma
che direste? che alla mattina quando si destò, che fu un pezzo

innanzi l'alba, trovossi in fondo al cuore una certa calma, una
speranza, un conforto, senza saper d'onde le fosser cascati ; solo

che ritornando sulla sua cura, le balzò fuori da un cantuccio

della mente, dove a quel che parea vi stava appiattata da un
pezzo, un' idea la quale nella prima sfuriata della passione non
aveva potuto farsi innanzi, ma che la notte nel sonno doveva poi

essersi levata da sé cheta cheta, e datasi dattorno bravamente a

metter acqua su quel gran fuoco che aveva trovato acceso in casa.

L'idea era questa che tutto quello che le avea detto la madre
intorno ad Ottorino potea non esser vero, che non bisognava

correre a precipizio a condannarlo. Così diritto, così buono, come
egli è, dicea fra sé stessa, dopo tanti giuramenti ! Con tutto que-

sto il primo pensiero le dava ancor martello, ed ella, capite

bene, che avrebbe desiderato di levarselo dal cuore. Se avesse

potuto trovarsi con suo padre, le sarebbe stato agevole di trat-

tarlo bellamente e senza farsi scorgere al punto ch'ei le avesse

a schiarire quell'oscurità ; ma il padre usciva all'alba e s'ella

non voleva seguitarlo alla caccia, non l'avrebbe veduto più fino
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a sera: e intanto star tutta la giornata su quella croce? e se

tornato che fosse non le veniva fatto di poterlo avere da solo a

solo, di metterlo su quel discorso prima che Ottorino partisse!

e partiva il domani di gran mattino. Si risolvette di levarsi to-

sto per essere presta alla prima chiamata, di coglier solo il pa-

dre intanto che si facevano gli apparecchi e veder di condurlo

al suo intento; colla risoluzione ben ferma di non seguirlo poi

in nessun caso alla caccia a patto veruno per non disubbidire

alla madre.

Chiamò dunque Lauretta perchè la vestisse. Quella le pose in-

dosso gli abiti da caccia apparecchiati la sera, e Bice, tutta in-

golfata ne' suoi pensieri, o non se ne accórse, o non ne fece

caso. Quando sentì la voce del padre, discese in un salotto dove

lo trovò solo. Il Conte sorgendo incontro alla figlia: — Ormai
tutto sarà in pronto, — le disse; andiamo.
— Io non son venuta giù che per salutarvi e per darvi il buon

giorno — rispondeva Bice imbarazzata.

— Delle tue! pazzerella che sei!

— No — replicava essa, resistendo alla mano che voleva con-

durla fuori. — Lasciatemi qui un momento; sedete, diciam due

parole fra noi.

— Hai tempo di dirmene mille delle parole, non che due
;
que-

st'oggi alla caccia non saremo insieme tutto il dì? Ora giacché

sei stata tanto spedita, andiamo senza tener più a disagio chi ci

aspetta.

— V'ho detto ch'io non vengo, ch'io voglio rimanere in casa.

— Ed io ti dico di lasciar da canto le baje e di non farmi la

bambina. —
Intanto che succedeva questo contrasto, comparve nella sala

Ottorino, e dopo le accoglienze consuete, chiestane licenza al pa-

dre, prese il braccio della fanciulla e la condusse fuori della sala

in un cortile, dove la stava ad aspettare un palafreno. La fan

ciulla come affascinata non fece resistenza; le balenò bensì in

mente l'idea della madre, ma come tornar indietro ora che s'era

lasciata cogliere levata a quell'ora, con quell'abito? che cosa

dire? che s'era mutata d'avviso? ma come? ma perchè? bisogna

spiegarsi, dar qualche ragione, ed ella si sentiva vacillar la

mente, e non aveva in quel punto neppur fiato di proferir una
parola.

Il garzone giunto presso al cavallo ne prese le briglie dalle

mani d'un paggio e le porse alla fanciulla; quindi piegato un gi-

nocchio in terra, dell'altro fece predella al bel piede di lei, che
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toccatolo appena leggera leggera, spiccò un salto aggiustato e

fu in sella.

Ottorino le si mise alla staffa, il padre prese familiarmente il

giovine per un braccio, e s' avviarono a piedi seguiti dal falco-

niere e da quattro paggi con falchi in pugno e i cani a lassa.

Il Conte cominciò a parlar de' suoi bracchi e de' suoi sparvieri

col giovine, il quale, pensate voi, con che attenzione l'ascoltasse,

vedendosi Bice a lato che non proferiva parola, che non gli le-

vava mai gli occhi in volto.

Egli dopo d'averle domandato se si sentisse male, se le oc-

corresse nulla, come trovasse amena quella cavalcata, che le pa-
resse del tempo, della stagione, ed altrettali novelle, si tacque

del tutto, che l'aria con cui ella accolse quelle domande, gli

aveva tolto ogni baldanza di fargliene delle nuove. E così il campo
restò tutto quanto al Conte che lo corse in lungo e in largo

come suo.

Dopo forse un pajo d'ore giunsero in un salvatico di castagni,

dove i paggi di falconeria sciolsero dal guinzaglio i cani, che si

sbandarono in qua e in là fiutando coi musi bassi, intanto che i

signori e Ambrogio salivano in cima d'un poggio d'onde si do-

minava la caccia.

Non vi erano appena giunti, che il Conte volgendosi alla figlia le

diceva: — Bada alla Diana che ci sente — e le additava un bracco

che veniva alla loro volta tutto intento e col naso a terra, dime-

nando la coda.... — Bada ch'ella ha fermo.... Ecco ha levata una

beccaccia.... presto togli il cappello a Garbino; via presto, come
sei impicciata stamattina!... lascialo volare, che l'ha veduta: così,

bene!... Guarda che bel volo! oh la non gli scappa più.... bravo

il mio Garbino, con che furia, eh, le piomba addosso ? ecco, ecco,

l'ha ghermita. —
In fatti si vide il .falcone venir giù dall'alto colla preda e stra-

mazzar insieme tutt' in un fascio alle falde del poggetto su cui

stavano i cacciatori. Il Conte corse al basso per levar la bec-

caccia dagli artigli di Garbino, e il giovine cogliendo quel mo-
mento si fece più presso a Bice e le disse tutto agitato : — Per

pietà, ditemi che cosa avete!... Se ho potuto increscervi in qual-

che cosa, non me ne vogliate dar tanto tormento: Bice ve ne

prego, domani sapete ch'io vi debbo lasciare. ..

— Lo so — interruppe la fanciulla con un sorriso che potè mal
velare l'interna amarezza — lo so che partite domani, anzi mia
madre m'ha detto una cosa che voi mi lasciavate ignorare, m'ha

detto che piglierete la via di Como. — Per quanto ella si sfor-
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zasse di dare a queste parole un'aria leggera d'indifferenza, non

potè a manco di porvi dentro un sentimento che dal giovine fu

cólto per aria.

Egli si fece tutto rosso, e cominciava: — Sentite, non posso

negarvi.... allora non vi aveva ancor veduta voi.... però vi giuro....

sull'onor mio, Bice, vi giuro che per voi sola.... — Ma le parole

gli fur mozze dall'arrivar del Conte, il quale gridava al falco-

niere : — Dagli l'imbeccata, e rimettigli tosto il cappello. —
La fanciulla, dai detti e più ancora dal turbamento del giovine

fu fatta certa della verità di quanto le aveva annunziato la ma-
dre. Tutta ad un tratto ella rimase come atterrata, come annien-

tata; ma ripigliando poi tosto sé stessa e facendosi onta di quella

sua abbiezione, sentì rinascere in cuore quel suo orgoglio disde-

gnoso, lusingato in lei tanto tempo dall'abitudine di veder ogni

cosa cedere innanzi a un suo desiderio; e però mostrandosi da

quel punto tutta intenta ai cani, ai falchi, come se avesse posto

veracemente tutto l'animo suo nei varii casi della caccia, non si

staccò mai più in tutta la giornata dai fianchi del padre, non
volse mai una parola, uno sguardo ad Ottorino, tanto che riuscì

a fargli tornar in veleno tutta la gioia ch'ei s'era promessa in

quel giorno.

La mattina dopo, il giovane cavaliere partì in compagnia di

Lupo alla volta di Milano; ed ella pasciuta, inebbriata del suo
cruccio, a tutta prima ne provò una vera consolazione. La ma-
dre in quel giorno le si mostrò contegnosa e severa; e questo

pure non fece che crescerle la rabbia : lungi dal riconoscere il

suo fallo, in quello stizzoso ribollimento, si figurava d'esser lei

la gravata. Fantastica, rincrescevole con tutti, la sera si coricò

presto : e l'ancella che la vide rannuvolata come il temporale, le

lasciò il lume acceso, e uscì ratta ratta. Ella prese d'in sul ta-

volino che stava accanto al letto un volume in pergamena legato

in cuojo, ch'era l'Inferno di Dante. Quando Lauretta la sera in-

nanzi le volea -dar da leggere un libro con su i diavoli e le anime
dannate, era appunto questo, perchè infatti al principio d'ogni

'

canto vi era una miniatura che figurava quello che in esso ve-
niva descritto. Chi potesse averlo ai nostri giorni quel volume
sarebbe un tesoretto.

Bice faceva quella lettura di nascosto della madre; e il Conte
medesimo s'era questa volta lasciato tempestare un gran pezzo
prima di accordargliela. E non è mica ch'egli avesse paura
che la Divina Commedia non potesse forse venire a bene a una
fanciulla; no, era solo per una vecchia ruggine ch'egli aveva

J
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coli'Alighieri, a cagione dell'opera latina intitolata De Monarchia,
data fuori da quel fiero ghibellino molti anni prima, come ab-

biam già accennato, e che in quel tempo, vale a dire, quattro

anni dopo che l'autore fu morto, cominciava a levar un gran
rumore in Italia e in Germania.

Solo pochi giorni prima che Ottorino capitasse al castello, il

Conte avea finalmente concesso alla figlia il volume tanto desi-

derato, il quale non era però che la prima cantica, poiché seb-
bene in Toscana corresse già a quel tempo anche il Purgatorio

e alcuni canti del Paradiso, in Lombardia non si conosceva co-

munemente altro che l'Inferno.

Bice avea cominciato a leggerlo la sera quand'era sola chiusa

nella sua camera, e lo faceva con grande avidità, e pel diletto

che naturalmente trovava in quei racconti fantastici, pieni di vita

e di passione, e per l'aggiunta di quel tristo sapore che il senso

ribelle dei figli d'Eva suol trovare in ogni frutto proibito.

Stese, come abbiam detto, la mano a pigliare il volume, l'a-

perse, e sentì alcun che scorrere frusciando fra mezzo ai fogli

di quello, poi vide cascarne fuori qualche cosa.... Che è?.... una
carta-... una lettera.... per lei.... — Di chi?.... È mestieri dirlo?....

se —
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....gli fece un cenno colla mano, invitandolo a sedersi, e gli disse:

Un momento e son da te ;
— quindi s'accostò al segretario, . . . (Pag. 96)

Grossi. Marco Visconti.
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ì

1 lettore si ricorda di certe parole troncate a mezzo,

che il Conte diceva sotto voce ad Ottorino sul propo-

sito di Marco e di Ermelinda venendo da Bellano
;

parole che accennavano come il Visconti in altri tempi

avesse avuto strette pratiche di tór questa per donna,

e come poi fossero nati fieri accidenti che avean gua-

sto quel parentado, e cagionati sconcerti e vendette

sanguinose. Ora Bice, che senza farne le viste, avea, come ab-
biam detto, inteso ogni cosa, provò una gran vaghezza di cono-

scere il fatto per disteso, con tutti i suoi particolari; e non pa-

rendole onesto di domandarne ad altri, avea più volte sollecitata

l'ancella perchè si facesse contar quella storia dalla propria

madre, la moglie del falconiere, la quale era stata da giovane

al servizio di Ermelinda e dovea saperla tutta per disteso.

Lauretta, cui tanto parea d'aver bene, quanto le veniva fatto

di contentar la sua padrona, e che ora desiderava più che mai
di darle in grazia per rabbonirla, per imbaldirla un po', veden-
dola sempre stizzata e malinconica, si mise attorno alla madre
a pregarla con sì buona maniera, con tanti vezzi, con tante amo-
revolezze che quella dopo d'averla mandata un pezzo d'oggi in

domani, una sera che si trovavan sole, fattole un gran pream-
bolo, che non le eran cose da sapersi, che si guardasse bene dal

ridirle, cominciò finalmente il racconto in questo modo :

Simone Crivello, il padre di Ermelinda, era cosa stretta col
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padre di Marco ; e vedendosi spesso insieme fra loro, l'uno in

casa dell'altro, anche i giovani, come si fa, s'erano visti, s'erano

piaciuti, e Marco avea dato parola alla mia padrona che l'avrebbe

sposata. Quando s'è ragazzi si fa presto a correrla senza pensar
più in là: bisogna prima vedere se i genitori erano contenti.

Quanto al Crivello avrebbe accolto il partito a bocca baciata, ma
i guai venivan dalla parte di Matteo Visconti padre di Marco,
che era a quel tempo uno dei primi Signori, e non voleva dare

a'suoi figli altro che gran principesse o figliuole di re di corona.

Basta, aspetta, aspetta; passò forse un anno che non si venne
mai a un costrutto di niente. E vedi, se Ermelinda avesse dato

ascolto da principio alla madre, gliel'avea ben detto lei, che non
dovesse parlare a uno che sarebbe stato miracolo se poteva spo-
sarla

;
gliel'avea detto sicuro, ma sì, bada pure che i giovani vo-

gliano dar retta!....

— Insomma che cosa è poi successo? — l'interruppe Lauretta

impaziente di venire alle strette.

— È successo che venne intanto un serra serra, i Visconti fu-

rori cacciati da Milano, v'entrarono i Torriani, e si venne in.

chiaro che il padre della mia padrona, il quale faceva tanto Fa-

mico di Matteo, era stato uno dei capi a menar l'intrigo.

— Oh che cosa mi contate mai! e tutto per vendetta di quel

partito rifiutato, è vero?
— Credo ben di sì. — Allora il Crivello premendogli di far ve-

dere ai nuovi Signori che s'era guastato per sempre coi Visconti,

per paura che Ermelinda avesse a riuscire in qualche modo a

tor Marco, voleva costringerla subito subito a sposarne un al-

tro, a sposar qui il Conte che l'avea richiesta alcun tempo prima.

Figurati, la poverina, come rimase ! che non c'era via che vo-

lesse romper fede al Visconte; e in casa guai, scompigli, mi-

nacce: tanto che non faceva che piangere e non aveva più ben

di sé.

Passarono così forse venti giorni, quando: odi questa! mi sve-

glio una notte a un forte bussar che sento all'uscio della mia

camera e domando — chi è? — Tuo padre che è tornato di

Terra Santa, e vuol vederti subito — mi risponde un palafre-

niere di casa. In fatti mio padre era andato in pellegrinaggio al

Sepolcro già da un pezzo e s'aspettava di dì in dì. Presto mi

. caccio in dosso un po' d'un guarnello alla meglio, corro ad

aprire; ed ecco che viene innanzi uno vestito da pellegrino, col

cappuccio negli occhi, e una lanterna cieca in mano ; io gli getto

le braccia al collo, egli posa la lanterna, si cava il cappuccio
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Figliuola mia! di quegli spaventi non ne ho mai avuti più: in-

dovina un po' chi era!

— Chi?.... Marco?
— Sicuro, proprio Marco Visconti in petto e in persona, che

con due occhi che gli volevan schizzar fuori del capo mi do-

manda — Dov'è Ermelinda? — Per l'amor di Dio! per la Vergine

Santissima! che cosa volete qui voi? — gli diceva io; ma egli

dandomi una stretta in un braccio, che me ne son rimasti i li-

vidi per dei giorni: — Dov'è Ermelinda? — tornava a dire. —
Non siete già venuto a fin di male ! — insisteva io — per carità,

abbiate compassione di quella tribolata, che a quest'ora è già

mezza morta.
— È forse di là? — mi dice lui facendo segno col dito verso

la camera dov'ella stava davvero. Io che in quel momento non
sapeva quel che mi facessi, dissi di sì, ed egli fece due o tre

passi verso l'uscio, poi tutt'ad un tratto si fermò su i due piedi,

come pentito, e mi disse — Va dentro tu e dille con buona ma-
niera che l'aspetto qui fuori, che ho bisogno di parlarle. — Che
cosa doveva far io? scappare? Non c'era via

; gridare ? m'avrebbe
strangolata : entro dunque e trovo la padrona già mezzo levata,

che al primo vedermi comparire mi domanda tutta paurosa: —
Che vuol dir quel lume ? e chi è di là — e perchè io non rispon-

deva subito, si mise a gridare : — Chiudi l'uscio ! chiudi l'uscio !

— Ma in quella vien dentro una voce sommessa : — Ermelinda,

non abbiate paura, sono io, sono il vostro Marco. —
Hai visto la Tita del Tonio quando le dà quel benedetto, che

è lì che parla e ride come noi, e tutt' ad un colpo stramazza

per terra che par morta? bene, e tale quale: era diventata

bianca come un pannolino lavato, lenta, sfatta tanto che io la

detti per morta davvero; e tornata fuori colle mani ne'capelli,

mi cacciai a piangere come un'anima tapina.

Marco che per buon costume non aveva osato venire innanzi,

piglia la lanterna, entriamo in camera tutt'e due, le facciamo

odorare non so che acqua di sentimento, le bagniamo il viso e

le tempie, tanto che aperse gli occhi e tornò in sé. Bisognava

vederlo quel cristiano come s'è comportato in quei momenti
;

\

dopo dicono che è diventato uno scavezzacollo, un satanasso
;

\

sarà vero, io non dico di no, ma allora era un giovane dabbene \

e timorato di Dio, ed io posso farne buon testimonio; vedi, un
dito ch'è un dito, non s'assicurava di toccarglielo ; le si adope- >

rava d'intorno, e la guardava con una tema, con una divozione,
)

come fosse stata, dirò così, la Madonna ; tutto compunto che non

[già ,
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pareva mica quel gran soldato, né quel gran principe. Quando
vide che Ermelinda s'era riavuta, — sono qui — le disse — per

mantenere la mia promessa, di sposarvi e condurvi con me.
— Oh Santa Vergine ! Oh Signor Iddio ! — esclamava la ragazza

senza poter dir altro.

E lui allora (mi ricordo di tutte le sue parole come se il fatto

fosse accaduto jeri, m'ha fatto tanto colpo, e poi se n'è parlato

tante e tante volte colla padrona), e lui dunque, facendo un certo

riso come d'uno che avesse avuto piuttosto voglia di piangere:

— Vi sembrerò poco cortese a invitarvi a lasciar la vostra casa

per seguitare la fortuna d'uno che non ha, si può dire, dove po-

sar il capo al sicuro.

— Non dite così — rispondeva la padrona — non dite così, che

mi spezzate il cuore. Per carità fuggite, fuggite tosto, che se al-

cuno avesse ad accorgersi, poveretto voi, poveretta me !

— Fuggire ! — diceva Marco — e avrò dunque fatto tanto

viaggio, corso tanti pericoli cacciandomi in mezzo a gente che

pagherebbe volontieri il mio capo a peso d'oro, per tornar in-

dietro come un ragazzo, come un insensato?

— Ma se mio padre avesse a trovarvi qui — insisteva la pa-

drona — guai a voi!

— Guai a me ? Oh ! credete che se non pensassi che è vostro

padre volessi uscir di questa casa colle mani nette ?— Ermelinda

tremava tutta. — Andiamo dunque, — insisteva Marco — ho an-

cora degli amici che ci scorteranno finché v'abbia ridotta in luogo

sicuro; qui a basso sta pronto un cavallo anche per voi; giunti

a Bergamo vi darò l'anello, intanto, fate ragione di essere con

un vostro fratello, di essere in chiesa. —
Io aveva stretta la padrona per l'abito, e la pregava all'orecchio

che si guardasse bene ; bisogna dire, che egli se ne sia accorto,

perchè messami una mano sulla spalla, mi disse — Via, Marianna,
lasciala stare. — Le parole non erano che queste, ma le proferì

con una voce, con una cera, con due occhi, che mi son sentita

agghiacciar fin nelle midolle; apersi le palme, e restai lì incan-

tata come a vedere il basilisco.

Allora Ermelinda riavendo un po' la parola si mise a suppli-

carlo: — Volete che io abbia a fuggir da casa mia di notte a

questo modo, come una mala femmina? che faccia morir di do-

lore e di vergogna la mia povera madre? Oh no! lasciatemi stare,

ammazzatemi piuttosto, ammazzatemi di vostra mano, che sono

contenta. —
Marco stette un poco sopra di sé, e infine venne fuori con
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certe parole oscure, a lasciar intendere che se ella non veniva,

ei non voleva aver però fatto il viaggio per niente, e che in-

somma sarebbe andato lui a trovar suo padre. Forse noi disse

che per farle paura affin di tirarla al suo intento ; ma la padrona
che prese la cosa sul serio cominciò a tremare, e gli si gittò

dinanzi tutta piangente, a pregarlo, a supplicarlo che non di-

cesse così, che scacciasse quei pensieri, e che non le volesse

dare tanto spasimo, e diceva di quelle cose, e con tanta passio-

ne!.... ma lui niente! e faceva sempre prova di sciogliersi dalle

sue mani; anzi vi fu un momento che se ne deliberò affatto e

si movea verso l'uscio. Ermelinda allora balzò in piedi come una
furiosa, lo afferrò per un braccio e si mise a gridare: — No, non
uscirete di qui prima di avermi ammazzata, lo difenderò io, io

lo difenderò! —
Fu come a gettar un secchio d'acqua sul fuoco: il Visconte

si fermò, non fece più nessuna forza. — Via — disse con un
sorriso gelato e da far gelar chi si sia, — via, quietatevi; ve-

dete, son qui, non do più un passo, non abbiate paura ch'io

fugga, fate pure strepito, svegliate la casa, gridate all'assassino,

io non mi movo. —
È impossibile spiegarti come restò la padrona quando intese

quelle parole : si lasciò cader le braccia, si trasse indietro, stette

un momento in orecchi ascoltando se alcuno si fosse svegliato,

ma assicuratasi che tutto era quieto, giugnendo le palme: —Ah,
Marco, perdonatemi, diceva, è mio padre alla fine! Ma voi, a

dirmi di quelle parole ! se sapeste il male che mi fate ! Oh il Si-

gnore m'è testimonio quanto darei volontieri la mia vita per sal-

vare la vostra! Per carità andate ! fuggite di qui! chi sa che

alcuno non si sia accorto! chi sa? Fuggite! fuggite per l'amor

di Dio! se mi avete mai voluto bene, fuggite! —
Egli, freddo freddo, per risposta le stese la mano, e disse: —

Dunque andiamo. — Ma quando vide ch'ella si traeva indietro:

— No? non volete venire? ebbene, sappiate ch'io non mi tolgo

da questa camera se non sono in vostra compagnia: guardate

quel ch'io fo, — e si mise a sedere sul tavolino, ponendo una
gamba sull'altra e avvolgendo le braccia al petto come uno che

sia risoluto di non muoversi. — Aspetterò fino a domani — se-

guitava a dire — di ragione qualcuno ci capiterà, chi sa che

non venga anche vostro padre ? che se volete tórlo d'ogni rischio

sapete come va fatto. Andate alla finestra, gridate che Marco è

nelle vostre camere; che vengano, che vengano in frotta, io non
mi movo. —
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Figurati noi, che spavento ! che desolazione ! Io da una banda

,

Ermelinda dall'altra a piangere, a pregarlo come si prega la

croce : oh appunto ! gli era giusto come a volersi tórre di mutar
il Legnone dal posto.

Quando la padrona ebbe visto che non c'era redenzione — Vo-
lete proprio precipitarmi? — gli disse, — ebbene, verrò. — In-

ginocchiossi innanzi a una Madonnina che teneva appesa da capo

del letto, vi stette un momento in orazione, poi si levò, e mi
disse a me — Dirai a mia madre.... — ma il pianto le soffocò

la voce. Il giovane le prese la mano, ed ella gli andò dietro con
una faccia stupida, come uno che dorma e vada in volta beli'

e

dormendo. Ma non furono appena in sulla soglia, che s'inteser

molte pedate venir su in furia per le scale. Marco ristette un
momento, poi traendosi tostamente indietro, si diede un pugno
nella fronte e sclamò: Non siamo più a tempo! — In un batter

d'occhio richiuse l'uscio, lo serrò per -di dentro col chiavistello,

si aperse il farsetto con una mano e ne trasse fuori un pugnale,

con l'altra si tolse di collo una catena d'oro, die una forte strap-

pata, la spezzò nel mezzo, se ne ricacciò in seno una metà, e

pose l'altra in mano d'Ermelinda dicendole affannosamente :
—

Sarà il segno della nostra fede : spero di tornar tosto in altra

condizione da quello d'adesso: in ogni modo, guardatevi dal

mancarmi alla promessa : finché non vi venga portata l'altra

metà di questa catena stroncata che vi lascio, è segno ch'io son

vivo e che non ho altro pensiero che di farvi mia sposa. — Di-
ceva ancora, che fu bussato precipitosamente all'uscio. Marco
aperse una finestra che rispondeva nel giardino, spiccò un salto,

e giù.

Io corsi ad aprire a quei di fuori che seguitavano a tempestar

l'uscio, come se volessero rovinarlo : entrano sette od otto ar-

mati e si danno a frugar per tutto : ma sentendo giù nell'orto un
gran parapiglia sgombrali ratti e corron da basso.

Noi, non si seppe più nulla per tutta la notte : vi fu un gridare,

un accorrere, un menar di colpi, poi tutto tornò in silenzio.

Alla mattina Milano fu piena di quell'avvenimento. Nell'orto

del Crivello furono trovati morti due famigliari di casa; si rac-

contò per fino che Marco s'era già posto in sicuro fuori del can-

cello, quando accorgendosi di non aver più la sua celata, tornò

indietro, spinse il cavallo addosso ad uno che avea raccolto da

terra quel pezzo d'armatura, gli diede d'un pugno su d'una tem-

pia che lo stramazzò come morto, saltò giù da cavallo, tolse bra-

vamente l'arnese caduto, tornò in sella, e fu in tempo ancora a .
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A questo punto Marianna, interrompendo la sua storia, disse

alla figlia — 11 resto poi te lo conterò un'altra volta, perchè vedi

bene, è già un pezzo che sei qui, e la padrona ti potrebbe vo

lere; va dunque, va, figliuola mia.

— No, rispondeva Lauretta, non ha bisogno di nulla, l'ho già

posta a letto, e m'ha dato licenza fino a domattina: andate avanti,

raccontatemi come andò a finire.

— Sei pure una benedetta figliuola che vuoi tutto a tuo modo,
e quando t'incapricci d'una cosa....

— Via, cara mamma, raccontatemi ; siate buona.

— Almanco dunque cavane buon documento, e impara che i

figliuoli....

— Sì, sì, andate innanzi.

— Adesso mo vengono i guai per la povera Ermelinda — disse

Marianna rimettendosi in cammino ;
— sentirai che cosa l'è toc-

cato di patire a quella povera cristiana e anche a me di rim-

balzo; sentirai.

Il Crivello capì bene che Marco era venuto per menar via la

sua figlia, e immaginando che di quanto aveva fatto ne avesse

l'intesa con lei, montò in una furia che mai l'uguale ; e venutole

colle coltella in sul viso, le protestò che Marco, se lo cavasse

pur del capo, non l'avrebbe sposato mai ; e ne disse tante di lui

e della sua famiglia, tante che fìnavan l'aria; e che in conclu-

sione ella si risolvesse all'una delle due, o tór subito subito il

conte del Balzo, o marcire in un fondo di torre, ove non avrebbe

visto più lume dei suoi dì. A dir quel eh'è da dire, il Crivello

avea fatto male anche lui: quando ebbe visto che il parentado

non poteva aver luogo, non doveva lasciar che la figlia parlasse

più a Marco, ma l'ha fatto per poter trappolar meglio i Vi-

sconti; e queste al mio paese si chiamano birbonate belle e

buone.

— E così? — diceva Lauretta, per ravviare la narrazione.

— E così, Ermelinda non volle sentir parlare d'aver a mancar
della fede data al Visconte, e il padre le tenne parola, e te la

fece chiudere in una torre. Fin qui è quel che accade, la figliuola

incapriccita, il padre duro ; ma come ci entrava io ; che colpa

ce n'aveva io d'averne ad andar di mezzo? Ma la cosa, figliuola

mia, a star con altri, principalmente coi signori: senti mo adesso.

Un bel dì, senza dir che c'è dato, mi piglian su, [mi pongono
in una cameraccia come una prigione, e cominciano a farmi

patire ogni sorta di disagi e darmi ogni sorta di paure ; e tutto

perchè si voleva sapere da me i segreti della padrona. Io

— S9 —



MARCO VISCONTI.

stetti salda per un pezzo; ma a poco a poco poi mi sono lasciata

svolgere, e cominciai a raccontare tutto quello che ne sapeva,

dal primo tempo ch'ella avea veduto Marco, fino all'ultima com-
parsa di lui in casa del Crivello, senza tacer niente né della fede

che i due giovani s'eran rinnovata, nò del segno di quella cate-

nella che serbavano mezza per uno, e tutto insomma. Dopo quel

dì fui messa più al largo, fui trattata un po' più da cristiani, ma
quanto all'uscir di prigione, ci volle ancor del bello ! mi vi ten-

nero chiusa ancor sei mesi! in capo ai quali mi fu fatto inten-

dere che Ermelinda avea sposato il Conte qui, il nostro padrone;

ch'ella cercava di me, e però se voleva tornar con lei, come
prima, facessi io.

Figurati, se mi feci pregare ! Venni dunque condotta a Li-

monta e trovai la padrona che non pareva già una sposa, ma
piuttosto un corpo uscito d'una sepoltura, tanto era data giù e

diventata brutta da non parer più quella. Mi fece intorno una
gran festa e infine disse di Marco, che le avea mandato il se-

gnale di quella tal catena: me la mostrò; era proprio quella:

la riscontrai anch'io col pezzo rimasto in sua mano, non c'era

che dire.

Allora mi raccontò del modo con che gliel'avea fatta avere.

Mentre ch'ella stava confinata nella torre, la si lasciava uscir

fuori in sul battuto tutti i dì a pigliare una boccata d'aria. La
torre guardava in un cortile, dove non entrava mai nessuno,

fuorché la famiglia del castellano ; solo che un dì, dopo forse

quattro mesi, vi fu ammesso un giullare, il quale cominciò a

far cento giuochi, e in fine ne fece uno di gettar in alto cinque

arance una dopo l'altra e ripigliarle sempre, e tornarle a but-

tare, intanto che ballava una moresca al suono d'un piffero. Or
bene, mentre ch'ella seduta fra i merli guardava giù quella me-
raviglia, sentì cadérsi in grembo una delle arance, e vide scrit-

tovi sopra la buccia queste parole — Marco ad Ermelinda: —
aperse l'arancia e vi trovò dentro una lettera e quel pezzo di

catena che t' ho detto.

— Guardate un po' che impostore ! — scappò su Lauretta !
—

è proprio stato lui a rifiutarla, dopo tante promesse e tante

smanie !

— Aspetta, non tanta furia, adesso sentirai. La padrona mi
lesse lo scritto, che anche a quel tempo così giovinetta sapeva

leggere quant'un chierico. Diceva dunque che avea sentito quel

che il padre di lei le faceva patire in grazia sua, e non voleva

esser cagione della sua morte : che veramente anch'esso era
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molto stretto da' suoi di casa, perchè avesse a sposare una figlia

del signor di Verona, il quale prometteva d'ajutarli a ricuperare

la signoria perduta, e una. cosa e l'altra; e conchiudeva col li-

berare la padrona dalla promessa, mandandole il segno inteso;

anzi la pregava egli medesimo che sposasse il conte del Balzo,

il quale, diceva, se non altro, non è nemico dei Visconti.

— Ma dunque aveva ragione io ? — insisteva pure Lauretta.

— Se non mi vuoi lasciar finire!

— Sì, sì, dite pure, dite su, che non fiato.

— Di li a un anno, ascolta bene, Ermelinda era un giorno a

caccia sul pian di Colico, e staccatasi dalla brigata, si vede ca-

valcare incontro un uomo armato, colla visiera sul volto, il quale

giuntole a pari, la ferma e dice — Vengo a domandare alla con-

tessa del Balzo il segno lasciato da Marco ad Ermelinda. — Ella

riconobbe tosto la voce, e fu per cascar di cavallo, pure ebbe tanta

forza ancora da cavarsi di seno la lettera e la catenella che por-

tava sempre addosso, e presentarle al cavaliere che le avea fatta

quella richiesta.

— Era Marco, è vero?
— Proprio lui. — Lesse lo scritto, osservò la catenella e di-

grignando i denti, come una bestia feroce, esclamò:— La lettera

è falsa, la catenella m'è stata rapita ; fummo traditi entrambi.

Addio, Ermelinda, non ci rivedremo forse più: ma se questa

smania che ho addosso mi lascia in vita ancora qualche tempo,

sentirete parlar di me. —. E rivolgere le briglie, cacciar gii sproni

nei fianchi del cavallo, e sparir tra il folto di alcune macchie, fu

tutt'una.

— Povero giovane ! — esclamò allora la figlia tutta commossa
— povero giovane !

— Col tempo, tirava innanzi Marianna, si è saputo che la ca-

tena era stata levata dal collo di Marco mentre ch'egli era per

malattia in fin di morte, e mandata al Crivello, di un po'da chi?

da quello stesso palafreniere che avea bussato al mio uscio quella

notte così fatta, e che scappato poi via insieme col Visconte, si

era posto al suo servizio. Per la gola d'una grossa somma fat-

tagli profferire dal Crivello, il manigoldo avea tradito il nuovo pa-
drone come avea tradito l'antico: ma non ebbe ad andar al papa
per la penitenza ve'! no di sicuro ; Marco andò a cercarlo fin

di là di Francia dov'ei s'era rifuggito, e l'ammazzò di sua mano.
— Gli sta bene — disse ancora Lauretta — ci ho proprio gu-

sto, birboni!

— E anche al padre di Ermelinda ebbe a costar caro quel tra
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dimento, che Marco, còltolo dopo molt'anni a Trezzo nel guadar
l'Adda, lo passò banda banda con una lancia.

— Adesso capisco — diceva la figlia — perchè la padrona
quando s'imbatte a sentir menzionare codesto Marco la si ri-

scuote tutta e par che il sangue le dia un tuffo. — Ma com'è
stata poi la faccenda di quel giullare delle arance?
— Non la indovini ? quella fu una malizia doppia del Crivello

per dar più colore alla cosa e far cader la figlia nella trappola.

— Oh quanti viluppi ! quanti rigiri per assassinare una povera
creatura ! — disse ancora Lauretta ; e reso grazie alla madre
della sua condiscendenza, corse tosto da Bice a raccontare quanto

avea sentito.

Giunti ora al punto che questo Marco, di cui abbiamo fatto

parola tante volte, comincia a comparire sulla scena, a mischiarsi

coi nostri personaggi, a prender parte agli avvenimenti che ci

prepariamo a raccontare, è necessario che ne presentiamo, dirò

così, un po' di biografìa, un po' di ritratto ai nostri lettori.

Figlio secondogenito del Magno Matteo, Marco Visconti avea
seguitato il padre con fede e con amore tanto nella prospera

quanto nell'avversa fortuna, ed era sempre stato il suo predi-

letto; d'indole generosa, pronto d'ingegno, atto delle membra, il

primo sempre in tutti gli esercizj che s'addicessero a gentiluomo,

secondo la ragione del tempo, facevasi fin da giovinotto perdo-

nar dagli emuli la sua incontrastabile superiorità colla modestia

delle sue maniere, virtù che veniva in lui più grata per lo splen-

dore dei natali, per la beltà del volto, per la leggiadria della per-

sona. Ma guai chi gli traversasse la strada! chi s'avvisasse di

porre contrasto alla sua natura appassionata, impetuosa, indo

mita così nell'ira come nell'amore ! Il solo padre finch'ei visse

potè temperarne la furia colla autorità della sua parola.

Condottiere valente e fortunato di eserciti, acquistossi col tempo

un nome glorioso fra i primi capitani di quel secolo. Celebratis-

sima fra tante sue imprese fu quella dell'assedio di Genova da

lui posto e mantenuto con una perizia, con una ostinazione, che

fur reputate maravigliose, contro lo sforzo delle armi della Chiesa,

delle primarie città guelfe d'Italia e del re Roberto di Sicilia. È
in quell'occasione che avendogli questo principe mandato inti-

mando che se non si ritraeva tosto del territorio genovese, s'a-

spettasse di vederlo sotto le mura di Milano, gli fece rispondere

che senza far tanto cammino, potevano trovarsi quando che fosse

sotto le mura di Genova stessa, e lo disfidò formalmente a bat-
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tersi seco corpo a corpo; di che quel re fu molto sdegnato, di-

cono gli storici, ma credette cosa buona di non farne altro.

Galeazzo, fratello primogenito di Marco, che dopo la morte di

Matteo gli successe poi nella signoria di Milano, soffriva a mal
in cuore la fama che il fratello minore s' andava acquistando, e

si dolea sovente col padre che affidasse a quello il fiore delle

sue genti, commettendogli le più arrischiate imprese; per la

qual cosa era sempre durato fra loro un segreto astio.

Ma quando Matteo venne a morire in tempi difficilissimi, sco-

municato dal papa, mal sicuro della fede dei suoi, stretto da'ne-

mici d'ogni banda, i figli di lui s'accorsero del bisogno che ave-

vano di stare uniti; Marco si rappattumò col maggior fratello, e

gli fu di grandissimo ajuto in tutte le guerre che ebbe a soste-

nere per molti anni contro la Chiesa e i fuorusciti.

Tosto però che Galeazzo si vide rassodato nei dominj ereditati

dal padre, colle sue maniere tiranniche, colle tasse esorbitanti,

si fece esoso ai Milanesi, i quali- correvano agevolmente a desi-

derare la libertà dell'antico viver civile. Marco, mal sofferendo

anch'esso l'impero del fratello che voleva dominar solo in uno
Stato conservato ed accresciuto da lui a prezzo del proprio san-

gue, si unì ai malcontenti per procurare qualche novità ; e quando

i capi ghibellini di molte città d'Italia andarono a sollecitare Lo-

dovico il Bavaro imperatore eletto, perchè calasse quaggiù a

loro difesa, Marco (secondo raccontano alcuni cronisti) si recò

con essi a Trento, ed accusò il fratello presso quel principe, di

tener segreti maneggi col pontefice per riconciliarsi colla Chiesa,

e tradir la causa dei ghibellini e dell'Impero. Fu in conseguenza

di tale accusa, seguitano a dire i medesimi cronisti, che Lodovico

giunto a Milano, fece porre le mani addosso a Galeazzo, al suo

figlio Azzone e ai due fratelli Luchino e Giovanni ; e fattili chiu-

dere nelle prigioni della ròcca di Monza, riformò la terra sotto

la signoria d'un suo vicario, il Barone Guglielmo di Monteforte.

V'ha però più d'uno scrittore contemporaneo che asserisce in-

vece essere stato lo stesso Marco fatto arrestare dal Bavaro, e (

porre in carcere coi fratelli e col nipote; alcuno poi dice che a (

lui sia riuscito di fuggirne; alcun altro pretende che sia stato

fatto rilasciar dallo stesso Lodovico.

Quello che v'ha di certo si è, che poco dopo, allorquando l'im-

peratore della Lombardia passò in Toscana e quindi a Roma,
dove commise la troppo famosa stoltezza di far deporre il papa
Giovanni XXII per nominare un altro papa secondo il cuor suo,

Marco Visconti era del suo seguito e in grandissimo favore; e

L.
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anzi non lasciava di sollecitarlo per sé stesso e col mezzo degli

amici, e specialmente di Castruccio Castracani Signore di Lucca,

perchè cavasse i suoi congiunti di tanto stento.

Finalmente egli fu esaudito, e dopo otto mesi di patimenti, i

Visconti uscirono dalle celebri prigioni dette i forni di Monza;
certe camerucce disposte l'una sopra l'altra ne'varj piani della

rócca; nelle quali si calava da un buco che era nella vòlta; buje

del tutto, col pavimento convesso e scabro, così basse, così an-

guste, ch'uno non si potea recare diritto sulla persona se stava

in piedi, non distendersi ove si fosse voluto mettere a giacere,

ma dovea starsene accoccolato o ravvolto, con tormento indici-

bile. Galeazzo medesimo avea fatto fabbricare quegli orridi luo-

ghi per tormentarvi i prigionieri di Stato, e fu egli il primo a

provarli, adempiendo in sé una predizione che era corsa nel tempo
appunto che si stavano costruendo.

Consumato dal travaglio della prigionia sofferta, Galeazzo, po-

chi mesi dopo la sua liberazione, morì sotto Pistoja ; e in Milano

dove il Barone di Monteforte s'era già reso insopportabile, si

scoperse in quell'occasione un grosso partito a favore di Marco.

Ma, sia che a Lodovico il Bavaro desse ombra il nome di quel

formidabile capitano e l'affetto stesso dei Milanesi per lui, né

potesse sperare di signoreggiar a grado suo un umore come
quello ; sia che non s'arrischiasse di mutar l'ordine di successione

già stabilito dalla consuetudine ; o che i signori ghibellini lo

mettessero in sospetto della fede di Marco; o sia in fine che i

due fratelli di questo, Luchino e Giovanni, che dovevano amar
meglio la signoria del giovine nipote Azzone, abbiano saputo

preoccupare l'imperatore con larghe promesse di danari, di cui

avido sempre, era a quel tempo bisognoso oltre ogni credere;

fatto sta, che Lodovico di Baviera nominò suo vicario della città

e distretto di Milano Azzo Visconti figlio di Galeazzo, il quale si

obbligò a pagargli una grossa somma per l'investitura.

I Milanesi ne furono assai malcontenti ; e Marco, sdegnato

contra l'imperatore, contra i proprii fratelli e il proprio nipote,

contra i signori ghibellini, cominciò ad aprire qualche segreta

pratica colla città di Firenze e col cardinale Bertrando di Pog-
getto legato del papa in Lombardia ; e ne ottenne, a quel che

pare, larghe promesse di gente e di denaro per ajutarlo ad in-

signorirsi degli stati paterni.

È a questo punto che lo piglia la nostra storia.
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ttorino , che alla chiamata di Marco era accorso

a Milano, entrato nel palazzo di lui, lasciò Lupo
in un salotto in compagnia d' alcuni soldati , ed

egli passò in una camera rimota, dove il padrone

della casa stava in quel momento dettando una
lettera ad un vecchio segretario.

Marco era grande della persona: l'età, che avrà

avuto a quel tempo
,
quarantacinque anni o poco più , i disagi

d'una vita travagliata e tempestosa, se avevano rapita al suo volto

la prima freschezza, il primo fuoco, quel raggio giovanile pieno

di gioia e di baldanza, vi avean sostituita una gravità severa e

pur dolce, una fierezza temperata, un non so che di malinconico,

che significava lo scontento abituale dell'animo, ma senza ama-
rezza, senza fiele nessuno.

Su quella faccia alquanto scarna, pallida forse di soverchio, spic-

cava il nero d'una barba morbida e folta, di due sopracciglia ben
distese, di due occhi folgoranti: le guancie si tingevano qual-

che volta del vivo colore della porpora, rendendo testimonianza

delle interne commozioni. In quei momenti egli parea farsi più

giovane: quel rossore fuggitivo gli riduceva sul viso alcun che

della primitiva bellezza , non senza una certa qual mistura sin-

golare d'imperiosità e di peritanza.
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Ma chi avesse osservato quel volto al sopravvenire dell'ira tras-

figurarsi in un tratto; il pallore abituale smarrire in una smor-
tezza più cupa, la fronte corrugarsi, farsi scuri gli occhi e bril-

lare d'un lampo sinistro, gli sarebbe parso di vedere la superfi-

cie liscia e tranquilla d'un lago, quando un gruppo di venti la

percuote d'improvviso e vi suscita la tempesta.

Aveva indosso un robone di velluto nero aperto dinanzi e fo-

derato di vajo, con sotto una veste di seta, stretta in cintura da
una fascia, con un ricco fibbiaglio d'oro, e nella cintura un pu-
gnale largo col manico tempestato di rubini; uno di que' pugnali

che si chiamavano allora misericordie, perchè atterrato che fosse

il nemico, serviva a spacciarlo, dandogli, come si dice, il colpo

di grazia.

Il capo lo portava scoperto, e si vedevano i capelli neri, di-

visi su la fronte ampia e maestosa, discendergli ugualmente dai

due lati sino al confine dell'orecchio; segnando i contorni del

viso.

Quando ei vide Ottorino che entrava, gli fece un cenno colla

mano, invitandolo a sedersi, e gli disse : — Un momento e son

da te; — quindi s'accostò al segretario, il quale con la penna
sospesa guardava in volto il suo signore, e faceva atto di volersi

ritirare. — No, no, — gli disse — andate pure innanzi, qui il

mio cugino ha da sapere ogni cosa, — e continuava dettando le

ultime frasi d'una lettera da mandarsi a Bologna al legato del

papa. La lettera era nel rozzo latino di quel tempo, e le parole

che la chiudevano, quelle che furono intese da Ottorino, tradotte

come ci vien fatto, suonano così:

« Castel Seprio e la Martesana conoscono ancora la mia voce
« (questi distretti erano feudi di Marco), gli amici della repub-

« blica non sono spenti, il leone dorme, ma quand'io l'abbia sve-

« gliato farà intendere i suoi ruggiti fino al Vaticano ; lo sbar-

« bato ebrioso (con questi appellativi si soleva a Milano denotare

« Lodovico il Bavaro) se ne morderà presto le mani. Viva la

« Chiesa, e muojano i traditori della patria! è l'antico mio grido

« di guerra. »

Per intendere la forza di quest'ultime parole, bisogna sapere che

Marco le avea gridate otto anni prima nel punto che, sconfitte

le genti del papa, s'avventava addosso ad alcuni fuorusciti mila-

nesi che combattevano fra esse. Parole che acquistarono a quel

tempo molta celebrità, e che lasciavano comprendere fin d'allora

che nel segreto il Visconti non era nemico della Chiesa quantun-

que le stesse contro coll'armi in mano.
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CAPITOLO V] 1
Finita la lettera, il segretario uscì, e Marco disse ad Ottorino

con un sorriso : — Sei pur tornato ! aspettavi proprio che ti man-
dassi l'ambasciatore, è vero?
— Io non credetti.... — cominciava il giovine scusandosi.

— Basta, basta, adesso sei qui, e ti perdono tutto. — Si ri-

cambiarono alcune altre parole
;

quindi Marco, mettendo fami-

gliar mente una mano su d'una spalla al cugino, si fece a nar-

rargli le cagioni che l'avean determinato a riconciliarsi col pon-
tefice d'Avignone, e gli fece parte di tutti i suoi nuovi disegni.

— Sicché viva papa Giovanni ! — sclamò Ottorino ;
— ma, e

Nicolò V? quello per cui ci siamo sbracciati finora, che cosa di-

verrà ?

— Quel ch'egli è davvero, uno scismatico, un ipocrita.

— Dunque bisognerà che ci mettiamo a scuola anche noi a
imparare il gergo dei guelfi.

— A questo modo saremo ribenedetti — disse Marco.
— Sì, ma ci scomunicherà poi quell'altro — replicò Ottorino.

Allora il celebre capitano, facendosi grave, incominciò : — In

fine, anche tu capisci bene che il papa legittimo è quello d'A-

vignone. Egli ha perseguitato mio padre, la mia famiglia, tutti

)
gli amici nostri ; ci ha scomunicati, ci ha bandita la croce ad-
dosso, ci ha fatto il peggio che ha potuto ; ma non per questo

ha cessato d'essere il vero pontefice. Credi tu che in tanti anni

\ che gli fui nemico, io fossi in pace con me stesso sapendomi in

\ sentenza della Chiesa ? —
Il giovane che non avea mai sospettato nulla di simile nell'ani-

)
rao del glorioso suo cugino, lo guardava in volto fuor di sé per
la maraviglia; e quindi proseguiva con aria turbata: — La me-
moria del mio povero padre ha contristata sempre la gioia d'o-

gni mio trionfo. Quel venerando capo, segno per tanti anni ai

fulmini del pontefice, ben sai come si fosse elevato glorioso so-
pra quello d'ogni altro principe d'Italia. Egli, vincitore delle armi
temporali del suo nemico, ne schernì mai sempre le spirituali

;

ma quando pieno d'anni sentì l'avvicinarsi dell'ultimo suo giorno,

sentì che il mondo gli sfuggiva dinanzi, ebbe spavento di quello

onde s'era fatto giuoco per tutta la vita. Oh! non mi uscirà mai
di mente la notte ch'egli agitato da fieri fantasmi fece raccórre
tutti i suoi di casa e tutto il clero di Monza in S. Giovanni, e

inginocchiatosi innanzi all'altare, recitava il simbolo della nostra
fede, protestando di voler morir nel grembo di Santa Chiesa,
piangendo a calde lacrime per non poter posare il morto capo

> in una terra consacrata. Se tu avessi veduto quel suo volto, pia-
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ci do in mezzo ai rischi, sereno fra le amarezze dell'esiglio, sog- f

giogato allora da uno sgomento arcano !
—

(

Ottorino non sapea rinvenirsi, e se non fosse stato il senti- /

mento che Marco metteva in quelle parole, sarebbe rimasto in
(

forse s'egli dicesse da senno.
(

--Io — disse alla fine il giovane— ho sempre creduto che la (

cosa stesse, come si dicea, che l'eretico fosse papa Giovanni, e (

Nicolò il buono; così sentiva dir sempre da tutti questi nostri (

dottori, e da voi che così soldato come siete, potreste dettarne (

anche ai dottori; fin da giovinetto non ho fatto altro che com- (

battere contro quel benedetto papa, che dicevano falso, e che (

)
adesso diventa buono. Basta, non so più che mi dica. —

> Marco compose le labbra ad un mesto sorriso, poscia ripi-

gliava : — Dobbiamo saperne grado a codesti vili, a codesti sco-

) noscenti di ghibellini che ci hanno spinti per forza sulla buona
via. Sai, che è lo stesso pontefice che mi ha aperte volonterosa- \

mente le braccia? che mi ha promesso le forze della Chiesa per
aiutarmi a conquistare il dominio paterno? E non credere ch'io

J)

mi confidi alla cieca nelle mani d'un uomo che m'è sempre stato

) nemico ; confido nella forza delle cose che costringono quell'uomo

; a collegarsi con me per la sua salute. La potenza del Bavaro va

scemando di giorno in giorno ; molti dei suoi favoreggiatori ta-

> glieggiati, emunti, traditi da lui, abbandonano le sue insegne.

; Milano è tuttavia fedele a quel principe, ed io posso ribellargliela.

) I Milanesi cominciano a sentire alla fine da che parte stia la giu-

) stizia e la fede; essi sono stanchi dell'interdetto.

— Con tutto questo — rispondeva Ottorino — la città è tutta

piena ancora di predicatori che vanno per le vie e per le piazze,

facendo popolo e gridando ogni mala cosa di Giovanni XXII, ne

ho sentito io poco fa, qui presso, uno che ne sparava delle

grosse, dicendo ch'egli era un omicida, un negromante, e che so

io di peggio.

— Ebbene, presto sentirai un altro suono.

— Che cosa ?

— Sentirai predicare contra Nicolò, in favore di Giovanni.

— Voglio un po'stare a veder questa ! e' ci vorrà del buono.

— Vedi, — diceva Marco in atto confidente — il papa ha dato

licenza ad alcuni sacerdoti di rientrare nel distretto, perchè mi

ajutino nella mia impresa, senza che essi la conoscano, né la

sospettino pure : io li governo celatamente col ministero dell'a-

bate di S. Vittore; a questi dì cominceranno a spargersi attorno

per ridurre gli erranti sul buon cammino.



ir CAPITOLO Vili.

— Ma se Azzone fa porre le mani addosso ai primi che s'arri-

schiano, e li mette a tacere? — domandò Ottorino.

— Se ne guarderà bene, ch'egli ha troppa paura del popolo
;

e lo faccia, sarà il suo peggiore: dal sangue di quelli sorgeranno

numerosi vendicatori. Credi tu che essi paventino la morte? Che
è poi infine la morte? Non l'affrontiamo noi tante volte sul campo
per poca terra, per un nome vóto, per un capriccio da fanciulli?

e chi ha in mira un guiderdone eterno!.... — Ma qui s'arrestò,

abbassò il capo, e rimase qualche tempo in silenzio : quando ri-

levollo gli era scomparsa d'in sul volto la prima fiamma; vol-

gendosi allora al cugino con aria fredda e che teneva alcun che

d'amaro e di derisorio, ripigliò così: — Del resto, Avignone ha
fatto per l'addietro tanti martiri per buttarmi a tèrra, che ora ne
può ben fare qualcuno per rimettermi in piedi; vorreste tu far-

gliene coscienza?

— Pensate! diceva soltanto.... del resto.... sapete bene ch'io

non sono che una spada nelle vostre mani.
— Ed io me ne varrò fidatamente, che ne conosco già da un

pezzo la buona tempra. Ti dirò poi tutto quello che s'è concer-

tato col nostro cugino Lodrisio ; egli comincerà ad armare i suoi

vassalli sotto ombra di dar ajuto in caso di bisogno al fratel suo
l'abate di Sant'Ambrogio, il quale manda una masnada sul Li-

montino onde castigare quei villani della loro ribellione : tu che

vieni di là la conoscerai codesta faccenda?
— Perfettamente, e per verità mi duole assai di quei poveri

montanari, che ci sono stati proprio tirati pei capegli, e se si

potesse....

— Che vuoi? è un capriccio dell'Abate cardinale, e in questo

momento ci torna tanto a capello !

— E mi spiacerebbe pure assai — insisteva il giovane — che

il conte del Balzo, che sta là presso, avesse a patirne qualche

sconcio.

— Oh appunto ; dimmi qualche cosa di quel conte del Balzo ; è

egli ancora quel ciancione che era da giovane?
— Poveruomo ! — rispose Ottorino non potendo dir di no, e

non volendo dir di sì.

— E Ermelinda, la sua donna, l'avrai veduta eh?
— Se l'ho veduta ? Stetti forse quindici giorni in sua casa : è

un angelo, è un vero angelo di bontà. —
Marco si levò in piedi, fece alcuni passi per la camera, poi

ripigliava — Dunque Bice le somiglia tanto?

È tutta sua madre che non ne scatta un capello.

GnfsK.
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— Me ne hai scritto grandi cose da Varenna.... Senti, quel tuo....

come lo chiami? Quel Pelagrua che mi raccomandasti l'ho col-

locato nel mio castello di Rosate : egli m'ha aria di persona sve-

gliata, e chi sa che me ne possa valere.... Del resto, non mi gar-

ban troppo tutti quei gran vanti che dai a Bice; è un tantino di

slealtà verso la figlia di Franchino Rusconi, che, a quel che

sento, è presa de'fatti tuoi cne ne va pazza : basta, voglio che si

stringa presto il parentado; così anche Como sarà più sicura-

mente dalla nostra. — Ottorino non rispose parola.

— Mi viene in cuore un'altra cosa ; dimmi, quel tuo conte del

Balzo, è egli tuttavia guelfo spaccata, come quando era giovane ?

— Non si va più in là.

— Fallo venir a Milano dunque, diceva Marco: in questi tempi,

un gentiluomo facoltoso, d'una famiglia illustre, che parla di tutto

per diritto o per rovescio, che pizzica del saputo in leggi e in

decretali, ed è sempre stato guelfo fin nelle midolle, è la man
del cielo: ingegnati di farlo venire.

— 11 caso è che voglia, ch'egli ha tanti rispetti, e mena una
vita sì quieta fra' suoi monti !

— Vorresti dire con questo, se l'indovino, ch'egli avrà paura
di mettersi in una città tuttora ghibellina; ebbene, paura per

paura, fagliene un'altra più grossa, e verrà: digli che una
banda di arrabbiati si mette in viaggio per Limonta, e che vi

farà il diavolo e peggio : che l'abate di Sant'Ambrogio tien per
fermo ch'egli abbia favorita la rivolta de'suoi vassalli; infine dà
la scacciata, e fagli pigliare il volo a questa volta.

— Non vorrei — rispondeva Ottorino esitando — che per mia
cagione avesse poi a incogliergli qualche male.
— Come ti sei fatto timorato, cugino ! — diceva Marco, affissan-

dogli in volto gli occhi, — come sei tenero della bonaccia di co-

desto tuo amico ! Basta, se egli verrà, Dio con bene: se no, non ti

dico altro : l'abate è il vero che l'ha in uggia più del peccato
;

la masnada ch'ei manda a Limonta è informata che in castello

v'ha danaro e roba; sicché faccia ragione, ed elegga egli quel

che gli torna. —
Qui si tacque come chi non ha più nulla a dire, e non vuol

ascoltar più nulla
;
per lo che Ottorino, chinato il capo riveren-

temente prese licenza e se n'andò.

Nel ripassar che fece pel salotto dove avea lasciato il suo

scudiere, si acquietò tutto ad un tratto un grande schiamazzo

che vi si faceva; i donzelli e i soldati salutarono con rispetto il

cugino del loro signore, e Lupo gli si avviò 'dietro.
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— Che cosa era tutto quel chiasso? domandò Ottorino a que-
st'ultimo quando furono sulla scala.

— Niente — rispondeva Lupo, — era il Bellebuono, barbuta di

vostro cugino Lodrisio, il quale non sapendo ch'io fossi di Li-

monta, intanto che si stava cianciando e bevendo, come si fa,

venne fuori a dir roba di fuoco del mio paese.

— E che cosa diceva quell'orso mal leccato ?

— Diceva che sono eretici e poltroni ; insomma un monte di

vitupero, e che ha commissione d'andar egli a mettergli a par-

tito, e vuol darne uno per uno alle sessanta lance che menerà
seco, perchè ciascuno impicchi il suo, e serbarsene una decina

per impiccarli lui.

— La gran linguaccia! — diceva Ottorino — gli è come la

campana del bargello che non suona che a obbrobrio! e tu te la

sei ingojata ?

— Io gli risposi che l'arte del boja gli stava bene, che ne aveva
il viso e il costume, ma che al metter delle mani su d'uno dei

miei montanari, se ne sarebbe sentito scottar le dita: e lì, una
parola tira l'altra, ci siam riscaldati, tanto ch'io gli lasciai an-
dare la miseria d'uno sgrugno che gli fé' una sorba s'un occhio,

di che si faceva poi tutto quel gridare, come se l'avessi ac-
coppato.

— Tu sei troppo delle mani, figliuol mio.
— È vero, capisco d'aver fatto male; ma chi poteva tenersi?

vi so dire che avrebbe cavato le ceffate di mano a un monco, e

se mi fosse stato onore, e che non avessi avuto rispetto alla

casa, per la vita mia, che gii avrei ricorso il groppone con due
picchiate a modo e verso.

— Diavol anche ! dico di sì io ! che ? volevi far di peggio ?

— Bene, bene — conchiuse Lupo , — può darsi che ci scon-

triamo ancora a Limonta , se il malanno ve lo porta , allora gli

darò il suo resto. — Fra non molto vi ci si scontraron di fatti
9

e Lupo mantenne la promessa. A suo tempo 1' accompagneremo
fin là anche noi : ora ci conviene andarvi soli per trovare il conte

del Balzo.

Uno di quei giorni egli ricevette un messo da Milano, col quale

s'intrattenne a lungo in gran segreto; quindi annunziò di secco

in secco alla moglie, che il domani si doveva partire alla volta

della città, e tutta la casa fu in gran faccende intorno agli ap-
parecchi del viaggio. Ermelinda maravigliata, malcontenta di

quella risoluzione tanto impensata, cercò invano di saperne la

cagione.
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Quando si venne a parlare della via da tenersi, ella propose

d'andar per lago fino a Lecco, e di là a Milano, che una via la

e' era ; una via, già s' intende, come Dio vuole , tutta avvallata,

fangosa, che di tratto in tratto rendea figura d' un fossato, dove
un cavallo s' affondava fino alla pancia, coni' eran tutte le vie a

que' tempi ; con tutto ciò la meglio che si potesse tenere. Ma il

Conte, che dopo lo spavento provato a quel benedetto scoglio

di Morcate, aveva in uggia il lago e le barche, peggio che non
abbia il vino e le mezzette un bevitorello novizio il dì dopo un'im-

briacatura, non volle sentirne far parola, e fu determinato che

si piglierebbe i viottoli del monte su per Valassina, a Canzo, a

Inverigo e via fino a Milano.

Anche qui però e' era il suo malanno, per non parlar del ri-

schio che correvan le cavalcature su e giù per certi viottoletti

strani e rovinosi; v'era un altro guaio peggio del primo, il pe-
ricolo d' essere spogliati dai signorotti dei contorni : che a quei

dì ogni privatello che avesse quattro mascalzoni al soldo , vo-

leva far la guerra, e non potendo di meglio, la faceva alle strade

come Rinier da Corneto e Rinier Pazzo mentovati da Dante. Po-

veri tempi ! non s' era ancora arrivato a capire che il male in

certe cose non istà che nel poco: è come l'aria
,
per un para-

gone, che se tu ne pigli un filo per una fessura, ti dà una do-

glia, una scesa di capo, un attacco di petto e può risicare di

mandarti all'altro mondo; ma se vi ti cacci nel mezzo, fuori, al-

l'aperta, alla larga, ti ristora tutto quanto e ti rifa la vita.

Il Conte e la sua famiglia si misero in viaggio di buon mattino

in una brigata di forse venti persone. Su e giù per le serpeg-

gianti stradicciuole del monte, ora piegavano dietro le ineguali

curvature d'una valletta, ora attraversavano il letto di qualche

torrentello asciutto e sparso di bianchi ciottoli, ora perdevansi

tra il folto di verdi boschetti d'ulivi, di lauri e eli mortelle. Spesso

il lago verso cui tenevan volto lo sguardo veniva lor tolto da

qualche impedimento: ma all'acquistar d'un' altura, al rivolgersi

della montagna, al diradarsi improvviso delle piante, ricompa-

riva tosto, quando sgombro ed aperto, quando frastagliato dal

verde delle frondi di mezzo alle quali s' intravedeva ; variato

sempre di seni, di promontorii, di barchette che ne segnavano
dilunga striscia la superfìcie tranquilla, di capanne e di paeselli

che si specchiavano in esso dalla riva.

Bice, commossa più che noi fosse mai stata dall' aspetto di

tanti oggetti sì cari che abbandonava per la prima volta, volgea

con una gioia paurosa il pensiero all'avvenire verso il quale inol-
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travasi, e di tanto in tanto dava indietro qualche occhiata all'an-

tica torre del castello di suo padre, per mandarle ancora un sa-

luto, quasi presaga che non avea più a rivederla.

Giugnendo i nostri al ponte della Malpensata sul Lambro, scon-

trarono due pescatori di Vassena, i quali nel tornar da Monza
col danaro cavato dalla pesca della settimana, erano stati rubati

in quelle vicinanze. Uno di essi, raccontata che ebbe la sua dis-

grazia, disse al Conte che aveva una lettera per lui, la quale

pure gli era stata portata via dai ladri col farsetto.

— Di chi era ? — domandò questi.

— Di chi fosse noi so — rispondeva il pescatore : — a me, me
rha data il figlio qui del vostro falconiere sul mercato di Monza.
— Lupo era dunque a Monza ?

— Sì, era là in compagnia di quel cavaliere.... di quel bel gio-

vane che stette tanto tempo al vostro castello. —
Bice si risentì tutta, ma non fece atto che mostrasse il suo tur-

bamento: solo che quando la brigata fu per rimettersi in cam-
mino ; ella disse alla madre, accennando i due pescatori :

— Po-
vera gente ! non avran pane pei loro figliuolini : ch'io dia loro

qualcosa?
— Dagliene in nome di Dio, eh' eli' è carità fiorita.

La fanciulla trattasi da lato una moneta d'oro la porse a quello

dei due che avea dette quelle tali parole. — Mezza per uno, e

pregate il Signore per noi. —
L'ultima volta che si è parlato di Ermelinda e di Bice, le la-

sciammo imbronciate, che la madre tenea favella alla figliuola

per quella scappata d'esser ita alla caccia contro il suo avviso
;

e questa incaparbita stava sulle picche e sui dispetti. Ma la fan-

ciulla non potè sopportare a lungo la sostenutezza più accorata

che severa della genitrice, e il secondo dì dopo che Ottorino fu

partito, tutta commossa, le raccontò come si fosse condotta a

disobbedirle contro la sua intenzione, in modo ch'ella stessa non
sapea come fosse avvenuto; e le si aperse tutta quanta fino a

mostrarle la lettera da lei trovata tra i fogli del Dante.

Ermelinda la lesse. Ottorino confessava in quella di essere per

verità in qualche trattato di nozze colla figlia di Franchino Ru-
sconi, ma non però tanto innanzi colla sua parola, ch'ei non si

credesse di poterla ripigliare onestamente : che ormai era riso-

luto e fermo di non voler altra donna se non lei (Bice, alla quale

la lettera era diretta): le si scusava della sconvenevolezza, se

avea preso animo di scriverle prima d'averla richiesta a' suoi pa-

renti, assicurandola che l'avrebbe fatto tosto che l'avesse potuto

sperare di non esserle sgradito.
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Ermelinda promise coi più affettuosi modi alla figlia che avrebbe

fatto ogni opra per renderla contenta: l'esortava però a non
isperar troppo, potendo darsi che non fosse sì agevole, come al

giovane parea, lo stornare quella pratica, che, per quanto dice-

vasi, era stata menata da Marco; un signore disdegnoso, non uso

mai a vedersi contrariato ; il quale oltre a ciò avea già delle an-

tiche cagioni di cruccio contro la loro casa. Infine le raccoman-
dava che si lasciasse governare : al che la fanciulla le avea dato

parola che non sarebbe uscita punto dalla sua obbedienza.

Così la madre le avea ridonata tutta la prima tenerezza, ed

ora nel viaggio si veniva intrattenendo seco famigliarmente come
era usata.

Ma il Conte spicciato dai due pescatori di Vassena, cominciò

a pensare fra sé che cosa potesse mo importare la lettera che

essi aveano per lui : Che in Milano fosse nato qualche scompi-

glio, e Ottorino m'avvisasse di non porvi piede per adesso ? Chi

sa? chi sa?.... La conclusione fu di uscire dalla strada diritta per

distendersi fino a Monza, onde potersi abboccare col giovane

prima di risolver altro.

ats^-
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iunsero sulla piazza di San Giovanni di Monza
verso l'ora del vespro, e videro una gran folla

raccolta intorno ad un prete, che dall'alto d'una

panca sermoneggiava con molto caldo. Il popolo,

al veder la cavalcata che giugneva, abbandonò il

predicatore e corse intorno ai sopravvenuti per
saper chi fossero, donde movessero, dove indi-

rizzati; e m un momento i nostri si trovarono in mezzo ad un
nugolo di curiosi importuni. Ermelinda, che vide aperta la chiesa,

per torsi da quella noia, da quella vessazione, disse al marito :
—

Noi altre donne vi aspetteremo qui dentro, intanto che voi andate

a cercar d'Ottorino: fate presto che possiam rimetterci in via,

ed essere a Milano, se è possibile, prima di notte.

— Volete entrar in una chiesa in tempo d'interdetto? — disse

il conte; ma lo disse sotto voce, che non sapendo come quella

moltitudine di scapigliati, che avea d'intorno, la pensasse su
quel punto, non voleva rischiare di tirarsi addosso qualche

malanno.

Ma la sua donna, senza far caso di quello scrupolo, si prese

sotto al braccio la figlia, fece segno a Lauretta, a Marianna ma-
dre di questa, ed al falconiere, che venissero con loro, e pas-
sando tra mezzo la. folla misero il piede in San Giovanni.
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L'aitar maggiore era parato; v'erano accese le lampade e le

candele, e si sentivano in coro i canonici salmeggiare, come
a' tempi ordinar]' : che anche in Monza al par che in Milano, il

clero era tutto per l'antipapa Nicolò V, e ritenendo legalmente

deposto Giovanni XXII, non si curava dell'interdetto fulminato

da lui.

Ermelinda stette un momento in forse se dovesse tornar in-

dietro, temendo della scomunica che incorreva chi assistesse ai

divini uffici celebrati da sacerdoti scismatici, durante l'interdetto;

ma poi disse tra sé stessa : alla fine non vengo qui che per tro-

vare un ricovero, come lo cercherei in una casa, sotto un por-

ticale, e senza far la riverenza, né segno di croce, si assise su

d'una panca, e si fece seder al fianco la figliuola.

A questo, la madre di Lauretta, tutta infatuata delle massime
d'un altro suo figlio chiamato Bernardo, il quale avea imparato

quattro cujussi da un monaco scismatico di Sant'Ambrogio, si

sentì tutta accendere d' indegnazione; diede una strappata alla

veste della figliuola, la quale, vedute le padrone sedersi, stava

per far lo stesso, e se la fece inginocchiare a lato, poi volse

un'occhiata di basilisco al marito che era rimasto in piedi, e

colle mani dietro le reni, si spassava a guardar in alto sopra il

cornicione le sibille e i profeti che v'erano dipinti, e in fine non
potendo più tenersi, cominciò a borbottare fra i denti: — In

chiesa a questo modo! come se si entrasse in una stalla, ver-

gogna !

— State zitta che non vi sentano le padrone, — le diceva Lau-

retta all'orecchio.

— Non voglio tacere, e tu faresti meglio a segnarti e dir su

qualche orazione : e quel tuo padre che sta lì incantato a guardar

in alto come un allocco !

— Via, fatela finita, tornava a dirle la figliuola: ditela su voi,

se volete, una qualche orazione, ma fatela finita.

— Non voglio farla finita! è una vergogna a veder dei cristiani

star in chiesa a quel modo ! Se avessi sentito quel che diceva r

ieri sera tuo fratello; se avessi sentito!... Ma! non gli vogliono

dar retta. — (

La figlia avendo visto che a voler replicare non faceva che

aizzarla sempre di più e farle alzar la voce, prese il partito di {

tacersi e di lasciarla sfogare; e in fatti con questo ripiego la

vecchia cominciò a far più rado e più sommesso il suo brontolio,

e alla fine si ridusse in silenzio del tutto. V

Bice intanto era tutta sottosopra, non so se mi debba dire per

ÌSts^
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la speranza o pel timore di vedersi fra poco comparir dinanzi

Ottorino. Ogni volta che sentiva dietro le spalle aprirsi e rin-

chiudersi la porta della chiesa, pensava — È lui ! — e una fiamma

le saliva sul volto e un tremito le scorreva per le membra;
dava mente allo stropiccio de' piedi che veniva innanzi ; le pa-

reva distinguere il rumor della pedata di suo padre, il rumore
conosciuto d'un altro passo; il respiro le si affannava, il cuore

parea che le volesse balzar fuori del petto; i vegnenti giugne-

vano, la rasentavano, trapassavan via : non eran dessi ; allora

riaveva il respiro, rialzava la faccia, per tornar tosto a nuovi

palpiti, a nuovi scotimenti, se sentiva un'altra volta sbatter le

porte, 'inoltrarsi qualcuno.

Ma tutto ad un tratto l'uniforme alterna cantilena dei sacerdoti

che salmeggiavano dietro l'altare, venne coperta da uno schia-

mazzo tumultuoso che si fece sulla piazza. Quelli che erano in

chiesa si voltano indietro, alcuni si levano qua e là e ne escono;

i canonici restano per un momento in silenzio; un d'essi vien

fuori, s'accosta alla balaustra, guarda giù per la chiesa; tutto è

quieto: torna in coro e la cantilena ricomincia. Quand'ecco si

sente un rovinio intorno alle porte che si spalancano a preci-

pizio; e un'ondata impetuosa di popolo armato di bastoni e di

sassi si versa in San Giovanni, a guisa d'un fiume che abbia

rotte le dighe.
* Innanzi a tutti vedevasi quel prete che predicava sulla piazza:

un vecchio macilente, coi capegli scomposti sulla fronte, con un
crocifisso nella sinistra, e una spada nella destra, il quale gri-

dava con voce tonante, che fu intesa al disopra di tutto lo schia-

mazzo della gente : — Fuori di qua, scismatici ! fuori, figli di

Belial, sacerdoti di Molocco! — e la turba procellosa facendogli

eco, gridava anch'essa : — Fuori scismatici ! fuori paterini ! fuori 1

— e correvano intorno fracassando panche, gettando sassi nelle

vetriere istoriate dei finestroni, stracciando giù le tovaglie dalle

mense, rovesciando candelieri e croci e quanto vi trovarono.

Giunto all'altare maggiore, ivi fu lo scompiglio, lo sperpero, la

rovina: quei furiosi corselo dietro il coro, strapparono i canonici

dagli stalli, e li cacciavano a calci, a pugni; se ne vedeva uno
rotolando giù pei gradini, un altro trascinato pei capelli: volavan

dappertutto cotte e pellicce e berrette e breviarj.

Quando colui che avea suscitata quella tempesta, ebbe visto

compiuto lo sgombro, salì su d'una tavola, e si mise a predicar

di nuovo, lodando la plebaglia di quel bel fatto, ed esortandola

a cessar ormai dal guasto : ma poteva ben predicare, che nessun
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o-li dava ascolto e si continuava a correr la chiesa come una

terra presa d'assalto; e già i più risoluti penetrando nella sa-

crestia, fracassavano a colpi di mazza gli armadj, e ne traevan

fuori i paramenti, i vasi sacri, e se li dividevano fra loro in tu-

multo come un bottino.

Il mal consigliato corse là, e _- Fratelli — gridava — avete

compita un'opera di benedizione, perchè volete guastarla col sa-

crilegio? deponete quegli arredi.

— Sono scomunicati anch'essi — gridò un bell'umore, — bi-

sogna cacciarli fuori di chiesa ; — e tutti fecero applauso a quelle

parole.

Quivi il predicatore vedendo un giovinotto che cacciatosi un

calice sotto il mantello sé la batteva, gli si parò dinanzi gri-

dando : — Nel nome delle due podestà figurate per questo Cristo

e per questa spada ti comando, o scelleratissimo uomo, di tornar

indietro. — Ma colui dandogli d'un tempione che lo fé' girar

come un paleo, gli rispose : — Ed io nel nome di questa autorità

che qui, ti comando di lasciarmi andar innanzi.

— Te le ha date lui le due podestà eh! — gli gridò allora un

altro. Il percosso diede in escandescenze, e si mise a imprecare

tutte le maledizioni del cielo addosso a que' tristi, che lo lasciaron

dire un pezzo, e in fine cominciaron a pigliarlo a scappellotti, a

ceffate, a calci, e lo cacciaron tutto lacero e pesto.

Intanto al di fuori ne succedeva un'altra più stravagante. Ber-

nardo, il figlio del falconiere, che era pur venuto da Limonta
colla brigata, al primo metter piede dentro le porte di Monza,

s'era abbattuto in un suo conoscente, col quale s' indugiò qualche

tempo, cosicché quando giunse sulla piazza di San Giovanni, vi

si faceva già tutto quel tafferuglio che abbiam detto. Egli vide

alcuni preti laceri e sanguinolenti scappare di qua e di là, do-

mandò che cosa fosse, e intese, esser quelli i canonici della ba-

silica, che ne venivano cacciati a quel modo per la loro ostina-

zione del non voler restare dall'uffìziatura per l'interdetto. Come?
diss'egli fra sé, un paese che fu sempre per Nicolò V, per la

buona causa, passar tutt' in un tratto a tanto eccesso ? Sperò che

non fosse quello che un sobbollimento passeggiero, ebbe fidanza

di poter far ravvedere quei rompicolli: l' indegnazione, la vanità,

gli tolsero un momento il lume degli occhi; e quello che non
avea mai fatto a Limonta, dove tutti i cuori erano indurati nello

scisma (com' ei soleva direj, dove non v' era speranza di far

frutto volle tentarlo quivi. Tal quale si trovava con un petto di

ferro messo sopra la casacca, con una cuffia d'acciajo che facea
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cornice ad una faccia internata e balorda, con un lanciotto in

mano, sicché pareva proprio uno spauracchio da corvi, salì su

d'una panca, e cominciò a predicare.

11 buono si fu quando vide uscir di San Giovanni il prete che

avea suscitata tutta quella tempesta, e non era poi stato uomo
da rabbonacciarla; il nostro Bernardo, che lo scorse così mal
concio, inseguito dalla plebe che gii urlava dietro, fece argo-
mento che non potesse esser altri che uno dei canonici che pa-

tivano per la giustizia ; onde scendendo in terra, si mosse verso

quel mal capitato e gii baciava le vesti.

Ma uno della folla che s'accorse dell'inganno, gli gridò che il

prete non era già un canonico di Monza, ma bensì quello che

avea tirato addosso ai canonici tutto il malanno. Bernardo si

trasse indietro inorridito, sclamando. — Ho baciato dunque un

serpente velenoso credendo di baciare una colomba !

— Sei tu l'aspide, il dragone e il basilisco — si mise a gridar

più forte quell'altro, — tu, fautore dello scisma e dell'eresia. —
E lì, a chi avea più voce, a tirar giù per dritto e per traverso

senza cedere un dito l'uno dall'altro, e il popolazzo a ridere, ad

aizzarli. Alla fine un furfante diede uno spintone per dalle schiene

al figlio del falconiere, con che lo mandò per terra a gambe le-

vate fra mezzo agii urli e ai battimani che scoppiaron fragorosi

d'ogni parte.

Se non che s'udirono alcune voci che fecero acquietare in un
tratto quello schiamazzo. — Largo, ohe ! state su, date il passo !

— Era Ottorino che arrivava a cavallo, con forse trenta soldati

in compagnia del conte del Balzo.

La marmaglia al giungere della cavalcata si disperse, scanto-

nandosela quatti quatti un di qua, l'altro di là. Lupo, il quale stava

al fianco del suo signore, riconobbe tosto il fratello che andava
scotendosi le vesti imbrattate, e raccogliendo la celata; e gli

disse : — Non volete tener la lingua fra' denti, vi sta bene.

— Se giungevi un momento prima — rispose Bernardo — mi
avresti prestato il tuo braccio.

— Hai bisogno piuttosto che ti presti un po' di cervello — ri-

spose Lupo.

In quel mezzo Ottorino coi cavalli che lo seguivano era en-
trato in chiesa, e galoppando su e giù per le navate e dentro e

fuori delle cappelle, e penetrando in sagristia e nel coro, a furia

di botte col piatto della spada e col calcio della lancia, ne scac-

ciava tutta quella ladra canaglia che vi teneva il campo

.

Le nostre donne che abbiam lasciate in chiesa, nel momento

— in —



MARCO VISCONTI. ^ '"TI

5

e
che venne dalla porta la prima ondata di gente, eransi ricoverate

in una cappella, e il falconiere lesto avea rinchiusi i cancelli per
metterle al sicuro, nel tempo che tutto andava a ruba e a con-
quasso. Qualche birbone s'era ben presentato anche là sbravaz-
zando per farsi aprire, ma Ambrogio, trattasi da lato la sua
brava draghinassa, dava sulle mani a quanti non poteva mandar
in pace colle buone. Comandò bensì alla figlia di rovesciar sulla

mensa i candelieri, la croce, le cartaglorie, che davano pretesto

ai furfanti di voler penetrare in quell'asilo, e Lauretta l'obbedì

tosto, quantunque la madre la sgridasse, che non si volea par-
tecipare a quella profanazione, che era il caso di patir piuttosto

il martirio.

Così stettero rinchiuse per un pezzo, finché per buona ven-
tura, alcuni del seguito del Conte, che erano accorsi in chiesa,

scorsero le donne, e vennero a porsi dinanzi al cancello colle

loro armi apprestate, alla vista delle quali passò ai devastatori

la voglia di tentar quel posto.

Ci duole d'aver dovuto intrattenere a lungo i nostri lettori di

pazze e scellerate profanazioni, e non vorremmo che ci venisse

dato carico di non averle presentate con quel senso di gravità

che sarebbe stato conveniente. Nel porre per saggio in azione

uno, e certo, non dei più scandalosi eccessi fra i tanti che acca-

devano alla giornata in quei tempi infelici, ci siamo ingegnati

di farlo in modo che chi legge potesse cavarne un concetto più

vicino al vero che si potesse : abbiam voluto a bello studio la-

sciargliene un'impressione cruda, fastidiosa, quale la si trae dalla

lettura delle cronache dei contemporanei; impressione che per

esser tale non dovea esser temperata da nessun rispetto, né

consolata da alcuna moralità : la moralità vien dopo da sé stessa,

chi ne la vuol cavare.

La famiglia del Conte e la sua brigata seguitò il viaggio alla

volta di Milano, e Ottorino, il quale non aveva più nulla da fare

a Monza, si offerse, com'era da pensare, di tener loro com-
pagnia.

— Vi assicuro di no, che non v' ho scritta altra lettera dopo

quella che avete ricevuta a Limonta per mano d'un mio servi-

tore — diceva il giovine cavaliere al padre di Bice cavalcandogli

a paro. — Eppure — rispondeva il Conte — quei pescatori di

Vassena, che v'ho detto, affermavano propriamente d'aver una
vostra lettera, anzi dicevano che era stata consegnata ad essi

da Lupo qui sulla piazza del mercato di Monza.
Lupo fu chiamato, e si seppe che la lettera era stata mandata
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da lui medesimo a suo padre per avvisarlo che si mettesse in (

salvo : egli l'aveva fatta scrivere a Monza da un prete suo co-

noscente, e datala appunto a quei pescatori.

— Ah ! adesso capisco — diceva il Conte; e continuando a par-

lar sotto voce col giovine cavaliere: — ditemi un po' — gli do-

mandava — che cos'è che m'avete scritto? che l'abate di Sant'Am-

brogio...

— È fuor de' gangheri affatto — diceva Ottorino, — e adesso

qui a Monza ho sentito che questa notte si imbarcheranno a

Lecco le sessanta lance, che ha disegnato di mandare a stermi-

nar i poveri Limontini.

— Misericordia! ma io, che cosa c'entro io ? da me non è re-

stato che quegli ostinati di montanari non si sottomettessero ad

ogni volere del loro signore.

— Che volete che vi dica ? se il cardinale l'ha anche con voi.

-— Oh poveretto mei ma io non ci ho a che far nulla, vi ripeto:

dice che io li proteggo; fate voi, che della vostra lettera e di

quel di più che mi disse a bocca il messo, io non ne ho pur fia-

tato con nessuno.
— Come ? dunque a Limonta non se ne sa nulla ?

— Nulla.

— Com'è così, bisogna spacciar tosto qualcuno che ne gli avvisi,

— disse il giovane.

— Per carità, no : se son trovati che stiano all'erta, chi caverà
dal capo al cardinale che sia venuto da me ? e tra che m'ha già

sul liuto... —
Ma Ottorino, senza dargli ascolto, disse al suo scudiere: —

Conviene che tu corra tosto a Limonta ad avvisare quei tuoi

paesani della tempesta che sta per iscaricarsi su di loro ; torna

indietro; piglia su a Monza un cavallo fresco, e va.

— No, no — replicava il Conte, — voi volete rovinarmi. L'abate
sa che Lupo è figlio d'un mio servitore...

— Egli è mio scudiere — rispose Ottorino; — me la piglio su
di me.
— Pensate una cosa — tornava a dire il Conte, — che a que-

st'ora sapranno già tutto.

— Non m'avete detto voi che non istavano in sospetto di nulla?
— Cioè... io propriamente non lo so... ma di ragione, da Lecco

ne avranno avuto qualche avviso; oh lo hanno avuto! l'hanno
avuto del sicuro, scommetterei che l'hanno avuto.
— Ad ogni modo è meglio assicurare il partito — replicava il

giovine cavaliere.

i
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— Così al buio, quel povero Lupo! fra quei precipizii!... — in-

sisteva pure il Conte.

— Di questo non vi pigliate pensiero — entrò a dire il figlio

del falconiere ;
— lascerò il cavallo al primo paese presso cui

mi coglie la notte, e tirerò innanzi a piedi; che non abbia a po-

ter fare una decina di miglia trottando come può trottare un ron-

zino, quando ne va la vita di tanta povera gente? — e ciò detto,

rivolse il cavallo e lo cacciò di galoppo.

Allora Ottorino si fece presso ad Ermelinda, e le partecipò

tutto quello di che s'era parlato, rendendole ragione dell'improv-

viso retroceder di Lupo. Egli si studiava intanto di volger la pa-

rola anche alla figlia, di dare un tal giro al discorso, da obbli-

garla essa pure a prendervi parte : ma Bice, non che aprisse

mai bocca, non gli fece pur dono di levargli^incontro gli occhi,

che tenea bassi e raccolti ; anche la madre quand'ebbe inteso

tutto quello che riguardava le cose di Limonta, parve che facesse

studio di lasciar cadere ogn'altro soggetto di ragionamento, e

rispondeva asciutto e freddo quanto la naturale sua cortesia lo

poteva comportare.

Il giovane, sbaldanzito da quel contegno, perdevasi in un la-

birinto di sospetti. — Che Bice non abbia ricevuta la mia lettera ?

ch'ella disdegni l'amor mìo ? che alla madre non paja onesto il

parentado ? che forse l'avessero a quest'ora già destinata ad altre

nozze? —
Per uscire il più tosto da quel dubbio, egli staccò il Conte dalla

comitiva, cominciò con bel modo a parlargli della sua figlia, e

d'uno in altro discorso, che non ve la voglio far più lunga, gliela

chiese bell'e netto per donna. 11 padre della fanciulla si distese

in molte lodi della famiglia, della persona del giovine; ma infine

cominciando a balbettare, venne a lasciarsi intendere che egli

non avrebbe voluto a patto veruno aver guai con Marco, il quale,

per quanto gli era stato detto dalla moglie, dovea aver fra mano
d'accasarlo egli a suo modo.

Ottorino rispose, come avesse fiducia che tutto sarebbe passato

col buon piacimento di Marco, il quale in quella briga non avea

altra mira che di contentar lui, ma che in ogni modo egli era

padrone di sé, e per quanta riverenza avesse per quel signore,

non era alla fine né suo vassallo, né suo figliuolo, che non avesse

potuto tórre chi gli era più a grado, lo volesse egli o non lo

volesse.

A questa conclusione il Conte fece una certa smorfia col viso,

che voleva dire : — Amico caro, fallo tu il bell'umore, se vuoi,
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ch'io per me non me la sento di rompermi il capo per voler

cozzar colle muraglie. — Colla bocca però non rispose altro che

questo: — Basta, ne parleremo con più agio. —
Ma il giovane che si accórse della storta impressione lasciata

dall'ultime sue parole, cercò subito di raddrizzarla: cominciò a

dire, che quando poi Marco avesse saputo che quella per cui si

risolveva a sconciare il primo avviamento, era una figlia del

conte Oldrado del Balzo, non avrebbe saputo che apporgli; e

seguitò,, come il Visconti avesse chiesto di lui e mostrato desi-

derio grande di vederlo in Milano, dove le cose parea che co-

minciassero a piegare a favore del pontefice Giovanni. Infine gli

lasciò mezzo intendere, così in nube, che si era fatto assegna-

mento sulla sua persona pel credito di che ei godeva laggiù.

Non vi voglio dire se il nostro amico si ringalluzzasse, se egli

andasse tutto in brodetto : il valentuomo, come quello che van-

tandosi di solito da sé, non era usato sentirsi lisciar troppo dagli

altri, sfolgorava per tutto il volto di quell'importuno risolino che

scorre pelle pelle pel solletico delia lode; quel risolino, che per

avere una troppo stupida significazione di vanità, ognun si sforza

di scomporre, di mandar indietro, e lui no, par che trapeli, che

trabocchi da tutte le bande per dispetto, come facesse a posta

per render l'uomo goffo e disacconcio ne' più bei momenti della

vita, per attossicargli quel po' di dolcs che vien tanto di rado e

così di malavoglia.

— Sentite — rispose finalmente il Conte, — Marco per verità

mi fa troppo più d'onore ch'io non meriti... del resto, ve l'ho pur
detto, che eravamo amici fin da giovinetti! Basta, s'io vaglio,

son qui tutto per lui... E quanto a quello che si discorreva in-

torno a Bice, io vi ripeto, che qualora non vi sia ostacolo per

parte sua, ve la prometto fin d'ora, e mi chiamo fortunato di

porla così onorevolmente, e secondo il cuor mio, che ben sapete

in quanto pregio io v'abbia, e quanto vi voglia bene... E anche
Ermelinda, vedete, anche lei ; vi do parola che ha da levarne le

mani al cielo.

Frattanto la brigata era giunta in Milano: il Conte andò a sca-

valcare alla Brera del Guercio, dov'era la sua casa, e il giovane

corse difilato da Marco Visconti.
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L

osto che Marco ebbe visto Ottorino entrar nella

camera dove stava soletto leggendo alcune carte,

si levò in piedi e andandogli incontro cortese-

mente : — Già tornato ? — gli disse — e così, come
vanno le faccende a Monza ?

— Tutti malcontenti — rispose il giovane, — ma nes-

suno osa levare il capo per paura del Duca di Tech.
— Con chi hai parlato ?

—
- Coi capi di parte guelfa che mi avete indicati, con Guzino

Gavazza, con Meneghino Zeva e con Berusio Rabbia
;
quest'ul-

timo, come prima il possa senza dar ombra, verrà a Milano per
conferire con voi il da farsi.

— E del popolo, che novella mi dai?
— Pessime : informi quel vostro prete Martino, che avete man-

dato colà a far l'apostolo : egli è uscito vivo per miracolo dalle

unghie di quei valentuomini ch'ei s'era messo a catechizzare.

— Così fanatici per l'antipapa Nicolò ?

— Non è che tengano piuttosto da Nicolò che da Giovanni
;

sono una mano di ribaldi, che voglion pescar nel torbido e nul-

l'altro; — e qui Ottorino si fece a raccontare tutto quello che

era accaduto nella chiesa di Monza.

119



,- LJ MAnrn viQrnv'Ti \Tj

f
MARCO VISCONTI.

— Canaglia! — ripeteva Marco sorridendo in udire quelle belle

prodezze, — canaglia! ma già sempre così, dappertutto così;

basta; adesso quel che mi preme è di scompigliar la matassa,
d'arruffarla ben bene; la ravvieremo poi a suo tempo. Dunque
quel povero Martino...

— Vi do parola che gli hanno cavata la voglia del predicare,

e che n'ha a avere un ricordo per un bel pezzo.

— Per altro — ripigliava Marco, — anch'egli m'ha avuto al-

quanto dello scimunito, a dir quel ch'è da dire fa bisogno d'aver

i capelli bianchi per saper che il popolo che si leva è una mala
bestia? e che il manco che possa è dar di mano nella roba? La-

sciarlo fare! diavolo! lasciarlo fare! è poi sì gran male che di

tanto in tanto torni in tasca della povera gente in forma di mar-
cili, eli tèrsuoli e di lire imperiali un po' di quell'oro e di quel-

l'argento che si va ammucchiando, ammucchiando perle sacre-

stie in forma di lampade, di candelieri e di croci? che non si

possa esser buoni cristiani ed aver delle lampade di vetro o di

terra, e delle croci e dei candelieri di legno? alla fin delle fini,
(

tutto quell'oro e quell'argento dond'era uscito? domando io: dalle

tasche della povera gente. Quel che mi premesi è che non siano

attaccati di cuore allo scisma.

— Quanto a questo, siate quieto, che non sanno, mi penso io,

che cosa sia né papa nò antipapa: volete altro, che dopo d'aver

malconcio quel povero Martino che predicava per Giovanni con-

tro Nicolò, cominciavano a far altrettanto con un secondo che

s'era levato a predicar per Nicolò contro Giovanni? Era un
montanaro venuto da Limonta insieme al conte del Balzo, e se

non giungo a tempo me l'acconciano anche quello pel dì delle

feste.

— È venuto dunque il conte del Balzo ?

.— Siamo arrivati assieme poco fa.

— Vedi che la ricetta che t'ho suggerita ha fatto buona ope-
razione : ora ch'egli è qui, mio danno se non lo metto a guada-
gno

; bisognerà che cominci... fa una cosa,., egli ha con sé tutta

la famiglia, è vero ?

— Sì, tutta la famiglia.

— Domani fo un po' di convito cogli amici; non potresti ac-

conciarti di venirci con lui?... Ermelinda... certo non posso spe-

rare di vederla, ma... quella Bice di cui m'hai detto miracoli, se

tu avessi modo di recarla a tener compagnia a suo padre... —
Ottorino, che non avrebbe saputo chieder di meglio, sicuro come

si teneva che se il suo signore faceva tanto di veder l'amata
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fanciulla gli avrebbe agevolmente scasato il rifiuto della figlia

del Ruscone, promise tosto di far ogni cosa per obbedirlo.

L'altro dì di buon mattino egli fu dal Conte a significargli che

Marco l'aspettava quel giorno in compagnia di Bice : e lascia

fare a lui a fargliela cader da alto; che quella era una distin-

zione, un favore che gli avrebbe dato un gran credito in Milano,

e che non vi era via da esentarsene.

Ermelinda, alla quale il Conte partecipò la cosa come giàbell'e

stabilita, non ebbe essa pure che potervi opporre. La fanciulla

potea dirsi fidanzata d'Ottorino, il quale l'avea richiesta formal-

mente; ed era naturale e giusto che il giovine desiderasse di

presentarla al suo signore, perchè volesse gradir quel parentado,

o fosse contento che per esso venisse tolto di mezzo quel qual-

sivoglia impegno antecedente a cui egli medesimo avea avuto

mano. Con tutto ciò la donna, nel figurarsi la sua figlia al co-

spetto di Marco, palpitava d'un arcano spavento nudri'to di me-
\ morie e di presentimenti: e quando ne diede- licenza a Bice, la

quale mostravasi essa pure tutta conturbata per quanto avea

inteso raccontar di quell'uomo, le parve di dare una sentenza

che avesse a decidere del destino de' suoi giorni: nel vederla

partire gli occhi le si empieron di lagrime.

Stavasi Marco Visconti in una sala del suo palazzo in mezzo
a una corona dei più ragguardevoli giovani di Milano, aspettando

l'ora del pranzo. Sempre splendido nell'onorare amici e signori,

in quel tempo avea raddoppiato di magnificenza fino al fasto e

alla prodigalità, per farsi dei parziali, per dar nell'occhio alla

moltitudine che si lascia agevolmente abbagliare da tutto quel

che luce. Notano gli storici che nella sontuosità delle feste e

dei banchetti, nello sfoggio degli abiti e dei cavalli, nella pompa
della famiglia di donzelli, di paggi e di scudieri, si lasciava

indietro d'assai lo stesso suo nipote Àzone. creato signore di

Milano.

Uno dei principali personaggi di quel crocchio era Lodrisio

Visconti, fratello dell'intruso abate di Sant'Ambrogio, il consigliere

più ascoltato che Marco s'avesse, l'istigatore suo in tutti quei

segreti maneggi che avea avviati: 110:113 di bell'aspetto, di forse

quarant'anni, valoroso della sua persona, ma uno spirito turbo-

lento, irrequieto, che aveva già fatto parlar di sé quel che sta

bene, ch'era destinato ad acquistar dappoi una celebrità troppo

vituperosa. Costui odiava da un pezzo Ottorino, e per l'invidia

del vederlo prediletto da Marco, sul cui animo avrebbe voluto

dominar solo, e per certi litigi che avea avuto col giovine ca-
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\-aliere, come parenti ch'erano, a conto della successione del

fendo di Castelletto sul Ticino, il quale da ultimo era toccato ad
Ottorino. Marco avea cercato di racconciarli: già da qualche
tempo parevano un poco abbonacciati : Lodrisio però non avea
deposto l'antico rancore, e stava sempre alle vedette per cogliere

il destro di poter perdere il suo rivale.

Un paggio annunziò l'arrivo del conte del Balzo: tutti gli occhi

si rivolsero verso l'uscio, ed ei fu visto entrare tenendosi per
mano la figlia. Marco corse loro incontro tutto turbato; che al

primo apparir di Bice, la quale veniva innanzi cogli occhi bassi,
)

col volto sparso di modesto rossore, credette di veder la madre
di lei, di veder Ermelinda viva e vera, e se gli rimescolò a un
tratto il sangue. Non ne diede però segno, accolse il padre con
cortese dignità, con un volto degnevole, con uno sguardo che

accarezzando si facea riverire, e fece alla figlia ogni onore che

s'addicesse a gentil donzella, intrattenendola in lieti ragionamenti

finché non entrarono i paggi ad annunziare che le mense eran

poste. Passarono allora tutti in un'altra sala : Marco si fece se-

der Bice alla destra, il conte del Balzo dall'altra mano, e tutta

la brigata prese posto intorno alla tavola.

Non ci in tratteremo a divisare l'ordine e il magistero di quel

banchetto, che non avea certo la sontuosità dei banchetti che

solevan darsi allora in occasioni solenni di corti bandite, ma con

tutto questo era tale, che ai nostri giorni potrebbe far onore a

qualunque più ricca e sfoggiata corte d'Europa.

Finissime tovaglie e tovaglioli con ricami e frangie e nappini

e l'impresa del biscione nel mezzo, vaselli preziosi, sfolgoranti

piatti d'argento e d'oro, vivande d'ogni ragione regalate di sa-

poretti capricciosi a varj colori, pesci addobbati d'oro, pavoni

studiosamente rivestiti delle loro penne e con tanta maestria at-

teggiati da parer vivi, che si vedevano in un punto sotto il col-

tello degli scalchi nudarsi e fumare, uccellami e selvaggiumi, un
orsacchino coi peli sottilmente inargentati, colle unghie e i denti

d'oro e il fuoco in bocca. Ad ogni servito si davano acque odo-

rose alle mani, e si mesceano vini squisiti in bellissimi calici

effigiati di metalli preziosi, in eleganti nappi di cristallo dipinti

a fiori, ad animali, a reticelle.

Quando i commensali furono all'ultimo bere, entrarono nella

sala dodici donzelli coi farsetti e colle calze divisate a due colori,

rosso e bianco, recando i doni della festa. Quale teneva a lassa

una coppia di levrieri, di bracchi o di segugi, coi collari di vel-

luto trapunto, cogli accoppiatoi e i guinzagli di marocchino fio- \
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quale aveva in pugno nobili astori e sparvieri e sagri e

randioni addestrati a varie caccie, coi geti rossi, le lunghe bran-
che, i capelli ricamati di perle, i sonaglini d'argento e una pia-

stra pure d'argento in petto e suvvi il biscione; quale avea una
spada coll'elsa dorata : quale una barbuta d'acciaio ; altri mantel-

letti e sopravvesti di sciamito rilevato, colle funicelle di seta, i

bottoncini di perle e le nappe d'oro (*).

Marco, all'arrivar dei paggi coi doni, s'accorse che non v'era

nulla di che poter presentare una gentil donzella ; e chiamò a

sé con un cenno un suo scudiere, il quale allontanatosi un
momento dalla sala, ricomparve portando una corona di perle

s'un bacile d'oro. Allora il signore si levò in piedi, prese la co-

rona colle due mani, piegò un ginocchio innanzi a Bice, poi ri-

levandosi gliela posò gentilmente sul capo, dicendo: — Dio salvi

la regina del convitto, — e tutti i commensali risposero con un
grido d'applauso.

Ciò fatto, pregò la fanciulla che volesse, ripetiam le sue pa-

role — render graziosi que' suoi poveri doni, offerendoli ella di

sua mano ai cavalieri e ai baroni che gli avean fatto onore. —
Bice sorse in piedi, e tutti i commensali fecero altrettanto. Marco
medesimo, servendola da scudiere, la guidò a fare il giro delle

mense, e riceveva dalle mani dei paggi, e porgeva a lei cosa

per cosa, ch'ella con bel garbo offeriva di mano in mano a quello

cui si trovava dinanzi, intanto che il presentato riceveva la cor-

tesia con un ginocchio in terra baciando il lembo della veste alla

bella donatrice.

Ad Ottorino toccò un elmo d'acciaio col cimiero smaltato, e

vi fu alcuno che notò come alla vaga regina tremasse la mano
più -del solito nell'offrirglielo ; ma la si diede che il peso di

(*) Chi vuol sapere che sia la magnificenza e lo scialacquo, legga nei nostri

cronisti la descrizione del banchetto che fu dato da Galeazzo sulla piazza del-

l'Aringo in occasione delle nozze della sua figlia Violante col principe Lionello,

figliuolo del re d'Inghilterra. Alla prima tavola, alla quale coi principi e coi \

baroni principali sedeva il Petrarca, furono servite diciotto imbandigioni, e ad \

ogni muta di vivande venivano nuovi regali. Per non dir nulla delle vesti, delle

pellicce preziose, dei bardamenti, delle armature compiute d'argento, dei vasi e \

dei bacini d'argento e d'oro smaltato, che fu. un subisso, e non la si finirebbe (^

cosi tosto, furono distribuiti venti pezze di panno di seta e d'oro, una quantità (

di fiori di perle, di rubini e di diamanti, dodici buoi grassi, sessantasei cavalli, /

e sei grossi corsieri da guerra, e sei grossi destrieri da giostra, in fine due fa- /

mosi barberi, chiamati uno il Leone, l'altro VAbate, che furono offerti allo sposo.
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) quell'arme fosse soverchio al braccio troppo delicato d'una don-
/ zella.

/ L'ultimo a ricevere il dono fu il conte del Balzo, per cui Marco

(
avea serbato un superbo falcon pellegrino. Lo ricevette anch'egli

/ con un ginocchio piegato, dalle mani della figliuola, le baciò,

r come gli altri, il lembo della veste ; ma nel levarsi in piedi non
f potè contenere l'impeto della sua paterna consolazione, e get-

^
tandole al collo le braccia le fece un bacio sulla fronte, dicen-

( dole : — Figliuola mia, Iddio ti benedica ! — al che si levò un
( nuovo grido d'applauso per tutta la sala.

Quando il rumore fu quieto, Marco disse alla fanciulla: —
Bellissima e umanissima regina, sarò io il solo tra tutti questi

vostri fedeli che debba rimanermi senza un vostro favore ? se

)
là mia domanda non è troppo superba, potrei sperare d'ottenere

\ dalle vostre mani un nastro, una cordellina, un filo, un segno

)
qualsiasi che m'avete accettato per vostro vassallo ? —

) La donzella restò tutta confusa e quasi adombrata, ma il padre

di lei — presto — le disse, — staccati di dosso qualche cosa...

qualche cosa, via... una di codeste maniglie. — Ella obbedì, si

sciolse dal polso sinistro una fettuccia di seta trapunta d' oro :

Marco piegò il ginocchio e la ricevette dalle sue "mani.

Levate che furono le mense, la brigata si divise in varj croc-

chi, e si diede a ragionare delle novità del giorno ; essendosi

gettato un motto di papa e di antipapa, il conte del Balzo s'im-

padronì tosto della ringhiera, ed ebbe campo di sciorinar tutto
(j

il suo latino, di metter fuori quanta dottrina canonica avea nella {

pelle; e quei giovinotti, che non sapevano più in là della loro

spada e del loro cavallo, strabiliavano di quella sua mirabile

erudizione : ma alla lunga poi uno si stanca eli ammirare : anzi

non v'ha forse cosa che venga sì presto a noia, massimamente
quando l'ammirazione è tutta a credenza. Gli ascoltatori s'accor-

sero d'aver anch'essi la lingua, e cominciarono uno di qua l'al-

tro di là, a staccarsi dal circolo fatto intorno al dicitore, tanto

che l'udienza si ridusse a tre o quattro, e questi pure, il primo

momento che il Conte ebbe a far pausa, svignarono con bella

maniera e andarono ad unirsi ad un nuovo crocchio che s'era

formato di tutti i disertori di quel primo.

Ivi si parlava d'una giostra stata bandita quel giorno per fe-

steggiare l'elezione di Azzo Visconti in vicario imperiale. Dopo
molte interrogazioni e molte risposte, Lodrisio, trattosi di seno

un foglio di pergamena — Ecco qui —diceva,— ecco il cartello

tal quale è stato gridato dai banditori. /

* — 124

13



jL

CAPITOLO X. |t]

>

Tutta la compagnia gli si affollò d'intorno, ed egli cominciò a

leggere.

« Ora udite, messer principi, baroni e gentiluomini, che vi fo

« assapere il grande e degno perdon d'armi, il bagordo e la

« giostra che si terranno a Milano di Lombardia da qui a un
« mese dalla data delle presenti.

« Per fuggir ozio, esercitar la propria persona ed acquistare

« onore nel mestiere dell'armi, e la grazia delle bellissime e

« nobilissime donne, di cui siamo servitori; e insiememente per
« mostrare il tripudio della città e del contado, a cagione della

« nomina del Magnifico ed illustre Azone Visconti in vicario im-
« periale, noi cavalieri qui sotto nominati abbiam votato un'im-
« presa di tener un bagordo o una giostra ; dove risponderemo
« dal levare al tramontare del sole ad ogni cavaliere milanese
« o forastiero debitamente qualificato.

« Nota delle imprese.

« Prima impresa a cavallo nella lizza, quattro colpi di lancia

e uno per la dama.
« Seconda impresa, a colpi di spada a cavallo, aduno aduno,
a due a due, o tutti insieme secondo il buon piacimento dei

maestri del campo.

« I tenitori forniranno le lance di uguale lunghezza e gros-

sezza, e le spade a scelta degli assalitori.

« Se alcuno dà al cavallo sarà messo fuori delle file.

« Chi avrà rotto più lance, e fatto meglio, avrà il premio di

un'armatura.

« Saranno tenuti gli assalitori di venir a toccare uno degli

scudi appesi in capo alla lizza, o molti d'essi, a loro scelta,

o anche tutti se vogliono, ivi troveranno un ufficiai d'armi che

li riceverà per arrolarli.

« Saranno altresì tenuti gli assalitori di apportare o far ap-

portare da un gentiluomo a detti ufficiali d'armi i loro scudi

colle proprie imprese ed armi per appenderle, prima di inco-

minciar la giostra, dove si è detto sopra, e in caso che non
vi siano appese nel tempo debito, non saranno ricevute senza

il consenso dei tenitori, e dell'Illustre e Magnifico Messer
vicario imperiale.

« E per segno di verità abbiamo scritto il nostro nome. »
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Qui il leggitore si arrestò. — E le soscrizioni? — disse più
d'uno : — vediamo, vediamo.
— Ecco anche le soscrizioni.

« Sacramoro Liprando.
« Ottorino Visconti.

« Bronzili Caimo.
« Pinala.

c< Pietro Meraviglia.

« Un Tanzo.

« Due Biraghi.

« Due Bossi.

« Bertone Cacatossici.

« Lorenzuolo da Landriano.

« Dato in Milano di Lombardia. Anno Domini 1329, il mese...

« e il giorno... » volete altro ?... —
Il conte del Balzo, che in tutto il tempo del banchetto, am-

maliato e tenuto in soggezione dalla maestà naturale del volto

e delle maniere di Marco, non aveva fatto altro che rispondere

poche parole, mal infilzate, alle domande che il padron di casa gli

dirigeva a quando a quando; ora che si trovava lontano da lui,

che era uscito, dirò così, dall'orbita della sua azione, messo in

vena per gli onori resi alla figlia, per l'attenta udienza che era

stata data tanto tempo al suo primo discorso, non poteva tenersi

nella pelle, e appena si accórse che la lettera era finita, spor-

gendo innanzi il capo fra il crocchio dei giovani ch'erano stati

attenti a quella :

— Qui si parla di 'tornei e di giostre, è vero ? — disse con

quell'interrogare che non vuole una risposta, e non è altro che

un appicco per mettersi in un discorso già avviato. — Sapete

quel che vuol dir giostra? ve lo dirò io: giostra vien da juxta,

da presso, perchè è un combattimento che si fa da vicino, a

corpo a corpo.

— E chi saranno i giudici della lizza ì — domandò allora uno della

brigata, che non parea curar più che tanto quella erudizione.

Ma il Conte senza lasciar tempo alia risposta tirava innanzi :

— Ed è antichissimo, vedete, Fuso delle giostre, antichissimo
;

fin dai tempi della guerra di Troja, che verrebbe a dire più in

là un pezzo della Tavola rotonda e del re Arturo ; ed è per

questo che noi la chiamiamo Trojce ludus, che vuol dir giuoco

di Troja, e anche guerra di Troja, perchè i Romani chiamavano
ludus anche la guerra, come che fosse un^giuoco. —

-
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) Nessuno fiatò, ma il dicitore, dal volto e dal fare de' suoi

ascoltanti, dovette accorgersi tosto che non si prendeva troppo

piacere dello studio e delle etimologie, e che però gli conveniva

mutar la danza: cominciò dunque a far da dottore in materia

d'armi e d'abbattimenti; materia a cui parea volgersi da sé

stesso il discorso. E lì sfoderò le più rugginose cosacce sul

modo da comportarsi in un passo d'armi, o in una giostra
;

insegnò come il cavaliere si debba tener sulle staffe ; come
abbassare e arrestar la lancia, come maneggiarla, come schi-

vare un fendente o una puntata; citò molti autori, allegò varj

casi, infine ne disse tante e tante da passar per valente giostra-

tore presso un erudito, e per... non dirò altro, per un erudito

presso le persone del mestiere, come erano appunto tutti quei

giovinetti, i quali di tanto in tanto si guardavano in viso alia

sfuggiasca ridendo sotto i barbigi.

È la maledizione degli uomini che sanno tutto; non c'è verso

eie vogliano averla quella discrezione, quella cautela benedetta

di parlar che d'una cosa cogli ignoranti, i quali non sanno che

quella poca.

Marco non s'era mai staccato dal fianco di Bice, colla quale

s'intratteneva con onesta affabilità. Quando, fattasi ora tarda, il

:adre gii si presentò innanzi per pigliar buona e grata licenza,

egli accompagnò la donzella fin sul limitare della sala, dove

lasciandola in man di lui, gliela lodò soprammodo, e fattogli

maravigliose carezze, accomiatollo col dirgli — che ormai spe-

rava che colla sua frequenza avrebbe ristorato il tempo troppo

lungo che non s'eran più scontrati. —
11 Conte uscì di là tanto inebbriato, che non toccava terra.

Appena giunto a casa raccontò alla moglie del grande onore che

era stato reso a lui e alla figliuola, ed Ermelinda se ne sentì

consolare, non dubitando che Ottorino avesse parlato a Marco
(Ielle sue nozze con Bice, e che le gentilezze fatte da quest'ultimo

al Conte e alla figlia fossero segno del suo gradimento.

Poco dopo capitò Ottorino medesimo, tutto giubilante anch'egli,

che non si può dir di più : entrato a parlare delle letizie di quel

giorno, s'accòrse come il Conte e la Contessa temessero che
Marco avesse già dato effettivamente il suo consenso ; ne egli

si curò di cavarli da quell'opinione. Dopo le accoglienze, di cui

era stato testimonio, reputandosi troppo sicuro del fatto suo, si

risolveva a far, colla prima opportunità che trovasse solo il suo
signore, quello di che erasi peritato in mezzo a tanta brigata.

( Passò dunque sicuramente a trattar coi parenti di Bice delie
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nozze come di cosa vicina; e in poche parole s'accordò ogni

cosa.

Allora il Conte fece d'occhio alla moglie, poscia volgendosi a

Bice, la quale a quel discorso s'era ammutolita e non ardiva più

levar il capo : — Senti un po' qui — le disse con un volto ridente

tra il goffo e il malizioso, che soleva fare allorché stava per

buttar fuori qualche bel motto. — Senti un po' : noi abbiamo
fatti i conti senza l'oste, t'abbiam promessa senza domandartene
il consenso, che forse tu sei lontana le mille miglia d'aver il

capo a codeste frasche ? —
Bice si fece rossa come una bragia; prese per una mano la

madre, e non rispose parola.

Ma Ermelinda fece segno al Conte che cessasse la burla: poi

disse ad Ottorino con un sorriso: — Quantunque le sian fac-

cende codeste dove non può il mandato, voglio che per ora

siate contento del sì che vi dice la madre per lei. —
A questo il giovane prese licenza : la fanciulla vedendolo par-

tire, levò il capo, e senza lasciar la mano della madre, gli disse :

— Domani verrete, è vero?

— Ah, ah! la c'è cascata; la c'è cascata la ritrosetta — gridò

il Conte sganasciandosi dalle risa: — vedi, se la par quella ! eh?

che l'avresti scambiata per una santa Lucia ! Ah, mozzina ! moz-
zina !

—
11 giovane partì, ed esso, e chi si rimase, contenti tutti come

pasque.
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CAPITOLO XI.

na lucerna d'argento a tre luminelli ardeva nella

camera segreta di Marco Visconti, spandendo al-

l'intorno un soave profumo. Lodrisio, seduto su

d'uno sgabello a bracciuoli senza spalliera, con un
gomito appoggiato s'un tavolino e il mento nella

palma, stava favellando al padrone di casa, il quale

l'ascoltava con aria distratta e come travagliato da

qualche suo pensiero.

— Di questo possiam viver sicuri — diceva l'astuto consi-

gliere; — oggi il duca di Morteforte ha toccati i venticinquemila

fiorini d'oro che Lodovico il Bavaro gli ha assegnati sul vostro

nipote Azone, e domani piglierà la via del Tirolo colla sua banda

alemanna per non lasciarsi più vedere. L'imperatore, che l'a-

spetta in Toscana coi danari, così asciutto come è al presente,

quando sentirà un bel mattino che il suo conte se l'è fatta, per

la vita mia ch'ei vuol rimaner goffo! Ma sapete che codesto è

stato un colpo da maestro? sbarazzarci un tratto da costoro! e

chi poteva rischiar mai nulla di nuovo finché non ce li fossimo

levati di dosso.

— Certo! — rispose Marco sbadatamente.

— Con tutto ciò — rigliava quell'altro — avete ogni ragione

di quanto mi dicevate stamattina, che l'impresa non è per anco
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matura, che bisogna lasciar tempo ai preti ed ai frati mandati

dal papa di fare il loro effetto ; bisogna lasciar che il bavaro s'as-

sottigli sempre più di gente e di danaro, come va facendo ogni

giorno. Oh appunto! sapete, cugino? gli ottocento cavalli ale-

manni, che s'è detto aver abbandonato le sue bandiere per ra-

gione degli stipendj che non correvano, si sono fortificati in Val

di Nievole nel Castello del Ceruglio. Dite un po', al palazzo del

vicario non se ne sa ancor nulla ? —
Marco, che in quel punto stava col capo in tutt'altra banda,

avea sentite le ultime frasi presso a poco come uno che caschi

dal sonno, il cui orecchio è percosso dal suono materiale delle

parole, senza che la mente ne avverta il senso; e appunto in

quella guisa che colui che dormicchia, se vien riscosso da quel

che gli parla, così intenebrato e mezzo fuor del secolo com'è,

pur pure dalle ultime voci che gli rimangono nelle orecchie ar-

riva a raccapezzare indigrosso la ragione del discorso, così Marco
dalla parola Ceruglio, di cui gli sonava, dirò così, ancora la

romba morta, e dell'accento interrogativo di Lodrisio, indovinò

di che si trattasse; e senza farsi scorgere, com'uomo che fosse

sempre stato presente a sé stesso, gli rispose :

— Quelle bande del Ceruglio, eh?
— Si diceva, se i vostri fratelli, se il vicario n'abbiano inteso

qualcosa?
—

- Ne sono stati ragguagliati dallo stesso Bavaro — rispondeva

Marco : -— anzi, l'imperatore fa una gran calca intorno al mio
nipote per avere i denari dell'investitura, coi quali spererebbe

di richiamare all'obbedienza quelle truppe ribellate.

— Sta fresco ! e' ne vuol maneggiar pochi se gli aspetta da

qui — rispondeva quell'altro.

— E però sai — continuava Marco, — sai che cosa ha pensato

Azone? indovina mo ! di mandar me al Ceruglio in luogo dei

danari.

— Come ?

— Vorrebbe ch'io andassi a costituirmi statico presso le bande

ribellate per tenerle quiete fìnch'egli non abbia messo insieme

la. moneta per pagarle.

— Caro quel bamboccino! — disse Lodrisio sogghignando.

— Ell'è così, — ripigliava Marco — e giunto stamattina me
n'ha toccato un tasto col dire, ch'io sarei la man del cielo in

questa briga; che non c'è altri che me che lo possa cavar dallo

spineto in cui si trova, perchè quegli Alemanni mi conoscono, e

fideranno nella mia parola; e parlava delle mie imprese... J— 132 —
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— Le vostre imprese eli ? era da dirgli che la più bella non
l'ha ancora veduta. Quant'a questo però non è balocco lui, vor-

rebbe spiccarvi di qui dove gli dà ombra il vostro nome : lo ve-
* drebbe un cieco. —

Marco fece un sorriso e poi disse : — Sai che cosa m'era

venuto in fantasia, pensandoci dopo?
— Dite mo.
— Di pigliarlo nella stessa rete : andare in Val di Nievole,

com'ei vuole, guadagnarmi quelle ottocento lance, che è tutta

gente che per me andrebbe nel fuoco (in questo il mio nipote non

aveva torto), assoldarle per conto mio proprio : tu qui a far il

colpo; e quando il Bavaro accorra per rimettere in piedi la sua

creatura, ecco che io gli piombo alle spalle colle ottocento lance

del Ceruglio e cogli aiuti di Toscana, che intanto avrò messi

insieme, —
Lodrisio saltò in piedi esclamando: — Cugino, questa la vale

oro ; oh ! vorremmo fargli la barba di stoppa davvero !

— Basta, ne parleremo con più agio — disse Marco, — mi pare

anche a me che se ne possa cavar qualcosa : questa sera non )

ho troppo voglia di starci sopra più che tanto. A domani. )

— Vi dico ch'ell'è una pensata maravigliosa — seguitava pure

Lodrisio incamminandosi verso l'uscio ;
— e che avviamento potrà /

darsi alle pratiche aperte con Firenze, una volta che siate in )

Val di Nievole alla testa di ottocento barbute! I

— A proposito di Firenze — disse Marco per troncare il di- f

scorso — tu mi fai ricordare che stanotte ho da scrivere a quella

Signoria. — Cugino, Iddio ti dia bene. r

— Addio dunque, — rispose Lodrisio, e se ne andò. (

Marco, rimasto solo, seguitò un pezzo a misurare in lungo e

in largo la camera a passi concitati, e colla testa bassa : di tanto

in tanto crollava il capo e faceva un atto colla mano, come se

avesse voluto levarsi d'attorno qualche cosa che gli desse noja: (

si fermò alla fine risolutamente su i due piedi, e disse ad alta vo-

ce, quasi imponesse a sé medesimo un comando : — Bisogna seri- (

vere alla Signoria di Firenze. — Allora si sciolse del fianco la

spada per mettersi a suo agio, e l'appese alla parete ; ma nel

pigliare il ferro per l'elsa gli venne 'visto il favore di Bice
;
quel

nastro ricevuto da lei che egli vi avea allacciato, lo stette guar-

dando un momento, poi ne ritrasse gli occhi pressoché sdegnoso:

accostossi al tavolino, spiegò un foglio di pergamena, scoperchiò

il calamajo, v'intinse la penna, e provato ch'ella rendeva grosso,

si diede a racconciarne il taglio; ma volta e rivolta, fendi e ri-
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seca, il cervello gli andava gironi, quando Dio volle si risentì :

come uno che s'accorgesse in quel momento di quel che sta fac-

cendo e di quello che ha in animo di fare, gittò via quel moz-
zicone di penna che si trovò fra mano tutto sciupato, ne pigliò

una intera, la temperò bravamente, e si mise a scrivere.

— Nobilibus dominis, sapientibus etc. etc. Comuni Florentìce

amicis diligendìs precipue^ Marcus Vicecomes cum sincera di-

lectione, salutem. — Fatto questo, appoggiò le spalle alla seg-

giola, levò la faccia, e si mise a pensare alle frasi con cui dar

principio alla lettera; ma le spalle notisi staccavano dall'appog-

giatojo; gli occhi non si toglievano dal palco, e la lettera non
andava innanzi. Alla fine gittò indietro sgarbatamente colle due
mani un grande ingombro di scritture che gli stava sotto gli

occhi, e levando in piedi si die d'una palma nella fronte e si ri-

mise a passeggiare dicendo fra sé : — Ma non lo sapeva anche
prima ch'ella dovea somigliare ad Ermelinda? Non me l'avea

scritto, non me lo avea detto tante volte Ottorino?... Quel capo

scarico!... — Anche la voce, tutta sua! e il sorriso e il portar

della persona, e il volger degli occhi... Povera colomba ! a quel-

l'aspetto, al suono di quelle sue parole mi pareva di rivivere nei

miei primi anni, negli anni della speranza... Oh dove sono iti

quei tempi ! il soffio maligno dell'iniquità non aveva ancora con-

taminato il mio cuore... a canto di Ermelinda tutto il creato era

un sorriso, in ogni uomo io vedeva un amico... e poi?... Quanti

dolori, e che sozzura!... E anch'io mi sono avvoltato in quel fango,

anch'io mi sono inebbriato nel sangue!... e sì, non mi parea

d'esser nato a questo. Bice è un bel nome!...

Qui ruppe in un sogghigno di scherno, come avrebbe potuto

fare con un inferiore che avesse colto in s'un fatto vergognoso.

— E sei tu? — proseguiva — sei tu quel Marco, da cui tanta

parte d'Italia aspetta palpitando il compimento de' suoi destini ?

Tu maturato da tanti anni amari, da sì forti e dure vicende?...

Sulla soglia di quel vasto e bujo avvenire verso cui t'inoltri bal-

danzoso, condurti a vaneggiare per una fanciulla ?... Che direbbe

Lodrisio?... quell'anima beffarda!... Eh via! scompajano queste

nebbie sciagurate, e torni a risplendere in tutta la luce la mia

stella... Sì, lo voglio! —
Allora ripigliò te lettera incominciata, e non posò la penna, nò

levò l'occhio, che non avesse riempite quattro lunghe facce d'una

minuta scrittura, dopo di che s'andò a coricare colla fantasia

piena di guelfi e di ghibellini, di papa e d'imperatore, di ma-
neggi d'armi.
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Alcuni giorni dopo Ottorino, tornando da Pavia, dove era stato

mandato a trattare con certi congiurati, si presentò al suo si-

gnore, risoluto d'aprirsi con lui in quell'occasione, di pregarlo

ch'ei fosse contento che avesse a tor Bice per moglie : ma il

primo venirgli innanzi lo trovò sì burbero, sì accigliato, sì ag-

grondato, che gliene mancò la risoluzione. Espose il giovane

tutto quello che spettava alle faccende per le quali era stato

mandato, poscia, per farsi strada a quanto volea dire per conto

proprio, cominciò a entrar nel conte del Balzo, pigliandone ca-

gione da una disputa che esso avea avuta a quei dì con un
frate intorno alle illegalità della deposizione del pontefice Gio-

vanni : una disputa lunga, viva, alla fine della quale, il frate pie-

gando erasi accordato nel sentimento del Conte ; il che avea

fatto un gran colpo.

Marco rise in suo segreto nell'udire le novelle d'una faccenda,

ch'egli stesso avea con sottile accorgimento preparata di lunga

mano; perocché, è qui il luogo di farlo sapere ai nostri lettori,

tosto che il conte del Balzo fu giunto a Milano, volendo Marco
farlo valere a suo prò, s'era adoperato perchè la casa di lui fosse

frequentata da notabili cavalieri e dottori, e vi si parlasse delle

controversie della giornata; e per non lasciarlo solo colle armi
del suo latino, che non erano forse le meglio temprate, contro

chi poteva averne delle più salde, lo avea, senza farsi scorgere,

provveduto di alcuni valenti campioni, uno dei quali era il nostro

vecchio conoscente, l'avvocato dei Limontini ; ed essi venivano

bravamente in ajuto del padron di casa ogni volta che s'accor-

gessero che nel battersi gli crocchiava il ferro fra mano.
Pensate se il Conte gongolava, se scoppiava dalla gioja, dal-

l'enfiamento di poter predicare tutto il dì a un'udienza attenta e

ossequiosa, e, per giunta, di far delle conversioni.

E parlando di queste conversioni, bisogna che in tu Lia fidanza,

e a quattr'occhi, mettiamo a parte il lettore d'un altro segreto.

Esse non erano per lo più il frutto della dialettica dell'oratore,

ma d'un'altra dialettica più forte, più stringente, che veniva ogni (

dì colle lettere di Toscana, le quali davano la causa dell'antipapa

Pietro di Corvara come spacciata del tutto, e annunziavano che

rifioriva, più sempre il credito del pontefice Giovanni: e un'altra

specie d'argomento ad hominem^ che soleva andar in volta e

produrre miracoli sulle genti dei più ostinati, veniva dalle casse

di Marco, sempre ben fornite di danaro e sempre aperte. Alle

volte dopo una resipiscenza fatta a mano, il convertito, se era

à
persona che godesse credito di dottrina, o di checché altro, .
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) veniva ammesso a veglia in casa del Balzo, e là, dopo d'aver

battagliato per un pezzo col padrone in favore di opinioni già

) rinnegate, mostrava alla fine di rendersi alla forza delle ragioni

/ contrarie, e col peso della sua autorità trascinava seco i più

/ semplici.

) Era furberia di quella fina per quei tempi rozzi e feroci più

/ che maliziosi ; ai nostri giorni, che gl'ingegni si son tanto asset-

ta
tigliati dell'arte maravigliosa di trappolare il prossimo, la sarebbe

una scempiaggine, una gherminella di donnicciuole e da fan-

ciulli.

Tornando ad Ottorino, egli, che ave a nominato il Conte, per

farsi strada a parlar della figlia, alla finir delle parole che toc-

cavano la conversione del frate, vide trapelar sul volto di

Marco un raggio di quel riso interno che abbiam detto di sopra,

un riso di compiacenza passeggiera pel riuscirgli a bene delie

sue arti : lo vide e se ne rincorò ; l'altro rannuvolandosi tosto, gli

disse con un'aria di scherno mal dissimulato :

— Quand'io ti faceva fra i rompicolli tuoi pari a maneggiar
lance e spade, a novellar di cavalli e di tornei, e tu ti ficchi fra

i cherici a tenzonar di papi e di canoni ?

— Sapete pure — rispondeva il giovane un po' confuso ma
contento nullameno di poter in qualche modo avviare il discorso,

— il Conte è in Milano da poco tempo : io gli ho grazia di tante

cortesie, e... vi dirò il vero... anche colla famiglia... — Ma non

andò più innanzi però che vide sul volto del suo ascoltatore una
aspettazione fosca e ombrosa. — Poveretto me ! disse in cuor

suo, non l'ho còlto in buon punto ; ch'egli abbia qualche cosa

per la fantasia ? — Rivolse dunque il discorso ad altro, senza

poter rispondere all'imbarazzo d'uno che va accattando parole

per non rimaner goffo nel momento in cui quelle che aveva in

bocca già bell'e alla via per venir fuori, è obbligato a rinfode-

rarle.

Marco lo lasciava dire, studiando in silenzio quella sua aria

scompigliata, quell'anfanare, quell'avvolgersi che facea, e gli te-

neva fiso freddamente addosso un suo sguardo penetrativo con

che parea volerlo passar fuor fuori ; uno sguardo, incontro al

quale non era occhio sì alto, tanto sicuro che non si abbassasse.

A levare il giovine di quell'imbarazzo s'affacciò all' uscio un

paggio annunziando che l'abate di Sant'Ambrogio aspettava di

/ fuori.

— Ch'ei venga — disse il padrone ; e il giovine se ne andò,

un po' indispettito da quel procedere, ma senza però farne gran
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caso, che ne diede cagione all'umore fantastico del suo signore,

piuttosto che ad altro, e si tenne sicuro di venire a' suoi intenti

al primo momento che l'avesse trovato in buona.

Intanto egli passava gran parte del tempo al fianco della pro-

messa sposa, parlandole dell'amor suo, delle sue prime speranze,

riandandole deliziosamente tutte quelle giornate ch'erano stati

insieme a Limonta, tornando su tutti i casi del naufragio, della

caccia ; facendosi con giocoso rigore render cagione di quell'aria

di dispetto con che l'avea tanto tormentato : e tutto gli tornava

in dolcezza ; che da un soave ripiglio fatto sorridendo dalla madre
a Bice, o da una tronca parola, o da un modesto arrossir di

questa, al toccar di tali memorie, l'innamorato garzone veniva

raccogliendo la certezza d'essere amato.

Uno di questi dì egli ricevette un invito dal suo signore d'ac-

compagnarlo in una cavalcata per la città : e fra una brigata

numerosa di cavalieri fu eletto da lui per istargli al fianco : fa-

vore che era ambito, non si può dir quanto, da tutta la gioventù

ammiratrice di quell'uomo singolare. Marco, tra via rispondendo,

ora col chinar del capo, ora col movere delle mani, alle dimo-

strazioni della gente che s'affollava alle finestre, su i terrazzi e

nelle strade per vederlo passare, faceva le più amorevoli ca-

rezze al cugino, e parea che colla nuova benignità, coll'insolita

grazia, volesse ristorarlo, e fargli scusa dell'austerità con che

l'avea trattato l'ultima volta.

— Senti, cugino, — gli disse dopo un pezzo : — . io debbo

passar presto in Toscana, e tu mi vi accompagnerai. —
Il giovine rimase tutto sconcertato da quell'improvviso an-

nunzio, e rispondeva titubando : — È una nuova grazia ; ma...

in questo momento...

— Che! hai tu forse altro che ti stia più a petto del tuo signore

in questo momento?...

— No, pensate...

— Ma che cosa?
— Sapete pure che debbo essere uno dei tenitori della giostra,

e che n'è andato il cartello con sotto anche il mio nome.
— Se l'intoppo è tutto qui, potrem levarlo agevolmente. Che

la mia corte sia tanto al basso da non poter dar un cavaliere

che entri in tuo luogo? Quando ne va l'utile del proprio signore,

sai che la diffalta è scusata. — Ti capisco, — ripigliava poi sorri-

dendo, ma d'un riso sforzato — e che sì che l'indovino io il perchè

ti cuoce codesta subita levata? è perchè ha da capitar presto a

Milano Franchino Rusconi colla figliuola... Ma via, per questa

filì^
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volta il dovere non avrebbe a pregiudicare all'amore. Prima di

partire tu le darai l'anello. —
Ottorino, ridotto così alla stretta, vide che non era più tempo

di tentennare, che bisognava andar risoluto, e schiarirla, onde
cominciava: — Mi dorrebbe troppo di dispiacervi, ma vi prego
per quella fede con che vi ho servito sempre...

— A che conclusione vuoi riuscirmi con codesti preamboli ? —
disse bruscamente Marco tagliandogli le parole: — ti saresti

forse mutato?...

— Veramente — rispose il giovane — io non ho mai data la

fede alJa figlia del Franchino... non furono che discorsi in aria;

e credo d'essere ancora signore di me. —
Intanto la cavalcata era giunta alla Brera del Guercio, e pas-

sava innanzi al palazzo del conte del Balzo. Marco ed Ottorino

levarono ad un tempo gli occhi ad un verone, d'onde stavan

guardando il padre e la figliuola : il lettore indovina su qual dei

due cavalcatori si fermassero gli sguardi di questa, mentre il

padre si voleva sbracciare e versar dal parapetto facendo bacia-

mani e inchini a Marco. Quando furono oltrepassati, il giovane

volle rappiccare il discorso interrotto, ma il suo signore con aria

severa gli fé' un cenno della mano comandandogli che andasse

indietro insieme col drappello del corteggio che lo seguitava;

dopo di che abbandonò le redini sul collo del cavallo, gli cacciò

gli sproni nei fianchi spingendolo a precipizio fin dentro la corte

del suo palazzo, ove giunto, smontò, ascese le scale senza far

parola, e in tutto quel giorno non si lasciò più vedere.

Non incresca ora ai lettori di tornar un passo indietro per

andare fino a Limonta, dove abbiamo lasciato alcuni nostri amici,

addosso ai quali stava per versarsi la piena; null'altro che le

sassanta lance condotte dal Bellebuono per fare uno scempio in

quel paese.

Intanto che i masnadieri, spiccatisi la sera dalla riviera di

Lecco, veleggiavano taciti a quella volta colla rapina e colla

strage in cuore; intanto che Lupo da un'altra banda correva a

rompicollo su e giù pei ritorti e intricati sentieruzzi della mon-
tagna, sperando di poter giungere in tempo a far fuggire quei

minacciati, o a prepararli a qualche difesa, i Limontini, ignari

d'ogni cosa, s'eran ritratti, come dall'ordinario, nelle loro ca-

succie, dove attendevano alle consuete faccende della sera.

La capanna del barcaiuolo, padre dell'annegato, era posta,

come abbiam detto, di là del paese, tirando a tramontana. Quel

che si vedeva di essa guardando dal lago, non era che un po'di tet-
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tuccio di paglia con una croce di legno piantata in vetta; tutto

il resto veniva nascosto da due vecchi castagni, i quali parevano

chinarsi per abbracciarla. Al di dentro era una cameraccia non
ammattonata, col palco ingratolato e le muraglie tutte nere dal

fumo.

Si vedeva in un canto un letticciuolo coperto d'una grossa e

ruvida coltre, di quelle che si chiamavano catalane, dalla Cata-

logna d'onde venivano ; nome che conservano ancora in alcuni

paesi del lago di Como : era quello il giacitojo del povero Arri-

gozzo, e in quel momento vi dormiva sopra un barboncino, il

suo cane fedele.

A pie del letto, alla distanza di non più di due passi, stava un
cassone massiccio, ripieno di terra, dentro il quale, secondo l'uso

comune a quel tempo per tutta l'Europa (perocché era ancor

fresca l'invenzione dei camini) si faceva il fuoco, e v'era posto

un laveggio a bollire sopra un treppiede
;
più innanzi, e proprio

nel mezzo nella camera, sorgeva un desco di faggio : quattro

seggiolette impagliate, una mezza dozzina di remi, una rastrel-

liere tta a piuoli appiccata al muro, sulla quale erano messi in

parata alcuni piattelli, tre scodelle di terra e tre cucchiai d'ottone

luccicanti come un oro; una cassa, una fiocina e un bertovello

compievano il mobile di tutta la casa.

Seduta vicino al desco, sotto una lucernetta di ferro attaccata

con un uncino ad uno staggio pendente dal palco, stava filando

la vecchia Marta, la madre dell'annegato. La faccia piuttosto a-

sciutta che scarna, segnata di poche rughe, il portar diritto della

persona, il movere risoluto delle membra, mostravano in lei

una natura valida e rubizza, che le fatiche e i disagi d'una po-

vera vita non avevano domata. Ma quella fronte, dal cui fondo

spirava un'aura serena di pace, si vedeva allora rabbuiata da un
cordoglio recente e inusato: uno che l'avesse veduta per la prima
volta, poteva agevolmente notare su quelle guance un pallore

che non vi doveva essere abituale, un insolcarsi ancor fresco :

avrebbe indovinato che quegli occhi gonfi e sbattuti per le tante

lagrime versate, non erano però usi al pianto.

Moveva visibilmente le labbra, dicendo le sue divozioni, e dì

quel suo tacito pregare non si udiva che lo strascico delle ultime

sillabe, le quali le morivano sulla bocca in un lieve fischio ch'ella

accompagnava col piegar frequente e fervoroso del capo.

Di tanto in tanto volgeva gli occhi a quel letticciuolo, poi gli

alzava al cielo in atto di sì desolata pietà, da far manifesto il

> voto secreto che mandava al Signore, perchè degnasse di ri-

m chiamarla a sé, di riunirla al suo Arrigozzo. m
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Michele, colle spalle volte al desco, stava seduto presso al

fuoco, curvo sopra di quello, con una mestola in mano trame-
nando una minestra di panico nel latte, che bolliva nel pentolino

;

un dolore più ruvido, più duro, che avea pure qualcosa del di-

spettoso e dell'iracondo, stava sul volto di lui. Egli teneva a bello

studio volte le spalle alla moglie, perchè l'aspetto del dolore ma-
terno non incrudisse il suo, e continuava in quella bisogna senza

levar mai il capo.

Come fu scorsa una mezz'ora, la donna sorse in piedi, si tolse

la rocca dal lato, andò verso il fuoco, ne tolse giù il laveggio
;

quindi accostatasi alla rastrelliera, tutta infervorata com'era

nelle sue orazioni, si vide dinanzi le tre scodelle; ne le trasse

fuori per un moto macchinale ; e ripetendo in quella preoccupa-

zione ogni atto a che la mano correva da sé per la consuetudine

di tanti anni, le dispose tutte e tre sul desco, mise un cuc-

chiaio al lato di ciascuna, versò in tutte la vivanda, e chiamò :

— Michele! venite a cena. — Ma in quella che il marito obbe-

dendo alla voce di lei s'accostava alla tavola, la donna s'accórse

d'aver messo un tagliere di più, pigliò affrettatamente una delle

tre scodelle e la posò in terra, volendo far sembiante di averla

riempita pel cagnolino; al marito però nonisfuggr quell'atto sol-

lecito e turbato; notò egli quel terzo cucchiajo che rimaneva

tuttavia sulla tavola ad un posto consueto, e indovinando l'amo-

rosa smemoratezza della madre, rivolse la faccia altrove per non

lasciarsi scorgere commosso, prese il suo piattello, il cucchiajo,

e tornò al posto di prima.

Marta chinò il capo sul petto, stette un momento per ricom-

porsi, poscia chiamò pel suo nome il barboncino, il quale levando

appena il capo d'in fra le gambe, dimenò lievemente la coda e

non si mosse; ond'ella accostatasi al letto accarezzandolo colla

mano e colla voce, lo prese su e portollo presso la vivanda.

Quel cane ella non l'avea mai veduto di buon occhio ; l'aveva

avuto, si può dire, sempre in uggia, e per sua cagione avea gar-

rito qualche volta il figliuolo, perocché in quegli anni che anda-

vano sì scarsi le sapeva male di dar quel po' di sopraccarico alla

grama famiglinola ; ma dopo che Arrigozzo fu morto, il mancare

al povero animale d'alcuna di quelle cure ch'egli era solito aver-

gli, il dirgli una mala parola, il fargli un atto sinistro, il non vo-

. lergli bene, le sarebbe parsa una cosa nera, un delitto, un sa-

crilegio.

11 cagnolino ringraziava a modo suo la padrona di quella in-

solita sollecitudine, con un mugolìo che somigliava al gemere
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d'una persona; da ultimo abbassò il muso sul piattello, leccò un

^momento, e poi balzò di nuovo sul letto, vi si acchiocciolò come

prima, e fu quieto. — Anche quella povera bestia vuol morirgli

sopra — disse fra so la vecchia, che gli avea sempre tenuti die-

tro gli occhi. Sedette, si fece il segno della croce, e si pose a

mangiare. Pigliava qualche cucchiajata di quel panico dopo d'aver

tramestato un pezzo per la scodella; ma pareva che le crescesse

in bocca; non poteva cacciarlo giù: se non che quando ebbe

visto il marito che tornava deporre sulla tavola la sua ciotola,

ne ingojò in fretta due otre cucchiajate una dopo l'altra per mo-

strare a lui che mangiava di voglia.

Un momento dopo s'accorse che la scodella riportata sul desco

del suo uomo era presso che ancora piena, la prese in una mano,

ed accostandosi a lui che si era seduto ancora a canto al fuoco,

gli toccò una spalla e disse : — Michele, via, mangiate per l'a-

mor di Dio ; non volete tirar innanzi, vedete, se fate questa vita :

in tutta la giornata siete ancora, si può dir, digiuno. — Il bar-

caiuolo levò rozzamente le spalle senza rispondere, ed ella segui-

tava con voce accorata: — Via, mangiatene almeno un poco,

volete l'asciarvi morir d'inedia ? Siete obbligato in coscienza ad

avervi cura: fatelo per me, che se m'aveste a mancar voi... Ma
uno scoppio di pianto le soffocò le parole.

— Eh ! — si cacciò allora a gridare il barcajuolo — non la finirete

più con questo vostro piangere ì tutto il giorno, tutto il giorno

sempre a quelle medesime ! — e asciugandosi egli stesso gli

occhi col dorso della mano : — Lo farete risuscitare, è vero ?

Per l'anima mia, che non posso più durarla !
—

L'infelicissima vecchia si ricacciò indietro le lagrime, che le

tornarono più amare e più angosciose sul cuore; si terse gli

occhi col grembiale, e si mise a filare.

Per un pezzo nessuno dei due fiatò: la donna, non intermet-

tendo mai il suo lavoro, gettava ad ora ad ora qualche occhiata

al marito, il quale, seduto su d'una bassa predella, coi gomiti

appoggiati sulle ginocchia e il capo nelle mani, parea che pian-

gesse.

Finalmente questi si levò, venne presso alla moglie, le si mise

d'intorno, e parea che volesse dir qualche cosa per rabbonirla,

che la volesse con qualche amorevolezza compensar della pena
che le avea dato con quel suo parlare spropositato di poco

prima; ma poi non disse altro che questo: — Ebbene, Marta,

farò a modo vostro, mangierò per accontentarvi voi, — e si

mise difatti a mangiare. — Sentite, Marta, — ripigliò di lì a
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poco, — domani ho da menare a Dervio il Sindaco qui del paese:

coi denari del navolo li faremo dire una messa, la faremo dire

a Lugano, dove non c'è l'interdetto.

— La messa gliel'ho già fatta dir io, — rispose la donna, e al-

zando il dito al pennecchio : — Vedete questa lana ? — diceva —
è appunto del Messere di Lugano: la filatura sconta la limosina

della messa. —
Il barcajuolo premette insieme le labbra, che sporgendo in

fuori per la subita commozione, gli s'eran fatte aguzze e tre-

manti, e rattenendo a fatica le lagrime provò una compassione,

una tenerezza, uno struggimento per la vecchia compagna de'

suoi giorni, che avea qualche cosa più di santo, e dirò ancora,

di più soave del primo fervente amore che le avea portato negli

anni della giovinezza.

i—, n ? —1** — C
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leva

'ora era tarda: non s'udiva altro che il muggir

basso del lago, coperto a quando a quando dallo

stormire del vento fra i rami dei castagni che

ascondevano la capanna del barcajuolo. Quand'ecco

il cane che stava accovacciato sul letticciuolo,

il muso, rizza le orecchie, e comincia a bronto-
-> lare, poi balza giù e corre verso l'uscio ringhiando

ed abbacando stizzosamente. Michele e la sua donna tendono

l'orecchio ; non s'ode nulla di strano, nulla fuorché il consueto

rumore. Il marito leva la stanga, apre, esce fuori all'aperta, e

sente in lontananza sulla sua diritta verso Limonta l'abbajar

d'un altro cane, il cane del pescatore, sale in cima ad un masso
che stava dietro la sua casupola, guarda verso il paese, vede il

cielo da quella parte tutto rosso, vede le rupi più alte ripercuotere

una luce mutabile e come scorrente, la luce d'un incendio. —
Fuoco a Limonta! — grida subito, e parte correndo per dar

quell'ajuto che il bisogno chiedesse. — Guardatevi da male !
—

gli gridò dietro la donna, e tornata tosto a casa, inginocchiossi

a pregare il Signore.

Michele camminando udì alcune grida che venivano dal paese;

e poco stante altre grida di qua e di là, in alto verso la vetta

della montagna, giù, presso la spiaggia; distinte in prima le
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une delle altre in modo ch'egli avrebbe saputo indicare da qual

casa, da quale capanna uscissero ; ma. a poco a poco crescevano,

si mischiavano, si confondevano insieme perdendosi tutte in un
solo gridìo.

Giunto su d'un'altura, potè certificarsi che il fuoco era stato

appiccato deliberatamente, però che vide ardere in un punto due
case poste ai due capi dei paesello. Tese l'orecchio, vi pose

dietro una mano aperta per coglier meglio il suono, e fra quello

strepito confuso distinse alcune voci di minaccia e di bestemmia;
fissò l'occhio intentamente su pel sagrato, e in mezzo a un gran

rimescolamento scórse un luccicar di corazze e di lance: allora

entrò in sospetto di quel che poteva essere ; e s'appose.

Intanto l'incendio cresceva: in un momento tutta la terra non
fu che una fiamma. Il lago parea di fuoco ; si vedevano al-

cune barchette staccarsi dalla riva, facendo forza di remi : alla

prima apparivano rosse infocate esse e la gente che v'era

dentro, ma si venivan smortendo a mano mano che guadavan
l'alto, e tinte d'un albore mancante, ora svanivano dallo sguardo,

ora tornavano a farsi vedere fra le ultime striscie di luce sal-

tanti qua e là sulle onde, finché si perdevano del tutto nel bujo

interminabile della notte.

Il barcajuolo talvolta stava per ispingersi innanzi, per precipi-

tarsi in mezzo a quello sterminio, ma ne lo ritraeva il pensiero

di lei che aveva lasciata sola nella povera capanna.

Così dimorando egli, sentì un frascheggiare, poscia un fruscio

come qualche cosa di vivo che venisse innanzi; si trasse dietro

al tronco d'un vecchio ulivo, e al lume che mandavano le fiamme
fin là, scorse una donna che aveva un bambino al collo, una
fanciulletta a lato attaccata al grembiale, e si traeva dietro una
vaccherella. La bestia ritrosa volgevasi a guardar verso il paese,

tirata forse dall'amor del presepe abbandonato, e mugghiava;
allora s'intesero intorno a varie distanze, in diverse direzioni,

molti muggiti che risposero a quel primo : altri sventurati che

trafugavano la famigliuola, la vacchetta, quella poca roba.

Michele riconobbe tosto la donna, si fece innanzi, e chiamatala

per nome — A che termine siam condotti ? — le domandava. —
Ditemi, si può egli dar qualche ajuto?

— I soldati del Monastero hanno messo fuoco al paese —
rispondeva la spaventata — e ammazzano quelli che danno nelle

loro mani: siam disfatti, siam perduti tutti quanti! oh, miseri-

cordia! che cosa m'è toccato di vedere! quest'è l'ultima notte

per Limonta ; il Signore vuol castigarci d'un qualche gran pec-
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cato. — Michele — aggiunse poi con un accento supplichevole,

— giacché la Provvidenza vi ha mandato, fate la carità d'aju-

tarmi a tirar innanzi questa bestia, che è tutto quello che mi
rimane per sostentare i miei poveri figliuoli. —

11 barcajuolo prese la corda colla man destra, si tolse sul brac-

cio sinistro la fanciulletta, la quale prima seguitava piangendo la

madre a piedi, e pareggiava a fatica i suoi spessi passolini ai conci-

tati passi di quella ; e così s'avviarono tutti insieme verso Bellagio.

-7 II Signore ve ne rimeriti, e i poveri morti — diceva quella

meschina ;
— la misericordia che fate alia povera vedova, la tro-

verete all'altro mondo, e sarà tanto suffragio per l'anima buona
del vostro Arrigozzo... Ah, Michele ! voi eravate la compas-
sione di tutto il paese, non si parlava d'altro che della vostra

disgrazia, ma domani quanti avranno a piangere un figlio, quanti

vi porteranno invidia dell'aver voi perduto il vostro come l'avete

perduto !
—

Egli andava innanzi col cuore serrato, gettando qualche oc-

chiata, ora al paese in fiamme, ora al suo tugurio. Ma poiché /

ebbe ridotto in salvo la vedova con la famigiiuola tornò giù a
corsa alla sua capanna. - )

Al primo mettervi dentro il piede vide venirsi incontro un
uomo mezzo vestito di ferro, e credendolo uno dei masnadieri
che disertavano Limonta, dato di piglio alla stanga che era
dietro l'uscio, gli andava incontro risolutamente; ma il soldato

gli gridò tosto :

— Michele, non mi conoscete?

— Ah, sei tu, Lupo? sei venuto anche tu con questi cani?
-— Dio me ne guardi! era corso per liberarvene, ma non sono

giunto a tempo, che i soldati hanno già preso la terra, e tutto è
in fiamme: e i nostri, o ammazzati, o fuggiti: ora, giacché la

forza non può, bisogna dar mano a qualche trovato, almanco
per impedire il male che non è ancor fatto, per tór dalle unghie
di codesti diavoli quelli che hanno presi vivi, e che vogliono
impiccar domani, come mi ha detto Stefano il pescatore, che ho
incontrato alla riva del lago nel venir su.

— Santo Dio! per me verrei, ma... E poi che possiam fare in

due contro tanti? — disse il barcajuolo.

— Non siamo noi due soli, v'ha qualch'altro che ci aspetta, e
a quest'ora ho già pensato un certo stratagemma

; ma ho bisogno
che tu m'ajuti, e son venuto a posta a cercarti, sapendo che sei

un uomo di cuore.

— Santo Dio !
— tornava a dire Michele — vedi bene... —
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Ma la sua donna indovinando l'amorosa sollecitudine che lo

tenea dubbioso : — Non pensate a me — gli disse tosto :
—

l'angelo custode veglierà su questa casa, e se mai... se anche...

è carità del prossimo, e siamo obbligati... andate, andate. —
Michele non le rispose altro se non che — Il Signore vi guardi

— e partì correndo in compagnia di Lupo. Questi camminando
sempre, gli aperse un suo progetto : vi fecero insieme alcuni

cangiamenti, e ciascuno si preparò alla parte che gli toccava.

Giunti presso al paese, Lupo, prendendo una via di traverso,

andò a tórre tre o quattro altri Limontini armati di scuri e di

coltelli, che lo stavano aspettando acquattati in una cava, e Mi-

chele, inerme affatto, senza neppure un bastone, tirò innanzi

verso il sagrato, dove stavan raccolti i soldati del Monastero.

Appena egli fu visto comparire, che uno di quegli gli corse in-

contro colla spada sguainata per ferirlo, ma il barcajuolo, levando

in alto le mani prima che gli fosse giunto addosso, gridò :
—

Cerco del vostro capo, non si chiama egli il Bellebuono?
— E che hai tu a partire col Bellebuono ?

— Ho un segreto... via, insegnami dove si trova, che buon per

te e per lui.

— Alla peggio — disse il soldato in cuor suo, — è un altro

merlotto venuto a infilzarsi da sé : sarà un cero di più per la

festa di domattina. — Or via, dunque — soggiunse poi a voce

spiegata, — villano, vien meco, — e ciò detto, lo menò nella

chiesetta dov'era raccolto il povero bottino fatto in paese, e dove
stavano legati colle mani di dietro la schiena da sette miserabili

caduti vivi in poter di quella scapestrata soldataglia, che li ser-

bava per farne strazio: il Limontino riconobbe tosto fra quei

poveretti il Messere ; e giusto in quella che entrava, vide un
soldataccio calargli un pugno sul capo.

— Eccoti il Bellebuono — disse a Michele l'uomo che l'avea

condotto là dentro, additandogli appunto il percussore. Il nostro

barcajuolo andò verso di quello, che al primo vederlo parve lo

volesse ingojar vivo; ma si rammorbidì poi tosto al suono di

certe parole ch'ei gli susurrò all'orecchio : parlarono insieme

qualche tempo sotto voce, e infine il capo delle sessanta lance

si tolse in compagnia di quattro soldati ed avviossi a guida del

Limontino verso una casetta poco discosta del paese, presso la

valle di Roncate.

— Per più di trecento fiorini? m'hai detto — domandava il

Bellebuono al suo guidatore, andando innanzi essi due, otto o

dieci passi, ai quattro soldati della scorta.

— 148 —



CAPITOLO XII. ^
\ — Certo — rispose l'interrogato, — c'è l'argenteria della chiesa,

e il suo risparmio di forse vent'anni.

— Ma la casa del Messere non è quella là presso il campa-

( nile?
— Questa dove vi meno io, è . d'un suo nipote, e il tesoro

\ è qui.

— Diavolo! che non l'abbia trovato nessuno dei miei soldati

nel frugacchiare che hanno fatto da per tutto sta notte?

— Ma se è impossibile! A chi volete mai che venga in mente

di cercar là dove vi ho detto io ?
—

Intanto giunsero innanzi ad una casetta posta sul pendìo, e

Michele disse : — È questa.

— Tu, Ribaldo, e tu, Vinciguerra, — comandò allora il Belle-

buono — state qui fuori in sentinella, e che nessuno esca se non

è con me ; e al primo avviso darete una voce per chiamar altra )

gente se mai bisognasse : e voi altri andiamo. )

Sentite — disse il barcajuolo al capo che avea dato quel- )

l'ordine, e lo disse con voce alta in modo da essere inteso anche )

dagli altri quattro soldati: — Dunque mi promettete di lasciare )

andar salvi tutti quelli che avete fatti prigioni? '

— Sì, te l'ho promesso ; tutti te li darò, salvo il curato, il qual )

m'ha tanto ristucco con que' meledetti suoi sermoni, che lo voglio

proprio propagginare per vedere un po' se il poltrone avrà tanta

parlantina quando sia ficcato col capo in giù.

No, no — replicava Michele ;
— tutti, m'avete detto.

— Via, là, ti darò anche il curato, purché il morto non sia di

manco importanza di quel che me lo fai. —
Quelli che ne avean ricevuto il comando, rimasero di guardia

all'uscio : il Bellebuono, Michele e le altre due barbute salirono

su per una scaletta e si trovarono in un anditino in faccia al

quale era un usciuolo.

— Se volete che venga giù anch'io con voi — disse il Limon-

tino al capo — v'indicherò il sito.

— Ah, briccone ! — rispose questi — vi sarà qualche scappa-

toia, e tu vorresti còrtela, e piantarmi a piuolo, come un zugo:

no, no, resta qui con questi due buoni amici che ti terranno

compagnia. — Soldati, per caso che avvenga, non lasciatelo uscir

dalle mani Anch'io torno. —
Le due lance si tolsero in mezzo il barcajuolo, il quale non

fece nessuna dimostrazione ; solo che, parlando sempre al Belle-

buono, il quale, tratta fuori una lanterna, s'inoltrava verso l'uscio

nominato di sopra, soggiungeva: — Già non si può fallare: dopo
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) la seconda camera, una scaletta a chiocciola, .sotto al quarto

/ botticello, una pietra quadrata...

J — Sì, sì, mi ricordo di tutto, — rispose il Bellebuono.

(
—Se però volete che venga giù anch'io — insisteva il barcajuolo.

— Farò da me. — Queste furono l'ultime voci del masnadiero
già penetrato nella seconda camera: s'intese il rumore de' suoi

passi giù per una scala: il lume della lanterna s'andava per-

dendo, e scomparve del tutto, passarono alcuni momenti di si-

lenzio; dopo oli che si sentì al basso, in fondo, giù in cantina, un
rumor sordo; come di qualcosa di pesante che fosse caduto.

Il barcajuolo tremava tutto ; il cuore gli voleva balzar fuori

del petto: buon per lui che non c'era tanto lume nell'andito da

lasciare scorgere alle due guardie lo smarrimento degli occhi

e del volto. /

— Che può mai essere quel fracasso? — dicevano fra loro i

due soldati che tenevano in mezzo il nostro Michele. — Che il

Bellebuono abbia inciampato?... che abbia smosso qualche cosa ?...

che vi sia qualcuno nascosto?... Andiamo a vedere?...

— Andiamo ! Ma no ; ha detto d'aspettarlo qui... A buon conto

costui ce n'ha da render ragione. —
Intanto che facevano tali discorsi, al poco lume di qualche

casa che ardeva ancora, videro il Bellebuono affacciarsi all'uscio

d'onde era entrato, e far un cenno al barcajuolo : questi gli si

fece vicino, ricambiò alcune parole sommesse, poscia levando la

voce in modo da essere udito dai soldati, ai quali era stato la-

sciato in custodia : — Sicché — disse, -— la mia promessa io

l'ho mantenuta, adesso tocca a voi a mantenere la vostra. —
Uscirono, si tolsero insieme gli altri due che eran rimasti al

di fuori in sentinella, e si avviarono tutti verso il sagrato. Quando
furono in un viottoletto, il barcajuolo rimasto indietro alcuni

passi coll'uomo, al quale le quattro lance continuavano ad obbe-

dire come al loro capo, s'affaccendava a nettargli una manopola
tutta sozza di sangue.

— E che fa? — diceva sottovoce quegli a cui veniva prestato

quest'ufficio — piuttosto che l'esserne macchiato, l'esser netto di

sangue sarebbe un indizio in una notte come questa. — Susurra-

rono insieme qualche altra parola, e poi fermandosi su i due

piedi, il barcajuolo chiamò le quattro lance che andavano innanzi

e disse: — Sentite; qui il vostro capo va giù un momento alla

riva per deporre in barca questo non so che, che ha sotto ai

braccio e tornerà subito. Intanto voi altri verrete con me, e mi

à
farete rilasciare i prigioni. — \
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Allora l'uomo che non avea fin a quel punto fatto altro che
susurrar con Michele : — To' qui, Ribaldo, — disse a mezza voce
ai soldati — e tu, Vinciguerra, e voi altri due — e diede a cia-

scun d'essi un pugno di monete d'argento — questo per caparra,

e fate rilasciar tosto que' prigioni. — Ciò detto, avviossi giù per
la china, e sparì.

Il barcajuolo coi quattro soldati seguitarono innanzi, e uno di

questi ultimi diceva al compagno : — Hai sentito come avea la

voce alterata il Bellebuono? non pareva più lui.

— È per amore della visiera calata, — rispondeva l'interro-

gato.

— Sai che cos'è piuttosto ? — diceva un altro — è per amore
di quel coso che portava sotto al braccio.

— Maladetta ! — disse un terzo — noi soldati non siam troppo

usi a vederne tanti, e ci danno un rimescolamento...

— E ha ben detto che ce ne vuol far parte anche a noi, è vero ?

— domandò il primo al nostro Michele.

—- Ecco qui — rispose questi, — una metà la vuol riporre per

sé, com'è di giusto, l'altra la spartirete tra voi quattro.

— Bravo villano — tornò a dire il primo ;
— e anche tu non

devi rimanerti a bocca asciutta, che sei un buon uomo, amico

dei bravi soldati.

— Per me, non domando altro che quel che m'ha promesso

il vostro capo; se poi mi volete dar qualche cosa, sarà tanta

carità.

— Piglia, villano, piglia, piglia; — e ciascuno gli pose in mano
un pizzico di quelle monete che avean ricevute poc'anzi, che in

quel momento li facea liberali la speranza della grossa parte che

avrebbe fatto loro il Bellebuono.

Giunsero al sagrato, passarono nella chiesetta, e qui le quattro

lance comandarono, in nome del Bellebuono, alle sentinelle che

lasciassero andare i prigioni, e dieder subito mano a tagliar le

corde con che erano legati. Come quelli furono sciolti, e in

piedi, il Vinciguerra disse al barcajuolo: — Or va, buon uomo,
che sarai contento. —
Ma intanto che Michele s'incamminava verso il monte con quei

liberati, i quali fuori di sé per la consolazione lo tempestavano
di cento domande, la voce di quel fatto fece il giro del sagrato,

e una folla di soldati accorse ad impedire che i prigioni se ne )

andassero. \

— Non è vero ! — si gridava dappertutto : — non è vero ! non ;

può darsi che il Bellebuono l'abbia comandato.
y
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— Sì, sì, è vero! l'ha detto a me, l'ha detto a noi! — rispon-

devano le quattro lance.

— No, no, son tutte invenzioni — replicava più forte un altro.

— Pensate, che andando via di qui in compagnia di voi altri,

poco fa, il Bellebuono s'è fermato un momento indietro per dirmi
all'orecchio che preparassi un capestro di più per far la festa

anche a questo villano, come fosse tornato.

— Ma se l'ha detto a noi ! — insistevano i quattro — se ci ha
comandato di far tutto quello che volesse questo buon uomo, di

mettergli in libertà i prigioni.

— No, no, non è vero ! qui v'è trama sotto! — gridava il grosso
di quella canaglia, e già alcuni cominciavano a metter le mani
addosso ai prigioni e al barcajuolo; quando si sentì ripetere da
molte voci in una volta:

— Il Bellebuono! il Bellebuono ! è qui il Bellebuono! —
Ed ecco quella sua figura venir correndo; tutto chiuso nel-

l'armi, avea la buffa calata e il suo bravo lanciotto nelle mani.
Come fu giunto fra la gente, non fece altro che levare quel>odo
e pesante frassino, e dar giù a dritta e a manca legnate da
cristiani

; a chi tocca tocca, gridando o, per dir meglio, ruggendo
fra denti : — Ah, canaglia ! ah, canaglia !

—
I bastonati si trassero indietro sommessi e confusi

; ed era a
chi facesse valer meglio e più umilmente le sue scuse. — Non
si credeva che l'aveste comandato voi ! Gli è perchè m'avevate
detto prima... — ed egli non restava dal tambussare, dal tirar

giù botte da orbi.

Quando tutti furono scompigliati, diede egli stesso di braccio

al parroco, fece segno agli altri liberati che lo seguissero, e si

allontanò insieme ad essi sul primo sentieruzzo che menava alla

montagna, lasciando i soldati sul sagrato di Limonta a maravi-
gliarsi, a gettarsi via, a rimproverarsi l'uno l'altro, scotendosi

le busse da dosso.

Quando furono in su un bel tratto, il curato si volse al suo

liberatore, che lo teneva tuttavia pel braccio, ajutandolo alla

salita, e resegli quelle grazie che seppe migliori, gli disse che

ormai poteva tornarsene indietro, che essi erano in sicuro. Tutti

gli altri scampati si strinsero anch'essi intorno al credulo Belle-

buono, proferendosi a lui debitori della vita. Allora questi cavan-
dosi l'elmo di testa si diede a conoscere per chi era. I miei let-

tori l'hanno già indovinato da un pezzo: era Lupo.

Aspetta quella notte, aspetta domani, aspetta l'altro, che il

à
Bellebuono scendesse dalla montagna, avevan bell'aspettarlo : i
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quattro che l'aveano accompagnato nell'ultima sua spedizione

tornano a quella tal casetta, scendono per la scala, nella quale lo

aveano sentito andar giù, riescono in una cameretta terrena,

giù ancora in una cantina, da quella in un altro bugigattolo,

dove lo trovarono steso morto per terra.

Allora si venne in chiaro dello scaltrimento del villano, come
essi lo chiamavano; si capì che nella cantina dovea esservi ap-

piattata gente; anzi, se ne rinvenne una prova materiale, come
dicono ; si trovò un giaco e una soprav vesta che uno degli ucci-

sori del Bellebuono avea lasciato giù per nascondersi sotto l'ar-

matura di quel ribaldaccio, e capitar così travisato addosso ai

soldati del Monastero con quel garbo che abbiam visto.

La rabbia, lo scorno di quei furfanti dolorosi, è facile figurar-

selo: — Ah, villan traditore ! — dicevano essi colla schiuma alla

bocca : — se ci dai nelle mani... — Sì, ma il villan traditore è costì

che cova ; egli s'è messo in sicuro colla sua donna, come si son

messi in salvo chi qua chi là tutti gli scampati da quella tremenda

notte.

Le sessanta lance stettero ancora quattro o cinque giorni a

Limonta sfogando la loro rabbia su quelle grame case, su quei

poveri campi ; ma poi travagliati anch'essi quei manigoldi dalle

scorrerie dei profughi comandati da Lupo, si rimbarcarono final-

mente per Lecco, non senza aver lasciati indietro otto o dieci

dei loro a ingrassare i campi che avean devastati.

La novella di questo avvenimento giunse a Milano, e venne
all'orecchio di Marco Visconti appunto la sera del giorno in cui

egli avea fatto con Ottorino quella cavalcata, di cui abbiam reso

conto di sopra
;

giorno torbido e nero per lui fra quanti ne

avesse avuti mai.

Capitò al suo palazzo l'abate di Sant'Ambrogio sbuffando e gli

fece la relazione di tutta la faccenda.

L'abate di Sant'Ambrogio, fratello, come abbiam detto, di Lo-
drisio Visconti, era tutto devoto di Marco, il quale si serviva

del suo credito, e proponeva di servirsi delle forze del convento

pe' suoi fini, che il lettore conosce, ma che erano ignorati affatto

dall'abate, messo in mezzo e levato su anche dal suo stesso fra-

tello. Marco e Lodrisio sapevano troppo bene che l'abate non
avrebbe voluto staccarsi dall'antipapa e dal Bavaro, col favor

dei quali da semplice monaco s'era levato a tanta altezza, e però
non avean giudicato cosa buona di lasciargli conoscere il segreto.

Per quanto uno ti sia stretto amico, per quanto ti riverisca e ti

tema, il voler pretendere ch'egli abbia a darsi della scure su i

L~
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piedi da sé per farti piacere, è sempre troppo; e Marco cono-

sceva abbastanza gli uomini per non domandar mai tanto da essi.

Dopo che l'abate ebbe raccontata di punto in punto, e con
gran passione, tutta la storia di Limonta, conchiuse ; — E quello

che non mi sarei aspettato mai, si è che tutto fu opera d'un

nostro parente, d'un vostro creato : sì, quei villani ribaldi hanno
trovato chi li protesse sotto l'ombra del vostro nome. —
Marco, che avea lasciato sfogare al prelato tutto il suo mal

umore senza interromperlo, a quest'ultime parole si sentì montar
la stizza, e volgendo sul dicitore uno sguardo severo — ìn che

farnetichi mi entrate voi, di grazia, Messere ? — gli rispose. —
Sappiate, che siccome non soglio comportare che nessuno sotto

di me preterisca o oltrepassi i miei comandamenti, così non sono

uso di patire che altri dia ingiustamente aggravio ad alcun de'miei.

— Perdonatemi — disse tosto l'abate accorgendosi di essere

trascorso, — non è ch'io intenda di parlar d'alcuno dei vostri

fedeli; diceva un de' vostri, per modo di dire, perchè è uno al

•servizio d'un vostro creato, ma ne è del tutto indegno, che nasce

d'un mascalzone, e fa ritratto di quel ch'egli è.

— Insomma, — domando Marco.
— È uno scudiere di Ottorino, un certo Lupo, figlio d'un falco-

niere del conte del Balzo; è stato lui che ha ammazzato il Belle-

buono: v'ho già detto che presso al cadavere fu trovato un giaco

e una soprasberga, è vero ?

— Sì, me l'avete detto.

— Bene, è stata riconosciuta per roba di codesto Lupo, e mi
assicurano ch'ei tornerà presto qui in Milano in casa di Ottorino,

come se nulla fosse. Del resto, vi ripeto: son ben persuaso che

Ottorino non c'entra : lasciando stare la parentela che corre fra

la sua e la mia casa, egli sa com'io sto bene nella vostra grazia,

e certo che si sarà guardato dal farmi dispiacere. E poi si vede

troppo chiaro che quel villan rifatto ha operato di suo capo, che

essendo Limontino, egli ha voluto ajutare i suoi... Sicché era

venuto per domandarvi licenza... per pregarvi, che siate con-

tento...

— Di che cosa?
— Che il monastero di Sant'Ambrogio, come conte di Limonta,

eserciti i suoi diritti di signoria per punire un suddito fellone. —
Marco pareva esitare a dar la risposta ; e l'altro lo veniva

sempre più costringendo col dire: — Se si trattasse d'un'offesa

fatta a me, potrei perdonarla; ma, vedete bene, ne va dell'onore

e dell'interesse del Monastero.

à
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— Sì, sì, la solita canzone, — disse Marco interrompendolo :

— del resto, fatene pure come di vostro ; che cosa c'entro io in

codeste brighe?

— L'ho fatto per mostrarvi la mia osservanza e la gratitudine

che vi debbo per tanti favori — diceva l'abate, — non crediate

che sia per dimenticarmi che anche questa mia nuova dignità è

stata un vostro dono. —
Quanto alla dignità d'abate, la cosa era vera; Marco gliel'aveva

ottenuta lui dal Bavaro
;

quanto poi a quella più recente, del

cardinale, non ce n'avea merito alcuno; era cascata addosso al

prelato per un motuproprio dell'antipapa Pietro da Corvara, il

quale, vedendosi calar al basso un dì più l'altro, cercava col

distribuir cariche, dignità, indulgenze, tutto fuorché quattrini,

che di quelli non ne aveva uno, cercava, dissi, di farsi dei par-

tigiani, degl'interessati a tenerlo in piedi, dei compagni alla peg-

gio nella sua caduta.

.Marco però ricevette tutto intero il complimento, senza farsi

scrupolo di ridurre alla misura del dovere la gratitudine dell'alto

suo cliente, il quale partì facendogli grandi protestazioni di osse-

quio, offerendo sé stesso, i suoi monaci, e tutti i feudi del Mo-
nastero in servigio di lui e de'suoi amici.

Questo nuovo accidente invelenì sempre più l'animo di Marco
contra Ottorino : quantunque in faccia dell'abate gli avesse mostrato

di offendersi del solo sospetto che un suo fedele avesse avuto mano
in quella faccenda, in cuor suo conchiuse e fermò che Ottorino

ad ogni modo non dovea esserne interamente netto ; che Lupo,

per lo manco, non lo avea lasciato al bujo di quanto disegnava

di fare
;
pensò che la sua famigliarità colla casa del Balzo poteva

averlo consigliato ad oprar qualche cosa a prò dei Limontini
;

corse colla mente a Bice, e si sentì sempre più avvampare di

rabbia e di gelosia.
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\ÌSÌ£p^^$s- *» ^i gelosia^ Da quel giorno in cui Marco ebbe

f^»«%JVJ K) "vista per la prima volta la figlia del conte del

^ÌMQJJ Balzo, l'immagine della bella e modesta vergine

^fì-fy gii stette sempre dinanzi salda, fissa, ostinata,

VT^! ^ come una visione nei sogni d'un infermo. Ella si

A* gettava in mezzo alle tempestose consulte, ai trepidi

arcani, alle gioje, alle speranze di quell'anima indo-

mita : ora componendosi in quello splendido avvenire di gloria

che si vedeva preparato, glielo spargea d'una dolcezza, d'una

giocondità, d'una pace celeste ; ora ribellandosi al soave delirio

della sua mente, parea che gli troncasse ogni nerbo, che lo lan-

ciasse in un deserto oscuro e freddo, dove le ricchezze, la potenza,

la fama, tutto quello che soleva agitargli la vita, risolvevasi in

una dissipata vanità: era come se nel calore d'una danza venisse

ad un tratto a cessare il suono, che la riesce una scempiaggine
sgraziata e pazza.

A quella età fresca, è vero, ma d'una freschezza matura, ri-

creduto dalle illusioni della giovinezza, rotto da molti anni alla

sfrenata licenza del viver soldatesco, macerato dai colpi della sorte

e dalla iniquità degli uomini, abbandonarsi all'amore? e vi si era

abbandonato colla spensierata baldanza d'un giovinetto inesperto,

e colla risoluzione fatale d'un uomo vissuto sotto il ferro, in mezzo
al sangue,
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Marco non aveva amato mai veramente altra donna che Er-

melinda. Col tempo, col mancar d'ogni speranza, quell'amore

era venuto declinando, e avea dato luogo ai furori di parte, alla

sete di dominio e di vendetta, e tutte quelle altre brame or ma-
gnanime, or basse, che gli fecero comparir sulla scena del mondo
quanto di glorioso e di reo ci venne conservato intorno ad esso

nelle storie. Con tutto ciò Ermelinda non gli uscì mai affatto del

cuore : era la memoria di lei che lo temperava qualche volta

negl'impeti procellosi della sua collera: perdonando la vita ad

un nemico supplichevole, sollevando un caduto, gli pareva di

tornare ancora l'amico di quell'angelo, il giovane Marco, quel

Marco da cui i casi e le passioni 1' avean fatto tanto diverso.

In ultimo egli sentiva troppo bene, ch'ella fatta madre di prole

già allevata doveva avere smarrita la beltà del primo sembiante:

con tutto ciò ogni volta che pensasse a lei, come poteva figu-

rarsela, se non qual era nel mattino de' suoi giorni, lieta, ru-

giadosa, con quel volto, con quegli occhi in cui soleva ineb-

briarsi da giovinetto? da quel tempo in poi non l'avea più vista,

e l'immagine ricevuta nella mente non poteva essere sfiorata

dall'età, più che non siano i tratti d'un volto giovanile impressi

su d'una tela. E però quando egli vide Bice per la prima volta

a Milano, e trovò la figlia tanto somigliante all'idea che gli era

rimasta della madre, fu affascinato da una potenza irresistibile,

il cuore l'accolse come cosa già sua; quel cuore rattiepidito, af-

freddato da tanto tempo, si ravvivò della prima fiamma, palpitò

de' palpiti antichi, riconobbe il giogo usato.

Nei primi giorni egli si persuase che non fosse che un ribol-

limento momentaneo della fantasia riscossa da tante memorie,

sdegnossi contra sé medesimo, propose di vincere e se ne tenne

sicuro; ma dibattendosi faticosamente nello strano laccio in cui

si trovava avvolto, non faceva che stringerselo sempre più sodo

dattorno. Stanco al fine di tanto travaglio, si lasciò ire a poco

a poco, senza quasi accorgersene, alla speranza di poter dare

onesto fine a quell'amore che gli era troppo duro di vincere'

pensò che qualunque principe d'Italia, non che il conte del Balzo,

si sarebbe recato a onore d'averlo genero, e quanto a Ermelinda

pensò, che se le avea tolto il padre, gliel'aveva tolto in giusta guerra,

gliel'avea tolto per meritata vendetta di quell'amore furioso che

portava a lei medesima; e che però Fabborrimento che ella do-

veva avere per l'autore di quell'eccesso, sarebbe stato mitigato

in qualche parte dalla cagione che l'avea fatto commettere
;
pe-

rocché non è donna di sì austera e feroce virtù che non si chini
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segretamente ad accordar qualche scusa alle colpe che derivano

da quella sorgente.

D'altra banda, in quei tempi di fazioni continue, le ire erano

sempre deste, pronte le offese e le vendette; il sangue si pagava

col sangue, ed eran troppe le famiglie divise, perchè non fossero

frequenti i casi in cui si vedesse l'uccisore mescersi alla razza

dell'ucciso.

Questi pensieri gli sorrisero all'anima: egli cominciò ad acca-

rezzarli, a compiacersene, a starvi sopra deliziosamente, e il

veleno dell'amore gli entrava più sempre nel sangue, gli cercava

ogni fibra, lo penetrava, lo riempiva tutto.

Vi fu un tempo che gli parve d'aver fatto pace con sé mede-
simo, si sentì una vita novella e fresca aggiungersi all'antica,

gli diventò più bello, più ridente l'avvenire verso cui correva :

non avea mai desiderato con tanto fervore la signoria di Milano
;

non s'era mai con più alacrità affrettato sulla carriera pericolosa

che ve lo dovea condurre, come in quei pochi giorni, nei quali

in fin d'ogni sua immaginazione vedeva Bice, ai cui piedi avrebbe

posta ogni cosa e sé stesso.

Ma a destarlo da quel sogno vennero tosto i primi sospetti

) dell'amore che era tra la fanciulla e Ottorino. Ogni comparazione
è poca a significare le smanie di quell'anima riscossa al freddo

tocco della gelosia. Stette qualche tempo fra due, ora parendogli,

or no, che quella sua tema avesse fondamento : volle certificar-

sene del tutto, e lo fece in quella cavalcata, di cui si è detto più

indietro.

Composta a quei dì con Lodrisio ed assestata tutta la trama
per tórre al nipote Azone la signoria di Milano, Marco avea poi

risoluto di portarsi al Geruglio ad assoldarvi per conto proprio
le bande tedesche ribellate, come ne avea già dato intenzione, e

dovea mettersi in viaggio al più presto ; ma dacché gli parve
d'essere sicuro dell'amore dei due giovani, tutto andò sossopra.
A che partito appigliarsi partendo per acquetare quella smania
che lo divorava? Condur seco Ottorino? Ma il giovine vi veniva
ritroso, o se vi si fosse anche accomodato di buona voglia, egli

non avrebbe potuto vederselo dinanzi agli occhi. Mandarlo, sotto

colore di alcun trattato, in qualche paese lontano, ove dovesse
indugiarsi fino a che egli medesimo fosse tornato dal Geruglio ?

ma non poteva simulare affetto e confidenza verso quel serpente
che gli avea avvelenato il sangue. Lasciarlo qui presso a Bice,
sicché tornando egli glorioso dalla sua intrapresa, avesse a tro-

varli forse già sposi? Questa immagine lo rendeva furioso, gli
)
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suscitava in cuore mille fantasmi di corruccio e di sangue : e guai

se in quei momenti !... Ma dopo d'aver ondeggiato lungamente
fra cento pensieri si piegò ad un più mite consiglio ; risolvette

di partire ad ogni modo, ma di chiamar prima a sé il conte del

Balzo, e mettergli addosso una gran paura del Rusconi, o di

checché altro di oscuro, se mai, per cagion di Bice, Ottorino

avesse avuto a mancar della sua parola : egli conosceva l'uomo,

ed era certo del fatto suo.

Dopo ch'ebbe preso questo partito, cominciò poi anche ad
entrargli di nuovo alcuna luce di speranza ; cominciò a prestar

l'animo a qualche ragione che gli concuteva in parte la desolante

certezza di prima. Chi lo assicurava che Bice rispondesse al-

l'amore di Ottorino ? ne avea egli altra prova, altro indizio,

fuorché quel rossore, troppo naturale, ch'ella avea mostrato

salutando il giovane dal verone quando passava seco lui a ca-

vallo ? Questo era bastato per cavarlo dell'intelletto ; ma noii

poteva essersi ingannato ?

Volle chiarirsene, e fermò di veder Bice, d'interrogarla esso

medesimo, onde accertarsi qual fosse il cuor suo. Fece bandire

una festa pel dì precedente a quello che avea determinato di

partire, e s'invitò il Conte, facendogli intendere che l'aspettava

senza fallo in compagnia della figliuola.

Intanto si maturava un nuovo caso, che avrebbe facilmente

condotto Marco per un'altra via all'intento proposto. Noi ne
renderemo conto dopo d'aver detto brevemente di Ottorino.

Il quale, quantunque pieno di rabbia e di dispetto pel severo
modo e bisbettico con cui l'avea trattato l'ultima volta il suo
signore, era tornato alla casa di lui per giustificarsi, per fargli

scusa dell'esitazione mostrata quando fu invitato al viaggio di

Toscana, per proferirsi d'accompagnarvelo, e pregarlo che non
volesse defraudare di tanto favore : ma la porta gli era sempre
stata negata ; e in ultimo gli fu fatto intendere che non si avvi-

sasse di metter piede mai più in quella casa.

S'ei ne fu dolente, non è da domandarlo. Troppo lontano dal

sospettare la cagione vera e capitale che gli aveva concitato

addosso quel mal talento, ne incolpò semplicemente il suo rifiuto

della figlia del Rusconi; e in vero, che poteva esser colpa bastante

per cader di collo affatto ad un uomo qual era Marco.

Allora egli cominciò a pensare seriamente ai casi suoi : rinun-

ziare a Bice non era cosa che potesse mettere in consulta ; ma
come acconciarsi col suo signore ? È vero, che venendo da

Monza s'era vantato col Conte (non so se ne ricordi) d'esser egli

Et--
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...il monaco si fece innanzi e disse a Lupo: — Dice il vero vostro padre
l'Abate vi ha fatto la grazia. (Cap. XV)

L Grossi. Marco Visconti. J
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In Li capitolo xiii.
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alla fine padrone di sé, e di sposar qual più gli piacesse, a grado (

o a dispetto di Marco ; ma quella era stata propriamente un po' (

di sparata, ed ora a testa fredda non se la sentiva di romperla (

con quell'uomo: Marco Visconti! lo conosciamo un tantino, ed (

egli lo 'conosceva assai meglio di noi : e lasciando anche da una
)

banda il terrore che potea ragionevolmente mettere in qualsi-

voglia animo più intrepido e baldanzoso l'inimicizia d'un uomo di

quella tempra, Ottorino non poteva poi sostenere il pensiero di

dover cadere in ira a lui, che l'aveva sempre amato come un
figliuolo, sotto al quale avea dato i primi passi nella carriera )

dell'armi, dalle cui mani era stato creato cavaliere; a lui ch'egli
)

aveva sempre riguardato come un esempio, una guida, come la >

luce che illuminava la sua via.

E poi un'altra ragione : se il giovine avesse anche voluto far

il bell'umore, saltar la sbarra, come si dice, e tór Bice a di-

spetto di mare e di vento, ecco che il Conte gliel'avrebbe negata;

Favea detto troppo chiaro, che non voleva aver nulla a patire

con Marco, e, non l'avesse detto, era facile l'indovinarlo.

Ottorino, combattuto da tanti pensieri, cominciò a diventar

torbido, paturnioso l'un dì più che l'altro, e quell'uggia che gli

stava addosso non poteva a manco di lasciarla scorgere tanto o

quanto ad Ermelinda ed alla figlia, colle quali soleva passare

gran parte del suo tempo. Esse a stargli attorno perchè rive-

lasse la cagione di quella nuova cura, ed egli a schermirsene

sempre, o col tacere, o col dar parola, o col voltar discorso :

tanto che sì l'ima che l'altra cominciarono ad entrare in sospetto

di qualche cosa di grave.

E il padre della fanciulla ?... Chi? il conte del Balzo? Po-
veruomo ! inebriato da tanti trionfi, dai complimenti che si suc-

ci ava a tutte l'ore, dagli inchini, dalle sberrettate che gli fioc-

cavano da ogni banda, come ad un amico intrinseco di Marco,

non si ricordava quasi più d'aver né una moglie né una figlia;

sto per dire che non sapea pur d'essere al mondo ; e guai se

Ermelinda attentavasi qualche volta di farlo calare da quella sua

gloriosa altezza per richiamarlo un istante alle cose di quaggiù;

guai se gli toccava di Bice, delle nozze che non andavano in-

nanzi, delle ombre che le avea fatto nascere in cuore il contegno

di Ottorino : guai ! montava sulle furie. — E che fretta c'è, la-

sciate che la cosa cammini pei suoi piedi; non è tutto appianato ?

che difficoltà ci può nascere? le darà l'anello quando gli tornerà;

par che vi tardi di levarvela d'addosso !
—

Ottorino, dopo qualche giorno, cominciò a lasciar correre alcuna
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) parola del suo desiderio d'affrettar più che si potesse il paren-

tado, insinuando però alla lontana nel discorso un motto del bi-

sogno che ci sarebbe stato di tenerlo nascosto, e messo fra l'u-

scio e il muro da Ermelinda, la quale si risolvette di volerne

veder l'acqua chiara, lasciò intendere a mezza bocca qualcosa di

Marco, come a dire, che forse avrebbe potuto spiacergli che si

pubblicasse tosto, per non parere d'aver egli rotto col Rusconi.

La cosa poteva essere così, ma però la donna non vi si acquietò

(
del tutto, che, a suo credere, quel puro riguardo non sarebbe

(
bastato a dare al giovane la passione che ne mostrava. Dunque

l si mise ad assediarlo^ a tempestarlo, a tribolarlo, tanto che alla

( fine egli si lasciò andare a raccontar tutta di punto in punto la

( cosa com'ella stava, o, per dirla giusta, come credeva anch'egli

ch'ella stesse ; e se Ermelinda ne' fu sconfortata e piena di spa-

ventò, potete pensarlo.

Dopo di ciò, qualora l'amorosa madre trovavasi sola colla fi-

glia, e la vedeva taciturna e mesta, indovinando il tarlo che in

quel silenzio le rodeva il cuore, che potea mai dirle ? che non
pensasse più alle nozze? che si scordasse di Ottorino? non credea

veramente di essere ancora a questo ; e poi capiva bene che sa-

rebbe stato troppo tardi; alimentare dunque in cuor una fiamma
ch'ella un giorno non avesse poi forza di spegnere ? una fiamma

che le divorasse miseramente la vita ?

Ella reputò dunque miglior partito di manifestarle ogni cosa.

D'allora in poi Ottorino, stando spesso in segrete consulte colle

donne, le veniva lusingando con tali speranze. — Marco — di-

ceva — deve partir presto per la Toscana, dove dovrà indugiarsi,

a quel che pare, un gran pezzo; ora la lontananza, le nuove bri-

ghe in che va a trovarsi avvolto, gli faranno sfumar via questi

dispetti. Si vede chiaro che non è che un impegno che vuole

spuntare, capriccio momentaneo : è così fatto quell'uomo ; ma
quando Bice sia mia, tutto s'accomoderà per bene ; vedrete, da

cosa nasce cosa, e il tempo le governa ; da qui a ora ch'egli

torni, chi sa $ potrebbe anche esser che a lui non importasse

nulla il guastarsi col Rusconi o che al Rusconi premesse troppo

di tenersi amico il Visconti, per non fare il disgusto a cagione

d'una cosa in aria: perchè, vi ripeto, non solo io non ho mai
data parola, ma lo stesso Marco non è entrato in nessun impe-

gno... E poi, la fedeltà che gli ho avuta, i servigi che gli ho

resi... egli non è uso dimenticarle queste cose. —
Bice pareva acquietarsi a questa e ad altrettali ragioni, ma la

à
madre non ne restava però tranquilla. \
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E un altro guajo era a pensare che se al Conte fosse venuto

mai a trapelar nulla di quella renitenza di Marco, ogni cosa

n'andava sossopra ; che Dio ne guardi ! piuttosto che mettersi al

rischio di spiacere quell'uomo, si sarebbe tolto a patto, non so

che mi dire: dunque zitti tutti quanti : e nell'intesa, che il pa-

rentado si sarebbe stretto tosto che Marco fosse partito per la

Toscana, si tirò innanzi fino a quel giorno in cui venne alla casa

del Balzo uno scudiere del Visconte, invitando da parte del suo

signore il padre e la figliuola alla festa, di cui abbiam fatto cenno

più indietro. Ottorino ne fu tutto consolato, e quantunque gli do-

lesse tanto di vedersene egli escluso, combattè tutte le ragioni

che Erm elinda metteva in campo per ricusare al marito che vi

conducesse la figlia, tutte le ragioni che Bice stessa veniva ca-

vando fuori per non andarvi, tanto che fu conchiuso che anch'ella

terrebbe l'invito.

La sera destinata per la festa, il Conte passeggiava in una sala

della sua casa già bell'e all'ordine, con una roba di velluto fio-

rato e un par di calzaretti colla punta più lunga che non il piede,

rivolta all'insù, e tenuta con una catenella d'oro che si allacciava

sotto il ginocchio; passeggiava pavoneggiandosi tutto di trovarsi

così vago. Una sorella di lui, che dovea accompagnar Bice in

luogo della madre, seduta intanto presso Ermelinda, s'impazien-

tiva di veder la nipote che s'indugiava or con questa or con
quella scusa, e che da ultimo, facendo vista che le si fosse scon-

ciato in capo un nastro d'argento, se lo faceva rassettare dalla

sua Lauretta.

Un segreto terrore era entrato nell'animo della fanciulla ve-
dendo avvicinarsi il punto in cui stava per comparire al cospetto

di Marco, ora che sapeva come Ottorino gli fosse caduto in di-

spetto; ella tremava al solo immaginarsi d'aversi a trovar di-

nanzi a quell'uomo, sotto a quel suo sguardo indagatore, e avea
bisogno di attingere un po' di coraggio dalla presenza, dalle pa-
role del giovane, pei conforti del quale principalmente erasi la-

sciata piegare a tanto; ma il giovine non compariva; e, cosa
strana! non s'era lasciato veder mai di tutto quel giorno.

Come il nastro fu accomodato, la zia si levò in piedi, e por-
\ gendo una mano a Bice, la quale non seppe più come scusarsi (

\ dal seguitarla, si avviò in compagnia di lei e del Conte ; e già (

\ erano sull'uscio della sala, quando fu visto Ottorino entrare af- (

\ frettatamente tutto affannato, colla faccia alterata : \

)
— Sapete? Lupo è stato preso dai satelliti dell'Abate di San-

)
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t'Ambrogio, preso di notte, a tradimento, mentre dormiva : l'hanno

condannato nel capo, e domani sarà l'ultimo suo giorno. —
Lauretta, al sentire in qual punto si trovasse il suo caro fra-

tello, scappò via mezza morta dallo spavento per darne avviso

ai genitori: tutti gli altri rimasero come incantati.

— Ho pregato, ho promesso, ho minacciato — seguitava Otto-

rino : — tutto invano : bisogna dire che l'Abate sia sicuro del-

l'assenso di Marco, che non avrebbe osato certamente di far

mettere le mani addosso a un mio scudiere, se ciò non fosse.

— Sentite, Ottorino, — disse il Conte balbettando ; — io ve

l'avea detto, avete voluto fare a vostro modo... —
Ma la moglie e la figlia, tutt'e due in una volta, gli rupper le

parole in bocca : — che non si voleva perdersi in querele inu-

tili, quando era da cercare qualche riparo.

— Perchè non correte voi da Marco? — tornò egli a dire ad

Ottorino. — L'affronto è vostro; voi gli siete stretto per sangue

e per amistà...

— Sono stato alla sua casa, ma ricusa di ascoltarmi.

— Come? come? che cosa avete detto? Marco non vi vuol

sentire ? —
Il giovane nella passione, dimenticando ogni riguardo, disse

per disteso tutto il fatto come stava, e che Marco, era già un
pezzo, che non gli veniva accordato di vederlo.

— Siete dunque in disgrazia del Visconte? — esclamava il

padre di Bice. — Ah! capisco adesso quel che m'andava ingar-

bugliando Ermelinda poco fa; che non avessi a far sembianie

di nulla con Marco, che non gli toccassi parola delle nozze sta-

bilite, né di voi, né nulla. Ecco qui, ecco tutto il mistero che

c'è sotto, e a me non se ne dice nulla, eh? Bene, bene, com'è

così, io me ne chiamo fuori, me ne lavo le mani io, per me non

c'entro.

— E vorrete lasciar morire.il figlio d'un vostro servitore senza

spendere una parola per salvargli la vita? quella vita che egli

ha posto volonterosamente pel suo paese e per voi ? — gli disse

Ermelinda.
— Santo Dio! vedete bene, son già in sospetto presso l'Abate...

E poi che attenenza ho io? che balìa sul cuor di Marco perchè

possa pigliarmi tanta sicurtà? —
Ma qui venne in ajuto dei supplicanti la sorella del Conte. —

Come ? — gli disse : — non siete voi l'amico più intrinseco che

Marco si abbia? il suo confidente più caro? non l'avete detto voi

medesimo le tante volte? e poi, non è ella cosa che si sa da )
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tutti ? e vorrete tirarvi indietro quando si tratta di salvare un
vostro servitore ?

— Ma santo Dio! se io potessi...

— Lo potete, e lo dovete fare — insisteva la sorella.

— Sentite — rincalzava Ottorino, — la notte che Marco si con-

geda da' suoi amici, nella gioja d'una festa, non vi potrà negare

la prima grazia che gli domandate... egli ha l'animo umano...

Ditegli che è un prode condannato a morire per aver salvato iì

suo paese, per aver tolti degl'innocenti dalle unghie d'una sfre-

nata canaglia : ditegli ch'egli è un soldato, il quale ha combat-

tuto sotto le insegne del biscione, e le ha tinte del suo sangue;

che non lasci morire un valoroso della morte dei malfattori ; che

Lupo ha un padre e una madre. —
Qui il conte del Balzo volse gli occhi verso l'uscio, avendo

sentito da quella parte un suono di gemiti e di pianti che veniva

innanzi : poco stante l'uscio si spalancò, e furon visti entrar nella

sala il falconiere, Marta e Lauretta, tutti in lagrime, pallidi, sbat-

tuti dall'angoscia e dallo spavento. Ambrogio si gettò ai piedi

del suo padrone, gli abbracciò le ginocchia, e levandogli in viso

uno sguardo tutto stravolto, tentò di formar qualche parola, ma
non usciva che un gemito rotto e inarticolato; gli si vedeano

tremar le labbra smorte, si sentiva il battere convulso dei denti

percossi insieme. Tutti gli occhi erano fissi su di lui; la stessa

moglie, la stessa figliuola, pareva quasi che, sospeso il proprio

dolore, non attendessero che a quello più tremendo ch'ei mo-
strava,

)— Il mio figlio ! il mio figlio! — esclamò egli alla fine proffe-

rendo a stento le parole. — Oh salvatemi il mio figlio !
—

Il Conte si chinò per rilevarlo dal suolo ; ma egli crollando il

capo e scuotendo una mano nell'aria : — No — gridava, — la-

eiatemi qui, lasciatemi morir qui; io non mi. Leverò che non mi

abbiate promesso di salvarlo. .

— Farò tutto quello che sta in me; via, alzatevi, Ambrogio^

fatevi coraggio : vi prometto che pregherò, che supplicherò; via,.

quietatevi.

— Avete sentito? — disse allora Marianna — il padrone ve

l'ha promesso ; dunque quietatevi, confidiamo nel Signore, e*

quietatevi.

— Me l'avete promesso ? me l'avete promesso ? Oh dite a quel-

l'uomo, nelle cui mani sta la vita del mio Lupo, a quelFuomo

che con una parola può darmelo salvo, ditegli che si ricordi an-

ch'egli di suo padre, di cui era il figlio prediletto... E se FAbate
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vuol pure una soddisfazione, son qua io, un sangue medesimo,
una stessa carne... io che l'ho consigliato, e la colpa è mia; egli

ha obbedito suo padre. — Accorgendosi in quella di Ottorino,

che nella prima perturbazione gli era sfuggito dagli occhi, si levò

in piedi in un tratto, e andandogli incontro con un atto più ri-

soluto che rispettoso : — Tocca a voi — gli disse — a salvarlo
;

a voi che l'avete messo nel punto in ch'ei si trova.

— Vi pare? — scappò su tosto la sua donna in tuono di rim-

provero — vi pare che sian codesti i modi con un carattere tanto

buono, che fa ogni cosa per lui, che è qui appunto per questo,

vi pare?
— Oh, che il Signore vi benedica ! — proruppe Ambrogio tutto

confortato, — perdonatemi; abbiate compassione d'un povero

padre che è fuor di sé e non sa che si dica o che si faccia.

Via, non perdete tempo, andate... andate, e tornate a portarmi

la vita. —
Il Conte si asciugò gli occhi, e — Non dubitare — gli disse

ancora, — farò tutto quello che potrei far per un mio figlio. —
Fece segno a Bice e alla sorella che lo seguitassero, e s'avvia-

rono. Allora Lauretta, che non avea fatto mai altro che piangere

e singhiozzare, corse innanzi a Bice nel momento che usciva

dalla sala e le strinse una mano, e gliela baciò inondandola di

lagrime: non potè profferire una parola; ma la preghiera era

negli occhi suoi, sul suo volto, in tutta la persona.

Appena fuor dell'uscio, in una seconda sala, trovarono Ber-
nardo, l'altro figlio del falconiere, che stava lì ritto come un voto

ad aspettare.

È da sapersi che Marianna, la quale non vedeva altro al mondo
al di là di quel suo cucco, al primo annunzio della novella fatale

portata da Lauretta in casa, dove su quell'ora stavan tutti rac-

colti, era balzata in piedi. — A voi, Bernardo, — gridando, —
tocca a voi, correte giù dal padrone, voi che sapete parlare. Noi
siamo gente materiale, ma voi gli direte le cose come vanno
dette. — Il fantoccio cominciava a tentennare, e che? e come?
ma Ambrogio corse a precipizio giù per le scale, e la moglie e

la figlia dietro a lui.

Ora nel tempo che il povero padre, prostrato ai ginocchi del

padrone, lo supplicava con quelle parole che vengono dal cuore,

e alle quali ogni cuore risponde, parole che l'arte ammira e nota

con rispetto per imitarle, la donna nella sua caparbia scem-
piezza — Oh santo Dio ! — pensava — non fa altro che pian-

ere e lamentarsi
;
questo che vale ? son buona anch'io di dirle
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queste cose qui: se fosse venuto Bernardo le avrebbe ben tro-

vate lui le cose da dirsi ;
— e però quando uscendo dalla prima

sala anch'essa in compagnia degli altri, lo trovò lì sull'uscio, si

consolò tutta, e pigliandolo per un braccio — Via, parlategli voi,

parlategli, — instava affannosamente — che noi non si è saputo

dir nulla. —
Allora egli si pose dinanzi al Conte, e col tuono e colla ma-

niera gelata d'uno che reciti una predica imparata a memoria,
cominciava: — Quantunque Lupo... Sebbene quel traviato di mio
fratello... — Ma il padre afferrandolo per una spalla gli diede una
strappata e gli gridò : — Lascia ch'ei vada in nome di Dio. —

Il padrone sgabellato tirò innanzi, e Bernardo rimase lì goffo

al suo posto, ritto ritto, lungo lungo, colle braccia distese giù

per le coscie, guardandogli dietro colla bocca aperta.
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ntanto nelle sale della festa, splendenti della luce

d'innumerevoli doppieri, che si ripercoieva saltante

e variata dall'oro e dagli specchi delle pareti, dai mo-
nili, dalle corone, dai cinti delle belle danzatrici ; fra

il gajo tumulto, fra il giocondo strepito dei musicali

stromenti, Marco, roso da una segreta cura, coll'a-

nimo pieno d'una scontentezza inquieta e iraconda,

s'indegnava. maledicendo quella scempia allegrezza tanto discor-

dante dall'intonazione dell'animo suo, quella scempia allegrezza

alla quale dovea pur mostrare di prender parte. Di tanto in tanto

usciva in una camera che metteva alle sale, s'affacciava ad una
finestra, guardava giù nel cortile, se mai si vedesse arrivare il

conte del Balzo, tendeva l'orecchio, se gli venisse fatto di di-

scernere il rumor dei passi di qualche cavallo dalla via: ma non
udiva altro che la romba del festino che si spandeva al di fuori

vasta, incessante. Tornava al posto di prima a guardare il ballo,

a parlar della giostra che doveva aprirsi il domani, a ricever

gli augurii e le felicitazioni degli amici pel suo viaggio di To-

scana; ma il cuore era sempre altrove.

Stanco di questo lungo aspettare, talvolta scompariva dallo

sguardo dei convitati, si chiudeva nelle sue camere più interne,

e faceva forza a sé stesso per rimanervi più lungamente che
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potesse, nella speranza di trovare, ritornando poi sulle sale, la

persona desiderata : alla fine si cacciava a bella posta fra i croc-

chi più clamorosi per dimenticare il tempo che gli pareva pi grò,

eterno.

Avea durato forse due ore in questo tormento, quando il Conte

entrò in compagnia della figlia e della sorella. Marco, che in

quel punto se ne stava dall'altro capo della sala, vide spuntar

3a fanciulla pallida, sbattuta, e fu preso da un tale impeto di

pietà, d'amore e di sdegno, che lo fece rabbrividire. Nel poco
tempo ch'ei pose ad attraversare la sala per andarle incontro,

ora gli parea di presentarsi innanzi ad un angelo, ora d'andar incon-

tro ad un nemico ; avrebbe voluto prostrarsele appiedi, avrebbe vo-

luto assalirla con amare parole. Con tutto questo non lasciò

trasparir nulla di quel turbamento. Dopo le accoglienze consuete,

la zia si tolse Bice per mano, e la condusse fra una brigata di

matrone e di donzelle, che furon tutte maravigliate o astiose

della beltà della fanciulla, d'una certa qual natia purezza ch'ella

recava da' suoi monti; d'una semplicità condita d'accorgimento,

d'una leggiadria involontaria dell'atto, della persona e del volto,

sul quale la sollecitudine per la vita d'un uomo spargeva in quel

punto un nuovo raggio di recondita bellezza.

Il conte del Balzo era rimasto solo in compagnia di Marco :

ambedue desideravano di trovarsi insieme; ambedue avrebbero

voluto che si avviasse fra loro un discorso per riuscire ciascuno

al punto che s'era proposto ; ma nessuno parlava, sperando che

il compagno fosse il primo a rompere il guado, a dir qualche

cosa che desse appicco.

Marco s'era messo a passeggiare, e l'altro gli andava dietro

non sapendo da che parte farsi : preparava in mente cento esor-

dii, li rifiutava, stava ad ogni momento per aprir la bocca, senza

venir mai ad una conclusione. Finalmente si fece coraggio, e

disse qualche parola intorno alla festa; ma il compagno lasciò

cader subito quel discorso, cosicché il padre di Bice pensò che

bisognava proprio venire ai ferri per la più breve. F ece la ma-
gnanima risoluzione e incominciò :

— Sentite, Marco, vi parrà forse ch'io faccia troppo a fidanza,

ma la gentilezza vostra mi affida; io... vorrei domandarvi una

grazia...

— Una grazia ? a me ? — rispose Marco andando verso il vano

di una finestra, dove il Conte lo seguitò. Queste parole furon

pòrte con una voce di fredda e meravigliata alterezza, che fecekmorir al poveraccio cui furon dirette, quelle altre che vi stavan

preparate per venir fuori.
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Poiché il Visconte fu restato un momento in silenzio, quasi

aspettando una risposta a quel suo superbioso a me? —risposta

che non venne mai: — Non potreste piuttosto chiederla al Ru-

sconi cotesta grazia ? — domandò con un sorriso pieno di ama-
rezza e di veleno — egli che vi deve aver tant'obbligo, sarebbe

forse più inclinato ad accordarvela. —
Il padre di Bice si sentì gelar il sangue addosso, e tutto impac-

ciato rispondeva balbettando :

— Come ? che cosa dite ? lo non so d'aver offeso nessuno ; il

Rusconi poi, pensate ! se lo conosco appena !

— Oh ! non dubitate, — ripigliava Marco — egli vi si farà cono-

scere da sé : il Rusconi non è mica uomo che voglia tenersi un

debito, che non sappia rimeritare i servigi che gli sono resi

anche da uno sconosciuto ;
— e ciò detto si movea facendo atto

d'andarsene.

Ma l'altro, stringendoglisì più da presso : — Vi prego, — insi-

steva — parlatemi chiaro; dite, che cosa?... che io veramente

non saprei... Se non fosse per cagione di quel giovane... di

Ottorino...

—

Marco, che voleva tirarlo a spiegarsi meglio, senza rispondere

seguitava pure a far mostra di volerlo lasciare.

— Sentite, sentitemi — pregava il Conte con sempre maggior

affanno : — io non ne so nulla, vedete, io non ce n'ho colpa nes-

suna... veramente il garzone... sì, non posso negarlo, s'è lasciato

intendere che avrebbe sposato volentieri mia figlia ; ma io gli

ho parlato chiaro addirittura, che non voleva spiacere a voi... e

che non mi sarei condotto a dargliela, se prima... —
Marco, che si sentiva addosso la febbre, non potè contenere la

sua impazienza, e interrompendo quel discorso, dimandò :

— Ma, e Bice, s'accomodava ella di buona voglia a quelle

nozze ? — e stette aspettando la risposta con un volto sì contur-

bato che il Conte si sentì venir freddo.

— Bice? — rispose questi titubando — mi chiedete di Bice?

ella avrebbe accettato lo sposo offertole dai parenti qual ei si

fosse... è tanto semplice la poveretta, tanto innocente, una colomba,
vi dico ; e non ha il cuore ad altro che a sua madre e a me.
— Dunque — tornava a domandare il Visconte — credete ch'ella

non ne sarà gran fatto addolorata, se questo parentado viene a

stornarsi ?

— Addolorata? oh pensate! non è fanciulla da codeste baje : so

bene com'ella è fatta la mia figlia, la conosco, e per questo non
? ci ho un pensiero al mondo. — \
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Al sentir quelle benedette parole, Marco fu preso da tanta gioja,

da una sì pronta e forte benevolenza, che avrebbe pur volentieri

gettate le braccia al collo di lui che le avea pronunciate, ma si

contenne pensando che quello che non era per anco accaduto,

poteva per avventura accadere nel tempo ch'egli sarebbe rimasto

in Toscana, se non trovava la via di tener lontano il giovane

dalla casa del Balzo ; e che la più sicura era quella già divisata

di lasciare addosso al padre della fanciulla un terrore di qualche

cosa d'oscuro che gli stesse sopra; laonde, con un'aria non tanto

annuvolata come prima, ma che certo era ben lungi dal lasciare

scorgere la serenità dell'animo suo in quel momento, rispose :

— Com'è così, meglio per lei, e meglio anche per voi : che mi
sarebbe stato grave il sapervi in urto con un signore della potenza

e dell'umore del Rusconi ; e anche per conto mio, vi confesso,

che mi doleva assai d'aver a contar fra i miei... fra quelli che mi
stanno contra e ch'io non posso veder di buon occhio, un com-
pagno, un amico della prima giovinezza. — E qui prendendo un
tuono di confidenza, ma di quella confidenza signorile d'uno che

si abbassa e si leva su per trovarsi un momento del pari, gli

mise una mano sulla spalla, e soggiungeva : — Forse voi non lo

sapevate bene che l'ho menata io la pratica del parentado fra Ot-

torino e la figlia del signore di Como : ora il giovane pare che

mi tentenni, che se ne voglia tirare indietro ; ma al punto in cui

siamo ne va dell'onor mio. Basta, se voi starete nel proposito, la

cosa camminerà liscia, e Ottorino non vorrà farmi il fastidioso,

ch'ei sa che la non gli tornerebbe a cozzar con me.
—

- Oh ! state sicuro — disse il Conte — che per causa mia non
vi sarà guasto nulla ; e se avessi saputo prima come stava la

faccenda, non avrei del certo lasciato bazzicarmi per casa quel

giovane per tutto l'oro, che più di tutto l'oro del mondo mi sta

a cuore la grazia vostra e la mia quiete.

— Bene, sul passato si metta su un piede, e non se ne parli

più, ma d'ora innanzi...

— D'ora innanzi, vi do parola che non toccherà più la soglia

di casa mia, se avesse a cascare il mondo... vivetene pur si-

curo. —
A questo punto Marco avrebbe voluto lasciar correr qualche

motto al Conte delle intenzioni che avea egli stesso sopra Bice,

ma non potè risolversi prima d'aver interrogato l'animo della

fanciulla; che l'ottenerla dalla volontà autorevole del genitore,

senza esser certo dello spontaneo piacimento di lei, pareva a
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quell'anima sdegnosa e appassionata peggior cosa ancora che

non il perderla per sempre.

Avendo pertanto ormai condotto l'uomo dov'ei lo voleva, se ne

congedò col dirgli: — Basta, Conte, ho piacere che ci lasciamo

amici assai più di quello che credevamo d'esserlo prima di par-

larci; — gli strinse una mano e si avanzò nel mezzo della sala,

frammischiandosi ad un crocchio di cavalieri che stavano intorno

alla bella recentemente comparsa.

Ma il Conte, senza uscir dal vano della finestra dove era stato

sin allora, cominciò fra sé a pigliarsela contro la moglie, contro

la figlia, contro Ottorino, che l'avean messo a quel brutto partito.

Dopo ch'egli ebbe smaltita un po' quella gran rabbia, dopo che
gli fu quietata quella gran paura, e che si fu consolato pensando

che alla fin fine lo sdrucito era racconcio, si ricordò di Lupo
e della grazia che doveva cercare a Marco per lui : fu come a

lasciar posare un'acqua agitata e torba, che data in giù la bel-
)

letta che vi nuotava per entro, si torna a vedere fino al fondo. )

Si ricordò di Lupo, dei genitori, della sorella di lui; gli risorseso )

nella mente quelle loro compassionevoli parole, quei volti, quelle )

lagrime : si rammentò la promessa che egli avea data, e ne sentì }

una gran compassione e ne provò un gran rimorso, una gran )

vergogna : ma niente di tutto questo potè farlo esitare un mo- )

mento intorno al partito da prendere.
/

— Parlare a Marco d'uno scudiere d'Ottorino, dopo tutta quella
(

poca galanteria ? ci burliamo ! — diceva fra sé ;
— no, no, non

mi ci colgono ; vada in precipizio Lupo e chi tien dalla sua, ma
io non voglio andarne di mezzo per nessuno... Se ne farà un grande
scalpore in casa mia, Ermelinda, Bice, grideranno... a loro posta!

ed io griderò più di loro. Manco male che non son uomo da la-

sciarmi córre tanta maggioranza, tanto rigoglio addosso. — E in

questa immaginazione, tornandoglisi a sollevar la bile, uscì dal

buco entro il quale era stato rimpiattato tanto tempo, e si mo-
strava sulla sala impensierito e colla faccia arrapinata.

Bice, che dal suo posto avea veduto il padre in lungo collo-

quio con Marco, erasi figurata ch'ei le parlasse di Lupo; e pal-

pitando stava aspettandone la fine. Quando il Visconte, lasciatolo

da ultimo, era tornato tra la folla, ella gli volse alla sfuggita

uno sguardo timido e premuroso per leggere sul volto di lui la

sorte del suo protetto; ma non avendone potuto cavar nulla,

aspettava che si facesse innanzi il padre. Dopo un altro bel pezzo
comparve finalmente anch'esso con quella faccia che abbiamo
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detto, che parve alla fanciulla una faccia di sentenza contro,

onde ne fu tutta scombujata.

— E così, che cosa v'ha risposto ?— gli domandò ella, tosto che

se le fu accostato.

— Di che ?

— Come, di che? della grazia per Lupo che gli avete do-

mandata.

— Che grazia, o non grazia ? che io non domando grazie per
nessuno.

— Oh Dio buono ! vi ha dunque detto di no ?

— Non m'ha detto né di no, né di sì; e codesta non debb'es-

sere la mia faccenda, né la tua : hai capito ? e bada a tener la

lingua fra' denti, che colle tue ciarle avessi a precipitarsi tutti

( quanti.

( — Ma non siete più quello di prima ?

— No, non son più quel di prima, dacché ho saputo di quelle

\ cose che prima non sapeva.

\ — Ma e cosi ? non ci sarà rimedio ? dovrà proprio morire ?

)

— Via, zitto, ti dico, cervellina, e non mi fare scenate.

\ — Sentite, gli parlerò io dunque, me gli getterò dinanzi in gi-

)
nocchio, lo pregherò tanto...

)
— Delle tue! mancherebbe questa!

— Ma come? ma perchè? ma ditemi dunque...

J)

— Ti ho detto quanto basta; sta in cervello, bada a casi tuoi. —
) Con tali parole il Conte si dileguò in mezzo alla gente, e la

figlia rimase lì stordita che le pareva di sognare.

Marco, il quale intanto non l'aveva mai perduta d'occhio, come
vide che il padre se le fu tolto dattorno, accostossi alla seggiola

) su cui ella stava seduta, e le domandò, chiedendone ad un tempo
) licenza alla zia, se volesse fargli l'onore di dar seco una volta

per le sale della festa; le avrebbe mostrato i cavalieri che aveano
) ad essere i tenitori della giostra. Bice, la quale desiderava tanto

di potersi trovare con lui per aver agio di supplicarlo della gra-

zia di Lupo, col buon piacere della zia, accettò la mano offertale

cavallerescamente da Marco, e si avviò in compagnia di lui.

— I tenitori hanno ad esser dodici, come sapete — diceva iì

Visconte alla donzella scorgendola per le sale : — undici ve li

mostrerò, che son qui tutti, ma il duodecimo non ve lo trove-

rete: so però che quello non avete bisogno che ve lo faccia co-

noscer io, che lo conoscete già da un pezzo, è vero? —
Bice si fece tutta rossa, e non disse parola.

— Ho visto che l'avete salutato con molta umanità uno di co-
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— Sì, — rispose colui avvicinandosegll, e porgendogli da esaminare l'elmo

che portava in pugno... (Cap. XVI)

Clio si. Marco Visconti- il
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desti giorni, che siam passati insieme dinanzi alla vostra casa

;

e poi so. ch'egli stette a Limonta gran tempo, e che anche

adesso ..

— Sì, è vero, lo conosco — disse la fanciulla, abbassando ti-

midamente il volto, — anzi egli ha uno scudiere pel quale...

— Non parliamo de' suoi scudieri, se vi piace, — l'interruppe

Marco — parliamo un poco di lui. —
A questo punto la fanciulla, che seguitando sempre il suo gui-

datore, metteva il piede in una lunga camera vicina all'ultima

delle sale della festa, si volse indietro e vide suo padre, il quale

ponendosi il dito in croce sulla bocca con una grande significa-

zione di tutto il volto, le accennava di tacere, di guardarsi bene.

Questo incidente accrebbe sempre più l'imbarazzo e la tema

della poveretta, già timida e imbarazzata la sua parte dal tro-

varsi sola con quell'uomo, di cui avea sentito dir tante cose,

dall'ascoltare parole che tentavano il segreto verecondo e geloso

del suo cuore, dal vedersi in procinto di doverlo pregare per

cosa di tanto rilievo. Richiamando però un suo tal verginale co-

raggio, che nei momenti più forti e difficili non le veniva mai
meno, incominciò con voce tremante e supplichevole :

— Signore, posso io sperare che venga ascoltata una mia
umile e fervorosa preghiera ?

— Non m'avete voi accettato per vostro cavaliere e vassallo?

— rispose Marco — e vi si avviene egli codesto linguaggio con

me? voi non avete preghiere da porgermi ma voleri da signifi-

carmi. —
Tacquero alcuni istanti, e in quel mezzo, attraversando tre o

quattro altri salotti, erano riusciti in una camera appartata fuor

della vista dì quanti stavano sulla festa. La fanciulla, tutta in-

vasata di quello che era per chiedere al Visconte, questi infer-

vorato nella passione che non gli lasciava veder più lume, eran

troppo lontani dal por mente a quanto vi potea essere di strano,

di sdicevole in quel loro scostarsi a quel modo dalla brigata, e

si può dire che nessun di loro se n'era pure accorto.

Quando Bice si trovò in quel luogo solitario, guardossi intorno,

a tutta prima alquanto smarrita ; ma cadendo poi tosto in gi-

nocchio innanzi a lui che ve l'avea condotta, disse singhioz-

zando : — Una vostra parola può salvarlo : abbiate compassione
d'una famiglia desolata: oh se io potessi piangere, come pian-

geva poco fa il suo povero padre ! se il Signore mi mettesse in.

bocca quelle sue parole ! sono sicura che non me lo potreste ne-

• gare. —
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Ella parlava a questo modo fondata su ciò che suo padre, se-

condo l'intesa, avesse già informato il Visconte d'ogni cosa; ma
questi, che non ne sapea nulla, sentendosi ora supplicare con

tanta passione, e non indovinandone il soggetto, in prima ri-

mase stupido, poi subentrandogli tosto la pietà, l'amore, la con-

fusione di vedersi ai ginocchi in quell'atto servile la regina de*

suoi pensieri, si scordò d'ogni altra cosa, chinossi per rilevarla,

e le dicea tutto agitato: — Che cosa fate?... no, risolutamente

no; via, sorgete; voi prostrata ad una creatura umana? voi? —
Essa però non toglievasi da quella positura, e seguitava a pre-

garlo giugnendo le palme e levandogli in volto gli occhi lagn-

inosi, in un tale atto, che parve al Visconte in quel punto di

veder viva e vera nella fanciulla che gli stava dinanzi la madre
di lei, che cosi gli s'era gettata ai ginocchi, così l'avea suppli-

cato, tanti anni addietro, quella notte ch'era venuto per torla

alla casa paterna. Egli sentissi rapir fuori di sé; rialzò per forza

la supplichevole, la fece adagiare s'una seggiola, e intanto che

Bice coprendosi il volto con ambe le mani piangeva dirottamente

d'affanno, di vergogna e di sgomento, sicché le lagrime si ve-

devano stillare di mezzo alle bianche dita ; egli, senza osare di

avvicinarsele — Oh ! — seguitava — oh ! ditemi il vostro desi-

derio, e vi giuro, per quanto m'è cara la speranza dell'eterna

salute, che farò tutto quello che sta in me per renderlo pago;

tutto, se n'andasse lo Stato, la vita, l'onor mio. Ditelo dunque,

cavatemi di tanto tormento, dite, chi è quegli che posso sal-

vare?...

— Lupo, — rispose singhiozzando la fanciulla.

— Chi? quel vassallo del monastero di Sant'Ambrogio che fu

condannato nel capo ?

— Sì, egli è figlio del falconiere di mio padre, è fratello di

una mia cara damigella... oh se li aveste veduti!...

— Via, non piangete più: Lupo è salvo, lo dono a voi... Così

potessi col mio sangue ricomprare una di queste vostre lagrime !

Via, Ermelinda ! Ermelinda !... voi mi fareste delirare ; Bice, non
piangete più, Lupo non morrà?
— Avete dette ch'egli non morrà?
— Sì, e ve lo giuro sull'anima mia. —
A queste parole la fanciulla si levò ratta in piedi, e slancian-

dosi verso quel salvatore, voleva prostrarsegli dinanzi un'altra

volta per ringraziarlo ; ma non vedendole fatto, perocché esso

pigliatala per la persona ne la rattenne di forza, ella confusa,

commossa, spossata dalla foga, di tanta dolcezza, si lasciò ca-
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dere abbandonatamente fra le sue braccia. Marco sentiva tre-

marsi addosso quel caro peso, scorrersi calde sulla mano le la-

grime consolate della bella vergine, e palpitare il tenero seno

di lei contra l'esagitato suo petto: rapito fuor di sé, chinossi un
istante su quella bionda testa e baciolla. Bice s'accorse di quel

bacio, ma non ne fu sgomentita più che noi sarebbe stata d'un

bacio di suo padre ; si rialzò tranquilla, e dagli occhi ancor rossi

e bagnati di pianto, dal volto, ancora turbato, traspariva il sor-

riso della nuova letizia; così dopo la pioggia si mostra bello e

l caro di luce il sole fra le nubi diradate in un cielo vaporoso di

{ primavera.

L'eroe era in mano d'una fanciulla: Marco s'accostò ad un

tavolino, e da stare in piedi scrisse poche frasi all'Abate di San-

t'Ambrogio in termini confusi di preghiera, di comando, di mi-

naccia, perchè desse subito la libertà a quel Lupo, di cui era

stata parola fra loro alcuni giorni prima. Richiuse la lettera con

un nastro di seta, sul quale pose il suo sigillo, vi fece la sopra-

scritta, e porgendola a Bice: — Fattela avere all'Abate — disse

— e Lupo vi sarà restituito.

— Il Signore vi terrà conto di questo sangue innocente che

avete risparmiato, — disse la fanciulla, — di tante lagrime che

asciugate : tutta quella famiglia pregherà per voi sempre, sem-

pre ;
— e s'incamminava verso l'uscio per andarsene.

— Bice! — disse Marco, e le accennò che si fermasse — vi

chiedo ancora un istante : la lettera avete tempo a ricapitarla

fino a domattina... Sentite : questa notte io parto per un lungo

viaggio... ma la memoria di questi momenti... ma la vostra me-
moria... Bice... credetemi che vi avrò sempre in cuore...

— Oh! anch'io non dimenticherò mai la grazia che mi avete

fatta
;
pregherò per voi anch'io... E a vedere che avea tanto spa-

vento di comparirvi dinanzi... Me lo diceva mia madre, che avete

il cuor buono e generoso.

— Può dunque non odiarmi vostra madre ? m'ha dunque ella

perdonato?... E voi, Bice, mi perdonate anche voi?... potete non
odiarmi?
— lo? che dite mai?... la mia riconoscenza... l'ossequio...

— Non mi basta, e non è questo ch'io voglio da voi — esclamò

il Visconte, prendendole una mano fra le sue tremanti. — Che /

vale il dissimulare più a lungo? sappiate, Bice, che dal momento
ch'io v'ho veduta... il mio destino è fisso immutabilmente... Aspetto /

anch'io palpitando dalla vostra bocca una parola di vita o di /

morte. —
— 181 —
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La fanciulla tremava come una foglia, e facea forza per libe-

rarsi da lui. Ma il Visconte interrompendosi a mezzo, come col-

pito ad un tratto da una nuova idea che in quel punto gli fosse

balenata in mente, allentò le mani, sicché Bice potè ritrarre la

sua : e tutto mutato in volto da quel di prima, dopo un momento
di silenzio, la interrogò con voce severa :

— Ditemi, codesto Lupo è pur uno scudiere di qualcuno che

m'avete nominato poco fa?

— Sì, è un suo scudiere.

— Suo? di chi?

— Di lui... di quel vostro cugino... di quel cavaliere... — ri-

spondeva la donzella, e non sapea assicurarsi a pronunziare il

nome.
— Dite, dì ehi...? — le intimò egli fieramente.

— Di Ottorino, — disse Bice, facendosi in un tratto tutta di

fuoco.

— Ora rispondetemi, come rispondereste al confessore in punto

di morte, — seguitava Marco con voce cupa e tremante — è egli

per condiscendere a costui che siete venuta a domandarmi la

grazia di Lupo?
— Era mio padre che ne dovea pregare.

— Non è questo che domando. Ditemi, per l'anima vostra,, se

è stato egli che vi ha disposta a questo passo.

— Sì ; anch'esso ha pregato mio padre, perchè essendovi in dis-

grazia, non s'assicurava...

-— Ah voi sapete ogni suo segreto !... e quando l'avete visto?

— Pochi momenti prima d'entrare nella vostra casa.

— E lo vedete ogni giorno, è vero? e la promessa... che gli

avete data... ditemi... veniva ella dal cuore?... siete presa di lui?

dite... ditelo, al nome di Dio. —
Bice taceva tutta spaventata.

— Non lo negate dunque!
— No, non lo nego — profferì fievolmente la fanciulla— egli...

dev'essere mio sposo,

— Morte e dannazione ! — proruppe Marco con una voce di

fremito compressa ; e strappando in così dire dalle mani di Bice

la lettera, le si avventò contra furioso come se volesse farla a

brani.

La poveretta si sentì vacillar la ginocchia, intenebrarsi gli oc-

chi, e cadde svenuta sul pavimento. . )

Il Visconte la stette guardando un istante con occhio torvo e
)

à
sanguigno; la destra gli corse involontaria al pugnale, ma ne la >
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ritrasse tosto : mise la lettera nella cintura della tramortita, poscia

uscì a precipizio: e giù per una scala segreta riuscì in un cor-

tiletto interno. Provando in quel momento un bisogno prepo-

tente, una smania di moversi, d'agitarsi, di respirare all'aperto,

saltò s'un cavallo, il quale stava ivi apparecchiato per lui che

dovea partir quella notte, e lo spinse a precipizio per la prima

via che gli si offerse dinanzi : uno solo de' suoi scudieri, fra tanti

che lo dovevano accompagnare, fu appena a tempo a cacciarglisi

dietro, e senza poterlo raggiungere, lo venne seguitando alla

lontana. Tale era la tempra di quell'animo, che al primo ribolli-

mento della passione, il presente gli toglieva ogni senso del pas-

sato e dell'avvenire, e l'assorbiva tutto quanto.

Partì come fuggendo da un nemico incalzante, ma il nemico

gli cavalcava in groppa; gli stava addosso, non gli lasciava pace

né respiro.

In quella furia di corso fra mezzo alle tenebre, sentendo ven-

tarsi sul volto la fredda brezza notturna, gli parea di provar pure

un qualche refrigerio : galoppava come un frenetico, non udendo
d'intorno altro suono che lo scalpito del cavallo e il fischio del-

l'aria rotta impetuosamente che gli faceva svolazzare sulla fronte

i capelli bagnati di sudore.

Il generoso corsiere, colle briglie abbandonate, coi fianchi san-

guinosi, si slanciava furibondo, divorava la via senza vederla,

galoppava per diritto, per traverso; smarrito ornai ogni sentiero

battuto, galoppava per colli, per lande, per boschi, saltando ce-

spi, macchie e fossati, a rischio di fiaccarsi il collo contro il

tronco di un albero, di cadere in una buca, in una gora. Il ca-

valiere, il quale nella rapidità di quel trascorrimento, nell'im-

peto forzoso dei sobbalzi e degli scrolli, sentiva, dirò così, la

vita materiale che gli attutiva il senso doloroso della vita interna,

non ristava dal cacciarlo colla voce e cogli sproni, che gli teneva

crudelmente confitti nella carne ; e smarrendosi colla mente in

una certa ebbrezza fantastica, desiderava con un senso volut-

tuoso di sprofondarsi, di sparir per sempre dal mondo, egli e il

cavallo.

Galoppava, galoppava, finché s'accorse d'essere solo.

Lo scudiere non aveva potuto seguitarlo nella sfrenata e pazza

sua carriera. Sentì il povero animale, che gli alitava sotto ge-

mendo, sfinito dalla fatica, lo vide, alla luce del crepuscolo, tutto }

coperto di spuma, tutto fumante e sanguinoso, vibrar dalle (

aperte narici il fiato denso, largo, infocato ; raccolse le briglie

e lo arrestò in una vasta sodaglia abbandonata dove si trovava
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marco visconti.

Levò gli occhi verso il sole che cominciava a spuntare, e fu

tutto contristato da quella vista : gli increbbe la luce del giorno

che lo rivelava agli occhi degli uomini, allo stesso suo sguardo :

il bujo della notte era più conforme al suo dolore ; l'anima vi si

spaziava per entro, ne occupava tutto il vasto, ritraendone un senso
misterioso dell'infinito e dell'eterno, nei cui vortici si perdeva.

Ma al comparir del giorno, al tornar dell'anima sopra sé

stessa, al ricadere nella vita, al trovarsi a fronte la realtà cir-

coscritta e rigida delle cose !... Se non che un pensiero venne a

temperare quella incresciosa aridità, a rallegrargli il coraggio :

il pensiero che gli rimaneva qualche cosa da fare, che potea

vendicarsi

Diede una voce al cavallo e si rimise incammino passo pa^so

verso un campanile che scórse di lontano soverchiar le cime di

un bosco: quanto più andava innanzi, gli pareva di riconoscere

quei contorni. Nel voltare un viottolo ombrato da due file di salci

s'abbattè in una villanella, che con* una verga in mano si cac-

ciava innanzi la sua vacca e cantava di lena, e le domandò se

il paese che si vedeva era Rosate; ma la ragazzetta, spaventata,

mise un grido e cacciossi a fuggir pei campi piangendo. Marco,

abbassato il capo sul petto, seguitò la sua via, finché a traverso

le piante gli si scopersero le torri del castello di Rosate, che era

(come sappiamo) un suo feudo. Vide svolazzare il pennone qua-

drato, distintivo dei cavalieri banderesi, vide l'elmo col biscione

inalberato in vetta al più alto torrazzo, giunse sul ciglio della

fossa che girava intorno alle mura merlate, battè tre volte col-

Felsa della spada il pomo ferrato dell'arcione, fu calato il ponte

levatojo e lo passò,

All'entrar ch'ei fece nel secondo cortile incontrò il castellano,

il quale corse per tenergli la staffa. Era questi il Pelagrua, quel

procuratore del monastero di Sant'Ambrogio, che era stato cac-
ciato da Limonta, e che Marco, come s'è accennato altra volta,

avea collocato quivi, ed eletto poi dopo suo castellano. Costui

non ebbe tempo di prestare l'ufficio per cui s'era affrettato, che
Marco, balzando in terra d'un salto, gli avea lasciate nelle mani
le briglie del cavallo, ordinandogli di tener segreto il suo arrivo.

Dal turbamento del volto, dal disordine di tutta la persona
del padrone, dallo stato compassionevole della bestia, il furbo

cavò strani sospetti, tutti però lontani le mille miglia dal vero.
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ornata nel suo sentimento, Bice trovossi ada-

giata s'un letto in una camera sconosciuta, e do-

mandava ad un'ancella che si vedeva a lato, dove

fosse suo padre ; ma in quella avendo raffigurato

lui medesimo che la stava guardando dall'altro

canto, si levò a sedere, poi balzò in piedi, e stringen-

dosi a un braccio di lui : — Usciamo di qui — gli

diceva, — andiamo, andiamcene tosto. —
Giunti nella via, il Conte le domandò la spiegazione di tutto

quel viluppo; ma ella affrettava il passo senza dargli risposta,

premurosa di arrivare al fidato rifugio della propria casa. Ma da

lì a un poco, rammentandosi della lettera di Marco, se la trovò

alla cintura, ne la trasse fuori, e mostrandola al padre diceva :

— È qui, è qui.

— Che cosa ?

— La grazia di Lupo. Una lettera per l'Abate scritta da Marco.
— Ma dunque... io non capisco... se t'ha conceduto quel che

gli hai chiesto... Non me n'avresti già fatta un'altra più grossa ?

che ti fosse scappato di bocca il nome di... di Ottorino?

— Me ne ha domandato egli medesimo.
— E tu che cosa gli hai risposto? come ti sei portata?... via,

k
parla. . scioglila quella lingua.
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— Oh, lasciatemi stare, lasciatemi stare... dirò tutto, lo dirò a

mia madre.
— Ecco quello a che vanno a riuscire le vostre soppiatterie.

Basta, ricordati di quel che ti dico adesso ; colui non l'hai da ve-

der più, hai capito ? mai più non l'hai da vedere. —
Bice non fiatava, e tutta ancor sottosopra non sentiva bene

l'importanza di quelle parole, non avea senso bastevole nell'a-

nimo per addolorarsene.

Per tutta la via il Conte non fece altro che tempestare e bol-

lire, or sodo, or sommesso; giunto alla porta della sua casa
5

disse alla figliuola: — Dà qua a me quella carta; — essa obbedì,

ed entrarono.

I parenti di Lupo, Ermelinda, Ottorino e la famiglia gli stavano

aspettando. Appena fur visti spuntare nell'androne, che corsero

loro incontro coi lumi accesi, ma al ravvisar la faccia di Bice e

quella del padre di lei, fu un solo pensiero di tutti : tennero il

povero Lupo beli' e spacciato, onde si levò un grido, un com-
pianto generale.

II Conte, lasciata la figliuola, la quale si gettò fra le braccia

della madre, fece segno ad Ottorino che lo seguitasse, e quando
furono in un salotto terreno, mettendogli in mano la lettera di

Marco :

— Questa — disse — è la grazia del vostro scudiere; andate,

che Dio v'accompagni tutte due, ma fate conto di non avere a

veder mai più la mia casa né l'uno né l'altro; — e ciò detto,

diede una giravolta, e corse a rinchiudersi nelle sue camere.

Ottorino guardò quella carta, riconobbe la mano, riconobbe il

sigillo di Marco; e la repentina gioja della salvezza del suo fe-

dele gli ammortì, e quasi gli tolse a tutta prima il sentimento

della strana e crudele intimazione che gli era stata fatta.

Corse egli in una sala, dove intanto s'eran radunati tutti gli

altri, e levando in alto la mano che teneva la lettera del Vi-

sconte : — Grazia ! grazia! — gridava — è qui la lettera di Marco.
— Tutti gli furono addosso per vedere, per toccare quella carta

benedetta
; gridavano, piangevano, s'abbracciavano l'un l'altro.

Il padre di Lupo volle averla in mano, e la baciava eia bagnava

di lagrime e la veniva mostrando in giro alla sua donna, a Lau-

retta e all'altro figlio.

— Presto, a cavallo! — gridò Ottorino —
- che il tempo stringe.

— Furono allestiti due palafreni, uno per lui, l'altro pel falco-

niere, il quale volle accompagnarlo: e via a galoppo verso Chia-

ra valle.
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— Dàlia qui a me la lettera — disse il cavaliere ad Ambrogio
— dàlia qui a me, che la riporrò.

— Oh ! lasciatemela — rispose questi pregando ;
— vedete, l'ho

qui sul petto; se non la sentissi, se non vi tenessi su la mano,
mi parrebbe d'esser senza il cuore. —
Per la via, com'è naturale, non fecero mai altro che parlar

di Lupo.

Questi intanto stava passeggiando in un camerotto terreno di

una delle torri dell'Abazia di Chiara valle, dov'era una tavolacela

di noce con suvvi una lucerna accesa, un crocifisso di legno ap-

peso ad una parete, ed un inginocchiatojo dinanzi a quello. Quat-

tro soldati facevan sentinella all'uscio, un quinto stava nella ca-

mera in compagnia del prigioniero ; codesto quinto era il Vinci-

guerra ; uno di quelli che s'era tolto con sé il Bellebuono in

quell'ultima sua spedizione di Limonta che abbiam raccontata.

Il condannato aveva il passo fermo, la fronte sicura, e stava

appunto favellando col Vinciguerra di quel fatto, per amore del

quale si trovava in chiesina.

— A vedere come ce l'ha suonata quel villano birbone ! — di-

ceva il Vinciguerra.

— Ohe! — rispóse Lupo — non tanti scialacqui del tuo!

— Come a dire ?

— Come a dire, che se vogliamo stare buoni amici, non vo'

sentire male parole di quella brava gente.

— Ih! voi altri! tutti così, per reggervi l'un l'altro fareste non
so che cosa

;
già, sei montanaro e tanto basta.

J>

~ — Sicuro, e me ne vanto: meglio sparvier di rupe che anatra \

di palude. \

— Sì, sì, tu sei di Limonta ed io di Chiaravalle; ma in fine, )

sei da quanto me anche tu: vassalli del Monastero tutti e due; \

fa bisogno di tanta superbia? )

— Vassallo del Monastero sì, pe' miei peccati ; ma io però non
gli ho mai serviti costoro. Che bellezza eh? veder levarsi a co-

)

mandarti una mano coll'aspersorio, un capo colla chierca : de- )

v'esser proprio un desìo.

— Che ti pensi tu? — rispose il Vinciguerra — che anch'io

faccia buon sangue col soldo che me ne busco? Ti ricordi quando
abbiam combattuto insieme sotto Marco Visconti?

— Viva Marco ! — sclamò Lupo riscosso da quel nome che solea

far palpitare il cuore d'ogni soldato lombardo. — Quegli è l'uomo !

sempre innanzi lui pel primo a far maraviglie della sua persona
;

e poi, affabile, alla mano, amico dei soldati; e, quando ce n'era,
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un po' per uno, e se s'aveva a stentare, stentar tutti insieme;
non come codesti tuoi... che satolli e rimpinzati fino a gola, ti

gridano dal refettorio: innanzi! innanzi!... Si, eh? per amor di

que' bei visini ? perchè possano metter più cotenna ? E poi, che
belle imprese! come l'ultima là di Limonta: gente armata che
capita addosso di notte a tradimento a dei poveretti sprovveduti :

è egli mestier da saldati codesto ?

— Hai ben ragione.

— Del resto, ve', se quei poveretti fossi giunto a tempo io di

mettergli insieme, io so dire che voleva essere un altro giuoco,

e poteva ancora costarvi salato... Basta, non vo' pensarci, che la

mi cuoce troppo.

— Povero Lupo! siamo sempre stati amici; fummo compagni
d'armi, e a vedere adesso quel che mi tocca a fare !

— Fai il tuo mestiere.

— Sì, ma credimi, che quel doverti far la guardia, io, qua den-
tro, e poi sapere dove ti ho da condurre... credi, che la non mi
può entrare.

— Via, via, mandala giù con un bicchier di vino — disse il con-
dannato, e versandone egli stesso due bicchieri da un gran fia-

sco, e pigliandone uno, porse l'altro al compagno e disse : — alla

salute di Marco!
— Non è un contrabbando codesto, — rispose la sentinella —

che Marco è buon amico del Monastero ed è cugino dell'Abate;

dunque posso tener l'invito e renderti buona ragione. Alla salute

di Marco e alla tua! Ciò detto votarono ambedue il bicchiere in

un fiato.

— Hai detto anche alla mia? — ripigliava il Limontino tosto

ch'ebbe bevuto — hai voluto dire alla salute dell'anima, è vero?

perchè quella del corpo, nel grado in che mi trovo, non ci ha

più che fare. Vedi, — e guardò fuori d'una finestrella — il cielo

comincia a farsi bianco; da qui a poco... Non è egli a un'ora di

sole?...

— Povero disgraziato! sì, a un'ora di sole.

— Senti, — tornava a dir Lupo — non siamo soldati per farci

ammazzare se bisogna ? e dunque ? morir di un colpo d'accetta

che ti spacchi il cranio come una mela, d'un colpo di lancia che

ti passi banda banda come un ranocchio... o... Insomma, quando
tu muori facendo il dover tuo, è tutt'una ; ed io muojo per aver

fatto il mio dovere... Cioè, tutt'una proprio no, dico la verità :

per quanto io cerchi d'ammollirla, la mi riesce ancora un po'

dura ; che quella cosa d'aver a finire i suoi giorni su tre legni,
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legato come un mascalzone, in faccia a tutta la canaglia che

corre a vederti, come corre a veder l'assassino, e' non è lo stesso

come a morir sul campo di battaglia, inforcando gli arcioni del

suo bravo cavallo, menando giù colpi disperati a dritta e a manca,

colla musica delle trombe negli orecchi e la speranza della vit-

toria nel cuore.

— È quello che voleva dir io, — rispose la guardia; — del

resto, quanto al morire, morir oggi, morir domani, che mi fa

a me!
— E però credi tu che se io potessi far di meno — soggiungeva

Lupo — noi vorrei, e della buona voglia ? ma giacché a questo

fiasco bisogna bere, pazienza ; rassegnarsi, e far buon viso alla

morte che Iddio ci manda.—
Il Vinciguerra mise un sospiro, riempì un'altra volta i due bic-

chieri, votò il suo, e poi con un cenno della mano invitò Lupo
a fare altrettanto.

— No, no, — rispose il condannato — quel po' di giudizio che

il Signore m'ha dato, voglio tenerlo di conto per questi momenti

e far l'ultimo passo da buon cristiano, sapendo quello che fo.

— Senti, se vuoi ch'io ti chiami il padre Atanasio, che hai

mandato indietro poco fa...

— No, no. Quel che era da farsi l'ho già fatto. Veramente l'a-

vrei tenuto qui ancora, ma cominciava a rompermi gli orecchi,

a entrarmi in tasca con certe istorie che... basta, io gli ho detto

garbatamente e bene, che mi si levasse dinanzi.

— Oh via ! sarà stato per ricordarti il bene dell'anima tua, per-

chè t'avessi ad acconciare con Domeneddio, per farti dir qualche

divozione, che bisogna ben farle queste cose, uno che s'avvia

per di là.

— Non è questo ; finché m'ha parlato da buon religioso gli ho

datò ascolto, ma dopo, entrandomi nel Bellebuono, voleva osti-

narsi che quello è stato un assassinamento : quando se non avessi

altro peccato... Basta, gliel'ho detto chiaro e tondo, che vorrei

farlo ancora senza uno scrupolo al mondo d'aggravarmi l'anima.

— Oh! qui ti voglio, camerata, qui ti voglio, che il religioso

avea ragione.

— Ma sei una zucca busa anche tu; ti porterò un paragone.

— Sentiamo.
— Se io — diceva Lupo — arrivo a Limonta un'ora prima, e

mandando, per modo di dire, un falso avviso al tuo Bellebuono,

lo tiro, lui e tutti voi altri, in una gola del monte, dove io, ap-

postato co' miei bravi paesani, vi piombo addosso, e v'accoppiam
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tutti quanti come topi alla schiaccia, ho io fatto peccato mortale ?

ho da confessarmene ?

— No, perchè quello è uno stratagemma di guerra.

— E il mio non è stato uno stratagemma di guerra ? salvo

che in cambio d'accopparvi tutti, non ne ho accoppato che un
solo.

— Oh che ha che fare ?

— Ha che fare ogni cosa ; e poi, la ragione non la conti per

nulla? la ragione d'averlo accoppato per difendere tanta povera

gente del mio paese, e il nostro curato, ch'ei voleva straziare e

assassinare per suo spasso?
— Caro tu, adesso me l'hai d^tta grossa : andar a cercar la

ragione!... e poi, sei soldato!

— Lo so anch'io, ma dicevamo per un paragone, che quella

non era una guerra giusta e ordinata, era una banda di assas-

sini e di ladri che ci veniva addosso.

— Allo là! adagio un po' con codesto bel garbo di cavar di

nome la gente — rispose il Vinciguerra facendosi brusco ;
—

io ti so dire che ho sempre fatto il soldato e non mai il ladro

né l'assassino: e se non fosse che...

Ma Lupo cacciandosi a ridere —Eh, va via, buffone! — gli di-

ceva — vorresti venirla a pigliarla con me? con uno che fra

mezz'ora sarà all'altro mondo? avresti trovato il tuo: un uomo
in agonia !

— Che cosa mi vai adesso a cavar fuori? — rispose il soldato

sconturbato tutto da quelle parole, e dalla freddezza con cui eran

pòrte. — Lo so anch'io che con te... e poi, siamo sempre stati

amici; ma... capisci bene, certi termini... non si possono com-
portare ..

— Ma e tu non capisci che l'ho detto per un paragone ?

— Quando l'hai detto per un paragone, niente di male.
— Voglio che ci lasciamo amici, è vero ? — tornò a dir Lupo

stendendogli la mano.
— Sicuro, amici di tutto cuore, — rispose l'altro stringendo-

gliela affettuosamente; e aggiunse tosto: — Stringo la mano
d'un bravo soldato e d'un buon compagnone; — dopo di che si

volse dall'altra banda per nascondere la commozione che gli si

manifestava sul volto, si versò un altro bicchiere, votollo, quindi

levando una mano alla bocca come per forbirsi i mustacci dal

vino, la fece scorrere fino sopra gli occhi e passar due o tre

^
volte innanzi e indietro.
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Intanto si sentirono riborabare fra il silenzio di quella ca-

meraccia i tocchi lugubri d'una campana. Lupo parve riscosso

un momento; ma rimettendosi tosto: - Veggo — disse — che
non ho tempo da perdere : senti, Vinciguerra, ho da dirti una
cosa : volevo pregarne il confessore, ma mi ha fatto montar
tanto la bizzarria... E poi, è meglio dar questo incarico a un
amico che mi conosce da un pezzo, e sa che tutti siamo uomini

alla fine... che se costoro vedessero un soldato. . potrebbero cre-

dere che fosse per la paura del morire... Senti dunque, mi spic-

cerò in poche parole. La prima volta che ti accade d'andar a

Milano, cerca della casa del conte del Balzo, alla Brera del Guer-

cio : là troverai la mia famiglia, mio padre, mia madre:— ma al

profferir di quei sacri nomi, sentendosi schiantar il cuore, diede

una volta per la camera, poscia tornando presso al Vinciguerra
—- Lo farai? — domandava.
— Così il Signore mi dia bene in questa vita e riposo nel-

l'altra, come ti prometto di fare ogni tua voglia, — rispose la

guardia.

Allora Lupo si trasse di collo una catena d'argento, e porgen-

dogliela: — Dirai loro che la portino per mia memoria. E alla

mia sorella, che guardi in quello stipo che è nella camera presso

alla muda dei falchi, vi troverà uno scatolino di bosso con entro

un anello d'oro, che è un avanzo del bottino di Toscana; l'avevo

serbato per lei quando fosse stata sposa, e... lo tenga per amor mio.
— Ascolta, — disse il Vinciguerra — io non son uomo dan-

najoso: però, qualche soldo, grazie a Dio, me lo tengo a lato;

vedi qui, — e traendosi da una tasca una manata di grossi e di

piccioli — che vuoi che ne faccia io? tu mi risparmi una mezza
dozzina d'imbriacature, fai un'opera di misericordia ad accattarli;

li porterò io a tuo padre: egli ne avrà forse bisogno; in ogni

modo gli faranno certo maggior prò che noi possano mai fare

a me.
— No, no, ti sono obbligato.

— Via, fammi questo favore, dammela questa consolazione : ti

giuro che mi sa più buono il poter dar via adesso questi pochi
per amor tuo, che non mi sarebbe stato il toccar davvero la mia
parte del bottino che ci era stato promesso a Limonta da quel

tuo. . da quell'uomo. Sono stato anch'io una volta lì lì per an-
darmene pe' fatti miei, e so come in quei momenti diventino cari

tutti quelli di casa sua, e padre e madre prima di tutto, e come
tornino amari i disgusti che, già si sa, dal più al meno, tutti n'ab-
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biam dati ai nostri parenti; e mi ricordo della gran passione che

m'era il non mi trovar nulla addosso da poter mandar loro per

mia memoria. —
Lupo gli mise una mano sulla spalla, e disse: — So che me

li profferisci di buona voglia, e già fra noi soldati si dà e si pi-

glia collo stesso cuore : ma grazie a Dio, i miei parenti non

hanno bisogno di nulla... Anzi, guarda, se volessi mandarne ne

Ho qui anch'io del danaro, — e così dicendo arrovesciò la tasca

del farsetto, e fece cader sulla tavola un buon pugno di monete.

— Siete sessanta soldati della vostra compagnia, è vero ? — do-

mandava poi.

— Eravamo sessanta, ma ne abbiamo lasciati undici pei vo-
stri campi di Limonta in quella bella impresa, sicché, se il conto
mi torna, non dovremmo esser adesso che quarantanove.

Lupo levò il capo e gli balenò sul volto un sorriso di compia-
cenza al sentir rammentar quella gloria de' suoi cari paesani. —
Ebbene — soggiunse, — quelli che rimangono non avranno ri-

guardo a fare uri brindisi al condannato ì

— Anche due — rispose il Vinciguerra; — io però- non berrò

di quel vino : la mia porzione voglio che vada in tanto bene che
ti farò dire per l'anima. .

— Ma non dai monaci di Sant'Ambrogio, ve' ! — replicò Lupo
— guardatene! che non voglio che mi venga niente di là di co-

desti scismatici poltroni. Oh appunto, mi scordava d'una cosa:

ho anche un fratello, col quale veramente ce la siam sempre detta

poco, ma in fin di morte bisogna che noi lasci del tutto in un
canto, se non fosse altro, per amor di mia madre che gli vuol

tutto il suo bene: qualche cosa bisogna che mandi anche a lui:

ho qui questo crocifìssino d'argento, ma questo voleva donartelo

a te per mia memoria, e non saprei...

— Un tuo fratello ! — disse il Vinciguerra — bene, ecco acco-

modato ogni cosa ; io piglio il tuo crocifìssino, e ti do questa re-

liquia per mandarla a lui, vedi; — e gliela mostrava slaccian-

dosi il giustacuore, — è una scheggia della colonna di San Si-

meone Stilita ; l'ho tolta io colle mie mani ad un pellegrino che
veniva di Terra Santa, che ho svaligiato una notte in Romagna.
— Bravo ! — disse Lupo —

• accetto il baratto
;
gliela porterai,,

come ti ho detto, a mio nome ; to' dunque. — Levandosi allora

d'in sul petto il Cristo d'argento, lo porse a lui, e gettandogli

in un tempo le braccia al collo, gli diede e ne ricevette il bacio

dell'addio.

— Adesso mo che ho aggiustato tutto quaggiù — tornava a
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dire il Limontino, — è tempo che non pensi ad altro che all'a-

nima. — Andò verso il crocifisso che pendeva dalla parete e vi

si inginocchiò dinanzi in orazione.

Il Vinciguerra per non isturbarlo si ritirò sull'uscio, dove ridi-

ceva agli altri quattro soldati che vi stavan in guardia, tutte le pa-

role del condannato, e mostrava il danaro che avea ricevuto da lui

per distribuire alla compagnia, conchiudendo con queste parole:

— Quanto a me, gliel'ho già detto, che la mia porzione che mi

tocca anderà in tante divozioni per l'anima sua. — Mettivi anche

la mia parte, anche la mia, anche la mia — dissero tutti quanti;

dopo di che rimasero in silenzio aspettando il doloroso momento
d'avere a condurre al patibolo quello sgraziato; che a tutti sa-

pea male di veder morire a quel modo un giovine soldato, prode

e bello com'era Lupo : che se si ricambiavan pure di tanto in

tanto qualche parola, era sempre a voce sommessa; rispetto di

poca importanza per sé medesimo, ma notabile però in quella

ruvida gente non avvezza in tutta la vita che a patire e a far

patire.

11 cortile del palazzo del Monastero, il portico che vi correva

intorno, e dal quale si entrava nel camerotto di Lupo, era tutto

pieno di curiosi : gente scioperata, che, come accade in tutti i

tempi, in tutti i luoghi, accorre a vedere l'estremo supplizio d'un

uomo come ad una festa, ad una specie di tripudio selvaggio:

forse per quel diletto arcano che si prova, senza ch'uno possa ren-

dersene ragione, contemplando la natura umana nelle più forti

e dure prove, esercitando l'anima al terrore, alla compassione,

studiando sé stesso in altrui, considerando il mistero della vita

e della morte.

Era già passata l'ora in cui il condannato dovea esser con-

dotto al patibolo, e la plebaglia pazza cominciava a mormorare
del ritardo. Il Vinciguerra, che si sentiva rodere al vedere quella

stupida e feroce impazienza, se ne ricattava dando coll'asta del-

l'arme sulle braccia, sulle spalle ai più sfacciati, sotto ombra di

tener lontana la folla dell'uscio.

Finalmente s'intese un rumore che si propagava, e molte voci

che ripetevano — Vengono! vengono! — La gente a urtarsi, a

ondeggiare, a rizzarsi in pun ta de' piedi volgendosi verso la porta

che dal cortile dava sulla via. Il Vinciguerra corse entro il sa-

lotto per trovarsi presto alla fazione assegnatagli, e Lupo ri-

scosso dai passi di lui, che gli suonaron vicino, si levò in piedi,

fece il' segno della croce, e con una faccia serena gli disse: —
Siamo a tempo ? —
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In quella s'apre l'uscio, vengono innanzi due delle quattro

guardie che vi stavan di sentinella, e dietro ad esse un monaco

con una carta fra mano. Lupo guardò sopra la spalla di questo,

ed accortosi che gli veniva dietro un altr'uomo, sospettando chi

potesse essere, abbassò tosto gli occhi per un ribrezzo involon-

tario. Ma ecco ch'ei si sente stringere d'improvviso attraverso

la persona: guarda; è fra le braccia di suo padre, il quale strin-

gendoselo contro il petto non poteva né piangere né parlare.

— Avete fatto male a volermi vedere su quest'ultimo punto, —
disse Lupo tosto che la commozione gli lasciò libero il varco

alle parole ;
— io non pensava più che alla vita eterna e al Si-

gnore: avete fatto male per voi e per me. —
Ambrogio, non potendo colla voce, andava accennandogli di no

col capo e colle mani : finalmente dopo un lungo sforzo profferì

singhiozzando queste parole: — No, non morirai.

— Oh s'io morrò -—rispose il figlio — mi duole per voi altri;

del resto io aveva accomodato tutte le mie cose. —
Mentre il falconiere abbracciandolo sempre più stretto gli ac-

cennava pure col capo di no, di no, di no, il monaco si fece in-

nanzi e di sse a Lupo : — Dice il vero vostro padre, l'Abate vi

ha fatto la grazia.

—
- La grazia ! la grazia ! — gridarono allora le guardie nel sa-

lotto. — La grazia! — ripigliarono le sentinelle che erano ri-

maste sull'uscio; e questo grido fu ripetuto di mano in mano
sotto al portico, nel cortile e per le strade vicino al palazzo dalla

folla che brulicava da per lutto.

— Sappiatene grado alla clemenza dell'Abate, — tornava a dire

il monaco al condannato.

— Siam venuti qui Ottorino ed io — disse il falconiere — con
una lettera di Marco Visconti all'Abate per domandargli la grazia.

— Una lettera di Marco? — disse Lupo — viva Marco! — e

la vit a gli pareva ancor più preziosa dacché la riceveva in dono
da quel signore. — Viva Marco ! — gridarono anch'esse le sen-

tinelle. — Viva Marco! viva Marco ! — risuonò tutto intorno al

di fuori.

Intanto correvano fra la calca cento discorsi. — Che è? che

non è? — È stato Marco Visconti che è venuto qui lui a liberare

il condannato, il quale è un suo parente. — È quell'altro cava-

liere che ha portata la lettera del Visconte che è suo parente

di lui. — No, è stato lui proprio in persona, ed ha qui fuori del

paese una buona mano di barbute de' suoi feudi; e l'Abate ha

avuto di grazia a far a modo suo. — Vi dico che Marco ha man-
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dato una lettera, come qualmente dovesse mettersi in libertà il

prigioniero. — Non è vero. — Ma se l'ha detto adesso il padre

Bonaventura. — Ma se non può stare! — Ma volete insegnarlo

a me? —
Tutti questi e altrettali discorsi si volsero in un'acclamazione

generale allorquando fu visto il liberato uscir dal salotto tenen-

dosi pel braccio suo padre, che era instupidito dalla gioia : il tri-

pudio, l'esultazione, che si manifestò in quel punto per tutta la

folla, avrebbe fatto onore alla bontà della più umana assemblea

dei nostri tempi mitigati. (

Erano però le stesse persone accorse poco prima per veder

morire il povero condannato, quelle che mormoravano pur ora

del ritardo che mettevasi all'esecuzione: sì, quelle medesime;
che volete ? Non è già che coloro avessero propriamente gusto

di vedere impiccare il povero Lupo, che non sapevano chi si

fosse né quel che avesse fatto per meritare quella fine : vole-

vano, che so io? essere scossi da qualcosa di forte, di straor

dinario, e il loro intento venivano ad averlo ottenuto per un'al-

tra via.

Attraversando la calca contenuta a stento dalle guardie, Lupo
e suo padre giunsero sulla piazza di Chiaravalle : innanzi alla

chiesa trovarono Ottorino, e presso di lui alcuni villani che

tenevano tre palafreni a briglia. Il giovine cavaliere gettò le

braccia al collo del suo fedele, e tutto all'intorno risuonò di ev-
viva e di battimani. In un momento furono in sella tutti e tre.

— Non venite a render grazie all'Abate ? — disse il monaco a

Lupo. — Questi guardò in faccia al suo signore, ed avendolo

visto fare un certo atto, levando nello stesso tempo le spalle

come se volesse dire ; — Eh non badarci ! — rispose : — Ho
troppa fretta per ora. —

11 Vinciguerra, che aveva accompagnato Lupo fin là, gli pose
al collo la catenella d'argento, e trattisi parimente di tasca i

danari che dovea distribuire alla compagnia — Prendi — gli di-

cea, — questa è roba tua. — I danari tienteli — rispose il Li-

monano — e li berrete insieme stasera alla mia salute. — Vo-
lontieri, — replicò la guardia — e questa volta mo ti prometto

di fartene onore anch'io... Oh! a proposito; e il tuo crocifisso

d'argento ? mi scordava di restituirtelo. — Tienlo per te, tienlo

per mia memoria, — rispose Lupo stringendogli la mano, e s'av-

viò in compagnia del padre e di Ottorino in mezzo alla folla, che

s'apriva dinanzi per lasciar loro il passo.

Quando furono in fondo alla piazza, voltando a mancina per
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imboccare in una viuzza, Lupo si vide in faccia la forca che gli

era preparata, e facendole un saluto colla mano, disse ad alta

voce — Addio, gioja cara ! — di che tutta la moltitudine si mise
a ridere.

Al povero Ambrogio non pareva vero di vedersi al fianco il

suo figliuolo sano e salvo : come se avesse avuto bisogno di

certificarsene ad ogni momento, non gli toglieva mai gli occhi

d'addosso, lo tenea stretto per una mano, e gli venia dicendo

sottovoce con una faccia tutta imbambolata- — Sviato! scapi-

gliatacelo ! me n'hai fatto avere degli spaventi ; me n'hai date

delle strette la mia parte ve'! via, via, fa a mio modo, lascialo

andare questo mestieraccio del soldato, torna a casa tua, e vi-

viamo un po' quieti tutti insieme del ben che Iddio ci ha dato,

in compagnia di tua madre... Poveretta! che ti lamentavi tante

volte ch'ella non ti voleva bene... se tu l'avessi vista quella po-
vera donna, se l'avessi vista!

— Oh! lo so, lo so: non è ch'io abbia dubitato mai un mo-
mento dell'amor suo.

— Ma io dico che te ne vuol tanto del bene, ma tanto tanto
;

ch'io non te ne posso voler di più: e Lauretta?... e tuo fratello?

anche lui, vedi, così freddo com'ei pare...

— Sì, sì, sono obbligato a tutti quanti.

— Sicché la farai di risoluzione? darai questa contentezza a

tuo padre negli ultimi suoi giorni?

— Ne parleremo poi ; vedete bene, bisogna che mi consulti an-

cor col mio signore !

— Oh! sì, sì, è giusto, troppo giusto, che gli hai tanto ob-

bligo; e se sapessi quel ch'egli ha fatto per te, e con che cuore...

e anche il Conte e anche la Contessa e lapadroncina, e poi tutti

quanti; nella mia disgrazia ho avuto questa consolazione di ve-

dere e di toccar con mano il bene che ti voglion tutti. —
Ottorino, che sentiva come in quei primi momenti di paterna

e filiale svisceratezza la presenza d'un terzo sarebbe stata di

soverchio, camminava qualche passo innanzi, facendo sembiante

di attendere a tutt'altro: ma dopo aver concesso quello sfogo che

gli parve onesto, trattenendo un istante il cavallo, si lasciò rag-

giungere dagli altri due, e troncando ad entrambi in bocca le

grazie che cominciavano a rendergli, disse a Lupo : — Bisognerà

che ci affrettiamo per essere a tempo alla giostra; ben sai che

questo è il primo giorno, e tu mi vorrai ben servir da scudiere ?

— Senza fallo : e lo credereste? ci ho pensato anche là a Chia-

ravalle, e quella cerimonia che volean farmi mi scottava anche
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) per questo, che la mi rubava la consolazione di potervi prestar

)
il mio servizio nella lizza !

)
— Te lo volean far loro a te il servizio quei padri garbati, ma

)
per questa volta hanno dovuto riporne la voglia: e se avessi

visto, muso arcigno e rincagnato che facea l'Abate al leggere la

lettera di Marco ! e' si scontorceva tutto come un pipistrello che si

sente scottare dallo zolfo; e ti so dire che ci ebbi un gusto matto

a vederlo dover ingojar amaro e sputar dolce.

— Per altro, — diceva Lupo — l'è stata una gran degnazione,

ima grazia troppo fuor d'ogni misura di quell'uomo: un Marco
Visconti!...

— È stato per amor del padrone, — entrava a dirgli Ambrogio
— per amor del padrone, che è andato a posta a pregarlo in

compagnia di Bice.

— Resto obbligato per sempre anche alle mani del Conte, —
rispondeva il giovine un po' mortificato dal non potersi persua-

dere che Marco avesse proprio pensato a lui come a lui, il che

gli avrebbe dato un gran fumo, l'avrebbe gonfiato quel poco, ma
però, prima di tutto, bisognerà che vada a ringraziar Marco.
— È partito questa notte per la Toscana, — gli disse Ottorino.

— Oh ! me ne duol davvero, che non so quel che avrei dato

per l'onore di potergli baciar quella mano gloriosa, e assicurarlo

che la mia vita sarà sempre per lui.

Ambrogio nel sentire l'espressione di quella gratitudine così

distinta, così fanatica per Marco, capì che suo figlio era ancora

quel di prima, che non gli era uscito di corpo il diavolo guer-

resco, e abbassando il capo tutto malcontento disse in cuor suo:

— Se neppur la forca lo può guarire, io non so più che farci. —
Il figliuolo lesse, dirò così, quel pensiero sul volto corrugato

di suo padre
;
gli dolse d'essersi lasciato trascorrere a dir cosa

che avesse potuto dargli disgusto in quel momento, e volendo

rimediarvi in qualche modo e dargli un testimonio della sua te-

nerezza filiale, senza entrare in quello su che non potevan esser

d'accordo, senza parer di prometter cosa che non aveva inten-

zione di mantenere, pensò un pezzo a quel che dovesse dirgli

di più affettuoso e di più gradito; e finalmente scappò fuori a

domandargli come stessero i falchi che avea lasciati a Limonta.
Ottorino guardò in volto al suo scudiere; tanto strana e fuor

di luogo gli parve una tal domanda in quel momento : ma il

padre, che non aveva mai potuto piegar Lupo a farsi parer buono il

mestiere in ch'egli avea posto tutto il cuor suo, nel quale avrebbe
voluto rilevarlo; che non l'avea sentito mai nominare di sua vo-
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glia un falcone, un logoro, tanto gli era in uggia quella caccia,

appunto per gli sforzi che s'eran fatti per fargliela entrare in

grazia, or sentì vivamente tutto l'affetto, tutta la delicata tene-

rezza di quella domanda, e rispondendogli: — Stanno bene, tutti

bene, — gli die una stretta in un braccio, e si sentì gonfiar

gii occhi.

Giunti a Milano, il giovine cavaliere disse a Lupo : — Fra un
pajo d'ore fa d'essere allo steccato in punto di tutto : mi troverai

là; —ciò detto, salutò della mano i suoi due compagni di viag-

gio, i quali risposero ripiegandosi fin sul collo delle loro caval-

cature.

Le accoglienze fatte a Lupo, il lettore se le immagina, noi non
diremo altro se non che la madre di lui, per la prima volta in

vita sua, trovò sconveniente il contegno dell'altro figlio Bernardo,

il quale cominciava a rinfacciargli la sua ostinazione nello sci-

sma, volendo inferire che da questa parte fosse derivato tutto il

male che gli era accaduto. — Via, tacete — diss'ella al suo fri-

gnone con un'aria un po' stizzita, — avete tempo di dirgliele

poi queste cose. —
Lupo domandò tosto dei padroni. Bice s'era messa giù con

una grossa febbre, Ermelinda vegliava la figliuola ammalata. —
E il Conte?
— S'è chiuso nelle sue camere, e non vuol veder nessuno, —

gli rispose un paggio.

— Ch'io non gli abbia a poter render grazie? — disse il figlio

del falconiere; ed avviandosi su per una scala, attraversò cin-

que o sei salotti, finché giunse dinanzi all'uscio che metteva nel

quartiere del padrone ; e tutti dietro, desiderosi di partecipare

a quella letizia, come avean partecipato all'angoscia. Bussò leg-

germente; e il Conte, il quale dalfracasso udito prima nel cor-

tile, poi dal rumor dei piedi, e da alcune voci che sentì venir

innanzi per le sale, avea indovinato quel che era : — Andate,

— badava a dir dal di dentro — andate, che non voglio veder

nessuno.
— Conte, padrone, messere, sono io, sono il vostro Lupo, per-

mettetemi che vi baci la mano.
— Via, va, che Dio ti dia bene, — rispondeva egli di dentro.

'

— So che siete stato voi ad ottenermi da Marco la grazia della

vita, lasciate, lasciate...

— Aprite di grazia, — replicava Ambrogio.
— Aprite — ripeteva Marianna, — che vi possiamo abbracciareài ginocchi ; dateci questa consolazione. >
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— Aprite! aprite! — si misero tutti a gridare — viva il conte

del Balzo ! viva il nostro padrone ! — Egli, vinto da tante solle-

citudini, aperse finalmente un cotal poco l'uscio, e dallo spira-

glio che v'aveva fatto mise fuori una faccia tra lo spaurato e il

glorioso, ch'era qualche cosa di ghiotto. Chi gli si gettò ai piedi,

chi gli baciava le mani, chi lo ringraziava, chi piangeva, ma
egli dopo d'aver goduto un momento di quel trionfo — Basta,

basta, — disse a Lupo ritraendo le mani — ho piacere di vederti

qui sano e salvo; ormai vattene segnato e benedetto, ma ricor-

dati di non metter piede mai più in casa mia ;
— quindi volgen-

dosi al falconiere : — E tu, s'ei non muta vezzo, fa conto che le

forche te Fabbian prestato. — Ciò detto, tirò dentro il capo e si

rinchiuse in camera, lasciando tutti stupiti e come trasognati.

Lupo, non sapendo quel che s'avesse a pensare, andò a ve-

stirsi delle sue armi, e salutati i parenti, s'avviava a prendere
il cavallo per trovarsi allo steccato secondo l'intesa : quando a

un valico d'una camera gli si fé' incontro la sua sorella Lau-
retta, che mettendosi un dito sulla bocca gli diceva sotto voce:
— Saluterai Ottorino a nome della mia padrona Bice

;
gli dirai

che si comporti valorosamente, e ch'ella spera che anche lon-

tano non la vorrà dimenticare.

— Anche lontano? com'è questa storia? Ottorino non è per an-
dar via, a quel ch'io mi so.

— Sì, ma gli fu inibito dal Conte di veder mai più questa casa.

— Ma come ? ma perchè ? —
In quel mezzo si sentì un fruscio di piedi. Lauretta metten-

dosi di nuovo il dito a croce sulle labbra, corse in punta di piedi

a nascondersi in una camera vicina, e il fratello di lei se n'andò

pe' fatti suoi.
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scendo dalla postierla d'Algiso, che si apriva là

dove ora è il Ponte Beatrice, Lupo spronò verso

il monastero di San Simpliciano, nelle vicinanze

del quale sorgeva lo steccato.

Da tutte le strade traeva la gente ad uno spetta-

colo a que' tempi tanto gradito : era un brulicamene

d'uomini, di donne, di fanciulli, vestiti tutti degli abiti loro più

sfoggiati. Si distinguevano tra la folla i lanajuoli per una ber-

retta bianca ed una specie di carnato che portavan fra mano;
si distinguevano i maestri armaiuoli, de' quali, solo in Milano,

ve n'avea più che diecimila, da un grembiale di pelle di varj

colori, secondo che l'artefice era o corazzajo, o spadajo o fab-

bricatore di scudi, di elmi, o di speroni; fra gli operaj di un'arte

medesima o d'una scuolaj come si diceva qui, si discernevano

ancora i garzoni dai maestri, e questi dai soprastanti ; si discer-

nevano gli uffiziali minori, i consoli e l'abate.

Le dame e i cavalieri erano riconosciuti ai mantelletti di seta,

ai cappucci di velluto, alle larghe maniche ripigliate, alle cot-

tardite di scartato (lunghe vesti femminili strette in vita da una
cintura), alle collane, ai vezzi, alle corone di perle o di pietre

preziose, alle pellicce di vajo, di zibellino, o di martorella : fio-

riture tutte acconcezze, e gale vietate ai plebei e ai
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giani, che doveano star contenti ai frustagni, alle lane e mezze
lane, alle pelli d'agnello, di coniglio, di volpe e d'altri animali
comuni, e non potevano portar ciondoli, o fermagli, o bottoni

se non d'osso, di ottone, d'acciajo, o d'altrettanti ignobili me-
talli. Tanto era contrario lo spirito di quel secolo a quello del

secolo presente; in allora un grande affanno per disguagliare,

adesso per ragguagliar tutto.

Giunto il nostro scudiere innanzi alla chiesa di San Simpli-

ciano, che allora, come i Milanesi sanno, era un bel tratto fuori

del recinto della città, vide la gente fermata a mirar varj scudi

che vi erano appesi. Era usanza che si esponessero sulle pareti

di qualche chièsa o di qualche chiostro vicino allo steccato le

insegne dei cavalieri che dovevano armeggiarvi, perchè fosse

facile a tutti il raffigurare poi chi li portasse nel dì della prova
;

e perchè, se v'era qualche nota da apporre a taluno di quelli

che erano destinati per combattere, se qualche dama o donzella

avesse avuto alcun richiamo d'onore da fargli, potesse notifi-

carlo in tempo ai giudici del torneo, i quali ne escludevan l'ac- ;

cusato, se le prove venivan giudicate sufficienti e il caso tanto /

grave da importar qualche pena. /

Il nostro Lupo, poi ch'ebbe dato un'occhiata ad uno scudo in- /

quartato di rosso e di bianco con una vipera nel mezzo, ch'era
^

quello di Ottorino, tirò innanzi ; e quanto più andava, la folla e /

il frastuono erano maggiori. /

Qui un menestrello cantava al suono della mandòla: là un
{

giullare aggirava cani e scimie al suon d'un piffero e d'un tam-
(

burello; più innanzi un cantambanco spacciava reliquie e segni
(

contro le febbri, esaltando le virtù mirabili dell'erbe di San
(

Paolo e di Santa Apollonia ; dappertutto baracche entro le quali (

si tenevan giuochi di dadi, di tavole ed altri speciali di quel (

tempo chiamati della polveretta e della coroggioia; giuochi che, (

sebbene proibiti dagli statuti, si esercitavano tuttodì a man salva

dai mariuoli per trappolare i gonzi. Di luogo in luogo sorgevano

tavolati e tettoje : o botteghe a vento, sotto le quali vendevansi

carni di montone, di cignale, di mannerino con varj addobbi e

varj sapori; pane di frumento, di segale, d'orzo ; malvagia, ver-

naccia e vernacciuola, ed altre ragioni di vini e di cibi.

Alla sinistra dello steccato s'apriva una vasta piazza dove si

tenea fiera di cavalli da battaglia e da giostra, e s'udivan le

grida dei cozzoni che ve li facevan correre, caracollare e cor-

vettare per entro. Presso a quello, due campi minori scompar-

titi in tante chiusure eran destinati al mercato, l'un de' cani, l'al-
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tro de' falchi : ivi ai latrati, alle strida degli animali si mesce-
vano le voci dei venditori, che esageravano il pregio della loro

mercanzia.
— Una coppia di seguci di Tartaria della vera razza portata

in Francia da San Luigi, — gridava uno. — Cani da sangue e da

fermo, che non patiscono di rabbia. — Sparvieri pellegrini e ni-

diaci d'Inghilterra, d'Alemagna e di Norvegia, — strillava un al-

tro. — Un falcon randione, il re degli uccelli, allevato a gher-

mir la lepre, che assalta il lupo e il cinghiale. —
Dalla banda opposta, a destra mano dello steccato, era il mer-

cato delle armi: come un accampamento di baracche e di tende

d'ogni forma e d'ogni colore, con entrovi corazze, scudi, gam-
biere, cosciali, manopole, cuffie di ferro e lance e spade e mazze
ferrate e misericordie. Nel mezzo d'ognuna di quelle botteghe

posticce, le più ricche armi e le migliori si vedean composte

sopra un palo conficcato nel terreno in modo che figuravano un
guerriero; in qualche luogo il guerriero era a cavallo, le gual-

drappe che andavano fino a terra, la cervelliera, il collare di ma-
glia, la sella ferrata, la groppiera a scaglia di pesce, ricoprivan

sì bene il castello di legno e il rivestimento di borra, che il si-

mulato animale potea scambiarsi per vero : qualche volta due
finti guerrieri eran posti di fronte l'uno all'altro, e parea che si

spronassero incontro tutti chiusi nell'armi colle lance arrestate;

v'eran rappresentazioni bizzarre di scontri e d'abbattimenti, arti

tutte messe in uso dai nostri armaiuoli per invogliare i compra-
tori, che, massime in occasioni di giostre e di tornei, accorre-

vano da ogni parte a provvedersi d'armi in Milano, dove erano

le più riputate fabbriche d'Europa. Ogni baracca avea un cartello

col nome del maestro fabbricatore.

— Giacomolo, come vanno le faccende? — domandò Lupo a

un uomo pienotto e rosso in faccia, il quale stava dentro aduna
di quelle tali botteghe, coi gomiti appoggiati sulla sbarra che ne
chiudeva l'entrata, guardando oziosamente quelli che passavano.
— Così, così, — rispose l'interrogato, ch'era Giacomolo Birago,

uno de' più riputati fabbricatori d'usberghi — pel posto che m'è
toccato e per la stagion che corre, fin qui l'ho fatta male del

tutto.

— Hai poi mandata quella corazza ad Ottorino?

— Sì, gliel'ho portata io stamattina, gliel'ho provata indosso,

e torna una pittura; ti so dire che è un arnese da averne onore,

una piastra a botta di pugnale temprata colle mani mie, e v'ho

poi lavorati certi rabeschi d'oro innanzi al petto, che, non per-
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che sia mia fattura, ma, senti, per galanterie come questa, il

Biassonno e Pier degli Erminulfi ed Estore Casato possono ri-

sciacquarsene la bocca. —
Intanto giunse un vecchio tutto chiuso in una schiavina color

marrone, col cappuccio in capo, e il becchetto avvolto intorno

al collo, e domandò al Giacomolo : — Maestro, vorrei un mo-
rione di prima tempra, col sottogolo, e che avesse la buffa in-

chiodata.

— Intendete di quegli nodati sul viso e che s'aprono per di

dietro ?

— Appunto.
— Le son cose vecchie, ed io non ne tengo : il morione adesso

si fa colla sua brava visiera da calarsi e da alzarsi a grado del

cavaliere : se ne volete di questi ne ho delle migliori fabbriche,

guardate qui — e così dicendo s'avviava verso il mezzo della sua

bottega ; ma l'altro :

— No, no, — gli disse — non vi sconciate, maestro, vorrei

proprio averne uno nella forma che v'ho detto: e dove potrei

mo andarlo a cercare ?

— Potete provare qui innanzi la quarta o la quinta bottega a

contar dalla mia: sapete leggere?

— No.
— Bene, non potete fallare, e poi domandate d'Ambrogio Caimo,

e tutti ve l'indicheranno : egli forse ne avrà, che le tiene lui co-

deste anticaglie: se non lo trovate là, fate conto d'averne a far

senza.

— E quanto potrei pagarlo, se lo trovassi?

— Ma., a... a?... — rispose il Birago strascicando la voce e

levando le spalle; — è come a domandare quanto costa una re-

liquia ; costa più, costa meno, secondo la divozione di chi la com-
pra e la coscienza di chi la vende.

— Scusatemi, se v'ho scioperato, — disse quel dalla schiavina

e tirò innanzi.

— Che razza di morione vuol egli costui ? — parlò allora Lupo
raccattando il discorso coll'armajuolo.

— Sono morioni — rispose il Birago — che usavano una volta,

e li portava chi volea correre una giostra, o ferire un torneo

restando sconosciuto ; essendo tutti d'un pezzo, non v'è pericolo

che un colpo di lancia alzi la visiera e scopra il volto del com-
battente.

— Ah capisco!... Ordinimi un po': il Vicario non è per anco

à
arrivato, è vero?
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— No, si corre tuttavia la quintana; tosto ch'ei giunga si darà

principio al torneo.

— E si fanno aspettar troppo? — tornò a domandar Lupo.

L'armajuolo non rispose che collo stringer della bocca crollando

nello stesso tempo il capo, ma dopo un momento abbassandola

voce diceva : — Vedi bene che razza di signori ! Se fosse stato

Marco', e qui mise un lungo sospiro.

— Oh se fosse stato lui! — rispose il Limontino sospirando

anch'egli alla sua volta.

— Ma perchè andar via? — seguitava l'armajuolo a voce an-

cora più sommessa : — qui doveva stare, doveva star qui, che

siam tutti della sua, e quanto alla nostra scuola ve', dall'abate

all'ultimo garzone saremmo andati tutti quanti nel fuoco per lui.

— E i soldati ! — rincalzava Lupo, — e la nobiltà ! e poi tutti;

ma chi sa che in questo andare non ci sia materia sotto; io per

me tengo che la non sia liscia come la pare. —
Qui il colloquio fu interrotto dalla comparsa dell'uomo dalla

schiavina che tornava indietro con un morione in mano.
— Buon uomo! quell'uomo! — gridò l'armajuolo chiamandolo

— l'hai trovato?
— Sì — rispose colui avvicinandosegli, e porgendogli da esa-

minare l'elmo che portava sul pugno, — l'ho trovato dove mi
avete detto voi. —

Il Birago l'aperse, lo guardò minutamente di dentro e di fuori,

poi disse :

— È delle fabbriche d'Inghilterra ; e quanto te l'ha fatto pa-
gare il Cairn o ?

— Indovinate un po' ?

— Otto ambrogini grossi d'argento ?

— Di più.

— Una lira imperiale ?

— Più ancora

.

— Via, dillo dunque, dillo, mai più ch'io non ci colgo.

— L'ho pagato due fiorini d'oro.

— D'oro?
— Sì, d'oro, di trenta soldi imperiali l'uno.

— Che ladro'. — voleva dir l'armajuolo, ma si morse la lingua,

e restituendo il morione a quello sconosciuto, aggiunse: — Biso-

gna dire che misuri i fiorini collo stajo colui che ne ha due da
buttar via in codeste ciabatte da ferravecchi.

— Per chi ha da servire? — domandò Lupo bonariamente e

senza cerimonie allo sconosciuto; ma quegli si mise un dito \k - J
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sulla bocca, e se n'andò per la via d'ond'era \enuto per la prima
volta.

I nostri due rimasti gli tenner dietro gli occhi finché fu scom-
parso tra la folla ; allora l'armajuolo disse all'altro : — Gli è per
qualcuno che vuol presentarsi sconosciuto alla giostra che si

correrà domani.
— Se non fossi aspettato — soggiunse Lupo, — sarei curioso

di tenergli dietro, per vedere dove va a posarsi codesLo nib-

biaccio. —
Allora essendo capitato un avventore per comperare dal Bi-

rago non so che pugnali, questi, alzata la stanga, lo fece en-

trare nella bottega, e il Limontino che lo vide in faccende se

n'andò con Dio.

Fatto ancora un giro in mezzo alla folla, arrivò finalmente al-

l'un de' capi della lizza formata da palchi e da torricelle di le-

gno da varj piani dalla parte della città, e da un semplice stec-

cato dalla banda opposta, che andava a confinar coi boschi.

Lupo vi entrò, e vide i palchi messi a ghirlande, a drappelloni,

addobbati di tappeti, di zendali, di drappi d'oro e d'argento, vide

cavalieri e dame e gentili donzelle sedute sul dinanzi, e più in-

dietro scudieri e paggi in piedi : dappertutto era un agitarsi di

piume, un tentennar di berrette e di cappucci, un luccicar di

armi e di giojelli. Un gran pergolo a colonne teso di sciamito

bianco rilevato d'oro, vóto ancora in mezzo a tanta frequenza,

era destinato pel Vicario Imperiale e per la sua corte : ivi bril-

lava in alto in bei ricami il biscione sotto l'aquila nera, l'arme

dei Visconti e quella dell'Imperatore.

Nel vasto campo che rimaneva aperto in mezzo allo steccato

stava impostata su d'una colonna una mezza figura d'un guer-

riero armato, collo scudo sul braccio sinistro, e una grossa e

salda lancia nella dritta ; e contra quella figura andava a per-

cuotere chiunque tenendo un cavallo a' suoi comandi avea va-

ghezza di far prova di sé, il che si chiamava correr la quintana,

ed anche correre il Saracino, dacché il fantoccio si cominciò a

formare e a vestire a foggia dei Mori : era a quei tempi e fu

ancora per varj secoli una festa popolare e una scuola d'armi

insieme, nella quale s'avvezzavano i giovinetti a ferire fra le

quattro membra, come si diceva, vale a dire nel petto o nella

testa dell'avversario, che erano i soli colpi tenuti buoni e leali.

Le lance per chi voleva provarsi venivano somministrate dai

giudici della quintana, ed eran tutte della stessa lunghezza e

grossezza; e chi ne rompeva un maggior numero, e chi faceva

X miglior colpo veniva gridato vincitore. rtì
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Ma il bello era quando il fantoccio non si colpiva giusto, che

scattava una molla, e per via di certi ingegni e contrappesi na-

scosti, si volgeva violentemente s'un perno menando legnate da

orbi all'inesperto feritore.

Al capo opposto della lizza, dirimpetto alla quintana, era pian-

tato un altro tradiccolo, che ci facciamo a descrivere. Sorgea da

terra un grosso troncone che aggiungeva alle spalle d'un uomo
di statura comunale: su quello era posta per traverso una trave

raccomandala ad un perno di ferro, intorno al quale girava,

volgendosi da ogni banda appena che fosse tocca. Un uomo a

cavallo correndo a tutta carriera doveva percuotere colla lancia

contro uno dei capi della trave, e la maestria stava nel saper

schifar il colpo che la trave medesima girando veniva dare col

capo opposto. Era un giuoco nel quale si correva pericolo della

vita, e che, al pari delle giostre e de' tornei, era stato proibito

più volte dai vescovi, dai papi e dai Concilj ; ma vescovi, papi

e Concilj predicavano al deserto.

La macchina chiamavasi ariete, perchè le due estremità della

trave solevan comunemente essere intagliate in forma d'una te-

sta di montone, e si diceva correr l'ariete, come correr la quin-

tana.

Lupo erasi presentato ad Ottorino, gli avea allacciato indosso

l'usbergo nuovo del Birago, ripassato a parte a parte con mi-

nuto esame ogni arnese, riveduto attentamente il cavallo, i bai1 -

damenti, l'armatura; e trovato tutto in punto, entrava nel padi-

glione degli scudieri piantato all'un dei capi della lizza, e di

quivi stava guardando quelli che correvano la quintana. Ed ecco

vede venire a quella volta un uomo vestito dal capo fino alle

piante mezzo di rosso e mezzo di giallo, in guisa che veduto dal

lato destro era tutto d'un colore, veduto dal sinistro di un altro:

foggia che era comune a quei tempi; quello che però avea dì

non ordinario il soggetto di cui parliamo, era una fila di sona-

glini d'argento che gli pendevano dalla berretta tutt'all'intomo,

i quali dondolando tintinnavano ad ogni passo ch'ei dava.

— Addio Tremacoldo, — disse il nostro scudiere, quando l'altro

se gli fu tanto avvicinato ch'ei potè conoscere in lui il giul-

lare, dal quale erano state benedette le armi pel giudizio di Dio.

— Sei tu, Lupo? — rispose il buffone; — ho tanto gusto d'a-

verti trovato : veniva appunto alle tende degli scudieri perchè
alcun volesse accomodarmi d'un petto di ferro e d'un cavallo

per correre un tratto al Saracino : così me la farai tu questa

cortesia.
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— Vuoi correre il Saracino ? tu vagelli eh ? guarda il fatto

tuo, che non è tutt'una come cantare un lamento : vedi là

quella pertica che ha in mano? ne ha castigati dei manco pazzi
di te.

— Lascia far a chi tocca, e non cercar più in là : ho scommesso
con Arnaldo Vitale : égli m'ha vinto cantando in una tenzone
d'amore, ed io l'ho sfidato al Saracino.

— Ma non sai che Arnaldo Vitale è scudiere, e che sa correr
la lancia al pari dei primi giostratori ?

— Ma e tu sai in che termini va la disfida ? egli ha da rom-
per la lancia al Saracino, ed io vinco a toccarlo solamente, senza
assaggiar del bastone che ha in mano.
— Sicché non è a patti eguali?

— A patti eguali dice ! aspetta che mi ci colga ! un po' matto
lo sono, ma non da legare però.

— E non ti vergogni?

— Di che ? di guadagnare senza fatica un bel cavallo ?

— E tu, che cosa ci metti a riscontro?

— Ci metto un pezzo di quella catena d'oro che mi fu donata

a Bellano dal tuo signore; il resto me l'ho giocata su per le

bische.

— Povera catena, e povere le tue spalle : basta, fa tu.

— Sicché me lo presti codesto cavallo e codesto petto di ferro ?

— Per una corsa sola, veli.

Ci s'intende.

— Bene, vien qua dentro, e ti metterò in assetto di ogni

cosa. —
Vestitagli una corazzetta leggiera colla sua brava resta appic-

cata al petto, Lupo fé' montar il buffone sul proprio cavallo, e

datagli in mano una lancia. — Questa per prova — gli disse: —
ficca il calcio qua dentro — e gli accennava la resta : — fa di

tener ben serrati i ginocchi, di curvarti innanzi sull'arcione sic-

ché il colpo non ti getti da cavallo: così, un po' più su... l'asta

stringila bene, stendi meglio il braccio ; fa di tor giusta la mira,

e raccomandati al tuo santo protettore.

— Lascia fare a me, — rispose il Tremacoldo, e partì di trotto

verso il mezzo dell'arena.

— Aspetta che ti metta gli sproni : — gli gridava dietro il no-

stro Lupo.
— Ne fo senza — rispose il buffone, e via pure.

Una trombetta fece il giro dello steccato annunziando la disfida

atra Arnaldo Vitale e il Tremacoldo, e i termini in che andava.
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Tutti conoscevano il cervel balzano dello sedatore, però s'appa-

recchiavano a vederne qualcuna delle sue.

Posti i pegni nelle mani dei giudici, due staffieri vestiti di pel

d'orso, imitando col passo e cogli atti l'animale che volevan raf-

figurare, si avvicinarono ai competitori per dare a ciascuno una
lancia ; ma in quella che il Tremacoldo stendeva la mano a pi-

gliar la sua, il cavallo ch'egli avea sotto, aguzzò le orecchie,

allargò le narici sbuffando, fiutò con aria sospettosa e feroce il

vello dell'orso, poscia adombrando rinculò e inalberossi, cosic-

ché il povero cavalcatore fu a un pelo di dare uno stramazzone

per terra ; vistosi in pericolo, strinse le gambe, s'aggrappò come
un gatto alla chioma dell'animale imbizzarrito, e fu sua ventura

il non aver avuto gli sproni e l'essergli capitato addosso Lupo
in sul momento, il quale prese il cavallo al freno, chiamandolo

pel suo nome, accarezzandogli il muso, palpandogli il collo e la

groppa, lo rese manso in un tratto come un agnello.

Quetate le risa che quell'accidente avea destate intorno, l'a-

raldo gridò ad alta voce : — Corre Arnaldo Vitale. —
Ed ecco il trovatore tutto armato, con una corazzetta liscia e

gli sproni d'argento, distintivo degli scudieri, pigliar del campo,
precipitarsi sul Saracino, e colpirlo netto in mezzo allo scudo

con tanto impeto che la macchina tremò tutta, e la lancia n'andò

in pezzi. Era la terza che s'era rotto in quel giorno, ma nessuna

avea ancora dato nel brocco, vale a dire in quella punta di ferro

che sorgeva dal mezzo dello scudo, detto perciò brocchiere, e

quello fu giudicato il miglior colpo.

L'araldo gridò: — Imbroccato ! — e levossi un rumore d'applauso

generale.

Dopo un momento la moltitudine cominciò a gridare:— Tocca
il Tremacoldo, corra il Tremacoldo !

— Son qui, non voglio scappare, — rispose il buffone.

— Presto, metti la lancia in resta, — gli disse allora Lupo che

gli stava al fianco e gli faceva da burtasso, dicevano a quel

tempo; da padrino, diremmo noi : — presto, volta il cavallo e

dagli carriera. — Ma il mariuolo, che non se la sentiva di cor-

rer così alla disperata a corpo perduto, avea già pensata una
sua malizia per uscirne, come si dice, pel rotto della cuffia ; e

invece di porre la lancia in resta, se la fece passar sotto l'a-

scella e prese carriera verso il bersaglio, tutto rabbaruffato bal-

zando e rinsaccandosi, ch'egli era uno spasso a vederlo. Giunto
a tiro, spinge l'asta, e viene a dar negli svolazzi d'un manto di

porpora che il Saracino avea indosso : non era buon colpo ; e
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però la macchina rumoreggia, si scuote e gira a tondo, me-
nando furiosamente il bastone, il quale veniva appunto a dare

a mezza vita ad un uomo a cavallo. Tutti s'aspettavano di ve-

dere il buffone sbattuto per terra ; ma egli appena dato il colpo

s'era lasciata scappar la lancia di mano, e facendo civetta, erasi

piegato tutto sul collo del palafreno di modo che il bastone gli

rasentò il capo, ma non gli colse che la punta del berretto, il

quale fu gettato un bel tratto lontano con grandissime risa e

con mirabile tripudio della folla gentile e plebea che s'intese

rumoreggiare tutt'all'intorno.

Tosto che fu trascorso fuori del tiro, il Tremacoldo, tutto rat-

trappito, rilevò pian piano il capo di traverso e gli si vedeva
rider sotto l'occhiolino : si racconciò bellamente sulla sella, voltò

il cavallo, e venne a porsi dinanzi al Saracino, che intanto era

tornato queto al suo posto col bastone sollevato in alto : ivi con

certi suoi atti da giullare, strabuzzando gli occhi, torcendo la

bocca e mettendo fuori la lingua, si mise a gridare contro il

fantoccio: — Lima! Lima! moccicone, ti pensavi tu d'accoccar-

mela, eh? moro cane! ma le zucche fritte! al Tremacoldo non
la freghi, no, infedele rinegato.

— Tremacoldo — gli disse allora uno dei giudici della quin-

tana, — ne' termini della scommessa tu hai perduto.

— Come, perduto ? se il bastone non m'ha tocco !

— Vedi là il tuo berretto per terra che ti fa testimonianza con-

tro, — replicava il giudice.

— Che mi fa a me del mio berretto? il mio berretto è un buf-

fone, per modo di dire, e se gli salta mo il grillo di voler far

quattro capitomboli sulla sabbia, ce n'ho colpa io ? —
Il giudice voleva replicare, ma intervenne tosto in quel di-

verbio Arnaldo Vitale, il quale, pago della gloria d'aver fatto un
buon colpo, si mise di mezzo e disse : — Il Tremacoldo ha ra-

gione : noi abbiamo inteso della persona e non della berretta ;
—

quindi volgendosi a lui medesimo : — Pigliati il cavallo che è

tuo, e l'hai guadagnato a buon giuoco. —
Piacque agli astanti quel tratto cortese, e tutti colmarono di

lodi il prode e liberale trovatore, al quale fu di pieno accordo

aggiudicato il premio della quintana : una spada coli'elsa d'ar-

gento.

Intanto era giunto il Vicario imperiale Azone in compagnia di

Luchino e di Giovanni Visconti suoi zii, con una splendida corte

di baroni, di scudieri e di donzelli.

Appena egli fu visto affacciarsi al pergolo, che si levarono qua
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e là alcune grida di — Viva Azone! viva il Vicario! viva il si- /

gnor di Milano! — ma era una cosa fredda fredda, un rumor
(

sordo coperse tosto quelle voci, e- s'intese perfino in alcuni luo-
(

ghi gridar chiaro e distinto — Viva Marco ! — tanto che Lu-

chino,, dopo aver dato un'occhiata in giro, accostandosi all'orec-

chio del nipote, disse: — Buon per noi che gli abbiam dato rica-
(

pito a tempo !
—

Il Vicario imperiale era vestito d'un lungo e ricco robone di

damasco fiorato, chiuso davanti con una fila di bottoncini d'oro.

Una striscia d'ermellino non più larga di tre dita gli cingeva la

fronte tenendovi sotto raccolto uno zendado nero ricamato a stelle

d'argento, due lembi del quale gii scendevano quadrati di qua e

di là a mezzo orecchio, mentre il resto ricadeva all'indietro fino

all'omero in forma d'un tocco o d'un berretto : foggia signorile

e vaga, che gli riquadrava il volto, e ne faceva spiccare mira-

bilmente la naturale bianchezza.

Umano e piacevole signore per natura, in quel tempo Azone
faceva maggiore sfoggio di gentilezza e di cortesia per guada-
gnarsi là moltitudine, ch'ei ben capiva non essergli troppo affe-

zionata : si versava con mezza la persona fuor del palco per ri-

spondere ai saluti che gli mandavano i baroni e i cavalieri più

vicini; salutava del capo e della mano ogni basso artigianello,

ogni poca femminuccia che gli facesse segno di onore: moneta
che ai grandi non debbe costar molto, e che presso ai piccoli

par ch'abbia tanto valore

Azone avendo visto Arnaldo Vitale nel punto che questi, tol-

tasi da lato la propria spada, ne faceva un presente al giudice

della quintana e si cingeva quella che erasi guadagnata, si volse

al suo scudiere che stava in piedi dietro al seggiolone dorato

sul quale egli sedeva, e gli disse : — Senti, Lampugnano, va giù

nello steccato e fa di condurmi qui il trovatore, quel che ha vinto

il premio della quintana. — Mentre il giovane se ne andava ad

eseguire quel che gli era imposto, il Vicario parlando co' suoi

due zii, in mezzo ai quali trovavasi, diceva : — Intanto che si

sgombera la lizza e che i combattenti si mettono in punto pel

torneo, gli farem cantar qualcosa. — Luchino fece un atto non
curante, ma il suo fratello Giovanni, che, sebben vescovo e da

poco tempo anche cardinale, era amico di tutti gli spassi, di

tutte le morbidezze del viver secolaresco d'allora ; domandò al

nipote: — Dite un po', è forse quell'Arnaldo Vitale che pochi

anni sono s'è guadagnato a Tolosa il premio della violetta di fino

oro, aggiudicatogli dai sette mantenitori della gaja scienza?
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— Appunto, — rispose Azone.

Allora il prelato si fece a dirne mirabilia, ch'ei l'aveva sentito

esaltare presso tutte le corti d'Italia, e sapeva a mente alcune

delle sue canzoni ; e siccome non gli era sfuggito l'atto non cu-

rante di Luchino, ch'egli spesso riprendeva come rozzo e zotico

in fatto di arti gentili, entrò a far l'elogio dei trovatori e dei me-
nestrelli : che ai principi veniva fama e splendore del tenerli

amici ; che al popolo piaceva pyi chi fosse più largo con tal sorta

di gente; che Marco doveva in parte quel gran favore di cui

godeva, alle liberalità che aveva sempre usate coi cantori; in-

somma, ne disse tante e tante che fu troppo.

In generale, nel tempo in cui ci troviamo col nostro racconto,

i trovatori, i menestrelli e i giullari, di cui brulicava tutta Eu-
ropa, erano una scioperata genìa che girando di paese in paese

con un liuto o con una mandòla al collo, se la scialava a tutte

le corti bandite, a tutte le feste, per tutti i palazzi e i castelli,

eccitando e tenendo in onore la pazza prodigalità dei signori e

dei principi. In secoli nei quali le comunicazioni tra paese e

paese, tra provincia e provincia, erano scarse, lente e malage-
voli, essi portavano attorno le novelle degli avvenimenti pub-

blici e dei casi privati
;
pettegoleggiavano dappertutto, sfringuel-

lavano d'ogni cosa, novellavan d'armi, di maneggi e d'amori,

cantavano le glorie, o rivelavano le turpitudini dei grandi ; spesso

ne mettevano in cielo i delitti, o ne strascinavan le virtù nel

fango, secondo che dava loro l'umore, o secondo che piacesse

a chi li pagava: vili e spregiati strumenti di fama e d'infamia,

per lo più si grattavan le orecchie, s'ugnevano, si lisciavano

fra loro, qualche volta venivan anche a' capelli e a' denti, e da-

vansi morsicate da levarne i brani ; faceva n presso a poco

quello che fanno ai nostri giorni alcuni... non voglio dirvelo ; e

viveano come i cani, ai quali uno dà un tozzo di pane, un al-

tro dà un calcio. *

In mezzo a tanta ciurmaglia v'era però qualche galantuomo,

qualche buon poeta, e un di que' pochi era certamente Arnaldo

Vitale.

Egli comparve nel pergolo del Vicario vestito da trovatore
;

che spogliatosi l'usbergo e ogni altro arnese, s'era messo in

farsetto e in calze listate di bianco e cilestro ; avea in capo una

berretta quadrata pur cerulea, con due piume candide che gli

ombravan la guancia sinistra. Mostrava età di forse trent'anni;

di folta chioma castagnina e ricciuta, di viso piacevolmente

severo.

Ek.
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Tutti quelli che si trovavano nel pergolo del Vicario gli si mi- <

sero d'attorno in cerchio, quelli che eran nei palchi vicini si
(

protendevano in fuori : egli volse gli occhi in giro sulla nobile

comitiva, quindi facendo un inchino ad Azone gli domandò un
tema. (

— Ho sentito più volte — disse il Vicario, — rammentar da (

mio padre, che stette tanto tempo in Francia, le avventure d'un \

Folchetto di Provenza, il quale da fìgliuol d'un fabbro che era, (

diventò conte di Narbona, e morì poi frate in un convento di

Spagna: tu ne conoscerai tutti i particolari, che sei stato tanto (

tempo da quelle parti ; or bene, ti piacerebb'egli di cantarmi quella (

storia in una serventese ? \

— Farò il poter mio per obbedire il manco indegnamente che

me dato al comando d'un sì magnifico signore — rispose Ar-
naldo : si appese al collo il liuto che teneva in mano, temprò le \

corde e disse: — Trovo il suono e il motto ; — che voleva dire
)

nel nostro linguaggio moderno: improvviso la musica e la poe- )

sia. Allora si diede con dolci ricercate, con artificiosi passaggi,

a preparar l'animo degli ascoltatori a quel genere di commovi-
)

mento che voleva destarvi col verso : e intanto recatosi in sé )

stesso in atto d'uomo che sta meditando, volgeva gli occhi in
)

alto, e le guance gli si coloravano d'una lieve fiamma, la fronte

pareva aprirsi al raggio della creazione che sorgeva nel pen-

siero ; il volto, la persona tutta era agitata dalla potenza dello

spirito interno. Non si sentiva intorno uno zitto, tutti stavano

in riverente e trepida aspettazione rivolti al trovatore; il quale,

ajutato da una flebile melodia del liuto, con voce non ben ferma

da prima, ma che riusciva per ciò stesso più cara e più soave,

incominciò :

Bello al pari d'una rosa

Che si schiude al sol di maggio

È Folchetto, un giovin paggio

Di Raimondo di Tolosa:

Prode in armi, ardito e destro,

Trovator di lai maestro.

Chi lo vede ai dì di festa

Su un leardo pomellato

Fulminar per lo steccato

Con la salda lancia in resta,

A San Giorgio lo ragguaglia

Che il dragon vince in battaglia.
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Se al tenor di meste note

Sciorre il canto poi l'intende,

Quando il biondo crin gli scende

In anella per le gote,

Tocco il cor di maraviglia

Ad un angiol l'assomiglia.

In sua corte lo desia

Qual signor più in armi vale,

Non è bella provenzale

Che il sospiro ei non ne sia;

Ma il fedel paggio non ama
Che il suo sire e la sua dama.

D'un baron di Salamanca

Essa è figlia, e Nelda ha nome:

Nero ciglio, nere chiome,

Guancia al par d'avorio bianca,

Non è vergine in Tolosa

Più leggiadra o più sdegnosa

All'amor del giovinetto

La superba non s'inchina,

a Sente ancor della fucina, »

Fra sé dice con dispetto :

u No, sì basso il cor non pone

« La figliuola d'un barone. »

Piange il paggio e si lamenta

Notte e dì sulla mandòla;

Di lei canta, di lei sola,

La sua cobla e la sirventa:

La quintana corre a prova,

Lance spezza, e nulla giova.

Ond'ei langue come fiore

In sul cespite appassito:

Smunto il viso, n'è smarrito

Delle fragole il colore;

E si spegne a poco a poco

Ne' cerulei sguardi il foco.

flrfL

—

Ne morìa, ma gli fur pronte

Le larghezze del suo sere :

Ei lo cinse cavaliere,

Di Narbona lo fé' conte
;

E in un giorno gli die sposa

La leggiadra disdegnosa.
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Forte d'armi apparecchio s'aduna

Di Tolosa pei campi e pel vallo,

Che far triste un ribelle vassallo

Il signor di Provenza giurò.

ÌN'on vi manca bandiera nessuna

Di baron, di cittade soggetta:

Verso Antibo già il campo s'affretta,

2s"e' suoi piani le tende piantò.

A Folchetto che a par gli cavalca

Dolcemente Raimondo favella:

b Perchè sempre sì mesto? la bella

Che sospiri, fra poco verrà.

Di Xarbona il cammino già calca

Un corrier che a chiamarla o spacciato
;

Troppo presto da lei t'ho strappato,

Del tuo duolo mi stringe pietà. »

Ecco il giorno in che Nelda s'attende,

Ecco un altro, ed un altro succede,

Passa il quarto, ed il messo non riede,

E la bella aspettata non vien.

La città combattuta s'arrende,

Già caduto è il ribelle stendardo :

Vien Folchetto al suo fido leardo

Che più nullo rispetto lo tien.

Alla volta del grato castello

Tatto un giorno viaggia soletto:

Poi sviandosi verso un borghetto,

Che di mezzo agli ulivi traspar,

Leva gli occhi al veron d'un ostello

Al cui pie l'onda irata si frange,

E vi scorge una donna che piange

Intendendo gli sguardi nel mar.

Al portar della bella persona,

Al sembiante, al vestir gli par dessa.

Palpitando al verone s'appressa:

Ella è Nelda, più dubbio non v'è.

Sulla strada il cavallo abbandona,

Di sospetto tremante a lei vola :

u Tu, mia sposa — le grida — qui sola

E piangente?... dì, come? perchè? »

1

la
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Sciolta le chiome, pallida,

E pur secura in viso,

Schiudendo dalle trepide

Labbra un superbo riso,

La bella a lui rivolta

« Scostati — disse — e ascolti

a. In me un'antica, ingenua

« Schiatta macchiasti, o vile
;

a Che ti levò dal trivio,

u. Ma non ti fea gentile

« Quel tuo signor villano

« Che mi ti diede in mano.

e Non io patir l'ingiuria

« Potei del sangue e il danno,

« E concedetti, ahi misera!

« A un cavalier britanno,

« Prezzo di mia vendetta,

« Questa beltà negletta.

a Ei m'ha tradita: al subito

« Romoreggiar ch'io sento

a Balzo fra il sonno, e tacite

« Veggio spiegate al vento

« Di quel fellon crudele

« Ratte fuggir le vele.

*c Cader due volte, sorger

« Due volte il sole io vidi,

« Soletta errando in lagrime

« Su questi ignoti lidi :

« Spettacol, mostra a dito

n Dal volgo impietosito.

a. Or che mi resta ? supplice

u L'onta del tuo perdono

a Implorerò, spregiandoti?

u Sì abbietta ancor non sono:

n Quanto vedesti, al mio

* Padre tu annunzia: Addio.

Dice, e al terrazzo avventasi,

E ratto dalla sponda

D'un salto si precipita

Col capo in giù nell'onda:

Sonar pel curvo lido

S'intese un tonfo e un grido.

Fra i ciechi scogli infrantasi

Il delicato fianco,

Sparì
; ma tosto emergere

Fu visto un velo bianco :

E l'acque in cerchi mosse
Farsi di sangue rosse.

Non die una lagrima

11 cavaliere,

Qual è di nere

Armi vestito;

Soletto e tacito

Lunghesso il lito

Si dileguò.

I venti muggono

Biancheggia l'onda

Ei dalla sponda

D'una barchetta

Guarda la florida

Terra diletta

Che abbandonò.

In fra le nordiche

Nebbie viaggia
;

Già sulla spiaggia

È di Albione
;

Ed ecco affrontasi

Con quel barone

Che lo tradì.

Le lance abbassano,

Piglian del campo
;

Ratti qual lampo

o I due giannetti

Con tanta furia

S'urtar coi petti,

Ch'un ne morì.

A un punto snudano

Entrambi il brando,

E fulminando

Di colpi crudi

Con vece assidua

Elmetti e scudi

Fan risonar.
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Ma il grave anelito

Frenando in petto,

Ecco Folchetto

Al traditore,

Con fero giubilo,

In mezzo al core

Pianta Tacciar.

Pallida, pallida

Divien la faccia

Che la minaccia

Spira pur anco.

La destra il misero

Si preme al fianco,

Vacilla e muor.

i

Allor nel fodero

L'acciar ripone
;

Guarda il barone

Che giace ucciso,

Né rasserenasi

Pertanto il viso

Del vincitor.

All'estremo confin della Spagna,

Sulla vetta scoscesa d'un monte,

Che dal piede nell'onde si bagna

Alla verde Provenza di fronte,

Sorge un chiostro che Bruno fondò.

Pochi eletti l'assuso raccolti

Vivon d'erbe e di strane radici.

Coi cappucci calati sui volti,

Cinto ognun di penosi cilici,

Che depor finch'ei vive non può.

Sonar gli archi d'un portico acuti

Fa una squilla a rintocchi percossa :

L'un con l'altro guardandosi muti

Stanno i monaci intorno a una fossa

Atteggiati di cupo dolor.

— Chi è quel vecchio che in terra si giaci?

Colle braccia incrociate sul petto? —
11 tremante chiaror d'una face

Gli erra incerto sul volto. — È Folchetto,

Il baron di Narbona, che muor. —

Bianca bianca la barba fluente

Della tunica il cinto gli passa;

E all'eterno respir, mollemente

Ondeggiando or si leva, or s'abbassa,

Come fanno le spume del mar.

Ma fra i casti pensieri di morte

Nella mente del vecchio serena,

Di quell'ora solenne più forte

Un'immagin ribelle balena,

Colui non valser tant'anni a domar.
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Qual la vide nell'ultimo giorno

Col crin nero per gli omeri sciolto,

Vagolarsi ancor vede d'intorno

Tutta in lagrime, pallida in volto,

E pur bella la sposa infedel.

— Santo vecchio ! e ti spunta morendo

Una stilla secreta di pianto?

Che t'affanna? — Ah, t'intendo, t'intendo:

Eiveder lei che amasti già tanto

Non potrai fra gli eletti nel C iel. —
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, ju\p impossibile significar con parole l'entusiasm o de-

(jjr^rjy] stato da quel canto : il Vicario si levò dal suo seg-

giolone, corse ad abbracciare il trovatore, e, dopo
d'averlo colmato di lodi, gli disse : — So che la

vostra cortesia v'ha messo a piede, sarebbe troppa

vergogna per me il lasciarvi partir così dai miei do-

minj; voglio dunque che accettiate per amor mio un palafreno

ed un ronzino ;
— si volse poi ad uno scudiere, e datogli l'or-

dine che fossero tosto allestiti i due cavalli, e gli disse all'orec-

chio, che dovesse aggiungervi un ricco abito e una buona somma
di danaro

.

Il cardinale si tolse dall'indice un anello d'oro con un grosso

smeraldo, e lo pose egli stesso in dito al Vitale; Luchino, per

non restare indietro, gli regalò un pugnaletto con manico aspro

di borchie dorate, e così tutti i cavalieri che si trovarono nel

palco fecero a gara ad offrirgli, quale una cosa, quale un'altra;

ie dame e le donzelle anch'esse, fatte ardite dalla maraviglia,

gli si strinsero tutte d'intorno, e tutte lo vollero presentare d una
qualche gentilezza, accompagnando il dono con tale modesta ur-

banità di parole e di maniere da renderlo l'un cento più caro e

pregiato.

Certo che al lettore parrà strabocchevole quel plauso per una
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canzone ch'egli avrà trovata un'assai magra cosa ; ma noi lo (

preghiamo a considerare, che altro si è lo starsene solo nella (

sua camera con un librattolo in mano, a rilevare, e pesar fred- (

damente e avvisatamente (per non dir peggio) verso per verso, \
sillaba per sillaba, non avendo sottocchio che il bianco della

carta e il nero dei caratteri; altro il sentirne una sfuriata tra-

} beccar di vena dal labbro d'un bello e prode giovane, che col-

) l'atto animato del volto impronta le parole, e le avvalora col-

(

) l'incanto d'una voce armoniosa, sposata a magistrali melodie \

del liuto, ora molli e soavi, ora severe e forti, secondo che il
y

) sentimento lo richiede; melodie tanto più efficaci perchè nate
)

) esse medesime ad un punto col verso sotto le dita dell'ispirato >

f trovatore; e tutto questo in mezzo a un'adunanza numerosa e S

l infervorata di garzoni e di donzelle, dove l'impressione d'ognuno /

/ degli ascoltanti viene a raddoppiarsi all'aspetto di quella che si )

( manifesta nei compagni, e, causa ed effetto tutt'insieme, mischiasi )

( e cresce a guisa di fiammelle congiunte che si levano in una )

( vampa d'incendio. )

Appena che il trovatore fu uscito, Azone affacciossi al pergolo, /

e quello fu il segnale di dar principio al torneo. L'arena erasi /

sgombrata d'ogni impedimento; il popolo, che ne entrava e ne /

usciva a suo grado, finché s'era corsa la quintana e l'ariete, /

n'era stato escluso: calate tutte le sbarre intorno allo steccato, )

un araldo ne fece il giro a cavallo gridando quattro volte ai /

quattro lati del medesimo: — « Udite, udite, udite il bando dalla /

( « parte del magnifico messer Azone, Vicario del serenissimo si-

« gnore Lodovico Imperatore dei Romani. Che nessuno sia tanto

\ « ardito di entrar nella lizza finché dura il torneamento, di fa-

)
« vorire, o sfavorire, alcuno dei combattenti con fatti, con pa-

\ « role, o con cenni, a pena di perdere il cavallo e l'armatura,

« se chi commette il forfatto è cavaliere o scudiere ; di perder

) « l'orecchio, se è artigiano o villano, il pugno se è servo, e il

)
« corpo se è persona infame. » —
Finito questo, sei giudici del torneo, vestiti due lunghe robe

di seta, s'affacciarono ad una loggia vicina al palco del Vicario,

innanzi alla quale fu inalberato un gonfalone inquartato d'ar-

gento e di scarlatto.

In mezzo a tanta moltitudine non avreste più sentito uno zitto
;

tutti eransi affollati ai parapetti delle torricelle, dei loggiati e

dei palchi; lo stecconato all'ingiro, dove non era piantato alcun

edilizio, brulicava di persone pigiate, calcate addosso alla sbarra;

e gli occhi di tutti eran rivolti quali all'uno, quali all'altro degli
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estremi opposti della lizza, dove erano piantate due vaste e ric-

che tende, rosse quelle a destra del Vicario, bianche quelle a

sinistra.

Ed ecco ad uno squillo di tromba uscir dai due padiglioni

bianchi dodici cavalieri colla sopravveste bianca e le piume bian-

che nel cimiero, ed altrettanti scudieri, divisati di verde; men-
tre nei due padiglioni opposti uscivano egualmente dodici cava-

lieri e dodici scudieri, quelli colla soprasberga e le piume rosse,

questi coll'assisa gialla.

Capo della squadra de' bianchi era il nostro Ottorino : un
prode giovane milanese detto Sacramoro guidava la compagnia
dei rossi: le due fazioni che dovean combattere insieme adarmi
spuntate o cortesi, si vennero incontro a lento passo, e ferma-
ronsi ambedue sotto al palco del Vicario, il quale fu salutato

da tutti i cavalieri coll'abbassar delle lance che tenevano sulla

coscia.

I palafreni, riccamente bardamentati, aveano un corno di ferro

in mezzo alla fronte, e più file di sonagli appiccate ai pettorali.

Ogni cavaliere portava nello scudo i suoi proprj colori dipinti a

doghe, a onde, a scacchi, a traverse, mescolati in molte e ca-

pricciose maniere, colle insegne ciascuno del proprio casato e le im-

prese sue, ond'essere riconosciuto particolarmente nella mischia.

Oltre di ciò avean tutti uno zendado, quale d'uno, quale d'un al-

tro colore; e chi lo portava stretto ai fianchi, chi a bandoliera,

e chiamavasi il favor della dama; perchè era o faceva sem-
biante d'essere un dono della persona amata, alla quale, secondo

le regole della cavalleria, ciascuno dovea la mente

prima di commettersi a qualche rischio, di dar principio a qual-

che impresa, per ritrarne virtù di coraggio da poterne uscir

con onore.

Abbiam detto che erano veri presentuzzi da innamorati, o fa-

cean viso di esserlo, perocché non tutti i cavalieri saranno stati

sempre sempre innamorati, non tutti gli innamorati avranno

trovata la dama nella loro opinione: ma siccome a quel tempo
la mancanza d'amore in un cavaliere era come una villania,

direi quasi una irreligione, chi non era innamorato facea le

viste d'esserlo, chi non avea la dama che gli cingesse i suoi

colori, se li cingeva da sé, e lasciava che i curiosi vi mulinasser

sopra.

A tanto era venuta crescendo nei cavalieri la pazzia, la feb-

bre, la rabbia dell'amore, e la picca di non voler ceder d'un

/ dito su questo particolare a nessuno, che non era cosa rara di

Et..

\
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/ trovar qualche balocco tutto vestito di ferro, esso e il cavallo,

(
andar girone d'uno in un altro paese, d'una in un'altra corte,

f disfidando a battaglia ogni cavaliere in che s'abbattesse, se non
( accordava di bel patto che la dama da esso amata era la più
f vaga e la più virtuosa, e l'amor suo per quella il più sfegatato

( del mondo ; bietolone senza sale, che per quel sugo gettava da
f cavallo, storpiava, ammazzava altri bietoloni suoi pari, finché

( non s'abbatteva in un muso più duro che con un buon colpo di

(. spada o di lancia non facesse l'opera pia di cavargli il pazzo del

C capo mandandolo a rincalzare i cavoli.

t Allo spegnersi della cavalleria codesto bel vezzo di far dello

( spasimato a credenza, passò, almeno qui da noi, nei poeti ; di

qui quello sciame, quella sfucinata, quella marmaglia di freddo-

(. losi, incresciosi, piagnolosi petrarchisti, che innondarono per
C tanti anni l'Italia di sonetti e di canzoni sugli occhi, sulla bocca,

sul piede, sulla mano, sulle chiome e che so io, di tante e tante

tiranne tutte più belle l'una dell'altra. Fortuna che i poeti son
d'una tempra più benigna, e per lo più non se la pigliano che
colle orecchie del prossimo; se no, i nostri poveri padri vole-

( vano star freschi.

Ma torniamo alla storia. Dopo d'aver salutato il Vicario, le

\ due compagnie, che erano schierate in una sola fila innanzi al

pergolo, si divisero l'una dall'altra, e voltatesi le groppe, una
avviossi a manca, l'altra a diritta, allontanandosi fino ai due

j
estremi opposti, venendosi qui incontro, e salutandosi quando si

affrontarono a mezzo del cammino. I generosi cavalli sbuffando,

pareva che fremessero impazienti dell'aringo; i cavalieri colle

visiere levate, colle lance alte procedevano tutti stretti insieme,

salvo il capo della schiera che andava innanzi agli altri : gli

elmi, le corazze e gli scudi, i fregi d'oro e d'argento lampeg-
giavano ai raggi del sole, ormai giunto a mezzo della sua car-

riera; si vedevano ondeggiar nel corso le sopravvesti e le co-

perture dei cavalli : piume e pennacchi e banderuole sventolare

per aria.

L'arma juolo nostro conoscente, tosto ch'ebbe visto arrivare il

Vicario, lasciata la sua bottega posticcia a guardia d'un fatto-

rino, era corso al lato sinistro dello steccato presso i due padi-

glioni bianchi, dove era aspettato dalla moglie.

Una mezza dozzina di giovani suoi lavoranti gli avean man-

tenuto il posto, e fattogli far largo, subito ch'ebber visto spun-

tare tra la folla il suo berretto colla piuma da maestro coraz-
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zajo; e però egli potè collocarsi a tutto suo agio presso la sua (

donna, colle braccia appoggiate alla sbarra.
)— Guarda se non gli va assestata come un guanto — disse il

Birago ad un suo garzone, accennandogli la corazza di Ottorino, S

il quale in quel punto gli passava dinanzi.

11 garzone voleva rispondere qualche cosa, ma la moglie del- S

l'armajuolo non gliene dette tempo, che pigliando il marito per >

un braccio — Ditemi un po', Giacomolo, — gli domandava, —
>

quel cavaliere là, il terzo della fila, è egli cieco d'un occhio, S

che lo tien coperto d'una benda? e così concio com'è, vien qui )

a far d'armi?

— Egli ha la veduta buona du tutt'e due come me e come te 5

— rispose l'armajuolo; — io lo conosco, è Bronzin Caimo, di )

que' Caimi che stavano una volta a Sant'Ambrogio, ed ora ch3 )

stanno presso il Broletto Nuovo; la storia di quell'occhio ben-

dato te la dirò io. Costui fece un pezzo il patito d'una dama de' ,)

Lampugnani, ma lei non voleva sentir parlare del fatto suo,

ch'era un povero scempiatello ; e per levarselo un tratto da dosso,

gli fece intendere che non potea più vedersi dinanzi un bag-

giano, che fuor delle nostre mura nessuno sapea chi si fosse. Glie-

l'ha detto con un po' più di garbo, ma infine riusciva a questo;

allora quel poveraccio che ti fa lui? apposta la dama che pas-

seggiava una sera in un suo giardino, le si butta in ginocchioni

dinanzi, le piglia una mano, e con quella si fa chiudere un oc-

chio, e poi giura e fa voto di non aprir mai più quell'occhio fin-

ché non avesse scavalcati tre cavalieri ; e di non comparirle

mai più dinanzi se non coi due occhi aperti, voleva dire, se non
dopo d'aver compito il voto.

— Oh che razza di voti ! — sclamò la donna del Birago — ma
tengono poi?

— Tengono sicuro, e vedi, in grazia di questo adesso è diven-

tato anche lui un uomo da qualche cosa, che andando attorno a

pizzicar quistioni da per tutto, è stato buttato da cavallo non so

dir quante volte; e una volta ebbe slogata una spalla, un'altra

tornò a casa con un braccio rotto, una terza con una costola

sfondata; ma dagli e picchia e suona e martella; in tre anni, o
tre anni e mezzo che sia, è riuscito anche lui a scavalcarne due

;

e adesso vien qui, che dove si menan le mani non manca mai
;

e se gli riesce di far volar la sella al terzo, si scoprirà l'occhio

e presenterassi alla dama, la quale non potrà a manco di far-

selo parer buono. —
In quella passava innanzi alla nostra coppia la schiera dei
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rossi. Sacramoro, che la precedeva, mostrava fuor dell'elmo una
faccia abbronzita dal sole con due occhi grifagni; una cicatrice

gli attraversava le labbra presso la guancia sinistra; e veniva
giù fino alla punta del mento: largo del petto e delle spalle,

terribile di presenza, cavalcava un bel morello di Macedonia
coll'atto non curante d'un uomo che è avvezzo a trovarsi a ri-

schi ben maggiori.

— Guarda, guarda! — disse il Birago accennandolo alla mo-
glie. — È una delle prime lance del Milanese ; ha guerreggiato
in Alemagna, in Francia e in Palestina.

— Mi piace più il capo dei bianchi —rispondeva la donna; —
mostra anche lui che gli basti la vista quanto a quell'altro, ma
la faccia più da cristiano.

— È un virtuoso giovane anche quello — rispose il marito;
— si provvede anch'esso alla mia bottega; ma ti so dire che co-

desto Sacramoro vuol riuscirgli un osso duro da rosicchiare.

— E perchè mo — tornava a domandare la donna, — perchè
quei due là — e accennava nella fila dei bianchi, che compiuto
il giro s'era schierata innanzi ai padiglioni — portano lo scudo

d'un sol colore senza fregio nessuno?
— Questo significa che sono cavalieri nuovi; finché non sia

passato un anno dal dì che sono stati creati, o non abbian fatto

qualche prodezza, devon portar lo scudo a quel modo, d'un sol

colore, e tutto liscio. Ma zitto, che s'incomincia. —
Una tromba diede in fatti il primo segno, e i cavalieri schie-

rati di fronte ai due capi della lizza, abbassarono tutti insieme

le visiere ; suonò il secondo segno, e posero le lance in resta; al

terzo, l'una schiera gridando — Sant'Ambrogio e Ottorino! — l'al-

tra — San Giorgio e Sacramoro! — si precipitarono in un punto

l'una contro l'altra a tutta carriera, e scontraronsi nel mezzo
della lizza col fragore della tempesta. Nel primo impeto lance

spezzate, cavalieri buttati di sella, cavalli che si danno al petto

l'un contro l'altro, che s'intrecciano insieme le zampe davanti,

che si mordono, che scappano galoppando per l'arena cogli ar-

cioni vóti e le briglie pendenti
;

grida di gioja, di furore, d'in-

coraggiamento e di comando; una confusione, un viluppo, in

mezzo a un nembo di polvere che vela, che avvolge, che con-

fonde ogni cosa : poco dopo, staffieri che accorrono a pigliare i

palafreni scappati, scudieri che ajutano i loro signori a rimon-

tare in sella, sergenti che cavan fuori della mischia qualche

malconcio
; e intorno allo steccato, grida, plausi e domande de-

^
gli spettatori incerti da qual parte penda la vittoria. >
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Gettate le lance dopo il primo abbattimento, i cavalieri poser

mano alle spade, chiamate di marra, perchè spuntate e senza filo
;

ma salde, pesanti, e tali insomma che calate sull'elmo d'un cri-

stiano da quelle braccia che non avean fatto mai altro mestiere,

se il colpo veniva bene, fracassavano qualche volta il capo che

v'era dentro, o almanco almanco l'intronavan in modo da farlo

tentennar per un bel pezzo. Intanto gli araldi, i maestri e gli

ajutanti di campo, i quali stavan osservando se si combatteva

lealmente, e se tutti facevano il dover loro, non restavan dal

gridare — Cavalieri ! cavalieri ! ricordatevi di chi siete figli e

non tralignate. —
Il combattimento durò forse più di un'ora con varia fortuna :

ma alla fine i bianchi parevano sconfitti
;
quattro di loro erano

stati portati alle tende sconciamente feriti; gli altri, incalzati da-

gli avversar], andavan cedendo il campo; e già il Vicario, che giu-

dicava il loro caso spacciato, volendo risparmiar sangue, stava

per dare il segnale si cessasse; quando Ottorino, ricordandosi

di Bice e delle parole ch'ella gli avea mandato dicendo pel suo

scudiero, si sentì tutto infiammare di rabbia e di vergogna, get-

tossi lo scudo dietro le spalle, afferrò disperatamente la spada

a due mani, e si spinse contro il capo dei rossi, che quel dì avea

fatto miracoli, gridando: — Guardati, Sacramoro !
—

Il minacciato si coperse tosto il capo coll'ampio pavese, e in-

tanto spinse il ferro di punta, e toccò inutilmente l'assalitore

sulla corazza : ma questi vedendo l'avversario difeso in modo
che il colpo da lui disegnatogli al capo sarebbe riuscito vano,

invece di calare la spada dall'alto al basso, la rivoltò per l'aria,

menolla furiosamente di traverso, ed entrando sotto lo scudo,

colse Sacramoro nella guancia destra dell'elmo con tanta forza,

che il percosso stramazzò dall'altra parte del cavallo, e fu por-

tato alla tenda dei rossi colla mascella fracassata, e poco men
che morto.

Allora Ottorino si mise a gridare : — Sant'Ambrogio, Sant'Am-
brogio ! — gli scoraggiati ripresero animo, i vincitori comincia-

rono a smarrirsi, a dar indietro ; il nostro giovane tirava giù

colpi spaventosi ruggendo come un leone; i suoi compagni, fa-

cendo anch'essi l'ultimo sforzo, lo ajutavano valorosamente: in

un istante si mutò la faccia delle cose ; due altri della fazione

dei rossi furono gettati da cavallo; quelli che eran rimasti in

sella, non avendo più un capo intorno a cui raccogliersi, sco-

razzavano qua e là scompigliatamente, inseguiti e battuti sem-

Lpre dagli avversarj, contra i quali era ormai vana ogni difesa
;
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allora il Vicario fece segno colla mano, squillò una tromba, e la

zuffa cessò.

Intanto che la turba gridava, batteva le mani, gettava in aria

pannilini e berretti, facendo plauso e festa ai vincitori, fur visti

sette od otto fra araldi, maestri ed ajutanti di campo, avventarsi

a spron battuto addosso ad un cavaliere della fazione dei rossi

e cacciarlo dallo steccato a bastonate col tronco della lancia; pu-

nizione che veniva inflitta, secondo le leggi de' tornei, a chi non
cessasse dall'armi tosto che ne era dato il segnale.

I combattenti che potevan reggersi in arcione o sulle loro gambe
si presentarono innanzi al palco dei giudici, dove vennero ad uno
ad uno chiamati per nome da un araldo, e dietro le testimo-

nianze che ne rendevano di mano in mano gli ufficiali del tor-

neo, venne giudicato che tutti s'eran portati virtuosamente da
buoni e leali cavalieri; salvo che due, l'uno dei bianchi, cui fu

dato carico d'aver ferito l'avversario in una coscia correndo la

lancia, che non era buon colpo, come quello che non istava tra

le quattro membra, ed uno dei rossi, che fu accusato d'aver dato

al cavallo. Ma quanto al primo, l'avversario medesimo che avea

tocca la ferita ne fece le difese, mostrando che la botta gli era

stata portata allo scudo, ma che il ferro della lancia sdruccio-

lando era venuto a conficcarglisi fuor del luogo disegnato, con-

tro l'evidente intenzione del feritore ; e quanto all'altro, gli riuscì

di giustificarsi col far attestare da un ajutante del campo che il

cavallo del suo competitore avea levato la testa nel punto ch'ei

calava la spada.

In seguito furono nominati anche quelli che si trovavano nelle

tende, che erano dieci, sette feriti e tre morti; e venne definito

che tutti s'eran portati bene e vadosamente.
Ma tra i feriti chi ebbe la maggior disdetta, senza essere dei

più malconci, fu il nostro Bronzin Caimo, l'eroe dall'occhio ben-

dato: a costui, nel primo scontro, entrando il ferro d'una lancia

pel fesso della visiera che lasciava luogo alla veduta, gli s'era

conficcato (guardate mo se il diavolo ci mise le corna) proprio

nell'occhio scoperto, in quello dal quale avea bene. Buona notte !

ei rimase al bujo, e, caduto da cavallo, fu menato alla tenda,

dove, con divota caparbietà non volle levarsi, né patir che gli

fosse levata la fascia dall'occhio che gli rimaneva ancora. Fu ri-

ferita la cosa ai giudici, i quali non seppero come decidere. Se

ne parlò poi in seguito per un gran pezzo, e se ne fece un gran

discutere, un acerbo disputare fra i cavalieri e le dame, che lo

dicevano un bel caso, collo stesso sapore con cui sentiamo dir
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talvolta ad un avvocato : questa è una bella causa ; ad un me
dico: questa è una bella malattia; ogni avviso aveva i suoi cam-
pioni; si citavano tutte le leggi romane e quelle di Mosè, autori

latini e provenzali, profeti e romanzieri, filosofi e trovatori: si

ricorreva agli esempj cavati dalle storie dei setta figli d'Amone,
d'Amadigi di Gaula, di Girone il Cortese, e d'ogni più famoso
paladino di Francia e d'Inghilterra. La controversia andò innanzi

nelle primarie Corti d'Amore, che risiedevano in varie città d'Eu-

ropa, e fu definita in più maniere ; dalle decisioni di queste si

fece appello finalmente alla Corte plenaria di Provenza, la quale,

dopo un maturo esame, dopo una lunga e dotta discussione, dopo
d'aver consultati i primi dottori, sentenziò solennemente a fa-

vore dell'occhio del Caimo, vale a dire ch'ei potesse scoprirlo.

Il timorato amante, il quale in tutto quel tempo era sempre stato \

cieco, levò finalmente la benda fatale, rivide la luce, dopo forse

(re anni ; e coll'occhio che gli era avanzato tornò alla vita di (

prima per compiere il voto di quel terzo che gli rimaneva tut- \

tavia da scavalcare (guardate costanza del buon tempo antico !). (

Quando Dio volle, scavalcò anche quello. Che gioja !... Ma che \

diresti voi, che quella crudelaccia della sua dama, cui non do- \

vea garbar troppo i ciechi d'un occhio, andò a cercar fuori un \

altro uncino, e gli disse che la promessa era di non comparirle
)

dinanzi se non coi due occhi aperti, e però ora che non ne \

avea che un solo, si guardasse bene di non lasciarsi mai più
)

vedere. )

Ma torniamo nello steccato. I cavalieri nuovi, secondo le leggi )

de' tornei, fecero un presente dell'elmo, che avean portato, agli )

araldi del campo; ma qui pure insorse un altro contrasto, peroc-
J)

che uno dei detti cavalieri nuovi avea già corso una lancia in )

un passo d'armi tenutosi a Como poco tempo prima, e vi fu chi }

pretese ch'egli non fosse obbligato a lasciar l'elmo agli araldi,

non essendo quelle le prime armi ch'ei faceva ; ma fu deciso che )

l'elmo era dovuto, per la ragione che l'affronto a cui avea preso )

parte la prima volta era stato una mislea_, vale a dire, che non

s'era combattuto colla spada; e miser fuori quella famosa sen-

tenza in fatto di giostre e di tornei, che la spada franca la lan- )

eia, ma la lancia non franca la spada.
|

I bianchi furono proclamati vincitori ; raccolti i voti, non pur

dei giudici e degli uffiziali del campo, ma eziandio delle dame e

delle donzelle, fu deciso che Ottorino s'era mostrato il più va-

lente, e gli fu aggiudicato il premio; un cavallo bianco, barda-
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meritato pur di bianco, con un elmo ed uno scudo d'argento;

così finì quella giornata.

La moglie del nostro armajuolo fu così contenta, così superba

delle glorie di quel bel giovane, com'essa lo chiamava, che non
sapeva finire di dirne ; e la rimestò tanto e tanto, che il dolce

marito cominciò a marinare, a sbuffare, e mancò poco che non
gli montasse da maledetto senno.
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,e novelle del torneo furono portate la sera in casa

o del conte del Balzo dall'avvocato Lorenzo Garba-
gnate; Bice, che appena era viva per lo spavento

della notte precedente, per l'agonia di tutto quel

giorno, passato framezzo a mille immagini di rischi in

cui si trovava Ottorino, ne accoglieva avidamente ogni

parola, e rianimavasi d'una novella vita, a guisa d'un flore che

sollevando il languido capo sullo stelo appassito, si riapre alla

rugiada del mattino. Ma quando intese come il giovane dopo
la vittoria baciasse riverentemente uno zendado azzurro che

portava cinto al fianco, mostrando essere stato il pensiero della

sua dama che l'avea fatto uscir glorioso dalla prova, l'innamo-

rata fanciulla si sentì quasi venir meno per l'improvvisa dol-

cezza che le corse al cuore, laonde togliendosi per un istante

all'altrui vista, si coperse il volto colle mani, e si lasciò vincer

donnescamente del pianto. Tornata poi tosto nella sala, mille

volte in quella sera sentissi salir una fiamma al volto all'udir

ripetere l'amato nome che era nelle bocche di tutti : ella allora

diceva fra sé stessa: — È mio: — e un tenero orgoglio le sor-

geva voluttuosamente in cuore.

Talvolta pensava pure a che duri termini fosse condotta; pen-

( sava al divieto fattole dal padre di mai più rivedere l'amato gar-
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zone, tornava colla mente a Marco; ma queste immagini si di-

radavano e svanivan tosto, vinte dalla piena del novello gaudio,

come si sciolgono sotto la diffusa vampa del sole le nebbie

della valle.

Gloriosa, beata d'aver posto l'amor suo in così degna altezza,

di sapersi prediletta da lui, ch'era cresciuto a tanta fama, in quei

momenti non poteva immaginarsi una sciagura ; l'animo della

fanciulla era tutto aperto alla speranza, l'avvenire le sorrideva

dinanzi, e la fantasia vi scorreva per entro popolando di mille

sogni, di mille dorate chimère.

I cavalieri e le dame convenute a veglia dal Conte, gli mani-
festaron la loro maraviglia ch'ei non si fosse lasciato vedere al

torneo : parlandosi degli accidenti ivi occorsi, si venne a toccar

la faccenda dell'occhio di Bronzin Caimo: in ogni altro tempo
sarebbe stato un invitare il conte del Balzo al suo giuoco, che

dove era da piatire, da loicare, e' v'ingrassava ; ma quel giorno

avea tanto le lune a rovescio, che non ci fu verso di fargli pi-

gliar caldo. Gli stava tuttora dinanzi il volto di Marco, gli so-

navan nelle orecchie le sue parole, gli pesava sull'animo tutto

quell'uomo; e la notizia del trionfo di Ottorino non aveva potuto

operare in lui il miracolo operato nella figlia.

A poco a poco però si venne riavendo e pigliando fiato an-

ch'esso, e infine poi vi fu uno scongiuro che ebbe forza d'incan-

targli la nebbia e di ravvivarlo tutto. Questo fu che un vecchio

barone suo amico prima di accommiatarsi, tiratolo in un canto

gli disse che il Vicario Imperiale aveva chiesto di lui. Avete vi-

sto mai una magra rozza tutta melanconica, col capo basso,

colle orecchie spenzolate, che non c'è modo di farla muovere
per quanto un la venga frugando e punzecchiando; e che è, che

non è? tutto a un tratto spara un pajo di calci, e via come una
puledra; e si capisce poi che il carrettiere l'ha stuzzicata nel

luogo dove ha un guidalesco o una scorticatura. La cosa fu tal

e quale.

— Dite da vero? ha chiesto di me? — domandava con grande

sollecitudine il timido vanitoso.

— Ha chiesto di voi.

— E che cosa?... che cosa ha detto?...

— Ha domandato perchè non siete intervenuto al torneo.

— Dunque bisognerà che domani non manchi di trovarmi là

per assistere alla giostra : non è la giostra che s'ha a tener do-

mani?
— Sì, il secondo giorno è per la giostra, e sarà bene che v'an
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diate, che non paja... perchè... capite... il sapervi tanto amico di

Marco, alle volte potrebbe far credere... che so io? che non siate

amico del Vicario.

— Come? come?
— Che novità ? Tutti sanno che fra Marco ed il suo nipote Vi-

cario c'è qualche salvatichezza.

— Io non so nulla di salvatichezza o non salvatichezza; io sono

amico di tutti, e voglio essere in pace con tutti.

— E per questo appunto vi diceva, che domani non dovete

mancare: è uno spettacolo per festeggiar la nomina d'Azone... e

se gli saltasse mai in capo di domandar di voi ancora, e che

sentisse che non vi siete...

— Oh ci verrò, ci verrò senza fallo. —
E tenne parola; il domani fu de' primi a comparire in un palco

a canto a quello del Vicario; non era per anco allestito il campo,
non eran per anco giunti i tenitori, ed egli era già là, bello e

tirato colla figlia e con un ricco seguito di donzelli e di paggi.

Quando il Vicario e i suoi due zii si affacciano alpergolo, egli

a far loro di berretto, a inchinarli, a gittar intorno le braccia,

ma nessuno parve accorgersi di lui, nessuno parve distinguere

il suo dai saluti che venivano dai palchi d'intorno, la qual cosa

cominciò a somigliargli un po' strana. Seduti che furon tutti al

loro posto, egli con quella sua barbetta tra il bianco e il rosso

che non tenea mai ferma, con quei due occhietti grigi sempre in

volta, con quella sua voce fessa e crocchiarne sempre in aria,

s'affannava pure per farsi notare, ma nessun gli badava più che

non si badasse ad una coppia di cani che scorazzavano per lo

steccato abbaiandosi dietro ; il che alla fine gli ebbe messo ad-

dosso una stizza che mai la maggiore.

Si cominciò la giostra : presentaronsi molti cavalieri a toccare

quando l'uno quando l'altro degli scudi esposti in cima a varie

aste conficcate in terra presso il padiglione dei tenitori ; succes-

sero molti scontri, ma non vi fu pure un colpo segnalato; chi

corse la lancia in fallo, chi staffeggiò da questo o da quel piede,

chi si chinò sulla groppa del cavallo : v'ebbero due lance spez-

zate, e nulla più.

Ottorino non era mai stato chiamato nella lizza, che dopo le

prove del giorno antecedente nessuno si arrischiava di misurarsi

con lui.

Lo spettacolo durava già da due ore, e le cose andavan così

fredde, che gli spettatori ne fur stufi e ristucchi fin sopra i ca-

pelli, e cominciarono a mormorare, poscia a fremere, in fine a
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urlare bestialmente contro i cavalieri che avean sì poca destrezza

da non isbudellarsi un tantino per contentarli. Il popolo è così

fatto, docile per lo più, maneggevole e pastoso ; bisogna guar-

darsi bene dal toccarlo ne' suoi spassi : allora è quando esce di

pecora per farsi orso.

Ad acquetare quella bestia matta, comparvero gli araldi gri-

dando che si sarebbe cessata la giostra per dar principio a un
bigordo : così chiamavasi propriamente l'assalto dato ad un ba-

stione, o ad un castello di legname, uno degli spettacoli favoriti

di quel tempo. Ma in quella che si stava per pronunziare la for-

inola usata per impor fine alle disfide, ecco si sente rimbombare
nel bosco vicino il suono d'un corno : gli spettatori battendo delle

mani, fecer segno che s'avesse ad aspettare il nuovo cavaliere

annunziato da quel suono : vi furono pochi momenti di silenzio,

poi fu visto entrare nello steccato un grande colla visiera chiusa,

coll'armi di puro acciajo, senza colore, senza fregio, senza in-

segna nessuna ; cavalcava un grosso stallone pugliese tutto nero

come una pece, salvo che avea una stella in fronte ed era bal-

zano da tre.

11 guerriero nuovamente comparso portava appeso all'arcione

uno scudo liscio al par dell'altr'armi, volendo restare sconosciuto,

ma gli venia dietro uno scudiero con un altro palvese coperto

d'uno zendado nero e lionato; colori che indicavano tristezza senza

gioja. Quest'ultimo, lasciato il suo signore all'estremità della

lizza che finiva col bosco, attraversò lo steccato per portare alla

tenda dei giudici, piantata al lato opposto, quello scudo coperto.

I giudici avean sagramento di non rivelar mai per caso nessuno
il segreto di chi voleva combatter nascosto, ma dovean per legge

riconoscere le sue armi, e pronunziare s'ei meritava l'onore d'es-

sere accettato a misurarsi coi cavalieri tenitori.

Intanto erasi destata fra la moltitudine una gioja inquieta e

curiosa che si manifestava da per tutto con un lungo bisbiglio.

Come lo scudiere fu entrato nella tenda dei giudici, il bisbiglio

cessò, e fu da per tutto un silenzio pieno di aspettazione.

Pochi momenti dopo i giudici uscirono col palvese dello scono-

sciuto, che avean rivolto nello zendado come prima: lo posero

in cima a un'asta, che conficcarono in terra, vi piegarono dinanzi

un ginocchio, indi fecer segno ad un araldo, il quale gridò :

— È libero il campo al cavaliere. —
Allora l'ignoto, cui ne veniva data la balìa, attraversò esso pure

a lento passo tutto lo steccato, fino alla tenda dei tenitori, e,

fermatosi dinanzi allo scudo di Ottorino, invece di toccarlo colla \
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lancia, come usavasi, lo strappò dal luogo in cui era posto, get-

tandolo per terra; poi ve lo tornò ad appiccare, ma col capo in

giù, il che era il più grande oltraggio che potesse farsi a cava-

liere e importava una disfida a tutto transito, o, come noi di-

remmo, all'ultimo sangue.

Si levò un rumor vario tra la folla che era stata attenta a

quegli atti, e ben sapeva che cosa importassero. Taluno voleva

indovinare chi era lo sfida tore, e la cagione di quell'odio mor-
tale : i vecchi dicevano che il Vicario non avrebbe lasciato cor-

rere la disfida, i giovani gridavano che sarebbe stata un'indegnità

a volersi opporre ; molti palpitavano per Ottorino
;
molti, che te-

nevano pur dalla sua, godevano di vedergli aperto il campo ad

un nuovo trionfo ; alcuni, invidiosi della sua gloria, giubilavano

in segreto di quell'oscuro pericolo che gli stava sopra, e spera-

vano di veder abbassata quell'altezza che faceva ombra al loro

orgoglio, mentre il grosso degli spettatori, senza avversione, senza

amore, si apparecchiavano a godere di quello spettacolo, a ri-

storo della lunga noja durata.

Ma che faceva intanto, come stava nel cuor suo la povera Bice ?

Ella, che all'aprirsi della giostra, quando gli assalitori si presen-

tavano per battere su alcuno degli scudi, trepitando tra la gloria

e il periglio dell'amato capo, ora desiderava, ora tremava che

fosse tocco lo scudo di Ottorino, s'era poi venuta rassicurando

alla vista di tanti affronti senza sangue, e anelava da ultimo fi-

datamente di vedere il suo caro far prova di sé ; anzi colla mente
turbata già pregustava il suo trionfo e le lodi dei cavalieri e delle (

dame, e la tacita e male dissimulata maraviglia del padre. Ma (

quando intese il suono del corno, quando vide giunger l'ignoto (

cavaliere, riscossa all'improvviso come da un presentimento ar-

cano, tremò tutta da capo a piedi, e le parve di sentir una voce

che le gridasse nel cuore : — Guai al tuo sposo ! — Intanto che il

terribile cavaliere attraversava lo steccato, avvicinandosi sempre
al padiglione dei tenitori, ella lo guardava spaventata, come il

fanciullo che vede avanzarsi lenta lenta la fantasima nel bujo

pauroso della notte : ogni passo ch'ei dava pareva che le togliesse

una porzione di vita
;
quando fu alla fine della carriera, ella non

poteva quasi più riavere l'anelito , il suono dello scudo rovesciato

sul suolo le rimbombò profondamente nell'anima, e le tolse per
un momento il lume degli occhi.

Il padre, che se ne accorse, pensò di causarla da quel troppo

duro punto, e presala per un braccio la veniva stimolando che si

L
levasse per uscir di là ; ma l'infelice, a cui l'aspettare lontana le
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novelle dell'affronto, con l'animo sempre volto al peggio, pareva
ancora più insopportabile che non il vederne i casi cogli occhi
proprj, ricusò di seguirlo.

— Non sai chi è lo sfidato ? — le diceva il Conte con voce
alterata.

— Lo so, è Ottorino — rispondeva risolutamente la fanciulla,

che, ferma nel suo proposito, avea in quel punto raccolte tutte

le forze dell'anima.

— Ma le armi... — seguitava il padre balbettando — ma la

disfida...

— Le armi sono appuntate e affilate — tornava a dir Bice con
volto fatto sicuro dalla disperazione; la disfida è mortale, ho visto

ogni cosa ; ma non voglio levarmi di qui. —
Intanto Ottorino era uscito dalla tenda tutto armato di ferro

dal capo alle piante; s'accostò al suo cavallo da battaglia tenu-
togli da Lupo, e con tutto quel peso addosso, messo una mano
sull'arcion davanti, levò da terra un salto spedito e leggiero, ed
entrò netto in sella.

I giudici del campo tolsero due lance appuntate, coll'aste di

sodo e pesante cerro, le ghiere d'argento e i calci ferrati; e

poi ch'ebbero con uno stretto e squisito esame riconosciuto che
si pareggiavano pienamente fra loro nella lunghezza, nel peso,

nella qualità del legno, del ferro e dei guernimenti, ne diedero

una allo sfidatore, l'altra allo sfidato, accennando ad ambedue che
facessero il giro di tutta l'arena.

I due competitori incamminandosi del pari, cominciarono a dar
la volta intorno, rasentando i palchi e lo steccato, con dietro

ciascuno il proprio scudiere. Lo sconosciuto, sempre chiuso nel-

l'armi, moderava con aria agevole e non curante il poderoso
corridore, che imbizzarrito dallo scoppiar degli applausi s'impen-

nava, spiccava salti, e facea spumare il freno sbuffando e tem-

pestando ; egli intanto si tenea fermo sugli arcioni con una posa

sicura, con un garbo severo e pieno di naturai leggiadria.

Lupo, che gli cavalcava dietro a pochi passi, ne osservava ma-
ravigliato la decente larghezza delle spalle, la bella proporzione

di tutte le membra, l'ardito portar del capo e della persona, e

non poteva a manco d'entrare in qualche apprensione pel suo

signore. Notandone poi accuratamente le armi, s'accórse che il

morione avea la barbuta inchiodata, e lo riconobbe per quel me-
desimo ch'era stato comperato il giorno innanzi da quel vecchio

dalla schiavina color marrone.

Ottorino galoppava al fianco di quel grande, colla visiera al-
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zata, fuor della quale si vedeva scappar qualche ciocca de' suoi

neri capelli e scendergli sulla fronte piena di onesta giovanile

baldanza. Egli avea sotto un bel giannetto d'Andalusia a scorza

di castagna, non rubesto e terribile come lo stallone del suo

avversario ; ma pieno di fuoco, sentito, volonteroso, ubbidiente

alla mano, alla voce, al cenno, sto per dire al pensiero del suo

signore: lo volteggiava con molta maestria, facendogli alzare,

sempre camminando, agili capriole e salti, graziose passate e

scambi di corvette, sicché pareva che si preparasse ad un fe-

steggiamento d'armi, ad un carosello piuttosto che ad un affronto

mortale.

Quando fur giunti innanzi al palco del conte Balzo, Ottorino

salutò cortesemente e il padre e la figlia ; ma quegli appena diede

segno d'essersi accorto di lui, e Bice anch'essa non gli rispose

che con una occhiata timida e fuggitiva; che in quel punto, ti-

rata come da una malìa prepotente, non potea ritrarre gii occhi

dal cavaliere sconosciuto ; ella vedeva il ferro della sua lancia

lungo, aguzzo, luccicante, e le parea di sentire la punta fredda

in mezzo al cuore, e vi teneva addosso gli occhi come se l'avesse

voluto struggere.

L'ignoto sfidatore, che non s'era mai vólto da nessuna banda,

piegò un cotal poco il capo verso il pergolo del conte del Balzo.

Compiuto il giro, fu dato il campo ai due competitori, essen-

dosi diviso egualmente fra essi la terra e il sole, come si usava
dire, essendo stati cioè collocati l'uno in faccia all'altro, coll'av-

vedimento che ambedue fossero egualmente distanti dal centro

della lizza, e che i raggi del sole avessero a battere fra essi in

modo che il vantaggio e lo sconcio che poteva venire fosse eguale

per tutt'e due.

L'immenso popolo affollato ai palchi, alle sbarre, alto all'indietro

sopra panche e carri e tavolati posticci, sparso in maggior di-

stanza su per gli alberi del bosco vicino, per le bertesche, per

le altanelle delle poche case che erano in quei contorni, aspettava

in silenzio : non v'era cuore che non palpitasse d'impazienza, di

invidia, di coraggio o di terrore
;
già stava per sonare il segno

dell'assalto quando avvenne un caso che mandò sossopra in un
tratto tutte quelle turbe; e poco mancò che non rovesciasse la

vacillante potenza d'Azone.

Lupo, che stava dietro ad Ottorino, ingannato da un acciden-

tale movimento fatto in quel punto dal Vicario colla mano, lo

credette il segnale dato al trombetta perchè sonasse l'assalto, e

gridò con voce alta, che in quel silenzio fu intesa dall'un capo
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\ all'altro dello steccato : — Viva Marco Visconti ! — quello era iì

\ grido di guerra del suo signore, il quale tosto che l'ebbe inteso^

X levando in alto una mano coperta del guanto di ferro, ripetè an-

\ ch'egli — Viva Marco Visconti! — Né esso però nò il suo
\ competitore si mossero punto, non avendo udito lo squillo

\ della tromba : ma la turba spettatrice, che parteggiava in se-

greto tutta quanta per Marco, e sapeva così in nube che v'era

\ in aria qualche macchinazione, credette che quel grido fosse il

V segno d'una congiura, un eccitamento a sollevarsi contra il Vi-

V cario ; e in un momento migliaja di voci vi risposero concorde-

y
mente da tutte le parti ; e molti fur visti metter mano all'armi,

moversi ed aggrupparsi, interrogandosi insieme, e guardar in-

>' torno se si vedesse comparire una bandiera, un capo sotto cui

) raccogliersi. Se Marco fosse comparso in quel momento e si

/' fosse mostrato al popolo, il colpo era fatto ; le poche guardie

/ del Vicario si ristrinsero spaventate intorno al suo palco ; vi fu

) un momento in cui lo stesso Azone e i suoi due zii Luchino e

f Giovanni si tenner perduti.

Nel maggior ribollimento, quando le grida eran più alte e fe-

roci, il cavaliere sconosciuto, che non si era mosso mai dal suo

posto, alzò una mano al morione, e fece l'atto di levarsi la vi-

siera come se in quel punto fosse dimentico ch'ell'era inchiodata,

ma non fu che un moto fuggitivo, e che parve involontario, pe-

rocché riabbassò tosto il braccio, ed appoggiando il pugno chiuso

sul cosciale di ferro, stette immobile guardando di sotto la buffa

tutta quella confusione procellosa.

Intanto correvano intorno gli araldi, i maestri e gli ajutanti

di campo a gridare, a far segno alla gente che si racquetassero,

che tornassero al loro posto: difatti a poco a poco il temporale

cominciò a sciogliersi, a dissiparsi,, e svanì del tutto : i feroci

giovani cui pizzicavan le mani, i timidi che non volevano restare

a farsi pigiar nella calca, e i curiosi che facevan maggior ressa

ed erano i più, si recarono al loro posto, parte fremendo, parte

ridendo, parte domandando che era stato.

Tornata la quiete e il silenzio, squillò la tromba, e i due com-
battenti si vennero incontro collo scudo innanzi al petto, e il

capo piegato dietro allo scudo in guisa che la faccia ne rimanea
coperta fino agli occhi.

Ma il cavaliere ignoto, il quale disegnava di correre là prima
lancia con un colpo di destrezza, invece di pungere il cavallo dei

due sproni, e dargli carriera sfogata, lo mise ad un frenato ga-

loppo, e, quando fu giunto a tiro, presentò per isbieco lo scudo
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) all'avversario, che gli si serrava addosso a tutta furia, sicché la \

/ lancia che lo colse sdrucciolò sul pulito acciajo senza potervi far

) colpo, e gli passò via rasente il fianco ; mentr'egli, posta intanto

v la mira allo zendado azzurro che Ottorino s'era messo quel giorno )

ad armacollo, lo traforò entrandovi colla lancia fino al calcio, e )

Y nel trascorrere innanzi col cavalto gli riuscì di strapparglielo netto

\ di dosso ! )

Un colpo così assestato, così magistrale, non potè esser va- )

lutato dagli spettatori, i quali reputandolo fatto a caso, comin-
j

ciarono anzi a mormorare che si fossero corse le lance in fallo. v

Ma i due competitori trascorsero via volando, ciascuno dalla sua )

banda, e, voltati poi rapidamente i cavalli, come fur giunti eia- P

scuno al punto dal quale era partito l'avversario la prima volta, (
si tornarono incontro furiosamente, a precipizio. 11 cavaliere

sconosciuto veniva anch'egli questa fiata di tutto corso, stringendo i

con tanta forza le ginocchia, che il robusto stallone gli si piegava r

sotto e si vedeva aprir la bocca per riaver il fiato. Scontratisi
(

in quell'impeto a mezzo della lizza, Ottorino ruppe la lancia alla (

penna dello scudo del suo competitore, che non si piegò un dito {

sulla sella, ma ferì a un punto il giovane alla visiera, e lo portò {

netto sul terreno un trar di lancia lontano del cavallo, il quale, {

tostochè si sentì scariche le groppe, s'arrestò sulle quattro zampe, (

e volgeva la testa indietro come aspettando che il padrone tor- (

nasse a montarlo. (

Ma il padrone stava disteso sulla sabbia colle braccia aperte \

senza dar segno di vita. Lupo balzò ratto in terra
;

gli aperse

tremando la visiera, e trovò che gli usciva sangue dalle narici,

dalla bocca e dagli orecchi. Accorsero due sergenti, e trattogli

l'elmo, lo portarono a braccia fino alla tenda : le gambe gli ca-

devan giù penzolate, il capo gli ondeggiava ad ogni passo rove-

sciato all'indietro coi capelli fluttuanti e insanguinati.

Dopo pochi momenti uscì un araldo dal padiglione, e gridò :
—

È vivo. —
Allora il vincitore, che col moto del capo, sempre chiuso

nell'elmo, avea accompagnato il ferito mentre lo traevano alla

tenda, che non l'avea mai rivolto da quella dopo che ve l'avea

visto scomparire, levò una mano al cielo, e si rizzò sugli arcioni

in un atto che significava manifestamente la sua gioja per quel-

l'annunzio; poscia gittò la lancia, diede di sproni al cavallo, ed
uscì di galoppo dallo steccato dileguandosi dal bosco dond'era
venuto. Lo scudiero di lui, levato lo scudo coperto dall'asta su
cui stava confitto, gli tenne dietro.
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Venne poi raccolta da terra la lancia gettata dal cavaliere scom-
parso, e se ne trovò il ferro spezzato : la maggior parte tenne

che si fosse rotto nello scontro, ma vi fu alcuno che avea notato

come il cavaliere sconosciuto, al primo sentir gridare dal suo

avversario quelle parole : — Viva Marco, — si fosse avvicinato

ad un palco, e cacciato il ferro della lancia fra la connessura di

due asse, l'avesse messo a leva e fatto saltare, scavezzandolo

pel mezzo.

Tutti eran d'accordo che se la lancia fosse stata salda, la forza

del colpo era tale, che avrebbe forato la visiera e passato banda
banda il capo dell'abbattuto.

Et-
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ui la nostra storia, saltando a pie pari lo spazio

di un mese, ci trasporta fino alla città di Lucca,

della quale in quel tempo di mezzo era diventato

signore Marco Visconti; ed ecco in qual modo.

L'imperatore, costretto ad abbandonar la Toscana

dacché le cose sue e dell'antipapa erano andate a

^' traverso, prima di darle l'addio s'era ingegnato di

cavarne tutto quel che poteva, e fra tanti bei ritrovamenti, uno
dei più leggiadri era stato quello di vendere le città amiche a

danaro contante. Questa gentilezza era toccata appunto a Lucca :

il Bavaro infedele l'avea tolta ai figli di Castruccio, suo potente

favoreggiatore, per darla a Francesco Castracani degl'Intermi-

nelli, il quale gli snocciolò non so dir quanti bei mila fiorini d'oro.

Ma i Lucchesi, che non potean masticarla d'essere stati mer-
canteggiati a quel modo come un branco di pecore, partito l'im-

peratore, eransi raccomandati a Marco, il quale capitato qualche

tempo prima al Ceruglio, si era guadagnata quella banda di

Alemanni ribelli, sicché potea farne il piacer suo. Il Visconte calò

con seicento barbute in ajuto di quei di Lucca, scacciò il Castracani

dal mal acquistato dominio, e fu eletto egli medesimo signore e

capitano della città per lui liberata da un esoso padrone, d'una

città che dovette darsi di buona voglia a quel principe d'illustri
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natali, di chiara fa ma, stato già amico strettissimo di quel ce-

lebre Castruccio, sotto la cui signoria ella era diventata così

potente e formidabile.

Correva il sesto giorno da quel fatto : Marco avea ancora di

continuo gente in faccenda a ricevere le sommissioni delie terre

e dei castelli del territorio che gli si davan volonterosi, a cor-

rere, a devastare, a incendiare quelli che s'eran rivoltati ricusan-

dogli obbedienza ; e già attaccava nuovi fili col conte Fazio per

fare a Ptea lo stesso giuoco che avea fatto a Lucca, e tórre quella

città dalle mani di m esser Tarlatino di Pietra Mala, a cui era

stata ceduta dal Bavaro.

La mattina di quel sesto giorno egli l'avea spesa in ricevere

e spedir messaggi ai principi, ai Comuni di Toscana e di Roma-
gna, che miravano con varj sentimenti d'invidia, di tema e di

speranza, sorgere quel nuovo principe di cui era diffìcile indo-

vinare l'animo nascosto ; il resto della giornata era corso fra i

tripudj e gli omaggi, di che la moltitudine non è mai avara coi

nuovi principi : gli sonava ancora nelle orecchie le grida onde

aveano echeggiato le vie di Lucca ch'egli avea trascorse a ca-

vallo, seguito dai maggiorenghi, dai baroni, dai consoli delle

arti, per recarsi alla chiesa di San Martino a venerare il Volto

Santo.

Fattasi ora già tarda, data licenza ai consiglieri e alla nobiltà

della sua nuova Corte, il Visconte passeggiava in un vasto sa-

lone del palazzo del Comune, stato pochi mesi prima abitato dal

famoso suo amico Castruccio, volgendo di tanto in tanto gli

occhi verso una finestra gotica che rispondeva sulla piazza, dalla

qual finestra si scopriva qualche torre, qualche guglia splendente

allora d'un'infìnità di lumi
;
già nella piazza un gran falò spandeva

un chiaror rosso e mal fermo sul popolo che vi si agitava d'in-

torno, che vi banchettava gozzovigliando, che cantava rispetti )

e canzoni in lode del novello signore : in lontananza, su per le ì

colline curvate in giro una quantità di baldorie ;
dappertutto un ì

concerto di campane che sonavano a doppio o a festa.

Marco si fermò un momento a contemplare quello spettacolo,

come uno sposo che contempla in una festa l'adorna e lieta bel- /

lezza della sua giovine sposa il primo dì delle nozze
;
quindi to- t

gliendosi dalla finestra gli vennero levati gli occhi ad un ritratto

di Castruccio che pendeva dalla parete sopra al camino, e quella
{

vista gli guastò ogni gioja, gli scompigliò tutto l'incanto, acco-

stossi ad un seggiolone, vi sedette, e tenendo tuttavia gli occhi

nell'effigie dell'amico, morto pochi mesi prima, diceva fra sé :à— A Roma, quando pieno di vita e di gloria egli era l'occhio
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destro dell'imperatore, quando tutte le città guelfe, e il re Ro-
berto, e il papa, tremavano al suo nome, quand'io sentiva l'or-

goglio d'essergli amico, e sperava per opera sua d'ottener la

signoria di Milano, se fosse venuto un indovino a dirgli : « Ca-
struccio, fra pochi mesi tutto sarà finito, e tu sarai sotterra ;

» (

che annunzio ! fresco d'anni e di vigore, nel fior della potenza...

pure la vita è così incerta, così caduca... ed egli sapeva d'esser

mortale : ma se quell'indovino avesse seguitato così: a Vedi co-

stui che ti stia al fianco ? quest'uomo che tu cerchi di far grande
nella sua terra, questo Marco che t'aiutò, per quando era in lui,

a salire all'altezza a cui ti se' levato, e che ti onora e ti ama più

che un fratello, lo vedi ? or sappi, ch'egli fra non molto sarà si-

gnore nella tua città, che la tua casa sarà la sua casa, che la

tua vedova, che i figli tuoi andranno raminghi di terra in terra

cercando un asilo che verrà loro negato, ed egli ne otterrà il

retaggio : » oh che avrebbe risposto queiraltero spirito ? che
cuore sarebbe stato il suo?... Ed io, che avrei detto io ?... Or va
tu. e fa ragione sull'avvenire ! miserabile creatura che è l'uo-

mo !... — Una sì illustre e sì potente città ti cade in grembo da
se stessa in un momento, mentre t'affatichi da tanti anni per
farti signore d'un'altra che ti sfugge dinanzi come una larva.

Non ti par egli d'esser di quegl'infervorati, che mentre si strug-

gono a cercar l'oro per alchimia, s'abbattono a trovare per via

qualche maraviglioso segreto di natura, cui non avean pur mai
sognato ? —

Si affacciò un'altra volta alla finestra, stette alcun tempo guar-

dando giù nella piazza e girando gli occhi all'intorno, poscia

sclamò : — La bella città che è Lucca '.... — Ma non è Milano,
— soggiunse tosto con un sospiro. — Esser principe là dove sei

stato soggetto, comandare dove hai obbedito, esser grande in

mezzo agli amici ai quali è dolce la tua grandezza, farne parte

ad essi... e... sì, anche in mezzo ai nemici tuoi, e vederli rodersi,

e trionfare della loro abbiezione, questa è vita!... — Qui ridenti

colli sparsi di vigne e di oliveti, qui pure splendidi cavalieri,

vaghe donzelle, ricchezze, cortesia... ma tutto è muto al cuore

di Marco. —
Intanto ch'egli volgea per la mente tali pensieri, il popolo, che

lo vedeva ritto in piedi e fermo dietro le vetriere, si affollò sotto

alla finestra gridando : « Viva Marco ! Viva Marco ! » — Rottogli

da quel frastuono il filo delle sue idee, egli rispose col chinar

del capo, coll'abbassar cortese delle mani spiegate, poi si ri-

trasse impazientito di là, ed entrando in una camera vicina —
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Stolidi ! insensati ! — seguitava a dir fra sé — temete forse che

sia per mancarvi un padrone?... Viva Marco! e che cosa spe-

rate da questo Marco ? e chi è egli ? e che sapete voi se possa,

se voglia quello che ne sperate ? — Che esultanza ! che tripu-

dio ! se in Lucca fu altrettanto per la vittoria di Altopascio, ba-

stava... Oh chi desse fede a quelle vostre grida !... un tempo
mi avrebbero forse inebriato...

1 Ormai so quanto ci corra dalla

domenica dell'ulivo al venerdì santo, dall'osanna al crucijìge. —
Un paggio avvicinossi all'uscio, e venuto innanzi, poiché ne

ebbe ottenuta licenza, fece un profondo inchino, e porse a Marco
un fascetto di lettere dicendo : — Dispacci di Lombardia: il cor-

riere è giù nella sala rossa, dice d'esser uno dei vostri fami-

liari, e che si chiama Pelagrua. — Aspetti — rispose Marco
congedando il paggio con un cenno del capo. Accostossi ad una
lucerna, si mise a scorrere le soprascritte delle lettere, giltandole

ad una ad una su d'un tavolino, di mano in mano che dal ca-

rattere veniva riconoscendo di chi fossero. S'abbattè poi in una,

alla vista della quale fece un atto di maraviglia, scosse un cam-
panello d'argento, ed al paggio, comparso tosto a quel suono,

domandava : — Non è un solo messo che le ha recate tutte ? —
e accennava le lettere. — Tutte quel vostro familiare, — rispose

il paggio — tranne una che fu lasciata in palazzo da un corriere

che seguitò tosto il viaggio per alla volta di Roma. ^

— Va bene — disse Marco, e il ragazzo uscì.

Allora il Visconte, gettando sul tavolino anche quell'ultima

lettera che gli era rimasta in mano, seguitava a dir fra sé con

un certo ghigno amaro: — Il magnifico mio nipote ! non è poca

degnazione codesta ! — e pigliatene poi una che avea messa da

banda nel far la prima rassegna, l'aperse, e si mise a leggerla.

Era una lettera di Lodrisio, il suo consigliere. Dal dì che Marco
avea lasciata Milano, costui, l'era sempre venuto ragguagliando

di quanto vi accadeva : ogni settimana un corriere era sempre
in viaggio colle risposte di Marco scritte in cifra, com'erano ri-

masti fra loro, per condurre in concerto la trama avviata e pi-

gliar partito secondo i casi.

Appena era corsa voce che l'imperatore si volgeva verso Lom-
bardia, Lodrisio cominciava a sollecitar Marco, perchè volesse

metterglisi dietro cogli Alemanni ribelli del Ceruglio, e pigliarlo

alle spalle, com'egli stesso avea deliberato da prima ; intanto esso

Lodrisio avrebbe fatto levar Milano a romore, e sarebbe uscito

ad incontrarlo colle truppe cittadine, avverse tuttavia ad A zone,

e che non volevano a patto veruno ricevere le bande affamate
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e ladre del falso imperatore. Ma a quel tempo Marco non era

ancora a tiro ; i soldati ribelli del Ceruglio non eran tanto suoi

ch'egli potesse assicurarsi di condurli a combattere contro la

propria persona del loro naturale signore ; d'altra parte, egli

aveva già fra mano qualche trattato intorno all'impresa di Lucca,

dalla buona riuscita della quale non isperava altro a quel tempo
che di cavare una buona somma di denaro da spendere appunto

per rendersi sempre più affezionati e obbedienti quei 'Tedeschi

di cui s'era fatto capo.

Ma, come accade nelle brighe del mondo, scappato quel mo-
mento, che tutto parea maturo, momento delicato e sfugge-

vole e che volea esser còlto al volo, la faccia delle cose s'era

venuta mutando ; e nuovi casi imprevisti e che non si potevan

prevedere, perchè non condotti da nessun umano consiglio, aveano
scompigliata in Milano tutta la macchina della congiura.

Quel fervore d'affetto che avea la moltitudine per Marco s'era

venuto a poco a poco scemando, dacché non si spandevano più

su di lei le sue larghezze, dacché non lo vedevan più cavalcare

per Milano, come soleva, bello, splendido, cortese, in mezzo
ad una ricca Corte di cavalieri e di scudieri ; non udivan più il

romore de' suoi banchetti; né più correvano quei suoi motti ar-

guti, che raccolti dai più intimi amici di lui, passavano rapida-

mente di bocca in bocca, e piacevan tanto alla plebe adulata a

scapito dei grandi.

I capi-parte delle città lombarde, che lo favorivano in segreto,

s'erano anch'essi scoraggiati dal veder le cose andar tanto per

la lunga, senza che si pigliasse un partito; molti poi avean co-

minciato, fin da un pezzo ancor più in là, ad essere malcontenti

per certe stranezze alle quali Marco si lasciava ire agevolmente

dopo che s'era sprofondato in quella frenesia d'amore, scono-

sciuta ancora nella sua radice, ma di cui ogni dì dava in fuori

qualche rampollo. \

Rimaneva ancora un forte appoggio alla causa di lui negli ec-

clesiastici mandati dal pontefice Giovanni per favorire i suoi di-

segni ; ma questi pure, quando ebber visto che il loro amico non

si movea dal Ceruglio, e che intanto il Bavaro s'avanzava a

gran giornate verso Lombardia, sentirono la necessità di appi-

gliarsi a qualche nuovo partito, se non voleano dar perduta af-

fatto in questi paesi la causa della Chiesa, e trovarsi essi tutti

fra le mani d'Azone, il quale, offeso intanto che era debole, se

ne sarebbe ricordato tosto che si fosse trovato forte della forza

del Bavaro.
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Né gli ecclesiastici ebbero a penar gran fatto a trovar questo

nuovo partito; che se l'avvenire era scuro per essi, Azone non
lo vedeva punto chiaro nemmen per sé. Egli avea inteso che

l'imperatore avanzandosi verso Lombardia con un esercito indi-

sciplinato e rivoltoso, colla rabbia addosso ch'era facile suppor-

gli, era fuor dei gangheri principalmente con lui, sì perchè non
gli avesse per anco pagate interamente le somme promessegli

per l'investitura, e si perchè sospettava ch'ei fosse d'accordo con
Marco per non lasciargli tornare alle bandiere le genti del Ce-

ruglio. Tremava il nuovo signore di Milano, e tremavano i suoi

due zii Luchino e Giovanni, di quell'uomo iracondo, avaro, infe-

dele, che avea tradito tutti i ghibellini d'Italia, che gli avea fatti

stentar essi medesimi per tanti mesi nei forni di Monza, e non
potevan sostenere il pensiero di aversi a trovare un'altra volta

in sua balìa.
)

Con tali disposizioni dovea esser troppo facile un accomoda- )

mento : in fatti Azone fece, i primi passi verso il clero, lasciò

correre qualche parola di sommissione, e il clero lo ricevette a

braccia aperte. Il primo accordo fu quello di chiarirsi risoluta-

mente contro il Bavaro, e di contrastargli a tutto potere il ter-

ritorio. Per questo modo il nuovo signore di Milano trovò salute

nelle stesse vie che erano state preparate alla sua perdita
; pe-

rocché, fatto amico della Chiesa, tutte le forze che da tanto

tempo gli si venivan suscitando contro , si trovarono in un
tratto fra le sue mani preste alla sua difesa.

Queste cose eran già tutte note a Marco fin da prima: la let-

tera di Lodrisio l'informava ora come Milano s'andasse fortifi-

cando in fretta e in furia per resistere all'imperatore ; come
Monza, Lodi e molte altre città e molti castelli avessero man-

dato promettendo di volersi lasciar distruggere dai fondamenti

piuttosto che aprirgli le porte ; e che, quanto al primo disegno,

non c'era per allora da farvi su alcun fondamento, dacché or-

mai tutti i partiti s'erano ristretti intorno ad Azone per resistere

al nemico comune : stesse egli sull'ali senza dichiararsi per nes-

suno, cosicché, vedendo prevaler le forze dell'imperatore, col ri-

condurgli le sue bande del Ceruglio potesse farselo amico, ed

ottenere da lui il vicariato ch'egli avrebbe tolto senza fallo al

nipote in pena della sua ribellione : e se il Bavaro avesse avuto

la peggio, si facesse merito col Vicario vincitore, dell'aver di-

stratte le forze del Ceruglio, sì che non gli venissero addosso

nelle maggiori strette.

Lo confortava a star di buon animo, che i loro maneggi non
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erano scoperti, che la rinconciliazione del clero col Vicario era \

ben lungi dall'esser piena e sincera ; e lo veniva stimolando a \

tener vive le pratiche col cardinal Bertrando del Poggetto, con
y

Avignone e con Firenze, per ajutarsi, quando che fosse, delle loro

forze al ripigliar dei fili allentati sì ma non rotti, della congiura.

Poi ch'ebbe finito di leggere, Marco gittò dispettosamente

quel foglio .sul tavolino, dicendo : — E pur sempre infingimenti

e doppiezze ! a che dura scuola mi vien educando costui... oh ! io

non era nato per questa vile età... Pure... — ma senza finir al-

trimenti la frase incominciata, pigliò ed aperse la lettera d'Azone.

11 nipote Vicario l'informava anch'egli per disteso de' nuovi

avvenimenti/ gli esponeva le cagioni che l'avean costretto a di-

chiararsi contro il Bavaro, lo pregava che tenesse occupati i

Tedeschi del Ceruglio perchè non venissero a rinforzare il suo

nemico ;' e che avvalorasse de' suoi buoni uffici le .offerte d'ami-

stà e; d'alleanza fatte a varj Comuni di Toscana e di Romagna
;

in fine gli domandava alcuni avvisi intorno al modo di fortificar

Milano.

Le altre lettere di varj signori lombardi eran tutte presso a

poco d'un tenore ; scuse dell'essersi accostati ad Azone costretti

dalla necessità, proteste di fede alla causa di Marco, più o meno
impacciate, e tutte fredde assai più dell'ordinario. Marco sogghi-

gnava nel veder quell'avvoltura, quel viluppo di parole e di frasi,

sotto le quali i suoi vecchi amici cercavano di nascondere la

loro slealtà : egli avea troppa esperienza degli uomini per pro-

varne sdegno o maraviglia. -= Mi reputan ben venuto al poco

costoro, — diceva in cuor suo : — ma quando mi sapranno si-

gnore di Lucca, e le cose di Lombardia siansi schiarite, torne-

ranno a diventarmi buoni e cari. —
Allora fece chiamare il Pelagrua. Questi, che non potea rin-

venire dallo stupore d'aver trovato il suo padrone principe d'una

sì potente città, quando non si aspettava che di vederlo alla

testa d'una masnada ribelle, in un castellotto di Val di Nievole
;

entrando nella sala gli si chinava profondamente, e volea co-

minciar a dire della sua maraviglia, del suo contento; ma il

Visconte gli ruppe la parola in bocca domandandogli : *» Hai tu

veduto Lodrisio prima di partire ?

— Sì, mi diede egli stesso le lettere che vi ho recate.

— E in che termini si trova egli col Vicario ?

— In quelli ch'ei vuole : è tutto cosa sua : pensate voi, è a

lui che sono state affidate la fortificazioni al ponte dellArchetto

che, per quel che dicono, è il lato più importante della città.
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— Dunque i Milanesi sono risoluti di mostrare il viso dav-

vero ?

— Il viso e i denti, e fan di buono.

— Dimmi un po', come stiamo ad armi ?

— Si sono spazzate tutte le botteghe degli armaiuoli
;
giorno

e notte si lavora a far picche ed aste; presto poi doveano es-

sere in ordine sedici manganelle, otto petriere grosse, non so

dir quante stondegarde, e quanti battifredi ; si stanno fortificando

i bastioni e vi si piantano nove grosse torri di legname ; ogni

porta ha spiegata la sua bandiera : al toccar della campana grossa

della Signoria, tutti quelli che possono portar l'armi devono ac-

correre al loro rione, e in manco d'un'ora quarantamila com-

battenti sono sulle mura. —
Marco a queste parole si sentiva tutto infiammato, gli scintil-

lavano gli occhi, gli rideva il volto di gioja e di coraggio. Egli

sapeva meglio d'ogn'altro che quella uniformità di voleri, quello

stesso fuoco che animava egualmente tutti i cittadini, avrebbe

(se qualche cosa potea pur farlo) dato fondamento alla popolarità

del Vicario, e disordinato sempre più la trama ch'egli prepa-

rava da tanto tempo con sì ostinata sollecitudine : ma il pregio

del suo paese natio, l'onore della sua dolce Milano, andava in-

nanzi ad ogni cosa.

— Senti, — parlò egli al suo castellano: — dirai a Lodrisio,

già glielo scriverò, ma diglielo non di manco, che badi a rin-

forzare i bastioni di Porta Ticinese, dove sono i mulini presso

al Tesinello, affinchè la città non abbia a mancar di pane ; che

faccia chiudere e ingorgare le acque tanto che passino sopra al

ponte di Sant'Eustorgio ; e tu fa che il mio castello di Rosate

si trovi preparato a sostenere un assalto, se mai venisse il tic-

chio al Bavaro di bazzicarvi d'intorno.

— Dunque — rispondeva il Pelagrua esitando — volete dichia-

rarvi a viso scoperto ?... Lodrisio m'avea raccomandato che vi

dicessi anche a voce...

— Non ho chiesto consigli a Lodrisio, e manco a te — disse

Marco con volto severo. — Mando gli ordini nelle mie terre

della Martesana e di Castel Seprio che forniscano Rosate d'uo-

mini e di vettovaglia : il Pelavicino ne comanderà la gente, tu

intenderai alle grasce : e mettetevelo ben nella memoria tutt'e

due, guai se il cortile del mio castello vede la faccia d'un sol-

dato del Bavaro, finché dieci dei nostri ponno star in piedi, fin-

ché rimangono da rosicchiare le ossa dell'ultima rozza delle

mie stalle. —
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Il castellano si affrettò a rispondere che non avrebbe mancato

a tutto quel che gli era imposto : allora il signore gli fece se-

gno d'andarsene ; e quei se n'andava, ma non era giunto al-

l'uscio, che Marco, pentitosi, lo richiamò, dicendo :

— E che novelle mi dai di Ottorino ?

— Dal dì che ebbe da voi quella solenne tentennata, non s'è

più veduto in Milano : per altro so di buon luogo, ch'ei s'è fatto

portare al suo forte di Castelletto, dove penò ben quindici o venti

giorni a sanare: adesso correva voce che fosse ito incontro al

Bavaro per porsi al suo soldo.

— Non è vero ! — disse Marco risolutamente.

— Pure ve n'ha degli altri — rispondeva con sommissione il

Pelagrua, — ve n'ha degli altri Milanesi che sono passati dalla

banda dell'imperatore, v'è Giacobino da Landriano, e Uberto

Bregondio, e Marino Bescapè, e...

— Quanti vuoi, ma Ottorino no ; codesto è un carico che gli

\ien dato, è una calunnia infame !
—

Il castellano non s'arrischiò di replicar parola ; Marco, dopo un
momento, gli domandava con più calma :

— E il conte del Balzo è egli tuttavia a Milano?
— È a Milano : voleva ben egli battersela a Limonta tosto che

usciron le prime voci dell'avvicinarsi del Bavaro, e dei pericoli

d'un assedio ; ma venne fuori un bando, che nessuno potesse ab-

bandonar la città ; si temette che coll'andarsene de' signori il po-

polo non avesse a scoraggiarsi.

— E dunque Ottorino — tornava a dir Marco — non l'ha più

veduta quella casa ?

— Dal dì della giostra in poi potete star sicuro che non vi ha

messo piede : vi dirò, che per adempiere agli ordini che m'avete

lasciati, mi sono guadagnato uno scudiere del Conte ; mi costa un
occhio del capo il briccone; ma via, mi serve poi d'amico, e non
si volge sossopra una mano in quella casa che io noi risappia

un'ora dopo. —
Marco non rispose, e il mariuolo tirava innanzi ; — Se però

volesse assicurarvene un tratto... e pigliarvi una soddisfazione...

potete fidarvi di me... so come vanno manipolati certi intingoli...

E anche Lodrisio m'avea giusto incaricato di dirvi... che la vostra

rottura con Ottorino non può a manco di tenerlo in sospetto...

che insomma quel giovane... sa troppe cose... è troppo perico-

loso;... e bisognerebbe... farlo tacere. —
Il Visconte, che s'accorse dove andava a parar quella velenosa

insinuazione, rispose con un freddo sorriso : — Dirai a Lodri-
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sio che dorma tranquilli i suoi sonni, che Ottorino lo conosco,

ed entro io mallevadore della sua fedeltà in ogni tempo, in ogni

fortuna. Egli può odiarmi, può volermi morto... ma tradirmi...

tradirmi no.

— Oh non è ch'io... diceva solo... del resto, mi guarderei bene
dal torcergli un capello.

— Sì, guardatene — rispose Marco, e tacque per un momento,
esitando, come quegli cui premeva pure di tirare ad allro di-

scorso ; e non sapea da che parte farsi per non lasciar intendere

dov'ei volesse riuscire. Finalmente scappò fuori di secco eon
questa domanda:
— E che cosa si è detto in Milano del cavaliere sconosciuto

che scavalcò Ottorino ?

— Se ne son dette tante ! chi voleva che fosse il figlio del Ru-
scone, chi un cavaliere del re Roberto ; ma egli, il giovane ferito,

tosto che fu tornato nel sentimento, ebbe a dir con certi suoi

amici, che non v'era in Italia altri che voi da poter far un colpo

come quello.

— Ma non fu guasta la persona ? n'è ben rinfrancato è vero ?

— domandò premurosamente il Visconte.

— Non gli è pur rimasto uno sfregio : tutto lesto e fiorito come
prima, tanto che per questo la figliuola del Conte non avrebbe

a scapitarne...

— E che è di lei ? — interruppe Marco.

— Di chi ?

— Di Bi..., di quella che dicevi, della figliuola del Conte.

— Ecco qui, dopo la giostra, per quattro o cinque giorni fa

all'olio santo, più di là che di qua
;

poi cominciò a riavere il

fiato ; e il padre e la madre, che vanno pazzi del fatto suo, a

1 starle d'attorno, a covarla, a farle mille moine -, tanto che, tra il

(
lasciami stare e il non voglio, l'han tornata nell'esser di prima :

adesso fa ancora un po' della fastidiosa, le solite leziosaggini

ì delle fanciulle viziate; ma non è nulla. —
/ Il Visconte, all'udire il suo servitore parlare con quell'aria

beffarda d'una creatura, alla quale egli non volgea mai l'animo

senza esser preso da un brivido riverente, non potè più conte-

nersi, e levando la voce esclamò : — Bada di chi parli e a cui,

paltoniere sfacciato ! o per la vera croce ! ch'io ti darò tal ri-

cordo che n'avrai a portare il segno finché il capo ti duri sulle

spalle. — 11 dir questo e l'accennargli l'uscio con una mano e il

metterlo fuori, fu tutt'una : il Pelagrua balbettando qualche pa-

rola di scusa se n'andò via come un cane scottato, e aspettando
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Ciò detto, gittò le braccia al collo della sposa, e le diede e ne ricevette
un bacio, e parti. (C^ XT///)

Grossi. Marco Visconi.
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che il padrone lo facesse chiamare un'altra volta per con-

) gedarlo, si mise ad almanaccare su quelle parole, su quello

/ sdegno.

) Egli avea sempre creduto, al par degli altri, che Marco non
) vedesse in Bice che un impedimento al parentado d'Ottorino colla

figlia del Ruscone ; sapea che quel parentado era voluto da lui,

e conoscendo la sua natura, non gli poteva parere strano quanto

di più rovinoso avesse tentato mai per una picca in che fosse

entrato. Allorché lo vide combattere contra il suo cugino (e il

castellano era il solo a parte del segreto, che il Visconte s'era

servito di lui per aver chi lo provvedesse del morione, e chi gli

trovasse uno scudiero sconosciuto in quei dintorni), avvisò che

quella non fosse altro che una sua vendetta dell'avergli il gio-

vane falsata la parola. Quando Marco, prima di partire, gli or-

dinò di vegliare sopra Ottorino, se mai praticasse in casa del

conte del Balzo, il Pelagrua non entrò in nessun sospetto, non
fece altro pensiero ; e però egli era ben lontano dall'immaginarsi

ora l'impressione che faceva il suo discorso sull'animo del pa-

\ drone. Ma quell'ira improvvisa fu come un lampo che gli rischiarò

in un tratto la mente; ei vide che ci doveva esser mistero sotto,

cominciò a pensare che Marco potesse esser preso egli mede-
simo della fanciulla, di cui si mostrava tenero e permaloso, corse

^
colla mente a tutte le faccende passate che gli eran parse un
po' ardue da spiegarsi ; e con quella nuova indicazione tutto gli

)
diventò agevole e piano.

Marco, come fu solo, si pose al tavolino, scrisse cinque o sei

\ lettere, e poi fece chiamare novamente il suo castellano, al quale

)
consegnò, dandogli varie istruzioni intorno al modo di ricapi-

\ tarle
;
gli parlò ancora del suo castello di Rosate e delle difese

) da apparecchiarvi: e poi gli disse: — Quanto ad Ottorino, tengo

\ per fermo ch'ei non si lascerà vedere in Milano, e che, se anche

) ci capitasse mai, il conte del Balzo non lo accetterà in casa

sua: ad ogni modo gli terrai l'occhio addosso, come hai fatto fin

) qui ; e accadendo qualche novità , avvisamene tosto.

)
— Lo farò — rispose il Pelagrua,— ma se venissi a scoprire... ;

) già, a quel che si dice, la fanciulla gli deve essere stata già )

) promessa... e un par di nozze son presto fate... ancorché il padre... )

) — Impedirle, — disse Marco. )

— Ma come? perchè se ... )

: — In ogni modo, — ritornò a dir Marco, — impedirle, rego-

larsi secondo le cose, e ragguagliarmi tosto ;
— e ciò detto, lo

}

congedò.)
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11 Pelagrua uscì ; ma dell'andarsene volse alla sfuggita uno
sguardo indagatore al volto del suo padrone, sul quale compa-
riva un turbamento tanto più visibile quanto maggiore era lo

sforzo ch'ei facea per nasconderlo.

— T'ho capito : e sono a casa — disse allora in cuor suo il

mariuolo : scese nel cortile, montò a cavallo, e facendo scoppiar
la frusta uscì dal palazzo, e s'avviò verso Lombardia.

Soletto, di notte, galoppando galoppando, quel tristo veniva
discorrendola tra sé :

— Oh non v'ha dubbio ! ci giocherei un occhio del capo... adesso
l'ho trovato il bandolo di tutta quella matassa che parea tanto

arruffata ; adesso capisco... e quando mi capitò a Rosate tutto

( sconcio e fuor di sé come un matto, e quando voleva par-

/ tire per la Toscana, e poi no e poi sì ; e che si mise in cam-
/ mino, e poi tornò indietro... già dello stravagante n'ha sempre
l avuto, ma diavolo ! era troppo poi !... Poverino eh ?... e non è

{
però un fanciullo che abbia levato jeri il capo dal grembo della

\
mamma... E se fosse di dire almanco: ell'è una gran principessa,

una regina di corona; se fosse di dire: è un occhio di sole; ma
( no... intrabescarci, andarsi aimbertonare a quel modo d'una don-

( zelletta, che, non dirò ch'ella abbia il viso volto di dietro... Sì, è

bella, ma capitale ! ve n'ha delle meglio di lei ; e poi, una schifa

superbetta, e quel che è peggio, quel che colma lo stajo, cotta

fradicia, spolpata d'un altro... Oh mi vien pur da ridere.., quel-

l'omone ! Marco Visconti ! non si va più in su, si crederebbe che

dovesse esser fatto d'un'altra pasta... e cascarci a occhi chiusi,

e dare in tali bambolaggini ?... Va là, sta in sul tirato, gonfiati,

\ leva le corna, e questo fusto ch'è qui, cui nessuno bada più che

)
ad un cane, adesso col filo che gli hai dato in mano ti farà

; volger come gli torna... Oh l'ha da esser la mia fortuna co-

desta, l'ha da essere... Cospetto, e come se l'era presa per quella

; frasca! — Bada di chi parli!... Poveri uomini grandi, come siete

I
piccoli !

—
Eccitò colla voce il cavallo, che intanto aveva allentato il ga-

loppo, toccollo cogli sproni, e si rimise sulle fantasie di prima.

/ — Quello che non mi può entrare, che mi farebbe buttar via, si

(
è come non sia montato in bestia affatto, ed abbia potuto serbar

(
misura con quello scavezzacollo che gli ha levata su la sninfia,

/ vedere che gli balza la palla in mano, e può torselo d'addosso

{ con una parola : e no, bisogna che ne pigli egli stesso le difese,

ì e che salti negli occhi a chi gli si esibisce per fargli servigio...

/ Quanto a Lodrisio, non è minchione lui, è carità pelosa la sua
;
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gli saprebbe buono lo sbrigarsi del cugino per poter, fra le

altre cose, entrar ne' suoi beni di Castelletto, ma vorrebbe porre

la manifattura in collo all'amico ; sì ch'io non l'intendo la ragia !

l'intendo benissimo, l'intendo... Ma quest'altro qui, che gli fa a
lui? quando se lo può levar dinanzi, che vuol di più?... Via, è

pazzo l'uomo, pazzo, pazzo, tre volte... Non vuole che se gli

torca un capello ! guardarsene bene ! ma le nozze impedirle !

Bravo, vi son servitore ! e se i due innamorati saran lì per darsi

la mano, io entrerò loro in mezzo per ispartirgli eh ? e dirò, si- )

gnori miei, state indietro, un po'più discosti, che il mio padrone

non vuole 1... Oh! con Lodrisio è tutt'altra faccenda! diritto per

la sua via, senza tante frasche, e zara a chi tocca... Egli vuol

pur ridere quando gli dirò di codesti amori. Basta, piglierò /

lingua da lui, che in ogni caso voglio aver franche le spalle. — )

Intanto che il castellano di Rosate faceva tali conti addosso

al padrone, questi, che s'era coricato, ma non potea pigliar sonno,

precorrendo coll'immaginazioneil suo servitore, il quale galoppava

verso Milano, già stava in mezzo a quella sua città, e gli pareva

ora di esser nel palazzo del Vicario, e conferir con lui e coi

fratelli le cose dell'assedio, ora di scorrere per le vie e per le

piazze, e visitar gli arsenali e maestranze, e veder macchine ed

armi, e incoraggiare colla voce e coll'esempio i cittadini alla di-

fesa delle mura. Ma dietro quelle immagini scorrenti e variate (

di luoghi, di cose, di persone, una ve n'avea che gli durava fìssa, (

immobile, pertinace; sotto ai moltiplici commovimenti che gli si (

venivan successivamente destando nel cuore, vi perseverava un (

senso profondo che ne occupava il più intimo : un senso or più
^

or men distinto, velato qualche volta dagli altri affetti, ma fuso (

però sempre insieme con essi, e dante a tutti tempera e modo; \

un senso che era in quei trambusti©, dirò così, come il basso \

continuo in una sinfonia d'organo.
)
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CAPITOLO XX.

arco Visconti, dopo lung'ora, stordito alla fine

e stracco dal travaglio della mente, smarriva

quella torbida cura in un sonno ritroso e mal
posato. Intanto dal quartiere del guardacorpo

posto nell'androne del palazzo erano stati messi a

\ far guardia nella prima anticamera del nuovo si-

> gnore tre soldati, due tedeschi ed un lucchese. Dei

tedeschi, uno era di quelli venuti da Ceruglio con Marco, l'altro

un veterano del presidio della città, stato già delle milizie di

Castruccio. Quel del Ceruglio, il quale se la diceva più co' vinaj

che cogli oliandoli del paese, rotto com'era dalle scorrerie fatte

la mattina nelle borgate nel pian di Lucca, s'era assettato sopra

uno de'muricciuoli che usavano a quel tempo nel vano delle fi-

nestre ai due canti, alti da terra a mezzo il parapetto ; e, depo-

sto il morione sull'altro muricciuolo, dormiva sodo, abbracciando,

ci si passi l'espressione, colle gambe stese e lente e i piedi in-

crocicchiati, il calco della lancia appoggiata a sdrajo, colia punta
all'angolo dello schiancio della finestra ; e se non fosse stato il

russare, sarebbe panilo uno di que' soldati romani del pretorio

di Pilato, quali li vediam dipinti nei sepolcri la settimana santa.

L'altro tedesco stavasi ritto ritto, duro duro, dinanzi all'uscio

che metteva nelle camere abitate da Marco ; e l'italiano misu-
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rava a gran passi la sala, e io passando dinanzi a una finestra, (

di tratto in tratto fermavasi e traguardava dolorosamente oltre (

il bastione della città ; fattasi ormai tutta quieta e silenziosa. Fi-

nalmente si arrestò fra il commilitone che faceva la guardia e

quello che dormiva ; si volse al primo con un piglio tra l'amaro i

e il malinconico, e accennando l'altro, disse : {

— Senti, tedesco, come russa quel tuo compatriotto, stamattina \

ha fatto la parte del lupo ; ora fa quella del porco : che ladri,
)

che assassini a correr quel borgo ! povero Campomaggiore ! non \

ho mai potuto tutt'oggi soffiarmi fuor delle nari questo puzzo ')

di bruciaticcio. Va là, russa pure, ghiotto furfante, che ti riposi

d'una bella impresa ! La mi ribolle per Dio ! se fossimo... basta,

vorrei ninnarlo io in modo da farlo dormir per un pezzo codesto

animatone di tuo campatriota. }

— Sono tedesco anch'io, — rispose l'altro — e con costui siamo )

paesani; ma chi ha combattuto per tanti anni al soldo di Ga- }

struccio, non avrebbe a passar per forestiero in Lucca, mi pare >

a me ; sicché, o Fazio, faresti meglio a chiamarmi camerata.
f— Ebbene, camerata, a tua posta, t'è mo' paruta una bella spe-

dizione codesta di Campomaggiore, e ti par che abbia fatto bene )

a permetterla qui messer Marco ? )

In questa il morione che il tedesco del Ceruglio avea posato in /

fretta e sbadatamente sul muricciuolo, troppo in proda, venne }

per non so qual lieve sobbalzo dal palco a sdrucciolarne giù, e /

cadendo andò rozzoloni a fermarsi ai piedi dell'addormentato, /

che a quel rumore e a quel tocco si scosse ; e sentendo agli (

altri due nominar Marco, per gettar anch'egli qualche parola /

nel loro discorso, non volendo parere d'aver dormito, disse con /

una sua voce squarciata e rantolosa :

{

— Che cosa dite di Marco ? 1

— Dicevamo — rispose Fazio imbizzarrito — che quella di Cam- t

pomaggiore fu una ladra fazione, e che Marco doveva stroz- (

zarvi tutti a uno per uno prima di darvi licenza... t

— Dar licenza, interruppe il tedesco — mi piacque ! dar li- l

cenza, dice ! Non si dipende proprio da lui eh ? Gli è come se la

mano avesse a domandar licenza al guanto per poggiare un caz-

zotto, guarda !

)

— Ih, ih ! tu fai superbia alla maladetta — riprese l'italiano.

— Chi noi sapesse, parresti tu il capitano, e il Visconte un ba~
J

gaglione, una pagamorta. 1

— Chi dice che Marco Visconti sia un galuppo ! — soggiunse

r altro. — Egli è un soldato che ce n'è pochi, ed ora che è morto



messer Castracane, lo tengo, se volete, il primo capitano d'Italia;

ma questo che ha a fare coll'aver bisogno noi della sua licenza ?

— Ha a fare — entrò a dire l'altro tedesco — che il capitano

d'una banda ha il comando della sua gente, e una compagnia
che non vuol passar per soldataglia, sta alla disciplina.

— Ebbene, la nostra disciplina è così fatta, — replicò il primo
— a noi la legge non la pon chi vuole. Finché non tocchiam le

paghe, e quel di più che ci fu promesso per farci venir quaggiù,

i padroni siamo noi, e Marco non è siguor di Lucca che per la

ragione di esser nostro capo.

— Dunque, se messer Marco è vostro capo, — riprese l'ala-

manno del presidio — non avete a dipendere da lui ?

— Come sei materiale !
— seguiva l'altro — è nostro capo

;

e non è nostro capo ; l'abbiamo eletto noi altri così per ogni

buon rispetto, per adattarci ai pregiudizi della gente, perchè se

una banda va senza capitano così alla buona, senza rompere il

capo a nessuno colle trombette e co' tamburi, si chiaman ladri;

ma se i ladri vengono in fila pulito, con dinanzi uno che abbia

una catena d'oro al collo, e uno spianatoio da lasagne in mano,
se un di essi porta un cencio infilzato in cima a un'asta, se as-

sordano il prossimo con trombe e timballi, allora son guerrieri,

si fanno loro le sberrettate, e si spalancan le ^orte.
— Ma che interesse poteva aver il Visconte per conformarsi

a questo partito ? — domandò Fazio.

— Che interesse ? — replicò il tedesco in atto di maraviglia.
— Oh bella ! l'interesse che mette in susta tutto il mondo. Q uè' bei

cosi gialli che fanno parer bianco il nero e nero il bianco, che
fanno trottar la vecchia e star salda la giovane, che...

— Smetti, di grazia, che m'hai fradicio, — l'interruppe l'ita-

liano : — Marco Visconti muoversi per danaro ! magnanimo e

liberale com'egli è; un uomo di quella fatta!...

— Appunto, gli uomini di vaglia gli spalan tra il fango e la

motta i quattrini ! — replicava quel del Ceruglio. Ne ho visti

quei pochi io a dover dimenar ben bene le mestole se volevan
mettere in castello ! e non voglio dire per questo che Marco
sia tanto al basso : ma giusto per seguitare ad essere magna-
nimo e liberale ha bisogno d'averne più d'un altro, e poi v'ha

delle occasioni che i grandi signori han da buttare più del solito,

come, per esempio, quando qualche gonnella non lascia tener

loro il cervello a bottega ; e allora se avviene di far un bello

sbrano alla cassetta altrui, anche i magnanimi signori ci si

adattano, massime poi se i padroni della cassetta vi fan l'infio-

rata e vi tappezzan le mura cogli arazzi. —
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) A questo l'italiano si sentì montar più forte la bizzarria; pure

)
stette in cervello, non volendo far nascere uno scandalo, e diede

) una giravolta per la stanza, quasi volesse con quell'esercizio

) delle gambe ingannare il pizzicor delle mani, tanto che abbonac-

) ciatosi alla meglio tornò a ^appiccare il discorso così :

) — Chi ha i pecceri e i gotti più ben tenuti ? l'oste alla Cano-

l
vetta, o quello alla Gattajuola? che tu devi aver alzata la mano

) per bene, sì grosse le dici.

(
— Senti, — ripigliava l'alamanno, — io per me non conobbi mai

(
cosa che mi toccasse il cuore più del mio borsellino; con tutto

l
ciò, benché non ci sia mai incappato io, li conosco subito quei

( poveri minchioni che si muojono d'una dama; e se tu avessi
(' visto messer Marco al Ceruglio, quando non c'era nulla da fare,

( che quando s'ha a menar le mani, o a metter giù il capo, è un
( altro par di maniche, ma se l'avessi visto allora, avrebbe chia-

( rito qualunque zufolo che deve aver lasciato a casa sua la ganza.

( Si facea la cavalcata: era a Ponte Petri, o alla volta di San
C Marcello : ed egli a guardar pensieroso verso Garfagnana e Lom-

<J

bardia, e avrebbe voluto sorvolare all'Appennino per potere fìc-

^
care gli occhi laggiù in quella sua tana d'Oltrepò ; di sera poi a

i passeggiar solo per delle ore sotto il porticale, o alla finestra

)
a far all'amore colla luna: figurati! un soldato stare a guardar

\ la luna ! o pazzo, o innamorato ; e quell'esser sempre balordo ?

\ se fosse un uom di penna, pur pure... Eh via ! che egli è invi-

) schiato il tordo... e poi te ne dirò un'altra... —
) Avrebbe seguitato ancora chi sa fin quando ; ma l'italiano, cui

\ montava troppo la stizza, gli tagliò le parole in bocca dicendo :

) — Odo armeggiar là fuori, sarà il pennoniere Virlimbacca che

) stasera era cotto come una monna ;
— e corse di botto a porsi

/ dinanzi all'usciale che rispondeva al ripiano in capo alla scala
;

) allora il tedesco del presidio di Lucca tornò alla sua fazione an-

) ch'egli ; e quel del Ceruglio, non avendo più chi l'ascoltasse, ac-

J conciatosi nella sua nicchia, riattaccò il sonno interrotto.

/ Noi gli augureremo la buona notte, per tornare a Milano, e

/ dire come quivi intanto si volgesser le cose.

(
Tutti i paesi del nostro contado o soggetti immediatamente alla

(
signoria dei Visconti, o sopra i quali essi conservavano l'alto do-

(
-minio, eran tenuti, a grado dei principi, o a norma delle investi-

(
ture, a prestazioni di danari, di derrate, d'opere, d'animali e

/ d'uomini per la guerra : ma questi obblighi si adempivano più

/ o meno, sì o no, secondo i tempi, secondo le forze e gli umori \

à
rispettivamente di chi comandava e di chi doveva obbedire; e ae-

y
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cadeva spesso di veder un barone, un conte, un abate chiudersi

nel suo castello; di veder un borgo, una terricciuola alzare i

ponti levatoj alle sue porte, e ricever a colpi di balestra la gente

m andata a riscuoter decime o pedaggi, a levar censi o gabelle,

e angarle e parangherie, e colte e dazj e foderi e taglie e il

diavolo.

Azone, ne'primi tempi del suo dominio, così poco ben voluto,

e così debole com'era, per quanto s'industriasse e sudasse san-

gue per far danaro, non potè mai metterne insieme tanto da

pagare interamente all'imperatore la somma promessagli per

l'investitura; ma tosto ch'egli si fu riconciliato colla Chiesa, ebbe

tutto quanto poteva mai chiedere.

I sacerdoti inviati dal papa scorrevano i paesi, i castelli del

dominio, predicando perdono di croce a chiunque fosse concorso

colla persona o coll'avere a difendere la città dal Bavaro sco-

municato; e in un momento, dalle campagne in particolare, si

versò in Milano vettovaglie, arme, danaro e gente ; tanto che la

città fu in ordine per sostenere un assedio.

Limonta, come il lettore sa, era terra feudale del monastero

di Sant'Ambrogio; ora l'Abate, creatura dell'imperatore, dai )

quale aveva avuto l'esser suo, capite bene che non volle levargli /

contro i proprj vassalli: in fatti egli avea mandato anche quivi, }

come in tutte le altre terre del Monastero, un bando fulminato : /

« Che nessuno, a pena di fellonia e di scomunica, fosse tanto r

« ardito di favorire in qualsivoglia modo il partito di Azone, ri-
(

« belle al suo naturai signore, e ribelle al sommo pontefice Ni-
^

« colò V, e fautore dello scismatico, dell' eretico, dell'omicida,

« del negromante, colmo d'ogni vizio e d'ogni iniquità, Pietro

« Jacopo di Caorsa, il quale si fa chiamare temerariamente papa
« Giovanni XXII » (Non vi faccia scandalo : erano i soliti titoli

che si ricambiavano a vicenda i fautori del papa e quelli del-

l'antipapa). I Limontini furono un po' sbigottiti alla prima di quella

grande sparata, ma quando ebbero inteso che il riverendo pre-

lato se l'era còlta, perocché in Milano e nel contado non tirava

buon'aria per lui, ne fecero una festa maravigliosa. Non era un
poco ristoro per quella povera gente l'uscir dalle unghie d'un pre-

potentaccio che li tribolava da tanto tempo, che avea fatto loro il

bel regalo di quella cara gioja del Pelagrua, che avea mandato
quelle sessanta lance in paese a farvi quella cerimonia che sa-

pete, che minacciava di mandarne quando che fosse dieci volte

tante a rovinarlo dai fondamenti, a impiccare tutti i Limontini

} per la gola. Allorché i sacerdoti, mandati dal pontefice, capita-
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rono da quelle parti per eccitare i Limontini ad armarsi contra

il Bavaro, non è a dire le pazzie che fecer loro d'intorno quei

montanari, con che furia di gioja baciavan le mani e le vesti, e

ìi portavano in trionfo.

Tutti quanti, uomini e donne, caricatosi le loro povere masse-
rizie, volevan correre a Milano, e ci volle del buono a moderar
quella foga, che vuotando il paesello, avrebbe, con troppo ag-

gravio d'una città che s'aspettava d'esser assediata, ridotto in

essa una turba d'imbelli. Furono trascelti quelli che eran atti al
)

maneggio dell'armi, e dato l'incarico al pievano nostro amico di

condurli. Fra gli eletti si trovava il barcajuolo: Marta, la sua

vecchia donna, non ricusava di rimanersi soletta nella vedova
casa, perchè il marito potesse correr ove lo chiamava il dover

suo: anzi, cosi strema com'ell'era di quel po' di cenciucci, voleva

darne a lui la maggior parte, eh'è non avesse ad esser del tutto

a carico d'altri ; offrendo così anch'ella della sua povertà qual-

che cosa al bisogno comune per acquistar l'indulgenza promessa.

INI a il curato ebbe troppa compassione, troppa maraviglia di lei,

e le dette licenza, anzi le impose, in certo qual modo, di segui- }

lare il marito : né questo favore, accordato a lei sola fra tante

altre che pur l'avean domandato, eccitò una parola di malcon-

tento; tutti sentivano che il caso della povera vecchia era fuori

delle regole comuni, che la sua disgrazia, egualmente che la sua

virtù, l'avean levata al disopra degli altri collocandola in un

posto privilegiato.

La piccola truppa si mise in viaggio verso Milano con quella

poca grazia di Dio che avean potuto metter insieme nelle co-

muni strettezze, non lasciando ai rimasti indietro che quanto era

propriamente necessario. Pel cammino s'abbatterono in altre bri-

gate che, partite dai paesi dei contorni, s'avviavano alla stessa volta,
)

e tutti erano provveduti di viveri e d'armi, secondo il potere,
)

Giugnendo in Milano, vi trovarono il popolo in faccende a sca-
)

var ridotti e fossati, a levar muraglie, a fabbricar macchine : le

strade brulicavano d'artefici, di uomini di guerra, di preti, di

frati bigi e bianchi e neri : e sulle piazze e sui crocicchi eran
j)

piantate fucine posticce d'armajuoli, e si lavorava a gara mo-

vendo mantici, volgendo il ferro colle tanaglie sulle brage sfa-

villanti : battendolo sulle incudini, tuffandolo stridente nell'acqua, )

al sonar dei martelli, al dirugginir delle lime, alle grida, ai canti /

degli artefici e degli spettatori, si mesceva un rumor lungo di

tamburi, uno squillo di trombe e di campane che non ristavano

dal martellar giorno e notte per tutte le chiese della città.
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La truppa dei Limontini, entrando in Milano, avea spiegato il

suo stendardo bianco con una cigogna nel mezzo, che ha un pa-

storale nel becco ed una raitria ai piedi; Tarme del monastero
di Sant'Ambrogio. Il curato andava innanzi, e lo seguitavano a

due a due i suoi popolani variamente vestiti
;
quale in casacca,

quale in farsetto, con gabbani e tabarroni di lana, o di pelli

d'orsi o di pecora; con berrette e cappucci di più fogge; armati

di ronche, di partigiane, di daghe e di archi, con uno scudo di

pulito frassino che portavan dietro le spalle e un largo coltello

col manico d'osso nel taschino a manritta sotto la serra delle

brache, che i nostri statuti con quel latino vernacolo d'allora,

chiamavano coltellum de garono, coltello da coscia.

1 cittadini ricevevano tutti i nuovi arrivati con dimostrazionj

giulive di festa e di fratellanza: quei di Limonta furono tosto

riconosciuti! allo stendardo, e vi fu chi prese cura di guidarli alla

casa del conte del Balzo, dove doveano essere alloggiati.

La casa del conte del Balzo, essendo collocata in vicinanza

della Postierla d'Algiso, ora ponte Beatrice, era destinata ad al-

loggiare le truppe che dovean difendere quella postierla, e guar-

dare l'inferriato, da noi chiamato terraggìo, e la fossa, che cor-
^

revano fino al luogo dove ora è il Pontaccio, e dove allora era

3 la Porta Comacina.

I Limontini, entrando nel primo cortile della casa, lo trovarono,

esso e i portici all'intorno, pieni d'armi, di munizioni e di gente :

presero possesso d'un salotto a terreno, e intanto che sedendo so-

pra alcune panche poste intorno ad una tavolacela deponean le

armi e si preparavano, per dirlo alla moderna, a fare un po' di

rancio insieme, venne uno staffiere a cercar del curato.

\\ buon prete, introdotto alla presenza del Conte, gli rese onor

di cappuccio, come si diceva
;
quindi, richiesto da lui, gli nomi-

nava ad uno ad uno i suoi popolani che avea condotti con sé.

— Giacché la mia mala fortuna m'ha cacciato in un imbroglio di

questa fatta, — diceva il Conte — m'è un gran ristoro il trovarmi

d'intorno almanco qualcuno che conosco, l'aver della buona
gente che saprà difendermi in un caso, perchè, vedete, tutta quel-

l'altra canaglia che m'han ficcato qui, misericordia!... E quando
penso poi che il Bavaro può restar di sopra, che già l'anderà

a finir cosi, e verrà a sapere che in casa mia s'è fatto capo grosso

di tanta gente, figuratevi!... figuratevi!... quasi ch'io sia andato

a cercarli io costoro; per quel bel gusto che ne cavo! oh pove-

retto me!... Ah, messere, se possiam tornare a vedere i nostri

* monti! — e mise un sospirone.
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Il curato, senza dargli contro apertamente, cercava di rassi-

curarlo, di fargli animo, dicendo che l'imperatore sarebbe stato

respinto, che vedea prepararsi una gran difesa ; ma l'altro non
faceva che impazientirsi: — E che cosa sapete voi?— gli rispon-

deva bruscamente — voi non sapete nulla... Basta, quel che mi
preme si è, che raccomandiate ben bene a quei di Limonta che
non mi abbandonino; che sono, si può dire, limontino anch'io...

E qui in casa, vedete, amici con tutti, ve n'è d'ogui sorta... Ap-
punto, debbo avvisarvi che troverete, fra le altre genti del mo- '

nastero di Sant'Ambrogio, anche quelle tali lance che hanno
dato il fuoco al paese, e non vorrei che fra quelle e i nostri

nascesse qualche scandalo... Se ci fosse qui Lupo, fra loro sol-

dati se la intendon subito; egli potrebbe farvi la pace, il male si

è che adesso non so dov'ei sia.

— Lupo ? — disse il curato, — l'abbiam veduto qui fuori delle

porte, in su una piazzetta, che stava ammaestrando un drappello

di villani a giocar di spadone; anzi ci venne dietro fino alla porta

della vostra casa, ma non volle entrare, che disse essergli stato

inibita da voi.

— È vero ;
— rispondeva il Conte tutto impacciato — fu una

certa storia... ma adesso... se volesse venire pel fine che vi di-

cea... gliene darei licenza ben volentieri.

— Com'è così, — soggiungeva il pievano — potete farne cer-

car subito; lo troveranno su quella piazza a man ritta qui fuor

della postierla; v'è una chiesa grande nuova, con la facciata

rossa...

— La chiesa di San Marco, — disse il conte — sì, sì, lasciate

fare a me. —
Si mandò tosto, e poco dopo comparve Lupo tutto lieto d'esser

tornato nella buona grazia del suo antico padrone, di potersi

trovare in compagnia dei suoi cari parenti, dei suoi compatriotti.

Com'ebbe inteso cosa si volesse da lui, — Tutto sta — disse —
che i nostri montanari vi si acconcino, dopo tutto quello elio

/ hanno patito; quanto ai soldati me la piglio sopra di me; che

) volete che tengan rancore i soldati? Staremmo freschi; e poi

/ che ragione ne hanno coloro ? —
? Il curato scese tosto nel salotto a preparare l'animo dei suoi

/ buoni popolani alla rinconciliazione desiderata : non avea ancora

( finito di parlare, che entrò Lupo tenendosi a braccio il Vinci-

if guerra, e dietro ad essi vennero innanzi tutti gli altri soldati che

t avean potuto portar via la pelle da Limonta, e che Lupo avea

i poi tornato a vedere a Chiara valle quando gli volevano far quel .

di giuoco che sapete. rh
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Furono i soldati i primi a gridare :
—

- Viva Milano ! viva quei

di Limonta ! — e i montanari, mezzo persuasi dalle ammonizioni

del curato, mezzo commossi da quel grido, da quegli aspetti

guerreschi che in quel punto spiravano schiettezza e pace, si

ievaron loro incontro, ed abbracciaronsi a vicenda persecutori e

perseguitati, dimenticando le offese e le vendette fatte e patite,

e mutando ogni antico rancore in una subita benevolenza.
(

Solo il barcajuolo non s'era levato da sedere, e colle braccia ?

avvolte sul petto, e le mani sotto le ascelle, conservava una ?

faccia né persuasa né commossa, una faccia dura e ringhiosa.
(

11 Vinciguerra lo riconobbe per quel villano (così ei lo chia-
(

mava) che avea condotto il Bellebuono alla trappola, e gli battè l

famigliarmente sopra una spalla, dicendogli:
^— Ohe ! galantuomo, anche tu qui ? —

Michele, senza torsi dalia sua positura, senza risponder parola,

gli piantò in volto due occhi torvi come quei d'un mastino che

abbia visto il lupo.

— Ah birbone ! — seguitava il soldato mezzo ridendo — tu ce

ì*hai sonata con quella filastrocca di quei fiorini che il Bellebuono

era andato a riporre in barca, e che dovevamo poi spartire, e

che so io ? ti ricordi ? Tu non pensavi mai più che ci avessimo

a trovare eh? le montagne stanno, ma gli uomini s'incontrano.

Ora saremmo a tempo...

— Ed io son qui, — rispose Michele levando il capo, — son
qui a dartene ragione a te, e a tutti quelli che tengono della tua.

— Oh oh ! — gridò il soldato rompendosi a ridere — i granchi

voglion mordere le balene : via, senti, villano, quel ch'è stato è

stato; vien qua, voglio che beviamo un tratto insieme... perchè

mi fai quella faccia da dannato ?

— Sentite
;
qui siam tutti amici, — s'interpose Lupo ;

— or

via, abbracciate anche voi questo buon compagnone.
— Sapete quel che v'ha detto il curato, — susurrava intanto

all'orecchio dell'ostinato barcajuolo la sua buona donna — è

questo l'esempio che date agli altri ? voi che siete il più vecchio ?

— Michele si levò in piedi, ed obbedì con aria forzata, e tornò

quindi ad assettarsi al posto di prima.
— Che maladetto villano! — diceva il Vinciguerra a Lupo,

scostandosi insieme con lui e mettendosi a passeggiar per la

sala — gli è proprio il caso che chi ha a dare domanda : se non
fosse per amor tuo, gli vorrei insegnarli io il buon costume. —
Lupo parlò al Vinciguerra della disgrazia di quell'uomo che avea

perduto l'unico suo figliuolo in un naufragio, ed era rimasto \
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come stordito dalla gran passione; nello stesso tempo il cu-

rato, avvicinatosi a Michele, gli narrava tutto quello che il

Vinciguerra avea fatto per Lupo, allorquando questi era a Chia-

ravalle in man sua per esser fatto morire : tali notizie, avute ad

un tempo da questa e da quella parte, piegarono tosto ad un
senso di benevolenza gli animi, naturalmente buoni, tanto del

barcaiuolo quanto del soldato, i quali scontrandosi di lì a uà
momento nel mezzo della sala, senza dir pure una parola, si get-

tarono l'un l'altro le braccia al collo e si tennero stretti un bel

pezzo con grande consolazione di tutti quanti.

Il conte del Balzo fece venire alcuni fiaschi d'un buon vin

bianco ; e la novella pace fu sigillata dai brindisi che si ricam-

biarono a gara le due brigate : il vino era di Limonta ; e le lodi

che esso ottenne dalle lance del Monastero avrebbero avuto la

virtù di tor via ogni ruggine dal cuore di quei montanari, se ve

ne fosse rimasto alcun avanzo; ma non ve n'era punto.
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— .... a me, a me: e quando abbia qualcosa da farvi sapere, dove vi

troverò io? (C<*P- xxyì

Grossi. Mnrco Visconti.
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CAPITOLO XXL

éa fc^Yv Conte assegnò al pievano di Limonta una camera a

Sfij< y]
parte, e volle che sedesse ogni giorno alla sua mensa :

s

ff chiamò pure in famiglia la moglie del barcajuolo, la

?*wj nostra Marta, la quale fu allogata nel quartiere occu-

pato da Ambrogio, dov'ella accudiva alle faccende della

casa in compagnia di quattro o cinque altre donne fatte

venire apposta per quella straordinaria manifattura di

rizzare ed acconciar letti, far bucati, cuocer minestre, rigover-

nare stoviglie per tanta gente.

La povera donna, in mezzo a quel gran da fare, era sempre
col pensiero fra le sue montagne, non le si toglieva mai dalla

mente il piano limpido e vasto del lago, la striscia argentina, ser-

peggiante fra i massi, del fiumicello, ch'era solita mirare da una
finestra : ogni mattina destandosi si figurava di trovarsi nella sua

capanna, di veder quelle brune sue muraglie, il desco che vi sor-

geva nel mezzo, quei remi coricati per terra, quelle seggiole,

quel letticciuolo... e insieme a tutte quelle care e pur dolorose

memorie, un'altra ne sorgea mai sempre, più cara, dolorosa di

tutte : dolorosa ahi troppo 1 assiduamente, indicibilmente dolorosa

al cuore d'una madre; ma non era più quello spasimo; quel col-

tello dei primi giorni : il tempo, l'umile confidenza nel Signore,

aveano sparso qualche balsamo sulla sua ferita : il trovarsi ora
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la poveretta vicina al suo Michele, dopo d'aver palpitato in se-

greto d'esserne divisa, il potergli prestare ella di sua mano i

servigi consueti, l'adoperarsi che faceva anche per gli altri suoi
compatriota, colla pia persuasione di concorrere anch'ella, come
poteva, alla difesa del proprio paese e della fede; tutto questo le

dava un certo riposo al cuore nuovo, nuovo affatto dopo il tre-

mendo giorno della sua disgrazia : essa trovava pure nella fac-

cenda di tutto il giorno, sentiva, dirò così, uscir dalla fatica, dalla

stanchezza medesima delle membra, un ristoro inusato, una tal

quale placida malinconia che avea pure qualche dolcezza : pre-
gava, e la sua preghiera era più molle, più affettuosa

;
piangeva,

e il pianto non era arido come prima ; le lagrime le scorreano
placide ed abbondanti, e parea che le togliessero un peso dai

cuore, che la ristorassero tutta quanta.

La buona vecchia si strinse tosto in molta dimestichezza colla

famiglia del falconiere: Marianna, Ambrogio, Lupo e Lauretta le

avean posto amore, e la riguardavano come una parente, ed
ella non restando mai dal trafficare per casa per ammannire, per
governare, per dar sesto dove bisognava, parlava pur sempre
delle sue montagne, del suo lago.

Solo con Bernardo non potè mai dirsela: quel lasagnone non
avea rimesso un punto della sua caparbietà nel favorire il Ba-
varo e l'antipapa ; non usciva di casa per non rischiare di farsi

rompere il capo in grazia di quelle dottrine che non eran più

all'usanza, ma nell'interno della famiglia non restava mai di bor-

bottare, di tempestare, di tribolare or questo or quello, e l'ospite

limontina non era risparmiata più degli altri nelle sue ire dot-

trinali, nelle sue scismatiche fantasticaggini.

Intanto giugnevano le novelle dell'esercito del Bavaro che ve-

niva innanzi: erano due, tre, quattromila barbute; e un nu-

mero infinito di pedoni: Cane della Scala mandava in suo ajuto

quattrocento militi ; molti signori ghibellini di varie città di Lom-
bardia, molte fra le più potenti famiglie di Milano stessa aveano
levato lo stendardo, ed accorrevano coi loro vassalli in ajuto

dell'imperatore: le sue forze erano enormi, gli apparecchi per

l'assalto spaventosi.

Fu allora che giunse da Lucca il Pelagrua, e, conferito segre-

tamente con Lodrisio, corse a munire il castello di Rosate : poco

dopo arrivò un altro corriere con lettere pel Vicario, e si sparse

la novella che Marco era signore di Lucca e del suo territorio. La

festa che se ne fece in Milano è più facile immaginarsela che

descriverla; si tenea per fermo che quel singolare avvenimento

276 —



|n ^ CAPITOLO XXI. \jl

i

fosse l'effetto di una trama ordita di lunga mano coi guelfi di

Toscana affine di pigliar il falso imperatore nel mezzo ; e questa

opinione giovò ad accrescere sempre più la confidenza e il co-

raggio dei Milanesi.

Passa un giorno, ne passano due, ne passano tre, giungono da

Monza gli avvisi che il Bavaro v'era giunto dinanzi, e che gli

erano state chiuse le porte in faccia; si esercitano giorno e notte

le sentinelle e le ronde, sono disposti esploratori e drappelli di

truppa di luogo in luogo, giorno e notte si lavora a furia a com-
pier le macchine e le fortificazioni: vengono oggi, vengon do-

mani; ed ecco il ventun di maggio comparir da lontano gli sten-

dardi imperiali; ecco una infinità d'uomini e di cavalii, un traino

maraviglioso di carriaggi e di salmerie.

In quel tempo Milano era compresa entro il giro di una fossa

stata già scavata più d'un secolo e mezzo prima, per fortificar la

città contra Federico Barbarossa, che è la fossa medesima nella

quale, molto tempo dopo quello in cui ci troviamo colla nostra

storia, vennero introdotte delle acque navigabili, e prese il nome
di Naviglio. Dove al di d'oggi sono i ponti, allora, voglio dire

nel 1329, erano le porte principali e le postierle della città.)

L'imperatore pose dapprima il campo al ponte dell'Archetto,

poscia si avanzò verso la postierla di Sant'Ambrogio, ed egli

colla sua corte prese ad abitare il monastero di San Vittore, che

rimaneva fuori del recinto della città, giusto dirimpetto alla detta

postierla. I Milanesi assediati vedevano nella notte risplendere

di molti lumi quel vasto edifizio, udivano il rumor dei banchetti

che il Bavaro vi tenea, e s'ingegnavano di gettarvi dentro qual-

che sasso col mezzo d'una petriera che avean piantata sulla cima
di quella torre che sorge ancora a canto al ponte di Sant'Am-

brogio, gridando quanto ne usciva loro dalla gola queste strane

parole conservate dal Fiamma, O glabrion ebriose, bibe, ho, ho,

babii, babo (*).

Il maggiore sforzo dell'imperatore in quell'assedio fu diretto

contra il borgo di Porta Ticinese, sperando che, ove gli venisse

fatto d'impadronirsi dei molini che ivi eran fabbricati, la città

sarebbe stata costretta ad arrendersi per la fame ; ma quella

parte, per avviso appunto di Marco, era stata fortificata più

d'ogni altra : vi seguirono molti fatti d'arme, e i nostri, non che

(*) pelato ebrioso, bevi, bevi. Il babii, babo, probabilmente non avea alcun

senso, e si accoppiava al bibe, bibe, ho, ho ! per fare assonanza e per compiere

un tal qual metro. J,

p
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ne potessero mai venire sloggiati, ottennero sempre vantaggio

sugli assalitori (*).

L'assedio durava da più d'un mese, quando fu dato avviso^ a

Lupo da certi capitani, che la notte sarebber entrate dalla po-

stierla d'Algisio alcune vettovaglie di che la città cominciava" a*

provar difetto : stesse egli sull'avviso per far calare il ponte tosto

che ne avesse i segnali concertati. Lupo era stato creato capo
dei Limontini, e posto a guardia di quella postierla, dacché le lance

del monastero di Sant'Ambrogio erano state levate di là, e messe
in una torre appunto nel borgo di Porta Ticinese, dov'era mag-
gior bisogno di gente disciplinata e avvezza al mestiere dell'armi.

Vien la notte : i nostri montanari erano sparsi lungo il terra-

pieno che tirava verso Porta Comasina ; Lupo stava in cima
della torre a canto della postierla guardando ; dopo molto aspet-

tare vide finalmente comparire un lume sul campanile .del con-

vento di San Simpliciano: era il segnale inteso, al quale s'af-

frettò di rispondere schiudendo una lanterna cieca, e posandola

per un momento fra due merli della torre; ciò fatto, cala giù

nell'altro piano ove dormiva Ambrogio suo padre, Michele il barca-

iuolo, e quattro altri Limontini, e dice loro : — Su, che siamo a

tempo. — I chiamati si levano, corrono alle feritoje, stanno in

orecchi: tutto tace da quella banda, e non s'ode che il rumor dei

passi di due sentinelle che vegghiavano al passo della torre. Di

lì a qualche tempo si fa sentire un fragor sordo che viene in-

nanzi, è un fragor di ruote e di cavalli.

— Diavolo ! — disse Lupo — par che sia un carro ! \

— È un carro senza dubbio, — rispose Ambrogio. (

— Che animali di villani ! — riprese Lupo — c'era mo neces-

sità di venir con un carro a far tanto fracasso? non poteva por-

tarla a spalle la roba ? o alla peggio caricare dei muli ? —
L'aria era buia, sicché la vista non potea tirar più d'un venti

passi: un uomo s'avanza sull'orlo della fossa, batte tre volte le

mani con una certa misura, e dice : — Sant'Ambrogio.

— Per chi? — gli domandò Lupo.

— Per Luchino e pel paese, — replicò il primo.

(*) Il Giulini crede che il monastero, detto anticamente delle Signore Bianche

sotto il muro, posto appunto in principio del borgo di Porta Ticinese, acqui-

stasse allora, in memoria dei fatti gloriosi dei nostri, il nome della Vittoria, che-

vediamo datogli nelle carte subito dopo quel tempo; nome che conserva ancora

/ ai dì nostri la chiesa ch'era unita a quel monastero.
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— Il segnale è quello; — disse sommessamente il figlio del

falconiere, e levando poi la voce un po' più: — Perchè venir con
un carro e rischiare di farsi cogliere dalle ronde tedesche ?

— È fieno per le stalle del Conte, — rispose ancora quel da
basso.

Fu calato il ponte levatojo, e quattro cavalli che tiravano un
carro di fieno vennero innanzi fin sotto l'arcone, tanto che la

(
prima coppia toccava col muso la saracinesca abbassata : ad una

(

voce del capo dei Limontini la saracinesca alzossi, e scorrendo
(

fragorosa e sonante fra le scanalature dei due pilastri incapiti di
(

fianco s'andò a nascondere su per la vòlta: allora l'uomo che
guidava il carro fece fare alcuni passi ai cavalli, poi gli arrestò

con non so che scusa. — Innanzi ! — gli gridò Lupo ; ma quegli

invece di obbedire diede un fischio, e una frotta di soldati,

uscendo di dietro la chiesa di San Marco, dov'erano appiattati,

corsero di galoppo a quella volta.

— Giù il cancello ! — gridò Lupo. — Si levano i contrappesi,

la saracinesca piomba, ma nel cadere incontra il carro di fieno

che v'era sotto, e riman sospesa in alto. — Leva il ponte !
—

Non si può più levare ; v'è al di fuori chi lo tien giù con fumi

e puntelli.

— Tradimento ! tradimento ! Ambrogio, Michele, Limontini
,

tradimento! —
11 guardiano della torre mette a bocca un corno, e chiama soc-

corso; gli sparsi lungo lo steccato accorrono da tutte le bande:
le due sentinelle, il falconiere, il barcaiuolo, quattro o cinque

altri, si mettono tosto ai lati del carro, e menando colpi alla

cieca riescono a tener indietro alcuni pedoni che facean forza

d'entrare: nello stesso momento Lupo balza addosso ai cavalli

attaccati al carro e li tempesta col tronco d'un'asta, e li ferisce

colla punta, e gli inanima e gli spaventa colla voce : quelli pun-
tando, facendo arco delle schiene, piegandosi colla pancia per
terra, giungono a smovere tanto o quanto il carico ad onta della

resistenza che vi opponevano le enormi barre di ferro affondate

nel fieno che avea acconsentito al peso : gridò ben egli, il figlio

del falconiere, due o tre volte ancora, che si sollevasse il can-

cello per un momento tanto da poter dispacciare il carro che

passasse innanzi ; ma in quella confusione, in quel parapiglia, con

quel baccano, la sua voce non fu intesa. Intanto i cavalli ala-

manni giungono a furia, il ponte risuona sotto le zampe ferrate,

già alcuni sono penetrati sotto la vòlta, dov'è un bujo, uno scom-
piglio, un gridare, un ricambiar di colpi spaventoso : se non che
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1
in mezzo a quel fracasso si distingue, ad un tratto, un fragore

di ferriere scorrenti, quindi s'innalza uno strido acutissimo di

dolore. Un ultimo sforzo avea in quel punto liberato il carro di

sotto al peso che lo tenea impacciato, e la saracinesca cadendo

era venuta addosso ad una barbuta alamanna che vi si trovava

sotto.

Comparvero alcune fiaccole a rischiarare quella scena di ter-

rore : cinque o sei cavalieri tedeschi, che erano già trascorsi oltre,

vennero uccisi dai nostri, e sotto l'arco del ponte si cominciò

un accanito combattimento fra quei di fuori che a forza di leve

volevano rialzare la saracinesca, e quei di dentro che facevano

ogni sforzo per impedirlo : ferivansi gli uni e gli altri a furore

con picche e spiedi e zagaglie, che si vibravano fra i bastoni ri-

pigliati dell'enorme cancello che divideva le due parti ; ma gli

Alamanni avean la peggio, impediti, com'erano, dagli spuntoni

ài che dalla loro banda erano armate le traverse, spuntoni sui

quali venivano spesso a percuotere e ad infilzarsi sospinti uo-
mini e cavalli.

Lupo vide sulla via di San Marco una nuova frotta di nemici

accorrere a rinfrescare la pugna; ordinò ad alcuno dei suoi, che

giugnevan intanto da tutte le bande, che salendo sulla torre vi

facessero giocare una manganella : fra pochi momenti cominciò

a venir dall'alto una tempesta di pietre; cominciò dalle feritoje

a volar un nembo di saette, e gli Alamanni ebber di grazia di

abbandonar l'impresa e di darla a gambe.
Levato il ponte, che n3n v'era più chi lo impedisse, e tornato

lutto quieto, si venne per calar affatto la saracinesca, e vi tro-

varono sotto un bel cavallo bajo di Ungheria preso insieme col

suo padrone. Il cavallo, a cui quello smisurato peso era caduto

sul fìl delle reni, avea fracassate le gambe di dietro; il soldato

vi era tenuto per un piede, e tutt'e due si divinghiavano e fa-

cevan forza per uscir di sotto a quel pondo doloroso. Il povero

animale, schiacciato contro la terra le parti deretane, colle orec-

chie aguzze e la criniera ritta sul collo, cogli occhi infocati, che

gli volevano schizzar fuori dalla testa, colle narici spalancate,

alzava il capo di tanto in tanto, e voleva levarsi sulle zampe di-

nanzi che stendeva in fuori e ritraeva contro al petto, curvan-

dole e raspando ferocemente ; mordeva quanti se gli avvicina-

vano, e metteva un ringhio di dolore: l'uomo, con un pie rotto

fra le gambe rotte del cavallo e la saracinesca addosso, ad ogni

prova che l'animale facea per ajutarsi veniva scosso e trabalzato

con indicibile strazio; si scontorceva, si aggrappava, ed ora le

-
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vandosi s'un ginocchio e giungendo le mani pregava nel suo

tedesco che gli donasser la vita per amor di Dio, ora rico-

gliendo da terra la spada, la brandiva ferocemente, e così im-

pedito, così malconcio come era, mostrava pure di non volersi

lasciar uccidere senza difesa. Veduto in quell'atto al chiarore

delle faci, col volto tutto ispido di peli che tiravano al rosso,

cogli occhi grigi scintillanti, stralunati, pieni di rabbia, di spa-

simo e di paura, parea un lupo preso nella tagliuola nel mo-
mento che il pastore gli vien addosso col bastone levato per dar-

gli sul capo.

I nostri montanari ebbero compassione di lui, e cavatolo di

sotto alla trappola, lo portarono in casa, dove fu curato dalla

vecchia Marta che s'impacciava di racconciare ossa slogate e

rotte, ed era tenuta in Limonta per la più grande medichessa.

La povera donna, nella semplicità del suo cuore, non credette

di peccare contro la carità del prossimo esercitandola verso un
nemico, il quale, dal momento che non potea più nuocere, tor-

nava a diventar prossimo anche lui.

Quella stessa notte, poco più d'un'ora dopo il vano tentativo

fatto dai Tedeschi, il Pelagrua, avvolto in un mantello bigio col

cappuccio sugli occhi, e sotto panno tutto armato di ferro, com-
parve in casa di Lodrisio Visconti, di cui trovò la porta soc-

chiusa ; entrovvi, e, riconosciuto da alcuni soldati che vi stavan

di guardia, passò in una sala dove gli venne incontro il padrone,

il quale lo stava aspettando con aria inquieta.

— Solo? a quest'ora? — disse Lodrisio —e così com'è andata?
— 11 diavolo mi porti e venga il vermocane a tutti quei male-

detti montanari ! — rispose il Pelagrua sbarazzandosi del man-
tello.

— Che ! ti sarebbe fallito il colpo ?

— Tutto alla peggio.

— Ah poltron traditore ! — gridò il cavaliere andandogli colle

pugna sul viso — non so chi mi tenga che io non ti sconci colle

mie mani quel po' d'effigie di cristiano che hai su quel muso da )

fariseo. S

— Sentite — diceva il Pelagrua, senza mostrare d'esser gran )

fatto spaventato da quell'ira, — da me non è mancato: la fu in )

grazia di quella forca di Lupo, quello scudiere d'Ottorino, che
J

conoscete; non m'ha dato tempo di staccare i cavalli, ed ebbi di >

buono di potergli scappare dalle unghie, e venir qui a darvene

l'avviso.

. — E qualcheduno t'avrà riconosciuto.
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— No, che avea il cappuccio sugli occhi e poi non ci si vedeva.
— E i Tedeschi ?

— Furono cacciati indietro.

— Da un branco di villani cólti alla sprovveduta ? com'è pos-
sibile ? -
Qui il castellano di Rosate si fece a narrargli per filo e per

segno tutta la faccenda com'era ita.

L'altro, al racconto della brava difesa fatta dai Limontini, sen-

tiva nascersi quella stizza che prova un uccellatore contro i tordi

che scappano dalla ragna e sono così ribaldi da non volersi la-

sciare schiacciare il capo per dargli gusto : — Canaglia! — escla-

mava — birboni! ma sono stato io il goffo, io, che ho affidato

tanto negozio ad un poltrone : sono stato io, e mi sta il dovere ;

or va che ti sei giuocata la tua fortuna. S'io diventava signore

di Milano, non t'avrebbe fatto freddo mai più, e tu non saresti

morto castellano di Marco.
— Quanto a questo, poteva rischiare di farmi impiccare più

alla spedita castellano del mio — rispose freddamente il ma-
riuolo ;

— ma che vale ? già lo sapeva, che chi non risica non
rosica, e però non mi sono risparmiato, e da me, come vi diceva ?

non è rimasto. Pensate voi, fra le altre cose ci avrei avuta tanta

soddisfazione di poter sonarla a que' montanari birboni che mi
vollero far quel mal giuoco a Limonta, e fu in grazia loro che

ho dovuto sbrattar il paese dove stava a tutto agio e consola-

zione d'un principe. —
Lodrisio si batteva la fronte con una palma, e andava ripe-

tendo : — Mandarmi fallito un simil colpo ! rovinarmi di siffatta

ragione !

— Quanto v'ha di bene — seguitava il Pelagrua — si è che

nessuno sospetta di noi : la pratica è stata menata così sottil-

mente, per vie così coperte, per tali avvolgimenti, che... basta,

non perchè ci abbia avuto mano io, ma sfido il diavolo a tro-

varne il bandolo. Il pericolo l'ho corso io tutto quanto, e voi...

— Sta a vedere, scimunito doloroso ! — gridò Lodrisio inter-

rompendolo — che t'avrò anche a rifare i danni, e vorrai che

abbia ad appiccare un voto, perchè cadendo non mi sono sca-

vezzato che le gambe, quando mi poteva anche fiaccare il collo.

Via, levamiti dinanzi : domani sera uscirai per tornare al tuo ca-

stello di Rosate, che maledetto sia il momento che te n'ho ca-

vato ! Intanto fa di spiare intorno che cosa si pensi della faccenda

di questa notte
;
prima di partire me ne avviserai : va, che alla

à
prova mi sei riuscito un dappoco. Non mi resta più a dirti che
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una cosa: bada che non t'esca motto di tutto quello che è corso

fra noi, o meglio per te se ti cascasse la lingua.

— Quanto a questo — rispose il Pelagrua — dormite pure a

occhi chiusi, gli è come se aveste parlato con quel muro colà
;

acqua in bocca, e non vi ho pur veduto. -—

Partito il castellano di Rosate, Lodrisio rimase solo a digerire

la rabbia che quel contrattempo gli avea messa in corpo. Egli

avea conosciuto il Pelagrua a Rosate, poco tempo prima che

Marco Visconti partisse pel Ceruglio, e, come si dice che i san-

gui s'affrontano, si eran tosto accozzati, già s'intende, senza che

nessuno uscisse del grado suo, l'uno come patrono, l'altro come
cliente: diventati in un tratto carne ed unghia, anima e cuore,

s'erano accordati di ajutare a tutta possa le macchinazioni di

Marco, avendo collocata ogni loro speranza d'ingrandimento nella

riuscita di quelle. Ma quando il castellano recò di Toscana la

novella che Marco era stato eletto signore di Lucca, i mariuoli si

trovarono sconcertati, tenendo per sicuro che, occupato egli di

quelle nuove faccende, contento di quanto si trovava in mano,
non avrebbe più oltre voluto commettersi nelle cose di qui, come
tutto da qualche tempo parea andargli per la mala via, e però

pensarono di provvedere essi stessi al fatto loro, afferrando la

prima occasione che si fosse offerta. La occasione non tardò a

venire: il Bavaro, disperando di ottener Milano colla forza del-

l'armi, si dispose d'averla per tradimento: poich'ebbe indarno

sollecitati varj capitani con larghe promesse di danaro, di titoli

e dignità, si rivolse a Lodrisio, già riconosciuto per uno spirito

turbolento e ambizioso, come quello che avea più volte fallita la

fede ai Torriani e ai Visconti, e gli promise niente meno che la

signoria di questa città, se gli bastava l'animo di dargliela in

mano. Il tristaccio pigliò subito il boccone, fece intendere la briga

al Pelagrua, e questi, uscito del castello di Rosate, manipolò tutto

quel rigiro che andò poi a finire nella sconciatura che abbiam

riferita di sopra.

Ora Lodrisio pensava dolorosamente al superbo edilizio che

vedeva cader dinanzi, pensava al mal partito a che si trovava

ridotto.

Col Bavaro, mancato quel colpo, non vi poteva esser più altro

appicco: le sue bande tedesche scoraggiate, tribolate dalle sortite

frequenti dei nostri, si tenevano insieme a gran pena ; lo sforzo d'Ita-

)
lia (così si chiamavano i collegati), mancante di paghe e di foraggi,

) tradito, malmenato, abbandonava alla spicciolata il campo, e ben

si vedeva che presto l'imperatore sarebbe stato costretto a levar
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l'assedio e a tornarsene a casa per la più corta: conAzone non
poteva sperare di far bene i fatti suoi, ch'egli capiva d'essergli

sospetto, sebbene ne ricevesse ogni giorno un mondo di carezze.

Da che parte voltarsi dunque ? a che tavola dar di piglio nel suo
naufragio ?

Allorché il Pelagrua, insieme colla novella del principato di

Lucca ottenuto dal suo padrone, avea recata a Lodrisio l'altra

non meno strana dell'amore di Marco per la figliuola del conte

del Balzo, Lodrisio avea subito intraveduto in quell'amore un
filo per tener il Visconte attaccato alle cose di qui ; in seguito

poi, i trattati intavolati col Bavaro, che dovean portarlo ad una
altezza a cui ne' sogni della sua superbia non era pur mai prima
d'allora salito, gli avean fatto svanire quel pensiero, come allo

spalancarsi delie finestre la luce ampia e diffusa del giorno con-

fonde e manda in dileguo lo scarso chiarore d'un povero lumi-

cino che arde in una cameretta; ma in quella guisa appunto che

se le finestre si richiudono, quel povero lumicino torna a farsi

vivo e a parer buono ; così, poiché ogni altro consiglio fu spento

nella fantasia dell'ambizioso, si riaccese e ravvivò quella prima

quantunque tenue e lontana speranza.

Che un capriccio di femmina (così egli "qualificava l'amor di

Marco per Bice) potesse tanto sul cuore dell'amico da condurlo

al rischio di giocarsi una signoria, come quella che si trovava

in mano, non era pensiero che potesse pur cadere per un mo-
mento in un animo della tempra di quello di Lodrisio. — Questo

no: ma quel capriccio, diceva egli, potrà tenergli viva, stuzzicargli

in cuore l'immagine d'un'altra signoria un tantin più ghiotta che

non quella di Lucca, d'una signoria vagheggiata, sospirata da lui

per tanto tempo. — Un picciol peso non basta egli alcuna volta a

dare il tratto alla bilancia? Or bene, questo picciol peso si com-
piaceva d'averlo egli in mano, e prometteva a sé stesso di porlo

a tempo nel guscio che volea far traboccare.
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IL

^%'J. a sera dell'altro dì ricomparve il Pelagrua, e con-
~

r \'). 2' fermò Lodrisio nella certezza, venuta già da più

{jn-Ujy tende a quest'ultimo, che non era trapelato nulla

Nn/W, dei rigiri col Bavaro, e che questi stava per levar

!(*) )

'

le tende e pigliar la via della Germania. Racque-

V1 tato cosi quello sleale raggiratore, e messo il suo

cuore in pace su questo particolare, si rammorbidì alcun poco

anche col suo cliente, ed entrò a domandargli di Bice e di Ottorino.

— Cose grosse — rispose il castellano di Rosate, cui non
parea vero di potergli tornar in buona grazia. — Ho trovato lo

scudiere del Conte, che, come sapete, è tutto cosa mia, e m'ha
detto che in casa, da qualche tempo in poi, v

;ha dei gran ma-
neggi.

— Maneggi di che sorta?
— Maneggi di nozze.

— E il Conte vi si piega? e tutta la paura che avea di Marco
gli è passata?

— Piegarvisi ! non vi si piegherà lui, la paura non gli sarà

passata; ma che vale, s'egli è tanto bue? la fanciulla pazza die-

tro a quel suo patito ; la madre che la regge alla scoperta, e

non sarebbe gran fatto che...

— Qui bisogna farsi vivo — interruppe Lodrisio — e sturbar

codesto parentado ad ogni costo ; che voglio ben che Marco abbia
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perduto il senno dietro due begli occhi, ma quand'ei sappia che

ìa fanciulla non può più esser sua, e che non c'è remissione, en-

trami in tasca! smanierà, farà qualche stranezza, ne ha fatte

tante! ma e poi ? così lontano, col peso sulle braccia e il fumo
in capo d'una novella signoria, potrà far a meno di rassegnarsi ?

si rassegnerà.

— Veramente — replicava il castellano di Rosate — la ragazza

gli sta più addentro che non crediate voi, e potrebbe bell'e darsi

che a saperla in man di altri s'infuriasse, s'imbestialisse ancor

di più, ma io penso una cosa, che quella sua furia potrebbe prima
di tutto rovesciarsi addosso a me, perchè non abbia stornate le

nozze!... Ma ce n'è un'altra: dice l'amico di aver inteso per aria,

che gli sposi abbian tosto a fumarsela di qui, e andare chi sa

dove : ecco che la sparizione della fanciulla ci fa restar minchioni:

Marco o impazzisce davvero, e la dà pel mezzo precipitando sé

stesso e noi in compagnia, o conserva punto punto di senno e

che ti fa ? come avete detto voi, si getta nelle faccende di To-

scana fino agli occhi, anche per tor via la mente da questi luoghi,

la cui memoria non farebbe che crescergli il martello.

— Dunque alle mani, per non lasciar che il parentado si stringa,

— disse Lodrisio.

— È subito detto; — rispose l'altro— anche lui nel congedarmi

quando fui a Lucca mi ripicchiò nelle orecchie questa canzone,

ma poi non vuole che Ottorino s'abbia a toccare...

— Quanto a codesto, vedremo quello che ci tornerà, e tu ad

ogni caso starai a detta mia.

— Io son qui, ma... se...

— Patti chiari ; lascia da banda codesti arzigogoli ; chi vuol

correr sulla mia strada, non deve aver paura di tragetti e di

scorciatoie.

— Eh ! non mi tiro indietro io : i dubbj non li metto fuori che

prima di fermare il partito, quando poi si tratti di mandarlo ad

effetto vedrete che non son uomo da ciance : è poco tempo che

mi conoscete, e finora non ho potuto... basta, spero di riuscirvi

meglio a pane che a farina...

— Sì, ne ho già avuto un pegno nell'ultima faccenda !

— Ma, — conchiuse il Pelagrua — se il diavolo ci ha messo
le corna, che colpa ne ho io ? —
Così terminò il dialogo fra quei due tristi.

Ora è tempo che torniamo a intrattenerci di proposito delle

nostre donne, di Ermelinda e di Bice, che abbiam dimenticate

già da un pezzo.
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Fin da quella notte che la fanciulla tornò dal festino, portando (

la grazia di Lupo, la madre dalle parole di lei tutte spaurite avea
)

raccolto la dura certezza dell'amore che il Visconte avea posto
J

nella sua figlia. Come rimanesse Ermelinda ad una sì improv-

visa e inopinata scoperta, è difficile l'immaginarlo: spavento e

pietà per la figlia, sdegno contra Marco , e, lo diremo pure,

quantunque ella non osasse confessarlo a sé medesima, un certo

qual risorgimento momentaneo dell'antica fiamma le fecero in

un tratto ribollire il sangue; vi fu qualche istante, in cui la sua

Bice non le parea così dolce, così cara come soleva. Fu quella

una rivelazione inaspettata dei più riposti nascondigli dell'animo

suo; ebbe vergogna, ebbe quasi paura di sé stessa; ma frenato

poi tosto e vinto quanto vi aveva di men che puro, di meno che

materno, in quello strano rimescolamento, prevalse in lei la ca-

rità, che la facea sollecitata per l'amata figlia.

Conosciuto come questa fosse troppo perdutamente presa di

Ottorino, sì che quando pure Marco (il che non era da credersi)

Tavesse richiesta per donna, Ermelinda non potea sperare di

farla contenta con lui : per toglierla da qualunque repentaglio,

avvisò di affrettar le nozze già conchiuse col giovane cavaliere :

in questo modo, mentre si promettea di soffocare ad un tratto

ogni speranza nel cuore di Marco, veniva a porre la figlia sotto

la protezione d'uno sposo.

Tosto che il Visconte fu in Toscana, Ermelinda cominciò dun-
que a sollecitare il buon piacimento del marito per quel paren-
tado già fermato da lui medesimo ; ma il Conte pensate se dava
nelle furie, senza volersi ricordare d'essere stato egli medesimo
a dar appicco alla figlia di prendersi d'amore pel giovane cava-
liere, quando la madre faceva ogni opera per tenerla riguardata

;

con tutto ciò batti oggi, batti domani; un po' l'insistenza della \

moglie che non lo lasciava vivere, un po' l'aspetto continuo della

passione di Bice a cui voleva tutto il suo bene, un po' il tempo,
ohe naturalmente smorzava tanto e quanto la prima impressione (

di spavento che gli avean fatto le parole e il volto di Marco,
e più di tutto il saperlo ora lontano, avvolto in un mar di bri-

ghe, e che dovea aver tati- altro per la fantasia, lo .veniva ren-
)

dendo pastoso e maneggevole. Quello che gli diede un gran
)

crollo fu la novella che Marco era diventato signore di Lucca
;

allora ei lo credette proprio tanto assodato e fermo in To- ?

scana, che ben difficilmente avesse mai potuto rivoltarci alle )

faccende di qui ; e cominciò a lasciarsi ire fino a permettere che

à
Ottorino rivedesse la casa che gli era stata chiusa per tanto >
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tempo : ma non v'era però ammesso che sull'ora bruna in gran
segreto, che Dio ne guardi ! i curiosi non se ne accorgessero, e

la cosa potesse venir rifischiata all'orecchio del galantuomo che
stava a Lucca. Così la notizia dell'innalzamento di Marco, scon-

ciando i fatti di Lodrisio e della sua creatura, il castellano di

Rosate, avea racconci quelli della famiglia del Balzo.

Quanto ad Ottorino, le contraddizioni, le traversie sofferte per
cagion di Bice gliel'avea sempre più profondamente confitta in

cuore: se prima l'immagine dell'amata fanciulla si mischiava a

tutti i sogni della sua fantasia, ora riempieva essa sola il vuoto

di quell'animo appassionato. Dissi il vuoto del suo animo, pe-
rocché il giovane, dopo le amarezze venutegli da Marco Visconti,

tenne d'essersi rotto del tutto e per sempre con quell'antico suo
signore, e si vide per conseguenza mancar dinanzi il termine

della sua vita, che fino a quel punto non era stata impiegata che
per gradire a lui, dal quale solo si prometteva lustro e gran-

dezza. Cadutegli in dispetto le persone e i luoghi che gli rammen-
tavano le gioje passate, e l'avvenire perduto, né rimanendogli

in cuore altro che Bice, l'unico desiderio che ancor gli durasse,

era di farla sua, ma di abbandonar poi tosto in compagnia di lei

questa terra nativa, e passar in Asia a combattere i Saracini;

che questo era in allora l'ordinario partito a cui s'appigliavano

tutti quelli che, disgustati del loro paese, non isperavano di tro-

varvi più bene.

Come credere però che i parenti della fanciulla volessero ac-

consentirgli di torsela compagna in un sì lungo e disastroso

viaggio, in cerca d'un avvenire travagliato e tenebroso ? Ma che

direste voi, che l'apprensione che essi conservavano tuttavolta

di Marco tolse via ogni difficoltà ? Ermelinda si lasciò torcere a

quel duro passo per la sollecitudine di porre la figlia in sicuro

da ogni prova, che l'amore, chi sa? fors'anche il capriccio del Vi-

sconte, avesse mai coll'andar del tempo potuto tentare sopra di

essa; e per allontanare nello stesso tempo il pericolo che Otto-

rino, venendo mai a scoprire la vera cagione dell'odio che il si-

gnor suo gli avea còlto addosso, non avesse avuto per furor geloso

a cimentarsi con un sì potente e formidabile rivale.

Quanto al Conte, egli si rassegnava a un sì duro sacrificio per

potersi salvare le spalle, per potere in ogni evento rispon-

dere a Marco ch'egli non avea mancato della sua parola, per la-

sciargli credere che Ottorino avesse rapita la sua figlia, ch'ella

fosse scappata in compagnia di lui; insomma, per dirsene fuori

in qualsivoglia modo.
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Al suono di queste parole, la spesa d'Ottorino cadde come morta in braccio
all'ancella... (Cap XXVII)
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A questi termini erari condotte le cose quando ebbe luogo il

dialogo tra Lodrisio e il Pelagrua, che abbiam riferito.

Le nozze furon prefisse per dopo che fosse tolto l'assedio e

quetate le faccende della guerra. Il Conte pose per condizione

che s'avessero a fare segretamente
;

gli sposi sarebbero partiti

tosto per Castelletto, un forte sul Ticino, che era posseduto da

Ottorino, come abbiam già accennato ; e là si sarebbero indu-

giati non più che il tempo necessario per gli apparecchi del

viaggio di Terra Santa: Lauretta e Lupo ve li accompagnavano,

ed eran contenti di correre una medesima fortuna con essoloro.

Bice, di coraggioso e forte animo, non era spaventata dai dis-

agi e dai rischi che stava per incontrare in un sì lungo e duro

pellegrinaggio, non dall'incertezza del suo futuro stato in una
terra strania e lontana: ogni stento, ogni travaglio le sarebbe

s
tornato dolce in compagnia del suo diletto, diviso con lui, durato

[ per amor suo. Ma il dover abbandonare i suoi cari parenti,

s la dolce, l'amorosa sua madre principalmente; l'allontanarsi di

\ tanto paese, per tanto tempo, e non averla forse mai più a ve-

\ dere ! La poveretta non poteva sostenere l'angoscia di sì acerbo

\ pensiero ! Ella non era mai stata così tenera, così carezzevole

\ come in quei giorni; le tornava dinanzi con un senso profondo

\ di carità tutto quello che la madre avea fatto, avea patito per lei

)
in tanti anni, rilevandola da bambina fino a quel termine. Pro-

\ vava un acuto rimordimento nel rammentare, ora le sue sde-

)
gnosaggini infantili con che soleva amareggiarla, prendendo ri-

\ goglio della cieca condiscendenza dei padre ad ogni suo capriccio
;

)
ora gli ultimi giorni passati a Limonta in compagnia di Ottorino,

) quand'ella pel nuovo amore fatta bizzarra, e ritrosa ai consigli

) del materno zelo, aveva contristata quella povera madre colle

)
sue stranezze, colla sua dispettosa caparbietà.

)
Vinta dall'amaritudine di tali memorie, l'amorosa fanciulla le si

gettava al collo; e inondandola di lagrime, pregava chela per-

donasse. Spesse volte, provando quasi rimorso di quel grande

amore che avea posto in Ottorino, e che le pareva, dirò così,

sottratto a lei, sentiva il bisogno di parlarle del tanto bene che

pur le voleva, non sapea spiccarsele d'attorno, non saziavasi

mai d'accarezzarla, di dirle mille affettuose parole.

Ma il momento aspettato con tanta trepidazione, con uno strug-

gimento indefinibile di terrore e pur di desìo, si veniva sempre
più approssimando. Già il Bavaro, disperato di poter riuscire a

l nulla di bene prolungando l'assedio, calato a certi accordi con

/ Azone, avea levato il campo. A poco a poco uscivano da Milano \
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per recarsi alle loro terre, ai loro castelli, le bande paesane che (
erano accorse per difendere la città nei giorni del pericolo. I Li-

(

) montini si preparavano anch'essi a ritornare alle loro montagne, (
) lieti e superbi della gloria acquistata in quella notturna riscossa,

(
) e non iscemati che di quattro uomini caduti sotto le azze te- (

} desche. (

( Le lance del monastero di Sant'Ambrogio, che per disposizione (,

( del Vicario dovevano rimanersi in Milano, vennero a dare il (

( buon viaggio ai loro amici: Lupo domandò del Vinciguerra, che
y

( non si vedeva cogli altri, e intese ch'era stato ucciso in una sor- V

tita fuori del borgo di Porta Ticinese: alcuno de' suoi, stando

( sull'alto d'una torre, l'avean veduto stramazzar da cavallo e di- V

fendersi a piedi come un leone, menando in giro la sua mazza di
)

ferro ; s'era perso un momento tra la folla dei nemici che gli ser-
!

^
ravano addosso da ogni banda ; lo credetter preso, ma poco dopo
riconobbero il suo teschio sanguinoso confitto su d'una lancia.

— È morto da buon soldato facendo il dover suo, — disse Lupo
;

— il Signore lo riposi ; — e non si parlò più che di cose liete.

La mattina stessa che quei buoni montanari doveano porsi in

\ viaggio, venne chiamato in gran fidanza il loro pievano, che be-

\ nedisse le nozze fra Ottorino e Bice. Quantunque Azone fosse

)
già riconciliato di fatto colla Chiesa, durava tuttavia sul contado

\ di Milano l'interdetto, che fu levato alcuni mesi dopo ; e però

) potea passar benissimo con onore che la benedizione delle nozze

\ si desse così alla sfuggita, senza le solennità consuete, e le

j pompe convenienti alla condizione degli sposi.

} Marta, la madre dell'annegato, venne quella mattina col suo

; fardelletto sotto al braccio a far le dipartenze colla famiglia del

Conte, dalla quale avea ricevuta così cortese ed affettuosa ospi-

) talità.

(

! Ermelinda le avea offerto che restasse in casa sua, ella e il

) marito; questi tanto vi si recava; ma la buona vecchia monta

-

(
nara, tratto in disparte il suo uomo, gli fece questo discorso :

— Sentite, Michele: quei pochi giorni che il Signore ci lascia

( quaggiù, ci provvedere come ci ha sempre provveduti. Quando

(
il nostro povero Arigozzo (che Dio gli faccia misericordia!) era

r bambino, che mi stava ancor al petto, vi ricordate bene, le annate

andavano forti e calamitose ancor più d'adesso ; eppure la Prov-

l videnza ci è mancata mai ? siamo stati mai a carico di nessuno ?

I Grazie al Signore, la vista mi regge, le dita mi vagliono ;
filerò,

( filerò tutto il giorno, filerò la notte, se non basta, mi caverò il

tempo dagli occhi, e tireremo innanzi.

Ifc-
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Noi siamo gente materiale, siamo avvezzi a stentar la vita, /

ma gl'impigli e le alture d'un padrone non sapremmo patirle :

abbiamo fatto il callo a camminare scalzi fra i ciottoli e i rovi, !

ma le scarpe ci farebbero male ai piedi. (

E poi, se il Conte si ferma qui, come pare che n'abbia inten- l

zione, vorreste voi seppellirvi pel resto dei vostri giorni fra

queste muraglie che levano il fiato ? Per me non torrei a patto

di starci se mi avessero a far regina. Oh le nostre montagne !

quel lago che ti allarga il cuore ! quegli ulivi, quei castagni,

quel cielo bello, grande quanto tira la vista ! che qui bisogna

alzare il capo a guardare in su per vederne quattro palmi, tanto

andremo a dirgli del bene innanzi alla sua croce, fintanto che

il Signore ci lascia quaggiù a far penitenza dei nostri peccati; e

quando ci chiamerà con sé, almeno avrem la consolazione di

poterci far seppellire dov'è lui. —
Il marito al finir di quelle parole asciugandosi gli occhi. —

Avete ragione, Marta, — diceva — avete ragione ; ma siete una
benedetta donna ! mi dite sempre che bisogna rassegnarsi, offrir

tutto al Signore, mi sgridate quando alle volte mi cogliete a

piangere, e poi mi uscite con certi discorsi ! —La conclusione fu

che sarebbero partiti anch'essi in compagnia dei loro paesani.
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che sono mai arrivata m tutto questo tempo a poter capire da
)

che parte nasce e da che parte va sotto il sole. E quella nostra \

povera chiesetta che adesso si dovrà aprire, perchè dicono che \

il papa leva la scomunica, che non l'avessimo più a vedere ?

coll'altare nuovo che abbiam voto di fare a san Genesio quando
la terra sarà ribenedetta ?... che non avessimo a sentir più quella

,
campanella sonar l'Ave Maria tutte le mattine e tutte le sere ?

E non contate per nulla il trovarsi insieme con gente che par-

lan tutti come noi, che qui si pena a capire quello che si bar-

\ buglino, e poi per ristoro ci sbeffano noi, come se fossero loro

)
quelli che parlan pulito ? —

)
A questo punto fece un momento di pausa, quindi seguitava

sospirando : — Pover'uomo, capisco bene, capisco quello che vi

5 stoglie da quei luoghi : o credete voi che anche per me siamo )

) quelli d'una volta? prima della nostra disgrazia, quando quel )

) nostro poveretto... (Gesù Maria per lui!...) Ma via, non torniamo )

) a piangere ! sia fatta la volontà di Dio... Quel che voleva dire? )

) Credete voi però collo star lontano dal paese, col non veder più )

) quei luoghi, di potervelo tórre dal cuore? No, vedete, no; e

) quand'anche lo poteste, non vorreste farlo sicuro. Sentite, Mi-
chele, staremo là insieme, penseremo a lui, pregheremo per lui,
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E quando, raccolti insieme sul sagrato innanzi alla porta della

chiesa, innalzerete il canto della sera in onore della Vergine,

ricordatevi tutti di me che tante volte, inginocchiatavi da presso,

ho pregato cantando insieme con voi, che tante volte, rattenuta

da alcuna cura nel castello paterno, pòrsi l'orecchio tutta com-

Dunque, come dicevamo, la povera donna era venuta col fagolto

delle sue poche robucce sotto al braccio per tor commiato dalla

famiglia del Conte. Fece ella riverenza al padrone di casa, e

baciò la mano alla padrona, la quale le rispose colle più manie-
rose dimostrazioni d'affetto, che avevano tanto maggior valore

in quel tempo, in cui le condizioni diverse della società erano

assai più distinte che noi siano ai nostri giorni ; in un secolo in

cui l'opinione, le usanze, le leggi parea che non permettessero

nessun agguaglio tra gentiluomini e plebei, come se veramente
fossero impastati di una diversa "creta.

La Contessa avea già consegnato segretamente al pievano un
buon pugno di ambrogini d'argento perchè fornisse di tutto il bi-

sognevole la famiglia della povera Marta, con quella discrezione

e quella modestia che avrebbe saputa migliore, egli che cono-

sceva il costume dilicato e schivo dei suoi montanari, e il ca-

rattere singolarmente riguardoso e tenero della donna, paga, non
senza una tal quale alterezza, della sua casta povertà. )

Infine Marta s'accostò a Bice, e faceva l'atto di voler baciar /

la mano anche a lei; ma essa, ritraendola dolcemente indietro, /'

gliela pose invece sopra una spalla, e — Addio, buona Marta, /

— le diceva — ricordatevi di me, che mi avete portata in collo r

tante volte quand'era piccole tta, e raccomandatemi ai Signore :
(

addio. — Ciò detto si volse da un altro lato, talché quella stava
(

per andarsene; ma tutto ad un tratto la fanciulla, vinta dalla (

passione, tornò verso la vecchia, e levandole in volto que' suoi
(

grandi occhi cilestri pieni di pianto, esclamava : — Domani, (

quando vedrete spuntare di lontano la torre del castello, saluta-
(

tela per me. Quante volte seduta sulla sua cima, poiché la notte
(

si era fatta buja, io guardava giù il lago, notava un picciol lume
(

scorrente su quello, e riconosceva poscia il canto del pescatore. (

Quella dolce canzone che soleva alleviarmi le tristezze del cuore (

gli ultimi giorni passati in quel mio caro nido, io non l'udrò

più ! non udrò più il mormoramento delle onde che vengono a

morire sulle sabbie del lido, non udrò più il soffio aspettato dei

consueti venti del mattino e del vespro, né la voce della tem- (,

pesta predetta da indubitabili segnali. Oh ! salutate per me quel

nostro sole, quei nostri monti, quel nostro caro cielo. \

j aa aicuna cura nei casieno paterno, porsi i oreccmu luna i^um- v



gp^——™_^_^___—-—--^g
In U CAPITOLO XXII.

ni

punta con un brivido d'amore a quella devota melodia che il

vento mi portava in alto or più or meno distinta, tremolante e

soave; ricordatevi di me ! Brevi sono i giorni che Iddio mi ha

numerati! e quando vi giugnerà la novella che il mio corso è

finito, date una lagrima alla memoria della povera Bice, che

nata e cresciuta fra voi, sperava di posare il suo capo, stanco

dai travagli della vita, nella dolce sua terra, fra le lagrime e il

compianto dei suoi cari. —
Il Conte, Ermelinda, stupiti e come soggiogati da quello spirito

prepotente che parea parlar sulla bocca della loro figlia, la sta-

van guardando senza osare d'interromperla ; ma quand'ella tras-

corse colle ultime parole a rilevare il vivo, intimo presentimento

della sua prossima fine, non potendo più frenarsi, diedero ambe-
due in un gran pianto.

La moglie del barcaiuolo, a cui il dire della fanciulla era rivolto,

fuor di sé per la maraviglia, per la compassione, per la dolcezza

del sentir parlare de' suoi cari luoghi con quell'accento inspirato

di mestizia e d'amore, cercava, singhiozzando anch'essa, di pren-

der la mano della fanciulla; gliela prese finalmente, la trasse a

sé con molle violenza, e v'impresse le labbra.

Stettero alcuni momenti in silenzio: Bice sola non piangeva
;

la sovrabbondanza medesima dell'affetto le faceva intoppo alle

lagrime che stavano per prorompere. Alla fine, al cader di quel

fisso entusiasmo che l'avea rapita, si sentì tutta intenerire, strinse

alla vecchia la mano che tenea la sua, e le disse un'altra volta :

— Addio, raccomandatemi al Signore ; e intanto che quella usciva,

corse in braccio alla madre, nascose la faccia nel seno di lei, e

l'inondò di lagrime infocate.
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osto che s'intese il suono d'un corno dar il se-

gnale della partenza dei Limontini, Bice, frenate

le lagrime, asciugatasi gli occhi, ricomposto il

volto, s'affacciò ad un verone che rispondeva sulla

via, ed il padre e la madre le tenner dietro. Fu
visto uscire dalla porta lo stendardo colla cicogna,

fu visto uscirne il curato e quindi i suoi popolani

a due a due, incamminandosi tutti verso la postierla d'Algiso.

Il barcajuolo eia sua donna chiudevan la fila : Marta, levando il

capo per salutare i signori, rimase dolcemente maravigliata di

veder Bice tutta rinvenuta, accompagnar cogli occhi la piccola

truppa che s'andava sfilando.

Fu stabilito che gli sposi si sarebbero messi in viaggio per

Castelletto la mattina del dì dopo. Or chi potrà ridire i trepidi

consigli interrotti da baci e da carezze, che la madre veniva

dando alla sua figliuola in quell'ultima giornata, in quell'ultima

sera ? e le affannose promesse ricambiate fra loro con tanta

fede, le quali non doveano adempirsi? Chi potrà significare con

che parole, con che lagrime ambo i parenti mettessero la loro

cara fra le mani dello sposo, con che affetto la raccomandassero

a Lupo e a Lauretta, che doveano accompagnarla in Terra Santa ?

Venuto il giorno e l'ora determinata, dopo molto tornar negli

&*..
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S amplessi, dopo un lungo iterar di baci, la fanciulla, ferma in

^
vista, strappossi finalmente dal colto della madre ; e lasciando

lei tutta in lagrime e in singhiozzi, prese le scale, corse precipi-

tosamente nel cortile, salì il palafreno preparatole, e s'incam-

minò. Ottorino, Lupo, Lauretta e due scudieri del Conte, che
doveano scortar gli sposi fino a Castelletto, montati prontamente
sulle loro cavalcature, le si miser dietro. Ella trovò sotto l'an-

drone il falconiere e la sua donna, che stavano ivi aspettando

per salutar tanto lei quanto i loro due figliuoli ; ma in quel mo-
mento fu così spaventata dal pensiero d'aver a sostenere un
nuovo assalto di tenerezza e di pietà, provò una sì forte smania
d'esser fuori a un tratto da quelle sue mura, d'esser lontana

dalle persone, dalle quali si staccava con tanto spasimo, che,

chinando il volto sul petto, passò loro dinanzi correndo come
se fuggisse, senza poter neppur rispondere addio.

La nostra brigata camminò un gran pezzo in silenzio sulla

via che mena a Sesto Calende. Finalmente lo sposo mise una
mano sul collo del mansueto Ubino, cavalcato da Bice, e, non
cessando dall'andare di chiuso trotto, le diceva : — Ti ricordi,

vita mia dolce, di quelle ore che abbiam passate insieme sullo

scoglio di Morcate? Tu eri seduta fra tuo padre e me, una
tua mano era abbandonata tra le mie mani... Fu allora che

m'entrò in cuore la prima speranza di poterti un giorno pos-

sedere; quante contrarietà! quanti dolori da quel tempo in poi!

ma ora sei mia, mia per sempre ! Oh la dolcezza ineffabile di

queste parole ! Io non ho altro bene che te : con che fede, con

che amore voglio consacrarti tutta questa vita, per far men duro

un destino che hai avuto il coraggio di accomunare al mio !
—

Con queste ed altrettali amorevolezze veniva il giovane sfo-

gando la deliziosa piena dell'animo. Bice, tenendo gli occhi dol-

cemente levati in volto allo sposo, stanca per tanto affanno pa-

tito, senza aver vigore bastante per avvertire a parte a parte il

significato di quelle affettuose parole, ne accoglieva però, dirò

così, il senso totale, in quella guisa che apprende il suono d'una

dolce melodia uno che sia mezzo fra il sonno e l'esser desto : e

in fatto la fanciulla trovavasi in uno stato che, com'ella ebbe a

dir dappoi, le parea veramente di sognare.

Andarono innanzi fino a Gallarate, dove si smontò ad un al-

bergo per farvi una posata di qualche ora ; ed ecco arrivar un
corrier che cerca d'Ottorino e gli consegna una lettera. Il giova-

vane l'aperse, e fu per uscir d! sé dalla maraviglia, vedendovi

solto il nome di Marco. Diceva d'esser giunto in gran furia e
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in gran segreto da Lucca, e che l'aspettava subito a Castel Se-

prio per conferirgli cose di gran momento; aggiugnendo ricono-

scer esso d'aver dei gran torti verso di lui, e tardargli di poterli

riparare.

Ottorino sentissi tutto smovere, ne fu tutto sossopra. Il nuovo
emergente veniva ad un tratto a scomporre ogni disegno da lui

fatto sull'avvenire, e metterlo in termini del tutto diversi. Il

partito d'abbandonare queste contrade, al quale s'era gettato, era

il peggio dei peggi al mancargli d'ogn'altro consiglio, ma in un
canto riposto dell'animo gli stava sempre appiattato un segreto

desiderio, una lontana, confusa speranza di tornare un qualche

giorno in grazia del suo antico signore : lo sdegno del giovane

contro di lui era come quello d'un amante, uno sdegno ardente,

fumoso, ma facile a dar giù a una discolpa, a un atto di cortesia.

Non ricordandosi d'essere spiaciuto a Marco in altro che nel

rifiuto della figliuola del Ruscone, e parendogli questa troppo

lieve cagione a tanto e così amaro odio ch'ei gli avea posto ad-

dosso, l'imputava in parte ai sinistri uffici di qualche mala lin-

gua, e gli parea pure che un dì o l'altro avesse ad aprir gli oc-

chi, ad accettarlo ancora per suo, a tornarlo nel grado di prima.

E a dire che Marco veniva ora egli stesso a cercarlo, a scu-

sarglisi, a tendergli la mano : quell'uomo così altero, così sde-

gnoso, quel grande ch'egli avea riverito ed amato pur sempre
quasi a suo dispetto, anche allorquando era viva e verde l'offesa

e la rabbia e la vergogna dell'averla patita non temperata dal

rammarico dell'offensore !

— Ora mi convien andare fino a Castelletto — così parlò Ot-

torino al corriere ;
— dirai a chi t'ha mandato che prima di sera

sarò al Seprio.

— Oh! venite subito — rispose quegli, che me n'ha fatto una
gran fretta il castellano, e ho già perduto tanto tempo a cer-

carvi laggiù.

— Ma come hai indovinato ch'io era qui ? — domandò il ca-

valiere.

— Seppi da un palafreniere del conte del Balzo che eravate

partito a questa volta: mi vi misi dietro, e non v'ho potuto rag-

J

giungere prima d'ora.

— E chi te l'ha data la lettera ?

— Il castellano del Seprio, fin da jeri sera. È giunto colà un
> barone, e subito si sono spacciati cinque o sei corrieri per di-

) verse bande.

^ — Lo conosci tu quel barone ?
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— No, perch'io son nuovo in questi paesi, ma deve esser qual-

che cosa di grosso all'onore che gli fanno. È un uomo grande,

di mezza età, di bell'aspetto ; il volto così e così, — e si fece a

dipinger Marco che non ne perdeva un pelo.

Ottorino pensò che ogni indugio, oltre all'essere inonesto, sa-

rebbe stato inescusabile in quel punto per la gravità degl'inte-

ressi che ne potevan dipendere, e risolvette di dare una corsa

fino al Seprio, e tornar poi tosto a prendere la sposa.

Castel Seprio era lontano poco più d'una mezz'ora di viaggio
;

la gita e il ritorno non gli avrebbero tolto più del tempo che ne

dovea portare la fermata da farsi a Gallarate. Disse dunque al

corriere che aspettasse, e corse tutto lieto e giubilante a parte-

cipar ogni cosa a Bice.

— È Marco, — rispose questa spaventandosi, — è Marco che

vi fa chiamare ? Oh non v'andate, Ottorino ! fuggiamo da quel-

l'uomo, menatemi a Castelletto.

— Ma non è più quel di prima, ti dico, vedi, eh egli medesimo
mi si scusa, e vuol ristorarmi il male che m'ha fatto.

— Oh ! no, no, non v'andate ! fuggiam da quell'uomo, vi ri-

peto; fuggiamo fin che n'abbiamo tempo !

— Senti, cuor mio, — disse Ottorino prendendole una mano
— codesto tuo terrore, codesto abborrimento è troppo fuor di ra-

gione : alla fine, fra te e lui, che termine è seguito mai, altro

che di cortesia? Non è egli che ha donata la vita a Lupo perle

preghiere tue e di tuo padre ? —
Bice, al sentir rammentare così direttamente quella terribil

notte che le stava sempre dinanzi, fu presa da un soprassalto

di terrore ; e mettendo una mano sul braccio dello sposo, gli

disse : — Ah, Ottorino ; voi non sapete tutto !

— Come, — ripigliava questi con un atto di stupore : — anche

tu l'hai conosciuto ? lo credetti... Sì, è vero, il cavaliere che mi
scavalcò nella giostra era Marco : ma sai tu ancora che la mia
vita è tuttavolta un dono della sua cortesia ? Sai tu ch'ei mi

venne a colpire colla lancia spuntata ? —
Ella, che con quelle parole sfuggite nel primo turbamento era

stata sul punto di rivelare tutto l'arcano dell'amore di Marco,

sentendole rivolte dallo sposo a men gelosa significazione, ebbe

tempo di rientrare in sé stessa, di pensare, quanto importasse

il segreto, di ricordarsi delle calde raccomandazioni fattele dalla

madre, perchè non ne lasciasse trapelar nulla ad Ottorino, onde
non rischiare di metterlo alle prese con quel formidabile signore

;àe però abbassò il volto sul petto e si tacque.
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CAPITOLO XX'.II

f

Allora il giovine cominciò a parlare con tanta forza, con tanto

sentimento della lealtà di Marco, dell'altezza generosa di quel-

l'animo ; mostrò tanta fidanza in lui, tanto desiderio di tornargli

amico, di correre fra le sue braccia; le fece vedere di quanto

momento fosse quella pace nei comuni loro destini, ch'ella dopo

molte difficoltà, dopo molto dire e rispondere, alla fine, parte

persuasione, parte condiscendenza, si contentò ch'egli andasse a

trovarlo al Seprio.

— Tornerete tosto, è vero ? — gli disse Bice per ultimo.

— Fra un pajo d'ore al più tardi sarò qui — rispose Ottorino :

— non ci vo che per vederlo, per pigliar seco i primi concerti.

Intanto tu rimani colla tua Lauretta, e colla scorta di Lupo e

dei due scudieri di tuo padre.

— Ma e voi non vorrete tor nessuno in compagnia ?

— Non è che una corsa, ti ripeto ; verrà con me il corriere che

m'ha recata la lettera, e m'è di troppo ; il paese è fidato. — Ciò

detto, giltò le braccia al collo della sposa, e le diede e ne rice-

vette un bacio, e partì.

Passan le due ore prefisse, passa una terza, e Ottorino non

viene ; ogni cosa che Bice vede moversi di lontano guardando

dalla finestra verso la parte d'onde l'aspetta, le par che sia la

piuma bianca del cimiero; ogni rumore che ascolta le par lo

scalpito del suo cavallo; innanzi e indietro per la camera in

compagnia dell'ancella : ora fa chiamar Lupo per intender quel

ch'ei ne sappia dire, ora s'affaccia al balcone e guarda, ora siede

soletta in un canto aspettando dolorosamente, indugia, e pena,

e stenta
;
passa un'altr'ora, e un'altra, è già la quinta da ch'egli

è partito, e Ottorino non compare ancora.

— Sentite, — le disse finalmente il fratello di Lauretta — se

me ne date licenza, anderò io a Castel Seprio a vedere, o vi

spacceremo uno dei due scudieri di vostro padre.

— È meglio che ci vada tu, — rispose Bice — fa ch'ei venga
senza fallo : a ora che torniate sarà sera e tu gii farai scorta.

Vedi su che croce mi lasci ! gli dirai... no, non angustiarlo per

me... certo ch'egli non avrà potuto far altrimenti : digli solo che

venga in tua compagnia, che venga in ogni modo : pregalo, pre-

galo in mio nome e non fallirmi di tanto. — Lupo uscì, ed ella

andandogli dietro fin sull'uscio : — Ricordati, — ripeteva — ri-

cordati di non partire senza di lui, — e vistolo dalla finestra

ch'ei se ne andava, gli accennò col volto per inculcargli ancora
quel che gli avea già raccomandato a voce.

kDopo non molto si fé' sera: aspetta ancora, aspetta un gran
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MARCO VISCONTI. 1
pezzo; finalmente si sentì il rumore d'una cavalcata. Bice corse

al verone gridando: — È qui, è qui; — e pel commovimento
della subita gioja poteva appena avere il respiro. Un drappello

d'uomini a cavallo giunge nell'albergo, s'ode un fruscio di passi

venir su delle scale. — Siete Ottorino, siete voi ? — diss'ella facen-

dosi incontro a chi veniva. Ma non era desso: allume d'una lucerna

riconobbe invece uno degli scudieri di suo padre, il quale si teneva

per mano quell'uomo che avea portata la lettera, e che era poi

partito con Ottorino ; colui, dopo essersi chinato profondamente

innanzi a Bice, le disse che veniva dal Seprio, dove avea lasciato

lo sposo di lei sano e salvo, ch'esso non le avea mandato a dir

nulla prima d'allora, sperando sempre da un momento all'altro

di potersi sbrigare, e venir in persona come avea promesso
;

che gli sarebbe stato impossibile di spicciarsi di là prima del

mattino vegnente, avea spacciato lui, con una scorta di sei uo-

mini, per accompagnarla tosto a Castelletto in compagnia del-

l'ancella e dei due scudieri.

— E Lupo? — domandò Bice.

— Lupo, giacché gli è capitato, lo ritenne con sé, che lo vuol

spedire stanotte in un servizio del padrone del castello.

— Ma dunque?...

— Dunque il vostro sposo mi vi manda a dire che stiate di

buon animo, che domattina lo vedrete a Castelletto senza fallo.

— E anche Lupo verrà a Castelletto domattina? — chiese

Lauretta.

— E anche Lupo, — rispose il corriere.

— Ora, se vi piace, — parlò lo scudiero del Conte — farò al-

lestir le cavalcature. —
Bice accennò di sì; in un momento tutto fu in ordine e si mi-

sero in via. La padrona e l'ancella, montate sui loro palafreni,

furono tolte in mezzo ai due, coi quali avevano fatto il dialogo

riferito qui sopra ; il resto della truppa veniva dietro a pochi passi.

La notte era scura, il tempo parea buttarsi al cattivo : non
c'era in volta anima viva: come furono un bel tratto fuori del

paese, Bice, sentendo dietro fra gli uomini della scorta un tra-

mestio, un gridare, un menar di colpi, disse allo scudiere di suo

padre che le stava al fianco, che accorresse ad acquetare una
rissa che parea insorta.

Ma questi : — È un assalto di masnadieri — le rispose, e cac-

ciando innanzi di galoppo il suo cavallo, prese pel freno quel

della padrona, e se lo trasse dietro, intanto che il corriere che

accompagnava l'ancella faceva altrettanto con lei.
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— Sentile! insisteva la figlia del Conte — sentite: è la voce

di Ricciardino : correte, correte a dargli ajuto! — Ricciardino

era il nome dell'altro scudiere di suo padre rimasto colla gente

d'arme venuta dal Seprio.

— Non è nulla — tornava a dir quel primo; — sono sette per-

sone ben armate; di che volete che abbiano ad aver paura? —
seguitava pure a spinger i cavalli di carriera, come per allonta-

nar lei dal luogo dell'affronto e metterla al sicuro, ripetendole

ch'ell'era stata affidata particolarmente a lui, e guai alla vita sua

se le fosse incolto qualche sinistro.

Di lì a poco s'acquetò ogni rumore, ed essi fecero il passo più S

onesto; Bice volea pure intender la fine di quel tafferuglio; vo-

lea parlar con Ricciardino, sentir da lui che era stato: l'altro

scudiero, che le veniva al fianco, dopo esserne fatto pregare un

pezzo, voltò in dietro il cavallo; ma tornò poi tosto correndo

con aria spaventata, ad annunziare che tutta la scorta era di-

spersa, e che i ladroni si mettevan sulla loro traccia, e così di-

cendo fece volar subitamente le cavalcatu re per certe traverse

che mettevano in un bosco.

Su e giù per sentieri perduti, per lande, per macchie, viag-

giarono tutta notte ;
e il termine non dovea però per esser lon-

tano più che un'ora dal luogo dell'ultima levata: le donne, già

atterrite dal primo successo, si conturbavano sempre più di quel

tanto andar senza giungere, ma i guidatori con gran modestia

d'atti e di parole pregavan Bice a star di buon cuore, che in

quella confusione avean fallata la via, ed eransi poi smarriti

nel bosco ; volesse perdonare, e non darne loro aggravio in faccia

al suo sposo ; che ormai avean potuto raccapezzarsi, e fra poco

sarebbero stati a Castelletto. (

Oh ! se le poverette avessero saputo dov'erano avviate, e in (

che mani si trovavano ! invece d'andare a Castelletto s'andava a

Rosate nel castello di Marco Visconti, sotto le unghie del Pela- (

grua ; lo scudiero del Conte che stava con Bice era nient'altro

che quel traditor che s'era venduto già da un pezzo al Pelagrua

medesimo, e il corriere era un cagnotto di Lodrisio, come lo erano (

i sei uomini venuti dal Seprio: tatti gli avvenimenti del dì in- \

nanzi e di quella notte erano stati preparati dai due bricconi in
\

capo per rapir Bice allo sposo. Il fine ch'essi s'eran proposto era \

d'averla in mano per tenerla a comandamento di Marco; ma si
)

volea fare il colpo senza dare un grande spavento a madonna, \

senza che ella s'accorgesse a dirittura d'essere in forza altrui,

per tenerla quieta, e prepararla poi, un po' alla volta, a quello

che l'avean destinata.
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Lasciato per tanto da banda Ottorino e i due di sua scorta

che gli eran fedeli, dopo aver posto molti partiti, si fondarono

su quello che abbiam visto messo ad effetto, di staccare il gio-

vane dalla sposa collo scaltrimento di una fìnta lettera di Marco.
Quando a Lupo avean divisato poi, come fosse stata ben oltre la

notte, di mandarlo a pigliare fingendo un ordine del suo signore
;

ma non bisognò, come s'è veduto, ch'egli medesimo andò da sé a

mettersi in trappola a Castel Seprio, come avea già fatto il pa-

drone ; e così la trannelleria venne liscia come un giunco. Re-
stava l'altro scudiere del Conte, che non avea le mani in quel-

l'assassinamento : ma che pensiero poteva egli dare un uomo solo,

senza sospetto alcuno, in mezzo a tanti ? Era cosa sì facile lo

sbrigarsene !

Veramente al Pelagrua il passo era parso dapprima un po' ar-

rischiato ; mettere una fanciulla di quel grado in sì fatte novelle

di rapimenti e di prigione ! ma Lodrisio, a cui premea troppo

che la cosa riuscisse, anche pe' suoi fini di vendetta contra Ot-

torino, avea saputo dissipargli ogni scrupolo, facendogli toccar

con mano, che ne' termini a cui eran ridotte le cose, non c'era

altr,a via per ottener quello che il padrone gli avea comandato
espressamente : che la necessità clovea scusare il soverchio, e il

successo avrebbe tolto via ogni rispetto. — Gli è come se ti

avesse ordinato di appostargli una starna, e tu gliela fai cader

nel carniere, — gli diceva , — vuoi che te ne abbia a voler

) male ? —
) In fine poi conchiusero insiems, che stava sempre in loro

) di lasciar Marco per qualche tempo all'oscuro di quel ratto, star

) a vedere come giocasse, dove s'andase a posare ; lasciargliene

) trapelar qualche cosa a poco a poco per tenerlo invischiato, sic-

) che non potesse levar il volo affatto da qui, e preparare intanto

/ l'animo della prigioniera a compiacerlo, senza commettersi essi

/ più di quanto bisognava.
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— Ah, sei tu? — gli gridò il Liniontino — s'a

( cristiani ? —
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Grossì. Marco Visconl .

na in questo modo
(Cap. XXVIli)
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CAPITOLO XXIV.

Ê

ice e l'ancella giunsero al castello di Rosate che
già cominciava ad albeggiare ; vi entrarono cre-

dendo di essere a Castelletto, come quelle che non
avean notizia alcuna di quei luoghi; attraversarono

un vasto cortile tutto a loggiati, salirono le scale,

dentro e fuori per corridori, finché furon messe in

un salotto che rispondeva a quattro o cinque altre

camere senza incontrar anima nata. Lo scudiero traditore, che

le avea scorte fin là, lasciolle dicendo che andava ad avvisare il

castellano perchè venisse tosto ai comandamenti della padrona.

Le donne, rimaste sole, passarono nelle camere interne, che

trovarono molto onorevoli, con ogni appartenenza : v'erano ma-
gnifici letti e sedie e tavolini e specchi; alberelli con acque e

con essenze odorose; abiti e adornamenti; e tutte insomma le

delicature e le morbidezze che potean richiedersi per una gentil

donzella che vada a marito.

Bice, la quale si credeva ita casa propria, stanca com'era dal

lungo cavalcare, gettossi sopra una seggiola a bracciuoli, e in-

tanto che l'ancella le si affaccendava intorno a trarle la roba di

pellicce tutta molle, a vestirle*^ una di duagio lionato che trovò

ivi apprestata, a cavarle i calzaretti, mettendole in piedi un pajo

di pianelle aperte di seta, a ravviarle i capelli', a darle l'acqua

c~
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alle mani, a rinvenirla, a rassettarla tutta quanta, andavan fra
loro ricambiando tali parole.

— Spunta Falba — diceva Bice — e non dovrebbe star gran
tempo a capitare.

— Oh, come volete, — rispondeva l'ancella — se siamo ap-
pena arrivati qui noi?
— Ma e tutto il tempo che ci hanno fatto perder per via non

lo conti?

— Codesto è vero. Oh! sentite, padrona, tosto che il vostro
sposo sia giunto, avete a dirgliela tutja intera di quei ghiotti;

non saper dove ci menavano, smarrire la strada, farci straziar

forse quattro ore e più, e tenervi a cavallo voi con quel tempo l

— Quattro ore, è vero ? vuoi dire che le avremo p erdute quat-

tro ore ?

— Sicuramente, e di passo : a quel che mi diceva mio fratello,

da Gallarate a qui in due ore ci dovevamo essere; e vedete an-
che voi quanto tempo s'è cavalcato, e come si andava sempre
di gran trotto.

— Bene, — ripigliava Bice — in quattro ore Ottorino dovrebbe
essersi sbrigato... Di un po' quanto ci corre dal Seprio a qui ?

— Non ne so nulla ; sapete pure s'io ho pratica di queste

parti.

— Così per discrezione — insisteva la moglie d'Ottorino... —
Vuoi dire che vi possan essere otto miglia?... Via, rispondi qual-

che cosa: ti par forse poco eh?... bene, mettiamo dieci, mettia-

mone anche dodici, voglio far il conto largo... dodici, poi è vero ?...

— Oh sicuro, dovrebbe esser lì presso.

— Or bene, gran faccenda per un a cavallo ! son subito fatte
;

e però può arrivare quando che sia, e io lo aspetto fra poco
;

non l'aspetti anche tu ?... dillo, in nome di Dio, dillo una volta ;

non ti par di sì?

— Potrebbe benissimo arrivare, ma però... ov'egli indugiasse,

non sarebbe da farsene caso, che si sa bene, quando gli uomini

hanno a trattar delle loro faccende, non possono guardarla tanto

nel sottile, in una o due ore di più o di meno.
— Adesso parli bene, questo lo capisco anch'io ; e credi tu

che per una, o per due ore, volessi andar tosto a pensare dis-

grazie ? so bene quanti casi possono occorrere, e, come dico, non

me ne spaventerei ; ma però può anche giungere subito, ed io l'a-

spetto: gliel'ho raccomandato tanto!... Ma sta... non senti tu una

pedata ? ch'ei fosse giunto senza che ci siamo accorte del rumor

dei cavalli a passare il ponte levatojo? —
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Così dicendo balzò in piedi per farsi ad una finestra; ma Lau-
retta, che vi stava più vicina, vi si affacciò prima di lei. La fi-

nestra dava su d'una loggia colle vòlte a crociera, rette da sot-

tili colonnine ; vide ella chi ne veniva, e lo riconobbe prima che
la padrona avesse avuto tempo di guardare ; e ritraendo il capo
dalla ferrata che v'era dinanzi:

— No, no, — diceva — non è nessuno di loro; dite un po' chi

viene ? è il Pelagrua.

— Chi ? il procuratore dal Monastero, quel che era a Limonta ?

— Appunto, — rispondeva l'ancella, e seguitava tosto : — Come
fa mo egli a trovarsi qui costui, che da quel dì che scappò dal

paese non se ne seppe più nuova? vi dico il vero, che quella

faccia non mi piace niente; sarà un'ubbìa... Oh ! ma che vo io

a cavar fuori adesso •?...

— Sì, sì; lascia un po' da banda codeste scempiaggini: io lo so

benissimo come è qui costui, anzi doveva immaginarlo d'avervelo

a trovare, solo che ci avessi posto mente : te lo dirò poi. — Bice

si ricordò, d'allora che, essendo a Varenna con Ottorino, il dì

dopo il naufragio, il giovane ora suo sposo, a sollecitazione del

pievano di Limonta, s'aveva tolto sopra di sé d'allogare il pro-

curatore fuggiasco e minacciato ; e non sapendone più in là, al

sentirlo ora quivi, si venne immaginando ch'ei gli avesse poi

dato qualche impiego nel suo castello.

Fu bussato all'uscio del primo salotto : Lauretta, cui la padrona

aveva fatto un cenno affermativo del capo, disse: — Entrate.

Le imposte s'apersero, e comparve il Pelagrua. S'era cavata una
berretta di velluto nero, e tenendola nella mano sinistra, veniva

/ innanzi col capo basso facendo inchini.

Il Pelagrua, chi avesse voglia di conoscerlo di persona, era

/ un uomo di cinquantanni, di mezzana statura, asciutto e scarso

delle membre ; le guance, di uno smorto livido, non si colori-

vano, non si alteravano mai per cosa al mondo. Due lunghe so-

pracciglie folte e grigie gli adombravano due occhi neri, fulmi-

nanti, che non c'era verso si potessero accordare colla umiltà

della fronte in cui eran piantati; due occhi indomabili, ineduca-

bili, con una significazione crudele di malignità e di superbia
;

due occhi diabolici, che avrebbero sbugiardato il viso d'un santo

anacoreta. Entrando, li portava onestamente volti a terra in atto )

dimesso, ma li rilevava qualche volta gettandoli a dritta e a )

manca colla rapidità e collo sfolgorare del baleno, e parea che )

scappassero dall'incontrarsi negli sguardi altrui, come il ladro /

acne ha paura d'esser cólto sul furto. )
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S'appressò a Bice, pose un ginocchio in terra, e chinando il

capo. — Degnatevi, madonna, — le diceva — di accettare l'o-

maggio di un vostro abbietto vassallo, il guardiano di Castel-

letto.

— L'ha dunque affidata a voi la custodia di questa sua signoria ?

— Sì, mia signora; così potessi sperare di gradire all'illustre

e graziosa donna e sovrana del mio nobile padrone, cui ho data

la fede e il cuore per tutta la vita, come, la sua mercè, fui sem-
pre accetto a lui.

— Levatevi, — disse allora Bice.

Il Pelagrua obbedì, ed essa continuava :

— Il mio sposo e signore elegge i suoi fedeli, io non posso che

aver in grado sempre e pienamente ogni sua scelta. — Lasciando

poi il contegno e il tuono di dignità e di cerimonia, in cui s'eran

ricambiate quelle quasi formole d'omaggio prestato e ricevuto,

la fanciulla assunse un fare più disinvolto, più naturale, e gli

domandò :

— Ditemi un po', castellano, vi pare ch'egli possa star molto

ancora a giungere ? avrete inteso ch'egìi andato fino al Seprio.

— Lo so, e so pure che quelli che vi hanno scortata fin qui

hanno risposto assai male all'onore cui furono sortiti ; ma non
vi date pensiero, madonna, lasciate fare a me; saprò dar loro

tal ricordo...

— No, no, — interruppe Bice — non voglio che abbiano a pro-

vare sconcio alcuno in grazia mia; ve lo comando espressa-

mente ; tutto quello che hanno fatto, l'hanno fatto a fin di bene,

per obbedire al loro signore e mio. E se anche... se avessero

trasceso i termini... via, non voglio che se n'abbia a far parola

mai più !...

— Come ? — proruppe il Pelagrua in atto di maraviglia e di

sdegno — come ? che vi fosse stato alcuno tanto temerario?...

mi si fa duro a crederlo... Io non parlava che di quella loro stor-

ditezza imperdonabile l'avervi fatta smarrir la via; ma se mai,

se qualche miserabile... chiunque sia, poveretto lui!

— Oh! quanto a questo, — saltò su Lauretta, — vi prometto

io, che la figlia del conte del Balzo non fu mai avvezza... — Ma
le parole le furon rotte in bocca da un'occhiata severa lanciatale

dalla padrona.

Il falso castellano, simulando d'esser tutto compreso d'orrore :

— Permettete, — diceva a Bice con una voce che parea soffo-

cata mezzo dall'ira per l'eccesso sospettato, mezzo dalla riverenza

per la persona che gli imponeva di non farne caso, — permet-
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tete, madonna; è per l'onore del castello... guai se il nobile vostro

sposo avesse mai ad intendere... guai a tutti, guai a me : permet-

tetemi ch'io sappia chi fu tanto sfacciato... e vi assicuro...

— Orsù, v'ho comandato che non se ne parli più, — disse la

sposa di Ottorino con aria risoluta e dignitosa, e tornando poi

tosto a prendere un tuono più affabile, perocché avea visto que 1

mariuolo abbassare il capo e rimanersi in silenzio come tutto

confuso e mortificato : — Quello che vi domando, soggiungeva,

si è se Ottorino possa stare ancora un pezzo a giungere.

— Se sapeste, disse allora il Pelagrua con una faccia che pa-

rea tutta contrita, — se sapeste quanto mi duole che il primo

annunzio che ho a dare alla mia padrona non sia un annunzio

di subita gioja !

— Che annunzio avete ? — domandò Bice con una sollecitudine

paurosa. — Sapete qualche cosa di nuovo ?

— È arrivato un corriere dal Seprio pochi momenti prima che

giungeste, voi, — rispose il tristo, — e reca che non tornerà per

tutt'oggi.

— Per tutt'oggi ? e che ha egli a far colà tutto il giorno ? e il

corriere prima di partire ha egli veduto il mio sposo? gli ha
parlato ? e che cosa mi manda egli a dire ? Via, fate che venga
subito da me, voglio parlargli, voglio parlar io con lui, voglio

parlar subito col corriere, avete capito ?

— Se mi permettete, posso dirvi ogni cosa, perchè veramente
il messo... a farlo venir qui... gli ha parlato prima di mettersi in

viaggio, l'ha lasciato in castello in compagnia di Lupo, e d'uno

scudiero di vostro padre, ch'è tornato fin là stanotte ; sono sani

e salvi tutti e tre, che quello assalto fu cosa da nulla, e dice

che abbiate a star di buon animo, e che appena si possa spic-

ciare da certe brighe che lo trattengono colà, volerà da voi.

— Ma quando ? quando ha detto che torna ? al più tardi poi,

stasera, è vero?
— Oh sì, oh credo ben di si che stasera verrà senza fallo.'

— Ma non l'ha detto lui proprio di sicuro ?... Via, chiamatemi
subito questo corriere... andate: non sono usa a replicare tante

volte un comando ad un mio vassallo. —
Il Pelagrua chinò profondamente il capo, stringendosi tutto

nelle spalle come se domandasse perdono, e se ne andò dicendo

in cuor suo: — Ih, ih, la superbetta ! Via, cecina, quetati, que-
tati ! — L'amaro e crudele scherno di quelle interne parole venne

)
espresso, e, dirò così, compendiato in uno sguardo che il ma-

( riuolo, uscendo dalla camera, saettò addosso alla sua prigioniera.

— 311 —
iiE=K-



MARCO VISCONTI.r
Non avete mai visto un uccellatore, che spiccata una cinciallegra

dai panioni, tien l'occhio per un momento sulla stizzosa bestiuola,

la quale si rivolta a dar di becco alla mano che con una lieve

stretta può stritolare gli ossicini, farne una schiacciatina ? bene,

col debito agguaglio, era la stessa cosa.

Tosto che il castellano fu uscito, Bice si diede a misurare

colla fantasia tutte le ore che dovean passare : se le figurava

eterne, non sapeva come riempire il vóto, le parea che non
avesse a venire mai più la sera di quel giorno, che non le ri-

manesse tanta forza da attraversare quel deserto. Era come il

viandante, il quale, dopo un lungo e disastroso cammino, arriva

spossato e rotto in cima d'un'altura avvisata di lontano pel ter-

mine del suo pellegrinaggio, e gli si scopre in faccia un altro

colle, al di là del quale gli vien detto trovarsi la terra del suo
riposo.

Lauretta, che si accorse dell'abbattimento della padrona, le si

fece dappresso, appoggiò le braccia incrocicchiate sul tavolino,

sul quale ella teneva il gomito, chinò il capo verso di lei, e, le-

vandole in volto due occhi commossi, stette un momento in si-

lenzio a guardarla con un affetto temperato di riverenza, e poi

le disse :

— Sentite, una giornata poi alla fine non è l'eternità : ne son

passate tante, passerà anche questa ; il sole anderà sotto; quando
vorrà il Signore, verrà questa benedetta sera, verrà ; si tratta

di poche ore : capisco che la vi debbe somigliare amara, capisco,

ma poi quando si sa... ! Oh via, state di buon cuore... se avete

bisogno di nulla? se volete che vi faccia recar qualche cosa...

me l'ha detto il castellano sull'uscio nel partire, che comandiate,

e tutto è qui per obbedirvi. —
Bice, che avea la mente preoccupata, invece di rispondere a

quelle parole, scappò fuori a dire, come seguitando colla bocca

un discorso già incominciato nella fantasia : — Oh ! questo poi

è vero ; c'è anche Lupo, ci è lo scudiero di mio padre !...

— È quello che dico io — seguitava allora l'ancella, secondando

l'avviamento di quelle idee per poter appiccar seco discorso. —
E quello che dico io ; dubbio non ce n'è ; è in buona compagnia,

in terra amica, e non dobbiam darcene pensiero: solo, che bi-

sogna aver un po' di pazienza. Il male si è che vi siete messa in

cuore d'averlo a trovar qui arrivando, o che avesse a capitarvi

sul momento: del resto, non ve lo diceva io poco fa?... Ma an-

date subito in collera ! Noi che siamo qui ad aspettare, che non

/ abbiam da far nulla, il tempo ci par lungo, e non ha mai fine a
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passare, ma chi è nelle faccende, e che non può... Insomma,
mettete il cuore in pace fino a stasera. Stasera credo bene che

verranno, li aspetto anch'io stasera: oh vengono senza fallo...

ma se mai, per un caso, chi sa?...

— Eh via, chiacchierina ! — l'interruppe Bice, che non potea sen-

tir accennare, benché con tanto riservo, un dubbio ch'ella avea

pur troppo in fondo del cuore. Era come uno che trema in suo

segreto d'aver qualche male di rischio, e monta sulle furie contra

chi se ne lascia scappar di bocca pure il nome e in sua presenza.

— A dire che non abbia a giungere neppur questa sera ? mi fa-

resti rinnegar la pazienza qualche volta!

— Perdonatemi, ho detto male, non è che io creda... anzi : era

solo perchè... se mai, per un caso...

— Non c'è caso o non caso ; codeste le non sono pazzie da

pensarsi. S'egli avesse anche il mondo sulle spalle, ha da venire,

e verrà : tornar via piuttosto un'altra volta, se non può far di

meno : non ismontare pur da cavallo, sto per dire, ma lasciarsi

vedere. Basta, adesso sentiremo questo corrier benedetto... pena
ben molto il castellano a condurlo... Anche codesto tardar tanto

comincia a darmi qualche noja. Che cosa fa egli in tutto questo

tempo ? —
Che fa?... oh poveretta, se tu sapessi ? Il Pelagrua spende

quel tempo a raffazzonare, ad istruire, ad imboccare un suo ca-

gnotto, perchè si faccia presso di lei corriere di Ottorino, onde

rigirarla meglio.

Quando i due manigoldi furono all'ordine, vennero a far la

parte come erano concertati.

Quegli che dovea spacciarsi pel corriere era un vecchio bir-

bone scampato dalle forche ; che il Pelagrua avea stanato da un
casolare vicino al castello, in cui vivea d'accatto, posciachè do-

mato dagli anni non potea più viver di sangue : il tristaccio era

guercio, con un largo sfregio che, attraversandogli la fronte e il

naso, gli entrava nell'occhio sinistro : avea i capelli rossi, la

barba rossa. Al primo metter piede nella camera delle donne,

fìnse di scappucciare, e venne innanzi barcollando, e movendosi
tutto a ondate.

Bice ne ebbe paura e si levò da sedere ; ma il Pelagrua le si

fece vicino, e coll'usato suo atto di sommissione, additandole il

sozio, dicea sotto voce :

— È un buon figliuolo, vedete
;
peccato ch'ei s'avvinazzi troppo

spesso ! e allora... è un po' latino di bocca... Gli è per questo che

non m'arrischiava di condurlo alla presenza vostra... basta, io
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v'ho obbedito. Egli è giunto già un po' alticcio; qui poi in questo

po' di tempo, bevi e ribevi, s'è strafatto. Con tutto ciò, se volete

interrogarlo, qualcosa, spero, saprà rispondere ancora !

— Domandategli un po' se ha veduto il mio sposo prima di

partire, — disse Bice.

Il Pelagrua si accostò al fìnto ubbriaco, e battendogli una mano
su d'una spalla : — Senti, Mastino,— gli disse— qui madonna ti

domanda se hai veduto quel cavaliere per conto del quale sei

venuto da Castel Seprio.

— Il cavaliere ? — rispose il tristo affoltando e frastagliando

le parole — se l'ho veduto il cavaliere ! e non vuoi che l'abbia

veduto se è stato lui che mi ha fatto portar quel fiasco che ti

diceva: ma che vino ve', che vino!... e anche qui non è cattivo,

a dirla ; ma è un po' ruvido. —
Il castellano l'interruppe demandandogli: — Che cosa ti ha

detto prima di congedarti :

— Ti ha detto?... niente ti ha detto: ti ha detto — bevi un
fiasco alla mia salute ; e io l'ho bevuto : e qui poi ne ho man-
dati altri due a tener compagnia a quel primo, e tutti alla sua

salute, che è un buon cavaliere, e non ha il granchio alla scar-

sella come qualcuno che so poi io, che non gliene cascherebbe

mai un maladetto.

— Di un pò, Mastino, bada a me, e c'era qualcun altro con lui ?

— Non l'ho già detto c'era io ?

— Dico se c'era alcun altro !

— Sì, c'era alcun altro.

— E chi ?

— Oh bella ! c'era lui.

— Lui ? chi è questo lui ?

— Lui, quel cavaliere : che il diavolo ti porti, chi ci avea da
essere ? so molto io !

—
Il Pelagrua, curvandosi nelle spalle, si rivolse a Bice come se

volesse dire: — Vedete anche voi che costrutto se ne può ca-

vare. Ma quella poveretta, che avea pur tanto desiderio di sa-

pere qualche cosa del suo sposo, disse al castellano : — Via,

cercate di fargli intendere se gli abbia detto ch'ei venga questa

sera.

— Mi proverò, — rispose il traditore ; e preso per un braccio il

compagnone, gli diede una forte strappata, gridandogli sotto al

muso: — Voltati in qua, che vai guardando verso mercoledì? —
poscia gli domandò : — Quel cavaliere ha detto che verrà sta-

àsera ? \
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— Quest'altra! — saltò su il mascalzone dando in una grossa e

sconcia risata —- dice che è sera ? —- Si trasse due passi indietro,

stese un dito mal fermo verso il Pelagrua, ripiegandosi sulle

gambe, e ondeggiando sempre, e gridava con voce rantolosa e

avviluppata : — dice che è sera, quando non è ancor vespro:

uh ! va via, lasagnone ! ti compatisco, che ti gira la memoria,
vergogna ! esser in cimberli a quest'ora!... Ma anch'io voglio

bere, portane qua del buono, che ho un'arsione in gola, come se

il diavolo vi stesse a bottega. (

— Taci lì, buffone, e falla finita una volta : ti domando se il (

cavaliere abbia detto che verrà qui stasera ? (

— Ah, se verrà stasera ? è questo che mi domandi ì (

— Sì, in tanta malora !

— Sicuro che verrà stasera, verrà stasera senza fallo. —
Bice si sentì tutta consolare, ma fu una consolazione che durò

poco, perchè il castellano, fattosi più presso a quel cialtrone^

gli gridò nell'orecchio:

— Ma non m'hai detto a me che veniva domattina ?

— Sì, ho ben detto domattina; sicuro, domattina.

— Sta un po' in cervello, se puoi: è stasera insomma, o è

domattina che verrà?
— Stasera e domattina — rispose il finto ubbriaco ;

— oh, bella !

sì, signore, stasera e domattina, — e qui si mise a cantare con

una voce da cornacchia :

— 315 —

Beviam, beviam, stasera e domattina,

A gorgata, a zinzini, a garganella:

Allor ch'io bacio in bocca la mezzina,

N' indormo il creditore e la gonnella;

Ho in tasca i birri...

Ma il Pelagrua stampandogli un ceffattone sul grifo, gli gridò:
— Taci lì, boccaccia di forno! —

La povera fanciulla, fastidita da quel sozzo spettacolo, fece

segno al castellano che sgombrasse. — Mettete subito un uomo
fidato a cavallo, — gli disse : — egli porterà a Castel Seprio una

(

lettera che ora vi sarà data; e tornerà colla risposta: fra tre ore /

al più tardi ch'ei sia qui, o ne avrete a render conto a me. — /

Il castellano, dopo d'aver risposto con un inchino profondo che
(

sarebbe stata obbedita, uscì traendosi dietro per un braccio lo
(

sciagurato, il quale si lasciava trascinare come un uomo di

J
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cenci, balenando e spiombando a dritta e a manca, mentre ba-
dava pure a gridare : — Dove mi tiri ? ubbriacone ! ubbriacone !

ubbriacone ! — L'uscio s'era rinchiuso, i due manigoldi erano già

in fondo della loggia, già cominciavano a scendere le scale ; e le

donne sentivano ancora quella voce sconcia e ribalda che andava

pur gridando : — Ubbriacone ! ubbriacone ! ubbriacone !
—
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CAPITOLO XXV.

1 tuo sposo dice di non poter esser in ordine pel viag-

gio di Terra Santa anzi che sia spirato il mese; or

bene, figliuola mia, ti do promessa di venirti a vedere

ancora una volta in compagnia di tuo padre, prima
di questo termine ; le dipartenze vogliam farle a Ca-
stelletto : va, che Dio t'accompagni, fra otto giorni al

più tardi ci rivedremo. —
Tali erano state le ultime parole con che Ermelinda, piangendo

?

s'era staccata dal collo di Bice il giorno del doloroso abbandono.

Giunto il termine prefisso, la buona madre si pose a cavallo a

fianco del marito, e coll'accompagnatura di due soli uomini, partì

da Milano innanzi giorno, e sollecitando il viaggio, in poche ore

furono a Castelletto.

Ambrogio, il falconiere, era fra i due uomini di scorta: egli

voleva abbracciare ancora una volta la sua Lauretta, il suo Lupo,

prima che partissero per Terra Santa.

Al primo giungere su d'una spianata che stendeva si innanzi al

forte, i nostri cavalcatori ne videro le torri, le mura, gli spaldi

tutti ornati come a pompa di nozze ; sulle più alte cime svento-

lavano le insegne di Ottorino ; fra merlo e merlo splendevano

scudi di varie fogge e di più colori, con suvvi dipinte le sue

armi, le sue imprese; fra una torricella e l'altra eran tirati drap-
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pelloni; in cima ai terrapieni s'eran piantati grossi rami, interi

alberi vagamente gruppati ed allacciati l'un l'altro con festoni

di verzura e di fiori: di luogo in luogo sorgevano capricciosi

frascati e pergoli con pennoncelli sulla cima ; ma tutto quel lieto

apparecchio mostrava che la festa per cui era stato disposto

fosse venuta al suo termine già da qualche tempo
;
perocché le

fronde degli alberetti, la frasca dei pergolati, la verzura, i fiori,

tutto era appassito e cascante.

Il conte del Balzo, dopo d'essersi fermato un momento a con-

templare quello spettacolo, si volse alla moglie tutto gongolante,

e
t
— Vedi, — le diceva — è tuttora in piedi l'apparato che servì

pel ricevimento della sposa. —
Tosto che dal castello si vide comparire la piccola brigata,

corsero loro incontro due valletti in vestir succinto, listato di

cilestro e di bianco, con una verghetta di argento in mano ; uno

di essi domandò con molta cortesia al falconiere, che precedeva

di pochi passi i signori, chi fosse il barone e la dama che si

apparecchiavano ad onorare quel castello della loro presenza.

— Sono il conte e la contessa del Balzo, — rispose il falco-

niere.

A quel nome l'interrogante si pose a bocca un corno, cui diede

fiato, e fu visto uscir dalla porta un drappello d'uomini armati

che si collocarono in due file al di qua e al di là del ponte leva-

top per far ala ai vegnenti. Poco stante s'intese una campanella

sonare a festa dall'alto d'una rocchetta, e venir quindi dall'in-

terno del forte un gridìo, un rumore festoso che soverchiò quel

suono. I nostri, passato un androne, poser piede nel cortile;

parea una fiera : un nugolo d'uomini, di donne, di ragazzi vestiti

tutti dei loro abiti festivi, si fé' loro innanzi facendo risuonar

l'aria di acclamazioni : tra la folla eran giullari che aggiravan

cani, facevan giuochi, sonavan liuti, cornetti, tamburelli, e tra-

verse e ribechini, e ogni sorta di strumenti che usavan a quel

( tempo.

( Il falconiere balzò in terra, e veniva alla padrona per ajutarla

( a smontar da cavallo : ma in quella fu visto un uomo tutto rosso

( e scalmanato accorrere tra gente e gente, facendosi ballare sulle

cosce una pancia trionfale ; costui, che era il castellano del luogo,

fece cenno ad Ambrogio di trarsi da banda, e giunse in tempo
ad adempiere al suo ufficio di tener la staffa alla dama : tutto

ansante, stette un momento senza proferir parola, e intanto

spandendosi colle braccia, curvandosi a far inchini, buttandosi

/ via con tutta la persona, dava segno del suo ossequio, della sua

ffl consolazione.
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— Ben arrivata, — disse finalmente, come potè riavere il fiato

,

— ben arrivata l'illustre castellana tra i suoi fedeli vassalli, —
e levando ad un tempo un po' il capo, che prima l'avea sempre

tenuto basso per riverenza, e volgendo gli occhi al volto di

quella a cui parlava, parve confuso e maravigliato, balbettò

qualche parola fra' denti, e poi seguitava con voce spiegata e

con un accento interrogativo :

— La madre forse dell'illustre nostra signora e padrona?
— Appunto, — rispose Ermelinda ;

— e quegli a darsi faccenda

perchè la gente si traesse indietro, e desse il passo alla dama e

al barone, ch'ei condusse in una sala a terreno splendidamente

addobbata, dove i nuovi ospiti trovarono ancelle e paggi e val-

letti apparecchiati ai loro servigi.

Intanto che Ermelinda, postasi a sedere, accoglieva coll'usata

sua cortesìa alcune damigelle che le venivano innanzi, il Conte

diede una volta per la sala arrestandosi di tratto in tratto colle

mani dietro le reni a guardare alcuni quadri che pendevano
dalle muraglie.

— Non è il ritratto di Pico codesto ? — domandò al castellano

che gli stava sempre al fianco.

— Appunto, di Pico Visconti, padre del mio nobile padrone, —
rispose l'interrogato con un profondo inchino.

— E quest'altro qui, — tornò a dire di lì a poco il Conte, —
è Maffeo, non è vero ? —
Ma in quella l'uomo della trippa era stato tirato per una falda

del vestito da un paggetto, che gli disse : — La dama chiede

di voi. —
— Sì, è Maffeo, zio del padrone, — rispose il castellano all'in-

terrogazione del Conte, e soggiungeva poi tosto : — Se permet-

tete, vo al servigio della vostra nobile donna che mi chiama :

— e così dicendo, corse presso Ermelinda, la quale con un volto

tutto lieto gli domandava :

— E dove sono gli sposi? Non li avete per anco avvisati che è

giunto il conte del Balzo ?

— Gli sposi? — rispose quel galantuomo, non sapendo ben
risolversi se la domanda fosse fatta da senno.
— Sì, gli sposi dove sono ? — replicò la Contessa, con un far

da vero che toglieva via affatto quel dubbio.
— Ma non sono eglino con voi gli sposi ?

— Ah, capisco! ci son venuti incontro,- — ripigliava Ermelinda
con un sorriso : — oh, guardate un po' ! e non ci siamo Rabbat-
tuti: bisogna che abbian tenuta una via diversa della nostra. \
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Presto, presto, spacciate qualcuno per istaffetta che li richiami

subito. —
A questo il castellano, un po' turba tetto : — Come ! — replicava

— non eran con voi? qui non ci son capitati: m'avea ben avvi-

sato il mio padrone che stessi pronto a riceverli oggi fa gli otto

giorni, ma non s'è mai visto nessuno : io credea che fossero

tuttora a Milano in casa vostra.

— Conte, Conte ! — si mise a gridare Ermelinda, balzando in

piedi, e correndo alla volta del marito tutta affannata : — Sapete?
non vi sono.

— Chi ?

— Gli sposi, Bice e Ottorino, dice che non gli ha veduti — ed

accennava il castellano, il quale smarrito anch'esso pel terrore

improvviso della donna, stava lì in piedi senza saper che dire,

o che fare.

— Che, che ? — balbettò il Conte — che cosa dite, castellano ?

che non son qui ? che non li avete veduti ?

— Certo che no, io li faceva a Milano.

— Ma, e non sono arrivati a Castelletto il sabato della setti-

mana passata?

— Ohimè ! no, che non sono giunti né sabato, né mai.

— E non vi capitò nessun avviso, un qualche messo, un
qualche ?...

— Niente, dico, niente.

— Possibile !... che fossero... Ma no, un avviso lo avrebbero

dato ad ogni modo... e poi avean tante cose da ammannire pei

viaggio !...

— Oh, che saranno capitati male! — sclamò Ermelinda —

•

saranno dati iti qualche masnada !.'..

— Madonna, — interruppe il castellano — per questo riposate

sopra di me, che il paese è sicuro ; sicuro che un cavaliere può

trascorrerlo di dì e di notte colla gamba sul collo del suo pala-

freno — (era un modo di dire di quei tempi per significare non

v'essere pericolo di nemici né di masnadieri).

— E poi — entrava a dire il Conte — essi non eran soli : oltre

una damigella della sposa, Ottorino avea con sé un suo scudiere

e due altre barbute che gli detti io, onde venivano ad essere

due donne e quattro uomini, e quattro uomini da farlo vedere

a due volte tanti.

— Ma dunque dove saranno ? dove possono essere ? — insi-

steva angosciosamente Ermelinda.

< — Adesso, diceva solo — le rispondeva il marito — per farvi
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CAPITOLO XXV. 1
capace che non abbiate a correr subito colla mente al peggio

;

del resto, lo sa il Signore dove saranno... Però, sei persone, ve-

dete bene anche voi che non possono scomparire così come se

sfumassero.
— E non potrebbero esser pericolati nel Ticino? — tornava a

dire la donna.
— Oh, no, mai più, di questi tempi non c'è piena ; e poi, se

ne sarebbe inteso qualche cosa : che ne dite, castellano ?

— Ma... a... a... — rispose questi con una voce strascicata le-

vando le spalle ; e parea che non avesse altro a dire ; ma ve-

nendogli voltato lo sguardo in volto alla Contessa, la vide tanto

consternata da quel dubbio, che per farle coraggio soggiunse

tosto : — Oh, sicuro, mi pare anche a me, pericolati no, se ne
sarebbe sentito parlare. —

Intanto la folla s'era fatta grande sotto al portico ; e beato chi,

a furia d'urtoni e di spinte, potea farsi largo tanto da cacciarsi

sotto una finestra che dava nella sala, per salire l'uno sulle spalle

dell'altro, e vedere un momento i signori.

Alcuni dicevano che gli arrivati fossero gli sposi: alcuni assi-

curavano che gli sposi erano ancora in viaggio, e tutti volevano {

accertarsi del fatto cogli occhi proprj ; ma il fatto non era mai
)

ben accertato, perocché v'avea pur di quelli, che, veduta Erme- \

linda per la prima volta a traverso le vetriere, così alla sfug- \

giasca, fra gente e gente, si ostinavano che essa non era altri- \

menti la madre della sposa, ma bensì la sposa stessa in persona f

e si faceva un gran baccano per il sì e per il no ; e qual gri- \

dava, — viva il conte e la contessa del Balzo ;
— quale, — viva

)

Ottorino, viva Bice, viva gli sposi. — )

Ermelinda, sturbata, contristata da quel festoso chiasso, pregò S

il castellano che mandasse in pace tutta quella gente. Egli uscì )

a darne il comando, e in un momento tutti i vassalli se ne an- S

darono pei fatti loro, quali sperdendosi sotto ai portici, pei cor- )

ritoj, pei cortili interni, quali avviandosi fuori della porta ; e non
rimasero nella corte che i giullari, che potevano essere una de-
cina. Questi, sebbene fossero stati albergati e pasciuti largamente
tutto il tempo ch'eran ivi dimorati aspettando gli sposi, non mo-
stravano però d'aver voglia d'andarsene colle mani vote, ed
aspettando di essere accommiatati, secondo le regole del tempo,

. con un qualche presente. Il castellano mandò a pigliare i regali

preparati, e li distribuì secondo la virtù di ciascuno.

Un solo fra tanti non volle accettare il presente.

- Non ch'io sia manco trito a vesti, manco bruciato a danari
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de' miei nobili confratelli, — disse colui — non che abbia gran-

digie e gerarchie per il capo ; no, ma non voglio andar via di

qui senza aver visto la faccia del padrone
;
quello che ho da

avere, lo voglio dalle sue mani.

— 11 padrone non c'è, — gli disse bruscamente il castellano

— se lo vuoi piglialo, — e gli faceva ballare innanzi al viso un
cappuccio foderato di pellicce, che era il regalo destinatogli ;

—
se noi vuoi, vattene.

— Come ! Ottorino non c'è ? — insisteva il giullare, senza mo-
strar punto di volersi tor giù da quella sua picca ;

— e chi era

dunque il signore che è arrivato a cavallo, e che ho visto an-

ch'io alla lontana ?

— È il conte del Balzo.

— 11 conte del Balzo ? bene, menami da lui, che lo conosco
;

digli che sono il Tremacoldo, e che ho qui un non so che... —
Intanto che il castellano mandava pel fatto loro i vassalli, e

distribuiva i doni ai giullari, il Conte e la Contessa, licenziato

anch'essi ogni molesto testimonio, eran rimasti soli, e così con-

fusi e sbalorditi com'erano si venivan facendo l'un l'altro una
folla di domande, alle quali per lo più l'interrogante sapea che

l'interrogato non avea di che rispondere; ma pure se la face-

vano, e mettevano in mezzo mille dubbj, mille partiti, senza ri-

solverne mai uno. Finalmente Ermelinda, colpita da un buon
pensiero, — chi sa — disse — che fra tanta gente ch'era qui

non vi sia chi possa darci qualche lume?
— Dite bene, — rispose il Conte. — Adesso corro subito ad av-

visare che se ne faccia inchiesta prima che sia compito lo sgom-
bero. — Uscì difatti sotto il portico per domandar del castellano.,

( e lo trovò al tu per tu col Tremacoldo, che non gli si volea

i tòr da dosso. Appena il buffone ebbe visto il conte del Balzo, gli

( corse incontro, e cavandosi il berretto, di cui fece tintinnare con

una scrollatina i sonagli, strisciò una riverenza giullaresca, che

( tenea dell'ossequio insieme e della beffa, e, — Appunto —
cominciava a dire — stava dibattendomi con questo scalzagatto,

che voleva mandarmi via come si farebbe con un mascalzone,

ma io che sono venuto a posta perchè o sentito dire che Otto-

rino...

— Che ? sai qualche novella di lui ? qua, qua, entriamo qua

dentro, — disse premurosamente il Conte, e preso il Tremacoldo

per una mano lo condusse seco nella sala. Ivi giunto, si volse

ad Ermelinda, e, — Quest'uomo — diceva — sa qualche cosa dei

nostri... —
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La moglie del Conte corse incontro al giullare, e, — Dite !

dite..., — lo veniva sollecitando — che cosa sapete? gli avete

visti ? avete udito parlarne ?

— Ma che cosa ? ma chi ? — rispose il Tremacoldo tutto ma-
ravigliato di quella gran calca che gli facevan dintorno.

— Dico se avete visto Ottorino e Bice, — ripetè la madre pre-

murosamente.
— No, visti, no.

— E avete sentito dirne qualche cosa?
— Sì, ho sentito dire che non erano per anco arrivati a Ca-

stelletto : dunque, pensai fra me, durerà la corte bandita ; e così

mi sono avviato a questa volta : un po' tardi, è vero, ma...

— E che cosa si diceva a Sesto ?

— Niente, oh che volete?... E, come diceva, sono venuto; e

per via ho fatto una canzone per codeste nozze.

— Ma non v'era nessuno che gli avesse visti, che ne avesse

sentito parlare ?

— Nessuno : e, seguitando il discorso, io queste nozze le avea

già pronosticate a Bellano ; vedete se non avea ragione più d'un

altro di farla una canzone, come l'ho fatta, ed è qui. — Così di-

cendo, trasse indietro il mantellino, si pose una mano in seno,

e se ne tolse una carta che offerse garbatamente ad Ermelinda.

Ma nel far quell'atto venne a scoprire tutto il fianco sinistro, co-

sicché il Conte che gli stava da presso, vide brillare il manico
d'un pugnaletto, che il Tremacoldo aveva alla ciutura, e lo ri-

conobbe pel pugnale di uno dei due scudieri che avea dati per

iscorta agli sposi fino a Castelletto.

— Dove hai tolto quel pugnale ? — gli domandò tutto spaventato.

— Che pugnale ?

— Codesto che hai qui!...

Il giullare se lo cavò da lato, lo porse al Conte, e rispondeva :

— L'ho comprato jeri da un armaiuolo che sta a Gallarate.

— Che è ? che è ? — domandava Ermelinda.
— È il pugnale di Ricciardino — sclamò il Conte ; alle quali

parole la donna diventò smorta, e cominciò a tremare.
— Sta a vedere — disse il giullare in cuor suo — che mi son

cacciato in un qualche viluppo, da penare a cavarne i piedi. —
Venne quatto quatto fino sull'uscio della sala, vide il suo cavallo

beli'e lesto, legato ad un pilastrello del portico, vide la porta

spalancata, il ponte abbassato, e stava per battersela ; ma poi, —
No — disse — il Tremacoldo può portar la testa alta dappertutto

dov'ei vada; non voglio che nessuno abbia a sospettare ch'io
)
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possa aver tenuto mano a qualche ribalderia ; starò'qui, e voglio

vederne l'acqua chiara. —
Tempestato allora da una furia d'interrogazioni, il giullare non

sapeva risponder altro che quello che avea già detto. Ma da

tante domande, potè alla fine raccogliere il costrutto di quell'im-

broglio, che dapprima voleva perdervi dentro il cervello : capì

che si trattava nulla meno che della sparizione di Ottorino, della

sua sposa e dell'accompagnamento, del quale accompagnamento
intese che faceva parte anche Lupo. Il Tremacoldo, commosso
dal dolore dei due poveri parenti, ricordevole delle cortesie

usategli da Ottorino e da Lupo, tirato da una certa vaghezza
d'avventure, tanto potente a quei tempi, massime quando vi fosse

implicata una bella, com'era il caso, risolvette di andar dietro

a quel lieve filo che aveva in mano, per mettersi in traccia degli

scomparsi, e tirar in luce, se fosse stato possibile, tutto quel

mistero : manifestò ad Ermelinda e al Conte questa sua gene-

rosa risoluzione, così di voglia e con tanto affetto, che ne fu-

rono entrambi inteneriti.

Il Conte, dopo aver accettato con parole della più calda rico-

noscenza l'offerta de' suoi buoni uffici, disse al Tremacoldo:
— E non sarebbe cosa buona che ti pigliassi in compagnia

qualcuno de' miei servitori ? Ambrogio, se vuoi, che è il padre

di Lupo e d'un'ancella di Bice, scomparsa anch'essa cogli altri
;

egli è uomo discreto, prode della sua persona, e se gli stia a

cuore questa scoperta, puoi pensarlo.

— No, no, — rispose il giullare — le non son brighe codeste

da pigliarsele in più d'uno ; con un vostro servitore poi, peggio

che peggio ; a me, a me : e quando abbia qualcosa da farvi sa-

pere, dove vi troverò io?

— Fate così ;
— rispose Ermelinda — noi ci fermeremo a Ca-

stelletto tre giorni ancora a non contar questo d'oggi : se il Si-

gnore ci fa tanta grazia che abbiate ad aver qualche buona
nuova, qui ci arriverà tosto : così ci avesse ad essere inutile la

vostra cura, e potessimo essere consolati anche prima ! ma se

Egli vuol provarci con un più lungo spasimo, dopo questo ter-

mine, ci troverete a Milano. Sentite, buon uomo, — seguitava

poi, — so che facendo un'opera di tanta carità avete in mira un
ben altro guiderdone... nondimeno accettate la promessa che vi

fo in questo momento, che d'ora innanzi non avrete più mestieri

di cavarvi il pane dal liuto.

— Vi ringrazio, — rispose il giullare — ma... che serve? io

àdico di vero cuore, vorrei dar io non solo il pane che mi cavo v
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dallo stromento, ma lo stromento medesimo, che m'è caro come
un fratello, e per giunta, le dita con che lo tocco vorrei dare,

per vedervi contenta.

— Iddio ve ne rimeriti.

— Del resto, vedete, è una fortuna per me che questo mio liuto

possa impiegarlo in un'opera di misericordia prima di cambiarlo

nel saltero, come ho speranza di far presto; e chi sa che non

abbiate ad esser voi quella che mi agevoli codesta trasmuta-

zione.

— Il giullare è prete, — entrò allora a dire il Conte per ispie-

gare alla moglie quelle parole ch'ella non poteva aver intese ;
—

adesso, al levarsi dell'interdetto, vorrà abbandonar questo me-
stiere e rientrar nel beneficio perduto, e spera che voi abbiate a

fargli buon'opera presso il legato vostro zio.

— Appunto, — disse il Tremacoldo — par proprio che mi siate

in corpo. Ma via, — soggiunse poi — finché il mestiere lo fo,

voglio farlo con garbo e con grazia : allegramente dunque ; dia-

volo! dove s'è mai visto che un buffone abbia a imbietolire a

questo, e parlar pietoso come un francescano, non che come un

canonico? è una vergogna codesta, è un vitupero del berretto e

del liuto. — Qui fece un inchino, e partì cantando :

Menestrello ed uom di Corte

Sempre in canti e in allegria,

Alle prese colla morte

Ride in faccia all'agonia;

È festevole e giocondo

Se crollar vedesse il mondo.

Il Conte gli tenne dietro, e raggiuntolo sotto il portico, gli

mise una mano sulla spalla, e gli disse : — Senti, Tremacoldo,
in tutto questo tempo che ti adoperi per noi, avrai bisogno... si

sa bene... non sei ricco e non è da averne male; — e così di-

cendo gli voleva lasciar scorrer in seno una borsa di danaro, ma
egli, dando indietro due passi, e ritraendo le mani, e nascon-

dendole dietro la schiena, — No, — diceva — oggi non piglio

nulla ; cioè non oggi com'oggi, per questa cosa qui non voglio

nulla.

— Se invece di danaro gradissi più...

— Né danaro, né nulla: guardate se non son ricco : ho ancora

un pezzo di quella catenella che mi fu regalata da Ottorino, —
e gliela mostrava, che la portava sospesa al coilo : se non avessi
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) altro, un anello al giorno c'è da scialarla ; sicché vedete che ho
il fornajo acconciato per un bel pezzo. Ciò detto, saltò sul suo
cavallo, ch'era quello guadagnato, o, per dir meglio, statogli re-

galato da Arnaldo Vitale, il dì che avea corso con lui alla quin-

tana, s'avviò di passo verso il ponte, e ripigliando la cobbola

interrotta, cantava :

Giovinette innamorate,

Garzoncelli e donne e vecchi,

Che il cervello appigionate

All'umor che se lo becchi,

Ricchi, e al verde di contanti,

Qua venite tutti quanti.

La ribeca del giullare

Pcaccia il baco e la malia,

È per l'uggia salutare,

Pel martel di gelosia :

Ricchi, e al verde di contanti,

Qua venite tutti quanti.

Uscì della porta e voltò dietro un rivellino, sicché non si po-
terono più intendere le parole.

Passati i tre giorni senza che ne venisse lume, i nostri poveri

tribolati tornarono a Milano ; ma il Tremacoldo frattanto non
avea dormito. La prima cosa andò diffilato alla bottega dell'ar-

majuolo che gli aveva venduto il pugnale : e sotto ombra di vo-

ler comperare una intiera armatura per un cavaliere, d'uno in un
altro discorso se lo condusse in una taverna : ivi vuotando un
fiasco in compagnia, quando l'ebbe visto un po' alticcio, e che
era sul cicalare, cominciò alla lontana, facendo sempre l'indiano,

a tastarlo, a dargli intorno alle buche, tanto che l'ebbe condotto

a versare tutto quello che avea dentro, a sgocciolare il bariletto,

come suol dirsi.

Il compagnone avea avuto quel pugnale da vendere in compa-
gnia di altre bazzecole ; l'avea avuto da un suo parente, vassallo

;
e fattore di certe monache che stavano a Rescaldina, al qua!

)
parente era toccata quella roba per sua porzione del bottino fatto

S sopra non so che cavalieri stati pigliati una notte : che cosa poi
{

S l'osse dei prigioni non poteva dirlo, perchè non lo sapeva. ì

)
Con quell'avviamento il Tremacoldo avrebbe voluto correr su- ?

)
bito per andar innanzi colla scoperta : com3 presentarsi al fat-

(

) tore ? come entrargli in tali novelle senza dargli ombra ? Tenne f

) dunque a parole tutta la settimana l'armajuolo per riguardo a
(

< quel contratto, facendogli sempre sperare di volerlo stringere,

i
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traendolo d'oggi in domani, tanto che venne la domenica. La do-

menica era il dì della festa del paesello ; vi sarebbero stati giuo-

chi, pompe, solennità, grande affluenza di gente da tutti i din-

torni ; veniva ad essere il luogo naturale d'un giullare ; che dove

fosse baccano e folla, ivi era casa sua.

Quando fu il sabato, il nostro Tremacoldo venne col suo liuto

in collo e pigliare l'armajuolo, e si misero in via tutt'a due. Per
la strada egli seppe entrar in grazia al compagno, lisciandolo,

confettandolo, facendogli intorno quelle carezze che dovean toc-

cargli più il cuore : il gocciolone gli profferse la casa del suo

parente, ed egli, dopo essersi fatto pregare un pezzo, tenne l'in-

vito. Il fattore delle monache, a cui l'armajuolo presentò il giul-

lare come un suo avventore e suo amico, fu ben contento di

dargli albergo. Il Tremacoldo la sera cantò, suonò del liuto, fece

mille giuochi, mille scede, che la brigata non avea mai visto

altrettanto: dormì ivi la notte; la mattina, come se nulla fosse,

uscì fuori per la fiera al suo mestiere, e tornando all'ora del

desinare, trovò sei o sette uomini d'arme che erano stati convi -

tati, né s'ingannò facendo ragione che fossero i compagnoni del

suo ospite in quel negozio che gli stava a cuore di scoprire. —
All'erta che or siamo al buono. —
Entrano a tavola, si mangia, si beve, si trionfa, si grida, si

schiamazza: il Tremacoldo è sempre in orecchio, bada da per

tutto, nota ogni discorso, ogni parola, ogni atto : niente ! Biso-

gna venire a un costrutto ; cavarne le mani.

Ecco che innanzi all'ultimo bere vien posto sul desco un pa-
voncelle arrostito ; era una vivanda riserbata ai soli banchetti

cavallereschi, ma il fattore, in confidenza, fra amici e parenti, il

dì della festa non si facea scrupulo di quel po' di contrabbando

per far onore ai suoi ospisti.

— A me, — disse il Tremacoldo — tocca al giullare a trinciare

il pavone, che noi godiamo i privilegi della cavalleria anche non
essendo cavalieri, — e nel dir questo si trasse da lato il pu-
gnale di nuovo acquisto e lo piantò nel corpo del nobile ani-

male, che stava nel mezzo della tavola, come per pigliarne

possesso. Gli occhi di tutti i commensali si rivolsero verso quel-

l'arme, di cui brillava in alto il manico d'argento, e sotto a

quello la porzione della lama non confitta nella carne, la qual

lama si vedea distinta di ghirigori dorati: i soldati si guardarono

in faccia l'un l'altro, e vi fu chi disse a voce spiegata : — Tale

e quale. —
Allora il padrone di casa facendo d'occhio ad uno de' suoi con-

vitati che gli stava dirimpetto:
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— A proposito, — gli disse — che è avvenuto di quei due mer-
lotti ?

— Il montanino — rispose l'interrogato — l'abbiamo ancora in

muda qui nella rocchetta, l'altro s'è cambiato di gabbia, ma penso
che non vorrà durarla gran fatto a cantare.

— Ho capito, — disse il Tremacoldo in cuor suo, ma non fece

sembiante di nulla.

Finito il banchetto, e tolte le mense, i soldati invitarono il

novello ospite e gli altri commensali a berne un fiasco in com-
pagnia, al castello, che non eran lungi più che un trar di mano.
V'andarono tutti di conserva, e là il giullare fece tante prodezze
col liuto e colla voce, trovò rispetti, canzoni e motti sì lieti, sì

compagnevoli, sì pazzi, sì adattati all'umore di que' ghiotti spa-

valdi, che rapì propriamente il cuore di tutti ; e quando la sera

egli volle andarsene, gli fecero promettere che sarebbe tornato

l'altra domenica, che in castello v'era sempre un po' di festa, e

si correva la quintana. Si rimase in questo accordo: ma egli,

prima di uscirne, fiutando, cacciando gli occhi da [per tutto,

scavando mezza parola dall'uno, mezza dall'altro, avea agio

d'accertarsi che Lupo si trovava veramente là dentro, e stava

rinchiuso in un camerotto che rispondeva sulla fossa da tra-

montana.

Vien la notte, e il buon giullare, tutto chiuso nel suo mantello,

è in volta nelle vicinanze del forte
;
guarda, spia tutto all'intorno,

il paese è netto : esce sullo spiano, va difilato alla finestrella ap-

postata, si fa sentire, si fa conoscere da Lupo, e gli dà inten-

zione d'esser venuto per liberarlo. La finestrella che guarda da

quella parte è difesa da due enormi ferrate, il muro è sodo,

massiccio, e non v'è da farvi su assegnamento.
— L'uscio che mette nella prigione non è tanto disperato, —

diceva Lupo — che non mi promettessi di levarne una tavola,

sconficcarne il chiavistello, di uscirne in qualche modo ; ma e

poi ? siam da capo, che fuor di là mi trovo in castello, coi ponti

levati, colle porte sempre guardate.

— A questo studierò io qualche compenso, — rispose il giul-

lare, e gli significò come la domenica avesse a tornare là den-

tro, e che prima di quel dì sarebbe venuto a vederlo.

Studia, rumina, combina, il Tremacoldo fece fare due abiti da

buffone perfettamente uguali, con certe berrette stravaganti che

avean sotto una reticella di seta a maglia assai fitta, la quale

poteva tirarsi giù sul volto e scusare come, sarebbe a dir, vi-

siera: nulla potea far caso di quanto si mettessero addosso o

L
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dintorno persone il cui mestiere era di far ridere le brigate. La
notte che precede la domenica, il Tremacoldo si piglia uno di

quei vestiti, una di quelle berrette sotto al braccio, va alla pri-

gione di Lupo, e dallo star sull'orlo della fossa, coll'ajuto d'una
pertica, gli fa passar dentro cosa per cosa, dichiarandogli e di-

visandogli a parte a parte tutto quello che dovesse fare : si con-
certano insieme, misurano i luoghi, i tempi, stabiliscono i segnali,

e buona notte ! — A tela ordita, Dio manda il filo, — disse il

buffone congedandosi.

Siamo alla mattina della domenica. Il giullare arriva in ca-

stello vestito di nuovo con una berretta di foggia capricciosa
;

tutti gli sono intorno a fargli festa : egli canta, suona, balla, fa

mille giuochi, si tira sul volto quella tal reticella, se la leva,

torna a calarla, ridendo e motteggiando sempre. Finalmente vien

l'ora in cui s'ha a correr la quintana : i soldati del castello vi si

provano a gara con alcuni uomini d'arme d'un forte vicino; come
fur fatti alcuni colpi, eccoti il Tremacoldo che si fa innanzi al

più valente lanciatore, profferendosi di correr due lance a prova
con lui, e qual fosse aggiudicato averne il di sopra vincesse il

cavallo dell'altro.

— Ohe! amico! — gli disse con un vocione da toro lo sfidato,

ch'era un garzonaccio nero, peloso e brutto come una paura, —
non ti dar poi ad intendere di scappolarla via con una baggia-

nata delle tue, cerne hai fatto laggiù a Milano il dì del torneo,

che non troverai l'avannotto che hai trovato allora: te lo voglio

aver detto.

— Faceva bisogno di dirmelo ! — rispose il buffone, — la botte

non getta che del vin ch'ell'ha ; chi ha mai preteso di trar sangue

d'una rapa, e di trovar la gentilezza d'un cavaliere sotto la pelle

d'un somaro ? —
Tutti risero della zaffatta, salvo quel bestione a -cui ell'era

tocca, il quale stralunando gli occhi guardò in cagnesco il buf-

fone ; ma questi, senza mostrar punto di averne filo, gli si fece

da presso e con un suo ghigno burlevole:

— Senti, gioja mia cara, — gli disse — il giuoco non corre

pari ; tu hai un cavallo più grosso, cecino mio bello e galante.

— È vero, è vero, — disse l'un dei capi — venga un altro ca-

vallo pel Tremacoldo, e il suo si meni in istalla, ove starà se-

questrato a requisizione dei giudici della quintana. — Fu menato

fuori un magnifico bajo, era il cavallo stato tolto ad Ottorino.

— Ora va bene, — seguitò il giullare — non c'è più che dire
;

— e contraffacendo con pazze smorfie l'atto d'un cavaliere che

— 331 —



gp-
MARCO VISCONTI.

cala la buffa, si tirò sul volto la rete, e gridò che si desse il se-

gnale.

Suonò una trombetta, che fu intesa per tutto il castello, e giunse

pure all'orecchio d'un tale a cui nessuno pensava in quel punto

là dentro, salvo che il giullare, il quale a quel suono si sentì

battere il cuore. Lo sfidato allenta le briglie, tocca di sproni, di-

vora il terreno frapposto, e colpisce il bersaglio nel mezzo : in-

tanto che gli si grida — Bravo ! bravo ! — torna al posto, dà car-

riera un'altra volta al cavallo, drizza la lancia alla visiera del

Saracino, e lo coglie netto. Nuove acclamazioni, nuovi evviva.

— Tocca al Tremacoldo : dov'è ? dov'è il Tremacoldo ? — non
si vede — un ragazzo tiene per la briglia il cavallo destinato per

lui ma egli non c'è. — Tremacoldo! Tremacoldo! — Dove s'è

fitto colui ? Sarà qualche giulleria delle solite. — L'ho pur detto

che la sfida non sarebbe corsa sincera, ma il suo cavallo a buon
conto è qui. — Tremacoldo! Tremacoldo! —

Eccolo in quella che vien giù a salti da una scala: balzar sul

palafreno, impugnar la lancia, precipitarsi addosso alla quintana,

colpirla, spezzar il palo su cui era confitta, e rovesciar per terra

tutta la macchina fu un punto : il giullare, o (per non farne mi-

stero ai nostri lettori, che non v'è nessuno che non l'abbia già

cólta) Lupo, il quale, vestito appuntino come il giullare colla sua

brava reticella abbassata sul volto avea fatto quel bel colpo, in-

tanto che le grida e gli applausi ne vanno a cielo, volta in dietro

in men di che il palafreno, attraversa la corte, passa l'androne,

passa il ponte levatojo, e via che neanche il vento.

La gente corre fuori in furia, e lo vede pigliar la strada e toc-

car innanzi diritto.

— Tremacoldo I Tremacoldo ! il cavallo è tuo ! hai vinto !
—

ed egli pur via di galoppo, che il diavolo se lo porta. Chi ne

dice una, chi ne dice un'altra.

— Ei si crede forse d'aver perduta la sfida, e- scappa per non
pagarla.

— Oh appunto! pensa se il giullare non sa meglio di noi, che

a rovesciare il bersaglio è il miglior colpo che sia !

— Dunque come sarà ?

— Come sarà? sarà una qualche sua girandola per iscornac-

chiare quell'orso mal leccato che si credeva ch'egli avesse ad

aver paura d'un brutto viso ; vorrà far rider la comitiva alle sue

spalle.

— Vuoi dir che torna ?

— No eh ? vuol lasciarlo qui il suo cavallo, è vero ? se torna

dice !
—

— 332 —

[Ìfs~



w CAPITOLO XXV. U T]

Intanto che il falso Tremacoldo se andava a buon cammino,
il Tremacoldo davvero era in castello nascosto. A poterne uscire

senza ch'altri s'avveda della coperchiella vuol essere ! Lasciate

fare a lui, che ha già pensato, che ha già provvisto a tutto. Oltre

alla porta maestra, era nella fortezza una porticina da soccorso,

la quale si chiudeva in un secondo cortile, dov'erano le stalle,

e su questa appunto aveva fatto assegnamento il giullare. -Ap-

pena corsa la sfida, egli pigliato da banda il guardiano di quella

porta, dicendo che la scommessa era da burla, come poteva ben
credere, lo aveva persuaso ad aprirgli, a tenergli ivi presto il

suo cavallo, col dargli ad intendere che voleva uscir celatamente

di là onde rientrar poi alla sprovveduta dal portone per una
certa sua beffa che... basta, avrebbe veduto bel giuoco da sma-
scellarne tutti dalle risa. Il compagnone sollazzevole e sempli-

ciotto non gli fallò d'un punto ; le imposte spalancate, il cavallo

bell'e presto, diede egli stesso una mano al buffone per ajutarlo

a montar in sella, rinchiuse pian piano e gentilmente la porta,

tosto che lo vide uscito, e corse poi nella corte principale per

aspettarlo che tornasse; ma ivi non c'era più anima nata, tutti

stavano fuori sullo spianato a guardar Lupo, che, vestito come
il Tremacoldo, e parendo tutto lui, andava come il vento

;
giunse

anch'egli il merlotto in tempo di scoprirne ancora le spalle da

lontano, e

— Come va questa faccenda? — disse fra sé — l'ho messo
fuori in questo momento ed è fin là ! che abbia il diavolo ad-

dosso colui? che storia è codesta? —
Lupo di gran carriera per la strada dritta, il Tremacoldo a

rompicollo giù pei boschi, e a ora di sera si trovarono insieme

a Milano in casa del conte del Balzo.

Pensate come rimasero smaccati e dolorosi quei mascalzoni

del castello, quando s'accórsero che il giullare non compariva

più, e, trovata vota la prigione, si vider giuntati essi del più bel

cavallo delle loro stalle, e consideravano per ristoro che male-

detto rumore avrebbe levato loro in capo il padrone, al risapersi

di quel bel negozio.
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uella buona lana di quel Lupo ne avea già scam-
pate tante a' suoi dì, a non contare chele narrate

da noi ; i suoi parenti avean tremato e palpitato

f
2
} 1 C tante volte per amor suo ; avean tante volte pro-

vjr^ vata la consolazione del vederlo uscir salvo da

JJ mortali partiti di ogni fatta, che, per dir il vero,

pare che avrebbero dovuto ormai avervi fatto il callo ; la cosa

non era però così, e non s'immagini il lettore che più sviscerate

di quel che furono questa volta potessero essere state mai le

accoglienze fattegli.

Se non che il tripudio di quei primi istanti venne ben tosto

contristato dalla memoria della povera Lauretta, della quale il

tornato non sapeva dar conto nessuno ai parenti, né essi avevan
notizia da fare a lui.

Ermelinda e il Conte si fecero ripetere dal figlio del falconiere

tutti i più minuti particolari di quella strana avventura, nella

quale egli s'era trovato involto, ben evidentemente, come parte

secondaria : ma il giovane poteva dar poca soddisfazione : dal

punto in cui egli avea lasciata Bice a Gallarate per andare al

Seprio a cercar d'Ottorino, non sapeva più nulla degli scomparsi.

Preso a tradimento egli medesimo da una frotta d'armati, prima
occhi, e menatolo und'arrivare al castello, gli avean bendati gli
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pezzo, l'avean alla fine gettato in quella prigione, donde era stato
da ultimo cavato dal Tremacoldo.
Tutto era mistero là dentro; qualche lume solo parea venire

fra quelle tenebre dall'incidente della lettera di Marco, al rice-
vere della quale Ottorino era corso a Castel Seprio. Egli è vero
che quel nome che compariva in essa poteva essere stato messo
innanzi falsamente da chi avesse maneggiata tutta la tranelleria

per giungere gli sposi. Lupo era di questo avviso, e il Conte,
il quale al sentir menzionar Marco s'era tutto rimescolato, avea
accolta questa spiegazione coll'avidità e coll'abbandono d'uno
spaventato che ha bisogno di rassicurarsi in qualunque modo :

ma Ermelinda, a cui era noto l'animo del Visconte verso la sua
figlia, non potendo restarne capace, avvisò e tenne per sicuro
ch'ella fosse veramente stata fatta rapire da lui. Né di questo
volle però aprirsi col marito per non rischiare di vedersi attra-

versata dalle sue ombre, dalle sue codarde apprensioni, la via

che si proponeva di battere per giunger a qualche buon termine.

Fece ella dunque chiamar Lupo in gran segreto nelle sue ca-

mere, e, — Senti, — gli disse — io ho un incarico molto grave
e geloso da affidarti; vuoi tu assumerlo per l'amore de' tuoi an-

tichi padroni ? Non v'è nessuno di cui m'assicuri e mi fidi più

che di te.

— Oh, come dite, madonna! — rispondeva Lupo, commosso, e

nello stesso tempo un po' mortificato da quell'aria di dubbio e di

preghiera che avean le parole della Contessa: — non sono io

sempre il vostro Lupo, il vostro servitore ? il primo pane che

ho mangiato non l'ho io mangiato in casa vostra? mio padre,

mia madre, la mia povera sorella, non hanno sempre dormito

sotto il vostro tetto, vestiti, pasciuti, protetti da voi?

— Via, non rammentare adesso...

— Sì, che voglio rammentarlo ; e non crediate però che cosi

sgovernato come mi vedete, l'abbia dimenticato mai un momento :

e poi, senza andar lontano, questa mia vita non me l'ha ottenuta

da Marco il nobile vostro sposo, mosso principalmente dalle vo-

stre preghiere e dalle preghiere di quell'angelo... di quella vo-

stra... -~ ma si arrestò scorgendo la commozione che il nome
che stava per proferire suscitava nell'animo della misera ma-
dre, la quale asciugandosi intanto gli occhi rispondeva:

— Lo so che sei buono; lo so.

— Buono, mi dite ? sarei un ben tristo e sciagurato furfante

se fossi altrimenti. Via dunque, madonna, fatemi degno di tanta

grazia; ditemi di che avete disegnato d'adoperarmi ; così valente,

ri» come vi sarò fedele. rh
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CAPITOLO XXVI. 1
— Voglio mandarti fino a Lucca a portare a Marco una mia let-

tera, — disse Ermelinda.
-— Ed è qui tutto ? — rispose Lupo — Presentarmi a Marco !

non so che cosa avrei dato del mio per trovar cagione da ciò.

— Senti, Lupo, lo so anch'io che s'egli non si è fatto strana-
mente diverso da quel ch'egli era una volta, che dico ? se non è

uscito affatto della sua prima natura, tu non corri alcun rischio.

— Perdonatemi, padrona, perdonatemi, ma non sono cose co-
deste che si possan neppur pensare ! Immaginarsi ch'io abbia ad
aver sospetto di Marco ! di quell'uomo che è la gentilezza del

mondo ! ma non sapete che, se così come sono quel povero dia-

volaccio che tutti sanno, fossi, per modo di dire, un gran ba-
rone, un principe, un re, e che fossi insieme il suo maggior ne-
mico, dico per dire, vorrei mettergli ancora il capo in grembo
e dormir quieto e sicuro come se lo avessi posato su due guan-
ciali ? E poi, sentite una cosa : codesta sarà, se volete, una stra-

vaganza, ma per me è tanto l'amore e la divozione che sento
per quell'uomo, che s'egli volesse anche ammazzarmi, guardate
cosa pazza, e' non mi potrebbe somigliar amaro, mi parrebbe
ancora di spender bene la vita, tanto bene, che dopo quel di

darla, come si dice, per la Fede, non saprei immaginarmi di

meglio.

— Dunque vi andrai ?

— E di che voglia ! e dico che mi par milFanni di essermi posto
in via!

— Quel che mi dà qualche pensiero, — diceva Ermelinda — si

è che coloro cui possa premere d'imepdire questa tua gita, non
ti vincan del tratto per venirti a giocare qualche mal tiro sulla
strada.

— E però farla presto, alla sorda, — conchiudeva Lupo — che
non abbiano a potervisi apparecchiare; e quando poi... fo conto
che vi ho ad essere anche io, a volpe che ha lasciata la coda
alla trappola, voglio dirti bravo se l'acchiappi la seconda volta.

— To', la lettera è qui, — disse la Contessa •— capisco anch'io
che il più tosto in sì fatti casi è sempre il meglio.
— A noi, riprese Lupo — vo giù a mangiar due bocconi in

fretta in fretta, a salutare padre e madre, e poi mi metto in
viaggio.

— Addio, mio buon Lupo, — disse la Contessa. — Il Signore
t'accompagni; ma richiamandolo poi tosto indietro: — E se in-
tanto che tu sei in cammino, il giullare venisse a scavar qualche
cosa, spaccerò subito subito un corriere a dartene avviso. Lo sai
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bene, è vero ? che il Tremacoldo m'ha promesso che si darà at-

torno in questo tempo frugando, facendo inquisizioni per mettersi

sulle loro tracce ?

— Lo so, lo so; basta, ora restiamo in questo concerto... E
vorrei dirvi una cosa prima di lasciarvi...

— Di' pure, sicuramente.

— Voleva dire se mai... se... Ma già non fa di bisogno, che
vi son raccomandati anche troppo da per sé... E poi, siete tanto

caritativa con tutti, anche con quelli che non v'attengono che

come prossimo... Via, non ho più altro, — e proferendo queste

parole se ne andò a dar effetto a quanto avea divisato.

Uscendo dalla porta per mettersi in cammino, Lupo si scontrò

in Lodrisio che passava di là a cavallo in compagnia di due scu-

dieri. Egli conosceva quel barone e sapea che, quantunque fra

esso ed Ottorino vi fosse una ruggine antica, nessun dei due

era uscito mai dai termini di quelle convenienze, che, come ognun
sa, sopravvivono spesso all'amicizia ; e però, cavatosi il ber-

\ retto, inchinò il parente del suo signore, e tirò innanzi per la

\ sua strada, senza accorgersi d'un improvviso e strano atto di

stupore che quegli fece vedendolo, e lontano poi dal sospettare

che una cura, certo ben diversa, ma rivolta però sulla persona(

/ medesima, occupava in quel punto l'animo suo e l'animo del-

) l'odioso cavaliere, e dirigeva i passi d'entrambi nel contrario

; cammino a cui erano dirizzati.

) Noi lasceremo andar Lupo per tener dietro a quell'altro, il

) quale, avendo ricevuta il dì innanzi una lettera del Pelagrua,

) s'avviava al castello di Rosate, onde conferir seco intorno alle

/ faccende comuni.

}
Lodrisio, dopo la prima maraviglia venutagli dalla vista di

( quel suo prigioniero, ch'egli in quel punto facea in tutt'altra parte

( che in Milano, ben altra condizione che di viaggiatore, disse al-

( cune parole all'orecchio d'uno de'suoi scudieri, il quale accen-

nato col capo di sì fermossi indietro.

I — Qual mago, qual versiera, qual diavolo dell'inferno ha por-

( tato qui sulle corna costui ? — diceva fra sé il doloroso cava-

( liere, affrettando il palafreno sulla via che menava a Rosate ;
—

che non me ne abbia a riuscir una bene ? sempre in disdetta !

( tutto alla peggio ! pianeta impiccato ! maladetta influenza che mi

{ domina a questa stagione !... E dove poteva mo essere avviato

( quel furfante in quell'arnese da viaggio % fórse alla volta delle sue

montagne ?... Anche quei birboni là hanno non so che partite di

% debito ancora accese ; ma verrà il dì che acconceremo la ra-

kgione insieme, e me la pagheranno in una volta. — }
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Lo scudiero che accompagnava Lodrisio, vedendo il suo si-

gnore aggrondato, con una faccia arrapinata e velenosa, non
s'arrischiava di batter parola, e lo seguitava quatto quatto, sguar-
dandolo di sottecchi, come un can di pagliajo, che col muso
basso e la coda ristretta al ventre, va dietro al padrone, dal

quale le ha toccate di fresco.

E il cavaliere spronava pure, seguitando in cuor suo la ras-

segna di tutti i tristi pensieri che lo tribolavano in quel punto;

e Marco, e Bice, e Ottorino; e come riparar qua e come prov-

veder là ; tanto che giunse a Rosate senza aver mai aperto

bocca.

Come si fu ridotto in una camera appartata in compagnia del

Pelagrua : — E così ? — gli domandò — è arrivato l'ultimo cor-

riere da Lucca ?

— È arrivato, ed ecco le carte di Marco, — rispose il castel-

lano porgendogli un plico. Quegli l'aperse, si mise a sedere , e

stette un bel pezzo in silenzio leggendo, intanto che l'altro rima-

neva lì ritto in piedi colla berretta fra mano. Quand'ebbe finito,

Lodrisio scrollò il capo levando le spalle, e disse:

— Il solito ; cogli Alamanni male, coi Lucchesi peggio : quelli,

fogne senza fondo che non le empirebbe Po quand'è maggiore
la piena : questi, gretti, miseri, che non vorrebbero dare un
picciolo per ricattar la pelle dalle mani del Turco, o del dia-

volo; gli uni che urlano domandando, gli altri che strillano

ricusando, ed egli in mezzo, a dare un colpo alla botte e l'alt ro

al cerchio; oggi far metter in ceppi un soldato, domani far ap-

piccar per la gola un cittadino, il giuoco dell'altalena : e finir

poi col farsi recar sulle corna da tutte e due le parti. Insomma
,

dice che n'è tanto stufo, così indignato e arrovesciato, che vuol

risolversi a quello a che non si lasciò piegar mai finora, di ven-

dere la Signoria ai Fiorentini, e trar le mani ad ogni modo da
una pasta sì mal rimenata.
— Se questo succede, — diceva il Pelagrua — avrà di grazia

di potersi riattaccare ancora alle cose di qui.

— Sicuro : e quell'altro filo con che ci davamo ad intendere

noi di tenervelo, ormai, veggo bene, non ci starà che per un
di più.

— Per un di più ? — ripigliava il castellano, rosicchiando si

l'unghia del dito mignolo — magari Dio non ci stesse che per

un di più! Ho paura, una gran paura, che codesta sninfia non
ci abbia ad imbrogliar le carte per modo da non lasciarci aver
mai più buon giuoco.
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— E donde le cavi codeste tue goffe paure?
— Le cavo da questo, che Marco, a cui ho fatto gittar un

motto alla lontana sul proposito di lei, per veder di prepararlo

un po' per volta ad intenderla tutta com'ella sta, dite un po'?

— Che ? non vi si reca ?

— Maledetta ! altro che recarvisi, ha voluto mangiarlo vivo

quel pover'uomo del mio corriere, e a me poi mi scrive, che

rispetto a lei e ad Ottorino, non debba impacciarmi più d'altro.

Che le faccende l'abbian guarito dall'amore?
— Meglio! se gli è uscito il pazzo dal capo, si darà più di pro-

posito alle cose mature e di gravità, agli interessi suoi ; vedi

bene, in fin del conto, sono anche i nostri.

— Capisco, capisco ; ma intanto che partito ha da essere il

mio con questa pettegola ?

— 11 partito in che siam rimasti, quello di recarla, o colle

buone o colle cattive, a compiacere a Marco: credi tu che
quando, tornando egli qui la trovi già bella e maturata, già sua,

non sia per sapertene buon grado ? e dico anche nel caso che i

primi bollori gli sian dati giù.

— Il ciel me la mandi buona! Oh, non sapete con che umo-
retto sono alle mani ! Pensate : sono già venti giorni ch'ella è

qui; e siamo ancora a questo, che si crede d'essere a Castel-

letto; e non ho potuto mai arrischiarmi...

— Un bel avviamento! che il diavolo ti porti!

— Ma come ?...

— Eh! quando ai visto che colle dolci non se ne facea nulla,

cambiar registro: pare che tu non abbia mai conosciuto femmine.
— Ma vi dico ch'ella basisce per nulla.

— Lasciarla fare il suo verso, e tirar via di grosso.

— Avete bel dire voi, ma bisognava esser qui il quarto giorno

ch'ella fu in castello ; le entrò una febbre rovinosa, ch'io ebbi

paura non me la portasse via, e ogni ora credea che potesse

esser la sua. Se ella mi fosse morta davvero, vedete bene che

imbroglio ! e poi bisognava pensare anche a quest'altra che è

qui con lei.

— L'ancella, vuoi dire? C'era da pensar gran fatto metterla a

tener compagnia alla padrona, che non avesse ad aver paura a

dormir sola... In fine, come s'è poi riavuta ?

— La s'è riavuta in grazia d'una lettera del suo innamorato,

che le ho fatto capitare.

— Uria lettera d'Ottorino ? — domandò Lodrisio con un'aria

> fra il turbato e lo scredente. v
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— D'Ottorino, sì,., ma via, non andate in collera, che Ottorino

son io.

— L'hai scritta tu la lettera ?

— Scritta io, e imitata la mano.
— E che cosa gli hai detto ?

— Prima di tutto bisognava render ragione del ritardo a ve-

nirla a vedere, è vero? A me a impastocchiarla: che a Marco
mi ha raccolto con grande amore, che vuol mandarmi in To-

scana, e non mi lascia libero un momento né dì né notte; che

non m'arrischio per ancora di manifestargli le nostre nozze, non
avendo trovato ch'ei v'abbia acconcio l'animo del tutto; che

però fra poco, quando gli abbia reso un grande servigio, che

so poi io, spero di ridurlo alle cose della ragione; — in-

somma, mille fandonie su questo andare condite dei soliti sdilin-

quimenti, delle solite svenevolezze d'innamorati, inzuccherate di

giuramenti, di paroline spasimate : cuor mio ! speranza dolce !

caro amore! di tutte quelle sguajataggini infine, che usano co-

desti profumatuzzi spezzacuori, e mettono in dolcezza e fanno

andare in succhio una martorella ammartellata d'amore. —
Lodrisio diede in una gran risata, e poi soggiunse:

— Ed ella, se l'è succiata su, senza nessun sospetto?

— Di questo voglio che siate sopra di me, — disse il castel-

lano ;
— se la lettera fosse capitata in mano di Ottorino mede-

simo, vi giuoco il collo se non la credeva sua.

— E poi?
— E poi ella risponde, e Ottorino replica; ella una seconda,

e Ottorino un'altra, e via e via, la faccenda va innanzi ch'egli è

un desìo : e se aveste a sentire le dolci, le tenere cose ch'ella

mi scrive ! se aveste a vedere con che divozione apre le mie
lettere, le divora cogli occhi, e vi lascia spesso cader sopra la-

gninone tanto fatte ! e poi con che grazietta le ripiega con quelle

bianche manine, e se le mette in seno, e ne le trae fuori per
tornarle a leggere per baciarle ! Io mi godo tutti i giorni tanta

festa del fesso d'un assito, e vi giuro che il giuoco comincia

quasi a piacermi.

— Ah mummia secca! muso ammorbato da Fariseo! — disse

Lodrisio misurandogli per giuoco una ceffata. — Insomma, con

codeste bambolaggini, tu ti sei baloccato per via invece d'andar

innanzi : e intanto ecco venti giorni sciupati.

— Non è però ch'io li abbia sciupati del tutto, vedete : un
certo qual tocco ho cominciato a dargliene ; ma è una miseria !

t bisogna lavorarle intorno così sottile, con tanti rispetti, ch'ella

In --a-



|c[]j-a—

MARCO VISCONTI.r
si adombra di ogni minimo che, ed è così tenera, così delicata,

che siamo a sfinimenti, a febbri.

— In conclusione, che le hai tu scritto di più arrischiato
finora ?

— Ho cominciato a fare un po' del geloso, pigliandone cagione
dal continuo parlarmi di lei che fa Marco, dagli encomj sfoggiati
che ne sciorina.

— Ed ella ?

— Protesta, giura d'esser mia, sempre mia, potete pensare !

ma codesta delle lodi è una semenza che, gettata ch'un l'abbia
nel cuore d'una femmina, presto o tardi vi mette le radici e
porta frutto. Che serve e che vale ? fanciulle e adulte, gentili e
popolane, le son tutte d'una buccia: digliene, e lascia fare il

diavolo.

— Eh! non si può dir che tu l'abbia presa male: solo che
si va troppo per le lunghe a questo modo : canchero ! in capo
all'anno non saremmo a mezza via e siam sotto al tempo, figliuol

caro ; che Marco potrebbe capitarci addosso da qui a un pajo di

mesi, chi sa ? forse anche prima. Ed ora, in che termini sei tu

con codesta fastidiosa ?

— Ora m'aspetta fra un pajo di giorni : ho dovuto pigliar il

partito di ristorarla con questa speranza dello spavento e della

passione che provò ai dì passati in veder trascorrere inutilmente

il termine posto da sua madre per venirla a vedere. Al primo
ricevere di quest'annunzio parve tutta consolata, ma da jeri in

poi, non so capire, m'è tornata a dar giù forse peggio di prima
;

non dice più una parola, non fa che piangere, non vuol toccar

cibo. Basta, finché ella dura! che dagliene a bere una oggi,

un'altra domani ; rattienla, impiastra, intriga e rivolta, non potrà

a manco di entrare in sospetto di qualcosa ; e allora non so più

da che parte farmi per tenerla quieta, che non mi dia ne' lumi

affatto, e non mi rimanga, Dio ne guardi, fra mano.
— L'importanza è di far presto a venire a una conclusione, —

disse Lodrisio — ch'or ve n'ha un'altra nuova che tu non sai.

Lupo è scappato.

t
— Scappato? — sclamò il Pelagrua con un accento di mara-

viglia pauroso, restando lì immobile colle ciglia inarcate.

— Scappato, e l'ho visto io con questi miei occhi venendo qui ;

ma l'ho consegnato in buone mani, e prima che vada giù. il

sole... — Basta, dopo che abbia scritto a Lucca ci riparleremo, e

si vedrà quel che conviene di fare— conchiuse Lodrisio. Scrisse,

k
pigliò tutti i concerti, e quando fu verso sera, il castellano di >
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Rosate, precedendolo per certi andirivieni segreti d'anditini e di

corridoretti, lo condusse in una cameraccia oscura, d'onde tra-

guardando per alcuni fessi inavvertiti, si poteva spaziare col-

Focchio per tutta la sala, entro la quale Bice era solita ridursi

in compagnia della fidata ancella.

Stavasi allora la sposa d'Ottorino abbandonata su d'un ricco

seggiolone a bracciuoli, in atto languido e stanco, sorreggendo

con una mano bianchissima il volto smorto, che si chinava lenta-

mente su quella. Una sottil veste schietta, candida come la neve,

le stava indosso tutta allentata e cascante : e sotto il volume
delle intemperanti pieghe di quella, svanivano le belle forme delle

membra che solevan già riempirla, e spiccarvi dentro ben tor-

nite e baldanzose.

Le lunghe sue chiome bionde, spartendosi per mezzo la fronte,

le contornavano, le raccoglievano la faccia, che fra il pallido di

quell'oro natio spiccava per una bianchezza fredda, uguale, dif-

fusa ; non consolata dalla più lieve fioritura di vermiglio, fuorché

ai contorni delle labbra, soffuse pure d'un roseo scolorato.

Ma quanto v'avea di più notabile in quel volto eran gli occhi :

quegli occhi cilestri grandissimi, che di sotto ad un fondo di soa-

vità e d'innocenza angelica solevano lasciar tralucere il fuoco d'u-

n'anima ardente; quegli occhi che, insieme ad un'onesta alterezza

di vergine, aveano un non so che di blando, di accarezzante, tutto

spontaneo, e di cui essi non eran consapevoli
;
quegli occhi se-

reni, molli d'una mollezza svegliata e rigogliosa, ora sbattuti,

infossati nella fronte, mostravano una spossatezza che avea del

doglioso insieme e dello spaurato.

Lauretta, seduta ad un tavolino posto fra essa e la padrona,

stava lavorando ad un trapunto d'onde questa avea poco prima

levata la mano.
Bice, colla guancia dimessa nella palma, tenea la faccia rivolta

verso l'ancella, come se badasse al lavoro, ma l'occhio non avea

sguardo, che l'animo suo in quel momento era tutto fra le ombre
d'un terrore segreto. |J

t$gg§

Finalmente sorse in piedi, e si mosse verso un verone spalan-

cato : l'andar suo era lento e faticoso : appoggiò i gomiti sul

parapetto, e un momento stette in silenzio guardando. Il sole

cadente, mezzo ascoso fra le più alte cime d'un bosco lontano,

tingea la vasta uniforme pianura frapposta d'una luce squallida,

inerte, non rotta da altro che da rade inabili ombre d'un qualche

salcio che sorgea qua e là per l'uliginoso terreno. L'aria greve

e morta era piena d'uno sterminato, nojoso gracidar di rane : »

In -«._ nj



MARCO VISCONTI.
1®
1

lìfk..

dai piantani, dai lagumi, dai canneti, dai paludacci che occupa-

vano tutta quella campagna, quanto era grande, si alzava frat-

tanto un nebbione grigio, che, stendendo a poco a poco un velo

sugli oggetti vicini, offuscava più sempre di mano in mano quelli

che si venivano scostando, e toglieva affatto la vista dei più

lontani. Alcuni raggi di sole attraversavano da prima a fatica

quel freddo e crasso nuvolone ; ma si venivano ad ogni poco

smorsando e ritraendo indietro, a somiglianza degli sguardi d'un

agonizzante ; finché soverchiando i vapori e cadendo il sole, ogni

luce fu spenta, e parve il chiudersi degli occhi dell'uomo nella

morte.

Un tramonto tanto diverso da quelli così splendidi, così sfog^

giati, che l'infelice era solita contemplare dalle sue montagne,

richiamò dolorosamente fra quelle il cuore di lei, che toglien-

dosi dal verone, tornò al tavolino, su cui ardeva d'un lume ros-

sastro e nebuloso la lucerna stata accesa da Lauretta un mo-
mento prima: s'abbandonò sulla seggiola, e sclamò: — Oh, Si-

gnore ! il mio tormento è troppo I
—

Stettero per un istante ambedue in silenzio
;

poscia la buona

ancella andò al terrazzino per chiuderne le imposte
;
quand'ecco

si sente il suono d'un liuto : Lauretta riman sospesa con una
mano sul battente ; la padrona si mette un dito sulla bocca,

tende l'orecchio, e sta in ascolto. Quell'aria malinconica non è

nuova; si leva in piedi rinfrancata, move i passi leggiera leg-

giera, viene al veroncello, sporgendo il capo per poter coglier

meglio ogni nota
;
poi dice sotto voce a Lauretta : — È il pre-

ludio della Rondinella .' ma sta, che incomincia la canzone. —
Tn fatti si sentì una voce un po' velata dalla distanza, che ac-

cordandosi alla flebile melodia delle corde, intonò questo lamento :

Rondinella pellegrina,

Che ti posi in sul verone,

Ricantando ogni mattina

Quella flebile canzone,

Che voi dirmi in tua favella,

Pellegrina rondinella?

Solitaria nell'oblìo,

Dal tuo sposo abbandonata,

Piangi forse al pianto mio

Vedovetta sconsolata ?

Piangi, mangi, in tua favella,

Pellegrina rondinella.
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Pur di me manco infelice

Tu alle pene almen t'affidi,

Scorri il lago e la pendice,

Empi l'aria de' tuoi gridi,

Tutto il giorno in tua favella

Lui chiamando, o rondinella.

Oh se anch'io!... Ma lo contende

Questa bassa, angusta vòlta,

Dove sole non risplende,

Dove l'aria ancor m'è tolta,

Donde a te la mia favella

Giunge appena, o rondinella.

Il settembre innanzi viene

E a lasciarmi ti prepari :

Tu vedrai lontane arene
;

Nuovi monti, nuovi mari,

Salutando in tua favella,

Pellegrina rondinella.

Ed io tutte le mattine

Riaprendo gli occhi al pianto,

Fra le nevi e fra le brine

Crederò d'udir quel canto,

Onde par che in tua favella

Mi compianga, o rondinella.

Una croce a primavera

Troverai su questo suolo:

Rondinella, in su la sera

Sovra lei raccogli il volo :

Dimmi pace in tua favella,

Pellegrina rondinella.
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il Tremacoldo, — disse Bice tutta animata, appena
che fu cessato il canto :

— ne ho riconosciuta la

voce ; oh ! chi sa ch'ei non abbia voluto farmi ac-

corta... S'io potessi vederlo! Se potessi vedere un
volto fidato ! e uscir di questo dubbio !

— Ma che dubbio avete ? per carità, perchè siete

co sì turbata ? fra due giorni il vostro sposo sarà qui I

ve l'ha promesso, dunque...

— Zitto, — l'interruppe la padrona, mettendosi un dito sulla

bocca. Stettero alcun tempo in silenzio, sperando che il canto

potesse ricominciare ; ma non s'udì più nulla, salvo che un ma-
lauroso uggiolar di cani che parevano rispondersi dai solitarii

casali sparsi a grandi distanze su per la morta pianura.

Bice, perduta alla fine ogni speranza, tornò a sedere presso

al tavolino, e col capo vòlto all'ancella che chiudea le imposte,

dicea continuando il discorso interrotto : — Che dubbio posso
avere ? — domandi, perchè sono turbata ? — e queste parole le

porse coll'accento angoscioso di chi ha sul cuore un segreto

tremendo che sta per traboccarne; ma fissando poi gli occhi in

volto alla sua compagna di sventura, che in quel punto le si

metteva a sedere a lato, sospirò dal profondo del petto, e si

tacque.
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— Come? — disse Lauretta tutta agitata —? sapete forse qual-

che cosa? v'ha egli qualche mistero ? dite, ditemi !

— No, no, via, acquetati, che non è nulla.

— Ch'io m'acqueti? oh come posso?... Già fin da jeri ho dovuto

accorgermi che avete qualche cosa sul cuore, qualche cosa che

volete tenermi nascosta. Dite dunque, dite.

— Lasciami, — ripeteva la padrona.

Ma l'ancella, pigliandole affettuosamente una mano, e strin-

gendola fra le sue : — Cara Bice, — la supplicava con voce com-
mossa — dolce mia signora ! non m'avete voi promesso che sa-
rei stata a parte di tutto il bene, di tutto il male, che vi sarebbe
toccato nella vita ?

— Oh, la mia buona Lauretta! — proruppe Bice frenando a
fatica le lagrime — un gran sopraccarico al mio dolore è il pen-
siero di te, che tolta in grazia mia all'amore de' tuoi parenti
alla pace delle mura domestiche, forse sei destinata... Ma il Si-

gnore è misericordioso, egli ti salverà... credimi che di tanto lo

prego nell'angoscia mortale dell'anima mia.

— Ohimè, — disse l'ancella sempre più sbigottita — le vostre
parole accennano una sciagura, non lasciate ch'io l'ignori, par-

late per l'amor di Dio, cavatemi da tanto spasimo. —
Bice a questo si levò in piedi, aperse un cofanetto che era

sul tavolino, e, — Vedi — diceva —
- queste carte che son qui

dentro ?

— Sì, sono le lettere che vi viene scrivendo ogni giorno il

vostro sposo.

— Lo credetti, e questa fede era l'ultimo filo da cui pendeva
la mia vita : ora il filo è spezzato; le lettere non sono d'Ottorino.

— Che il Signore ci usi misericordia! — gridò Lauretta di-

ventando pallida come la morte... — Ma chi mai ? ma come
avete saputo ?...

— Ieri tu mi recasti questa rosa bianca che ho in petto, è

vero ?

— Sì, mi fu data dalla vecchia che è solita portarci il cibo.

— E m'hai detto che la mandava la castellana per me.
— È vero.

— Ora sai tu chi sia la castellana ?

— Lo so, è la moglie del Pelagrua, quella che fu ricoverata

da vostra madre nel castello quel dì che vi si era rifuggita col

suo bambino.
— Ebbene, ella si ricordò del benefizio nel giorno della mia

miseria, e non potè patirle il cuore di vedermi più a lungo ag-
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girata da una macchinazione infernale. Tra le foglie di quella

rosa era nascosto un breve che m'avvisò del tradimento : pensa

in che abbisso m'abbia precipitata quell'annunzio ! Chi sa che

cosa sia di Ottorino, chi sa s'egli è in vita ? che non posso cre-

dere ch'ei mi avesse abbandonata... Che sarà de' miei parenti ?...

e noi, oh Dio! sa il Cielo in che mani ci troviamo, se questo

sia veramente il castello di Ottorino, o non piuttosto... che non
avvi nulla di spietato, di terribile, che la mia mente non se lo

figuri !

— Oh misericordia, misericordia ! oh noi poverette ! — escla-

mava Lauretta.

— Ora ti dirò — ripigliava la padrona — su che si fondino

principalmente i miei terrori. Tu devi sapere che quella notte

ch'io fui con mio padre e colla zia alla festa in casa di Marco
Visconti... —
Ma a questo punto la narrazione fu interrotta da un rumore

che si sentì all'uscio d'onde si usciva sul loggiato. Qualcuno bus-

sava : l'ancella, riscotendosi tutta, fece l'atto di levarsi ; ma Bice

la prese per una mano, e, —• Non ti mover di qui, — le disse som-
messamente — non voglio che tu apra a nessuno.
— Lauretta ! Lauretta ! — gridava al di fuori la voce conosciuta

del Pelagrua — è giunto un cavaliere, il quale reca novelle di

Ottorino, e vuol parlar tosto colla tua padrona.
— Rispondigli — le disse questa sottovoce — che a quest'ora

non voglio veder nessuno, che lo riceverò domani.
— Domani ! venga domani ! adesso non può, — si pose a gri-

dare verso l'uscio l'ancella con voce incerta e saltellante, tre-

mando tutta quanta come se le entrasse il ribrezzo della febbre.

— Ha bisogno di parlare subito, — seguitava dal di fuori il

Pelagrua — ha delle buone nuove da darle... Via, apri, che

buon per lei... apri dunque, hai capito ?... con chi parlo io? vuoi

aprire, sì o no?... e che sì, cervellina, che te la farò intender io

la ragione ! — Intanto non cessava dal battere, dallo scrollare,

dal tempestar l'uscio colle mani e coi piedi, ma tutto invano
;

perocché le due prigioniere abbracciate l'una con i'altra, timide,

trepidanti come due colombe, non rispondevan parola; e l'uscio

non poteva aprirsi, serrato com'era pel di dentro con un grosso

chiavistello. Dopo un gran pezzo cessò il rumore, cessò la voce

del Pelagrua, tornò tutto nel primo silenzio; eie due spaventate

incominciavano a riavere il fiato, quando sentirono dietro le

spalle come un vento che, percotendole d'improvviso, fece vacil-

àlare, e quasi che spense la sottil fiammella della lucerna. Rivoi-
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tarono ambedue ad un punto rabbrividite il viso da quella banda

;

ed ecco, spalancatosi un uscio a muro, che era nascosto e tras-

figurato nella parete, avanzarsi due uomini nella camera.
Lauretta, coprendosi gli occhi colle palme, mise uno strido

acuto, e si aggruppò tutta sulla seggiola ; ma Bice, levatasi di-

gnitosamente in piedi, appoggiò una mano al tavolino, si volse

al Pelagrua, ch'ella riconobbe tosto, come riconobbe anche Lo-
drisio ; e con un atto e con una voce pieni di tranquilla e severa
maestà, disse a quel primo :

— Castellano, avete scambiata la camera, a quel che veggio :

) qui alloggia quella che voi siete solito chiamare la sposa del

} vostro signore. —
L'indignazione provata dalla fanciulla al primo accorgersi di

) quello sconcio e villano procedimento, avea potuto soffocare anco
) il terrore. Ella si era sentita tutt'ad un tratto ritemprar l'animo e

/
le membra, rifarsi tutta quanta nella antica vigoria; le guance
le si erano colorate dello smarrito vermiglio, gli occhi le bril-

lavano della viva luce spenta in essi da tanto tempo, spirava dal

volto e dalla persona una vereconda baldanza, una sicurtà ver-

ginale.

I due manigoldi furono colpiti da una maraviglia, lo direm

pure, da una riverenza momentanea sì, ma irresistibile: gli oc-

? chi diabolici del Pelagrua si abbassarono conquisi da uno sguardo

r della fanciulla ; lo stesso Lodrisio parve a tutta prima sconcer-

(
tato

;
gli si scompose sul volto un sorriso pieno d'un freddo or-

( goglio e crudele, gli morirono sulle labbra le parole di scher-

r nevole famigliarità, con cui si preparava ad affrontare la sua

(
vittima : e chinando il capo a mostrare una umiliazione che in

quest'istante era pure sincera, le disse balbettando :

(
— Perdonatemi, madonna... non credetti... — e stava quasi

per tornar indietro; ma ripigliando poi tosto la sua natura, sog-

giunse : — Ho sperato che avendovi a parlar di Ottorino, potesse

venirmi comportata tanta sicurtà... —
Bice, nel cui animo, per la vista di quel nemico implacabile

del suo sposo, avean preso corpo in un tratto le ombre paurose,

che già prima le davano tanta guerra, — Cavaliere, — gli rispose,

senza poter nascondere un fremito improvviso che le trascorse

per tutte le membra — non insultate alla miseria d'una inno-

cente. Io tremo di starmi in vostra balìa, come certo deve starvi

quegli che avete nominato, e il cui nome sulle vostre labbra

non mi suona che un'insidia. Se ciò è vero, io non ho altro scher-

mo, altra difesa che di lagrime e di querele ; io, donna imbelle,
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trafugata in quest'angolo ignoto, lontana da chi mi protegga, sen-

z'altro testimonio dell'ingiustizia che m'è fatta, tranne questa

meschina, che la patisce con me (e accennava l'ancella, la quale

a quelle parole levava gli occhi un po' rincorata, sperando che

elleno avessero pure a toccar il cuore dei loro persecutori), io

mi sto nelle vostre mani, — seguitava Bice con un accento che

parea inspirato — vi sto come una canna che potete spezzare

a grado vostro : ma vi ha un Signore al di sopra di noi, un Si-

gnore per cui ogni più nascosto angolo della terra è palese, in-

nanzi al quale ogni forza è debole : un Signore che interroga le

lagrime dell'afflitto, e ne chiede ragione al violento che le fa

versare. —
Lodrisio, più stizzito che altro dal trovarsi smascherato, dal

sentirsi bravato a quel modo da una fanciulla ; vergognoso in

faccia al Pelagrua, vergognoso in faccia a sé stesso di quel

primo senso di peritanza e di rispetto, dal quale non s'era po-

tuto difendere, era ridiventato tutto intero il Lodrisio di prima
;

e riassumendo quell'aria di procace, irrisoria dimestichezza che

gli era caduta per un momento :

— Senti, sennino mio, — le disse, ti pare che tornino bene

codesti modi a una bella ragazza come sei tu? Ohibò, non ti

s'avvengono : smetti, smetti, — e così dicendo fece alcuni passi

verso di lei. il

— Statemi lontano ! — si mise a gridare la fanciulla spaven-

tata , e intanto correndo al terrazzo ne avea spalancate furiosa-

mente le imposte — statemi lontano !

— Eh via, pazzarella ! acquetati, che non ti voglio mangiare :

vedi, non mi movo, tornerò al posto di prima se ti piace... sei

contenta così?... diavolo ! non voglio che parlarti pel tuo bene...

— Pel mio bene ? — disse la fanciulla — andate, uscite di qui,

questo è tutto il bene che potete farmi.

— Non posso dunque farti altro bene che questo io?

— Ah sì ! potreste farmene ancora uno ben grande, potreste

togliermi a questa angoscia di morte, restituirmi ai miei parenti,

lasciarmi morire in pace fra le braccia della mia povera madre.
Oh! fatelo se avete viscere di misericordia, fatelo per quanto vi

è caro a questo mondo, fatelo per l'amor di Dio !
—

Lauretta, tutta spaventata, stringeva la padrona per un lembo
della veste, dubitando ch'ella per la disperazione non avesse a

gettarsi dal terrazzino, sulla soglia del quale teneva tuttavolta

un piede: e il Pelagrua non cessava dal far cenno ad entrambe
colle mani e col volto che si quietassero, che si rassicurassero.
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Tosto che Bice ebbe finito, Lodrisio seguitava colla sua spie-

tata imperturbabilità :

— Male! figliuola mia, male! oh! tu la imponi tropp'alta, non
è così ch'io ti voglio... E, innanzi a tutto, sappi ch'io non ho ca-

pello in capo che pensi a te ; dunque non aver paura ch'io t'ab-

bia a ingojare ; sta su diritta, guardami pure in faccia, che non
sono però un basilisco ; e ascolta quello che ti voglio dire... Già

veggo che a quest'ora ne sai più di quello ch'io credeva, meglio,

così potremo venir più presto alle strette. Sappi dunque che

Ottorino, quegli che doveva esser tuo sposo...

— È egli ancor vivo ? — sclamò ansiosamente la fanciulla.

— Lasciami finire ; vivo o non vivo, non è cosa tua codesta. —
Bice tremò tutta, per il che il cavaliere soggiungeva subito :

— Sì, è vivo ; sta quieta, che è vivo.

— Questo posso assicuracelo anch'io, — entrava a dire il

Pelagrua — egli è vivo e sano, e partirà presto pel viaggio di-

visato di Terra Santa.

— Come ? senza di me ?... — proruppe Bice — no, non è vero l

crudeli che siete, perchè straziarmi in tante guise? che v'ho io

fatto, che v'ho io fatto di male ? — e vinta dall'angoscia, abbassò

il volto e diede in uno scoppio di pianto, che troncò poi subito,

rialzando il capo tutta atterrita pel sospetto che alcuno intanto

non se le avvicinasse. Le lagrime già avviate continuando a

scorrere mute dagli occhi, si vedevan scendere in due rivi per

le guance, e piovere in seno della tribolata ; ma il suo volto

s'era già ricomposto a quella forte e dignitosa calma che fa su-

blime il dolore.

In quel mezzo il Pelagrua, facendo d'occhio al compagno, pre-

meva insieme le labbra, e si stringeva nelle spalle come per

dirgli : — Vedete mo ? avete voluto fare a vostro modo, pigliarla

di fronte ; ecco quel che ne avete cavato. — Ma quel tristaccio

gli fece risposta con uno scrollar di capo, in un cotale atto d'a-

mara impazienza, che tradotto in parole volgari poteva sonare :

— Eh ! via, baccellone, lascia fare a me ;
— o qualcosa di so-

migliante : dopo di che si rivolse alla fanciulla, e seguitava :

— Tu piangi, poveretta ? da una banda ti compatisco
;

gli hai

voluto bene per tanto tempo, e dovertelo cavar dal cuore ! ma
che vuoi? bisogna pure accomodarsi alla necessità... l'amore passa,

vedrai che con un po' di tempo... credilo a me, passerà, passerà. . E
poi ti parlerò chiaro ; se tu gli vuoi bene davvero, prima di

tutto ti deve premere di salvarlo : dico giusto ? or dunque sappi

àche la sua vita e la sua morte stanno in tua mano.
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— Oh ! che dite mai ? — sclamò Bice colpita da un nuovo spa-

vento, — e posso io prestar fede alle vostre parole ? e non si

asconde sotto di esse un qualche inganno ? abbiate pietà di me !

abbiate pietà di questa derelitta tormentata ! Ditemi il vero ; ve-

dete (e così dicendo congiungeva le palme innanzi al petto), io

ve ne prego con quell'angoscia con cui negli ultimi istanti della

vita supplicherete anche voi il supremo Giudice di essa, perchè

vi faccia degno del suo perdono ; esaudite questa mia preghiera,

come vorrete che Egli esaudisca la vostra in quel tremendo
istante; ditemi, per la salute eterna dell'anima vostra, o per la

sua eterna dannazione, ditemi s'egli è reale codesto pericolo di

Ottorino, e quel ch'io possa fare per salvarlo. —
Il briccone, che non era più briccone di quel che consentisse

il suo secolo, e che credeva però in Dio e in una vita futura, a

suo modo, già s'intende, ma vi credeva, non potè a manco di

sentirsi un po' scosso da quelle parole, pòrte con una voce e con

un atto, che parea tener qualcosa delfinspirato. Dopo qualche

momento ch'egli impiegò nell'apostrofare interiormente sé stesso

per farsi vergogna e coraggio, rimesso un po' della prima bal-

danza, lasciato da banda il iu, che gli parve allora troppo sfac-

ciato, e non ci era verso che gli si volesse accomodar più nella

bocca, rispose con visibile esitazione:

— Il pericolo è vero... sì, posso assicurarvelo sull'anima mia...

ed è pur vero che voi potete salvarlo.

— E dov'è egli ? e che pericolo è il suo ? e che posso io fare

per lui ?

— Oh! volete sap'erne troppo in una volta; v'ha delle cose,

figlia mia, che non si possono dire, e che non istà bene a do-

mandarle : quello che posso dirvi per ora è questo, che se volete

metter senno, Ottorino non morrà, e ve lo prometto io da ca-

valiere cristiano come sono ; e questa mano che mi pongo al

petto per darvene la fede, possa io levamela lebbrosa, se ho
l'animo vólto ad ingannarvi: non morrà; potrà andarsene in

Palestina, come diceva qui il castellano, anzi dovete esser voi

medesima quella che lo preghi a ciò, che ormai è tutto quel di

meglio che gli resti a fare.

— E che volete da me? ditemi dunque, dite come posso sal-

varlo! se il mio sangue, se la mia vita...

— No, poveretta, no... Via, 'calmatevi. Non mi guardate con
quegli occhi spaventati, venite innanzi, sedetevi, state a vostro

agio; non abbiate sospetto di me, né di nessuno, che tutti vi

àportan rispetto come a una regina; e voi qui siete la padrona :

questa è casa vostra. rh

^p
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— Sì ? davvero ? dunque è proprio il forte di Castelletto que-
sto in cui mi trovo ? sono veramente nella casa del mio sposo ?

— E pur dàlie con codesto sposo! Ottorino non è vostro
sposo. —
Bice levò le mani al cielo, e rimase come istupidita senza pro-

ferir un accento, a guardar in volto quel suo tiranno, il quale

continuava spietatamente :

— Quel piastriccio che avete fatto voi altri laggiù a Milano,

non è cosa che tenga : voi siete ancora zitella, e potete dar la

mano a chi più v'è grado. E volete sapere di chi è questo ca-

stello in cui siamo ? È di un gran barone, d'un signore potente

e formidabile, innanzi al quale si piegano riverenti i principi

stessi ; ed egli non si piega a nessuno fuorché alla bellezza del

vostro volto. —
Lauretta, tutta sgomentita, vedendo che la padrona non par-

lava, domandò essa con voce fioca e tremante: — Oh Dio! sa-

rebbe dunque vero che noi fossimo ?...

— A Rosate, — soggiunse tosto quell'altro — nel castello di

Marco Visconti. —
Al suono di queste parole, la sposa di Ottorino cadde come

morta in braccio all'ancella, la quale piangendo a lagrime dirotte,

trascinò la svenuta fino al letto : ed alzatala di peso, ve l'adagiò

sopra, respingendo col furore che le veniva dalla disperazione

le mani scellerate dei due che volevano prestarle ajuto in quel

pietoso ufficio.

Intanto che queste cose succedevano a Rosate, Lupo, stanco

dall'aver viaggiato tutto il giorno, smontava ad un alberghetto,

e messo il cavallo nella stalla, dopo di averlo governato di sua

mano, veniva alla cucina a farvi preparare un po' di cena anche

per sé. In un momento fu ammannita ; il viaggiatore si pose al

desco, si ristorò con quel poco che dava il luogo, quindi chie-

deva all'oste che lo accomodasse di un lettuccio, come ch'ei fosse,

per gettarvisi a dormire.

— Ve ne darò uno in una cameretta qui presso, — disse il

taverniere, e, presa una lucerna, s'avanzava verso il luogo in-

dicato precedendo il suo ospite ; ma non erano ancora usciti

dalla cucina, che si videro entrarvi due uomini armati, uno dei

quali, dopo aver gettato gli occhi addosso a Lupo, battè una

mano sulla spalla dell'oste, con cui parea in gran dimestichezza,

e gli disse :

— Jacopotto, siam due uomini e due cavalli : non partiremo

che a giorno fatto. —
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L'oste, deponendo la lucerna, si volse a Lupo, e gli disse :
—

Vengo subito ;
— quindi pigliato per un braccio il sopravvenuto,

lo condusse al camino ; s'inchinò a scoperchiare una pentola, en-

tro cui bolliva un pezzo di castrato, e — Guarda, — disse — che
fior di roba profumata! — L'uomo, cui eran dirette quelle parole,

chinossi anch'egli come per osservar meglio ; e avvicinatosi cosi

all'albergatore, gli susurrò qualcosa all'orecchio ; dopo di che
quest'ultimo disse a voce spiegata : — Adesso verrai a veder la

stalla, c'è già un cavallo di quel forestiere ch'è qui : a volerne

fare star tre saranno un po' disacconci ; mali accomoderemo me-
glio che si può. —

Ciò detto, uscirono ambedue, e poco stante uscì anche l'altro

uomo d'armi che non aveva fino a quel punto aperto mai bocca.

Lupo, che s'era avvisto di qualche soppiatteria, senza far sem-
biante di nulla, con un fare sbadato, gittando piede innanzi a

piede, venne fin sull'uscio che rispondeva in un cortiletto d'onde

si passava poi alla stalla ; e vide l'ostiere coi due amici stretti

insieme in un canto della corte in gran colloquio. Al comparir
di lui si dispersero un di qua, un di là, ed usciron poi ad uno
per volta dalla porta per seguitare i loro parlamenti di fuori

sulla via, com'ei fece ragione.

— Che armeggi hanno costoro ? — disse fra sé il Limontino,

un po' sospettito; — che vi fosse sotto qualche trama ? — a buon
conto starò all'erta. — Diede un'occhiata alla sua spada, al suo
pugnale, e ripeteva : — a buon conto starò all'erta. —

Di lì a poco l'oste tornò a lui, e sotto colore di volerlo acco-

modar meglio, gli offerse una camera, che non era quella prof-

feritagli da prima : che sarebbe stato più lontan dai rumori, che

avrebbe avuto miglior letto, e cent'altre belle cose. Lupo non

credette nulla di quella sua gran premura, e si confermò sem-

pre più nel sospetto che gli volesse fare un qualche tiro : finzione

per finzione, rizzò anch'egli il pretesto, che, essendo arrivati

due altri cavalli, non poteva arrischiarsi star lontano dal suo,

un cavallo bizzarro che Dio ne guardi : disse di voler dormire

nella stalla, né vi fu modo da poternelo svolgere, per quanto

l'ostiere dicesse.

Andò dunque alla stalla, pose una mano sulla groppa del suo

bajo, che voltandosi indietro lo salutò alla sua maniera con un

sordo e breve nitrito, e disse tra sé : — Il meglio sarebbe

andarsene addirittura. — Ma pensò poi : — la bestia è stanca, e

ne ha ragione, poveretta! cinquanta miglia tutte d'un fiato: do-

kmani altrettanti ! e dopo ! — Intanto veniva accarezzando e pai- >
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pando il buon corridore, che s'era rimesso a mangiar di voglia.

— E poi, dove andrei a dar del capo adesso, con queste strade,

di questi tempi ? Lasceremo che venga l'alba : io intanto starò

desto ; le notti non son lunghe ; che non sia buono di vegliare

per quattro o cinque ore ? me ne rifarò poi domani dormendo a

cavallo; un po' per uno. — Così stabilito, gettossi su d'un muc-
chio di paglia col proponimento ben fermo dùnon addormentarsi.
E lì cominciò a mulinare, a mulinare col cervello, pensando

a quella gran sollecitudine nata così all'improvviso nell'ostiere

di acconciarlo in una camera più agiata
;
giusto lui che gli era

sconosciuto, e non avea però l'aria d'un barone ; a quel non
volergli dare una lanterna da tener accesa la notte, sotto pre-

testo che si portava rischio di fuoco : e una cosa e l'altra ; e fi-

niva col confermarsi sempre più che la faccenda non voleva es-

ser netta.

Se non che a forza di tener sempre la mente su quelle tre

facce sinistre, da rappresentarle in tutte le attitudini più minute
e sfuggevoli, vi fu un momento che si ricordò d'un certo sog-

ghigno fatto da uno dei due uomini d'arme, un sogghigno che

Lupo sentiva confusamente non essergli sconosciuto. Frugando
più addentro nel cervello, ve ne trovava riposta in un canto una
immagine fiacca e scolorata che dovea essere una impressione

lasciatavi altra volta da qualcosa di somigliante : pensa, ripensa
;

di tratto in tratto parea che gli si levasse istantaneamente un velo,

e che ricadesse poi tosto ; e dietro quel velo vedea balenare sem-
pre più viva quell'immagine ; e insiememente provava un non so

di segreto, come un senso interno che l'avvertiva che essa non
c'era entrata da lungo tempo: quanto più gli riusciva di poterla

tener addosso l'occhio, di poterla guardar in faccia, la ravvisava

per una conoscenza di fresca data.

Dunque indietro a cercare le persone che avea viste dal mo-
mento della sua fuga fino a quel punto : rifa il viaggio che avea

fatto a cavallo da Rescaldina a Milano : nota, esamina colla

mente tutti quelli che si ricorda d'aver scontrati per via : niente

che porti sentore di quel maladetto sogghigno... E dopo?... I

suoi di casa, il Conte e la Contessa... i famigli : niente 1... E dopo

ancora ?... montato a cavallo, uscito dalla porta... — Oh eccolo !

— sclamò allora nel suo interno — l'ho trovato ! — e l'avea tro-

vato davvero quel ghigno traditore; l'avea trovato sul volto

d'uno degli scudieri di Lodrisio, in cui si ricordò d'essersi ab-

battuto appunto la mattina di quel dì nell'uscire dalla casa del
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conte del Balzo. — Tu ti sei travisato tutto, manigoldaccio, ma
ti conosco ! Oh ! è lui, è lui, a giocarci gli occhi del capo. —
Allora pensò che la rete poteva attenersi a fili più lontani, an-

nodarsi forse a quella prima a cui egli era già stato preso in-

sieme col suo signore ; e ai ceffi dei tre birboni che gli ballavano

da tanto tempo nella fantasia, se ne aggiunse un quarto ; il ceffo

infido d'un briccone più grosso e più matricolato, quello di Lo-

drisio.

D'una in un'altra immaginazione, gli venne un tratto questo

pensiero : — Come mai un soggettacelo di quella tempra può
egli esser così amico di Marco ? — Ora lo credereste ? che quel

nome gittatosi per tal modo a traverso il cervello di Lupo, ebbe

virtù di dare la svolta a poco a poco alle idee che vi correvan

per entro a tanta furia, sicché cominciarono a levarsi, a dar

luogo ?

Egli è vero che di tanto in tanto sentiva come una scossa al

cuore, come una chiamata interna che gli diceva : — Bada a te !

— Allora ei si faceva forza di tornar sulle prime immagini e vi

riusciva per qualche tempo, ma stracco, morto di sonno co-

m'era, pel cavalcare di tutta la giornata, dopo tante giornate e

tante notti passate con quel travaglio che sapete ; sfinito dalla

fatica stessa che durava nel rivolgere e tener affissata la mente
a quelle idee, ch'essa, come bisognosa di riposo, si lasciava

scappare da tutte le bande; un po' alla volta, un po' alla volta, il

poveretto cominciò a velar l'occhio, a smarrirsi in un lieve so-

pore, a non saper più dove si fosse. Che se tornava a risentire

un qualche istante, era un risentir sempre più breve e più lan-

guido, e quel senso di sollecitudine che gli durava pur sempre
indistinto nell'animo, si faceva ognor più ottuso, s'andava dile-

guando, e le immagini a confondersi, a vacillare, a sfumar via.

Infine, per non ve la far più lunga, il valentuomo s'addormentò.
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d ecco che sognando parevagli d'esser a Lucca,

e di trovarsi in una ricca sala al cospetto di Marco
Visconti : ma quel Marco aveva una faccia balorda,

due occhi come invetrati: Lupo gli parlava ed ei

non rispondea
;

gli porgeva la lettera d'Ermelinda,

ed egli non levava la mano a pigliarla : il sognante si

figurava di voler prenderla egli quella mano e ba-

ciarla ; non si vedeva che Marco la tirasse indietro, ma la mano
non trova vasi al posto dove l'occhio l'avea affissata, ma non c'era

verso di poterla stringere: che cos'è questa storia?.,. Gli era av-

viso di guardarsi dintorno se mai vedesse alcuno cui diman-
darne. Ma che è? che non è? i fregi, le dorature, i paramenti

della sala erano spariti ; le muraglie, in men di che rimaste tutte

brulle, s'andavan facendo sempre più oscure, ruvide ed anguste
;

il palco messo a oro s'abbassava in una vòlta bruna e pesante
;

il pavimento era diventato un imbratto, uno schifoso pattume
;

v'era stesa un po' di paglia in un canto, e sulla paglia stava

sdrajato Marco Visconti... Marco ? no, che non era Marco... Dal

vedere al non vedere ei s'era trasformato in Ottorino : il quale

con una voce fioca e paurosa gli diceva : — Sei tu, Lupo ?

— Son io.

— Ma non andavi tu a Lucca ?

— Sì.
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— E perchè non seguitar innanzi per la tua via ? come sei ca-

pitato qua entro ? Ah, fuggi! fuggi! guai a te! guai a te ! —
Qui l'orecchio del dormente sentì un susurro confuso e quasi

fantastico di alcune voci ; i suoi occhi, quantunque chiusi, furono

percossi istantaneamente da un barlume ; e, come accade nei

sogni, che le impressioni esterne si riportano alle immagini già

avviate nella fantasia, e s'accordano con quelle, gli parve che

Ottorino, tutto spaventato da quelle voci, da quel chiarore, se-

guitasse dicendogli: — Ecco, sono qui, vengono per ammazzarti,

fuggi ! salvati ! — Egli allora voleva correre, voleva gridare, vo-

leva cavarsi dal lato il pugnale ; ma per quanti sforzi facesse

non poteva mai staccar l'un piede dall'altro : la voce parea im-
pedita, il braccio parea morto.

Avea durato pochi momenti in questo affanno, quando nel de-

starsi sente tutto ad un tratto stringersi furiosamente alla gola,

e cadérsi qualche cosa di violento e di pesante sul corpo : si ri-

scuote urlando, spalanca gli occhi : non era già questa un'imma-
ginazione I due manigoldi arrivati la sera gli erano addosso

coi ginocchi sul petto : e l'uno lo stringeva per le canne, e l'al-

tro gli menava disperatamente al petto con un pugnale, mentre
Toste dietro ad essi con una lucerna in mano, s'affannava a gri-

dare : — Tienlo saldo : guarda che non si levi ! e tu, Passerino,

dagli forte! dagli al cuore!
— Ha il giaco sotto il farsetto, e la punta non lavora, — ri-

spondeva colui.

— A me, a me, — disse allora l'ostiere, — tenetelo fermo, te-

netelo tutt'a due ;
— e deposta in furia la lucerna per terra,

corse a dar di piglio alla stanga che era dietro l'uscio.

Il mal giunto, che si dibatteva sotto quelle braccia nerborute,

fece un ultimo sforzo, tanto che gli riuscì di rivoltarsi sossopra,

e d'andar ruzzoloni egli e i due furfanti, tutti in un fascio, sotto

le gambe del cavallo vicino. La bestia, spaventata da quel fra-

casso, da quel garbuglio che si sentì fra' piedi, considerate se in-

ferocì : si scagliava, sparava calci, s'impennava, quanto accon-

sentiva la cavezza : e ricadendo scalpitava or questo or quello

dei tre avviticchiati, i quali ebber grazie a lasciar la presa, a

svinghiarsi, per iscappar di sotto a quella tempesta. Il Limontino
fu lesto a saltar in piedi per il primo : in un batter d'occhio ebbe

sguainata la spada, e vistosi dinanzi l'oste che un po' era stato

tenuto in rispetto dalla ruina che menavano i cavalli, un po' non
s'era potuto risolvere a dar giù in quel viluppo di braccia, di

capi, di gambe, che tanto potevan essere dell'avversario, quanto

J— 364 —



CAPITOLO XXV1I1.

f

del compagno, gli si avventò addosso, e gli cacciò con tanta

furia la punta nel ventre, che sentì l'urtar dell'elsa contro la

persona.

— Tu va all'inferno ! — disse Lupo vedendolo cader per terra

che versava il sangue e le budella: e si rivolse furioso verso
uno degli altri due masnadieri, che spacciatosi in quel punto
dalle gambe del cavallo gli veniva alla vita, con un maledetto

riso di scherno e di rabbia sulla bocca ; un maledetto riso, che

rendeva aria a quello che gli avea dato tanto tempo da fanta-

sticare la sera, prima d'addormentarsi : — Ah, sei tu ? — gli

gridò il Limontino — s'assassina a questo modo i cristiani ? — e

così dicendo gli menò d'un tal manrovescio, che primamente
( troncò al manigoldo la destra alzata col pugnale, con cui avea

\
tentato di riparare il colpo, poscia gli portò via netta una guan-
cia. Il sanguinoso mostro, rimasto per un istante in piedi, strinse

insieme con orribile ringhio le due bianche fila dei denti nu-
dati , barcollò annaspando colla mano che gli era rimasta e

col moncherino, come una cosa balorda
;
poi cadendo di traverso

addosso alla muraglia, la sozzò tutta quanta di sangue.

Restava il terzo : ma il terzo, visto la mala parata, era stato

lesto a scapolarsela carpon carpone fra un cavallo e l'altro ; e

già, balzato in piedi, girava bravamente dietro le groppe dell'ul-

timo per battersela fuor dell'uscio
;
quando la bestia, insatanas-

sata per tutto quel parapiglia, gli mandò dietro un par di calci,

che mal per lui se n'era colto. Ma che direste voi ? che da qui

appunto venne la sua salute : il cavallo nel distendersi per trarre,

strappò la cavezza e scappò fuori della stalla; e colui che se lo

vide passar da vicino, aggrappandogli alla criniera, spiccò un
salto, e su ; e via a precipizio a traverso i campi, come se il

diavolo lo portasse. Lupo, dopo essergli corso dietro per un bel

pezzo, visto ch'ell'era opera perduta, tornò verso l'osteria ; e

stava avvisato che intanto non fosse accorsa gente, e gli si pre-

parasse un qualche mal giuoco. Ma l'osteria era solinga e fuor

di mano, non v'abitava che l'oste e la sua donna, la quale era

stata quella notte mandata da lui a dormir lontano, presso una
certa comare, per condurre più coperto quell'assassinamento

;

e però con tutto il fracasso che vi s'era fatto non era comparsa
anima nata.

Lupo entrò nel cortiletto, venne alla stalla, e non vi trovò che

i due che v'avea lasciati : lo scudiere di Lodrisio era morto del ì

tutto, ma l'ostiere, staccandosi dal ventre una mano tutta rossa
(àe sgocciolante, la stese verso di lui, e diceva : v
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— Fammi una carità... ho una sete, un'arsione... Qui fuori

troverai una tinozza piena d'acqua : portamene una sorsata, che

non ne posso più. —
Lupo uscì, e rientrò tosto coll'acqua. Il ferito la tracannò con

un'avidità rabbiosa, e poi tornò a dire:

— Chi me l'avesse detto stanotte, quando andava a cavarla

alla fontana, e l'apparecchiava per lavar via il sangue come
t'avessimo ammazzato !

—
Il nostro Limontino sellò il cavallo e vi montò sopra ; allora

l'oste, vedendolo che se n'andava, sforzossi di fargli intendere

ancora queste parole :

— Un'altra carità, se sei cristiano!... non mi lasciar morire in

peccato mortale... Qui in fondo della strada... v'è un campanile...

fa di mandarmi il prete. —
Lupo l'assicurò che l'avrebbe mandato. Infatti, passando presso

la casa del curato, bussò alla porta, e a lui che si fece a una

finestrella, gridò : — L'oste vi domanda... spicciatevi e portate

con voi l'olio santo.

— Come? che è? che cos'è stato? galantuomo, buon uomo !

— gli gridava dietro il pievano, ma il giovane tirò via di buon
trotto senza dargli retta.

Innanzi, innanzi, tutto solo: di tanto in tanto si stirava, disten-

deva le membra indolenzite e peste ; e sentendo qua e là per

la persona il bruciore di molte trafitture, poco più che a fior di

pelle, che v'avea fatte la prima e più sottil punta dello stiletto,

penetrando fra gli anelli della maglia : — Fortuna, — diceva —
che mi era messo il mio bravo giaco. — Da lì a un pezzo gli dava
in fuori una doglia in una spalla, doveva essere una qualche

zampata toccatagli quando si rivoltolava sotto i pie del cavallo

facendo alle braccia coi due amici. Finalmente s'accorse d'uno

scalfitto che avea in una tempia per un colpo di pugnale mena-
togli al capo, e venuto vano in. quel continuo arrabbattarsi che

avea fatto con quelle care gioje : vi mise sopra una mano, e tor-

nava a dir fra sé : — Birbone di quel Lodrisio ! mandare a far

scannare un cristiano come si farebbe d'una pecora ! e uno che

non gli ha mai fatto un male al mondo, dico io... Già vuol es-

sere ancora quella maledetta rabbia contro del mio padrone,

quella invidiaccia che lo scanna!... E che sì, che anche quell'al-

tro imbroglio del rapimento di Bice è sua orditura ?... E io, a

vedere che doveva pure accorgermi di qualcosa jer mattina

quando l'ho scontrato... squadrarmi da capo a piedi, e poi strin-

/ ger l'occhio allo scudiere... E quel ghigno ? trovarlo propriamente
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sulla bocca di quella forca, nel momento che mi veniva incontro

come un can mastino per farmi la pelle... Ma va là, che ci hai

avuto spasso, te lo so dir io... Fu un bel colpo, per diana ! ziffe !

e giù per terra come uno spicchio di mellone. To' su, porta via,

e impara a stuzzicare il can che giace. —
Intanto si faceva giorno ; cominciava a comparire sulla strada

qualche passeggiero, e si vedevano i villani coi loro arnesi in

collo avviarsi alla segatura. Lupo, confortato dall'apparir della

luce, dall'aspetto dei campi, dalla vista delle persone e degli

animali che vi si movevan per entro, dimenticò ben presto il

pericolo corso, le busse date e toccate : e seguitava innanzi

tutto rifatto, col pensiero vólto unicamente a Marco e alla strada

che gli rimaneva da correre prima di trovarlo; allorquando sentì

un gran parapiglia in una vigna sulla mancina. — Dalli, dalli,

ferma, ferma ! — e vide ad un punto una frotta di contadini se-

guitare, correndo alla rinfusa, un uomo a cavallo che andava a

precipizio a traverso le campagne. Sapete chi era ? era quel ga-

lantuomo dell'osteria, quel terzo scampato per miracolo dal no-

stro Limontino. Il corridore che avea sotto, uno stallone om-
broso e senza freno, che, se vi ricorda, s'era strappata anche

la cavezza, faceva il diavolo e peggio, spiccava salti spaventosi,

la dava a traverso i filari, scavezzando pali, disertando viti ; e

il gridare e l'accorrere, e lo strepitar dei villani lo rendevan
sempre più furibondo e imperversato. Tutto polveroso e spu-

mante, imbrattato di sangue i larghi fianchi e il petto, anelando

e nitrendo ; colle orecchie abbassate, col collo erto, e la coda

levata, sbuffava ferocemente e spargeva sassi e zolle sulla pre-

cipitosa sua carriera. L'uomo che gli era addosso vi stava su

tutto rattrappito tenendosi alle criniere e gridando: — Aiuto !
—

Lupo lo riconobbe tosto, e si fermò per vedere dove andasse a

finire quella faccenda. Il cavallo scorrazzò ancora un bel pezzo

in qua^ e là, secondo che veniva cacciato dalla gente che lo in-

seguiva ; alla fine, fatto cieco dallo spavento, andò a dar di

cozzo contra il tronco d'un grosso albero, e stramazzò per

terra esso e il cavaliere, tutti e due in un fascio. L'animale fìac-

cossi il collo, e il cristiano non si sconciò pure un pelo ; saltò

in piedi lesto come un gatto; sera tutto imbrattato, leva un
tratto gli occhi e si vede dietro le spalle quel demonio che avea
spacciati in due colpi i suoi due compagni. Lupo, insomma ; il

quale, cacciato il cavallo pei campi, era accorso anch'egli sul

luogo di quel conquasso. Misericordia ! l'uomo si die morto : vi-

sto che dello scappare così a piedi da uno a cavallo, era niente,/" siu cne uenu scappare cusi a pieui uà uiiu a cavano, era niente, ì
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gli si gittò in ginocchioni dinanzi pregandolo che gli donasse
la vita.

— Chi sei, manigoldo ? — gli domandò Lupo.
— Messere, barone, — rispondeva il mal giunto tremando per

tutte le membra; — sono un povero diavolo: quello che ho
fatto, non l'ho fatto a perfìdia, vedete ; è stato per dare un po' di

pane a cinque miei poveri bambini, cinque angioletti che sono
come le dita; è stato Passerino che m'ha condotto a questa ri-

balderia.

— Ma per che ragione colui Favea con me?
— Non ne so nulla.

— Come, non ne sai nulla?
— No, non ne so nulla

;
potete darmi la morte, che io non ne

so nulla ; è venuto stanotte alla mia casa, e m'ha detto : vieni

che c'è da guadagnare un fiorin d'oro ; ma del rimanente io non
so nulla ; e fra le altre cose non so nemmanco che vi siate nep-
pur voi.

— Bravo ! e venivi così piacevole e consolato a scannare uno
che non sapevi chi si fosse ?

— Misericordia ! avete ragione
;
potete far di me quel che vo-

lete ; ma vi raccomando i miei bambini. . Credetemi, che è stato

per la fame : in questi anni sì scarsi, il vedermeli morir innanzi

agli occhi d'inedia... —
Lupo si trasse di tasca un fiorin d'oro, e gittandoglielo per

terra, gli disse : — Non per te, briccone, ma pei tuoi figliuolini
;

e bada che se t'avessi agguantato mezz'ora fa, coteste ragioni

non t'avrebber salvata la pelle: or va, e ringrazia il tuo santo

protettore. — Ciò detto, tòrse la briglia e tornò al suo cammino,
nò gli accadde più altro in quel viaggio che meriti d'essere

narrato.

Giunto a Lucca, vide un nugol di gente in volta per le strade

a far chiasso, e indovinò che quello voleva essere un solleva-

mento di popolo. Quanto più andava innanzi, e più sempre cre-

scea la folla, lo scompiglio e lo schiamazzo ; da per tutto armi e

scale che si agitavano in aria; di tanto in tanto, in mezzo a quel

rombo cupo e sinistro di una moltitudine agitata e tumultuante,

che somiglia al mormorio tempestoso delle onde, si distingueva

il martellare d'una campana, e qualche grido di morte, a cui

la folla rispondeva con lunghi ululati di gioja.

— Che c'è di nuovo ? — domandò Lupo ad un giovinetto, che

vide uscir di casa con uno spiedo in mano ed avviarsi verso il

forte della calca.
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— Noi sai ? — gli rispose — si va a dar la scalata al Palazzo

della Signoria: alle mani! bisogna Unirla con questi rinnegati!
— così dicendo gli sparì dinanzi.

— La scalata al Palazzo della Signoria ? — disse Lupo in cuor
suo : — Se non ho frainteso, mi dicevano a Milano che è appunto
là che Marco sta di casa : — e coll'animo tutto sossopra per

questa novella, fece alcuni passi innanzi, con intenzione di chia-

rirsi meglio come ella stesse ; ma pensò poi tosto che il doman-
dare così spiattellatamente di Marco innanzi ad una moltitudine,

che, a quel che parea, gli s'era rivoltata contro, non poteva tor-

nar bene a nessuno ; e, fatto più riposatamente che poteva i

suoi conti, tornò indietro fin dove si ricordava d'aver visto, pas-

sando, un'osteria. V'entrò, mise il cavallo in. istalla, e cominciò

come per ozio a chiacchierare colla vecchia ostessa rimasta sola

in casa, che il marito e due suoi figliuoli eran fuori a far bac-

cano; e dandole attorno con buona maniera, come se non fosse

suo fatto, la fece cantar di bello, e le cavò di bocca tutto che

gl'importava di sapere.

Ecco come stavano le cose. Marco si trovava a Firenze già

da parecchi giorni. Intanto uno dei capi delle bande tedesche,

rimasto a Lucca suo luogotenente, aveva lasciate le briglie sul

collo ai soldati, i quali, come quelli che rodevano il freno già da
un pezzo, si eran dati a correr per propria la città, saccheggiando,

imponendo taglie, prendendo vendette, travalicando, insomma, ad

ogni enormità; e i cittadini, già frementi pel sospetto che il Vi-

sconte fosse in pratica di vender Lucca alla Repubblica di Fi-

renze, eransi levati a tumulto.

11 Limontino, il quale, al primo sospettar che Marco fosse in

pericolo, si era deliberato a una delle due, o salvarlo o farsi ac-

coppare, sentì a rimettersi il cuore in petto quando lo seppe

fuor delle peste. Non rimanendogli più nulla da fare a Lucca, si

rimise tosto in cammino per cercarlo a Firenze, che ben pen-

sava di che importanza fosse il sollecitare il ricapito della let-

tera d'Ermelinda, dalla quale poteva forse pendere la vita di tre

persone, che per diversi rispetti gli erano tutte così strettamente

care. Dunque a cavallo, e innanzi. Il viaggio da Lucca a Firenze

è piuttosto lunghetto, e non sembra che i miei lettori abbiano

una voglia tanto spasimata di tenergli compagnia, e però lo la-

sceremo camminar solo a suo agio, e noi, cambiando scena, ci

trasmuteremo addirittura sull'Arno, dove, fin che il Limontino /

) arrivi, potremo occuparci un poco di Marco. /
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opo l'ultima lettera scritta da Marco a Lodrisio,

quella che il tristo, ve ne ricorderete, ricevette

dalle mani del Pelagrua nel castello di Rosate, le

cose di Lucca eran sempre andate di male in

peggio. Le bande alamanne, composte di avven-

turieri ingordi, crudeli e intolleranti d'ogni di-

sciplina, s'eran condotte a tale che ricusavano alla fine riso-

lutamente di star soggette al Visconte.

Marco, alle mani ogni giorno con quella scapestrata canaglia,

dovea la poca sommessione, che non gli veniva ancor ricusata,

lo dovea alla gloria del suo nome, alla maestà della sua pre-

senza, alla facondia del dire; doti alle quali ogni moltitudine

suol sempre andar presa quasi a suo dispetto. Più d'una volta,

col solo mostrarsi egli avea fatte cader le armi a numerose
torme che già stavano per insaguinarle nel petto dei cittadini

;

più d'una volta aveva comandato agli stessi rivoltosi di metter

le mani addosso ai loro capi, ai loro istigatori ; e i rivoltosi, con-

quisi dalla severa dignità di quel volto, non aveano osato dis-

ubbidirgli.

Contuttociò egli si avvedeva troppo bene quanto debole fosse

il filo a cui attenevasi un'autorità contrastata nel principio, e che
non avea la forza dalla sua. Ora il principio ei non potea mu-

t~
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tarlo, e la forza come se la sarebbe creata ? Negli stessi citta-

dini, mi dirà il lettore, negli angariati Lucchesi, i quali natural-

mente doveano aver di grazia di stringersegli dintorno per
tórsi d'addosso quel flagello, quella peste, quei diavoli scatenati.

Ma che direte voi ? che i cittadini, parte non avean mai potuto

veder Marco di buon occhio, parte avean rimesso assai dell'an-

tico favore, parte l'avean anco mutato in odio risoluto. Chi non
poteva patire d'avere un padrone che non fosse lucchese ; chi

non sapeva perdonargli di essersi riconciliato coi Guelfi ; chi

una cosa, chi un'altra. Per giunta gli veniva dato biasimo e mala
voce da tutti, perch'egli trovandosi, come si dice, fra l'incudine

e il martello, avea più volte lasciato correr un picciol male per
impedirne un grave, avea chiuso un occhio a qualche sopruso,

a qualche avania degli armati prepotenti, non avea sempre te-

nuto le bilancie del pari nelle giornaliere differenze fra cittadini

e soldati, sicché la ragione del debole valesse quanto quella del

forte. Non che egli amasse l'ingiustizia; ma, sapete bene, v'ha

una cotal giustizia soldatesca che non può guardarla tanto nel

sottile : e poi bisognava essere nei suoi piedi. Quello che vogliam
conchiudere si è, che Marco non poteva far assegnamento nes-

suno sopra i cittadini per opporli alle bande del Geruglio. I quali

cittadini, poi, vedete grosso guajo, erano disarmati, senza ordi-

namento alcuno, e, peggio di tutto, divisi anche fra loro, popolani

contra nobili, nobili contra popolani, quartiere contra quartiere,

fazione contra fazione; chi la volea da piedi, chi la volea da

capo ; di che gli Alamanni pensate se avean buon giuoco.

Quella stessa sollevazione, di cui facemmo parola di sopra,

non fu che d'una porta della città; le altre non risposero alla

chiamata; e quei poveracci che facevan tanto baccano all'entrar

di Lupo nella città, prima che ei ne fosse lontano appena un
cinque o sei miglia, stavansi serrati nelle loro case, zitti e tre-

manti, salvo una buona ventina che eran rimasti sul lastrico

delle piazze e delle vie, infilzati dalle lance dei Tedeschi e cal-

pesti dalle zampe dei loro cavalli. Questo era stato il bel frutto

che avevan cavato dalla sommossa, oltre già, s'intende, ad una
nuova squassatina ed una nuova stretta del capestro che ave-

vano alla gola.

Sicché, vedete che alla fine poi Marco era da compatirsi, quando
per tener quieti i forti faceva un po' a fidanza coi deboli, e dava

qualche scappellotto alla giustizia per amore dell'umanità.

Se non che, posto anch'esso a tali strette, ridotto ogni giorno

a peggior partito, vedendo che la Signoria di Lucca gli sfuggiva
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dalle mani, pensò per tempo a spogliarsene di bel patto
; e d'ac-

cordo coi capi o conestabili, come si chiamavano allora, delle

bande tedesche, entrò in segreti trattati colla Repubblica Fioren-

tina, che già da un pezzo gli faceva gran calca intorno per ottenere

da lui la cessione di quella città. Le pratiche per un tal mercato
eran già molto innanzi, e rimanevano solo alcuni lievi disgua gli,

per accordare i quali dicevasi appunto che Marco si fosse recato

a Firenze.

Il prezzo che si sarebbe cavato dalla cessione di Lucca, parte

doveva andare nel pagar le pancle tedesche di quel che si dovea
loro, un'altra parte sembra che Marco volesse impiegarla nel-

l'assoldare per conto proprio quelle bande medesime e menarle
in Lombardia a compiere finalmente il disegno che stava matu-
rando da tanto tempo con Lodrisio.

Messer Marco... venne in Firenze a dì 30 di giugno con 30 a

cavallo di sua famiglia, e da'Fiorentini fu veduto gratiosamente

,

et fattogli honore assai j et egli da sé mentre che dimorò in Fi-
renze, al continuo metteva tavola convitando cavalieri,, et buona

gente; et fece nel palagio dei Priori Vobedienza di Santa Chiesa

dinanzi ai Priori, et dinanzi alValtre Signorie, et del Vescovo

di Firenze, et di quello di Fiesole, et di quello di Spoleto, che era

Fiorentino, et dinanzi allo Inquisitore, et di certi Legati, che

erano in Firenze per lo Papa (G. Villani, lib. X, cap. CXXXIII).

Non crediate però che tutto gli andasse a seconda; che anzi

egli era pieno di amarezze, di dispetti, di crepacuori per le ri- t

nascenti imprevedute contrarietà che trovava da ogni banda
a cagione di antiche picche, di nuove inimicizie che gli si erano

scoperte addosso. Ora s'impazientava della fredda lentezza di

qualche partigiano, ora tremava pel sospetto dell'infedeltà d'un

amico ; nuove spine gli erano sopravvenute per le recenti no-

velle che la bestia si voleva vendere al mercato, invece di la-

ciarsi tirar tranquillamente pel capestro, aveva cominciato a gio-

car di zampe e di corna: a questo si aggiunga un fastidio mal
dissimulato a sé stesso, una vergogna troppo dolorosa dello stesso

mercimonio che stava per consumare ; e in compagnia poi di

tutto quanto sparso sopra ogni cosa, mischiato, confuso con
ogni altro affetto, un cruccio incessante e crudele di rimorsi e

di amore.

Il giorno precedente a quello in cui dovea andar nella Signo-

ria il partito per l'acquisto di Lucca, Marco, al quale erasi signi-

ficato come i Priori, e gli altri che reggevano la terra, l'avreb-

bero inteso prima della deliberazione, stavasi solo in una sua \
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camera, ed avea appena finito di scegliere tra un fascio di carte

i varii trattati corsi fino a quel dì fra i procuratori della Repub-
blica e lui

;
quando entrò un donzello, annunziandogli l'arrivo

di un corriere di Lombardia, il quale era passato da Lucca, —
Venga tosto, — disse Marco, credendo che fosse uno dei soliti

corrieri speditigli da Lodrisio ogni settimana.

Il chiamato entrò: era Lupo, il quale, stordito, fuor di so per
la gioja, per la meraviglia del trovarsi al cospetto di quell'uo-

mo, non potendo formar parola, si cavò di seno la lettera d'Er-

melinda, e gliela porse. Il Visconte la posò sopra un tavolino

senza neppur volger l'occhio sulla soprascritta, e domandò al-

l'arrivato :

— Dunque vieni da Lucca ?

— Da Lucca — rispose questi con voce mal ferma pel forte

martellargli del cuore ; ripigliando poi un po' del fiato : — e lo

lasciata tutta sottosopra.

— A quest'ora ell'è più quieta d'un convento, — riprese Marco,

il quale avea già ricevute tre o quattro staffette che lo raggua-

gliavano del principio, del progresso e della fine di quella rivolta

così fatta.

— A te però non fu fatto nessun sopruso, spero ?

— Oh! no, niente — rispose il giovane incorato dall'aria di

bontà con che gli veniva fatta quella domanda. — E se alcuno...

già, per natura, stranezze non uso patirne; e adesso poi che

era spacciato a Marco, voleva un po' star a vedere chi avesse

avuto tanta faccia da farmi il più leggiero smacco !
—

All'udir quel vanto, il Visconte gli levò gli occhi in faccia,

squadrollo un istante da capo a piedi, e schiudendogli un riso

pieno di bontà : — Tu non sei dei soliti, — gli diceva — tu sei

stato soldato, tu!

— E lo sono tuttavia.

— Vedi se mi sono apposto ! già li conosco per aria quelli del

nostro pelo : e m'hai viso e presenza che rendono buon testimo-

nio alle tue parole, e che mi ti figurano per un giovane onorato
e dabbene. — Lupo si fé' rosso pel dolce turbamento suscitatogli

in cuore da quella lode ; e l'altro facendoglisi più vicino : — Tu
sei ben giovane, — continuava — dimmi un poJ

, a che fatti ti

sei trovato ?

— Il primo fatto a cui mi son trovato, fu quello dell'Adda, che

ho combattuto sotto le vostre bandiere : e poi... —
Ma il Visconte, senza lasciarlo andar più innanzi, gli prese con

guerriera famigliarità una guancia fra due dita, e stringendo-

le
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gliela amicamente : — Ah ! sei dunque una di quelle buone lame,

di quelle mie cavezze dei ventiquattro? Tu ti sei messo ben
presto al mestiere ! siamo amici vecchi, com'è così. —
Non, vi dirò come stesse il Limontino al sentirsi toccar con

tanta cortesia da quella mano, al sentirsi dir quelle parole da

quella bocca. Gli parea di farsi leggier leggiero, di sollevarsi per

aria: dalla gota stretta fra le dita di Marco, gli si diffondeva,

gli trascorreva pelle pelle una dolcezza, un brivido somigliante

a quello dell'amore, che l'ammirazione anch'essa, al pari dell'a-

more, ha i suoi delirj, i suoi languori, i suoi sfinimenti.

Quando il Visconte ritrasse a sé la mano, ei gliela prese e la

baciò col fervor d'un divoto.

Quella calda e leale dimostrazione toccò il cuore del generoso
capitano, che avvezzo come era a viver nel campo, in mezzo alle

armi e ai rischi, di nulla si compiacea quanto all'amore dei suoi

soldati : ora poi quella dimostrazione gli riusciva ancor tanto

più cara, quanto ch'era gran tempo che vivea in mezzo a gente

non sua ; onde esclamò tutto anch'egli commosso :

— Viva i miei buoni Milanesi !

— Viva Marco ! viva il nostro condottiere ! — rispose Lupo. —
Oh fossero ancora quei giorni che si correva alla vittoria col

vostro nome sulla bocca !

— Senti, — disse il Visconte abbassando la voce — quei giorni

potranno ancora venire, e forse non sono lontani. Tornando in

Lombardia, dirai all'orecchio dei tuoi prodi compagni : « Il cuore

di Marco è sempre stato con voi, e voi confidate nell'antico vo-
stro capo... » Quanto a te, ascoltami, in qualunque tempo, in qua-
lunque luogo, in qualunque stato io mi trovi, la prima volta che

ti abbatti in me, fammiti innanzi sicuramente, rammentami quello

che ora ti ho detto, e non sarà invano. —
Intanto che il giovane si spandeva in rendimenti di grazie, in

protestazioni, Marco gli troncò le parole dicendo : — Che tu non
mi ti sia mai dato a conoscere prima d'ora? — andò al tavolino,

prese la penna, e gli domandò :

— Soldato, il tuo nome.
— Lupo da Limonta.

— Lupo?... È un nome codesto che non mi giunge nuovo.
— Potrà essere, dacché vi siete degnato una volta di notarlo

con codesta vostra mano gloriosa su d'un foglio che mi valse la

vita. —
A tanto, Marco si ricordò della lettera che egli, per le pre- 1

ghiere di Bice, avea scritta all'abate di Sant'Ambrogio quella ,
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notte fatale, di cui gli durava pur sempre viva la memoria

;
gli

sovvenne quindi come quegli per cui aveva allora domandata la

grazia del capo, doveva essere uno scudiere di Ottorino : per il

che fissati con nuova ed avvisata attenzione gli occhi nel volto

del giovane che gli stava innanzi, lo venne raffigurando per

quel medesimo che aveva servito da scudiere appunto ad Otto-

rino, il dì della giostra. Tutto stupito da siffatta scoperta :
—

Come mai ? — disse in cuor suo, — come mai si può egli esser

condotto Lodrisio a spacciarmi per corriere costui ? un uomo
del suo nemico? — e voleva domandarne allo stesso Lupo, ma
poi stimò meglio di guardar invece lo scritto che questi gli avea

recato, e che egli non dubitava punto potesse esser d'altri che

di Lodrisio, sperando di trovare in quello la spiegazione di tanta

strana novità.

Preso il foglio, l'aperse ; e la prima cosa si maravigliò di ve-

derlo steso per piana lettera e non in cifra: colpito poi dalle

prime frasi di esso, corse con l'occhio alla fine della carta per

certificarsi da cui venisse. Ora chi può significare come egli ri-

manesse al trovarvi il nome di Ermelinda? Temendo che la

passione non lo portasse a qualche atto men che decoroso, men
che dicevole all'usata dignità, affrettossi a dar licenza a Lupo, il

quale uscì immediatamente, fantasticando fra sé per indovinare

la cagione di quel repentino mutamento, che non avea potuto a

meno di notare sul volto e negli atti del grand'uomo.

Nel poco tempo posto da Marco per rizzarsi a fin di chiuder

l'uscio colla chiave, mille pensieri gli si affollarono alla mente :

— Che forse Bice abbia levato il cuore da Ottorino, e sia con-

tenta ?... Oh ! che vo io mai farneticando ?... Sarà piuttosto per

pregarmi che cessi da contrariar queste nozze, sarà... Mi desse

almanco l'annunzio ch'ella è già sposa, che tutto è finito !... Sa-

rebbe un tremendo annunzio, eppure sento che potrei sostenerlo...

sì, sostenerlo, e offerire a quegli infelici ogni riparazione, e for-

zarli a perdonarmi.

Si pose a sedere, prese la lettera e lesse:

l « Marco,

) «È una madre desolata che gettandosi ai vostri piedi, che

stringendo e bagnando di amarissime lagrime la vostra mano
gloriosa, vi scongiura, per quanto vi ha di sacro in terra e in

cielo, che le rendiate l'unica sua figlia, la gioja suprema, l'ultimo

conforto dei suoi giorni infelici. So che i potenti della terra so-

gliono qualche volta circondare i loro passi di tenebre, nascon- \
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dere ie loro vie, e consumata l'ingiustizia, per parere irreprensi-

bili, far mostra di irritarsi contra i gemili stessi del misero che

l'ha patita : ma voi !... no, voi avete un'anima temperata alla

pietà, voi avete provato per tempo che cosa sia dolore, e non
rifiuterete la preghiera d'una povera tribolata.

« Marco, la mia figlia m'è stata rapita: sono più di venti giorni

che ella stassi in forza altrui; chi sa in qual parte, chi sa ih

che mani caduta! È a voi ch'io mi rivolgo risolutamente per

domandarla, e voi dovete renderla tosto e illibata ai deserti suoi

parenti, al suo sposo tradito e trafugato insieme con lei. È la

sua madre che lo pretende da voi in nome di tutti, in nome
di Dio.

« Io ve la domando supplichevolmente umiliatavi dinanzi col

capo nella polvere, coll'anima sbigottita e tremebonda, ma piena

tuttavolta della fiducia, della baldanza che mi infonde il sapere

che la mia parola è ascoltata in Cielo, e che anche i forti hanno

a morire.

« Ah no, Marco ! no, no !... perdonatemi : io non volli che pian-

gere, che pregare ; ne' miei detti non debb'essere che umiltà,

che atterramento : perdonate a una povera madre fatta temeraria

dall'eccesso del dolore. Oh ! se io sapessi da che parte farmi

per toccarvi il cuore ! sentite, ve l'ho già detto che ella è sposa

di Ottorino? Sì, gli ha dato l'anello, il loro nodo è stretto

innanzi al Signore. E sono stata io, vedete, a sollecitar quelle

nozze, e... dovrò confessarlo? potrò farlo senza confusione, senza

rossore ? e voi stesso me lo crederete, se vi dirò che mi son

condotta a tanto anche per la pietà che ebbi di voi ?

« Ve lo giuro, che mi stette a cuore in questo anche il ben

vostro, ch'io sperai, e tenni certo che fosse l'unica via per di-

storvi l'animo da una malaugurata casa, dalla quale non vi sono
venute che sciagure .. Perchè, vedete... se anche... se mai avessi

potuto obbliarmi fino al punto di concedervi la mia figlia in

isposa, Bice non era per voi, che il suo povero cuore era già

dato. Marco ! io vi conobbi in altri tempi, e so che allora non
avreste sicuramente voluto un corpo senz'anima, che non avre-

ste potuto trovare il ben vostro nell'infelicità della donna del

vostro amore; or ditemi voi se la madre di Bice s'è ingannata,

giudicandovi come vi aveva giudicato un giorno Ermelinda.

« Vi ricordate ancora di questo povero nome 1 esso è ormai
quanto mi avanza di tutto quello che fui : gli anni, le tribolazioni

hanno consumato il resto. Voi, quanta gloria vi siete guada-

/ gnata ! potente, riverito e temuto dai nemici ! l'orgoglio e l'amore
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di Lombardia... ma io?... io non ho che la mia figlia, quel caro

e dolce frutto delle mie viscere; ogni mia consolazione, ogni

mia speranza, ogni mio vanto è posto in lei sola. Ah ! per la

gentilezza vostra, per la fama di che il mondo vi onora, per

quanto vi fu mai un giorno fra noi di pio, di fedele, di amabile
;

se ottenni mai grazia alcuna nel vostro cospetto, toglietemi da

questa agonia, restituitemi la mia figlia, restituitemela tosto,

prima che il dolore abbia chiusi per sempre questi occhi stanchi

dal pianto. Oh! se sapeste l'angoscia dei miei giorni! se poteste

assaggiare il tormento d'un'ora, d'un'ora sola delle mie notti

eterne, tutte piene di larve e di spaventi ! se provaste che cosa

voglia dire esser madre !... La mia vita, voi lo sapete, fu sem-
pre seminata d'amarezze e di guai ; ma tutto è un'ombra, è un
sogno, appetto allo schianto, allo .sfinimento che mi dà questa

spinta mortale. No, io non credetti mai che si potesse patir tanto

a questo mondo... Oh Dio ! Dio misericordioso ! la mano s'è ag-

gravata di troppo su una debole creatura; cessate tanto strazio

a cui non posso più reggere, richiamatemi a voi, ma prima sal-

vatemi la figlia!... Ahimè! le lagrime m'intenebran la vista, la

mano vacilla, io sento mancarmi... Marco, deh fossi almanco alla

vostra presenza, e potessi cadervi ai piedi, e spirarvi dinanzi

domandandovi nelle ultime voci quella grazia che non potreste

negare a una morente! Abbiate pietà, abbiate pietà dell'infelicis-

sima Ermelinda. »
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uesta lettera mise l'inferno nel cuore di Marco:
egli avrebbe voluto montar a dirittura a cavallo

e correre diffilato a Milano ; appena potè conte-

nerlo il pensiero delle cose di Lucca, di cui il

domani doveva andare il trattato. Passò tutta

quella notte come sulle spine, senza poter chiuder

occhio, trafìtto, martoriato da mille rimorsi, da mille

terrori, con un'impazienza, con una smania addosso, che lo fa-

cevan pressoché frenetico. Balzava dal letto, s'affacciava ad un
balcone a guardare se spuntasse la luce desiderata ad un punto
ed odiosa, passeggiava a gran passi per la camera, tornava a

sdrajarsi, a dar volta, a mutar lato, senza trovar mai un mo-
mento di pace o di respiro.

Finalmente si fece giorno, arrivò l'ora concertata, ed egli pre-
sentossi ai Priori. Avea una faccia smarrita, due occhi sconvolti

;

parlò poco, e il suo dire era avviluppato e mal composto ; s'irri-

tava d'ogni atto
;
parea che avesse voglia di coglier cagione

addosso a tutti quanti; si comportò, insomma, tanto fuor d'ogni

termine di discrezione e di modestia, che i pochi che non avean
mai avuto l'animo a quel mercato, ebbero bel giuoco per poterne

svolgere il maggior numero, che vi si accordava volentieri,

/ mostrando come fosse da far poco fondamento sulla fede e sulle
j
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parole d'un uomo tanto strano, bisbetico, superbo e dispettoso;

d'un uomo che parea lì lì per uscire di cervello, per dar la

volta affatto {*). Fu dunque preso il partilo di ricusar l'acquisto

di Lucca, e di troncar in conseguenza ogni trattato intorno a
quello.

Come una tale diffinizione fu portata all'orecchio di Marco, il

quale erasi ritirato dalla sala intanto che i Priori e gli altri capi

della Repubblica deliberavano ; egli, senza pure abboccarsi coi

capi delle bande tedesche, venuti con lui a Firenze pel maneggio
di quel fatto, senza mostrar né meraviglia ne sdegno d'un rifiuto

così fuori d'ogni aspettazione, venne al suo palazzo, si tolse in

compagnia Lupo e due scudieri, montò a cavallo, e partì nasco-

stamente da tutti alla volta di Lombardia.
Cambiando spesso di cavalcature, camminava giorno e notte

;

e per via si faceva raccontar dal Limontino tutto quello eh', ei

sapeva intorno a Bice e al suo signore.

Ermelinda, nella sua lettera, non era discesa a particolare

nessuno, come quella la quale tenendosi sicura che tutti i fili

della trama erano stati tesi da Marco, avvisava ch'egli cono-

scesse per la minuta ogni cosa, ben più in là di quel poco che

essa era pur giunta a scoprirne.

Ma il Visconte, che trovavasi al bujo di tutto, all'intender ora

della sparizione di Bice e dell'ancella, dell'agguato a cui lo

stesso narratore era stato preso in compagnia del suo padrone,

e del pericolo ch'egli avea corso da ultimo, venendo a Lucca,

tornava con la mente sul passato, pensava all'odio mortale che

Lodrisio teneva addosso ad Ottorino, gli veniva in cuore una
certa qual profferta fattagli fare un tempo per bocca del Pelagrua

di sbarazzarlo del giovane cavaliere, si ricordava di qualche

motto velenoso, di qualche perfida insinuazione lanciatagli dal

Pelagrua proprio, o da qualche corriere in nome suo ; e raffron-

tando insieme i tempi, considerando l'avvenuto e la natura delle

persone, trovò tali riscontri, che lo persuasero come tutto quel-

l'assassinamento voleva esser fattura dei due soppiattoni, stretti

da un pezzo, com'ei ben sapeva, in grande domestichezza

fra loro.

Questa conclusione gli faceva ribollire il sangue nelle vene
;

scorrere una fiamma al volto : egli giurava nel suo furore di

(*) Tunc Marcus... ad Florentiam ivit, qui ibi gloriose receptus fuit. Stetit ibi

pìuribus diebus. Breviter loquendo, tamquam eversam mentem haberet: Fiorentini

àcum instabilem cognoverunt. — Bonincontrus Morigia, Chronicon Modxtiense, cap. 42. \
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vendicarsi di tanta infamia che quei traditori avean voluto rove-

sciargli in capo, di pagarli dell'agonia che avean dato ad una
povera madre, ad una infelice fanciulla ; di non posare finché i

furfanti avesser fiato ; e tutto infervorato in siffatte fantasie di

corruccio e di sangue, spronava il palafreno cacciandolo di car-

riera.

Dopo uno sconcio e precipitoso viaggio, giungendo a Milano,

mandò i suoi due scudieri coi cavalli al proprio palazzo, ed egli

a piede colla sola compagnia di Lupo, corse a casa del conte

del Balzo, risoluto di aver ad ogni modo un colloquio con Erme-
ìinda, per intendere da lei le novelle dei trafugati, se mai intanto

le fosse venuto fatto di raccoglierne, onde potersi tosto e prov-

vedutamente adoperare al loro scampo ; e per iscolparsi nel

tempo stesso in faccia sua, per chiarirla com'egli non avesse

tenute le mani a sì nefanda turpitudine
;
perocché non poteva

patire di sapersi macchiato di tanta bruttura nel concetto della

donna, ch'egli avea già amato più della sua vita medesima, e che

riveriva pur sempre sopra ogni altra creatura al mondo.

Era notte alta e piena di tenebre, quando Lupo bussò alla

porta del palagio del Conte, e Marcò si calò sul volto la visiera

per non esser riconosciuto dai servi. Fu aperto : tutto taceva là

dentro; il Limontino fece attraversare al Visconte molte sale in

fila, e lo condusse finalmente in una cameretta remota, dove lo

lasciò solo con una lucerna accesa, dicendogli come egli cor-

resse intanto a svegliare una vecchia fante di Ermelinda, perchè

desse parte alla padrona dell'arrivo di lui, e del bisogno che
avea di favellarle tosto.

Marco, slacciatosi l'elmo, se lo cavò e lo depose sulla tavola,

poi gettossi su d'una seggiola ad aspettare che Ermelinda ve-
nisse. Erano venticinque anni che non l'avea veduta : quante

vicende ! che rivolgimenti nei loro casi da quel tempo in poi !

come l'avea lasciata! come la troverebbe! con che cuore soste-

nere quel suo sguardo, che gli avrebbe rimproverata la morte
del padre e la presente desolazione, dopo tanto amore e tanta

virtù?

Ad ogni lieve fruscio, ad ogni agitarsi d'aria, ad ogni ombra
che si movesse, egli diceva: — È dessa, — e un freddo brivido gli

correva per tutta la persona.

Ma non istette a lungo in quella trepidazione ; che vide aprirsi

pian piano un uscio di fronte, e farglisi incontro una donna
tutta vestita di bianco, allentata il fianco, non però discinta, colle

chiome incomposte, ma senza disordine : una lieve fiamma le
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coloriva il volto, e si vedea che v'era stata chiamata da una stra-

ordinaria perturbazione a velarne momentaneamente il pallore
abituale, che traspariva tuttavolta di sotto a quel velo mutabile e
fuggitivo; negli occhi gonfi e rossi per le lunghe veglie, pei
lunghi pianti, brillava un tenue raggio di speranza, intorbidato
da un recondito sbigottimento.

Il Visconte a tutta prima non riconobbe risolutamente Erme-
linda, tanto l'età e più di essa i patimenti l'avean mutata da
quella d'una volta: e quantunque al vedersela comparir dinanzi
in quel luogo, coll'angoscia che mostrava, avvisasse troppo bene
non poter esser ella altra che la madre di Bice, non s'assicurava

però di vorgerle parole, e stavasi come fra due
;
quando la donna,

che si era fermata a qualche passo da lui, aprendo onestamente
le braccia, cogli occhi rivolti verso terra disse : — Siete voi ? —
Era quel dolce suono, quella voce soave, quella celeste armonia

che soleva già inebbriarlo da giovinetto ; egli balzò in piedi come
smemorato, e direi quasi pauroso, affissò nuovamente in volto

alla donna gli occhi [attoniti, cercandovi, e sperando quasi, in

quel primo istante di frenetichezza, di trovarvi ancora la beltà,

l'incanto, quel raggio d'amore che fu per tanti anni la face del

viver suo, e la cui memoria soltanto avea potuto in quella età

già matura condurlo a delirare ancora per Bice ; ma ravve-

duto poi tosto, abbassò il guardo, e ristette in aria contristata

senza risponder parole.

— Siete voi ?... — seguitava Ermelinda coll'accento d'una grave
e dolce commozione — venuto in persona a darmi la vita? Il

Signore vi terrà conto di quest'opera di misericordia. L'ho detto

sempre in cuor mio : quando ei sappia il dolore di che è cagione,

non potrà durarvi contro, ch'egli è buono e generoso. —
Marco, al sentir quelle parole, fu assalito da una pietà, da una te-

nerezza sì forte per quella povera sgraziata, da uno sdegno, da

una confusione, da un tal fastidio di sé stesso, che fece un atto

dispettoso con la mano, di che la donna a tutta prima fu quasi

atterrita. — Io buono?... io generoso?... — disse poi con voce

soffocata: — per carità, Ermelinda, cessate da questo scherno

crudele. Io ?... sono un miserabile, un demente... un tristo io

sono, ma non sono ancora tanto perduto di cuore, che non mi
conosca almanco, che non provi un conforto nel confessarlo, a

/ voi principalmente...

(
— No, no, non dite così: il Signore vi perdona, io vi ho già

1 perdonato: la gioja che mi fate provare in questo momento mi
' ristora d'ogni angoscia passata. Or via, ditemi, dov'è la mia

rji figlia ? quando potrò rivederla ? J.
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— Non vi è dunque riuscito d'averne alcun indizio dal giullare

che s'era messo sulle tracce di lei ? — rispose premurosamente
Marco.

A questo la donna parve ad un tratto adombrarsi : una nube
improvvisa le oscurò la fronte, che s'era prima aperta alla spe-

ranza
;
guardò in volto al Visconte, indi rispose esitando :

— Il giullare, dite ?... no, non è comparso più ; e comincio a

temere... Ma voi... ne domandate a me ? voi ? — e non andava
più innanzi.

— V'intendo, Ermelinda, — proseguiva il Visconte : — voi cre-

dete che Bice l'abbia fatta rapire io; ma non è vero, Sappiate...

— Oh Dio ! che mi dite mai ? e dov'è ella dunque ? Marco, per-

donatemi;... non ch'io dubiti punto della vostra parola; ma non
me l'avete, si può dire, confessato voi stesso pur ora?... Ed è già

gran tempo, vedete, ch'io so qual sia l'animo vostro verso quella

mia poveretta.

— Ascoltatemi, — disse allora il Visconte abbassando il capo

in atto di reo, e movendo la voce lenta e fioca, che s'andava poi

facendo di mano in mano più concitata; — ascoltatemi, Erme-
linda. Sì, è vero, io l'ho amata la vostra figlia ;... l'ho amata
d'un amore tremendo. Fu l'immagine vostra impressa sul suo

volto, fu la vostra anima ch'io mi figurai in lei trasfusa, che

mi affascinarono e mi tolsero il lume dell'intelletto. Oh! se avessi

potuto mettere a' suoi piedi una corona!... farla mia sposa e mia
signora! Vi fu un momento in cui ho pur gustata la divina dol-

cezza di tale speranza, e quel momento mi ha perduto; un veleno

arcano mi corse nel sangue, mi penetrò le midolle, mi si diffuso

come un torrente per tutta l'anima... Quando m'accertai che la

fanciulla avea già accolto il voto d'un uomo, era troppo tardi, la

piaga si era fatta insanabile... Non vi dirò per che lunga ed

aspra via di dolori mi sono condotto fino alla rabbia di meditar

la morte del mio fedele, del mio più caro e più generoso pa-

rente... Io fremo ancora pensando che fui a un pelo d'imbrattare

nel suo sangue questa mano, ch'egli avea stretta tante volte col

caldo e modesto amore di un figlio.

— Parlate voi di Ottorino?
— Sì, il cavaliere sconosciuto che combattè con lui ad armi

micidiali il dì della giostra, è questo furibondo che vi sta in-

nanzi. —
La donna levò pietosamente gli occhi in volto al Visconte, e

pareva che volesse dir qualche cosa ; ma egli proseguiva col ca-

lore d'un'indegnazione sempre crescente: —'No, sentite prima

Grossi. Marco Visconti. 2j
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tutto. Sapete che a quel tempo io dovetti allontanarmi da questi

paesi ; or bene, nell'andarmene lasciai qui un mandato di ini-

quità ; imposi a un ribaldo che sturbasse le nozze del giovane

colla vostra figlia ; il mio oro nelle mani di costui si comprò un
traditore perfino nella vostra casa, fra i vostri servitori più

stretti: ve lo ripeto, Ermelinda, io non ho comandato il ratto di

Bice, non ne ebbi pure il minimo sentore ; ma l'iniquo cui diedi

quell'incarico d' infamia, può averne preso animo per trapas-

sare a tanta enormità : ad ogni modo io sono un vituperoso,

un... empio...

— No, no, Marco, per pietà di me, smettete questo duro lin-

guaggio : è un'onta che non vi si conviene, che non è per voi:

no, che non è un empio chi prova un sì vivo dolore del suo fallo.

La tempesta delle passioni ha potuto trascinarvi fuor del retto

cammino, ma il cuore di Marco non fu pervertito mai.
— Oh mio angelo consolatore! — proruppe Marco tutto inte-

nerito — che balsamo sono per me queste vostre parole !... Er-

melinda, Ermelinda !... Se voi mi foste sempre stata a lato, luce

e scorta soave nel tenebroso e duro sentiero della vita, i miei

giorni sarebbero scorsi tranquilli e innocenti, pieni della santa

gioja dell'amore di marito e di padre : e, giunto sul declinare

dell'età, il passato non mi si affaccerebbe grave e doloroso di

tanti traviamenti... Non mi credete perverso? oh! vi ringrazio,

Ermelinda, vi ringrazio ! dacché me lo dite voi, lo crederò anche
io di non esserlo mai stato del tutto : come avrebbe potuto cor-

rompersi affatto un cuore che arse lungamente del fuoco celeste

accesovi dal vostro angelico costume, dalle vostre virtù immor-
tali? Sì, Ermelinda, lo credo, lo credo per l'onor vostro, d'esser

ancora manco reo che infelice. —
La donna nascose il volto fra le palme, si mise a piangere.

— Or sono qui tutto per voi, — seguitava Marco con accento

sempre più commosso ;
— così il mio sangue potesse starvi in-

vece di qualche ammenda, come son pronto e volonteroso di

versarlo fino all'ultima goccia ! Cercherò di Bice per ridonarvela,

per farla contenta delle nozze bramate ; Ottorino lo troverò, tocca

a me a trovarlo anch'esso, a presentargli di mia mano la sposa
che gli ho contrastata; tocca a me, voglio dargliela io questa

gioja, a sconto del tanto male che gli ho fatto patire, per risto-

rarlo della mia lunga e dura ingratitudine a tanto amore, a tanta

fede. Non avrò pace finché non vi vegga tutti consolati, finché

non abbia tratto in luce codesto mistero d'iniquità. —
A questo punto si arrestò un momento, e fissò gli occhi in
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volto ad Ermelincla, che non cessava dal piangere, dal singhioz-
zare

;
poscia, stringendo i pugni, seguitava con accento furioso:

— E tremino i ribaldi che hanno a render conto di tante la-

grime
;
guai, guai a tutti! Sentite, Ermelinda, se dovessi strap-

parli ad uno ad uno dall'altare, lo giuro a voi, lo giuro per
l'inferno...

— No, Marco, — l'interruppe quella pia, levando risolutamente (

il volto pieno d'una accorata e timida dignità : — non esca una
bestemmia dalla bocca d'un cristiano. Come potete sperare che
il Signore benedica l'opera di carità che m'avete profferta, se

l'imprendete colla vendetta nel cuore ? e che fiducia volete che
riponga io nel fatto d'un uomo che non ha il Signore con sé ?

— Voi siete un angelo! — sclamò il Visconte — ed io... non
sono che un miserabile. Or via, prima dell'alba sarò al mio ca-

stello di Rosate: il sole di domani vi vedrà più contenta. Addio!
— Addio, — rispose Ermelinda — il Signore vi accompagni ora

e sempre, e ci usi misericordia a tutti quanti. Addio. — E veden-

dolo partire, quasi che l'animo al cessar del bisogno allentasse

lo sforzo che aveva fatto fino a quel punto per reggere a sì

violente scosse, tutto ad un tratto ella sentissi venir meno, sic-

ché dovette abbandonarsi su d'una seggiola, d'onde porgea langui-

damente l'orecchio ai passi di lui che si allontanavano sonanti

sotto le vòlte delle lunghe sale. Quando ogni rumore fu perduto, si

levò in piedi, e tornò vacillando alle sue camere ; ma, stordita e

fiaccata da tante commozioni, le pareva che tutto non fosse stato

che un sogno.

Il Visconte, uscito sotto i portici, vi trovò Lupo che lo stava aspet-

tando, e gli disse: — Verrai meco a Rosate. — Il Limontino, si-

gnificatogli con un ossequioso chinar del capo la sua riconoscenza

per quell'invito, gli tenne dietro senza risponder parola. Uscirono

ambedue dalla porta, attraversarono a gran passi fra le tenebre

buona parte della città, l'uno innanzi, e l'altro dopo, sempre in

silenzio ; finché, divenuti alla casa di Marco, vi presero due ca-

valli e s'avviarono di galoppo verso Rosate. <

Ma un altr'uomo, senza ch'essi lo sapessero, galoppava già da (

un pezzo su quella strada medesima, e gli avanzava d'un bel

tratto : un corriere che Lodrisio, avvisato subitamente dell'arri-

var di Marco a Milano, spacciava in tutta furia al Pelagrua.

I nostri due cavalcatori giunsero innanzi alle mura del castello

di Rosate che incominciava appena a spuntar l'alba : Marco diede

il segnale consueto; si calò il ponte levatojo, fu spalancata la \

à

porta, e passò in compagnia di Lupo sotto l'androne, che né ivi, f.

né pel cortile vicino non si vedeva ancor in volta anima viva. J.
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Il portinajo, riconosciuto tosto il signore del luogo, correva

per sonar una campanella onde annunziare il suo arrivo, ma
questi intimatogli con un cenno che non facesse, gli domandò
tosto del Pelagrua.

— È uscito stanotte — rispose il porlinajo — e non è più ri-

tornato ; anzi — soggiunse come per un di più — è arrivato, or

fa un'ora, un corriere da Milano con una lettera per lui, molto

pressante, a quel che si capisce.

— Dov'è codesto corriere ?

— Qui nelle mie camere che bestemmia come un ariano del

ritardo.

— Mandamelo tosto nella sala rossa. Se frattanto il Pelagrua

ritorna, lascialo entrare, e che nessuno poi vada fuori più senza

un mio ordine, hai capito ?

— Né anche il castellano dopo che fosse tornato ?

— Nessuno.
— Non uscirò un punto dal vostro comandamento. — Marco,

attraversato un vasto cortile, andò ad aspettare il corriere nella

sala indicata. Di lì a pochi momenti l'uomo comparve, ed egli

facendoglisi incontro, afferrollo per un braccio, e disse:

— Qua quella lettera !
—

Il galantuomo, che per lo scarso lume ch'era in quell'ora là

dentro, non riconobbe a tutta prima chi fosse quel che gli par-

lava e lo trattava a quel modo, sforzandosi di liberare il braccio,

di schermirsi, si divincolava e rispondea : — Tengo ordine di

non consegnarla che nelle mani proprie del castellano. —
Ma il Visconte, stringendo con maggior forza, lo trasse presso

un finestrone, e gli replicò con voce terribile : — Qua quella

lettera !
—

Alla luce che veniva dalle vetriere, il poveraccio ravvisò la

faccia del famoso capitano; e impallidendo e tremando rispose:

— Perdonatemi, non vi aveva conosciuto... Veramente il mio
l padrone... ma voi... siete voi il padrone : ecco, ecco, ecco : — e

{ cavandosela di seno gliela porse.

Marco l'aperse, vi gettò gli occhi avidamente : non v'era no-

tato il nome di chi l'avea scritta : ne lesse il contenuto, ed ec-

colo pel disteso :

« Tristo impiccato,

« A quest'ora avrai già dato spaccio alla faccenda, secondo

à« che siam rimasti l'altro dì. Il diavolo ti porti che ti sei indugiato 2

f
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« tanto! Che partito sarà il tuo, ora che Marco è in Milano? Sì,

« ei v'è giunto stanotte, e domani potrebbe capitarti alle spalle.

« Presto! maledetto da Dio! presto ! che questa lettera ti metta
« addosso il fuoco : distruggi ogni traccia del fatto, togli via

« qualunque indizio, antivedi, ripara... Pensa, o sciagurato, che
« fai sulla tua pelle. »

11 Visconte inorridì, gli corse un gelo per le membra, gli si

arricciarono i capelli, e andando colle pugna in sul viso al

corriere, gli gridò: — Chi t'ha data questa lettera? —
La domanda era fatta in un tuono che non lasciava luogo a

tentennare : l'interrogato, posta da banda ogni scusa, rispose

netto : — Me l'ha data Lodrisio.

— Se hai caro d'uscir vivo di qui, — replicava Marco — dimmi
che sorta di negozj ha colui col mio castellano. —
Ma l'altro, mezzo istupidito per la gran paura, guardava in

faccia all'interrogante con tanto d'occhi senza risponder nulla.

— Sai ? — seguitava Marco alzando sempre più la voce — sai

di che cosa voglia parlare il foglio che mi hai recato ? —
Il corriere non capiva più nulla e seguitava a tacere.

— Lo sai, manigoldo poltrone? — gridò furiosamente il signor

del castello, scuotendolo forte per una spalla.

— Misericordia! — rispose questi, come destandosi tutto spa-

ventato, — io non so nulla ; io non ho fatto che obbedire al mio
padrone, che m'ha detto : « Porta questa lettera al Pelagrua ;

»

e l'ho portata... Del resto, vi giuro in fede di cristiano, che

non so niente: potreste darmi la morte, ch'io non so niente.

— Ci parleremo poi : intanto guardati dal metter piede fuori

di questa camera. —
Ciò detto, Marco corse al quartier del castellano, bussò, e ve-

nuta una fante ad aprirgli, le disse che volea parlar subito alla

moglie del Pelagrua.

La fante, senza conoscerlo, lo introdusse in un salotto, dove
di lì a pochi momenti la donna del castellano venne a trovarlo

con un bambino in braccio, tal quale era stata colta in quel punto.

— Dov'è vostro marito? — le domandò il Visconte con voce

cupa, al primo vederla comparire.

Quella poveretta, spaventata dal trovarsi improvvisamente in-

nanzi al suo signore, dal sentirsi fare quella domanda in quel

modo, diede alcuni passi indietro stringendosi al seno il figliuo-

lino, e rispose balbettando : — È uscito stanotte, e non so dove

sia ito.

— Leggete questa lettera, — le disse Marco presentandole il

L-
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foglio di Lodrisio — e rendetemi conto qui, subito, del mistero
che c'è sotto. —
La donna scorse paurosamente coll'occhio su quella carta fa-

tale; poi, cadendo in ginocchio innanzi a lui che gliel'avea porta,

disse con un torrente di lagrime: — Oh! abbiate pietà di quello

sciagurato di mio marito!

— Via, dite, che significano queste parole? — l'interruppe Marco.
— Sì, dirò tutto, tutto quello che so.

— Levatevi e parlate. —
La povera spaventata surse in piedi, e tremando e singhioz-

zando cominciava : — Io gliel'avea detto tante volte, l'ho pre-
gato, l'ho supplicato: il Signore m'è testimonio...

— Domando di Bice! — proruppe Marco come ruggendo. —
Ditemi, che è di lei : è ella viva ?

— È viva, è qui da più di un mese, — rispose la donna.
— È viva? è qui? — ripetè il Visconte respirando.

— Sì, — seguitava la castellana
;
jeri, prima che rabbuiasse, ho

veduto la sua ancella ad una finestra, d'onde suole farmi intender

per cenni quel che accade, e quello che bisogna alla sua padrona
;

m'ha significato ch'ell'era tranquilla: la poveretta è malata da
un pezzo.

— Presto ! menatemi da lei, ch'io voglio vederla subito, subito

vi dico! —
La donna depose il bambino fra le braccia della fantesca, e

disse a Marco: — Venite con me. — S'avviò giù d'una scaletta,

volse a mancina sotto il portico, dal quale uscì in un cortile, che

attraversò; si mise in un anditino lungo e oscuro; e dopo molti

giri e rigiri, venne finalmente a sboccare in un altro cortiletto

solitario, dove giunta, levando la mano verso alcune finestre in

alto, ch'erano in una muraglia di contro, disse : — È là dentro

in compagnia d'una giovane sua fidata, che fu condotta qui con lei.

— Andiamo subito a trovarla, — disse Marco, e già metteva

il piede sul primo scalino d'una scala che andava là sopra ; ma
fermandosi tosto, stette un momento sopra .pensiero, e — No,

salite voi sola, — tornò a dire — io rimarrò qui ; che la vista

d'un uomo... che la mia vista... Fatele coraggio, ditele che stia

di buon animo, che vedrà tosto sua madre... che tornerà a casa

sua... Ditele che io... No, no, non le parlate di me, non proferite

il mio nome, ditele tutto quello che le può far del bene, promet-

tetele tutto quel che vi domanderà.
— Ma siete proprio venuto per liberarla ? — chiese timida-

kmente la castellana — che non mi patisce il cuore di tradire

quella povera creatura...
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— Ch'io muoja scomunicato, che il mio corpo non riposi in

terra consacrata, se non dico il vero.

— Il Signore vi benedica, — esclamò la donna giungendo le

mani.

— Anzi, — seguitava il Visconte — per avanzar tempo, intanto

che voi salite da lei a darle le prime consolazioni, io corro a >

spacciare un corriere a' suoi parenti, che vengan qui tosto. — Ciò )

detto, tornò indietro, rifece la strada fatta poco prima, uscì nel

maggior cortile, trovò Lupo, gli ordinò che montasse subito in )

sella, e volasse a Milano con quanta furia poteva cacciare il )

miglior corridore delle sue stalle, per annunziare al conte e alla )

contessa del Balzo che la loro figlia era trovata, per sollecitarli /

a venir tosto a Rosate a vederla, a condurla a casa con loro. /

Intanto che Marco facea questo, la moglie del Pelagrua, salita )

la scala, sboccò su di un loggiato, ed appressandosi a un uscio, /

ch'era quello per cui si entrava nel quartiere di Bice, vi bussò )

leggermente facendo nel tempo medesimo udir la sua voce.
f

Nessuno risponde : porge l'orecchio al buco della toppa, non si /

sente uno z'tto ; batte più forte, domanda Lauretta, domanda r

Bice, niente : viene ad un finestrone difeso da una ferrata, il r

quale dava nella seconda camera, picchia colle dita nei vetri, vi /

guarda dentro, chiama per di là ora l'ancella, ora la padrona,
(

.nessuno: torna all'uscio, picchia, ripicchia, scrolla, tambussa : /

opera perduta.
(

La poveretta si sentì venir addosso il gelo della morte. Che (

cosa potea essere avvenuto delle prigioniere? pensò alla lettera (

di Lodrisio, e rabbrividì; pensò a Marco, e avrebbe voluto cascar (

morta in quel punto, sprofondar mille braccia sotto terra per

non avergli a comparir dinanzi con quella notizia. Che far dunque?

rimpiattarsi? fuggire? ma dove, ma come? e il Visconte, non C

vedendola subito, avrebbe còlto sospetto anche addosso a lei; (

e se intanto tornava il marito ?... Rivolse gli occhi al cielo, e

disse : — Signore ! sono nelle vostre mani ;
— quindi colla ras-

segnazione di un'anima buona si avviò verso le camere, che v

sapeva abitate da Marco quand'ei faceva dimora nel castello.

Stava ella per metter il piede nella prima sala, quando lo

vide appunto che spuntava sotto un'ala di portico, tornando al-

lora allora dall'aver spacciato Lupo a Milano. Egli pure s'accorse

di lei, affrettò il passo per raggiugnerla, e tosto che le fu tanto

vicino da poter esser inteso senza gridare, — E così ? — le do-

mandò ansiosamente — l'avete consolata? le avete detto cheàsua madre sarà qui fra poche ore? Come sta ella? che cosa

dice? che cosa fa? —
fa
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La donna, invece di rispondere, si coperse il volto con ambe le

mani, e diede in un pianto dirotto.

— Oh Dio ! — gridò Marco mutando tutto ad un tratto quel-

l'aria di contenta sollecitudine in un'aria di spavento e di desola-

zione : — Che è di lei?... dite, ditelo subito... ditelo per la vita

vostra; — e intanto le avea afferrata una mano.
— Non si trova più, — rispose la castellana con voce soffocata

e rotta dai singhiozzi — nelle sue stanze non c'è più.

— Vile canaglia ! infami e traditori tutti ! — si mise a gridar

Marco, come un indemoniato. — Ma ringrazio Dio che siete in

mia balìa: scellerati! sì, siete in poter mio, e il sangue sarà

pagato col sangue. — Intanto dandosi una mano sulla fronte,

stringeva coll'altra quella della donna, la quale, credendosi ve-
nuta all'ultimo istante del viver suo, volgeva gli occhi al cielo

in un atto di sì trepida pietà, che avrebbe mosso a compassione
ogni più duro cuore.

Il Visconte ne fu toccato, lasciò andare la mano della castel-

lana, e la guardava in volto, mentr'ella, levando al cielo quella

mano fatta livida dalla forte stretta del pugno di lui, diceva pian-

gendo pur sempre: — Iddio m'è testimonio: sono innocente!

— Ed io ve lo credo — disse Marco. — Buona donna, rassicu-

ratevi, non abbiate punto sospetto di me. — Ma vedendo che

ella non cessava dal piangere, ripigliando tuono più risoluto e

impaziente: — State dunque su, vi dico, e raccontatemi tutto che

sapete. —
La donna, mezzo confortata, mezzo paurosa, disse dell'uscio

che avea trovato chiuso, del bussare e del gridare inutile che vi

avea fatto intorno ; di che il Visconte entrò in qualche speranza

che Bice potesse pur trovarsi ancora nelle camere, e che per

sue ragioni non avesse voluto né aprire né rispondere. Gli corse

alla mente l'altro usciolo segreto che dava adito in quelle (l'uscio

pel quale entrati Lodrisio e il Pelagrua alcuni giorni prima, avean

dato tanto spavento alle due povere prigioniere), propose alla

castellana d'introdurvela da quella parte, ve la guidò egli mede-
simo sull'istante per un andirivieni di tragetti nascosti; e dettole

)

ch'egli l'aspettava lì fuori, toccò una susta che fece giocare certi

ingegni pei quali l'uscio si dischiuse.

La castellana entrò, ribattè l'imposta per toglier Marco alla

vista di chi potesse pur trovarsi là dentro, diede un'occhiata in-

torno per la camera, ch'era quella appunto dove Bice era sòlita

dormire, e non vide anima nata; passò oltre nella seconda,

à
nella terza, nell'ultima, frugando, trambustando, domandando

y

dappertutto: ma non trovò nessuno. rh
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Pensate su che croce stava intanto il povero Marco.
Dopo non molto, la donna tornò all'uscio dietro al quale lo avea

lasciato, e disse a voce bassa : — Nessuno. —
Egli venne innanzi, e girava intorno gli occhi con un rispetto

e con una costernazione che non possono significarsi. Premeva
quel suolo ch'era stato toccato dal piede di Bice

;
poneva le mani

su quelle suppellettili ch'ella avea trattate ; respirava l'aria che

la fanciulla aveva respirata: tutto gli parea pieno di lei. Ad ogni

istante eragli avviso di udire il suo sospiro, la sua voce languente

uscir da qualche segreto nascondiglio, e domandare ajuto o pietà.

A canto all'assito nel quale aprivasi l'uscio, era un ricco letto

coi cortinaggi dipinti, e si vedea tuttora fatto, colle lenzuola

rimboccate, bello e spianato ; salvo che da una sponda serbava

l'impressione d'una persona che dovea esservisi appoggiata. Bice

non s'arrischiando più di entrarvi, di coricarvisi, dal momento che

potè accorgersi di non esser sicura, quantunque chiusa nelle sue

camere, inferma com'era, passava dolorosamente le notti senza

spogliarsi mai delle sue vesti, sdrajata su d'una seggiola, inchi-

nando sul letto il debil fianco, e abbandonando languida il capo

fra i guanciali.

Sul tavolino, nel mezzo della camera, si vedea una lucerna

tuttor viva, ma che ormai, consunto l'alimento, mandava appena
un fil di luce da una fiammella guizzante sugli estremi lembi

del lucignolo riarso, e quasi che ridotto in cenere. Marco vi af-

fissò gli occhi, e in quel momento di passione, abbandonandosi

alle fantasie del suo secolo pieno di ubbie e di vani augurj, gli

cadde in pensiero che in quella tenue mancante fiammella fosse

una immagine, dirò così, il simbolo della vita di Bice, e con un
superstizioso terrore ne allontanò tosto soavemente la moglie del

castellano, che col mover dell'aria non fosse venuta ad estinguerla.

Presso alla lucerna posava una Bibbia aperta al capo XXXIV
delle profezie di Geremia: i fogli apparivan bagnati di lagrime

recenti, e ai versetti tre, quattro e cinque, si vedevan segnate

con un frego sotto le seguenti parole : — Non effugies de manu
ejusj sed in comprehensione capieris... Attamen audi verbum Do-
mini... Hcec dicit Dominus ad te: Non morieris in gladio... sed in

pace morieris... et vce Domine ! plangent te (*).

(') Non fuggirai dalle sue mani, ma sarai preso e dato in mano a lui... Con

tutto ciò ascolta la parola del Signore. Queste cose dice a te il Signore : Tu
non morrai di spada, ma morrai in pace... e meneran duolo per te dicendo: Ahi

( Signore ! (Traduzione del Martini) )
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Marco, leggendole, sentissi entrar nel cuore una confidenza,

una sicurezza come soprannaturale, che avrebbe trovata l'infelice,

che l'avrebbe trovata ancor viva : quel detto del profeta ch'ella

avea notato, del quale dovevasi pure esser consolata, gli parve,

in quel punto di concitazione, di sollevamento, una chiara pre-

dizione del fine di lei : onde rivoltosi alla donna, le disse :
—

State di buon animo, che Bice non è morta. —
La moglie del castellano gli levò gli occhi in volto, e senza

ardire di domandargli d'onde cavasse quella certezza tanto ri-

soluta che mostravano le sue parole, e che si leggeva ancor più

nel suo volto, lo seguitò nella seconda camera, nella quale egli

entrava per continuare l'intraprese ricerche. Ivi trovarono evi-

denti segni di violenza usata, di contrasto opposto, di combatti-

mento. Videro un tavolino rovesciato, e sparsi e infranti intorno

sul suolo alcuni vasi ed albarelli che doveano esservi stati so-

pra ; videro il letto tutto sconvolto, tutto arruffato, le coltri strap-

pate e riverse, una cortina lacerata da cima a fondo, la lettiera

scostata dal muro, sbiecata dall'un de' lati ; ed avvisarono che

l'ancella nel dibattersi contra i suoi aggressori avesse abbrac-

ciata una delle colonnette della testiera, e ne fosse stata divelta

a forza.

Marco, considerato ch'ebbe il tutto senza aprir bocca, passò nella

terza camera, passò nella quarta, venne fino all'uscio che met-
teva sul loggiato, lo scrollò, e trovato chiuso con una stanga per

di dentro, cavò da questo un indizio che le prigioniere non do-

vessero essere state trafugate per di là, ma bensì per la via

dell'uscio segreto : tornò dunque indietro, seguito sempre dalla

castellana, ripassò per tutte le camere già visitate, ed uscirono

insieme d'onde erano venuti. Solo che la donna in un certo tra-

getto oscuro venne a sorte a dar dei piedi in qualcosa di molle,

leggiero, e chinatasi a raccorlo, quando fu in luogo da veder

lume, riconobbe che era un velo tutto gualcito e calpesto; il che

fu un nuovo argomento per confermare il Visconte nel primo
avviso, che la fanciulla era passata per di là. Dunque innanzi.

Quell'andito, mettendo capo in altri corridoj lunghi, tortuosi,

riusciva finalmente, dopo un'infinità di volte e di rivolte, in una
corticella abbandonata, tutta piena d'ortiche e d'altre male erbe,

nella quale si scendeva per una scaletta a chiocciola. In quella

corticella rispondevano due porte; la prima, aprendosi nel fondo

d'un voltone oscuro che attraversava un enorme terrapieno ed

una grossa muraglia, dava sul di fuori del castello, avea la sua

saracinesca, il suo ponte levatojo, ed era una postierla da soc-
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corso ; l'altra più bassa, tutta ferrata, chiusa con grosse sbarre,

con pesanti chiavistelli, quasi nascosta fra due smisurati barba-

cani di pietra brunastra, chiudevasi verso l'interno del forte, e

dava adito a tutti i sotterranei: una infinità, un avvolgimento,

un intrico di camerotti, di casematte, di fondi di torre ; un an-

dirivieni, un labirinto di vie, di viottoli, di tragetti, che si sparti-

vano, s'incrocicchiavano, si confondevano in cento maniere, gi-

rando e diramandosi lungo tutte le fondamenta del vasto edifizio.

Marco, fatto chiamare il giudice feudale che teneva giurisdi-

zione da lui, e faceva giustizia in suo nome nel castello e nelle

attinenze, gl'impose che interrogasse una famiglia, la quale abi-

tava nel corpo d'un terrazzo poco discosto dalla corticella men-
tovata. Se ne cavò, che la notte erano state intese da quella

banda alcune grida interrotte, e come soffocate. Non potendosi

far ragione, se le prigioniere fossero state trafugate per la porta

da soccorso, o rimpiattate nelle fondamenta del castello. Marco
ordinò che si sfondassero le porte dei sotterranei, perchè non
vi fu modo di trovarne le chiavi, e nello stesso tempo spedì al

di fuori persone accorte che corressero il paese, che prendesser

voce, frugassero tutto all'intorno, coll'avvedimento di non dar

sospetto al Pelagrua se mai si trovasse sulle loro traccie, e colla

commissione espressa, abbattendosi in lui, di condurlo in castello

per amore o per forza.

Quelli a cui eran commesse le perquisizioni nell'interno, at-

terrata a forza di mazze, di leve e di picconi la prima porta,

discesero in un largo androne oscuro, d'onde cominciavano a

spargersi chi di qua, chi di là in varj drappelli ; ma ad ogni

poco incontravan nuovi intoppi ; che all'imboccar di tutti i cor-

ridoi eran grossi cancelli di ferro; ogni cameretta a destra e a

manca si chiudeva con massiccie tavole, con salde e pesanti

ferramenta. Marco medesimo, correndo or qua or là, inanimava

gli operatori ; egli stesso dava mano a scassinar usci, a sconfic-

care arpioni e bandelle; ma tutto era niente. Penetrato con

grande stento in uno degli anditini, atterrati due, tre, quattro

usci, visitate altrettante camerette che si trovavan vote
;
quanti

viottoli rimanevano da conquistarsi ! quante camere da espu-

gnare ad una ad una !
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Et-

urava da più ore quel faticoso lavoro, quando
parve ad alcuno d'udire come una voce lontana

che uscisse di sotterra. Marco fa cessare imme-
diatamente ogni rumore: stanno tutti in orecchi.,.

Da lì a qualche tempo la voce si fa intendere

un'altra volta; una voce lunga, acuta, come di

lamento che viene da una carbonaja scavata sotto

quel primo sotterraneo, tra le più basse fondamenta d'un tor-

razzo. Su, presto, all'opera tutti quanti ; la novella speranza rad-

doppia la lena: in un momento si sganghera un cancello, si

sconquassa, si abbatte un uscio. Marco con una fiaccola in mano
entra egli per il primo in un camerotto, fa risaltare una ribalta

a fior di terra ; e giù per una scaletta a chiocciola fino al fondo

della torre divisata. S'avanza palpitando per entro* una vasta oscu-

rissima prigione, ode una voce che gli domanda misericordia, vede
in un angolo, a canto al muro di fronte, come un'ombra che
gli tende le braccia ; si precipita verso quella parte, il lume che

reca fra le mani rischiara un'ignota figura... Non è Bice altri-

menti... è un uomo... Era il Tremacoldo.
11 giullare diede tostamente notizia dell'esser suo, del come es-

sendo capitato in castello per esplorare se ivi fosse nascosta la

figlia del conte del Balzo, l'avesser preso e gettato in quel fondo,
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donde non isperava ornai più di poter uscire a veder lume, di

Bice nessuna novella.

Rotti i ceppi, il prigioniero fu posto subito in libertà, e Marco,

più scoraggiato che mai, comandò che si continuassero le intra-

prese indagini. Dopo qualche tempo venne giù uno scudiere ad
annunziargli che il conte e la contessa del Balzo erano giunti al

castello, e domandavano di lui premurosamente. A questa nuova
egli impallidì : diede alcuni passi verso la porta come per uscire,

per correre ad incontrare quei nuovi ospiti ; ma poi tornò in-

dietro, e colla fronte dimessa, colle braccia spenzolate stette un
bel pezzo appoggiato ad un pilastro senza muover parola, senza

dar un segno.

Se non che, dal lato opposto a quello in cui Marco era in

quel punto, si sentì gridare da più voci in una volta: — È qui ! è

qui! ò trovata ! è trovata! — Tutti quanti, gittati gli arnesi, ri-

spondono con un altro grido di gioja, e corrono a precipizio

verso quella banda. Il lume di molte faci agitate rischiara mu-
tabilmente le lunghe brune vòlte dell'intricato labirinto.

— È ella viva ? — domanda Marco di mezzo alla folla degli

accorrenti.

— È morta, — risponde una voce dal luogo a che tutti erano

indirizzati.

Ed ecco venir innanzi un gruppo di gente, e nel mezzo due

scudieri che portano pietosamente sulle braccia la figlia del Conte,

bianca in volto, e cogli occhi chiusi e il capo pendente su d'una

spalla. Lauretta la seguitava tutta scapigliata, e sorreggendole

con le mani la fronte, non cessava dal baciarla, dall' innondarla

di lagrime.

Marco, cui erano rimbombate nel cuore le prime voci di spe-

ranza e di morte, che vedeva or proceder lento lento quel cor-

teo funebre, e al lume di tante faci raffigurava a poco a poco la

bella persona, il bianco volto della giovane portata, non potea

persuadersi che quello spettacolo fosse reale : sperava pure d'es-

sere posseduto dall'illusione fantastica d'un sogno
;

per certifi-

carsene, andava stendendo intorno attonitamente le mani ; ed

ora palpava le muraglie, ora stringeva per le spalle e per le

braccia le persone che s'abbattevano a passargli dinanzi ;
final-

mente, facendosi largo tra la folla che s'aperse tosto per lasciarlo

passare, accostossi a Bice, e le pose una palma sulla fronte. Il

freddo che gli venne da quel tocco lo riscosse dalla stordigione,

dalla stupidità in che era caduto : un tremore crescente gli si

diffuse per le membra, il sangue gli rifluì violentemente al volto
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rigonfiandogli le vene della fronte, della quale si vedevano scor-

rere grosse gocce di sudore.

Così, seguitando a lato a lato la fanciulla, pervenne fino in

capo alla scala, per la quale dal sotterraneo sì usciva nel corti-

letto. Ivi l'impressione dell'aria aperta, la vista del sole, parvero

tornarlo affatto nel sentimento ; si ricordò di Ermelinda, la quale

stava aspettando ; sentì com'ella sarebbe morta di spavento e di

dolore, se avesse trovato d'improvviso la figlia a quel modo ; e

quel pensiero potè restituirgli ad un tratto l'usata forza. Fece

segno alla gente che lo seguitava e che gli era d'intorno, di

fermarsi ; e con voce sicura, e con un'aria posata, che fece ma-
ravigliare tutti quanti, comandò che, spenti i lumi, cessato ogni

rumore, la folla si disperdesse tacitamente, e si guardassero

bene dal far parola di quanto avean visto laggiù.

Egli, precedendo Lauretta e i due scudieri che portavano Bice,

s'avviò in silenzio verso le camere della castellana.

Come la figlia del Conte fu posta su d'un letto a giacere, Marco
' domandò all'ancella di lei, quando la sua padrona fosse spirata.

— Ell'era ancor viva poco fa, — rispose Lauretta con voce in-

terrotta dai singhiozzi — e mi è morta di spavento fra le brac-

cia, quando sentì rovinar l'uscio della prigione, e credevamo che

venissero per assassinarci. —
In questa entra il medico del castello, ch'era stato tosto chiamato;

guarda, esamina la giacente, le accosta un lume alla bocca... la

fiammella par che si pieghi alquanto mossa da un tenue fiato.

Lauretta, la castellana le si affaticano intorno, adoperando ogni

argomento per riaverla : a poco a poco le si ridesta il battito del

<cuore, le rinvengono i polsi, il calore della vita torna a diffon-

dersi per le membra... Ma le forze sono consunte di lunga mano
dai patimenti, dalle angosce, dallo spavento durato : le entrò

una febbre ardente... Potrà ella giugnere a vedere il domani ?

Marco, che all'improvvisa gioja del trovarla viva s'era sentito

rapire fuori di sé stesso, a questo annunzio abbassò desolata-

mente il capo, e disse in cuor suo : — Ecco adempite le parole

del profeta; — poscia col volto e coll'atto di un uomo che non
ha più nulla da temere o da sperare a questo mondo, avvicinossi

alla moglie del Pelagrua, ed interrogolla intorno ad Ottorino.

La donna, che da certe parole dette da Lodrisio in sua pre-

senza, sospettava che lo sposo di Bice fosse rinchiuso nel ca-

stello di Binasco, comunicò a Marco quel suo sospetto, e questi

risolvette di mettersi subito sulle traccie del trafugato. Uscì

dunque dalla camera dell'inferma, presso la quale volle che per
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allora non rimanesse che la sua ancella, affinchè la poveretta,

che andava sempre più ricuperando gli spiriti, nel momento che
sarebbe tornata in sé, non avesse a vedersi d'intorno altro volto

che quel volto soave e fidato.

— Ora andate a chiamar la madre di Bice, — disse poscia alla

castellana — ditele che preghi... che preghi anche per me. —
Ciò detto, discese precipitosamente nella corte, lasciò alcuni

ordini al giudice del luogo, ed uscì a cavallo dal ponte levatojo,

che si rialzò subito dietro le sue spalle.

La camera entro cui Bice era stata portata, dava su d'uno spiano

che stendevasi innanzi al castello dalla parte d'oriente. Il sole

già alto, entrando per una finestra, in faccia alla quale era col-

locato il letto su ch'ella posava, diffondeva sul volto un chiarore,

che ne faceva risaltar la pallidezza e lo sfinimento mortale. Al

primo rinvenire, la fanciulla apriva gli occhi, e li richiudeva

tostamente, portandovi una mano per difenderli dalla luce, do-

lorosa in quel primo incontro, dopo le lunghe ore passate nella

più fitta oscurità del carcere da cui era stata tolta.

L'ancella chiuse subito le imposte
;
poi tornata a sedersi a canto

alla padrona, l'abbracciava piangendo, e chiamandola per nome.

Ella sentì l'impressione di quelle lagrime, riconobbe quella voce,

ed aprendo un'altra volta gli occhi, la stette guardando qualche

tempo come smemorata, e poi disse :

— Sei tu, Lauretta?

— Sì, son io, non abbiate sospetto di nulla; siamo liberate,

state di buon animo. —
Ma ella, che non apprendeva ancor bene il senso delle parole,

domandava paurosamente :

— Dove sono iti quei manigoldi ?... Hanno pur fracassato l'u-

scio della prigione, ho pur intese le loro grida, e sentiti i colpi

dei loro pugnali nella persona... Oh dimmi, non-m'hanno dunque

uccisa?... mi pareva d'esser morta, e che mi portassero a sep-

pellire in mezzo a tanta gente, con tanti lumi d'intorno... Era

notte ; e come s'è fatto giorno chiaro in un tratto ? e dove siamo

noi adesso ?

— Siamo nelle camere della nostra buona castellana; siamo

libere, vi dico; è stato lo stesso Marco che è venuto... —
Il suono di quel nome terribile fu come il tocco d'un ferro ro-

vente che fa risentire un tramortito, Bice balzò a sedere sul

letto, e diceva: —Fuggiamo! fuggiamo! nascondimi, salvami,

salvami per pietà !

— Oh no, Dio! tranquillatevi : Marco non è qui; e poi, state
J
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sicura, non entrerà in queste camere persona che voi non vo-

gliate... Siamo libere, torno a dirvi; e, sapete la buona nuova
che v'ho a dare? Vostra madre è giunta.

— Mia madre ?

— Sì, vostra madre, e tosto che siate riavuta tanto da poter

sopportare la via, torneremo a casa insieme con lei.

— Oh 1 non volermi ingannare ancora ! non ti ricordi quante

volte me l'hai detto che sarebbe venuta ? e poi ?...

— Ma ora ella è qui, vi dico, è qui, e la vedrete quando che

sia !

— No, no, mia cara, la tua pietà è troppo crudele ; no, che

non la vedrò più ; l'ho domandata tante volte al Signore questa

grazia, con tante lagrime, con tanta fiducia!... Egli non m'ha
voluta esaudire!... Ed ora... sarebbe troppo tardi.

— Ah, figlia mia ! — gridò in quella Ermelinda con una voce

mezzo spenta dall'angoscia. Trattenuta essa dal medico nella ca-

mera vicina, perchè lo spavento della prima gioja non desse un
troppo grande scrollo alle forze affralite dell'inferma, di là aveva
sentito ogni sua parola; e non potendo più reggere all'impeto

dell'affetto, s'era precipitata fra le braccia di lei.

Bice chinò il capo sull'omero della madre, e stettero lunga-

mente strette insieme in silenzio.

Fu la prima Ermelinda a sciogliersi da quel nodo soave e pur

doloroso; e ponendo una mano sul capo della figlia : — Ora

statti riposata ;
— le diceva — vedi, io son qui con te, per non

abbandonarti mai più: staremo sempre insieme, sempre, sempre;

sì cara, cara la mia povera Bice ! Tutti i guai sono finiti, non

pensar più che a cose liete, pensa a tua madre che è qui con te,

che non ti si staccherà mai più da canto. —
Bice obbedì, posò un istante il capo sui guanciali ; ma non po-

tendo frenarsi, si rilevò subitamente, e alzando un'altra volta le

braccia le intrecciò intorno al collo della madre ; e siccome que-

sta resisteva pure mollemente, ed accennava sgomentata che

cessasse :

— No, — diceva la figliuola — no, lasciate ch'io sfoghi il de-

siderio di tanti giorni, di tante notti dolorose ; lasciatemi, godere

questa consolazione, lasciate che m'inebbrii d'una dolcezza che

sarà l'ultima della mia vita.

— Per carità, rimettiti in calma : tanto commovimento... così

sfinita come sei!... ?

— Ah 1 no, — replicava Bice — credetemi, non me ne può >

venir altro che bene, provo un sollievo... lasciate, lasciatemi ;
e ì
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stringendola e baciandole il volto, e innondandola di calde la-

grime, non faceva che ripetere con un gemito d'amore : — Oh
madre mia ! oh cara madre !

—
Ermelinda, vinta alla fine da quel sentimento che tutto sover-

chia, si abbandonò fra le braccia della figlia, e piangendo an-

ch'essa, le ricambiava i baci e le carezze che ne ricevea. Era

uno spettacolo di pietà, ma d'una pietà consolante, d'una pietà

tutta piena di letizia, di pace, e dirò pure di riverenza, il vedere

le due infelici mescere insieme le lagrime, non saziarsi dello

stare negli amplessi, dal ripetersi il loro mutuo amore, i loro

lunghi tormenti nel tempo che erano state divise.

— Sai che è qui anche tuo padre ? — disse Ermelinda, tosto

che si fu quietata tanto da poter proferire le parole.

— Perchè non viene ? — rispose la fanciulla serenandosi in

volto di nuova gioja.

Fu chiamato il Conte, il quale entrò con un'aria tra il com-

mosso e lo spaventato. Ma quando vide la figlia tanto smagrita,

così svenuta, staccare un braccio dal collo della madre e sten-

derlo amorosamente verso di lui, la codardia fu vinta dalla pietà,

né gli rimase più altro affetto fuor quello di padre. Corse a lei,

ed abbracciandole il capo, le disse tutto intenerito : — Tu stai

male, figlia mia.

— Oh ! no, ora che sono co' miei cari parenti sto bene, sto

troppo bene... Ma, e Ottorino ?... —
Il Conte strinse le labbra, come chi inghiotta una medicina

amara, e per quanto si facesse forza, non potè a meno di lasciarsi

scappare queste parole:

— Oh ! per l'amor di Dio ! che vai tu a nominare adesso ! in

questo luogo !

— Non è egli il mio sposo ? — rispose la fanciulla con un atto,

che sapeva pure d'un certo qual risentimento
;

quindi volgen-

dosi con maggior tenerezza alla madre: — È egli vivo? posso

io sperare di vederlo?

— Oh ! sì, il Signore ce l'avrà serbato — disse Ermelinda. —
A quel che mi disse la castellana, egli debb'essere a Binasco ; e

lo stesso Marco è partito di qui per cercar di lui, per condur-

telo tosto che l'abbia trovato.

— Marco ! — esclamarono ad una voce il padre e la figliuola,

colpiti ambedue da una diversa maraviglia, da un diverso ter-

rore.

— Sì, Marco Visconti, —- ripetè la donna : e qui si fece a nar-

rare il colloquio ch'ella avea avuto seco la notte antecedente
;
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disgravò il Visconte d'ogni enormità non sua ; disse del profondo
)

dolore di lui per quella parte di colpa che aveva avuta nel prin-

cipio ; certificò la sua risoluzione di riparare colla propria vita,

ove fosse stato d'uopo, ogni sconcio che n'era venuto in seguito
;

fece parola della cresciuta sua benevolenza verso Ottorino, né

peritossi pure di confessare l'amor di lui verso .Bice, ora che

quell'amore, purificato dai rimorsi e dal pentimento, erasi mu-
tato in una carità ossequiosa ed espiatrice ; infine parlò tanto a

commendazione, non che a discolpa, di quell'uomo, che potè to-

gliere ogni ombra di sospetto, ogni traccia di rancore dall'animo

tanto del marito che della figlia.

Quest'ultima, che avea cominciato ad ascoltare con ansietà pau-

rosa, alla fine del discorso levò gli occhi al cielo, e stringendo

insieme le palme, esclamò: — Il Signore gli perdoni! — poi vol-

gendosi un'altra volta alla madre : — M'avete detto ch'egli è

uscito per cercar d'Ottorino, è vero ?... Credete voi che possa

giungere a tempo a vedermi ?

— Ah, non dir così, figlia mia ! — esclamò Ermelinda con voce

di dolce e accorato rimprovero : — sentì, cara, la vita e la morte
stanno nelle mani d'un Signore misericordioso... egli non vorrà...

per pietà di noi... — e si tacque.

Bice prese una mano di sua madre e gliela baciò : né l'una

osava dare, né l'altra chiedere, parola di speranza, d'una speranza

che nessuna d'esse avea in cuore.

Per tutto quel giorno il male venne sempre più acquistando

rovinosamente di forza su quel corpo troppo affievolito e rotto

per potergli durar contro.

La fanciulla, obbedendo alle prescrizioni del medico, avvalorate

dalle più strette preghiere della madre, stavasi coricata quieta-

mente e in silenzio, accontentandosi d'affissare di continuo quella

sua cara a pie del letto, dove s'era posta a sedere, e di segui-

tarla cogli occhi ogni volta che per qualche necessità tramuta-

vasi da luogo a luogo.

A pie del letto medesimo, in compagnia di Ermelinda, stava

seduta anche l'ancella, l'amorosa Lauretta, la quale, per quanto
fosse stata pregata da tutti, e da Bice principalmente, non avea
mai voluto abbandonar quella camera per andare a prender un
po' di riposo, di cui doveva aver tanta necessità, dopo le dure vi-

gilie delle notti antecedenti. Ella narrava interrottamente e sotto

voce alla madre la storia dei mali che avea patiti insieme colla

sua giovane padrona, da che erano state condotte a Rosate, fino

a quel giorno ; le perfidie, gli spaventi, con che si era tentato

i
t-
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di svolger Bice dalla fede data al suo sposo, di aggirarla per

farla rinunziare a lui, perchè avesse a piegarsi a veder di buon
occhio quel terribile uomo, che esse credevano l'autore di tutta

quella persecuzione; né tacque in fine la carità usata ad esse

dalla castellana, che in quanto la sua strettezza, ed il sospetto,

in cui il marito vivea continuamente di lei, glielo consentivano,

non avea lasciato mai di sovvenirle di opportuni avvisi, di con-

sigli e d'ogni sorta di consolazione. Ermelinda, commossa da

quel racconto, gettava a quando a quando uno sguardo compas- (

sionevole sulla figlia, che avea patito tanto ; ed ella, che si accor- (

geva troppo bene di che fosse tutto quel lungo ragionare, le ri- (

spondeva con un sorriso pieno d'amore. (

Quel riposo però, quella quiete, veniva talvolta -turbata da (

qualche rumore che si sentiva in castello : Bice si faceva tosto (

intenta, una lieve fiamma le saliva sul volto, e domandava alla \

madre: — È giunto?... — L'interrogata usciva tosto dalla camera, \

e rientrava dopo qualche tempo, dicendo di no, ed aggiungendo
y

sempre qualche parola di consolazione e di speranza.

Verso sera, l'inferma, che si sentiva sempre più grave, chiese

d'un confessore : stette a lungo con un vecchio Benedettino, che

fu poi diramato ad assisterla, poscia volle tornar a vedere i suoi

parenti.

— Senti, figlia mia, — le disse il padre — Ottorino non è an-

cor giunto, ma l'aspettiamo prima che sia giorno. —
Ella si conturbò tutta, e rispose : — Ottorino! il mio sposo! il

mio caro sposo !... Oh, se il Signore m'avesse fatto tanta grazia !...

se avessi potuto vederlo prima di morire !

— Via, offritelo a Lui — disse il pio monaco, — offritelo a

Lui che ve l'avea dato ; e adorate l'eterno consiglio di giustizia

e di pietà, che accetta questo sacrificio del cuore ad espiazione

delle vostre colpe, a rimedio dell'anima vostra. —
La poveretta congiunse le palme, e levò gli occhi al cielo in

atto di viva sì, ma dolorosa rassegnazione : ma Ermelinda, po-

sandole una mano sul capo : — Oh, figlia mia ! — esclamava —
oh cara la mia figlia ! ch'io ti abbia dunque a perdere ! che mi

rimane a questo mondo senza di te, ch'eri il mio conforto, la

mia consolazione !
—

La fanciulla chinò il capo, e pianse: dopo un momento ripi-

gliava singhiozzando :

— Consolazione! avete detto? e che consolazione avete mai

avuta da questa miserabile, che colla sua protervia ha seminato

tante spine sul sentiero della cara vostra vita?... Oh madre! io
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non ve ne chieggo perdono, perchè so che mi avete già perdo-

nato tutto; e voi pure, padre mio, e voi pure m'avete perdonato,

è vero ? —
Ermelinda e il Conte, soffocati dal pianto, non potevano formar

parola :' stettero tutti qualche tempo in silenzio. Intanto l'ancella,

dopo aver pòrto all'inferma non so che bevanda ristoratrice, erasi

adagiata sulla seggiola a canto al letto, e vinta dalla stanchezza

e dal disagio, a poco a poco chinava [il capo sulle coltri e si ad-

dormentava. Bice, che se ne accorse, senza rimuovere una mano
^

che le tenea su d'una spalla, accennò con l'altra agli astanti che \

stessero zitti, che si guardassero da ogni strepito; ella medesima \

ricambiando di tanto in tanto qualche parola col confessore, ab- \

basso la voce, quantunque per sé stessa già mezzo spenta, e il pio \

monaco, intenerito da quella gentile sollecitudine, fece altrettanto. \

Dapprima, ad ogni poco ella si faceva acconciar le coltri o i \

guanciali ; ora voleva rilevarsi, ora mutar fianco, come sogliono

gl'infermi, che non sanno trovar requie in nessun lato, ma
adesso sforzavasi di star quieta nella giacitura in cui si tro-

vava, osando a mala pena di trarre il fiato per paura di non de-

stare quella sua cara, nel cui volto abbassava gli occhi, e te-

neali inlesi in atto d'amorosa compiacenza.

Quando Lauretta si destò, cominciava a spuntar l'alba, e ve-

devasi la fiammella d'una lucerna posta a canto al letto impal-

lidire al primo chiarore ch'entrava dalla vetriera di fronte.

La svegliata volse intorno gli occhi attoniti, non sapendo in

quel subito dove si fosse, se non che venne ad incontrarli in

quelli di Bice, la quale schiudendole un riso pieno di dolcezza:

— Sei qui con me, — le disse : — sei colla tua cara Bice. —
L'altra abbassò il volto, dolente e vergognosa che la fralezza

delle membra avesse potuto farle obliare per qualche tempo la

sua diletta padrona in quello stremo. Ma questa, che indovinò

l'animo dell'amorosa compagna, seppe consolamela tosto col-

l'imporre a lei sola ogni minuto servigio di che le facesse me-
stieri, col ricevere graziosamente tutte quelle amorevolezze,

ch'essa con sottile, raddoppiata sollecitudine, le veniva pro-

fondendo.

Verso un'ora di sole disse di sentirsi stanca e di voler ripo-

sare ; si coricò, chiuse gli occhi, e da lì a qualche tempo prese

sonno; un sonno lento ed affannato, ma tutto ad un tratto fu

vista riscuotersi come un sussulto, levò il capo dai guanciali,

e tosto vi ricadde ; un sudor freddo le corse sul volto, cessò

l'anelito, i polsi sparirono ; e fu uno spavento generale, che tutti
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la credettero spirata. Non era stata però che una strettezza pas-

seggera di cuore, un deliquio da cui si riebbe in breve, e ve-
dendosi d'intorno i suoi cari che si disperavano :

— Di che piangete ? — disse — ecco, ch'io sono ancora con voi. —
Tutti le si strinsero d'intorno, ed essa, dopo aver ripreso un

po' di lena, rivolta alla madre: — Però, — continuava -— sento

che la vita mi sfugge e l'ora è vicina; or via, siate forti, e ac-

cogliete l'ultime mie parole, l'ultimo voto dell'anima mia. —
Si trasse di dito un anello, e lo porgeva a lei, dicendo :

— Mi fu dato da Ottorino alla presenza vostra ; simbolo di un
nodo che dovea durar poco quaggiù, ma che verrà rinnovato in

paradiso... Se vi è concesso di rivederlo, rimettetelo nelle sue

mani, che me lo mostrerà un giorno... E ditegli insieme, che in

questo solenne momento, tremando d'avermi fra poco a trovar

sola nelle mani del Signore, l'ho pregato d'una cosa, pel bene

che mi ha voluto, per la sua, per la mia salute eterna, l'ho pre-

gato che non domandi ragione ad alcuno di quel tanto che ho
patito quaggiù. —

Riposò un momento, quindi accennando con un lieve moto del

capo l'ancella che stavasi a pie del letto : — Io non ve la racco-

mando: l'avete sempre avuta negli occhi e nel cuore ; ma dopo tutto

quello che ha patito per me come mi sarebbe stata una sorella,

così sia per voi una figlia... Ella vi sarà più sottomessa di questa...

che avete amata troppo. — E volgendosi a Lauretta : — Mi pro-

metti?...

— Ah ! sì, — rispose l'interrogata — non l'abbandonerò mai
finché avrò vita, starò sempre con lei; tutta tutta per lei. —
Allora, sentendosi mancar le forze, si tacque. Stette lungo

tempo come sopita, alla fine schiuse lentamente gli occhi, li volse

alla finestra donde entrava il sole, e mormorò fra sé stessa: —
Oh le mie care montagne !

—
La madre le si fece più dappresso, ed ella movendo a fatica

la voce sempre più fioca e vacillante, proferì interrottamente

queste parole : — Là, nel camposanto di Limonta, in quella cap-

pelletta... dove giace il mio povero fratello... vi abbiam pregato...

e pianto insieme tante volte... Ch'io riposi presso di lui... vi tor-

nerete sola a pregare, a piangere per ambedue... Mi verrà il

suffragio di quella buona gente... Salutateli tutti, per me... e la

povera Marta, che ha un figlio anch'essa in quel santo luogo... —
La madre, più coi cenni che colla voce, impedita dal pianto,

l'assicurò che avrebbe fatto ogni suo desiderio. Allora il monaco,
accorgendosi come non rimanessero all'inferma che pochi istanti
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di vita, si pose la stola, la benedisse, e cominciò a recitar sopra

di lei le orazioni degli agonizzanti. Tutti s'inginocchiarono in-

torno al letto e vi rispondevano singhiozzando. Bice anch'essa,

quando con un fioco articolar di voci, quando col chinar lento

e divoto del capo, mostrava di prender parte agli affetti espressi

da quelle sante parole : il suo volto placido e sereno rendeva

testimonianza della pace di quell'anima pia, che fra i dolori della

morte pregustava il gaudio d' un'altra vita.

Ma tutto ad un tratto l'augusta quieta che regnava là dentro

vien rotta da un fragore di passi concitati che salgono la scala :

tutti gli sguardi si rivolgono verso l'uscio ; la castellana, levan-

dosi in piedi, si fa incontro a due persone che vi si affacciano,

e ricambia alcune parole : l'uno dei vegnenti si ferma sul limi-

tare, ma l'altro avventandosi nella camera si precipita ginoc-

chione a pie del letto, ne stringe e bacia le coltri, e le innonda
di lagrime.

Ermelinda, il Conte, Lauretta, conobbero tosto Ottorino
;

gli

altri l'indovinarono.

Il giovane arrivava allora allora dal castello di Binasco in

compagnia di quell'uomo, in nome del quale v'era stato tenuto

prigione, e che era corso in persona a liberarlo.

La morente, scossa da quel subito trambusto, aperse languida-

mente gli occhi, e senza essersi potuta accorgere del sopravve-

nuto, che gli altri standole d'intorno gliene toglievan la vista,

domandò che fosse.

— Rendete lode a Dio, — sclamò il confessore intenerito —
avete accettata dalle sue mani l'amarezza, l'avete accettata con

pace, con riconoscenza; accettate collo stesso animo la gioja

che ora vi vuol dare, e tanto quella che questa vi sarà attribuito

a merito.

— Che?... Ottorino?... — disse l'agonizzante facendo l'ultimo

sforzo per proferire quel nome.
— Sì, il vostro sposo, — ripetè il sacerdote, e accostandosi al

giovane, lo fece levare in piedi e lo condusse presso di lei. Bice
gli fissò in volto gli occhi lampeggianti d'un raggio che stava

per ispegnersi, e gli stese una mano, sulla quale egli chinò la

faccia tramutata, ma non più lagrimosa. Dopo un istante, la

moribonda ritrasse dolcemente a sé quella mano; e mostrandola
al suo sposo, accennava nello stesso tempo la madre, e s'affan-

nava per dir qualcosa senza poter mai proferir distintamente

le parole. Il monaco indovinò il suo desiderio, e volto al gio-

vane : — Vuol dirvi dell'anello nuziale ch'essa ha dato alla madre, \
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e che riceverete da lei. — Il volto di Bice si animò tutto di un
sorriso, accennando di sì. Allora Ermelinda si trasse tostamente

di dito quell'anello e lo porse ad Ottorino, il quale baciollo e

disse: — Verrà meco nel sepolcro. —
— E una preghiera vi ha legato la vostra sposa, — seguitava

a dirgli il sacerdote — che deponghiate, se mai l'aveste nel cuore,

ogni pensiero di vendicarla. La vendetta appartiene al Signore. —
Ella tenea fìssi ansiosamente gli occhi nel volto del giovane,

il quale stavasi a capo basso e non rispondea parola ; ma il con-

fessore, prendendo l'irresoluto per un braccio: — Or via, — gli

domandò con voce grave e severa — lo promettete? lo promet-

tete a questa vostra sposa, che sull'ultimo passo tra la vita e la

morte, fra il tempo e l'eternità, ve lo domanda come una grazia,

ve lo impone come un debito, in nome di quel Dio innanzi al

quale ella sta per comparire?
— Sì, lo prometto, — rispose Ottorino, dando in uno scoppio

di pianto. Bice lo ringraziò con uno sguardo pieno d'angelica

dolcezza, che mostrava chiaramente come non restasse più nulla

da desiderare a questo mondo.
Allora il sacerdote fé' cenno agli astanti, i quali tornarono a

inginocchiarsi, ed ei riprese le preghiere interrotte. Solo in ì\m

momento di sospensione e di silenzio universale, l'agonizzante

parve accorgersi d'un suono represso di singhiozzi, che veniva

dalla camera vicina, e levò uno sguardo lento in volto alla

madre, come domandandole che cosa fosse: questa abbassò il

viso fra le mani, che non le reggeva il cuore di proferire un
nome ; ma il sacerdote curvandosi sulla moribonda le disse sotto

voce: — Pregate anche per lui, principalmente per lui: è Marco
Visconti. — La pia chinò soavemente il capo ad accennare che

già lo faceva, e non fu più vista rilevarlo : era spirata.
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arco uscì precipitosamente dalle camere della

castellana, e Ottorino gli tenne dietro, punto,

anche in mezzo all'angoscia di quell'ora fatale,

da una pietosa sollecitudine per la vita del suo

signore : e bisognoso anch'esso in quel primo rao-

\ mento di torsi da una vista che gli dava troppo

1 schianto, di scuotersi, di operar qualche cosa, che lo

facesse ricordar di sé medesimo, che gli tenesse, dirò così, in

sesto la mente smarrita da un colpo tanto enorme.
Il gran capitano, facendosi scorrer le mani sulla fronte e sugli

occhi, come se avesse voluto tome via una nebbia, un'oscurità

che gli stava dinanzi, attraversò a lunghi passi un loggiato, poi

salì una scala e fermossi ad un uscio, dubbioso se dovesse en-
trarvi o no ; ma si sentì tutto ad un tratto soffocare, provò il

bisogno di trovarsi all'aperto, e continuò a salire la scala per
cui s'era avviato. Su e su, tanto che giunse sul battuto d'una

torre altissima: ivi fermossi, girò gli occhi intorno a mirare il

vasto orizzonte che di là si scopriva, guardò un momento il

sole involto di nubi infocate, al fine chinò il mento in sul petto,

intrecciò le braccia, e colle spalle appoggiate ad un merlo stette

un pezzo in silenzio. Gli occhi erano asciutti e immoti, il volto

torvo e scomposto ; sulla fronte spaziosa, che corrugavasi ad ora

t-
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ad ora con una rapida contrazione quasi di spasimo, si affaccia-

vano e discorrevano, dirò così, i fantasmi dei truci pensieri che
si succedean nella sua mente.

Dopo qualche tempo egli s'accorse del giovane che l'avea se-
guitato lassù, e che ritto in piedi poco discosto da lui, lo stava

guardando in silenzio, e gli disse :

— Perchè l'hai abbandonata?...

— Ella si sta nelle mani de' suoi parenti, — rispose Ottorino.

— È vero, — tornava a dire il Visconte — a noi non si con-

viene il restarsi a piangere, quando ci è da operare. Ora scendi

da questa scala : al primo pianerottolo è la camera del giudice,

digli che mi mandi qui il Pelagrua, che voglio interrogarlo io, e

tu ritorna pure con lui, che mi giova d'averti qui. —
Ottorino parve esitare un momento, e Marco indovinando il

suo pensiero.

— Va fidatamente, — gli replicò — questo avanzo di vita so
che non è mio, finché ho dei torti da riparare, finché mi rimane
sull'anima un debito di sangue. Quando il dolore... quando... Ma
no, Marco non morrà della morte dei vili, disperando come un
miscredente. —

Il giovane partì, ed egli si rimase colle braccia avvolte sul

petto ad aspettare che il Pelagrua gli fosse condotto dinanzi.

Il Pelagrua trovavasi allora in castello. Diremo come se ne
fosse allontanato, e come vi ritornasse.

Dopo il colloquio ch'egli e Lodrisio ebbero con Bice, i due fur-

fanti avean capito essere impossibile che potessero mai cavar

da quella infelice verun sesto pel loro scellerato disegno ; e ve-

dendola poi di dì in dì scemar sempre di forze e svenire, si ri-

solvettero al tutto di liberarsi di lei, la quale non diventava

nelle loro mani che un ingombro, un fastidio pericoloso. Il ca-

stellano di Rosate, secondo l'intesa, la notte stessa che Marco era

giunto a Milano, e propriamente nel tempo ch'egli stava favellando

con Ermelinda, rintanò la sposa d'Ottorino e la sua ancella nel

sotterraneo, in cui divisava di lasciarle morire
;
poscia se n'era

ito a Fallavecchià, un paesello vicino a Rosate, ove mantenea una
certa sua tresca, ed ivi fermossi fino a giorno avanzato.

Tornando poi in castello, lontano, potete ben pensare, dal fi-

gurarsi le novità che intanto v'erano accadute, fu preso. Inter-

rogato dal giudice, dapprima parlava alto, ma quando intese che

Marco era giunto, era lì, che Bice era stata trovata, s'accusò

morto.

Due guardie se lo presero in mezzo e lo fecero salire sulla
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torre : egli, ad ogni scalino che facea, si andava raccomandando
ad Ottorino, il quale gli veniva dietro, perchè lo ajutasse, per-

chè \o salvasse dalla prima furia del suo padrone. Giunto nel co-

spetto di questo, gli si buttò dinanzi in ginocchio, e tremando e

battendo i denti, balbettava interrottamente : — Misericordia!

misericordia!... Io ho creduto... non fu per mal animo... solo che

voleva... ma è stato Lodrisio... Lodrisio che m'ha precipitato...

Perdonatemi... e vi dirò... e vedrete... —
Ma il Visconte, dopo aver gettato uno sguardo d'ira e di ab-

bonimento su quel miserabile, invece di dargli ascolto si mise a

scorrere un fascio di carte che una delle due guardie gli avea

messo fra le mani per parte del giudice ; levando poi gli occhi

da quelle, fece segno ai soldati che si ritraessero
;
quindi porse

ad Ottorino tutto il plico tal quale stava, e gli disse : — Sono le

tue lettere state trovate nella camera di quella poveretta. — Il

giovane le prese e si mise a scorrerle.

Intanto Marco abbassò un'altra volta lo sguardo sul castellano

che gli stava prosternato dinanzi, e non cessava dal gemere, da!

supplicare ; e dandogli d'un piede in una spalla : — Levati, scia-

gurato, — gli tonò con voce tremenda. Il tristo obbedì. Alla

vista di quel volto, su cui anche la paura e l'abbiezione avea

qualche cosa di maligno e di feroce, il signore di Rosate sen-

tissi ribollire il sangue ; fece alcuni passi innanzi e indietro del

battuto per rimettersi in calma, poi gli si fermò vicino e inco-

minciava a interrogarlo.

— Quand'è che Lodrisio fu qui ? —
Ma prima che venisse la risposta. Ottorino avvicinossi a Marco,

e mostrando le carte avute pur allora da lui:

— È una falsità sfacciata e crudele, — diceva fremendo —
queste lettere non sono mie. —
Marco gli strappò di mano i fogli, e squadernandoli sul viso

al Pelagrua, il quale alle parole d'Ottorino si era messo a tre-

mar più forte, gli domandò con voce mezzo spenta dall'ira :
—

Di chi son dunque ?

— È stato, — cominciava questi balbettando — è stato... per
obbedire a voi, per servirvi meglio... —
A tanto il Visconte perdette il lume degli occhi :

— Ah, mostro dell'inferno ! — ruggì come un furioso ; e nel

tempo medesimo gli avventò un siffatto punzone nel viso, che,

fracassatagli una mascella, mandollo a gambe levate giù dalla

torre, al pie della quale la mattina fu poi trovato morto, infilzato

su di un palo di quei che stavan confitti nella fossa.
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Dopo di ciò, Marco si ritrasse nelle sue camere, dove non
volle che alcuno, tampoco Ottorino, lo seguitasse : vi si rinchiuse,

e stette solo fino a gran notte, tramestando per gli armadi, sce-

gliendo carta a carta, ardendone molte, riponendone alcune, altre

postillandole, scrisse varie lettere, e fece il suo testamento, nel

quale, dopo aver provveduto d'una larga pensione la vedova del

Pelagrua, e dopo molti lasciti ai suoi scudieri, ai paggi, a tutta

la numerosa famiglia da lui trattenuta, nominò suo erede Otto-

rino. A mezzanotte fece chiamare il monaco che aveva assistita

Bice, e volle confessarsi da lui! ciò fatto, gittossi su d'una seg-

giola a bracciuoli, e dormì forse un pajo d'ore tranquillamente,

a quel che disse dappoi un suo famigliare, il quale, senza che

ei se ne accorgesse, l'avea vegliato tacitamente da una camera
vicina. Quando si destò, chiese da bere; gli fu recata dell'acqua

in un'ampia coppa d'oro, e la tracannò tutta in un fiato; ve-

dendo allora di non poter più riattaccar sonno, e riuscendogli

incomportabile lo starsi senza far nulla aspettando l'aurora, uscì

fuori su un loggiato, e si mise a passeggiare innanzi e indietro

come un'anima tormentata, intento sempre fra quel bujo, fra

quel silenzio universale, a un fioco lume, a un basso mormorio
di preghiere che veniva da una cameretta di fronte.

Intanto Lodrisio, che era a Milano, travagliato da mille so-

spetti, non vedendo tornare il messo spacciato al castellano di

Rosate, avea mandati alcuni suoi fedeli che, spiando accorta-

mente nei dintorni, l'aveano avvisato d'ogni cosa. La sua let-

tera caduta nelle mani del Visconte, Bice trovata nei sotterranei

e morta dappoi, Ottorino posto in libertà, il castellano interro-

gato e tolto di vita dallo stesso Marco, tutto gli era stato rife-

rito: ond'egli ben s'avvide, come scoperta ogni sua macchina-

zione, non gli rimanesse più scusa né sutterfugio per salvarsi

dall'ira di quel terribile signore, con tanta perfìdia, con tanta

crudeltà, sì lungamente aggirato. Il tristo già s'immaginava di

vederselo comparir dinanzi con quella sua furia indomabile a

domandargliene ragione; e quantunque ardito e franco della sua

persona, quantunque uno dei più valenti cavalieri di quel tempo,

non s'assicurava troppo di poter durare a fronte di un avversario

di quella taglia, di un avversario che era riputato per la prima

lancia di Lombardia. Oltre di che, se la cosa dovea portarsi al

giudizio dei ferri, si sarebbe venuto ]a propalar cose che l'a-

vrebbero coperto d'infamia pel resto dei suoi giorni.

Quel malvagio, messo a sì forte punto, gittossi al disperato

*y del tutto, e per isfuggire alla mala ventura che gli stava sopra

En - 4U - *JS
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pel tradimento consumato, ne meditò e ne compì un nuovo, più (

vile, se è possibile, più abbominevole del primo. ì

Scrisse ad Azone fìngendosi ravveduto e dolente della sua fel- (

Ionia, gli rivelò tutte le trame di Marco per torgli lo Stato, of- ì

ferendogliene le più irrefragabili prove con una infinità di let- t

tere, di note e di altri documenti che erano in sua mano : mandò
le scritture al loro ricapito, lasciò in casa ai famigli, che ve-

nendo Marco a chieder di lui, gli dicessero che egli era ito in

palazzo a conferire alcune cose col Vicario. Ciò fatto, salta a ca-

vallo, esce difilato da Porta Giovia, e non ismonta di sella prima
d'essersi posto in sicuro oltre i confini della Signoria di Milano.

Marco, cieco, fuori di sé stesso dall'angoscia, dal furore; avendo
(

in dispetto, non ch'altro, pur la terra che lo sosteneva, l'aria del
(

mattino che gli batteva la fronte, il sole che si levava a illu-
[

minare la sua via
;

gonfio il cuore d'una cupa e procellosa
{

smania di vendetta, non respirando altro che sangue e morte, (

corse a Milano ; e ingannato dal falso annunzio avuto nella casa

di Lodrisio, si rivolse al palazzo del Vicario, dove il lettore ben (

intende come ei fosse aspettato. (

Lasciato in una prima sala uno scudiere che s'era tolto seco, andò
innanzi solo, e domandò ad alcuni famigliari di quell'abborrito

ch'ei cercava. \

— È là dentro, — gli rispose un d'essi, accennandogli un uscio, \

e nello stesso tempo corse in atto ossequioso ad aprirglielo. Marco, \

senza sospetto alcuno, si fa innanzi, passa la soglia, entrain un
lungo stanzone ; ed ecco appena ci ha posto il piede, l'uscio gli

si rinchiude addosso di colpo, sonante di ferramenti
; e in un

batter d'occhio balzan fuori da varj nascondigli sei uomini ar-

mati, tutti coperti di maglia, col moriotto in capo e la visiera

bassa, che lo assaliscono ad un tempo da ogni parte. Nel primo
impeto gli fecer due ferite, una nella gola, una in un fianco: poi

gli si strinsero addosso pigliandolo qual per le spalle, qual at-

traverso la persona, quale avviticchiandosegli alle gambe per

farlo cadere. Egli corse con una mano al fianco sinistro cercan-

dovi il pugnale, ma non ve lo trovò, che uno degli assalitori

avea avuto l'accorgimento e la destrezza di levarglielo nel punto

che gli s'era gettato alla vita. Marco si vide perduto, né volle

però morire senza contrasto : levò in alto un pugno, che nessuno

potè tenergli, e lo calò con tanta forza sul capo d'uno che gli

avea data in quel punto- una stoccata nel petto, che il percosso

) stramazzò sul pavimento come un toro colpito dal maglio. Ma
ì gli altri continuando pur sempre a stargli serrati d'attorno, lo

\
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trascinarono tutto grondante di sangue presso una finestra che
dava sulla via; ivi presolo per le braccia, per la vita e per le

gambe, lo sollevarono di peso, e datogli una spinta lo precipita-

rono a capo in giù sul selciato, dove pochi momenti dopo spirò.

Per Milano, per la Lombardia, per tutta Italia, si parlò poi in

cento modi della fine di quel glorioso capitano. La storia tene-

brosa del suo amore si frammischiò diversamente, come era da
immaginarsi, a quella della sua morte: si credette da alcuni, o

si mostrò di credere, per adulare i potenti, cui premea troppo di

levarsi d'addosso quell'infamia, che Marco medesimo, dopo di

aver uccisa Bice per furor di gelosia, si fosse poi per dispera-

zione pugnalato di sua mano e gettatosi da sé dalla finestra del

palazzo. Queste voci furono raccolte e tramandate da qualche

scrittore contemporaneo, o troppo corrivo, o troppo timido amico
della verità. L'Azario, più riserbato, dice che intorno alla sua

morte non si può dir nulla di certo ; e che, del resto, gli veniva

dato carico di molte cose che non eran vere, e se ne tacevan

molte di vere (*).

Ma fuori di Lombardia, dove non giugnea terrore del Visconti,

nessuno dubitò che Marco non fosse stato assassinato per co-

mando del nipote e dei fratelli di lui. Giovanni Villani, per tacer

degli altri, Giovanni Villani, che avea conosciuto famigliarmente

il nostro Marco a Firenze, ed avea avuto a trattar seco più

volte per le cose di Lucca, lo dice chiaramente, ed anzi viene a

render ragione dell'oscurità, dell'incertezza che si trova nei

(*) .... de cujus morte certum ignoratur... Multa dìcebantur, quce non faciebat;

et multa faciebat, qua; non dìcebantur. — Petri Azarii, Chronicon, cap. VII.

L'imbarazzo dei nostri cronisti, nel riferire la morte di Marco, per verità è

troppo notabile: chi la racconta in un modo, chi nell'altro, ma si vede che

tutti hanno qualche cosa che vogliono tenere nascosta: Bonincontro Morigia,

monzese, storico contemporaneo, se ne spedisce colla solita scappatoja d'un

colpo di apoplessia; ma il suo racconto non è per questo manco avviluppato,

manco curioso. Dopo aver detto che Marco avea fatto affogar Bice in compa-

gnia di una sua fante nella fossa del castello di Rosate (la storiella cui si dava

spaccio a que' giorni, e che vien ripetuta da una gran parte degli storici che

venner dopo), seguita così : Postea de nece pulcherrimai amatricis se doluit... die

quadam sanus corpore, tamen perversa mente, aulam dominalionis civitatis Me-

diolani intravit, et ibi in prcesentia plurimorum, ei favorem non dantium, subito

mors, qua* nulliparcit, violenter cum oppressit. — Chronicon Modoetiense, cap. XLII.

Il fatto per verità non è troppo chiaro : che vuol dire quel perversa mente ?

e quell'in prcesentiam plurimorum, ei favorem non dantium ? Chi erano questi

molti che non gli davan favore ? e in che co3a non ^glielo davano ? Ecco che

Ln _,„_ ni
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nostri cronisti intorno a questo punto coll'aggiugner subito le

seguenti notabili parole : Di questa disonesta morte di Messer

Marco, i Milanesi per comune furono molto turbati, ma nullo

n'osò parlare per paura.

Noi, per far conoscere quello che se ne pensasse a Lucca a

quel tempo, o, per dirlo con più esattezza, quel che ne pensasse

un menestrello di Lucca, riporteremo qui una Serventese, che

fu cantata a un banchetto di cavalieri il giorno che giunse colà

quella nuova.

130 anni dopo nasce uno scrittore (Bernardino Oorio, il quale in parte pigliand o

questo racconto dal Morigia, in parte raffazzonandolo a suo modo, spiega quelle

oscure parole del vecchio cronista, inventandovi dentro un fatto che non è accen-

nato da nessun contemporaneo, che sarebbe parso troppo strano, troppo duro a

credersi, se anche fosse stato raccontato da contemporanei.

Trascriviamo qui le parole del Corio : u Marco fece annegare Bicia con la

« serva nella fossa del Castello; niente di meno poi assai si dolse per la

« morte della bellissima amante, onde in diversi modi trovandosi sbeffato, un

* giorno come furioso entrò nella corte del Principe, et ogni cosa con alcuni

a suoi satelliti cominciò a mettere a sacco; ma finalmente mancatogli l'ajuto, ecc .»

Così si scrive la storia.





\b^— : ~ym
In U SERVENTESE.

IN MORTE
DI

MARCO VISCONT

i

Et-

SERVENTESE.

Sangue! sangue! rosseggian fumanti

D'un turrito palagio le soglie;

D'ogni parte, smarriti i sembianti,

Una plebe a furor vi s'accoglie,

Si rimescola ; brulica il suol.

Sventurati ! chi siete ?... Ben parmi...

O m'inganno ?... Nen più : vi ravviso

Al biscion che vi splende sull'armi,

All'onesta baldanza del viso:

Milanesi, e perchè sì gran duol ?

Ecco s'apre la ealca atterrita:

Un soldato sugli occhi si pone

La man destra, e con l'altra m'addita

Xella polve riverso boccone

Un trafitto, che palpita ancor.

Egli è Marco! quel turbin di guerra,

Quella luce d'eccelso consiglio,

Che de' Guelfi per l'itala terra

Rintuzzò tante volte l'artiglio:

De' Lombardi la gloria e l'amor.

Guossi. Marco Visconti. 27— 417 —
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Ab ! piangete quel fervido raggio

Che si spense sul volto del forte.

Su quel volto che spira il coraggio

Pur di sotto alla nube di morte !

Sì, piangete il reciso suo dì!...

Ma qual suon di terribili note

Dalla folla s'eleva e si spande?

Oh, delitto! i fratelli, il nipote

L'empia mano levar su quel Grande?

Dunque il sangue il suo sangue tradì?

— Mi ti accosta : distinto favella

Tu che amico gli fosti : — E fu vero

Ch'ei piegasse all'amor di donzella

Il superbo, domato pensiero,

Come il grido d'intorno sonò? —

.Non risponde. — Di mezzo alla calca

Seco in groppa piangendo m'ha tolto,

Per ritorti sentier si cavalca,

Galoppiam d'una selva pel folto:

A un castello il corsier s'arrestò.

Si spalancan le porte, si scote

D'alto il ponte, tentenna; e giù viene :

Stridon cardini, oigolan rote,

Sonan sbarre, chiavacci e catene,

Ma ne un'anima nata compar.

Per le corti, pei portici in giro,

Per le logge nell'alto correnti,

Pur un'ombra non vedi : un respiro,

Un rumor di pedata non senti,

Anco l'aria qui morta ti par.

Ma un lume languido

In sulla sera

Fra gli archi pingesi

D'una vetriera

In fondo ai portici

Lontan, lontan.

Vien da una fiaccola,

La qual rischiara

— 418 —
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D'illustre vergine

L'ignota bara

Pei sotterranei

Accesa invan!

China, sul rigido

Guancial riposa

La faccia pallida

E rugiadosa,

In atto placido,

Quasi d'amor.

Pel collo eburneo,

Pel sen di neve,

Fino al pie stendesì

La chioma lieve

Rendendo immagine

D'un velo d'or.

A un riso etereo

Schiusa è la bocca:

Nascosta mammola
Ancor non tocca,

Il grembo rorido

Apre così.

L'occhio virgineo

Mezzo velato,

Come d'un angelo

Addormentato,

Par che desideri

Ancora il dì.

Eletto spirito !

Se pur dal cielo

Amando visiti

Il tuo bel velo. .

jL
Et-
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Ma qual sorge in lontananza

Mesto suon di sacre note,

Tremolante per le immote

Aure, lungo il vasto pian?

Sempre, sempre più s'avanza:

Cupo il ponte sonar senti

Sotto i pie d'ignote genti :

Passan, passan; vanno e van.

Si rischiaran l'ombre intanto:

Ecco i frati in cappe nere

Che in due lunghe uguali schiere

Lenti incedono del par:

Sei baroni in ricco ammanto

Seguon sotto al sacro incarco

Del cadavere di Marco

Tutto chiuso nell'acciar.

Fella stessa oscura cella —
Entro un sol letto di morte

La più bella — ed il più forte

Poser taciti a giacer.

Lampeggiar parve d'un riso •

—

Al levar della celata

Presso il viso — dell'amata

11 sembiante del guerrier.

1
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Et-

1 menestrello di Lucca, sia che andasse preso da una
falsa voce giunta in Toscana, sia che conoscendo il

vero e parendogli troppo nudo ed arido, abbia voluto

raffazzonarlo un tanti no per dargli più vaghezza e far

più colpo colla sua canzone, ci verrebbe a far cre-

dere che Marco e Bice furono sepolti insieme nel

castello di Rosate ; ma noi, con delle buone prove

alla mano, possiamo invece assicurar il lettore che il Visconti

fu seppellito molto onorevolmente in Milano nella chiesa di

Santa Maria Maggiore ; e la sposa d'Ottorino, sappiam di buon
luogo che fu portata a Limonta com'ella avea domandato. E vo-

gliamo averlo detto, perchè non si tenga che noi riputiamo forse

essere privilegio dei soli storici, degli annalisti, dei cronisti, di

quelli insomma che fanno professione di dir la verità, il raccon-

tare francamente quello che non sanno, o quello che sanno Dio

sa come; il tacere quello di cui sono bene informati, l'esornare,

l'amplificare, il travestire, l'inventar di pianta; l'usare insomma
di tutti quegli artifizj che la rettorica insegna, e la prudenza

spesso consiglia. Signori no : noi protestiamo di credere che

questo è un privilegio di cui usano qualche volta anche i poeti.

Fatta questa professione di fede, che era troppo necessaria,

parrebbe che non ci restasse più altro a dire; però che, dopo

— 421 —
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la morte di quel che chiamiamo il protagonista, la storia pro-
priamente è finita. Noi però, se non fosse di sconcio ai lettori^

vorremmo aggiugnere ancora quattro parole intorno agli altri

personaggi che occuparono per tanto tempo la scena; e lo vor-

remmo principalmente per consolazione delle donne gentili, le

quali, così tenere com' elle sono, si lasciano ire agevolmente a
porre qualche affetto alle persone colle quali praticano un pò

9

alla lunga, per quanto poco esse valgano, mosse a ciò dalla

propria cortesia, piuttosto che dall'altrui virtù : e per questo è da
compatirle, che dico? da saperne loro buon grado se si mostrano
poi vaghe d'intenderne le novelle anche un po' pei minuto.

Non isgomentatevi però, che il fastidio avrebbe a durar poco.

Il conte e la contessa del Balzo, insieme con Lauretta, parti-

rono la mattina da Rosate, mettendosi in viaggio verso Limonta,
dove accompagnarono le spoglie della loro Bice, e per via furono

poi raggiunti da tutta la famiglia stanziata a Milano, la quale

era stata avvisata che dovesse incamminarsi alla volta del lago.

Quelli tra i nostri viaggiatori che venivano da Milano, ne erano
partiti prima che seguisse il fiero caso di Marco, del quale nes-

suno intese parlare se non a Seveso, dove giunti tutti quanti

sull'imbrunire erano scavalcati a un'osteria per passarvi la notte.

Né c'era modo che se ne volessero persuadere, avendo abbando-

nato così da poco tempo il luogo, altri dove si diceva accaduto

il fatto, altri dove avrebbe dovuto prima che altrove giugnerne la

notizia. Lupo e Ambrogio stavano appunto disputando coll'ostiere

e con alcuni del paese intorno alla possibilità della cosa, riscon-

trando le ore e le distanze, quando giunse una staffetta, che par-

tita da Rosate subito dopo che v'era giunta la fatale novella,

erasi messa sulle traccie della famiglia del Balzo, ed avea potuto

giugnerla quivi a quell'ora.

L'arrivato era un servitore fedele del Visconte; confermò pian-

gendo l'annunzio dell'atroce fine del suo padrone; poi tratta in

disparte Ermelinda, le pose fra le mani una lettera di Marco
stata trovata, come diceva, sul tavolino del suo padrone. La donna

fu soprafatta da una pietà mista di spavento, che potè pure sul

suo cuore, quantunque altamente piagato e conquiso da tanta ma-
terna angoscia : ella si sentì rabbrividire, le vacillò la vista, tremò

per tutte le membra, e riponendosi in seno la lettera, che in quel

punto non avrebbe potuto aprire, non che leggere, si abbandonò

su d'una seggiola come fuor del sentimento.

Lupo, senza por tempo in mezzo, risalì sul suo cavallo, e

galoppò difilato a Milano in cerca d'Ottorino, che poteva in quel
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frangente aver bisogno di lui. Tutti rimasero sbalorditi; ma ap-

petto all'attonitaggine, alla stupefazione del Conte, lo stordimento

degli altri era niente.

E per verità l'aver avuto attenenza con Marco, con quell'uomo

che dicevasi fatto ammazzare dai signori, in conseguenza d'una

trama scoperta, poteva in quel primo momento dar da pensare
anche a chi fosse stato meno pauroso di lui.

Ma Azone, spaventato forse anch'egli dalla vastità della con-

giura scoperta, stimò prudente cosa di mettervi su un piede,

per non risicare di dar fuoco a un vespaio troppo grosso, co-

sicché, non dirò del conte del Balzo, troppo ben. guardato dalla

sua pochezza, ma anche i più stretti amici di Marco, i più arrab-

biati e potenti suoi favoreggiatori, la levaron liscia senza una
molestia al mondo.

Intanto andavano innanzi le pratiche avviate da un pezzo per
la riconciliazione dei Visconti colla Chiesa. Il Papa, già ben di-

sposto a favore del signor di Milano per la resistenza che avea

opposta da ultimo al Bavaro, non credette, o mostrò di non cre-

dere, alle voci che lo accusavano dell'assassinio dello zio; e as-

solto lui e la famiglia dalla scomunica, levò l'interdetto che pe-
sava da tanti anni sulla città e sul distretto. Le feste, le baldorie

che se ne fecero furono maravigliose. I signori laici che avevano
usi rpati i beni del clero, li restituirono ai sacerdoti che tornavan

d'ogni parte. Tra questi, il legittimo abate di Sant'Ambrogio,

Astolfo da Lampugnano, rientrato nel suo antico convento da cui

era stato escluso per tanto tempo, fu rimesso in tenuta di tutti

gli antichi possedimenti, e così anche in Limonta. Al primo metter

piede in Milano, egli scrisse una lunga lettera al pievano del

paese, lodando lui e tutti i Limontini della fedeltà che avevano
sempre mostrata al loro legittimo signore, compassionandogli di

tutte le vessazioni che avevan dovuto patire sotto l'intruso abate,

al quale non vennero risparmiati i soliti epiteti di scismatico, di

eretico, di mago, di figlio del demonio; e in fine, quel che più

monta, accordò loro esenzioni e privilegi in ristoro del mal
passato.

Quei nostri buoni montanari riapersero con grande solennità

la loro chiesetta di San Bernardo : la campanella si ricattò del

suo lungo silenzio sonando a distesa, a gloria, a Dio lodiamo,

per tre giorni e tre notti alla fila, senza un momento di respiro,

che era una furia d'uomini e di ragazzi a strapparsene l'un l'altro

la fune, a salir sul tetto, a dondolarla a braccia, e martellarla

con ferri e pietre a chi meglio. Si piantarono archi rusticali di
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trionfo, si fecero processioni, si cantarono messe, e mattutini, e

compiete, e vespri che fu un subisso. Finalmente fu celebrato un
uffizio generale pei morti nel tempo dell'interdetto, finito il quale,

si avviarono tutti a due a due, gli uomini prima, poi le donne,

verso il cimitero, dove si misero in ginocchio a dire il rosario.

Una pia e solenne compunzione, un grave e tacito gaudio, era

su quei volti chinati divotamente alla preghiera. Fra tante me-
morie di domestico lutto di speciali perdite, gli occhi di quella

buona gente si volgevano ad ora ad ora verso la cappelletta,

entro la quale da pochi giorni era stata posta una bianca pietra,

con un nome caro al cuore di tutti.

Marta, che s'era inginocchiata sulla terra ond'era coperto il

corpo del suo Arigozzo, finita che fu la preghiera, si levò in piedi

per andarsene, ma passando vicino a quel sasso vi si chinò sopra

e baciollo con riverenza e con amore; la moglie del falconiere,

e poscia a mano a mano tutte le donne del paese, fecero altret-

tanto. Solo Ermelinda e Lauretta, che erano pure fra quella

schiera, non poterono sostenere sì grande sforzo, ma tornarono

la sera solette, scendendo dai viottoli del monte senza essere

vedute, a piangere, a pregare su quel sasso, che fu poi sempre

ogni giorno il termine delle loro gite solitarie.

Lupo non prese parte alle solennità che si celebrarono quei

giorni al paese : egli era partito alla volta di Terra Santa insieme

con Ottorino. Morta Bice, morto Marco, il giovine cavaliere non

potè più vedersi sotto questo cielo: il sapersi vicino a Lodrisio

gli faceva ribollire il sangue addosso, avrebbe voluto trovarlo,

misurarsi con lui, e che ne andasse la vita dell'uno o dell'altro;

ma aveva promesso alla sposa moribonda di non cercare ven-

detta; quella promessa gli era sacra; fuggì dunque per poterla

mantenere.

Un altro dei nostri conoscenti era capitato invece quei giorni

a Limonta; il Tremacoldo. Egli fu ricevuto da Ermelinda come
un parente stretto e caro, per la memoria di quel tanto che'avea

fatto, che avea patito per la sua povera Bice.

Finite le feste, il giullare volle andarsene, e la donna ricorde-

vole della sua promessa, non avendogli mai potuto far accettare

cosa che valesse, gli diede una commendatizia pel Legato apo-

stolico Bertrando del Poggetto. Con questa il Tremacoldo andò

a Bologna, e portò indietro tanto d'assoluzione dalla scomunica

in che era incorso esercitando un mestiere proibito dai canoni;

e gittato via per sempre il berretto a sonagli e il farsettin divi-

sato, riprese un cappuccio a gote, un robone foderato di pel-
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licce : e di menestrello si rifece canonico. L'amor del mestiere
(

però gli s'era talmente fitto nell'ossa, che non potè spogliar del
(

tutto il vecchio Adamo; non gli patì il cuore di staccarsi dal suo
liuto, col quale rallegrava qualche volta le brigate in occasione

di solennità straordinarie, o per non saper dir di no ad un amico,

o ad un superiore : e sempre però, intendiamoci bene, sempre
nei termini dell'onestà e della modestia più stretti. Del resto,

buon pastaccio, eccellente compagnone, campò al di là degli

ottantanni, e, cosa che parrà incredibile ed è pur vera, canonico,,

in mezzo a' canonici, non ebbe mai che dire con nessuno.

Ermelinda morì a Limonta in capo a due anni, compianta da

tutto il paese. Frugandosi fra le sue cose, fu trovata l'ultima let-

tera di Marco, ch'ella avea riposta in uno stipetto in compagnia
d'una catenella d'oro. Nessuno sapeva indovinare come stesse

quivi quella catenella, e che cosa volesse significare, salvo la

moglie del falconiere e la sua figlia Lauretta, le quali però non
ne fecero motto con nessuno mai.

Il conte del Balzo andò molto in là cogli anni, tanto che vide

morire Azone e succedergli Luchino ; sopravvisse anche a questo,

sopravvisse anche a Giovanni ; non si parlava ormai più di Marco
che come d'un personaggio storico, d'un gran capitano, d'un uomo
singolare; il suo nome era ripetuto senza riserbo, con riverenza,

con maraviglia ; e il Conte fu ancora a tempo a farsi bello dei

vanti che sentiva dati alla sua memoria. Quel benedetto catarro

di far dell'importante, di che non potea guarirlo altro che la

paura, gli prese addosso più rigoglio che mai negli ultimi anni

del viver suo, quando tutto era quieto e fidato : bisognava sen-

tirlo a parlar di Marco ! egli era stato il suo consigliere, il suo

più stretto amico, l'anima di tutte le sue imprese.

— Se m'avesse dato retta a mei — diceva qualche volta m
aria di mistero. — Se m'avesse dato retta a me! ma via, certe

cose va bene a tacerle : quantunque siano avvenuti tanti muta-
menti, è meglio tacerle ;

— e così dicendo gonfiava le gote e si

passava una mano sulla fronte, come volendo far intendere che
v'eran chiusi dentro de' gran segreti.

E Lodrisio ? sono certo che il lettore, il quale abbia punto di...

so ben io ? insomma, che non sia del tutto senza cuore e senza
sentimento, desidera di vedergli fare la mala fine ; e anch'io vi

do parola che me ne struggo: ma che volete? ci conviene aver

flemma tutti insieme, che le cose della storia non me le posso

acconciar sulle dita secondo che mi vanno a fantasia. Ecco dun-

que quanto si racconta di quel tristo.
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Egli andò ramingo per molt'anni in varie parti d'Italia, finché

nel 1338 gli riuscì, coll'aiuto dello Scaligero, di assoldare tremila

<e cinquecento cavalieri (numero considerabile nelle guerre di

<me' tempi), oltre una gran copia di fanti. Con tutta quella gente,

«che fu chiamata la Compagnia di San Giorgio,, ingrossata per
via da una infinità di ladri, di masnadieri, di banditi, che accor-

revano al lecco del bottino, si avanzò verso il Milanese, ponendo
tutto a ruba e a fuoco. Giunto nelle vicinanze di Parabiago, do-

v'era aspettato da Luchino con tutto lo sforzo di Milano e degli

alleati, diede quella famosa battaglia, che prese il nome dal borgo
presso cui fu combattuta. In essa fu sconfitto interamente, e ca-

duto vivo in man del vincitore, venne, con umanità troppo rara

a quei tempi, confinato, in compagnia di due suoi figliuoli, nella

fortezza di San Colombano, dove stette rinchiuso fino ai 1348. E
poi? Morto Azone, morto Luchino, ne fu cavato dall'arcivescovo

Giovanni.. . E poi ? Dopo aver corse varie altre vicende, morì
vecchissimo, di suo male, in Milano il 5 d'aprile del 1364.

Di più fu seppellito con gran pompa, magnaliter, come dice il

cronista già da noi citato; anzi a dimostrazione di lutto e d'o-

nore, Bernabò, allora signor di Milano, differì un solenne tor-

neamento : e i principi, i baroni e i conti, che già eran venuti

per farci loro prove, dovettero aspettare che il corpo di quel

Lodrisio fosse posto in terra, dopo fattogli assai cerimonie at-

torno. Cose, dico, che a prima giunta fanno rabbia. Però chi ap-

pena ci badi, vien tosto in mente che, se la Provvidenza le ha
fatte riuscire in quel modo, avrà avuto le sue ragioni; e si trova

che questo voler vedere ognuno pagato in questo mondo con-

forme pare a noi che il suo merito porti, è impazienza, legge-

rezza, prosunzione, e peggio; è un supporre d'aver noi più di-

scernimento di chi ce l'ha dato ; è un dimenticar che quaggiù le

partite si piantano, ma si saldano altrove.

FINE.
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Ratto come la folgore, Gulflero

Con tanta furia i fuggitivi incalza.

1 lombardi^ canto IV,
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[ LOMBARDI
ALLA PRIMA CROCIATA

CANTO PRIMO

Già il temuto vessillo della croce,

Che a ritor Terra-Santa al Musulmano

Spinto in Asia votivo avea la voce

Dell' Eremita e del secondo Urbano
,

I gioghi soverchiava del feroce

Tauro mal domo e del selvaggio Amano

,

E di Bitinia all'aure si svolgea

Sulle trecento torri di Nicea.

Già l'oste innumerevol d'occidente

Da' suoi mille baron capitanata,

Del giurato conquisto impaziente

Che in terra di soldan l'ha trascinata,

Verso Antiochia spensieratamente

Traea per una via fiera , inusata

,

Sotto il tormento degli assidui raggi

Da macchine impedita e da fardaggi;

Grossi - 02 ere compi. P.

E per r ardente, faticosa arena

Di larghi piani o d'affondate valli,

Ogni dì più fiaccavasi la lena

Delle bestie da soma e de' cavalli,

Che a fren guidati si reggeano a pena

Su per quei dubbi svariati calli,

E dall' arsura , e dal travaglio spenti

Cadeano a frotte, ingombro ai sorveglienti

Quando, fallite i guidator le strade,

L'esercito coinmiser per un'erta,

Che da principio il v'iator siiade

A guadagnarla , agevole ed aperta
;

Ma a poco a poco più s' innaspra e cade

Sdrucciolevol , dirotta, e sol coperta

Qua e là di mali triboli e di spine

Fra ignude, erette balze e fra mine.

i
-
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Corsa che ha l'antiguardo una giornata

Ode il mugghiar di grossa acqua cadente,

Sbocca ad un poggio rovinoso , e guata

Raccapricciando il salto d'un torrente,

Che giù dal monte in una sterminata

Voragin piomba spaventosamente;

L'orrida gola, tortuosa, oscura

Empiendo di rimbombo e di paura.

Un angusto ciglion rasente il masso

Serpeggia, e in fuor sulla voragin pende,

A far più dubbio e mal fidato il passo,

Pur quello in più d' un loco si scoscende
;

Di greppo in greppo corre il guardo al basso

Poi fugge dall'altura che l'offende,

Ma inaccessibil rupe è tutto il resto ,

.

Né s' apre calle al passeggier che questo.

Da manca, inverso borea una montagna

Alta , scheggiosa l' ima chiostra adugge

,

E sovra quella incurvasi e si bagna

Nella infranta tra i sassi onda che fugge;

A chi la mezza costa ne guadagna

Sotto ai pie la voragine rimugge,

E appar di fronte il periglioso calle

Onde lo parte il rotto della valle.

Ivi nel sen del monte ampia s'interna,

Di ladroni già un tempo occulta sede

,

Una fosca antichissima caverna

Nominata la Bocca delle prede :

Noiosa intorno le fan nebbia eterna

L'acque che a franger le si vanno al piede,

Un sentier turtiioso e dirupato

Cala da quella al fondo del burraio.

Già da molt'anni un pellegrino ignoto,

Dopo lungo vagar per l'oriente,

Fra quelli ermi dirupi avea per voto

Preso stanza , lontan d'ogni vivente
;

E l'armonia d'un cantico devoto,

il rotto suon d'un pianto penitente,

Fioco , indistinto spesso si mescea

Al selvaggio nwerhiar della vallea.

Strani prodigi ed avventure strane

Per la Siria narravansi di quello :

Chi signor lo dicea d'ampie, lontane

Terre a lui tolte da un minor fratello

,

Chi reo d'opre nefande ed inumane,

Chi un santo il vuole, anzi un Elia novello;

Alcun non avvi che più in là discerna;

Lo noman tutti l'uom della caverna.

Sulla bocca dell' antro , in piedi eretto

Ei stassi e il guardo desioso intende;

Un bruno saio che sui lombi è stretto

Dalle spalle al ginocchio gli discende :

Nude ha le braccia ; oltre al confin del petto

Nera la barba ed ispida gli pende;

Piecise in giro a mezzo orecchio, come

È l'uso longobardico, ha le chiome.

Mentr' egli, all' alternar di preci sante,

Per gli omeri a due man si flagellava,

Un remoto fragor vario, incessante

Udito avea pel vano della cava:

Non era il vento che investia le piante

,

Non l'onda che dall'alto rovinava,

Ma sì ben quale udir giammai non suole

,

Un fragor d' armi effuso e di parole.

Perdi' ei n'uscia maravigliando fuore,

E pei gioghi lontani e per le valli

Un brulichio confuso, uno splendore,

Un luccicar vedeva di metalli;

Quindi i vessilli e il segno redentore

Piafilgurava e gli uomini e i cavalli,

Che la montagna ingombrano da lunge

Fin dove del veder l'acume giunge.

A quella vista prono con la faccia

Devotamente sul terren si prostra,

Poi tende in atto di dolor le braccia

Alla soggetta spaventosa chiostra;

Né valendo a stornar da quella traccia

La schiera che di fronte gli si mostra

Nel pio fervor del confidente zelo

Sovr'essa invoca la pietà del cielo.
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Affoltato frattanto, alla rinfusa

Si rovescia uno sciame miserando

Per sentieri ove andare il pie ricusa,

Seguitamente l'un l'altro incalzando:

Una gran parte dentro l'armi chiusa

Sospende a lato ponderoso brando;

T ha chi d'acciaro ha lucidi brocchieri,

Le corrazze d'argento e gli schinieri.

Molti hanno targhe d'osso ; agili e presti

Altri nel corso, portano celate

D'arrendevoli vinchi insiein contesti

E le man di taurine pelli armate;

Varie di specie e di lavor le vesti,

Bianche, gialle, di porpora, screziate;

Chi di Baldacco o di Bisanzio ha il saio,

E chi '1 mantello d'ermellin, di vaio.

Lance, spade, balestre, archi e tormenti,

Zagaglie e mazze e Sonde e ronche e spiedi,

Che in guerra adopran le diverse genti

,

Miste ondeggiar confusamente vedi,

E pellegrin fra mezzo e penitenti,

Del campo impedimento, ignudi i piedi,

Coi feltri rabbassati in su la faccia,

Col bordon benedetto e la bisaccia.

E, immemori del sesso e dello stato,

Matrone illustri e nobili donzelle,

E fé mine del vulgo più spregiato

Coi miseri lattanti alle mammelle,

Ed affannosi pargoletti a lato,

Cui traggon per le braccia tenerelle

Su per l' erto cammin rotto e malvagio,

Dalla sete piangenti e dal disagio.

Capre vedi e monton, maiali e cani

D'armi, di scudi e di bagaglio onusti

E cavalieri e prenci e capitani

Dalla fatica e dal calore adusti,

Sotto larghi turcheschi abiti strani

Cavalcar tori e bufali robusti;

E vacche macre, estenuate e lente

E dromedari e indomite giumente.

Soldati e pellegrin, fanciulli e donne

Tutti segnati d' una croce vanno

,

Sui mantelli, sull'armi e sulle gonne

Pinta o tessuta, serica o di panno,

V' ha chi sospese al collo anco portonne,

Incisa nelle carni altri pur l'hanno:

Trionfai segno dappertutto splende

Alle bandiere in vetta ed alle tende.

Molti che per le cime ardue sbandarsi

Seguendo indicio di fallaci strade,

Fra balze e fra dirupi errano sparsi

E le corazze gettano e le spade
;

Alcun tentando nel sentier calarsi

Dirupa a valle, e sovra l'aste cade,

E vi s'infigge, e nella sua rovina

Precipitosa seco altri strascina.

Ma allo sbocco è l'angoscia e lo spavento,

Ch'ivi il sentier più sempre angusto fassi
;

E dai bronchi intricato, a grave stento

Muta per l'erta il tragittante i passi:

Sul capo e d'ogni intorno al guardo intento

Nuli' altro appar che trarupati massi;

Giù la vorago, e la vallea risponde

All'incessante rimugghiar dell'onde.

In quel fondo una poca luce e tetra,

Fra gli sprazzi onde l' aere s' ingombra,

Rotta dai greppi qua e là penetra

E più gravosa e cupa ne fa l'ombra:

L'uom guarda, e bianco di terror s'arretra,

Ogni animai più mansueto adombra;

Ma vien la folla e si li calca e preme

Che tutto spinge al duro passo insieme.

S'impennano i cavalli esagitati

Dai tanti echi che desta il suon dell'onda;

E calcitrando, fonine e soldati

Slancian nella voragine profonda;

Stridono gli altri allor che trabalzati

Per lo stretto sentier, che non ha sponda

E svolti a forza vengon dal torrente

Della turba incalzantesi e crescente.

3 -
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Gridan molti ai vegnenti, e con la mano

Pur di sostare accennano alle schiere,

Ma propagato troppo di lontano

È l'impeto e nessun si può tenere:

Chi a stento si converte, e come insano

Urta il vicino e bestemmiando il fere:

Travolte intanto per dirotte vie

Rotan genti, animali e salmerie.

Sparsa è la valle d' elmi, di brocchieri,

Dipinti a più color, d'oro, d'argento,

Che disperati gettano i guerrieri

Cui son per quelle strette impedimento :

Si rimpinza al ristarsi de' primieri

La calca soverchiarne ogni momento:

Donne, vecchi, fanciulli, egri e mal presti

Son nel trambusto soffocati e pesti.

A tanta furia di cavalli e fanti

Umana forza contrastar non puote:

Chi stracciasi i capegli e gridi e pianti

Al cielo alza, e la fronte si percuote;

Chi a Dio si vota in suo segreto e ai Santi,

Col pallor della morte in sulle gote:

Chi la Vergin bestemmia e il Divin Figlio

Che non li traggan da quel rio periglio!

Così il terror dell'Asia, l'indomata

Oste di Cristo perigliando venne

Fra mezzo ai precipizi traviata;

Finché il lontano urtar non si contenne:

Cesse allor lo scombuglio: e alla sfilata

Un dopo l' altro in suo cammin si tenne :

Bendati gli occhi, guidansi i cavalli

Mansi per gli ardui disastrosi calli.

Già declinava il sole all'occidente,

Allor che da corazze ampie difesa

E da scudi quadrati, una gran gente

Lungo la via montana si fu stesa.

Alle chiome raccorce, alla cadente

Barba sul petto, all'abito e all'impresa

Non fu già l'uom della caverna tardo

A conoscer l'esercito lombardo.

ÈÌrL-

Gli balzò il cor di mesta gioia, ascese

Sull'erta punta d'un aèreo masso

Curvo sul precipizio, onde palese

La via di fronte gli si scopre al basso :

Le prime file procedenti, illese

Già son di là del periglioso passo

,

E valicando in queto ordine e piano

Già venia la battaglia a mano a mano.

Quando sul dorso d'un cammello assisa

Una fanciulla approssimarsi ei vede,

In bianca vesta sotto al sen divisa,

Che lenta scorre oltre i confin del piede;

Su gli omeri le ondeggia in molle guisa

Il nero crin, che all'aure ella concede:

Di perle orientali ornata e d'oro,

Bellissima di forme e di decoro.

Due donzellette assise in compagnia

Le reggevano a muta un vago ombrello,

Quattro scudieri per l'angusta via

Il corso moderavan del cammello,

E dietro seguitando la venia

Di cavalieri un provvido drappello,

Onde con ogni studio era all'entrata

Dei passi più difficili, guardata.

Giunta allo sbocco la fanciulla scese

Già paurosa sull'angusto piano;

Ratto a lei corse un cavalier cortese

Che le fé' cor porgendole la mano
;

Con trepida dubbiezza ella la prese

E il seguì del burron fin sopra il vano

,

Radendo il monte con le aperte braccia

Tutta tremante e sbigottita in faccia.

Ma quando fra la nebbia umida e folta

A lei dinanzi il precipizio aprissi,

E vide la spumante onda travolta

Che parea sprofondarsi negli abissi,

Da subita vertigine fu colta,

Die un grido, gli occhi colle man covrissi,

Sull'orlo barcollò della costiera,

E ne cadea, se il cavalier non era.

i
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Smarrita ei la sorregge fra le braccia

Né sa come la tragga a salvamento;

Levarsela sul petto invan procaccia

Per lo stretto sentier pien di spavento :

Il cammei che seguìa sulla lor traccia

Fa di sua lenta mole impedimento,

E indietro chi vien dopo è rattenuta

Né recar puote ai perigliami aiuto.

Allor giunger fu visto a tutto corso

Giovane cavalier, che come un lampo,

Del frapposto animai balzò sul dorso,

Movendo della vergine allo scampo;

Ma il cammei che a ritroso era trascorso,

S'accoscia in quella urtando in un inciampo

E dal ciglion trabalza, e nel cadere

D'un grand' urto sospinge il cavaliere,

Che pel vano dell'aria in giù piombando

Le acute rocce trasvolq a dichino,

Illeso in mezzo a precipizii, e quando

Al fondo della valle fu vicino,

Una prunosa macchia attraversando

Fra scoglio e scoglio l' esizial cammino,

Col volume arrendevole ebbe possa

L'impeto d'allentar della percossa.

Ma quel tapin che rovinando preso

D' un rovero il sott.il gambo cedente,

Riman sulla voragine sospeso

Sobbalzato neh' aria alternamente

,

E tanto aggrava l'arboscel col peso

Che la cima si bagna nel torrente,

Scricchiola il tronco, la radice vassi

Scalzando e caggion sgretolati i sassi.

Dall'alto l' uom della caverna appena

Il lombardo piombar veiuto avea,

Che doloroso con ansante lena

Per salvarlo sollecito accorrea

Giù pel distorto suo sentier, che il mena

Nel più profondo sen della vallea
;

Ratto snodasi allor duplice zona

Onde ai lombi ricinta ha la persona.

E un ampio scoglio attinge che dal piede

Il flagellar dell'onde avea scavato;

Né più il caduto, né l'arbusto vede

A ch'ei con ambe man s'era avvinghiato;

Dalla terra però che frana e cede

Raccoglie che n'è il tronco sbarbicato,

Perchè a seconda del torrente, e verso

Un picciol sen va in traccia del sommerso.

Le sabbie della squallida riviera

Fra la speme e il terror corse e ricorse

Di su, di giù, tutto in angustia, ed era

Già di lasciar la vana inchiesta in forse,

Quando nelle prime ombre della sera

Un ramo galleggiar vide, e s'accórse

Come da estrania forza era nell'onda

Tratto talor, sicché sparia la fronda.

Balza e nel fiume infino alla cintura,

La fune slancia, il mobil ramo apprende

E d'un nodo scorsoio l'assecura,

Poscia il tragge, né quel però s'arrende :

Raddoppia allor lo sforzo, e un'armatura

Ecco s'è mossa, ed a fior d'acqua ascende;

Un uomo attiensi al tronco, e conosciuto

Dal solitario è il cavalier caduto.

Com'egli ricovrato in sulla riva,

E l'elmetto e l'altr'arme ebbe ritratte,

La man sul cor posandogli sentiva

Che a scarsi tocchi lento lento batte,

Perchè, fatto securo ch'ei pur viva,

Sferrar gli tenta dalle dita attratte

L'arbusto, che d'impaccio per la via

Portandolo alla grotta gli sarìa.

Ma visto che ogni sforzo uscirgli vano,

Un ferro tragge a' suoi bisogni presto,

E rasente repidega alla man>

Il tronco inarrendevole e molesto

Poi sulle spalle il cavalier cristiano

Assume, e tutto pensieroso e mesto

Per (ratte e per dirupi il passo alterna

Movendo a stento verso la caverna.

_ 5 —
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Le tenebre frattanto eran discese

Pei bnrron risonanti a poco a poco,

Ma i molti fuochi, che a rincontro accese

L' esercito sbandato in più d'un loco,

Facean dall'alto il nero antro palese,

Inviandovi un lume incerto e fioco,

Che a traverso le nebbie della valle

Quel pietoso reggea per l'arduo calle.

Ei fra i silenzi della notte, more

Dal reboato assiduo del torrente,

A quando a quando uscir sente il fragore

D'una lontana innumerevol gente,

E gl'inni che notturna erge al Signore

De' pellegrin la turba penitente,

E de' Pastori e delle affrante schiere,

L'assiieto alternar delle preghiere.

Quel lungo mormorar, quell'armonia

All'orecchio di lui tant'anni muta,

Al pensier gli riduce la natia

Terra diletta ch'egli avea perduta:

Intanto sospirar languido udia

Pùsentito il garzon dalla caduta,

Ond' ei commosso a un senso è di segreta

Religiosa gioia irrequieta.

Un di sua fé noi suol lombardo nato

Onde s'è tolto per la santa guerra,

È '1 giovili cavalier da lui salvato

In sì lontana abbandonata terra,

Dacché ramingo senza nome è stato,

Profugo e tristo pel levante egli erra,

Dolce all' orecchio mai, mai non gli scese

Il caro accento del natio paese.

E or dopo il vo'ger di tant'anni amari

Fra il trepido desir, sempre deluso,

D'una dolcezza, cui nuli' altra è pari,

Il purissimo fonte gli fia schiuso,

E il suono incbbiante udrà dei cari

Nomi ch'ei porta in cor per sì lungo uso,

E finalmente pur fia che ritorni

Alle memorie de' suoi primi giorni.

Fervendogli nel cor tanta speranza,

Fra mille care fantasie pietose

Giunse dell'antro alla più interna stanza

E qui il languente sul terren depose;

Stese poscia d'un letto a somiglianza

Foglie olezzanti e sopra ve 1' compose,

Il volto molle, il seno, il crin gli terse

E di caprine pelli il ricoverse.

E lo vegliò tutta la notte al lume

D'un resinoso arido tronco acceso,

Che tener conficcato avea costume

Entro un fesso ove l'antro è più scosceso;

Mandava il tizzo un languido barlume

Sulla pallida faccia dell' offeso :

E l'uom della caverna ansio raccolto

Tenea sempre lo sguardo su quel volto.

Lo schiudersi degli occhi tuttavia

Erranti, incerti, la vaghezza ardita

Di tutto il bel sembiante che s'apria

Novellamente all'aure della vita,

Tornangli alla commossa fantasia

La memoria tremenda e pur gradita

D'una infelice, cui si maraviglia

Di scorger quanto il giovin s'assomiglia.

Al suol seduto, pensieroso, intento

Bramosamente su quel volto ei stava:

Stringea la destra al sen, nell'altra il mento

Inchinando la bocca si celava;

Allor che il rinvenuto lento lento

Volse attonito il guardo per la cava,

E sospettoso in atto e sbigottito

Queìl' estranio mirò loco romito.

Disadatto era l'antro e dirupato,

Dall'acque un di nella montagna aperto:

Pendon reliquie in questo ed in quel lato,

Di cenere e flagelli è il suol coperto;

Sorge un aitar nel fondo, e un nero strato

A frange d'or da quattro aste sofferto

Il nudo veste della rotta balza

E sull'altare a padiglion s'innalza.
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Era lo strato istesso in che s'avvolse

Di quello speco l'abitante ignoto,

Allor che al fin d'un gran viaggio sciolse

Sul sepolcro di Cristo il primo voto;

E seco ognor pellegrinando il tolse,

Giusta l'uso del secolo devoto,

Perchè, ovunque l' estrema ora lo colga,

In quello il suo cadavere s'avvolga.

Poiché stupido il tutto ebbe veduto

,

Mutando fianco il cavalier s'accòrse

Di lui, che stava contemplandol muto

A' pie del letto , e di levarsi in forse
;

E alzando il volto attonito e sparuto

Sovra le braccia vacillando sorse;

Ma lo reggea nel novo sforzo appena

Dell'egra salma l'affralita lena.

L'ospite, tosto che gli lesse in viso

I dubbio, che di lui concetto avea,

L'austera faccia componendo al riso,

— Fa' cor, diletto figlio, gli dicea,

Son io che te dai sensi ancor diviso

Quassù recai dalla fatai vallea:

Quantunque peccator, quantunque indegno

II ciel m' avea prescelto al suo disegno.

Un servo io sono di Gesù che in questi

Ignoti al mondo chiostri abbandonati

Trascino i giorni pensierosi e mesti

Tutto pien dell' orror de' miei peccati
;

Nacqui anch'io nella terra in cui nascesti,

In quei climi diletti e fortunati,

Ai quali dolcemente or mi rappella

La longobarda tua sembianza bella. —
L'atto benigno di quel pio cortese,

Una parola di cotanto affetto,

E l'idioma del natio paese

Tornar la vita in core al giovinetto;

Fra i labbri allor parole non intese

Mormorando affissava con sospetto

Gli occhi nel volto all'ospite eremita

Siccome suol chi alla risposta invita.

Questi s' accorge ben che della bella

Pericolata il cavalier gli chiede,

La pellegrina longobarda, quella

Ch'egli a salvar correa con tanta fede;

Però gli dice come ha visto ch'ella

Venia soccorsa e ch'ei salva la crede:

Un cielo azzurro allor che spunta il sole

Parve il volto dell'egro a tai parole.

Più giorni poscia con pietoso impero

Il governava l'ospite cortese,

Finché alle membra fu il vigor primiero

Tornato, e l'armi il cavalier riprese;

Allor tra quei dirupi uno straniero

Tutto tremante di paura ascese:

Fulvi i capelli cadongli pel volto,

D'orridi peli ha il labbro ispido e folto;

Gli traspar dal sembiante e dallo sguardo

Un non so che d'abbietto e di feroce
;

Sulle spalle una targa, in mano ha un dardo,

Larga dal collo pendegli una croce :

Muto il guardava il giovine lombardo,

E come sciolta quegli ebbe la voce,

Porse ei l'orecchio alle parole attento,

Ma intender non potea l'estranio accento.

Era un armen che assunto già s'avea

Per guida l'uom della caverna, quando

Visitata la terra di Giudea

Si mise per l'Egitto ramingando;

E poi ch'ivi racchiuso egli vivea,

Di tempo in tempo gli venia recando

Di che potesse sostener la vita

In quella valle inospita e romita.

Costui veduto il cavalier cristiano

Con volto l'affissò cupo e selvaggio ;

Ma gli accennò il romito con la mano,

Ed ei tosto curvossi a fargli omaggio
;

Poi narrò come in fuga iva il Soldano

Di strage seminando il suo passaggio;

Che dalla brama del saccheggio punti

Gli s'eran dieci mila arabi aggiunti;
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Che la Siria correndo , dappertutto

Con simulata gioia fea quel tristo

Sonar voci bugiarde eh' ci distrutto

Avea l'immenso esercito di Cristo,

Ed era poi di sua menzogna il frutto

Che ogni forte a difendersi provvisto,

Ogni castello che scontrasse in via

A lui siccome a salvator s'apria.

Ma tosto che intromesse le sue frotte

Nelle ospitali avea mura tradite,

Mettere a ruba e a sangue per la notte

Fea le fidate case e le mesciute
;

E in dura, oscena servitù ridotte

Le donne fra le stragi sbigottite

,

lì ladron con la truce sua masnada

Di prede carco riprendea la strada.

Narrò che appena in Antiochia intesa

Fu la marcia de' Franchi a quella volta,

Armi fé' il turco e macchine a difesa

E gente entrarvi bellicosa molta;

E d'insano furor la plebe accesa

Sediziosa trascorreva e stolta

Manomettendo niquitosamente

Ogni quartier della cristiana gente.

E ne incendea le porte e le nascose

Ricchezze invidiate ne rapia,

Giovani madri, verginelle e spose

Strascinando per forza in sulla via,

Ove in mezzo alle spoglie sanguinose

Tepide e palpitanti tuttavia

De' teneri mariti e de' parenti

Stridean costrette a sozzi abbracciamenti.

Narrò com' ei medesimo, scampato

Nel buio della notte dal periglio,

Per tre dì rimanesse rimpiattato

Senza cibo in un cieco nascondiglio

,

Dappoiché sotto gli occhi trucidato

S'avea visto cader l'unico tiglio,

E dalle fiamme scellerate invasa

Dirovinar la poveretta casa.

— Oh! gridò l'uom della caverna, ed io

Qui rimarrommi, e non potrò fra l' armi

Alla chiamata accorrere di Dio

E nel sangue di questi empi tuffarmi?

mia corazza irruginita, o mio

Decaduto cimier , chi potrà darmi

Ch'io vi riprenda, e in cor giovine, ardita

Ancor mi senta palpitar la vita !
—

Cosi dicendo
,
per l'ardente volto

E per gli occhi mettea lampi di guerra:

Ma tosto in sé lo sguardo ebbe raccolto

E in atto uni.il chinò la fronte a terra :

Quindi al lombardo cavalier rivolto,

La man commosso nella sua gli serra

E : — Te beato, esclama, o giovinetto

Alle battaglie dell'Eterno eletto! —
Quando poi nel vigor primo tornato

Con lungo profferir di grazie e voti

Quegli instava chiedendogli commiato:

— Solo andrai, disse, per sentieri ignoti ?

Oh quanto volentier t' avrei guidato

In fra i campion di Cristo e i sacerdoti !

Ma ho sacramento dì non mover passo

(E qui accennò col dito) oltre quel masso.

Però t'indugia, che alla nova luce

Quando dal sonno confortato sia,

Questo armeno per me ti sarà duce

Nella fallace perigliosa via. —
Quei nel voler dell' ospite s' adduce,

Fisso è il partir pel giorno che seguia :

In ammonirlo intanto la dimora

Dispensa e di consigli l'avvalora.

Poscia grappoli biondi, che le viti

Di Damasco nutrirò e di Baratto

E fichi al sol de! Libano appassiti

E aranci e cedri e delle palme il frutto

Da un suo panier traendo, entro puliti

Giunchi in villose pelle avvolge il tutto,

Perchè la scorta e il cavalier latino

Sien provvisti a tre giorni di cammino.
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Venne la seni; dai disagi stanco

Un sonno di terror dormìa 1' armeno

E l'uom della caverna assiso al fianco

Del giovine sul ruvido terreno;

— Doman tu parti
,
gli diceva, o almanco

Fammi pago un desir die m'arde in seno

Parlami dell'Italia, della mia,

Della diletta tua terra natia.

Narrami i casi tuoi, di' come tanta

Possa di guerra siasi qui mandata.

Chi sollevò, chi ragunò alla santa

Impresa l'infinita oste crociata :

Quai la gente lombarda aver si vanta

Più illustri cavalier, chi l'ha guidala,

E qual la bella dalle nere chiome

E 1' altre nostre pellegrine han nome —
Così pregava. Il giovane lombardo

Di compiacergli desioso assorse,

Abbassò il viso in atto umile e tardo,

Lieve per quello un bel rossor gli corse;

Poi della mente con l'intento sguardo

Dell'impresa gli eventi alti ricorse,

E tutto ardente di guerresco zelo

Incominciò levando gli occhi al cielo.
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CANTO SECONDO

— Era antico nel cor d' ogni credente

Argomento di sdegno e di vergogna

La Terra-Santa da una sozza gente

Violata e da un culto di menzogna
;

E venia dolorosa all'Occidente

De' lontani fratelli la rampogna,

Che sofferenti per la fede invano,

Stanca dai ceppi, a noi tendean la mano.

Luridi miserabili d'aspetto,

Nudi i pie sanguinosi, il crin reciso,

Tronche le nari, lacerato il petto,

Monchi, deformi di cincischi il viso,

Scorrean l'Europa mendicando un tetto

I fedeli che al crudo circonciso

Piangendo abbandonavan la campagna,

Che il bel Giordano e che l'Oronte bagna.

Narravan essi qual gli Egizi e i Persi

Fesser de' battezzati orrido scempio,

I santuari del Signor riversi,

Contaminato di Sionne il tempio,

I sacri vasi dell'aitar conversi

Ad uso infame tra le man dell'empio,

E calpestati gli evangeli, e infrante

E sparse al vento le reliquie sante.

E pur sempre al terren dolce natio

Tornava la parola dei dolenti,

Ove li chiama trepido desìo

Delle spose deserte e dei parenti ;

Degl' infelici pargoletti a rio

Culto cresciuti e a crude opre nocenti,

Delle caste fanciulle fra diverse

Genti in nefanda servitù disperse.

Reduci dal Carmelo e dal Taborre,

Ove còrreàh di penitenza i voti

Da tutta Europa ciascun anno a sciorre

Peregrinanti turbe di devoti,

Quando fra un lieto popolo a deporro

Venìan nel tempio, in man de' sacerdoti

Il baston del viaggio e il sacro ramo

Delle palme, che nutre il suol d'Abramo

Disnudate le braccia, i solchi impressi

Mostravan delle barbare catene,

Iddio chiamando e i luoghi santi stessi

In testimon delle sofferte pene,

Dei lunghi atroci strazi, a che fur messi

Per quelle vaste desolate arene
;

E i compagni nomavan lagrimando

Caduti fra gli stenti o sotto al brando.

Al duro annunzio, un gemito, un lamento,

Un fremer d'ira e di pietà sorgea;

Quindi larga agli aitar copia d'argento

A gara ogni commosso profondea :

Vile e steril tributo al truculento

Domator della terra di Giudea

,

Che non mai sazio del tesor raccolto,

Di nuove stragi ha la minaccia in volto.

Così tacca l'Europa lagrimando

Della città di Dio sull'empia offesa :

Non era speme in Palestina
,
quando

Nel suol d' Italia fu una voce intesa

,

In cui più che mortai suona un comando,

Che spento ogni odio , tolta ogni contesa

,

Affratellato ed in Gesù possente

Tutto in armi consurga l'Occidente.

— io —
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Di castelli in città, di terra in terra

Trascorrendo venia nunzio del cielo

Un ispirato che alla santa guerra

Chiama i figli oltraggiati del vangelo.

Ogni più duro petto si disserra

A quella voce; di pietà, di zelo

Arde la terra che in passando ei preme,

Ed arme! ogni contrada, armei arme ! freme

Infra una turba di palmieri uscita

Di Francia, agli altri, a sé medesmo ignoto

Visitata quel grande avea l'attrita

Gerusalemme e sciolto il sacro voto;

E nella notte quando più romita*

È la casa di Dio , mentr' ei devoto

Sul sepolcro di Cristo lamentava

L' empio furor di quella gente prava,

Commosso in cor da subito spavento

Alzò la fronte, ed una voce intese

Chiara dai fondo uscir del monumento

Che chiamandol per nome a dir gli prese :

« Pietro Eremita! levati! il lamento

« Del mio popol calcato in cielo ascese;

« Corri a terger d'Europa i lunghi pianti,

« Nunzia la libertà de' luoghi santi. »

Ed ei nel nome di Gesù venia

D'una tanta parola banditore:

Una gente infinita lo seguia

Che in cor compunta da divin terrore

In rudi sacchi avvolta per la via

Acclamava il profeta del Signore,

E a rimedio dell'anima gravata

La guerra d'Oriente avea giurata.

Dell'inviato all'apparir sopita

Ogni civil discordia si tacea;

Al lume della fede convertita

Ogni settaria plebe si volgea;

Gente di sangue e d' oltraggiosa vita

Gli asili abbandonando a lui correa,

A lui dai chiostri e dalle tane usciti

Yenian caste donzelle ed eremiti.

Di mente oh ! mai non m'uscirà quel gnomo

Quando eminente in mezzo ad una folta

Procellosa, asscrrata a lui d'intorno,

Il vider gli occhi miei la prima volta :

Sovra candida mula, in disadorno

Estranio saio la persona involta,

Venia siccome di rapito in atto

In man recando il segno del riscatto.

Come persona che per forza è desta

Neil' angoscia d' un sogno, che di more

Palesa tuttavolta la tempesta

Onde dormendo ebbe travoglio al core :

Tal l'assorto pel volto manifesta

La vision terribil del Signore;

Smunte ha le guance, un volger d'occhi lento,

La fronte impressa di divin spavento.

Con la destra ei fé' cenno, e in un istante

Le genti innumerabili fur mute;

Allor benedicendo il trionfante

Segno ei levò della comun salute

In fronte alle pie schiere a lui davante

Col volto nella polvere cadute
;

Poi cominciò parlando ; né a creata

Parola mai tanta virtù fu data.

Pinse l'eredità di Dio polluta

Del sangue de' suoi servi, per le strade

I cadaveri santi a cui rifiuta

Dar sepolcro una timida pietade;

Ai figli d'Israel l'acqua venduta,

Di sue fontane in guardia a estranie spade,

E la dominatrice delle genti

Lacera il crin servile e i vestimenti.

Pallido il volto e verso il suol dimesso

Mentr 'ei le viste crudeltà narrava,

Era il dir rotto dai singhiozzi e spesso

Le parole cessando lagrimava.

L'accolta moltitudine con esso

Gemendo stesa sul terren si stava;

S'udian parole di devoti afletti,

Un pio lagnarsi, un battersi di petti.

li
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— Oh ! diss' egli, levando allor la voce

Che coperse il susurro delle genti,

Correte in Asia a inalberar la croce

Che dal fallo de' padri ci ha redenti:

All'anni! all'armi! gioventù feroce,

L'ire tue qui che fanno'? il suon non senti

Della celeste tromba che ti chiama

Al sangue ove più corre la tua brama ?

Delle vedove voi, voi de' pupilli

Predatori sacrileghi, omicidi,

D'un ladro a seguir soliti i vessilli

Che a sparger sangue e a rapinar vi guidi,

Voi che dai vostri focolar tranquilli

Fuggir cercando estranie guerre io vidi,

Come avvoltori che calati al piano

I cadaveri odoran di lontano:

Armatevi su tosto! Un glorioso

Cimento in Palestina ecco v'aspetta:

Sacrilega la pace ed il riposo,

Santo é lo sdegno, santa la vendetta
;

Nel musulmano sangue abbominoso

Tuffatevi, struggete l' empia setta :

La vostra securtà, l'onor, la fede,

II Signor degli eserciti ve 1' chiede. —
Fiere voci di guerra in ogni canto

Scoppiare al terminar di sue parole;

Gridar— La croce !— si sentia fra il pianto

— La croce! Iddio lo vuole, Iddio lo vuole!—

Perchè un cappuccio lacerando il santo

Onde velar quegli occhi ardenli ei suole,

Ov'è più forte il grido e più le mani

Scuotonsi in alto, ne gettava ì brani;

Che raccolti nell'aria avidamente

Di croci a guisa tosto eran foggiati,

E apparian sulle vesti e sul lucente

Arnese de' predoni e de' soldati
;

Sigillo al voto che nell'Oriente

Alla guerra di Dio gli ha consacrati,

E tocchi poi venian dall'ansiosa

Devota turba come sacra cosa.

Quand'ecco all'improvviso, ecco elevato

Sopra la vasta calca un mio fratello

Che fuggendo, notturno abbandonato

Fanciullo ancor del padre avea l'ostello
;

E rapinando poi scorrere armato

Solea le marche e le città rubello
;

Odo il suo nome in cento lati espresso

— È Reginaldo ! è Pieginaldo : è desso !
—

Egli al veggente del Signor rivolto,

Che intanto con le man silenzio indisse,

Alla faccia del popolo raccolto

Dell'empia vita s'accusò ch'ei visse,

E fu dai lacci della colpa sciolto

Purché i vessilli del Signor seguisse :

Quindi acclamato e venia mostro a dito

Come un santo il novello convertito.

E vid'io con quest'occhi in negro ammanto

Una donna tapina, ancora il ciglio

Per lui bagnata di materno pianto,

Che sul trafitto sen versò del figlio,

Benedirlo in passandogli da canto;

E fatto mite l'aspro suo consiglio

Pregar d'Asia le palme alla spietata

Man che T avea del suo conforto orbata.

Tale il Dio degli eserciti la chiave

De' cor più ribellanti allor volgea,

Tanta l'eterno Spiro aura soave

Di sua grazia ineffabil diffondea;

Fra le migliaia non è più cui grave

Paia la morte in terra di Giudea:

D'ogni età, d'ogni stato ad una voce

Tutti gridando domandiam la croce.

La bellicosa ampia Milan di lieti

Inni echeggia e di cantici devoti:

Splendon del maggior tempio le pareti

Ove fra il corpo pio de' sacerdoti

L'unto di Dio, l'ammesso a' suoi segreti

Le offerte accoglie del suo gregge e i voti

Tra cento fiammeggianti auree lumiere

L'armi benedicendo e le bandiere.
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Pier de' Selvaggi e quel da Cortesclla,

Sangue di prodi Reginero e Oldrado,

Ardìco e Otton Visconti, che fé' bella

La nostra nominanza appo Corrado,

La croce e il voto assunsero, fra quella

Turba i primi di cor, come di grado;

E il correttor delle lombarde squadre

Arvinda Ro, che tal detto è mio padre.

—

D'Arvino al nome un fremito improvviso

Pei membri all'uom della caverna corse,

Sul Crociato ei levò pallido il viso

D'interrogarlo si ristando in forse
;

Ma ne' stupendi suoi concetti fiso

Del mutamento questi non s'accórse,

E qual la concitata anima pia

Dentro viengli dettando, proseguia.

— Pier l'Eremita, poiché all'alta impresa

La lombarda vedea gente infiammata,

A pie nudi la gelida e scoscesa

Ripidezza dell' Alpi superata,

A Chiaramonte accorse, ove la chiesa

Di Cristo era a concilio ragunata

Da qual più clima è inospito e lontano

Per la chiamata del secondo Urbano.

Ivi raccolta in una gran pianura

D'Europa la più illustre baronia

Che àmbito pur vastissimo di mura

Sì smisurata folla non capia;

Del consiglio del ciel ch'or si matura

Il Pastor sommo gli alti arcani aprìa,

Promettendo sommessa e obbediente

La Palestina all'armi d'Occidente.

E ogni terra fedel di tanto acquisto

Di cosi nobil gloria a parte invita;

Che a liberar l'eredità di Cristo

Né i tesor si risparmili, nò la vita;

Ed anatèma sulla fronte al tristo

Per cui fosse la santa opra impedita;

Grandi ed abbietti ormai più nulla a cor?

S'abbian fuorché la guerra del Signore ;

Ed ei per quel poter che gli fu dato

Supernamente, d'ogni pena scioglie

Che mai gli fosse imposta per peccato

Qualunque l'armi per la fede toglie;

E persone ed aver d' ogni crociato,

E le famiglie abbandonate accoglie

Tutor sovrano sotto la difesa

Dell'ali inviolate della chiesa.

Quel dir nel petto agli ascoltanti è un fuoco

Di carità, di sdegno e di coraggio:

Spandonsi gli agitati in ogni loco

L'Occidente appellando al gran viaggio,

Che tutto arde e s'infiamma a poco a poco

Del desio di lavar l'antico oltraggio :

Soffiano il sacro incendio in ogni terra

Sermoni e riti e cantici di guerra.

Principi, duchi, vescovi e prelati

E signori di marche e di castelli:

L' un con l'altro all' impresa per legati,

Per lettere s'invitan, per cartelli:

Per lutto è un armeggiar negli steccati,

Un correr di scudieri e di donzelli:

E vesti ed armi e vettovaglie a gara

E cavalli in gran festa si prepara.

Ma l'Eremita Pier, cui la più rea,

La più sfrenata feccia d' ogni gente

Eletto intanto a guidator s'avea

Di qualunque dimora impaziente,

Primo si volse verso la Giudea

Seguito da una turba ognor crescente,

Nel fervor di sua le dicendo vana

E a Dio d'oltraggio ogni prudenza umana.

Del suo viaggio trionfante giunse

Al suol lombardo rapida la lama;

E al genitor colatamente punse

L'intollerante cor d'invida brama:

Perchè ogni gente che la croce assunse

Nell'ampie di Milan pianure ci chiama,

Precipita gli indugi, e vuol eh? sia

Tutto parato alla giurata via.

iat-
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I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA

Allor che grave dell'estremo frutto

Era la donna in ch'io fui generato,

Fra la mina della casa e il lutto

Che il furor vi portò d'un suo cognato;

A Dio giurava che in sua vita adutto

Avesse quell' ignoto suo portato,

Appena scorsi gli anni imbelli avrìa

Peregrinato per la santa via.

Tacque indi sempre, e sol quand'esser

Alla partenza la crociata intese, (presta

Non frenando le lagrime, la mesta

Fé' il voto antico del dolor palese;

E la cresciuta vergine modesta,

La figlia del suo amor, la croce prese:

Ed era quella che a salvar correa

Quando al fondo piombai della vallea.

Così dal caro fianco della madre

È forza che la suora mia si svella:

Balzata in mezzo all' armi, delle squadre

Fra il trambusto insolente e la procella

Eran stupor del campo le leggiadre

Forme, il rossor, la dubitanza bella,

L' atto modesto con che gli occhi inchina

La desiata vaga pellegrina.

Fra uno stuol di donzelle e di matrone

Al tempio ella avvìossi il dì prescritto,

E noi tutti con esse, la canzone

Intonando del prossimo tragitto.

Fulgido, ornato a festa ogni verone

Splendea dei drappi di Sidon, d'Egitto:

Vaghi fanciulli e vergini amorose

Venian spargendo a piene man le rose.

Il Pastor santo di Milan ci accolse

Fra un'esultanza d'inni e di preghiere :

Prima indulgendo d'ogni colpa sciolse

De' combattenti e de'palmier le schiere;

Quindi il sacro vessillo in man si tolse,

E in vago ordin ci scórse alle frontiere,

Tra il fumo degli incensi e i sacri canti

Delle innumere torme seguitanti.

Benedicendo accomiatocci il santo

Alle sponde dell'Adda la domane:

Ne' viatori un' esultanza , un pianto

Universal si leva in chi rimane.

Ohqual versarsi negli amplessi! oh quanto

Iterar di promesse che fur vane!

Quanto intender degli occhi con desìo

Di ricambiarsi da lontan l'addio!

Infermi e vecchi squallidi, il crin bianco,

Improvvide fanciulle e spose imbelli

,

Strappate a forza dall'amato fianco

De' figli, e de' mariti e de' fratelli;

Vinti d'amor, da lungi, con pie stanco

Sull' orme lor traeansi in più drappelli
;

E tutto intorno l'arenoso lido

Faen risonar di un miserando grido.

E chi a gran stento alfin gli avea raggiunti

Mai più d'abbandonarli non sostenne,

Ma dividendo il pan de' suoi congiunti

A lato di que' cari ognor si tenne,

E una bisaccia in collo, e i voti assunti

Pur la crociata seguitando venne,

Stremo di vesti e d'or, malfermo il piede,

Nel Signor collocata ogni sua fede.

Trista, poi che seguirci a lei non lice,

Che non l'assente al suo desir lo sposo,

A Reginaldo e a me la genitrice

Le man levando e il ciglio lagrimoso:

— Quest'orfana, dicea, questa infelice

Per me strappata al mite suo riposo;

La vostra suora, deh per l' amor mio

,

Riducetemi salva al suol natio!

Poi dimettendo nelle palme il volto,

— miei figli, dicea con rotti accenti,

Figli il travaglio di mia vita è molto;

Vedova, orba d' amici e di parenti,

Di rivedervi sento che fia tolto

A questi miei materni occhi dolenti:

Pietoso il ciel v'assentirà il ritorno,

Ma vostra maire non vedrà quel giorno.

L-
— iì



p CANTO SECONDO

la

Qui ad uno ad uno ci abbracciava, e quando

Si fu tolta all' amplesso della figlia

Per man mi prese, e— A tela raccomando,

Disse, tu la difendi e la consiglia —
E partiti, con man spesso accennando

Venia da lungi e si tergea le ciglia
;

Scuoter nell' aria un bianco vel mi parve,

Poi tra la folla si confuse e sparve.

Ogni dì procedendo in suo viaggio

L' esercito crescea di nove genti

,

Come il Po, cui si mescon nel passaggio

Cento fiumi minor, cento torrenti;

Festoso ogni castello, ogni villaggio

Ci accoglie al suon di musici strumenti :

Di preziosi vini e di gioconda

Vettovaglia non compra il campo abbonda.

Su rozze carré e benne lentamente

Per sentieri dirotti strascinate

Da smunte vacche e indocili giumente

A tori, a muli, ad asini appaiate,

Venia cantando a torme una gran gente

Che ha l'opre delle messi abbandonate;

E ad ogni tèrra fanciuletti e donne

Chiedevano se quella era Sionne.

Ricchi di vesti e cinti e catenelle

Ci si aggiunser per via conti e baroni

Con traino di scudieri e di donzelle,

Di paggi altri a cavallo, altri pedoni,

Che come a caccia usciti neirimbelle

Pugno recavan domiti falconi :

E dietro ad essi i servi in rozzo saio

Coi molossi in guinzaglio a paio a paio.

Delle selve e degli antri più segreti

Laceri, truci, rabbuffati il crine

Raumilìati uscièno e mansueti

I vissuti fra il sangue e le rapine :

Chierici, sacerdoti, anacoreti.

Sacre vergini e caste pellegrine,

Dai chiostri solitari , dalle ville

,

Dagli eremi accorreano a mille a mille.

Splendea la notte prodigiosamente

Al bel seren d'innumere facelle,

E migrar dall' occaso all' oriente

In corso assiduo si vedean le stelle,

Raffigurando l'infinita gente

D' usi e di leggi varia e di favelle

,

Che dal confin si leva della terra

Sfidando l'Asia riprovata in guerra.

Di Venezia ci accolsero le mura

,

Ove a schiere ancorato è nel marino

Lito il navil, che d'Asia la paura

Tragetti alla città di Costantino

,

Però che di Bisanzio alla pianura

Era la posta d' ogni pellegrino,

Che di Francia movesse o di Brettagna

,

dai liti d'Italia o di Lamagna.

Sciolte le vele uscimmo salutati

Dal suon de' bronzi e da festosi evviva

D' una devota turba, onde affollati

1 moli brulicavano e la riva
;

Da un ponente piacevole cacciati

La terra a poco a poco ne fuggiva,

E quasi nuvolette in mar vaganti

Ci sorgeano infinite isole innanti.

I nove sbocchi del Timava e Pola

Lasciando i gioghi di Morlacca a tergo

E Pelagosa in mezzo all'onde sola,

Nido inculto dell' idro e dello smergo,

La sacra flotta il Gargano trasvola

Latusca e Grongo di pirati albergo
;

Saluta Polignan, Brindisi, e rade

Ormai d' Italia l' ultime contrade.

Di maraviglia un grido e di contento

Allora destossi fra le ciurme ignare

Che da ponente rinfrescando il vento

Si vider corse in un immenso mare :

Declinando a mancina, al guardo intento

L' amena spiaggia di Corcira appare :

Ecco Leucadia e Cefalonia e Zante

Verace Isola d'or, fior di Levante.
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Chi lieto canta o sulle late sponde

Assiso o trascorrente su pei banchi,

Chi guarda il lito fuggitivo e l'onde

Che delle navi spumano sui fianchi,

Altri alle grida dei lontan risponde

E scuote in aria pennoncelli bianchi :

Chiamansi a nome dalle gabbie, e a muta

L'un con l'altro vascello si saluta.

Cosi varcammo Tenaro e l'infido

Ai naviganti vorator Malico,

Le Cicladi onde suona antico grido

Che errasser già pel favoloso Egeo,

E Scio petrosa e Tenedo e d'Abido

Lo stretto d'onde conviar ci feo

Alla regal Bisanzio orrevolmenle

L'amico imperator dell' Oriente.

Fuor del vallo le torme ebber ricetto

Pei villaggi d'intorno ospiziate,

Né prima valicar d' Elle lo stretto

Dovean le genti varie inordinate

Che di Bisanzio fossero al cospetto

Tutte raccolte insiem l'armi crociate;

Tal del greco allor fido era il consiglio

Di speme a noi consorte e di periglio.

Ma il contumace esercito un'ingorda

Sozza plebe di donne e di mendici

Al bando intanto, alle minacce sorda

Di chi è preposto ai militari uffici,

Per le terre versandosi, si lorda

Bruttamente nel sangue degli amici;

A cui son arse, devastate e rase

Le care messi e le ospitali case.

Invan de' sacerdoti il drappcl santo

De' folgori celesti arma la mano

De' capitan, de' seniori il pianto

A rattemprar cotanto oltraggio è vano,

Coi pargoletti trepidanti a canto

Dall'arso casolar fugge il villano,

Mentre assordano il ciel strida pietose

Di strascinate vergini e di spose.

I santuari del Signor d'immonde

Opre son fatti fetidi ripari;

I suoi furti il soldato ivi nasconde

Con sanguinose man dietro gli altari ;

E vi tragge le donne e vi profonde

Fra danze oscene i vin serbati e cari,

Ne' giorni penitenti (a dirsi orrendo!)

Ogni carne sacrilego pascendo.

A colmo di vergogna e di sciagura

Allor nel campo fu una voce udita,

Che narrava il disastro e l'oppressura

Dell'oste che guidò Pier l'Eremita:

Ladri, mendici, gente di ventura

D'ogni ciel, d'ogni lingua, avara, ardita

Dalla potenza del suo dir travolta

L'avea seguito baldanzosa e stolta.

Settanta mila armati, e numerose

Caterve di fanciulli e vecchi imbelli.

Di pellegrin, di femmine incresciose,

Di monaci che al chiostro fur ribelli

Seco in viaggio, immane oste, si pose,

Varcò Franconia e i bavari castelli

E soverchiale invase di Lamagna

L'impaurita attonita campagna.

In lor fidanza temeraria e stolta

Asseverando che il Signor dovea

I segni rinnovar, con che una volta

Resse il viaggio della gente ebrea :

Indocili, correnti alla rivolta,

Peste d'ogni città che gli accogliea;

Del cammin fra i disagi, e in ogni rio

Scontro ognor presti a mormorar di Dio.

Dell' ungaro e del bulgaro feroce

Per lor le terre fur vastate ed arse,

Sicché il terror della divina croce

Fra i battezzati popoli si sparse;

E un torrente d'armati dalla foce

Della Drava su lor venne a versarse,

Che tanta accolta possa in un momento

Mandò dispersa quasi polve al vento.
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Alla spada rapito ed alla dura

Sorte di tanti in servitù curvati

Pur di Bisanzio attinse la pianura

L'alto Eremita che gli avea guidati;

Ed ahi ! quanto il rigor della sventura

I lineamenti aveane tramutati:

Quanto diverso era dal dì che tante

Turbe prostrate gii cadean dinante.

Bassa la fronte umiliata, il crine

Squallido, e quelle fulgide pupille

Al suol portava lagrimando chine

Onde erupper profetiche faville:

Muto il labbro tonante le divine

Parole, il labbro agitator dei mille,

Qua e là movea le dubitose piante,

Attonito negli atti e trepidante.

A torme intanto laceri, mal vivi

Giugnean nel campo per diverse bande

Salvi da mille rischi i fuggitivi,

Di tanta oste reliquie miserande:

E ad una voce bestemmiar gli udivi

II nome e le promesse di quel grande,

Che per la man d'una vii gente rea

Quasi gregge a perir tratti gli avea.

E l'Eremita ad essi di rimando

Le sciagure sofferte ri feria,

Empi ladron voraci li chiamando,

Riprovata di vipere genia,

Per giudicio del ciel tenuti in bando

Dal sepolcro del Figlio di Maria,

Traditor, degni ch'ei dal santo escluda

Libro di vita, immagini di Giuda.

Di rispetto cosi rotto ogni freno

Tornò nel campo la licenza usata.

Coi soldati di Pier misti venièno.

Gli avanzi d'altra pessima crociata,

Per cui di strage ebrea già brutto il Pieno

Accolse la Mosella insanguinata:

Empi che vòlti al glorioso acquisto

Sotto le insegne idolatrar di Cristo.

Grossi. - Opere compi. P.

Indomabile esercito deliro

Un'oca vile e una capretta avea

,

Siccome afflate da celeste spiro

,

Assunte nel cammin per la Giudea,

E nell'impetuoso ampio suo giro

Senza rettor, capitanar si tea

Da que' stupidi bruti, gli onorando

Di sozzi riti e reo culto nefando.

Fra cotanta bruttura e sì diversa

Ai campi di Bisanzio confluente

Ricadde la lombarda oste sommersa

Nel più putrido lezzo e più fetente:

E in mezzo a quella vii feccia perversa

D'ogni fren, d'ogni legge impaziente,

Nacquer dissidii e in pazze gare tinto

Andò Tacciar che per Gesù fu cinto.

Ma gli Alemanni e gl'Itali del vano

Motteggiator francese intolleranti,

S'elesser Reginaldo a capitano,

E impetuosi procedendo innanti

Intrapreser le terre del Soldano

Con molta furia di cavalli e fanti;

E alfin presso Nicea la sesta aurora

Salutar dal castel d' Esseregora.

Indarno ilfgenitor, Giselda ed io

L'ardente del fratello anima offesa

Per nostra madre, per l'amor di Dio

Stornar tentammo dalla folle impresa:

Alla pietade, alia ragion restìo,

La paterna minaccia a scherno presa

,

Imbaldanzito dal comando , ei torse

Le spalle al campo e la sua strada corse.

Sciagurato! ahi memoria maledetta

D'un fratello che al ciel si fé' spergiuro !

Cinto da' Turchi alla più dura stretta

Posto co'suoi fra il mal guardato muro,

Di Macon trapassando all'empia setta

De' giorni rei serbò 1' avanzo impuro
;

E la fedele a Dio schiera tradita

Diede al furor del truce Ismaelita



Movean frattanto della croce i tìgli

Di Francia, di Sicilia, d'Inghilterra:

Primo d'Asia alle glorie ed ai perigli

Giunger vedemmo sulla greca terra

Goffredo di Buglion, l'uom de' consigli,

Anima di Dio tutta e della guerra:

Ottantamila a pie dalla Lorena

E dieci mila armati in sella ei mena.

Ugo del re fratel co'suoi vassalli

E il fior di nobiltà quindi venia,

E il cortese Roberto che i cavalli

Col ducato mutò di Normandia;

Venne il conte di Fiandra che le valli

De' suoi fiamminghi e de' frison covria :

Gonan, Forgante, due brettoni e Accardo

Rogier, Milo, Ràullo ed Isòardo.

Dalla Sava al Tamigi i più lodati

A Bisanzio accorrean, la croce presa,

Baron, marchesi, principi, prelati,

Capitan di ventura all'alta impresa;

E i sudditi da loro eran guidati

Del secolar dominio e della chiesa,

E gli erranti campion che da sé stessi

S'erano a prodi cavalier sommessi.

Donno e rettor d'un' oste prodigiosa

Che l'Alpi e i monti friulan varcaro

Venne Raimondo il conte di Tolosa;

Co' suoi pur venne il vescovo Ademaro

Per virtù, per saper, per decorosa

Canizie venerabile e preclaro,

Che il Papa fra l'esercito crociato

A prender le sue veci avea legato.

E Boemondo e il principe Tancredi

Che a lui vendétte il militare omaggio;

Armato in sella in ogni scontro e a piedi

Giurando di scortarlo in quel viaggio;

E con lor di Sicilia e dalle sedi

Calabre veleggiando fer passaggio

E dalle spiaggia dell'Apulia amene

Genti indurate a guerre saracene.

I piani di Bisanzio e le ridenti

Convalli e i monti e le città vicine

Erano angusto campo a tante genti ,

Né il giunger delle schiere avea pur fine:

Fra il suonar vario d'infiniti accenti

Ed usi e fogge ed armi pellegrine;

Fra tanti capi e sì diviso impero

Uno era il cor di tutti, uno il pensiero.

Già il Bosforo varcato, e in Romania

Aggiunta l'oste dopo lunghi errori,

Mandava innanzi a agevolar la via

Armati di bipenne i guastatori;

E noi lombardi d'ogni salmeria

Maestri disegnati in fra i migliori

Tardi al partir vedemmo a vele piene

Approdar due vascelli a quelle arene.

E gente uscirne numerosa, ardita

,

Azzurra gli occhi, fulve le criniere,

D'un ispido mantello rivestita

D'orsine pelli feruggigne e nere;

Nude le cosce; al correre espedita,

Cui dietro pende un rustico paniere

,

Che ha l'arco al fianco e il destro omero grava

D'una ferrata noderosa clava.

Nemici gli avvisando da discosto

Li saettò la gioventù feroce
;

Ma quei piegavan le ginocchia e tosto

(Che l'ufficio non valse della voce)

Chi volti gli occhi al ciel, chi sovrapposto

L'un dito all'altro a disegnar la croce,

S'accennavano amici, e a que' paesi

Per la causa -di Cristo anch' ei discesi.

Come fratelli allor per la campagna

Si festeggiar quegli ultimi venuti
;

Non v'ha chi dal baciarli si rimanga

E cibi e vesti ed armi a lor rifiuti:

Furo al fin della gente di Brettagna

Al linguaggio al vestir riconosciuti:

Era la gente che devota e rude

Lasciò di Scozia le montagne ignude.

13 —
4*

-siti



L
Et--

Di vittoria in vittoria il vasto piano

Tenemmo alfin della regal Nicea:

Un poderoso esercito il Soldano

Ed armi accolte e macchine v' avea
;

D'ogni parte a difesa del Corano

L'ismaelita belligero accorrea:

Sconfitti sempre e sempre rinascenti

Addosso ci piombavano a torrenti.

Coll'impeto di barbare cavalle

Gli assediati in men che non balena

Rapidissimi uscivanci alle spalle

Quanto maggior di fronte era la piena
;

Poi sparpagliati per girevol calle

Fuggian dai colpi, e si vedeano appena

Slanciare frecce al fren rivolto il dorso

Precipitando indietro a tutto corso.

Ma fu con noi nell'ora del periglio

L'Onnipossente con visibil segno :

Ei dell'empio mandò sperso il consiglio,

Il suo gregge ei salvò quantunque indegno
;

A lui tutta la gloria , al divin Figlio,

Alla gran Donna del celeste regno,

All'anime beate degli eroi

Del paradiso che pugnar per noi.

Ai principi del campo si fe'innanti

Un mio scudier dicendo — Congregati,

Prezzo del ris chio a me cento bisanti

Assentirete e due corsier bardati,

E una breccia vo' aprir che trenta fanti

Tutti di fronte varchino schierati —
Fermato il patto, e le sue genti elette

Nel maggior buio all'opera e' si mette.

Anzi che fosse il di, con molli ingegni

Scavò le fondamenta d'una torre,

L'appuntellando d'assettati legni

Ch'ei congegnar fé' in guisa e sottoporre,

Che, scampati gli artefici, i sostegni

Pel magisterio lor vennersi a sciorre:

Precipita la mole, e van sepolti

Fra le ru'ine i mille in lei raccolti.

Al gran fragor che rimbombò nel piano

Si sbigottir rinchiusi e assedianti:

La giovinetta sposa del Soldano

Fuggì seco portando due lattanti;

E i franchi scorridor cui venne in mano

Si fecer mansi alle preghiere, ai pianti

Della bella ansiosa in fra i perigli

Non per sé stessa ma pei dolci figli.

In questo mezzo il greco sir fallace

Venne a raccor de'sudor nostri il frutto,

Ch'egli offerir condizion di pace

Fé' alla città che a lui si diede in tutto
;

Freme a tal vista il campo e pur si tace

Del duro fin delle discordie istrutto;

E a più grandi conquisti e a più stupende

Imprese verso il pian di Siria intende.

Ogni nemico per via sperso, e solo

Delle vittorie nel cammin tardati

Dall'asprezza selvatica del suolo,

Dal mancar de' foraggi abbandonati,

Per questi greppi, stuolo sopra stuolo

Da furia irresistibile cacciati

,

Ci perigliammo nel cammin, che infide

forviate precorrean le guide. —
Qui fine al dir pose il crociato ; ardea

Sotto la volta ancor dell'antro alpino

In poca luce il tizzo e già parea

A spegnersi del tutto ornai vicino.

Levò l'ospite il capo, che l'avea

Tenuto sempre in fra i ginocchi inchino

,

E al collo gii avventando ambe le braccia

Di largo pianto gli rigò la faccia.
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Il fresco orezzo del mattin sul monte

Le barbe attolle dell'irsuto cardo,

E benigno percote per la fronte

Il vigilante cavalier lombardo

Ch'esce dalla caverna, l'orizzonte

Quant'egli è vasto a misurar col guardo,

In un soave rapimento assorto

Scorgendo il cielo biancheggiar dall'orto.

Impallidìan le stelle a poco a poco,

Poi si spandea, dall'oriente a sera

Cecrescendo, un color vago del croco

Che simile un istante a sé non era;

Ed ecco in mezzo a un vortice di foco

Sorgere e nella fervida carriera

Assiduo ascender lentamente il sole

Folgoreggiando in sua più vasta mole.

Dal vergin raggio imporporate, prime

Occorsero al crociato in lontananza

Dell'odoroso Libano le cime

Che avean di rossi padiglion sembianza,

E calando da quella erta sublime

Scorgea monti più bassi e in ordinanza,

Altri sempre minori a un lume blando

Ir d'azzurro in azzurro digradando.

Romoreggiante sotto i pie gli mugge
La dirotta voragine profonda;

Ribolle in prima, indi s'appiana e fugge

Bruna fra cupi avvolgimenti l'onda;

Ma la mente smarrita anco rifugge

Dall'affissarsi sull'opposta sponda,

D'onde dall'urto del cammei slanciato

Nell'onda sottoposta era piombato.

Giù per la china e pei burroni ignudi

,

Sui quali il masso d'ond'ei guarda pende,

Vedea ricche corazze, elmetti e scudi

Qua e là dispersi, e aurate insegne e tende ;

E sulle schegge degli acuti e rudi

Scogli, dove più il masso si scoscende,

Miserandi cadaveri insepolti

Di quei che cadder dal ciglion travolti.

Alla sfrenata calca delle genti

Onde i monti e le valli eran gremite,

Al calpestìo frequente de' giumenti,

Al grido delle donne sbigottite,

Al ruinar de' miseri cadenti,

All'agitarsi in armi d'infinite

Schiere dall'onda d'altre schiere oppresse,

Silenzio e solitudine successe.

ÈIek,-
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Il cavalier crocialo ambe le mani

Devotamente al ciel solleva e il volto,

Mercè rendendo a Dio che per sì strani

Casi a secura morte l'abbia tolto,

E venerando i suoi profondi arcani

Bacia il sasso ospitai che l'ha raccolto,

E a que 'greppi, a quell'acque intento e muto

Manda commosso l'ultimo saluto.

Levasi l'uom della caverna intanto

Tacitamente dal notturno strato:

Accusan gli occhi enfiati un lungo pianto.

Squallido è nellaspetto e conturbato;

Dappoi che steso nel più oscuro canto

Della caverna ebbe alcun tempo orato,

Venne all'armen che al giovin pellegrino

Indicator debb'esser del cammino.

A uno scarso chiaror, sul pavimento

Prosteso il vide, ch'egli ancor dormìa,

Tutta di stragi ingombra e di spavento

La turbata, sognante fantasia:

Dall'affannoso petto a grave stento

Il varco un lungo anelito s' apria,

E per le membra un fremito improvviso

Gli correa spesso, e si fea smorto in viso.

Lieve una man sull'omero gli posa

Il romito chiamandolo per nome:

S'elevar sulla fronte neghittosa

Del dormente a quel tocco irte le chiome,

E sul sinistro fianco la dubbiosa

Destra gli corse involontaria, come

Se tentasse il pugnai che alla cintura

Larga zona di cuoio gli assecura.

E pur sognando a chiusi occhi levosse

Sulle ginocchia ed innalzò le braccia,

E le tremanti labbra a rotti mosse

Accenti di preghiera e di minaccia;

Giù dalla fronte gli discorse a grosse

Stille il sudor sulla smarrita faccia

,

Che aver dietro i turcopoli gli sembra

E a vani sforzi esercitar le membra.

Alfin pur si risente, e gli svegliati

Occhi volgendo in giro a poco a poco

Calma il turbo de' sensi esagitati

E riconosce il consueto loco:

Intese allor che al campo de' crociali

Presso le mura eccelse d'Antioco

Guidar l' estranio cavalier dovria

,

Che dai Turchi ornai sgombra era ogni via.

— Là giunto cerca i padiglion di Francia,

(Così a dir gli prosegue il penitente)

,

Ivi un pusillo troverai la guancia

Smunta, d'eloquio e d'animo possente,

Che ogni umano desir prendesi a ciancia,

Nude le tempia sotto il sol cocente,

Scalzo, in vellosa veste scolorita

Cui sentirai nomar Pier l'Eremita

E di' lui: Quel lombardo che t'ha visto

Volge il quint'anno fra le sante mura,

Quando il sepolcro ad adorar di Cristo

Fra gli scherni giungesti e la paura,

Quel che per tuo consiglio il mondo tristo

Abbandonando ed ogni sua sozzura

Promise in voto di non torcer piede

Vivo mai dalla Bocca delle prede.

Quel ti scongiura pel poter che scese

In te ch'un de' veggenti di Dio sei

Di scioglierlo dal voto, affin che prese

L'armi combatta i nuovi filistei;

Ardendo ei di trovarsi alle contese

Del brando con que' cani ingordi e rei,

Che fremendo innondar vide di tanta

Piena d'iniquità la Terra-Santa.

Così, perchè in disparte ei fia ridotto,

A lui solo dirai supplice e chino

,

Né di ciò con altrui, né farai motto

Col cavalier che scorgi pel cammino,

Colle parole poi dell'incorrotto

Apostolo di Dio riedi festino,

Che in vigile speranza, coll'affetto

Ansio d'un assettato, io qui t'aspetto.

—
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Quando apparve il croiato, e alla partenza

Fermata entrambi i vìator fur presti,

— Cavalier, del tuo nome conoscenza,

Il romito gli disse, a me non desti
;

Noto e caro d'antica benvoglienza

A quest'occhi però, figlio, giungesti:

Addio Gulfier, Ira i gloriosi stenti

Dell'uom della caverna ti rammenti.

Inarca il ciglio e di stupor s'ammuta

Al proferir del suo nom3 il crociato :

E quel continuando — Mi rifiuta

La gioia di seguirti il mio peccato;

A tuo padre dirai che lo saluta

Un lombardo che il figlio gli ha serbato,

Un che abbracciarlo amicamente spera

Anzi che sia per lui l'ultima sera. —
Disse Gulfier— Se la domanda è onesta,

Tu pur del nome deh! mi sii cortese,

Ch'io far contenta altnsn possa l'inchiesta

Del padre e dirgli chi il figlili al gli rese —
— Alta ragion, rispose in voce mesta,

Per or mi vieta altrui farmi palese:

Giorno verrà di grazia e di perdono,

Forse è vicino, e allor saprai chi sono. —
E in così dire al collo ambe le braccia

Gli stese con desir paterno e pio:

L'altro il bacio rendendo: Al ciel deh piaccia,

Disse, ch'io ti riveggia, ospite mio :

In cammin si ponea: chinò la faccia

Il romito nel dir l'ultimo addio,

Ascese il masso ed in Gulfier rivolto

Stette finché dal guardo gli fu tolto.

Varcata la riviera per ritorta

Scoscesa via montana, al caldo raggio

Il cavalier lombardo e la sua scorta

Venìan continuando il lor viaggio :

Sparso di croci era il cammin, che accorta

Lasciò l'oste francese in suo passaggio

Perchè", se retrocedere le accada,

Incontri i segni della corsa strada.

Giugneano ad un villaggio ancor fumante

,

Miserabil di strage e di mina:

Giacciono al suol superbe moli infrante

Resti d'antica maestà latina:

L'additava a Gulfier l'armen vagante

Il cammin declinando alla mancina,

— Vedi Maras, dicendo, un dì di lieti

Paschi ridenti e d'acque e d'oliveti.

Coli' uom della caverna ivi più mesi '

Ebbi cortese e grata dimoranza

Anzi ch'egli fra greppi erti e scoscesi

Ponesse irremovibil la sua stanza:

Il pellegrino errante in que' paesi

Aveano allor di nominarlo usanza

,

Però ch'ei dal natal suo nido in bando

Di terra in terra andava ramingando. —
Non desistendo mai dalla sua via

Chiese alla scorta il cavalier cristiano:

— Per sì lung'uso tu saprai chi sia

Questo lombardo penitente e strano,

Però, deh! piaci alla vaghezza mia;

Vedi, corre il sentier felice e piano;

A paro il seguirem lenti ambedui

E verrai ragionandomi di lui. —
L'armeno incominciò— La prima volta

Ch'io costui vidi, ed è già lunga etade,

Fu a Solima: nel mezzo della folta

A pie nudi ei correa per le contrade;

Tolto il mantel, la tunica rivolta

Giù dalle spalle ai lombi gli decade:

E una turba di servi intanto il viene

Pel dorso flagellando e per le rene.

Tal egli l'Oliveto e il vicin monte

Dal sangue di Gesù santificato,

La strada dolorosa, il sacro fonte,

La colonna e la casa di Pilato

Visita in mezzo alle bestemmie e all'onte

Dell'infedel che alteramente armato,

Fastoso di barbarici cavalli

L'urta e il sospinge per gli angusti calli.

Éfià^
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Venuto al tempio dove la sacrata

Tomba del divin Figlio si racchiude,

La soglia d'ogni intorno assediata

Da pie turbe vedea squallide, ignude,

Cui dalla santa vista desiata

Avara forza inquietamente esclude:

Per tutti i pellegrin solve il tributo

E innoltra in mezzo a lieti applausi muto.

Di cenere cosparso, in fra i digiuni

E il pianto venerava lungamente

Il sepolcro di Cristo sotto ai bruni

Archi del tempio, squallido tacente:

Quindi i seguaci accomiatò, di funi

Tutto si strinse il corpo ancor dolente,

E me, che brama d'altre terre il punse,

Unica guida a' suoi viaggi assunse.

Corsa la Palestina, in ver Siene

Fu il nostro infaticato cammin dritto,

Monaci e solitari per le arene

Sterili visitando dell' Egitto :

Ei scongiurando supplice li viene

Che implorino il perdon d'un suo delitto

E per molt'oro da ciascun guadagna

Che per lui vegli, si flagelli e piagna.

Per la costa marittima fu presa

Terso il suol di Cartago indi la via:

Egli a pie nudi per la sabbia accesa,

Me assiso su un cammei, stanco seguia
;

Del gran padre, cui d'Affrica la chiesa

L'evangelio tonar fra il sangue udia,

Che die la vita pei commessi armenti,

"Visitammo le ceneri possenti.

Torcendo poscia un'altra volta il corso

Al mar Rosso veniam, che a piede asciutto

Varcò Isràello, e al monte che sul dorso

L'arca sostenne, decrescendo il flutto;

L'onda vedemmo che fuggì retrorso,

La valle ove ogni seme fia ridutto,

Prese alfin di ristarsi e por sua sede

In una cava del Taborre al piede.

Quivi il lasciai : d'ampia mercè cortese

Ei m'era, e patto fu tra noi fermato

Che da quel dì volgendo il sesto mese

L'avrei nella sua grotta visitato.

Voce corse frattanto in quel paese

Del novo penitente ivi arrivato,

E d'ogni parte a riverir l'ignoto

Correa l'oppresso popolo devoto.

Passa ei le notti in calde preci e in pianto

Al lume d'una povera facclla,

Sonar fa il giorno di devoto canto

Interminato la petrosa cella,

E per le membra denudate intanto

A due man crudelmente si flagella
;

Né d'altro che di poca erba che nasce

Nella pianura d'Esdrelon si pasce.

In tanto grido d'ogni intorno il pose

Lo strazio ch'ei delle sue membra fea,

Che operator di sovrumane cose

Maravigliata il disse la Giudea,

E da madri, da vergini, da spose

Assediata ognor la grotta avea

Pei mariti, pe' figli, per gli amanti

Pel gregge infermo, o sterile, preganti.

A lui si volge il misero cui strugge

Il sol le messi per riarsi campi

,

se vagante la tempesta rugge

Sulle miti uve gravida di lampi,

Il lebbroso e l' ossesso a lui rifugge

,

Che dal nimico in sua virtù lo scampi :

Vasi gli apportan, simulacri e bende

Che col toccar miracolosi ei rende.

A tanta altezza di virtù salito

Io lo rinvenni allor che lei ritorno
;

Dei prodigi operati dal romito

Risuona tutto il tenitor d' intorno :

Mostran le madri ai pargoletti a dito

Del santo protettor 1' umil soggiorno

,

Mentre levati i cari occhi innocenti

Quelli si stanno ad ascoltarlo intenti.

23

LS— ^eJli]



[ETlP^^

I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA

un

1

t

Seco rimasto quando il sol s'asconde

Odo una flebil voce che 1' appella :

Corro a un pertugio e scorgo in chiome biond e

Col suo lattante una modesta e bella :

Si turba il penitente e non risponde,

Ma sui ginocchi cade e si flagella

,

Mentre la donna con materna cura

Di supplici parole lo scongiura.

— Deh perchè ripulsar, uomo di Dio,

In tanto duol perchè vorrai me sola ?

Per pietà , deh ! soccorri al tìglio mio

,

ìl sani la virtù di tua parola:

Saresti a tanta carità restìo?

Solo ei r afflitta vedova consola :

Ah ! già il tormento de'miei giorni è molto :

Io pur morrò, se questo mio m'è tolto. —
Levossi e l'uscio schiuse, che al lamento

D'una madre non resse e alle preghiere
;

Ma quando vide quelle forme e il lento

Volger fra il duor di due pupille nere
,

Quasi cólto da subito spavento

Tremonne sì che ne parea cadere;

E pur domossi e gli occhi a terra affisse,

Poi sul bambin levossi e il benedisse.

Un lieto raggio d'amorosa speme
La fronte serenò della pietosa

Che al suol prostrata a lui le falde estreme

Baciò del saio e si partì gioiosa :

Ma il penitente cui segreta preme

Un'antica memoria travagliosa

Torvo, commosso al pianto, irrequieto

S' agita e parla spesso in suo segreto.

— In quest'atto, dicea, ver me levando

I bruni occhi pur ella mi pregava

Quella infelice; ahi ria memoria! quando

Inginocchiata innanzi a me si stava;

Tal era il muover delle braccia e il blando

Suon della voce, e cosi lagrimava.

Sparsa così le scompigliate chiome

Singhiozzando chiamavami per nome. —

Vegliò tutta la notte al suol prosteso

Invocando di Dio l'alto consiglio;

Ma quando il dì fu in oriente acceso

— Senti, mi disse, ilciel comanda, o figlio,

Ch' io fugga questo loco che m' è reso

Loco di prova e di mortai periglio
;

Essermi guida assenti al vagabondo

Che imprender vo'peregrinar secondo ?—
V'assentii : fu al levar del quinto giorno

La dipartenza tacita composta

,

Né saprei dir come si sparse intorno

Cosa che a tutti dovea esser nascosta ;

Sicché a truppe accorrean al pio soggiorno

Da Naim, da Endor, dalla vallea riposta

Di Gezaèl, pregandolo al suol proni

Che per pietà di lor non gli abbandoni.

Ma quando vane le preghiere e il pianto

Videro e le lusinghe e le promesse,

Ferocemente pii fermar che intanto

Ch'ei stava in lor possanza s'uccidesse,

Perché a tutela del suo corpo santo

Quella terra di sangue si ponesse,

E fossero feconde di portenti

Le sue reliquie alle devote genti.

Ignari della posta maledetta,

Nella santa vaghezza che ci mosse

A visitare anzi il partir la vetta

Del monte ove Gesù trasfìgurosse

,

L'erta salimmo, che di fresca erbetta

Lieta e cosparsa i n qua e in là di grosse

Querce, di terebinti e di fiorita

Famiglia ad ogni passo è più gradita.

Appianata in dolcissimo declive

È tutta un verde la superna altura,

Ove il discorrer di chiare acque vive

Fra i teneri arboscelli e la verzura;

E il molle vaneggiar dell'aure estive

Spande per ogni dove una frescura

Che il pellegrin ristora e alletta ai canti

Gli augelli per le miti ombre vaganti.
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Stendendo il dito — Vedi, mi dicea,

I campi scellerati d'Esdrelonne

Che sì gran pianto per la Cananea

Costerò ai vecchi orbati ed alle donne;

Quel fondo azzurro è il mar di Galilea,

Più in là discorre il rapido Cisonne;

Questi che sovra gli altri ergon le fronti

Di Gelboe sono e di Samaria i monti.—
Parlava ancora, ed ecco uscir d'agguato

Tre vigorosi armati di zagaglia:

Ecco si avventa il primo e nel costato

A due man di gran fòrza gliela scaglia;

Non lo ferì, però ch'egli era armato

Sotto la veste d'una ferrea maglia,

Pure all'urto improvviso e violento

Boccon fu stramazzato al pavimento.

Ma non fu in terra appena che risorse

E dal seno un pugnai fulgido tratto,

Sul manco braccio in doppi giri attorse

Il ruvido cappuccio disadatto:

E quel proteso non fu lento a porse

Vigile in guardia e di ferire in atto,

E in pochi colpi atterra un furibondo

Che in sé ristretto l'assalìa secondo.

Gli altri dov'è più ripida la scesa

A precipizio diersi in fuga urlando,

Mentr'io del mio signore alla difesa

Correa snudato tostamente il brando:

Solo, che non potea più far contesa,

Restò il ferito l'erba insanguinando,

E con voce mancante in flebil suono

Dal santo implora l'ultimo perdono.

— Non per maligno affetto o per avara

Brama fui crudo, gli dicea fra il pianto :

Uom giusto, un'arca gloriosa e chiara

S'apparecchiava pel tuo corpo santo,

E sarian corsi a venerarti a gara

I fedeli credenti da ogni canto;

Come a proteggitor t'avrian devoti

Offerto incensi in sugli altari e voti.

Altrimenti al cicl piacque: me felice

Però cui dato è di morir per questa

Tua man di tanti segni operatrice

Che ai miseri, ai caduti ognor fu presta;

Deh ! io la baci almen ! — Così gli dice

Chinando il collo languido e la testa:

Già gravi a stento i torbid'occhi ei gira,

Alfin li chiude lentamente e spira.

Da quel di fino al volger del quint'anno

Di gente in gente errando pellegrini

Il Getulo vedemmo e il Garamanno

Trascorrendo oltre i libici confini; i

Poi l'Asia estrema con novello affanno

A pie lustrammo squallidi e tapini

E dal lungo viaggio faticoso

Pur nella Siria avemmo alfin riposo.

Si feroce livor, rabbia sì acerba

Arde nel mio signor contro l'ardita

Nemica di Gesù schiatta superba

Ond'è la santa Palestina attrita,

Che la vista d'un rio che fede serba

Al bugiardo profeta, al sangue invita

Tosto quel petto generoso audace,

Che a vendicar di Dio l'onte si piace.

E ogni volta che in loco ermo e deserto

Soletto un discendente d'Ismaele

Gli si fu innanzi nel viaggio offerto,

Lo assalse avidamente, e l'infedele

Spegnendo si recava a maggior merto

Quant'era più in que' barbari crudele;

Quindi a morte inseguiti e fummo spesso

All'alta gloria del martirio appresso.

Ma pur sempre da immagini spietate

Padroneggiato, sbigottito, afflitto

Fantasticando sulle cose andate

D'altro ei non parla che d'un suo delitto;

Balza spesso fra il sonno, e spalancate

Le pupille, col crin sul fronte ritto

Visibilmente si trasmuta in faccia,

E trema d'una larva che li minaccia.
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Sorge in sua mente spesso anco l'immago

D'una donna e talor seco favella

D' amor parole, quai sarian d' un vago

Alla pace tornato della bella;

Talor siccome d' alcun mal presago

Contrista. o di ree voci 1' appella ,

La prega e la rampogna, come il gira

Un fallace d'amor fantasma o d'ira.

In sé quindi tornato, a macerarse

E con percosse e con pesanti some,

A vigilar le lunghe notti, sparse

Di penitente cenere le chiome,

A ber del rivo, a pascersi di scarse

Radici, ad invocar piangendo il nome

Santo di lui che da' pensier protervi

Dalle notturne visioni il servi.

Di sacre note e di reliquie ha pieno

Il mantello, la veste e la cintura ,

Al collo appese e cinti ai lombi e in seno

In ogni tempo di portarne ha cura;

Dall'acque l'ima, l'altra da veleno,

da subita morte l'assecura;

Qual può de' sensi rintuzzar la foga,

Quale i maligni spiriti soggioga.

Da notturna fantastica paura

Guardan le spoglie venerate e sante

Che di Barutte fra le antiche mura

Traggono immensa turba supplicante :

Ivi egli accorre ed umile scongiura

1 custodi cui prostrasi davante

Che glie n'assentan un leggier frammento

Per quanto è in suo poter d'oro e d'argento.

Ne vincere valendo lo scortese

Rifiuto ond'ebbe al cor rabbiosa doglia,

Poiché ebbe il di e la notte intero un mese

Assediata la difesa soglia

,

A divisar fra sé medesmo imprese

Come di furto il sacro pegno ei toglia;

Né però gli vien fatto che la cruda

Perpetua guardia de'veglianti eluda.

Perchè furente i mansueti avvisi

Abbandonando, irruppe imperversato

Nel santuario e i sacerdoti uccisi

E di strage 1' aitar contaminato

,

Furò una ciocca di capei recisi,

Dal santo pur col brando insanguinato:

Poscia notturno e placido scomparse

,

Corse in Gerusalemme a ricovrarse.

Ivi in lunghi colloqui amicamente

Il tenne un pellegrin d'austera vita
,

Giunto per voto allor dall'Occidente,

Cui nomavano i suoi Pier Y Eremita :

Siiaso da costui , di là repente

L' estremo mio signor fece partita

,

Ed alla Bocca corse delle prede

D'onde il quint'anno ornai volgersi ei vede.

Quand'io di mese in mese a lui venia

Cose portando necessarie al vitto,

Spesso il richiesi a disvelar la ria

Storia del tenebroso suo delitto:

Né condiscender mai volle alla mia

Iterata preghiera quell'afflitto;

E dell'antico suo stato e costume

Però notizia non so darti o lume. —
Così dicendo in una cupa valle

S' internava la coppia pellegrina :

S'elevan quinci e quindi erte le spalle

Dell'aspro Aman che sovra lei s'inchina
;

Brutto l'angusto tortuoso calle

Di fresca si vedea strage latina:

Di tronche membra sparse era la terra

E d'armi usate dai lombardi in guerra.

E^
26

1



glia-

r
CANTO QUARTO

— Occhio di Siria , perla d' Oriente

,

Oh la grande ! oh la santa ! io ti saluto. —
Così Gulfier, sul vertice ridente

D'una collina il terzo dì venuto,

Disse e restò con le pupille intente

Di maraviglia in lunga estasi muto

A contemplar le eccelse auguste mura

D'Antiochia e i bei colli e la pianura.

Di quattrocento torri erge superba

L' alta città la minacciosa testa

In una valle d'acque amena e d'erba,

Coronata da vivida foresta

,

Che mite una perpetua aria vi serba

Di giovinezza, di beltà di festa,

E dalla sferza dell'ardente sole

Gli anemoni protegge e le viole.

Doppio di mura un giro ampio comprende

Quattro bei colli : i tre minor son lieti

Di biancheggianti case, e vi discende

Stepitando un ruscello in fra i vigneti;

Misto un verde sul quarto si distende

Di cipressi , di platani e d' abeti
;

V'è fondata una rocca in sulla vetta

Che signoreggia la città soggetta.

Erto da quella banda e pur difeso

Dal forte, segue in verso borea il monte
;

Per le valli di Libano disceso

Fragoroso a suoi pie scorre l'Oronte:

Dal primo cerchio delle mura è steso

Di marmi solidissimi un gran ponte,

Torcesi poscia il fiume a destra mano

Fra esso e la città lasciando un piano.

Siili' orizzonte il sol splendea sublime

Illuminando in lungo ordin partite

De' minareti le lunate cime

,

I portici superbi e le meschite,

Le fresche valli e le pianure opime

,

Le colline di pampini vestite,

E le fontane e le piscine e i laghi

Quasi cristalli scintillanti e vaghi.

Qui prima l'apostolico convento

Da Cristo nominò le battezzate

Genti, cui la sua fede è fondamento,

Che Nazarene in prima eran nomate;

Di migliaia di giusti lo spavento

E il sangue han le sue vie santificate,

Crescersi in sen la gloriosa ha visti

Dottor, Pastori santi, Evangelisti.

Cerca ogni dì dai pellegrin , siccome

La seconda Sìonne in pregio avuta,

Di servitù sotto le dure some

Ultima della Siria era caduta,

A più belle speranze or sorge al nome

Dell'oste ad accamparsi ivi venuta

Ma inerme, minorata, paurosa

Gli amari ceppi infrangere non osa.

Sorgono fra l'Oronte e i baluardi

Della cittade in un irriguo piano

I padiglion superbi e gli stendardi

Dell'accampato esercito cristiano.

Riconobbe le tende dei lombardi

II cavalier
,
quantunque di lontano

,

Additolle alla scorta, e a quell'aspetto

Il cor di gioia gli balzò nel petto.
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Purpurei a mille a mille e verdi gialli,

Candidi, azzurri, d'or ricchi e d'argento

Ondeggiano fra il lampo de' metalli

Gli ampli vessilli abbandonati al vento;

Al feroce nitrito de' cavalli

,

Al tintinno dell' armi fan concento

Tamburi e corni e trombe e le guerriere

Canzoni e i gridi delle ardite schiere.

Scese Gulfier nel piano, e attraversato

Ove F alvo é minor fra le sue sponde
Un ponte, che l'esercito crociato

Galleggiante costrusse sovra 1' onde

,

Giunse nel campo tutto a festa ornato

Di ricchi drappi e d'odorose fronde,

Di quel tripudio la ragion richiese

E venir nunzii dall'Egitto intese.

Il cammin seguitando, in bella mostra,
Vedea di scudi a più color dipinti,

Che vagamente indora il sole e innostra,

Superbe moli e splendidi recinti:

Veloci al corso in torneamento, in giostra

Destrier vedea contra destrier sospinti;

Tondi brocchier posti a bersaglio in alto

E molti al dardo esercitarsi e al salto.

I pellegrin, le donne, i pargoletti

Fra lieti giuochi e cantici festivi,

Di vaghi adorni vestimenti eletti,

De' vari climi d'onde son nativi,

Presso un ruscello, all'ombra de'boschetti

Ricambiansi il tripudio de' convivi

,

Sicché d' un'adunata a nozze o a danza
L'esercito di Cristo avea sembianza.

Così Gulfier, varcati i padiglioni

De'lorenesi e quei degli alamanni,

I ripar provenzali e i borghignoni

,

De'guascon le baracche e de'britanni

,

De'patrii corni udiva i noti suoni,

E all' armi i suoi riconosceva e a' panni,

Ed egli e la sua scorta fur pur essi

Nella tenda d'Arvin tosto intromessi.

Sedea tra' suoi fedeli egli a consiglio

E principi e baron gli eran da canto,

Quando dinanzi comparirsi il tiglio

Si fu visto , che morto avea già pianto

,

In pie stupido surse, incerto il ciglio

In quel volto intendendo amato tanto;

Poi s' assise , ignorando che si faccia

,

E. tremanti ver lui tende le braccia.

Gulfier precipitando nell'alterno

Amplesso lungamente si rattenne:

Ahi ! sul primo d' amor bacio paterno

Una stilla di pianto a cader venne!

— Oh figlio amato ! disse Arvin, discerno

Dall' amarezza che il mio cor sostenne

,

Il duolo in che la tua gioia fia volta

Sentendo che Giselda mi fu tolta. —
E qui narrò com'ei con le sue genti

Trascorrendo la terra saracina,

Messo dal campo a predar biade e armenti

Di che ha penuria ornai 1' oste latina

,

Venisse in una valle da possenti

Nemici aggresso con si gran ruina,

Che rapita la figlia nella rotta

Cattiva in Antiochia era condotta.

Aspra come la morte al cavaliere

Venne del fatto avversa la novella;

Fé' sacramento che dal duro impero

Degli empii avria sottratta la sorella;

E tutto assorto in quel crudel pensiero

Che 1' anima sì addentro gli flagella

,

Turbato lungamente in pria si tacque
,

Poi de' suoi casi il genitor compiacque.

Com' ebbe Arvin 1' alta pietade udita

E l'amor lungo e il profferir cortese

Dell' uom della caverna , che la vita

Quasi un angelo al suo figlio difese

,

La fulgida dal fianco dipartita

Spada, che a lui dai grand' avi discese,

Di patrio fabbro lavorio stupendo

,

In man la pose dell' armen dicendo:
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— Riedi, e all'ignoto tuo signor la mesta

Gioia d' un padre di tre tìgli orbato

,

E 1' esultar del campo manifesta

In veder salvo questo capo amato
,

E accennò il figlio ; e proseguia : gli attesta,

Come tu visto m' hai tónni da lato

Con le mie proprie man cotesto brando

Che di fraterno amor pegno gli mando.

Di consiglio , d' asil, d' oro o d' aiuto

Se alcuna mai necessità lo preme,

Venga e per esso ei iìa riconosciuto

Da' miei come un concetto di lor seme:

Poi , riferito Y umile saluto
,

Digli che un giorno di vederlo ho speme,

Che l' affretto con 1' ansia del desio
,

Che il di più caro ei fia del viver mio.—
Ricco d' oro e di clamidi fastose

Lascia 1' armen le longobarde tende ;

E al campo franco, come già gl'impose

Celatamente il suo signor, si rende;

Dai più frequenti luoghi alle più ascose

Parti ei trascorre e fruga e il guardo intende,

E con inchieste vane in ogni banda

Dell' Eremita Pier sempre domanda.

Gulfìer frattanto, cui pressa e travaglia

Amor della sorella prigioniera,

Arvin richiede se più a lungo vaglia

Contr' essi star V assediata schiera
,

E quando fia che la città si assaglia

E vi piantin di Cristo la bandiera;

Ma il padre al suol chinando le dogliose

Pupille, amaramente gli rispose:

— Figlio, la destra onnipossente aggrava

Il Signor sulle teste battezzate

,

Che entrò 1' abbominanza della prava

Babilonia nel sen delle crociate :

Sorge in armi la gente che si lava

Nel Giordano e nel Tigri e neh" Eufrate
;

L' Asia tutta si scuote e ad una voce

I difensor minaccia della croce.

i
ut--

Di mura abbiam quest'ampio cerchio a fron-

Che inespugnabil fanno il sito e l'arte, [te

Vettovaglie in città vengon dal monte

,

Né cingere si può da quella parte :

L' infedel per istrade a lui sol conte

Assai le nostre genti intorno sparte :

Tal che nessun d'uscir dal campo é ardito

Per correr foraggiando il vichi Irto.

La fame intanto e la sfìdanza adutto

Han r esercito a un lento ultimo affanno
,

Di caritade è il vincolo distrutto

,

Assidui morbi imperversando vanno ;

Divora il resto la lussuria, e tutto

È sacrilegio, violenza, inganno
;

Molti le insegne fuggono, in obblio

Mettendo i voti onde legarsi a Dio.

Né il tripudio che or scorgi e l'abbondanza

Il tuo giudicio torcano dal dritto

,

Che in questo dì la poca che ci avanza

Provigion si profuse al campo afflitto

,

Onde celar la squallida sembianza

D' un' oste affranta ai messi dell' Egitto
,

Che baldi troppo forano se il nostro

Dolente stato fosse lor dimostro.

Di che miseria in fondo afflitta gema

Questa plèbe, doman ti sia palese: —
E qui narrar volea quant'ira frema

Fra 1' italica gente e la francese;

Ma un concerto barbarico all' estrema

Falda montana risonar s'intese:

Tosto un cavallo ascese Arvin, spronollo

Le briglie abbandonandogli sul collo.

Dal vallo uscito venne ove si stende

Al margin dell' Oriente il campo Franco :

Superbamente qui fra mille tende

S' innalza un padiglion nel corno manco,

Che d' auree frange al sol fulgido splende

Ondeggiante d' un bel sciamilo bianco :

Da lance aurate in giro ampio sorretto

Acconcio a cento cavalier ricetto.
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Qui convenir della crociata gente

I capitani e i principi eran usi,

Ed è legge che quanto vi si assente

Nessun del campo di compir ricusi.

Quivi fra 1' ostro e 1' oro orrevolmente

Debbonsi accórre gli orator delusi

Che ai capitani e all'alta baronia

Della crociata, Babilonia invia.

Allor che apparve Arvin, già in bel drappel-

Si stringevano intorno a Bòemondo [lo

Di Fiandra il conte, Ugo del re fratello

Per sangue a nullo e per valor secondo,

Tancredi il duca de' Fiamminghi e quello

Di Valsorda e Ranolfo; ma Raimondo

Solo passeggia dispettoso , male

Comportando 1' onor fatto al rivale.

Una devota melodia di canto

Udissi, e l'apostolico legato

II vescovo Ademar giunse frattanto

Tutto di ferro fuorché il capo armato;

Il sacro anello e il prelatizio manto
,

L' elmo e la spada recangli da lato

Quattro modesti anacoreti e macri

In lunghi clericali abiti sacri.

Goffredo quindi e il suo maggior germano

E giungere il fìgliuol del re Britanno

Fur visti, e i condottier del campo ispano

E i duci dell' esercito alemanno

E i prudenti dell' oste e a mano a mano

Quei che son primi fra color che sanno,

Ma fra tanto senato e sì solenne

Sol 1' eremita Pier qui non convenne.

Il ponte attraversato in bella schiera

Del vasto Egitto gli orator venièno

Affilandosi lungo la costiera

Che il vorticoso Oronte accoglie in seno :

Splendidi di lor gente alla maniera,

Su barbari corsier guidati a freno:

E carchi dei tesor d' ignoti mari

Cammelli gli seguiano e dromedari.

Eran quindici i messi, ed altrettanti

Garzonetti diversi innanzi ad essi

Sulle spalle recavano i pesanti

Dei lor signor nudati brandi inflessi :

Neri, ignudi, camusi tutti quanti

,

Di stupida baldanza i volti impressi

,

Picchiettati la pelle a più colori

Di stelle, d' animai, robeschi e fiori.

Un suon di cornamuse e di timballi

Fra sé discorde gli accompagna; adorno.

Di rubini, di perle e di coralli

Danza uno stuol di schiave a lor d'intorno.

Di liete grida risuonàr le valli,

Quando de' nostri al militar soggiorno

S'approssimando, fu la cavalcata

Dalle trombe latine salutata.

L' alto collegio allor ratto discende

Dagli arabi cavalli , e vien pedone

Ove il fior del latin campo 1' attende

Assembrato nel ricco padiglione.

Le rase tempie avvolte in verdi bende

Precede un discendente di Macone

Che alle spalle un mantel verde s'allaccia,

Succinto, nudo il pie, nude le braccia.

In barbarico fasto , di diverse

Foggie lucenti gli altri venian dopo,

Le vesti di squisito odor cosperse

,

Su cui brilla il carbonchio ed il piropo :

Dall'Etiopia alcun qui si converse,

Dal Cairo altri o da Barca o da Canopo,

Varii il color del volto , il portamento ,

La favella, l'andar, l'atto, l'accento.

Poiché dei nostri principi al cospetto

Fu giunta l' inviata egizia gente

,

Curvi le braccia incrocicchiar sul petto

Salutando alla foggia d' Oriente:

Di benvoglianza un cenno e di rispetto

Risposero i Cristian cortesemente.

Allor fra i messi il primo in generose

Voci così 1' alta ambasciata pose.
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— Di Baldacco il califfo, cui il sovrano

Cenno sul Nil le genti adoran mute

,

A ciascun prence, duca e capitano

Degli eserciti Franchi invia salute.

La fama che ogni lido più lontano

Empie di vostra indomita virtute

Lieta ridisse e celebrò fra noi

Gli alti prodigi di cotanti eroi.

E avendo all' opre vostre intento il ciglio.

Per sette giorni splendido e solenne

De' suoi fedeli satrapi consiglio

Sul dubbio evento Babilionia tenne
;

E di divider vosco ogni periglio

D' alleanza congiunti alfìn convenne
,

Dei Turchi a sterminar l'esosa schiatta

Che a noi nemica ed a Macon s'è fatta.

Nequissima progenie ribellante

Dal legittimo imperio degli Alidi

,

Impura razza che sozzò di tante

Iniquità questi usurpati lidi

,

Dietro a vane credenze delirante

Dal profeta esecrata e da' suoi fidi

,

Che di Bisanzio minacciò le mura

Spargendovi 1' angoscia e la paura.

Vostra sarà Nicea , vostro il paese

Che dell' Oronte stendesi alla foce

,

Cui nel dì della prova invan difese

La tracotanza del soldan feroce.

Ceda Antiochia alla virtù francese,

E""sventoli il vessillo della croce

Ovunque prima si volgea la nera

D' esti Turchi sacrilega bandiera.

Ma dell'alto conquisto qui segnato

Il glorioso termine vi sia,

Né dal ferro e dal foco devastato

Vogliate ogni confin della Soria,

Né r umile paese dove il nato

Da una vergine corse la sua via:

Che dal Califfo è quella terra antica

A' turchi avversa al nome vostro amica.

Gerusalemme a visitar vi chiama

pia vaghezza o debito di fede ?

E a noi pur bella di sacrata fama

È quella antiqua ed onorata sede:

Ella fìa schiusa alla devota brama

D'ogni Cristian che inerme giunga e a piede

Pacifico dal santo suo cammino .

In bisaccia e bordon da pellegrino

Il mansueto vìator pudico

Di cibo ivi e di tetto avrà ristoro

,

E quando torni al dolce nido antico

Donato ei fia di ricche vesti e d' oro
;

Si che vedrassi chi partì mendico

Carco tornar di nobile tesoro:

Tanto 1' eccelso signor nostro, e giura

Del maggior tempio rinnovar le mura.

Che se il cortese suo favor disdegna

La troppo di sé stessa oste fidente

,

Di Macometto ei leverà l' insegna

Riverita per tutto 1' Oriente :

E qual fìa possa in terra che sostenga

L' impeto rovinoso del torrente

Che sulle vostre schiere afflitte e scarse

Verrà d' Africa e d' Asia a riversarse ?

Verrà il possente di cavalli e glebe

Principe damasceno e il tripolita
;

Verrà 1' ircana sagittaria plebe

E quella dai deserti arabi uscita

,

Il Tartaro che pasce erranti zebe,

Il Beduino, il Curdo, l'Azimita;

Fremendo congiurati a vostro danno

Medi, Angulan, Caldei, Persi verranno. —
E qui si tacque: alle parole estreme

In che sonava la minaccia, quella

Nobile accolta parve un mar che freme

Se il turbine lo mesce e la procella:

La scoraggiata affranta oste che geme

Tra la fame e il malor che la flegella

,

L'armi nemiche, la discordia ria

Fra gente e gente, tutto a un punto oblia,
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E memore ciascun sol di sé stesso
,

Nel suo brando affidato e nel Signore,

Ogni pace disdegna, e sottomesso

Vuol l' universo al santo suo furore.

Arvin che vide in volto a tutti espresso

Il dispetto magnanimo del core,

Sfavillando di fervido coraggio

Tal fea risposta a quell'altier messaggio.

— Chi legge imporci ed atterrir presume
L'esercito indomabile di Dio ?

Dall'Etna ardente alle scozzesi brume
Ha un sol pensier l'Europa, un sol desio,

Di riacquistar la terra onde il bel lume

Della verace fede in prima uscio:

De' suoi martiri al sangue, al caldo zelo

Delle sue schiere 1' ha promessa il cielo.

Né fìa che mai tanta parola manchi,

si volga l'eterno alto consiglio:

Che nostro è quel paese ove i pie stanch i

Mosse in carne mortale il divin Figlio:

Per sì bella cagion chi mai tra i Franchi

Non fìa lieto d' uscir da questo esiglio

E salir più per tempo a quella stanza

Onde i guerrier di lui piena han fidanza ?

Sorga la terra, e contra noi sprigioni

L'inferno congiurato ogni potenza:

Se Quei che preme il dorso agli aquiloni

Del suo braccio ci affida, avrem temenza ?

Delle battaglie il di queste legioni

Sentono la sua fervida presenza:

L' arco fatai de' suoi campioni ei tende,

Spiro guerrier ne' suoi cavalli accende.

E guai! guai allo stolto che confida

Nella sua possa, né la fuga affretta:

Ahi! misero non sa siccome strida

Dell' eterno l' indomita saetta :

Delle vedove il pianto alzi la fida

Dolente moglie di costui , che aspetta ?

Qual vana speme la lusinga? appresti

L'ultimo rito e le funeree vesti. —

A quel nobile, fervido linguaggio,

Fra i congregati prenci in un istante

Un grido si levò forte e selvaggio,

Al battagliar degli euri somigliante

Che impetuosi s'aprano il passaggio

Per entro un bosco di robuste piante,

Con infinito scroscio de' ritrosi

Abeti dicrollando i tronchi annosi.

Forza è che Arvin dalle parole cessi

Che invan silenzio indisse con le braccia :

Impallidir di Babilonia i messi,

E si guatar meravigliati in faccia;

A poco a poco d' ogni intorno fessi

Quindi una grave e placida bonaccia :

Temprando allor lo sdegno che l'accese

Così il lombardo a favellar riprese:

— Piacenti detti a noi manda l' Egitto

,

Collegati ne vuol, ci chiama amici,

Grandi cose promette, ove il prescritto

Confin non varchin queste armi vittrici

Inerme giunga da lontan tragitto

Chi di Sionne anela alle pendici,

Pellegrin supplicante e mansueto,

E sciorre il voto non gli fìa divieto.

Certo antica fra noi arra di fede

Corse, né mai fia posta in obbh'anza,

Il sangue de' Cristian che inermi, a piede

Giunti d'Europa a quella sacra stanza.

Nulla valendo il domandar mercede

,

Sgozzati fur di pecora a sembianza

Sugli ammucchiati resti ancor fumanti

Dei monumenti al nostro culto santi.

Guerrier di Cristo per cui fia che cada

Il regno congiurato d'Oriente,

Sostate a mezzo alla votiva strada

Che v'appianò il suo braccio onnipossente;

Giù le insegne ! scingetevi le spade !

Umiliate la superba mente

E il fronte battezzato innanzi a quelli

Glie v'han de' padri orbati e dei fratelli—
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Tre vigorosi armati di zagaglia:

Ecco s'avventa il primo e sul costato

A due man di gran forza gliela scaglia

2" Lombardi, canto III.
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Guerra! guerra! gridar odi ogni forte,

Vedi il lampo di mille armi imbrandite
;

Ma Boemondo con parole accorte

Ad un avviso li volgea più mite:

- Pace e amistanza un nostro messo apporti

Di Baldacco alle splendide mesciute,

A patto che alle nostre armi si schiuda

Fino a Gaza il paese ampio di Giuda. -

Ciò statuito, solvesi il consiglio

Che dalla tenda in vago ordin pur esce
;

Per tutto il campo intanto alto è un bisbiglio,

Un mormorio che più si spande e cresce;

Un ansio domandar che in ogni ciglio

Alla dubbiezza e allo stupor si mesce;

E dappertutto improvvidi e feroci

Atti di cruccio e disdegnose voci.

— L' ira del ciel sul capo dell' infame !

L'empio, il bugiardo penitente perai

In terra di Soldan densate e grame

Tante genti sarian s' egli non era .'

E come vii cacciato dalla fame

Egli, ei prima abbandona la bandiera,

Di propria man pel glorioso acquisto

Inalberata e per la fé' di Cristo? —
Così romoreggiando la più ardita

Trista feccia del campo, concitato

All'apprender che Pietro l'Eremita

La notte a fuga occulta erasi dato.

Tancredi per la strada più espedita

Varca l'Oronte; e, siccom' era, armato,

Ove discende all' occidente un clivo,

L'orme seguendo vien del fuggitivo.

Con molti doni Boemondo ha scorto

Gli egizii messi, intanto, ove si stende

In seno al mar mediterraneo un porto

A dieci miglia dalle franche tende:

Seco un fido drappello avea l'accorto

Che in ogni scorreria sempre il difende

,

E d'Itali e di Franchi una brigata

Il venia seguitando alla spezzata;

Che un navil di Pisani e Genovesi

Era giunto quel dì per tanto mare,

E chi novelle dei lontan paesi,

Delle persone abbandonate e care,

Chi vettovaglie e vesti e ferrei arnesi,

Archi, balestre ed armi da lanciare

Venia chiedendo: clamorosa e grande

Dappertutto la gioia ivi si spande.

Quand'ecco, empiendo il ciel d'orrido grido

Di Turchi un nembo sovra lor si scaglia.

Tosto il navil scostandosi dal lido

Con; le frecce il nemico invan travaglia :

Caggiono i nostri sotto al brando infido

Pria che ordinarsi vagliano in battaglia:

Per la costa marittima dispersi

Molti fuggendo son nel mar sommersi.

Arvin, Gulfìer, Rinolfo, Otton Visconte

E ogni signor lombardo e capitano,

Poi che far volger l'atterrita fronte

Alle lor genti ebber tentato invano,

_Si_raccolsero in vetta a un vicin monte
;

E vedean Boemondo di lontano

Tendere al campo franco, da infinito

D'armi aggirevoì vortice rapito.

Afforzati dal loco, ivi i campioni

Lombardi si ristando, tenner faccia

A sembianza d'indomiti lioni,

Cui d'intorno s'assiepi aspra la caccia:

Giunser de' Franchi intanto ai padiglioni

Quei che il frecciar de' Turchi in fuga caccia,

E sotto 1' alte assediate mura

Diffusero il trambusto e la paura.

Le sue schiere ordinate, a tutta briglia

Raimondo, il conte di Tolosa, accorse

Ove il prode drappello si periglia

Da lungo e già d' ogni salute in forse :

La terra d' infedel sangue vermiglia

Ei fece, e in fuga il vincitor ritorse;

Ma a rinfrescar la pugna tuttavia

Novella gente da Antiochia uscìa.

1

Grossi - Opere compi. P.
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E giù dai monti ripido scendea,

Composto aiuto alla cittade oppressa

Con sue genti l'emir di Cesarea

E d' Aleppo il soldano e quel d' Emessa
;

Sì che il conflitto universal si fea,

E d'ogni parte con la furia istessa

I due campi scontrarsi, e quasi un velo

Di pietre e dardi ricoverse il cielo.

Tratta dal vento in vortici la polve

Che lo scalpito innalza de' cavalli,

In sé talora i combattenti involve

Come nebbia che sorga dalle valli
;

Talor di loco in loco si dissolve

Sfolgorando del lampo de' metalli:

L'aer d'intorno romoreggia e freme

D'un cupo suon d' armi percosse insieme.

Del capo Boemondo altrui sovrasta,

Scorre le file, i fuggitivi accoglie,

E di sua man l'inonorata e guasta

Insegna della croce al vento scioglie;

Vibra Arvin fulminando la grand' asta
,

E qual riversa, a qual la vita toglie:

Ardito al fianco e rapido gli sprona.

Gulfier, né il caro mai padre abbandona.

Ma già, cedendo il campo, in fuga sciolti

Verso Antiochia i Saracin sen vanno,

Ove speranza avean d' esser accolti

Dai fratelli cb'o a schermo ivi si stanno.

Giunger G„ redo li vedea, nei volti

Della rotta il terror sculto e l' afanno:

E gli* Alamanni e i Lotaringi in fronte

Ratto afforzava del marmoreo ponte.

Cacciati ne venian dall'asta franca

I fuggitivi spaventati, ansando

E , scorgendo i frangigeni e la bianca

Insegna in capo al ponte ir sventolando,

Istupiditi dalla fuga stanca

Desistono, cader lasciansi il brando,

E pesti dai cavalli e detroncati

n dai palmieri a gara e dai soldati.

Ma a poco a poco di lor possa accorte

Le torme ognor crescenti, e spalancarsi

Di là dal fiume viste alfìn le porte

Della cittade ov' hanno a ricovrarsi,

Per nova speme a furor novo insorte,

Strette, stipate insiem vanno a lanciarsi

Contra il drappel che con le lance in resta

Il passaggio a contendere s'appresta.

Salde all'impeto resser le profonde

Ordinanze de' Franchi rinserrate.

Dall'urto de' respinti ambe le sponde

Fur del marmoreo ponte riversate:

A fasci, a mucchi trabalzar nell'onde

Si vedean dalle prode insanguinate

Cavalli e cavalier, feriti e morti

E sparir tosto in giù, dal fiotto assorti.

Cresce la calca: di caduti un monte

Nel fatai corso i sorvegnenti impaccia:

Chi ne' spumanti gorghi dell' Oronte

Slanciasi e indarno di nuotar procaccia,

Chi ai pilastri si arrampica, od al ponte

S'afferra, protendendo ambe le braccia,

Qual travolto dall'acqua altrui s'appiglia,

del morto destrier scuote la briglia.

Molti, di lontre seguitate a guisa,

Tuffandosi si fan schermo dell'onda;

Ma lo stuol franco non sì tosto avvisa

Sorger di mezzo al fiume un crin che gronda,

Che là si volge con acerbe risa

E pietre e frecce scaglia onde s' asconda:

E qual ferito e qual troppo lung'ora

Affogando il respir, forza è che mora.

Armati i Borgognon di falce e d' asta

Lungo le rive accorron dappertutto,

E qual la terra attinge, e qual sovrasta

Notando risospingono nel flutto;

Se alcun coli' onda di lontan contrasta

,

sui margini opposti s'è ridutto,

Non però salvo dalle frecce vassi

E da un assiduo grandinar di sassi.
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Suona dall'alto delle torri orrendo

Il pianto delle madri e delle spose,

La lor fecondità maledicendo

E i cari nomi di che andar festose;

Mentre, lungo le mura trascorrendo

Le battezzate plebi niquitose,

Esultan nella strage, e occultamente

Plaudono coi sembianti alla lor gente.

I Lombardi frattaton a briglia sciolta

Venlan cacciando un grosso stuol ribelle

Verso una torre a mezzo giorno volta

Che i Turchi noman delle due sorelle:

Di difesa ogni speme ai vinti tolta,

L'armi, le vesti gettano e le selle,

Perchè a raccor le ricche prede intento

Il nemico a seguirli sia più lento.

Punto non bada, e su per 1' erta balza,

Ratto come la folgore, Gnlfiero

Con tanta furia i fuggitivi incalza

Che sotto gli precipita il destriero:

Giù dal capo il crestato elmo gli sbalza,

Ammortita la man lascia il brocchiere,

E mentre a rilevarsi invan s'adopra,

Il rettor de' fuggiaschi ecco gli è sopra.

Poste in salvo le torme in queir istante,

Al suon della caduta ei si converse,

E la vittrice schiera seguitante

Lontana ancor giù per la china scerse,

Però di sangue a lui corse anelante,

Che la fortuna agevole gli offerse:

Levò la curva scimitarra, e truce

D'Àrvin sugli occhi ne correa la luce.

Tutto tremante e pallido nel volto,

Benché vegga esser tardo ogni suo aiuto,

Delle macchie a furor caccia ei pel folto

Il cavallo, mettendo un grido acuto;

Dai macigni sporgenti gli fu tolto

Un istante di vista il suo caduto,

E l'erta guadagnando, eragli avviso

Di vedersi dinanzi il figlio ucciso.

Però che il Turco assalitor da lunge

Scorge che a precipizio indi si toglie,

E il corsier vèr la porta affretta e punge

La qual tosto si schiude e lo raccoglie.

Ed oh ! qual gioia la tua gioia aggiunge,

Arvin, che il figlio le cadute spoglie

A raccòrre dal suol trovasti intento,

Illeso uscito dal mortai cimento.

Ei nella piena del soverchio affetto

Balza di sella come un forsennato,

E bacia e serra desioso al petto

Piangendo di piacer quel capo amato;

Del genitor fra le pie braccia stretto

Muto gran tempo stavasi il salvato,

Che le parole gli contende e vieta

Il cor commosso d'amorosa pietà.

Quindi al padre narrò come pendente

Sul collo il turco brando già gli stesse,

Né contra l'ultim'ora ornai presente

Schermo o difesa alcuna gli valesse,

Quando l' assalitor stette repente

A mezzo il colpo, come se l'avesse

Una invisibil man frenato, e tosto

Entro le mura in salvo si fu posto.

N
Allor per tutto il e a mpo del novello

Prodigio corre e si diffo nde il suono,

E men della vittoria che di quello

Liete e festanti le pie turbe sono:

I sacerdoti intanto il puro Agnello,

Mistic' ostia di pace e di perdono,

Offrian fra gì' inni delle accolte squadre

Santo ed accetto sacrificio al Padre.
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Ove più bella la minor collina,

Che d' Antiochia sorge entro le mura

,

Il largo fianco lentamente inchina

,

Cosparso di fioretti e di verzura,

Salutato dall' aura mattutina
,

Dalla prima del sol luce più pura,

L'altera fronte un bel palagio estolle

Fra boschi ameni sovra 1' erba molle.

Portici ed atrii in maestoso giro

Tra il verde si confondon delle piante;

Ivi i bei marmi splendono che uscirò

Dalle vetuste cave dell' Atlante,

I cristalli che manda 1' ampia Tiro,

Del Libano il gentil cedro fragrante,

Di ricchi bronzi 1' opre pellegrine

Sudate d'Amatunta alle lucine.

Qui delle belle Armene e qui si aduna

Delle Circasse e delle Greche il fiore,

In che si piacque alla miglior fortuna

Accian che del paese era signore :

E qui, qual mammoletta da importuna

Mano divelta nel più intenso ardore

,

Traea Giselda trepida, smarrita

Fra un pianto inconsolabile la vita.

Quel di che sopra le lombarde squadre,

Uscendo quasi veltri dal guinzaglio
,

Rapirò i Turchi la fanciulla al padre

Del ratto assalto nel maggior travaglio,

Ammirati di forme sì leggiadre

La svenuta recar tosto al serraglio,

Come alla cava di monlan dirupo

Tremante agnella si trascina il lupo.

Fu commessa la bella pellegrina

Alla custodia di due schiave nere

Che le fanno ogni onor come a regina,

Parate sempre ad ogni suo volere;

Le recan veste e gioie alla latina

Foggia, e alla foggia d'Asia in più maniere,

Ma la fanciulla con la fronte bassa

I lunghi giorni in lagrime trapassa.

Se non che fra il cordoglio e la paura

Di sapersi fra ignota infida gente,

Alquanto il dolce aspetto l' assicura

D' una donna che a lei torna sovente

A confortarla nella sua sventura,

Ad asciugarle il pianto umanamente.

Del signor d' Antiochia quella pia

Era consorte e si nomò Sofia.
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Nata e cresciuta allo Scamandro in riva

Del vangelo alla scola, giovinetta

Fu presa in guerra e fu serbata viva

Al serraglio d' Accian fra mille eletta.

In mezzo agi' infedeli ella captiva

Di Macon sempre abbominò la setta,

Pura la fé serbando de' redenti,

Unica eredità de' suoi parenti.

Ignorata dapprima, nel cospetto

Di quel barbaro sir trovò favore
,

Quando lo fece dal regal suo letto,

Per tanti anni infecondo, genitore;

E lei diletta allor di doppio affetto

Sposa assunse e sultana il suo signore :

Quindi, onoranda e cara, in queir esiglio

Fra regie pompe avea cresciuto il tìglio.

Della Lombarda alla segreta stanza

Desiosa venia spesso costei;

La fé comun, la dura somiglianza

La vi traendo de' lor casi rei;

Vinta poi dalla nobile sembianza

Di Giselda, dal piangere di lei,

Dal fidar con che seco si consiglia,

Amor le pose come a propria figlia.

Leggiadro giovinetto e valoroso

Saladin, caro germe di Sofia

,

Talor quando dall' armi avea riposo

Venia pur della madre in compagnia.

All' aspetto d' un uom , di peritoso

Vago rossor la vergin si copria,

Dubbia fatta e tremante d' un lontano

Presentito dal cor periglio arcano.

Bellezze allettatoci e invereconde

Visto egli avea menar tripudio e festa

,

Ma una beltà smarrita che s' asconde

Sotto al vel del dolor timida e onesta

,

Nova nel giovin cor segreta infonde

Una cura soave e pur molesta

,

Un desiderio d' asciugar quel pianto

,

Di restar sempre all' infelice a canto,

Più reverente quindi e mansueto

Della madre amorosa ode i consigli,

Né con tanto furor l'irrequieto

Animo del garzon cerca i perigli:

L' antico odio s' allenta in suo segreto

Ond'era infesto della croce ai figli:

Pietà gli fanno i prigionier che a morte

Son tratti d'Antiochia entro le porte.

Quanto di generoso e di virile

Fra il novellar d' avidi crocchi apprende,

Di fiamma emulatrice il giovanile

Fantastico pensier tosto gli accende;

Ma un non so che di molle e di gentile

Sui sogni della gloria anco si stende,

E sente come anch' essa alfin gì' incresce

Se un' immagin d' amor non vi si mesce.

Più dell' usato affettuoso e blando

Accarezza la madre, e in suo cor sente

Che gli è più cara e più soave quando

Con Giselda è rimasta lungamente:

Allor ansio, importuno, interrogando

D'ogni modo di lei la vien sovente,

E non mai sazio a parte a parte vuole

Sentirsi replicar le sue parole.

Ben s' avvisò Sofìa, ma in cor si piacque

Di quell'amor che nel fìgliuol s'accese:

Lui della fé rigenerar neh" acque

,

Tolto ai fallaci culti del paese

,

Fu il suo desir dal primo dì eh' ei nacque

E sempre a questo fin la mente intese;

E in premio or parie del suo lungo zelo

Quella fanciulla a lei messa dal cielo.

E d' està cura è più che mai pressata

Da che la furibonda oste latina

Alla città dolente e travagliata

Par che minacci l'ultima mina;

Però gran parte vien della giornata

Spendendo in confortar quella tapina

E al suo dolor si duole e piange insieme

E del figlio le parla e di sua speme.
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Di quegli umani modi consolarsi

Par la fanciulla, e, come la consiglia

Amore, in lei s' affida e con lei starsi

Gode e madre chiamarla e dirsi figlia.

Gessando il pianto, placide levarsi

Alfin fur viste quelle stanche ciglia
;

Ed una pace afflitta le trapela

Dal sembiante che 1' animo rivela.

Non più del figlio di Sofia l'aspetto

Come soleva un dì le dà spavento :

A poco a poco an mira con diletto

L' atto modesto, il nobil portamento
,

L' assidua cortesia del giovinetto

,

La dubitanza del soave accento:

Converso sei figura al Dio verace

E d' un segreto orgoglio in lui si piace.

Ed ei più spesso con la madre viene

In fidati colloqui a passar Y ore

,

Che trasfonder* si sente nelle vene

La mesta arcana voluttà d'amore;

D' ogni amico conforto la sovviene

,

E a tranquillar quell'innocente core

Pur le promette con dogliosi accenti

Libera ritornarla a' suoi parenti.

Onde udir quella voce desiata

Interrogando spesso la venia
,

Come la madre avesse abbandonata

Soletta nella sua terra natia,

Per seguitar fanciulla la crociata

Fra gli stenti e il terror di tanta via :

Ella più volte supplicata , il vago

Talento alfin del giovane fé' pago.

E chini gli occhi incominciò : — Dolente

Storia di sangue e di delitti udrai
,

Ch' io pargoletta intesi e nella mente

Inorridita e pavida serbai.

Desio di mille, orgoglio di sua gente,

Onesta e bella qual nuli' altra mai

Fra le lombarde vergini crescea

Quella ch'essermi poi madre dovea.

Richiesta ad alti maritaggi invano

Dalle vicine terre e dai castelli,

Arvin se la contendono e Pagano

Di chiara antiqua schiatta due fratelli
;

Tal fatto avversa all'un l'altro germano

E i clienti di lor , scissi in drappelli

,

Cercansi a morte per qualunque modo

D' assalto aperto e di celato frodo.

Scontrossi un dì Pagan per una via

In due creati del fratel rivale

E furiosamente gli assalia

Alla sprovvista a colpi di pugnale.

Ucciso un d' essi, l' altro si fuggia

Fra il trambusto e la pressa universale

E insanguinando la percorsa arena

L'asil d'un tempio guadagnava appena.

Un uom fra i tanti accorsi allor levosse

Che delle man fé' plauso allo scampato,

Pagan notollo, a tergo lo percosse

D' insanabile colpo scellerato
;

Poi dietro all'altro che fuggìa si mosse

Seguendo il sangue ond'è il terren segnato;

E i sacri penetrali con nefando

Sacrilegio d'orror contaminando,

Lai pauroso e supplicante in nome

Di Cristo, onde l' aitar ansio abbracciava,

Avvoltagli la manca entro le chiome,

Giù pei marmorei gradi strascinava

,

Ed insultando al suo pregar , siccome

La feroce gli détta anima prava

,

Il coltello gì' immerge nella gola

Tagliandogli nel mezzo la parola.

Inorridita da cotanto eccesso

La turba alla vendetta allor correa,

Ma salvò 1' uccisor 1' altare istesso

Che in quell'istante insanguinato avea:

Nessun la mano ardì levar sovr' esso

Di violato asilo a farsi rea
,

Sol che armati vegliarlo ad ogni uscita,

Perchè la fuga gli ebbero impedita.
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Dei trucidati accorsero i parenti

Torvi cingendo l'intentato ostello,

Accorse Arvin coi servi e coi clienti

Agognando alla morte del fratello;

Il Pastor di Milan d' armate genti

Subitamente vi mandò un drappello;

E il dì e la notte per qualunque lato

Ogni adito del tempio era guardato.

Ma giovato del braccio e del consiglio

De' suoi tristi, fuggi pur lo scaltrito

Fra il tumulto fallace e lo scompiglio

D' un assalto vicino a ciò mentito
;

Quindi molt' anni in doloroso esiglio

Solo e ramingo errò di lito in lito

,

In sospetto pur sempre che Y offesa

Possanza non V aggiunga della chiesa.

Arvin frattanto ottenne la donzella

Prima e innocente <T ogni mal radice :

Di due giocondi pargoletti quella

L' avea già fatto genitor felice.

Di me suo terzo peso era novella

Già nel settimo mese portatrice;

E il tempo gli odii avea sopiti, quando

Mandò al padre Pagan significando

Che dall'errante suo viver mendico

Desia ridursi alla paterna sede;

E però dei misfatti a che un antico

Sdegno lo trasse, gli abbia alfin mercede,

E gli componga in pace ogni nemico

Dando il prezzo del sangue a chi n'è erede;

Alla pena venendo egli parato

Che statui la chiesa al suo peccato.

Folco (così dei due german si chiama

li genitor ) negli anni suoi cadenti

Il cor piegando all'amorosa brama

Di veder quegli antichi odii ornai spenti,

Ben tosto il ramingante a sé richiama

Dal fratel perdonato e dai parenti:

In atto ei vien di peccator contrito

Del sacco penitente rivestito.

E colla fune al collo e raso il crine

La cittade a pie nudi attraversata,

Tra un'infinita plebe da vicine

Terre accorrente in quella pia giornata
,

Alla magion di Dio pervenne alfine

Con tanto mai esemplo violata:

Sul limitar prostrassi e a tutti in faccia

Si flagellò con efferate braccia.

Di penitente pubblico in sembianza

Quindi fu visto lacrimoso e pio

Nei giorni sacri, quando a ragurianza

Più gente accorre alla magion di Dio,

Starsi alla soglia, e con fervente istanza

Pregar perdono e dirsi indegno e rio,

E bruttarsi di cenere la fronte

In fra gli scherni della plebe e l'onte.

Ma, osia che il foco ancor non fosse spento

D'amore e d'ira che in quel petto ardea,

E, tornando, a maligno infingimento

L'alma piegasse nequitosa e rea;

ridesto gli avesse il mal talento

La vista di colei che amata avea;

Sotto al bugiardo penitente lutto

Maturava di sangue amaro frutto.

Di rapir la cognata entrò in pensiero

Trucidato il fratello, quel fellone:

Lo favoreggia Pirro, uno scudiero

In che il' tradito Arvin sua fé' ripone,

Svolto a tanta perfìdia di leggiero

Dalla speme d'un ricco guiderdone

E dal desìo nascosto che nutrica

Di vendicarsi d'un' offesa antica.

Corso un mese non era da quel giorno

In che il fallace a riposato ostello

Dopo tanto vagar facea ritorno,

E alle braccia pietose del fratello,

Quando colatamente a sé d' intorno

Di scherani raccolse un suo drappello,

E l'occultò fra le paterne mura

Nell'orror muto d'una notte oscura,

Éfa~-
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Spargonsi taciturni alla coverta

Quei venduti ad uffici empi e funesti,

Alcuni ove la casa è più deserta

Occulti incendi da più lati han desti
;

Altri la porta schiudon che all'aperta

Strada risponde e due corsier v' han presti;

Veglian frattanto col coltello in mano

La camera d'Arvin Pirro e Pagano..

Era l'atroce lor divisamento

D'assalir sulla soglia quel tradito

Al volgersi degli usci, nel momento

Che al suon de' gridi ei ne sarebbe uscito
;

Ma non rispose a quel pensier l' evento,

E il desio de' ribaldi andò fallito
;

Che Arvin della sua stanza era già fuori

Quando furo all'agguato i traditori.

Però che, le sue genti addormentate,

Per quei silenzi ei vigilando, intese

Vagar per casa tacide pedate,

E vide un tal baglior di faci accese,

Onde del letto maritai levate

Cheto cheto le coltri, ne discese;

Tolse un mantel, prese la spada e mosse

Tenton fra l'ombre per saper che fosse,

Un andito lunghissimo passando,

Lento scendea per vie segrete e torte

Là dove si venia più sollevando

Cupo fragor da una remota corte:

Ansio, mal certo, alfìn vi giunse quando

Già tenendole fiamme ed atrii e porte

L'aria ferian di crude, orrende voci

Del rio fratello i masnadier feroci.

Precipitosi da diverse bande

Accorrevano i servi sbigottiti,

Visto il chiaror del fuoco che si spande

E gli alti gridi di spavento uditi;

Ma sbucando i ladroni da una grande

Aperta che scavaro, eran fuggiti:

Or mentre qui s'adopra e si periglia

Fra gl'incendi la trepida famiglia,

Dall' altro estremo del palagio aspetta

Tacita, fra le tenebre nascosa,

La scellerata coppia maledetta

Ch'è del sangue d'Arvin desiderosa:

Dalla camera interna ecco s'affretta

Una pedata, già una man si posa

Sulle sbarre dell'uscio che si schiude

A quel lieve urto cigolante e rude.

Era Folco che desto al fragor muto

Pur del lontano incognito scompiglio,

Dalla propinqua stanza era venuto

In gran sospetto ad avvisarne il figlio,

Né quivi il rinvenendo, a dargli aiuto

Accorrea neh' appreso suo periglio:

Ma al toccar della soglia, ecco la mano

Parricida l'aggiunge di Pagano.

Cade il vecchio infelice al suol trafitto

Nò morendo formar puote una voce,

Che l'orror dell'ignoto suo delitto

Per la notte riveli a quel feroce,

Il qual, grondante del suo sangue, dritto

Corre al fraterno talamo veloce;

Afferra per le braccia e via trascina

La cognata che stride e si tapina.

Monta a cavallo e sull' arcion davanti

La misera reggendo fra le braccia,

Da Pirro seguitato, per vaganti

Sentier con tutto l'impeto si caccia;

Fuggir l'intera notte, e d'alti pianti

Sonar da lunge se ne udia la traccia,

Ma allo spuntar del dì giunti ad un forte

V'entràro e tutte si sbarrar le porte.

In tanta angoscia l'animo devoto

A Dio volgendo di fidanza pieno,

Per me la madre supplicò, che ignoto

Frutto pur anco gli crescea nel seno
;

E se in luce io venia salva, fé' voto

Che di Sì'onne avrei visto il terreno,

Come v'avea pellegrinato anch'essa

Fanciulla ancor per un' egual promessa.

E]
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Accetta in ciel di questa desolata

Stette innanzi all'Eterno la preghiera;

Corsa fra lo spavento la giornata

Più terribil scendea d'ombre la sera,

Quando da varie parti alla spezzata

Al castello giungea l'infame schiera

Ch'avea la parte di Pagan difesa:

Così fermata era fra lor l' intesa.

Narravano costor come il mattino

Per la cittade illeso avean veduto

Correre e domandar vendetta Arvino

Di Folco che trafitto era caduto;

Raccapricciò Pagan, quando assassino

Di suo padre si fu riconosciuto,

E da fantasmi esagitato e ossesso

Fu per torcer Tacciar contrasè stesso.

Fuggì poscia la notte qual deliro,

E pur gli venne Pirro in compagnia;

Né da quel punto più nomar s' udirò,

Né indizio alcun si ottenne di lor via.

Tolta alle angosce di quel reo martiro,

Tornò libera a' suoi la madre mia;

E quando il termin naturai fu pieno

Di me tapina allevi'ossi il seno.

Cupa di tanto orror la rimembranza

Sui primi anni aggravossi di mia vita:

Quel talamo più volte, quella stanza,

E quella mi additar soglia tradita :

Più volte con segreta dilettanza

Il genitor, la stessa madre ho udita

Parlar vendetta, ed irritarne insieme

Nel cor de' figli teneri la speme.

La genitrice al fianco suo mi venne

Crescendo sempre, figlia ahi ! troppo amata,

Né che mi dipartissi unqua sostenne

Per la via santa a che m' avea giurata
;

Ma come al gran viaggio con solenne

Pompa vide apprestarsi la crociata,

Tutta piangente confidommi al padre

Che guida in Asia le lombarde squadre.

—

Gnt~

Qui dei fratelli seguitò narrando,

A cui la madr? in guardia pur la diede,

Disse di Reginaldo e del nefando

Suo rinnegar della verace fede;

Ma di Gulfier la morte rimembrando

(Però che morto la fanciulla il crede)

Al pianto, che le scoppia, il fren disciolto,

Tra le man bianche si celava il volto.

Inteso in queir angelico sembiante

Su che la nube del dolor salìa,

Al suon di quella voce inebriante

Sentìa rapirsi il figlio di Sofia:

Mosso a pietà delle sciagure tante

Che della bella tribolar la via,

Gli si destava una fiducia in core

Ch'ei le sarebbe un dì consolatore.

Così traea nel placido soggiorno

La prigioniera vergine la vita,

Quando al levar di quel funesto giorno

Che fero i Turchi I- ultima sortita

,

Le apparve innanzi di tutt' armi adorno

Saladin nella sua stanza romita,

E in modesto d'amore atto cortese

Da lei commiato e dalla madre prese.

— Dunque mi lasci? questa gli dicea,

E corri ad affrontar nuovo periglio ?

Ahi ! tra le fila d' una gente rea
\

Un' empia guerra tu guerreggi, o figlio :

Ai soldati di Cristo la Giudea

Fia sottomessa per divin consiglio;

E guai ! tormento e speme del cor mio,

Guai per lo stolto che resiste a Dio. —
Muto ei la man le stese, dolcemente

Guardò Giselda e sparve qual baleno.

Die in un pianto dirotto la dolente

Vergin correndo della madre al seno.

Era il periglio della propria gente

Che a tanto affanno disciogliesse il freno ?

quel del lor nemico ?... Ah! la ritrosa

11 cor segreto interrogar non osa.

il
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Sola rimasta, da pensier funesti

A lungo travagliata e combattuta

Stette, a terra fissando gli occhi mesti,

Chinò il volto nel sen, pallida, muta:

Alfin come persona che si desti

Nel terror d' una immagine veduta,

Rapita quasi fuor del mortai velo

Dicea, levando ambe le palme al cielo :

— Gran Dio ! se il pianto degli afflitti piega

Alla clemenza il tuo voler sacrato,

Ascolta la tua ancella che ti prega

Per la vita di questo traviato :

Che se 1' eterna a me giustizia il nega,

Alla pia madre sua dona 1' ingrato,

Donalo alla speranza che pentito

Della mesta s' arrenda al santo invito. —

Così Giselda, ma di sua preghiera

Accortasi, dolor n'ebbe e spavento :

—Ahi ! dicea, forse fra una rotta schiera

Si periglia il mio padre in tal momento,

E il primo voto del mio cor non era

Perdi' ei possa uscir salvo dal cimento ?

E prego per F infido che Y abborre,

Che a versar forse il caro sangue corre ?

Oh se il sapesse la mia madre! ahi quale

Sarìa ferita al cor di quell'afflitta!

Né dell' onor,- né della fé mi cale

Che al sepolcro di Cristo m'ha indiritta?...

Infelice Guìfier! perchè al fatale

Passo non hai la suora derelitta?

Vedi al destili d'un infedele intenta

L'ingrata, né la tua morte rammenta.—
Ma lusingata da un pensier nove Ilo

A sé stessa indulgendo dicea in core:

— Loco di padre, loco di fratello

Non mi tenne l'uman nel mio dolore?

Oh ! si modesto giovane e sì bello

Riprovato non l'ha certo il Signore:

E se l'eterna sua pietà là sopra

Stromento mi scegliesse alla grand' opra?

Non mei disse più volte la sua pia

Genitrice abbracciandomi qual figlia?

Giselda, mi dicea, tu sei la mia

Unica speme e della mia famiglia...

E lagrimava... povera Sofia!

Oh quanto allor che piange a lui somiglia !

Fra le braccia di lei provo un'ebbrezza

Languida, a cui non è quest'alma avvezza

Oh! se doman, destandomi, fermata

Mi dicesser la pace, ed ei venisse

Al mio letto , e la fronte disarmata

Alle sante acque di salute offrisse;

Poi per man mi traendo, invidiata

Ove i Lombardi le lor tende han fisse,

Al padre i suoi tesor, la generosa

Schiatta mostrasse e mi chiedesse sposa !

Salutata Sionne e sciolto il voto,

Ed ei verrìa con nosco in occidente;

Maravigliata di quel vago ignoto

Per la mia terra chiederla la gente:

Chi è il leggiadro giovane devoto

Che al tempio con Arvin convien sovente ?

Lo sposo di Giselda, un che da rei

Culti s'è tolto di Macon per lei...

E Sofìa?... la seconda genitrice

Che nella sua clemenza il ciel m' ha dato,

E alle braccia strappar della infelice

Vorrei proterva quel suo dolce nato?

Ah! no, pietosa mia consolatrice,

Ho un cor pur troppo alla sventura usato :

So come i giorni volgan lenti e amari

Desiderando quei che ne son cari.

Perchè col dolce figlio e con la nuora

Che ti se' eletta e tu cara non vieni ?

Il Dio de' padri tuoi che vi si adora

Sulla mia terra larghi spande i beni:

Fresca rugiada, estiva pioggia irrora

Sotto più mite ciel campi più ameni :

Vien, diletta, con noi, madre novella,

A me sarai e a mia madre e sorella.

—
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Un giocondo avvenir così la sciolta

Fantasia sorridendo alla ritrosa,

Manifesta le fé' la prima volta

La segreta del cor fiamma amorosa,

Che dell'amante ai guardo non pur tolta,

Ma a sé medesma avea tenuta ascosa,

A senso riferendo umano e pio

Quel che occulto era in lei d' amor desìo.

Ma da sì cari sogni alfin si scosse

Allo scoppiar d' un subito fragore

D'alte femminee voci, onde commosse

Fur quelle già sì tacite dimore:

Scese Giselda per saper che fosse

Pallida in volto, e palpitante in core,

E in compagnia di due fidate ancelle

Venne ove il fior s'aduna delle belle.

Più di trecento giovinette in festa

Quivi tripudii menano gioconde:

A qual disciolte corron dalla testa

Per gli omeri e pel sen le chiome bionde,

Chi le forme rivela e chi modesta

Sotto porpurei ammanti le nasconde:

Brillan vesti di splendido lavoro,

Coralli e perle in bei trapunti d'oro.

Molte al suon di barbarici stromenti

Saracine movean danze diverse,

Mentre in conche di marmi rilucenti

Fra pure linfe altre si stanno immerse,

E si profuman d'odorosi unguenti

Nude dall' acque in varie fogge emerse,

un ginocchio appoggiando in sulla sponda

Tergonsi il petto candido che gronda.

Di Babilonia sui tappeti assise

Affidai! molte in man d' ancelle il crine,

Chi piacesi allo specchio e le divise

Trecce raccoglie in forme pellegrine;

Altra corre e folleggia in mille guise,

Qual spruzza l' acqua in volto alle vicine,

Qual prostesa si giace mollemente

Sovra i serici letti d'oriente.

Al giunger della vergine lombarda

Subitamente il gran trambusto cessa;

Ognuna con superbo atto la guarda

E si raccoglie e preme intorno ad essa.

— Oh! una voce gridava alta e beffarda,

Oh ! la nostra sultana ecco s' appressa :

I giuochi sospendete e le carole,

Curvatevi dinanzi al nuovo sole. —
La turba per ischerno allor le mani

Incrociando sul petto a lei s'inchina.

— E della razza di quei sozzi cani

Che vomitò la rea terra latina,

Grida un'altra frattanto; oh! perchè a brani

Far non posso la falsa pellegrina,

L' idolatra che un tronco infame adora

E i credenti con fascini innamora !
—

— Baldanzosa ! una terza indi ripiglia,

Che sulle mussulmane avesti il vanto;

Quelle superbe, invereconde ciglia

Tu ben fra poco bagnerai di pianto;

De' tuoi Lombardi l'infedel famiglia

Caduta nelle man di lui che è santo,

Che col braccio per noi pugna di Dio,

Del superbo ardimento or paga il fio. —
Bossa nel volto, con le luci basse,

Tremando di sospetto e di paura

La timida fanciulla il pie ritrasse

Batto da quelle petulanti mura :

Parve che l' ampia volta allor crollasse,

Che si accrebbe il tumulto a dismisura

Di man percosse, di bestemmie atroci,

D' insulti e gridi e minacciose voci.

— Oh ! de' Lombardi miei qual ria novella

Le parole adombrar delle scortese? —
Appena di là uscita ad un' ancella

La palpitante vergine richiese :

— Dimmel, ten prego, seguitava: e quella

Le riferìa quanto nel bagno intese

Purjor da una Circassa; ed era questa

La ragion, le dicea, di sì gran festa,
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Di Saladino un lieto messo è giunto

Le novelle recando del conflitto;

Sovra i Latin piombava egli in quel punto,

Che al mar giungean con gli orator d'Egitto,

E rompea Boemondo e quindi aggiunto

D'Aleppo a lui s'era il sultano invitto,

Eaveansozza di sangue, ingombra e piena

Di cristiani cadaveri l'arena.

Alla Lombarda nobiltà raccolta

Dalla trepida fuga in su una vetta,

Era da gente bellicosa e molta

Ogni via di salute già intercetta;

Per montani dirupi a quella volta

Nuova dalla città gente s' affretta,

E consumata l'ultima mina

Speran quel dì di tanta oste latina.

Il periglio del padre alla dogliosa

Terribilmente innanzi si presenta.

— Ahi snaturata figlia abbominosa,

Contra sé prorompea, sarai contenta!

Su via, la fé rinnega infame sposa

Stringi d'un infedel la man cruenta:

Vedi, ella fuma, e tu la stringi ardita,

Forse è sangue di lui che ti die vita !
—

Quindi le ancelle accomiatando ascende

L' aguglia d' un eccelso minaretto,

Donde per quanto la città si stende

Domina il guardo e tutto il pian soggetto :

Prima ella scòrse le Lombarde tende

Che delle mura elevansi in cospetto;

Stese le braccia involontarie, intanto

Le brune ciglia si velar di pianto.

Un infinito brulicar di gente

Pel campo si scorgea, per la cittade
;

Sonavan l' unghie dei destrier correnti

Sui rimbombanti ponti e per le strade
;

E trombe e gridi di diversi accenti,

Un cozzar d'elmi, un incalzar di spade:

Le porte spalancarsi e di lontano

Vedea di fuggitivi ingombro il piano.

Gli assalitor, cui di Tolosa il conte

Alla città cacciava a furia d'asta,

Eran questi, e correan trepidi al ponte

Onde Goffredo il valico contrasta:

Piena è la rotta, il vorticoso Oronte

Ai corpi circoncisi appena basta;

Ma fra il tumulto delle genti alterne

Qual sia Giselda il vincitor non scerne.

Volgendo il guardo dall' opposta banda,

D'onde per aspre e torte vie montane

In una grama uliginosa landa

L'antica riuscia porta del Cane,

Sparse da varia strage miseranda

Le intentate vedea paludi estrane;

E su per l' erta abbandonando il morso

Venir gli Antiocheni a tutto corso.

Scorgea quindi i Lombardi nella valle

Che i fuggitivi incalzan fulminando.

Innanzi a tutti e pur su l' erto, calle

Solo si caccia un cavalier col brando:

Era ornai di quei miseri alle spalle,

Già già toccava i men veloci, quando

Caduto il vede, e minaccioso e crudo

Saladin sovra lui col ferro ignudo.

Giselda come prima il cavaliero

Lombardo su per l'erbe ebbe veduto,

Di sua famiglia il candido brocchiero

Al sol raggiante avea riconosciuto;

il diletto fratello suo Gulfìero

Delle membra al portar l' avria creduto

,

Ma il reputando morto, alla divisa

Aver dinanzi il genitor s'avvisa.

E scorgendolo all'ultimo periglio

Lo spettacolo atroce non sostenne,

Torse tremante e sbigottita il ciglio,

Stese le mani irrigidite e svenne;

Né vide come di pietà consiglio

La man nel colpo al feritor rattenne,

Il qual ricoverato s'è al sicuro

Entro il ricinto dell'amico muro.

Di!
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Quando all'usato ufficio della vita

Angosciosa tornò l'anima incerta,

Levossi in pie la vergine smarrita

E volse il guardo cupido per l'erta;

Ogni anima vivente era sparita,

Muta è qui solitudine deserta;

Ma vien dalla città cupo un lamento,

Un lungo suon di doglia e di spavento.

Vedea volgersi macchine, levarsi

Manganelle e petriere in sulle mura,

E in ogni opra gl'infidi affaccendarsi

Onde si renda la città secura;

E vecchi e donne coi capegli sparsi

Piangenti, singhiozzanti di paura

Correre alle meschite, in collo stretti

Recandosi a tumulto i pargoletti.

— Forse, fra sé dicea Giselda, il punto

Che a quest' empia città prescrisse estremo

L'alto consiglio dell'Eterno è giunto,

E il giudicio su lei cade supremo:

Che prò? se più non restami un congiunto

Se de' suoi prodi il latin campo è scemo,

Se una mano che a me tendasi pia,

Un petto su cui pianga non vi ha? —
A

Così pensando udia sonante al basso

Del minaretto e poi su per le scale

Alternare un guerrier rapido passo

Che a quella vetta concitato sale:

Ed ecco di sudor grondante e lasso

Le appar dinanzi il giovane fatale,

Di che l' alme ha nel cor forme leggiadre

Pel quale orbata si credea del padre.

Nella sinistra man recava un cinto,

Ch'Ella tosto conobbe come quello

Onde il brando solea tenersi avvinto

All'agii fianco il suo miglior fratello:

Ella stessa il trapunse e v'avea finto

Con l'ago industre il torbido Israello,

Quando assetato nel deserto giacque,

E il sasso onde Mosè sgorgar fea l' acque.

A quella vista-Ah! m'hai il fratello ucciso! -

Gridò, torcendo per l'orror le ciglia;

Ma quegli narrò come all'improvviso

Scorgendo egli il color di sua famiglia,

E del caduto il delicato viso

Ond'esce una virtù che a lei somiglia,

Noi ferisse, donando alla diletta

Sua memoria il piacer della vendetta.

cento lievi ripetute inchieste

Satisfè poi di quella ansia tapina.

— Tal era il manto, tal la sopravveste,

Dello stocco la lamina azzurrina,

L'elmo d'argento col cimier celeste,

Bruno il ciglio, la chioma era corvina :

Sì eh' ella alfine esser Gulfier s' accerta

Quel che veduto avea cader sull'erta.

i
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Il quinto dì volgea dacché all'ignoto

Della grotta Gulfiero erasi tolto
;

E quegli impaziente ornai del voto

Ch'ivi lo tien fra lane imbelli avvolto,

Mentre il fior d' occidente a Dio devoto

Nel pian di Siria in armi s'è raccolto,

Il messo attende che la riverita

Parola recherà dell'Eremita.

Prepotente, indomita, irrequieta

L'ansia dell' aspettanza lo divora;

Vien sullo scoglio e giù per la segreta

Gola il guardo lontan spinge talora;

Amareggiato poi, la consueta

De' suoi dì penitenti erma dimora

Misura a lunghi passi e smania, e spesso

Go'suoi pensier ragiona fra sé stesso
;

E viensi immaginando le parole,

Il voto e l'atto del fedel messaggio :

Poi s'affaccia al pertugio e guarda il sole

Che infingardo gli sembra in suo viaggio :

Talor si corca e chiude gli occhi, e vuole

Fuggire al senso, e non veder più raggio

Importun che sul bruno pavimento

Del tempo gli misura il volger lento.

Né però star può a lungo, e novamente

Esce e riguarda, e pur torna a dolersi
;

Prega talvolta, ma sul cor non sente

Scorrer la pace de' suoi dì conversi:

Sovra ferrea così massa rovente

Se dell'ulivo il pingue umor si versi,

Com'ei suol lene non fluisce e blando,

Ma si consuma e stride rimbalzando.

Cruccioso allor dice fra sé- Non fia

Ch'esca a guardar s'ei spunta pel sentiero

Se detto quattro volte non ho pria,

E sempre flagellandomi, il saltero —
Ma fugge a poco a poco e si disvia

Dal pio concetto il fervido pensiero,

E mormorando la parola usata

Di sé non conscio esce all'aperto e guata.

Ma tutto innanzi, intorno è pur deserto

Dall'ima valle alla superna altura :

Spuntar, moversi alfm vede per l'erto

Calle montan quasi una macchia oscura,

Crescer la vede a poco a poco incerto,

Umane forme alfm vi raffigura:

Più sempre e più s'avanza, di lontano

Fargli veder che accenni con la mano.
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Rapido allor corre alla greppa ansante

Che il voto oltrepassar non gli ha concesso,

Quinci degli occhi cerca il viandante

Che gli s'è fatto intanto più da presso,

L'affisa intento... all'abito, al sembiante

Distinti ornai, non riconosce il messo,

Ma un penitente che a fatica muta

L'orme scalze fra i vepri e lo saluta.

All'atto, al cenno della destra amico,

Al sorrider pacato di quel viso

Nel cor segreto un indistinto, antico

Senso di gioia di provar gli è avviso;

Dubita in pria, ma come il suon pudico

Della mesta favella ode improvviso,

Riconosce la faccia desiata

Del grande adunator della crociata.

E al suol cadendo gli si prostra innante

Roccon sul pavimento e i pie gli abbraccia,

Racia le poste delle sacre piante,

Né in lui pur osa di levar la faccia, [biante.

— Qualmerto, esclamaci ben del tuo seni-

Qual grazia a questi afflitti occhi procaccia '?

Chi il veggente di Dio, l'angelo eletto,

D'un basso peccator guida al ricetto ? —
— Sorgi, Pier l'Eremita gli rispose

Togliendosi a un omaggio che l'accora
;

Sorgi, fra queste balze al mondo ascose,

Se non ti gravi, avrò teco dimora. —
— Oh ! disse l'altro, di stupende cose

Operator te l'occidente onora:

Come lasciasti dolorosa e sola

L'oste che congregò la tua parola? —
— Taci in nome di Dio ; sorgi e mi mena

Al fido ostello ove t'ha il ciel raccolto :
—

Sì il novello venuto, e fuor la piena

D'un cruccio interno gli parea pel volto,

Sorge il Lombardo, l'impeto raffrena

Dell'alta gioia che mostrar gli è tolto,

E riverente l'ospite precede

Che sull'orme di lui pon mesto il piede.

Taciturni movean su pel fallace

Montano calle a passo rotto e tardo:

Divenuti nel cupo antro capace,

Attorno volse l'Eremita il guardo,

E disse sospirando : — Oh questa è pace

Cui non attrista mai sperar bugiardo !
—

Poscia in terra si assise, e sulle braccia

Fra le ginocchia declinò la faccia.

Quando si rilevò, di largo pianto

Pei solchi delle guance ancor bagnato,

Al pio si volse che gli stava a canto

Negli atti ossequioso ed ammirato;

E la man gli porgendo— Oh ! disse, quanto

T'ha quest'anima stanca invidiato!

Felice, in questa placida dimora

Te il procelloso iniquo mondo ignora. —
E dopo un tacer breve : — Ti ricorda

Del tempo che in Sion piangemmo insieme ?

Correa nell'avvenir l'anima ingorda,

Eran quelli i dì lieti della speme !
—

E qui si tacque, e come gli rimorda

Una cura che in cor segreta preme,

Mise un sospir, rivolse gli occhi al cielo

E fessi al volto delle mani un velo.

Quindi là dove alla caverna in fondo

Sorgea l'aitar si trasse riverente,

Al suol prostrossi, e in tacito, profondo

Orar stette rapito lungamente
;

Levossi alfin nel volto più giocondo,

Più sereno negli occhi e nella mente
;

Non però sì che dalla calma pia

Non trapeli l'affanno tuttavia.

Il dì mancato, infuriava il vento

D'un lungo mugghio empiendo la vallea,

Ogni mite del ciel lume era spento,

Tutta di lampi l'aria intorno ardea.

— Qual notte si prepara di spavento ! —
Disse il Lombardo, e intanto rivolgea

Sui cardini stridenti un vasto e rude

Uscio con che il segreto antro si chiude.
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Poscia all'ospite, vinta la modesta

Tema che al suo cospetto lo fea muto

,

— Oh ! dimmi, richiedea, come sei a questa

Deserta chiostra ed a qual prò venuto ?—
Ma quegli al furiar della tempesta

Intento, sollevava il mento irsuto

,

E in un pensier che lo travaglia assorto

Non s'era pur della domanda accorto.

Alfin chinando mestamente il guardo

Sciolse alla piena del cordoglio il freno,

E vistosi dinnanzi il pio Lombardo

Di riverenza in atto in sul terreno,

— Levati, gli gridò, sono un codardo,

Agli occhi tuoi non vo' mentirmi almeno:

Levati, quell'omaggio m'é rampogna;

Tutta vo' rivelar la mia vergogna. —
E seguitò piangendo : — Oh ! mi parea

Esser l'eletto dal divin consiglio

A liberar dagli empi la Giudea

E il sacro avello dell'Eterno Figlio :

Nell'anima atterrita mi fremea

L'agitante parola che al periglio

Di nunzì'arla, alle fatiche sante

Attonito mi spinse e riluttante.

Rozze plebi indurate, ad empia guerra

Popoli contro popoli correnti,

Masnade atroci a desolar la terra

Federate, man ladre e cor cruenti,

E quante Europa nel suo sen rinserra

Di leggiadro costume inclite genti

L'infiammato tonar concetto udirò,

Che al vii mio labbro ministrò lo Spiro.

E all'alta impresa sorsero a furore

Come d'un sangue fossero e d'un germe :

Ahi ! la gloria non fu tutta al Signore

Piesa da questo miserabil verme!

Gonfie a superbia ribellar del core

Prone alla colpa le potenze inferme;

E da quel punto riprovato in cielo

Fu l'empio servo e il suo bugiardo zelo.

Non più all' Eterno accetta la mia voce,

Voto fragor, scese all' orecchia infida

D'una ciurma ingannevole e feroce

Che duce a forza me nomava e guida:

Sozze empietà contaminar la croce
,

Sonò Pannonia d' innocenti strida

,

Finché su noi ricadde, e vendicato

Fu pel Bulgaro il sangue battezzato.

Così mentre la man di Dio severa

Sull'esercito indomito s'aggrava,

Il sozzo orgoglio della mente altera

Neil' infedel suo servo umiliava :

Avanzo vii d' un' infinita schiera

Poca plebe raccolse imbelle e prava

Delle cui man tumultuarie uscita

A grave stento è questa ignobil vita.

Schernito allora dalle turbe, pronte

.

La dolce a desiar terra natia,

In fra i disagi, le bestemmie e l'onte

Sotto i Franchi vessilli io rifuggìa.

Spiegò le tende l'oste sacra a fronte

D' Antiochia, nei pian della Sorìa
;

Spregiato pellegrin gli oscuri giorni

Là fra i perigli trassi e fra gli scorni.

Ma giunto al colmo è ornai 1' abbominanza

E il lutto fra le tende d' Israele :

Dalla Persia raccolto, aspro s' avanza

Un infinito esercito crudele;

Affranti i nostri e fuor d' ogni speranza

Empiono il ciel di strida e di querele;

E, mormorando , d' ogni mal radice

Me sol chiama la rea plebe infelice.

Ahi ! provata nel dì della sventura

Vacillò la mia fede, e fatto ornai

Empio in lui che ogni evento ci misura,

Dell'eterna promessa dubitai;

Grave la man che mi percosse, e dura

La legge santa di pietà trovai;

E il carco del dolor, ribelle a Dio,

Dalle spalle gittarmi ebbi desio.
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Del Signor dubitai ; tremante, incerto,

Pien dell'immago il cor del mio peccato,

Della vita il pensier mi si fu offerto

La prima volta, e sì ne fui turbato...

Vituperoso! e lo dirò?... deserto

Ho il posto che quaggiù m'era assegnato;

Siccome un ladro, per ascoso calle

Notturno volsi ai padiglion le spalle. —
Scosse da man robuste in quel momento

Suonar le imposte in disusata foggia;

Tacque un istante l'Eremita, al vento

Quel fragor riferendo ed alla pioggia;

Quindi seguìa con soffocato accento
,

— Ahi! sotto tende fragili s'alloggia

L' oste di Cristo, e alla comun sciagura

Intanto questo vii capo si fura. —
Ma scrollato e percosso un' altra volta

L' uscio pesante cigolar s' udìo.

Surse il Lombardo ed una face tolta

Schiuse l'imposta e dal pertugio uscio.

Tende 1' orecchio l' Eremita e ascolta

Intento e irrequieto in suo desio:

E in mille dubbi travagliato ondeggia,

Che gli par che una voce di lui chieggia.

E dopo un breve ricambiar sommesso

Di parole infra due eh' ei non intese
,

Romper sente agli insulti e un indefesso

Scender di colpi e rinnovar d' offese :

Perchè all'aperto uscito, in fra lo spesso

Arder dei lampi gli si fea palese

Un ignoto d'acciar tutto lucente

Coli' ospite azzuffato orrendamente;

E un terzo pur fra i combattenti misto

Che a dipartirli si travaglia e grida :

- Cessa, o Lombardo, è un cavalier di Cristo,

Astien, per Dio ! la destra parricida ;
—

Ma quel di rabbia infellonito— Ahi ! tristo

Che il guidi a me, frena la lingua infida.—
E a novello furor si scontra e preme

Coli' ignoto campion che già noi teme,

Tonava orribilmente il ciel squarciato

Da serpeggianti folgori roventi:

Pei greppi ignudi con interminato

Scroscio l'acque versavansi a torrenti;

Sotto i pie la vorago e in ogni lato

Muggìan tra il fesso delle rocce i variti,

E il suono ad or ad or s' udia de' rudi

Scherni atroci e de' colpi di quei crudi.

Ma l'Eremita che vèr lor converso

Recò alfm dalla grotta un tronco acceso

,

Vide al lume il Lombardo che a traverso

I lombi a forza l' avversario ha preso

,

In giù nella voragine riverso

Lo minacciando far cader di peso :

Conobbe il perigliarne e d' un acuto

Grido gli porse in quello stremo aiuto.

— È il principe Tancredi, il ciel l' invia.

Ahi ! ferma ! gridò poi, ferma , inumano 1
—

E il fier Lombardo a lui : - Qual ch'ei pur sia,

II ciel ne attesto, è un cor rozzo e villano

,

Che a forza irromper volle nella pia

Stanza d' un penitente, e osò la mano

Sacrilega levar sugli occhi miei

,

Te minacciando ch'ospite mio sei..

—

Ma pur lasciò che il cavalier gli uscisse

Dal nodo delle braccia aspro e tenace;

E vólto all' Eremita : — E sia pur, disse,

veggente di Dio, come a te piace. —
Quindi a ciascun fé' invito che fuggisse

L' ira del ciel neh" antro della pace :

Entrovvi ei primo e il seguitava muto

L' altro che con Tancredi era venuto.

Era questi l'Armen che avea la strada

Fino al campo latin mostra a Gulfiero ;

E visto poi siccome vana cada

Ogni sua speme d' avvenirsi in Piero

,

D'Arvin con le parole e con la spada

Reddiva più felice messaggiero
;

Quando al mancar del dì giù nella valle

Un ignoto campion gli fu alle spalle.
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Era Tancredi che agli indicii offerti

Dalla sua gente per foraggio uscita
,

Venia correndo per quei calli incerti

Sulle tracce del pavido Eremita:

A lui ne chiese e gli si fé per gli erti

Greppi compagno nella sua salita

,

Rinvenir lo sperando entro la cava

A che l'Armeno il suo cammin drizzava.

Si fu Tancredi liberato appena

Dalle man perigliose del Lombardo

Che corse all' Eremita, e nella piena

Dell' ira vilipeso ogni riguardo
,

L'afferrò pel mantello, e — Qual terrena

Forza, gridò, ti scamperìa, codardo,

Da queste mani, se non fosse il mio

Cruccio temprato da un pensier di Dio ?—

E squassando! seguìa :—Quest'è l'esempio

Che desti alla santa oste congregata ?

Rifiuto delle Gallie, immondo ed empio

Insetto, disonor della crociata 1

Non se' tu che l' Europa al duro scempio

In questa terra infida hai strascinata?

E tu primo , tu sol , rifiuti il peso

Che. sovra i mille per tua colpa è sceso ?

Prode da ciance ! Su, gridavi , o figli,

Destatevi , sorgete , Iddio v' appella :

Nel suol dov' ei morì , santi perigli

Ci aspettano , la morte ivi fia beila !

E vinto poi dai trepidi bisbigli

D'una ciurmaglia a' suoi voti rubella

,

Questo di prodi agitator le sante

Insegne ch'ei levò fugge tremante?

Ma t' aggiunsi, d' obbrobrio e di menzogna

Sfacciato avanzo ; non sperar più scampo :

Te come un vii cacciar vuo' dove agogna

Di rivederti mormorando il campo:

Ammenda ivi sarà la tua vergogna

Ov'è l'esempio del peccato inciampo:

Mio prigionier ti dico : al novo raggio

Sorgendo ti porrai meco in viaggio. —

Chino il volto, lo sguardo al suol confitto,

Prosciolte ambe le braccia in giù cadenti

,

Siccome quei cui grava il suo delitto
,

Ascoltò Pier gli ingiuriosi accenti.

— Questa è voce di Dio che al cammin dritt o

Chiama pietoso i miei passi dolenti !

Disse alfìn; ti conosco, o divo affetto,

Celeste aura che spiri in questo petto !

Tu dal fango mi levi ove caduto

Son neìl' ebbrezza del peccato, ahi stolto !

Obbrobrio de' miei di, l'irresoluto

Lurido carco di viltà m' hai tolto. —
Poi converso a Tancredi : — E te, venuto

Per Lui, riprese, qual suo messo ascolto :

Ecco che mi ti dono e della mia

Indegna vita qual tu vuoi, tal sia. —
E le ginocchia gli abbracciando— prò -

Continuava, innanzi a te m'inchino; Cde !

Tutti siam fango, ma a Quei gloria e lode

Che t'elesse e guidò pel suo cammino;

Né tu a superbia ti levar, custode

Veglia geloso del favor divino;

Mirami, e vedi in che profondo giaccia

Chi baldanzoso osò levar la faccia. —
Poi trasmutato in volto e scintillando

D' un arcano splendor per gli occhi ardenti

Surse, ed— Ecco, gridava, ecco il nefando

Arbor ruì'a al furiar de' venti !

Già dell'Eterno l'infocato brando

È alle radici languide e squaìlenti:

Ecco si sveglia in sull' arena ignuda

Il sacrato lion, forza di Giuda!

Orrida di cadaveri ogni via

Di pianto risonar odo Si'onne;

Fuma il sangue dell' empio... Oh ! non vi sia

Pei bamboli pietade e per le donne:

Più accetto dell'incenso che salia

Dall' aitar sacro per le man d' Aronne,

Quel fumo ascende dell'Eterno al trono,

E adempie la ragion del suo perdono.
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Su, verginelle del Giordan vezzose,

Fra dura servitù tremanti e mute;

Coronate le tempia delle rose

Novellamente in Gerico cresciute :

Intrecciate le danze , o avventurose,

Serbate ai dì promessi di salute;

Agl'inni vostri i colli echeggin lieti,

Frementi ancor del canto dei profeti.

Oh ! chi sei tu ? Qual lampo da quel viso

,

Qual luce esce di morte e di paura ?...

Un cherubin non sei del paradiso

Sceso alla strage d' està razza impura?

Oh! tu mi fai tremar: perchè sì fiso

Migliati?... Oh! perchè il volto ti si oscura ?

Ove mi strappi? Ahi per pietà t'arresta
;

[sta?

Che spiaggia, ohimè, che ignota landa è que-

Non fuggir... senti, volator celeste:

Al trono dell'Eterno ti rammenta

Dell' amarezza d' un caduto, queste

Lagrime penitenti a Dio presenta;

In me sian volte le saette infeste

Ch'io provocai primiero, in me sia spenta

L' ira che questo iniquo verme ingrato

Su nel cielo accendea col suo peccato. —
Cosi dicendo , le ginocchia al suolo

Curvate, in alto protendea le braccia,

Come di lui frenar tentasse il volo

Che verso il ciel ripresa avea la traccia
;

Di Pier frattanto allo sgomento, al duolo,

All'ossequio atteggiata era la faccia;

Piangea dirotto pianto, e il petto a slento

Esalava compresso un respir lento.

Alfin chinò la fronte impaurita,

Le lagrime cessò , ristette muto
,

E ai consueti officii della vita

A poco a poco affatto rinvenuto,

Volse la vista languida e smarrita

Lentamente per 1' antro conosciuto :

Poi torse il passo al canto più riposto

In una afflitta maestà composto.

I circostanti, taciti, compresi

Di duol, di riverenza e di spavento,

Gli occhi tenean maravigliando intesi

In aspettanza d'un divin portento;

Ma quando l' Eremita ebbe ripresi

I sensi assorti d'esto viver lento,

Fatto Tancredi mansueto e blando

A lui si volse e disse lagrimando:

— Santo tra i figli d' Eva, o tu cui degna

La vision terribile di Dio,

Perdonami e un'ammenda, deh ! m' insegna

Perchè in ciel si perdoni il fallo mio:

Me lasso! che oltraggiata ho la più degna

Immago in te di chi per noi morìo. —
Ma Pier la man gli stese, e in generose

Voci di carità sì gli rispose:

— Stromento del perdon, figlio, pon freno

Alle false lusinghe onde s'alletta

Dell'orgoglio al mortifero veleno

Quesla rubella umanitade infetta:

Si compia in me la tua parola appieno:

Io sarò teco ove il Signor m'affretta,

E tu dell' oste riottosa all' onte

Questa darai disonorata fronte. —
Alla risposta si movea Tancredi,

Ma l' uom della caverna in queir istante

Precipitò dell' Eremita ai piedi

Commosso e sbigottito nel sembiante:

— E a me, disse pregando, e a me concedi,

Padre, la vista delle tende sante:

Dal voto, deh! mi sciogli e mi sia dato

Lavar nel sangue infido il mio peccato.—
E qui narrò siccome al campo invano

Mandato avea l'Armeno a quell'effetto,

Mentre l'eterna provvidente mano

Lui guidava inaccorto al suo ricetto.

Qui T Armen si fé innanzi e a mano a mano,

Del penitente confermando il detto,

La gita divisavagli, il ritorno

E lo scontro in Tancredi al fin ùeì giorno.
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Levò le palme l'Eremita al cielo

E adorò del Signor le vie nascose

,

Poi, sfavillante di pietà, di zelo,

In fronte al supplichevole le impose.

Come sorgon ridenti in sullo stelo

Confortate dal sol vergini rose,

Cosi sorgea la fronte del devoto

Alle parole che il sciogliean dal voto.

Quindi a Tancredi in atto umil rivolto :

— Prode! ei dicea, perdona un che t'offese;

Te non conobbi: furibondo e stolto

La carità di questo pio mi rese. —
Per risposta Tancredi il baciò in volto

,

E quell'afflitto, che di ciò il richiese,

Amicamente accolse qual fratello

Di Boemondo nel fedel drappello.

Di ciò il richiese, che un crudel sospetto

Dai padiglion lombardi il tien lontano

,

E lo distorna dal soave aspetto

De' suoi tant'anni desiato invano:

Il campo di Tancredi gli fu accetto

Solingo in vetta a un colle e fuor di mano,

Ove non conosciuto al santo acquisto

Sudar potrà fra i cavalier di Cristo.

Qui al suo signor l'Armen s'avvicinando

La liberal profferta espon d' Àrvino,

E come a lui coli' inviar del brando

Gratificasse il condottier latino;

Tosto gli occhi ei gittò sull'ammirando

Lavor dell' elsa, il riconobbe , e chino

D'ascondere s'adopra un improvviso

Pallor che appargli accusator sul viso.

Sorgendo il sol, d' un' armatura nera

Vestito apparve ed al cammin parato ;

La splendida celò spada che gli era

Speranza e pegno d' esser perdonato
;

Un'altra più dimessa e più leggera

Da rozza cinghia gli dipende a lato:

Bruno ha 1' elmo e una buffa rugginosa

Gli tien la faccia diffidente ascosa.

Cosi in viaggio si ponean : ma quando

Ai colli d'Antiochia si fur presso,

Il trepido Lombardo suspicando

Dar di sé indicio in compagnia del messo,

Non volle ch'ei più oltre seguitando

Con lor venisse pel sentiero istesso:

La posta di Tancredi era alla tenda;

Per lunghi avvolgimenti ivi ei si renda.

Giungendo i tre rimasti in vetta a un monte,

Scorgean di Siria l' infedel pianura

E il procelloso esercito che a fronte

Stassi dell'alte minacciate mura;

Ma più presso e al di qua del gonlìo Oronte

Discernean di baracche una chiusura,

Ove a guisa di pecore e di zebe

Stipata era di donne una vii plebe.

Quindi fissando le pupille intente

Là dove il campo borgognon si chiude.

Intorno errar vituperosamente

Baffiguravan due persone ignude,

Aggirate fra gli urli della gente

E la tempesta di percosse crude :

Di ciò una scolta richiedea Tancredi

Che scendendo trovar del colle ai piedi.

E questa compiacendo gli rispose

Come in que' giorni infuriando i venti

E la bufera che le procellose

Acque torceva in vortici stridenti,

Colmo fu il lutto fra le abbominose

Venute in odio a Dio crociate genti,

Di tende e di ripar mancanti e grame,

Da crudi morbi attrite e dalla fame.

Che del cielo a placar l'ira tremenda

Ogni pastor solenni preci indisse,

E a tor del campo l' incessante, orrenda

Prima cagion di scandali e di risse,

E a penitente in un gradita ammenda,

Decretar che ogni femmina ne uscisse ;

E una legge bandir fu fatta intorno

Che nessun prenda cibo in tutto il giorno.
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E seguia: — Son dei capi per decreto

Così ignudi que' due martoriati,

Perchè spregiando il pastoral divieto

Nel femmineo recinto fur trovati :

L' orecchio intendi e ascolta come lieto

Applaude il vulgo ai lor duri cruciati
;

Senti le grida della ciurma imbelle

Fra sé discorde e varia di favelle !
—

In lor viaggio procedendo intanto

Verso le prode dell' Oronte amene,

I tre venuti trapassaro a canto

Alla bastita che le donne tiene.

La petulante ciurma al volto, al manto,

L'umile Pier raffigurando viene;

E levarsi e gridar l'odi a tumulto

E batter palma a palma e fargli insulto.

Dal pazzo grido femminil percosse

Sorgean le schiere temerarie e pronte

,

E s'affollavan per saper chi fosse

Lungo la spiaggia del frapposto Oronte:

Un crescente frastuono ecco destosse,

Ed ecco ingombro d'accorrenti è il ponte:

— È il fuggiasco cattivo, è l'Eremita! —
Grida la plebe e sé medesma incita.

— Uom di sangue! nequissimo dei Franchi

E di quanti l' Europa in sen rinserra,

Che a perir ci traesti ignudi e stanchi

In una estranea maladetta terra,

(Così un vecchio dicea) giuro pei bianchi

Miei crin, per questa sconsigliata guerra,

Padre orbato, per l'anima diletta

D'un caro figlio, in te giuro vendetta.

—

Plaudendo gli rispose una feroce

Turba con urli e scellerate strida:

—È un empio, un vii che disertò la croce!—
— È un rinnegato! un cane! - altri pur grida.

Allor fu intesa una sinistra voce:

— Ei ci ha venduti all'infedel, si uccida!—
E ben vi fu chi temerario e folle

Portar le man sacrileghe in lui volle.

Ma di sé stessi fecergli riparo

Il principe Tancredi e il fier Lombardo :

Levò la voce nel nudar l'acciaro

II prence e folgorando nello sguardo:

-Peste del campo, oh! disse, imbelle, ignaro

Volgo schiamazzator, volgo codardo!

Alcun non osi il guardo irriverente

Nell'angelo affissar del Dio vivente.

Empia razza di vipere villane,

Anime ingorde, reproba genìa,

Che del prode a mangiar calasti il pane

,

E a fargli inciampo ai pie nella sua via;

Giù quelle fronti niquitose e vane,

Curvatevi all' ossequio, non vi sia

Chi del messo celeste ai pie non cada

,

saprà come tagli questa spada!

Miseri, ahi! non sapete qual dei cieli

Fonte di grazie in lui discorra e quanto

,

E come i suoi segreti gli riveli

A faccia a faccia Quei che solo è santo !
—

Così dicendo par che gli si veli

La voce fioca al soverchiar del pianto,

Che gli soccorre di che oltraggio anch'esso

Abbia di Cristo contristato il messo.

Vinto alfin dall'angoscia, lagrimando

Curvò i ginocchi innanzi all'Eremita.

Dal parlar di quel pio, dal venerando

Volto di Pier commossa e sbigottita

Tacque la plebe, si ristette, e quando

Grave eilevò le mansuete dita,

Benedicendo, in fronte di Tancredi,

Gli si curvar tutti in un punto ai piedi :

E di singhiozzi e di percossi petti

Lungo, indistinto si diffuse un suono,

E s'udian voci di confusi affetti,

Un accusarsi, un domandar perdono.

Gridò alle torme Pier : — Salgano accetti

1 voti vostri dell' Eterno al trono

,

E d' ogni colpa vi sia sciolto il laccio

,

Com'io, fratelli, in carità vi abbraccio !
—
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E in così dir benevolo segnolle,

Poi lieto si converse al suo viaggio;

Ma la mutata plebe ardita e folle

Seguitando lo vien per fargli omaggio,

Ed inni e laudi fragorose estolle,

E i manti gli distende in sul passaggio

E gli s'addensa intorno, e quel beato

A cui toccar le sacre vesti è dato!

Tal le lombarde tende attraversaro

Quei due grandi e l'ignoto eroe latino.

Palpitò a questi il cor sotto l'acciaro,

Ch'ebbe Gulfìer riconosciuto e Arvino.

Al volto la visiera gli è riparo

Dai curiosi sguardi pel cammino:

Pur scorgendo quei due sulla sua traccia

Affrettò il passo e declinò la faccia.

Giunti al fin del viaggio; ecco repente

Odono un suon che a lagrimar gì' invita.

Una tregua in quel dì la nostra gente

Avea con Antiochia statuita;

E a frotta uscìa dalla città dolente

Ululando pei campi l'Ismalita

Dei cadaveri in traccia, e con pia cura

Gli onorava di pianto e sepoltura.
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— Pirro, tu qui?.. Di mussulmane bende

Deturpato la fronte battezzata

,

Tu fra i seguaci di Macon le tende

Cerchi di Cristo in questa ria giornata?...

Dimmi per quali mai fiere vicende

De' tuoi padri la fede hai rinnegata?

Parla all'amico tuo, parla all'afflitto

Che sul sentier ti pose del delitto. —
Così il Lombardo ad un che lagrimando

Pel campo di Tancredi s' avvolgea :

Levava quegli il volto miserando

E in lui lo sguardo attonito intendea : [do

- Sei tu Pagan! sei desso?0h! come.oh! quan-

Giungesti in Asia?— Ma l' interrompea

Trepido il penitente. — Ah ! no, per Dio

,

Dalle labbra non t' esca il nome mio. —
E proseguì a sommesso - A queste mura

Cui stringe l'oste d'occidente intorno,

Cavaliere ignorato di ventura

Giunsi avvolto in quest'armi è il terzo giorno;

E qui celato con gelosa cura

Lungi dai nostri padiglion soggiorno,

Qual rintanata fiera , ad ogni istante

D'essere giunta al covo trepidante:

Che il mio fratello Arvin, che il mio nipote

Son nel campo lombardo capitani,

E se alcun vivo suspicar mi puote,

Uopo fia che dall'oste m'allontani.

Le nostre ire fraterne a te son note,

Sai di che sangne grondin queste mani,

E di qual giuro il mio german s' è avvinto

Alla vendetta di quel caro estinto.

Ma tu infelice, in si profondo abisso

Di scelleranza e d'empietà caduto,

Oh! dimmi, il Dio verace crocifisso

Per Macon rinnegar come hai potuto?—
Al suol lo sguardo lungamente affisso

Tenne Pirro fra cupi pensier muto :

- Ahi! lunga troppo, alfin proruppe, e dura

E la storia di tanta mia sciagura. —
E seguitò: — Poiché dall'ombra truce

Onde il nostro misfatto si coverse

A te, deluso nella rabbia, in luce

Lo sventurato parricidio emerse,

Fra uno sgomento che al delirio adduce

La tua destra in te stesso si converse:

Io la rattenni, e all'ira perseguente

Del fratel t'involai celatamente.

Giovando di consiglio e di soccorso

Fino in terra romana io fuggii teco;

Ma scorgendoti affranto dal rimorso

E per la doglia fatto imbelle e cieco,

Ti volsi in Roma dispettoso il dorso.

E capitai vagando al confin greco,

Ove da giovanil vaghezza punto

Alla milizia fui d'Alessio aggiunto.

Non ti dirò quai prosperi successi

Dapprima fesser la mia mente ardita,

Sol vo' che sappi come alfin cadessi

Nelle man del pugnace Ismaelita,

E come di Macon la fede elessi

Offertami a riscatto della vita:

In Siria ottenni poi grazia e favore

Nel cospetto d'Accian che n'è il signore. -
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E qui stendendo il dito: — Vedi quelle

Torri quadrate ove più s' erge il monte ?

Ebbero nome un dì da due sorelle

Che sempre alle respinte ivi eran pronte
;

A me il signor d'Antiochia in cura dielle

Che agli improvvisi assalti tenga fronte,

Speculi il campo, e le sue squadre ardite

Vigilando protegga alle sortite.

Volonteroso negli imposti uffici

Mi travagliai per la novella fede:

Le patrie insegne, i conosciuti amici

Notte e dì guerreggiando in sella e a piede,

Finché uscito a esplorar queste pendici

Negli agguati il mio figlio unico diede,

Ond' io, tapino e gramo in questo giorno,

L'amato corpo vo cercando intorno. —
— La man di Dio che ti percosse adora,

Disse Pagan, l'adora e ti converti;

Vedi siccome egli t'inviti ancora

Pei sentier di salute che hai deserti
;

Torna all'ovil di Cristo, alla dimora

De' santi consacrata da' suoi inerti :

Forse il consiglio dell'eterna mente

Te alla salvezza elesse di sua gente. —
— Ahi cessa! l'interruppe il rinnegato,

A un padre osi tu dar sì vii consiglio?

Rifarmi amico di color che orbato

M' han dell' unica speme, del mio figlio ?

Solo il desìo di vendicar l' amato

Capo ancor tienmi in questo basso esiglio :

Odio la luce, d" un latin la vista

Più che la morte eterna mi contrista.

Sì, nell'ebbrezza di dolor dubbiai

Talvolta, è ver, del nuovo creder mio :

Forse la fé verace abbandonai,

Resisto forse ribellante a Dio ;
-

Là nell' abisso de' perpetui guai

Piombar vo' innanzi Ira dannati, eh' io

Segga alle vostre mense e miri in volto [to. -

Quei che un sì caro e pio figliuolm'han tol-

Seguian altre parole, ma repente

Un tumulto destossi alla chiusura,

Un dare all' armi della nostra gente,

Un correre de' Turchi entro le mura:

A Pirro ivi indugiato un gran fendente

Cala un franco soldato di ventura,

El'uccidea, che d'armi ha il capo ignudo
;

Ma Pagan tolse il colpo in su lo scudo.

E rampognando il feritor — Sleale !

Questa è la fé dei patti? — gli dicea.

E quei : — Trafitto da segreto strale

Ansperto si trovò nella vallea :

Rotto ogni accordo; in armi è il campo,e male

A chi risparmia questa schiatta rea. —
Fuggissi Pirro a questo dir, cortese

L' amico nella fuga lo difese.

Volar di dardi un nembo e mille acciari

In un istante balenar fur visti,

Correano infuriando entro i ripari

Ai fuggitivi gì' inseguenti misti,

Ma fur chiuse le porte, e in guerra impari

Cadean nella città per man de' tristi,

Mentre pei campi errando ivan diffusi

Cacciati sempre gli Islamiti esclusi.

Dei rinchiusi fratelli all' alte strida

Sonanti d' Antiochia in ogni calle,

Agli urli della rea gente omicida

Che feroce e indefessa è alle lor spalle,

Levasi il campo di Tancredi e grida

Tumultuoso e supera la valle,

Volge macchine e scale, e su per l' alto

Vien delle rupi a disperato assalto,

Accorrono i prudenti e il capitano,

A frenar l' oste furibonda e stolta

Tentan pregando, e minacciando invano,

Invan le trombe sonano a raccolta.

— Serbatevi per Dio ! grida Pagano,

A fattibili imprese; oh date volta!

Privi di guidator, di disciplina

Ohimè! correte all' ultima ruina !
—
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Travi, macigni e tratti di muraglia

Giù dalle torri e fuor delle bastite

Sui ciechi assalilor 1' infido scaglia

E lance e frecce da balestre uscite;

Forza non è però che a frenar vaglia

Le fiere plebi fra i perigli ardite :

Cade ciascun che l'erta via pur tenta,

Ma il furor dell' assalto non rallenta.

Altri drizza le scale, altri le mura

Con ferrati monton urta e percote,

Strascinan molti per queir aspra altura

Mobili torri su stridenti rote :

Ma fra sue rocche il Turco s' assecura

Eccelse all' aura, ai fieri colpi immote,

Donde a schermo, ogni macchina più basso,

Ogni schiera scompagina e fracassa.

Afflitti e grami alfin gli assalitori

Abbandonar la sconsigliata impresa,

Scorati al tutto e d' ogni speme fuori

Che Antiochia giammai possa essere presa

Crebbe Y ignavia stupida e i terrori

La rea novella che quel dì fu intesa :

Che già tocca la Siria ha il duce perso

Con infinito esercito diverso.

Da lungo assedio estenuati e manchi,

Male a resister validi all'antico,

Come potuto avrian l' impeto i Franchi

D' un tanto sostener novo nemico ?

I fanciulli, le donne, i vecchi stanchi,

L' imbelle de' palmier vulgo mendico

.

Un compianto sollevano, un lamento

Che d' angoscia i cor serra e di spavento.

Palpitando vedean 1' ultimo giorno

I più intrepidi anch' essi approssimarsi :

Fra lor si cercan lagrimando intorno

E corrono i congiunti ad abbracciarsi :

Ma al roco suon del lotaringio corno

I grandi d' ogni gente ragunarsi

,

Che del più saggio e provvido consiglio

II campo si sovvenga in quel periglio,

Di scontrarsi in Arvin temea Pagano

E al padiglion dei capi non convenne,

Ma nel campo, non molto indi lontano,

Di Boemondo intanto si rattenne.

Vide quivi i prigion che al Mussulmano

Fur fatti e che 1' accorto in vita tenne ;

Perchè usciti di nobile legnaggio,

Pegno ne' rischi fossergli ed ostaggio.

Un giovinetto lagrimoso il ciglio

Scórse fra quelli, e il volto al suol curvato

E in sermon di Soria con dolce piglio

Di sua gente il richiese e di suo stato,

Qualfula gioia del Lombardo, il figlio

Riconoscendo in lui del rinnegato !

L' unico figlio che in sua doglia assorto

Desolato piangea Pirro per morto.

Parve a Pagan che gli offerisse il cielo

Una via di salute in quello stretto,

E tutto ardendo di pietoso zelo

Confortò il travagliato giovinetto :

A Boemondo poi di speme anelo

E a Tancredi rivela un suo concetto;

E inanimato da que' due valenti

All'opera si pose immantinenti.

In sermon langobardico vergando

Un breve a Pirro, per vie torte e ascose

Giunse alle torri eh' ei guardava, e quando

Nella notte tacean tutte le cose

Una freccia scoccò fervido orando,

Cui innanzi il foglio fra le penne impose :

Nel fianco di alta macchina murale

S' infisse, tremolò, stette lo strale.

Dicea lo scritto : — Pirro, prigioniero

È quel tuo figlio che tu piangi estinto :

Se è ver che in cima d' ogni tuo pensiero

|
Ei segga , se il tuo duol non era infìnto

,

A parlamento meco scendi, e spero

Che l' immoto per te destin fia vinto

Che a morte il tragge, e che dal capo invano

Gli tenterebbe distornar Pagano. —
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Tutta la notte al lume della luna

Tien sulla torre intentamente il guardo,

Né gli è dato veder persona alcuna

Che a spiccar venga il messaggier suo dardo.

Il giorno appresso allor che l'aria imbruna

Torna alla posta il cavalier lombardo;

S'accorge che fu tratta la saetta,

Ma Pirro invan l'intera notte aspetta.

Cadon le terze tenebre, Pagano

Fa ritorno alla torre, e lungamente

Ansio ivi stassi palpitando invano

Trepido d'ogni indugio e impaziente.

Tutto è silenzio, sol che di lontano

Il campo afflitto mormorar si sente:

Celato ei tiensi e per la notte oscura

Vede lampade errar sull'alte mura.

Fra mille dubbii ondeggia irrequieto

E gli cresce l'affanno ogni momento:

Teme che alcun scoverto abbia il segreto,

Dubita pur di qualche tradimento;

Quand'ecco un uom scorgea tacito e queto

Attraversar gli spaldi a passo lento,

Dimettere una fune e dalla vetta

Calar per quella sdrucciolando in fretta.

Ratto balzando dalle macchie ascose

A lui corre Pagan, lo stringe al petto:

—Vive ancor'.'— quel chiedea con affannose

Voci interrotte dal soverchio affetto,

— Vive, il campion di Cristo gli rispose,

E a te si raccomanda il giovinetto :

Qui tre notti indugiai, s'anzi l'aurora

Tu noi riscatti converrà ch'ei mora. —
Cui Pirro : — Ah! tosto dell'amato figlio

Accorreva allo scampo quest'afflitto,

Che allo stupito dubitante ciglio

Mi venne l'amorevole tuo scritto ;

Ma in Antiochia allor corse un bisbiglio

Che traditor diceami, ai Franchi additto :

E giunsi appena a eludere sì tardi

La vigilanza de' gelosi sguardi.

Or dimmi, e breve la risposta sia

Che non è tempo alle parole adatto :

Che si chiede da me? che si desia

A prezzo od a mercè del suo riscatto ?—
E a ricontro Pagano : — Unica via

Di salute per lui fia questo patto:

Le due torri che guardi a Boemondo

Darai prima che sorga il dì secondo;

Ed ei pel Dio ti giura che nel core

Mal tuo grado or ti parla e a sé t'invita,

Tosto che d'Antiochia fia signore

Del braccio tuo per la fidata aita,

In ricchezza su tutte ed in onore

Fia per lui la tua casa statuita;

E ammirate il tuo nome e riverenti

Impareranno le crociate genti. —
E l'altro: - Un gran periglio insiem corria-

Non ricuso però tentar la sorte: [mo,

Nulla mi resta a far, nulla più bramo

Che d'affrontar pel figlio mio la morte:

Quando al sonno doman faccian richiamo

Le tenebre, qui adduci armate scorte,

Due pietre in segno getterò dall'alto,

Venite, e sgombro vi sarà lo spalto. —
Stese a Pagano allor la man tremante,

Com'uom cui tórsi da un periglio tarda :

E quegli: - Oh! senti, indugia un sol istante !...

Da gran tempo una vergine lombarda

Stassi tra voi d'angelico sembiante;

Tu d'ogni rischio come puoi la guarda :

Dell'infelice mio fratello nata

Giselda quella misera è nomata. —
Queste parole non avea fornite

Che una fiaccola apparve in sulla torre :

Senza fargli risposta, le atterrite

Man leva Pirro e alla muraglia corre:

Ascender, guadagnar l'erte bastite,

Dai merli cui s'attien la fune sciorre,

Torcere a precipizio indi le piante,

E svanirgli dal guardo fu un istante.
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Tosto a consiglio Boemendo appella

I più possenti principi del campo,

A cui rivela cautamente quella

Strada che il ciel dischiusa avea di scampo

Surser commossi alla vital novella

E delle spade sguainate al lampo,

A lui cui scelse Iddio , senza contesa

Si giuraron soggetti in quell'impresa.

Seco ei si tolse il lotaringio duce

Con molte genti intrepide e leggiere,

E allo spuntar della novella luce

Uscì del campo, sciolte le bandiere,

Dando voce che tante armi conduce

Le Perse ad affrontar prossime schiere:

Dall'alte torri il videro e fidenti

Stetter quel dì le assediate genti.

Per lunghi avvolgimenti alla mancina

Piegando poscia, in una valle ei scende,

E sosta il giorno dietro alla collina

Su che poste Tancredi avea le tende
;

Ma quando il sol calato alla marina,

Sui monti la notturna ombra si stende

,

A sé d'intorno quei valenti ei chiama

E lor disvela la composta trama.

Rapido si diffonde il lieto avviso

Per tutto il campo all'alta impresa eletto,

Rompe in un grido altissimo improvviso

La gioia che trabocca da ogni petto :

Le lagrime confondersi col riso

Vedresti, e tocche da devoto affetto

Dinanzi a Dio cader prone le schiere,

E le lance chinarsi e le bandiere.

Taciti il capitan que' prodi scorge

Per erti calli e contro il suol gli appiatta;

Pagan soletto inoltra, e dove sorge

L'alta rocca si cela in una fratta;

L'anelito rattien, l'orecchio porge,

E a quando a quando per uscir s'adatta,

Che il posto segno ogni fragor gli sembra

E un brivido gli corre per le membra.

Nel sonno la città sepolta giace,

Veglian le scolte per la notte oscura,

E alterne al lume d' un' accesa face

Armate squadre visitan le mura:

Ma imperversa a furor dal lido trace

Un vento che le assorda e le spaura

Tra le rocche fischiando e i minaretti

E macchine scrollando e porte e tetti.

Dopo lungo indugiar, nella profonda

Notte Pagan piombar dall'alto intese

Una pietra; al cader della seconda

Sotto la rocca subito si rese;

E ad una fune dall'eccelsa sponda

Calata, il capo d'una scala appese,

Che sublime e lievissima a quel fine

Di conteste ei recò pelli taurine.

Poi che dal sommo della torre il sente

Il congiurato per quell'aria oscura

Palma a palma picchiar sommessamente,

Leva e assoda la scala in su le mura;

L'altro capo il Lombardo penitente

Annoda a un tronco e in terra l'assecura;

La spada in man, la targa in sulle spalle

Ascende quindi per l'aereo calle.

Al termin del salir lungo venuto,

Fioca una voce udì : — Sei tu Pagano 'ì —
Era di Pirro che porgeagli aiuto

Degli ampli merli a trapassar pel vano,

E che avendolo al dir riconosciuto

Disse impalmando : - Viva questa mano !
—

Nel più interno ridotto e più segreto

Tacito quindi l'adduceva e queto.

Del numero de' Franchi il richiedea

E del nome de' capi in quella impresa,

E se affidarsi alla virtù potea

Della gente che pria sarebbe ascesa;

Pagan di tutto lo satisfacea

Divisandogli ogni opra, ogni difesa;

Quando di passi un mutar sordo e lento

Ruppe quel sospettoso parlamento.
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Balza in pie palpitando il rinnegato

Collo spavento della morte in faccia,

Afferra per un braccio l'affidato

E in un oscuro angusto andito il caccia;

E qui fra rugginose armi celato

Con voci di lerror gl'impon che giaccia
;

Ed ecco in un momento entro la stanza

Vigil drappello esplorator s'avanza.

Il concitato anelito nel petto

Reprimendo al venir della masnada,

Volse Pagano al ciel l'ultimo affetto

Certo che l'oslil frotta su lui cada;

E pur contento di morir, tien stretto

Il pugno dentro l'elsa della spada,

Fermo almen che il nemico la fallita

Impresa sconti e d'un fedel la vita.

Ma il volto a ricompor Pirro fu presto

E la notturna escubia amico accolse;

Questa che armato lo rinvenne e desto

Laudollo, e ad altre torri il passo volse.

Tutto al Lombardo allor fé' manifesto

Pirro, e dal cieco nascondiglio il tolse,

E— Va, gli disse, i Franchi adduci, il punto

Del desiato ultimo rischio è giunto. —
Raggiante in volto di celeste speme

Pagan, la destra al congiurato stretta,

— Coraggio ! disse, od al martirio insieme

insieme alla vittoria e alla vendetta. —
E ardito in questo dir dalle supreme

Merlate cime al pian calando in fretta,

Tutto dichiara a Boemondo, e invita

E conforta le schiere alla salita.

Gli altri ei precede e già la vetta attinge,

1 più intrepidi il seguitan da presso:

Pirro l'un bacia, all'altro la man stringe,

Tutti saluta con parlar sommesso:

Poi con amica forza li sospinge

Entro un cupo ridotto ampio, inaccesso
;

Che alcun dalle vedette non gli scopra

Anzi che tutto sia composto all'opra.

Ma posseduti da subita tema,

Nessun de' Franchi di salir più ardia;

Che gli spaldi sentendo intorno muti

Reputar morti quei che asceser pria.

— Cosi in mezzo all'impresa irresoluti,

Disse Pirro a Pagan, stansi fra via?

Scendi, per Dio, quel vii, queir infingardo

Di Boemondo affretta al baluardo. —
Goffredo a pie della muraglia tristo

Cosi frattanto ai pavidi favella : [sto,

— Perchè ristate? Oh! qual,guerrierdiCri-

Qual bassa v' invili tema novella ?

Levatevi , corriamo al santo acquisto

,

Od alla palma gloriosa e bella

Che Iddio prepara nell'eterna sede

Ai martiri beati della fede. —

Ma vedendo che alcun mosso non s' era

A seguitarlo, intrepido riprese:

— Della morte degli empi infame pera

Qualunque il suo fratello non difese. —
E calata sul volto la visiera

All'erta scala avea le man già tese,

Quando in Pagan che ne scendea scontrosse

E si ristette per udir che fosse.

A Boemondo quel corse affannoso

E — Che aspetti? gridò, vituperato !

Questi i tuoi vanti son? che fai negghioso?

Che fa questo vii gregge spaurato ?

Levatevi, per Dio! che di riposo

Or non è tempo, andiam, tutto è parato,

Ascoltate la voce dell'ardita

Schiera che vi precesse alla salita. —
Com'ei si tacque, furono dall'alto

In suon sommesso queste voci udite:

— Tutto è destro! Siam noi! — Su suLutalto!

Odo !—Yelfo !— Affrettatevi ! —Venite !
—

Eran le prime schiere in su lo spalto

A rincorare in quello stremo uscite

Le genti lor dallo spavento dome,

I duci , i prodi a domandar per nome.
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Al rampognar dei capi e più alla voce

Riconosciuta dei fratelli e cara,

Surse a furor la gioventù feroce

Da pietà vinta e da vergogna amara;

Ed impeto facendosi, veloce

Si rapisce il cammin salendo a gara ;

E già più di trecento eran sui folti

Eccelsi merli in securtade accolti :

Quando vinta dal pondo orribilmente

Nel mezzo l' alta scala si sconnette

,

Balza l' interior frotta cadente

Sulle accorse al salir torme soggette:

E qual sui brandi e qual sulla pungente

Siepe s' infigge delle lance erette ;

Qual tempestando la crescente folta

Sé stesso e altrui sfracella in una volta.

Quei ch'oltre il mezzo si trovaro ascesi

Dall'altissima torre spenzolati

Agli aerei scaglion teneansi appesi

Tenacemente insiem tutti avvinghiati;

E alcuni ai merli perveniano illesi

,

Altri pesti , travolti , soverchiati,

Qual di Noto al soffiar frutti maturi

Dalla scala piombavano e da' muri.

.
Lo scroscio, il grido altissimo, il fragore

Delle corazze nel cader percosse

,

Il gemer de' feriti e di chi muore

A tumulto l'esercito commosse:

Per ansia palpitanti e per terrore

Yenìan chiedendo i più lontan che fosse,

E ignari pur del fortunoso evento [to !—

Fuggìan gridando :

—

I Turchi 1 un tradimen-

ti' assiduo imperversar della bufera

GÌ' infedeli fé' sordi a quel tumulto
,

E il salito drappello in fra la nera

Ombra notturna trascorrendo occulto
,

Una turchesca visitante schiera

Stermina in pria, poi con feroce insulto

Trabalza dalle mura a capo chino

Ogni scolta in che avviensi pel cammino.

Così giungendo tacito e improvviso

Le tre prossime torri avea sorprese

,

Senza contrasto alcun tra il sonno ucciso

Qualunque v' era posto alle difese :

Allor che nacque un subitaneo avviso

E— Alla porta corriam ! — gridar s'intese

Silenziosi, insiem tutti raccolti.

Si fur quai lupi ingordi ivi rivolti.

— Alla porta ! alla porta Boemondo 1
—

Grida Pagan dall'alto d'una torre.

Il chiamato a tenton per quel profondo

Buio lunghesso la muraglia accorre

Con uno stormo ardito e furibondo

Che fra il tumulto potè pur raccòrre
,

E giunge ove rimbombano percosse

Tavole e travi rinterzate e grosse.

Levar gli esterni un grido a cui festante

Il fier drappel dalla città rispose :

E quinci e quindi con tant'armi e tante

Si scrollaron le imposte ponderose
,

Che sgangherate , scassinate , infrante

Cessero, e in Antiochia impetuose

Irruppero a furor le ardite schiere,

E cento risuonàr trombe guerriere.

I Franchi che il terror dispersi avea

Quando il cuoio fiaccossi al carco infido,

Vergognando tornar dalla vallea

Tosto che udir della vittoria il grido

,

Dai bruni colli 1' eco ripetea

E tutto intorno risonava il lido

Delle usate terribili parole : [le! —
—Al sangue! Iddio lo vuole! Iddio lo vuo-

Dai superbi tappeti e dalle piume

L'infedel sorge che il trambusto ascolta,

E sui terrazzi ascende e vede al lume

Di mille faci trascorrenti in volta

Versarsi a guisa di ruggente fiume

Una caterva vorticosa e folta,

Scintillante d' acciar , che le contrade
,

Gli ampli bazzarri e le piscine invade.
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A quella vista alcuno in fra i perigli

Ferocemente indomito s' avventa
,

Altri a fuggir si caccia o i nascondigli

Segreti del terror tremando tenta :

Chi trafugando la consorte e i figli

Trepido il passo impaziente allenta

,

Ansio in suo cor pei tenerelli e cari

Che affrettan dietro a lui con orme impari,

Ma la strage incomincia : una è la sorte

Degli imbelli fuggiaschi e dei valenti:

Tutto è sangue e terror; son tratti a morte

I figli innanzi agli occhi de' parenti.

Morti i custodi, atterransi le porte ,

Non è più scampo alle tradite genti

,

Sorgon gì' incendi e sanguinoso e truce

Tutto arde il ciel d'una sinistra luce.

Tolti dai sotterranei e dalle piene
,

Ove a lungo languir, carceri fede

I Siri, i Greci, le pie genti armene

E qualunque in Gesù sperando crede,

Per la città strascinan le catene

Sonanti, ancor coi duri ceppi al piede

,

Pallidi, macri, rabbuffati il crine

Guidando i Franchi al sangue e alle rapine.

Nei timidi serragli penetrati

Vari di modi, d' armi , di favelle

Con sanguinose man gli empi soldati

Afferrano pei crin donne e donzelle :

Gli atrii, le sale echeggian d' ululati

,

Di man percosse, d'alto pianto imbelle:

Scorre il sangue a torrenti e vi corrompe

Di Babilonia e di Sidon le pompe.

Intanto la lombarda prigioniera
,

Giselda , trepidante di sospetto ,

Discinta e scapigliata siccom'era,

Sulla vetta correa d' un minaretto :

Soffia il vento, la lunga chioma nera

Sugli omeri agitandole e sul petto
,

Mentr'ella il guardo paventando gira

E incendi e morti dappertutto mira
,

Primo al pensiero Saladin le corse

E le spuntò una lagrima sul ciglio
;

—Ahi fra sé disse singhiozzando, ahi forse

Son questi i Franchi, ed ei stassi in periglio.-

Protendendosi poi l'orecchio porse,

E fra il tumulto , il pianto , lo scompiglio

E gli urli delle stragi cittadine

Udiva ad or ad or voci latine.

A quei riposti lochi approssimarsi

Più sempre il grido e la rovina ascolta,

Per l'ampie case in che s'alloggia apparsi

Già son gl'incendi, ogni difesa è tolta
;

Fuggir le donne coi capelli sparsi

E vede il vincitor che a briglia sciolta

Spietatamente sulle imbelli sprona

Né a giovinezza, né a beltà perdona.

Dal prepotente istinto della vita

Ogni altro affetto allor fu in lei conquiso :

Rannicchiossi in un canto sbigottita

E con le palme si coperse il viso.

Ed ecco per le scale ond'è salita

Sente d'armi uno strepito improvviso,

E percossi a furor càggiono infranti

Gli usci svelti dai cardini sonanti.

Morta si tenne al subito fragore,

Qua e là correa stringendo, le man tese

Supplicante alle torme che a furore

Irrompean verso lei con faci accese
;

Quando un d'essi in soave atto d'amore

La confortando, per la man la prese

E ansante siccom'era di paura

La tolse allo squallor di quelle mura.

Era Pagano: ha in una man la spada,

Lieve tienla con l'altra e via cammina

A precipizio, la dubbiosa strada

Di morte seminando e di rovina :

Furibondo lo segue una masnada

Saccata, ebbra di sangue e di rapina,

Arde la luce degli incendi accolti

Orrendamente su quei crudi volti.
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Così le altere logge attraversate,

Gli antri e la corte della regia sede,

Fra il terror degli incendi e la pietate

Dei cadaveri ond'era inciampo al piede

,

Varca Giselda quelle soglie amate

E orror di morte da per tutto vede
;

Insanguinate mira e brulicanti

D'armi le piazze, di cavalli e fanti.

Uscian dai templi bestemmiando gravi

I predator di ricchi arredi eletti :

E frecce sovra lor, macigni e travi

Cadean dai palchi, dai veron, dai tetti ;

Che per le sacre ceneri degli avi,

Per le spose, pei dolci pargoletti

Dall'alto tra le fiamme che li serra

Pugnano i vinti in disperata guerra.

Ma stretti dall'incendio ognor crescente

Estrema offesa, in mezzo del cammino

Ov'è più fitta la nemica gente

Slanciansi dalle guglie a capo chino,

Dopo aver di lor man le donne spente

E i figli in faccia del crudel latino,

E in arme miserande e dispietate

Converse quelle spoglie insanguinate.

Da tanto scempio torse paurose

La seguitante vergine le luci,

Si strinse alla sua scorta, il volto ascose,

E - Ahimè! disse piangendo, ove m'adduci?

— Sangue mio, quell'ignoto le rispose,

Fa cor, ti scorgo al padiglion de'duci :

Cara ricuperata, il ciel mi guida,

II ciel che ti vuol salva, in lui t'affida. —
Ed ecco sparse i lunghi crin, discinte

Pallide di terror donne e donzelle

Con le teneri inani a tergo avvinte

Pur nelle angoscie della morte belle :

In fra il tumulto strascinate e spinte

Veniéno, e al mite supplicar di quelle,

Ài gemiti repressi, ai gridi, ai pianti

Insultavan le torme petulanti.

iiEs^-

Fra il misero drappello riguardando

Ansia Giselda nel passar venia
;

Era il fior del serraglio che dal brando

Scampato ai rapitor venne in balìa:

Ornai trascorsa era col passo; quando

Nel volger gli occhi ravvisò Sofia:

Mise un grido la vergine, ritorse

Delira il piede e ad abbracciarla corse.

Ma l'avvinghia un feroce, e con villano

Scherno fra l'altre in servitù vuol trarla,

Se non che sopravien ratto Pagano

Dal furor di quel sozzo a liberarla:

Al novo suo difenditor la mano

Stringendo allor la pia vergine parla

Affannose parole di preghiera

A prò della infelice prigioniera:

Che fedele alla legge de' redenti,

Schiava pur essa in Antiochia, avea

Come sposa d'Accian, delle pie genti

Fatta la sorte, quant'è in lei, men rea;

Che dal capo stornar degli innocenti

L'ira del suo signor solo polea;

Che i Franchi prigionier con suo periglio

D'aiuto ognor sovenne e di consiglio.

— Olà, disse il Lombardo alle sue scorte,

Quella matrona in libertà si metta.

Ed ei col brando intanto le ritorte

Troncava, onde la misera era stretta;

Ma a render vana la pietà del forte

Accorean de' predon le torme in fretta

— E una greca fedel — gridava invano

Fra lo scompiglio ed il ferir Pagano;

Che sordo a quella voce un ladron franco,

Vista la donna da' suoi nodi sciolta,

Di tale un colpo la feri nel fianco

Che pallida al suoi cadde e di sé tolta :

Corre Pagan per vendicarla almanco;

Ma il feritor mischiandosi alla folla

Gli si dilegua dalla vista, e il lascia

Attonito fra l'ira e fra l'ambascia.
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Alla morente inginocchiata a canto

Si graffia il sen Giselda, il crin si straccia

E le cosperge di dirotto pianto

Gli occhi ecclissati e l'ammortita faccia :

Sofia le fredde man stendendo intanto

Alla donzella, come può, s'abbraccia:

Il capo a guisa d'un reciso fiore

Sul petto inchina mollemente, e more.

Appena fu spirata la meschina,

Pagan dal muto suo dolor riscote,

E da quel loco infausto via strascina,

Quantunque reluttante, la nipote;

Il passo egli ha rivolto a una vicina

Porta, da cui nel campo uscir si puote,

Che le vie tutte i Franchi ne avean prese,

Com'ei da un paggio di Tancredi intese.

Poco era lungi ornai dal baluardo

Allor che gente udir sulla lor pesta;

Ed ecco di repente, ecco un gagliardo

Inseguente drappel si manifesta:

Al corsier velocissimo leardo

Del capitano, alla purpurea vesta

Ravvisando la vergine veote

Il suo diletto, il figlio di Sofia.

La curva scimitarra in giro ei ruota

E quel che prima incontra uccide o atterra
;

La sua gente fra i rischi a lui devota

Seco si scaglia a disperata guerra:

Ma la latina schiera all'urto immota

Cala le lance; gli ordini rinserra,

Di dardi un nembo d'ogni intorno fischia

E. più sempre a furor cresce la mischia.

Visto quel prode dai perigli stretto

Un grido di terror mise la bella :

In mezzo al cor l'intese il giovinetto,

Si volse e riconobbe la donzella;

Recinsela d'un braccio intorno al petto

E agevolmente la recossi in sella,

Poi ritorse il corsier, spronollo e disse

Alla fida sua truppa che il seguisse.

Pagan che la fanciulla avea lasciata

Quando in aiuto di sue genti accorse,

Si mosse al grido della travagliata

E sull'arcion del rapitor la scòrse :

Pianse di doglia, e in alto sollevata

La spada ratto a liberarla corse:

Ma a precipizio il corridor la porta

Sparsa le chiome per la faccia smorta.

Come montano lupo che ghermita

Un'agnelletta candida alla gola

Di greppo in greppo all'inseguente ardita

Frotta de' veltri rapido s'invola:

Tal serrandosi in braccio la rapita

A precipizio fugge il Turco e vola,

Ansio soltanto del diletto peso

Su che inchinato l'ampio scudo ha steso.

Dopo lungo aggirarsi in ogni calle

Rapido volteggiando a destra e a manca

,

Più presso ognor sentendosi alle spalle

Minacciosa gridar la gente franca,

Il barbaro corsier che un pie gli falle,

Volgendo a dritta si piegò sull'anca :

E la fanciulla dallo scosso arcione

Nel rilevarsi stammazzò boccone.

L'animoso garzon subitamente

Dal destrier per riprenderla si china;

Ma il sopraggiunge in quella la sua gente

E seco a forza in fuga lo strascina:

A precipizio furiosamente

Cacciandosi fra Tarmi e la ruina

De' crollati edificii e in mezzo ai fochi

Salvo alfìn dalla porta uscia con pochi.

Primo del fuggitivo in sulla traccia

Pagan raccoglie dal terren l'amata,

Cosperso di sudor freddo la faccia,

Affannosa, discinta, scarmigliata:

Siccome morta, da pietose braccia

Alla paterna tenda fu recata;

Deserto è il campo, squallido, tacente,

Che a depredar trascorsa era ogni gente.
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Recò alfin dalla grotta un tronco acceso....
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Ma il sol si leva, e manifeste ai guardi

Dei notturno furor fa l'opre ardite :

Diroccate muraglie e baluardi,

Le piazze di cadeveri impedite
;

E i rossi della croce ampi stendardi

All'arse torri in vetta, alle meschite

Tra il fumo sventolanti e le ruine

Alla balìa dell'aure mattutine.

Da latebre recondite snidati,

Stupidi, muti all'apparir del die

Quei che la notte infida avea celati

Strascinansi mancanti per le vie,

E in mezzo alle bestemmie de' soldati

E ai tormenti di barbare agonìe,

Dietro le spalle a un tronco le man strette

Si pongono bersaglio alle saette.

Quanto d'intorno la città s'estende

E di sangue infedel lurida e molle;

Ma pur raccolto il vinto si difende

Nella rocca, ch'è in vetta al maggior colle

Edificata, dove si scoscende

La nuda rupe, l'erta fronte estolle

Per natura del loco aspro e per arte

Valida, inespugnabil da ogni parte.

Grossi - Opere compi. P.

Quinci a raccolta per la cruda notte

Sonavan trombe e splendean faci accese :

E v'accorrea precipitoso a frotte

L'incerto volgo che uno scampo apprese :

Ma dalle squadre a guardia ivi ridotte

Si raccettàr sol gli atti alle difese:

Di pianti feano assedio in sulle porte

Vergine e donne scapigliate e smorte.

Misere ! e spente fur dal franco acciaro

Al cospetto de' padri e degli sposi,

Che dall'alto la ria strage miràro

Né raccorle o difenderle fur osi
;

Ma l'irte barbe lacerando e il raro

Grin con lunghi ululati spaventosi

Al pianto, ai gridi, gli ultimi lamenti

Fean eco delle misere cadenti.

Di fuggitivi brulican le valli

Ime e gli eretti rovinosi massi,

Ove il terror per inusati calli

Li caccia a furia trambasciati e lassi :

Onusti di tesor muli e cavalli,

Sospinti a forza ai paventati passi,

Dirupano dall'alto, il trafugato

Argento sparpagliando in ogni lato.
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Due mandrian di Siria a Boemondo

D' Accian la testa e il cinto aureo recàro

D'Antiochia soletto e tremebondo

Fuggito, e della via fra l' ombre ignaro,

Errava il vecchio d'una valle al fondo

Cercando quella notte alcun riparo;

E, visto un piccol lume, afflitto e lasso

Drizzò vèr quello confortato il passo.

A una capanna divenuto chiese

Pietosamente d'esservi raccolto;

Ma come ai rozzi abitator palese

Fu al decoro dell' armi, agli atti, al volto

L'abborrito tiranno del paese,

Alla sprovvista gli fur sopra, e tolto

Lo stesso brando suo, d'un gran fendente

Il capo gli troncar miseramente.

Ma Gotifredo intanto, a cui venia

L'annunzio eli-? la persa oste, tragitto

Già fatto avendo in terra di Soria,

S' affretta siili' Oronte a cammin dritto
;

Co' suoi cavalli alla campagna liscia,

Vuol di difese in tutta fretta e vitto

Si rintegri Antiochia appena tolta,

In che i Franchi fian chiusi alla lor volta.

Nudo e deserto a molte miglia in giro

Fatto è il paese e l'infedel lo serra:

Quasi consunte i Turchi e il popol siro

Avea le biade accolte entro la terra:

Della vittoria il gavazzar deliro

Sciupa gli avanzi d'una lunga guerra,

Né l'udir dell'esercito che viene

La plebe dallo sperpero rattiene.

In traccia di Giselda avea Gultìero

Di qua di là corsa la notte invano
;

Quando al levar del sol, per un sentiero

Erto scendendo dalla rocca al piano,

Vide un giovin fuggir sui pie leggiero

Che alle vesti gli parve musulmano
;

Lo vide, e il corridor lieto spronando

L'aggiunse e gli levò sul capo il brando.

Volse la faccia l'inseguito a un tratto

E: -Fermati! gridò, dunque si caldo

Persecutor del sangue tuo sei fatto?

forse non ravvisi Pieginaldo? —
La spada a quella voce stupefatta

Cader lasciando ai piedi del ribaldo,

Dalla sella Gulfier rapido scese,

E al fratel corse con le braccia stese.

Ma il rinnegato dal fraterno amplesso

Fugge sdegnoso e riguadagna il monte,

Scampar lo vede il cavalier dal fesso

D'una muraglia che gli sorge a fronte;

E piangendo col volto al suol dimesso

Si rimette in cammin verso l'Qronte,

Che della suora rinnovar l'inchiesta

Fra le tende crociate anco s'appresta.

Nell'angoscia novella tutto muto

Mentre ei s'avvolge fra la calca e guata,

L'affronta un cavalier non conosciuto

Che la buffa sul volto avea calata
;

Profferito poi ch'ebbegli il saluto :

— Va, quel gli dice, il ciel ce l'ha serbata :

Al padiglion del genitor t'affretta;

Giselda, la tua suora, ivi t'aspetta. —

Al cortese onde viengli il caro invito

Il garzon si rivolge incontanente,

Ma quel dagli occhi gli era già svanito

Sdrucciolando via via fra gente e gente!

Ansio e dubbiarne pur, dal vallo uscito

,

Corse ai paterni padiglion repente:

E là col capo fra i ginocchi inchino

Trovò Giselda e starle al fianco Arvino,

Levò la bella lentamente il volto

Al subito apparir del giovinetto:

In fino al suol le trascorrea disciolto

Il lungo crine per l'ansante petto:

Smarrito il guardo, attonito, travolto

Affisò muta nel fraterno aspetto:

Poi dispettosa ver l'opposto canto

Quasi delusa il torse e ruppe al pianto.
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Misera! ai sensi rinvenuta appena

Starsi all'amante in braccio si credea,

Fuggir le parea seco, e tutta piena

Dell'indomata inebbriante idea,

Al genitor, che ogni passata pena

Dimenticando al sen se la stringea,

Disse parole fra un delirio vano

Che del suo cor gli rivelar l'arcano.

E tosto poi che dell'error s'accorse,

Contristata di quello e vergognosa,

La man ritrasse stupidita e torse

Da lui la faccia fra le palme ascosa:

Così come il fratel prima le occorse

II' guardo ne stornò tutta crucciosa,

Che d'onta, di cordoglio, di dispetto

L'era argomento ogni creato obbietto.

Ignaro ei corse ad abbracciar l'amata,

Ma il padre gli gridò :— Ferma ! che fai?

Non è tua suora una vituperata

Che al sozzo Egitto pur converte i rai :

Vile! all'obbrobrio di mia casa nata,

Oh! non t'avessi generata mai!

Oh ! t'avesse la madre, empia fanciulla,

Negato il latte, e solfocata in culla !
—

Atterrilo il garzon dalle tremende

Voci del genitor le man ritira,

Nella faccia di lui lo sguardo intende

E vede gli occhi divampargli d'ira,

Perch'ei pietoso per le braccia il prende,

A forza verso la sorella il tira

Ed : — Oh ! di questa abbi pietà, gli dice,

Che ci ridona il ciel nostra infelice !
—

Allora Arvin narravagli le udite

Infra il delirio gravi, amare cose,

E della figlia già modesta e mite,

L'atto altier, le parole nequitose:

Chinò al suol le pupille sbigottite,

Ne motto il verecondo gli rispose;

Ma alla fanciulla voltosi: — Sorella

Amata, disse, vedi chi t'appella ?

È tuo padre, Giselda, è il tuo Guiderò

Che t'ama tanto e tanto amasti un giorno;

Pel pianto su te sparso, pel pensiero

Che sempre ci ridea del tuo ri forno,

Parla, diletta nostra, da un si fiero

Dubbio ne togli e da cotanto scorno :

Vieni al paterno amplesso : ah! tu non vuoi

Sì gran tormento de' più cari tuoi. —
In così dir per una man la piglia

Ch'ella languidamente gli abbandona,

E al genitor converso : — Alla tua figlia

Contristata, dicea, padre, perdona :

Spoglia il rigor delle paterne ciglia,

A questa afflitta l'amor tuo ridona :

No che il tuo nome ella non ha bruttato

Di tanto obbrobbrio, di sì gran peccato.—
Sorto a novella speme e dalla pia

Voce del figlio mosso, il buon parente

Allor le braccia desioso aprì a

E all'amplesso correa della dolente;

Ma quella a tanta carità restìa

E nell'ebrezza dell'amor demente,

indomita di sciogliersi procaccia

Da quei nodi e da lui torce la faccia.

Perch' egli offeso prorompendo all'onte

Fuggissi e abbandonò la figlia rea,

La qual dimessa neila man la fronte

Null'allro mai che piangere non fea:

Finché il sol non calò dall'orizzonte

Seco il fratel pietoso rimanea,

Né per caldo pregar quell'ostinato

Silenzio mai gli fu di vincer dato.

— Giselda, spesso gli dicea, rammenti

Di nostra madre l'ultime parole,

Quando cogli occhi per gran doglia spenti

Vedea furarsi la diletta prole'?

Per man mi prese, e te accennandogli! senti,

Disse, di questa mia sai se mi duole:

All'amor tuo l'affido ed al tuo brando

In lei la madre tua ti raccomando.

—
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Fido proteggitor nella procella

Dell' armi e nel cammin mi ti giurai

,

In sì lungo viaggio, oh! di', sorella,

Falsata ho forse la parola mai?

I rischi per te corsi ti rappella

E l'ostinata fede ond'io t'amai;

La filial pietà, l'onor rammenta,

E d' un padre, del ciel l' ira paventa. —

Ella pur salda, al suol fisse tenea

Immobili le luci dispettose;

Né l'intimo disdir foco in che ardea

Sapendo, motto mai non gli rispose :

Dall'ira alfin che a lungo già premea

Vinto Gulfier, del padiglion la pose

Nel più segreto, ed ei prese il viaggio

Verso Antiochia della luna al raggio.

Poi che tolta si vide alla molesta

Presenza alfin d'ogn' anima vivente.

L'innamorata sollevò la testa

E le pupille lagrimose e lente:

Da quel novo silenzio, dalla mesta

Oscurità venir grave si sente

Una ineffabil trista gioia al core

D'innebbri'arsi almen del suo dolore.

Al fin di pianger sazia, alla importuna

Tenda si toglie ed esce al ciel sereno,

Splendea sui muti padiglion la luna

Che di Cristo i campion deserti avièno:

Parean giganti per la notte bruna

Sparsi a vegghiar sull'inegual terreno

Le torri, che da lungi ergon la fronte

Di vasta ombra segnando il piano e il monte

Un agitarsi, un rimugghiar confuso,

Un fragor di tripudio alto, infinito

Della vinta città sorge fra il chiuso

E ne rintrona dell' Oronte il lito :

Fra le lombarde tende errar diffuso

Siccome l'ebbe la fanciulla udito,

Più amaro ridestar sentissi in petto

II desio del perduto giovinetto

—Morto ahi! purtroppo egli sarà, dicea,

E morto per 1' amor che m'ha portato;

E questa ciurma petulante e rea

Forse insulta al suo corpo insanguinato :

Oh! il ciel, la sacra terra di Giudea

Vi nieghi : oh ! il mio dolor vi sia pagato !

Chi riveggi a fra tanti empi non sia

La sposa, i figli, la magion natia...

Ebben? mio padre ?... mio fratello?... Oh!

Tutto è morto per me: caduta in fondo (tutto

D' ogni sciagura, nulla ornai che lutto

Non ha per questa desolata il mondo.

E t'aman forse i tuoi? con ciglio asciutto

Non miran dunque il tuo dolor? giocondo

Per lor non è quel che t'affanna e ancide?

Una vorago immensa ahi! ci divide.

Smarrita io corro un arida deserto,

Guardo, né scorgo più vestigia umane:

Del mio viaggio doloroso, incerto,

Sola meta, la tomba mi rimane.

Perchè m'ha il ciei tanta dolcezza offerto?

Tante liete speranze che fur vane?

Oh mio consolator! m'avesse Iddio

Dato che teco tossi morta anch'io. —
Con empia man, così dicendo, al volto

E al bianco sen tea dispietato oltraggio

.

Stanca, alia luna il guardo poi rivolto

Che seguia taciturna il suo viaggio,

Avida n'accogliea sul ciin disciolto,

Sulle vesti, sul viso il blando raggio

In un nuovo pensier tutta rapita

Che al travaglio la tura della vita.

La no f
te precorrente il di funesto,

Che da Milan si mosse la crociata,

In pianger tutta, in amoroso e mesto

Colloquio colla madre avea vegliata

Sovra un terrazzo, d'onde manifesto

Vedeasi il pian d' intorno, e la stellata

Azzurra volta, e l'empia curva bruna

Che in lenta maestà salìa la luna.
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Dopo l'ansia e il sospetto d'interrotte

Parole di querela e di consiglio,

Su lei piangendo a lagrime dirotte

Disse la madre— Oh ! nel tuo lungo esiglio

Sovvengati di me; quando la notte

Scender vedrai, leva alla luna il ciglio

A me pensando, a lei conversa; ed io

Teco col cor sarò, dolce amor mio. —

Ed or fra il pianto le ritorna in mente

La promessa che fatta le ne avea,

Sicché sorger nell'anima dolente

La cara si sentia materna idea,

Che dello stesso senso dolcemente

A poco a poco donna in lei si fea,

E lene lene sull'ardente core

Un balsamo spargea ristoratore.

Le parea di vederla, come viva

Veracemente innanzi a lei si stesse,

E che l'amata, che i suoi casi udiva,

In grembo raccogliendola piangesse:

Poscia severa fatta in volto e schiva

Le parea che da sé la respingesse

Crucciata, qual non mai vederla era usa,

Di violata fé le dando accusa,

E amara udir le sembra la rampogna

Di quel protervo amor che la divora;

Ella da pietà vinta e da vergogna

Move parole supplicanti e plora;

Ma come vana larva ad uom che sogna

La cara immagin si dilegua allora

E sul cor con più forza e maggior danno

Le ripiomba il torrente dell'affanno.

Mentre così la sconsolata amante

Delirando si cruccia e si dispera,

Alla sua volta tacito e vagante

Un uom si avanza lungo la riviera :

Al vestir lungo, all'atto ed al sembiante

Lo riconobbe la fanciulla, ed era

Uno scudier di Saladino, un greco

Che cavalcar vedea più volte seco.

Le greche genti in Antiochia accolte

Fedeli a Cristo e di fraterno affetto

Avvinte ai Franchi, avean l' armi rivolte

Nei donni settator di Macometto :

Però scontrando le lombarde scolte

Non die il messo di sé verun sospetto,

Rispose al segno come amico ei sia,

Né ritardollo alcun nella sua via.

Appena il vide, un tremito improvviso

Alla fanciulla per le membra corse,

E coli' ansia del cor pinta sul viso:

—Nunzio di morte ah! disse, mi sei forse?

—

Ma come un lampo balenar di riso

Sul mesto labbro del fidato scorse,

Forsennata seguìa: — Vive egli ancora?

Come fu salvo ? Oh, dimmi, ove dimora?—

Profondamente innanzi a lei curvato,

Al petto incrocicchiandosi le braccia,

Rispose il nunzio : - il mio signor mandato

M'ha, gentil, sulla tua traccia:

Egli t'attende in un vallon celato,

Né dei Franchi fuggir vuol la minaccia

Se ricusi seguirlo, tu che sei

Solo conforto de' suoi giorni rei. —
L'ineffabiI dolcezza non sostenne

Della insperata subita novella,

Ma chinò il volto rugiadoso e svenne

Fra le braccia del greco la donzella
;

Riavutasi poi dietro gli tenne

Alla man s' avvinghiando che l'appella,

E a lunghi passi, taciti, frequenti

Le spalle diero ai Franchi alloggiamenti.

Neil' estasi d'amor tutta rapita

Nulla sente Giselda e nulla vede:

Quasi sgombra del carco d'està vita

Volar l'è avviso alla celeste sede;

Lieve qual nebbia, libera e spedita,

Né conscia pur, muta per l'erta il piede:

Il genitor, la cara madre obblia
;

Non ha memoria che d'amor non sia,
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Dal campo usciti, per girevoi calle

Salian del Fàrfar la sonante sponda,

All'afflitta città volte le spalle

In viaggio contrario a quel dell'onda;

Tanto che entrati in un'angusta valle

Fra monti inaccessibili profonda,

Vider da lungi per la notte oscura

Un cavallo pascente alla verzura.

Il calpestio de' sorveglienti intese

Tosto l'insospettito corridore;

Volse le groppe e galoppando ascese

Sull'erta ove l'attende il suo signore:

Amico questi per le chiome il prese

Fra tema e speme combattuto in core;

E invèr Giselda col cavallo a paro

Scendea stringendo nella man l'acciaro.

L'armi d'argento riconobbe il messo,

À alla seguace trepida e smarrita

Toltosi, disse:— È il signor nostro, è desso,

Ed è questa la posta statuita. —
Ogni decoro verginal dimesso

E come fuor di sé medesma uscita,

Affannata di gioia ed anelante,

A lui sen corre la fanciulla amante.

E non sapendo più quel che si faccia,

Ebbra d'amor deliro e di pietate,

S'abbandonando fra le care braccia

Del garzon che vèr lei le avea levate,

Per la fronte, per gli occhi e per la faccia

Con tremanti il baciò labbra infocate,

E largamente dalle ciglia intanto

Le discorrea giù per le gote il pianto.

Da lui quindi si scioglie e parlar tenta,

Ma la soverchia un prepotente affetto,

E un'altra volta al collo gli si avventa

E delirando se lo stringe al petto.

Come doma del cor la violenta

Procella s'ebbe alquanto il giovinetto.

Pur fra le braccia dell' amata avvinto

,

Disse in suon fioco e dai singhiozzi estinto:

—Oh sei pur dessa, mia Giselda? è questa

La tua pietosa man che al cor mi serra?

Ahi ! nulla, cara, al mondo più mi resta

Misero avanzo d' esecranda guerra
;

Caduto il regno; il genitor, la mesta

Mia dolce madre giacciono sotterra,

E sei tu sola all'orfano infelice,

Tu sola e regno e padre e genitrice.

A parte entrar di mie sciagure assenti?

Sposa errante con me farti mendica ? —
— Si, rispondea con interrotti accenti

Fra i singhiozzi la vergine a fatica,

Si, mio signor, fra i turbini frementi,

Fra le fiere che l'Africa nutrica,

In fra i dannati a' sempiterni guai

Ti seguirò per non lasciarti mai. —
Ed ecco in quella da un'aerea vetta,

Ov' era a guardia lo scudier restato,

Veniva un grido — Salvati, t'affretta!

Veggio un drappello che s'innoltra armato -

Balza il Turco a cavallo, e la diletta

Toltasi sull'arcion dal manco lato,

Colla sinistra se la stringe al seno,

E sprona e regge con la destra il freno.

I fuggitivi udivan di lontano

Un fragor di persone e di cavalli,

E al fioco lume della luna il piano

Vedevan luciccante di metalli.

Era Gulfìer che la sorella invano

La notte seguitò per fiere valli:

Saladin sprona intanto alla montagna

E la rapida costa ne guadagna.

Infaticato, rapido cammina

L'arabo corridor per via deserta,

Né dal retto sentiero unqua dechina

L'orma non mai fra i precipizii incerta ;

Come cervo alternando per la china

Il corso velocissimo e per l'erta

Varca torrenti, salta macchie ed ampi

Burron, fossati, e corre selve e campi.
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La paurosa ai fianchi dell'amante

Tenacemente avviticchiata' sf.assi
;

Nella corsa inegual cespiti e piante

Passar si vide ai lati ed acque e massi;

E voragini e frane ad ogni istante

Del corsier spalancarsi sotto i passi;

E suU' orlo di quelle in un momento

Lieve lieve trasvola come un vento.

Chiude timida gli occhi, che non puote

La vista sostener di tanta altezza;

Per la fronte ventarsi e per le gote

Fresca si sente la notturna brezza

Che sulle spalle il lungo crin le scuote

E le vesti le informa, ed accarezza

Soavemente sospirosa e lieve

Le membra tondeggianti e il sen di neve.

Di mesta voluttà tutta l'innonda

Quel nuovo senso, e fuor di sé rapita

Par che dinanzi agli occhi le si asconda

Ogni antica memoria della vita:

Umana non le par quella profonda

Dolcezza inenarrabile, infinita;

E come in nebbia cerca sospirando

Ov'ella sia, come venuta e quando.

Così di sogno in sogno errò beata

Per la notte la bella fuggitiva,

Finché l'alba non l'ebbe richiamata

Alla verace conoscenza viva:

Schiudendo gli occhi allor vide una grata

Ampia valle che innanzi le si apriva

Folta di piante verdeggianti, antiche

Poco lontan dalle marine Liche.

Qui sostandal viaggio, e mentre sciolto

Il corsier pasce per la fresca erbetta,

D' esca in traccia l' amante uscìa dal folto

E d'un colle vicin salito in vetta

Scosse una palma, e il fruito indi raccolto,

Fé' ritorno alla stanca giovinetta;

E assisi d' un ruscello in sulla sponda

Gustar del cibo e bebbero dell'onda.

Qui a Giselda l'amante persuade

Quel che pel meglio in cor fisso ei già s'era:

Di Damasco alle floride contrade

Giungeran prima della terza sera:

La terra è amica e dalle franche spade

Inviolata mantenerla ei spera:

Ivi a lei fìa compagno eternamente

Seco avvinto coi riti d' Oriente.

Visto al suo caro insanguinarsi il fianco,

Per recente ferita doloroso,

Scongiurollo la vergine che almanco

Tutto quel di giacesse ivi a riposo
;

Ma quei temendo non gli aggiunga il Franca

Di sé non già ma di lei sol dubbioso

Sotto la vampa del cocente raggio,

Seguir volle il deserto suo viaggio.

La bella coppia rapida cammina

Volgendo sempre a mezzodì la fronte :

Il mar di Siria a destra, e alla mancina

L'onda gli serra del ribelle Oronte;

Gabala sinuosa e la vicina

Arado scorgon dal nassa rio monte:

D' acque ridente la piscosa Amano,

Schizàr, Cafarda e di Tortosa il piano.

E progredendo ognor vedean da lunge

Del celebrato Libano la cima;

1 fianchi del corsier Saladin punge

Ch'ivi la notte ^di posar fa stima:

Dopo lungo cammin la vetta aggiunge,

Da cui come la faccia abbassa in prima

Ecco farglisi al guardo manifesta

De' sacri antichi cedri la foresta.

A pie del monte sorge una collina

Che degrada in dolcissimo pendìo:

Romoreggiando per la verde china

Limpido scorre in fra i fioretti un rio:

Vanto di Giuda, onor di Palestina,

Care in dì lieti d'Israello al Dio,

Cantate dai profeti all'onde sante

Ivi torreggian le superbe piante.
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Il montanino orezzo della sera

Lieve tra fronda vaneggiando e fronda

Invola al fior la polvere leggiera

Che in grembo ad altri fior cade feconda,

Una dolce fragranza la costiera,

Il pian dintorno e le colline innonda,

Qual del Signor la casa allor che un denso

Nuvol s'estolle di soave incenso.

Lieve un ribrezzo, una devota e mesta

Gioia che al pianto dolcemente invita,

Esce dal sacro orror della foresta

Che a Giselda il garzon dall'alto addita:

— Oh ! diss'ella chinando allor la testa,

E fatta in volto pallida e smarrita,

Oh ! i sacri cedri visitar mi lice

Onde parlar solea la genitrice? —

E tacque, ma una lagrima furtiva

Le corse al ciglio e l'offuscò repente.

Scendea frattanto la fiorita riva

Tutta commossa la verginea mente:

E sull'anima scorrer si sentiva

Una cupa mestizia ognor crescente:

E le parea di mezzo all' acque e ai rami

La cara madre udir che la richiami.

L'immagine dolente del fratello

Poi le soccorre in seguitarla affranto,

E rammenta l'ingrato atto rubello

Con che rispose alle sue preci e al pianto :

Ai pie roco le mormora il ruscello,

L'aura d'intorno le sussurra, e intanto

Nera dai monti cade l'ombra e perde

A poco a poco la collina il verde.

Tacita abbassi lentamente il volto

Sull'affannoso petto allor la bella

E, ogni freno alle lagrime disciolto,

Empia figlia si chiama, empia sorella:

Dell'avvenir nel buio orrido e folto

Guarda smarrita e, in mezzo alla procella

Cupa di gravi accadimenti ascosi,

Non vede un porto dove alfìn si posi.
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Tutta la notte e tutto l' altro giorno

Errò Gulfier della sorella in traccia;

Alfìn deluso e stanco fé ritorno

China portando per dolor la faccia.

Giunto su un colle, volse il guardo intorno,

Vide Antiochia, e in atto di minaccia

Starle contra un esercito infinito

Òrid'era tutto il vasto pian gremito.

Era il persiano esercito che tardi

Guidando de' fratelli alla difesa

Della croce agitarsi gli stendardi

Vedea fra i merli e la città già presa
;

E vendicar giurando sui gagliardi

Guerrier dell'occidente l'alta offesa,

Fra gli spaldi incalzando li venia

Ond'eran essi oppugnator dappria.

Caterve spaventose, innumerate,

Varie d'armi, di legge, di favella

Che dal Tigri, dall'Indo, dall'Eufrate

Il fier soldan de' Seliucidi appella,

Il paese trascorrono sbandate

Le frotte curde mezzo ignude in sella,

Gli arabi sagittari e gli azimiti

Di ferro essi e i cavalli rivestiti.

Era di tante genti capitano

Cherboga, un prode incanutito in guerra,

Qui a difesa mandato del Corano

Per lui che regna sulla Persa terra.

D'Aleppo e di Nicea seco é il soldano,

Che l'Asia corre da gran tempo ed erra

Di piaggia in piaggia da' suoi forti in bando

Novi nemici ai Franchi suscitando.

Al nitrito de' fervidi cavalli

Si mesce un suon di mille strani accenti,

Di timpani, di corni, di taballi

E d'ignoti barbarici stronfienti;

Sorgon lunate insegne, di coralli,

Di frange d'or, di gemme rilucenti

E acuti padiglion sui colli tesi

A sembianze di torri e di paesi.

Cacciate lungo i margin dell' Oronte

Le sue genti il Lombardo raffigura,

Vede affollarsi di fuggiaschi il ponte

Che cercano uno scampo fra le mura,

Ode degli empi le bestemmie e l'onte,

E un lungo suon di doglia e di paura

Misto e di grida generose e pie

Trascorrer d'Antiochia per le vie.
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Così dall'alto stupefatto e muto

In sua doglia guardava il pio Gulfiero,

Àllor che fu nel pian riconosciuto

Alla croce che porta in sul cimiero,

E due vafri mettendo un grido acuto

Ad inseguirlo rapidi si diero:

Egli al cavallo abbandonando il morso

Precipitoso il caccia a tutto corso.

Per lunghi avvolgimenti in una valle

Scende e il destrier lo porta in sua balia :

Ma già l'armi sonar dietro le spalle

E la minaccia de
1

nemici udia,

Quando si volse e nello stretto calle

Gli inseguenti mirò per lunga via

L'un dall'altro disgiunti, e incontanente

Si tòrse a chi il cavallo ha più corrente.

Neil' impeto sfrenato all' improvviso

Mezza la lancia immersegli nel fianco :

La minaccia morìa sul truce viso

Che tutto si trasmula e si fa bianco.

Non bada il feritor punto all'ucciso.

Ma sull' altro s' affretta ardito e franco
;

Sull'altro che atterrito a quella vista

L'erta montagna a precipizio acquista.

Mentre a più furia il corridor galoppa

Il fuggitivo pon sull'arco un dardo;

Rapido si rivolge in sulla groppa

A tór di mira il cavalier lombardo;

Scocca, e il cogliea nella sinistra poppa,

Se ad opporvi '1 pavese era più tardo,

Sona il metal percosso, e a mezzo il volo

Ribalza infranta la saetta al suolo.

Furibondo Gulfìer, tocca di sprone

Sfidando il vafro a più stretta battaglia :

Ma quel che ne paventa il paragone

Caccia il corsier veloce alla boscaglia:

Allor tolta la mazza dall'arcione,

Dietro il campion di Cristo gliela scaglia

E lo colpisce in una guancia in quella

Ch'ei si volgea di novo in sulla sella.

Stramazza al suol sangue eruttando e den-

Boccheggiante il percosso e stravisato : [ti,

Precipitoso a redini pendenti

Fugge innanzi il cavallo spaurato.

Ristè Gulfìer sul vinto, e dagli spenti

Occhi avvisando ch'era ornai spirato

Ritorce il passo per le corse strade

Che pur giunger vorrebbe alla cittade.

Mancando il giorno, in un drappel s'avvenne

Di lotaringi per foraggio uscito :

Amico il ravvisò, dietro gli tenne

Piegando a destra verso il marin lito ;

E per la porta che primiera venne

In man del Franco che l' assalse ardito,

Nella città dolente entrar la seni,

Che cinta da quel lato ancor non era.

Tacito uno spavento sospettoso

Tien d'Antiochia le deserte strade:

Gli imposti uffici ricusando, ascoso

Il guerrier stassi, e son le scolte rade:

Nello stremo più grande in vii riposo

Dell'occidente giacciono le spade,

E d'ogni parte con maggior baldanza

Il Perso minaccevole s'avanza.

Il presidio che in pria dubbio e tremante

Tenea la rocca alle difese estreme,

All'improvviso giungere di tante

Amiche schiere sorto a nuova speme,

Sfacciatamente le bandiere sante

Dall'alte torri bestemmiando, freme

E dardi e pietre sui rinchiusi scaglia

E gli insulta e disfidali a battaglia.

Le scarse intanto vettovaglie grame,

Reliquie dell' assedio e tolte al foco,

Venìan de' Franchi all' inquiete brame

Mancando in Antiochia a poco a poco:

Crebbe feroce in pochi dì la fame,

Che incalzati e respinti in ogni loco

Il foraggiar pei campi era lor tolto

Da un muro d'aste minaccioso e folto.
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In prima de' giumenti l' assembraglia

Scannare ingordi e manicarne i brani,

Sui fidati cavalli di battaglia

Lagrimando mettean poscia le mani;

Repugnante, atterrita alfin si scaglia

L'atroce plebe sugli erranti cani:

Vinto per fame il naturai ribrezzo,

I più schifi animai cerca fra il lezzo.

Poche foglie e radici invidia e fura

L' uno all' altro onde in vita si sostegna;

Le cinghie dell' arcion, dell'armatura

V'ha chi far molli, ed inghiottir s'ingegna,

Cadavere non è, non è sozzurra

Che desiato cibo non divegna,

Per cui le palme supplicanti e pie

Non tendan gli affamati per le vie.

Vedi luride turbe, a che il terreno

Pei portici e pei templi è duro letto,

Di legge militar rotto ogni freno,

Gementi vagolar di tetto in tetto
;

Vedi le madri i bambinelli al seno

Comporsi in atto di doglioso affetto,

Al sen che esausto, indarno gli innocenti

Suggon per fame maceri e stridenti.

Cavalieri e baron, principi egregi,

Matrone illustri di città sovrane,

Le ricche armi vendute e gli aurei fregi,

Le catenelle, i cinti e le collane,

Della squallida plebe infra gli spregi

Tendere la man scarna e cercar pane

A tal sulla cui fronte in atto altero

Solean levarla a signoresco impero.

Il terror della morte e la sembianza

Ad ogni affetto uman l'anime serra;

Se a talun biada o scarso pane avanza

In gran sospetto lo ripon sotterra:

II padre nel lìgliuol non ha fidanza,

Vive il fratel col suo fratello in guerra,

E vigilando intorno al cibo ascoso

Nella moglie Tacciar torce lo sposo.

Vescovi e sacerdoti il poco vitto,

Finché lor diello la fedel pietade,

Dividendo venian col derelitto

Orfano e con la vedova che cade.

Mancato ogni soccorso, al gran tragitto

I morenti confortan per le strade,

In sante opre ponendo del ciel degne

L'avanzo d'una vita che si spegne.

Per le funi calati altri la notte

Abbandonar le maledette mura,

Errando poi per balze erme e dirotte

Qual gregge cui fallita è la pastura:

V'ha chi rifugge in fra le ostili frotte

E per un sozzo pan Cristo spergiura:

Chi dalle frecce degli infidi è spento,

Chi dalla fame cade o dallo stento.

Ma già contra la man di Dio vivente

S' indegnano le schiere della croce;

E per tutta Antiochia non si sente

Che d'ira e di bestemmia un grido atroce :

Pegno d' amor non più F Ostia innocente

S'immola sugli aitar; muta è la voce

De' leviti e la prece e il sacro canto

Di grazia che salìa de' Santi al Santo.

Accatastati per le piazze, e folti

Giaccion riversi nelle vie frequenti

Orribili cadaveri travolti

Dalle pioggie che scorrono a torrenti:

Fan ribrezzo e spavento i macri volti,

L' avido ringhio degli aperti denti,

Le inani occhiaje, l'irte e scarmigliate

Capelliere pel fango diguazzate.

Stupida, inerta e di morir secura

Si rintana la plebe sciagurata,

Né delle vegghie o delle ronde ha cura,

Sorda de' capitani alla chiamata.

Stringe frattanto le crollanti mura

II Perso, e già minaccia la scalata;

E piovon massi dalla ròcca e fochi

Addosso ai difensor sfidati e pochi.
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I principi dell'oste in quel periglio

A Boemondo si chiamar soggetti,

Ed ei con crudo di pietà consiglio

Incender fece i popolosi tetti:

Lascian di fiere a guisa il nascondiglio

I rimpiattati dalle fiamme stretti,

E corron paurosi ai baluardi

Mischiandosi all' avanzo de' gagliardi.

Una speranza ancor reggea la lena

Affaticata e l'animo cadente

Di que' prodi scemati, onde a gran pena

L' impeto si sostien dell' oriente :

In lor soccorso da Bisanzio mena

II sir greco un esercito possente
;

E gli occhi tendon da più giorni invano

Se spuntin le bandiere di lontano.

Invan, che lassi e di soccorsi privi

Non lungi d'Antiochia una giornata,

Errando senza legge i fuggitivi

L' oste amica in viaggio avean scontrata :

E de' morti narrando e de' malvivi

Nella città da Cristo abbandonata,

E de' tanti nemici ond'era chiusa,

Alla viltade del fuggir fean scusa.

Il miserando annunzio, a che risponde

De' trambasciati narrator l'aspetto;

In fra le greche squadre si diffonde

E porta lo spavento in ogni petto :

Già caduta Antiochia e già le immonde

Schiere Perse figurami al cospetto.

Levasi e fugge a precipizio il campo

Né d' una lancia ostil pur visto il lampo.

E immaginando nel terror suo cieco

Che il Perso vinci tor gli venga appresso,

Il paese devasta al domin greco

Novellamente pei Cristian sommesso.

Così a Bisanzio si rifugge, e seco

D'ogni età, d'ogni stato, d'ogni sesso

Fuggon piangenti, laceri i capelli

Di quella terra i correttor novelli.

Quando ne giunse in Antiochia avviso

Parve a tutti 1' estrema ora sonasse :

Come cólti da fulgore improvviso

Altri ristetter colle fronti basse,

Altri guatarsi impalliditi in viso,

Né fra tanti vi fu chi lagrimasse,

di consiglio, o proferisse accento

Di terror, di preghiera o di lamento.

Così due lunghi giorni e due tremende

Notti d'inferno volsersi angosciose:

Non si snuda più un brando non si tende

Più un arco dalle schiere neghittose
;

Un fuoco in Antiochia non s'accende;

Taccion di mezzo al dì tutte le cose :

Stupidamente inerte e trepidante

Ciascun la morte aspetta ad ogni istante

Quand' ecco ai prenci congregati un rude

Alpigian di Provenza s'appresenta

Lacero il saio, 1' arse braccia ignude,

Di cener sparso per la fronte intenta:

Gli trapela dagli occhi una virtude

Arcana che il soggioga e lo sgomenta,

Gli balza il petto esagitato, e sembra

Che un brivido gli corra per le membra.

Poich'ebbe intorno paventoso e lento

Rivolto il guardo attonito, inspirato

Parlava ; il suon della sua voce è spento

Come se un gran terror l'abbia affìocato.

— Principi, ei disse, né mortai l'accento

Sonò a quei che l' udir, Dio m'ha mandato :

Principi, udite l' alla sua promessa
,

Udite: il dì della salute appressa. —
E proseguìa: — Stanotte manifesta

La vision di Dio féssi a quest'occhi.

Dormìa su un duro strato ; ecco mi desta

Una mano che il cor par che mi tocchi :

Mentre sollevo stupido la testa

Sento gridarmi : - Al suol china i ginocchi! -

Eie tenebre rompe d'improvviso

Un candido splendor di paradiso.
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In mezzo a quella luce in bianca stola

Un vegliardo onorando m'apparia:

D' uom che gì' imbelli affida e li consola

Era la faccia risplendente e pia :

— Non temer, tal fu a me la sua parola

,

Leva lo sguardo a questa fronte mia,

Franco rispondi: mi conosci? è noto

L'aspetto del pregato al suo devoto?

—

— Io non ti vidi mai, - gli rispondea.

Ed egli — il tuo proteggitor son io;

Guardami , scorgi l' invocato Andrea,

Il martire, l'apostolo di Dio:

A spegner la divina ira che ardea

Della gran Madre valse il pianto e il mio :

All'oste tu F annunzia, di' che io fui

Da Dio spedito, e che ritorno a Lui. —
— Ahi ! rozzo e vii son io ; troppo la faccia

De' grandi, gli dicea, mi dà vergogna :

La mia parola fia schernita, e taccia

M'avrò di vano rustico che sogna;

diran che affamato io corro in traccia

D' un pan peri' empia via delia menzogna :

Un più creduto nunzio, un manco abbietto

Grava del carco di cotanto detto.—
Ma F apostol di Dio d' un lieve sdegno

Parve che ardesse, e ripigliò severo:

— Di poca fede ! or via darotti un segno

Che a tutti faccia testimon del vero.

Sotto l'aitar più decoroso e degno

Nel tempio sacro al mio fratello Piero,

Troverete la lancia onde trafitto

Fu il Giusto che de' rei portò il delitto.

Questa recata fra le prime schiere

Da' sacerdoti il di della battaglia,

Vi sarà forza e scudo, né potere

Di braccia uman fìa che su lei prevaglia :

Che scenderan dalle celesti sfere

D'uno splendor vestite che abbarbaglia

Fatte divine l'anime beate

L' armi caduche a trattar vosco usate

—

Sì disse e sparve
;
per la notte oscura

Quella voce gran tempo errò fremendo,

Di sacra meraviglia e di paura

Me, sul nudo terren prostrato, empiendo :

Or io qui vegno, e il fin d'està oppressura

Dell'eterno voler nunzio v'apprendo;

E questo capo v'offerisco : ei sia

Mallevador della parola mia.

Nel giudizio di Dio ardo di porre

Questa vita onde il vervi si palesi:

Mi slancerò dall'alto d'una torre,

getterommi fra due roghi accesi;

E se l'eterna man non mi soccorre,

Dite che il falso a raccontarvi impresi
;

Ed io di tanta scelleranza il fio

Sconterò quindi nella man di Dio. —
In petto ai duci congregati scende

Di quel securo il concitato accento

A guisa di scintilla che s' apprende

A secca bica allor che spira il vento ;

Sorge la fiamma rapida, e si stende

Ai men lontani acervi in un momento :

Vedi di qua, di là le stoppie accese

E l'incendio investir tutto il paese.

In un grido di gioia immoderato

Alfin delle fatidiche parole

Piuppe l'alto de' principi senato,

- Dio lo vuole! acclamando, Iddio lo vuole! -

Per le case ove il volgo scioperato

L'odiosa fuggìa luce del sole,

Perle piazze, pergliatrii in un momento

L'annunzio si diffonde d'un portento.

Sbucan gridando i rimpiattati a torme

Con lunghe barbe, squallidi ; ma l' egra

Faccia per crudo digiunar deforme

Solca raggio di speme e la rallegra:

Volte al tempio di Dio son tutte l'orme,

La pietà di speranze si rintegra,

Sorge di preci e di singhiozzi un suono

E un incolparsi e un domandar perdono.
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Per le affollale vie romoreggianti

Di ferrei passi e d'infinite voci

Della pace i ministri in sacri ammanti

Corron recando pie reliquie e croci:

Quei ch'eran dianzi a Dio rubelli e a' santi

Nei consecrati del Signor feroci,

Or lagrimando al suol cadere vede

A cui baciar le mani a cui le vesti,

Adornar confortando le pie schiere

Del Re de' regi a temprar l' ira ultrice,

Placamento di riti e di preghiere

E sacrifici e penitenze indice:

Intanto alto splendor d'auree lumiere,

Fra un'innumere calca spettatrice

Presso l'aitar che il provenzal mostrava

Un devoto drappel la terra scava.

Affaticato quel primiero, ad esso

Un altro, e un terzo a questo pur succede,

Precipita la notte, né il promesso

Sacrato pegno anco brillar si vede;

Un sussurro profano., un mal represso

Fremito già le anguste volte eccede;

Contro il veggente già si sfrena e vola

Di contumelia un'orrida parola,

Ei che sul margo della fossa orava

Alte le palme e tutto in Dio rapito,

Tosto com'ebhe fra la ciurma prava

Il bestemmiar di que' protervi udito,

Lieve d'un salto scese nella cava,

Deposto in pria sull'orlo ogni vestito,

E poco stante uscir fu visto al piano,

E folgorargli il sacro ferro in mano.

Parve allor detonando in gran tempesta

11 ciel squarciarsi e traballar la terra,

Tanto e siffatto è il grido che si desta,

Grido di gioia, di pietà, di guena.

Alle turbe il veggente manifesta

Il santo pegno innanzi a cui s' atterra,

Mentre Ademar, cui nobile corona

Fanno i leviti, un lieto canto intuona.

Ebbre di gioia e fuor dell'intelletto

Or le turbe rispondono esultanti,

Or soverchiate dall'immenso affetto

Rompono in grida irrefrenate e in pianti,

Stranei , nemici insiem stringonsi al petto

Fratelli di salute tutti quanti:

Chi l'aste scuote, e gli elmi in alto scaglia,

Fremon tutti chiedendo la battaglia.

Offerto è il ferro sacro delle pie

Schiere prostrate al bacio riverente
;

Gridando e lagrimando per le vie

Passa la notte la delira gente;

Echeggiar di devote salmodie

Ogni collina, ogni burron si sente
;

La spiaggia dell' Oronte in chiare e liete

Voci il gran nome di Gesù ripete.

Da' nascondigli le riposte biade

Tragge chi cauto ve le aveva ascose,

E largo le profonde per le strade

Alle affamate turbe dolorose:

La santa gloria che ogni tetto invade

Le più efferate menti fa pietose,

Col poverel nessun rifiuta un pane

Spartir che estremo e scarso gli rimane.

Giura Tancredi che la lancia presa

A liberar di Solima la terra

Non deporrà fin che la sacra impresa

Sessanta cavalier seguanlo in guerra;

A tanto esempio di coraggio accesa

La più timida e vii plebe s'atterra,

E giura ad una voce che non fia

Unqua distolta dalla santa via.

Ignote infra i nemici eran tai cose,

Sperando ognor che la città cadesse

Per fame, dell'assalto desiose

Le sue schiere Cherboga avea represse.

In barbarica pompa, tra festose

Tende ei giacea, siccome a nozze stèsse,

Di danza rallegrando e di banchetti
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Quandol'annunzio gli recar che un messo

Dalla città romoreggiante uscìa,

Securo il burbanzoso fra sé stesso

Ch'ei venga a dargli i Franchi in sua balia,

Ai sergenti comanda che intromesso

Tosto l'estranio ambasciator gli sia,

E del trionfo la parola amara

In superbo contegno gli prepara.

Franco il passo, la fronte alta e secura

L'inviato sollecito s'avanza:

Una tunica stretta alla cintura

Gli scende al pie dei penitenti a usanza,

Tutto lacero e turpe di sozzurra,

Spregevol di persona e di sembianza:

Era l'agitator della sopita

Gente d'Europa, Pietro l'Eremita.

Con oltraggiarne atto di scherno in viso

Guatarsi i duci dai Jor seggi aurati

E prorupper concordi a un pazzo riso

Scorgendo in lui le angustie de' crociati;

Ma il mandato a Gherboga il guardo fiso,

Spregiando il volto altier degli adunati,

Dal foco divorato in che arder suole

Levò il braccio e parlò queste parole:

— Principe della -terra ! io tei comando

Nel terribile nome di quel Dio

Che fra l'onte spirar volle portando

Di nostre colpe innanzi al padre il fio;

Prence, ripon nella vagina il brando;

guai! guai! se resisti al detto mio!

Tu se' disceso a maledetta guerra,

Va, fuggi! sgombra questa sacra terra.

De' seguaci di Cristo antico nido,

Ella d'un sangue immacolato è prezzo;

Che se alcun tempo la. usurpò l'infido,

Regina strascinandola nel lezzo,

Fu pena al fallir nostro : or l'umil grido,

Di chi pentito alla fidanza è avvezzo

Gradito ascese dell'Eterno al trono

E ne schiuse le vie del suo perdono.

Che se però la plebe tua, smarrita

D'un'infernal menzogna in sul cammino,

Rivolga i passi pel sentier di vita

E il vero Dio confessi unico e trino,

Da noi con lieta fronte statuita

Di gloria fia compagno e di domino

Su questa terra e tranquilli insieme

Ci accorrà come fossimo d'un seme.

tutta sgombrerei^ se più v'aggrada

La piazza fatta dall' Oronte lieta,

Volgendo le nostr'armi alla contrada

Che Cristo visitò con tanta pietà
;

Cinta per quella fu la Franca spada,

D'ogni nostro travaglio essa è la meta,

Che non tesor caduco e non d'umana

Gloria ci mosse cupidigia vana. —
Di quel deforme il baldanzoso detto,

I superbi adunati udir fremendo,

E d'onta, di minaccia, di dispetto

Scoppiò improvviso un alto grido orrendo :

In pugno allor Cherboga il brando stretto,

D'altera rabbia un ghigno sorridendo 3

Proruppe : — E che latrando, o can, ci vai?

Che sei dinanzi al tuo signor non sai?

Con questa man, famelico cencioso,

Farei pentirti de' tuoi pazzi accenti:

Ma via, torna al tuo nido doloroso,

A quelle erranti larve di viventi,

E di' che farsi il vincitor pietoso

E uscir potranno ancor da tanti stenti,

S'anzi che sorga il sol sul campo afflitto

Alla fé di Macon facciali tragitto;

Che di vivande, di cavalli e vesti

E d'armi e di tesoro provveduti

Agiatamente torneran da questi

Ai liti onde a travaglio son venuti:

Ma che a morir di rea morte s'appresti

Qualunque il dono di pietà rifiuti;

E il lor Cristo gli scampi, il grande, il forte

Che sé medesmo non salvò da morte. —
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— Taci ! strisciante, osceno verme, e tre-

Pier l'interruppe, ed irte avea le chiome [ma !

Per l'orror dell'insulto alla suprema

Maestà fatto dell'augusto nome.

— Taci 1 matura, iniquo, è l'ora estrema

Sulla superba tua cervice, e come

Queste vili io conculco immonde lane,

Così nel fango il capo tuo domane 1
—

E sì dicendo, e colle ignude piante

Il sudicio mantello al suol premea

Che di sdegno per gli occhi divampante

Strappato allor dagli omeri s'avea:

Mille spade levarsi in un istante.

Per trucidar l'imbelle ognun correa;

Ma il nobil manto sovra lui disteso

Da certa morte lo salvò l'offeso.

— Contaminar, grida Cherboga, il brando

Nel sangue di costui nessun s'attenti,

Che venne il capo ignudo confidando

Alla ragion sacrata delle genti;

E tu, avanzo di morte miserando,

Così a Pier, fuggi questi alloggiamenti:

Sciagurato! del pan lungo difetto

Il lume t'aì'fiocò dell'intelletto. —
Imperturbato il nunzio in suo contegno

Alla risposta già movea la faccia

Quando del duce Perso a un lievo segno

Un fìer drappello addosso a lui si caccia,

E mal frenando il concitato sdegno

Aspramente lo eleva in sulle braccia,

E al limitar del padiglion lo posa

Fra gli urti d'una plebe nequitosa.

L'aspro Eremita alla superba tenda

Allor maledicendo si converse,

L'ira eterna imprecando che discenda

Sterminatrice sulle frotte Perse:

Non fu compresa la parola orrenda

Da quelle plebi indomite, diverse;

Ma al minacciar del volto, fiere grida

D' ogni parte sorgean perdi' ei s' uccida.

E ben seguia l' effetto alla parola

Che avvenl àrsegli a foggia di mastini

Percotendolo a furia, e per la gola,

Per le vesti afferrandolo e pe' crini;

Se non che a scampo dell'imbelle vola,

E del vallo de' Persi oltra i confini,

Lo scorge d'Antiochia ai baluardi

Sollecita una schiera di gagliardi.

Così lacero e pesto fu raccolto

Fra le mura festanti il desiato;

Di fango il capo venerando, e il volto

Tutto di sangue avea contaminato :

Gridando accorre, e vorticoso e folto

L'esercito il circonda da ogni lato;

Ed ei, silenzio imposto, in tali accenti

Parla dall' alto alle commosse genti:

— Pria che l'arco sfrenasse del furore,

Per me che il cenno sacrosanto adempio

Nella clemenza sua volle il Signore

L'immonda casa visitar dell'empio.

Di Faraon trovò indurato il core,

Sicché ne scrisse in ciel l' ultimo scempio:

E tu 1' armi prepara, o polve eletta,

Al giudicio immutato di vendetta.

Sorgerà il sol doman* che in Terebinto

Di Dio le glorie a illuminar venia

Quando per man d' un pastorello estinto

Giacque l'immane vantator Golia.

La spada della eterna ira ha già cinto,

Già l'ali spiega e si rimette in via

L'angiol che scese nell'arcana notte

All' esterminio delle asside frotte. —
Surse a quel dir la gioventude ardita

L'armi scotendo ed ebbra alla novella

Della prossima pugna, l'Eremita

Del santo nome di profeta appella:

Secura in cor della celeste aita,

Obbli'ando ogni mal che la flagella,

Feroce innalza di battaglia il grido

Anelando alla strage dell'infido.
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Siirse a furor la gioventù feroce.

/ Lombardi. Cauto Yll





CANTO NONO

A forbir gli elmi, ad aguzzar le spade,

A tentar lance e mazze affaccendati

Cantan per gli atrii accolti e per le strade

Insiem commisti principi e soldati
;

A colmo d' allegrezza, fur di biade

Pingui acervi quel giorno disvelati,

Che al cominciar della funesta guerra

Gli infedeli riposti avean sotterra.

Novo prodigio parve alle pie menti

L' abbondanza che nacque in tanto stremo,

E ai templi in folla accorsero le genti

Grazie ne dando al donator supremo :

Suscitar potè il cibo dei languenti

Corpi il vigor pel digiun lungo scemo.

Cade la notte, né le turbe vonno

Concedere però le membra al sonno.

Ai pie de' sacerdoti da ogni canto

Guerrieri e donne e peregrini a gara

Caggion pentitile fra i singhiozzi e il pianto

Le sozzure dell' alma ognun dichiara ;

Poi le mistiche carni e il sangue santo

Alle bramose turbe si prepara,

I portici, le piazze e le mesciute

In templi al Dio vivente convertite.

L — si —
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Da mille e mille gridi salutata

E dal suon delle pie trombe guerriere,

Apparve in cielo alfin 1' alba invocata

Della croce indorando le bandiere:

Gridan gli araldi intorno che ordinata

Ogni plebe in manipoli, in ischiere

Raggiunga i suoi vessilli, obbediente

Ciascuna ai capitani di sua gente.

Decretaro i prudenti al campo norma

Che n sei falangi Toste si divida:

La prima de' Francigeni si forma

E il grande Ugon, del re fratel, la guida ;

A Gotofredo la seconda torma,

A Roberto il Frison l'altra s'affida,

Gente accolta da bavari paesi,

Teutonici, Britanni e Lorenesi.

Ademar, l'apostolico legato,

Regge la quarta schiera; asconde il bianco

Crin sotto all' elmo, il petto ha loricato,

La sacra lancia fa recarsi al fianco:

Quinto accenna Tancredi a un indomato

Drappel non mai nella battaglia stanco,

Bòemondo con gl'Itali vien dopo,

Perchè soccorra ove d'aiuto ed' uopo.

D' una ferita al petto dolorosa

Languente da gran tempo, e al carco male

Atto dell'armi, il conte di Tolosa,

Mentre nel pian la persa oste s' assale,

Nella città rimasto, l'incresciosa

Turba che manco nella pugna vale,

D'ordini istrutta dee guidar sul monte

Percneai turco presidio faccia fronte,

I vescovi, i prelati, i sacerdoti,

I pellegrin, gli anacoreti santi

Per le file trascorrono, devoti

Guerreschi inni intonando e sacri canti,

Lungo le mura intanto al ciel fa voti,

Le palme ergendo infra i singhiozzi e i pianti.

L'attrito vulgo de' fanciulli inermi,

De' vecchi, delle donne e degli infermi.

Così, il torbido Oronte attraversando,

Scendea l'oste crociata alla pianura

Spregevole all'aspetto miserando,

Macera, affranta, ma di cor secura:

Sdruscito il manto, rugginoso il brando

Vedi e sconnessa e rotta l'armatura,

Principi e capitan proceder lenti

Affaticando ignobili giumenti.

E i soldati cenciosi in mille guise

Di strane armi bizzarre andar difesi:

Elmi, corazze, sopravvesti, assise

Commiste insiem dai più lontan paesi;

Che le spoglie dei morti avean divise

Sol de' metalli alla ricchezza intesi,

E quelle pur che nel natio terreno

Lasciate i turchi fuggitivi avièno.

Inalberava della torre in vetta

Negro un vessillo il chiuso Ismaelita

Nunz'iando a Cherboga, che s'affretta

L'esercito di Cristo alla sortita,

Ed egli una sua schiera araba eletta

Alla guardia del ponte avea spedita,

Onde fosser respinti quei languenti,

Spregiati avanzi di sì lunghi stenti.



CANTO DECIMO j«|
Oltre all'uopo credendo alla difesa

Con ciò provvisto, in sua fidanza folle

Nella tenda ei giacea sulla scoscesa

Vetta piantata d'un erboso colle,

E careggiando colla palma stesa

Le giubbe d'un !Ion domito e molle,

Così parlava aimBorghignon che attrito,

Son tre di, d'Antiochia era fuggito.

— Dimmi, e verace la risposta sia;

A che termin lasciasti il campo franco,

Allor che mendicante un pan, la mia

Tenda t'accolse estenuato e stanco?

Credi eh' ei venga a darsi in mia balia

Nella speranza della vita almanco?

che all' estremo s'argomenti, e vaglia

Cercar la morte ancor nella battaglia?—
E il rinnegato a lui— L'ora suprema

Questa mi sia se a te mentir son oso:

Da lunga atroce fame affranta e scema

È l'oste ch'io lasciai volonteroso:

Senza difesa son le mura, trema

invilito anco il forte, e stassi ascoso

Scioperato aspettando che gli cada

Sui collo inerme la persiana spada. —
— Or chi era quel lurido francese

Che nunzio venne di tua gente rea?—
Così Cherboga a interrogar riprese.

E l'altro' alla risposta già movea

Quando di molte grida un suon s' intese,

Ed anelante ivi un corrier giugnea

Mesto, recando che i crociati han rolta

Nel primo uscir la prode araba frotta.

Balza in piedi il superbo spaventato

E, come il caccia un cieco impeto ingiusto,

Al misero tremante rinnegato

Di un colpo il capo fa volar dal busto
;

Esce poi dalla tenda, e in ogni lato

Fuggendo errar pel vasto piano adusto

Mira l'arabe torme, ed incalzando

Yenirle il Franco vincitor col brando.

Tosto le innumerabili, diverse

Sue genti accórre ed ordinar procura

Che colla usata securtà disperse

In gombravano i colli e la pianura:

Al suon repetenle delle trombe perse

Brandiscon l'aste, veston l'armatura,

Ascendono i cavalli da ogni banda

Affrettando ove il duce le domanda.

Di feroci barbarici ululati

Eckeggiando le valli orrendamente,

A caterve accorrean da tutti i lati

GÌ' infedeli a sembianza di torrente :

Nitrir cavalli a gran furor cacciati,

Timpani e trombe strepitar si sente,

E il suon dell' armi a quel fragor si mesce

Che ad ogni istante più si avanza e cresce.

Come leena che de' figli al nido

Stormendo approssimarsi oda la caccia,

E de' veltri il latrar diffuso e il grido

De'cacciator correnti alla sua traccia,

Leva il muso odorando il vento infido,

Soffia e di cupo fremito minaccia
;

Erte le orecchie, digrignando i denti,

Ritto il pel, l' ugne stese e gli occhi ardenti;

Tal la crociata in generosa e fiera

Sembianza a ripulsar l'oste s'appresta,

Teso ogni arco, calata ogni visiera,

Levati i brandi, e con le lance in resta:

Terribile dal fìtto d'ogni schiera,

Quasi tuon che percorra la tempesta,

Esce un rombar confuso, escon feroci

Nitriti e suoni e fragor d'armi e voci.

Dall'occidente al manco lato un monte

De' fedeli l' esercito assecura,

Lo protegge da tergo il curvo Oronte

Poco iontan dalle guardate mura;

D' armi possente e d'ordini la fronte

E il desiro fianco volge alla pianura,

D'onde troppo in suo numero fidente

11 nemico l'assai sbadatamente.
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Procedon lenti i Franchi, e una muraglia

Raffìguran di punte aspra e profonda,

Incontro a cui si frange e si sparpaglia

Degli assalenti l' incessibil onda :

Sforzo non è che la falange vaglia

A romper mai ; viaggia essa e profonda

Le file in che s' abbatte, apre ed atterra

Ogni riparo, ogni ordine di guerra.

Ma una sfrenata di cavalli e fanti

Furia, accorrente dai vicini clivi,

Uria la folla e vien cacciando innanti

I combattenti insieme e i fuggitivi:

Arabi, Persi, Curdi tutti quanti

Travolti a mucchi, risospinti e privi

D'ogni difesa, travagliati e- stanchi

Piomban sulle assiepate aste de' Franchi.

Fra il sangue a certa morte già corrente

"V'ha chi si volge e col vichi si abbraccia,

Chi del pugnai percote la sua gente

Che pur sospinta da più forza il caccia:

Caggion molti, e la folla sorvegnente

Incespicando li- calpesta e schiaccia,

S' elevan luccicanti di metalli

Mucchi d'uomini, d'armi e di cavalli.

Più sempre va crescendo e si dilata

La ruma, il trambusto e la paura :

Fugge una torma dal furor scampata

Dell'aste franche e dalia ria pressura,

E malconcia si spande e insanguinata

Ululando per tutta la pianura,

Sicché porta il tumulto e la sfìdanza

In ogni accolta schiera che s'avanza.

Quasi elettrico fuoco in un momento

Di vicino in vichi ratto s' apprende

Un sospetto indistinto, uno spavento

Che i più animosi di viltade offende:

Alio un grido di doglia e di lamento

Per tutta l'infedele oste s'estende,

Sparso di dardi è il suol, di scudi e d'aste,

Ci mazze e tende sanguinose e guaste.

Arditamente ascendono i crociati

Le spaventate barbare cavalle

Erranti fra la strage, gl'impacciati

Nella fuga proseguono alle spalle,

Tutto è scompiglio; brulica d'armati

Fuggitivi ogni monte ed ogni valle,

Sol dall' alto del colle; ove ha le tende

Dietro i ripar, Cherboga si difende.

E quivi pur Tancredi 1' assalìa,

E ben l'avrebbe a gran furor snidato ;

Ma Pagan che sull'erta gli venia

In mezzo al sangue cavalcando a lato,

Vide dall'alto, d'onde il pian scovria,

In mortai pugna Bòemondo entrato

Contra una gente che l'assalse al dorso

E udì le trombe domandar soccorso.

Era una torma innumerata, ardita

Che il capitan de' circoncisi avea

Al primo dar neh' armi acconsentita

Al soldan disdegnoso di Nicea:

Dietro i monti per via lunga e romita

Verso il lito marino ei la reggea,

Sbucando inaspettato e furibondo

Alle spalle cosi di Bòemondo.

-Ah corriamo, corriaml grida a Tancredi

Il Lombardo accennando con la mano,

È il tuo cognato che periglia, oh vedi !

Vedi i vessilli suoi sparsi nel piano. —
Spronan ciò detto, e son del colle ai piedi;

Li vien seguendo poco di lontano

Dall' assalto togliendosi la fida

Schiera cui d'Emma il prode figlio guida.

Di Bòemondo le atterrite frotte

Ai Turchi già ceduta avean l' altura,

Ed incalzate dai cavalli e rotte,

Attraversando a furia la pianura,

In gran tumulto s'erano ridotte

Dell' amica città sotto le mura,

Ma nova gente ivi trovar schierata

Lungo le fosse a contrastar l' entrata.
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Dalle mura i leviti in bianche stole

,

Stendendo al ciel le palme supplicanti

Ferìan l' aria di supplici parole,

Di singhiozzi amarissimi e di pianti.

— D'Israello, o Signor, salva la prole,

Gridari, soccorri a' tuoi vessilli santi —
E sacrate votive acque spargendo

I fratelli venian benedicendo.

Dal ripido pendio degli ardui tetti,

Dalle torri cadea, dai baluardi

Siili' armi tempestando e sugli elmetti

Assiduo nembo di macerie e dardi,

Che con mal certo colpo i fanciulletti

Scaglian, le afflitte donne, i vecchi tardi,

GÌ' infermi mezzo ignudi ed i feriti

Allor dai letti al suon dell' armi usciti.

Intanto il fero Turco dalla rocca

Vista la strage che nel campo ingrossa,

E quella plebe da spavento tocca

Che all'ultima difesa erasi mossa,

impetuoso da' suoi forti sbocca

Sui pochi ivi rimasti alla riscossa,

E, superato ogni contrasto, invade

Le desolate antiochene strade.

Ma il conte di Tolosa alla cui mente

Della città commessa era la sorte,

Da due scudier portato, la sua gente

Rincorava fra i rischi della morte,

E sguernite le mura, tostamente

Fea verso il ponte rinforzar le porte
;

Che de' Persi onde accorrere in aita

Quindi il presidio vuol tentar l'uscita.

A tanto stremo eran le cose, quando

Giugnea Tancredi col Lombardo a paro;

In sulle torri non appar più un brando,

Deserto è d'Antiochia ogni riparo,

E pel campo un tumulto miserando,

Uno spavento, un grido, un pianto amaro,

Un gittar d'aste e d' archi, una nefanda

Strage de' battezzati in ogni banda.

La pugna ristorar; subitamente

A rannodarsi corsero i dispersi,

Non però si che incontro a tanta gente

Possono in tutto i Franchi riaversi

Di nuove schiere allor fatto possente,

Impetuoso il capitan de' Persi

Calava quasi turbin sui crociati

Ch' eransi dietro a chi fuggia sbandati.

Le schiere d'Ademar, d'Ugo e Roberto,

Le lorenesi che il Buglion corregge,

Colse improvviso mentre per V aperto

Erravan sparpagliate senza legge.

Primo Ademar co'suoi gli si fu offerto,

E qual lupo digiuno in folto gregge,

Che non ha chi '1 ricovri o ch liuti,

Piombava addosso a quegli sprovveduti.

E ne fea strage orrenda: la pentita

Fronte per nova speme confortati

Volsero all' apparir di tanta aita

Gli Arabi è i Persi che fuggian cacciati;

Sicché in un punto i nostri da infinita

Nemica gente furo intorniati

E si vider perduti tutti quanti,

Che virtù nulla puote incontro a tanti.

Non più de' capitan la voce è intesa,

Suonan le trombe la raccolta invano,
'

Già una bandiera de'Lombardi è presa,

Van l' altre errando per l'immenso piano,

Da un istante pendea l'eccelsa impresa

Che spinse Europa in terra di soldano
;

Quando ai campion di Cristo impreveduto

Venne possente e non già d' armi aiuto.

Il vescovo Ademar pel campo errante

D'Antiochia affrettavasi alia volta

Mesto recando infra le mani sante

La sacra lancia dalle stragi tolta:

L' acciar maraviglioso luccicante

Scòrse Tancredi in mezzo della folta,

Ed— Ecco, a'suoi gridò, ecco il promesso

Pegno divin della vittoria, è^desso !

—
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Scosse nell' aria il ferro e la sacrata

Nota voce elevando il pastor pio

—Viva il Santo Sepolcro e la crociata !

Sclamava, Iddio lo vuol, lo vuole Iddio! —
Da subito furor surse infiammata

La fedel plebe al santo grido, e uscio

Quasi scoppio di fulmin da ogni schiera

La risposta alla pia voce guerriera.

All'apparir di quel celeste segno

Tutti sentirsi raddoppiar la vita,

In lui scorgendo confidenti il pegno

Della superna già promessa aita:

Con fiere voci di pietà , di sdegno

L'un l'altro al sangue, alia vendetta incita,

E santamente lieto ognun si scaglia

Col coraggio de' martiri in battaglia.

Umana forza a quel furor non regge :

Le prime file piegano cedenti;

Accorso all'uopo indarno le protegge

Sottentrando il soldan con nuove genti:

E queste sbaragliate, senza legge

Disperse vanno d'ogni parte; spenti

Sotto le lance italiche, gl'infidi

Sozzan di sangue dell' Oronte i lidi.

I fuggitivi, solito argomento

De' barbari cui tolta è ogni difesa,

Scagliavan trepidanti di spavento

Dietro e d'intorno globi d'esca accesa

Che F arsa stoppia, gli avvivando il vento

,

E la felce incendean nel pian distesa;

Negli estremi cercando alcun riparo

Contra la l'uria del nemico acciaro.

- Dal vicin colle, donde ai casi intende

Del gran conflitto ed ordina e provvede,

Scorge Cherboga il pian che lato splende

Poi fuggir rotte le sue genti vede;

Un subito terror che stolto il rende

Mal certa fa parergli quella sede;

Le sue tende, i tesor, l'armi abbandona

E per la china a precipizio sprona.

Il terror, la sfidanza allor si sparse

Tra le file vincenti dell' infido :

Di Goffredo e d'Ugon le rotte e scarse

Genti cacciate dell' Oronte al lido,

Risorte a nuova speme rannodarse,

Fiero elevando di vittoria il grido,

Cui con alto acclamar lieto e giocondo

Le schiere rispondean di Bòemondo.

Da queir istante dubbia più non resta

La fortuna che errò gran tempo incerta :

Come spinta dal turbo la tempesta

D'autunno le mature uve deserta,

Cosi irrompenti con le lance in resta

A gran furor per la campagna aperta

Contra le file del Persian rubello,

Ne fanno i nostri orribile macello.

Nello scompiglio general costretto

Bestemmiando a l'uggirsi Solimano,

Falso profeta disse Macometto

E bugiarda la legge del corano:

Assentivano i Turchi al crudo detto

Dell'indomito antiquo capitano,

E il seguitavan nella fuga empiendo

Di pianto i monti e d'ululato orrendo.

Chi di quell'aspro giorno l'infinita

Strage fìa mai che adegui con parole?

Pel campo franco non è voce udita

Tranne il grido tremendo— Iddio lo vuole!

-

Grido con che a furor l'Ismaelita

Yien dal meriggio al tramontar del sole

Incalzato pei monti senza posa

Da gente sol di sangue desiosa.

Per dirupate alpestri vie Cherboga

Cogli avanzi del campo miserando

A gran pena scampar potè alla foga

De' tanti che il venivan seguitando.

Qual defiggenti fra la calca affoga,

Qual morto cade sotto al franco brando
;

Pesto è alcun da' cavalli, altri da frane

Erte cadendo spento si rimane.
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Tornando dalla strage i vincitori

Il campo abbandonato a spogliar dierse

Di vettovaglie ricco, di tesori,

Di vesti e preziose armi diverse

,

E fra le gemme orientali e gli ori

Banchettar lieti per le tende perse,

I varii casi del gran dì, l'orrenda

Uccisi'on narrandosi a vicenda.

Cretensi vini, e ai fertili oliveti

Tolti di Rama olii serbati e cari,

Orzo, saggina, mandre d' arieti,

Di capre e buoi, cammelli e dromedari

Trovaro, e nelle conche e nei lebeti

Copia di carni che i Persiani ignari

Di quel conflitto avevano apprestata

Siccome far solean per la giornata.

Sparse qua e là vedean funi e catene,

Ne rinvennero a mucchi accatastate,

E molte incendiar tende ripiene

Di crini e pelli in lacci accomodate

Che le ignare coorti saracene

Ivi recar dal Tigri e dall' Eufrate,

E avvincer ne volean la franca gente

Onde trarla ai mercati d' Oriente.

Dappertutto è un tripudio, un'esultanza;

Una furia di gioia, una tempesta :

Chi de'Vafri o de' Curdi a somiglianza

Fascia le tempia o induce aurata vesta,

Chi tratto l' arco ircano, in pazza danza

1 tappeti d'Assiria altri calpesta:

Di man percosse, di festosi suoni,

Di gridi l'aria esulta e di canzoni.

La sacra lancia in man, nude le piante,

Rigando di pie lagrime le gote,

Scorre Ademar pel campo festeggiarne

Di battaglier rifatto sacerdote :

All'apparir di quelle luci sante

In fra le plebi timide e devote

L' ebbrezza iva cessando a poco a poco

Del tripudio profano in ogni loco.

E prostratesi al suol tendean pietose

Inverso il ciel con fervorosi accenti

Le palme ancora stanche e sanguinose

Per fresca strage d'iniinite genti,

Delle vittorie a Dio le portentose

Opre di quel gran giorno riferenti,

Alla donna del ciel Vergine e Madre,

Ai Santi, a tutte le celesti squadre.

E corse voce, che allorquando al fianco

Assalito cedea lo stuol lombardo,

Sulla vetta del monte al lato manco

Una gran gente s'era offerta al guardo,

Bianchi corsier spronando in vestir bianco

Con un lucente candido stendardo,

Alla cui vista, esterrefatta e stolta

L'oste nemica subito die volta.

Perchè la plebe e i più famosi eroi

Levando verso il ciel la fronte pia

— Non a noi, gìan cantando, non a noi,

Ma al tuo nome, o Signor , la gloria sia —
E a sé medesmo gii alti fatti suoi

D'un bel vel d'umiltà ciascun coprìa;

Nulla per sé, sol pel celeste aiuto

Neil' ora del periglio avea potuto.

In questo mentre con eletta mano

D'Itali in sella combattenti e a piedi

Ad Antiochia pervenìa Pagano,

Ove mandollo il principe Tancredi,

Che ai pochi coli' infermo tolosano

Lasciati a guardia delle antiche sedi,

Ove pur d'uopo anco ne sia, sovvegna

E all'aure sciolga la vittrice insegna.

Scontrò un vulgo di donne che rivolti

I passi al tempio avea festosamente;

Ma la novella gioia su quei volti

Parea fra i segni del terror recente;

Sugli omeri i capegli ancor disciolti,

Ancor l'occhio di lagrime lucente

E i lieti gridi, che mettevan, mozzi

Erano da sospiri e da singhiozzi.
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Giunse alla rocca; già la turca schiera

Al conte di Tolosa erasi data,

Ed egli a quei fidenti una bandiera

Per securtà del patto avea mandata.

Invìolabil costumanza eli' era

Fra i diversi baron della crociata

Che ciascun proprie per conquista fesse

La case ove un segnai primo ponesse.

Così i tesori, gli animai, le genti,

Tutto oh' è in quelle in suo poter cadea,

Venda egli o doni, alcun de' sorvegnenti

Porvi sopra le man più non potea :

Però Pagan con occhi d'ira ardenti

Ivi il vessillo provenzal vedea,

Ed affrontando in mezzo all' armi il conte,

Così proruppe baldanzoso all'onte.

•- Son come il mare, avara anima ingorda,

Insatollato ventre, le tue brame;

E l'altrui parte forza è pur che morda

Nella rabbiosa febbre di tua fame.

A Bòemondo, più non ten ricorda?

Tu solo allor gli t'opponesti, infame!

Intera a lui questa città fu data,

Da tutti i capitan della crociata.

Or togli di lassù quello stendardo

Che esoso alla santa oste ormai si rese —
— Taci, il conte gridò, taci codardo

Operator sol di notturne imprese. —
E in così dir la man quantunque tardo

Per la ferita, irato al brando stese:

Come un lampo Pagan trasse l'acciaro

E mille spade intorno si levaro.

Ma fra l'armi gittandosi gridava

Accorso a quel fragor Pier l'Eremita

— Giù quei brandi per Dio ! vii razza prava,

Dal più profondo dell'inferno uscita!

Gente d'iniquità! tanto vi grava

Un' opra di salute ora adempita,

Che nel sangue di Cristo in voi vivente

Corriate a cancellarla avidamente?

Oh ! la morte morir p ossa dell' empio,

E il prezzo della croce gli sia vano,

Se alcun del suo fratello osa, nel tempio

Dello Spirto di Dio, levar la mano —
__— Falso pentito ! or di', quest' è l' esempio

Che agli altri dai ? — così poscia a Pagano.,

Cui tal sul destro braccio un pugno sferra

Che fa cadérgli il nudo brando in terra.

Mansueto ei ristette e vergognoso,

China la fronte al suol, trepido, muto.

Si volse Pietro al conte — E tu, rissoso,

Discordie solo a seminar venuto,

Dell' avel pensa all' ultimo riposo
;

Pensa a quel crin che ti si fa canuto. —
Tolta la man dall'elsa a lui la rese,

Altra risposta il conte non gli rese.

Sopita l'empia gara, dalla torre

Il tolosan vessillo si togliea
;

Ben lieto l'ammiraldo fu d'accórre

Quel che invece il Lombardo gli mettea,

E fra le man di Bòemondo a porre

Sé stesso e i suoi sollecito scendea,

Di Bòemondo che pietoso fatto

Della resa assentìa più mite il patto.

Chi nel coran pur si confida, il piede

Volga illeso in paese Saracino :

Cui menzognera appar l'antica fede,

E il vero Dio confessa unico e trino

Comune ivi coi Franchi abbia la sede,

Né però caggia nell'altrui domino;

a Sion vegna e provveduto sia

Dalla pietà del campo per la via.

Ed ecco, inermi, in umil portamento,

Dall' ammiraldo cui servìan guidati,

A Bòemondo rifuggir trecento

Supplicanti onde fosser battezzati:

Di ciò maggior nel campo fu il contento

Che dei tesor quel giorno guadagnati;

E larghe a gara pei novi credenti

Eran d' offerte le diverse genti.
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Dopo tanta vittoria baldanzoso

La santa via talun volea ripresa,

Altri fra l'abbondanza e fra il riposo

Confortar l'oste in prima all'ardua impresa:

Il consiglio de' capi dubitoso

À lungo stette nella ria contesa

L'ultimo avviso alfin fu prevalente

Che più benigno parve e più prudente.

Così lunga stagion fra mense e giochi

In Antiochia il campo si ristette,

E ridestarsi i mal sopiti fochi

Di civili discordie e di vendette;

Mentre i più arditi alla spezzata e pochi

Correan le terre all'egizian soggette,

A depredar ricchi paesi imbelli,

A incender case, ad assalir castelli.

Lungo il cammin che in ver Sionne mena,

A due dì d'Antiochia era una terra,

Marra nomata , armi-possente e piena

Di fuggitivi debellati in guerra :

Àngulan, Turchi e gente curda e armena

E Siri e Medi ed Arabi rinserra
;

Inespugnabil rendon il paese

Bastite e torri altissime e difese.

Ai franchi scorridor dalle muraglie

Capre e monton gettavano i rinchiusi,

Immaginando che di vettovaglie

Isserò in traccia per quei pian diffusi:

Ma di dardi, di pietre e di zagaglie

I nostri fean risposta a quei delusi,

Che a furor desti, da' lor forti uscendo,

Ne fean macello irreparato, orrendo.

Gli scampati a recar la lagrimosa

Novella ad Antiochia non fur tardi,

E alle vendette il conte di Tolosa

Corse con Bòemondo e coi Lombardi:

Ostinata più dì la poderosa

Città tenne al furor di quei gagliardi,

Presa d' assalto alfin, la nostra gente

Non vi lasciò pur anima vivente.

Fra il mescersi del vulgo che convenne

Sul terren vinto al sangue ed alle prede

Nel padre di Gullìer, Pirro s'avvenne,

Quel che Antiochia in man de' Franchi diede.

Pallido il rinnegato in pria raltenne,

Poi per fuggir volse atterrito il piede:

Ma Arvin lo riconobbe e fulminando

Gli corse addosso disnudando il brando.

E— T' ho raggiunto, infame! gli dicea,

T'ho pur raggiunto, traditor, villano:

Iddio ti guida dove quella rea

Anima esali alfin per questa mano —
A tai parole Pirro che vedea

Come di fuga ogni pensier sia vano,

Simulato rispose — E che mi vai

Farneticando ? Io non ti vidi mai. —
— Non mi vedesti mai ? qual dalla strozza

Vituperosa t'è menzogna uscita?

Così a più furia Arvin : stolto ! la sozza

Salvar ti pensi abbominanda vita?

Non sperar ch'io ti lasci in fin che mozza

Non t' ho questa cervice imbaldanzita !
—

E sì dicendo, il tragge ove adunati

Stavansi i prenci a udir del campo i piati.

Ivi giunto, il lombardo condottiero

Con man spingendo il traditor confuso,

— Io costui, disse, che fu mio scudiero

A voi dinanzi d'assassinio accuso —
Rispose Pirro — Tu se' un menzognero

—

E Arvin (tal era de' giudici l'uso)

Gittando un guanto replicò — Del mio

Richiamo fia tra noi giudice Iddio.

—

Raccolse Pirro il guanto, e fu decreto

Così un duello per l'ottavo giorno:

In tra l'avido vulgo irrequieto

S' andò 1' annunzio diffondendo intorno,

E d'ogni parte a Marra quasi a lieto

Spettacol corse qual potea più adorno,

Ricchi ammanti sfoggiando, oro e coralli,

Indiche gemme ed arabi cavalli.
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Quanta è lunga la notte che precede

Il dì composto al paragon del brando,

Tutta dispensan degli altari al piede

Di cener sparsi i combattenti orando.

Chi sorti a queir ufficio indi provvede

Che sia gridato a suon di tromba un bando,

Che nessun sotto multa della vita

Portar presuma ad alcun d' essi aita.

Edificata in una gran pianura

Fu una sbarra quadrata a quell'avviso,

Il terren rassodato e fu in misura

Per tutto egual fra i due campion diviso
;

Sui palchi d'ogni intorno, sulle mura,

Sui tetti in folla stassi il vulgo assiso,

E rumoreggia fra diverse e tante

ggiante.Sentenze all'impazzata parte&5

Al gridar d'un araldo incontanenti

Si fé' un silenzio cupido e profondo,

Ed ecco in mezzo ad onorate genti

Ricco di perle e d' ostro Bòemondo
;

Ecco gli araldi, ed ecco due sergenti

A cavallo il primiero, a pie '1 secondo,

Seguono in bella mostra cui fu dato

In quel dì da guardarsi lo steccato.

Armati poi venivano e pedoni

Calata la visiera, in vestir bianco,

L' un dall' altro disgiunti i due campioni,

E avea ciascun tre cavalieri al fianco,

Empiendo 1' aria di guerreschi suoni.

Cavalca dietro ad essi un drappel Franco,

Chiude il corteggio una funerea bara

Che a quel morto rimanga si prepara.

Poiché si fur tutti d' intorno assisi

Nello steccato, presti alla contesa

Apparvero i campion fra lor divisi

Da sottil fune per lo mezzo stesa:

Non s' ascolta un respir sui dubbii visi,

Crudo un desir di sangue si palesa
;

Balza ogni cuor commosso ed ogni sguardo

Fiso s'intende al condotlier lombardo.

Che alzando la visiera— Io son venuto

Accusator, dicea, d'un mio scudiero,

Alla faccia del ciel qui risoluto

Di chiarirlo omicida e menzognero,

Di Cristo e della Vergin coli' aiuto

E di san Giorgio il prode Cavaliere),

Né in inganni m' affido od in malìa. —
Al che un araldo rispondea: — Tal sia.—
Un sacerdote allor, le riverite

Man levando, due spade benedisse,

E tosto che fur quelle compartite

Fra i contendenti così orando disse :

— Giudice te invocammo a questa lite,

Signor, perchè il ver ne si scovrisse :

Del giusto la difesa e la vendetta

Di chi ardì spergiurarti a te s' aspetta.

—

Intanto i duellanti avean l'elmetto

Deposto e la corazza e ogni altro arnese,

Le nerborute braccia, il collo e il petto

Scovrendo agli occhi altrui senza difese
;

Siccome fine imposto ebbe al suo detto

Il sacerdote, fur due trombe intese,

Spari la fune sollevata in alto,

E incominciossi un disperato assalto.

Impetuose scontransi le spade

E sonano indefesse e lampeggianti :

Con maggior furia Arvin l' aringo invade

E sempre più si vien cacciando innanti :

Donde più spesso la tempesta cade,

S'arresta l'altro e muta i passi erranti,

Sta in sé raccolto e quel furor fa vano,

Di vita speditissimo e di mano.

Doppia i colpi con tutta la persona

Nulla curando Arvin del suo periglio

Addosso all'avversario s'abbandona,

Tanto che lo ferì tra ciglio e ciglio :

Tra la folta di popolo corona

Lungo indistinto allor surse un bisbiglio,

E fu di doglia un flebil grido udito

Che vien dal figlio del campion ferito.

90 — 4
~eJt§3



(gira--

r
E"

CANTO DECIMO

Tepido e rosseggiante in larga vena

Trascorre a Pirro il sangue giù pel volto,

E così gli occhi velagli che appena

Intraveder può il ferro onde fu colto:

A cerchio con la destra il brando ei mena

Siccome cieco e per gran doglia stolto,

E con la manca le sanguigne stille

Si terge dalle attonite pupille.

Ma vana gli riesce ogni fatica

Che altro sangue succede oltre misura

E le palpebre allor rasciutte implica

Si che ogni lume gli contende e fura :

Fischiarsi intorno ascolta la nemica

Spada, già in cor sentirla si figura,

E già, in più parti offeso lo steccato

Corre e ricorre a gran furor cacciato.

Neil' agitante assidua fuga, al vinto

Di sudor molle, trafelato e stanco

Una serica fascia onci' è succinto

A poco a poco si sciogìiea dal fianco:

Egli d' un tratto allor svelle quel cinto

Che come può s'avvolge al- pugno manco,

E il sangue or se n'asciuga, orla man stesa

Tien sollevata in atto di difesa.

Respirar mai noi lascia e gli desserra

Arvin diritto al capo un gran fendente,

Ma Pirro al colpo oppon la manca e afferra

Il nudo taglio disperatamente :

Quel, che morto credea stenderlo in terra,

Come la spada imprigionar si sente,

S' arresta, e con gran forza a sé la tira

Ardendo in volto di vergogna e d' ira.

Giù dalla palma il sangue fu veduto

Lungo r ignudo braccio allor grondante :

Stupido il mal condotto e irresoluto

Se s'arrendesse o no parve un istante,

Ma come un' altra volta ebbe l' acuto

Nemico acciar dinanzi folgorante,

L'insanguinato cinto in man raccolto

Scagliava al crudo assalitor nel volto.

Che adombrando per subito spavento

Indietreggia parandosi la faccia

E più feroce poi, più violento

Di novo addosso al misero si caccia,

Ma avendo al ferir sol lo sguardo intento,

Nel cadutogli al pie cinto s'impaccia,

E a destra e a manca sdrucciola e balena

Finché boccon strammazza in sull'arena.

Alto all'intorno un fremito destosse

Che ripetè il vicin monte echeggiando,

Quasi da sonno Pirro si riscosse,

Rapido corse sul caduto e quando

Per rilevarsi ei stava, lo percosse

In sulla fronte ad ambe man col brando:

Si prosciolser le membra dell'offeso

Che strammazzon ricadde al suol disteso.

Accorsero i sergenti e il rilevaro

Di sangne sparso e di mortai sudore;

A suon di trombe intanto si fé' chiaro

Come di Pirro Iddio stesse in favore:

Così per legge Arvin sotto 1' amaro

Imperio decadea del vincitore,

Vili dannati a trar giorni dolenti,

Infame nel cospetto delle genti.

Se non che d'ogni parte fieramente

Di Lombardi uno stuol gridar s'udìa

Che Pirro dalla prova era vincente

Uscito per incanti e per malìa :

Esser fatato il cinto fraudolente

Con eh' egli ebbe il nemico in sua balìa,

E doversi nel sangue del codardo

L' ingiusta onta lavar di quel gagliardo.

Surser molti dì Pirro alla difesa,

E all'armi d' ogni parte si correa :

Balzò Gulfier nello steccato e presa

Del genitor la spada : — Olà ! dicea,

D' Arvin son figlio, qui scenda a contesa

Qual più s'affanna per la parte rea,

Gli manterrò che affatturato è il cinto,

Che dall' inferno, il padre mio fu vinto.
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Ma Bòemondo s' interpose, e a stento

Pregando e minacciando alfin sopito

Ebbe il foco di parte e il mal talento

Di quel contrario vulgo infellonito:

De' Lombardi al vicino alloggiamento

In sé tornato recasi il ferito :

Egli in poter del vincitor non venne,

Né effetto dal giudicio altro s' ottenne.

Gulfier la. prova rinnovar pretese,

E fenne appello a Bòemondo invano
;

Allor diessi a cercar cui sia palese

L'antico stato che smentì il marrano;

Main quella inchiesta da un Lombardo intese

Nel campo di Tancredi esser Pagano,

D'Arvin Tempio fratello, Tabbor rito

Che avea già Pirro fatto al sangue ardito.

Era negli anni fanciulleschi appena

Gulfiero allor che il forraidato zio

In un con Pirro alla mertata pena

S'era tolto fuggendo al suol natio;

La casa in lutto da lui volta, piena

Indi d' orror fu sempre per quel rio,

E dal padre il garzon, dalla diletta

Genitrice cresceasi alla vendetta.

Una gioia feroce all' insperato

Annunzio brillò in cor del giovinetto :

Al giudicio di Dio nello steccato

Chiamar quell'empio e trapassargli il petto,

E far che quel di Pirro e il suo peccato

Confessi ivi nel pubblico cospetto:

Il suo desir tal era, e del cimento

Già con la speme precorrea l'evento.

In quel duro proposto risoluto

Verso Antiochia egli il cammin riprende,

E in traccia del congiunto sconosciuto

Trascorre e fruga le latine tende:

Al campo di Tancredi alfin venuto

Ch'ei da gran tempo n' è scomparso intende,

Nessun più il vide e non intese motto

Dal di che il Perso esercito fu rotto.
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Come all'orecchio di Pagan venia

La fuga di Giselda innamorata,

D' alto dolor fu punto e ben l' avrìa

Per tutto incontanente seguitata;

Ma intanto che a raccoglier di sua via

Qualche indizio s'indugia alla crociata,

Dall' armi Perse la città fu stretta

Ed ogni uscita a lui quindi interdetta.

Però la prima notte che successe

Al dì della vittoria egli depose

L' armi in più luoghi perforate e fesse,

E, deterse le membra sanguinose,

S' indusse un giaco a feri ee maglie spesse,

Un rozzo saio a quello sovrappose,

Prese la spada che fu don d'Arvino,

Poi celato dal campo uscì al cammino.

Seppe che il rapitor della donzella

Era del morto Accian 1' unico figlio,

Che la nipote alla sua le rubella

Volonterosa il segue neh' esilio

,

Intese che a Damasco si rappella

L'Anti'ochen scampato al Franco artiglio,

E al ver s' appose in avvisando eh' ivi

Conversi si sariéno i fuggitivi.

Solingo e mesto per più dì viaggia,

Nevosi monti dirupati ascende,

Passa da ignota ad altra ignota piaggia

Per selve e valli inospite ed orrende;

Soffermasi dall'erta la selvaggia

Gazzella e in lui l'acuto sguardo intende
;

Poi rapida dinanzi gli si fura

Come cólta da subita paura.

Pel fesso delle piante e delle grotte,

Stanza di fere sanguinane e crude,

Ritto sui pie talor passa la notte,

Talor corcato sovra selci ignude
;

E, o torrente mugghiar che per dirotto

Strade in una voragine si chiude,

fischiar sente il vento nelle selve,

il ruggir lungo d'affamate belve.

Benedicendo Iddio volge la fronte,

Tosto come s'avvede che raggiorna,

Al sol che gli compar dall' orizzonte

E infaticato al suo cammin ritorna :

Talor sul margin d' una viva fonte

All'ombra d'alti platani soggiorna

Le stanche membra a ristorar nelT ore

Del più cocente intollerante ardore.
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Boschi attraversa di non tocche fronde

Che crescon lungi d' ogni sguardo umano;

Varca lande selvatiche, feconde

Di dolci frutti e di fresch'erbe invano,

Inni cantando a cui desto risponde

La prima volta allor l' eco montano
,

E grata gli oflron nutrimento amico

L' eccelsa palma, l' umil pruno, il fico.

In fra levante e mezzodi cammina

Al viaggio del sol pur sempre intento,

Né dalla via che ha fìssa unqna declina

Di infido suol per nullo impedimento:

De' più scoscesi greppi la rovina,

De' torrenti il cader più violento,

Larghe riviere irte paludi ignote,

Nulla stornar dal suo cammin lo puote.

Sulla vetta 'd'un colle alfin salito

Gli si offerse la terra damascena,

Vide di Bàsald la corrente e il lito

E la pianura di vigneti amena :

Scese e mischiossi fra le genti ardito

Onde quel dì Finfedel terra è piena:

Spedito il sermon parìa di Soria,

Né alcun sospetta ch'un de' Franchi ei sia.

Della rotta de' Persi allor correa

La nova al popol circonciso dura,

E di Damasco alla maggior moschea

Traeano in folla vinti da paura,

11 perchè da per tutto si vedea

D' uomini brulicanti la pianura,

E un singhiozzar s'udia per ogni canto,

Un fremito indistinto, un suon di pianto.

Si fa strada Pagan fra gente e gente,

Di Saladin domanda e via trapassa,

Nel comun duol fìngendosi dolente,

Chini al suol gli occhi, con la fronte bassa;

Giunge a Damasco e tutta lungamente

La fruga, né intentato adito lassa;

Ma non è chi del Turco e della bella

Vergine che Io segue abbia novella.

Passa di terra in terra, oltre il confine

Del fertile paese, e in ogni banda

Cerca tugurii, cerca cittadine

Dimore, e tutto nota, e ognun domanda :

Trova per tutto genti saracine

Scampate dalla strage miseranda

D'Antiochia caduta ai Franchi in mano,

Ma nullo indicio del fìgliuol d'Acciano.

Lunga stagion nella gelosa inchiesta,

Invan trascorsa, ornai 1' avea lasciata,

Deliberando per la via più presta

Di raggiungere alfin l'oste crociata;

Quando a lui si fé' cosa manifesta

Per tanto tempo indarno desiata:

In uno schiavo a caso s'abbattea

Che alcun sentor dei due fuggiaschi avea.

Perchè i novelli indici seguitando

Verso Antiochia egli il cammin riprese

,

Fermo in cor di ricorrerne cercando

A parte a parte tutto il bel paese
;

Ma il terzo dì del suo viaggio quando

L' ombra notturna giù dei monti scese,

Stanco ricoverossi entro una tana

E gli intervenne una fortuna strana.

Alta la notte taciturna, ed era

Il tempestoso ciel senza una stella :

Tutto tacea, sol, desto alla preghiera

Stava Pagan nella petrosa cella ;

Quand'ecco di lontan per l'aria nera

Ratta trascorrer vede una lacella,

E sostarsi un istante, e più spedita

Ricorrere la strada aììor fornita.

Ignaro onde proceda e dubitante

Segue ei col guardo queir estranio foco :

Come attraversi il folto delle piante

Vivo orlo scorge, or gli divien più fioco;

Del tutto gli scompar per un istante

E lo rivede alfm fisso in un loco,

E ascolta insiem venir da quella banda

Uoa voce di pianto miseranda.

FI Lek.
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Voglioso di chiarir chi pel deserto

Inabitalo mova quel lamento,

Snuda la spada e per sentier mal certo

Tenton seguita il lume a passo lento :

Quanto più gli si approssima, più aperto

Sempre gli vien : porge 1' orecchio attento,

Ode siccome è donna che si duole

E più sempre ne intende le parole.

— Me misera! (dicea la voce afflitta

Da singhiozzi e da lagrime repressa),

Cosi, dolce cor mio, m' hai derelitta

Vedova, sola e dai disagi oppressa?

Sì amara sorte il ciel m' avea prescritta ?

Cosi, così mi serbi la promessa?

Queste le nozze son? questa è la speme me?

Che chiusi avremmo gli occhi stanchi insie-

Fredda è la man, la fronte, è freddo il viso,

Freddo iìlabbro che i miei baci non sente:

Ov'è il lume degli occhi? ove il sorriso

Che rallegrar solea questa dolente ? . .

.

Saladin ! Saladin ! . . . dunque diviso

Sarai dalla tua donna eternamente ?

Non ti vedrò mai più?... Dimmi : più forte

Dell' immenso amor mio sarà la morte ?—
Tacito al limitar d' una caverna

Pagan commosso pervenia frattanto,

E qui al lume vedea d' una lucerna

Un morto steso sopra un ricco ammanto,

E una fanciulla di beltà superna

Che sovra quello si discioglie in pianto

E desolata il bacia e lo tien stretto

E or sui volto la man pongli, or sul petto.

— Ascoltami (seguìa la dolorosa

Parlando a quel cadavere che abbraccia)

Ove l'anima tua stanca riposa

E questa mia raccogliere ti piaccia;

Non son io la tua amica e la tua sposa ?

Una promessa eterna non ci allaccia?

Non ho io per seguirti abbandonata

Qual m'ebbi in terra creatura amata?

Tutta tremante e pallide le gote,

Col mngo crin per gli omeri disciolto,

Ristassi poi colle pupille immote

Stupidamente su quel morto volto :

Siccome trasognata alfìn si scuote,

E nel dolor, che il senno ornai le ha tolto,

Risoluta — Non più, sclama, sì questa

È la ragione estrema che mi resta! —
Quindi intorno frugando al poco lume

Glie della grotta stendesi pel vano

Trova un aurato candido volume

E . sull' estinto il posa ; era il Corano

Ch' ei sempre tener seco avea il costume
;

L'apre la bella, stendevi la mano
,

Lagrimando lo bacia ; e al ciel rivolta

— Dio de' padri miei, dice, m'ascolta!

Se allor che questo amato io battezzai

N'era già l'alma dalle membra uscita,

Sicché la luce de' tuoi santi rai

Fruir gli neghi alla seconda vita,

Ripudio la speranza a che tu m'hai

Da bambinella per pietà sortita,

E la le d' abbracciar giuro in che il mio

Sposo diletto e mio signor morìo. —
Pagan che nelle tenebre celato

Ogn' atto discoprìa della donzella

Ne vien raffigurando il delicato

Volto dolente e la persona bella,

E quando 1' empio giuro, forsennato

Intese profferir dalla rubella,

Ritte sul fronte per orror le chiome,

Si spinse innanzi e la chiamò per nome..

Mise un acuto grido di paura

La fanciulla al vedersi un uom davante,

Le si prosciolse a un tratto ogni giuntura

E si lasciò cader tutta tremante.

Era Giselda che con tanta cura

Pagan cercava da gran tempo errante,

E il giovine proteso senza vita,

Il turco amante che 1' avea rapita.
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Ivi la bella coppia ricovrala

Al mancar s'era del diurno raggio,

Allorquando sfuggendo alla crociata

Vèr Damasco drizzava il suo viaggio,

Né mai più in sì gran tempo dilungata

Erasi da quel loco ermo e selvaggio,

Che dai disagi della corsa via

Il ferito garzon rotto languìa.

Chi ridir della vergin dolorosa

Le smanie puote, il pianto e le querele

Quando in deserta terra, a tutti ascosa,

Vedea mancarsi innanzi il suo fedele?

Solinga la foresta e la petrosa

Balza cercava, ed or selvaggio mele

Venia recando, or dolci acque di fonte

Ed erbe e frutti di che abbonda il monte.

Ogni dì nel terror che la premea

Pensando ch'ei morrebbe musulmano,

Affannosa d'intorno gli piangea,

Che il battesmo volesse di sua mano:

Delira spesso e per amor sol rea

S'affidava ella stessa nel Corano:

Pentita poscia, empia diceasi e stolta,

Per cadere e accusarsi un'altra volta.

Di due fedi mescea riti segreti,

E bagnando di lagrime le gote,

Or succhi gli apprestava ed amuleti

Con basso mormorar d' arcane note,

Speculando ora il volger de' pianeti

Poneagli al petto immagini devote,

Quando di Dio la Vergin madre, e quando

Il bugiardo profeta supplicando.

Lungamente così quella meschina,

Da ineffabili angosce travagliata,

Vedea farsi all'infermo più vicina

A poco a poco l' ultima giornata :

Il Lombardo frattanto che cammina

In traccia della bella traviata,

Mancando il giorno, in quella valle appunto

Dopo una lunga via stanco era giunto.

Allor Giselda riguardando muta

L'agonizzante giovine venia,

E come vide su per la sparuta

Guancia l'ultimo raggio che moria,

Le si offerse alla mente combattuta

Che vivo battezzarlo ancor potrìa;

Ed afferrando colla destra il lume

Corse ad attinger acqua a un vicin fiume.

E tornò frettolosa; ma esalato

Avea l' estremo spirto in quell' istante ;

Ella tremando sparse del sacrato

Lavacro pur la fronte dell'amante,

Quindi ruppe in un grido disperato

Fuor di senno cadendogli alle piante :

Grido da cui Pagan fra balze ignote

Fu a disvelar guidato la nipote.

Svenuta in fra le braccia ei la sostenta

Mentre le spruzza di pura onda il viso :

A poco a poco par che si risenta

La bella, e il guardo in lui tenendo fiso :

- È dunque un sogno quel che mi spaventa?,

Disse con un mestissimo sorriso,

— Ma tu mi guardi con quel volto e taci?

Perchè non m' accarezzi e non mi baci? —

Ma come si destasse in quel momento

Del vano error che la deluse accorta,

Da lui si strappa, e in atto di spavento

L'avido sguardo d'ogni intorno porta;

E dell'amico che al suol giace spento

Vista la faccia irrigidita e smorta,

Prona su lui con disperato affetto

Cadendo il bacia e se lo stringe al petto.

Poi volta al ciel siccome furibonda

La fronte con le palme si percote,

Parla all'estinto e quasi ei le risponda

Gli tien sui labbri le pupille immote;

Perenne intanto alla dogliosa innonda

Largo pianto amarissimo le gote:

A tanto duol commosso in sulla rea

Nipote il fier Pagano anch' ei piangea.

-
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Ma come, dopo lungo indugio, stanca

Del gran furor del pianto l'ebbe vista,

Di confortarla con quel pio non manca

Umano profferir che il cor s'acquista,

Le rammenta siccome all'oste franca

Quando fer d'Antiochia la conquista,

Scorta ei l'avesse; ed or messo del padre

Venir dicea dalle lombarde squadre.

E a confermar quel detto, il ricco brando

Di domestiche imprese effigiato

Venia quindi alla vergine mostrando,

Dall'ignaro fratello a lui mandato

Là nella grotta penitente, quando

Gli ebbe Gulfiero dal burron salvato;

Ma il suo nome a lei tacque, ben sapendo

Quanto esecrato le verrebbe e orrendo.

Del genitor la spada incontanente

La verghi riconobbe, e il guardo vólto

A chi la reca, tosto nella mente

La memoria le corse di quel volto:

Ed— Oh '.perchè, dicea tutta piangente,

Di morir nel serraglio mi fu tolto?

Perchè fra tanta strage scellerata

Questa oscura infelice hai tu salvata? —
Tutta la notte e tutto il giorno appresso

Fu intrattabil, restia d'ogni conforto
;

Fra un singhiozzar, fra un piangere indefesso

Al petto ansante si stringea quel morto;

Ma togliendosi alfìn dal freddo amplesso,

Quando il secondo sol parve dall'orto,

Come il Lombardo la consiglia, ha cura

L' amante d' onorar di sepoltura.

Sulla verde collina all' ombra molle

De' sacri cedri ond' è la Siria altera,

Egli là dove più fiorian le zolle

Una fossa scavata avea la sera
;

Sugli omeri il cadavere si tolle

Dietro a cui la nipote si dispera,

E aiutato da quella lagrimosa

In ricco manto avvolto ivi lo posa.

Fra mille gare ambiziose e prave

Intanto il campo de' crociati ardeva.

Il vescovo Ademar che con soave

Apostolico fren l'alme reggea,

Nel sonno del Signor d' anni già grave

Chiuse le luci riverite avea;

E correttor dell'oste atteso invano

Era il sommo Pastor del Vaticano.

D'Antiochia fra il molle ozio, un'indegna

Cupidigia d' aver spingea sovente,

Infuriando, insegna contra insegna

A insanguinarsi e gente contro gente:

Son mille i capi e ognun piegar disdegna

All' altrui cenno la superba mente :

Ciascun gli altri presume in sua baldanza

Soverchiar di ricchezze e di possanza.

Ma il vulgo stanco de'palmier raccolto

Entro le mura e per le terre errante

,

Alla sacrata meta avea rivolto

L'animo ornai d'indugi intollerante,

E, d'ogni fren di riverenza sciolto,

Superbo e minaccevole in sembiante,

Contra i potenti mormorar s'udìa

A cui non cai della giurata via.

E T esercito, anch' esso dalla voce

Commosso alfìn de' santi sacerdoti,

Sorge contra un imperio empio e feroce

Che lo distorna dagli assunti voti.

Contaminar più a lungo della croce

I vessilli ricusa a Dio devoti

,

Ed altri condottici
1

scersi minaccia

Che tosto il guidin di Sì'omie in faccia.

La primiera scintilla che s'apprese

Poscia per tutta l'oste in un momento,

Fra le mura di Marra Arvin l'accese

Trascorrendo il lombardo alloggiamento :

Egli di Bòemondo avea difese

Le parti , a lui devoto in ogni evento :

E quel rissoso spesso per suo aiuto

Prevaler fra i dissidi avea potuto.

Grossi - Opere compi. P.
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Ma da quel giorno che il Lombardo venne

Pel giudicio di Dio nello steccato,

E Bòemondo in onta a lui sostenne

Che fosse Pirro vincitor gridato,

Né il richiesto a Gulfier campomantenne

Che a novella scendea prova parato,

Arvin d' ira fremente il destro aspetta

Di tornargliene in capo la vendetta.

Ed orche il vede al conte di Tolosa

Il dominio di Marra ir contrastando,

E pieno il campo aver d' abbominosa,

Discordia e di tumulto miserando

,

Giunto il momento estima, e senza posa

Di tenda in tenda corre provocando

I malvolenti dappertutto sparsi

Contra un'indegno capo a ribellarsi.

— Fratelli ! grida lor, dunque in obblio

Poneste i voti dell'Europa ardenti

Per cui lasciaste il bel terren natio

E l'aspetto bramato de' parenti?

La tomba a liberar dell'Uomo Dio

Non siam discesi fra cotanti stenti?

Non ci prescelse il ciel per sua mercede

La luce in Asia a sparger della fede?

E vorremo alle ingorde avare voglie

Di quest'empio laclron farci stromento,

Che ad ammassar ricchi tesori e spoglie,

Suddite a farsi stranie terre intento,

Del nostro sangue il frutto si raccoglie,

Esca ad ire novelle ed alimento,

Fra cui s'impingui d'esecrato acquisto

II novo Giuda, il traditor di Cristo?

No per Dio ! non sarà che l'Occidente

Abbia a narrar di noi cotanto scorno 1
—

— No 1— interrompendo grida una furente

Ciurmaglia rea che gli s'addensa intorno,

Fra mille voci di furor si sente

Sonar l'empia parola del ritorno;

Allora Arvin siccome di sé tolto

Così proruppe fiammeggiante in volto:

— Qual empio suon l'orecchio mi feria ?

Dov' é , dov' è quel vii
,
quel maledetto

Che ardì formarlo? Io vo'con questa mia

Spada che impugno trapassargli il petto :

Desister noi dalla sacrata via

Or che il fin non ne puote esser disdetto ?

Fuggir, lasciando i giuramenti vani

E il sepolcro di Cristo in man de'cani ?—
- No ! no 1 - gridan le torme, Iddio lo vuole,

Ci guidi Arvin, riprendasi il viaggio ! —

?

E contra Bòemondo eran parole

Di minaccia terribili e d' oltraggio.

Le vette allor degli alti monti il sole

Colorava del fioco ultimo raggio,

E d' ogni parte con accese faci

Ululando erompevano ì più audaci.

E si spargean furenti per le strade

Alti incendi mescendo in ogni loco:

Qua e là rovinan gli ampi tetti, cade

L'eccelsa Marra e la soverchia il foco:

Gli arsi palagi, l'arse torri invade

L'ammutinata plebe, e quasi a gioco,

Quanto sfugge alle fiamme infrange e guasta

Smantella i forti e lacera e devasta.

Al chiaror degl'incendi onde splendenti

Brillan de'monti intorno i massi rudi,

Fra le rume che le fere genti

Accompagnan di barbari tripudi,

Scorrono avvolti in sacchi penitenti

I principi piangendo , a piedi ignudi

,

E giurano alla plebe immansueta

D'addurla tosto alla votiva meta.

Appena spunta il dì, co'suoi gagliardi

II conte tolosan mettesi in via,

Lo seguita Tancredi, gli stendardi

Il duca leva poi di Normandia;

Sotto Arvin vengono ultimi i Lombardi

Di molti avventurier crescenti in via
;

Ma Bòemondo pien d'ira e di scorno

Ad Antiochia intanto fea ritorno.

J
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Una parte così della crociata

Tenne fra pochi dì Làodicea,

E la sterile Siria attraversata

Sul territorio d'Èmesa giugnea.

Dai monti dove s'era ricovrata

In folla la fedel plebe accorrea

Piangendo a riverir le insegne sante,

E de' fratelli ad abbracciar le piante.

A incontrarli accorrevano tremanti

Dalle vicine terre i musulmani

Con ricchi doni, e di singhiozzi e pianti

Empiendo l'aria de' nativi piani,

Pei vecchi padri, per le spose amanti,

Pei pargoli tendevano le mani,

E un'insegna chiedean che dalla orrenda

Furia de' saccheggiami li difenda.

D'Antiochia frattanto i dolci ostelli

L'Alemanno lasciava e il Lorenese,

Il venuto dai bavari castelli

E chi di Fiandra abbandonò il paese,

Ardendo di trovarsi co' fratelli

Che gli han precorsi alle più dure imprese :

Sol, contra il voto che giurò solenne,

Bòemondo con pochi si rattenne.

Come torrente per montana piova

Cresciuto i colti devastando innonda,

Arbori e case svelle, e nulla giova

Opporre al suo furor argine e sponda:

Tal di Cristo l'esercito di nova

Gente ingrossato, che dovunque abbonda,

Ampio s' avanza e rovinoso in guerra

Alla conquista della sacra terra.

Ma nel viaggio sempre rinascenti

Eran fra tanti capi le contese:

Tumultuando le diverse genti

Yenìano all'armi per le terre prese,

Contrastandosi a furia, le impudenti!

I tesori che il vinto mal difese,

Le turche donne e le fanciulle a nozze

Serbate poi sanguinolente e sozze.

E di discordia pur cagion novella

Fu in quei giorni dolenti alla crociata

La sacra lancia onde fu salva
,
quella

Che il villan di Provenza avea svelata.

Invidiosa una plebaglia fella

,

Dal susurrar de' capi concitata,

Mirava i doni ond' era liberale

La pietà de' credenti al Provenzale
;

E a sparger dubbi e a mormorar procace

Diessi pel campo, d'ogni feccia misto,

Non esser quella lancia la verace

Che il sacro fianco trapassò di Cristo

,

Ma per voglia sacrilega e rapace

Tanta menzogna ordita aver quel tristo :

Fra mille divisar scisso all' istante

Correva all'armi il vulgo petulante.

Se non che il rozzo Provenzal si offerse

Al giudicio del foco in sua difesa :

Attalentò il partito alle diverse

Menti e tacque sopita ogni contesa;

Avida ognor di novità si scerse

Lieta ogni gente al crudo evento intesa :

Fermato il giorno ; acconcio alla solenne

Prova un ampio vallon trascelto venne.

Rami di terebinto e sicomoro

In due distinte biche accatastarsi

Accomodate in guisa che fra loro

Angusto varco a un uom potesse darsi :

Per quattordici pie protratte foro

In lungo, e fino all'omero elevarsi;

Gremita era la valle e la pendice

D' innumerabil folla spettatrice.

Esorcizzò i due roghi un sacerdote

Dal Tolosan per quell'ufficio eletto,

E quindi al suon di rituali note

V'accostò acceso un cero benedetto.

S'ergon le fiamme in vorticose rote:

Chi dalla calca intorno v' è costretto

Dassi, come l'ardor vivo ne sente,

A indietreggiar tumultuosamente.

dt^-
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Quando il rumor fu queto , il Provenzale

Che di candida tunica vestito

Placido in mezzo all' ansia universale

Stavasi in sovrumane idee rapito

,

S'inginocchiò, baciò la terra, tale

Era a quel tempo del giudicio il rito

,

La dubbia lancia fra le man gli pose

Il sacerdote, e disse queste cose:

- Se è ver chea costui sia nel suo splendore

Apparso a faccia a faccia il divo Andrea

A rivelar la lancia del Signore,

Glie ignorata nel mondo si giacea

,

Inviolato passi fra 1' ardore

Di questo incendio ; ma se illusa o rea

Fu la sua mente, muoia ed arso sia

Egli e la lancia che terrà fra via. —

Surse in piedi il rapito di Provenza

E la voce elevando — Se ho mentito,

Questa, disse, pur sia la mia sentenza. —
Quindi converso al vulgo impietosito:

— Ma tante e gravi dalla mia nascenza

Colpe ho commesse che or stommi atterrito;

E voi, fratelli, Iddìo per me pregate

Che in tal punto non venganmi imputate.—
Al fin d' este parole , imperturbato

Fessi la croce e fra i due roghi corse :

Le fiamme al guardo già l'avean celato,

Già di sua vita eran gli astanti in forse
;

Quando vivo sbucar dall'altro lato

Fuor dagli ardenti vortici si scórse,

E addosso d' ogni banda in un istante

Gli si versò la folla delirante.

Ferocemente pio ciascun contende

Quasi a culto di por su lui la mano,

Fortunato fra tanti è quel che apprende

Delle lacere vesti un piccol brano :

L'uno all'altro con rapide vicende

Sei fura, sei ritoglie: ed ei sul piano

Pesto, malconcio intanto è strascinato ,

Sozzo
,
grondante sangue in ogni lato.

La folla urtando accorse ardente in volto

Co' suoi cavalli il conte di Tolosa,

Gridò, percosse, uccise, e dopo molto

Affannarsi d'intorno senza posa,

Rilevò quel meschin dalle man tolto

Della stupida ciurma niquitosa,

Che a raccoglier devota si converse

Tizzi e ceneri e brage intorno sperse.

A tanto strazio ch'egli avea patito

A lungo non sorvisse quel!' offeso

,

E venne dai fidati seppellito

Ove già corso era pel rogo acceso.

Ogni setta gridò vinto il partito
,

E rimase il giudicio ancor sospeso :

Chi averlo il foco adusto e chi dicea

Esser la folla di sua morte rea.

Così fra sempre rinascenti gare

La mala oste di Cristo oltre cammina

,

E fra campi fioriti e dolci e chiare

Gelide fonti a mezzo dì dechina

,

Di Siria a destra si lasciando il mare

E del Libano i monti alla mancina,

Che vengon degradando in vaghi clivi

Sparsi di melagran, d'aranci e ulivi.

Seguitando lunghesso il marin lito

La strada or molle, or faticosa e rea,

Il pian della vitifera Berito
,

Sidon superba, e Tiro indi vedea;

Poi rasente il Carmelo il più spedito

Cammin tenendo, giunta a Cesarea

loppe addietro si lascia e Lidda e Rama

Chiara nel mondo per vetusta fama.

I prelati, i pastor sacri ogni giorno

Confortando l'esercito venièno,

Che alla smarrita carità ritorno

Fesse al toccar di Terra Santa almeno;

Ma riottose e ribellanti intorno

Sparpagliansi le schiere pel terreno,

Che abbandonò la gente saracina,

Tutto di stupro empiendo e di rapina.

\ÌE3r^
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Fra cotanta empietà dolente e muto

De' migliori uno stuol poco procede
,

Da sacrato spavento posseduto,

Sul terren di Giudea mettendo il piede;

E piamente ad Emiius venuto

Di santo gaudio giubilar si vede

Udendo come al fin di tanto affanno

Il dì vegnente Solima vedranno.

Già spento era del sol l'ultimo raggio,

E impazienti le devote schiere

Di seguitar pur ardono il viaggio,

Sicché piegar ricusan le bandiere

E fanno ai capi di parole oltraggio,

Che alle minaccie sordi, alle preghiere

,

Con avvisato provveder discreto

Di partirsi anzi il dì ponean divieto.

Noiose, eterne si fur l'ombre a quelle

Anime intolleranti di dimora:

Non mai svanìa la luce delle stelle:

E indugia, e guarda in ciel, splendeano

Parea ìor che alle sue leggi ribelle [ancora,

Pigra tardasse ad apparir l'aurora,

Nel fervor dubitando del desìo

Che la santa città lor nieghi Iddio.

Di tanto gaudio le crociate frotte,

Di sì fervente zelo eran comprese

,

Che nessun benché lasso in quella notte

Non che dormir, sovra il terren si stese;

Le afflitte membra di cilicio indotte

Molti al chiaror di pingui faci accese

A piedi ignudi scorron per le vie

Cantando penitenti salmodie.

In umili drappelli alla spartita

Mormoran altre basse preci alterne :

Chi a' pie de' sacerdoti la pentita

Fronte al perdon di Dio chinar si scerne :

Splende la cena mistica imbandita

Del sacro sangue e delle carni eterne

,

E santamente cupida e giuliva

Una folla incessante vi conviva.
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Al primo albór che spunta in oriente

Di gioia un grido universal si desta :

Dassi fiato alle trombe, ed ogni gente

Ripiglia l'armi ed al cammin s'appresta,

Giubilando in suo cuor non altramente

Che se corresse a dilettosa festa,

Dopo molt' anni d' aspro cammin rio

,

Reduce allora nel terren natio.

Allegri inni cantando ognun procede

Alle falde così d' una collina

,

Ove carco scontrar di molte prede

Di Tancredi un drappel che a lor festina :

Bufali, buoi, cammelli il lento piede

Mutando si stendevan per la china,

E intorno diffondevasi il belato

D'un ampio gregge dietro a quei cacciato.

Onde un tanto bottin? qualcun richiese

Ài compagni scendenti dall'altura:

Risposer eh' eran bestie ai vinti prese

La notte di Sion sotto le mura:

Quel nome appena profferir s' intese

Che soverchiata il campo ogni misura.

Quasi impazzato ruppe in grida, in pianti,

Die in mille atti sventati e stravaganti.

Bassa la fronte, al suol chini i ginocchi

Tancredi e il suo drappello ognun saluta
;

Chi'lor bacia le man, la faccia e gli occhi

Che la santa cittade avean veduta :

Alcun non è che pur non miri e tocchi

Quasi a ossequio la stupida , lanuta

Greggia, e con dolci nomi non appelli

I buoi predati, i bufali, i cammelli.

Con vigor rinascente ognun s'affretta

Fra l' armonia di sacre cantilene
;

L'erta ascende del colle, e già la vetta

Dirupata l' esercito ne tiene;

Già dalle prime file la diletta

Parola tanto desiata viene:

— Gerusalem! Gerusalemme ! — in liete

Voci lo stuol de'pellegrin ripete.
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Accorrono i postremi e in un istante
,

Gremita brulicar vedi ogni altura
;

S'arrampican pei greppi e per le piante

Quei cui la folla il veder oltre fura

,

Eleva in sulle braccia il dolce infante

La madre in mezzo agli urti e alla pressura,

E gli additando la città di Dio

Le man compongli ad atto umile e pio.

Chi avidamente sovra i pie s'estolle

sulle spalle del compagno ascende;

Chi di tenero pianto il ciglio molle

Dai labbri d' un palmier rapito pende

,

Il qual dal sommo vertice del colle

Verso Gerusalemme il dito tende,

E ne disegna i lochi consacrati

Da lui pellegrinando visitati.

A quella dolce vista inebbrlante

Gioconda al cor d' ogni fedel venia

La rimembranza delle lunghe e tante

Doglie sofferte per la dura via;

Ognun, rapito fra memorie sante

In soave d' amor estasi pia,

Dicea dal cor commosso : — Or se a te piace

Il tuo servo, o Signor, dimetti in pace. —
Dismontano di sella i cavalieri

Per reverenza di quei santi lochi:

I sandali deposti e gli schinieri

À pie nudi la via calcan non pochi

Su quel terren fecondo di misteri ;

Cadono molti dal gridar già fiochi,

E baciano in delirio di pietade

Ogni vepro, ogni sasso delle strade-

— Levati, o figlia di Sion captiva,

Sorgi, Gerusalem, dall'arse arene:

Ecco il tuo Rege, il Salvator che arriva

A scioglierti dal collo le catene 1
—

Così de' sacerdoti la giuliva

Schiera intonando ad alte voci viene :

E scendendo dall'erta, al sacro canto

Tutti a coro rispondono fra il pianto.
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Sotto un arido ciel, morto , che infonde

Una tristezza al cor grave, affannosa;

Fra squallide montagne, erte, infeconde,

In una terra sterile e inacquosa

Siede Gerusalemme; e le profonde

Piaghe ancor mostra della salda, annosa

Ira che ogni regal lustro ne ha spento

E la pietà vi spira e lo spavento.

Par che le rupi intorno e le caverne

Rispondan lamentando tuttavia

Al gemito che fea sulle materne

Mura un dì 1' atterrito Geremia :

Il pellegrin commosso ancor discerne

L'antro ove il mesto a profetar venia,

Ancor l'altura addita, onde la rea

Città mirando, il Nazaren piangea.

Sovra due colli povera si stende

Di quadrati abituri edificata,

De'minaretti a loco a loco splende

Qualche aguglietta a bei color screziata,

Ma su tutte gigante in alto ascende

Di gran mole una cupola lunata

,

Che d'oro sfolgorante a'rai del giorno

Par che insulti ai tuguri che ha d'intorno.

Dell' arabo profeta è la moschea

La qual vasta torreggia all'oriente

Sul terren dove il tempio un di sorgea

Che votò Salomone al Dio vivente.

Qui di Giosafat s'apre la vallea

Entro cui scorre al verno ampio torrente

Il Cedron, devolvendo i misti rivi

Che versa il Moria e il Colle degli ulivi.

Aspra difende alla città le spalle

In ver meriggio di Sion l' altura

,

All' occaso il dirupo d' una valle

D' ogni approccio guerresco l' assecura ;

Ma dolcemente per agevol calle

Dal lato boréal vassi alle mura,

Ivi più alte e sode, da quadrate

Spesse torri e da macchine guardate.

Il sir d'Egitto che l'avea con molta

Furia d'armati sovra i Turchi presa

,

Mentre sotto Antiochia era raccolta

L'oste di Cristo ad espugnarla intesa,

Tutta or la possa del suo scettro ha volta

Del novello conquisto alla difesa,

E vettovaglie e macchine, e v'aduna

Genti parate all'ultima fortuna.
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Queste in deserto spaventoso e muto

Il paese d'intorno avean converso,

Che d'ogni cosa fosse sprovveduto

Ad assedio venendo il campo avverso;

Arse le case, i colti arsi, abbattuto

Ogn'arbor fruttuoso , ogni rio sperso

,

Le bocche ostrutte ai pozzi , alle sorgenti

Cosparse l'onde di licor nocenti.

Ivi giunto l'esercito crociato

Primamente osteggiò le sante mura

Dall'occidente e dal propinquo lato

In che men la città si rassecura:

Reddiva al campo intanto chi sbandato

L'avea precesso per ingorda cura,

Ed erran risse e scandali per tutto

Allo spartir delle rapine il frutto.

Lente, disconcertate ed interrotte

Dell'assedio eran l'opre spesse volte,

E neghittose e rade per la notte

Le ronde esercitavansi e le scolte:

Da una pia smania , improvvide sedotte

Le schiere a gran fatica alfin raccolte,

Si disperdevan d'ogni intorno erranti

A visitar piangendo i lochi santi.

Brulica di devoti, e d'infinito

Suon di preghiere l'Oliveto freme,

Ove sepolta fu chi ha partorito

Il benedetto in fra l'umano seme,

Ove è l'orto in cui volle un Dio tradito

Vegliar fra i cari suoi l'ore supreme,

E la vetta onde, corsa la sua via,

Al propiziato genitor salia.

Ivi e per l'alveo del Cedron le torme

Credenti ìvan cercando, al suol curvate,

De' sacri pie sovra ogni sasso l'orme,

Che il Rendentor, dicean, v'avea lasciate :

In ogni macchia, in ogni impronta informe

Di Cristo ravvisavan le pedate,

E di baciarle finché il sol risplenda

Di tutti era la sarà e la faccenda.

Chi le tombe superbe va toccando

Degli antichi che in Giuda ebber corona,

Chi ascende il monte il cui nome nefando

Di Salomon la colpa ancor ragiona,

E domina le mura e sospirando

Dell' infedsl la tromba ode che suona

In sul Calvario, e di Macon l' atroce

Stendardo mira ove sorgea la croce.

Di giorno in giorno intanto più inclemente

Il disagio dell'acque si sentìa:

Assetati cadean sotto l'ardente

Solar vampa i giumenti per la via ;

In fresche pelli tepida e fetente

Da rirnote cisterne se venia

Onda scarsa, venduta a prezzo d'oro,

Misero in tante angustie era ristoro.

A più sciagura il condottier lombardo

Sorgea contro Tancredi infellonito,

Querelandol che porre il suo stendardo

Sull' umile Betlemme avesse ardito

,

Nulla avendo al terren sacro riguardo

In che fu il Divin Verbo partorito:

Quasi assenta il comun patto di guerra

Mortai disputo ad una sacra terra.

E il conte di Tolosa, antico, acerbo

Emulo di Tancredi, appena intese

L'oltraggioso adoprar di quel superbo

,

Che gli odii rinfrescando e le contese
,

Affrontò i capitan senza riserbo,

Gridando non dover siffatte offese

Patirsi, ond'era da quell'empio e tristo

Vituperato ogni campion di Cristo,

Né a strascinar valendo nel suo detto

Dell'avversario i zelator possenti

,

Fé' levar pien di rabbia e di dispetto

Ai Provenzali suoi gli alloggiamenti;

S'accampò sul Sionne, ed al cospetto

Delle crociate schiere , invan frementi,

D' un sacro tempio in sulla vetta altera

Innalberò la verde sua bandiera.
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E pur dall'ira stimolato, e ardente

Per la vergogna della fresca offesa

Nel giudicio di Dio novellamente

Vorrebbe posta Àrvin la sua contesa;

Ma il consiglio de'capi non l'assente

E stan molti di Pirro alla difesa:

Così sprezzato d'ogni legge il freno

Di tumulti l'esercito era pieno.

Guiderò allor col fido suo drappello

Di Pagan già chiedendo in ogni lato,

Che il parente a scolpar seco a duello

Scender vorrebbe alfìn nello steccato:

Ignaro il sangue d'agognar di quello

Che lui dalla vorago avea salvato,

E che con la sorella fuggitiva

Mesto intanto dal Libano veniva.

Molti giorni eran corsi, e sempre in pianto

Giselda si struggea sulla collina,

Mentre l'ignoto zio di caro e santo

Conforto sovvenìa quella meschina,

Cui seguita pietoso in ogni canto

Ove il desìo di morte la strascina :

E dolce la consola e la ripiglia

Col nome ognor chiamandola di figlia.

A poco a poco alfin la siiadea

A lasciar quella terra inabitata

Per seguirlo in paese di Giudea

Ove a campo esser debbe la crociata :

Così afflitta in viaggio si mettea

Dappoi che, iagrimando, salutata

Ebbe la smossa gleba dolorosa

Ove il caro cadavere riposa.

Dal duol crescente e dai disagi rotta

Il debil fianco con mancante lena,

Per fiere valli ed aspri monti addotta

Venia la vergin strascinando appena,

Quand' ei scontrarsi in un' amica frotta

Cui desìo d' acqua fra quei greppi mena,

La qual narrò da cruda sete affrante

gotto Gerusalem le schiere sante.

1
Arso dalla solar vampa il Cedronne

,

Le cisterne e le fonti, onde poterse

Sostentar fra le arene di Sionne,

Di tosco infette, od accecate, o sperse :

Guerrieri e vecchi errar, fanciulli e donne

Cercando ove da rupe onda si verse,

E venir men languendo a poco a poco

Accesi da un interno assiduo foco.

Dal suo cammin togliendosi Pagano

Con la fanciulla quel drappel seguiva :

Divenner tutti in un fiorito piano

Ad una fonte di dolce acqua viva;

E mentre avidamente altri nel vano

Della palma l'umor fresco lambiva,

Altri a gara bevea nelle celate,

n'empiea l'otri di lontan recate,

Da un'ampia grotta, in cui teneansi ascosi,

Come lupi famelici sbucaro

,

Mettendo urli di gioia spaventosi,

Dense torme d'egizi aspri d' acciaro :

Debili e scarsi, a tanti non fur osi

Far testa i nostri, e senza alcun riparo

Si sfuggìan sparpagliati al vicin monte,

Elmi ed oltri gittando intorno al fonte.

Ma galoppando su per la salita

L'inseguan quelli e ne fan strage ria:

La nipote cader vedea ferita

Pagan, toglieala in braccio e si fuggìa,

Ma lo nota in quell'atto un Islamita,

E si mette a furor per quella via,

Il fervido corsier flagella e punge,

Sparisce il suol di sotto, ecco il raggiunge.

Il Lombardo che pavido e sospeso

Dietro le spalle galoppar si sente,

Ratto a terra depon l'amato peso,

Si converte in un punto all'inseguente;

E al morso con gran forza il corsier preso

Sì lo raggira con la man possente

,

Che quel fiaccato al suol stramazza e preme

Il suo signor, con cui va a fascio insieme.
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Pria che il caduto ad espedirsi vaglia

Il capo ei d'un gran colpo in due gli fende,

Sul risorto destrier quindi si scaglia,

Rapido in sella la nipote prende,

E sprona a tutto corso a una boscaglia

Che nella valle da lontan si stende:

L'inseguono gV infidi in tutta fretta

Alla preda anelanti e alla vendetta.

Per ignoti sentier tra folte piante

Il fuggitivo rapido si caccia

Ferma tenendo in sulP arcion davante

La tramortita vergin fra le braccia :

In poc' ora la turba seguitante

Fra tante strade ne smarrì la traccia

,

Ed ei pur fugge ove più l'ombra è nera

Galoppando pel bosco in fino a sera.

Il sangue sparso, la stagion molesta,

Il travaglio del giorno e la paura,

Nelle fauci alla vergin avean desta

Una sì intensa spasimante arsura,

Che ogni fronda che storma alla foresta

Udir murmure d'acqua si figura,

Donde n' esce il fragor tosto si converte

Gliocchi intenti e le braccia aride, aperte.

Dal cavallo discesa, il debil fianco

La notte appoggia al tronco d'un abete,

Nel respirar l'aura notturna almanco

Il tormento alleggiando della sete:

Dal rezzo confortato è il corpo stanco

E dalla nova tacita quiete:

Stupida intanto fra sé stessa e quasi

Trasognata rivolge i propri casi.

Più incerte a poco a poco e più vaganti

Le immagini fugaci le si fanno:

Confusamente in novi aspetti e tanti

Nella mente accoppiando le si vanno;

Tutto le si dilegua alfin dinanti,

Del petto infermo addoppiasi l'affanno

,

E in grave sonno e torbido sopita

vita.Sfugge un istante al cruccio della

Ed ecco che sognando erale avviso

Di veder la diletta genitrice

In bianca veste, sorridente in viso

Discender da una florida pendice

Ove un bel rio discorre in duo diviso :

S' asside là contenta, acqua n' elice

,

Nel fresco umor la man diguazza e beve,

E sul volto gli spruzzi ne riceve.

A lei corre anelando l'assetata

E di quell'acqua per pietà le chiede,

Ma fuggirsi dinanzi spaventata

Di sue parole al primo suon la vede
;

Per una valle lunga, sterminata

Lassa la segue con infermo piede;

Dagli occhi alfin la è tolta, e sola, incerta

Corre una landa sterile e deserta.

E intanto che smarrita invan si duole,

Né trova refrigerio all'arse labbia,

Di lontan le parea d'udir parole

Di bestemmia, di spasimo e di rabbia;

Scuotersi i monti, ottenebrarsi il sole,

Sotto ai pie si vedea fumar la sabbia,

E traballando con fragor s'apriva

L'infida terra ad ingoiarla viva.

E l'orecchio ferivale un lamento

Che in voci poi distinto le dicea:

— Per te son posto a sì crudel tormento

Sei tu, Giselda, di mia morte rea :

Perchè (seguìa quel doloroso accento

Che del perduto amante le parea )

Perchè non m'hai vivente battezzato ?

Or paga, o maledetta, il tuo peccato. —
Dal terror, dall'angoscia combattuta

Per fuggir, per gridar si trambasciava,

Ma una forza invincibil la fa muta

Ed ogni membro di torpor le grava;

Intanto le parea d'esser caduta

In una gora d'infocata lava,

E che a ber le porgesser d'acqua invece

Coppe d piombo liquefatto e pece.
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Qui destossi atterrita, e immantinente

Alla gola correa la man dubbiosa :

Una secchezza rabida, un' ardente

Vampa la strazia per le membra ascosa :

Al palato s'attien tenacemente

La gonfia lingua arsiccia e neghittosa,

E a gran fatica e pur con doglie atroci

Svolgerla puote a formar rauche voci.

Sollecito Pagan s'avvolge ed erra

Per l'ampia selva in traccia d'una fonte
;

Ma adusta da per tutto era la terra,

Né d'acqua trova stilla o in piano'o in monte;

Però il terror concetto in cor rinserra,

E l'afflitta conforta in lieta fronte

Che poco lungi il campo aver dee stanza

Ove di dissetarla avea speranza.

Monta a cavallo, in braccio la si piglia,

E di carriera in breve escon dal bosco :

Corse in poch'ore avean già molte miglia

Verso Gerusalemme all'aér fosco;

Quando Pagan— T'allegra, disse, o figlia,

Di Sion la montagna riconosco,

Vedi quel brun là innanzi che s'appressa

,

E ha il sol nascente in sulla vetta ? è dessa.

Àvidamente fìssi ivi tenea

Gli occhi Giselda irrequieta, ansante,

E aggiungerla, e tuffarsi le parea

A sua voglia nell'acqua ad ogni istante :

Lungo il cammin frattanto si vedea

Steril, fesso il terren, secche le piante,

Brulli i monti selvatici e squallenti

,

Ed alvei biancheggiar d'arsi torrenti.

Sorge l'aurora : lato il ciel risplende

Qual per incendio in una notte oscura;

Di cupa luce rosseggiar le tende

Vedresti e i colli e le turrite mura:

Dimessa immota ogni bandiera pende,

Contrista il guardo una distesa arsura;

Della vita una grave aura nemica

Nel petto il tardo anelito affatica.

In quel mezzo Pagan coli' angosciosa

Nipote al campo di Tancredi arriva,

Sotto un' amica tenda ivi la posa

Dal patir lungo stupida e mal viva ;

Poi corre d'acqua in traccia, e nulla ascosa

Parte del campo al suo cercar fuggiva
;

Ma offrir mercede o supplicar non giova

,

Non una stilla alla morente ei trova.

Le temute opre belliche intraprese

Dapprima intorno alla nemica terra

Dappertutto vedea giacer sospese

Come giunto al suo fin fosse la guerra :

Del campo abbandonate le difese

Langue la plebe in fra i ripari, od erra

Per valli e monti in traccia di poca onda

Adusta, rifinita e sitibonda.

Scarsi drappelli dei più prodi, a stento

Dai principi raccolti e insiem tenuti,

Circuì'van le mura a passo lento

Cavi gli occhi, e nel volto arsi e sparuti
;

Atteggiati frattanto di spavento

Giaccion molti per terra affranti e muti

,

Molti di tenda in tenda erran, gli ascosi

Lochi frugando, truci e minacciosi.

-Nelle cisterne uliginose ed ime

Con lunghe funi cala altri i mantelli

,

E ingordamente nella bocca esprime

Quindi il poco umidor raccolto in quelli ;

Chi, buoi scannati e pecore, le opime

Sul corpo si ravvolge umide pelli

,

E una lurida turba atroce, esangue

A tutta gola ne tracanna il sangue.

Le vene accesa e l' intime midolle

Qui una gente a scavar la terra suda,

E giunta al fondo ov'è più fresca e molle,

Boccon su quella si distende ignuda,

recasi alla bocca umide zolle

Onde il tormento della sete eluda
;

E feroci contendonsi fra loro

Anco il ben di quel misero ristoro.
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Là un drappello di donne agonizzanti

Ingombra fra gli spasimi il terreno,

Sulle livide labbra e sui sembianti

Portando impressi i segni del veleno,

Che bebber per l'arsura deliranti

Neil' onda che ha corrotto il saraceno ;

E appaion sanguinosi e mutilati

Guerrier ch'ei colse ne' riposti agguati.

De'Lorenesi il campo attraversando

Vide Pagan dalla propinqua valle

Pirro, l'amico suo venir recando

D' acqua un'otre tumente in sulle spalle;

E d'assetati un nugol miserando

Che intoppo gli si fa per l'arduo calle,

E d' ogn' intorno il preme e lo molesta

Con insistente disperata inchiesta.

Il vide,' e un suon di minacciosi accenti

Udì levarsi e tutto in un istante

Mescersi, e andar sossopra de'chìedenti

Scórse lo stuol feroce e petulante ;

Lampeggiaron nell'aria rilucenti

Spade, e la polve alzossi che ondeggiante

I casi tolse della mischia al guardo

Dell'accorrente, attonito Lombardo.

Giunto là dove si combatte, ei mira

Pirro intriso di sangue il volto e il seno,

Che al suol disteso si contorce e spira

Lungi dal figlio che lo pianga almeno
;

E l'acqua, cagion trista di tant'ira,

Dispersa invan sull'arido terreno,

Che nella cieca mischia traforata

Cadde la pelle in cui venia recata.

Da quel funesto loco il passo ei torse

Nel segreto del cor tutto turbato,

Che il delitto di Pirro gli soccorse,

E il sangue che col sangue era pagato :

E più tremenda un tratto gli risorse

La memoria crudel del suo peccato,

Di che non anco avea gettato il carco

In tant' anni d' asprezza e di rammarco.

Pregni gli occhi di pianto si convrte

Al padiglion della lombarda gente;

Ivi distesa al suol vede un' inerte

Ciurmaglia miserabile e languente :

Vecchi sfiniti dal calor, deserte

Donne e fanciulle, cui spietatamente

Nega una stilla del raccolto umore

Il figliuolo, il marito, il genitore.

In mezzo al campo ad un gran foco imposto

Ampio vaso d' argilla si vedea

,

E molto bronzo a liquefarsi posto

Era nel fondo che rovente ardea:

D'armati un torvo stuol tenea discosto

Il volgo che incalzandosi accorrer!

,

E intorno air onda del metal , devoti

Prostravansi claustrali e sacerdoti.

Vano di quella età rito bugiardo

Che la pioggia a impetrar credea valesse,

E in cui fidava il semplice Lombardo

L' acqua pregando alla languente messe :

Come la nota cerimonia al guardo

Di Pagan si fu offerta, fra le spesse

Torme ei prostossi al sacro foco in vista

Di Patmo a supplicar l'Evangelista.

— diletto da Dio più caramente,

Santo apostol Giovanni (orava in core)

Che a morir posto da una cruda gente

Nella conca del pingue, acceso umore,

Largo nembo chiamasti onde fur spente

Le vampe rie dell'eccitato ardore,

Pel tuo popol devoto che ti appella

Lo stupendo prodigio or rinnovella. —

Ma pur sempre apparia lucido e netto

L' ampio ciel fino all'ultimo orizzonte
;

Chi lagrimando allor picchiasi il petto,

Chi si straccia i capelli dalla fronte,

Chi giura voler darsi a Macometto

Ed empie il campo di bestemmie e d'onte.

Ma un grido dì letizia vien da lunge:

- Al Siloe! aìSiloe! giunge l'acqua! or giunge!
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È il Siloè del STonne un piccol rivo

Lontan dal campo mille passi appena,

Che ad ogni terzo di limpido e vivo

Mormorando rampolla in fresca vena

,

Poscia scompar lasciando asciutto il clivo

E la poli La sottopposta arena;

Una piscina al basso lo raccoglie

Scarso ahi ! troppo di tanti all'arse voglie.

Mille voci di plauso in un istante

D' ogni parte scoppiar festose e liete :

Levasi a furia il volgo, ed anelante

Corre ove spera di cacciar la sete:

Lieto Pagan pur esso, dopo tante

Vane cure, il sentier corso ripete
;

Giselda in sull' arcion leva , e cammina

Dalla folla impedito alla piscina.

Ma quanto più s'appressa, fra il confuso

Gridar di moltitudine infinita,

Distingue un suono di dolor diffuso

E l'imprecar di chi col ciel s'irrita.

Su mille volti pallidi il deluso

Desir legge, e una speme ornai tradita
;

Più chiare voci alfm dan nunzio e fede

Che non anco sgorgar 1' acqua si vede.

Di Giosafat la valle intanto acquista

La mesta coppia vinta da temenza

,

Ed ecco su un' altura alla lor vista

Un vecchio sacerdote di Provenza

Che in man stretta una verga, a quella trista

Ciurma che il segue parla in tal sentenza:

— Abbiate fede 1 fede ! o mio drappello

,

Non siam noi forse plebe d'Israello?

Sì, questa terra che fu un dì promessa

Al seme di Giacobbe, o gregge mio,

Questa terra sacrata è quella stessa

Che a te promise pe'suoi Santi Iddio.

E tu l'empia querela or dunque cessa

Che movea nel deserto un popol rio:

Fede ! e dal sasso fia che un fonte emerga

Un'altra volta al tocco d'una versa. —

Cosi dicendo corre a una pendente

Rupe con fermo passo e la percote:

Volgon tutti ver quella avidamente

Le aspettanti pupille, intente, immote :

Nel suo desir frustrato, novamente

La tocca e la ritocca il sacerdote :

Spezza la verga, visto che non vaglia,

E dispettoso alfin da sé la scaglia.

Le vestimenta lacerando poi

E di polve spargendo il crin canuto

— Non se'tu, prorompea,quel Dio che vuoi

Pietoso e onnipotente esser credulo?

Qual signor della terra i figli suoi,

La famiglia, i vassalli s' è veduto

Ad una morte abbandonar sì rea

Se pur salvargli in modo alcun potea ?

Queste le tue promesse, ai lunghi stenti

Per te sofferti, i premii or di' son questi ?

È la tua guerra che pugnam fidenti,

In Asia tuoi soldati ci traesti

,

E vorrai che ludibrio delle genti

Così il tuo nome glorioso resti?

Chi d'invocarti ancor, non che oso fia

Più del sepolcro tuo correr la via? —
E seguitava bestemmiando, e irata

Al ciel voìgea la baldanzosa faccia :

Ma la folla che s'era strascinata

Del fallace profeta in sulla traccia

Nel suo sperar delusa, infuriata

A sassi il piglia e in fuga al monte il caccia
;

L'aggiunge, ne fa strazio, e per la china,

L'odioso cadavere strascina.

Da quell'atroce fatto inorridita

Si ristrinse Giselda alla sua scorta:

Spinse questi il cavallo alla salita

Sull' Oliveto per la via più corta,

E giunto a mezza costa, la smarrita

Vista nel fondo della valle porta:

Vede del Siloe la piscina asciutta

E una sente infinita ivi ridutta.
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Stretti, stivati aspettan che la fonte ,•

Dalla rupe natia sgorgando cada ; _
Errando molti van di monte in monte

A lambir sui macigni la rugiada,

Qual l'elmetto si toglie dalla fronte,

Qual disnuda dal fodero la spada,

E v'imprime le labbra e invan procura

Lenir col fresco del metal l'arsura.

La fervida del ciel volta serena

Il sol frattanto sfolgorando ascende;

E il mite umor, di che la terra appena

Sparse la notte, asciuga, e l'aura incende,

Torrida sotto ai pie bolle l'arena,

S'infoca il monte, ed una vampa rende

Come d' incendio intolleranda , atroce

,

Che la squallida plebe affanna e coce.

Levansi i più robusti e in traccia vanno

D'un'ombra pel vallon sterile ed ermo,

Ma irreparabil d'infiniti è il danno

A mutar non valenti il passo infermo:

Sul terren tormentoso aneli ei stanno

Di vesti e scudi al sol facendo schermo,

Che colle assidue sue fiamme gagliarde

Immobile, insistente li riarde.

Quasi vampo che venga da fornace

Fastidioso aleggia per l'aperto

Gravosamente un morto soffio edace

Carco dell'arsa arena del deserto;

E al vulgo miserabile che giace,

E a quel che errando si trascina incerto,

Fura il vigor, le afflitte membra solve,

Gli occhi, la gola, il petto empie di polve

Vedresti urlando di dolor, di rabbia,

Discinte, coi capelli scarmigliati

Rotolarsi le donne per la sabbia,

Esporre innanzi tempo i lor portati,

Giacer distesi con ardenti labbia

Ricchi baroni, principi lodati,

E indarno offrir le vesti e l'armatura

Per poche stille di sozza acqua impura.

Barcollando qua e là per gli arsi piani

Dimesso il muso , errar debili e lenti

Generosi destrier, feroci alani,

Di bufali e di buoi sbandati armenti,

Insaniti vedresti i miti cani

In tronchi e in sassi inferocir coi denti,

0, trascorrendo intorno, di le! ali

Morsi ferir le genti e gli animali.

Pagan frattanto sceso alla piscina

L'acque aspetta commisto al popoi lasso :

Mentre Giselda, assisa in sulla china,

Al lento capo appoggio fea d'un sasso:

E la turba vedea fitta, meschina

In tanto stremo travagliarsi al basso,

E molti per la valle in ogni canto

Senza aiuto cader senza compianto.

La possa ampia del sol, la polve, il vento

Alla fanciulla rincrudir la sete :

Già il terror della morte ed il tormento

Le sta nelle pupille irrequiete,

E rinascenti in cor le dan spavento

Mille cure fantastiche, segrete
,

Che ricorda la madre e le interrotte

Visioni angosciose della notte.

Quand'ecco roca mormorar s'ascolta

D'un gorgoglio crescente la montagna:

Rimugghiando s'innalza dalla folta

Un grido che il fragor lieto accompagna

Tutti nel Siloe affrettami alla volta

Quei che erravano sparsi alla campagna

,

E vi converton l'affilata faccia

Gl'infermi alzando le tremanti braccia.

Scossa da un primo istinto anch'essa in

Giselda a un tratto levasi anelante ( piedi

Tosto che zampillar dall'alto vede

Precipitando un rivolo spumante:

Ma a quell'impulso che il desìo le diede

Mancan le forze delle membra affrante:

Smarrisce in volto : un gel tutta l'invade

E come morta sul terren ricade.
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Limpida trascorrendo romoreggia

L'acqua pei greppi in rapido Viaggio:

E sbalza in mille spruzzi ove lampeggi

A più color del sol rifranto il raggio :

Furibondo ciascun , come la veggia,

Par che diventi: indomito e selvaggio

Spinge, trabalza, urta, percuote e preme

Che pur fra i primi d'arrivarvi ha speme

Folla maggior la prima folla incalza,

Come un'onda nel mare altr'onda caccia :

Uno stridir di femmine s'innalza,

Chi urla, chi bestemmia e chi minaccia :

Spinto a furor contra l'ignuda balza

Danno molti del petto e della faccia,

Al suol calpesto o in fondo alla piscina

È trabalzato chi per ber s'inchina.

Coi brandi intorno sull' angusta sponda

Ferocemente lacqua si contende,

Traboccano i cadaveri nell'onda,

Il sangue d'ogni intorno vi discende :

Mentre alcun fortunato sulla immonda

Fonte il collo allungando si protende

,

E non la bocca pur, ma il volto immolla

Avido, e largamente si satolla.

Su tutti eccelso vedesi un membruto

Sbrattar dinanzi a gran furor la calca :

Da nullo impedimento rattenuto,

Un ne spinge dai lati, un ne scavalca,

Un ne atterra , sul petto del caduto

Move i passi spietati, ed oltre valca

Puntando colle pugna , e 1' arduo calle

Coi gomiti s'aprendo e colle spalle.

Calar mirasi alcun dall' aspra altura

su pei greppi arrampicarsi lieve

,

E giungere allo sbocco ove alla pura

Yena nascente si rinfresca e beve :

Chi in otri o in vasi, e chi con ansia cura

Nel cavo delle man l'acqua riceve,

Chi in sen la versa o il volto se ne asperge

Chi nel mezzo vi balza e vi s'immerge.

Altri in recenti pelli , altri si toglie

L'onda negli elmi inonorati e pesti,

In conchiglie capaci un la raccoglie,

Un nei guerrieri corni o nelle vesti ;

Allor lo sposo alla languente moglie,

Al fratello il fratel correr vedresti,

Al vecchio genitor la sbigottita

Figlia amorosa, e richiamarli in vita.

Una turba di miseri giacenti

In sulla sabbia presso della foce,

Cui la lingua e le labbia asciutte, ardenti

L'ufiìcio non consenton della voce,

Con bocche aperte, ed infossati, intenti

Occhi, d'onde traspar lume feroce,

Le man tende a chi passa e il terren bagna

Qua e là recando l'acqua alla campagna.

Giselda intanto al duro estremo passo

Dopo tanto travaglio ornai vicina

Assisa in sulla rupe, il capo lasso

Entro le palme tremule declina;

Né i gridi che venir s'odon dal basso

,

Né l'urtarsi dei brandi e la ruma

Vagliano a richiamar 1' alma fugace

Dal letargo mortifero in che giace.

Ma una voce l'appella : ecco ella sente

Sul manco omero il tocco d'una mano:

Leva a fatica il pallido, morente

Volto e si vede innanzi il suo germano.

Per acqua al Siloe ei pur con l'altra gente

Gulfier venuto, si scontrò in Pagano,

E seguitollo dove amor 1' appella

Della compianta misera sorella.

La moribonda ei lagrimando abbraccia

Che languido nel sen gli s abbandona :

E sul volto di lei china la faccia

E d'amor care voci le ragiona
;

Ma subiio fra lor Pagan si caccia

,

Dall'amplesso amorevole sprigiona

L'assettata, e alla bocca le avvicina

La fresca onda che attinse alla piscina.
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Avidamente con ingorda rabbia

Tremando tutta ella vi tuffa il volto,

E il vaso a un tempo afferra siccom'abbia

Timor che dal fratel le venga tolto :

Ma dalle moribonde inette labbia

L'umor decade nella bocca accolto:

Che esfinto nella gola ogni vitale

Forza ha Parsura, e a tranghiottir non vale.

Vistasi al morir presso, un guardo spento

In volto sollevando a quel cortese,

Tentò parlar, ma il meditato accento

Le s' affogava nelle fauci accese :

Con h fievole destra a grave stento

Allor la man che a ber gli offrìa gli prese

Languida sollevolla, e quelle scarse

Linfe versando il capo se ne sparse.

Misera ! le sovvenne in quell'istante

Che il battesmo per lei fu rinnegato

L'ultima notte, quando il caro amante

Sul Libano rendea l'estremo fiato;

E spaventata tutta e delirante

,

Per l'orror che le inspira il suo peccato,

Sperò al poter d'abisso d'esser tolta

Per virtù di quell'acque un'altra volta.

Allor di speme vivida atteggiata,

L'ultimo sguardo al ciel tenendo fiso,

Spirava, e intanto alla bellezza usata

Ricomponeasi a poco a poco il viso :

È una neve la guancia delicata,

Sta sulle labbra immobili il sorriso
,

E per la fronte che serena tace

Lieve un raggio diffondesi di pace.
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Poiché Gultìer, sul capo amato e santo

Della sorella sconsolatamente,

Inginocchiato al suol molto ebbe pianto,

Il nome ripetendone sovente :

—Ohimè! proruppe, e al ciel levava intanto

La faccia lagrimosa, ohimè dolente !

Ahi ! qual ferita immedicabil fia

Al cor già offeso della madre mia!

Come ardirò versarmi su quel petto

La dolcezza a gustar del primo amplesso ?

E sostener del dubitante affetto

La ressa e il chieder desioso e spesso?

Ahi ! che la diemmi con sì gran sospetto

E ridurgliela salva avea promesso:

Di Reginaldo chiederà: che fea?

Perchè a salvar la suora non correa ?

Dolor sopra dolore accumulato!

la casa d' Arvin caduta è in fondo !

Grida tutt'or quel sangue invendicato

,

E su noi tutti ne ricade il pondo. —
L'arcano che in quel detto era adombrato

A Pagan balenò nel cor profondo,

Gli corse un gel per tutta la persona

E dalle labbra gli sfuggì : — Perdona !
—

Ma gli occhi sopra lui Gulfier levando

Col volto ascoso fra le man lo. mira

Che "curvo, sul cadaver miserando

Soverchiato dal duol, geme e sospira;

E pendergli dal lato il ricco brando

Vede del padre un dì ministro all'ira,

Che dell'ignoto la pietosa brama

E il beneficio in mente gli richiama.

Onde commosso a lui corre e l'abbraccia

E amico e padre e salvator l'appella,

Poi — L'estrema, gli dice, anco ti piaccia

Prender pietà di questa spoglia bella :

Pasto di cani e d'avoltoi non giaccia

Il casto corpo della mia sorella :

Qui scaviamle una fossa, e in pace resti

Finché al Giudizio l'Angiol non la desti.

Levò Pagan la faccia e il dito stese

Mostrando nella valle angusta ed ima

Superbe effìgie e pur dagli anni offese

Che d'un sepolcro eccelso ornan la cima ;

E disse :— Presso a lor che il mondo intese*

Un Dio risorto rinunziar da prima

Le scaverem la fossa, se ti piace,

E fia composta fra quei santi in pace. —
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Assentì l'altro. Allor trasser l'acciaro

E due rami troncar d' un alberetto
;

Che rimondar dapprima, e accomodaro

Quindi a sembianza di funereo letto :

Su questo imposer l'onorato e caro

Peso, e piangendo per diverso affetto,

Lo levar sulle braccia, e a lenti passi

Preser la china in fra i roveti e i sassi.

Pagan procede in rozza lana austera,

Sugli occhi un gran cappuccio arrovesciato

E il corridor, di cui la briglia ei s'era

Nel braccio inserta, gli cammina a lato :

Gulfier vien dopo, e bassa ha la visiera,

Da capo a pie tutto di ferro armato:

Il lento capo della bella estinta

Tentenna sobbalzando ad ogni spinta.

Passo passo così cala il feretro

,

E la coppia dogliosa che lo porta

Pie nenie alterna in luttuoso metro

Sol nel pensier dell'altra vita assorta.

Intanto il corridor volgesi indietro

Pur la bara seguendo, e sulla morta,

Tra ombroso e umano, protendendo il muso

Par che si lagni in suon basso e confuso.

Nel pian venuti lasciano a mancina

La romorosa folla sitibonda

Che s'incalza correndo alla piscina

,

che ne torna carca di fresc'onda,

E dove all'oriente si dichina

La valle e si fa ripida e profonda

,

In una fossa che scavràr col brando

Dimetton l'infelice lagrimando.

Non era pieno ancor l'ufficio pio

Quando Pagan levando a un tratto il mento

Ristette sospettoso , e — Un calpestio
,

Quindi proruppe, un fragor d'arme io sento -

E saltò sul cavallo a un qualche rio

Scontro parato, e muto stava e attento :

Gulfier lo scudo adatta al braccio manco

,

La spada impugna e gli si stringe al fianco-

Ed ecco per la valle di lontano

Un che sprona ver essi quant'ei puote :

— Alla divisa, all'elmo egli è cristiano—
Disse Pagan volgendosi al nipote:

- È un mio scudier - rispose questi, e il vano

Ferro ripose, viste l'armi note:

Quel giunge intanto e con ansante lena

Il polveroso corridor raffrena.

Poi vólto al suo signor dice: -Mi manda

Arvin che al campo ti rappelli in fretta,

Che fu vista staman da quella banda

La fuggitiva tua suora diletta:

E v'ha chi assevra in fra la miseranda

Turba che l'acque intorno al Siloe aspetta

Aver Pagan riconosciuto, in lane

Quantunque avvolto inusitate e strane.

Una feroce voluttà sul viso

Parve si diffondesse al giovinetto

,

Arse per gli occhi fuor d'un improvviso

Foco di rabbia a queir estremo detto

,

E — Iddio, proruppe, ove rimanga ucciso

Per questa man ti guida, o maledetto
;

Sì, aggiungerotti, almen farò contenti

Della vendetta i miseri parenti. —
Trema Pagan, quantunque sconosciuto

A quel furor che contra lui s'accende,

Trema, smarrisce in volto, ed al saluto

Move alfin la parola e la man tende :

Ma l'altro — Oh non mi far di te rifiuto !

Non far, dice, e amoroso gliela prende,

E l'accarezza, e segue, al padre mio

Il lungo adempì alfin caro desìo.

Mi promettesti, ben te ne rammenta,

Pietoso ospite mio m'accomiatando,

Far del tuo dolce aspetto un di contenta

La vista di chi statti desiando :

Cui mi serbasti or tu mi rendi, allenta

Coll'insperato dolce, e fa più blando

Al cor d'un padre il duol della ferita

Per questa nostra che ci fu rapita. —
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Tal supplicando instava, e quel, dimesso

Il volto, e ornai non più a resister forte,

Correa piangendo a rivelar sé stesso

Al nipote che agogna la sua morte.

Già liberato dall'ignaro amplesso,

Caduto al suol, le fredde labbia smorte

Movea tremante a un soffocato accento

Di perdon, di pietà, di pentimento.

Ma irrigidito e stupido ristette

Levando poi sullo scudier le ciglia,

Che nel tremendo arcano si frammette

Stranio ai gelosi affetti di famiglia:

Si penti, vergognossi, risolvette,

Balzò a cavallo, gli allentò la briglia,

A que' due trasognati die le spalle

E via precipitando per la valle.

I rimasti, poiché stupidamente

Si fur guardati lunga pezza in volto,

Ai padiglion della lombarda gente

A paro a paro il passo ebber rivolto,

Del bizzarro arloprar del penitente

Fra lor parlando, ed inchiedendo molto

Del vestir, dell'aspetto di quel tristo

,

Di Pagan a chi afferma averlo visto.

E pur sempre Gulfìer più si stupia,

Ch'ogni raccolto indicio dell' estrano

Aspetto del cercato, egli venia

Riconoscendo in quell'ignoto umano,

E palpitando dubitava in pria

Che colui non potesse esser Pagano,

Fin che certezza desolante e rea

A poco a poco quel dubbiar srfea.

Nel cor dell'iracondo allor si desta

E l'agita dì e notte e lo travaglia

D'affetti discordanti una tempesta,

Un tumulto incessante, una battaglia :

Fiero un desìo di sangue or lo molesta,

Or par che all' ira la pietà prevaglia

,

E pur lusinga di contrarli sogni

La mente incerta ancor di quel che agogni,

Talvolta, nel pensier della vendetta

Mentre più acceso e cupido s' interna

,

E l'omicida aggiunge e i colpi affretta

A far paga l'antica ira paterna,

Gli si dipinge qual già sulla vetta

Del monte il vide nella pia caverna

D' aiuto sovvenirlo e di consiglio

Poiché l'ebbe scampato dal periglio.

Sicché ogn'ira gli cade, e la primiera

Mente mutata, a lui perdon poi chiede,

E con dolce parlar quella severa

Fronte solenne di placar si crede;

E piange amaramente e si dispera

E gli si prostra immaginando al piede

E vuol che, come santo, egli l'amica

Destra in fronte gli levi e il benedica.

Né ad uom vivente dell' interna guerra

Che lo travaglia ei la cagion rivela,

Il timido segreto in cor rinserra

E più che ad altri al genitor lo cela :

Ma a questi ch'ogni indicio avido afferra

Qualche lontan sospetto ne trapela

,

E interroga Gulfìer che saggio e pio

Deluso lascia ognor quel suo desìo.

Così scorser più giorni, né s'intese

Più di Pagan novella. Il campo affranto

Dalla insistente arsura che l'offese

A respirar pur cominciava intanto :

Che le pie genti da Betlem discese

Per visitar, per riverire il santo

Esercito di Cristo, a quei languenti

Avevan rivelate due sorgenti.

Dalla patita ancor fresca pressura

Avvisate le plebi questa volta,

Dispensan parche con sottil misura

Prudente di dì in dì l'acqua raccolta :

I capitan di provvederne han cura

Quei che pel campo vegliano alla scolta;

Guardato è il Siloe il dì che l'onde versa,

Ed una stilla non ne va dispersa.
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Tal dai disagi alquanto ristorati

Ogni pensier rivoltesi all'assalto.

Una scala ogni coppia di soldati

Abbia dei muri atta a poggiar sull'alto :

Testuggini ad uncin, gatti falcati,

Grilli e scrofe ne affondino lo spalto
;

E s'ergan torri di commessi abeti

,

Lancianti manganelli ed arièti.

All'arduo ministerio non offria

Atta materia il vicin monte e il piano,

Se non che ai Franchi un uom della Soria

Mostrava un bosco in un vallon lontano
;

Ed era quel che pochi giorni pria

Trascorso con Giselda avea Pagano :

Ivi d' ingegni i trovator migliori

Mandarsi e i carpentieri e i guastatori.

Gli alti silenzi della selva antica

Son rotti da un fragor vario incessante

Di seghe, di bipenni e per l'aprica

Costa del rovinar d'enormi piante.

Chi i tronchi rimondar, chi s'affatica

A squadrarli, chi ha cura che il pesante

Carco ai plaustri s'imponga, e vadan gravi

I cammelli e i ronzin dei minor travi.

Tutto d'opre fabbrili e di faccende

II campo ferve fino a notte oscura :

Sorgono d'ogni banda, ignote, orrende

Macchine eccelse a minacciar le mura,

E a guardarle dai fochi vi distende

L'artier maestro con presaga cura

Recenti fronde e coltri e freschi cuoi

Di cammelli, di bufali e di buoi.

Né men per la città d'assedio stretta

Addoppiansi le veglie e le fatiche,

Ch' armi ad armi l'Egizio oppor s'affretta

E macchine alle macchine nemiche :

S'alzan petriere e catapulte in vetta

De' baluardi e delle torri antiche,

E il cerchio delle mura empiendo vassi

Di travi e spiedi e giavellotti e sassi.

Quarantamila la città rinserra,

Fior dell'Egitto, eletti combattenti
;

Nel comun rischio a disperata guerra

Armansi pur le cittadine genti:

Fra questi il vulgo scarso, che s'atterra

Innanzi al Dio verace de' redenti,

Da legge astretto inesorata e cruda

Ne'vili uffìcii de' giumenti suda.

Vecchi cadenti e pie fanciulle e spose,

Il sen fecondo o coi lattanti al petto,

Son tratte pei capelli dalle ascose

Latebre fuor del pauroso tetto,

Perchè pieghin forzate ad empie, esose

Opre le mani, mentre il caro letto

Ne incendono con barbara esultanza

I rapitor nella deserta stanza.

Gravati di catene i sacerdoti,

Che a custodir presso una cruda gente

II sepolcro di Cristo, da'remoti

Regni migrar solean dell' occidente ;

Del patibolo all'onta son per vuoti

Sospetti strascinati crudamente :

Sangue per tutto, lagrime e singhiozzi

E membra palpitanti e capi mozzi.

Dal Nilo intanto in Asia fea tragitto

Un poderoso esercito feroce

Che il califfo adunò pel vasto Egitto

Contro i campion temuti della croce.

Del rapido suo corso per l'afflitto

Fedel campo in quei giorni corse voce :

E dover dell'assalto la fortuna

Tentarsi tosto fu gridato ad una.

Dai lor trionfi e dai disastri tanti

D'una sì lunga guerra minorati

Non pareggiavan pur gli assediami

I nemici fra i muri trincerati;

Ed una vasta torma di vaganti

Donne e d'infermi impaccio era ai soldati.

Cui l'inclemente ciel della Giudea

Rapito il nerbo de'cavalli avp.a-
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Ma una fidanza non mai dubbia in Dio,

E di memorie una virtù nudrita,

E non men che di vincere, il desio

Di dar pugnando per Gesù la vita

Su quella terra ov'ei nacque e morto,

Per farne al ciel disgombra la salita,

In generosa sicurezza ardente

Fan l'indomito avanzo d'occidente.

Quanta l'oste nemica, e a qual proveggia,

Sanguinosa difesa, disperata

Non v'hachi pensi pur, non v'ha chi chieggia

Con quai forze l'assalga la crociata :

Nel devoto delirio in che vaneggia

Ogni mente di speme inebbriata

Il più imbelle, il più fiacco si figura

Di bastar solo a superar le mura.

Già dell' assalto statuito il giorno

Dalle vicine tende alle bandiere

Di Cristo gli sbandati fean ritorno,

E tutte ornai raccolte eran le schiere
;

Già i sacerdoti trascorrendo intorno

Indiceano i digiuni e le preghiere,

Allor che a loppe un gran navil s'intese

Approdato dal ligure paese.

In quel porto giugnea sfuggendo appena

Alla flotta d'Egitto che il cacciava :

Scesa la ciurma, e tratti in sull'arena

Bagaglie ed armi, i legni incendiava :

Temendo qualche insidia saracena

Il campo ad essi un suo drappel mandava
,

Che marina e soldati e artieri e donne

Scortò fino alle mura di Sionne.

Recavan essi di diversi modi

Atte all'uopo de' caldi assediami

Salmerie dall'Italia e funi e chiodi,

Bolzon, catene e magli aspri e pesanti :

Movean dal campo ad incontrarli i prodi

,

Voci di gioia eran per tutto e pianti,

E uno stringer di palme e amplessi muti

,

E un cambiar di novelle e di saluti.

Viclinda fra quei giunta era , la sposa

D'Arvino, di Gulfìer la genitrice :

De'suoi cari l'assenza dolorosa

Non valse a sostener quella infelice

,

E cercarne con ansia sospettosa

Venia mal consigliata v'iatrice,

Uno scudier per quella lunga via

Toltosi ed un'ancella in compagnia.

Precorsa era nel campo la novella

Del giunger della donna al sacro lito
;

E il vulgo de' Lombardi verso quella

Animosa correa lieto e stupito,

Cui da paesi sì remoti appella

Amor de' cari figli e del marito :

Chi le man le baciava e chi la vesta,

E le fan tutti a gara ossequio e festa.

Poveretta! tremante di sospetto

Di tanto gaudio fra l'ebbrezza pia

,

Chieder ella de' tìgli e del diletto

Sposo a quei suoi cortesi non ardia :

Se non che tra la l'olla il caro aspetto

D' Arvin raffigurò che a lei venia,

E col novello affanno in sull'austero

Volto al fianco di lui scórse Gulfiero.

A quella vista respirando aperse

Amorosa le braccia, accorse ad essi,

E parea delirante non poterse

Scior da quei tanto desiati amplessi :

Tutti piangean; ma gli occhi altìn si terse

La genitrice, fra i singhiozzi spessi

— E Giselda ? dicea con lento affanno,

E Reginaldo ? dove son, che fanno '? —
A quello interrogar nessun rispose,

E d'ogni parte raddoppiossi il pianto,

— Oh ! miei figli !
- proruppe, e il volto ascose

In fra le man quella dogliosa intanto :

Poi volgendo ad Arvin le lagrimose

Pupille, il crin si lacerando e il manto,

— Perchè, dicea, perchè non io potei

L'orme erranti seguir de'cari miei ì —
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Io che tanto vi amai, pur sempre intesa

Dell'armi e del cammino in fra i perigli

,

Sarei stata di e notte alla difesa

Di voi, miei dolci abbandonati figli :

Anch'io sotterra almen vosco discesa

Sarei, s'eran di Dio gli alti consigli

Che per voi non sorgesse del ritorno

Al fido ostello il desiato giorno. —
Così, piangendo sconsolatamen te

La donna che dell'ultima sciagura

Per l'aspetto de'suoi muto e dolente

Nel segreto del cor fatta è secura

,

Salian frattanto insieme lentamente

Verso il campo latin sotto le mura :

Là, più vinta dal duol che dal cammino,

Posò Viclinda al padiglion d'Arvino.

Le lagrime alternando e le parole

I tre congiunti soli ivi rimasi

Dall'ora sesta al tramontar del sole

A vicenda narrarsi i proprii casi
;

La diversa sventura di sua prole

Seppe la madre desolata, e quasi

Scordò Giselda, tal dolor la fiede

Pensando a lei che rinnegò la fede.

Ma il di vegnente che precede il giorno

Dell'assalto, i prelati e i sacerdoti

Levar le croci, in sacro abito adorno,

E supplici cantando inni devoti,

Mossèr partiti in doppia fila^intorno

Alla città, che è meta ai comun voti,

E lento e scalzo in ordinanza pia

L'esercito contrito li seguia.

Superbe ondeggian le bandiere al vento

Varie di drappi, di color , di forme
;

Di timpani, di trombe alto concento

Misto s'innalza ai canti delle torme,

Che invocano compagni al gran cimento

Quei che di Cristo seguitando 1
' orme

,

Beati d'innocenza o di martiro

,

Al bacio della pace in ciel salirò.

Mosse la schiera santa dalla valle

Che vèr l'occaso la città difende ,

E, il Golgota radendo, die le spalle

Alle lombarde e alle fiamminghe tende :

Quindi per aspro e dirupato calle

Nella valle di Giosafat discende,

E di Maria la tomba e il terren vede

Del primo sangue sparso per la fede.

Con barbari di scherno atti feroci

Insultano a quel culto i Saraceni

,

E immagin sacre inalberando e croci

Sulla cresta degli erti terrapieni,

Tra il tumulto di mille insane voci

,

E la baldanza di tripudii osceni

,

Le carican di sputi e di sozzura

E le gettan nel fango dalle mura.

E molti pur ve n'ha che da baliste

Scaglian frecce, onde alcun riman ferito;

Ma non se ne commove e non desiste

L' esercito però dal sacro rito,

E piegando a mancina, infra le triste

Sabbie del Cedron passa impaurito

Al pensier del gran dì. ch'ivi ogni gente

Starà in giudicio innanzi al Dio vivente.

La valle attraversata, a lento passo

Sul Monte degli Olivi allor s'avvisa:

Ivi ogni tronco è sacro, ed ogni sasso

Ha un nome noto, una memoria pia.

La città santa, come giace al basso,

Dalla vicina altezza si scovrìa,

E donde nasce il sol, lontan lontano

La celebrata sponda dei Giordano.

Nell'orto di Getsemani sostarse

Alfin piangendo a lagrime dirotte

,

E di baciarlo non potean saziarse

A palmo a palmo le devote frotte :

Qui Cristo sudò sangue, addormentàrse

Là i discepoli suoi l'ultima notte,

Ove s'innalza quell'ulivo antico

Al bacio accolse lo spergiuro amico.
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Fra quei dirupi
,
presso quella cava

L'Angel fu avvinto mansueto e buono.

A terra qui cadea la turba prava

Quand'ei rispose a chi nomollo:-Io sono-

Dell'empio Malco al feritor là dava

Il comando e l'esempio del perdono
;

Quella è la strada onde a Sion fu tratto

L'opera a consumar del gran riscatto.

De' leviti cosi la sacra schiera

E i capitani e il vulgo degli abbietti

Di loco in loco s' avvolgeano , ed era

Un suon per tutto di percossi petti,

Dai singhiozzi impedita una preghiera

Un toccar di quei siti benedetti

,

Un tender delle palme con desìo

Impaziente alla città di Dio.

Quand'ecco Pier sul masso arrampicarsi,

Ch'era fede serbasse l'orme sante

Dell' angelo che venne ivi a posarsi

Consolator del Giusto agonizzante

,

Di cenere i capegli avea cosparsi,

E fuor gli uscìa dagli occhi e dal sembiante

Per lunga doglia estenuato e spento

Una virtù di gaudio e di spavento.

La riverita man levar fu visto,

E la voce e il respiro ognun represse.

— Soldati, ei grida, e pellegrin' di Cristo 1

Ditemi, vane fur le mie promesse?

Eccoci alfin sul venerando e tristo

Terren che il cielo a liberar ci elesse:

Vedete là il Calvario ove nascosa

Stassi la vota tomba gloriosa.

monti l o valli! o piani eternamente

Sacri, ed aer solenne che v' investe !

Sante piscine ! e tu, conscio torrente,

Che in trono assisa l'empietà vedeste,

Giubilate I Ecco arriva il Dio vivente,

Guerriero in arme, e l'armi sue son queste

Che dei martiri uccisi in tanta speme

Compiran l'opra e la vendetta insieme.

Da questo sasso un di santificato

Per la presenza d'un celeste messo,

Io verme vii di fango e di peccato ,

Ma nunzio pur di quel Signore istesso,

Io te ne do l'annunzio desiato

,

Io cui l'ufficio santo fu commesso :

E tu l'intendi eletto popol mio,

Degli empi sperdilor, forza di Dio.

Lo schiamazzar de'suoi nemici ascolta,

Guarda su quelle torri, e noi discerni

Dai circoncisi in croce un' altra volta

Fra le bestemmie alzato e fra gli scherni?

Oh ! scuotasi la terra ! al sol sia tolta

La luce, piangan gli spiriti eterni,

Si squarci il vel del tempio , e palpitanti

Sorgano ancor dai freddi avelli i Santi !
—

E mentre si dicea, preso ed affranto

Da una crescente doglia , a poco a poco

Gli si velava, e alfin perdea nel pianto

L'accento sempre più tremulo e roco.

Piangean le turbe anch'esse; il grido santo

Sorgea della battaglia , e in ogni loco

Sonavan le tenibili parole :

- Al sangue ! Iddio lo vuole, Iddio lo vuole !
-

— Sì, replicò dall'alto l'Eremita
,

La corrugata fronte sollevando

,

Iddio lo vuole 1 alfin la statuita

Misura hai colma, o seme empio e nefando:

Perché di torre e macchine è munita

La tua dimora, ed hai la man sul brando,

Irridi pur l'Eterno, che lo stolto

Riso fra poco in lagrime fia volto.

Al sangue, al sangue !'o prole d'Israello

A quanti fra di voi congiunti vanno

Nelle vie della carne or io favello :

Chi mai per vendicar l'oltraggio o il danno

Del genitor, del figlio, del fratello

Rischio alcun ricusò, travaglio o affanno ?

Or ben vituperato ha un popol rio

Cristo a voi padre, a voi fratello e Dio.
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E lascerem l'offesa invendicata?

No, che non avrem mai requie, né posa

Fino a quel dì che l'onta sia lavata

Nei sangue d'està razza abbominosa.

Guai ! alla man che dalla riprovata

Gente di Madian s'asterrà pietosa
;

Sacro a morte è il lattante e il frutto ond'anco

Di giovinetta sposa è grave il fianco.

E guai !, principi e. capi a voi lo dico,

Guai ! vi ripeto, all' anima del tristo

Che il dì delle giustizie altro nemico

Abbia fuorché i nemici empi di Cristo!

Meglio per lui se questo suolo antico

D'amor, di gaudio non avesse visto,

Meglio se non mai nato fosse, o spento

L'avesse la sua madre al nascimento. —
All'agitarsi delle lane ond'era

Il possente commosso rivestito,

Alla sparsa canizie, alla severa

Maestà di quel volto impaurito,

All'arcano tonar pei' la costiera

Di quella voce, al tender di quel dito

Credean le turbe, vinte da stupore,

Di veder, d'udir l'angiol del Signore.

Sbigottito nel cor surse Tancredi

E incolpandosi in mezzo della gente

Corse a prostrarsi di Raimondo ai piedi

Che piangendo abbracciollo amicamente :

Aspri rivali, antichi emuli vedi

Cercarsi intorno : un flebil suon si sente

Di care voci a chieder pace, un pio

Pregar di venia , un accusarsi a Dio.

Alla vocal rupe sacrata appresso

Col caro avanzo della sua famiglia

Stavasi Arvin, posato al sasso istesso

Sovra del qual spirata era la figlia;

Il volto antico nelle man dimesso,

E di lagrime avea pregne le ciglia
;

Quando aprirsi la strada tra la folta

Un ignoto fu visto a quella volta.

Di ferro era coperto tutto quanto,

Ma levando nel giunger la celata

Rivelava la faccia che un gran pianto

Irrefrenato avea tutta rigata:

A un tempo istesso dalle spalle il manto

Gettossi, e a lui che attonito lo guata

Prostrandosi ai ginocchi, in fioco suono

— Perdon, dicea, pietà di me, perdono! —
- Chi sei ? gli disse Arvin, sorgi, che fai ? -

Ma Gulfìer che l'avea riconosciuto,

— Oh fuggi, prorompea, che osasti mai?—
Ohimè, fuggi, perchè sei qui venuto? —
Conversa anch'ella al suon dei mesti lai

Viclinda quel prosteso avea veduto,

E un fosco lampo d' un' antica e rea

Memoria al cor commosso le correa.

Ma colla fronte nella polve impressa

E abbracciando d'Arvin sempre le piante

Quel doloroso ignoto con sommessa

Seguitava così voce tremante :

— Se ogni colpa da Dio ti sia rimessa

Là in quella valle che ne sta davante,

Tu pur deh ! stendi del perdon la mano

Al parricida, al tuo fratel Pagano !
—

Mise uno strido al suon del tristo nome

La donna e ascose fra le man la faccia,

Sentì rizzarsi per l'orror le chiome

Arvin, ma pur chinando le pie braccia

,

Il pentito rileva e: - Oh quando ? Oh come ? -

Cominciava; ma forza è che si taccia

,

Che lo soverchia il pianto, e avvinto e stretto

Tiensi il nemico perdonato al petto.

Gulfìer tosto che il padre si fu tolto

A quell'amaro inebriante amplesso,

Le lagrime asciugossi, e a lui rivolto,

Che riconoscer mal sapea sé stesso,

— Quest'è, dicea, l'ignoto che raccolto

M'ha pietoso dall'acque, ed è pur desso

Che sovvenuta di paterna cura

Diede a Giselda nostra sepoltura. —
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Levò gli occhi a quel dir Ira irata e pia

Viclinda : egli a Pagan l'ebbe additata,

— Vedi, dicendo a lui, la madre mia —
— La tua madre ? diss'ei, la mia cognata ?

—

E un terror tenebroso gli venia

Dall' arcana di lei beltà mutata,

Da quello sguardo ond'é sparito il riso,

Dal solenne pallor di tutto il viso.

Alfin come in sé stesso rinvenisse,

Ai pie le cadde, e— Ahi ! troppo indegno io

Troppo t'offesi, e non ardisco, ei disse ( sono,

Implorar la pietà del tuo perdono. —
— A tutti in questo giorno lo prescrisse

L'Eterno, rispos'ella in dolce suono,

Abbastanza di sangue e di sciagura

Fui trista insegna fra le vostre mura. —
Tacite fra i silenzii della notte

Dall'altura calando le pie genti

Si sparser quindi spicciolate e a frotte

Ciascheduna ne' propri alloggiamenti
;

E pur le membra di tutt' armi indotte

Sulla terra corcarsi, impazienti

Che il noto suon del lotaringio corno

Annunzi l'albeggiar di quel gran giorno.

Cadea la notte intanto e in un momento

Fur mille faci d'ogni intorno accese,

E dispiegate le bandiere al vento

,

Il pio cammin l'esercito riprese:

Dal Colle degli Olivi a passo lento

Nella valle del Siloe discese,

Salutò la piscina e l'orma incerta

Del sacrato Sion mosse per l' erta.

I fratelli lombardi un' altra volta

Yenner di pace al bacio ed all'amplesso

Ove Cristo alla sua schiera raccolta

,

Pegno d'eterno amor dava sé stesso;

Ove a favelle ignote fu disciolta

La lingua di que' primi, in che il promesso

Da Lui, che ascese del suo Padre al trono,

Venne possente multiforme dono.
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Non soffia un'aura, un bel chiaror di luna,

Che pel celeste azzurro si distende,

Dei vasti baluardi in sulla bruna

Fronte, sui tetti e sulle torri splende:

Scompartite nel basso, ad una ad una,

Spiccan distinte le crociate tende

E le bandiere delle varie genti

E i multiformi bellici tormenti.

S'aggirano pel campo e sulle mura

Di loco in loco pingui faci accese,

E in mezzo a quelle con solerte cura

Veglian de' fabbri le coorti intese

A compiere , a guidar su per Y altura

Le macchine all'assalto, alle difese:

Un suon di voci e d'opre erranti insieme

Pei colli intorno e per le valli freme.

Dal padiglion segreto del germano,

Dove gran parte della notte avea

Protratta orando, uscìa queto Pagano

A veder se nel ciel l'alba parea;

E volgendo lo sguardo di lontano

Alla città regina di Giudea,

Sentivasi rapir dalla novella

Mesta vaghezza che venia da quella.

E gli tornava in mente il di remoto

Quand'ei fuggiasco, errante, dopo molta

Penitente fatica, ivi per voto

Dall'Europa giugnea la prima volta :

E la promessa d'un pusillo ignoto

Che S'ionne dai ceppi avrebbe tolta
;

Promessa allor derisa qual follia

Che prodigiosamente or s'adempia.

Pensava quindi che per strada arcana

Dopo tant'anni Iddio raccolta avesse

La sua famiglia in quella sì lontana

Terra, che a duro esiglio egli si elesse,

Perchè la speme non gli fosse vana,

Che il travagliato cor sempre gli resse

Di comparir dinanzi al divin trono

Racconsolato alfin del suo perdono ;

E una gioia serena neh" afflitto

Animo gli scendeva, una pacata

Soavità, che dopo il suo delitto

Fino a quel giorno non avea gustata.

La casta donna ch'egli fuor del dritto

D'amor tremendo avea gran tempo amata,

Presso gli posa ornai securamente,

E il segreto respiro egli ne sente.
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Spuntava l'alba intanto, e a poco a poco

Vedeansi d'armi luccicar le valli,

Moversi tentennando in ogni loco

Macchine tratte a forza di cavalli :

Le grida degli artier s'udian fra il roco

Suon de' barbari corni o de'taballi,

Fra gli urli osceni dell'' egizie schiere

E i cantici de' Franchi e le preghiere.

Tosto Pagan rientra ove dormenti

I cari suoi poc' anzi avea lasciati :

Li trova che ad orar si stanno intenti

Devotamente sul terren prostrati
;

I due del forte sesso di lucenti

Schinieri e corsaletti erano armati

,

E il crin raccolto, l'animosa donna,

L'agii fianco succinta, in corta gonna.

Al giungere di lui levarsi in piedi

,

E dalla moglie Arvin prendea commiato
;

Ma quella supplicando — Oh ! mi concedi

Che ti venga , dicea , compagna a lato.

Se di trattar con voi l'aste e gli spiedi

Consorte di fatiche non m' é dato

,

Divider teco almen possa e col figlio

II guadagno e la gloria del periglio. —
La dura man di ferro rivestita

Arvin le stese, e rispondea : — Non fia

Nel giorno del Signor per me impedita

Opra cotanto generosa e pia:

Non tremo io no per la, tua dolce vita

Sollecita non esser della mia,

Che non iattura in questo dì, ma acquisto

Ne fora il darla per la fé di Cristo. —
Qui s'abbracciar col figlio i due parenti

E l'estremo si dier vale fra il pianto:

Tacito gli occhi vergognosi , intenti

In quei volti Pagan tenea frattanto.,

Di mescersi non oso agi' innocenti

Amplessi d'un amor soave e santo:

Ma Arvin che vide il dubitar di quello

Primo corse alle braccia del fratello.

E di teneri nodi un'altra volta

Si strinsef tutti lagrimando insieme.

— Oh ! qui Pagan proruppe, oh non mai tolta

Mi fu la luce di cotanta speme!

Ecco alfìn la preghiera in ciel fu accolta

D'un peccator che da tant'anni geme :

V'abbraccio, o cari, ed emmi questo pio

Amplesso un'arra dei perdon di Dio. —
Ma di Tancredi sotto gli stendardi

Tutte obblì'ando le passate gare

Arvin raccoglie ed ordina i Lombardi

Nel pian di tramontana opposto al mare,

Ove han maggior difesa i baluardi

,

Ov'è la torre altissima angolare:

Aiuto i due Roberti anco gli danno

Conio stuol de'Fiamminghi e col Normanno.

Il Tolosano dall'opposto lato

I Provenzali suoi guida all'assalto.

Fra il suo campo e le mura ampio burrato

S'apriva, già precipitoso ed alto

,

Ma di tre giorni l'opera adeguato

L'avea della cittade al primo spalto,

Che a chi gettasse quattro pietre in esso

Un danaro Raimondo avea promesso.

Goffredo che accampato era a ponente

Presso il Calvario, al pie d'una discesa,

Visto che avea l'assediata gente

Là preparata la maggior difesa,

La notte traslocò certamente

I tormenti per via rotta e scoscesa,

E all' oriente dirizzar li fea

Sul ciglion della ripida vallea.

Sovra tutti gigante una gran torre

Di sodi abeti , vasta oltre ogni stima

,

Sopra rote volubili discorre,

E può de'merli soverchiar la cima

,

Gli Egizi allor che la vedean comporre

Dicean beffardi , voler essi prima

L'angolar rocca trapiantar che possa

Sì smisurata macchina esser mossa;
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Ma come d'improvviso l'ammirando

Mostro immane ebber visto approssimarse

Inopinato assalto minacciando

Là dove le difese eran più scarse,

Istupidite e pallide ululando

T'accorsero le scolte intorno sparse,

E a furia vi traean da tutti i lochi

Monton, baliste e sassi e dardi e fochi.

Tre piani avea la mole portentosa

Commessi insiem con solida giuntura;

Una turba d'artier nel primo ascosa

I moti ne governa e ne misura.

Nel mezzo è una petriera poderosa

E un ponte da gettarsi in sulle mura;

Goffredo e i suoi guerrier d'in su la vetta

Van saettando la città soggetta.

In un medesmo punto da tre canti

Rompe sopra Sionne impeto eguale;

Sotto ai graticci baldanzose avanti

Vengon le turbe alla tcnzon murale
;

Già da per tutto sorgono pesanti

Castelli, carchi di guerrieri , e scale

Su cui poggiano i prodi, alto levando

Lo scudo d'una man, dall'altra il brando.

Gli arieti frattanto la muraglia

Spessi dirompon col cozzar possente
;

Forza di massi ogni petriera scaglia,

Se n'ode intorno il tempestar frequente
;

La vista un nembo di saette abbaglia

Luccicanti nell'aria al sol nascente ,

Guizzan lance fra i merli e brandi ignudi

Suonan percossi elmi, corazze e scudi.

I difensor, cui lo spavento preme

Dell'oste inesorata in suo diritto,

E che ottener fra pochi giorni han speme

11 soccorso promesso dall'Egitto,

Di rabbia, di valor le prove estreme

Raddoppiali disperati in quel conflitto
;

E il ricordar le care donne e i figli

Furiosi li rende in fra i perigli.

Aste scagliano e pietre sterminate

In chi più ardito di salir presume,

E versan olii ardenti, ed infiammate

Palle avventan di zolfo e di bitume :

All'urtar delle macchine crociate

Oppongon sacchi di cedenti piume

E stoppa e paglia e coltri e grosse travi»

Tappeti e vesti e gomene di navi.

I Franchi giù dall' alto rovinando

Piombano al pie delle battute mura;

Qual si sfracella, qual sul proprio brando

Infiggesi cadendo, altri procura

Trambasciato di spegnere il nefando

Foco che gli arroventa l'armatura,

E strappasi le piastre, e si ravvolve

Dallo spasmo ululante per la polve.

Ma in loco dei caduti, per l'erette

Scale affrettando, vengon d'altri i passi,

Intrepidi fra un nembo di saette

E l'incessante grandinar de' sassi;

L'un l'altro incalza e grida e i piedi mette

Sulle spalle e sul volto de' più bassi :

Senza posa piombar gente si vede

E sempre nova gente che succede.

Lo scroscio, il cigolìo degli infiniti

Tormenti mossi da catene e rote

,

Il rimbombar de' baluardi attriti

Dal furor dei monton che li percote,

Si mescono ai lamenti dei feriti,

Alle bestemmie, alle canzon devote,

Al suon dell'armi, al suon degli stronfienti

Delle diverse schiere combattenti.

Fra la pietà del sangue e le rui'ne

Sui muri un vulgo miserando appare

Di donne e di fanciulle saracine

Che apprestan fochi ed armi da lanciare ;

E discinte e piangenti e sparse il crine

Scongiurano cui sanno esser più care,

Ch'anzi le uccidan con le proprie mani

Che in poter caggian di quei sozzi cani.
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E fu vista una madre nel periglio

In che stava una torre d'esser presa,

Nulla trovando ornai cui dar di piglio

Dopo lunga indomabile difesa,

Scagliar di tutta forza il proprio figlio

Contra la folla per le scale ascesa,

Spiccar quindi un gran salto, ed ella stessa

A precipizio rovinar con essa.

Mentre con pari ardir, con furia pari

Così dall'alto si combatte e more,

Lento in giro movean lungo i ripari

Fra il sangue i sacerdoti e tra il terrore

,

Croci portando e pie reliquie e altari,

E accendendo la pugna in ogni core

Con infiammanti detti e sacri canti,

Con parole di speme e preci e pianti.

Le franche donne trascorrendo intorno

Apprestano ristoro di frese' onda

Alla lor gente dal calor del giorno,

Dalle fatiche accesa e sitibonda :

Rinvigoriti i prodi fan ritorno

Con nova furia ove più il sangue abbonda :

L'una e l'altr'oste più si stringe e mesce

Il tumulto, la strage, il furor cresce.

Fra due torri dal fil della muraglia

Sulla valle sporgenti allor guidata

Venne a più stretta e più crudel battaglia

Di Goffredo la mole sterminata:

Piovon fasci su lei d"ardente paglia

Intinta pria nell'olio o impegolata,

Stoppa acconcia con cere, e spugne e rage

In fragili olle e accesi tizzi e brage.

La tempestali dall'alto risonanti

Macigni e travi a destra ed a mancina,

Già già mal ferma all'impeto di tanti

Assalti crolla a rovinar vicina
;

Sdrucita, conquassata, in sul dinanti

Già con un lungo cigolio si china :

Arse le cuoia ond'era avvolta, il foco

Stridendo le si apprese in più d'un loco.

A ristorarne i danni accorron presti

I fabbri con puntelli e con catene;

Chi i fianchi ne rinforza infranti e pesti ;

Chi con leve dal pie la risostiene;

Altri dove gì' incendi veggion densi

Yersan l'acque dall'otri che han ripiene;

E chi a guardar le travi da novelli

Fochi vi stende le vuotate pelli.

A ciascun lato d'essa due petriere

Macigni enormi balestrando vanno

Sulle nemiche torri onde cadere

De' colpi si vedea più grave il danno :

Sparpagliate così le infeste schiere

Dal saettar gli artefici ristanno
;

Piomban svelti al grand'urto i merli frali,

Si fracassan le macchine murali.

Barcollante frattanto a poco a poco

II mirando edificio s'avvicina

Tra il fischiar de'quadrelli, in mezzo al foco,

Al rimbombo de'sassi e alla rovina.

Lungo s'innalza un suon discorde e roco

Fra l'atterrita gente saracina,

Scorta la mole minacciosa e vasta

Che d'una lancia alla città sovrasta.

Strascinaron sull'orlo delle mura

Gli assaliti una trave a gran fatica

Impanicciata d'una rea mistura

Che foco inestinguibile nutrica:

L'acceser, la scagliar giù dall'altura

Al piede della macchina nemica:

Le pingui fiamme pallide, azzurrine

Già minaccian le tavole vicine.

Accorsi i Franchi, sull'incendio invano

Versano le serbate acque a torrenti,

Che l'onda non estingue il foco strano,

Anzi par che V irriti e l'alimenti
;

A leve ed a roncigli allor dan mano
A trarne lungi il fatai legno intenti;

Né lo smovon però, che con catene

L'accesa trave a un merlo ampio s'attiene
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Guasti dai colpi gli argani e le rote,

Rulli e puntelli fracassati ed arsi,

A dritta o a manca deviar non puote

La mole inferma, o indietro almen ritrarsi :

I Lotaringi, pallidi le gote,

Vedean le fiamme verso lei curvarsi,

Lambirla vorticose e crepitanti,

E appiccatisi e l'arder da più canti.

Batte da tramontana iniquo il vento,

Di che l'incendio maggior forza acquista :

Un ululo di doglia e di spavento

Levan gli assalitori a quella vista,

E i pugni stretti, nel lor mal talento

Erti al cielo, e la faccia ardita e trista

Bestemmian Cristo e il voto sciagurato,

E il Golgota presente, inespugnato.

Era la sesta feria: all'occidente

La nona ora segnando il sol volgea,

Ora solenne in cui l'Ostia innocente

Quivi spirò del fallir nostro rea :

Quando vide Goffredo la sua gente,

Dall'alto della macchina che ardea,

Desistere dall'opre , e vincitori

Nei tre diversi assalti i difensori:

E infiammato negli occhi e nel sembiante

Gridava colla man mostrando il sole,

— Su, fedeli, per Dio ! questo è l'istante,

Gerusalemme è nostra, Iddio lo vuole !
—

Udir le turbe sfiduciate e affrante,

indovinar dal cenno le parole,

E irrupper forti di novella speme

Dell'assalto a tentar le prove estreme.

Altri ai mangani gravi, altri alla dira

Fatica dei monton torna fremente,

Chi frombola, o dardeggia, o leva o aggira

Castelli e scale, e poggia arditamente:

Una gran torma a tutta forza tira

La catena ond'è avvinto il legno ardente;

Con leve altri il sospinge , e già tentenna

Il merlo e scroscia e di cadere accenna.

Quei che il mezzo tenean della latina

Torre, tra il fumo, il vampo e la paura

Della fiamma ascendente e ornai vicina

Scampo non hanno fuor che sulle mura
;

Nel trambusto angoscioso si dechina

Da un temerario il ponte alla ventura;

E in quella cede, pende e con fracasso

Dirupa il merlo sfracellato al basso.

I più vicini all'orlo dello spalto

Ne van con esso a precipizio, e resta

Spazzato il muro in faccia al novo assalto

Che dal ponte calato gli si appresta;

Il destro vide e si slanciò d'un salto

Letoldo, tutto acciar dai pie alla testa

,

Seguitollo Engelberto, due germani

Nati di Fiandra negli erbosi piani.

Per entro al polverio "spessi baleni

Di brocchier, di corazze e di barbute

Dardeggiano negli occhi ai Saraceni,

Che l'aria empiendo d'alte strida acute,

Voltan le spalle in furia ai terrapieni,

E, disperata la comun salute,

Irti i capegli, pallidi la faccia,

Ognun sé stesso di salvar procaccia

Nella città Goffredo dalla vetta

Della sua torre allor ratto si scaglia;

Una gran trave altri dal ponte getta

Per trapassar da quello alla muraglia:

L'un l'altro sospingendo con gran fretta

Di tragittar fra i primi si travaglia:

Sgombra cosi la mole in poco d'ora

L'incendio la ravvolve e la divora.

Già della croce sventola il vessillo

Sull'alto delle mura inalberato,

E delle franche trombe il lieto squillo

Annunzia la vittoria in ogni lato.

Ma ai baluardi onde il terror partillo

Era frattanto l'infedel tornato

Respintovi dai capi, e a gran furore

Piombava sul drappello assalitore.
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Se non che sempre si rinforza e cresce

La schiera prima all' impeto ineguale,

Che nova a nova gente vi si mesce

Per le funi salita e per le scale

,

Mentre dall'ampie brecce altri riesce

De' nemici alle spalle, e gli urta e assale,

Sicché fuggenti disperatamente

Empion le vie della città dolente.

Da borea intanto ancor salda, ostinata

L'una e l'altr'oste si travaglia e dura;

Tornante sempre, sempre repulsata

È la latina gente dalle mura
;

Quand' ecco, e non sa come, scompigliata

Vede urtarsi, e da subita paura

De' circoncisi la caterva colta

In un momento rompersi e dar volta.

Pagan dall' alto d' una scala , ov' era

Bersaglio a mille colpi , andar smarrita

Vide e i ripari abbandonar la schiera

Che gli facea contrasto alla salita :

Al sommo ascese, e fuor per la visiera

Drizzando il guardo ov'ha una tromba udita

Scórse un vesillo dispiegarsi al v ento

Colla purpurea croce nell'argento.

E agitando lo scudo con la manca,

- Su, grida a' suoi, Gerusalemme è presa 1
-

Con l'alta man frattanto un merlo abbranca

E balza sui ripar senza contesa

Donde incalza la turba afflitta e stanca

Che ha posto nella fuga ogni difesa :

E sconsigliatamente furiando

Fra i tanti imbelli mena a cerchio il brando.

Così la morte sparge per la folta

Solo fra mille , né il suo rischio sente;

Quand' ecco un de' fuggiaschi si rivolta

E gli cala sull'elmo un gran fendente;

A mezzo il colpo dalla man disciolta

Al Lombardo Tacciar cade repente:

E per la faccia pallida che langue

Caldo trascorre in larga vena il sangue.

Vacillante sui pie, traballa e cade,

Né alcun però sovra di lui s' arresta,

Che il Franco vincitor le mura invade

Da mille parti intanto in gran tempesta.

E per le piazze caccia e per le strade

I più feroci, che ultimi fèr testa,

L'atterrita città di miseranda

Diversa strage empiendo in ogni banda.

Gulfiero e Arvin, che tutta la giornata

,

Avean pugnato al fianco di Pagano
,

Poich' ebber la muraglia soverchiata

Solo fra tanti il vider di lontano,

E colla spada in alto sollevata

A dargli aiuto accorsero, ma invano,

Che vi giunser nel punto ch'ei percosso

Cadea fumante del suo sangue e rosso.

Lo raccolsero in dubbio della vita,

E l'adagiar nelle vicine case

Donde era l'infedel gente fuggita

,

Che prime fur dai saccheggiami invase:

Tratto l'elmo, fasciargli la ferita,

A vegliarlo il fratello si rimase

,

Mentre Gulfier per la città s'affretta

Di sdegno divampante e di vendetta.

D'Erode allor la porta si spalanca

C1T indi non lunge ad aquilon risponde :

Vi si versa a furor la gente Franca

Qual fiume che sfondato abbia le sponde

Cavalieri e pedoni a destra e a manca

Seco travolge il vortice e nasconde:

La turba che si spinge in tanta pressa

Impedimento e offesa era a sé stessa.

Chi soffocato nella calca resta,

Chi cade all'incalzar de' sorvegnenti,

E la torma forzata lo calpesta

Senza che mai tant' impeto s'allenti;

Sulla folla i cavalli ergori la testa

E i più vicini afferrano co' denti

,

con l'aperta bocca e affranta lena

Alternai! l'affannato alito appena.
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Per la città la piena rovinosa

Del campo vincitor spandesi intanto,

E non è parte che rimanga ascosa

Delia cruda ricerca al furor santo :

Di cadaveri ingombra e sanguinosa

Ogni casa, ogni via suona di pianto :

Pei ciechi palchi, sotto agli ampli tetti

Trafugano le madri i pargoletti.

Errano istupiditi alla ventura

1 vinti in cerca dell'amato ostello,

Volta ai parenti la suprema cura

Se posson tórli al rabido macello;

Ma i Franchi innanzi alle occupate mura,

Sotto gli occhi del padre e del fratello,

Stridendo i figliuoletti la consorte,

Li danno imbelli e sopraffatti a morte.

Una turba scampata dagli strali

Del Buglion, di Tancredi e de' Lombardi

Ingombra di Sion le parti australi,

Misto volgo di donne e di vegliardi
;

Ma vi scontra l' acciar de' Provenzali

Che, superati in quella i baluardi,

Procedendo serrati in lunghe file

Strazio ne fanno miserando e vile.

Piomban dalle finestre per la via

Qua e là bambini o morti o tramortiti,

Che il vincilo r feroce r in venia

Seguendo il suon dei pavidi vagiti;

Urlar le madri ascolti, e tuttavia

Cercar dei corpi sfracellati e triti,

Che nel delirio dell' illuso affetto

Si slringon freddi e sanguinosi al petto.

Che se pur vivo il Franco alcun ne vede,

Crudo lo strappa alle materne braccia,

E ad ambe man per le muraglie il fìede,

al pavimento lo calpesta e schiaccia,

il dà di forza stretto per un piede

Sul capo a spessi colpi e sulla faccia

A lei che gli s'avventa inferocita

Nulla curando della propria vita.

Qui trafitte matrone e là cadenti

Vecchi miri nel fango strascinati,

Vergini e spose che per far clementi

I pellegrin di Cristo ed i soldati

Gli abbraccian carezzose e lascivienti,

Bacian quei truci ceffi insanguinati
;

E qual nudato il petto , nella polve

Ai lor pie scongiurando si provolve.

Vicino ai baluardi, in faccia al colle

Degli olivi di torri ampie munita

E di valide porte, alta s'estolle

D'oro lucente la maggior meschita,

In che d'Asia i tesor profonder volle

Nel fasto del suo culto l'islamita :

Superba mole
,
gloriosamente

Celebrata per tutto l'Oriente.

I pellegrin venendo in Palestina

Su quelterren piangean che a vano ed empio

Rito usurpato, l'ultima rovina

Ancor rammenta nell'antico tempio.

Sotto l'atrio maggiore è una piscina

Ove prima del dì di tanto scempio

Solean da tutte parti di Sìonne

Per acqua convenir donzelle e donne.

Una gran gente sotto l'ampia volta

Del superbo edificio erasi a sorte

In poco d'ora trepidando accolta,

Qua e là fuggita ai rischi della morte :

Pallida, gemebonda e di sé tolta

Chiuse alfine e sbarrate avea le porte,

E caduta quantunque d'ogni speme

Stava parata alle difese estreme.

Primo Tancredi l'armi ivi converse,

E, tosto che l'assalto ebber veduto,

Commiste bande a depredar disperse

Corsero d'ogni parte a dargli aiuto

,

E vi traevan macchine diverse

Onde il muro all'intorno era battuto;

Dai tetti eccelsi invan cadean sui bassi

Assalitor, frecce, macerie e sassi.
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Tirato a forza di robuste braccia

Un ariete avean grave e possente

I vincitor mal sofferenti, in faccia

Della porta che guarda l'oriente:

All'urtar del gran trave il cor s'agghiaccia

Alla rinchiusa saracina gente,

Che per gli squarci l'apparecchio enorme

Vede e l'instar delle nemiche torme.

Ne van le imposte fracassate, e suona

Di guai l'ampio recinto e d'ululati;

Addosso agli atterriti i corsier sprona

Uno stormo irrompente di soldati:

Sovra sé si riversa e s'abbandona'

La folla, e de'cavaìli inalberati

I miseri travolti sotto l'ugna

S'aiutan pesti a disperata pugna.

Dalle marmoree logge e dalle aurate

Cornici eccelse in giro ampio sporgenti

Tempestan sulla calca trabalzate

A fasci, a mucchi altre meschine genti

Per quegli asili pavidi cacciate

A furia di puntate e di fendenti
;

E v'ha chi, insano per terror, d'un salto

Pur non sospinto slanciasi dall'alto.

Il viso alcuno agli uccisor rivolta

Ardito e leva per ferir la mano,

Ma de' fuggenti la sfrenata e stolta

Onda il travolge ed egli è prode invano :

E nel rimescolarsi della folta

Vorticosa , il deserto musulmano

Boccheggiante qua e là trafitto cade

Miseramente dalle proprie spade.

In mezzo a quei mal giunti imperversando

Una piena furente allor si caccia,

Che ad ambe man mena la mazza e il brando

E fere a colpi di zagaglia ed accia:

Volano fra lo sperpero nefando

Spaccati cranii e teste e manie braccia:

Sorgon mucchi di corpi dal terreno

E il sangue aggiunge de' cavalli al freno.

Una fumea gravosa, un caldo e lento

Vapor sale pel chiuso ìier condenso,

Tal che di quella strage al truculento

Operator ne fastidisce il senso:

Move anelando il respir lungo a stento,

Né all'afa travagliarne, né all'intenso

Odor del sangue lungamente ei dura

Se non s'affaccia all'aura aperta e pura.

Quanto un trar di saetta era lontano

Dal loco della strage il ricco ostello

Ove svenuto si giacea Pagano

Sotto agli occhi pietosi del fratello :

Siccome risentito da uno strano

Sogno al tragor dell'orrido macello,

Schiuse ei le ciglia, il debil capo mosse

E dubitoso domandò che fosse.

E quando la cagion di quelle strida

,

Di quel frastuon lungo, incessante intese,

Per gli occhi sfavillando d'omicida

Trepida gioia, al brando la man stese;

E balzato a seder: — Reggimi, oh 1 grida

Ad Arvin, reggi queste membra offese:

Dato almeno mi sia sbramar la vista

Nel sangue d'està razza immonda e trista.—
Ma il vigor gli vien manco e si confonde,

E languido ricade e scolorito

Sui molli strati barbereschi, donde

Levando dopo un breve istante il dito

Verso il fratel che piange, e si nasconde

Il volto fra le palme impietosito :

— E tu, ripiglia, per mio doppio scorno

Scioperato così mi stai d'intorno?

Togliti a me dinanzi, alla vendetta

Corri di Cristo e del sepolcro santo;

Lasciami sol di questa maladetta

Razza a goder l'ultime strida intanto;

Piglia in mia vece il brando mio, t'affretta,

Senti..,, raddoppia la rovina e il pianto;

Nullo di me pensier ti prenda, ch'io

Qui mi rimango nelle man di Dio.
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Ma in questo mentre nell'afflitta stanza

Giugnea Viclinda e seco era Gulfiero;

Significavan gli atti e la sembianza

L'ansia novella d' un crudel pensiero
;

Corse a incontrarli Arvino-E qual m'avanza

Sciagura, disse, oh ! mi porgete il vero. —
Ella ruppe in singhiozzi, e con dogliose

Voci il figliuolo al genitor rispose

Narrando che li presso in sullo spaldo

Alcun, gli estinti a dispogliar venuto,

Il cadavere avea di Reginaldo

Fra la strage infedel riconosciuto :

Non potè il padre a tanto duol star saldo,

Ma fuor di senno mise un grido acuto :

E all' infermo, che il guardo inluitien fiso,

Corner segrete lagrime pel viso.

L'ultimo raggio intanto erasi spento

Sulle vette del Moria clamorose
,

E la notte in un tacito spavento

Cupa, arcana sopì tutte le cose:

Cessan le strida, un languido lamento

Occupa sol le strade dolorose,

Un rammarico stanco, un gemer fioco

Che pur vassi spegnendo a poco a poco.

Ma dall'occaso al Golgota splendente

Di mille e mille faci in lontananza,

Chiaro più sempre risonar si sente

Di cantici solenni d' esultanza:

Da tutte parti la crociata gente

Ivi s'affretta a visitar la stanza

Che il monumento glorioso serra

Termine e guiderdon di tanta guerra.

Della strage in che s' erano tuffati

Detersi, e le sanguigne armi deposte

,

Stansi alla tomba di Gesù prostrati

Di cener sparsi i principi dell'oste :

Fanciulli, pellegrin, donne e soldati

Tengono il vasto tempio, e dalle imposte

Spalancate vi han pur gli sguardi intenti.

Le stivate di fuor lontane genti.

Di preghi, di singhiozzi e di sospiri

Suonan le lunghe vòlte in ogni canto ;

Fatti di gaudio e di pietà deliri

Gridano alcuni al soverchiar del pianto
,

Moversi lentamente alcuno miri

A fatica qua e là pel terren santo,

Reggendo delle gomita carpone

E de'ginocchi ignudi Je persone.

Intorno ai sacri marmi accatastate

Stan le più ricche e splendide rapine,

Armi, vasi e figure e vesli aurate

,

Indiche gemme che fur pompa al crine,

E collane e smaniglie ancor sozzate

Del sangue delle donne saracine,

Che un'incessante lolla atroce, avara

Venia gettando d'ogni parte a gara.

Di fuor tra il vulgo che s'incalza e serra

Narravasi che dopo il gran conquisto

L'anime dei caduti in quella guerra

Venìan la tomba a venerar di Cristo;

E v'ha chi giura per la sacra terra

Che preme aver cogli occhi propri visto

Aggirarsi mitrato e reverendo

Il vescovo Ademar benedicendo.
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Vario offerse spettacol di pietaue

Solima allor che il sol fece ritorno :

Quinci orrende di morti le contrade

E discorrenti i predator d'intorno,

Quindi una gente squallida che cade,

Né "vai la luce a sostener del giorno,

Da' sacerdoti e dalle turbe pie

Aggirata in trionfo per le vie.

Era lo scarso avanzo decedenti

Che sotto al giogo saracin vissuti

Languìan carchi di ceppi in fra gli stenti

Per sotterranei tenebrosi e muti,

Fra i corpi degli amici ede'parenti

Di lunga fame al fianco lor caduti :

Miseri ! e ancor l'angoscia e lo spavento

Nel guardo avean stupidamente intento.

A spezzati drappelli, in man recando

Reliquie, croci e immagini divine,

Un altro vulgo attrito e miserando

Giungeva pur dalle città vicine :

S' abbracciavan per gaudio lagrimando

Sciolti dalle catene saracine;

E il Sion e il Moria e il Colle degli Olivi

Echeggiavan di cantici festivi.

Tutti chieclean dell'Eremita a gara

Ch'ivi si rammentavan d'aver visto

,

Eran cinquenni, pianger sull'amara

Sorte de'pochi ancor rimasi a Cristo
,

Consci com' egli , dalla più preclara

Gente al mendico più spregiato e tristo

,

Spinta avesse alla guerra d'oriente

L'Europa in nome dell'Onnipossente.

A forza il domandato da un riposto

Angolo dov'ei s'era, repugnante

Al primo udir del nome suo, nascosto

Fu tratto dalla folla delirante,

Ove in ritrosa maestà composto

Vedea cadérsi ossequioso innante

Le varie plebi e udìa da mille bande

Appellarsi il profeta, il santo, il grande.

Ma a romper quella gioia mansueta

Venne un avviso, che sugli ampli tetti

Della eccelsa moschea del lor profeta

Eransi i vinti in sicurtà ristretti:

Una feroce smania irrequieta

S'accese a quell'annunzio in mille petti,

E là tutti volgendosi di volo

Lasciàro il vecchio stupefatto e solo.

t-
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Nella strage del tempio a grave stento

Qua e là sfuggite alle cristiane frotte

Fra il tumulto, il fragor, più di trecento

Persone eransi a scampo ivi ridotte:

Appiattate, tremanti di spavento

Vi stettero nell'ombre della notte;

Ma infesto le scoverse il primo sole

Folgoreggiando sull'aurata mole.

Tancredi inteso a depredar gli arcani

Sterminati tesor nel tempio accolti,

Li vide che tendean ver lui le 'mani

In atto di pregar composto i volti,

E per rapirli al ferro de'cristiani

Ch' ivi si feano ad or ad or più folli,

Mandò all'imbelle supplicante schiera,

P egno di securtà, la sui bandiera.

La reverenza dell'illustre segno

Alla prima contenne il Franco acciaro,

Ma crescendo la folla in suon di sdegno

A maledir Tancredi incominciàro,

— Che di vender, l'infame, fea disegno

Quei difesi, che un empio era, un avaro. -

E sull'eccelse guglie in un istante

Corse a furor la turba petulante.

I mal giunti sui culmini più eretti

Fuggivan delle cupole a tumulto,

E qual vedeasi sdrucciolar dai tetti

Qua e là scorrendo stupido, inconsulto,

Qual piombar trucidato, altri costretti

Dai vincitor con più feroce insulto

Saltar dall'alto, e nella ria percossa

Al suoi le car ni sfracellarsi e l'ossa.

Ma tanto il sanguee cosi orrendo il lezzo

Era che dai cadaveri venia

Che al Franco predator, quantunque avvezzo

Ad esultar fra gli sterminii sia,

Conta minava il guardo e fea ribrezzo

Di Sì'onne ogni casa ed ogni via :

Sicché più a lungo la nefanda e rea

Vista patirne e l'àer non potea.

Però dai capi al Saracino istesso

(Ch'un vivo ne restò per mille spenti)

Di mondar la cittade fu commesso,

E di astergerne i muri e i pavimenti;

In catene,. col volto al suol dimesso,

Quei miseri qua e là movean piangenti,

E ammucchiavan sui plaustri e sulle bare

Corpi di genti conosciute e care.

Che se il dolor soverchio alcun rallenta

Nell'officio pietoso, o che non puote

Tórsi da un corpo amato, o sol si attenta

Toccarne il fronte gelido o le gote,

Una turba feroce gli si avventa

E le chiome gli straccia e lo percuote,

morto il lascia, de' compagni al core

Spettacolo novello di terrore.

I Provenzali, eh' ultimi al conquisto

Di Si'onne, ebber sol le prede estreme,

Spogliavano i cadaveri, e quel tristo

Tesor di sangue si partìano insieme;

E i visceri dei morti alcun fu visto

Tentar, ero che rinvenirvi ha speme

L'oro che i vinti trangugiar per rabbia,

Che a far gioioso il vincitor se n'abbia.

Dell'Oliveto al pie sublimi e vaste

A sembianza di torri e di bastile

Orribili a vedr, surser cataste

Di corpi e membra sfracellate e trite,

Arse che fur pur entro le rimaste

Ceneri miserande ancora ignite

A frugar diessi in calca ingordamente

Tumultuando una sfrenata gente.

Né la fame con ciò sazia dell'oro,

Né loco più veggendo ove si predi,

Con grida atroci incominciar costoro

A bestemmiare, a minacciar Tancredi,

A voler che in comun metta il tesoro

Che trasse ei sol dalle più ricche sedi,

E ad ammansarli gli fu forza alfine

Di far lor parte delle sue rapine.

u
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E ciascun altro , cui più larghe prede

Eran toccate nel saccheggio in sorte,

Una parte alla gente ne concede

Che stata a' rischi solo era consorte :

Ma le case e i palagi li possedè

Chi sui muri v'infisse e sulle porte

Un vessillo, una croce, un elmo, un brando

Qual primier gli occupò significando.

Trascorsi sette giorni in fra i conviti

Di balli rallegrati e di canzoni,

Tra sacre pompe di fastosi riti

E feste e giuochi e torneamene e suoni:

Cedendo dell'esercito agl'inviti

Si ragunàro i principi e i baroni

Onde eleggere un re che alle difese

Di Solima vegliasse e del paese.

Sul conte di Tolosa primamente

L'universal suffragio era caduto
;

Ma sebben di restarsi in Oriente

Voto egli avesse, fecene rifiuto:

Goffredo allor quantunque renuente

Fu assunto ; né però il regal saluto

,

Né volle d'oro aver corona al crine

Là dove Cristo la portò di spine.

Laudar tutti la scelta , ed al ritroso

Nobil atto fer plauso di quel pio

,

Che in mezzo ai sacerdoti e ad un gioioso

Popol fu addotto alla magion di Dio,

Ov'ei quel suol nemico e travaglioso

Si tolse in loco del terren natio
;

E il sepolcro di Cristo e in pace e in guerra

Guardar promise, e di Giudea la terra.

Stava nel sonno la città sepolta
,

Che non per anco in ciel l'alba apparia,

Quando improvvisa per la prima volta

Una romba dal Golgota venia:

Destasi incerta ancor la gente e ascolta
;

E sente una devota melodia :

Eran le squille che anzi il primo albore

Salutavan la Madre del Si^noie.

In quei giorni i Lombardi delle estrane

Armature di tanta uccisa gente,

Fusi i metalli, ne gettar campane,

Stronfienti allora ignoti all'Oriente;

Formate appena, innanzi la domane,

Collocate le avean tacitamente

In vetta d'una torre, al tempio a canto

Che tien di Cristo il monumento santo.

Allor dalla città sorger s'intese

Un grido di tripudio e di stupore,

Che la memoria del natio paese

Dolce a tutti quel suon ridesta in core,

E il desìo di ciascun torna alle chiese

Della sua terra, ove il richiama amore,

Ov'ha quell'armonia più volte udita

Nei più solenni istanti dalla vita.

Se non che nove risse in quel giocondo

Riposo insurser gli animi a scomporre :

Dal re Buglion più volte era a Raimondo

Chiesta di David la vetusta torre,

Ma il conte, che l'avea sul furibondo

Egizio conquistata, e che raccorre

Vi solca le sue genti nella pace,

Rabbioso la negava e pertinace.

- Che imperio è questo mio, s'altri ne tiene

La difesa miglior? dicea Goffredo,

Signor di nome in queste incolte arene

Più non rimango e il nome anco vi cedo.

—

— Vanne ! l'altro insorgea : non ti rattiene

A forza il conte di Tolosa, io credo:

Fallirà forse alla crociata un degno

Cui la gloria fidar di questo regno? —
I principi dell'oste decreterò

Che la torre così fra due contesa

Finché il dritto dell'un non fosse chiaro

In poter si stagisse della Chiesa.

Sebben paresse quel giudicio amaro

A Raimondo, che il suo ceder gli pesa,

Pur vi si arrende e la disgombra, senza

Risse aspettando la final sentenza.
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Ma una notte che ancor pendeva incerta

De'giudieanti eletti la ragione

Venne la torre sequestrata aperta

Alle schiere anelanti del Buglione.

Come n'ha indizio il conte su per l' erta

Di correre all'assalto si dispone;

Ma seguirlo ricusa la sua gente

Nella tenzon de'capi indifferente.

Corse allor d' ira eccelso il Tolosano

De' principi al vicino alloggiamento,

Goffredo bestemmiando e chi die mano,

Con esso a queir infame tradimento
;

Iniqui disse i sacerdoti, e vano

À ciurmarlo il concorde intendimento:

E tutti ingrati a cosi lunga e tanta

Parte, ch'egli ebbe nella impresa santa.

Quindi gridar tra i Provenzali un bando

Fece che apparecchiassero il ritorno.

Tutti eran presti alla partita, quando

Un nunzio venne, e il rumor corse intorno

Che l'esercito egizio minacciando

Distrugger la crociata in un sol giorno,

Superbo della immensa sua possanza

Per le campagne di Giudea s'avanza.

Àrabi, Turchi ed Etiopi, e quanti

Forti all'armi l'Egitto ampio rinserra,

Oste infinita di cavalli e fanti,

Giù calando devastano la terra,

E recan armi e macchine pesanti

Onde alle mura di Sion far guerra,

Avvisando che in esse afflitti e stanchi

Si forar, chiusi trepidanti i Franchi.

Sola una tema il capitan fra via

Ange di quell'esercito infinito,

Che un nemico sì scarso a lui non sia

Di contrastar neppur dai muri ardito,

E pria ch'ei giunga, verso la natia

Terra il cammin più certo e più spedito

Preso non abbia ; e però il corso affretta

Avido al par di preda e di vendetta.

Ma Goffredo frattanto e i due Roberti

E Tancredi e con essi il campo invitto,

Come già sian della vittoria certi,

Gioiosi apprestan l'armi al gran conflitto.

— La città s'abbandoni, e negli aperti

Pian d'Ascalona scontrisi d'Egitto

L'immensa oste superba all'improvviso.

—

Tal di que' prodi è il generoso avviso.

Crucciato in cor per la recente offesa

Stette saldo Raimondo lungamente,

Il suo braccio negando a quella impresa

E stornandone a forza la sua gente,

— Bella mercè, gridava, che ci è resa

Del sangue fin qui sparso; e novamente

A tanto prezzo nove ingiurie e nova

Onta mertarci da costor ne giova? —
A supplicarlo accorse il fior più degno

Del campo, nudi i pie, gemente e tristo;

Che non volesse ad un privato sdegno

Pospor la fede, il sacro voto e Cristo;

Sicché alfin cesse e d'amistade in segno,

Lagrimando, il rivai baciar fu visto;

E applause tutta l'oste al liberale

Onorato adoprar del provenzale.

Per tal guisa in suo cor ciascun contento

Che ogn'ira sul nemico abbia a cadere,

Di Cristo il glorioso monumento

Devotamente visitar le schiere;

Quindi levate dispiegarsi al vento

Al suon di corni e trombe le bandiere,

E nel ciel confidenti, al primo raggio

Verso Ascalona volsero il viaggio.

Gerusalemme in guardia a pochi imbelli

Soldati infermi e pellegrin si cesse,

E l'Eremita fu preposto a quelli,

Perchè a digiuni e a riti ordine ei desse,

Pregando dall'Eterno sui fratelli

Le sue vittorie, e il fin delle promesse,

In che securi, la materna terra

Lasciata avean correndo a tanta guerra.
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"31
1

Yolea Viclinda d'Ascalona al piano

L'orme seguir del figlio e del marito,

Ma carità la tenne ove Pagano

Giacea d'esizial colpo ferito:

Com'ei \isto il nipote ebbe e il germano

Alla partenza accinti, egro e sfinito

Ai sergenti cliiedea l'elmo e la maglia

Delirando al pensier della battaglia.

Ma Arvin piangendo ad impedirlo accorse

E seco avea con la consorte il tìglio;

Dopo lungo contrasto alfin s'accòrse

L'infermo essere vano il suo consiglio,

E al fratello la man languida porse

Stornando a un tempo dal suo volto il ciglio

E -addio! gli disse, addio! pur troppo io sento

Giungere il mio terribile momento. —
Qui si tacque un istante, e proseguia :

— L'estremo detto d'un morente ascolta :

Tu parti, e al tuo ritorno questa mia

Povera carne troverai sepolta:

Non mi negar, fratello, una tua pia

Parola di perdon l'ultima volta;

E tu l'impetra ancor dalla tua sposa,

Cui questo iniquo supplicar non osa. —
— Così, rispose Arvin, d'un peccatore

Indegno di pietà qual io mi sono

Misericordia un dì faccia il Signore,

Com'io t'ho perdonato e ti perdono, —
E con parole tronche dal dolore

— Ah tu, dicea Viclinda in dolce suono,

Tu non ne hai d'uopo al certo, ma se il vuoi

Sì, ti perdono e tu perdona a noi! —
Fu un conforto a Pagan questa parola,

E a Gulfier rivolgendo il guardo pio

— Nipote, gli dicea, dura é la scola

Cui ti formò da' tuoi primi anni Iddio;

Già reo strumento in fra sue mani, e sola

Cagion del lutto di mia casa,, or io

Prego dal cor che pel tuo meglio torni

Ogni amarezza dei passati giorni,

E perdono a te pur, figlio, domando,

Cui tristo esempio al mal fu il mio delitto :

Pensa, figlio, al terror di che il nefando

Avanzo de'miei dì fu sempre afflitto,

Pensa all'angoscia chem'aflrange orquando

Sentendomi vicino al gran tragitto

Considero il tremendo che m'aspetta

Giudicio di giustizia e di vendetta.

Tu questa madre tua che negli affanni

La misera sua prole ha partorita,

Orba d'un figlio che ai beati scanni

Non salirà nella seconda vita :

Cui la dolcezza de'suoi ultim'anni

Giselda, per mia co'pa, fu rapita,

Tu, sol rimasto, quest'afflitta e grama

Con final pietà consola ed ama.

Oh mi parrebbe di morir contento

Se, lasciandoti al suo materno fianco,

Te, salvato da me, sapessi intento

Di tanti affanni a ristorarla almanco !
—

— Si, Gulfier prorompea, sì— ma l'accento

Tra il forte singhiozzar gli venne manco;

Allor Viclinda con soave piglio

Sorse e rispose soccorrendo al figlio.

— Iddio ti torni in ciel, dolce cognato,

Quella pietà che confortar mi vuole

,

Ch'io da lui sol per le mie colpe irato

Riconosco i disastri di mia prole :

Questi ( e accennò Gulfier) che m'hai serbato

So che custodirà le tue parole:

Nobile, altero cor, del genitore

E di sua madre ei fu sempre l'amore. —
Qui rizzossi l' infermo vacillando,

Indietro a gran fatica si rivolse,

E d'in sul capo con la destra un brando,

Che appeso alla parete era, si tolse;

Poscia il nipote a sé vicin chiamando

Fra le tremule braccia lo raccolse,

Baciollo in fronte , e lo ricinse intanto

Della spada, dicendogli fra il pianto :
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—È il fido brando di tuo padre, è quello

Che ignaro un giorno egli mandava in dono

All'odiato misero fratello,

È il pegno ch'ebbi pria del suo perdono:

Pugna con esso , e quindi neh" avello,

Se già sepolto al tuo ritorno io sono

,

Di tua man lo deponi al fianco mio

Quando ila la ragion vinta di Dio. —
Accennò con la fronte il giovinetto

Che fatto quanto gli era imposto avria,

Poi chinò il viso di Pagan sul petto,

Né il pianto di parlar gli consentìa:

PiangeonViclinda e Arvino, e intorno al letto

Un gemer lungo, un singhiozzar s'udia

Che i sergenti e le ancelle in ogni canto

Dell'ampia casa pur commosse al pianto.

Gulfier fea forza di parlar, ma invano,

A stento alfin le lagrime represse,

Si terse gli occhi e supplicò Pagano

Che benedirlo anzi partir volesse :

Come alzarsi fu vista quella mano

Riarsa, scarna, che ha le tracce impresse

Di lunga penitenza, in un momento

Cadder tutti prostrati al pavimento.

Ma a quell'atto un pensier nuovo, improv-

Parve la mente di Pagan colpisse, ( viso

Tremò, gli corse un pallor freddo al viso,

Lo sguardo al braccio sollevato ei fisse,

E lasciandol cadere — Ancora intriso

È di quel sangue, in suo segreto disse,

Portar altro mai puote che condanna ? —
E fra i lini a nasconderlo s'affanna.

Poiché taciti stetter lungamente

I tre commossi sul terren prostrati,

Non udendo parola, in sul languente

Alfin gli sguardi Arvino ebbe levati,

E il vide che volgea stupidamente

Intorno intorno gli occhi tramutati,

Col delirio scolpito in sulla faccia,

In tal orribil atto che l'agghiaccia.

Sorge ei con gli altri tostamente in piede,

Chi Pagan tocca e chi l'appella a nome

,

Ma l'egro nulla sente e nulla vede,

E gli si drizzan per terror le chiome;

Un foco al gel sul volto gli succede,

Le palme stende e le ritragge , come

Rifugga spaventato dalla faccia

Instante d'un fantasma che il minaccia.

Un rotto suon da pria confuso e fioco

Manda come d'infermo che si duole,

Ma quel suon si rischiara a poco a poco

E alfin s' odon distinte le parole :

— Fuggi! fuggi! dice a, qui tutto è foco,

Caggion le stelle, cade spento il sole,

Già ne rovina Solima alle spalle,

Fuggi ! a mancina ! qui, qui nella valle.

Vieni, sediam li presso a quella fossa :

Odi squillar le trombe ai quattro venti?

Oh vedi, vedi ravvivarsi l'ossa

Scoperchiando gli antiqui monumenti!...

Chi è quel vecchio che di sangue rossa

La persona vèr me gli sguardi ha intenti ?

Non ti par che movendo ei di lontano

Con la fronte m'accenni e con la mano ?..

Io ?.., seguirti ?... ma dove ?.. e tu chi sei?

Mi conosci tu forse?... Ah! no t'arresta,

Deh l per pietà non mi strappar da lei

,

Viclinda!... e tu da me torci la testa?...

Qual vel cade dinanzi agli occhi miei ?

Ohimè qual voce? e che ferita è questa?

Ah! padre! padre! innanzi al divin trono

Mi strascini? pietà, padre, perdono! —

Qui proruppe in gran pianto, onde precisa

Gli fu per lungo tempo la favella
;

Mesta e affannosa, indarno in ogni guisa,

Ai sensi la famiglia lo rappella,

Che il german, che il nipote ei non ravvisa,

Né la pietosa voce ode di quella

Che nei torbidi sogni di sua stolta

Mente, siccome viva, e vede e ascolta.
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— Tu, seguia poi con voce più somni ess a,

Tu non stai contra me, Giselda amata:

Senti, nipote mia, più mi ti appressa
,

Chi t'è al fianco che torvo sì mi guata ?

La fede decedenti, in che promessa

N'é l'eterna salute, ha rinnegata :

In note adre di foco ei porta scritto

Sul fronte battezzato il suo delitto.

Perchè gli dai la man ? perchè degli occhi

Come fassi all'amico gli sorridi?

Oh iltien discosto ! oh fa che non mi tocchi!

Non so chi sia, ti dico, io mai noi vidi...

Reginaldo?... fra l'aste e fra gli stocchi

Cadde è ver combattendo con gl'infidi:

Non lasciar I non lasciarlo! a danno mio

Star potrebbe in giudicio innanzi a Dio-

Ma e tu?... sei salva?... Oh Idi' dimmi e l'a-

Con che dal campo franco se'fuggita (mante

L'hai tu visto'? risorse ei per le sante

Acque, di che il levasti, a eterna vita?.,.

Più innanzi, là, là sotto a quelle piante :

Come tutta nel volto s'è smarrita!

Sul margin la posiam di questa fonte

A respirar la fresca aura del monte.

E tu, Pirro, t'affretta— Il mio corsiero

Ascendili mio, che è più veloce al corso,

Trova se quanto costui disse è vero,

Se è tempo ancor di dargli alcun soccorso ...

No, no, ferma ! che fai? fallì il sentiero
;

Fermati! ferma!... più non sente il morso...

A destra ! a destra ! spronalo all'aperta,

Tienti saldo in arcion, guadagna l'erta !...

Accorrete, salvatelo, codardi!

Ahi d'un burron precipitò nel fondo!... —
Pentirmi? tu dicesti, è troppo tardi...

Vien meco... dove fuggo? ove m'ascondo?

Vieni, o cara!... perchè, perchè mi guardi

Con quel volto accorato e furibondo?

Tergi, donna fatai, tergi quel pianto:

È poi ragion che tu mi abborra tanto?—

Arvinlo bacia, al sen lo stringe e scuote,

E pur gli vien dicendo dolcemente:

— Sei con me, con Viclinda e col nipote,

Queste larve respingi d;dla mente. —
Al nome di Viclinda con immote

Pupille quei ristette lungamente;

E presa, vaneggiando tuttavia

,

La man della cognata, proseguia:

— Prima del mio fratello io non t'amai ?

E questo amore era pur santo allora :

A me poscia, cognata, ah ! tu non sai

Quanta guerra sostenni, e quanta ancora

Ne sostenga, ma invan, che non può mai,

Mai l'incendio scemar che mi divora...

Oh se a me sposa il ciel t'avesse dato !...

Dimmi, Viclinda, allor m'avresti amato ?

Questo conforto almen deh! non negarmi,

M'avresti amato allor?... parla, rispondi;

E il cognato che abborri?..-È ver, ma l'armi

Per chi impugnai, per chi ? Tu il volto ascon-

E rompi al pianto sconsolata? Oh panni (di

Che i tuoi capegli sian di sangue immondi !

Nel varcar della soglia in terra forse

Cadesti? eppur nessun di noi s'accorse.

—

Qui mise un alto strido, ed afferrando

Le braccia del fratel gridava — Ei giunge:

Salvami, oh Dio! mi salva da quel brando :

Ahi ! ahi ! le carni mi consuma e pugne l
—

E in quell'atroce inganno e miserando

Si caccia insano per la fronte l'ugne
,

E graffiasi di forza si che "il viso

Riman del sangue, che ne scorre, intriso.

Appena il ponno rattener nel letto

I tre congiunti che frenando il vanno,

D'orror presi, di doglia e di dispetto

Rammemorando ogni passato danno:

Ma la pietà soverchia ogn'altro affetto,

Pietà del lungo disperato affanno

Del moribondo combattuto in core

Dal terror dei rimorsi e dall'amore.
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Per le contrade di Sionne intanto

Delle battaglie il fero inno risuona,

E accorrono i crociati d' ogni canto

Agognati alla pugna d'Ascalona;

Gulfiero e Arvin salutano fra il pianto

Queir infelice , che la faccia prona

Sui guanciale riman stupido e muto,

Né s'accorge di lor, né del saluto.

A guardia dell'infermo la cognata

Rimase con tre ancelle ed un sergente:

Quel vaneggiando tutta la giornata

,

Dietro ai trovi fantasmi di sua mente,

Non dà riposo all'alma travagliata,

Né al corpo troppo ornai rotto e languente :

Pel gridar fioca ha già la voce, e sembra

,

Che il vigor gli si spegna delle membra:

Febbrile ardor quelle pupille immote

Gli accende in volto di sinistra luce,

E fra le rughe delle scarne gote

Di gioventù la porpora riduce;

Ma il novello rossor celar non puote

L'angoscia del pensier che ne traluce,

Il guasto degli stenti e quel degli anni

E del malor lungo incalzante i danni.

Più grave e riguardata che non suole,

Viclinda a lui d' intorno s' affatica

,

Da che raccolse per le sue parole

Che non è spenta in lui la fiamma antica;

Visto il novo riserbo egli pur vuole,

Tornato in sé, che la cagion ne dica,

Ma la cognata timida e confusa

Onestamente sempre lo ricusa.

Il quarto di, dappoi che l' oste ardita

Verso Ascalona s' era posta in via
,

Venir mancando ogni vigor di vita

L'infermo a poco a poco si sentia,

Al letto del dolor Pier l'Eremita

Di Viclinda all'invito allor venia,

Quasi del ciel benefico messaggio

Per confortarlo all'ultimo viaggio.

Come il vide Pagan sorger volea

Per troppa gioia quasi di sé tolto:

Stese le braccia , eh' esser gli parea

Indegno troppo di mirar quel volto,

E — Scostati da un empio, gli dicea,

Nel più vii fango delle colpe avvolto:

La santa man da questo vii ritira

Putrido capo al mondo e al ciel in ira. —
E 1' Eremita gli s' assise a iato

Benedicendo , e a consolar lo prese :

Ch' era dal ciel rimesso ogni peccato

A chi la causa di Gesù difese:

— L' infedel sangue per tua man versato

In questa guerra benedetta ascese

Del Signor degli eserciti al cospetto,

Santo di pace sacrificio eletto. —
Dice, e del vivo pan, del sacrosanto

Sangue il soccorre nella lotta atroce:

Il morente sul suol stendere intanto

Fa un nero strato, e quindi un' ampia croce

Col cenere su quel segna, fra il pianto

Preci alternando con mancante voce :

Su quella croce alfin corcasi e giace,

Composti gli occhi stanchi a nova pace.

Tutto intorno tacea , sol 1' Eremita

Sommesso orava ginocchion sul piano,

Quando di trombe un'armonia fu udita

Non ben distinta giunger di lontano

,

Tosto Viclinda in pie balza atterrita
,

Gli occhi appannati anch' ei schiude Pagano

Dottando che vittrici del conflitto

Giungan le schiere barbare d'Egitto.

Ma l' Eremita Pier, che quel sospetto

A lor sul volto tostamente vede

,

Infiammato e cruccioso neh' aspetto:

— Oh ! qual dubbio, dicea, di poca fede ?

Fallir dunque potrà l'eterno detto

Che a noi promise quest'antica sede,

stupidi di mente e di cor duro !

Vani per voi tanti prodigi furo ?
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Delle crociate trombe è questo il suono,

Jl cui clangor disperse l' infedele

,

Gl'inni festanti di vittoria sono

Dell' eletto drappello d' Israele

,

Cadde Malocco, alfìn di Giuda il trono

Ridonato ha l'Eterno al suo fedele,

Glorioso ed augusto egli procede

Da trofei circondato e dalle prede. —
E intonava, volgendo alle beate

Sedi le palme e le pupille ardenti:

— Delle man fate plauso, alto elevate

D' esultanza al Signor festivi accenti

,

Ch' egli eccelso e terribile ha curvate

Sotto ai pie del suo popolo & genti,

E a parte noi del suo retaggio or vuole,

Che di Giacobbe, eh' egli amò, siam prole.—

Con fioca voce al cantico risponde

Il giacente dal cener che gli è letto

,

Socchiuse le pupille moribonde,

Croce facendo delle braccia al petto
;

Yiclinda inginocchiata il volto asconde

Ripetendo dal cor d' entrambi il detto :

Frattanto un fragorìo sorge e si spande

Per tutta la città quant' ella è grande.

Annunzian la vittoria le campane

Dal Calvario, e la gridano dai tetti

Donne e fanciulle per letizia insane;

Da cupole, terrazzi e minaretti :

V ha chi ravvisa, e addita le lontane

Bandiere, e scorger crede i suoi diletti,

E chi le spoglie e chi notando viene

I barbari che traggonsi in catene.

Uscì Pier 1' Eremita, al vento scosse

Della croce il vessillo riverito,

E i vincitori ad incontrar si mosse

Dai leviti e dal popolo seguito :

Chi ridir puote in quale estasi fosse

Di tripudi e d'amor ciascun rapito,

E quante dolci fur lagrime sparse

Allor che le due schiere insiem scontràrse?

Narravano i tornati il prodigioso

Sforzo dell'armi egizie, e l'evidente

Yirtù contra dì lor d'un Dio geloso

Che il difetto adempiea della sua gente
;

Di cadaveri ingombro e sanguinoso

Il marin lito e il pian per cui fuggente

Tant' oste sparpagliossi senza legge

,

Come dinanzi al lupo imbelle gregge.

E ciascun rammentando i propri casi

Alla madre, ai fanciulli od alla moglie,

a quei che addietro infermi eran rimasi,

Pompa facea delle acquistate spoglie,

Armi d'argento, tende, abiti, vasi,

Crisoliti , smeraldi e quanto accoglie

Ragion diversa di dovizie il mare

Coralli e perle peregrine e rare.

A migliaia venìan guidati a freno

Arabi corridor feroci e snelli

Che aurate briglie e bardature avieno

Gemmate e a frange, a ciondoli, ad anelli,

Ma più miglia ingombrava di terreno

Una confusa mandra di cammelli

,

Di dromedari e buoi che in lontananza

Appare, e verso la città s'avanza.

La sopravveste e l'armi sanguinose

Come le reca dal fumante piano

Il condottier lombardo non depose,

Ma tosto corse in traccia del germano:

Tolto di sé , nelle celesti cose

Tutto rapito si giacea Pagano

Supin sul rude penitente letto

Alternando un respir grave dal petto.

Gli si accosta il fratello, e dolcemente

A nome il chiama con voce accorata

,

Ma quel noi riconosce, ed il languente

Sguardo levando in volto alla cognata

Parea dubbioso voler pur le intente

Pupille interrogar di quella amata:

Ella il chieder degli occhi intese, e tosto

- È il tuo fratello, è Arvin - gli ebbe risposto.
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Pagano allor, volgendosi, in sembianza

D'uom cui grava l'angoscia d'un pensiero,

Movea la scarsa voce che gli avanza

Tremula, fioca a chieder di Gulfiero
;

Quando innoltrarsi in quella mesta stanza

Il vide insiem con Y Eremita Piero

,

E serenò la fronte, e all'improvviso

Le luci spente folgorar d' un riso.

Al moribondo zio Gulfier s'appressa,

Scinge e ai fianco di lui depone il brando

In molta strage tinto , la promessa

Che gli ha data in tal guisa liberando:

- È lamia spada?- l'un richiese -È d'essa,

Rispose 1* altro impietosito, e quando

In Ascalona io la rotava, offerto

Era a tuo prò d'ogni suo colpo il merto.

—

Fra le man del nipote una man posa

L'agonizzante allor, dicendo— Oh, senti,

Diletto capo nostro, e d' una cosa

Vo' che per me tu preghi i tuoi parenti :

Pongano il corpo mio dove riposa

Quel di Giselda : il loco ben rammenti

Ove lontan dall'assetata folta

Quella deserta fu- da noi sepolta? —
Gulfier chinava il capo, e quel seguia :

— In questo strato tu m' avvolgerai

Di che coperto andava allor che in pria

Il sepolcro di Cristo io visitai :

Meco scenda sotterra questa mia

Spada, che al fianco testé posta m'hai,

Gli schinier, la corazza e la gorgiera

Mi vestirete e l'elmo e la visiera.

Né il tesor di reliquie, e quel che io porto

Cilicio punitor del mio peccato

Da sì lunga stagion, com' io sia morto

Yo' che di dosso pur mi sia levato:

"Una croce sul petto abbia che accorto

Faccia che in questa guerra ho militato

Chi nei lontani secoli fosse oso

L'umil letto turbar del mio riposo.

E...., questa grazia pur non mi negate,

Scevra d'ogni rancor, soave e pia

Nella famiglia per pietà serbate

La rimembranza della morte mia
;

Che se giammai nella ventura etate

Della casa d' Arvino alcun vi sia

Che peregrini in Terra Santa, ei possa

Del suo parente visitar la fossa. —
A poco a poco in così dir gli manca

Il respir sotto e l'angosciosa lena,

Gli si appanna così la voce stanca

Che intesi son gli estremi accenti appena ;

Allor levando inverso Arvin la manca

E in un la fronte placida e serena
,

— Vieni, fratello, oh 1 vien, gli dice a stento,

Abbracciami, che ormai muoio contento.

—

E neh" amplesso di quel suo diletto

Tutta quanta acconsente la persona
,

Faccia a faccia congiunge e petto a petto,

Sovra una spalla il capo gli abbandona
;

Piange Viclinda a pie del duro letto

11 sullo strato penitente prona,

Piange Gulfier, mentre di preci sante

L'Eremita sovvien l'agonizzante.

— All' Eterno di cui tu se' fattura
,

Fratello
,

gli dicea , ti raccomando
,

Affinchè , sciolto dalla tua natura

Peccatrice il tributo miserando,

A Lui che t'ha formato a sua figura

Torni da questo travaglioso bando,

Ora tra i santi eletti suoi ti invita

Al sommo ben della seconda vita. —
Al fin della preghiera sul cognato

Levò gli occhi la donna ; e con la calma

Solenne del dolor disse — È spirato !

Gli angioli santi ne raccolgon l' alma. —
Poi sollecita surse, e nello strato

Piangendo componea la fredda salma,

Sulle pupille ancor rivolte al cielo

Calando di sua man l'estremo velo.

— 140 —



QEnra~

p CANTO DEGIMOQUINTO

Al termin giunti dell' impresa, e sciolto,

Al sepolcro di Cristo il volo pio

,

I crociati frattanto avean rivolto

Ogni pensier verso il terren natio
,

E a cor palme accorreano pel folto

Che fa bello di Gerico il pendìo

,

A scer conchiglie lungo il marin piano,

A bagnarsi neh" acque del Giordano.

E quali a torme, quai sbanda tamente

alla rinfusa sotto capi ignoti,

Quai seguendo i vessilli di lor gente

Da' principi guidati e sacerdoti;

In cammin si mettean per l'occidente

Di letizia cantando inni devoti,

Carchi di prede splendide rapite

Ai barbari lavacri e alle mesciute.

Goffredo indarno i principi scongiura

Che seco alcun rimanga in Terra Santa,

Che difenderla ei sol non s'assecura

Incontro a gente bellicosa e tanta:

— D' una sì eccelsa impresa che matura

Fé' lo sforzo d' Europa tutta quanta

Vorrem, dicea, vorrem dunque che tutto

A perder s' abbia la tradita il frutto ? —
Ma non é prego o rampognar che vaglia

A frenar quella foga rovinosa,

A nullo par che del conquisto caglia,

Tanto ogni mente è del tornar vogliosa:

Appena ritornò dalla battaglia

In via si mise il conte di Tolosa,

Seguirlo i due Roberti ; e a mano a mano

Sgombrò STonne ogn' altro capitano.

Nella valle di Giósafa una fossa

Scavar fece Gulfier vicino a quella

Ove da pochi dì riposan l'ossa

Compiante della povera sorella
;

Un senso di pietade a quella smossa

Terra d'intorno ogni Lombardo appella,

A vedervi calar la spoglia muta

D'un, cui santo in suo cor ciascun saluta.

Poiché fu il corpo del fratel sepolto

Inalberar fé' il suo vessillo Alvino,

E il resto de' Lombardi anch' ei raccolto

Verso Antiochia dirizzò il cammino:

Ma come appena il tergo ebbe rivolto

Ai confin del dominio palestino,

Gulfier tolto e la moglie in compagnia,

Declina alquanto per la dritta via.

E alla destra piegando, in fra gli acuti

Aspri gioghi del Libano s'avanza

Tutti al colle dei cedri divenuti

Di Giselda trovar 1' alpina stanza
,

E visitando pensierosi e muti

Quanto di quella serba rimembranza

Versar lagrime pie sulle recenti

Orme estreme de' suoi passi dolenti.

Videro il letto ove ferito giacque

Lo sventurato che 1' avea rapita,

Videro il iiurne ov' ella attinse 1' acque

Perchè lavacro a lui fosser di vita:

E tra i fiori e la fresca erba che nacque

Sovra un tumulo all' ombra più gradita,

Una croce trovar solinga e rude

A distinguer la gleba che lo chiude.

Sulla tenera scorza d'un novello

Cedro ivi presso verdeggiante , come

Proteggitor di quel funereo ostello

Su cui distende le odorose chiome,

Inciso avea Giselda del fratello

E de' parenti abbandonati il nome:

Alla pietosa vista il cor ne scoppia

Ai tre dolenti e il pianger si raddoppia.

Sull'Oronte il cader del dì secondo

Raggiunser questi le lor genti alfine,

Ove con lieta fronte Bòemondo

Le festanti accogliea schiere latine:

Che principe ei tenea quel suol giocondo

Di Siria fino all' ultimo confine,

E a conservarlo intento la crociata

Non avea fino al termin seguitata.
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Ivi di queir armen chiese Gulfiero

Che gran tempo a Pagan fu guida e messo,

E che dall' antro per montan sentiero

Ad Antiochia scorto avea lui stesso:

Rinvenuto che 1' ebbe , a suo scudiero

L'assunse e sempre il tenne quindi appresso

E ciascun' opra , ciascun detto pio

Narrar si fea del penitente zio.

I Lombardi sui liguri navigli

Toccar d'Italia finalmente i liti:

Gli altri per vie diverse da' perigli

Di fieri mar, di stranie terre usciti

Lieti rivider le consorti e i figli

Dal popolo incontrati e dai leviti

,

D'invidia , di pietà, di riverente

Maraviglia argomento all' Occidente.

Ligio del novo re solo Tancredi

Di Palestina ai rischi si rimase

Con pochi in sella avventurieri e a piedi,

Che con ricche promesse ei persuase,

Migran da quelle gloriose sedi,

Vinti d' amor per le paterne case,

Anco i vassalli di Goffredo a frotte

Celatamente al buio della notte.

Così un pugno di prodi, avvalorati

Dal terror del suo nome, e dalla piena

Fidanza del coraggio spensierato,

Stette come perduto in quella arena

,

Che il nerbo d' Occidente congregato

Con tanto sangue ha conquistata appena :

E per molt'anni assecurò il cammino

Del sepolcro di Cristo al pellegrino.

FINE DEI LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA.
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I Crociati frattanto avevano avvolto

Ogni pensier al terreno nostro.

I Lombardi. Canto XV.





ILDEGONM

PARTE PRIMA

L

Quando la Lombardia dall' odio antico

E dal nuovo pericolo commossa

Sorgea contra il secondo Federico

Nipote del respinto Barbarossa

,

E il Papa a quello in apparenza amico,

Certamente pur con ogni possa

Già suscitando più che mai gagliarda

La lega formidabile lombarda
;

Sdegnosa ancor della tedesca offesa

Speditamente reputò Milano

Legato presso il Capo della Chiesa

11 marchese Rolando Gualderano;

Il qual, fattosi aggiungere all'impresa

Compagno il figlio, corse al Vaticano,

Ove onorata entrambi ebbero stanza

Finché il periglio tenne Y alleanza.

Or qui Rolando famigliar divenne

D' un conte Ermenngardo Falsabiglia
,

A cui, perchè improvviso a morir venne

La moglie di ricchissima famiglia,

Legavasi con tal patto solenne,

Che a sposa ei gli darebbe una sua figlia

La crescente Ildegonda, che rimasa

È con la madre alla paterna casa.

E il conte parimente strinse fede

Che avrebbe al figlio di Rolando data

L
T
na fa nciulla sua, V unica erede

Che la madre morendo avea lasciata.

Il Gualderan, che in queste nozze vede

La sorte di sua casa ristorata,

Stimola e assedia il conte, e lo tien stretto

Perchè tosto si pongano ad effetto.

Rogier le nozze affretta quant' ei puote

— Cosi il figliuoldi Gualderan s' appella

—

Convenienti per la ricca dote,

E pel casato ond' esce la donzella
;

Ma son le cure, son le istanze vote

Che ripete ogni dì presso di quella :

Però eh' egli era alla fanciulla esoso

,

La qual morrebbe anzi che averlo sposo.

Prega ella il padre che non voglia farla

Con un marito tal misera e grama

,

E piange, e lo scongiura, e si ben parla

Ch' egli che alfin le è padre, e che pur l'ama

,

Fermo quantunque di sacrificarla,

Contraddirle non sa l'ultima brama.

Che differita almen venga ogni cosa

Finch' ei pur meni la novella sposa.

Grossi - Opere compi. P.
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Sebben l' indugio ai Gualderan dispiaccia,

E d'inetto fra lor dien nota al conte

Che obbedir da una figlia non si faccia

E ai capricci di lei chini la fronte,

Non gli danno però querela in faccia
;

Ma a quanto ei vuol mostran le voglie pronte

Temendo eh
1

egli offeso non ritratti

Le sue promesse, e star non voglia ai patti.

E tosto che la lega fu disciolta,

Giusta l' accordo che fra lor si prese,

Dal Vaticano i Gualderan dier volta,

Tornando in fretta al lor natio paese
;

D' onde la bella fidanzata tolta

Di nuovo a Roma esser dovea fra un mese

A celebrarvi splendidi e reali

Gli statuiti duplici sponsali.

Ildegonda e la madre giubilando

Rivider cosi aliìn gli amati volti :

Gli abbracciamenti si iteraro, e quando

Tutti alla mensa furono raccolti

,

Gli occhi alla ingenua sua figlia Rolando

Con un riso festevole rivolti

,

A indovinar l' invita di qual dono

Apportatori egli e Rogier le sono.

Lungi d'apporsi l' innocente figlia

Nominava con aria di contento

Un cintolo, un monile, una smaniglia

E altro tal muliebre adornamento
;

A giuoco ei-lungamente in pria si piglia

Quell'esitante pueril talento
;

Aliìn le chiede se le fia gradito

Più d' un gioiello, il dono d' un marito.

La vergine si tinse di rossore,

Poi chinò gli occhi, impallidissi e tacque :

Diede queir alto al giovani! pudore

Della candida figlia, e sen compiacque

Blando a lei sorridendo il genitore;

E seguilo, narrando come nacque

Il pensier primo, e come poscia fatto

Avea del doppio maritaggio il patto.

E lei sempre chiamando avventurosa

Oltre a quanto arrivar possa il pensiero,

Gh' era prescelta a divenir la sposa

Del più ricco e prestante cavaliero;

E giovin, bella, docile, amorosa

Commendando 1' amala di Rogiero
,

Conchiudeva con dir che termin prese

A tale effetto lo spirar del mese:

E che il corredo d' allestir gli preme

Alla sposa, già tal la figlia noma,

Affinchè tutti , il dì composto insieme,

Sian per le nozze statuite a Roma.

La fanciulla che il padre incitar teme

Con ogni sforzo sé medesma doma,

Ch' ei non s' accorga di che ria ferita

L'abbia trafitta la novella udita.

Ma la madre che in lei sola si piace

E l' ama quanto amar madre più possa,

Né sa il pensier pur confortarsi in pace

Che sia così dal fianco suo rimossa,

Or la veggendo pallida, che tace,

E che la guarda, da pietà commossa

Asconde il volto, come chi a gran pena

Le prerompenti lagrime raffrena.

E quella allor d'un impeto repente,

Quasi più non sapendo che si faccia,

Surse dal desco a guisa di furente,

E si lanciò fra le materne braccia,

Cadendole sul collo, e dolcemente

Baciandola per gli occhi e per la faccia,

Mentre pur non potendosi far motto

Davan ambe in un piangere dirotto.

— Godi, bella innocente sventurata,

Di questo istante, che t'ha il Ciel concesso,

Godi il piacer del pianto, inebbriata

Nella dolcezza del materno amplesso.

Ah ! misera, non sai quanta giornata

Di sacrificio ti si volge appresso
;

Né allora il pianto della madre avrai,

Che ti conforti fra cotanti guai. —

U n
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A quella vista il padre ed il fratello

Conturbarsi, e in fortissimo sospetto

La prima volta entravano di quello

Segreto amor ch'ella tien chiuso in petto;

Al qual dubbiar fu in seguito suggello

L'aver, siccome ella poi fé', disdetto

L* assentimento, mendicando scuse,

A quelle nozze senza lei conchiuse.

Locato avea la travagliata il core

In un gentil garzon belìo e valente,

E con tutto il furor del primo amore

Accesa era di lui perdutamente:

Nomavasi Rizzardo Mazzafiore

,

Sceso di buona popolana gente,

Un cresciuto nell' arti della guerra

A salvamento della patria terra.

Spesso armeggiando visto ella l'avea

Venir per gioco alle più strette prese,

Che fra i rischi dell'armi allor godea

La gioventù bollente milanese:

Uno fra tanti bello le parea

,

E di tutti più nobile e cortese;

E in ogno scontro inavvedutamente

Desiderava eh' ei fosse vincente.

Quindi giunta al domestico soggiorno

Si fea più sempre pensierosa e mesta

Nulla bramando più, fuorché il ritorno

Del consueto primo di di festa;

Però che ai torneamenti per quel giorno

La gioventù belligera s'appresta

E sotto Tarmi, fra la nota schiera,

Veder quel forte un'altra volta spera.

Ma in mirarselo poi passar dappresso,

Siccome die più fiate la ventura,

Provava in cor quel turbamento stesso

Che è solito destarvi la paura;

E avria voluto in quel momento spesso

— Sì timida e modesta è per natura—
Potersi asconder, ch'ei non la notasse,

E tenea il volto e le pupille basse.

Né il garzon di desio men violento

Per lei punto sentìasi ed infiammato,

Che la gentil persona, e il portamento

Altero, e il viso bello e delicato

Della fanciulla, fra il rnarzial cimento,

Aveva più volte con stupor notato;

E in ogni atto e in ciascun rischio d'onore

A piacerle, e non più, poneva il core.

E quando, dopo lungo indugio, vana

Ch' ivi tornasse vide la speranza

— Che, assente il padre, la tenea lontana

La genitrice da ogni ragunanza —
Venne ne' di festivi alla gualdana

Che avea di correr la cittade usanza,

E galoppando cogli armati in folla

Ad un balcon la vide e salutolla.

Notò la casa, e quindi ebbe raccolto

Chi fossero i parenti, e prese usata

In que' dintorni , e procacciò con molto

Studio di rivederla ogni giornata :

Ella arrossiva, e tutta era pel volto

La fiamma ond'arde il cor significata:

Siccli'ei fatto più ardito a poco a poco

Le discoverse 1' amoroso foco.

E ufficioso sempre e riverente

Con si modesto zel la perseguìa,

Glie piegò ad ascoltarlo finalmente

La verginale intatta ritrosìa

Dell' ingenua fanciulla, che gli assente

Quella parola eh' ei tanto desia :

E sebben vergognosa, a lui confessa

Tutto l'amor che gli portava anch' essa.

Avea fidente la donzella onesta

Schiuso all'amor del suo Rizzardo il core,

Dacch'ei giurava che F avrebbe chiesta

Per le nozze agognate al genitore:

Il fervido garzon solo di questa

Dolce speranza nutre il casto amore
;

La virtù della vergine era tanta

CITei la guardava come cosa santa

J
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Tutte le notti, e alcun non s'era accorto,

Recavasi Ildegonda ad un verone

Interior, che rispondea neh" orto,

Fatto patente al cupido garzone

Per un cancello ond' ella il fece scorto,

Che dalla strada agevol si frappone :

E qui insiem convenuti per lunghe ore

Tntratteneansi a ragionar d' amore.

Esca novella al foco ministrando

In che avvampavan gl'innocenti petti,

Cosi, finché lontan stette Rolando,

Reati i dì traean quei giovinetti:

Ma, deh! qualcor fu il tuo, misera, quando

Giunse inatteso il padre ai patrii tetti

Recando la novella dolorosa

D'averti altrui già destinata sposa !

Passan più giorni, e il tempo s'avvicina

Che a Roma egli debb'esser con la figlia :

Invan pregata, invano è la meschina

Stimolata da tutta la famiglia;

Ma il padre, come l' ira lo strascina

E Rogier sempre instando lo consiglia,

Due giorni alfìn le accorda di pensiero

Per sceglier quelle nozze o un monastero.

Desolarsi in quei giorni fu veduta,

E il fratello, ed il padre ir supplicando,

Ma dal fiero proposto non si muta

Per questo l' inflessibile Rolando :

Protesta che per figlia ei la rifiuta,

Se resiste al paterno suo comando,

E che una cella a compiere l' aspetta

I suoi giorni da tutti maledetta.

La notte che il fatai giorno precesse,

Dal terror, dall'angoscia delirante,

Non che dormir la misera potesse,

Né sulla piume s'adagiò un istante :

Ya in mente rivolgendo le promesse

Iterate più volte al caro amante,

E la speme, e i deliri! fortunati

A che s'erano entrambi abbandonati.

Spesso, abbracciando gli origlieri e il letto,

Il suo Rizzardo d'abbracciar si crede;

E come donna fuor dell'intelletto

Sensibilmente a sé dinanzi il vede,

E con lui parla, e sente il poco affetto

Rimproverarsi e la mancata fede,

Le par ch'ei pianga, e pur com'ella suole,

Di lagrime il conforta e di parole.

- Ch'io t'abbandoni? dicea spesso, ch'io

Giammai ponga in altr'uom gli affetti miei?

Deh ! per pietà non crederlo, cor mio,

Che nò manco volendo io lo potrei:

Ti giuro, o mio Rizzardo, e sallo Iddio

Siccome a me tu necessario sei:

Ei che il segreto mio gemito ascolta

Sa ch'io di duol morrò se ti son tolta.

La madre ? Oh ! la dolente madre mia !

La dolce madre: io l'ho pur sempre in core;

Sai di che amore io l'ami e tuttavia

Quel che a te porto è più possente amore;

Tutta in pianto pregavami la pia,

Che cedessi al voler del genitore,

Con cari nomi mi pregava, ed era

Rifiutata per me la sua preghiera. —
Sì vaneggiando, il letto d'infocati

Raci travaglia tuttavolta e abbraccia;

A più illudersi gli occhi tien serrati

E sulle coltri abbandona la faccia;

E così stanco ne' bei dì passati

Lascia rapirsi d'aurei sogni in traccia,

Di pensiero in pensier passa e delira

E dimentica il duol che la martira.

Ma intanto che la bella dolorosa,

Così fra il sonno e il vaneggiar sopita,

Dolcemente dal pianger si riposa

E il travaglio addormenta della vita,

Ecco giunger Rizzardo, d' ogni cosa

Ignaro, che dappoi fosse seguita,

E cruccioso dall' orlo, e pien di sdegno

Invitarla al veron col noto segno.
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Era ogni notte quel tapin venuto

Celatamente al consueto ostello
;

Ma da gran tempo non avea potuto

L'innamorata giovine vedello,

Che più guardinga dopo il suo rifiuto

Fatta de' scaltrimenti del fratello,

D'avventurarsi non avea baldanza

A metter piede fuor della sua stanza.

Ora in cupi pensier Rizzardo assorto

Nuda recando in una man la spada,

Schiuse il cancello, e penetrò nell'orto,

Come il sicario che al delitto vada.

Il difende da due parti un ritorto

Muro, che il volger segue della strada,

Sorge a destra il palagio, e lo circonda

Il terrazzo ove già vide Ildegonda.

Di fronte a questo è una muraglia bruna

D'un vetusto castello, ora deserto;

Sbucarne i gufi al lume della luna

Veggionsi e carolar col volo incerto;

E le torri in lontano, da nessuna

Cosa impedite, splendere all'aperto,

Dubitando il garzon di qualche trama,

Fra i rottami nascondesi, e la chiama.

La chiama, e quindi rattenendo il fiato,

Porge ad ogni fragor l' orecchio attento,

E il cor gli balza in petto conturbato,

Avvisando esser dessa ogni momento;

Ma non sente che un canto misurato,

Or si, or no, secondo spira il vento :

Era il canto notturno che al Signore

Di Benedetto ergevano le suore.

Sospira, e poi la chiama un' altra volta

E pur l'orecchio intende e il respir cessa;

Ed ecco l'alternar d'un passo ascolla

Tacilo, lento che ognor più s'appressa;

Ecco farglisi sopra, i crin disciolta

E nella faccia squallida e dimessa

L'amata, che alle sue stanze si fura,

Tutta tremante in cor dalla paura.

Dall'alto spaldo del veron, qual era

Grande della persona ed aiutante,

Al limar raggio discopriala intera,

Il desioso sguardo dell' amante ;

Appar vestita d' una veste nera,

Dolorosa negli atti e nel sembiante,

E il bel volume delle chiome bionde

Per le spalle e pel sen le si diffonde.

Esce all'aperto tosto che la vede

Il garzon corrucciato, e le si appressa,

E d'aspri detti pungela, e le chiede

Ragion ch'abbia mancato alla promessa;

Ch'egli ogni notte sulla data fede

Quivi venuto era quell'ora istessa

Ànsio aspettando sino al far del giorno

Fra mille rei sospetti il suo ritorno.

La misera, raccolto ogni vigore,

Allor con voce flebile e commossa

-Vuoi tu, disse, ch'io muoia di dolore

L'ultima volta che veder ti possa? -

Ma qui a un tratto scoppiar sentissi il core

E di frenarsi non avendo possa,

Die in un gran pianto, ed il parlar fu rotto,

Né per gran tempo gli potea far motto.

Come l'ultima notte se si desta

Il reo di pena capital dannato,

Dopo un torbido sonno, erge la testa

E dubita fra sé d' aver. sognato;

Atterrito così, così s'arresta

Farneticando queir innamorato

Sulle udite parole, e pur sospeso

Stassi d'aver sinistramente inteso.

-E sospirando alfin dall' imo petto

Tutto tremante dalla testa a' piedi
;

- Ohimè Ile dice, ohimè! cor mio diletto,

Questa è l'ultima volta che mi vedi '?

L' hai tu, 1' hai tu veracemente detto ?

Ah parla per pietà, parla, procedi. -

E quella gli occhi si tergeva intanto,

E seguitava con voce di pianto.
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Del duplice connubio raccontando

Che avea col conte il genitor statuto,

E dello sdegno a che trascorse ei, quando

Intese dalla madre il suo rifiuto;

E che, lui sempre a questo stimolando

L'ingorda rabbia del fratello astuto,

Le intimò come un monaster l' attenda

Quando al prossimo dì non gli s'arrenda.

Ma ch'ella mille volte vuol morire,

Se sofferta esser può più d'una morte

Su questa terra, innanzi che partire

D'esser d'aìtr'uom fuorché di lui consorte.

E qui si tacque, e da lontan sentire

-Che più secondo il vento era e più forte -

Potè distintamente i sacri canti

Delle Benedettine salmeggiane.

Le corse un gel per tutta la persona,

Che quella malinconica armonia

Quasi annunzio di morie in cor le suona,

E pinge alla commossa fantasia

Il padre che sdegnato l'abbandona

Fra quella schiera penitente e pia;

Sola nell' aspra sua cura tenace

À tribolarsi in mezzo a tanta pace.

Dalla disperazion fatto più ardito

Dopo qualche silenzio il garzon disse,

Che solo di salvezza era un partito

Che seco quella notte ella fuggisse
;

Sul terrazzo sarebbe egli salito

A darle aiuto affinchè giù venisse
;

E tosto empiendo i riti della Chiesa

Come sua sposa poi 1' avria difesa.

veramente, s'ella a ciò più inchina,

Né qui restando credasi secura,

Ridotti si sarian d' una vicina

Terra celatamente fra le mura :

Che se ha pur cor di farsi pellegrina,

E gir seco cercando la ventura,

Seguirebbon la turba varia e tanta

Che Federico adduce in Terra Santa.

Parve un istante la fanciulla in forse,

Mossa da ciò che l'amator le dice :

Ma quasi un lampo all' animo le corse

L'immagin dell' afflitta genitrice,

E il cor segretamente le rimorse

Il pensier pur di renderla infelice :

Quindi la tema e il naturai pudore

Si ridestar nel mansueto core.

E il parato giudicio delle genti

Sovra il capo pesar grave s'intese :

Onde a lui volta umanamente: -- Senti,

Mio primo e solo amor, senti, riprese,

Sa il Ciel s'io t'amo, e s'io stato e parenti

E questo dolce mio natal paese

Non lascerei, teco affrontando ardita

Quanto di più dubbioso è nella vita :

Ma quando penso di che duol cagione

Alla povera mia madre sarei,

A cui già il padre il troppo amarmi appone,

E il fallo mio vendicherebbe in lei;

Quando penso che innanzi a sua stagione

Sospingere al sepolcro io la potrei,

E che i pietosi estremi uffici invano

Morendo invocherìa dalla mia mano :

Oh allora a un tratto l'anima mi cade,

E s'anco fossi di morir secura

Restando, carità mi persuade

A compiere i miei dì fra queste mura;

Però ti prego, abbi di me pietade,

Questo oltraggio risparmia alla natura;

Di mia misera vita il breve corso

Deh non m'avvelenar con un rimorso.

Ah cessa ! cimentarono abbastanza

La mia scarsa virtù le tue parole
;

Troppa hanno, troppa sul mio cor possanza,

Troppo l'abbandonarti già mi duole;

Ricorditi di me, non ho speranza

Di più vederti dopo il nuovo sole :

Orbata del tuo amor che la conforta

Udrai fra poco che Ildegonda è morta.
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- Che parli di morir? che mai dicesti?

L'interruppe il garzon forte piangendo,

Se il vuoi, più non m'oppongo che qui resti,

Alla tua fìlial pietà m' arrendo
;

Ma a che la cupa fantasia di questi

Vani sogni di morte vai pascendo?

Speriamo, o cara; forse il Ciel dispose

Che in meglio alfin si volgano le cose.

Le sue minacce por forse ad effetto

Il genitor medesmo non intende;

Forse a più mite il piegherà concetto

Il pianto d'una madre che al cor scende :

Che se diverso pur da ogni rispetto

D'umanità la stolta ira lo rende,

Non ti spaventi il chiostro: avrò chi instrutto

Di te mi renda, e sto parato al tutto.—
Cosi di consolarla ei s'affatica,

Ma alla fanciulla ogni lusinga è tolta,

E parie che una voce al cor le dica

- Non sperar di vederlo un'altra volta -

D'ogni conforto uman però nemica

Disfacendosi in lagrime l'ascolta,

E come certa già di sua sciagura

Un suo strano pensier volge e matura.

Universal correva in fra le genti

Una stolta credenza a quella etate,

Che sorgesser dai tumuli recenti

L'anime all'altra vita trapassate,

E a visitar tornassero i parenti

E le persone caramente amate,

Per vari segni dando lor contezza

Se in loco eran di pena o di salvezza :

Neil' età prima al creder più leggera

Avea Ildegonda queir error succhiato,

Quando d' amiche tra una poca schiera

Nel loco della casa il più appartato

Avidamente s'accogliea la sera,

E ogni lume alla camera levato,

Tutte a cerchio, fantastiche avventure

Narravansi di spettri e di paure.

Ed or le torna alla memoria un fatto

Che avea più volte già in quel crocchio udito

Siccome fèr di visitarsi il patto

Premorendo un de' due, moglie e marito :

E come quel sia valido contratto

Quando con certe forme è statuito,

Stretto è il primo che di vivere cessa

Da arcana forza a scioglier la promessa.

Perchè mesta pensando e sbigottita

A Rizzardo che tosto le vien tolto,

Né più speranza avendo in questa vita

Chele sia dato riveder quel volto;

Vederlo dopo l'ultima partita

Almen vorrebbe ignudo spirto e sciolto
;

E un somigliante patto gli propone

Sacrosanto secondo sua ragione.

Rizzardo, ancor che non ponesse fede

A tali pazze e stravaganti fole,

Al desìo pur di quell'afflitta cede,

Che in ogni modo accontentar la vuole :

Cominciò la donzella, e ritta in piede

Giurò, guardando là onde nasce il sole ;

Poscia il giuro l'amante proferìa

Siccom' ella dettando gli venia.

Cosi pel santo Corpo del Signore

Ambi sacramentar solennemente

Che qualunque dei due primo si muore

Apparirebbe in anima al vivente,

E imprecar con scongiuri di terrore

L' eterna ira del Ciel sovra chi mente,

con altri abbia somiglianti patti,

Suggerendo ella le parole e gli atti.

Ma già s' accommiatava dal donzello.

Che in oriente 1' ombra si dirada,

Quando d' agguato uscir vede il fratello,

E Rizzardo investir con una spada
;

Quel fugge rovinando, e pel cancello

Esce precipitoso in sulla strada :

L'altro sempre alle coste, mentre il caccia,

Tiengli il ferro, e lo grida e lo minaccia.
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Mise un acuto strido la tradita

Ignara di che aiuto li proveggia:

Piegan quegli a sinistra nell'uscita

Dietro il muro onde Y orto si fronteggia

Sicché tosto ogni vista è a lei rapita,

Che mentre assorta in mille dubbi ondeggia,

Trepidante di quel che intanto accade,

Ode da lunge un incalzar di spade.

Cresce il fragor delle percosse... Cessa..,

S'ode il sonar d'un passo accelerato :

È il passo d'un fuggente che s'appressa :

Ecco giunge... trascorre... è trapassato
,

Oh! quale di lamento egra e repressa

Voce move improvvisa da qual lato ?

Chi sarà quel lan guente? Ahi dubbi o atrocel

È forse di Rizzardo quella voce

Dal terrazzo in quell'impeto slanciata

Giù nell'orto d'un salto si saria,

E corsa a guisa d'ebbra e forsennata

Al loco onde il lamento le venia :

Ma dalle forze a un tratto abbandonata

Offuscarsi la vista si sentia,

E de' sensi perduto ogni potere,

Siccome morta si lasciò cadere.

Quando V alma smarrita fé' ritorno

Al ministerio della vita usalo,

L'astro lucente apportator del giorno

Sull'orizzonte già s'era levato
;

Ed ella gli occhi a sé volgendo intorno

Trovavasi d' aver la madre a lato,

E la camera poi riconoscea,

E il letto su cui posta si vedea.

Un rombazzo,un frastuono occupa intanto

Del palazzo le camere e lesale,

Un sussurrar di voci, un suon di pianto,

Un gridar di chi scende e di chi sale
;

E i servi affaccendarsi in ogni canto,

E un tumulto e una pressa universale;

Perchè la vergin tutta paurosa

Domanda che inferir voglia tal cosa.

La madre a lei rispose sbigottita

Del fratello narrando la sciagura,

Che ai sensi tolto da crudel ferita

Stranie braccia recar fra quelle mura
;

Ed or concesso è, in dubbio della vita,

De' medicanti alla discreta cura,

Né ancora indizio potè aversi o spia

Che manifesti l'assassin qual sia.

Ma, confortato da pietosi uffici,

Aperte al giorno aveaRogier le ciglia,

E al padre raccontava ed agli amici,

Di Rizzardo il delitto e della figlia :

Ch'ella tutti gli avea fatti infelici,

E d'infamia coperta la famiglia
;

Sempre aggravando l'innocente errore

A che spinta l'avea forza d'amore
;

Tanto che il padre in sì grand'ira ascese

Che corse fulminando come insano

Al letto d'ildegonda, e un ferro prese,

E la volea trafigger di sua mano :

Se non che la pia madre la difese

E chi ai suoi gridi accorse di lontano;

Perch'egli con terribili parole

Amaledirsi volse la sua prole.

E sopra il capo le imprecò l'intera

Terribile vendetta del Signore,

Né della madre il pianto o la preghiera

De' congiunti frenar l'empio furore;

E rinchiusa la volle anzi la sera

In una cella al Monaster Maggiore,

Nel cui ricinto pochi giorni pria

Morte a lei tolse una diletta zia.
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Gran tempo non poterono tai cose,

Di che già tutta la città bisbiglia,

Tenersi al conte Ermenegardo ascose,

Che come miglior senno lo consiglia,

In tutto finalmente si dispose,

Alle preci cedendo della figlia,

Di pigliarne il pretesto a sciorre il patto

Nuzial che avea coiGualderan contratto.

Al quale annunzio s' addoppiò lo sdegno

Del padre sulla misera Ildegonda
;

E ben fu a lei ventura che all' indegno

Impeto cieco il monaster l'asconda.

Il maligno fratel con ogni ingegno

Va soffiando in quel fuoco, e lo seconda,

E il ravviva se dorme, affin che poi

Serva ai disegni tenebrosi suoi.

Di danno fu minor che di spavento

La sanabil ferita di Rogiero :

Erge dal letto l' egro fianco a stento

E già in cor la vendetta ha quell'altero :

Ma alla frode il vigliacco, al tradimento

Ruminando fra sé volge il pensiero,

Che ben s'accorse quanto a lui prevaglia

L'avverso cavalier nella battaglia.

afe-

Né di Rizzardo a insidiar la vita

Lo spinge pur la rabbia dell' offesa,

Ma la -sete dell'oro anco l'invita,

Ond'ha tutta la bassa anima accesa :

Che se a lui la sorella avea rapita

La pingue dote ingordamente attesa,

insignorirsi d'ogni sua sostanza

A ristoro del danno avea speranza.

Erede dal materno avo lasciata

Fu di vasti poderi la fanciulla,

Ch' egli al battesimal fonte levata

Aveala e prediletta dalla culla :

Però pensa quel vii, che disperata,

Se tor le possa il suo Rizzardo, nulla

Più desiando agevolmente fia

Che si conduca a quanto egli desia.

Ed è che assume il penitente voto

Con che si leghi al chiostro ove fu messa

Come più volte stimolata a vóto

L'avea con molta istanza la badessa :

Tal cura del furor nel primo moto

Rolando, il padre, avendole commessa:

Che se a quel passo al fin la persuade

Ogni aver della suora a lui ricade.
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Però le nere trame egli coverse,

E il fidente Rizzardo tenne a bada

Per lunghi mesi, intanto che diverse

Insidie tenta perchè al laccio cada :

Finché per avventura gli si offerse

La più spedita e più secura strada,

La qual guidollo senza alcun ritegno.

Al compimento d'ogni suo disegno.

A quel tempo in Milano, e ne' vicini

Paesi surser crudi cercatori

De' Catari, Passagii e Paterini

Nomati in Lombardia Consolatori,

Seminator di dommi pellegrini

,

Rigermoglianti dai vetusti errori,

Che con altr' armi in secoli men rei

La Chiesa combattea nei Manichei.

Oldrado da Tresseno lodigiano

Tenea fra noi quell'anno signoria,

Un ardente fanatico, inumano

Che il flagel si nomò dell'eresia;

Con sì feroce zel costui die mano

A un' opra eh' egli reputava pia,

Che in breve risuonavan tutti i luoghi

Di confische, di carceri e di roghi.

Freme Rizzardo , e il traditor che agogna

Di perderlo, raccoglie avidamente

Qualunque sua parola di rampogna

Contro la scelleraggine presente,

Con neri avvolgimenti di menzogna

Sempre aggravando quel che dir ne sente,

Perchè dal volgo delirante sia

Giudicato fautor dell' eresia
;

E l'opre sue nascoste ad una ad una

Fa spiarne, e corrompe a lui gli amici
;

A prezzo d' oro incontro gli raguna

False testimonianze e falsi indici;

E così l' asseconda la fortuna
,

Che cela al padre i suoi neri artifici;

Talché, con retto intendimento, spesso

Ingannato, a' suoi fin serve egli stesso.

L'afflitta madre d'Udegonda intanto

A morir venne ancor d' età fiorita,

Che il pensier di una figlia amata tanto

Affrettò il fin della dolente vita.

Ah! chi ridir può d'Udegonda il pianto

Tosto che n' ebbe la novella udita,

E le parole dolorose, e come

Percosse il viso, e si stracciò le chiome !

Neil' ore sue fantastiche del duolo

Fuor di senno chiedea la genitrice,

E alla ragion le richiamava solo

La voce d'una sua consolatrice,

Una fra tante del devoto stuolo,

Cui toccasse pietà della infelice;

Che sorelle fra lor viveano quasi

Per somiglianza d'indole e di casi.

Ildeben si nomava la pietosa,

Che reluttante ai sacri voti avvinta,

Trascinava una vita dolorosa

Da lunghi strazi attrita e quasi estinta
;

Alle sorelle, alla badessa odiosa

Che a quel passo fatai l'avean sospinta

Or con lusinghe, or con acerbi modi

Per ogni via di monacali frodi.

Questa alla nova amica rivelati

I lacci ascosi avea della badessa

E le insidie aggirevoli e gli agguati

A che fu presa iniquamente anch' essa.

Fatta cauta Ildegonda, agli iterati

Assalti stette ferma, a che fu messa,

Sempre eludendo le imprudenti inchieste

Con parlar dolce e con maniere oneste.

Ma, tosto che le giunse la novella

Che la madre era morta, e che al pensiero

I duri modi di Rogier rappella

Che troncar forse il suo mortai sentiero,

In tanto odio le cade la sua cella

E le claustrali e tutto il monastero,

Che qualunque riguardo ella abbandona,

Né veder più, uè vuol sentir persona
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E dal dispetto e dal dolor cacciata

Il dì e le notti sempre immersa in lutto,

Se docil era e mite, or diventata

È ritrosa e intrattabile del tutto :

Preci e minacce più d'una fiata

Cimentò la badessa, e non fé' frutto :

Le leggi del convento disdegnosa

Rompe e scompiglia, e lacera ogni cosa.

E quindi ebbe principio la nefanda

Guerra che poi sostenne la tradita:

Tolta le venne a un tratto della blanda

Fedel compagna la pietosa aita;

Di cibo ebbe difetto e di bevanda,

Da ogni sua cosa amata fu partita

,

E le claustrali a tribolarla diersi

Tutte a gara con stimoli diversi.

Vituperosamente dalie crude,

Che prendosi di lei barbaro gioco,

Talor fra dense tenebre si chiude

In sotterraneo disagiato loco :

Con flagelli e cilicii delle ignude

Sue carni si fa strazio a poco a poco;

Vegliar la fanno lunghe intere notti

Pei corridori orando e pei ridotti.

Ma una notte che stesa al pavimento

Ne* suoi tristi pensier stava raccolta,

Le giunse il suon d'un flebile concento

Che udito aver pareale un'altra volta:

Sorge e là s' indirizza a passo lento,

D' onde un
1

imposta leggermente tolta,

Il vasto spaldo dominar le è dato

Che la città difende da quel lato.

Era sereno il ciel, splendea la luna

Ridente a mezzo della sua carriera,

Sicché da lungi in armatura bruna

Vedea un guerrier calata la visiera:

Nessun fragor s* udia , voce nessuna :

Sol quella universal quiete intera

D'improvviso venia rotta talvolta

Dal grido dell' allarme d' una scolta.

S'innalza un canto... « Errante pellegrina

« E pur segnata della croce il petto

« La regal casa abbandonò Fiòcina

« Per seguitar l'amato giovinetto:

« Combattendo al suo fianco in Palestina

<r Fu il terror de' credenti inMacometto:

« Da valorosi insiem caddero in guerra,

« Dormono insieme in quella sacra terra.

« Era d'autunno un bel inattin sereno

« L'ultimo ch'ella si destava all'armi —
« Fiorina, ah non voler, diceale Sveno,

« Non voler nella pugna seguitarmi :

« Immensa strage s'apparecchia, oh! almeno

« Il diletto tuo capo si risparmi —
c< Non l'ascoltava: insiem caddero in guerra,

« Dormono insieme in quella sacra terra.

« I cadaveri santi far trovati

« Nel campo ove la strage era maggiore

* Tenacemente insieme ambo abbracciati

« In atto dolce di pietà e d
J
amore :

« Riposano gli spiriti beati

« Nella pace ineffabil del Signore:

« I corpi, come già caddero in guerra,

« Dormono insieme in quella sacra terra.»

Tacque, ma non fu il suon del tutto spento

Che in quell'alto silenzio trascorrea,

Però che dalle mura del convento

Le triste note 1' eco ripetea
;

E mormorare un flebile lamento

Per la vasta campagna s' intendea

,

Che a poco a poco manca, e si confonde

Col susurrar dell'acque e delle fronde.

Fu il suo Rizzardo a riconoscer presta

La bella solitaria innamorata,

E la memoria lusinghiera e mesta

Della coppia che il canto ha ricordata,

Invitandola al pianto, in cor le desta

li desio della prossima crociata,

A. che Rizzardo con tra il suo volere

Dalla città fu assunto cavaliere.
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E ben ella il sapea, che quell'afflitto,

Quando all'armi chiamar sentì il suo nome

Per copia d' oro giugnerle uno scritto

Fece, e una ciocca delle proprie chiome

Perchè, durante quel lungo tragitto,

A sua memoria la serbasse; e come

Ei giurava d'amarla eternamente

Anch' ella avesse lui sempre presente.

Cosi, dappoiché udito ebbe quel canto

A mille fantasie si diede in preda
;

Farneticava a quel viaggio santo,

Ove d'ogni suo mal parche il fin veda.

Or che morta è la madre che amò tanto

D'altro affetto non v'ha forza a cui ceda,

E il di e la notte nella mente fruga

Alcun modo possibile di fuga.

Fra sé pensava spesse volte - Oh ! s' io

Fossi crociata sotto il suo stendardo !

Cadessi pur come Fiorina anch'io,

Spirerei fra le braccia di Rizzardo,

Quell'alma terra consacrata a Dio

Salutando dell' ultimo mio sguardo —
E nascere un coraggio si sentia,

Che i rischi sprezza di si lunga via.

E pur Rizzardo d'altra parte, appena

D'Ildegonda la madre a morte venne,

Spezzata ahìn veggendo ogni catena,

Che altra volta d' ir seco la ritenne,

Sperò che stanca della lunga pena

In che l'ingiusto genitor la tenne,

A seguitarlo si sarebbe mossa,

Ov'egli intenzion dar le ne possa.

Che però dagli spaldi a tale intento

Udir si fea con flebili canzoni,

Di ch'eran valorose opre argomento,

E amori dì donzelle e di baroni.

Che la purpurea croce nell'argento

Seguitar con Tancredi e coi Buglioni;

E invitti all' urto d' Asia tutta quanta

Furo al conquisto della Terra Santa:

E, poi che stette lungamente in forse,

Fatto dall' incalzar del tempo ardito,

Avviso in una lettera le porse

Del giorno alla partenza statuito,

E alla fuga spronandola, trascorse

A divisarle il modo più spedito

Perché mandi ad effetto 1' ardua impresa
;

E l'ora e il loco in ch'ei l'avrebbe attesa.

Del claustro nel solingo orto s' aprìa

Dagli sterpi impedita e dalle spine

Una vetusta sotterranea via

Che del Circo adduceva alle ruine;

Quinci ei medesimo incontro le verria

,

E lei, vestila d'armi e ascoso il crine,

Scorta sarebbe da un fidato messo,

Col qual l'avria di pochi dì precesso.

Ecco la notte della speme arriva

Àgli amanti propizia, oltre il costume

Di densa nebbia intenebrala, e priva

Sotto ciel procelloso d'ogni lume:

Già la fanciulla tacita e furtiva

Abbandona le travagliate piume :

Già si volge evitando ogni fragore

Verso le scale giù pel corridore.

A sé d'innanzi nullo obbiefto vede,

E, come i ciechi, vien per l'aria oscura

Movendo piena di sospetto il piede,

E le man brancolanti per le mura;

Fra un duplice di celle ordin procede

Lieve lieve, tremando di paura

Che alcuna delle suore non si desti

Al fìevol suon de' passi e delle vesti.

Se a una porta la man tentando appressa

La tragge indietro, ed oltrepassa incerta:

Spesso tende l'orecchio, e l'andar cessa,

Che ad ogni moto parie esser scoverta:

Ma giunta ove s'alloggia la badessa

S'accorge al tocco che l'imposta é aperta,

E poco stante ode il romor d'un piede,

Onde com'ella è ancor desta s'avvede.
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Fu per cader dallo spavento in terra
;

Tutta l'invade un gelido sudore,

E nelle fauci un brivido le serra

Il respiro ed i palpiti nel core :

Più s'affrettando si confonde ed erra

Smarrita a lungo entro quel cupo orrore,

Riscontra alfin per caso sotto al passo

Le scale e vien precipitosa al basso.

Varca la corte e i portici e discende

Per un andito ignoto barcollante

Fino all'orto e alla cava, ove l'attende

Fra tema e speme il combattuto amante,

Il qual con una man tosto la prende,

E tentando con l'altra a sèdavante

Con lei si mette per l'oscuro calle,

Sempre temendo aver gente alle spalle.

Quanto più ponno accelerando i passi

Eran già a mezzodì quel fosco loco,

Quando lontanlontan visibil fassi

L'incerto tremolar d'un picciol foco,

Ed odono un fragor sordo che vassi

Approssimando sempre a poco a poco,

E raffìguran poi più da vicino

Molti armati venir per quel cammino.

Indietro si rivoltan spaventati

Tornando su la strada già fornita,

Ma non si tosto veggionsi arrivati

Al pertugio che s'apre sull'uscita,

Ch'ivi purtrovan numerosi armati,

Onde la fuga vien loro impedita :

Mettono questi un grido, e di lontano

Risponde il primo stuol dal sotterrano.

Rizzardo, sguainando allor la spada,

Dice all'amata che al suo fianco stia,

£ a correr dassi per l' incerta strada

Verso lo stuol che addosso gli venia:

Scontra fra i primi della ria masnada

Un che gli altri scorgea per quella via
;

La man che il lume sofferia gli tronca,

E torna buia a un tratto la spelonca.

Nella confusTon che lo seconda,

Rotando ei vien con una man l'acciaro,

E con 1' altra si (rae dietro Ildegonda

Del suo petto facendole riparo :

Quai diersi in fuga, quai dalla profonda

Oscurità difesi s'appialtàro :

Molli a que' colpi orribili, improvvisi

Cadean feriti d'ogni parte o uccisi:

Suonan le basse sotterranee vòlte

D'urla lugubri e strida di terrore

Delle genti che vanno in fuga sciolte,

Di chi grida al soccorso e di chi more
;

Le varie truppe de' fuggenti, stolte

Fra lor si fledon per funesto errore :

A cerchio pur gira Rizzardo il brando,

E in silenzio si vien sempre avanzando.

E già un barlume gli apparia dal fesso

Per qual la strada al Circo adito dava
;

Già vèr quello affrettandosi era presso

Al termin giunto dell'orrenda cava;

Quand'eccogli alle spalle un branco spesso

Di nuova gente che lo seguitava

Con faci accese ed armi d'ogni sorte,

Gridando e minacciandol della morte.

Trascinandosi dietro la ma] viva

Slanciasi fuor di quel pertugio in fretta;

Ma dalla prima torma fuggitiva,

Quivi accolta, la fuga gli è intercetta ;

La nuova schiera intanto ecco che arri va;

Già l'infelice coppia in mezzo è stretta;

Non per questo l'indomito s' arrende,

Ma disperatamente si difende.

Con spessi colpi la calca dirada,

E solo a tanti assalitor pur basta,

E s'apre sui cadaveri una strada

Che nessun de' nemici gli contrasta :

Ma Ildegonda fra quegli avvien che cada,

La qual ferita indietro era rimasta

,

Senza che il giovin se ne fosse accorto

Tutto nel caldo della pugna assorto.
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Tal della fiera mischia ei si districa,

E a salvamento giungere potea
;

Ma poi si volge, e vede che l'amica

Fuor del rischio seguito non l'avea;

Sente i gridi di lei, che s'affatica

D'uscir di man di quella turba rea
,

E sé stolto nomando, un'altra volta

Slanciasi ardito in mezzo della folta.

E molti pur nel novo scontro atterra,

E fa di suo valor miranda prova
;

Ma troppo disuguale era la guerra,

Né l'esser forte a lungo anco gli giova,

Che d'ogni intorno sempre più lo serra

Armata calca succedente e nova
;

Sicché spossato e in molte parti offeso,

Dopo lungo contrasto alfìn fu preso.

La fanciulla renduta al monastero,

E fu l'amante in duro career stretto.

Maturo il tempo allor parve a Rogiero

Di por le preparate arti ad effetto

Onde perda il nemico cavaliero,

Or che pieno è l'atroce suo concetto

Di far ch'ei cada in grave fallo in pria,

Perchè l' accusa più credibil sia.

Già da gran tempo V orrido successo

Venuto era tramando quell'astuto,

Assecondandol la badessa e un messo

Di Rizzardo che a lui s'era venduto,

Pel quale al ratto d'Ildegonda spesso

Fece incitarlo ed offerirgli aiuto :

Né quel tradito fé' parola, o mosse

Passo mai che a Rogier noto non fosse.

Di Rogier per consiglio la badessa,

Quando Ildegonda era a fuggir parata,

Allentò il fren, l'abbandonò a sé stessa,

Perchè non si credesse più guardata;

Dà lui la notte fu in agguato messa

Al doppio varco quella gente armata,

Che l'infelice coppia fuggitiva

Si tolse in mezzo e poi fece captiva.

Perchè la vii di sangue e di menzogna

Opera tenebrosa sia perfetta

,

E 1' aver della suora a eh' egli agogna

Consegua, e del nemico la vendetta,

Altro ornai non rimangli, fuorché pogna

L' incarco dell'accusa maladetta
,

Che maturata avea sì lungamente,

Sul capo di quel misero innocente.

Di sacrilegio per un suo c.eato

E di credenze eretiche gravollo

Al tribunal del santo magistrato

Non anche di civil sangue satollo;

E del nome del padre avvalorato

In tanti ascosi lacci avviluppollo

,

Che da iniquo giudicio fu il tapino

Dannato al rogo come paterino.

Il primo dì della coinun sventura

L' empia accusa a Ildegonda fu scoverta,

Ma da quel giorno invan prega e scongiura

Che la sorte di lui le venga aperta;

Però che preso la badessa ha in cura

Di non lasciar che ne sia fatta certa

,

Forte temendo che quel duol repente

Non le turbi il discorso della mente.

Né di pietoso senso opra fu questa,

Che pietà non conosce o cortesia

,

Ma solo la risparmia affin che presta

Al profferir de' sacri voti sia

,

A' quai con violenza manifesta

Crudamente spronando la venia,

E il di de' morti, il fatai dì s'avanza

A compier fisso tanta scelìeranza.

Nel fondo d' un sepolcro tenebroso

Langue intanto la misera ferita;

Scarso è il cibo, interrotto il suo riposo,

E sospettosa sempre e sbigottita

Del fianco infermo il suolo uliginoso

Preme , d' un sacco squallido vestita,

Ricinta d'un cilicio aspro le rene,

E piedi e braccia strette da catene.
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Ogni giorno una monaca velata,

Si che tutta la faccia si nasconde.

L' acqua le reca e il pane all' ora usata,

Né al domandar di lei giammai risponde
;

Ma sul terreno ogni cosa posata

,

La lucerna ravviva , olio v' infonde

,

Visita e fruga ogni angolo , e poi muta

La lunga scala ascende ond' è venuta.

Fra mille tetre fantasie crudeli

Della sepolta sta l'animo assorto;

Dubita che ogni cosa a lei si celi

Del suo Rizzardo, perch' ei sia già morto
;

Il sangue spesso par che le si geli

Nelle vene, e solleva il viso smorto,

E di veder le è avviso ad ogni tratto

L'ombra di lui che a scioglier venga il patto.

E sì il terror la mente le possiede

Che traviato il senso anco ne resta :

E una fantasma dappertutto vede

Avvolta in un lenzuol, che dalla testa,

Lungo giù le discende infino al piede:

Cosi bianca e terribile s'arresta;

E le par che vèr lei tenda le braccia

In atto or di preghiera, or di minaccia.

Quindi , siccome ai deliranti accade

,

Una novella fantasia le è sorta
;

Sospetta in prima, e al fin si persuade

Ch'ella pur sia veracemente morta.

Il sogno della mente ali or le cade

Ch'ebbe la notte, e come tutta è assorta

Profondamente in quel tristo pensiero,

Quanto sognò le si presenta vero.

Il tremolante raggio, che d'intorno

Vibra la lampa ornai quasi consunta,

Tinge di quel funereo soggiorno

Le brune volte d'una luce smunta,

Come suol tinger della luna il corno

Un nugol tempestoso da cui spunta :

E la fanciulla di terror commossa

Vedeva i craniì biancheggiarne e l'ossa.

Vacillarle pareti anco vedea.

E tutta quanta nelle idee travvolta

Altrettanti cadaveri credea

Veder, che andasser vagolando in volta,

Sovra che discorrendo, le parea

Che l'avesser le monache sepolta,

E andava pur fra sé farneticando

Come calata ivi l'aveano, e quando.

Ma poi che alfin di vaneggiar s'accorge,

E al fievole chiaror della lucerna

Nessuno fuor che sé medesma scorge

In quella tetra orribile caverna,

Orando al ciel sulle ginocchia sorge

,

E grida, e invoca la Giustizia eterna,

Che sì gran pena ornai voglia finita,

E la richiami a sé da questa vita.

Quivi sei giorni e sei giacque sepolta

Senza che anima viva la conforti,

Finché per trarla ai voti ne fu tolta

Il giorno che precesse al di de' morti:

La sua cella rivide un' altra volta

I vestimenti antichi le fur porti :

Con lei si chiude la badessa, e prova

Or lusinghe, or minacce, e nulla giova.

Visto come d'amor fervente e calda

II sacro vel ricusi ad ogni patto,

— Il tuo Rizzardo, disse la ribalda,

Dannato è a morte, e in te sta il suo riscatto.-

A tai parole più non stette salda,

Ma piangendo rispose — Sarà fatto. —
La bacia allor contenta la badessa;

Quindi esce abbandonandola a sé stessa.

Rimasta sola la fanciulla, in mente

Volge la nova spaventosa udita,

Né immaginando come un innocente

Possa dannarsi a perdere la vita,

Incomincia a dubbiar, che veramente

La dritta via Rizzardo abbia smarrita;

E un miscredente riprovato sia,

Un empio settator dell'eresia.
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Nei dolci lor colloqui spesse volte

Preso 1' amante a motteggiarla avea

Di pie stranezze e cerimonie stolte,

Che come sacrosante ella credea:

Le sue parole in mala parte volte

Non ebbe allor, sebben se n' offendea
;

Ma il rammentarle adesso, a dismisura

Il sospetto le cresce e la paura.

Meditando tai cose, alla lontana

Da lenti colpi spaventosi udia

Percossa la funerea campana,

Che si nomava della Signoria.

Era il segnai che tratto alla inumana

Morte in quel punto il suo fedel venia
;

Quantunque ignara, al feral suon fu scossa,

E le trascorse un brivido per 1' ossa.

— Ohimè! fra sé dicea la dolorosa

Un eretico dunque, un empio amai ?

Ahi sciagurata! ed essere sua sposa

Ho bramato e fuggir seco tentai ? —
Ma pur sente, a dispetto di ogni cosa,

Che lasciarlo d'amar non potrà mai,

Edi sacrificar sé stessa ancora

È contenta quand'ei perciò non mora.

[5]t=K-
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È il dì de' morti : taciturna~e nera

Regna la notte ancor nel firmamento,

Addormentata è la natura intera
;

Sol con lo squillo lamentoso e lento

Invita dei defunti alla preghiera

La campana maggiore del convento:

Al primo suon le monache già deste

Il cilicio si cingono e la veste;

E un picciol lume nella man raccolto,

Uscite dalla povera ceìletta

Ad una, a due, a tre col vel sul volto,

Passano i foschi corridori in fretta,

Mormorando preghiere, e tutte han vólto,

Il cammino alla casa benedetta

,

Ove del monaster le antiche suore

Riposan nella pace del Signore.

Ma lidegonda, che stanca del gran pianto

Tante notti versato alfìn dormìa,

Da un dolce sogno lusingata intanto

Credea morirsi rassegnata e pia,

Di caritade accesa, il nome santo

Di Gesù ripetendo e di Maria,

Col ministro di pace accanto al Ietto,

E il Crocifisso e il cereo benedetto.

Quando del mesto bronzo il suon la scosse

E non ben desta, né bene dormente,

S'avvisò che quel suono il segno fosse

Che F agonia di lei nunzii alla gente ,

Al qual pensiero tutta si commosse

Di gioia, e si segnò devotamente

,

E 1' Angel tutelar chiamando e i santi

Disse la prece degli agonizzanti.

Quindi dal sonno affatto rinvenendo,

Subitamente i languid' occhi aperse,

E nulla più d'intorno a sé vcggendo

Di quanto in sogno dianzi le s'offerse,

Riconobbe l'error, perchè piangendo

Prona la faccia sul guanciàl converse,

Col cor che le si spezza per l'amara

Idea dell' avvenir che si prepara.

Ed, — Oh! disse, perchè non sono io mor -

Veracemente come n'ebbi speme, Tta

Anzi che siami dalle labbra estorta

La promessa che il cor ricusa e teme ?

Ahi! nulla più lusinga mi conforta!

Il paterno giudizio ecco mi preme :

OhRizzard j! nizzardo! Ahi c'.iC a! tuo nome
Levarmisi d'or. or sento le chiome.

— 1:1
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Innocente fìnor fu l'amor mio,

Io ti credetti a me dal ciel donato,

Ma poiché fatto se' ribelle a Dio,

Questo innocente amor sarà peccato.

Ah! forse è scritto che morir degg'io

Col rimorso nel cor d'averti amato,

E ferma pur d'amarti eternamente

Reproba, disperata, impenitente.

Questo, sì questo è il fine che m' a-

Sciagurata! per me non v'è salute: [spetta;

Sento l' anima mia eh' essere eletta

,

Se dannato tu sei, par che rifiute;

Piomberò dal Signore maledetta

Nell'inferno fra l'anime perdute,

Se eternamente son teco abbracciata

,

Non mi spaventa l'essere dannata.

Ohimè! che dissi? Oh qua! delirio, oh quale

Bestemmia orrenda m'è d.:i labbri uscita!

Deh sostieni, o Signor, questa mia frale

Ragion nel colmo del dolor smarrita
;

E tu, mia dolce madre, che immortale

Vivi nel gaudio dell'eterna vita,

Se d'una figlia ancor t'aggiunge il pianto,

Deh ! mi soccorri, che m'amasti tanto.

Dal sepolcro ove han stanza l'ossa ignude

Manda una voce d'ira e di minaccia,

Spezza la fredda pietra che ti chiude

E spaventosamente ergi la faccia;

Salvami dal furor di queste crude.

Cingimi delle tue materne braccia;

Sotto il funebre tuo lenzuol ripara

L' unica figlia che ti fu sì cara. —
Mentre di tali fantasie pascea

L'infelice fanciulla il suo dolore,

Della campana la chiamata avea

Già congregate insiem tutte le suore,

E già il deserto monaster tacea
;

Se non che di lontan viene il rumore

Di lunga cantilena appena intesa

Che suona fra le volte della chiesa.

La mesta allor del suo tardar s'accórse,

E giù balzando dal pudico letto,

Ratta ad accender la lucerna corse

In un semplice candido farsetto;

Quindi le vesti ruvide ad apporse

S'affretta, e i lini ad acconciar sul petto,

Alla cintura la corona assesta

E il salterio de'veli in su la testa.

E frettolosa giù per l'erte scale

Corre soletta, che è ancor notte oscura
;

E come quella che nel buio, male

I lochi per cui passa raffigura,

Vien seguitando il canto funerale

Alterno in malinconica misura;

E riesce per anditi ritorti

Nell'oratorio consacrato ai morti.

Era la vasta sotterranea stanza

Da una lampada in mezzo rischiarata;

Tutta d'ossa, e di teschi in ordinanza

La parete lunghissima è celata:

Solo nel fondo poco spazio avanza

Ov'è la mensa mistica innalzata
;

Biancheggia il suol di sepolcrali sassi,

E rispondon le tombe sotto ai passi.

In corte file spesse ed ordinate

A destra si vedevano ed a manca

Le monache per terra inginocchiate,

Curvato il volto sulla nuda panca;

Ma con le braccia al petto incrocicchiate,

Macera il volto dall'etade e bianca,

Sola nel mezzo in alto seggio nero

L'austera madre sta del monastero.

Ildegonda con altre si prostese

Pe'suoi cari defunti Iddio pregando
;

Ma il pensier di Rizzardo la sorprese

Novellamente, ogni altro dissipando;

Né degli organi il suon, né i canti intese

Delle sorelle, né s'accorse, quando

Ogni fragor cessato, in basse note

Celebrò i gran misteri il sacerdote.

:—
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Poi che l'augusto rito fu perfetto,

Tacite uscir di chiesa le sorelle,

E con le braccia incrocicchiate al petto

La vecchia madre usci dopo di quelle;

Che già di mezzo al ciel lucido e netto

Vedevansi sparir 1' ultime stelle

,

E l'albór diffondeasi lento lento

Su per la bruna torre del convento.

Ma la fanciulla che non s'era accorta,

Come sola l'avessero lasciata,

Ne' suoi pensier profondamente assorta

Stavasi tuttavolta al suol prostrata,

Quando sentendo stridere una porta,

Dal pavimento alza la Taccia, e guata

Al loco d'onde quel rumor le viene,

E scorge la mestissima Idelbene,

Che sospettosamente le si appressa

Guardando attorno, e a lei dice: —Sorella

Ah! t'arrendesti dunque i-Ila badessa?

Cosi le frodi ti scaltrir di quella?

Oh! guardati da lei: la sua promessa

È una menzogna, è un'empia arte novella

Affinchè presa nell'agguato resti

Che tante volte già evitar sapesti. —
— Come? Ildegonda rispondea, !a vita

Co'miei voti non salvo io di Rizzardo?

Fosse eigià morto?— e pallida e smarrita

Pur la risposta le chiedea col guardo:

Ma la pietosa che sì gran ferita

Alla sprovvista darle avea riguardo

,

Dai singhiozzi interrotta- -Oh! disse a stento

Non lasciarti strappare il giuramento.—
E in cosi dir s'inchina , e umanamente

Dal terren sollevandola pian piano,

La bacia in fronte e per la faccia e sente

Tremar la man di lei nella sua mano
;

Singhiozzando la misera innocente

Parlar tentava e domandar, ma invano:

Tergendo aìlìn col vel gli occhi bagnati

lisciano entrambe per diversi lati.

Ma già l'ora s'affretta in che Ildegonda

Farsi pur debbe innanzi al ciel spergiura:

Un drappello di donne la circonda,

Che d'adornarle la persona han cura ;

Intrecciata di fior la chioma bionda,

Stretta d' un roseo nastro alla cintura,

In semplice vestir candido, pare

Una vittima pia tratta all' altare.

Ella stupida, immota si sommette,

E come fuor de' sensi, ad ogni cosa:

Quelle mutate vestimenta elette

Maravigliando guarda, e sta pensosa;

Poi delirando in fantasia si mette

Che sì l'adornin per menarla sposa;

Non sa più dove sia, le uscì di mente

La sua sciagura, e tutta è sorridente.

Così al tempio guidata intorno gira

L'avido sguardo dell'amante in traccia
,

E pur sommersa in quell'error sospira,

Cercata invan la desiata faccia
;

Fra sé del lungo suo tardar s'adira,

Né conoscendo più quel che si faccia,

Chiede alle suore: — Chi me lo trattiene?

Che fa il mio sposo? ed or perchè non viene? -

Compiuti alfine i riti benedetti

,

Il s acerdote in grave contenenza

— Ildegonda, diceale, a Dio prometti

Castità, povertade, obbedienza? —
Un orrido baleno a questi detti

La torna alla verace conoscenza
;

Alza la faccia spaventata e muta,

Guarda l'aitar, e poi cade svenuta.

La sacra cerimonia fu interrotta;

Tutto è confusi'on, tutto è scompiglio,

Fra la turba infinita ivi ridotta

Un susurro diffondesi, un bisbiglio,

Mentre Ildegonda alla sua cella è addotta

Della vita in gravissimo periglio,

E lungo studio adoperar conviensi

Anzi che l'abbian richiamata ai sensi.

L~
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Del caso inopinato la badessa

Quanto si può più creder fu dolente,

Ed ordina, e provvede per sé stessa

Che il rito si rinnovi al dì vegnente :

L'ira frattanto dentro il sen compressa,

Tutta benigna mostrasi e ridente

Alla fanciulla, e par che un dolce affetto

Di pietà l'affatichi intorno al letto.

Giunta la sera del funesto giorno

Surse Ildegonda e insicm con l'altre suore

Alla casa de'morti fé' ritorno

Tratta al sermon d'insolito oratore.

Tacita nel funereo soggiorno

In atto di pietà stette molt'ore

Inginocchiata, il guardo in sé raccolto,

E declinato nelle palme il volto.

Un devoto salterio in pria fu detto

D'avvicendati Paternostri e d' Ave,

Quindi il frate al suo solito concetto

Sciolse la voce rimbombante e grave.

Stava egli in una camera soletto

Che attigua giace all'oratorio, ed bave

Due pertugelli che a distanza pare

Rispondono ai due lati dell'altare.

Eran le genti in quell'età, siccome

Rozze ed incolte, dei terrori amanti,

E lo scaltrito frate ch'avea nome

E onoranza fra i dotti predicanti

,

Alle claustrali fé' arricciar le chiome

Narrando come l'anime purganti,

In quella notte agli eredi malvagi,

Con lunghe grida chiegganoj suffragi.

E invenzioni atroci d'ogni sorte

Spacciate per eventi che già furo,

Apparizioni di persone morte,

Ombre che rivelarono il futuro,

Anime di dannati a chiuse porle

Di mezza notte penetrate al scuro,

A visitare in minacciose forme

Ora l'amante, ora il rivai che dorme;

E seguitò narrando l'avventura

D'una fanciulla, che l'innamorato

Sorger veggendo dalla sepoltura

E a lei venirne come avea giurato

,

Fu ritrovata morta di paura

Vicina a quel sepolcro spalancato,

In cui guardando si vedeva il morto

Con le man sciolte e sovra un fianco sorto.

Nell'oratorio non si vede d'onde

Mova la voce che lenta s'avanza,

Però che un velo i due pertugi asconde,

E non ha lume il frate entro la stanza ;

Fioche sonar s'intendono e profonde

Le tremende parole in lontananza,

E quel suon malinconico rimbomba

Quasi voce che venga da una tomba ;

Lieve oscillando un tal poco consente

Il sottil marmo sepolcral scavato,

Su che la figlia misera giacente

Stassi col capo fra le man curvato :

Ella che il fiero caso ha vivo in mente

Della fanciulla pur testé narrato

,

Trema che da quel sasso ad ogni istante

L'anima non si levi dell'amante.

Tornata alla sua cella, la feroce

Idea pur sempre la persegue e tiene
;

Gli oscuri detti, l'interotta voce,

Le lagrime ricorda d'Idelbene
;

Quanto la scaltra madre, dell'atroce

Condanna già le disse, or le sovviene,

E teme che Rizzardo veramente

Arso sia stato come miscredente.

Ma rammentando il patto tuttavia

,

Serbava speme, ch'ei non fosse ucciso;

Che l'anima disciolta già sarìa

A lei comparsa per recarle avviso,

Se nel giudicio sostenuto, sia

Giudicata all'inferno o al paradiso:

E sì tenerla in vita anco può sola

La fallace credenza in quella fola.
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Da fantasie diverse combattuta

Lungamente così stette in affanno
,

Ma quando con la notte fu venuta

L'ora in che l'altre suore a dormir vanno

Tacitamente la badessa astuta,

Che il sorriso ha sul volto e in cor l'inganno,

Entro la cella apparve, in dolci modi

Di lusinghe blandendola e di lodi.

Innocente fanciulla, ah! la credesti

Fatta pietosa alfin de' tuoi tormenti:

Ai piedi singhiozzando le cadesti

E con grate parole e riverenti

A lei la falda delle austere vesti

Baciando, gli occhi desiosi intenti

Lungamente tenevi con amore

In quel volto atteggiato di dolore.

Ma troppo, ahi ! troppo tosto ti fu noto

Che non già da' tuoi mali intenerita,

Ma sol per trarti repugnante al voto

Gli atti compose di pietà mentita,

Però che vista alfin cadere a vóto

Ogni trama, e la sua speme tradita

,

Ch'eri nel primo tuo proposto salda,

Fé' ritorno allo sdegno la ribalda.

E indietro respingendoti: —Esecrata

Femmina, disse, non aver speranza,

Se il vel ricusi, di veder cangiata

Per tutta la tua vita questa stanza
;

Forse nella promessa scellerata

Del tuo Piizzardo ancor poni fidanza?

Tra le fiamme, l' eretico deliro

,

Rese all'inferno l'ultimo respiro. —
Al suon della terribile parola

Alla vergine un gel corse per Y ossa
;

Stringer repente si senti la gola, "

Cadde come da folgore percossa :

De' sensi fuor, priva d'aiuto e sola

Sul pavimento, senza lena e possa

Fu abbandonata dalla vecchia dira

Che fredda alle sue stanze si ritira.

A lungo giacque come fosse morta,

E quando si fu aitine risentita,

Sulle ginocchia tremule risorta,

Guarda più volte intorno istupidita,

Poi le mani alle vesti, al volto porta,

E si tocca dubbiando s'ella è in vita,

Che or si crede all'inferno, ora le pare

D' essere al purgatorio, or di sognare.

Alfin si rizza vacillando in piede

Perchè ogni cosa che ha d'intorno scema,

E il lume sovra il picco! desco vede

Ardere della pallida lucerna
;

Tede ivi presso uno sgabello, e siede;

E intanto una segreta voce interna

,

Un senso ignoto che nel cor le è sorto

Par che le dica - Il tuo Rizzardo è morto. -

Intravvedere ad or ad or le sembra

Come fra nube quanto le è successo
;

Ma si confusamente lo rimembra

Che non è più l'avvenimento istesso,

Però che in menle vaneggiando assembra

Antiche estranie rimembranze ad esso,

E ad ogni nova sorvegnente idea

Novellamente si trasmuta e crea.

Ma pur sempre le sta fìssa nel core
,

E le par di sentirla in ogni lato
,

Quella voce profonda di dolore

Che le annunzia il supplicio dell'amato :

Le par anco che morto peccatore

Ella lo sappia, e sappialo dannato,

Né rammentando il come, si figura

Che sia presentimento di sventura.

Rabbrividita Cuor del sen si trasse

Di Rizzardo la lettera, e siccome

Un serpente mortifero toccasse,

Toccò la ciocca delle amate chiome,

E non già che lo scritta cila baciasse,

E quel già caro, or si tremendo nome,

Che di guardarli pure non si attenta

E sol d'averli innanzi si spaventa.

15
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Levasi , e intorno stupida toccando

Va le tavole e il letto e quanto trova :

Poi balza indietro inorridita, quando

Le sembra che ilterren sotto si mova:

Sullo sgabello s'abbandona ansando,

Le braccia al desco appoggia , e ben le giova,

Che , vacillante sovra i pie, la lena

Sentia mancarsi, e si reggeva appena

.

Il dorso incurva, e il lento capo appoggia

Fra le braccia sul desco incrocicchiate :

Tutto é silenzio, se non che la pioggia

Batte talvolta le imposte serrate
,

Ed in lugubre spaventosa foggia
,

A distanze di tempo misurate
,

Pur entro i fessi delie vecchie mura

Ulula un gufo nunzio di sventura.

Tre volte palpitando ella lo intese,

Poi levò il capo, e vistosi d'innanti

Un libro, quasi involontaria il prese

Tosto che v'affissò gli occhi vaganti:

Erano antiche cronache di chiese

Piene di sogni atroci e stravaganti:

Ignara ella di quel che si facesse

L'aperse a caso, accostò il lume e lesse:

— « Altro esemplo dell'ira del Signore

a Se al confessor si taccia alcun peccato.—
« Renzo Brancaleon da san Vittore

« Sendo dal mal di morte travagliato

« Mandava fuori per un confessore;

« Veniva al letto, e scollava il malato

« Il reverendo padre Anton da Nesso,

<c E '1 laico stava nella stanza appresso.

« Di sante preci il frate soccorrea

« Quel penitente alla tremenda andata,

« Il cor gli confortava neh' idea

« Della prossima sua vita beata:

« Poi levata la destra lo sciogliea,

« Benedicendo, delle sue peccata;

« Ch'ei non sapeva come quel perduto

« Un glie n'avesse in con fession taciuto.

« Ma il fratel laico che dal loco ov'era

« Scorgea il morente e il letto e ogn' altra

« Vedea dall'alto fuor della lettiera [cosa,

« Lenta sbucare una mano pelosa
,

« Scarnata, lunga lunga, nera nera,

« Che calava, calava minacciosa

« E respingea la consacrata stola,

« E abbrancava il malato per la gola.

« E già strozzato esala il maledetto

« Nell'ira del Signor l'ultimo fiato,

« E due demoni balzano sul letto,

« Graffiangli il fronte dal crisma segnato

« E gli strappano l'anima dal petto,

« L' anima imputridita nel peccato

,

« E fuggon tra le fiamme. —Il laico intanto

« Vedeva tutto perchè egli era un santo. »

Qui '1 vento cigolar fece la porla:

Schiudersi lenta lenta essa la vede,

E come forsennata la trasporta

Il terror, getta il libro e sbalza in piede
;

Ma la lucerna a quella malacorta

Nel subito atto rovesciar succede;

Le tenebre le accrescon lo spavento,

E stramazza boccon sul pavimento.

D' onde alzando la faccia insanguinata,

Però che nel cader s'è tutta pesta,

Vedea la cella a un tratto rischiarata

Da una luce di fiamma, e in mezzo a questa

Starsi in martorio un anima dannata

Co' capelli drizzati in su la testa,

Lo s -nardo spaventevole travolto,

E rigonfiati i muscoli del volto.

E non tanto del foco in ch'egli ardea

Cruccioso il miserabile dolente,

Quanto d'un altro spasimo parea

Ond'era lacerato internamente;

Che dalla bocca fuori gli pendea

La coda smisurata d'un serpente

E il flagellava per la faccia, mentre

Il capo e il tronco gli scendean nel ventre.

[§fia~
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È quanto un braccio e più grossa la dira

Bestia, e sbarrate tiengli le mascelle :

Con ambe mani egli l'abbraccia, e tira

Di tutta forza, nò però la svelle

,

Perchè tratta a ritroso, e mossa ad ira

Si gonfia, e innaspra la scagliosa pelle

,

E l' irte spine delle terga eslolle

Che s'appuntellan nella carne molle.

Fischia la biscia nell'orribil latta

Entro il ventre profondo del dannato

,

Che dalla bocca lacerata erutta

Un torrente di sangue raggruppato

,

E bava gialla, venenosa e brutta

Dalle narici fuor manda col fiato,

La qual pel mento giù gli cola, e lassa

Insolcata la carne ovunque passa.

Fisso nell'infernal larva ha lo sguardo,

Che con fragor di catene infinito

Al desco s'avvicina a passo tardo

E a lei mostra la lettera col dito.

Riconobbe a quell'alto il suo Rizzardo

,

Gridar pur volle, ma era già sparito ,

E successa con subita vicenda

Era vision nova e più tremenda.

Che in quell'istante di veder le sembra

Stranamente confondersi e mischiarsi

Tutte fra lor di Rizzardo le membra,

E in un brutto demonio trasformarsi :

Allor sue forze la caduta assembra
,

E, a queir orribil mostro per sottrarsi,

In piedi sbalza e fugge, e pur sei mira

Sempre alle spalle divampante d'ira.

I lunghi corridoi corre e ricorre

Nelle colonne urtando e negli sporti,

E sì da quelle orrende forme abborre

Che par che il vento, il turbine la porti
;

Si fa segni di croce, a Dio ricorre,

Chiama Idelbene, invoca i santi e i morti;

Disperata alfin slanciasi dall'alto

Del parapetto nel cortil d' un salto.

Rischioso era quel salto, che più d'otto

Braccia cade la corte ; ma l'aiuta

paglia o strame che trovò di sotto

,

E l'impelo allentò della caduta;'

Membro non n'ebbe dislogalo o rotto
,

Ma sì potente fu la scossa avuta,

Che là ove cadde quasi tronco giacque

Ai venti esposta tutta notte e all'acque.

Quando le suore surser mattutine

A salmeggiar, siccome il rito porta,

Andando al tempio le passar vicine,

Sì che di lei si fu Idelbene accorta;

Che come tosto la conobbe, il crine

Disperata stracciò gridando : - È moria !

V accorser tutte, e ciascuna procaccia

Di sollevarla, e man v'adopra e braccia.

Dalla orribil caduta si risente

La sventurata, egli occhi intorno gira

,

Ma il lume, non ricovra della mente,

Che fantastica ancor sogna e delira;

Toccarsi appena e cingere si sente

Che a sé le mani a tutta forza tira,

E graffia e morde chi stretta la tiene,

Sicché in un punto ad espedirsi viene.

A fuggir rapidissima si diede,

Come bestia selvatica cacciata;

Lacera è tutta dalla testa al piede

,

Molle, brutta di fango, insanguinata:

La smorta faccia ad or ad or si vedo

Volger guatando pur se è seguitata,

E verso il cielo supplicanti in atto

Levar gli occhi e le braccia ad ogni trai! ).

Sforzando il fiato i labbri compone 1

)

Ad accenti or di rabbia, or di preghiera ;

Ma nelle fauci il suon si confondea

,

E non ne usciva la parola intera :

Né voce umana quel gridar parca-,

Ma l'urlo gemebondo d'una fiera,

Che peregrin notturno alla lontana

Ruggire ascolti dall'alpestre tana.
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Era a.Tiocala per lo gran spavento

E pel disagio di quell'aspra notte :

Seguitandola van di mal talento

Le suore alla spezzata in varie frotte:

Ma poi che pel vastissimo convento

Gran pezzo ella qua e là l'ebbe condotte,

Per un ritorto corridor si caccia

Ove alfin la perdettero di traccia.

Ogni riposto canto andar frugando

Con torchi accesi lungamente , invano.

In suo cor freme la badessa, quando
Pensa che uccider puossi di sua mano :

La rinvennero alfine, seguitando

Il sangue che trovar sparso sul piano,

In ima cella sotterranea e bassa,

Che appiattata si stava entro una cassa.

Molto han sudato anzi che presa fosse,

Che graffia e morde, e pugni e calci mena;
Pur le mani le avvincono con grosse

Funi annodate alfìn dietro la schiena,

E a viva forza d'urti e di percosse,

Siccome malfattor tratto alla pena,

La sospingono innanzi crudelmente

Gridando dietro a lei tutta la gente.

Fra quel tripudio scellerato e stolto

Il core ad Ildelbene sanguinava;

Ma le era forza pur celare il molto

Amarissimo pianto che versava:

Fra le man giunte declinando il volto

La delirante amica seguitava,

Timida, sospettosa, alla lontana,

Che delitto era in lei l'esser umana.

Infelice Ildegonda! ad ogni scossa

La ferita nel capo si commove :

Sozzata e fatta ornai fumante e rossa

La chioma par di sangue, e sangue piove;

Profondamente l'occhio le s'infossa,

Che or spaventato, or stupido si move,

E inferocita per insana rabbia

La lingua spesso mordesi e le labbia.

Nelle luride stanze si trasporta,

Misero e lacrimevole ricetto

Delle tradite, cui nel duolo è morta

La luce razionai dell'intelletto;

Da molte funi qui stretta e ritorta

À giacer ponsi sovra un duro letto,

E a' pie gravata ed alle braccia viene

Da rude pesantissime catene.

Tra lunghe intere settimane scorse

Assorta in un delirio spaventoso

,

Né mai alle sue stanche membra porse

Refrigerio di sonno e di riposo.

Ahi ! quante volte mal vegliata, morse

Le proprie carni con dente rabbioso,

Le fasce lacerò , l' ampia ferita

S'aperse e dentro vi cacciò le dita!

Bestemmiò Cristo ed ogni sagramento,

I santi e il cielo per cui fu creata
;

Maledì il seme del suo nascimento,

Maledì il ventre che l'avea portata
,

Le man che la raccolsero, il momento

In cui fu detto: una fanciulla è nata,

E imprecò il foco dell'ira ventura

Sull'empio capo d'ogni creatura.

Troncando a mezzo un disperato pianto,

Talvolta a un tratto a ridere si pone;

Parla e risponde siccom' abbia accanto

Quand'una o due, e quando più persone :

Sciogliendo i labbri qualche volta al canto

Di Rizzardo la flebile canzone,

Che per tante ascoltò notti serene

,

Va ripetendo al suon delle catene.

Nomar la madre spesso anco s' udiva,

E a lei la storia delle sue sventure

Narrar piangendo, sì che inteneriva

Per la pietade l'anime più dure :

Meravigliarsi di vederla viva

Parea talvolta fra sé stessa pure,

E il suo dolore le diceva, e quanto

Pieputandola morta avesse pianto.
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A tenero con lei colloquio stretta,

— Cara madre, una notte le clicca,

Ogni anima vivente mi rigetta,

Converso è in odio il ben che mi volea

Il padre, il padre mio m'ha maladetla

,

E nel cospetto del Signor son rea :

Tu sola, o madre, mi rimani, sola

Che mova a confortarmi una parola.

—

E seguitava come morto venne

Il suo Rizzardo, e come d' Idelbene

In tanto duolo l'abbandon sostenne

Sola che un dì piangesse alle sue pene;

E che un crudo demon dietro le tenne

Pei corridori, e a visitarla viene

Talvolta ancor quand'è la notte bruna

Che né stella apparir lascia né luna.

Mentre in tal guisa, frammischiando al

I neri sogni d'un mente stolta, [vero

II segreto svelar del suo pensiero

Alla madre credea che le fu tolta,

La madre innamorata, dal sincero

Soggiorno degli eletti in lei rivolta,

Fra il gaudio ancor della seconda vita

Ascoltava la forse impietosita.
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Ma già votato avea la dolorosa

Dell'amarezza il calice assegnato :

Già il momento prefìsso dall' ascosa

Sapienza infinita era arrivato
,

Quando il cruccio dell'ira spaventosa

Fosse in sorriso di pietà mutato

,

L'Onnipotente l'olocausto accetta

,

E manda il suo perdono a quella eletta.

Allor fu sazia alfin la rabbia immonda

Che la badessa nel suo cor nutrica

,

E la preghiera d'Idelben seconda
,

Che vegliar possa a studio dell'amica :

Yien essa al letto, e quella furibonda

Trova, che si dibatte, ed affatica

Le numerose accorse a raffrenarla

,

E fiere voci di bestemmia parla.

Affettuosa le si accosta, e dice

La parola di pace consueta,

Parola che nel cor dell' infelice

Incontanente ogni furore acqueta :

Dagli occhi un pianto di dolcezza elice,

E placida la rende e mansueta,

Che in mezzo ancor di quel delirio atroce

Il suon conobbe dell' amica voce.

All'improvviso mutamento resta

Stupida ognuna delle astanti e muta:

Ildegonda, assorgendo con la testa

Incontro alla novissima venuta

,

Placidamente lieta
,
quella mesta

Con parola di pace risaluta ,

E dei nomi santissimi l'appella

Di compagna, di madre e di sorella.

Da un prepotente impulso di pietade

Sospinta allor la tenera Ideitene

Sul petto a lei precipitosa cade,

E lungamente a sé stretta la tiene
;

Un pianto copiosissimo le invade

Tutta la faccia, e giù piovendo, viene

Qual rugiada su fior mezzo reciso

,

Alla giacente ad irrorare il viso.

Poi che tacite entrambe lungamente

Ristetter nel soave atto amoroso,

Prima ruppe il silenzio la giacente

E incominciò: — Sorella, ed io riposo

Fra le amate tue braccia ? e finalmente

Baciar m' è dato il tuo volto pietoso ?

Quale alle piaghe mie, dolce compagna,

Qual latte è questo pianto che mi bagna!
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E perchè non venisti, proseguìa,

Perchè non se' venuta in mia difesa

Allorquando un demonio m'inseguia,

E trafelata e ansante alfin m'ha presa?

Forse non hai la supplichevol mia

Voce, che a nome ti chiamava, intesa?

sdegnata eri meco, né hai voluto

Porgere a questa sciagurata aiuto? —
Non rispose la mesta, che s'accórse

Come il giudicio in lei non era intero
;

E quella seguitava, e quanto sorse

Nei giorni del delirio in suo pensiero

A parte a parte a raccontar trascorse

,

Narrar credendo tuttavolta il vero :

Pietosa in atto verso lei rivolta

La fida amica tacita l'ascolta.

Disse i dolci colloqui ed i conforti

Di che molcea la madre i suoi tormenti,

Gli avi nomò da lungo tempo morti

Siccom' anco pur fossero viventi;

E i consigli di amor che le fur porti

Dal labbro di quei teneri parenti,

Quand' era ancor bambina ripetea

Che nel delirio avuti li credea.

E parlando, le braccia desiose

Ignara ancor siccome avvìnta fosse

All'amplesso amorevole compose

Più volte, e incontro ad Idelben le mosse;

Ma d
J
amore al dolce impeto rispose

Un suon lugubre di catene scosse :

Si sente la tapina a quel fragore

Stringere da una man gelala il core :

E a lei, che di pie lagrime la bagna

E stretta al collo l'ha di caro nodo
,

- Oh l dimmi, prega, oh di', cara compagna

Ben di catene è quel fragor eh' i' odo ?

Qual nuovo fallo forza m' è che pianga

Martoriata in sì misero modo ?

Ohimè? che feci? Deh! perchè stai muta?

Lassa! che ogni memoria io n'ho perduta.

-

E quando vide che i singhiozzi e il pianto

Intoppo le si fanno alla parola,

— Sorella, incominciò, non pianger tanto,

Su via fa' cor, sorella, e ti consola.— [canto

Q dindi a pregarla : - Oh stanimi, stanimi ac-

Tienmi abbracciata, non lasciarmi sola.

—

E pur levando verso lei le braccia

Tutta di baci le copria la faccia.

Dileguate frattanto ad una ad una

S'eran le ancelle da Idelben siiase,

E sole, e senza sospicione alcuna,

Le due fedeli amiche eran rimase :

A poco a poco l'aria si fea bruna,

E rishiarava quelle infauste case

Una lucerna all'ampie volte appesa,

Che avean le donne nel partire accesa.

Gran parte della notte si dispensa

In teneri colloqui d'amistade :

Se dell'inferma pur la mente offensa

In qualche antica fantasia ricade,

Tosto l'amica a distornarla pensa

E in dolci modi il ver le persuade

,

Finché sul far del giorno lenta lenta

In placida quiete s' addormenta.

Mentre ella dorme la compagna assisa

In sulla sponda dell' angusto letto

Amorosa la veglia a quella guisa

Che madre veglia infermo pargoletto:

Su lei pende, e la guarda in volto fisa,

Di tenerezza piena e di sospetto,

La bocca approssimandole talora

Per accertarsi se respiri ancora.

Quel dolce sonno riposato puote

Conforto indurle nelle membra e lena
;

Si desta con la calma in sulle gote
,

Fatta negli occhi placida e serena.

Come soglion talor cose remote

Per folta nebbia intravvedersi appena,

Desta cosi le sopportate angosce

Rammenta, e il suo delirio ella conosce

— 171

-eSÉl



Asseverando che però non era

Fantasima di niente vaneggiarne,

Ma salda cosa corporale e vera

L'apparizion dell'aspettato amante:

E qui a lei raccontava qnal la sera

Del dì de' morti le venisse innante

Tratto dal sacramento inviolato

A darle avviso eli' egli era dannato.

Né v'ha argomento a richiamar possente

Da un error sì funesto la meschina:

Il suo Rizzardo sempre ella ha presente,

Per nome sempre il chiama, e si tapina

Credendolo perduto eternamente

Nel foco della orrenda ira divina.

Così sei lunghi dì volser di pianto,

E le fu sempre la compagna accanto.

Ma nel settimo giorno un violento

Febbrile accesso rigido V assale,

Che a lei già vinta da sì lungo stento

Per giudizio comun saria mortale.

Vede Idelben commossa da spavento

Più e più sempre inacerbarsi il male :

E a' suoi preghi si dona che disciolta

Venga l'inferma, e a quelle stanze tolta.

L'antica cella quella travagliata

Dopo sì lungo tempo alfm rivede,

Ch' erasi chiusa da quel dì serbata

Che in visioni ella dapprima diede

,

Onde così come l' avea lasciata

Quando da lei torse fuggendo il piede,

Che un demonio crudel vedeasi appresso

Tale tornando la rivede adesso.

Le seggiole riverse, il letto e quanto

Mira , rinnova in lei l'antico duolo;

Vede lacere vesti in ogni canto

E lini e vasi far ingombro al suolo :

È la lucerna, è lo sgabello infranto :

Il tavolino in pie rimasto è solo
;

E sovra quello ancor patente posa

Il libro della fola paurosa.

Quelg'ornoc' 'altro e il terzo che successe

Più crudo il morbo ognor venne incalzando :

Parea a vederla intanto eh' ella stesse

Fiere cose fra sé fantasticando,

Spesso con voci dai sospir represse

Il fratello ed il padre nominando;

Alfm quasi da un sonno si riscuote

E supplice domanda un sacerdote.

Al sacrosanto minister di vita

Veniva al letto il confessor chiamato,

E a lui l'inferma di dolor contrita

Sé stessa accusa d' ogni suo peccato :

Innocente colomba a Dio gradita

Colpa non ha che d'aver troppo amato :

E trepidante è pur nell'innocenza

Ch' ei non la scevri dalla sua presenza.

— Ohimè! dicea piangendo, ohimè che

Se invoco il ciel che mi soccorra e s'io [.vale

Gli offersi ogn' altra affez'ion mortale,

Se non è pieno il sacrificio mio

,

Che spenta anco non è questa infernale

Fiamma, che m'arde per chi abborre Iddio:

Per chi dannato a sempiterno pianto

Maledice il suo nome sacrosanto.

In così formidabile momento ^

Onde chiesto a rigor conto mi fia

,

Io pur divampo per Rizzardo, e sento

Che meco sol morrà la fiamma mia. —

-

Così sfogando il suo crudel tormento,

L'affannosa fanciulla proseguia;

Ma il pietoso pastor, cui di lei duole

,

La riprende con tai dolci parole:

— Intendi, o figlia, temeraria tanto

Come i giudicii investigar del cielo

Presumi tu, quando da Lui che è Santo

Ravvolti furo in denso arcano velo?

Come perduto nell'eterno pianto,

Puoi tu dire un credente nel Vangelo?-—

E l'inferma narravagli tremando

La visione, e come l'ebbe e quando.

ÌedL-
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Il discreto ministro la conforta

Che vision verace ella non sia,

Ma una vana fantasma , nella storia

E infiammata sua mobil fantasia
,

Sì vivamente quella notte insorta
,

Che come vero corpo le appaila;

E ciascun argomento di ragione

Redarguisce che in contrario oppone.

E allorquando inchinar vede la mente

Di lei a dar credenza a sue parole :

— Figlia, adora, le dice, Iddio clemente

Che per mia bocca consolar ti vuole;

Quel Piizzardo che tanto ardentemente

Amasti ed ami ancor, sebben ten duole,

Morì innocente, senza far difesa,

Fedele in grembo della santa Chiesa. —
E qui narrò paratamente come

Fosse l'empio giudicio una vendetta

De' suoi nemici, e ch'era falso il nome

Ch'ei fesse parte della nova setta;

La fanciulla arricciar sentì le chiome

A iniquità sì atroce e maledetta;

Pure in mezzo al terror ebbe conforto

Che nella fé di Cristo ei fosse morto.

— Io stesso, seguitava il confessore,

Poi che tutto a salvarlo invan tentai,

Io stesso al tuo fedel neh" ultim' ore

Della Chiesa i conforti ministrai

,

E a morir nella pace del Signore

Vittima paziente il confortai,

E tutte albi* le più segrete cose

L' anima rassegnata in me depose,

Negli ultimi colloqui, allor che tolta

Ogni riserva, pienamente il core

Desia versarsi in seti di chi l' ascolta

,

E il proprio allevia neh' altrui dolore

,

M'intrattenne di te più d'una volta,

E la storia di quel funesto amore,

Ch'ambo v'adusse a fin tanto infelice,

Mi raccontò dalla prima radice.

A un dolce senso di pietà rivolto

Men duro al cor parevagli il morire

Nella lusinga che venendo ei tolto,

Ei, ch'era stato il fomite dell'ire,

Del tuo padre ingannato il lungo e molto

Odio in più saldo amor potria finire;

Misurando il rigor della tenzona

Che sostenevi, e ond'egli era cagione.

Quindi per quella fé costante e pura

Che in questa ti serbò vita dolente

,

Pel grande amor che t'ha portato e giura

Di portarti su in cielo eternamente,

Con tutto il cor ti prega e ti scongiura

Che plachi l'adirato tuo parente,

E al tuo fratello il sangue che ha versato

Perdoni, siccom'egii ha perdonato:

Ch' egli poi giunto al regno degli eletti,

Siccome n' ebbe nel Signor speranza

,

L'avria pregato che il momento affretti

Del tuo richiamo alla superna stanza

,

Certo che tu, fedel, nulla più aspetti
,

Che nulla, o desolata, più t' avanza

In questa cieca miserabil vita

Dopo l'ultima sua dura partita.

Però, se a nostro intendimento é dato

Aprir su tanto arcano il proprio avviso,

10 t'assecuro, o figlia, che varcato

Questo mar dove breve é il pianto e il riso,

11 tuo Piizzardo rivedrai beato

Fra gli spiriti eletti in paradiso,

E là congiunti di più santo amore

Sarete eternamente nel Signore. —
Levò l'inferma verso il ciel le braccia,

E tutta quanta di pietà, di zelo

Trasmutata negli occhi e nella faccia

,

Come d'innanzi le sia tolto un velo:

— Ah, tosto disse, o mio Signor ti piaccia

Teco chiamarmi fra i beati in cielo :

Oh! guidami alla mia madre diletta,

Al fedel mio Rizzardo che m'aspetta. —
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Ma poscia che rinvenne dal celeste

Rapimento a che s'era abbandonata,

Lagrimose inchinò le luci meste

In lui che in tanta altezza l'ha levata:

Ed— Ahi! disse, potrò la mortai veste

Spogliar, dal padre mio sendo esecrata?

Morir portando in fronte ancor scolpita

La sua maledizion nell'altra vita?

Che direbbe la santa madre mia

Àllor che in cielo incontro mi venisse,

Vedendo che la figlia unica sia

Morta ribelle al padre come visse?

Ella che sempre sofferente e pia

Stette sommessa a quanto ei le prescrisse,

E moglie, e donna era per sé veggente,

Mentr'io fanciulla, ed egli è il mio parente S-

— Volgiti al padre, il confessor le dice,

No, possibil non è ch'ei non si pieghi,

Che alla morente sua figlia infelice,

Supplicato il perdono ultimo neghi
;

Avvalorati fìan dalla vittrice

Parola del Signor per me i tuoi preghi.—

Le membra inferme, di vigor già prive

Dal letto a stento ella solleva, e scrive.

— «Padre : ricolma èia misura orrenda

« Dell'ira un dì sul mio capo imprecata.

« Sapete voi, sapete qual tremenda

« Prova sostenne questa sventurata?

« Dehl un'anima paterna non l'intenda;

« Troppo, ahi ! troppo ne fora esulcerata;

« Solo il cielo lo sappia, e il dolor mio

« Gradito salga in oloca...'-: a --.-:

« Ecco la mia giornata in sul mattino

,

« In sul primo matlin manca e si more

,

« Mi volgo addietro nel mortai cammino,

« Più non veggo che l' orme del dolore
;

« Ma l'eterno avvenir cui m'avvicino

« Mi sta d'innanzi, e il giorno del Signore

« Il novissimo dì della vendetta

« E del giudicio estremo, che m'aspetta.

« Perdonatemi, o padre, e benedite

« L'afflitta vostra figlia moribonda :

« Deh! per l'amor di Dio, deh! non patite

« Per pietà della povera Ildegonda

,

» Che v'amò tanto in questa vita, e mite

« Vi pregherà il Signor nella seconda
;

i Deh! non patite che sotterra io scenda

« Nella paterna vostra ira tremenda. —

»

Finito che ebbe, alzava lentamente

La faccia, e vista fu che lagrimava
;

Prese il foglio, e baciollo, con la mente

Rivolta al genitor cui lo mandava;

Quindi piegato, e chiuso finalmente

Con un sospiro al confessor lo dava,

Che lo riceve impietosito, e vola

Fuor della stanza, né può dir parola.

Un lieve cenno allor fé' con la testa,

Idelben richiamando presso al letto

E tutto alla pietosa manifesta

Che di Rizzardo il confessor le ha detto,

E come a desiar più non le resta

Chela morte, onde torni al suo diletto,

E ch'ella ben la invocheria di core

Se impetrasse il perdon dal genitore.

Poi le dice :—Ecco affrettasi il momento

Che darà fine a questa lunga guerra :

Già nelle membra travagliate sento

Una voce che chiamami sotterra
;

Forse mi cercherai domani e spento

Quel raggio in me che tanto amasti in terra,

Mi troverai, e non avrai presente

Fuor che un freddo cadavere indolente;

E tu, sorella, tu il cadaver mio

Toccherai sola, tanto imploro, o cara

,

Tu lo componi in atto umile e pio

Con le tue man sulla funerea bara
;

E orando sovra lui prega da Dio

La pace che a' suoi giusti Egli prepara.—
L'altra a risponder si movea, ma intanto

Pietà la vinse e ruppe in un gran pianto.
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— Non pianger, proseguìa la rassegnata,

Non pianger me, che alfine arrivo in porto

Che farei io deserta e travagliata

In tanto mare, senza alcun conforto,

Or che tolta mi fu la madre amata,

Che l'adorato mio Rizzardo è morto?

A tutti in odio, fuorché il pianto, in questa

Misera valle, dimmi, or che mi resta? —
E in così dir , l' amica accarezzando,

Le asciuga gli occhi e bacia in fronte spesso
;

E : —Mei concedi quel che ti domando?

Lo farai? dunque lo prometti adesso? —
Così insistente supplicava, e quando

Quella il capo inchinando ebbel promesso
;

— Mercè te n'abbia il ciel, sorella mia:

Oh diche amor mi amasti! - e proseguia:

— Mi vestirai di quella veste bianca

Che mi trapunse la mia madre invano,

Nei tristi giorni quando afflitta e stanca

L'aspettato piangea sposo lontano;

Il mio rosario ponmi nella manca.

Il Crocifìsso nella destra mano,

E di quel nastro annodami le chiome

Su che intrecciato il mio sta col tuo nome.

Se fuor verrò portata dal convento.

Siccome prego e supplico che sia 7

Mi pongan nell'antico monumento

Della famiglia con la madre mia;

Che sedato non m' è tanto contento

Mi seppelliscan qui presso la zia

Nella chiesa de" morti , sotto al sasso

Che terzo froveran, venendo al basso;

E tu, allor che involandoti alla schiera

Delle infelici che non han mai pianto

,

Verrai soletta, quando si fa sera

,

Certamente in quell'asilo santo,

Prostrati, o cara, nella tua preghiera,

Sul sepolcro di lei che ti amò tanto;

Sentiran dal profondo della fossa

La tua presenza e esulterai! quest' ossa.—

Qui volgendo ad un tratto intorno il guardo,

Siccome da improvviso pensier cólta,

Domandò se le avesser di Rizzardo

La lettera, nel suo delirio, tolta:

Disse Idelben, che avendo ella riguardo

Che alcun non la vedesse, l'ha raccolta

Dal pavimento, ove trovolla aperta

,

Appena fu di sua sventura certa.

Di sen poi la si trasse, e a lei la diede

Che rapida la sciolse in un istante,

Cogli occhi ansia cercando, e ben la vede,

La ciocca delle chiome dell* amante :

Al desiderio di baciarla cede

L'ultima volta poiché l'ha d'innante;

E a rilegger pur torna quello scritto

Che avea già tutto nella mente fitto.

Quindi all' amica del suo cor diletta

Ripiegato tornavalo con dire,

Che, qual si trova, a lei sul petto il metta

Quando la porteranno a seppellire :

E la prega e vuol pur che le prometta,

Se fuor non vien portata , di seguire

Il suo feretro, e di restar prosente

Che tumulata sia com'è sua mente.

Si trasse allora, e in collo a lei lo mise,

Un suo devoto scapolar, che pia

Tenea sul petto come le commise

La dolce madre, a culto di Maria
;

Mestamente baciandolo, sorrise,

— E voglio, disse, che portato sia

Da te, mia cara, finché in vita resti

,

In memoria del ben che mi volesti. —
Ma all' innoltrarsi della notte il duro

Morbo più sempre minaccioso cresce:

Farmaci adatti ministrati furo,

E a nullo giovamento le riesce :

Ella con volto placido e securo

Sta la morte aspettando, e sol le incresce,

Solo di questo lagnasi e sospira

Che morir debba al genitore in ira.
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Meste squillali nel buio le campane ;

Un basso mormorar di molte genti

,

Che di lontan procedon lente e piane,

Avvicinarsi a poco a poco senti;

Il mistico recando augusto Pane

Fra lo splendor de' sacri cerei ardenti:

Ecco apparir devotamente il santo

Ministro, e stargli le sorelle accanto.

La povera colletta d' improvviso

Rifulger parve d'un celeste raggio;

Una soavità di paradiso

Confortò la morente al gran viaggio,

E fu veduta a sfavillar d' un riso

Di carità, di speme e di coraggio

Quando l'Ostia d'amor, le sacre note

Proferendo, le porse il sacerdote.

Poiché col sacramento benedette

Egli ebbe aìiìn le congregate suore,

Quelle in due file s'avviar ristrette,

Intonando le laudi del Signore:

Nessuna il pie fuor della soglia mette
,

Che non volga uno sgu ardo di dolore

Alla morente, la qual grave e muta

Con gli occhi ad una ad una le saluta.

Il lugubre cortèo fuor delia cella

,

China il volto, la rea madre seguìa :

Ma Idelbene l'aggiunge e la rappelia,

Che l'amica morente la desia,

La qual con fioca e flebile favella

Tosto come la vide che venia:

— Madre, le disse, troppo ardita io sono

Di richiamarvi, e chieggone perdono.

Salutate le mie compagne, e loro

La povera Ildegonda ricordate

,

Quando la sera pregheranno in coro

La requie alle sorelle trapassate;

Dite che mi perdonino, che io moro

Pacificata, e che fra le beate

Anime giunta al fin d'ogni desio,

L'avranno intercedente presso a Dio.

—

Con un guardo Idelben poscia additando

Che fra le man tenea la faccia ascosa,

— Questa afflitta, dicea, vi raccomando

,

Non le sia colpa se mi fu pietosa:

L'ultima carità che vi domando

La domando per questa generosa,

Che il cicl mi diede con paterna cura

A lenimento della mia sventura. —

La rigida badessa le rispose,

Che saria fatto quanto le chiedea,

Orò conversa al ciel, le man le impose

Devotamente, e la benedicea :

E quella, le pupille lagrimose

Chinava intanto, ed — Ahi! lassa, dicea,

Ahi! che invano la speme avea concetta

Che m'avrebbe il mio padre benedetta,—-

Il veggente ministro la ripiglia

Con salde efficacissime ragioni,

Che le parti adempite ella ha di figlia

Pregando il genitor che le perdoni;

E che de' suoi giudizii Iddio non piglia

La norma nelle umane passioni

,

Né d' un padre l'ingiusta ira mai fìa

Che il faccia declinar dalla sua via.

Mentre con santi detti la rincora

La voce di quel giusto al gran tragitto,

Ecco che giunge rapida una suora

Alla badessa, e recale uno scritto:

Del vei* presaga, la morente allora

Parve rasserenasse il volto afflitto;

La madre incontanente a lei lo porse,

Che ogni vigor raccolto alquanto sorse ;

E baciò quello scritto, e al cor lo strinse,

Che scosso le balzò sotto la mano,

Poi desiosa a leggerlo s'accinse

Tre volte e quattro e fu ogni sforzo vano.

Che nebuloso al senso le si pinse

Ed ondulante su mal fermo piano
;

Sicché forzata finalmente il cesse

Al confessor, che lagrimando lesse :

- ne
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« Amata 'figlia, il veggio è troppo tardo

,

« É vano in tutto il pentimento mio;

« Purso che m'ami, e l'ultimo tuo sguardo

« Non sdegnerà lo scritto che t' invio.

« Deh ! perdonami e prega il tuo Rizzardo

« Che non chiami vendetta innanzi Dio,

« Pensa che il tuo fratello è mio nemico,

« Ch'ei m'ha tradito, e ch'io Li benedico.

In atto di pietà la moribonda

Levò le luci al ciel senza far motto;

Quindi alla gioia che nel sen le abbonda

Cedendo, die in un piangere dirotto:

Incurvata del letto in sulla sponda,

Seco lei piange la sua sfida, e sotto

I rabassati veli la badessa

Tacitamente lacrimava anch'essa.

Le fu risposto esserla notte oscura;

Ma che indugiar però più largamente

Non puote ad apparir nel ciel f aurora

Che già svanian le stelle in oriente.

Tale di riveder la luce allora

Surse desio nel cor della morente,

Che fé' schiuder le imposte, e fu veduta

Guardar gran tempo il ciel cupida e muta.

Si scosse finalmente, e vista accesa,

Starle la face benedetta accanto,

Le preghiere ascoltando della Chiesa

Che ripeteale quel ministro santo,

E la campana funerale intesa,

Che di squillar non desisteva intanto

,

Dolce alzò gli occhi ad Idelbene in viso

Ed — Ecco, le dicea con un sorriso,

Il commosso ministro sulla pia

De' morenti le preci proferendo,

Devotamente ad or ad or la già

Nel nome di Gesù benedicendo,

Finché il tocco feral dell'agoni;!

Fra '1 sonor che l'aggrava ella sentendo,

Balzò commossa, e girò gli occhi intorno

E domandò s'era spuntato il giorno.

E furon queste l' ultime parole:

Il capo a guisa di persona stanca,

Lene lene inchinò siccome suole

. Tenero fior cui nutrimento man^a;

Le sorge a fronte luminoso il sole,

E quella faccia più che neve bianca

Col primo raggio incontra, e la riveste

D' una luce purissima celeste.

Ecco l'istante che da lungo agogno —
Ma un affanno improvviso qui l'oppresse,

E levarla a sedersi fu bisogno,

Che riaver l'anelito potesse.

- Oh me contenta! questo non è un sogno, -

Disse, poiché il vigor glielo concesse;

Che il dì de' morti rammentava, quando

Spirar tranquilla si credea sognando.

ìa&K^
Grossi - Opere compi P.
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Pietosa madre, a che mi celi il pianto

A forza lungamente rattenuta

De' giorni miei sparito è già l'incanto,

Un momento, e sarò cenere muto.

Deh ! non m'invidiar, madre, frattanto

Quest'ultimo d'amor caro tributo.

Libero sfoga il tuo dolor verace,

Le lagrime saran pegno di pace.

Delle viscere tue per una figlia

La tenerezza sento pur qual sia,

So che voce materna ti consiglia,

Che perdonata è già la colpa mia,

Dehl non m'abbandonar, madre, periglia

La mia ragione incerta, è fuor di via,

Ah! tu la reggi nel fatai momento

Che starmi sopra ineluttabil sento.

Dolce nella memoria ancor mi siede

De' miei prim' anni il volgere pacato,

Quand'io bambina il tenerello piede

Non volgea mai senza la madre a lata :

A me il tuo latte nutrimento diede

E del proprio tuo sangue e del tuo fiato

Pur nudrita mi avresti. Ahi figlia ingrata,

Come ti se' di atnto amor scordata?

i

Scordata?.. Quale orror! Che dissi mai?..

No, che dal petto e' non mi fu mai scisso..

Se quel dolor tremendo che provai

Sapessi. . e qual contrasto., e in quale abis-

Madre, m'ascolta; giunse tempo ornai [so.

Ch'anzi il morir ti sveli quel che fisso

Altamente nel cor porta; tu intanto

Qui sul mio letto mi t'assidi accanto.

Ansia di me urina ti ponga cura;

Tranquilla io stommi, parlerò sommesso.

Intanto forse accorderà natura

Refrigerio di pianto al core oppresso.

Questa è la man materna! An non la fura

Ai baci di una figlia; ecco l'appresso

Ai labbri inariditi, e nuova senta

Crescermi lena nel vicin cimento.

Rammenterai che il mio fratello avante

L' estrema sua partenza ha qui guidato

Di vaghe forme giovane prestante

Che tu stessa a me poscia hai pur lodato;

Era in superbo militar sembiante

Di splendidi d'onor nastri fregiato,

Nomavasi Tcrigi, or sappi, ascosa

Yicendevol ci ardea fiamma amorosa.
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Dì non volgea che innanzi il nostro tetto,

Ove al veron sedeami, ei non venisse,

Venia notturno ad un sol cenno, a un detto

Pel furtivo colloquio all'ore fisse:

Né di stagion disagio al caldo affetto

Esser potea che mai contrasto offrisse :

Qui fra rotti singulti fé costante

Di marito giuravami e d'amante.

N'attesto il ciel con quale ardor la data

Fede d'un nodo eterno accolta avrei:

Ma troppo era in mio cuor l'idea piantata

Del duol che porto avrianti i lacci miei :

Però mi tacqui e in Dio sol confidata

Di lunga speme a me balsamo fei:

Scorso così nell'amoroso inganno

Irresoluta avevo intero un anno.

Allorché giunse subilo comando

Che in vèr la Scizia cacio nostre schiere,

E appunto fu (caro Terigi!) quando

Non mi potendo in sul veron vedere
,

Tanto adoprò che al nostro buon Fernando

Fatto amico, qui venne, ed avvedere,

Altrui dicendol, femmi siccom'esso

Partir doveva entro quel giorno istesso.

Quasi cólta da folgore improvvisa

Rimasi al fatai colpo istupidita,

Ma quando giunse in vèr la sera avviso

Esser già la regal scorta partita,

De' polsi il moto mi restò preciso,

Ogni speranza sen fuggì smarrita:

Passai la notte in lagrime sepolta

Pel letto a brancolar siccome stolta.

Giù balzando le imposte spalancava

Parendo che m' avesse alcun chiamato,

Jl capo fuor per ascoltar cacciava ,

Era quiete e sonno in ogni lato;

Mesto raggio di luna illuminava

Il mio letto di lagrime bagnato
;

Di nuovo in pianto prorompea, col petto

In giù cadendo ad abbracciar quel letto.

Da quel punto fatai mi stava in core

Saldo un pensier di morte ognor scolpito;

Ben mi ricordo ancor con quai d'amore

Dolci parole, e vezzi, al cibo invito

Tu mi festi a svelar del mio dolore

Il recondito fonte invelenito,

Mentre io negava il duolo infinta e rea;

d'occulto malor figlio il dicea.

Ma nella terza notte alfin serrarsi

Gli occhi fatti dal lungo pianger lassi

,

Ed ecco, i crini rabbuffati e sparsi,

Il guardo truce, vacillanti i passi

Panni veder Terigi avvicinarsi :

Un ferro ha in pugno, pallido ristassi

A piedi del mio letto, e in suon d'orrore

Sieguimi, grida, o mi trapasso il core.

Tinto di morte mei vedea dinante

Col braccio steso e di ferire in atto.

Fieramente travolta in quell'istante

Le vesti indosso, ei mi precede ratto

U' ci attendeva un cocchio nereggiante.

L'apre, la man mi porge, un passo ha fatto
;

Ma a quella scossa mi risveglio incerta,

Ahimè ! son sola in su la strada aperta.

Indietro volgo un guardo di spavento :

Buia è la notte, minaccevol, truce :

TI tuon rimugghia, irato fischia il vento

Che spessa grandin procellosa adduce:

Su le nostre pareti in quel momento

Di lugubre, sanguigna, orrida luce

Ecco splendere un lampo, e apparir chiara

La stanza dei tuoi sonni, o madre cara.

Oh vista! Ahi madre! Qu al feroscompi-

Qual d'affetti tenzon provar repente! [glio,

Sentii squarciarmi il cor, calda sul ciglio

Mi ritrovai la lagrima cadente.

Già risoluta, di tornar consiglio

In vèr la porta, e già la man la sente.

Schiuderla tento.... Oh cielo ! immota stassi,

Quando escii si serrò dietro i miei passi.
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Un mortai gelo l'intime midolle

Ricercommi, e le membra mi distrinse
;

Internai furia allor l'infamia, colle

Paventate sue larve, il cor mi cinse:

Solo amor mi restava, ed ahimè folle!

Ei su pietade, e su la ragion la vinse :

Iddio nel suo furore m'ha guardata,

Già la materna casa ho abbandonata.

Tra stupida e dogliosa avea già nove

Miglia trascorse, e qui fra me pensai :

Da tre giorni partì Terigi, e dove

Ei fìa giunto dal dì eh' io lo lasciai?

D' aggiungerlo saran vane mie prove

,

E poi che far s'anco il giungessi mai'?

Fanciulla in mezzo a tante genti armate

Che a lui men corra? L'onestà noi paté.

Ma d'altra parte amor mi dava ardire,

E fra me ragionando io sì dicea:

Il mio fratel , che ieri pur partire

Fra le prime d'onor schiere vedea,

U' Terigi avv'ìossi anch'ei debb'ire;

A che da lui non corro che solea

Amarmi tanto, ed a' suoi pie non caggio,

Pregandol che m'adduca in suo viaggio *?

Quasi era a mezzo del cammin ch'ei

Aver dovea anzi che il sol cadesse : [scorso

Salda in tal mente addoppiai lena al corso

E il pie la meta ai primi albori presse.

Garzon n'inchiesi che primier m'è occorso,

Volle fortuna che in sua casa stesse

Fernando appunto : ei m'addirizza e tosto

Trovo il fratel, gli svelo il mio proposto.

Misero 1 che non disse? e che non fece

Per svolgermi dal cor furor si nero?

La man baciommi dieci volte e diece

,

Or dolce pianse, or minacciò severo,

L'onor di nostra casa a cruda vece

Posto, e il tuo duol mi pinse nel pensiero,

Ma si ristette tutto spaventato

Da un letale mio sguardo disperato:

E la tema cosi d'un mal peggiore

Gli ebbe del primo mal l'idea rapita
,

Che cesse, e volle sol che sanatore

Il tempo fosse a mia crudel ferita:

Già in viril spoglia ascendo un corridore

E a sembianza di servo il seguo ardita,

Talché in verun non puote entrar sospetto

Ch'altri i' mi fossi fuor che un giovinetto.

Ebbra d'amore, in mille sogni immersa,

Il cammin divorava col desìo,

Non però sì che ad or ad or d'avversa

Coscienza non provassi il dente rio
;

E più la notte: a te, madre, conversa

Sempre mia mente allora ed il cor mio,

Vedeva il duolo in che t'avea prostrala,

E ne sentiva 1' alma lacerata.

Tutta in lagrime un foglio alfìn vergai,

E il rimorso del cor l'avea dettato;

Ma da rea tema punta noi mandai,

Che dopo avere ogni confili varcato

Dell' Italia che dietro mi lasciai :

E ben fu giusta pena al mio peccato

Che poi non ti giugnesse , inutil segno

Di contumace pentimento indegno.

Frattanto proseguiva a gran giornate
;

Ansia per tutto alle sembianze conte

Domandando se pur fosser passate

Le schiere ai cenni di Terigi pronte
;

Di dì in dì più vicina alle adorate

Pupille mi vedevo ; un bosco, un monte

Sol ci tenea divisi, e forte in petto

Sentìa la scossa del soverchio affetto.

Né puro di piacer senso era tutto,

Credilo, madre, quel che allor sentia;

Ma di gioia un feral misto e di lutto

Che dal tumulto della gioia escia:

Or di vederlo dal desìo distrutto

Sentiva il core che nel sen languia,

E or scelto avrei, da insana smania vinta,

Pria che mirarlo, di cadere estinta.
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Combattuta cosi senza aver posa

L'alma, e le membra travagliate e rotte

Dai lunghi stenti di via faticosa

E dalle interne mie crudeli lotte,

Giunsi dove al confìn scitico posa

Picciol villaggio, e già scendea la notte :

E qui pur giunte intesi esser le schiere

Di tormento a me fonte e di piacere.

Già cavalcando al mio fratello appresso:

Giovin veggio che il bacia e stringe al seno.

Qual vestir?... Quali forme ?... Quale am-

Quasi direi che di Terigi sièno. [plesso?. ..

Solleva il volto: oh cieli che miro ? è desso!

È il mio Terigi ! non ho allor più freno :

Balzo di sella, ver di lui mi spingo,

E con le braccia il collo amato cingo.

I gemiti, le lagrime, il tremore

Si fèr sui labbri alle parole inciampo

Che respinte piombavanmi sul core:

Balenò intanto di ragione un lampo

A rischiararmi il tenebroso orrore

Del precipizio e m'additar lo scampo.

Atterrite allor caddermi le braccia,

E la vergogna mi velò la faccia.

Fernando, che nell'animo mi lesse,

Tosto sovvenne simulando accorto

Che subita bisogna gli occorresse :

Al cenno pronta che me n' ebbe porto

A cavai rimontata, sulle stesse

Orme il cacciava d'onde aveal già scorto,

Colle man soffocando nella bocca

Il grido del dolor che ornai trabocca.

Le tenebre già folte, il mio tacere,

L'estranio del vestir modo cangiato,

Di Terigi la vista ed il pensiere

Dalle antiche memorie avean sviato :

Fernando più dalle sembianze vere

Co' suoi racconti 1' ebbe allontanato
;

Poi scioltosi da lui con modi umani

Me fuggitiva seguitò ne' piani.

Tutte processer d'indi innanzi accolte

Le varie schiere che il timor congiunge :

Cammin facendo insieme oh! quante volte

Potea l'amato mio veder da lunge :

Basso il capo e le luci in giù rivolte

Tenea eom'uom cui grave cura punge:

Ond'io da dolce voluttà comprensa,

À me, diceva, adesso forse ei pensa.

Un giorno poscia (all'anima presente

Stanami queldi, né oblio fia mai che il co-

Giva a lato a) fratel, quando repente : [pra)

— T'ascondi, ei grida a me, che non ti sc-o-

Le briglie raccogliea subitamente [pra,

—

Ed ecco oh Dio I Terigi già ci è sopra :

Chino il volto smarrito e trepidante,

Pensa qual mi restassi in quell'istante.

A paro a paro cavalcavan essi

,

Mentr'io li seguitava in servii atto:

Poiché iterati far gli onesti amplessi

,

A favellar si diero, e tratto tratto

Sentia Terigi infra i singulti spessi

Pronunziare il mio nome, insin che fatto

Più caldo il ragionar, distinte intendo

Queste parole eh' ei dicea piangendo :

— Vedi qual pena ad ogni di più ria

Per lei mi strugga, chi sa? forse intanto

Ella di me scordata... — Anima mia,

Guarda, son io, mi scopri, vedi quanto

T'amai, conosci la mia fé qual sia.

—

Queste parole che m' uscìan col pianto

Trattenni a forza. Ahi che a quest'alma op-

Tanto conforto invidiava io stessa ! [pressa.

Frattanto si acquistava io più interno

Ogni dì dello scitico paese,

E crude più del boreale inverno

Si fean sentir le irreparate offese :

Su rigido cammin di ghiaccio eterno

Eran le case e le capanne incese

,

Combusti i sacri templi , ed in faville

Le più frequenti popolose ville.
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Rotti i ponti e le strade in su la sera

All'affrettato corso eran mancanti,

Notturna poi torceva la riviera

Sovra noi l'acque orribili, sonanti,

Accordantisi a quel che la bufera

Mettea rugghio infernale e ai gridi e ai

Di soldati atterriti, che già tutto [pianti

Credean l'intero esercito distrutto.

Sorgea la luce poi nunzia d'affanno,

Che dal cor rimovendo la paura

Ci fea dolenti sul sofferto danno,

Radice infausta di peggior sventura.

Giù travolte dal vortice tiranno

Qua e là disperse errar per la pianura

Armi vedeansi e vettovaglie e genti,

E tutto risonava di lamenti.

Scarso sostegno alla vita cadente

Venia mancando misurato il pane,

E più cruda feriva l'aria algente

Di vitale calor membra già vane.

Più di un rigido fatto di repente
,

Qual pietra ritta in sul cammin rimane,

Molti fame ne strugge , e restan molti

Tra valanghe terribili sepolti.

A tale eràm , allorché fermi in vista

Fin proposero i duci ai nostri stenti

Della regal cittade la conquista

Ricca di vettovaglie e alloggiamenti

,

Vigor novello il mesto capo acquista;

Nullo contrasto vien che mai ci allenti,

Il terzo sol per disusata traccia

Giunger ci vede a star di Mosca in faccia.

Schierata a fronte abbiam l'oste nemica

Già sanguinosa la battaglia pende.

Fernando mi ritragge a gran fatica

Dietro l'ultime file u' stan le tende
,

Perchè quivi l'aspetti se l'amica

Fortura il suo tornar veglia e difende,

Pianger non è, non scongiurar che vaglia

Perchè seco mi meni alla battaglia,

La propria vita gli accomando e quella

Del mio Terigi, e dal suo collo pendo
;

Ei mestamente : — Addio cara Isabella,

—

Disse, e qui tacque al fero duol cedendo.

Volea seguir, già il duol vincea, ma della

Battaglia il segno rimbombò tremendo;

Egli di un salto sul cavai slanciosse
,

Svenuta io caddi, né so dir che fosse.

Quando rinvenni, un mugolar lontano

Di bronzi accesi cupo si sentiva,

Misto al fragor di mille ruote e a un vano

Grido di pianto, ed a marziali evviva,

Onde errava indistinto un suon nel piano

Che in mezzo del terror m' inteneriva,

Frattanto che di fumo un nuvol denso

Toglieva agli occhi desiosi il senso.

Oh Dio! de' cari miei che sarà mai?

Miseri! in mezzo della mischia stanno!

Forse quei gridi, oihmè! forse quei lai

Del mio fratel, dell'amor mio saranno !

A sì feroce immagin ripiombai

Sul terren vinta da mortale affanno
,

Volgendo il capo dentro i vestimenti

Per non sentir quei gridi e quei lamenti.

Già la notte sorgea coll'ali nere

Allor che di vittoria il suon mi scosse,

Sollevo il volto, e veggo armi e bandiere

Verso la vinta alta cittade mosse
;

Seguiva il cor le vincitrici schiere
,

Ma all'assegnato loco il pie arrestosse :

Tutto è quiete... già passata è un'ora...

Due... e Fernando non compare ancora.

Colle mani la testa mi reggea

Tramezzo alle ginocchia giù cadente:

Vento gelato il crine mi scotea

Stridendo fra le nevi alternamente.

Ad ogni forte soffio che giugnea,

Flebil da lungi lidia voce languente

Che al cor mi scende, ogn'altra cura ammor-

E gli occhi a lagrimar m'invoglia e sforza, [za

185



^A FUGGITIVA ^
Chiamo il fratello a nome per tre volte;

Sperde il vento quel suon, nessun risponde

Se non che intanto un fragor vien che

D'ali agitate e di voci profonde : [ascolte

Eran truppe di corvi al campo volte

Per satollar le ingorde brame immonde
;

Già un lugubre forai grido si spande

Per quanto tutta la campagna è grande.

A fuggir trepidante allor mi metto

Ver la cittade, u' penso che aspettata

Forse immemor m'avrà il fratel diletto.

La luna intanto comparìa, d'ingrata

Luce a vestir del campo il fero aspetto :

Da cadaveri tutta intorniata

Mi veggo, e incerto il pie movo tremante

Pel sanguinoso suol fra membra infrante.

Improvvisa per l'etere sereno

Scende guizzando portentosa luce,

Che alla memoria quel fatai baleno

Che rischiarò tua stanza mi riduce.

Alzo la faccia : sanguinoso e pieno

Di larve il cielo cupamente luce,

Su nera nube te piangente intanto

Veggo, madre, e su me cade quel pianto.

In quel mentre dall'ultima campagna

Un fioco move sospirar profondo
;

Tremante accorro, veggo ingorda cagna

Lambir sul petto il sangue a un moribondo'

A cui la faccia un cadavere bagna

Mozzo del capo d'atro sangue immondo :

Veggo scuotersi lui di vita al varco

,

Tentando tórsi quel ferale incarco.

Più m'avvicino, gorgogliar sentendo

Voci indistinte e rotte dal respiro;

Attente al basso suon le orecchie intendo;

Oh Diol m'illuser, o il mio nome udirò?

Mi balza il cor, trema la man che stendo

A svelar quella fronte. Ahimè! che miro?

È il mio TerigiL. Fuor de' sensi uscita

Fra le sue braccia piombo tramortita.

All' affannoso palpitar riscossa

Del cor di lui che sotto al mio battea

,

Mi sollevava sui ginocchi e rossa

Nel sen profonda piaga gli vedea

Che orrendamente scavernata e scossa

Dal convulso respir sangue piovea:

Mentre il mio nome con mancata lena

Accenna il labbro moribondo appena.

Le vesti e i crin mi straccio e fra l'an-

D'un dolor disperato frenar tento fgosce

Quel sangue che gli sgorga a larghe trosce;

Egli alza intanto un guardo lento lento

E mi vede, m'affissa, mi conosce:

Brilla la gioia su quel volto spento,

La man mi prende, se la stringe al core

E nel sorriso della pace muore.

11 palpito cessò, fredda è la mano

Che ancor la mia teneramente serra :

Puzzarmi io tento, ma lo sforzo è vano,

Piicado addosso a un mozzo teschio in terra;

La man lo tocca, dal dolor già insano

L'occhio sull'orlo spaventevol erra:

In mezzo al sangue e alle ferite, oh Dio !

Scorgo le forme del fratello mio.

Così la piena del dolor m'avea

L' intelletto travolto e ottenebrato,

Che stupida fra me quasi credea,

Pensando a' mali miei, d'aver sognato.

Mortai letargo quindi m'opprimea,

Né più senso serbando di mio stato,

Veniva poscia da pietosa cura

Moribonda recata fra le mura.

Tre lune intere vaneggiando scorsi

Battuta e oppressa da malor furente,

Quando tornava a' sensi miei m'accorsi

D'esser nel campo e questi era fuggente;

Paesi innumerevoli trascorsi

Su poco nudo strame egra giacente,

E certo fu del ciel pietoso affetto

Se viva giunsi al tuo materno tetto.
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Vedesti a qual ridotta allor foss'io:

Sdegnossi il padre offeso e mi respinse,

Del mio gran fallo meritato fio;

Ma sul tuo volto, o madre, si dipinse

Pietade, e —no, dicesti, è sangue mio,

E questo il ventre che di lei s'incinse:

Tutto è scordato, amor sol mi consiglia,

So che son madre, alfin, che mi se' figlia.—

Or compie l'anno ch'entro questo letto

Fitta mi vo struggendo : ornai mi è tolto

Ogni vigore e sol la morte aspetto,

E i solchi impressi già ne porto in volto

madre, vedi questo lin che al petto

Mi stringo ? fa che meco ei sia sepolto

Fu di Fernando, ancor serba i vestigi

Del sangue estremo che verso Terisù.

Di lagrime il bagnai, finché seguaci

Furon del duol le lagrime; ed oh! quanto

Gioia vedendo farsi più vivaci

Quei cari segni molli del mio pianto,

Tiepidi spesso li copria di baci,

E sotto al tocco de* miei labbri intanto

Vedea quel sangue ribollir commosso,

Di nuova vita ancor fervido e rosso.

Ma adesso che morenti nella testa

Negar le luci il lor doglioso umore

Il desiderio estremo che mi resta

È di aver sempre questo lin sul core.

madre cara, pel mio duol, per questa

Man che ti stringo, pel tuo primo amore,

Spirata ch'io sarò (né fia lontano),

Su ve 'l componi di tua propria mano.

Deh! concedi quest'ultimo conforto,

E gli occhi chiuderansi in pace eterna,

In pace eterna?... Ahi no, una spina porto

Nella parte del cor più viva e interna;

Non è lo sdegno ancor del padre morto,

Benedetta non m'ha la man materna.

Se questo pur m'accordi, o ciel pietoso,

Tenga di morte allor, venga il riposo.

1
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ARGOMENTO

Tra le tante guerre che si mossero a vicenda le città lom-

barde, nel tempo che eransi ordinate in repubbliche quasi del

tutto indipendenti, notabile, sia per la durata, sia per le con-

seguenze che ne derivarono, è quella che i Milanesi mossero ai

Comaschi nell'anno 1118.

Agitatissima era a quel tempo la lite così detta delle investi-

ture, per la quale si contestava a chi appartenesse la nomina

dei vescovi. Essendosi resa vacante la sede vescovile di Como,

Enrico, fra i re di Germania IX, e V fra i re d'Italia e gl'im-

peratori, chiamò ad occuparla un Landolfo da C-arcano, diacono

ordinario della chiesa milanese; ma il popolo e il clero comasco,

che avevano già eletto per loro vescovo Guidone dei Grimoldi

di Cavalasca , rifiutarono di riconoscere 1' autorità del prelato

eletto dall'imperatore, anzi, dichiaratolo scismatico, lo sforzarono

a fuggirsi dalla città.

Si ricovrò Landolfo in un castello del vescovado comasco
,

detto di San Giorgio, posto al di là del lago di Lugano, presso

la terra di Magliaso , d' onde , cercando di farsi dei partigiani

,

non cessava dal turbare con intrighi la diocesi; per lo che il
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vescovo Guidone e i capi della città di Como, adunato il Con-

silio Generale
,
proposero di andare a sorprendere il castello

di San Giorgio per farvi prigione il turbolento Landolfo. Piacque

il partito, si raccolse una mano di militi e di cittadini, la quale

si mise segretamente in via, assalì alla sprovveduta la rócca, se

ne impadronì , fece prigioniero il vescovo scismatico , e lo tra-

dusse a Como colle mani legate.

Alcuni Milanesi che erano con Landolfo, e che lo vollero di-

fendere , rimasero uccisi in quello scontro , e fra questi un ni-

pote di Landolfo medesimo, detto Ottone, il quale era feudatario

dell'arcivescovo di Milano, e capitano di questa città.

Allora la vedova di lui , e seco il nobile suo parentado , e

molte altre donne congiunte di altri uccisi, tolte le vesti insan-

guinate di questi, si presentarono innanzi all'arcivescovo Gior-

dano , e gridando e percuotendosi il petto , e portando alcune

fra mano delle croci, con abbondanti lagrime gli chiesero ven-

detta. Commosso l'arcivescovo di Milano da un tale spettacolo,

e sdegnato per l'ingiuria che reputò fatta a sé medesimo nella

persona di un suo vassallo, convocò a pubblica adunanza i mi-

liti e i cittadini milanesi , e dopo di aver parlato a lungo del

danno e delle offese che la nostra città aveva tollerato dai Co"

maschi, chiamò il popolo all'armi, per vendicare (com'ei diceva)

il proprio onore e la memoria dell'egregio suo capitano : e giunse

a tanto il fervore del suo zelo
, che , fatte chiuder le porte di

tutte le chiese, impose l'interdetto sulla diocesi, finché non si

fossero corse come nemiche le terre della città rivale *. Questa

¥ Vedi il Poema dJ un anonimo comasco — De bello Mediolanensium
ad versus Comenses

, e la scheda che lo precede — Muratori Scriptores re-

rum Italicarum. Tom. V. p. 407 a 456 — Landulphi Junicris Eistoria Me-
dioL Cap. XXXIV. p. 504.
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fu la scintilla che accese il deplorabile incendio d'una guerra

che durò dieci anni, portando la devastazione e la morte nei

fiorenti territorii di due ricche e popolose città, che la natura

avea fatte amiche, anzi sorelle, e fini con la distruzione di una

buona parte della più debole di esse , lasciando sparsa negli

animi una semenza di odio e di vendetta che non tardò guari

a dar nuovi e ancor più amari frutti.

La guerra incominciò dopo la festa di Pentecoste dell'anno

1118, e fini nel marzo del 1128.

Gli avvenimenti narrati nella novella riguardano principal-

mente la famiglia di quell'Ottone da Carcano, la cui morte fu

cagione o pretesto della guerra, ed abbracciano il periodo di

alcuni mesi dell'anno 1121.

S

)
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Era il terz'anno che con varia sorte

Contra i Comaschi combattea Milano

Per vendicar del prode Otton la morte,

Della città patrizio e capitano
;

E in quell'incendio d'ira ognor più forte

Soffiava l'arcivescovo Giordano,

Cui parve troppo imperdonabil fallo

Che gli avessero ucciso un suo vassallo.

Richelmo, che d'Ottone era figliuolo,

Reddiva ai fochi dell'amato albergo

Seco traendo un numeroso stuolo

Di prigion, colle mani avvinte al tergo :

Sciolto fra tanti, e pur vestito è un solo

Di tutte Tarmi, fuor che dell'usbergo:

Ch'ei d'una punta ha il manco lato offeso

E gli sta il sangue sul coscial rappreso.

Mesto cavalca, tutto in sé raccolto,

A grand'agio venendo il prigioniero:

Gli fa il nuovo pallor più bello in volto

Un suo tal piglio di fierezza altero ;

Scappa dalla celata, e giù disciolto

Mollemente pel collo erra il crin nero :

Al suol dimesso ha il guardo, il capo basso

Tutto negli atti addolorato e lasso.

Diviso ei con Richelmo avea gli affanni,

I trastulli, i trionfi della scola,

Sotto un tetto in Milan, fin da' primi anni

Insiem congiunti in una mente sola:

Insiem, deposti i fanciulleschi panni

,

Crescean nell'armi, quando usci parola

Che già stava per rompersi la guerra,

E il Comasco tornava alla sua terra.

Da quel giorno mai più non si scontràro,

Ma l'un dell'altro con piacer sentia

Narrarle imprese, onde ciascun fu chiar

Tra i difensor della città natia:

Ed or Richelmo cavalcando a paro

Del benvoluto cavalier venia,

Un generoso di casato antico,

Signor di terre, che si noma Ulrico.

A vista di Milan la cavalcata

Giugnea col primo mattutino raggio,

Che non la tenne la stagion gelala

Dal seguitar la notte il suo viaggio:

Un suon venia dalla città svegliata

Di cantici e di grida ; e in sul passaggio

Varia qua e là vedean gente raccolta

Avviarsi festosa a quella volta.
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Ed ecco, in mezzo a un gran fragor, si de-

Di lieti bronzi un suon vario, infinito: [sta

Levò la faccia, e -Che allegrezza éujuesta ?

Chiese a Richelmo il cavalier ferito:

E il Milanese a lui : — Suonano a festa

Ch'oggi è il Santo, onde ha nome il nostro

Non ti sovvien come di questo giorno [rito;

Da fanciulli tardavaci il ritorno ? —
- É ver - l'altro risponde, e con affetto

Misto di gioia e d'amarezze, preme

L'amica man soavemente al petto;

E quindi van rammemorando insieme

Gl'infantili tripudi, ogni lor detto,

Ogni loco, l'amor mutuo, la speme,

I sogni in che solean compor la vita

E il dolor della subita partita.

— Nulla fia che il ricordone cancelli—
Disse Ulrico, e seguia levando il ciglio :

- E nostra madre ? deh ! che ancor l'appelli

Con questo nome nel mio nuovo esiglio !

Gioiva ella chiamandone fratelli

,

E m'avea posto amor come a suo figlio;

E or forse abborre l'innocente uscito

D'un popolo uccisor del suo marito.

—

Rispose l' altro : — Le gramaglie mai

Da che vedova è fatta non ispoglia;

E finché rasa non sia Como, i lai

Cessar ricusa e mitigar la doglia;

Tu benigna però, spero, 1' avrai

,

E fia che un tetto entrambi ancor ne acco-

Qui levar gli occhi, e vider da vicino [glia.-

Le mura a ch'era vólto il lor cammino.

Dopo molto aggirarsi entro una torta

Con bellic'arte preparata via,

Della città pervennero alla porta,

Che in capo al Ponte-vetero s'aprìa;

Grossa man di soldati vi fa scorta,

Pien di macchine è il muro e la bastia,

E due torrazzi l'un dell'altro a fronte

Triangolari all'adito del ponte.

Avvisato da lungi avea la scolta

L'appressar d'una candida bandiera,

E già schiusi i serrami, e avean già tolta

D'argani a forza in alto la barriera.

Passa il drappello sotto un'ampia vòlta

Fatta per lunga etade umida e nera;

E alfin di quella , ecco sul destro lato

Il tempio a santo Marcellin sacrato.

Il popol molto, in quel solenne giorno

Per le vie brulicante e per la piazza,

Tragge all'insegna, si condensa intorno

Alla squadra vegnente, urta e schiamazza,

E pria con atti e con parole scorno

Fanno ai prigioni ; alfin con furia pazza

A gittar pietre, a minacciar le scorte

,

- 1 Comaschi ! gridando, a morte ! a morte I-

Sguainar fa le spade alla sua gente

Richelmo, e tolti in mezzo i minacciati,

Procedon fra la calca lentamente

Tutti insieme in buon ordine serrati,

Tanto che pón far argine al torrente

Che incalzando li vien da tutti i lati;

Ma l'impeto ad un tratto e il gridar cresce,

Che nova folla alla prima si mesce.

Dalla vicina chiesa essa prorompe

Che detta in Terra -mala era ab antico,

Lasciando gì' inni e le devote pompe

Dell'esecrato nome al suon nemico;

Già vacilla il drappello e già si rompe

Al raddoppiar degli urti ; allora Ulrico

Trasse il brando, e ferito com'egli era,

A gettarsi correa fuor della schiera.

Ma tosto il copre della sua persona

L'amico : - Deh non far, grida, per Dio 1
-

E indietro il spinge, e il suo cavallo sprona

Ov'è più alto il grido e il rovinio;

E notato un ribaldo che ragiona

Vendetta e sangue a chi n'é pur restio;

Ghermirsel, trarlo sull'arcion davante

,

E tra suoi ricovrarsi, è un solo istante.
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Strilla invano il furfante, e si^dibatte

Come pica nell'ugne allo sparviere,

Tacquer le turbe a un punto, sopraffatte

Al novo caso ; e instabili e leggiere,

Tosto dall'ira al riso fur ritratte

Dal guair di quel ghiotto paltoniere,

A cui Richelmo per le spalle mena

Col pomo della spada, e per la schiena.

Continuando la sua via guardingo

Il drappello dappoi giunse a bell'agio

Sulla piazza nomata dell' Aringo

Ov'é dell'arcivescovo il palagio: .

Consoli, duci ed ogni maggioringo

Là concionar son usi, e dar suffragio

Nelle pubbliche cose; ed era detto

Quel recinto del par Corte e Broletto.

Ivi Richelmo i prigionier rassegna

Ai Valvassor, che tosto li fan porre

Stipati, e insieme avvinti in foggia indegna

Giù nell'umido fondo d'una torre,

Solo Ulrico rimase in sua consegna,

Che sulla propria fede ei sei vuol tórre
;

Né i Valvassori ebbero scusa onesta

Per rifiutargli quella sua richiesta.

Giunto Richelmo alla paterna soglia

Tutto intorno trovò deserto e muto,

Non un fante, un donzello che l'accoglia,

Non le suore che affrettinsi al saluto
;

Posto Ulrico a giacer, Tarme ei si spoglia

Di paggio e di scudier senza l' aiuto
,

Poscia alle interne camere s'affretta,

Ove T irata genitrice aspetta.

Ella incontro gli surse, e - Si leggiadre

Opre da te non m'aspettai, figliuolo 1

Tu protettor di quelle genti ladre,

Per cui vedova i di traggo nel duolo !

Nella casa del tuo povero padre

Io ti son grave, ben m'avveggo : oh solo,

Me' di quanto con meco sii mai stato,

Col tuo Comasco vi starai tu agiato ? —

-Madre, Richelmo rispondea, non dite

Cosa che ben sapete se m' accora
;

Vostra mercè pur lo sperai, sgradite

L'opre mie non vi giunsero fin ora
;

Renigna, è vero, io v'ebbi sempre e mite,

Pur v'ho in conto di donna e di signora
;

E il mio piacer vo' che sia nullo, quando

Della madre infrappongasi il comando.

Io pur odio i Comaschi, e m'affatico

Nell'armi a spegner quella razza prava
;

E so che il tradimento ancor che antico

Nel sangue sol dei traditor si lava
;

Ma non v'é ignoto, o madre, ho un dolce a-

Che veder nell'avversa oste mi grava; [mico

E voi l'amaste un giorno; e il genitore

Poveretto 1 pur l'ebbe in grande amore.

—

Qui le narrava, come a una sortita,

Trovatosi fra mille avvolto e stretto,

Insanguinando il pian d'una ferita,

Gli rassegnasse il brando il giovinetto
;

Disse i disagi del cammin , la vita

Di lui sottratta al popolar dispetto ;

E che ella non gli apponga amai consiglio

Se abbandonar noi volle in quel periglio.

Alquanto a quel parlar la genitrice

Si raddolciva, e men severa in volto

— Mal, rispondea, tanta pietà s'addice

Verso una gente che t' ha il padre tolto :

Non dirassi però che un infelice,

Sotto questo ospitai tetto raccolto,

Per mia cagione uscirne s' è veduto

Sprovvisto di ricovero e d'aiuto. —
Cosi Ulrico rimase in quell'ostello,

E sempre intorno con solerte cura

Gli sta Richelmo più che a un suo fratello,

Fra la speme diviso e la paura :

Ma quasi un riprovato era, un rubello

Egli medesmo fra le proprie mura :

Tant'era l'ira in ogni petto ardente

Contro l'avversa combattuta gente.
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Lida anch'essa quell'odio avea succhia-

Chè i Comaschi gravar per tutto lidia
;
[to,

Rammenta il genitor che ha tanto amato,

Sa eh' ei trafitto di lor man peria
;

Però lieve le sorge un delicato

Arcano senso in petto a farla pia,

Pur s\io malgrado, all'ospite ferito,

Senso che di memorie era nudrito.

Che, tratta da vaghezza giovanile,

Senza che alcun di lei si fosse accorto,

Da certe sue finestre nel cortile

Dismontar col fratello Y avea scorto ;

E l'acconcia statura, e quel gentile

Suo portar delle membra, e il viso smorto,

E quell'aria d'affanno e di languore

Tòrsi la bella non sapea dal core.

Le si venian svolgendo a quel pensiero

Le prime rimembranze della vita,

E ravvisar godea ne! cavaliero

Il garzoncello conche funudrita;

Che, sebben fatto dall'età severo,

Non ha il volto la prima aria smarrita
;

E la viril persona, e l'alto aspetto

Ricorda tuttavolta il fanciulletto.

L'amor quasi fraterno si rappella

Di che insieme in quel tempo eran legati
;

Quando lei sola egli cercava, ed ella

Contenta lo seguìa per tutti i lati,

Tanto che in casa se ne fea novella

E li chiamava ognun gl'innamorati;

E conosciuti n'erano i fugaci

Sdegni, le care gelosie, le paci.

Dal fratel ch'essa amava caramente

Avea poi sempre commendarlo udito :

Ch'ei del sangue del padre era innocente,

Cortese in armi, generoso, ardito:

Ed or prigion d'un'irritata gente

Lunge dai cari suoi languia ferito
;

Né di medica mano opra gli vale

Che sempre più non incrudisca il male.

Pensando a lui, la vergin mansueta,

Tocca profondamente si senlìa

Il cor d'una pietà molle, segreta,

Qual mai provata non avea da pria,

Pietà che la fea mesta, irrequieta

,

Fantastica, e ogni pace le rapia;

E ch'ella ingenua sempre, or vergognosa

Né sa il perchè, tener si studia ascosa.

Le amiche sfugge che le fur si care,

None trastullo alcun ch'ella più apprezzi;

Men cura tien della sorella, e pare

Le dia noia talor che l'accarezzi;

Di che poi la bambina a lagrimare,

Ed ella intenerita a farle vezzi

,

A baciarla: e nell'anima frattanto

Sente un tumulto che l'invoglia al pianto.

Soletta nelle sue stanze raccolta

Spesso a sogni vaganti s'abbandona :

Pallido vede il giovane, ed ascolta

La sua voce che mesta al cor le suona
;

Le par che verso lei sorga talvolta

In tutto il garbo della sua persona,

E di quella pietà grazie le renda

Che l'odio in parte della madre ammenda.

Così scorrono i giorni, e la ferita

Più sempre s' inacerba al giovinetto
,

Tanto che gravemente di sua vita

Ad entrar cominciavano in sospetto :

A quell'annunzio trepida, smarrita,

Il cor Lida sentì scoppiarsi in petto.

Corse alle stanze della sua dimora,

Vi si rinchiuse e pianse per lung'ora.

Ma, chetatasi alquanto, si ripiglia

Di quel suo duol soverchio, e — Perché,

Com'egli fosse della mia famiglia, [dice.

Mi sta sì addentro in cor quell'infelice?

Più angoscia aver potrei, sorella e figlia,

Pel german, per la cara genitrice?

Ed è un nemico ! e d'una gente nasce

Che fu cagione a noi di tante ambasce!
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Oh non l'avessi visto il meschinello !

La pietade ch'io n'ebbi il cor nr ha affran-

Si leggiadro, sì giovane, si bello: [tot

E tutto insanguinato, e patir tanto! —
Pensa talor: — Deh, fosse il mio fratello!

Che potrei stargli giorno e notte a canto

E la sua vita forse dalla mia

Pietosa cura un di conoscerla. —
Ora veder l'infermo ospite anela,

Or quel desio condanna e chiama stolto
;

E duolsi del suo stato, e si querela

Che ogni riposo de' suoi di le è tolto.

Il tormento che in cor timida cela

Teme non le abbia a trasparir pel volto :

Di virgineo pudor tinta le gote,

L'occhio materno sostener non puote.

Ma il periglio d'Ulrico ogni malnata

Mitigando pur venne ira scortese :

Ai servigi di lui dappria forzata

Sdegnosamente la famiglia scese
;

Poi vinta da' suoi modi, e dalla grata

Presenza, a ben voler tosto gli prese
;

Tanto che al fin per quella casa, tutto

Era per amor suo pieno di lutto.

La stessa genitrice, che severa

Aveva agli altri ogni pietà disdetta,

Le due fanciulle tacita una sera,

Raccolte in un'antica cappelletta,

Volle dicesser seco una preghiera

A Lei che fra le donne è benedetta,

Fonte di grazie ai tribolati aperta
,

Che all'ospite i pietosi occhi converta.

Di che per vario affetto in varia guisa

Ambe attonite fur quelle innocenti :

L' una in età che tutto ancor ravvisa

Colla mente e cogli occhi de' parenti,

Non uomini i Comaschi, ma s'avvisa

Che sian lupi famelici, serpenti,

se v'ha cosa più crudele e scura
;

E gli abborre, o piuttosto n'ha paura.

E quando dalla madre le fu imposto

Di pregar pel ferito che languia,

— No, tutta spaventata ebbe risposto

Con selvaggia, innocente ritrosia:

Non é meglio eh' ei muoia, e che al più

Spengasi tutta quella rea genia? — [.tosto

E vi fu molto a dir, che la bambina

Piange, ed in questa fantasia si ostina.

Lida invece all' udir quella paro a,

Con che la madre una pietà confessa

Tanto insperata, quando che alla scola

Dell'odio i figli crescere non cessa,

Tutta d'un puro gaudio si consola,

E si vien racchetando con sé stessa;

Che quel suo duolo adunque non è cosa

D'esserne conturbata e vergognosa.

Ma alfin, piegando in meglio, si ristora

L'infermo, tanto che ogni tema è spenta-

Pane ella affatto tranquillarsi allora,

Che quel sospetto più non la sgomenta:

Sempre di lui piena ha la mente ancora,

Ma più lene pietà par che ne senta,

Di che racconsolandosi, fé' stima

Alla pace tornata esser di prima.

Se non che intanto la minor sorella
,

Vinto il terror che n'ebbe eia dubbianza,

Vaga nell'età sua d'ogni novella

Cosa, collo stranier prese fidanza

E seco tanto erasi avvezza, ch'ella

Non avria mai lasciata la sua stanza
;

Quindi con Lida non sapea di nulla

Parlar mai che del giovin la fanciulla.

Le dice come bello era e piacente

Lui che ella tanto paventar solea,

Che la corazza d'oro e un gran serpente

In su la cresta dell'elmetto avea,

E eh' esso accarezzandola sovente

Della madre e di lei la richiedea;

Che il non poterle veder mai gli é greve
;

Che aver di lui paura essa non deve.

t-
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Passan più giorni, e finalmente ammesso

Il garzon, che il vigor primo ripiglia,

Alla mensa domestica fu spesso,

E agl'intimi colloqui di famiglia.

In presenza di lui porta dimesso

Lida il volto, né mai leva le ciglia,

A suo poter lo scansa e gli s' invola,

Né mai grazia gli fa d'una parola.

Tanto ch'a inculta giovanil vergogna

Quel riservo apponendo la riprese

La genitrice, dandole rampogna

Di salvatica troppo e di forese
,

Che a ben nata fanciulla non bisogna

Atto usar, le dicea, tanto scortese;

E quasi ad ammansarla e farla pia,

L'ospite commendando le venia.

Ed ella a poco a poco quella ombrosa

Yerginal peritanza temperando,

Con una voluttà timida, ascosa,

Al materno obbedìa dolce comando.

Non parea veramente umana cosa,

La verecondia si l'ornava, quando

Seduta con la madre, il viso basso

Levava al suon d'un conosciuto passo.

Di sì ingenua beltà, di quel pudore

Il giovane gentil tosto s'accese;

Ma nemico in sua casa, il novo amore

Non s' attenta però farle palese :

Che vai ? per gli occhi in pochi giorni il

Arcanamente l'uri dell'altro intese: [core

Mesto della sua cura ognun si piace

E in quel novo desio struggesi e tace.

Oh come ratte ai due segreti amanti

Di quel verno trascorserle giornate!

Che eteree gioie, che soavi pianti!

Con che dolcezza occulte ire placate!

E quante sol pel guardo e pei sembianti

Care cose fra lor significate !

E com'eran le conscie anime pronte

Al lene imperio dell'amata fronte!

Né alla malìa però che l'affascina

Improvvido cotanto il giovinetto

S'abbandonava, che un'acuta spina

Ad or ad or non si sentisse in petto

,

Pensando ch'ei tradìa quella meschina,

Raccolto sotto l'ospitai suo tetto;

Che a lui contende tutta onesta speme

L'ira che in cor delle due genti freme.

Ma già trascorso era il secondo mese

Di quella, ahi troppo dolce prigionia l

Quando da prima sussurar s'intese

Che di pace trattar Como desia
;

Né molto andò che ai primi accordi scese

Seco la milanese signoria;

E innanzi a tutto si fermò per patto

De' prigionieri il subito riscatto.

Chi il gaudio ridirà che il cor d'Ulrico

Tutto innonda all'udir questa novella?

Incontanente ei corre dall'amico

Svelandogli l'amor per sua sorella :

Questi poi l'odio della madre antico

Vinse, e assentir fece alle nozze anch'ella,

Celebreransi, così a tutti piace

,

Tosto che stretta si sarà la pace.

Intanto a darne avviso a' suoi parenti

Ritorna Ulrico alla natia dimora:

Dubbio non avvi ch'ei non sian contenti

Di tanto illustre e costumata nuora:

Stupida resta a sì insperati eventi

Lida, e quasi sognar parie talora
;

E a tal ribocco di piacer non basta

La mente verginal timida e casta.

Andonne Ulrico, ed all'assenza porre

Il più breve con fin volle egli stesso:

Ecco giunge aspettato, ecco trascorre

Inutilmente il termine promesso
;

Giorni a giorni si aggiungono, né a sciorre

La sua parola ei vien, né alcun suo messo :

Già un lungo mese a compier non è lunge

Epur anco di lui nuova non giunge.
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L' amico a discolpar da pria si pone

Richelmo e con sollecito riguardo

Si figura ogni dì qualche ragione

Che gli possa scusar tanto ritardo:

Spaccia messi, ne chiede alle persone

Che tornan dal nemico baluardo:

Nessun l'ha visto; tacito e celato

Vuoisi che il patrio lido abbia lasciato.

Ma si buccina intorno, come cosa

Che in silenzio si ordìa di lunga mano,

Ch'ito egli é a Dongo per menarne sposa

La figlia di quel ricco castellano:

Il qual si leveria dalla incresciosa

Alleanza contratta con Milano,

Per darsi a Como, insiem colla sua terra

Fin che fosse durata quella guerra.

Venìan frattanto dolorose e grevi

Nuove, che alla rivai città vicina,

Toltesi da Milano, le Tre Pievi

Si fosser collegate e Valtellina

,

E la riviera in arme si sollevi

Minacciandone l'ultima mina:

Perchè temendo i nostri d'un assalto

A munir diersi , a rinforzar lo spalto.

Contristato nel cor, Richelmo allora

Tradito veramente si credette:

E sconsigliato sé nomando, e fuora

Del senno, non aver posa promette

Fino al di che adempiute della suora

Suilo sleal non abbia le vendette,

Istigandol la madre, che bisogna

Lavar nel sangue reo quella vergogna.

Piange Lida, e accusando in suo segreto

L'amante, infido e traditor lo dice;

Ma irritar l'altrui genio immansueto

Paventa se lei scorgano infelice;

E però il volto quando può più lieto

Mostra al fratello ed alla genitrice
;

E se alla sua presenza alcun l'accusa

Con soavi parole ella lo scusa.

Fidato essendo il tenitòr che corre

Da Lecco su pel lago a destra mano,

La madre andossi tostamente a porre

Colle figlie al castello di Bellano
;

Ch'ivi ella campi in feudo ed una torre

Tenea dall'arcivescovo Giordano,

Signor di quella terra e di quel forte,

Ov' hanno gli arcivescovi una Corte.

Da un pezzo la sua suocera ridotta

Ivi pur s' era ; ornai dagli anni attrita

,

Che la natia de' monti aria incorrotta

Era conforto alla cadente vita:

E, fratello di lei , sulla dirotta

D'un burrone vicin balza romita,

Trae contento i giorni un vecchio abate,

Chiaro intorno per senno e santitate.
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Limpido azzurro in sull'aurora è il cielo

Da un vapor roseo, ove il sol nasce, tinto;

Bianchi di neve e di notturno gelo

Son valli e monti e il lido che n' è cinto :

Il lago sol che non ne soffre il velo

,

Bruno fra quel candor spicca distinto;

E capovolti sotto P onde quete

Piupi e capanne ed alberi ripete.

Sotto al candido incarco oppresse e

Vede incurvarsi pe' vicini clivi, [dome

E non dimanco verdeggiar le chiome

Degli allor, dei cipressi e degli ulivi:

Grami augelletti che calar, siccome

Fallì il cibo, dai lor gioghi nativi,

Yolan fra i rami, e cader fanno al lieve

Tocco in minuta polvere la neve.

Con un mesto pensier che la governa

Lida , la bella innamorata, siede

Solinga nella camera superna

Di quella torre, ond'è la madre erede
;

Bruna, quadrata in riva alla Pioverna

S'innalza, e il lago le flagella il piede

,

Il battellier s'affretta a quella via

Se Val-Menaggio manda traversia.

Talor si leva la fanciulla, al vano

D'un fmestrel s'affaccia e l'occhio intende,

Sovra il ciglio tenendo alta la mano

,

Che dal baglior del sole lo difende.

Nulla dell'acqua sull'immoto piano

Leappar per quanto il guardo si distende:

Siede, poi torna a mirar l'onde avare

Più volte, e nulla mai, mai non appare»

La sera del di innanzi, in sé raccolta,

Mentr'ella orava in chiesa a capo chino,

Le si accostò all'orecchio tra la folta,

Chiamandola per nome, un pellegrino;

Il qual sommesso le dicea: — M'ascolta,

Con sei vele doman verso mattino

Passerà Ulrico: com'ei l'abbia addotte

In salvo a Dongo, qui verrà la notte. —
Di gaudio, e di terror misto un af-

Alla vergin contese la parola: [fanno

Fra gli stipati che sgombrando vanno

Si mesce il nunzio intanto, e le s'invola :

Cosi, pur dubitando d'un inganno,

Lassù era corsa timidetta e sola,

Celatamente innanzi al primo albore,

Se spuntar veggia le aspettate prore.
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Ed ecco finalmente in lontananza

Le attese navi remigando a gara;

Eran sei, tutte in fila, e una distanza

A numerarle acconcia le separa:'

Dall'alber della prima che s' avanza

Lunga all'indietro si distende e chiara

L'insegna che ai prigion già vide indosso,

Una candida croce in campo rosso.

Balzava alla fanciulla il cor nel petto,

Ed affisando pur la capitana,

Che di Menaggio ornai giunta in prospetto

Prende il largo, volgendo a tramontana,

Le parea di veder come un elmetto

Scosso a darle un segnai dalla lontana :

Non rispondea la bella, e tuttavia

Il navil con bramosi occhi seguia,

Che Nobì'al sinuoso, e la Geeta

E i balzi d'Acqua-Seria trapassando

,

Dove già i tralci s'educar di Creta,

Recisi allor da nequitoso brando,

Corre a golfo slanciato alla pineta,

Ond'è ombrato Rezzonico ; allorquando

Di qua dal lago ella vèr Dervio guata,

E vede sollevarsi una fumata;

Poi dietro il promontorio ond'è prescrit-

Varco angusto al distendersi dell'onda, [to

E breve dalla sua punta è il tragitto

A chi si rechi sull'opposta sponda,

Mira apparir più navi e a cammin dritto

Sulla comense uscir flotta gioconda,

La qual, veduta la nemica insegna,

A tutta voga di fuggir s'ingegna.

Lo spazio che le due flotte divide

Vien scemando, scemando ad ogni istante;

L'assalitrice all'altra già precide

La fuga, e già le si attraversa innante :

Al fulgor delle scosse armi omicide

Vedi ad un tratto l'aria luccicante;

E un grido formidabil si diffonde

Cupo incessante sulla via dell' onde.

Al di là intanto dell'estrema vetta

S'alza da tramontana un gran nebbione :

Una grigia rotonda nuvoletta

Se ne spicca, e vien via dritto al Legnone.

Al vicin lido il pescator s'affretta

E la sua navicella in salvo pone:

Stride il guairo folleggiarne, e cala

Radendo il lago con prestissim'ala.

Odi un sordo fragor che di lontano

Sorge e crescendo vien di monte in monte,

Vedi alzarsi in colonne al subitano

Turbin la neve sui ciglion di fronte :

Tacito, immoto è ancor dell'acque il piano,

Sol che dal boreal fosco orizzonte

Basso un ruggito vien, che manifesta

L'imminente arrivar della tempesta.

Lida, dall'alto della torre ov' era,

Al di là dello stretto, in lontananza

L'onda vedea, ch'or spumeggiante, or

Minacciosa e terribile s'avanza. rnera

Eppur coi voti ella l'affretta, e spera

Che di stornar la pugna avrà possanza:

Ma ecco giungere il nembo, ecco le grosse

Navi dai fieri cavallon percosse.

A furor salta di traverso il vento,

Batte i navigli per le larghe sponde,

Li caccia un contro raltro,einunmomen-

Tutt'insiem li rimescola e confonde : I to

Rimbomban sobbalzati al violento

Impeto irresistibile dell'onde,

E alle percosse che si dan talora

Nel volteggiar, colla ferrata prora.

Qui fra i nemici legni milanesi

Mirasi avviluppato un lor naviglio,

Là veggonsi i Comaschi in mezzo presi;

Dappertutto è un tumulto, uno scompiglio,

Un gettar pietre e dardi e zolfi accesi,

Un afferrarsi a furia col ronciglio,

Un azzuffarsi su per gli orli estremi,

Le spade, i pugni adoperando e i remi.

— 206 —



CANTO SECONDO

La capitana de' Comensi, quella

Che sull'albero avea la rossa insegna,

Lungi sbattuta vien dalla procella,

E d'entrar nella mischia invan s'ingegna;

Ma in fretta alzata un'agil manganella,

Ov'è il più fìtto de' nemici segna,

E ne tempesta le impacciate navi

Con sassi, e tronchi di segate travi.

Ingrossa tuttavolta la fortuna

Che le sdrucite barche urta e travaglia :

In poco spazio or tutte le raduna,

Or piomba il turbo in mezzo e le sparpaglia
;

E alfin qua e là travolte ad una ad una

Contra le rive di Bellan le scaglia,

Di che alcuna si frange, alcuna viene

Gettata in salvo sulle secche arene.

Per le ville frattanto e per la terra

Sonavano a martello le campane;

Traea la folla a quel segnai di guerra

Armata a furia in mille fogge strane;

Chi picche e mazze e balestroni afferra.,

Chi spiedi e ronche e falci rusticane;

E i naufraghi assaltando, con selvaggia

Esultanza, gli uccidon per la spiaggia.

Ma dei rotti Comaschi il maggior legno,

Che della torre al pie cacciato venne,

Fesso quantunque e a mille colpi segno,

Pur sempre galleggiante si mantenne:

E fuggir forse anche potea, ma a sdegno

L'ebber, né alcun d'abbandonar sostenne

I compagni infelici dell'impresa,

Benché scorgesser vana ogni difesa.

Stando poco discosti dalla riva,

Infestano con pietre e con quadrelli

La folla che lunghesso incrcduliva

Sui naufragati supplicanti e imbelli
;

Ma fuor de' moli una conserva usciva

Di caicchi, di burchi e di battelli,

Lievi sopra le irate onde saltanti,
*

La nave a circuir da tutti i canti.

La proterva cosi frotta de' cani

S'affolta e gira balzellando intorno

AH' orso, che ferito han gli alpigiani,

Anelante del correr tutto il giorno
;

Che latrando da pria ne stan lontani,

Ma imbizzarriti poscia al suon del corno,

Stringono il cerchio, e avvisano la presa

In quella parte ov'ha minor difesa.

La fanciulla atterrita e palpitante,

Non può da tanto orror torcere il ciglio,

Ch'ella riconosciuto avea ramante

Fra quei che pugnan dal maggior naviglio.

E ognor più irreparabile e più istante

Del misero vedea farsi il periglio :

Qual ferito de' suoi, qual giacea morto,

Già quasi era dall'onde il legno assorto.

Mentre i pochi rimasti egli rincora

Dall'alta poppa, che difende a pena,

Volteggiando un battei sotto la prora

Gli si caccia e ne afferra la catena ;

Poi batte i remi e , rimurchiando, fuora

Tragge il legno malconcio in vèr l'arena
;

Tutti plaudendo con feroce grido

Dalle barche, dai portici, dal lido.

Ben tosto di nemici un grosso stuolo

A precipizio dentro visi spande;

Rimasto in sulla poppa Ulrico è solo

Punto e incalzato da tutte le bande;

Vede più sempre a farsi accosto il molo,

Troppo di chi l'assai la schiera è grande,

Al più infesto ei s'avventa, e dalla sponda

Abbracciato con lui cade nell'onda.

Fu allor dal fondo della nave udita

Alta femminea voce di lamento;

Non l'intese, che fredda e tramortita

Lida in quella cadea sul pavimento,

Ove lung'ora dimorò rapita

A. sé medesima e fuor d'intendimento,

A traverso la soglia in giù ritorta
,

Pallida, fredda, come cosa morta.
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Al fin si scuote, con incerto piede

,

Dubbia di quanto pur fosse avvenuto,

Corre al pertugio, guarda al basso e vede

Il lido fatto ornai deserto e muto :

Un lento fiotto ancor l'arena fiede.

Ma l'orgoglio del vento era caduto,

Galleggiante pel vasto errano sparte

Vele e antenne, qua e là tavole e sarte.

Scorre col guardo pavido la spiaggia,

E i cadaveri mira, in sull'asciutto

Altri gittati, altri che ancora oltraggia

Lungo le arene l'alternar del flutto :

Elmi, scudi, corazze il sol ne irraggia:

A parte a parte ella riguarda il tutto,

E alfin eli speme accoglie un raggio amico

Che le note non vede armi d'Ulrico.

Fuggitivo però fu quel conforto,

Che pel cortil, per gli anditi frattanto

E per le interne camere era sorto

Un ulular di donne, un suon di pianto.

Tende l'orecchio, ode una voce : - È mor-

E il gemito raddoppia in ogni canto : [to !
-

Precipitosa allor scende, siccome

Furente, sparse le scomposte chiome.

Trova una folla della torre al basso,

Che d'ogni parte irrompe dalle strade,

E di guai tutto empiendo, e di fracasso,

Il portico, l'andron, la corte invade
;

All'apparir di lei ciascun dà il passo

Di riverenza in atto e di pietade,

Verso le stanze, onde un fragor venia

Di più acute querele, ella s'invia.

Vi giunse ; e vide, ahi vista! in sul terreno

Un cadavere, e stretto intorno a quello

Battersi lagrimando il volto e il seno

Di sergenti e di femmine un drappello :

Sul morto ella slanciossi, in un baleno

La faccia ne scoverse : era il fratello!

Levò uno strido, e sulla fronte amata

S'abbandonò piangente e disperata.

Nessun sapea che il giovinetto ardito

Dirizzato si fosse a quella volta,

Che a Lecco la città l'avea spedito

A far di navi e d'uomini raccolta
;

E nell'ufficio assunto, su quel lito

Stavasi travagliando tutta volta ;

Quand'ebbe spia che Ulrico in Valtellina

Un suo convoglio traghettar destina.

Brillò di gioia a quell'annunzio; unita

Una flottiglia a mezza notte, in fretta,

Della sua Lida, eh' ci credea tradita,

Corse per far sul mancator vendetta;

Ma al primo scontro vi lasciò la vita,

Ferito in mezzo al cor d'una saetta;

E infranta poi la nave ch'ei saliva,

Fu dall'onde gettato in sulla riva.

Curva sopra il cadaver miserando

Lagrimò la sorella lungamente

,

Ne rifuggi, lo ribaciò, ma quando

Ampio sfogo ebbe dato al duol presente,

Le tornò in core Ulrico, e abbrividendo

A' suoi primi terror corse la mente
;

In pie rizzossi, e chieder ne volea,

Ma una piena d'affetti il contendea.

In mezzo a tanta piòta, ecco a fatica

Traendo il lento travagliato fianco

,

Guidar si fea la cieca avola antica
,

Scinta le vesti, squallida, il crin bianco ;

Più grave il pianto alzò la turba amica ;

Ed ella— Oh date il passo! oh, grida, al-

Alla misera vecchia non sia tolto [manco

L'ultimo bacio imprimer su quel volto !
—

Le si fé' incontro la fanciulla pia,

E nella man di lei la sua man pose:

Quella la riconobbe , — figlia mia,

Disse con rotte voci dolorose;

Ov'é Richelmo ? a lui m'apri la via. —
Obbedì la fanciulla, e non rispose.

Composto intanto sopra un ricco strato

Entro una bara il morto avean locato.
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Come l'antica veneranda appresso

Al cadaver si sente, lenta lenta

Posata una man tremola sovr'esso,

Il petto, il volto, il crin muta ne tenta;

Poi mormorava fra le labbra - È desso !
-

Àllor, levata al ciel la faccia spenta,

Sciamò, facendo forza al suo dolore,

— Giusti i giudizi tuoi sono, o Signore !
—

Ma tosto sopraffatta da uno schianto

Che le affatica e gonfia il cor nel petto,

Chinossi e ruppe in un dirotto pianto

Sulla fronte del morto giovinetto:

E fra i singhiozzi : - Oh mia delizia e vanto !

Sclamava, e il caro capo tenea stretto,

Chi mi t'ha tolto? ahimè chi m'ha rapita

La luce d'està mia cadente vita?

Non più accorrendo stenderai la mano

A sorreggermi il fianco vacillante,

Àsp ero la tua parola invano

,

Che blanda mi volgevi e accarezzante ;

Però che tu, cortese a tutti e umano
,

Fin da quand'eri tenerello infante,

Più the ogn'altro eri dolce a questa grama

Che coli'estremo flato ora ti chiama.

Né altrove mai che sul mio sen posata

La faccia, ai sonno tu chiudevi gli occhi,

Né cibo, né bevanda t'era grata

Che non ti porgess'io su miei ginocchi :

cara mano I , e qui la man gelata

Stringeasi al petto, lascia ch'io ti tocchi !

Con che pietà m'accarezzavi il volto

Poiché il ben della luce mi fu tolto ! —
Tacque un istante, che delduol la piena

Le soffocò la voce ed il respiro;

E udiva il pianto che di larga vena

Versan gli astanti impietositi in giro;

Tra il mormorio dolente ebb'ella appena

Distinto della sua Lida il sospiro,

Che mosse le man tremole e dubbiose

Vèr lei, sentiila e in capo gliele pose.

Dice ndo : Io ne morrò ! che d'anni grave

Sono e già troppo dalle ?ngo?ce attrita;

Ma tua madre, ma tu giglio s.óave

,

Dannate in duri tempi a irar lavila,

Ahi! che farete, in mezzo a genti prave,

Sole senza consiglio e senza aita

Su questa infida maledetta terra

Di civile rancor piena e di guerra? —
Qui ammutissi la vecchia e con amore

Raccolse la nipote in fra le braccia,

Che dall'impeto vinta del dolore,

In seno a lei chinata avea la faccia;

Né del fratello è sol pietà che il core

Affanni alla fanciulla, anco l'agghiaccia

Quella tema crudel non mai sopita

D'un' altra ad essa ahi! troppo cara vita.

Tema crudel, che ammorza a poco a poco

D' ogn' altra cura il senso , e tanto cresce

E le fa forza, che non trova loco

S'ella di tanta angustia alfin non esce:

Leva la fronte, e con accento fioco

Che ai singhiozzi e alle lagrime si mesce.

Di vergineo pudor tinta la bella

Gota, ne chiese a una vicina ancella.

La qual certificolla come illeso

Dall' onde Ulrico avea visto raccórre

,

E che coi pochi che fur salvi, preso

Stassi nella segreta della torre.

Nuli' altro avesse la donzella inteso !

Ma l' indiscreta femmina trascorre

A dir che chiusa era in quel fondo cieco

Una fanciulla ancor eh' egli avea seco

Di vago aspetto sul fiorir degli anni

E che al fianco di lui pende amorosa
;

E sol per essa par eh' egli s' affanni

,

Né pensiero lo tocchi d'altra cosa;

E che quella, non v' ha dubbio che s' inganni

L' universal credenza, è la sua sposa

,

di' egli ai feudi adducea di Valtellina

Perchè alla madre sua stesse vicina.

Grossi - Opere compi. P,
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Quest' ultime parole alla donzella

In mortale veneno ebber tornata

Subitamente la vital novella

Che 1' avea tutta quanta confortata :

Senza moto restò, senza favella

Stupida un pezzo e come trasognata:

Smorta tremante alfin, col capo basso

Volse improvviso alle sue stanze il passo.

Ma l' aola poi eh' ebbe al violento

Materno affanno alcuna tregua imposto,

Collocar con pietoso avvedimento

Fa il cadaver nel loco più nascosto

,

Vuol che cessato in casa ogni lamento
,

Ai propri uffici ogun rieda tantosto :

Che, tornando la nuora ch'era assente

,

Si gran duol non la fieda di repente.

Per Corte-Nova allo spuntar del giorno

Essa con Odalinda era partita

Lasciando che farebbero ritorno

La sera, che di poche ore è la gita :

Dell'avola il fratello in quel contorno

Stavasi, il venerabil cenobita,

Il qual spacciato avea in fretta un messo

Significando eh' ella corre ad esso.

Vide oscurarsi a un tratto l' orizzonte

La donna, e al basso la procella intese,

Allorché giunta ove s'innaspra il monte

Stette, ed al chiostro solitario scese :

Ahil non sapea su quale amata fronte

Le furie di quei nembi eran sospese !

A che naviglio intorno furibonde

In queir istante imperversavan l' onde !

Della bambina prese ella la mano

,

Che stretta nella sua tremar santia.

Il vecchio ad incontrarla, in volto umano

Affrettossi con grave cortesia

,

E per un corridor nel più lontano

Ridotto la fé' entrar della badia,

Dove a seder la pose a un piccol foco

,

Col maggior agio che consenta il loco.

Poi cominciava a dir del maritaggio
Dappria composto, e che non gli era ascoso
Com' ella figurandosi un oltraggio

Di che innocente era il promesso sposo

,

Respinto avea son pochi di un messaggio
,

Siccome fassi d'un vituperoso,

Che a lei da quel leale era mandato
A discolparlo del non suo peccato.

« Sappi or, seguia, che il genitor d'Ulrico

« Quelle nozze assentir non ha voluto,

« Però che fatto il Rumo aspro nemico
« Della sua figlia avrebbegli il rifiuto

;

« Ch'ei lo conosce per costume antico

« Fiero negli odii e al sangue risoluto,

« Ed anzi il figlio supplicò, che sposa,

€ Tolto ogni indugio, si nomasse Eurosa.

« Ma poiché il vide in suo proposto sal-

c Sotto color di certe brighe, in fretta [do,

e Ei l'ha spedito presso un suo castaido

« In terra Santa a' Svizzeri soggetta

,

« E a vigilarlo postovi un ribaldo

,

« Che ogni messo ogni scritto gl'intercetta

« Con ch'ei Lida assicura di sua fede,

« E novelle ogni dì manda e richiede.

« QuandoUlrico del laccio alfin s'accórse,

« Non giugnendogli mai risposta alcuna,

e L'ira dissimulando, in patria corse

« Dove un'oste novella si raduna

,

« Né più rimane, per comun voce, in forse

« Che rilentin dell'armi la fortuna,

« Poiché aggirati n'hanno con fallace

« Artificiosa pratica di pace.

« Fermo in suo cor l'innamorato allora

« Del padre alla ragion fìngendo inchina,

« Il qual l'incarco di scortar la suora,

« Gli dà presso alla madre in Valtellina
;

« Ma quando ei torni, volgere la prora

« Sovra la spiaggia di Bellan destina;

« E dello sposalizio statuito

« Ivi compir segretamente il rito.
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* A dartene l'annunzio era mandato

« Lo scudier che tu irata respingesti;

t Di ciò dolente Ulrico, un suo creato

« Sollecito a me spaccia, il qual m'attesti

« Com'egli a torto vien da te gravato,

t E l'animo di lui ti manifesti,

« Affin ch'io poscia co' più caldi preghi

« Le chieste nozze ad assentir ti pieghi.

« A quale effetto io ti chiamassi or sai:

« Se il lago non è avverso, egli presume

« Che, dal viaggio non cessando mai,

t Approderà stanotte in riva al fiume
;

« Quand'ei batta le palme, e tu porrai

« In sul verone che risponda un lume: [glia

« Già per Lecco un mio nunzio il cammin pi-

« Che ti chiami il figliuol tosto in famiglia. »

Si disse il vecchio, e fu dalla efficace

Ragion commossa delle sue parole

La donna, che rispose: -E a me ciò piace

Di che il tuo senno si'iader mi vuole. —
Tal, mentr'ella i pensier composti in pace,

Pregusta il gaudio dell' amata prole ,

Segno Richelmo alla funesta cocca,

Morìa col nome della madre in bocca.

Acchetandosi il vento, s'era messo

Un nevischio minuto alla montagna :

Il vecchio abate vede fuor di un fesso

11 bianco, che terren sempre guadagna

,

E alla donna l'addita, e vuol che appresso

Di lui con Odalinda si rimagna,

Finché il tempo non muti e, per Y alpino

Sentier, men disagiato abbia il cammino
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Punta in quel mezzo da gelosa cura

,

Le segrete sue stanze a lunghi passi,

Stimolata del duol, Lida or misura

Or sul letto abbandona i membri lassi,

E un peso intollerando , un' oppressila

Sente del par se corre, e se ritrassi:

Ad or, ad or l'anelito rattiene,

Intenta a un suon che dalla torre viene
;

E le par che quel suon la voce sia

Che Ulrico move a consolar la sposa :

Gliela pinge l'ardente fantasia

Bellissima al suo fianco e lagrimosa,

Più vaga nel dolor, la faccia pia

Soavemente in grembo ella gli posa,

Il volto le accarezza egli e le chiome

E la consola con un caro nome.

Ed in quel lunsighiero atto la bea

Con quei detti, con quegli occhi d' amore,

Ch'ospite un dì in sua casa , a lei volgea,

E che ha pur sempre la perduta in core.

Regger Lida non puote a quell'idea

E, da un impeto vinta di furore,

Le man caccia ne' crini e si percote

Il bianco petto e le verginee gote.

Di pianger sazia poi , cader boccone

Si lascia un' altra volta sopra il letto ;

E fra sé stessa a ripensar si pone,

Con un senso di rabbia e di diletto,

Ch'egli é pur finalmente suo prigione,

Né della madre sfuggirà il dispetto
;

Che strappargli dal fianco vedrà quella

Ch'egli ama, e almen sarà infelice anch'ella.

— Ella sarà infelice ? Aimè che dico ?

S'interrompe dappoi l'innamorata,

Ella che può gustar
,
pensando a Ulrico

,

Tutta la voluttà d'essere amata:

Mentr'io mi struggo per un mio nemico

,

Che , superbo d' avermi rifiutata

,

In questo punto, degli affanni miei

Forse e del mio rossor ride con lei ? —
Ma qui l' immagin del fratello ucciso,

Che fra il novo martir giacea latente,

Spietata risorgendo , all' improvviso

Le si getta attraverso della mente;

E le soccorre quando ella dal viso

Del cadavere ignoto, primamente

Il nero vel che lo copria rimosse,

Nello spavento di saper chi fosse.
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E come chi una colpa a sé confessa

Che avvertito non abbia in quel primiero

Furor che il vinse quando l' ha commessa,
Ma grave poi li sorge nel pensiero:

— Non fu tutto dolor , disse a sé stessa,

Ch'io provai quando il riconobbi... è vero,

Suora spietata, in quel tremendo istante

Ricordarmi potei d'essere amante! —
Tale essa a torto si querela: in quella

Ecco un uscio di fronte spalancarsi

E venirle all'incontro una donzella

Tutta piangente coi capegli sparsi:

Era del fido Ulrico la sorella,

Che venia fra le sue braccia a gettarsi,

A pianger seco, a consolarla, come
Meglio potrebbe, del germano a nome.

- Mi manda Ulrico - incominciò, ma tolto

Le fu ad un tratio di dir altra cosa,
Che di Lida oscurar vedendo il volto

,

Timida si ristette e vergognosa:

Lida ingannata dal sospetto accolto,

Che dall'amato suo fosse la sposa',

Tutta avvampante di dispetto ed ira

Di star lunge le accenna, e il piò ritira.

- Questo è troppo! - fra sé dice, e frattanto

Da capo a pie sguardandola, a più sdegno

Quella bellezza Y accendea, quel pianto
,

Quel suo modesto verginal contegno:

Alfin proruppe:— Tommiti da canto,

Sventurata 1 ritorna a queir indegno

Che hai nomato, mi son 1' opre sue note,

Parola altra fra noi correr non puote—
E vedendo che pur non si partia,

Fugge ella stessa per un lungo androne

,

Ma quella, attraversandole la via

.

Si getta a lei dinanzi ginocchione,

E, — No ! le grida, ah no ! sorella mia,

M'ascolta, veggio eh' invide persone

Traendoti in inganno, hanno tentato

Di farti avversa a quello sventurato.

Una meschina che ai tuoi pie si postra

Non ripulsar, che un di ti saria duro;

Per questi tuoi ginocchi, per la nostra

Giovine età conforme, io ti scongiuro

Al cielo innanzi, a cui tutto si mostra

Aperto il vero, a te, cara, lo giuro,

Che mio fratello non ha mai la fede

Nulamente fallita che ti diede. —
- Che dicesti? ed é ver? d' Ulrico suora?

Lida l' interrompea tutta mutata,

E creder posso che pur m' ami ancora

,

Che non m'abbia il mio sposo abbandonata? -

Quella di tutto la chiariva allora;

E come, non essendole vietata

Dalle guardie la soglia della torre

,

In man di lei potè venirsi a porre.

- Ah! sorella mia dolce, ah mi perdona!

—

Lida prorompe allor fuor di sé stessa

,

E le si getta al collo, e si abbandona

Fra le sue braccia dalla gioia oppressa :

Nulla cura nel cor più le tenzona ;

Svanisce in queir istante innanzi ad essa,

Neil' estasi d' amor tutta rapita
,

Ogni trista memoria della vita.

Tosto, come la neve si rallenta
,

Verso Bellan la madre il cammin piglia :

Cavalca ella una bianca sua giumenta

,

E in grembo tien la piccioletta figlia

,

La qual nei passi agevoli contenta

E orgogliosa di reggere la briglia,

Tratto tratto si volge vezzosetta,

E chiede un bacio a lei che la tien stretta.

Talor quando discosta è più la guida

Giù per la china ripida e sassosa

,

Sommessa ponsi a interrogar di Lida

,

E s' egli è dunque ver eh' ella sia sposa
;

Né vai che il dir la madre le precida

Col cenno, e le si mostri contegnosa,
'

il vagante discorso ad altro pieghi

,

Ch' ella carezze pur raddoppia e preghi;
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Infantilmente d'una in altra inchiesta

Con una tal sua pervicacia instando
,

Che quella tutto alfin le manifesta ,

Di non fiatarne fattole comando.

Or chi potrà significar la festa

Dall' amorosa fanciulletta
,
quando

D' Ulrico ch'è lo sposo a intender viene

,

Al quale ella volea tutto il suo bene ?

- Giunge egli dunque? e pur Richelmo è

Dicea ridente in volto e lusinghiera: [in via?

Ad aspettarli, o cara madre mia,

Insiem con Lida io veglierò stasera
;

Ma ditele che il guardi» e non gli sia

Così sdegnosa poi, così severa:

Un giorno anch'io n'avea paura, adesso

Gli starei sempre volontier d' appresso.

Ch' egli è tanto cortese, poveretto !

E sì gran ben ne vuole, ed anche a lei;

Ed era la bugia quanto m' han detto

Dei comaschi che tutti sono rei. —
Qui se la strinse dolcemente al petto

La madre, e— Fatta suo campion ti sei,

Sorridendo dicea,ben tòrsi a patto

Vorrebbe Ulrico un difensor sì fatto. —
Improvvida così la miseranda

Gioiosa coppia vien calando al basso :

Obliquo il sol gli ultimi raggi manda

Sul calle che scavato era nel sasso :

Odalinda tien gli occhi dalla banda

Del monte, e tace a un pauroso passo

,

Ma valicate appena quelle strette

,

Novellamente a frescheggiar si mette.

Era già notte buia allor che il piede

Posero in sulla soglia dolorosa;

Mentre la madre ove sia Lida inchiede,

La fanciulletta, senza darsi posa,

Vispa a lei corre, e tosto che la vede

,—La sposa ! grida di lontan , la sposa I
—

E le si getta in grembo, senza fine

Vezzi intorno facendole e moine.

Lieta sopraggi ngnea la genitrice
,

Dicendo: —Figlia mia, buona novella!

Viene Ulrico, e sei sposa, il ver ti dice

Chiamandoti così la tua sorella. —
Sulla orbata levar madre infelice

Gii occhi gonfii non osa la donzella ;

Mover parola il labbro indarno tenta,

Tanto il materno gaudio la sgomenta.

Ma quella ignara proseguia : - Non anco

Giunto è Richelmo? Anch'ei riede in fami-

A tai parole vedea farsi bianco [giia.-

Come la morte il volto della figlia,

La qual sulla bambina il collo stanco

Piegando, di celar studia le ciglia,

Turgide, e il pianto che sfrenato abbonda

Tra i folti ricci della testa bionda.

- Tu piangi? ahimè/ qualche sventura forse

Dicea la madre, or via, parla cos'hai?

Che è dell'avola tua ? dimmi, le occorse

Sinistro alcun da quando io la lasciai?—
Trepidante la man Lida le porse

Languida, e gli occhi non levando mai

,

Col capo appena lo disdisse, e intanto

Rompea più cupo ed angoscioso il pianto.

— Ov' è Richelmo? — di terror gelata

Allor domanda — il vero mi sia porto. —
E, come non vien subito appagata, (morto !-

Mette un uno strido, ed- Ahil prorompe è

Per le stanze a ulular quasi impazzata

Datasi, il sen si graffia e il viso smorto":

— Ov' è Richelmo ? pur griando , eh' io

Tosto lo veggia , dov' è il figlio mio ? —
E né prehiere, né ragioni ascolta,

Con che tentano pur trarla in inganno

E respingendo a forza tuttavolta

La violenza amica che le fanno

,

Là s' incammina furibonda e stolta

Onde sviando a più poter la vanno :

Corsa al tumulto in siem con l' altre invano

La suocera le avea presa una mano :
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Ch' ella d' un urto ributtò l' antica

;

E torcesi, dà stratte a destra e a manca

,

E da tutte diveltasi a fatica,

Corre all' uscio fatale e lo spalanca

,

Né v'ha chi del suo nato le interdica

Mirar la fronte inanimata e bianca.

Né una lagrima die, né un sospir solo:

Siccome morta la levar dal suolo.

Non altro in quella misera dimora

Fu per più giorni che or silenzio, or lai;

-Talché Lida, d'Ulrico e della suora

Di lui, non osa domandar pur mai
;

L'avola in pria li rammentò, e la nuora

Persuase a cavarli alfin di guai
;

Entrambi accolti con benigne ciglia,

Partecipa™ al duol delia famiglia.

La genitrice al giovine una mano

Stese in vederlo, e disse: - Oh vieni, Ulrico !

È in questa casa, e sta da noi lontano

Di quel sì caro mio figliuol l' amico ? . .

.

Deh ! cessa , cessa, lo scolparti è vano :

Tutto m'è noto, apertamente il dico;

Empio fu l'odio ch'io ti posi e stolto;

Eh ahi! frutto di sangue ne ho raccolto.—
Commosso le rispose il giovinetto

Ch'egli darebbe volontier la vita,

Per ridonarla al suo figliuol diletto,

Di ch'ella piange l'ultima partita;

Che se negato gli è il poterlo, accetto

Il voto ahnen le venga, e quel!' aita

,

Quel ristoro eh' ei puote in si gran doglia

Offrirle, almanco rifiutar non voglia.

Ch' egli per sempre dalla terra infida

Che pargoletta lo nudria s' esiglia
;

Che invita e in morte s'è donato a Lida

,

Ed è quella di lei la sua famiglia;

Che col brando difenderla confida

Finché il paese in armi si periglia
;

E salvarla o morir giura per essa

,

Fosse pur contro la sua gente istessa.

La cieca allora sollevò la testa

Verso il giovin sclamando:— Oh benedetta

La man di Dio che a noi ti dona, e questa

D
%

amor parola e di pietà che hai detta !

Figlio, difesa e appoggio della mesta

Casa dov'hai la tua compagna eletta,

Ben di te il vero con amico zelo

Mi dicea quei che m'ode ora dal cielo f
—

- Si lo rammento ; e a me pur resistea

Misero! quanto é a pio figliuol concesso. —
Interruppe la madre — io son la rea

,

Io che nel cor del mansueto ho messo

Quel furor scellerato che dovea

Trascinarlo alla tomba; io , lo confesso ,

Fui quella che l' uccisi, ed or non merta

La pietà di nessun questa diserta. —
Ulrico e Rosamonda sua sorella

A Bellan rimanean tutto quel mese,

E alle preghiere e per amor di quella

Ben voluta da ognun coppia cortese

,

Gli altri Comaschi pur, dalla procella

Sospinti a quelle piagge discoscese

,

Dal cieco fondo in che giacean fur tolti,

E per la torre errar potean disciolti.

Finché corse una voce che Milano,

Dalle sventure al fin resa più blanda,

La pace a lei già tante volte invano

Richiesta, a offrir volenterosa manda;

E che quindi ogni gente che tien mano

A Como in guerra, suoi legati manda

Ivi il doman, dove saranno intesi

In adunanza i nunzi milanesi.

Nella famiglia allor, sola è una mente

,

Un pensier solo: a tutti quanti piace

Che Ulrico a Como sia pel di vegnente

,

Onde s'adopri a procurarla pace.

Tosto che cade il dì, segretamente

Dunque e' s'imbarca con un suo seguace,

La tre fanciulle in caro atto soave

Piangendo lo seguìan fino alla nave.
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* In vive strisce il raggio della luna

Brilla sulle increspate onde del lago

Rotto qua e là dalla montagna bruna

,

Di cui su 1' acque stendesi l' immago :

Sparice ad or ad or nelf importuna

Oscurità la navicella, e al vago

Sguardo delle rimaste, ad or, ad ora

,

Ricompar netta, per celarsi ancora.

Stavano ancor dell' alto riguardando

,

Che svanita era al tutto la barchetta,

Né dalla spiaggia sapean torsi
,
quando

Dai muri il grido udir d' una vedetta
;

E in questa, ecco un pedon venir mutando

Lungo le arene i passi in tutta fretta,

E ad inegual distanza dietro a quello

Un altro, e un altro,e alfin tutto un drappello

I prigior.ier comaschi erau, che aperta

Un' ampia breccia allor nella muraglia,

Correan la piaggia tacita e deserta

Cercando un legno che a scampar li vaglia

Pavide fuggon le fanciulle all'erta,

Ma raggiuntole tosto la ciurmaglia,

Le caccia in una nave ; insiem pur tutti

Balzanvi a furia, e danno i remi ai flutti.

A strillar le rapite; ma s'affoga

Le voce ad esse in gola dai furfanti :

Di forza intanto battono la voga

Eccitandosi a gara i remiganti:

Ruggir l'onde squarciate nella foga

Del corso ascolti : e bianche e luccicanti

Le vedi in lunga striscia dalla spiaggia

Chiudersi dietro al legno che viaggia.

Accorsa intanto al grido che s' intese

Era la guardia, e visitando il lito

Allo splendor di molte faci accese,

Rinvenne nella torre uno sdruscito
,

E quindi tostamente ella comprese

Come ogni prigionier n' era sparito :

Gettandosi in due navi i remi abbranca

E a furia dietro i {uggitivi arranca.

Bestemmiando minaccia, ma i fuggenti,

Che un gran tratto avean preso di vantaggio,

Troppo di quella sicurtà insolenti

Fan lor di scherni e di rampogne oltraggio :

I Bellanesi di furor più ardenti

Con tutta lena affrettano il viaggio

,

E rimandano pur bestemmie ed onte

Che ripetono i cento echi del monte.

Vedendo gì' inseguiti come scemi

Lo spazio posto fra i nemici ed essi

,

Con impeto maggior danno ne' remi

Battendo i colpi più robusti e spessi:

Nella fatica degli sforzi estremi

D' ambe le parti allor silenzio fessi,

Dall' affannato anelito sol rotto

De' rematori, e dal fragor del fiotto.

Assise al basso ad una delle sponde

Stanno abbracciate le fanciulle insieme:

In grembo alla sorella il capo asconde

Odalinda, a lei stringesi, e la preme;

Ma Lida indietro guarda su per l' onde

,

E si conforta di crescente speme

Giunger vedendo le accorrenti prode
,

D* onde già il suon di note voci eli' ode.

Sopra Menaggio voltan gì' incalzati,

Che foran presi in un più lungo corso ,

E vèr la rócca gridano agli armati

Che la guardan, chiedendone soccorso:

Ma già vengono a furia i paventali

Legni, già li hanno minacciosi al dorso:

La barca fuggitiva ormai raggiunta

Sente il cozzar d' una ferrata punta.

Die Odalinda a quell'urto in uno strido;

La torma de' Comaschi si rivolta

Coi remi alzati ; e sul vicino lido

La gente d' armi intanto s' è raccolta :

Già se ne spiccan sette navi, e un grido

Levando allor quei di Bellan dier volta,

Che arrischiati quantunque e generosi

Star soli incontro a tanti non fur osi.
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E cacciati pur essi lungamente

Da forze che di troppo eran maggiori

,

Dovetter la salvezza al prepotente

Nerbo de' valorosi rematori.

Gli scampati prigioni amicamente

Furo accolti a Menaggio ; e tratte fuori

Dalle navi, condotte entro le mura

Lida e Odalinda smorte di paura.

La pietosa però suora d' Ulrico

Confortar dell'amica prigioniera

Potè subitamente il cor pudico,

E disgombrarle un' ombra atroce e nera,

Che del fratel di lei uom ligio e amico

,

Il correttor della comense schiera,

Le die per tutte ferma sicuranza

Di lido ospizio e riposata stanza.

Come al suon delle pie voci fu queto

Quel senso verginal, quella natia

Tema oscura che prova in suo segreto

Fanciulla, se d'altrui viene in balia,

Cadde Lida ai ginocchi del discreto

Signor pregando eh' ei per cortesia,

Per pietà del suo duol, tornar la faccia

Con Odalinda alle materne braccia.

E Rosamonda la sua prece a quella

De la compagna aggiunge, e la bambina

,

Come venia eccitando la sorella,

À lui che appar commosso s'avvicina,

Nell'innocente pianto ancor più bella;

Gli leva gli occhi in volto la tapina

,

— Lasciateci, dicendo timidetta,

La notte è tarda, e nostra madre aspetta.—
La fanciullina in braccio egli si prese

,

Le asciugò il pianto, la baciò, la diede

A Lida alfìn, scusandosi cortese,

Che non è in lui far quanto gli si chiede :

Ch' egli al mattin le condurrebbe illese

A Como, e n' accettasser la sua fede;

Ch' ivi fino al riscatto la cittate

Le avrebbe in mite prigionia serbate.

Venne la notte: lagrimosa e dura

Notte per Lida! La bambina amata

In queir età che puote la natura

Più d'ogni affanno, s'era addormentata;

Dormia pur Rosamonda , ornai secura

Dai corsi rischi, e in libertà tornata;

Sol le pupille tue, Lida, non ponno

Nel travaglio del cor chiudersi al sonno !

Dinanzi con crudel perseveranza

La cara madre e l'avola le stanno,

Il fido letto, la segreta stanza

Ove a cercarla inutilmente andranno:

E tanto in quella fantasia s' avanza

,

Che si sente mancar d'ansia e d'affanno;

E a respirar l'aperto aere si caccia

Ad un veron che le si schiude in faccia.

Al debil raggio dolla luna scema

Intende il guardo quanto può più lunge,

Ma su pel lago che s' increspa e trema

S'annebbia e perde ed a Rellan non giunge,

Se non che parie invèr la falda estrema

Del monte che con 1' acque si congiunge,

Or discernere, or no, come una bianca

Striscia interrotta che vacilla e manca.

A quella vista un impeto, un desio,

Una sì forte carità l' assale

,

Una dolcezza del terren natio,

Una pietade di sé stessa, e tale

Uno schianto al risorgere del pio

Senso di tenerezza filiale,

Che nella piena del diverso affetto

Quasi svenuta si versò sul letto.

La mente stanca allor corse ad Ulrico

Che troverebbe al fin del suo viaggio
;

E a quel pensier le balenò un amico

Lampo ancor di speranza e di coraggio :

S' accerta eh' ei tornata al nido antico

L'avria seco, e difesa d* ogni oltraggio;

E a lui sua madre , come a salvatore

,

Avrebbe posto doppiamente amore.
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Un'agiata al mattin nave corrente

Le tre fanciulle ascesero : le onora

Il capitano e tutta la sua gente
,

E verso Como drizzano la prora.

Il sol che grande appar dall'oriente,

I lieti monti di Bellano indora,

Sì che dal piede alla più alta vetta

Si scerne ogni tugurio, ogni chiesetta.

Spinto il naviglio dal soffiar gagliardo

Di tramontana rapido trascorre:

Sta Lida in piedi sulla prora, e il guardo

Dal paese natal non sa distorre:

Discerne in su la china il baluardo,

E i portici più a basso, e 1' ardua torre

Ond'era, or son più di, dell' infelice

Naval conflitto stata spettatrice;

Ed in angolo a quella, da man destra, 1

Bruna, corrente a fìl della Pioverna,

Sino alle falde della balza alpestra,

Tutta merlata la magion paterna
;

Fissa gli occhi intendendo, la finestra

Della madre le par che si discerna:

Parie e non parie; ed ecco a una rivolta

La desiata vista le fu tolta.

Non è però che dalla prua si svella

,

Ma le pupille attonite e bramose

Ancor per lungo tempo la donzella

Tien volte al caro lido che s' ascose
;

Al fin seco traendo la sorella

In un canto a seder basso si pose:

Quivi col volto tra le palme chino

Lagrime fino al termin del cammino.
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Confusamente intanto la novella

Giunta era a Como del naval conflitto

,

E della spaventevole procella

Che Ulrico travagliò nel suo tragitto :

Chi morto il dice, e chi con la sorella

Prigioniero, e il suo seguito sconfitto
;

Alcun pur giunto a salvamento il crede :

Non sa il misero padre a cui dar fede.

E seco Azzon da Rumo, il castellano

Di Dongo, insiem colla sua figlia Eurosa

,

Verghi leggiadra che i parenti invano

Hanno ad Ulrico destinata a sposa

,

La fronte si tenea con una mano

L' addolorata verginella ascosa

La qual da un pezzo il giovine guerriero

Nel segreto accogliea del suo pensiero.

Che del Rumo rendutosi alle case

Ulrico, onde trattar dell' alleanza

,

Più volte in altri tempi vi rimase

Celatamente a lunga amica stanza:

Essa lo vide, e amor le persuase

Quell'atto altier, quella gentil sembianza
;

E chi può dir l' angoscia che la prese

Poiché in Milano prigionier V intese?

E di che gioia le brillasse il core

Quand' egli alfin fu in libertà tornato
;

Ed a lei disse un giorno il genitore

Che sposo in breve le sarebbe stato ?

Ma il tutto a sconciar venne il novo amere,

Che per Lida nel giovine era nato:

Amor che il padre del garzon sdegnoso

Ad Azzo tenne e alla fanciulla ascoso.

Irrequieto il misero e dolente

Sull' incerto destin è de' suoi figli,

E tutti ricorrendo colla mente

Della zuffa e del turbine i perigli

,

Sé stesso accusa, ed in suo cor si pente

Spesso de' malsortiti suoi consigli.

Azzo intanto , or Y amico , or la figliuola

Di qualche speme, come può, consola.

Vegliavano la notte in una sala

Che sovra il lago da terren risponde,

Tornando spesso in capo della scala

Che gli estremi mettea gradi neh" onde

,

A specular se nave a quella cala

Si drizzi, o venga mai lungo le sponde

Alcun de' tanti che spacciati furo

A raccor qualche indizio più sicuro.
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Ed ecco finalmente una barchetta

Da lungi al lume della luna han scorto

,

Che a quattro remi rapida s' affretta

Difilando diritta inverso il porto;

Alle scolte che stanno alla vedetta

Dà il segno, e come amica entra di corto:

Volgersi a manca, rattener si vede

I remi, e starsi della scala al piede.

Dice il padre scendendo: - Or via che nova

Recate? - e intanto al navicel s'affaccia:

Vede uscirne un guerriero; ecco si trova

D'Ulrico, del suo figlio in fra le braccia;

II Rumo accorre anch'esso, ed ambi a prova

L' accarezzan, lo bacian per la faccia

,

E ad alto il guidan, d'onde move Eurosa

Trepidante a incontrarlo e vergognosa.

Dopo le prime raccoglienze oneste

Tra il garzon ricambiate e la donzella

,

Due donne Azzo chiamò, le quai fur preste

A ricondur la figlia alla sua cella.

D' Ulrico il padre allor levò le meste

Pupille ealfigliuoldisse:— E tua sorella?

Forse le avvenne alcun sinistro? or via

Parla, dimmi, dov' è la figlia mia? —
— È viva, consolatevi, risponde,

La nostra Rosamonda, ed è prigione

Coi pochi al ferro pur scampati e all' onde

Nelle man della vedova d' Ottone. —
- A Bellan ? disse il padre, e quinci è d'onde

Usciron V armi all' inegual tenzone ?

Ma il tuo Richelmo, quel fidalo amico?

—

— Padre, egli è morto, -l'interuppe Ulrico.

E seguitò narrando a parte a parte

Del conflitto naval, della fortuna

Impetuosa, a cui non poteva arte,

Né umana contrastar forza nessuna:

Le amiche navi e le contrarie sparte

Pel lido senza differenza alcuna;

Ma la sua gente o uccisa per la riva

,

malmenata, e al fin fatta cattiva ;

E com'ei poscia di prigion fu tratto ,

Perchè nelF assemblea del dì vegnente

Procurando la pace, al suo riscatto

Trovasse modo, e a quel della sua gente ;

Che se stabile accordo non vien fatto

,

Al carcere lasciato incontanente

Ritornerà, ch'anzi il partir ne diede,

Toccando gli Evangeli , la sua fede.

Quiinsorse il Rumo, e disse: -Orsin Del Pe-

Così appellossi il genitor d' Ulrico ,
[ro

,

Di salvarti i prigion fia mio pensiero

,

Senza trattar d'accordi col nimico:

La guerra in prima si dichiari, e spero

Tanto pur anco in questo brando antico,

Che lieve cosa mi sarà il ritorre

Pochi guardati in una vecchia torre. —
- Tardo sarebbe ogni soccorso e vano,

Gli fea risposta il giovin risoluto;

Saranno i prigionier prima in Milano,

Che tu mova le forze in loro aiuto:

In quanto a me, sai ch'io ripormi in mano

Dovrò di chi il venir m'ha conceduto,

Che lo giurai ; né già da voi si vuole

Ch'io faccia fango delle mie parole. —
S'era già mosso alla ripulsa Azzone,

Ma il genitor d'Ulrico lo prevenne

,

E per via di preghiere e di ragione

Modo con lui sì accomodato tenne

,

Che nel mite consiglio del garzone,

Dopo un contender lungo, anch'ei convenne

Doversi con proposito efficace

Concordemente procacciar la pace.

Che al padre sta d'ogni pensiero in cima

La libertà della diletta prole,

E ottenerla altramente non estima,

Come avvisar d'Ulrico le parole:

Che se alla dolce prigionia di prima

Pur tornasse il figliuol, troppo gli duole

Saperlo con l'amata, e che nuova esca

Al mal concetto ardor frattanto accresca.
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Se questa guerra un tratto a cessar viene,

Fra sé stesso discorre il giovinetto

,

Pur la necessità manca , che tiene

Alla casa del Rumo il padre astretto

,

E alJor pregando e supplicando ho spene

Che l'amor mio non mi sarà disdetto:

Così per fin contrarli, ad un avviso

Di cercar vie d'accordo fu deciso.

Fra la pace e la guerra eran le genti

Di Como scisse, e parteggiando armate

Nei di delle adunanze avean soventi

Di civil sangue sparsa la cittate:

Potente di consiglio e di clienti

D'Ulrico il padre avea favoreggiate

Le parli della guerra, ond'era ad esso

Principalmente il carico commesso.

Però, d' avviso essendo ora mutato

,

I suoi chiama, e tienlor vario linguaggio :

A' qual sotto color di ben privato

Consigliando che accolgasi il messaggio,

Mostrando ad altri come dello stato

Per quella via procurino il vantaggio;

I novi casi addur novo periglio,

E volersi ad altr'uopo altro consiglio.

Ed Azzo pur sollecito ritrova

Quella notte ogni amico, ogni seguace;

E dal suo canto ciaschedun fa prova

Di convertirne gli animi alla pace,

Ed ecco all'apparir dell'alba nova,

Mentre ancor tutta la città si tace,

A rintocchi sonar lenta s'udia

La gran campana della Signoria;

Ed indi a poco per le vie scorrente

Al suon di campanelli e di trombette

Un petulante vulgo ognor crescente

Di striduli fanciulle e femminette
;

E mille voci incondite, la gente

Al consiglio chiamar dall'ardue vette

Di torri e di bertesche, di che allora

Era munita ogni gentil dimora.

Il popol dal vicin monte e dal piano

In piazza dell'Aringo si raduna :

Siede il vescovo in alto, e non lontano

A destra il clero in lunga schiera bruna
;

Stan più basso i patrizi a manca mano;

E s' eleva nel mezzo una tribuna

,

Su cui, della campana al primo squillo
,

Della città s'innalbera il vessillo.

Consoli, capitani e valvassori

Tengon distinto loco in quel consesso :

È Orsin fra questi ; e i suoi sostenitori

Stan minacciosi in arme intorno ad esso
;

Di Dongo il castellan fra i seniori

Siede in ischiera, gli sta Ulrico appresso;

E una confusa turba per la piazza,

Quant'ellaè grande, s'agita e schiamazza.

Squillò una tromba che silenzio indisse,

Quindi levossi e favellò il prelato,

Perchè il messaggio di Milan venisse

Da' patrizi e dal popolo ascoltato:

Com'ei si tacque, gli occhi a un tratto affisse

L'assemblea tutta quanta nel legato

Che nudo il capo, in ampia cappa nera

Mostravasi frattanto alla ringhiera.

Dopo un lungo esodir sulla dolente

Alterna strage, onde sozzò la bella

Natia contrada la divisa gente,

Di sangue una e di culto e di favella,

Al ciel leva le palme, e il Dio vivente

Di sue parole in testimonio appella,

La pace offrendo, e della pace i patti

Le avverse menti a ricomporre adatti.

Altri propugnator di quel partito,

Altri contr'essa la bigoncia tenne;

Orsin del Pero tra i primi er fu udito

,

Azzon da Rumo secondando il venne;

La vista di tant'armi l'atterrito

Vulgo , che freme e mormora contenne
;

E quella volta alfin neh" assemblea

La ragion della pace prevalea.
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Se non eh' a un tratto rimbombar s' udiva

Di molte voci il porto non lontano :

Era la lieta torma fuggitiva

Scampata dalla torre di Beffano,

Che balzava in quel punto sulla riva

Fra i gridi e il plauso e il batter mano ma-

fi v'ha chi tosto all'assemblea li guida tno

Con Rosamonda ed Odalinda e Lida.

Per l'affollata piazza del consiglio

Di ciò corsa la voce era di botto:

Al romor che ne insorse, allo scompiglio

Ogni deliberar venne interrotto
;

E chi l' amico , chi '1 i'ratel , chi '1 figlio

Veder sperando in securtà ridotto

,

Traeano tutti ad incontrar per via

L'esultante brigata che venia.

Salito alla tribuna un de' tornati,

Die ragion fìl per filo d'ogni evento,

Disse de' soci inermi trucidati,

E eh' ei con pochi s'era salvo a stento.

Al qual racconto sursero indignati

Gli ascoltator, gridando: — Al tradimento!

Alla ringhiera fulminando ascese

Ulrico allora, e di parlar richiese.

Ma volgendo dall' alto in su le felle

Turbe irate lo sguardo, o un tratto ammuta,

Che non lunge fra un gruppo di donzelle

La germana da pria gli vien veduta,

Poscia Odalinda -e Lida in mezzo a quelle,

Sciolta le chiome, attonita , sparuta

,

Che i cari occhi volgendo a quella banda

Stende le palme, e a lui si raccomanda.

Balza il giovine al basso, e la crucciosa

Voce, intanto che a lei corre levando :

— Lasciatela, gridava, ell'è mia sposa:

Io la difendo, — e sguainava il brando;

E raggiunta la bella timorosa,

Per man la prese : ella chinossi, e quando

La fanciullina in braccio s'ebbe tolta,

Lo seguitò a traverso della folta.

Alla magion paterna, per la sponda

Del lago, così in salvo egli le guida:

Tornar tosto promette, e a Rosamonda

Sollecito frattanto le conlìda
;

Ch'ei riede dove iniqua e furibonda

Una plebaglia il cielo empie di grida

,

E traditor lo chiama, e vuol che messo

Un bando sia dalla città sovr'esso.

D'Ulrico la sorella premurosa

Alle sue stanze le fanciulle scórse,

Maravigliata di trovar Eurosa;

La qual, come di lor prima s' accórse

Di là, infiammata in volto e dispettosa,

Le lagrime frenando, il passo tòrse;

Che Lida ella conosce, e dell'amore

Del giovine avea pur qualche sentore.

Intanto per la piazza era un rombazzo,

Un frastuono, un gridar aito, infinito;

Però che l'arrogante popolazzo,

Contro Milan più sempre infellonito

,

A furia di minacce e di schiamazzo,

Della guerra avea alfin vinto il partito
;

Onde al suon d'una stolida esultanza

Si venia disciogliendo l'adunanza.

Orsin Del Pero, a cui già un messo avea

Recato, come insiem con Rosamonda

Una fanciulla da Bellan giugnea

Novella prigioniera a quella sponda,

Tosto avvisò chi fosse, ed accorrea

Sollecito alla casa, onde s'asconda

Agli sguardi d' Eurosa e dell'amico,

Divisando cambiarla con Ulrico.

Ma Azzon che nulla avea pur anco inteso

Della rapita, e senza alcun sospetto

Nell'adunanza a suo poter difeso

Ulrico avea dal popolar dispetto,

Vi giunse a un punto,e alle sue stanze asceso,

Trovò la figlia tutta nell'aspetto

Turbata: essa piangendo gli le' chiara

L'onta sofferta e la sua doglia amara.



Lui non feri, che la fanciulla amante
Dal petto verrinai gli fé riparo.
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Le furie non dirò di queir altero :

Altro ornai che vendetta ei non respira,

Temperar non potendosi al pensiero

,

Che già da lungo tempo altri l'aggira;

Né dirò con qual arte Orsin del Pero

A poco a poco mitigò queir ira :

E preso accortamente altro consiglio,

L'amor per Lida confessò del figlio :

Nel suo dir conchiudendo, siccom' era

Da tór partito dai novelli eventi,

E offerir la fanciulla prigioniera

In cambio dei due figli a' suoi parenti

,

Che Ulrico istesso ne farà preghiera,

Se pel destin di lei fia che paventi,

E docile vedranlo ad ogni patto

Che statuir lor piaccia al suo riscatto.

Così composto, dieder voce accorti

Che il vegnente mattin ritorni Azzone

A Dongo e le due suore vi trasporti;

Siccome a lui dovute di ragione,

Perchè su quelle almen vendichi i torti,

Che sostenne la figlia d'un barone,

E ch'ei disegna le innocenti porre

A consumarsi in fondo d'una torre.

In ira al padre, al Rumo ed alla figlia

Supplica indarno il giovine amoroso,

Invan grida e minaccia, e s'assottiglia

Brigandosi a salvarla di nascoso :

La suora finalmente gli consiglia,

Come l'è imposto, che si faccia sposo

D'Eurosa , non avervi altra fuor quella

Via di salute a Lida e alla sorella.

Ma infuriato le facea comando

Ulrico, che se amor di lui la tocca,

Ben s'avesse a guardar che un si nefando

Conforto più le venga a uscir di bocca
;

Ch'ei le infelici avria tratte col brando

Da qual si fosse più munita rocca;

Ovver di quella saria morto al piede,

Serbando inviolata la ""sua fede.

Grossi - Opere compi. P.

Ma che facevi tu, bella, frattanto

Di si ostinato amor misero obbietto?

Lida rinchiusa in una stanza a canto

Alla stanza d'Eurosa in gran sospetto

Gli occhi intorno volgea gonfi di pianto

E si stringeva la fanciulla al petto

Ad ogni accento, ad ogni scossa udita

Tutta tremante per sì cara vita.

Ch'dla del Rumo intesa avea la voce

E il fulminar, quando giurò vendetta,

E vedersi dinanzi quel feroce

Tinto di sangue ad ogni istante aspetta,

Talor, facendo delle braccia croce
,

Sollecita ad orar la pargoletta,

Che le picciole man giunge, e fidenti

Leva al cielo i soavi occhi innocenti.

Da Rosamonda finalmente udia,

Dopo lung'ora di martir, com' esse

Prigioniere eran d'Azzo_, in sua balia

Dai valvassor della città rimesse.

Che senza prò perduto si saria,

Se nulla Ulrico mai tentato avesse,

Che a salvar lutti ella non sia ritrosa y

Alle nozze piegandola d'Eurosa.

A siffatto proposto la dolente

Abbrividì, stette alcun tempo muta,

Ed era intanto la virginea mente

Da immagini spietate combattuta;

Scossa, conquisa alfìn da un prevalente

Affetto parve, e ferma e risoluta

Disse all'amica : — Deh mi sia concesso

Dunque vederlo, e favellar con esso. —
Già il sol fra i monti declinava a sera,

E novo al cor di Lida era sgomento

I rabeschi mirar d'una vetriera,

Che rossi si pingean sul pavimento

,

A poco a poco scomparir, fin eh' era

Ogni lume là dentro affatto spento,

Tranne il chiaror che tristo mette e fioco

Fra le nude muraglie un piccol foco.
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Palpitando in un canto rannicchiata

Con Odalinda in grembo ella si stava
;

Ecco al di fuor s'ascolta una pedata

Ecco con gran fragor l'uscio si schiava:

Alcun s'avanza: ben l'innamorata

Tosto conobbe lui che tanto amava,

Ma strillando l' ignara pargoletta

Alla sorella s'avvinghiò più stretta.

- Nessun timor, disse il garzon, ti tocchi:

Sono Ulrico, son io, care infelici. —
Levò incorata la bambina gli occhi

Al noto suon di questi detti amici,

Quindi a lui corse, e gli abbracciò i ginocchi

Gridando :— Ah tu di non temer ne dici?

Qui stiam solette, ed è la notte oscura,

Riman con noi che non avrem paura.—
Nulla rispose in alte cure immerso

Ulrico, né di lei quasi s'accorse,

Ma venne il passo accelerando verso

Lida, e la man senza parlar le porse;

La prese, e il volto ella di pianto asperso

Dal caro sguardo singhiozzando torse

,

E premendosi il petto con la mano

Tentò più volte di parlar, ma invano.

- Non pianger, disse Ulrico, o mia speran-

Anima del mio cor, eccomi teco : [za,

Questa misera vita che m' avanza

,

E questa spada eh' è ancor mia ti reco.

—

E la fanciulla a lui : — Sento abbastanza

Di quanto amor tu m'ami : verrà meco

Questa memoria fin eh' io sia sepolta,

E fìa luce a' miei dì : ma tu m' ascolta.

Pur troppo il sai, la mia rovina è certa

E insiem la tua, se si pon mano all' armi,

Ma v'ha una strada tuttavolta aperta

Unica strada onde tu puoi salvarmi;

Oh non prego io perchè questa deserta

Infelice mia vita si risparmi;

Che se ti deggio perdere , cor mio,

Fuor che la morte io più nulla desìo:

Ma ti prego per questa pargoletta

,

Che innocente a perir meco trarrei,

Per la povera mia madre, che aspetta

Desolata che alfin torniamo a lei

,

Per l'amor della tua suora diletta,

Di che la speme ed il tormento sei,

Per la tua pace, e d'està tua famiglia,

Accetta deh ti sia d'Azzo la figliai —
Ulrico a tanto , dalle man di Lida

La sua man liberò tutto sdegnato :

— Or va, dicendo, in un amor ti fida

Che santamente ti venia giurato! —
Ma la fanciulla:— Oh mio fedele! Oh, grida,

Primiero del cor mio sospir celato!

Sola speme e conforto ne' miei guai !

Che amor sia questo ch'io combatto, il sai ?

Sai tu con quale angoscia, anima mia,

Vinta m'arrenda a così amara sorte?

Lo sai, che tutto vorrei perder pria

Di saper che te al fianco una consorte?

Che mille e mille volte mi saria

Più gioconda e accettevole la morte?

Sai tu con che pietà, con che spavento

Ti sto dinanzi in sì crudel momento?

Ma poi che in terra un debito mi resta,

Lascia che adempia il sacrificio mio,

Che figlia e suora, mi sommetta a questa

Acerba prova, a cui m'ha posto Iddio,

E tu l' afflitta tua virtù ridesta :

Il nostro amor dimentica ; son io

Che in questo ad ambedue punto tremendo

Te ne scongiuro, o mio fedel, piangendo. -

Il volto declinando qui si tacque

,

Poi tutta singhiozzando proseguiva:

— Quegli di che il mio cor prima si piacque

Fia l'unica sua cura in fin ch'io viva:

Ritornerò qual vedova per l'acque

A riveder la mia paterna riva;

E là, senza avvenir, le dolorose

Giornate fornirò che il ciel m' impose.
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Et-

Ma tu questa infelice, non è vero?

Però del tutto non iscorderai. —
—Perchè, rispose Ulrico, in tuo pensiero

Cotanto stremo figurando vai?

Con questo brando liberarti io spero:

Che se mancassi nel cimento mai...

—No! gridò Lida, al suol cadendo prona,

Al mio destin piuttosto m'abbandona.

Col tuo morir che inevitabil fora,

Non mi voler piombata al tutto in fondo :

Sebben non mio, finché tu vivi, ancora

Un conforto mi resta a questo mondo
;

E quando sarò giunta all' ultim' ora

All'egro spirto tornerà giocondo

Il pensier, che quest'ossa consolate

Saranno almanco dalla tua pietate. —
Odalinda che vede la sorella

Tutta in lagrime a pie del suo diletto,

Piangendo intorno gli si affanna anch'ella

E per la man lo piglia e lo tien stretto
;

Si china egli a baciar la tenerella

,

E se la stringe dolcemente al petto:

Solleva quindi, senza dir parola,

Lida da terra, e rapido s'invola.

Per arrestarlo la donzella corse,

Ma giunta all'uscio, udì con gran fragore

Volgersi i chiavistelli, onde s'accorse

Che il rinserrar le guardie pel di fuore:

D'Ulrico intese il passo che trascorse

Fino al termin d' un lungo corridore,

Ove giunto, di tratto fu perduto,

E tutto quanto tornò scuro e muto.

Dubbia tremante resta la meschina

Pel suo non più, ma per l' altrui periglio

Però che pensa a Ulrico, e s'indovina

Che all'armi ei saria corso a dar di piglio;

Che ben s'avvide come lo trascina

Un disperato di morir consiglio,

Vedendo che da lei fuggito ei s'era

Saldo alla forza della sua preghiera,

Pigre l'ore si volgono, segnate

Dal mutar delle guardie, ond'ella sente

Il sommesso susurro e le pedate

Su e giù pei corridor discorrer lente
;

Da lungi il cozzo udir di genti armate,

E il gridar, e il ferir parie sovente;

E tutta spaventata a quella volta

Senza fiatar tende l'orecchio, e ascolta.

Poi fatta accorta che il terror l' illude

Al letticiuol ritorna a tacit'orme,

Lenta il capo v'appoggia e gli occhi chiude

Presso Odalinda che tranquilla dorme :

Non dorme ella però, che atroci, crude

Fantasie le fan guerra in mille forme:

Richelmo, Ulrico, avola e madre in pianto

E la bambina che le posa a canto.

E mezza notte : fuor d'ogni speranza

Stanca ella ancor le travagliose piume

,

Quando apparir nella vicina stanza

Vede pei fessi delle imposte un lume;

Lieve lieve frattanto alcun s' avanza :

Che sieno i suoi sicari ella presume:

Sente una chiave per la toppa, e mira

L'uscio che sugli arpion lento si gira.

Ecco in punta de'pié tutta dubbiosa

,

Mutando il passo tacito e spedito

,

Alla sua volta incamminarsi Eurosa

,

Di star zitta accennandole col dito:

Lida, che la bambina avea nascosa

Dietro a sé, levò il guardo impaurito,

Dicendo : — Cada in me la tua vendetta,

Ma deh! perdona a questa pargoletta.

—

Ma del Rumo la figlia, con sommessa

Voce : — Zitta ! le dice e in me t' al'Jida,

Questa bambina all'amor tua commessa

Prendi, e mi segui, ch'io sarò tua guida.

E affrettandola pur piglia ella stessa

L'addormentata, e ponla in braccio a Lida,

— Presto, presto! dicendole, e la scuote,

Presto ! un istante sol perderci puote.—
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-Tu!., ma perchè., ma dove?. . e si confonde.

E agli occhi suoi smanili appena crede :

Nulla a quel tronco domandar risponde

L'altra, ma a lunghi passi la precede:

Per l' uscio aperto nella stanza d' onde

Era venuta pon guardinga il piede;

Una lucerna che v'avea lasciata

In man si toglie paurosa, e guata.

E un altr' uscio accenandole, rasente

Il muro ch'esse avean dal manco lato :

— Di là dorme mio padre; pianamente

Trapassiam — disse, rattenendo il fiato:

Ma in questa la bambina, di repente

Ecco si sveglia, e il capo sollevato

Dal sen della sorella mal secura

Mette un acuto strido di paura.

Mezzo in bocca gliel chiuse ella, che pre-

Fu a portarvi una mano, e la contenne, [sto

Poi, via dietro ad Eurosa, in manifesta

Fuga, che ai piedi aver parean le penne.

La voce d'Azzo che al rumor si desta

Alle fuggenti trepide pervenne,

Le quai credendo pur d'averlo al dorso,

Precipitar fuor di sé stesse il corso.

Tre lunghe sale trapassar smarrite,

Poi scontrar Rosamonda che le aspetta
;

Al passo reputandole inseguite,

Ella di un tratto il lume estinse, e stretta

Lida in braccio: — Qua, meco venite

Ratte!— disse, e sboccava a una scaletta:

Giù per quella a tenton, zitte, pian piano

Giran, giran tenendosi per mano.

Riuscir sotto un portico, una corte

Attraversar correndo in compagnia,

Dolcemente sospinsero le porte

Ch'eran socchiuse, e uscirò in sulla via;

Qui, fra il buio, d'alcun si furo accorte

Che incontro ad esse tacito venia:

È Ulrico, che d' Otton l' amata figlia

Aspetta, e due cavalli ha per la briglia.

Mentr'egli Lida fa montare in sella,

E un mantello sugli omeri le pone :

— S'è desto alcun?— domanda alla sorella.

— Si, gli risponde, ci ha sentito Azzone.—
Toltasi in collo allor la bambinella

,

D' un salto egli salì sull' altro arcione

,

D'onde volto, e chinato in verso Eurosa :

— nostro angelo, disse, o generosa!

Se un sì gran beneficio non mi lice

Rimeritar, l'avrò almen sempre in core.—
—Va , quella gli risponde , e sia felice

,

Siccome io prego, il fin di tanto amore.—
Stese Lida alla sua liberatrice

La mano : questa vinta dal dolore

La strinse: — E tu, disse, perdona al mio

Superbo cruccio, onde t' offesi, addio 1
—

—Addio!— disse il guerrier: ma alla pa-

che movea Lida fece il pianto intoppol Troia

— Presto, date di sproni; il tempo vola,

Ripete Eurosa, ornai l'indugio è troppo!

—

Non ha ciò detto appena, che s'invola

L'uno e l'altro cavallo di galoppo.

Odon le due rimaste il suon de' passi

Che più e più sempre allontanando vassi.
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— Senti il lago laggiù?... dal lato manco

Or l'occhio intendi al punto eh' io t'accenno
;

Scorgi pel fosco un non so che di bianco ?

Case di pescator quelle esser denno:

Ma suona a stormo, oh sta : potessi alman-

Si certo è la campana di Brienno
;

[co...

Che fossimo inseguiti?... Una barchetta

Cerchiam pel lito che a Bellan ci metta.—
Così l'amante pensieroso a Lida,

Fermati entrambi su un'ignota altura,

Dappoi che lungamente, senza guida,

Errato ebber la notte alla ventura,

Dietro le tracce d'una via mal fida,

Incerti cavalcando all'aria oscura,

Or dai bronchi impediti e dalle spine,

Or tra greppi in periglio e tra rovine.

E accoltala a discender dalla sella

Il caro braccio con la destra piglia,

Porge la manca alla minor sorella,

Dietro traendo i due cavalli a briglia
;

E giù per un'angusta stradicela,

Che piuttosto a una frana s'assomiglia,

Insiem ristretti calano dall'erta

In fino al lembo della piaggia aperta.

Quindi lunghesso l'arenoso lito,

Su che il fiotto morìa gemente e roco,

Movono il passo tacito e spedito

Concordemente verso un piccol foco,

E al fin dinanzi a un casolar romito,

Il paese a mirar ristanno, in loco

D'onde scerner lo ponno, che lontano

Non vi si stende più che un trar di mano.

Spesseggia il martellar della campana,

Erran lumi qua e là correndo in volta,

E scende al lago da una via montana

Armata gente a quel segnai raccolta:

Diverse voci intanto alla lontana

Si rispondon: dubbioso Ulrico ascolta,

E intender pargli fra quel vario grido

Talvolta il nome suo sonar dal lido.

Turbato e sospettoso allor s'appressa,

E bussa all'uscio del solingo ostello,

S'ode una voce per di dentro, e messa

Poco stante la faccia a un finestrello,

- Vengo, - disse una vecchia, e fra sé stessa

Parlando, seguìa poi - suona a martello !
-

La chiese Ulrico, come parve fuori,

D'una barca e d'alquanti rematori.

Al chiamar della donna, in un momento

Tre robusti suoi figli ivi fur presti;

Varar la barca, alzar la vela al vento,

Tosto come da Ulrico ei fur richiesti;

Che loro impose quel securo accento,

L'atto d'imperio, le sfoggiate vesti;

E obbedienti tutti e ossequiosi

Con domande tardarlo non fur osi.

Anzi venner d'accordo immaginando

Ch'egli in armi levar faccia il paese,

Da Como ivi arrivato per comando

De' maggioringhi a rilevanti imprese.

Spinto dal soffio della valle blando

Via per l'onde la nave il largo prese;

Lasciò alla vecchia Ulrico i due cavalli,

Dicendo che a levar presto verralli.
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Così fra l'ombra tacita fuggiva

Quella coppia infelice a chi l'incalza,

E di Torriglia per l'acuta riva,

E pur di Nesso sull'opposta balza

Scorgea le faci perseguenti, udiva

Le squille e il grido atroce che s'innalza.

—Parmi, disse il garzon che il vento scemi:

Su, miei prodi, facciam forza di remi. —
Ed ei medesimo di vogar non resta

Finché spunta del giorno il primo raggio.

Dal sonno che la vinse allor si desta

Lida, ed incerta pur del suo viaggio

Lenta dal molle grembo erge la testa,

Guarda, e scorge le rive di Menaggio:

Tosto a destra si volge, e di lontano

Ravvisa palpitando il suo Bellano.

-Tienti dritto Gettana,i colpi affretta -

Al timonier così diceva Ulrico
,

E fa che in terra a manca man ci metta

Sotto i castagni tra la croce e il fico. —
Ma giunti in mezzo al lago, una barchetta

Gl'insegue in manifesto atto nimico:

E :— Ferma ! ferma! odon gridarsi: invano

Fuggir tenti, ladron falso e villano. —
Benché da lungi ancor quel grido vegna

,

Riconosce il garzon d'Azzo la voce,

E - Là, grida, fuggiam, là innanzi, - e segna

Della Pioverna con la man la foce;

Ma un de' tre remiganti che V insegna

Purpurea ha scorta con la bianca croce

,

— Sono amici, dicea; per l'intervallo

Troppo che corre ci hanno colti in fallo.—
— Date tosto ne' remi allor ripiglia

Il guerrier, che non vide altro riparo;

Che se alcun d'indugiarmi si consiglia

Proverà come punge quest'acciaro.

—

Attoniti su lui volser le ciglia

l remiganti ai quali allor fu chiaro

Che il garzon sconosciuto che minaccia

È un fuggitivo perseguito in caccia.

Ma spaventati nel veder che ratto

Trasse la spada e si fé' in volto ardente,

Di tutta forza urtar la voga a un tratto,

E la nave fuggia velocemente
;

Sì che ben tosto al correre men atto

Rimase indietro il legno perseguente;

Già salvo Ulrico si tenea, ma quando

Venivasi alla piaggia approsimando,

Tre navi, che di Como la bandiera

Spiegano al vento, scorge in una volta,

E vede che una tratta di costiera

A destra e a manca di Bellan gli è tolta :

Guarda più innanzi inverso Dervio, e spera

Ch'ivi approdar si possa tuttavolta ;

Perchè, converse ai remiganti, loro

Di porlo ingiunge sulla riva d'Oro.

Ivi approdò l'incauto, e non sapea

Che quella notte il traditor Corrado

Di Dervio il forte rassegnato avea

Al Rumo, il qual l'aggiunse al suo contado,

E ch'ei di là fino a Bellan potea

Sulla spiaggia appiattar gente a suo grado,

Perchè l'aspetti al varco e su lui scenda

E vivo o morto ad ogni modo il prenda.

Tanto su i fuggitivi di vantaggio

Il fero vecchio nel cacciarli prese,

Mentre questi, smarrito il lor viaggio,

Sovra Brienno errar per vie scoscese,

Non sospettando insidia in sul passaggio,

Colle fanciulle Ulrico a terra scese;

Ratto pel lago il navicel fuggia;

Essi verso Bellan piglian la via.

Non molto procedean, che un erto calle

Presero a manca, costeggiando il monte,

Finché giunti allo sbocco della valle,

Vedono uscirsi quattro armati a fronte,

E altrettanti ne sentono alle spalle

Su lor calarsi con minacce ed onte.

Scorge Ulrico una grotta, e con la cara

Coppia
,
per cui sol trema, ivi ripara.
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Caccia nel fondo Lida, la qual cinge

Con le braccia la suora spaventata;

Poscia d'un salto subito si spinge

Della caverna ad occupar l'entrata:

Accorre intanto, e già l'assedia e stringe

Dalle due bande quella ria brigata :

Ed ei, calata la visiera in fretta,

Fermo l'assalto minacciato aspetta.

Largo a foggia di soglia si distende

Un macigno alla bocca della grotta,

Che al basso poi s'incurva in arco, e pende

Innanzi sulla valle ima e dirotta;

Al primo che d'ascendervi contende

Mena Ulrico di taglio sì gran botta,

Che sui compagni che veniangh appresso

Morto il fa rotolar col ciglio fesso.

Indietro si ritrassero i codardi,

E preso tostamente altro partito,

Ad infestarlo incominciar coi dardi,

Che nessun di salire era più ardito.

Ma Lida che su lui sempre ha gli sguardi :

- Qua dietro 1 - vien gridandogli, e col dito

Uno scheggion da un lato gli mostrava

Che fa ingombro alla bocca della cava.

Dietro a quello il garzon si rifuggia,

E non è colpo che a ferirlo vaglia,

Finché il Rumo approdato non venia

A rinfrescar correndo la battaglia:

Egli a' suoi grida di lontan : — Su via

,

U svergognata e fetida canaglia!

Gl'imbelli archi che fan? mano alla spada,

Ad assalirlo da vicin si vada. —
Dell'imminente rischio fatta certa,

Di quella voce al suon Lida vien manco;

Ma il garzon generoso alla scoverta

Esce sul masso, e risoluto e franco:

- Fermati - grida al Rumo il qual per l'erta

I suoi caccia all'assalto nondimanco:

— Ferma! ripete con più forte grido,

A singoiar tenzone io ti disfido. —

— Fuggitivo ladrone! alma villana!

Cader non merti come cade il forte:

Quasi codardo lupo entro la tana

In che t'appiatti troverai la morte. —
Così risponde il Rumo, e alla montana

Cava sospinge pur la sua coorte:

Menando Ulrico assidui colpi viene,

E fuor del tiro della spada il tiene.

Ma dalle spalle gli riesce ad alto

Sul dirupo frattanto un'altra frotta,

Che in mezzo lo togliea, s'egli d'un salto

Lanciato non si fosse entro la grotta:

Mentr'egli di costor sostien l'assalto

Vien la gente che il Rumo avea condotta :

Verso la cava impazienti insieme

Si spingono, e l'un l'altro incalza e preme.

Sostenne il nuovo affronto lungamente

Quel prode dal pertugio fulminando;

Ma durar solo incontro a sì gran gente

Più non potea, già gli era grave il brando,

Le sue botte cadean sempre più lente,

Già indietreggiava soverchiato, quando

Ecco presi da subito spavento

Fuggon gli assalitori in un momento.

Era un drappello pel senlier ritorto.

Della montagna daBellan venuto,

Che alla sprovvista addosso al malaccorto

Nemico piomba, e al garzon porge aiuto;

Però che i Bellanesì avean dal porto

A quella riva Azzo calar veduto,

E a spacciar dal castello ivi fur pronti

Una man di gagliardi che l'affronti.

Corre Ulrico alla bella rinvenuta,

Dicendole:— Siam salvi, o mia diletta!—
E giù pel masso a scendere l'aiuta,

Toltasi in collo pria la pargoletta;

Quindi con esse per la via battuta

Che rasenta la valle ardua s'affretta,

Sempre acquistando e sempre più del monte

Finché si scopre da man destra un ponte
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Sotto una lunga trave che attraversa

La valle ivi più angusta e più profonda,

D'un torrente che d'alto si riversa

Bianca mugghiando si devolve l'onda:

Dalla parte soltanto che è conversa

Alla cascata ha il ponticel la sponda;

Ma tarlata qua e là sconnessa e bassa

Fragil sostegno e infido a chi vi passa.

Pel trave Ulrico innanzi a sé pian piano

Mettea la bambinella mal secura,

E dietro si traea con l'altra mano

Lida, che i passi trepida misura,

In alto, della valle sopra il vano,

Tremavan le sorelle di paura;

Ed ei fra l'una e l'altra, le venia

Reggendo entrambe per l'aerea via.

Quando dietro alle spalle odon la voce

Furibonda del Rumo che minaccia,

Ed eccol da una macchia uscir veloce;

Eccolo che sul ponte già si caccia:

Strillan le imbelli a vista del feroce

Infocato negli occhi e nella faccia,

Egli cieco di rabbia, a prima giunta

Un gran colpo al garzon tira di punta.

Lui non ferì, che la. fanciulla amante

Del petto verginal gli fé' riparo,

A quel crudel parandosi davante

Nel punto che vibrar vide l'acciaro:

Ella la punta in sé togliea: fumante

Sgorgar si vide il sangue e le fu caro

Lo spavento e il dolor della ferita

Che al diletto garzon salvò la vita.

Ma il feritore, in quel che s'abbandona

Spensierato sul colpo, un pie gli falla;

Colle braccia librando la persona

Di qua, di là, sul ponticel traballa;

Invan la sbarra d'afferar tenzona,

Sopra vi cade alfin con una spalla:

Si rompe all'urto il fragile ritegno,

Quei piomba, e il segue lo spezzato legno.

Intanto Ulrico aun masso che ha di fronte

Lei che già manca languida strascina,

Poi ricorre sollecito sul ponte

Ove strilla rimasta la bambina :

L'infranta sbarra con tenaci e pronte

Mani ella prese, allor che alla rovina

Del Rumo, un urto subitano e grave

Stramazzolla a traverso della trave.

La porta in salvo che pur anco grida,

Bianca tremante come canna al vento;

Poi la ferita vien fasciando a Lida,

Di dolor fatto muto e di spavento :

- Reggimi il fianco, e al mio tetto mi guida,

La piagata dicea con fioco accento:

Che questo capo stanco io possa almeno

Posar morendo della madre in seno. —
Dolorando a ogni passo il fianco infermo

A fatica così lento traea,

Che il garzon soccorrendo al pie mal fermo

Levar su le sue braccia la volea;

Ma la pudica mollemente schermo

Della trepida man lenta si fea,

— No, dicendo, non giova: a fornir questa

Breve strada vigore anco mi resta.

Ad affannosi e tardi passi alterna

Brevi poste, e alfin scerne il paese

Giù al basso ; e mugghiar sente la Pioverna

Che si frange tra balze discoscese:

Mesta sorrise, e alla magion paterna,

Ahil fatta albergo del dolor, discese:

Le usate guardie ravvisarla pronte

Dalla vedetta, e giù calaro il ponte.

Passa la nuova dolorosa intanto

Nell'ampia casa, e aduna le agitate

Ancelle, che accorean con gli occhi in pianto

Piene di tenerezza e di pietate:

Chi la bambina si rapisce, e ahi ! quanto

Le sembianze ne scorgono mutate;

Chi interroga il garzon, chi la donzella

Sorregge, e l'incammina alla sua cella.
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— E mia madre? domandala pietosa,

Dov'è ? che fa ? perché con voi non viene ?—
Non vi fu alcuna di risponder osa,

Si guardar tutte di mestizia piene.

— Ohimè! ripete, ohi ditemi, nascosa

Qualche nova sciagura mi si tiene?

Parlate per pietà! — Ma nella stanza

Vista Tavola cieca che s'avanza,

Ver lei si volge, per la man la piglia :

— Voi mei dite ! — gridandole atterrita.

Di risponderle invece:— cara figlia,

Chiedeala vecchia, è ver che sei ferita?—
— È ver, ma e la mia madre ? e qui le ciglia

Le spalancava in volto, è ella in vita?—
— Vive, ma fuor di sé per tanti guai:

Con che amara pietà la rivedrai! —
E seguitava:— A lei la vostra sorte

Nascosi in pria, che amor mei persuase :

Ma siccom'ella più non v'ebbe scorte,

Invan cercate le paterne case,

Immaginando che le siate morte,

Siccome trasognata si rimase;

E soverchiata da un acerbo affetto

Perde, misera! il ben dell'intelletto.

- Oh ! sclamò Lida, al ciel volgendo gli oc-

Su noi la destra del Signor s'aggrava ! - [chi,

E tacque, e vacillante sui ginocchi,

Scorgere al fido letto si lasciava.

Come fu coricata : - Oh ch'io ti tocchi !
—

Così la cieca, e colle man tentava

Cercando il caro capo: con amore

Accarezzale, se lo strinse al core;

E quindi lagrimando proseguia:

— Qui riposa la fronte travagliata,

Su questo petto, dolce figlia mia,

Dove l'hai tante volte riposata:

Ben ti ricordi, quando a ognun restia

Non volevi che l'avola tua amata,

Me confidente del tuo cor, me sola,

E t'acquietavi nella mia parola.

Cara mia Lida; or ben, cor mio,

Io son con te, starotti sempre a canto :

Se tu sapessi in questi giorni anch'io

Quanto piangere ho fatto, e di che pianto !

No, no, mai non credetti, e sallo Iddio,

Che si potesse in terra patir tanto :

Gl'incresciosi miei dì, noto t' è pure,

Di guai fur seminati e di sciagure.

Padre, madre, marito : ahi doglia atroce

Sette nati perdei.., ma pur... figliuola...

—

Qui in mezzo al pianto le moria la voce,

Né a formar valse intera la parola:

Taceano entrambe; ed ecco alcun veloce

Accorrere: è la madre che s'invola

Alle guardiane, e fuor di sé s'avanza

Franca, in atto di stupida esultanza.

Fea contrasto terribile quel viso

Immobile sui labbri scolorati

,

Colla magrezza, col pallor del viso,

Col brillar degl'intenti occhi infossati.

Sovra la fronte ad ambe man diviso

S'aveva entrambi i crin lunghi, arruffati,

E tenea fisse estatica le ciglia

Della suocera in volto, e della figlia.

La sentala conobbe, e:— cara nuora!

—

La vecchia le dicea , vieni , t' accosta

,

Sai che il Signor n'ha consolate ancora;

Lo sai?...—Ma quella, senza dar risposta,

Vicina fassi al letticiuol, l'esplora

Tacita, e guarda lei che su v'è posta,

E alla fin:—Chi è costei?-chiede all'orecchia

Sommessamente dell'intenta vecchia.

— Non la conosci ? le risponde, è Lida,

È la nostra figliuola che ci è resa.

—

E al letto presso a lei fa che s'assida

,

Dolce accennando con la palma stesa:

Ma la delira, come chi diffida

Di cosa strania che le venga intesa,

Con un riso scredente, ed un leggiero

Scuoter del capo, disse:—Non è vero. —
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-Si che son io, prorompe allor la figlia
;

Son ben la vostra Lida, o madre mia; —
E in così dir per una man la piglia;

Ma adombrata scorgendola e restia,

— Deh! nel volto affissatemi le ciglia.

Vedete chi vi chiama, proseguìa:

Questa fronte toccate e queste chiome,

Madre , madre , chiamatemi per nome.

—

Cosi pregava desolata, e il pianto

Largo .giù per le gote le piovea:

La scema allor : Cos' hai da pianger tanto?

Forse hai perduti i figli ? le dicea
;

I cari figli che vederti a canto

Solevi, e il cor materno ne godea?

Quello é dolor 1 ma il lagrimar non giova

A richiamarli ; ed io mei so per prova.

Taci, taci, non piangere, tu sei

Manco infelice ancor che non son io
;

Gli hai conosciuti dunque i figli miei ?

La mia Odalinda? la mia Lida? il mio

Richelmo ?... si leggiadri, così bei...

—

Qui s'interruppe, e:- Ohimè! qual calpestio?..

State! state!.., non odi?... io ben lo sento

Un suon funebre che mi porta il vento. -

Chinò il volto, una man si pose al core,

E mormorava : - Ho qui una spina acuta :

Son morti non sapendo di che amore

Gli amai, che fredda sempre e rattenuta,

Strania talvolta ancor nel mio dolore,

Corrucciosa ed acerba m'han veduta;

E pur tanto piacevoli e soggetti

Eran sempre con me quei poveretti.

Sallo Iddio, cari figli, s'io v'amai!

D'ogni mia cura sempre in voi s'intese !—
Qui alla suocera volta:—E tu lo sai?

Dimmi, e perché noi festi Ior palese ?

—

Ma Lida : - Ah! no del vostro amor, no mai

Nessun di noi non dubitò, — riprese:

—Voi pur, chiedea l'insana, lo sapete?...

Ma chi fu che vel disse? e voi chi siete?

—

Di doglia alla fanciulla il cor si spezza ;

Né potendo parlar, la madre abbraccia
,

Affannosa la bacia e l'accarezza,

Bagnandole di lagrime la faccia:

Scorrer pel sangue non so qual dolcezza,

Che l'ombre del pensier dirada e scaccia

,

Si sente la delira a poco, a poco,

E mitigarsi nelle vene il foco.

La vecchia intanto : - Guarda, cara nuora

Le ripeteva pur, vedila, è dessa,

È Lida , or ben non la ravvisi ancora ?

—

La madre gli occhi attoniti le appressa,

Ed ora par la raffiguri, ed ora

Par che voglia riprendere sé stessa:

Di nuovo a lungo tacita la guata,

E mesta fassi in volto ed accorata.

Le lagrime ritornan finalmente

Quasi rugiada a quelle aride ciglia;

E come chi da un sonno si risente,

Sé stessa riconosce e la sua figlia:

Le vien recata innanzi l' innocente

Pargoletta, che in braccio ella si piglia ;

Pietosa or l'una, or l'altra al cor si preme,

E piangon tutte di dolcezze insieme.

Ma per quel giorno e per molti altri ancora

,

Non racquistò il discorso si perfetto

,

Che non lo si sviasse ad ora, ad ora

Dietro a vani fantasmi l'intelletto;

Più e più sempre però le si avvalora

Il lume della mente; e presso alletto

Della figlia dispensa le giornate

In colloqui d 'amore e di pietate.
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Riaversi frattanto la donzella

Pare
;
già chi ne tratta la ferita

Quetata ogni dubbianza avea di quella

Al cor di tutti troppo cara vita:

L'ava, la madre, Ulrico e la sorella,

Lieti d'intorno (che la fean guarita)

Le stanno a tutte l'ore : essa è la sola

Che nel gaudio comun non si consola.

Che quel segreto istinto, quell'arcana

Virtù che manifestasi talora

Nei piagati di ferro, non lontana

Presentire le fanno l'ultim'ora;

De' cari suoi la confidente e vana

Gioia più sempre l' infelice accora

,

Talvolta vorrìa pur trarli d'inganno,

Ma vinta è dal pensier del loro affanno.

Il garzon che sua sposa già la chiama,

Il caro fianco mai non abbandona,

E le vien ripetendo quanto ei l' ama

,

E di sue pene andate le ragiona;

Che fuor di lei nulla più al mondo brama,

Che per tutta la vita le si dona

,

E ricomprar con tanto amor volea

Ogni angoscia che pur data le avea.

— Poiché sempre cosi tacita stai?—
Alfin le disse un giorno— e il viso ascondi?

E alle parole del mio amor non mar

Che con singhiozzi e lagrime rispondi?

Dimmi, speranza mia, dimmi cos' hai ?

Ma tu parlar vorresti e ti confondi,

E un affanno sul cor par che ti pesi:

Forse che non sapendolo t'offesi? —
—Taci, deh! taci—rispondea la mesta

Tutta in singhiozzi— tu mi strappi il core;

Ah, per pietà! diletto capo, a questa

Anima inferma non parlar d' amore :

Un gran dolor, mio fido, ti si appresta :

Ch'io giunger sento l'ora del Signore;

Sento che il soffio della vita manca

In questa carne estenuata e stanca. —
—Non èver,prorompeapien di spavento

Il giovin sopraffatto; ah non è vero!

Perchè darmi, o crudel, tanto tormento?

Tu vivrai, sarai mia, cara, lo spero. —
A cui l'inferma con solenne accento :

—Vedi là il sole, al fin del suo sentiero ?

Tornerà, né il vedranno in oriente

Gli occhi miei che fian chiusi eternamente.
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Sentì scoppiarsi Ulrico il cor nel petto

E come trasognato rimanea.

Il fisico chiamossi, il qual concetto

Fin dal mattin qualche terror ne avea :

Venne e lesse la morte nell' aspetto

Mutato dell* inferma, dia da rea

Febbre abbattuta, e di vigor già scema,

L'approssimar sentìa dell' ora estrema.

—Oh ! , diceva ella in atto supplicante,

Alla mia madre e all' avola noi dite :

Varcato del dolor l'ultimo istante,

L' annunzio ad esse giungerà più mite. -

Schiuse allora un sorriso al caro amante

E alle ancelle piangenti e sbigottite;

Poscia chinò la faccia lagrimosa

,

E a lungo stette tacita e pensosa.

Finché l'ava, la madre e la sorella

Venir sentendo, sulle stanche piume

Levossi alquanto, e impose ad un'ancella

Che ne scostasse tostamente il lume:

Gli atti compose in calma e la favella

E, come sempre avea di far costume

,

Incontro alle vegnenti una man stese

In placido d'amore atto cortese.

Alla pallida luce che percote

Dritto sopra la vecchia che s' avanza

,

Le traspar dalle crespe e smunte gote

La gioia che vi desta una speranza:

L'inferma alquanto le pupille immote

Tenne su quell'improvvida sembianza,

E una pietà angosciosa ne sentìa;

Una stretta non mai provata in pria.

Frenava Ulrico a gran fatica il pianto,

Dal supplicar degli occhi contenuto

Della cara giacente, a cui da canto

Stupidamente immoto era seduto.

Fra le ginocchia della madre intanto

Stringevasi Odalinda : e al conosciuto

Letto venuta 1' avola pietosa

In capo alla sua Lida una man posa.

Mentre la cieca accarezzar non cessa

Alla dolce nipote il capo e il volto,

La genitrice, assisa dietro ad essa,

Sicché la figlia di veder le è tolto,

Vien divisando a questa, che s' appressa

Il dì delle sue nozze, e che con molto

Studio un vel di sua man trapunto avea,

Di che ornarla in quel giorno essa volea
;

Che una corona geriial, di care

Frondi intrecciata, ond'è più lieto il monte,

Ella stessa guidandola all'altare,

Le avrebbe collocata in sulla fronte :

Qui fece un tal suo cenno famigliare

Alle ancelle, le quali a uscir fur pronte.

Quindi sclamava al ciel levando il ciglio,

—Qual saria stata la tua gioia, o figlio !

Oh mio Ric'helmo, oh dolce fìgliuol mio !

Ma si riprese come sgomentata,

E disse : — Meco è ancor pietoso Iddio,

Che questa poveretta m'ha serbata:

Cara mia Lida, tu sei salva... Ah s'io

T'avessi avuta a perder figlia amata!

Conforto estremo degli affanni miei,

Sopravissuta, no, non ti sarei. —
In questo entrar le damigelle attese

Coi nuziali doni: in un baleno

La pargoletta al serto una man stese;

Ma quel sfugginne, e cadde in sul terreno.

La madre si turbò tutta, e ne prese

Funesto augurio: tacque nondimeno,

E in calma simulandosi, ogni cosa

Depor facea sul letto della sposa.

Vi si accosta ella stessa, e si prepara

A divisarle il tutto: ma vedea

Prorompere in singhiozzi quella cara
;

La qual frenarsi ornai più non potea :

Dando quel pianto alla memoria amara

Del fratel, che nomato or or le avea

,

A consolarla, siccome ella suole,

Si fa tosto con tenere parole.
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Lida asciugò le lagrime, a sé stessa

Fece forza, l'angoscia temperata,

Ond' era in faccia della madre oppressa

,

Mostrossi a poco a poco riposata:

In colloqui amorosi ora con essa

Stette, or con l' ava siccom'era usata

,

Parlò ad Ulrico, alla sua fida ancella

Placidamente, e alla minor sorella.

Finché la notte ornai fattasi tarda,

Tutti dier cenno per andare insieme;

Pur condensi l'inferma, e la gagliarda

Ambascia rinascente in cor suo preme :

Con ciglio asciutto quelle amate guarda

Ch'ella di riveder non ha più speme :

Bacia Odalinda, e in suo cordoglio muta

La dolce madre e Tavola saluta.

Sol che ad Ulrico che con quelle uscia

,

Indietro pur volgendosi accorato,

Accennava col volto che l'avria

Un'altra volta ancora salutato.

Àllor segretamente a lei venia

Un sacerdote, a ministrar chiamato

I misteri ineffabili d'amore,

Nei quali si rallegra il pio che more.

Quando l'augusto rito fu perfetto,

Concesso le venia da quel pietoso,

Che riveder potesse il suo diletto,

Che avria dovuto in breve esserle sposo :

Accorse Ulrico, e stette accanto al letto

Tacito in dubitante atto amoroso;

Ella, serena oltre l'usato e grave,

Con voce gli parlò fioca e soave.

—Poco di vita ornai mi resta ... Oh ! senti,

Deh non pianger cosi! se tu non sei

Che m'incori in quest'ultimi momenti,

Ajihi volgermi, dunque, a chi potrei?

Or tu ricevi i miei supremi accenti:

L'avola mia ti raccomando, e lei

Che alla fuggente luce della vita

Questa che ti fu cara ha partorita.

Ah! ma a te pur nemico in questa terra

Dalla tua fuggitivo, il padre esoso

,

Cerco a morte per tutto, in tanta guerra

Qual rifugio ti resta, o generoso?

Nata non fossi, o pria scesa sotterra

Che per me si turbasse il tuo riposo!

Io che d'essere tua non era degna,

Della discordia fui la trista insegna.

—

- Che dici?-prorompea, tergendo il ciglio,

E singhiozzando Ulrico : —Angiol del cielo

Fra noi perduti in questo basso esiglio

Da Dio mandato sotto umano velo,

Taci, taci, o ch'io perdo ogni consiglio:

A te ben sai con quanta fede anelo:

No, non sperar, se m'abbandoni, o cara,

Ch'io più sostenga questa vita amara.

—

Al fin d'este parole, il volto ascose

Chino sul letto alla morente a canto,

Ed eran l'un dell'altro di pietose

Lagrime oggetto i due meschini intanto:

La moribonda fu che ricompose

Prima la faccia, ed asciugando il pianto,

-Senti, a lui disse, non l'ha Iddio promesso

Ch'egli sarebbe ai tribolati appresso?

Da lui che scende de' suoi figli al core

Quella virtù verratti che non hai:

Egli a sé mi richiama e n'è il signore;

Ma te in vita ancor vuole, e tu vivrai :

Sì vivi, te ne prego io per 1' amore

,

Per quella eterna fé che ti giurai:

Vivi per me che ti scongiuro e quando

Comandar te lo possa, io tei comando.

Ed oh l se il core del suo ben nemico

Non repugnasse a quel che pur desio,

Se il sacrificio d'ogni affetto antico

Offrir potessi in questo punto a Dio
,

E d'una cosa anzi ch'io passi, Ulrico,

Vorrei pregarti... Ascolta, fratel mio,

Un grande obbligo io lascio; e tu lo sai

Liberarmene dunque non vorrai?
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Sì, lo vorrai, che quella generosa

Che in odio ebbi pur tanto è di te degna :

Ella, che il labbro nominar non osa,

Dandoti a me, tanta virtù m'insegna:

Misera! non ha più sulla dubbiosa

Via nessun che la guidi e la sostegna;

Tu sol... così, placato il tuo parente.

Forse ancor fia pietoso alla mia gente.

Figli sarete a queste che abbandono

Entrambi; ad essa pur fatta orfanella

Per amor tuo, vorrà, certa ne sono,

Accettar le mie madri e mia sorella.

Dille che ad Azzo il mio morir perdono

,

Ch'ogni gravezza a me rimetta anch' ella,

Che innalzerò per voi la mia preghiera

A Lui che salva chi morendo spera.

E quando dolci e placide giornate

Scorrer vedrete nella pace insieme,

Un cortese pensier non mi negate,

Che anch'io fui lieta di cotanta speme.

Anch'io... che dissi, ahimè ! non sian turbate

Da desiderio uman quest'ore estreme:

Iddio noi volle, i suoi giudizi adoro;

E rassegnata e confidente io moro. —
Impedito dal pianto e dai rompenti

Singhiozzi, il giovin troppo desolato,

Più volte d'interromper quegli accenti

Cogli atti dolorosi avea tentato:

Quando i sospir men gravi e men cocenti

Varco alla voce alfin ebbero dato:

— Ah! sclamò, lagrimando tuttavia,

Che mi proponi dunque, anima mia?

Hai potuto pensarlo ? e tu il vorresti

Che d'altra io fossi mai se tuo non sono?

I voti della mia Lida son questi,

Di lei che del suo amor mi fece dono?—

Ma qui pel duol gli è forza che s'arresti;

—Avresti cor, poi segue in flebil suono,

In quest'ora crude] che ne separa,

Avresti cor di rifiutarmi, o cara?—

Né più seguir potendo, che gli manca

La voce sopraffatta da uno schianto,

La man le prese ornai gelida e bianca,

V'impresse i labbri e la bagnò di pianto
;

D'un guardo accarezzante lo rinfranca

L'intenerita vergine, ed oh quanto

Brilla in quel guardo languido che more.

Della gioia ineflabil dell'amore!

Però che la pietosa agonizzante,

Cui d' altri più che di sé stessa cale,

Ben di cor supplicato avea l'amante

Per l'abborrita un giorno sua rivale;

Ma combattuta in un medesimo istante

Da un contrario desìo che in lei privale,

Fu tutta del rifiuto consolata

,

Nel soave pensier d'essere amata.

Il pudico rossore onde improvviso

Di Lida il volto languido s'accese,

E del contento suo sguardo il sorriso

Quel novo affetto a Ulrico fer palese
;

Perch'egli il guardo in lei tenendo in viso

Soavemente: — Ascoltami, riprese:

Pe' tuoi cari non fia ch'io mi risparmi

,

Ma straniero fra lor vuoi tu lasciarmi?

Deh! che la madre tua chiamarla io possa

Madre, e suo figlio oda appellarmi anch'io :

Questo amor che verrà meco alla fossa

Fa che sia benedetto innanzi a Dio. —
E al suo pregar vedendola commossa

,

— M'adempì, oh!, segue, l'ultimo desìo;

La morte mi parrà manco incresciosa,

S'io di? potrò : — M'aspetta la mia sposa.

Il sacerdote, fattosi a una sponda

Del letto, ascolta sì ferventi preghi,

E della sua parola li seconda,

Instando ch'ella a quel desio si pieghi :

— Se il consigliate voi, la moribonda

Rispose, non sarà certo ch'io '1 neghi
;

Compiasi dunque, prego, il rito usato,

Che in pace io spiri poi l'estremo fiato.

—



r CANTO SESTO

In sul letto a seder lenta levosse,

E le reggean le ancelle la persona :

E sorridendo allor chiese le fosse

Il vel posto sul capo e la corona

,

Che la madre partendo ivi obbliosse,

E che per le sue nozze ella le dona;

Quella fronda baciò lieta e quel velo,

Volgendo gli occhi consolati al cielo.

Muto da canto Ulrico le si pose,

I sospir soffocando nella gola,

Dal pastor chiesti entrambi, ognun rispose

La dolce irrevocabile parola:

Alle congiunte destre ei sovrappose,

Benedicendo, i lembi della stola;

E i detti profferì solenni e cari:

Quel che congiunse Iddio l'uom non separi.

Ma Lida ornai sentendosi al solenne

Punto, un ultimo sguardo al garzon volse

Mollemente d'un braccio ei la sostenne

,

Il capo sovra 1' omero si tolse
;

E il sospir fuggitivo che le venne

Sulle labbra aleggiando ne raccolse;

Così la sposa placida e contenta

Nel sonno degli eletti s' addormenta.

Nero, sul petto e sulle spalle sciolto,

Il bel crin le traspar di sotto al velo:

E rugiadoso e candido quel volto

Qual giglio appena svelto dallo stelo:

In soave d'amor atto rivolto

Tien l'angelico sguardo inverso al cielo:

E sulle labbra pallide il sorriso

E la gioia le sta del paradiso,
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LA PIOGGIA D'ORO

PARTE PRIMA

Quandsto nost mond l'era ancamò bardas-

!n temp chel'era adree a casciài prim dent,[sa,

Ch'el sarà ben cent milla ann e passa,

Se no l'è forsi già passaa i dusent,

Gh'era ona razza-paja d'omenon

Desutel, tajaa giò cont el folcion.

Vegneven su de terra come i fong,

Linoeucc, tamberla, candirott, intregh,

Negher, pelós, con mezza spanna d'ong,

Darusc come la lisca di cardegh,

Buttaa là de bislacch come salamm,

Lasagnent, pilattent, rabbiaa de famm.

Staven sti gnucch de gent in d'on paes

Bandonaa, senza bastion né dazi:

No gh'era monestee, no gh'era gès,

Pareven besti, e se ciamaven Trazi;

Mezz biolt e mezz vestii de foeuj de figh,

E non mangiaven olter che panigh.

On cert Orleenassuuin de quij contorna,

Che l'èva on rossignoeu in mezz ai gasgiott,

El compatissi, ghe vegneva i corna

A vede sti soeu pover patriolt

A viv inguai di besti, anzi anmò peg,

E l'ha pensaa de convertij a la k^.

Studia, macchinna, on di, cossa el fa In,

Je cura tutt insemma sti calvari;

Elvainsuonsass, e '1 sbragia: — Oturlurù!

Dem a tra, che vuj fav el missionari. —
Resten li tucc: lu '1 fa ona reverenza,

El spuva, el netta el nas, e pam '1 comenza.

— El mo possibel, mammalucch fottuu,

Che siev tant ignorant, tant intrigaa

De vegnì grand e gross e scopazzuu

Senza nanca savè chi v'abbia faa?

Ah razza de somar degn de galera,

Fin quand farii la vacca in sta manera?

Dervii quij oecc, o tocc de lumagon,

Alzee quij lenden e guardee per ari;

Presto, andemm, quij manasc in orazion;

In terra quij genceucc, brutt ziffolari,

Che là su inscima, che ghe par nient,

Gh'è Barba-Giove cont i so parent.

E sanguanon! se farii tant el gnucch,

L'èquell mostaccdetoeuss adree onbonlegn,

Borlav adoss, ciappav per i pelucch

E daven tanti de lassav el segn,

Che saraven ben daa in coscienza mia,

Razza de can barbin, e cosi sia. —
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Chi '1 se padima, e móccio, per spìa

L'efleit ch'el fava sto so pangeliregh

;

Ma no '1 sent che do vós— Gh'oo de tira ?—
La diseva la prima, e l'oltra — Tiregh!

—

E in quella, sbassa subet la zaffagna,

Ch' el ved per aria on quart d'ona montagna.

— Adoss, adoss ! dai, ciappel 1 tiregh ! mo-

L'é sott e sora tutta l'udienza : [legh !
-

L'era fenida per el sur téolegh;

N'avaraven faa dent ona carsenza,

Se vott o dès pu scrocch o pu sonaj

No se impegnaven per finì sto guai.

Allora vun, tujend lu la parolla,

El se revolta a quella razza-paja,

Sbragiand: - Sto sur Orfee l'è ona gran ciolla,

Che no '1 sa nanca hi quell eh' el se baja. —
E la marmajala sbragiava aneli lee:

— L'è vera, Tè ona ciolla el sur Orfee. —
Repia on olter: — Dove l'è '1 cilapp

Ch'el gli' ha el mostacc de vorenn bastona?

L'è Barba-Giove? ch'el se batta i ciapp:

Che l'emmnaneh per la cassa, andàacercà! -

E tutta quella razza-paja in massa:

— Andà a cercai l'emm nanca perla cassa. —
— Fee d'ona cossa, sentimmmì; vedemm

Prima chi l'è -sto Giove, el dis on olter;

Veduu che l'abbiem, se regolaremm

Segond quell che ne par, e n'occorr olter

El seguitava ; ma '1 da su on rebell :

—Vedemmel, sì signor, voeurem vedell. —
Per vegnì al sugli, Orfee de lì on beli poo

Che gh'è passaa el stremizi del buratt,

L'è andaa d'accord con tutt qui} scorlacoo

De lassa i lapp de part e vegnì ai fatt;

E lì, guardand in su foeura d'on bosuec,

El ved dio Giove, e '1 te glie schiscia on osucc.

Lu el le eapiss, e, senza fa reson,

Giò fioeuj! vott o des stralusc in tira;

Intant zi (lolla el vent, barbotta el tron

Canten i rann, e Giove el toeu la mira

In sulmont Emo in d'on gran scepp pendent,

Tarlàch! ona sajetta, e picchegh dent.

D ORO ^
Quel scepp borlonand giò '1 tira adree in-

Terra,sass,piant,tuttcossarebellott:[semma

La rembomba de sott la vali, la tremma

La montagna, ch'el par el terremoti:

L'è tant el scagg ch'el mett, sanguade legn !

Che se desconscen tutti i besti pregn.

I Trazi resten lì come de gess,

E volzen nanca de tira su '1 fiaa:

El sbragia Orfee: — Sii mo' content adess

Che avii sentii che Giove Thaa parlaa?

Sicché? gh'eel o no gh'eel? disii i mee tós,

Ahn? v'è duvis- ch'el gh'abbia bonna vós...?

Rispond nissun?... Ah razza sbolgironna !

Donca non gh'avii pu nient in contrari?

Ben, tegnii sald; questa l'è ona coronna;

Adess ve insegnaroo a dì el rosari;

E intrattanta che mi cantaroo messa... —

Ma el sbragia vun:- Cribbi e boffit, che pressa !

Quest l'era on manzerionlongh on trabuc-

Ona faccia de forca, de dannaa, [eh,

Stizzent come ona vipera, mazzucch,

Inzigós, negher, brutt come '1 peccaa,

Ch'el solta lì del post in dove l'era

Seguitand press a pocch in sta manera:

Adasi, adasi, scior prevost, con quella

Lengua de berta, che molin de vent,

Sanguad'onbiss! quant ciaccer, chetappella!

Cossa fet cunt, de metten in convent?

Tóffela b(Eus! El me car sur prevost,

T'hee faa i to cunt sta voeulta senza l'ost.

Cossa l'è tutt sto ruzz? Coss'ha che fa

La vós de Giove con quell gran frecass?

Nun l'emm sentii? Nunemm sentii a tronnà

A s'eioppà el fulmen, a boria giò on sass,

E fa ona botta ben stramarcadetta
;

Ma no l'era che tron, sass e saetta.

Te darisset d'intend de infenocciann

Con sti to loffi per menann a bev?

Cócó 1 gh' hét olter che sti patanflann ?

Salvi per quij che je vorà ricev;

Ma a nun, perdi... none sta arompla pippa

Che Giove, che no Giove de la lippa? —

fats^
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Chi'lsefabrusch, el scoria el eoo, el ven

El scricca i denc,e'l te glie dà un'oggiadafross,

De porscell mort, de fagliela fa adoss,

Quand per desgrazia noi l'aves già fada;

E poeu lott lott, lott lott, el volta via

Guardant indree ogni pass: esuss maria!

La turba intant de quij despeccenaa

A corr, a domandass, la la on bodesg

Ch'el pariva come quand ven d'estaa

Di voBult in temp de noce quij gran slavesg,

Che se desseda, se alza el eoo del lece,

E se sent l'acqua che la ven giò a secc.
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L'alzava el So la faccia sbarlusenta

Per saludà Y Aurora de lontan

,

E lee la fava i gamb mezza indormenta

Con giò i cavij, con la camisa in man,

Rossa per la vergogna, che insci biotta

El l'ha cattada in lece col so balotta.

L'era on beli dì seren luster, e 1' era

Quel temp che mas' e e femena se piasen :

Se sentiven a fa la primavera

Concertaa insemma i rossignoe coi asen

E a vessigà intramezz ai frasch el vent

Fasendegh sotta r accompagnamenti.

I fior, i erb, i piant, i ond, i sass

Tripillaven, andaven in amor,

Se vedeven a strenges, a basass

E sass , e ond , e piant , e erb , e fior
;

Ma i Trazi in mezz a tanta fustuciada

^o glie sentiven ona sbolgirada.

Chi menava la gamba, chi dormiva,

Chi andava lizzonand de scià e de là

,

Chi se pientava estategh su la riva

D'on quai fiumm a vede l'acqua a passa;

E chi guardava in su cantand la -Ièlla

Col cuu in su un sass e cont i man sott sella.!

— 21

Quel bon d'iavolasc del sur teolegh

El g' aveva ona fevra de cavali

,

Maa de eoo, maade fidegh, dolor colegh,

Senza on can che vegnes a medegall

(Che l'era anmò permess ai temp d'Orfee

De morì senza medegh né barbee).

E voltandes in su mezz desperaa,

—Barba- Giove, el sbragiava, guarda chi,

Guarda on poo, guarda come sont consciaa

In grazia tova, per amor de ti.

Ah Giove! on impollin de medesima ,

Domine, ad adjuvandum me festina. —
Giove ch'el sent Orfee a parla latin

,

El se mett minga pocch in sudizion :

El corr alla finestra col mantin,

Pientand lì in sul pu beli la colezion;

El sbaratta i cristaj, el dà on' oggiada

,

(Notee che la fenestra 1' è in vers strada).

El guarda donca, e'1 ved de stand in scima,

Tutta la terra tal e qual la sta;

El ved i Trazi pu mazzucc de prima
,

El ved Orfee che in pocch el voeur crepa
;

E ghe se scolda tutt a on boti la pissa :

Acqua pader ! sta voeulta je sobissa.
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El ciappa on fulmen, ma de quij giundegh,

L'alza el brasc, Te già lì per tirali giò
,

Quand el sent una vós vesin al fidegh

Che la diseva :— Abbia pascenza anmò. —
L'è tant dolz de frittura, tant bonasc,

Che a sta vós l'è pu lu, ghe casca i brasc,

E buttand la saetta in d' on canton

,

— Sia malanagg , el dis, intantafinna,

Fussen strabolgiraa, sont ben mincion

A vorè sta chi ini a scoldamm l' orinna :

Ma, nossignori, vuj mo giust vedella!

Sont, o no sont ? M'han de cognoss, oh bella !r

In del di sti paroll el bau on pè

Sul paviment, e'1 ghe fa dent on boeucc
,

Grand in manera che se pò vede,

Minga cojonarij, vede coi oeucc,

Propi coi ceucc del eoo ,
guardand insù

,

Trii quart de paradis e fors de pù.

Marcia, sparissi allon, berlocch, berliech,

Ecco ona sala tutta de cristàll

Cont gemm, rubin, smerald gross come miceli,

Coi port de tartaruga e de corali,

Fodrada tant de sott come de sora

Con tresent vintun brazz de carta dora.

Se ved in mezz settaa in cardega armada

L'istess Giove in personna
,
propi lu

,

In gran abit de gala e de parada:

Gilè, colzon e marsina de velù,

Colzett de seda, manezzin de pizz,

Fazzolett e camisa de batizz.

El gh' ha lì sott al scagn on bel falchett,

On falchetton tremend che fa per quatter,

Ch'el streng in mezz ai sgriff on saresett,

E'1 cascia foera duu antecristd'oggiatter

Cont on versasc de coldiree, d' arpia

De mett i convulsion a la pollaria.

Intorna, intorna on santacròs de gent

Donn, tosann, giovenott a mesturon,

A tavola redonda allegrament

A son de vì'orin e vioron,

Infuriati come i strasc di piatt

A scudellà, a la baldoria, a sbatt.

LA PIOGGIA D'ORO

Hin tucc razza de Dei, no se cojonna

,

l

E in pampardinna col vestii de festa:

Giunon l'è missa a la pu gran s'gianconna

Con on basgioeu de gemm, con su ona vesta

D'on beli merìnos de color de rosa

Che l'ha portaa quand la s'è fada sposa.

Mercuri l'ha indoraa el so caduzee,

El So l'è lì cont indoraa el faccion,

Saturna vece el gh' ha indoraa el braghee

Ch'el porta soravia di colzon,

El gh' ha indoraa tutt i caraff Dionis

E Mart l'ha fina faa indora i barbis.

Ghe n'è ona furugada de costor,

Che lusissen che paren candiree :

De capp a pè no ghe se ved che or,

Or de fìanch, or denanz e or dedree :

Or, or, or, or: cospetto de dianna!

Poden drovass de fa la gibigianna.

Vener inscambi la gh' ha on vestidin

Curtin, ligerinett, a tira-cuu:

Ghe sbiggia foera on pò de stomeghin

,

E on olter poo el ghe resta sott sconduu
;

Sconduu, l'è vera, ma el fa cas nagott

.

Ch'el penser el ghe sghimbia de desott.

Onciccin d'ona tósa, on sgarzorin (*)

Vistòs e (reseli come on botton de roeusa,

La gira intorna, e la fa foeura el vin,

Che in paradis el se domanda ambraeusa,

E intant comenza i dodes ór de Franza

A mett su on fiocco d'ona contradanza.

I Dei se senten a purismi i pee,

E trovandes sui ultem del disnà,

Leven su in quatter salt, strusen indree

La tavola e se naetten a balla:

Andemm, fìoeuj ! festa de ball pientada :

Allegrement, andemm a l'inviada!

A sentì che delizia de monfrinn
,

Che tocc.de valz, de parisiènn sonaven !

A vede ballarin e ballarinn

Che andaven, che giraven, che pirlaven !

Andà a descorrl i noster marionett

Poden scondes, l'è nanch roba de mett.
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I Trazi intan, quij povcr tananan,

Even in èstes col mazzucch in ari

,

Com' el succed di voeult cont i pajsan

In teater, quand tiren su eì scipari
,

Che leven su del scagn, andand in occa,

E resten li cont sbarattaa la bocca.

El teolegh Orfee quand che je vèd

Foeura de lor in sta manera chi,

L'è tant sicur d'avej tiraa a la fèd

,

E che ghe sìa pu nagott de dì,

Che, per la gran consolazion eh' el sent,

El refiada e'1 guariss in sul moment.

Come el pò mej el se rebella su
,

E'1 corr in mezz a tucc quij articiocch

,

E con aria de sbergna e fa de pu,

— Coss'eel, el dis, che me parii tucc locch?

Cossa v'é intervegnuu, i me car bartolla

,

Che v'è mancaa insci subet la parolla?

V'è fors fiocaa giò in bocca i maccarón,

Che stee lì a guarda in su come gasgio.lt ?

Cossa l'è che guardee, i mee lendenon?

Disii, cossa guardee, se gh'è nagott?... —
— Chi dis che gh'è nagott ? vun el rispond :

De gent ghe n'è, se poden minga scond.

—

- Donca..., el rcpia Orfee.-Donca, la lippa,

El seguita qucll'olter, quest l'è beli!

Perchè lor se impienissen mej la trippa,

E hin mej vestii, gh'emm de cava el cappell?

On corno che je infilza dedrevia I

Questa che chi l'è ona soperciaria.

Se creden de fann incia sti rabott,

Perchè nun caserengh e buttalà

Mangem panigli , se vestissem de biott

,

E usem minga a paga '1 ficc de cà*?

Cisto mi ! malanaggi biricchin t

Uh! se fudessen on poo pù vesin!

Gh'el darev a d'intend birbon! baloss!

Basta, piantemmj subet, sui due pee.

Quand nissun staga li a guardagli adoss

,

Poden fa cunt de casciassei dedree

Quij so spettacol de vestii, de gemm...

Prest,camarada,andemm,andemm,andemm.-

Stii paroll hin staa giusta come on sass

Tra in mezz a on rose depasserchepascolla:

In manch de quella hin andaa tucc a spass;

Orfee Tè restaa lì come ona ciolla;

E i Dei, ch'han vist tutt la platea a 1' ari

,

Han stimaa ben de lassa giò '1 scipari.
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La Nott l'ha quattaa el mond con la soa

Ricamada de steli, e l'è tutt scur: [socca

El Silenzi col dit in su la bocca

El guarda al sogn in att de digh: Ven pur;

E lu, sbaggiand, stirandes de linceucc

,

El gira intorna a fa sarà su i oeucc.

Maintantchei Trazi hintuttindormentaa,

Sonna in ciel la campanna del Pretori,

E i Sindegh e i Lanzian de la cittaa

Se unissen pesg che in pressa a concistori

Denanz a Giove, che 1' è '1 president,

In la gran sala di dibattiment.

Dopo di sólet smorfi d'etichetta
,

Se setten tutt in fila sui cossin;

El president el cava la baretta

,

L'alza el sèdes del scagn, el fa un inchin
;

I olter strusen i pee, storgend el coli,

E lu el comenza coi precis paroll:

—Semm Dei , sangua de dinna , o semm fu-

Corpo de bio ! me mai toccaa de fa Eston?

Quella figura di pu gran cojon

,

Vuj spettasciai... Ma, no, surconsejer...

No, fallava... per mi disi nient:

I hoo fa ciamà per senti el so parer;

Vuj che me disen ingenuament

Quala ghe par a lor la vera scoeura

De tegnì con sta razza bo-e-foeura.

—

Dopo ave tossii on pezz, el leva in pee

Saturna, vece rabiòs, che l'è '1 decan :
;

—Sont rivaa finna a fa indora el braghee,

Sur president, el dis, per quij villan:

Epoeu infincoss'emm faa? Ehch'hincanaj l

El me parer l' è quest : s' ha de impiccaj.—

Mart cont el eoo el faseva segn de si,

E duu o trii d'olter anca lor l'istess :

Tant che Giove in quell'athn l'era lì

,

Senza tant zerimoni de process

,

Per dì a Mercuri, so lecchee e spion ,

Che l'andass a erompa corda e savon.

Ma solta a voltra el fondeghee di vers,

Don Febo, protettor didesperaa,

E guardand a Saturna per travers,

—Vece balotta, el ghe dis, brutto dannaa,Come n'è capitaa sto podisnà?

Quatter gatt che in d'on bóff i troo in scon •
! Gh'het olter de proponn? taas lì, no fiada

kN'han de rid sui barbìs insci per spass? Equass' Se de no te foo adree ona Dosinada. —

^eSÉ



SIT3^

r,. LA PIOGGIA D ORO

Saturna el resta lì come on badee,

E lu, in d'on'aria de improvisador,

— Collega, el sclama, per el Pegasee,

Per sta ghitarra, per sti cavij d'or,

Per i tre Grazi e tutt e noeuv i Mùs

,

Ve giuri che sii propi tane gambùs.

—

E el seguitava : — L'aria d' Eliconna

La me corr, la me batt in di polmón.

Chi vedi mai? L'è on omm?... no, l'è ona donna

Esusmarial la gli' ha in man el trón

,

In bocca la lusnada e la tempesta;

Tremmeni steli: che bozzera l'è questa?

D'on'oltrapartvedion boschet tutt verd,

Che glie corr sott on fontanin d'argent ... —
Ma chi Giove, vedend ch'el se despe rd

In coss che no conluden a nient,

El sonna on bott on campanin de tolla
;

E '1 te ghe incioda in bocca la parolla.

Allora la va a fiamm la Camaretta,

E fan on bordeléri de no di;

Chi sbragia de lassa fenì el poelta.

Chi sbragia de lassali minga feni:

E '1 president in mezz a sto rebell

L'ha pari a sbattaggià col campanell.

Basta, pader Dionis, prior del vin,

Col so vosón de tór infin el soffèga

La vòs del president, del campanin,

Del decan e de tutt i olter collega,

Portand foeura d'imbroj, se pò di in spalla,

Quel di vers, chèlor duuhinsemper de balla

Chi 1' è che pò resisi a la reson

D'ona vòs che la tra i orecc in tócch ?

Quij che prima fasevan el spaccon
,

Resten li insci, stornii, camuff e lócch
;

E '1 president, per podè fall tasè
,

L'ha avuu de grazia a dagliela de tré.

Torna donca a parla don Febo e '1 dis,

Senza tanti preambol tolt a noi,

Che, intuitù di Trazi, gli' è duvis

Che s'abbia minga de slongagh el coli

,

Ma che se vaga in terra omen e donn

/
!

A insegnagli la creanza cont i bonn ;

Che se glie derva i obucc, che se redusa

Quella povera gent a la reson

Col fagh vede tutta la scienza infusa

Chegh'han lorDei in quell so gran crappon,

E che '1 ghe giuga lù el so Pegasee,

Se no ghe borlen in genoeucc ai pee.

Ogni parola ch'el diseva, gh'era

Liprontl'amis a sbassa el eoo, a dì:

— Bene, bravissimi
,
questa l' é la vera ,

Che crappa! no se pò dì mej d'insci. —
Tant che nissun l'ha poduu digh on ett,

E se adottaa senz'olter el progett.

I Dei gii' han i gamb long, coni' l' ha ditt

Quell'orbin che ha canlaa,onpezz fa, in Tur-

Se unissen,hin tutt pront;allon! an- [chia
(
2

)

Ogni pass el tegneva tresent mia; [demm! vitti

Giò per i nivol , foeura di tempest :

Ecco, hin in Trazia. - Com'han mai faa prest 1

L'aria , che prima l' era scura scura

,

Adess la splendoriss come del dì:

I Trazi, mezz tra el gust e la paura

,

Freghen i oeucc , i derven , veden lì

Tutta sta gent in pee d'ona baracca,

E non gh'en toeujen foeura ona petacca.

Avanti, avanti! Questo ze 7 momento,

No i se lassa rincresser, miei sig nori:

Da bravi; là così, che i guarda drento ;

Adesso vedranno. Fuori, fuori!

Quest l'è on brutt mobil d'on Dio zopp, ch'el

-

On mondonovo grand come ona cà. [gli' ha

All'entrar, all'entrar! qua lesti, lesti:

D'on'oltra part el sbragia quell del vin,

Ch'el gh'ha on casottcon denter tucc i besti

Ch'è segnaa mès per mès sul taccoin,

Oltra on can córs e on'orsa del pel gris,

Tiraa giò tucc del ciel per i barbis.

Gh'è Momo, buff de Cori, salariaa,

Cont una compagnia de virtuós,

Dove'l prim musegh che glie sia mai staa, (
3
)

El papa-grand de Giove, el fa el morós;

E rappresenten on cèrt dramma seri

De fa s'eioppà del rid on scimiteri.
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Se vedeva el poetta pu de sott

Con la canna a fa '1 stròlegh sora on lavol;

Mercuri el fava i giosugh di bussolott
;

Pluton el faseva comparì *1 diavol
;

E duu gemej, ch'hin i pu car bagaj
(
4
j

Ballaven su la s'cenna di cava}.

I Trazi, pover lócch, ch'eren mai staa

Ai fest di giardin publegh a la sira,

Staven li insci con quij bocch sbaratlaa

In misura di micch de mezza lira,

No saveven trovagli scima né fond,

E glie pariven coss de 1' olter mond.

— Hét veduu quel che fa marcia spariss?

Diseva vun,che eoo! quell l'è on strion. —
E 1' olter : — Pover bacol , se capiss

Che te lee minga nanmò vist el bon:

Tel vedet là con quella canna ? Sent

,

Quell sì che l'è on strion, quel che talent !
—

Ma Giove, dopo avegh faa ciappà gust

Con sti zagattrarij per on beli poo
,

Quand l'ha creduu ch'el fuss el moment giust

De fass cognoss, l'ha faa on cert segn col eoo

Ai noeuv tosann bastard 'de la Memoria,

Perchè cantassen una certa storia.

E lor, cantand in ton de fafautt

,

Comenzaven a dì del prim moment

,

Quand che s'è vist a sbotti fceura el tutt

Da la gran panscia voeuja del nient,

Del bordeìl, del scompili, del frecass

Cbe sto beli bamboccionriiaiaa in del nass.

PARTE TERZA *3J
>

Cuntaven su de quand han taccaa lìt

I Dei contra de certi sganzerlon

Che faseven balla i montagn sui dìt

Giust come se fudessen de bombon,

E andand a voeulta glie tremava sott

La terra, come andass el terremoti,

Cuntaven i accident del sposalizi

De madamm Yener cont el Dio ferree,

Chebrutt ezopp l'ha avuu insci pocch giudizi

De toeu ona bella tosa per miee;

E de dona Alba che Y ha faa el maron,

De sposa vun che l'era minga don
(
s
).

Yoreven tira innanz i noeuv sorell

A loda el pader Giove in sul resguard

De la soa gran bontaa coi verginei],

Che l'ha impii tutt la terra de bastard
;

Ma in quella han vist che i Trazi inentratiant

S'in tornaa tucc a indormentà d' incanì.

Giove, ch'el se n'éaccort, segond l'usanza

El s'è miss a sbragià come un strascee :

—Ah maladetti piceli senza creanza!

Eel quest che avii imparaa in sul Galalee,

Villan tarlucch, lìceuj de settimann

,

De dormì intant che canta i me tosann ? —

Ma r ha pari a sbragià, che nissun sent,

E '1 capiss che noi pò cavan on' acca :

Donch: Barlicch! Scompariss in d' on moment

El mondonovo, el casott, la baracca,

La canna, i Dei, i besti, i bussolotti

Resten li tucc al scur, e bonna notti

§£-
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Stemm a vede chi l'è che vèn; madonna!

Ah pover Trazi! l'è fenii tuttcoss:

L'è un caruspi, on calvari d'ona donna

Con la peli picciurada sora i oss,

Longa de brasc, de gamb e de carcamm,

Secca inciodada, che se ciama Famm.

Ghe corr inanz, fasendegh de staffetta

,

La Carestia, che la se batt i cost,

Dedree ghe ven la Pest su ona caretta,

Senza nàs, guercia, quattada de crost:

Aifianchlagh'hael Spavent con cavij drizz,

E la Discordia col zoffreghin pizz.

La vèn mordendes quij so man scarnaa,

Come che je voress podé mangia,

La gh'ha i laver ininz, insanguanaa,

Che ghe ballen sui denc in de l'andà,

Se sent a serica i oss quand la fa on pass,

E a battes in cadenza i do ganass.

Dove la guarda se impassiss i piant,

Se secca l'erba dent per i campagn;

El so fiaa l'è ona specie de purgant

Ch'el fótta el venter dove sta i calcagni

Se dininguarda quaichedun le tocca,

No ghe resta pu olter che la bocca.

In d'on esuss sta maladetta scrova

L'ha m'ha affamaa la Trazia de eoo a pee

Con tutt che ghe fus minga de la sova,

Come pretend cert merli , i prestinee,

Ch'eren nanmò nassuu in quel temp antigh

Che i omen no mangiaven che panigh.

I pover Trazi, gent de quella sort,

San come ciod, alest, de bon color

Grand, traversaa, gnervent, stagn, viscor,

Semper matt, buli de l'istes umor; [fort,

Adess paren pù quij; palpaa, palpaa,

Con el eoo bass come gallin bagnaa.

Se veden a andà a voeulta sloffi e froll
7

I gamb fan jacom, ballen i genoeucc, [coli,

Vangiò toeuss toeuss, ghe donda i brasc e'i

Gh'han smort i làver, gh' han infossaa i oeucc;

Sui denc rabiós, strasii, longh on mezz mia,

Gh' han la fed de battesim de la ghia.

Quand ches'imbattenin d'on quai cadaver

De vun di soeu ch'el sia crepaa de famm,

Ghe se butten adoss, fan come i caver

A cozzad per robass foeura el carnamm

De bocca vun con l'olter, ah Signor!

E se morden, se strascen tra de lor.
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Taniivoeult pèccennar.chcl.evunsiamort,! Appena han diti insci, e '1 dà onalusnada,

E '1 sg-andolien ch'el tira ancamò '1 fiaa; Se sent el tron, e se ved in de quell menter

Tanti voeult, per mangiali, quel pussee fort

El coppa quell ch'è pussee mal andaa:

No gh'è giustizia, no gh'è compassion,

La Famm l'ha quattaa i oecc a la Reson.

Se ved la terra somenada d'oss,

De viscer marsc che te fan streng el coeur,

Se sent i sgar de chi gli' ha anmò fiaa adoss

Se sent i ultim sospir de quij che mceur

L'aria l'è greva greva, umeda, scura,

E la spuzza d'odor de sepoltura.

In sti ultem estremm compar Orfee,

E se ghe strengen tucc d'intorna ansiòs
;

Largo ! fegh post : ecco l'è montaa in pee

D'on mucc de crani, e '1 sta li insci pensós;

Nisssun se moeiK, se guarden tucc in vòlt,

E tiren nanch el fiaa per dagli ascoit.

El tra on sospir del coeur, el dà in di smani

,

E poeu ed dis:- Trazi, avii coeur de guardammo

Quist chi che calchi cont sti pee hin tucc crani

Di vost, di me fradij ch'è mort de famm :

Se speccee tant de podè dì anmò on ett;

La Trazia la sarà on gran cataleìt. —
— Misericordia ! coss'emm mai de fa ?

Sbraggen tucc quant borland in genuggion,

E lu: — Ch'el vegna inanz quell moster là

Che l'oitrèr el faseva de spacconi

Te se regordet? — Ah sì, me regord !

Misericordia ! Pader, son balord. —
— Te se balord n'èe ? moster renegaa

,

Adess che la te batt ben ben in di cost ? —
E quell : — Misericordia ! andarò a fraa

;

Sont chi in genoeucc, me moevi nanch del post,

Battem
,
pestem , sgrafignem pur la peli,

Madammquaicossde podè tra in castell. —
Allora Orfee el dis: - Trazi, guardeein su

E disii insemina a mi st'orazìon

(Tucc el compagnen): — Giove, diremm pù

Che t'emm nanch per la cassa di mincion
;

Hemm faìlaa, sent i Trazi che te ciamen,

E fa che mangem nunc ci scraper, amen. —

A passa in aria ona gran mascarada

Che la consola i oeucc, ma pussee '1 venter,

Perchè quij mascher, eh' hin Deès e Dei,

In scambi de benis tran viatortei.

El test el cunta che s' è miss a pioeuv

Di baliett d'or sugos e de savor;

Donch saran staa de quij tortei coII'obut,

Che hin giald, e paren giusta ballett d'or.

S'è ditt che fussen grann de formenton;

Ma el formenton insci crud l'è minga bon.

Eren propi tortei, credimmel pur;

Me farissev on tort no vorend cred:

Se fudess minga sta pu che sicur

In sti coss chi, ch'hin pesg che né de fed,

Vorev minga col fa l'umor contrari

Tiramm sui spali i codiz di antiquari.

I Trazi mangen giò tortei a stee,

E tran via quella cera de pancott :

Coi brasc avert sbragen : Turee! turee!

E Giove el ghe je tira col palloti :

Se Dionis noi le ten, Saturni in quella

El glie stravacca adoss aneli la padella.

Ma l'è staa pront a dagli cont on martiri

On gran colp in sul nas, l'è anda '1 peston

In cento milla tocch : gió tutt el vin

In bocca ai Trazi, e come l'era bon !

No capita de pesg: l'è rivaa a vòra,

Ch'eren pien de tortei fina a la gora.

Quand s'hin trovaasagói e che han bevuu,

S'hin tornaa tucc a mett in genceuggion,

Sbragiand: - Ah, Barba Giove, emm cognos-

Che te set propi on gran galantomon. [suu

Sì, semm tucc to bagaj, te see '1 nost pà,

Perchè te n'ee traa giò de ziffolà.

Seguita pur a dann la pacciatoria,

E poeu no statt a dubita nient,

Che vegnaremm bei grass a onor e gloria

Tant de ti che de tucc i to parent,

E quand t'incontraremm, no te dubiita

Che te lassarcm subet la man dritta. —
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Defatt dopo quell di hin sta a semper quiett

Maneggéver compagn de tanci bée
,

Né han mai volzaa de preterì in d'on ett

Tutt tjuant e mai ghe comandava Orfee,

Che coi loffi de Giove a temp e a lceugh.

Javarav faa magara andà in del foeugh.

Ch'inscii feniss la storia de quij piceli :

Adess ven la morali attent a mi.

Quij ch'in fori fan paura
;
quij eh' in ricch

Fan invidia; i sapient fan sbalordì;

Ma (regordévev semper, i mee tós)

No se adora che quij ch'è generòs.

NOTE

(1) Ebe.

(2) Omero.

(3) Celo, evirato da Saturno suo figlio., e

padre di Giove.

(4) Castore e Polluce. Al primo vien ài

Omero dato V epiteto di doma cavali:.

(5) L'Aurora, dea, che sposò Tritone mor

tale.

!

Grossi - Cpere compi. P. 17
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NOTA

Siccome in di mee coss mi soni

E vuj minga che nassa di ratei!,

Savend che gh'è pu d'on autor ch'eldìs

Che l'è minga staa insci sto fatterell,

Hoo stimaa ben de mettegh chi desotta,

Per toeu de mezz tutti i reson, sta notta

Disen sti tai che Orfee Y ha morisnaa

El coeur di Trazi a furia de sona;

E -mi domandi per la veritaa

Se sta cossa che chi la poda sta
;

S'eren assee i diesis e i bemoll

Per mett a meret quij carna de coli?

Ma per vegnì a la streccia del negozi

E iav tocca con man che tucc sti autor

Ilan lolt, con reverenza, on equinozi,

E che san minga quell ch'han ditt nanch lór,

(Foo minga per vantamm in faccia vosta)

Sentii sto me penser ch'el par faa a posta.

precis Fors el so test el diseva a la bonna,

Orfee l'ha faa, l'ha ditt col ziifolà:

Ziffolà el ven del ziffol ch'el se sonna,

Donch han conclus, l'è staa cont el sona;

Senza riflett , sti boeus, che chi de min,

Ziflblà el voeur dì sbatt, romp el digiun.

-Prosuva- adess, vun me dis, che quij primm

Fudessen scritt in lengua del Verzee.- [test

Provali? respondi, mancarav anch quest:

L'ho minga già provaa tant che sia assee?

beli! o beli! avii fors minga intès

Che anca Giove el parlava in milanès?

Per conseguenza donch..., Ma coss'occor?

Sii già tucc persuas che gh'hoo reson,

E ch'hin tanti articiocch tucc quij autor

Che, no essend consumaa in del buseccon,

Vceuren mena la berta de salamm

Sui i test, pu aitfigb del gippon de Baltramm
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—Lame vceur sconci i lagrim? Coss'occor

?

Cara mammin, già el soo ch'hoo de morì.

Nà, la preghi in di viscer del Signor,

Che la me scappa no, la staga chi;

Che non la me abbandona in sti ultim ór;

Se la vceur piang, la piangia insemina a mi :

Si, che la piangia pur, cara, che almen

Saront sicura che la me vceur ben.

Ah ! cognossi anca tropp, cara mammin,

Che viscer hin i sceu, soo che l'è bonna,

Che sont pceu la sua tósa in fin di fin,

Che l'è mia mader, che la me perdonna :

Via, che la senta, vuj on so basin:

Ghe r hoo semper cercada a la Madonna

Sia grazia, e inanz che vaga al mond de là

Sont persuasa che me l'ha de fa.

Me regordi quand seva piscininna

(Ah! benedetto temp! dov'eel andaa?)

Che mi seva el carceu de la mamminna,

Stava semper attacch al so scossaa;

Lee la m'avarav daa latt de galinna,

La m'avarav daa el sangu, l'anima, el fiaa :

Com'hoo poduu, car el me car Signor,

Desmentegamm de tutt quell grand'amor?

Desmentegamm? Ah coss'hoo mai din mi

No, no, che me sont mai desmentegada :

Se la savess coss'hoo dovuu soffrii

Che contrast.., in che stat me son trovada.

Ho tasuu fìnna adess, ma inanz mori

L' ha de savell, vuij digh come Tè stada:

Che la se sètta chi sul me lettili
;

Sì, gh' el prometti, parlaroo a pianin.

Che no la se disturba, staroo quietta,

Ghe contaroo tuttcoss senza alteramm

,

Che la me lassa di, che la se sètta,

El me farà fors ben a podè sfogamm:

Insci : za la soa man... ah benedetta

Man d'ona mader!... Senti a consolamm

In del basalla, e la me dà pu fiaa

Per cuntagh i disgrazi ch'hoo passaa.

La se regordarà d' on colonell

,

Amis del nost Pedrin, che 1' è staa chi

Ona vceulta, e han ditt tutt che l'era beli,

E dopo via f ha ditt. anch lee con mi
;

- El gh'aveva i duu ordin ?... - Giusta quell !

Brava ! — L' aveva nomm Luis? — Si, si,

Ben, mi, quell, l'era on ann e fors pussee

Che ghe parlava in nascondon de lee,

Éfe--
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No gli' era di che lu no '1 passas sott

Al poggioeu dove stava a lavora:

Quand fava on segn, el vegneva a la nott

Sott ai finester per pòdemm parla:

El pioveva a rovers, fa cas nagott:

A quell'ora fissada l'era là,

E noi fava che piang e che giuramm

De voremm ben, de vess pront a sposamm.

Ah mammin i mi brasava de 1' amor :

E le sa el ciel se l'avara v sposaa;

Ma saveva de dagli on gran dolor

A. lee, se avess volsuu sposa on soldaa;

Donc taseva, sperand' in del Signor

Ch' el temp el gh' avarav rimediaa
,

E insci, pensandegh su tult i moment,

Tirava inanz senza risolv nient.

Quand riva on sarà sarà a l'improvis

Ch'han de andà in Russia tucc i corp d'arma-

E l'è staa allora quand, pover Luis, [da

No podendem parla passand in strada

,

L'ha faa tant e poeu tant ch'el s'è faa amis

Del Pedrin, l'è staa chi e '1 m' ha visada ,

Parland sui general, che l'istess dì

L'aveva l'ordin de dovè partì.

Mi, ch'el me pars on sogn, tutt in d'on tratt

Sont restada lì insci come inlochida
;

Ma quand senti a la sira che l'è fatt

Che la guardia real l'era partida
,

El coeur, i pois me s'in fermaa de batt,

Ho capii che per mi 1' era fmida :

Ho passaa quella nott come in sui spin

Semper a piang, a brascià su '1 cossin.

Andava a la finestra, la derviva

Parendem che m'avessen domandaa:

Stava lì attenta, ma no se sentiva

On citto, ch'eren tutt indormentaa.

Gli' era fceura la luna e la lusiva

Sul me lett; el vedeva tutt bagnaa

De lagrim : me tornava a butta giò

,

A brascià su '1 cossin, a piang anmò.

Mi me credeva de morì, e sperava

De morì prest per finì quella penna:

Me regordi che lee la me damava

Cossa gh'avess, che né a disnà né a senna

Mangiava pu nagott; ma me ostinava

A digli che sera pocc de bona lenna

,

Tirava a man di scùs in quai manera

Per lasagh minga savè quell che l'era.

Ma quella di tre nott pceu fìnalment,

Stracca de piang, me sont indormentada

,

E vedi in sogn stravolt, desbaruffent

El me Luis con in di man ona spada,

Ch'el me ciappa in don brasc, e'1 me dis:-Sent

ven con mi, o me mazzi.—Spaventada

Foo per fermagli el brasc, ma lu, pu lest,

El se desbroja e
?

1 dis :—Risolv, fa prest.—

Me'l vedeva denanz torbid in cera,

Col brasc in aria li doma per dass :

Mi no saveva pu dove me sera;

Me vestissi, glie corri adree debass;

Trceuvem on legn, lù el derva la porterà,

El me da el brazz per andà su, foo el pass..

Ma in quella me dessedi tutt a on bott,

Me trcevi in strada
;
gh'è nissun, l'è nott.

Me volti indree stremida per guarda:

Vegneva giò tempest, tirava vent,

L'era scur scur, se sentiva a tronà,

E on gran stralusc, che giust in quell moment

El sbarlusiss contra la nostra cà,

El me lassa vede ciar e patent,

Propi compngn che se '1 fudess del di

,

La stanza in dove lee l'era a dormì,

Cara mammin, che colp l'è mai sta quell !

M'è voruu s'cioppà el coeur, me sont trovada

Pien de lagrim i ceucc, senza savell :

L' era sparii el s'cìarò della lusnada
;

Insci a taston voo^indree a cerca T porteli,

Vuj torna in ca, sont già deliberada,

Fo per dervill... Madonna che spaventi

Gh'è gio la molla, se pò pu andà dent

@ffa~
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LA FUGGITIVA 1
Me sont sentida a corr finna in di oss

I sgrisor de la mort, m'è mancaa '1 (ìaa
,

Gh'hoo veduu pu, m'e gelaa el sangu adoss
;

Hoo capii eh' el sproposit l'era faa,

Che saraven vegnuu a savè tuttcoss,

Che '1 me Luis per mi già 1' era andaa :

E in quel moment d'inferno : esusmaria !

Hoo faa el gran pass, hoo bandonaa ca mia.

Sont andada de lócch fina a Modfon,

Poeu ho fa rifless : El Luis l'è marciaa

Trii dì fa per la Russia, de reson

El sarà giamo inanz on tocch de straa
;

Come faroo a rivali ì e poeu , el pu bon
,

Cossa farev quand che 1' avess rivaa ?

Presentamegh? parlagli? damm de cognoss?

Ona tósa polida de sti coss?

Gh'hoo me fradell Pedrin guardia d'onor,

Che l'è partii jer tard p r sti part chi

,

E me sovven d' ave sentii a descor

Che stanott l'avarav dormì a Trevi :

Àndaroo là de lu, e per 1' amor

Di sant el pregaroo a toeumm su anca mi :

El me voeur insci ben, 1' è tanto bon

,

Ch'el se trarà sicur de compassion.

Insci hoo faa. Sont rivada quell moment

Che se faseva ciar ; hoo domandaa

A on giovine» che hoo vist per accident.

Se da el cas eh' el Luis 1' èra alloggiaa

D' on so zio curàt
;

quell compiasent

El m'ha condott fin là, dov' hoo trovaa

Me fradell, e buttadem ai so pee

L'hoo scongiuraa ch'el me tujess adree.

Cossa n' haa '1 faa quel pover Cristian

Per toeum st'idea foeura del cervell ?

L'ha pregaa, l'ha piangimi, el m'ha ciappaa

Mi ha basaa, parland de ver fradell, [i man,

Disendem che dovess torna a Milan

,

Che già ei Luis podeva nanch vedell :

Ma el se stremii, che mi gh'ho daa on'oggiada,

E l'ha vist che già sera disperada.

Donca l'hastimaa ben de sta aiprimm dagn

Spera nd col temp che avess de ravvedemm.

El m'ha fada vestì cont ì so pagn

Sul fa d'on servitor, per no podemm

Lassa cognoss a tutti i so compagn;

Quand s'ha d'andà monti a cavali, e vemm

Restand d'intelligenza intra de nun

De fa mostra nagotla con nissun.

De fatt nissun l'ha avuu el minim sospett,

E in quant a quest l'ha m'è andada benon :

Gh'aveva però minga el coeur quiett,

Che capiva d'ave faa on gran scarpon
;

E de nott, massim quand che sera in lett

,

Podeva minga manda giò el magon.

Pensand a l'inquietudin soa de lee

A no savè nagotta di fatt mee.

Quand poeu semmstaalontanfors tresent

Che me pars devess franca, gh'hemm [mia,

Per domandagli perdon de quella miaCscrivuu

Rardassada e dagh noeuva de nun duu:

Ma i letter, mi no soo come la sia
,

in restaa in posta o se saran perduti,

Perchè chi lor me disen propriament

Che in tutt sto temp han ricevuu nient.

Intant se andava inanz a mare sforzaa
;

E mi in tutt i paes dove rivava

Cercava subet cunt s' era passaa

El tal corp insci e insci (dove ghe stava

El Luis) — 1/ è trii dì : l'è duu :
1' è staa

Chi doma jér : — e semper me trovava

De vèssegh pu vesinna d'ora in ora,

E me sentiva tutta sott e sora.

Cara mammina, e l'è minga de di

Fettivament che trovandem appress

Gh'avess gust, noi so minga nanca mi

A di la verità cossa voress:

Come adess avarav volsuu morì

Pur de podè vedell, e dessadess

Piangeva, e me voreva desperà

Per la paura de dovell trova.
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Insci tramezz ai speranz e ai paur,

Vivend semper come se fuss sui spin,

Fasend vitt che no i fan minga sicur

I galeott , i lader , i assassin
,

Rivem on di, che l'era giamo scur,

A on certo paesett in sui confin

Di Russi, e senti ch'era li fermaa

Per speciann nun quell tal corp insci faa.

Sera a cavali attacch a me fradell
,

Vedi vun eh' el le brascia e basa su :

Ah Signor! le vestii de colonell,

A la statura, al fa '1 me par tutti lù:

El se volta... l'è lu, l'è propri quell:

Tremmi, me buj el sangu, ghe vedi pu ,

Salti giò de cavali a rompicoll,

Ghe corri incontra, e ghe troo i brasc al coli.

I lacrim, el tremór, l'abbattiment

M'han strozzaa li i paroll dentin la gora

,

Tant che in quell att hoo poduu di nient,

E gh'hoo avuu temp intant de pensagli sora

Al sproposit che fava in quel moment :

Hoo veduu tutt el precipizi : allora

M'è cascaa i man, som dada indree trii pass,

E sont restada li come de sass.

Me fradell che l' ha vist quella figura,

L'ha fa mostra, per toeumra de sto cuntee,

Che ghe fuss capitaa ona gran premura

De dovemm manda via in sui duu pee.

Mi l'ho capii, sont saltada adrittura

Sul cavali, in d'on fiaa l'hoo voltaa indree,

Gh'hoo lentaa i brij,gh'hoo daa ona speronada

E indree a galopp come ona disperada.

El trovass scur, l'ave minga parlaa
,

E '1 vess vestida su in quella manera,

Per mia fortuna in quell moment han faa

Ch'el Luis l'ha mai pu pensaa chi sera:

El Pedrin l' è staa pront, e el s' è sbrigaa

Cont on mezz termen eh' el pariva vera

,

Per podemm subet corr adree e ferma,

Savend nanch lu dove podess andà.

Dopo d'allora tutt duu i corp d'armada

S'hin unii per andà contra '1 nemis:

Oh ! quanti voeult trovandem su la strada

Vedeva a la lontana el me Luis :

L'andava via con la testa sbassada,

Malinconegh, in mezz ai primm so amis,

Senza mai dervì bocca in tutt el di;

E mi diseva : — Adess el pensa a mi. —
Tra i olter me regordi ona mattina,

Vegnend via de Smolensco, ch'el Pedrin

El m' ha faa segn ciappandem la marsina

Che dovess ritiramm on momentin:

Hoo nanch faaon pass che,traff! a la sordina

Me riva lì el Luis : cara mammin !

Hoo sbassaa el eoo.... la pò considera

In quell moment come doveva sta.

S'hin miss tutt e duu in pari, e mi dedree

Seguitandj compagn d'on servitor :

Dopo vesses basaa, s'hin miss adree

Andand, insci come se fa, a discor:

El Luis el parlava di fatt mee,

Di promess che s'emm faa, del nost amor,

Del so magon, del cruzi de no dì,

Ch'el gh'aveva per vess lontan de mi,

E'1 diseva piangend: — Mi adess sont via

E lee intrattant chi sa? se voeulta ven,

La mudarà penser. — Anima mia!

Guarda, cognossem, vèd se te vuj ben. —
Gh'é staa calaa nagott che no me sia

Scappaa de bocca sti paroll. Oh almen,

Pover Luis, almen tra tane magon

Ghe l'avess dada sta consolazioni

Ma me son trattegnuda. Seguitavem

A andà innanz tutt i dì: l'aria gelada,

La nev, el giazz demeneman cheandaveni

Pareva che cressessen: su la strada,

E tutt in di contorna no trovavem

Nanch ona cà che non fudess brusada
;

Eren brusaa i paes de scima al fond;

E 1' pareva ch'el fuss la fin del mond.

L_
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Trovavem rott i strad, tajaa su i piant,

Deroccaa i pont, voliaa l'acqua di fìumm,

Rasaa i campagn... No se sentiva intant

On strepi t, ona vós che fa ss presumili

Anima viva; doma che ogni tant

Al boria giò di ca, se alzava el fumm

,

E se vedeva di gran ond de fiamm,

A scappa foeura intramezz ai rottamm.

No se trovava allogg, no se trovava

Foragg peri cavàj, roba per nun:

Di magazzin intregh de pan, de biava

Se vedeven brusaa con dent nissun:

Se dormiva sul giazz, no se mangiava

Che on crostin de bescott al di per un,

E moriva cavàj, moriva gent

De famm, de frecc, de struzi ogni moment.

Eren ridott i coss a sti brutt pass,

Quand ne se dis che tutta la speranza

La stava in del cerca de quarterass

A Mosca, in dove gh' era l' abondanza.

A sta poca notizia , figurass I

Con che coragg l'armada la se avanza :

In manca de trii di la se trovada

In di pianur de Mosca già sfilada.

Semm in faccia al nemis, bisogna dà

Ona battaglia, e tutt dipend de questa.

El Pedrin a tutt i forz el me fa andà

Dedree di fil on tocch, dove ghe resta

I cariagg ; e '1 voeur eh* el spetta là :

Mi me strappi i cavij giò de la testa,

Piangi, sgarissi, vuj sta in fila anmi,

Vuj stagh attacch; ma 1' è inutil sgarì.

Ghe raccomandi la soa vita e quella

Del me Luis, ghe butti i brasc al coli

,

El basi su.— Sta ben cara Isabella —
Lu el m'ha ditt, e hin sta i ultem so paroll

L'era li li per dì on quaicoss, ma in quella

Se sent tucc i tambór a sona '1 roll
;

Lu '1 sbalza sul cavali, mi me ven maa
,

E no soo pu cossa ne sia staa.

Quand che sont revegnuda, se sentiva

A la lontana a brontola '1 canon,

Milla vós che sbragiava, o che sgariva,

Cavàj, carr, tromb, tambór daven on son

Confus che se capiva e no capiva,

E '1 metteva spavent e compassion.

Guardava inanz, non se vedeva lumm

Per on gran nivolon negher de fumm.

Cossa ne sarà mai del me morós,

Del me fradell ? Ah sant del paradis 1

Hin là in mezz, e chi sa ? forsi quij vós

,

Quij sgar hin del Pedrin, hin del Luis :

Ah Signor, che pensar ! me scondi a pòs

A on cariagg, me butti in sui valis

,

Me i tiri adoss, e me stoppi i orecc

Per no senti quij vers che me mett frecc.

El comenzava a vegnì scur un poo
,

Quand se senta sbragià ch'emm vengiuu nun:

Refiadi a sta notizia, volzi el eoo,

E vedi i carr che sfila a vun a vun :

Mi no me moeuvi de quel sit, che soo

Ch'hoo de spetta el Pedrin ; ma ven nissun,

Hin tucc in Mosca, passa on'ora... e dò,

E '1 Pedrin noi ven minga nancamò.

Sera settada in terra col eoo in man,

Ei i gombet sui genoeucc : me ziffolava

El vent in di cavij: demeneman

Che vegneva on quai bòli, el me portava

Come ona vós che vegna de lontan :

La me pariva la soa vós, alzava

I ceucc, guardava intorna : ma Y è nolt,

L'è senza luna, e no se ved nagott.

Ciami... Pedrin!.. Pedrin!... nissun rispond,

E la vós la se perd per quij pianur.

Intrattanta me senti a piomba in fond

Del coeur milla sospett, milla paur.

Passa ona troppa de scorbatt : je scond

A la vista la nott; ma in mezz al scur

Senti el frecass di ài e i vers de mort
;

E i sospett me deventen pussee fori.
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Salti in pee, voo vers Mosca, che sperava

Ch'el Pedrin el podess vess là a spettamm.

A pocch a pocch la luna la se alzava,

E mi sentiva el coeur a insanguinamm

,

Che de per tutt i sìt dove passava

Me vedeva denanz mort, e rottamai

De bander, s'ciopp, cari'agg de canon,

E crani e brasc e gamb e eoo e galon.

Quand el dà on gran strslusc ch'el fa spavent,

E me corr al pensèr quella lusnada

Che hoo vist sui so fenester quell moment,

Quell terribil moment che sont scappada.

Alzi la faccia al ciel: l'è invernighent

,

I steli hin smort, la luna insanguinada

,

E la vedi lee a piang su on nivol ross

Ch'el gotta sangu e ch'el me pioeuv adoss.

Taseva tutt, ma in fin de la campagna

Sentiva on vers ch'el me passava el coeur.

Piangend, tremand voo inanz; vedi ona cagna

Che la lecca su el sangu de vun che moeur :

Quest l'è sott a un cadaver, ch'el ghe bagna

Tutt la faccia de sangusc; e '1 vceur

Storgendes, strepidant de scià e de là,

Come trassel de doss per refiadà.

El cadaver ch'el gli' ha dessoravia

L'è tutt insanguanent e senza eoo :

Guardi sott: stravedi? esusmaria!

Quell colori quell vestii!., voo inanz on poo,

Ahi eie l'è el me Luisi.,, me se rescìa

I cavij su la front; troo un sgar, e voo

Come on sass giò per terra adoss a lu
,

Strengendel in di brasc, basandel su.

Ghe senti a batt el coeur; sbalzi in genoeucc.

Me strasci giò tutt i vestii de doss

Per fassagh chi in sul stornelli on gran boeucc

Ch'el perd el sangu, e '1 lassa vede i oss.

Lu allora sospirand el derv i ceucc

,

El me ved, el me fissa, el me cognoss
;

E insere nandes in faccia, el se tira

Ona mia man sul coeur, e poeu el me spira.

El coeur el ghe batt pu, l'ha pers el fiaa:

Mi foo per soltà in pee, ma borii giò

A toppiccon adoss a on eoo tajaa:

Col pocch sentór che me restava anmò

Fissi quell eoo... l'è tutt insanguanaa
,

Tutt sporscellent ; ma se distingu però

La faccia. Eel forsi el eoo de me Iradell?

Esussmaria Signor I l'è propi quell !

Resti li come stupida , insensada

,

Senza podè né moeuvem né sgari:

Me pariva de vessem insognada,

che in quel menter fuss ad ree a dormì :

Ho pers i sentimenti m'han poeu trovada

Là insci per terra in suls'ciariss del dì,

E m'han portada in Mosca mezza morta

,

Senza che mi me ne fudess accorta.

Son stada fors duu mes che hoo mai poduu

Di de ves viva : quand che comenzava

A xegnì on poo in sentór, hoo cognossuu

Che sera con l'armada che scappava :

Me trovava in su on carr, e hoo poeu savuu

Ch quell bon vece d'on general che stava

Chi d'allogg, cognossendem per chi sera,

El me menava indree in quella manera.

Squas per miracol son rivada a cà:

Già, la m'ha vist, sera come on' ombria :

La se regorderà eh' el sur papà
,

In collera el voreva casciamm via;

Ma lee pietosa l'ha volsuu dà a tra

Doma al so eoeur, e l'ha ditt :—No, l'è mia,

Sont mader; l'è '1 me sangu, l'è l'Isabella,

Desmenteghi tuttcoss, sont anmò quella.

—

Adess l'è on ann che sont chi insci in sto

Inciodaua e deslengui tutti i dì : [lett

Gh'hoo i brasc strasii che paren duu bacchett,

D'on dì a l'olter me spetti de morì:

Cara mammin, la ved sto fazzolett?

La preghi a fammel seppellì con mi:

L'è del pover Pedrin, gh'è anmò su i sfris

Di ultem gott de sangu del me Luis :

t~
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Finna che gh'hoo avuu lacrim l'insuppava

Stàndegh semper piangend buttada adoss,

E a guardagh a quell sangu, me consolava

De vedell revegnu, pu viv, pu ross :

Tanti voeult insci teved el basava,

E me corriva i sgrisor in di oss

,

Che me pariva Anna ogni freguj

Ch'el se movess, ch'el se mettess a buj.

[moeur

Ma adess che poss nanch piang, e che me
I oeuccin del coo,tutt quell che me conforta,

La ved? l'è de tegnill chi sora el coeur

Saraa, strengiuu fintant che saront morta.

Ah mammin 1 per quell ben che la me voeur,

Per quell dolor tremend che la sopporta
,

Quant sontspirada (e '1 pò vess pocch lontan)

Che mele metta adoss lee coi so man.

Che la me daga sta consolazion,

Che poda sarà i oeucc in santa pas;

In santa pas*? Ah no! Gh'hoo ai imo on magon,

Gh'hoo on'altra cossa anmò che me despias :

Gh'hoo minga avuu la sua benedizion ,

Gh'è '1 sur papà che l'ha nanmò faa pas :

Se poss ottegnì quest , allora sì

,

No desideri pu che de mori.

ffi^-
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IN MORTE DI CARLO PORTA

L'è una brutta giornada scura scura,

El pioev a la roversa, el tira vent,

E gh'hoo adoss ona tal inversadura

Che no ghe troeuvi el cunt de fa nient:

Me senti on cert magon, e gh'hoo come

Voeuja de piang, né soonanch mi el perchè.

Passeggi onpoo per stanza, e guardi foeura

I piant che donden giò per i campagli
;

Strengiuu del frecc me tiri in la streccioeura,

Cont ona man strusandem adree on scagn,

Me setti giò, troo i brasc sul lett, e voo

In tra on cossin e l'olter cont el eoo.

Se sent ona campanna de lontan...

L'è a sant Babila.. Sonna on'angonia...

Pensi., el compiss giust i duu mès doman

Che hoo vist a sant Gregori a mèttel via;

L'è come incoeu, de st'ora chi o podi pù

Che sta campanna l'ha sonaa per lù.

Pover Porta ! (a vede coss'hin i omen ! )

Scior, gioven, disinvolt, pien de talent
,

Ben veduu al moncl de tutt i galantomen,

Stimaa de tutta la pu brava gent,

E in del mej de la scenna, bonna nott,

Se smorza i ciar e no g'hè pu nagoit.

Grossi - Opere compi, P.

Me regordi de quand, dopo vess staa

In pont de mort, el mì'orava on poo,

Ch'el m'ha veduu li al lett, e '1 m'ha ciamaa

Pussee vesin, fasendem segn col eoo:

Poverett 1 el sperava de guarì

,

E anca mi gaveva di speranz (meli di.

- Ciavo! el m'ha ditt, set chi car el me Gross?

T'el set che son staa a fìl lì per andà ? —
ÌE dopo ave fiadaa:—Gh'hoo di gran coss,

Di gran notizi che te vuj cuntà. —
E intant sìongand on brasc el s'eva miss

A cerca tastonand el crocefiss.

Le mort quatter dì dopo, e in staa quist chi

I so ultem paroll che mi hoo sentuu;

Chi sa che cossa el me voreva di?

Oh che consolazion, se avess poduu

Vede el cceur d'on amis de quella sort,

Che l'èva tornaa indree del pont de morti

Ah che \un ch'el sia staa con quell stremizzi

De vedess li ridoit a l'ultem pass

,

L'ha de avegh de cuntà di gran notizzi,

L'ha d'ave vist el mond a revoltass

,

Muda color, e deventà, nient mandi,

Bianch el negher, on trat, negherei bianch.
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Cossa diventa on Portai arida a cerca

Dopo on dessedament de quella sort,

Chi voeur savè coss'el podeva fa

Con quell eoo , con quell eceur? Basta, l'è

L'è mort, pover Carlin, né el torna pù [mort'

Quel tutf insemina eh' el gh' aveva lu.

On talent insci foeura de misura

,

Senza nanch l'ombra mai de dass deltón;

On'anema insci candida, insci pura,

Piènna de caritaa, de compassióni;

Nassuu, impastaaper fa servizzi a tucc,

Che per i amìs el sarav cors sui gucc.

L' è mort? l' hoopropi de vede mai pù ?...

Gh'è di moment ch'el me par minga vera
;

Passand de cà Taverna guardi sii

Sul poggiceli de la stanza in dove l'era...

E in del trova qui]' gelosij saraa

Me senti a streng el coeur, a manca el fiaa.

No poss minga vede on tabar niscioeura

À volta in vuna di dò port del Moni ,

che comenza appenna a spontà foeura

Di strad che gh'è lìintorna in tra i duu Pont

Senza sentimm a córr giò per i oss

On serisor che me gela el sangu adoss.

L'è mort? l'è propri morti Cossa voeur di

Sta gran parola che fa tant spavent?

- Ch'el ghè pu.-Pu uè chi, né via de chi?

El ghè pu el Porta, propi pu n'ient?

Nient?... Me gira el eoo... capissi nò;

Donch come le che glie vuj ben ancamò

?

Ah, l'è ona gran consolazion la fed !

L'è pur anca on gran balsem nel dolori

Lee, el me car Porta, la me dis de cred

Che te set anmò viv in del Signor,

E che '1 morì a sta vita no l'è staa

Che '1 dessedass d'on dì a l'eternitaa.

Sì, el credi, el me Carlin, podarav nanch

Avegh el minim dubbi se voress;

Sì, te set viv anmò, sont pù che Iranch,

E ti, fors te me vedet anca adess,

E fors'anca te gh'ee consolazion

Che pensa a ti, che gh'abbi tant magón.

Caro ti, insti duu" mès hoo insci piangimi,

E hoo insci de piang anmò del temp cheven,

Gh'hoo gust almanch che t'abbiet cognossuu

De che man era mi t'hoo voruu ben ;

Che son sicur, sicur che '1 t'ha de premm...

Basta, Carlo, on quai dì se vedaremm.
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L'èva ona noce di pu indiavolaa,

Scur come in bocca al lóff; no se sentiva

Ona pedanna, on moviment, on fìaa,

Che dass indizi de personna viva;

Doma che on can de malarbetta sort

El f'aseva el versàri de la mort.

E mi, che tapasciavu invers Milan

Su la strada Comasna sol solett,

Slongavaelpass, che,adivel cceur, quell can

El m' aveva mettuu on poo de spaghett
;

Se sent a sona i ór a on orelocc:

Scolti... l'è giust in pont la mezza noce.

In quella vedi l'ombra d'on murell

,

E m'accorgi che l'è quell del foppon:

Ecco che sont in pari del restell,

E me senti a trema tutt duu i garon :

Guardand dent disi: Esuss per la mia mamma
Quand senti on colp, e vedi ona gran fiamma -

El sc'ciaró d'on giald smort che la mandava

El sbarlusiva sora tutt i eros:

Quist dondaven, la terra la tremava,

E se sentiva a vegni su ona vó

Longa .. longa, pietosa, a fond... a fond

Con on cert són, come de moribond,

Che fasendes pu ciara a pocch a pocch

La diseva : sur Rocch ! ch'el vegna chi...

Quant che mi senti a proferi sur Rocch,

Che l'è nient'olter ch'el me nomm de mi,

Me se scuriss i oeucc, me casca i brasc,

E borii in terra come on omm de strasc.

Cossa sia poeù success mi no '1 soo no:

Doma che tornaa in mi me sont accort

Che s' èva al scur, e s'eva settaa giò

In su on redoss, sora di crapp de mort,

Che me ballaven sott, e s'eva in brusa

Li lì per boria dent in d'ona busa.

Guardand in giò, vedeva come on ciar

Smort smort che se alzava a bagnmaria,

L'è si, l'è no, me par, e no me par...

Scior sì , che l' èva mò propi on* ombria

Cont in manon scirin pizz, che a pian pianin

La m'è comparsa fina al bamborin

Car Signor benedetti... l'èva consciada

In moeud de fa spavent, schivi e pietaa:

La bocca senza dent, insanguanada

,

Scarpada fceura, i naris spettasciaa,

Sgarbellaa i ceucc, la faccia, el eoo mezz rott,

Scavezzaa i brasc, el stomegh tutt a bott.

1 La lezione che noi presentiamo di questa bellissima poesia di Tommaso Grossi ci

fu favorita dalla famiglia di lui, ed ha varianti alla lezione che T diremo, è comune ;

a quella, cioè, che fu ritenuta, sin qui, la vera. In fine del volume ,
sotto* il titolo

Varianti, i signori lettori troveranno i versi della lezione antica,- chtì vanno rifatti.
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Se vedeva i cavij desperluscent
'

A roversass giò adree per el mostacc

,

Impettolaa, ingropii, sbordegascent

De palta, de sangu guast, e de spudacc

,

E impiastrassegh in bocca, e ingarbiass

In d'on quaj denc scalzaa che glie resta ss.

Mi no savend, de tant che s'eva locch,

Se fudess indorment, o dessedaa

Stava lì che volzava nanch tampocch

A malapenna de tira su el fiaa:

E lee l'andava adree a provass comi

Per alza i brasc, ma senza mai podè,

Perchè de meneman che le je alzava

Quella cossa de vess tutt duu scavezz

,

Quand even in sii on grizz, la ghe portava

Che se desquilibraven in del mezz,

E restand drizz doma i duu scimoston
,

Ghe boriava giò el rest a pendolon.

Dopo d'ave faa insci per on bel poo,

Vedend de podègh minga réussi

,

In att de rabbia la scorliva el eoo

E ghe scappava indree tucc i cavi ;

Allora, inserenand on poo la cera,

La s'è missa a parlamm in sta manera :

— Cossa n'è staa di Milanès dal dì

Tint d'aprii del quattordes fina adess? —
A sti paroll me vedi a sbarlusì

Come onstraslusc in ment... Che no'l fudess?

Ghe petti i ceucc in faccia.... Giuradinna 1

L'è propi l'ombra del minister Prinna.

— Ah zellenza! ch'el creda... vedel mi..

Ghesont entraain nagott...misont scappaa.-

E lu allora : — L'è minga quest che chi.

El me dis
,

quell che mi t'hoo domandaa

Domandi cossa l'ha quistaa Milan

Coll'avemm coppaa mi pesg che n'è on can.

-Strissem! respondi: chea quell fói degatt

Ch'el l'ha sbertii, elghe poda quistà el ciel...

In quant a min ghe n'emm cavaa on beli piatt

Col fagh ciappà de l'aria a sant Fede). —
Cornerei me dis, ma donch l'indipendenza?.

EnuT— Citto! ch'el lighen, eccellenza!—
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Allora l'hoo veduu a fa on cert modacc,

Come che ghe vegniss vceuja de rid,

Tant ch'el m'ha faa ciappà on poo de coracc

E franch lì seguitava ben polid

A cuntagh su da la rava a la fava

Tutta la storia tal e qual la stava.

Che i Todisch trionfanti, cont on' armada

De fa trema (del frecc !) n'han conquistaa,

Vegnend cont tutt so comod per la strada

Maestra fina ai port della citaa,

Ch'even già avert a posta per specciaj

Prima che lor se ongessen istrivaj,

Che appenna ch'hin staa chi quel porch d'on

De vorè semper forloccà in todesch, [vizzi

Sia malarbelt ! l'ha faa tceu su on stremizzi

A la generazion di nost micch fresch,

Che han dovuu solassaj, e van a risegh,

Se no mioren, de deventà tisegh.

Che oltra sto pocch viorin, sti patatòcch,

Che fussen trifolaa ! han tolt su la scceura,

No potendes fa intend col so zorócch
,

De parla el tal'ian con la niscioeura ; (tega

Che l'è on lenguacc quell là ch'el sanperpra-

E g'han minga besogn de la gramatega.

Che intrattant che stralatten el nost gran

Dandeghel ai cavaj disnà e scenna

,

Là famm di poveritt che crien pan

La speccia la risposta de Vienna
,

Per savé se "1 Consej el ghe permett

de mang'à. o de tra l'ultem pett.

Ma siccome el Consej in di so coss

El va cont flemma e cont meditazion,

Intrattanta ghe dan in bocca on oss

Coi solit loffi de la religion,

Che l'è ona bona cossa in veritaa
,

Ma quand che se gh'ha pien el consolaa.

Che Milan l' è tutt pien doma de fumm,

De cont, de cavalier, de becch fottuu
;

Che la reson la gh'ha boffaa in la lumm
,

Perchè voreven dagli di pee in del cuu ;

E el pover Meret, che l'è minga Don

,

Te me l'han costrengiuu là in d'on canton
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Che tucc quij strenc in quart,[quij scanna

(3uij pélàpersegh nobilitt del tecch [pioeucc,

Pien de marscia e de debet fina ai oeucc,

Che tiren la caroccia coi busecch,

Han ciappaa on'aria de cojon fottuu,

Come se i olter fussen faa col cuu;

Perchè g'han la patema aletter d' or

Che i sceu vice, comenzand fina de Àdamm,

Han semper faa el badee come fan lor,

Bon de nagott, via che de fa lettamm
;

Che al dì d'incceu se guarda minga al merit

Di eoo present, ma di cojon preterit. —
E lì seguitami via allegrament

In su sto gust glie n'hoo ditt su ona cà.

El Prinna el me scoltava d'on attent

Che no '1 vedeva a maeuves, ne a fiadà

E se capiva ciar che a stì notizzi

L' andava tutt in gius de regolizzi
;

Che vun clTéstaa minister, el gh'ha el coeur

De minister anca dopo el scimiteri,

E per dagli gust, l'è inutil,no ghe voeur

Che strillament, che lacrem, che miseri;

Con tutt, però, ch'el Prinna in st'occasion

A dilla giusta, el gli'avess squas reson.

Basta, quand hoo capii de dagh piasè,

Volta velia sul fatt, muda register,

Che hoo mai voruu fregagli i barolè

,

Né viv né mort ch'el sia, a nissun minister
;

E rep'iand el fil del discors faa

Tirava innanz in sta conformitaa :

— L'ha però de savè, vostra zellenza
,

Che in mezz a tucc sti gran dolor de crappa,

Nun buseccon, con soa bona licenza
,

Semm contentoni, allegher come pappa

,

E sti pinol ne paren bescottin

Per l' amor de l'amor de Franzeschin.

El qual sto Franzeschin l'è itallan,

Ch'el voeur dì, in fin di cunt, l'è on galantomm,

E soa miee l'è nassuda in Milan

A l'ombra de la cupola del Domm :

/ Figurass... che delizia che benon...

Robba de fass in broeud de maccaro ;M Hobl

libi-

che i Milnès gh'han ben del tira-molla,

Ma in poeu de bonna pasta, e no gh'è ball

—

— Acqua de belegott ! che pasta frolla !

El me respond strengendes in di spali
;

Besogna domandaghel ai mee oss !
—

E mi: — Descorremm minga de sti coss.

Adess disi per dì del grand amor

Che gh'emm nun Milanès per el padron.

Car padronasc! che gust! andà a descor,

U è ona robba che 1' è fina tropp bon :

E nun cont lù semm propi carna e peli,

Camisa e sedes, scisger e buell.

Che semm bon anca nun tant quant à lù,

E l'è bon anca lù tant quant a nun:

Nun incapazz de fagh del maa a lu

,

E lu incapazz de fann del ben a nun
,

Pien fina de sora i oeucc de la virtù

De la santa pascienza e nun e lù.

Boeugna doma cognossela sta gemma

Per voregh ben, fudessel vun de sass :

Affabel con tutt quij ch'el parla insemina,

Dolz de sangu, a la bona che l'è un spass :

Ghe diroo tant, che fin la Veritaa

Gh'è calaa on scisger de no vegli parlaa.

E disen, che la s'eva presentada

Cont bass i oeucc per fass annónzià;

Ma avendegh minga l'abit de parada

,

Che l'ha mai vanzaa assee de podell fa,

Ghe saltaa a voltra el gran zerimoniee fdree.

Ch'el gh'ha daa on sbutte el l'ha casciadain-

Ma in quant a lù, ben pu che volentera

El la ricevarav anca in camisa

,

El ghe farav on car de bonna cera,

Dandegh ansa e coragg perchè la disa;

Che l'è vun de quij omen alla man

,

D'on coeur che ghe sta dentermezz Milan. -

- Tutt quisthin ciaccer checoncludennlent

Salta su el Prinna: infin coss hai poeu faa... ? -

— In quant al fa, respondi, verament...

Sì... fina adess, l'ha minga comenzaa;

Ma disen... Cossa occor? in fin di fin

L'è el re di galantoinen Franzeschin •
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— Ei re di galantomen, dis el Prinna

Sgayasgiand, obbligato de l'avis!...

—

E mi allora: — Coss'è sta pantominnal

Ch'el me scusa, zellenza, m'è duvis

Che sta voeulta con tutta la soa furia

L'abbia tolt on cojon per on'ingurial —
E lù: - Ben, che s'el tegnen sto co...-Tura !

Sbraggi mi subet, brutt mostacc de tolla !

—

Ma con tutt quest, perdincio! gh'hoo paura

Ch' el l'abbia protenda la parolla

,

Che in la cappella se sentiva el sòn

De 1' ècco , che finiva come in ón.

In quella el Prinna, traffl in d'on moment

El se sprofonda, el me spariss, l'è pers,

E ven su de la terra on'accident

D'on versasc, de la razza de qui vers

Che fan i anem danaa, i strij, izingher,

E l'avocatt Stoppan de Beroldingher.

Stremii de quell versari, tutt a on bott

Sbaratti foeura i oeucc, guzzi i orecc,

E no vedi e no senti pu nagott..*

Tocchi, me volti, oh bella ! sont in lece!

Me senti stracch, me troeuvi tutt sudaa
,

E me accorgi de vessem insognaa.
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MANDANDO ALLA MOGLIE POCHI CAPELLI D'UN LORO BAMBINO

MORTO IMPROVVISAMENTE.

Dolce mia sposa, ingenua

Colomba, amor, ben mio,

Rugiada onde cospargere

Degnò la man di Dio

La trista, inaridita

Landa della mia vita:

Eccoti il tenue e pallido

Finissim'or reciso

Sul capo di quell'angelo

Che a noi dal paradiso

Ride, agitando strette

Le mani picciolette,

Come solea, spiccatosi

Dal tuo materno seno 1

Significando l'intima

Letizia ond' era pieno

,

Quando fra noi più cara

Fervea d'amor la gara.

E l'un l'altro a rapircelo

Attoniti all'aspetto

Dell' erumpente, mistica

Luce dell'intelletto

Che si rivela e brilla

Nell'avida pupilla

vaghi occhi cerulei!

lieta fronte ! o amati

Labbruzzi, onde l'angelico

Riso ne fea beati!

mite aura spirante

Dall' infantil sembiante 1

All'amor nostro, al trepido

Desir più dolce il feo

Quella spiegata immagine,

Ch' ei bambolo, rendea

Del caro antico 2
, ond'era

Retta la mia carriera.

1 11 bambino veniva allattato dallamadre.
2 Lo zio don Tommaso Grossi parroco d Treviglio.
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E a lui recarlo, improvvidi

Credemmo al primo sole,

Immaginando il giubilo

E gli atti, e le parole

Con eh' egli avrebbe accolto

Quel desiato volto!

Ahi! venne il sol, ma vedovi

Col guardo al suol dimesso

Mesti guidonne all'inscio

Fervor del primo amplesso,

E sgorgar vide intanto

Irrefrenato un pianto.

Dolce mia sposa ingenua,

Colomba, amor, ben mio,

Rugiada onde cospargere

Degnò la man di Dio

La trista, inaridita

j

Landa della mia vita

,

Di tue materne lagrime

!
Bagna e riponti in petto

Quest' ultima memoria

Del nostro pargoletto ;

Ah piangi sì, ma il pianto

Sia consolato e santo:

Pensa che piangi un angelo,

Che seco al ciel ne invita,

Che rivedrem nel gaudio

Della seconda vita
,

Che stringeremo al core

Nel giorno del Signore.

Settembre 1841
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A SUO FIGLIO GIUSEPPE NEL SUO COMPLEANNO.

Figlio mio, quando gli occhi apristi al giorno

Tutto era gioia e festa a te d' intorno,

E tu piangevi, intanto.

Fa sì, che quando te n'andrai dal mondo

Tu sii lieto e giocondo

E restin gli altri in pianto.

Luglio 1853.
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PER L' APERTURA DELLA GALLERIA DE-CRISTOFORO

29 SETTEMBRE 1832.

4

De dopo che sta flutta busecconna

Me l'han -voruda romp in sul muson

In grazia d'ona musica birbonna *

Che l'ha tirada un cicc foeura de ton,

A la larga, soo ben che '1 me cojonna !

L'ho missa in sul soree, là in d'on canton

Dove n'han faa toninna dersett agn

La polver, el cairoeu, la muffa e i ragn

Ma quel di che se derv la Galleria

Chi pò tegniss se tegna, giuradinna !

Ecco, voo a destanalla, ghe foo via

La polver cont on foli de la marsinna,

La ripassi insci on bott come se sia

E ghe doo dent anmò ona boffadinna

Per fa on brindis ai trii che han miss inpee

La bagatella de sto pocch belee.

Sì, viva sti trii musi, sanguanon

Che gh'han anmò on coragg de mila lira

Senza da ascolt ai ciaccer di mincion

,

Ai sproposit de tutt i ciribira.

Già el mond l'è insci, per fa quai coss debon

Boeugna cerca de tceu sii ben la mira,

E poeu innanz drizz,andemm cont el eoo bass

E innanz, che i can ne bajen pur sul pass

* La Prineide.

Viva la vostra faccia torni a di,

Che la v'è andada propri coi barbis;

Sii mò content adess?... me par de sì

Neh Professor, Vitalian, Luis 2 ?

Content violter, son content anmì,

Che, minga a dì' perchè ve sont amis,

L'è una galanteria strasordinaria

Ona bellezza che s' ciopetta l'aria.

Quell'ingress, quella fuga con quii bei

Cornison che ghe fa compagnament,

Quij lesenn marmoraa, quj capitei

Quella volta a cristaj, quel pavimenta

L'ottagon bandonaa senza pontei

In l'aria, giust come el fudess nient,

Qui lumin che ven foeura de per lor

Compagn di monegh quand che van in cor.

E a pensa, disi mi, che cossa l'era

L'ann passaa come incceu, come doman!

Insomma l'è ona bozzera da vera,

El dis benissim el Vitalian.

Donca ingegnemes tucc in quai manera

De fagh onor cont el biccer in man

Sbraggiand propi de coeur in comitiva

Evviva i De-Cristoforis , evviva!

a I tre fratelli De Cristoforis.
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OTTAVE TOSCO-VENETE-BRESCIANE PER SERVIRE DI SUPPLEMENTO

ALLA LEZIONE IV. DEL PROFESSOR PICCIOLI.

Frammezzo ai picchiabanchi, ai battimani

Ai pestapiedi, ai fischi ed al bordello

S'avanza il Professore; e in atti strani

Torcendosi, piegendosi, il cappello

Girando ed abbassando, con le mani

Ringrazia, si compiace e si fa bello
;

Si siede alfm, si drizza e ricompone,

Poi comincia così la sua lezione :

Son vegnudo piuttosto un pò tardeto

N' e vero? xe passada la mezz'ora;

Ma se le vole che ghe parla schieto
;

A ste inezie che qua ghe passo sora;

Tant' e tanto pò mi in t'un quardoreto

Fazzo più che ne i g' ialtri i fa in t'un' ora

E a lori sta mezz'ora xe stupenda

Per fìadar un pocheto, e far merenda.

Le diga un poco, siori miei, le diga

In confidenza cossa ghe ne pare :

S'el professor ghe spargna la fadiga,

Ghe spargna el tempo (e i noti) senza fare

Alcun dano al profito, che i n'ha miga

Da lassar d'imparar per far più presto,

Signori no, che no m'intendo questo.

Lori i g'ha da imparar; oh questo sì !

E vogio che i g'impari, e ben pulido ;

Ma quando digo, e gli' el prometo mi

,

(E s'el prometo è segno che me fido),

Quando che a lor signor digo così

Che no g'ho sogezion, che me ne rido

De scrupoli, de quarti, e de mezz'ore

,

So cossa digo, e sono Professore.

No fazzo per vantarme, ma me pare

Che dopo d'aver fado l'avvocato

Nel foro de Venezia per l'afare

D'un disdot' anni : dopo aver trattato

Delle cause da far trasecolare

Denanzi a quell'Esimio Senato,

Denanzi al Doge, e de tutto de pianta

L'intrego gran Consiglio dei Quaranta,

Dopo d'aver stampado due trattati,

Che za no tocca a mi a star qua a lodarli
;

Ma che ghe posso dire che i xe stati

D'incontro (e se i volesse esaminarli

Lor signori, se alcuno 1' gi ha comprati

se alcuno volesse comperarli,

L' g' assicuro che za non xe cari

E che i spenderà bene i so danari
) ;

- 285 -



m~
r POESIE DIVERSE

Dopo d'aver percorso una carriera

Na trafila d'impieghi, e soto ai Stati

Ex-Veneti, da prima quando g' era

A Venezia, e pò a Bressia sti an passati,

E adesso con un posto de sta sfera

Soto ai nostri governi illuminati,

Me par de darme solo el fatto mio

Se digo , son Giureconsulto anch'io !

Posto zio, stimo ben che la lezione

De st'ozi, la podemo consumare

Fazendo un poco de ripetizione;

La diga dunque giun de lor, glie pare

Chn la sia giusta la definizione

Che l'gi antichi Romani le voi dare

Dell'azione così: Nil aliud està

Quamgiussapersequendi... e quel che resta ?

Le risponda chi vuol, chi se sovviene

De sta cossa, che za no la xe tanto

Fazil da ritener : le diga bene . . .

Le me risponda via ! che tanto o quanto. ..—
Eia !.., la diga pur... No l'vole ? ebbene

Gh'el diga un altro che ze tant' e tanto..

A lei dunque, su, presto, noi se intrighi

Da bravo, là ! corazio ! semo amighi.

Lei dunque el me responde, e con ragione

La dise ben, che xe mutilata

Xe defetiva la definizione

Che l'gi antichi Romani ci han lasciata :

Ma saprebbe mo dir la corezione

Che in la lezion de gieri abbiam portata

Dietro le nostre riflessioni critiche

Giudiziario- storico- analitiche?

La diga eia., o quell'altro., o questoqua..

Diga chi vole, insoma,., Nò i responde ?...

Ah ! capisso ben mi cossa sarà,

I ghe par cosse un po' troppo profonde...

N'el vero ? no i g' ha ancor capazità

Che baste per capire el come e el donde...

Ebben, che i staga attenti, e guardarò

De spiegargliele melgio che potrò.

L'azione (attenti), come za 1' abbiamo i

Detto fin gieri, e come lori ha scritto

No posso dir de più quando la chiamo

Un puro e semplicissimo diritto

De ripeter quod jure noi possiamo

Domandare dal g' ialtri, come ho ditto,

E d'opponersi, (attenti digo) a zio...

Ma par che el sone l'ora, i tase un pò !...

Si xe proprio sonada in sto momento,

Siche per ozi le potrà bastare,

Lor signori le aguzzi el so talento,

Le zerchi de capir, de penetrare,

Quando che i sarà soli, proprio drento

Nel sugo de la cossa, che me pare

D'averghe dato in struco ad ezzelenza

L' g' ianalìtici semi della Scienza.

E lor signori sempre le vedrà

Che mi no g'ho riguardi, e son sinzero,

E con la naturai mia libertà

Filosofica, andrò contro l'intero

Corpo de quanti errori ghe sarà,

I fosse ben dei grandi dell'impero
;

L'amor del Verp e la Filosofia

No i guarda in tei mostazzo a chi se sia. -

L

Ciò detto, spiccò'un salto, e complimenti,

Colle solite sue Pantalonate ,

Dispensò senza fine agli studenti,

Che al suon di potentissime risate

L'accompagnaron : si sentir frequenti,

Frammezzo a tossi equivoche, fischiate,

Ma credendole applausi e acclamazioni

Sogghignò il pantalon de' pantaloni.

Queste ottave furono scritte all'età di 20 anni (nel 1810) a Pavia

studiava legge in queir Università.

dov< il Grossi )
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Al Cavicc, gran Loeiigh-tenent

In Milan de la Fortuna

Primm Minister del nient,

Segretari de la luna,

Protettor de eros e lettera

Con trecento mila ecce itera.

L' è el recors d'on desaviaa

Pien de fumm e senza rost

Ch'è nassuu descaviggiaa,

Che l'è al rnond perchè gh'è post

Per avec, se glie fuss strada,

Ona bonna incaviggiada.

Eccellenza desfand giò

Sto Recors, el creda rà

Ch' el sia fors d'on quai gogò

Ch' el le voeur vegnì a secca

Cont qui solit resonasc

)
Tajaa giò col cortelasc.

Nossignori! L'è giust vun

Che, l'è inutil sanguanon !

( No '1 g'ha firo de nissun

) Quand la vaga a v'è reson

J
E reson, che no se pò

> Propi minga digh de nò.

Et--

In del Codez Caviggin

Al cap terz de incavigianda

,

Leg ottava vers el fin,

Gli' è che tucc quij che domanda

La patent de incavigiaa

Han de ave tre qualifaa.

Omncs UH. In conclusion

(Cittì i so precis paroll)

S'hin sfacciaa, bastard, mincion

S'incaviggen fina al coli
;

Nec caviggium l'entra adoss

Quibus manchen sti tre coss.

2S7
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Eccellenza caviggioria

Mi me piasen i coss spicc,

Ghe presenti sta memoria

Scongiurandel d'on cavicc

E ghe foo vede in d'on fìaa

Che g'ho tutt sti qualitaa.

Yegnend donca a la cadenza

Quanto sia al petulant

Per provaghel Ezzellenza

Ghe voeur minga pu che tant,

Che l'osserva in A. B. C.

Quij tre fed che ven adree.

A, la fed d'ess staa impiegaa

Al Register in Milan:

B, la fed de nobiltaa,

C, la fed d'ave avuti man,

Benché el fuss per aliam via,

In di coss de polizia.

Ezzellenza 1 el persuaj ?

Gh' hai nient de dì su quest?

Ben . , . ch'el guarda . . . l'istess

Mi ghe foo de tutt el rest;

E vorend parla, resguard

Al quesitt de vess bastard,

Ghè diroo che sont nassuu

In facciada d'on convent,

Ch'eren grass, ben mantegnuu

Quij padrin che gh'era dent,

Ch'eren forsi cent desdott,

On traitin tutt zoccolott.

Che mia mader, mezza monega

La gh' aveva divozion

Del sudari, de la tonega,

Del capucc, e del cordon

De qui pader zoccolee

,

Allegaa D. E. F. G.

Mi me paren sufficient

Sti reson che gh' ho portaa

Per prova el bastardament

D'on armada de soldaa:

Cent desdott de quij monsù

Imbastarden on Perù !

cas

No me resta de prova

Ch' el terz pont de vess sonaj,

E poeu dopo semm a cà,

Semm al strenges di stroppaj,

Zelentissim Caviggion

Cossa 'n disel? gh' hoo reson?

Per ves asen, giust . . . descor

No me manca minga proeuv,

G'hoo el Diploma de dottor

Del setcent novanta noeuv,

E la fed de matrimoni

Ch' in dò proeuv.. . ma quijgh'ei doni

Ghe n'hoo on altra, giuradi!

Che besogna el diga: stemegh,

E l'è quella de vess mi

Nient olter che Accademegh

De l'Arcadia de Roma

Cont tre brazza de diploma.

Mi ghe cunti quell che l'è,

Ma in del cas ch'el stanta a cred

Hin chi attacch, je pò vede,

I diploma cont la fed

Cusii su tutt e trii insemma

Sott ai letter I. L. M.

E se quest l'è minga assee

Gh'è la fed de nobiltaa

Presentada sott a B,

Sopra in verbo de sfacciaa

Che la fa l'opera pia

De prova anch 1' asnaria.

Ezzellenza ! ghe par pocch ?

Auna proeuva come questa

Boeugna propi fa de locch

Di de si, sbassa la testa.

Oh ! no gh' è ne lee ne lù

No se pò cerca de pù.

Basta, insci gh'ho faa cognoss

Come vun e vun fan duu,

Che mi ghoo tutt e tre i coss

Che la legia l'ha volsuu

Quell eh' hoo ditt ghe Y ho provaa

E l'è pura veritaa.
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Preghi donca soa Zellenza

Perchè '1 voeubbia toeuss l'impicc

De proved all'occorrenza

Regalandem on cavicc

Di pù longh che gh'è in l'imperi

Come^ implori e come speri.

Intrattanta gh'hoo l'onor

De inchinali, de dichiaramm

So umilissim servitor

Meneghella de Baltramm ,

Dottor, nobil in malora

Accademegh come soia.

i
Grossi - Opere conivi. P. 19
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LA BOLLETTA

Se han avuu i so difensor,

E la fevra, e '1 mal de testa,

Se gh'è slaa quel beli umor

Che ha lodaa fina la pesta,

L'è vergogna d'on poetta

Se noi loda la bolletta.

Voi cojonet ? vun el me dis

La bolletta ! oh che porscell !

Pian, respondi, de camis

Gh'è bolletta e de scarsell
;

E mi lodi quella netta,

Idest l'ultima bolletta.

Saltem donca in la ghitara

Musa magra di fallii,

Ruga, inversa, Musa cara

I saccocc del me vestii,

Intonand on'arietta

Sui virtù de la bolletta.

La bolletta la guzza el cervell

Olter mej — ch'el staffi del colleg,

No gh'è leg— vun eh 'è grass l'è anmò quel

Se i sardell — no l'ingrassen de peg;

Ma ogni bacol deventa profetta

In virtù de la santa bolletta.

I pitoceh imbindaa per i strad

San ben lor senza tanta teorica

Dà un color a quij so caragnad

Che ne paren precett de rettorica;

Che facondia la pù marcadetta

In virtù de la santa bolletta !

L'Eliconna, el Parnas, el Cavali

Cont i ar — per podè sgorattà

,

L'è troppciar -ch'hin sproposet, ch'hin ball,

Ch'hin fandonni che ponn minga sta
;

E nun vedem che canta i poetta

In virtù de la santa bolletta.

Quij fratton borlonent e petard

Ross in faccia, con luster i oeucc,

Lise de peli — cont tre dida de lard

Sui borell — di beati genoeuc,

Porcili in grassa, scampaven a eretta

In virtù de la santa bolletta.

Quand che vun l'è in sulsucc e l'è sbris

Gh'è nissun che le faga strèmi;

Ponn vegnì — i perteghett, i barbis,

I Franzes, i Spagnoeu ponn vegnì

Che per lu no gh'è on crist che l' inquietta

In virtù de la santa bolletta.

?90 —

m -~e!p



Ven i lader, e lu '1 se ne impippa,

I tempest lu ghe boffen dedree
,

L'esattor, el le manda a la lippa

Seccapippa — quel rompa perdee,

Lu noi tremma quand ven la saetta

In virtù de la santa bolletta.

Semper viscor, allegher, mezz matt

Noi gh'ha lit che ghe rompen el coli,

A la larga di denc di avocatt

Di scriciatt — del Register, del Boll,

De la turba rampina e ìndiscretta,

In virtù de la santa bolletta.

Quand l'è mort,gh'è nissunch'el le stora

Nanca allora, — vorendegh fa ciar;

V scolar — no ghe canten dessora,

Fora, fora — el ved nanca l'aitar,

Giò del lece el va in ciel in caretta

In virtù de la santa bolletta.

No ghe gira d'intorno a la cà

Né barbee, ne dottor che indottora,

E per quest el gh' ha el don de scampa

Tirand là lìn che ven la soa ora;

E la mort intrattanta la spetta

In virtù de la santa bolletta.

Scampand vece, gh'é nissun che ghe

E dispett ghe n'han minga iered, [dceura,

Nanca i pret - preghen minga ch'el mceura,

Che l'è fceura di tutt ì so sped,

E in iull'ultim, fan subit spazzetta

In virtù de la santa bolletta.
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VARIANTI ALLA PRINEIDE

Lezione cornane. Lezione vera come nel presente volume.

— Che l'è nient'olter ch'el me nom de mi

— Car Signor benedett ! l'èva consciada.

— In moeud de fa spavent, schivi, pietaa

— A roversass giò adree per el mostacc

— Vedend de podegh minga reussi

St. v.

5 4 Che pro-pi propi l'è el me nom de mi,

8 1 Car Signor!... come l'era mai con-

[sciada

2 Anca un sass l'avarav avuu pietaa

9 2 A vegnigh giò adree per el mostacc

12 2 Vedend de podè minga sostegnis.

22 Che avend poeu miss in uso lapra-

[ matega,

De manda in sulla forca i condannaa.

El master Strich l'ha dovuu andà a fa

L pratega — Questa stanza fu ommessa

In Brugna sora i mori de l'Ospedaa,

E nissun podarà levagli l'onor

De fass ciamà colega di dottor;

25 6 L'han traa laa cont la merda in d'on

[canton - Te me l'han constrengiuu là in don

[canton

Han ciappaa on'aria de cojon fottuu

El qual sto Franceschin l'è itali'an

Ch'el voeur di in fin di cunt 1' è on

[ galantomm

34 3 Ma avendegh minga sul'abìt de spada — Ma avendegh minga l'abit de pnrada

24 5 Han ciappaa on'aria de baron fottuu

29 1 El qual sto Franceschin l'è un bon ta-

[lian

2 S' el vceur in fin di cunt, l'è on ga-

li lantomm

FINE
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EDIZIONI DI PAOLO CARRARA

MILANO

Si cpedisce contro Vaglia postale.

DIZIONARI

broch. legati
Alberti (Il piccolo). Nuovo Dizionario Italiano-Fran-

cese, Francese-Italiano, per cura dell'Ab. Lauri e

De Virgile. Un voi. in-16 . . . . L. 3 - 4 -

Asti. Diz. Ital.-Francese e Francese-Ital. Un voi. in-32 » 2 50 3 50

Boiste. Diz. delle difficoltà che incontransi nello studio

della lingua frane, vers. di A. Lissoni. Un voi. in-32 » 1 25 2 15

Cerquetti A. Appendice all'Appendice del Vocab. Ital.

della lingua parlata di Rigutini. In-4 . . * 1 25

Cherubini. Vocabolario Milanese-Italiano. Cinque grossi

volumi in-8 grande . . . . , » 35 50

Corbella. Nuovo Diz. Italiano-Inglese , Inglese-Italiano,

con pronuncia scritta. Due voi. in-32 . . » 9 —
Cormon e Manni (Il nuovo). Dizionario Italiano-Fran-

cese, Francese-Italiano. Un voi. in-32 . . » 2 50 3 50

Cusani. Vocabolario etimologico greco-italiano eVocab.

etimologico ebraico-italiano. Un voi. in-16 . * 8 — 9 —
Dizionario Enciclopedico Popolare. Un voi. in-32 » 1 25 2 15

Dizionario Greco-Italiano, e Italiano-Greco , per cura

di una Società di Professori. Un voi. in-32 di 700 p. » 5 55 4 50

Dizionario Spagnuolo Ital. e Ital.-Spag. Un voi. in-32 » 2 50 3 50

Fanfani e Arlìa. Lessico della corrotta Italianità. Un
voi. in-16 a due colonne di pag. 500 . . » 6 — 7 —

Galpinozzi. Dizionario portatile Italiano-Inglese, Inglese

-

Italiano. Un volume in-32 . . . . » 2 50 5 50
Lissoni. Ajuto al purgato scrivere italiano. In-16 » 1 50 2 50

Mandosio. Vocabolario Italiano-Latino, Latino-Italiano.

Un voi. in-8, Milano » 2 50 4 —
Mandosio ( Il nuovo ). Vocabolario Latino-Italiano , e

Italiano -Latino. Un voi. in-8, 4 ediz. Torino » 4 — 6 —

[enfia--
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broch. legati

ÌHa^

1

Mascka. (Il nuovo) Dizionario portatile Italiano-Tede-

sco, Tedesco-Italiano. Un voi. in-32 . . L. 3 — 4 —
Noè! & Chomprè. Dizionario delle Favole. Un voi. in-32

con incisioni » 1 25 2 15

Palmas. Vocab. Metodico Ital. dell'agricoltura, pastori-

zia,arti ed industrie che ne dipendono. Due voi in-16 » 6— 7 —
Palma S. Prontuario di voci e maniere di dire del lin-

guaggio mercantile amminist. ed econ. Un v. in-16 » 2 50 3 50

I tre volumi presi insieme . . . . » 8 — 10 —
Pasini. Vocabolario Latino-Italiano , Kalinno-Latino.

Due volumi in-4 Bassano . . , . » 10 — 15 —
Pasini. Dizionario Italiano -Latino e Latino-Italiano.

Due volumi in-4 Milano . . . . , » 9 — 14 —
Pasquali. Nuovo Diz. Piemontese-Ital. Un voi. in-32 » 2 50 3 5)

Poli-Olivier. Dizionario storico degli Uomini celebri.

Sette volumi in-52 » 1 25 4 25

Pozzi. Dizionario delle invenzioni e scoperte princi-

pali. Due volumi in-32 . . . . . » 3 — 5 —
Predari. Dizion. Geografico Universale. Un voi. in-32 » 4 50 5 50

Preclari. Diz. Biografico Universale. Due voi. in-32 » 7 50 9 50

Propiac. Dizion. di Emulazione ad uso della gioventù.

Un volume in-32 » 1 — 2 —

•

Regia Parnassi seu Dictionarium Poeticum. Un vo-

lume in-8 legato alla bodoniana . . . » 5 _
Scagliarmi C. Vocab. Domestico Francese, ossia Tavole

di nomenclatura francese col corrispondente ita-

liano. Un volume in-16 » 2 — 3 —
Tommaseo N. Diz. dei sinonimi. Due voi. in-4 Napoli » 12 — 15 —
Trincherà. Grande Vocabolario Universale della lingua

Italiana sulle norme dei Dizionari Alberti, Fanfani,

Manuzzi, Tommaseo, Tramater, ecc. Un elegante

volume in-8 a tre colonne . . . . » 6 — 8 —
Vocabolario legale amministrativo politico, ad uso

degli addetti agli uffici pubblici ed agli sludi dei

notaj ecc. Un volume in-64 . . . . » — 70

Vocaboulaire en quatre langues, Francaise, Anglaise,

Allemande et Italienne, a l'usage des quatre nations

Un volume in-16 oblungo . . . . » 3 _

Le legature sono in tutta tela con titolo e 'placca in oro.
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SCIENZA E DILETTO
RACCOLTA ILLUSTRATA D'OPERETTE EDUCATIVE

Andersen. Racconti e favole, con vignette L.

Baroni. Ventiquattro racconti . . »

— Trenta piccoli racconti, con 28 incis. »

Beaulieu. Il Robinson di 12 anni . . »

Beecher-Stowe. La capanna dello zio Tom.
Due volumi ..-..»

Buffon (Il Moderno) Storia naturale pei fanciulli

Due volumi con vignette...»
De Filippi Filippo. La creazione terrestre, se-

conda edizione. Voi. 2 con vignette »

De Foè. Robinson Grosuè. Voi. 2 con vign. »

De La Faye. I fanciulli Bearnesi. Voi. 2 »

Finoli. L'Orfanella della Brianza, Voi. 2 »

Gozzi. Novelle e Racconti ...»
Leneveux. Le meraviglie del mare . »

Martin-Aimé. Lettere a Sofia sulla fisica, chi-

mica e storia naturale. Voi. 2 . . »

May. Gli anni di scuola. Due volumi »

Mayne-Reid. Gli esuli nella foresta — Cogni-
zioni di scienze fisiche e naturali. Due vo-
lumi con incisioni .... »

Montolieu. Il Robinson Svizzero. Voi. 4 »

Nardini. Scelta di lettere famigliari . »

Parini. Il Giorno, con note spiegative »

— Le liriche, con note spiegative . »

Piola L. Racconti pei giovanetti . . »

Pizzigoni. Fiori di stile epistolare italiano
,

tratti dal Caro, Sassetti, Giusti, Gherar-
dini, Parini, Leopardi ecc-, con ritratti »

Porta. I fanciulli, novelle e racconti, 5.
a
ed. »

Raineri. Il popolo italiano educato alla vita

morale e civile; libro premiato con meda-
glia d'oro dalla Società Pedag. italiana »

Ricotti, ti libro del contadino italiano. Ope-
retta per gli operai ed agricoltori , pre-
miata con medaglia d

1

oro dalla Società

Pedagogica italiana. Seconda edizione »

Savigny. La civiltà in azione, o il piccolo Ga-
lateo, trad. del prof. Stefano Palma »

Soave. Novelle morali .... »

Tremadeure. Enrico e la famiglia del zocco-

laio, opera istruttiva e morale, prem. »

broch.

]

in gelat. 1

1 — '

1 50
;

1 — 1 50 !

i — 1 50
1

i — 1 50

9 — 2 75

2 - 2 75

2 - 2 75

2 — 2 75

2 - 2 75

2 — 2 75

1 — 1 50
1 _ ì 50

2 — 2 75
2 — 2 75

2 2 75

4 — 4 80

i — 1 50
1 -- 1 50

1 — i 50

1 — i 50

1 — 1 50

1 - 1 50

1 — 1 50

1 - 1 50

1 — 1 50

i — 1 50

1 — 1 50

in tela

2 —
2 —
9 —

ò —
5 —
5 —
o —
2

5 —
5 —

2 -

Le legature sono in carta gelatina e tela con titolo e placca in oro.
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BIBLIOTECA RICREATIVA
ELEGANTEMENTE ILLUSTRATA

Arpa (L') educatrice delle scuole, poesie per fanciulli

ed adolescenti....... L.

Azeglio. Lettere a G. Torelli, con frammenti di questi

in continuazione ai Miei Ricordi di Massimo D'Aze-

glio, per cura di C. Paoli, 3. edizione . . L.

Cantù Cesare. Racconti storici e morali, 2. ediz. »

— Novelle Lombarde. Seconda edizione . . »

— Paesaggi e Macchiette. Seconda edizione . »

Carcano Giulio. Angiola Maria, storia domestica »

— Damiano, storia di una povera famigli, 2. ediz. »

— Gabrio e Camilla. Storia milan. del 1859, 3. ed. »

— Memorie di grandi. (Biografie). Voi. 2- . »

— Novelle campagnuole »

— Novelle domestiche »

— Poesie varie con ritratto dell'autore . . »

— Racconti popolari »

Celesia. Storia della Pedagogia italiana da Pittagora

ai dì nostri, due volumi . . . . »

Costetti T Valentina, racconto morale . . »

Fanfani Pietro. Lingua e Nazione, avvertimenti a chi

vuol scrivere italiano, con ritratto r . »

— Il Plutarco femminile, libro di lettura e di premio »

— Il Plutarco per le scuole maschili . . »

— Novelle, racconti e apologhi ...»
— Il Fiaccherajo e la sue famiglia. Rac. fiorentino »

Fusinato A. Poesie complete, 3 voi in-16 . . »

Voi. l.° Poesie Giocose. Voi. 2.° Poesie Serie .
»

Voi. 3.° Poesie Patriottiche .... »

Garelli V. La forza della coscienza — Storia di Poli-

carpo Davvegni . . .
'

. . . *

Lambruschini. Delle virtù e dei vizi, con ritratto »

Magri L. Su l'educ. dei figli e scella del loro stato »

Maineri. I verdi anni. Racconti educativi . . »

Le legature sono in tutta tela con titolo e placca in oro.

broch. legati

2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 5 50

5 — 6 —
2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50

5 — 6 -
2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 5 50

2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50

7 50 8 50

5 — 6 —
2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50

2 50 3 50
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broch.

Gouraud. Le memorie di un fanciullo . . L. 1 25

1 fanciulli indirizzati alla scienza e buona condotta

per via di esempi . . . . . L. 1 25

Kletke. Bozzetti americani, trad. di D. Verona . » 1 25

— Bozzetti africani, asiatici ed australiani . » 1 25

Lambruschini R. Letture pei fanciulli . . . » 1 25

Lavezzari C. Le meraviglie del cielo e della terra » 1 25

\
Luzzato C. Gli adolescenti sulle scene , commediole

morali educative » 1 25

Maineri. Fior di lettura offerto all'adolescenza . » 1 25

Mentore (11) dei giovani, ossia Massime e racconti sto-

rici convenienti a formare il cuore della gioventù.

Seconda edizione » 1 25

Morandi F. Letture educative . . . . > 1 25

Ottolini. Una settimana sulle Alpi. Racconti . » 1 25

Pellico. Epistolario . . . . . . » i 25

— Le mie prigioni » l 25

— Rafaella. Romanzo postumo . . . . » 1 25

Prime (Le) gioie della famiglia — Nuova raccolta di

poesie, di complimenti per onomastici ed altre feste » 1 25 2 15

Racconti istruttivi e dilettevoli di autori contemporanei
(Cantù, De Amicis, Morandi, Tarra, ecc.) . » 1 25

Regonati F. Storia delle crociate, raccon. ai giovinetti » 1 25

Rodella C. Guida del giovine studente . . » 1 25

Savigny Teresa, o la piccola Suora della Carità » 1 25

Scarabelli L. Amor del prossimo . . . » 1 25

Tarra D. G. Dono ai fanciulli, racconti, des ;rizioni e

lettere morali, in-16 con incisioni, 2.
a
ediz . » l 25

Taulier. I due Robinson della Grande Certosa . » 1 25

Tigri G. Da Firenze a Costantinopoli e a Mosca » 1 25

Uda F. Il Mutilato di Lepanto , racconto storico mo- 1 25

rale pei giovinetti » 1 25

Vcrtua A. G. Il quaderno di Ghita e Giorgio . » 1 25

Viani Visconti. Le sorelle, racconti per le bambine » 1 25

Woillez M. L'Orfanella di Mosca, nuova edizione » 1 25

— Robinson delle fanciulle, nuova edizione . » 1 25 2 15

legati

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

2 15

Le legature sono in tutta tela con titolo e placca in oro.
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1 2~> 2 15

1 25 2 lo

i 25 2 15

1 25 2 15

i 25 2 55

1 25 2 i5

1 25 2 15

1 25 2 15

ì 25 2 15

i 25 2 15

L 25 2 15

1 25 2 15

1 25 2 15

1 25 2 !5

l 25 2 15

1 25 2 15

1 25 2 15

BIBLIOTECA ISTRUTTIVA
ELEGANTEMENTE ILLUSTRATA

brodi. legati

Arnaud G. Storia di Napoleone il Grande, esposta alla

Gioventù . L.

Azeglio. Ettore Fieramosca o la disfida di Barletta »

— Epistolario educativo scelto da un educatore ita-

liano, con ritratto »

Barrau. L'amor figliale, racconli educativi

Baroni C. Ventiquattro racconti originali italiani » ì 25 2 55

— Trenta nuovi Racconti originali italiani

Beaulieu. Robinson di 12 anni. Seconda edizione

Bettoni P. Racconti e favole dettate per diletto ed

istruzione della gioventù . . . . » 1 25 2 15

Cantù I. Il libro d'oro delle illustri giovinette italiane,

nuova edizione » 1 25 2 12

—
• I fanciulli celebri italiani, nuova edizione . » i 25 2 15

Carraud M. Lezioni in famiglia — Piccoli racconti dal

vero. Libera versione del S. D. G. Tarra . » l 25 2 15

Cento Letterine d'augurio per capo d'anno . onoma-

stico ed altre occasioni, per cura di un educatore

italiano ........
Cortassa. Vita di G. "Wasingthon con ritratto .

De-Osma A. Guida al comporre italiano .

Faucon. Il piccolo Robinson Americano .

Foa E. Eroismo e candore, racconti storici morali

Fornari P. Tomaso, o il galantuomo istruito, 5.
a
ediz.

— Epistolario descrittivo ed istruttivo, 5.
a

ediz.

— Storia patria, divisa in 100 giornate, 2.
a
ediz,

— Virtù e Patria — Dialoghi istrutt. ed educ. 2.
a
ed.

Gabba B. Manuale del cittadino italiano .

Giannetto. Scella di Componimenti delle allieve del

Circolo Milanese perla Lega italiana d'insegn. » 1 25 2 15

Le legature sono in tutta tela con titolo e placca in oro.
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) broch. legati

Manzoni Alessandro. I promessi Sposi. Voi. 2 . [L. 5 — 6 —
Morandi F. Storia d' un anno. Epistolario educativo

ed istruttivo. Terza edizione con aggiunte . » 2 50 3 50

— I due opposti, racconto popolare premiato » 2 50 5 50

Paravicini. Racconti morali, 2. edizione . . » 2 50 3 50

Sacchi G. Racconti Storici e Biografici. 2.
a

ediz. » 2 50 3 50

Saggi di componimenti delle alunne della scuola su-

\
periore di Milano raccolti dal Prof. Rizzi, 2.

a
ed. » 2 50 3 50

Scopoli-Biasi. Amare è potere, racconti morali » 2 50 3 50

Tarra D. G Novelle e Canti in famiglia . . » 2 50 3 50

Tedeschi Paolo. Storia delle arti belle (architettura,

pittura, scoltura) raccontata ai giovani . . » 2 50 3 50

— La contessa Matilde, o dal collegio nella società » 2 50 3 50

Verne. Dalla terra alla luna, tragitto in 97 ore e 20 m. » 2 50 3 50

BIBLIOTECA DI OPERE ILLUSTRATE
Azeglio (B') Massimo. Ettore Fieramosca , ossia la Di- broch. legati

sfida di Barletta, illustrato da Sanesi . . L. 4 50 6 50
— Nicolò de' Lapi, ovvero i Palleschi e i Piagnoni.

Opera riccamente illustrata da Tofani . . » 9 il —
Cantù Cesare. Margherita Pusterla. Racconto storico

con illustrazioni . ...» 4 50 6 50

Carcano Giulio. Angiola Maria. Storia domestica , ele-

gantemente illustrata, 10
a
edizione . . » 5 — 7 —

— Gabrio e Camilla. Storia milanese del 1859. Un
voi. in-8, 2.

e
edizione illustrata . . . » 6 — 8 —

Foè (De). Yita ed Avventure di Robinson Crosuè.

Edizione illustrata in-8 » 5 — 7 —
Grossi Tommaso. Marco Visconti. Storia del trecento,

con illustrazioni » 4 50 6 50

— Opere complete. Voi. 2 elegantemente illustrati » 8 — 10 —
Manzoni Alessandro. I Promessi Sposi , storia del se-

colo XVII, in-8 illustrata . . . . » 6 — g —
— Gli stessi, edizione di gran lusso (con labbro d'oro) » 10 — 15 —
Montolieu. Il Robinson Svizzero. Edizione illustrata

,

un voi. in-8 > 5 — 7 —
Queste opere si danno anche in associazione a cent, 15 ia Dispensa.

jjl
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POESIE
DI

GIUSEPPE GIUSTI
ANNOTATE

per uso dei non toscani

DA

PIETRO FANFANI

Un volume in-KS, L. 3 50. Legato L. 4 50.

Che solo al Giusti, il poeta sovrano dei nostri giorni, non dovesse

toccare il suo bravo interprete? ....

Esiste è vero un commento del Fioretto, ma questo non ostante

i molti suoi pregi non mi contenta molto. . . .

Ma il Fanfani
,
perchè non ce lo dà lui un commento com' il fò.

E stava proprio per dirglielo, quando ecco piovermi da Milano

due Giusti: uno scelto e annotato per uso delle Scuole dal Fanfani

e dal Fornari e l'altro più grosso e intero, coi commenti del solo

Fanfani per uso dei non toscani. Laus Deo , dissi fra me, e corsi a

leggere qua e là fermandomi specialmente a quei luoghi che m'erano

parsi oscuri. Poi con ordine mi rimisi a leggere e a studiare , e

via via che rigustavo le dolcezze e l'eleganza della satira Giustiana,

ammiravo ancora la rara valentia del Fanfani che ogni cosa accon-

ciamente spiega, illustra, commenta da par suo e ti fa sentire tutto

il bello e il pregio di quel delicato e fino poetare. Più valente an-

notatore non potea toccare al Poeta di Pescia, e nessuno meglio

del Fanfani era in grado di rendere questo servigio alle lettere!

( Dal Nuovo Istitutore di Salerno, 30 maggio 1877.

Si spedisce contro vaglia postale.
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P. FANFANI E C. ARLIA

LESSICO DELLA CORROTTA ITALIANITÀ

~m

Un voi. in- 16 a due colonne al prezzo di L. 6. Legato L. 7.

Il lavoro non è informato dalla pedanteria con la quale sogliono

scriversi lavori simili; gli autori non dicono il famoso Non si può,

se non in quei casi di errore e di barbarismo a lutti manifesto :

per il rimanente notano ciò che non ritrae V uso buono e schietto

degli ottimi scrittori e dei ben parlanti , senza lasciarsi sopraffare

dall'autorità di questo o quell'altro scrittore che abbia usato le voci

cui essi chiamano men che proprie, ben sapendo che non e' è er-

rore che non si possa autenticare per esempj. Propongono, non

impongono, dicono: Questo è V uso e questo è V abuso: scegliete. So-

pratulto poi si fermano al linguaggio stranissimo de' pubblici ufficj,

che sono proprio una Babele ; e come la materia sarebbe per sé

arida e poco attrattiva, così cercano di rallegrarla qua e là, ac-

ciocché il libro possa riuscire tanto o quanto piacevole ad ogni

qualità di lettori , memori della sentenza oraziana :

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.

Pressoché tutta la stampa nazionale ebbe elogi per questo lavoro.

Del Fanfulla (15 maggio 1877, N. 131), togliamo questo passo:

« A quelli che per una ragione o per un'altra, son costretti a

tener la penna in mano, noi consigliamo di comprar subito questo

Lessico: e se hanno un po' di pazienza, ne trarranno ottimi frutti:

le scritture loro appariranno meno sconce, meno insozzale di fore-

stierume -, e si faranno persuasi che la lingua italiana non è così

povera come oggi dicono coloro che non la sanno; anzi , se mai

,

è troppo ricca , e mette in pensiero spesso chi vuole scrivere con

proprietà. »

lL'

Si spedisce contro vaglia postale.
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CORBELLA prof. CARLO

, CORRISPONDENZA COMMERCIALE E FAMILIARE
;

}
IN QUATTRO LINGUE

ITALIANA -FRANCESE -TEDESCA- INGLESE
j

Un volume m-16 L. 5, SO. — Legato L. 4, 50.

LA. STESSA
)

In due lingue: Italiana-Tedesca. . . . L. 2 — legalo L. 5 —
d Italiana-Francese ...» 2 — » » 5 —

j

» Italiana-Inglese . ...» 2 — » » 5 —
Italiana '.,.,», I 25 » » 2 15 >

inanim&mhiiìiiii i

IN QUATTRO LINGUE

;

ITALIANA-FRANCESE - TEDESCA - INGLESE

J7n volume m-32, i. 2 50. . {

In due lingue: Italiana-Francese ...... L- 1 25

» Italiana-Tedesca » 1 25

» Italiana-Inglese » 1 25

METODO OLLENDORFF
Grammatica Italiana-Tedesca L. 5 —

\
Chiave » 2 —

<
» Italiana-Francese » 5 —

\

Chiave . . . » 2 —

]
» Italiana-Inglese » 5 —

jL .
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Raccolta completa dei Y1ISGI STRiORDINARI

~~

DIaiTJLIO "V IEJ IR, :LTE
Edizioni in-«8.° grande splendidamente illustrate

broch. leg.

Dalia Terra alla Luna (Tragitto diretto in 97 ore e 20 minuti), con 43 incisioni

ed una carta geografica „ C. 1,50 3,—
Intorno alla Luna — con 45 incisioni . » 2,— 3,50
Viaggio al centro delia Terra — con 50 incisioni ...„.» 2,— 3,50

Il Capitano della Giovane 'Ardita — Un' ascensione al Monte
Bianco — con 32 incisioni . . , » 1,25 2,75

avventure di tre Russi e di tre Inglesi nell'Africa Australe —
con 54 incisioni » 2,-^- 3,50

Una città galleggiante — con 44 incisioni » 2,— 3,50
Cinque settimane in pallone. Viaggio di scoperta in Africa — con 78 incisioni » 2,50 4,—
Avventure del Capitano Hatteras. Gli Inglesi al Polo Nord. Il deserto di

ghiaccio — con 264 incisioni » 4,— 5,50
Martine Paz -— Il conte di Chanteleìne — con 25 incisioni . . * 1,50 3,~
Attraverso il mondo solare. Avventure di Ettore Servadac — con 97 incisioni » 4,

—

5,50

Le Indie Mere. Eomanzo — con 45 incisioni » 2,— 3,50
Un capitan© di quindici anni . . » 4,— 5,50
Il Chancellor. Giornale del passeggiero J. E. Kazallon — con 50 incisioni . » %-* 3,50

Il Paese delle Sellicele"— con 105 incisioni e 2 carte geografiche . . » 4,— 5,50

Mioheìe StrogolF. Da Mosca a Irkutsk. Un dramma al Messico — con
91 incisioni e 2 carte geografiche . . ... » 4,— 5,50

I 500 milioni della JBegum — I ribelli della Bounty— con 48 incisioni » 2,— 3,50

Le tribolazioni di un Chinese in China— con 50 incisioni e carta geografica » 2,— 3,50

La Casa, a Vapore. Viaggio attraverso l'India Settentrionale — con 110 incisioni

e carte geografiche . . . . » 4,— 5,50

La Jangada. 800 leghe sull'Amazzone. Da Rotterdam a Copenaghen —
con 98 incisioni e 2 earte geografiche . » 4,— 5,50

II Raggio Verde — Dieci ore di caccia — con 84 incisioni . » 2,— 3,50

La Scuola dei Robinson — con 51 incisioni. . . . . . . » 2,— 3,50

Kleraban l'Ostinato — con 101 incisioni e 2 carte . . . . . » 4,— 5,50

L'Arcipelago in fiamme — con 49 incisioni. . . . . . . » 2,— 3,50

La Stella del Sud. « Il paese dei diamanti » — con 6£ incisioni . . . » 2,— 3,50

Mattia Sandorf — con Ili incisioni . . . . . . . . . » 5,— 6,50

Robur il Conquistatore — con 45 incisioni . » 2,— 3,50

Un biglietto delia lotteria M. 009768 — con 42 incisioni . . » 2,— 3,50

INTord contro Sud — con 85 incisioni . » 4,— 5,50

La Strada di arancia -e- con 41 incisioni » 2,— 3,50

Due anni di vacanza — ccn 75 incisioni » 4,— 5,50

Scoperta della Terra — con 55 incisioni, fac-simili e carta geografica . » 4,-— 5,50

I Grandi Navigatori del Secolo XVIII — con 99 incisioni, fac-simili e

carta geografica » 4,— 5,50

I Grandi Viaggiatori del Secolo XIX — con 51 incisioni, 29 fac-simili e

carte geografiche > 4,— 5,50

Una scoperta infamale » 2,50 4,—
Le meravavigliose avventure di Mastro Antifer — Due volumi » 5,— 8,—
La Sfinge dei ghiacci. Due volumi » 5,— 8,—
Petit Bonhomme — Avventure di un ragazzo — Due volumi . » 5,— 8,—
II Superbo Orenoco — Due volumi . » 5,— 8,—
famiglia senza nome — con 82 incisioni di G. Tiret-Bognet > 5,— 7,—
La Terra sottosopra — con 36 incisioni di Giorgio Eoux .... » 2,50 4,?0

Cesare Cascabel — con 97 incisioni di Giobgio Roux » 5,— 7,

—

Mistress Branican — con 95 incisioni di L. Benett » 5,— 7,—
Il castello dei Carpazi — con 47 incisioni di L. Benett .... » 2,50 3,50

Il testamento di uno stravagante — con 65 incisioni di Giorgio Eoux » 5,— ?,—
Ventimila leghe sotto ai mari — con circa 100 incisiuni. > 5,— 7,—
11 Dottor Ox — Un volume con incisioni » ?,

—

3,50

La Casa Editrice PAOLO CARRARA in MILANO spedisce contro vaglia postale o bancario.
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