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CARTA AL EDITOR

o

S¥. D. Pedro Irume.

Muy seiior mio:

Con el loable propésito de dar 4 luz una bibliotecd
popular de escritores argentinos, se ha dignado usted
confiarme la seleccién de las obras de Echeverria,
seleccién con que se propone abrir la serie de nues-
tros escritores. '

No tengo inconveniente én acceder al deseo de us-
ted; antes bien, me felicito de que existan en el pais
editores tan empefiosos como usted y, afadiré, tan
valientes para afrontar la indiferencia publica: pero
el breve término en que usted, por motivos particula-
res muy atendibles, desea se Ileve 4 efecto dicha se-
leccién, me pone en el caso de hacerlo asi constar,
para que no se atribuya 4 descuido lo que Puede ser
efecto de la precipitacién con que he releido las pro-
ducciones de nuestro poeta nacional.

No bien puse mano 4 la tarea, me ocurrié una di-



ficultad, motivo para mi de escriupulos y temores.
¢ Debia yo entregar 4 usted las producciones de Eche-
verria tal como vieron la luz en la edicién, no siem-
pre correcta, hecha por el doctor don Juan Maria
Gutiérrez, unica que poseemos, 6 me seria licito in-
troducir ligeras variantes sin apartarme de la indole
y menos del pensamiento de Echeverria?

Podia limitarmé 4 corregir las erratas de imprenta
y los descuidos manifiestos del autor; 6 llevar ade-
lante mi atrevimiento, suprimiendo algin parrafo,
cambiando la colocacién de algin verso, y hasta sus-
tituyendo algin' otro. Pues bien: esto 1ultimo es lo
que he hecho, aunque parcamente, cuando lo he juz-
gado necesario para la claridad 6 belleza de la ex-
presion.

El hecho de retocar alguna vez simples detalles de
la forma externa, no es nuevo entre los que se han
ocupado de este género de trabajos. Sin salir de la
literatura castellana, basteme citar los arreglos que
de Calderén, de Tirso, de Moreto y de Lope se han
hecho, sin los cuales fuera punto menos que impo-
sible llevar hoy sus obras 4 la escena; las variantes
introducidas por coleccionistas de nota en los liricos
del siglo de oro de las letras espafiolas; y, por ulti-
mo, las correcciones de detalle que el Quijote ha reci-
bido desde antes de Pellicer hasta nuestros dias.

- No niego que hay mucho de peligroso en esta prac-
tica, y 4un que puede ser abusiva é irrespetuosa, pero
juzgola aceptable y digna de aplauso cuando se pro-
cede con mesura, 4nimo sereno y conocimiento pro-
fundo del autor que se tiene entre manos. Si una
estrofa pleondstica, un verso débil, un epiteto inco-
rrecto, desluce la belleza de una produccién, ; no debe
el coleccionista, que no es un simple compilador, eli-
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minar aquella estrofa, retocar aquel verso, aquel
epiteto ?. El respeto que los grandes esoritores nos
inspiran, debe mantenerse por encima de esos temo-
res pueriles.

Pero dun aceptando de lleno esta manera de pen-
sar, no puede ocultirseme que tal proceder pide una
edicién critica y no compendiosa, como la que se
propone usted hacer de las obras de Echeverria. La
necesidad y conveniencia de las supresiones y va-
riantes, debiera prevenirse en cada caso por medio
de notas expllcatwas ; pero ni el tlempo de que dis-
pongo ni las condicignes’ econémicas en que quiere
usted presentar la obra, me permiten’ otra cosa que
avisar lealmente al lector que alguna vez me he sepa-
rado del texto de la edicién del doctor Gutiérrez.

Respecto de la seleccién’en si misma, la he hecho
dejéndome llevar de mi gusto personal, incluyendo
por consiguiente en ella cuanto, bajo el punto de
vista del mérito literario, juzgo lo mejor de Eche-
verria.

En la eleccion de la.s piezas en-verso, sélo he teni-
do en cuenta la belleza, porque es para mi grandi-
simo desacierto exigir del poeta otra cosa que poesia.
De los dos volumenes de prosa poco he entresacado,
por su indole politica 6 de ocasién; pero en lo elegido
he tenido presente tanto el mérito literario como la
circunstancia de reflejar las ideas, propésitos y senti-
mientos del escritor.

Mids que en los apuntes biogrificos que incluyo 4
usted, extractados del estudio con que el doct8r Gu-
tiérrez abrié el ultimo volumen de las « Obras com-
pletas de Echeverria», en cada uno de esos articulos
se révela la personahd%d :del autor, destacdndose vi-
gorosa de su conjuntofr®
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En las Cartas d un amigo y en los Pensamientos, pal-
pita el corazén apasionado del poeta; en E! Matadero,
cuadro admirable por el realismo crudo del pincel,
manifiéstase extraordinaria verdad de observacién;
en la Réplica & Alcald Galiano y en los fragmentos del
Dogma Socialista, la altivez de su espiritu; y en todos
ellos, como en sus obras poéticas, el infatigable revo-
lucionario intelectual y el patriota esclarecido.

Una observacién y termino. La difusién de las
obras de Echeverria, en la forma popular en que us-
ted se propone darnoslas, es un servicio que hoy,
mas que nunca, debemos agradecerle los argentinos.
Nuestro- espiritu nacional desfallece; la fiebre del
engrandecimiento material nos domina casi hasta el
punto de olvidar nuestras pasadas glorias, en acecho
de problematicas grandezas ; y el absurdo cosmopoli-
tismo, enemigo del hogary de la patria, echandolas de
filintropo, debilita nuestra personalidad como nacién.
Resuene, pues, nuevamente entre nosotros la voz sa-
grada del patriotismo, vibrando en los [abios de Es-
teban Echeverria, el mas nacional, el mds genuino
de nuestros poetas!

Dejando asi cumplido el honroso encargo de usted,
le saluda su A. S.

RAFAEL OBLIGADO:

Buenos Aires, Seticmbre 20 de 1885.



ESTEBAN ECHEVERRIA

APUNTES BIOGRAFICOS

Esteban Echeverria nacié en Buenos Aires el 2 de
Setiembre de 1805. Fueron sus padres don Domingo
Echeverria y doiia Martina Espinosa.

En los primeros tiempos de su nifiez qued6 huér-

_fano de padre y, segtn la expresién del doctor don

Juan Maria Gutierrez, « tomé los caminos un tanto
anchos que las sefioras viudas abren comunmente a
sus hijos predilectos. »

Empez6 sus estudios preparatorios en el Colegio
de Ciencias Morales, el mejor de entonces, y fueron
sus maestros de¢ latinidad y filosofia don Mariano
Guerra y don Juan Manuel Fernéndez Agiiero. Cons-
ta de certificados de aquel establecimiento que cursé
dos afios de latinidad, «distinguiéndose entre gus
condiscipulos, » asi como la ideologia, la ldégica y la
metafisica, en el afio 1822, «dando pruebas repetidas
de talento, juicio y aplicacién. » .

En 1823 interrumpid sus estudios, segtin lo refiere
€l mismo, y se dedic6 al comercio, entrando como
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dependiente de Aduana en la casa de los sefiores Se-
bastian Lezica y hermanos, en cuyo puesto permane-
ci6 hasta el 20 de Setiembre de 1825.

En medio de sus ocupaciones materiales, tomaba
lecciones de lengua francesa, y una vez poseido este
idioma, se entregd a serias lecturas de historia y de
poesia.

Poco apto el joven dependiente para el manejo de
los fardos y de las facturas, se separé de su empleo,
y se decidié6 4 emprender un viaje & Europa en el
mismo afo-de 1825, «con el objeto de continuar sus
estudios interrumpidos. »

Embarcose, pues, con destino a Burdeos en el
bergantin francés Foven Matilde; pero como sufriera
este buque contratiempos en su viaje, Echeverria se
trasbord6 en Bahia 4 la fragata Aguiles, francesa tam-
bién, y llegé al Havre el 26 de Febrero de 1826.

Establecido por fin en Paris, pasé alli algunos
afios entregado por completo al estudio, sin lanzarse
en las corrientes de la vida turbulenta de aquella ca-
pital.

Se ignora quiénes hayan sido sus maestros en Paris,
pero se sabe que se dedicé preferentemente 4 las
ciencias politicas y 4 la filosofia, puesto que ha deja-
do muchos cuadernos, escritos todos de su pufio y
letra, sobre estas materias, donde extractaba lo que
le parecia mas notable de los escritores franceses,
desde, Pascal y Montesquieu hasta Leroux y Guizot.

En medio de estos estudios serios, emprendié otro
no menos interesante en aquella época, el del roman-
ticismo, siguiendo dvidamente las evoluciones de esa
gran revolucion literaria. Sus poesias prueban 4 cuél
de los dos bandos en que entonces estaba dividido el
pensamiento europeo, se incliné nuestro joven viaje-
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ro. Chateaubriand, Hugo, Lamartine y Dumas, gi-
gantes de aquella lucha, le contaron bien pronto bajo
sus victoriosas banderas. ,

En el pasado Shakespeare, y en el presente Schi-
ller, Goethe, y especialmente Byron, segun su propia
confesioén, «le conmovieron profundamente, revelan-’
dole un mundo nuevo. »

« Entonces, dice, me senti inclinado a poetizar;
pero no conocia ni el idioma ni el mecanismo de la
metrificacién espafiola. Era necesario leer los cldsicos
de esta nacion. Empecé : me dormia con el libro en
la mano; pero haciendo esfuerzos sobre mi mismo, al
cabo manejé mediandmente la lengua y el verso. »

Escribié en Paris su primer ensayo literario bajo
el titulo de Ilusiones, versos que, corregidos después,
forman probablemente parte de los Consuelos.

En aquel tiempo, Echeverria contrajo relacién con
un joven oriundo de los cantones alemanes de Suiza, ,
ardiente partidario de la libertad politica y amante
de las letras. En sus conversaciones con este joven
empez6 nuestro poeta 4'conocer la literatura alemana,
y habla él mismo de la profunda impresién que le
produjo la lectura de un drama de Schiller y de las
obras de Goethe.

Antes de emprender viaje de regreso al Rio de la
Plata, Echeverria pasé en 1829 4 Londres, donde
permanecié mes y medio; poco después, en Mayo de
1830, se embarco en el Havre con destino 4 Buenos
Aires, & donde arribé en los primeros dias de ]ullo
del mismo afio.

Apenas llegado 4 su ciudad natal, publxco enla
«Gaceta Mercantil» y en el «Lucero» algunas com-
posiciones, firmindolas con el seudénimo de Un jovesn
argentino, sin que produjeran en -el piblico, no ha-
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bituado ain al noble vuelo de la nueva poesia, el
entusiasmo que era de esperarse.

La situacion politica del pais, «el retroceso degra-
dante en que lo hallé, y sus esperanzas burladas, »
produjeron en él una melancolia profunda. Entonces,
aislado en el seno de su familia, escribié la mayor
parte de las composiciones posteriormente publica-
das bajo el titulo de Los Consuelos.

En 1831 publicé en el «Diario de la tarde» su
Profecia del Plata, y 4 contar de aquella fecha y du-
rante afio y medio, no aparecié un solo verso de
Echeverria en la prensa de Buenos Aires.

En Setiembre de 1832, aparecié anénimo, en 32
paginas en 8°, su poema Elvira, composicién exagera-
damente romdntica, en la cual fundaba su autor
grandes esperanzas, que fueron de todo punto burla-
das por la indiferencia de sus compatriotas.

Echeverria esperaba con ansia el juicio publico
sobre su primer ensayo, juicio que no se digné6 ma-
nifestarse entonces, si se exceptia algun ligero ar-
ticulo del « Lucero » y del « British Packet ».

Mortificado profundamente en su amor propio, es-
cribidé con este motivo una satira mordaz y humoris-
tica en endecasilabos sueltos, titulada « El conflicto
de unos gaceteros con motivo de la aparicién de un
poemita, 6 la asamblea de los sabios. »

En los primeros dias de Noviembre de 1832, Eche-
verria se trasladé 4 Mercedes, sobre las orillas del
Pio Negro, en la Republica Oriental, donde perma-
necié seis meses sin conseguir mejorarse de una en-
fermedad al corazén que lo aquejaba hacia algunos
afios.

Allf escribié su popular cancién La diamela, y 4 su
vegreso 4 Buenos Aires public6 Los Consuelos, libro
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que, conmoviendo por primera vez el alma artistica
y apasionada de la mujer portefia, y realizando una
verdadera revolucién en las letras argentinas, enton-
ces en su cuna, atrajo vivamente la atencién publica.

Cuando su nombre volaba en alas de la fama, des-
defando una popularidad que creia aun inmerecida,
Echeverria se aislé de la sociedad, y dictindolo a
uno de sus amigos, escribié su célebre poema La Cau-
tiva, el cual, unido 4 algunas composiciones liricas,
vi6 la luz piblica con el titulo de Rimas.

«Las Rimas, dice su bidgrafo el doctor don Juan
Maria Gutiérrez, alcanzaron tanta celebridad como
Los Consuelos ; el crédito del autor creci6é con ellas, y
en todas las imaginaciones se grabaron las figuras de
Maria y de Brian, y las escenas de nuestra naturaleza
y de nuestras costumbres, traidas 4 la admiracion
urbana y culta por la pluma madgica del bardo ar-
gentino. Los extranjeros mismos que han estudiado®
y comprendido La Cautiva, la consideran como un
cuadro de maestro, cuyas perspectivas dan la mas
cabal idea de la adusta inmensidad de la Pampa, y
cuyos pormenores viven y habla.n con una verdad que
sorprende. »

Después de esto, aparece Echeverria iniciando la
« Asociacién de Mayo », que fundd con el concurso
de la juventud liberal: Tuvo esta sociedad su primer
reunién en la noche del 23 de Junio de 1837 ; pero
muy pronto la policia de Rosas fué puesta sobre aviso;
y para distraer su atencién, y en tanto algupos de
sus compafieros emigraban 4 Montevideo, huestro
poeta prefirié retirarse 4 su estancia «Los Talas», si-
tuada al Norte de la Provincia, entre Lujin y Giles.

Alli permanecié algun txempo. durante el cual es-
cribié su poema La inswrreccion del Sud y sus versos &
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la muerte de don Juan Cruz Varela, hasta que la
aparicién del "General Lavalle en la Provincia
(Julio de 1840) le arrastr6 4 tomar parte en la em-
presa libertadora, comprometiéndose lo bastante para
verse obligado 4 huir cuando aquél emprendié la re-
tirada. Refugiése Echeverria en -la Colonia, donde
se detuvo algunos meses y fué objeto de las mayores
atenciones.

En Junio de 1841 se trasladé 4 Montevideo, ba-
luarte entonces de la libertad y la civilizacién del
Plata, a cuya causa se habia dedicado exclusivamen-
te. Alli puBlicé el Dogma Socialista, escrito destinado
a la difusién de sus ideas politicas, una serie de cartas
a don Pedro de Angelis, zahiriendo 4 los secuaces de
Rosas, un Manual de ensefianza moral para las escuelas
publicas de Montevideo, y el poema Auvellaneda, en
cuyas paginas fustiga valientemente la tirania y des-
cribe la prodigiosa naturaleza de Tucumain.

Por aquella época escribié también EI Angel Caido,
peema de vastas proporciones y continuacién de otro
titulado La Guitarra, pero cuya ejecucion no estd ni
con mucho 4 la altura del pensamiefito que se pro-
puso realizar en él.

Datan igualmente de entonces varios articulos suel-
tos, entre los cuales se distinguen La apologia del ma-
tambre y El matadero. Los actuales partidarios de
Mr. Zola no hallarian nada que reprochar en las pa-
ginas de E! matadero, cuya pintura naturalista de-
muestra el profundo talento de observacién de su
autor, de que ya habia dado pruebas en La Cautiva.

La existencia trabajada de Echeverria no podia
ser larga. Su enfermedad al corazén le llevé al sepul-
cro el 19 de Enero de 1851, en Montevideo, en cuyo
cementerio esperan aun sus restos una mano amiga
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que los vuelva al seno de la Patria, y la apoteosis

que la gratitud de la posteridad ha consagrado ya-
4 San Martin y Rivadavia; pues si éstos en el orden

politico hicieron la nacionalidad argentma aquél 4
su vez abrié ancho campo al pensamiento nacional,.
independizando el arte de la tradicién pseudo-clésica,

vertiendo en el espiritu de sus contemporaneos rau-

dal copiosisimo de ideas, y dejandonos 4 todos alto

ejemplo de virtud republicana, de incontrastable

amor 4 la tierra en que habia nacido.

Las obras de Echeverria han sido publicadas bajo
la direccién de nuestrp inolvidable Juan M. Gutiérrez:
y editadas por ddn Carlos Casavalle.

Esta magnifica edicion, que consta de cinco gran-
des volimenes, es el unico monumento levantado
hasta hoy sobre la tierra argentina a la memoria de
Esteban Echeverria.







VERSO

LA CAUTIVA

. Primera parte

EL DESIERTO

Era la tarde, y la hora
en que el sol la cresta dora
de los Andes. El desierto,
inconmensurable, abierto,
y misterioso 4 sus piés
se extiende, triste el semblante,
solitario y taciturno,
como el mar, cuando un instante,
al crepusculo rocturno,
pone rienda a su altivez.

Gira en vano, reconcentra
su inmensidad, y no encuerntra
la vista, en su vivo anhelo,
dé fijar su fugaz vuelo,
como el pdjaro enel mar. .
Doquier campos y heredades, ©
del ave y bruto guaridas,
doquier cielo y soledades,
de Dios sélo conocidas,
que él sélo puede sondar.
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A veces la tribu errante
sobre el potro rozagante,
cuyas crines altaneras
flotan al viento ligeras,
lo cruza cual torbellino
y pasa; 6 su tolderia (1)
sobre la grama frondosa
asienta, esperando el dia ....
duerme.... tranquila reposa....
sigue veloz su camino.

- {Cuantas, cudntas maravillas
sublimes, y 4 par sencillas,
sembré la fecunda mano
de Dios allil jcudnto arcano
que no es dado al vulgo ver!
La humilde yerba, el insecto,
la aura aromitica y pura,
el silencio, el triste aspecto
de la grandiosa llanura,
el palido anochecer,

las armonias del viento...._
dicen més al pensamiento,
que todo cuanto a porfia
la vana filosofia
pretende altiva ensefiar.
jQué pincel podra pintarlas
sin deslucir su bellezal
jQué lengua humana alabarlas!
Sélo el genio su grandeza
puede sentir y admirar.

Ya el so] su nitida frente

(1) Zolderia: el conjunto de chozas 6 el aduar del salvaje,
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reclinaba en occidente,
derramando por la esfera
de su rubia cabellera
el desmayado fulgor.
Sereno y diafano el cielo,
sobre la gala verdosa
de la llanura, azul velo
esparcia, misteriosa
sombra dando 4 su color.

El aura, moviendo apenas
sus alas de aroma llenas,
entre la yerba bullia
del campo, que parecia -
como un piélago ondear.
Y la tierra, contemplando
del astro rey la partida,
callaba, manifestando,
"como en una despedida, .
en su semblante pesar. ;

Sélo 4 ratos, altanero
relinchaba un bruto fiero
aqui 6 alla, en la campaiia;
bramaba un toro de safia,
rugia un tigre feroz:
6 las nubes contemplando,
como extatico y gozoso
el yaja (1) de cuando en cuando

(r) El P. Guevara hablando ‘de esta ave, en gu historia del
Paraguay, dice:

El Vajad justamente le podemos llamar el volador y centincla.
Es grande de cuerpo y de pico pequefio. El color es cenicientq
con un collarin de plumas blancas que le rodean. Las alas eatin
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turbaba el mudo reposo
con su fatidica voz.

Se puso el Sol; parecia
que el vasto horizonte ardia:
la silenciosa llanura
fué quedando mds oscura,
mis pardo el cielo, y en él,
con luz trémula brillaba
una que otra estrella, y luego
a los ojos se ocultaba,
-como vacilante fuego
en soberbio chapitel.

E] crepisculo entretanto,
con su claroscuro manto,
velf la tierra; una faja
negra como una mortaja,
el occidente cubrié.
Mientras, la noche bajando
lenta venia. La calma
que contempla suspirando,
inquieta 4 veces el.alma,

armadas de un espolon colorado, duro y fuerte con que pelea......
En su canto repite estas voces: Yajd, yajd, que significan en
guarani, avamos, vamos» de donde se le impuso el nombre. El
misterio y significacién es que estos pajaros velan de noche, y en
sintiendo ruido de gente que viene, empiezan 4 repetir yasd, yajd
como si dijeran: avamos, vamos, que hay enemigos, y no esta-
mos seguros de sus asechanzas.» Los que saben esta propiedad
del yajd, luego que oyen su canto se ponen en vela, temiendo
vergan cnemigos para acometerlos...:....
En la provincia se llama Chaja 6 Yaja indistintamente,



con el silencio reind.
Entonces, como el riiido,
que suele hacer el tronidd
cuando retumba lejano, °
se oy6 en el tranquilo llano
sordo y confuso clamor;
se perdid.... y luego violento,
como baladro espantoso
de turba inmensa, en el viento
se dilaté sonoroso
dando & los brutos pavor.
Bsjo la planta sonante-
del &gil potro arrogante
el duro suelo temblaba,
y envuelto en polvo cruzaba
como animado tropel,
velozmente cabalgando;
vianse lanzas agudas,
cabezas, crines ondeando,
y como formas desnudas
de aspécto extrafio y cruel.
{Quién es? ;Qué insensata turba
con su alarido perturba
las calladassoledades
de Dios, do las tempestades
solo se. oyen resonar?
{Qué humana planta orgullosa
se atreve 4 hollar el desierto
cuando todo en él reposa?
¢{Quién viene seguro puerto
en sus yermos 4 buscar?
10id! Ya se acerca el bando
de salvajes, atroflando
todo el campo convecino.
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iMirad! Como torbellino
hiende el espacio veloz.

El fiero impetu no enfrena
del bruto que arroja espuma:
vaga al viento su melena,

y con ligereza suma

pasa en ademan atroz.

. ¢Dénde va? ;de dénde viene?
ide qué su gozo proviene?
{por qué grita, corre, vuela,
clavando al bruto la espuela,
sin mirar al rededor?

iVed! que las puntas ufanas
de sus lanzas, por despojos
llevan cabezas humanis,
cuyos inflamados ojos
respiran aun furor.

Asi el barbaro hace ultraje .
al indomable coraje :
que abati6 su alevosia;

y su rencor todavia

mira con torpe placer

las cabezas que cortaron
sus inhumanos cuchillos,
exclamando :—Ya pagaron
del cristiano los caudillos
el feudo 4 nuestro poder.

Ya los ranchos (1) do vivieron

»  presa de las llamas fueron,
y muerde el polvo abatida
su pujanza tanerguida.

(1) Ranchos: cabaiias pajizas de nuestros campos.
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¢ Doénde sus bravos estin?
Vengan hoy del vituperio,
sus mujeres, sus infantes,
que gimen en cautiverio,
4 libertar, y como antes
wuestras lanzas probaran.—
Tal decia; y bajo el callo -
del indémito caballo,
crujiendo el suelo temblaba;
hueco y sordo retumbaba
su grito en la soledad.
Mientras, la noche, cubierto
el rbstro en manto nubloso,
echd en el vasto desierto
su silencio pavoroso,
‘su sombria majestad.

Segunda parte

EL FESTIN

Noche es el vasto horizonte,
noche el aire, cielo y tierra.
Parece haber apinado
el genio de las tinieblas,
para algun misterio inmundo
sobre la llanura inmensa,
la lobreguez del abismo .
donde inalterable reina.

Sélo inquietos divagando,
por entre las sombras negras,
los espiritus foletos



con viva luz reverberan,

se disipan, reaparecen,

vienen, van, brillan, se alejan,

Mientras, el insecto chilla,

y en fachinales (1) 6 cuevas

los nocturnos animales

con triste aullido se quejan. .

; La tribu aleve entretanto,

allaen la Pampa desierta,

donde el cristiano atrevido

jamas estampa la huella,

ha reprimido del bruto

la estrepitosa carrera;

y campo tiene fecundo

al pie de una loma extensa,

lugar hermoso do 4 veces

sus tolderias asienta.

Feliz la maloca (2) ha sido;.

ricay de estima la presa

que arrebatd & los cristianos:

caballos, potros y yeguas,

bienes queen su vida errante

ella mas que el oro precia;

muchedumbre de cautivas,

todas jovenes y bellas.

Sus caballos, en manadas,

pacen la fragante yerba;

y al lazo, algunos prendidos,
* 4 la pica, 6 la manea,

(1) Llimanse asi en la provincia, ciertos sitios himedos y
bajos en donde crece confusa y abundantemente la maleza.
(2) Maloca: lo mismo que incursion o correria.
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. de sus indolentes amos
el grito de alarma espgran.
Y no lejos de la turba,
que charla ufgpna y hambrienta,
atado entre 4 o lanzas
como victima ‘en reserva,
noble espiritu valiente =~ .,
mira vacilar su estrella;
al paso que su infortunio,
sin esperanza, lamentan
rememorando-su hogar,
los infantes y las hembras.

° Arden-ya en medio del campo
cuatro extendidas hogueras,
cu yas vivas llamaradas

diando, colorean
el nebroso recinto
"donde la chusma hormiguea.
En torno al fuego sentados
unos lo atizan y ceban;
otros la jugosa carne
al rescoldo 6 llama tuestan ;
aquél come, éste destriza,
mas alla alguno degiiella
con afilado cuchillo,
la yegua al lazo sujeta’;
y 4laboca de la herida,
por donde ronca y resuella,
y 4 borbollones arroja ‘
la caliente sangre fuera, o
en pie, trémula y convulsa,
dos 6 tres indios se pegan;
como sedientos vampiros,
sorben, chupan, saborean



la sangre, haciendo murmullo,

y de sangre se rellenan.

Baja el pescuezo, vacila,

y se desploma la yegua,

con aplauso de las indias

que a descuartizarla empiezan.
Arden en medio del campo,

con viva luz las hogueras;

sopla el viento de la pampa,

y el humo y las chispas vuelan.

A la charla interrumpida,

cuando el hambre esta repleta,

sigue el cordial regocijo,

el beberaje y la gresca,

que apetecen los varones

y las mujeres detestan.

El licor espirituoso

en grandes vacias echan,

y, tendidos de barriga

en derredor, 1a cabeza

meten sedientos, y apuran

el apetecido néctar,

que bien pronto los convierte

en abominables fieras.

Cuando algin indio, medio ebrio

tenaz metiendo la lengua,

sigue en la preciosa fuente

y beber también no deja

4los que aguijan furiosos;

otro viene, de las piernas

lo agarra, tira y arrastra,

y en lugar suyo se espeta.

Asi bebe, rie, canta,

y al regocijo sin rienda
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se da la tribu: aquel ebrio

se levanta, bambolea,

a plomo cae, y grufiendo

como animal se revuelca.

Este chilla, algunos lloran,

y otros & beber empiezan.

De la chusma toda al cabo

la embriaguez se enseiiorea,

y hace andar en remolinos

sus delirantes cabezas. .

Empieza el bullicio entonces

¥ la algazara tremenda,

el infernal alarido

y las voces lastimeras.
"Mientras, sin alivio lloran

las cautivas miserables,

y los ternezuelos niiios,

al ver llorar 4 sus madres.
Las hogueras entretanto

en la oscuridad flamean,

y 4 los pintados semblantes

y 4 las largas cabelleras *

de aquellos indios beodos

da su vislumbre siniestra

colorido tan extraiio,

traza tan horrible y fea,

que parecen del abismo

precita, inmunda ralea,

entregada al torpe gozo

de la sabitica fiesta. (1) ®

(1) Junta nocturna de lo3 capiritus malignos, segun tradicion
comunicada 4 los pueblos cristianos por los judios.



Todos en silencio escuchan.
Una voz entona recia

las herdicas alabanzas,

y los cantos de la guerra.

Guerra, guerra y exterminio
.al tirdnico dominio
"del huinca; (1) engaiiosa paz:
devore el fuego sus ranchos,
que en su vientre los caranchos
ceben el pico voraz.

Oy gritos el caudillo,
y en su fogoso tordille
salié Bridn;
pocos eran, y él delante
venia; al bruto arrogante
dié una lanzada Quillan.
Lo cargé al punto la indiada:
con la fulminante espada
se alzdé Brian; .
grandes sus ojos brillaron,
y las cabezas rodaron
de Quitur y Callupan.
Echando espuma y hendo,
como toro enfurecido
se encaro;
. cefo torvo revolviendo,
y el acero sacudiendo:
nadie acometerle 0so.

(1) Huinca: voz con que designa'h tos indios al cristiano @
hombre que no es de su raza.



Valichu (1) estaba en su brazo;
pero al golpe de un bolazo (2)
cay6 Bridn -
como potro en la llanura:
cebo en su cuerpo y hartura
encontrara el gavilan.

Las armas cobarde entrega
el que vivir quiere esclavo;
pero el indio guapo no: .
Chaii] cayé como bravo,
batallando en la refriega;
de una lanzada murié.

Sali6é Brian airado
blandiendo la lanza;
con fiera pujanza’ .
Chaiiil lo embistio;
del pecho clavado
en e! hierro agudo,
con brazo forzudo,
Bridn lo levanté.

Funeral sangriento
ya tuvo en el llano; .
ni un solo cristiano

(z) Valichu: nombre que dan al espiritu maligno los indigenas
de la pampa, Hemos leido cn el Falkner Val.h:hu: comunmente
se dice Gualichu.

(2) Bolas: arma arrojadiza, que se compone de tres correas
trenzadas, ligadas por un extremo, y sujetando en el otro, otras
tantas ecsferas s6lidas de metal 6 piedra.



con vida escapd.

i Fatal vencimiento!
Lloremos la muerte

del indio mas fuerte
que la Pampa crié.

Quienes su pérdida lloran,
quienes sus hazafias mentan.
Oyense voces confusas,-
medio articuladas quejas,
baladros cuyo sén ronco
en la llanura resuena.

De repente todos callan,

y un sordo murmullo reina,
semejante al de la brisa
cuando rebulle en la selva;
pero, gritando, algin indio
en la boca se palmea,

y el disonante alarido -
otra vez el campo atruena.

El indeleble recuerdo
de las pasadas ofensas
se aviva en su animo entonces,
y atizando su fiereza,
al rencor adormecido
y 4 la venganza subleva.

En su mano los cuchillos,
4 la luz de las hogueras,
llevando muerte relucen.
Se ultrajan, rifien, vocean,
como animales feroces

se despedazan y bregan,

y asombradas las cautivas,
la carniceria horrenda
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miran, y 4 Dios en silencio
humildes preces elevan.

Sus mujeres éntretanto,
cuya vigilancia tierna
en las horas del peligro
siempre cautelosa vela,
acorren luego 4 calmar
el frenesi que los ciega,
ya con ruegos y palabras
de amor y eficacia llenas,
ya interponiendo su cuerpo
engre las armas sangrientas.
Ellos resisten y luchan,
las desoyen y atropellan,
lanzando injuriosos gritos;
y los cuchillos no sueltan
sino cuando, ya rendida
su natural fortaleza
4 la embriaguez yal cansancio,
dobla el cuello y cae por tierra.
Al tumulto y'la matanza,
sigue el llorar de las hembras
por sus maridos y deudos;
las lastimosas endechas
4 la abundancia pasada,
4 la presente miseria,
&'las victimas queridas
de aquella noche funesta.
Pronto un profundo silencio
hace 4 los lamentos tregua,
interrumpido por ayes
de moribundos, 6 quejas,
risas, grufiir sofocado
de la embriagada torpeza;
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al espantoso ronquido

de los que durmiendo suefan,

los gemidos infantiles-

del facurutu (1) se mezclan;

chillidos, aullos tristes

del lobo que anda 4 la presa,

De cadaveres, de troncos,

miembros, sangre y osamentas,

entremezclados con vivos,

cubierto aquel campo queda,

donde poco antes la tribu

lleg6 alegre y tan soberbia.
La noche en tanto camina

triste, encapotada y negra;

y la desmayada luz

de las festivas hogueras

s6lo alumbra los estragos

de aquella barbara fiesta.

Terceva pavte

‘EL PUNAL

Yace en el campo tendida,
cual si estuviera sin vida,
ebria la salvaje turba,

y ningin ruido perturba
su suefio 6 sopor mortal.

.

(x) Nacuruta: especie de lechuza grande, cuyo grito ac ase-
meja al sollozar de un nifio, ’



Varones y hembras mezclados,
todos duermen sosegados:
s6lo, en vano tal vez, velan
los que libertarse anhelan

del cautiverio fatal.

Paran la oreja bufando
los caballos, que vigando
libres despuntan la grama,;

y 4 la moribunda llama

de las hogueras se ve,

se ve sola y taciturna,

simil 4 sombra nocturna,
moverse una forma humana,
como quien lucha y se afana,
y oprime algo bajo el pie;

Se oye luego triste aillo,

y horrisonante murmullo,
semejante al del novillo
-cuando el filoso ‘guchillo

lo degiiella sin piedad:

y por la herida resuella,

y aliento y vivir por ella,
sangre hirviendo 4 borbollones,
en horribles convulsiones,
lanza con velocidad.

Silencio. Ya el paso leve
por entre la yerba mueve, -
como quien busca y no atina,
y temeroso camina i
de ser visto 6 tropezar, .
una mujer. En la diestra
un pufial sangriento muestra;
sus largos cabellos flotan
desgrefiados, y denotan
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de su animo el batallar.

" Alla va. Toda es oidos; )
sobre salvajes dormidos !
va pasando... escucha... mira...
se para... apenas respira,

y vuelve de nuevo 4 andar.
Alla marcha, y sus miradas
vagan en torno azoradas,
cual si creyesen ilusas

en las tinieblas confusas,
mil espectros divisar.

Alla va, y aun de su sombra
como el criminal se asombra...
alza, inclina la cabeza ;
pero en un craneo tropieza
y queda al punto mortal.

Un cuerpo gruiie y resuella,
y se revuelve; mis ella
cobra espiritu y coraje,

y en el pecho del salvaje
clava el agudo puial.

El indio dormido espira :
y ella veloz se retira
de alli, y anda con mas tino
arrostrando del destino
la rigurosa crueldad.

Un instinto poderoso,

un afecto generoso

la impele y guia segura,
‘como luz de estrella pura,
por aquella oscuridad.

Su corazon de alegria
palpita. Lo que queria,
lo que buscaba con ansia



su amorosa.vigilancia
encontrd gozosa al fin.
Alli, alli estd su universo,
de su alma el espejo terso,
su amor, esperanza y vida;
alli contempla embebida
su terrestre serafin.
—Brian,—dice,—mi Bridn querido,
busca durmiendo el olvido;
quiza ni sofiando espera
que yo entre esta gente fiera
le venga a favorecer.
Lleno de heridas, cautivo,
no abate su animo altivo
la desgracia, y satisfecho
descansg, como en su lecho,
sin esperar ni temer.
Sus verdugos, sin embargo,
para hacerle mds amargo
de la muerte el pensamiento,
deleitarse en su tormento,
y mads su rencor cebar
prolongando su agonia,
la vida suya, que es mia,
guardaron, cuando triunfantes
hasta los tiernos infantes,
osaron despedazar,
arrancdndolos del seno
de sus madres. Dia lleno
de execracion'y amargura,
en que murié mi ventura,
tu memoria me dd horror! —
Asi dijo, y ya no siente,
ni llora, porque la fuente
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del sentimiento fecunda,
que el femenil pecho inunda,
consumio el voraz dolor.

Y el amor y la venganza
en su corazdn alianza
han hecho, y sélo una idea
tiene fija, y saborea
su ardiente imaginacién.
Absorta el alma, en delirio
lleno de gozo y martirio
queda, hasta que al fin estalla
como volcan, y se explaya
la lava del corazén.

Alli estd su amante herido,
mirando al cielo, y cehido
el cuerpo con duros lazos,
abiertos en cruz los brazos,
ligados manos y piés.
Cautivo estd, pero duerme;
inmoble, sin fuerza, inerme
yace su brazo invencible:
de la Pampa el ledn terrible
presa de los buitres es.

Alli, dela tribu impia
esperando con el dia
horrible muerte, estd el hombre
cuya fama, cuyo nombre
era, al barbaro traidor,
mas temible que el zumbide
del hierro 6 plomo encendido;
mdas aciago y espantoso
que el Valichu rencoroso
4 quién acata su error.

Allf estid. Silenciosa ella,
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como timida doncella

besa su entreabierta boca ;
cual si duddra le toca
por ver si respira ain.
Entonces las ataduras

que sus carnes roen duras-
corta, corta velozmente
con su puial obcdiente,
tefiido en sangre comun.

Bridn despierta. Su alma fuerte,
conforme ya con su suerte,
noese conturba, ni azora;
poco & poco se incorpora,
mira sereno, y cree ver
un asesino : echan fuego
sus ojos de ira; mds luego
se siente libre y se calma,

y dice: —j Eres algin alma -
que pueda y deba querer?

¢ Eres espiritu errante,
angel bueno, 6 vacilante
parto de mj fantasfa?

— | Brian, mi Brian! Soy tu Maria.
¢ No me ves? Tu amada soy. -
Y mientras cobra pujanza,
ebria Ja feroz venganza
de los barbaros, segura,
en aquesta noche oscura
velando 4 tu lado estoy.
Nada tema tu congoja. —
Y enajenada se arroja
de su querido en los brazos,
le da mil besos y abrazos,
repitiendo — | Bridn, mi Bridn!—
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La alma herdica del guerrero
siente el gozo lisonjero
por sus miembros doloridos
correr, y que sus sentidos
libres de ilusion estan.

Y en labios de su querida
apura aliento de vida,
y la estrecha carifioso,
y en éxtasis amoroso
ambos respiran asi;
mds, subito él la separa,
como si en su alma brotara
horrible idea, y la dice:
— Maria, soy infelice,
ya no eres digna de mi.

Del salvaje la torpeza
habrd ajado la pureza
de tu honor, y mancillado
tu cuerpo santificado
por mij carifio y tu amor.
Ya no me es dado quererte. —
Ella le responde : — Advierte
que en este acero estd escrito
mi pureza y mi delito,
mi ternura y mi valor.

Mira este puiial sangriento,
y saltard de contento
tu corazén orgulloso;
diémele amor poderoso,
diémele para matar
al salvaje que insolente
ultrajar mi honor intente;
para, 4 un tiempo, de mi padre,
de nuestro hijo y mj madre,



la injusta muerte vengar.

Y tu vida, mas precjosa
que la luz del sol hermosa,
sacar de las fieras manos
de estos tigres mhumanos,

6 contigo perecer.

Loncoy, el cacique altivo,

cuya safia al atractivo

se rindié de estos mis ojos,

y quiso entre sus despojos

de Bridn la querida ver,
después de haber mutilado

4 nuestro hijo, anegado

en su sangre yace impura;

suefio infernal su alma apura:

didle muerte este punal.

Levanta, mi Bridn, levanta, .

sigue, sigue mi 4gil planta;

huyamos de esta guarida

donde la turba se anida

mas inhumana y fatal.

—¢ Pero 4 dénde, a dénde iremos?
¢ Por fortunia encontraremos
en la Pampa algun asilo,
donde nuestro amor tranquilo
logre burlar su furor?
¢ Podremos, sin ser sentidos,
escapar, y desvalidos,
caminar 4 pie, jadeando,
con el hambre y sed luchando,
el cansancio y el dolor?

~—Si; el anchuroso desierto
mads de un abrigo encubierto
ofrece; y la densa niebla
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que el cielo y la tierra puebla,
nuestra fuga ocultara.

Brian, cuando aparezca el dia,
palpitantes de alegria,

léjos de aqui ya estaremos,

y el alimento hallaremos

que el cielo al infeliz da.

— Tu podras, querida amiga,
hacer frente 4 la fatiga;
mas yo, llagado y herido,
débil, exangiie, abatido,
¢como podré resistir?

Huye ti, mujer sublime, -
y del oprobio redime

tu vivir predestinado ;

deja 4 Brian infortunado,

solo, en tormentos morir.

— N6, né, ti vendras conmigo,
6 pereceré contigo.

De la.amada patria nuestra
escudo fuerte es tu diestra,
¢y qué vale una mujer?
Huyamos, tu de la muerte,
yo de la oprobiosa suerte
de los esclavos; propicio
el cielo este beneficio

nos ha querido ofrecer.

No insensatos lo perdamos.
‘Huyamos, mi Bridn, huyamos;
que en el aspero camino
mi brazo y poder divino
te servirdn de sostén.

— Tu valor me infunde fuerza,
y de la fortuna adversa,
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amor, gloria, 6 agonia J
participar con Maria -
yo quiero; huyamos, vén, vén. —
Dice Brian, y se levanta,
El dolor traba su planta,
mas devora el sufrimiento;
y ambos caminan & tiento
por aquella oscuridad.
Tristes van, de cuando en cuando
la vista al cielo llevando,
que da esperanza al que gime.
¢ Qué busca su alma sublime ?
La fauerte 6 la libertad.
—Y en esta noche sombria
¢quién nos servird de guia?
— Briadn ¢no ves alld una estrella
que entre dos nubes centella
cual benigno astro de amor?
.Pues esa, es por Dios enviada
como la nube encarnada
que vié Israel prodigiosa ;
sigamos la senda hermosa
que nos muestra su fulgor;
ella del triste desierto
nos llevara 4 feliz puerto. —
All4 van... Solas, perdidas
huyen dos almas queridas,
que amor en la tierra unio;
y en la misma forma de antes, -
andan por la noche errantes, *
con la memoria hechicera
del bien que en su primavera
la desdicha les robd.
All4 van, Vasto, profundo
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como ¢l paramo del mundo
misterioso es el que pisan;
mil fantasmas se divisan ;
mil formas vanas allj,
que la sangre joven hielan :
mas ellos vivir anhelan.
Brian desmaya caminando,
y al cielo otra vez mirando
dice 4 su querida asi:
— Mira: ;no ves? La luz bella
de nuestra polar estrella
de nuevo se‘ ha oscurecido,
y el cielo mas denegrido
nos anuncia algo fatal.
— Cuando contrario el destino
nos cierre, Bridn, el camino,
antes de volver 4 manos
de esos indios inhumanos,
nos queda algo: jeste puiiall—

Cwarta parte

LA ALBORADA

Todo estaba silenciosa.
La brisa de la maiana
recién la yerba lozana
acariciaba y la flor,

y en el oriente nubloso

la luz apenas rayando,

iba el:campo matizando

de claroscuro verdor.
Posaba el ave en su nido ;



ni del pajaro se oia

la variada melodia, .
musica que al alba da; -

y sdlo, al ronco bufido

de algin potro que se azora,
mezclaba su voz sonora

el agorero yaj4d.

En el campo de la holganza,
sola techumbre del cielo,
libre, ajena de recelo
dormia la tribu infiel;
mas, la terrible venganza
de su constante enemigo
alerta estaba, y castigo
le preparaba criiel.

Subito al trote asomaron
sobre la extendida loma,
dos jinetes, como asoma
el astuto cazador;

y al pie de ella divisaron

la chusma quieta y dormida,
y volviendo atras la brida
fueron 4 dar'el clamor

de alarma al campo cristiano.
Pronto en brutos altaneros
un escuadrén de lanceros
trotando alli se acerco,
con acero y lanza en mano;
y en hileras dividido,
al indio no apercibido
en doble muro encerré.

Entonces el grito « | Cristiano, cristiano!»
resuena en el llano,



« | Cristiano!» repite confuso clamor.
La turba que duerme despierta turbada,
clamando azorada:
« | Cristiano nos cerca, cristiano traidor!»
Nifios y mujeres, llenos de conflicto
levantan el grito;
sus almas conturba la tribulacién;
los unos, pasmados, al peligro horrendo,
los otros huyendo,
corren, gritan, llevan miedo y confusién.
Quien salta al caballo que encontré primero,
quien toma el acero,
quien corre su potro querido 4 buscar;
mas ya la llanura cruzan desbandadas
yeguas y manadas,
que el cauto enemigo las hizo espantar.
En trance tan duro los carga el cristiano,
blandiendo en su mano
la terrible lanza que no da cuartel.
Los indios més bravos luchando resisten:
‘cpal fieras embisten.
El brazo difunde matanza cruel.
El sol aparece : las armas agudas
. relucen desnudas:
horrible ]a muerte se muestra doquier.
En lomos del bruto, la fuerza y coraje
crece del salvaje;
sin su apoyo, inerme se deja vencer.
Pie en tierra poniendo, la ficil victoria,
que no le da gloria,
prosigue el cristiano lleno de rencor.
Caen luego caciques, soberbios caudillos;
los fieros cuchillos
degﬁellan degijellan sin sentir hogror.



Los ayes, los gritos, clamor del que llora,
gemir del que implora
puesto de rodillas en vano piedad...
todo se confunde: del plomo el silbido,
del hierro el crujido,
que ciego no acata ni sexo ni edad.

Horrible, horrible matanza. °
hizo el cristiano aquel dia;
ni hembra, ni varén, ni cria
de aquella tribu quedo.
La inexorable venganza’
sigwié el paso 4 la perfidia,
y en facil y breve lidia
su cerviz al hierro dié.

Vidse la ‘yerba tenida
de sangre, hediondo y sembrado
de cadaiveres el prado ’ .
donde reson¢ el festin.
Y del sueiio de la vida
al de la muerte pasaron
los que poco antes se holgaron
sin temer aciago fin.

Las cautivas derramaban
lagrimas de regocijo;
una al esposo, otra al hijo
debié alli la libertad ;
pero ellos tristes estaban,
porque ni vive ni muerto
hall6 & Brian, en el desierto, o
su valor y su lealtad.



Quinta parte

EL PAJONAL (V)

Asi, huyendo 4 la ventura,
ambos 4 pie divagaron
por la lébrega llanura,
y al salir la luz del dia
4 corto trecho se hallaron
de un inmenso pajonal.
Brian, debilitado, herido, -
4 la fatiga rendido,
la planta apenas movia;
su angustia era sin igual.
Pero un angel, su. querida,
siempre 4 su lado velaba,
y el espiritu y la vida,
que su alma herdica anidaba
la infundia, al parecer,
con miradas carifiosas, !
voces del alma profundas
que.debieran ser eternas ;
y aquellas palabras tiernas
6 armonias misteriosas,
que s6lo manan fecundas
del labio de la myjer,

(1) Pajonal: paraje anegado, en donde crece la paja enmd
rafiada y alta., Los hay muy extensos, y algunos, 4 la distanci®
aparecen en la planicie como bosques: son los oases de la Pampa:



Temerosos del salvaje
acogiéronse al abrigo
de aquel pajonal amigo,
para de nuevo su viaje
por la noche continuar ;
descansar alli un momento,
y refrigerio y sustento
a la flaqueza buscar.

Era el adusto verano:
ardiente el sol como fragua,
en cenagoso pantano
convertido habia el agua
alli estancada, y los.peces,
los animales inmundos
que aquel bafiado habitaban,
muertos .el aire infestaban,
6 entre las impuras heczs
aparecfan 4 veces ’
boqueando moribundos,
como del cielo implorando
agua y aire: aqui se via
al voraz cuervo, tragando
lo mds asqueroso y vil:
alli la blanca cigiiena
el pescuezo corvo alzando,
en su largo pico ensefia
el tronco de algun. reptil ;.
mads alld se ve el carancho,
que jamas pieza desdeiia,
con pico en forma de gancho,
de la espirante alimana
zajar la fétida entrana :

y en aquel paramo yerto,
donde & buscar como 4 puerto



refrigerio, van errantes
Brian y Maria anhelantes,
s6lo divisan sus ojos,

feos, inmundos despojos
de la muerte. ;Qué destino
como el suyo miserable !
Si en aquel instante vino,
la memoria perdurable

de la pasada ventura,

a turbar su fantasia,

jcudn amarga les seria!
jcudn triste, yerma y oscura!

Pero con pecho animoso

en el lodo pegajoso
penetraron, ya cayendo,
ya levantando, 4 subiendo
el pie flaco y dolorido;

y sobre un flotante nido

de yaja, (columna bella,
que entre la paja descuella,
"como’ edificio .construido
por mano habil), se sentaron
4 descansar 6 morir.
Subito alli desmayaron

los espiritus vitales

de Brian 4 tanto sufrir;

y en los brazos de Maria,
que inmovil permanecia,
_cay6 muerto al parecer.

1 Cémo palabras mortales
pintar al vivo podrian

el desaliento y angustias,

6 las imigenes mustias
que el alma atravesarian
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de aquella infeliz mujer!
Flor hermosa y dehcada,
perseguida y conculcada
por cuantos males tiranos
di6 en herencia 4 los humanos
inexorable poder.
Pero 4 cada golpe injusto
retofiece mds robusto
de su noble alma el valor;
y otra vez con paso fuerte,
huella el fango dé la muerte
"disputa un resto de vida
4’indefensos animales;
y rompiendo enfurecida
los espesos matorrales, .
camina 4 un sordo rumor
que oye préximo, y mirando
‘el hondo cauce anchuroso
de un arroyo que copioso
entre la paja corria,
se volvid atras; exclamando '
arrobada de alegria: 4
— | Gracias te doy, Dios supremo!
Brian se salva, nada temo—
Pronto llega al alto nido
donde yace su querido ;
sobre sus hombros le carga,
y con vigor desmedido
lleva, lleva 4 paso lento,
al puerto de salvamento
aquella preciosa carga.
Alli en la orilla verdosa
el inmoble cuerpo posa,
y los labios, frente y carq



en el agua fresca y clara

le embebe ; su aliento aspira,

por ver si vivo respira,

tréamula su pecho toca ;

y otra vez sienes y boca

le empapa : en sus ojos vivos,

y en su semblante animado,

los matices fugitivos

de la apasionada guerra

que su corazoén encierra,

se muestran. Briin recobrado

se mueve, incorpora, alienta,

y débil mirada lenta -

clava en la hermosa Maria,

diciéndola : — Amada mia,

pensé no volver a verte,

y que este suefio seria

como el suefio de la muerte ;

pero i, siempre velando,

mi vivir sustentas, cuando

yo en nada puedo valerte

sino doblar la amargura

de tu extrafa desventura.

— Que vivas tan sélo quiero,

porque si mueres, yo muero;

Brian mio, alienta, triunfamos;

en salvo y libres estamos ;

no tc aflijas. Bebe, bebe

esta agua, cuyo frescor

el extenuado vigor :

volvera 4 tu cuerpo en breve,

y esperemos con valor

de Dios el fin que imploramos.—
"Dijo asi, yen la corriente



recoge agua, y diligente

de sus miembros con esmero

se aplica 4 lavar primero

las dolorosas heridas,

las hondas llagas henchidas

de negra sangre cuajada,

y 4 sus inflamados piés

el lodo impuro; y después

con su mano delicada

las venda. Brian silencioso

sufre el dolor con firmeza ;

pero siente 4 la flaqueza

rendido el pecho animoso.
Ella entonces alimento

corre a4 buscar; y un momento,

sin duda el cielo piadoso,

de aquellos tiernos amantes,

infortunados y errantes,

quiso aliviar el tormento.

Sexta parte

LA ESPERA

Triste, oscura, encapotada
llegé la noche esperada,
la noche que ser debiera
su grata y fiel compaifiera
y en el vasto pajonal
permanecen inactivos
los amantes fugitivos.
Su astro, al parecer, declina,



- 50 —

como la luz vespertina
entre sombra funeral.

Bridn por el dolor vencido
al margen yace tendido
del arroyo; probd en vano
el paso firme y lozano
de su querida seguir ;
sus plantas desfallecieron,

y sus heridas vertieron

sangre otra vez. Sinti6é entonce
como una mano de bronce
por sus miembros discurrir.

Maria, espera 4 su lado,
con corazén agitado,
que amanecerd otra aurora
mas bella y consoladora ;
el amor le inspira fe
en destino mds propicio,

y le oculta el precipicio
cuya idea sélo pasma:
el descarnado fantasma
de la realidad no ve.

Pasion vivaz la domina,
ciega pasion la fascina;
mostrando 4 su alma el trofeo
de su impetuoso deseo
la dice: ta triunfaras.

Ella infunde 4 su flaqueza
constancia alli y fortaleza ;
ella su hambre, su fatiga
y sus angustias mitiga,
para devorarja mas.

Sin el amor que en si entrafa,
{qué seria? Frigil cafia
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que el mis leve impulso quiebra,
sér delicado, fina hebra,
sensible y flaca mujer.
Con él es ente divino
que .pone 4 raya el destino,
angel poderoso y tierno
4 quién no haria el infierno
vacilar ni estremecer.

De su querido no advierte
el mortal abatimiento,
ni cree se atreva la muerte
4 sofocar el aliento.

" que hace vivir a los dos;
porque de su llama intensa
es la vida tan inmensa,
que 4 la muerte venceria
y en si eficacia tendria
para animar ‘comq Dios.

El amor es fe inspirada, .
es religion arraigada
en lo intimo de la vida.
Fuente inagotable henchida
de esperanza ; su anhelar
no halla obsticulo invencible
hasta conseguir victoria ;
si se estrella en lo imposible,
gozoso vuela 4 la gloria
su herdica palma & buscar.
Maria no desespera,
porque su ahinco procura
para lo que ama venture,
y al infortunio supera
'su imperiosa voluntad.
— Maiana, — el grito constante
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de su corazon amante
la dice, — maifiana el cielo .
hara cesar vuestro duelo,
la nueva luz esperad.
La noche cubierta, en tanto,
camina en densa tiniebla,
y en el abismo de espanto
que aquellos paramos puebla,
ambos perdidos se ven.
Parda, rojiza, radiosa,
una faja luminosa
forma horizonte no lejos;
sus amarillos reflejos
en lo oscuro hacen vaivén.
La llanura arder parece,
y que con el viento crece,
se encrespa, aviva y derrama
el resplandor y la llama
en el mar de lobreguez.
Aquel fuego colorado,
en tinieblas engolfado,
cuyo esplendor vaga horrendo,
era trasunto estupendo
de la inferna terriblez.
Brian, recostado en la yerba
como ajeno de sentido,
nada ve: ella un riido
oye; pero solo observa
la negra desolacion,
6 las sombrias visiones
que engendran las turbaciones
de su espiritu, | Cudn larga
aquella noche y amarga
seria & su corazonl



Mir6 4 su amante. Espantoso,
un bramido cavernoso
la hizo temblar, resonando:
era el tigre que buscando
pasto 4 su safia feroz
en los densos matorrales,
nuevos presagios fatales
al infortunio traia.
En silencio, eché Maria
mano & su puial veloz.

Sétima parte

LA QUEMAZON

El aire estaba inflamado,
turbia la regién suprema, .
envuelto el campo en vapor;
rojo el sol, y coronado
de parda oscura diadema,
amarillo resplandor
en la'atmosfera esparcia;
el bruto, el pijaro huia,

y agua la tierra pedia
sedienta y llena de ardor.

Soplando 4 veces el viento
limpiaba los horizontes,

y de la tierra brotar

de humo rojo y ceniciento
se veian como montes;

y en la llanura ondear,
formando espiras doradas,



como lenguas inflamadas,
6 melenas encrespadas
de ardiente, agitado mar.
Cruzandose nubes densas
por la esfera dilataban,
como cuando hay tempestad,
sus negras alas inmensas;
y mas, y mas aumentaban
el pavor y oscuridad.
El cielo entenebrecido,
el aire, el humo encendido,
eran con el sordo ruido,
signo de calamidad.
El pueblo de lejos -
contempla asombrado
los turbios reflejos ;
del dia enlutado
la ceiiuda faz.
El humilde llora,
el piadoso implora ;
se turba y azora
la malicia audaz.
Quién cree ser indicio
fatal, estupendo
del dia del juicio,
del dia tremendo
que anunciado estd.
Quién piensa que al mundo,
sumido en lo inmundo,
cl cielo iracundo
pone 4 prueba ya.
Era la plaga que cria
la devorante sequia
para estrago y confusion .
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De la chispa de una hoguera;
que 1levé el viento ligera,
nacié grande, cundié fiera
la terrjble quemazon
Ardiendo, sus ojos
relucen, chispean;
en rubios manojos
sus crines ondean
flameando también
la tierra gimiendo,
los brutos rugiendo,
los hombres huyendo,
confusos la ven.
Sutil se difunde,
camina, se mueve,
penetra, se infunde;
cuanto toca, en breve
reduce 4 tizén. .
Ella era, y pastales,
densos pajonales,
cardos y animales
ceniza, humo son.
-Raudal vomitando,
venia de llama,
que hirviendo, silbando,
se enrosca y derrama
con velccidad..
Sentada Maria
con su Bridnlavia:
—Dios miol—desia,—
de nds ten piedad.—
Piedad Maria imploraba,
y piedad necesitaba
de potencia celestial,
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Bridn caminar no podia,
y la quemazén cundia
por el vasto pajonal.

Alli pabulo encontrando,
como culebra serpeando,
velozmente caminé ;

y agitando, desbocada,
su crin de fuego erizada
gigante cuérpo tomo. )

Lodo, paja, restos viles
de animales y reptiles
quema el fuego vencedor,
que el viento iracundo atiza ;
vuelan el humo y ceniza,

y el inflamado vapor,

al lugar donde, pasmados,
los cautivos desdichados,
con despavoridos ojos,
estdn, su hervidero oyendo,
y las llamaradas viendo
subir en penachos rojos.

No hay como huir, no hay efugio,
esperanza ni refugio;
¢ dénde auxilio encontraran?
Postrado Brian yace inmoble
como el orgulloso roble
que derribo el huracén.

Para ellos no existe el mundo,
Detras arroyo profundo
ancho se extiende, y delante,
formidable y horroroso,
alza la cresta furioso
mar de fuego devorante.

— Huye presto, — Brian dccxa ‘



con voz débil 4 Maria, —
déjame solo morir;
este lugar es un horno:
huye ; no miras en torno
vapor cardeno subir? —
Ella calla, 6 le responde'
— Dios, largo tiempo, no esconde
su divina proteccion.
¢ Crees tll nos haya olvidado?
Salvar tu vida ha jurado
6 morir, mi corazén. —
Pero del cielo era juicio
que en tan horrendo suplicio
no debian perecer;
y que otra vez de la muerte
inexorable, amor fuerte
triunfase, amor de mujer.
Subito ella se incorpora:
de la pasién que atesora
el espiritu inmortal
brota, en su faz la belleza
estampando y fortaleza
.de criatura celestial
no sujeta 4 ley humana ;
y como cosa liviana .
carga el cuerpo amortecido
de su amante, y con él junto,
sin cejar, se arroja al punto
en el arroyo extendido.
Cruje el agua,,y suavemente
surca la mansa corriente
con el tesoro de amor ;
semejante 4 ondina bella
su cuerpo airoso descuella,
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y hace, nadando, rumor.
Los cabellos atezados,
sobre sus hombros nevados

sueltos, reluciendo van;
boga con un brazo lenta,
y con el otro sustenta

a flor, el cuerpo de Brian.

Aran la corriente unidos
como dos cisnes queridos,
que huyen de aguila criiel,
cuya garra, siempre lista,
desde la nube se alista
4 separar su amor fiel.

La suerte injusta se afana
en perseguirlos. Ufana
en la orilla opuesta el pie
pone Maria triunfante,

y otra vez libre 4 su amante
de horrenda agonia ve.

j Oh del amor maravilla |
en sus bellos ojos brota
del corazén, gota 4 gota,
el tesoro sin mancilla,
celeste, inefable uncién;
sale en lagrimas deshecho,
su herdico amor satisfecho,
y su formidable cresta
sacude, enrosca y enhiesta
la terrible quemazén.

Calmé después el violento
soplar del airado viento:
el fuego 4 paso mas lento
surcé por el pajonal
sin topar ningan escollo;
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y 4 la orilla del arroyo
4 morir al cabo vine,

’deja.ndo, en su ancho camino,

negra y profunda sefal,

Octava parte

‘ BRIAN

:Pasé aquél, 1llego otro dia
triste, ardiente, 'y todavia
desamparados como antes,
4 los miseros amantes
encontré en el pajonal.
Brian sobre pajizo lecho
inmoble estd, y en su pecho
arde fuego inextinguible;
brota en su rostro visible
abatimiento mortal.

Abrumados y rendidos
sus ojos, como adormidos,
la luz esquivan, 6 absortos
en los palidos abortos
de la conciencia, (legién
que atribula al moribundo),
veran formas de otro mundo; °
imégenes fugitivas,

6 las claridades vivas, ®
de fantastica region.

Triste 4 su lado Maria
revuclve en la fantasia
mil contrarios pensamientos,
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y horribles presentimientos
la vienen alli 4 asaltar;
espectros que engendra elalma,
cuando el ciego desvario
de las pasiones se calma,
y perdida en el vacio
so recoge 4 meditar.
Alli, fragil navecilla
en mar sin fondo ni orilla,
do nunca rie bonanza
se encuentra, sin esperanza
de poder al fin surgir.
Alli vé su afin perdido -
por salvar 4 su querido;
y cuan lejano y nubloso
el horizonte radioso
esta de su porvenir.:
jCuén largo, incierto camino
la desdicha le previno!
jcuén triste peregrinaje!
Alli vé de aquel paraje
la yerta inmovilidad.
Alli ya del desaliento
sufre el pausado tormento,
y abrumada de tristeza,
al cabo 4 sentir empieza
su abandono y soledad.
Echa la vista delante,
y al aspecto de su amante
desfallece su heroismo; -
la vuelve, y hérrido abismo
mira aténita detras.
Alli apura la agonia
del que vié cuando dormia
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edén de ventura eterno,
y al despertar, un infierno
que no imaginé jamas.
En el empireo nublado
flamea el sol colorado;
y en la llanura domina
la vaporosa calina,
el bochorno abrasador.
Brian sigue inmoble, y Maria
en formar se entretenia
de junco un denso tejido,
que guardase 4 su querido
de la intemperie y calor.
Cuando oy6, como el aliento
que al levantarse 6 moverse
hace animal corpulento,
crujir la paja y romperse .
de un cercano matorral.
Mir6 |oh terror! y acercarse
vié con movimiento tardo,
y hacia ella encaminarse
lamiéndose, un tigre pardo
tinto en sangre: atroz sefial.
Cobrando animo al instante
se alzé Maria arrogante,
en mano el puiial desnudo
vivo el mirar, y un escudo
formé de su cuerpo 4 Bridn.
Llego 1a fiera inclemente;
clavé en ella vista ardienfte,
Y 4 compasién ya movida,
6 fascinada y herida
Ppor sus ojos y ademdn,
recta prosiguié el camino,
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y al arroyo cristalino

se ech64 nadar. jOh amor tierno!
de lo mas fragil y eterno

se formd tu hermoso sér.

Siendo sélo afecto humano,
chispa fugaz, tu grandeza,

por impenetrable arcano,

es celestial.—j Oh belleza !

no se anida tu poder,

en tus lagrimas, ni enojos;
si en los sinceros arrojos
de tu corazén amante.
Maria en aquel instante _
se sobrepuso al terror,
pero cay6 sin sentido
4 conmocién tan violenta.
Bella como angel dormido
la infeliz estaba, exenta
de tanto afan y dolor.

Entonces jah! parecia
que marchitado no habia
la aridez de la congoja,
que 4 1o mas bello despoja,
su frescura juvenil.
jVenturosa si mas largo
hubiera sido su sueiio!
Brian despierta del letargo:
brilla matiz més risueiio
en su rostro varonil.

Se sjenta... extitico mira...
como e] que en vela delira,
lleva la mano 4 su frente
sudorifera y ardiente,
¢ Qué cosas su alma verad?
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La luz noche le parece,
tierra y cielo se oscurece,
y rueda en un torbellino
de nubes. — Este camino
lleno de espinas estd:

y la llanura, Maria,
¢ no ves cuan triste y sombrial
¢ Dénde vamos ?— A la muerte.
—Triunfé la enemiga suerte.—
dice delirando Brian.

— j Cuén caro mi amor te cuestal .

y mi confianza funesta,

-jcudnta fatiga y ultrajes!

-

Pero pronto los salvajes

su deslealtad pagaran.—

~ Cobra Marija el sentido

al oir de su querido

la voz, y en gozo nadando

se incorpora, en él clavando

su carifiosa mirada.

—~Pensé dormias, —la dice, —

y despertarte no quise;

fuera mejor que durmieras

y del barbaro no oyeras

la estrepitosa llegada.
¢Sabes? Sus manos lavaron,

con infernal regocijo,

en la sangre de mi hijo;

mis valientes degollaron.

Como el huracin pasé,

desolacién vomitando, ©®

su vigilante perfidia.

Obra es del inicuo bando...

1Qué dira la torpe envidial



Ya mi gloria se eclipso.

De paz con ellos estaba
y en la villa descansaba...
Oye, no te fies, vela...
Lanza, caballo y espuela
siempre lista has de tener...
Mira donde me han traido...
Atado estoy y ceiiido;
no me es dado levantarme,
ni valerte ni vengarine,
ni batallar ni vencer.

i Venga, venga mi caballo!
i Mi caballo por la vida!
i Venga mi lanza fornida,
que yo basto 4 ese tropel ...
Rodeado de picas me hallo...
j Paso, canalla traidora!
Que mi lanza vengadora
castigo os dard cruel !

¢ No mirais la polvareda
que del llano sc levanta?
¢ No sentis lejos la planta
de los brutos retumbar?
La tribu es, huyendo leda,
como carnicero lobo,
con los despojos del robo,
no de intrépido lidiar.

Mirad ardiendo la villa,
y degollados dormidos
nuestros hermanos queridos
por la mano del infiel.
i Oh mengual |oh rabia! joh mancilla!
j Venga mi lanza ligero!
Mi caballo parejero
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dara alcance 4 ese tropel.—
Se alzé Brian enajenado,
y su bigote erizado
se mueve; chispean rojos,
como centellas, sus ojos
que hace el entusiasmo arder;
el rostro y talante fiero,
do resalta con viveza
el valor y la nobleza,
la majestad del guerrero
acostumbrado 4 vencer.
. Pero al punto desfallece.
Ella aténita enmudece:
no halla voz su sentimiento;
en tan solemne momento
" flaquea su corazon.
El sol palido declina:
en la cercana colina
triscan las gamas y ciervos,
'y de caranchos y cuervos
.grazna la impura legion,
de cadaveres avara,
cual si muerte presagiara.
Asi la caterva estulta,
vil el heroismo insulta,
.que triunfante venero.
Maria tiembla. El alzando
la vista al cielo, y tomando
con sus manos casi heladas
las de su amiga adoradhs,
4 su pecho las llevo.
Y con voz débil la dice:
— Oye: de Dios es arcano,
que mds tarde 6 mis temprano
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todos debemos morir.
Insensato el que maldice
la ley que & todos iguala:
hoy el término seidala

4 mi robusto vivir.

Resignate ; bien venida -
siempre, mi amor, fué la muerte
para el bravo, para el fuerte,
que a la patria y al honor
joven consagré su vida.
¢ Qué es ella? Una chispa, nada,
con ese sol comparada, )
raudal vivo de esplendor. .

-La mia brillé6 un moménto,
pero & la patria sirviera;
también mi sangre corriera
por su gloria y libertad.

Lo que me da sentimiento
es que de ti me separo,.
dejandote sin amparo
aqui en esta soledad.

Otro premio merecia
tu amor y espiritu brioso,
y galardén mas precioso
te destinaba mi fe.
Pero jay Diosl! la suerte mia
de otro modo se eslabona;
hoy me arrancan la corona
que insensato ambicioné.

i Sial menos la azul bandera
sombra 4 mi cabeza diesel
6 antes por la patria fuese
aclamado vencedor! ‘

1 Oh destino! jquién pudiera



morir en la lid, oyendo
el alarido y estruendo,
la trompeta y atambor !

"Tal gloria no he conseguido,
mis enemigos triunfaron;
pero mi orgullo.no ajaron
los favores del poder.
| Qué importa! mi brazo ha sido
terror del salvaje fiero:
los Andes vieron mi acero
con honor resplandecer.

i Oh estrépito de las armas!
] Oh embriaguez de la victoria!
1 Oh campos, sofiada glorial
1 Oh lances del combatir!
Inesperadas alarmas,
patria, honor, objetos caros,
ya no volveré a gozaros; .
joven yo debo morir.

Hoy es el aniversario
de mi primera batalla,

y en torno 4 mi todo calla. ..
Guarda en tu pecho mi amor,
nadie llegue & tu santuario. ..
Aves de presa parecen.

Ya mis ojos se oscurecen;
pero alli baja un condér,

y huye el enjambre insolente.
Adios, en vano te aflijo. ..
Vive, vive para tu hijs.

Dios te impone ese deber.
Sigue, sigue al occidente
en trabajosa jornada.
Adios, en otra morada
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nos volveremos 4 ver.
Call6 Brian, y en su querida,
clavé mirada tan bella,
tan profunda y dolorida,
que toda el alma por ella
al parecer exhald.
El crepusculo esparcia
en el desierto luz mustia.
Del corazén de Maria,
el desaliento y angustia,
sélo el cielo penetrd.

Novena parte

MARIA

¢ Qué hard Maria ? En la tierra
ya no se arraiga su vida.
¢ Dénde ird ? Su pecho encierra
tan honda y vivaz herida,
tanta congoja y pasidn,
que para ella es infecundo
todo consuelo del mundo ;-
burla horrible, su contento;
su compasién, un tormento;
su sonrisa, una irrisién;
¢ Qué le importan sus placeres,
su bullicio y vanagloria,
si ella, entre todos los séres,
como desechada esccria,
lejos, olvidada esta?
{En qué corazon humano,
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en qué limite del orbe,

el tesoro soberano;

que sus potencias absorbe,
ya perdido encontrara ?

Nace del sol 1a luz pura,
y una fresca sepultura
encuentra ; lecho postrero,
que al cadaver del guerrero
prepard el mas tierno amor.
Sobre ella hincada Maria,
muda, como estatua fria,
inclinada la cabeza,
semejaba a la tristeza
embebida en su dolor.

Sus cabellos renegridos
caen por los hombros tendidos,
y sombrean de su frente,
su cuello y rostro inocente,
la nevada palidez.

No suspira alli, ni llora ;
pero como angel que implora,
para miserias del suelo

una mirada del cielo,

hace esta sencilla prez:

— Ya en la tierra no existe
el poderoso brazo,
donde hallaba regazo
mi enamarada sien:
ti joh Dios! no permitiSte
que mi amor lo salvase,
quisiste que volase
donde florece el bien.
Abre, Sefior, 4 su alma



tu seno regalado,

del bienaventurado

reciba el galardén :
encuentre alli 1a calma,
encuentre alli la dicha,
que busca en su desdicha,
mi viudo corazén. —

Dice : un punto su sentido
queda como sumergido.
Echa la postrer mirada
sobre la tumba callada
donde toda su alma, estd.,
Mirada llena de vida ;
pero languida, abatida
como la ltima vislumbre
de la agonizante lumbre
falta de alimento ya.

Y alza luego la rodilla;

y tomando por la orilla

del arroyo hacia el ocaso,
con indiferente paso

se encamina al parecer.
Pronto sale de aquel monte
de paja, y mira adelante
.ilimitado horizonte,

llanura y cielo brillante,
desierto y campo doquier.

| Oh noche | |oh filgida estrella,
luna solitaria y bella,
sed benignas! El indicio
de vuestro influjo propicio
siquiera una vez mostrad.
Bochornos, calidos vientos,
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inconstantes elementos,
prefiados de temporales,
apiadaos ; fieras fatales,
su desdicha respetad.
Y t joh Dios! en cuyas manos
de los miseros humanos
esta el oculto destino,
siquiera un rayo divino
haz 4 su esperznza ver.
Vacilar, de alma sencilla,
que resignada se humilla,
no hagas la fe acrisolada ;
susténtala en su jornada,
* no la dejes perecer.
Adios, pajonal funesto,
adios, pajonal amigo.
Se vi ella sola. { Cuan presto
de su jubilo, testigo, . °
de su luto fuiste j oh Dios!
El sol y la llama impia
marchitaron tu ufania ;
pero hoy tumba de un soldado
eres y asilo sagrado:
pajonal glorioso, adios!
Gozate ; ya no se anidan
en tf las aves parleras,
ni tu agua y sombra convidan.
sélo 4 los brutos y fieras:
soberbio debes estar.
El valor y la hermosura®
ligados por la ternura,
en ti hallaron refrigerio;
de su infortunio el misterio
* ti sélo puedes contar.



—_—72 -

Gézate; votos ni ardores’
de felices amadores
tu esquividad no turbaron;
sino voces que confiaron
4 tu silencio su mal.

En la noche tenebrosa,
con los dsperos graznidos
de la legion ominosa,

" oirds ayes y gemidos:
adios, triste pajonal.

De ti Maria se aleja,

y en tus soledades deja
toda su alma; agradecido
el depésito querido  ~
guarda y conserva; quizd
mano generosa y pia
venga 4 pedirtelo un dia:
quiza la viva palabra

un monumento le labra
que el tiempo respetara—

Dia y noche ella camina :
y la estrella matutina
caminando solitaria,
sin articular plegaria,
sin descansar ni dormir
la vé. En su planta desnuda
brota la sangre y chorrea ;
pero toda ella, sin duda,
va absorta en la Uinica idea
que alimenta su vivir.

En ella encuentra sustento.
Su garganta es viva fragua,
un volcin su pensamiento ;
pero mar de hielo y agua



refrigerio inutil es

para el incendio que abriga;
insensible 4 la fatiga,

4 cuanto ve indiferente,
como misera demente
mueve sus heridos piés

por el desierto. Adormida
estd su organica vida;
pero la vida de su alma
fomenta en si aquella calma
que sigue 4 la tempestad,
cnando el d4nimo cansado
del afin violento y duro,
al parecer resignado,
se abisma en el fondo oscuro
de su propia soledad.

Tremebundo precipicio,
fiebre lenta y devorante, °
ultimo efugio, suplicio
del infierno, semejante
4 la postrer convulsion
de la victima en tormento:
trance que si dura un dia
anonada el pensamiento,
encanece, 6 deja fria
la sangre en el corazén.

Dos soles pasan § Adénde.
tu poder joh Dios! se esconde?
¢ Estd par ventura exhausto?
¢ Mds dolor en holocausto
pide 4 una flaca mujer?

No; de la quieta llanura
ya se remonta 4 la altura
gritando el yaji. — Camina,



oye la voz peregrina
que te viene 4 socorrer.

{ Oh ave de 1a Pampa hermosa,
cémo te meces ufana!
Reina, si, reina orgullosa
eres, pero no tirana
como el dguila fatal:
tuyo es también del espacio
el transparente palacio:
si ella en las rocas se anida,
ti en la esquivez escondida
de algun vasto pajonal.

De la victima el gemido,
el huracdn y el tronido
ella busca, y deleite halla
en los campos de batalla:
pero tu la tempestad,
dia y noche vigilante,
anuncias al gaucho errante ;
tu grito es de buen presagio,
al que asechanza 6 naufragio
teme de la adversidad.

Oye sonar en la esfera
la voz del ave agorera,
oye, Maria, infelice.

— jAlerta, alertal —te dice
-—Aqui esta tu salvacién. —

¢ No la ves como ‘en el aire
balancea con donaire

su cuerpo albo-ceniciento?
¢ No escuchas su ronco acento?
Corre 4 calmar tu afliccién.

Pero nada ella divisa,
ni el feliz reclamo escucha ;



— 75 —

y caminando va a prisa:

el demonio con que lucha |
la turba, impele y amaga.
Turbios, confusos y rojos
se presentan a sus o0jos
cielo, espacio, sol, verdura,
quieta, insondable llanura
donde sin brujula vaga.

Mas, ah! que en vivos corceles
un grupo de hombres armados
se acerca. ¢ Serdn infieles,
enemigos ? No: soldados
son del desdichado Bridn.
Llegan, su vista se pasma ;
ya no es la mujer hermosa,
sino palido fantasma ;
mas reconocen la esposa
de su fuerte capitan.

Creianla cautiva 6 muerta;
grande fué su regocijo.

Ella los mira y despierta.

— ¢ No sabeis que es de mi hijo? —
con toda el alma exclamé.

Tristes mirando 4 Maria

todos el labio sellaron; .
mas luego una voz impia : -

— Los indios lo degollaron —
roncamente articuld.

Y al oir tan crudo acento,
cual se quiebra seco tallo .
al menor soplo de viento,

6 como herida delrayo,
cayé exanime & sus piés.
Al verla caer, turbados,



los animosos soldados
una lagrima vertieron,
y en torno & su cuerpo hicieron
mudo circulo después.
Aquella trama formada
de la hebra mas delicada,
cuyo espiritu robusto
lo mds acerbo ¢ injusto
de la adversidad probo,
un soplo débil deshizo: .
Dios para amar, sin duda, hizo
un corazén tan sensible;
palpitar le fué imposible
cuando & quien amar no halld.
Murié Maria. | Oh voz fiera!
jcual entrafia te abortara !
Mover al tigre pudiera
su vista sola; y no hallara
en ti alguna compasion,
tanta miseria y conflicto,
ni aquel su materno grito;
y como flecha saliste,
y en lo mis profundo heriste
su anhelante corazén.
_ Embates y oscilaciones
de un mar de tribulaciones
ella arrostrd; y la agonia
‘saboreé su fantasia,
y el punzante frenesi
de la esperanza insaciable,
que en pos de un deseo vuela:
no alcanza el blanco inefable,
se irrita en vano y desvela ;
vuelve 4 devorarse & si.



Una 4 una, todas bellas,
sus ilusiones volaron,
y sus deseos con ellas;
sola y tristé la dejaron
sufrir hasta enloquecer.
Quedaba 4 su desventura
un amor, una esperanza,
un astro en la noche oscura,
un destello de bonanza,
un corazén que querer,
una voz cuya armonia
adormecerla podria ;
a su llorar un testigo,
4 su miseria un abrigo,
4 sus ojos qué mirar.
Quedaba 4 su amor desnudo
un hijo, un vastago tierno;
encontrarlo aqui nio pudo,
y su alma al regazo eterno
lo fué volando & buscar.
"~ Murié; por siempre cerrados
estdn sus ojos cansados
de errar por llanura y cielo,
de sufrir tanto desvelo,
de afanar sin conseguir.
El atractivo esta yerto
de su mirar: ya el desierto,
su ultimo asilo, los rastros
de tan hechiceros astros
nd verd otra vez lucir. »
Pero de ella dun hay vestigio.
¢ No veis el raro prodigio?
Sobre su cidndida frente
aparece nuevamente



un prestigio encantador.
Su boca y tersa mejilla
rosada, entre nieve brilla,
y revive en su semblante
la frescura rozagante

que marchitara el dolor..

La muerte bella la quiso,

y estampoé en su rostro hermoso
aquel inefable hechizo,
inalterable reposo,

y sonrisa angelical,

que destellan las facciones

de una virgen en su lecho,
cuando las tristes pasiones

no han djado de su pecho

la pura flor virginal.

Entonces el que la viera,
dormida joh Dios! la creyera;
deleitandose en el sueiio
con memorias de su dueiio,
llenas de felicidad :
soiiando en la alba lucida
del banquete de la vida
que sonrie 4 su amor puro:
mas jay! que en el seno oscuro
duerme de la eternidad.

EP{LOGO

iOh Marfal Tu heroismo
tu varonil fortaleza,
tu juventud y belleza



merecieran fin mejor.
Ciegos de amor, el abismo
fatal tus ojos no vieron,
y sin vacilar se hundieron
en él ardiendo en amor.
De la mis cruda agonia
salvar quisiste 4 tu amante,
y lo viste delirante
en el desierto morir.
] Cudl tu congoja seria!
i Cual tu dolor y amargural
Y no hubo humana criatura
que te ayudara 4 sentir.
Se malogré tu esperanza,
y cuando sola te viste,
también misera caiste,
como arbol cuya raiz
en la tierra ya no afianza
su pompa y florido ornato:
nada supo el mundo ingrato
de tu constancia infeliz.
Naciste humilde, y oculta
como diamante en la mina.
La belleza peregrina
de tu noble alma quedé.
El desierto la sepulta,
tumba sublime y grandiosa,
do el héroe también reposa. .
que la gozé y admird.
El destino de tu vi?la
fué amar, amor tu defirio,
amor causo tu martirio,
te dié sobrehumano sér;
Y amor en edad florida,
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sofocé la pasioén tierna,
que omnipotencia de eterna
trajo consigo al nacer.

Pero no triunfa el olvido,
de amor, joh bella Maria!
que la virgen poesia
corona te forma ya
de ciprés entretejido
con flores que nunca mueren;
y que admiren y veneren )
tu nombre y su nombre hari.

Hoy, en la vasta llanura,
inhospitable morada,
que no siempre sosegada
mira el astro de la luz;
descollando en una altura,
entre agreste flor y yerba,
hoy el caminante observa
una solitaria cruz.

Foérmale grata techumbre
la copa extensa y tupida
de un ombu (1), donde se anida
la altiva aguila real;

y la varia muchedumbre

de aves que cria el desierto,
se pone en ella 4 cubierto
del frio y sol estival,

() Omba: arbol corpulento, de espeso y vistoso follaje, que
descuella solitario en nuestras llanuras, como la palmera en los
arenales de Arabia, Ni lefia para el hogar, ni fruto brinda al
hombre; pero si fresca y regalada sombra en los ardores del
estio.
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Nadie sabe cuya mano
planto aquel arbol bemgno.
ni quién 4 su sombra el signo
puso de la redencién.
Cuando el cautivo cristiano
se acerca a aquellos lugares,
recordando sus hogares
se postra 4 hacer oracion.
Fama es que la tribu errante,
si hasta alli llega embebida
en la caza apetecida
dela gama y avestruz,
al ver del ombu gigante
la verdosa cabellera,
suelta al potro la carrera
-gritando: —  Alli estd la cruz. |—
Y revuelve atras la vista,
como quien huye aterrado, .
creyendo se alza el airado,
terrible espectro de Brian.
“Pélido el indio exorcista
el fatidico a4rbol nombra,
i 4 hollar se atreven su sombra
los que de camino van.
También el vulgo asombrado
cuenta, que en la noche oscura
‘'suelen en aquella altura
dos luces aparecer;
que salen y habiendo errado
por el desierto tranquilp,
juntas a su triste asilo
vuelven al amanecer.
Quiza mudos habitantes
seran del paramo aéreo,
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quiza espiritus, |misterio!
Visiones del alma son.
Quiz4 los sueiios brillantes
de la inquieta fantasia,
forman coro en la armonfa
de la invisible creacion,

TUCUMAN

(Fragmento del poema AVELLANEDA)

{Conocéis esa tierra bendecida
por la fecunda mano del Creador,
de cuyo virgen seno sin medida,
fluye, como el aroma de la flor,
la balsimica esenaia de la vida?

Tietra de los naranjos y las flores,
de las selvas y pajaros cantores,
que el Inca poseyera, hermosa joya
de su corona regia, donde crece
el camote y la rica chirimoya,

y el naranjero sin cesar florece.

Donde el sacro laurel, ambicionado
galardon del poeta y del soldado,
al rayo desafia entre la nube
4 par del cedro que gallardo sube,
y el pacaré, queal viajador asombra,
cien jinetes cobija con su sombra,
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Donde el zorzal y la calandria, artistas

de ingénua inspiracion,-en el verano,

cuando reina sin par melancolia

en las selvas, el premio soberano

se disputan del canto y la armonia.
Las casas son verjeles

donde habité la paz y la abundancia

en tiempos mas felices, cuando fieles

4 la costumbre y fe de sus mayores,

6 avenidos tal vez con su ignorancia, .

vivian sus tranquilos moradores:

Pego hoy ya no es asi; de esos hogares

la paz huyd ante la civil contienda,

y quedaron el llanto y los pesares,

de las pasiones dolorosa ofrenda.
iComo admirarla lograréis sin verla,

ni por bosquejo alguno conocerla

de pluma 6 de pincel! Cuando el int¥ierno.

con el soplo glacial de sus montaiias

viene el raudal eterno

de vida 4 amortiguar en sus entraiias,

una virgen parece adormecida

sobre lecho de rosas,

con las galas de ayer en torno suyo, }

medio marchitas ya, pero olorosas.
Duerme y no duerme, sueiia;

oye sofiando el placido murmullo -

del festin y la danza, el alborozo

del espansivo gozo,

y el recuerdo de todo en la fonrisa

de su plicido rostro se diseia,

como si el fresco animador volviera

4 respirar de perfumada brisa.
Despues la primavera



con su templado sol y sus rumores,
su concierto de pajaros cantores,

4 electrizar sus miembros adormidos
llega, y bafar en lumbre sus sentidos;
y la virgen despierta

de su sueio fugaz y se levanta,
radiante de alegria y de frescura,

de gracia y de hermosura;

y 4 engalanar empieza

con’corona de mirtos y arrayanes

su espléndida cabeza,

y su seno con ramos de mil flores

de distintos matices y colores,

y 4 perfumarse con esencias puras,
derramando por montes y llanuras
de su eterna beldad los resplandores;
hasta que el sol de la estacion ardiente
subir hace & su frente

todo el intenso ardor, toda la vida
que entre su seno inmaculado anida,.
revistiendo de pompa y de grandeza
su joven y magnifica belleza.

Tierra de promisién y de renombre,
engendra en sus entrafias virginales
cuanto apetece y necesita el hombre
para vivir feliz: en animales,
en frutas y productos tropicales,
en colosal vegetacion. En vano
el adusto verano
la quema con su sol; el Aconquija,
que entre las nubes fija
la nevada cerviz, de sus raudales
el tesoro derrama, y la fecunda,
la baiia con sus frigidos alientos,
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y sus campos sedientos
de fresca lluvia y de vigor inunda.

iCudn bella entofices es! Al pensamiento
jcudnto inspira de luz y arrobamiento!
jcudnto de eterna nutricién le ofrece!
La mirada de Dios bafar parece
sus campifias y claros horizontes,
y transformar con su inefable hechxzo
sus selvas y sus montes .
en otro Paraiso! .

*

x %
.

(Fragmento de EL ANGEL CAIDO)

Sentir, amar, mirarte extitico de gozo,
tan solo sé, dngel mio, cuando 4 tu lado estoy:
cautivo permanece mi espiritu del tuyo,
dichoso como nadie cuando te escucho soy.
~ No sé qué lumbre brota de tu pupila negra,
"'no sé qué magia tienes para hechizarme asi;
no sé por qué 4 tu vista mi corazon se alegra,
y en sentimiento puro rebosa junto 4 ti.
Quisiera ser el angel de Ibs deliquios tiernos
para inspirarte imdgenes purisimas de amor,
para alejar de tu alma presentimientos tristes
y hablarte 4 todas horas de dicha sin dolor.
Quisiera ser el aura nocturna del estio,
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para vagar serena en deredor de ti,

y regalarte aromas, y refrescar tu frente

besando con mi aliento tus labios de rubi.
Quisiera ser la lumbre que tu pupila baia,

para tener en ella mi permanente hogar,

quisiera ser el aire vital que tu respiras

para en tu pecho y venas incorporado estar.
.Pero jah! nosoy el angel, ni el aura, ni la lumbre,

ni la mundana pompa me pertenece a mi;

mas tengo de ternura raudal inagotable

tesoro de armonias guardado para ti.

LA AUSENCIA

Fueése el hechizo
del alma mia,
y mi alegria
se fué también:
en un instante
todo he perdido.
¢Donde te has ido
mi amado bien?
Cubridse todo
de oscuro velo,
el bello cielo
que me alumbro;
y el astro hermoso
de mi destino,

en su camino

se oscurecio.
Perdi6 su hechizo

la melodia,

que apetecia

mi corazon.

Funebre canto

sélo serena

la esquiva pena

de mi pasidn.
Do quiera llevo

mis tristes ojos,

hallo despojos

del dulce amor;



do quier vestigios
de fugaz gloria,
cuya memoria
me da dolor.
Vuelve 4 mis brazos,
querido duefio:

sol halagiiefio
me alumbrari:
vuelve; tu vista,
que todo alegra,
mi noche negra
disipara.

HIMNO AL DOLOR

Devora, fiera insaciable,
moénstruo, 6 demonio execrable,
que avasallas la creacion; '
devora, como lo has hecho,
si no te hallas satisfecho,
con furor aiin mas deshecho

mi robusto corazon.

Cebe, cebe en mis entrafias
con mds rencorosas saifias
tu furia el diente voraz;

y en ellas continuo asida,
como el cdncer 4 la herida,
lo que me resta de vida
consuma en su afin tenaz.

Roe, roe. Tu constancia
no abatira mi arrogancia,
ni mi orgullo tu furor.
Nada, nada desconhorta
un corazén que conforta
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alma grande, 4 quien importa
_poco, placer, mundo, amor.

Roe, roe, y en mi seno
tu mortifero veneno
derrama: no he de gemir;

y cual Jacob, sin testigo
contra el angel enemigo,
lucharé firme contigo
hasta vencer 6 morir.

No temas, no, que me espante
tu fuerza y poder gigante,
aunque fragil caia soy.

Mi alma es simil 4 la roca
cuya frente al cielo toca,
y la tempestad provoca,
siendo mafiana lo que hoy.

Hollada la sierpe, vibra
su dardo, hiere y se libra
del villano pie veloz;

6 sobre el tigre, enroscando
su flexible cuerpo blando,
lucha incansable, burlando
su instinto y saia feroz.

Devora. Tu fiero brio
yo provoco y desafio
armado de mi razén;
yo, masa de vil arcilla,
yo, flor que un soplo amancilla,
trama débil y sencilla,

| despejo de la creacién;
! yo, miserable gusano,
f luz que alienta efluvio vano,
" insecto, chispa mortal;
yo, menos que un ente aéreo



yo, esclavo vil de tuimperio,
yo, polvo, nada, misterio. ..
nacido en hora fatal;

yo te provoco. Descarga
sobre mi con mano larga
tus iras: yo callaré;

y sellando como el sabio

4 toda queja mi labio,

cual firme monte & tu agravio
inmoble siempre estaré.

Yo te provoco. Dios eres,
Dios terrible que 4 los séres
impones tu dura ley;

Dios que su furia sedienta
. con gemidos alimenta,
®omo el oso su cruenta
zarpa en indefensa grey;

Dios inexorable  y fuerté
que divides con la muerte
el vasto imperio del mal;
desde que el hombre perverso,
en oscuro dia adverso
fué lanzado al universo
del crimen con la sefal.

Yo te provoco. Al infierno
pide su penar eterno,
su angustia y noche sin -fin;
su exquisito sentimiento,
el vivaz remordimiento,
la congoja y el torlento
del soberbio serafin.

Pidelc con sus delirios
sus indecibles martirios,
el hielo yllama voraz;



la sed, la rabia y despechos
de los mis precitos pechos;
y aquellos marmoéreos lechos
do no hay sueiio ni solaz.

Pide también 4 la tierra
cuantos dolores encierra,
cuanto ha y debe padecer;

y sobre mi con violencia
lanza toda su inclemencia,
que de mi alma la excelencia
no se dejard vencer.

Yo te provoco. Cuatro afios
los tormentos més extrafios
probaste iracundo en mi;
agostando de mi vida,
de mi juventud florida,
la fuente excelsa, que henchida
de un mundo de glorias vi.

Yo te provoco. Cuatro aifios
de mil y mil desengaiios
me hiciste apurar la hiel;

y en un paramo desierto,
do todo era negro y yerto,
me dejaste al descubierto
presa de borrasca cruel.

Yo te provoco. Tu mano
de mis fatigas temprano
la copiosa mies segd,
dejandome los abrojos,
para doblar mis enojos,

y el recuerdo y los despojos
de un tiempo feliz que huyo.

Yo te provoco. ¢ Qué males,
que ansias 6 penas fatales



me podrin sobrevemr,

que no haya firme sufrido?
¢Qué pasién no habré sentido?
{Qué idea no habré podido
grande 6 noble concebir?

Mi espiritu en su carrera
ha recorrido la esfera
de lo terrestre y lo ideal;
visto su forma desnuda,

y sondado sin ayuda {
los abismos de la duda, |
del bien, la viday el mal.

Cuando los otros, insanos,
4 pasatiempos livianos
‘el juvenil brio dan;

y en el labio la sonrisa
con inquietud indecisa,
flores de la vida & prisa
deshojando torpes van;

mi corazén de tormentas -
desatadas y violentas
sufrido habia el rigor;

y laso en un solo dia,
muerto al placer y alegria,
dicho, en su congoja habia,
adios eterno al amor.

En la edad en que sin tino
del error por el camino
mueve tropezando gl pie
la turba insana, y apura,
sumida en tiniebla oscura,
del placer la copa impura /
que vacia sxempre vé; ./

ya mi espiritu ambicioso *
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para su ardor generoso
buscaba un nuevo manjar;
y en sus vuelos soberanos,
libre de lazos mundanos,
de la creacidn los arcanos
osaba altivo indagar.
Como en un espejo terso,
reflejaba el universo
sus maravillas en él:
nada, nada se encubria
4 la inteligencia mia,
y mi ardiente fantasia
era un magico pincel.
Gloria, gloria era el acento
que en el cielo, tierra y viento
yo escuchaba resonar;
gloria mi pecho exhalaba,
gloria durmiendo soifiaba,

y su fantasma miraba
doquier como astro brillar,
Ella me llevara ufano

4 contemplar del Oceano

el tempestuoso furor;

ella entre cultas naciones

4 buscar dignas lecciones

de graves meditaciones;

nuevo alimento 4 mi ardor.
¢Ddnde se fué tanto sueifio,

porvenir tan halagiiefio,

tanta sublime pasién?

i Dolor impio!| Triunfante

tu brazo asol6 pujante,

el edificio gigante

que labrara mi ambicién.
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T agotando, poco 4 poco,
has ido el ardienté foco
de luz que mi alma abrigé,

y con tu soplo de muerte
convirtiendo en masa inerte
una edad joven y fuerte,
que mil frutos prometié.

¢ Qué esperanza me has dejado?
¢ Qué idea no has sofocado
en mi espiritu al nacer?

{Qué pasién 6 sentimiento

no me has trocado en tormento?

¢{Qué amor 6 contentamiento

en hastio 6 desplacer?
¢Quéilusion 6 dulce engaiio

en funesto desengaiio?

¢{Qué dicha en triste pesar?

¢De qué angustla no has cercado .

mi corazén desolado?

:¢Qué lagrimas no has helado

en mis ojos al brotar?

Nobles y grandes pasiones,
pensamientos y visiones
sublimes, gran porvenir;
estudios, vigilias largas,
siempre fastidiosas cargas
para débil cuerpo, amargas
horas de oscuro vivir
y de frio desaliento..

Todo, todo en un momento
joh inescrutable Dolor!
para mi estéril ha sido,
grano en el agua esparcido;

y en fuente lo has convertido



de despecho y amargor.
¢Qué afliccién 6 desventura

podra parecerme dura?

¢Qué puedes robarme ya?

¢Qué placer del mundo activo

puede tener atractivo

para mi pesar esquivo?

¢Qué llenar mi alma podra?
Vén, vén |oh Dolor terrible!

De tu poder invisible

haz un nuevo ensayo enmi;

verds que un alma arrogante

es como el duro diamante,

que siempre brilla flamante,

sin admitir mancha en si.
Vén, joh Dolor! en silencio;

vén, pues ya te reverencio

como 4 genio bienhechor,

que mueve influjo divino;

no cudl numen que previno

inexorable destino

para venganza y terror.
Como animandola tierra

el aire impuro destierra

con su ardiente rayo el sol;

asi tii joh Dolor fecundo!

lacerando el cuerpo inmundo,

que se hace reptil al mundo,

eres del alma el crisol.

"~ Tuintensa llama le aplicas,

la limpias y purificas

de la escoria material;

sublimando la excelencia

de su peregrina esencia,
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hasta darle una potencia
~divina, excelsa, inmortal.

Tu pruebas su fortaleza,
su constancia y su grandeza
en el yunque del sufrir;
el triunfo glorificando
del que contigo luchando
sufre y calla, sofocando
de sus huesos el gemir.

Sin tu influjo, el hombre henchido

~ de vanidad, sumergido

» ydace en el mar del placer;
y cree en su delirio ufano,
cuando se arrastra gusano,
‘tierra y cielo soberano
sujetar a su poder.

Vén, que tal vez atesora
alguna fibra sonora
mi pecho dun lleno de ardor;
:que 4 tu inhumana porfia
exhalard una armonia
capaz de darme alegria
y de vencerte joh Dolor!

Vén luego, que un alma noble
firme, incontrastable, inmoble,
es contra la adversidad,
como el Oceano, sublime,
que de ley comun se exime,
y en cuya frente no imprime
mancilla el tiempo, ni &dad.

Setiembre de 1834.



LA DIAMELA

Dioéme un dia una bella porteiia,
que en mi senda pusiera el destino,
una flor cuyo aroma divino
llena el alma de dulce embriaguez;
me la dié con sonrisa halagiieiia,
matizada de puros sonrojos,

y bajando hechicera los ojos,
incapaces de engaiio y doblez.

En silencio y absorto toméla
como don misterioso del cielo
que algan angel de amor y consuelo
me viniese, en mi suefio, 4 ofrecer;
en mi seno inflamado guardéla,
con el suyo mézclando mi aliento,
y un hechizo amoroso al momento
yo senti por mis venas correr.

Desde entonces, do quiera que miro
alli est4 la diamela olorosa,

y 4 su lado una imagen hermosa

cuya frente respira candor;

desde entonces por ella suspiro,

rindo el pecho inconstante 4 su halago,
con su aroma inefable me embriago,

4 ella solo consagro mi amor.
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A JUAN CRUZ VARELA

Mucrto en la sxpatriacién

Pobre al fin, desterrado
de su patria querida,
el poeta argentino
dijo adids a la lira,
dijo adids al vivir.

_i Triste destino el suyo !

°

En diez afios, un dia

no respirar las auras

de la natal orilla;

no verla ni al morir!'!
Pero esto no bastaba.

Al volver al asilo,”

de donde moribundo,

satélites vendidos

al tirano feroz,

lo arrojan a que busqu:

en el mar un abrigo;

al abrazar su madre,

su esposa y tiernos hijos,

les da el ultimo adios.
Cuando anhelante miia

su espiritu agitado

alborear victorioso

el nuevo sol de Mayo,
el sol de Libertad;
cuando otra vez la pluma
temible 4 los tiranos
toma en pro de la Patria
y de sus fueros sacros,



pasa 4 la eternidad;

joh Dios! jcudnta amargura
4 su agonia lenta!

j ver vana la esperanza
que su alma de poeta
tanto tiempo abrigd!

i no ver su patria libre,
despues que 4 defénderla,
ilustrarla y servirla,

su juvenil riqueza,

su ingenio consagroé!

Verla en las manos viles
de viles opresores, .
siendo escarnio y vergilienza
de las cultas naciones,
sin poderla valer;
ultraje sobre ultraje
de enemigos innobles
sufrir en el destierro,

y devorar baldones
de infames’con poder !

Mendigar, por patriota,
el pan del extranjero,
tan duro y tan amargo
4 los altivos pechos,

i oh digno galardén !

Partirlo con sus hijos,

y con su esposa, lleno

de esas lagrimas tristes,

que como plomo hirviendo .
brotan del corazén.

Tolerar la arrogancia
de la mezquina turba,
insectos miserables
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que en torno al leén susurran

.cuando en hierros &sta;

y el graznido molésto
de esas aves inmundas,
que en desechos del tigre
ceban su torpe gula, -
hartas de sangre ya.
; Oh Dios! jcuanto infortunio
reservado al poeta,
reservado al ingenio

_que en la comin palestra

)

se avanza a combatir,

en pro de la justicia

y la verdad austera ;

sin mas arma que el filo

de incorruptible lengua,

firme en su fe y sentir!
En premio inmerecido

del herdico combate

que hace al error y al crimen,

y del sudor y afanes

de su mas bella edad,

recibe desengaiios,-

muerte, infamia 6 pesares,

y.dejas que burlando

tu justicia insondable

.triunfe la iniquidad.

¢ No la ves como hipdcrita
sc postra ante tus aras,
y grita levantando
su mano ensangrentada :
«¢ Dios es justo también? »
Castigo, recampensas
justicia soberana,
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¢qué son? ; O indiferente
tu providencia infausta
prodiga el mal y el bien?

i Insondable misterio!
Aqui no es el castigo
ni la infamia del crimen ;
que él reina y tiene impio,
de la justicia el fiel ;
la inocencia perece
implorando tu auxilio,

y las virtudes lloran
sus mas ilustres hijos
perseguidos por él.

Para mezquinos séres,
sin labor concentrado,
crece y medra fecundo
de la fortuna el arbol ;
para el poeta no.

La tierra que ¢l abona
con su sudor y llanto,
s6lo espinas le ofrecc:
otros se regalaron

con el fruto que dio.

El corazén que sabe
mover los corazones,
inflamarlos, henchirlos
de sentimientos nobles,
de espiritu marcial ;
el que en las horas tristes
con hechiceras voces
los consuela y anima,
pintandoles visiones
de una ventura ideal:

ignorado en la tierra,
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huérfano y sélo vive,
sin que nadie el misterio
de su elacién sublime
alcance 4 penetrar;
ni lo que sufre y calla,
simpdtico y sensible
a los males humanos,
sin que ninguno apligne
balsamo 4 su pesar.
Aquél que generoso
los lauros de la gloria
réparte, celebrando
las virtudes herbicas,
de los pueblos blasén,
-y su elocuente ejemplo
lega 4 edades remotas ;
la palma del martirio,
la diadema espinosa
recibe et galardon.
- Pero no; en paz descansa
en tu florida tumba,
cantor del Plata ilustre:
la que alcanzé tu musa
digna venganza fué;
la infamia del tirano
‘estampé ya tu pluma
en indelebles versos.
No es la victoria suya,
aunque en la cumbre esté.
Hoy el clamor lo engdrie
de sus esclavos necios ;
pero quizd mafana
la justicia del pueblo
cuenta les pedird



de la sangre inocente
que barbaros vertieron ;
y a4 ti, y 4 tus amigos
de infortunio, alto premio
de honor consagrara.
En vano al ver tu suerle
la providencia acusa,
porque vedo al poeta
los delicados frutos
de su terrestre Edén.
Incienso perdurable
fué el patrimonio suyo,
y su inefable dicha,
y su deleite puro,
ver en idea el bien:
gozarse en animarlo
con un fecundo soplo,
ofrecerlo vestido
4 los humanos ojos
de belleza inmortal ;
y ver la muchedumbre,
el frivolo alborozo
menospreciar del muhdo,
por agruparse en torno
de sy creacion ideal.
jOh poeta! la gloria
que te cupo en herencia
bella fué. Yo la envidio
Yo que tarde 4 la arena
lleno de ardor corri.
Tu musa nacié al ruido
de la trompa guerrera
nacié al nacer la patria
virgen, robusta y bella
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para inspirarte & ti.

La mia al eco-infausto
de las impuras orgias,
del despotismo en triunfo,
cuando murié su gloria,
su libertad y honor.

Tu musa de laureles
se fabrico coronas

y entusiasmada al grito
de combate y victoria,
di6 al heroismo loor.

La mia al triste luto
de la misera patria
iqué pudo dar? Silencio,
6 una acerba mirada
de estéril compasion;

y buscé en los abismos
de la conciencia humana,
cantos que nunca oyeron
las argentinas playas,
cantos del corazon. i

No tema en mi tu nombre
rivalidad mezquina.

Las musas son hermanas,
y & la rastrera envidia’
niegan su alto laurel.

La region do se albergan
es mundo de armonia
inagotable, y solo

la inspiracion divina *®
bebe el poeta en él.

Emulos generosos
tal vez mi lira no halle:
{qué importa? Tributando



4 la tuya homenaje,
hago ofrenda al deber.
¢Se negara al ingenio
que a su patria honrar sabe
este don, cuando turba
de ambiciosos vulgares
honra usurpé y poder?
iOh! tu fuiste dichoso,
respiraste aura libre
y el astro de la patria
en el Oriente viste
mas de una vez brillar.
Yo sélo alla en mi infancia
la vi en sueiio felice;
que joven a otro clima
me llev6 ansia sublime
de saber y admirar.
T entre libres gozaste
de su benigno influjo;
yo entre opresor y esclavos
mi juventud consumo,
falto de aire vital: -
y esperando el gran dia
de redencién y triunfo,
viendo do quier vileza,
salvar mi honor proeuro
del contagio. letal.
Pero jay! con esperanza
fragil yo me alucino:
de ese glorioso dia
los albores lucidos
mi voz no ensalzara,
Mi vida ya se agota
como se agota un rio
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en arenal sediento;
mi corazdén altivo
despedazado esta!

Poeta ;qué es la vida
después que victoricsos
del combate salimos,
mostrando arado el rostro
de honrosa cicatriz?
¢{Qué es? Inaccién molesta,
triste afanar: sin logro,
ir, venir como el vulgo
con el costal al hombro.
iOh! tu fuiste feliz!

Mids morir cuando el alma
lleva joven y ardiente
la ambicién generosa,
que 4 conquistar impele
el lauro vencedor;

.al poner pie en la liza
‘que ambicionan los fuertes
morir desesperado...

triste ‘destino es este,

este, acerbo dolor!

Paz al noble poeta,
‘honra al digno patriota,
que en la arena luchando
supo doble corona
4 su frente cefiir. .
Musa de nuestro siglo,
la libertad lo llora
martir esclarecido,

y su ejemplar memoria
trasmite al porvenir.

Estancia de los Talas, Abril de 183g.
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A UNA LAGRIMA

Si la magia del arte
cristalizar pudiera
esa gota ligera
de origen celestial;
en la més noble parte
del pecho la pondria;
ningun tesoro habria
en todo el orbe igual.
Por ella amor se inflama,
por ella amor suspira,
ella 4 la par inspira
ternura y compasion:
su luz es como llama
del cielo desprendida,
que infunde al mdrmol vida,
penetra el corazén.
¢Quién mira indiferente
la lagrima preciosa
que vierte generosa
la sensibilidad?
Su brillo, transparente
del alma el fondo deja,
y hasta el matiz refleja
de la felicidad.
‘Permite que recoja
esa preciosa perla.
L.os dngeles al verla
mi dicha envidiaran.
Amor en su congoja,



para calmar engjos,
en tus divinos ojos
puso ese talisman.

LA AROMA

Flor dorada que entre espinas
tienes trono misterioso,
jcudnto suefio delicioso
td me inspiras 4 la vez!

En ti veo yo la imagen

de la hermosa que me hechiza,
y mi afecto tiraniza, .
con halago y esquivez. )

El espiritu oloroso
con que llenas el ambiente,
me penetra suavemente
como el fuego del amor;

y rendido 4 los encantos
de amoroso devaneo,

un instante apurar creo

de sus labios el dulzor.

Si te pone ella en su seno,
que 4 las flores nunca esquiva,
6 te mezcla pensativae
con el candido azahar;
tu fragancia llega al alma
como balsamo divino,

y yo entonces me imagino
ser dichoso con amar..
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A MI GUITARRA

T que has sido siempre
mi fiel compaiera,
justo es que te cante,
sonora vihuela.

La dulce armonia
que exhalan tus cuerdas,
cuando enajenada
te pulsa mi diestra,
justo es que celebre
mi musa halagiiefia,
pues endulzas siempre
mis amargas penas.

Cuando enfurecida
la negra tristeza
devora mi pecho,
de angustias me llena,
te tomo en mi mano,
te pulsa mi diestra,

y al oir tu armonia
la‘fiera se aleja.

Halaga mi oido,
que suenen tus cuerdas
de amor y ternura
las dulces endechas.

Y me digo entonces:
pues que 4 amar se niega
mi burlado pecho,
de tus dulces cuerdas
oigamos al menos
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de amor las endechas,

que el que amando vive

sufre muchas penas.
Ora suave cantes,

ora mds severa

eficaz preludies -

las pasiones fieras:

ora el paso sigas

de la danza suelta,

graciosa imitando

sus giros y vueltas;

ora la voz dulce

de alguna belleza

acompaiies suave,

siempe me enajenas.
Asi es que te adoro

sonora vihuela

con igual cariiio

que amante a su bella,

y elevarte quiero

mads que las estrellas,

al tono cantando

de tus dulces cuerdas

sonorosas odas

y canciones tiernas.
T que has sido siempre

mi fiel compafiera,

seras de hoy mi numen,

-mi lira suprema.



A LA JUVENTUD ARGENTINA

I

Compaiieros, salud! Al fin exento
de esperanza 6 temor, mi pensamierito
rompe el sueiio fatal que le oprimia;
y en medio del silencio pavoroso
osa hablaros con eco poderoso,
de patria y libertad la musa mia.
¢Y podré acaso refrenar mi lengua,
cuando el luto y la mengua
de la misera patria estoy mirando?
¢Cuando, s6lo en su mal los ojos fijus,
gimen y callan sus bastardos hijos
sus antiguas virtudes olvidando?
¢ Cuando dado al temor y al egoismo
vé sentarse, paciente, 3l despotismo
sobre el trono sagrado de sus leyes,
un pueblo que fué libre, y cuya espada,
con gloria y con honor siempre vibrada,
hizo temblar A los inicuos reyes?
¢Cuando 4 la faz del mundo impunemente
una turba venal, necia, impudente,
instrumentos estipidos de un hombre,
hoy se atreve 4 vender nuestros derechos
conquistados con sangre y con mil heches
dignos-de admiracion y de renombre?
¢Cuando la raza humana conmovida
marcha al soplo de Dios, y nueva vida
recobran las naciones de ambos mundos,
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mientras se encorva humilde el Argentino,
hollar dejando su- blasén divino
4 un hato de satélites inmundos?

iNo! salga al fin mi incorruptible acento,
y convierta en coraje al desaliento,
y subleve el espiritu abatido
contra todo poder que injusto oprima,
y este fuego sagrado que me anima
castigue al opresor y al oprimido!

II .

;_N:) los veis, no los veis, compaiieros?

Ya caminan mostrando altaneros

por divisa sanguineo color;"

ya levantan el grito perjuro,

y en sus hombros un idolo impuro ‘

" llevan dc odio, exterminio y rencor.
Preguntad 4 esos viles traidores

si celebran con esos clamores

de la patria algin triunfo marcial.

Preguntad si su afrenta lavarqn,

si en el campo de honor conquistaron

combatiendo algun lauro inmortal.
-—No,—dirdn:—nuestro triunfo es mds grande

que el que escrito en la cima del Ande -

el acero argentino dejo; .

nuestro brazo abatié al patriotismo, -

y de nuevo exhumé al despotismo

del sepulcro en que Mayo lo hundié.—
¢No mirais? Ya del monstruo arrogante

la deforme cabeza triunfante

en el solio se ve de la ley.

Nuestros fueros son ya sus antojos,



y apacienta en nosotros sus ojos
como en mansa y estupida grey.
¢ Y esto sufre un gran pueblo, paciente,
con infamia del siglo presente,
cuando puede morir con honor?
¢ Esto sufre y gimiendo se humilla,
cuando ve la terrible cuchilla
amagar con siniestro fulgor ?

III

Si; el cueHo déble abatido
al castigo merecido
el pueblo que ha preferido
la tirania 4 laley.
Pues lo tolera villano,
sufra el azote inhumano
de un compatricio tirano,
quien romper supo el de un rey.
Que su real, noble ropaje,
manche, pisotee y aje,
que lo envilezca y ultraje,
como al esclavo el seiior;
que 4 su lengua maldiciente
ponga mordaza, y el diente
de la ironja insolente
le muestre al ver su furor.
Que la sangre corra 4 rios
para hartar los desvarios
de sus enconos sombrios,
de su barbarie feroz;
y que la infame ralea,
que lo sostiene y rodea,
Y 4 quien huella y bofetea,
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hiera, asesine 4 su voz.
Que 4 la venganza del mundo,
todo.exangiie y moribundo,
te saque el tirano inmundo,
del siglo 4 ser irrisién,
joh pueblo! y con rojos lazos
orne tus sienes y brazos,
y 4 su vista mil pedazos
haga tu herdico blasén.
Rememora tu grandeza
para sentir la tristeza
del abismo de vileza
do te hundi6 tu insensatez;
{cinco lustros vanamente
uno y otro continente
no te llamé independiente,
no admird tu intrepidez?
Dime, joh pueblo soberano! *
é qQué hiciste de ellos liviano
cuando tuviste en la mano
tu destino y porvenir?
Despedazarte cual fiera,
dar la palma lisonjera
a la ignorancia rastrera,
al ingenio perseguir.
" A tus ilustres varones
pagar con muerte y baldones, -
y merecer maldiciones
de los que-te dieron sér:
4 las madres dejar llanto?
al patriotismo quebranto,
4 tus hijos sélo espanto,
s6lo hierros que romper.



v

Digno premio 4 tu gloria y tu demencia,
digno ejemplo 4 tu prole, digna herencin;
mas no fué crimen tuyo; te engafiaron;
tu ignorancia y pasiones sedujeron,
los que de tu honra y sangre avaros fueron
y de tu ciego error se aprovecharon.

De ellos el crimen es; tuya la mengua,
tuyo el largo sufrir; asi mi lengua
s6lo infamar quisiera a los malvados;
pero la voz dela justicia austera
dice, que el despotismo s6lo impera
sobre pueblos cobardes 4 estragados.

v

Aceptemos el dén, compaiieros,
como ejemplo elocuente y terrible,
y en las almas, altar invisible,
clevemos 4 la LIBERTAD:
demos culto, 4 su imagen, sccreto,
mientras yace la patria querida
en el mar de miserias sumida,
do la hundio la mas negra maldad.

Reine, mande, 4 esos seres innobles
en buenhora el feroz despotismo;
pero sepa que dun hay patriotismo,
y que hierve en silencio el volcan:
de esa turba que besa su planta
vil reciba alabanzas impuras;
pero sepa que vivas y puras
las virtudes heréicas estan.,

Por tener una patria y ser libres
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nuestros padres valientes lucharon,
y gloriosas sus armas llevaron
desde el Plata-al Pacifico mar;
con su sangre y su vida preciosa
la corona del triunfo obtuvieron,
y en herencia & sus hijos. quisieron
Léyes, Patria, Derechos, dejar.
Pero vano fué todo, y vosotros
de la patria mirando el desdoro,
llorareis el precioso tesoro
que os robara una inicua faccion;
elda puso 4 merced de un tirano
vuestras Leyes, Derechos y vida,

y os insulta y amaga atrevida
porque psais arrostrar la opresion.
Arrostradla, y lanzad anatema
.contra el bando de necios traldorea.

que imagina con viejos errores
el progreso del siglo atajar;
arrostradla, y con ella luchando
4 ese pueblo que aténito gime
dad al menos ejemplo sublime;
no dejeis vuesto honor mancillar.
De los héroes de Mayo sois hijos,
no herederos de sangre de esclavos;
digna prole de raza de bravos,
para bien de la patria sereis;
si 4 su esfuerzo debié ella la vida,
si renombre la espada le diera,
del saber la corona os esperd.
Feliz, libre, ilustrada la hareis.
¢ Ignorais, por acaso, la suertc
que esa taurba ignorante os destina?
¢ Que arrostrais una vida mezquina,
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que de Parias sufris el baldén?
El pensar es un crimen para ellos;
abrigar alma noble, demencia;

J detestar la opresion, insolencia;

i
!

- pronunciar Libertad, rebelién.

i Maldicion !—; Pretendeis, miserables,
{ poner freno al fugaz pensamiento?
¢ No sabeis que terrible y violento
rompe al cabo cual fiero huracan?
¢ No sabeis que la lava oprimida
largo tiempo rebulle y fermenta,
pero al fin inflamada revienta
por la boca de airado volcan?

VI

i Compaiieros, salud! La tirania,
mads injusta y audaz que la que un dia
desplomé sobre América la Iberia,
hoy con ella ambiciona embrutecernos,
apagar la'razéon'y envilecernos,
para afirmar su reino en la miseria.

Gimen vuestros hermanos y suspiran,
y el astro hermoso de la patria miran
entre nubes perderse enrojecido,
marchitarse su gloria y sus laureles,

y el numen que acataron siempre ficles,
4 los Andes volar despavorido.

Alli se burla de] horrible encono
de las pasiones viles, sobre trono
de nieve sempiterna, y con su escudo,
el vasto mundo de Colén cubriendo,

y torrentes de luz siempre vertiendo,
hace la guerra al despotismo rudo.
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" Empero ahora/de la patria nuestra
vosotros, compaiieros, sois la diestra,
la esperanza y el muro do $e estrelle
su efimero poder; hasta que henchida
rompa la indignacién como avenida,
liberte, arrase y su exterminio selle!

Marzo de 1835,

. B :

.Quien no vié nunca la hermosura tuya',
nunca admiré su encantadora magia,
ni sintié-el pecho palpitar de jubilo,
ni fué dichoso como yo al mirarla.

Otras hermosas vi, otras pudieron
inspirarme ternura momentanea;
pero ninguna embelesarme supo,
ni cautivarme el corazén y el alma.

Fué mi destino idolatrarte bell:,
hallar en ti lo que busqué con ansia, ;
la forma ideal que me pinté el deseo,
la imagen fiel de la que yo sonasa.

Fué mi destino en tus hermosos ojos
beber de amor la inextinguible llama,
por ellos suspirar, y encontrar sélo
el celestial deleite en su mirada. .

i Oh! no apartes de mi tus- bellos ojos-
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foco de amor, aunque su amor me mata;
déjame al menos la ilusién' querida,
la serena ilusion de la esperanza.

1840.

LA LAGRIMA

Enjuga, enjuga, esa preciosa perla
que para herir cristalizé el amor:
ella deslumbra el corazon que al verla
hierve de nuevo en criminal ardor.

No venga, no, de tus hermosos ojos,
astros de vida el brillo & a oscurecer;
no venga infausta a presagiar enojos,
ni amortiguar 'su bello rosicler.

Chispa divina del sagrado fuego
que infundié 4 tu alma celestial piedad
clla es, y deja al desdichado ciego
que vaga envuelto en triste oscuridad.

¢ Por qué llorar? De las pasiones fieras
ti no has sentido el devorante ardor;
siempre te halagan-auras lisonjeras,
nunca te asalta el frigido escozor.

¢ Por qué llorar? Un misterioso velo
te encubre aun arcanos del vivir;
tu alma es mas pura que la luz del cielo,
todo 4 tu anhelo miras sonreir.

¢ Por qué llorar? Impresa en la memoria
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no llevas, no, la sombra del pesar;
gozas de un angel la inefable gloria;
tu suefio guarda un 4ngel tutélar.

Mas jay! que veo tu pupila ardiente
toda anegada en lloro virginal;
mas jay! que asoma en tu lozana frente
del infortunio el precursor fatal.
" Dale 4 mi mano el enjugar tus ojos;
mas jah! que vierten fuego abrasador;-
y yo insensato, para mds enojos,

ni llorar puedo ni sentir amor:
[

AL CORAZON

¢ Qué corazon es el mio
| oh Dios que riges los mundos
con la ley de tu albedrio,
cuyos designios profundos
no me es dado penetrar?
iQué misterio, arcano, abismo
es este que ni yo mismo
me atrevo joh Dios! & sondar?
¢ Cudndo su volcan se apaga?
{Cudndo su hondura se llena?
(Cudndo la tormenta aciaga
de sus pasiones serena
podré ver y no sufrir?
{Como es que nada le sacia,
si ha perdido la eficacia
para gozar y sentit ?
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{Cémo al cimulode males,
que con porfia violenta,
como furias infernales
le acosan, no se revienta,
ni exhala un solo clamor?
{Cémo no vierte siquiera
una lagrima ligera
para amortiguar su ardor?

¢Cémo cabe entre mi pecho,
cuando su vuelo atrevido
halla el universo estrecho,
desprecia lo conseguido,

y sin cesar pide mas?
¢Cémo snfre, calla, anhela,
se roe 4 si mismo, y vela
sin fatigarse jamds?

Vuelvo la vista azorado
como naufrago en el puerto,
al borrascoso pasadp,

y encuentro todo desierto.
todo triste y funeral;
miro aténito delante,

y ni la luz vacilante

veo de astro divinal.

{Qué quiere, pues, joh Dios mio!
mi corazén insaciable,
en su loco. desvario,
si en la sirte miserable
todo su caudal perdi6?

{ Qué quiere, si ya la tierra
nada en su extensién encierra
semejante 4 lo que vi6?

¢ Acaso en region luciente
guardas joh Dios poderoso!



algo que el alma presiente,
alglin tesoro precioso

que deba en vano. desear’;
y que la mia ambiciona,”
como la excelsa corona

de su incansable afanar?

Parece que el hombre errante,
como triste peregrino,
marcha con pie vacilante,
sin saber por qué camino,
en pos de alguna vision;
de paso.echa una mirada,
sin arraigar aqui 4 nada
su voluble corazén.

Pero jinfeliz! marcha en vano,
tropieza, cae, se fatiga,
maldice su error insano,

y @ veces su sed mitiga > "
.con lagrimas de dolor;

hasta que una mano yerta

viene, lo toca, y despierta

despechado del sopor.

Mas yo continuo luchando’
con un genio incontrastable
—con mi corazén,—sangrando,
al destino irrevocable
obedezco a4 mi pesar;

y no puedo en mi ansia fiera
ni una ligrima siquiera
para alivio derramar.

¢Qué es esto loh Dios! ¢Por que ha sido
para mi tu ley mas dura?
¢ Por qué hacerme asi has querido
blanco de la desventura,
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formandome un corazon
tan indémito y sediento,
que batallando violento
siempre esta con mi razon?
Pero nada me respondes,
Dios clemente y soberano:
¢por qué tu auxilio me escondes,
y me dejas en oceano
de dudas siempre fluctuar?
¢ Por qué un rayo de luz pura
no me abre senda segura
para poder descansar?
No te pido joh Dios! riqueza,
felicidad, poderio
gloria, deleites, grandeza;
manjares que dan hastio
y nunca pueden saciar:
s6lo quiero olvido eterno,
y algo que pueda el infierno
de mis pasiones calmar.

Junio, 1835, -

EL POETA ENFERMO

El sol fulgente de mis bellos dias,
se ha oscurecido en su primer aurora,
y el cdliz de oro de mi fragil vida

se ha roto lleno,
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Como la planta en infecundo yermo,
mi vida yace moribunda y triste,
y el sacro fuego, inspiracién divina,
devora mi alma.
iDén ominoso! En juventud temprana
yo me consumo, sin que el canto excelso,
eco sublime de mi dulce lira, -
admire el mundo.
Gloriosos lauros las divinas musas
me prometieron, y guirnalda bella
4 la sien tierna de la patria mia
" yo: preparaba.
Mas 81 destino inexorable corta
con mano impia, los frondosos ramos;
que el frio soplo de dolencia infausta
hiela mi vida.
Un foco inmenso de divinos ccos
mi alina era un tiempo, que al activo soplp
de las pasiones, exhalaba ardiente .
voces sublimes.
Cuanto tocaba en su celeste fuego
ardia al punto; el universo un himno
era para ella, de armonias puras
coro grandioso.
Mas necgra sombra su esplendor eclipsa;
. 4ngel de muerte de mi lira en torno
mueve sus alas, y suspira solo
fanebre canto. - .
Como la lumbre de meteoro errante,
como el sén dulce de armoniosa Jra,
asi la llama que mi vida alienta
veo extinguirse.
i Adids por siempre aspiraciones vanas,
vanas, mas nobles, que abrigé mi mente!.
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i Adi6s del mundo lisonjeras glorias,
deleites vanos!

i Adi6s, morada de tiniebla y llanto,
tierra infeliz que la virtud repeles
y desconoces insensata el genio

quete ilumina!

Mi mente siempre en tu regién impura
se hall6 oprimida; pcregrmo 1gnoto
por ti he pasado, y sin pesar ninguno

de ti me alejo.

iLira enlutada! melodiosa entona
finebre canto. Acompaiiadla gratas,
musas divinas. Mi postrer suspiro

un himno sea.

Agosto 13, 1831.

ADIOS AL RIO NEGRO

Adids digo 4 tus orillas,
hermoso rio, y me alejo
como vine, atribulado,
triste, abatido y enfermo.

Ni tus benéficas aguas,

ni tu clima placentero,

ni tu aire puro, han podido
darme un instante consuelo,
y 4 mi patria y mis hogares
hoy sin esperanza vuelvo,
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Desdichado del que aguarda
cura a sus males del tiempo;
infeliz del que confia *
de la esperanza en los suefios.
Se pierde una vez la calma
del corazén sin quererlo,

y se pierde para siempre -’
aquel encanto hechicero,

que hacia amar la existencia,
embelleciéndola & un tiempo
con mil gratas ilusiones,

con mil placidos recreos.

Asi la perdi temprano
en mi insensato ardimiento,
y fatigado la busco
'y en ningin sitio la encuentre.
Ella de mis ansias huye,
huye al mirar mis tormentos,
y me abandona inhumana
4 mi destino funesto,
sin dolerse de mis penas,
sin escuchar mis lamentos.
Do quiera.voy van conmigo
desesperacion y tedio,
como enemigos fantasmas,
devorando mi contento.
Mientras, el dolor terrible
como buitre carnigero,
ceba con tenaz porfia
su garra en mi triste pecho

Adiés, rio, a tus riberas,”
4 tus lugares amenos,

4 tus bosques silenciosos,
donde se abriga el contento
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que de mi huyé para siempre.
Voy mi destino siguiendo

a llevar, de mi existencia,
estos miserables restos

4 mi patria... y 4 la tumba...
Para mi mal no hay remedio.-

Mayo, 1832,

AL PLATA

(Fragmento de EL ANGEL CAIDO)

iSalve, oh Platal En tu presencia
multiplicarse yo siento,
sublimarse mi existencia,
lo que hay de humanal en mi;
y ora quieta, ora iracunda
sc muestra, hirviendo ra vida
rebosar en mi fecunda,
como rebosa ahora en ti.

Y toda vez que el pampero
sobre tus espaldas monta,
y arrojar espuma fiero,
bramar te hace de furor;
y te azota, y ti soberbio,
ti indomable te agigantas,
por millares de gargantas
lanzando eco atronador;

tu 4 mis ojos representas
de la pasion. y del hombre
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el afin y las tormentas
y la convulsién febril;
y el incesante murmullo’
y el tesén infatigable,
'y de su indémito orgullo
la pujanza varonil.
Cuando agitado te miro;
el corazén se me ensancha,
alegre y libre respiro
de cuidado mundanal;
y todo olvido, y mi mente
en su inspiracion sublime
alfarca, concibe, siente
lo infinito y eternal.
Aca en la tierra que piso
"no hallan aire mis pulmones;
s6lo entre fango diviso
las reliquias del %o ser;
misteriosa y escondida
ta me revelas la fuente
del deleite y de la vida’
que no tiene ni hoy ni ayer.
Esa inagotable fuente
que insaciables, delirando
mi corazén y mi mente
van buscando en el vivir;
cuya agua sola el abismo
insondable de pasiones
calmar podra, que en mi mismo
palpitante siento hervir.
" {Oh! la tierra me fastidia
con sus mezquinos afanes,
con su miserable .envidia,
con su odiosa ingratitud,



— 128 -

con el humo de su gloria,
con sus frivolos amores,
con su ambicién irrisoria,
con su mentida virtud.
Me fastidia la dulzura
‘de su gozo y sus deleites,
que refrigerio ni hartura
jamds 4 mi labio dan;
todo cuanto loco en ella
apetezco y acaricio,
y hasta el beso de la bella
que busqué con tanto afin.
Junto a ti mi pensamiento
algo tiene de divino,
en todo sér y elemento
columbra el soplo de Dios;
y la vida de la muerte
surgir vé, armoénico el orden,
del aparente desorden,
la luz viva del cads. °
Tu voz joh Plata estupendo!
‘gigantesca habla un idloma
que me deleita y comprendo,
que nunca en el mundo oi;
hay en ella una armonia
que mi espiritu apetece,
un arrullo que adormece
lo que hay de carnal en mi.
iQuién pudiera, hermoso Plata
cabalgar 'sobre tus ondas
y de tus entrafias hondas
los misterios descubrir,
y en el raudo torbellino
de la tormenta engolfarsc,
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en su.atmosfera bafarse,
y de su vida vivir!

Me place con el pampero
esa tu lidia gigante,

y el incansable hervidero
de tus olas 4 mis pies;

y la espuma y los bramidos’
de tu cdlera soberbia,

que sumergen mis sentidos
en extitica embriaguez.

Y me place verte en calma
dormir, como suele a veces
dormitar tranquila mi alma
6 mi vida material;
cuando la luna barniza
tu faz de plata, y jugando
el aura apenas te riza
la melena de cristal. .

Me places, como el Oceano,
tu rival en poderio,
cuando lo surcaba ufano.
en mi albor de juventud;
con el corazén de luto,
pero con alma nutrida
de savia fértil de vida,
de fe y ‘suefios de virtud. -

"Me places, cual la llanura
con su horizonte -infinito,
con su gala de verdura,

y su vaga ondulacion; .
cuando en los lomos del bruto
la cruzaba velozmente,

para aturdir de mi mente

la febril cavilacion.

\
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Y te quiero joh Plata! tanto
como te quise algun dia,
porque tienes un encanto
indecible para mij;
porque en tu orilla mi cuna
feliz se mecio, aunque ¢l brillo
del astro de mi fortuna
jamas en tu cielo vi.

Te quiero como el recuerdo
mas dichoso de mj vida,
como reliquia querida
de lo que fué y ya no es;
como la tumba dg yacen
esperanzas, ambiciones...
todo un mundo de ilusiones
que vi en sueio alguna vez!

iOh Plata! al verte gigante
me agnganto, iluso siento
la emocién y arrobamiento
de un inefable placer;

y mi vida incorporarse

con la tuya turbulenta,

y en inmortal transformarse
mi perecedero sér.

Si algo pedirte pudiera,
si me oyeses; en tus ondas
sepulcro encontrar qulslera
mi cuerpo entregarte, si;
para que no viese el hombre
sobre lipida ninguna
jamas escrito mi nombre
ni preguntase quién fui.



PROSA

EL MATADERO

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré
por el arca d& Noé y la genealogia de sus ascendien-
tes, como acostumbraban hacerlo los antiguos histo-
riadores espaifioles de América, que deben ser nues-
tros prototipos. Tengo muchas razones para no se-
guir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré
solamente que los sucesos de mi narracién, pdsaban
por los afios de Cristo de 183... Estibamos, 4 mads,
en cuaresma, época en que escasea la carne en Buc-
nos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto
de Epitecto, sustine, abstine (sufre , abstente) ordena
vigilia y abstinencia 4 los estdmagos de los fieles, &
causa de que la carne es pecaminosa y, como dice
el proverbio, busca 4 la carne. Y como.la Iglesia tie-
ne ab initio y por delegacion directa de Dios, el im-
perio inmaterial sobre las conciencias y estémagos,
que en manera alguna pertenecen al individuo, nada
mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, Ppuenos federa-
les, y por lo mismo buenos catélicos, sabiendo que
el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad sin-
gular pard someterse 4 toda especie de mandamiento,
sblo traen en dias cuaresmales al matadero, los novi-
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llos necesarios para el sustento de los nifios y de los
enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula
y no con el 4nimo de que se harten algunos herejotes,
que no faltan, dispuestos siempre 4 violar los man-
damientos carnificinos de la Iglesia, y 4 contaminar
la sociedad con el mal ejemplo. _
Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy
copiosa. Los caminos se anegaron; los pantanos se
pusieron 4 nado, y las calles de entrada y salida ala
ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda
avenida se precipit6 de repente por el Riachuelo de
Barracas, y extendié majestuosamente sus turbias
aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El
Plata, creciendo embravecido, empujé esas aguas
que venian buscando su cauce, y las hizo correr hin-
chadas por sobre campos, terraplenes, arboledas,
caserios, y extenderse como un lago inmenso por
todas las bajas tierras. La ciudad, circunvalada del
Norte al Este por una cintura de agua y barro, y al
Sud por un piélago blanquecino, en cuya superficie
flotaban 4 la ventura algunos barquichuelos y ne-
greaban las chimeneas y las copas de los 4rboles,
echaba desde sus torres y barrancas, aténitas miradas
al horizonte como implorando la misericordia del Al-
tisimo, Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los
beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y
continuas plegarias. Los predicadores atronaban el
templo y hacian crujir el pulpito 4 puiietazos. |Es el
dia del juicio! decian, jel fin del mundo estd por
venir! jLa cblera divina rebosando se derrama el
iuundacién! Ay de vosotros pecadores! Ay de vos-
otros unitarios impios que os mofais de la Iglesia, de
los santos, y no escuchais con veneracién la palabra
de los ungidos del Seitor! Ay de vosotros si no im-
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plorais misericordia al pie de los altares! Llegari la
hora tremenda del vano crujir de dientes y de las
frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras
herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes hor-
rendos, han traido sobre nuestra tierra las plagas
del Sefior. La justicia del Dios de la F ederacxon os
declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas,
del templo, echando, como era natural, la culpa de
aquella calamidad 4 los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviehdo 4 céntaros, y
la inundacién crecia acreditando ‘el pronéstico de los
predicadores. Las campanas comenzaron 4 tocar ro-
gativas por orden del muy catélico Restaurador, quien
parece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los
incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron 4 ame-
drentarse al ver tanta cara compungida, oir tanta ba-
tahola de - imprecaciones. Se hablaba ya, camo de
cosa resuelta, de una procesion en que debia de ir toda
la poblacién descalzay 4 craneo descubierto, acompa-
nando al Altisimo, llevado bajo palio por el Obispo,
hasta la barranca de Balcarce, donde millares de voces,
conjurando al demonio unitario de la inundacién, de-
bian de implorar la misericordia divina.

Feliz, 6 mejor, desgraciadamente, pues la cosa ha-
bria sido de verse, no tuvo efecta la ceremonia, por-
que bajando el Plata, la inundacién se fué poco a
poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad
de conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente & mi historia es que
por causa de la inundacién estuvo quince dias el
matadero de la Convalecencia sin ver una sola ca-
beza vacuna, y que en uno 0 dos, todos los bueyes
de quinteros y agwateros se consumieron en el abasto
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de la ciudad. Los pobres nifios y enfermos, se ali-'
mentaban con huevos y gallinas, y los gringos y ie-
rejotes bramaban por el beefsteak y el asado. La
abstinencia de carne era general en el pueblo, que
,nunca se hizo mas digno de la bendicién de la Igle-
"sia, y asi fué que llovieron sobre él millones y mi-
llones de indulgencias plenarias. Las gallinas se
pusieron 4 6 § y los huevos 4 4 reales y el pescado
carisimo. No hubo en aquellos dias cuaresm:les
promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambi6
se fueron derecho al cielo innumerables animas y
acontecieron cosas que parecen sofiadas.

No quedé en el matadero ni un solo ratén vivo de
muchos millares que alli tenian albergue. Todos
murieron 6 de hambre 6 ahogados en sus cuevas por
la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de
achuras, como los caranchos de presa, se desbanda-
ron por la ciudad como otras tantas arpias prontas
4 devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y
los perros, inseparables rivales suyos en el matadero, -
emigraron en busca de alimento animal. Porcién de
viejos achacosos cayeron en cbnsuncién por falta de
nutritivo caldo; pero lo mas notable que sucedié fué
el fallecimiento casi repentino de unos cuantos grin-
gos herejes que cometieron el desacato de darse un
hartazgo de chorizos de Extremadura, jamén y bacalao,
y se fueron al otro mundo 4 pagar el pecado come-
tido por tan abominable promiscuacién.

* Algunos médicos opinaron que si la carencia de
carne continuaba, medio pueblo caerfa en sincope,
por estar los estdmagos acostumbrados 4 su corrobo-
rante jugo; y era de notar el contraste entre estos
tristes prondsticos de la ciencia y los anatemas lan-
zados desde el pulpito por los reverendos padres



—_— 135 —

contra toda clase de nutricién animal y de promis-
_cuacién en aquellos dias destinados por la Iglesia al
ayuno y la penitencia. Se originé de aqui una espe-
cie de guerra intestina entre los estdmagos y las
conciencias, atizada por el inexorable apetito y las
no menos inexorables vociferaciones de los ministros
de la Iglesia, quienes, como es su deber, no transigen
con vicio alguno que tienda & relajar las costumbres
catolicas: & lo que se agregaba el estado de flatulen-
cia intestinal de los habitantes, producido por el pes-
cado y los porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerrg s¢ manifestaba por sollozos y gritos
descompasados en la peroracién de los sermones y
por rumores y estruendos subitdneos en las casas y
calles de la ciudad, 6 donde quiera que concurrian
gentes. Alarmése un tanto el gobierno, tan paternal
como previsor, del Restaurador, creyendo aquellos
tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos
4 los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades,
segun los predicadores federales, habjan traido so-
bre el paisla inundacién de la célera divina; tomo
activas providencias, desparramo sus esbirros por
la poblacién, y por tltimo, bien informado, promul-
g6 un decreto tranquilizador de las conciencias y de
los estomagos, encabezado por un considerando muy
sabio y pladoso para que 4 todo trance y arremetien-
do por agud y todo se trajese ganado 4 los corrales.

En efecto, el décimo sexto dia de la carestia, vis-
pera del dia de Dolores, -entré 4 nado por el paso de
Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta
novillos gordos; cosa poca, por cierto, para una po-
blacién acostumbrada 4 .consumir diariamente de 250
4 300, y cuya tercera parte al menos gozaria del fuero
eclesidstico de alimentarse con carne. {Cosa extrafa



— 136 —

que haya estomagos privilegiados y estomagos sujetds
4 leyes inviolables, y que la Iglesia tenga la llave de
los estémagos!

Pero no es extrafio, supuesto que el diablo con la
carne suele meterse en el cuerpo, y que la Iglesia
tiene el poder de conjurarlo: el casoes reducir ,al
hombre 4 una maquina cuyo mdvil principal no sea
su voluntad sino la de la Iglesiay el gobierno. Qui-
za llegue el dia en que sea prohibido respirar aire
libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin
perrhiso de autoridad competente. Asi era, poco mas
o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos
abuelos que por desgracia vino 4 turbar la revolu-
ciéon de Mayo.

Sea como fuera, a la noticia de la provxdencm gu-
bernativa, los corrales del Alto se llenaron, 4 pesar
del barro, de carniceros, achuradores y curiosos,
quienes recibieron con grandes vociferaciones y pal-
moteos los cincuenta novillos destinados al matadero.

—Chica, pero gorda,—exclamaban.—{Viva la Fe-
deracion! jViva el Restauradorl—Porque han de sa-
ber los lectores que en aquel tiempo la Federacion
estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias
del matadero, y no habia fiesta sin Restaurador, como
no hay sermén sin San Agustin. Cuentan que al oir
tan desaforados gritos, las ultimas ratas que agoniza-
ban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echa-
.ron & correr desatentadas, conociendo que volvian &

aquellos lugares la acostumbrada alegria y la alga-
zara precursora de abundancia.

El primer novillo que se maté fué todo entero de
regalo al Restaurador, hombre muy amigo del asadv.
Una comisién de carniceros marché 4 ofrecérselo a
nombre de los federales del matadero, manifesténdole
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in voce su agradecimiento por la acertada providencia
del gobierno, su adhesién ilimitada al Restaurador, y
su odio entrafiable 4 los salvajes unitarios, enemigos
de Dios y de los hombres. El Restaurador contesté
a la arenga, rinforzando sobre el mismo tema y con-
cluyé la ceremonia con los correspondientes vivas y
vociferaciones de los espectadores y actores. Es de
creer que el Restaurador tuviese permiso especial de
su Ilustrisima para no abstenerse de carne, porque
siendo tan buen observador de las leyes, tan buen
catdlico y tan acérrimo protector de la religion, no
hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo
en dia santo.”

Siguid la matanza, y en un cuarto de hora cuarenta
y nueve novillos se hallaban tendidos en la playa del
matadero, desollados los unos, los otros por desollar.
El espectidculo que ofrecia entonces era animado y
pintoresco, aunque reunia todo lo horriblemente feo,
inmundo y deforme de una pequefia clase prolefaria
peculiar del Rio de la Plata. Pero para que el lector
pueda percibirIo 4 un golpe de ojo, preciso es hacer
un croquis de la localidad.

El matadero de la’ Convalecencia 6 del Alto, sito
en las quintas al Sud de la ciudad, es una gran playa
en forma rectangular colocada al extremo de dds
calles, una de las cuales alli se termina y la otra se
prolonga hacia el Este. Esta playa, con declive al
Sud, estd cortada por un zanjén labrado pot la cor-
riente de las aguas pluviales, en cuyos bordes late-
rales se muestran innumerables cuevasde ratones y
cuyo cauce recoge, en tiempo de lluvia, toda la san-
grasa seca 6 reciente del matadero. En la juncién
del angulo recto hacia el Oeste, estd lo que llaman
la casﬁla. edificio bajo, de tres piezas de media agua,
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con corredor al frente que da 4 la calley palenque
para atar caballos, 4 cuya espalda se notan varios cor-
rales de palo 4 pique de fiandubay con sus fornidas
puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un ver-
dadero lodazal, en el cual los animales apefiuscados
se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados
y cdsi sin movimiento. En la casilla se hace la recau-
dacién del impuesto de corrales, se cobran las multas,
por violacién de reglamentos y se sienta el juez del
matadero, personaje importante, caudillo de los car-
niceros y que ejerce la suma del poder en aquella
pequeiia republica por delegacién del Restaurador.
Facil es calcular qué clase de hombre se requiere
para el desempefio de semejante cargo. La casilla,
por otra parte, es un edificio tan ruin y pequeiio que
nadie lo notaria en los corrales 4 no estar asociado
su nombre al del terrible juez y 4 no resaltar sobre
su blanca cintura los siguientes_letreros rojos: « Viva
la Federacion », « Viva el Restaurador y la heroina
dofia Encarnacién Ezcurra », « Mueran los salvajes
unitarios ». Letreros muy significativos, simbolo dc
la fe politica y religiosa de la gente del matadero.
Pero algunos lectores no sabran que la tal heroina
es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy
querida de los carniceros, quienes, ya muerta, la
veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su
federal heroismo en la revolucién contra Balcarce.
Es el caso que en un aniversario de aquella memo-
rable hazafia de la mazorca, los carniceros festejarqn
con un espléndido banquete en la casilla 4 1a heroina,
banquete 4 que concurrié con su hija y otras sefioras
federales, y que alli en presencia.de un gran concurso,
ofreci6 & .loa sefiores carniceros en un solemne brin-
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dis su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la

“proclamaron entusiasmados patrdna del matadero, es-
tampando su nombreen las paredes de la casilla donde
se estara hasta que lo borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero 4 la distancia era gro-
tesca, llena de animaciéon. Cuarenta y nueve reses
estaban tendidas sobre sus cueros, y cerca de dos-
cientas personas hollaban aquel suelo de lodo rega-
do con la sangre de sus arterias. En tornode cada
res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y
raza distinta. La figura mds prominente de cada
grupo era elcarnicero con el cuchillo en mano, brazo
y pecho desnudos, cabello largo y revuelto, camisa
y chiripa y rostro embadurnado de sangre. A suses-
paldas se rebullian caracoleando y siguiendo sus mo-
vimientos, una comparsa de muchachos, de negras
y de mulatas achuradoras, cuya fealdad trasunt_abé las
arpias de la fdbula, y entremezclados con ellas, al-
gunos enormes mastines, olfateaban, grufiian 6 se da-
ban de tarascones por la presa. Cuarentay tantas ca-
rretas toldadas con negruzco y pelado cuero se escalo-
naban irregularmente. 4 lo largo de la playa, y algunos
jinetes con el poncho calado y el lazo prendido al
tiento, cruzaban por entre ellas al tranco, 6 reclinados
sobre el pescuezo de los caballos, echaban ojo indolente
sobre aquellos animados grupos, al paso que mds
arriba, en el aire, un enjambre de gavxotas blan-
quiazules, que habian vuelto de la emigracion al olor
de la carne, revoloteaban cubriendo cgn su disonante
graznido todos los ruidos y voces del matadero, y
proyectando una sombra clara sobre aquel campo de
horrible carniceria. Esto se notaba al principio dg

la matanza.
Pero 4 medida que adelantaba la perspectiva va-
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riaba; los grupos se deshacian, venian a formarse
tomando diversas aptitudes, y se desparramaban co-
rriendo como si en el medio de ellos cayese alguna
bala perdida 6 asomase la quijada de algun encole-
rizado ‘mastin. Esto era, que inter el carnicero en un
grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en
otro, los cuartos en los ganchos 4 su carreta, despe-
llejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de entre la
chusma que ojeaba y aguardaba la presa de achura,’
salia de cuando en cuando una mugrienta mano a
dar uh tarazén con el cuchillo al sebo 6 4 los cuartos
de la res, lo que originaba gritos y explosion de
colera del carnicero y el continuo hervidero de los
grupos, —dichos y griteria’ descompasada de los mu-
chachos. ‘

Hacid otra parte, entre tanto, dos africanas lleva-
ban arrastrando las entrafias de un animal; alld una
mulata se alejaba con un ovillo de tripas, y resbalando
de repente sobre un charco de sangre, caja 4 plomo,
cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla
se velan acurrucadas en hilera 400 negras deste-
jiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno 4
uno los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero
habia dejado en la tripa como rezagados, al paso que
otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire
de sus pulmones para depositar en ellas, luego de se-
cas, la achura. '

- Varios muchachos gambeteando 4 piey 4 caballo,
se daban de vejigazos 6 se tiraban bolas de carne,
desparramando con ellas y su algazara la nube de ga-
viotas que columpidndose en el aire celebraban chi-
llando 1a matanza. Ojanse 4 menudo, 4 pesar del veto
del Restaurador y de la santidad del dia, palabras

inmundas y obscenas, vociferaciones preiiadas de todo



el cinismo bestial que caracteriza 4 1a chusma de nues-
tros mataderos, con las cuales no qulero regalar 4 los
lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabe-
za de alguno, que de alli pasaba 4 la de otro, hasta
que algun deforme mastin lo hacia:- buena presa; y
una cuadrilla de otros, por si estrujo 6 mno estrujo,
armaba una tremenda de gruiidos y mordiscones. Al-
guna tia vieja salia furiosa en persecucién de un mu-
chacho que le habia embadurnado el rostro con san-
gre, y acudiendo 4 sus gritos, los compaiieros del
rapaz, la rofleaban y azuzaban como los perros al
toro, y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de
estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuen-
tes, hasta que el juez mandaba restablecer el orden
y despejar el campo.

"Por un lado dos muchachos se adiestraban en el
manejo del cuchillo tirdndose horrendos tajos y reve-
ses; por otro, cuatro ya adolescentes ventilaban &
cuchilladas el derecho 4 una tripa gorda y un mon-
dongo que habian robado & un carnicero; y no de
ellos distante, porcion de perros, flacos ya de la for-
zosa abstinencia, empleaban el mismo medio para
saber quién se llevaria un higado envuelto en barro.
Simulacro en pequeiio era éste del modo barbaro con
que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los
derechos individuales y.sociales. En fin, }a escena
que se representaba en el matadero era para vista,
no para escrita.

Un animal . de corta y ancha cerv1z y de mirar
fiero habia quedado en los corrales. Llegdle su hora.
Dos enlazadores & caballo penetraron al corral, en
cuyo contorno hervia la -chusma a4 pie, 4 caballo y
horquetada sobre los fiudosos palos. Formaban en la
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puerta el més grotesco y sobresaliente grupo varios
pialadores y enlazadores de a pie con el brazo desnudo
y armados del certero lazo, la cabeza cubierta con
ua paiuelo punzé, y chaleco y chiripd colorado, te-
niendo & sus espaldas varios jinetes y espectadores
de ojo escrutador y anhelante. ‘

El animal, prendido ya al lazo por las astas, bra-
maba echando espuma furibundo, y no habia demo-
nio que lo hiciera salir del pegajoso barro, donde,
estaba como clavado y era imposible pialarlo. Gri-
tibanle, lo azuzaban en vano con las mantas y paiiue-
los los muchachos prendidos sobre las horquetas del
corral; y era de oir la disonante batahola de silbidgs,
palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia
de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y
obscenas, rodaban de boca en boca, y cada cual hacia
alarde espontineamente de su ingenio y de su agu-
deza excitado por el especticulo 6 picado por el agui-
jon de alguna lengua locuaz.

—El] matambre 4 Matasiete, Jegollador de unita-
rios. |Viva Matasiete |

—i A Matasiete el matambre!

—All4 va—grit6 una voz ronca interrumpiendo
aquellos desahogos de la cobardia feroz. jAlla va el
toro!

—jAlertal jGuarda losde la puerta! jAll4 va fu-
rioso como un demonio!

'Y en efecto, el animal acosado por los gritos y so-
bre todo por dos picanas agudas que le espoleaban la.
cola, sintiendo flojo el lazo, arremetié bufando 4 la
puerta, lanzando 4 entrambos lados una rojiza y
fosforica’ mirada. Dijodle el tiron el enlazador sentando
su gaballo, desprendi6 el lazo del asta, crujié por
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el aire un dspero zumbido, y al mismo tiempo se vié
rodar desde loaltodeuna horquetadel corral, ¢omosi
un golpe de hacha la hubiese dividido 4 cercén, una
cabeza de nifio cuyo tronco permanecié inmévil sc-
bre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un
latgo chorro de sangre.

—1 Se corté el lazo!—gritaron unos.—j Alld va el
toro!

Pero otros deslumbrados y aténitos guardaron si-
lencio, porque todo fué como un reldmpago.

Desparramdse un tanto el grupo de la puerta. Una
parte se agolpé sobre la cabeza y el cadaver palpi-
tante del muchacho degollado por el lazo, manifes-
tando horror en su aténito semblante, y la otra parte
compuesta de 'jinetes que no vieron la catastrofe, se
escurri6 en distintas direcciones en pos del toro,
vociferando y gritando—;j Alld va el toro! jAtajen!
i Guarda!—| Enlaza, Siete-pelos!—|Que te agarra,
Botijal—j Va furioso!—; No se le pongan delante!—
i Ataja, ataja, morado ! —j Déleespuela al mancarrén !
—iYa se meti6 en la calle sola!—| Que lo ataje el
diablo!

El tropel y vocerio era infernal. Unas cuantas ne-
gras achuradoras sentadas en hilera al borde del zan-
jc’m‘, oyendo el.tumulto, se acogieron y agazaparon
entre las panzas y tripas que desenredaban y devana-
ban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda
las salvé, porque el animal lanzé al mirarlas un bu-
fido aterrador, dié un brinco sesgado y siguié delan-
te perseguido por los jinetes.

El toro, éntre tanto, tomé hacia la ciudad por una
larga y angosta calle que parte de la punta més aguda
del rectingulo anteriormente descrito, ‘calle ence-
rrada por una zanja y un cerco de tunas, que llaman



sola por no tener mis de dos casas laterales, y en cuyo
apozado centro habia un profundo pantano que toma-
ba de zanja 4 zanja. Cierto inglés, de vuelta de su
saladero, vadeaba este pantano & la sazén, paso &
paso, en un caballo algo arisco, y sin duda iba tan
absorto en sus célculos, que no oyé el tropel de jinetes
ni la griteria sino cuando el toro arremetia al pan-
tano; Azorése de repente su caballo dando un brinco
al sesgo, y ech6 4 correr dejando al pobre hombre
hundido media vara en el fango. Este accidente, sin
embargo, no detuvo ni refrené la carrera de los per-
seguidores del toro; antes bien, soltando carcajadas
sarcasticas—| Se amol6 el gringo ! —| Levéntate, grin-
go!—exclamaron, y cruzaron el pantano amasando
con barro, bajo las patas de sus caballos, su misera-
ble cuerpo.

Sali6 el gringo, como pudo, después 4 la orilla, mas
con la apariencia de un demonio tostado por las lla-
mas del infierno que de un hombre blanco pelirubio.
Mas adelante al grito de—j Al toro |—j Al toro! cuatro
negras achuradoras que se retiraban con su presa se
zabulleron en la zanja llena de agua, unico refugio
que les quedaba.

El anjmal, entre tanto, después de haber corrido
unas 20 cuadras en distintas direcciones, azorando
con su presencia 4 todo viviente, se metié por la tran-
quera de una quinta donde hallé su perdicién. Aun-
que cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero
rodedbalo una zanja profunday un tupido cerco de pi-
tas, y no habia escape. Juntidronse luego sus perse-
guidores, que se hallaban desbandados, y resolvieron
llevarlo en un sefiuelo de bueyes para que expiase su
atentado’en el lugar mismo donde lo habfa cometido.

Una hora después de su fuga, el toro estaba otra
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vez en el matadero, donde la poca chusma que habia
quedado no hablaba sino de sus fechorias. La aven-
tura del gringo en el pantano excitaba principalmente
larisay el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo, no
quedaba sino un charco de sangre: su cadé4ver estaba
en el cementerio. :

Enlazaron muy luego por las astas al animal, que
brincaba haciendo hincapié y lanzando roncos bra-
midos. Echéronle uno, dos, tres piales, pero infruc-
tuosos: al cuarto quedé prendido de una pata: su
brio y su furia redoblaron; su lengua, estirindose
convulsiva, arrojaba espuma, su nariz humo, sus
ojos miradas encendidas. ‘

—| Desgarreten ese animal |—exclamé una voz im-
periosa. Matasiete ge tir6 al punto del caballo, cortéle
el garrén de una cuchillada, y gambeteando en torno
de él con su enorme daga en la mano, se la hundié
al cabo hasta el puiio en la garganta, mostrdndola en
seguida humeante y roja 4 los espectadores. Brotd
un torrente de la herida, exhalé el soberbio animal
algunos bramidos roncos, y vacilé y cay6 entre los
gritos de la chusma, que proclamaba 4 Matasiete
vencedor y le adjudicaba en premio el matambre.
Matasiete extendid, como orgulloso, por segunda vez
cl brazo y el cuchillo ensangrentado, y se agachéd a
desollarlo con otros compaiieros. . .

En un dos por tres estuvo desollado, descuartizadoy
colgado en la carreta el maldito toro. Matasiete colo-
c6 el matambre bajo el pellén de su recado y se pre-
paraba 4 partir. La matanza estaba coficluida & las
12, y la poca chusma que habia presenciado hasta el
fin, se retiraba en grupos de 4 pie y de 4 caballo, 6
tirando 4 1a cincha algunas carretas cargadasde carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grité:
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—Alli viene un unitariol—Y al oir tan significativa pa-
labra toda aquella chusma se detuvo como herida de
una impresion subitinea.

‘—¢No le ven la patilla en forma de U? No trae di-
visa en.el fraque ni luto en el sombrero.

—j Perro unitario!

‘—Es un cajetilla.

—Monta en silla como los gringos,

—La mazorca con él.

—iLa tijera!

—ZEs preciso sobarlo.

—Trae pistoleras por pintar.

—Todos estos cajetillas unitarios son pintores como
el diablo.

—i A A que no te le animas, Matasiete?

—g A que n6?

que si.

Matasiete era hombre de pocas palabrasy de mucha
accién. Tratdndose de violencia, de agilidad, de des-
treza en el hacha, el cuchillo 6 el caballo, no hablaba
y obraba. Lo habian picado: prendié la espuela 4 su
caballo, y se lanzé 4 brida suelta al encuentro del
unitario.

Era este un joven como de 25 aifios, de gallarda y.
bien apuesta persona, ‘que mientras salian en bor-
boton de aquellas desaforadas bocas las anteriores
exclamaciones, trotaba hacia Barracas, muy ajeno
de temer peligro alguno. Notando empero las signi-
ficativas miradas de aquel grupo de dogos de matade-
ro, ech6 maquinalmente la diestra sobre las pistoleras
de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del
caballo.de Matasiete, lo arroj6 de los lomos del suyo,
tendiéndolo 4 la distancia boca atriba y sin movi-
miento alguno.
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— jViva Matasiete! —exclamo toda aquella chusma
cayendo en tropel sobre la victima,‘como los caranchos
rapaces sobre la osamenta de un'buey devorado por
el tigre.

Atolondrado todavia el joven, fué, lanzando ‘una
mirada de fuego sobre aquellos hombres feroces, ha-
cia su caballo, que  permanecia inmévil no muy dis-
tante 4 buscar en sus pistolas el desagravioy la ven-
ganza. Matasiete, dando un salto, le salio al encuentro,
y con fornido brazo, asiéndolo de la corbata, lo tendié
en el suelo, tirando al mismo tiempo la daga de la
cintura y llevdndola 4 su garganta.

Una tremenda carcajaday un nuevo viva estentoreo
volvid a victorearlo.

i Qué nobleza de alma! {Qué bravura en los federa-
les! Siempre en pandilla cayendo como buitres: sobre
la victima inerte. ’

—jDegiiéllalo, Matasiete! Quiso sacar las p}sto-
las. jDegiiéllalo como al toro !

—Picaro unitario. Es preciso tusarla.

—Tiene buen pescuezo para el violin.

—Tocale el violin. .

—DMejor es la resbalosa.

—Probemos—dijo Matasiete—y empez6 sonriendo
4 pasar el filo de su daga por la garganta del caido,
mientras con la rodilla izquierda le comprimia el pe-
cho y con la siniestra mano le sujetaba por:los ca-
bellos. )

—No, no lo degiiellen—exclamé de lejos la voz im-
ponente del Juez del matadero que se acercaba &
caballo.

—1 A la casilla con él, ala casillal Preparen la ma-
zorca y las tijeras. | Mueran los salvajes unitarios!
i Viva el Restaurador de las leyes!
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—{Viva Matasiete!

{ Mueran! |Viva!—repitieron en coro los especta-
dores, yatandolo codo con codo, entre moquetesy tiro-
nes, entre vociferaciones é injurias, arrastraron al
infeliz. joven al banco del tormento como los sayones
al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande
y fornida mesa de la cual no salian los vasos de
bebida y los naipes, sino para dar lugar 4 las ejecu--
ciones y torturas de los sayones federales del mata-
dero. - Notibase, ademds, en un rincén otra mesa
chica con recado de escribir y un cuaderno de apun-
tes, y porcién de sillas, entre las que resaltaba un
sillén de brazos destinado para el Juez. Un hombre,
soldado en apariencia, sentado en una de ellas, can-
taba al son de la guitarra la resbalosa, tonada de in-
mensa popularidad entre los federales, cuando la chus-
ma, llegando. en tropel al corredordela casilla, lanz6 4
empellones al joven unitario hacia el centro de 1a‘sala.

—A ti te toca la resbalosa—grité uno.

—Encomienda tu alma al diablo.

—Estd furioso como un toro montaraz.

—Ya lo amansara el palo.

—Es preciso sobarlo.

—Por ahora verga y tijera.

—Sino, la vela.

—Mejor sera la mazorca.

. —Silencio y sentarse,—exclamé el Juez dejandose
caer sobre su sillon. Todos obedecieron, mientras el
joven de pie, encarandose al Juez, exclamé con voz
prefiada de indignacién :

—| Infames sayones| ¢qué intentan hacer demi?

—Calma—dijo sonriendo el Juez—No hay que en-
colerizarse.—Ya lo veris.



El joven, en efecto, estaba fuera de si de célera.
Todo su cuerpo parecia estar en convulsiéon. Su pa-
lido y 4 la vez amoratado rostro, su voz, su labio
trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de_su
corazén, la agitacion de sus nervios. Sus ojos de
fuego parecian salirse de la 6rbita, su negro y lacio
cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo y
la pechera de su camisa, dejaban entrever el latido
violento de sus arterias y la respiraciéon anhelante de
sus pulmones.

—Tiemblas?—]Je dijo cl Juez.

—De rabia» porque no puedo sofocarte entre mis
brazos.

—¢Tendrias fuerza y valor para eso?

—Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, in-
fame

—A ver las tijeras de tusar mi caballo. —Tﬁse‘nlo a
la federala.

Dos hombres lo asieron, uno de la ligadura del
brazo, otro de la’ cabeza, y en un minuta cortaronle la
patilla que poblaba toda su barba por debajo, con
risa estrepitosa de sus espectadores.

—A ver—dijo el Juez—Un vaso de agua para que
se refresque. ¢

—Uno de hiel te haria yo beber, infame

Un negro petizo pusosele al punto delante con un
vaso de agua en la mano, Didle el jéven un' punta-
pié en el brazo, y el vaso fué 4 estrellarse en el techo
salpicando el asombrado rostro de los gspectadores.

— Este es incorregible.

—Ya lo domaremos.

—i Silenciol—dijo el Juez—Ya estds afeitado 4 la
federala. Solo te falta el bigote. Cuidado con olvi-
darlo. Ahora vamos 4 cuentas.—; Por qué no traes
divisa?
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—Porque no quiero.

—; No sabes que lo manda el ‘Restaurador?

—La librea es para ustedes esclavos, no para los
hombres libres.

-—A los libres se les hace llevarla a la fuerza.

—Si; la fuerza y la violencia bestial. Esas son
las armas de ustedes, infames. Ellobo, el tigre, la
pantera también son fuertes como ustedes. Deberian
andar como cllos en cuatro patas.

—¢No temes que el tigre te despedace?

—Lo prefiero 4 que maniatado me arranquen, como
el cuervo, una 4 una las entraias.

—¢ Por qué no llevas luto en el sombrero- por la
Heroina ?

—Porque lo llevo en el corazén por la Patria, por
la Patria que ustedes han asesinado, infames!

—¢ No sabes que asi lo dispuso el Restaurador?

—Lo dispusieron ustedes, esclavos, para lisonjear
el orgullo de su sefior y tributarle vasallaje infame.

—jInsolente! te has embravecido mucho. Te haré
cortar la lengua si chisfas. .

—Abajo los calzones 4 ese mentecato cajetilla, y 4
nalga pelada dénle verga, bien atado sobre la mesa.

Apenas articul6 esto el Juez, cuatro sayones salpi-
cados de sangre, suspendieron al joven y lo tendieron
largo 4 largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus
miembros.

—ij Primero degollarme que desnudarme, infame
canallal

Ataronle un paﬁ'uelo 4 la boca y empezaron 4 tiro-
near sus vestidos. Encogiase el joven, pateaba, hacia
rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la
flexibilidad del junco, ora la dureza del hierro, y su
espina dorsal era el eje de un movimiento parecido
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al de la serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro,
grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su
boca espuma, y las venas de su ciello y frente ne-
greaban en relieve sobre su blanco cutis como. si
estuvieran repletas de sangre.

—Atenlo primero,—exclamé el Juez.

—Esté rugiendo de rabia,—articulé un sayén.

En un momento liaron sus piernas en angulo 4 los
cuatro piés de la mesa volcando su cuerpo boca aba-~
jo. Era preciso hacer igual operacién con las manos,
para lo cual soltaron las ataduras gue las comprimian
en la espalda.” Sintiéndolas libres el joven, por un
movimiento brusco en el cual parecié agotarse toda
su fuerza y vitalidad, se incorpor6 primero sobre sus
brazos, despues sobre sus rodillas y se desplom¢ al
momento murmurando :

—i Primero degollarme que desnudarme, infame
canaila! .

Sus fuerzas se habian agotado. Inmediatamente
quedd atado en cruz y empezaron la obra de desnu-
darlo. Entonces un torrente de sangre broté6 borbo-
lloneando de la boca y .las narices del joven,y exten-
diéndose, empezdé & caer 4 chorros por entrambos
lados de la mesa. Los sayones quedaron inmobles y.
los espectadores estupefactos.

—Reventd de rabia el salvaje umtarno—duo une.

—Teniaunrio de sangreen las venas—articul6 otro. .

— 1 Pobre diablo! Queriamos unicamente divertir-
nos con él, y tomé la cosa’ demasiado 4 Jo serio—ex-
clamé el Juez frunciendo el cefio de tigre. Es preci-
so dar parte. Desétenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave 4la puerta, y
en un momento se escurrid -la chusma en pos del ca-
ballo del Juez cabizbajo y taciturno.
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Los federales habian dado fin &4 una de sus innu-
merables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del
matadero, eran los apostoles que propagaban 4 ver-
ga y puial la federacién rosina, y no es dificil ima-
ginarse qué federaci6n saldria de sus cabezas y cu-
chillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme
4 la jerga inventada por el Restaurador, patrén de
la cofradia, 4 todo el que no era degollador, carnice-
ro, ni salvaje, ni ladrén; & todo hombre decente y
de corazon bien puesto, 4 todo patriota ilustrado
amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso
anterior puede verse a las claras que el foco de la
federacion estaba en el matadero.

EMANCIPACION DEL ESPIRITU
AMERICANO

(Fragmento del DOGMA SOCIALISTA)

El gran pensamiento de la revolucién no se ha rea-
lizado. Somos independientes, pero no libres. Los
brazos de la Espaia no nos oprimen; pero sus tra-
diciones nos abruman. De las entrafias de la anar-
quia nacié la contrarevolucion.

La idea estacionaria, la idea espaiiola, saliendo-
de su tenebrosa guarida, levanta de nuevo triunfan-
te su estélida cabeza, y lanza anatemas contra el
espiritu reformador y progresivo.
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Pero su triunfo serd efimero. Dios ha queridoy
la historia de la humanidad lo atestigua, que las ideas
y los hechos que existieron desaparezcan de la es-
cena del mundo y se engolfen por siempre en el
abismo del pasado, como desaparecen una tras otra
las generaciones. Dios ha querido que el dia de hoy
no se parezca al de ayer; que el siglo de ahora no
(Sea una repeticién monétona del anterior; que lo que

ué no renazca; y que en el mundo moral como en
€1 fisico, en la vida del hombre como en la de los
P ueblos, todo. marche y progrese,- todo sea actividad
Ncesante y continuo movimiento..

La contrarevolucidon no es mds que la agonia lenta
de un siglo caduco, de las tradiciones retrogradas del
antiguo régimen, de unas ideas que tuvieron ya com-
pleta vida en la historia. ¢ Quién, violando la ley de
Dios, podra reanimar ese espectro que.se levanta en
sus-delirios envuelto ya en el sudario ‘de la tumba?
¢ El esfuerzo impotente de algunos espiritus obceca-
dos ?—|Quimera

La revolucién ruge sordamente en las entrafias de
nuestra sociedad. Ella espera, para asomar la cabeza,
la reaparicién del astro generador de la patria; ella
afila en la oscuridad sus armas, y aguza sus lenguas
de fuego en las circeles donde la oprimen y la ponen
mordaza ; ella enciende todos los corazones patriotas;
clla madura en silencio sus planes reformadores, y
cobra en el ocio mayor inteligencia y poderio.

La revolucion marcha, pero con grillgs. A la joven
generacion toca despedazarlos, y conquistar la gloria
de la iniciativa en la grande obra de la emancipa-
cion del espiritu americano, que se resume en estos
dos problemas: emancipacidn politica, y emancipacion
socal.
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El primero esta resuelto; falta que resolver el se-
gundo.

En la emancipacion social de la patria estd vincu-
lada su libertad. .

La emancipacion social americana sélo podra con-
seguirse, repudiando la herencia que nos dejo la
Espaiia, y concretando toda la accién de nuestras
faculfades al fin de constituir la sociabilidad ame-
ricana.

La sociabilidad de un pueblo se compone de todos
los elementos de la civilizacion: del elemento poli-
tico, del filosdfico, del religioso, del cientifico, del
artistico, del industrial. ,

La politica americana tendera 4 organizar la de-
mocracia, 6 en otros términos, la igualdad y la liber-
tad, asegurando, por medio de leyes adecuadas, 4
todos y cada uno de los miembrosde la asociacién,
el mas amplio y libre ejercicio de sus facultades na-
turales. Ella reconocera el principio de la indepen-
dencia y soberania de cada pueblo, trazando con le-
tras de oro en la empinada cresta de los Andes 4 la
sombra de todos los estandartes americanos, este em-
blema divino; La nacionalidad es sagrada. Ella fijara
las reglas que deben regir sus relaciones entre si y
con los demas pueblos del mundo.

La Filosofia reconocé 4 la razén individual como
unico juez de todo lo que toca al individuo; y 4 la
razén colectiva, 6 al consensus general, como al 4rbi-
tro soberano de todo lo que atafe 4 la sociedad.

La Filosofia en la asociacién procurari establecer
el pacto de alianza de la razén individual y de la -
razén colectiva, del ciudadano y de la patria.

La Filosofia ilumina la fe, explica la religion y la
subordina también 4 1a ley del progreso.
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La Filosofia en la naturaleza inerte; busca la ley
de su generacion; en la animalidad, la ley del des-
arrollo de la vida de todos los séres ; en la historia,
el hilo de la tradicion progresiva de cada pueblo y
de la humanidad, y por consiguiente la manifesta-
cién de los designios de la Providencia; en el Arte,
busca el pensamiento individual y el pensamiento
social, los cuales confronta y explica; 6 en términos
metafisicos, la expresion armoniosa de la vida finita
y contingente, y de la vida absoluta, infinita, huma-
nitaria.

La Filosofia sujeta 4 leyes racionales la industria
y el trabajo material del hombre:

La Filosofia, en suma, es la ciencia de la vida en
todas sus manifestaciones posibles, desde el mineral
a4 la planta, desde 'la planta al insecto infusorio,
desde el insecto al hombre, desde el hombre & Dios.

La Filosofia es el ojo de la 1nte11genc1a examinando
¢ interpretando las leyes necesarias que rigen al mun-
do fisico y moral, 6 al universo.

La Religién es el cimiento moral sobre que descan-
sa la sociedad, el balsamo divino del corazén, la
fuente pura de nuestras esperanzas venideras, y la
escala mistica por donde suben al cielo los pensa-
mientos de la tierra.

La Ciencia ensefia al hombre 4 conocerse a si
mismo, 4 penetrar los misterios de la naturaleza, &
levantar su pensamiento al Creador, y & encontrar
los medios de mejora y perfeccion mdmdual y so-
cial.

El Arte abarca en sus divinas inspiraciones todos
los elementos morales y afectivos de la humanidad:
lo bueno, lojusto, lo verdadero, lo bello, lo subli-
me, lo divino; la individualidad y la sociedad, lo
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finito y lo infinito; el amor, los presentimientos, las
visiones del alma, las intuiciones mads vagas y mis-
teriosas de la conciencia; todo lo penetra y abarca
con su espiritu profético; todo lo mira al través del
brillante prisma de su imaginacién, lo anima con el
soplo de fuego de su palabra generatriz, lo embelle-
ce con los lucidos colores de su paleta, y lo traduce
en inefables 6 sublimes armonias. El canta el he-
roismo y la libertad, y solemniza todos los grandes
a(,tos, tanto internos como externos de la vida de las
naciones.

La Industria pone en manos del hombre los instru-
mentos para domefar las fuerzas de la naturaleza,
labrarse su bienestar, y conquistar el seiiorio de Ia
creacion.

Politica, filosofia, ciencia, religion, arte, industria

..todo debera encaminarse 4 la democracia, ofrecerle
su apoyo, y cooperar activamente a robustecerla y
cimentarla.

En el desarrollo natural, armdnico y completo dé
estos elementos, estd enumerado el problema de la
emancipacién del espiritu americano.
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CARTAS A UN AMIGO

Las almas de fuego no sienten
como las almas vulgares.

Querido amigo: Despues de tu partida, un suceso
infausto ha venido 4 interrumpir la tranquilidad de
mi corazén. En el seno de mis ilusiones y al abrigo
del carifio maternal, yo me reposaba sin imaginar-
me, ni dun en sueiios, que la desgracia avara del
bien pudiera v&nir 4 arrebatarme de ese mundo de
glorias engendrado por mi imaginacién, para tras-
portarme 4 otro lleno de imdgenes sombrias y de rea-
lidades terribles. La prevision maternal me evitaba
mil inquietudes y zozobras, y mi sér, en una armonia
perfecta, gozaba de aquel bien inéfable que no tiene
nombre en la tierra, y que en la lengua de los dnge-
les se llama felicidad. Mi madre también era feliz al
ver el esmero que yo poniaen agradarla, al pasc que
lisonjeado con la idea de que llegaria el dia en que
pudiese recompensar de algin modo sus bondades
y carifios, proporcionandole una vejez cémoda y
tranquila, yo me afanaba en enriquecer mi inteligen-
cia correspondiendo 4 sus deseos para poder entrar
i desempeiiar con éxito en la sociedad los deberes
de hombre. Pero temo, amigo, que mis esperanzas
sean ilusorias: una melancolia profunda se ha am-
parado de su espiritu; ha renunciado 4 #do alimen-
to, y va perdiendo poco 4 poco sus fuerzas. Un pre-
sentimiento fatal le dice, como en secreto, que se
acerca el término de su carrera, y la hace desespe-
rar de su salud. En vano tratoyo de disuadirla para
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que aleje de su imaginacién esas ligubres ideas y se
libre 4 su jovialidad ordinaria; en vano, amigo: una
especie de vértigo embarga sus sentidos, y no presen-
ta 4 su espiritu enervado sino imagenes de muerte.
Parece que una mano oculta la arrastra hacia el se-
pulcro. "jQué desdichado seré si pierdo a esta buena
madre! ;Quién serd mi mentor y miguia en el ca-
mino; del mundo? Tiemblo al pensarlo solamente.
Sin experienciaen la edad de las pasiones, devorado
de mil deseos, ;quién serd mi consejo? ;Quién me
ayudard 4 retener estos impulsos violentos del cora-
zén, y me hara oir la voz de la razén en medio de la
tormenta de las pasiones? ;Quién me emulard en
mis estudios y me ensefiard el camino por donde se
llega & la ilustracion? ; Quién sera, en fin, mi verda-
dero amigo?

Una idea me atormenta: creo haber sido la causa
involuntaria de la melancolia que la consume. Los
halagos seductores de una mujer me arrastraron a
algunos excesos ; la ighorancia y-la indiscrecién. pro-
pagaron y exageraron estos extravios de mi inexpe-
riencia: ella los supo y desde entonces data su enfer-
medad ; -calla por no afligirme, sin duda, pero yo he
creido leer en su semblante mi acusacién y mi mar-
tirio.

Junio 3o do 182...

Mis infaustos temores se van realizando. Ya no
hay medicina para su mal. Cuando articula algunas®
palabras, el cansancio y la fatiga las ahogan entre
sus labios. Paso los diasy las noches al lado de su
cama prddigindola mis inutiles cuidados, y no me
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canso de contemplar aquella fisonomia, antestan dulce
.y expresiva, ahora palida y desfigurada con el livido
velo del dolor. Sin embargo, sus ojds conservan toda
su expresion y son aun el espejo de aquel corazén tan
sensible, tan puro y tan humano. Anoche lo pasé en
vela a su lado, y por la manana me retiré a descan-
sar; pero al poco rato me hizo llamar. jAh! jqué
escena lan desolante ! ‘Arrojéme sobre su cuerpo casi
yerto, lo regué con mis lagrimas, imprimi mil y mil
besos sobre su frio rostro, y parecié animarse como
con un éter vivificante al respirar mi aliento ; recogié
todas sus fuerzas y, articuld estas palabras: « Hijo,
yo me muero: la Providencia me llama & su seno. ..
Ya mi hora va 4 sonar... Tu quedas sélo en el
mundo... No te olvides de mis lecciones... Eres
joven; no te dejes arrastrar por tus pasiones... El
hombre debe abrigar aspiraciones elevadas. La Patria
espera de sus hijos: ella es la umca madre qug te
queda. A...», yla palabra espird en sugarganta y la
expresion de su fisonomia y de sus ojos me dijeron el
resto con voz callada y elocuente, Mi dolor llegé 4
su colmo, me arrancaron de entre sus brazos, y mi
mente estd ain tan turbada que me falta el tino para
escribirte.

i Qué preliminares tan espantosos los que precedcn
el pasaje de la vida 4 la muerte! Como si la distan-
cia del ser al no ser fuese inmensa; como si un muro
de diamante se interpusiese entre el sepulcro'y la
vida, se mueven mil resortes para evitar el golpe
fatal; pero él cae como la cuchilla justicigra burldn-
dose de nuestra previsién y poder, y nos muestra en
un instante que la vida y la muerte son dos puntos
que se tocan 6 dos accidéntes pequefios en la vida
general del universo.
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]l:lio 28 de 182.,.

El verdadero motivo de mi silencio lo habrids, sin
duda, adivinado. Llegé al fin el fatal momento y
con él un cimulo de aflicciones que ya me faltan
fuerzas para soportar. La vigilia y el dolor me obliga-
ron 4 hacer cama; no he podido verla mas ni decirla
el ultimo adidés. Me ocultaron la catastrofe por algu-
nos dias; pero el semblante de los que me rodeaban
hablaba elocuentemente 4 mi corazén. ;Qué momentos
tan crueles! Levantéme de mi cama; busqué & mi
madre'y no la encontré. Estaba en el sepulcro: la
eternidad la separaba de mil Mis sentidos cayeron
en el estupor, la fuerza del sentimiento helé las
lagrimas en mis ojos, y mi-corazén quedé como des-
hecho. He permanecido por algunos dias en una
especie de pasmo 6 suspensiéon de que conservo una
idea muy confusa; estuve, segiin me dicen, 4 punto
de enloquecer. He salido por fin de ese letargo, pero
para sentir mas el horror de mi situacién. Vén amigo,
y sabras apreciarla ; la pluma cae de mi mano. Perdi
ami padre cuando no podia alin apreciar su pérdida,
y en un mes he perdido loque mas adoraba y hacia la
felicidad de mi vida. ;Qué es la vida, amigo, y la
felicidad para el hombre? Vanos suefios, sombras
fantasticas que se disipan en un momento.

*
* a

. Agosto 1°,

Ella espird; pero su imagen estd grabada aqui en
mi corazén y en todas mis potencias con caractéres’
indelebles. Ella me consuela en mis suefios y me
acompaiia en todas partes. El habito de verla y ha-
blarla me lleva muchas veces 4 su cuarto; alli estd
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1a silla, el sof4, la mesa, la cama; pero todo desierto
y silencioso. . l111go de alli como un frenético y
corro por las calles hasta llegar & su sepulcro; me
hinco sobre la fria losa que lo cubre; lloro, ruego,
la llamo, y una voz apagada me responde del seno de
la tlerra « Esta en el cielo.» Si, amigo, estd en el
clelo, pero yo ho estoy con ella y estoy solo en el
universo.

> ) Agosfo 28,

Ti e aconsejas un viaje 4 la capital donde los
pasahempos y la sociedad podran proporcxonarme
alguna distraccién y contribuir 4 aliviar mi dolor.
Te engafias, amigo, si has creido que el ruido del
mundo y el trato de los hombres puedan ser un
bilsamo para mi corazén. Ademds no estd entre los
felices el consuelo del desdichado. No hay amigos
para el dolor, porque el que sufre lleva escrito en
su frente este emblema que todos miran con ho-
rror. Nada puedo hacer yo para halagar las pasio-
nes del hombre feliz. La prospendad es el thico
cebo de los amigos ; ellos vienen cuando pedemos*
entregarnos con ‘jubilo insensato & los placeres y
mezclarnos en sus reuniones tumultuosas, destilando
con boca risuena platicas insipidas y licenciosas.
Pero cuando la tristeza oscurece nuestros semblantes
y las lagrimas humedecen nuestras mejillas, huyen
aterrados. Este triste desengafio lo he adquirido desde
la muerte de mi madre: pocos dias de tribulacién han
bastado para alejar 4 inis amigos de casa; mi dolor
los fastidia y me llaman débil porque sé sentir. Tt
solo ide has quedado en esta tormenta. Estoy rodeado

6
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de ingratos, y debo salir de este lugar que soélo me
inspira ideas desolantes: y ;4 donde iré?

Setiembre 20.’

He resuelto bajar 4 la capital, donde me llama un
ht:glo de intereses que dejé pendlente mi madre; mi
salud estdi muy quebrantada y pienso antes pasar
algunos dias en una estancia poco distante de......
De alli' te escribiré cuantas veces haya proporcion.
Vengo de regar con mis lagrimas, quiza por la Gltima
vez, la tumba de mi madre; mil dolorosas memorias.
vinieron 4 asaltarme en aquel religioso deber; alli se
me presentaron como fantasmas colosales los deslices
de mi juventud y me increparon con voces penetran-
tes mis errores. En vano tu tratas de disuadirme: yo
abrevié los dias de mi desventurada madre; mis des-
aciertos le ocasionaron aquella melancolia profunda
que la consumié ; yo robé al mundo aquella vida tan
preciosa empleada toda en socorrer al desvalido y en
aliviar la humanidad doliente.

|Y dun vivo, y dun la tierra me sustental ... ¢Por
qué no se abre bajo mi planta y me sepulta de una
vez en sus entrafias ? Asi 4l menos los ayes de mi dolor
no importunarian al mundo; el eco sordo de la con-
ciencia y el murmullo de la detraccion no heririan
mdas mis oidos; ni esos hombres intolerantes v, débi-
les que no consideran la edad, la mexper1enc1a los
lazos que la sociedad corrompida tiende 4 la indis-
creta juventud, me fastidiarian con sus insipidas.re-.
flexiones, ni con el amargo cuadro de mis desaciertos.
¢ Y somos, por acaso, arbitros de nuestras acciones,
cuando las pasiones hierven en el corazén; cuando
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luchamos débiles "contra las tentaciones que nos ro-
dean para relevarnos en la opinién de los demds;
para hacer ver que somos fuertes y cautivar la ad--
miracién y los aplausos? ; No son la presuncién'y el’
orgullo las primeras lecciones que nos da la sociedad,
y por consiguiente los primeros méviles del corazon
humano?

La vida €s un suefio que agitan m11 imagenes te-
rribles. Mil imédgenes terribles agitan el suefio de
la vida, ’

o Octubre 1°.

La herida de mi corazén sangra a4 cada paso, y no
hay: bilsamo en la tierra que pueda curarla., Busco a
mi madre y no la encuentro, y una voz interior me.
dice: Ta abreviaste sus dias... Perdéname, som-
bra querida ; no fué mi voluntad criminal ; yo estoy
inocente y te venero, y te adoro aiin mas que mivida.

*

KR

Octubre 20.

T sabes coémo yo me recreaba con la vista de al-
guna escena imponente de la naturaleza; cémo gys-
taba entregarme al curso de mis pensamientos cn
medio de las llanuras desiertas de nuestros campos 6
en el abrigo de esos montes donde apenas penetra la
luz; cémo mi imaginacién se eleva en la soledad 4
las mds altas contemplaciones ansiando penetrar los
arcanos del universo. TG me has visto mds de una’
vez desaparecer sibitamente de las placenteras re-
uniones, abandonar nis lecturas favoritas, para ir 4
esparcir mi 4nimo en el retiro silencioso y entregar-
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me libre 4 la meditacién. ,Que instantes tan felices
a.quellosl ‘Entonces mi corazén estaba tranqullo nin-.
gun contratxempo habia venido aln 4 turbar la ar-
monia de mis facultades, y exento de cuidados, podla.
dxvagar 4 mi antojo por las regiones. fantasticas de mi
imaginacién. Ahora, obligado 4 arrastrar Ia pesada.
cadena del infortunio, me muevo lentamente ; estoy
atado dla argolla. de los pesares, punzado 4 cada paso
por el aguijon del dolor, devorado interiormente por
una actividad que me consume ; y sin poder desatar-
me de las prlslones que me abaten, siento un gran
vacio en mj corazén, que nada creoes capaz de llenar.

¢ Dénde estd la que me di6 el sér; la amiga de mi
juventud ; la mujer venerable cuyo influjo divino re-
levaba mi espiritu abatido descubriéndole un mundo
nuevo de ideas y pensamlentos sublimes? nguna
de mis facultades quedaba inactiva en su presencia, y
siguiendo mi inteligencia progresivamente sus inspi-
raciones, se elevaba sin sentirlo hasta la excelsitud
de mi razén, abrazando en su vuelo sublime la in-
mensidad de la creacién. Ella penetraba todos mis
sentimientos porqie mi alma y la suya eran como
dos hermanas;

Noviembre 2,

Mi anterior fué escrita en camino y hoy hace dos
dias que estoy en la estancia de.... Pienso’ perma-
necer aqui algin tlempo por ver si consigo restable-
cer mi salud, El para]e es desierto y solitario, y con-
viene al estado de mi corazén; un mar de verdura
nos rodea y nuestro rancho se plerde en este océano
inmenso cuy6 horizonte es sin limites. Aqui no se ven
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como en las regiones que tii has visitado, ni monta-
ias de nieve sempiterna, ni carambanos gigantescos,
ni cataratas espumosas desplomandose con ruido es-
pantoso entre las rocas y los abismos. La naturaleza
no presenta variedad ni contraste; pero es admirable
y asombrosa por su grandeza y majestad. Un cielo
sereno y transparente, enjambres de animales de di-
versas especies, paciendo, retozando, bramando en
estos inmensos campos, es lo que llama la vista y
despierta y releva la’ imaginacion. He notado en mi
trinsito que las gentes son sencillas y hospitalarias ;
siempre me han dado alojamiento en lo interior de
sus reducidas chozas, como si no fuese un descono-
cido. Mis huéspedes me han hecho el mismo acogi-
miento, y me han gobrado en dos dias una afeccién
y cariiio. que no he podido adquirir con un trato largo
y continuo en las ciudades., Se empefian en que los
acompaiie algunos meses. No saben mi desgracia,
pero han notada que estoy mglancélico y que busco
la soledad: | Buena gente! Ignoran que la tristeza ha

echado raices profundas eny mi. corazén.

*
» »

Dicie}nbrq 12, ‘
Todo entregado 4 la meditacién, paso momentos
deliciosos en estas soledades. Mi imaginacion se anir
ma y sale del letargo sombrio y qminoso que la abru-
ma, al contemplar los encantos del espgctéculo ma-
ravilloso que la rodea. De todo me. olvido, de mi
dolor, de mi aislamiento, del mundo, y dun 4 veces
de mi mismo. Al romper el dia hago ensillar mi bruto
fogoso, monto y salgo con algunos peones 4 recorrer.
el.campo y los rodeos de ganado; luego me separo
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de ellos y voy & visitar algunos ranchos vecinos; y en
todos encuentro la satisfaccién y el regocijo que hu-
yen de mi. Huyo yo también de ectas moradas de fe-
licidad, y perseguido por mis ligubres ideas, suelto
larienda 4 mi caballo, para aturdir mi mente, y me
alejo mas y mds hasta perderme en medio del desier-
to. Persigo al sagaz avestruz, corro en pos del ligero
venado, 'y luego bajo fatigado 4 reposarme en el verde
prado. | Qué gusto! verse transportado de aqui 4 alli
como por las alas del viento; volar de un sitio 4 otro
y esparcir su vista 4 la vez por horizontes diversos, y
luego venir 4 reposarse al rededor de una multitud
de insectos que hormiguean y chillan, de una multi-
tud de aves que vuelan 6 reposan también, y de en-
jambres de cuadripedos que rumian tranquilamente
layerbal | Observar el orden y la armonia de la natu-
raleza y elevarse hasta la meditacion de sus leyes in-
mortales, y descubrir all4, en el corazén del univer-
so, la mano omnipotente que lo rige! ]Qué vuelo tan
sublime toma entonces la fantasxa, cémo se llena de
gozo 4 medida que penetra y mira faz 4 faz los mara-
villosos arcanos de la creacién! Su elemento es infi-
nito, el cielo, los espacios imaginarios, el universo
todo, lo abarca y lo sujeta & su atraccion. j Quién no
queda absorto al contemplar en la callada noche el
disco melancélico y plateado de la luna, acompaiado
de esa multitud de faros rutilantes que pueblan el
firmamento ? § Quién, al respirar el aroma vivificante
de las flores en medio de esta soledad y de este si-
lencio, que no interrumpen sino el balido de la oveja,
el relincho del caballo y el chillido de los insectos,
queda frio espectador y no siente en su corazén emo-
ciones peregrinas ? Y luego tanta luciérnaga ambulan-
te, el murmullo del arroyo y esos fuegos fituos que
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se levantan, se acercan, se alejan y desaparecen dan-
“do pabulo 4 la fantasia y aterrorizando al vulgo! Son
las doce de la noche y es la hora que yo voy,  como
Ossian, 4 interrogar mis recuerdos al resplandor de
la luna, 4 escuchar las melodias aéreas y 4 hablar

con mi corazén,
*
x x

Diciembre.

Ayer, retirindome 4 mi choza con el crepusculo
vespertino, encontré & una joven campesina arreando
4 caballo up peéquefio hato de ovejas que se habia
alejado un poco del redil, en busca de alimento. Su
rostro hermoso, aunque algo tostado por el ardor del
sol, su aire pensativo y melancdlico, me interesaron.
Acerquéme 4 ella cortesmente y la dije :—DParece que
usted no se apura mucho por concluir su tarea; las
ovejas se han apercibido sin duda de su neghgencw. y
caminan con pasos perezosos. ) Quiere usted que le
ayude? Ya la noche se acerca y hay alguna distancia
de aqui 4 su rancho.—Muy bien, sefior,—me contes-
t6;—y héme aqui pastor de Arcadia guardando gana-
dos con mi bella Galatea: ella por un lado y yo por
otro, picamos los caballos y dimos un repunte 4 las
ovejas que se habjan desparramado un poco, y segii-
mos al tranco sus lentos pasos, dando de cuando en
cuando un-‘grito 6 un silbidopara hacerles natar nues-
tra vigilancia. Camindbamos asi, y punzado por la cu-
riosidad le dije:—Usted me parsce triste y pensativa.
¢ Qué cuidado la aflije 7—-Ninguno, seitbr—me contes-
t6.—¢ Cémo ninguno?—Ila repliqué—su fisonomia de
usted indica que tiene alguna pena secreta, y yo me
intereso en saberlo. —No, sefior, no tengo pena nin-
guna—y las lagrimas le brotaron en los ojos. .
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En esto la luna aparecfa como un globo de fuego
en el claro horiZonte y bafiaba con sus rayos platea-
dos la inmensa llanura que semejaba 4 un oceano
movido por la brisa suave del occidente. El cielo es-
taba claro, y enél centelleaban aqui y alld con luz
incierta varios grupos de estrellas, mientras que el
aire embalsamado con el aroma de las yerbas ha-
lagaba dulcemente los sentidos y despertaba en el
corazén mil emociones tiernas y apacibles. Para-
ronse las ovejas 4 poca distancia del fancho y oi
una voz de mujer desde su puerta repetir altimente:

—iMarial {Marial—;Quién lallama 4 usted?—Ila dije.
—Mi madre—me contest—No tiene mas compania
que yo, y se aflige cuando estd sola; mipadrey mi
nermano estin en la frontera.

Llegamos en esto al rancho, y la madre de Maria
me recibié con agasajo sencillo, pero algo embara-
zada y sorprendida ; mas luego se recobr6é cuando le
conté el encuentro foftuito de su hija. En su modo
de expresarse y maneras manifestaba la sefidra que
no habia tenido siempre el ristico roce de los cam-
pesinos. Hablamos de cosas indiferentes, y le hice
notar el interés que me habia inspirado el rostro y
ademan melancélico de Marid. Entonces ella e
contesté poco mis 6 menos en estos términos: —La
tristeza de mi hija es muy fundada; mi hijo hace
como un mes parti6 con un escuadrén de milicias
que 8ali6 4 escarmentar los barbaros de la frontera,
que como usted debe de saber, han entrado 4 nuestros
campos matando, robando y desolando todo cuanto
encuentran. El futuro esposo de mi hija ha ido en
seguida de él, y hemos quedado solas con un peén de
mala cabeza que hace dos dfas qne no aparece por
aquf. Aun no hemos tenido noticias de ellos, y nues-
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tro cuidado se aumenta, porque qupnmos ayer que el
escuadron fronterizo se ha 'batido con los indios.
i Quién sabe cudl habra sido su suerte! Yo que estoy
habituada 4 los contratiempos y los trabajos, no me
afecto tanto como Maria que empieza 4 vivir y se ha
hallado burlada en sus primeres amores.—Pero su
hija de usted debe consolarse, le conteste. pues su
amante ha ido 4 llenar uno de los primeros deberes
del patriota, y se cubre de gloria cuando corre 4 pres-
tar su brazo para defender su tierra, pospomendo los
intereses de su corazon 4 los de la patna

Este elogid de su querido animé 4 Maria que ena-
jenada dijo: Mire usted si tendra sentimientos’ eleva-
dos ‘Alberto: estdbamos en visperas de casarnos
cuando llego 4 sus'manos una proclama del gobierno
4 los habitantes de la campaiia anunciindoles la
proxima incursiénde los indios 'y diciéndoles°que se
preparasen para defender sus fortunas y familias.
Ese mismo dia escogidé sus mejores caballos, prepard
su equipaje y me dijo: la Patria, tu vidayla de mi
familia peligran; los indios estdn proximos; estos son
deberes sagrados para un hombre de honor; yo no pue-
do desconocerlos. Cuando haya servido 4 mi Patria
vendré & consagrarte mi mano y mi corazén, Ya tu
hermano me precedi6, voy & seguirlo: adios, volveré
glorioso y enamorado. Diéme un abrazo y se fué.

Lanoche estaba avanzada, mi caballo algo cansa-
do de las carreras del dia, mi rancho algo distante,
y resolvi, cediendo 4 las repetidas instancias que me
hicieron, pasar la noche alli. Cenamos los tres cor-
dialmente un buen asado de cordero; retirimonos a
dormir y al romper el dia dije adios 4 mis dos ama-
bles huéspedes, despuésde haberles prometido que
pronto les daria noticias ciertas de los ausentes. Que-
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daron algo consoladas con mi promesa, monté 4 ca-
ballo y me retiré lentamente pensando en las vi-
cisitudes de la suerte y en la fragilidad de lascosas
humanas. '

*
* ¥

La idea de los padecimientos de los otros debe de-
rramar el balsamo de la conformidad en los corazo-
nes afligidos, pues que ella nos prueba claramente
que !a humanidad nacié para sufrir. Yo siento me-
nos mis dolores cuando pienso. que otros son mas in-
felices que yo y soportan con mds paciencia sus ca-
lamidades. :

He sabido que la sefiora de que hablé en mi
ultima carta pertenece 4 una familia distinguida de...
que poseia una fortuna pingiie en la campaia, y que
la guerra civil la dejé de la noche 4 la maiana casi en
la indigencia. Después de esta catdstrofe reunié lo que
pudo de los despojos de su riqueza, y reducida por
la necesidad se retiré6 con su marido y sus dos hijos
al paraje donde yo la vi ayer. Su esposo murié al
poco tiempo, y sin mas apoyo que su hijo y Maria,
vive soterrada en el campo, olvidada del mundo y
conforme con su destino,

*
¥ %

Hoy me retiraba al tranco del caballo 4 mi rancho
acompaiiado de un peén. El viento adormido apenas
respiraba. El sol flameaba como una hoguera inmen-
sa en el firmamento. y el blanco desierto semejaba 4
un mar de_luz resplandeciente. Toda la naturaleza
parecia envuelta en un letargo profundo ocasionado
por el ardor febeo. Camindbamos, y de repente una
nube opaca nos intercepté los rayos del sol y nos
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cubrié con su sombra; miré hacia el cielo, y vi con
admiracién coino un cono opaco cuya base tocaba en
la tierra y cuyo vértice se elevaba hasta las nubes,
que reflejando los rayos de la luz parecia coronado
de una aureola resplandeciente, y ondeaba y hervia
como torbellino en el espacio. Pregunté al peén qué
era aquello, y me contesté: Esun hormiguero de hor-
migas voladoras que ha reventado; cuando el tiempo
esta sereno, el viento no sopla y hace mucha calor, re-
vientan con frecuencia. jQué! justed nunca ha vistoeso?
—No, le respondi ; es una cosa bastante rara y dudo
que sea lo que ti dices. Llegamos 4 casa y la relacién
de muchas personas confirmé mi fe en este fenémeno
maravilloso, que yo habia tomado por un meteoro.

*
x %

Hoy, cansado de galopar y sediento, detuve la
rienda 4 mi caballo en la orilla de una laguna pobla-
da de espadafia y juncos. El sol flameando en el
mediodia, abrasaba la tierra, y los hiimedos vapores
que se elevaban de la laguna formando una nube de
humo sobre su superficie tranquila, reflejaban los
rayos luminosos, transformandolos en mil iris res-
plandecientes que deslumbraban la vista. Sofocado
do fatiga y de’'sed, acerquéme 4 tomar un poco de
agua ; pero:vi con sorpresa multitud de peces flotando
como muertos sobre la-faz cenagosa de la' laguna.
Un olor corrompido hirié mi olfato, y ya no me fué
posible refrigerar mi cuerpo inflamadopni humedecer
mi seca garganta. Hacia como un mes que no llovia,
las aguas estancadas se ‘habian evaporado poco 4
poco con los rayos ardientes del sol, y todos los habi-
tantes que contenia habian perecido. Varios nidos
de chajaes y de cuervos, como columnas de paja, flo-
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duefios habian ido & buscar paraje més adecuado 4 su
naturaleza y mds halagiefio, dejando abandonados
en ellos 4 la inclemencia y orfandad, los tiernos frutos
de sus malogrados amores. Aproximéme 4 caballo 4
uno de aquellos nidos, y lo vi cubierto de polluelos
de cuervo, que al mirarme piaban y saltaban como
si creyesen que yo les trajera algin alimento. Tomé
uno en mi mano; comencé a halagarlo, y vi con horror
que vomité de su cuerpo un zapo, una vibora y un
huevo de perdiz. Soltélo al punto con asco, y me retiré
precipitado de aquel lodazal inmundo de la muerte.
Asi, amigo, todo parece que conspira en la naturaleza -
a la destruccion. Los elementos inertes y ‘etéreos
estan en guerra continua con la naturaleza animada.
Esta sostiene la lucha, y sucumbe 6 triunfa momen-
tineamente. Todos los séres procuran mutuamente
su destrucciéon. Los animales de una misma especie
se devoran entre si, y aun algunos se alimentan con
el propio fruto de sus entraias, para obedecet al ins-
tinto imperioso de la conservacién. El hombre des-
truye cuanto estd 4 su alcance y dun 4 si mismo sin
necesidad, y el tiempo, 6 la muerte, gigante voraz é
insaciable sentado sobre las ruinas y los despojos de
lo pasado, aniquila y anonada 4 la vez cuanto nace
en el universo. Pero existe derramado en la creacion
un poder inagotable de vida, que‘de la escoria de
todos estos elementos desorganizadores, engendra nue-
vos séres, purificando en el crisol del tiempo el espi-
ritu creador que los anima.

*
Lt

Enero 23.
Sf, amigo, voy & partir; quiero experimentar los



efectos de la vida activa que td the alabas; sé que la
ma.cclon me es nociva; pero te éngaifias si has creido
que mi existencia estd al presente inactiva. El dgui-
la se goza en su drea sublime; el leén en su guarida
solitaria; solo al hombre no le es dado encontrar re-
poso en ninguna parte; su vida es un peregrinaje
continuo y fatlgoso hasta el dia en que la eternidad
se abre 4 sus ojos. Cada mdquina tiene su resorte
principal que rige todos sus movimientos; pero la
humana tiene infinitos que ponen en ejercicio cons-
tante sus facultades. Siento separarme de estas bue-
nas gentes y de lugares que han endulzado con su
atractivo las penas de mi corazén; pero mi salud ya
estd restablecida .y algunos negocnos de interés me
llaman 4 la Capital: mafnana pienso ponerme en ca-
mino, .

Fcbrero 4.

La casa que habito estd situada en uno de los si-
tios mas hermosos de esta ciudad. Las ventanas de
mi aposento miran & la alameda, y el Plata £x-
tiende ante mis ojos sus ondas turbulentas y majes-
tuosas. Hoy al toque de diana me levanté, abri una
de las ventanas y me senté d respirar el aura fresca
y aromdtica del Oriente. jQué especticulo! El cielo
estaba sereno; el sol rielaba el horizonte didfano
con sus cirdenos rayos; las aguas del padre de los
rios se hallaban en una perfecta calma: todo era si-
lencioso, y solo se ofa el suave choque de las olas
que besaban las pefias en cadencia X armonia. Un
dulce suefio de ilusiones se amparé de mi imagina-
cién, no me sentfa 4 mi mismo; mas de repente hi-
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la vista, y vi que era el ruido que hacian los habi-
tantes esparcidos por la alameda. El astro del dia
flameaba ya en el firmamento y se miraba con pla-
‘cer en el espejo inmenso del Plata. Las pasiones de
los hompres al ver la luz se habjan dispertado: yo
sali como ellos de mi letargo, y mi ilusién se fué.

*
+ x

Fcbrero 10.

Asisto al paseo publico diariamente sin salir de
casa. Llega la tarde, me siento en mi ventana, y veo
pasar 4 los curiosos, 4 los afligidos, 4 los enamorados,
6 4 los que la vanidad del lujo trae 4 la Alameda.
De toda esta multitud de gentes que se reunen por
diversos motivos en un mismo sitio, los vanos ‘me
parecen los menos disculpables. El curioso viene por
satisfacer un instinto casi natural; el afligido porque
se imagina que la diversidad de pbjetos, el ruido
que hacen los que van y vienen, podran aliviar el
peso de su corazén, y el enamorado por buscar el
alimento exquisito de ]a pasién que lo domina; pero
el vano es arrastrado por una inclinacién baja y pue-
ril, por el innoble deseo deé saciar su mezquina am-
bicién con las mitadas, las criticas 6 los elogios
de ios tontos 4 quienes su ostentacién deslumbra.

. A las mujeres se les puede tolerar esta pequefia ex-
travagancia anexa 4 la debilidad de su sexo, porque
en ¢ambio poseen las gracias, la belleza y ese des-
 lumbrante atractivo, gloria y tormento de nuestros
, corazones. Pero 4 los hombres, no, porque el hom-
[bre nacié para m4s alto fin, para pensamientos mas
lnebles y elevados. Hay otra clase de séres, mofa 6
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irrisién de la especie humana que frecuentan mucho
los paseos publicos, y en general todas las reuniones
donde pueden introducirse; estos son los plsa,verdes
6 paquetes como aqui les llaman. Su ocupacién es
mirarse y remirarse, tocarse y retocarse; caminar
4 compds como en la danza, andar siempre 4 la moda
y hacer centro del mundo su cerebro microscépico.
A esta alameda asisten algunos; pero excuso hablar-
te de ellos porque Buffon, creo, trata largamente de
esta clase en el capitulo micos. Me acuerdo que
ayer vi uno de estos entes perseguir con sus mira-
das y ademangs una sefiorita bella’é interesante por
su exterior modesto, la que visiblemente se fastidiaba
de sus atenciones. jPobres hombres!

*
. ¥

Fcbrero 17.

Mi anterior la interrumpieron los dulces ecos de
una vihuela y la tierna y quejumbrosa voz de un ena-
morado que habia escogido el silencio de la noche
para venir 4 cantar los quebrantos de su corazén al
pie mismo de la ventana donde dormia tranquila-
mente la causadora de ellos. | Qué cruel debe de ser el
martirio del que ama sin ser correspondido! A medida
que su pasién crece, a medida que su imaginaci6n se
engolfa en la ilusién encantadora de la posesion del
objeto amado, cada desdén es un puiial agudo que se
clava en su corazén, 6 una sierpe que roe envene-
nando sus entrafias ; cada desengafio uma nube opaca
que se levanta 4 oscurecer el astro de su esperanza.
Es de compadecer el que se halle en semejante situa-
cién. |Ah, mujeres! jcuén fatales son vuestros atrac-
tivos! Una mirada dulce de vuestros hermosos ojos,
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llena de delicias y angustias nuestros cograzones y
pone en tormenta deshecha nuestras pasiones tran-
quilas ; y ¢uando una mirada tierng puede arrancar-
nos del pecho el aguijon doliente y -calmar nuestra
agitacién, no la dais y os deleitais en clavar més
profundamente la envenenada vira y en ver consu-
mirse en sus propios fuegos al infeliz que no fué de
hielo 4 vuestros incentivos. . :

T.og versos siguientes, segun recugrdo, son los que
captaba ¢] amante mal cogresponglida | pgro, esos tris-
tes ecos log llevo el viento. Ninguna voz consoladora
le dijo siquiera: «te he oido, pero tus esperanzas
son vanas.» :

Al bien que idolatro busco
desvelado noche y dia,
y tras su imagen me lleva
la esperanza fementida,
prometiéndome halagiiefia
felicidades y dichas.
Angel tutelar que guardas
su feliz sueflo, decidla,
las amorosas endechas
que mi guitarra suspira.
Sobre el universo en calma
reina la noche sombria,
y las estrellas flamantes
en el firmamento brillan:
todo reposa en la tierra,
solo vela el alma mia.
Angel tutelar, eto.
Como el ciervo enamorado
tras la corza se fatiga,.
que de sus halagos huye
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desapiadada y esquiva,

asi yo corro afanoso

en pos del bien de mi v:da(.
Angel tutelar, etc.

E] contento me robaste
con tu encantadora vista,
y sin quererlo te hxcnste
de un inocente homicida.
Yuélveh; la paz al menos
con tu balagueﬂa sonrisa.
Angel tutelar. etc.

o *
L 4

Febtero za

Mi corazén es un tdrrente gnﬂamado m; en vano
quiéro compx;umr ‘¢l );uerve se agita, rebosa y fom-
pe con e] impetu ciego de un torbel"lmp. mi iantasna
le presta sus alas, y ambos me traspoggan fuera cIe
mi con vueIo lmpetuoso y subllme ¢Qu,é es, amlgo.
la razén cuando las pasiones sop tan actwas y tiogo-
sas? Siuna idea se despjert~ en mi ‘mente, mi 1ma-
ginaciénse ampara de ‘ella. La vuelve yla xevuelve
déndole mil formas y revnstxéndola. de apariencias
monstruosas 6 inefables, y luego se pxerde ‘con estas
imagenes fantisticas en las regiones del infinito. Si
un sentimiento se despierta en mi corazén, corro en
pos de él con la velocidad del rayo, lo abrazo, lo
comprimo en mi seno y lo reduzco al fin en mis in-
sensatos transportes & cenizas y 4 nada, como aquel
meteoro inflamado los objetos que toca. Todos mis
sentimientos é ilusiones son como, relampagos fugaces
que ofuscan un instante con su viyo respla.ndor y des-
aparecen ‘dejando sumergido al infeliz peregrino en
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Iigubre y espantable noche: asi la felicidad huye de
mi velozmente porque todo me sacia y empalaga, 6
m4s bien porque nada es capaz de llenar este vacio
inmenso de mi corazén.

Estoy asombrado de mi mismo: quisiera ver por
momentos aletargadas todas mis facultades 6 estar
sumergido-en un profundo sueiio. Mi cerebro es un
caos donde se agita un mundo de elementos hetero-
géneos. Mis pasiones son infinitas y las cosas de la
tierra de un dia, de una hora, de un instante, son
humo ante el viento embravecido, 6 dtomos en la
inmensidad. Mi primer cuidado al llegar aqui fué
el de obtener noticias ciertas sobre el hermano y el
novio de Maria: un amigo empleado en la secretaria’
de guerra me prometié darmelas pronto, y dun hacer
empeiio para que se diese de baja 4 estos dos jovenes,
unico apoyo de una familia indigente y desgraciada.
Determiné aguardar el resultado de estas promesas
antes de escribir 4 la madre de Maria, deseando co--
municarle algo que minorase la cruel ansiedad en
que las dejé. Pero, amigo, mis esperanzas han sido
burladas por una catastr~fe terrible que ha venido 4
consumar los infortunios de esa familia, y 4 llenar
de llanto y duelo otras muchas de nuestra campana.
El escuadrén de milicianos donde estaban incorpora-
dos el hermano y el novio de Maria, ha sido destrui-
do completamente por un enjambre de indios que lo
sorprendié al amanecer. Apenas escaparon ocho sol-
dados, que han venido derramando con la voz de in-
dios y de derrota, el terror y el espanto por todos los
ambitos de la provincia. El hermano y el novio de
Maria murieron en la refriega peleando valerosamen-
te. Maria ha perdido la razon, y su infeliz madre
llora sobre el cadaver del unico apoyo de su vejezy
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sobre el infortunio de su unica compaiiera en medio
del desierto. La he enviado un socorro de dinero, ya
.queno mees dado dar ningun consuelo 4 esas des-
graciadas. ' ' ‘

Enero S. .

Cuanto siento, amigo, haber venido 4 encerrarme
en esta estrecha prisién: yo no puedo respirar entre.
los muros de las ciudades. Mi sangre no circula
casi, aqui no hay alimento para mi fantasia, el hori-
zonte'de mi vista es muy limitado, y me voy consu-
mijendo 4 mi'mismo poco 4 poco. A veces me imagino
estar en medio de los llanos desiertos de .nuestros
campos y respirar-libre su aire vivificante : me levan-
‘to, salgo de casa y camino velozmente por la primera
calle que se me presenta, con la vista inclinada’ al
suelo; peroel ruido de los pasantes, los encontrones
que me dan, disipan bien pronto mi- ilusién, y. me
retiro fatigado y el corazén oprimido. Asi es que he
tomado el partido de no salir 4 pasear sino al claro
de la luna,y cuando el sueiio retiene 4 los habitantes
en sus moradas. Nunca olvidaré esos placenteros
dias que he pasado en la campaia. Alli yo podia
entregarme libremente 4 los caprichos de mi fanta-
sia ; la naturaleza con toda su pompa y majestad se
ostentaba 4 mis ojos; ‘podia contemplar el oriente y
el ocaso del sol en el lejano'y didfano horizonte, é ir
4 contar 4 la luna silenciosa y 4 las estrellas, la an-
gustia de mi corazon. ‘

Estoy deseando desprenderme de una vez de mis
negocios para salir de este encierro..

*
» *
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.Enero 30.

Ayer ‘con 1a aurora dejé mi habitacién, alquilé un
bote y sali con dos marineros 4 pasearme por el gran
rio. El viento soplaba fresco del sur, el ticmpo estaba
sereno, amainamos la velilla y nos alejamos como
volando de la costa. Virdbamos aquiy allf, y la aguda
quilla de nuestro bote se deslizaba haciendo un mur-
mullo apacible como por una superficie de cristal res-
plandeciente. Visitamos algunas embarcaciones ex-
tranjeras de la rada exterior, que como tu sabes,
dista de 445 leguas de la costa, y dmgnmos \nuestra
proa 4 tierra. El viento soplaba con vigor; las olas
crecian. y se encrespaban, y el cielo cubierto de nubes
eclipsaba los rayos del Sol. Un murmullo sordisono
resonaba 4 lo lejos, y las marinas aves, nuncias de la
tempestad se mecian con vuelo oblicuo en las nubes
6 arrastraban sus alas por las, concavxdades y las
crestas espumosas de las ondas. Yoempu#ié é el timén;
los marineros apuraban el remo; pero el choque de
las olas y del viento inutilizaba mis esfuerzos. Nues-
tras fuerzas se agotaban en lucha tan desigual ; el rio
levantaba mas y mas sus olas encrespadas, los relam-
pagos flameaban y el trueno retumbaba horrisona-
mente entre las nubes. El débil pino que nos soste-
nia, sybia en. la cresta de las ondas hasta lasnubes, y
luggo descendia entre dos montafias mdviles de agua
que nos cubrian el horizonte, desplomandose al punto
con murmullo horrisono en el cauce espumoso de las.
aguas. El instinto de la vida sustentaba nuestro 4nimo
y hacia redoblar nuestros esfuerzos. La costa estaba
4 nuestra vista, pero un.mar irritado nos separaba
de ella. Dominados por la idea del peligro, nuestras
almas se hicieron insensibles al aspecto iracundoy
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terrorifico de la naturaleza. Nuestras fuerzas se ago-
taron, y los remos y el timén fueron presa de las olas,
y el bote casi lleno de agua ‘fotaba & merced de ‘ellas.
Pero 1a ‘espéranza nos sustentaba en medio de los
conflictos de 1a muerte. Un bote cargado de hom-
bres zozobré 4 huestra vista; Jos infelices flota-
ron un instante sobre las aguas, pero fueron luego
envueltos en sis tumultuosos remolinos. Nosotros
fuimos mas felices: un torrente de lluvia se desplomo
del cielo; 50pl6 €l viento del oriente, y empujado por
€l y por las olas, nuestro bote encallé de repente so-
bre la arena. La ribera estaba cibierta de'gente: em-
papados de agua y quebrantados de fatiga, Tlegamos
aella después de haber caminado un largo trecho
con el agua’ 4 Ja‘cintura. A mi ‘me llevaron. no sé
coémo 4 casa, y ahora que te ‘escribo, ya me encuen-
tro restablecido y contento de un accidente que me ha
hecho ver de cerca la muerte y un especticulo mara-
villoso y sublime. El reldimpago ﬂamigero el frueno
horrisonarnte ; ese hervu- impetuoso de las olas ; esas
montafias de agua que se levantan bramando y se
desploman en el abismo; el silbidg del viento ‘embra-
vecido ; esos escuadrones espesos dé nubes que mar-
chan ma]estuosan’lente chocéndose con violencia y
despidiendo de repente un rayo laminoso que abrasa
el firmamento y nos deslumbra ; esa agxtaclon. en fin,
de los elementos, han produc:do en mi emociones in-
decibles y levantado mi espmtu 4 una esfera sublime.
Alli ningin pesar, ningin recuerdo tristesvino 4 atri-
bularme, y embebida toda mi imaginacién en el su-
blime especticulo que la rodeaba, se olvidaba del
mundo y de 16s hombres.

*
. -
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Febrero 10,

Acabo de recibir mis libros: he separado algunos
poetas, y los demas pienso regalarlos 4 la biblioteca
publica. Como sé que ta tienes una excelente colec-
cion, por. eso no te los ofrezco. Tu extrafiards, sin
duda, mj despego por lo que hizo en otro tiempo la
delicia de mis dfas; pero te diré que ya he perdido
el gusto por la lectura. Mi imaginacién concibe, abar-
ca, crea, con mas rapidez que la que un filésofo em-
plea para escribir una frase; y mi corazén engendra
mas sentimientos y pasiones.

Ademis, encuentro que, en general, los escritores
de esas ciencias son unos pedagogos insoportables ;
quieren tratar 4 los hombres como & nifios y les dicen
con tono magistral y un compis en la mano: este
camino has de seguir para ser feliz ; este sentimiento
has de tener para no dejarte ofuscar por las pasiones
y errar lasenda; este pensamiento ha de ser el idolo
de tu mente si quieres ser siempre virtuoso y feliz;
y cada uno aferrado 4 su infalible sistema divide en
categorias al corazén humano y le sefiala la senda del
bien y de la virtud. ¢Y 4 cuil, entretanto, atenerse
para no errar? A ninguno, porque todos nos han dado
los desvarios de su imaginacién por reglas infalibles
de moral y de filosofia. ; Y & qué sirve tanto farrago
de doctrinas? A llenar de dudas el 4nimo, 4 desmora-
lizar al Lombre y poner muchas veces 4 la razén en
guerra abierta con los sentimientos espontineos del
corazén, Estoy convencido de que el mis simple cam-
pesino sabe més sobre moral que el més sabio filésofo:
es verdad que él no explica ni analiza sus sentimien-
tos; pero es feliz ignorando cémo siente y cémo pien-
sa. A fuerza de reglas y preceptos pierden su fuerza.
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los sentimientos mds naturales, se ofusca la imagina-
cién, y se engendran mil facticios que pervierten el
corazén.

A mi me agrada el conversar con un autor que me
haga confidente de sus pensamientos, porque su so-
ciedad me instruye, despertando en mi espiritu alguna
nueva serie de reflexiones: pero el que me habla en
tono enfatico y magistral provoca mi' enojo y menos-
precio. Las reglas y los preceptos violentan las incli-
naciones naturales y convierten, 4 menudo, los senti-
mientos més pacificos en pasiones frenéticas y fatales.

Un gran poeta es para mi el genio por excelencia,
porque él me comunica sus sentimientos mas subli-
mes 6 delicados, revestidos con el méagico colorido
de la imaginaciéon; habla 4 mi corazény & mi fanta-
sia ; me deleita y me instruye haciéndome ver los ex-
travios y las consecuencias funestas de las pasiones
exaltadas; al mismo tiempo que engrandece el circulo
de mis ideas y hace fecundar en mi corazon los senti-
mientos elevados y generosos. Estas observaciones te-
explicardn mi predileccién por los libros de poesia y
mi resolucién de deshacerme de los de moral, filo-
sofia, etc.- Ademds el principio que me ha dirigido en,
mis lecturas ha sido siempre el de saber lo que pensé
en tal época éste 6 aquel filésofo sobre los problemas
vitales de la humanidad; y como\a}i curiosidad se
halla ya satisfecha, sus escritos me son inutiles, pues
estoy convencido de que la Unica'’y mejor norma para
obrar bien es ¢l corazén, cuando éste no estd corrom-
pido. Pero se me dird: jcomo atajar el mal®de las
inclinaciones viciadas? Entonces, yo responderé: nada
pueden las declamaciones de la filosofia cuando el
germen de la virtud estd corrompido; asi como la
medicina es impotente cuando la gangrena ha des-
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truida ¢l principio vital de un ¢rgano 6 de un miem-
bro. '

*
£l L]

Febrero 8.

Te dije en yna de mis anteriores que estaba com-
prometido:4 acompaﬁar dyuna tertulia de baile 4 40§xa.
Ana,’ antigya amiga de mi madre. Acabo de entrar 4
mi cuarto, de 'yuelta, d;spues de habel; ppsado qps
boras las mas delxcxosas de mi vida. Yo no sé como
rn1 trlste corazon ha odido tan facxlmentc abr rse a
las 1mpreslones ha‘ag efias: dun no puedo expl icar-
melo l‘I‘a vez el po?g dela hermosura! {Tal es la
magla encanta.do a de n alma angélica y. sensible |

Oh mconstancna del corazon humano! que yo he pa-
sado en un mstante del abismo de 1a congoja al cielo
de la gloria y de las délicias! gY como no, amlgo? He
encontrado én Ta tertulia de... 4 la mujer mas amable
y mis hermosa que existe sobre la tierra. Si; la 1lu51on
nome engaha es qnposnble hallar reunidasen un mismo
sér, mis gracia con mas sencillez, mas discrecién con
mis Juventud miés candor con més mtehgencxa y ta-
lento, mas amablhdad en fm. con mds ternura y sen-
sxbnlldad y yo he conversado con ella y me he ‘embria-
gado de placer al mirarla, y he sostemdo en mis manos
su cuerpo gentil y aéreo.

Eran las nueve: la concurrencia era muy numerosa
y lucida, y yo miraba, espectador indiferente, dmgn--
se sobre mi, como fordneo, las mltadas curiosas de
las bellas que componian aquella brillante reunién,
Cuchxcl;ngaban en secreto de cuando en cuanqo. y me
parecia que se decian al oido {quié ser;& ese hom-
bre tan frio y taciturgo? Levantéme del rincon donde
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estaba apoltronado y me dirigi al sofs, donde dofia
Ana convérsaba con la duéfia de casa. Entré én con-
versacion con ellas, miientras las jovenes y sefioras
disfrutaban enajenadas déel dulce placer de 1a danza,
cuyos compasés seguia el piano con su armonia so-
nora. — Usted ha venido en mal dia, dijome la ama-
ble seiiora ; nuestra tertulia estd hoy algo triste ; falta
el alma de nuestra reunidn, la séfiorita Luisa C....
—iQué! ¢no vendr4 Luisita? exclamé en voz altd un
concurrente : se hace hoy desear mucho. ¥ al nombte
de Luisita todo el concurso se puso en espectacion. L.a
contradanza se deshize, y se formaron en el recinto
de la sala varios grupos 4 conversar. — Usted extra-
fiard, sin duda, continuié la sehora, el interés que ma-
nifiestan mis aniigas por Luisita, pero es preciso que
usted sepa para que no se sorprenda, que esa sefio-
rita es el ornamento mas lucido &e esta sociedad, por
su cardctér amdble y bornidadoso, y por su talento,
gracias y jovialidad. Nuestros tertulianos no pueden
pasarse sin ella y yo menos, pies ciando no yiene
me parece que falta algo en casa 6 que los himores
no estin tan dispuestos 4 la jovialidad. — Desegaria,
le contesté, conocer una sefiorita tan cotrdialmente
encarecida, ptes creo que el aprecio general és el me-
jor garante del mérito de las personas y de la bondad
de las cosas, En esto se preésentd en la puerta de la
sald la sefiotita Luisa. Tdda la reuhién se puso en .
movimiento ; los corrillos se disolvieron ; varios jove-
nes se adelantaron 4 saludarla. Ella correspondio gra-
ciosamente y corrié al sofd donde yo estaba 4 abrazar
4 mi amigd la duefta de casa.—Querida, jpor qué te has
tardado tanto? Te Has hecho desear mucho esta noche;
nuestros concurrentes estaban inquietos por ti, y dun
este caballero, nuevo er niestrd sociedad, Ha partlel-
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pado del interés que todos han manifestado, pues que
te creiamos, enferma. —Varios incidentes me han im-
pedido el poder venir antes, y debo regocijarme de
ello, pues que esta circunstancia me presta la ocasién
de conocer mds el sincero cariio que me profesan
.mis amigas y las buenas ausencias que hacen de mi.
En cuanto 3§ este seiior, no puedo- lisonjearme de
que mi ausencia le haya inquietado en algin modo,
pero si creo que el interés que han manifestado .mis
amigas haya obrado en su espiritu de un modo fa-
vorable & mi persona.—Seifiorita, le contesté: yo he
deseado, como todos, la presencia de usted, y ahora
le digo- sinceramente que hubiera sentido sobrema-
nera haber perdido la ocasién de conocer 4 una per-
sona tan dignamente encarecida. En esto entraron
varias sefioras; la conversacion general se interrum-
Pi6 y yo quedé hablando 4 mis anchas con Luisa,
i Qué candor! jqué amabilidad! De sus labios encar-
nados fluian las palabras mas dulces que la mijel,
mds hechiceras que las del amor. La pureza de su
corazén resplandecia en sus negros ojos, y 4 medida
que la escuchaba, una especie de fluido magnético,
saliendo de toda su persona, se derramaba suave-
mente por todos mis sentidos y potencias, y losenca-
denaba. .

En ese momento se traté de bailar una contradan-
za. Varios jovenes se apresuraron 4 convidarla, pero
ya estaba comprometida conmigo..Salithos, rompié el
piano. jOh! cémo se llevaba la vista de todos, qué agi-
lidad, qué gracia tan natural! Me parecia que todos
me miraban con envidia porque sustentaba en mis
brazos aquel talle tan airoso y elegante, aquel cuerpo
tan gentil y aéreo. Jamas he sido tan bailarin ni nunca
los juegos de Terpsicore me han embelesado tanto.
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Ceso6 14 contradanza, continué el baile y fué necesa--
rio ceder por. prudencxa mi compaiiera 4 la i impa-
ciencia de los jovenes que se la disputaban. Llego mj
turno al fin y salimos a bailar un valse. |Oh! jqué de-
licia! Aun me parece que la sostengo en mis brazos,
ligera y fragante como una silfide aérea impregnada
del ambar de las flores. Rompe el piano el compis,
y nosotros partimos como el viento, rodamos por
aqui y alli por el ambito de la sala, como dos plumas
en el espacio. Todo pasaba como torbellino al rede-
dor de nosotros y aparecia confusamente. Todas las
.potencias de Luisa esfaban en el baile, y yo todo en
ella. La vista de los circunstantes seguia embebida en
nuestros rdpidos movimientos y nosotros voldbamos
casi sin hollar la tierra. En aquel instante, amigo,
me parecia que un dngel ine llevaba sobre sus alas
etéreas 4 la region inefable del amor y de la gloria
La ilusién se fué pero su dulce imagen me llena ain
de delicia.

Febrero 12,

Son las siete de la tarde. El cielo estd sereno y
trasparente; el Plata en calma, refleja al certleo fir-
mamento, y ambos parecen dos amlgos que se miran
regocijados. Los vientos duermen y mi corazén parti--
cipa de este halagiiefio reposo de la naturaleza. Mil
rientes imagenes vagan en derredor de mi mente y
una de ellas mis pura que un dngel me sonrie caxifiosa
y me muestra en lo porvenir un mundo de glorias y
deleites inefables. ¢Qué mudanza tan repentina es
esta? No puedo explicdirmela. ;Serin, amigo, ilu-
siones fugaces, como todas las que han alimentado
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hasta aqguf mi vida?, Qué importa: el,naufrago que lu-
cha fatngado con. las aguas debe asirse de la primer
tabla que,se 1g presente, annqpe lqego las qlas turbu-
lentas y encrespadas To envuelvan de nyevo en sus
tumulmosos remolinos,

"Ella ocupa todas mis potencias, me sxgue por todas
partes, la veo en todos lugares. me sonrje en. mis
suefios y es el angel tutelgr de mi vida,

APOLOGIA DEL. MATAMBRE

CUADRO DE COSTUMBRES ARGENTINAS

Un extranjero que ignorando absoluta;ngnte el
castellano, oyese por primera vez pronunciar, con el
énfasis que inspira el hambre, 4 un gaucho que va
ayuno y de camino, la palabra matambre, diria para
si muy ‘satisfecho de haber acertado: éste seri el
nombre de algnna. persona ilystre, 6. cuandp menos
el.de.algiin rico hacendado Otro que presumiese sa-
berlp, pegro np atinase cop l1a exacta significacion que
unidps tienen lps vocablos mata y hambre, al oirlos
salir rotyndos de un gaznate hambriento, creeria sin
dpda que tan sonoro y expresivo nombre era de algin
ladrén 6 asesino famoso, Pero nosotros acostumbra-
dos desde nifios & verlp andar de boca en boca, 4
chuparlo cuapde de teta, 4 saborearlo cuando mis
grandes, 4 desmenuzarlo y tragarlo cuandp adultos,
sabemos quién. es, cuyales son sus nutritivas virtudes
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.y el brillante papfl que en nuestras mesas representa,
No es, por cierto, el matamBrc ni ,asesino ni. ladyon;
le]ps de eso, ]arpé,s qug yo sepd, é nadle ha+ hecho £l
mas minimo dafo: su nombradla es grandg, pero no
tan ruidosa como 1a de aquellos que hac:endo gemir.
la humamdad se extiende ‘con'el estrepltp de las ar-
mas, O se propaga por medlo dela prensa 6.de las
mil bocas de la opinién, Nada, de. esq. son los esto-
magos. anchos y fuertcs el teatro deé sus proezas, y
cada diente, sincero apologlsta dq su bland'ura y ge-
neroso cardcter. I.ncapaz por ternperamento y genio
de mas ardua. y. grave, tarea. ocioso por otra parte y
aburndo, qulpro ser el 6rgano de modestas apolognas.
y asi como otros escriben las vidas de los varones
ilustres, trasmitir si es posible 4 la mas remota pos-
teridad, los hlstonco-vendlcoa er;cormos qug. an cesar
hace cada quijada. mastlcando. cada d;ente crujxendo,
cada paladar saboreando. al jngoso é 1lnstri1simo ma-
tambre
Varon es él como el que mas. y si bien su fqrpa no
es de aquellas que aloroy al poder prodlga]p rastrera
adulacxon, smo recatada y, snle;}cmsa comQ. l?. que “al
mérjto y la vigt tnd /trihuta 4 veces 1a, jnsticia; no por.
eso 4 mi entencr r debe dejarse arrnqconada en la re-
gion epngastnca e lgs innumerables cr,lat}}xasa que-_
nes da gusto y robustece. pue e Fc:rse, con la sangre.
dg sus propias vepas. Adcmés Rorteno en tado, ante
todo y por todo, quisiera ver conocxdas y mentadas
nuestras cosas allende los mares, y y que! no nos vengan
los de extranjis echando en cara nuestro poco gustgen
el arte culinario, y ensalzando 4 vista, y pacxencxa
nuestra los indigestos y empalagosos manjares que
brinda. sin cesar la gastronomla 4 su estragado ape-
tito: y esta rafaga tambxen de’ espiritu nacional, me
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mueve 4 ocurrir 4 la comadrona intelectual, & la
prensa. piraque me. ayude 4 panr si es posible sin el
auxilio del forceps, este mas que discurso apologético.-

Griten en buenhora cuanto quieran los taciturnos’
ingleses, roast- beef plum puding; chillen los italianos,
maccaroni; 'y vayanse quedando tan delgados como
una I'6 la agujade una torre gética. Voceen los fran--
ceses omelette soufiée, omelette an sucrve, omelette au dia-
ble; digan los espaiioles con sorna, chorizos, olla po-
drida, y mas podrida y rancia que su ilustracion

secular. Griten enbuenhora todosjuntos, que nosotros
apretindonos los flancos soltaremos zumbando el pa-
labrén matambre, y taparemos de cabo 4 cabo su des-
comedida boca.

Antonio Pérez decia : « Sélo los grandes estémagos
digieren veneno, » y yo digo: so6lo los grandes est6-
magos dijieren matambre. No es esto dar 4 entender
que todos los portefios los tengan tales, sino que sélo "
el matambre alimenta y cria los estémagos robustos,
que en las entendederas de Pérez eran los corazones
magnénimos,

Con matambre se nutren los pechos varoniles ave--
zados 4 batallar y vencer, y con matambre los vien-’
tres qtie los engendraron: con matambre se alimen-’
taron los que en su infancia, de un salto escalaron los
Andes, y alld en sus nevadas cumbres entre el ruido
de los torrentes y el rugido de las tempestades, con
hierro ensangrentado escribieron: independencia, liber-
tad; y'matambre comen los que 4 la edad de véin-
te y cinco afos llevan: todavia babador, se muéven
con andaderas y gritan balbucientes: papi. .. pap{x.
Pero «4 juventudes tardias, largas y robustas veje-

ces», dice ofro apotegma que puede servir de cola
al de Pérez.
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Siguiendo, pues, en mi propésito, entraré 4 averiguar
quién es tan ponderado seifior, y por qué sendas viene
a parar 4 los estomagos de los carnivoro$ portefios.

El matambre nace pegado 4 ambos costillares del
ganado vacuno y al cuero que le sirve de vestimenta ;
asi es que hembras, machos y dun capones tienen sus
sendos matambres, cuyas calidades comibles varian
seglin la edad y el sexo del animal: macho es, por
consiguiente, todo matambre cualquiera que sea su
origen, y en los costados del toro, vaca 6 novillo ad-
quiere jugo y robustez. .Las recénditas transforma-
ciones nutritivas y digestivas que expenmenta. el ma-.
tambre hasta llegar 4 su pleno crecimiento y sazon,
np estan 4 mi alcance: naturaleza en esto, como en
todo lo demdas de su jurisdiccién, obra por si, tan
misteriosa y cumplidamente, que sélo nos es dado
tributarle silenciosas alabanzas. )

Sédbese sélo que la dureza del matambre de toro
rechaza al mas bien engastado y fornido diente, mien-
tras que el de un jéven novillo y sobre todo el de vaca, -
se deja mascar y comer por dientecitos de poca monta
y dun por encias octogenarias.

Parecer comin es, que & todas las cosas humanas,
por mas bellas que sean se le puede aplicar pero, por
la misma razén que la perspectiva de un valle 6 de
una montafia varia.segin la distancia 6 el lugar de
donde se mira y la potencia visual del que la obser-
va. El mas hermoso rostro mujeril suele tener una
mancha que amortigua la eficacia de sus hechigps; la
mds casta resbala, la mds virtuosa cojea: Adan y Eva
las dos criaturas mds perfectas que vio jamas la tier-.
ra, como que fueron la primera otra en su género del
artifice supremo, pecaron; Lili por flaqueza y vanidad,
el otro- porque fué de carne y no de piedra 4 los in-
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cefitivos de 14 hermosura. Pues de 1 mistia mistnisi-
mi enfermedad de todo I6 ‘que entra en la esfera de
nuestro poder, adolece también el matambre. Debe
haberios, y los hay, buenos y malos, grandesy chicos,
flacos y gordos, duros y blandos; pero queda al arbi-
trio de cada cual escoger el que mejor peted 5u pala-
dar, estomago 6 dentadura, dejando siempre 4 salvo
el buennombre de la especie matambruna, puesno es
de recta ley que paguen justos pot pecadores, nique
por una que otra indigestion que hayan causado los
gordog, \ino que otro sinsabor debido 4 los flacos,
uno_dte otro aflojamiento de dientes ocasionado por
los duros, se lanice afatema sobre todos ellos.

Cocida 6 asada tiene toda carne vacuna un dejo
particular 6 sui géneris, debido segin los quimicos, 4
cierta materia roja poco conocida, y 4 la cual han
dado el raro nombre de osmozona (olor de caldo). Esta
sustancia, pues, que nosotros los profanos llamamos
jugo exquisito, sabor delicado, es la misma que con
deli’cia. paladeamos cuando cae por fortuna en nues-
tros dientes un pedazo de tierno y gordiflaco matam-
bre: digo gordiflaco, porque considero eserncial este
requisito para que sea mds apetitoso; y no estard
demas referir una anecdotilla, cuyo recuerdo saboreo
yo con tanto gusto como una tajada de fnatambre que
chorree. ,

Era yo fifio mimado, y una hermosa- maifiana de
primavera llevéme mi madre acompafiada de varias
aniigas suyas, 4 un paseo de campo. Hizose el trin-
sito 4 pie, porque entonces eran tan raros los coches
como hoy el metalico ; y yo, como era natural, corri,
salte, bxjingué con otros que iban de i edad, hasta
mds no podet. Llegamos 4 1a quinta: 1a mesa tendida
para allmorzar nos esperaba. A poco rato cubtiéronla



de manjares y en medio de todos ellos descollaba un
hermosisimo matambre. : g

Repuntaron los muchachos que andaban desban-
dados y despachdronlos 4 almorzar 4 la pieza inme-
diata, mientras yo, en un rincén del comedor, hacién-
dome el zorrocloco, devoraba con los. ojos aquel
prodigioso parto vacuno. « Véte, nifio, con los otros,»
me dijo mi madre; y yo agachando la cabeza me
sonreia y me acercaba: «Véte, te digo» repitid; y
una hermosa mujer, un angel, contesté: «No, no,
déjelo usted almorzar aqui, » y al lado suyo me planto
de pie en una silla. Alli estaba yo en mis glorias: el
primero que destrizaron fué el matambre; dieron 4
cada cual su parte, y mi linda protectora con hechi-
cera amabilidad, me preguntd: «Quieres, Pepito,
gordo 6 flaco?» « Yo quiero, contesté en voz alta:
gordo, flaco y pegado, » y gordo, flaco y pegado repi-
ti6 con gran ruido y risotadas toda la femenina con- -
currencia, y diéme un beso tan fuerte y carifioso
aquella preciosa criatura, que sus labios me hicieron
un moretén en la mejilla y dejaron rastros indelebles
en mi memoria.

Ahora bien, considerando que este discurso es ya
demasiado largo y pudiera-dar hartazgo de matambre
4 los estémagos delicados, considerando también que
como tal,d ebe acabar con su correspondiente perora-
cién 6 golpe maestro oratorio, para que con razon
palmeen los indigestos lectores, ingenuamente confie
so ‘que no es poco el aprieto en que me ha puesto la
maldita humorada de hacer apologias de gente que no
puede favorecerme con su patrocinio. Agotado se ha
mi caudal encomidstico y mi paciencia, y me siento
abrumado por el enorme peso que inconsideradamen--
te eché sobre mis débiles hombros.

7
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Sin embargo, alla va, y obre Dios que todo lo pue
de, porque seria reventar de otro modo. Diré sélo en
descargo mfio, que como. no hablo ex-citedra, ni
ex-tribuna, sino que escribo sentado en mi poltrona,
saldré como pueda del paso, dejando que los retdri-
cos apliquen 4 mansalva 4 este mi discurso su infali-
ble fallo :literario.

Incubando estaba mi cerebro una hermosa perora-
cién, y ya iba & escribirla, cuando el interrogante
«;qué haces?» de un amigo que entré de repente,
corté el rebesino 4 mi pluma. — ; Qué haces? repitio.
— Escribo una apologia. — ; De quién? — Del ma-
tambre. —;De qué matambre, hombre? — De uno
que comeras si te quedas, dentro de una hora. —;Has
perdido la chaveta ? — No, no, la he recobrado, y en
adelante sélo escribiré de cosas tales, contestando a
los impertinentes con: fué humorada, humorada, hu-
morada. Por tal puedes tomar, lector, este largo ar-
ticulo ; si te place, por peroracion el fin; y todo ello,
si te desplace, por nada. ’

Entre tanto te aconsejo, que si cuando lo estuvie-
ses leyendo, alguno te preguntase: gqué lee usted?
le respondas como Hamlet & Polonio : « words, words,
words ; » palabras, palabras, palabras, pues son ellas
la moneda comiin y de ley con que llenamos los
bolsillos de nuestra avara inteligencia.

.
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.

LA REPUTACION Y LA GLORIA

(Fragmento del poGMa socmr.rsm)

Sentados y reconocidos los antecedentes principios,
s6lo serdn para nosotros glorias legitimas, aquellas
que hayan sido adquiridas por la senda del honor;
aquellas que no estén manchadas de iniquidad 6 in-
justicia; aquellas, obtenidas 4 fuerza de heroismo,
constancia y sacrificios; aquellas que hayan dejado,
sea en los campos de batalla, sea en el gabinete, la
prensa 6 la tribuna, rastros indelebles de su existen-
cia; aquellas en suma, que pueda sancionar el in-
corruptible juicio de la filosofia.

Hay gra.nde diferencia entre glorm y veputacion. El
que quiere reputacién, la consigue. Ella se encuen-
tra en un titulo, en-un grado, en un empleo, en un
poco de oro, en un vaivén del acaso, en aventuras.
personales, en la lengua de los amigos y de la lisonja
rastrera.

La reputacnén es el humo que ambicionan las al-
mas mezquinas y los hombres descorazonados.

Pero la reputacién va & parar 4 menudo 4 un mis-
mo féretro con el que la poseyd, y en un dia se con-
vierte en humo, polvo y nada. En vano grabard la
vanidad sobre la lpida que la cubre un nombre. Ese
nombre nadie lo conoce, es un enigma que‘hadie en-
tiende, esalgo que fué y dejé de ser como cualquier
animal 6 planta, sin que se sepa para qué lo vacié
Dios en el molde del hombre, y estampé en su frente
la dignidad de la razén y la inteligencia. .
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La gloria es distinta. La gloria es como planta pe-
renne, cuyo verdor nunca-amarillea. La gloria echa
raices tan profundas, que llegan al corazén dela tie-
rra, y se levanta 4 las nubes incontrastable como el
cedro del Libano.

La gloria prende y se arraiga en todos los corazo-
nes: la gloria es el himno perpetuo de alabanza que
consagra un pueblo 6 la humanidad reconocida al
ingenio, 4 la virtud y al heroismo.

La gloria es la riqueza del grande hombre adquiri-
da con el sudor'de su rostro.

Grande hombre es aquél que, conociendo las nece-
sidades de su tiempo, de su siglo, de su pais, y con-
fiando en su fortaleza, se adelanta 4 satisfacerlas; y
4 fuerza de tesén y sacrificios, se labra con ]a espada
6 la pluma, el pensamiento 6 la accién, un trono en
el corazén de sus conciudadanos 6 de la humanidad.

Grande hombre es aquél cuya vida es una série
de hechos y triunfos, de ilusiones y desengafios, de
agonias y deleites inefables, por alcanzar el alto bien
prometido 4 sus esperanzas. -

Grande hombre es aquel cuya personahdad es
tan vasta, tan intensa y activa, que abraza en su es-
fera todas las personalidades humanas, y encierra en
8i mismo, en su corazén y cabeza, todos los gérmenes
inteligentes y afectivos de la humanidad.

Grande hombre es aquél que el dedo de Dios se-
iala entre la muchedumbre para levantarse y desco-
llar sobre todos por la omnipotencia de su genio.

El grande hombre puede- ser guerrero, estadista,
legislador, filésofo, poeta, hombre cientifico.

Sélo el genio es supremo después de Dios. La su-
premacia del genio constituye su gloria y el apoteosis
de la razén. El genio es la razén por excelencia.
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* Toda otra supremacia no es mas que vanidad pue-
ril, ignorancia sin seso. Pero desde la altura donde
el genio se sienta como soberano, hasta la mas infima
grada de la sociedad, hay mil escalones donde pue-
den colocarse otras tantas glorias también legitimas,
pero mas humildes: hay mil lugares para el hombre
de mérito; mil lauros que puede ambicionar la capa-
cidad, la virtud y el heroismo, con tal que marchen
por la senda del honor, y lleven siempre al frente de
‘sus pretensiones, el titulo legitimo que las sanciona.

Ambicién legitima es aquella que se ajusta 4 la ley,
y marcha 4 sus fines por la senda que ella traza. Toda
otfa ambicién, no es mds que el frenesi de las mas
innobles pasiones, cubierto con la mdscara del ver-
dadero mérito. :

El que se siente capaz de hacer una cosa, de llevar
4 cabo una grande empresa, de ocupar un puesto
elevado, debe ambicionarlo; pero sin hollaf la ley ni
la justicia, ni emplear los medios reservados 4 la in-
capacidad y la malicia.

La astucia es un instinto animal que poseen en
alto grado los hombres que carecen de inteligencia,
y el cual emplean sin rubor para llegar 4 sus depra-
vados fines. ' , . /

La virtud y la capacidad marchan 4 cara descu-
bierta : la hipocresfa y la estupidez se la cubren.

No hay gloria individual legitima sin estas condi-
ciones. En este crisol pondremos ‘la reputacién de
nuestras notabilidades revolucionarias, en esta ba-
lanza las pesaremos, con esta medida las medirenios,
y con ella queremos ser medidos.

Hemos entrado recién en la via del progreso: es-
tamos al principio de un camino que nds propanemos
andar: no tenemos ni gloria, ni dignidad, nada po-
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seemos. Cuando hayamos concluido nuestra carrera,
estaremos prontos 4 aparecer ante el tribunal de las
generaciones venideras, y 4 que se pesen nuestras
obras en la misma balanza donde nosotros pesaremos
las de la generacién pasada.

Contados son, en nuestra opinién, los hombres que
han merecido la reputacién y honores que les ha tri-
butado el entusiasmo de la opinién y de los partidos.
Nos reservamos hacer un inventario de sus titulos y
colocarlos en su verdadero pedestal. ;A dénde iran a
parar entonces todas esas reputaciones tradicionales,
todos esos grandes hombres raquiticos, todos esos
pigmeos que la ignorancia y la vanidad han hecho
colosos?

Dificil es discernir el verdadero mérito de los
hombres piblicos, cuando la opinién general no lo
sanciona, sino lo proclaman las pasiones é intereses
de sus partidarios. Nosotros que no hemos tenido
todavia vida publica ni pertenecido 4 ningun partido;
que no hemos contaminado nuestras almas con las
iniquidades ni tcrpezas de la guerra civil; nosotros
somos jueces competentes para conocerlo 4 fondo, y
dar 4 cada cual segin sus obras; y lo haremos sin
consideraciones ni reticencias.

Todas las naciones tienen sus grandes hombres,
simbolos permanentes de su gloria.

La gloria de sus grandes hombres es el patrimonio
més querido de las naciones, porque ella representa
toda su ilustracién y progreso, toda su riqueza inte-
lectual y material, toda su civilizagién y poderio.
iFeliz la nacién que cuenta entre sus hijos muchos
grandes hombres! Nosotros tenemos pocos, pero su
gloria constituye el patrimonio de la patria, y no la
repudiaremos.
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La tnica gloria que puede legitimar la filosofia en
el soldado, es aquella conquistada en los campos de
batalla, luchando por la causa de la independencia y
la libertad de su patria.

Vosotros militares que os envaneceis con llevar en
vuestros hombros insignias y en vuestros pechos me-
dallas, miradlas bien, no estén salpicadas de sangre
fratricida; ruborizaos y arrojadlas, si asi fuere; vues-’
tra gloria es entonces hija de maldicién.

La tunica gloria que puede legitimar la filosofia en
el magistrado, el legislador y el estadista, es aquella
que se muestra pura y deja rastros permanentes de:
°sabiduria, de razén, de inteligencia.

Vosotros legisladores, estadistas, magistrados, que
os llenais de orgullo porque os sentisteis en la silla
del poder,” y la turba repiti6 vuestro nombre, ved
primero si fuisteis acreedores a aquella dignidad, y si
vuestras obras y pensamientos Nan sido de alguna
utilidad 4 la patria. )

La unica gloria que puede legitimar la filosofia en

el pensador; el literato 6 el escritor, es aquella que
ilustra y civiliza, que extiende la esfera del saber hu-
mano, y'que graba en diamante con el buril del genio
sus obras inmortales.
** Vosotros literatos, escritores y pensfadores. que os
vanagloriais tanto de vuestro saber y del incienso
que os prodiga la ciega muchedumbre; mostradnos
los titulos de vuestras obras, los partos de vuestro
ingenio, el tesoro de vuestra ciencia y la sabiduria de
vuestra doctrina ; mostrdla pronto, que andamos
desvalidos y descaminados por falta de luz; sed cari-
tativos por.Dios con vuestros hermanos. Miraos bien,
1o enterreis con vuestro nombre y vuestra fama- ese
tan decantado tesoro.
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Las glorias colectivas de la revolucioén, son aquellas
conquistadas por el herdico esfuerzo de la nacién en
la guerra de la independencia, y por los patriotas de
Mayo y Julio : todas ellas son santas y legitimas.

La filosofia s6lo puede absolver las batallas eman-
cipadoras, porque de la sangre que derraman brota la
libertad, y de las ruinas y cadaveres que siembran,
nace la vida y resurreccién de un pueblo.

La guerra civil y la conquista "producen solamente
la muerte y la tirania, y son hijas de abominacién.
i Qué lauro aquel teiiido en sangre de hermanos, 6
enrojecido con sangre de oprimidos! .

Un pueblo que cuenta glorias legitimas en su his-
toria, es un pueblo graride que tiene porvenir y mi-
sion propia.

El pueblo argentino llevé el estandarte de la eman-
cipacién politica hasta el Ecuador. La iniciativa de
la emiancipacién social le pertenece. Su bandera serd
el simbolo de dos revoluciones; el sol. de sus armas,
el astro regenerador de medio mundo.

.

-

REPLICA AL SENOR ALCALA GALIANO (1)

" Hemos leido en los ntimeros 234, 35y 36 del Co-
mercip del Plata, un articulo titulado «Consideracio-
nes sobre la situacién y el porvenir dela literatura

(r) Las palabras que van entre comillas, son textuales del
sefior Galiano.
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hispano-americana,» en el cual el sefior Alcald Ga-
liano, literato espafiol, asegura que la literatura
americana «se halla.todavia en mantillas;» y expli-
cando este.fenémeno por consideraciones que no reve-
lan sino una suma ignorancia del verdadero estado
social de la América, el sefior Galiano lo atribuye
4 haber los Americanos «renegado de sus anteceden-
tes y olvidado su nacionalidad de raza;» por lo cual
parece buenamente aconse]arles vuelvan 4 la tradi-
cién colonial, 6 lo que eslo mismo, se pofigan i re-
molgue de la Espaiia, 4 fin de que su litetatura adquiera
«un alto grado de esplendor. »

° Como 4 pesar de la ventajosa posicién de la Es-
pafia, de que ella tiene muy bellas tradiciones li-
terarias, y literatos de profesién que cuentan con
medios abundantes de produccién, y con un vasto
teatro para la manifestacion del pensamlento,—ven-
tajas de que carecen los escritores. americanos; —
como, a pesar de todo esto, nosotros no reconocemos,
mayor superioridad literaria, en punto 4 originali-
dad, en la joven Espana sobre la América, nos permi-
tird el sefior Galiano le digamos que no nos hallamos
dispuestos 4 adoptar su consejo, ni & imilar imitacionss,
ni & buscar en Espaha ni en nada espailol el princi-
pio engendrador de nuestra literatura, que la Espaiia
no-tiene, ni puede darnos; porque, como la Amé-
rica, « vaga desalentada y sin guia, no acertando 4
ser lo que fué, y sin acertar 4 ser nada diferente.»

Tan cierto es esto, que el mismo seiior Galiano.
nos da vestidas & wusanza @ estilo del s1glo XVI, las
ideas de un escritor francés del siglo XIX, incurrien-
do.en el error que censura en los literatos de su pais
de fines de la pasada centuria, y no.atinando como
ellos 4 salir de la imitacién nacional y extranjera, ni
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en ideas, ni en estilo, —tan cierto es, que segun con-
fesion del mismo sefior Galiano, Zorrilla, inico poeta
eminente que menciona, imita 4 Hugo y Lope de
Vega:—y que la Espaiia de hoy estd reproduciendo
el fen6meno de la época llamada, si bien recordamos,
del buen gusto 6 del renacimiento de las letras, en que
habia dos tendencias contrarias igualmente imitado-
ras, é impotentes para regenerar la literatura espa-
fola. .

Otro tanto sucederia en América, si adoptando el
consejo del sedor Galiano rehabilitdsemos la tradi-
ciéon literaria espafiola; malgastariamos el -trabajo
estérilmente, echariamos un nuevo germen de des-
acuerdo, destructor de la homogeneidad y armonia del
progreso americano, para acabar por no entendernos
en literatura, como no nos entendemos en politica;
porque la cuestién literaria, que el sefior Galiano
aisla desconociendo 4. su escuela, estd intimamente
ligada con la cuestién politica, y nos parece absurdo
ser espafiol en literatura y americano en politica.

Sea cual fuere la opinién del sefior Galiano, las
unicas notabilidades verdaderamente progresistas que
columbramos nosotros en la literatura contemporanea
‘de su pais, son Larray Espronceda; porque ambos as-
piraban 4 lo nuevo y original, en pensamientoy en forma.
—Zorrilla no lo es; Zorrilla rehabilitando las formas
y las preocupaciones de la vieja Espafa, suicida su
bello ingenio poético y reacciona contra el progreso:
Zorrilla solo es original y verdaderamente espafiol por
la exuberancia plastica de su poesia.—Se dira que su
obraesde artista, pero si bien concebimos la teoria de
Fart pour I'art en Geethe, Walter Scott, y hasta cierto
punto en Victor Hugo, viviendo en paises s6lidamente
constituidos, donde el ingenio busca lo nuevo por la
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esfera ilimitada de la especulacién, nada progresiva
nos parece esa teoria en un poeta de la Espaiia revolu-
cionaria y aspirando con frenesi 4 su regeneracién.

Si el sefior Galiano estuviera bien informado sobre
las cosas americanas, no ignoraria que el movimiento
de emancipacién de! clasicismo y la propaganda de
las doctrinas sociales del progreso,. se empezd en
América antes que en Espaiia; y que en el Plata, por
ejemplo, ese movimiento ha estado casi paralizado
desde el afio 37 por circunstancias especxales y. por
una guerra desastrosa, en -que estin precisamente
epnpefiadas las tradiciones coloniales y las ideas pro-
gresivas. Habria visto, ademas, que una faz de ese
movimiento, es el completo divorcio de todo lo- colo-
nial, 6 lo que es lo mismo de todo lo espaifiol, y la
fundacion de creencias (x) sobre el principio democrético
de la revolucién americana; trabajo lento, dificil, ne-
cesario para que pueda constituirSe cada una de las
nacionalidades americanas, trabajo preparatorio in-
dispensable para que surja una literatura nacional
americana, que no sea el reflejo de la espafiola, ni de
la francesa como la espafnola. Sabria también, que en
América no hay ni puede haber por ahora literatos
de profesién, porque todos los hombres capaces, 4
causa del estado de. revolucién en que se encuen-

(1) Entendemos por creencias, no como muchos la religién
inicamente, sino cierto niimero Je verdades religiosas, morales,
filosoficas, politicas, enlazadas entre si como eslabones primitivos
de un mtoma y ‘que tengan para la conciencia individual 6 so-
cial, la evudencm inconcusa del axioma y del-dogma. — En elle
sentido hemos empleado en este libro la palabra creencia. (El A)



tran, absorbidos por la accién 6 por las necesidades
materiales de una existencia precaria, no pueden con-
sagrarse 4 la meditacién y recogimiento que exige la
creacién literaria, ni hallan muchas veces medios para
publicar sus obras. Sabria, por ultimo, que las doc-
trinas filoséfieas que nos da como nuevas su pluma,
son ya viejas entre nosotros, y estdn, por decirlo asi,
americanizadas; lo que nos inclinaria 4 creer que la
Espaifia, lejos de poder llevarnos 4 remolque en doc-
trinas y en produccién literaria, marcha por el con-
trario méds despacio que la América. -

Por lo demds, no se oculta 4 los americanos que en
una cociedad como la espafiola, para reconstruir las
creencias y realizar el progreso normal, sea necesario

‘«ingertar las nuevas ideas en las ideas antiguas»; y

solo podrian extrafiar que la joven Espafia no sepa
aprovecharse de esa ventaja inmensa de antiguas tra-
diciones que lleva a:la América, para reconstruiv y
engendvay, antes que ella y mejor que ella, algo nuevo
y original en politica, en arte, en literatura, que se
asemeje 4 lo que hizo la gloria de la vieja Espaiia.
Pero mejor que elseior Galiano deben de saber los
americanos que la sociedad espafola no es la socie-
dad americana, sometida 4 condiciones diferentes de
progreso, .¥ que nada tiene que hacer 'la tradicién
colonijal, despética, en que el puceblo era cero, con el
principio . democrético de la revolucién americana, y
que entre aquella tradicién y este principio, no hay
ingerto ni transaccidn posible;—por eso si reconocen y
adoptan alguna tradicién como legitima y regenera-
dora, tanto en politica como en literatura, es la fradi-
tion democrdtica de su cuna, de su origen revolucionario:
y no sabeinos que la literatura espaifiola tenga nada
de democritico. .
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Ademis, la indole objetiva y plastica de la literatura
y.en particular del atte espaiiol, (1) no se aviene con
el caracter idealista y profundamente subjetivo y social
que en concepto nuestro, revestira el arte americano,
y que ha empezado 4 manifestar en algunas de sus
régiones y especialmente en el Plata. El Arte espaﬁol
da casi todo 4 la forma, al estilo; el Arte americano,
democratlco sin desconocer la forma, puliéndola con
esmero, debe buscar en las profundidades de la con-
ciencia y del corazén el verbo de una inspiracién que
armonjce con la vugen grandiosa naturaleza ame-
sicana.

El tnico legado que los americanos puedem aceptar
y aceptan de buen grado de la Espaiia, porque es real-
mente precioso, es el del idioma; pero lo aceptan a
condicién de me]ora de transforma.cwn progresnva,
es decir, de emanc:pacwn

Los escritores americanos tampoco 1gnoran. como
el sefior Galiano, que estan viviendo en una época de
transicién y preparacwn, y se contentan con acoplar
materiales para el porvenir. Presienten que la época
de verdagdera creacién no esta lejana; pero saben que
ella no asomara sino cuando se difundan y arraiguen
las nuevas creencias sociales que deben servir de fun-
damento 4 las nacionalidades americanas.

Las distintas naciones de la América del Sud, cuya

(1) Aunquc; no ignorames gge la palabra arfe en su acepcién
filoséfica comprende la poesia, la misica, la pintura, la- escul-
tura, la arquitectura, etc.; la usamos aqui, significando la éaesia
en todas sus ﬁ»jm}n como la primera de lag bellas artes por su
importancia. (El A.)’ ' )
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identidad de origen, de idioma y de estado social de-
mocratico encierra muchos gérmenes de wunidad de
progreso y de civilizacion, estan desde el principio de su
emancipacién de la Espana ocupadas de ese penoso
trabajo de difusién, de ensayo, de especulacién pre-
paratoria, precursor de la épcca de creacién fecunda,
original, multiforme, en nada parecida 4 la espaiiola,
y no pocas fatigas y sangre les cuesta desasirse de las
ligaduras en que las dej6 la Espaifia para poder mar-
“char desembarazadas por la senda del progreso.

El sefior Galiano que dice pertenecer 4 la escuela
filoséfica cuyas doctrinas propaga, no debe .ignorar
que en las épocas de transicion, como la en que estdn la
Espafia y la América, rara vez aparecen genios crea-
dores en literatura; porque el genio, que no es planta
parasita ni exética, solo puede beber la vida y la ins-
piracién en la fuente primitiva de las creencias na-
cionales. )

Con la clave, pues, de las doctrinas de su escuela
y el conocimiento del estado social de la Ameérica, se
habria el sefior Galiano explicado el atraso de su lite-
ratura, més ficilmente que haciendo una aplicacién
inadecuada de las vistas de Chasles sobre la literatura
‘norte americana 4 una sociedad que nada tiene de
andlogo con aquella.

El sefior Galiano tendra bien presente lo que era la
Espafa inquisitorial y.despdtica; pues bien, calcule
lo que seria la América colonia, hija esptirea de la
Espafia y deduzca de ahi si puede haber punto de
analogia entre la sociabilidad hispano y_anglo-ame-
ricana.

“El seftor Galiano, bajo la fé, sin duda, de Mr Chas-
les, asienta, que la litratura norte americana «vegeta
en una decente medieania» ; pero si tal asercién es
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permitida 4 un escritor francés relativamente 4 la li-
teratura de ese pais, no nos parece admisible en un
literato espafiol, porque, ;qué nombres nrodernos es-
paifioles opondra el sefior Galiano a los de Franklin, -
Jefferson, Cooper, Washington Irving, celebridades
con sancién universal en Europa y en América?

Verdad es que algunos ramos de la'literatura no
han medrado en los Estados Unidos; pero eso es
porque alli se halla por mejor realizar el pensamiento,
y llevar 4 la mejora del bienestar individual y social
la actividad de las facultades, que en Espafa y otros
paises se malgastan en estériles especulaciones litera-
rias; y esa tendencia eminentemente democritica y
profunda.mente civilizadora de la sociedad norte ame-
ricana, que ha desarrollado en poco tiempo sus fuerzas
de un modo tan colosal, se manifiesta, aunque en pe-
queiio, en la América del Sud, por la naturaleza de-
mocratica de sus pueblos; y es otra-de las causas que
pudo tener en vista el seior Galiano para explicar la
insignificancia de su literatura.

Pensamos tambien que una ojeada retrospectiva
sobre su propio pais, habria conducido al seior Ga-
liano 4 explicacién més plausible que la que nos ha
presentado. ¢ Puede el seiior Galiano citar muchos
escritores y pensadores eminentes desde la época de
oro de la literatura espafiola que acaba con Calderén,
Moreto y Tirso, hasta principio, de nuestro siglo? Y
si en cerca de dos centurias ha asomado apenas uno
que otro dostello de vida nueva y original en la litera-
tura de su pais ycémo es quee estraia el sefior Galiano
que esté en «mantillas» la literatura americana, nacida
ayer y con, veinte afios, segun su cuenta, de pamﬁca
independencia? ;Cémo quiere que en América, segre-
gada por un océano de la Europa, en esta América
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semi-bdrbara, porque asila dejé Espaifia, y continua-
mente despedazada por convulsiones intestinas, haya
todavia literatura?

¢Qué libro extraordinario ha producido la emigra-

cién espaiiola de los afios 13 y 23, compuesta de las
mejores capacidades de la Peninsula, y diseminada en
las capitales europeas, en esos grandes y estimulantes
talleres de civilizacién humanitaria? ;No hemos visto
4 Martinez de la Rosa en medio de ese gran movi-
_.miento de emancipacién literaria que ha traido en pos
.de si una transformacién completa de la literatura
francesa, cerrando la vista y el oido 4 la inmensa
agitacién que lo rodeaba, ocuparse en parafrasear la
poética de Horacio, de Boileau y otros, ¥ en analizar
y desmenuzar con el escalpelo de la mads estéril y
pobre critica, algunos idilios y anacrednticas de la
antigua literatura espafiola? Y por Gltimo, ;qué es-
critor espafiol contemporaneo ha sido traducido en el
extranjero, y ha conqulstado el lauro de la celebridad
europea?

En vista de estos ejemplos de su pais, ;qué puede
hallar mexphc_ab]e €l sefior Galiano en el atraso de
la literatura americana, sin necesidad de ocurrir 4
.doctrinas filoséficas y a cotejos inadecuados; ni que
extrafio es tampoco no hayan llegado 4 sus manos
muchas obtas muy notables de escritores americanos..?

¢Cudl es la escuela literaria espafiola contempora-
nea? ¢Cudles son sus doctrinas? — Las francesas.
{Qué mis puede hacer la pobre América que beber
como la Espafia en esa grande piscina de vegensracion
humanitaria, inter trabaja con medios irfinitamente
inferiores 4 los de Espafia por emanciparse intelec-
tualmente de la-Europa? §Cémo quiere, pues, el sefior
Galiano que exista una eascuela literaria americana,



si la Espafia no la tiene aun, ni que vaya la América
a buscar en Espafia Jo que puede darle flamante el
resto de la Europa, como se lo di 4.la Espafia
misma?

Si el crisol espafiol fuera como el erisol francés, si
las ideas francesas al pasar por la inteligencia espa-
fiola saliesen mds depuradas y completas, podrian
los americanos irlas 4 buscar & Espaiia; pero al con-
trario, alli se achican, se desvirtian, porque el espa-
fiol no posée esa maravillosa facultad de asimilacién
y de perfeccién que caracterizd al gento francés.*

-Sin embargo, la América obligada por su situacién
& fraternizar con todos los pueblos, necesitando del
auxilio de todos, simpatiza profundamente con la
Espafa progresista, y desearia verla cuanto antes en
estado de poder recibir de ella en el érden de las
ideas, la influencia benefactora que ya recibe por el
comercio y por el mituo cambio de sus productos
industriales. .

Sentimos en verdad que el seidor Varela, cuya. ca-
pacidad reconocemos como todos, -haya dado el pase
y en cierto modo auforizado con la publicacic‘m en
su diario 7y con su silencio, las erradas opiniones del-
sefior Galiano. Nadie m4s indéneo que él para refu-
tarlas, porque contraido mucho tiempo .hace 4 estu-
dios sobre nuestra revolucién, debe conocer 4 fondo
‘las causas que se han opuesto y se oponen al progreso
de nuestra literatura. Recordamos con este motivo
que alguien ha extrafiado no mencionasemos las tareas
histéricas del seiior Varelg, como lo hemos hecho
con las de otros compatriotas. La observacion es
justa; pero ha sida porque nos propusimos hablar
solamente de lo que hemos visto y exa,mmado

Hubiéramos deseado mds ancho espacio que el de
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una nota para entendernos con el sefior Galiano, y
agradecerle sus desvelos por el progreso de la litera-
tura americana; pero nos parece bastante lo dicho
para que comprenda, que los americanos saben muy
bien donde deben buscar el principio de vida, tanto
de su literatura como de su. sociabilidad; y este es-
crito se lo probara en pequeio, al sefior Galiano, y 4
los que piensen como él en Espafia y en América.

PENSAMIENTOS

RASGOS AUTOBIOGRAFICOS, PARRAFOS DE CORRES-
PONDENCIA EPISTOLAR, ETC.

Para nosotros debc ser una verdad reconocida que
la imitacién en poesia es un elemento infecundo; que
s6lo la originalidad es bella, grande y digna de ser
admirada, y que séloella importa progreso en el desa-
rrollo de nuestra literatura nacional.

"
L

La poesia es lo mas sublime que hay en la esfera
de la inteligencia humana. El universo entero es su
dominio.

Ella se ampara de lo m4s intimo y noble que hay
en el corazén humano, de lo mas grande y elevado, y
lo expresa revestido de su migico y brillante colorido.
Su poder maravillogo da forma y vida 4 las cosas in-
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animadas, les presta un lenguaje y las pone en accién
con un golpe de vara mdgica. Ella refleja la creacion,
y de un vuelo recorre los &mbitos del universo, vaga
por la regién fantastica de los prodigios, habla con las
esencias divinas, y llega hasta contemplar de frente el
trono y las glorias de Jehova.

Ella realza el nombre de los pueblos y anima las
ruinas de lo pasado, profetiza lo futuro, engrandece
lo presente, y revestida de tan pomposo y magnifico
aparato, se presenta 4 la admiracién de la posteridad
perpetuando en la trompa de la fama de siglo en siglo
sy maravilloso poder.

*
= x

La Pampa es nuestra, es nuestro mas pingiie patri-
monio, y debemos poner conato en sacar de su seno,
no sélo riqueza para nuestro engragdecimiento'y bie-
nestar, sino también poesia para nuestro deleite. moral
y fomento de nuestra literatura nacional...

Por desgracia la poesia facticia, hecha toda de
hojarasca brillante, que se fatiga por huir el cuerpo
al sentido recto, y anda siempre como 4 caza de ro-
deos y voces campanudas para decir nimiedades,
tiene muchos partidarios; y ella sin duda ha dado
margen 4 que vulgarmente se crea que la poesia exa-
gera y miente. .

La poesia no miente ni exageral

» .’

Si oscuro es el que no tiene dinero, titulos docto-
rales, ni dignidades, yo lo soy, y me vanaglorio de
serlo, pues no he puesto mi mano en las iniquidades,
torpezas y locuras que he presenciado desde que
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volvi 4 mi pais, ni menos he concurrido 4 prestar mi
voto 4 'mil actos degradantes para un pueblo que
obré en otro tiempo con tanto decoro y dignidad, y
se jactd de su libertad por sus propios esfuerzos.

*
x *

A falta de ingenio, los hombres se revisten de un
titulo para medrar, y van 4 mendigar 4 las Universi-
dades librea de ciencia para adquirir un vano é in-
merecido prestigio.

Setiembre 2 ¢:]e 1835,

Naci en Sétiembre de 1805, y hoy debo de cum-
plir... ;Y dénde estan? ;En qué los he empleado?
Hasta la edad de 18 afios fué mi vida casi toda
externa: absorbiéronla sensaciones, amorios, deva-
neos, pasiones de la sangre, y alguna vez la reflexién;
pero triste como lampara entre sepulcros. Entonces
como caballo desbocado pasaba yo sobre las horas,
‘ignorando dénde iba, quién era, cémo vivia. Devo-
rabame la sociedad y yo devoraba el tiempo..
Desde los 18 hasta los 26 afios hiciéronse gigantes
mis afectos y pasiones, y su impetuosidad, salvando
limites, se estrell6 y pulverizé contra lo imposible.
Sed insaciable de ciencia, ambicién de gloria, co-
losales visiones de porvenir... todo he sentido.
Mi orgullo ha roto y hollado todos los idolos que
se gozo6 en fabricar mi vanidad.
Cuando llamaba 4 mij puerta la fortuna, yo le de-
g: véte, nada quiero contigo; yo me basto.4 mi
M{smo. Haciase ella 4 menudo encontradiza, y con
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el dedo me sefialaba un blanco, una senda distinta
de la que yo llevaba: airado le daba las espaldas y
seguia adelante.

Entonces el tiempo me devoraba cada minuto era
un siglo, 'y cada minuto me echaba estas palabras en
rostro: iqué has hecho, que has aprendido?

La inefable visién de mi fantasia era la gloria, y
dibame la ambicion brazos degigante. ; Sabia yo en-
tonces quién era, cdmo vivia y adénde iba?.

Desde los 25 afios hasta hoy, no existe el tiempo
para mi.

4 %
x %

Hoy -he visto & D... Cada vez mids me conmueve
su presencia. No es hermosa; pero tiene quince afios
y no sé qué es de mas precio, si la juventud 6 la her-
mosura. {Oh! si ella supiera que la qulero pero ni
aun es capaz de sospecharlo.

El corazén me domina y tiene & raya todos mis
afectos. No me permite amar ni aborrecer, ni agi-
tarme, ni moverme; ni hablar_ recio para desahogar
mi célera, mi'entusiasmo 6 mi indignacién; ni correr
a caballo, ni entregarme 4 esos arrebatos frenéticos,
4 ese vértigo de los sentidos, que en otro tiempo por
medio de la laxitud quebrantaba el impetu de mis
pasxones refrigeraba el ardor de mi sangre y ador-
mia en tanto la ‘actividad devorante de mi pensa-
miento. Mazzepa al desnudo lomo de fiero é indomable
potro que me lleva al través fle los desiertos de la
vida, no me es dado obrar, ni moverme, ni soltar la
rienda 4 la actividad que me roe, ni vengarme, ni
derramar una lagrima; sélo si desear, luchar con mis
sentimientos y sofocarlos; pensar, deverarme & mi



mismo, consumirme, dudar, maldecir, blasfemar,
padecer y sufrir en silencio. '
i Qué martirio y qué galardén!

*
%

Llego de verla: jqué sonrisal Hijos son de la ima-
ginacién los angeles: ella deifica ¢ idolatra lo que la
hechiza y asombra. Con angélica sonrisa me mira,
me dice: «¢Como esta usted, Estéban?» y bajala
vista. Mudo y extitico estoy en su presencia; ni sé
qué decirla; temo que mis palabras hagan sonrojar
su pudor. Hablola de plantas, de flores, de bordados,
y después de un rato de silencio, me retiro.

Sin embargo, yo no la amo ain; no la amo con
todo el fuego de mi corazén, porque el orgullo me
enfrena. Amar 4 una mujer que no siente como yo,
que no est4 identificada con todo mi sér... imposiblel
Pero he puesto los ojos en ella; he cre1do hallar en
ella un tesoro. Ella me ha hecho ver en sueios la
sombra de la felicidad. Esto basta.

*
» »

Si no se dice la verdad, la literatura no puede ade-
lantar, porque el pueblo no tiene criterio propio, y
ni las obras ni los talentos serdn apreciados debida-
mente. Soy de opinién que se debe hablar sin em-
bozo y alto cuando se trata de progreso literario y
politico. Estoy resuelto 4 hacerlo, sufra el que sufra.
De otro modo no se anda, se retrocede 6 se est4d in-
moévil. ‘ -

Voy 4 ocuparme pronto de una mivada retrospectiva
sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el
afio 1830 enadelante, procurandoinventariar lo hecho



—_ 215 -_ B

para saber dénde estamos y quiénes han sido los ope-
rarios. No creo que haya otros nombres que los de
nuestra gente. Veremos qué dird la otra (). Se que-
dara con la boca abierta...

Mi obra no es local sino americana; porque es uno
el espiritu y la tendencia de la revolucion de los pue-
blos sud-americanos.

*

* *
.

Malisima noticia me da usted. Yo huyo -de la re-
putacién, .y ella me persigue siempre y por todas
partes’ Cuando tenia 15 aifios, unos amorios de la
sangre, un divorcio y puiialadas en falso, escandali-
zaron medio pueblo, el cual en desquite, sin duda,
clavaba sobre mi atomistica persona sus escrutadoras
miradas. Cuando contaba 18, conocianme muchos
por carpetero, jugador de billar y libertino. En
Francia era yo, para los que me conocian, joven de
seso y esperanzas; y ahora que no tengo ninguna y
s6lo caprichos de amor en el corazén, -las mujeres,
iDios miol lo mds vano y quebradizo, me persiguen:
unas para espantarse, otras para reirse de mi alta y
cadavérica figura, todas para satisfacer su curiosidad,
y algunas para quererme un dia... empalagarme y
después aborrecerme...

Dias pasados me encontré en un gran salén donde
habia més de veinte muchachas de la flor porteda.
Apenas puse el pie en el recinto, una dijo: es Eche-
verria; otra, no; otra, él es; y jodas, moviéndose y
bullendo de curiosidad, me observaban con tan ahin-
cados ojos, que 4 poco rato sali de alli huyendo y

(%) Se refiere 4 sus adversarios politicos y literaries,
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renegando de la reputacién. Ahora pienso que tdl vez
estaba entre ellas la que me tiene por loco.

*
x

CARTA A DOS DE SUS AMIGOS EN CHILE — 1846

Amigos queridos : presumo que 4 la fecha habran
ustedes recibido dos obras que he publicado reciente-
mente. Una y otra se completan y forman, en'cierto
. modo, un cuerpo de doctrina sccial fundada sobre
el dogma de Mayo.

La prensa de Montevideo, representada exclusiva-
mente por V..., ha enmudecido: no ha querido, 6
més bien, ha tenido miedo de recoger el guante. Sin
embargo han desahogado, como antafio, su impotente
despecho en los corrillos de bufete. Bien lo preveia
yo y se los dije, como ustedes habran visto al fin de
mi « Ojeada retrospectiva ». Es preciso concluir de
una vez con esta gente, ¥ yo me encargo de ‘hacerles
por aca el proceso definitivo. Uno de nuestros gran-
des errores politicos y también de todos los patriotas,
‘ha sido aceptar la responsabilidad de los actos del
partido unmitario y hacer solidaria su causa con la
nuestra. .

Ellos no han pensado nunca sino en una restau-
racién: nosotros queremos una regeneracién. Ellos
no tienen doctrina alguna; nosotros pretendemos te-
nerla: un abismo nos separa,

Mi obra, mientras tanto, ha sido recibida con
aplaugo universal por argentinos y orientales. He
dicho. el secreto de todos, y todos han aplaudido...
" Escriban alla sobre el libro; procuren lo juzgue la
prensa chilena, (si hay prensa democritica en Chile).



y manden lo que se diga. Esto importa mucho, mu-
cho; ya saben que la causa que yo defiendo es comun,
es la causa de la patria...

Es necesario formar un partldo nuevo, un pa.rtldo
unico y nacional, que lleve por bandera, la bandera
democratica de Mayo, que nosotros hemos levantado:
es necesario trabajar en esto-con-decisién y. perseve-
rancia: es la inica senda de salvacion.
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