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PREFAZIONE 

n’ hai ragione, se ti spaventi, o mio cor- 

^ tese lettore! Sono diciano ve i volumi che 

faranno seguito a questo ; e sono parecchie le 

lire che. per mie lusinghe, ti lascierai cavare, 

spicciolo a spicciolo, dal borsellino. Nè basta. 

Ti ruberò del tempo, e non poco, cosa assai più 

preziosa, se ti durerà la costanza di leggermi. 

Vorrei quasi non dubitarne: guarda che or¬ 

goglio ! La tua fatica di leggermi — parlia¬ 

moci franco — è ella paragonabile a quella da 

me fatta per scrivere ? Ma tu puoi rispondermi 

che la mia fatica è stata ad usura di amor 

proprio, e non senz’altri compensi, quantunque 

di certi compensi in Italia.Lasciamola li. 
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È da un pezzo che ai poeti si appiccica il no¬ 

mignolo di spiantati, e ch’io sappia, malgrado 

sia questo il secolo delle improvvise, fortunate 

catastrofi, pei poeti, anche oggi la faccenda 

non corre meglio gran che. Ma non se ne la¬ 

gnano, sai? Tutt’altro! E non vivono di ru¬ 

giade e d’etere, e nè arcanamente, come l’au- 

gellino a cui Giovanni Prati si compiacque di 

assomigliarli. Vivono, materialmente, della vita 

di tutti i buongustai: un tantino più spensie¬ 

rata e piacevole. Le romanticherie che, a volte, 

buttano giù sulla carta, le sono per conto tuo, 

mio cortese lettore. Non credere che si cac¬ 

cino davvero le mani nei capelli in quelle loro 

grida disperate, oche per le tre o quattro lagri- 

mucce che t’hanno fatto gocciolare dagli occhi, 

n’abbiano essi versate dei fiumi. Nelle scritture 

dei lirici specialmente, e degli elegiaci, eccoti 

un calcolo: una parte di verità nel sentimento 

dell’autore, all’atto di scrivere, e tre di bugia. 

Ma bada : le bugie dell’arte non sono le inutili, 

non sono le spudorate, non sono le volgari. 
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Sono, nella loro idealità, quelle cosi vere 

finzioni della natura che natura t’appaiono, e 

te le lasci arrivare al cuore e al cervello più 

facilmente, e più vive della stessa natura. Nella 

piena, invadente realtà della gioia e del dolore 

non scrivi, o non vero e non bene. Alle forti 

concezioni dell’arte necessitano la calma e la 

serenità della mente. Si sente da uomini, come 

natura vuole: si scrive da artisti, padroni 

del proprio sentimento, e perciò moderandolo 

a norma delle sensazioni che artisticamente 

voglionsi produrre in mille diverse nature. 

Per noi altri drammatici che non siamo 

soggettivi, e sempre facciamo cosa falsa se 

ci avvisiamo di esserlo, per noi non esiste 

bugia, se non in quanto l’analisi delle pas¬ 

sioni e dei fatti possa scostarsi dal vero che 

è solo possibile, o nell’universa, o in una data 

particolare umana natura. 

Noi non parliamo: facciamo parlare. Le 

passioni che mandiamo ad agitarsi nella pre¬ 

senza del pubblico, non s’agitano dentro di noi, 
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sebbene per considerazioni della vita passata 

nel mondo della storia, o di questa nel mondo 

presente, e per propria esperienza non poche 

volte, ne siamo divenuti padroni. E così 

delle azioni, e di tutto ciò che è rappresenta¬ 

zione di sentimento e di carattere umano : in 

nulla mai non siam noi. Però, con regnali 

tendenze, l’eguale ambiente, Peguali partico¬ 

lari circostanze di fatto da noi create ai no¬ 

stri personaggi, dobbiamo, per riuscir veri 

nella finzione, sentire di poter essere quello 

che non fummo, forse mai non saremo, e 

certo non siamo. E non è dubbio che lo si 

senta: imperocché in taluni momenti della con¬ 

cezione, e in taluni altri, nei quali i perso¬ 

naggi ideati prendono, sotto la nostra penna, 

più spiccatamente, forme, colori e movenze 

di vita reale, non di rado avviene che la 

loro individualità si sostituisca alla nostra, 

con danno quasi sempre di quelle moderazioni, 

per le quali la verità umana, buona o trista che 

sia, s’incarna nella tipica bellezza dell’arte. 
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Ho voluto dirti che noi poeti lavoriamo 

come tu lavori, o lettore, qualunque sia la 

rotaia sulla quale corre non inutilmente la tua 

giornata, qualunque l’opera nella quale eser¬ 

citi l’intelletto, o semplicemente le mani. La¬ 

voriamo, come tu lavori, perchè questo del 

lavorare è il bisogno di star contenti con noi, 

di fare un po’ di bene agii altri, di ottenerne, 

ma senza domandarlo, se non tutte le volte, 

qualche volta almeno il ricambio. Lavoriamo, 

come tu nel tuo campo, così noi nel nostro, 

non agitati mai che dalla .febbre del fare e 

poter compiacersi del fatto, invocanti costan¬ 

temente il sole sulle nostre aiuole, e veden¬ 

docele, assai spesso, sbattute dalla tempesta 

o lordate da bave maligne; ma rigerminanti, 

malgrado la tempesta e le bave, con più ri¬ 

goglio, perchè se davvero ci sentiamo nell’a¬ 

nima questo amore al lavoro, nè disgrazie nè 

ire ce ne scemano le forze. E fuori appena 

di quel mondo della fantasia che è innaturato 

coi nostri studi speciali, noi viviamo, te l’ho 
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detto, della vita comune, ricchi la nostra parte 

di dolori e di gioie, di bene e di male, uomini, 

uomini sempre, come te, come tutti. 

Dunque ascoltami, caro lettore: le fatiche 

che ho sparse nei sessanta lavori, tra grossi 

e piccini, che ti presento, furono, come hai 

potuto supporlo, compensati ad usura d’amor 

proprio.. Ammettiamolo. Chi ha rispetto del¬ 

l’arte non scrive che nella lusinga di riuscir 

bene. Questa, di tutte le soddisfazioni, è la più 

sentita e più cara. Le disillusioni vengono poi: 

vengono, pur troppo, quando non è più tempo 

al rimedio. 

Ma d’ altra parte, concesso che io 1’ abbia 

avuto il compenso alle mie fatiche dal soddi¬ 

sfatto amor proprio, come vuoi non pensi che 

tu pure, tu debba averlo un qualche compenso 

alle fatiche di leggermi? Non fosse che lo studio 

delle mie pecche, e degli errati giudizi, tanto 

favorevoli che sfavorevoli, portati dal pub¬ 

blico, in una sera di rappresentazione, sull’o- 

pere mie; non fosse che il piacere d’accorgerti 



PREFAZIONE 13 

che in qualche parte le mie parole consuonano 

colla tua ragione e col tuo sentimento ; o 

quell’altro piacere di sogghignare tacitamente 

sulla mia vanità di scrittore, e aver buono 

in mano per rivedermi le bucce in un articolo 

di giornale, se scrivi, o col primo amico che ti 

viene tra i piedi, e t’è sospetto di mio ammira¬ 

tore ; oh ! non ti pare già questo un compenso ? 

Leggimi, leggimi, e mi ti rendo garante 

che, in processo di lettura, posto che t’abbiano 

a fallire altri godimenti, quello di dir male 

dell’opera mia,—da uomo educato, s’mtende, 

— non ti fallirà certamente. 

La mia carriera di drammaturgo io l’ho 

cominciata a vent’anni. Troppo presto; ma è 

destino che non ci stimiamo mai tanto gran- 

d’uomini, come quando siamo meno che nulla. 

Fu sulle scene torinesi, al teatro Gerbino, 

con una Isabella Orsini; nientemeno che una 

tragedia; della quale tragedia, per mio con¬ 

forto, non è più vestigio ne’ miei scafali, e 

non ricordo un verso neppure. 
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• Ricordo però, e non senza gratitudine, gli 

attori che primi mi condussero al fuoco della 

ribalta. Erano della Compagnia Zoppetti — un 

solerte ma non fortunato capocomico d’allora, 

padre dell'Angiolo Zoppetti che, pochi anni 

appresso, acquistavasi nome dì egregio attore 

comico; nome che gli dura tuttavia sulle scene 

italiane. 

1 giornali, e non basta, i manifesti sulle 

cantonate, m’annunziavano tiglio ventenne al 

compianto Carlo Marenco — il più sincero 

orgoglio della mia vita d’uomo e d’artista — e 

il buon pubblico torinese, al quale la memoria di 

quel nome era pur sempre memoria di grandi e 

nobili compiacimenti, accorreva in folla a sa¬ 

lutare con un applauso, non dovuto appunto che 

a quella memoria, il mio primo passo nell’arte. 

AW Isabella Orsini seguì, dopo due anni, 

ne’ quali non m’ero occupato che dello studio 

della lingua, il Fra Iacopo Bussolari, e a 

questo, Piccarla Donati, tragedie ambedue, 

die, accettate dalla Drammatica Compagnia 
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Reale Sarda, ebbero ad interpreti sulle scene 

del CaTignano, nella stessa Torino, Adelaide 

Ristori, sposa al Marchese Capranica del Grillo, 

Ernesto Rossi, Pietro Bocconiini, Pasquale 

Tessero, padre alla tanto illustre Adelaide. 

Giovane, ricca d’ingegno, e di coltura fuor 

del comune tra le ardiste più celebrate, bella 

d’una beltà greca, statuaria, e meglio, d’ogni 

beltà a cui intendesse con la mente nella crea¬ 

zione di un tipo speciale, con una voce che 

aveva il segreto di tutti gli affetti, e passava, in 

compagnia dello sguardo, a tutte le gradazioni 

più vere ed artistiche del pianto e del riso, e 

dipingeva coi suoni, Adelaide Ristori mostrò 

così vero di fascini il viso di Piccar da, dalle 

lotte della vita trasformatesi alla pace cele¬ 

stiale del chiostro, che il pubblico, a lei grato 

e a me prodigo d’applausi, volle rivederla in 

quella mia tragedia ben quattordici sere, cioè 

fino a chiusura del Carignano. 

Ernesto Rossi, bello e poderoso artista già 

di quei giorni, sebbene a inizio di carriera, 
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improntando il non facile carattere di Corso 

Donati, emergeva fino ad emulare la sua emi¬ 

nente compagna. 

Di Adelaide Ristori e di Ernesto Rossi 

tanto di poi si disse, a sfogo di maraviglia 

nei due emisferi, che nessuna nuova parola 

sembrami oggi valida di aggiungere nuova 

lode. 

La tragedia, considerata da secoli come la 

più alta manifestazione della Drammatica, col 

rinnovarsi dei tempi a concetti più vasti e 

forme più libere di vita civile, andava per¬ 

dendo E usata efficacia ; si cominciava, da 

taluni pubblici, a guardarla con sospetto di 

noia, e la critica, immemore di averne, fino 

al giorno innanzi, magnificata l’alta sovra¬ 

nità, chiamandola la più vigorosa rappresen- 

tatrice delle umane passioni, la sintesi, anzi, 

dell’umano sentimento e dell’umano pensiero, 

proseguenti uno scopo d’avanzamento morale 

e civile nell’eterna e non mai infeconda lotta 

del bene e del male, s’affannava, negandole 
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ogni parvenza di verità, di consegnarla alle 

bacheche del rigattiere. 

Ed io, proprio allora, immaginando nella 

mia giovanile superbia di poter arrestare la 

corrente, aggiungevo, ai miei tre primi, due 

nuovi peccati, una Sa ffo, e una Speronella 

dei Dalesmano, le quali tragedie, a dir 

vero, specialmente la prima, per la ispirata 

interpretazione di Clementina Cazzola e di 

Anna Pedretti, riuscirono per alcuni anni a 

stipare di buon pubblico acclamante i varii 

teatri d’Italia, quelli, sopra tutti, a lume 

di sole. 

Per mia fortuna, quel baccano di voci e 

di applausi non mi tolse di ascoltare i sug¬ 

gerimenti d’una verità che, grado grado, 

facevasi strada nel mio giudizio. Questa: che 

nelle moltiplicate riproduzioni, dal vecchio 

Adamo al moderno, l’uomo della natura, e 

per ciò quello dell’arte, è sostanzialmente 

l’eguale, e l’eguale tuttavia non appare: 

di eternamente mutabile, in tutto ciò che cade 

Marengo, Teatro. — Voi. I. 2. 
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sotto Tesarne dei nostri sensi e del nostro 

criterio, non essere mai che la forma. 

E consegnando io pure, ma riverente, 

coturno e paludamento al rigattiere, dettai 

Marcellino, in versi casalinghi — mi si passi 

la parola —- e scandolezzai gli Aristarchi 

d’allora, i quali, dopo aver urlato contro la 

tragedia, tanto per continuare negli urli, 

redarguirono bell’ e bene il mio insensato 

ardimento d’introdurre a parlare in endeca¬ 

sillabi — ed attori principali del dramma — 

uomini con cappelli a staio, borghesine ab¬ 

bigliate sull’ultimo figurino di Parigi, e, 

suprema delle ingiurie, di qua una vecchia 

fantesca atrabiliare e pettegola, di là un mu¬ 

gnaio con la sua brava giacca e le sue brave 

uose di fustagno inzaccherato e sbiadito. 

A quelle acerbe critiche risposi col silenzio 

— sistema che riconobbi de’ più assennati e 

de’ più comodi a un tempo, e non mi stancai 

di seguire in tutta la mia lunga carriera di 

drammaturgo — facendo tuttavia mio prò’ 
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delle ragionate osservazioni porte in modo cor¬ 

tese, e continuando imperterrito, secondo con¬ 

vinzione, nella mia via. 

Dal dramma famigliare e dall’ idillio in 

versi endecasillabi alla prosa della commedia 

e del dramma di moderno argomento, credo 

essere stato il solo che tentò 1’ arte scenica 

in tutte le sue esteriori ed intime manife¬ 

stazioni. 

Marceliina, Giotjgiu Gancli, Celeste e gli 

altri lavori che seguirono improntati delle 

medesime forme, sono oggi ancora il teatro 

che è mio, tutto mio — e lo dico non senza 

compiacimento, sebbene del suo valore lasci 

altrui giudicare. 

Un’altra specie di dramma, che io non 

chiamai, ma fu chiamato medioevale, chiese 

ed ottenne posto col mio Falconiere di 

Pietr’Ardena nella storia moderna del 

teatro italiano. 

Molti i drammi medioevali che si scris¬ 

sero poi, tra i quali celebratissimi quelli di 
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Giuseppe Giacosa, squisita natura di poeta, 

fiorente onore dell’arte nostra. 

Anche questa nuova forma di dramma sca¬ 

tenò ire, e perfino contumelie, contro di me 

che n’ero stato il eominciatore, ma io, troppo 

già lieto di constatare che il pubblico si schie¬ 

rava dalla mia in tutte le città d’Italia, 

lasciai e lascio passare , senza pur mostra 

d ’avvedermene, lo schiamazzo delle contu¬ 

melie volgari e dell’ire impotenti. 

Scrivo secondo penso io, non secondo pen¬ 

sano gli altri. Chi m’ha sentito o m’ha letto 

in un dramma, se n’ebbe noia o disgusto, 

non ritorni a sentirmi e rimanga dal leg¬ 

germi. A me la libertà di scrivere come la 

mente e il cuore mi dettano ; a me la gioia 

di sentire, qualche volta, trasfusi il mio pen¬ 

siero e il mio sentimento in migliaia di spet¬ 

tatori; a lui la libertà di ignorarmi; a lui 

la gioia di mandarmi un fischio villano dalla 

platea. Di noi due non sarò certo il più 

povero. 
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A Pietro Cossa vivente, si cominciò col 

fare il viso dell’armi e si tentò d’ingombrare 

la strada. Ma egli aveva taglia di gigante e 

non faticò per sgombrarsela. A Pietro Cossa 

morto, fanno di cappello gli stessi suoi de¬ 

trattori. 

Felice Cavallotti — mente acuta, profonda, 

la più ricca di sana coltura tra le individualità 

ohe stanno sulla breccia giovanilmente serene, 

— gode di affermarsi poeta in ogni sua arti¬ 

stica concezione ; fa e lascia dire ; eccettuate 

le poche volte che gli va la senape al naso 

e risponde da pari suo. 

Ad Achille Torelli la critica mostrò, sulle 

prime, di non aver denti per morderlo; ma 

il rimorso e la vergogna di quell’atto bene¬ 

volo la condussero tosto ad assalirlo, senza 

misura di ragione e di giustizia, spietata¬ 

mente. Il Torelli se n’accora ed ha torto. 

Scriva, scriva, scriva! L’autore dei Mariti, 

che è giovanissimo ancora, deve sentire d’aver 
o 7 

obblighi con se stesso e con l’arte. 
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Paolo Ferrari, elio è il babbo di quanti 

rimaniamo milizia attiva e non sfiduciata 

alle male fortune, potrà dirgli che i suoi 

quarant’ anni di vita illustre , operosa di 

drammaturgo, non sono tutti segnati da gioie 

o da vittorie senza ferite, e che appunto la 

rimembranza di certe lotte ostinate è quella 

che gli fa guardare con più orgoglio il passato. 

Ne hanno vedute di belle e di brutte Riccardo 

Castelvecchio e Reo di Castelnuovo, facile, 

immaginoso commediografo il primo, elegante, 

vero e gentile scrittore il secondo; n’ ha vedute 

Valentino Carrera, al quale basta la Quaderna 

di Nanni per acquistar fama di sagace conti¬ 

nuatore della buona antica commedia; n’hanno 

vedute il Montecorboli e il Costetti, cui deplo¬ 

riamo precluse troppo spesso, dalle cure mini¬ 

steriali, le battaglie della scena. Cosi il Braccio 

Bracci, poeta fortissimo; cosi il Muratori; cosi 

il Bersezio, autore di due capolavori; cosi 

l’Interdonato; cosi Relegante, spiritosissimo 

Chiaves; cosi il Giordano, autore di Seca ri là 
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e debolezza ; cosi Giovanni Salvestri, già 

sulla via della celebrità; cosi il bravo Molineri ; 

cosi l’Erik Lumhroso, fine, arguto, vivace; 

cosi il De Renzis, il Cagna, il Franzini, il Pas¬ 

sati; cosi Tifo I. d’Aste; cosi Libero Pilotto, 

attore ed autore di sana, comica vena; cosi 

Giacinto Gallina e il suo buon amico Salvatico, 

die auguriamo dal teatro in vernacolo gua- 

dagnati a quello della lingua; cosi Raffaele 

De Rosa che male fa d’arrestarsi ai suoi primi 

passi; cosi altri parecchi che, tenuto poca sta¬ 

gione il campo dei commediografi, passarono 

ad altro campo letferario, esempio Raffaello 

Giovagnoli e Gerolamo Rovetta, che tanto 

oggi illustrano quello dei romanzieri. 

Lo sai, cortese lettore, che quando ho co¬ 

minciato — la bagattella, come ti dissi, di 

trent’anni fa — mi si dava del rivoluzionario 

impudente, e adesso mi si dà del codino senza 

nervi, nè polpe? 

Eppure, sono quello d’una volta. Nè ri¬ 

voluzionario, nè codino: semplicemente un 
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ostinato nel credere che l’arte non è la 

natura, e non fa alla natura 1’ ufficio di 

semplice specchio. 

Un ostinato nel credere che, meno lo copia 

e più rassomiglia, Tuoino dell’arte corregge 

quello della natura: nel credere che la parie 

che l’intelletto aggiunge al tipo reale, è quella 

per l’appunto che esercita il maggior fascino 

sulla mente e sul cuore di chi ascolta o di 

chi legge; imperocché la novità sia sempre 

la prima ad essere avvertita come degna di 

investigazione; e perciò chiami a pronto eser¬ 

cizio le facoltà intellettive. Allora la creazione 

del poeta, essendo mantenuta nel vero dai sen¬ 

timenti squisiti che inducono all’affetto, alla 

pietà, al terrore, e resa vigorosa da forti e op¬ 

portuni concetti, sveglia negli spettatori e nei 

leggitori, improvvisamente, un nuovo mondo 

di sentimenti e d’idee che, mentre ne giovano 

la chiara intelligenza, altresì la completano. 

Quella, voglio anche ammettere, piccolis¬ 

sima parte che il nostro intelletto sentì di 
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dover aggiungere per rendere pieno il concetto 

dello scrittore, fa sì che quel concetto abbiamo 

caro e ci si fermi durevolmente nella memoria ; 

chè le opere altrui sono a noi maggiormente 

dilette, quanto più riconosciamo che, nel sen¬ 

tirle e nel giudicarle, dovemmo produrre qual¬ 

che cosa di nostro. Il segreto di presentare 

larghi e non infecondi pascoli all’anime umane, 

è il segreto della immortalità delle opere dei 

veri grandi scrittori. 
O 

Sono due i mondi di cui l’arte è signora: 

il mondo interiore e il mondo esteriore; cioè 

il mondo dei fatti materiali, e quello dei fatti 

morali che sono i produttori dei materiali. 

Due, quindi, i drammi: uno, quello che s’a¬ 

gita dentro e parla al cuore e all’intelletto 

profondamente; l’altro, quello che è tutto 

azione esteriore, che comincia, si sviluppa, 

si compie eccitando la curiosità, parlando agli 

occhi e agli orecchi gradevolmente, senza che 

mai, per sè solo, possa calar profondo nelle 

menti e nei cuori. 
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Quale dei due maggiormente interessa ? 

Quale il veramente importante? L’intimo, 

fuor d’ogni dubbio ; eppure 1’ esteriore è 

anch’esso necessario, perchè, senza di lui, l’in¬ 

timo non avrebbe occasione di manifestarsi. 

Il dramma esteriore non è, insomma, che un 

mezzo. Per tale lo ebbero i Greci, lo ebbe lo 

Shakspeare, e quanti altri furono illustri dopo 

di lui; per tale pare non lo abbiano i moderni 

della scuola realista che alle combinazioni 

sceniche, al dialogo paradossale, spiritoso, 

ma scettico il piti sovente, e qualche volta 

cinico, chiedono il solletico della curiosità te¬ 

nuta lungamente in sospeso, e le commozioni 

che dal cuore e dai sensi vanno alla mente, 

per lasciarvi quella durevole impressione che 

l’alito suol lasciare sul vetro. 

Eppure io non grido contro l'opera loro. 

Qualunque ella sia, è la benvenuta nell’arte. 

Pensiamo a fare con convinzione, e tutti ci 

rispetteremo. 

Ricordo che, tempo fa, scrivevo a Vittorio 



PREFAZIONE 27 

Bersezio, disgustato di queste ultime guerre 

a coltello tra scuola e scuola, tra artisti ed 

artisti: « Che ne pensi, mio buon Vittorio, 

di questo oramai lungo e increscevole e ne¬ 

mico arrabbattarsi di gente vecchia e nuova, 

di classici e di romantici, d’idealisti e veristi, 

di vaganti nelle regioni dello spirito, e di 

sdraiati nella materia? 

« Non ti pare che l’arte ci perda un tanto 

del suo decoro, nel sentirsi schiaffeggiata di 

qua e di là, mentre lei, poveretta, che si sa 

moltdorme, consentirebbe volentieri a cia¬ 

scuno una delle mille sue faccie, purché solo 

non le fosse mal concia a detrimento d’onestà, 

di bellezza e di forza; tre qualità che vuole 

comuni a tutte le mille? 

« C’è cosi vasto campo alle speculazioni del- 

l’umano intelletto; è cosi nuovo sempre, nella 

sua secolare vecchiezza, il mondo materiale e 

morale; sono cosi varie e copiose le fonti del 

sentimento, che non manca posto a nessuno; 

ben disgraziato chi non sa trovarselo senza 
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cacciare fuori un altro a spintoni, o scara¬ 

venta pugni e calci all’intorno per la paura 

di nuovi arrivati. Di dovunque ella mova; 

sia gaia, sia triste; abbia sulla fronte il sug¬ 

gello del dubbio o quello della fede ; vesta ro¬ 

mano paludamento, vesta porpore di reo lane 

di pecoraio; appartenga a qualunque età, a 

qualunque casta, a qualunque paese; purché 

sincera negli occhi , e non goffamente im¬ 

pacciata nella veste non sua, l'arte troverà 

sempre, nelle quattro pareti del mio studiolo, 

un’affettuosa, ospitale accoglienza. 

« Questo volere la vita dalla morte degli 

altri, non ti pare il segno più evidente di una 

propria impotenza ad averla rigogliosa nella 

comunanza della vita di tutti? L’ostracismo, 

ricordiamocelo bene, non s’indisse mai che ai 

potenti; ma stima vasi allora politico quell’atto 

incivile. 

« Io vorrei domandare ai novatori che vo¬ 

mitano ingiurie (fortunatamente non tutti) 

contro la veneranda memoria o la veneranda 
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canizie d’intelletti preclari: in che vi hanno 

offeso quei poveri morti o quei poveri vecchi, 

per cui solamente, lasciate velo dire, vi sol¬ 

levaste a quello che siete, molto o poco che 

siate? Essi non sono che il passato, li sento 

rispondere, e noi siamo il presente. Ma, si¬ 

gnori miei, senza il passato non avreste il 

presente, e voi, non andrà molto, foste pure 

giganti da sfondare col capo le nubi, anche 

voi sarete il passato. 

« Guardate il lavoro incessante della 

scienza. 

« Vi dissotterra i monumenti per farvi più 

vive dinanzi agli occhi le memorie delle anti¬ 

chissime età. 

« Qual è l’architetto che, affacciatosi a quelle 

cosi eloquenti memorie, non si senta l’anima 

compresa di meraviglia, e se ha vero amore di 

scienza, non si prostri per adorare, atterrito 

come alla presenza del Nume? Quando egli 

se ne allontana, siete voi certi che non abbia 

nulla imparato? Eppure, qual è l’architetto cui 
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verrebbe in mente di riprodurre le case dove 

adesso abitate, le chiese dove pregate, le corti 

dovè si punisce la colpa e si tutela il diritto, con 

le stesse linee, le stesse forme delle facciate 

e degli ambiti che lo colpirono di tanta mera¬ 

viglia in quegli avanzi deirantica grandezza, 

e dalle quali ha pure tanto imparato? Oh! 

perchè lo stesso non avviene di tutte le arti? 

« E vorrei dire ai nemici d’ogm novazione: 

Perchè affliggervi tanto, e perchè trattare 

d’insania ogni aspirazione ad estrinsecare in 

forme, che non sono le vostre, il bene e il male 

dell’umana natura? Confrontate le opere da 

cui aveste la fama, con quelle dei grandi d’altre 

età, e vi accorgerete facilmente che, ai vostri 

tempi, il nuovo lo avete tentato anche voi. Pur 

troppo — e questo è poco edificante per l’uma¬ 

nità — le guerre che si agitano adesso si sono 

agitate in quasi ciascun secolo dell’arte; ma il 

progresso della civiltà dovrebbe pure non es¬ 

sere vana parola. Che fosse la pena del ta¬ 

glione? 0 non piuttosto, il cjenus irritabile 
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vatum che è di tutti i tempi e di tutti i paesi? 

E un arduo problema, e non mi attento di scio¬ 

glierlo. Esprimo solo un voto a vantaggio del¬ 

l’arte ed a comune decoro: che i giovani che 

si spingono alla vista di nuovi orizzonti, pren¬ 

dano a loro viatico il rispetto pei vecchi ; e i 

vecchi, già sicuri che il loro nome sopravvi¬ 

verà nell’onoranza dei posteri, guardino con 

compiacente orgoglio o, per lo meno benevoli, 

all’ardimento dei giovani » . 

Con questo voto mi congedo da te, lettore 

mio caro. Non buttarmi in un canto, e ti vorrò 

tutto il bene che si può volere ai cortesi. 

Come tu vedi, io nemico sempre delle de¬ 

diche ambiziose, raccolgo all’ombra dell’al¬ 

bero più colossale del nostro patrio risorgi¬ 

mento, i trent’anni della mia vita letteraria, 

nei quali palpita tutta la mia vita d’uomo, più 

dolcemente e più febbrilmente. Non è corti¬ 

gianerìa, me lo puoi credere; ma alta, sentita 

gratitudine di cittadino italiano. 

Leopoldo Marenco. 





MARCELLINA 

DRAMMA IN TRE ATTI IN VERSI. 

Marengo, Teatro. — Yol. I. 3. 





SCRITTA 

NE QUARANTA GIORNI DEL TUO PUERPERIO 

MARCELLINA RICORDA 

0 SPOSA DILETTA 

I DUE MOMENTI PIÙ FELICI DELLA MIA VITA 

QUELLO 

IN CUI MI PONESTI FRA LE BRACCIA 

APPENA NATO 

IL M I 0 C A R L 0 

E QUELLO 

IN CUI FOSTI RESTITUITA A SALUTE. 



» 

' 



Scrissi Marce! Un a nell’agosto del 1859 

— ha l’età di mio figlio — e fa rappresen¬ 

tata, per la prima volta al teatro Gerbino, 

nella quaresima del 1860, dalla compagnia 

di Cesare Dondini. 

La parte della protagonista era sostenuta 

da Annetta Pedretti , giovane e prestantis¬ 

sima della persona, già celebrata fra le mi¬ 

gliori attrici dell'arte nostra; quella di Ales¬ 

sandro da Angelo Diligenti, appassionato e 

simpatico primo attore, e quella del mugnaio 

Lorenzo dallo stesso Cesare Dondini, nelle 

parti di promiscuo e di caratterista il più 

vero e il più semplice fra quanti artisti cal¬ 

cavano allora, e calcano adesso le scene. 
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Non ricordo di avere provato mai tanto 

affanno come alla prima rappresentazione di 

questo mio lavoro. E c’ era di che. Gli at¬ 

tori, cedendo forzatamente alla mia volontà, 

dovevano vestire il personaggio alla moderna, 

e non tralasciavano di borbottare che in versi 

non è lecito di parlare che vestendo maglie di 

seta e portando spada alla cintura : essere del 

resto già pericoloso, vestendoli pur anche alla 

foggia dei tempi passati, mandare una cuoca e 

un mugnaio a biascicar versi d’undici sillabe. 

Meno male fossero martelliani ! 

E non pochi tra gli amici e compagni di 

studi s’accordavano coll’opinione degli attori, 

meravigliati della mia testardaggine. O oo 

Venne la sera : la mia arroganza del 

giorno era debellata : tremavo : gli orecchi me 

li sentivo già squarciati dai fischi. 

Alle prime scene , difatti, il pubblico co¬ 

minciò a ridere sommessamente e darmi la 

baia: ma, poco a poco, divenne silenzioso, 

attento, agitato da sensazioni contro le quali 



non eragli possibile di reagire , e si decise 

poi a scoppiare in applausi che non cessarono 

che alcuni minuti dopo la rappresentazione. 

Avevo vinto e , coni’ è naturale , attori ed 

amici non erano mai stati che del mio pa¬ 

rere: giustissimo quindi che tutti volessero 

parte della mia vittoria. 

I critici, l’indomani, mi servirono per le 

feste — eccezione fatta dei due appendicisti 

della Gazzetta Ufficiale Piemontese che 

le assennate, cortesi osservazioni non vollero 

disgiunte dalle lodi e m’ incoraggiarono di 

proseguire nella via novellamente tracciatami. 

Sei mesi dopo la prima rappresentazione, 

non si cercava neppure più di lottare contro 

l’opera mia: il pubblico s’affollava ai teatri 

in tutte le città d’Italia, non appena vedeva 

annunciata la recita di Marcelli na, e il pub¬ 

blico, che che se ne dica, è sovrano. 

Se io avessi dovuto e potuto esigere il 

decimo dell’ incasso lordo in ogni rappre¬ 

sentazione — come più tardi fu inutilmente 
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stabilito per legge, a benefìcio degli autori — 

Marcellina m’avrebbe fruttato, a dir poco, 

una cinquantina di mila franchi — per tanti 

anni, e con tante compagnie drammatiche, 

tenne trionfalmente le scene. Invece... Oh! 

devo proprio dirlo quello che mi fruttò il mio 

lavoro? La spesa di due braccialetti in oro, 

che mandai in dono a due attrici, le quali 

con molta intelligenza e moltissimo zelo ave¬ 

vano interpretato le parti di Marcellina e 

di Adele. 

C’è da viverne grassi ed allegri, nevvero? 

Ma pensando che a Silvio Pellico, a Giam¬ 

battista Niccolini, a mio padre si pagavano 

lire seicento, una volta tanto, le loro tragedie, 

mi sembra pochina ancora la spesa dei due 

braccialetti a mio carico. 

Teobaldo Picconi, rapito in giovanissima 

età all’arte e agli amici, faceva, di quel turno, 

rappresentare la sua commedia La rivincita:, 

e Paolo Ferrari Prosa, nella stessa Torino, 

dove, al primo, avevano già acquistato tante 
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simpatie parecchi lavori , tra i quali Le 

pecorelle smarrite, e al secondo si erano 

tributate onoranze come a primo italiano 

commediografo, dopo i trionfi ottenuti col 

Goldoni e le sue sedici commedie e Pari ni 

e la satira. 

Paolo Giacometti , Gherardi del Testa, 

Paolo Fambri, che non s’era ancora staccato 

in arte dal suo fratello siamese Vittorio Sai- 

mini, continuavano lustro alle scene italiane: 

c’era un risveglio dei più promettenti: attori 

ed autori non erano dominati che da un solo 

pensiero: emancipare il nostro teatro dalla 

soggezione a quello di Francia. 

Ed è , credo, per tale pensiero che creb¬ 

bero, anziché scemare, le festive accoglienze 

alla mia Marcellina. 

La si sentiva italiana. 





PERSONAGGI 

MARCO. 

ALESSANDRO. 

LORENZO. 

MARCELLINA. 

ADELE. 

GERYASA. 

Serri. 





ATTO PRIMO 

Camera di lavoro, per fanciulle, bene arredata. 

SCENA I. 

Adele, Marcellina 

(stanno lavorando, ciascuna al suo tavolino). 

Adele 

(in tuono dì chi continua a narrare) 

Il mattili, quando apparve — io lattendea 

Già da un’ora al balcon — sentii che il volto 

Mi si fé’ rosso rosso, e che dal seno 

Mi foggia quasi per dolcezza il core. 

Mi scoprì alla finestra e con la mano, 

Guarda, 

(fa atto di chi manda un bacio) 

così,.. mi salutò tre volte... 
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Ed io gli resi quel gentil saluto, 

E... così pur, 

(fi. s.) 

solo una volta. 

Marcellina 

Appena ? 

Adele 

Sa che amo i fiori. Un mazzolili quel giorno 

Ali recò di sì fresche violette, 

E voleva, sorridi! in contraccambio, 

Un bel bacio stampar sulla mia fronte. 

Io, no, dieea... 

Marcellina 

Egli, sì,... tu gli ubbidisti. 

Adele 

E di gran cor — poi son fuggita. Ebbene, 

Lo crederesti P Mi seguì... fin di' io 

Tra i viali del parco, ad aspettarlo, 

M’accovacciai dietro una siepe. Indarno ! 

10 non frenai le risa; ei, per punirmi, 

Un altro bacio mi posò sugli occhi, 

Ma rapido così, che quando volli 

Schermirmene fuggendo, era già fatto. 

Nè più alcun mel togliea — neanche il papa. 

11 gomitolo qua ! Getta ! — 
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(.Marcellino, le getta il gomitolo ; Adele ne 
tronca un po' di fdo, poi rimandandolo) 

Riprendi ! 

Marcellina 

In quel tempo, o sorella, io ti scrivea: 

« Che fai? perchè non torni? qui m’annoio 

Tutta sola ; vien presto ! » 

Adele 

(continuando, con un po' di caricatura, sulla stessa intonazione) 

« A nostro padre 

Dirai che don Filippo è sulle spine 

Perchè in paese nessun gioca a scacchi... ». 

Se mi ricordo ! E che risposi allora ? 

Marcellina 

Che. ritornavi collo sposo. 

Adele 

Ingrata ! 

Aggiungeva che mai non vi sareste, 

Nè tu nè il babbo, da noi due divisi. 

Marcellina 

È ver ! quanto sei buona ! 

Adele 

Oh ! bella ! io vi amo, 

E sento e credo che, da voi lontana, 

Felice non sarei. 
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Marcellina 

Sorella ! 

Adele 

(avvicinandosi a Marcellina) 

Ascolta : 

Come ti parve ? 

Marcellina 

Chi ? 

ADELE 

Sandro. 

Marcellina 

Perfetto ! 

Adele 

(baciando Marcellina con vivacità) 

To’ un bacio e un altro per quel tuo: perfetto 

Marcellina 

Possa tu lungamente esser felice 

Con Alessandro tuo ! 

Adele 

Quando lo sia ! 

Ma prima delle nozze han da passare 

Altri dì... Chi sa quanti? oh che? lo ignori? 

Figurati ! Uno zio che fa aspettarsi, 

Che non arriva mai... Che brutto zio !- 
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Marcellina 

Day ver ? 

Adele 

Così non fosse ! Un po’ che attorno 

Ti dia le mani in cerca di marito, 

Io sorella maggior resterò in casa, 

Finché lo zio comandi, ad aspettare. 

Marcellina 

•Che idea ! 

Adele 
? 

Strana per nulla ! 

(avvicinandosele dietro la scranna) 

Aprimi il core: 

Ami tu?... Ti fai rossa?... 

Marcellina 

Io? 

Adele 

Vuoi celarti? 

A me ?... Senti : scoprii... signora sì !... 

•Quel marchesin di Castelletto ... 

Marcellina 

Scherzi ?... 

Adele 

Ma che gli manca ? È bello... è ricco... 

Marengo, Teatro. — Yol. I. 4. 



50 MARCELLINA 

Marcellina 

Fosse 

Più bel di Adone e più ricco di Creso, 

Non tocca me quel ch’egli cerca : amore. 

Adele 

E l'avvocato Arnaldi ? 

Marcellina 

Eh ! che tu impazzi ! 

Un uom che cita codici e pandette, 

Quando parla d’amor, fin che t’assonna; 

Che contento si frega ambe le mani 

Se giustizia mandò qualche infelice 

Al perdono di Dio. 

Adele 

Pietro, il buon Pietro ?... 
Marcellina 

Men che gli altri. 

Adele 

Non ami ?... Ah ! mi scordavo. 

(con affettata sentimentalità) 

Ami la luna, i zeffiri, i ruscelli, 

I placidi tramonti, i fior, le stelle, 

Le canzon villereccie... e,... da più giorni. 

Ami i lunghi silenzi. Indovinai? 

Neppur sorridi ? 
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(facendosi seria d'un tratto) 

Senti qua : chi vede 

Quel tuo bel viso sempre mesto o ascolta, 

I)i tratto in tratto, i tuoi lunghi sospiri, 

Ti giudica infelice ; e tu lo sei ; 

Non niegarlo; tu soffri. Perchè soffri? 

Nostro padre, egli pur, questa mattina 

Mi diceva: che cos’ha che l'affligge, 

Marcellina ? Lo sai ? — Su, via ; da buona ! 

Svelati a me ! 

Marcellina 

Povero padre ! ’Ei m’ama 

Dunque molto ? 

Adele 

Davver, bella domanda ! 

Se t’ama .. 

r Marcellina 

Adele: meco io mi corruccio 

Di non esser qual sei, qual esser debbo, 

E qual d’esser mi studio e mai non sono. 

Nostro padre, tu sì, tu sì ben l’ami ! 

Tu lo baci e il ribaci e l’accarezzi, 

E gli sai dir tante dolci parole, 

E scherzi e canti per distrarlo un poco 

Dal triste umor che talvolta l’invade. 



52 MARTELLINA. 

Egli allor ten ricambia... e ride e piange 

Insiem nello abbraciarti. Io, che v’osservo, 

Sento d’esser men buona e mi rattristo. 

Ben vorrei, ma non so farli que’vezzi 

Tanto a lui cari... e che debbo più dirti ? 

Egli comprende, o almen parrai, eh' io sono 

Men di te affettuosa. 

Adele 

Oh ! puoi pensarlo ? 

Martellina 

Mi abbraccia, sì, ma il suo sguardo non brilla, 

Come quando te abbraccia. Io sol mi dolgo 

Di non saper, come tu l'ami, amarlo. 

Adele 

{facendo il gesto di chi accenna ad altri 

che gli va in volta; il cervello). 

Ehi! ti dà volta?... E questo è che t’affligge... 

Null’altro ? Ebben, dal capo or te le togli 

Queste vane paure. Egli non t’ama 

Quanto me? Gli fai torto. Lo potrebbe 

Volendolo? Guardarti e non amarti 

È impossibile ! Bella... oh sì, sei bella, 

Sei più bella di me,... quand’ io lo dico,.. 

Sai che son vanerella anche un tantino. 

Sei dolce, obbediente,... eppoi, sicuro, 
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Un’ arca di scienza al mio confronto. 

Anche Alessandro t'ama, e quanto ! Io forse 

Men l’amerei se non ti amasse. Insieme 

Crescemmo ; insieme dall’età fanciulla 

Dividemmo piacer, studii ed affetti... 

Rimembri ? al letto della madre nostra 

Ci congiunse il dolor più fortemente. 

Piangi, sorella ? 

Marcella a 

0 nostra madre ! 

Adele 

Il credi: 

Or che Alessandro mi ama, or che in me sento 

Che dolcezza è l’amar l’uom che ci adora, 

Vorrei quasi, sì grande è questa gioia, 

Che tua fosse, o sorella. 

Marcellina 

(■abbracciandola ) 

Oh cessa... cessa ! 

Marco 

(di dentro) 

Presto, Gervasa ; sbrigati ! 

Gervasa 

(di dentro) 

Ora vengo. 
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Adele 

Ah ! i nostri cacciatoi- son di ritorno. 

Queste lacrime !... Dio ! guardami gli occhi ; 

Son rossi ancor ? Se n’ avvedrà che ho pianto ? 

Martellina 

No ; sta cheta. 

Adele 

Son qui. 

SCENA li. 

Marco, Alessandro, Lorenzo, Gervasa, 

Marcellina, Adele. 

Marco 

Figlie ! 

Alessandro 

Cugine ! 

Adele 

Marcellina 

Buon padre ! 

Padre ! 
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Adele 

(ad Alessandro) 

In quanto a voi, signore... 

L’ ho con voi. — Si va a caccia e si sta fuora 

Dal mattino alla sera, e ancor si parte 

Senza darci un saluto ? Oh ! siate giusto ! 

Meritereste vi tenessi il broncio, 

Per oggi almen ;... ma punirei me stessa. 

Baciate ! 
(stendendogli la mano) 

Regalmente io vi perdono. 

Alessandro 

Grazie ! Davver non son degno di voi. 

Adele 

Bada che monto in collera ! 

Marco 

(a Marcellino) 

Vedesti 

Mai due più innamorati ? La tua volta 

Anche per te verrà ; presto, più presto 

Che noi credi. 
Marcellina 

E noi brami. 

Marco 

Eh ! siete donne, 

Perciò tutte così ! Fin che lo sposo 
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Non giunge ; « padre mio, vuo’ restar teco 

Sempre, sempre con te, mai non lasciarti ! ». 

Yien lo sposo ... Che fu ?... Poveri voti ! 

Tutte Tore che ancor restano in casa 

Paion secoli, e il diavolo han nel corpo, 

Tanta è la fretta di scappar dal nido. 

Adele 

(con dolce rimprovero) 

Io non parto da te. 

Marco 

Ma son partito, 

Son partito ben io dal primo posto. 

E non mi lagno, sai ? cedo — ed è giusto. 

Vivan l'amore e l’allegria ! Gervasa, 

Si cena o non si cena ? 

Gervasa 

Ih, la gran furia ! 

V’ha del dì più che un'ora. 

Marco 

Ah ! tu misuri 

Fame di cacciator sulForiuolo? 

Vecchio Lorenzo, e tu ?... 

Lorenzo 

Tanta è la fame, 

Che mangerei... che mangerei Gervasa ! 



AITO PRIMO r n 5 / 

Geryasa 

Questa carne non è pe’ vostri denti... 

Lorenzo 

Troppo dura, lo so ; non cuocerebbe 

Nel calderon di Belzebub. 

Gervasa 

Vi graffio, 

Corn'è ver ch’io son io, se proseguite! 

Adele 

Pace ! 

Pace ! 

Marco 

Lorenzo 

(r idendo) 

Ah ! ah ! ah ! 

Gervasa 

(sbuffando di rabbia) 

Soffoco ! 

(si ode suonare il campanello) 

Marco 

Corri 

Dunque ad aprir; respirerai per via. 

Gervasa 

Corro. 
(passando vicino a Lorenzo gli dice) 

Il malanno... 
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Lorenzo 

Non vi colga mai. 

Marcellina 

Bravo, Lorenzo ! 

Lorenzo 

Padroncina, io scherzo ; 

Però l’amo davver. Da tanto tempo 

Ci bisticciam così, ch'oggi s’è fatto 

Per me un bisogno il suo brontolamento. 

Marcellina 

•Senti, Lorenzo. 

Lorenzo 

Comandate ! 

(va a sedere vicino a lei) 

Adele 

(piano ad Alessandro) 

Ebbene ? 

Che mi rispondi or tu ? 

Alessandro 

Che v’ingannate. 

Adele 

E dagliela col voi ! Sappi, o cattivo, 

Che il voi tra fidanzati è error massiccio 

Di grammatica. Intendi ? Or bada dunque 

A parlar più corretto. 
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Alessandro 

Eh, se tu il vuoi... 

Adele 

Perchè, rispondi, da tre dì stai sempre 

Muto, pensoso... di’su, schietto: infine 

Se hai tu qualche dolor, come tua sposa 

Debbo teco dividerlo, mi pare. 

Vedi: l’altro mattino eri seduto 

ha, tutto solo... e fra te mormoravi, 

Non so cosa... ma certo esser dovea 

Un ben tristo pensiero, a giudicarlo 

Dalla tua cera. Signorino mio, 

Le tue gioie nascondile, se vuoi, 

Ma i tuoi dolori no, che debbo averne 

La mia parte ancor io — M’hai tu capito ? 

Alessandro 

Credi, Adele, son piccole tristezze. 

Mio zio che non arriva. 

Adele 

Oh ! se è per questo, 

Non hai torto. Vien lento il podagroso. 

Zio d’America giunge inaspettato ; 

Questo non è d’America e s’aspetta. 

Ecco perchè non giunge. Oh vivaddio ! 

Hai sorriso una volta ! 
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Lorenzo 

(lasciando MarcelUna, ed avvicinandosi a Marco 

che dorme con un giornale in mano) 

Ohe ! padrone, 

Dico, padron ! Quello è un giornal che ha spirito ! 

Marco 

(.sbadigliando) 

Papaverico, sì ; m'addormentavo. 

SCENA III. 

Detti — Gervasa 

(che entra precedendo un facchino). 

Gervasa 

Deponetela qui ! 

(il facchino depone una grossa scatola e parte) 

Adele 

Cos’han portato ? 

Gervasa 

Osservate: non so: vien da Parigi. 

Tutti 

Da Parigi ? 
(vanno a vedere la scatola) 
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Marco 

Sta scritto : « Ad Alessandro 

Alberimi ». — Per te, genero mio! 

Alessandro 

Per me ? 
(apre la scatola) 

Adele 

Ah ! che magnifico cappello ! 

Marco 

Che bell'abito ! 

Martellina 

E fatto ! 

Adei.e 

(ibattendo le mani e saltando dalla gioia) 

0 Sandro, Sandro, 

Tutto, tutto per me? 

Alessandro 

Sì, son due mesi 

Che il comperai! — pria di lasciar la Francia. 

Lorenzo 

Da due mesi ? Poffar ! Volò la via 

Sul dorso corridoi' d'una lumaca. 

Marco 

Meglio tardi che mai. 
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Adele 

(ad Alessandro) 

Grazie ! Gervasa, 

Vieni con me; vno’ subito abbigliarmi. 

Accompagnami, Sandro, alle mie stanze. 

(agli altri che vorrebbero seguirla) 

Restate tutti lì — debbo far colpo. 

SCENA IV. 

Marcellina 

(sul davanti, seduta al suo tavolo da lavoro). 

Marco e Lorenzo 

(nel fondo). 

Marco 

E la cena, Lorenzo ? 

Lorenzo 

Aspetteremo 

Che il cuoco abbia pietà del nostro ventre. 

Intanto, che vi par ?... se si giuocasse 

Una partita... 
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Marco 

À scacchi ? 0 vecchio ladro, 

M’hai rubato l'idea. Qui è lo scacchiere. 

Movi tu primo. — Attenzione ! 

Lorenzo 

(dopo aver fatto una mossa) 

A voi ! 

SCENA V. 

Betti — Alessandro. 

Alessandro 

entra lentamente — vede Marcellina sola 

in disparte, si avvicina poco a poco fin 

dietro la sua scranna ; rimane qualche 

istante in silenzio, quindi le dice som¬ 

messamente. 

Marcellina ! 

Marcellina 

scuotendosi) 

Signor ! 

Alessandro 

Dite Alessandro! 

Che bel ricamo !... Cos’è questo P 
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Martellina 

11 velo 

Per mia sorella — per la vostra sposa. 

Alessandro 

Voi siete mesta, o Marcellina. 

Martellina 

Io penso 

Che voi mi rapirete il cor d’Adele 

Interamente un dì... Penso che vi ama... 

Ma voi felice la farete?... 

Alessandro 

Io ?... Forse. 

Martellina 

Che dite mai ? Gran Dio ! 

Marto 

(dai fondo) 

Scacco... 

Lorenzo 

(pure dai fondo) 

Non matto. 

Alessandro 

0 Marcellina, ditemi : stanotte, 

Fin quasi all’alba, nelle vostre stanze 

Non si spegneva il lumicin. Voi stessa 
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Non vi corcaste, il so. Lenta sui vetri 

L'ombra vostra venia di tratto in tratto... 

E parea un’ombra mesta. 

Marcellina 

Lo sognaste ! 

Alessandro 

Non dormiste... Perchè ? 

Marcellina 

Che ve ne importa 

Se pure io non dormii? — Bando, vi prego, 

A simili discorsi ! 

Alessandro 

Apriste i vetri, 

E lungamente sospiraste. Al cielo 

Gli occhi volgeste ; in quel momento chiara 

Splendea la luna,... una lacrima cadde... 

Come questa che cade or dai vostri occhi. 

Marcellina 

(ialzandosi) 

Lasciatemi ! 

Alessandro 

Perchè, perchè piangete ? 

Marcellina 

Io non piango... lasciatemi !... Gran cosa 

Ch’io vegli a notte tarda !... 

Marenco, Teatro. — Voi. I. 5. 
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Alessandro 

È che pur io 

Non dormivo — da più notti non dormo. 

Marcellina 

Voi... Alessandro? 
Alessandro 

Nel giardino attendo 

L’alba ogni notte, e la mia veglia'è cara 

E mesta a un tempo. 0 Marcellina, il sonno 

Sparì dagli occhi miei ; sempre un affanno... 

Un tremito... un delirio... 

Marcellina 

Voi soffrite?... 

Alessandro 

Orrendamente ! 
(silenzio) 

Marcellina 

Invero... io vi compiango; 

Però il vostro dolore esser dovrebbe 

Men funesto, mi par ; siete vicino 

Alla donna che amate,... ella è già vostra 

Di cuore... vostra pel voler del padre ... 

Qui v’aman tutti !... Arriverà lo zio, 

E ben tosto, credete,... io non m’inganno. 

Se non amato amaste, oh ! solo allora 

Voi potreste, a ragion, dirvi infelice ! 
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Alessandro 

Non comprendete P ! Io soffro per ciò appunto 

Che quel giorno s’appressa. 0 Marcellina ! 

Quando Adele mi guarda e sorridendo, 

Sandro, mi dice, quel bel giorno arriva... 

Non vedete com’io tremo, di quale 

Pallor mi copro, e come a stento io cerco 

Una vana parola, un riso, un guardo ? 

La prima volta che la vidi — io franco 

Vi parlo — ella mi piacque. Era col padre 

Sola, a Monforte, dalla vecchia dama 

Di Koveredo. Il sorridente aspetto, 

La sua schiettezza amai, ma dolcemente, 

Lieto e calmo l’amai. Fossi partito 

Sposo quel dì per le lontane balze 

Del mio paese... oh ! l’avrei sempre amata ! 

Ma non partii — qui venni !... 

Marcellina 

(lasciando fuggire un grido) 

Ah ! 

Marco 

{dal fondo) 

Cos’è stato ? 

Marcellina 

Oh ! nulla, babbo ! Mi son punta un dito. 
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Marco 

Succhiavi il sangue e guarirà. 

Martellina 

Sì... babbo ! 

(move per uscire) 

Alessandro 

Dove andate ? Ascoltatemi ! 

Martellina 

Noi posso. 

Povera Adele ! Vi ama ! Iddio sa quanto 

Vi ama ! No, no,... non distruggete i sogni 

Del suo lieto avvenir. Qualunque sia 

Quella donna, signor,... per mia sorella 

Ve ne prego, obliatela ! 

Alessandro 

Obliarla ? 

La conoscete voi per esser certa 

Che obliarla si può ? per dirmi : Adele 

Sia vostra sposa ; non potrà turbarvi 

Nelle braccia di lei la rimembranza 

Di quella donna... e regnerà felice 

Nel vostro cor, tutta la vita, Adele ? 

Sapete voi quel che operò qua dentro 

Dal primo giorno che la vidi, e come, 

Quasi per un incanto, abbia ella sola 
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Trasformato, in un dì, tutta la calma 

Mia giovinezza in un ardente sogno ? 

In qual modo e perchè non saprei dirvi... 

SCENA VI. 

Adele e detti. 

(Adele entra in iscena riccamente abbi¬ 

gliata, e vedendo che Alessandro e Mar¬ 
cellino, che stanno sul davanti, non si 
sono accorti di lei, va dritta dal padre, 

e gli susurra una parola all'orecchio. 
Marco accenna col capo di sì, quindi 

interrompe il giuoco, e assieme a Lorenzo, 
sta osservando Adele mentre s'avvicina, 

in punta di piedi e quasi soffocando il 
respiro, ad Alessandro, che continua con 
calore ed affetto a pronunciar parole 

che la fanno sorridere di contentezza) 

Alessandro 

Ma so che l’amo... e so che umidi ha gli occhi, 

E che mentre ella parla il mio respiro, 

Poco a poco, vien meno e mi abbandona... 

E che l’ascolto ancor ch’ella già tace ! 

So che è bella, che è semplice... pudica... 

So che si chiama ... 
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Adele 

(a questo punto prende fra le due mani 
la testa d'Alessandro, e gli fa un grosso 
bacio sulla fronte, dicendo con garbo) 

Adele ! 

Alessandro e Marcellina 

(sorpresi e quasi atterriti) 

All ! 

Marco e Lorenzo 

(dal fondo, battendo le mani ad Adele) 

Brava ! brava ! 

(cala il sipario). 

FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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La stessa decorazione dell’atto primo. 

SCENA I. 

Gervasa 

{spolverando i mobili). 

Gervasa 

Più penso e men capisco. È strano assai! 

Qual cosa bolle in pentola, e per certo 

Nulla di buono. Che saia ? Per bacco ! 

Che non l’abbia a scoprir, io, curiosa 

Come... una donna ?... I piedi ho sui carboni, 

E brucierò finché non trovi il bandolo 

Della matassa. 
(pausa) 

È viluppo d’amanti. 

Ecco il gran punto. Dall’incirca un mese 
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Il signor Alessandro è taciturno, 

Ingrugnato e collerico talvolta ; 

Mantellina oramai bocca non apre 

Che al desinare, e ancor quand’ella mangia, 

Che è di rado ... e di rado anche ella dorme. 

Indizio ho che non falla. Il lumicino 

D’olio ogni sera le ricolmo, e trovo 

11 lucignolo a secco ogni mattina. 

Ciò che vuol dir? Da qualche giorno Adele, 

La stessa Adele, di sì allegro umore, 

Va pensierosa, e poco o nulla ride. 

Ah ! questa volta poi... 

SCENA II. 

Martellina, Gervasa. 

Gervasa 

Così per tempo, 

Padroncina ?... 

Marcellina 

Sei tu ? 

Gervasa 

Come dormiste ? 
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Marcellina 

Bene ! 

GERVASA 

Vedete un po’; dal vostro volto 

Giurato avrei clie non chiudeste gli occhi. 

State mal, padroncina ? 

Marcellina 

lo ? no — sto bene. * 

Gervasa 

(tra se) 

A me non la si conta. 

(forte) 

Abbisognate 

Forse di me ? 

Marcellina 

No; lasciami. 

Gervasa 

Ove andate ? 

Marcellina 

Non so. .. in giardino. — Ah, mi ricordo, Adele 

Ti cercava. 
(parte) 

Gervasa 

Vi corro. Oli ! che aria buia ! 
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SCENA III. 

Adele (coi capelli sciolti), Gervasa. 

Adele 

Gervasa ! dove sei ? 

Gervasa 

Veniva appunto 

Da voi. Dormiste ? 

Adele 

Grazie ! — Poco. 

Tutta notte. E tu ? 

Gervasa 

— Pensavo... 

Adele 

Anche sta notte ? 

Allacciami i capegli — Ah ? tu pensavi ?... 

Non per certo d’amore ?... 

(va allo specchio) 

Gervasa 

(cominciando a pettinarlaj 

E perchè no ? 

D’amor, signora sì, del vostro amore. 
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Narrami su .. . 

Adele 

Gervasa 

Non ve l’avrete a male ? 

Di che ? 

Adele 

Gervasa 

(con maliziosa curiosità) 

Quando vi sposa? 

Adele 

Io lo so forse ? 

Quando lo zio vorrà. 

Gervasa 

Quasi scommetto 

Che è un gran brutto figuro il signor zio. 

Non vuol che lo si veda ? Eh ! ma sapete 

Che è male assai lasciar tanta tristezza 

Nella famiglia, egli che può cambiarla, 

Col semplice suo arrivo, in allegria ? 

Da un mese ad oggi avete tutti il muso 

Lungo una spanna. 

Adele 

Tutti ? 
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Gervasa 

Il vostro sposo 

Chi lo conosce più ?... tace ... o si adira .. . 

Poverino ! ogni dì va dimagrando. 

Adele 

Ah ! tu pure osservasti ? 

Gervasa 

Io ? Gli è da molto, 

Padroncina, che osservo ... e lui non solo. 

Adele 

Chi altri ? 

Gervasa 

Voi prima ... eppoi. .. poi Marcel lina. 

Adele 

Come c’entra ella qui ? 

Gervasa 

Qui non l'ho detto, 

Ala ciò non toglie che ella sia di tutti 

La più mesta. Dapprima io supponevo 

Che lo fosse per voi — tanto ella vi ama ! 

Ala ora dico tra me : come potrebbe 

Esser mesta per voi. .. più che voi stessa ? 

Adele 

(iagitata) 

Dunque ? . . . 
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GERVASA 

Il suo dunque c’è, me lo credete. 

Non so clic dunque sia . . . ma dite un poco : 

Possibil che si stia le lunghe sere 

Chini sopra un ricamo, e sospirando . . . 

E che il ricamo non avanzi mai 

Di quattro dita, lavorando sempre ? 

Possibil che si stia mezza la notte 

Misurando co’ piedi, ad una ad una, 

Le quadretta, dico io, del pavimento ? 

Possibil che si stia senza un motivo ? 

Eppur ella ci sta ; dunque . .. 'ecco il dunque. 

(dà una strappata di pettine) 

Adele 

Ah !.. . fa adagio ; mi laceri le tempia. 

E conchiudi ? 

Gervasa 

Finor nulla conchiudo. 

Suppongo . .. temo ... immagino . .. ragiono. 

Quel che è certo, l’amor c’entra e per molto. 

Adele 

(sempre più inquieta) 

Amor ? tu il credi ? 

Gervasa 

Voi me lo chiedete ? 
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Dite un po’: i primi dì che sospiraste 

Per Alessandro, tra il sì e il no dubbiosa 

Di possederlo, quante lunghe notti 

Passaste con la luna almanaccando ? 
» 

Adele 

Neppur una — va innanzi ! 

Gervasa 

Eli ! ci son tanti 

Modi d’amar; chi fa smorfie e sospira, 

Chi ride e balla dal contento, e ancora 

Chi muor di fame, e chi mangia per dieci. 

Adele « 

Tu se’ una volpe fina, ed invecchiando 

11 vizio non perdesti . . . 

Gervasa 

E neanche il pelo. 

Adele 

{tra sè) 

Amava, e mel taceva... Ah ! non confida 

Nel cor di Adele. E sarà vero ? Soffre. .. 

E vuol sola soffrir... La mia sorella! 

Che, che le ho fatto per stimarmi indegna 

Di piangere con lei ?... Sento una punta 

Qui dentro al cor,.. . son pur bambina !... io piango. 
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Gervasa 

E non avete il torto. Or, per punirla, 

Convien scoprir chi sia l’innamorato. 

Adele 

(tra se) 

Oh ! la maligna ! 

(forte) 

Esser non può,... nascosto 

Non me l’avrebbe. . . ella con me sì buona ! 

Gervasa, hai mal supposto. 

Gervasa 

Lo credete? 

Adele 

Io ne son certa. 

Gervasa 

Se è così, ... ma pure, 

Se il bramate, potrei secretamente.. . 

Adele 

(con vivacità) 

Dio te ne guardi ! 

(entra Lorenzo e si ferma nel fondo) 

E non un detto solo 

Di ciò con chicchessia ! 

Gervasa 

Ma ho certi indizi.. . 
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Adele 

( sdegnata ) 

Stupidi al par di te. Fa quel che dico. 

Metti un paio di lenti ; hai le traveggole. 

Già, fai tutto alla diavola... I miei ricci. 

Ciarlona, guarda qua come son fatti. 

Geevasa 

Padroncina... 

Adele 

Anche il pettine è di sghembo .. . 

Gervasa 

L'aggiusterò. 

Adele 

Non più ! Se un'altra volta 

Ti permetti indagar quello che fanno 

Le tue padrone, io ti discaccio. — Intendi ? 

(parte) 
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SCENA IV. 

Gervasa, Lorenzo. 

Gervasa 

Ah! ch’io metta gii occhiali? Ali ! ho le traveggole?... 

Lo vedremo ! 

Lorenzo 

(ridendo forte) 

Ah ! ah ! ah ! 

Gervasa 

Guarda che grazia ! 

( im itanclolo beffa reta) 

All ! ah ! ah ! L’insolente ! 

Lorenzo 

0 fortunata! 

Andaste a seminare, e raccoglieste. 

Me ne rallegro. 

Gervasa 

11 diavolo vi porti, 

Vecchio capron ! 

Marengo, Teatro. Voi. 1. 6. 
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Lorenzo 

Sentite : ho il mio consiglio 

Anche per voi: tagliatevi la lingua, 

Parlerete egualmente, io ci scommetto, 

E eli rovescio, già s’intende, o sacra, 

0 venerabil nonna del paese. 

Gervasa 

Davver siete un bel sesto! 

Lorenzo 

Alla carlona, 

E piìi allegro di voi, donna quaresima. 

Gervasa 

Che vorreste voi dir? 

Lorenzo 

Ohe fate fuoco 

Per ogni stinco, cotanto vi rode 

Malignità. 

Gervasa 

(rabbiosamente) 

Partite ! 

Lorenzo 

A mio bell'agio; 

Troppo pingue son io. 

Gervasa 

Dimagrerete, 
Ve lo prometto. 
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Lorenzo 

Sì ? Fossi baggiano, 

A starmene con voi, vecchia zitella ! 

( parte) 

Gervasa 

Sento che affogo ! oh ! l'avessi tra l’unghie ! ... 

(parte). 

SCENA V. 

Alessandro 

Già uscita ! m’ingannai. 

(pausa) 

Par che la testa 

Mi martellino! Dio! per tanti giorni 

Tacqui e soffersi.. . Alfin parlai, .. ma soffro 

Or più che dianzi. Indovinar me stesso 

Vorrei talvolta ... e non posso . . . o ch’io tremo. 

Amo ! questo comprendo — amo ! Qual colpa 

È nel mio amor, se non volendo amai ?... 

Eppure al mio pensier mai non si affaccia 

La bruna e mesta Marcellina, alti senza 
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La confidente immagine di Adele. 

La buona Adele ! E oserò dirle : io sento 

Che tu non basti a me; porgi il tuo velo 

Alla minor sorella; ogni tuo sogno, 

Ogni pensier del beato avvenire 

Come fiocco di neve ecco è svanito! 

Ho creduto d’amarti e m’ingannavo. 

Abbila in pace; addio!... Ben altro amore, 

Clie non è il tuo, mi fa schiavo : perdona ! 

Oserò dirle ?... Ah son pur tristo e vile, 

Che non seppi fuggir quando lei vidi, 

Lei, Marcellina... E sarei lieto or forse? 

Quando appena la vidi era già tardi. 

Povera Adele ! Ah non volermi tuo ! 

Oggi è il meglio per te ch'io t’abbandoni. 

Oggi hai tutto il tuo orgoglio e l’avvenire. 

L’avvenir non si perde a diciott’anni. 

Oh! meglio assai che non amata e mia! 

Insensato ! Io ragiono, io che non l’amo ! 

Lo potrà Adele ? E Marco ? E l’onor mio ? 

Che si dirà di me ? Qual'è la strada 

Senza infamia . . . qual’è ?... chi me la insega 

Un istante d’amor con Marcellina, 

Poi la vita a colui che me la insegna ! 

Ah !... 
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SCENA VI. 

Marcellina , Alessandro . 

(.Mar celi ina entra preoccupata, senza vedere 
Alessandro, e si avvia a sinistra). 

Alessandro 

(intercettandole il passo, le stende la mano) 

La mano ! 

Marcellina 

(sorpresa) 

Signor .. . 

Alessandro 

Ve ne scongiuro 

Non vel dissi che io vi amo ?... Una parola 

Marcellina 

Amo Adele... vi basti. Or fate oltraggio 

Al mio cor di sorella. S’io vi parlo 

Senza sdegno, Alessandro, è per ciò solo 

Che spero ricondurvi alla mia suora. 

Sposatela !... partite !... è necessario 

Per voi... già lo sapete... io non vr posso^ 

Amar ... non v'amo. 
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Alessandro 

0 Marcellina ! È questa 

L’ultima volta che vi parlo. Franca 

. Rispondete, ven prego. Io non deliro. 

Ho qui un dubbio . . . Tal dubbio — e non è figlio 

Dell’orgoglio, bensì della speranza — 

A miei sguardi vi fa più sovrumana, 

lo penso che . . . non vi offendete !... io penso 

Che voi potreste amarmi... e per Adele 

Soffocar l’amor vostro ... Ab ! che mai dissi P 

Perdonate !... io son pazzo !... Impallidite P 

Marcellina 

Nulla !... nulla !... sto meglio . . . un capogiro . . . 

Alessandro 

Anche stanotte voi vegliaste ... oli dite : 

Perchè il sonno fuggì dagli occhi vostri P . . . 

Martellina 

Perchè . . . amo ! 

Alessandro 

Oh ! parlate ! 

Marcellina 

Da un anno ? * 

Amo ... da un anno ! 

Alessandro 

Non è vero ! 
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Marcellina 

Il mio segreto 

Mi strappaste ... 

Alessandro 

Chi amate ? 

Marcellina 

Uno . .. che m’ama ! 

Alessandro 

Non quanto io v’amo ! 

Marcellina 

10 so che questo amore 

È la mia gioia ... è il mio martirio ... è tutto 

Per me ... che morrà meco ! 

Alessandro 

Dannazione ! 

Voi godete a trafiggermi. 

Marcellina 

11 voleste ! 

Alessandro 

Sperai : voi distruggeste ogni mia speme. 

Chi è quel felice? Ah! no, non me lo dite! 

Io saprei farvi piangere. 

Marcellina 

Alessandro, 

Calmatevi !... D'Adele or vi sovvenga, 

Che di dolor morrebbe ahi! se v’udisse ! 
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SCENA VI I. 

Adele e detti. 
(Adele entra festosamente). 

Adele 

Sandro ! Alessandro ! È arrivato lo zio. 

Allegri ! allegri ! È disceso all'albergo 

Della luna, del sol, .. . non mi ricordo, 

Ma so che è qui... Corri, vola, ti attende, 

E conducilo in casa. 

Alessandro 

Egli è arrivato ? 

Adele 

Che fai ? sbrigati ! 

Alessandro 

Vado. 

(si avvia agitato) 

Adele 

Eh ! 

(corre a lui) 

Una parola ! 

Quando le nozze ?... 
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Alessandro 

[dopo aver lanciata un’occhiata a Marcellino 

che non solleva gli sguardi) 

Se lo vuoi... stassera. 

(parte) 

Marcellina 

(con un grido soffocato) 

Ah ! 

Adele 

Cos’è stato ? 

(corre a Marcellina'1. 

SCENA Vili. 

Marcellina e Adele. 

Marcellina 

(tra sè) 

È troppo ! anche il suo sprezzo ! 

A DELE 

Marcellina ! 

Marcellina 

(tra sè) 

Per essa ! 
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Adele 

Ho da parlarti. 

Martellina 

A me ? 

Adele 

Sì; il tempo incalza; è necessario 

Olie tu m’oda in quest’ora. Oh! ti par strano 

Ch’io mi metta sul serio ? Ebben, vedrai 

Che so cangiar di tono anche, se è d’uopo. 

Ho a chiederti un parer... forse un consiglio. 

Ecco qua ... 

Marcellina 

Ascolto. 

(tra sè) 

Se lo vuoi. . . stassera ! 

Adele 

Quando il voglia, così disse Alessandro, 

Si faranno le nozze, anche stassera. 

Qui sta il punto. Già, colta all'impensata, 

Non questa sera, le fo sul momento. 

Ma pensandovi su, da qualche giorno 

Certe idee che mi trottano in cervello 

Non mi lasciali tranquilla. Io m’avvicino 

Ad un punto che mai non intravidi 

Che dietro a un roseo velo — allegramente. 
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Or die sopra vi sto, la prima volta 

E che quasi ne tremo. È grave assai ! 

Una parola . .. un sì . . . decider deve 

Del mio avvenir.. . Convien pensarvi un poco. 

Che te ne par ? 

Marce llina 

Prosegui ! 

(la fisonomia di Marcellino, s'andrà gra¬ 

datamente alterando, fino ad avere, in 
fine dell'atto, le impronte del delirio). 

Adele 

In confidenza, 
Non osservasti che da incirca un mese 

Alessandro non è più l’Alessandro 

Dei primi dì ? Quando correa scherzando 

Dietro noi pei viali, o che venia 

Canterellando a darci il buon mattino, 

Garbatamente immemore di tutto 

Fuor che del nostro amor ... te lo ricordi ? . .. 

A poco a poco queU’allegro umore 

S’appannò, finche in nebbia si confuse. 

E che nebbia ! britannica !... lo sai ! 

Cupo, meditabondo, irrequieto, 

Monologante, se così mi spiego, 

Tal finalmente che diriasi quasi 

Un infelice che lotta col fato. 



92 MARTELLINA 

Ah ! contento ei non è ! Chi può ignorarlo ? 

Ma qual ragione di tanta tristezza ? 

Che spiaciuto gli avessi inconsciamente ? 

Me stessa interrogando, desiai 

Fin di trovarla in me qualche ragione 

Del suo scontento ... e non trovai che amore. 

Eppoi, lo fosse pur, non coverebbe 

Dentro a sè il suo rancor, panni. Rispondi : 

Ne sapresti il perchè ?... 

Marcellina 

(<vivamente) 

Come il saprei ? 

Credi tu ch'io gli stia sempre d’accanto 

A spiarne ogni sguardo, ogni sorriso ? 

Tu ne hai sola il diritto ... io .. . Se ben ami, 

Da te stessa il saprai.. . lasciami in pace ! 

Adele 

Eh ! che tu pigli fuoco ! 

Marcel lina 

Ho mal dormito . .. 

Ho la testa che va . . . va... già tei dissi. 

Adele 

Calmati ! È d’uopo che tu m’oda. Alfine 

Molto grave non è quel che a te chiedo. 

11 sacrificio d’un istante. 
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Marcellina 

Ah ! 

(a questa esclamazione, Aclele si volge sor¬ 

presa a guardarla, e Marcellina dice 
allora freddamente) 

Nulla ! 

Adele 

Ohe vuoi tu dir ? 

Marcellina 

Non so . . . lasciami in pace ! 

Tel ripeto, sto mal. 

Adele 

Penserei quasi 

Che tu non m'ami più. Bel dì tu hai scelto 

Pel tristo umore ! Il dì dell’allegria, 

11 dì delle mie nozze ! 

Marcellina 

{con dispettosa impazienza) 

Eh ! me l’hai detto ! 

Adele 

Sei cattiva ! Su via, senti un istante... 

Da buona ! 

(con garbo) 

Venga qua, signora mia... 

L’ho proprio a riverir? Venga e sorrida! 
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(prendendole con bel vezzo il mento per farla rivolgere a se) 

Tutte e due scoprirem perchè Alessandro... 

Marcellina 

Noi far; sposalo; è meglio! 

Adele 

E sei pur strana ! 

Han certo suon le tue parole... e gli occhi 

Certi lampi!... Mio Dio! Fossi tu inferma? 

Perchè celarti a me ?... Qualche segreta 

Piaga.. . d'amor... 

Marcellina 

D’amor ? 

Adele 

Parla, confida 

Alla tua Adele... 

Marcellina 

A te ?... 

Adele 
/ 

Chi mai potrebbe 

Meglio di me comprenderti, o sorella? 

Amor comprende amore. 

Marcellina 

(non si potendo più frenare) 

Ami tu forse? 
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Adele 

(colpita dal suono della sua voce) 

Marcellina ! 

(pausa) 

Davver che tu vaneggi ! 

Marcellina 

(accendendosi gradatamente fino ad esser trasportata a.l delirio) 

L’ami ? L’ami ? E dal dì che ti conobbe, 

Che l’amasti... che a lui fosti promessa, 

Oggi soltanto dubiti, ragioni 

Freddamente, perchè mesto ti sembri, 

Perchè inquieto, e se sarai felice, 

Oggi ch’esser dei sua sempre?... Tu l’ami? 

Che amore è il tuo? Credi che basti il dire: 

Sarà mio sposo un dì, per esser certa 

Che sia tuo da quel dì tutta la vita? 

Tuo di cor, tutto tuo... fin ne’ricordi? 

Se amassi tu... come s’ama... d’amore 

Potente, irresistibile, fatale, 

Sarien peso le coltri o di febbrili 

Sogni fiamma e tormento. Il cor geloso 

Correria negli sguardi, in ogni istante, 

A interrogar sull’adorata fronte 
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Ogni ombra di pensier che suo non fosse. 

Che amore è il tuo che, lui mesto, non strugge 

In segreto martir gli occhi e le guancie? 

Adele 

Ah! non più!... Panni e di comprender tremo! 

Marcellina 

Vedi il mio volto? L'anima v'insolca 

Ciascun moto, gli spasimi e perfino 

I delirii d’inutili speranze. 

Vedi che bel vermiglio han le mie gote? 

Qual freschezza le labbra?... Arse son, arse 

Dalla febbre e talor livide d’ira. 

Ma le tue labbra... 

ADELE 

Per pietà deh ! taci ! 

Marcellina 

Sai tu che sia un amore? Oblio di tutto!... 

Amor che, in sè costretto, arde sì forte 

Che nelle lotte o violento uccide, 

0 si ribella al cielo e alla natura ! 

Adele 

0 madre mia... ed è ver?... Sentimi: sposo 

A te fosse ?... 

Marcellina 

Alessandro?... Non è mio! 
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Adele 

(tra sè) 

Frenati, o cor! 

{forte) 

Rispondi! A te lo tosse? 

Marce luna 

Non è mio.!... 

Adele 

Ma tu Fami ! 

Marcellina 

Di clic gioie 

Vuoi tu pascerti?... Almen lasciami... Godi, 

Godi... la sorte è tua... ma ti allontana 

Da me... Devi odiarmi !... lo... 

Adele 

M'odieresti? 

Marcellina 

Noi dissi ! 

Adele 

Lo compresi ! 

Marcellina 

Oli ! vanne, vanne ! 

Egli ti attende... e indugi? 

Adele 

Egli? 

i. Marengo, Teatro. Voi. I. 
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SCENA IX. 

Marco e detti. 

Marco 

[severamente) 

Vergogna ! 

Un alterco tra voi, tra due sorelle ? 

Marcellina 

Sorella ... a me sorella? !... 

Adele 

(.reprimendo un atto di sdegno e avanzandos 
con le lacrime agli occhi) 

Tu se' ingiusta, 

Marcellina, con me!... Vuoi tu forzarmi 

A non amarti più? 

Marcellina 

Fa che più brami... 

Odiami, sì, ma parti !... 

Marco 

[con sdegno) 

Marcellina ! 

[ad Adele) 

Con lei solo mi lascia. 
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Adele 

Non sdegnarti, 

Padre mio! 

Marco 

Ti ritraggi ! 

Adele 

Ella è infelice: 

Ama .. . sventura a tutti !... ama Alessandro. 

(parte incingendo). 

SCENA X. 

Marco, Marcellina. 

Marco 

Dunque alla mia vecchiaia era serbata 

Questa scena cVorror? Che colpa ha Adele 

Che, invocandone l’odio, oggi tu debba 

Augurarti di più non rivederla? 

Doveano i germi d’una stolta invidia 

Maturar nel tuo seno, e amareggiarle 

Il più bel dì della sua vita? 

Marcellina 

Invidia?... 
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Marco 

Invidia, sì ! quand’io parlo, tacete ! 

Con voi la prima volta è ch’io mi sdegno. 

Sia l'ultima! Intendeste?... Ogni fallire 

Che non sia di cor guasto io lo perdono; 

Ma queste basse pass'1011 le abbono ! 

Marcèllina 

Ali ! bassa passimi ?... No ... non lo dite... 

La testa mi vacilla... 0 padre, è orrendo 

Quel che mi dite! Voi, voi più di tutti 

Mi trafiggeste l'anima! 

[fa per uscire) 

Marco 

Ove andate? 

Fermatevi ! 

Marcèllina 

Noi posso... e non lo debbo, 

lo diverrei perversa. 

Marco 

È questo il frutto 

Del mio giusto ammonir?... Voi già sì mite! 

Marcèllina 

Io lo fui! Lo sa il cor che fieri strazi! 

Durò per esser mite... e le mie notti 

Lo sanno... e la mia mente, ahi ! già delira ! 
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Tacer, sempre tacer ! Ma chi nT ha fatto 

Sì crudelmente misera? Voi solo. 

Vi‘Chiesi di partir... voi mel negaste. 

Credevate che un cuore io non avessi, 

Un cuor che accumulò nel suo segreto 

Pianto con pianto e alfin gonfio si ruppe?... 

Soffocai... soffocai!... Dio non mi tolse 

Alla vita... e mal fece! 

Marco 

Tu bestemmi ! 

Marcellina 

Oh! la mia vile passioni... M'avete 

Con l’acerba parola avvelenata 

L’aria che spiro... Oli ! perchè nacqui ?... 

Marco 

Orrore ! 

E sei tu, Marcellina?... Oh! che hai tu fatto, 

Lorenzo? Dove sei? Vieni, o Lorenzo, 

Tu che a me la recasti... Ah ! nel mio seno 

Hai nudrita una serpe!... Ingrata! 

Marcellina 

Io? Ingrata? 

Ingratitudin la chiamate?... E vero! 

Uno scampo s’offria... lo rifiutai. 

Uno scampo, sì, l’ultimo, il più certo. 
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Ma voi, perchè, se tale esser dovea 

Il mio destili, gli occhi m’apriste?... Voi 

Prima cagion di pianto... il reo voi solo 

I)i questa vita mia che maledico! 

Marco 

(con voce soffocata per ira e ad un tempo terribile) 

Ebben, lo sappi ! Saria meco sceso 

Nel mio sepolcro il doloroso arcano; 

Ma tu mel traggi sulle labbra. È Dio 

Nella giustizia sua, Dio che lo vuole. 

T’amai, ti crebbi, e tu non sei mia figlia... 

T’ho raccolta nel fango delle vie... 

Questa è la mia mercede ?! ... 

Marcellina 

Ah ! che diceste? 

No... no... feci un sogno... un tristo sogno?!... 

Io non son... 
(con un (jrido disperato) 

Ma chi sono? 

Marco 

(commosso e pentito improvvisamente) 

Una infelice ! 

(Marcellina gettando un grido cade a terra rovesciata. 

Ceda il sipario). 

FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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La stessa decorazione. 

SCENA I. 

Marcellina, Lorenzo 

(ientrano da 'parte opposta). 

Lorenzo 

Voi chiedeste di me ? 

Marcellina 

Sì, mio buon vecchio. 

Nessun ci ascolta. — Tu m’ami, o Lorenzo, 

Nevvero ? 
Lorenzo 

E quanto, padroncina ! 

Marcellina 

Or bene . . 

Ma giura per l’amor che tu mi porti, 

Per la memoria della tua defunta, 

Che sincero sarai. 
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Lorenzo 

Senza giurarlo, 

Parlate e lo sarò —- sempre lo fui. 

Marcellina 

Tu conosci mia madre. 

Lorenzo 

Io ?.. . 

Marcellina 

Non m'inganni. 

So tutto. 

Lorenzo 

Voi sapete ?... 

Marcellina 

E non lo leggi 

Sul mio volto ? — Da ieri — Una ben trista 

Notte passai... ma in te, Lorenzo, io spero. 

Parla Lorenzo : Chi è mia madre ? E taci ? 

Per la mia vita, se ti è cara, il nome 

Di mia madre !... 

Lorenzo 

Noi so. 

Marcellina 

Bada, Lorenzo ! 

Questa in cui te lo chiedo è una tremenda 

Ora. 
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Lorenzo 

Noi so. 

Marcellina 

Noi sa ! Doli ! non ti acci echi 

TJna falsa pietà ! Perchè negli agi 

Fui cresciuta e nel sen d'ima famiglia 

Che un nome illustre mi largì, se credi 

Ch'io non possa tornar dove son nata, 

0 ch'io sdegni, — nel povero abituro 

Forse d'ima infelice, — ah ! tu mal pensi 

Di me. Qualunque il casolar che chiude 

L’unico mio tesor, potrà soltanto 

Dar pace a questa inferma anima — credi 

Per chi ha molto sofferto liavvi nel mondo 

Altro conforto che una madre ? Io soffro ! 

Ho sofferto, o Lorenzo ! — 

Lorenzo 

A me lo dite ? 

Yi vedea scolorir. . . ma sempre invano 

Cercai d'onde soffriste. 

Marcellina 

Or . . . chiunque sia, 

A mia madre mi guida. Ella reietta 

Certo non m'ha; il destili ci ha separate, 

Qualche grande sventura. Io te ne prego, 
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Fosse mia madre una colpevol donna — 

Dio perdoni il pensier — figlia son io 

Della sua colpa ; a lei mi guida. Oh ! senti ! 

Se vivo, è per lei sola . . . Arde la febbre 

A miei polsi.. . Lorenzo ... Oh ! tu non m’ami ! 

Ti domando mia madre e non rispondi ? 

Parla in nome di Dio !... Dov’è mia madre ? 

Lorenzo 

Lo sapessi ! credete ! una ne amai ! 

Marcellina 

Ma come . .. come dunque e da qual parte 

Qui mi recasti ?... Nelle braccia tue 

Chi m’affidò ? 

Lorenzo 

Ascoltatemi ! Nessuno : 

Ti trovai : questo è il ver. 

Marcellina 

(dopo breve pausa, imponendosi forza ad ascoltarla) 

Narrami tutto. 

Lorenzo 

Or fan diciassette anni ero mugnaio 

Del signor Marco. Una notte d’inverno — 

Cadea spessa la neve — al focolare 

Sedea tranquillo colla mia Norina, 

Canterellando a Genevieffa in culla 
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La ninna nanna perchè si addormisse. 

Lento il fuoco moria. Ci colse il sonno, 

E in un lungo sbadiglio, a poco a poco, 

1 bimbi nella culla, e sulla scranna 

La mia Norma ed io ci addormentammo. 

Un gemito, un romore ambo in sussulto 

Ci destò. Trasognato io balzo in piedi . . . 

Poi mi fermo in ascolto ... ah ! non sognavo. 

Fido, il vigile can, raspa alla porta 

E manda un pietosissimo guaito. 

Norina trema ... Io corro tosto all’uscio ... 

L’apro. Fido più forti alza le grida, 

Ma di gioia ... poi tace ... e lambe e lambe 

Un oggetto che al buio non discerno. 

Rientro . . . Fido un’altra volta geme. 

Prendo il lume, mi accosto ... oh ! che mai veggo ? 

Una bambina in ricche fasce avvolta, 

Fredda e più bianca della stessa nove 

Che a larghi fiocchi le cadea sul viso. 

Marcellina 

Abbandonata ! Oli ! segui ! 

Lorenzo 

Appena l'ebbe 

Norina un po’ scaldata, al sen la strinse 

E- baciandola pianse. Una mammella 
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Le porse ... vi succhiò ... parve rifatta. 

Ci guardava, stendea le sue manine 

Convella dir volesse : io vi ringrazio. 

Marce luna 

Lorenzo . .. mi fai piangere ... 0 Norma ! 

Lorenzo 

Yolea seco tenervi. . . 

Màrceli.tna 

Era pur meglio ! 

Lorenzo 

Se l'avesse potuto ! E come mai ? 

Due gemelli nudria. Sull’indomani 

Cercai di vostra madre ... Oli ! ninno indizio 

Di lei !... Chi fosse a tutti era mistero. 

Martellina 

Madre ! madre ! 

Lorenzo 

Che far ? Ma i miei due figli ? 

Norma deperia di giorno in giorno, 

E con essa i lattanti. Oh ! perdonate ! 

11 Signor m’ispirò. Nelle mie braccia 

Vi raccolsi un mattino e approfittando 

Che Norma dormia, venni da Marco. 

Si commosse al racconto ... e da quel giorno 

Foste sua figlia. 
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Marcellina 

Misera ed ingrata ! 

Lorenzo 

N on piangete così ! 

Marcellina 

Lascia ch'io pianga ! 

Non aver nome ! Non aver la madre ! 

Sotti» un ospite tetto esser vissuta 

D’una pietà sublime . .. aver diviso 

L’altrui pan . .. l'altrui gioia. . . aver sognato 

Sotto coltri non mie sogni d’amore . . . 

liimertar crudelmente il benefìcio !... 

11 beneficio !... Io come Adele amata .. . 

Io . .. raccolta nel fango delle vie. 

Ah ! Lorenzo ! una grazia ultima chiedo 

Al tuo paterno amore. Oggi, all’istante, 

Fa ch’io abbandoni questa casa. 

Lorenzo 

Voi ? 

Marcellina 

Voglio partir... lo debbo ! È necessario. 

Lorenzo 

Siete voi che mel dite? E Marco e Adele, 

Potreste abbandonarli? Essi che v’hanno 

Circondata d’affetto, ed a cui siete 
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Un caro angiol custode ? Oh ! l'obliaste 

Che vi chiaman così ?... Così vorreste 

Rimertarli del ben ch’essi v'han fatto ? 

Il mio racconto vi turbò la mente. 

Marcellina 

No ! tu non sai, non posso dirti ... Insomma 

Conducimi con te ! 

Lorenzo 

Mai, per ciò appunto 

Che v’amo ! Siate buona. Un po’ di calma ! 

Marco vi crebbe come foste stata 

Una sua figlia. Come sua sorella 

Vi ama Adele. Coraggio ! Io veggo chiaro 

Che non siete in voi stessa. 0 Marcellina, 

Vi fu mai data in tanti anni d’amore 

La ragion d’1111 rimprovero contraessi ? 

Marcellina 

No ! mai ! 

Lorenzo 

Vorreste dunque essere ingrata ? 

Marcellina 

Ingrata ? Per non esserlo fa d’uopo, 

0 Lorenzo, ch’io parta ... anzi ch'io fugga ! 

Lorenzo 

Non vi comprendo. 



ATTO TERZO 111 

Marcellina 

Il tempo urge ... Saprai ! 

Lorenzo 

Dove condurvi ? 

Marcellina 

Non importa il dove; 

Presso una tua parente .. . 

Lorenzo 

Io non n'ho alcuna. 

Marcellina 

Vuoi disperarmi ? In un qualunque luogo 

Che sia lunge di qui.. . Nella capanna 

D’un villico ... in un chiostro ... in un deserto. 

Lavorerò ... guadagnerò la vita 

Cogli stenti ; .. . di lacrime incessanti 

Bagnerò il pan del sacrificio mio .. . 

Commoviti, Lorenzo ! In capo al mondo, 

Dove vuoi, dove vuoi, solo ch’io fugga 

Dentro un’ora. . . hai compreso ? È una tremenda 

Necessità! * 

Lorenzo 

No ! Mai ! 

Marcellina 

Dici d’amarmi ? 
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LorenZO 

Chiedetemi la vita, io ve la dono. 

Ma di cjui traivi, e ancor furtivamente ? . . 

Tanto lutto portar nella famiglia 

Che sul vostro sentiero a. larga mano 

•Seminò il beneficio ... ali ! perdonate, 

Pel mio, pel vostro onore io non lo posso. 

Marcellina 

Ma se fuggo, noi sai che è per salvare 

Questa casa dal pianto e me dall’onta 

Da cui nulla ornai può, nulla sottrarmi 

Che la fuga o la morte? 

Lorenzo 

(icolpito) 

Onta? Morire? 

Morire voi ? no ! vorreste atterrirmi ! 

Marcellina 

Ah! tu m'irriti quasi! Un’ora sola 

Ch'io resti, un’ora, e non morrò innocente . 

Non mi credi? — Dio mio! che farò mai 

Per convincerti ? — E sia ! partirò sola ! 

(s'avvia risoluta verso il fondo) 

Lorenzo 

No ! per l’anima mia, non Poserete ! 

(si pone davanti alla porta) 
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Marcellina 

Lasciami uscir fin che n'ho il tempo ! 

Lorenzo 

Invano ! 

Marcellina 

Non cimentarmi ! 

Lorenzo 

Griderò ! 

Marcellina 

Lorenzo ! 

Era meglio che il tuo cor fosse stato 

Di macigno quel dì che m'hai raccolta .. . 

Ch’io fossi morta in fasce alla tua soglia 

Sotto il rigido verno . .. o che il tuo Fido 

M’avesse fatta in brani! — Oh! maledetta 

Fin la pietà dei bruti ... oh ! maledetta 

La tua pietà ! 

Lorenzo 

(con profondo dolore) 

Norma, o mia Norina, 

Te felice che Dio tolse a quest'ora !... 

(Marcellina dà in dirotto pianto) 
K 

M’avete fatto un mal... Noi meritavo, 

Ve lo accerto ... 

Marengo, Teatro. — Voi. I. 8. 
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(asciugandosi gli occhi ed accorgendosi che Marcellino piange 

Su via, perchè piangete ? 

Marcellina 

Piango ... lasciami star .. . piango di rabbia ! 

Son cattiva... ma più misera assai. 

Lorenzo 

Marcellina: fra un’ora al porticato 

Del mio vecchio molili mi troverete. 

Iddio vegli su voi ! 

Marcellina 

(con affetto) 

Grazie, o Lorenzo ! 

Lorenzo 

Mi faceste un gran mal. 

(Marcellina si getta sulle sue mani per baciargliele) 

Vi benedico ! 

(parte). 

SCENA II. 

Marcellina sola. 

Rompiti, o cor — lo devi ! Addio per sempre 

Casa del mio martirio e del mio affetto! 

Alte fra poco suonerai! le grida 
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Dietro ai fuggenti passi miei. M’avranno 

Maledetta fra poco. 

Ingrata ?... Ingrata ? 

E fu un immenso beneficio... è vero. 

Ma se interrogo il cor... ma se misuro 

Da’suoi palpiti orrendi il sacrificio, 

Posso ben dir partendo: io l’ho pagato, 

Senza obliarlo,... e morirò — Sorrido 

Al pensier della morte. Io morrò sola .. . 

Potrò morir col suo nome sul labbro 

Nella mia solitudine morendo. 

(si pone al tavolino e scrive; più volte si 

interrompe per asciugare le lagrime) 

La penna si rifiuta — or via, coraggio ! 

(finita la lettera, la piega e la nasconde 

nella cesta ove stanno i ricami, intorno 

a cui suol lavorare Adele. Tergendo 

ancora una lagrima). 

L’ultima che qui spargo ... 0 Adele ! 0 Marco, 

Debbo partir .. . senza abbracciarvi ... Addio ! 
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SCENA III. 

Marcellina, Lorenzo. 

Marcellina 

Tu ancora qui? 

Lorenzo 

Gli è che venivo appunto 

Per accertarmi... Yi creclea già calma. 

Dunque è proprio davver ? 

Marcellina 

Ciò ponti in mente : 

Se scoccata quell’ora io non ti trovo 

Al tuo vecchio molili, partirò sola. 

{parte) 

SCENA IV. 

Lorenzo solo. 

Che decidi, Lorenzo? Oh! l’imbarazzo! 

Se non ci vado è, per mia fé’, capace 

Di partir tutta sola... E se ci vado 
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Che dirà Marco del suo vecchio servo? 

Pur mi guardava con certi occhi... Io tremo 

Che il senno le vacilli. Or che risolvo ? 

V’andrò per impedir più grave danno, 

Per ragionarla. V'anderò... Se è duopo, 

Di qui non lunge la trarrò... Sì, è meglio ! 

Mi fè paura quel suo sguardo : Eli ! via ... 

Già lo si sa che mi trarrebbe al fuoco 

Con un cenno del capo . . . Andiamo .. . Andiamo ! 

SCENA V. 

Marco, Lorenzo. 

Marco 

Finalmente, Lorenzo! .. . Eri sparito? 

Lorenzo 

(ìtra sè) 

Qual contrattempo ! 

Marco 

Vieni qua... che ho molte 

Cose a dirti. 
Lorenzo 

Scegliete un’altra volta. 

Ora non posso ... ho fretta. 
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Marco 

E per che fare? 

Lorenzo 

Per che far?. . . Non lo so. 

Marco 

Par che tu stia 

Come il tuo protettor sulla graticola. 

Che ? ti scottano i piedi al mio cospetto ? 

[avvicinandosi con dolcezza) 

Marcellina. . . 

Lorenzo 

(icon malumore) 

Sta bene. 

Marco 

Uh, che umor nero ! 

Vedo chiaro che sei meco ingrugnato 

Perchè ier la sgridai.. . la tua protetta. 

Lorenzo 

Ne avevate il diritto. 

Marco 

E certamente 

Che n’ho il diritto. Infine io la educai, 

E le ho dato il mio nome. . . Ella mi offese . . . 

Ella offese mia figlia. 
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Lorenzo 

Ma in che modo 

La sgridaste, che piange e si dispera, 

E ad ogni costo vuol... Certo l’avete 

Amaramente lacerata. 

Marco 

E in vero 

Oggi men duol. Che vuoi P Sdegno, dolore 

Di vedermi così tutto ad un tratto 

La mia colomba mutata in serpente .. . 

Si ruppe il fiele... mi montò alle labbra ... 

Non vidi... non pensai cli’esser potea 

Un istante di febbre . .. 
* 

Lorenzo 

E le diceste ? 

Marco 

Ohe non era mia figlia. 

Lorenzo 

Ah ! foste voi ! 

Se non è morta. .. ringraziate il cielo : 

Vi risparmiò un rimorso. L’avevate 

Il diritto di dirglielo? Diritto 

Che aveste un dì, che avete anche da molti 

Anni perduto — sì, mio buon padrone ! 

Lo perdeste dal dì che con Adele 
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Succhiò la prima gocciola di latte 

Da un medesimo sen ; che dormì il sonno 

Dell’innocenza con la vostra Adele, 

L’una dell’altra in braccio addormentate ; 

Dal dì che crebbe riverita e bella, 

Vostro orgoglio ed amor; che fu onorata 

Nel cospetto del mondo all’ombra sacra 

Del vostro nome e della vostra casa; 

Che un avvenir le apriste, unico degno 

Del fasto in che ella visse e a cui gli sguardi 

Non avria volti mai, conscia del vero. 

Lo perdeste dal dì che vostra moglie, 

Agonizzante sul letto di morte, 

Con un ultimo amplesso, incancellato, 

La consacrò sua figlia al par di Adele. 

Dopo averla così fin dalle fasce 

Cullata nella nobile lusinga 

D’un avvenir, d’un nome, ah ! credevate 

Che si potesse per un breve alterco 

Fra due sorelle, dove anche trascorse 

Marcellina per impeto di sangue, 

Che si potesse dirle: io t’ho lasciata 

Troppo tempo in error ; non sei mia figlia ; 

Tu sei nata dal pianto o dalla colpa ? 
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Lorenzo ! 

Marco 

(con impeto) 

Lorenzo 

E cli’elLa non smarrisse il senno ? 

Ella vi offese, sciagurata ! offese 

La vostra Adele. Non ha cor di figlia, 

Non ha cor di sorella... inorridiste !... 

E di che poi? Di che non ha sentito 

La natura gridar: bada, è tuo padre, 

Tua sorella è costei, mentre non siete 

Nè voi suo padre, nè sorella Adele ! 

Marco 

Lorenzo !... E tu così m’hai giudicato? 

Mal feci, tei confesso. Oh ! ma non sai 

Come spinto vi fui, come soffersi 

Dopo quell’ora ... E tu che mi rampogni 

Ti saresti frenato? Ora che il sangue 

Mi si calmò ... vi penso ... e ben m’avvedo 

Ch’era fuor di sè stessa ... e che mal feci. 

Ma in quel momento .. . Credimi, darei 

Gli anni che ancor mi restano, potessi 

Cancellar quel momento ! 
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Lorenzo 

Perdonate, 

Se v’offesi. .. Qual colpa ella commise? 

Marco 

Colpa ?... Sì, grande — involontaria colpa. 

Sappi... 

SCENA. VI. 

Adele, Marco, Lorenzo. 

Adele 

Padre ! la cerco e non la trovo. 

Marco 

(a Lorenzo) 

Silenzio ! 

Adele 

Un gran bisogno ho d’abbracciarla. 

(a Lorenzo) 

Lo sai tu dove sia? 

Lorenzo 

(turbato) 

No. 
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(tra sè) 

Che già fosse ?... 

Padron mio ... buona Adele ! È un’ infelice ! 

Non opero per mal... Non giudicate 

Male di me . .. Se mi vedeste il cuore ! 

(bacia la mano di Marco e parte frettolosamente). 

SCENA VII. 

Marco, Adele. 

Adele 

Che volle dir? L’hai tu capito? 

Marco 

È strano ! 

Non t’affligger però ; vecchio è d’assai ; 

Un nonnulla lo turba. 

Adele 

0 padre mio, 

Non son tranquilla se non l’ho veduta, 

Se non l’ho stretta al sen. Vieni, o sorella ! 

Marco 

Oh ! gli angioli non son certo migliori 

Della mia Adele. 
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Adele 

Padre mio, tu stesso, 

E molto, ancor ne soffri. Io me ne accorgo 

Da’tuoi sguardi — sì, sì, non lo negare! 

Perchè vuoi farti burbero ? Sei tanto 

Bello quando sorridi. Hai perdonato? 

Son sicura che piange. In fin de’ conti 

Al cuor ci si comanda? Il primo giorno 

Che l’ho veduto, io pur non volli amarlo, 

E perchè non volea, vedi, l’amai. 

Ella ha molto sofferto ; ha divorato 

Le sue angoscie tacendo ... e fu quel sempre, 

Sempre tacer che l’ha fatta parlare 

Non sapendo neppur come parlava. 

Marco 

Tu non l’avresti fatto. 

Adele 

E chi sa poi ? 

Marco 

Ti conosco, mia figlia. 

Adele 
* 

Ebben, sia pure. 

Tu sai che son d’un’altra tempra. Io rido, 

Son ciarlona.. . Non m’hai sempre chiamata 

La pazzerella ? Marcellina invece 
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Pensa, legge ... a star sola non s annoia ; 

Vien la notte ... io ho paura ... ella si piace 

A conversar coi venti e colla luna. 

Le hai perdonato, è ver ? 

Adele 

Sì, fin da ieri 

Le ho perdonato. 
Adele 

(ibaciandolo) 

Caro ! Or ne vo in cerca; 

Aspettami un istante. Ah ! mi scordavo . . . 

(si arresta e rivoltasi al 'padre dice stentatamente) 

Tutto va bene, ma . .. 

Marco 

Che vuoi tu dire ? 

Adele 

L ama tanto !... Potrà dimenticarlo ? 

Marco 

Chi? 
Adele 

Alessandro ! 
Marco 

Per questo anche provvidi. 

La condurrò a Monforte. Il gaio umore 

Di tua zia .. . la distanza . .. i balli... e forse, 

Lo spero, un nuovo amor la guariranno. 
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Adele 

Foss’io, lo crederei ... ma Marcellina... 

Ci vuol altro rimedio. 

Adele 

E qual ? su, parla ! 

Non Tosi dir ? 

Adele 

Ch-’ella sposi Alessandro ! 

Marco 

Sei tu matta ? 

(tra sè) 

Che cuor ! 

Adele 

No, che noi sono. 

Padre, dimmi di sì ! S’ella ne muore ? 

Ci vuol tanto ? Si dice ad Alessandro : 

La tua sposa si chiama Marcellina, 

Hai sbagliato di nome — ed ecco tutto. 

(volge le spalle al padre per nasconder le lacrime 

che non può frenare) 

Marco 

Tu piangi ? 

Adele 

Non è ver ! 
I 



ATTO TERZO 127 

Marco 

(facendola rivolgere a se) 

Cosa son queste ? 

Adele 

Sei tu, padre, che piangi. 

Marco 

(ìvolgendo gli occhi al cielo) 

0 moglie mia, 

Guarda e piangi anche tu ... piangi d’orgoglio ! 

Grazie, Adele ! Non più ! 

Adele 

(dando un lungo sospiro) 

Vedi ? È passato. 

Un breve sfogo... Or di’: me lo prometti? 

Quanta gioia n’avrà !... 

Marco 

No, non lo posso. 

Adele 

Perchè no ? Finalmente esser dee mio. 

(va a sedere cd tavolino) 

Se non lo voglio più ! 

Marco 

Credimi, Adele, 

Diman ne soffriresti. 
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Adele 

Oli ! sta a vedere 

Che più non mi conosco. 

Marco 

Il cor t’inganna. 

Adele 

Io ti dico di no. Più non lo voglio ! 

Vuoi tu farmi arrabbiar? 

(con un po' di rabbia getta le mani ne' 

ricami, e scompigliandoli fa cadere una 

lettera che era fra essi nascosta. La 

raccoglie) 

Marco 

Eh ! ragioniamo : 

Tu non lo vuoi? sia pure; ma Alessandro, 

Alessandro che t’ama ? 

[Adele,gettati gli occhi appena sulla lettera che aperse, 

dà segni di stupore e d'affanno sempre crescente) 

In un momento 

Credi ch’ei possa disamarti ? Il credi ? 

Amerà Marcellina? 

Adele 

(icon istantaneo movimento di gioia) 

Ah !.... Egli non l’ama ! 

Marco 

Cos’è quel foglio ? 
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Adele 

Io tremo ! Era nascosto 

Ne’miei ricami e cadde. È Marceilina 

C he mi scrive. Leggiam. . . Perchè mi scrive ? 

(leggendo) 

« Mia carissima Adele ! Egli non marna ! 

« Pei dona al mio dolore; io l’amo troppo 

« Per resistere in faccia a quelle gioie 

« Che ti prego di cuore !... Amalo !... Io parto !...»> 
Che ? 

Marco 

Alai leggesti . . . 

Adele 

Oh sì !... mal lessi ! 

{rilegge) 

« Io parto; 

« Ci rivedremo un dì, quando men forte- 

« Il mio cor batterà. Non maledirmi ! 

« T'amo, sorella !... Invan combatto ... e parto 

« Per non essere ingrata ». — 0 padre mio ! 

Segui ! o 

Marco 

Non posso. 

Adele 

Marengo, Teatro. — Voi. I. 9 



130 MARCE LUNA 

Marco 

A me ! 

(prende la lettera e continua a leggere) 

« Ieri t’offesi; 

« Perdonami ! Intercedi anche dal padre 

« Il mio perdono. Ovunque io porti il piede 

« V’avrò sempre con me nel mio pensiero. 

« Convien ch’io parta, Adele ! Egli non m’ama ; 

« Ama te sola... Sii felice ! Addio ! » 

Adele 

(piangendo disperatamente) 

Partita ?... 

Marco 

E dove andrà, misera figlia ? 

Ah ! senti !... Forse non è ancor partita. 

Coraggio, Adele ! 

Adele 

0 Marcellina ! 

Marco 

Vieni. .. 

Forse ancor siamo in tempo . .. 

Adele 

Oh ! sì.. . corriamo 

(escono). 
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Marco 

[di dentro) 

Qua, Gervasa ! Lorenzo ! Antonio ! Antonio ! 

[La scena rimane vuota alcuni istanti, 

passati i quali si ode un rapido salire 

dalla scala a sinistra e subito dopo entra 

Marcellina ansante e stravolta). 

SCENA Vili. 

Marcellina 

[lasciandosi cadere sopra una seggiola) 

Ma neanche fuggir ?... Per quanti opposti 

Viali mi lanciai, sempre a me innanzi 

Lo vidi, o ne sentii dietro le spalle 

L’orme frequenti.. . Egli m’insegue ... 
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SCENA IX. 

Alessandro, Marcellina. 

(Alessandro entra rapidamente sulla scena; vede Marcellina; 

si fer ma ; è pallidissimo) 

Marcellina 

Alessandro 

È desso ! 

{dopo aver calmata Tansia prodotta dalla rapida corsa) 

Non volete ascoltarmi ? Io v'ho chiamata 

Per que’ lunghi viali... e fuggivate 

Senza volgervi addietro. 

Marcellina 

Io non vi fuggo; 

Però panni, o signor, poco cortese 

Questa vostra insistenza a perseguirmi. 

Che vi feci, Alessandro P Io vuo’ star sola ! 

Alessandro 

Sola P Ora che vi ho raggiunta, ora che sento 

La vostra voce ... or che tutto m’innonda 
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Il vostro respiro e l'anima è tornata 

À miei sensi .. . lasciarvi ?... 0 Martellina, 

Guardatemi !... 

Marcellina 

Voi pur non finirete 

Di tormentarmi mai ?... Ma congiuraste 

Tutti contro di me ?... Ma chi sono io 

Che invali bramo, che invan cerco una sola 

Ora di solitudine e di pace ? 

Partite !... 

Alessandro 

Io morrò prima a’ vostri piedi. 

Quel vostro sdegno ... 0 Marcellina . .. dite 

Che è ver... che non m’inganno ... Un nome... Ah il core 

Mi corre con tanto impeto alle labbra 

Che mi tronca la voce .. . era il mio nome ! 

Nel viale de’ mirti, a quella siepe 

Di rose ... — v’ incontrai la prima volta 

Colà pur, vi rammenta ?... — oggi, trascorsi 

Son pochi istanti, vi ho veduta .. . Gli occhi 

Non s’illusero, no; dal sen traeste 

Una rosa, la stessa, io la conobbi, 

Che vi porsi in quel giorno, ... e la baciaste . . . 

E la baciaste mormorando un nome 

Che nell’eco del cor suona: Alessandro! 

* 
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Marcellina 

Ah ! 
(tra sè) 

E non si muor ! 

(forte) 

Lasciatemi ! 

Alessandro 

Quel fiore . .. 

Marcellina 

Un ricordo adorato, unico, eterno, 

Indivisa mia gioia e mio tormento ! 

Alessandro 

E . .. quel nome ? 

Marcellina 

Quel nome ?... non è il vostro. 

Alessandro 

(coll’accento terribile della disperazione) 

Ascolta ! dal pallor freddo di morte .. . 

Dagli sguardi... da’ miei palpiti orrendi, 

Giudica il tuo rifiuto e l’amor mio 

Nella tremenda nudità del vero ! 

Ogni istante che passa . .. ogni parola 

Che ti fugge dal labro ... al cor m’accende 

Ira, dispetto, gelosia, furore ! 

Ami ? pria morta ti vedrei che in braccio 
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D’altro amante !... A un rivale ... al padre tuo, 

Con la forza, se è d’uopo... all’Universo 

Ti rapirei... se tutto or si levasse 

Per contrastarti a me !... Dovesse eterna 

La tua voce suonar : « sii maledetto ! » 

Labro mortai non sfiorerà il tuo labro 

Se non è il labro mio ! 

Marcellina 

(trasportata) 

Chi gli resiste ? 

Chi mi salva ?... Cor mio, scoppia ! 

0colpita improvvisamente da un'idea) 

Alessandro ! 

Ma dovrò dirvi tutto ... e palesarvi 

Quel che io so da brev’ora e che ha distrutto 

I miei sogni ... la fede, la speranza 

D’un avvenir ? Ma dovrò dirvi tutto ? 

L’onta del sangue mio, l’onta materna ? 

Su chi volgeste gli occhi... a chi fidaste 

L’orgoglio vostro, illuso !... Ah ! Marcellina 

La bella, la gentil figlia di Marco... 

Non è figlia di Marco. 

Alessandro 

E di chi figlia ? 
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Marcellina 

Di nessuno ... e di tutti ! Una . .. 

Alessandro 

(chiudendole con la mano le labbra) 

No ... taci I 

Marcellina 

Or partite — ch’io più non vi rivegga! 

Alessandro 

(dopo esser rimasto qualche momento quasi oppresso 

da terrore, si scuote e dice con riso cTincredulità) 

Yoi vorreste ingannarmi !... 

Marcellina 

Io . .. che l’inganno t 

Rinnegherei la madre, il santo nome 

Del padre mio s’uno ne avessi ? Un nome . . . 

L’usurpai; me ne spoglio. 

Alessandro 

Un nome ? L'hai, 

Se ti è caro — il mio nome. Oh ! che mi cale 

Che tu non sia figlia di Marco ? Io t’amo ! 

Sii tu nata di Principi o del caso, 

Sei per questo men bella? Io so che t’amo 

Or più di prima se possibil fosse ! 

Tu nè padre, nè madre, nè fratello, 

Misera, avesti?... L’amor mio può darti 
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Quanto l’avaro tuo destili ti tolse. 

Io tuo padre, io tua madre, io tuo fratello, 

Io tuo sposo, io tuo tutto... Or dimmi ancora 

Che tu non m’ami !... 

Marcellina 

Alessandro ! Alessandro ! 

Vuoi tu uccidermi? 

Alessandro 

Vuoi? Vuoi, tu dicesti? 

Mei ripeti ! 

Marcellina 

Sì, t’amo ! 

Alessandro 

Ah ! 

Marcellina 

T’amo ! t’amo ! 

Non dirtelo è delitto! 

Alessandro 

Oh ! troppa gioia !... 

Ma parla ... parla... e ch’io possa morire ! 

Marcellina 

Non volea amarti... 

Alessandro 

Cruda ! 
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Marcellina 

E t’amai sempre ! 

La tua man... qui sul cor... senti?... il trattieni, 

Che già fugge... Lo senti?... non è indegno 

Di battere col tuo... S’anco dovesse 

Costar l’infamia... l’abbandon... la morte... 

Se dovessi del ciel perder la speme... 

E sia perduta !... Questo istante vale 

L’eternità !... Alessandro ! 

(cade sfinita nelle braccia cVAlessandro. Silenzio) 

Adele 

{di dentro) 

Marcellina! 

L’han veduta in giardin... padre, t’accerto, 

Non è per anco uscita. 

(chiamando più forte e con voce prolungata, solenne) 

Marcellina ! 

Marcellina 

{scossa da quella voce) 

Adele ! 

(si stacca da Alessandro, corre alla cesta dei ricami, 

li mette sossopra, e non trovando più la lettera esclama) 

Non c’è più ! Dio giusto ! 

Alessandro 

Tosto! fuggiam... 

Vieni ! 
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Martellina 

Fuggir? Teco fuggire?... 

Mai... Non seguirmi!... Sta! Per la tua pace, 

Per la mia, non seguirmi!... io te l’impongo! 

(parte correndo). 

SCENA X. 

Alessandro, Adele, Marco. 

(Marcellina sarà uscita dal fondo. Adele 

e Marco entreranno V uno da destra, 

l’altro da sinistra. Alessandro è ri¬ 

masto , colpito dalle parole di Marcel¬ 

lina, immobile sulla scena e in uno stato 

di stupefazione paurosa) 

Adele 

(entrando) 

Marcellina ! 
(vedendo Alessandro) 

Alessandro, ella è sparita; 

Puoi salvarla tu sol ; salvala, vola ! 

(Alessandro è scomparso dalla scena 

prima che Adele abbia finito di parlare) 
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SCENA XI 

Marco, Adele. 

Adele 

Padre... ho un affanno... un tremito... È presagio 

Di sventura. 

Marco 

Silenzio ! 

(sì pone in ascolto) 

Adele 

Ah!... Non ti parve 

Che un gemito?... 

(corre al balcone) 

La notte è così buia!... 

Padre !... 

(stringendosi a Marco) 

Ho paura !... Udisti ? Ah ! questa volta 

Gioco non fu d’accesa fantasia... 
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{corre al tavolino e agita due o tre volte 

quasi febbrilmente il campanello) 

Lorenzo ! 

{la voce di Lorenzo di dentro) 

Misera ! 

Adele 

Che fu ? 

Marco 

Silenzio ! 
\ 

{ambedue s'avvicinano tremando al balcone 

e si pongono in ascolto) 

Lorenzo 

{di dentro) 

Corri, Antonio, pel medico, ch’ei voli ! 

Adele 

Pel medico ? 

{si slancia alla porta) 

Che vedo?... Ah! Marcellina ! 



142 MARCELLINA 

SCENA ULTIMA. 

Adele, Marco, Lorenzo, Marcellina, Alessandro. 

{Alessandro e Lorenzo sostengono fra le 

braccia Marcellina che è moribonda. 

Alessandro è straordinariamente calmo, 

pallido, muto) 

Marcellina 

Tardi... Lorenzo ! 

Marco 

In quale stato, o figlia... 

Crudel figlia... Ma come?... 

Lorenzo 

Era all’aperto, 

{Marcellina dà una lunga occhiata sup¬ 

plichevole a Lorenzo, che già stava per 

raccontare convella si fosse gettata nel 

torrente con la ferma volontà di suici¬ 

darsi, e allora Lorenzo falsa.il racconto, 

per non turbare coll'idea irreligiosa del 
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suicidio, il religioso dolore della fami¬ 

glia. Badi però l'artista a dir le cose 

in modo che il pubblico comprenda la 

pia menzogna di Lorenzo) 

Movea ne’ suoi pensier tutta raccolta... 

Scivolò il piede... e, inavvedutamente, 

Nel vorticoso rio cadde e scomparve. 

Io ne la trassi... in tempo... forse. 

Marcellina 

È tardi ! 

Perdonatemi, Marco ! 

Marco 

0 figlia! 

Marcellina 

(<con un sorriso di riconoscenza) 

0 padre ! 

Adele, ove sei tu ? 

Adele 

Sorella mia ! 

(piange a singhiozzi) 

Marcellina 

Non affliggerti, sai... Dio lo volea. 

Ama Alessandro... Ei t’ama !... 

[stringe la mano d'Alessandro con tanta forza 

che egli, chinando la testa sul petto, accenna di si) 
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Odimi, Adele: 

Prima d’un anno il crin non cingerai 

Delle rose d’amor... me lo prometti ? 

In memoria di me. 

(a Marco) 

Sia benedetta 

L'ospite casa... 

(a Lorenzo) 

E la memoria tua ! 

Marco... Lorenzo ... Adele... 

(vorrebbe dire Alessandro, ma invece lo guarda lungamente, 

finche con un celeste sorriso dice sorridendo) 

Addio !... Addio !... 

Lorenzo 

Morta ! 

Tutti 

(meno Alessandro) 

Oli ! dolor ! 

(si allontanano tutti dal cadavere di Mar- 

cellina. Il solo Alessandro che era in 

ginocchio col mento chinato sul petto, 

non ha cambiato posizione. Adele se ne 

accorge, gli si avvicina, e sollevandogli 

con la mano la fronte, vede che due 
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grosse lagrime gli solcano le guancie. 

Allora, dopo aver dato un lungo sospiro, 

esclama ) 

Voi piangete, Alessandro? 

Oh ! piangetela pure... io con voi piango ! 

(s’inginocchia dall'altra parte del cadavere) 

Cala il sipario. 

FINE DEL DRAMMA. 

Marengo, Teatro. Voi. I. 10. 
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A ZAVERI0 NURISIO 

LETTERA DELL’AUTORE 

DEL 

MALO ESEMPIO IN FAMIGLIA 





Caro Z ace rio, 

Lessi i varii periodici italiani, che tu fosti 

cortese di spedirmi, nei quali è fatto il critico 

esame del mio Malo esempio in famiglia. 

Si quelli del biasimo, che quelli della lode mi 

confortano a proseguire alacremente e senza 

paura nella cominciata carriera. Non che io 

sia di que’ tali orgogliosamente disprezzatori 

d’ogni parola che non torni ad elogio, ovvero 

impenitenti da non voler riconoscere, quan¬ 

tunque veduto, dov’esso trovisi, l’errore; ma 

perciò solo che il biasimo accetto giustificato, 

se mosso da capriccio, da leggierezza, da vana 

pompa di saccenteria o da mala intenzione, 

lo respingo — senza sdegno però e senza do¬ 

lore. Quando proposi di scrivere per le scene, 
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ho lungamente meditato nell’animo le ragioni 

di quest’arte in faccia alle condizioni della 

società presente, interrogai le mie forze, e, 

se non fu inganno, par verni rispondessero che, 

per quanto deboli, a qualche cosa tuttavia 

potevano valere. Allora armai la mia volontà 

di convinzioni, di coraggio, di calma, e di¬ 

scesi al cimento. 

Sapevo prima di cominciare che i trionfi 

della sera in un angusto recinto, molti, l’in¬ 

domani, avrebbero fatto ogni sforzo per vol¬ 

germeli a sconfìtta da un capo all’altro della 

Penisola e sotto la luce del sole ; sapevo di 

trovare sul mio cammino, nemici impietosi, 

l’inerzia degli intelligenti, l’attività degli 

ignoranti; ma sapevo altresì che i pochi, i quali 

m’avessero con illuminata coscienza lodato o 

biasimato, dovevano, a me che scrivevo a 

scopo di pubblico bene, non a quello di scroccare 

una fama, procacciare ad usura il compenso. 

Questa breve, quanto franca dichiarazione, 

basterà, o mio buon Zaverio, a farti ricreduto 
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sul conto mio, qualora tu avessi erroneamente 

interpretato il secondo periodo della presente 

lettera. 

E poiché parlai di franchezza, vuo’ almeno 

provarti che io non soglio porle limiti mai, 

dovesse anche portare altrui a sfavorevole 

giudizio sul mio carattere o sull’opera mia. 

Primieramente, la critica fatta da’giornali 

al mio Malo esempio in famiglia si rife¬ 

risce in parte al concetto, in parte a’mezzi 

da me usati a dargli un drammatico svi¬ 

luppo. Quelli che affermarono essere utile e 

vero il mio concetto, perchè miro a scopo 

conseguibile e morale, resero giustizia al mio 

intento, e ne li ringrazio di cuore. Quegli 

altri, invece, che dichiararono essere usciti 

dal teatro ammorbati da un tanfo di moralità 

rancida e, a’nostri giorni, tollerabile appena 

ne'raccontini da consegnarsi alle giovani del¬ 

l’educandato , oso dire che colla loro critica 

produssero in me una nausea ben più giusti¬ 

ficata di quella che loro produsse l’opera mia. 
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Giochiamo a gioco scoperto. 

Qual’è il concetto di questa commedia? 

Provare che la discordia tra i coniugi è tale 

spettacolo a cui impunemente non assistono 

i figli ; come per esso nei loro giovani cuori 

insteriliscano i germi d’ogni buon sentimento, 

e come sia cosa trista il distruggere, quasi 

fossero vane illusioni di menti fanciulle, i 

principii del dovere e la riverenza agli affetti 

più santi. 

Mi studiai di svolgere tale concetto non 

a mezzo d’una favola intricata e curiosa per 

novità d’accidenti ; neppure volli che i coniugi, 

da cui il malo esempio deriva, apparissero di 

disonesto carattere o tanto imprudenti da por¬ 

tare i loro alterchi in presenza della figliola, 

come ad invocarne uno espresso od anche ta¬ 

cito giudizio sulle intemperanze del frequente 

litigio. 

Sai tu perchè?... Perchè pensai e penso 

tuttavia che il cercare favole di strano vi¬ 

luppo, o nuove d’accidenti, a rappresentazione 

t 
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di un male oimè troppo comune, non avrebbe 

servito che a scemare verità al soggetto, 

quindi resa più difficile l’applicazione del fatto 

dell’arte al fatto della vita reale. Perchè 

attribuendo a vanità, a gelosia, a reciproca 

intolleranza, a puntiglio piuttosto che a di¬ 

scordia dei coniugi, riuscivo di volgermi ai 

molti invece che ai pochi (non sono pessi¬ 

mista), e d’altra parte, traendo da più lievi 

cagioni conseguenze fatali, mi parve che 

equivalesse al dire ai padri e alle madri : non 

agirete mai cauti abbastanza quando le vostre 

azioni debbano servire di modello a quelle 

dei figli; badate che un nonnulla basta a 

profanare il santuario della famiglia. 

Questa è la rancida morale della com¬ 

media, mio caro Zaverio, di cui tuttavia mi 

compiaccio, non tralasciando ad un tempo di 

rammaricarmi che nel secolo nostro sia pro¬ 

clamata tale su pubblici fogli. 

Eppure l’essere, o per lo manco parere 

scettici e corrotti a vent’anni, è oggigiorno 
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una moda che si vergognerebbe di non se¬ 

guire ogni più innocuo, a cui quattro peli 

sul mento abbiano dato il diritto di fuggir di 

mano al pedagogo, od alla provvida affet¬ 

tuosa vigilanza dell’occhio materno. 

Giovani che non fecero mai esperimento di 

uno di quelli infortunii che radono talvolta 

dal cuore e dalla mente dell’uomo sentimenti 

e credenze, quasi uragano che abbatte, sterpa, 

inaridisce ai campi le verdi speranze, tu li 

vedi, a vent’anni, fiaccati dall’ozio, abbrutiti 

dal vizio, parlar della vita disperatamente, 

non credere nè a virtù, nè a felicità, quindi 

a libidine di sensualità e di guadagno ridurre 

tutto quanto lo scopo dell’umana esistenza. 

In fondo, sono della pasta di cui è formato 

ogni citrullo... e, in realtà, nè scettici, nè 

disperati. Oh! guarda, guarda dove va a cac¬ 

ciarsi l’ambizione! Nel voler passare, a qua¬ 

lunque costo, per fina schiuma di roués, essi 

appena giunti alle soglie della vita ; onde fa 

d’uopo, per tutto ciò che ha profumo d’onesto, 
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forzar le labbra a sbadiglio, o armarle di 

un sogghigno derisore e satanico... Povere 

labbra! e, appena le premi, stillano il latte 

della balia. 

Di questa schiera, di questa (potrei citar 

nomi e dar prove) sono quelli appunto che 

accusano pubblicamente la mia commedia di 

rancida morale. Non c’è da stupirne. Ed io 

ho giurato a me stesso che a gioventù sif¬ 

fatta non avrei dato mai tregua — nè mai 

la darò. Puoi credere: non per rancore della 

insipida accusa, ma perchè solo collo sfer¬ 

zarla fino al sangue, c’è da sperare che si 

vergogni della sua fiacca vanità, e la si risol¬ 

levi a sentimenti migliori. 

Nella parte in cui la sana critica si fa ad 

esaminare i mezzi de’quali volli servirmi a 

sviluppare il concetto e trova di biasimarli, 

mi pare non doverle sempre dar torto. Am¬ 

metto che la tessitura della commedia è sem¬ 

plice di soverchio, ammetto che il terzo atto, 

nella scena dove il Marchese propone alla 
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consorte una separazione decorosa, per cui le 

apparenze siali salve, pecchi di alcuni luoghi 

comuni; ammetto non troppo dignitoso, trat¬ 

tandosi di famiglia aristocratica, che la fan¬ 

ciulla elegga a sua confidente la cameriera, e 

che meglio avrebbe risposto al carattere della 

commedia un’ amica, a cui potevasi trovar 

parte nell’azione ; ammetto spinto di qualche 

linea oltre il vero il personaggio di Giulio, 

cugino, amante e fidanzato della fanciulla ; 

ammetto, finalmente, che il carattere dell’ul¬ 

timo atto spicchi troppo piu del bisogno nel 

concetto e nella forma dai tre che lo prece¬ 

dono, sebbene, a chi segua attentamente la 

fine analisi per cui si trasforma il carattere 

della fanciulla, debba parere una naturale ed 

inevitabile conseguenza di questo. 

Più lungamente premuta, la commedia 

avrebbe guadagnato, con maggior tempe¬ 

ranza , maggior efficacia e , forse forse , 

maggiore evidenza; ma il desiderio di ve¬ 

derla presto compiuta mi forzò la mano ; ed 
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ora che ne avverto i difetti, avverto pure 

che, a mondamela, converrebbe rifarsi da 

capo. 

Tu m’hai detto che c’è del buono nella 

mia commedia, ed io amo crederti; so d’al¬ 

tronde che, ancorché giovanissimo, non ti 

manca dell’arte nè conoscenza, nè gusto, e 

so che la sincera amicizia che ci lega e non 

si smentì in nessuna circostanza mai della 

vita, non ti permetterebbe di dirmi ciò che 

non tenessi per vero. 

Confortato dalle tue parole, ho deciso di 

lasciarla all’aperto ora che l’ho messa fuori 

di casa , nè mi deciderò più ad aprirle, 

se anche picchiasse smaniosa dell’ abito a 

nuovo. 

Come poter formarsi sano il giudizio del¬ 

l’opera nostra'dal giudizio del pubblico? In 

verità, mio buon Zaverio, un po’clie la con¬ 

tinui di questo passo, finiremo per camminare 

a tentoni, o l’arte diventerà un minestrone 

per palati volgari. 

Marenco, Teatro. — Voi. I. 11. 
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Inondarono le cortigiane, peggio, le donne 

da trivio, a popolarci la scena, e noi con- 

tentoni di subirne il fascino, di piangere, di 

palpitare, di sorridere con esse ; gli adulterii 

della carne non ci schifano ; quelli del cuore 

spremono lagrime, eccitano desiderii e sospiri, 

e li stimiamo rivendicazione di libertà mano¬ 

messa o, per lo meno, legittimo compenso a. 

svanite speranze; le turpitudini d’ogni im¬ 

pronta e d’ogni colore, per la sola ragione 

che d’uomini turpi la società non difetta,, 

sono vivissima fonte di dramma ; alle severe 

sentenze, ai motti arguti si sonnecchia ; le- 

scurrilità esilarano lo spirito, e rifondono' 

un po’ di buon sangue alle vene. Corri,. 

corri dietro la moda, e vedrai che in men 

di dieci anni prospera l’arte, e la società si 

rigenera. 

Mi par sentirti gridare : « E da capo ! 

Brontola sempre ! » 

Brontolerò, brontolerò fino a tanto che 

pubblico e scrittori non vadano persuasi, che 
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il Teatro non serve ad immondezzaio, e che 

i forti ingegni (sebbene pochi, Italia ne conta) 

non siano riusciti a spazzar via dalle scene 

le incivili e le immorali lordure. 

Sta sano! 

Leopoldo Marengo. 

Da Bologna, febbraio 1864. 

L'amico Zaverio Nurisio, al quale mandai allora la 

lettera che piacquemi pubblicare come prefazione al mio 

Malo esempio in famiglia, era nel 1804 uscito appena 

dagli studi universitarii, abitava la nostra Ceva, rive¬ 

rente a suo padre, adoratore dell’eccellente sua mamma, 

da essa parimenti adorato, onore de’suoi compaesani, 

caro agli amici. Oggi è segretario al gabinetto parti¬ 

colare di S. M. Umberto I, e, quel die meglio l’onora, 

autore di parecchi volumi di liriche per verità d’affetto 

e per grazie di stile pregevolissime. 

Ricordo eli’ egli accorreva in quei giorni ad ogni 

recita che si facesse in Torino di questa mia commedia 

come fosse stata cosa sua. E seguitava a scrivermi della 
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esecuzione, dove parevagli aggiungere e dove togliere 

al carattere e all’efficacia del lavoro. 

Prima a rappresentare il mio Malo esempio in 

famiglia fu la compagnia Romana diretta dall’artista, 

oggi scomparso alla vita, Amilcare Bellotti, di cui chi 

lo conobbe ricorda, con piacevole invidia di quei tempi, 

la dizione facile, serena, festiva, sorgente di fresche, 

eleganti risate, non del ridere chiassoso, sguaiato che 

invade adesso qualche volta, e più che qualche volta, 

le nostre platee ; colpa le scollacciature della moderna 

commedia, illustrate dal gesto e dalle inflessioni vocali 

degli attori così detti brillanti. 

Ebbe dunque questo mio lavoro il battesimo a Bologna 

nel 1863 all’Arena del Sole: vi prendevano parte il 

Bellotti, l’Angelo Diligenti, e Annetta Pedretti, artista 

che contendeva il primato, dopo la grande Ristori, a 

quell’altro miracolo di verità e d’eleganza artistica che 

fu Clementina Cazzola. 

Ma le forme della signora Pedretti, già matronali, 

contrastavano col tipo delicato della fanciulla prota¬ 

gonista della commedia, e sebbene questa ottenesse un 

lusinghiero successo, era lungi ancora dal sollevare il 

pubblico ad entusiasmi, come accadde in realtà poco 

appresso. 

Alamanno Morelli, l’artista che all’enfasi della dizione 
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tradizionale e a tatto il convenzionalismo di palco 

scenico, sostituì la verità nelle sue espressioni più 

semplici d’atteggiamento e di voce, che per oltre cin- 

quantanni di carriera luminosa ha insegnato a parlare 

e insegna tuttavia, ricondusse alle scene il mio Malo 

esempio in famiglia. 

Due attrici, giovanissime, delle quali una, Pia Marchi, 

non diciassettenne, sostennero successivamente in quella 

compagnia le parti di prima donna. 

Non dirò ora di Adelaide Tessero, che di lei mi sarà 

dolce parlare nella prefazione d’altro mio lavoro; dirò 

di Pia Marchi. 

Ài suoi quindici anni aveva recitato a fianco della 

Ristori. Da buona scuola chi ha vero ingegno esce 

educato al bello, non esce mai semplice imitatore del 

tipo al quale derivò l’insegnamento e l’esempio. E tale 

fa di Pia Marchi. Quando entrò nella compagnia Morelli, 

ripeto, non aveva diciassett’anni, e vi entrò prima attrice 

con passo franco, sicuro. Non era nessuna delle attrici 

allora più celebrate ; era lei, originale, distinta , e 

valeva le più celebrate. Il Morelli indovinò 1’ artista 

che sarebbe presto cresciuta in gran fama , ed ebbe 

l’accortezza di non forzarla in nessun compito superiore 

ai suoi mezzi fisici di giovinetta, non donna ancora alla 

violenza delle passioni. 
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Pia Marchi è la sola artista che non ha mai decla¬ 

mato, che ha sempre parlato la sua parte, sia recitasse 

il verso che la prosa. Ma il suo parlare ebbe ed ha 

grazie di sorrisi e di suoni che fondono mirabilmente 

nel tipo reale quella parte d’idealità che lo trasforma 

in quello vero, seducente dell’arte. 

Oggi è bella donna, di forme appariscenti e con occhi 

e con movenze di volto che rivelano il pronto, sagace, 

arguto intelletto , la padronanza di chiamare a suo 

servigio quanto è più atto a manifestazione di speciali 

caratteri, di passioni, d’affetti. ♦ 

Allora in lei non vedevi che una personcina esile, 

delicata, gentile, un bell’annunzio di futura donna ; e 

non fu vano l’annunzio. 

Ascoltandola era come un'onda di profumo che inva¬ 

deva, e rimanevasi attoniti che da quel corpicino po¬ 

tesse svilupparsi tanto calore di suoni da far correre un 

brivido di piacere per tutta una sala affollata, brivido 

che poi costringeva le mani a un interminabile applauso. 

Io vo’ debitore a questo gioiello d’artista delle più 

vive e care emozioni provate nella mia già lunga, ma 

spero non finita carriera d’autore. 

Prima il Maio esempio in famiglia , poi Celeste,' 

poi il Falconiere. 

Quelle furono così belle sere e per lei e per me ! 
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Una qualità di Pia Marchi che la rende superiore 

a tante altre attrici di grido, è quella di lasciare, chiusa 

appena la recita, sulle tavole del palcoscenico le sue 

movenze, i suoi atteggiamenti, tutto insomma quel 

corredo di forme, di colori, di suoni, nel quale si 

estrinseca la sera, ai lumi della ribalta, la sua bella 

natura d’artista. 

Fuori della scena non è mai altro che una signora, 

la quale non siasi mai sognato d’essere attrice. Voglio 

dire che non sente nè bisogno, nè smania di atteggiarsi 

a ciò eh’ eli’ è per natura. 

Ora è moglie ad Andrea Maggi, artista hello e potente, 

del quale dirà V avvenire — se F affetto che ho per¬ 

irli non mi fa velo al giudizio — quello che il presente 

dice di Tommaso Salvini e di Ernesto Possi. 

La monotona quotidiana vicenda della vita coniugale 

non le scemò la vivacità dello spirito, che scoppietta 

pronto , elegante, saporito sulle sue labbra per poco 

che la s’interessi a un discorso, sicché vien voglia di 

gridare errata Fopinione che agli artisti il matrimonio 

serva da spegnitoio sull'intelletto. 

Chiudo quest’appendice alla prefazione mandando a 

Pia Marchi un saluto che esprima tutto l’affetto del¬ 

l’amico, tutta la riconoscenza dello scrittore. 
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PERSONAGGI 

Il Marchese ALBERTO LODOVICI. 45 armi 

La Marchesa EMMA. 37 » 

GIUSEPPINA, loro figlia. 20 » 

Il Barone FEDERICO DI RIPAGRANDE. 37 » 

Il Cavaliere GIULIO DI CASTELLANA. 26 » 

NICETTA, cameriera della Marchesa EMMA. 

BRUNO, cameriere del Marchese ALBERTO. 

La scena è a Torino. 





A T T 0 P R IM 0 

In casa del marchese Alberto. Sala riccamente arredata. In fondo, 

porta principale. Porte laterali a destra e a sinistra che met¬ 

tono l’una agli appartamenti del Marchese, l’altra a quelli della 

Marchesa. Un piano-forte, sofà, poltrone : tavoli con tappeto e 

tappeto sul pavimento. E sera. La sala è illuminata da due 

candelabri.' 

SCENA I. 

Nicetta e Bruno. 

Nicetta 

(ientrando da sinistra, a Bruno che entra dai fondo) 

Bruno, portate l'occorrente per il thè nel gabinetto 

della signora Marchesa e aggiungete legna al caminetto. 

Bruno 

Non potreste disimpegnarla voi stessa questa bisogna? 

Nicetta 

Che? Da due settimane siete qui e già alzate la 

cresta? Badate, Bruno; la v'anderà male. 
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Bruno 

Vi dico che queste non sono faccende da me; servo 

j] signor Marchese. 

Micetta 

Signor scappa-fatiche, la si ponga ben bene addentro 

nel capo che i servitori hanno a far tutti a modo mio, 

se amano passar la invernata al coperto. Io soli fioren¬ 

tina, sa? e in questa casa, checche mi veda giovinetta, 

vi ho posto radice, e le male erbe, signor mammalucco, 

me le so schiantar dall’intorno. 

Bruno 

Sarà; ma io.. . 

Micetta 

Meno repliche ; andate ! 

Bruno 

Vado. 

Micetta 

Del thè, servizio per due, non vi dimenticate. 

Bruno 

Oh bella! il signor Marchese passerebbe la notte negli 

appartamenti della signora Marchesa? Han dunque fatto 

la pace? 

Micetta 

Che insolenze son queste? Mon v’immischiate che in 

ciò che è del vostro dovére. 
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Bruno 

Eh ! dico per sentir dire. 

Nicetta 

Che vi fu detto? Sentiamo: sputatela tutta d'un 

fiato. 

Bruno 

Mi fu detto... che... cameriera vuol dire pappa¬ 

gallo. 

(parte). 

Nicetta 

Spiritoso ! guardate lì che bel fusto ! te ne accor¬ 

gerai ! Però, a pensarci, mi par strano davvero. Ieri si 

bisticciavano che parevano gente di mercatino, e da tre 
* * 

anni durava così; oggi invece fanno gli inzuccherati 

e le distanze scompaiono, e di due letti eccotene uno 

che puoi darlo a pigione. Meglio dunque così; sol che 

la duri. 
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SCENA II. 

Giuseppina e Nicetta. 

Giuseppina 

Nicetta ! 

Nicetta 

Comandi. 

Giuseppina 

Sai tu per qual’ora il cocchiere ha ricevuto l'ordine 

di recarsi al teatro per ricondurre i tuoi padroni ? 

Nicetta 

Per le undici, credo. 

Giuseppina 

(guardando l'orologio) 

Le dieci. Ancor un’ora. Come va lenta la sera! 

Nicetta 

Eh! sì... quando si aspetta. .. Oh come si è fatta 

bella la mia padroncina ! 
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Giuseppina 

Ti sembro bella davvero? Ho vestito de’miei abiti il 

meno elegante. 

Micetta 

11 più semplice però, e la semplicità è sorella della 

bellezza. 

Giuseppina 

Parli assai bene, Micetta. 

Micetta 

Ho avuto la mia educazione ; eppoi noi altre toscane 

certe frasi ce le sentiamo proprio cascare dalle labbra. 

La buon'anima di mio nonno — gli era daddovero un 

saccente il mi nonno — diceva sovente che ci capiva 

un gran che nella mia testolina ; eppoi conversando 

con loro signori qualche cosa Tabbiamo ad imparare 

pur noi. .. oh che ! non le pare ? 

Giuseppina 

Dunque mi trovi bella stassera? 

Micetta 

Fresca come ima rosa appena sbucciata. Scommetto 

ch’io indovino il perchè la si è vestita quell’abito celeste. 

Giuseppina 

Sentiamo. 

Micetta 

Perchè... la mi perdona, nevvero ? 
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Giuseppina 

Tira innanzi. 

Nicetta 

Perchè la sa di un tale che gli garba sto gentile 

colore. 

Giuseppina 

Chi mai? 

Nicetta 

Fiato buttato ! via... che la m’intende. 

Giuseppina 

Per esempio ?... 

Nicetta 

Per esempio... un bel cavaliere, garbato, sui venti- 

quattro anni aU’incirca, buono, piacente, e innamorato 

poi... 

Giuseppina 

Di chi, se ti piace? 

Nicetta 

Eh l'ha giurato proprio di non capire?... Vuole 

che io declini due nomi che sa a memoria quanto l’Ave 

Maria ? Ebbene : il cavaliere Giulio e la mia adorabile 

padroncina. Il cavaliere Giulio.. . 
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SCENA III. 

Bruno, quindi II Cavaliere Giulio e dette. 

Bruno 

(annunziando) 

Il cavaliere Giulio di Castellana. 

Nicetta 

Lupis in tabula. 

Giuseppina 

Entri. Giulio, tutto solo a quest’ora? Che vuol 

dir ciò? 

Giulio 

Quanto sono felice, amabile Giuseppina, di recarvi 

una grata notizia ! 

Giuseppina 

Una grata notizia ? parlate presto, signor Giulio ! 

Giulio 

(dopo averla guardata) 

Prima di tutto lasciate dirvi che siete bella. .. e 

che quell’abito vi sta a meraviglia. 

Marenco, Teatro. — Voi. I. 12 
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Giuseppina 

Adulatore ! 

Giulio 

Cattiva, vi vorrei dire ciò che non penso ? 

Giuseppina 

Ma la notizia . . 

Giulio 

Adagio un pochino: qual ricompensa me ne darete? 

Giuseppina 

L’interessato ! 

Giulio 

Un bacio sulla vostra bianca manina. 

Giuseppina 

(stendendo la mano a Giulio e voltandosi dalla parte opposta) 

No, e poi no... 

Giulio 

(baciandole la mano) 

Grazie, e poi grazie !... 

Nicetta 

(tra sè imitando l'atto della padroncino) 

No, e poi no.. . la poverina ! 

Giulio 

Andate a vestirvi subito un abito da ballo. Fra 

un’ora la Marchesa vostra madre sarà qui a prendervi 

con la carrozza. 
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Giuseppina 

Al ballo, al ballo? Oli che felicità!... E dove? 

Giulio 

Dalla Marchesa Feliciani. 

Giuseppina 

Anche mio padre ci verrà? 

Giulio 

Ma sì, ma si, tutti, tutti. .. albinfuori di me. 

Giuseppina 

(facendosi serici) 

Ah ! non ci volete venire ? E allora perchè ci andrò io ? 

Giulio 

Perchè?... Perchè... Già, non m’amate... 

Giuseppina 

Davvero? E sì, mi sono a voi fidanzata. — Ma... 

il signorino sarà altrove impegnato, aspettato... desi¬ 

derato... 

Giulio 

Cara... cara... cara! sarei venuto a darvi io stesso 

la bella notizia quando non ci avessi ad andare con voi ? 

Giuseppina 

Bel piacere di farmi inquietare ! 

Giulio 

Figuratevi che vi ho deciso io stesso vostra madre 

portandole V invito della Marchesa. Gli è un ballo 
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concertato in teatro, e die la Marchesa vi offre perchè 

oggi è il vostro giorno onomastico. Ballo improvvisato, 

ma ci divertiremo anche più. Vostro padre perorò con 

me per sua figlia. Era così lieto stassera, e mi parlava 

di voi con tanto affetto !... 

Giuseppina 

Caro papà ! 

Nicetta 

Signora Marchesina, se ho bene inteso, la deve 

abbigliarsi per un ballo? Qual abito le avrò ad al¬ 

lestire? 

Giuseppina 

Hai ragione, Nicetta. E non v’ è un minuto a gettare. 

Va presto ! 

Nicetta 

L’abito color di rosa ? 

Giuseppina 

No. 

Nicetta 

Quello bianco?... 

Giuseppina 

Neppure. — Il celeste. Lo sai che non amo altri 

colori. 

Nicetta 

Ho capito. 
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Giulio 

Per esempio, se fosse un bell’abito rosso rosso... 

con dei grossi nastroni verdi... 

Giuseppina 

(con stizza ma vezzosamente) 

No signore... no signore... Voglio avere un abito ce¬ 

leste... e voglio sempre vestirmi di color celeste... e a 

vostro marcio dispetto. 

Giulio 

Ed io volo a casa a mettermi un panciotto bianco, 

tutto ricamato... so io da qual mano. 

Giuseppina 

Da una brutta mano, ci scommetto. 

Giulio 

No ; s’inganna. Da una bella manina... bella bella... 

(baciandole la mano) 

e a suo marcio dispetto. 

(parte). 
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SCENA IV*. 

Giuseppina sola, quindi Nicetta. 

Buon cuore ! Si sforza a dar nel caparbio, e che io 

lo voglia mette il capo alle fiamme. La mia giornata 

passò fra la gioia. Stanotte un ballo che mi conce¬ 

derà di sussurrare liberamente al mio Giulio tutte le 

bizzarrie che mi passeranno pel capo.e domani. 

Che ne sarà di domani?.... Ben pensandoci.... sono io 

tranquilla davvero ? Che cos’ è che mi stringe il cuore 

d’improvviso, mentre si vorrebbe inabissare in pelaghi 

di felicità? 0 mio Dio, furono troppe le gioie di questo 

giorno; la troppa gioia mi fa tremare. Dopo tre anni 

di litigi, di gare gelose, di fredde e maligne allusioni, 

la pace ecco è ritornata in famiglia, e per me sola. 

Dio! quanta fu la mia contentezza stamane, allorché, 

mi gettai fra mio padre e la mamma, istizziti ambedue, 

e con occhi umidi di pianto loro dissi : « la vostra 

Giuseppina vuole un abbraccio ; date un abbraccio alla 

vostra Giuseppina», ed ambedue si guardarono in viso, e 



ATTO PRIMO 183 

si precipitarono nelle mie braccia ! Papà ha cuore eccel¬ 

lente ; e la mamma che gran bene mi vuole ! Così buoni 

sì Puno che l’altra, perchè s'avevano a bisticciar tutto 

il giorno? Per cose da nulla... che so io? Perchè papà, 

che è prepotente un tantino, vuole uscire a qualunque 

ora gli aggrada e a qualunque ora tornarsene a casa. 

Perchè ancora... eh! sì — c’è un altro perchè. Basta... 

la pace è fatta... e a quello eh’è stato non voglio, 

non devo pensarvi . . . non ci penso già più. 

Nicetta 

Signora Marchesina, se la vuol favorire... 

Giuseppina 

Vengo. 

(rumore di carrozza che entra in cortile) 

Che rumore è questo? 

Nicetta 

(facendosi al balcone) 

La carrozza che ritorna dal teatro. 

Giuseppina 

Così presto ? Nicetta, che ora è ? qual tempo per¬ 

demmo ! e mio padre che mi crederà già abbigliata... 

Presto presto, Nicetta... sbrigati ! Dio mio ! se si avesse 

ad inquietare per colpa mia ! 

(parte con Nicetta). 
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SCENA V. 

Marchesa Emma e Marchese Alberto. 

(.La Marchesa Emma va a sedere sopra 

una poltrona. È di pessimo umore. Sarà 

tutta avviluppata in una beduine bianca 

come all'escir di teatro. Il Marchese 

Alberto, in abito nero, piuttosto pal¬ 

lido per la bile che cerca di contenere, 

appena entrato farà due giri in silenzio 

per la scena, quindi, posando colle brac¬ 

cia incrociate davanti la Marchesa, la 

guarderà lungamente, quasi chi cerca e 

non trova una parola calma abbastanza 

per non sollevare un incendio). 

Il Marchese 

Finalmente, lo spero, mi spiegherete per quale strano 

capriccio voleste improvvisamente uscir di teatro? 

(La Marchesa tace) 

E perchè alle mie ripetute inchieste se vi sentivate 

male, non avete risposto, dal teatro fin qui, che con 

freddi monosillabi o con affettato silenzio? 
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(La Marchesa tace) 

V’interrogo, Marchesa, perchè ho diritto a risposta, 

qual ch’ella sia. Il silenzio è segno di sprezzo, ed io, 

lo sapete, ho troppo amor proprio per tollerarlo. Perchè 

voleste uscire di teatro? 

La Marchesa 

(dopo alcuni minuti) 

Perchè lo spettacolo a cui assisteva mi garbava nè 

punto nè poco. Voi siete padrone di ritornarvi. 

Il Marchese 

E vi ritornerò se mi piace. 

La Marchesa 

(si alza indispettita, straccia un guanto dalle mani, 

poi guardando il pendolo dice con sarcasmo) 

Presto le undici; Marchese, non vi fate aspettare. 

Il Marchese 

A che mirano le vostre parole? 

La Marchesa 

(lacerando l’altro guanto) 

Oh ! A nulla che vi possa spiacere. 

Il Marchese 

Meno sarcasmo ! Feci io cosa che vi desse il diritto 

di parlarmi in tal modo? 
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La Marchesa 

Mio Dio ! sono passate poche ore dacché mi diceste : 

Emma, io desidero che siate meco solo più compiacente, 

e la pace ritornerà fra noi due e rinasceranno i nostri 

bei giorni. Mi uniformo ai vostri desideri. 

(con ironia) 

Ritorneranno... oh sì, ritorneranno i nostri bei giorni ! 

Il Marchese 

Ed è per uniformarvi ai miei desideri che usciste 

così bruscamente dal teatro, traendomi dietro voi come 

uno scolare colto in errore? 

La Marchesa 

Chi sa, Marchese, che questa sera non mi abbiate 

fatto il maestro? 

Il Marchese 

È una minaccia? Spiegatevi, non la comprendo. 

La Marchesa 

La libertà delle vostre azioni non include la schia¬ 

vitù delle mie. 

Il Marchese 

Marchesa ! 

La Marchesa 

Sono le undici. 

Il Marchese 

(avviandosi per uscire) 
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Ye ne ringrazio. 

(sulla porta) 

A qual’ora desiderate presentarvi al ballo della Marchesa 

Feliciani? Ordinerò la vostra carrozza, e mi troverò 

puntualmente per accompagnarvi nell’ora che fisserete. 

La Marchesa 

Troppo gentile ! Non avete a sacrificarvi per me. 

Rinuncio al ballo. 

Il Marchese 

(ritornando vivamente) 

Rinunciate al ballo? Non direte da senno? 

La Marchesa 

Del migliore ch’io m’abbia. 

Il Marchese 

Dimenticate che il ballo è offerto dalla Feliciani 

alla nostra Giuseppina, di cui oggi appunto è il giorno 

onomastico, e dimenticate che Giuseppina non va ad 

alcun ballo se non accompagnata da sua madre ? Io 

non ve la potrei condurre. 

La Marchesa 

Chè non avreste tempo a vegliare su di lei. In fede 

mia, siete più onesto padre che marito. 

(va al pianoforte e vi fa scorrere le dita sbadatamente) 
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Il Marchese 

( frenando un movimento (Vira) 

Al vostro carattere condono l’acerbità di queste pa¬ 

role. Ora, Marchesa, siate compiacente di accompagnare 

nostra figlia al ballo della Feliciani. 

La Marchesa 

Ho l’emicrania. 
(continua a suonare) 

Il Marchese 

Non sapevo che ne soffriste. 

La Marchesa 

Novello incomodo; malattia di questa sera. 

Il Marchese 

La musica però non vi dà fastidio. 

La Marchesa 

Mi solleva. Dubitereste della mia emicrania ? 

Il Marchese 

Può darsi. 

La Marchesa 

Garbato ! 

Il Marchese 

Finiamola, via, finiamola! Fateci questo sacrificio; 

venite dalla Feliciani. 

La Marchesa 

(continua a suonare fingendo di non badargli) 

La Lucia ! musica divina ! 
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Il Marchese 

Insomma ? mi rispondete ? 

(la Marchesa continua a suonare; il Mar- 

che,se dà in atti d'impazienza e percorre 

la camera; quindi si getta di malumore 

sopra una poltrona da cui tosto si rialza 

dicendo) 

Ma cessate• quella musica ima volta! 

La Marchesa 

(si alza dal pianoforte e risponde risolutamente 

ma con dignità al Marchese) 

Non vado dalla Feliciani, nè mia figlia v’andrà, 

perchè la Marchesa Emma, che porta il vostro nome, 

non è nata ad assistere a tutte le civetterie insolenti 

; della Contessa De Marzi col Marchese suo marito, ed 

ha troppo amore alla figlia per renderla spettatrice 

del menomo oltraggio fatto alla madre sua. 

Il Marchese 

Oh l’avete detta la gran parola ! vi mancava proprio 

una scena di gelosia. 

La Marchesa 

Di gelosia?! Per una civettuola? Fatemi l’onore di 

non crederlo. Pensavo che mio marito mi tenesse più 

alto nella sua stima; vedo che mi sono ingannata. 

. 
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Il Marchese 

Una signora, della cui amicizia mi onoro, credo che 

abbia il diritto di essere rispettata. 

La Marchesa 

(vivamente) 

Io, io ho diritto al rispetto del mio consorte. Se 

posso aver forza di tollerare che ad altra, non a me, 

siate prodigo dei vostri sorrisi, non ho però quella di 

tornii con pace che pubblicamente vi facciate bello di 

una relazione indecorosa alla vostra età, e ai vostri ti¬ 

toli di padre e di marito. 

Il Marchese 

Oli basta ! 

La Marchesa 

No, per quanto io vi abbia punto sul vivo ! Quando 

stassera vi ritraeste in fondo del palco a susurrare 

nelle orecchie della Contessa non so quali parole, cento 

cannocchiali s’appuntarono al palco della Contessa e 

quindi sul mio a più riprese, ed io capii che esulta¬ 

vate di essere sulla bocca di tutti ; e capii ancora che 

a me si volgevano sguardi di compassione che mi 

hanno offesa, o Marchese — offesa nelFamor proprio 

e nel nome che porto. 

{breve silenzio) 
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La scena interrotta in teatro voi siete padrone di ran- 

! nodarla al ballo della Feliciani ; non avete però diritto 

di costringermi a subirla. 

Il Marchese 

Vi replico che siete in inganno, e se avessi potuto 

sospettare il vero motivo che vi faceva uscir di teatro, 

vi avrei imposto di rimanervi. 

La Marchesa 

Siate franco una volta: vi duole non aver dato, a 

scapito mio, una tale soddisfazione alla Contessa. Pur¬ 

troppo mi accorgo che non avete per me riguardi di 

sorta. Non vi parlo d’ amore. È oramai fra noi due 

lettera morta. Da voi negletta ho rifugio in mia figlia; 

ma, dal marito non stimata, che diventa una madre 

agli occhi della sua creatura ? 

Il Marchese 

Mi calunniate, o Marchesa; chi vi dice che io non 

vi stimi ? 

La Marchesa 

Tutto — il vostro modo di agire a mio riguardo. 

Ah voi credete che per stimare una moglie basti la 

più ampia libertà che le si concede ? Che basti non 

badare a che ella spenda quanto più le aggrada in 

vesti, in feste, in smanigli, in gingilli? Che vi sia 
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lecito del resto non aver mente che ai vostri cavalli 

da corsa o ai vostri cani da caccia... e sprecando le 

notti con brigate d’insipidi amici, versar l'oro a piene 

mani sopra un tavolino da giuoco ? E che vi sia le¬ 

cito ancora (oh questa non la potrò mai perdonare!) 

di mostrarvi ai pubblici passeggi nella carrozza di una 

donna che, non fa il mese, era la sirena d’un ministro 

di Stato, e . .. che in oggi è forse la vostra?! 

Il Marchese 

Oh, per Iddio, voi trascendete ! non una parola di 

più, ve ne prego. Spiate a vostr’agio i miei passi e 

fabbricate sospetti e accusatemi come più vi talenta ; 

delle mie azioni, sappiatelo una volta per tutte, non 

rendo conto che a me stesso. 

La Marchesa 

Sta bene. Non siamo più soli, o Marchese. 
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SCENA VI. 

Il Marchese, La Marchesa, Giuseppina 

in abito da bailo. 

[La Marchesa è seduta presso il pianoforte. 

Il Marchese, all'altra estremità della 

camera con un giornale in mano, finge 

di leggere per non mostrare Vagitazione 

e lo sdegno) 

Giuseppina 

[si avanza in punta di piedi fino in mezzo 

alla camera ; osserva un momento Vat¬ 

titudine dei suoi genitori e crolla il capo 

in atto di mestizia; affettando poi un 

dolce sorriso e facendo la corrucciata 

dice a sua madre) 

Non mi apri neppure le braccia, madre mia ? 

[la Marchesa le stende la mano sorridendole ; ella si precipita 

nelle sue braccia e la bacia con vivacità) 

Voleva ben dire ... 
[recandosi dal padre) 

E tu non mi dici neppure che mi son fatta bella... 

che sto bene così... vedi... il color celeste, lo sai 

Marengo, Teatro. — Voi. I. 13. 
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perchè, non è vero, papà mio ? Ma lascia un po’ quel 

giornalaccio !... guarda, guarda tua figlia ! Ah ! così !... 

Sei superbo, non è vero, papà, della tua figliuola ? 

Il Marchese 

Sì. 

Giuseppina 

(sedendogli sulle ginocchia) 

Vedi ? mi son messa al collo la collana di perle 

che mi regalasti stamane. Come mi sono care ! Ecco, 

per esempio, tu non hai ancora la cravatta bianca. Ci 

faremo aspettare se non solleciti. Già . .. entreremo 

dopo la mezzanotte, all’ora del bon ton. Vuoi dire che 

sarà un bel ballo, papà mio ? 

Il Marchese 

Senti, Giuseppina, ma non andare in collera ; tu ti 

sei inutilmente abbigliata per il ballo. 

Giuseppina 

Che ! mi vuoi mettere in pena? È inutile; Giulio mi 

ha detto tutto : che il ballo è offerto a me dalla Marchesa 

Feliciani, perchè oggi è il mio giorno onomastico, che 

tu ottenesti per me il consenso da mia madre... Per 

questa volta abbi pazienza, non mi ci cogli. 

Il Marchese 

No; parlo sul serio. Tua madre non può accompa¬ 

gnarti. Ha l’emicrania. 
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Giuseppina 

Tu stai male, madre mia ? E non me ne parlavi ? 

(<correndo a lei) 

Difatti, sei pallida molto. Disgraziata che sono ! do¬ 

vevo ben accorgermene ! Io non mi moverò dal tuo 

fianco; ed anche papà ti starà vicino. Oh vedrai come 

la caccieremo questa brutta emicrania ! 

La Marchesa 

{baciandola) 

Buona, buona Giuseppina ! papà non può rimaner 

a casa. 

Giuseppina 

Oh sì, sì... nevvero, papà ? 

La Marchesa 

Ti dico ch'egli non lo può ; d’altronde qualcuno bi¬ 

sogna che faccia le scuse alla Marchesa per la nostra 

mancanza. 

Il Marchese 

È necessario. 

La Marchesa 

Lo senti ? 

Giuseppina 

Bene; ma dopo poco ritornerà a casa. 
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Il Marchese 

Non ti mettere in apprensione, Giuseppina. L’emi¬ 

crania è un male passeggierò, senza conseguenze, ed 

ha bisogno anzi della solitudine. 

Giuseppina 

Ma no, signore !... 

La Marchesa 

(con dolce severità) 

Basta così, Giuseppina. 

SCENA VII. 

Detti e Bruno. 

Bruno 

Il thè è servito. 

Il Marchese 

(guardando sul tavolo e non vedendolo) 

E dove, imbecille ? 

Bruno 

Negli appartamenti della signora Marchesa. 

Il Marchese 

Che novità sono queste ? 
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Bruno 

Non so da chi l’ordine partisse, ma a me fu tras¬ 

messo dalla cameriera della signora Marchesa. 

La Marchesa 

Fu uno sbaglio ... perdonate, Marchese. Bruno, ser¬ 

vitelo come al solito in questa sala. 

Il Marchese 

Comunque sia, poiché fu servito nella vostra ca¬ 

mera ... D’altronde torna lo stesso. 

La Marchesa 

Al contrario. Bruno, obbedite ! 

Bruno 

(partendo, tm sè) 

Dunque il marito non dorme più con sua moglie ? 

Che mi andava dicendo Nicetta ? 

{parte). 

Il Marchese 

{entrando negli appartamenti a sinistra 

dopo aver guardato Vorologio) 

Mezzanotte ? Vengo all’istante. 
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SCENA Vili. 

La Marchesa e Giuseppina. 

(Questa scena dev’essere recitata con lunghe interruzioni 

fra le interrogazioni per parte di Giuseppina) 

Giuseppina 

Tu hai qualche dispiacere, madre mia ?... 

La Marchesa 

Io? No... t’inganni. Sto poco bene; ecco tutto. 

Giuseppina 

Perchè non pensi a coricarti ? 

La Marchesa 

Starei peggio, mi credi. 

Giuseppina 

E Giulio mi disse che eri così lieta in teatro. Ti 

sopracolse dunque improvvisamente ? 

La Marchesa 

Sì. 

Giuseppina 

Lo spettacolo forse troppo lungo ... 
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La Marchesa 

No ... — troppo spiacente. 

Giuseppina 

Eppure mi dicevano essere la musica del nuovo 

spartito una musica divina. 

SCENA IX. 

Detti, Bruno dal fondo col thè, il Marchese dai suoi 

appartamenti con cravatta bianca e ponendosi i 

guanti. 

Bruno 

Ecco il thè. 

Giuseppina 

(va a mescere una tazza che presenta a sua madre) 

La Marchesa 

Grazie ! lo prenderò più tardi. 

Giuseppina 

(portando la tazza a suo padre) 

Non ti pare che la emicrania vada aumentando ? 

Il Marchese 

(prendendo la tazza del thè) 

Non mi pare. 
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Giuseppina 

Ritornerai presto, papà ? 

Il Marchese 

Vuoi sapere troppe cose. 

Giuseppina 

Gli è perchè . .,. vedi . ; . 

Il Marchese 

(interrompendola con un po' d’impazienza) 

Sì, SÌ ! 

SCENA X. 

Giulio e detti. 

Giulio 

Scusate se vengo a sollecitare. Per bacco ! Stavo 

sui carboni accesi. Già me lo immaginavo; con la 

toilette delle signore non la va mai finita. Oh siamo 

all’ordine ? La Marchesa s’inquieta di non vedervi an¬ 

cora ... Intanto la prima quadriglia è fatta. 

(al Marchese) 

La Contessa Carolina, l’aveste veduta, era sulle furie ! 
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lo credo io ! farle mancare la prima quadriglia ! non 

ve la perdonerà per un pezzo. 

{andando verso Giuseppina) 

Ah ! come siete bella ! quanti m’invidieranno stassera ! 

Giuseppina 

Neppnr uno, buon Giulio, perchè al ballo io non 

ci vengo. Mia madre sta male. 

Giulio 

Oh ! direte per ischerzo ! 

La Marchesa 

No, Giulio; è la verità. Povera Giuseppina! non vuol 

lasciarmi. 

Giulio 

' Quand’è così... ha ragione per bacco ! sicuro che 

mi rincresce ... anche per la vostra emicrania. Dia¬ 

volo ! Diavolo ! stavate tanto bene ... 

(si volpe a Giuseppina aprendosi Vabito con intenzione) 

Giuseppina 

L’ho già veduto, l’ho già veduto ... 

Giulio 

11 mio bel giustacuore! Non vi ritornerò neppur io. 

(si chiude Valito sul panciotto) 

Giuseppina 

No ; andatevi anzi, ve ne prego ; terrete compagnia 

a mio padre. 
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SCENA XI. 

Bruno e detti. 

Bruno 

La carrozza è all’ordine del signor Marchese. 

Il Marchese 

(deponendo la tazza del thè) 

Andiamo dunque. 

Giuseppina 

(;traendo Giulio in disparte) 

Non potete proprio tener nulla nel gozzo ? 

Giulio 

Perchè? Non capisco. 

Giuseppina 

Non importa. 

Il Marchese 

(passando a salutar la Marchesa) 

Curate la vostra emicrania. 

La Marchesa 

Grazie ! Non fate attendere la Contessa. 
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Giulio ! 

Il Marchese 

Giulio 

Vengo. 

Giuseppina 

Non fate il civettone. 

Giulio 

Guarderò in aria. 

Il Marchese 

(con impazienza) 

Giulio ! 

(Giulio si dispone a partire col Marchese. 

La Marchesa vedendo partire suo marito 

fa un atto di rabbia cosi evidente, che 

Giuseppina s'accorge non piacere a sua 

madre che il Marchese vada a quel ballo ; 

di subito fa segno di avere inciampato 

in uno sgabello e dà in un grido acuto) 

Giuseppina 

Ah! ah! 

La Marchesa 

(:rivolgendosi) 

Che hai, figlia mia ? 

Giuseppina 

[continuando a gridare) 

Ah ! ah ! il mio piede !... 
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Il Marchese e Giulio 

{accorrendo) 

Cos’ è stato ? Giuseppina ! 

Giuseppina 

Ah ! sostenetemi... 

(il Marchese e la Marchesa accorrono a sostenerla) 

Qui... qui.. . al piede ! ahi me l’ho sono rotto per 

certo ! 

Il Marchese 

Mio Dio ! no ... non ti metter paura. 

Giulio 

Sarà una semplice estorsione. Coraggio ! non vi spa¬ 

ventate ! 

Giuseppina 

(prende la mano della Marchesa e la uni¬ 

sce a quella del Marchese sul suo petto 

come per farsi meglio sostenere. Il Mar¬ 

chese appena sente quella della Mar¬ 

chesa la ritira) 

Stringi qui la tua mano ; come vuoi che mi sostenga 

ella sola ? Oh papà, papà mio, quanto soffro ! non mi 

abbandonare, papà ! 

Il Marchese 

Acquetati... non sarà niente. Bruno, Bruno ! fate 

staccare i cavalli e recatevi dalla Marchesa Feliciani 
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sul momento. Le direte che ci scusi, ma che non pos¬ 

siamo intervenire al ballo perchè nostra figlia è am¬ 

malata. 

(Bruno parte) 

Giuseppina 

Grazie ! grazie, papà !... Ah ! mi par di star meglio ! 

(la adagiano sopra un sofà). 

FINE DELL’ATTO PRIMO. 





ATTO SECONDO 

Negli appartamenti della Marchesa. 

SCENA I. 

Nicetta 

L’uno di qua, l’altro di là. E van per bene le cose ! 

Bisogna però confessare che oggi si vive più tranquilli 

che or fa pochi mesi. Una beata indifferenza in am¬ 

bedue i campi. I nemici sorridendo e, quel che io credo, 

godendo, si danno botta e risposta. La padroncina ne 

soffre. Povero angiolo ! Direi che la è più triste oggi 

che prima. Come anderà mai a finire codesto guaz¬ 

zabuglio ? 
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SCENA IL 

Il Barone e detta. 

Barone 

Sei tu sola, Nicetta ? 

Nicetta 

(secca, secca) 

La lo vede. 

Barone 

Non ho trovato servi in anticamera e mi sono inol¬ 

trato fin qui. 

Nicetta 

Ad occhi chiusi. 

Barone 

La signora Marchesa? 

Nicetta 

Uscita ! Di buon mattino. 

Barone 

Questo sapevo. L’ho veduta alla corsa dei cavalli ; 

credevo che già fosse rientrata. 
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Nicetta 

Lei s’ingannò. 

Barone 

Tu mi rispondi in tal modo che ti si direbbe cor¬ 

rucciata con me. 

Nicetta 

Stile di noi cameriere. 

Barone 

A monte gli scherzi e facciamo poche parole: qui 

c’è una borsa con dieci napoleoncini d’oro che a vederli 

sono un amore. Nicetta, li vuoi guadagnati prima 

di domattina? 

Nicetta 

Che s’ha a fare per questo? 

Barone 

Una bagatella. Lasciar socchiusa prima di coricarti 

j la porta che dal giardino mette a questi appartamenti. 

Nicetta 

Oh ! cosa da nulla ! non c’è che una piccola difficoltà. 

Barone 

Quale? 

Nicetta 

Scusi: che nome ha ella? 

Barone 

Lo sai. 

Marengo, Teatro. — Voi. I. 14. 
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Nicetta 
\ 

Non bene, mi credo. 

Barone 

Sono il barone Federico Rolandi. 

Nicetta 

E i miei padroni si chiamano il marchese e la mar¬ 

chesa Lodovici; non servo che ad essi. 

Barone 

Via, non farmi l’ipocrita. 

Nicetta 

Le ripeto, non servo che ad essi ; non manco di ri¬ 

spetto ad alcuno. Mi diano ordine la padrona od il 

padrone, nè una soltanto, ma lascerò spalancate a due 

battenti quante sono le porte in questa casa. 

Barone 

Silenzio almeno! 

Nicetta 

È mio costume. 

Barone 

Dirai alla signora Marchesa, quando ella rientri, che 

tra un’ora passerò a riverirla. 

Nicetta 

Non dubiti ! 

Barone 

Addio ! 
(nell'uscire s'imbatte in Giuseppina). 
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SCENA III. 

Giuseppina e detti. 

Barone 

(inchinandosi) 

Marchesina ! 

Giuseppina 

(inchinandosi profondamente, ma con freddezza) 

Signor Barone ! 

Barone 

Avevo necessità di parlare con la sua signora madre, 

e m’informavo appunto dalla sua cameriera dell’ora 

in cui sarebbe rientrata. 

Giuseppina 

Ne avrà avuto risposta? 

Barone 

(inchinandosi) 

Sì, Marchesina. 

Giuseppina 

(«• s.) 

Signor Barone ! 

(il Barone parte). 
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SCENA IV. 

Nicetta e Giuseppina. 

Giuseppina 

(iappena uscito il Barone fa un atto di dispetto e va a sedere 

sopra una poltrona a sinistra. Dopo breve pausa, trasè). 

Quell’uomo mi fa paura. 

(forte) 

Nicetta! Che ti diceva il signor Barone? 

Nicetta 

Non una parola di più di quel che ella sa. 

Giuseppina 

Tu non nringanni, Nicetta? 

Nicetta 

Lo può credere ? Le sono affezionata come merita e 

da quel momento in cui ho sorpreso le ragioni della 

sua tristezza, mi sono votata a lei anima e corpo per 

scongiurare da questa casa il malanno. Ora, dica la 

verità, si vive con un po’ di calma? 

Giuseppina 

Sì — in apparenza. Che vuoi ch’io ti dica, buona 

Nicetta? Già, posso dirti tutto dacché possiedi il mio 
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segreto. Mi sentivo il cuore meno amareggiato in que’ 

giorni che erano una continua vicenda di alterchi, di 

accuse, di rimbrotti, di sdegni e di non mai durevoli 

paci. Almeno fra quelle dense caligini covava una 

scintilla del primo fuoco. Era vita di pianti e di guai, 

ciò nullameno era vita. 

Nicetta 

Ma chi l’ha gettato qua dentro quel Barone ... 

furfante... oh !... 

(ponendosi la mano alla bocca per non dir di più) 

Che Dio l’abbia in memoria!... 

Giuseppina 

Che vai tu immaginando? Non fosse stato il Barone, 

qualcun altro sarebbe stato per certo. Mia madre... 

ma la credi tu innamorata del Barone? Neppure per 

ombra. Mia madre, io la conosco, non deroga ai suoi 

principii di severa onestà. Mia madre, vedi, dopo di 

aver cercato di ritenere tutto tutto per sè il mio 

babbo, forse con troppe esigenze, finì per prendere, 

indispettita, essa pure il suo partito, e creò in faccia 

alla società suo cavaliere il barone Federico che era 

l’uomo alla moda, come mio padre si era dichiarato 

cavaliere della contessa Carolina, la di cui bellezza 

mena tanto rumore. 
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Nicetta 

Dal momento che non è questo fuorché un sistema 

di vita adottato da ambo le parti e che non frutta 

alcun danno, e ci lascia vivere in pace, parali non ci 

sia poi questo gran male. 

Giuseppina 

Tu credi? Vivere di tal fatta sai tu che vuol dire? 

Indifferenza, apatia per tutto ciò che è religione della 

famiglia. Io stessa quando li vedo sì l’uno che l’altro 

correre di hallo in ballo, di festa in festa, cose a cui 

non era abituata, io, vedi, dubito del loro amore per 

me. Mi sembra che per ogni piacere eh’ essi colgono 

nel mondo, debba sfogliarsi una rosa a quella ghirlanda 

d’affetti che strettamente ci lega. 

Nicetta 

Che idee le van girando pel capo ? Il Marchese e 

la Marchesa le vogliono un gran hene; anzi queste cose 

che ha detto a me, perchè non tenta di farle inten¬ 

dere ad essi ? Chi sa che non ne nasca buon frutto ? 

Giuseppina 

Come vuoi ch’io faccia? Posso io dire a mio padre 

e a mia madre : sono assai malcontenta di voi, giudicai 

le vostre azioni ; so tutto ; madre mia, tu non ti curi 

più nè punto nè poco di tuo marito, e voi, padre mio, 
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gli è da un pezzo che gliene porgeste l’esempio? Io non 

debbo nulla sapere. Comprendi che dei loro alterchi di 

un giorno, come della mutua loro indifferenza di oggidì, 

essi credono che io sia inconsapevole? Mi vollero tutto 

nascondere con ogni riguardo; ma a me che li amo 

bastò solo un cenno per indovinare ogni cosa. 

Nicetta 

Speriamo; non ci si perde mai a sperare. Sa quello 

che io desidero veramente di cuore ? Che il suo signor 

Giulio possa presto sposarla e la tolga da questa casa. 

Se ancora un po’ ci rimane la intiSichisce. 

Giuseppina 

Giulio ?... 

(resta un momento sopra pensieri, poi dice) 

E anche questa è una spina. 

Nicetta 

Non la comprendo. 

Giuseppina 

Silenzio. Entra qualcuno. 
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SCENA V. 

Il Marchese e Giuseppina. 

(Nicetta, appena entrato il Marchese, si ritira). 

Il Marchese 

Anche oggi, anche oggi! ma che l’abbia da avere 

sempre tra i piedi quel maledetto Barone ? È inutile : 

per quanto io mi sforzi, egli in tutto cerca di soper¬ 

chiarmi ... E vi riesce; questo... questo m’indispettisce ! 

Giuseppina 

Con chi l’hai, padre mio? 

Il Marchese 

Sei tu,Giuseppina? L’ho col barone Rolandi.Figurati: 

i miei due baj, due puledri che non hanno gli eguali 

in tutta l’Inghilterra, formavano l’ammirazione del 

Joliey club; e mi tenevo sicuro della vittoria; sissignori, 

ci si caccia di mezzo il Barone con due sauri, non so 

neppure di che razza, e mi rapisce il trionfo. Il primo 

premio fu aggiudicato a’ suoi due cavalli ; a me il 

secondo ; mi rodo ! 
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Giuseppina 

Oh ! per due cavalli !... Non è affare da toglierti 

il sonno. Ebbene, avrà avuto fortuna. Certo i tuoi due 

puledri sono i più belli che io abbia veduto. 

Il Marchese 

Ed hai ragione. Non so più in che mondo io mi 

viva. Tu che lo conosci, ti par egli che il Barone sia 

tale da correre a buon diritto sulla bocca di tutti 

come il modello de’ gentiluomini ? 

Giuseppina 

E perchè no ? Il Barone è ricco, non ha famiglia, 

per ora — spende e spande, non fa danno che a sè. 

Del resto è piuttosto bell’uomo ; leale . .. così credo, 

incapace di tradire le leggi dell’onore e dell’amicizia. 

Il Marchese 

Tu stessa ne vai infatuata? 

Giuseppina 

Perdono, padre mio ; ma sono poi essi così sublimi 

trionfi quelli che accorda la moda ? La grande società, 

la Haute, mio Dio ! non è che un tessuto di leggerezze, 

di orgogli ridicoli, di contraddizioni perpetue. Mi 

sembra, per quanto io la conosco, che non possa fruttare 

una sola soddisfazione paragonabile a quelle che si 

ottengono nel seno della famiglia. Ma dillo tu stesso, 
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padre mio; quando tu stai così, come ora, con la tua 

Giuseppina sulle ginocchia, che ti guarda, ti abbraccia 

e ti dice : cattivo, non ti sei lasciato vedere a tua figlia 

in tutta la mattina ... puoi tu immaginarle gioie più 

sincere e più care ? 

Il Marchese 

Sì... sì, hai ragione . .. 

{guardandola con affettuosa compiacenza) 

Mi vuoi bene, nevvero ? 

Giuseppina 

Se te ne voglio ! e quando mia madre così buona 

come ella è, ti sorride ... ti abbraccia .-.. 

Il Marchese 

{alzandosi e cangiando tono) 

Sì, sì... hai ragione ... hai sempre ragione. 

Giuseppina 

Uh ! 

{fingendo malumore) 

Ti do noia forse? 

Il Marchese 

Vieni qua! 

{Giuseppina si avvicina; il Marchese la bacia in fronte) 

Giuseppina 

Ed ora, — ma non farla da burbero, — ho bisogno 

d’un gran piacere da te. 
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Il Marchese 

Quale ? Sentiamo. 

Giuseppina 

Non mi dirai di no ? 

Il Marchese 

Secondo. 

Giuseppina 

Domani ricorre il giorno natalizio di mia madre. 

Io desidero che le facciamo un’ improvvisata. Tu hai 

da permettere che la festeggiamo noi tre al nostro bel 

casino di campagna. La cura lasciala a me. Mi creo 

di per me direttrice della festa. Eh ! ci ho delle idee :... 

vedrai. 

Il Marchese 

Povera Giuseppina, non hai proprio fortuna. Domani 

io non posso ; però vacci tu con tua madre, e fa conto 

ch’io ci sia col pensiero. 

Giuseppina 

Oh . .. eccolo lì ! non può ! lo sapevo. Sta a vedere 

che avrai il gran da fare? 

Il Marchese 

Parto stassera per Genova. Un bisogno urgente mi 

chiama colà. 

Giuseppina 

E non potresti invece che stassera... 
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Il Marchese 

È inutile parlarne. 

Giuseppina 

(dopo un lungo sospiro) 

Dunque non se ne parli più. 

SCENA VI. 

La Marchesa e detti. 

Giuseppina 

Buon dì, madre mia ! Mi sembri affaticata. 

La Marchesa 

(baciandola) 

No, cara, sono appena discesa da cavallo; ho fatto 

una lunga trottata; sto bene del resto. Vi trovo a 

proposito, Marchese. Giuseppina: Giulio, che mi accom¬ 

pagnò, è rimasto in giardino e ti aspetta per darti il 

buon giorno ... Prima ch’egli parta gli dirai che salga 

qui da me. Avrò qualche cosa a dirgli. 

Giuseppina 

(che li avrà guardati lungamente, si fa scura nel viso e dice tra sè) 

C’è del torbido. 
(forte) 

Vado subito. 
[parte). 
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SCENA VII. 

Il Marchese e la Marchesa. 

La Marchesa 

Due parole, marchese ! 

Il Marchese 

Sono agli ordini vostri. 

La Marchesa 

Voi partite domattina?. .. 

Il Marchese 

Per Genova. 

La Marchesa 

Per una villeggiatura sui colli di Genova, nè solo : 

so tutto. Alberto ! Non è la marchesa Ludovici che vi 

parla, è la vostra Emma di un giorno; fatemi questo 

sacrificio ; non partite, Alberto ... Io soffro di dolore, 

di rabbia, di gelosia! depongo una maschera che mi 

soffoca il viso ... Mi avete creduta indifferente a tutto, 

quando io passavo di piacere in piacere? .. . Nulla di 

questo. Fingevo. Ma guardatemi in volto ! vi par egli 

che la gioia possa avervi stampato solchi tanto profondi ? 
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Il Marchese 

(,freddamente) 

Non avete altro a dirmi? 

La Marchesa 

Voi partirete? 

Il Marchese 

Senza alcun dubbio. 

La Marchesa 

Con quella donna? 

Il Marchese 

Da sei mesi vi si vede comparire ad ogni festa, fra 

una turba di adoratori, accompagnata dal barone Fe¬ 

derico Rolandi ; vi ho io mai chiesto conto delle vostre 

azioni ? 

La Marchesa 

Pur troppo! e lo speravo. Aveva nulla a rimpro¬ 

verarmi. 

Il Marchese 

Lo credo. 

La Marchesa 

Ma pure.... 

Il Marchese 

Basta, Marchesa ! 

(per uscire) 
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La Marchesa 

Così... così... mi lasciate? Che volete che io faccia? 

Che io mi prostri alle vostre ginocchia ? Promettetemi 

di non partire ecl io le abbraccierò come lo farebbe 

una schiava. 

Il Marchese 

In sei mesi non avete desiderato una volta soltanto 

la mia compagnia... otto giorni sono presto passati. 

La Marchesa 

Ma è con lei che li passerete... e saranno per me 

otto giorni di martirio. 

Il Marchese 

(lentamente, con calma, ma risoluto) 

Ho promesso ad una signora, che io rispetto, di far¬ 

mele compagno fino alla sua villeggiatura. Non amo 

oggi di comparire ridicolo agli occhi del mondo. 

(entra a destra). 
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SCENA VII. 

La Marchesa 

È troppo ! Non amo oggi di comparire ridicolo agli 

occhi del mondo ! Eccoli i modelli della eleganza ! 

Ecco i famosi cavalieri del giorno ! Essere a tutte e a 

tutti compiacenti, cortesi, fuorché alla propria moglie 

o al proprio marito. Ingelosire sì... certo, ma dell’a¬ 

mante. Della moglie, del marito... oibò! questo ha del 

plebeo. Non vuol comparire ridicolo agli occhi del 

mondo ! Oh la rabbia mi soffoca ! Pazza, pazza che io 

sono!... Fossi io sull’orlo di un abisso non si volge¬ 

rebbe addietro per tema di comparire ridicolo, e mi vi 

lascierebbe cadere. 0 Alberto, voi non siete degno di 

me... 

(dopo una pausa nella quale mostrerà sul viso la lotta 

che Vagita internamente) 

Mio Dio, mio Dio ! La è una satanica idea questa che 

mi attraversa la mente! oh no... no! 
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SCENA Vili. 

La Marchesa e II Barone Federico. 

Barone 

Marchesa ! 

La Marchesa 

Ah! voi qui, signore? Ma chi vi conduce a me in 

questo momento? Ve ne prego, Barone... desidererei 

rimaner sola. 

Barone 

Quale agitazione è la vostra? Siete turbata? la 

vostra voce è incerta... Marchesa, permettete che io 

non vi abbandoni. 

La Marchesa 

Non è nulla, vi ripeto : un capogiro... 

Barone 

No; voi m’ingannate ora. 

(avvicinandosele e con voce sommessa) 

Ricordatevi delle parole da me proferite al ballo del¬ 

l’altra notte. Io sono vostro; ogni ora della mia vita 

Marengo, Teatro. Voi. 1. 15. 
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sarà a voi consacrata. Perchè mi respingete sempre 

così? Voi godete di tormentarmi; eppure voi non siete 

felice. 

La Marchesa 

Tacete... tacete !... 

(tra se) 

Ed egli parte... e con lei! 

Barone 

Non siete felice...- no ! ma vi è un uomo che pub 

darvi la felicità; che può con un amore il più ardente 

compensarvi degli anni che avete passato piangendo a 

fianco di colui che vi ha fatta quasi oggetto di com¬ 

passione agli occhi del mondo. 

La Marchesa 

Oh! è vero, è vero!... 

Barone 

Che domani, che stanotte forse parte in compagnia di 

una donna... 

La Marchesa 

Lo so... lo so... ma tacete, ve ne scongiuro... non 

una parola di più!... 

Barone 

Fidatevi di me... Di che dubitate? Oh! una vostra 

parola !... 
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La Marchesa 

(con dignità) 

Signore ! 

Barone 

(con maggiore insistenza) 

Una sola vostra parola ! 

La Marchesa 

Mai ! allontanatevi da me ! 

Barone 

No, perchè vi amo! perchè dal giorno in cui mi 

permetteste di comparire al vostro fianco... ho sempre 

sperato... 

La Marchesa 

(tra sè, ondeggiando in mille opposti pensieri) 

Fatalità! ed egli parte e con lei... e mi lascia qui 

sola! 

Barone 

Una parola ! ascoltate... 

(la Marchesa sta per uscire, il Barone le intercetta la porta 

ponendosi alle sue ginocchia) 

Ve la chiedo in ginocchio! 
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SCENA IX. 

Il Marchese, e subito dopo Giuseppina, Giulio e detti. 

Il Marchese 

(vedendo nell'entrare il Barone in ginocchio ai piedi 

della Marchesa) 

Ah ! l’infame ! 

Barone 

(rialzandosi vivamente) 

Marchese ! 

(■Giulio e Giuseppina compaiono al fondo, 

Giuseppina trattiene Giulio e cerca pa¬ 

rargli la vista da ciò che succede sul 

davanti della scena) 

Il Marchese 

(icalmandosi ad un tratto, dice sarcasticamente alla Marchesa) 

Ai vostri piedi il barone Federico ! Oh dev’essere 

davvero un grande favore, una grazia reale quella che 

si attende da voi, poiché il più elegante de’ nostri 

baroni la intercedeva in ginocchio. Quale grazia?... 

Sentiamo ! 
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Barone 

(a cui balenò rapidamente un'idea) 

Un’ insigne grazia, difatti ! La mano di vostra 

figlia. 

Giulio 

(dal fondo) 

Che? la mano di Giuseppina? 

Il Marchese 

(ìtra sè) 

Giulio! Giuseppina! erano là. 

La Marchesa 

(coprendosi il viso) 

Mia figlia! 

Il Marchese 

Ed è alla Marchesa che vi rivolgete per chiedere la 

mano di mia figlia? 

Barone 

Sapevo... di non godere la vostra amicizia... ed è 

perciò che supplicavo la Marchesa di intercedere presso 

di voi... Ora formalmente a voi mi rivolgo : fatemi 

l’onore di accordarmi la mano di vostra figlia. 

Il Marchese 

Sta bene. Rispondi tu per me, Giuseppina ! 
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Giuseppina 

(,fingendo commozione nella voce) 

Signor Barone... ieri non mi avete creduta... è la se¬ 

conda volta che ve lo ripeto... non posso... son già pro¬ 

messa ad un altro... a mio cugino Giulio. 

La Marchesa 

(tra sè) 

Che dice ella mai?... 

Il Marchese 

(tra sè) 

La seconda volta?! 

(si avvicina al Barone e gli dice con dignitosa fierezza) 

Signor Barone : avete inteso. 

Barone 

(per uscire) 

Duolmene ! 

Il Marchese 

(sottovoce) 

Ci rivedremo. 

Barone 

Quando vorrete. 
(parte) 

Giulio 

(avvicinandosi a Giuseppina che finge d’esser pensosa) 

Voi siete commossa?... 
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Giuseppina 

[fingendo quasi ridestarsi) 

Io?... 

(a Giulio traendolo in disparte) 

Non ne capite mai una ! 

FINE DELL’ATTO SECONDO. 





ATTO TERZO 

La stessa decorazione. 

SCENA I. 

La Marchesa, quindi Bruno. 

La Marchesa 

{Assorta in pensieri. Dopo breve pausa dirà lentamente). 

« È la seconda volta, signor Barone, che io mi 

trovo costretta di darvi un rifiuto : non mi avete ere- 

ditta ieri; sono fidanzata ad un altro ». E ciò dicendo 

ella era commossa, e le tremava la voce. Chi mi scioglie 

questo terribile dubbio ? Ch’ella abbia tentato di sal¬ 

varmi ? Mi ha ella dunque creduta colpevole ed in peri¬ 

colo in faccia a suo padre ? Per quanto io mi sia affa¬ 

ticata a celarle le vere relazioni che esistono tra noi e 

alla di lei presenza ogni nostro dissenso sia sempre 

stato soffocato, ella tutto avrebbe indovinato, malgrado 
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le nostre precauzioni ? Questo pensiero mi strazia l’a¬ 

nima. Mia figlia !... Che pensa ella dunque di me? 

Io non posso vivere in tale dubbio ; amo meglio una 

crudele certezza. 

[suona il campanello. Entra Bruno) 

Bruno 

Comandi ! 

La Marchesa 

Dite a Nicetta d’avvisare mia figlia che ho bisogno 

di parlarle. 

Bruno 

La Marchesina è discesa per tempo in giardino e 

credo non sia ancora rientrata. 

La Marchesa 

Non vi chieggo spiegazioni ; obbedite ! 

1 Bruno 

(mentre sta per uscire) 

Si avanza ella appunto a questa parte. 

(alza la portiera ed entra Giuseppina. Bruno parte). 
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SCENA IL 

La Marchesa e Giuseppina. 

Giuseppina 

(è pallidissima, entra in scena macchinal¬ 

mente senza vedere la Marchesa ed avrà 

un libro in mano. La Marchesa la os¬ 

serva in silenzio, mentre Giuseppina dice 

tra sè nel tuono di chi ripete una frase 

che l'ha fortemente colpita) 

Le mariage est le tombeau de Vamour. 

(pausa) 

Dev’esser così ! 

La Marchesa 

Giuseppina ! 

Giuseppina 

(con sorpresa) 

Ah !... eri qui, madre mia ? 

La Marchesa 

Hai fatto male ad uscire così per tempo. Ti sei 

troppo affaticata passeggiando .. . Hai dormito poco 

stanotte ? Sei palliduccia ... 
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Giuseppina 

Ti sembra? Sì, è vero, ho dormito assai poco; ero 

alquanto agitata. 

La Marchesa 

Perchè, figlia mia ? 

Giuseppina 

Per cosa da nulla. Ieri sera m’inquietai con Nicetta. 

La Marchesa 

[guardandola fissamente) 

Proprio nulTaltro ?... 

Giuseppina 

(con un po’ di vivacità) 

Ma che altro poteva avermi agitato se non quel 

breve dissenso con ... Nicetta ? Ho io altre cagioni di 

tormento ? Posso io lagnarmi di qualche cosa ? 

La Marchesa 

Vedo d’essermi ingannata. Meglio così. 

(tra sè) 

Eppure mi tace la verità. 

(forte) 

Guarda un po’ che stranezza ! m’ero posto in capo che 

l’accaduto d’ieri. . . 

(movimento di Giuseppina) 

ti avesse disturbato il sonno ... 

(tra sè) 

Ha trasalito. 
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Giuseppina 

Non so di che tu voglia parlare. 

La Marchesa 

Possibile ? Le parole un po' acerbe di tuo padre 

contro il barone Federico. .. 

Giuseppina 

Sì, sì... per non essersi il Barone a lui subito ri¬ 

volto nella richiesta della mia mano. Mio padre non 

potè mai rinunciare agli usi, alle convenienze , alle 

etichette del mondo aristocratico ... Se vogliamo, il 

Barone avrebbe fatte le cose più in regola ; del resto 

tornava tutt’uno, perchè avrei rifiutato egualmente. 

La Marchesa 
* 

Neppur io ho chiuso gli occhi in tutta la notte: 

mille diverse idee mi passarono pel capo... M’eri sem¬ 

brata commossa... allorquando gli dovesti rispondere... 

che so io ?.. . Insomma perchè eri tu siffattamente 

commossa ? 

Giuseppina 

Confusa, madre mia.. . commossa anche, se vuoi. 

Poteva accadere altrimenti ? Non è tanto agevole cosa 

dar lietamente un rifiuto a chi vi fa l’onore di chie¬ 

dere la vostra mano. Adesso è affare finito: non par¬ 

liamone più. 
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La Marchesa 

Mi ha sorpreso che tu fossi già consapevole delle 

sue intenzioni e me lo avessi taciuto. 

Giuseppina 

Lasciamo, madre mia, questo discorso. 

La Marchesa 

E perchè ? Te ne deve pure aver parlato, poiché 

ieri dicesti essere la seconda volta che gli ripetevi il 

rifiuto. 

Giuseppina 

Ebbene ... sì. .. me lo aveva fatto intendere... me 

l’ero immaginato, del resto. 

La Marchesa 

(jfissandola attentamente) 

Te l’eri immaginato ? 

Giuseppina 

Mio Dio ! il signor Barone frequentava da alcuni 

mesi la nostra casa ; mi dirigeva talvolta le più cortesi 

parole ... mi guardava senza parlare ... cercava di 

accaparrarsi con ogni maniera la stima e l’affetto di mia 

madre ... In questa casa non siamo che due ragazze... 

io e Nicetta; spero non mi farai il torto di credere 

ch’egli venisse in questa casa e si ponesse quasi al tuo 

servizio, inspirato a ciò dai begli occhi di Nicetta più 
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che dai miei. Ieri poi mi disse una parola che mi 

parve non ammettere più dubbio ... e gli risposi... 

Come gli ho risposto, lo sai. 

La Marchesa 

(tra sè) 

Grazie, mio Dio ! non ha nulla compreso. 

SCENA III. 

Il Cavaliere Giulio e dette. 

Giulio 

(si lascia cadere sopra una poltrona) 

Ouf ! ouf ! non ne posso più. È in casa il Marchese ? 

È di già ritornato, non è vero? 

Giuseppina 

No... Ma che avete, Giulio ? 

Giulio 

No? Dove diavolo si saranno cacciati? Dire che ho 

corso come un forsennato dal cimitero ai campi della 

Crocetta, e non li ho veduti ! Perchè, perchè l’avete 

lasciato uscire prima che io venissi a cercarlo? 
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Giuseppina 

Ma in nome del cielo, Giulio, voi mi fate tremare. 

Dov’è andato mio padre? 

Giulio 

A battersi, o bella ! 

Giuseppina 

Ah ! 

Giulio 

(tra sè, facendo prima l'atto di tagliar la lingua) 

Oh ! lingua mia ! mi è scappata ! 

La Marchesa 

(tra sè) 

Un duello ! 

Giuseppina 

Che avete voi detto ? Un duello! con chi? Perchè? 

Presto, parlate! 

Giulio 

Non sapevate dunque nulla dell’alterco incominciato 

da vostro padre ieri sera al Casino ? 

Giuseppina 

Ma nulla affatto. 

La Marchesa 

Toglieteci dalla incertezza ! 

Giulio 

Che dirà egli di me ? 
O 



ATTO TERZO 241 

Giuseppina 

Ma insomma !... 

Giulio 

Giacché proprio lo volete.Ci avrei gusto che 

gli desse una buona sciabolata a traverso del viso... 

Gliela darà, oh, se gliela darà ! quando non gliel’abbia 

già data. Dunque, come sapete ... Dove sono rimasto ? 

Giuseppina 

Non avete neppure cominciato. 

Giulio 

No? Ecco qua. Ieri sera trovo il Marchese sotto i 

portici di Po ; lo fermo per dargli il buon viaggio .. . 

— Mi avevano assicurato che stamane sarebbe partito 

per alcuni giorni alla volta di Genova. — Mi risponde : 

Non parto più; ho fatto le mie scuse alla Contessa e 

la pregai di partir sola o di rimandare di alcuni giorni 

la partenza. Il Marchese mi pareva del suo migliore 

umore. Vieni con me al Casino? mi dice egli. Volen¬ 

tieri, rispondo io. Non eravamo appena entrati che ve¬ 

diamo nella sala del bigliardo un gruppo dei nostri ele¬ 

ganti che fumavano ascoltando il barone Federico, il 

quale raccontava... Il barone Federico! quello anti¬ 

patico che ieri ha chiesto la vostra mano, Giuseppina ; 

meno male che gli avete detto un bel no , del resto 

Marengo, Teatro. — Voi. I. 16. 
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credo che a quest’ora non avrebbe più le orecchie al loro 

posto; ve ne do la mia parola. Chiedere la vostra mano?! 

E sì lo sapeva che eravate a me fidanzata ! Crede tutto 

facile ... il bellimbusto ! 

Giuseppina 

(impaziente) 

Sì, sì, come vi piace ; ma continuate. 

Giulio 

Il Barone raccontava di un suo amoretto avuto in 

una città della Spagna .. . amore a cui ponevano osta¬ 

colo tre pretendenti : uno spagnuolo, un Don, un lord 

inglese ed un marchese napoletano. Via via narrando, 

ne sparava di così grosse da far sbalordire. Ma quel 

gruppo di elegantini, che l’han messo di moda, ascol¬ 

tavano ammirando e credevano .. . sì, certo, o almeno 

fìngevano di credere. Ad un punto s’interrompe ed e- 

sclama: Per farla corta, io mi trovai nella dura ne¬ 

cessità di sfidarli tutti tre e di ucciderli. Il Marchese, 

che aveva già sorriso durante il racconto due o tre volte 

ironicamente, a quest’ultima sparata gli dice con il più 

evidente sarcasmo : Probabilmente con la spada di Don 

Chisciotte? — Signore, è questa una mentita od uno 

scherzo ? grida fieramente il Barone. — Come meglio 

vi accomoda, soggiunge il Marchese. — Me ne rende¬ 

rete ragione. —• Quando vorrete ! — Domani stesso ! — 
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Domani ! — Se avete ancora, o Barone, quella tale spada 

che ha fatto tre teste, non ve la dimenticate. — Così 

dicendo diede in una risata che fece gelare il sangue a 

quanti eravamo là ad ascoltare. 

Giuseppina 

0 mio Dio! 

La Marchesa 

(ìtra sè) 

Ah ! era un semplice pretesto. 

Giulio 

Guardate un po’ se non pare che egli abbia voluto 

cercarlo col lumicino questo maledettissimo duello? Ed 

io che dovevo essere uno dei suoi padrini !... Oh come 

diavolo non ci ho pensato a non coricarmi stanotte ? 

Figuratevi che quando io dormo, sono peggio di una 

marmotta ; mi potreste tirare un cannone agli orecchi 

che non mi svegliereste. 

Giuseppina 

Io sto sulle spine ... A che ora era fissato lo 

scontro? 

Giulio 

Ma ... alle otto, se pure non fallo. 

Giuseppina 

(smaniando) 

Ed ora sono le undici. 
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La Marchesa 

Come uscire di questa incertezza? Ma il luogo sta¬ 

bilito, voi, suo secondo, come va che l’ignorate? 

Giulio 

Dietro al cimitero ; così eravamo d’accordo. E ci sono 

pur corso subito, e corsi anche altrove e, nossignora, 

nessuna traccia di duello. Tutto era deserto. 

Giuseppina 

(c. s.) 

Non essere rientrato a quest’ora !... Temo di qualche 

disgrazia. 

Giulio 

Tranquillatevi ! 

Giuseppina 

0 madre mia, che sarà mai accaduto ? 

La Marchesa 

Giulio, troverete abbasso la mia carrozza; salitevi 

dentro e dirigetevi dove credete più facile ritrovarli 

o almeno averne notizie sicure ; quindi tornate qui di 

galoppo. 

Giuseppina 

Sì, sì, Giulio, mi raccomando a voi. 

Giulio 

[per avviarsi) 

Non son più Giulio se non ve lo riconduco tra poco. 
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SCENA IV. 

Il Marchese (ferito alla mano destra) e detti. 

Il Marchese 

0entrando) 

Giulio ! 

Giulio, Giuseppina e La Marchesa 

(con gioia) 

All ! 

Giuseppina 

{stringendolo fra le braccia, gli offende la destra che ha 

chiusa nel soprabito) 

Salvo ! Ci hai fatto soffrire ! 

-Il Marchese 

{staccandosi da Giuseppina) 

Non mi premer così; mi fai male. 

Giuseppina 

Sei dunque ferito ? 

Il Marchese 

Una graffiatura: cosa da nulla. 
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Giulio 

Perdono, Marchese, ma io ... 

Il Marchese 

Hai pensato ch’era meglio dormire. Non hai pensato 

male ; Salvoni fe’ le tue veci. 

SCENA V. 

Nicetta e detti. 

Nicetta 

{entrando) 

La signora De Bianchi previene la Marchesina che 

l’attende. 

Giuseppina 

La maestra di musica ! in questo momento ... mio 

Dio ! Dille che scusi... rimandala. Oggi non ho testa 

a segno .. . non ho volontà . .. 

La Marchesa 

Non così, Giuseppina ; va tu stessa a fare le tue 

scuse. La De Bianchi merita riguardi. Accompagnatela, 

Giulio. 
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Giulio 

Subito : il vostro braccio ! 

{Giuseppina gli dà il braccio macchinalmente) 

Non vi pare che faremo una bella coppia ? 

{escono). 

SCENA VI. 

Il Marchese e La Marchesa. 

Il Marchese 

{avanza con la mano sinistra una poltrona, quindi indi¬ 

candola alla Marchesa le dice con dignitosa freddezza) 

Degnatevi ascoltarmi. 

La Marchesa 

Mi sembra che voi soffriate. Permettete anzitutto che 

io mi curi della vostra ferita. 

Il Marchese 

Ve ne ringrazio. Non occorre. 

La Marchesa 

Alberto, il vostro duello col barone Federico è una 

atroce offesa al mio onore. — Oh ! mi avete mal giu- 

dicata ! 
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Il Marchese 

Il mio duello è conseguenza di una mentita data al 

Barone per affare che riguarda lui solo. Tranquillatevi, 

Marchesa. 

La Marchesa 

La vostra finzione è generosa, ma inutile. 

Il Marchese 

Per affare che riguarda lui solo, vi replico. Ora vi 

prego di non interrompermi. 

[lunga pausa, dopo la quale incomincia non senza fatica) 

Diciotto anni or sono — avevo allora ventidue anni — 

in mezzo alla nostra brillante società, ad un ballo — 

dovete ricordarlo — vi ho veduta la prima volta. Seb¬ 

bene giovinetto, siccome era solo, senza parenti e pos¬ 

sessore d’una ricca fortuna, mi trovavo già lanciato nel 

vortice della società elegante e m’inebbriavo ... di leg¬ 

gieri forse, ma ambiti trionfi. Ero nato con una tempra 

irrequieta, desiderosa di agitazioni, di feste, di gioie. In 

mezzo ad una splendida comitiva, nell’incantevole foga 

d’un ballo, voi mi appariste ... e giudicai che sareste 

stata l’unica donna che, non ponendo freno alle mie abi¬ 

tudini di società, al mio desiderio di vivere fra le agita¬ 

zioni del gran mondo, avrebbe formata la mia felicità. 

Molti si disputavano la vostra mano ; io solo ebbi l’alto 

onore di ottenerla. Ci sposammo ... e un anno dopo . . . 
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La Marchesa 

Proseguite ! 

Il Marchese 

Un anno dopo ... l’uomo del gran mondo, l’elegante 

marchese Alberto, così ero chiamato, chi l’avrebbe più 

in me riconosciuto ? Voi vi infastidiste della società: in 

fondo alla vostr’anima bollente covava uno spirito di 

romanticismo che relegò voi e me, che nulla sapevo 

allora negarvi, in un nostro vecchio castello, lungi dalla 

capitale, così lungi che non poteva certo penetrarvi 

il rumore del mondo. — Si viveva come in un deserto. 

— Dopo pochi mesi la vita così calma tra le dome¬ 

stiche pareti cominciò a più non bastarmi. Desiderai 

ritornare alle mie prime abitudini. Vi ci opponeste. 

Nacque allora Giuseppina ... e con lei mi ritornarono 

al core la gioia, la speranza, la fede. Ho creduto che 

non mi sarei più dipartito da quella solitudine . .. 

La Marchesa 

E vi eravate ingannato. 

Il Marchese 

E mi ero ingannato. Alcuni amici desolati della mia 

sparizione, scopersero un giorno il mio ritiro e vennero 

a visitarmi. Con essi mi risuonarono novellamente agli 

orecchi quelle splendide allegrie d’un tempo, mi si ri¬ 

destarono desiderii assopiti, sì, ma non spenti. La sera 
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non erano appena partiti, vi proposi di ritornar meco 

alla capitale : tutto, tutto tentai per ricondurvi in una 

società di cui potevate essere regina, e dove con ben 

giusta superbia sarei riapparso al vostro fianco, felice 

di possedervi ; ma nulla potè smuovervi dallo strano 

proposito. 

La Marchesa 

Perchè vi amavo, Alberto ; perchè il vostro rango, 

la vostra fortuna, la vostra sete insaziabile di piaceri 

mi facevano tremare. Tremavo, Alberto, perchè io mi 

sentiva gelosa di ogni sorriso che a me non fosse ri¬ 

volto ! 

Il Marchese 

(continuando freddamente) 

Da quel giorno, nè a voi passò inosservato, mutò 

il mio carattere. Divenni irascibile, d’ogni più leggera 

cosa inquieto e indifferente alle domestiche gioie : in 

una parola, annoiato. Era male, lo confesso, ma del 

mio carattere, e non potevo tradirlo. Oh ! se aveste, 

Marchesa, scrutate con sincerità le vere cagioni del 

mio cangiamento, ne aveste prevedute le conseguenze 

e vi aveste cercato il solo vero rimedio, vi giuro che 

in oggi non sarei costretto a parlarvi in tal modo. Un 

anno dopo, quegli stessi amici mi annunziarono una 

loro prossima visita. Ve ne avvisai ; qual fu la vostra 
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risposta? Accusandomi di averli incitati a venire, fi¬ 

niste col chiamarli importuni. Io non ebbi più ritegno 

e vi dissi freddamente: Se voi, Marchesa, rinunciaste 

alle vostre conoscenze, non ho rinunciato alle mie : non 

li volete ospiti nostri, sarò l’ospite loro. E partii ; della 

stessa sera partii. La catena era spezzata. Rivarcate ap¬ 

pena le soglie della lieta società, respirai libero. Ri¬ 

vivevo nella mia naturale atmosfera. Quel castello non 

l’ho mai più riveduto. Pochi giorni dopo giungeste voi 

pure alla capitale. 

La Marchesa 

Non vi fossi mai ritornata ! 

Il Marchese 

0 con più miti intenzioni. 

La Marchesa 

Spiegatevi. 

Il Marchese 

Non ho finito, Marchesa. Vi ostinaste a fuggire la 

società; mi ostinai a rimanervi. Fu una vicenda di rim¬ 

proveri, di rancori, di sdegni. La pace non fu più un 

solo giorno l’ospite nostra. Finalmente prendeste voi 

pure il vostro partito ,. . con quale proposito lascio a 

voi definirlo. Ieri mi provaste che la prudenza non fu 

la vostra migliore compagna. 
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La Marchesa 

(alzandosi dice con dignitosa alterezza) 

Signore !... 

Il Marchese 

[continuando come non fosse stato interrotto) 

Un nodo, un caro nodo ci tenne avvinti finora, o 

almeno in apparenza. Tal nodo sta per spezzarsi. Giu¬ 

seppina è la fidanzata di Giulio. Compie oggi un anno 

dalla morte del padre di Giulio, unico ostacolo al suo 

matrimonio con Giuseppina .. . 

La Marchesa 

Seguitate !... 

Il Marchese 

Tre mesi dopo compiute le nozze di Giuseppina... 

io vi propongo ... 

La Marchesa 

Che cosa? 

Il Marchese 

Ho chiesto un impiego all’ambasceria di Parigi. 

Spero ottenerlo; me ne fu data certezza. Voi non mi 

seguirete. 

La Marchesa 

(alzandosi) 

E mi proponete ?... 
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Il Marchese 

Salvando le apparenze ... una decorosa, ma neces¬ 

saria separazione. 

La Marchesa 

(con ironia mista a dolore) 

Decorosa... necessaria!... È la vostra ultima parola? 

Il Marchese 

L’ultima. 

La Marchesa 

Sta bene. 

Il Marchese 

Vi assegno la metà del mio patrimonio .. . 

La Marchesa 

(c. s.) 

Così non avrete rimorsi. Signore, dimenticaste che 

io fui l’erede del marchese Alfonso di Luda? Ho la 

mia dote; a me basta. 

Il Marchese 

Non ammetto che vogliate spogliarvi di ciò che io 

reputo vostro diritto. 

La Marchesa 

(fieramente) 

■ Ned’io che si possa accettare la più piccola cosa da 

chi con noi non accetta di dividere la vita. 
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Ma ... 

Voglio così ! 

Il Marchese 

La Marchesa 

SCENA VI. 

Detti, Giuseppina e Giulio 

Giulio 

{di dentro) 

Siete distratta ; la vostra mente gira ... gira ... e 

a me che vi parlo del nostro felice avvenire badate 

meno che nulla. 

(entra con Giuseppina) 

Giuseppina 

Sarà così se vi piace. 

(di tristissimo umore, va a sedere vicino a sua madre 

senza parlare) 

Giulio 

Sfido a non accorgersene !... Ma vi voglio punire ; 

perchè ce l’ho io il mezzo di punirvi ; tengo qui chiuso 

nel cuore un segreto ... Io ve l’ho pur dette le pa¬ 

roline dolci... Credete, Marchese, che mi abbia fatto 
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attenzione ? neppure per sogno. E anche adesso .. . guar¬ 

datela là ... Che avete veduto stamane? La bestia nera? 

Quando sarete mia moglie ricordatevi che dovrete ub¬ 

bidirmi, e vostro marito non vi permetterà mai queste 

malinconie che vi fanno male e fanno male anche a 

me. La malinconia? Non ho mai saputo che diavolo 

fosse... Figuratevi se la vorrò in casa quando non 

sarò più solo, quando starete con me, sempre con me, 

la mia cara Inglesina. È inutile ! 

(al Marchese) 

Provatevici un po’ voi; ha giurato di farmi arrabbiare. 

Il Marchese 

(a Giulio) 

Vuoi scommettere che io possiedo un talismano per 

farla allegra d’un tratto? 

Giulio 

Fuori, ma presto, questo talismano ! 

Il Marchese 

Sta attento ! 

(forte) 

Giulio, che sono queste novità ? Perchè non porti più 

il lutto al cappello? 

Giulio 

Oh bella ! perchè il lutto è finito. 
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Il Marchese 

Finito ? Potremo dunque compiere presto le nozze ? 

Giulio 

Magari! domani, stassera, sul momento. La mia 

mano . . . eccola qua ! 

Il Marchese 

Che furia! e dove l’alloggerai la tua sposa? 

Giulio 

Dove ? Per bacco ! nel mio appartamento. E sì che 

non ci ho pensato? Ma già non mi vuol bene. 

(andando a lei) 

Lo vedrete, il mio appartamento ; ho superato me stesso. 

Vedrete il laghetto in giardino; sicuro, anche il laghetto; 

anderemo in barca. Una stanza da letto tutta tappezzata 

in arazzo color celeste ; fiori nel salon, fiori nella sala 

da pranzo, fiori nell’anticamera... fiori giù perle scale ... 

fiori dappertutto ! Voglio avere una pioggia di fiori anche 

sul letto per infiorarla tutta la mia Inglesina. Vi par 

poco ? 

{vedendo che Giuseppina non risponde) 

Scommetto che non avete inteso una sola parola della 

mia chiaccherata. 

Giuseppina 

V’ingannate. 
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Giulio 

Vi piace dunque così? 

Giuseppina 

(idistratta) 

Sì, SÌ. 

Giulio 

Per mia nonna ! ci vogliono gli argani a trarvi fuori 

una parola ! 

Il Marchese 

Giuseppina ! 

Giuseppina 

Padre mio ! 

Il Marchese 

Vien qua. 

(prende Giulio e Giuseppina per mano, li guarda ambedue, 

quindi dice sorridendo) 

Vi sposerete domani. 

Giuseppina 

Domani? È impossibile! 

Il Marchese 

Impossibile ?... 

Giulio 

Giuseppina ! 

Giuseppina 

(gettandosi nelle braccia della Marchesa che si sarà alzata) 

No, no, madre mia, no, no ! è impossibile ! 

Marengo, Teatro. — Voi. I. 17. 
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Giulio 

Sarà uno scherzo ? Oh è uno scherzo senz’altro ! Ma 

sì, ma sì! voi avete pensato: gli dirò un bel no e lo 

farò montare in collera ; cara, per questa volta l’avete 

sbagliata. Mi volete contraddir sempre . .. anche adesso 

che abbrucio dalla contentezza . . . via, via, ma confes- 

satelo che avete scherzato ! 

Giuseppina 

Non ho scherzato, vi ripeto: è impossibile,' 

Giulio 

(dopo aver dato un lungo sospiro) 

Bene, non volete domani? ... Sia: ma adesso ditemi 

quando mi farete felice. 

Giuseppina 

(tra sè) 

Felice ? 

(forte) 

Mi pare che siano cose che richiedano una certa rifles¬ 

sione. Come potrei ora su due piedi ... Non c’è poi 

questa gran fretta. Ho bisogno di pensarci. .. non vorrei 

meritarmi il vostro odio, o Giulio ... ma pure ... sarà 

una stranezza . .. agirò male anche . . . comunque sia, 

accertatevene, Giulio, non è col proposito di tormen- 
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tarvi, no, anzi per evitare tormenti... Non ci sono 

preparata ... oh mio Dio ! che debbo mai dirvi ? Cre¬ 

dete ... ci anderei ora col cuore un po’ riluttante ... 

infine, quello che io sento non so spiegarlo a me stessa... 

ma non posso, non posso ! 

(dà in un pianto dirotto) 

Il Marchese 

Giuseppina ! 

Giulio 

E piangete? Ah, ho capito ! voi non mi amate più ! 

Giuseppina 

(tra sè) 

Io soffro ! 

Il Marchese 

Ma che ti passa pel capo stamane ? Io sono tuo padre 

ed esigo che tu mantenga la tua parola. 

Giulio 

La parola? E che cos’è una parola? Ah voi non po¬ 

tete ? Dopo d’avermi lasciato tanto tempo in una dolce 

lusinga, ora mi saltate fuori con un non posso? Oh 

è facile a voi rinunziarvi, ma non a me che vi amo ! 

Non temete che io debba impazzirne che mi lanciate 

un no tanto fatto? Ma che? Sono di marmo io? Non 

mi volete sposare ? Scommetto che vi colmerei di 
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felicità sciogliendovi dalla data parola... e ve ne 

sciolgo ! 

La Marchesa 

Giulio, ascoltate, ve ne prego. Giuseppina non sa 

quello che si dica in questo momento. 

Giulio 

Io che le avevo fatto allestire un appartamento che 

era proprio un gioiello ; che ho tanto faticato per trac¬ 

ciare il laghetto secondo il vostro piacere ! ah mi dite 

di no? E che vi ho decorato tre sale di color celeste, 

il vostro colore favorito? E che ho fatto stendere per¬ 

fino nelle vacale de’ tappeti persiani perchè non vi gua¬ 

staste i piedini! Voglio rovinar tutto, voglio rompere 

tutto . .. romperò gli specchi, farò in pezzi il letto, le 

sedie, e straccerò gli arazzi e metterò fuoco alla casa ... 

Mi farete morire di crepacuore ... e allora sarete con¬ 

tenta, che Dio ve lo perdoni... ne sarete contenta. 

La Marchesa 

Calmatevi, Giulio! 

Giulio 

Io soffoco. Ho bisogno d’aria ! chi me l’avrebbe detto? 

Lasciatemi uscire ! 

Fermati ! 

Il Marchese 
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Giulio 

No, no ! voglio anelarmene ; non mi vedrete mai più ! 

(esce furiosamente) 

Giuseppina 

Giulio, oh ! Giulio ! mio Dio ! mi sento morire ! 

SCENA VII. 

Giuseppina, Il Marchese, La Marchesa. 

Il Marchese 

Ora lo richiami ? Non hai tremato di porlo alla di¬ 

sperazione; avesti il coraggio di mostrarti irremovi¬ 

bile alle sue istanze, a quelle di tua madre, alle mie ... 

È tempo di finirla ! Voglio sapere i motivi del tuo strano 

procedere. 

Giuseppina 

È inutile che lo esigiate. Non li dirò mai. 

Il Marchese 

Mai ? Sono tuo padre — te lo comando. 

Giuseppina 

Perdonate — non posso ubbidirvi. 
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La Marchesa 

Calmati, figlia mia ! A me, a me li dirai, non è vero? 

Giuseppina 

No ... no .. . Ma che volete ch’io vi dica? Oh per 

pietà ! La mia testa vacilla !... Perchè questa violenza 

alla figlia vostra? Vi sono io di peso che mi vogliate 

ad ogni costo sua moglie? Perchè debbo fuggire da 

questa casa .. . dall’amor vostro ? Oh ! io non so quel 

che mi dica . .. ma sento che soffro !... 

Il Marchese 

Tu nascondi nel cuore un segreto. 

Giuseppina 

Che mai non saprete ! 

Il Marchese 

Così rispondi a tuo padre ? A chi cerca di procac¬ 

ciarti la felicità? 

Giuseppina 

Felicità ?... Felicità la chiamate ? Il sacrificio di 

tutta la mia vita, delle mie più care illusioni? E voi, 

voi la chiamate la mia felicità ? Oh è questa un’amara 

irrisione ! Come sarei felice se io morissi !... Ho un 

peso qui ... qui sul cuore . .. Giulio, Giulio ! perdo¬ 

nami, non lo posso ... non lo posso ! 

(dà in un dirotto pianto). 
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Il Marchese 

Sciagurata ! e se io lo volessi a ogni costo ? 

Giuseppina 

Ah! 

(quindi si aha e dice senza pianto e con voce ferma ed espressiva) 

La vita è a voi che la devo : siete padrone di toglier¬ 

mela: ma, forzando la mia volontà, mi togliereste do¬ 

mani ciò che nè voi nè altri mi diede ... e, ve lo 

giuro, mi togliereste più assai che la vita ! 

FINE DELL’ATTO TERZO. 





ATTO QUARTO 

Camera negli appartamenti di Giuseppina semplicemente arre¬ 

data, ma con gusto. Una porta nel fondo e due laterali. Un’alta 

specchiera in fondo alla stanza. 

SCENA I. 

Giuseppina. 

(È pallida, quasi affranta dalle lotte so¬ 

stenute. Il suo occhio è pensoso e fìsso 

ad un punto, come che un solo e con¬ 

tinuo pensiero la domini). 

Avrei tanto bisogno di dormire, e non posso; ho 

gli occhi che ardono e rifuggono dal chiudersi al sonno. 

Eppure ne’ sogni... oh ! ne’ sogni cessa il dubbio ... 

Fosse tutto un sogno la vita ! 11 sogno è inganno ... 

ma dona la felicità. La veglia è pianto, è dubbio, è spa¬ 

vento ... è realtà. La felicità dunque è un inganno ? 

Vorrei dormire .. . ma sempre .. . 

{dopo lunga pausa) 
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Si dovranno separare ?... non pensano che io ne morrò 

di dolore? Che importa ad essi che io muoia? No, 

non mi amano !... ed io ... a certi istanti, ojmè mi¬ 

sera ! sento quasi d’odiarli... 

{pausa) 

E Giulio crede che io l’odii... oh mio Dio ! 

{s'avvia alle sue stanze). 

SCENA IL 

Il Marchese, La Marchesa e detta. 

Il Marchese 

Perchè cerchi di fuggire la nostra presenza ? 

Giuseppina 

Non era per fuggirvi; avevo bisogno di entrare. 

Il Marchese 

Fermati ! 

• Giuseppina 

Obbedisco. 

La Marchesa 

Figlia mia ! ma guardami ! non volgere a terra gli 

occhi ; sei tu divenuta così indifferente a’ miei baci, 

alle mie parole d’affetto ? La voce di tua madre so- 

s. 
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leva un tempo farti trasalire di contentezza. Le acerbe 

parole tenute con te ieri l’altro, dimentichiamoli tutti. 

Ascolta: si vuole la tua felicità. 

Giuseppina 

Ma . .. io sono felice abbastanza. 

Il Marchese 

Non ostinarti. Tu hai un segreto nel cuore e non 

osi di palesarcelo. Ebbene, io ti darò coraggio; solle¬ 

verò io stesso il velo che lo nasconde. Tu hai creduto4 

di amare Giulio ... lo amavi fors’anche; il giorno che 

ti sei a lui fidanzata pensavi che nessun altro ti avrebbe 

mai piaciuto più che Giulio, e ti sei ingannata. 

Giuseppina 

Io non amo altri che Giulio, non ho mai amato 

altri che Giulio. 

Il Marchese 

Tanto meglio ! 

Giuseppina 

Ma desidero di rimanere con voi. 

Il Marchese 

(impazientandosi) 

Sai pure che questo è impossibile ! 

Giuseppina 

Impossibile ? Sarò io la sola che finisce i suoi giorni 

nella casa paterna? 
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Il Marchese 

Sono strane idee. Te ne pentiresti più tardi. Credilo 

a me che sono esperto della vita. D’altronde ci vedrai 

spesso. Ora io, ora tua madre, verremo soventi a pas¬ 

sare con te alcuni giorni. 

Giuseppina 

Sì, sì... ora tu . . . ora mia madre. 

'La Marchesa 

Par quasi che tu non ci creda ! 

Giuseppina 

No ; ci credo. Ora tu ... ora mio padre. 

Il Marchese 

Il matrimonio è il destino di voi ragazze. Non siamo 

eterni e bisogna che ti assicuriamo un appoggio. Eppoi... 

perchè vorresti privarci della dolce speranza di abbrac¬ 

ciare i tuoi figli, perchè rinuncieresti tu stessa alla 

gioia di possederne ... di viver tutta per essi ... col 

tuo Giulio; di provare dolcezze a te ignote, ma che 

devi presentire colla mente e col cuore ? 

Giuseppina 

(con dolorosa amarezza) 

Sono così care le gioie della famiglia ? quanta fe¬ 

licità nella famiglia ! 

La Marchesa 

Mio Dio ! tu parli in un modo . .. 
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Giuseppina 

Perdonatemi ! Ho una idea fìssa qui... qui nella 

mente ... è un’idea crudele. Del resto ... 

(rimane un poco assorta in pensieri, poi prorompe 

come parlando con se) 

No, no, mai ! Dicono die sia la felicità? ... Ebbene ... 

10 le ho dato un addio. 

Il Marchese 

( alla Marchesa ) 

Eccola immersa nuovamente nelle sue astrazioni. Ah ! 

11 suo stato mi fa paura. 

La Marchesa 

E a me ?... 

Giuseppina 

(sempre tra sè) 

Parola vuota di senso ! Maschera a molte miserie ! 

Agli sposi si sparge di fiori il cammino ? Fiori presto 

appassiti ! 

(rimane colla testa appoggiata alle mani pensando) 

Il Marchese 

(che si sarà avvicinato al fondo della scena) 

Ali ! Giulio ? Una speranza ! 

La Marchesa 

Mio' Dio, fammi morire, ma ch’ella non perda la 

ragione ! 

(vedendo comparir Giulio corre a lui). 
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SCENA ULTIMA. 

Giulio e detti. 

La Marchesa 

0 Giulio, è Dio che vi manda. Abbiate compassione 

di lei ; è in uno stato d’attonimento che lacera il cuore. 

Parlatele : vi ama sempre ; chi sa che la vostra voce 

non la risvegli ai primi pensieri ? 

(Giulio accenna di sì e s'avanza quasi fin 

dietro la scranna dove siede Giusep¬ 

pina. Il Marchese e la Marchesa alzano 

gli occhi al cielo sospirando, quindi 

ambedue si ritirano nel fondo della scena 

in attesa di ciò che succederà) 

Giuseppina 

(C. S. ) 

M’avrà chiamata spergiura; mi odierà. Odiarmi? Io 

sento che il suo odio mi farebbe morire. Così buono ! ... 

Come mi pesano gli occhi !... non posso piangere. Le 

lacrime sono tutte qui... qui : mi fanno ingorgo al 

cuore ... Se tu ora mi vedessi... povero Giulio ! 



ATTO QUARTO 271 

Giulio 

Mi avete chiamato ? 

Giuseppina 

(con un grido di gioia) 

Giulio ? 

Giulio 

Giuseppina !... ed è vero ? 

Giuseppina 

(:rimettendosi) 

Perchè siete voi ritornato ? Io vi ho offeso crudel¬ 

mente . .. 

Giulio 

Non ne parliamo, ve ne prego; non lo ricordo nep¬ 

pure. Oh che gran bene mi avete fatto chiamandomi 

Giulio con quella vocina !... Me lo dovevo bene im¬ 

maginare che tutto sarebbe finito come nelle commedie. 

Giuseppina 

Giulio, è destino ch’io debba affliggervi sempre: però 

se voi mi leggeste nel cuore ... 

Giulio 

Lasciamola là. Sicuro che nel primo momento io ce 

l’avevo con voi... e ho detto tra me un milione di 

brutte cose, non già contro voi... no ... però volevo 

sfogarmi, e dissi un mondo di male di tutte le donne. 

Giuramenti n’ho fatti, Dio sa quanti ; che non vi avrei 
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mai più amata, che vedendovi per istrada avrei vol¬ 

tato la faccia in là, un po’ per dispetto, ma più per 

potervi obliare. Mi son perfino augurato, che Dio me 

10 perdoni, di restar lì lì secco sul colpo se avessi 

avuto la debolezza di parlarvi ancora. E giura, giura 

e rigiura ... stamane mi alzai, uscii di casa, le gambe 

mi portarono dove s’erano abituate di andare; il mio 

amor proprio lottava ancora un po’ col cuor»... ma 

le gambe non sapevano più camminare per altra strada 

ed eccomi qui. 

Giuseppina 

(commossa) 

Oh ! è troppo ! andatevene per pietà ! 

Giulio 

Giuseppina, voi siete commossa? Oh ! dite, dite che 

sarete mia sposa. 

(prendendola per mano) 

GlUSEPPJNA 

Lasciatemi. . . no, no ... mai ! mai ! 

(si scioglie da lui) 

Giulio 

Mai ? Mai, avete detto ? Eh ! ho compreso. Eppure 

ieri, quando un istante mi si affacciò alla mente il 

sospetto .. . arrossii poco dopo di non essermi spaccato 

11 cranio che avevaio accolto. Ero nel torto. Da qualche 
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tempo voi recitate con me una dura commedia. Siete 

innamorata di un altro. 

Giuseppina 

Voi lo credete ? 

Giulio 

Se lo credo ! ne sono certo anzi; me ne fa certo il 

vostro persistente rifiuto. Ora mi torna in capo che 

fui il gran babbuino quel giorno in cui vi scorsi tre¬ 

mante nel dare un diniego al barone Federico e quindi 

impallidiste e vi mostraste commossa. Babbuino ! do¬ 

veva bene accorgermene allora. Ma perchè ingannarmi 

in tal modo? Voi mi avete offeso anchenelFamorproprio. 

Ero a voi fidanzato ; si saprà tosto o tardi il vostro 

rifiuto. Vivaddio ! questo è troppo ! voi amate il ba¬ 

rone Federico; diversamente come qualificare la vostra 

condotta ? 

Giuseppina 

Ascoltatemi, Giulio ! 

Giulio 

Lo ucciderò, sì.. . lo ucciderò ! Ah credete che il 

sangue mi faccia paura ? Ne vorrei fiumi del suo 

sangue ! Lo ucciderò... e dopo ucciderò me stesso. 

Che ne farei della vita? Addio. .. 

Giuseppina 

Fermatevi ! mio Dio ! 

Marengo, Teatro. — Voi. I. 18. 
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Giulio 

È inutile ! 

Giuseppina 

{supplichevole) 

Una sola parola ! 

Giulio 

(fremendo) 

Ma che strano impasto di carattere è il vostro ? Non 

sono tre mesi ancora che voi sospiravate perchè presto 

giungesse il dì delle nostre nozze ... ed oggi mi umi¬ 

liate con un rifiuto . .. Poi quand’io mi sdegno e voglio 

allontanarmi da voi, cercate di trattenermi. . . Chi vi 

potrebbe comprendere ? Quando io vi chiedo la ragione 

per cui non volete più essere mia ... non sapete darmi 

una risposta, non addurmi un motivo. Oh! finiamola 

una volta! fuori, fuori questa esecrata parola! Da che 

procede, voglio ... voglio saperlo, da che procede il 

vostro rifiuto ? Perchè ? Perchè ? rispondete ! 

Giuseppina 

Perchè ? Ma ve lo debbo dir veramente ? 

Giulio 

Sì.. . sì. . . parlate ... lo esigo ! 

Giuseppina 

Perchè vi amo ! 
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Giulio 

Ah ! 

(amaramente) 

È una ben triste ironia ! 

Giuseppina 

Sì, perchè vi amo ! perchè mi sarebbe impossibile 

rinunciare alla idea delFamor vostro. 

(il Marchese e la Marchesa compaiono in ascolto 

alle porte laterali della stanza). 

Due anni or sono io — fu la prima volta che veniste 

a vederci — io ero una spensierata, lieta, incurante, 

ma con un tesoro d’affetti nel cuore che nessun soffio 

di vita aveva ancora saputo animare. Il giorno medesimo 

che giungeste al nostro castello, ricordatelo, Giulio, voi, 

precipitandovi nel fiume, salvaste la vita ad una misera 

madre e a rischio della vostra... Da quell’ora, o Giulio, 

ho cominciato ad amarvi. Migliaia d’immagini colora¬ 

rono di bellezza, d’amore e di fede la mia fantasia.. . 

ho sognato allora la felicità ... mi amavate ! ero tanto 

felice di sentirmi amata da voi. Io sapevo che sotto 

quella scorza amena, festiva, nascondevate un magna¬ 

nimo cuore. .. Dirvi, o Giulio, di quanti sogni sia 

stata invasa la mia fantasia è cosa impossibile; tutti 

però, tutti convergevano ad un’unica meta, e agognavo 

di giungervi ed entravo pur colla mente in un novello 
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orizzonte ... e tra me, accatastando gioie su gioie, 

dalle basi al suo tetto, oh ! quante volte non l’ho io 

formato il santuario delle nostre pure dolcezze, dei 

nostri tesori più cari, il santuario dell’amore e della 

famiglia ! 

Giulio 

Giuseppina, parlami sempre così ! 

Giuseppina 

I miei sogni... la mia felicità ... le immagini del¬ 

l’avvenire ... l’amor tuo... ma vuoi tu che dopo averle 

tanto vagheggiate io rinunci a così sublimi dolcezze ? 

Che possa acquietarmi all’idea che il nostro amore 

debba finire ... che tu un giorno, tu possa odiarmi... 

che io ti possa guardare un giorno con indifferenza, 

con dispetto, con odio ... che io possa acquietarmi a 

questa terribile idea, ma lo puoi tu immaginare? 

Giulio 

Non hai che queste paure? Ma cacciale via, come potrei 

non più amarti ? 

Giuseppina 

Illuso! lo credi? T’inganni. Noi andiamo incontro a 

quell’abisso che inghiotte senza speranza amore e felicità. 

(il Marchese durante queste parole darà 

segni di dolore e di spavento. La Mar¬ 

chesa è pallida, visibilmente atterrita e 
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commossa. Il giuoco delle due fisonomie 

deve continuare, a seconda delle parole 

proferite da Giuseppina, fino al termine 

della scena). 

Dopo un anno appena, dopo tre mesi, io comincierei 

ad esserti un oggetto di fastidio ... o tu a me forse. 

Tra sbadiglio e sbadiglio consumerebbero le nostre lun¬ 

ghe giornate, fino a quel punto in cui uno di noi due, più 

coraggioso, romperebbe la fatale catena; ma sarà sempre 

destino che uno di noi soccomba vittima dell’altro. 0 

Giulio, con solo vent’anni io già sono invecchiata. Fe¬ 

licità nel matrimonio ? Non è possibile ... Tu credi 

molti felici — così appaiono al mondo. Potessi tu sol¬ 

levare un lembo di quella cortina che nasconde il vero 

delle cose, allora allora vedresti... 

Il Marchese 

(dal fondo) 

0 mio Dio ! che ascolto ! 

La Marchesa 

(<dal fondo) 

Povera figlia ! 

Giulio 

Ma dove le siete andate ammucchiando simili fan¬ 

tasticherie ? Scommetto che è Balzac che vi ha guastato 

la testa. Avete fatto letture perniciose alla vostra età. 
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Se credete a tutte le corbellerie che ci vendono quei 

signori d’oltr’Alpe, vi monterete il cervello in ben più 

strana maniera. 

Giuseppina 

Non è Balzac che operò un tale mutamento. Ho letto 

in un libro fatale, ma dinanzi al quale ogni più salda 

credulità si dissolve: nella realtà ! E la realtà si è riper¬ 

cossa nella mia mente come in uno specchio, e mille e 

mille immagini popolarono di un tratto il mio intel¬ 

letto ... e tutte erano funeste, e tutte malgrado mio le 

scrutai... e le conobbi. .. ah! troppo le ho conosciute!... 

La realtà ! Oggi mi dibatto invano sotto ai suoi ma¬ 

lefici influssi. 

Giulio 

Allucinazioni ! La realtà non è così trista come voi 

dite. Io vedo che vi sono molti felici che passeggiano 

quotidianamente con il viso improntato di beatitudine, 

con la moglie al fianco e con uno, due, tre o quattro 

marmocchi che fa gola vederli. 

Giuseppina 

Non nel gran mondo, no certo, dove l’esercizio delle 

affezioni domestiche è oramai cosa vuota di senso. Ma la 

volete conoscere voi pure questa realtà?... Che io le rada 

•dal volto la vernice che fa parerla splendida, e adorna 
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delle più severe virtù? Tutto è apparenza quello che voi 

vedete nel mondo, è tutto una sfolgorante menzogna. 

Giulio 

Non è possibile, no, no ; voi delirate ! 

Giuseppina 

Deliro? Ah sono io che deliro? Ebbene, ascoltatemi: 

voi conoscete la marchesa Emilia Ciprignani : che vita 

credete voi ch’ella conduca con suo marito ? 

Giulio 

La marchesa Ciprignani ? È opinione di molti che vi¬ 

vano col miglior accordo ... il marito la mantiene in 

uno splendore di cocchi, di vesti, di balli . .. 

Giuseppina 

Che non pagano un’ora sola della domestica pace. La 

Ciprignani intentò, non ha guari, un processo a suo ma¬ 

rito per espropriazione della sua privata fortuna . . . 

•e ciò li ha condotti a segnare un atto di separazione. 

Della contessa Feliciani e del suo giovane marito, che 

ne pensereste voi, Giulio ? 

Giulio 

Ammetto che in quella casa non regni la pace ; ma 

santo Iddio! come vi potrebbe regnare? La Contessa è 

una civettuola che farebbe gli occhi dolci al cavallo 

di bronzo ... e il marito è invece un geloso che la 
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porrebbe sotto una campana di vetro per paura che 

l’aria gliela toccasse. 

Giuseppina 

Ma il cavaliere di Mola? 

Giulio 

Che mi parlate di lui ? Sposò una donna che non 

amava... passatella, ma ricca; sposò una dote. Queste 

sono eccezioni. 

Giuseppina 

Ieri.. . ieri ancora veniva qui a visitarmi la bella 

Maria, contessa Bonvicini — un angiolo di donna, la 

mia compagna d’infanzia. Da sei anni ella è sposa ad 

un uomo che ama, da cui era amata. Tutti la credono 

al colmo della felicità. Ebbene, ieri venne a vedermi ; e 

pianse qui nel mio seno sciamando : o mia Giuseppina ! 

quale disinganno ! io sono molto, ma molto infelice ! 

Giulio 

Il Buonvicini è un cattivo soggetto ! Non è che un 

giuocatore. Non giudicate il mondo da pochi esempi 

di disunione. La felicità, credetemelo, non può regnare 

che sotto il tetto coniugale. Che avete voi bisogno di 

cercare esempii di infelicità, di discordia, qua e là nel 

gran mondo ? L’esempio della felicità, della pace, del¬ 

l'amore io ve l’ho bello e trovato ; a questo, spero, vi 

inchinerete persuasa, convinta. 
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Giuseppina 

Quale ? Dite, dite. . . 

Giulio 

La vostra famiglia. Ma vostro padre, ma vostra ma¬ 

dre !... 

Giuseppina 

Ah !... 

(dopo breve pausa) 

Un segreto stava tra me e Dio solamente ; e voi me 

lo strappate alle labbra. Mio padre e mia madre li 

avete creduti amici affettuosi? V’ingannaste! Schiavi 

delle apparenze, ambedue mascherano in faccia al mondo 

i loro veraci pensieri, le loro ire, la noia loro reciproca, 

la loro mutua indifferenza. Non si amano ! Eppure, di¬ 

temi, o Giulio: vi sono in terra esseri più onesti dei 

miei genitori ? Si sposarono innamorati l’uno dell’altro, 

come voi di me, come io lo sono di voi. 

Il Marchese 

(tra sè nel fondo) 

Oh ! che abbiamo mai fatto ? 

Giulio 

Giuseppina ... io vi stimo ... vi amo .. . eppure . .. 

no, non vi posso credere. 

Giuseppina 

Non mi credete? Ma non v’accorgeste mai che io ero 
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una muta e sempre inutile conciliatrice delle loro di¬ 

scordie? Yi ricordate il giorno in cui mio padre stava 

per uscire in vostra compagnia, per recarsi al ballo della 

marchesa Feliciani ? 

Giulio 

E come no? 11 ricordo di quella vostra estorsione al 

piede mi spaventa oggi ancora se ci penso. 

Giuseppina 

Ebbene, o Giulio ... quella estorsione era simulata. 

Sapete perchè? Perchè al momento che stavate per uscire, 

m’accorsi che mia madre, offesa, e non a torto, dal 

contegno della contessa De Marzi, soffriva che mio 

padre fosse andato a quel ballo. Anche V emicrania di 

mia madre era simulata. E il giorno in cui il barone 

Federico fu sorpreso da mio padre ai piedi della 

madre mia ... credete veramente ch’egli a lei si fosse 

prostrato per chiederle la mia mano? 

Giulio 

Se voi pure me lo confermaste ! 

Giuseppina 

Io mentii per evitare scene più gravi. 

La Marchesa 

(si copre il volto colle mani) 

Giuseppina 

E mia madre era innocente. Mia madre aveva per 
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puntiglio accettato la corte del Barone, credendo forse 

d’ingelosirne il marito e staccarlo dalla Contessa. Oh ! 

ve lo giuro ; mia madre è innocente ! 

La Marchesa 

{tra sè, dal fondo, con soddisfazione) 

Come mi ha letto nel cuore ! 

Giuseppina 

Volete una parola di più? Una parola che amareggierà 

il resto della mia vita . .. che mi farà arrossire ogni 

qualvolta mi si parlerà della felicità de’miei genitori? 

Mio padre e mia madre, essi pure dovranno separarsi. 

Giulio 

Che ? Possibile ? 

Giuseppina 
I 

Sì, sì, Giulio ... è possibile ! Dopo quanto io vi ho 

detto, credete voi ancora alla felicità della vita coniu¬ 

gale ? Io ho tanto lavorato per ribadire le catene che 

legavano insieme i miei cari, e si sono sempre spezzate. 

Come il naufrago, mi sono attaccata colle braccia .. . 

colle mani.. . colle unghie all’ultima tavola della sa¬ 

lute ... ho sperato di salvarli, e salvare la vostra e la 

mia felicità ad un tempo ... ma tutto fu vano.Un ultimo 

flutto urtò la mia speranza agli scogli e l’infranse. Ep¬ 

pure, o Giulio, la idea della loro disunione tanto, ma 

tanto mi accora, che domani ... che oggi. .. che in que- 
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sto momento, io sarei capace di dirti : Giulio, io ti amo 

e sono tua sposa per sempre, se tu hai trovato quel 

mezzo che restituisca, ma durevolmente, la pace e Fa- 

more a mio padre, a mia madre e a me che soffro e li 

amo ! Ma v’è questo mezzo ? 

Il Marchese 

(iche a più riprese avrà guardato la Mar¬ 

chesa e a quest? ultimo punto V avràveduta 

inchinare la lesta tra le mani, e piangere 

dirottamente, si avanza ad un tratto verso 

Giuseppina e le dice con voce commossa) 

Sì.. . Giuseppina ! 

Giuseppina 

(tra se) 

Ah ! mio Dio ! Ci ascoltavano ! 

Il Marchese 

Forse quest’unico mezzo: che tu ti presenti alla madre 

tua e le dica : vostro marito ha bisogno di un angiolo 

che gli ottenga il vostro perdono; per questo a voi mi ha 

mandato. Perdonategli, o madre ! Ve lo chiedo di cuore. 

(Giuseppina piangendo di gioia si avanza 

verso la Marchesa, che dopo averla ba¬ 

ciata le dice) 

La Marchesa 

E che tu ritorni a tuo padre e gli risponda: ha bi¬ 

sogno anch’essa, la madre mia, del vostro perdono. Ella 
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imparò die le troppe esigenze non formano la verace fe¬ 

licità, ma la tirannia dell’amore. Perdonatele,o padre!... 

Il Marchese 

(aprendo le braccia alla Marchesa) 

0 Emma!... 

La Marchesa 

0 Alberto ! Sarebbe mai vero ? 

Il Marchese 

(dopo averla abbracciata, prende la Mar¬ 

chesa per mano e conducendola dinanzi 

alla figlia, dice a questa con le lacrime 

agli occhi) 

E tu stessa ... tu adesso ... tu perdonaci, o figlia ! 

Giuseppina 

Io impazzisco ... è la gioia che mi uccide ! 

Il Marchese 

Sposa il tuo Giulio, ed abbi fede che la disunione 

non può eterna durare tra due consorti, a cui Dio abbia 

concessa una figlia buona come tu sei, che sia l’angelo 

della famiglia. Questa figlia Iddio te la doni ! 

Giulio 

Ci penserò io ! 

FINE DELLA COMMEDIA. 
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QUANDO PICCARDA DONATI 

FU nell’anno MDCCCLV 

PER LA PRIMA VOLTA 

APPLAUDITA SULLE SCENE TORINESI 

USCIRONO DAL TUO LABBRO 

0 MADRE MIA 

QUESTE PAROLE 

« M’HAI RICHIAMATA AI BEI DÌ DI TUO PADRE » 

0 DOLCE 0 INNOCENTE MENZOGNA MATERNA ! 

MI FOSTI CARA ALLORA 

MI SEI OGGI NEL RICORDARLA! 

PIU CARA. 





Piccarda Donati fu dame concepita e scritta 

nell’anno 1854. — Vide le scene nella qua¬ 

resima del 1855. 

Come accennai nella prefazione a questo 

primo volume, devesi l’esito clamoroso otte¬ 

nuto al Teatro Carignano, attribuire in gran 

parte alla somma valentia degli artisti della 

Drammatica Compagnia Reale Sarda, special- 

mente ad Adelaide Ristori ed Ernesto Rossi, 

che del personaggio di Piccarda e di Corso 

Donati fecero una vera creazione. 

In quello stesso inverno, il compianto Luigi 

Bellotti-Bon, di cui avrò da parlare più d’una 

volta, faceva rappresentare sulle stesse scene 

del Carignano la sua nuova commedia Speri- 
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sieratezza e buon cuore, assumendo la parte 

del protagonista. 

Giuseppe Vollo, del quale dobbiamo lagnarci 

ch’abbia così presto disertato il campo, quando 

già s’era mostrato dell’arte scenica valoroso 

campione, raccoglieva buona messe d’applausi 

con la sua nuova commedia politica: Igiornali. 

Piccar da Donati, Spensieratezza e buon 

cuore, / giornali, dividevansi, a chiusura di 

stagione, il primo premio governativo. 



Io fui nel mondo vergine sorella ; 

E se la mente tua ben si riguarda, 
Non mi ti celerà Tesser più bella ; 

Ma riconoscerai ch'io son Piccarda 

Che, posta qui con questi altri beati, 
Beata son nella spera più tarda. 

Uomini poi a mal più che a bene usi 
Fuor mi rapiron della dolce chiostra. 

Dante, Paradiso, Canto in. 





PERSONAGGI 

CORSO DONATI, capo di 

PICCARDA, sorella di Corso. 

NELLA, cognata di Piccarda. 

ROSELLINO DELLA TOSA. 

PAZZINO PAZZI. 

GERÌ SPINI. 

VIERI DE CERCHI, capo di ) 
' p A T? T F 

GUIDAMONTE di lui figlio. j 

La superiora del Monistero di S. Chiara. 

Quattro suore dello stesso Monistero. 

Paggio. 

Scudiero. 

Il Banditore della Signoria. 

Cittadini di parte Bianca. 

Cittadini di parte Nera. 

Armati d’ambe le parti. 

UOMINI 

NERA. 

BIANCA. 

E DONNE. 

La scena è in Firenze. Circa Vanno 1304. 





ATTO PRIMO 

Rovine attigue al palazzo Donati. 

E notte inoltrata. 

SCENA I. 

PlCCARDA SOÌa. 

E più noi vidi ! 0 Guidamonte ! 0 caro 

Pensier delle mie notti! Invan dall’alma 

Tento svellerti ognor... Se non t’avessi 

Veduto mai ! Tu mi leggesti amore 

Nel rossor delle guancie... Ancor ne tremo ! 

A Corso, al fratei mio dunque è nemico 

Guidamonte? Di parte odio io scevra 

Dall’affetto de’ miei? Corso... E in quest’uno 

Pensier mi celo al fratei mio ? Ma dunque ?. . . 

{con accento di soave entusiasmo) 

Chi può vederlo e non l’amar? Che vago 

Portamento ! Qual nobile fierezza ! 

Ah! 
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SCENA II. 

Guibamonte, Piccarda. 

Guidamonte 

Piccarda ! 

Piccarda 

Tu in quest’ora notturna 

Osi, malcauto? 

(,facendo un movimento per allontanarsi) 

Guidamonte 

Arresta !... 

Piccarda 

E che? Fanciulla 

Più non potrà nelle sue case il piede 

Mover solinga ? 

Guidamonte 

Ascolta !... 

Piccarda 

In me gran colpa 

Saria l’udirti — 0 Guidamonte ! A noi 
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Già in bando dalle vostre ire cacciati, 

Or che redimmo alla natia Fiorenza 

Non vi basta col ferro il patrio suolo 

Contrastarne, che ancor gli aditi sacri 

Del domestico lar tentiate occulti ? 

Lasciami : un Bianco alla magion Donati 

Che sospinge in quest’ ora ? 

Guidamonte 

Amor ! Piccarda, 

Odimi, deh ! Tu sì leggiadra e pia, 

No, non alberghi in cor sdegni feroci, 

Crudeli odii di parte. 

Piccarda 

Oblìi tu forse 

Che è mio fratei Corso Donati ? 

Guidamonte 

A lui 

Non fu nemico Guidamonte .. . mai ! 

Contro i Neri snudai più d’una volta 

In civil gara il brando — e a mal mio grado. 

Io de’ Cerchi son nato, e quando arriva 

A mie case il romor d’armi, di grida, 

E la vita de’ miei veggo in non lieve 

Periglio starsi, allor sento natura 

Battermi al cor con palpiti tremendi, 
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E mi slancio colà dove più ferve 

La mischia, e vibro ciecamente il ferro. 

Ma vincitor rieclendo in fra la turba 

E le voci acclamanti, io sul destriero 

Chino la testa amaramente, e piango ... 

E mi sanguina il cor, credi, e alla destra 

Maledico, che è tinta in civil sangue. 

Piccarda 

Eppur ... Corso non t’ama ... e tu in qual loco 

Stai, ti rammenta! 

Guidamonte 

Delle sue virtudi 

M’ adescò, giovinetto, e del suo braccio 

La rinomanza; e da quel dì che tutta 

Sotto a suoi piè tremò di Campaldino 

La insanguinata terra, io lo seguii 

Con la mente dovunque. 

(dopo un momento di esitanza) 

E vidi un giorno 

Uscir dal tempio una gentil fanciulla 

Modesta in atto, e di beltà cui pari 

Mai non ebbe Fiorenza altra fanciulla .. . 

Mi vide... abbassò il guardo... Oh da quel punto 

Più che fratei Corso Donati amai! 
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PlCCARDA 

(turbata) 

Oimè !... Che parli? ... Alcun potria... t’invola ! 

Guidamonte 

0 Piccarda, Piccarda, ahi crudelmente 

Una speme mi togli onde s’infiora 

L’incresciosa mia vita! Il reo cammino 

Dell’esilio noi pur, noi calcheremo 

Forse un dì, chè non sempre in favor nostro 

Volgerà la fortuna; in questo almeno 

Mi ti agguagli il dolor! Io, sulle care 

Orme d’un picciol piè, la terra istessa 

Dove la prima tua lacrima cadde 

Bagnerò certo del mio pianto !... Allora, 

Sperar potrò che alla sventura mia 

Tu più nemico non sarai? 

Piccarda 

Piccarda 

T’ odia forse ... ti spregia ? 

Guidamonte 

Ah ! che dicesti ? 

Tu non m’odii ? Tu dunqne ?... 

Piccarda 

Io te... Che dissi?... 

(\rinvenendo dal turbamento) 
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Se Dio n’ha dalla culla ambo divisi, 

Dio vuol forse così. Se una speranza 

Nel tuo petto accogliesti, o Guidamonte, 

Soffocarla tu dei. 

Guidamonte 

Sia maledetto 

Delle parti il furor ! Dimmi, se nullo 

Fosse in Italia Ghibellino e Guelfo, 

Se in Bianchi e in Neri la città partita 

Stata non fosse mai, se alla Donati 

Fosse congiunta la magion de’ Cerchi, 

Ed io quello che or sono, e a te, Piccarda, 

Amore, amor chiedessi... indarno fora? 

Piccarda 

Perchè tentar di lusinghiera inchiesta 

Far assalto al mio cor? Periglio estremo 

L’amarti non saria ? Della mia gente 

L’ira vorrai sul capo accumularmi.. . 

E sul tuo capo ancor ?... Forse abbastanza 

Ahi ! non t’odiano i Neri ?... 

Guidamonte 

Or che mi cale 

Di tal odio se m’ami ? E chi può dirti 

Che in amor delle parti odio non cangi ? 

Lo potria non amarti il fratei tuo ? 
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E non son io di Vieri unica speme 

E conforto de’ suoi anni cadenti ? 

Vano è il celarlo ornai : s’anco dovessi 

Più non vederti t’amerei pur sempre !... 

(;movimento in Piccarda) 

Ma disperato io son; tutto mi tolga 

L’empio furor di cittadina guerra 

Se quella, che è mia vita, ora mi toglie ! 

Piccarda 

Ali ! No !... ferma ! Che dissi ?... Io vaneggiai. .. 

Lasciami, deh ! m’oblia !... sola son io ... 

Sventurata vuoi farmi ? Oh ! se un pensiero 

Di te mi scese involontario al core, 

Ch’io lo serbi in segreto e sia innocente, 

Nei silenzi dell’alma a me più caro ! 

Guidamente 

Nò più vuoi dirmi ? 

Piccarda 

No ... 

Guidamonte 

Parla ... ti seguo. 

Piccarda 

(dignitosamente) 

Guidamonte ! 

(parte). 

Marengo, Teatro. — Voi. I. 20. 
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Guidamonte 

Non è sogno ! Ella mi ama! 

{parte). 

SCENA III. 

(La scena rimane vuota alcuni momenti, quindi dal palazzo 

ad uno ad uno entrano) 

Corso Donati, Pazzino Pazzi, Gerì Spini, 

Kosellino della Tosa, e attenenti alia casa Donati. 

Corso 

Qui v’adunai, dove deserto il loco, 

E da superbi ruderi protetto, 

E dalPombre notturne, e dalle sacre 

'bombe degli avi, più sicura suona 

La mia parola — V’appressate : udite ! 

Vi ricorda quel dì che in Santa Croce 

Coi Cerchi, e i Cavalcanti, e gli Adimari 

Ci fummo a funeral pompa adunati ? 

Stava nel mezzo a lungo ordin di ceri 

Una bara deposta, e, sopra, un negro 



ATTO PRIMO 307 

Drappo di bianchi fior tutto coperto. 

Là dentro una gentil de’ Frescobaldi 

Giacea fanciulla, innanzi tempo estinta, 

Desiderio di quanti ha cavalieri 

Non che Fiorenza, Italia. Il fiero Cerchi, 

Te, Pazzino, guardò sdegnoso in pria, 

Poi con dispregio mormorò parole 

Mal comprese da noi. Ratto la tua 

Mano sul brando corse, e fu la sacra 

Maestade del loco e della pompa 

Che ti rattenne dall’oprar; ma fuora 

Rapidamente uscimmo; alle sue case 

Ogn’uom corse ad armarsi. Gli abborriti 

Cerchi dall’onda popolar protetti, 

Già, pel numero, in fuga avean rivolte 

Le vostre armi temute. Altro riparo 

Non rimanea che, inespugnabil rocca, 

Il castello Donati. Io di piò fermo 

Lor impeto sostenni, e la vittoria 

Lor volsi prima del tramonto in lutto. 

Yi ricorda quel dì? 

Spini 

Di nostra parte 

Duce non fosti da quel giorno eletto ? 

Da lungo esiglio a queste porte il passo 



308 PICCARLA DONATI 

L’arme ci aprir novellamente. Invano 

I Bianchi s’opponean, che della patria 

Un più intenso desìo contro la possa 

Non si fiaccò de’ Cerchi. 

Corso 

Ora mi dite : 

Ovunque io spinga il mio corsiero, o accenni 

A più grand’ opra, niun di voi restio 

Troverò, per qualunque opra ch’io imprenda ? 

Pazzi 

Sol che a Fiorenza giovi. 

Corso 

Giova. 

Pazzi 

Esponi 

Ciò che in mente rivolvi. .. 

Corso 

Ài Ghibellini 

Sono i Bianchi congiunti, e in molte terre 

D’Italia i Ghibellini esuli vanno 

Con la speme nel cor d’aprirsi un varco, 

Dalle Bianche protette armi nemiche, 

A questi colli, e noi spingere in bando. 

Già tropp'oltre n’andar. Fino a Pistoia 

Stesero il braccio, e dopo lunga lotta 
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Vanno dispersi da Pistoia i Neri; 

Ed oh ! ludibrio ! le superbe case 

Furon arse, distrutte. E Vieri udiste, 

Quando respinto fu sino alle sbarre 

Del suo palagio, dir : ciò fia per poco ! 

Una minaccia?... In cor dunque egli cova 

Qualche infame speranza? Ai fuorusciti 

Il cammino segnò donde si giunge 

Più securi in Fiorenza ? 

Pazzi 

Oltraggio tale 

Vieri non merta. A lui son io nemico ; 

Ma ben sei sanno gli Aretin che Vieri 

Diè d’amator della sua patria prova 

Stupenda in Certamondo. Inferme e rotte 

Ancor le membra per ferite antiche, 

Terribilmente rotear fu visto 

Contro Arezzo la spada; e il giovili figlio 

E li nipoti, a la giornata, elesse 

Suoi compagni di pugna. A suo talento 

Volger le cose del Comune ; a ninno 

Sottostar di possanza ; intera laude 

Aver di serbatoi’ de' patrii dritti, 

Che assai men grande gli parria divisa, 

Questo Vieri desia, perciò de’Neri 
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Nemico invido, acerbo. Ei la grandezza 

Vuol di Fiorenza per virtù de’Bianchi. 

Corso 

Uomo cotal non è già sulla via 

Di divenir tiranno ? A giusto dritto 

Tal già forse non è ? Mescer le cose 

Dello Stato, e ogni suo libito imporre, 

E sbandeggiar se in altri petti alberga 

La virtù da Fiorenza ; altrui la fama 

In tal guisa rapir, non è di vera 

Tirannide principio? 0 dei Donati 

Famosa gente, o Della Tosa, o Spini, 

0 Pazzi, il soffrirem ? 

Tutti 

Noi soffriremo ! 

{Silenzio generale). 

Corso 

[posando gli occhi su Pazzi, 

dopo averli tutti attentamente osservati) 

Pazzi, mel celi invan, tu mal tuo grado 

« Noi soffrirem » dicesti. 

Pazzi 

E al ver t’apponi ! 

Corso 

Cagion ? 
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Pazzi 

Dirolla. — Di molt’oro e d’armi, 

E di voler son qui possenti i Cerchi, 

Però tiranni li chiamate — e basta. 

Fuor ne vadano espulsi — gioverebbe. 

Ma, rispondete: sui più eccelsi seggi 

Ove i Bianchi sedean, per novamente 

Sue volontadi impor chi siederavvi? 

{silenzio) 

Noi ! Ma Vieri caduto e i Bianchi espulsi 

Di noi, mi dite, non sarà quel desso 

Che agogni in vece sua farsi tiranno ? 

Tutti 

Pazzi ! 

Pazzi 

(imperturbabile e dignitoso) 

Alla patria qual prò? Riederanno 

Gli antichi tempi ? Avrà sue ferme leggi 

E immutate Fiorenza, e al comun bene 

Sarà la scelta de’ Prior dovuta ? 

Se tal ne avvenga io con voi sono. 

Corso 

Quegli, 

Che più seppe mertarla, abbia dal voto 

Universal, possanza. 
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Lo giurate ? 

Pazzi 

{fieramente) 

E non l’usurpi ! 

Tutti 

Il giuriam ! 

Pazzi 

Corso, prosegui. 

Corso 

Entro capir le due nemiche genti 

La città non potria ; forse è che l’una 

L’altra scacci, o soccomba. Il sappiam noi ì 

Or che si tarda ? Come è triste vita 

In altre terre ramingar, già troppo 

Non imparammo ? Come il sol più ingrato 

Scenda all’occaso nell’esiglio, e sorga? 

Oltre indugiar non vuoisi. Io vel ripeto, 

Forse a gran danno torneria l’indugio. 

Prevenirli convien. Dalle guaine 

Escali gli acciai* novellamente, e tosto ! 

Provili quel ch'essi a noi già provar fenno 

Disastroso cammin. Siam tutti in questa 

Necessità concordi ? 

Tutti 

Siamo ! 
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Corso 

11 modo 

Mi si proponga e il dì. 

Rosellino 

Trarli in secreto 

Odio al Comune in pria, tal che divenga 

Unica speme il nostro brando. Il mezzo 

Io proporven saprei. 

(movimento disgustoso in Pazzi) 

Corso 

Chi dello Stato 

Vero è rettor ? non i Priori : un Cerchi. 

Spini 

D'uopo v’ha forse d’onestar con vane 

Accuse e indegne il nostro oprar qual sia ? 

Neri e Guelfi siam noi : Bianchi son dessi 

E Ghibellini. 

Pazzi 

[stringendo la mano di Spini) 

Sia non vile il mezzo, 

Me non vedrete indietreggiar d’un passo 

Nell'imminente lotta. 

Corso 

Io la ragione 

Stimo del brando, e a te, Spini, mi giungo 
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Nella fatai sentenza. Osai mai sempre 

Nel braccio mio fidar quandunque volli. 

Nè può fallir l’impresa. Ai raminganti 

Da Pistoia e da A gobbio sperar feci 

Una patria costà Guelfa, e un aiuto 

A ricovrar la terra onde cacciati 

Furon testò. Solo un mio cenno, e tosto 

Qui voleran come il furor li porta. 

Rosellino 

Quei di Genova aggiungi. Da vii pace 

Adescata tornò nelle sue terre 

De’ Grimaldi la gente ... Oh ! ma coi Fieschi 

Gran parte ancor de’Guelfi erra nell’ira 

Meditando vendetta. 

Corso 

E fian già troppi ! 

Rosellino 

Il popol? 

Corso 

Pochi se ne togli, è mio. 

Spini 

Poni il giorno, l’istante ! 

Corso 

In breve ... in breve. 

Secretamente in sua magion raccolga 
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Armi ciascun eli voi : pronto si tenga 

ÀI fermato segnai. — Ite! — Non vuoisi 

Cogli inimici mai pace, nè tregua. 

Roseli in ! 

(Roselline) si ferma — gli altri partono). 

SCENA IV. 

Rosellino Della Tosa, Corso Donati. 

Corso 

Brevi accenti ! 

(lo guarda lungamente in silenzio, poi dice) 

Tu di Pazzi 

Che pensi P 

Rosellino 

Io ? Caldo ammirator di Vieti 

Testò mi parve, e del poter nemico 

Che il fa temuto, altero, arbitro, e solo 

Rettor qui di Fiorenza. 

Corso 

(come sopra) 

E a qual s’ardisse 

In sua vece seder... 
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Rosellino 

T’intendo. 

Corso 

Torà ?... 

Rosellino 

Non lieA-e inciampo contro cui la possa 

Romper potria d’un solo. 

Corso 

E se di voto 

E di braccio sostegno altri non nieghi ... 

...Se ben rammento, tu de la mia suora, 

Di Piccarda, alla man già da gran tempo 

Ambivi ? 

Rosellino 

Io molto l’amo ! 

Corso 

Essa? 

Rosellino 

Dispero; 
Invan dirle tentai... fuggirmi sembra. 

Corso 

E pudor di fanciulla vereconda. 

Non ha Piccarda altro voler che il mio ! 

Rosellino 

Prosegui ! 
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Corso 

È tua, se clal novello nodo 

Giuri a Corso amistà, fede, sostegno ... 

Piccarda è tua ! 

Eosellino 

Che intendo ! Oh ! gioia ! 

Di me, Corso, disponi : armi, tesori, 

Se a me doni Piccarda, io tutto dono. 

Corso 

(porgendogli la vumo) 

Lo allenili? 

Rosellina 

Il giuro ! 

Corso 

Addio ! 

(Hosellino parte) 

Pazzino Pazzi, 

Tu a me spingesti il colpo ? — io tei rimando 

FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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Sala gotica in casa Donati. 

SCENA I. 

Corso Donati, Piccarda. 

Corso 

Se a te, sorella, mi togliea più grave 

Cura finor di parte, un solo istante 

Non t’obliai però. 
•• 

Piccarda 

Fratello ! 

Corso 

In mezzo 

A tuoi miti pensier, se ti correa 

SulPavveuir la mente, un’ incompresa 

Gioia il tuo cor non presagì ? 
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PiCCARDA 

Qual gioia 

Corso 

Ascolta : quando la gentil Sofia 

De’Pazzi a te ne venne e gaiamente 

« Lo sai, ti disse, ch’io mi fo’ la sposa? 

Nel segreto del cor quell’improvviso 

Annunzio non destò lieto presagio, 

E a te medesma non dicesti : un giorno 

Anch’io n’andrò dalle compagne, a farle 

Del mio gioir più liete? Ebben, sorridi! 

Illustre cavalier, ricco di molte 

Terre — e più di famosi avi e di gloria 

A me ne venne e la tua man mi chiese. 

PiCCARDA 

E tu? 

Corso 

Migliori nozze unqua non seppi 

A Piccarda bramar. L’origin vanta 

Dai Della Tosa, e llosellin si noma. 

Piccarda 

Rosellino ? 

(come supplichevole) 

Fratei !.. . 
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Corso 

Perchè nel volto 

Quel subito pallor ? Perchè sul labbro 

La parola ti svien ? Lieta ed altera 

Per tanto sposo andarne or non dovresti? 

PlCCARDA 

Oavalier d'alto nome e di possanza 

È Rosellin ; ma se felice appieno 

La suora tua non è fuor che tra voi . .. 

Se non ha brame il cor, se non sospira 

A splendido avvenir, se in esser sola 

Pose ogni sua dolcezza e trema al troppo 

Appressar dei viventi, e se pur debbe 

Altri effetti sentir da Pio li spera ... 

Oh certo non vorrai da quanto abbella 

La vita mia distormi ! Io nulla chiesrero 

Fuor che il viver con me sola pensando, 

E felice tra voi. 

Corso 

Son prime fole 

D'anima nova ; ma dileguali ratte 

Coll'incalzar degli anni. Ogni fanciulla 

Che trae lo spirto a meditar solingo, 

Della vita si forma un paradiso 

Di fantastici sogni, e il cor non parla 
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Clie quanto il vago immaginar gli detta. 

Ma queiringenua fantasia si scioglie 

Quando la vita a riguardar s’impara. 

Fole degli anni primi. Alma che sente 

D’uopo ha d’amor... per lo tuo meglio il dico. 

Sposa Piccarda a Rosellin tra breve 

Vedrà Fiorenza. 

Piccarda 

A Kosellin ? Sofia 

De’ Pazzi allor che mi dicea con lieta 

Fronte: « sappi, o Piccarda,... io mi fo sposa »r 

Questo aggiungeva: « quel bel dì sospiro, 

Perchè io l’amo il mio sposo ». — A Kosellino- 

Odio non porto. .. ma nè amor m’inspira ! 

Troppo debole io son ; deboi fanciulla 

A quel rigido cor mescer non puote 

Dolcezza alcuna, nè ritrarne. 0 Corso, 

Se è ver che m’ami; se la tua Piccarda 

Pur sempre io sono, ah ! non volermi a questo 

Passo condur.. . Deh ! non mi dir che in esso 

Sta il felice avvenir della tua suora. 

Corso 

E se per questo amor che per te sento 

Io ten pregassi... se quest’una prova 
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DeH’amor tuo chiedessi? Odimi: lian molti 

Amici i Della Tosa, e son congiunti 

Di sangue e d'amistà con qual più è grande 

Casa in Fiorenza. E t'ama Rosellino ; 

E se io della tua man lieto nel rendo, 

Quando il brami, il poter dei Della Tosa 

E il poter dei Donati uno diventa. 

Senti : cose or ti svelo che a fanciulla 

Svelar mai non dovria — ma il ver ti parlo. 

Io la parte de’ Bianchi odio, e de’ Cerchi 

L’esterminio giurai. Seco rivolge 

Anco la mente una superba idea ; 

Qui addentro mi s'è fitta, e mi martella 

Sempre lo spirto e mi tormenta i sonni. 

A un Donati, all’eroe di Campaldino, 

Al tuo fratei, Piccarda, al tuo fratello, 

Necessità son fatti i Della Tosa. 

Ma congiunti li vuol, però che a ninno 

Corso s’appoggia che rivai gli sia. 

Antica nimistà regna, tu il sai, 

Tra la magion dei Della Tosa e i Cerchi ; 

Questo nodo .. . 

Piccati r>\ 

Non fìa ! 
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Corso 

Che intendo ! 

[ fra sè) 

Oh ! quale 

Pensier mi balenò ! Che di secreta 

Fiamma ella ardesse ? 

(pensa) 

81 : più dell’usato 

Mesta forse non è dopo il ritorno 

Alla natia Fiorenza ? E non le vidi 

Errar sulla pupilla una furtiva 

Lacrima? E non ridia d’un incompreso 

Nome talvolta il suon? 

(la guarda fissamente). 

PlCCARDA 

Perchè mi guardi 

Fisso così ? 

Corso 

Da prepotente amore 

Che mi tenti celar, saria sospinto 

11 tuo fermo rifiuto? 

PlCCARDA 

(turbata) 

lo !... 
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Corso 

Parla ! tu ami ! 

(silenzio) 

E taci ? Ah ! dunque è vero ? E non vegliai 

Su te... Stolto !... Chi fu?... dimmi... chi atterra 

Le mie speranze ? 

PlCCARDA 

Ah ! Corso !... amo .. . ma pura 

È la mia fiamma. 

Corso 

Degli amici miei 

Che qui convengon, chi furtivo ardia 

Favellarti d'amor? Chi m'ingannava? 

PlCCARDA 

Tremar mi fai ! Ma è forse colpa amore ? 

Amo, noi ni ego .. . ma in pensiero . .. 

Corso 

Ah forse 

In queste stanze penetrò l'oggetto 

De’ tuoi sospir segreti ? 

PlCCARDA 

Il crederesti ? 

Corso . .. fratei... ti calma !... Io sol lo vidi 

Per le vie di Fiorenza ! 
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Corso 

E a me non venne ? 

Piccarda 

S’anco il volesse . .. noi potria. 

Corso 

Noi puote! 

Un dubbio orrendo mi si desta . . . Oh! parla 

Noi può? 

Piccarda 

Dai Neri odio di parte il scevra, 

Ma nemico non t’è. 

Corso 

Piccarda ! Oli ! infame 

Parte de’ Bianchi ! — 11 nome suo ! 

Piccarda 

Gentile 

È d’aspetto e di cor... prode guerriero, 

Di tue virtudi ammirator; fatale 

Solo il nascer gli fu... che, per affetto 

De’ suoi costretto ad affrontarti in campo, 

In suo silenzio t’ama. 

Corso 

11 nome suo ! 



ATTO SECONDO 327 

Piccarda 

No, per pietà ! troppo tu l’odii ; quando 

La prima volta il vidi. . . io noi sapea 

A qual parte congiunto. Il seppi poscia, 

Ed era tardi. 

Corso 

Il nome suo ! 

Corso, m’uccidi ! 

PlCCARDA 
% 

Giammai ! 

Corso 

Sciagurata ! e taci? 

(severamente) 

Pammentarti dovrò che nelle estreme 

Ore di vita il genitor m’impose 

Di vegliar sulla figlia, e mi conferse 

La sua paterna autorità? 

PlCCARDA 

T’impose 

Di violentarne anco gli affetti ? Oli ! fosse 

Pur vivo il nostro genitor !... 

Corso 

Non uno 

Avresti al suo parlar fatto diniego. 
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PlCCARDA 

Nè contrasto al mio cor fatto egli mai. 

Corso 

Non l'oltraggiar, Piccarcla. Ai Ghibellini 

Fu nemico e tremendo. Oh ! se dal fondo 

Del sepolcro ove giace alzar potesse 

Quella canuta fronte.. . arrossiresti 

Sol nel guardarla della tua vergogna ! 

Ma inesperta fanciulla... in te null’altro 

Scorger m’è d’uopo. Se altrimenti... Oh scorno! 

Che si dirla di Corso? Ai Neri scopo 

D’infamanti sospetti io non sarei ? 

Per te ... per te ... 

(la prende per mano) 

Ma non potevi almeno 

Tra i Neri sceglier l’arnor tuo ? Non v’hanno 

Tra noi garzoni di leggiadro aspetto 

Per senno e per valor primi in Fiorenza ? 

Nemico ai miei non fosse, or già sarìa 

Tra le braccia di Corso, e tu, Piccarda, 

La gemma dei Donati oggi saresti. 

Ma tu, sorella ... tu dovevi, cruda, 

Nella parte del cor più sacrosanta, 

Nell’odio mio ferirmi ? E forse ... Oh ! dunque 

Quel nome mai non ti uscirà dal labbro? 
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Corso, m'uccidi ! 

Piccard \ 

Corso 

Egli morrà! dal brando 

Mio indarno lo sottraggi. Or godo quasi 

Clio più fiera cagion d'odio mi sproni 

Più feroce a pugnar. Rompe ogni indugio 

Cor che sanguina, e scende alla battaglia ! 

0 brando mio, mi splenderai nel pugno, 

Nè prima tornerai nella guaina, 

Che tutta al suol la gioventù non giaccia 

Ove quel reo si mesce ! 

Piccarda 

Orrendi voti ! 

Deh ! non salgano al cielo ! Ah ! del suo sangue 

Tinta sarà del mio fratei la mano ? 

Pace, o Corso, con lor ! Pur anco io tremo .. . 

Tremo per te ! 

Corso 

Pur anco ? Ingrata ! 

Piccarda 

Io l’amo ! 

I/oblierò, soffocherò nel petto 

L’immenso ardor che mi consuma; sola 
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Vittima io m’offro per Fiorenza : pace, 

Corso, coi Bianchi! 

Corso 

Mai ! 

PlCCARDA 

Perchè non dormo, 

Madre, con te nella tua tomba anch'io ? 

Ah ! tu m’aita, mi proteggi ! 0 madre, 

Spira di Corso al cor sensi più miti. 

Corso 

Ma lo* potrei ? Ma l’onor mio tradito? .. . 

Ma di noi che diranno ? Ah ! se già fosse 

L’onta nostra palese, e se a un nemico 

Ti sapesser d'amor folle congiunta? 

Queste nozze, Piccarda, or più che prima 

Necessità son fatte. Io ten pregai 

Poc’anzi, e teco mi sdegnai pur anco; 

Ma calmo or ti favello ... e nella sacra 

Autorità di padre io te le impongo ! 

Piccarda 

No !.. . noi vorrai. .. Pietà di me ! 

Corso 

{silenzio). 

Rifiuti ? 
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SCENA IL 

Paggio, Corso Donati, Piccarda, 

poi Rosellino Della Tosa. 

Paggio 

Rosellin Della Tosa ! 

(:movimento in entrambi). 

* Corso 

(al paggio) 

Entri ! 

(■a Piccarda che vuol partire). 

Ti ferma! 

Tu se’ il ben giunto, o Rosellin. Piccarda 

Non ha voler che il mio. 

Rosellino 

Che di’ ? Eia vero ? 

Piccarla 

(che vorrebbe rispondere sdegnosamente, incontra lo 

sguardo severo di Corso). 

Signor !... Corso !... 
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Kosellino 

Piccarda !... 

PlCCARDA 

(non potendo trattenere le lagrime, s’in- 

, china per partire, e passando vicino a 

Corso, gli dice sommessamente ed a stento) 

Ah di dolore 

Per te, fratei, la prima volta io piango ! 

(via). 

SCENA II r. - 

Kosellino Della Tosa, Corso Donati. 

Rosellino 

Piangea? 

Corso 

T’inganni ! 

Kosellino 

E tu lieto non sei ? 

Corso 

Penso al diman ; giorno è di pugna... e vuoi 

Che non si turbi il cor quando discendo 



ATTO SECONDO 

Coi nemici a battaglia ? A pensier mille 

Corre in balìa la mente or che s’appressa 

11 sospirato dì. 

Kosellino 

Dunque ? 

Corso 

Da Pazzi 

Vola all’istante... e ai Frescobaldi e a Spini 

Porta il grato segnai. Di nostra parte 

Sventolerà il vessillo in sulla cima 

Delle mie torri al comparir dell’alba. 

Qui s’adunin stanotte. 11 mio disegno 

Vi farò aperto. — Addio ! 

Kosellino 

Corro . . . ma dimmi 

Quel suo strano pallor non esprimea 

Un diniego del cor clic non ardisce 

Palesarsi sul labbro ? E ... 

Di Piccarda. 

Corso 

Di chi parli ? 

Kosellino 

Corso 

Noi credi ! Or via . . . t’affretta ! 

Urge il bisogno. 
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Kosellino 

Non ti parve ?... 

Corso 

(impaziente) 

È tua ! ! 

(Roselline) parie). 

SCENA IV. 

Corso Donati. 

« È tua » — sì — questo io dissi. 

(silenzio) 

E n’ho diritto? 

E lo potea ? Gliel dissi. — Io che (Ramarla 

Credea più d’ogni mia cosa nel mondo .. . 

E le parlai del padre ; e allor non seppi 

Rammentarmi — o noi volli — il suo supremo 

Voto qual era ? Snaturato ! « Giura, 

Giura, il morente prorompea, che lieta 

Sarei di te la tua sorella »... Ed io ?... 

(silenzio) 

Giurai! — Perchè giurai? Dunque io non l’amo? 

E nostra madre ? ahi ! ricordanza ! Anch’essa 
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G iace sotterra ... — ed oggi, ora, ne sento 

Spaventoso il ricordo. Oh ! quanto afflitta 

Mi par ch’ella morisse !... Io mai non seppi 

Quella mestizia indi spiegarmi... Oh! smania! 

Fu presagir di questo dì? «Piccarda», 

In quell’ora suprema ella mi disse, 

« Troppo ha fragil natura .. . amala! » Ed io? 

(silenzio) 

« Per te, fratei, la prima volta io piango ». 

(silenzio) 

Ma non m’offese? Oh! Che? per un de’Bianchi 

Non pregava teste ? per un nemico ? 

(silenzio) 

Dove corri, o pensiero ? Ella già tenta 

D’obliarlo ! 0 Corso . .. invan dell’opra tua 

Cerchi ragion ! 

(dice a sè stesso in suono d'amaro rimprovero) 

L’orgoglio ! 

(rabbrividendo) 

Ali ! dunque è vero, 

Che ha le vittime sue sempre l’orgoglio ? 

« E tua ! » Questa parola or non son donno 

Di ritrarla ?... E Fiorenza ?... E il sogno mio 

Svanirebbe così ? 
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(con superba compiacenza) 

Vedermi solo 

Eettor d’immenso popolo ; col senno 

E con la man, più grande, a tutta Italia 

In maestà locarlo !... E Spini e Pazzi 

Seduti in minor seggio a invidiarmi 

Vanamente il poter ! 

(scosso da un altro brivido) 

Corso, tu tremi, 

Che finor non tremasti? «È tua! » M’è d’uopo 

Per tal mezzo salir ? Corso, conchiudi 

Francamente con te : Corso, noi puoi ! 

(parte). 
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SCENA V. 

In casa Vieri de’ Cerchi. 

Vieri de’ Cerchi, Guidamonte. 

Guidamonte 

Padre, mel celi invali, grave oggi sei 

Più dell’usato. 

Vieri 

Io ? No ... 

Guidamonte 

Kagion qual hai 

D’insolita tristezza ? 11 guardo affisi 

Cupo al suol meditando, e se talora 

In me lo volgi, dal tuo petto erompe 

Lungo un sospir .. . Che hai ? 

Vieri 

Nulla : tei dissi. 
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Guidamonte 

Ben io t’intendo. E inver potria non mesta 

Esser l’anima tua quando si volga 

A interrogar le cittadine guerre, 

Ove ha di sè gran parte, ove consunse 

La vigoria degli anni ? Ahi triste cosa 

La discordia civil !... Padre, che orrendo 

Squallor nella città ! Tinta è di sangue 

Ogni piazza, ogni via... Maceri volti 

E di terror dipinti ; e mal repressi 

Sdegni, e morti, e rapine, e un incessante 

Basso imprecar di popolo che geme, 

Ed un pugnar senza ragion di pugna ! 

Vieri 

A me tu il dici P A me che incanutii 

Tra cittadine risse ? E credi forse 

Che il peso io non ne senta, e non frema 

Di spavento talor ? Quando la fronte 

Cupamente abbandono entro le palme, 

0 sulle coltri, invan cercando il sonno, 

Tra rotti accenti a sospirar m’ascolti, 

Che credi allor ch’io pensi ? Ah ! tal non era 

Ne’ miei giovani dì quando discesi 

Contro Arezzo a pugnar... Tranquilli sonni 

Dormii dopo la pugna, e in mezzo a’ sogni 
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Larve di gloria m’apparian ... Ma come 

Lampo passar quei dì !... Credi che muto 

Sia questo core di natura al grido? 

Forse io per te non tremo allor che giunge 

Un invito di pugna a queste soglie, 

E tu voli a pugnar ? Perchè ti stringo 

Allor tenacemente al seno mio 

Pria che tu parta, e d'abbracciarti sazio 

Non sono io mai ? Ma allor tutta non senti 

Tremar l’anima mia nelle mie membra 

Quando t’insegno, con prudenza antica, 

Ne’ gran perigli ad evitar la morte ? 

Vivo una vita di terror; canuto, 

Più che per gli anni, per dolor son fatto ; 

E taccio ... e il mio tacer tu non comprendi ? 

GuTdamonte. 

(con voce cV affetto) 

Pace adunque una volta ! 

(iappressandosi a Vieri) 

Se di pace 

Senti desìo, perchè primieri noi 

Non ne porgiam l’esempio? Oh! così dolce 

Fora il depor gli antichi odii di parte, 

E l’un l’altro abbracciarsi, e veder lieta 

Fiorenza alfìn . .. 
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VlERI 

Pace ? coi Neri pace ? 

Guidamonte 

E che ! viltà saria ? D’alto lignaggio 

Non nacquer essi ? 

(Vieri lo guarda fissamente) 

Di valor, di senno 

Non dier splendida prova ove maggiore 

Strinse il periglio negli aperti campi ? 

Fiorentini essi pur : Dell’Arno in riva, 

Parlano anch’essi la natia favella, 

E comune lian con noi fin la sembianza 

Fortissima e gentil. Meglio non fora, 

Come a’ bei tempi della cerchia antica, 

Veder Fiorenza una famiglia sola 

Dalle vicine signorie temuta, 

Che farci al mondo ora spettacol novo 

D’ignominia e di sangue ? Io la sognai 

Questa pace più volte, e mi parea 

Con quegli illustri andar già favellando 

Di patria e d’amistà, tal che più grande 

A me medesmo divenìa. .. 

(ianimandosi man mano fino a dimenticare 

la presenza di suo padre) 
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Sognai 

Guerre e perigli, e combattea tremendo 

Di Corso al fianco, e nel veder quel forte, 

Che fu terror d’Arezzo in Campaldino, 

Romper coll’urto le nemiche schiere, 

Io mi sentìa virtù crescer nel petto . .. 

E la man mi porgea Corso Donati 

Dopo la pugna, e mi dicea : sei degno ... 

Sei degno, o Guidamonte !... Ero felice ! .. . 

VlERI 

{balzando dalla sedia impetuosamente') 

Corso Donati! Olà, che parli? Innanzi 

Al padre tuo qual nome hai proferito ? 

Corso Donati ! Ed osi ?... In guisa tale 

Tu il lodi, o figlio, che non par nemico. 

È mio rivai, noi sai ? Quegli che tenta 

A noi gloria rapir, patria e possanza... 

E non l’odii, ma l’ami ? Oh ! nell’udirti 

Sembra quasi che niun stato sia grande 

Al paragon di lui. Figlio, me olfendi ! 

Guidamonte 

Io Corso odiar non so ; contro lui pugno 

Perchè tuo figlio son, perchè son nato 

De’ Cerchi, e quindi a lui nascea nemico. 
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VlERI 

All ! traligni da noi, tu che non senti 

Privata offesa che Gualtier Donati 

Pece all’onor dei Cerchi ! In mezzo a lieta 

Popolar festa, nella piazza antica 

Colà di Santa Trinità, partìa 

Dai Donati l’insulto. Oh ! noi ricordi ? 

Per gelosia d’amor fu a tradimento 

Ricoverili colpito, e gli fur mozze 

Per ischerno le nari. Ebber principio 

Così le parti. Gli offensor chi furo ? 

E tu, figlio, tu li ami, e sei nemico 

Dell’odio mio ! 

Guidamonte 

Deh ! padre ! 

V IERI 

(iamaramente) 

Oli veramente 

Degni d’onor son essi ! A che ti stai ? 

L'osa in aperto se in segreto li ami. 

Va ... coi Donati ti congiungi : impugna 

Contro ai Bianchi Tacciar. .. me tra le file 
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Ognor vedrai de’ tuoi nemici... affretta 

L’ora del mio sepolcro. 

Guidamonte 

0 padre mio, 

Crudo oggi sei. Non più colle parole, 

Deh ! col ferro m’uccidi ! 

Vibri 

E tu fa senno 

Se veramente m’ami. È triste a tutti, 

0 figlio, il parteggiar ; ma se è destino 

Che non cadan le parti, io, pe’ miei tutti, 

Per far salva la mia perdo l’altrui. 

Guarda all’utile tuo. 

Guidamonte 

Guardo a Fiorenza. 

Vieri 

Nei Donati la trovi ? - 

Guidamonte 

E in chi fra quanti 

L’han nella cerchia d’un palagio stretta, 

E fuor di quella una nemica via 

Scontran dovunque ? La mia patria io trovo 

Là solamente ov’è il dolor di tutti. 
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VlERI 

Pensa a cui parli ! 

Guidamonte 

0 padre mio, perdona ! 

VlERI 

Or senti, tu che nei Donati hai fede: 

Congiurano i Donati. Inveì- si pensa 

Sprovveduti assalirci. Io già provvidi 

A respinger le offese, e tu prepara 

L’armi a novella pugna. Oltre l’usato 

Fiera sarà ! 

Guidamonte 

(fra sè) 

Congiurano i Donati ! 

VlERI 

Io son canuto... 

Pensa all’onor de’ Cerchi. I tuoi rivali, 

Se prode sei, più che imitar, li atterra. 

Or non è tempo di lamenti. Al primo 

Delle trombe squillar balzi di fiera 

Gioia il tuo cor. Vola, combatti — e vinci ! 

Figlio, a diman ! 
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Guidamonte 

(tra se) 

Congiurano i Donati ! 

VlERI 

(dal fondo) 

E irresoluto è ancor ? Ciel ! Ch’ io non abbia 

Per te, o figlio, a versar lacrime orrende ! 

(parte). 

Guidamonte 

Che disse ? Girne ! Congiurano ! fia vero ? 

(rinfrancandosi) 

Per atterrirmi il disse ! Or chi... 
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SCENA VI. 

Scudiero, Guidamente. 

Scudiero 

(porgendogli un foglio) 

Signore ! 

Guidamonte 

Onde l'avesti? 

Scudiero 

Uno scudiero ignoto 

Nell’uscir mel porgea di Santa Chiara, 

Con tai parole: a Guidamonte Cerchi. 

Guidamonte 

(sciogliendo il nastro della pergamena) 

Perchè si forte il cor batte ? 

(correndo alla segnatura) 

Piccarda ! 

{legge) 

« Se è ver che m’ami, o Guidamonte, fuggi 

» Prima dell’alba da Fiorenza. Orrendo 
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» Periglio a te sovrasta. Il ferro tuo 

» Con quel di Corso non si scontri. Io tremo 

» Per ambedue le vite. Invan tentai 

» Seppellir l’amor mio nel più profondo 

» Dell’anima : t’amai !... t’amo !... M’oblia ! ». 

Amato io son ? Le note sue son queste 

Ch’io mi premo sul labbro ?... Ella scrivea .. . 

Oh mille volte ancor . .. 

(rileggendo) 

« Fuggi, che orrendo 

» Sta periglio su te ... » Fuggi ! Ma il posso ? 

0 mio padre ! 0 Piccarda ! 0 destin crudo ! 

Perchè non giacqui a Campaldin sepolto ? 

{parte). 

FINE DELL’ATTO SECONDO. 





ATTO TERZO 

Sala d’arme nel palazzo Donati. 

È vicina l’alba. 

SCENA I. 

Corso Donati, Rosellino Della Tosa. 

Corso 

(ìterminando di vestire Tannatura) 

Come tardano l’ore ! Impaziente 

Sorsi prima dell’alba. Ad un verone 

M’affacciai che la via tutta discopre 

Della casa de’ Cerchi. Era solenne 

Silenzio intorno, e nel mio cor tempesta. 

Oh ! come dalle fresche aure notturne 

Più si accendono i sogni ! In preda a cento 

Larve il pensier correa. Vidi la pugna 

A cui m’accingo. 0 Della Tosa ! Enorme 
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Più che mai mi sembrò. D’ambe le parti 

Sgorgava per ferite orride il sangue, 

E leoni ruggian contro a leoni 

In disperata ultima lotta. Alfine 

Era de’ nostri la vittoria. 

Rosellino 

Augurio 

Ne ritraggo felice. 

Corso 

In queiristante, 

A tergerne i sudor, sulla mia fronte 

Correa la man non stanca, e le pupille 

Inchinai sulla via. Sul pian dai vasti 

Rai della luna illuminato, l’ombra 

Del mio castel si protendea. D’un tratto 

Mi parve la vetusta ombra gigante 

Su Fiorenza levarsi e dominarla. 

Io vidi la città, qual per incanto, 

Adimata a miei sguardi.. . Allor sorrisi. 

E tu stavi al mio fianco. 

Rosellino 

Io te pur sempre 

Seguirò per qualunque, aspra od amica, 

Ti governi fortuna. Un vincol sacro 

A te fra poco m’unirà. 
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Corso 

(guardando ai verone) 

Vien l’alba ! 

Rosellino 

Tu col desìo l’avanzi ! 

Corso 

È ornai vicina ! 

E Pazzi ancor non giunge. A nuovi dubbi 

Trascorso ei già ... ? 

Rosellino 

Noi credi. Del presente 

Governo odia le leggi, ed è, tu il sai, 

Di tirannia nemico. 

Corso 

Ed io noi sono ? 

Chi vuol farsi tiranno ? A miglior legge 

Governar la città: questo si vuole. 

E chi meglio il potria se non quel desso 

Che ha un nome illustre, e dai nemici ferri 

Già due volte salvolla ? Inver lo sdegno 

Freno talvolta, a stento, allor eh’ io leggo 

Ne’ lor volti un pensier: « Corso già molto 

» Per la cittade oprò; Corso è fatale 

» Per virtude a Fiorenza ». Ingrati ! Il giorno 

Che stavan gli Aretin minaci al varco 
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Del bell’Arno natio, che per la dolce 

Libertà del Comun stavano i padri 

Nel periglio tremanti ! « In campo scenda, 

» Dicean, Corso, e combatta ». E meco Vieri, 

Vieri, non essi, combattea co’ suoi. 

Freno lo sdegno mio. Ne’ gran perigli 

Son fatale a Fiorenza ? A me si niega 

Della vittoria il frutto? Ali! forse ch’io, 

Deposto il brando, cittadin non sono ?... 

Ed esser giustamente io non dovrei 

De’cittadin primiero ? Io fremo e taccio. 

Non la virtude, è il mio tacer fatale ! 

Non a Fiorenza, a voi ! 

Rosellino 

Calmati, alcuno, 

Panni, s’appressa. 
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SCENA IL 

Pazzi, Corso Donati, Kosellino Della Tosa, 

poi Io Scudiero. 

Kosellino 

Pazzi ! 

Pazzi 

Amici ! 

Corso 

[fra sè) 

Amico ! 

Pazzi 

Affrettiamo affrettiam ... già si combatte. 

Spini moveva ai Brunelleschi unito 

Com’era l’ordin della pugna, quando 

In un drappel scontrossi e n’era duce 

Baldinaccio Adimar. 

Corso 

Bardi ? Bordoni ? 

Marenco, Teatro. — Voi. I. 23. 
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Pazzi 

Attendono il segnai. 

Corso 

Vola alla piazza 

Di San Pietro maggior: schiera i tuoi prodi: 

Ai Tosinghi il cammin sbarra : divisi 

Fieno i Bianchi così. 

(Pazzi parte) 

Meco ne vieni, 

0 Della Tosa! 

(Roselline) parte} 

(allo Scudiero che sopraggiunge) 

I miei guerrieri ? 

Scudiero 

Son già saliti ! 

In sella 
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SCENA III. 

Piccarda, Nella, Corso Donati. 

PlCCARDA 

Ah ! dove corri ? 

Corso 

Aliarmi ! 

{parte). 

PlCCARDA 

All'armi, disse, e non mi diè un addio ! 

Corre a gravi perigli, e non mi dona 

L’amplesso che potrebbe esser l’estremo ! 

0 Nella, lo ricordi ? In altri giorni 

Pria della pugna con soavi accenti 

Me tremebonda a confortar venia. 

Corso, o fratei, come cangiato sei 2 

Nella 

Buona Piccarda mia, non rattristarti : 

Vincitor tornerà. 
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PlCCARDA 

Vivo ritorni ! 

Nella 

Arde la pugna. Odi ? Il popolo accorre 

Al repentin rumore, e suona il bronzo 

Dalle lontane torri. 

(sì affaccia al verone) 

Si combatte 

Ferocemente ai Cerchi ! 

PlCCARDA 

Ai Cerchi P 

(tra -sé) 

Oh, angoscia ! 

Se partito ei non è ? ... 

Nella 

Terribil lotta, 

Se a quelle sbarre uscì dalla guaina 

Di Guidamonte il brando! 

PlCCARDA 

Guidamonte ? 

Nella 

Noi sai ? Dalle civil gare rifugge. 

PlCCARDA 

0 Nella, il credi tu che nella mischia 

Guidamonte non pugni? 
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Nella 

11 bramo. Troppo 

Costar farebbe la vittoria ai nostri. 

Egli è forte ! 

PlCCARDA 

Ma pio ! 

Nella 

Di lui Forese 

Spesso ragiona, e mel dipinse . . . 

PlCCARDA 

Bello 

Oltre il costume ! 

Nella 

Tu il vedesti ? 

PlCCARDA 

Il vedo 

Sempre... dì e notte... il vedo sempre... io l’amo ! 

Nella 

L’ami ? 

(con dolce rimprovero) 

L’amavi ! 

PlCCARDA 

Tel celai : perdona ! 

A me celarlo volli. 
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Nella 

E desso ? 

PlCCARDA 

All m’apri, 

M’apri il tuo sen, ch’io pianga! 

Nella 

Ei t’ama ? 

PlCCARDA 

(idisperatamente) 

E forse. muor ! 

Nella 

L’oblia ! 

PlCCARDA 

Lo tento invano ! 

Nella 

Infelice può farti. 

PlCCARDA 

Io lo sarei 

Se l’obliassi. 

Nella 

E Corso? 

PlCCARDA 

Ahi ricordanza ! 

Corso il nome ne ignora ; è ver ; ma, questo 

pugna 
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Sa : che amo un Bianco — e ne giurò la morte. 

Io Guidamonte scongiurai che ratto 

Da Fiorenza sinvoli. Ah ! s’ei non fosse ... 

Cresce il romor dell’armi. Odi! ... A sommossa 

Par la città levata ... 
(si pone al verone) 

E sempre ai Cerchi 

Si combatte ! Deh ! dimmi, o Nella, dimmi, 

Che là non pugna Guidamonte ! 

Nella 

Al Cielo 

Volgi gli sguardi... al ciel ! Prega per Corso, 

Per Fiorenza ... per lui !. 

. PlCCARDA 

Non vorrà darmi 

Quest’angoscia il Signor. 

Nella 

Calmati e spera ! 

(silenzio) 

Oh ! qual cupo silenzio è succeduto 

Al fragore dell’armi ! 

PlCCARDA 

Il suon lontano 

D’una voce mi giunge, e sola parmi 

Fra il silenzio levarsi. 



360 PICCARDA DONATI 

Nella 

È ver ! Che fia ? 

Deh ! fatti core ! 

Piccarda 

Orrido gel mi scorre 

Per ogni vena... Ah ! il calpestio non senti 

D’un cavai che s’appressa ? 

Nella 

(guardando al verone) 

Entra in castello. 

Del capo masnadier la bianca insegna 

Riconosco. 

Piccarda 

(dopo essere stata lungamente in ascolto) 

Nel cor qual mi si leva 

Palpito ?... Ah ! questi passi... è desso... è desso 1 
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SCENA IV. 

Guidamonte, Piccarda, Nella. 

Guidamonte, 

(con sopraveste del capo di masnada) 

Piccarda 

Tu, Guidamonte? 

Guidamonte 

Ah ! ti riveggo !... 

Piccarda 

Crudo, e combatti ? 

Guidamonte 

Ho un padre ! 

Piccarda 

M’ami, 

Un padre? Oh! taci 

Nella 

E tu ardivi, o signor?... Ma come a noi 

Giungesti ? Incauto ! Fuggi ! Le nemiche 

Soglie non temi ? 
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Guldamonte 

Che temer poss’io ? 

I Donati son lungi. 

Nella 

E qui non veglia 

Un lor fido drappel ? 

Guidamonte 

Questa mentita 

Insegna mi difende. Un breve istante 

Abbiano di tregua ; son le vie sbarrate ; 

Sta fra le parti il podestà. Desìo 

Di te mi.trasse, e un presentir che forse 

Questo è l’ultimo dì ch’io ti favello. 

Piccarda 

Deh ! non lo dir ! 

Guidamonte 

Del capo di masnada 

Che giace estinto m’indossai l’insegna, 

E qui spronai per rivederti. Oh ! lascia 

Ch’io questa man copra di baci ! 

Piccarda 

Io tremo ! 
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Guidamonte 

(con accento di profondo dolore) 

E perderti dovrò ? Mai sì celeste 

Non ti vidi com’ora ! Oh ! infausta casa 

Dei Donati, ed illustre, al ciel lo giuro, 

Tuo nemico non son ! Perchè non nacqui 

Di vostra gente anch’io ? Sia maledetto 

Il primo seme che discordia frutta 

Alle famiglie nostre ! Oggi sarei 

Tuo campion vero, e tu, Piccarda, onore 

Di mia casa saresti. Oh quante volte 

Sperai riederne a te cinto d'allori 

Per Fiorenza mietuti ! Oh ! guerre infami ! 

Kossor m’assal che di fraterno sangue 

È macchiato il mio brando. Un fier desìo 

Già m’assalia di morte, e talor stetti 

Immobil nella pugna, ai fratricidi 

Ferri me stesso abbandonando. 

Piccarda 

Dimmi 

Se vive Corso ! 

Guidamonte 

Vive. Io lo evitai 

Più volte nella mischia. Il tuo desìo 
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M’è sacro : il brando avrei contro me volto 

Pria che al suo petto in mia difesa oprarlo. 

0 generoso ! 

Piccarda 

Gtjidamonte 

Io t’amo, e l’amor mio 

Tale e sì grande or è, quanti più desta 

Disperati nel cor palpiti orrendi ! 

Piccarda 

Tu sol. .. tu ... Grazie, Guidamonte .. . Vivi.. . 

(precipitandosi nelle braccia di Nella) 

Parti.. . m’oblia !... 

Guidamonte 

Obliarti ? 

Nella 

Vedi com’ella soffre. 

È necessario ! 

Piccarda 

(,sommessamente a Nella) 

Ardo d’amore ! 

Guidamonte 

Non lo dir ch'io t’oblii; questa parola 

Forsennato mi rende. 
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Nella 

Oh ! cedi ! Alcuno 

Potria giunger ... Deh ! fuggi ! 

Più rivederti ? 

Guida monte 

E non dovrò 

Nella 

In ciel, spera ! 

Piccarda 

Nel cielo ! 

Guidamonte 

(stringendole disperatamente la mano) 

0 Piccarda ! 

Piccarda 

Non più ! 

Guidamonte 

(sta per allontanarsi — giunto alla porta si ferma e dice) 

Che spasmo atroce ! 

Amarla d’un amor puro siccome 

Aman gli angioli. .. Amarla ! Aver dinanzi 

Una vita di gioie ... e dirle addio ?... 

(torna vivamente a lei) 

No, no, Piccarda ! 

'Piccarda 

Orrendo strazio è questo ! 
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Nella 

Pietà dell’infelice ! 

Guidamonte 

Io più non reggo 

Alla piena del duolo . .. Odio la vita ! 

(sta per precipitarsi fuori) 

PlCCARDA 

Ove ne vai ? Gran Dio ! Pernia ! 

{Il romore dell'armi e delle grida è giunto fin sotto il 

palazzo Donati) 

Guidamonte 

Non senti, 

Un feroce non senti urlo di tigri ?... 

Sono i nostri nemici ! È il mondo, il fato 

Che su noi pesa... Ad affrontarli io corro ! 

PlCCARDA 

Fra tante spade ?... ah no, ti ferma !... Corso ... 

Corso ti abborre ... io t’amo ... Ah ! pel mio petto 

Passerà pria del mio fratei la spada ! 

Guidamonte 

Addio, Piccarda! 

PlCCARDA 

(con un grido) 

Guidamonte ! 
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Guidamonte 

Addio ! 

{parte). 

P ICC ARDA 

Il guardo mi si offusca. 

[corre alla finestra) 

Eccolo : a volo 

Il corridoi’ lo porta ... Eccolo .., ei corre 

Per entro a’ suoi. .. spada non tragge . .. immobile 

Come un’ombra vi sta! 

Nella 

Deh ! vieni... e chiudi 

Il veron ... ti ritraggi !... 

PlCCARDA 

Ei move ... e sempre 

Nel fodero ha l’acciar ... Vicino a Corso 

È giunto ... 0 ciel ! Più non lo veggo ... Sparve ! 

Vidi un’ombra cader ... Nella, sugli occhi 

Ho di tenebre un vel... Nella, sostienmi ! 

Nella 

Infelice ! 

PlCCARDA 

Fu inganno ! Hai tu veduto ? 

Fu inganno .. . non è ver? 
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SCENA Y. 

Corso Donati, Piccarda, Nella. 

Corso 

(di dentro) 

Giù dalle torri 

Versate pietre sui nemici, e densa 

Pioggia di dardi. Qui sempre si ruppe 

La fortuna dei Bianchi. 

(entrando) 

Io son ferito, 

Ma di lieve ferita ! 

Piccarda 

(con affanno disperato) 

0 fratei mio ... 

Quel guerrier dalla croce in sull’elmetto... 

Di bianca insegna rivestito... 

Corso 

In mia 

Difesa ei cadde, ed era ... 
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PlCCARDA 

All ! Guidamonte ! 

(cade rovesciata sul pavimento). 

Corso 

(Il quale stava per pronunciarne il nome 

in suono di rammarico, al grido di Pic- 

carda passa istantaneamente dalla pietà 

alio sdegno) 

Perfida ! 

Nella 

Ella si muor ! 

Corso 

Tu mi costringi 

La virtù a maledir ne’ miei nemici ! 

FINE DELL’ATTO TERZO. 
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ATTO QUARTO 

Piazza di Santa Chiara. 

SCENA I. 

Popolo di parte Bianca. Alcuni di parte Nera. 

Il Banditore della Signoria. 

Il Banditore 

« Popolo di Fiorenza ! Il gran Consiglio, 

» Perchè ritorni alla città turbata 

» Una sicura pace e non s’attenti 

» Più alcuno per privati odii scomporla, 

» La Bianca parte da Fiorenza espelle. 

» Serba alle donne ed ai fanciulli il dritto 

» Di rimaner nella lor patria illesi. 

» Popolo di Fiorenza ! Ogn’uom che sorga 

» Quinc’innanzi a turbar pace — ne tremi ! 

» Il podestà ». — 
(parte). 
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Primo cittadino de’ Bianchi 

Creduto io non l’avrei. 

Prima donna de’ Bianchi 

Ah! di noi che sarà? 

Secondo cittadino 

L’esiglio ! 

Seconda donna 

Ahi ! tristi ! 

Primo cittadino 

Oh ! vitupero ! 

Tutti 

Addio, Fiorenza, addio ! 

Coro d’uomini 

Addio, patria diletta ! Ahi ! mestamente 

Oggi n’andiam dalle tue mura in bando ! 

Quanto sei cara chi ti perde or sente, 

Che nel lasciarti maledice al brando 

Che si tinse nel tuo seno squallente, 

Per ribelle furor d’odio nefando. 

0 cari alberghi del terren natio.. . 

Tutti 

Addio, Fiorenza, addio ! 
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Coro d’uomini 

Non verrete con noi, donne pietose: 

Amor del patrio suol più vi diletti: 

Son le vie dell’esiglio dolorose: 

Educate a Fiorenza i pargoletti. 

ÀI vostro fianco invan Dio non ci pose ; 

Ritorneremo ai vedovati letti; 

Ritorneremo al bel suol natio ... 

Tutti 

Addio, Fiorenza, addio ! 

Coro di donne 

No, crudeli ! Con voi girne dobbiamo 

Per lande apriche disadorne o liete ... 

Sia qualunque la terra ove posiamo 

Sarà patria per noi dove sarete. 

Men triste vi farem il viver gramo, 

E lagnanza o sospir mai non udrete : 

Torneremo con voi nel suol natio ... 

Tutti 

Addio, Fiorenza, addio ! 

Coro di donne 

Che vi abbiam fatto noi? Ma avete core 

Di lasciarci in Fiorenza sì solette? 

È ver, siam donne, ma se parla amore 
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Siam lena al duol non a soffrirlo inette. 

Dividerci da voi... questo è dolore ! 

E tosto ne morrem, noi poverette ! 

Lasciateci esular dal suol natio ... 

Tutti 

Addio, Fiorenza, addio ! 

Primo cittadino 

Sia pur come bramate. Al vostro fianco 

Fia men duro il cammin. 

Secondo cittadino 

M’abbraccia, o sposa ! 

Prima donna 

Or cessi il pianto ! Un’altra patria andiamo 

A ricercar. 

Secondo cittadino 

Patria è l’Italia a noi. 

Primo cittadino 

Ma il dolce nido di Fiorenza ahi! dove 

Ritroverem? Qui noi nascemmo e sono 

Qui le memorie nostre. 

Secondo cittadino 

0 sposa! 0 figli! 

Un vecchio de’ Neri 

Pietà mi fan ! 
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Un giovane de’ Neri 

Nemici son ! 

Il vecchio 

Nell’ora 

Dell’infortunio più non son nemici. 

Le vie conosco dell’esiglio ; amaro 

Dalle memorie mie quindi il pensiero 

Di lor tanta sventura ! 

Tutti i Bianchi 

0 patria, addio ! 

Vecchio de’ Neri 

Io son de’ Neri — e vi compiango. In questa 

Ora crudel del lungo addio mi grida 

Una voce nel cor: son Fiorentini! 

Taccian l’ire deh ! tosto ! Ai nostri petti 

Amici tornerete: il ciel mi doni 

Di riabbracciarvi ancor... Vi riconosco 

Prodi infelici. 

{siringe ad alcuno la mano) 

Alcuni Bianchi 

0 generoso! 

Tutti i Bianchi 

('dileguando dalla scena) 

Addio ! 
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SCENA IL 

Piccarda e Nella. 

Nella 

Mal ti reggi sul piè ; dalle tue stanze 

Perchè uscirne così? 

Piccarda 

Nella, ho bisogno 

Di favellar con Dio. 

Nella 

Ma non t’ascolta 

Dovunque il preghi, Iddio? 

Piccarda 

Più d’ogni cosa 

Della terra e del ciel, più d’ogni cosa 

Mi ragiona quel loco. In tutto il giorno 

Vanamente tentai volgermi al cielo. 

Più noi posso, mia Nella, ah ! più noi posso ! 

Nella 

Deh ! pon tregua ai lamenti ! 
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PlCCARDA 

Io l’ho veduto 

Con questi occhi cader, nè vuoi ch’io pianga? 

Gli uomini... ah ! son crudeli ! Un generoso 

Non può viver con essi. 

Nella 

Ti conforti 

Il pensier che morendo ultima prova 

Volle darti d’amor. 

PlCCARDA 

Ma chi mel rende? 
(pausa) 

(Nella la stringe più fortemente al seno) 

Eppur tu vivi, o Guidamonte, vivi 

Dentro l’anima mia; l’ascolto ognora 

Quel disperato grido : « ah ! tu sei mia, 

Eternamente mia ! » Questa parola 

M’arde di fuoco ancor ... scenderà meco 

Pura nel mio sepolcro ! 

Nella 

A che far voti ? 

Sposa d’altri tu sei. 

Piccarla 

Sulla sua tomba 

Ch’io cinga il crin di nuzi'al ghirlanda ? 

Di colui non parlarmi. 
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Nella 

E il fratei tuo ?... 

PlCCARDA 

Io lo compiango, ma non l’odio; a lui 

Dio non mandi il dolor ch’egli m’ha dato ! 

Nella 

Veggo gente venir. — Entriam. 

(entrano in Santa Chiara). 

SCENA III. 

Vieri de’ Cerchi, attenenti di casa Cerchi, 
Armati che portano il cadavere di Guidamonte. 

(Si osservi che Guidamonte dovrà essere co¬ 

perto delle sue armi, e sarà meglio abbia 

la faccia celata dalla visiera dell’elmo, 

per evitare più che sia possibile l'orrore 

che produce quasi sempre un cadavere 

sulla scena). 

Vieri 

Compagni, 

Qui brevi istanti il deponete. 0 voi 

Che l’amaste, piangete ! È spento, è spento 
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Di mie case il decoro. 0 Bianchi, o Neri, 

0 discordia civil, l'amaro frutto 

Di tue infamie raccolgo ! Un generoso 

Eterna pace ne segnò col sangue ; 

E pace ancor non è — siam vinti — esiglio 

11 diman ci addurrà. — Superbamente 

Vissi ; fu tardo il disinganno mio. 

La mia vita ? Fu l’odio. I miei trionfi ? 

Cancellati dall’odio. I miei supremi 

Affetti, e lo splendor della mia stirpe ? 

Dalla morte rapiti. 0 Vieri ! 0 nulla 

Della vita !... E tu giaci ? Ah ! veramente 

Più non m’ascolti, o Griidamonte mio! 

(si abbandona sul cadavere del figlio). 
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SCENA IY. 

Corso Donati, Yieri de’ Cerchi, attenenti, ecc., ecc. 

Corso 

Me tu chiedesti ? 

Yieri 

{additandogli con modo dignitoso e severo il cadavere) 

Il vedi ?... A lui tu devi.. . 

Corso 

Non cal che mel rammenti. 

Yieri 

Estreme voci 

Di quel caduto ascolta : « Io muoio, o padre, 

In difesa di Corso. Amai Piccarda »... 

E chiuse gli occhi mormorando :.... « pace ! » 

Corso 

Men duol, Yieri, men duol ; vorrei che estinto 

Questo prode non fosse. Anima ingrata 

Non ha Corso Donati. Eppur son parte ; 

Posso i Neri tradir ? Se almen foss’egli 
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Là ferito soltanto, il beneficio 

Ricomprarne saprei, mi dovesse anco 

Tutto il sangue costar. Fu a me fatale 

Questa morte, fatai. 

VlERI 

Guarda quel sangue; 

È sangue mio : fu a me fatai più assai. 

Tutto ho con lui perduto; onor, grandezza, 

E fin l’orgoglio mio, tutto ho perduto ! 

Tu vincitor della città trascorri 

Ogni piazza, ogni via; tu col sorriso 

AlFacclamante popolo rispondi : 

E s’anco in mente ti verrà che a questo 

Prode la vita e la vittoria devi, 

Che giova a me, che lo perdei, che giova ? 

Io tacito diman, meco raccolto 

Ne’ più cupi pensier, moverò il passo 

Per esular dalla natia mia terra. 

Solo sarò de’ miei, nè meco Tossa 

Del figlio mio verran. Tu con Fiorenza 

Esulterai superbo ; io fra lo scherno 

Che i caduti persegue, anco una volta 

Rivolgerommi a salutar la terra 

Dell’infortunio mio, dove la spoglia 

Di questo estinto eternamente giace. 
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Corso 

Così fortuna vuol. Potean gli eventi 

Esser prosperi a te. Ragion di Stato 

Da Fiorenza una parte oggi bandisce : 

E voi siete i caduti. 

Yieri 

Ebben, si parta ! . .. 

Addio, Fiorenza ... addio, casa diletta ! 

Sacre tombe dei figli e della sposa, 

Addio dunque per sempre ! Unica speme 

Era quest’uno che per te cadea, 

E qui pur dormirà. Sperai che almeno 

Sarei disceso alla mia prole accanto 

Nel sepolcro dei padri ! 0 Corso : il vedi 

Come il dolor mi ha tramutato e vinto ! 

Or se il potesse, il già famoso Yieri 

Ignorato staria morte aspettando, 

Ma nella patria sua. 

Corso 

Che? Tu ignorato 

In Fiorenza restar ? Tu, Yieri ? 

Yieri 

Oh quanto 

È amaro Codio ! tardi oggi lo sento. 
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Pensavi, o Corso ; due nemici acerbi 

Dinanzi alla lor vittima si stanno 

Or senza sdegno favellando. 0 Corso, 

Il dolor mi ha rapito oltre il confine 

Delle miserie umane. Io guardo indietro, 

E vedo sangue, e ne arrossisco, e tremo. 

Cagion de’ miei disastri ultima e orrenda, 

Se la voce dell’odio io sola udissi, 

Maledirti dovrei; più alteramente 

Da te partirmi, e misurar l’esiglio 

Superbo ancor dell’odio mio. Mi costa, 

Credi, il depor l’orgoglio ; eppur l’estrema 

Voce del figlio or più d'ogni altra parla. 

Su questa spoglia che ad entrambi è sacra 

Spegniam l’odio tra noi prima ch’io parta! 

Corso 

Lo vorrei, ma noi posso. 

Vi eri 

E chi tei vieta ? 

Corso 

L’esser capo io de’ Neri, e tu de’ Bianchi. 

V IERI 

Io più noi sono : la mia parte è pace. 
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Corso 

Corso Fopere sue mai non rinnega, 

Sia vincitor, sia vinto. Al comun bene 

Tutto pospone. 

Vieri 

Al comun bene ? Ah ! io leggo 

Dentro all’anima tua. Me sol caduto, 
4 1 

E la parte con me, poco, è ancor poco 

All’orgoglio di Corso. A più gran meta 

Aneli. Bada ! È ruinosa via. .. 

E ch’io m’inganni; ma volubil plebe, 

Te che il pensier di signoria governa 

Precipitato avrà, ch’oggi ti grida 

Salvator di Fiorenza. 

Corso 

A me sol tocca 

Cura del fato mio; per via diversa 

È il nostro piè rivolto ; a’ tuoi tu guarda, 

Guardo a’ miei passi io solo. 

Vieri 

Dunque non sia! 

Onde .. . rifiuti ? 

Fra poco. 

Corso 

Di me novelle udrai 
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VlERI 

Ad Ugoccione io mi ritraggo, 

Al Ghibellin temuto ! Un giorno forse, 

— Non è augurio — dirai : « Vieri rammento ; 

Era canuto allor ». 

Corso 

Fede non presto 

Al vaticinii. 

Vieri 

Non hai bianco il crine... 

Nè forse ti verrà. 

Corso 

Nemici siamo ; 

Al vincitor. favelli. 

Vieri 

Io più non t’odio. 

Corso 

(additando la bara) 

A lui padre io neppur, ma la fortuna 

Ha deciso tra noi ; d’uopo è obbedirla. 

(passando vicino al cadavere di Guidamonte) 

0 Guidamonte ! 0 prode ! 0 generoso ! 

Vorrei che tu vivessi : oggi meri triste 

Saria l’esiglio al tuo deserto padre ! 

(parte). 
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VlERI 

Se tu vivessi ? Oh no... meglio, assai meglio 

Che tu sia morto ! A te così non tocca 

Il disonor della caduta, il lieto 

Trionfar de’ nemici... Ah ! teco io fossi ! 

(fa un segno ai soldati, che sollevano il cadavere 

e stanno per entrare in Santa Chiara). 

SCENA V. 

Nella, Piccarla, Yieri de’ Cerchi, attenenti, ecc. 

(Mentre il cadavere è portato ai piedi della gradinata 

escono dalla chiesa Nella e Piccarda). 

PlCCARDA 

(riconosce Guidamente, getta un grido e si precipita su lui) 

Ah ! più dubbio non v’ è ! 

Nella 

(volendo allontanarla) 

Vieni ! 

Vieri 

Chi sei, 

Giovinetta, che piangi ? 
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PlCCARDA 

(fissando il vecchio, e riconoscendolo per Vieri) 

Una son io 

Al par di te infelice; io son Piccarda. 

Vieri 

Ah, la cagion tu sola !... 

Nella 

0 Vieri, o antico 

Padre d’un prode, non aggiunger piaga 

Al suo lacero cor. 

Piccarda 

Come diviso 

Per orrida ferita è l’un de’ cigli ! 

0 luci amate ! 0 Guidamonte ! 0 caro ! 

0 mia dolce speranza, io t’ho perduto ! 

Padre, perdona : t’involai gran parte 

Dell'amor suo ; l’amai, come non s’ ama 

Cosa mortai ... Se in cielo ... 

Vieri 

Oh ! fossi almeno 

Tu fanciulla de’ Bianchi ! Alla deserta 

Mia vecchiezza verresti, angelo santo, 

A confortarla di pietà ; verresti 
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A parlarmi di lui ; la sconsolata 

Figliuola mia saresti. 

Piccarda 

0 padre, il sono, 

E di te più infelice. A me si toglie 

L’unico ben dei derelitti, il pianto. 

Tu pianger puoi. 

Vibri 

Piccarda ! Or io l’invidio, 

Questo mio prode cli’è per te caduto ! 

Crudeli odii funesti ! Io benedico 

Alla vittoria de’ nemici, e fuggo 

La terra dei rimorsi. 

Piccarda 

Ali ! no ! sia pace 

All’alma tua. Vittima pure al cielo 

Guidamonte è salito. 

(si sente la campana di Santa Chiara suonar V Ave Maria 

poiché è il tramonto del sole) 

Odi la squilla ? 

V IERI 

E il ricordo dei morti. 
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PlCCARDA 

Insiem preghiamo ! 

[chinano ambedue la testa sul cadavere di 

Guidamonte, Nella è in disparte, anche 

essa inginocchiata. — Silenzio. Appena 

la campana ha cessato di suonare com¬ 

pare Rosellina). 

SCENA VI. 

Kosellino Della Tosa, Piccarda, Nella, 

Vi e ri, attenenti, eco. 

Rosellino 

(a Nella che è sul davanti) 

Tu sola qui ? 

(.Piccarda e Vieri sono in fondo alla scena) 

Nella 

Signor... 

Rosellino 

Teco Piccarda 

Anzi il tramonto non uscia ? Favella ! 
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Nella 

0 Della Tosa, a te ragion qual debbo 

Render io di Piccarda ? 

Rosellino 

Impaziente 

Corso l’attende, nè men io di lui 

Trepido stonami. È l'ora ornai trascorsa 

Che ritrarsi solea. Dov’ è ? 

Nella 

L’ignoro. 

Rosellino 

(andando verso la Chiesa) 

L’ignori ? 

(vede Piccarda china sul cadavere) 

Non m’inganno ? Ali ! 

(sollevando la testa a Piccarda, riconosce il cadavere 

di Guidamonte) 

Per chi preghi ? 

Piccarda 

(con calma) 

Per un giusto ! 

Rosellino 

Crudel ! Per Guidamonte 

Preghi, e con Vieri ? 
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PlCCARDA 

Per un giusto prego, 

Per un giusto che amai. 

Rosellino 

Barbara ! Amavi ? 

E a me tu il dici ? A me cui di tua fede 

A far t’appresti giuramento ? 

(la vuole strappar dal cadavere) 

Io forza 

Di strappartene avrò! 

Vieri 

(levandosi impetuosamente) 

Chi Poserebbe ? 

Me canuto rimira! Egli per Corso 

Generoso morìa; dinanzi a questo 

Cadavere è mia figlia; io la difendo; 

Il suo dolor rispetta ! 

Rosellino 

Il mio diritto 

Ad uom qual sia non cedo. A te ben altra 

Risposta col mio brando oggi farei, 

Se la canizie tua non mel vietasse. 

Vieri 

Son canuto, non vile. Anco una volta : 

11 suo dolor rispetta ! 
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PlCCARDA 

0 Eosellino, 

Pietà eli me ! 

Eosellino 

(tentando trascinarla) 

Yien meco ! 

PlCCARDA 

Mai ! 

Eosellino 

Ti toglie 

A Eosellin l'inanimata spoglia 

D’un nemico, e ch’io il soffra ? A Corso trarti 

Peggio ! 

Vieri 

T’arresta, violento ! Nuda 

L’acciaro ! ti difendi ! 

Eosellino 

(snudando la spada) 

Il vuoi ? 

PlCCARDA 

Fermate ! 

Chi diritto ven diè ? 

Eosellino 

La tua promessa. 

Sei mia ! 
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Pi CCARDA 

(abbraccia rapidamente Nella e dice) 

Nè tua, nè d’altri! 

(si slancia alla porta della Chiesa, e fermandosi ritta 

sull'ultimo gradino, dice solennemente) 

Io son di Dio ! 

FINE dell’atto QUARTO. 
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Nel palazzo Donati. Appartamenti di Corso. 

SCENA I. 

Corso Donati 

Soli in Fiorenza siam ; ne vanno i Bianchi 

Nell’esiglio raminghi e non sei lieto, 

0 Corso ?... Lieto ?... A mezzo è l’opra... a mezzo. 

E compiuta non fia ? Nel cor non senti 

Un tiranno desio che ognor ti grida: 

Corso Donati ! A che ti stai ? la meta 

Che sognavi l’hai tocca ?... Ah ! da lontano 

La ghermivi col guardo, ed or la fuggi 

Che all’incontro ti vien ? Debole sei ? 

(pausa) 

Arbitro io sol della città ! ! La fama ! . . 

(pausa) 
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Ebben la fama che dirà ? Non io 

Di Fiorenza m’innalzo oggi tiranno ! ! 

Oh ! rabbia ! Come mi leggea nell’alma 

Vieri de’ Cerchi. « Bada, è ruinosa 

La via che tenti. Non hai bianco il crine, 

Nè forse ti verrà ». — Presagio infame ! 

Noi verrà ... Fora ver? ... — Ragion non sia ! 

T’affretta, o Corso, in tua carriera... È triste 

Ignorato morir .. . 

(toccandosi il crine) 

Ma è ricco ancora 

Di gioventù più che al voler bisogni ! 

Dunque all’opra !... 

{sorpreso da un pensiero improvvisamente) 

Fuggia la sciagurata, 

Al monister fuggia... Sì gran possanza 

Serban gli estinti ? 0 Guidamonte ! Infausto, 

Or che sei fatto vana ombra al mio spirto, 

M’è il ricordo di te . .. che già m’è forza 

Nè vii, nè infame appellar mai !... Piccarda. .. 

Questo nome perchè tutte le fibre 

Mi commove di tremito improvviso ? 

(pausa) 

Stolto ! Compiuta fu grand’opra mai 
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Senza gran sagrificio ?... E dubbio stonimi 

Tra Fiorenza e la suora ?... Io non l’uccido... 

{pausa) 

Corso ... bai risolto ?... È mio destili... si segua ! 
o 

SCENA II. 

Hosellino, Corso Donati. 

Corso 

Alfìn pur giungi: io t’attendea : m’è d’uopo 

Le tue nozze affrettar. 

' Hosellino 

Corso Donati, 

Di me giuoco ti prendi ? Io non son uso 

A tollerar gli oltraggi e mal s’invesca 

Coi Della Tosa chi li vuol soggetti 

Far del riso commi. Me di tue voglie 

Ambiziose complice vorresti, 

E all’onor mio non guardi ? 

Corso 

Onde lo sdegno ? 
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Kosellino 

Già la novella del rifiuto e il pronto 

Disparir di Piccarda alle più illustri 

Case pervenne, ond’io mi veggo innanzi 

Schiuso ogni labbro ad un beffardo riso, 

Od a compianto ipocrito. Di nozze 

Or parlando, m’insulti ! 

Corso 

Io fermo sono 

Ne’ miei proposti e le promesse attendo, 

Sia qualunque l'ostacolo, la vita 

Perder dovessi in superarlo. Impara 

A ben conoscer Corso ! — È ver, quel giorno 

Che a suo sposo t’elessi il prepotente 

Suo amor non ti svelai per Guidamonte ; 

Ma lo poteva io forse ? Il credi : ignoto 

M’era. Fu colpa il non vegliar sovr’essa. 

Or scegli: è tua, se il brami, o sei da questo 

Istante d’ogni vincolo disciolto. 

{con fino scaltrimento) 

Duoimi... noi niego, assai duoimi perduta 

L’opra già quasi al termin giunta ... 

[dando un lungo sospiro) 

E sia 
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Nulla di noi se così vuol fortuna! 

Sperai, folle, sperai !... Già mi parea 

Afferrarne la meta. È facil tanto 

Lusingarsi d’un sogno ... Era sì grande 

11 sogno mio ... Qual gloria !... In fra le molte 

Scissure di Governo e la discordia 

Onde va oppressa la città, d’un tratto 

Due possenti si slanciano animosi, 

Dal favor della plebe e dalle spade 

Tutelati, a finir l’ardua contesa. 

Pazzi, Spin, Frescobaldi, Brunelleschi 

E i duo Tosinghi invan tentano all’urto 

Degli animosi opporsi... e Pazzi freme 

Di vendetta, ma invan. Raccolto è il freno 

Dell’infermo poter .. . Gode Fiorenza 

E a Corso e a Rosellin, lieta, fa plauso. 

Sognai — men duol! 

Rosellino 

Non io bramo caduta 

Questa bella speranza, ove riparo 

Fosse al mio onor deriso. 

Corso 

In me non hai 

Fede alcuna riposto ? 
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Bosellino 

{con amara ironia) 

Inveì’ giovommi ! 

Corso 

.Tu, sì scaltro, disperi ? 

Bosellino 

Or chi potria 

Cancellarle dal cor la rimembranza 

Di Guidamente ? M’odierà ; di pianto 

Cospargerà i miei giorni. 

Corso 

Eterno credi 

Che duri amor pel nulla ? Amor di vive 

Speranze ognor si pasce ; innanzi al nulla 

Dura quanto il dolore. In un frequente 

Avvicendarsi di conviti e danze 

Dileguerà la sua tristezza. È bella 

Piccarda, e vuoi che si consumi in pianto ? 

Al par d’ogni altra è donna. 

Bosellino 

Il vero fosse ! 

Ma, oimè, vano è sperar. Non è del mondo 

Più. 
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Corso 

{con involontario movimento eli terrore) 

Che dicesti ? 

Rosellino 

Son le sacre porte 

D'un chiostro inviolabili. 

Corso 

Tu il credi ? 

Rosellino 

È legge antica. 

Corso 

A legge antica oppongo 

Più antica legge or io. Capo non sono 

Di mia famiglia? Il mio consenso ell’ebbe ? 

E fede a te non promettea ?... 

Rosellino 

Ma come ? 

Corso 

Esiti ancor ? 

Rosellino 

Non più. 

Corso 

Vieni e il saprai ! 
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SCENA III. 

Interno dell’ oratorio del Monastero di Santa Chiara. Sarà di« 

stile gotico. Porte laterali. Due grandi veroni nel fondo difesi 

da. spesse inferriate. Tra i due veroni pende sulla parete un 

gran Crocifisso coperto da un velo nero. In disparte, a sinistra, 

un inginocchiatoio. Sovr’esso sarà una ghirlanda di fresche 

rose, non finita, che fingerà essere una di quelle che le Suore 

preparano pel Santo Sepolcro. È vicino il tramonto del sole. 

Entrano da varie porte la Superiora del convento e quattro 

Suore. 

La Superiora, Le quattro Suore. 

Prima suora 

(alla seconda) 

Ebben ? Piccarda ?... La vedesti ? 

Seconda suora 

Io temo 

Vicino il suo morir. Da quell’istante 

die sola entrò la taciturna soglia 

Di questo monister, nel viso smunto 

Portando impresso un turbamento estremo, 

Io tremai pe’suoi dì. 
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La superiora 

« Fanciulla mia — 

Allor l’interrogai — che cerchi?» — « Pace! » 

Con profondo dolor mi rispondea. 

— « Pace? E sì g'iovin sei? » — « Di pace ha d’uopo 

Qualunque soffre, ella soggiunse, e scampo 

Dalla battaglia dei dolor non trova. 

Iddio sa le mie pene e sa che nulla 

Ornai spero dal mondo. 0 madre, io vengo 

Nel silenzio di Dio, fra le tue braccia 

Rassegnata a morir ». 

Seconda suora 

Prostrata al suolo 

Passò orando la notte. Io la sentia 

Mandar lunghi sospir, gemiti e preci. 

Sempre mesta così ! 

Terza suora 

Ma pur, quand’esce 

Dalle canne dell’organo soave 

Nota d’amor, nella tranquilla sera, 

Che i devoti accompagna inni a Maria, 

Non riguardaste mai di che improvvisa 

Gioia il suo volto si assereni ? Oh ! come 

Bella è Piccarda in quegli istanti ! 
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La superiora 

0 suore, 

Sovente or voi quell’armonie destate 

Che le allegrano il cor ! 

Prima suora 

Giunta è all’estremo 

Di sue deboli forze. 

Terza suora 

A noi conduce 

Già sotto i raggi del tepente sole 

Primavera i suoi fior. Sott’ogni gronda 

Le ritornate a noi rondini amiche 

Fanno un lieto bisbiglio. .. Oimè ! Col primo 

Rifiorir delle zolle o con la prima 

Nascente piuma ai garruli augelletti, 

Questa, dell’aspra via fatta già stanca, 

In pieno aprile accennerà Pautunno 

Di sua vita precoce. 

La superiora 

Ecco : ella viene ! 

(alla seconda suora) 

Va e dall’organo un canto or si difonda! 
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SCENA IV. 

Piccarda, in lungo abito bianco senza ornamenti, pal¬ 

lida, affranta, ma bella ancora nella sua pallidezza. 

La Superiora, Le tre Suore. 

(Appena Piccarda porrà il piede nell'ora¬ 

torio si sentirà, dall'interno, preludiare 

sull'organo alle voci di altre Suore che 

cantano). 

La voce delle suore 

(dall' interno) 

Ave, o Vergili Maria, 

Tutta piena di grazie, al ciel diletta, 

Tu fra le donne, o pia, 

Tu sei la benedetta; 

E benedetto è il frutto 

Del ventre tuo Gesù. 

Santa madre di Dio, prega per noi, 

Ora e nell’ora di nostra agonia. 

Siam peccatori ma siam figli tuoi, 

Santa Maria! 
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PlCCARDA 

Che soave armonia ! Che pio silenzio 

Non provato finor! Sempre m’assorda 

Gl’orecchi il rimbombar cupo dell’armi 

E un imprecar feroce. Oh! come scende 

Dolce all’anima mia stanca del mondo, 

Che appena immaginai, questa devota 

Calma d’un chiostro ! 0 mie sorelle, intorno 

A me vi raccogliete; ho il piè mal fermo . .. 

E un pensier nella mente, infaticato, 

Affannoso, crudel. Come poss’io 

Aver mai tregua dal dolor? 

Prima suora 

Ti calma ! 

PlCCARDA 

Ed oggi ancor più dell’usato cupa 

Sembra natura ; .. . il sol languido ;. . . spesse 

Falde di nubi oscurano il sorriso 

Del ciel.. . Tutto mi turba ... e l’aria è grave 

Al mio respir. 

(dopo breve pausa) 

Quasi terror m’invade ! 

La superiora 

Poni l’anima in Dio! 



ATTO QUINTO 407 

Piccare a. 

Tentai: men toglie 

Sempre un pensier che di quaggiù favella. 

La superiora 

Da te il respingi ! 

PlCCARDA 

Noi poss’io ... 

(sommessamente) 

Nè il bramo. 

0 benedette voi che per sventure 

Non vostre dolorate, e in solitarie 

Mura piangete per le colpe altrui 

Angioli del perdono ! Io giovinetta 

Sono, e molte versai lagrime amare, 

E una fragil natura oggi mi spoglia 

Sul più verde mattin d’ogni dolcezza. 

La superiora 

Verrà pace ! — Son poche anime elette, 

Che del mondo non han tocca la soglia, 

Da Dio chiamate a venerarlo appena 

Scliiuser gli occhi alla luce. Altre, e son molte, 

Fuggian per colpe o per affanni al chiostro. 

Fanciulla, non è ver che in noi già taccia 

Ogni guerra terrena. Si combatte 

E, vincendo, si spera. 
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PlCCARDA 

A donna io parlo 

Non straniera al soffrir? 

(guardandola lungamente) 

Tristezza arcana 

Ti-sta sul volto. Tu il comprendi?... È febbre 

Indomata l’amor. M’arde le vene 

Perchè sento una voce a più felice 

Plaga chiamarmi... e, oimè, fremo all’indugio. 

La superiora 

Deh ! taci ! 

PlCCARDA 

0 madre, è colpa? 

La superiora 

Al tuo dolore 

Questo breve delirio Iddio perdona. 

PlCCARDA 

No, delirio non è. S’è fitta addentro. 

Qui, una possente idea: che ricongiunti 

Sarem lassù. Di lui tutto mi parla. 

Fin nella prece, che il mio cor discioglie, 

L'immagin sua si mesce ... e me prostrata 

Sento levar nelle armonie del cielo 

Dalle braccia di Lui che ratto vola 
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Per gli spazii infiniti. Estasiata 

Sto lung’ora così.... Voi men traete. 

Terza suora 

Su me t’appoggia. Di riposo han d’uopo 

I tuoi spirti infermi. 

PlCCARDA 

{appoggiandosi alla Suora move verso il 

verone da cui entra un languido raggio 

di sole) 

0 mia compagna 

Dei dì beati, non guardarmi mesta 

Così ! — Vicina al mio sepolcro, anelo 

All’estremo sospir . . . Stanca son io. 

Quando più non sarò, dell’infelice 

Che fu già ne’ suoi primi anni sì lieta, 

Ti sovverrai con le compagne tue? 

Reggimi il fianco ! 

(trovandosi di fronte al verone) 

Vedi ? II sol mi manda 

Nel tramonto un addio. Lascia ch’io beva 

II suo raggio morente. Addio, bel sole 

Che tanto amai sui Fiesolani colli! 

Ti rivedrò ... diman forse, lo spero, 

Sulla terra non più... ma in altri mondi, 

Non morituro. 
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{guardando or a destra, ora a sinistra traverso Vinferriata) 

0 mie limpide fonti, 

0 digradanti fertili campagne 

Del Pistoiese, che la spica indora, 

E allegra la canzon delle villane ; 

0 vallea, tutta fior, del Casentino, 

Romita scaturiggine dell’Arno, 

A voi per sempre, addio ! 

{abbassando gli occhi sulla città) 

Addio, Fiorenza! 

Oh ! guarda : non ti par quella la torre 

De’ Cerchi ?... 

E non ti par, di’, che s'elevi 

Da una fitta d’altissimi silenzi 

Immane forma di dolor vestita? 

{Il cielo, appena caduto il sole, si è co¬ 

perto di nubi e alcuni lampi annunziano 

Vimminente procella) 

Mie deluse speranze! 

Ah ! guarda il loco 

Dove crebbi bambina. 0 madre mia, 

Colà pria di morir tu mi baciasti !... 

Che fai, Nella, che fai?... Corso, Forese, 

Sdegno vi sta sul volto?... 0 suora, dimmi, 
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Li rivedrò lassù?. .. Di lor che fiaP 

, (pausa) 

10 mal discerno, oppur vedi che densa 

Cali gin tetra la cittade ingombra? 

Terza suora 

Scomparve il sol. DalToriente avanza 

11 nembo procelloso. 

(Un vivissimo lampo a cui succede imme¬ 

diatamente forte e prolungato il rumore 

del tuono). 

Oh ! Dio ! Qual lampo ! 

Ti scosta dal veron !... Vieni !... Ritratti !... 

PlCCARDÀ 

(aggrappandosi più forte alla inferriata 

come se ve la costringesse un potere so¬ 

vrumano) 

La folgore scoppiò ... Vedi? ... Passeggia 

L'ira di Dio sugli infocati venti !... 

Una voce .. . l’ascolta !... 

La superiora 

Oh ! come intenso 

Porge l’orecchio !... Iddio le parla ... Or sembra 

Quasi la faccia sua trasumanata. 

(La Superiora eie Suore cadono in ginocchio 

e prostrano a terra la froyite). 
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PlCCARDÀ 

{aggrappata con una mano all’inferriata 

del verone, alta della persona e bella 

di dolore, di sdegno e del profetico spi¬ 

rito che l’invade, pronuncia lentamente, 

e nel tuono di chi ripete ad alta voce 

le parole che ascoltai) 

Temi lo sdegno mio, 

0 città, che di scandali sei piena; 

Tempo è venuto che tu paghi il fio 

De’tuoi misfatti, o per discordie oscena; 

Non potrian l’Arno e i mari 

Tergere il sangue ai fratricidi acciari ; 

Io vuo’ mondarti, che, sebben rubella, 

Nel creator mio spirto ancor sei bella ! 

La superiora e le suore 

(sempre prostrate, con la fronte al pavimento) 

Signor, deh ! salvaci 

Da’ sdegni tuoi, 

Signor, tu il puoi — benigno, al par che forte; 

Signor, ci libera 

DalTimprovvisa morte ! 

PlCCARDA 

(c. s.) 

Già sulle mura tue rugge il mio nembo, 

Che pestilenza e fame 
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Ti verserà nel grembo. 

Le donne invan sui già consunti petti 

Si stringermi le grame 

Membra dei pargoletti ; 

Vuo’ de’ tuoi figli orbarti 

E a un lavacro fatai rigenerarti ! 

Rigenerarti.. . cbè, sebben rubella, 

Nel creator mio spirto ancor sei bella ! 

(cade spossata ai piè del verone). 

La superiora 

(accorrendo) 

Come ha lento il respir ! 

Prima suora 

Son chiusi gli occhi, 

Langue la forza . .. 

Seconda suora 

Che sarà? 

La superiora 

Si desta. 

Piccarda 

(che fu già trasportata sul davanti dalle suore) 

Oh ! visi'on !... Per la persona il gelo 

Della morte mi scorre ... Ah ! dileguato 

Non è quel nembo ancor?... Vieppiù s’addensa! 
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{cadendo in ginocchio) 

A me soltanto il calice 

Porgi dell’amarezza ! 

Signor, di tante vittime, 

Pietà, Signor, pietà ! 

Pria del morir, se il vuoi, 

Mille angoscie, o Signor, darmi tu puoi; 

Olocausto di pace e di perdono 

Fa ch’io ne venga al tuo celeste trono. 

Signor, di tante vittime 

Pietà, Signor, pietà! 

D’ogni martir mi sanguini 

Il core esulcerato ; 

Fammi morir di spasimi ; 

Sia il mio corpo di lebbra maculato ; 

E la pupilla di sua luce priva ; 

A me vita è dolor . .. dammi ch’io viva ! 

Signor, di tante vittime 

Pietà, Signor, pietà ! 

(■rimane con la fronte conversa al suolo) 

Piccarda ! 

La superiora 
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PlCCARDA 

Chi mi chiama ? 0 madre mia, 

Sei tu? L’anima ho triste. 

La superiora 

Perchè .guardi 

Fissa così? Che pensi? 

PlCCARDA 

A Corso io penso ... 

Infelice mi sembra e fuggitivo 

Quasi inseguito da furor nemico . .. 

0 madre, ei piange ... 

La superiora 

Spera. Iddio perdona. 

PlCCARDA 

Perdona, non è ver ?... Madre, la vita 

Sento fuggirmi. . . D’una grazia ancora 

Deh ! mi compiaci, o pia. Ponmi sul crine 

11 consacrato velo ... e ch’io lo porti 

Dell’altre suore al par meco sotterra, 

Ond’ei mi possa in vergine sembianza 

Incontrar colassi! dove m’aspetta. 

Io muoio ... 0 madre, il vel !... 
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La superiora 

(porgendole una ghirlanda di rose) 

Se nulla ornai 

Può legarti alla terra, or tu disfiora 

Queste rose del mondo. 

Piccarda 

(tra sè) 

Una ghirlanda 

Di rose? ... Io la sognai. .. 

(sfogliandole lentamente) 

Non avea rose 

Per Piccarda la terra. 

La superiora 

(nell'atto di presentarle il velo a baciare) 

Iddio ti guarda ! 

(L'organo dall’ interno preludia alle voci 

delle Suore che cantano in tuono me¬ 

lanconico e solenne, mentre la Superiora 

e due altre suore avvolgono nel velo 

nero la fronte di Piccarda). 

La voce delle suore dall’interno 
* 

Sparse di molte lagrime 

Il suo innocente aprii, 

Ma non resiste ai triboli 

L’anima sua gentil. 
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Mai non formò natura 

Opra di lei più pura, 

Ma non è giunta a sera 

Che giunta è la bufera !... 

11 poveretto fior 

China la testa e muor ... 

Il poveretto fior ! 

Piccarda 

China la testa... e muor. Madre, non vedi 

Quanta luce nel ciel? Gli angioli sono, 

Gli angioli del Signor .. . Guarda ! l’un d’essi, 

Il riconosco, una ghirlanda intreccia 

I)i rose nate in quell’eterno aprile. 

[pausa] 

Come tarda a fuggir l’alma da questa 

Sua prigione terrestre ... 

Ah !... il cielo io sento ! 

(Bimane assorta inuna dolce contemplazione. 

È silenzio per tutto l'oratorio. Di li a 

pochi minuti viene interrotto da un colpo 

^6ome diporta che cade scardinata, e s'ode 

un avvicinarsi di passi frequenti). 

La superiora 

Quai passi ascolto? 
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Prima suora 

(iatterrita) 

Oimè ! che fia ? 

Seconda suora 

S’appressa 

Suon di guerrieri passi. . . 

La superiora 

Chi tant’osa 

Nella casa di Dio ?... 

Piccarda 

Qual gel per Tossa ... 

Orror m’iugombra .. . 

Ah ! non v’è dubbio... È Corso ! 

{A questo grido dì Piccarda le monache 

si guardano atterrite, poi corrono ad 

aggrupparsi intorno alla Superiora, la 

quale è già in fondo alla scena, ritta 

ai piedi del Crocifisso, cercando farsene 

riparo in atto maestoso, imponente. Pic¬ 

carda s'è nascosta dietro la prima e la 

terza Suora). 
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SCENA ULTIMA. 

Corso Donati, Rosellino Della Tosa 

invadono l'oratorio vestiti di completa armatura. 

La superiora, Le monache, Piccarda 

nel fondo, aggruppate intorno alla croce. 

La superiora 

Profani ! Indietro ! 

Corso 

(iallontana fieramente le Suore, afferra 

Piccarda che è agli estremi, e la getta 

nelle braccia di Rosellino dicendogli) 

Ella è tua sposa ! 

Piccarla 

Io ... moro ... 

Ahi ! che festi? Fratei... m’odi... t’appressa. .. 

( Corso Donati che ha potuto vederla in viso 

le si avvicina muto, annichilito, tremante) 

Dio aggrava la sua man già su Fiorenza ... 

Dio ... è sdegnato ... Tel dice ... una morente ... 
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Non s’inganna .. . chi muor !... Dona la pace 

Ai Bianchi esuli... Pace alla deserta 

Alma di Vieri... Pace !... Io ... ti... perdono! 

(spira). 

Rosellino 

Piccarda !... È morta ! 

Corso 

Morta ?... Essa ?... Piccarda ?... 

(raccappr lodando) 

Or da me chi me salva ?... Empio ! Io l’uccisi ! 

(si guarda attorno e incontra io sguardo 

detta Superiora che vicina atta croce, 

nel fondo, tiene il braccio immobilmente 

levato in atto di maledire. Le monache 

continuano a far gruppo intorno a lei, 

e si coprono per lo spavento dentro il 

velo la faccia. Quadro di pietà, di do¬ 

lore, eli raccapriccio). 

FINE. 
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