

L'INCONNUE.

PAR Mme CALMON.

X.

Et devant le feu qu'elle attisait il étendait ses pieds et ouvrait ses mains. —C'est pour la mère Marie ? dit Jeanne quand elle le vit à peu près nu.

—C'est ce que je pensais Je m'en charge. Je voulais savoir seulement si c'était votre avis. —Assolument. Mais nous n'avons pas la mère Marie seulement : il y a aussi ce bonhomme qui vient de tomber en paralysie. Il est tout seul : pas de femme, pas d'enfants : il lui faudrait quelqu'un pour le soigner. Je trouve bien dans le bourg une jeune fille disposée à lui servir de garde, mais elle demande une petite rétribution...

—C'est tout naturel. Vous arrangez cela, n'est-ce pas, docteur ? De qui avez-vous encore à me parler ?

—Mon Dieu ! je n'ose pas. Ceci est une grosse dépense. Il aurait fallu une jambe de bois pour ce malheureux que j'ai amputé il y a six semaines.

—Merci de penser à moi pour vous la fournir. C'est entendu. Et puis, quoi encore ? —Quoi encore ? Eh bien ! il y a quelqu'un dont la mine m'inquiète, je l'avoue, et c'est vous, ma chère dame. Je voudrais bien que nous causions un instant de votre santé...

—De ma santé... Mais je vais à merveille ! —Pas du tout. Vous êtes pâle, et tout à l'heure, quand vous avez bien voulu me donner la main, j'ai remarqué qu'elle était brûlée. Vous avez la fièvre, j'en suis sûr.

—Si, je m'y connais, une fièvre nerveuse. Voyons, dormez-vous ? mangez-vous ? prenez-vous de l'exercice ? ne négligez-vous pas le soin important de vous procurer des distractions ? Je vous assure que je crains que vous ne soyez atteinte d'amaïse...

—En ce moment, Raoul traitait ; ayant vu le veitaire du docteur, il venait lui souhaiter le bonjour avant de partir. —De quoi s'agit-il donc ? demanda-t-il, remarquant que sa femme était tout émue.

—Oh ! rien ! fit-elle. —Mais non, pas rien ! dit M. Lambert avec insistance. Je serais heureux de votre intervention, monsieur le marquis. Je disais précédemment à votre chère dame qu'elle avait besoin de se soigner sérieusement et qu'elle est assez malade pour éveiller votre sollicitude. Raoul écoutait, le visage anxieux ; le docteur continua :

—Je constate une faiblesse générale, un état de langueur. Le fer et le vin de quinquina, que je vais lui donner, ne suffisent pas dans des cas comme celui-ci. Il lui faudrait aussi une vie plus animée, du mouvement, de la gaieté autour d'elle, vivre beaucoup au grand air, et pas de soucis, pas de chagrin. Pour cela, c'est à vous d'y veiller, monsieur le marquis ; vous saurez écarter soigneusement tout sujet de préoccupation. Madame la marquise est une plante délicate qui a besoin de soleil et de bonheur.

—Mais le soleil et le bonheur, c'est justement ce que j'ai, mon bon docteur ! murmura Jeanne. —Oui, sans doute. Eh bien ! on doublera la dose, voilà tout. C'est entendu, n'est-ce pas, monsieur le marquis ?

Et, un peu embarrassé de son maintien, M. Lambert se leva pour prendre congé, assurant qu'il avait encore à faire beaucoup de visites très éloignées. —Il radote un peu, ce cher docteur ! dit Mme de Montmorand quand il fut parti.

—Je l'espère, mais c'est égal, dit Raoul, ce qu'il a dit me tourmente. —Il regardait Jeanne, inquiet, se demandant comment il ne s'était pas aperçu plus tôt, lui-même, du changement de son visage, de l'altération de ses traits.

—Vous sortiez, Raoul, dit-elle doucement, et vous êtes déjà en retard. —En retard ? répliqua-t-il ; je reste. Et il s'assit près d'elle, jetant sur la table son chapeau et ses gants. —Lorsqu'il se retrouva seul, le soir, Raoul se mit à réfléchir sérieusement. Il n'avait jusqu'alors pensé qu'à lui-même.

Attardé dans la contemplation de ses propres peines, il ne s'était dit qu'une seule chose : c'était de lui souffrir aussi. Il lui sem-

blait que, s'il n'avait pas donné grand'chose à sa femme, il ne lui avait rien été non plus. Lorsqu'il l'avait épousée, elle vivait seule et paraissait résolue à persévérer dans sa vie de célibataire. Comment la présence d'un mari apportant les soins, les égards, une sorte de protection en même temps que les douceurs d'une amitié véritable pouvait-elle à ce point l'impressionner ? Inconscient du sentiment profond qu'il inspirait à Jeanne et que celle-ci lui cachait avec un soin jaloux, il ne s'était fait aucun scrupule de n'y pas répondre. Maintenant, le découvrant tout à coup, et non sans une sorte d'effroi, il se disait qu'il avait été cruel, brutal jusqu'à cette heure, qu'il aurait dû avoir au moins de la reconnaissance, de la compassion, en échange de l'affection qu'il inspirait. Il l'avait avoué, c'était vrai, qu'elle ne devait pas compter sur son amour ; c'était un pacte qu'elle avait accepté ; mais elle l'avait accepté non par indifférence, au contraire ; elle l'avait accepté par amour, et de cet amour elle se mourait maintenant.

XI

—Dites-moi, Jeanne, ce qui pourrait vous faire plaisir ? demandait M. de Montmorand à sa femme quelques jours plus tard en s'asseyant près d'elle sur la causeuse qu'elle occupait. Vous devez vous ennuyer ; ma société n'est en vérité guère amusante. Je vous propose d'aller passer trois mois à Paris. Voici le printemps qui arrive ; rien n'est plus monotone que cette saison à la campagne ; on n'a rien à y faire. Il semble que les feuilles n'en finissent pas de pousser ; tout reste grêle en dépit du soleil ; la vallée est pleine de brouillards humides ; les oiseaux ont un aspect dénudé ; on assiste péniblement à l'éclosion de toute chose. Nous reviendrons à vous, quand le décor sera complet, que les roses seront épanouies et que les oiseaux chanteront. Paris, plus précoce, vous en trouvera paré bientôt ; ses promenades sont garnies de fleurs ; les bougeois pointent déjà aux arbres de ses avenues ; les jardins sont pleins de lilas dans quelques jours, et les blanches façades des hôtels rient dans la lumière. Nous irons entendre la musique que vous aimez et voir jouer de belles pièces ; nous parcourrons ensemble les musées ; nous reverrons nos amis, nos parents. Cela vous convient-il, Jeanne ? ou bien aimez-vous mieux faire un voyage ?

—C'est vrai, reprit-il, vous avez raison. —Elle retira sa main, qu'il tenait dans les siennes ; mais un instant après, se sentant touchée de l'offre que lui avait faite son mari et ne pouvant supporter la pensée qu'il fut affligé à cause d'elle, Jeanne fit un effort sur elle-même. —Je ne sais pourquoi vous vous tourmentez à moi, dit-elle, Raoul, dit-elle. Ces vieux médecins exagèrent tout. Au surplus, ses drogues m'ont fait grand bien. Voyez : je suis presque rose !

—Et elle leva la tête pour lui montrer son visage. —Mais, comme pour donner raison au docteur, malgré le sourire que la volonté avait amené sur ses lèvres, elle pâlit tout à coup et, s'efforçant en arrière, se trouva mal complètement.

Cet accident, sans gravité d'ailleurs et dû à une cause morale plutôt qu'à physique, se renouvela souvent depuis ce jour, maintenant chaque fois dans le cœur de Raoul comme un vivant remède. Il lui faudrait aussi une vie plus animée, du mouvement, de la gaieté autour d'elle, vivre beaucoup au grand air, et pas de soucis, pas de chagrin. Pour cela, c'est à vous d'y veiller, monsieur le marquis ; vous saurez écarter soigneusement tout sujet de préoccupation. Madame la marquise est une plante délicate qui a besoin de soleil et de bonheur.

—Mais le soleil et le bonheur, c'est justement ce que j'ai, mon bon docteur ! murmura Jeanne. —Oui, sans doute. Eh bien ! on doublera la dose, voilà tout. C'est entendu, n'est-ce pas, monsieur le marquis ?

Et, un peu embarrassé de son maintien, M. Lambert se leva pour prendre congé, assurant qu'il avait encore à faire beaucoup de visites très éloignées. —Il radote un peu, ce cher docteur ! dit Mme de Montmorand quand il fut parti.

—Je l'espère, mais c'est égal, dit Raoul, ce qu'il a dit me tourmente. —Il regardait Jeanne, inquiet, se demandant comment il ne s'était pas aperçu plus tôt, lui-même, du changement de son visage, de l'altération de ses traits.

—Vous sortiez, Raoul, dit-elle doucement, et vous êtes déjà en retard. —En retard ? répliqua-t-il ; je reste. Et il s'assit près d'elle, jetant sur la table son chapeau et ses gants. —Lorsqu'il se retrouva seul, le soir, Raoul se mit à réfléchir sérieusement. Il n'avait jusqu'alors pensé qu'à lui-même.

Attardé dans la contemplation de ses propres peines, il ne s'était dit qu'une seule chose : c'était de lui souffrir aussi. Il lui sem-

blait que, s'il n'avait pas donné grand'chose à sa femme, il ne lui avait rien été non plus. Lorsqu'il l'avait épousée, elle vivait seule et paraissait résolue à persévérer dans sa vie de célibataire. Comment la présence d'un mari apportant les soins, les égards, une sorte de protection en même temps que les douceurs d'une amitié véritable pouvait-elle à ce point l'impressionner ? Inconscient du sentiment profond qu'il inspirait à Jeanne et que celle-ci lui cachait avec un soin jaloux, il ne s'était fait aucun scrupule de n'y pas répondre. Maintenant, le découvrant tout à coup, et non sans une sorte d'effroi, il se disait qu'il avait été cruel, brutal jusqu'à cette heure, qu'il aurait dû avoir au moins de la reconnaissance, de la compassion, en échange de l'affection qu'il inspirait. Il l'avait avoué, c'était vrai, qu'elle ne devait pas compter sur son amour ; c'était un pacte qu'elle avait accepté ; mais elle l'avait accepté non par indifférence, au contraire ; elle l'avait accepté par amour, et de cet amour elle se mourait maintenant.

—Dites-moi, Jeanne, ce qui pourrait vous faire plaisir ? demandait M. de Montmorand à sa femme quelques jours plus tard en s'asseyant près d'elle sur la causeuse qu'elle occupait. Vous devez vous ennuyer ; ma société n'est en vérité guère amusante. Je vous propose d'aller passer trois mois à Paris. Voici le printemps qui arrive ; rien n'est plus monotone que cette saison à la campagne ; on n'a rien à y faire. Il semble que les feuilles n'en finissent pas de pousser ; tout reste grêle en dépit du soleil ; la vallée est pleine de brouillards humides ; les oiseaux ont un aspect dénudé ; on assiste péniblement à l'éclosion de toute chose. Nous reviendrons à vous, quand le décor sera complet, que les roses seront épanouies et que les oiseaux chanteront. Paris, plus précoce, vous en trouvera paré bientôt ; ses promenades sont garnies de fleurs ; les bougeois pointent déjà aux arbres de ses avenues ; les jardins sont pleins de lilas dans quelques jours, et les blanches façades des hôtels rient dans la lumière. Nous irons entendre la musique que vous aimez et voir jouer de belles pièces ; nous parcourrons ensemble les musées ; nous reverrons nos amis, nos parents. Cela vous convient-il, Jeanne ? ou bien aimez-vous mieux faire un voyage ?

—C'est vrai, reprit-il, vous avez raison. —Elle retira sa main, qu'il tenait dans les siennes ; mais un instant après, se sentant touchée de l'offre que lui avait faite son mari et ne pouvant supporter la pensée qu'il fut affligé à cause d'elle, Jeanne fit un effort sur elle-même. —Je ne sais pourquoi vous vous tourmentez à moi, dit-elle, Raoul, dit-elle. Ces vieux médecins exagèrent tout. Au surplus, ses drogues m'ont fait grand bien. Voyez : je suis presque rose !

—Et elle leva la tête pour lui montrer son visage. —Mais, comme pour donner raison au docteur, malgré le sourire que la volonté avait amené sur ses lèvres, elle pâlit tout à coup et, s'efforçant en arrière, se trouva mal complètement.

Cet accident, sans gravité d'ailleurs et dû à une cause morale plutôt qu'à physique, se renouvela souvent depuis ce jour, maintenant chaque fois dans le cœur de Raoul comme un vivant remède. Il lui faudrait aussi une vie plus animée, du mouvement, de la gaieté autour d'elle, vivre beaucoup au grand air, et pas de soucis, pas de chagrin. Pour cela, c'est à vous d'y veiller, monsieur le marquis ; vous saurez écarter soigneusement tout sujet de préoccupation. Madame la marquise est une plante délicate qui a besoin de soleil et de bonheur.

—Mais le soleil et le bonheur, c'est justement ce que j'ai, mon bon docteur ! murmura Jeanne. —Oui, sans doute. Eh bien ! on doublera la dose, voilà tout. C'est entendu, n'est-ce pas, monsieur le marquis ?

Souffrances Atroces PROVENANT DE RHUMATISMES La Salsepareille d'Ayer

"Pendant cinq ans, j'ai souffert de douleurs atroces provenant de rhumatismes musculaires. J'ai essayé de toutes les méthodes connues, j'ai consulté les meilleurs médecins, mais sans aucun succès. J'ai été obligé de quitter mon pays et de venir à New York. J'ai essayé la Salsepareille d'Ayer, et après quelques jours, j'ai senti un soulagement temporaire. J'ai continué à l'employer, et après quelques semaines, j'ai obtenu un soulagement permanent. J'ai pu reprendre mon travail et ma vie habituelle. Je recommande la Salsepareille d'Ayer à tous ceux qui souffrent de rhumatismes musculaires." —A. H. HENNING, 111 West 11th St., New York.



A. H. HENNING, 111 West 11th St., New York.

Je ne pouvais pas m'habiller sans aide et j'étais obligé de me faire porter dans un fauteuil. J'ai essayé la Salsepareille d'Ayer, et après quelques jours, j'ai senti un soulagement temporaire. J'ai continué à l'employer, et après quelques semaines, j'ai obtenu un soulagement permanent. J'ai pu reprendre mon travail et ma vie habituelle. Je recommande la Salsepareille d'Ayer à tous ceux qui souffrent de rhumatismes musculaires." —A. H. HENNING, 111 West 11th St., New York.

La Salsepareille d'Ayer

La Seule admise à l'Exposition de Chicago.

VENTES A L'ENCA. PAR SPEAR & ESCOFFIER.

GAGES CONFISQUÉS

—CHEZ— ANGLADE BROS, (MONT DE PIÉTÉ)

Vente Commémorative LUNDI, 16 Décembre, à 11 heures, et continuant jusqu'à épuisement des objets de riches diamants.

PAR SPEAR & ESCOFFIER. — Place 7, 155 rue de la Commanne. 112-113.

PAR HECKER & SMITH. ANNONCES JUDICIAIRES

Succession de Manuel M. Argell. —No 47,575.

DAVID BECKER & SUTHERLAND. — J. F. Becker, notaire, 17 décembre 1895, à 11 h. A. M.

VENTES A L'ENCA. PAR SPEAR & ESCOFFIER.

ANNONCES JUDICIAIRES Succession de Manuel M. Argell. —No 47,575.

DAVID BECKER & SUTHERLAND. — J. F. Becker, notaire, 17 décembre 1895, à 11 h. A. M.

VENTES A L'ENCA. PAR SPEAR & ESCOFFIER.

ANNONCES JUDICIAIRES Succession de Manuel M. Argell. —No 47,575.

DAVID BECKER & SUTHERLAND. — J. F. Becker, notaire, 17 décembre 1895, à 11 h. A. M.

VENTES A L'ENCA. PAR SPEAR & ESCOFFIER.

ANNONCES JUDICIAIRES Succession de Manuel M. Argell. —No 47,575.

DAVID BECKER & SUTHERLAND. — J. F. Becker, notaire, 17 décembre 1895, à 11 h. A. M.

VENTES A L'ENCA. PAR SPEAR & ESCOFFIER.

ANNONCES JUDICIAIRES Succession de Manuel M. Argell. —No 47,575.

DAVID BECKER & SUTHERLAND. — J. F. Becker, notaire, 17 décembre 1895, à 11 h. A. M.

VENTES A L'ENCA. PAR SPEAR & ESCOFFIER.

ANNONCES JUDICIAIRES Succession de Manuel M. Argell. —No 47,575.

DAVID BECKER & SUTHERLAND. — J. F. Becker, notaire, 17 décembre 1895, à 11 h. A. M.

VENTES A L'ENCA. PAR SPEAR & ESCOFFIER.

ANNONCES JUDICIAIRES Succession de Manuel M. Argell. —No 47,575.

ANNONCES JUDICIAIRES

VENTES PAR LE SERGEANT.

AMUSEMENTS.

THEATRE ST-CHARLES.

GRAND OPERA HOUSE.

THEATRE ST-CHARLES.