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¢ Qué es lo que debe contener la poesia para
interesarnos ?

La respuesta parece imponerse : aquello que
nos gusta, la descripcién entusiasta, de las dichas
y goces de nuestro tiempo.

Se lee para ilustrarse 6 por entretenimiento, y
entre las producciones del género, las poesias
han ocupado siempre el primer lugar, como que
reunen todos los agrados de la frase: el metro,
la rima, la cadencia, las imagenes y las compa-
raciones propias del estilo poético.

Pero no es esto sélo.

La palabra humana trasmite las emociones to
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das de los mas variados espectaculos, despierta la
pasi6n, comunica el entusiasmo, habla 4 la inteli-
gencia y domina al corazén.

No hay, pues, medio de espresién més pode-
roso : colores, mérmol y sonidos son nada ante
la escritura, su arte es y ha sido siempre el pri-
mero. En’el tiempo y en la historia los grandes
génios fueron siempre artistas del verbo, y entre
ellos los m4s levantados, los poetas, se llamaron
vates. El verso tiene condiciones de profecia y
de oréculo ; en sus sombras hay luces, en sus
imagenes adivinaciones que sorprenden al futuro
y que descubren rasgos del pasado.

Siendo esto asi, cuando abrimos un volumen
de poesias, ¢s indudable . que vamos buscando en
él algo de esta mayor suma de satisfaccién que
proporciona la lectura.

Ahora bien: ¢ qué eslo que enel momento ac-
tual alegra los espiriths ? ¢ qué especticulos son
estos qué con su sola descripeién despiertah, in-
teresan y apasionan los dnimos ? ¢ qué ideas las
que el hombre lleva en su cabeza con el caracter
de bellas, y que por lo tanto son eternas produc-
toras de agrado?

Lo natural seria, para contestar esta pregunta,
copiar los carteles que anuncian los entretenimien-
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tos ptiblicos: teatros, circos y jardines, y recur-
rir & las descripciones de las fiestas que‘los dia-
rios publican con califizativos de grandes y régias,
y que tienen lugar en matrimonios y natalicios de
familia, 6 en conmemoraciones politicas y patrié-
ticas.

Estos deben ser los agrados de nuestra
época, en ellos se derochan ingentes caudales.
Un hombre juega y se suicida por un puiado
de oro, para que su esposa 6 su querida luzca una
diadema de brillantes ; otro trabaja un afio para
comprarle un vestido de ricas sedas, que sirve
para una noche de festin ; aquel vende 4 su padre,
este 4 su amigo, el otro miente y se prostituye,
y todos se humillan y rebajan por hallar oro, por
tener el metal que proporciona el traje, el coche,
la alhajay el adorno, y, en una palabra, por lle-
var algo con que parecer ricos y felices.

Segtin esto, la obra del poeta de nuestros dias,
estd claramente indicada. Sus cantos debieran
contener las descripciones de estos bailes deslum-
bradores, de esos salones que ostentan todas las
maravillas del arte moderno, muebles, estituas,
pinturas, jarrones, espejos, cortinajes y dorados.

i No esta alli, fuera de la casa, en la noche y el

frio, apifiado el pueblo por satisfacer su curiosi-
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dad, y ver, siquiera sea el pié calzado de delgado
botin de seda de colores, divisar la media bor-
dada, la orla de encajes del vestido, que otros
mas felices alcanzaran 4 distinguir ; pero que sélo
arriba, en el salén, se lucird con todo el esplen-
dor de su riqueza! o

¢ Cémo es, pues, que los poetas no se inspiran
en estos cuadros, y no ofrecen al pueblo la des-
cripci6n intima, real, animada y embellecida de
estas fiestas en que se codean todas las vanidades
humanas sobreexcitadas, y en las que el hombre
entierra sus millones, y la industria consume los
prodigios que fabrica con sus maquinas, y con el
eterno y fecundo sudor humano ?

¢ Acaso no vale la pena el admirar tanto arte
y describir hermosura tanta ?

Pero es mas. Los poetas no s6lo no se compla-
cen describiéndonos estos lujosos saraos, y estas
fiestas maravillosas,’sin6 que, despues de asistir
4 ellos,’y como si no hubieran conservado la me-
nor impresién de tanta belleza, tanta luz y tanta
flor, y acaso en la misma noche del festin, com-
ponen alguna poesia al dolor en la que repiten su
desencanto por la vida, dicen que esta no les ofrece
dichas ni placeres, que no encuentran lealtad ni
carifio en la mujer, que el hombre es interesado y
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miserable, y que el alma, cansada, espera en la
muerte aquella hora de salvacién que aguarda el
preso que se consume en oscuro cautiverio.

Y esto no lo dice un poeta, no es uno aislado, de
un sélo pais, de un s6lo pueblo en que acaso se
vive muriendo ; ng, son todos, de todos los pai-
ses de la tierra, de la vieja Europa y de la jéven
América ; y todavia, ellos, no son individuos en-
fermos, tenidos por locos, reputados por hombres
de mal vivir, siné los primeros, aquellos de que
el pais se enorgullece, los que cada nacién inscri-
be en sus listas de grandes hombres y cuyas pro-
ducciones circulan de mano en mano repitiendo :
‘‘amargura, desolacién y muerte”, en tanto que
los que las leen se preparan para el nuevo baile, la
proxima temporada de teatro 6 el obligado paseo
de verano.

¢ Qué es, pues, lo que pasa ?

¢ Cémo puede esplicarse tan estrafia contra-
diccion ?

Porque, 6 la vida que vivimos notiene belleza y
toda ella es vana y miserable 6 los poetas son
unos majaderos, que nos hablan de males que na-
die siente y que quieren interesarnos con su des-
cripeién como los pordioseros de la calle.

Pero si esto fuera asi, lo repetimos, los poetas
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modernos no scrian grandes hombres y sus obras
no se leerian despertando el interés que ellas pro-
ducen.

Byron, Heine, Espronceda, Leopardiy Musset
son tan grandes como Horacio, Virgilio, Tibulo y
Ovidio. )

Todos son poetas y nadie hace cargo 4 los pre-
sentes porque canten su hastio y su amargura: los
mas tristes son los mas queridos y buscados.

No queda, pues, siné considerar el primer tér-
mino del dilema: la vida y su falta de belleza.

Pero entonces, nosotros todos los que nos ajita-
mos por estos llamados placeres, no seriamos sin6é
unos locos, y cuantos se preocupan de vestir tra-
jes y de aparecer grandes sefiores en coches con
lacayos y libreas unos mentecatos de tomo y lomo
y los que levantan palacios y no quieren otro goce,
para sus aiios de vejez, que vivir en sus comodida-
des, unos infelices efoistas, indignos de aprecio y
consideracién.

El dilema es forzoso, hay que aceptar uno de sus
términos; la cuestién no tiene siné una sola solu-
cién ¢ cual es esta ?

Digamoslo valientemente, digamoslo en prosa,
con todas sus letras: la vida que llevamos es ma-
la, nuestro lujo miserable, nuestras fiestas, las



_X] —

convulsiones galvanicas de un enfermo debilitado
y moribundo en cuyas dichas y goces nadie cree,
nadie absolutamente, ni él mismo, cuando se mira
duefio y sefior del palacio, autor del festin, causa
de tanto boatoy de tanto bullicio ; porque siem-
pre el anfitrion es el primero que sufre ese tedio
desesperante, ese ‘hastio implacable que acompaiia
al pobre y al rico en todas las horas de la vida. -

Y despues de haberlo dicho, determinemos las
causas quz producen en nuestro tiempo tan sin-
gular estado de espiritu.

Las ideas del hombre contemporaneo derivan
en gran parte de los filésofos que prepararon la
Revolucién Francesa.

La sangre del 89 no ha corrido inudtilmente,
ella ha dado 4 la Humanidad la noci6én.de mas
hermosos y levantados sentimientos.

El cadalso que guillotinaba nobles y reyes, deca-
pitaba las creencias y el sistema social y politico
que representaban.

Pero ha faltado l6jica y organizacién 4 este
gran movimiento. Destruy6, en nombre de la
ciencia, la moral del cristianismo y quizo fundarla
en un Dios metafisico, absurdo ¢ imposible ante
la verdad comprobada; predicé la libertad, la
igualdad y la fraternidad y acept6 & hizo la guerra
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que vive del odio al semejante, que pide caudi-
llos, que exije despotismo en el mando y que
quiere clases y jerarquias para su disciplina.

Con la religiéon revelada concluia el derecho
divino y también la esperanza en una justicia
futura que premiara 4 los perseguidos y maltra-
tados en la tierra.

Con el derecho divino terminaban las prerroga-
tivas de la nobleza y la razén de ser de las di-
versas clases sociales. Con la muerte de la justi-
cia futura se entronizaba la justicia humana como
la sola esperanza de la vida. El estado de guerra,
y los ejércitos permanentes, hijos de la barbarie
primitiva, restos del antiguo juici» de Dios, per-
dian su base y fundamento y la paz desarmada ¢
inalterable se impeonia en el mundo; el gobierno
de los pueblos se reducia al cuidado de sus finan-
zas, moralidad é ilu‘stracién. La igualdad, y la
justicia quedaban establecidas de hecho.

Pero el deismo, sin moral fija, hijo bastardo de
la religion revelada, al justificar el patriotismo
guerrero y dominador, modifica este descrei-
miento, que debia encerrar 4 los hombres en la
tierra, llevandolos 4 la admiracién y al respeto
del pasado, y esa igualdad que debia traducirse
en un profundo y fraternal carifio al semejante,
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produciendo, el primero, la idea torpe y brutal de
aprovechar la existencia para el propio deleite, y
la segunda la consagracién de los triunfos del
dinero, de la ostentacién y del derroche del
capital.

La destruccién de los derechos ha tenido, pues,
como consecuencia la negacién de los deberes.

La igualdad autoriza el lujo y la miseria; el
descreimiento el cinismo de los apetitos; y los
dos el desenfreno del egoismo.

La edad antigua, la media y la moderna estan
llenas de sombras; 4 la esclavitud y 4 la degrada-
cién de la mujer sigue el feudalismo, la mégia, la
astrologia, los diablos y los brujos; los que, 4 su
turno, dejan sulugar 4 las gabelas sefioriales, 4 los
horrores de la inquisicién, & las guerras sangrien-
tas de la monarquia; pero el hombre de esas épo-
cas, amos y esclavos, sefiores y pecheros, nobles y
plebeyos vivian, siné felices con lo que poseian,
tranquilos y resignados con su suerte respectiva,
en relacién aceptada de mutuos deberes y dere-
chos y reconociéndose unos y otros en la adversi-
dad y en la préspera fortuna.

Nunca se vi6, entonces, que todo lo desearan
todos, que la ambicién no tuviera término, ni
la vanidad limites y que poder, inteligencia y her-
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mosura fueran polvo y nada ante un elemento, la
fortuna, al que todos aspiraban, y que de ordina-
rio cayera en suerte & los més incapaces y degra-

dados.
Este espectéculo, estos sentimientos forman el

corazén de la época presente, ellos espllcan esta in-
quietud, este afdn de dicha; de luz, de ‘movi-
miento y dealegria que ajita 4 todos. Cada dia se
quiere un goce y cuando no se le ha tenidose
siente un desasociego penoso como si la vida se
perdiera inutilmente. La calma no existe en parte
alguna, no se hallaen el hogar, en la familia ni
en el regazo de la misma madre. El novio aban-
dona 4 su amada por el club, y esta necesita ver 4
sus amigas, mostrarles sus trajes, lucirles sus
alhajas, gozar cog el aparato de esas satisfaccio-
nes de la vanidad que se prefieren 4 todo, acaso
porque ellas nos prueban, con la envidia ajena,
que tenemos una felicidad que no sentimos,

Entretanto, al lado de esta borrachera insensa-
ta de lujo y vanidad, en que viven los ricos en
bienes de fortuna, envidiados é imitados en la
escala en que cada uno puede, se levantan monu-
mentos de arquitectura que hablan de pasados
tiempos en due la vida del hogar era suave, ar-

moénica y sosegada; historias que relatan sacri-
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ficios y martirios sin cuento de hombres abne-
gados, patriotas leales 6 creyentes sinceros,
innovadores y propagandistas ; obras de arte que
maravillan con su perfeccién y cuya belleza estd
diciendo 4 gritos que el artista vivié enamorado
de suobra; porque sélo el afecto encuentra la pala-
bra viva, el color apropiado, el modelado carnoso
de poemas, cuadros y estatuas. '

Estos monumentos, historiasy obras de arte
constituyen bellezas reales, hechos que estable-
cen una vida aparte, una atmésfera especial de
carifio confiado y de afecto fraternal en la que
pali)itan todos los heroismos, todos los entusias-
mos, todos los ideales nobles y generosos de la
Humanidad.

Este contraste de lo eterno yde lo transitorio,
de lo durable y de lo perecedero, de lo elevado
y lo pequeiio, de lo bello y de lo feo explica el
mal presente. Sélo algunos locomprendenyse dan
cuenta cabal de los sucesos; pero todos lo sien-
ten vagamente.

Uno de los fenémenos més curiosos del cerebro
humano es su propiedad de pensar inconsciente-
mente, como funcién propia de su organismo, sin
que tome parte la reflexién ni la voluntad.

Ejemplos de esta importante cualidad dan los
b
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nifios que rectifican los tiempos de los verbos
irregulares, los suefios en que la cabeza sigue
pensando sobre los sucesos del dia 6sobre los que
ocurren en lamisma noche aunque el cerebro solo
tenga incompleto y lejano conocimiento. -

Esta cualidad la tienen los hombres que no pue-
den gozar con el lujo ni con la vida . miserable de
ostentacién que los rodea, aquéllos que pasean
con caras tétricas, como si en todo instante leyeran
en los muros de la sala iluminada, el Manet, The-
cel, Pharesdel festin de Baltasar; y ellos son los
que en su hastio é intimo descontento forman el
mayor contingente de suicidas.

Mueren gastados en esa lucha de la reflexion
inconsciente del cerebro, que sufre el deseo de lo
bello y de lo bueno, y de sus actos en que han
seguido el ejemplavabsurdo de los demas, sin que
sepan el por qué, y'sin' que hallen nunca goces ni
satisfacciones.

El malestar contemporéneo es, pues, hijo de
esta contradiccién flagrante entre las ideas y los
actos.

La causa Ha sido indicada por todos los pensa-
dores. El hombre rara vez se engafia cuando in-
vestiga sus propios males.

El remedio ha sido también pregonado, y pare-
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ce imposible que el hombre viva sin ponerlo en
practica.

Se necesita una creencia que organice la socie-
dad y dirija al hombre : hé aqui lo que se dice y
se repite por todos, y todos también estin de
acuerdo en que esa creencia no puede ser divina
y que ella debe arrancar de la observacién y del
sentimiento humano.

¢ Pero cudl ha de ser esta creencia?

Este es el mds grave problema de la época pre-
sente, porque €l encierra en su solucién los des-
tinos del futuro.

Sin embargo, la cuestién estd planteada en
términos sencillos : Augusto Comte, el génio por
excelencia de la civilizacién occidental, el rival de
Aristételes, no ha trepidado : el sentimiento que
encierra en si generalidad bastante para servir de
base 4 una creencia universal es el sentimiento
humanitario. Es el s6lo que puede formar una re-
ligion, porque es el tinico que en sus manifestacio-
nes comprende los deberes de una moral capazb de
perfeccionar el orden humano.

La Humanidad no es el presente ni se compone
de los mil millones de hombres que pueblan la
tierra, estd formada por los millones de millones
que la han habitado, labrado y embellecido.
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Vivimos mas por ios muertos que por los vivos.

Nada nos pertenece, vida, fortuna, talento, ins-
truccién, ternura, energia, etc., nos vienen del pa-
sado. Todo es, pues, de la Humanidad y todos
nuestros estuerzos deben ser para ella, y paralos
hombres que vendran.

El presente es fugaz y el hombre po cuenta en
la existencia si sélo se preocupé de si mismo ; de
hecho se convierte en maquina de transformar ali-
mentos. Los mas habiles y activos apenas si de-
vuelven una minima parte de lo que reciben. Du-
rante la vida entera el hombre contintia alimenta-
do, protejido, desarrollado por la Humanidad; y el
deber de vivir para el préjimo se nos impone &
todos como el redultado necesario de una exacta
apreciaci6n de los hechos.

En el corazén de los buenos se despierta invo-
luntario y profundo agradecimiento por la labor de
cuantos concurren 4 la mejora y perfeccionamiento
de la humana especie, sin distincién de pueblos ni
fronteras ; y asicomo elamor patrio es carifio que
lleva el alma 4 la admiracién por los mejores, los
héroes y los ‘nobles ciudadanos del pais; el sen-
timiento humanitario es el pago del corazén re-
conocido 4 los bienes que recibe de los héroes,
sébios y artistas delas patrias de lejanas tierras.
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Este sentimiento ha existido siempre, los poe-
tas de todos los tiempos lo han—cantado, presintien-
do la conciliacién del deber y del bienestar: la
sabiduria antigua, prudentey desconfiada, dijo:
“‘trata 4 los otros como quieras que te traten’’;
despues el catolicismo amante, pero siempre egois-
ta con la preocupacion de su cielo futuro y hacién-
dolo todo “‘por el amor de Dios”, prescribié: ‘*ama
4 tu préjimo como 4 ti mismo”; y ahora el positivis-
mo, digno y verdadero, escribe, ‘'vive péra el pré-
jimo”, con loque establece que existen en el hom-
bre inclinaciones benévolas, de cuyo ejercicio na-
ceel bienestar dentro del deber.

Siendo esto asi, si el sentimiento humanita-
rio puede constituir guia moral bastante para el
hombre, se debe instituir, y Comte ha instituido,
con su dogma, el culto correspondiente, exigien-
do de los fieles las practicas diarias que supone
una religién establecida.

Contra este portentoso esfuerzo, y al sélo enun-
ciado de la palabra religién, se han declarado
enemigos de la doctrina entera, desde hace cua-
renta afios, los sabios, los filésofos y los literatos ;
la satira y la burla han acompafado al raciocinio,
en tal forma que pudiera creerse que, en el mo”
mento actual, todo el sistema de la politica posi-
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tiva de Comte, que establece la religién humani-
taria, ha fracasado para siempre.

La doctrina de Comte contiene, sin duda algu-
na, muchos detalles nimios de organizacién, estem-
pordneamente derivados de sus grandes princi-
pios, y que se prestan al ridiculo. A .

Todos los grandes jénios hancaido en graveseror-
res : Keplero pensaba que los planetas tenian alma
y creia en los horéscopos; Newton coment6 la
Apocalipsis para probar que el Papa era el Ante-
cristo; y Comte, despues de manifestar la necesi-
dad de un sacerdocio para la religién humana se
ha entretenido en su organizacién futura y ha de-
terminado hasta las dotaciones de los vicarios y
sacerdotes. a

Pero, atin sin estos y otros detalles ingénuos y
pueriles que ale)an dela lectura del gran libro de
Comte, el s6lo hecho de que se ocupe de constituir
una nueva religién, ahuyenta 4 todos los que
acaban de emanciparse de la creencia revelada.
El esfuerzo exijido los mantiene en armas contra
cuanto se acerca i religién, ain cuando se
trate de una creencia humana y cientifica.

Ellos dicen que el hombre no necesita religién
de ninguna clase, y que le basta para guiarse en
su vida una moral demostrada.
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Estaltima idea es la que constituye el nudo de
la cuestién; porque los que la enuncian tienen que
ponerse de acuerdo con lo mismo que combaten
con s6lo que dén 4 su propio raciocinio todo el
desarrollo que requiere para que sea practico.

La religion no es, en ultimo resultado, siné el
procedimiento para fijar en el corazén del hom-
bre la moral, y si se quiere que esta sea letra
viva, que entre & formar parte de la existencia, &
determinar en la actividad, dirigir los sentimien-
tos, y producir los caracteres, es necesario gra-
barla profundamente en el espiritu del hombre,
y para este efecto los procedimientos tienen que
ser los mismos que la sabiduria humana ha pues-
to en practica en todos los tiempos, 4 efecto de
establecer las morales del fetiquismo, de la me-
tempsicosis, del panteismo y del cristianismo.

El problema de hoy es el de ayer : el hombre
necesita estar en armonia con las condiciones que
le forma el medio social ; pero como esta armo-
nia exije una conducta fija, seguida por toda la
existencia, en cada dia y en cada hora, no basta
establecer el precepto é indicar aquello que debe
hacerse, es necesario producir en el hombre el
Sentimiento que es hijo de la repeticién del mis-

mo acto y de su préactica continuada, y esta ope-
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racién, escencialmente de régimen es la religién
misma, es el culto diario, la adoracién en comiin,
y la oraci6n privada y publica que exije iglesia y
sacerdocio.

Aceptar, pues, la necesidad de una nueva mo-
ral equivale 4 admitir la obligacién deimplantarla
en el espiritu humano con los procedimicntos que
constituyen la parte formal y permanente 6 activa
de toda religion.

Moral practica y religién son términos siné-
nimos.

Las creencias sobrenaturales 6 reveladas farman
el elemento transitorio y variable de la religi6n; lo
quehay enella de estable y vigorosoes su poder
moral, fundado ¢n laeducacién del espiritu hu-
mano.

Por esto, la sabiduria de los hombres de todos
los tlempos y palses, ha concurrido en formas se-
mejantes en los ritos mas diversos.

La creencia ha podido variar, pero el propésito
de establecer la moral erael mismo y tenia que pro-
ducir manifestaciones semejantes ‘en el culto y en
las practicas religiosas. |

Ellas debian cultivar en el hombre todos los
sentimientos que lo llevan 4 la ‘benevolencia, & vi-

viren comun, 4 organizar la familia y 4 sentir la
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abnegacién y el desprendimiento; y debian, tam-
bién, apagar los instintos malévolos y destructo-
res que impulsan 4 dafiar al semejante.

Y en todas partes la observacién ha encontrado
que la fuente mas poderosa de perfeccionamiento
humano se hallaba en el sentimiento de la vene-
racién, inherente al hombre, y que se manifiesta
en las edades primitivas de la especie por el feti-
quismo, y en las civilizaciones adelantadas por el
culto de los dioses, el amor patrio yel afecto
humanitario.

El sentimiento de veneracién no se discute,
existe. Es una de las formas del agradecimiento.
El hombre lo ha sentido por el sol cuando creia
que todos los bienes que le rodeaban, le venian
de suluz y su calor ; después fueron los dioses
del paganismo los que le explicaron la vida, y 4
los que el hombre agradecié su existencia ; y des-
pués fué el Dios unico y soberano, el Sefior crea-
dor de cuanto existe, con lo que su amor y su cul-
to se impusieron, por ese mismo sentimiento de
gratitud, que unido al respeto y al amor forma
la veneracién 6 la religiosidad.

En el momento presente, los que no aceptan lo
sobrenatural, tienen que encerrarse en el hom-
bre, y deben buscar en su historia el origen y el
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desarrollo de todos los progresos humanos, que
éonstituyen el estado de civilizacién que alcanza-
mos. Por fuerza la gratitud se halla solicitada
por los antepasados, los que nos llenan de admi-
racién y de respeto. .

Se concentra, entonces, el ejercicio de estos sen-
timientos en el amor patrio, y en el amor huma-
nitario. Y si es cierto que permanécen encerrados
en el primero, los que lo exajeran viciandolo, y
que en lugar de sentirlo como generoso estimulo
para el bien y para el engrandecimiento de la
patria, quieren su supremacia, y con ella las vio-
lencias de la antigua barbarie; nolo es menos
que muchos, acaso los mejores y m4s ilustrados,
sienten el patriotismo ajeno de torpes ambiciones,
y levantando po} sobre él, como fuente de los ma-
yores bienes, y como razén del engrandecimiento
de la especie, al Zmor de la Humanidad.

El sentimiento de la veneraci6n tiene, como
condicién propia, la de exijir actos sociales y pi-
blicos para su desarrollo; la impersonalidad, que
lo caracteriza, requiere que el hombre se sienta
anulado en el concurso publico y engrandecido
por el hechode no contar como persona a6 b, que
tiene vicios y defectos, siné como un hombre y el
mejor entre los mejores. Es el sentimiento que,
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en los actos de justicia y de homenaje que lo
acompaifian, se manifiesta en un teatro, y que
se ejercita cuando se protesta contra una es-—
cena que sera real, pero que no puede -hacerse
publica.

Estas condiciones son las que han determinado
a Comte 4 fundar el culto publico de la religién
humana que ensefiara al hombre el ejercicio de la
nueva moral.

Nunca propésito de mayorimportancia. Su es-
tudio debe ser la preocupacién de sabios, filésofos
y poetas.

' El problema es fundamental: si la raza blanca,
4 diferencia de la amarilla, encuentra en el afec-
to humanitario, en este sentimiento real y uni-
versal, el dogma y el culto de una nueva y huma-
na religién, ella se habri salvado del naufragio
que la amenaza ; pero si no lo.consiguc y si la
vida sélo ha de tener por norma la conveniencia y
por culto el egoismo ya podemos, muchos de los
que repugnamos perseguir el propio bienestar,
darnos 4 muertos y pensar que los ideales de la
India, el aniquilamiento y el Nirvana dominaran
tambien en Occidente.

Nuestra raza, sin una religién que la obligue 4
buscar su felicidad en elcumplimiento del deber y
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enla realizacién del bienajeno, esticondenada 4 mo-
Arir en la desesperacién, en el suicidio y la locura.

S6lo una creencia comuin puede solucionar el
conflicto del capital y del trabajo imponiéndoles
mutuos deberes.

La riqueza representa esfuerzo humano acumu-
lado 6 esplotacién feliz de bienes que son parte
‘del tesoro comiin y en uno y otrod caso, ya sea la
fortuna hija del trabajo lento de generaciones en-
teras, como en Europa, 6 ya se la obtenga répi-
damente, como en América, por el beneficio de
una mina 6 de un campo, el capital es factor social
creado al amparo de las leyes, formado por lapro-
teccién'y el consentimiento de la sociedad y que tie-
ne, por lo tanto, deberes impuestos por su origen y
por sus condiciones.

El primero es el de su conservacién: la misma
ley que condena“] suicida, el mismo sentimiento
hurhano que declara réprobo 4 Erostrato, con-
vierte en padrén de infamia el lujo y el boato, y
castiga 4 los dilapidadores con la censura de las
gentes honradas.

El segundoes el de su aprovechamiento. Una
fuerza social no puede ser paralizada, nadie tiene
el derecho de separar del concurso humano ele-
mentos que le pertenecen.
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De este modo el capital, en su relacién con el
trabajo, tiene que ser como el arbol que aprovecha
los jugos de la tierra y que los devuelve conver-
tidos en sabrosos frutos, él debe conservarse y
aprovecharse pero solo en beneficio de los mismos
elementos que lo sustentan, del obrero que lo
forma y lo incrementa.

La obraes larga; la paz de hecho no se esta-
blecer4d en tanto el deismo subsista, y el concepto
patriético no se modifique; los ejércitos tendran
una razén de ser mientras la ignorancia y el fana-
tismo de las masas constituyan peligros sociales;
y todavia, alcanzada la ilustracién general en
Occidente, sera necesario esperar que el Asia y el
Africa se pongan al nivel de nuestra civilizacién
para que el desarme general se produzca.

Ni es el menor de los obstéaculos la profunda cor-
rupcién del obrero, cuyo espiritu, lleno de las am-
biciones y envidias del advenedizo, no sospecha
siquiera que la dicha se halla en el cultivo de los
afectos, y en la intima satisfaccién del deber cum-
plido.

Entretanto sé6lo el libro puede preparar 4 los
espiritus para la gran transformacién que se
anuncia.

Sélo el verso, inspirado en el més puro senti-
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miento humanitario, puede despertar en los hom-
bres esos abnegados sentimientos que presidiran
la revolucién pacifica del presente, y cuyo térmi-
no tiene que ser el reinode la justicia humana

sobre la tiérra.

Buenos Aires, Enero 25 de 1889
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P4jinas- que he empapado -
con mis acerbas lagrimas,
idos adonde eleva
su palacio de sombras el dolor.

Candidas, recatadas,
si sois doncellas timidas,
vuestra mano no toqﬁe
libro dictado por impuro amor.

J6venes, que 4 la vida
os lanzais, en mis péjinas
escarmentad : el homlre
saca consejo del ajeno error.






Marzo 4 de 1873.

He comprendido al verte
que el hombre es hoja leve, sueiio vano,
que tienes en tu mano

el poder de la vida y de la muerte.

Eres lo que el mortal do quier respeta,
el marmol animado,
la aspiracién ardiente del poeta,
el ideal sofiado.

Es polvo mi existencia, no soy nada,
ante ti me doblego ;
de tus ojos profundos la mirada
me dejaria ciego.
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. Cuando pasas serena y orgullosa
palida, indiferente,
entre la absorta y deslumbrada gente,
vas como altiva diosa.

Y mi alma, voluntad y fantasia,
cuanto mi sér desea,
se funde en una idea:
hacerte mia, para siempre mia.



II

Noche, Setiembre 12 dc 1873

i Mia, mil veces mia, por fin mia!
el suefio de mi vida realizado ;
cuanto pudo abarcar mi fantasia

por fin entre mis brazos estrechado.

Mia en tu cuerpo y alma ; aqui 4 mi lado
unida por la noche y por el dia,
sin presente, futuro ni pasado,

mia entu vida entera jpor fin mia!






I1

Setiembre 20 de 1873.

¢ Por d6nde empezaré para decirte
lo que en revuelto torbellino siente
mi ‘pecho con tu amor?® Te amo, yo te amo,
hasta la 1ltima fibra de mi cuerpo.
i Td me has hecho feliz! Como el torrente
que se abre pasoen la montafa dura
y bullicioso salta en la llanura,
tu amor ha penetrado en mi existencia ;
y soy feliz, feliz con tu carifio,
queriéndote, ya viejo, como un nifio,
y deseando quererte
4 ti, mi bien, tan s6lo, hasta la muerte.
Llena mi vida encuentro de dulzura,
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mi alma goza empapada en tu recugrdo,-
todo eres tu : la espléndida natura

de ti tan s6lo me habla en sus encantos ;
las rumorosas hojas con el viento,
dulces, callados, amorosos cantos
repiten de mi amante pensamiento;

la augusta noche, b6veda estrellada,

en sus oscuras é insondables sombras
detiene mi mirada, :
como si en sus abismos yo debiera
mirarte aparecer, por mi evocada,
més amante que nunca y hechicera.



IV

Octubre i0 de 1873.

Lleno de amor te escribo, amada mia :
cual se desborda un vaso, de mi pecho
siento brotar la dicha y la alegria. :
Dime, ¢qué pude hacer, qué es lo que he hecho
para alcanzar tu amor y tus caricias,
para sentir tu cuerpoentre mis brazos,
tus besos merecer y tus abrazos,

y recibir de ti tantas delicias?

Dime, repite lo que tt me has dicho:
que soy tu amor profundo y verdadero,
que soy tu tltimo amor, que si me muero
me guardarés tu fé, que no es capricho

el que sientes por mi, que tus dulzuras
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son hijas de tu amor, que ests unida

4 mi cn tu cuerpo y alma y por la vida

y que ante ¢l Dios que adoras me lo juras.
1 Qué dicha la de amarte y ser amado !

No conoci jam4s en mis amores

més intimos placeres, ni mejores

y maés dulces abrazos ; ni hec escuchado
palabras de m4s rica fantasia,

frases de amor m4is tiernas, mis -amantes
que las tuyas, mi bien, en los instantes
en que es mio tu cuerpo y tu alma mia.
Un mundo extraifio, una existencia nueva
asombrado recorro en tu carifio ;

me llevas de la mano como al niiio

su amigo y compaiiero amante lleva.

Y yo por tanto y tan divino goce,

¢ qué podré darte?—di, ¢qué es lo que quieres?
No dudesde mi amor: 4 otras mujeres
no puede amar el que tu amor conoce.
Na dudes, no, mi bien, dia por dia

mas ligado me siento 4 tu existencia :

tu eres mi sé6la fé, mi s6la creencia,

mi Gnico amor, mi gloria y mi alegria.



* Noviembre 6 de 1873.

¢Cémo decirte lo que siente mi alma

si involuntarias vienen & mis ojos
lagrimas que trastornan mi razén?

Lo sabes demasiado : yo no tengo

mas Dios, mads ley que tu albeldrio ciego;
yo te amo de rodillas y te invoco

como el creyente fiel 4 su Hacedor.

Si pude herirte, si un instante sélo

te di de penas, yo las sufro tantas,

tan hondas son las que en mi pecho llevo
que merezco su olvido y tu perdén.
Perdéname y olvida: miexistencia

se hareducido 4 amarte y bendecirte ;



—_—14 —

los dias que tc veo son los buenos,

los otros, los amargos, que sc pasan
confiando cn cl siguientc, mas dichoso,

una mirada tuya alcanzaré.

Di, ¢ quéhe dc hacer para que nunca tengas
qucjas de quicn te adora y tc idolatra,

que te vé con la aurora al despertarse

y en la noche callada, en ¢l eterno

silencio de los ciclos te adivina

como el creyente ficl 4 su Hacedor?



VI

Noviembre 22 de 1873.

Pena mala que me oprimes
déjame en paz, yo me muero:
mujer falsa, desleal,
pérfida, ingrata, aun te quiero.






VII

Noviembre 23 de 1873.

¢ Por qué te llevo en mi pecho,
por qué te siento conmigo,
por qué est4s en mis entrafias

tan adentro de mi mismo ?






VIII

Noviembre 24 de 1873.

¢ Con qué cadenas me estrechas,
con garras de qué te afirmas ?
i en qué forma en mi persona
td vives que me dominas!






IX

Diciembre 15 de 1873 .

Van 4 hacerse enel fondo de mis ojos
dos piedras, con las ldgrimas que al verte
querria derramar, .
y que oculto y comprimo con mis parpados,
porque hombre como soy, siento vergiienza
de ponerme & llorar.






Diciembre 29 de 1873.

Los hilos que las penas entretejen
y en que mi alma se enreda melancélica,
con tu séla visién se desvanecen

como flotantes brumas con el sol.

. Pudiera cada dia, un sélo instante
verte, seria mi existencia plécida,
los palidos ensueiios de la muerte

no vendrian mis sienes 4 besar.

Te amo sin esperanza, te amo tanto,
queapenas si se secan con las rapidas
brisas de amor, las gotas de mi llanto
que caen en mi alma sin cesar.






XI

Enero 10 de 1874.

Permanente llamada de la muerte,
que escucho 4 toda hora, 4 cada instante ;
signo de que bien pronto, el caminante,
en el paramo aislado, cuerpo inerte,
rendido caera; td, sol radiante,
flores, hermoso dia,
cuanto hay de grande y bello en la natura,
i puedo perderos y en la sombra oscura,r
en la nada quedar! j Desgracia mia!
Yo no quiero morir. Side mis horas
muchas en suefios vanos
deslizarse dejé, trabajadoras
otras, servi & los hombres, mis hermanos.






XII

Enero ro de 1874.

¢ Podras dejarme, no me habras querido
en tanto tiempo como ya me ves ?
Atun deseando olvidarme, que el olvido
es imposible, ¢ no hallards tambien?

Tus palabras, promesas, juramentos
por mentidos que fueran, la verdad
espresaron siquiera en los momentos
en que te oiay te veia hablar.

¢Cémo enténces en tu alma algun apego,
un poco de carifio no tendras ?
al menos una chispa de ese fuego
de que tanto me hablabas quedara.
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Si, dime que discgulpas mi torpeza,
dime que vuelva, no me dejes ir
mis lejos, ten piedad de mi tristeza,
yo te pido perdon, dime que si.



XIII

Enero 14 de 1874.

Me despiertan mis pesares
que no me dejan dormir;
me acuesto llorando 4 mares

y me levanto 4 sufrir.






XIV

Enero 15 de 1874.

Cortan el aire las aves,
hienden los peces el mar,
y el hombreen la tierra busca
dichas que no ha de encontrar.






XV

Enero 16 d= 1874.

Cada dia queen ti pienso
menos puedo comprender
que si te amo y me has amado

yo tetenga que perder.






XVI

Enero 17 de 1874.

Tal vez envidian mi vida
los que me ven pasear,
la pena que me devora
se las pudiera yo dar!






XVIl

Enero 18 de 1874.

M¢ he prometido no volver 4 verte,
y no volver 4 oirte ni 4 mirarte ;
quiero vivir sin ti, quiero olvidarte,.

y siento en mi alma cl hielo de la muerte.

Tu amor, el de tu alma, el de tu vida,
tu sélo, tu continuo pensamiento ;
que atada 4 mi te sientas, cual me siento,

te exijo, esposa infiel, falsa querida.

Tu cuerpo ya lo has dado, y ni siquiera
me guardas fé con tu alma en tu capricho :
yo estoy loco de amor ; pero te he dicho
que te sabré olvidar, aunque me muera.



Soy débil, miserable, y en mis afios
me encuentro enamorado ; y es mi hastio,
p;.les que te amo y desprecio, si, bien mio
por lo que yo perdono tus engafios.



XVII

Enero 19 de 1854

Me moriré de amor, signto que viene
silenciosa la muerte, paso 4 paso,
llamando suavemente. Son mis dias
ultimas llamaradas de la hoguera
que devora mi pecho. Lo he querido :
de torpe vanidad y de deleite,
la copa en que bebia tus amores,
solicito colmé, ¢ por qué me quejo,
si otro mas ancha y de cristal mas rico,
igual copa te ofrece y la recibes ?
¢ Qué supiste de mi, qué conociste
de mi alma para darme tus caricias ?
fué mi nombre, el escandalo: la fama,
otro con sus riquezas hoy te brinda ;

cambias de hombre, no es mias : sigues tu vida.






XIX

Encro 20 de 1874.

Desgarra mis entrafas tu cariio,
siento en mi corazén como un puiial,
lloro de amor como si fuera un nifio,

y tu, ingrata, pagandome tan mal !

.






XX

Enero 21 de 1874.

Te deseo olvidar : tu no me quieres,
lo sé, lo siento, lo adivino en todo :
dime si lo sabré, tantas mujeres
como he enganado con tu mismo modo.






XXI

Enero 22 dc 1874.

Te querré maldiciendo en mis entrafas
la ingrata suerte que hécia ti me eché,
te querré como & estéril bailarina ;

pero & ti te querré.

Habra algo en mi existencia que maldiga
el instante primero en que te vi,
viviré miserable, rebajado

y siempre te querré.

No tengo fuerzas, por tu amor me muero
y el suicidio es perderte ; y en tu amor
vil, prostituido, mi delicia encuentro:

i por siempre te querré!






XXII

Encro 25 dc 1874.

He querido de ti, no tus caricias,
no los deleites de tu hermoso cuerpo
siné el aprecio del amor honrado,
que fé me dieras en mi mismo, aliento
para alcanzar un lauro de la gloria
y arrojarlo & tus piés. Ha sido en vano ;
fui 4 golpear 4 una piedra, tu no sabes
del amor del alma, nunca has comprendido
lo que es bello en la vida, sientes sélo
la vanid2d con sus amargos goces,
y esclava del aplauso de los otros
es tu carifio la veleta mévil,
que, no tu corazsn siné el concepto,
marca, en que estrafios tu persona tienen.






XXIII

Enero 30 de 1874

Yo tu hijo soy también, madre natura !
y a ti que das al ave tiernos cantos,
que regalas perfumes 4 las flores,
lucces al sol y lluvias 4 los prados,
4 ti, madre comun, fuente de dones,
te pidoenamorado que me enseiies,
la frase, la palabra, el pensamiento
con que he de herir su mente y dar 4 sualma
confianza' inquebrantable por miamor.
Més, ¢ para qué? si es burla su carifio,
y sus quejas las artes con que encubre
su inicua deslealtad y su falsia!






XXIV

Enero 31 de 1874

—iQue une la virtud I—i El vicio! Eso confunde,
eso entrelaza voluntades, cuerpos;
ahoga aspiraciones, mata creencias,
despedaza familia, hogar, afectos ;
eso envilece y prostituye y forma

raza maldita sin parientes ni hijos.






XXV

Febrero 17 de 1874

Jamais sufras las penas del olvido,
no teencuentre la luz de la mafana
agitada, febril en tu ventana,
renovando el dolor del bien perdido.

Al buscar el reposo apetecido,
no escuches hora 4 hora la campana”
del reloj de la iglesia mas cercana,
como lento y fatidico jemido.

Palabra por palabra, en tu amargura,
no recuerdes la ingrata despedida ;
no arrojen el delirio y la locura,
los venenosos celos en tu herida ;
ni te sientas morir de desventura
sin encontrar que hacerte de la vida.






XXVl

Febrero 22 de 1874

Sobrevive 4 mi inmenso dolor,
cual solitario
naufrago en una tabla salvadora,
el amor de la gloria, aquel deseo,
sentido con afdn, en esas horas
por mi mal, para siempre abandonadas,
para siempre pasadas.






XXVII

Abril 2 de 1874

Si tu s'upieras el raudal de dicha
que s6lo con la idea de que me amas
bafa mi alma abatida, me darias
pruebas & cada instante de tu amor.
No serias conmigo la que has sido:
indiferente, fria € implacable
hasta matarme de pesar. Pregunta
cémo pude vivir cuando creia
que mi amargura cortaria el hilo
de una vida imposible por instantes.
Enténces al dormirme, cada noche,
que la ultima era de mi pena,
que la blanca maifiana, el nuevo dia
no volveria 4 ver me imajinaba.

Y cual el moribundo que se envuelve



en su propia mortaja, con las ropas

de mi lechoal cubrirme, los dos brazos
cruzaba por sentirme sosegado

como quedan los muertos en su féretro.
Era la despedida de mi espiritu

y de mi helado cuerpo, los adioses

de dos viajeros que, en el triste piramo
exhaustos y rendidos, al dormirse
acarician su suefio postrimero.

Asi vivi dos meses | no fué vida !

Hoy mismo al recordarlo siento el frio
que penetré mis huesos, con espanto.
Sabe que si he tornado 4 tus amores,
cuando mi pena acaso se calmaba,

y si he abierto de nuevo las dos puertas
del triste corazén, altar y templo-

en que vives y reinas, tus promesas,
tus juramentos repetidos fueron,

las llaves que el camino te entregaron.
Que ante tu Dios, y con la cruz formada
como un nifio en tus dedos, lo juraste ;
que fué en dia sagrado, que se oian

las ligubres campanas que doblaban
por la muerte del martir dzl Calvario.

i No sea que més.tarde lo recuerdes
cuando toquen 4 muerto por tu causa !



XXVIII

Abril 10 de 1874

‘Haras, mujer de mi lo que tu quieras,
lo que quiera tu humor 6 tu capricho :
trozada lefia, para que arda y muera,
un castillo de naipes, un juguete, A
un globo de jabén, lo que tu quieras.
Yo s6lo sé decirte que soy tuyo
y tuyo hasta morir. i Feliz si undia,
me fuera por tu dicha, por un goce
fugaz como un suspiro de tu pecho,
darte mi vida entera ! ¢ Qué me vale
vivir sin ti, mi bien, si eres mi estrella,
el faro y el aliento y la esperanza,
que 4 mi alma enamorada vivifica ?
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La sonrosada aurora me halla siempre
con tu nombre en los labios ; en la noche
cuantas y cuantas veces me despierto
oyéndome llamarte ! En un instante

el cuadro entero de tu amor recorro,

y en mi desasosiego me pregunto,

si ti sabrds amarme como te amo,

si tu primer recuerdo me dedicas,

si en todas partes y do quier me llevas,

y sial engalanarte cada dia,

elijes los colores que prefiero,

y los trajes recuerdas que has llevado

en los dias felices de tu amor.

Si, como yo, deseas que se digan

de ti mil alabanzas,; porque aumente

y viva para siempre mi cariiio ;

si un templo adviertes que en ti misma se alza,
donde tu amor se eléva hasta los cielos !
i Ah! si me amaras tanto como te amo,
si fuera cierto que tu amor me guardas,
si lo sintieras grande, intimo, inmenso,
qué dicha se igualara con la mia !

No puedo ereerlo, no merezco tanto :

soy tuyo, lo he jurado, y hacer puedes

de tu esclavo vil polvo con tu olvido,

y con tuamor un rey, un Dios si quieres.
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Amame, yo sabré por merecerte,
distinguirme, ser grande; y4la glc;ria
arrancaré un laurel de su corona
para echarlo 4 tus plantas, duefio mio.

¢ Qué es este amor, me digo, que domina
y avasalla mi espiritu? ¢ Qué has hecho
para adorarte tanto?¢Por qué puertas
entraste al corazén ? Sobrecojido,
al sentirme viviendo con tu vida,
al ver que tu eres manantial risueiio
que anima mis ideas, me pregunto
¢qué es el amor, en dénde se aposenta,
co6mo esclaviza el alma y viene al cuerpo, |
en qué parte del hombre echa raices,
c6mo impalpable puede de la esencia
de tu ser hacia el mio trasportarse
y con violencia penetrar hiriéndome ?
Porque yo siento que en mi pecho llevo .

tu amor como una flecha atravesada.

Después, sin comprender de tu carifio
otra ni mayor cosa que el que vive
y manda al corazén, rayo de duda
me asalta como un 4spid venenoso,
Soy infeliz enténces ; si no me amas,
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como roble vencido por el hacha,
caeré para nunca levantarme ;
como el ave sin nido ni resguardo
me dejaré morir abandonado ;

la vida en mi se acabaré ; me veo
yacer sin una queja, resignado,
invocando tu nombre en mi agonia
y amandote al morir, hasta en la muerte.

Pero todoes un sueiio, un imposible.
Dimelo, mi adorada, ven y jurame
que me amas; que SOy tuyo y que eres mia:
Ven, repite mil veces que te mueres
por mi carifi6 ; como tu lo dices,
con esa voz que es musica y encanto,
con ese lindo mimo de tus labios,
eon esa gracia que tu ser respira
y que me hace esclamar enamorado :
haras, mujer, de mi lo que tu quieras,
lo que quiera tu humor 6 tu capricho:
trozada lefia para que arda y muera,
un castillo de naipes, un juguete,
un globo de jabén, lo que tu quieras!



XXIX

Setiembre 20 de 1874.

i Creo en tu amor! La vida esuna aurora;
un dia de placer, una existencia !
i Mia otra vez! sintiendo ain el perfume
que tus caricias dejan !.
Venga la muerte ingrata, venir puede!
Mi parte de placer la he saboreado :
sin sombras, sin temores en mi alma
brilla radiante el sol.






SEGUNDA PARTE

DUDA

Santiaco, 1875-1877






Octubre 3 de 1875.

¢ Me quieres > — ¢ Me querras ? las dos préguntas
que repite mi mente \
dolorosa, tenaz, porfiadamente
cada dia 4 toda hora.

i Me quieres! — jMe%querras!—Es mi existencia,
mi presente y futuro

concentrado con 4nsia en este oscuro

y angustioso problema.

¢ Podrias engafiarme? — Tus palabras,
tus santos juramentos,
tus caricias, tus mismos descontentos

podrian ser mentidos ?
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Mas, si tu te engaiiaras; si no fuera
carifio verdadero
sin6 capricho loco y pasajero
el amor que me juras ! .

Si més tarde por otro adivinaras
que no hay mayor tortura
ni dolor comparable 4 la amargura

de la dudaen que vivo:

¢ Qué seria de mi, qué de mi vida
cuando me hallo anhelante,
envejecido, inutil el instante
en que tu amor me falta?

¢ Qué haria? — Nide dénde algin consuelo,
si has dado 4 mi existencia
valor, anhelo, voluntad, creencia,
si eres toda mi vida.

Piensa, pues, si habra dicha mas preciada,
deleite parecido
al que siento, mi bien, cuando el olvido
acaricia mi mente.

Dime si habr4 mortal mas orgulloso
feliz y satisfecho
que yo, bien de mi vida, cuando estrecho
tu mano-entre las mias.



Y escucho tus palabras carifiosas
y leo en tu mirada
que es cierto, que tu estds enamorada,

que mi amor correspondes.

Pero, la desconfianza del futuro,
del porvenir sombrio
¢ c6mo podré alejar si siento el frio

de la siniestra duda ?

¢ Ahora, ahora mismo, cuando apenas
de ti me he separado,
cuando atin tu vltimo beso no se ha helado,
cuando te oigo y te veo?

‘iAh! terrible, mortal, honda amargura !
Acaso estetormento
anima, forja y fija el sentimiento

del eterno carifio !






I1

Abril 26 de 1876.

i Cuanto tiempo perdido en tantas noches
pdsadas 4 tu lado envenenando
mi vida para siempre con mirarte !
i Cuéntas horas tranquilas convertidas
en ardientes sollozos por tu causa,
y cuantos pensamientos, cuantas nobles
puras aspiraciones desprendidas
como flores tempranas de su céliz !
Hoy no me reconozco, yo he sofiado
6 suefio en mi presente, aquellos dias
cortos 4 mi insaciable sed de estudio,
ese inquieto, febril, loco deseo
de eternizar mi nombre, ya no existen.
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i Cuén otro soy ahora y cudn estrafio

4 todo lo que es grande para el mundo!

i Tu amor, solo tu amor !—Esta es mi vida,
vida cansada y miserable ! Siempre .
dudando de tu fé, jamas contento ;

los punzadores celos en mi alma
clavados como dardos; y mi espiritu
persiguiendo el secreto de olvidarte

6 de unirte por siempre 4 mi destino !

i Ah! tu me matas, moribundo me hallo,
yo no soy, ni seré lo que sofiaba

ser en mi edad viril ; y estos helados
huesos que me sostienen, los fugaces,
voluptuosos caprichos que ;\ne animan
son tizones y chispas de la hoguera

que en las ceni’zas de tu amor se apaga.
¢ Por qué no sabes darmela serena

paz y confianza que yo te he pedido?

¢ Temes que te abandone si confiado

me duermo cada dia en tu carifio,

y el pasatiempo de tenerme esclavo

la torpe vanidad sélo te guia ?

i Dudas, eternas dudas, cerca y lejos

de ti, y en todas partes, ellas siempre
fijas en lo mas hondo de mi pecho !

i Qué puro goce el de quererte | dénde
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alegria mas dulce, qué delicias

las que recojo con tu amor! Hastiado,

envilecido, caminando me hallo

con presurosa marcha al postrer suefio ;
y yo que tantas veces he temblado

ante esa idea de la nada, viendo

mis trabajos apenas iniciados,

hoy, en la almohada de la madre tierra:

hallar espero mi mayor consuelo.






I1

Mayo 7 de 1876.

Naturaleza humana | cudn avara
eres para el placer y cuan fecunda
para el dolor amargo! Busca el hombre
con insaciable afén, suvida entera,
la gloria 6 el amor, bienes 4 honores,
y al llegar 4 gozarlos cuan efimeros,
c6mo parecen nada 4 los sentidos
que inertes yacen y apagados quedan !
i mas, cuan diverso cuadro en la amargura !
Como tierra que el surco ha preparado
ydonde la semilla echa raices,
ahondando sus entraias fecundantes,
recoje el alma el sinsabor, la duda



el fastidio, el pesar ylas mil formas
que reviste el dolor, y en un instante, .
fugaz como el humano pensamiento,
jerminan, brotan, crecen, se dilatan
en torno al corazon, del que se aferran
como un nudo de viboras. Entonces

es de ver los sentidos aguzados ‘

y atentos discernir mil variedades

de enojos, desalientos y dolores !

Y como un sibarita paladea

rico vino de Chipre, por momentos

el espiritu anota los matices,

los estrafios progresos de la angustia ;
desde el temor que pasa, hasta el martirio
de las noches de insomnio, en que el recuerdo
implacable taladra la cabeza.

Eres dolor, mientras sufrido, horrible ;
después, suave tristeza, que amortaja

un pedazo del alma y que dispone

4 la muerte callada, 4 la que todos

con los pasos medidos caminamos.



IV

Junio 29 de 1876.

i Dias claros, serenos de mi patria!
traza el sol como alfombra en la alameda
las sombras de los 4rboles sin hojas !
Gratos dias de invierno j cuanta dicha
en pasear gozando vuestra calma
al aire libre, ajeno de cuidados !

Pero jay! coémo se torna el dia en noche
s6lo con recordarte. ¢ Qué eslo que haces,
piensas acaso en mi?® No, preocupada
vives con el vestido 6 la visita,

y eres siempre la misma, ni has sentido
jamds con seriedad, y te sorprende

que alguien ponga su vida en tus palabras.



Pude ser malo, 4 la verdad 1o he sido,
muchas pobres mujeres he burlado,

— yo no creia en el amor — ahora

pago con creces esas faltas, vivo

martir de desconfianzas, fatigado

con celos y temores maldiciendo

el dia en que te vi, tan dominado’

por tu amor como un nifio y sin coraje
para romper tus lazos.— Ya no es vida:
quiero alejarme de mi hogar, me siento
desesperado, pienso en tu carifio

y nunca me apareces bondadosa,
enamorada y fiel, sin6 coqueta .

y engafiadora — y sufro — y asi te amo.



Julio 25 de 1876.

¢ Qué me ofreces que sea cual lo quiero?
¢ Donde encuentro el amor en tus caricias,
dénde el carifio santo que venero
en esa fiebre loca de delicias?
i Fuérame dado abandonarte un dia!
Como el tigre que asalta al caminante,
en tus entrafias en el mismo instante
las garras del olvido clavaria.
¢ Quién eres t que me atas 4 tu carro
¢omo débil esclavo >—j Qué me ofreces -
sin6 miseria y deleznable barro,
ni qué me das con tus caricias locas
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que en el infame lupanar, con creces

no pueda yo obtener ! ¢ Por qué si tocas
mi cuerpo, no me entregas toda tu alma,
d4andome al fin confianza, paz y calma?



Vi

4 Setiembre 2 de 1876.

i Quejas ! — Porque arrojaba al precipicio
mis proyectos de gloria, mi salud!
iMiedo! —Y me hallaba en el umbral del vicio
llorando como un nifio mi virtud!

Hoy ¢ qué diverso ? en el hogar amigo
que engalana la esposa con su amor,
penetro afable; pero van conmigo
sombras, recelos, llanto y deshonor.






VII

Marzo 5 de 1877.

Que dependo de ti, que por ti vivo,
que soy tu esclavo, que contento diera
la existencia por verte enamorada,
eso lo sabes y por esoabusas
de mi, como lo has hecho, sin temor.
Pero atiende, mi bien; que en mi cabeza
rifien cruda batalla los deseos
de vivir como bueno y como honrado
con la sed insaciable de tu amor.

Y un dia, no sé cuando, pero un dia

en que me sienta fuerte, y no esta lejos,
destrozaré con mano inexorable

las ataduras todas que me estrechan



y me unen contigo, y para siempre

te daré entonces mi postrer adiés.

Era ayer mi existencia triste piramo,

un desierto mi vida, mis ideas

las de un convaleciente, que en su anhelo
de alcanzar la salud sé6lo se ocupa

de su propia persona ¢ qué de estrafio
que me haya devorado esta pasién,

si al fin ella me daba un excitante,

un deseo, un estimulo, un objeto

para mi pobre vida, quebrantando

las prisiones de hastio y de egoismo

con que el vicio apres6 mi corazén ?
Pero, hoy i cuén diferente! En la amargura
de mis noches de insomnio, en esas horas
eternas de dolor, al preguntarme

quién sufrié desventuras cual la mia,

al buscar anhelante algiin consuelo

en los libros dictados por el llanto,

mi vista se ha tornado 4 la doliente,
desnuda realidad de la existencia
oyendo con espanto el jay! de angustia,
la queja desolada que seeleva

donde quiera que alienta el ser humano.
Desde entonces hermanos he tenido,

y un balsamo he encontrado en el apego



que jerminé en mi pecho, por tu suerte,
jeterna Humanidad ! s6lo grandiosa
cuando te alzas al bien por el dolor.
Desde entonces me digo que la hora

de romper las cadenas de mi triste

y Vergonzoso amor ya se aproxima.
Tengo ahora un aliento, una esperanza,
una razén que darmeen la agonia
que me resta apurar para tu olvido:

sé que debo vivir, y el sufrimiento

no me ha arredrado nunca,’en mi esperiencia
fué mi mejor amigo, acaso el sé6lo

que purifica el alma en su crisol.

Iré, pues, a buscarte, negra sombra,
quiero pasar por ti, dolor supremo,

y ser el hombre nuevo, soberano

de sus actos € ideas, digno y bueno,
viviendo sin misterios, sin oscuras,
villanas concesiones al deleite.

Seamos sin mancilla, que este goce

de acostarse contento de si mismo

te acompaiie en los afios que te quedan,
y que al dormir el suefio postrimero
tengas la paz serena y la tranquila
resignacién austera del honor.

Vamos, jarriba! no desmayes, llega



para tu vida generoso estimulo,
respira en libertad el dulce ambiente,
abre tus ojos 4 la luz rosada

de la aurora que anuncia el nuevo sol.



VIII

Abril 8 de 1877.

Luchar, vencer la carne, la impureza,
el sérdido egoismo;
luchar y combatir contra si mismo,
erguida la cabeza;
persiguiendo el fin noble de la vida,
el lema consagrado:
‘‘vivir para los otros” y en seguida
silencioso morir como un soldado.

i Lagloria ! sueiio vano si es el nombre
escrito en una lapida admirada
lo que pretende el hombre
como término y fin de su jornada.
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¢ Qué vale perseguir con tanto celo
propésitos ingratos,

que envueltos llevan el infame anhelo
padre de los Narcisos y Erostratos?

¢ A qué grabar el nombre en la alta roca
que se iergue desnuda y altanera ? '
Lo que vale es la obra, la manera
cémo se sirve al hombre, que su boca
repita el pensamiento
que le hemos ensefiado;
que el verso generoso le dé aliento
para vivir y sucumbir honrado.

En el raudal fecundo
que forma ahora la esperiencia humana
¢qué somos > — Ruedecilla que se engrana'
en‘la jigante maquina del mundo.
El esfuerzo del hombre es un ensueiio
si se ejercita aislado,
y es palanca de Arquimedes, usado
en la labor comtn, con noble empeifio.



IX

Junio 16 de 1877

‘Cuando puedo creer en tus palabras,
olas alborotadas en mi mente
se alzan y chocan del deber en nombre.
i Justo @astigo de mi torpe vida !
i Leccion severa ycruél como ninguna !
¢ De dénde fuerzas sacaré, de dénde
resolucién para dejarte ? ¢ Cémo,
viéndote suave, tierna, enamorada,
el ardiente deseo de mi vida
alcanzado por fin, como un abismo
cavaré con mis manos, por mi propia
y firme voluntad ; c6mo mis labios
van 4 decirte que te dejo, cudles
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mis razones serén, con qué palabras

te las voy 4 espresar, si sélo al verte
pierdo el sentido, caigo de rodillas,
absorto, mudo, estatico y prorrumpo

en agitadas frases de carifio?

i Sin verte entonces partiré ! ¢ Lo puedo,
cumplo bien si te dejo abandonada ?

¢ De qué justicia en nombre la amargura
te voy 4 regalar como la ofrenda

que debo 4 tu carifio? ¢ Desconoces

que todos tus proyectos, tus pensadas
vigorosas ideas, por el suelo

en pedazos caerian si un instante

los dgrios celos en la negra duda,

y en el tenaz insomnio te arrojaran ?
Eres su esclavo, llevas la cadena

que te estrech 4 su vida, no has limado @
8us gruesos eslabones, ni es la obra

de un dia, de un deseo fugitivo.

Horas largas, sin fin, horas de angustia
robadas 4 tu suefio, tal vez puedan
darte en lejano tiempo, la sofiada
divina libertad. El alma, sélo

las prisiones quebranta del afecto,

si otro mayor, més puro la sostiene.

El amor mas hermoso, el que dos vidas



_9[.—.

funde y enlaza por la vida entera

se destruye tambien ; la digna viuda
no llora enténces sin consuelo, donde
la reanimaba la sin par caricia

del esposo, el deber y la ternura

de los hijos le prestan noble aliento.
Mas j cuantas horas de dolor y llanto,
cuéntos dias de luto y de amargura
antes que venga al corazén amante

el consuelo y la paé ! — iY cudntas veces
s6lo se alcanza en él reposo eterno!

j Zarzas y abrojos de la dura senda
que debo recorrer para tu olvido,
para dejarte amor de mis amores,
dulce bien de mi vida, todos juntos
venid, clavaos, desgarrad mis carnes ;
quiero %hpurar la copa de amargura
hasta las heces de una vez ; apenas
tengo valor, y débil -—ya lo siento —
cederé 4 tus encantos si mi alma

no rompe de una vez sus vestiduras,
y el 4spero sayal del peregrino

para luchar, no viste, cual San Pablo.






Junio 18 de 1877

‘i Hondo misterio el organismo humano!
Soy yo, mi pensamiento, el que analiza
mis propias impresiones ; mi memoria
la que me dice c6mo ayer he sido,

y es el mismo cerebro el que elabora

el sueio del futuro; y en su masa
latentes permanecen, cual jendarmes
que acechan los nocturnos malhechores,
estos raros conceptos de belleza,

de moral, de justicia, cuyos tipos
nunca mis ojos vieron y que en mi alma
existen tan de veras, que depende

en todos sus placeres 6 dolores.
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¢ Ni 4 qué buscar la causa dcl mistcrio ?
Soy feliz si hago el bien; soy desgraciado
si me domina el mal. Seran ideas,
suefios, lecturas ; pero el alma siente

¢l mal con fuerza que pesar produce

y el bien con alegria incomparable,
sufriendo las angustias del espiritu

més que el martirio de la carne. Nada

se iguala al tédio, desagrado intimo,
hondo desprecio de la triste vida.

Nada hay maés cruel que la punzante duda
que despedaza la infantil creencia ;
nada, 4 ti, parecido desconfianza,

torpe, inculpable, sinsabor fundido

4 la pasién ilicita, tormento

que no depende del amor deseado

sin6 del propio, amargo descontento.

¢ Qué es el amor en sus deleites > — Sélo
idea, ajena 4 la persona amada,

hija de nuestros actos. En si mismo

el hombre lleva su placer, su pena.
Contempla altivo, en su confianza, el mundo
el hombre virtuoso. El egoismo,

el desaliento y el hastio nacen

cuando el ideal querido se envilece :

el vigoroso jéven cual la encina



'tronchada por el rayo, se desploma

en el pdramo ingrato del hastio

en el instante en que se siente débil,

en que vence el espiritu la earne,

en que la tentacién se torna en vicio.

¢ Quién confié nunca cn los demés, la henda
teniendo fresca de la duda ? —El hombre
los dioses mismos 4 su imégen forma.

1)






XI

Julio 19de 1877

'El hijo ingrato soy : el hijo prédigo
de amores, de creencias, de ideales.
i Cuantos, en la carrera dé mi vida,
por otros que sofiaba mdas hermosos,
¥ que también dejé 4 medio camino,

no he ido abandonando uno por uno !

Tu amor pudo por fin, con sus doleres,
con la hiriente amargura de los celos,
martirio exasperante de la carne,
tormento sin igual en que la muerte
es el néctar soiiado, tu amor pudo

volverme 4 las primeras, juveniles,
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nobles, santas creencias, 4 mis suefios
de gloria y de virtud entre los hombres,
4 mi afdn de ser 1til, al anhelo

de dominar mi cuerpo con mi espiritu
y ser parte deti; |grandeza humana !

En la sabrosa y regalada vida
de los que el hambre y la miseria ignoran,
que en sus fugaces penas hallan siempre
‘amigos carifiosos, pasatiempos,
libros, pinturas, el ameno campo,
los bosques solitarios y frondosos,
los viajes, las dulzuras de la holganza,
y tantos otros plicidos consuelos,
en esta vida de deleite, elrico
ébrio de su fortuna, en falsa atmésfera
de egoista y helada indiferencia
su espiritu sumerje y los carifios
intimos, verdaderos, la amargura
devoradora y cruel que el alma sufre,
cuando se rompen 6 siquier quebrantan
los invisibles lazos del afecto,
todo es mentira para él, historias,
casos curiosos; pero no el reflejo
fiel y variado de la humana vida.



No asi el que un dia advierte, sorprendido,
que los juegos galantes se han trocado
en asperas batallas, que la angustia,
los celos, el temor, la desconfianza,
nacen donde brillaron las sonrisas
y que carifio y sinsabor van juntos.

Naturaleza humana, fecundada
por la pena, regada por el llanto,
noble y grandiosa, cuando en ti, en tu sangre
el egoismo ahogas y el deleite,
y alzando el depurado pensamiento
al amor de los hombreslo consagras ;
altiva Humanidad, ayer maldita,
befada en tus instintos sacrosantos
de justicia terrena, hoy incensada
como el dncora santa de consuclo
recibeme en tu amor, dame que pueda
sentir como en un tiempo, que en tu culto
de noble abnegacién en ¢l presente,
de sublime respeto del pasado,
de tierno y dulce afan por el futuro
-se apague la pasién que me devora ;
y que yo no me vea, sin aliento,
al nivel de los hombres que arrebata
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el curso de la vida al negro océano
del egoismo.—Todo por tu causa
pasién que me envileces y destruyes.



XII

Agosto 20 de 1877

Te deberé, te debo en los pesares
que me cuestas, mujer, que hayas sabido
vencerme, esclavizarme de tal modo
que has muerto el egoismo que me guiaba
que me has hecho creer en el cariio,
confiar en la amistad, amar al hombre,
y sentir que es la ley que nos domina;
que en sério la existencia me has mostrado,
llevaindome 4 admirar el noble esfuerzo
de tantos'que en la brecha se suceden,
defendiendo y alzando los ideales
con que la excelsa Humanidad se forma.
Te debo que era ayer un hombre malo
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y que hoy querria ser un hombre bueno;
y te debo, por fin, que con quitarme

mis vestiduras de egoismo, fuerzas

para luchar contigo me hayas dado,
despues que entre tus brazos de deleite

el cielo y el infierno me has mostrado.



XIII

Setiembre 2 de 1877.

Es iniitil : la duda, el desagrado
jamaés se acabaran. Estos amores
pérfidos tienen su mejor castigo
en su incurable y loca desconfianza.
<Y sl en suamor creyera? — La fatiga,
el hastio yasiento que me invaden !

i Todo y nada ! — ¢ Qué quiero, qué me falta?
— Lo sabes : el amor no es el deleite ;
fecundo manantial de cuanto es bueno,

halla el dolor al perseguir su goce.

i Ni quien pudo jamais en el abismo

de la pasi6n oculta y deshonrosa

estimulos hallar para la vida!
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i Cémo las desconfianzas tendran término,
c6mo los desagrados, si las nubes

que anuncian tempestad, al horizonte
tienen que ir, donde los rudos vientos
soplan de la miseria y de la infamia !

La juzgas mala esposa, indigna madre

y fé quieres tener en sus palabras !"

¢Por qué le pides que te jure afecto ?

i Quién para saborear el agua pura
remueve el fango que en su cauce arrastra !
¢ Loco, mil veces loco! Fué posible

esta infame pasién para tu vida

cuando todas las nobles, jenerosas,
puras ideas que razén te daban

del sacrificio y del deber caidas
contemplaste en redor. En tu existencia
esta la crisis fué’ del mal que al hombre
hoy maltrata y doblega. Sustentada

la moral de la vida en opiniones

su aliento es débil como voz de nifio,

y ante el rujido de la carne ardiente
cede, se calla y el deleite triunfa.

Sélo el que llega 4 conocerte, pena,
dolor amargo, el que te sufre, sélo

esa recoje la ensefianza augusta

de creer enti, virtud, como la hermana
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del noble amor, del jeneroso afecto

que une y enlaza y dignifica al hombre.

Y. pues, llegaste hasta el abismo, y vuelves
de sus sombras amargas 4 la vida

¢ 4 qué seguir haciéndote un arcano

de lo que vés tan claro? La ancha senda
que ha dellevarte al bien, tiene la entrada
abierta h4cia el camino de Damasco.






X1V

Setiembre 20 de 1877.

Por ordenar mi vida he abandonado
toda exijencia con tu amor. Ha tiempo
que ni una breve, rapida caricia,
un apretén de manos te he pedido.
Cierto que esta pureza, mis temores
ha calmado por fin, y que el respeto
del uno por el otro-nos ofrece
horas sin dudas ni pesar. Mas falta
al sacrificio lo esencial: que nunca
dés pabulo al escandalo, que en publico
no la veas, ni busques ; ni visites
siné de tarde en tarde; que no pueda
nadie decir que es ella la que tu amas.
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Sabes y sientes que no es bueno nada

que hiera 4 la sociedad 6 la perturbe;

y si erguido paseas'y orgulloso,

la flecha envenenada vé escondida

en tu propia conciencia, y el sonrojo

de la falta ensangrienta tu mejilla.
Dulce, muy dulce, grato como o4sis

en el desierto es verte, delicioso

como el mana sofado es escucharte,

una mirada tuya es dicha tanta

que 4 goce humano compararse puede,

y una sonrisa carifiosa, amante

es el cielo en la tierra. Pensativo

me quedo & veces con tan gran ventura,

temo perderla y me declaro indigno

de ser objetode tu amor. Yo siento

que eres mi religién, que caeria

4 tus plantas, sumiso y reverente,

orando de rodillas. Me hace falta

rezar, hincado, con el alma puesta

en un amor que mi existencia anime.

¢ Pero 4 qué continuar en este suefio
de mi ardiente pasion, si ya ha llegado
la hora del pensar y mi conciencia
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me exije entero el sacrificio, en nombre
del mismo culto que 4 tu amor le rindo ?
No bastan, no, promesas de respeto -
cumplidas por un mes. En una hora
de celos 6 de dudas, este afecto
vuelve 4 ser rio que de madre sale,
bestia irritada que caricias pide,
pasion violenta que el deber olvida !

Esta es la triste, repetida historia
de todas las pasiohes.

Sélo un medio

hay infalible, de éxito seguro:
i abandonarla al punto y para siempre !






XV

Febrero 2 de 1878

‘Para olvidarte te dejé ; confiaba
en el que todo lo destruye : el tiempo,
sombra del sol, creptisculo del dia
que envuelve en nubes y adormece suave
la mas aguda y porfiada pena.
i Error ! yo te amo y por do quier te veo
entrelazada con mi propia vida !
Mafiana y tarde, cuando busco ansioso,
puras ideas que mi mente exalten,
ti me apareces en diversas formas.
Ora te mito recordarme adusta
que te he dejado por hacerme bueno,
ora tu vienes 4 decirme, amante,
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que en ti, en tu afecto se formaron todos
los que me guian, pensamientos nobles.
Muere el amor en la lejana orilla,
como la luz de abandonada hoguera,
cuando el recuerdo, la visién no tiene
de la mujer querida. T4, en mi alma,
casa de piedra, templo levantaste ;
agradecido ¢l corazén te busca;

cuanto soy, cuanto valgo, mi pureza

la dcbo 4 los verdugos de mi carne :

tu amor y su amargura. No me quejo :
para formarme yo debi sufrirlos ;

que esta esla ley de la natura humana.



XVI

Febrero 11 de 1878.

Soy tuyo, de tal modo, en mi cariiio
que 4 ti como 4 mi madre te venero;
yo vivo por las dos : por ella el nifio,

el hombre para ti, jtanto te quiero !






XVII

Julio 10 de 1878.

i Soélo por siempre y para siempre s6lo*!
Pero la paz serena del que mira
abrirse dilatado panorama
de fecunda labor queda en mi mente.
Tu bendecido amor, al tigre hambriento
de mi pasién maldita ahuyentar pudo,
y hoy te imajino carifiosa y pura,
te suefio compaiiera de mi vida
y mi adorada esposa hasta la muerte.
Cclaje de delicias, tu recuerdo,
mis ojos 4 su luz han contemplado
la vision del deber ; me vi modesto,

sin locas ambiciones ni inquictudes
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de falsa vanagloria, trabajando

para hacerte feliz; me vi rodeado

de numerosos hijos dando ejemplo

de las virtudes todas. Yo era bueno,

el bien serftia con amor profundo,

yo loensefiaba — ¢La razén? — Que el hombre

" instintos tiene de variados actos,
unos que causan el perjuicio ajeno
6 el dafio propio y que se llaman malos ;
yotros que endulzan la existencia humana,
que el pobre hogar calientan como un nido,
que exaltan en la patria la justicia
y que én el hombre animan los més puros
intimos sentimientos. Son los buenos.

El bien es su conjunto. Practicarlos
es la virtud. La perfeccién humana
se encierra toda‘en apagar los torpes
deseos de la carne; cada paso

en el camino del progreso muestra
al mundo mejorado, los horrores

de la fuerza brutal escarnecidos, -
el débil apoyado, el bien triunfante.
Por fin, el hombre nuevo, fecundado
en las entraiias de la casta ciencia
por ¢l deber augusto, surje altivo,
sin sombras ni fantésticas visiones,



—117 p—

mostrando vigorosos los instintos

de amor y de bondad. En el pasado-
la bienhechora luz de su cerebro.
descubre fuente inagotable, activa,

de noble y sagrado culto. El alto templo
reunira otra vez las multitudes ;

sus bovedas de nuevo con los cantos
de paz y amor resonaran. El hombre;
en su alma quiere.religién, su cuerpo
pide sumiso doblegarse orando,

juntas las manos, de rodillas. Sélo

el que se inclina reverente y oye

la voz del corazén, agradecido

por la eterna labor humanitaria,.

s6lo ese puede, en las amargas horas,
paz, encontrar, resignacién y aliento.
i Y quién que te contemple, generosa,
eterna Humanidad, dando tu sangre
para tu propia redencién no siente
de-amor sublime rebozar el pecho !

i Quién, por seguir y continuar tu obra
no ofreceré su vida en holocausto,
deseando ser particula de arena

en la argamasa del altar grandioso
que veran las edades, donde el hombre

incensara el amor de la justicia,
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de la virtud, del sacrificio propio,
consuelo hallando 4 su dolor presente
al rendir culto al tutelar pasado.

Estas te debo, ideas generosas,
nacidas al calor de tu carifio,
apenas puro se torné. | Cuan otra
mi vida siento desde aquel instante
en que al dejarte comprendi mi engaiio !
tu eras aquella que buscaba hermosa,
la que mi alma de infantil contento
mi espiritu de paz y de pureza,
de santa, digna admiracién llenaba.
Tu eras aquella celestial figura
de esplendorosa faz, tranquilo porte,
mirar sereno, dulce y bondadoso
sofiada tanto tiéinpo; Te he encontrado
enel momento en que mi pobre vida,
cual nédufrago en el mar embravecido,
iba tal vez 4 sucumbir. jCuén .grande
no es hoy mi dicha porque puedo amarte!
Si, yo te amo como nunca he amado;
y en mi ilusién, al contemplarte hermosa,
dentro del corazén que es todo tuyo,
te veo dulce, anjelical doncella,
y mi adorada esposa hasta la muerte.



Vivo en tu amor ; al recordarlo siento
de luz bafiado mi abatido espiritu,

y un juramento de mi pecho brota :
ser bueno, digno de que un sélo dia
me hayas amado como tu me amaste.
Si, yo lo juro; lo seré. Lasolas

del mar traidor de la existencia humana
podran hundir mi destrozada nave ;
mas yo lo juro, tu recuerdo amante,
como la imajen que al marino alienta,
siempre en mi pecho llevaré y el rumbo
de la virtud me mostrara doquiera.
Templo y altar en mi memoria tienes

i bien de mi vida, alma de mi alma!






TERCERA PARTE

BLANCA

DE viaJE, 1879-:881






Enero 18 de 1879.

‘iLa Pampa ! La estensi6n, la ancha llanura
abierta y dilatada como el mar,
sin monte ni accidente ni espesura

el lejano horizonte al contemplar.

La huella se divisa del sendero
marcada de un confin 4 otro confin,
que se alarga ante el paso del viajero

sin mostrarle su término ni fin.

i Pampa doquiera ! Soledad, desiertos
sin arboles, sin plantas ni una flor,
cual si los vivos estuvieran muertos,

y todos entregados al dolor.
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Parece al verla igual y dilatada
que el pueblo numeroso, & quien di6 ser,
se hubiera reducido & polvo y nada
por invisible, mégico poder.

Algo estrafio, solemne, misterioso
en tu grandeza muda guardas tq,
que denuncia, testigo silencioso,

el encorvado y secular ombu.

Las nubes que pasean en tu cielo,
el sol'del mediodia.al ‘entoldar,
dibujan sus contornos en el suelo

donde parecen, vivas, caminar.

.Y en esa mancha, movediza alfombra,
reparo fugitivo del calor,
siguiendo leguas la anhelada sombra
galopa su corcel el cazador.

Por réfagas la brisa refrescante
se enciende como aliento de volcan,
6 cual si en una hoguera, no distante,
soplara enfurecido algun titan.



_.125_

Se forman’en los aires, de repente,
rizos, plateados copos en montén,
ya semejan un barco, una serpiente,

un cocodrillo que persigue 4 un leén.

Blanquisca, entre ellas, una nube crece,
se estiende, se ajiganta sin cesar,
se acerca al horizonte, se oscurece

y se ven los celajes parpadear.

Cruzan lineas de fuego, retumbante
repercute del trueno el ronco sé6n;
y un velo se descorre vacilante:
es la lluvia que mueve el aquilén.

Vuelve a alzarsc la nube tormentosa,
se deforma con loca rapidez,
cruza el aire, se para caprichosa ;

y el trueno 4 resonar vuelve otra vez.
y

i Escena sin igual ! los elementos
como guerreros ante el hombre estan,
se chocan y arrastrados por los vientos
torpes combaten y al acaso van.
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Y el espiritu humano se recrea
al recordar, el invencible horror
que el pasado sentia, con la 1dea
de que era el trueno voz del Hacedor.

Més, tu, grandiosa Pampa, ti ¢ qué has sido?
¢ desde cuando en tu espalda caminar \
al hombre le permites ? ¢ qué ha vivido

en ti cuando eras dilatado mar ?

Cuenta el hombre sus afios, cual las horas
la reina de la noche en el Brasil,
y ti cuentas tus siglos ; pero ignoras
cuantos suman de cientos y de mil.

Pampa abierta, solemne y silenciosa
augusta y dilatada como el mar,
sin monte ni accidente ni espesura

el lejano horizonte al contemplar.



I

Febrero 2 de 1879.

Abrete, corazén, a la esperanza,
vuelve 4 los buenos aiios, eres joven,
el dolor te ha probado y tus propésitos
de vivir infeliz, antes que malo,
te han salvado por fin. Ama al presente :
amala, pues la miras carifiosa,
linda como la estrella matutina ;
pura, inocente, suave, despertando
en tu vida el deseo de ser bueno;
reanimando en tu alma los dormidos
ecos, de las dulzuras aprendidas
4 la querida madre ; las quimeras
del joven ambicioso, los ideales
de la primera religion, los nobles
y santos entusiasmos de tu vida.






111

Marzo 9 dc 1879.

Ven adorada mia,
mi luz y mi consuelo.
Ya no quiero visiones
ni quiero los recuerdos
de mis vanos caprichos,
de mis locos afectos.
Todo ello fué miseria,
torpe deleite, inquieto
vicio de mi fatiga
y todo engaiio artero,
pasién desordenada,
apetito encubierto
que maltraté mi vida
y que dejé muriendo.

¢ Qué vale en la existencia
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el capricho avariento

de la carne egoista?

iNi quién lo ha satisfecho !
Todo es poco ; el deleite
quiere placer diverso,
nueva dicha, otra copa

del matador veneno;
hasta que se desploma
rendido el pobre cuerpo.

Y viene el claro dia ;

y el labrico deseo,

mas y més encendido,
busca apetito nuevo,
ansias locas, torpezas,
goces que son tormentos.
Todo lo he conocido :

ya de‘ese viaje vuelvo.
Atravesé esos mares

de temporal deshecho
con mi buque sin anclas,
sin divisar el puerto. .

i Cuéntas veces me dije
'abandonado, enfermo,
que era mejor la muerte
que vivir en el tedio;
cuantas que la existencia
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era hondo mar revuelto,

y que es callada tumba

la del océano inmenso !

i Y cuantas con la aurora

senti arrépentimiento,

y al contemplar la vida,

con infantil respeto,

prometi por mi nombre

arrojar de mi seno

la tentacién maldita !

i Inutil juramento !

Nada al alma conforta

que vive sin el credo

de sus padres, que no halla

refugio en santo templo.

Para dejar el vicio

debe sentir el pecho

la pureza que anima,

la virtud que d4 aliento;

6 amar sin egoismo

con corazén entero.
Pero dénde un carifio

encontrar siendo viejo,

infeliz me decia.

Cé6mo amar si ya siento

el frio de los afios;
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si mi alma es un desierto,

en el que reina y manda

mi pasado funesto.

Aislado, pensativo

tenia mil ensuefios

ideales, religiosos

de carifios perfectos ;

y con pena encontraba,

el frio del invierno,

en mi animo abatido ;

y mi cabeza hirviendo.
La tentaci6én impura,

el apetito hambriento,

volvian 4 estraviarme

con loco desenfreno,

sin que mi amargo llanto

fuera mejor remedio.

i Cuan triste y cuédn vana era

mi vida, y yo cuén nécio !
i Hoy todo cuéan distinto

4 mi alredor contemplo !

No busco esas grandezas,

esos vanos portentos,

esa gloria de nombre

que ambicionaba ciego,

esa fama enfermiza
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que robaba mi sueio.

Hoy quiero ser honrado

antes que hombre de génio,

ver mi-alma satisfecha

limpia como un espejo,

trabajar en ser util

con pureza y sosiego.
Ven, adorada mia,

mi luz y mi consuelo,

ta serds mi buen angel,

tu amor mi consejero,

tu prudencia mi faro,

mio tu pensamiento.

i Quiera mi suerte darme

muchos dias serenos

para vivir contigo

de cuidados ajeno;

para amarte y servirte

4 tu deseo atento ;

para pagarte en dichas

la de sentirme lleno

de vida, palpitando

con varonil esfuerzo.






IV

Abril 28 de 1879.

Vivia queriéndote,
tu amor me ocupaba,
las horas corrian
en dulce esperanza.
Tu modo discreto,
la amante mirada
que en ti sorprendia,
tan claro me hablaba
que yo era dichoso,
sintiendo que en mi alma
crecia el afecto
que en ti despertaba.
Mas, cudl maravilla
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hallar en la planta,

la flor que se ha abierto
en una manana,

y 4 todos admira

la alegre muchacha
que, en sé6lo una noche,
se torna gran dama,

asi tu cariiio,

con una palabra,

con solo decirte

que te amo, mi Blanca,
se ha vuelto un tirano
que en mi vida manda.
Y aquel arroyuelo

de limpidas aguas,

es hoy un torrente

que crece sin valla
salido de madre.

¢ Qué es pues, lo que pasa,
qué es esto que surje
como una montafa ?

¢ Por qué en un instante’
lo c_hico se agranda,

la chispa es incendio,
la: nube borrasca ?

El rio sujeto,
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que el dique rebalsa,
lo rompe y de cuajo
al mar lo arrebata.

Asi las ideas:

en tanto calladas,
tranquilas reposan;
mas si se proclaman

al punto dominan

sin leyes que valgan;
la voz les da cuerpo,

la mente sustancia,

y el hombre en si mismo
otro hombre levanta.
i Feliz yo que puedo
dejar que mi llama
devore mi pecho ;

que miro en mi amada
mi luz y alegria,

que suefio sus gracias,
que vivo para ella,

y la oigo que ufana,
mirando mis ojos,

me dice que me ama.






Mayo 3 de 1879.

Sueiio de amor que 4 la existencia ofrece
paz y ventura, de ambrosia copa
nunca apurada y que en mi mano tengo
llena hasta el borde, .

dame que cante como un tiempo y pueda,
estos afanes de virtud que en mi alma
bullen y elevan mi abatido espiritu,

ver en estrofas.

Quiero ofrecerlas 4 la amada mia,

como recuerdo de la vez primera

que enamorado balbuceé 4 su oido :
j teamo, yo te amo !-
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Sean cual nunca mis cantares, dulces,
vayan 4 darle las que siento, pruebas
de la alegria que mi mente ocupa

con su carifio.

i Teamo, yote amo ! repetirlo quiero,
fija en mis ojos tu mirada amante,
viva la esencia de tu ser augusto
dentro del mio.

iTe amo, yo te amo, por la vida entera !
placido hallando, en tu divina imagen,
esa sonada aparicién, la bella,
candida esposa.

i Te amo, yo te amo ! lo diré mil veces ;
es’la palabra que la brisa forma,
leda en el Plata al arrullar sus aguas

con sus caricias.

i Te amo’! es el eco que la noche lleva,
cual si en lo alto, la plateada luna,
lo murmurara al que 4 la tierra envia

palido rayo.
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i Te amo! es la idea que en mi mentc brota,
grito que sale de mi ser entero,
suave plegaria que 4 mi labio viene
llena de jubilo.

i Te amo por siempre y para siempre te amo !
tltima luz que 4 mi existencia puede
dar sus fulgores; con amor eterno

j te amo, yo te amo !






VI

Junio 3 de 1879.

Lejos de ticon tu memoria vivo
como si unida con mi ser te hallaras,
v en la distancia te adivino amante

mia en el alma.

Esos que sientes amorosos besos,
dulces palabras que en la noche escuchas,
castos abrazos que tu cuerpo estrechan

yo te los mando.

Yo que te llevo por doquier conmigo,
viva, presente, tu persona misma,
como si un suefio mi existencia fuera

de tu cariilo.
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La grata luz de tus amantes ojos,
esa sonrisa intelijente, pura
que te distingue para mi cntre todas,
veo en los aires.

Es un encanto mi visién, sin duda ;
pero ella tiene realidad tan grata
que me demoro 4 contemplarla, en éxtasis
ante tu imagen.

Eres la rama del sagrado olivo,
que, la paloma mensagera, al arca
trajo anunciando que la paz volvia

sobre la tierra.

Eres la nube de aromoso incienso
con que el creyente sus altares bafia,
cuando de hinojos 4 los cielos pide

gracia y ventura.

Eres mi v'ida, mi oracién, mi culto,
s6lo consuelo de mis tristes horas,
suave alegria que al viajero aislado

de 4ncora sirve.



VII

Junio 10 de 1879.

Te amo, te invoco
como mi creencia
mi religion;
de ti recibe
mi inteligencia
su inspiracién.

Para mi eres
mana del cielo,
fuerza y salud;
ti en mi despiertas
el noble anhelo
de la virtud.
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Al contemplarte
mejor me hallo,
més infantil ;

y te bendigo,
cuando me callo,

mil veces mil.

Mi alma recoje,
con tu belleza,
ese placer
intimo, suave
de la pureza
de la mujer.

Cuando te oigo
arrodillado
quisiera estar,
como el creyente
cae postrado
ante su altar.

Amame, Blanca,
td eres mi aliento
mi inspiracién;
eres mi virgen,

mi pensamiento,

mi religién.



VIII

Junio 28 dc 1879,

Pocas, muy pocas, tus palabras fueron ;
mas cudn amarga su invisible herida!
i Y eres tu, Blanca, la que 4 mi me ha dicho
que con hablarte de tus falsas creencias
hacia mal, y lo pensaste 4 solas
la noche entera, y al siguiente dia
fué la repuesta que me diste, en pago
de cuanto sufro portu amor vencido !

i Mal ! yo repito la palabra y quiero
ver que no encierra las profundas sombras
con que me envuelve, para dar oido
4 las sentidas y amorosas frases,
que has agregado al advertir 'mi angustia.
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i Mal !¢ Cémo puede el que persigue ansioso
‘para su amada todo bien hacerlo ?
¢Cémo esperaste, conociendo todas
mis opiniones, el glacial silencio
cuando llegara la ocasién propicia
de ofrecer luz & tu engafiada mente ?

Sabes que ha sido mi dolor amarte
sin que los suefios de mi vida, aliento,
calor, regazo en tu carifio hallaran ;
iy adn te callaba mi amargura intima:
ver Que al poeta, que aplaudias ténto,
lo desdefiabas en su esencia misma,
en lomés puro que en su ser existe,
en las creencias que son luz del alma;
porque, inocente, en realidad lo has hecho
con s6lo creer que las ideas mias
més pobres eran que las tuyas ¢ cuénto,
piensa, no ha sido tu desdén ahora
que hallaste malo que te hablara de ellas ?
N6, mal no he hecho.

¢Dime td, mi Blanca,

si claramente tu razén concibe
la vida eterna en continuado goce >
¢Di, si imaginas que en letal pereza
gozan los buenos la celeste dicha ?
Fuente de enojo en la existencia ha sido
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siempre el deleite, y suamargura es tanta

que nuestra mente el sacrificio anhela /

para hallar goce en el placer ajeno.

¢ Qué eslo que tiene de comiin con este

noble deseo, que conocen todos

los quehan amado y los que se aman fieles,

la madre augusta, el laborioso padre,

hijos, hermanos y el amante digno,

qué lauros busca para hallar sonrisas,

qué de comtn estos anhelos puros

de amor humano, con esa hambre ardiente

de celestiales y perennes dichas ?

No ! no las quiero: si inocentes fueran

si las del cielo fantasias vanas

de oscuras sombras al amante pecho

no lo rodearan, si la negra noche

de sus errores no llevara al vicio

nada dijera ; pero ¢ quién resiste

la tentacion y el voluptuoso halago

si de Dios somos la acabada obra ?

l::l mal exije, en la divina creencia,

un Satanas que la virtud combata ;

y aquel que duda del infierno cae

mirando al cielo en el profundo abismo.
i Ah! yo mi amada conoci la duda,

y su veneno, en mis mejores afnos,
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paraliz6 mi juvenil aliento !

Esos que miras, jévenes poetas,

bardos del vicio, que el profundo hastio
llevan en su alma; que sin fé ni brdjula,
tristes, inquietos, la amargura cantan
en el deleite esclavizados, esos

son el retrato dé mi torpe vida,

de la que un dia abandoné, dichoso,
cuando senti la humanitaria creencia.
Dime, mi Blanca, si podré olvidarlo,

ni si tranquilo, que la amada mia,

la que ha de ser mi idolatrada esposa,
la noble madre de mis tiernos hijos,
veré que vive en la pesada noche

que oscureciera mi ajitado espiritu ?

Yo te amo, Blanca, en lo mejor que tienes,
en la pureza que tu ser revela ;

y yo pretendo que también, maiiana,
cuando conozcas la existencia indigna,
este combate en que los hombres viven,
la duda artera ni un instante turbe

tu pensamiento generoso y casto.

Mas tus creencias, las que el cielo miran,
que el deber fundan en el propio instinto,
son hojarasca que deshace el viento

y que 4 la costa arrojarante néufrago.
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¢ Dime si puedo abandonarte > Todo
me estd mostrando que el peligro crece,
que cada dia la marea sube,

que ya no es gritode dolor aislado

sin6 un solo jay ! de universal angustia.
Y 4ti, 4 la amada de mis puros suefios,
voy 4 dejar esa creencia loca ‘

de un Dios, de un cielo que separa al hombre
de tu cariio, Humanidad eterna,

s6lo consuelo que el dolor mitiga,

que el alma alienta y la razén dirije

4la virtud con invariable rumbo!
Blanca, si tienes en mi amor confianza,
si soy tu amado, ya que 4 mi me juzgas
acaso un genio que su nombre esculpe
en el granito de la gloria, cree

lo que te dice mi sentido verso,

no sé si valgolo que tu imaginas ;

pero al hablarte de creencias abro
hondas heridas queen el alma llevo,

y mi esperiencia con mi sangre escribo.

No, mal no he hecho al destrozar fantasmas,
y al ofrecerte mi doctrina hermosa.
Busco sentirme con tu ser unido
en la creencia, en la emocién purisima
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que alalma anima ante lo grande y bello.
Quiero saber que mc acompafias siempre,
que tus ideas en las mias viven,

que eres mi aliento, que serds mi fuerza
si yo vacilo ; y que tendré tu aplauso B

si en la tarea humanitaria acierto.



IX

Julio 10 de 1879.
\
Si 4 ti llegaran todas
mis bendiciones;
si oyeras cuantas veces,
en mis canciones,
te llamomi adorada,
mi amor, mi encanto,

mi sola amada,

por mucho que pensaras,
mi bien, amarme,
me dieras todavia,
para pagarme,
que fuera la creencia
y el Dios y el cielo
de tu existencia.
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No es un deseo vano

lo que te digo,
es el afan oculto

que va conmigo,
es mi callado anhelo,

y en goce tanto

mi desconsuelo.

Quisiera que tus dichas,
tus reflexiones,

todas tus esperanzas,
tus oraciones

fueran también las mias:
j unas las penas,
las alegrias !

Mas cuando considero
que es tu carifio

por el buen Dios, doctrina,
creencia de nifo

que debe dar 4 tu alma
grato consuelo,
bendita calma,

me paro y reflexiono
que, bien pudiera,
hacerte sélo daiio
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con tal quimera;
quitarte la ventura,
de esa sodada

vida.futura,

sin ofrecerte nada
que te dirija;
y al punto me responde,
mi idea fija,
diciendo que si dejas
tu Dios, por falso,
sera sin quejas;

y que al mirar que el cielo
" se halla en la vida;
que en el recuerdo amante
tienen cabida
las mismas esperanzas

de otra existencia
de bienandanzas ;

que cuanto es bueno y util
obra es del hombre,

la Humanidad piadosa,
su dulce nombre,

sera la santa creencia
que en tualma aune

la fé y la ciencia.






Agosto 16 de 1879.

i Cémo es posible !
fué el despertarme mi primer palabra,
triste resimen

de la inquietud que mi existencia labra.

Te amo, lo sabes,
tu lo has leido en mis amantes ojos,
¢ dime si puedo
que por mi causa te produzca enojos ?

¢ Mas cémo quieres

que, si la esencia de tu ser es mia,
no me comprendas

en lo més noble que la mente ansia ?
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Con un lenguaje,

que yo no entiendo, te dirdn que existe
Dios en los cielos,

las galas todas que natura viste.

Y cuando yo hable

de Humanidad, de mi creencia amada,
t4, Blanca mia,

puede que me oigas con el alma helada.

Y cuando lleguen,
del infortunio las amargas horas,
~ yo hede encontrarte
de mi alejada, que 4 ta Dios imploras.

Dilo td misma:

si contemplar en la amargura, rota
la unién del alma,

nlo es un martirio que la vida agota.

i Cémo es posible !

vuelvo de nuevo 4 repetirme, herido
como si fuera

cierto que'un dia sufriré ta olvido.

i Pero es mentira !
si; necesito imaginar que suefio ;
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que hoy y mafana
y para siempre yo seré tu duefio.

Esto es lo cierto;

porque feliz con tu carifio me hallo,
y son fantasmas

los pensamientos con que yo batallo.

Te amo, mi Blanca,
te amo como eres, y me digo al verte,
que en ti he encontrado

la compaiiera de mi estrafia suerte.

iAh! quién pudiera
tantas ideas alejar del alma,
y enel carifio

hallar la paz, la apetecida calma!






XI

Julio 14 de 1879.

i Como sera que la dulzura se halle
en la de la del cielo regalada vida!
Oye, mi Blanca, lo que ayer se via
como un idealde deleitoso encanto
es hoy miseria y deleznable suefio.

Caen los dioses, que el pagano honraba,
cuando sus guerras, sus amores viles,
sus veleidades y sus actos todos
fueron tenidos, por el hombre, en menos.
Surje en seguida, la moral grandiosa
de un s6lo Dios, universal, que anuncia
el fuego eterno al que su ley olvide
y las delicias de su amor 4 aquellos

11



— 162 —

que como justos sus mandatos cumplan.

¢ Dime qué ha sido del infierno ? nadie

ya lo recuerda. ¢ Qué mujer conoces

que hable del diablo y de la pez hirviente
de las calderas infernales, donde

se asan los malos, que el demonio arroja
con una orqueta puntiaguda. j Vamos,
también te ries ! pues medita un poco
sobre este cielo que tu creencia guarda,
'y ve cuan pobre es el ideal que ofrece

4 los que viven la existencia honrosa

que tanto aplaudes, de labor activa,

de generoso y abnegado afecto.

¢ Qué van hacer en esa vida eterna

jenios, artistas € inspirados vates?

¢ Quélos ardientes industriales, esos

que en el alambrela palabra llevan

de un polo al otro, los que el mundo cruzan
de vias férreas y la paz derraman

con los inventos y variadas artes

que son asombro en su veloz progreso ?
<Los ves de hinojos ante el Ser Altisimo,
por largos siglos, en ociosa platica

y en mudo arrobo contemplando estaticos
la faz de Dios ? yo no me burlo, amada,

este es el cielo prometido. ¢ Caes
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por fin en cuenta de cuén triste cosa

es 4 la fecha la invencion del cielo ?
Sobre ese ideal de perezosa calma,

paso6 también la agostadora rueda

del carro augusto del progreso humano.
Era la vida del ayer combate :

¢ qué mas hermoso que buscar reposo ?
‘Era miseria, agobiador trabajo :

se quizo dicha y se sofi6 pereza.

Pero hoy que es grata la tarea y muerte
la ociosidad, se ‘derrumbé el cimiento
de la divina y eternal creencia,

y nadie dice que el deter cumplido
merece pago de celeste goce.

Halaga, es cierto, imajinar que urrdia
vuelvan & hallarse, los que se han querido,
juntos, gozando para siempre ; es esta
dulce eéperanza Io ciue atn afirma

el pobrecielo en la azulada béveda.

Mas si ti piensas, mi querida Blanca,
que tal concepto el ideal reduce,

de la otra vida, 4 continuar viviendo

con los amigos y parientes propios,
veras al punto st infantil quimera.
Pero ya te oigo que aceptar no puedes
que inuerta todo para ti seacabe. '
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Los muertos, Blanca, en realidad no mueren,
viven la vida que les da el recuerdo;

en ti palpita tu querido hermano,

revive en ti tu venerada madre,

viven sus almas al brindarte ejemplo

y hablan y piensan cuando tu lo sigues :
este es el cielo que los dos sofiaron :
esta es la gloria que el recuerdd ofrece.
Ella ha movido al inspirado artista,

ha sido el suefio del fecundo vate,

es la esperanza, la ambicién oculta

del noble joven, la ventura intima

que anhela todocorazén amante,

la grata ofrenda que comueve al martir.

i Gloria, recuerdo carifioso, afecto
arrebatado al alma de los dignos,

vida en la mente de los buenos dame

que mi memoria entre los hombres quede.
No lo merezco, yo lo sé, mi obra

no es el espejo del varén sin tacha

pero yo te amo, Humanidad, y siento

que tu carifio me guiaré & la cumbre

en donde el hombre la pureza alcanza.



XII

Julio 22 de 1879.

¢ Qué es lo que tiencs de inefable, aereo
que reconcilia con la vida y me habla

de mis recuerdos infantiles ? Todos
aquellos dias de confusos sueiios,

vagos problemas que en la edad de nifio
me pi‘eocupaban con afdn estrafio;

todas aquellas repentinas sombras,

que como 4 un viejo me tornaban triste;
esos callados, intimos anhelos

de hallar reposo en solitario bosque,
lejos del mundo, en los sombrios claustros,
en el silencio del augusto templo
vuelven, como aves 4 buscar su nido,



— 166 —

con so6lo verte en tu retrato, hermosa,
suave como la amada Sulamita.

Quisiera orar como lo hacia, hincado,
arrepentido de mis locas faltas,

con el de enmienda varonil propésito.

i Ah! yo comprendo que dejar no puedas
en s6lo un dia tu infantil creencia !
cierta 6 mentida al corazén ofrece

paz inefable sin igual dulzura.

Cuando el creyente arrodillado cae

y en su abandono se resigna y dice:

** sea Sefior tu voluntad en todo ",

no hay mayordicha que gustar la dulce
calma que baia el corazén humilde.

S, yo comprendo que el valor te falta,
que te preguntas si el amor que sientes
al-Dios del cielo puede ser engaiio;

que esas.ternuras del divino afecto,

que arrepentido sus pecados llora

y los confiesa & su Sefior amadoy;-

que el goce inmenso de sentirse en lo intimo
deleer, lavado de las faltas todas

y el cuerpo vil, unjido tabernéaculo

del mismo Di6s en la hostia consagrada ;
que estas delicias de los suefios misticos
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te unan al credo de tus padres y halles
en su doctrina la verdad eterna.
i Grata y solemne es la piedad cristiana,

dulce su creencia, la oracién consuelo !

i Quién que en su infancia con fervor ha orado;
que en la de incienso perfumada nave
arrodillado, desde lejos, via

reproducir al sacerdote en simbolos

el sacrificio del divino martir;

quién que ha golpeado con uncién su pecho
‘“santo” diciendo y repitiendo ‘‘santo”

en una séla voz, al mismo instante,

como un murmullo misterioso, puede
sentir el odio, el fanatismo absurdo

por tus preceptos religién divina !

i Horas de paz y de reposo instantes

siempre queridos, gratitud os guardo !

N6, yo no puedo con sonrisa torpe,

ni con desprecio contemplar la vida.

No séreir de mi pasado. Observo,

hijo del siglo, la porfiada lucha

de las creencias que el recuerdo arraiga ;
veo que el suelo secular se agita,

que el altar se hunde, que la altiva b6veda
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cae del templo, réducida 4 escombros;
que el cuerpo entero de la amada creencia
se torna en polvo, se convierte en nada 5
y buscoasilo 4 mi piedad, aliento

para seguir en la ensefianza augusta

de la virtud y del deber cumplido,

en tu doctrina, Humanidad, la séla

tabla que queda en el desierto océano.



XII1

Julio 26 de 1879.

No es cierto, né, tu enojo,
tu cruel olvido;

de rodillas, hincado,
perdén te pido :

conserva tu creencia,
guarda tu culto
por tu existencia.

Seria grato, es cierto,
para mi vida

en anhelos é ideas
saberte unida;

que la luz que contemplo,
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que es mi doctrina,
fuera tu templo.

Pero si ta piadosa
miras el cielo,
si hallas en su esperanza
dicha y consuelo
¢ c6mo voy 4 privarte
de una dulzura ?
mil quiero darte.

No has de volver 4 oirme,
te lo prometo,

una palabra ingrata
que sin respeto

trate al Di6s quc veneras;
miraré con carifio

cuanto td quieras.

Pero dame como antes,
tu amor entero:

yo te amo més que nunca
y solo quiero

tu amor, que es mi alegria,
unico goce

del alma mia.
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V¢, Blanca, que te adoro;
que esta amargura

ha venido 4 probarme
que mi ventura,

se cifra toda en verte;
que sin tu afecto

dulce es la muerte.

Td no puedes dejarme
porque no ignoras
que me haces puro y bueno,

y el Dios que adoras
te enseiia el sacrificio:

td me separas

del loco vicio.

No es cierto, né, tu enojo,
tu cruel olvido,
derodillas, hincado,
perdon te pido:
conserva tu creencia,
guarda tu culto
por tu existencia.






XIV

Agosto 28 de 1879.

Blanca, mi Blanca,
no me abandones 4 mi triste suerte,
vé que camino,

paso tras paso, 4 la callada muerte.

Tu eres mi guia,

td, los anhelos de mi hermosa creencia,
has despertado

con tu sencilla, celestial presencia.

Y mi doctrina,

la Humanidad y su belleza acato
en tu persona,

al ver tu puro, virginal recato.
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Yo tengo miedo:

siento que oculto en mi cerebro se halla,
dormido el monstruo,

que con perderte me dar4 batalla.

Créeme, Blanca,

yo te lo juro, que tu fé en el cielo
guardards siempre,

como tu puro, salvador consuelo.



XV

Octubre 6 de 1879.

i Dolor de los dolores!
amarla solitario,
seguirla como el mago
4 la radiante estrella;
vivir en la distancia

del 4ura vagabunda,
que acaso en sus cabellos
se deleité6 un instante;
del rayo de la luna '
que en la callada noche
tal vez ha contemplado;
sofiar, sentir despierto

que es suefio mi existencia,
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que es humo su cariiio,
que es todo una quimera;
y cuando en la amargura,
el alma resignada
tan so6lo apetecia
el santo amor del alma,
cuando este cuerpo imbécil
estaba quebrantado,
vencido por la fuerza
de mi potente espiritu
también ese carifio,
la gloria de mi vida,
sentir que cs imposible,
que un muro se levanta
que llega hasta los cielos
para cortar mi amor.

iAh! 06, jamis, yo te amo;
tu afecto es mi existencia ;
iyo te amo! de mi angustia
es la razén suprema,
la causa de mi ardiente
callado sacrificio;
iyc; te amo! soy yo mismo,
son todos mis propésitos,
mi lucha del presente,
mi anhelo de pureza;
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iyo te amo! es mi tesoro,

la voz que me d4 aliento,

mi palida esperanza,

la liz que me encamina,

mi tltima ilusién ;

yo te amo, y mi carifio

en su intimo deseo,

en mi alma, en el profundo,

sagrado pensamiento

no puede unirse al tuyo;

y si mafana, si ahora

volviera yo 4 encontrarte,

tambien seria entonces

eterno mi dolor.

iAh! si, yo lo recuerdo,

grabada estd en mi mente

aquella noche triste

€n que, COMO un acero

senti que me clavabas,

cuando te oi decirme :

‘*que hacia mal hablando

de tu creencia santa ",

con sorda entonaci6n.
Estabas 4 mi lado,

hermosa, enamorada,

y fué como si un hielo

12
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corriera entre los dos;
y ahora, en la distancia,
tu frase me aparece
inadvertido augurio
para llenar mi pecho
‘de amargo sinsabor,
para quitarle 4 mi alma
su tnica alegria;
para negar mi suefio,
pensar que no es posible
mi afecto, que no me amas
con todo el corazén.

1Ah! no, recuerdo ingrato,
no es cierto que se eleve
un muro entre nosotros,
porque mi creencia sea
la Humanidad piadosa, '
la de ella, la de Dios.
iYo la amo! la amo siempre,
tranquilo, solitario
sin mi fatal pasién;
iyo la amo! y mi recuerdo
la busca enamorado
en la callada noche,
en el abierto dia,
en la ciudad y el bosque
y donde quier que voy.



XVI

Noviembre, 11 de 1879.

Ni un dia, ni un instante te he culpado :
el cielo que me abriste con tu amor,
tu, porque nada creo, me has cerrado ;
pero & ti te bendigo en mi dolor.

Asi, ni mas ni menos, como tu eres,
hija sumisa y respetuosa, asi
entre muchas mas bellas mil mujeres
te he preferido, con orgullo, 4 ti.

Placido, suave, tu recuerdo grato
como el perfume de aromosa flor,
4 mi memoria, con encanto viene,
cuando te vuelvo 4 ver en mi dolor.






XVII

Diciembre 6 de 1879.

Te he amado como un hombre de alma entera
4 la que llama suya debe amar;
te di mi porvenir, que no lodiera
por riquezas ni honores alcanzar.

Ideas de otro siglo, creencias vanas
que no aumentan el bien ni la moral,
me separan de ti, porque mundanas
gentes pretenden que yo abono el mal.

Si mal es la bendita tolerancia,
con la noble franqueza del deber,
malo soy y he de serlo, aunque la rancia
creencia me imponga desdichado ser.






XVIII

Enero 1° de 1880.

—iUn mes! ni un mes siquiera
hoy hace, y su carifio
como infantil quimera
del alma se borré!
En cambio, palpitantes,
yo siento en mi memoria,
de aquel afecto de antes,

los goces que me di6.

Parece que en mi pecho
s6lo este amor existe,
que es €l el que me ha hecho

amar 4 otra mujer.
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Para mejor probarme
que nunca he de dejarla,
que no he de libertarme.
que 4 ella he de querer.

Y la amo, la amo ahora,
desde el venir la tarde
al despuntar la aurora,
sofiando con su amor.

Yo laamo, y la imagino
tambien enamorada,
unida 4 mi destino,
sufriendo mi dolor.

Ahora he comprendido
que puede, el fiel amante,
sentir el triste olvido
sin que él llegue 4 olvidar.

Y ahora la disculpo,
me esplico su inconstancia,
y solo yo me culpo
de no saberla amar.

E inquieto, y descuidado
de todos mis propésitos,
volver quiero 4 su lado ;

y pienso si lo haré.
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Mais mi razén se opone :
no debo, no, decirle
que me ame y me perdone,
que nunca la olvidé.

i A qué! si ella me amara,
de nuevo la vergiienza
saldriame 4 la cara,
ejemplo torpe al dar.

De nuevo yo seria
celoso y exigente,
las dudas sentiria,
el goce sin hallar.

En esta lucha cruenta,
aquel sencillo afecto,

mi Blanca, se presenta
como una aparicién.

La veo, all4, 4 lo lejos
mostrandome el camino,
del sol 4 los reflejos
en placida oracién.






XIX

Marzo 4 de 1880.

Vivo puro, resignado,

busco goce en la tarea

y siempre estds 4 mi lado,

¢ qué mas me queda que hacer ?
Y siempre estds 4 mi lado

en la distancia y la ausencia;

¢ c6mo es que no te he olvidado.

qué mas me queda que hacer ?

Te veo tal como ta eres,
elegante y distinguida,
una entre tantas mujeres

y sin poderte olvidar.
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Una entre tantas mujeres,
cres la s6la que sueiio,
ignorando si me quieres
y sin poderte olvidar.

No puedo esplicar qué cosa
hay en ti, ni por qué exclamo:
i contigo, si, como esposa
pudiera siempre vivir |

Contigo, si, como esposa
pasara yo la existencia,
viéndote ser bondadosa
pudiera siempre vivir.

Ni es siquiera la hermosura
lo que de ti me enamora,
cambiaras tu de figura
sin que variara mi amor.

Cambiaras tu de figura,
siempre habria en tu persona
esa infinita dulzura,
sin que variara mi amor.

Amo en tilo que no ha sido
nunca visto ni esplicado,
la esencia, el ser escondido
sin forma ni juventud.
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La esencia, el ser escondido
lo que queda con los afios,
lo que resiste al olvido

sin forma ni juventud.

Te amo en fin y de tal suerte
que en la ausencia, resignado,
no quiero volver 4 verte,
aunque pudiera volver.

No quiero volver 4 verte
porque, tranquilo en mi creencia,
al mal prefiero la muerte,
aunque pudiera volver.






CUARTA PARTE
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Abril 5 de 1880.

Como cl cnfermo que su herida cura -
mira impotente, al levantar la venda,
si el labio negro que gangrena esconde
se trueca en roja y dolorida carne,
yo mis recuerdos, dia 4 dia estudio,
los veo que mi espiritu trastornan
y que me dejan triste hasta la muerte.
Que han hecho casa grande en mi cabeza,
que estan alli dormidos largas horas
¥y que se van y vuelven por momentos,
no lo puedo dudar; puesto que solo
4 trechos me maltratan. Mas, si vienen,
si los llevo conmigo 4 todas partes,
¢ por qué se irritan tanto de repente
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despues de estar callados como muertos?
Y si cual nubes fujitivas pasan

¢ por qué no dejan cuando el rayo brilla
y el ronco trueno con fragor revienta :
limpio el azul del cristalino cielo ?

¢ Por qué tras largos meses de amargura,
mi espiritu no queda sosegado ;

por qué cuando la mente anhela calma

para la noble idea, sin aviso -
vienen 4 establecerse compaiieros

de mis horas de paz y de tarea?

i Ah ! las temidas horas de tortura,

las noches de desvelo calculadas

en medio de mi angustia, su martirio
pesado y silencifso, los instantes

dg celos sin razén, dudas sin causa,
sospechas sin objeto ya han llegado;

y todos, como viejos conocidos,

se sientan 4 mi mesa, los encuentro

el reposo al buscar sobre mi almohada

y en la maiana al asomar la aurora

de pié como fantasmas silenciosos.

Los hallo en mis cuartillas, son los duendes
que saltan 4 los puntos de la pluma
burlones y malignos, para darme

noticias de las fiestas y paseos



4 queella, como siempre, acude hermosa.
Todas las desconfianzas maldecidas

que destrozaron mi carifio, vuelven

con s6lo ver de la ciudad las calles.

En tanto atravesé las cordilleras

y recorri la solitaria pampa

era el recuerdo un balsamo, en las horas
de marcha y de fatiga, y tu carifio,

en el silencio augusto de la noche,

al suave titilar de las estrellas,

como de santa religién, venia

4 mis labios en forma de plegaria;

y tu memoria, anhclos de pureza,
propositos é ideas infantiles

traia al corazén agradecido.

iCémo no creer, feliz, que habia hallado
¢l secreto de amarte sin perderte!

Y me juzgué dichoso y fué mentira

suefio tan puro, tan sencillo goce.

No ha bastado dejarte, era un engafio
que te trocabas, por amor virtuoso,
pasién que me envileces ; yo te siento
palpitar y vivir en mis entrafias
y te adivino en mi cerebro oculta.
Cuanto miro, los trajes y las flores,
las luces, los adornos, las alhajas
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de las tiendas, los teatros y paseos,
todo hasta los detalles mas estrafios
me traen tu recuerdo, y en tal forma
que te llevod mi lado, que te escucho
hablarme dc tu amor con esas dulces,
-locas caricias, que por ti conozco. .

i Ah! jcuin ligera v la fantasia
y qué pronto sofi¢ que me curaba !
yo iba 4 vivir con tu memoria pura,
iba 4 hacerme.un altar de tu recuerdo,
iba 4 tener en tu carifio amparo,
y ahora lucho lejos, como cerca
de ti luché, con mi pasién maldita.
Si valieran palabras, si diciendo
que & pedazos y ahogénddté en mi sangre,
te arrancaré del’alma, lo escribiera
mi;l veces, en mil formas, de mil modos
con tal de verme libre de tu yugo,
que es mi vergiienza y mi martirio 4 un tiempo.
Mas no es asi como se olvida ; sélo
los afios borran el recuerdo, en ‘tanto
el ir en el.pesar, tras de la causa
es atizar la hoguera del deseo.
Ven tu, labor tenaz y solitaria
llena mi vida, ocupa mi cabeza
y mdés que ‘todos td, sagrado afecto,
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piadosa Humanidad, vive en mi alma,
dame siné la paz, otro excitante

para borrar este recuerdo ingrato,

y dedicarme 4 tu glorioso culto,

como un apéstol de tu santo nombre.






I1

Abril 24 de 1880.

Yo sé que si volviera
4 verla un sélo instante
la amortecida hoguera,
que oculta mi pasién,

mas grande se alzaria
y que como un insano
de hinojos caeria
pidiéndole perdén.

Perdén de haberla amado,
de que ella es mi martirio,
de que me he degradado,
porque la adoro infiel.
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Me veo como un nifio
llorando mi amargura
y 4 ella, en su carifio,
la veo ingrata y cruel.

Yo guardo en mi maleta

sus cartasy retratos

y 4un la dltima tarjeta

que me escribi6 al partir.
Mil veces he querido

sentarme 4 verlo todo,

y fuerzas no he tenido

el cofre para abrir.

¢ Qué voy 4 ver? |sus ojos!
grabados yo los llevo,
y se alzan mis enojos
con sélo recordar
su pérfida mirada,
la que olvidar no puedo,
esa caricia hablada
que tiene cn su mirar.

Y la amo, asi, avarienta
de vida y de ventura

y asi la quise, hambrienta
de lujo y de placer.
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Y asi me amé, callada,
tascando el freno, altiva,
cual leona enamorada
que no quiere ceder.

Por fin, ciega, vehemente,

la vi; crei burlarla

y el burlador aun siente,

su beso aquél de amor.
Fué un éxtasis divino,

una mortal angustia,

un fuego repentino,

un goce de dolor.

Despues, despues la vida
ha sido para amarla,
para llorar mi herida,
para el rubor sufrir,

Los afios han pasado;
galeote mi cadena
arrastro resignado,
su olvido sin sentir.






I11

Mayo 7 de 188o0.

No envidio tu consuelo,
creencia de mis padres,
sencilla religién,

de las sofiadas dichas
del prometido cielo

no siento la ambicién.

Pero tener querria

la fé de mis mayores
para el deber cumplir;
para encontrar seguro,
determinado guia

con que poder vivir.
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Envidio con mi alma

de aquel ingénuo culto

la propia redenciép.
Quisiera orar de hinojos

y conseguir la calma

que se halla en el perdén.

No busco en la existencia,
ni falta hace 4 mi mente,
que aspira 4 la verdad,
un Dié6s, un Ser divino:
me basta como creencia
la eterna Humanidad.

Mas quieto yo, por ella,
sentir esos anhelos

de la veneracién; A
pensar que me comprende,
contarle mi querella

y hallar resignacién.

Caer también postrado
al pi€ de sus altares
con intimo pesar,

y el arrepentimiento
sentir por el becado

y con fervor orar.



iOh! dicha recogida,
severa, silenciosa,
que goza el corazén
¢por qué no te conozo”
si tu virtud es vida
contra la tentacién?

¢ Por qué no determino,
en cada nuevo dia,

lo que me hace sufrir?
El rezo es un examen,
y su placer divino

el mal es corregir.

El que ama una quimera,
el sébio y el artista

que luchan con tesén,

se sienten mejorados

y rezan con austera,

solemne devocion.

La vida es un com.bate,
y aliento necesita
valor y voluntad

el débil, el caido,
aquél & quien abate

el vicio 6 la maldad.
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Si buscas el olvido,

si del recuerdo sufres

la palida visién

ven y ora, én todo instante,
de hinojos, abatido,

con verdadera uncién.

Recuerda el resignado
afecto, el bondadoso
carifio maternal;
contempla la pureza

con que ella te ha educado

aborreciendo el mal.

Y jura ser virtuoso,
cuidar todos tus actos
con noble emulaci6n;
y sentiras el goce
callado y generoso
que brinda la oracién.



IV

Junio 3 de 188o.

Cual todos, ti1, mafana,

por ley de la natura
sucumbiras;

y de la dicha vana

que el propio bien procura

{qué sacards?

¢ Cual ser4 la alegria,
cuél el contentamiento
que ha de seguir?
Sigue la noche al dia, :
helado el pensamiento
no hay mas vivir.
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Si tal es tu creencia,

si los bienes y males,
vicio y virtud,

concluida la existencia

encierra como iguales
el ataud.

Si crees que la vida

eterna y su consuelo
mentidos son,

y en la humana y sentida

gloria, encuentra el cielo
tu corazoén.

i Cémo, énténces, olvidas

que nécios desengafios
nady te dan,

que con horas perdidas

los dias y los afios

corriendo van'!

¢De qué sirve quejarte?
Tu amor, tu sentimiento,
si has de vivir,
encierra en obra de arte;
el dolor es aliento
para escribir.



Junio 28 dec 1880.

iDulce, sereno, bienhechor olvido
dame la paz que 4 los mortales brindas,
borra de mi alma la visién perenne

de su hermosura!

Placido suefio, en tu profunda sombra

hunde mi mente por eterno espacio,

y que callados mis recuerdos mueran
en el silencio.

¢<Donde se encuentra tu corriente maégica,
rio sagrado, bendecida fuente,
para beber hasta colmar mi anhelo,

mi hambre de olvido?

14






VI

Julio 9 de 1880.

Madre adorada, tu carifio imploro,
dame tu aliento; tu virtud, tu fuerza,
dame la honra que bebi en la leche

de tu albo pecho.

Dame tu ejemplo de valor, la noble
calma que siempre en el pesar tuviste,
resignacién para sufrir brindando

paz & tus hijos.

Dame tu afecto por el pobre, el suave
modo infantil para atender su cuita,
tu sencillez <n la mansién del rico,

tu porte austero.
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Dame el perdén, esa caricia grata,

nido caliente, maternal amparo

que entre tus brazos encontré mil veces
prodigo_hijo.

Soy el que siempre conociste, €l nifjo

débil al dulce tentador deleite;

pero que apenas del placer la copa
lleva 4 sus labios,

siente la oleada de tu noble sangre

pura latir, y el torcedor oculto

viene 4 sentarse & su festin, de piedra
cual convidado.

iMadre de mi alma! carifiosa madre,

ven en las 4alas del veloz recuerdo,

llega 4 mi lado y en la noche dame
6sculo blando.



VII

Julio 25 de 1880.

Ven, dame, Humanidad, tu puro afecto,
el que de nifio en mi virtud sofié,
dame que sienta tu carifio santo,

dame que muera apéstol de tu fé.

Ven y domina mi abatido espiritu,
manda, dirije, ordena. mi razén;
yo quiero que ti ocupes mi existencia,

que para ti palpite el corazon.

Que en todo instante en mi memoria viva
tu recuerdo, piadosa Humanidad ;

que en todas partes y doquier te vea,
diosa de amor, de paz y de bondad.
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Amor, amor inmenso, sin reposo,
profundo, sin igual, devorador,
quiero sentir en mi alma por tu nombre,

quiero gustar ctomo divino amor.
.

Sélo en tu esencia, Humanidad sublime,
s6lo en tu vida, en tu apacible ser
en:zontraré la paz de la existencia,

que tanto anhelo en mi dolor tener.

i Sea tu amor como el primer énsuefio,
como la casta y pudica ilusién,

con ese afan vehemente de martirio, .
ese suefio de hamilde abnegacion.

Asi yo quierc; queﬂ arrebates mi alma,
como el marcial redoble del tambor

que despiertd al sofdado y que lo empuja
4 morfir en el campo del honor.



VIII

Agosto 10 de 1880.

¢ Qué tienes que tu luz conmueve mi alma
como recuerdo de perdido amor ?
Yo te he mirado, es cierto, tantas veces
en mis horas de dicha y de dolor,
y tantas, extranjero, como un nifio
he hecho, al contemplarte, la intencién
de mandar en tuluz 4 la que adoro
un eco de la voz de mi pasién,

que 4 la verdad comprendo que en mi mente
despiertes fujitivos suefios mil,

de glorias y proyectos olvidados

en mi azarosa vida juvenil.®
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Pcro hay algo en tu luz que rememora
ideas que yo nunca conccbi,

que acaso son cnsucfios dc mis padres
quimcras dc cllos al mirarte 4tf;

porque cuando te clevas luminosa

sobre los montes comocn un altar,

yo, que he olvidado & Dios, quisicra al verte
poncrme de rodillas 4 rezar,

como si alla enlos siglos mis mayores
hubieran adorado tu bondad,

y 4 tu palida luz pedido hubicran
consuelos cn su timida horfandad.

Mas, al hallarte dominando ¢l mundo,
en la alta noche, rapido temor

siento instintivo, cual si resto fuera
de otra creencia, hereditario horror,
que acaso mis més viejos ascendientes
de hinojos invocaban tu perdén,
dominados también por la pavura

que ejerce 4 media noche tu visién.

Verdad 6 no ti has sido para el hombre
la ensefianza del tiempo, y el primer
reloj que le ha marcado la existencia,
en ese triste y misterioso ayer.



— 2vl7 —_—

T, al hombre débil, la celada astuta
que al paso sale de la fiera cruel,
en la tiniebla de la noche oscura

le has permitido, compaiiera fiel.

i Cuénto esfuerzo impotente y solitario,
cuanta lucha sangrienta y desigual
habras visto, en que el hombre primitivo,
sin més arma que el tosco pedernal,
ha sido perseguido y devorado,
en combate terrible y singular,
por los ménstruos alados y deformes
sefiores de las tierras y del mar.

iEdades que revelan el pasado
de nuestra raza timida y servil,
dias que nos despiertan en el alma
carifio fraternal y varonil
por esta tierra ingrata, convertida
con el sudor y el llanto, de infeliz
y sombria que era, en la que se alza
mansién humana, plécida y feliz!

Mi fantasia se complace dando
raz6n y mente 4 tu callada luz;
y me imagino que también me animas
de mi pasién 4 soportar la cruz,
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y que me anuncias, bicnhechor olvido,
horas de calma y placida quietud

si persevero, con tenaz propésito,

en mis sueiios de amor y de virtud.

Nunca como hoy necesité consuclos :
sélo me encuentro en esta gran ciudad
y ¢l goce busco en la tarea ruda
que ha de fortalecer mi voluntad.
Quiero en la accién, en el trabajo improbo
mis amargos recuerdos olvidar ;
y no me reconozco, al verme activo
entre la multitud rapido andar.

N6, ti no me ayes ; pero yo te pido
que me confortes, que me des vigor
porque el anhelo en la palabra crece
como el coraje con’mareial clamor ;

y si Do escuchas mi confiada suplica
sé que al hablarte sin pesar estoy,

y que apagados mis recuerdos, siento
la paz del alma que buscando voy:



IX

Agosto 23 de 1880.

Cierra la noche oscura y pavorosa
sobre el dolor del hombre desgraciado,
y cuando de la muerte el soplo helado

lo abate, la cabeza vigorosa,

con reflexién tranquila se reposa.
i Recuerdo carifioso del pasado,
actos viriles de teson porfiado,

de tarea abnegada y generosa,

venid que admire yo vuestra belleza !
Dadme coraje ante el hermoso ejemplo
de este continuo batallar, que empieza
con el anhelo humano, y que contemplo
crecer en las edades en grandeza,
trocando el mundo en dilatado templo !






Setiembre 6 dz 1880.

i Eres un hombre, siete lustros cuentas
y aun te encadena la amargura loca
de esa pasién con su recuerdo ingrato !
N6, ya no es cierto: tu dolor presente
no es la mortal desesperada angustia
que conociste con los torpes celos,
ni es el pesar del abatido insomnio
de aquellas horas de porfiada duda,
hoy tu tristeza en tu memoria vive,
y es para el alma la sombria tarde
que en el invierno, como manto finebre,
cae y domina la natura toda.

Otra s la causa de tu mal estraifio :
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cuando con nobles pensamientos llenas
tu alma de esfuerzo, cuando tu maltratas
la fantasia y un castillo formas

con los de amante abnegacién ejemplos,
sientes por horas el tranquilo orgullo
de la virtud, satisfaccién sin limitps;

y es el deseo de gozar por siempre

de esa serena, celestial ventura

lo que hoy te ajita ; el que tu labio lleva
miel amorosa de esos gratos dias,

y ella despierta la ambicién callada

de henchir la copa del licor divino
hasta los bordes y morir bebiendo.

No indtilmente para ti han pasado

de soledad y reflexién, eterhos,
asperos aiios, caéa oculta lagrima

al pensamiento su perfume brinda,

el alma bafia y fortalece el cuerpo.
Hoy tu amargura es tu consuelo mismo :
esos momentos de placer gozados

con la visién del porvenir brillante
que tus hergicos y abnegados hijos

te ofreceran, Humanidad grandiosa;
esa ventura de mirarme obrero

del santo templo, que el presente eleva
para los hombres de maﬁé.na, anima



al par que abate mi arrogante espiritu.
Suefio grandezas que tan sélo alcanzo
breves instantes ; y en seguida ruedo
esclavo vil hasta el umbral del vicio.
Por suerte alli la voluntad me afirma;
pero el augusto pensamiento sufre

y yo me veo, en fantasia, herido,
muerto, olvidado entre la humana podre.
Solo, despues, en mi tristeza juro
luchar de nuevo hasta vencer altivo.

i Y he de triunfar de mi torpeza al cabo!
Maiana y tarde llenaré mi mente

conel recuerdo de abnegados nombres,
iré 4 los libros, beberé la historia

de los invictos, generosos pechos

y cada dia esta lectura santa,

como consuela la oracién sencilla,

me servird de redencién y aliento.






XVII

Enero 31 de 1881.

*  Quiero morir en grato, pleno dia
pregonando mi fé, de cara al sol ;
quiero para mi tumba la elevada
roca, que de la tarde el arrebol
y el celaje de nacar de la aurora,
el primero y el ultimo fulgor
del astro rey eterno de la vida,

reciba con su luz y su calor.

16






XVIII

" Febrero 14 dc 1881.

i Amor ! Poder sublime, fuerza augusta
que enlazas 4 los hombres, que dominas
y enfrenas ambiciones, egoismos,
suefios de oro, capricho, vanidades,
cuanto dafia y divide la existencia !

i Amor! Rey soberano omnipotente,
Dios tinico y divino 4 cuyo imperio

se cambian los dolores en dulzuras.

i Amor ! ley inmortal, humano instinto
reproductor cterno de la especie,

crisol de la impureza de la carne,
amparo del hogar, arbol sagrado

que abriga la familia con su sombra.
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Amor ! Esencia de la vida entera,

sol que ilumina héroes y martires

que dignifica la pasién y el crimen.
JAmor ! Fecundo manantial de gloria,
sueiio, ideal del acabado artista.
jAmor! Perenne religién. Confuso
anhelo de justicia, hoy esplendente -
en tu creencia, Humanidad piadosa;
fé inquebrantable, placida esperanza,
intima caridad, sencillo afecto.

jAmor ! Tu esclavo, tu alabanza canto,
humilde, prosternado ante tu trono.



XIX

Marzo 4 de 1881.

i Cuan aspero y dificil el sendero
y cudntas amarguras para hallar
la dicha ; y cuan sencillo y 4 la mano
aquel en que se encuentra el bienestar !
Yo vuelvocon la vista hécia el pasado,
y apenas de la vida en el umbral,
me veo por la duda combatido
perdida mi creencia maternal.

Desde entonces, cortada la existencia,
he bogado sin rumbo ni timén,
batido por las olas en el ancho,
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en el inmenso mar de la pasién.
Anhelo de amistad y de cariiio,

afan de puro, virginal amor

mi sélo norte ha sido, y donde quiera

que hallé delcite recoji dolor.

_He ido 4 las sofiadas, de ventura
fuentes inagotables 4 beber,
y alli en lo que recrea 4 los humanos
he encontrado el hastio en el placer.
Era como un callado sentimiento,
como protesta muda de mi sien
contra el' torpe egoismo ; yo sentia
anhelo irresistible por el bien.

Pecro antes de inclinarme con respeto
y seguir humillado aquella luz
qucen mi noche brillaba, burlar quise
la religion del martir de la cruz.
Fué mi intima venganza contra el cielo,
que daba 4 la vehemente juventud
el apetito loco de la carne
y dejaba indefensa la virtud.

Despues la ciencia me quit6é mis suefios
de vida eterna con negarme 4 Dios ;

mas no sufri; orgulloso aseguraba



quc del ejemplo humano iria en pos,

sin pensar que no alcanzan los propésitos
ideales & acallar la tentacion, '

y que por algo el hombre, en su esperiencia,

para el deber prescribe la oraci6n.

Largos aiios vivi desesperado
en el profundo hastio, 4la merced
de mis pasiones, sin hallar la muerte
ni sentir apagada aquella sed
de virtud, de heroismo y de pureza ;
hasta que un dia, me parece ayer,
en esa vida de miseria y vicio

sinti6 un afecto mi abatido ser.

Fué un goce inmenso, saludé la aurora
de un nuevo sol y me soiié feliz,
comosi la ventura se encontrara
de esposa ajena en el fatal desliz.
Los celos, desconfianzas y temores
dcl torcedor amargo conoci,
y llorando su infamia y mi vergiicnza
esta pasién se apoderé de mi.

iPara qué referir de ese tormento
horrible, la amargura sin igual !
Hoy mismo al recordarlo me intimido
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y no quiero saber si ella fué leal.

Yo la amo, esto es lo cierto ¢ qué va & darme
tener de aquel pasado la verdad ?

adoro su recuerdo, mas yo vivo

para mi s6lo amor : la Humanidad.

" De mi afecto el suplicio me ha ensedado
4 creer en el hombre y 4 sentir
admiracién profunda por los buenos.
Y mi afin generoso de vivir
dando ejemplo de noble sacrificio,
ese sueiio brillante y juvenil
gozar puedo al mirarme en la tarea
luchando con aliento varonil.

También de Blanca, el celestial cariiio,
en su répido instante de fulgor,
ofreci6 luz 4 mi abatida m:=nte
paranaleiar las sombras de mi error.
El goce comprendi de la pureza,
la intima y tenaz satisfaccién
de vivir olvidado de si mismo,
con callada y.serena abnegacién.

Largo ha sido el camino, muchas veces
he creido en mi angustia zozobrar,



yo no veia el puerto ni sabia

4 qué segura playa ir 4 parar.

Me ha salvado mi propia desventura,
haciéndome pedir en mi ansiedad,
consuelos al callado sacrificio,

4 la humana y eterna caridad.

Ahora no soy nadie, ya no pienso,
como antes, en las dichas que hallaré ;
ni inquieto y ajitado me pregunto
si contento, pori fin, me sentiré.
La vida me ha mostrado que la esencia
del goce s6lo se halla en el deber,
al que el hombre se encuentra encadenado

desde el instante mismo de nacer.

Y en mi alma recojida y resignada,
con su eterno y callado sinsabor,
palpita el sentimiento humanitario,
s6lo carifio que le da valor
para llevar 4 término la obra,
buscando la sublime perfeccién
del arte, en la pureza que trasmite
4 la palabra vida éinspiracién.

Ven, pues, sentido, inolvidable afecto,
apaciguado, al fin, como el alud
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que al pié de la montafia se ha abatido.
Ora soy fuerte ; y siento la quietud

del 4rbol arraigado y te deseo

como al pampero ¢l secular omba:

yo quiero que td vivas 4 mi lado

que para siempre me acompaiies tu.

Quiero que buena amiga de mi angustia
te prosternes también ante el altar
de micreencia ; que tu amor me sirva
para eterno homenaije tributar
4 su carifio ; que el oculto fuego
de tu pasién me inspire voluntad,
y que mi vida generosa y pura
sea como holocausto de piedad.

i Humanidad, Humanidad amada,
simbolo de iusticia’y rectitud,
almohada carifiosa del sepulcro,
fuente de redencién y de salud,
yo quiero ser el bardo de tu gloria,
Vivir para cantarte en mi laud, -
y encender tu carifio entre los hombres
hasta el dia que llegue al ataud !
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