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A Víctor Rugo 

1 

La negra seJva por doquier! el viento 
Como inquieto lebrel en~adenado 
Ahullando en la espesura! 
La noche eterna por doquier! el cielo 
Como un mar congelado, 
y el mar como una inmensa sepultura. 

De tarde en tarde brilla, 
De la aurOl'a boreal el rayo frio. 
y á su vislumbre pálida, los aslros, 
Que ruedan lentamenlú en el vacio, 
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Enormes buques náufragos semejan, 
Que al ronco son del trueno, 
V án llevando sin rumbo 
Cadáveres de mundos en su senu! 

Haj' vida en la creacion, vida embrionariil 
Pero embotada y fl'ia-Allá á 10 lejos, 
En la estension inmensa y solitaria, 
Islas y continentes ván surgiendo 
De la muriente aurora á los reflejos, 
Como monslruos del mar que se dirijen 
En confuso rebaño hácia la orilla; 
y los montes lejanos, 
Gigantes de armaduras de granito, 
Paret~ que esperasen de rodilla, 
El mandato de Dios, para lanzarse 
A eSCc'llar la region del infinito! 

1I 

Era la edad en que la densa noche 
Del polo sobre el mundo se estendia, 
La noche de la calma aterradora, 
En cuya sol~dad, lóbrega y fria 
Como raudal heladJ, dormitaba 

.La savia engendradora! 
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No ha.y noche sin mañana .• 
En el cielo, en la historia, donde quiera 
La sombra es siempre efímera y liviana, 
La nube, por mas negra, pasagera; 
Y aquella noche al fin iba á rasgarse 
Como inmens~, flotante vestidura. 
Preludios de gorgeos, ruidos de alas, 
La alegria del nido en la espesura, 
Flotaron en)a atmósrera lige~a, 
y antes de desplegar la luz sus galas 
Entonó un ave la cancion primera! 

Al éco de la insólita armonía 
La tierra despertó-La selva oscura 
Con ansia de volar, batió las ramas; 
Misteriosa y eslraña vocel'Ía 
Se alzó del mar en la siniestra hondura, 
Cual si ensayasen sus salvages himnos . 
La borrasca y la tromba asoladora, 
y de la informe larva ·del. abismo, 
Mariposa de luz, surgi4 la aurora! 
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Tambien la historia liene 
Torvas noches de horror, com() el oceano, 
Noches glaciales en que duerme Lodo 
La vida, el arte, el pensamienLo humano. 
Tambien OOIDO en la selva primitiva 
De mustias cicadeas, 
La savia del espíritu dormita, 
Sin reventar en frutos, ni cuajarse 
La flor d~ las ideasi 

Qué lenlas son las horas de la historia! 
Qué largo y qué sombrio 
El imperio del mal! -cuando parece 
La conciencia . pasmada, 
Profundo crát~r de apagada escoria, 
Desierto cauce de agotado río, 
y en la noche callada 
No se oye mas rumor que el de la orgía 
O el áspero cru'gir de la cadena, 
Mientras del cielo en la estensíon vacia, 
La ronca voz d~ los espantos truena! 
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IV 

Tarda el amanecer, pero al fin llega, 
Oh mal! no eres eterno! 
Así como en la noch~ de la tierra, 
Profunda noche de aterido invierno, 
El mundo despertó, cuando en las ramas 
De la selva dormida 
El primer himno reson6 del ave 
Que desplegaba el ala entumecida 
Preiintiendo á la aurora: 

Así!a humanidad despierta inquieta 
En la noche moral abrumadora 
Cuando surge .el poéta, 
A ve tambien de vuelo soberano, 
Que en las horas sombrías, 
Canta al oido del linage humano 
Ignotas armonías, 
Misteriosos acordes celestiales, 
Ensefiando á los pueblos rezagados 
El rumbo de las' grandes travesías, 
La senda de las cumbres inmortales. 
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v 

Olvidada de Dios, Judá apuraba 
La copa del placer-En sus altar~, 
Los ídolos estraños recibian 
Cobarde adoraci~n-No era la esposa 
Sencilla del Cantar de los cantares. 
No era la Vírgen de Israel, gallarda 
Como las palmas de Samir: ajada 
La tez de rosa y ulcerado el pechl, 
Con inquietud febril se revolcaba 
Del vicio impuro en el candente lecho! 

Viento de corrupción!-Viento de muerte 
Soplaba sobre el mundo-Babilonia, 
Del deleite en los brazos reclinada, 
CeñIda la guirnalda, flaco el brazo 
Para blandir el hierro, 
y á la orilla del Eúfrales sentada, 
A los pueblos vecinos daba cita 
En las lúbricas danzas del Becerro 
O á la sombra del mirto de Mylita! 
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El mundo iba á morir-como Bacant.e 
~bria al compás de báquicas estrofas, 
Al son de besos, al rumor d~ orgías,­
Cuando á las puertas del cerrado templo, 
Torvo y airado apareció Isaias! 
y tronó en los espacios vengadora 
Su voz, hondo murmullo . 

I 

De rayos, fulminando 
Al crimen, á la guerra y al orgullo, 
Prediciendo á la plebe pecadora 
Largas horas de llanto, tras las cuales, 
Purificada y bella, surgiría 
La ciudad del Señor; y á Babilonia, 
A Babilonia la soberbia, el dia 
En que el Medo feroz, los vasos de oro 
y las sedas d~ Persia, el arpa siria 
Con que encantaba al mundo, 
Las águilas de bronce, los jlrdines 
Aéreos, todo, todo, 
Iba á hollar insensible 
De ~us corceles bajo el casco inmundo! 
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VI 
Dos razas batallaban . . 
En campo estrecho con furor insano-
La vieja raza de la historia, aquella 
Señora un tiempo del destino humano, 
Abuela de naciones-
La que templó sus armas 
Al sol de Arabia y abrevó en las ondas 
Del Indus y del Tígris sus legiones, 
y la raza nacida 
Del sol levante al ósculo de fuego, 
Qúe llevaba en la frente 
La centella de luz del génio g¡'iego! 

Cuál iba á sucumbir? La raza vieja 
Esclava del destino, mar volcado 
De Tesalia en el valle sonriente, 
Avanzaba tenaz -Ya estaba mudo 
De Maraton el bosque consagrado! 
Ya no bl'illaba en el combate rudo 
De Leonidas la die~tra refulgente, 
Cuando la musa helena, 
La musa de alas de águila de Esquilo, 
Hendió los aires y voló á la escena, 
De la rapsodia enervador asilo, 
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y con VOz que aún resuena 
Del mar Egeo en la sonora playa, 
Ceñida de laurel la sien divina, 
Al cadencioso son del ritmo jonio, 
y entre el fragor de la Ceral batalla 
Lanzó el himno Lriunfal de Salamina! 

VII 

Ya Roma, no era Roma, la que un día 
Encadenó á su paso la fortuna, 
La Roma de los grandes caractéres­
Mudo el foro, desie['ta la tribuna, 
En sus plazas y circos no se oía 
Mas que el rumor de ~sclavos y mujeres 
En bulliciosa cOllfusion danzando 
Al son lascivo de los himnos griegos, 
O el palmotear de cortesana impura 
Del vil histrion en los obscenos ,iuegos­
Ya Roma, no era Roma-No anidaban 
Del Aventino en la gloriosa cima, 
Emblema de una raza gigantea, 
Las águilas de Júpiter Tonante, 
Sino en mansa, blanquísima bandada, 
Las palomas de Venus Citcrea! 
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Dormido estaba el rayo-como duerme 
En el monte la la va rugidora 
y en la cumbre el turbion-Llegó la hora, 
y el rayo desp~rtó-Vibró en la lira 
De Juvenal, no en caprichoso alarde, 
De dulce verso ó de cancion sonora, 
De torpe mora ó de cobarde duda, 
Sino implacable, acerbo, burilando 
En carne viva la comun afrenta. 
Némesis vengadora, el duro azote 
Alzó sobre la sien calenturienta 
De aquel rebaño humano, 
y fu6 marcando con eterno mote, 
A la falsa virtud, al crimen pálido,. 
Al vulgo y al tirano! 

VIII 
Eclipse de la historia, la Edad Media, 
Crepúsculo sin dia! 
Pesaba sobre el mundo, como inmenso 
TorrenLe de tinieblas despeñado 
Del anchl cielo en la estension vacía­
Astro sin luz, el pensamienLo, mustia 
Lámpara" de UD altar abandonado 
Que el cierzo helado azota, 



- 13-

Al través de las sombras perseguía 
De un prometido bien la luz remota! 

Dante entonces, noctámbulo divino 
Bajó del corazon al antro oscuro 
A descifrar la letra del arcano, 
La misteriosa cifra del futuro-
y con voz, ora triste y ora grave, 
Mezcla á veces de cántico y lamento, 
Dijo á la muchedumbre horrorizada: 
Quien sabe de dolor, todo lo ,abe! 
y de su siglo la conciencia helada, 
Se despertó á su acento! 

~ IX .. 
Siempre al cambiar de rumbo en el desierto 
La caravana humana, halla un poéta 
Que espera en el dilltel, alta la fl'enle 
Coronada de pálidos luce.'os, 
Sacerdote y pro reta, 
Para enseñarle el horizonte abierto 
y bendecir los nuevos derroteros! 
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A ti te tooo en suerte, soberano 
Del canto! inmortal Hugo! 
La mas ruda jornada de la historia-
Ya no es una nacion que rompe el Jugo 
De la opreiion, ni el canto de victoria 
Tras las horas durísimas de prueba­
Hoyes la humanidad que se emancipa! 
Hoyes la humanidad que se renueva! 

Todo lo tienes tú, la voz de trueno 
Del gran profeta hebreo, 
Fulminador de crímenes y tronos! 
El grito fr¡goroso del que un dia 
Encarn6, r~ra ejemplo de los si~los, 
La idea del derecho en Promete o, 
La cuerda de agrios tonos 
De Juvenal, aquel Daniel latino, 
Tremendo justiciero de su siglo, 
Y el r .unor Jo ca"verna""de los cantos 
Del viejo Gibelino! 

Todo lo tienes tú! por eso el cielo . 
Te dió tan vasto sin i~ual proscenio. 
No hay notas queno vibren en lu lira, 
Espacios que DO se abran á tu genio-



-15-

Cantas al porvenir, y los que sufren, 
, Esclavos de la fuerza ó la mentira, 
Sienten abrirse á suS llorosos ojos 
De la esperanza las azules puertas! 
Apostrofas al tiempo y se levantan­
Mágico evocador de edades muertas! 
Como viviente, inmenso torbellino, 
Razas estintas, pueblos fenecidos, 
Fantasmas y ve~tiglos, 
Para contarte en misterioso idioma 
La rolosal Leyenda de los Siglos! 

Todo lo tienes tú! todo lo fuiste: 
Profeta, precursor, mártir, proscrito­
Gigante en el dolor te levantast,e 
Cuando' en la noche lóbrega, sentiste 
Temblar los mares, vacilar la tierra 
Con pavorosa conmocion estraña, 
Cual si un titan demente forcejea"se 
Por arrancar de cuajo una montaña­
El'a Francia, montaña en cuya cumbre 
Anida el genio humano, 
La Francia de tu amo .. , que tambaleaba 
Herida llor el hacha del germano, 
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y arrojando la lira en que cantabas 
La Cancion de los Bosques y las calles 
Fuiste á tocar llamada 
'De Paris sobre el muro ennegrecido 
En el ronco clarin de Roncesvallesl 

Desde aqui, teatro nuevo, 
Que Dios destina al drama del futuro. 
Razas libres te admiran y se mezclan 
Al coro de tu gloria-
Orfeo que bajaste 
En busca de tu amante at:rebatada, 
La santa democracia, 
A las mas hondas simas de la historia! 
Desde aqu i te contemplan 
Entre dos siglos batallando airado 
y arrancando á la lira. 
La vibracion del porvenir rasgado 
O el trisle acento de la edad que espira! 
y al lra,"és de los mares, 
Astro que bajas al ocaso, envuelto 
En torrentes de llama brilladora.­
El'lonando tus cantos seculares 
Te saludan los hijos d~ la aurora! 
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