

ଆଞ୍ଜଳି ।

ଶ୍ରୀରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ପ୍ରଗୀତ ।

କଲିକାତା,

୨୦ କର୍ଣ୍ଣଓପାଲିମ୍ ଷ୍ଟାଟ, ମହୁମଦାର ଲାଇସ୍ରେରି ହଇତେ ପ୍ରକାଶିତ ।

୧୩୧୨

ବୋଧାଇ ୫୦ ବାର ଆନା ।

ମୂଲ୍ୟ ॥୦/୦ ଦଶ ଆନା ମାତ୍ର ।

কলিকাতা,

২০ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট “দিনমগী প্রেস”

শ্রীহরিচরণ মামা দ্বারা মুদ্রিত।

সূচী।

নেশন কি ?	১
ভারতবর্ষীয় সমাজ	৮
অদেশী সমাজ	১৬
“স্বদেশী” সমাজ প্রবক্তের পরিশিষ্ট	৪৪
সফলতার সত্ত্বাম	৬০
ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ	৯২
বুনিভার্সিটি বিল	১১৪
অবস্থা ও ব্যবস্থা	১২২
ব্রহ্মধারণ	১৪১
দেশীয় রাজ্য	১৫৯

ଆଜ୍ଞାଶ୍ଵତ୍ର ।

ନେଶନ କି ?

“ନେଶନ ବ୍ୟାପାରଟା କି—” ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଫରାସୀ ଭାବୁକ ରେନ୍ଦୀ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଆଲୋଚନା କରିଯାଛେନ । କିନ୍ତୁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାହାର ମତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିତେ ହିଲେ, ଅଧିମେ ଦୁଇ ଏକଟା ଶକ୍ତାର୍ଥ ହିଲେ କରିଯା ଲାଇତେ ହିଲେ ।

ସୌକାର କରିତେ ହିଲେ, ବାଙ୍ଗଲାଯ় ‘ନେଶନ’-କଥାର ପ୍ରତିଶକ୍ତ ନାହିଁ । ଚଲିତଭାସାମ ସାଧାରଣତଃ ଜ୍ଞାତି ବଲିତେ ବର୍ଣ୍ଣ ବୁଝାଯାଇଲା ; ଏବଂ ଜ୍ଞାତି ବଲିତେ ଇଂରାଜିତେ ଯାହାକେ race ବଲେ, ତାହାଓ ବୁଝାଇଲା ଥାକେ । ଆମରା ‘ଜ୍ଞାତି’-ଶବ୍ଦ ଇଂରାଜି ‘ରେସ୍’-ଶବ୍ଦେର ପ୍ରତିଶବ୍ଦକରିପାଇ ବ୍ୟବହାର କରିବ,— ଏବଂ ନେଶନକେ ନେଶନେହି ବଲିବ । ନେଶନ ଓ ନ୍ୟାଶନାଲ୍ ଶବ୍ଦ ବାଙ୍ଗଲାମ୍ବ ଚଲିଯା ଗେଲେ ଅନେକ ଅର୍ଥଦୈନିକ-ଭାବବୈଦ୍ୟର ହାତ ଏଢାନ ଯାଏ ।

‘ନ୍ୟାଶନାଲ୍ କନ୍ଗ୍ରେସ’ ଶବ୍ଦେର ତର୍ଜମା କରିତେ ଆମରା ‘ଜ୍ଞାତୀର ମହା-
ଭାବ’ ବ୍ୟବହାର କରିଯା ଥାକି—କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାତୀଯ ବଲିଲେ ବାଙ୍ଗଲୀ-ଜ୍ଞାତୀର,
ମାରାଠୀ-ଜ୍ଞାତୀଯ, ଶିଥଜ୍ଞାତୀର, ଫେ କୋନ ଜ୍ଞାତୀଯ ବୁଝାଇତେ ପାରେ—
ଭାବତବର୍ଭେର ସର୍ବଜ୍ଞାତୀଯ ବୁଝାଯା ନା । ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଓ ବସ୍ତାଇ, ‘ଗ୍ରାଶନାଲ୍’-
ଶବ୍ଦେର ଅମୁବାଦଚେଷ୍ଟାଯ ଜ୍ଞାତିଶକ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରେନ ନାହିଁ । ତାହାରା ହୀନୀଯ
ଗ୍ରାଶନାଲ୍ ସଭାକେ ମହାଜନମଭା ଓ ସାର୍ବଜନିକମଭା ନାମ ଦିଲାଛେ—
ବାଙ୍ଗଲୀ କୋନପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା ନା କରିଯା ‘ଇଣ୍ଡିଆନ ଅୟାମୋଗିମେଶନ’
ନାମ ଦିଲ୍ଲୀ ନିଷ୍ଠତିଲାଭ କରିଯାଛେ । ଇହାତ ମାରାଠୀ ପ୍ରଭୃତି ଜ୍ଞାତିର

সহିତ ବାଙ୍ଗଲାର ଯେନ ଏକଟା ପ୍ରଭେଦ ଲକ୍ଷିତ ହୟ—ମେହି ପ୍ରଭେଦେ ବାଙ୍ଗଲାର ଆସ୍ତରିକ ନାଶନାଲତ୍ତେର ଦୁର୍ବଲତାଇ ପ୍ରମାଣ କରେ ।

‘ମହାଜନ’ ଶବ୍ଦ ବାଙ୍ଗଲାସ୍ତ ଏକମାତ୍ର ଅର୍ଥେ ବ୍ୟବହରିତ ହୟ, ଅତ୍ୟ ଅର୍ଥେ ଚଲିବେ ନା । ‘ସାର୍ବଜନିକ’ ଶବ୍ଦକେ ବିଶେଷ ଆକାରେ ନେଶନ୍ ଶବ୍ଦେର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ କରା ଯାଏ ନା । ‘ଫରାସୀ ସର୍ବଜନ’ ଶବ୍ଦ ‘ଫରାସୀ ନେଶନ୍’ ଶବ୍ଦେର ପରିବର୍ତ୍ତେ ସମ୍ଭବ ଶୁଣିତେ ହୟ ନା ।

‘ମହାଜନ’ ଶବ୍ଦ ତ୍ୟାଗ କରିଯା ‘ମହାଜାତି’ ଶବ୍ଦ ଗ୍ରହଣ କରା ଯାଇତେ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ‘ମହି’ଶବ୍ଦ ମହତ୍ୱଚକ ବିଶେଷକୁଟିପେ ଅନେକଙ୍କଳେଇ ନେଶନ୍-ଶବ୍ଦେର ପୂର୍ବେ ଆବଶ୍ୟକ ହାଇତେ ପାରେ । ମେନପ୍ ହିଲେ ‘ଗ୍ରେଟ ନେଶନ୍’ ବଲିତେ ଗେଲେ ‘ମହତ୍ୱ ମହାଜାତି’ ବଲିତେ ହୟ ଏବଂ ତାହାର ବିପରୀତ ବୁଝାଇବାର ପ୍ରୋତ୍ସହ ହଇଲେ ‘କ୍ଷୁଦ୍ର ମହାଜାତି’ ବଲିଯା । ହାନ୍ତଭାଜନ ହାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ଆଛେ ।

କିନ୍ତୁ ନେଶନ୍-ଶବ୍ଦଟା ଅବିକୃତ ଆକାରେ ଗ୍ରହଣ କରିତେ ଆମି କିଛୁ-ମାତ୍ର ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ କରି ନା । ଭାବଟା ଆମରା ଇଂରାଜେର କାଛ ହାଇକୁ, ପାଇସାଛି, ଭାଷାଟା ଓ ଇଂରାଜି ଭାଷିଯା ଦ୍ୱାରା ସୌକାର କରିତେ ପ୍ରସ୍ତତ ଆଛି । ଉପନିଷଦେର ବ୍ରଜ, ଶକ୍ତରେର ମାୟା ଓ ବୁଦ୍ଧର ନିର୍ବାଣ ଶବ୍ଦ ଇଂରାଜି ରେଚନାସ ପ୍ରାସାଦ ଭାଷାନ୍ତରିତ ହୟ ନା, ଏବଂ ନା ହେଉଥାଇ ଉଚିତ ।

ବେଳେନ, ଆଚୀନକାଳେ ‘ନେଶନ୍’ ଛିଲ ନା ; ଇଞ୍ଜିପ୍ଟ, ଚୀନ, ଆଚୀନ କାଲାଦ୍ୟମା, ‘ନେଶନ୍’ ଜୀବିତ ନା । ଆମ୍ବରିସ୍, ପାରମିକ ଓ ଆଲେକ୍ଜାନ୍ଦ୍ରାରେର ସାମ୍ରାଜ୍ୟକେ କୋନ ନେଶନେର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବଲା ଯାଏ ନା ।

ରୋମସାମ୍ରାଜ୍ୟ ନେଶନେର କାଛାକାଛି ଗିର୍ବାଛିଲ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନେଶନ୍ ବାଧିତେ ନା ବାଧିତେ ବର୍ବରଜାତିର ଅଭିଵାତେ ତାହା ଭାଗିଯା ଟୁକ୍ରା ହେଲା ଗେଲ । ଏହି ସକଳ ଟୁକ୍ରା ବହଶତାଦ୍ୱୀ ଧରିଯା ନାନାପ୍ରକାର ସଂଘାତେ ଝରେ ଦାନା ବାଧିଯା ନେଶନ୍ ହେଲା । ଦୀଡାଇଯାଇଛେ, ଏବଂ ଫ୍ରାନ୍ସ, ଇଂଲଞ୍ଚ, ଜର୍ମାନି ଓ ରାଶିଯା ସକଳ ନେଶନେର ଶୀର୍ଷହାନେ ମାଧ୍ୟ ତୁଳିଯାଇଛେ ।

ନେଶନ୍ କି ?

କିନ୍ତୁ ଇହାରା ନେଶନ୍ କେନ ? ସୁହିଜବ୍ଲାଣ୍ଡ, ତାହାର ବିବିଧ ଜାତି ଓ ଭାସାକେ ଲଈଆ କେନ ନେଶନ୍ ହଇଲ, ଅଷ୍ଟାବୀ କେନ କେବଳମାତ୍ର ରାଜ୍ୟ ହଇଲ, 'ନେଶନ୍' ହଇଲ ନା ?

କୋନ୍ କୋନ ରାଷ୍ଟ୍ରପଦ୍ଧର୍ବିଦ୍ୱ ବଲେନ, ନେଶନେର ମୂଳ ରାଜ୍ୟ । କୋନ ବିଜୟୀ ବୌର ଆଚୀନକାଳେ ଲଭାଇ କରିଯା ଦେଶ ଜନ କରେନ, ଏବଂ ଦେଶେର ଲୋକ କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଭୁଗିଯା ଯାଉ ; ମେହି ରାଜ୍ୟବଂଶ କେନ୍ଦ୍ରକାପୀ ହଇଯା ନେଶନ୍ ପାକାଇଯା ତୋଲେ । ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫ୍ରାନ୍ସ, ଆଯଲଣ୍ଡ ପୂର୍ବେ ଏକ ଛିଲ ନା, ତାହାଦେର ଏକ ହଇବାର କାରଣ ଛିଲ ନା, ରାଜ୍ୟର ପ୍ରତାପେ କ୍ରମେ ତାହାରା ଏକ ହଇଯା ଆସିଯାଛେ । ନେଶନ୍ ହଇତେ ଇଟାଲିର ଏତ ବିଲଞ୍ଛ କରିବାର କାରଣ ଏହି ଯେ, ତାହାର ବିନ୍ଦୁର ଛୋଟ ଛୋଟ ରାଜ୍ୟର ମଧ୍ୟେ କେହ ଏକଜନ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ହଇଯା ସମ୍ମତ ଦେଶେ ଐକ୍ୟବିନ୍ଦୁର କରିତେ ପାରେନ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଏ ନିସ୍ତମ ସକଳ ଜୀବଗାୟ ଥାଟେ ନାହିଁ । ଯେ ସୁହିଜବ୍ଲାଣ୍ଡ ଓ ଆମେରିକାର ଯୁନାଇଟେଡ୍ ଷ୍ଟେଟ୍ସ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସଂଯୋଗ ସାଧନ କରିତେ କରିତେ ବଡ଼ ହଇଯା ଉଠିଯାଛେ, ତାହାରା ତ ରାଜ୍ୟବଂଶେର ମାହାଯ ପାଇ ନାହିଁ ।

ରାଜଶକ୍ତି ନାହିଁ ନେଶନ୍ ଆଛେ, ରାଜଶକ୍ତି ଧର୍ବନ୍ ହଇଯା ଗେଛେ ନେଶନ୍ ଟିକିଯା ଆଛେ, ଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କାହାରେ ଅଗୋଚର ନାହିଁ । ରାଜ୍ୟର ଅଧିକାର ସକଳ ଅଧିକାରେର ଉଚ୍ଚେ, ଏ କଥା ଏଥିନ ଆର ପ୍ରଚଲିତ ନହେ ; ଏଥିନ ହିନ୍ଦି ହଇଯାଛେ, ନ୍ୟାଶନାଲ୍ ଅଧିକାର ରାଜକୀୟ ଅଧିକାରେର ଉପରେ । ଏହି ନ୍ୟାଶନାଲ୍ ଅଧିକାରେର ଭିତ୍ତି କି, କୋନ୍ ଲକ୍ଷ୍ମେର ଦ୍ୱାରା ତାହାକେ ଚେନା ଯାଇବେ ?

ଅନେକେ ବଲେନ, ଜାତିର ଅର୍ଥାତ୍ raceଏର ଐକ୍ୟର ତାହାର ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ରାଜ୍ୟ, ଉପରାଜ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରମତ୍ତା କୁତ୍ରିମ ଏବଂ ଅନ୍ଧବ,—ଜାତି ଚିରଦିନ ଥାକିଯା ଯାଇ, ତାହାରଇ ଅଧିକାର ଥାଏଟି ।

କିନ୍ତୁ ଜାତିମିଶ୍ରଣ ହୁଏ ନାହିଁ ଯୁଗୋପେ ଏମନ ଦେଶ ନାହିଁ । ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫ୍ରାନ୍ସ, ଜର୍ମାନି, ଇଟାଲି, କୋଖାଓ ବିଶ୍ଵକ ଜାତି ଖୁଜିଯା ପାଓଯା ଯାଇ

না, এ কথা সকলেই জানেন। কে টিউটন, কে কেল্ট, এখন তাহার
মীমাংসা করা অসম্ভব। রাষ্ট্রনীতিত্বে জাতিবিশ্বকরির কোন খোজ
রাখে না। রাষ্ট্রতত্ত্বের বিধানে যে জাতি এক ছিল, তাহারা ভিন্ন
হইয়াছে, যাহারা ভিন্ন ছিল, তাহারা এক হইয়াছে।

ভাষাসম্বন্ধেও ঐ কথা থাটে। ভাষার ঐক্যে ন্যাশনাল ঐক্য-
বক্তনের সহায়তা করে, সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাতে এক করিবেই,
এমন কোন জবরদস্তি নাই। যুনাইটেড ষ্টেট্স ও ইংলণ্ডের ভাষা
এক, স্পেন ও স্পানীয় আমেরিকার ভাষা এক, কিন্তু তাহারা এক
নেশন নহে। অপর পক্ষে সুইজের্ল্যাণ্ডে তিনটা চারিটা ভাষা
আছে, তবু সেখানে এক নেশন। ভাষা অপেক্ষা মানুষের ইচ্ছাশক্তি
বড় ;—ভাষাবেচিত্রসম্বন্ধেও সমস্ত সুইজের্ল্যাণ্ডের ইচ্ছাশক্তি তাহাকে
এক করিয়াছে।

তাহা ছাড়া, ভাষায় জাতির পরিচয় পাওয়া যায়, এ কথা ও ঠিক
নয়। প্রসিয়া আজ জর্মণ বলে, কয়েক শতাব্দী পূর্বে সুতোনিকৃ
বলিত, ওয়েলস ইংরাজি ব্যবহার করে, ইঞ্জিপ্ট আরবী ভাষায় কথা
কহিয়া থাকে।

নেশন ধর্মতের ঐক্যও মানে না। বাজিবিশেষ ক্যাথলিক,
প্রটেস্টাণ্ট, প্রিন্সী অথবা নাস্তিক, যাহাই হউক না কেন, তাহার
ইংরাজ, ফরাসী বা জর্মণ হইবার কোন বাধা নাই।

বৈষম্পর্ক স্বার্থের বক্তন দৃঢ়বক্তন, সন্দেহ নাই। কিন্তু রেনাঁর মতে
সে বক্তন নেশন বাঁধিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে। বৈষম্পর্ক স্বার্থে মহাজনের
পঞ্চাশ্রে-মণ্ডলী গড়িয়া তুলিতে পারে বটে; কিন্তু ন্যাশনালত্বের মধ্যে
একটা ভাবের স্থান আছে—তাহার যেমন দেহ আছে, তেমনি
অস্তঃকরণেরও অভাব নাই। মহাজনপটিকে ঠিক মাত্তুমি কেহ মনে
করে না।

ଭୌଗୋଲିକ ଅର୍ଥାଏ ପ୍ରାକୃତିକ ସୀମାବିଭାଗ ନେଶନେର ଭିନ୍ନଭାବିନ୍ନ ଏକଟା ଅଧିନ ହେତୁ, ମେ କଥା ସୌକାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ହିଁବେ । ନଦୀଶ୍ରାତେ ଜାତିକେ, ବହନ କରିଯା ଲାଇସ୍‌ର ଗେଛେ, ପର୍ବତେ ତାହାକେ ବାଧା ଦିଯାଇଛେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ସିଂହାଳ କି କେହ ମ୍ୟାପେ ଆଁକିଯା ଦେଖାଇୟା ଦିତେ ପାରେ, ଠିକ କୋନ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋନ୍ ନେଶନେର ଅଧିକାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଯା ଉଚିତ । ମାନବେର ଇତିହାସେ ପ୍ରାକୃତିକ ସୀମାଇ ଚଢାନ୍ତ ନହେ । ଭୂଖଣ୍ଡେ, ଜାତିତେ, ଭାଷାଯେ, ନେଶନ୍ ଗଠନ କରେ ନା । ଭୂଖଣ୍ଡର ଉପର ସୁକଷେତ୍ର ଓ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେର ପତନ ହିଁତେ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ନେଶନେର ଅନ୍ତଃକରଣଟୁକୁ ଭୂଖଣ୍ଡ ଗଡ଼େ ନା । ଜନସମ୍ପଦାୟ ବଲିତେ ଯେ ପବିତ୍ର ପଦାର୍ଥକେ ବୁଝି, ଯହୁଯୁହ ତାହାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପକରଣ । ଶ୍ରଗଭୀର-ଐତିହାସିକ-ମୁନ୍ଡନଜୀତ ‘ନେଶନ୍’ ଏକଟି ମାନସିକ ପଦାର୍ଥ, ତାହା ଏକଟି ମାନସିକ ପରିବାର, ତାହା ଭୂଖଣ୍ଡର ଆକୃତିର ଦ୍ୱାରା ଆବଦ୍ଧ ନହେ ।

ଦେଖା ଗେଲ, ଜାତି, ଭାଷା, ବୈସନ୍ଧିକ ସାର୍ଥ, ଧର୍ମର ଐକ୍ୟ ଓ ଭୌଗୋଲିକ ସଂହାନ, ନେଶନ-ନାମକ ମାନସପଦାର୍ଥ ସ୍ଵର୍ଜନେର ମୂଳ ଉପାଦାନ ନହେ । ତବେ ତାହାର ମୂଳ ଉପାଦାନ କି ?

ନେଶନ ଏକଟି ସଜ୍ଜୀବ-ସତ୍ତା, ଏକଟି ମାନସ ପଦାର୍ଥ । ହଇଟି ଜିନିଷ ଏହି ପଦାର୍ଥର ଅନ୍ତଃପ୍ରକୃତି ଗଠିତ କରିଯାଇଛେ । ମେହି ହୁଟି ଜିନିଷ ବସ୍ତୁ ଏକଇ । ତାହାର ମଧ୍ୟେ ଏକଟି ଅତୀତେ ଅବସ୍ଥିତି, ଆର ଏକଟି ବର୍ତ୍ତମାନେ । ଏକଟି ହିଁତେହେ—ସର୍ବସାଧାରଣେର ପ୍ରାଚୀନ ଶୁତିମଞ୍ଚଦ; ଆର ଏକଟି, ପରମ୍ପରା ମୟ୍ୟାତି, ଏକତ୍ରେ ବାସ କରିବାର ଇଚ୍ଛା,—ଯେ ଅଥଣୁ ଉତ୍ସର୍ବାଧିକାର ହୃଦୟର ହିଁଯାଇଛେ, ତାହାକେ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବେ ରକ୍ଷା କରିବାର ଇଚ୍ଛା । ମାନୁଷ ଉପସ୍ଥିତମ୍ବତ ନିଜେକେ ହାତେ ହାତେ ତୈରି କରେ ନା । ନେଶନ ଓ ମେହିକିପ ମୁଦ୍ରାର୍ଥ ଅତୀତକାଳେର ପ୍ରମାଣ, ତ୍ୟାଗଶ୍ଵିକାର ଏବଂ ନିଷ୍ଠା ହିଁତେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହିଁତେ ଥାକେ । ଆମରା ଅନେକଟା ପରିମାଣେ ଆମାଦେର ପୂର୍ବପୁରୁଷେର ଦ୍ୱାରା ପୂର୍ବେଇ ଗଠିତ ହେଯା ଆଛି । ଅତୀତେର ବୀର୍ଯ୍ୟ, ମହ୍ୱ,

କୌଣ୍ଡି, ଇହାର ଉପରେଇ ନ୍ୟାଶନଯାଳ୍ ଭାବେର ମୂଳପତ୍ରନ । ଅଭୀତକାଳେ ସର୍ବମାଧ୍ୟାରଗେର ଏକ ଗୋରବ, ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନକାଳେ ସର୍ବମାଧ୍ୟାରଗେର ଏକ ଇଚ୍ଛା ; ପୂର୍ବେ ଏକତ୍ରେ ବଡ଼ କାଜ .କରା, ଏବଂ ପୁନରାସ ଏକତ୍ରେ ମେଇଙ୍ଗପ କାଜ କରିବାର ସକଳ ; ଇହାଇ ଜନମୟନାସର୍ଗଠନେର ଐକାନ୍ତିକ ମୂଳ । ଆମରା ଯେ ପରିମାଣେ ତ୍ୟାଗସ୍ଥୀକାର କରିତେ ସମ୍ମତ ହିସ୍ତାଛି ଏବଂ ସେ ପରିମାଣେ କଟ ସହ କରିଯାଛି, ଆମାଦେର ଭାଲବାସୀ ମେଇ ପରିମାଣେ ପ୍ରବଳ ହିସେ । ଆମରା ଯେ ବାଢ଼ୀ ନିଜେରା ଗଡ଼ିଯା ତୁଳିଯାଛି ଏବଂ ଉତ୍ସରବଂଶୀସ୍ତଦେର ହଣ୍ଡେ ସମର୍ପଣ କରିବ, ମେ ବାଢ଼ୀକେ ଆମରା ଭାଲବାସି । ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ପାର୍ଟାର ଗ୍ରାନେ ଆହେ—“ତୋମରା ଯାହା ଛିଲେ, ଆମରା ତାହାଇ ; ତୋମରା ଯାହା, ଆମରା ତାହାଇ ହିସେ ।”—ଏହି ଅଭି ସରଳ କଥାଟି ସର୍ବଦେଶେର ଶ୍ଵାଶନ୍ତାଳ୍-ଗାଥାସ୍ଵରୂପ ।

ଅଭୀତେର ଗୋରବମସ୍ତ-ସ୍ମୃତି ଓ ମେଇ ଶୁତିର ଅମୁକ୍ରମ ଭବିଷ୍ୟତେର ଆଦର୍ଶ ; ଏକତ୍ରେ ଦୁଃଖ ପାଓଯା, ଆନନ୍ଦ କରା, ଆଶା କରା ; ଏଇଞ୍ଜଲିଇ ଆସଳ ଜିନିସ, ଜାତି ଓ ଭାଷାର ବୈଚିତ୍ରାଦର୍ଶେ ଏ ଘୁଣିର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ବୋବା ସାମ୍ର—ଏକତ୍ରେ ମାନୁଲଥାନା-ଶ୍ଵାପନ ବା ମୀମାନ୍ତନିର୍ମିଯେର ଅପେକ୍ଷା ଇହାର ମୂଳ୍ୟ ଅନେକ ବେଶ । ଏକତ୍ରେ ଦୁଃଖ ପାଓନ୍ତାର କଥା ଏଇଜନ୍ତୁ ବଦା, ହିସାଚେ ଯେ, ଆନନ୍ଦେର ଚେମେ ଦୁଃଖେର ବନ୍ଧନ ଦୃଢ଼ତର ।

ଅଭୀତେ ସକଳେ ମିଲିଯା ତ୍ୟାଗଦ୍ରଃ୍ଥ-ସ୍ଥୀକାର ଏବଂ ପୁନର୍ଭାର ମେଇଜ୍ଞନ୍ ସକଳେ ମିଲିଯା ପ୍ରମୃତ ଧାକିବାର ଭାବ ହିତେ ଜନମାଧ୍ୟାରଗକେ ସେ ଏକଟି ଏକୀଭୂତ ନିବିଡ଼ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଦାନ କରେ, ତାହାଇ ନେଶନ୍ । ଇହାର ପଶ୍ଚାତେ ଏକଟି ଅଭୀତ ଆହେ ବଟେ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଗମ୍ୟ ଲକ୍ଷଣଟି ବର୍ତ୍ତମାନେ ପାଓଯା ସାମ୍ର । ତାହା ଆର କିଛୁ ନହେ—ସାଧାରଣ ସମ୍ମତି,—ସକଳେ ମିଲିଯା ଏକତ୍ରେ ଏକଜୀବନ ବହନ କରିବାର ସ୍ଵର୍ଗପରିବ୍ୟକ୍ତ ଇଚ୍ଛା ।

ରେନ୍ମା ବଲିତେହେନ, ଆମରା ରାଷ୍ଟ୍ରତତ୍ତ୍ଵ ହିତେ ରାଜ୍ୟାର ଅଧିକାର ଓ . ଧର୍ମେର ଆଧିପତ୍ୟ ନିର୍ବାସିତ କରିଯାଛି, ଏଥିନ ବାକି କି ବହିଲ ?

ମାନୁଷ, ମାନୁଷେର ଇଚ୍ଛା, ମାନୁଷେର ପ୍ରସ୍ତରଜନମକଳ । ଅନେକେ ବଲିବେନ, ଇଚ୍ଛା-ଜିନିଷଟା ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ, ଅନେକ ସମସ୍ତ ତାହା ଅନିଯନ୍ତ୍ରିତ, ଅଶିକ୍ଷିତ,—ତାହାର ହତେ ନେଶନେର ନ୍ୟାଶନାଲିଟିର ମତ ପ୍ରାଚୀନ ମହୀୟ-ମଞ୍ଚଦ୍ୱାରା ରକ୍ଷାର ଭାବ ଦିଲେ, କ୍ରମେ ଯେ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ହଇଯା ନାହିଁ ହଇଯା ଯାଇବେ ।

ମାନୁଷେର ଇଚ୍ଛାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଛେ—କିନ୍ତୁ ପୃଥିବୀତେ ଏମନ କିଛୁ ଆଛେ, ଯାହାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ ? ନେଶନ୍‌ରୀ ଅମର ନହେ । ତାହାଦେର ଆଦି ଛିଲ, ତାହାଦେର ଅନ୍ତରେ ସାଂଘିକ ମଧ୍ୟାବଳୀ ମଧ୍ୟାବଳୀ ମଧ୍ୟରେ କାଳେ ଏକ ଯୁଗୋପୀଯ ସଂପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ୟାବଳୀ ମଧ୍ୟରେ ହଇତେବେ । ହୟ ତ ଏହି ନେଶନ୍‌ଦେର ପରିବର୍ତ୍ତନ କାଳେ ଏକ ଯୁଗୋପୀଯ ସଂପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ୟାବଳୀ ମଧ୍ୟରେ ହଇତେବେ । କିନ୍ତୁ ଏଥିନେ ତାହାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ନା । ଏଥିନକାର ପକ୍ଷେ ଏହି ନେଶନ୍‌କଲେର ଭିନ୍ନତାହିଁ ଭାଲ, ତାହାଇ ଆବଶ୍ୟକ । ତାହାରାହି ସକଳେର ସ୍ଵାଧୀନତା ରକ୍ଷା କରିତେଛେ—ଏକ ଆହିନ, ଏକ ପ୍ରଭୁ ହଇଲେ, ସ୍ଵାଧୀନତାର ପକ୍ଷେ ସଙ୍କଟ ।

ବୈଚିତ୍ର ଏବଂ ଅନେକସମସ୍ତ ବିରୋଧିପ୍ରବୃତ୍ତି ଦ୍ୱାରା ଡିମ୍ବ ନେଶନ୍ ମଧ୍ୟତାବିସ୍ତାରକାର୍ଯ୍ୟେ ସହାଯତା କରିତେଛେ । ମନୁଷ୍ୟଦେର ମହାମଙ୍ଗୀତେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଏକ ଏକଟି ଶୁଣି ଯୋଗ କରିଯା ଦିତେଛେ, ମବଟା ଏକତ୍ରେ ମିଲିଯା ବାସ୍ତବଲୋକେ ଯେ ଏକଟି କଲନାଗମ୍ୟ ମହିମାର ମୃଣି କରିତେଛେ, ତାହା କାହାର ଓ ଏକକ ଚେଷ୍ଟାର ଅତୀତ ।

ଯାହାଇ ହଟୁକ, ରେନ୍ନା ବଲେନ, ମାନୁଷ, ଜାତିର, ଭାଷାର, ଧର୍ମଗତେର ବା ନନ୍ଦୀପର୍ବତେର ଦାସ ନହେ । ଅନେକଣ୍ଠିଲି ସଂଯତମନୀ ଓ ଭାବୋତ୍ତ୍ପନ୍ନଦୟ ମନୁଷ୍ୟେର ମହାମଙ୍ଗ୍ୟ ଯେ ଏକଟି ସଚେତନ ଚାରିତ୍ର ମୃଜନ କରେ, ତାହାଇ ନେଶନ୍ । ସାଧାରଣେର ମନ୍ଦିରର ଜନ୍ମ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷେର ତ୍ୟାଗସ୍ଵୀକାରେର ଦ୍ୱାରା ଏହି ଚାରିତ୍ର-ଚିତ୍ର ଯତକ୍ଷଣ ନିଜେର ବଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ :କରେ, ତତକ୍ଷଣ ତାହାକେ ସାଂଚା ବଲିଯା ଜାନା ଯାଏ ଏବଂ ତତକ୍ଷଣ ତାହାର ଟିକିଯା ଥାକିବାର ମଞ୍ଚନ୍ ଅଧିକାର ଆଛେ ।

ରେନ୍ନାର ଉତ୍କଳ ଶୈଶ କରିଲାମ । ଏକ୍ଷଣେ ରେନ୍ନାର ସାରଗର୍ତ୍ତ ବାକ୍ୟଗୁଲି

আমাদের দেশের প্রতি প্রয়োগ করিয়া আলোচনার ভঙ্গ প্রিস্ত হওয়া
বাকু ।

ভারতবর্ষীয় সমাজ ।

তুরস্ক যে যে জ্ঞানগা দখল করিয়াছে, সেখানে রাজশাসন এক কিন্তু
আর কোন ঐক্য নাই। সেখানে তুর্কি, গৌক, আর্মাণি, সুন্নাত, কুর্দ,
কেহ কাহারো সঙ্গে না মিশিয়া, এমন কি পর্যন্তের সহিত ঘণড়া
করিয়া কোন মতে একত্রে আছে। যে শক্তিতে এক করে, সেই শক্তিই
সভ্যতার জননী—সেই শক্তি তুরস্করাজ্যের রাজলক্ষ্মীর মত হইয়া এখনো
আবির্ভূত হয় নাই।

প্রাচীন যুরোপে বর্বর জাতেরা রোমের প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যটাকে
বাটোয়ারা করিয়া লইল। কিন্তু তাহারা আপন আপন রাজ্যের মধ্যে
মিশিয়া গেল—কোথাও জোড়ের চিহ্ন রাখিল না। জেতা ও বিজিত
ভাষায় ধর্ম্ম সমাজে একাঙ্গ হইয়া এক একটি নেশন-কলেবর ধরিল।
সেই বে মিলনশক্তির উভয় হইল, সেটা নানাপ্রকার বিরোধের আঘাতে
শক্ত হইয়া স্থনির্দিষ্ট আকার ধরিয়া সুদীর্ঘকালে এক একটি নেশনকে
এক একটা সভ্যতার আশ্রয় করিয়া তুলিয়াছে।

যে কোন উপলক্ষ্য হৌক অনেক লোকের চিন্ত এক হইতে
পারিলে তাহাতে মহৎ ফল ফলে। যে জনসম্প্রদায়ের মধ্যে সেই এক
হইবার শক্তি স্বভাবতই কাজ করে, তাহাদের মধ্য হইতেই কোন না
কোন প্রকার মহুব অঙ্গধারণ করিয়া দেখা দেয়, তাহারাই সভ্যতাকে
জন্ম দেয়, সভ্যতাকে পোষণ করে। বিচিত্রকে মিলিত করিবার শক্তিই
সভ্যতার লক্ষণ। সভ্য যুরোপ জগতে সজ্ঞাব বিস্তার করিয়া ঐক্য-

সেতু বাংধিতেছে—বর্ষর যুরোপ, বিচ্ছেদ, বিনাশ, ব্যবধান স্থজন করিতেছে, সম্পত্তি চীনে তাহার প্রমাণ পাওয়া গেছে। চীনে কেন, আমরা ভারতবর্ষে যুরোপের সভ্যতা ও বর্ষবরতা উভয়েরই কাজ প্রত্যক্ষ করিতে পাই। সকল সভ্যতার মর্মস্থলে মিলনের উচ্চ আদর্শ বিরাজ করিতেছে বলিয়াই, সেই আদর্শমূলে বিচার করিবার বর্ষবরতার বিচ্ছেদ অভিঘাতগুলা দ্বিগুণ বেদনা ও অপমানের সহিত প্রত্যহ অঙ্গুভব করিয়া থাকি।

এই লোকচিত্তের একতা সব দেশে একভাবে সাধিত হয় না। এইজন্য যুরোপীয়ের ঐক্য ও হিন্দুর ঐক্য এক প্রকারের নহে, কৃষ্ণ তাই বলিয়া হিন্দুর মধ্যে যে একটা ঐক্য নাই, সে কথা বলা যায় না। সে ঐক্যকে ন্যাশনাল ঐক্য না বলিতে পার—কারণ নেশন ও ন্যাশনাল কথাটা আমাদের নহে, যুরোপীয় ভাবের দ্বারা তাহার অর্থ সীমাবদ্ধ হইয়াছে।

প্রত্যেক জাতি নিজের বিশেষ ঐক্যকেই স্বত্বাবতঃ সব চেয়ে বড় মনে করে। যাহাতে তাহাকে আশ্রয় দিয়াছে ও বিরাট করিয়া তুলিয়াছে, তাহাকে সে মর্মে মর্মে বড় বলিয়া চিনিয়াছে, আর কোন আশ্রয়কে সে আশ্রয় বলিয়া অঙ্গুভব করে না। এইজন্য যুরোপের কাছে ন্যাশনাল ঐক্য অর্থাৎ রাষ্ট্রতত্ত্বমূলক ঐক্যই শ্রেষ্ঠ;—আমরা ও যুরোপীয় গুরুর নিকট হইতে সেই কথা গ্রহণ করিয়া পূর্বপুরুষদিগের শ্রাশনাল ভাবের অভাবে লজ্জা বোধ করিতেছি।

সভ্যতার যে মহৎ গঠনকার্য—বিচিত্রকে এক করিয়া তোলা—হিন্দু তাহার কি করিয়াছে দেখিতে হইবে। এই এক করিবার শক্তি ও কার্যকে ন্যাশনাল নাম দাও বা যে কোন নাম দাও, তাহাতে কিছু আসে যায় না, মাঝুষবাঁধা লইয়াই বিষয়।

নানা মুদ্রবিগ্রহ-রক্ষপাতের পর যুরোপের সভ্যতা যাহাদিগকে এক মেশনে বাঁধিয়াছে, তাহারা সবর্ণ। ভাষা ও কাপড় এক হইয়া গেলেই

তাহাদের আর কোন প্রভেদ চোখে পড়িবার ছিল না। তাহাদের কে জ্ঞেতা কে জিত, সে কথা ভুলিয়া যাওয়া কঠিন ছিল না। নেশন-গড়িতে যেমন স্বতির দরকার, তেমনি বিশ্বতির দরকার—নেশনকে বিচ্ছেদ-বিরোধের কথা যত শীঘ্র সন্তুষ্ট ভুলিতে হইবে। যেখানে দুইপক্ষের চেহারা এক, বর্ণ এক, সেখানে সকলপ্রকার বিচ্ছেদের কথা ভোলা সহজ—সেখানে একত্রে থাকিলে গিলিয়া যাওয়াই স্বাভাবিক ।

অনেক যুক্তি-বিরোধের পরে হিন্দুসভ্যতা যাহাদিগকে এক করিয়া লইয়াছিল, তাহারা অসবর্ণ। তাহারা স্বভাবতই এক নহে। তাহাদের সঙ্গে আর্যজাতির বিচ্ছেদ শীঘ্র ভুলিবার উপায় ছিল না।

আমেরিকা অক্সেলিয়াম কি ঘটিয়াছে? মূরোগীয়গণ যখন সেখানে পদার্পণ করিল, তখন তাহারা খৃষ্টান, শক্র প্রতি প্রতি করিবার মন্ত্রে দীক্ষিত। কিন্তু আমেরিকা অক্সেলিয়ার আদিম অধিবাসীদিগকে দেশ হইতে একেবারে উন্মূলিত না করিয়া তাহারা ছাড়ে নাই—তাহাদিগকে পশুর মত হত্যা করিয়াছে। আমেরিকা ও অক্সেলিয়াম' যে নেশন বাঁধিয়াছে, তাহার মধ্যে আদিম অধিবাসীরা মিশিয়া যাইতে পারে নাই।

হিন্দুসভ্যতা যে এক অত্যাচর্য প্রকাণ্ড সমাজ বাঁধিয়াছে, তাহার মধ্যে স্থান পায় নাই এমন জ্ঞাত নাই। প্রাচীন শকজাতীয় জাঠ ও রাজপুত; মিশ্রজাতীয় নেপালী, আসামী, রাজবংশী; দ্রাবিড়ী তৈলঙ্গী, নাগীর,—সকলে আপন ভাষা, বর্ণ, ধর্ম ও আচারের নানা প্রভেদ সঙ্গেও সুবিশাল হিন্দুসমাজের একটি বৃহৎ সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া একত্রে বাস করিতেছে। হিন্দুসভ্যতা এত বিচিত্র লোককে আশ্রম দিতে গিয়া নিজেকে নানাপ্রকারে বঞ্চিত করিয়াছে, কিন্তু তবু কাহাকেও পরিত্যাগ করে নাই—উচ্চ, নীচ, সর্ব, অসর্ব, সকলকেই দ্বন্দ্ব করিয়া বাঁধিয়াছে, সকলকে ধর্মের আশ্রম দিয়াছে, সকলকে

কর্তৃব্যপথে সংযত করিয়া পৈথিল্য ও অধঃপতন হইতে টানিয়া রাখিয়াছে।

রেন্ড দেখাইয়াছেন, নেশনের মূল লক্ষণ কি, তাহা বাহির করা শক্ত। জাতির ঐক্য, ভাষার ঐক্য, ধর্মের ঐক্য, দেশের ভূসংস্থান; এ সকলের উপরে গ্রাশনালভের একান্ত নির্ভর নহে। তেমনি হিন্দুভের মূল কোথায়, তাহা নির্ণয় করিয়া বলা শক্ত। নানা জাতি, নানা ভাষা, নানা ধর্ম, নানা প্রকার বিকল্প আচার-বিচার হিন্দুসমাজের মধ্যে স্থান পাইয়াছে।

পরিধি যত বৃহৎ, তাহার কেন্দ্র খুঁজিয়া পাওয়া ততই শক্ত। হিন্দুসমাজের ঐক্যের ক্ষেত্র নিরতিশয় বৃহৎ, সেইজন্ত এত বিশালতা ও বৈচিত্র্যের মধ্যে তাহার মূল আশয়টি বাহির করা সহজ নহে।

এ স্তলে আমাদের প্রশ্ন এই, আমরা প্রধানতঃ কোন্ দিকে ঘন দিব? ঐক্যের কোন্ আদর্শকে প্রাধান্ত দিব?

ৰাষ্ট্রনীতিক ঐক্যচোটাকে উপেক্ষা করিতে পারি না। কারণ, মিলন যত প্রকারে হয় ততই ভাল। কন্ত্রেসের নভাস্ত ঠাহারা উপস্থিত হইয়াছেন, ঠাহারা ইহা অনুভব করিয়াছেন যে, সমস্তই যদি ব্যর্থ হয়, তথাপি মিলনই কন্ত্রেসের চরম ফল। এই মিলনকে যদি রক্ষা করিয়া চলি, তবে মিলনের উপরক্ষ বিফল হইলেও, ইহা নিজেকে কোন না কোন দিকে সার্থক করিবেই—দেশের পক্ষে কোন্টা মুখ্য ব্যাপার, তাহা আবিষ্কার করিবেই—যাহা বৃথা এবং ক্ষণিক, তাহা আপনি, পরিষার করিবে।

কিন্তু এ কথা আমাদিগকে বুঝিতে হইবে, আমাদের দেশে সমাজ সকলের বড়। অন্য দেশে নেশন নানা বিপ্লবের মধ্যে আত্মরক্ষা করিয়া জম্বী হইয়াছে—আমাদের দেশে তদপেক্ষা দীর্ঘকাল সমাজ নিজেকে সকলপ্রকার সঞ্চাটের মধ্যে রক্ষা করিয়াছে। আমরা যে হাজার বৎ-

ସରେର ବିପିବେ, ଉତ୍ତମୀଯଙ୍କେ, ପରାଧୀନତାରୁ; ଅଧଃପତନେର ଶେଷ ଶୀମାରୁ ତଣୀ-ଇହା ଯାଇ ନାହିଁ, ଏଥିମୋ ସେ ଆମାଦେର ନିର୍ବିଶେଷୀର ମଧ୍ୟେ ସାଧୁତା ଓ ଭଦ୍ର-ମଣ୍ଡଳୀର ମଧ୍ୟେ ମଞ୍ଚସ୍ୟତ୍ରେର ଉପକରଣ ରହିଥାଛେ, ଆମାଦେର ଆହାରେ ସଂସମ ଏବଂ ବ୍ୟବହାରେ ଶୌଲତା ପ୍ରକାଶ ପାଇତେଛେ, ଏଥିମୋ ସେ ଆମରା ପଦେ ପଦେ ତ୍ୟାଗ ସୌକାର କରିତେଛି, ବଛଦୁଃଖେର ଧନକେ ସକଳେର ସଙ୍ଗେ ଭାଗ କରିଯା ଭୋଗ କରାଇ ଶ୍ରେୟଃ ବଲିଯା ଜାନିତେଛି, ସାହେବେର ବେହାରୀ ମାଟ୍ଟଟାକା ବେତନେର ତିନଟାକା ପେଟେ ଥାଇଯା ଚାନ୍ତଟାକା ବାଡ଼ୀ ପାଠାଇତେଛେ, ପନେରୋ ଟାକା ଦେତନେର ମୁହଁରି ନିଜେ ଆଧିମରୀ ହଇଯାଇଛାଇକେ କଲେଜେ ପଡ଼ାଇ-ତେବେ—ମେ କେବଳ ଆମାଦେର ପ୍ରାଚୀନ ସମାଜେର ଜୋରେ । ଏ ସମାଜ ଆମାଦିଗଙ୍କେ ସୁଖକେ ବଡ଼ ବଲିଯା ଜାନାଯା ନାହିଁ—ସକଳ କଥାତେଇ, ସକଳ କାଜେଇ, ସକଳ ସମ୍ପର୍କେଇ, କେବଳ କଲ୍ୟାଣ, କେବଳ ପୁଣ୍ୟ ଏବଂ ଧର୍ମର ମନ୍ତ୍ର କାଣେ ଦିବାଛେ । ମେହି ସମାଜକେଇ ଆମାଦେର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଆଶ୍ରମ ବଲିଯା ତାହାର ପ୍ରତିହି ଆମାଦେର ବିଶେଷ କରିଯା ଦୃଷ୍ଟିକ୍ଷେପ କରା ଆବଶ୍ୟକ ।

କେହ କେହ ବଲିବେନ, ସମାଜ ତ ଆହେଇ, ମେ ତ ଆମାଦେର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଗଡ଼ିଯା ରାଖିଯାଛେନ, ଆମାଦେର କିଛୁଇ କରିବାର ନାହିଁ ।

ଏହିଥାନେଇ ଆମାଦେର ଅଧଃପତନ ହଇଯାଛେ । ଏହିଥାନେଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତା ବର୍ତ୍ତମାନ ହିନ୍ଦୁମନ୍ୟତାକେ ଜିତିଯାଛେ ।

ସୁରୋପେର ନେଶନ ଏକଟି ସଜୀବ ସତ୍ତା । ଅତୀତେର ସହିତ ନେଶନେର ବର୍ତ୍ତମାନେର ସେ କେବଳ ଜଡ଼ ସମ୍ବନ୍ଧ, ତାହା ନହେ—ପୂର୍ବପୁରୁଷ ପ୍ରାଣପାତ କରିଯା କାଜ କରିଯାଛେ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରକ୍ରିୟ ଚୋଥ ବୁଝିଯା ଫଳଭୋଗ କରିତେଛେ ତାହା ନହେ । ଅତୀତ-ବର୍ତ୍ତମାନେର ମଧ୍ୟେ ନିରସ୍ତର ଚିତ୍ରେର ସମ୍ବନ୍ଧ ଆହେ—ଅର୍ଥାତ୍ କର୍ମପ୍ରବାହ ଚଲିଯା ଆସିତେଛେ । ଏକ ଅଂଶ ପ୍ରବାହିତ, ଆର ଏକ ଅଂଶ ବନ୍ଦ, ଏକ ଅଂଶ ପ୍ରଜଳିତ, ଅପରାଂଶ : ନିର୍ବାପିତ, ଏକପ ନହେ । ମେ ହଇଲେ ତ ସମ୍ବନ୍ଧବିଚ୍ଛେଦ ହଇଯା ଗେଲ—ଜୀବନେର ସହିତ ମୃତ୍ୟୁର କି ସମ୍ପର୍କ ? କେବଳମାତ୍ର ଅଲସଭକ୍ତିତେ ଯୋଗମାଧିନ କରେ ନା—ବରଂ ତାହାତୁ ଦୂରେ

লইয়া যাও ! ইংরাজ যাহা পরে, যাহা থাক, যাহা বলে, যাহা করে, সবই ভাল, এই ভক্তিতে আমাদিগকে অন্ত অন্তকরণে প্রবৃত্ত করে—তাহাতে আসল ইংরাজত্ব হইতে আমাদিগকে দূরে লইয়া যায়। কারণ, ইংরাজ একপ-নিরন্তর অনুকরণকারী নহে। ইংরাজ স্বাধীন চিন্তা ও চেষ্টার জ্ঞানেই বড় হইয়াছে—পরের-গড়া জিনিষ অলসভাবে ভোগ করিয়া তাহার। ইংরাজ হইয়া উঠে নাই। স্মৃতরাং ইংরাজ সাজিতে গেলেই প্রকৃত ইংরাজত্ব আমাদের পক্ষে দুর্ভ হইবে।

তেমনি আমাদের পিতামহেরা যে বড় হইয়াছিলেন সে কেবল আমাদের প্রপিতামহদের কোলের উপরে নিশ্চলভাবে শৰন করিয়া নহে। তাহারা ধ্যান করিয়াছেন, বিচার করিয়াছেন, পর্যুক্ত করিয়াছেন, পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহাদের চিন্ত্যত্ব সচেষ্ট ছিল, সেইজন্তুই তাহারা বড় হইতে পারিয়াছেন। আমাদের চিন্ত যদি তাহাদের সেই চিন্তের সহিত যোগযুক্ত না হয়, কেবল তাহাদের কৃতকর্মের সহিত আমাদের জড়সমূহ থাকে, তবে আমাদের আর ঐক্য নাই। পিতামাতার সহিত পুত্রের জীবনের ঘোগ আছে—তাহাদের মৃত্যু হইলেও জীবনক্রিয়া পুত্রের দেহে একই রকমে কাজ করে। কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষের মানসী শক্তি ধেতাবে কাজ করিয়াছে, আমাদের মনে যদি তাহার কোন নির্দশন না পাই—আমরা যদি কেবল তাহাদের অবিকল অনুকরণ করিয়া চলি, তবে বৃক্ষিক আমাদের মধ্যে আমাদের পূর্বপুরুষ আর সঙ্গীব নাই। শণের-দাঢ়ি-পরা যাত্রার নারদ যেমন দেবর্ষি নারদ, আমরা তেমনি আর্য। আমরা একটা বড় রকমের যাত্রার দল—গ্রামাভাষার এবং কৃত্রিম সাজসরঞ্জামে পূর্বপুরুষ সাজিয়া অভিনন্দন করিতেছি।

পূর্বপুরুষদের সেই চিন্তকে আমাদের জড় সমাজের উপর জাগাইয়া তুলিলে, তবেই আমরা বড় হইব। আমাদের সমস্ত সমাজ যদি প্রাচীন

মহৎ-স্মৃতি ও বৃহৎ ভাবের স্বারা আঞ্চোপাস্ত সজীব সচেষ্ট হইয়া উঠে—
নিজের সমস্ত অঙ্গে প্রত্যক্ষে বহুশতাদীর জীবন প্রবাহ অনুভব করিয়া
আপনাকে সবল ও সচল করিয়া তোলে, তবে রাষ্ট্ৰীয় পৱাধীনতা ও
অন্ত সকল দুর্গতি তুচ্ছ হইয়া যাইবে। সমাজের সচেষ্ট স্বাধীনতা
অন্ত সকল স্বাধীনতা হইতেই বড়।

জীবনের পরিবর্তন বিকাশ, মৃত্যুর পরিবর্তন বিকার। আমাদের
সমাজেও ক্রতবেগে পরিবর্তন চলিতেছে, কিন্তু সমাজের অভ্যন্তরে
সচেতন অন্তঃকরণ নাই বলিয়া, সে পরিবর্তন বিকার ও ধিশ্লেষণের
দিকে যাইতেছে—কেহ তাহা ঠেকাইতে পারিতেছে নঁ।

সজীব পদাৰ্থ সচেষ্টভাবে বাহিৱেৱ অবস্থাকে নিজেৰ অমুকুল করিয়া
আনে—আৱ নিজীৰ পদাৰ্থকে বাহিৱেৱ অবস্থাই সবলে আঘাত
করিয়া নিজেৰ আৱক্ত করিয়া লয়। আমাদেৱ সমাজে যাহা কিছু
পরিবর্তন হইতেছে, তাহাতে চেতনাৰ কাৰ্য্য নাই; তাহাতে বাহিৱেৱ
সঙ্গে ভিতৱ্বেৱ সঙ্গে কোন সামঞ্জস্যচেষ্টা নাই—বাহিৱ হইতে পরিবর্তন
ঘাড়েৱ উপৱ আসিয়া পড়িতেছে এবং সমাজেৱ সমস্ত সকল শিথিল
করিয়া দিতেছে।

নৃতন অবস্থা, নৃতন শিক্ষা, নৃতন জাতিৰ সহিত সংঘৰ্ষ—ইহাকে
অস্বীকাৰ কৱা যায় না। আমৱা যদি এমন ভাবে চলিতে ইচ্ছা কৰি,
যেন ইহারা নাই, বেন আমৱা তিনসহস্র বৎসৱ পূৰ্বে বসিয়া আছি,
তবে দেই তিনসহস্র বৎসৱ পূৰ্বকাৰ অবস্থা আমাদিগকে কিছুমাত্ৰ
সাহায্য কৰিবে ন। এবং বৰ্তমান পরিবৰ্তনেৱ বৰ্ণা আমাদিগকে
ভাসাইয়া দইয়া যাইবে। আমৱা বৰ্তমানকে স্বীকাৰমাত্ৰ ন। কৰিয়া
পূৰ্বপুৰুষেৱ দোহাই মানিলেও পূৰ্বপুৰুষ সাড়া দিবেন ন। আমাদেৱ
পূৰ্বপুৰুষ আমাদেৱ দোহাই পাড়িয়া বলিতেছেন, বৰ্তমানেৱ সহিত
সকল কৰিয়া আমাদেৱ কৌতুকে রক্ষা কৰ, তাহাৰ প্ৰতি অন্ত হইয়া

ইহাকে সমূলে ধ্বংস হইতে দিয়ো না। আমাদের ভাবস্থুটিকে রক্ষা করিয়া সচেতনভাবে এককালের সহিত আর এক কালকে মিলাইয়া লও, নহিলে স্তুতি আপনি ছিপ হইয়া যাইবে।

কি করিতে হইবে? নেশনের প্রত্যেকে আশন্যাল স্বার্থ রক্ষার জন্য নিজের স্বার্থ বিসর্জন দিয়া থাকে। বে সময় হিন্দুসমাজ সঙ্গীব ছিল, তখন সমাজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সমস্ত সমাজকলেবরের স্বার্থকেই নিজের একমাত্র স্বার্থ জ্ঞান করিত। রাজা সমাজেরই অঙ্গ ছিলেন, সমাজ সংরক্ষণ ও চালনার ভার ছিল তাহার উপর—ত্রাঙ্গণ, সমাজের মধ্যে সমাজধর্মের বিশুল্ক আদর্শকে উজ্জ্বল ও চিরস্থায়ী করিয়া রাখিবার জন্য নিযুক্ত ছিলেন—তাহাদের ধ্যানজ্ঞান শিক্ষাসাধনা সমৃষ্টই সমাজের সম্পত্তি ছিল। গৃহস্থই সমাজের শুভ বলিয়া গৃহশ্রম এমন গৌরবের বলিয়া গণ্য হইত। সেই গৃহকে জ্ঞানে, ধর্মে, ভাবে, কর্মে, সমূলত রাখিবুর জন্য সমাজের বিচিত্রশক্তি বিচিত্রদিকে সচেষ্টভাবে কাজ কৰিত। তখনকার নিয়ম তখনকার অনুষ্ঠান তখনকার কালের হিসাবে নির্বাক ছিল না।

এখন সেই নিয়ম আছে, সেই চেতনা নাই। সমস্ত সমাজের কল্যাণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সচেষ্টতা নাই। আমাদের পূর্বপুরুষের সেই নিয়ত-জ্ঞানাত মঙ্গলের ভাবটিকে হৃদয়ের মধ্যে আণবৎ কাপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমাজের সর্বজ্ঞ তাহাকে প্রয়োগ করি, তবেই বিপুল হিন্দুসভ্যতাকে পুনর্বার প্রাপ্ত হইব। সমাজকে শিক্ষাদান, স্বাস্থ্যদান, অন্নদান, ধন-সম্পদ-দান, ইহা আমাদের নিজের কর্ম; ইহাতেই আমাদের মঙ্গল,—ইহাকে বাণিজ্যহিসাবে দেখা নহে, ইহার বিনিময়ে পুণ্য ও কল্যাণ ছাড়া আর কিছুই আশা না করা, ইহাই যজ্ঞ, ইহাই ব্রহ্মের সহিত কন্ধযোগ, এই কথা নিয়তশ্বরণ করা ইহাই হিন্দুত্ব। স্বার্থের আদর্শকেই মানবসমাজের কেন্দ্রস্থলে না স্থাপন

কুরিয়া, ব্রহ্মের মধ্যে মানবসমাজকে নিরীক্ষণ করা ইহাই হিন্দুত্ব । ইহাতে পশ্চ হইতে মনুষ্য পর্যন্ত সকলেরই প্রতি কল্যাণভাব পরিব্যাপ্ত হইয়া যায় এবং নিয়ত অভ্যাসে স্বার্থপরিহার করা নিখাসত্যাগের স্থান সহজ হইয়া আসে । সমাজের নৌচে হইতে উপর পর্যন্ত সকলকে একটি বৃহৎ নিঃস্বার্থ কল্যাণবক্ষনে বাঁধা, ইহাই আমাদের সকল চেষ্টার অপেক্ষা বড় চেষ্টার বিষয় । এই ঐক্যসূত্রেই হিন্দুসম্প্রদায়ের একের সহিত অন্যের এবং বর্তমানের সহিত অতীতের ধর্মযোগ সাধন করিতে হইবে । আমাদের মনুষ্যস্বলাভের এই একমাত্র উপায় । রাষ্ট্রনীতিক চেষ্টায় যে কোন ফল নাই, তাহা নহে ; কিন্তু সে চেষ্টা আমাদের সামাজিক ঐক্যসাধনে কিম্বন্দূর সহায়তা করিতে পারে, এই তাহার প্রধান গৌরব ।

স্বদেশী সমাজ ।

(বাংলাদেশের জলকষ্ট নিবারণ সমস্যে গবর্নমেন্টের মন্তব্য প্রকাশিত হইলে পর এই প্রবন্ধ লিখিত হয় ।)

“মুঞ্জলা মুক্তলা” বঙ্গভূমি তৃষিত হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু সে চাতক-পক্ষীর মত উর্দ্ধের দিকে তাকাইয়া আছে—কর্তৃপক্ষীয়েরা জলবর্ষণের ব্যবস্থা না করিলে তাহার আর গতি নাই ।

গুরুগুরু সেঘগর্জন শুরু হইয়াছে—গবর্নেন্ট সাড়া দিয়াছেন—তৃষ্ণানিবারণের বা-হয়-একটা উপায় হয় ত হইবে—অতএব আপাতত আগরা মেজগু উদ্বেগ প্রকাশ করিতে বসি নাই ।

আমাদের চিন্তার বিষয় এই যে, পূর্বে আমাদের যে একটি ব্যবস্থা ছিল,—যাহাতে সমাজ অত্যন্ত সহজ নিয়মে আপনার সমস্ত অভাব

ଆପନିହି ମିଟାଇଯା ଲହିତ—ଦେଶେ ତାହାର କି ଲେଖମାତ୍ର ଅବଶ୍ଚିଷ୍ଟ ଥାକିବେ ନା ? ।

ଆମାଦେର ସେ ନକଳ ଅଭାବ ବିଦେଶୀରା ଗଡ଼ିଯା ତୁଳିଯାଛେ ଓ ତୁଳିତେଛେ, ସେଇଗୁଲାଇ ନା ହସ୍ତ ବିଦେଶୀ ପୂରଣ କରନ୍ତି । ଅନ୍ତର୍କ୍ଷିଷ୍ଟ ଭାରତବର୍ଷେର ଚାମ୍ବେର ତୃଷ୍ଣା ଜନ୍ମାଇଯା ଦିବାର ଜନ୍ମ କର୍ଜନ୍ମସାହେବ ଉଠିଯା-ପଡ଼ିଯା ଲାଗିଯାଛେନ, ଆଜ୍ଞା, ନା ହସ୍ତ ଅଧିଗୁରୁ-ସମ୍ପଦାର ଆମାଦେର ଚାମ୍ବେର ବାଟି ଭାର୍ତ୍ତି କରିତେ ଥାରୁନ୍ ; ଏବଂ ଏହି ଚାମ୍ବେର ଚେଷ୍ଟେଓ ସେ ଜ୍ଞାନାମବ୍ରତ ତରଲବରସେର ତୃଷ୍ଣା — ସାହା ପ୍ରଲସକାଳେର ସୂର୍ଯ୍ୟାନ୍ତଚଟାର ଘାସ ବିଚିତ୍ର ଉଚ୍ଚଲ ଦୀପିତ୍ତେ ଉତ୍ତରୋ-ତର ଆମାଦିଗଙ୍କେ ପ୍ରଲୂଳ କରିଯା ତୁଳିତେଛେ—ତାହା ପଶ୍ଚିମେର ସାମଣ୍ଗୀ ଏବଂ ପଶ୍ଚିମଦିଗ୍ଦେବୀ ତାହାର ପରିବେଶଗେର ଭାବ ଲହିଲେ ଅସ୍ଵର୍ଗତ ହସ୍ତ ନା— କିନ୍ତୁ ଜଲେର ତୃଷ୍ଣା ତ ସହଦେଶେର ଖାଟି ମନାତନ ଜିନିଷ !—ବ୍ରିଟିଶ ଗବର୍ନେଟ୍ ଆସିବାର ପୂର୍ବେ ଆମାଦେର ଜଳପିପାସୀ ଛିଲ ଏବଂ ଏତକାଳ ତାହାର ନିର୍ବନ୍ଧିତ ଉପାର ବେଶ ଭାଲକ୍ରପେଇ ହଇଯା ଆସିଯାଛେ—ଏହା ଶାସନ-କୁର୍ତ୍ତାଦେର ରାଜଦଶ୍ମକେ କୋନୋଦିନ ତ ଚଞ୍ଚଳ ହଇଯା ଉଠିତେ ହସ୍ତ ନାହିଁ ।

ଆମାଦେର ଦେଶେ ଯୁଦ୍ଧବିଶ୍ରଦ୍ଧା, ରାଜ୍ୟରକ୍ଷା ଏବଂ ବିଚାରକାର୍ଯ୍ୟ ରାଜୀ କରିଯାଛେନ, କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟାଦାନ ହିତେ ଜଳଦାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଇ ସମାଜ ଏମନ ସହଜଭାବେ ସମ୍ପଦ କରିଯାଛେ ସେ, ଏତ ନବ ନବ ଶତାବ୍ଦୀତେ ଏତ ନବ ନବ ରାଜାର ରାଜ୍ୟ ଆମାଦେର ଦେଶେର ଉପର ଦିଯା ବନ୍ଧାର ମତ ବହିଯା ଗେଲ, ତବୁ ଆମାଦେର ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ କରିଯା ଆମାଦିଗଙ୍କେ ପଶୁର ମତ କରିତେ ପାରେ ନାହିଁ, ସମାଜ ନଷ୍ଟ କରିଯା ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଏକେବାରେ ଲଙ୍ଘିଛାଡ଼ା କରିଯା ଦେଇ ନାହିଁ । ରାଜ୍ୟର ରାଜ୍ୟ ଲଡ଼ାଇଯେର ଅନ୍ତ ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର ମର୍ମରାୟମାଣ ବେଣୁ-କୁଣ୍ଡେ, ଆମାଦେର ଆମକାଠାଲେର ବନଚ୍ଛାୟାର ଦେବାୟତନ ଉଠିତେଛେ, ଅତିଥିଶାଳୀ ସ୍ଥାପିତ ହିତେଛେ, ପୁଷ୍କରିଣୀ ଥନନ ଚଲିତେଛେ, ଗୁରୁମଶାର ଶୁଭକ୍ଷରୀ କମ୍ଦାଇତେଛେନ, ଟୋଳେ ଶାନ୍ତ-ଅଧ୍ୟାପନା ବନ୍ଦ ନାହିଁ, ଚାନ୍ଦୀମଣ୍ଡପେ ରାମାୟନପାଠ ହିତେଛେ ଏବଂ କୌର୍ତ୍ତନେର ଆମାବେ ପଣ୍ଡାର ପ୍ରାଙ୍ଗନ ମୁଖରିତ ।

সম্ভাজ বাহিরের সাহায্যের অপেক্ষা রাখে নাই এবং বাহিরের উপর্যুক্ত
শীভুষ্ট হয় নাই ।

দেশে এই বে সমস্ত লোকহিতকর মঙ্গলকর্ম ও আনন্দ-উৎসব এত-
কাজ অব্যাহতভাবে সমস্ত ধনিদরিদ্রকে ধন্ত করিয়া আসিয়াছে, এছন্ত
কি চাঁদার ধাতা কুক্ষিগত করিয়া উৎসাহী লোকদিগকে দ্বারে দ্বারে
মাধা খুঁড়িয়া মরিতে হইয়াছে, না, রাজপুরুষদিগকে শুদ্ধীর্ঘ মন্তব্যসহ
পরোয়ানা বাহির করিতে হইয়াছে ! নিষ্পাস মইতে যেমন আমাদের
কাহাকেও হাতে-পায়ে ধরিতে হয় না, রক্তচলাচলের অন্ত যেমন টৌন-
হলুমীটিং অনাবশ্যক—সমাজের সমস্ত অত্যাবশ্যক হিতকর ব্যাপার
সমাজে তেমনি অত্যন্ত স্বাভাবিক নিয়মে ঘটিয়া আসিয়াছে ।

আজ আমাদের দেশে জল নাই বলিয়া যে আগরা আক্ষেপ করি-
তেছি, সেটা সামান্য কথা । সকলের চেয়ে গুরুতর শোকের বিষয়
হইয়াছে—তাহার মূল কারণটা । আজ সমাজের মনটা সমাজের মধ্যে
নাই । আমাদের সমস্ত মনোযোগ বাহিরের দিকে গিয়াছে ।

কোনো নদী যে গ্রামের পার্শ্ব দিয়া বরাবর বহিয়া আসিয়াছে, সে
বন্দি একদিন সে গ্রামকে ছাড়িয়া অন্তত তাহার শ্রোতের পথ লইয়া
বায়, তবে সে গ্রামের জল নষ্ট হয়, ফল নষ্ট হয়, স্বাস্থ্য নষ্ট হয়,
বাণিজ্য নষ্ট হয়, তাহার বাগান জঙ্গল হইয়া পড়ে, তাহার পূর্বসমূদ্রির ভগ্নাবশেষ
আপন দীর্ঘভিত্তির ফাটলে ফাটলে বট অশ্বথকে প্রশ্রয় দিয়া পেচক-
বাহড়ের বিহারস্থল হইয়া উঠে ।

মানুষের চিন্তার নদীর চেয়ে সামান্য জিনিষ নহে । সেই চিন্ত-
প্রবাহ চিরকাল বাংলার ছায়াশীতল গ্রামগুলিকে অনাময় ও আনন্দিত
করিয়া রাখিয়াছিল—এখন বাংলার সেই পল্লীজোড় হইতে বাঙালির
চিন্তার বিক্ষিপ্ত হইয়া গেছে । তাই তাহার দেবালম্ব জীর্ণপ্রায়—সংস্কার
করিয়া দিবার কেহ নাই, তাহার জলাশয়গুলি দূষিত—পক্ষেক্ষার করি-

বাবু কেহ নাই, সমৃক্ষণের অটোলিকাণ্ডলি পরিত্যক্ত—সেখানে উৎসবের আনন্দধ্বনি উঠে না। কাঙ্গেই এখন জলদানের কর্তা সরকার-বাহাহুর, স্বাস্থ্যদানের কর্তা সরকারবাহাহুর, বিশ্বাদানের ব্যবস্থার অঙ্গও সরকারবাহাহুরের দ্বারে গলবন্ধ হইয়া ফিরিতে হয়। ষে গাছ আপনার ফুল আপনি ফুটাইত, সে আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টির জন্য তাহার সমস্ত শীর্ণ শাখাপ্রশাখা উপরে তুলিয়া দরখাস্ত জারি করিতেছে। না হয়, তাহার দরখাস্ত মণ্ডুর হইল, কিন্তু এই সমস্ত আকাশকুমুম লইয়া তাহার সার্থকতা কি ?

ইংরাজিতে যাহাকে ছেট বলে, আমাদের দেশে আধুনিকভাবায় তাহাকে বলে সরকার। এই সরকার প্রাচীন ভারতবর্ষে রাজশক্তি আকারে ছিল। কিন্তু বিলাতের ছেটের সঙ্গে আমাদের রাজশক্তির প্রভেদ আছে। বিনাত, দেশের সমস্ত কল্যাণকর্মের ভাব ছেটের হাতে সমর্পণ করিয়াছে—ভারতবর্ষ তাহা আংশিকভাবে মাত্র করিয়াছিল।

দেশের যাহারা গুরুস্থানীয় ছিলেন, যাহারা সমস্ত দেশকে বিনা বেতনে বিশ্বাশিক্ষা, ধর্মশিক্ষা দিয়া আসিয়াছেন, তাহাদিগকে পালন করা, প্রস্তুত করা যে রাজ্ঞার কর্তব্য ছিল না, তাহা নহে।—কিন্তু কেবল আংশিকভাবে—বস্তুত সাধারণত সে কর্তব্য প্রত্যেক গৃহীর। রাজা যদি সাহায্য বক্স করেন, হঠাৎ যদি দেশ অরাজক হইয়া আসে, তখাপি সমাজের বিশ্বাশিক্ষা, ধর্মশিক্ষা একান্ত ব্যাপাতপ্রাপ্ত হয় না। রাজা যে প্রজাদের জন্য দৌর্ঘ্যিকা খনন করিয়া দিতেন না, তাহা নহে—কিন্তু সমাজের সম্পূর্ণ ব্যক্তিগতই ধেমন দিত, তিনিও তেমনি দিতেন। রাজা অগনোযোগী হইলেই দেশের জলপাত্র বিস্তু হইয়া যাইত না।

বিলাতে প্রত্যেকে আপন আরাম-আশোদ ও স্বার্থসাধনে স্বাধীন—তাহারা কর্তব্যভাবে আক্রান্ত নহে—তাহাদের সমস্ত বড় বড় কর্তব্য-

ଭାର ରାଜଶକ୍ତିର ଉପର ସ୍ଥାପିତ । ଆମାଦେର ଦେଶେ ରାଜଶକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା-
କୃତ ସାଧୀନ—ପ୍ରକାଶାଧାରଣ ସାମାଜିକ କର୍ତ୍ତ୍ଵବ୍ୟବାରା ଆବଶ୍ୟକ । ବ୍ରାଜୀ ବୁଦ୍ଧ
କରିତେ ସାନ, ଶିକାର କରିତେ ଯାନ, ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ କରନ ବା ଆମୋଦ କରିଯା
ଦିନ କାଟାନ, ମେଜଙ୍ଗ ଧର୍ମର ବିଚାରେ ତିନି ଦାୟୀ ହଇବେନ,—କିନ୍ତୁ ଜନ-
ସାଧାରଣ ନିଜେର ମନ୍ଦଲେର ଜନ୍ମ ତାହାର ଉପରେ ନିଭାନ୍ତ ନିର୍ଭର କରିଯା
ବମ୍ବିଯା ଥାକେ ନା—ସମାଜେର କାଜ ସମାଜେର ପ୍ରତ୍ୟେକେର ଉପରେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ-
କ୍ରମେ, ବିଚିତ୍ରକ୍ରମେ ଭାଗ କରା ରହିଯାଛେ ।

ଏହିକ୍ରମ ଥାକାତେ ଆମରା ଧର୍ମ ବଲିତେ ସାହା ବୁଝି, ତାହା ସମାଜେର
ସର୍ବତ୍ର ସଂକାରିତ ହଇଯା ଆଛେ । ଆମାଦେର ପ୍ରତ୍ୟେକକେଇ ସ୍ଵାର୍ଥସଂୟମ ଓ
ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ ଚର୍ଚା କରିତେ ହଇଯାଛେ । ଆମରା ପ୍ରତ୍ୟେକେଇ ଧର୍ମପାଳନ
କରିତେ ବାଧ୍ୟ ।

ଇହା ହିତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝା ଯାଇବେ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ଭିନ୍ନ
ଭିନ୍ନ ଥାନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସାଧାରଣେର କଲ୍ୟାଣଭାବ ଯେଥାନେଇ ପୁଣିତ ହୁଏ,
ମେଇଥାନେଇ ଦେଶେର ମର୍ମଥାନ । ମେଇଥାନେ ଆସାତ କରିଲେଇ ସମ୍ମତ ଦେଶ;
ସାଂଘାତିକର୍ମକ୍ରମେ ଆହତ ହୁଏ । ବିଳାତେ ରାଜଶକ୍ତି ଯଦି ବିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୁଏ,
ତବେ ସମ୍ମତ ଦେଶେର ବିନାଶ ଉପର୍ଥିତ ହୁଏ—ଏହି ଜନ୍ମିତ ଯୁଗୋପେ ପଲିଟିକ୍
ଏତ ଅଧିକ ଗୁରୁତର ବ୍ୟାପାର । ଆମାଦେର ଦେଶେ ସମାଜ ଯଦି ପଞ୍ଚୁ ହୁଏ,
ତବେଇ ଯଥାର୍ଥଭାବେ ଦେଶେର ସଙ୍କଟାବସ୍ଥା ଉପର୍ଥିତ ହୁଏ । ଏହିଜନ୍ମ ଆମରା
ଏତକାଳ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସାଧୀନତାର ଜନ୍ମ ପ୍ରାଣପଣ କରି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସାମାଜିକ
ସାଧୀନତା ସର୍ବତୋଭାବେ ବୀଚାଇଯା ଆମିଯାଛି । ନିଃସ୍ଵକେ ଭିକ୍ଷାଦାନ
ହିତେ ସାଧାରଣକେ ଧର୍ମଶିକ୍ଷାଦାନ, ଏ ସମ୍ମତ ବିଷୟେଇ ବିଳାତେ ଛେଟେର ଉପର
ନିର୍ଭର—ଆମାଦେର ଦେଶେ ଇହା ଜନସାଧାରଣେର ଧର୍ମବ୍ୟବସ୍ଥାର ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
—ଏଇଜନ୍ୟ ଇଂରାଜ ଛେଟେକେ ବୀଚାଇଲେଇ ବୀଚେ, ଆମରା ଧର୍ମବ୍ୟବସ୍ଥାକେ
ବୀଚାଇଲେଇ ବୀଚିଯା ଯାଇ ।

ଇଂଲଣ୍ଡେ ସଭାବତଇ ଛେଟେକେ ଜାଗରତ ରାଖିତେ, ମର୍ମଚେଷ୍ଟ ରାଖିତେ ଜନ-

ସାଧାରଣ ସର୍ବଦାଇ ନିୟୁକ୍ତ । ସମ୍ପ୍ରତି ଆମରା ଇଂରାଜେର ପାଠ୍ୟଶାଲାଯ୍ୟ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଅବହ୍ଵାନିର୍ବିଚାରେ ଗବର୍ନେଟକେ ଖୋଚା ମାରିଯାଇଥାଏ କରାଇ ଜନସାଧାରଣେର ସର୍ବପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଇହା ବୁଝିଲାମ ନା ଯେ, ପରେର ଶରୀରେ ନିୟନ୍ତରିତ ବେଳେନ୍ଦ୍ରୀ ଲାଗାଇତେ ଥାକିଲେ ନିଜେର ବ୍ୟାଧିର ଚିକିତ୍ସା କରା ହସ୍ତ ନା ।

ଆମରା ତର୍କ କରିତେ ଭାଲବାସି, ଅତଏବ ଏ ତର୍କ ଏଥାନେ ଓଠା ଅମ୍ବନ୍ତବ ନହେ ଯେ, ସାଧାରଣେର କର୍ମଭାର ସାଧାରଣେର ସର୍ବାଙ୍ଗେଇ ସଞ୍ଚାରିତ ହିସ୍ତା ଥାକା ଭାଲ, ନା ତାହା ବିଶେଷଭାବେ ସରକାରନାମକ ଏକଟା ଜ୍ଞାନଗାସ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହସ୍ତା ଭାଲ । ଆମରା ବିଜ୍ଞାନର ଡିବେଟିଂକ୍ଲାବେ କରା ଯାଇତେ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ଆପାତତ ଏ ତର୍କ ଆମାଦେର କୋନୋ କାଜେ ଲାଗିବେ ନା ।

କାରଣ ଏ କଥା ଆମାଦିଗକେ ବୁଝିତେଇ ହିସ୍ତେ—ବିଲାତରାଜ୍ୟେର ଛୈଟ୍-
ସମ୍ବନ୍ଦ ସମାଜେର ସମ୍ବନ୍ଦିତର ଉପରେ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—ତାହା ସେଥାନ-
କାର ସ୍ଵାଭାବିକ ନିୟମେଇ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହିସ୍ତା ଉଠିଯାଇଛେ । ଶୁଭମାତ୍ର ତର୍କେର
ଦ୍ୱାରା ଆମରା ତାହା ଲାଭ କରିତେ ପାରିବ ନା—ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାଲ ହିଁଲେଓ ତାହା
ଆମାଦେର ଅନ୍ଧିଗମ୍ୟ !

ଆମାଦେର ଦେଶେ ସରକାରବାହାଦୁର ସମାଜେର କେହିଁ ନନ୍ଦ, ସରକାର
ସମାଜେର ବାହିରେ । ଅତଏବ ଯେ-କୋନୋ ବିଷୟ ତୋହାର କାହିଁ ହିଁତେ
ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିବ, ତାହା ସାଧୀନତାର ମୂଲ୍ୟ ଦିନ୍ଦ୍ଵାରା ଲାଭ କରିତେ ହିସ୍ତେ ।
ଯେ କର୍ମ ସମାଜ ସରକାରେର ଦ୍ୱାରା କରାଇଯାଇଲିବେ, ମେହି କର୍ମସସନ୍ଧେ ସମାଜ
ନିଜେକେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ କରିଯା ତୁଳିବେ । ଅର୍ଥଚ ଏହି ଅକର୍ମଣ୍ୟତା ଆମାଦେର
ଦେଶେର ସ୍ଵଭାବସିନ୍କ ଛିଲ ନା । ଆମରା ନାନାଜାତିର, ନାନା ରାଜ୍ୟର
ଅଧୀନତାପାଶ ଗ୍ରହଣ କରିଯା ଆସିଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ସମାଜ ଚିରଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ
ସମ୍ବନ୍ଦ କାଜ ଆପଣି ନିର୍ବାହ କରିଯା ଆସିଯାଇଛେ, ଶୁଦ୍ଧବୃହତ୍ କୋଟନ୍ମୁ
ବିଯନ୍ଦ୍ରେଷ୍ଟ ବାହିରେ ଅନ୍ତ କାହାକେଓ ହତକ୍ଷେପ କରିତେ ଦେଇ ନାହିଁ ।

সেইজন্ম রাজ্ঞী ষথন দেশ হইতে নির্বাসিত, সমাজলঙ্ঘী তথনো
বিনায় গ্রহণ করেন নাই।

আজ আমরা সমাজের সমস্ত কর্তব্য নিজের চেষ্টায় একে একে
সমাজবহিভুক্ত ছেটের হাতে তুলিয়া দিবার জন্য উদ্ধত হইয়াছি।
এমন কি, আমাদের সামাজিক প্রথাকেও ইংরাজের আইনের দ্বারাই
আমরা অপরিবর্তনীয়রূপে আচ্ছেপ্ত বাধিতে দিয়াছি—কোনো
আপত্তি করি নাই। এপর্যন্ত হিন্দুসমাজের ভিতরে থাকিয়া নব নব
সম্প্রদায় আপনাদের মধ্যে বিশেষ বিশেষ আচারবিচারের প্রবর্তন
করিয়াছে, হিন্দুসমাজ তাহাদিগকে তিরস্কৃত করে নাই। আজ হইতে
সমস্তই ইংরাজের আইনে বাঁধিয়া গেছে,—পরিবর্তনমাত্রেই আজ
নিজেকে অহিন্দু বলিয়া ঘোষণা করিতে বাধ্য হইয়াছে। ইহাতে বুঝা
ষাইতেছে, ষেখানে আমাদের মর্মস্থান—যে মর্মস্থানকে আমরা নিজের
অস্ত্রের মধ্যে সংযুক্ত রক্ষা করিয়া এতদিন বাঁচিয়া আসিয়াছি,
সেই-আমাদের অস্ত্ররতম মর্মস্থান আজ অন্তর্বৃত-অবারিত হইয়া
পড়িয়াছে, সেখানে আজ বিকলতা আক্রমণ করিয়াছে। ইহাই
বিপদ্দ, জলকষ্ট বিপদ্দ নহে।

পূর্বে বাঁহারা বাদ্যশাহের দ্রবারে রায়রায়ঁ। হইয়াছেন, নবাবরা
বাঁহাদের মন্ত্রণা ও সহায়তার জন্য অপেক্ষা করিতেন, তাঁহারা এই
রাজপ্রসাদকে ঘণ্টেষ্ঠ জ্ঞান করিতেন না—সমাজের প্রসাদ রাজপ্রসাদের
চেষ্টে তাঁহাদের কাছে উচ্চে ছিল। তাঁহারা প্রতিপত্তিলাভের জন্য
নিজের সমাজের দিকে তাকাইতেন। রাজরাজেশ্বরের রাজধানী দিল্লী
তাঁহাদিগকে ষে সম্মান দিতে পারে নাই, সেই চরম সম্মানের জন্য
তাঁহাদিগকে অধ্যাত জন্মপল্লীর কুটীরদ্বারে আসিয়া দাঢ়াইতে হইত।
দেশের সামাজিক সৌক্যে বলিবে মহাদাশয় ব্যক্তি, ইহা সরকারদ্বন্দ্ব
রাজা মহারাজা উপাধির চেয়ে তাঁহাদের কাছে বড় ছিল। অন্মভূমির

সম্মান ইঁহারা অন্তরের সহিত বুঝিয়াছিলেন—রাজধানীর মাহাত্ম্য, রাজসভার গৌরব ইঁহাদের চিন্তকে নিজের পলি হইতে বিক্ষিপ্ত করিতে পারে নাই। এইজন্ত দেশের গণগ্রামেও কোনোদিন জলের কষ্ট হয় নাই, এবং মনুষ্যস্বচর্চার সমস্ত ব্যবস্থা পল্লীতে পল্লীতে সর্বত্রই রক্ষিত হইত।

দেশের লোক ধন্ত বলিবে, ইহাতে আজ আমাদের সুখ নাই; কাজেই দেশের দিকে আমাদের চেষ্টার স্বাভাবিক গতি নহে।

এখন সরকারের নিকট হইতে হয় ভিক্ষা, নয় তাগিদ দরকার হইয়া পড়িয়াছে। এখন দেশের জলকষ্টনিবারণের জন্য গবর্নেণ্ট দেশের লোককে তাগিদ দিতেছেন—স্বাভাবিক তাগিদগুলা সব বন্ধ হইয়া গেছে। দেশের লোকের নিকটে খাতি, তাহাও রোচে না। আমাদের হৃদয় যে গোরাঁর কাছে দানথৎ লিখিয়া দিয়াছে, আমাদের কুচু যে সাহেবের দোকানে বিকাইয়া গেল!

আমাকে ভুল বুঝিবার সন্তাননা আছে। আমি এ কথা বলিতেছি না যে, সকলেই আপন আপন পল্লীর মাটি অঁকড়াইয়া পড়িয়া থাক, বিদ্রো ও ধনমান অর্জনের জন্য বাহিরে বাইবার কোনো প্রয়োজন নাই। যে আকর্ষণে বাঙালিজ্ঞাতটাকে বাহিরে টানিতেছে, তাহার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেই হইবে—তাহাতে বাঙালির সমস্ত শক্তিকে উদ্বোধিত করিয়া তুলিতেছে এবং বাঙালির কর্মক্ষেত্রকে ব্যাপক করিয়া তাহার চিন্তকে বিশ্রীণ করিতেছে।

কিন্তু এই সমরেই বাঙালীকে নিয়ত শ্বরণ করাইয়া দেওয়া দরকার যে, ঘর ও বাহিরের যে স্বাভাবিক সমস্ত, তাহা যেন একেবারে উন্টা-পাণ্টা হইয়া না যায়! বাহিরে অর্জন করিতে হইবে, ঘরে সঞ্চয় করিবার জন্যই। বাহিরে শক্তি খাটাইতে হইলেও হৃদয়কে আপনার ঘরে রাখিতে হইবে। শিঙ্কা করিব বাহিরে, প্রয়োগ করিব ঘরে।
কিন্তু আমরা আজকাল—

“ঘৰ কৈনু বাতিৱ, বাহিৰ কৈনু ঘৰ,
পৰ কৈনু আপন, আপন কৈনু পৰ।”

এইস্মত্তু কবিকথিত “শ্রোতৰে সেঁওলি”ৰ মত ভাসিয়াই চলিয়াছি।

কিন্তু বাঙালিৰ চিত্ৰ ঘৰেৱ মুখ লইয়াছে,—নানা দিক্ হইতে তাহাৰ প্ৰমাণ পাওয়া যাইতেছে। কেবল যে স্বদেশেৱ শান্তি আমাদেৱ শৰ্কাৰ আকৰ্ষণ কৱিতেছে এবং স্বদেশী ভাষা স্বদেশী নাহিত্যেৱ দ্বাৰা অলঙ্কৃত হইয়া উঠিতেছে, তাহা নহে, স্বদেশেৱ শিল্পদ্রব্য আমাদেৱ কাছে আদৰ পাইতেছে, স্বদেশেৱ ইতিহাস আনাদেৱ গবেষণাৰূপকে জাগ্ৰত কৱিতেছে, বাজদ্বাৰে ভিক্ষাধাৰাৰ জন্য যে পাথেৱ সংগ্ৰহ কৱিয়াছিলাম, তাহা প্ৰত্যহই একটু একটু কৱিয়া আমাদিগকে গৃহদ্বাৰে পৌছাইয়া দিবাৰই সহায়তা কৱিতেছে।

এমন অবস্থাৱ দেশেৱ কাজ প্ৰকৃতভাৱে আৱলম্বন হইয়াছে তুলিতে হইবে। এখন কতক গুলি অঙ্গুত অসম্ভৱতি আমাদেৱ চোখে ঠেকিবে এবং তাহা সংশোধন কৱিয়া লইতে হইবে। প্ৰোত্তিন্শাল কন্ফাৰেন্স ইতাহাৰ একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। এ কন্ফাৰেন্স দেশকে মন্ত্ৰণা দিবাৰ জন্য সমবেত, অথচ ইহাৰ ভাষা বিদেশী। আমৱা ইংৰাজিশিক্ষিতকেই আমাদেৱ নিকটেৱ লোক বগিয়া জানি—আপামৱসাধাৰণকে আমাদেৱ সঙ্গে অন্তৱে-অন্তৱে এক কৱিতে না পাৰিলৈ যে আমৱা কেহই নহি, এ কথা কিছুতেই আমাদেৱ মনে হয় না। সাধাৱণেৱ সঙ্গে আমৱা একটা ছৰ্ভেত পাৰ্থক্য তৈৰি কৱিয়া তুলিতেছি। বৰাবৰ তাহাদিগকে আমাদেৱ সমস্ত আলাপ-আলোচনাৰ বাহিৱে খাড়া কৱিয়া বাখিয়াছি। আমৱা গোড়াগুড়ি বিলাতেৱ হৃদয়হৱণেৱ জন্য ছলবলকৌশল-সাজসংশামেৱ বাকি কিছুই বাখি নাই—কিন্তু দেশেৱ হৃদয় যে তদপেক্ষা মহামূল্য এবং তাহাৰ জন্যও যে বহুতৰ সাধনাৰ ‘আবশ্যক, এ কথা আমৱা মনেও কৱি নাই।

পোলিটিক্যাল সাধনার চরম উদ্দেশ্য একমাত্র দেশের হৃদয়কে এক করা। কিন্তু দেশের ভাষা ছাড়িয়া, দেশের প্রথা ছাড়িয়া, কেবলমাত্র বিদেশীর হৃদয় আকর্ষণের জন্য বহুবিধ আয়োজনকেই মহোপকারী পোলিটিক্যাল শিক্ষা বলিয়া গণ্য করা আমাদেরই হতভাগ্য দেশে প্রচলিত হইয়াছে।

দেশের হৃদয়লাভকেই যদি চরমলাভ বলিয়া স্বীকার করি, তবে সাধারণ কার্য্যকলাপে যে সমস্ত চালচলনকে আমরা অত্যাবশ্রুক বলিয়া অভ্যাস করিয়া ফেলিয়াছি, সে সমস্তকে দূরে রাখিয়া দেশের যথার্থ কাছে যাইবার কোন্ কোন্ পথ চিরদিন খোলা আছে, সেইগুলিকে দৃষ্টির সম্মুখে আনিতে হইবে। মনে কর, প্রোভিন্শাল কন্ফারেন্সকে যদি আমরা যথার্থই দেশের মন্ত্রণার কার্য্যে নিযুক্ত করিতাম, তবে আমরা কি করিতাম? তাহা হইলে আমরা বিলাতিধাঁচের একটা সভা না বানাইয়া দেশীধরণের একটা বৃহৎ মেলা করিতাম। সেখানে যাত্রাগান-আনোদ আঙ্গুলাদে দেশের লোক দূরদূরান্তের হইতে একত্র হইত। সেখানে দেশী পণ্য ও কৃষিজ্ঞের প্রদর্শনী হইত। সেখানে ভাল কথক, কৌর্তনগায়ক ও যাত্রার দলকে পুরস্কার দেওয়া হইত। সেখানে ম্যাজিক-লষ্ঠন প্রভৃতির সাহায্যে সাধারণ লোকদিগকে স্বাস্থ্যত্বের উপদেশ শুশ্পষ্ট করিয়া বুকাইয়া দেওয়া হইত এবং আমাদের যাহা-কিছু বলিবার কথা আছে, যাহা-কিছু সুস্থত্বের পরামর্শ আছে—তাহা ভদ্রাভদ্রে একত্রে মিলিয়া সহজ বাংলাভাষায় আলোচনা করা যাইত।

আমাদের দেশ প্রধানত পল্লিবাসী। এই পল্লী মাঝে মাঝে যখন আপনার নাড়ীর মধ্যে বাইরের বৃহৎজগতের রক্তচলাচল অনুভব করিবার জন্য উৎসুক হইয়া উঠে, তখন মেলাই তাহার প্রধান উপায়। এই মেলাই আমাদের দেশে বাহিরকে ঘরের মধ্যে আহ্বান। এই উৎসবে পল্লী আপনার সমস্ত সঞ্চীর্ণতা বিস্থৃত হয়,—তাহার হৃদয় খুলিয়া দান

করিবার ও গ্রহণ করিবার এই প্রধান উপলক্ষ্য। যেমন আকাশের জলে জলাশয় পূর্ণ করিবার সময় বর্দাগম, তেমনি বিশ্বের ভাবে পল্লীর হৃদয়কে ভরিয়া দিবার উপযুক্ত অবসর মেলা।

এই মেলা আমাদের দেশে অত্যন্ত স্বাভাবিক। একটা সভা উপলক্ষ্য যদি দেশের লোককে ডাক দাও, তবে তাহারা সংশয় লইয়া আসিবে, তাহাদের মন খুলিতে অনেক দেরি হইবে—কিন্তু মেলা উপলক্ষ্য যাহারা একত্র হয়, তাহারা সহজেই হৃদয় খুলিয়াই আসে—সুতরাং এইখানেই দেশের মন পাইবার প্রকৃত অবকাশ পটে। পল্লিশুলি যেদিন হালুলাঙ্গল বন্ধ করিয়া ছুটি লইয়াছে, সেইদিনই তাহাদের কাছে আসিয়া বসিবার দিন।

বাংলাদেশে এমন মেলা নাই, যেখানে নানাস্থানে বৎসরের নানা সময়ে মেলা না হইয়া থাকে—গ্রথমত এই মেলাশুলির তালিকা ও বিবরণ সংগ্রহ করা আমাদের কর্তব্য। তাহার পরে এই সমস্ত মেলাশুলির স্থানে দেশের লোকের সঙ্গে যথার্থভাবে পরিচিত হইবার উপলক্ষ্য আবরা ঘেন অবলম্বন করি।

প্রত্যেক জেলার ভদ্র শিক্ষিতসম্পদায় তাহাদের জেলার মেলাশুলিকে যদি নবভাবে জ্ঞান্ত, নব প্রাণে সজীব করিয়া তুলিতে পারেন, ইহার মধ্যে দেশের শিক্ষিতগণ যদি তাহাদের হৃদয় সঞ্চার করিয়া দেন, এই সকল মেলায় যদি তাহারা হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সন্তোষ স্থাপন করেন,—কোনোপ্রকার নিষ্ফল পলিটিক্সের সংস্করণ না রাখিয়া বিচ্ছালয়, পথবাট, জলাশয়, গোচর-জমি প্রভৃতিসম্বন্ধে জেলার যে সমস্ত অভাব আছে, তাহার প্রতিকারের পরামর্শ করেন, তবে অতি অল্পকালের মধ্যে স্বদেশকে যথার্থই সচেষ্ট করিয়া তুলিতে পারেন।

আমার বিশ্বাস, যদি, যুরিয়া যুরিয়া বাংলাদেশের নানাস্থানে মেলা করিবার জন্য একদল লোক প্রস্তুত হন; তাহারা নৃতন নৃতন ধার্তা,

কীর্তন, কথকতা রচনা করিয়া, সঙ্গে বায়স্কোপ, ম্যাজিকলষ্টন, ব্যায়াম
ও ভোজ্বাজির আয়োজন লইয়া ফিরিতে থাকেন, তবে বায়নির্বাহের
জন্ম তাঁহাদিগকে কিছুমাত্র ভাবিতে হয় না। তাঁহারা যদি মোটের
উপরে প্রতোক মেলার জন্ম জমিদারকে একটা বিশেষ ধারণা ধরিয়া
দেন এবং দোকানদারের নিকট হইতে যথানিয়মে বিক্রয়ের লভ্যাংশ
আদায় করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন--তবে উপযুক্ত সুব্যবস্থারা সমস্ত
ব্যাপারটাকে বিশেষ লাভকর করিয়া তুলিতে পারেন। এই লাভের
টাকা হইতে পারিশ্রমিক ও অগ্রান্ত খরচ বাদে যাহা উত্তৃত হইবে, তাহা
যদি দেশের কার্য্যেই লাগ্যাইতে পারেন, তবে সেই মেলার দলের সহিত
সমস্ত দেশের হৃদয়ের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিবে—ইহারা সমস্ত
দেশকে তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া জানিবেন এবং ইহাদের দ্বারা যে কত কাজ
হইতে পারিবে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।

আমাদের দেশে চিরকাল আনন্দ-উৎসবের স্তুতে লোককে সাহিত্য-
রস ও ধর্মশিক্ষা দান করা হইয়াছে। সম্পত্তি নানা কারণবশতই অধি-
কাংশ জমিদার সহরে আকৃষ্ণ হইয়াছেন। তাঁহাদের পুত্রকন্তীর বিবা-
হাদিব্যাপারে যাহা-কিছু আমোদ আহ্লাদ, সমস্তই কেবল সহরের ধনী
বক্রদিগকে ধিয়েটার ও নাচগান দেখাইয়াই সম্পন্ন হয়। অনেক জমি-
দার ক্রিয়াকর্ষে প্রজাদের নিকট হইতে চাঁদা আদায় করিতে কৃষ্ণিত
হন না—সে স্থলে “ইতরে জনাঃ” মিষ্টান্নের উপায় জোগাইয়া থাকে,
কিন্তু “মিষ্টান্নম্” “ইতরে জনাঃ” কণামাত্র ভোগ করিতে পার না—ভোগ
করেন “বাক্বাঃ” এবং “সাহেবাঃ”। ইহাতে বাংলার গ্রাম সকল দিনে
দিনে নিরানন্দ হইয়া পড়িতেছে এবং যে সাহিত্যে দেশের আবালবৃক্ষ
বনিতার মনকে সরস ও শোভন করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা প্রতাহই
সাধারণগোকের আয়ত্তাতীত হইয়া উঠিতেছে। আমাদের এই কল্পিত
মেলাসম্পন্ন যদি সাহিত্যের ধারা, আনন্দের শ্রেত বাংলার পল্লিদ্বারে

আর একবার প্রবাহিত করিতে পারেন, তবে এই শঙ্খপদ্মলা বাংলার অস্তঃকরণ দিনে দিনে শুক মুক্তুমি হইয়া থাইবে না।

আমাদিগকে এ কথা মনে রাখিতে হইবে যে, যে সুকল বড় বড় জলাগ্নি আমাদিগকে জলদান, স্বাস্থ্যদান করিত, তাহারা দূষিত হইয়া কেবল যে আমাদের জলকষ্ট ঘটাইয়াছে, তাহা নহে, তাহারা আমাদিগকে রোগ ও মৃত্যু বিতরণ করিতেছে—তেমনি আমাদের দেশে যে সকল মেলা ধর্ম্মের নামে প্রচলিত আছে, তাহাদেরও অধিকাংশ আজকাল ক্রমশ দূষিত হইয়া কেবল যে লোকশিক্ষার অযোগ্য হইয়াছে, তাহা নহে, কুশিক্ষারও আকর হইয়া উঠিয়াছে। উপেক্ষিত শশক্ষেত্রে শস্ত্রও হইতেছে না, কাঁটাগাছও জনিতেছে। এমন অবস্থায় কৃৎসিত আমোদের উপলক্ষ্য এই মেলাগুলিকে যদি আমরা উদ্ধার না করি, তবে বৰদেশের কাছে, ধর্ম্মের কাছে অপরাধী হইব।

এ কথা শুনিবামাত্র যেন আমাদের মধ্যে হঠাৎ একদল লোক অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া না ওঠেন—এ কথা না বলিয়া বসেন যে, এই মেলাগুলির প্রতি গবর্নেন্টের অত্যন্ত ঔদাসীন দেখা থাইতেছে—অতএব আমরা সভা করিয়া কুগজে লিখিয়া প্রবলবেগে গবর্নেন্টের সাঁকো, নাড়াইতে শুরু করিয়া দিই—মেলাগুলার মাথার উপরে দলবল-আইন-কানুন-সমেত পুলিস কমিশনার ভাড়িয়া পড়ুক—সমস্ত একদমে পরিষ্কার হইয়া থাক। ধৈর্য ধরিতে হইবে,—বিলুপ্ত হয়, বাধা পাই, সেও স্বীকার, কিন্ত এ সমস্ত আনন্দের নিজের কাজ। চিরকাল ঘৰের লক্ষ্মী আগামের ঘর নিকাইয়া আসিয়াছেন,—মুনিসিপালিটির মজুর নয়। মুনিসিপালিটির সরকারি ঝাঁটায় পরিষ্কার করিয়া দিতে পারে বটে, কিন্ত লক্ষ্মীর সম্মার্জনাতে পবিত্র করিয়া তোলে, এ কথা আমরা যেন না ভুলি।

আমাদের দিশী লোকের সঙ্গে দিশী ধারায় মিলিবার যে কি উপলক্ষ্য

হইতে পারে, আমি তাহারি একটি দৃষ্টান্ত দিলাম মাত্র—এবং এই উপলক্ষ্যটিকে নিম্নমে বাঁধিয়া আঁয়তে আনিয়া কি করিয়া যে একটা দেশব্যাপী মঙ্গলব্যাপারে পরিণত করা যাইতে পারে, তাহারই আভাস দেওয়া গেল।

ঁহারা রাজস্বারে ভিক্ষাবৃত্তিকে দেশের মঙ্গল ব্যাপার বলিয়া গণ্যই করেন না তাঁহাদিগকে অগ্রপক্ষে “পেসিমিষ্ট” অর্থাৎ আশাহৈনের দল নাম দিয়াছেন। অর্থাৎ রাজার কাছে কোনো আশা নাই বলিয়া আমরা যতটা হতখাস হইয়া পড়িয়াছি, ততটা নৈরাশ্যকে তাঁহারা অমূলক বলিয়া জ্ঞান করেন।

আমি স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি, রাজা আমাদিগকে মাঝে মাঝে লঙ্ঘড়াবাতে তাঁহার সিংহস্বার হইতে খেদাইতেছেন বলিয়াই যে অগত্যা আত্মনির্ভরকে শ্রেংগেজ্জন করিতেছি, কোনোদিনই আমি একপ দুর্ভ-দ্রাক্ষণ্যচ্ছলুক হতভাগ্য শৃঙ্গালের সাম্মনাকে আশ্রয় করি নাই। আমি এই কথাই বলি, পরের প্রসাদভিক্ষাই যথার্থ “পেসিমিষ্ট” আশাহৈন দীনের লক্ষণ। গলায় কাছা না লইলে আমাদের গতি নাই, এ কথা আমি কোনোমতেই বলিব না—আমি স্বদেশকে বিশ্বাস করি, আমি আত্মশক্তিকে সম্মান করি। আমি নিশ্চয় জানি যে, যে উপায়েই হৌক, আমরা নিজের মধ্যে একটা স্বদেশীয় স্বজ্ঞাতীয় ঐক্য উপলক্ষ্য করিয়া আজ যে সার্থকতালাভের জন্য উৎসুক হইয়াছি, তাহার ভিত্তি যদি পরের পরিবর্তনশীল প্রসরতার উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়, যদি তাহা বিশেষভাবে ভারতবর্ষের স্বকীয় না হয়, তবে তাহা পুনঃপুনই ব্যর্থ হইতে থাকিবে। অতএব ভারতবর্ষের যথার্থ পথটি যে কি, আমাদিগকে চারিদিক হইতেই তাহার সন্ধান করিতে হইবে।

মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মীয়সম্বন্ধস্থাপনই চিরকাল ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান চেষ্টা ছিল। দূর আত্মীয়ের সঙ্গেও সম্বন্ধ রাখিতে হইবে,

সন্তানেরা বন্ধু হইলেও সম্বন্ধ শিথিল হইবে না, গ্রামহ ব্যক্তিদের সঙ্গেও বর্ণ ও অবস্থা নির্বিচারে যথার্থেগ্য আচ্ছাদিত সম্বন্ধ। রক্ষা করিতে হইবে; শুক্র-পুরোহিত, অতিথি-ভিক্ষুক, ভূস্বামি-প্রজাভৃত্য সকলের সঙ্গেই যথোচিত সম্বন্ধ বাধা রহিবাছে। এগুলি কেবলমাত্র শাস্ত্রবিহিত নৈতিক সম্বন্ধ নহে—এগুলি হৃদয়ের সম্বন্ধ। ইহারা কেহ বা পিতৃস্থানীয়, কেহ বা পুত্রস্থানীয়, কেহ বা ভাই, কেহ বা বয়স্ত। আমরা যে-কোনো মানুষের যথার্থ সংস্করে আসি, তাহার সঙ্গে একটা সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া বসি। এই জন্ত কোনো অবস্থায় মানুষকে আমরা আমাদের কার্যসাধনের কল বা কলের অঙ্গ বলিয়া মনে করিতে পারি না। ইহার ভালমন্দ হই দিক্ষুই থাকিতে পারে, কিন্তু ইহা আমাদের দেশীয়, এমন কি তদপেক্ষাও বড়, ইহা আচা।

যুক্তব্যপারটি একটা কলের জিনিষ, সন্দেহ নাই—সৈন্ধবিগকে কলের মত হইয়া উঠিতে হয় এবং কলের মতই চলিতে হয়। কিন্তু তৎস্বরেও জাপানের প্রত্যেক সৈন্য সেই সেই কলকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে;—তাহারা অন্ধ জড়বৎ নহে, রক্তেন্মাদগ্রস্ত পশুবৎ ও নহে; তাহারা প্রত্যেকে মিকাড়োর সহিত এবং সেই স্থৰে স্বদেশের সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট—সেই সম্বন্ধের নিকট তাহারা প্রত্যেকে আপনাকে উৎসর্গ করিতেছে। এইস্বরে আমাদের পুরাকালে প্রত্যেক ক্ষত্রিয়ে আপন রাজাকে বা প্রভুকে অবলম্বন করিয়া ক্ষাত্রধর্মের কাছে আপনাকে নিবেদন করিত—রণক্ষেত্রে তাহারা শতরঞ্জখেলার দাবাবোড়ের মত মরিত না—মানুষের মত হৃদয়ের সম্বন্ধ লইয়া, ধর্মের গৌরব লইয়া মরিত। ইহাতে যুক্তব্যপার অনেক সময়েই বিরাট আয়ুহত্যার মত হইয়া দাঢ়াইত—এবং এইস্বর্গ কাণ্ডকে পাশ্চাত্য সমালোচকেরা বলিয়া থাকেন—“ইহা চমৎকার—কিন্তু ইহা যুক্ত নহে!” জাপান এই

চমৎকারিত্বের সঙ্গে ষুলকে মিশাইয়া প্রাচ্য-প্রতীচ্য উভয়েরই কাছে
ধন্ত হইয়াছেন।

যাহা হউক, এইরূপই আমাদের প্রকৃতি। প্রয়োজনের সম্বন্ধকে
আমরা দুদয়ের সম্বন্ধবারা শোধন করিয়া লইয়া তবেই ব্যবহার করিতে
পারি। শুতরাং অনাবশ্যক দায়িত্বও আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হব।
প্রয়োজনের সম্বন্ধ সঞ্চীর্ণ;—আপিসের মধ্যেই তাহার শেষ। প্রভু-
ভূত্যের মধ্যে যদি কেবল প্রভুভূত্যের সম্বন্ধটুকুই থাকে, তবে কাজ
আদীয় এবং বেতনদানের মধ্যেই সমস্ত চুক্তিয়া দায়, কিন্তু তাহার মধ্যে
কোনো প্রকার আত্মীয়সম্বন্ধ স্বীকার করিলেই দায়িত্বকে পুত্রকন্তার
বিবাহ এবং শাকশাস্তি পর্যন্ত টানিয়া-লইয়া বাইতে হয়।

আমার কথার আর-একটা আধুনিক দৃষ্টান্ত দেখুন। আমি
রাজশাহী ও ঢাকার প্রোত্তিনগ্নাল কন্ফারেন্সে উপস্থিত ছিলাম।
এই কন্ফারেন্স-ব্যাপারকে আমরা একটা শুরুতর কাজের বলিয়া
মনে করি, সন্দেহ নাই—কিন্তু আশ্চর্য এই দেখিলাম, ইহার মধ্যে
কাজের গরম্ভের চেয়ে অতিথিসৎকারের ভাবটাই সুপরিস্ফুট। যেন
বরষাত্তীদল গিয়াছি—আহার-বিহার-আরাগ-আমোদের জন্য দাবী ও
উপদ্রব এতই অতিরিক্ত ষে, তাহা আহ্বানকর্তাদের পক্ষে প্রায়
প্রাণান্তক। যদি তাহারা বলিতেন, তোমরা নিজের দেশের কাজ
করিতে আসিয়াছ, আমাদের মাধ্যা কিনিতে আস নাই—এত
চর্ব্বিচোষ্যলেহপেয়, এত শপ্রনাসন, এত লেগনেড-সোডাওয়াটা-র-
গাড়িযোড়া, এত বন্দের দায় আমাদের ‘পরে কেন—তবে কথটা
অন্তায় হইত না। কিন্তু কাজের দোহাই দিয়া ফাঁকায় থাকাটা
আমাদের জাতের লোকের কর্ম নয়। আমরা শিক্ষার চোটে যত
ভয়ঙ্কর কেজো হইয়া উঠি না কেন, তবু আহ্বানকারীকে কাজের
উপরে উঠিতে হইবে। কাজকেও আমরা দুদয়ের সম্পর্ক হইতে

ବଞ୍ଚିତ କରିତେ ଚାଇ ନା । ବସ୍ତୁ କନ୍ଫାରେସ୍ କେଜୋ ଅଂଶ ଆମାଦେର ଚିତ୍ତକେ ତେମନ କରିଯା ଆକର୍ଷଣ କରେ ନାହିଁ,—ଆତିଥ୍ୟ ଯେମନ କରିଯାଇଲି । କନ୍ଫାରେସ୍ ତାହାର ବିଲାତି ଅଙ୍ଗ ହିତେ ଏହି ଦେଶୀ ହନ୍ଦ୍ରଟୁକୁକେ ଏକେବାରେ ବାଦ ଦିତେ ପାରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧବାନକାରିଗଣ ଆହୁତବର୍ଗକେ ଅତିଥିଭାବେ, ଆୟୁଷଭାବେ ସଂବନ୍ଧନା କରାକେ ଆପନାଦେର ଦାୟ ବଲିଯା ଗ୍ରହଣ କରିଯାଇଲେନ । ତାହାଦେର ପରିଶ୍ରମ, କଷ୍ଟ, ଅର୍ଥବାସ ସେ କି.ପରିମାଣେ ବାଡିଯା ଉଠିଯାଇଲି, ତାହା ଯାହାରା ଦେଖିଯାଇଛେ, ତାହାରାଇ ବୁଝିବେନ । କନ୍ଗ୍ରେସେର ମଧ୍ୟେ ସେ ଅଂଶ ଆତିଥ୍ୟ, ମେଇ ଅଂଶରେ ଭାରତବର୍ଯ୍ୟର ଏବଂ ମେଇ ଅଂଶରେ ଦେଶେର ମଧ୍ୟେ ପୂରା କାଜ କରେ—ସେ ଅଂଶ କେଜୋ, ତିନଦିନମାତ୍ର ତାହାର କାଜ, ବାକି ବେସରଟା ତାହାର ସାଡ଼ାଇ ପାଓଯା ଯାଏ ନା । ଅତିଥିର ପ୍ରତି ସେବାର ମସଦି ବିଶେଷକ୍ରମେ ଭାରତବର୍ଷେ ପ୍ରକୃତିଗତ, ତାହାକେ ବୃହତ୍ଭାବେ ଅନୁଶୀଳନେର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଟିଲେ ଭାରତବର୍ଷେ ଏକଟା ବୃହତ୍ ଆନନ୍ଦେର କାରଣ ହୟ । ସେ ଆତିଥ୍ୟ ଗୃହେ ଗୃହେ ଆଚରିତ ହୟ, ତାହାକେ ବୃହତ୍-ପରିତୃଷ୍ଟି ଦିବାର ଜନ୍ମ ପୁରାକାଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସଜ୍ଜାନୁଷ୍ଠାନ ହଇତ—ଏଥନ ବହୁଦିନ ହିତେ ମେ ମମନ୍ତ୍ର ଲୁଣ୍ଠନ ହଇଯାଇଛେ । କିନ୍ତୁ ଭାରତବର୍ଷ ତାହା ଭୋଲେ ନାହିଁ ବଲିଯା ଯେହି ଦେଶେର କାଜେର ଏକଟା ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିଯା ଜନମାଗମ ହଇଲ, ଅମନି ଭାରତଲଙ୍ଘୀ ତାହାର ବହୁଦିନେର ଅବ୍ୟବହତ ପୁରାତନ ସାଧାରଣ-ଅତିଥିଶାଳାର ଦ୍ୱାରା ଉଦ୍ୟାଟନ କରିଯା ଦିଲେନ, ତାହାର ସଜ୍ଜଭାଗ୍ରାରେ ମାର୍ବଦାନେ ତାହାର ଚିତ୍ରଦିନେର ଆସନଟି ଗ୍ରହଣ କରିଲେନ । ଏମନି କରିଯା କନ୍ଗ୍ରେସ-କନ୍ଫାରେସ୍‌ରେ ମାର୍ବଦାନେ ଥୁବ ସଥନ ବିଲାତି ବକ୍ତୃତାର ଧୂମ ଓ ଚଟ୍ଟପଟା କରାତାଳି—ମେଥାନେଓ, ମେଇ ଘୋରତର ସଭାହୁଲେଓ ଆମାଦେର ଯିନି ମାତା, ତିନି ଶ୍ରିତଃମୁଖ ତାହାର ଏକଟୁଥାନି ସରେର ସାମଗ୍ରୀ, ତାହାର ସ୍ଵହତ୍ତରଚିତ ଏକଟୁଥାନି ମିଷ୍ଟାନ୍ତ, ସକଳକେ ଭାଙ୍ଗିଯା, ବାଟିଯା, ଧାଓଯାଇଯା ଚଲିଯା ଯାନ, ଆର ସେ କି କରା ହିତେଛେ, ତାହା ତିନି ଭାଲ ବୁଝିତେଇ ପାରେନ ନା ।

মা'র মুখের হাসি আরো একটুখানি ফুটিত,—বন্দি.তিনি দেখিতেন, পুরাতন যজ্ঞের গ্রাম এই সকল আধুনিক যজ্ঞে কেবল বইপড়া লোক নয়, কেবল ঘড়িচেনধারী লোক নয়—আহুত-অনাহুত আপামরণাধারণ সকলেই অবাধে এক হইয়াছে। সে অবস্থায় সংখ্যায় ভোজ্য কর হইত, আড়ম্বরেও কর পড়িত—কিন্তু আনন্দে-মঙ্গলে ও মাতার আশীর্বাদে সমস্ত পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত।

যাহাই হউক, ইহা স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, ভারতবর্ষ কাজ করিতে বসিয়াও মানবসম্বন্ধের মাধুর্যাটুকু ভুলিতে পারে না। সেই সম্বন্ধের সমস্ত দায় সে স্বীকারি করিয়া বসে।

আমরা এই সমস্ত বহুতর অনাবগুক দায় সহজে স্বীকার করাতেই ভারতবর্ষে ধরে-পরে, উচ্চে-নৌচে, গৃহস্থে ও আগস্তকে একটি বনিষ্ঠ সম্বন্ধের ব্যবস্থা স্থাপিত হইয়াছে। এইজন্যই এ দেশে টোল, পাঠশালা, জলাশয়, অতিথিশালা, দেবালয়, অন্ধ-খণ্ড-আতুরদের প্রতিপালন প্রভৃতি সম্বন্ধে কোনোদিন কাহাকেও ভাবিতে হয় নাই।

আজ যদি এই সামাজিক সম্বন্ধ বিশ্বিষ্ট হইয়া থাকে, যদি অনন্দান, জলান, আশ্রমান, স্বাস্থ্যান, বিচাদান প্রভৃতি সামাজিক কর্তব্য ছিন্নসমাজ হইতে খলিত হইয়া বাহিরে পড়িয়া থাকে, তবে আমরা একেবারেই অন্ধকার দেখিব না।

গৃহের এবং পল্লীর কুরুমস্বন্ধ অতিক্রম করিয়া প্রত্যেককে বিশ্বের সহিত যোগসূত্র করিয়া অনুভব করিবার জন্য হিন্দুধর্ম পক্ষা নির্দেশ করিয়াছে। হিন্দুধর্ম সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে প্রতিদিন পঞ্চযজ্ঞের দ্বারা দেবতা, ঋষি, পিতৃপুরুষ, সমস্ত মহুষ্য ও পশুপক্ষীর সহিত আপনার মঙ্গলসম্বন্ধ স্বরূপ করিতে প্রবৃত্ত করিয়াছে। ইহা যথার্থক্রমে পালিত হইলে ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের পক্ষে ও সাধারণভাবে বিশ্বের পক্ষে মঙ্গলকর হইয়া উঠে।

এই উচ্চভাব হইতেই আমাদের সমাজে প্রত্যেকের ০ সহিত সমস্ত দেশের একটা প্রাত্যাহিক সম্বন্ধ কি বাঁধিয়া দেওয়া অসম্ভব ? প্রতিদিন প্রত্যেকে স্বদেশকে স্মরণ করিয়া এক পয়সা বা তদপেক্ষা অল্প—এক মুষ্টি বা অর্ধমুষ্টি তঙ্গুলি স্বদেশবলিস্মৃক্তিপে উৎসর্গ করিতে পারিবেন না ? হিন্দুধর্ম কি আমাদের প্রত্যেককে প্রতিদিনই—এই আমাদের দেবতার বিহারস্থল, প্রাচীন ঋষিদিগের তপস্থার আশ্রম, পিতৃপিতামহদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষের সহিত প্রত্যক্ষসম্বন্ধে ভক্তির বক্তনে বাঁধিয়া দিতে পারিবে না ? স্বদেশের সহিত আমাদের মঙ্গলসম্বন্ধ,—সে কি আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত হইবে না ? আমরা কি স্বদেশকে জলানন্দ-বিদ্যানন্দ প্রভৃতি মঙ্গলকর্মগুলিকে পরের হাতে বিদ্যানন্দ করিয়া ফেলিব ? গবর্নেণ্ট আজ বাংলাদেশের জলকষ্টনিবারণের জন্য পঞ্চাশহাজার টাকা দিতেছেন—মনে করুন, আমাদের আনন্দীভীনের প্রচণ্ড তার্গিদে পঞ্চাশলক্ষ টাকা দিলেন এবং দেশে জলের কষ্ট একেবারেই রহিল না—তাহার ফল কি হইল ? তাহার ফল এই হইল যে, সহায়তালাভ-কল্যাণলাভের স্থৰ্ত্রে, দেশের যে হৃদয় এতদিন সমাজের মধ্যেই কাজ করিয়াছে ও তৃপ্তি পাইয়াছে, তাহাকে বিদেশীর হাতে সমর্পণ করা হইল । যেখান হইতে দেশ সমস্ত উপকারই পাইবে, সেইখানেই সে তাহার সমস্ত হৃদয় স্বভাবতই দিবে । দেশের টাকা নানা পথ দিয়া নানা আকারে বিদেশের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে বলিয়া আমরা আক্ষেপ করি—কিন্তু দেশের হৃদয় যদি বাস্তু, দেশের সহিত যতকিছু কল্যাণসম্বন্ধ একে একে সমস্তই যদি বিদেশী গবর্নেণ্টেরই করায়ত হয়, আমাদের আর কিছুই অবশিষ্ট না থাকে, তবে সেটা কি বিদেশগামী টাকার শ্রোতৃর চেয়ে ক্ষম আক্ষেপের বিষয় হইবে ? এইজন্তই কি আমরা সত্তা করি, দরখাস্ত করি, ও এইস্কেপে

দেশকে অন্তরে-বাহিরে সম্পূর্ণভাবে পরের হাতে তুলিয়া দিবৌর চেষ্টাকেই বলে” দেশহিতেষিতা ? ইহা কদাচই হইতে পারে না ! ইহা কখনই চিরদিন এদেশে প্রশংস্য পাইবে না—কারণ, ইহা ভারত-বর্ষের ধর্ম নহে ! আমরা আমাদের অতি দুরসম্পর্কীয় নিঃস্ব আঙ্গীয়-দিগকেও পরের ভিক্ষার প্রত্যাশী করিয়া দূরে রাখি নাই—তাহা-দিগকেও নিজের সন্তানদের সহিত সমান স্থান দিয়াছি ; আমাদের বহুকষ্ট-অর্জিত অন্ন ও বহুদূর কুটুম্বদের সহিত ভাগ করিয়া থাওয়াকে আমরা একদিনের জন্ম ও অসামান্য ব্যাপার বলিয়া কল্পনা করি নাই—আর আমরা বলিব, ° অমাদের জননী জন্মভূমির ভার আমরা বহন করিতে পারিব না ? বিদেশী চিরদিন আমাদের স্বদেশকে অন্নজল ও বিদ্যা ভিক্ষা দিবে, আমাদের কর্তব্য কেবল এই যে, ভিক্ষার অংশ ঘনের মত না হইলেই আমরা চৌকার করিতে থাকিব ? কদাচ নহে—কদাচ নহে ! স্বদেশের ভার আমরা প্রত্যেকে এবং প্রতিদিনই গ্রহণ করিব—তাহাতে আমাদের গোরব, আমাদের ধর্ম ! এইবার দমন আসিয়াছে,—যথন আমাদের সমাজ একটি স্মৃত্যু স্বদেশী সমাজ হইয়া উঠিবে। সময় আসিয়াছে,—যথন প্রত্যেকে জানিবে আমি একক নহি,—আমি কুদ্র হইলেও আমাকে কেহ ত্যাগ করিতে পারিবে না এবং কুদ্রতম-কেও আমি ত্যাগ কয়িতে পারিব না !

তর্ক এই উঠিতে পারে যে, ব্যক্তিগত হৃদয়ের সম্বন্ধারা খুব বড় জ্ঞানগাঁ ব্যাপ্ত করা সম্ভবপর হইতে পারে না। একটা ছোট পল্লীকেই আমরা প্রত্যক্ষভাবে আপনার করিয়া লইয়া তাহার সমস্ত দাস্তিষ্ঠ স্বীকার করিতে পারি—কিন্তু পরিধি বিস্তীর্ণ করিলেই কলের দরকার হয়—দেশকে আমরা কখনই পল্লীর মত করিয়া দেখিতে পারি না—এইজন্য অব্যবহিতভাবে দেশের কাজ করা যায় না—কলের সাহায্যে করিতে হয়। এই কল-জিনিষটা আমাদের ছিল না, সুতরাং ইহা বিদেশ হইতে

ଆନାଇତେ ହିବେ ଏବଂ କାରଖାନାଷ୍ଟରେ ସମସ୍ତ ସାଜସରଙ୍ଗାମ-ଆଇନ-କାନୁନ ଗ୍ରହଣ ନା କରିଲେ କଲ ଚଲିବେ ନା ।

କଥାଟା ଅସମ୍ଭବ ନହେ । କଲ ପାତିତେଇ ହିବେ । ଏବଂ କଲେର ନିସ୍ତର୍ମ ଯେ-ଦେଶୀଇ ହୋକୁ ନା କେନ, ତାହା ମାନିଯା ନା ଲାଇଲେ ସମସ୍ତିଇ ବ୍ୟର୍ଥ ହିବେ । ଏ କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌକାର କରିଯାଓ ବଲିତେ ହିବେ, ଶୁଦ୍ଧ କଲେ ଭାରତବର୍ଷ ଚଲିବେ ନା—ବେଥାନେ ଆମାଦେର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜ୍ଞାନେର ସମ୍ବନ୍ଧ ଆମରା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ-ଭାବେ ଅନୁଭବ ନା କରିବ, ସେଥାନେ ଆମାଦେର ସମସ୍ତ ପ୍ରକୃତିକେ ଆକର୍ଷଣ କରିତେ ପାରିବେ ନା । ଇହାକେ ଭାଲାଇ ବଳ ଆର ମନ୍ଦାଇ ବଳ, ଗାଲିଇ ଦାଓ ଆର ପ୍ରଶଂସାଇ କର, ଇହା ସତ୍ୟ । ଅତଏବ ଅଧିମରା ଯେ-କୋନୋ କାଜେ ସଫଳତାଲାଭ କରିତେ ଚାଇ, ଏହି କଥାଟା ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଆଶରଣ କରିତେଇ ହିବେ ।

ସ୍ଵଦେଶକେ ଏକଟି ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତିର ମଧ୍ୟେ ଆମରା ଉପଲକ୍ଷ କରିତେ ଚାଇ । ଏମନ ଏକଟି ଲୋକ ଚାଇ, ଯିନି ଆମାଦେର ସମସ୍ତ ସମାଜେର ପ୍ରତିମୀର୍ବଳକ୍ରମ ହିବେନ । ତୋହାକେ ଅବଲମ୍ବନ କରିଯାଇ ଆମରା ଆମାଦେର ବୃଦ୍ଧ ସ୍ଵଦେଶୀର ସମାଜକେ ଭକ୍ତି କରିବ, ସେବା କରିବ । ତୋହାର ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ ରାଖିଲେଇ ସମାଜେର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ସଙ୍ଗେ ଆମାଦେର ଯୋଗ ରାଖିତ ହିବେ ।

ପୂର୍ବେ ସଥନ ରାଷ୍ଟ୍ର ସମାଜେର ସହିତ ଅବିଛିନ୍ନ ଛିଲ, ତଥନ ରାଜ୍ଞୀରାଇ ଏହି ପଦ ଛିଲ । ଏଥନ ରାଜ୍ଞୀ ସମାଜେର ସାହିରେ ଯାଓଯାତେ ସମାଜ ଶୈର୍ଷହୀନ ହିଇଯାଛେ । ଶୁତରାଂ ଦୀର୍ଘକାଳ ହିତେ ବାଧ୍ୟ ହିଯା ପରିସମାଜଟି ଥଣ୍ଡିଥଣ୍ଡ ଭାବେ ଆପନାର କାଜ ଆପନି ସମ୍ପଦ କରିଯାଛେ—ସ୍ଵଦେଶୀ ସମାଜ ତେମନ ସନିଷ୍ଠଭାବେ ଗଡ଼ିଯା : ବାଡ଼ିଯା ଉଠିତେ ପାରେ ନାହିଁ । ଆମାଦେର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଲିତ ହିଯାଛେ ବଟେ ଏବଂ ହିଯାଛେ ବଲିଯାଇ ଆଜୋ ଆମାଦେର ମହୁଷ୍ୟକୁ ଆହେ—କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କୁଦ୍ର ହିଯାଛେ ଏବଂ କୁଦ୍ର ହେଯାତେ ଆମାଦେର ଚରିତ୍ରେ ସକ୍ଷାର୍ଗତା ପ୍ରବେଶ କରିଯାଛେ । ସକ୍ଷିର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତାର ମଧ୍ୟ ଚିରଦିନ ବନ୍ଦ ହିଯା ଧାରା ସାହ୍ୟକର ନହେ, ଏଇଜଣ୍ଠ, ଯାହା ଭାଡ଼ିଯାଛେ,

তাহার জন্ম আমরা শোক করিব না—যাহা গড়িতে হইবে, তাহার প্রতি আমাদের সমস্ত চিন্তকে প্রয়োগ করিব। আজকাল জড়ভাবে, যথেচ্ছাক্রমে, দায়ে পড়িয়া, যাহা ষটিয়া উঠিতেছে, তাহাই ষটিতে দেওয়া কখনই আমাদের শ্রেয়স্তর হইতে পারে না।

এক্ষণে, আমাদের সমাজপতি চাই। তাহার সঙ্গে তাহার পার্শ্বসভা থাকিবে, কিন্তু তিনিই প্রত্যক্ষভাবে আমাদের সমাজের অধিপতি হইবেন।

আমাদের প্রত্যেকের নিকটে তাহারই মধ্যে সমাজের একতা সপ্রমাণ হইবে। অঞ্জ শব্দি কাহাকেও বলি সমাজের কাজ কর, তবে কেমন করিয়া করিব, কোথায় করিব, কাহার কাছে কি' করিতে হইবে, তাহা ভাবিয়া তাহার মাথা বুরিয়া যাইবে। অধিকাংশ লোকই আপনার কর্তব্য উত্তাবন করিয়া চলে না বলিয়াই রক্ষা। এমন স্থলে ব্যক্তি-গত চেষ্টাগুলিকে নির্দিষ্টপথে আকর্ষণ করিয়া লইবার জন্ম একটি কেজু-পাকা চাই। আমাদের সমাজে কোনো দল মেই কেন্দ্রের স্থল অধিকার করিতে পারিবে না। আমাদের দেশে অনেক দলকেই দেখি, প্রথম উৎসাহের ধাকায় তাহা যদি-বা অনেকগুলি ফুল ফুটাইয়া তোলে, কিন্তু শেষকালে ফল ধরাইতে পারে না। তাহার বিবিধ কারণ ধাকিতে পারে, কিন্তু একটা প্রধান কারণ—আমাদের দলের প্রত্যেক ব্যক্তি নিজের মধ্যে দলের ঐক্যটিকে দৃঢ়ভাবে অনুভব ও রক্ষা করিতে পারে না—শিখিল দায়িত্ব প্রত্যেকের স্বন্দর হইতে স্থলিত হইয়া শেষকালে কোথায় যে আশ্রয় লইবে, তাহার স্থান পায় না।

আমাদের সমাজ এখন আর একপভাবে চলিবে না। কারণ, বাহির হইতে যে উচ্চতশক্তি প্রত্যহ সমাজকে আত্মসাঙ্গ করিতেছে, তাহা ঐক্যবদ্ধ, তাহা দৃঢ়—তাহা আমাদের বিশ্বালয় হইতে আরম্ভ করিয়া প্রতিদিনের দোকানবাজার পর্যন্ত অধিকার করিয়া সর্বত্রই

ନିଜେର ଏକାଧିପତ୍ୟ ସ୍ଥୁଳସ୍ଥକ୍ଷ ସର୍ବ ଆକାରେଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଗମ୍ୟ କରିବାଛେ । ଏଥିନ ସମାଜକେ ଇହାର ବିରକ୍ତ ଆୟୁରକ୍ଷା କରିତେ ହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ-କ୍ଲପେ ତାହାର ଆପନାକେ ଦୀଡ଼ କରାଇତେ ହିବେ । ତାହା କରାଇବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ—ଏକଜନ ବ୍ୟକ୍ତିକେ ଅଧିପତିତେ ବରଣ କରା—ସମାଜେର ପ୍ରତ୍ୟେକକେ ଦେଇ ଏକେର ମଧ୍ୟେଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରା—ତୋହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାସନ ବହନ କରାକେ ଅପମାନ ଜ୍ଞାନ ନା କରିଯା ଆମାଦେର ସ୍ଵାଧୀନତାରି ଅନ୍ଦ ବଲିଯା ଅନୁଭବ କରା ।

ଏହି ସମାଜପତି କଥନୋ ଭାଲ, କଥନୋ ମନ୍ଦ ହିତେ ପରେନ, କିନ୍ତୁ ସମାଜ ଯଦି ଜାଗ୍ରତ ଥାକେ, ତବେ ମୋଟେର ଉପରେ କୋନୋ ବ୍ୟକ୍ତି ସମାଜେର ହ୍ୟାମ୍ବୀ ଅନିଷ୍ଟ କରିତେ ପାରେ ନା । ଆବାର, ଏହିକ୍ଲପ ଅଧିଗତିର ଅଭିଷେକଇ ସମାଜକେ ଜାଗ୍ରତ ରାଖିବାର ଏକଟି ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉପାୟ । ସମାଜ ଏକଟି ବିଶେଷ ହୁଲେ ଆପନାର ଐକ୍ୟଟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ଉପଲବ୍ଧି କରିଲେ ତାହାର ଶକ୍ତି ଅଞ୍ଜେର ହିସ୍ବା ଉଠିବେ ।

ଇହାର ଅଧୀନେ ଦେଶେର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଂଶେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାୟକ ନିଯୁକ୍ତ ହିବେ । ସମାଜେର ସମ୍ବନ୍ଧ-ଅଭାବ-ମୋଚନ, ମଙ୍ଗଳକର୍ମଚାଲନା ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥାରକ୍ଷା ଇହାରା କରିବେନ ଏବଂ ସମାଜପତିର ନିକଟ ଦାୟୀ ଥାକିବେନ ।

ପୂର୍ବେଇ ବଲିଯାଛି, ସମାଜେର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟାହ ଅତି ଅନ୍ନପରି-ମାଣେଓ କିଛୁ ସ୍ଵଦେଶେର ଜନ୍ମ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବେ । ତା ଛାଡ଼ା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୃହେ ବିବାହାନ୍ତି ଶୁଭକର୍ମେ ଗ୍ରାମଭାଟ୍ ପ୍ରଭୃତିର ଭାଗ୍ୟ ଏହି ସ୍ଵଦେଶୀସମାଜେର ଏକଟି ପ୍ରାପ୍ୟ ଆଦୀଯ ଦୁର୍ଲଭ ବଲିଯା ମନେ କରି ନା । ଇହା ଯଥାହାନେ ସଂଗୃହୀତ ହିଲେ ଅର୍ଥାବ ସଟିବେ ନା । ଆମାଦେର ଦେଶେ ସେଚ୍ଛାଦତ୍ତ ଦାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମଠ ମନ୍ଦିର ଚଲିତେଛେ, ଏ ଦେଶେ କି ସମାଜ ଇଚ୍ଛାପୂର୍ବକ ଆପନାର ଆଶ୍ରୟ-ସ୍ଥାନ ଆପନି ରଚନା କରିବେ ନା ? ବିଶେଷତ ଯ ଥିଲା ଅନ୍ନ-ଜଳେ-ସାଙ୍ଗ୍ୟ-ବିଦ୍ୟାୟ ଦେଶ ମୌଭାଗ୍ୟଶାଖା କରିବେ, ତଥନ କୃତଜ୍ଞତା କଥନଇ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ଥାକିବେ ନା ।

অবশ্য, এখন আমি কেবল বাংলাদেশকেই আমার চোখের সামনে
রাখিয়াছি। এখনে সমাজের অধিনায়ক স্থির করিয়া আমাদের সামা-
জিক স্বাধীনতাকে যদি আমরা উজ্জ্বল ও স্থায়ী করিয়া তুলিতে পারি,
তবে ভারতবর্ষের অগ্রান্ত বিভাগও আমাদের অনুবর্ত্তী হইবে। এবং
এইকপে ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশ যদি নিজের মধ্যে একটি স্বনির্দিষ্ট
ঐক্য লাভ করিতে পারে, তবে পরম্পরের সহযোগিতা করা প্রত্যেকের
পক্ষে অত্যন্ত সহজ হয়। একবার ঐক্যের নিয়ম একস্থানে প্রবেশ
করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহা ব্যাপ্ত হইতে থাকে—কিন্তু রাশীকৃত
বিচ্ছিন্নতাকে কেবলমাত্র স্তুপাকার করিতে থাকিলেই তাহা এক
হয় না।

কি করিয়া কলের সহিত হৃদয়ের সামঞ্জস্যবিধান করিতে হয়, কি করিয়া
রাজার সহিত স্বদেশের সংযোগসাধন করিতে হয়, জাপান তাহার দৃষ্টান্ত
দেখাইতেছে। সেই দৃষ্টান্ত মনে রাখিলে আমাদের স্বদেশী সমাজের
গঠন ও চালনের জন্য একইকালে আমরা সমাজপতি ও সমাজতন্ত্রের
কর্তৃসমন্বয় করিতে পারিব—আমরা স্বদেশকে একটি মাঝবের মধ্যে
প্রত্যক্ষ করিতে পারিব এবং তাহার শাসন স্বীকার করিয়া স্বদেশী-
সমাজের ব্যার্থ সেবণ করিতে পারিব।

আচ্ছাদিত একটি বিশেষস্থানে সঞ্চয় করা, সেই বিশেষস্থানে উপনিষি
করা, সেই বিশেষস্থান হইতে সর্বত্র প্রয়োগ করিবার একটি ব্যবস্থা থাকা
আমাদের পক্ষে কিন্তু প্রয়োজনীয় হইয়াছে, একটু আলোচনা করিলেই
তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে। গবর্নেন্ট নিজের কাজের স্ববিধা অথবা যে কারণেই
হোক, বাংলাকে দ্বিখণ্ডিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন—আমরা ভয়
করিতেছি, ইহাতে বাংলাদেশ দুর্বল হইয়া পড়িবে। সেই ভয় প্রকাশ
করিয়া আমরা কান্নাকাটি যথেষ্ট করিয়াছি। কিন্তু যদি এই কান্নাকাটি
রূখা হয়, তবে কি সমস্ত চুক্তিয়া গেল? দেশকে খণ্ডিত করিলে যে

সমস্ত অমঙ্গল ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহার প্রতিকার করিবার জন্য দেশের মধ্যে কোণা ও কোনো ব্যবহৃত থাকিবে না ? বাধির বীজ রাহিল হইতে শ্রীরের মধ্যে না প্রবেশ করিলেই ভাল—কিন্তু তবু যদি প্রবেশ করিয়া বসে, তবে শ্রীরের অভ্যন্তরে রোগকে ঠেকাইবার, স্বাস্থ্যকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার কোনো কর্তৃশক্তি কি থাকিবে না ? সেই কর্তৃশক্তি যদি আমরা সমাজের মধ্যে সন্দুচ-সুস্পষ্ট করিয়া রাখি, তবে বাহির হইতে বাংলাকে নিজীব করিতে পারিবে না । সমস্ত ক্ষতকে আরোগ্য করা, ঐক্যকে আকর্ষণ করিয়া রাখা, মুক্তির সচেতন করিয়া তোলা ইহারই কর্ম হইবে । আজকাল বিদেশী রাজপুরুষ সৎকর্মের পুরস্কারস্বরূপ আমাদিগকে উপাধি বিতরণ করিয়া থাকেন—কিন্তু সৎকর্মের সাধুবাদ ও আশীর্বাদ আগরা ব্রহ্মের কাছ হইতে পাইলেই ব্যার্থভাবে ধন্য হইতে পারি । ব্রহ্মের হইয়া “পুরস্কার করিবার শক্তি আমরা নিজের সমাজের মধ্যে যদি বিশেষভাবে স্থাপিত না করি, তবে চিরদিনের মত আপনাদিগকে এই একটি বিশেষ সার্থকতাদান হইতে বঞ্চিত করিব । আমাদের দেশে মধ্যে মধ্যে সামাজিক উপলক্ষ্য হিন্দুমুসলমানে বিরোধ বাধিয়া উঠে, সেই বিরোধ মিটাইয়া-দিয়া উভয় পক্ষের মধ্যে গ্রীতিশাস্তিস্থাপন, উভয় পক্ষের স্ব স্ব অধিকার নিয়মিত করিয়া দিবার বিশেষ কর্তৃত সমাজের কোনো স্থানে যদি না থাকে, তবে সমাজকে বাবেবারে ক্ষতিবিন্দুত হইয়া উত্তরোত্তর দুর্বল হইতে হয় ।

অতএব একটি লোককে আশ্রয় করিয়া আমাদের সমাজকে এক জামগায় আপন সন্দৰ্ভস্থাপন, আপন ঐক্যপ্রতিষ্ঠা করিতেই হইবে, নহিলে শৈথিল্য ও বিনাশের হাত হইতে আস্তরক্ষার কোনো উপায় দেখি না ।

অনেকে হয় ত সাধারণভাবে আমার এ কথা স্বীকার করিবেন,

কিন্তু ব্যাপারখন্মা ঘটাইয়া তোলা তাহারা অসাধ্য বলিয়া মনে করিতে পারেন। তাহারা বলিবেন—নির্বাচন করিব কি করিয়া, সবাই নির্বাচিতকে মানিবে কেন, আগে সমস্ত ব্যবস্থাতত্ত্ব স্থাপন করিয়া তবে ত সমাজপতির "প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হইবে, ইত্যাদি।

আমার বক্তব্য এই যে, এই সমস্ত তর্ক লইয়া আমরা যদি একেবারে নিঃশেষপূর্বক বিচারবিবেচনা করিয়া লইতে বসি, তবে কোনোকালে কাজে নাবা সম্ভব হইবে না। এমন লোকের নাম করাই শক্ত,— দেশের কোনো লোক বা কোনো দল যাহার সম্বক্ষে কোনো আপত্তি না করিবেন। দেশের সমস্ত লোকের সঙ্গে পরামর্শ মিটাইয়া-লইয়া লোককে নির্বাচন করা সাধ্য হইবে না।

আমাদের প্রথম কাজ হইবে—যেমন করিয়া হোক, একটি লোক স্থির করা এবং তাহার নিকটে বাধ্যতা স্বীকার করিয়া ধীরে ধীরে ক্রমে প্রত্যেক তাহার চারিদিকে একটি ব্যবস্থাতত্ত্ব গড়িয়া তোলা। যদি সমাজপতি-নিয়োগের প্রস্তাৱ সময়েচিত হয়, যদি রাজা সমাজের অন্তর্গত না হওয়াতে সমাজে অধিনায়কের যথার্থ অভাব ঘটিয়া থাকে, যদি পরজাতিৱ সংঘৰ্ষে আমরা প্রত্যহ অধিকারচূ�্যত হইতেছি বলিয়া সমাজ নিজেকে বাঁধিয়া-তুলিয়া উঠিয়া দাঢ়াইবার জন্য ইচ্ছুক হয়, তবে কোনো একটি ঘোগ্যলোককে দাঢ় করাইয়া তাহার অধীনে একদল লোক যথার্থভাবে কাজে প্রবৃত্ত হইলে এই সমাজ-রাজতত্ত্ব দেখিতে দেখিতে প্রস্তুত হইয়া উঠিবে—পূর্ব হইতে হিসাব করিয়া, কলনা করিয়া আমরা যাহা আশা করিতে না পারিব, তাহাও লাভ করিব—সমাজের অস্তিনিহিত বুদ্ধি এই ব্যাপারের চালনাভাবের আপনিই গ্রহণ করিবে।

সমাজে অবিচ্ছিন্নভাবে সকল সময়েই শক্তিমান् ব্যক্তি থাকেন না, কিন্তু দেশের শক্তি বিশেষ-বিশেষ স্থানে পুঞ্জীভূত হইয়া তাহাদের জন্য

অপেক্ষা করে। যে শক্তি আপাতত যোগ্যলোকের অভাবে কাজে লাগিল না, সে শক্তি বদি সমাজে কোথাও রক্ষিত হইবার স্থানও না পায়, তবে সে সমাজ ফুটা-কলসের মত শৃঙ্খ হইয়া যায়। আনি যে সমাজপতির কথা বলিতেছি, তিনি সকল সময়ে যোগ্যলোক না হইলেও সমাজের শক্তি—সমাজের আচ্ছেতন। তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া বিধৃত হইয়া থাকিবে। অবশ্যে বিধাতার আশীর্বাদে এই শক্তিসঞ্চয়ের সঙ্গে যখন যোগ্যতার যোগ হইবে, তখন দেশের মঙ্গল দেখিতে দেখিতে আশ্চর্যবলে আপনাকে সর্বত্র বিস্তীর্ণ করিবে। আমরা কুন্ড দোকানীর মত সমস্ত লাভলোকসানের হিসাব হাতে হাতে দেখিতে চাই—কিন্তু বড় ব্যাপারের হিসাব তেমন করিয়া মেলে না। দেশে একএকটা বড়দিন আসে, সেইদিন বড়লোকের তলবে দেশের সমস্ত শালতামামি নিকাস বড়খাতার প্রস্তুত হইয়া দেখা দেয়। রাজচক্রবর্তী অশোকের সময়ে একবার বৌদ্ধসমাজের হিসাব তৈরি হইয়াছিল। আপাতত আমাদের কাজ—দপ্তর তৈরি রাখা, কাজ চালাইতে থাক। ; যেদিন মহাপুরুষ হিসাব তলব করিবেন, সেদিন অপ্রস্তুত হইয়া শির নত করিব না—দেখাইতে পারিব, জমার ঘরে একেবারে শৃঙ্খ নাই।

সমাজের স্কলের চেয়ে যাঁহাকে বড় করিব, এত বড় লোক চাহিলেই পাওয়া যায় না। বস্তুত রাজা তাঁহার সকল প্রজারই চেয়ে যে স্বভাবত বড়, তাহা নহে। কিন্তু রাজ্যই রাজ্ঞাকে বড় করে। জাপানের নিকাড়ো জাপানের সমস্ত শুধী, সমস্ত সাধক, সমস্ত শূরবীরদের দ্বারাই বড়। আমাদের সমাজপতিও সমাজের মহত্বেই মহৎ হইতে থাকিবেন। সমাজের সমস্ত বড় লোকই তাঁহাকে বড় করিয়া তুলিবে। মন্দিরের মাথায় যে স্বর্ণকলস থাকে, তাহা নিজে উচ্চ নহে—মন্দিরের উচ্চতাই তাঁহাকে উচ্চ করে।

আমি ইহা বেশ বুঝিতেছি, আমার এই প্রস্তাব যদি-বা অনেকে

অনুকূলভাবেও শৃঙ্খল করেন, তথাপি ইহা অবাধে কার্য্যে পরিণত হইতে পারিবে না। এমন কি, প্রস্তাবকারীর অযোগ্যতা ও অস্থান বহুবিধি প্রাসঙ্গিক ও অপ্রাসঙ্গিক দোষ, ত্রুটি ও স্থলন সম্বন্ধে অনেক স্পষ্ট স্পষ্ট কথা এবং অনেক অস্পষ্ট আভাস আজ হইতে প্রচার হইতে থাকা আশ্চর্য্য নহে। আমার বিনীত নিবেদন এই যে, আমাকে আপনারা ক্ষমা করিবেন। অন্তকার সভামধ্যে আমি আত্মপ্রচার করিতে আসি নাই, এ কথা বলিলেও পাছে অহঙ্কার প্রকাশ করা হয়, এজন্ত আমি কৃত্তিত আছি। আমি অন্ত যাহা বলিতেছি, আমার সমস্ত দেশ আমাকে তাহা বলাইতে উত্তৃত করিয়াছে। তাহা আমার কথা নহে—তাহা আমার স্থষ্টি নহে, তাহা আমাকর্তৃক উচ্চারিতমাত্র। আপনারা এ শক্ষাম্বাত্র করিবেন না, আমি আমার অধিকার ও যোগ্যতার সীমা বিস্তৃত হইয়া স্বদেশীসমাজ-গঠনকার্য্য নিজেকে অত্যুগ্রভাবে খাড়া করিয়া তুলিব। আমি কেবল এইটুকুম্বাত্র বলিব—আসুন, আমরা মনকে প্রস্তুত করি,—সুন্দর দলাদলি, কুর্তুক, পরমিন্দা, সংশয় ও অতিবুদ্ধি হইতে হৃদয়কে সম্পূর্ণভাবে ক্ষালন করিয়া অন্ত মাতৃভূমির বিশেষ প্রয়োজনের দিনে, জননীর বিশেষ আহ্বানের দিনে চিন্তকে উদার করিয়া, কর্মের প্রতি অনুকূল করিয়া, সর্ব-প্রকার লক্ষ্যবিহীন অতিস্তর্ক ঘূর্ণিবাদের ভগুনতাকে সবেগে আবর্জনা-স্তুপের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া, এবং নিগৃঢ় আত্মভিমানকে তাহার শত-সহস্র-ব্রহ্মত্বার্থ-শিকড় সমেত হৃদয়ের অঙ্ককার-গুহাতল হইতে সবলে উৎপাটিত করিয়া সমাজের শৃঙ্খল আসনে বিন্দুবিনীতভাবে আমাদের সমাজপতির অভিযক্ত করি—আশ্রমচ্যুত সমাজকে সনাথ করি—শুভ-ক্ষণে আমাদের দেশের মাতৃগৃহকক্ষে মঙ্গলপ্রদীপটিকে উজ্জ্বল করিয়া তুলি—শৈশ্বর বাজিয়া উঠুক, ধূপের পবিত্রগন্ধ উদ্গত হইতে থাক—দেব-তার অনিমেষ কল্যাণদৃষ্টির দ্বারা সমস্ত দেশ আপনাকে সর্বতোভাবে সার্থক বলিয়া একৰার অনুভব করুক।

এই অভିବେକের পରେ ସମାଜପତି ଯାହାକେ ତୀହାର ଚାରିଦିକେ ଆକର୍ଷଣ କରିଯାଇଲାବେନ, କି ଭାସେ ସମାଜେର କାର୍ଯ୍ୟ ସମାଜକେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିବେନ, ତାହା ଆମାର ବଲିବାର ବିଷୟ ନହେ । ନିଃସନ୍ଦେହ, ସେନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମାଦେର ଚିରସ୍ତନ ସମାଜପ୍ରକୃତିର ଅମୁଗ୍ରହିତ, ତାହାଇ ତୀହାକେ ଅବିଲମ୍ବନ କରିତେ ହିବେ—ସ୍ଵଦେଶେର ପୁରାତନ ପ୍ରକୃତିକେଇ ଆଶ୍ରୟ କରିଯାଇ ତିନି ନୂତନକେ ସଥାନ୍ତରେ ସଥାଯୋଗ୍ୟ ଆସନଦାନ କରିବେ । ଆମାଦେର ଦେଶେ ତିନି ଲୋକବିଶେଷ ଓ ଦଲବିଶେଷର ହାତ ହିତେ ସର୍ବଦାଇ ବିରକ୍ତବାଦ ଓ ଅପବାଦ ସହ କରିବେନ, ଇହାତେ ସନ୍ଦେହମାତ୍ର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମହା ପଦ ଆରାମେର ସ୍ଥାନ ନହେ—ନଗନ୍ତ କଲରବକୋଳାହଲେର ମଧ୍ୟେ ଆପନାର ଗୌରବେ ତୀହାକେ ଦୃଢ଼-ଗନ୍ଧୀରଭାବେ ଅବିଚଲିତ ଥାକିତେ ହିବେ ।

অতএব যাহাকେ আমରା ସମାଜେର ସର୍ବୋচ্চ ସମ୍ମାନେର ଦ୍ୱାରା ବରণ କରିବ, 'ତୀହାକେ' ଏକଦିନେର ଜନ୍ମ ଓ ଆମରା ସୁଖସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦତାର ଆଶା ଦିତେ ପାରିବ ନା । ଆମାଦେର ଯେ ଉକ୍ତ ନବ୍ୟସମାଜ କାହାକେଓ ହନ୍ଦଯେଉଁ ସହିତ ଶନ୍ଦା କରିତେ ସମ୍ମାନ ନା ହିଁ ନିଜେକେ ପ୍ରତିଦିନ ଅଶ୍ରଦ୍ଧେୟ କରିଯାଇବା ତୁଲିତେଛେ, ମେଇ ସମାଜେର ସୂଚିମୁଖ-କଟକ-ଖଚିତ ଦୈର୍ଘ୍ୟମଙ୍ଗଳ ଆସନେ ଯାହାକେ ଆସୁନ୍ତି ହିତେ ହିବେ, ବିଧାତା ଯେନ ତୀହାକେପ୍ରଚୁର ପରିମାଣେ ବଳ ଓ ମହିମା ପ୍ରଦାନ କରେନ—ତିନି ଯେନ ନିଜେର ଅନ୍ତଃକ୍ରମରେ ମଧ୍ୟେଇ ଶାନ୍ତି ଓ କର୍ମର ମଧ୍ୟେଇ ପୁରକ୍ଷାର ଲାଭ କରିତେ ପାରେନ ।

ନିଜେର ଶକ୍ତିକେ ଆପନାରା ଅବିଦ୍ୟା କରିବେନ ନା, ଆପନାରା ନିଶ୍ଚଯ ଜାନିବେନ—ସମୟ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିଁ ହିଁ ହିଁ । ନିଶ୍ଚଯ ଜାନିବେନ—ଭାରତବର୍ଷେର ମଧ୍ୟେ ଏକଟି ବାଧ୍ୟିଯା ତୁଲିବାର ଧର୍ମ ଚିରଦିନ ବିରାଜ କରିଯାଇଛେ । ନାନା ପ୍ରତିକୁଳବ୍ୟାପାରେର ମଧ୍ୟେ ପଡ଼ିଯାଇବା ଓ ଭାରତବର୍ଷ ବରାବର ଏକଟା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯାଇଛେ; ତାହିଁ ଆଜି ଓ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଛେ । ଏହି ଭାରତବର୍ଷର ଉପରେ ଆମି ବିଶ୍ୱାସମ୍ଭାପନ କରି । ଏହି ଭାରତବର୍ଷ ଏଥିନି ଏହି ମୁହଁର୍ତ୍ତେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ନୂତନକାଳେର ସହିତ ଆପନାର ପୁରାତନେର

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏକଟି ମାନସିକ ଗଡ଼ିଯା ତୁଳିତେଛେ । ଆମରା ପ୍ରତୋକେ ଯେଣେ ସଜ୍ଜାନଭାବେ ଇହାତେ ସୋଗ ଦିତେ ପାରି—ଜଡ଼ଦେଇ ବଶେ ବା ବିଜ୍ଞୋହେର ତାଡ଼ନାୟ ଅଭିନ୍ନଗେ ଇହାର ଅତିକୁଳତା ନା କରି !

ବାହିରେ ସହିତ ହିନ୍ଦୁସମାଜେର ସଂଘାତ ଏହି ମୁତନ ନହେ । ଭାରତବରେ ପ୍ରବେଶ କରିଯାଇ ଆର୍ଯ୍ୟଗଣେର ସହିତ ଏଥାନକାର ଆଦିମ ଅଧିବାସୀଦେଇ ତୁମୁଲ ବିରୋଧ ବାଧିଯାଇଲା । ଏହି ବିରୋଧେ ଆର୍ଯ୍ୟଗଣ ଜୟୀ ହଇଲେନ, କିନ୍ତୁ ଅନାର୍ଥ୍ୟେରା ଆଦିମ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଯାନ୍ ବା ଆମେରିକଗଣେର ମତ ଉଂସାଦିତ ହଇଲ ନା ; ତାହାରା ଆର୍ଯ୍ୟ ଉପନିବେଶ ହଇତେ ବହିଙ୍କୃତ ହଇଲ ନା ; ତାହାରା ଆପନାଦେଇ ଆଚାରବିଚାରେର ସମସ୍ତ ପାର୍ଥକ୍ୟସର୍ବେ ଏକଟି ସମାଜତଙ୍କ୍ରେର ମଧ୍ୟେ ଥାନ ପାଇଲ । ତାହାଦିଗକେ ଲାଇୟା ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜ ବିଚିତ୍ର ହଇଲ ।

ଏହି ସମାଜ ଆର ଏକବାର ସୁଦୌର୍ଧକାଳ ବିଶିଷ୍ଟ ହଇୟା ଗିଯାଇଲା । ବୌଦ୍ଧ-ପ୍ରଭାବେର ସମସ୍ତ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଆକର୍ଷଣେ ଭାରତବର୍ଷୀଯେର ସହିତ ହତର ପ୍ରଦେଶୀରେବ ଘନିଷ୍ଠ ସଂସ୍କରଣ ଘଟିଯାଇଲା । ବିରୋଧେର ସଂସ୍କରଣେ ଚେରେ ଏହି ମିଳନେର ସଂସ୍କରଣ ଆରୋ ଶୁଭ୍ରତର । ବିରୋଧେ ଆୟରକ୍ଷାର ଚେଷ୍ଟା ବରାବର ଜ୍ଞାଗ୍ରତ ଥାକେ—ମିଳନେର ଅସତର୍କ ଅବସ୍ଥାଯି ଅତି ସହଜେଇ ସମସ୍ତ ଏକାକାର ହଇୟା ଯାଏ । ବୌଦ୍ଧଭାରତବରେ ତାହାଇ ଘଟିଯାଇଲା । ସେଇ ଶ୍ରିଯାବ୍ୟାପୀ ଧର୍ମପ୍ରବନ୍ଦେର ସମସ୍ତ ଭାରତବରେ ନାନାଜାତିର ଆଚାରବ୍ୟବହାର କ୍ରିୟାକର୍ଷ ଭାସିଯାଇଲା, କେହ ଠେକାଯା ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଏହି ଅତିବୃହତ-ଉଚ୍ଚ ଅଲତାର ମଧ୍ୟେ ବ୍ୟବସ୍ଥାପନେର ପ୍ରତିଭା ଭାରତବର୍ଷକେ ତ୍ୟାଗ କରିଲ ନା । ଯାହା-କିଛୁ ଘରେର ଏବଂ ଯାହା-କିଛୁ ଅଭ୍ୟାଗତ, ସମସ୍ତକେ ଏକତ୍ର କରିଯା ଲାଇୟା ପୁନର୍ବାର ଭାରତବର୍ଷ ଆପନାର ସମାଜ ସୁବିହିତ କରିଯା ଗଡ଼ିଯା ତୁଳିଲ । ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଆରୋ ବିଚିତ୍ର ହଇୟା ଉଠିଲ । କିନ୍ତୁ ଏହି ବିପୁଲ ବୈଚିତ୍ରେର ମଧ୍ୟେ ଆପନାର ଏକଟି ଗ୍ରଜ୍ୟ ସର୍ବତ୍ରଇ ମେ ଗ୍ରଥିତ କରିଯା ଦିଲାଛେ । ଆଜ ଅନେକେଇ ଜିଜ୍ଞାସା-

করেন, নানা স্বতোবিরোধ-আত্মথণনসঙ্কল এই হিন্দুধর্মের, এই হিন্দুসমাজের ঐক্যটা কোনখানে? স্বপ্নে উত্তর 'দেওয়া। কঠিন। স্বৰূহৎ পরিধির কেন্দ্র খুঁজিয়া পাওয়াও তেমনি কঠিন—কিন্তু কেন্দ্র তাহার আছেই। ছোট গোলকের গোলস্ব বুঝিতে কষ্টহয় না, কিন্তু গোল পৃথিবীকে যাহারা খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখে, তাহারা ইহাকে চাপ্টা বলিয়াই অমুভব, করে। তেমনি হিন্দুসমাজ নানা পরম্পর-অসঙ্গত বৈচিত্রকে এক করিয়া লওয়াতে তাহার ঐক্যস্থ্র নিগৃত হইয়া পড়িয়াছে। এই ঐক্য অঙ্গুলির দ্বারা নির্দেশ করিয়া দেওয়া কঠিন, কিন্তু ইহা সমস্ত আপাত-প্রতীয়মান বিরোধের মধ্যেও দৃঢ়ভাবে যে আছে, তাহা 'আমরা' স্পষ্টই উপলক্ষ করিতে পারি।

ইহার পরে এই ভারতবর্ষেই মুসলমানের সংঘাত আসিয়া উপস্থিত হইল। এই সংঘাত সমাজকে যে কিছুমাত্র আক্রমণ করে নাই, তাহা বলিতে পারি না। তখন হিন্দুসমাজে এই পরসংবাতের গৃহিত সামঞ্জস্যসাধনের প্রক্রিয়া সর্বত্রই আরম্ভ হইয়াছিল। হিন্দু ও মুসলমান-সমাজের মাঝখানে এমন একটি সংগোগস্থল সৃষ্টি হইতেছিল, যেখানে উভয় সমাজের সৌমারেখা মিলিয়া আসিতেছিল; নানকপন্থী, কবীরপন্থী ও নিম্নশ্রেণীর বৈষ্ণবসমাজ ইহার দৃষ্টান্ত স্থল। আগামের দেশে সাধারণের মধ্যে নানাস্থানে ধর্ম ও আচার লইয়া যে সকল ভাঙ্গাগড়া চলিতেছে, শিক্ষিতসম্মিলন তাহার কোনো খবর রাখেন না। যদি রাখিতেন ত দেখিতেন, এখনো ভিতরে ভিতরে এই সামঞ্জস্যসাধনের সঙ্গীব প্রক্রিয়া বন্ধ নাই।

সম্প্রতি আর এক প্রবল বিদেশী আর-এক ধর্ম, আচারব্যবহার ও শিক্ষাদীক্ষা লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এইক্রমে পৃথিবীতে যে চারি প্রধান ধর্মকে আশ্রম করিয়া চার বৃহৎসমাজ আছে—হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান, খ্রীন,—তাহারা সকলেই ভারতবর্ষে আসিয়া মিলিয়াছে।

বিধাতা যেন একটা বৃহৎ সামাজিক সঞ্চিলনের জন্য ভারতবর্ষেই একটা
বড় রাসাখ্রনিক কারখানাৰ খুলিয়াছেন।

এখনে একটা কথা আমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে, বৌদ্ধ-
প্রাচুর্যাবের সময় সমাজে যে একটা দিশণ ও বিপর্য্যস্ততা ঘটিয়াছিল,
তাহাতে পরবর্তী হিন্দুসমাজের মধ্যে একটা ভয়ের লক্ষণ রহিয়া
গেছে। নৃতন্ত্র ও পরিবর্তনমাত্রেরই প্রতি সমাজের একটা নিরতিশয়
সন্দেহ একেবারে মজ্জার মধ্যে নিহিত হইয়া রহিয়াছে। একপ
চিরস্থায়ী আতঙ্কের অবস্থায় সমাজ অগ্রসর হইতে পারে না। বাহিরের
সহিত প্রতিযোগিতায় জয়ী হওয়া তাহার পক্ষে অসাধ্য হইয়া পড়ে।
যে সমাজ কেবলমাত্র আত্মসম্মত দিকেই তাহার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ
করে, সহজে চলাফেরার ব্যবস্থা সে আর করিতে পারে না। মাঝে
মাঝে বিপদের আশঙ্কা, আঘাতের আশঙ্কা স্বীকার করিয়াও প্রত্যেক
সমাজকে স্থিতির সঙ্গে সঙ্গে গতির বন্দোবস্তও রাখিতে হয়। নহিলে
তাহাকে পঙ্কু হইয়া দাঁচিয়া থাকিতে হয়, সক্ষীর্ণতার মধ্যে আবক্ষ
হইতে হয়—তাহা একপ্রকার 'জীবগ্রূত্য'।

বৌদ্ধপ্রবর্তী হিন্দুসমাজ আপনার যাহা-কিছু আছে ও ছিল,
তাহাই আটেঘাটে রক্ষা করিবার জন্য, পরম্পরাব হইতে নিজেকে
সর্বতোভাবে অবকুল রাখিবার জন্য নিজেকে জাল দিয়া বেড়িয়াছে।
ইহাতে ভারতবর্ষকে আপনার একটি মহৎপদ হারাইতে হইয়াছে।
এক সময়ে ভারতবর্ষ পৃথিবীতে শুরুর আসন লাভ করিয়াছিল; ধর্মে
বিজ্ঞানে, দর্শনে, ভারতবর্ষীয় চিকিৎসের সাহসের সীমা ছিল না; সেই
চিকিৎসা, সকলদিকে সুদৃঢ়গ্রাম, স্বদূর প্রদেশসকল অধিকার করিবার জন্য
আপনার শক্তি অবাধে প্রেরণ করিত। এইরূপে ভারতবর্ষ যে শুরুর
সিংহাসন জয় করিয়াছিল, তাহা হইতে আজ সে ভষ্ট হইয়াছে;—আজ
তাহাকে ছাত্রস্ত স্বীকার করিতে হইতেছে। ইহার কারণ, আমাদের

মনের মধ্যে ভয় ঢুকিয়াছে। সমুদ্রযাত্রা আমরা স্কুল দিক দিয়াই ভয়ে ভয়ে বক্ষ করিয়া দিয়াছি—কি জ্ঞানময় সমুদ্র, কি জ্ঞানময় সমুদ্র! আমরা ছিলাম বিশ্বের—দীড়াইলাম পল্লীতে। সঞ্চল ও রক্ষা করিবার জন্ত সমাজে যে ভৌক্ত স্তোশভিত্তি আছে, সেই শক্তিই, কোতুহলপর পরীক্ষাপ্রিম সাধনশীল পুরুষশক্তিকে পরাভূত করিয়া একাধিপত্য লাভ করিল। তাই আমরা জ্ঞানরাজ্যেও দৃঢ়সংস্কারবক্ষ স্বৈর্ণপ্রকৃতিসম্পন্ন হইয়া পড়িয়াছি। জ্ঞানের বাণিজ্য ভারতবর্ষ যাহা-কিছু আরম্ভ করিয়াছিল, যাহা প্রত্যহ বাড়িয়া-উঠিয়া জগতের ঐর্ষ্যে বিস্তার করিতেছিল, তাহা আজ অস্তঃপুরের কলঘারের বাজে প্রবেশ করিয়া আপনাকে অত্যন্ত নিরাপদ জ্ঞান করিতেছে; তাহা আর বাড়িতেছে না, যাহা খোওয়া যাইতেছে, তাহা খোওয়াই যাইতেছে!

বস্তুত এই গুরুর পদই আমরা হারাইয়াছি। রাজ্যেখরত্ব-কোনোকালে আমাদের দেশে চরমসম্পদক্ষেপে ছিল না—তাহা কোনোক্ষণে আমাদের দেশের সমস্ত লোকের হন্দয় অধিকার করিতে পারে নাই—তাহার অভাব আমাদের দেশের প্রাণান্তকর অভাব নহে। ত্রাঙ্গণত্বের অধিকার—অর্থাৎ জ্ঞানের অধিকার, ধর্মের অধিকার, তপস্তার অধিকার আমাদের সমাজের যথার্থ প্রাণের আধাৰ ছিল। যখন হইতে আচার পালনমাত্রাই তপস্তাৰ স্থান গ্ৰহণ কৰিল—যখন হইতে আপন ঐতিহাসিক র্যাদা বিশৃঙ্খল হইয়া আমাদের দেশে ত্রাঙ্গণ ব্যতীত আৱ সকলেই আপনাদিগকে শুদ্ধ অর্থাৎ অনার্য বলিয়া স্বীকাৰ কৰিতে কুষ্টিত হইল না,—সমাজকে নব নব তপস্তাৰ ফল, নব নব ঐর্ষ্য-বিতরণের ভাব যে ত্রাঙ্গণেৰ ছিল, সেই ত্রাঙ্গণ যখন আপন যথার্থ মাহাত্ম্য বিসর্জন দিয়া সমাজেৰ দ্বাৰদেশে নামিয়া-আসিয়া কেবলমাত্র পাহাৰা দিবাৰ ভাৱগ্ৰহণ কৰিল—তখন হইতে আমরা অগুকেও কিছু

দিতেছি না, আপনার যাহা ছিল, তাহাকেও অকর্ষণ্য ও বিকৃতি করিতেছি।

ইহা নিশ্চয় জানা চাই, প্রত্যেক জাতিই বিশ্বমানবের অঙ্গ। বিশ্বমানবকে দান করিবার, সহায়তা করিবার সামগ্ৰী কি উচ্চাবন করিতেছে, ইহারই সহজের দিয়া প্রত্যেক জাতি প্রতিষ্ঠালাভ করে। যখন হইতে সেই উচ্চাবনের প্রাণশক্তি কোনো জাতি হারায়, তখন হইতেই সেই বিরাট্মানবের কলেবরে পক্ষাঘাতগ্রস্ত অঙ্গের শ্বাস কেবল ভারস্কুলে বিরাজ করে। বস্তুত কেবল টিংকিয়া থাকাই গৌরব নহে।

ভারতবর্ষ রাজ্য লইয়া মারামারি, বাণিজ্য লইয়া কাড়াকাড়ি করে নাই। আজ যে তিব্বত-চান জাপান অভ্যাগত খুরোপের ভয়ে সমস্ত দ্বারবাতায়ন ঝুঁক করিতে ইচ্ছুক, সেই তিব্বত-চৌন-জাপান ভারতবর্ষকে গুরু বলিয়া সমাদুরে নিরুৎকষ্টিতচিত্তে গৃহের মধ্যে ডাকিয়া লইয়াছেন। ভারতবর্ষ সৈন্য এবং পণ্য লইয়া সমস্ত পৃথিবীকে অস্থিমজ্জায় উদ্বেজিত করিয়া ফিরে নাই—সৰ্বত্র শাস্তি, সাস্তনা ও ধৰ্মব্যবস্থা স্থাপন করিয়া মানবের ভক্তি অধিকার করিয়াছে। এইস্কুলে যে গৌরব সে লাভ করিয়াছে, তাহা তপস্তাৱ দ্বাৰা করিয়াছে এবং সে গৌরব রাজচক্ৰবৰ্ত্তীদের চেম্বে বড়।

সেই গৌরব হারাইয়া আমৱা যখন আপনার সমস্ত পুঁটলি-পাঁটলা লইয়া ভৌতচিত্তে কোণে বসিয়া আছি, এমন সময়েই ইংৰাজ আসিবার প্ৰয়োজন ছিল। ইংৰাজেৰ প্ৰবল আঘাতে এই ভৌক পলাতক সমাজেৰ ক্ষুদ্ৰ বেড়া অনেকস্থানে ভাঙিয়াছে। বাহিৱকে ভৱ কৰিয়া যেগুন দুৰে ছিলাম, বাহিৱ তেমনি হড়মুড় কৰিয়া একেবাৰে ঘাড়েৰ উপৰে আসিয়া পড়িয়াছে—এখন ইহাকে ঠেকাব কাহাৱ সাধ্য ! এই উৎপাতে আমাদেৱ যে প্ৰাচীৱ ভাঙিয়া গেল, তাহাতে দুইটা জিনিষ আমৱা আবিষ্কাৱ কৰিলাম। আমাদেৱ কি আশৰ্য্য শক্তি

ছিল, তাহা চোখে পড়িল এবং আমরা কি আশ্চর্য অশক্ত হইয়া পড়িয়াছি, তাহাও ধরা পড়িতে বিলম্ব হইল না।

আজ আমরা ইহা উত্তমক্রপেই বুঝিয়াছি যে, তফাতে গা-চাকা দিয়া বসিয়া থাকাকেই আত্মরক্ষা বলে না। নিজের অস্তর্নিহিত শক্তিকে সর্বতোভাবে জাগ্রত করা, চালনা করাই আত্মরক্ষার প্রকৃত উপায়। ইহা বিধাতার নিয়ম। ইংরাজ ততক্ষণ পর্যন্ত আমাদের চিন্তকে অভিভূত করিবেই, যতক্ষণ আমাদের চিন্ত জড়স্বত্যাগ করিয়া তাহার নিজের উচ্চমকে কাজে না লাগাইবে। কোণে বসিয়া কেবল “গেল গেল” বলিয়া হাহাকার করিয়া মরিলে কোনো ফল নাই। সকল বিষয়ে ইংরাজের অমুকরণ করিয়া ছদ্মবেশ পরিয়া বাঁচিবার যে চেষ্টা তাহাও নিজেকে ভোলানো মাত্র। আমরা প্রকৃত ইংরাজ হইতে পারিব না, নকল ইংরাজ হইয়াও আমরা ইংরাজকে ঠেকাইতে পারিব না।

“ক

আমাদের বুদ্ধি, আমাদের হৃদয়, আমাদের ঝুঁঁচি যে প্রতিদিন জলের দরে বিকাইয়া যাইতেছে, তাহা প্রতিরোধ করিবার একমাত্র উপায়—আমরা নিজে যাহা, তাহাই সজ্ঞানভাবে, সবলভাবে, সচলভাবে, সম্পূর্ণভাবে হইয়া উঠ।

আমাদের যে শক্তি আবক্ষ আছে, তাহা বিদেশ হইতে বিরোধের আবাত পাইয়াই মুক্ত হইবে—কারণ আজ পৃথিবীতে তাহার কাজ আসিয়াছে। আমাদের দেশে তাপমেরা তপস্থারদ্বারা যে শক্তি সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন, তাহা মহামূল্য, বিধাতা তাহাকে নিষ্ফল করিবেন না। সেইজন্ত উপযুক্ত সময়েই তিনি নিশ্চেষ্ট ভারতকে স্ফুরক্তিন পীড়নের দ্বারা জাগ্রত করিয়াছেন।

বহুর মধ্যে ঐক্য-উপলক্ষি, বিচিত্রের মধ্যে ঐক্যস্থাপন—ইহাই ভারতবর্ষের অস্তর্নিহিত ধর্ম। ভারতবর্ষ পার্থক্যকে বিরোধ বলিয়া

জানে না—সে, পরকে শক্ত বলিয়া কলনা করে না। এইজন্তই ত্যাগ না করিয়া, বিনাশ না করিয়া, একটি বৃহৎ-ব্যবস্থার মধ্যে সকলকেই সে স্থান দিতে চাই। এইজন্ত সকল পম্হাকেটি সে স্বীকার করে—স্বস্থানে সকলেরই মাহায়া সে দেখিতে পাই।

ভারতবর্ষের এই শুণ থাকাতে, কোনো সমাজকে আমাদের বিরোধী কলনা করিয়া আমরা ভৌত হইব না। প্রত্যেক নব নব সংবাদে অবশ্যে আমরা আমাদের বিস্তারেরই প্রত্যাশা করিব। হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান, খৃষ্টান ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে পরম্পর লড়াই করিয়া দিবিবে না—এইখানে তাহারা একটা সামঞ্জস্য খুঁজিয়া পাইবে। সেই সামঞ্জস্য অহিন্দু হইবে না—তাহা বিশেষভাবে হিন্দু। তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যতই দেশবিদেশের হৌক, তাহার প্রাণ, তাহার আত্মা ভারতবর্ষের।

৩০ অথেরা ভারতবর্ষের বিধাতৃনির্দিষ্ট এই নিয়োগটি যদি স্বরূপ করি, তবে আমাদের লক্ষ্য' স্থির হইবে,—লজ্জা দূর হইবে,—ভারতবর্ষের মধ্যে যে একটি মৃত্যুহীন শক্তি আছে, তাহার সক্রান্ত পাইব। আমাদিগকে ইহা মনে রাখিতেই হইবে যে, যুরোপের জ্ঞানবিজ্ঞানকে যে চিরকালই আমরা শুন্মুক্ত ছাত্রের মত গ্রহণ করিব, তাহা নহে,—ভারতবর্ষের সরস্বতী জ্ঞানবিজ্ঞানের সমস্ত দল ও দলাদলিকে একটি অতদল পন্থের মধ্যে বিকশিত করিয়া তুলিবেন—তাহাদের খণ্ডতা দূর করিবেন। আমাদের ভারতের মনৌষী ডাক্তার শ্রীযুক্ত জগন্মীশচন্দ্র বস্তুত, উত্তিদিত্ত ও জস্তত্ত্বের ক্ষেত্রকে একসীমান্বার মধ্যে আনিবার পক্ষে সহায়তা করিয়াছেন—মনস্তত্ত্বকেও যে তিনি কোনো-একদিন ইহাদের এক কোঠাম আনিয়া দাঢ় করাইবেন না, তাহা বলিতে পারি না। এই ত্রিক্যাসাধনই ভারতবর্ষীয় প্রতিভাব প্রধান কাজ। ভারতবর্ষ কাহাকেও ত্যাগ করিবার, কাহাকেও দূরে রাখিবার পক্ষে নহে।

‘ভারতবর্ষ সকলকেই স্বীকার করিবার, গ্রহণ করিবার, বিরাট একের মধ্যে সকলেরই স্মৃতিপূর্ণান্ত প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্মি করিবার পছন্দ। এই বিবাদ-নিরত ব্যবধানসম্মূল পৃথিবীর সম্মুখে একদিন নির্দেশ করিয়া দিবে।

— ‘সেই স্মৃতি দিন আসিবার পূর্বে—“একবার তোরা মা বলিয়া ডাক !” যে একমাত্র মা দেশের প্রত্যেককে কাছে টানিবার, অনেকজ্য ঘুচাইবার, রক্ষা করিবার জন্য নিয়ত ব্যাপ্ত রহিয়াছেন, যিনি আপন ভাঙ্গারের চিরসঞ্চিত জ্ঞানধর্ম নানা আকারে নানা উপলক্ষ্যে আমাদের প্রতোকেরই অস্তঃকরণের মধ্যে অশ্রাস্তভাবে সঞ্চার করিয়া, আমাদের চিন্তকে স্বনীর্ধ পরাধীনতার নিশ্চিয়ত্বাত্মক বিনাশ হইতে রক্ষা করিয়া আনিয়াছেন—মদোক্ত ধনীর ভিক্ষুশালার প্রাণে তাহার একটুখানি স্থান করিয়া দিবার জন্য প্রাণপণ চৌঁকার না করিয়া দেশের মধ্যস্থলে সন্তানপরিবৃত যজ্ঞশালায় তাহাকে প্রত্যক্ষ উপলক্ষ্মি কর ! আমরা কি এই জননীর জীর্ণগৃহ সংস্কার করিতে পারিব না ? ০ প্রচে সাহেবের বাড়ীর বিল চুকাইয়া উঠিতে না পারি, পাছে আমাদের সাজসজ্জা-আস্বাব-আড়ম্বরে কম্পি পড়ে, এইজন্যই, আমাদের যে মাতা একদিন অন্নপূর্ণা ছিলেন, পরের পাকশালার দ্বারে তাহারি অন্নের ব্যবস্থা করিতে হইবে ? আমাদের দেশ ত একদিন ধনকে তুচ্ছ করিতে জানিত,—একদিন দারিদ্র্যাকেও শোভন ও মহিমাপূর্ণ করিতে শিখিয়াছিল—আজ আমরা কি টাকার কাছে সাষ্টাঙ্গে ধূল্যবলুটিত হইয়া আমাদের সন্নাতন স্বধর্মকে অপমানিত করিব ? আজ আবার আমরা সেই শুচিশুদ্ধ, সেই মিতসংযত, সেই স্বল্পোপকরণ জীবনযাত্রা গ্রহণ করিয়া আমাদের তপশ্চিন্তী জননীর সেবায় নিযুক্ত হইতে পারিব না ? আমাদের দেশে কলার পাতায় খাওয়া ত কোনোদিন লজ্জাকর ছিল না, একলা খাওয়াই লজ্জাকর ; সেই লজ্জা কি আমরা আর ফিরিয়া পাইব না ? আমরা কি আজ সমস্ত দেশকে পরিবেশন করিতে প্রস্তুত

হইবার জন্য নিজের কোনো আরাম, কোনো আড়ম্বর পরিত্যাগ
করিতে পারিব না ? একদিন যাহা আমাদের পক্ষে নিতান্তই সহজ
ছিল, তাহা কি আমাদের পক্ষে আজ একেবারেই অসাধ্য হইয়া
উঠিয়াছে ?—কথনই নহে ! নিরতিশয় দৎসময়েও ভারতবর্ষের নিঃশব্দ
প্রকাণ্ডপ্রভাব ধীরভাবে, নিগৃতভাবে আপনাকে জয়ী করিয়া তুলিয়াছে।
আমি নিশ্চয় জানি, আমাদের ছই-চারিদিনের এই ইঙ্গলের মুখস্থবিষ্টা
সেই চিরস্মন প্রভাবকে লজ্যন করিতে পারিবে না। আমি নিশ্চয়
জানি, ভারতবর্ষের স্বগন্ডীর আহ্বান প্রতিমুহূর্তে আমাদের বঙ্গঃকুহকে
ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে ;—এবং আমরা নিজের অলঙ্কাৰ শনৈঃশনৈ
সেই ভারতবর্ষের দিকেই চলিয়াছি। আজ যেখানে পথটি আমাদের
মঙ্গলদৌপোজ্জল গৃহের দিকে চলিয়া গেছে, সেইখানে, আমাদের
গৃহ্যাত্মারন্তের অভিমুখে দাঢ়াইয়া “একবার তোৱা মা বলিয়া ডাক !”
একবার স্বীকার কর, মাতৃৱ সেবা স্বহস্তে করিবার জন্য অন্ত আমরা
প্রস্তুত হইলাম ; একবার স্বীকার কর যে, দেশের উদ্দেশে প্রত্যহ
আমরা পুঁজাৰ নৈবেষ্ট উৎসর্গ করিব ; একবার প্রতিজ্ঞা কর, জন্ম-
ভূমিৰ সমস্ত মঙ্গল আমরা পৱেৱ কাছে নিঃশেষে বিকাইয়া-দিয়া নিজেৱা
অত্যাস্ত নিশ্চিন্তিতে পদাহত অকাল-কুস্থাণ্ডেৱ স্তাম অধঃপাতেৱ
সোপ্যন হইতে সোপানাস্তৱে গড়াইতে গড়াইতে চৱম লাঙ্গনার
তলদেশে আসিয়া উত্তীৰ্ণ হইব না ।

“স্বদেশী সমাজ” প্রবক্তৃর পরিশিষ্ট ।*

“স্বদেশী সমাজ” শীর্ষক যে প্রবন্ধ আমি প্রথমে মিনার্ডা ও পরে কর্জন্ল রংপুরক্ষে পাঠ করি, + তৎসময়ে আমার শ্রদ্ধেয় স্বহৃদয়ী বৃক্ষ দলাইটাদ গোস্বামী মহাশয় কয়েকটি অশ্ব উত্থাপন করিয়াছেন। নিজের ব্যক্তিগত কৌতুহলনিরুত্তির জন্য এ অশ্বগুলি তিনি আমার কাছে পাঠান নাই, হিন্দুসমাজনিষ্ঠ ব্যক্তিমাত্রেরই যে যে স্থানে শেশমাত্র সংশয় উপস্থিত হইতে পারে, সেই সেই স্থানে তিনি আমার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া আন্তরিক কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন।

কিন্তু প্রশ্নোত্তরের মত লিখিতে গেলে লেখা নিতান্তই আদালতের সওয়াল-জবাবের মত হইয়া দাঢ়ায়। সেক্রেপ খাঁপ্চাড়া লেখায় সকল কথা স্বৃষ্টি হয় না, এইজন্য সংক্ষিপ্ত-প্রবন্ধ-আকারে আমার কথাটা পরিমুক্ত করিবার চেষ্টা করি ।

কর্ণ যখন তাহার সহজ কবচটি ত্যাগ করিয়াছিলেন, তখনি তাহীর মৃত্যু ঘনাইয়াছিল ; অর্জুন যখন তাহার গাণ্ডীব তুলিতে পারেন নাই, তখনি তিনি সামান্য দস্ত্যার হাতে পরামু হইয়াছিলেন। ইহা হইতে বুঝা যাইবে, শক্তি সকলের এক জায়গায় নাই—কোনো দেশ নিজের অন্তর্শস্ত্রের মধ্যে নিজের বল রক্ষা করে, কোনো দেশ নিজের সর্ববক্তৃত্বে শক্তিকবচ ধারণ করিয়া জয়ী হয়।

যুরোপের যেখানে বল, আমাদের সেখানে বল নহে। যুরোপ

* ইহা ইতিপূর্বে বঙ্গবাসীতে বাহির হইয়া গেছে। কিন্তু “স্বদেশী সমাজ” প্রবক্তৃর সহিত এই প্রবক্তৃর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। সেজন্য অনেকের আগ্রহে ও অনুরোধে এবং ইহার স্থায়িত্বসম্ভবে উক্ত “স্বদেশী সমাজ” প্রবক্তৃর পরিশিষ্টকাপে ইহা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইল।—(সহঃ সঃ)

+ গত ৭ই আবণ শুক্রবার মিনার্ডাৱন্দমধ্যে চৈতান্তলাইত্রের বিশেষ অধিবেশনে প্রবক্তৃ প্রথম পঠিত হইয়াছিল। তাহার পর পরিবর্কিত আকারে ১৬ই আবণ : বিবিবার কর্জন্লৰ মধ্যে ভাস্ত্রের বঙ্গদর্শন হইতে পুনঃপঠিত হয়।

আত্মরক্ষার জন্য যেখানে উচ্চম প্রয়োগ করে, আমাদের আত্মরক্ষার জন্য সেখানে উচ্চম প্রয়োগ বৃথা। যুরোপের শক্তির ভাণ্ডার ছেট অর্থাৎ সরকার। সেই ছেট দেশের সমস্ত হিতকর কর্মের ভার প্রহণ করিয়াছে—ছেটই ভিক্ষাদান করে, ছেটই বিস্তাদান করে, ধর্মরক্ষার ভারও ছেটের উপর। অতএব এই ছেটের শাসনকে সর্বপ্রকারে সবল, কর্ম্মিষ্ট ও সচেতন করিয়া রাখা, ইহাকে আভ্যন্তরিক বিকলতা ও বাহিরের আক্রমণ হইতে বাঁচানোই যুরোপীয় সভ্যতার প্রাণরক্ষার উপায়।

আমাদের দেশে কল্যাণশক্তি সমাজের মধ্যে। তাহা ধর্মকল্পে আমাদের সমাজের সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া আছে। সেইজন্তুই এতকাল ধন্তকে, সমাজকে বাঁচানোই ভারতবর্ষ একমাত্র আত্মরক্ষার উপায় বর্ণয়া জানিয়া আসিয়াছে। রাজস্ত্রের দিকে তাকায় নাই, সমাজের দিকেই দৃষ্টি রাখিয়াছে। এইজন্তু সমাজের স্বাধীনতাই যথার্থভাবে ভর্তীর্ত্ববর্ধের স্বাধীনতা। কারণ, মঙ্গল করিবার স্বাধীনতাই স্বাধীনতা, ধর্মরক্ষার স্বাধীনতাই স্বাধীনতা।

এতকাল নানা ছুরিপাকেও এই স্বাধীনতা অঙ্গুষ্ঠ ছিল। কিন্তু এখন ইহা আমরা অচেতনভাবে, মৃচ্ছাবে পরের হাতে প্রতিদিন তুলিয়া দিতেছি। ইংরাজ আমাদের রাজস্ত্র চাহিয়াছিল, রাজস্ত্র পাইয়াছে—সমাজটাকে নিতান্ত উপরিপাওনার মত লইতেছে—“ফাউ” বলিয়া ইহা আমরা তাহার হাতে বিনামূলে তুলিয়া দিতেছি।

তাহার একটা প্রমাণ দেখ। ইংরাজের আইন আমাদের সমাজ-রক্ষার ভার লইয়াছে। হয় ত যথার্থভাবে রক্ষা করিতেছে, কিন্তু তাই বুঝিয়া খুসি থাকিলে চলিবে না। পূর্বকালে সমাজবিদ্রোহী সমাজের কাছে দণ্ড পাইয়া অবশ্যে সমাজের সঙ্গে রফা করিত। সেই রফা অনুসারে আপোষে নিষ্পত্তি হইয়া যাইত। তাহার ফল হইত এই, সামাজিক কোনো অথার ব্যত্যয় যাহারা করিত, তাহারা স্বতন্ত্রসম্প্-

দাঁড়ারূপে সমাজের বিশেষ একটা স্থানে আশ্রয় লইত। একথা কেহই বলিবেন না, হিন্দুসমাজে আচারবিচারের কোন পার্থক্য নাই। পার্থক্য ষণ্ঠেষ্ঠ আছে, কিন্তু সেই পার্থক্য সামাজিক ব্যবস্থার গুণে গভীরক্ষণ হইয়া পরম্পরাকে আঘাত করে না।

আজ আর তাহা হইবার জো নাই। কোনো অংশে কোনো দল পৃথক হইতে গেলেই হিন্দুসমাজ হইতে তাহাকে ছিন্ন হইতে হয়। পূর্বে একপ ছিন্ন হওয়া একটা বিভািষিকা বলিয়া গণ্য হইত। কারণ, তখন সমাজ একপ সবল ছিল যে, সমাজকে অগ্রাহ করিয়া টিঁকিয়া ধাকা সহজ ছিল না। সুতরাং যে দল কোনো পার্থক্য অবলম্বন করিত, সে উক্ততভাবে বাহির হইয়া যাইত না। সমাজও নিজের শক্তিসম্বলকে নিঃসংশয় ছিল বলিয়াই অবশ্যে ঔদার্য্য প্রকাশ করিয়া পৃথকপস্থাবল-স্বীকে বগায়োগ্যভাবে নিজের অঙ্গভূত করিয়া লইত।

এখন যে দল একটু পৃথক হয়, তাহাকে ত্যাগ করিতে হয়। কারণ, ইংরাজের আইন কোনটা হিন্দু, কোনটা অহিন্দু, তাহা স্থির করিবার ভার লইয়াছে—রফা করিবার ভার ইংরাজের হাতে নাই; সমাজের হাতেও নাই। তাহার কারণ, পৃথক হওয়ার দরুণ কাহারো কোনো ক্ষতিবৃক্ষ নাই—ইংরাজরচিত স্বতন্ত্র আইনের আশ্রয়ে কাহারো কিছুতে বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে না। অতএব এখন হিন্দুসমাজ কেবলমাত্র ত্যাগ করিতেই পারে। শুধুমাত্র ত্যাগ করিবার শক্তি বলরঞ্জ-প্রাণরঞ্জন উপায় নহে।

আকেলাদাত যখন ঠেলিয়া উঠিতে থাকে, তখন বেদনায় অস্থির করে। কিন্তু যখন সে উঠিয়া পড়ে, তখন শরীর তাহাকে সুস্থভাবে রক্ষা করে। যদি দাত উঠিবার কষ্টের কথা শ্বরণ করিয়া দাতগুলাকে বিসর্জন দেওয়াই শরীর সাব্যস্ত করে, তবে বুঝিব, তাহার অবস্থা ভাল নহে,—বুঝিব, তাহার শক্তিহীনতা ঘটিয়াছে।

সেইরূপ সঘাজের মধ্যে কোনোপ্রকার নৃতন অভ্যন্তরকে স্বকীর্তি করিয়া লইবার শক্তি একেবারেই না থাকা, তাহাকে বর্জন করিতে নিম্নপায়ভাবে বাধ্য হওয়া সমাজের সজীবতার লক্ষণ নহে। এবং এই বর্জন করিবার জন্য ইংরাজের আইনের সহায়তা লওয়া সামাজিক আত্মহত্যার উপায়।

বেথানেই সমাজ আপনাকে ধণ্ডিত করিয়া ধণ্ডিতকে আপনার বাহিরে ফেলিতেছে, সেখানে যে কেবল নিজেকে ছোট করিতেছে, তাহা নহে—ঘরের পাশেই চিরস্থায়ী বিরোধ সৃষ্টি করিতেছে। কালে কালে ক্রমে ক্রমে এই বিরেধী পক্ষ যতই বাড়িয়া উঠিতে থাকিবে, হিন্দুসমাজ ততই সপ্তরথীর বেষ্টনের মধ্যে পড়িবে। কেবল খোরাইতে থাকিব, এই যদি আমাদের অবস্থা হয়, তবে নিশ্চয় দুশ্চিন্তার কারণ ঘটিয়াছে। পূর্বে আমাদের এ দশা ছিল না। আমরা খোওয়াই নাই, আমরা বৰ্বষ্টাবঁক করিয়া সমস্ত রক্ষা করিয়াছি—ইহাই আমাদের বিশেষত্ব, ইহাই আমাদের বল।

শুধু এই নয়, কোনো কোনো সামাজিক প্রধাকে অনিষ্টকর জ্ঞান করিয়া, আমরা ইংরাজের আইনকে ঘাঁটাইয়া তুঙিয়াছি, তাহাও কাহারো অগোচর নাই। যেদিন কোনো পরিবারে সন্তানদিগকে চালনা করিবার জন্য পুলিস্ম্যান ডাকিতে হয়, সেদিন আর পরিবাররক্ষার চেষ্টা কেন? সেদিন বনবাসই শ্রেষ্ঠ।

মুসলমানসমাজ আমাদের এক পাড়াতেই আছে এবং খৃষ্টানসমাজ আমাদের সমাজের ভিত্তের উপর বল্টার গত ধার্কা দিতেছে। প্রাচীন শাস্ত্রকারদের সময়ে এ সমস্তাটা ছিল না। যদি ধার্কিত, তবে তাহারা হিন্দুসমাজের সহিত এই সকল পরসমাজের অধিকার নির্ণয় করিতেন—এমনভাবে করিতেন, যাহাতে পরস্পরের মধ্যে নিয়ন্ত বিরোধ ঘটিত না। এখন কথামুক্ত কথামুক্ত ভিন্ন পক্ষে দুন্দ

ବାଧିଯା ଉଠିତେଛେ, ଏହି ଦନ୍ତ—ଅଶାସ୍ତ୍ର, ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ଦୁର୍ବଲତାର କାରଣ ।

ସେଥାନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦନ୍ତ ବାଧିତେଛେ ନା, ସେଥାନେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଅଳକ୍ଷିତ-ଭାବେ ସମାଜ ବିଶିଷ୍ଟ ହଇଯା ପଡ଼ିତେଛେ । ଏହି କ୍ଷୟରୋଗର ସାଧାରଣ ରୋଗ ନହେ । ଏହିଙ୍କପେ ସମାଜ ପରେର ସଙ୍ଗେ ଆପନାର ସୌମାନାନିର୍ଣ୍ଣଲସସ୍ତକେ କୋନୋ କର୍ତ୍ତ୍ଵପ୍ରକାଶ କରିତେଛେ ନା ; ନିଜେର କ୍ଷୟନିବାରଣେର ପ୍ରତିଓ ତାହାର କର୍ତ୍ତ୍ଵ ଜାଗ୍ରତ ନାହିଁ । ଯାହା ଆପନି ହଇତେଛେ, ତାହାଇ ହଇତେଛେ ; — ସଥନ ବ୍ୟାପାରଟା ଅନେକଦୂର ଅଗ୍ରସର ହଇଯା ପରିଶ୍ଫୂଟ ହଇତେଛେ, ତଥନ ମାରେ ମାରେ ହାଲ ଛାଡ଼ିଯା ବିଲାପ କରିଯା ଉଠିତେଛେ । କିନ୍ତୁ ଆଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଲାପେ କେହି ବନ୍ଧାକେ ଠେକାଇତେ ପାରେ ନାହିଁ ଏବଂ ରୋଗେର ଚିକିତ୍ସା ଓ ବିଲାପ ନହେ ।

ବିଦେଶୀ ଶିକ୍ଷା, ବିଦେଶୀ ସଭ୍ୟତା ଆମାଦେର ମନକେ, ଆମାଦେର ବୁଦ୍ଧିକେ ସଦି ଅଭିଭୂତ କରିଯା ନା ଫେଲିତ, ତବେ ଆମାଦେର ସାମାଜିକ ସ୍ଵାଧୀନିତା ଏତ ସହଜେ ଲୁପ୍ତ ହଇତେ ବସିତ ନା ।

ଶୁରୁତର ରୋଗେ ସଥନ ରୋଗୀର ମନ୍ତ୍ରିକ ବିକଳ ହୟ, ତଥନି ଡାକ୍ତାର ଭୟ ପାର । ତାହାର କାରଣ, ଶରୀରେର ମଧ୍ୟେ ରୋଗେର ଆକ୍ରମଣ-ପ୍ରତିରୋଧେର ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ତାହା ମନ୍ତ୍ରିକି କରିଯା ଥାକେନ—ମେ ସଥନ ଅଭିଭୂତ ହଇଯା ପଡ଼େ, ତଥନ ବୈଶ୍ଵେର ଔଷଧ ତାହାର ସର୍ବପ୍ରଧାନ ସହାୟ ହଇତେ ବଞ୍ଚିତ—ହୟ ।

ପ୍ରସର ଓ ବିଚିତ୍ର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସୁରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତା ଅତି ସହଜେ ଆମାଦେର ମନକେ ଅଭିଭୂତ କରିଯାଛେ । ସେଇ ମନଇ ସମାଜେର ମନ୍ତ୍ରିକ ; ବିଦେଶୀ ପ୍ରଭାବେର ହାତେ ମେ ସଦି ଆଉ ନମର୍ପଣ କରେ, ତବେ ସମାଜ ଆର ଆପନାର ସ୍ଵାଧୀନିତା ରକ୍ଷା କରିବେ କି କରିଯା ?

ଏହିଙ୍କପେ ବିଦେଶୀଶିକ୍ଷାର କାହେ ସମାଜେର ଶିକ୍ଷିତଳୋକ ଦ୍ୱାରା ମନକେ ଅଭିଭୂତ ହଇତେ ଦିଯାଛେ ବର୍ଲିଯା କେହି ବା ତାହାକେ ଗାଲି ଦେଇ, କେହି ବା

ପ୍ରହସନେ ପରିହାସ କରେ । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତଭାବେ କେନ ବଚାର କରେ ନା ଯେ,—
କେନ ଏମନ୍ତା ଘଟିତେଛେ ?

ଡାକ୍ତାରରା ବଲେନ, ଶରୀର ଯଥନ ସବଳ ଓ ସକ୍ରିୟ ଥାକେ, ତଥନ ରୋଗେର ଆକ୍ରମଣ ଠେକ୍‌ହାଇତେ ପାରେ । ନିର୍ଦ୍ଧିତ ଅବହାୟ ସନ୍ଦିକାଶ-ମ୍ୟାଲେରିଆ ଚାପିଆ ଧରିବାର ଅବସର ପାଇ ।

ବିଳାତିସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଭାବକେ ରୋଗେର ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରିଲାମ ସିଲିଆ ମାର୍ଜନା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି । ସ୍ଵାନେ ସକଳ ଜିନିଷଇ ଭାଲ, ଅନ୍ଧାନେ ପତିତ ଭାଲ ଜିନିବେ ଓ ଜଞ୍ଚାଲ । ଚୋଥେର କାଜଳ ଗାଲେ ଲେପିଲେ ଲଜ୍ଜାର ବିଷୟ ହଇସା ଉଠେ । ଆମୀର ଉପମାର ଇହାଇ କୈଫିୟତ ।

ଯାହା ହଟୁକ, ଆମାଦେର ଚିନ୍ତ ଯଦି ସକଳ ବିଷରେ ସତେଜ-ସକ୍ରିୟ ଥାର୍କିତ, ତାହା ହଇଲେ ବିଳାତ ଆମାଦେର ମେ ଚିନ୍ତକେ ବିହବଳ କରିଯା ଦିତେ ପାରିତ ନା ।

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଇଂର୍ଯ୍ୟ ଯଥନ ତାହାର କଲବଳ, ତାହାର ବିଜ୍ଞାନଦର୍ଶନ ଲହିସା ଆମାଦେର ଦ୍ୱାରେ ଆସିଯା ପଡ଼ିଲ, ତଥନ ଆମାଦେର ଚିନ୍ତ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ଛିଲ । ଯେ ତପଶ୍ଚାର ପ୍ରଭାବେ ଭାରତବର୍ଷ ଜଗତେର ଶୁରୁପଦେ ଆସୀନ ହଇସା-ଛିଲ, ମେହି ତପଶ୍ଚା ତଥନ କ୍ଷାନ୍ତ ଛିଲ । ଆମରା ତଥନ କେବଳ ମାଝେ ମାଝେ ପୁଣି ରୋଜ୍ରେ ଦିତେଛିଲାମ ଏବଂ ଶୁଟାଇସା ସବେ ତୁଳିତେଛିଲାମ । ଆମରା କିଛୁଇ କରିତେଛିଲାମ ନା । ଆମାଦେର ଗୌରବେର ଦିନ ବହୁର ପଞ୍ଚାତେ ଦିଗନ୍ତରେଥୀରୁ ଛାପାର ମତ ଦେଖା ଯାଇତେଛିଲ । ସମ୍ମୁଖେ ପୁନ୍ଦରିଣୀର ପାଡ଼ି ଓ ମେହି ପର୍ବତମାଳାର ଚେଷ୍ଟେ ବୃହତ୍କପେ, ମତ୍ୟକପେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହୁଏ ! .

ଯାହା ହଟୁକ, ଆମାଦେର ମନ ଯଥନ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ-ନିକ୍ରିୟ, ମେହି ସମୟେ ଏକଟା ମନ୍ତ୍ର-ଶକ୍ତି, ଶୁକ ଦୈତ୍ୟତର ସମ୍ମୁଖେ ଆଶାଟେର ମେଘାଗମେର ଭାବେ ତାହାର ବଜ୍ର-ବିହ୍ୟ୍ୟ, ବାୟୁବେଗ ଓ ବାରିବର୍ଷଣ ଲହିସା ଅକ୍ଷୟାଂ ଦିଗ୍-ଦିଗନ୍ତ ବେଷ୍ଟନ କରିଯା ଦେଖା ଦିଲ । ଇହାତେ ଅଭିଭୂତ କରିବେ ନା କେନ ?

ଆମାଦେର ବାଚିବାର ଉପାସ ଆମାଦେର ନିଜେର ଶକ୍ତିକେ ମର୍ବତୋଭାବେ ।

ଜାଗ୍ରତ କରା । ଆମରା ଯେ ଆମାଦେର ପୂର୍ବପୁରୁଷେର ସମ୍ପନ୍ତି 'ବସିଯା-ବସିଯା' ଶୁଣିଲେଛି, ଇହାଇ ଆମାଦେର ଗୌରବ ନହେ; ଆମରା ସେଇ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ବିଷ୍ଟାର କରିଲେଛି, ଇହାଇ ସଥନ ସମାଜେର ସର୍ବତ୍ର ଆମରା ଉପଲକ୍ଷି କରିବ, ତଥାମି ନିଜେର ପ୍ରତି ସ୍ଵଧାର୍ଥ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସଞ୍ଚାତ ହଇଯା ଆମାଦେର ମୋହ ଛୁଟିଲେ ଥାକିବେ ।

ଆମାଦେର ଏହି ନିକ୍ଷିପ୍ତ-ନିଶ୍ଚିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥା କେନ ସଟିଯାଇଛେ, ଆମାର ପ୍ରସ୍ତରେ ତାହାର କାରଣ ଦେଖାଇଯାଇଛି । ତାହାର କୃତି ଭୌକୁଳତା । ଆମାଦେର ଯାହା-କିଛୁ ଛିଲ, ତାହାରଇ ମଧ୍ୟ କୁଞ୍ଚିତ ହଇଯା ଥାକିବାର ଚେଷ୍ଟାଇ ବିଦେଶୀମଧ୍ୟଭାବ ଆବାତେ ଆମାଦେର ଅଭିଭୂତ ହଇବାର କାରଣ ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ଯାହା ଆମାଦିଗକେ "ଅଭିଭୂତ" କରିଯାଇଲି, ତାହାଇ ଆମାଦିଗକେ ଜାଗ୍ରତ କରିଲେଛେ । ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଲେବେ ଯେ ପ୍ରଥର ଆଲୋକ ଚୋଥେ ଧୀର୍ଘ ଲାଗାଇଯା ଦେଇ, ତାହାଇ କ୍ରମଶ ଆମାଦେର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତିର ସହାୟତା କରେ । ଏଥନ ଆମରା ସଜ୍ଜାଗଭାବେ, ସଜ୍ଜାନଭାବେ ନିଜେର ଦେଶେର ଆଦର୍ଶକେ ଉପଲକ୍ଷି କରିଲେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହଇଯାଇଛି । ବିଦେଶୀ ଆକ୍ରମଣେର ବିକଳଦେ ନିଜେର ଦେଶେର ଗୌରବକେ ବୃଦ୍ଧଭାବେ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ଦେଖିଲେଛି ।

ଏଥନ ଏହି ଆଦର୍ଶକେ କି କରିଯା ବାଚାନେ ଯାଇବେ, ସେଇ ବ୍ୟାକୁଲତା ନାନାପଦ୍ଧାନୁସନ୍ଧାନେ ଆମାଦିଗକେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିଲେଛେ । ଯେମନ ଆଛି, ଠିକ ତେମନି ବସିଯା ଥାକିଲେଇ ଯଦି ସମସ୍ତ ରକ୍ଷା ପାଇତ, ତବେ ପ୍ରତିଦିନ ପଦେ ପଦେ ଆମାଦେର ଏମନ ଦୁର୍ଗତି ସଟିତ' ନା ।

ଆମି ଯେ ଭାବାର ଛଟାଯି ମୁକ୍ତ କରିଯା ତଳେ ତଳେ ହିନ୍ଦୁସମାଜକେ ଏକା-କାର କରିଯା ଦିବାର ମଂଳବ ମନେ ମନେ ଆଣିଯାଇଛି, ବନ୍ଦବାସୀର କୋନୋ କୋନୋ ଲେଖକ ଏକପ ଆଶଙ୍କା ଅଛୁତବ କରିଯାଇଛେ । ଆମାର ବୃଦ୍ଧିଶକ୍ତିର ପ୍ରତି ତୁମାର ଯତନ୍ତ୍ର ଗଭୀର ଅନାହା, ଆଶା କରି, ଅନ୍ତ ଦଶଜନେର ତତନ୍ତ୍ର ନା ଥାକିଲେ ପାରେ । ଆମାର ଏହି କୀଣହଣ୍ଡେ କି ତୈରବେର ସେଇ ପିନାକ ଆଛେ? ପ୍ରବନ୍ଧ ଲିଖିଯା ଆମି ଭାରତବର୍ଷ ଏକାକାର କରିବ! ଯଦି ଏମନ ମଂଳବଇ ଆମାର ଥାକିବେ, ତବେ ଆମାର କଥାର ପ୍ରତିବାଦେରଇ ବା ଚେଷ୍ଟା

কেন? কোনো বালক যদি নৃত্য করে, তবে তাহার মনে মনে ভূঁ়ি-কম্পমৃষ্টির মৎস্য আছে শঙ্খা করিয়া কেহ কি গৃহস্থদিগকে সাবধান করিয়া দিবার চেষ্টা করে?

ব্যবস্থাবুদ্ধির ঘারা ভারতবর্ষ বিচিত্রের মধ্যে ঐক্যস্থাপন করে, এ কথার অর্থ ইহা হইতেই পারে না, ভারতবর্ষ ঈশ্বরোলার বুলাইয়া সমস্ত বৈচিত্র্যকে সমভূমি, সমতল করিয়া দেয়। বিলাত পরকে বিনাশ করাই, পরকে দূর করাই আঘাতকার উপর্যুক্তি বলিয়া জানে, ভারতবর্ষ পরকে আপন করাই আঘাতার্থকতা বলিয়া জানে। এই বিচিত্রকে এক করা, পরকে জাপন করা যে একাকার নহে, পরস্ত পরম্পরের অধিকার সুস্পষ্টকরণে নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া, এ কথা কি আমাদের দেশেও চীৎকার করিয়া বলিতে হইবে? আজ যদি বিচিত্রের মধ্যে ঐক্যস্থাপন করিতে, পরকে আপন করিতে না পারি—আমরাও যদি প্রশংসনটি শুনিলেই, অতিথি-অভ্যাগত দেখিলেই অমনি হাঁহাঃশব্দে লাঠি হাতে করিয়া ছুটিয়া যাই, তবে বুঝিব, পাপের ফলে আমাদের সমাজের লঙ্ঘী আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতেছেন এবং এই লঙ্ঘ-ছাড়া অরক্ষিত ভিটাকে আজ নিষ্পত কেবল লাঠিমালি করিয়াই বাঁচাইতে হইবে—ইহার রক্ষাদেবতা,—যিনি সহানুমুখে সকলকে ডাকিয়া-আনিয়া, সুকলকে প্রসাদের ভাগ দিয়া অতি নিঃশব্দে, অতি নিরপেক্ষে ইহাকে বাঁচাইয়া আসিয়াছেন,—তিনি কখন ফাঁকি দিয়া অদৃশ হইবেন, তাহারই অবসর খুঁজিতেছেন।

গোস্বামি মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন—আমি ষেখানে নৃতন নৃতন যাত্তাকথকতা প্রভৃতি রচনার প্রস্তাব করিয়াছি, সেহলে “নৃতন” কথাটার তাৎপর্য কি? পুরাতনই যথেষ্ট নহে কেন?

রামায়ণের কবি রামচন্দ্রের পিতৃভক্তি, সত্যপালন, মৌভাত্র, দাম্পত্যপ্রেম, ভক্তবাণসম্য প্রভৃতি অনেক শুণগান করিয়া যুক্তকাণ্ড

পর্যন্ত ছয়কাণ্ড মহাকাব্য শেষ করিলেন ; কিন্তু তবু নৃতন করিয়া উত্তরকাণ্ড রচনা করিতে হইল । তাঁহার ব্যক্তিগত এবং পারিবারিক গুণই বথেষ্ট হইল না, সর্বসাধারণের প্রতি তাঁহার কর্তব্যানিষ্ঠা অত্যন্ত কঠিনভাবে তাঁহার পূর্ববর্তী সমস্ত গুণের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাঁহার চরিতগানকে মুকুটিত করিয়া তুলিল ।

আমাদের যাত্রা-কথকতাম অনেক শিক্ষা আছে, সে শিক্ষা আমরা ত্যাগ করিতে চাই না, কিন্তু তাহার উপরে নৃতন করিয়া আরো একটা কর্তব্য শিক্ষা দিতে হইবে । দেবতা, সাধু, পিতা, শুরু, ভাই, ভূত্যের প্রতি আমাদের কি কর্তব্য, তাঁহাদের জন্য কৃতদূর ত্যাগ করা বায়, তাহা শিখিব ; সেই সঙ্গে সাধারণের প্রতি, দেশের প্রতি আমাদের কি কর্তব্য, তাহাও নৃতন করিয়া আমাদিগকে গান করিতে হইবে, ইহাতে কি কোনো পক্ষের বিশেষ শঙ্কার কারণ কিছু আছে ?

একটা প্রশ্ন উঠিয়াছে, সমুদ্রবাত্রার আমি সমর্থন করি কি নঃ ; একটি করি, তবে হিন্দুধর্মানুগত আচারপালনের বিধি রাখিতে হইবে কি নাঃ ?

এ সম্বন্ধে কথা এই, পৃথিবীতে জনগ্রহণ করিয়া পৃথিবীর পরিচয় হইতে বিমুখ হওয়াকে আমি ধর্ম বলি না । কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে এ সমস্ত কথাকে অত্যন্ত প্রাধান্ত দেওয়া আমি অনাবশ্যক জ্ঞান করি । কারণ, আমি এ কথা বলিতেছি না যে, আমার মতেই সমাজগঠন করিতে হইবে । আমি বলিতেছি, আত্মরক্ষার জন্য সমাজকে জাগ্রত্ত হইতে হইবে, কর্তৃত্ব গ্রহণ করিতে হইবে । সমাজ যে-কোন উপায়ে সেই কর্তৃত্ব লাভ করিলেই আপনার সমস্ত সমস্তার মৌমাংসা আপনি করিবে । তাহার সেই স্বীকৃত মৌমাংসা কখন কিন্তু হইবে আমি তাহা গণনা করিয়া বলিতে পারি না । অতএব প্রসঙ্গক্রমে আমি দুচারিটা কথা যাহা বলিয়াছি, অতিশয় স্থৱৰ্ভাবে তাহার বিচার করিতে বসা মিথ্যা । আমি যদি স্বপ্ন অহংকারে ডাকিয়া বলি—“ভাই, তোমার

হীরামুক্তার দোক্কান সামৃদ্ধি,” তখন কি সে এই কথা লইয়া আলো—চনা করিবে যে, কঙ্গরচনার গঠনসংস্থকে তাহার সঙ্গে আমার মতভেদ আছে, অতএব আমার কথা কর্ণপাতের যোগ্য নহে ? তোমার কঙ্গ তুমি যেমন খুনিংগড়িয়ো, তাহা লইয়া তোমাতে-আমাতে হৱত চিরদিন বাদপ্রতিবাদ চলিবে, কিন্তু আপাতত চোখ জল দিয়া ধৌত কর, তোমার হীরামুক্তার পসরা সামৃদ্ধি—দস্ত্যার সাড়া পাওয়া গেছে এবং তুমি যখন অসাড়-অচেতন হইয়া দ্বার জুড়িয়া পড়িয়া আছ, তখন তোমার প্রাচীন ভিত্তির ‘পরে সিঁধেলের সিঁধকাটি’ একমুহূর্ত বিশ্রাম করিতেছে না ।

সফলতার সত্ত্বায় |*

তারতবর্ষে একচ্ছত্র ইংরেজরাজত্বের প্রধান কল্যাণই এই যে, তাহা ভারতবর্ষের নানাজ্ঞাতিকে এক করিয়া তুলিতেছে। ইংরেজ ইচ্ছা না করিলেও এই ঐক্যসাধন-প্রক্রিয়া আপনা-আপনি, কাজ করিতে থাকিবে। নদী যদি মনেও করে যে, সে দেশকে বিভক্ত করিবে, তবু সে এক দেশের সহিত আর এক দেশের যোগসাধন করিয়া দেয়, বাণিজ্য বহন করে, তীরে তীরে হাটবাজারের স্থষ্টি করে, যাতায়াতের পথ উন্মুক্ত না করিয়া থাকিতে পারে না। ঐক্যহীন দেশে এক বিদেশী

* প্রাইমারি শিক্ষা বাংলাদেশে যখন চার উপভাষা চালাইবার কথা হইয়াছিল, তখন এই প্রবন্ধ রচিত হয়। সম্মতি সে সুস্থল বন্ধ হওয়াতে প্রবক্ষের স্থানে স্থানে বাদ দেওয়া গেল।

ରାଜାର ଶାସନ ଓ ସେଇକୁଳ ଯୋଗେର ବନ୍ଧନ । ବିଧାତାର ଏହି ମଙ୍ଗଳ ଅଭି-
ପ୍ରାମାଣୀ ଭାରତବର୍ଷେ ବ୍ରିଟିଶଶାସନକେ ମହିମା ଅର୍ପଣ କରିଯାଇଛେ ।

ଜଗତେର ଇତିହାସେ ସର୍ବତ୍ରେ ଦେଖା ଗେଛେ, ଏକ ପକ୍ଷକେ ବଞ୍ଚିତ କରିଯା
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷେର ଭାଲୋ କଥନଇ ଦୀର୍ଘକାଳ ଶ୍ଵାସୀ ହିତେ ପାରେ ନା । ଧର୍ମ,
ସାମଜିକେର ଉପର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—ସେଇ ସାମଜିକ ନଷ୍ଟ ହଇଲେଇ ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ ହୁଏ—
ଏବଂ—

ଧର୍ମ ଏବ ହତୋ ହଣ୍ଡି ଧର୍ମ ରକ୍ଷିତ ।

ଭାରତସାମାଜିକ୍ୟର ଦ୍ୱାରା ଇଂରେଜ ବଳୀ ହିତେଛେ, କିନ୍ତୁ ଭାରତକେ ଯଦି
ଇଂରେଜ ବଲହିନ କରିତେ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ତବେ ଏହି ଏକପକ୍ଷେର ସ୍ଵାଧୀନ କୋନୋ-
ମତେଇ ଦୀର୍ଘକାଳ ଶ୍ଵାସୀ ହିତେ ପାରିବେ ନା, ତାହା ଆପନାର ବିପର୍ଯ୍ୟାୟ
ଆପନିଇ ଘଟାଇବେ; ନିରଦ୍ର, ନିଃସମ୍ଭ୍ଵ, ନିରବ ଭାରତେର ଦୁର୍ବଲତାଇ ଇଂରେଜ-
ସାମାଜିକ୍ୟକେ ବିନାଶ କରିବେ ।

କିନ୍ତୁ ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତିକେ ବଡ଼ କରିଯା ଦେଖିବାର ଶକ୍ତି ଅତି ଅଳ୍ପଲୋକର
ଆଛେ । ବିଶେଷତ ଲୋଭ ଯଥନ ବେଶ ହୁଏ, ତଥନ ଦେଖିବାର ଶକ୍ତି ଆରୋ
କରିଯା ଯାଏ । ଭାରତବର୍ଷକେ ଚିରକାଳଇ ଆମାଦେର ଆୟୁତ କରିଯା ରାଖିବ,
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୁକ୍ତଭାବେ ଯଦି କୋନୋ ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତିକ ଏମନ ଅସାଭାବିକ କଥା ଧ୍ୟାନ
କରିତେ ଥାକେନ, ତବେ ଭାରତବର୍ଷକେ ଦୀର୍ଘକାଳ ରାଖିବାର ଉପାଯଗୁଣି ତିନି
ନିଶ୍ଚଯଇ ଭୁଲିତେ ଥାକେନ । ଚିରକାଳ ରାଖା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନାହିଁ, ତାହା ଜଗତେର
ନିସ୍ତରମିକିନ୍ତୁ—ଫଳକେଓ ଗାଛେର ପରିତ୍ୟାଗ କରିତେଇ ହୁଏ—ଚିରଦିନ ବୀଧିଯା-
ଛାନ୍ଦିଯା ରାଖିବାର ଆମୋଜନ କରିତେ ଗେଲେ ସମ୍ଭବ ସତଦିନ ରାଖା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ
ହେତ, ତାହାକେଓ ହୁଏ କରିତେ ହୁଏ ।

ଅଧୀନ ଦେଶକେ ଦୁର୍ବଲ କରା, ତାହାକେ ଅନୈକ୍ୟେର ଦ୍ୱାରା ଛିନ୍ନବିଚିନ୍ନ
କରା, ଦେଶେର କୋନୋ ଥାନେ ଶକ୍ତିକେ ସଞ୍ଚିତ ହିତେ ନା ଦେଓଯା, ସମ୍ମତ
ଶକ୍ତିକେ ନିଜେର ଶାସନାଧୀନେ ନିର୍ଜୀବ କରିଯା ରାଖା—ଏ ବିଶେଷଭାବେ
କୋନ୍ତୁ ସମୟକାର ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତି, ଯେ ସମୟେ ଓସାର୍ଡ୍‌ସ୍ଵାର୍ଥ, ଶେଲି, କୌଟିମ୍,

টেনিসন, ব্ৰাউনিং অস্ট্ৰিহিত এবং কিপ্লিং হইয়াছেন কৰি ; যে সময়ে কাৰ্লাইল, রাষ্ট্ৰিন, ম্যাথু আন্ড আৱ নাই, একমাত্ৰ মৰ্গি অৱশ্যে ব্ৰোদন কৱিবাৰ ভাৱ লইয়াছেন ;¹ যে প্ৰ্যাড্ছোনেৱ বজ্রগন্তীৰ বাণী নীৱৰ এবং চেষ্টালৈনেৱ মুখৰ চট্টুলতায় সমস্ত ইংলণ্ড উদ্ব্ৰান্ত ; যে সময়ে সাহিত্যেৱ কুঞ্জবনে আৱ সে ভুবনমোহন ফুল ফোটে না,—একমাত্ৰ পলিটিক্সেৱ কাঁটাগাছ অসন্দৰ তেজ কৱিয়া উঠিতেছে ; যে সময়ে পীড়িতেৱ জন্য, দুৰ্বলেৱ জন্য, দৰ্ভাগ্যেৱ জন্য দেশেৱ কৱণা উচ্ছুসিত হয় না, ক্ষুধিত ইন্সৌরিয়ালিজ্ম স্বার্থজাল বিস্তাৱ কৱাকেই মহত্ব বলিয়া গণ্য, কৱিতেছে ; যে সময়ে বীৰ্যোৱ স্থান বাণিজ্য অধিকাৱ কৱিয়াছে এবং ধৰ্মেৱ স্থান অধিকাৱ কৱিয়াছে স্বাদেশিকতা—ইহাঁ সেই সময়কাৱ রাষ্ট্ৰনীতি।

কিন্তু এই সময়কে আমৱাও হঃসময় বলিব কি না বলিব, তাহা দুঃখুণ্ণ আমাদেৱ নিজেদেৱ উপৱ নিৰ্ভৱ কৱিতেছে। সত্যেৱ পৱিচন হঃথেৱ দিনেই ভাল কৱিয়া ষটে, এই সত্যেৱ পৱিচন ব্যতীত কোনো জাতিৱ কোনোকালে উক্তাৱ নাই। যাহা নিজে কৱিতে হয়, তাহা দৰখান্ত দ্বাৱা হয় না ; যাহাৰ জন্য স্বার্থত্যাগ কৱা আবশ্যক, তাহাৰ জন্য বাক্যব্যয় কৱিলে কোনো ফল নাই ; এই সব কথা ভাল কৱিয়া বুঝাইবাৱ জন্যই বিধাতা হঃথ দিয়া থাকেন। যতদিন ইহা না বুঝিব, ততদিন হঃথ হইতে হঃথে, অপমান হইতে অপমানে বাবৰংবাৱ অভিহিত হইতেই হইবে।

প্ৰথমত এই কথা আমাদিগকে ভাল কৱিয়া বুঝিতে হইবে কৰ্তৃপক্ষ যদি কোনো আশঙ্কা ঘনে বাখিয়া আমাদেৱ যথে ঐক্যেৱ পথগুলিকে বথাসন্দৰ রোঁধ কৱিতে উচ্ছত হইয়া থাকেন, সে আশঙ্কা কিৱৰ প্ৰতিবাদেৱ দ্বাৱা আমৱা দূৰ কৱিতে পাৱি, সভাস্থলে কি এমন বাক্যেৱ ইন্দ্ৰজাল আমৱা স্থিত কৱিব,—যাহাৰ দ্বাৱা তাঁহাৱা এক মুহূৰ্তে আশন্ত হইবেন ? আমৱা কি এমন কথা বলিতে পাৱি যে, ইংৰেজ অনন্ত

କାଳ ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଶାସନାବୀନେ ରାଖିବେନ, ଇହାଇ ଆମାଦେର ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ? ସଦି ବା ବଲି, ତବେ ଇଂରେଜ କି ଅପୋଗଣ୍ଡ ଅର୍କାଚୀନ ଯେ ଏମନ କଥାମ୍ବ ମୁହଁର୍ତ୍ତକାଲେର ଜଗ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାହାପନ କରିତେ ପାରିବେ ? ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଏ କଥା ବଲିତେଇ ହିବେ ଏବଂ ନା ବଲିଲେଓ ଇହା ସ୍ଵପ୍ନଟ ଯେ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନା ଆମାଦେର ନାନାଜାତିର ମଧ୍ୟ ଐକ୍ୟସାଧନେର ଶକ୍ତି ସାର୍ଥକାବେ, ହାୟିଭାବେ ଉନ୍ନ୍ତ ହୁଁ, ଦେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଂରେଜେର ରାଜ୍ୟ ଆମାଦେର ପକ୍ଷେ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ; କିନ୍ତୁ ପରଦିନେଇ ଆର ନାହେ ।

ଏମନ ହଲେ 'ଇଂରେଜ ସଦି ମଗତାଯ ମୁଢ଼ ହଇଯା, ସଦି ଇଂରେଜି ଜାତୀୟ ସାର୍ଥେର ଦିକେ ତାକାଇଯା—ମେହି ସାର୍ଥକେ ଯତ ବଡ଼ ନାଥି ଦାଓ ନା କେନ, ନା ହୁଁ ତାହାକେ ଇମ୍ପୀରିଯାଲିଜମ୍‌ହ ବଲ—ସଦି ସାର୍ଥେର ଦିକେ ତାକାଇଯା ଇଂରେଜ ବଲେ, ଆମାଦେର ଭାରତରାଜ୍ୟକେ ଆମରା ପାକାପାକି ଚିରହାୟୀ କରିବ, ଆମରା ସମ୍ମ ଭାରତବର୍ଷକେ ଏକ ହିତେ ଦିବାର ନୌତି ଅବଲମ୍ବନ କରିବ ନା, ତବେ ନିରତିଶୟ ଉଚ୍ଚ ଅମ୍ଭେର ଧର୍ମ୍ୟପଦେଶ ଛାଡ଼ା ଏ କଥାର 'କି ଜ୍ବାବ ଆଛେ ? ଏ କଥାଟା ଯେ ସତ୍ୟ ଯେ, ଆମାଦେର ଦେଶେ ସାହିତ୍ୟ କ୍ରମଶହ ପ୍ରାଣବାନ୍- ବଲବାନ୍ ହଇଯା ଉଠିତେଛେ ; ଏହି ସାହିତ୍ୟ କ୍ରମଶହ ଅନ୍ନେ ଅନ୍ନେ ସମାଜେର ଉଚ୍ଚ ହିତେ ନିମ୍ନ ତ୍ରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ତ ହଇଯା ପଡ଼ିତେଛେ ; ଯେ ସକଳ ଜ୍ଞାନ, ଯେ ସକଳ ଭାବ କେବଳ ଇଂରୋଜିଶିକ୍ଷିତଦେର ମଧ୍ୟେଇ ବନ୍ଦ ଛିଲ, ତାହା ଆପାମରନାଧାରନେର ମଧ୍ୟେ ବିସ୍ତାରିତ ହିତେଛେ ; ଏହି ଉପାୟେ ଧୌରେ ଧୌରେ ସମ୍ମଦେଶେର ଭାବନା, ବେଦନା, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକ ହଇଯା, ପରିଷ୍କୃତ ହଇଯା ଉଠିତେଛେ ; ଏକ ସମୟେ ଯେ ସକଳ କଥା କେବଳ ବିଦେଶୀ ପାଠ-ଶାଲେର ମୁଖ୍ୟକଥାମାତ୍ର ଛିଲ, ଏଥନ ତାହା ଦିନେ ଦିନେ ସ୍ଵଦେଶେର ଭାଷାଯ, ସ୍ଵଦେଶେର ସାହିତ୍ୟେ ସ୍ଵଦେଶେର ଆପନ କଥା ହଇଯା ଦ୍ଵାରାଇତେଛେ ! ଆମରା କି ବଲିତେ ପାରି, ନା, ତାହା ହିତେଛେ ନା, ଏବଂ ବଲିଲେଓ କି ତାହାତେ କାହାରୋ ଚୋଥେ ଧୂଳା ଦେଓଯା ହିବେ ? ଅଗନ୍ତ ଦୀପ କି ଶିଖା ନାଡ଼ିଯା ବଲିବେ, ନା, ତାହାର ଆଲୋ ନାହିଁ ?

এমন অবস্থায় ইংরেজ যদি এই উত্তরোত্তর ব্যাপ্যমান সাহিত্যের ঐক্যশ্রেণিকে সন্তুষ্ট চাবটে বড় বড় বাঁধ দিয়া বাঁধিয়া নিশ্চল ও নিষ্ঠেজ করিতে ইচ্ছা করেন, তবে আমরা কি বলিতে পারি? আমরা এই বলিতে পারি যে, এমন করিলে যে ক্রমশ আমাদের ভাষার উন্নতি প্রতিহত এবং আমাদের সাহিত্য নির্জীব হইয়া পড়িবে। যখন বাংলাদেশকে দুই অংশে ভাগ করিবার প্রস্তাব প্রথম উৎপাদিত হইয়াছিল, তখনে আমরা বলিয়াছিলাম, এমন করিলে যে আমাদের মধ্যে প্রভেদ উত্তরোত্তর পরিণত ও স্থানীয় হইয়া দাঢ়াইবে। কাঠুরিয়া যখন বনস্পতির ডাল কাটে, তখন বদি বনস্পতি ধলে, আহা কি করিতেছ, অমন করিলে যে আমার ডালগুলা যাইবে! তবে কাঠুরিয়ার জবাব এই যে, ডাল কাটিলে যে ডাল কাটা পড়ে, তাহা কি আমি জানি না, আমি কি শিখ! কিন্তু তবুও তর্কের উপরেই ভরসা রাখিতে হইবে?

৫৫. আমরা জানি, পার্লামেণ্টেও তর্ক হয়, সেখানে এক পক্ষ আর এক পক্ষের জবাব দেয়; সেখানে এক পক্ষ আর এক পক্ষকে প্রাস্ত করিতে পারিলে ফললাভ করিল বলিয়া খুনি হয়। আমরা কোনোসতেই ভুলিতে পারি না,—এখানেও ফললাভের উপায় সেই একই।

কিন্তু উপায় এক হইতেই পারে না। সেখানে দুই পক্ষই যে বান্ধাত-ডানহাতের ঘায় একই শব্দীরের অঙ্গ। তাহাদের উভয়ের শক্তির আধার যে একই। আমরাও কি তেমনি একই? গবর্নেণ্টের শক্তির প্রতিষ্ঠা যেখানে, আমাদেরও শক্তির প্রতিষ্ঠা কি সেইখানে? তাহারা যে ডাল নাড়া দিলে যে ফল পড়ে, আমরাও কি সেই ডালটা নাড়িলেই সেই ফল পাইব? উভয় দিবার সময় পুঁধি খুলিয়ো না; এ সমস্কে মিল কি বলিয়াছেন, স্পেন্স কি বলিয়াছেন, সৌলি কি বলিয়াছেন, তাহা জানিয়া আমার শিকিপয়সার লাভ নাই। প্রত্যক্ষ শান্ত সমস্ত দেশ ব্যাপ্তি করিয়া থোলা রহিয়াছে। খুব বেশিদুর তলা-

ইবার দুরকার নাই, নিজের মনের মধ্যেই একবার দৃষ্টিপ্রাত কর না। যখন ঘুনিভাসিটি-বিল লইয়া আমাদের মধ্যে একটা অবনোলন উঠিয়া-ছিল, তখন আমরা কিন্তু সন্দেহ করিয়াছিলাম? আমরা সন্দেহ করিয়াছিলাম যে, গবর্নেণ্ট আমাদের বিদ্যার উন্নতিকে বাধা দিবার চেষ্টা করিতেছেন। কেন একপ করিতেছেন? কারণ লেখাপড়া শিখিয়া আমরা শাসনসম্বন্ধে অসন্তোষ অনুভব করিতে এবং প্রকাশ করিতে শিখিয়াছি। মনেই কর, আমাদের এ সন্দেহ ভুল, কিন্তু তবু ইহা জন্মিয়াছিল, তাহাতে ভুল নাই।

যে দেশে পার্লামেন্ট আছে, সে দেশেও অডুকেশন বিল লইয়া ঘোষিত বাদবিবাদ চলিয়াছিল—কিন্তু দুই প্রতিপক্ষের মধ্যে কি-কোনো শোক স্থপ্তেও এসম সন্দেহ করিতে পারিত যে, যেহেতু শিক্ষালাভের একটা অনিবার্য ফল এই যে, ইহার দ্বারা লোকের আশা-আকাঙ্ক্ষা সঙ্কীর্ণতা পরিহার করে, নিজের শক্তিসম্বন্ধে তাহার নন্দন সচেতন হইয়া ওঠে এবং সেই শক্তি প্রয়োগ করিবার ক্ষেত্র বিস্তার করিতে সে ব্যগ্র হয়, অতএব এত-বড় বালাইকে প্রশ্ন না দেওয়াই ভাল। কথনই নহে, উভয় পক্ষই এই কথা মনে করিয়াছিল যে, দেশের মঙ্গলসাধনসম্বন্ধে পরম্পর ভূমে পড়িয়াছে। ভূম সংশোধন করিয়া দিবামাত্র তাহার ফল হাতে-হাতে, অতএব সেখানে তর্ক করা এবং কার্য করা একই।

আমাদের দেশে সে কথা থাটে না। কারণ, কর্ত্তার ইচ্ছা কর্ত্ত্ব এবং আমরা কর্ত্তা নহি! তার্কিক বলিয়া ধাকেন—“সে কি কথা! আমরা যে বহুকোটি টাকা সরকারকে দিয়া থাকি, এই টাকার উপরেই যে সরকারের নির্ভর, আমাদের কর্তৃত পাকিবে না কেন! আমরা এই টাকার হিসাব তলব করিব।” গোঁকু যে নন্দ-নন্দনকে দুইবেলা ছব দেয়, সেই দুব থাইয়া নন্দনকে যে বেশ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছেন,

গোকুল কেন শিওনাড়িয়া নদনন্দনের কাছ হইতে ছধের হিসাব তলব না করে! কেন যে না করে, তাহা গোকুল অস্তরাআই জানে এবং তাহার অস্তরামীই জানেন।

শান্তি কথা এই যে, অবস্থাভেদে উপায়ের ভিন্নতা ঘটিয়া থাকে। মনে কর না কেন, ফরাসিরাষ্ট্রের নিকট হইতে ইংরেজ যদি কোনো সুবিধা আদায়ের মতলব করে, তবে ফরাসি-প্রেসিডেন্টকে তর্কে নিরুত্তর করিবার চেষ্টা করে না, এমন কি, তাহাকে ধর্মৌপদেশও শোনায় না—তখন ফরাসী-কর্তৃপক্ষের মন পাইবার জন্য তাহাকে নানাপ্রকার কোশল অবলম্বন করিতে হয়—এই জন্যই কৌশলী রাজন্তৃত নিয়ন্ত্রণে নিযুক্ত আছে। শুনা যায়, একদা জর্মণি যখন ইংলণ্ডের বক্ষে ছিল, তখন ডিউক-উপাধিধারী ইংরেজরাজন্তৃত ভোজনসভায় উঠিয়া দাঢ়াইয়া জর্মণ্যরাজের হাতে তাহার হাত মুছিবার গামছা তুলিয়া দিইয়েছেন। ইহাতে অনেক কাজ পাইয়াছিলেন। এমন একদিন ছিল, যে দিন মোগলসভায়, নবাবের দরবারে ইংরেজকে বহু তোষামোদ, বহু অর্থব্যয়, বহু শুণকোশল অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। সেদিন কত গাম্ভীর্যের জালা যে তাহাদিগকে আশচর্য প্রসন্নতার সহিত গাম্ভীর্যে মিলাইতে হইয়াছিল, তাহার সীমাসংধ্যা নাই। পরের সঙ্গে সুযোগের ব্যবসায় করিতে গেলে ইহা অবশ্যস্তাৰ্থী।

আর, আমাদের দেশে আমাদের মত নিরপায় জাতিকে যদি প্রবল পক্ষের নিকট হইতে কোনো সুযোগলাভের চেষ্টা দেখিতে হয়, তবে কি আন্দোলনের দ্বারাতেই তাহা সফল হইবে? যে ছধের মধ্যে মাথন আছে, সেই ছধে আন্দোলন করিলে মাথন উঠিয়া পড়ে; কিন্তু মাথনের দ্রুত রহিল গোয়াল বাড়ীতে, আর আমি আমাৰ ঘৰেৱ জলে অহৰহ আন্দোলন করিতে রহিলাম, ইহাতেও কি মাথন জুটিবে? যাহারা পুঁথিপছী, তাহারা বুক দুগাইয়া বলিলেন—আমৰা ত কোনোক্রমে

স্বযোগ চাই না, আমরা আঘ্য অধিকার চাই। আচ্ছা, সেই কথাই ভাল। মনে কর, তোমার সম্পত্তি যদি তামাদি হইয়া থাকে তাহা হইলে আঘ্যস্বত্ত্বও যে দখলিকারের মন জোগাইয়া উক্তারের চেষ্টা করিতে হব। গবর্নেন্ট বলিতে ত একটা লোহার কল বোঝায় না। তাহার পশ্চাতে যে রক্তমাংসের মাঝুষ আছে—তাঁহারা যে ন্যূনাধিকপরিমাণে ষড়্রিপুর বশীভৃত। তাঁহারা রাগছেবের হাত এড়াইয়া একেবারে জীবন্ত হইয়া এদেশে আসেন নাই। তাঁহারা অঘ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলে তাহা হাতে হাতে ধরাইয়া দেওয়াই যে অগ্নায়সংশোধনের সুন্দর উপায় এমন কথা কেহ বলিবেন না। এমন কি, যেখানে আইনের তর্ক ধরিয়াই কাজ হয়, সেই আদালতের উকিল শুন্ধমাত্র তর্কের জোর ফলাইতে সাহস করেন না, জজের মন বুঝিয়া অনেক সময় ভাল তর্কও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতে হয়, অনেক সময় বিচারকের কাছে মৌখিক পরাভব স্বীকারও করিতে হয়—তাহার কারণ, জজ ত আইনের পুঁথিগাত্র নহেন, তিনি সঙ্গীব মহুষ্য। যিনি আইন প্রয়োগ করিবেন, তাঁহার সম্বন্ধে যদি এত বাঁচাইয়া চলিতে হয়, যিনি আইন স্থষ্টি করিবেন, তাঁহার মমুষ্যস্বভাবের প্রতি কি একেবারে দৃঢ়পাত করাও প্রয়োজন হইবে না?

কিন্তু আমাদের বে কি ব্যবস্থা, কি উদ্দেশ্য এবং কি উপায়, তাহা আমরা স্পষ্ট করিয়া ভাবিয়া দেখি না। যুক্ত যেমন জয়লাভটাই মুখ্য লক্ষ্য, পলিটেক্নিক সেইক্ষেপ উদ্দেশ্যসিক্রিটাই যে প্রধান লক্ষ্য, তাহা যদি-বা আমরা মুখে বলি, তবু মনের মধ্যে নে কথাটাকে আমল দিই না। মনে করি, আমাদের পোলিটিক্যাল কর্তব্যক্ষেত্র যেন সুল-বালকের ডিবেটিং ক্লাব—গবেষণাটি যেন আমাদের সহপাঠী প্রতিযোগী ছাত্র, যেন জ্বাব দিতে পারিলেই আমাদের জিত হইল। শান্ত্রমতে চিকিৎসা অতি সুন্দর হইয়াও যেক্ষেপ প্রোগী মরে, আমাদের এখানেও বজ্ঞাতা

অতি চমৎকৃত হইয়াও কার্য্য নষ্ট হয়, ইহার দৃষ্টিক্ষেত্র প্রত্যহ দেখিতেছি।

কিন্তু আগি আজ আমার দেশের লোকের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইতেছি—আগার বা-কিছু :বক্তব্য, দে তাহাদেরই প্রতি। তাহাদের কাছে মনের কথা বলিবার এই একটা উপলক্ষ্য ঘটিয়াছে বলিয়াই আজ এখানে আসিয়াছি। নহিলে, এই সমস্ত বাদবিবাদের উন্মাদনা, এই সকল ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনার ঘূর্ণিজ্বলের মধ্যে পাক থাইয়া ফিরিতে আমার একদিনের জন্যও উৎসাহ হয় না। জীবনের প্রদীপটিতে যদি আলোক আলাইজে হয়, তবে সে কি এমন এলোমেলো হাঁওয়ার মুখে চলে? আমাদের দেশে এখন নিত্যতে চিন্তা ও নিঃশব্দেংকাজ করিবার দিন—ক্ষণে ক্ষণে বারংবার নিজের শক্তির অপব্যয় এবং চিন্তের বিক্ষেপ ; ঘটাইবার এখন সময় নহে। যে অবিচলিত অবকাশ এবং অঙ্গুক শাস্তির মধ্যে বীজ ধীরে ধীরে অঙ্গুরে ও অঙ্গুর দিনে দিনে বৃক্ষে পরিণত হয়, তাহা সম্পত্তি আমাদের দেশে দুর্ভ হইয়া উঠিতেছে। ছোট ছোট আবাত নানাদিক হইতে আসিয়া পড়ে—হাতে-হাতে প্রতিশোধ বা উপস্থিত প্রতিকারের জন্য দেশের মধ্যে ব্যস্ততা জন্মে, সেই চতুর্দিকে ব্যস্ততার চাঞ্চল্য হইতে নিজেকে রক্ষা করা কঠিন। রোগের সময় যখন হঠাৎ এখানে বেদনা, ওখানে দাহ উপস্থিত হইতে থাকে, তখন তখনি-তখনি সেটা নিবারণের জন্য রোগী অস্থির না হইয়া থাকিতে পারে না। যদিও জানে অস্থিরতা বৃথা, জানে এই সমস্ত স্থানিক ও সাময়িক জালায়স্ত্রণার মূলে যে ব্যাধি আছে, তাহার ঔষধ চাই এবং তাহার উপশম হইতে সময়ের প্রয়োজন, তবু চঞ্চল হইয়া উঠে। আগরাও তেমনি প্রত্যেক তাড়নার জন্য স্বতন্ত্রভাবে অস্থির হইয়া মৃলগত প্রতিকারের প্রতি অমনোযোগী হই। সেই অস্থিরতায় আজ আমাকে এখানে আকর্ষণ করে নাই—কর্তৃপক্ষের বর্তমান প্রস্তাৱকে

অযৌক্তিক প্রতিপন্ন করিয়া আমাদের যে শণিক বৃথাহৃষ্টি, তাহাই ভোগ করিবার জন্য আমি এখানে উপস্থিত হই নাই, আমি দুটো-একটা গোড়ার কথা স্বদেশীলোকের কাছে উৎপন্ন করিবার স্মরণ পাইয়া এই সভায় আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছি। যে জাতীয় কথাটা নইয়া আমাদের সম্পত্তি ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছে এবং মাঝে মাঝে বারংবার ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, তাহাকে তাহার পশ্চাদ্বর্তী বৃহৎ আশ্রয়ভূমির সহিত সংযুক্ত করিয়া :না দেখিলে আমাদের সামঞ্জস্যবোধ পীড়িত হইবে। প্রাথমিক শিক্ষাবিধিঘাটত আক্ষেপটাকে আমি সামান্য উপলক্ষ্যস্বরূপ করিয়া তাহার বিপুল আধার-ক্ষেত্রটাকে আমি প্রধানভাবে লক্ষ্যগোচর করিবার :যদি 'চেষ্টা করি, তবে দয়া করিয়া আমার প্রতি সকলে অসহিত্য হইয়া উঠিবেন না।

আমি নিজের সমস্কে একটা কথা করুল করিতে চাই। কর্তৃপক্ষ আমাদের প্রতি কোন্দিন কিরূপ ব্যবহা করিলেন, তাহা লইয়া আমি নিজেকে অতিমাত্র ক্ষুক হইতে দিই না। আমি জানি, প্রত্যেকবার মেষ ডাকিলেই বজ্র পড়িবার ভয়ে অস্থির হইয়া বেড়াইলে কোনো লাভ নাই। প্রথমত বজ্র পড়িতেও পারে, না-ও পড়িতে পারে ; দ্বিতীয়ত যেখানে বজ্রপড়ার আয়োজন হইতেছে, সেখানে আমার গতিবিধি নাই, আমার পরামর্শ প্রতিবাদ বা প্রার্থনা সেখানে স্থান পায় না ; তৃতীয়ত বজ্রপাতের হাত হইতে নিজেকে রক্ষা করিবার যদি কোনো উপায় থাকে, তবে সে উপায় ক্ষীণকর্ত্ত্বে বজ্রের পাণ্টা জবাব দেওয়া নহে, সে উপায় বিজ্ঞানসম্মত চেষ্টার দ্বারাই লভ্য ; যেখান হইতে বজ্র পড়ে, সেইখান হইতে সঙ্গে সঙ্গে বজ্রনিবারণের তাত্ত্বিকগুটাও নামিয়া আসে না, সেটা শাস্তিভাবে বিচারপূর্বক নিজেকেই রচনা করিতে হয়।

বস্তুত আজ যে পোলিটিকাল প্রসঙ্গ লইয়া এ সভায় উপস্থিত

হইয়াছি, মেটা হয় ত সম্পূর্ণ কাঁকা আওয়াজ—কিন্তু কাল আবার আর-একটা কিছু মারাত্মক ব্যাপার উঠিয়া পড়া আশ্চর্য নহে। ষড়-ষড়ি এমন কথার ছুটাছুটি করিতে হইবে ? আজ যাহার দ্বারে মাথা খুঁড়িয়া মরিলাম, তিনি সাড়া ! দিলেন না—অপেক্ষা করিয়া বসিয়া রহিলাম, ইহার মেঝাদ ফুরাইলে যিনি আসিবেন,—তাহার যদি দয়ামায়া থাকে। তিনি যদি-বা দয়া করেন, তবু আশ্চর্য হইবার যো নাই, আরঁ এক ব্যক্তি আসিয়া দয়ালুর দান কানে ধরিয়া আদায় করিয়া তাহার হাত-নাগাদ শুনসুন্দ কাটিয়া লইতে পারেন। এতবড় অনিশ্চয়ের উপরে আমাদের সমস্ত আশাভরনা হাপন করা যাব ?

প্রাকৃতিক নিয়মের উপরে ক্ষেপ চলে না। “দন্তন ধৰ্মশাস্ত্র-মতে আমার পাথা পোড়ানো উচিত নয়” : বলিয়া পতঙ্গ যদি আগুনে ঝাঁপ দিয়া পড়ে, তবু তাহার পাথা পুড়িবে। সে স্থলে ধর্মের কথা আওড়াইয়া সময় নষ্ট না করিয়া আগুনকে দূর হইতে নমন্তার করাই তাহার কর্তব্য হইবে। ° ইংরেজ আমাদিগকে শাসন : করিবে, আমাদিগকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া রাখিতে ইচ্ছা করিবে, ষেখানে তাহার শাসনসংক্ষি শিথিল হইবার লেশমাত্র আশঙ্কা করিবে, সেখানেই তৎক্ষণাৎ বলপূর্বক ছটো পেরেক ঠুকিয়া দিবে, ইহা নিতান্তই স্বাভাবিক—পৃথিবীর সর্বত্রই এইরূপ হইয়া আসিতেছে—আমরা সূক্ষ্ম তর্ক করিতে এবং নিখুঁৎ ইংরাজি বলিতে পারি বলিয়াই যে ইহার অন্তর্থা হইবে, তা হইবে না। একল স্থলে আর যাই হোক, রাগারাগি করা চলে না।

আরুষ প্রাকৃতিক নিয়মের উপরে উঠিতে পারে না যে তাহা নহে, কিন্তু মেটাকে প্রাত্যহিক হিসাবের মধ্যে আনিয়া ব্যবসা করা চলে না। হাতের কাছে একটাদৃষ্টান্ত মনে পড়িতেছে। মেদিন কাগজে পড়িয়াছিলাম, ডাক্তার চক্র খণ্টানবিশনে লাখখানেক টাকা দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন—আইনঘটত ক্রট থাকাতে তাহার মৃত্যুর পরে

ମିଶନ୍ ସେଇ ଟାକା ପାଓରାର ଅଧିକାର ହାରାଇଗାଛିଲ । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତାର ଚନ୍ଦ୍ର ହିନ୍ଦୁ ଭାତା ଆଇନେର ବିକ୍ରପତାସହେ ତୀହାର ଭାତାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଅଗ୍ରଗ କରିଯା ଏହି ଲାଖଟାକା ମିଶନେର ହସ୍ତେ ଅର୍ପଣ କରିଗାଛେ । ତିନି ଭାର୍ତ୍ତମ୍ୟ ରଙ୍ଗା କରିଗାଛେ । ସଦି ନା କରିତେନ, ସଦି ବଲିତେନ, ଆମ୍ବି ହିନ୍ଦୁ ହଇଯା ଥିଷ୍ଟାନଧର୍ମର ଉତ୍ତରିର ଜୟ ଟାକା ଦିବ କେନ—ଆଇନମତେ ଯାହା ଆମାର, ତାହା ଆମି ଛାଡ଼ିବ ନା । ଏ କଥା ବଲିଲେ ତୀହାକେ ନିନ୍ଦା କରିବାର ଜୋ ଥାକିତ ନା, କାରଗ ସାଧାରଣତ ଆଇନ ସ୍ଥାଇଯା ଚଲିଲେଇ ସମାଜ ନୌରବ ଥାକେ । କିନ୍ତୁ ଆଇନେର ଉପରେও ସେ ଧର୍ମ ଆଛେ, ମେଥାନେ ସମାଜେର କୋନ ଦାବୀ ଥାଟେ ନା, ମେଥାନେ ଯିନି ବାନ, ତିନି ନିଜେର ସ୍ଵାଧୀନ ମହ୍ୟେର ଜୋରେ ବାନ, ମହ୍ୟେର ଗୌରବରୁ ତାଇ ; ତୀହାର ଓଜନେ ସାଧାରଣକେ ପରିମାଣ କରା ଚଲେ ନା ।

ଇଂରେଜ ସଦି ବଲିତ, ଜିତଦେଶେର ପ୍ରତି ବିଦେଶୀ ବିଜେତାର ସେ ସକଳ ସର୍ବସମ୍ମତ ଅଧିକାର ଆଛେ, ତାହା ଆମରା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବ, କାନ୍ତର୍ମ, ଇହାରା ବେଶ ଭାଲ ବାଗ୍ଫୀ,—ସଦି ବଲିତ, ବିଜିତ ପରଦେଶୀମସଥକେ ଅନ୍ତଃ ସଂଖ୍ୟକ ବିଜେତା ସ୍ଵାଭାବିକ-ଆଶଙ୍କା-ବଶତ ସେ ସକଳ ସତର୍କତାର କଠୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ, ତାହା ଆମରା କରିବ ନା ; ସଦି ବଲିତ, ଆମାଦେର ସଦେଶେ ଅଜ୍ଞାତିର କାହେ ଆମାଦେର ଗର୍ବର୍ମେଣ୍ଟ ସନ୍ତଳ ବିବୟେ ଯେକ୍ରପ ଥୋଲିମା ଜ୍ଵାବଦିହି କରିତେ ବାଧ୍ୟ, ଏଥାନେଓ ମେକ୍ରପ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ବାଧ୍ୟତା ସ୍ଥିକ୍ୟାର କରିବ ; ମେଥାନେ ସରକାରେର କୋନୋ ଭ୍ରମ ହଇଲେ ତୀହାକେ ଯେକ୍ରପ ଅକଟ୍ଟେ ତାହା ସଂଶୋଧନ କରିତେ ହୁଏ, ଏଥାନେଓ ମେଇକ୍ରପ କରିତେ ହିବେ ; ଏଦେଶ କୋନୋ ଅଂଶେଇ ଆମାଦେର ନହେ, ଇହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଇ ଏ ଦେଶବାସୀର, ଆମରା ଯେନ କେବଳମାତ୍ର ଧରନଦାରି କରିତେ ଆମିଯାଛି, ଏମ୍ବିନିତର ନିରାମକ୍ତଭାବେ କାଜ କରିଗା ଯାଇବ, ତବେ ଆମାଦେର ମତ ଲୋକକେ ଧୂଲାର ଲୁଣ୍ଠିତ ହଇଯା ବଲିତେ ହିତ, ତୋମରା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହ୍ୟ, ଆମରା ତୋମାଦେର ତୁଳନାୟ ଏତଃ ଅଧିନ ସେ, ଏ ଦେଶେ ଯତକାଳ ତୋମାଦେର ପଦଧୂଲି ପଡ଼ିବେ, ତୁତକାଳ

আমৱা ধন্ত হইয়া থাকিব। অতএব তোমৱা আমাদেৱ হইয়া পাহাৱা
দাও, আমৱা নিংজা দিই, তোমৱা আমাদেৱ হইয়া মূলধন খটাও এবং
তাহার লাভটা আমাদেৱ তহবিলে জমা হইতে থাক, আমৱা মুড়ি থাই,
তোমৱা চাহিয়া দেখ, অথবা তোমৱা চাহিয়া দেখ, আমৱা মুড়ি থাইতে
থাকি। কিন্তু ইংৱেজ এত মহৎ নয় বলিয়া আমাদেৱ পক্ষে অত্যন্ত
বিচলিত হওয়া শোভা পায় না, বৱণ্ড কৃতজ্ঞ হওয়াই উচিত।
দূৰব্যাপী পাকা বন্দোবস্ত কৱিতে হইলে মাঝুমেৱ হিসাবে বিচাৰ
কৱিলেই কাজে লাগে—সেই হিসাবে যা পাই সেই ভাল,
তাহার উপৰে যাহি জোটে সেটা নিতান্তই উপরি-পাওনা, তাহার
জন্য আদালতে দাবী চলে না, এবং কেবলমাত্ৰ “ফাকি-দিয়া” সেৱনপ
উপরি পাওনা যাহার নিয়তই হোটে, তাহাকে দুৰ্গতি হইতে কেহ
ৱৰ্কা কৱিতে পারে না।

একটা কথা মনে রাখিতেই হইবে, ইংৱেজেৱ চক্ষে আমৱা কতই
ছোট। সুদূৰ বুৰোপেৱ নিত্যলীলাময় সুবৃহৎ পোলিটিকাল বন্দৰঞ্চেৱ
প্রাণ হইতে ইংৱেজ আমাদিগকে শাসন কৱিতেছে—কৱাসি, জৰ্মান,
কুষ, ইটালিয়ান, মার্কিন এবং তাহার নানা স্থানেৱ নানা ঔপনিবেশি-
কেৱ সঙ্গে তাহার বাণ্টনৈতিক সমৰ্পণ বিচিৰ জটিল—তাহাদেৱ সমৰ্পণ
সৰ্বদাই তাহাকে অনেক বাঁচাইয়া চলিতে হয়, আমৱা এই বিপুল
পোলিটিকাল ক্ষেত্ৰে সীমান্তৰে পড়িয়া আছি, আমাদেৱ ইচ্ছা-অনিচ্ছা
ৱাগ দ্বেৰে প্রতি তাহাকে তাকাইয়া থাকিতে হয় না, সুতৰাং তাহার
চিত্ৰ আমাদেৱ সমৰ্পণ অনেকটা নিৰ্লিপ্ত থাকে, এইজন্তুই ভাৱতবৰ্ধেৱ
প্ৰসংগ পাৰ্লামেণ্টেৱ এমন তন্ত্ৰাকৰ্ষক ;—ইংৱেজ শোতোৱ জলেৱ মত
নিয়তই এদেশেৱ উপৰ দিয়া চলিয়া যাইতেছে, এখানে তাহার কিছুই
সঞ্চিত হয় না, তাহার জন্ম এখানে মূল বিস্তাৱ কৱে না, ছুটিৱ দিকে
তাকাইয়া কৰ্ম কৱিয়া যায়, ঘেটুকু আমোদ-আহন্দ কৱে, সেও স্বজ্ঞাতিৱ

সঙ্গে—এখানকার ইতিবৃত্তচর্চার ভার জর্মান্দের উপরে, এখানকার ভাষার সহিত পরিচর সাক্ষীর জবানবন্দিস্থত্বে, এখানকার সাহিত্যের সহিত পরিচর গেজেটে গবর্নেণ্ট-অনুবাদকের তালিকাপাঠে—এমন অবস্থার আমরা ইহাদের নিকট যে কত ছোট, তাহা নিজের প্রতি মমত্বশত আমরা ভুলিয়া যাই, সেইজন্তুই আমাদের প্রতি ইংরেজের ব্যবহারে আমরা ক্ষণে ক্ষণে বিস্তৃত হই, কুকু হইয়া উঠিও এবং আমাদের সেই ক্ষোভ-বিপ্লবকে অতুল্য জ্ঞানে কর্তৃপক্ষগণ কথনো বা কুকু হন, কথনো বা :হাস্তনংবরণ করিতে পারেন না।

আমি ইহা ইংরেজের প্রতি অপবাদের স্বরূপ বলিতেছি না। আমি বলিতেছি, বর্মপারাখানা এই—এবং ইহা স্বাভাবিক। এবং ইহাও স্বাভাবিক যে, যে পদার্থ এত কুকু, তাহার মর্শাস্তিক বেদনাকেও তাহার সাজ্যাতিক ক্ষতিকেও স্বতন্ত্র করিয়া, বিশেষ করিয়া দেখিবার শক্তি উপরওয়ালার বথেষ্ট পরিমাণে থাকিতে পারে না। যাহা অগ্নিদের পক্ষে প্রচুর, তাহাও তাহাদের কাছে তুচ্ছ বলিয়াই মনে হব। আমার ভাষাটি লইয়া, আমার সাহিত্যটি লইয়া, আমার বাংলাদেশের কুকু ভাগবিভাগ লইয়া, আমরা একটুখানি মিউনিসিপালিটি লইয়া, আমার এই সামাজিক সুনিভার্সিটি লইয়া আমরা ভঁড়ে-ভাবনায় অস্থির হইয়া দেশময় চীৎকার করিয়া বেড়াইতেছি, আশৰ্য্য হইতেছি, এত কলরবেও মনের মত ফল পাইতেছি না কেন? ভুলিয়া যাই ইংরেজ আমাদের উপরে আছে, আমাদের মধ্যে নাই। তাহারা যেখানে আছে, সেখানে বদি যাইতে পারিতাম, তাহা হইলে দেখিতে পাইতোম, আমরা কতই দূরে পড়িয়াছি, আমাদিগকে কতই কুকু দেখাইতেছে।

আমাদিগকে এত ছোট দেখাইতেছে বলিয়াই সেদিন কর্জনসাহেব অমন অত্যন্ত সহজকথার মত বলিয়াছিলেন, তোমরা আপনাদিগকে ইল্পীরিয়াল্কন্ডের মধ্যে বিসর্জন দিয়া গৌরববোধ করিতে পার না।

কেন ? সৰ্বনাথ, আমাদেৱ প্ৰতি এ কিঙ্কুপ ব্যবহাৰ ! এ যে একেবাৱে
প্ৰণয়নসন্তাৰণেৱ মত শুনাইতেছে ! এই, অঞ্চলিয়া বল, ক্যানেড়া বল,
বাহাদুরিগকে ইংৰেজ ইংলৌৰিয়ালু আলিঙ্গনেৱ মধ্যে বন্ধ কৱিতে চায়,
তাহাদেৱ শৱনগৃহেৱ বাতাসনতলে দাঢ়াইয়া অপৰ্যাপ্ত প্ৰেমেৱ সন্মোৰ্ত্তে সে
আকাশ মুখৰিত কৱিয়া তুলিয়াছে, কৃধাতৃষ্ণা ভুলিয়া নিজেৱ কুটি পৰ্যস্ত
হৃষ্ট্যুল্য কৱিতে রাজি হইয়াছে—তাহাদেৱ সহিত আমাদেৱ তুলনা ! এত-
বড় অভ্যুক্তিতে বাদি কৰ্ত্তাৱ লজ্জা না হয়, আমৱা যে লজ্জা বোধ কৱি !
আমৱা অঞ্চলিয়াৱ তাড়িত, নাটালে লাখিত, বৰদেশেও কৰ্তৃত-অধিকাৱ
হইতে কত দিকেই শক্তি, এমনস্তলে ইংলৌৰিয়ালু বাসৱঘৰে আমা-
দিগকে কোনু কাজেৱ জন্য নিমন্ত্ৰণ কৱা হইতেছে ! কৰ্জনসাহেব-
আমাদেৱ সুখ দঃখেৱ সীমানা হইতে বহু উৰ্জা বসিয়া ভাবিতেছেন,
ইহাৱা এত নিতান্তই শুদ্ধ, তবে ইহাৱা কেন ইংলৌৰিয়ালৈৱ মধ্যে
একেবাজৰ বিলুপ্ত হইতে রাজি হয় না, নিজেৱ এতটুকু স্বাতন্ত্ৰ্য, এতটুকু
ক্ষতিলাভ লইয়া এত ছুটক্ট কৱে কেন ? এ কেমনতৰ—যেনেন একটা
যজ্ঞে যেখানে বন্ধুবন্ধুকে নিমন্ত্ৰণ কৱা হইয়াছে, সেখানে যদি একটা
ছাগশিশুকে সাদৱে আহ্বান কৱিবাৱ জন্য মাল্য-সিন্দুৰহস্তে লোক
আসে এবং এই সাদৱব্যবহাৱে ছাগেৱ একান্ত সঙ্কোচ দেখিয়া তাহাকে
বলা হয়—একি আশৰ্য্য, এতবড় মহৎ যজ্ঞে যোগ দিতে তোমাৱ
আপত্তি ! হায়, অঞ্চেৱ যোগ দেওয়া এবং তাহাৱ যোগ দেওয়াতে যে
কত প্ৰভেদ, তাহা যে, সে একমুহূৰ্তও ভুলিতে পাৱিতেছে না । যজ্ঞে
আয়ুবিসৰ্জন দেওয়াৱ অধিকাৱ ছাড়া আৱ কোনো অধিকাৱই যে
তাহাৱ নাই । কিন্তু ছাগশিশুৱ এই বেদনা যজ্ঞকৰ্ত্তাৱ পক্ষে বোৰা
কঠিন, ছাগ এতই অকিঞ্চিতকৰ ! ইংলৌৰিয়ালুতন্ত্ৰ নিৱৰীহ তিবৰতে লড়াই
কৱিতে যাইবেন, আমাদেৱ অধিকাৱ তাহাৱ থৰচ জোগানো ; সোমালি-
ল্যাণ্ডে বিশ্বনিবাৱণ কৱিবেন, আমাদেৱ অধিকাৱ প্ৰানদান কৱা ;

ଉପରେ ପ୍ରଧାନ ଉପନିବେଶେ ଫମଲ ଉତ୍ପାଦନ କରିବେନ, ଆମରାଦେଇ ଅଧିକାର ସମ୍ଭାବ ମହୁର ଜୋଗାନ ଦେଓଯା ! ସଡ଼ୟ-ଛୋଟୟ ମିଲିଯୁଁ ଖତ୍ତ କରିବାର ଏହି ନିୟମ ।

କିନ୍ତୁ ଇହା ଲହିଯା ଉତ୍ତେଜିତ ହିସାର କୋନୋ ପ୍ରୋଜନ ନାହିଁ । ସଙ୍କଷମ ଏବଂ ଅକ୍ଷମେର ହିସାବ ଯଥନ ଏକ ଥାତୀଆ ରାଖା ହେ, ତଥନ ଜ୍ଞାମାର ଅଙ୍କ ଏବଂ ଥରଚେର ଅନ୍ଦେର ଭାଗ ଏମନିଭାବେ ହୋଇଥାଇ ସ୍ଵାଭାବିକ—ଏବଂ ବାହା ସ୍ଵାଭାବିକ, ତାହାର ଉପର ଚୋଥ ରାଙ୍ଗାନୋ ଚଲେ ନା, ଚୋଥେର ଜଳ ଫେଲାଓ ବୁଝି । ସ୍ଵଭାବକେ ସ୍ବୀକାର କରିଯାଇ କାଜ କରିତେ ହିସାବ । ଭାବିଯା ଦେଖ, ଆମରା ଯଥନ ଇଂରେଜକେ ବଲିତେଛି, “ତୁମି ସାଧାରଣ ମହ୍ୟସ୍ଵଭାବେ ଚେଷ୍ଟେ ଉପରେ ଓଠ, ତୁମି ସ୍ଵଜ୍ଞାତିର ସ୍ଵାର୍ଥକେ ଭାବନାବର୍ଦ୍ଧନ ମନ୍ତଲେର କାହେ ଥର୍ବ କର”, ତଥନ ଇଂରେଜ ଯଦି ଜବାବ ଦେଯ, “ଆଜ୍ଞା, ତୋମାର ଯୁଧେ ଧର୍ମୋପଦେଶ ଆମରା ପରେ ଶୁଣିବ, ଆପାତତ ତୋମାର ପ୍ରତି ଆମାର ବଜ୍ରବ୍ୟ ଏହି ଯେ, ସାଧାରଣ-ମହ୍ୟ-ସ୍ଵଭାବେ ଯେ ନିଷତନ୍ କୋଠାର ଆମି ଆଛି, ମେହିକୋଠାର ତୁମିଓ ଏସ, ତାହାର ଉପରେ ଉଠିଯା କାଜ ନାହିଁ—ସ୍ଵଜ୍ଞାତିର ସ୍ଵାର୍ଥକେ ତୁମି ନିଜେର ସ୍ଵାର୍ଥ କର—ସ୍ଵଜ୍ଞାତିର ଉତ୍ତରିତିର ଜନ୍ମ ତୁମି ପ୍ରାଗ ଦିତେ ନା ପାର, ଅନ୍ତତ ଆରାମ ବଳ, ଅର୍ଥ ବଳ, କିଛୁ ଏକଟା ଦାଓ ! ତୋମାଦେଇ ଦେଶେର ଜନ୍ମ ଆମରାଇ ସମ୍ଭାବ କରିବ, ଆର ତୋମରା ନିଜେ କିଛୁହି କରିବେ ନା !” ଏ କଥା ବଲିଲେ ତାହାର କି ଉତ୍ତର ଆଛେ ? ବସ୍ତୁ ଆମରା କେ କି ଦିତେଛି, କେ କି କରିତେଛି ! ଆର କିଛୁ ନା କରିଯା ଯଦି ଦେଶେର ଥବର ଲହିତାନ, ତାହାର ବୁଝି—ଆଲାନ୍ତୁ-ପୂର୍ବକ ତାହାର ଲହି ନା । ଦେଶେର ଇତିହାସ ଇଂରେଜ ରଚନା କରେ, ଆମରା ତର୍ଜମା କରି; ଭାବାତର ଇଂରେଜ ଉଦ୍‌ବନ୍ଧ କରେ, ଆମରା ମୁଖ୍ୟ କରିଯା ଲହି; ସବେର ପାଶେ କି ଆଛେ ଜାନିତେ ହଇଲେଓ ହାନ୍ଟାର ବହି ଗତି ନାହିଁ । ତାର ପରେ ଦେଶେର କୁଷିମୁଦ୍ରକେ ବଳ, ବାଣିଜ୍ୟମସମ୍ବନ୍ଧକେ ବଳ, ଭୂତସ ବଳ, ମୃତସ ବଳ, ନିଜେର ଚେଷ୍ଟେର ଦ୍ୱାରା ଆମରା କିଛୁହି ସଂଗ୍ରହ କରିତେ ଚାହି ନା । ସ୍ଵଦେଶେର ପ୍ରତି ଏମନ ଏକାନ୍ତ ଉତ୍ସୁକ୍ୟହୀନତାମସ୍ତେତେ ଆମାଦେଇ

দেশের প্রতি কর্তব্য-পালনসম্বন্ধে বিদেশীক আমরা উচ্চতম কর্তব্য-নীতির উপদেশ দিতে কুষ্ঠিত হই না। সে উপদেশ কোনোদিনই কোনো কাজে লাগিতে পারে না। কারণ, যে ব্যক্তি কাজ করিতেছে, তাহার দায়িত্ব আছে, যে ব্যক্তি কাজ করিতেছে না, কথা বলিতেছে, তাহার দায়িত্ব নাই, এই উভয় পক্ষের মধ্যে কখনই যথার্থ আদান-প্রদান চলিতে পারে না। এক পক্ষে টাকা আছে, অন্তপক্ষে শুল্কমাত্র চেক্রবই-খানি আছে, এমন স্থলে সে ফাঁকা চেক্ ভাঙনো চলে না। ভিক্ষার স্বরূপে এক-আধাৰ দৈবাং চলে, কিন্তু দাবিস্বরূপে বৱাবৰ চলে না—ইহাতে পেটের জ্বালার্ম মধ্যে মধ্যে রাগ হয় বটে, একএকবাৰ মনে হয় আমাকে অপমান কৱিয়া ফিরাইয়া দিল—কিন্তু সে অপমান, সে ব্যৰ্থতা তাৰস্বতেই হৌক, আৱ নিঃশব্দেই হৌক, গলাধঃকৱণ-পূৰ্বক সম্পূৰ্ণ পৱিপাক কৱা ছাড়া আৱ গৰ্তি নাই। একপ প্রতিদিনই দেখা যাইতেছে। আমরা বিৱাট্সভাও কৱি খবৱের কাগজেও লিখি, আৰাৰ বাহা হজম কৱা বড় কঠিন, তাহা নিঃশব্দে পৱিপাকও কৱিয়া ধাকি। পূৰ্বেৰ দিনে যাহা একেবাৰে অসহ বলিয়া ঘোষণা কৱিয়া বেড়াই, পৱেৱ দিনে তাহার অন্ত বৈঞ্চ ডাকিতে হয় না।

আশা কৱি; আমাকে সকলে বলিলেন, তুমি অত্যন্ত পুৱাতন কথা বলতেছ, নিজেৰ কাজ নিজেকে কৱিতে হইবে, নিজেৰ লজ্জা নিজেকে মোচন কৱিতে হইবে, নিজেৰ সম্পদ নিজেকে অৰ্জন কৱিতে হইবে, নিজেৰ সম্মান নিজেকে উক্তাব কৱিতে হইবে, এ কথাৰ নৃতনত কোথায়! পুৱাতন কথা বলিতেছি,—এমন অপবাদ আমি মাথায় কৱিয়া লইব, আমি নৃতন-উদ্ভাবনা-বৰ্জিত,—এ কলঙ্ক অঙ্গেৱ ভূষণ কৱিব। কিন্তু যদি কেহ এমন কথা বলেন যে, এ আৰাৰ তুমি কি নৃতন কথা তুলিয়া বসিলে, তবেই আমাৰ পক্ষে মুক্তি—কাৱণ, সহজ কথাকে যে কেমন কৱিয়া প্ৰমাণ কৱিতে হয়, তাহা হঠাৎ ভাবিয়া

পাওয়া শক্তি। দৃঃসময়ের প্রধান লক্ষণই এই, তখন সহজ কথাই কঠিন ও পুরাতন কথাই অভূত বলিয়া প্রতীত হয়। এমন কি, শুনিলে লোকে কুকু হইয়া উঠে, গালি দিতে থাকে। জনশৃঙ্খ পদ্মার চরে অক্কার-ব্রাত্রে পথ হারাইয়া জলকে স্থল, উত্তরকে দক্ষিণ বলিয়া যাহার ভূম হই-স্থাচে, সেই জানে, যাহা অত্যন্ত সহজ, অক্কারে তাহা কিঙ্গুপ বিপরীত কঠিন হইয়া উঠে, যেমনি আলো হয়, অম্বনি মুহূর্তেই নিজের ভূমেঝ জগৎ বিশ্বের অস্ত থাকে না। আমাদের এখন অক্কারবাবি—এখন এ দেশে যদি কেহ অত্যন্ত প্রামাণ্যকথাকেও বিপরীত জ্ঞান করিয়া কটুক্ষি করেন, তবে তাহাও সকরণ চিন্তে সহ করিতে হইবে, আমাদের কুগ্রহ ছাড়া কাহাকেও দোষ দিব না। আশা করিয়া থাকিব, একদিন ঠেকিয়া শিখিতেই হইবে, উত্তরকে দক্ষিণ জ্ঞান করিয়া চলিসে একদিন না করিয়া উপায় নাই।

অর্থচ আমি নিশ্চয় জানি, সকলেরই যে এই দশা, তাহা নহে। আমাদের এমন অনেক উৎসাহী যুবক আছেন, যাঁহারা দেশের অস্ত কেবল বাক্যব্যয় নহে, ত্যাগস্বীকারে প্রস্তুত। কিন্ত কি করিবেন, কোথায় যাইবেন, কি দিবেন, কাহাকে দিবেন, কাহার কোন ঠিকানা পান না। বিচ্ছিন্নভাবে ত্যাগ করিলে কেবল নষ্টই করা হয়। দেশকে ঢালনা করিবার একটা শক্তি যদি কোথাও প্রত্যক্ষ আকারে থাকিত, তবে যাঁহারা মননশীল তাঁহাদের মন, যাঁহারা চেষ্টাশীল তাঁহাদের চেষ্টা, যাঁহারা দানশীল তাঁহাদের মান একটা বিপুল লক্ষ্য পাইত—আমাদের বিচারিক্ষা, আমাদের সাহিত্যানুশীলন, আমাদের শিল্পচর্চা, আমাদের নানা মন্তব্যানুষ্ঠান স্বভাবতই তাহাকে আশ্রয় করিয়া সেই ঐক্যের চতুর্দিকে দেশ বলিয়া একটা ব্যাপারকে বিচিত্র করিয়া তুলিত।

আমার মনে সংশয়গ্রাত্র নাই, আমরা বাহ্যিক হইতে যত বারংবার আঘাত পাইতেছি, সে কেবল সেই ঐক্যের আশ্রয়কে জাগ্রত করিয়া।

তুলিবার জন্ত ; আর্থনা করিয়া যতই হতাশ হইতেছি, সে কেবল আমাদিগকে সেই ঐক্যের আশ্রয়ের অভিমৃথ করিবার জন্ত ; আমাদের দেশে দেশে পরমুখাপেক্ষী কর্মহীন সমালোচকের স্বতাবসিন্ধ যে নিরূপায় নিরানন্দ প্রতিদিন পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে, সে কেবল এই ঐক্যের আশ্রয়কে, এট শক্তির কেন্দ্রকে সন্দান করিবার জন্ত ;—কোনো বিশেষ আইন রদ্দ করিবার জন্ত নয়, কোনো বিশেষ গান্ধীদাহ নিবারণ করিবার জন্ত নয় ।

এই শক্তিকে দেশের মাঝখানে প্রতিষ্ঠিত করিলে তখন ইহার নিকটে আমাদের আর্থনূ চলিবে, তখন আমরা যে যুক্তি প্রয়োগ করিব, তাহাকে কার্য্যের অঙ্গ বলিয়াই গণ্য করা সম্ভবপৱ হইবে । ইহার নিকটে আমাদিগকে কর দিতে হইবে, সময় দিতে হইবে, সামর্থ্য দিতে হইবে । আমাদের বুদ্ধি, আমাদের ত্যাগপরতা, আমাদের বীর্যা, আমাদের প্রকৃতির মধ্যে যাহা-কিছু গন্তীর, যাহা-কিছু মহৎ, তত্ত্বাসমন্বয় উদ্বোধিত করিবার, আকৃষ্ট করিবার, ব্যাপ্ত করিবার এই একট ক্ষেত্র হইবে ; ইহাকে আমরা ঐশ্বর্য দিব এবং ইহার নিকট হইতে আমরা ঐশ্বর্য লাভ করিব ।

এইখান হইতেই যদি আমরা দেশের বিচ্ছান্নকা, স্বাস্থ্যরক্ষা, বাণিজ্যবিস্তারের চেষ্টা করি, তবে আজ একটা বিঘ্ন, কাল একটা ব্যাঘাতের জন্ত যখন-তখন তাড়াতাড়ি দুইচারিজন বক্তা সংগ্ৰহ করিয়া টৌনহল মৌটিঙে দৌড়াদৌড়ি করিয়া মরিতে হয় না । এই যে থাকিয়া-থাকিয়া চম্কাইয়া ওঠা, পরে চৌকার করা এবং তাহার পরে নিস্তুক হইয়া যাওয়া, ইহা ক্রমশই হাশ্বকর হইয়া উঠিতেছে—আমাদের নিজের কাছে এবং পরের কাছে এ সমস্কে গান্ধীর্য্যরক্ষা করা আৱ ত সম্ভব হয় না । এই প্রহসন হইতে রক্ষা পাওয়াৱ একইমাত্ৰ উপায় আছে, নিজেৰ কাজেৱ ভাৱ নিজে গ্ৰহণ কৰা ।

এ কথা কেহ বেন না বোঝেন, তবে আমি বুঝি গ্রামের সঙ্গে কোনো সংশ্লিষ্ট রাখিতে চাই না। সে যে রাগারাগি, সে যে অভিমানের কথা হইল—সেরূপ অভিমান সমকক্ষতার স্থলেই মানাও, প্রণয়ের সঙ্গীতেই শোভা পায়। আমি আরো উল্টা কথাই বলিতেছি। আমি বলিতেছি, গ্রামের সঙ্গে আমাদের ভদ্রকল্প সমন্বয় স্থাপনেরই সহায় করা উচিত। ভদ্রসমন্বয়েরই মাঝখানে একটা স্বাধীনতা আছে—যে সমন্বয় আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছার কোনো অপেক্ষাই রাখে না, তাহা দাসত্বের সমন্বয়, তাহা ক্রমশ ক্ষয় হইতে এবং একদিন ছির হইতে বাধ্য। কিন্তু স্বাধীন আদানপ্রদানের সমন্বয় ক্রমশই ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে।

আমরা অনেকে কল্পনা করি এবং বলিয়াও থাকি যে, আমরা যাহা-কিছু চাহিতেছি, সরকার যদি তাহা সমস্ত পূরণ করিয়া দেন, তাহা হইলে আমাদের প্রীতি ও সন্তোষের অস্ত থাকে না। এ কথা সম্পূর্ণ অমূলক। এক পক্ষে কেবলি চাওয়া, আর এক পক্ষে কেবলি দেওয়া, ইহার অস্ত কোথায়? যত দিয়া আগুনকে কোনোদিন নিবানো যাব না, সে ত শাস্ত্রেই বলে—এক্লপ দাতাভিক্ষুকের সমন্বয় রিয়া যতই পাওয়া যায়, বদান্ততার উপরে দাবি ততই বাড়িতে থাকে এবং অসন্তোষের পরিমাণ ততই আকাশে চড়িয়া উঠে। যেখানে পাওয়া আমার শক্তির উপরে নির্ভর করে না দাতার মহস্তের উপরে নির্ভর করে, সেখানে আমার পক্ষেও যেমন অগঙ্গল, দাতার পক্ষেও তেমনি অশুব্ধি।

কিন্তু যেখানে বিনিময়ের সমন্বয়, দান-প্রতিদানের সমন্বয়, সেখানে উভয়েরই মঙ্গল—স্মৃত্যানে দাবির পরিমাণ স্বভাবতই ঘ্যায় হইয়া আসে এবং সকল কথাই আপোসে মিটিবার সন্তাবনা থাকে। দেশে এক্লপ ভদ্র অবস্থা ঘটিবার একমাত্র উপায়, স্বাধীন শক্তিকে দেশের মঙ্গল-

সাধনের উপায় দমাজে প্রতিষ্ঠিত কুরা। এক কর্তৃশক্তির সঙ্গে অন্ত কর্তৃশক্তির সম্পর্কই শোভন এবং স্থায়ী, তাহা আনন্দ এবং সম্মানের আকর। ঈশ্বরের সহিত সমন্বয় পাতাইতে গেলে নিজেকে জড়পদার্থ করিয়া তুলিলে চলে না, নিজেকেও একস্থানে ঈশ্বর হইতে হয়।

তাই আমি বলিতেছিলাম, গবর্নেণ্টের কাছ হইতে আমাদের দেশ যতদূর পাইবার, তাহার শেষককড়া পর্যন্ত পাইতে পারি, যদি দেশকে আমাদের যতদূর পর্যন্ত দিবার, তাহার শেষককড়া পর্যন্ত শোধ করিয়া দিতে পারি। যে পরিমাণেই দিব সেই পরিমাণেই পাইবার সমন্বয় দৃঢ়তর হইবে।

এমন কথা উঠিতে পারে যে, আমরা দেশের কাজ করিতে গেলে প্রবল পক্ষ যদি বাধা দেন। যেখানে দুই পক্ষ আছে এবং দুই পক্ষের সকল স্বার্থ সমান নহে, সেখানে কোনো বাধা পাইব না, ইহা হইতেই পারে না^১; কিন্তু তাই বলিয়া সকল কর্মেই হাল ছাড়িয়া দিতে হইবে, এম্বে কোনো কথা নাই। যে ব্যক্তি যথার্থই কাজ করিতে চাও, তাহাকে শেষ পর্যন্ত বাধা দেওয়া বড় শক্ত। এই ঘনে কর, স্বায়ত্ত শাসন। আমরা মাথায় হাত দিয়া কাঁদিতেছি যে, রিপুন্য আমাদিগকে স্বায়ত্তশাসন দিয়াছিলেন, তাহার পরের কর্তৃরা তাহা কাড়িয়া লইতে-চেন। কিন্তু ধিক্ এই কান্না! যাহা একজন দিতে পারে, তাহা আর একজন কাড়িয়া লইতে পারে, ইহা কে না জানে! ইহাকে স্বায়ত্ত-শাসন নাম দিলেই কি ইহা স্বায়ত্তশাসন হইয়া উঠিবে? ৷

অর্থচ স্বায়ত্তশাসনের অধিকার আমাদের ঘরের কাছে পড়িয়া আছে—কেহ তাহা কাড়ে নাই এবং কোনোদিন কাড়িতে পারেও না। আমাদের গ্রামের, আমাদের পল্লীর শিক্ষা, স্বাস্থ্য, পথঘাটের উন্নতি, সমন্বয় আমরা নিজে করিতে পারি,—যদি ইচ্ছা করি, যদি এক হই; এজন্ত গবর্নেণ্টের চাপ্রাপ কুকে বাধিবার কোনো দরকার নাই।

কিন্তু ইচ্ছা যে করে না, এক যে হই না। তবে চুলায়ণাকৃ স্বায়ত্ত্ব শাসন! তবে দড়ি ও কলসীর চেয়ে বদ্ধ আমাদের আর কেহ নাই!

পরম্পরায় শুনিয়াছি, আমাদের দেশের কোনো রাজাকে একজন উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী বন্ধুভাবে বলিয়াছিলেন যে, গবর্ণেন্টকে অনুরোধ করিয়া আপনাকে উচ্চতর 'উপাধি' দিব—তাহাতে তেজস্বী রাজা উত্তর করিয়াছিলেন, দোহাই আপনার, আপনি আমাকে রাজা বলুন, বাবু বলুন, যাহা ইচ্ছা বলিয়া ডাকুন, কিন্তু আমাকে এমন উপাধি দিবেন না, যাহা আজ ইচ্ছা করিলে দান করিতে পারেন, কাল ইচ্ছা করিলে হৃণ করিতেও পারেন। অংগার প্রজারা আমাকে মহারাজ-অধিরাজ বলিয়াই জানে, সে উপাধি হইতে কেহই আমাকে বঞ্চিত করিতে পারে না।—তেমনি আনরাও যেন বলিতে পারি, দোহাই সরকার, আমাদিগকে এমন স্বায়ত্ত্বশাসন দিয়া কাজ নাই, যাহা দিতেও বত্কণ, কাড়িতেও ততক্ষণ—যে স্বায়ত্ত্বশাসন আমাদের আছে, দেশের মঙ্গলসাধন করিবার যে অধিকার বিধাতা আমাদের হস্তে দিয়াছেন, মোহম্মদচিন্তে, দৃঢ় নিষ্ঠার সহিত তাহাই যেন আমরা অঙ্গীকার করিতে পারি—রিপনের জয় হউক এবং কর্জনও বাঁচিয়া থাকুন!

আমি পুনরায় বলিতেছি, দেশের বিদ্যাশিক্ষার ভার আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে। সংশয়ী বলিবেন, শিক্ষার ভার যেন আমরা লইলাম, কিন্তু কর্ম দিবে কে? কর্মও আমাদিগকে দিতে হইবে। একটি বৃহৎ স্বদেশী কর্মসূক্ষেত্র আমাদের আয়ত্তগত না থাকিতে আমাদিগকে চিরদিনই দুর্বল থাকিতে হইবে, কোনো 'কৌশলে' এই নিজীব দুর্বলতা হইতে নিঙ্কতি পাইব না। যে আমাদিগকে কর্ম দিবে, সেই আমাদের প্রতি কৃত্ত্ব করিবে, ইহার অন্তগত হইতেই পারে না,—যে কর্তৃত্ব লাভ করিবে, সে আমাদিগকে চাননা করিবার কালে নিজের

স্বাগ বিশ্বত হইবে না, ইহাও স্বাভাৱিক । অতএব সৰ্বপ্ৰয়ত্তে আমা-
দিগকে এমন একটি স্বদেশী কৰ্মক্ষেত্ৰ গড়িয়া তুলিতে হইবে, যেখানে
স্বদেশী বিশ্বালয়ের শিক্ষিতগণ শিক্ষকতা, পূর্ণকাৰ্য্য, চিকিৎসা প্ৰভৃতি
দেশেৰ বিচিৰ্ত্তি মঙ্গলকৰ্ম্মৰ ব্যবস্থায় নিযুক্ত থাকিবেন । আমৱা
আছেপ কৱিয়া থাকি যে, আমৱা কাজ শিখিবাৰ ও কাজ দেখাইবাৰ
অবকাশ না পাইয়া মাঝুৰ হইয়া উঠিতে পাৰি না । সে অবকাশ
পৱেৱ দ্বাৰা কখনই সন্তোষজনকৰণে হইতে পাৰে না, তাহাৰ প্ৰমাণ
পাইতে আমাদেৱ বাঁকি নাই ।

আমি জানি, ° অনেকেই বলিবেন, কথাটা অত্যন্ত দুৱহ
শোনাইতেছে । আমিও তাহা অস্বীকাৰ কৱিতে° পাৰিব না ।
ব্যাপারখন্মা সহজ নহে—সহজ যদি হইত, তবে অশ্বকেৱ হইত ।
কেহ যদি দৰখাস্তকাগজেৱ নৌকা বানাইয়া সাতসমুদ্ৰপাৰে সাতৱাজাৰ
ধন মৰ্ণিকেৱ ব্যসা চালাইবাৰ প্ৰস্তাৱ কৱে, তবে° কাৱো-কাৱো
°কাছে তাহা শুনিতে “লোভনৌয় হয়, কিন্তু মেই কাগজেৱ নৌকাৰ
বাণিজো কাহাকেও মূলধন ধৰচ কৱিতে পৰামৰ্শ দিই না । বাঁধ বাঁধা
কঠিন, সে স্তলে দল বাঁধিয়া নদীকে সৱিয়া বসিতে অনুৱোধ কৱা
কন্টিটোশনাল আজিটেশন্স নামে গণা হইতে পাৰে । তাহা সহজ
কাজ বটে, কিন্তু সহজ উপায় নহে । আমৱা সন্তায় বড় কাজ সাঁৱিবাৰ
চাতুৱো অবলম্বন কৱিয়া গাকি, কিন্তু মেই সন্তা উপায় বাৱংবাৰ যখন
ভাণ্ডিয়া চারকাৰ হইয়া যায়, তখন পৱেৱ নামে দোষাবোপ কৱিয়া
স্বপ্নিবোধ কৱি—তাহাতে তৃপ্তি হয়, কিন্তু কাজ হয় না ।

নিজেদেৱ বেলায় সমস্ত দায়কে হাস্তা কৱিয়া পৱেৱ বেলায়
তাহাকে ভাৱি কৱিয়া তোলা কৰ্তব্যনৌতিৰ বিধান নহে । আমাদেৱ
প্ৰতি ইংৰেজেৱ আচৰণ যখন বিচাৱ কৱিব, তখন সমস্ত বাঁধাবিঘ
এবং মুৰ্য্যপ্ৰকৃতিৰ স্বাভাৱিক দুৰ্বলতা আলোচনা কৱিয়া আমাদেৱ

প্রত্যাশার অঙ্ককে বর্তনূর সম্ভব থাটো করিয়া আনিতে হইবে । কিন্তু আমাদের নিজের কর্তব্য বিবেচনা করিবার সময় ঠিক তাহার উন্টাদিকে চলিতে হইবে । নিজের বেলা ওজুর বানাইব না, নিজেকে ক্ষমা করিতে পারিব না, কোনো উপস্থিত স্মৃতিধার থাতিরে নিজের আদর্শকে খর্ব করার প্রতি আগরা আস্থা রাখিব না । সেইজন্য আমি আজ বলিতেছি, ইংরেজের উপর রাগারাগি করিয়া ক্ষণিক-উন্তেজনা-মূলক উদ্দেশ্যাগে প্রবৃত্ত হওয়া সহজ, কিন্তু সেই সহজ পথ শ্রেয়ের পথ নহে । জবাব দিবার, জন্ম করিবার প্রবৃত্তি আমাদিগকে যথার্থ কর্তব্য হইতে, সফলতা হইতে ভষ্ট করে । লোকে যখন, রাগ করিয়া মোকদ্দমা করিতে উদ্ধৃত হয়, তখন নিজের সর্বনাশ করিতেও কৃত্তিত হয় না । আমরা যদি সেইরূপ মনস্তাপের উপর কেবলি উক্ষবাক্যের ফুঁ দিয়া নিজেকে রাগাইয়া তুলিবারই চেষ্টা করি, তাহা তইলে ফলশ্রীভের লক্ষ্য দূরে গিয়া ক্রোধের পরিতৃপ্তিটাই বড় হইয়া উঠে । যথার্থভাবে, গভীরভাবে দেশের স্থায়ী মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইলে এই ক্ষুদ্র প্রবৃত্তির হাত হইতে নিজেকে মুক্তি দিতে হইবে । নিজেকে তুক্ত এবং উত্যক্ত অবস্থায় রাখিলে সকল ব্যাপারের পরিণামবোধ চলিয়া যাব—ছোট কথাকে বড় করিয়া তুলি—প্রত্যোক তুচ্ছতাকে অবলম্বন করিয়া অসম্ভব অমিতাচারের দ্বারা নিজের গান্তীর্যা নষ্ট করিতে পারিব । এইজন্য চাঞ্চল্যদ্বারা দুর্বলতার বৃদ্ধি হয়—ইহাকে শক্তির চালনা বলা যাব না, ইহা অক্ষমতার আক্ষেপ ।

এই সকল ক্ষুদ্রতা হইতে নিজেকে উন্ধার করিয়া দেশের প্রতি প্রীতির উপরেই দেশের মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে—স্বভাবের দুর্বলতার উপর নহে, পরের প্রতি বিদ্বেষের উপর নহে এবং পরের প্রতি অন্ধ নির্ভরের প্রতি নহে । এই নির্ভর এবং এই বিদ্বেষ দেখিতে যেন পরম্পর বিপরীত বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বস্তুত ইহারা

একই গাছের^০ দুই ভিন্ন শাখা। ইহার দুটাই আমাদের লজ্জাকর
অক্ষমতা^ও ও জড়ত্ব হইতে উত্তুত। পরের প্রতি দাবি করাকেই আমা-
দের সমল করিয়াছি বলিয়াই অত্যেক দাবির ব্যর্থতার বিষয়ে
উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছি। এই উত্তেজিত হওয়ামাত্রকেই আমরা
স্বদেশহিতৈষিতা বলিয়া গণ্য করি। যাহা আমাদের দুর্বলতা, তাহাকে
বড় নাম দিয়া কেবল যে আমরা সামনালাভ করিতেছি, তাহা
নহে, গর্ববোধ করিতেছি।

এ কথা একবার ভাবিয়া দেখ, মাতাকে তাহার সন্তানের সেব
হইতে মুক্তি দিয়া সেই কার্যাভাব যদি অন্তে গ্রহণ করে, তবে মাতার
পক্ষে তাহা অসহ হয়। ইহার কারণ, সন্তানের প্রতি অক্ষতিম
ন্মেহই তাহার সন্তানসেবার আশ্রয়স্থল। দেশহিতৈষিতারও ব্যাখ্য লক্ষণ
দেশের হিতকর্য আগ্রহপূর্বক নিজের হাতে লইবার চেষ্টা। দেশের
সেবা বিদেশীর হাতে চালাইবার চাতুরী, ব্যার্থ প্রীতির চিহ্ন নহে;
তাহাকে যথার্থ বৃক্ষের লক্ষণ বলিয়াও সীকার করিতে পারি না, কারণ,
একপ চেষ্টা কোনোমতেই সঙ্গ হইবার নাহি।

কিন্তু প্রকৃত স্বদেশহিতৈষিতা যে আমাদের দেশে স্থান নহে, এ
কথা অস্ত আমাদের গোপন অস্তরাত্মার নিকট অগোচর নাই। যাহা
নাই, তাহা আছে তান করিয়া উপদেশ দেওয়া বা আয়োজন করায়
ফল কি আছে? এ সম্পর্কে উত্তর এই যে, দেশহিতৈষিতা আমাদের
যথেষ্ট দুর্বল হইলেও তাহা যে একেবারে নাই, তাহাও হইতে পারে
না—কারণ, সেক্ষেত্রে অবস্থা অত্যন্ত স্বাভাবিক। আমাদের এই দুর্বল
দেশহিতৈষিতাকে পুষ্ট করিয়া তুলিবার একমাত্র উপায় হচ্ছে দেশের
কাজ করিবার উপলক্ষ্য আমাদিগকে দেওয়া। সেবার দ্বারাতেই
প্রেমের চর্চা হইতে থাকে। স্বদেশপ্রেমের শোষণ করিতে হইলে
স্বদেশের সেবা করিবার একটা স্থযোগ ষটাইয়া তোলাই আমাদের

পক্ষে সকলের চেয়ে প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিবাছে। এমন একটি স্থান করিতে হইবে, যেখানে দেশ জিনিষটা বে কি, তাহা ভূরিপরিমাণে মুখের কথায় বুঝাইবার বৃথা চেষ্টা করিতে হইবে না, যেখানে দেবাস্ত্রে দেশের ছোট-বড়, দেশের পশ্চিত-মূর্খ সকলের মিলন ঘটিবে।

দেশের বিচ্ছিন্ন শক্তিকে একস্থানে সংহত করিবার জন্য, কর্তব্য-বুদ্ধিকে একস্থানে আকৃষ্ট করিবার জন্য আমি যে একটি স্বদেশীসংসদ গঠিত করিবার প্রস্তাব করিতেছি, তাহা যে একদিনেই হইবে—কথাটা পড়িবামাত্রই অম্নি যে দেশের চারিদিক হইতে সকলে সমাজের এক পতাকার তলে সমবেত হইবে, এমন আমি আশা 'করি না। স্বাতন্ত্র্য-বুদ্ধিকে খর্ব করা, উদ্ভৃত অভিমানকে দমন করা, নিষ্ঠার সহিত নিয়মের শাসনকে গ্রহণ করা, এ সমস্ত কাঙ্গের লোকের গুণ—কাঙ্গ করিতে করিতে এই সকল গুণ বাড়িয়া উঠে, চিরদিন পুঁথি পড়িতে ও তর্ক করিতে গেলে ঠিক তাহার উন্ট। হয় এই সকল গুণের পরিচয় যে 'আমরা প্রথম হইতেই দেখাইতে পারিব, তাহাও আমি আশা করি না। কিন্তু এক জাগুগার এক হইবার চেষ্টা, যত স্ফুর্দ্র আকারে হৌক, আরম্ভ করিতে হইবে। আগামদের দেশের যুবকদের মধ্যে এমন সকল খাঁটি-লোক, শক্তলোক যাহারা আছেন, যাহারা দেশের কল্যাণকর্ত্তাকে ছঃসাধ্য জানিয়াই দ্বিগুণ উৎসাহ অনুভব করেন এবং সেই কর্যের আরম্ভকে অতি স্ফুর্দ্র জানিয়াও হতোৎসাহ হন না, তাহাদিগকে একজন অধিনেতার চতুর্দিকে একত্র হইতে বলি। দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এইক্ষণ সম্মিলনী বদি স্থাপিত হয় এবং তাহারা যদি একটি মধ্যবর্তী সংসদকে ও সেই সংসদের অধিনায়ককে সম্পূর্ণভাবে কর্তৃত্বে বরণ করিতে পারেন, তবে একদিন সেই সংসদ সমস্ত দেশের ক্রিয়ক্ষেত্র ও সম্পদের ভাণ্ডার হইয়া উঠিতে পারে। স্ববিস্তীর্ণ আরম্ভের অপেক্ষা করা, স্ববিপুল আয়োজন ও সমারোহের প্রত্যাশা করা কেবল

কর্তব্যকে ফাঁকি দেওয়া। এখনি আরম্ভ করিতে হইবে। যত শীঘ্র পারি, আমরা যদি সমস্ত দেশকে কর্মজালে বেষ্টিত করিয়া আয়ত্ত করিতে না পারি, তবে আমাদের চেয়ে যাহাদের উত্তর বেশি, সুমর্থ অধিক, তাহারা কোথাও আমাদের জন্য স্থান রাখিবে না। এমন কি, অবিলম্বে আমাদের শেষসমস্ত কৃষিক্ষেত্রকেও অধিকার করিয়া লইবে, দেজন্য আমাদের চিন্তা করা দরকার। পৃথিবীতে কোনো জায়গা ফাঁকা পড়িয়া থাকে না; আমি যাহা ব্যবহার না করিব, অন্তে তাহা ব্যবহারে লাগাইয়া দিবে; আমি যদি নিজের প্রভু না হইতে পারি, অন্তে আমার প্রভু হইয়া বসিবে; আমি যদি শক্তি অর্জন না করি অন্তে আমার প্রাপ্যগুলি অধিকার করিবে; আমি যদি পরীক্ষায় কেবলি ফাঁকি দিই; তবে সফলতা অন্তের ভাগোই জুটিবে—ইহা বিশ্বের অনিবার্য নিয়ম।

হে বঙ্গের নবীন যুবক, তোমার দুর্ভাগ! এই যে, তুমি আপনার সম্মুখে কর্মক্ষেত্র প্রস্তুত পাও নাই। কিন্তু যদি ইহাকে অপরাজিতচিত্তে নিজের সৌভাগ্য বলিয়া গণ্য করিতে পার, যদি বলিতে পার, নিজের ক্ষেত্র আমি নিজেই প্রস্তুত করিয়া তুলিব, তবেই তুমি ধন্য হইবে। বিছিন্নতার মধ্যে শৃঙ্খলা আনয়ন করা, জড়ত্বের মধ্যে জীবননন্দনার করা, সক্ষীর্ণতার মধ্যে উদার মরুষ্যত্বকে আহ্বান করা এই মহৎ স্থষ্টিকার্য, তামার সম্মুখে পড়িয়া আছে—এজন্য আনন্দিত হও! নিজের শক্তির প্রতি আস্থাস্থাপন কর, নিজের দেশের প্রতি শ্রদ্ধারক্ষা কর এবং ধর্মের প্রতি বিশ্বাস হারাইয়ো না। আজ আমাদের কর্তৃপক্ষ বাংলাদেশের মানচিত্তের মাঝখানে একটা রেখা টানিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছেন, কাল তাহারা বাংলার প্রাথমিক শিক্ষা চারখানা করিবার সঙ্গে করিতেছেন, নিচ্যেই ইহা দুঃখের বিষয়—কিন্তু শুধু কি নিরাশাস দুঃখভোগেট এই দুঃখের পর্যবেক্ষণ?

ইহার পশ্চাতে কি কোনো ক্ষমা নাই, আমাদের

কোনো শক্তি নাই ? শুধুই অরণ্যে রোদন ? ম্যাপেই দাগ টানিয়া
মাত্র বাংলাদেশকে ছাইটুকুমা করিতে গবর্নেন্ট পারেন ? আর, আমরা
সমস্ত বাঙালি ইহাকে এক করিয়া রাখিতে পারি না ? বাংলা-
ভাষাকে গবর্নেন্ট নিজের ইচ্ছামত চারখানা করিয়া তুলিতে পারেন ?
আর, আমরা সমস্ত বাঙালি তাহার ঐক্যস্থত্বকে অবিছেন্ন রাখিতে
পারি না ? এই যে আশঙ্কা, ইহা কি নিজেদের প্রতি নিরাকৃণ
দোষাবৃপ্ত নহে ? যদি কিছুর প্রতিকার করিতে হয়, তবে কি
এই দোষের প্রতিকারেই আমাদের একান্ত চেষ্টাকে নিরোগ করিতে
হইবে না ? মেই আমাদের সমুদ্র চেষ্টার সম্মিলন ক্ষেত্রে, আমাদের
সমুদ্র উদ্যোগের প্রেরণাস্থল, আমাদের সমুদ্র পূজা-উৎসর্গের সাধারণ
ভাগ্নার যে আমাদের নিতান্তই চাই। আমাদের কয়েকজনের চেষ্টাতেই
মেই বৃহৎ ঐক্যমন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারে, এই বিশ্বাস মনে দৃঢ়
করিতে হইবে। যাহা দুর্লভ, তাহা অনাধ্য, এই বিশ্বাসে কাজ করিয়া
যাওয়াই পৌরুষ। এ পর্যান্ত আমরা ফুটা-কলসে জাঁল ভরাকেই কাজ
করা বলিয়া জানিয়াছি, মেই জন্যই বারবার আক্ষেপ করিয়াছি,—এ-
দেশে কাজ করিয়া সিদ্ধিলাভ হয় না। বিজ্ঞানসভায় ইংরেজিভাষায়
পুরাতন বিষয়ের পুনরুক্তি করিয়াছি, অথচ আশীর্ণ্য হইয়া বলিয়াছি,—
দেশের লোক আমার বিজ্ঞানসভার প্রতি একপ উদাসীন কেন ?
ইংরেজিভাষায় গুটিকয়েক শিক্ষিত লোকে মিলিয়া রেজোল্যুশন পাস
করিয়াছি, অথচ দুঃখ করিয়াছি, জনসাধারণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় কর্তব্য-
বোধের উদ্দেশক হইতেছে না কেন ? পরের নিকট প্রার্থনা করাকেই
কর্ম বলিয়া গৌরব করিয়াছি, তাহার পরে পরকে নিন্দা করিয়া
বলিতেছি,—এত কাজ করি, তাহার পারিশ্রমিক পাই না কেন ?
একবার যথার্থ কর্মের মহিত যথার্থ শক্তিকে নিযুক্ত করা যাক,
যথার্থ নিষ্ঠার মহিত যথার্থ উপায়কে অবলম্বন করা যাক, তাহার পরেও

যদি সফলতালাভ করিতে না পারি তবু মাথা ভুলিয়া বলিতে
পারিব—

যত্তে কৃতে যদি ন সিধ্যতি কোহত্ত দোষঃ ।

সঙ্কটকে স্বীকৰ্ণ করিয়া, দুঃসাধ্যতাসম্বন্ধে অক্ষ না হইয়া, নিজেকে
আসম ফলগাভের প্রত্যাশায় না ভুলাইয়া, এই দুর্ভাগ্য দেশের বিনা
পুরস্কারের কর্মে দুর্গমপথে যাত্রা আরম্ভ করিতে কে কে প্রস্তুত আছ,
আমি সেই বীরঘূরকদিগকে অন্ত আহ্বান করিতেছি—রাজন্বারের অভি-
মুখে নষ্ট, পুরাতন যুগের তপঃসংক্ষিত ভাবতের স্বকৌরশক্তি যে খনির
মধ্যে নিহত আছে, সেই খনির সঞ্চানে। কিন্তু খনি আৰাদের দেশের
মৰ্ম্ম হানেই আছে—যে জনসাধারণকে অবজ্ঞা করি, তাহাদেরই নির্বাক
হৃদয়ের গোপন স্তরের মধ্যে আছে। প্রবলের মন পাইবার চেষ্টা
ছাড়িয়া দিয়া দেই নিম্নতম গুহার গভীরতম ঐশ্বর্য্যলাভের সাধনাম
কে প্ৰৱৃত্তি হইবে ?

একটি বিধ্যাত সংস্কৃতশ্লোক আছে, তাহার দ্বিতীয়পরিবিত্তি অনুবাদ
ঘারা আগার এই প্রবন্ধের উপসংহার করিঃ—

উন্মেষাগী পুরুষসিংহ, তাৰি পৱে জানি
কমলা সদয়।

পৱে কৱিবেক দান এ অলসবাণী

কাপুরুষে কয়।

পৱকে বিশ্঵ি কৱ পৌরুষ আশ্রয়

আপন শক্তিতে

যত্ত কৱি সিদ্ধি যদি তবু নাহি হয়

দোষ নাহি ইথে !

ছাত্রদের প্রতি সন্তানণ ।

অন্য বাংলাদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য বঙ্গীয়-সাহিত্যপরিষদ् এই সভা আহ্বান করিয়াছেন। তোমাদিগকে সর্বপ্রথমে সন্তানণ করিবার ভার আমার উপরে পড়িয়াছে।

ছাত্রদের সহিত বঙ্গীয়সাহিত্যপরিষদের কোন্ধানে যোগ, সে কথা হয় ত তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার। যোগ আছে। সেই যোগ অনুভব করা ও বনিষ্ঠ করিয়া তোলাই অস্ফুর এই সভার একটি উদ্দেশ্য।

তোমরা সকলেই জান, আকাশে যে ছায়াপথ দেখা যায়, তাহার স্থানে স্থানে তেজ পুঁজীভূত হইয়া নক্ষত্র-আকার ধারণ করিতেছে এবং অপর অংশে জ্যোতির্বাচ্চ অসংহতভাবে ব্যাপ্ত হইয়া আছে—কিন্তু সংহত অসংহত সমস্তটা লইয়াই এই ছায়াপথ।” ০

আমাদের বাংলাদেশেও যে জ্যোতির্যাম সারস্বত ছায়াপথ রচিত হইয়াছে, বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎকে তাহারই একটি কেন্দ্রবন্দ সংহত অংশ বলা বাইতে পারে, ছাত্রগুলী তাহার চতুর্দিকে জ্যোতির্বাচ্চের মত বিকীর্ণ অবস্থার আছে। এই ঘন অংশের সঙ্গে বিকীর্ণ অংশের যথন জাতিগত গ্রিক্য আছে, তখন সে গ্রিক্য সচেতনভাবে অনুভব করা চাই, তখন এই দুই আন্তর্মিয় অংশের মধ্যে আদানপ্রদানের যোগস্থাপন করা নিতান্ত আবশ্যক।

যে ঐফ্যের কথা আজ আমি বলিতেছি, পঞ্চাশব্দের পূর্বে তাহা মুখে আনিবার জো ছিল না। তখন ইংরেজিশিক্ষামন্দিরে উন্মত্ত ছাত্রগণ গাত্রভাষার দৈত্যকে পরিহাস করিতে কৃষ্টিত হন নাই এবং উপবাসী দেশীয়সাহিত্যকে একমুষ্টি অন্ন না দিয়া বিদ্যায় করিয়াছেন।

আমাদের বাল্যকালেও দেশের সাহিত্যসমাজ ও দেশের শিক্ষিত-সমাজের মাঝখানকার ব্যবধান রেখা অনেকটা স্পষ্ট ছিল। তখনো ইংরেজিরচনা ও ইংরেজিবক্তৃতায় খ্যাতিলাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা ছাত্রদের মনে সকলের চেয়ে প্রবল ছিল। এমন কি, যাহারা বাংলা-সাহিত্যের প্রতি কৃপাদৃষ্টিপাত করিতেন তাহারা ইংরেজিমাচার উপরে চার্ড়িয়া তবে সেটুকু প্রশংস বিতরণ করিতে পারিতেন। সেইজন্ত তখন কার দিনে মধুসূদনকে মধুসূদন, হেমচন্দ্রকে হেমচন্দ্র, বঙ্কিমকে বঙ্কিম জানিয়া আমাদের তৃপ্তি ছিল না, তখন কেহ বা বাংলার মিল্টন, কেহ বা বাংলার বাম্বুন, কেহ বা বাংলার স্কট বলিয়া পরিচিত ছিলেন,— এমন কি, বাংলার অভিমেতাকে মন্মানিত করিতে হইলে তাহাকে বাংলার গ্যারিক বলিলে আমাদের আশ মিটিত, অথচ গ্যারিকের সহিত কাহারো মাদৃশুনির্ণয় আমাদের পক্ষে সন্তুষ্পর ছিল না;—কারণ, গ্যারিক যখন নটলীলা সংবরণ করিয়াছিলেন, তখন আমাদের দেশের নীট্যাভিনয় যাত্রার দলের মধ্যে জন্মান্তর ঘাপন করিতেছিল।

কিন্তু প্রথম অবস্থার চেয়ে এই দ্বিতীয় অবস্থাটা আমাদের পক্ষে আশাজনক। কারণ, বাংলার বাম্বুন-স্কটের স্বদূর সাদৃশ্যে মিলিতে পারে, এ কথা ইংরেজি-ওয়ালার পক্ষে স্বীকার করা তখনকার দিনের একটা স্মৃতিশীল বলিতে হইবে।

এখনকার তৃতীয় অবস্থার ঐ ইংরেজি উপাধিগুলার কুয়াশা কাটিয়া গিয়া বাংলাসাহিত্য আর কাহারো সহিত তুলনার আশ্রয় না লইয়া নিজস্বর্তিতে প্রকাশ পাইবার চেষ্টা করিতেছে। আমাদের সাহিত্যের প্রতি দেশের লোকের যথার্থ সম্মান ইহাতে ব্যক্ত হইতেছে।

ইহার কারণ, বাংলাসাহিত্য ক্রমশ আপনার মধ্যে একটা স্বাধীনতার তেজ অনুভব করিতেছে। ইহাতে প্রগাণ হয়, আমাদের মনটা ইংরেজি শুক্রমহাশয়ের অপরিমিত শাসন হইতে অল্পে অল্পে মুক্ত হইয়া

আসিতেছে। একদিন গেছে, যখন আমাদের শিক্ষিতলোকেরা ইংরেজিপুঁথির অত্যেক কথাই বেদবাক্য বলিয়া 'জ্ঞান' করিত। ইংরেজিগ্রাম্য এতদ্বয় পর্যন্ত সাংবাদিক হইয়া উঠিয়াছিল যে, ইংরেজি বিদ্বিধানের সহিত কোনোপ্রকারে নিলাইতে না পারিয়া জামাইষঙ্গী ফিরাইয়া দিয়াছে এবং আমোদ করিয়া বাস্তবের গায়ে আবির-লেপনকে চরিত্রের একটা চিরস্থায়ী কলঙ্ক বলিয়া গণ্য করিয়াছে,—এত-বড় শিক্ষিত মূর্খতার প্রমাণ আমরা পাইয়াছি।

এ রোগের সমস্ত উপসর্গ যে একেবারে কাটিয়াছে, তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু আরোগ্যের লক্ষণ দেখা দিয়াছে। 'আজকাল আমরা ইংরেজি ছাপাখানার দ্বারে ধন্না না দিয়া নিজে সন্দান করিতে, নিজে বাচাই করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এমন কি, পুঁথির প্রতিবাদ করিতেও সাহস হো।

নিজের মধ্যে এই যে একটা বাতত্ত্বের অনুভূতি, যে অনুভূতি না পার্কলে শক্তির যথার্থ ক্ষুণ্ণি হইতে পারে না, ইহা কোনো একটা দিকে আরম্ভ হইলে ক্রমে সকলদিকেই আপনাকে প্রকাশ করিতে থাকে। ধর্মে, কর্মে, সমাজে, সর্বত্র আমরা ইহার পরিচয় পাইতেছি। কিছুকাল পূর্বে আমাদের দেশের শাস্ত্র এবং শাসন সমস্তই আমরা খৃষ্টান পাদুরির চোথে দেখিতাম—পাদুরির কষ্টপাথের কোনটাতে কি রংকম দাগ পড়িতেছে, ইহাই আলোচনা করিয়া দেশের সমস্ত জিনিষকে বিচার করিতে হইত।

প্রথম-প্রথম মে বিচারে দেশের কোনো জিনিষেরই মূল্য ছিল না। তাঁর পরে মাঝে আব একটু ভাল লক্ষণ দেখা দিল। তখন আমরা বিলিতি শুরুকে বলিতে লাগিলাম, তোমাদের দেশে যা-কিছু গৌরবের বিষয় আছে, আমাদের দেশেও তা সমস্তই ছিল;—আমাদের দেশে রেণগাড়ি এবং বেলুন ছিল, শাস্ত্রে তাহার প্রমাণ আছে এবং খধিরা জানিতেন স্র্যালোকে গাছপালা অঞ্জিজেন, নিখাস পরিত্যাগ করে,

সেইজন্তুই প্রাতঃকালে পূজার পুষ্পচরনের বিধান হইয়াছে। এ কথা বলিবার সাহস ছিল না যে, রেলগাঁড়ি-বেলুন না থাকিলেও গোরবের কারণ থাকিতে পারে এবং ফাঁকি দিয়া অঙ্গিজেন্বাস্প গ্রহণ করানোর চেয়ে নির্শল প্রভৃত্যে সর্বকশ্মারস্তে স্বন্দরভাবে দেবতার দেবোর লোকের মনকে নিযুক্ত করিবার মাহাত্ম্য অধিক।

এখনো এ ভাবটা আমরা যে সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে পারিয়াছি, তা নয়। এ কথা এখনো সম্পূর্ণ ভুলিতে পারি নাই যে, পাদুরির কষ্ট-পাথরে বাহা উজ্জল দাগ দেয়, তাহা মূল্যবান् হইতে পারে, কিন্তু জগতে সোনাই ত একমাত্র মূল্যবান্ পদার্থ নয়;—পাথরে কিছুমাত্র দাগ টানে না, এমন মূল্যবান্ জিনিষও জগতে আছে।^১ যাহা হউক, বক্ষন-শিথিল হইতেছে। আজ কাল অল্প অল্প করিয়া এ কথা বলিতে আমরা সাহস করিতেছি যে, পাদুরি বিচারে যাহা নিন্দনীয়, বিলাতের বিধানে যাহা গর্হিত, আমাদের দিক্ হইতে তাহার পক্ষে বলিবার কথা অচনক আছে।

আমরা যাহাকে পলিটিক্স বলি, তাহার মধ্যেও এই ভাবটা দেখিতে পাই। প্রথমে যাহা সাধুনয় গ্রসাদভিক্ষা ছিল, দ্বিতীয় অবস্থাতে তাহার ঝুলি খসে নাই, কিন্তু তাহার ঝুলি অস্তরকম হইয়া গেছে—ভিক্ষুকতা যতদূর পর্যন্ত উদ্বৃত্ত স্পর্শার আকার ধারণ করিতে পারে, তাহা করিয়াছে। আমাদের আধুনিক আন্দোলনগুলিকে আমরা বিলাতী রাষ্ট্রনৈতিক ক্রিয়াকলাপের অনুকরণ মনে করিয়া উৎসাহবোধ করিতেছি।

তৃতীয় অবস্থার আমরা ইহার উপরের ধাপে উঠিবার চেষ্টা করিতেছি। এ কথা বলিতে শুরু করিয়াছি যে, হাতজোড় করিয়াই ভিক্ষা করি, আর চোখ ব্রাঞ্জাইয়াই ভিক্ষা করি, এত সহজ উপায়ে গোরভলাভ করা যাব না—দেশের জন্য স্বাধীনশক্তিতে যতটুকু কাজ নিজে

କରିତେ ପାରି, ତାହାତେ ଛଇଦିକେ ଲାଭ—ଏକ ତ ଫଲଗ୍ନାଭ, ଦ୍ଵିତୀୟତ ନିଜେ କାଜ କରାଟାଇ ଏକଟା ଲାଭ, 'ମେଟୋ ଫଲଲାଭେଙ୍କ ଚେଯେ ବେଶି ବହି କମ ନୟ—ଦେଇ ଗୌରବେର ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଯାଇ ଆମାଦେର ଦେଶେର ଶୁଦ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧାବ୍ଲେଚେନ, ଫଲେର ପ୍ରତି ଆସନ୍ତି ନା ରାଖିଯା କର୍ମ କରିବେ । ଭିକ୍ଷାର ଅଗୋରବ ଏହି ଯେ, ଫଲଲାଭ ହଇଲେଓ ନିଜେର ଶକ୍ତି ନିଜେ ଥାଟାଇବାର ଯେ ସାର୍ଥକତା, ତାହା ହଇତେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହଇତେ ହୟ ।

ଯାହା ହଟକ, ଇହା ଦେଖା ଯାଇତେଛେ ଯେ, ସରଳ ଦିକ୍ ଦିଶାକୁ ଆମରା ନିଜେର ସାଧାନଶକ୍ତିର ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରିବାର ଏକଟା ଉତ୍ସମ ଅନ୍ତରେର ମଧ୍ୟ । ଅନୁଭବ କରିତେଛି—ସାହିତ୍ୟ ହଇତେ ଆବର୍ତ୍ତନ କରିଯା ପର୍ଲିଟିକ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଥାଓ ଇହାର ବିଚ୍ଛେଦ ନାହିଁ ।

ଇହାର ଏକଟା ଫଳ ଏହି ଦେଖିତେଛି, ପୂର୍ବେ ଇଂରେଜିଶିଳ୍ପୀ ଆମାଦେର ଦେଶେ ପ୍ରାଚୀନ-ନବୀନ, ଶିକ୍ଷିତ-ଅଶିକ୍ଷିତ, ଉଚ୍ଚ-ନୀଚ, ଛାତ୍ର ଓ ସଂସାରୀର ମଧ୍ୟ ଯେ ଏକଟା ବିଚ୍ଛେଦେର ସୁଷ୍ଠି କରିଯାଇଲି, ଏଥନ ତାହାର ଉନ୍ଟି, କାଜ ଆରମ୍ଭ ହଇଯାଇଛେ, ଏଥନ ଆବାର ଆମରା ନିଜେଦେର ଐକ୍ୟମୂଳକ ସନ୍ଧାନ କରିଯା ପରମ୍ପରା ସନିଷ୍ଠ ହଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିତେଛି । ମଧ୍ୟକାଳେର ଏହି ବିଚ୍ଛେନତାଇ ପରିଗାନେର ମିଳନକେ ସଥାର୍ଥଭାବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବେ, ତାହାର ମନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଏହି ମିଳନେର ଆକର୍ଷଣେଇ ଆଜ ବନ୍ଧୁଭାବ-ବନ୍ଧୁମାହିତ୍ୟ ଆମାଦେର ଇଂରେଜିବିଶ୍ୱବିଷ୍ଟାଲିଯେର ଛାତ୍ରଦିଗଙ୍କେଓ ଆପନ କରିଯାଇଛେ । ଏକଦିନ ସେଥାନେ ବିପକ୍ଷେର ହର୍ଦେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ ଛିଲ, ଦେଖାନ ହଇତେଓ ବନ୍ଦେର ବିଜୟିନୀ ବାଣୀ ସେଚ୍ଛାସମାଗତ ଦେବକଦେର ଅର୍ଦ୍ଦାଭ କରିତେଛେନ ।

ପୂର୍ବେ ଏମନ ଦିନ ଛିଲ, ସଥନ ଏହି ଇଂରେଜୀପାଠଶାଳା ହଇତେ ଆମାଦେର ଏକେବାରେ ଛୁଟି ଛିଲ ନା । ବାଡୀ ଆସିତାମ, ଦେଖାନେଓ ପାଠଶାଳା ପଶ୍ଚାତ ପଶ୍ଚାତ ଚଲିଯା ଆସିତ । ବନ୍ଦୁକେଓ ସନ୍ତାବଣ କରିତାମ ଇଂରେଜିତେ, ପିତାଙ୍କେଓ ପତ୍ର ଲିଖିତାମ ଇଂରେଜିତେ, ପ୍ରାଣେର କଥା ବଲିତାମ ଇଂରେଜି-

কাব্যে, দেশের লোককে সভায় আহ্বান করিতাম ইংরেজিবক্তৃতায়। আজ যখন সেই পাঠশালা হইতে, 'একেবারে না হউক, কণে ক্ষণে ছুটি পাইয়া থাকি, তখন সেই ছুটির সময়টাতে আনন্দ করিব কোথায় ? মাতার অস্তঃগুরে নহে কি ? দিনের পড়া ত শেষ হইল, তার পরে ক্রিকেটখেলাতেও না হয় রণজিৎ হইয়া উঠিলাম। তার পরে ? তার পরে গৃহবাতায়ন হইতে মাতার স্বহস্তজ্ঞালিত সন্ধানীপটি কি চোখে পড়িবে না ? যদি পড়ে, তবে কি অবজ্ঞা করিয়া বলিব, ওটা মাটির প্রদীপ ! ঐ মাটির প্রদীপের পশ্চাতে কি মাতার গৌরব নাই ? যদি মাটির প্রদীপ হয় ত সে দোষ কাব্য ? মাতার কক্ষে সোনার প্রদীপ গড়িয়া দিতে কে বাধা দিয়াছে ? যেমনি হোক না, কেন, মাটিই হউক আর সোনাই হউক, যখন আনন্দের দিন আসিবে, তখন ঐখানেই আমাদের উৎসব ; আর যখন দুঃখের অঙ্ককার ঘনাইয়া আসে, তখন রাজপথে দাঢ়াইয়া চোখের জল ফেলা যাব না, তখন ঐ হৃষে ছাড়া আর গতি নাই।

আজ এখানে আমরা সেই পাঠশালার ফেরৎ আসিয়াছি। আজ সাহিত্যপরিষদ্ব আমাদিগকে যেখানে আহ্বান করিয়াছেন, তাহা কলেজকলাস হইতে দুরে, তাহা ক্রিকেটময়দানেরও সীমান্তে, সেখানে আমাদের দরিদ্র জননীর সন্ধানেলাকার মাটির প্রদীপটি জলিতেছে। সেখানে আঝোজন খুব বেশি নাই—কিন্তু তোমরা এক সময়ে তাহার কাছে প্রাপ্ত দেহে ফিরিয়া আসিবে বলিয়া সমস্তদিন থিনি পথ তাকাইয়া বসিয়া আছেন, আঝোজনে কি তাহার গৌরব প্রমাণ হইবে ? তিনি এইমাত্র জানেন যে, তোমরাই তাহার একমাত্র গৌরব এবং আমরা জানি, তোমাদের একমাত্র গৌরব তাহার চরণের ধূলি, ভিক্ষালক রাজপ্রসাদ নহে।

পরীক্ষাশালা হইতে আঁঁ তোমরা সম্ভ আসিতেছ, সেইজন্ত

বৰেৱ কথা আজই তোমাদিগকে স্মৰণ কৰাইবাৰ যথাৰ্থ অবকাশ উপস্থিত হইয়াছে—সেইজন্মই বঙ্গবাণীৰ হইয়া বঙ্গীৱসাহিত্যপৱিষদ্ আজ তোমাদিগকে আহ্বান কৱিয়াছেন।

কলেজেৱ বাহিৱে যে দেশ পড়িয়া আছে, তাহাৰ মহত্ব একেবাৱে তুলিলে চলিবে না। কলেজেৱ শিক্ষার সঙ্গে দেশেৱ একটা স্বাভাৱিক যোগস্থাপন কৱিতে হইবে।

অন্য দেশে সে যোগ চৰ্ছা কৱিয়া স্থাপন কৱিতে হয় না। সে সকল দেশেৱ কলেজ দেশেৱই একটা অঙ্গ—সমস্ত দেশেৱ আভ্যন্তরিক প্ৰকৃতি তাহাকে গঠিত কৱিয়া তোলাতে দেশেৱ সহিত কোথাও তাহাৰ কোনো বিচ্ছেদেৱ বেঞ্চা নাই। আমাদেৱ কলেজেৱ সহিত দেশেৱ ভেদচিহ্নহীন সূন্দৰ ঐক্য স্থাপিত হয় নাই। যেৱে দেখা যাইতেছে, বিদ্যাশিক্ষা কালক্রমে কৰ্তৃপক্ষেৱ সম্পূৰ্ণ আয়ুক্তাধীন হইয়া এই প্ৰভেদকে বাড়াইয়া তুলিবে।

এমন অবস্থায় আমাদেৱ বিশেষ চিকিৎসাৰ বিষয় এই হইয়াছে, কি কৱিলে বিদেশীচালিত কলেজেৱ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্ৰদিগকে একটা স্বাধীন শিক্ষায় নিযুক্ত কৱিয়া শিক্ষাকাৰ্য্যকে যথাৰ্থভাৱে সম্পূৰ্ণ কৱা বাইতে পাৱে। তাহা না কৱিলে শিক্ষাকে কোনোমতে পুঁথিৰ গণিৱ বাহিৱে আনা ছঃসাধ্য হইবে।

নানা আলোচনা, নানা বাদপ্ৰতিবাদেৱ ভিতৰ দিয়া পাঠ্যবিষয়গুলি যেখানে প্ৰত্যহ প্ৰস্তুত হইয়া উঠিতেছে, ধীহাৱা আবিক্ষাৰ কৱিতেছেন, স্মৃতি কৱিতেছেন, প্ৰকাশ কৱিতেছেন, তাহাৱাই যেখানে শিক্ষা দিতেছেন, সেখানে শিক্ষা জড় শিক্ষা নহে। সেখানে কেবল যে বিষয়গুলিকেই পাওয়া যায়, তাহা নহে, সেই সঙ্গে দৃষ্টিৰ শক্তি, মননেৱ উত্তম, সৃষ্টিৰ উৎসাহ পাওয়া যায়। এমন অবস্থায় পুঁথিগত বিদ্যাৰ অসহ জুলুম থাকে না, গ্ৰহণ হইতে যেটুকু লাভ কৱা যায়, তাহাৱাই মধ্যে একান্তভাৱে বৰ্ক হইতে হয় না।

আমাদের দেশেও পুঁথিকে মনের রাজা না করিয়া মনকে পুঁথির উপর আধিপত্য দিবার উপায় একটু বিশেষভাবে চিঙ্গা ও একটু বিশেষ উদ্দেশ্যের সহিত সম্পন্ন করিতে হইবে। এই কাজের জন্ম আমি বঙ্গীয়-সাহিত্যপরিষৎকে অমুরোধ করিতেছি—আমার অমুনন, বাঙালী ছাত্রদের জন্ম তাহারা যথাসম্ভব একটি স্বাধীনশিক্ষার ক্ষেত্রে প্রসারিত করিয়া দিন—যে ক্ষেত্রে ছাত্রগণ কিঞ্চিংপরিমাণেও নিজের শক্তি-প্রয়োগ ও বুদ্ধির কর্তৃত অমুভব করিয়া চিন্তবৃত্তিকে স্ফুর্তিমান করিতে পারিবে !

বাংলাদেশের সাহিত্য, ইতিহাস, ভাষাতত্ত্ব, লোকবিবরণ প্রভৃতি যাহা-কিছু আমাদের জ্ঞাতব্য, সমস্তই বঙ্গীয়সাহিত্যপরিষদের অমুসন্ধান ও আলোচনার বিষয়। দেশের এই সমস্ত বৃত্তান্ত জানিবার ঔৎসুক্য আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক হওয়া উচিত ছিল—কিন্তু তাহা না হইবার কারণ, আমরা শিশুকাল হইতে ইংরেজিবিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক, যাহা ইংরেজছেলেদের জন্য রচিত, তাহাই পড়িয়া আসিতেছি ; ইহাতে নিজের দেশ আমাদের কাছে অস্পষ্ট এবং পরের দেশের জিনিষ আমাদের কাছে অধিকতর পরিচিত হইয়া আসিয়াছে।

এজন্তু কাহাকেও দোষ দেওয়া যায় না। আমাদের দেশের যথার্থ বিবরণ আজ পর্যন্ত প্রস্তুত হইয়া উঠে নাই, সেইজন্তু যদিও আমরা স্বদেশে বাস করিতেছি, তথাপি স্বদেশ আমাদের জ্ঞানের কাছে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র হইয়া আছে।

এইরূপে স্বদেশকে মুখ্যভাবে, সম্পূর্ণভাবে আমাদের জ্ঞানের আঘাত মা করিবার একটা দোষ এই যে, স্বদেশের সেবা করিবার জন্ম আমরা কেহ যথার্থভাবে যোগ্য হইতে পারি না। আর একটা কথা এই, জ্ঞানশিক্ষা নিকট হইতে দূরে, পরিচিত হইতে অপরিচিতের দিকে গেলেই তাহার ভিত্তি পাকা হইতে পারে। যে বস্ত চতুর্দিকে বিস্তৃত

ନାହିଁ, ଯେ ବସ୍ତୁ ସମ୍ମୁଖେ ଉପହିତ ନାହିଁ, ଆମାଦେର ଜ୍ଞାନେର ଚର୍ଚା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାହାକେ ଅବଲମ୍ବନ କରିଯାଇ ହଇତେ ଥାକେ, ତବେ ସେ ଜ୍ଞାନ ଛର୍ବଳ ହଇବେଇ । ଯାହା ପରିଚିତ, ତାହାକେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣକ୍ରମେ, ଯଥାର୍ଥଭାବେ ଆଯନ୍ତ କରିତେ ଶିଖିଲେ; ତବେ ଯାହା ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, ଯାହା ଅପରିଚିତ, ତାହାକେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଶକ୍ତି ଅମ୍ବେ ।

ଆମାଦେର ବିଦେଶୀ ଶୁକ୍ରରା ପ୍ରାସ୍ତର ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଥୋଟା ଦିଯା ବଲେନ ଯେ, ଏତଦିନ ଯେ ତୋମରା ଆମାଦେର ପାଠଶାଳେ ଏତ କରିଯା ପଡ଼ିଲେ, କିନ୍ତୁ ତୋମାଦେର ଉତ୍ତାବନାଶକ୍ତି ଜନ୍ମିଲ ନା, କେବଳ କତକଣ୍ଠଲୋ ମୁଖସ୍ଵବିଦ୍ୱା ସଂଗ୍ରହ କରିଲେ ମାତ୍ର ।

ସମ୍ଭବ ସହିତ ବହିର ସହିତ ଆମରା ମିଳାଇଯା ଶିଖିବାର ଅବକାଶ ପାଇ ନା । ଆମାଦେର ଅଧିକାଂଶ ଶିକ୍ଷା ଯେ ସକଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଆଶ୍ରମ କରେ, ତାହା ଆମାଦେର ମୃଣିଗୋଚର ନହେ । ଆମରା ଇତିହାସ ପଡ଼ି—କିନ୍ତୁ ଯେ ଇତିହାସ ଆମାଦେର ଦେଶେର ଜନ-ପ୍ରବାହକେ ଅବଲମ୍ବନ କରିଯା ପ୍ରସ୍ତତ ହିୟା ଉଠିଯାଇଛେ, ଯାହାର ନାନା ଲକ୍ଷଣ, ନାନା ସ୍ଵର୍ତ୍ତି ଆମାଦେର ସରେ-ବାହିରେ ନାନାହାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ-ହିୟା ଆଛେ, ତାହା ଆମରା ଆଲୋଚନା କରି ନା ବଲିଯା ଇତିହାସ ଯେ କି ଜିନିଷ, ତାହାର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଧାରଣା ଆମାଦେର ହଇତେଇ ପାରେ ନା । ଆମରା ଭାଷାତର ମୁଖସ୍ଵ କରିଯା ପରୀକ୍ଷାମ ଉଚ୍ଛବ୍ଲାନ ଅଧିକାର କରି, କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର ନିଜେର ମାତୃଭାଷା କାଳେ କାଳେ ପ୍ରଦେଶେ ପ୍ରଦେଶେ କେମନ କରିଯା ସେ ନାନା କ୍ରପାସ୍ତରେର ମଧ୍ୟେ ନିଜେର ଇତିହାସ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନିବକ୍ଷ କରିଯା ରାଖିଯାଇଛେ, ତାହା ତେମନ କରିଯା ଦେଖି ନା ବଲିଯାଇ ଭାଷାରହଣ ଆମାଦେର କାହେ ହୃଦ୍ଦର୍ଶ ହିୟା ଉଠେ ନା । ଏକ ଭାରତବର୍ଷେ ସମାଜ ଓ ଧର୍ମରେ ଯେମନ : ବହୁତମଃ ଅବଶ୍ତାବୈଚିନ୍ୟ ଆଛେ, ଏମନ ବୌଧ ହସ୍ତ ଆର କୋଣୋ ଦେଶେ ନାହିଁ । ଅଛୁ-ସଙ୍କାନପୂର୍ବକ, ଅଭିନିବେଶପୂର୍ବକ ମେହି ବୈଚିନ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରିଯା ଦେଖିଲେ ସମାଜ ଓ ଧର୍ମର ବିଜ୍ଞାନ ଆମାଦେର କାହେ ଘେମନ ଉତ୍ସାହିତ-

হইয়া উঠিবে,° এমন, দুরদেশের ধর্ম ও সমাজসম্বন্ধীয় বই পড়িয়ামাত্র কখনো হইতেই পারে না।

ধারণা যথন অস্পষ্ট ও দুর্বল থাকে, তখন উত্তোবনাশক্তির আশা করা যায় না।° এমন কি, তখনকার সমস্ত উত্তোবনা অবাস্তবিক অচূত আকার ধারণ করে। এইজন্যই আমরা কেতাবে ইতিহাস শিখিয়াও গ্রিতিহাসিক বিচার তেমন করিয়া আয়ুত করিতে পারি নাই; কেতাবে বিজ্ঞান শিখিয়াও অচূতপূর্ব কাল্পনিকতাকে বিজ্ঞান বলিয়া চালাইয়া থাকি; ধর্ম, সমাজ, এমন কি, সাহিত্য সমালোচনাতেও অপ্রমত্ত পরিমাণবোধ রক্ষা করিতে পারি না।

বাস্তবিকতাবিবর্জিত হইলে আমাদের মনই বল, সন্দৰ্ভই বল, কল্পনাই বল, ক্ষণ এবং বিকৃত হইয়া যায়। আমাদের দেশহিতৈষা ইহার প্রমাণ। দেশের লোকের হিতের সঙ্গে এই হিতৈষার যোগ নাই।° দেশের লোক ঝোগে মরিতেছে, দারিদ্র্যে জীৰ্ণ হইতেছে, অশিক্ষা ও কুশিক্ষায় নষ্ট হইতেছে, ইহার প্রতিকারের জন্য যাহারা কিছুমাত্র নিজের চেষ্টা প্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হয় না, তাহারা বিদেশী সাহিত্য-ইতিহাসের পুঁথিগত প্যাট্ৰিউটিজ্ম নানাপ্রকার অসঙ্গত অস্তু-করণের দ্বারা লাভ করিয়াছি বলিয়া কল্পনা করে। এইজন্যই, এতকাল গেস, তথাপি এই প্যাট্ৰিউটিজ্ম আমাদিগকে যথার্থ কোনো ত্যাগ-স্বীকারে প্রবৃত্ত করিতে পারিল না। যে দেশে প্যাট্ৰিউটিজ্ম অবাস্তব নহে, পুঁথিগত-অস্তুকরণ-মূলক নহে, সেখানকার লোক দেশের জন্য অনাস্বাসে প্রাণ দিতেছে, আমরা সামাজিক অর্থ দিতে পারি না, সমস্ত দিতে পারি নাঁ,—আমাদের দেশ যে কিঙ্কপ, তাহা সন্ধানপূর্বক জানি-বাব জন্য উৎসীহ অস্তুভৰ্ত করি না। যোশিমা-তোরাজিরো আপানের একজন বিধ্যাত প্যাট্ৰিউট ছিলেন। তিনি তাহার প্রথমাবহায় চাল-চিঁড়া বাঁধিয়া পায়ে ইঁটিয়া ক্রমাগতই সমস্ত দেশ কেবল ভ্রমণ করিয়া

বেড়াইয়াছেন। এইরূপে দেশকে ভূমি করিয়া জ্ঞানিমুখ তাহার পরে ছাত্র পড়াইবার কাজে নিষুক্ত হন—শেষদশায় তাহাকে দেশের কাজে আগ দিতে হইয়াছিল। এরূপ প্যাট্রিউটিজ্মের অর্থ বুঝা যায়। দেশের বাস্তবিক জ্ঞান এবং দেশের বাস্তবিক কাজের উপরে যথন দেশহিতৈষা প্রতিষ্ঠিত হয়, তখনই তাহা মাটিতে বন্ধমূল গাছের মত ফল দিতে থাকে।

অতএব এ কথা যদি সত্য হয় যে, প্রত্যক্ষবস্ত্র সহিত সংশ্রম ব্যক্তীত জ্ঞানই বল, ভাবই বল, চরিত্রই বল, নিজীব ও নিষ্ফল হইতে থাকে, তবে আমাদের ছাত্রদের শিক্ষাকে সেই নিষ্ফলতা হইতে যথাসাধ্য রক্ষা করিতে চেষ্টা করা অভ্যাবশ্রুক।

বাংলাদেশ আমাদের নিকটতম—ইহারই ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজতত্ত্ব প্রভৃতিকে বঙ্গীয়সাহিত্যপরিষদ আপনার আলোচ্যবিষয় করিয়াছেন। পরিষদের নিকট আমার নিবেদন এই যে, এই আলোচনাব্যাপারে তাহারা ছাত্রদিগকে আহ্বান করিয়া লউন। তাহা হইলে প্রত্যক্ষবস্ত্র সম্পর্কে ছাত্রদের বৌজ্ঞণশক্তি ও মননশক্তি সবল হইয়া উঠিবে এবং নিজের চারিদিককে, নিজের দেশকে ভাল করিয়া জীবনিবার অভ্যাস হইলে অন্য সমস্ত জ্ঞানিবার যথার্থ ভিত্তিপ্রস্তুত হইতে পারিবে। তা ছাড়া, নিজের দেশকে ভাল করিয়া জ্ঞানার চর্চা নিজের দেশকে যথার্থভাবে প্রতির চর্চার অঙ্গ।

বাংলাদেশে এমন জিলা নাই, যেখান হইতে কলিকাতায় ছাত্রসমাগম না হইয়াছে। দেশের সমস্ত বৃত্তান্তসংগ্রহে ইহাদের যদি সহায়তা পাওয়া যায়, তবে সাহিত্যপরিষদ সার্থকতালাভ করিবেন।” এ সাহায্যকীর্তন এবং তাহার কর্তৃর প্রমোজনীয়তা, তাহার দুইটি সৃষ্টান্ত দেওয়া থাইতে পারে।

বাংলাভাষার একধানি ব্যক্তিরণ-বচন সাহিত্যপরিষদের একটি

প্ৰধান কাজ।^১ কিন্তু কাজটি সহজ নহে। এই ব্যাকরণের উপকৰণ-সংগ্ৰহ একটি দুৱৰ্ষ ব্যাপার। বাংলাদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে যতগুলি উপভাষা প্ৰচলিত আছে, তাহাৱই তুলনাগত ব্যাকরণই ব্যাখ্যা বাংলাৰ বৈজ্ঞানিক ব্যাকৰণ। আমাদেৱ ছাত্ৰগণ সমবেতভাৱে কাজ কৰিতে থাকিলে এই বিচ্ছিন্ন উপভাষাব উপকৰণগুলি সংগ্ৰহ কৱা কঠিন হইবে না।

বাংলায় এমন প্ৰদেশ নাই, যেখানে স্থানে স্থানে গ্ৰাম্যতলোকদেৱ মধ্যে নৃতন নৃতন ধৰ্মসম্প্ৰদায়েৰ সৃষ্টি না হইতেছে। শিক্ষিত-লোকেৱা এগুলিৱ কোনো ধৰ্বৰই রাখেন না। তাহাৱা এ কথা মনেই কৱেন না, প্ৰকাণ্ড জনসম্প্ৰদায় অলক্ষ্যগতিতে নিঃশব্দচৰণে চলিয়াছে, আমৱা অবজ্ঞা কৱিয়া তাহাদেৱ দিকে তাৰাই না বলিয়া যে তাহাৱা স্থিৰ হইয়া বসিয়া আছে, তাহা নহে—নৃতন কাণেৱ নৃতন শক্তি তাহাদেৱ মধ্যে পৰিবৰ্ত্তনেৱ কাজ কৃতিতেছেই, সে পৰিবৰ্ত্তন কোন্ পথে চলিতেছে, কোন্ কৃপ ধাৰণ কৰিতেছে, তাহা না জানিলে দেশকে জানা হয় না। শুধু যে দেশকে জানাই চৱম লক্ষ্য, তাহা আমি বলি না—যেখানেই হোক না কেন, মানবসাধাৱণেৱ মধ্যে যা কিছু ক্ৰিয়া প্ৰতিক্ৰিয়া চলিতেছে, তাহা ভাল কৱিয়া জানাৱই একটা সাৰ্থকতা আছে,—পুঁথি ছাড়িয়া সজীৰ মাহুষকে প্ৰত্যক্ষ পড়িবাৰ চেষ্টা কৱাতেই একটা শিক্ষা আছে; তাহাতে শুধু জানা নয়, কিন্তু জানিবাৰ শক্তিৰ এমন একটা বিকাশ হয় যে, কোনো ক্লাসেৱ পড়ায় তাহা হইতেই পাৱে না। পৰিষদেৱ অধিনায়কতাৰ ছাত্ৰগণ যদি স্বৰ প্ৰদেশেৱ নিয়ন্ত্ৰণীৱ লোকেৱ মধ্যে যে সমস্ত ধৰ্মসম্প্ৰদায় আছে, তাহাদেৱ বিবৰণ সংগ্ৰহ কৱিয়া আনিতে পাৱেন, তবে মন দিয়া মাহুষেৱ প্ৰতি দৃষ্টিপাত কৱিবাৰ যে একটা শিক্ষা, তাহাও লাভ কৱিবেন এবং সেই সঙ্গে দেশেৱও কাজ কৰিতে পাৱিবেন।

ଆମରା ନୃତ୍ସ ଅର୍ଥାଏ Ethnologyର ବହି ସେ ପଡ଼ି ନା; ତାହା ନହେ, କିନ୍ତୁ ସଥିନ ଦେଖିତେ ପାଇ, ସେଇ ବହି ପଡ଼ାର ବର୍ଣ୍ଣ ଆମାଦେର ଘବେର ପାଶେ ସେ ହାଡ଼ି-ଡୋଗ, କୈବର୍ତ୍ତ, ପୋଦ୍-ବାଗ୍ନି ରହିଯାଛେ, ତାହାଦେର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ପାଇଁବାର ଜଣ୍ଠ ଆମାଦେର ଲେଶମାତ୍ର ଓଁସୁକ୍ୟ ଜନ୍ମେ ନା, ତୁଥିଲି ବୁଝିତେ ପାରି, ପୁଁଧିସମ୍ବଳେ ଆମାଦେର କତ-ବଡ ଏକଟା କୁମୁଙ୍କାର ଜମିଆ ଗେଛେ— ପୁଁଧିକେ ଆମରା କତ-ବଡ ମନେ କରି ଏବଂ ପୁଁଧି ସାହାର ପ୍ରତିବିଷ୍ଟ, ତାହାକେ କତଇ ତୁଚ୍ଛ ବଲିଆ ଜାନି । କିନ୍ତୁ ଜାନେଇ ସେଇ ଆଦିନିକେତନେ ଏକବାର ସଦି ଜଡ଼ତ୍ୱତ୍ୟାଗ କରିଆ ପ୍ରବେଶ କରି, ତାହା ହଇଲେ ଆମାଦେର ଓଁସୁକ୍ୟେର ସୀମା ଥାକିବେ ନା । ଆମାଦେର ଛାତ୍ରଗଣ ସଦି ତୋହାଦେର ଏହି ସକଳ ପ୍ରତିବେଶୀଦେର ସମସ୍ତ ଥୋର୍ଜେ ଏକବାର ଭାଲ କରିଆ ନିସ୍ତୁର୍ଜ ହନ, ତବେ କାଜେର ମଧ୍ୟେଇ କାଜେର ପୁରସ୍କାର ପାଇବେନ, ତାହାତେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ମଙ୍କାନ ଓ ମଂଗାହ କରିବାର ବିଷୟ ଏମନ କତ ଆଛେ, ତାହାର ସୀମା ନାହିଁ । ଆମାଦେର ଭତ୍ପାର୍ବଣଗୁଲି ବାଂଲାର ଏକ ଅଂଶେ ଯେକୁପ, ଅନ୍ୟ ଅଂଶେ ମେଜୁପ ନହେ । ସ୍ଥାନଭେଦେ ସାମାଜିକ ପ୍ରଥାର ଅନେକ ବିଭିନ୍ନତା ଆଛେ । ଏ ଛାଡ଼ା, ଗ୍ରାମ୍ୟଛାଡ଼ା, ଛେଲେ ଭୁଲାଇବାର ଛାଡ଼ା, ପ୍ରଚଲିତ ଗାନ ପ୍ରଭୃତିର ମଧ୍ୟେ ଅନେକ ଜ୍ଞାତବ୍ୟବିଷୟ ନିହିତ ଆଛେ । ବସ୍ତୁତ ଦେଶବାସୀର ପକ୍ଷେ ଦେଶେର କୋନୋ ବୃତ୍ତାନ୍ତରେ ତୁଚ୍ଛ ନହେ, ଏହି କଥା ମନେ ରାଖିଆଇ ସାହିତ୍ୟପରିବହ୍ୟ ନିଜେର କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିରୂପଣ କରିଆଛେନ ।

ଆମାଦେର ଛାତ୍ରଗଣକେ ପରିଷଦେର କର୍ମଶାଲାର ସହାୟସ୍ଵରୂପେ ଆକର୍ଷଣ କରିବାର ଜଣ୍ଠ ଆମାର ଅନୁରୋଧ ପରିବହ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଆଛେନ ବଲିଆଇ ଅଷ୍ଟକାର ଏହି ସଭାଯ ଆମି ଛାତ୍ରଗଣକେ ଆମତ୍ରଣ କରିବାର ଭାବ ଲାଇଯାଛି । ସେଇ କାଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଇବାର ସମୟ ଆମାଦେର ତର୍କଣାବନ୍ଧାର କଥା ଆମାର ମନେ ପଡ଼ିତେଛେ ।

ଆମାଦେର ତର୍କଣାବନ୍ଧା ବଲିଲେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵଦୂରକାଲେର କଥା ବୋର୍ଦ୍ଦୀର, ଏତ-ବଡ ପ୍ରାଚୀନତ୍ବର ଦାବି ଆମି କରିତେ ପାରି ନା—କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର

তখনকার দিনের সঙ্গে এখনকার দিনের এমন একটা পরিবর্তন দেখিতে পাই যে, সেই অদ্বিতীয় সময়কে যেন একটা শুগান্তর বলিয়া মনে হয়। এই পরিবর্তনটা বস্তুসের দোষে আমি দেখিতেছি অথবা এই পরিবর্তনটা সত্যই ঘটিয়াছে, তাহা ভাবিবার বিষয়। একটু ব্যস বেশি হইলেই প্রাচীনতর লোকেরা তাহাদের সেকালের সঙ্গে তুলনা করিয়া একালকে খোঁটা দিতে বসেন—তাহার একটা কারণ, সেকাল তাহাদের আশা করিবার কাল ছিল এবং একালটা তাহাদের হিসাব বুঝিবার দিন। তাহারা ভুলিয়া যান, একালের শুবকেরাও আশা করিয়া জীবন আরম্ভ করিতেছে, এখনো তাহারা চস্মাচোথে হিসাব মিটাইতে বসে নাই। অতএব আমাদের সেদিনকার কালের সঙ্গে অন্তকার কালের যে প্রভেদটা আমি দেখিতেছি, তাহা ব্যাপ্ত কি না, তাহার বিচারক একা আমি নহি, তোমাদিগকেও তাহা বিচার করিয়া দেখিতেই হইবে।

সত্যমিথ্যা নিশ্চয় জানি না, কিন্তু মনে হয়, এখনকার ছেলেদের চেয়ে তখন আমরা অনেক বেশি ছেলেমানুষ ছিলাম। সেটা ভাল কি মন্দ, তাহার দুই পক্ষেই বলিবার কথা আছে—কিন্তু ছেলেমানুষ ধাকিবার একটা শুণ এই ছিল যে, আমাদের আশার অস্ত ছিল না, ভবিষ্যতের দিকে কি চোখে যে চাহিতাম, কিছুই অসাধ্য এবং অসম্ভব বলিয়া মনে হইত না। তখন আমরা এমন-সকল সভা করিয়াছিলাম, এমন-সকল দল বাঁধিয়াছিলাম, এমন-সকল সঙ্গে বক্ষ হইয়াছিলাম, যাহা এখনকার দিনে তোমরা শুনিলে নিশ্চয় হাস্থসংবরণ করিতে পারিবে না—এবং আমাদের সাহিত্যে কোনো কোনো স্থলে আমাদের সেদিনকার চিত্র হাস্থসরঞ্জিত তুলিকার চিত্রিত হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস।

কিন্তু সব কথা যদি খুলিয়া বলি, তবে তোমরা এই মনে করিয়া

বিস্মিত হইবে যে, আমাদের সেকালে আমরা,—বালকেরা,—সুকলেই যে একবয়সী ছিলাম, তাহা নহে, আমাদের মধ্যে পঁককেশের অভাব ছিল না এবং তাহাদের আশা ও উৎসাহ আমাদের চেয়ে যে কিছুমাত্র অল্প ছিল, তাহাও বলিতে পারি না । তখন আমরা “নবীনে-প্রবীণে মিলিয়া ভয়-লজ্জা-নৈরাশ্য কেমন নিঃশেষে বিসর্জন দিয়াছিলাম, তাহা আজও ভুলিতে পারিব না ।

সেদিনের চেয়ে নিঃসন্দেহই আজ আমরা অনেক বিষয়ে অগ্রসর হইয়াছি, কিন্তু আজ আকাশে আশার আলোক যেন স্থান এবং পথিকের হস্তে আনন্দের পাথের ধেন অপ্রচুর ।

কেন এমনটা ঘটিল, তাহার জ্বাবদিহি এখনকার কালের নহে, আমাদিগকেই তাহার কৈফিয়ৎ দিতে হইবে । যে আশার সম্বল লইয়া যাত্রা আরম্ভ করিয়াছিলাম, তাহা পথের মধ্যে কোন্তানে উড়াইয়া-পুড়াইয়া দিয়া আজ এমন রিক্ত হইয়া বসিয়া আছি ?

অপরিচিত আশা-উৎসাহ আমাদের অল্পবয়সের প্রথম সম্বল ; কর্মের পথে যাত্রা করিবার আরম্ভকালে বিধাতৃমাতা এইটে আমাদের অঙ্গপ্রাণে বাঁধিয়া আশীর্বাদ করিয়া প্রেরণ করেন । কিন্তু অর্থ ধেমন খাত্ত নহে, তাহা ভাঙ্গাইয়া তবে খাইতে হয়, তেমনি আশা-উৎসাহ-মাত্র আমাদিগকে সার্থক করে না, তাহাকে বিশেষ কাঞ্জ খাটাইয়া তবে ফললাভ করি । সে কথা ভুলিয়া আমরা বরাবর প্রাণ-আশা-উৎসাহেই পেট ভরাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম ।

শিশুরা শুইয়াই হাতপা ছুঁড়িতে থাকে,—তাহাদের সেই শরীরসঞ্চালনের কোনো লক্ষ্য নাই । প্রথমাবস্থায় শক্তির এইরূপ অনিন্দিষ্ট বিক্ষেপের একটা অর্থ আছে—কিন্তু সেই অর্কারণ হাত-পা-ছোঁড়া ক্রমে যদি তাহাকে সকারণ চেষ্টার জন্য প্রস্তুত করিয়া না তোলে, তবে তাহা ব্যাধি বলিয়াই গণ্য হইবে ।

আমাদেরও “অন্ন বয়সে উত্তমগুলি প্রথমে কেবলমাত্র নিজের আনন্দেই বিক্ষিপ্তভাবে, উদামভাবে চারিদিকে সঞ্চালিত হইতেছিল — তখনকার পক্ষে তাহা অস্তুত ছিল না, তাহা বিজ্ঞপের বিষয় ছিল না। কিন্তু ক্রমেই যখন দিন যাইতে লাগিল, এবং আমরা কেবল পড়িয়া-পড়িয়া অঙ্গসংগ্রহ করিতে লাগিলাম, কিন্তু চলিতে লাগিলাম না, শরীরের আক্ষেপবিক্ষেপকেই অগ্রসর হইবার উপায় বলিয়া কল্পনা করিতে লাগিলাম, তখন আর আনন্দের কারণ রহিল না—এবং এক সময়ে যাহা আবশ্যিক ছিল, অন্ত সময়ের পক্ষে তাহাই দুর্ঘিস্তান বিষয় হইয়া উঠিল।

আমাদের প্রথমবয়সে ভারতমাতা, ভারতলক্ষ্মী প্রভৃতি শক্তিগুলি বৃহদায়তন লাভ করিয়া আমাদের কল্পনাকে আচ্ছন্ন করিয়া ছিল। কিন্তু মাতা যে কোথায় প্রত্যক্ষ আছেন, তাহা কখনো স্পষ্ট করিয়া ভাবি নাই—জন্মী দূরে থাকুন, তাহার পেচকটাকে পর্যন্ত কখনো চক্ষে দেখি নাই। আমরা বায়ুরনের কাব্য পড়িয়াছিলাম, গারিবাল্ডির জীবনী আলোচনা করিয়াছিলাম এবং প্যাট্রিয়টিজ্মের ভাবরসসন্তোগের নেশায় একেবারে তলাইয়া গিয়াছিলাম।

মাতালের পক্ষে মত্ত ঘেরপ থাণ্ডের অপেক্ষা প্রিয় হয়, আমাদের পক্ষেও দেশহিতৈষার নেশা স্বয়ং দেশের চেয়েও বড় হইয়া উঠিয়াছিল। যে দেশ প্রত্যক্ষ, তাহার ভাষাকে বিশ্঵ত হইয়া, তাহার ইতিহাসকে অপমান করিয়া, তাহার সুখদুঃখকে নিজের জীবনযাত্রা হইতে বহুদূরে রাখিয়াও আমরা দেশহিতৈষী হইতেছিলাম। দেশের সহিত লেশমাত্র লিপ্ত না হই যাও বিদেশীর রাজন্যবাচকেই দেশহিতৈষিতার একমাত্র কার্যক্ষেত্র বলিয়া গণ্য করিতেছিলাম—এমন অবস্থাতেও, এমন ফাঁকি দিয়াও, ফললাভ করিব, অনিন্দলাভ করিব, উৎসাহকে বরাবর বজায় রাখিব, এমন আশা করিতে গেলে বিশ্বিধাতার চক্ষে ধূলা দিবার আয়োজন করিতে হয়।

“ଆଇଡ଼ିଆ” ଯତ ବଡ଼ି ହୋଇ, ତାହାକେ ଉପଲକ୍ଷିତ କରିତେ ହଇଲେ ଏକଟା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମାବନ୍ଧ ଜ୍ଞାନଗାୟ ପ୍ରଥମ ହଞ୍ଚେପ କରିତେ ହଇବେ । ତାହା କ୍ଷୁଦ୍ର ହୃଦ୍ଦିକ, ଦୀନ ହୃଦ୍ଦିକ, ତାହାକେ ଲଭ୍ୟନ କରିଲେ ଚଲିବେ ନା । ଦୂରକେ ନିକଟ କରିବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ନିକଟ ହଇତେ ଦେଇ ଦୂରେ ଯାଓଯା । ଭାରତମାତା ଯେ, ହିମାଲୟର ଦୁର୍ଗମ ଚୂଡ଼ାର ଉପରେ ଶିଳାସନେ ସମୟା କେବଳ କରୁଣମୁଖରେ ବୀଣା ବାଜାଇତେଛେନ, ଏ କଥା ଧ୍ୟାନ କରା ନେଶା କରା ମାତ୍ର—କିନ୍ତୁ ଭାରତମାତା ଯେ ଆମାଦେର ପଲ୍ଲିତେହି ପକ୍ଷଶ୍ୟ ପାନାପୁରୁଷରେ ଧାରେ ମ୍ୟାଲେରିଆର୍ଜିର୍ ପ୍ରୀହାରୋଗୀକେ କୋଲେ ଲାଇସା ତାହାର ପଥ୍ୟର ଜୟ ଆପନ ଶୃଙ୍ଖଭାଗୀରେ ଦିକେ ହତାଶମୃଦ୍ଧିତେ ଚାହିସା ଆଛେନ, ଇହା ଦେଖାଇ ସାରାର୍ଥ ଦେଖା । ଯେ ଭାରତମାତା ବ୍ୟାସ-ବଶିଷ୍ଠ-ବିଖ୍ୟାତିତେର ତପୋବଳେ ଶମ୍ଭୁବୃକ୍ଷମୂଳେ ଆଲବାଲେ ଜଳସେଚନ କରିଯା କରିଯା ବେଡ଼ାଇତେଛେନ, ତାହାକେ କରିଯୋଡ଼େ ଅଣାମ କରିଲେଟ ଯଥେଷ୍ଟ, କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର ଘରେର ପାଶେ ଯେ ଜୀର୍ଣ୍ଣଟିରଧାରିଣୀ ଭାରତମାତା ଛେଲୋଟାକେ ଇଂରେଜିବିଷ୍ଟାଲୟେ ଶିଥାଇସା କେବାଣିଗିରିର ବିଡ଼ସନାର ମଧ୍ୟେ ସ୍ଵପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଯା ଦିବାର ଜୟ ଅନ୍ଧାଶନେ ପରେର ପାକଶାଲେ ରାଧିଆ ବେଡ଼ାଇତେଛେନ, ତାହାକେ ତ ଅମନ କେବଳମାତ୍ର ଅଣାମ କରିଯା ସାରା ଯାଏ ନା ।

ଯାହାଇ ହୋଇ, କିଛୁଇ ହଇଲ ନା । ବିଜୟୀର ମତ ବାହିର ହଇଲାମ, ଭିଥାରୀର ମତ ପରେର ଦ୍ୱାରେ ଦୀଡାଇଲାମ, ଅବଶେଷେ ସଂସାରୀ ହଇସା ଦାନ୍ତମାୟ ବସିଯା ସେଭିଂସବ୍ୟାକ୍ରେ ଧାତା ଥୁଲିଲାମ । କାରଣ, ଯେ ଭାରତମାତା, ଯେ ଭାରତଲକ୍ଷୀ କେବଳ ସାହିତ୍ୟର ଇନ୍ଦ୍ରଧରୁବାପ୍ରେ ରଚିତ, ଯାହା ପରାମ୍ରଦରଣେର ସ୍ଥଗତିକାର ମଧ୍ୟେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ତାହାର ଚେରେ ନିଜେର ସଂସାରଟୁକୁ ଯେ ଟେର ବେଶ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ,—ନିଜେର ଜଠରଗହରଟା ଯେ ଟେର ବେଶ ସ୍ଵନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ—ଏବଂ ଭାରତ-ମାତାର ଅଞ୍ଚଳୀର ବିଭିନ୍ନଧାରାଜରାଗିଣିତେ ସତିର ମର୍ମଭେଦୀ ହୃଦ୍ଦିକ ନା, ଡେପୁଟ୍-ଗିରିତେ ମାଦେ ମାଦେ ଯେ ସର୍ବବନ୍ଧାରମଧ୍ୟ ବେତନଟି ମିଳେ, ତାହାତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମ୍ବନ୍ଧ ପାଓଯା ଯାଏ, ଇହା ପରୀକ୍ଷିତ । ଏମନି କରିଯା ଯେ ମାନ୍ୟ ଏକନିନ

উদারভাবে বিজ্ঞানিত হইয়া দিন আরম্ভ করে, সে যখন সেই ভাব-পুঁজকে কেঁনো অভ্যর্থনাস্ততে প্রংয়োগ করিতে না পারে, তখন সে আস্তমানী স্বার্থপর হইয়া ব্যর্থভাবে দিনশেষ করে—একদিন যে ব্যক্তি নিজের ধনপ্রাপ্তি সমস্তই হঠাৎ দিয়া-ক্ষেপণার জন্য প্রস্তুত হয়, সে যখন দান করিবার কোনো লক্ষ্যনির্গম করিতে পারে না, কেবল সংকলন-কল্পনার বিলাসভোগেই আপনাকে পরিতৃপ্তি করে, সে একদিন এমন কঠিন হৃদয় হইয়া উঠে যে, উপবাসী স্বদেশকে যদি স্থূলপথে দেখে, তবে টাকা ভাঙাইয়া শিকিটি বাহির করিবার ভয়ে দ্বারকন্ত করিয়া দেয়। ইহার কারণ এই যে; শুক্রমুক্তি ভাব যত বড়ই হৈক, ক্ষুদ্রতম প্রত্যক্ষ-বস্তুর কাছে তাহাকে পরামর্শ হইতে হইবে।

এইজন্তই বলিতেছিলাম, যাহা আমরা পুঁথি হইতে পড়িয়া পাইয়াছি, যাহাকে আমরা ভাবসম্মত বা অহঙ্কার তৃপ্তির উপায়স্বরূপ করিয়া আসালসজ্জড়ভের মধ্যে উপস্থিত হইয়াছি ও ক্রমে অবসাদের মধ্যে অবতরণ করিতেছি, ‘তাহাকে প্রত্যক্ষতার মুর্তি, বাস্তবিকতার গুরুত্ব দান করিলে তবে আমরা রক্ষা পাইব।’ শুধু বড় জিনিষ কলনা করিলেও হইবে না, বড় দান ভিক্ষা করিলেও হইবে না এবং ছোট মুখে বড় কথা বলিলেও হইবে না, দ্বারের পার্শ্বে নিতান্ত ছোট কাজ স্থুল করিতে হইবে। বিলাতের প্রাসাদে গিয়া রোদন করিলে হইবে না, স্বদেশের ক্ষেত্রে বসিয়া কণ্টক উৎপাটন করিতে হইবে। ইহাতে আমাদের শক্তির চৰ্চা হইবে—সেই শক্তির চৰ্চামাত্রেই স্বাধীনতা, এবং স্বাধীনতামাত্রেই আনন্দ।

আজ তোমাদের ভাস্তুণ্যের মধ্যে আমার অবারিত প্রবেশাধিকার নাই, তোমাদের আশা, প্রাক্কঞ্জনা, আদর্শ যে কি, তাহা স্পষ্টকর্পে অঙ্গুভব করা আজ আমার পক্ষে অসম্ভব—কিন্তু নিজেদের নৌন কৈশোরের স্বত্ত্বাত্মক তত্ত্বাবৃত্ত অধিকণার মত পক্ষকেশের নৌচে-

এখনো প্রকল্প হইয়া আছে। সেই শৃঙ্খির বলে ইহা মিশ্চৰ আনিতেছি
বে, মহৎ আকাঙ্ক্ষার রাগিণী মনে যে তারে সহজে বাজিয়া উঠে,
তোমাদের অস্তরের সেই শৃঙ্খ, সেই তৌঙ্খ, সেই প্রভাতসূর্যরশ্মি
নির্মিত তস্ত্র ঘাঁঘাঁ উজ্জল তস্ত্রীগুলিতে এখনো অব্যবহারের মরিচা
পড়িয়া বাঁৰ নাই—উদার উদ্দেশ্যের প্রতি নির্বিচারে আত্মবিসর্জন
করিবার দিকে মাঝুষের মনের যে একটা স্বাভাবিক ও সুগভীর
প্রেরণা আছে, তোমাদের অস্তঃকরণে এখনো তাহা ক্ষুদ্ৰ-বাধাৰ
বাবা বারংবাৰ প্রতিহত হইয়া নিতেজ হয় নাই; আমি জানি,
সন্দেশ বখন অপমানিত হয়, আহত অগ্নিৰ ঘায় তোমাদের হৃদয় উদ্বীপ্ত
হইয়া উঠে—নিজেৰ ব্যবসায়েৰ সঙ্কীর্ণতা ও স্বার্থসাধনেৰ চেষ্টা তোমা-
দেৱ সমস্ত মনকে গ্রাস কৰে নাই; দেশেৰ অভাব ও অগোৱৰ যে
কেনন কৰিয়া দূৰ হইতে পাৰে, সেই চিঞ্চা নিশ্চয়ই মাঝে মাঝে
তোমাদেৱ রঞ্জনীৰ বিনিজ্ঞ প্ৰহৱ ও দিবসেৰ নিভৃত অবকাশকোআক্রমণ
কৰে; আমি জানি, ইতিহাসবিশ্বত যে সকল মহাপুরুষ দেশহিতেৰ
জন্ম, লোকহিতেৰ জন্ম আপনাকে উৎসৱ কৰিয়া মৃত্যাকে পৱাস্ত,
স্বার্থকে লজ্জিত ও দৃঃখক্রেশকে অগ্ৰমহিনায় সমুজ্জল কৰিয়া গেছেন,
তাহাদেৱ দৃষ্টাস্ত তোমাদিগকে যখন আহ্বান কৰে, তখন তাহাকে
আজও তোমৰা বিজ্ঞ বিষয়ীৰ মত বিজ্ঞপেৰ সহিত প্ৰত্যাখ্যান কৰিতে
চাও না—তোমাদেৱ সেই অনোদ্ধৃত পুস্প, অথগু পুণ্যোৱ ঘাঁঘাঁ নবীন
হৃদয়েৰ সমস্ত আশা-আকাঙ্ক্ষাকে আমি আজ তোমাদেৱ দেশেৰ সাৱ-
স্বত্বৰ্গেৰ নামে আহ্বান কৰিতেছি—ভোগেৰ পথে নহে, ভিক্ষাৰ
পথে নহে, কৰ্ম্মেৰ পথে। কৰ্ম্মশালাৰ প্ৰবেশদ্বাৰ অতি ক্ষুদ্ৰ,
ৱাজপ্রাসাদেৱ সিংহদ্বাৰেৰ ঘাঁঘাঁ ইহা, অভ্যন্তৰী নহে—কিন্তু
গোৱবেৰ বিষয় এই যে, এখনে নিজেৰ শক্তি সম্বল কৰিয়া প্ৰবেশ
কৰিতে হৰ, ভিক্ষাপাত্ৰ লইয়া নহে—গোৱবেৰ বিষয় এই যে, এখনে

প্রবেশের জন্য ধারীর অর্জুমতির অপমান স্বীকার করিতে হয় না, ঈশ্বরের আদেশ শিরোধার্য করিয়া আসিতে হয় ;—এখানে প্রবেশ করিতে গেলে মাথা নত করিতে হয় বটে, কিন্তু সে কেবল নিজের উচ্চ আদর্শের নিকট, দেশের নিকট, যিনি নতব্যক্তিকে উন্নত করিয়া দেন, সেই মঙ্গলবিধাতার নিকট। তোমাদিগকে আহ্বান করিয়া এ পর্যন্ত কেহ ত্সম্পূর্ণ নিরাশ হন নাই ;—দেশ ব্যথন বিলাতি পিনাক বাজা-ইয়া ভিক্ষা করিতে বাহির হইয়াছিল, তখন তোমরা পশ্চাংপদ হও নাই—প্রাচীন শ্লোকে বে স্থানটাকে শুশানের ঠিক পূর্বেই বসাইয়া-ছেন, সেই রাজধানে তোমরা বাত্রা করিয়া আপনাকে সার্থক জ্ঞান করিয়াছ—আর আজ সাহিত্যপরিষদ তোমাদিগকে যে অস্ত্রান করিতেছেন, তাহার ভাষা মাতৃভাষা ও তাহার কার্য মাতার অন্তঃপুরের কার্য বলিয়াই কি তাহা ব্যর্থ হইবে—সে আহ্বান দেশের “উৎসবে ব্যসনেণ্টেব,” কিন্তু “রাজধানে শুশানে চ” নয় বলিয়াই কি তোমাদের উৎসাহ হইবে না ?—সাহিত্যপরিষদে আমরা দেশকে জানিবার জন্য প্রবৃত্ত হইয়াছি—দেশের কাব্যে, গানে, ছড়ান, প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষে, কীটদষ্ট পুঁথির জৌর্গপত্রে, গ্রাম্য পার্বণে, ব্রতকথায়, পল্লীর কুষিকুটীরে পরিষদ যেখানে স্বদেশকে সন্কান করিবার জন্য উন্নত হইয়াছেন, সেখানে বিদেশী লোকে কোনোদিন বিস্ময়দৃষ্টিপাত করে না, সেখান হইতে সংবাদপত্রবাহনখ্যাতি সমুদ্রপারে জয়বোধণ করিতে যায় না—সেখানে তোমাদের কোনো প্রলোভন নাই—কিন্তু তোমাদের মধ্যে কেহ মাতার নিঃশব্দ আশিষমাত্রকে যদি রাজমহিষীর ভোজ্যাবশেষের চেয়ে অধিক মনে করিতে পার, তবে মাতার নিভৃত অন্তঃপুরচারী এই সকল স্থানসেবকদের পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান হও এবং দিনের পর দিন বিনা বেতনে, বিনা পুরস্কারের খ্যাতিবিহীন কর্মে স্বদেশপ্রেমকে সার্থক কর। তাহা হইলে অন্তত এইটুকু বুঝিবে যে,

যদি ଶକ୍ତି ଧାରେ ତବେ କର୍ମଓ ଆଛେ, ଯଦି ପ୍ରୀତି ଧାରେ ତବେ ଦେବାର ଉପଲଙ୍କ୍ୟର ଅଭାବ ନାହିଁ, ସେଜୁଣ୍ଡ ଗବର୍ନେଟ୍ରେ କୋମୋ ଆଇନପାସେର ଅପେକ୍ଷା କରିତେ ହସ୍ତ ନା ଏବଂ କୋମୋ ଅଧିକାରଭିକ୍ଷାର ପ୍ରତ୍ୟାଶାର କୁନ୍ଦାରେର କାହେ ଅନନ୍ତକର୍ମୀ ହଇଯା ଦିନରାତ୍ରି ସାପନ କରା ଅତ୍ୟାବଶ୍ୱକ ନହେ ।

ଆମାର ଆଶକ୍ଷା ହିତେଛେ, ଅନ୍ତକାର ବକ୍ତ୍ଵବିଷୟମସମ୍ବନ୍ଧେ ଆମି ଠିକ୍ ମାତ୍ରାରକ୍ଷା କରିତେ ପାରି ନାହିଁ । କଥାଟା ତ ଶୁଦ୍ଧମାତ୍ର ଏହି ସେ, ଦେଶୀଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣ ଚର୍ଚା କର, ଅଭିଧାନ ସନ୍ତୋଷ କର, ପଣ୍ଡି ହିତେ ଦେଶେର ଆଭ୍ୟନ୍ତରିକ ବିବରଣ ସଂଗ୍ରହ କର । ଏହି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଅବତାରଣାର ଜ୍ଞାନ ଏମନ କରିଯା ଉଚ୍ଚଭାବେର ଦୋହାଇ ଦିଯା ଦୌର୍ଘ୍ୟ ଭୂମିକା ରଚନା କରା କିଛୁ ଯେନ ଅସମ୍ଭବ ହିଯାଛେ । ହିଯାଛେ ସ୍ବୀକାର କରି—କିନ୍ତୁ କାଳେର ଗତିକେ ଏହିକ୍ରମ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର ଆମାଦେର ଦେଶେ ଆବଶ୍ୱକ ହିଯା ପଡ଼ିଯାଛେ, ଇହାଇ ଆମାଦେର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ । ସଦି କୋମୋ ମାତାର ଏମନ ଅବସ୍ଥା ହସ୍ତ ସେ, ଛେଲେର ପ୍ରତି ତୋହାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କି, ତୋହାଇ ନିକ୍ରମଣ କରିବାର ଜ୍ଞାନ ଦେଶବିଦେଶେର ବିଜ୍ଞାନ, ଦର୍ଶନ ଓ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ପଡ଼ିଯା ତିନି କୁଳକିନାରୀ ପାଇଁ ତେବେନ ନା, ତବେ ତୋହାକେ ଏହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜ କଥାଟି ଯତ୍ନ କରିଯା ବୁଝାଇତେ ହସ୍ତ—ଆଗେ ଦେଖ ତୋମାର ଛେଲେଟା କୋଥାଯା ଆଛେ, କି କରିତେଛେ, ସେ ପାତକୁଯାର ପଡ଼ିଲ, କି ଆଲ୍‌ପିନ୍ ଗିଲିଯା ବସିଲ, ତୋହାର କୃଧା ପାଇଯାଛେ, କି ଶୀତ କରିତେଛେ ? ଏ ସବ କଥା ସାଧାରଣତ ବଲିତେହି ହସ୍ତ ନା, କିନ୍ତୁ ଯଦି ଦୁର୍ଦୈବଜ୍ଞମେ ବିଶେଷମ୍ବଲେ ବଳୀ ଆବଶ୍ୱକ ହିଯା ପଡ଼େ, ତବେ ବାହ୍ୟ କରି ଯାଇ ବଲିତେ ହସ୍ତ । ବର୍ତ୍ତମାନକାଳେ ଆମାଦେର ଦେଶେ ଯଦି ବଳୀ ଯାଏ ସେ, ଦେଶେର ଜ୍ଞାନ ବକ୍ତ୍ଵା କର, ସଭା କର, ତର୍କ କର, ତବେ ତୋହା ସକଳେ ଅତି ସହଜେଇ ବୁଝିତେ ପାରେନ ; କିନ୍ତୁ ଯଦି ବଳୀ ହସ୍ତ ଦେଶକେ ଜାନ ଓ ତୋହାର ପରେ ଅହିସେ ସଥାମାଧ୍ୟ ଦେଶେର ମେବା କର, ତବେ ଦେଖିଯାଛି, ଅର୍ଥ ବୁଝିତେ ଲୋକର ବିଶେଷ କହି ହସ୍ତ । ଏମନ ଅବସ୍ଥାର ଦେଶେର ପ୍ରତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟମସମ୍ବନ୍ଧେ

ছটো-একটা সমিশ্র কথা বলিতে যদি আসামান্য বাক্যবাচ্চ করিয়া থাকি, তরে মার্জনা করিতে হইবে। বস্তুত সকালবেলায় যদি ঘন কুয়াশা হইয়া থাকে, তবে অধীর হইয়া ফল নাই এবং হতাশ হইবারও প্রয়োজন দেখিঁ না—সৰ্ব্য সে কুয়াশা ভেদ করিবেনই এবং করিবার্মাত্র সমস্ত পরিকার হইয়া যাইবে। আজ আমি অধীরভাবে অধিক আকাঙ্ক্ষা করিব না—অবিচলিত আশার সহিত, আনন্দের সহিত এই কথাই বলিব, নিবিড় কুজ্বটিকার মাঝে মাঝে ঐ যে বিছেদ দেখা যাইতেছে—সৰ্ব্যরশ্মির ছটা খরধার কৃপাণের মত আমাদের দৃষ্টির আবরণ তিনচারি জঙ্গিগায়ুভেদ করিয়াছে—আর ভয় নাই—আমাদের রাজপথ গৃহৰ্বারের সম্মুখেই অনতিবিলম্বে পরিষ্কৃতক্রমে প্রকাশিত হইয়া পড়িবে—তখন দিঘিদিক্ৰ সমস্কে দশজন মিলিয়া দশপ্রকারের মত লইয়া ঘৰে বসিয়া বাদৰিতগু করিতে হইবে না—তখন সকলে আপন-আপন খেতি অনুসারে আপন-আপন পথ নির্বাচন করিয়া তর্ক সভা হইতে, পুঁথিৰ কুকুকক্ষ হইতে বাহিৰ হইয়া পড়িব—তখন নিকটেৱ কাজকে দূৰ করিয়া মনে হইবে না এবং অত্যাবশ্যক কাজকে ক্ষুদ্ৰ বলিয়া অবজ্ঞা জন্মিবে না। এই শুভক্ষণ আসিবে বলিয়া আমাৰ মনে দৃঢ় বিশ্বাস আছে—মেইজন্ট, পরিষদেৱ অগ্রকাৰ আহ্বান যদি তোমাদেৱ অন্তৰে স্থান না পায়, বাংলাদেশেৱ ঘৰেৱ কথা জানাকে যদি তোমৱা বেশি একটা কিছু বলিয়া না মনে কৱ—তবু আমি ক্ষুদ্ৰ হইব না এবং আমাৰ যে মাতৃভূমি এতদিন তাঁহার সন্তানগণেৱ গৃহপ্রত্যাগমনেৱ জন্ম অনিমেষদৃষ্টিতে প্রতীক্ষা করিয়া আছেন, তাঁহাকে আখ্যাস দিয়া বলিব, জননি, সময় নিকটবৰ্তী হইয়াছে, ইঙ্গলেৱ ছুটি হইয়াছে, সতা ভাস্তুয়াছে, এইবাবে তোমাৰ কুটীৰপ্রাঙ্গণেৱ অভিমুখে তোমাৰ ক্ষুধিত সন্তানদেৱ পদধৰনি ঐ শুনা যাইতেছে,—এখন বাজাৰ তোমাৰ শৰ্ষ, আলো তোমাৰ প্ৰদীপ—তোমাৰ প্ৰসাৰিত শীতলপাটী উপৰে আমাদেৱ

ଛୋଟୋ-ବଡ଼ ସକଳ ଭାଇସେର ମିଳନକେ ତୋଗାର ଅଶ୍ରୁଗାନ୍ଧ ଆଶୀର୍ବଚନେର ଦ୍ୱାରା ସାର୍ଥକ କରିବାର ଜଣ୍ଠ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଇଯାଏଥାକ ।

ୟୁନିଭାର୍ଟି ବିଲ୍ ।

ଏତକାଳ ଧରିଯା ଯୁନିଭାର୍ଟି ବିଲେର ବିଧିବିଧାନ ଲାଇସ୍ ତମତମ କରିଯା ଅନେକ ଆଲୋଚନା ହଇଯା ଗେଛେ, ମେଘଲିର ପୁନର୍କୃତି ବିରକ୍ତିକର ହଇବେ । ମୋଟାମୁଣ୍ଡ ଦୁଇଏକଟା କଥା ବଲିତେ ଚାଇ ।

ଟାକା ଧାକିଲେ, କ୍ଷମତା ଧାକିଲେ, ସମ୍ପତ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଅନୁକୂଳ ହଇଲେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ କରା ଯାଇତେ ପାରେ, ମେ କଥା ମକଳେଇ ଜାନେ । କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥାର ପ୍ରତି ତାକାଇୟା ଦୁରାଶାକେ ଧର୍ବ କରାରେଇ ହୟ । ଲର୍ଡ କାର୍ଜନ୍ ଟିକ ବଲିଯାଛେ, ବିଲାତି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୱାଳୟର ଆଦର୍ଶ ଖୁବ ଭାଲ—କିନ୍ତୁ ଭାରତବନ୍ଧୁ ଲାଟ୍ସାହେବ ତ ବିଲାତେର ସବ ଭାଲ ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଦିବାର କୋନ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରେନ ନାହିଁ, ମାଝେ ହଇତେ କେବଳ ଏକଟା ଭାଲାଇ ମାନାଇବେ କେନ୍ ?

ପ୍ରତ୍ୟେକେର ସାଧ୍ୟମତ ଯେ ଭାଲୋ, ମେ-ଇ ତାହାର ମର୍କୋଡମ ଭାଲୋ,— ତାହାର ଚେଯେ ଭାଲୋ ଆର ହଇତେ ପାରେ ନା—ଅଟେର ଭାଲୋର ପ୍ରତି ଲୋତ କରା ବୁଥା ।

ବିଲାତୀ ଯୁନିଭାର୍ଟିଗୁଲାଓ ଏକେବାରେଇ ଆକାଶ ହଇତେ ପଡ଼ିଯା ଅଧିବା କୋନୋ ଜବାନ୍ଦ୍ରଶ ଶାସନକର୍ତ୍ତାର ଆଇନେର ଜୋରେ ଏକରାତ୍ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ- ପରିଣତ ହଇଯା ଉଠେ ନାହିଁ । ତାହାର ଏକଟା ଇତିହାସ ଆଛେ । ଦେଶେର ଅବସ୍ଥା ଏବଂ କ୍ଷମତାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହାର ସ୍ଵଭାବତ ବାଡ଼ିଯା ଉଠିଯାଛେ ।

ଇହାର ପ୍ରତିବାଦେ ବଳା ଯାଇତେ ପାରେ, ଆମାଦେର ଯୁନିଭାର୍ଟି ଗୋଡ଼ାତେଇ ବିଦେଶେର ନକଳ—ସାତାବିକ ନିୟମେର କଥା ଇହାର ସମ୍ବନ୍ଧେ ଖାଟିତେ ପାରେ ନା ।

সে কথা ঠিক। ভারতবর্ষের যুনিভার্সিটি দেশের প্রকৃতির সঙ্গে মিশিয়া গেছে, আমাদের সমাজের সঙ্গে সম্পূর্ণ একাঙ্গ হইয়া গেছে, তাহা বলিতে পারি না—এখনো ইহা আমাদের বাহিরে রহিয়াছে।

কিন্তু ইহাঁকে আমরা ক্রমশ আয়ত্ত করিয়া লইতেছি—আমাদের স্বদেশীদের পরিচালিত কলেজগুলিই তাহার প্রমাণ।

ইংরাজের কাছ হইতে আমরা কি পাইয়াছি, তাহা দেখিতে হইলে কেবল দেশে কি আছে তাহা দেখিলে চলিবে না, দেশের লোকের হাতে কি আছে, তাহাই দেখিতে হইবে।

রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, অনেক দেখিতেছি, কিন্তু তাহা আমাদের নহে—বাণিজ্য-ব্যবসায়ও কম নহে, কিন্তু তাহারো যৎসামীত্ব আমাদের! রাজ্যশাসনপ্রণালী জটিল ও বিস্তৃত, কিন্তু তাহার যথার্থ কর্তৃত্বভাব আমাদের নাই বলিলেই হয়, তাহার মজুরের কার্য্যই আমরা করিতেছি, তাহাও উত্তরোন্তর সঙ্কুচিত হইয়া আসিবার লক্ষণ দেখা যাইতেছে।

যে জিনিষ যথার্থ আমাদের, তাহা কম ভাল হইলেও, তাহার ক্রটি ধাকিলেও, তাহা ভাণ্ডারকর-মহাশয়ের সম্পূর্ণ ঘনোনীত না হইলেও তাহাকেই আমরা লাভ বলিয়া গণ্য করিব।

যে বিষ্ঠা পুঁথিগত,—যাহার প্রয়োগ জানা নাই, তাহা যেমন পশ্চ, তেমনি যে শিক্ষাদানপ্রণালী আমাদের আয়ত্তের অতীত, তাহাও আমাদের পঁক্ষে প্রায় তেমনি নিষ্ফল। দেশের বিষ্ঠাশিক্ষাদান দেশের লোকের হাতে আসিতেছিল, বস্তুত ইহাই বিষ্ঠাশিক্ষার ফল। সেও যদি সম্পূর্ণ গবর্নেন্টের হাতে গিয়া পড়ে, তবে খুব ভাল যুনিভার্সিটি ও আমাদের পক্ষে দারিদ্র্যের লক্ষণ।

আমাদের দেশে বিষ্ঠাকে অত্যন্ত ব্যবসাধ্য করা কোনোমতেই সঙ্গত নহে। আমাদের সমাজ শিক্ষাকে স্থুলত করিয়া রাখিয়াছিল—দেশের উচ্চনীচ সকল স্তরেই শিক্ষা নানা শহজ প্রণালীতে প্রাপ্তি

হইতেছিল। সেই সমস্ত স্বাভাবিক প্রণালী ইংরাজিশিক্ষার ফলেই ক্রমে ক্রমে বক্ষ হইয়া আসিতেছিল—এমন কি, দেশে রামায়ণ-মহাভারত-পাঠ, কথকতা-বাত্রাগান প্রতিদিন বিদায়োন্মুখ হইয়া আসিতেছে। এমন সময়ে ইংরাজিশিক্ষাকেও যদি দুর্ভ করিয়া তোলা হয়, তবে গাছে তুলিয়া-দিয়া মই কাড়িয়া লওয়া হয়।

বিলাতী সভ্যতার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গই অনেক টাকার ধন। আগোদ হইতে লড়াই পর্যন্ত সমস্তই টাকার ব্যাপার। ইহাতে টাকা একটা প্রকাণ্ড শক্তি হইয়া উঠিয়াছে এবং টাকার পূজা আজ-সমস্ত পূজাকে ছাড়াইয়া চলিয়াছে।

এই দৃঃসাধাতা, দুর্ভতা, জটিলতা যুরোপীয় সভ্যতার সর্বপ্রধান দুর্বলতা। সাঁতার দিতে গিয়া অত্যন্ত বেশি হাত-পা-ছোঁড়া অপটু-তারই প্রমাণ দেয়, কোনো সভ্যতার মধ্যে বখন সর্ববিষয়েই প্রয়াসের একান্ত আতিশয্য দেখা যায়, তখন ইহা বুঝিতে হইবে, তাহার ঘটটা শক্তি বাহিরে দেখা যাইতেছে, তাহার অনেকটাই প্রতিমুহূর্তে অপব্যয় হইতেছে। বিপুল মালমস্লা-কাঠখড়ের হিসাব যদি ঠিকমত রাখা যায়, তবে দেখা যাইবে, মজুরি পোষাইতেছে না। প্রকৃতির থাতায় সুদে-আসলে হিসাব বাড়িতেছে, মাঝে মাঝে তাগিদের পেরাদাও যে আসিতেছে না, তাহাও নহে—কিন্তু সে লইয়া আমাদের চিন্তা করিয়ার দরকার নাই।

আমাদের :ভাবনার বিষয় এই যে, দেশে বিচার দুর্মূল্য, অম দুর্মূল্য, শিক্ষাও যদি দুর্মূল্য হয়, তবে ধনি-দরিদ্রের মধ্যে নিদারণ বিচ্ছেদ আমাদের দেশেও অত্যন্ত বৃহৎ হইয়া উঠিবে। বিলাতে দারিদ্র্য কেবল ধনের অভাব নহে, তাহা মনুষ্যত্বেরও অভাব—কারণ, সেখানে মনুষ্যত্বের সমস্ত উপকরণই চড়াদরে বিক্রম হয়। আমাদের দেশে দরিদ্রের মধ্যে মনুষ্যত্ব ছিল, কারণ আমাদের সমাজে স্বীকৃত-শিক্ষা-

ଆମୋଦ ମୋଟର ଉପରେ ସକଳେ ଭାଗାଭାଗି କରିଯା ଲାଇଯାଛେ । ଧନୀର ଚଞ୍ଚିମତ୍ତପେ ଥେ ପାଠଶାଳା ବସିଯାଛେ, ଗର୍ବିବେର ଛେଲେରା ବିନା ବେତନେ ତାହାତେ ଶିକ୍ଷା ପାଇଯାଛେ—ରାଜୀର ସଭାରେ ସେ ଉତ୍ସବ ହିଯାଛେ, ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଜା ବିନା ଆହାନେ ତାହାତେ ପ୍ରସେଶଳାଭ କରିଯାଛେ । ଧନୀର ବାଗାନେ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରତ୍ୟହ ପୂଜାର ଫୁଲ ତୁଳିଯାଛେ,—କେହ ତାହାକେ ପୁଣିସେ ଦେଇ ନାହିଁ, ସମ୍ପଦବ୍ୟକ୍ତି ଦୀଘି-ଖିଲ କଟାଇଯା ତାହାର ଚାରଦିକେ ପାହାରା ବସାଇଯା ରାଖେ ନାହିଁ । ଇହାତେ ଦରିଦ୍ରେର ଆସ୍ତମ୍ଭମ ଛିଲ—ଧନୀର ଝର୍ଷର୍ଯ୍ୟ ତାହାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଦାବୀ ଛିଲ, ଏଇଜୟ, ତାହାର ଅବସ୍ଥା ଧେମନାଇ ହୋଇ, ମେ ପାଶବର୍ତ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତ ହୟ ନାହିଁ—ସାହାରା ଆତିଭେଦ ଓ ମହୁବ୍ୟତ୍ତେର ଉଚ୍ଚ ଅଧିକାର ଲାଇଯା ମୁଖସ ବୁଲି ଆଓଡ଼ାନ୍, ତୁହାରା ଏଁ ସବ କଥା ଭାଲ କରିଯା ଚିନ୍ତା କରିଯା ଦେଖେ ନା ।

ବିଲାତୀ ଲାଟ୍ ଆଜକାଳ ବଲିତେଛେନ, ସାହାର ଟାକା ନାହିଁ, କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ତାହାର ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷାର ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋଭ କରିବାର ଦିରକାର କି ? ଆମାଦେର କାନେ ଏ କଥାଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଦେଶୀ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦୂର ବଲିଯା ଠେକେ ।

କିନ୍ତୁ ସମ୍ପତ୍ତ ସହିତେ ହିବେ । ତାଇ ବଲିଯା ବସିଯା-ବସିଯା ଆକ୍ଷେପ କରିଲେ ଚଲିବେ ନା ।

ଆମରା ନିଜେରା ଯାହା କରିତେ ପାରି, ତାହାରଇ ଜନ୍ୟ ଆମାଦିଗଙ୍କେ କୋମର ବୀଧିତେ ହିବେ । ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମାଦେର ଦେଶେ ସମାଜେର ସ୍ଥିବସ୍ଥା ଛିନ୍ଦି—ରାଜୀର ଉପରେ, ବାହିରେ ସାହାଯ୍ୟେର ଉପରେ ଇହାର ନିର୍ଭର ଛିଲ ନା—ସମାଜ ଈର୍ହକେ ରକ୍ଷା କରିଯାଛେ ଏବଂ ସମାଜକେ ଇହା ରକ୍ଷା କରିଯାଛେ ।

ଏଥନ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ରାଜୀର କାଜ ପାଇବାର ସହାୟକରଣ ହିଯାଛେ, ତଥନ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ସମାଜେର ହିତମାଧନେର ଉପଯୋଗୀ ଛିଲ । ଏଥନ ସମାଜେର ସହିତ ବିଦ୍ୟାର ପରମ୍ପରା ମୃହାସତାର ଯୋଗ ନାହିଁ । ଇହାତେ ଏତକାଳ ପରେ ଶିକ୍ଷାସାଧନବ୍ୟାପାର ଭାରତବର୍ଷେ ରାଜୀର ପ୍ରସାଦଅପେକ୍ଷା ହିଯାଛେ ।

ଏ ଅବସ୍ଥାଯ ରାଜୀ ସଦି ମନେ କରେନ, ତୁହାରେ ରାଜପଲିସିର ଅନୁକୂଳ

করিয়াই শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে, রাজভঙ্গির ছাঁচে ঢালিয়া ইতিহাস রচিতে হইবে, বিজ্ঞানশিক্ষাটাকে পাকেপ্রকারে খর্ব করিতে হইবে, ভারতবর্ষীয় ছাত্রের সর্বপ্রকার আত্মগৌরববোধকে সন্তুষ্টি করিতে হইবে, তবে তাহাদিগকে দোষ দেওয়া যায় না—কর্তৃর ইচ্ছা কর্ম—আমরা সে কর্মের ফলভোগ করিব, কিন্তু সে কর্মের উপরে কর্তৃত্ব করিবার আশা করিব কিসের জোরে ?

তা ছাড়া, বিষ্ণাজ্ঞিনিষ্টা কলকারথানার সামগ্ৰী নহে। তাহা মনের ভিতৱ্য হইতে না দিলে দিবার জো নাই। লাট্সাহেব তাহার অক্সফোর্ড—কেন্দ্ৰিজের আদৰ্শ লইয়া কেবলি আক্ষালন করিয়াছেন ; এ কথা ভুলিয়াছেন যে, সেখানে ছাত্র ও অধ্যাপকের মধ্যে ব্যবধান নাই—সুতৰাং সেখানে বিষ্ণার আদানপদান স্বাভাবিক। শিক্ষক সেখানে বিষ্ণাদানের জন্য উন্মুখ এবং ছাত্রের বিষ্ণালাভের জন্য প্রস্তুত—পৰম্পরের মাঝখানে অপরিচয়ের দুৰত্ব নাই, অশ্বকার কটক-প্রাচীর নাই, কাজেই সেখানে মনের জিনিষ মনে গিয়া পৌছায়। পেড্লারের মত লোক আমাদের দেশের অধ্যাপক,—শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ, তিনি আমাদিগকে কি দিতে পারেন, আমরাই বা তাহার কাছ হইতে কি লইতে পারি ! দুদুয়ে দুদুয়ে যেখানে শৰ্প নাই, যেখানে সুস্পষ্ট বিৱৰণ ও বিবৰণ আছে ; সেখানে দৈব-বিড়ম্বনায় যদি দানপ্রতিদানের সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তবে সে সম্বন্ধ হইতে শুধু নিষ্ফলতা নহে, কুফলতা প্রত্যাশা কৰা যায়।

, সর্বাপেক্ষা এইজন্যই বিশেষ প্ৰয়োজন হইয়াছে—নিজেদেৱ বিষ্ণাদানেৱ ব্যবস্থাভাৱ নিজেৱা গ্ৰহণ কৰা। তাহাতে আমাদেৱ বিষ্ণামন্দিৱে কেন্দ্ৰিজ-অক্সফোর্ডেৱ প্ৰকাশ পাবাণ প্ৰতিৰূপ প্ৰতিষ্ঠিত হইবে না জানি, তাহার সাজসৱলঘাম দৱিদেৱ উপযুক্ত হইবে, ধনীৱ চক্ষে তাহার অসম্পূৰ্ণতাৰ অনেক লক্ষিত হইবে, কিন্তু জাগ্ৰত সৱল্পত্বী

ଶ୍ରଦ୍ଧାଶତଦଳେ ଆସୀନ ହଇବେନ, ତିନି ଜନମୀର ମତ କରିଯାଇସନ୍ତାନଦିଗଙ୍କେ ଅୟୁତ ପରିବେଷଗଣ୍ଡ କରିବେନ, ଧନମନ୍ଦଗର୍ଭିତା ବଣିକଗୃହିନୀର ମତ ଉଚ୍ଛ ବାତାୟନେ ଦ୍ଵାଡ୍ରାଇସା ଦୂର ହଇତେ ଭିକ୍ଷୁକବିଦାସ କରିବେନ ନା ।

ପରେର କାହିଁ ହଇତେ ହୃଦ୍ରତାବିହୀନ ଦାନ ଲାଇବାର ଏକଟା ମଞ୍ଚ ଲାଞ୍ଛନା ଏହି ଯେ, ଗର୍ଭିତ ଦାତା ଥୁବ ବଡ଼ କରିଯା ଥରଚେର ହିସାବ ରାଖେ, ତାହାର ପରେ ଛଇବେଳା ଥୋଟା ଦେସ—'ଏତ ଦିଲାମ ତତ ଦିଲାମ, କିନ୍ତୁ ଫଳେ କି ହଇଲ ?' ମୀ ସ୍ତରଦାନ କରେନ, ଧାତାମ ତାହାର କୋନୋ ହିସାବ ରାଖେନ ନା, ଛେଲେଓ ବେଶ ପୁଣ୍ଡ ହୟ—ସେହିବିହୀନା ଧାତ୍ରୀ ବାଜାର ହଇତେ ଥାବାର କିନିଆ ରୋକୁନ୍ଦମାନ ମୁଖେର 'ମଧ୍ୟେ ଗୁଜିଆ ଦେସ, ତାହାର ପରେ ଅହରହ ଥିଟ୍‌ଥିଟ କରିତେ ଥାକେ—'ଏତ ଗେଲାଇତେଛି, କିନ୍ତୁ ଛେଲେଟା ଦିନ ଦିନ କେବଳ କାଠି ହଇସା ଘାଇତେଛେ !'

ଆମାଦେର ଇଂରାଜ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷେରା ମେହି ବୁଲି ଧରିଯାଛେନ । ପେଡ଼ାର ମେଦିନ୍ ବଲିଯାଛେନ, ଆୟମା ବିଜ୍ଞାନଚର୍ଚାର ଏତ ବନ୍ଦୋବନ୍ତ କରିଯା ଦିଲାମ, ଏତ ଆମୁକୁଳ୍ୟ କରିଲାମ, ବୃକ୍ଷିର ଟାକାର ଏତ ଅପବ୍ୟମ କରିତେଛି, କିନ୍ତୁ ଛାତ୍ରେରା ସ୍ଵାଧୀନବୁଦ୍ଧିର କୋନୋ ପରିଚୟ ଦିତେଛେ ନା !

ଅନୁଗ୍ରହଜୀବୀଦିଗଙ୍କେ ଏହି ସବ କଥାଟି ଶୁଣିତେ ହସ—ଅଥଚ ଆମାଦେର ବଲିବାର ମୁଖ ନାହିଁ । ବନ୍ଦୋବନ୍ତ ତୋମାଦେରଇ ହାତେ, ଏବଂ ମେ ବନ୍ଦୋବନ୍ତ ଯନ୍ଦି ଯଥେଷ୍ଟ ଫଳଲାଭ ନା ହୟ, ତାହାର ମସତ ପାପ ଆମାଦେରଇ । ଏଦିକେ ଥୀତାମ ଟୋକାର ଅଞ୍ଚଟାଓ ଗ୍ରେଟ୍‌ଆଇମାର ଅକ୍ଷରେ ଦେଖାନ ହଇତେଛେ—ଯେନ ଏତ ବିପୁଲ ଟୋକା ଏତ-ବଡ଼ ପ୍ରକାଶ ଅଗୋଗ୍ୟଦେର ଜଣ୍ଠ ଜଗତେ ଆର କୋନୋ ଦାତାକର୍ଣ ବ୍ୟାଯ କରେ ନା—ଅତଏବ ଇହାର "moral" ଏହି—ହେ ଅକ୍ଷମ, ହେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ତୋମରା କୃତଜ୍ଞ ହେ, ତୋମରା ରାଜଭକ୍ତ ହେ, ତୋମରା ଭିର୍ତ୍ତୋରିଯା ମେମୋରିଯାଲେ ଚାନ୍ଦା ଦିତେ କପୋଲସ୍ୟୁଗ ପାଞ୍ଚବର୍ଣ୍ଣ କରିଯୋ ନା !

ଇହାତେ ବିଶ୍ଵାଳାଭ କତ୍ତୁକୁ ହୟ ଜାନି ନା, କିନ୍ତୁ ଆଅସମ୍ମାନ ଥାକେ

না। আত্মসংরান ব্যতীত কোন জাত কেোনো সফলতা লাভ কৱিতে পাৰে না—পৱেৱ ঘৰে জল-তোলা এবং কাঠ-কাটাৰ কাজে লাগিতে পাৰে, কিন্তু দ্বিজধৰ্ম অৰ্থাৎ ব্ৰাহ্মণ-ক্ষত্ৰিয়-বৈশ্যেৰ বৃত্তিৱক্ষণ কৱিতে পাৰে না।

একটা কথা আমাদিগকে সৰ্বদাই মনে ৱাখিতে হইবে যে, আমাদিগকে যে খোটা দেওয়া হইয়া থাকে, তাহা সম্পূৰ্ণ অমূলক। এবং যাহাবু খোটা দেন, তাহারাও যে মনে মনে তাহা জানেন না, তাহাও আমৱা স্বীকাৰ কৱিব না। কাৰণ, আমৱা দেখিয়াছি, পাছে তাহাদেৱ কথা অপ্রমাণ হইয়া যায়, এজন্ত তাহারা অস্ত আছেন।

এ কথা আমাদিগকে মনে ৱাখিতে হইবে, বিলাতী সভ্যতা বস্তুত ছুকহ ও ছুল্ভ নহ। স্বাধীন জাপান আজ পঞ্চশবৎসৱে এই সভ্যতা আদাৱ কৱিয়া লইয়া গুৰুত্বাবলী বিশ্বায় প্ৰবৃত্ত হইয়াছে। এ সভ্যতা অনেকটা ইস্কুলেৱ জিনিষ, পৱৰ্যাকৰা কৱা, মুখস্থ কৱা, চৰ্চা কৱাৰ উপৱেষ্ট ইহাৰ নিৰ্ভৱ। জাপানেৱ মত সম্পূৰ্ণ সুযোগ ও আনুকূল্য পাইলে এই ইস্কুলপাঠ আমৱা পেড়াৰ-সম্প্ৰদায় আসিবাৰ বছকাল পূৰ্বেই শেষ কৱিতে পাৰিতাম। প্ৰাচ্য সভ্যতা ধৰ্মগত—তাহাৰ পথ নিশিত ক্ষুৰধাৱেৱ হ্যায় দুৰ্গম—তাহা ইস্কুলেৱ পড়া নহে, তাহা জীবনেৱ সাধনা।

এ কথা আমাদিগকে মনে ৱাখিতে হইবে, এতামল অনেক বিদেশী অধ্যাপক আমাদেৱ কালেজেৱ পৱৰ্যাক্ষণালীৰ যন্ত্ৰতন্ত্ৰ হইয়া অনেক নাড়াচাড়া কৱিব্বাছেন, তাহারা কেহই স্বাধীনবৃক্ষি দেখাইয়া, যশস্বী হইতে পাৱেন নাই। বাঙালীৰ মধ্যেই জগদীশ ও প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ সুযোগলাভ কৱিয়া সেই সুযোগেৱ ফল দেখাইয়াছেন। “পৱেৱ সহিত তক্কেৱ জন্মই এগুলি শ্ৰৱণীয়, তাহা নহে, নিজেদেৱ উৎসাহ ও আত্ম-সন্তুষ্টিৰ ভন্ত।” পৱেৱ কথায় নিজেদেৱ প্ৰতি যেন অবিশ্বাসি না জন্মে!

ସାହାତେ ଆମାଦେର ସଥାର୍ଥ ଆୟସମ୍ମାନବୋଧେର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୱର ହସ୍ତ, ବିଦେଶୀରା ତାହା ଇଚ୍ଛାପୂର୍ବକ କରିବେ ନା ଏବଂ ସେଜଣ୍ଡ ଆମରା ଯେନ କ୍ଷୋଭ ଅମୁଭବ ନା କରି । ସେଥାନେ ବାହା ସ୍ଵଭାବତହି ଆଶା କରା ବାହିତେ ପାରେ ନା, ସେଥାନେ ତାହା ଆଶା କରିତେ ଯାଓଯା ମୁଢତା—ଏବଂ ସେଥାନେ ବ୍ୟର୍ଥମନୋରଥ ହଇସ୍ତା ପୁନଃପୁନ ସେଇଥାନେଇ ଧାବିତ ହଇତେ ବାଓସ୍ତା ଯେ କି, ଭାବାମ୍ବ ତାହାର କୋନୋ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଏହଲେ ଆମାଦେର ଏକମାତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ନିଜେରା ମନ୍ଦେଷ୍ଟ ହୋଇଯା; ଆମାଦେର ଦେଶେ ଡାକ୍ତାର ଜଗଦୀଶ ବନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତିର ମତ ସେ ସକଳ ପ୍ରତିଭାସମ୍ପନ୍ନ ମନସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିକୁଳତାର ମଧ୍ୟେ ଥାକିଯାଇ ମାଥା ତୁଳିଯାଇଛେ, ତାହାଦିଗଙ୍କେ ମୁକ୍ତି ଦିଯା ତାହାଦେର ହଞ୍ଚେ ଦେଶେର ଛେଲେଦେର ମାନୁଷ କରିଯା ତୁଳିବାର ସ୍ଵାଧୀନ ଅବକାଶ ଦେଓଯା; ଅବଜ୍ଞା-ଅଶ୍ରଦ୍ଧା-ଅନାଦରେର ହାତ ହଇତେ ବିଦ୍ୟାକେ ଉଦ୍ଧାର କରିଯା ଦେବୀ ସରସ୍ତୀର ପ୍ରାଣପ୍ରତିଷ୍ଠା କରା; ଜ୍ଞାନଶିକ୍ଷାକେ ସ୍ଵଦେଶେର ଜିନିସ କରିଯା ଦୀଡ଼ କରାନୋ; ଆମାଦେର ଶୀତିର ସହିତ, ସ୍ମୃଧନାର ସହିତ, ପ୍ରକୃତିର ସହିତ ତାହାକେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ-କ୍ରମେ ସଂସ୍କୃତ କରିଯା ତାହାକେ ସ୍ଵଭାବେର ନିୟମେ ପାଲନ କରିଯା ତୋଳା; ବାହିରେ ଆପାତତ ତାହାର ଦୌନବେଶ, ତାହାର କୁଶତା ଦେଖିଯା ଧର୍ଯ୍ୟଭିଷ୍ଟ ନା ହଇସ୍ତା ଆଶାର ସହିତ, ଆନନ୍ଦେର ସହିତ ହୃଦୟେର ସମସ୍ତ ଗ୍ରୀତି ଦିଯା, ଜୀବନେର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଦିଯା ତାହାକେ ସତେଜ ଓ ସଫଳ କରା ।

“ଉପହିତ କ୍ଷେତ୍ରେ ଇହାଇ ଆମାଦେର ଏକମାତ୍ର ଆଲୋଚ୍ୟ, ଏକମାତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଝାହାରେ ସଦି ଦୁରାଶା ବଳ, ତବେ କି ପରେର କ୍ରଦ୍ଧବାରେ ଜୋଡ଼ିହଞ୍ଚେ ବସିଯା ଥାକାଇ ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହଇବାର ଏକମାତ୍ର ସହଜ ପ୍ରଣାଳୀ ? କବେ କନ୍ଦାର୍ତ୍ତେଟ୍-ଗବମେନ୍ଟ୍ ଗିଯା ଲିବାରେଲ୍ ଗବମେନ୍ଟେର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ହଇବେ, ଇହାରଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଯା ଶୁକ୍ରଚକ୍ର ବିସ୍ତାରପୂର୍ବକ ନିଦାବମଧ୍ୟାହ୍ନେର ଆକାଶେ ତାକାଇଯା ଧୀରକାହିଁ କି ହତ୍ତୁକ୍ତି ହତ୍ତାଗୋପ ଏକମାତ୍ର ସହପାତ୍ର ।

অবস্থা ও ব্যবস্থা ! *

“আজ বাংলাদেশে উত্তেজনার অভাব নাই, স্বতরাং উত্তেজনার ভাব কাহাকেও লইতে হইবে না। উপদেশেরও যে বিশেষ প্রয়োজন আছে, তাহা আমি মনে করি না। বসন্তকালের ঝড়ে বখন রাশিরাশি আমের বোল ঝরিব্বা পড়ে, তখন সে বোলগুলি কেবলি মাটি হয়, তাহা হইতে গাছ বাহির হইবার কোনো সন্তাবনা থাকে না। তেমনি দেখা গেছে, সংসারে উপদেশের বোল অজস্র বৃষ্টি হয় বটে, কিন্তু অনেক প্রলেই তাহা হইতে অঙ্গুর বাহির হয় না, সমস্ত মাটি হইতে থাকে।

তবুইহা নিঃসন্দেহ যে, যখন বোল ঝরিতে আরম্ভ করে, তখন বুঝিতে হইবে, ফল ফলিবার সময় স্বদূরে নাই। আমাদের দৈশেও কিছুদিন হইতে বলা হইতেছিল যে, নিজের দেশের অভাবমোচন দেশের লোকের নিজের চেষ্টার দ্বারাই সন্তুষ্পণ, দেশের লোকই দেশের চরম অবলম্বন, বিদেশী কদাচ নহে,—ইত্যাদি ; নানা মুখ হইতে এই যে বোলগুলি ঝরিতে আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা উপস্থিতিমত মাটি হইতে-ছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু ভূমিকে নিঃচেয়েই উর্কব্বা করিতেছিল এবং একটা সফলতার সময় যে আসিতেছে, তাহারও স্থচনা করিবার্থলি।

অবশ্যে আজ বিধাতা তীব্র উত্তাপে একটি উপদেশ স্বয়ং প্রকাই-ইয়া তুলিয়াছেন। দেশ গতকল্য যে :সকল কথা কর্ণপাত করিবার যোগ্য বলিয়া বিবেচনা করে নাই, আজ তাহা অতি অন্যান্যসেই চিরস্থন সতোর স্থান গ্রহণ করিতেছে। নিজেরাম্বে এক হইতে হইবে

* ১৩১১ সালের জৈষ্ঠমাসের বঙ্গদর্শনে বঙ্গবিভাগের প্রস্তাব উপলক্ষ্যে যে প্রকল্প প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার কোনো কোনো অংশ বর্তমান প্রকল্পে পুনরুৎ হইয়াছে।

পরের দ্বারত্ত হইলার জন্য নহে, মিজেদের কাজ করিবার জন্য, এ কথা আজ আমরা একদিনেই অতি সহজেই যেন অন্তর্ভুব করিতেছি, বিধাতার বাণীকে অগ্রাহ করিবার জো নাই।

অতএব আমার মুখে আজ উত্তেজনা ও উপদেশ অন্বয়ক হইয়াছে—ইতিহাসকে যিনি অমোদ ইঙ্গিতের দ্বারা চালনা করেন, তাহার অগ্রিম তর্জনী আজ দেশের সকলের চক্ষের সম্মুখে প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে।

এখন এই সমষ্টিকে বৃথা নষ্ট হইতে দিতে পারি না। কপালক্রমে অনেক দোষার পরে ভিজু-কাঠ যদি ধরিবা ধাকে, তবে তাহা পুড়িয়া ছাই হওয়ার পূর্বে রান্না ঢ়াইতে হইবে; শুধু শুধু শৃঙ্খলায় আগুনে ধোঁচার উপর ধোঁচা দিতে ধাকিলে আমোদ হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে ছাই হওয়ার কালটা ও নিফটে অগ্রসর হয় এবং অন্নের আশা মুদ্রণবর্তী হইতে ধাকে।

বঙ্গব্যবস্থাদের প্রস্তাবে যখন সমস্ত দেশের লোকের ভাবনাকে একসঙ্গে জাগাইয়া তুলিয়াছে, তখন কেবলমাত্র সাময়িক উত্তেজনায় আত্মবিস্মৃত না হইয়া কতকগুলি গোড়াকার কথা স্পষ্টকর্পে ভাবিবা লাইতে হইবে।

প্রথম কথা এই যে, আমরা স্বদেশের হিতসাধনসম্বন্ধে নিজের কাছে ফেসকল আঁধা করি না, পরের কাছ হইতে সেই সকল আশা করিতে ছিলাম। এমন “অবস্থায় নিরাশ হওয়াই স্বাভাবিক এবং তাহাই মন্তব্যকর। নিরাশ হইবার মত আধাত বারবার পাইয়াছি, কিন্তু চেতনা হয় নাই। এবারে ঝীঝরের প্রসাদে আর একটা আধাত পাইয়াছি, চেতনা হইয়াছে কি না, তাহার প্রমাণ পরে পাওয়া যাইবে।

“আমাদিগকে তোমরা সম্মান দাও, তোমরা শক্তি দাও, তোমরা নিজের সমান ঘর্ষিকার দাও”—এই হে সকল দাবী আমরা বিদেশী

রাজাৰ কাছে নিঃসঙ্গেচে উপস্থিত কৱিয়াছি, ইহাৰ মণি একটা বিশ্বাস আমাদেৱ মনে ছিল। আমৱা কেতাৰ পড়িয়া নিশ্চয় স্থিৰ কৱিয়া-ছিলাম যে, মানুষমাত্ৰেই অধিকাৰ সমান, এই সাম্যনীতি আমাদেৱ রাজাৰ জাতিৰ।

কিন্তু সাম্যনীতি সেইখানেই খাটে, যেখানে সাম্য আছে। যেখানে আন্তৰিক শক্তি আছে, তোমাৰ শক্তি সেখানে সাম্যনীতি অবলম্বন কৰে। যুৱোপীয়েৰ প্ৰতি যুৱোপীয়েৰ মনোহৰ সাম্যনীতি দেখিতে পাই, তাহা দেখিয়া আশাৰিত হইয়া উঠা অফমেৱ লুক্ষতামাত্ৰ। অশক্তেৰ প্ৰতি শক্ত বদি সাম্যনীতি অবলম্বন কৰে, তবে সেই প্ৰশংসন কি অশক্তেৰ পক্ষে কোনোমতে শ্ৰেষ্ঠত্ব হইতে পাৱে? সে প্ৰশংসন কি অশক্তেৰ পক্ষে সম্ভানকৰ? অতএব সাম্যেৰ দৱবাঁৰ কৱিয়াৰ পূৰ্বে সাম্যেৰ চেষ্টা কৱাই মহুয়ামাত্ৰেৰ কৰ্তব্য। তাহাৰ অন্যথা কৱা কাপুকৰ্ত্তা।

ইহা আমৱা পষ্টই দেখিয়াছি, যে সকল জাতি ইংৰেজেৰ সঙ্গে বৰ্ণে, ধৰ্মে, প্ৰথাৰ সম্পূৰ্ণ স্বতন্ত্ৰ, তাহাদিগকে ইহাৱা নিজেৰ পাৰ্শ্বে স্বচ্ছন্দবিহাৰেৰ স্থান দিয়াছেন, এমন ইহাদেৱ ইতিহাসে কোথাও নাই। এমন কি, তাহাৱা ইহাদেৱ সংঘৰ্ষে লোপ পাইয়াছে ও পাইতেছে, এৱন প্ৰমাণ বথেষ্ট আছে। একবাৰ চিন্তা কৱিয়া দেখ, ভাৱতবৰ্ষেৰ রাজাদেৱ যথন স্বাধীন ক্ষমতা ছিল, তখন তাহাৱা হিন্দুদেৱেৰ অপৰিচিত লোকমণ্ডলীকে স্বৰাজ্যে বসবাসেৰ ক্ৰিয়া স্বচ্ছন্দ অধিকাৰ দিয়াছিলেন—তাহাৰ প্ৰমাণ এই পার্শিজাতি। ইহাৱা গোহত্যা প্ৰভৃতি দুইএকটি বিষয়েৰ হিন্দুদেৱ বিধিনিয়েৰ মানিয়া, নিজেৰ ধৰ্ম, সমাজ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া, নিজেৰ স্বাতন্ত্ৰ্য কোনো অংশে বিসৰ্জন না দিয়া হিন্দুদেৱ অতিথিৰূপে প্ৰতিবেশিকৰণে প্ৰভৃতি উভ্যতি সাভ কৱিয়া আসিয়াছে, রাজা বা জনসমাজেৰ হস্তে পৱাঞ্জিত বলিয়া উৎপীড়ন সহ কৰে নাই।

ଇହାର ସହିତ ଇଂରେଜ-ଉପନିବେଶ-ଗୁଲିର ବ୍ୟବହାର ତୁଳନା କରିଯା ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବଦେଶେର ଏବଂ ପଞ୍ଚମଦେଶେର ସାମ୍ଯବାଦେର ପ୍ରଭେଦଟା ଆଲୋଚନା କରିବାର ସ୍ଥାନ ହିଁବେ ।

ସମ୍ପ୍ରତି ଦକ୍ଷିଣ-ଆକ୍ରିକାୟ ବିଲାତୀ ଉପନିବେଶୀଦେର ଏକଟ ସଭା ସମ୍ପିଲାଛିଲ, ତାହାର ବିବରଣ ହୟ ତ ଅମେକେ ଛୈଟ୍ସମ୍ୟାନ୍ତରେ ପଡ଼ିଯା ଥାକିବେନ । ତୀହାରୀ ଏକବାକ୍ୟେ ସକଳେ ସ୍ଥିର କରିଯାଛେନ ସେ, ଏମିଯାର ଲୋକଦିଗକେ ତୀହାରୀ କୋନୋପ୍ରକାରେଇ ଆଶ୍ରମ ଦିବେନ ନା । ବ୍ୟବସାୟ ଅଥବା ବାସେର ଜଞ୍ଚ ତୀହାଦିଗକେ ସରଭାଡ଼ୀ ଦେଓଯା ହିଁବେ ନା, ଯଦି କେହି ଦେସ, ତାହାର ପ୍ରତି ବିଶେଷକ୍ରମ ଅସମ୍ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିତେ ହିଁବେ । ବର୍ତ୍ତମାନେ ସେ ସକଳ ବାଡ଼ୀ ଏମିଯାର ଲୋକଦିଗକେ ଭାଡ଼ୀ ଦେଓଯା ହିଁବାଛେ, ଯେତେ ଉତ୍ସୂର୍ଯ୍ୟ ହିଁଲେଇ ତାହା ଛାଡ଼ାଇଯା ଲାଗେ ହିଁବେ । ସେ ସକଳ ହୌସ୍ ଐଶ୍ୟଦିଗକେ କୋନୋପ୍ରକାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ଖୁଚରା ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ ପାଇକେରଣ୍ ଯାହାତେ ତାହାଦେର ମୁକ୍ତି ବସା ବର୍କ କରେ, ତାହାର ଚେଷ୍ଟା କରିତେ ହିଁବେ । ଯାହାତେ ଏହି ନିୟମଗୁଣି ପାଲିତ ହୟ ଏବଂ ଯାହାତେ ସଭ୍ୟଗଣ ଐଶ୍ୟର ଦୋକାନଦାର ବା ମହାଜନଦେର କାହିଁ ହିଁତେ କିଛୁ ନା କେନେ ବା ତାହାଦିଗକେ କୋନୋପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ନା କରେ, ମେଜଞ୍ଚ ଏକଟା Vigilance Association ବା ଚୌକିନାରଦଳ ବୀଧିତେ ହିଁବେ । ସଭାଯ ବର୍ତ୍ତତାକାଳେ ଏକଜନ ସଭ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଯାଛିଲେ ଯେ, ଆମାଦେର ସହରେ ମଧ୍ୟେ ଐଶ୍ୟବ୍ରତ ବ୍ୟବସାୟୀ-ଦିଗିକେ ସେମନ୍ କରିଯା ଆଜା ଗାଡ଼ିତେ ଦେଓଯା ହିଁବାଛେ, ଏମନ କି ଇଂଲଣ୍ଡର କୋନୋ ମହରେ ଦେଓଯା ମୁକ୍ତ ହିଁତ ? ଇହାର ଉତ୍ତରେ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲ, ନା, ମେଥାନେ ତାହାଦିଗକେ “ଲିଙ୍କ” କରା ହିଁତ । ଶ୍ରୋତା-ଦେର ମଧ୍ୟେ ଏକଜନ ବଲିଯାଛିଲ, ଏଥାନେଓ କୁଣିଦିଗକେ “ଲିଙ୍କ” କରାଇ ଶ୍ରେୟ ।

ଐଶ୍ୟାର ପ୍ରତି ଯୁରୋପେର ମନୋଭାବେର ଏହି ସେ ସକଳ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଯାଇତେଛେ, ଇହା ଲାଇମ୍ ଆଯରା ସେବା ଅବୋଧେର ମତ ଉତ୍ୱେଜିତ

ହିଟେ ନା ଥାକି । ଏଣୁଳି ସ୍ତରଭାବେ ବିଚାର କରିଯା ଚେର୍ଖିବାର ବିସର । ସାହା ସ୍ଵଭାବତିଇ ଘଟିଲେଛେ, ସାହା ବାନ୍ଦବିକ ସତ୍ୟ, ତାହା^୦ ଲଟ୍ଟୀଙ୍ଗାରାଗି କରିଯା କୋମୋ ଫଳ ଦେଖି ନା । କିନ୍ତୁ ତାହାର ସଙ୍ଗେ ସଦି ସର କରିତେ ହୟ, ତବେ ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥାଟା ଭୁଲ ବୁଝିଲେ କାଞ୍ଚ ଚଲିବେ ନା । ଇହା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଖା ଯାଏ ସେ, ଏଖିଯାକେ ଯୁରୋପ କେବଳମାତ୍ର ପୃଥକ୍ ବଲିଯା ଜ୍ଞାନ କରେ ନା, ତାହାକେ ହେୟ ବଲିଯାଇ ଜାନେ ।

ଏ ସମ୍ବନ୍ଦେ ଯୁରୋପେଯ ସଙ୍ଗେ ଆମାଦେର ଏକଟା ପ୍ରଭେଦ ଆଛେ । ଆମରା ସାହାକେ ହେସ୍ବଜ୍ଞାନଓ କରି, ନିଜେର ଗଣ୍ଡିର ମଧ୍ୟେ ତାହାର ସେ ଗୌରବ ଆଛେ, ସେଟୁକୁ ଆମରା, ଅସ୍ଵୀକାର କରି ନା । ମେ ତାହାର ନିଜେର ମଣ୍ଡଳୀତେ ସ୍ଵାଧୀନ ; ତାହାର ଧର୍ମ, ତାହାର ଆଚାର, ତାହାର ବିଧିବ୍ୟବସ୍ଥାର ମଧ୍ୟେ ତାହାର ପ୍ରତିନ୍ଦି ମାର୍ଗକ୍ରତା ଆଛେ ; ଆମାର ମଣ୍ଡଳୀ ଆମାର ପକ୍ଷେ ଯେମନ, ତାହାର ମଣ୍ଡଳୀ ତାହାର ପକ୍ଷେ ଠିକ୍ ମେହିକପ,—ଏ କଥା ଆମରା କଥନେ ଭୁଲି ନା । ଏଇଜ୍ଞନ୍ ସେ ସକଳ ଆତିକେ ଆମରା ଅନାର୍ଯ୍ୟ ବଲିଯା ଘୁଣାଓ କରି, ନିଜେର ଶ୍ରେଷ୍ଠତାର ଅଭିମାନେ ଆମରା ତାହାଦିଗକେ ବିଲୁପ୍ତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କାରେ ନା । ଏହି କାରଣେ, ଆମାଦେର ସମାଜେର ମାର୍ଗଥାନେଇ ହାଡି, ଡୋମ, ଚଣ୍ଡଳ ସ୍ଵଦ୍ଧାନେ ଆପନ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ରଙ୍ଗା କରିଯାଇ ଚିରଦିନ ବଜାୟ ଆଛେ ।

ପଣ୍ଡିଗକେ ଆମରା ନିକୁଟି ଜୀବ ବଲିଯାଇ ଜାନି, କିନ୍ତୁ ତବୁ ବଲିଯାଚି—ଆମରାଓ ଆଛି, ତାହାରାଓ ଥାକୁ ; ବଲିଯାଛି—ଆଗିହତ୍ୟା କରିଯା ଆହାର କରାଟା “ପ୍ରବୃତ୍ତିରେସା ଭୂତାନାଂ, ନିବୃତ୍ତିଷ୍ଠ ମହାଦ୍ଵାଳା” —ସେଟା ଏବେଟା ପ୍ରବୃତ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନିବୃତ୍ତିଟାଇ ଭାଲ । ଯୁରୋପ ବଲେ, ଜନ୍ମକେ ଥାଇବାର ଅଧିକାର ଈଥର ଆମାଦିଗକେ ଦାନ କରିଯାଛେନ । ଯୁରୋପେର ଶ୍ରେଷ୍ଠତାର ଅଭିମାନ ଇତରକେ ସେ କେବଳ ଘୁଣୀ କରେ, ତାହା ନହେ, ତାହାକେ ନଷ୍ଟ କରିବାର ବେଳା ଈଥରକେ ନିଜେର ଦଲଭୂକ୍ତ କରିତେ କୁଣ୍ଡିତ ହୟ ନା ।

ଯୁରୋପେର ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ନିଜେକେ ଜୀହିର କରା ଏବଂ ବଜାୟ ରାଧାକେଇ ଚରମ କର୍ତ୍ତ୍ୟ ବଲିଯା ଜାନେ । ଅନ୍ତକେ ରଙ୍ଗା-କରା-ସଦି ତାହାର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାପ୍

খাইয়া যাও, তবেই অন্তের পক্ষে ঝাঁচোরা, যে অংশে লেশমাত্র খাপ, না খাইবে, সে অংশে দয়ামায়া-বাচবিচার নাই। হাতের কাছে ইহার বে দুইএকটা প্রমাণ আছে, তাহারই উল্লেখ করিতেছি।

বাঙালি যে একদিন এমন জাহাজ তৈরি করিতে পারিত, যাহা দেখিয়া ইংরেজ ঈর্ষা অনুভব করিয়াছে, আজ বাঙালির ছেলে তাহা স্বপ্নেও জানে না। ইংরেজ যে কেমন করিয়া এই জাহাজনির্মাণের বিষ্টা বিশেষ চেষ্টায় বাংলাদেশ হইতে বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছে, তাহা শ্রীযুক্ত সথারাম গণেশ দেউল্পুর মহাশয়ের “দেশের কথা” নামক বইখানি পড়িলে সকলে জানিতে পারিবেন। একটা জাতিকে, যে-কোনো দিকেই হোক, একেবারে অক্ষম পঙ্কু করিয়া দিতে এই সাম্য-মেত্রী-স্বাধী-নতাবাদী কোনো সঙ্কোচ অনুভব করে নাই।

ইংরেজ আজ সমস্ত ভারতবর্ষকে বলপূর্বক নিরস্ত্র করিয়া দিয়াছে, যথচ ইহার নিরাকৃণতা তাহারা অন্তরের মধ্যে একবার অনুভব করে নাই। ভারতবর্ষ একটি ছোট দেশ নহে, একটি মহাদেশবিশেষ। এই বৃহৎ দেশের সমস্ত অধিবাসীকে চিরদিনের জন্ত পুরুষামূর্জনে অন্তর্ধারণে অনভ্যন্ত, আত্মরক্ষায় অসমর্থ করিয়া তোলা যে কত-বড় অধর্ম, যাহারা এককালে মৃত্যুভয়হীন বৌরজাতি ছিল, তাহাদিগকে সামাজিক একটা হিংস্রপিণ্ডের নিকট শক্তি নিরূপায় করিয়া রাখা যে কিরূপ বীভৎস অভ্যন্ত, সে চিঠ্ঠি ইহাদিগকে কিছুমাত্র পীড়া দেয় না। এখানে ধর্মের দোহাই একেবারেই নিষ্ফল—কারণ জগতে অ্যাংলোস্থান্ন জাতির মাহাত্ম্যকে বিস্তৃত ও স্মরক্ষিত করাই ইহারা চরম ধর্ম জানে, সেজন্ত ভারতবাসীকে যদি অন্তর্যাগ করিয়া এই পৃথিবীতলে চিরদিনের মত নিজীব নিঃসহায় পৌরষবিহীন হইতে হয়, তবে সে পক্ষে তাহাদের কোনো দয়ামায়া নাই।

অ্যাংলোস্থান্ন যে শক্তিকে সকলের চেয়ে পূজা করে, ভারতবর্ষ

হইতে সেই শক্তিকে প্রত্যাহ সে অপহরণ করিয়া এদেশকে উত্তরোত্তর নিজের কাছে অধিকতর হেম করিয়া তুলিতেছে, আমাদিগকে ভীরু বলিয়া অবজ্ঞা করিতেছে—অথচ একবার চিষ্টা করিয়া দেখে না, এই ভীরুতাকে জন্ম দিয়া তাহাদের দলবক্ষ ভীরুতা পঁচাতে দ্বাড়াইয়া আছে।

অতএব অনেকদিন হইতে ইহা দেখা যাইতেছে যে, অ্যাংলো-স্থান্ধন-মহিমাকে সম্পূর্ণ নিরূপদ্রব করিবার পক্ষে দূরতম ব্যাঘাতট যদি আমাদের দেশের পক্ষে মহত্তম দ্র্যুল্য বস্ত্রও হয়, তবে তাহাকে দলিয়া সমভূম করিয়া দিতে ইহারা বিচারমাত্র করে না।

এই সত্যট ক্রমে ক্রমে ভিতরে ভিতরে আমাদের কাছেও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে বলিয়াই আজ গবর্নেণ্টর প্রত্যেক নড়াচড়ায় আমাদের হৎ-কম্প উপস্থিত হইতেছে, তাঁহারা মুখের কথায় বতই আশ্বাস দিতেছেন, আমাদের সন্দেহ ততই বাড়িয়া উঠিতেছে।

কিন্তু আমাদের পক্ষে অঙ্গুত ব্যাপার এই যে, আমাদের সন্দেহেরও অন্ত নাই, আমাদের নির্ভরেরও সীমা নাই। বিশ্বাসও করিব না, প্রার্থনাও করিব। যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, এমন করিয়া সময় নষ্ট করিতেছে কেন, তবে উত্তর পাইবে, এক দলের দয়া না যদি হয় ত আর এক দলের দয়া হইতে পারে, প্রাতঃকালে যদি অনুগ্রহ না পাওয়া যায় ত যথেষ্ট অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিলে সন্ধ্যাকালে অনুগ্রহ পাওয়া যাইতে পারে। রাজা ত আমাদের একটি নয়, এইজন্য বারবারংশহস্য-বার তাড়া থাইলেও আমাদের আশা কোনোক্রমেই মরিতে চায় না—এমনি আমাদের মুক্তিল হইয়াছে।

কথাটা ঠিক। আমাদের একজন রাজা নহে। পৃথিবীর ইতিহাসে ভারতবর্ষের ভাগ্যে একটা অপূর্ব ব্যাপার ঘটিয়াছে। একটি বিদেশী জাতি আমাদের উপরে রাজত্ব করিতেছে,—একজন ‘বিদেশী’ রাজা।

নহে। একটি দুরবর্জী সমগ্র জাতির কর্তৃত্বভাব আঙ্গদিগকে দ্বিষণ করিতে হইতেছে,। ভিক্ষাবৃত্তির পক্ষে এই অবস্থাটাই কি এত অনুকূল? প্রবাদ আছে যে, ভাগের মা গঙ্গা পায় না, ভাগের কুপোষাই কি নাছের মুড়া এবং দুধের সর পায় ?

অবিশ্বাস করিবার একটা শক্তি মানুষের পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয়। ইহা কেবল একটা নেতৃত্বাবক গুণ নহে, ইহা কর্তৃত্বাবক। মনুষাত্মকে রক্ষা করিতে হইলে এই অবিশ্বাসের ক্ষমতাকে নিজের শক্তির দ্বারা খাড়া করিয়া রাখিতে হয়। যিনি বিজ্ঞানচর্চার প্রবৃত্ত, তাহাকে অনেক জনশ্রুতি, অনেক প্রমাণহীন প্রচলিত ধারণাকে অবিশ্বাসের জোরে খেদাইয়া রাখিতে হয়, নহিলে তাহার বিজ্ঞান পও হইয়া থায়। যিনি কর্ম করিতে চান, অবিশ্বাসের নিড়ানির দ্বারা তাহাকে কর্মক্ষেত্র নিষ্কটক রাখিতে হয়। এই যে অবিশ্বাস, ইহা অন্তের উপরে অবজ্ঞা বা ঈর্ষ্যবশত নহে, নিজের বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি, নিজের কর্তব্যসাধনার প্রতি অস্মানবশত।

আমাদের দেশে ইংরেজ-রাজনীতিতে অবিশ্বাস যে কিন্তু প্রবল সতর্কতার সঙ্গে কাজ করিতেছে এবং সেই অবিশ্বাস যে কিন্তু নিয়ম-ভাবে আপনার লক্ষ্যসাধন করিতেছে, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। উচ্চ ধর্মনৌতির নহে, কিন্তু সাধারণ রাজনীতির দিক দিয়া দেখিলে এই কঠিন আন্তল অবিশ্বাসের জন্য ইংরেজকে দোষ দেওয়া থায় না। ঐক্যের যে কি শক্তি, কি মূহায়া, তাহা ইংরেজ আমাদের চেয়ে ভাল করিয়াই জানে। ইংরেজ জানে, ঐক্যের অনুভূতির মধ্যে কেবল একটা শক্তি-মাত্র নহে, পরস্ত এমন একটা আনন্দ আছে যে, সেই অনুভূতির আবেগে মানুষ সমস্ত দুঃখ ও ক্ষতি তুচ্ছ করিয়া অসাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হয়। ইংরেজ আমাদের চেয়ে ভাল করিয়াই জানে যে, ক্ষমতা-অনুভূতির শুরু মানুষকে কিন্তু একটা প্রেরণা দান করে। উচ্চ অধি-

কার লাভ করিয়া রক্ষা করিতে পারিলে সেইখানেই তাহাঁ আমাদিগকে থাকিতে দেয় না—উচ্চতর অধিকারলাভের জন্য আমাদের সমস্ত প্রকৃতি উন্মুখ হইয়া উঠে। আমাদের শক্তি নাই, আমরা পারি না, এই মোহই সকলের চেয়ে ভয়ঙ্কর মোহ। যে ব্যক্তি ক্ষমতাপ্রয়োগের অধিকার পায় নাই, সে আপনার শক্তির স্বাদ জানে না; নে নিজেই নিজের পরম শক্তি। সে জানে যে, আমি অক্ষম, এবং এইরূপ জানাই তাহার দাক্ষণ দুর্বলতার কারণ। এক্ষণ অবস্থায় ইংরেজ যে আমাদের মধ্যে ঐক্যবন্ধনে পোলিটিকাল-হিসাবে আনন্দবোধ করিবে না, আমাদের হাতে উচ্চ অধিকার দিয়া আমাদের ক্ষমতার অনুভূতিকে উত্তরোত্তর সবল করিয়া তৃণিবার জন্ম আগ্রহ অনুভব করিবে না, এ কথা বুঝিতে অধিক মননশক্তির প্রয়োজন হয় না। আমাদের দেশে যে সকল পোলিটিকাল প্রার্থনাসভা স্থাপিত হইয়াছে, তাহারা যদি ভিক্ষুকের বৈতিতেই ভিক্ষা করিত, তাহা হইলেও হয় ত মাঝে মাঝে দরখাস্ত মঞ্চের হইত—কিন্তু তাহারা গর্জন করিয়া ভিক্ষা করে, তাহারা দেশবিদেশের লোক একত্র করিয়া ভিক্ষা করে, তাহারা ভিক্ষাবৃত্তিকে একটা শক্তি করিয়া তুলিতে চেষ্টা করে, স্বতরাং এই শক্তিকে প্রশংস দিতে ইংরেজ রাজা সাহস করে না। ইহার প্রার্থনা পূরণ করিলেই ইহার শক্তির স্পর্শাকে লালন করা হয়—এইজন্য ইংরেজ-রাজনৌতি আড়ম্বরসহকৃতে ইহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া ইহার গর্বকে খর্ব করিয়া রাখিতে চান। এমন অবস্থায় এই সকল পোলিটিকাল সভা ক্ষতকার্যাত্মক বল লাভ করিতে পারে না;—একত্র হইবার যে শক্তি, তাহা ক্ষণকালের জন্য পায় বটে, কিন্তু সেই শক্তিকে একটা যথার্থ সাথকতার দিকে প্রয়োগ করিবার যে ক্ষুত্রি, তাহা পায় না। স্বতরাং নিষ্ফল চেষ্টার প্রবৃত্ত শক্তি ডিষ্ট হইতে অকালে জাত অঙ্গণের মত পঙ্কু হইয়াই থাকে—সে কেবল পরের বুথেই জোড়া থাকিবার

উমেদার হইয়া, থাকে, তাহার নিজের উড়িবার ক্ষেত্রে ডগ্ম থাকে না ।

কিন্তু আশচর্যের বিষয়, ভারতবর্দের পলিটিয়ে অবিশাসনীতি রাজার তরফে অত্যন্ত সন্দৃঢ়, অথচ আমাদের তরফে তাহা একান্ত শিখিল। আমরা একই কাণে অবিশাস প্রকার্ত করি, কিন্তু বিশ্বসের বক্তন ছেদন করি না । ইহাকেই বলে ওরিয়েণ্টাল—এইখানেই পাশ্চাত্যদের সঙ্গে আমাদের প্রভেদ । যুরোপ কায়মনোবাকে অবিশাস করিতে জানে—আর, বোলো-আনা অবিশাসকে জাগাইয়া রাখিবার যে কঠিন শক্তি, তাহা আমাদের নাই—আমরা ভুলিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চাই, আমরা কোনোক্ষমে বিশ্বাস করিতে পারিলে বাঁচ । যাহা অনাবশ্যক তাহাকেও রক্ষা করিবার, যাহা অশ্রদ্ধেয় তাহাকেও গ্রহণ করিবার, যাহা প্রতিকূল তাহাকেও অঙ্গীভূত করিবার জন্য আমরা চিরদিন প্রস্তুত হইয়া আর্ছি । ০

যুরোপ যাহা-কিছু পাইয়াছে, তাহা বিরোধ করিয়াই পাইয়াছে, আমাদের যাহা-কিছু সম্পত্তি, তাহা বিশ্বসের ধন । এখন বিরোধ-পরায়ণ জাতির দৃষ্টিত বিশ্বাসপরায়ণ জাতির বোৰাপড়া মুক্তি হইয়াছে । স্বত্বাববিদ্রোহী স্বত্বাববিশ্বাসীকে শ্রদ্ধাই করে না ।

যাহাই হউক, চিরস্তন প্রকৃতিবশত আমাদের ব্যবহারে যাহাই প্রকৃশ পাউক, ইংরেজ রাজা স্বত্বাবত্তি যে আমাদের ঝঁকের সহায় নহেন, আমাদের সুমতালাভের অনুকূল নহেন, এ কথা আমাদের মনকে অধিকার করিয়াছে । সেইজন্তুই যুনিভাসিটি-সংশোধন, বঙ্গব্যবচ্ছেদ প্রভৃতি গবর্নেণ্টের ব্যবস্থাগুলিকে আমাদের শক্তি থর্ব করিবার সকল বলিয়া কঞ্জনা করিয়াছি ।

এমনতর সন্দিক্ষ অবস্থার স্বাভাবিক গতি হওয়া উচিত—আমাদের স্বদেশহিতকর সমস্ত চেষ্টাকে নিজের দিকে ফিরাইয়া আনা । আমাদের

অবিদ্যামের মধ্যে এইটুকুই আমাদের লাভের বিষয়।^১ পরের নিকট
আমাদের সমস্ত অত্যাশাকে বক্তৃকরিয়া রাখিলে কেবল যে ফল পাওয়া
যাব না, তাহা নহে, তাহাতে আমাদের উপরপ্রদত্ত আন্তর্শক্তির মাহাত্ম্য
চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়া যায়। এইটেই আমাদিগকে বিশেষ করিয়া
মনে রাখিতে হইবে। ইংরেজ আমাদের প্রার্থনাপূরণ করিবে না,
অতএব আমারা তাহাদের কাছে যাইব না, এ স্বুক্তি লজ্জাকর।
বস্তত এই কথাই আমাদের মনে রাখিতে হইবে—অধিকাংশস্থলেই
প্রার্থনাপূরণটাই আমাদের লোকসান। নিজের চেষ্টার দ্বারা বতটুকু
ফল পাই, তাহাতে ফলও পাওয়া যাব, খড়ও পাওয়া যাব, সোনাও
পাওয়া যাব, সঙ্গে সঙ্গে পরেশপাথরও পাওয়া যাব। পরের দ্বার কুকু
হইয়াছে বলিয়াই ভিঙ্গাবৃত্তিহইতে যদি নিরস্ত হইতে হয়, পৌরুষবশত,
মহুষ্যত্ববশত, নিজের প্রতি, নিজের অস্তর্যামী পুরুষের প্রতি সম্মানবশত
যদি না হই, তবে এই ভিঙ্গাবৈরাগ্যের প্রতি আমি কোনো ভরসা
রাখি না।

প্রস্তুত ইংরেজের উপরে রাগ করিয়া নিজের দেশের উপর হঠাৎ
অত্যন্ত মনোযোগ দিতে আরম্ভ করা কেমন—যেমন স্বামীর উপরে
অভিমান করিয়া সবেগে বাপের বাড়ী পাওয়া। সে বেগের ঝাস হইতে
বেশিক্ষণ লাগে না, আবার দিগ্নে আগ্রহে সেই শুশুরবাড়ীতেই ফিরিতে
হয়। দেশের প্রতি আমাদের যে সকল কর্তব্য আজ আমরা স্থির
করিয়াছি, সে যদি দেশের প্রতি প্রাতির উপরেই প্রকৃষ্টিত হয়, তবেই
তাহার গৌরব এবং স্বায়ত্ত্ব, ইংরেজের প্রতি রাগের উপরে যদি তাহার
নির্ভর হয়, তবে তাহার উপরে ভরসা রাখা বড় কঠিন। ডাক্তার
অসন্তুষ্ট ভিজিট বাড়াইয়াছে বলিয়া তাহার উপরে রাগ করিয়া যদি
শরীর ভালো করিতে চেষ্টা করি, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু শরীরের
প্রতি মমতা করিয়া যদি এ কাজে অবৃত্ত হই, তবেই কান্টা যথার্থভাবে

সম্পন্ন হইবার এবং উৎসাহ স্থায়িভাবে রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা থাকে।

তবে কিনা, যেমন ঘড়ির কল কোনো একটা আকস্মিক বাধায় বদ্ধ হইয়া থাকিলে তাহাকে প্রথমে একটা নাড়া দেওয়া যায়, তাহার পরেই সে আর দ্বিতীয় ঝাঁকানির অপেক্ষা না করিয়া নিজের দমেই নিজে চলিতে থাকে—তেমনি স্বদেশের প্রতি কর্তব্যপ্রবৃত্তাও হয় ত আমাদের সমাজে একটা বড়ৱকমের ঝাঁকানির অপেক্ষায় ছিল—হয় ত স্বদেশের প্রতি স্বভাবসিদ্ধ প্রীতি এই ঝাঁকানির পর হইতে নিজের আভ্যন্তরিক শক্তিতেই আবার ফিছুকাল সহজে চলিতে থাকিবে। অতএব এই ঝাঁকানিটা যাহাতে আমাদের মনের উপরে বেশ রৌচিমত লাগে, সে পক্ষেও আমাদিগকে সচেষ্ট হইতে হইবে। যদি সামরিক আন্দোলনের সাহায্যে আমাদের নিত্য জীবনী ক্রিয়া সঙ্গ হইয়া উঠে, তবে এই স্বযোগটা ছাড়িয়া দেওয়া কিছু নয়।

এখন তবে কথা এই যে, আমাদের দেশে বঙ্গব্যবচ্ছেদের আক্ষেপে আমরা স্থানস্তুতি বিলাতী জিনিষ-কেনা বদ্ধ করিয়া দেশী জিনিষ কিনিবার জন্য যে সকল করিয়াছি, সেই সকলটিকে স্বীকৃতাবে, গভীরভাবে স্থায়ী অঙ্গলের উপরে স্থাপিত করিতে হইবে। আমি আমাদের এই বর্তমান উদ্দেশ্যাগটির সম্বন্ধে যদি আনন্দ অনুভব করি, তবে তাহার কারণ এ নয় যে, তাহাতে ইংরেজের ক্ষতি হইবে, তাহার কারণ সম্পূর্ণভাবে এও নহে যে, তাহাতে আমাদের দেশী বাবসায়ীদের লাভ হইবে—এ সমস্ত লাভক্ষতি নানা বাহিরের অবস্থার উপরে নির্ভর করে—সে সমস্ত স্থৰ্ভাবে বিচার করিয়া দেখা আগমার ক্ষমতায় নাই। আমি আমাদের অস্তরের জাতের দিকটা দেখিতেছি। আমি দেখিতেছি, আমরা যদি সর্বদা সচেষ্ট হইয়া দেশীজিনিয় ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হই, যে জিনিষটা দেশী নহে, তাহার ব্যবহারে বাধ্য হইতে হইলে যদি কষ্ট অনুভব করিতে থাকি, দেশী-

জিনিষ-ব্যবহারের গতিকে যদি কতকটা পরিমাণে আরাম ও আড়ম্বর হইতে বঞ্চিত হইতে হସ, যদি সেজন্ত মাঝে মাঝে সন্দেশের উপহাস ও নিন্দা সহ করিতে প্রস্তুত হই, তবে সন্দেশ আগামদের জন্মকে অধিকার করিতে পারিবে। এই উপলক্ষ্যে আগামদের চিন্ত 'সর্বদা সন্দেশের অভিমুখ হইয়া থাকিব'। আমরা তাগের দ্বারা, দৃঃখ্যাকারের দ্বারা আপন দেশকে যথার্থভাবে আপনার করিয়া লইব। আগামদের আরাম, বিলাস, আনন্দস্থৃতপ্রিয় আগাদিগকে প্রতাঙ্গ সন্দেশ হইতে দূরে লইয়া যাইতেছিল, প্রতাঙ্গ আগাদিগকে পরবশ করিয়া লোকহিতবৃত্তের জন্য অক্ষম করিতেছিল—আজ আগরা সকল গিলিয়া যদি নিজের প্রাতিহিক জীবনযাত্রায় দেশের দিকে তাকাইয়া প্রশংসনোর আড়ম্বর ও আরামের অভ্যাস কিছু পরিমাণও পরিভাগ করিতে পারি, তবে সেই তাগের প্রকান্দারা আমরা পরম্পর নিকটবর্তী হউয়া দেশকে বলিষ্ঠ করিতে পারিব। দেশীজনিষ ব্যবহার করীর ইহাট যথার্থ সার্থকতা—ইচা দেশের পৃষ্ঠা, ইহা একটি মহান् সঙ্গের নিকটে আন্তর্নিবেদন।

এইরূপে কোনো একটা কর্মের দ্বারা, কাঠিন্যের দ্বারা, তাগের দ্বারা আন্তর্নিবেদনের জন্য আগামদের অস্তিকরণ নিশ্চয়ই অপেক্ষা করিয়া আছে—আমরা কেবলমাত্র সভা ডাকিয়া, কথা কহিয়া, আবেদন করিয়া নিশ্চয়ই তপ্তিলাভ করি নাই। কথনো ভ্রমেও মনে কবি নাই, ইহার দ্বারাই আগামদের জীবন সার্থক হইতেছে—ইহার দ্বারা আমরা নিস্ত্রের একটা শক্তি উপলক্ষ্যে করিতে পারি নাই—ইহা আগামদের চিন্তকে, আগামদের পৃষ্ঠার ব্যগ্রতাকে, আগামদের স্বপ্তঃখনিরপেক্ষ, ফলাফল-বিচারবিহীন আন্তর্দানের ব্যাকুলতাকে দৰ্শিবারবেগে থাহিরে আকর্ষণ করিয়া আনিতে পারে নাই। কি আগামদের প্রত্যোক্তের ব্যক্তির প্রকৃতিতে, কি জাতির প্রকৃতিতে কোনো একটি মহা-আহৰণে আপনাকে নিঃশেষে থাহিরে নিবেদন করিবার জন্য প্রতীক্ষা অস্তরে অস্তরে বাস-

করিতেজে—সেইনে আমাদের দৃষ্টি পড়ে বা না পড়ে, তাঁচার নির্কাণ-
ষীন প্রদীপ জলিতেছেই। যখন কোনো বৃহৎ আকর্ষণে আমরা আপ-
নাদের আরামের, আপনাদের স্থার্থের গহবর ছাড়িয়া আপনাকে যেন
আপনার বাহিরে প্রবলভাবে সমর্পণ করিতে পারি, তখন আমাদের ভয়
গাকে না, দ্বিধা থাকে না, তখনি আমরা আমাদের অস্ত্রনিহিত অঙ্গুত
শক্তিকে উপলক্ষি করিতে পারি—নিজেকে আর দীনহীন দুর্বল বলিয়া
মনে হয় না। এইরপে নিজের অস্তরের শক্তিকে এবং সেই শক্তির
যোগে বৃহৎ বাহিরের শক্তিকে প্রত্যক্ষভাবে উপলক্ষি করাটি আমাদের
বাক্তিগত জীবনের এবং জ্ঞাতিগত সক্তার একমাত্র চরিতার্থতা।

নিশ্চয় জানি, এই বিপুল সার্থকতার জন্ত আমরা সকলেই অপেক্ষা
করিয়া আছি। ইচ্ছার অভাবে আমাদের সমস্ত দেশকে বিষাদে
আচ্ছন্ন ও অবসাদে ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে। ইহীরই অভাবে
আমাদের মজ্জাগত দৌর্বল্য যায় না, আমাদের পরম্পরের মধ্যে অনেকা
ঘোচে না, আমাদের আত্মাভিমানের চপলতা কিছুতই দূর হয় না।
ইহারই অভাবে আমরা তঃখবহন করিতে, বিলাসত্যাগ করিতে,
ক্ষতিস্বীকার করিতে অসম্ভব। ইচ্ছারই অভাবে আমরা প্রাণটাকে
ভয়মুক্ত শিশুর ধাত্রীর মত একান্ত আগ্রহে আঁকড়িয়া ধরিয়া আছি,
মৃত্যুকে নিঃশঙ্খ বীর্যের সহিত বরণ করিতে পারিতেছি না। যিনি
স্বামাদের দেশের দেবতা, যিনি আমাদের পিতামহদের সহিত আমা-
দিগকে একস্থলে বাধিয়াছেন, যিনি আমাদের সন্তানের মধ্যে আমাদের
সাধনাকে সিদ্ধিদান করিবার পথ মুক্ত করিতেছেন, যিনি আমাদের এই
সূর্যালোকদীপ্তি নীলাকাশের নিম্নে যুগে যুগে সকলকে একত্র করিয়া
এক বিশেষ বাণীর দ্বারা, আমাদের সকলের চিকিৎসকে এক বিশেষভাবে
উদ্বোধিত করিতেছেন—আমাদের চিরপরিচিত ছাগালোকবিচিত্র অবণ্য-
প্রাণুর-শস্ত্রক্ষেত্র যাহার বিশেষ শৃঙ্খিকে পুরুষামুক্তমে আমাদের চক্ষের

সমুখে প্রকাশনান করিয়া রাখিয়াছে—আমাদের পুণ্যনদীসকল যাহার
পাদোদকজ্ঞপে আমাদের গৃহের দ্বারে দ্বারে প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে,
যিনি জাতিনির্বিশেষে হিন্দুমূলগানখণ্ডানকে এক মহাযজ্ঞে আহ্বান
করিয়া পাশে পাশে বসাইয়া সকলেরই অন্নের থালায় স্বহস্তে পরিবেষণ
করিয়া আসিতেছেন, দেশের অস্তর্যামী সেই দেবতাকে, আমাদের সেই
চিরস্তন অধিপতিকে এখনো আমরা সহজে প্রত্যক্ষ করিতে পারি নাই।
যদি অকস্মাত কোনো বৃক্ষ ঘটনায়, কোনো মহান् আবেগের ঝড়ে
পর্দা একবার একটু উড়িয়া যায়, তবে এই দেবাধিষ্ঠিত দেশের মধ্যে
হঠাতে দেখিতে পাইব, আমরা কেহই স্বতন্ত্র নহি, বিছির নহি—দেখিতে
পাইব, যিনি দুগ্যুগান্তর হইতে আমাদিগকে এই সমুদ্রবিধৌত হিমাদ্রি-
অধিরাজিত উদার দেশের মধ্যে এক-ধনধান্ত, এক স্মৃথিঃখ, এক
বিরাট প্রকৃতির মাঝখানে রাখিয়া নিরস্তর এক করিয়া তুলিতেছেন,
সেই দেশের দেবতা দুর্জ্য, তাহাকে কোনোদিন কেহই অধীন করে
নাই, তিনি ইংরেজীস্কলের ছাত্র নহেন, তিনি ইংরেজ রাজার প্রজা
নহেন, আমাদের বহুতর দুর্গতি তাহাকে স্পর্শও করিতে পারে নাই,
তিনি প্রবল, তিনি চিরজ্ঞানত, ইঁহার এই সহজমুক্ত স্বরূপ দেখিতে
পাইলে তখনই আনন্দের প্রাচুর্যবেগে আমরা অনায়াসেই পূজা করিব,
ত্যাগ করিব, আস্ত্রসমর্পণ করিব, কোনো উপদেশের অপেক্ষা থাকিবে
না। তখন দুর্গম পথকে পরিহার করিব না, তখন পরের গ্রসাদকেই
জাতীয় উন্নতিশান্তের চরণ সম্বল মনে করাকে পরিহায় করিব এবং
অপমানের মূল্যে আশু ফললাভের উঙ্গুর্ণিকে অন্তরের সহিত অবজ্ঞা
করিতে পারিব।

আজ একটি আঁকস্থিক ঘটনার সমস্ত বাণালিকে একই বেদনায়
আঘাত করাতে আমরা যেন ক্ষণকালের জ্যোৎ আমাদের এই স্বদেশের
অস্তর্যামী দেবতার আভান পাইয়াছি। ‘সেইজ্যোৎ যাহারা’ কোনোদিন

চিন্তা করিত না, তাহারা চিন্তা করিতেছে ; যাহারা পরিহাস করিত, তাহারা শুন্দি হইয়াছে ; যাহারা কোনো মহান् সঙ্গের দিকে তাকাইয়া কোনোরূপ ত্যাগস্বীকার করিতে জানিত না, তাহারাও যেন কিছু অস্তুবিধা ভোগ করিবার জন্য উত্তম অনুভব করিতেছে এবং যাহারা প্রতোক কথাতেই পরের দ্বারে ছুটিতে ব্যাগ্র হইয়া উঠিত, তাহারাও আজ কিঞ্চিৎ দ্বিধার সহিত নিজের শক্তি সন্দান করিতেছে ।

একবার এই আশ্চর্য ব্যাপারটা ভাল করিয়া মনের মধ্যে অনুভব করিয়া দেখুন । ইতিপূর্বে রাজার কোনো অগ্রিয় ব্যবহারে বা কোনো অনভিমত আইনে ‘আঘাত’ পাইয়া আমরা অনেকবার অনেক কল-কৌশল, অনেক কোলাহল, অনেক সভা আহ্বান করিয়াছি, কিন্তু আমাদের অস্তঃকরণ বল পায় নাই, আমরা নিজের চেষ্টাকে নিজে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নাই, এইজন্য সহশ্র অত্যুক্তিম্বারাও রাজার প্রত্যয় আকর্ষণ করিতে পারি নাই, দেশেরও ঔদাসীন্য দূর করিতে পারি নাই । আজ আমরা বন্ধবিভাগের উদ্দেশ্য বাঙালির পক্ষে পরম শোকের কারণ হইলেও এই শোক আমাদিগকে নিরপায় অবসাদে অভিভূত করে নাই । বস্তুত বেদনার মধ্যে আমরা একটা আনন্দই অনুভব করিতেছি । আনন্দের কারণ, এই বেদনার মধ্যে আমরা নিজেকে অনুভব করিতেছি,—পরকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছি না । আনন্দের কারণ, আমরা আভাস পাইয়াছি আমাদের নিজের একটা শক্তি আছে, সেই শক্তির প্রভূত্বে আজ আমরা ত্যাগ করিবার, দৃঢ়ভোগ করিবার পরম অধিকার লাভ করিয়াছি । আজ আমাদের বালকেরা ও বলিতেছে—পরিত্যাগ কর, বিদেশের বেশভূষা, বিদেশের বিলাস পরিহার কর—সে কথা শুনিয়া বুকেরাও তাহাদিগকে ভর্তসনা করিতেছে না, বিজ্ঞেরাও তাহাদিগকে পরিহাস করিতেছে না ;—এই কথা নিঃসঙ্গে বলিবার এবং এই কথা নিষ্ঠক হইয়া শুনিবার বল আমরা

কোণ হইতে পাইলাম। স্বর্থেই হউক আর তঁখেই হউক, সম্পদেই হউক আর বিপদেই হউক, হৃদয়ে হৃদয়ে যথাৰ্থভাবে যিলন হইলেই যাহার আবিৰ্ভাব আৰ মূহূৰ্তকাল গোপন গাকে না, তিনি আমাদিগকে বিপদের দিন এই বল দিয়াছেন,—তঁখের দিনে এই আনন্দ দিয়াছেন। আজ ডৰ্ঘণের রাত্রে যে বিদ্যুতের আলোক চকিত হইতেছে, সেই আলোকে যদি আমরা রাজপ্রাসাদের সচিবদেরট মুখমণ্ডল দেখিতে থাকিতাম তবে আমাদের অন্তরে এই উদার উত্তমটুকু কথনই থাকিত না। এই আলোকে আমাদের দেবালয়ের দেবতাকে, আমাদের ঐক্যাধিষ্ঠাত্রী অভয়াকে দেখিতেছি—সেইজন্তুই আজ আমাদের উৎসাহ এমন সজীব হইয়া উঠিল। সম্পদের দিন নহে, কিন্তু সকলের দিনেই বাংলাদেশ আপন হৃদয়ের মধ্যে এই প্রাণ প্রাপ্ত কৰিল। ইহাতেই বুঝিতে হইবে, ঈর্ষয়ের শক্তি যে কেবল সন্তুষ্টের পথ দিয়াই কাজ কৰে, তাতা নহে; ইহাতেই দুর্বিতে হইবে, দুর্বলেরও বল আছে, দরিদ্রেরও সম্পদ আছে, এবং দুর্ভাগ্যকেট সৌভাগ্য কৰিয়া তুলিতে পারেন বিনি, সেই জাগ্রত প্রকৃষ্ট, কেবল আমাদের জাগরণের প্রতীক্ষায় নিষ্ঠক আছেন। তাহার অনুশাসন এ নষ্ট যে, গবগেষ্ট তোমাদের মানচিত্রের মাঝখানে যে একটা কুক্রিয় রেখা টানিয়া দিতেছেন, তোমরা তাহাদিগকে বলিয়া— কহিয়া, কান্দিৱা-কাটিয়া, বিলাতি-জিনিষ-কেনা রচিত কৰিয়া, বিলাতে টেলিগ্রাম ও দৃত পাঠাইয়া তাহাদের অনুগ্রহে সেই রেখা মুছিয়া দাও। তাহার অনুশাসন এই যে, বাংলার মাঝখানে যে রাজা যতগুলি রেখাই টানিয়া দিন, তোমাদিগকে এক গাকিতে হইবে—আবেদন-নিবেদনের জোরে নয়, নিজের শক্তিতে এক থাকিতে হইবে, নিজের প্রেমে এক গাকিতে হইবে। 'রাজা'র দ্বারা বঙ্গবিভাগ ঘটিতেও পারে, না-ও ঘটিতে পারে—তাহাতে অতিমাত্র বিষয় বা উল্লম্বিত হইয়ো নো—তোমরা যে আজ একই আকাঙ্ক্ষা অনুভব কৰিতেছ, ইহাতেই আনন্দিত

হও এবং সেটঁ আকাঞ্চ্ছার তৃপ্তির জন্য সকলের মনে' একই উত্তম
জনিয়াচে, ইহার দ্বারাই সার্থকতা লাভ কর !

অতএব এখন কিছুদিনের জন্য কেবলমাত্র একটা হৃদয়ের আন্দোলন
ভোগ করিয়া প্রাণ শুভ স্মৃয়েগকে নষ্ট করিয়া ফেলিলে চলিবেন্না ।
আপনাকে সংবরণ করিয়া, সংযত করিয়া এই আবেগকে নিতা করিতে
হইবে । আমাদের যে গ্রিক্যকে একটা আঘাতের সাহায্যে দেশের
আঞ্চলিক আমরা একসঙ্গে সকলে অনুভব করিয়াছি,—আমরা হিন্দু-
মুসলমান, ধনি-দরিদ্র, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, স্ত্রীলোক ও পুরুষ সকলেই
বাঙালী বলিয়া যে এক বাংলার বেদনা অনুভব করিতে পারিয়াছি,
আঘাতের কারণ দূর হইলেই বা বিস্তৃত হইলেই সেই গ্রিক্যের চেতনা যদি
দূর হইয়া যায়, তবে আমাদের মত দুর্ভাগী আর কেহ নাই । এখন
হইতে আমাদের গ্রিক্যকে নানা উপলক্ষ্যে নানা আকারে স্বীকার ও
সম্মান করিতে হইবে । এখন হইতে আমরা হিন্দু ও মুসলমান,
সহরবাসী ও পল্লিবাসী, পূর্ব ও পশ্চিম, পরম্পরের দৃঢ়বন্ধ করতলের
বন্ধন প্রতিক্ষণে অনুভব করিতে থাকিব । বিচ্ছেদে প্রেমকে ঘনিষ্ঠ
করে, বিচ্ছেদের ব্যবধানের মধ্য দিয়া যে প্রবল মিলন সম্ভবিত হইতে
থাকে, তাহা সচেষ্ট, জ্ঞান্বিত, বৈদ্যতশক্তিতে পরিপূর্ণ । ঈশ্বরের
ইচ্ছায় যদি আমাদের বঙ্গভূমি রাজকীয় বাবস্থার বিচ্ছিন্ন হয়, তবে সেই
বিচ্ছেদবেদনার উত্তেজনায় আমাদিগকে সামাজিক সংস্কারে আরো
দৃঢ়রূপে মিলিত হইতে হইবে, আমাদিগকে নিজের চেষ্টার ক্ষতিপূরণ
করিতে হইবে, সেই চেষ্টার উদ্দেশ্যে আমাদের পরম লাভ ।

কিন্তু অনিন্দিষ্টভাবে, সাধারণভাবে এ কথা বলিলে চলিবে না ।
মিলন কেমন করিয়া ঘটিতে পারে ? একদ্রে মিলিয়া কাজ করিলেই
মিলন ঘটে, তাহা ছাড়া যথার্থ মিলনের আর কোনো উপায় নাই ।

দেশের কার্য্য বলিতে আর ভুল বুঝিলে চলিবে না—এখন সে দিন

নাই,—আমি যাহা বলিতেছি, তাহার অর্থ এই, সংবিগত নিজেদের অভিব্যোচন করা, নিজেদের কর্তব্য নিজে সাধন করা।

এই অভিপ্রায়টি মনে রাখিয়া দেশের কর্মশক্তিকে একটি বিশেষ কর্তৃসভার সধ্যে বন্দ করিতে হইবে। অন্তত একজন হিন্দু ও একজন মুসলমানকে আমরা এই সভার অধিনায়ক করিব—তাহাদের নিকটে নিজেকে সম্পূর্ণ অধীন, সম্পূর্ণ নত করিয়া রাখিব—তাহাদিগকে কর দুন করিব, তাহাদের আদেশ পালন করিব, নির্বিচারে তাহাদের শাসন মানিয়া চলিব—তাহাদিগকে সম্মান করিয়া আমাদের দেশকে সম্মানিত করিব।

আমি জানি, আমার এই প্রস্তাবকে আমাদের বিবেচক ব্যক্তিগণ অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দিবেন। যাহা নিতান্তই সহজ, যাহাতে দুঃখ মাই, তাগ নাই, অথচ আড়ম্বর আছে, উদ্বীপনা আছে, তাহা ছাড়া আর কিছুকেই আমাদের স্বাদেশিকগণ সাধা বলিয়া গণ্যই করেন না। কিন্তু সম্প্রতি নাকি বাংলার একটা দেশব্যাপী ক্ষেত্র জনিয়াছে, সেই জন্যই আমি বিরক্তি ও বিজ্ঞপ উদ্বেকের আশঙ্কা পরিতাঙ্গ করিয়া আমার প্রস্তাবটি সকলের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি এবং আশঙ্কা করিবার জন্য একটা ঐতিহাসিক নজিরও এখানে উদ্বৃত্ত করিতেছি। আমি যে বিবরণটি পাঠ করিতে উদ্যত হইয়াছি, তাহা কল্পীর গবর্নেণ্টের অধীনস্থ বাহ্যিক প্রদেশীয়। ইহা কিছুকাল পূর্বে ছেটস্মান্পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই বাহ্যিক প্রদেশে জর্জীয় আর্মাণিগণ যে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা যে কেন আমাদের পক্ষে দৃষ্টান্তস্বরূপ হইবে না, তাহা জানি না! সেখানে “সকার্টভেলিষ্ট” নামধারী “একটি জর্জীয় “গ্রান্থনালিষ্ট” সম্পদায় গঠিত হইয়াছে—ইহারা “কাস্” প্রদেশে প্রতোক গ্রামজিলায় প্রদেশীয় বিচারকদের দ্বারা গোপনবিচারশালা স্থাপন করিয়া রাজকৌমুদি বিচারালয়কে নিষ্পত্ত করিয়া দিয়াছেন।

The peasants aver that these secret courts work with much greater expedition, accuracy and fairness than the Crown Courts, and that the Judges have the invaluable characteristic of incorruptibility. The Drozhakisti, or Armenian Nationalist party, had previously established a similar system of justice in the rural districts of the province of Erwan and more than that, they had practically supplanted the whole of the Government system of rural administration and were employing agricultural experts, teachers and physicians of their own choosing. It has long been a matter of notoriety that ever since the suppression of Armenian schools by the Russian minister of Education Delyanoff, who by the way, was himself an Armenian, the Armenian population of the Caucasus has maintained clandestine national schools of its own.

আমি কেবল এই বৃত্তান্তটি উদাহরণস্বরূপে উক্ত করিয়াছি—
অর্থাৎ ইহার মধ্যে এইটুকুই দ্রষ্টব্য যে, স্বদেশের কর্মভার দেশের মোকের নিজেদের গ্রহণ করিবার চেষ্টা একটা পাগলামী নহে—বস্তু দেশের হিতেচ্ছু ব্যক্তিদের এইক্ষণ চেষ্টাই এফমাত্র স্বাভাবিক।

আমাদের দেশের অধিকাংশ শিক্ষিতলোকে যে গবর্নেন্টের চাক-
রীতে মাথা বিকাইয়া রাখিয়াছেন, ইহার শোচনীয়তা কি আমরা চিন্তা
করিব না, কেবল চাকরীর পথ আরো প্রশস্ত করিয়া দিবার জন্য প্রার্থনা
করিব ? চাকরীর ধার্তিরে আমাদের দুর্বলতা কতদূর বাড়িতেছে,
তাহা কি আমরা জানি না ? আমরা মনিবকে খুসী করিবার জন্য

গুপ্তচরের কাজ করিতেছি, মাতৃভূমির বিরুদ্ধে হাত তুল্যিতেছি এবং যে মনিব আমাদের প্রতি অশ্রদ্ধা করে, তাহার পৌরুষেকর অপমান-অনক আদেশও প্রকল্পমুখে পালন করিতেছি—এই চাকরী আরো বিস্তার করিতে হইবে ? ~~দেশের শিক্ষিতসম্পদায়ের বক্ষনকে আরো~~ দৃঢ় করিতে হইবে^১ আমরা যদি স্বদেশের কর্ম্মতার নিজে গ্রহণ করিতাম, তবে গবর্নেন্টের আপিস রাক্ষসের মত আমাদের দেশের শিক্ষিত-শোকাদিগকে কি এমন নিঃশেষে গ্রাস করিত ? আবেদনের দ্বারা সরকারের চাকরী নহে, পৌরুষের দ্বারা স্বদেশের কর্মক্ষেত্র বিস্তার করিতে হইবে ! যাহাতে আমাদের ডাক্তার, আমাদের শিক্ষক, আমাদের এপ্রিনিয়ারগণ দেশের অধীন থাকিয়া দেশের কাজেই আপনার যেগোত্তার স্ফুটিমাধ্যন করিতে পারেন, আমাদিগকে তাহার ব্যবস্থা করিতেই হইবে। নতুবা আমাদের যে কি শক্তি থাছে, তাহার পরিচয়ই আমরা পাইব না। তা ছাড়া, এ কথা আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, সেবার অভ্যাসের দ্বারাই প্রীতির উপচয় হয় ; যদি আমরা শিক্ষিতগণ এমন কোথাও কাজ করিতাম, যেখানে দেশের কাজ করিতেছি, এই ধারণা সর্বদা স্পষ্টক্রমে জাগ্রত থাকিত, তবে দেশকে ভালবাস, এ কথা নৌতিশাস্ত্রের সাহায্যে উপদেশ দিতে হইত না। তবে, একাদকে ঘোগ্যতার অভিমান করা, অঙ্গুদিকে প্রত্যোক অভাবের জন্য পরের সাহায্যের প্রার্থী হওয়া—এমনতর অন্তুত অশ্রদ্ধাকর আচরণে আমাদিগকে প্রবৃত্ত হইতে হইত না, দেশের শিক্ষা স্বাধীন হইত এবং শিক্ষিতসমাজের শক্তি বক্ষনভূক্ত হইত।

জ্ঞানবৃগণ, আমার্ণাণগণ প্রবল জাতি নহে—ইহারা যে সকল কাজ প্রতিকূল অবস্থাতেও নিজে করিতেছে, আমরা কি মেই সকল কাজেই জন্য দরবার করিতে দোড়াই না ? ক্ষমিত্ব-পারদৰ্শীদের লইয়া আমরা ও কি আমাদের দেশের ক্ষমির উপর্যুক্তে অবৃত্ত হইতে পারিতাম না ?

আমাদের ডাক্তার, লইয়া আমাদের দেশের স্বাস্থ্যবিধানচেষ্টাকি আমাদের পক্ষে অসম্ভব? আমাদের পর্জনীর শিক্ষাভার কি আমরা গ্রহণ করিতে পারি না? যাহাতে মামলায়-মকদ্দমায় লোকের চরিত্র ও সম্বল নষ্ট না হইয়া সহজ বিচারপ্রণালীতে সালিশ-নিপত্তি দেশে চলে, তাহার ব্যবস্থা করা কি আমাদের সাধ্যাভীত? সমস্তই সম্ভব হয়, যদি আমাদের এই সকল স্বদেশী চেষ্টাকে যথার্থভাবে প্রয়োগ করিবার জন্য একটা দল বাধিতে পারি। এই দল, এই কর্তৃসভা আমাদিগকে স্থাপন করিতেই হইবে—নতুবা বলিব, আজ আমরা যে একটা উত্তেজনা প্রকাশ করিতেছি, তাহা মানবতামাত্র, তাহার অবসানে অবসাদের পক্ষশয্যায় লুঠন করিতে হইবে।

একটা কথা আমাদিগকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে যে, পরের অন্তর্ভুক্ত আমাদের জাতীয়সম্পদক্ষেপে গণ্য হইতে পারে না—বরঞ্চ তাহার বিপরীত! দৃষ্টান্তস্বরূপে একবার পঞ্চায়েতবিধির 'কথা' ভাবয়া দেখুন। এক 'সমন্বয়' আমাদের দেশের ছিল, এখন পঞ্চায়েত গবর্নেন্টের আপিসে-গড়া জিনিয় হইতে চলিল। যদি ফল বিচার করা যায়, তবে এই দুই পঞ্চায়েতের প্রকৃতি একেবারে পরস্পরের বিপরীত বলিয়াই প্রতীত হইবে। যে পঞ্চায়েতের ক্ষমতা গ্রামের লোকের স্বতঃপ্রদত্ত নহে, যাহা গবর্নেন্টের দত্ত, তাহা বাহিরের জিনিয় হওয়াতেই গ্রামের বক্ষে একটা অশাস্ত্র মত চাপড়া বাসিবে—তাহা দুর্ঘার স্থষ্টি করিবে—এই পঞ্চায়েতপদ লাভ করিবার জন্য অযোগ্য লোকে এমন সকল চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইবে, যাহাতে বিরোধ জন্মিতে থাকিবে—পঞ্চায়েৎ, ম্যাজিস্ট্রেটবর্গকেই স্বপক্ষ এবং গ্রামকে অপরপক্ষ বলিয়া জানিবে, এবং ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট বাহ্য পাহিবার জন্য গোপনে অথবা প্রকাশে গ্রামের বিশ্বাস ভঙ্গ করিবে—ইহারা গ্রামের লোক ইহারা গ্রামের চরের জুজ করিতে বাধ্য হইবে এবং যে পঞ্চায়েৎ এদেশে

ଗ୍ରାମେର ବଲ୍ଦକ୍ରମ ଛିଲ, ମେହି ପଞ୍ଚମେହି ଗ୍ରାମେର ହରିଲତ୍ତାର କାରଣ ହିଁବେ । ଭାରତବର୍ଷେର ସେ ସକଳ ଗ୍ରାମେ ଏଥନେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପଞ୍ଚାସ୍ତେର ପ୍ରଭାବ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଛେ—ସେ ପଞ୍ଚମେ କାଳକ୍ରମେ ଶିକ୍ଷାର ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅନୁମାରେ ସ୍ଵଭାବତଟ ସ୍ଵାଦେଶିକ ପଞ୍ଚାସ୍ତେ ପରିଣତ ହିଁତେ ପାରିତ—ସେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପଞ୍ଚମେହି ଏକଦିନ ସ୍ଵଦେଶେର ସାଧାରଣକାର୍ଯ୍ୟ ପରିମଳର ମଧ୍ୟେ ଯୋଗ ବାଂଧିଯା ଦୀଡାଟିବେ ଏମନ ଆଶା କରା ସାଇତ, ମେହି ସକଳ ଗ୍ରାମେର ପଞ୍ଚମେହି ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଏକବାର ସଦି ଗବର୍ମେଣ୍ଟେର ବେନୋଜଲ ପ୍ରବେଶ କରେ, ତବେ ପଞ୍ଚାସ୍ତେର ପଞ୍ଚାସ୍ତେ ଚିରଦିନେର ମତ ସୁଚିଲ । ଦେଶେର ଜିନିଷ ହିଁଯା ତାହାର ସେ କାଜ କରିତ, ଗବର୍ମେଣ୍ଟେର ଜିନିଷ ହିଁଯା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉନ୍ଟାରକମ କାଜ କରିବେ ।

ଇହା ହିଁତେ ଆମାଦିଗଙ୍କେ ବୁଝିତେ ହିଁବେ, ଦେଶେର ହାତ ହିଁତେ ଆମରା ଯେ କ୍ଷମତା ପାଇ, ତାହାର ପ୍ରକୃତି ଏକରକମ, ଆର ପରେର ହାତ ହିଁତେ ଯାହା ପାଇ, ତାହାର ପ୍ରକୃତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ତରକମ ହିଁବେଇ । କାରଣ, ମୂଳ୍ୟ ନା ଦିନ୍ଯା କୋମେ ଜିନିଷ ଆମରା ପାଇତେଇ ପାରିନା । ସୁତରାଂ ଦେଶେର କାହିଁ ହିଁତେ ଆମରା ଯାହା ପାଇବ, ମେଜଞ୍ଚ ଦେଶେର କାହେଇ ଆପନାକେ ବିକାଇତେ ହିଁବେ—ପରେର କାହିଁ ହିଁତେ ଯାହା ପାଇବ, ମେଜଞ୍ଚ ପରେର କାହିଁ ନା ବିକାଇଯା ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏଇକ୍ରମ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷାର ସୁଯୋଗ ସଦି ପରେର କାହେ ମାଗିଯା ଲାଇତେ ହସ୍ତ, ତବେ ଶିକ୍ଷାକେ ପରେର ଗୋଲାମି କରିତେଇ ହିଁବେ—ଯାହା ସ୍ଵାଭାବିକ, ତାହାର ଜଣ ଆମରା ବୃଥା ଚିଂକାର କରିଯା ମରି କେନ୍ତିବେ ?

ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ଵରୂପ ଆର ଏକଟା କଥା ବଲି । ମହାଜନେରା ଚାଷୀଦେର ଅଧିକ ଶୁଦ୍ଧ କର୍ଜ ଦିନ୍ଯା ତାହାଦେର ସର୍ବନାଶ କରିତେଛେ, ଆମରା ପ୍ରାଥମିକ ଛାଡ଼ୀ ଅନ୍ତ ଉପାୟ ଜାନି ନା—ଅତଏବ ଗବର୍ମେଣ୍ଟକେଇ ଅଥବା ରିଦେଶୀ ମହାଜନ-ଦିଗଙ୍କେ ସଦି ଆମରା ବଲି ଯେ, ତୋମରା ଅନ୍ତରୁଦେ ଆମାଦେର ଗ୍ରାମ ଗ୍ରାମ କ୍ରମିବ୍ୟାଙ୍କ ସ୍ଥାପନ କର, ତବେ ନିଜେ ଥର୍ମେର ଡାକିଯା ଆନିମ୍ବା ଆମାଦେର

দেশের চাষীদিগুলুকে নিঃশেষে পরের হাতে বিকাইয়া দেওয়া হব্ব না ? যাহারা বধুর্থই দেশের বল, দেশের সম্পদ, তাহাদের প্রত্যেকটিকে কি পরের হাতে এমনি করিয়া বাঁধা রাখিতে হইবে ? আমরা যে পরিমাণেই দেশের ক্ষাজ পরকে দিয়া করাইব, সেই পরিমাণেই আমরা নিজের শক্তিকেই বিকাইতে থাকিব, দেশকে স্বেচ্ছাকৃত অধীনতাপাশে উত্তরোভূত অধিকতর বাঁধিতে থাকিব, এ কথা কি বুবাই এতই কঠিন ? পরের প্রদন্ত ক্ষমতা আমাদের পক্ষে উপস্থিত অস্তুবিধার কারণ যেমনই হৌক, তাহা আমাদের পক্ষে ছদ্মবেশী অভিসম্পাত, এ কথা স্বীকার করিতে আমাদের যত বিলম্ব হইবে, আমাদের মোহঙ্গাল ততই দুশ্চেষ্ট হইয়া উঠিতে থাকিবে ।

অতএব আর দ্বিধা না করিয়া আমাদের গ্রামের স্বকৌষ শাসনকার্য আমাদিগকে নিজের হাতে লইতেই হইবে । সরকারী পঞ্চায়েতের মুষ্টি আমাদের পল্লীর কঢ়ে দৃঢ় হইবার পূর্বেই আমাদের নিজের পল্লি-পঞ্চায়েৎকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে । চাষীকে আমরাই রক্ষা করিব, তাহার সম্মানদিগকে আমরাই শিক্ষা দিব, কৃষির উন্নতি আমরাই সাধন করিব, গ্রামের স্বাস্থ্য আমরাই বিধান করিব এবং সর্বনেশে মামলার হাত হইতে আমাদের জমিদার ও প্রজাদিগকে আমরাই বাঁচাইব । এ সম্বন্ধে রাজার সাহায্য লইবার কল্পনাও ধেন আমাদের মাথাব্র না, আসে—কারণ, এস্কে সাহায্য লইবার অর্থই দুর্বলের স্বাধীন অধিকারের মধ্যে প্রবলকে ডাকিয়া আনিয়া বসানো ।

একবার বিবেচনা করিয়া দেখিবেন, বিদেশী শাসনকালে বাংলাদেশে যদি এমন কোনো জিনিষের স্থষ্টি হইয়া থাকে, যাহা লইয়া বাঙালী বধুর্থ গোরব করিতে পারে, তাহা বাংলাসাহিত্য । তাহার একটা প্রধান কারণ, বাংলাসাহিত্য সরকারের নেমক থাপ্প নাই । পূর্বে প্রত্যেক বাংলা বই সরকার তিনখানি করিয়া কিনিতেন, তিনিতে পাই

এখন মূল্য দেওয়া বক্তব্য করিয়াছেন। ভালই করিয়াছেন। গবর্নেণ্টের উপাধি, পুরস্কার, প্রসাদের প্রলোভন বাংলাসাহিত্যের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই বলিয়াই, এই সাহিত্য বাঙালীর স্বাধীন আনন্দ-উৎস হইতে উৎসারিত বলিয়াই, আমরা এই সাহিত্যের মধ্য হইতে এমন বল পাইতেছি। হয় ত গণনাম্ব বাংলাভাষার উচ্চশ্রেণীর গ্রন্থসংখ্যা অধিক না হইতে পারে, হয় ত বিষয়বৈচিত্র্যে এ সাহিত্য অন্যান্য সম্পর্ক-শালী সাহিত্যের সহিত তুলনীয় নহে, কিন্তু তবু ইহাকে আমরা বর্তমান অসম্পূর্ণতা অতিক্রম করিয়া বড় করিয়া দেখিতে পাই, কারণ, ইহা আমাদের নিজের শক্তি হইতে, নিজের অস্ত্রের মধ্য হইতে উদ্ভূত হইতেছে। এ ক্ষীণ হটক, দীন হটক, এ রাজাৰ প্ৰশংসনের প্রত্যাশী নহে, আমাদেরই প্রাণ ইহাকে প্রাণ জোগাইতেছে। অপৰ পক্ষে, আমাদের বাংলাবইগুলিৰ প্রতি ন্যানাধিক পৱিত্রাগে অনেকদিন হইতেই সরকারেৰ, গুৰুহস্তেৰ ভাৱ পড়িয়াছে, এই রাজপ্রসাদেৰ প্ৰভাবে স্কুলবইগুলিৰ ক্ৰিয়া শ্ৰী বাহিৰ হইতেছে, তাহা কাহারো অগোচৰ নাই।

এই যে স্বাধীন বাংলাসাহিত্য, যাহাৰ মধ্যে বাঙালী নিজেৰ প্ৰকৃত শক্তি বথাৰ্থভাৱে অমুভব কৰিয়াছে, এই সাহিত্যই নাড়িজালেৰ মত বাংলাৰ পূৰ্বপশ্চিম, উত্তৱদক্ষিণকে এক বক্সনে বাঁধিয়াছে, তাহাৰ মধ্যে এক চেতনা, এক প্ৰাণ সঞ্চাৰ কৰিয়া রাখিতেছে; যদি আমাদেৱ দেশে স্বদেশীসভাস্থাপন হয়, তবে বাংলাসাহিত্যেৰ অভাবমোচন, বাংলাসাহিত্যেৰ পুষ্টিসাধন সভ্যগণেৰ একটি বিশেষ কাৰ্য্য হইবে। বাংলাভাষা অবলম্বন কৰিয়া ইতিহাস, বিজ্ঞান, অৰ্থনৌতি প্ৰভৃতি বিচিত্ৰ বিষয়ে দেশে জ্ঞানবিস্তাৱে চেষ্টা তাহাদিগকে কৰিতে হইবে। ইহা নিশ্চয় জানিতে হইবে যে, বাংলাসাহিত্য যত উন্নত-সত্ত্বে, যতই সম্পূর্ণ হইবে, ততই এই সাহিত্যই বাঙালীজাতিকে এক কৰিয়া ধৰণ কৰিবাৰ

অনন্তর আধাৰ হুঁইবে। বৈকল্পিক গান, কৃতিবাসের রামায়ণ, কাশিরাম দাসের মহাভারত, আজ পর্য্যন্ত এই কাজ কৱিয়া আসিয়াছে।

আগি জানি, সমস্ত বাংলাদেশ একমুহূর্তে একত্র হইয়া আপনার নায়ক নির্বাচনপূর্বক আপনার কাজে প্রবৃত্ত হইবে, এমন আশা কৱা ষাষ্ঠ না। এখন আৱ বাদবিবাদ-তর্কবিতর্ক না কৱিয়া আমৱা ষে কৱজনেই উৎসাহ অনুভব কৱি, প্ৰয়োজন স্বীকাৰ কৱি, সেই পাঁচদশ জনেই মিলিয়া আমৱা আপনাদেৱ অধিনায়ক নির্বাচন কৱিব, তাহাৰ নিয়োগকৰ্মে জীবনবাত্রা নিয়মিত কৱিব, কৰ্তব্য পালন কৱিব, এবং সাধামতে আপনাৰ পৰিবাৰ, প্ৰতিবেশী ও পল্লীকে লইয়া সুখস্বাহ্য-শিক্ষাবিধানসমষ্টকে একটি স্বকীয় শাসনজাল বিস্তাৰ কৱিব। এই প্ৰত্যোক দলেৱ নিজেৱ পাঠশালা, পুস্তকালয়, ব্যাৰামাগাৰ, ব্যবহাৰ্য দ্ৰব্যাদিৰ বিক্ৰয়ভাণ্ডাৰ (Co-operative Store), ঔষধালয়, সঞ্চয়-বাঙ্ক, ^১ সালিশ-নিষ্পত্তিৰ সভা ও নিৰ্দোষ আমোদেৱ মি঳ন-গৃহ থাকিবে।

এমনি কৱিয়া যদি আপাতত খণ্ডগুভাবে দেশেৱ নানাহানে এই-কৰ্ম একএকটি কৰ্তৃসভা স্থাপিত হইতে থাকে, তবে ত্ৰয়মে একদিন এই সমস্ত খণ্ডসভাগুলিকে যোগসূত্ৰে এক কৱিয়া তুলিয়া একটি বিশ্ববঙ্গ-প্ৰতিনিধিসভা প্ৰতিষ্ঠিত হইতে পাৱিবে।

আমৱা এই সময়ে এই উপলক্ষ্যে বঙ্গীয়সাহিত্য-পৰিষৎকে বাংলাৰ ঐক্যসাধনযজ্ঞে, বিশ্বেভাবে আহ্বান কৱিতেছি। তাহাৱা পৱেৱ দিকে না তাকাইয়া, নিজেকে পৱেৱ কাছে প্ৰচাৰ না কৱিয়া নিজেৱ সাধ্যমত স্বদেশেৱ পৰিচয়লাভ ও তাহাৰ জ্ঞানভাণ্ডাৰ পূৰণ কৱিতেছেন। এই পৰিষৎকে জেলায় জেলায় আপনায় শাখাসভা স্থাপন কৱিতে হইবে—এবং পৰ্যায়কৰ্মে একএকটি জেলায় গিয়া পৰিষদেৱ বাস্তিক অধিবেশন সম্পন্ন কৱিতে হইবে। আমোদেৱ চিষ্টাৱ ঐক্য,

ଭାବେର ଐକ୍ୟ, ଭାବାର ଐକ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟର ଐକ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧକେ ସଚେତନ କରିବାର—ଏହି ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧକେ ଆପନ ସ୍ଵାଧୀନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଲନ କରିବାର ଭାବ ସାହିତ୍ୟ-ପରିସଂଗ ଗ୍ରହଣ କରିଯାଇଛେ । ଏଥିନ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହିଁଯାଇଛେ—ଏଥିନ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଶକେ ନିଜେର ଆମୁକୁଳ୍ୟେ ଅନ୍ତର୍ଭାବର କରିବାର ଜନ୍ମ ତୋହାନ୍ଦିଗକେ ସଚେଷ୍ଟ ହିଁତେ ହିଁବେ ।

ସଥନ ଦେଖା ଯାଇତେଛେ, ବାହିର ହିଁତେ ଆମାନ୍ଦିଗକେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ନିଯମିତ ସତର୍କ ରହିଯାଇଛେ, ତଥନ ତାହାର ଅଭିକାରେର ଜନ୍ମ ନାନାକ୍ରମେ କେବଳି ଦଳ ସାଧିବାର ଦିକେ ଆମାଦେର ସମ୍ବନ୍ଧ ଚେଷ୍ଟାକେ ନିୟୁକ୍ତ କରିବେ ।

ସେ ଶୁଣେ ମାମୁଷକେ ଏକତ୍ର କରେ, ତାହାର ମଧ୍ୟେ ଏକଟା ପ୍ରଧାନ ଶୁଣ ବାଧ୍ୟତା । କେବଳି ଅନ୍ତରେ ଧାଟୋ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା, ତାହାର ଝାଟି ଧରା, ନିଜେକେ ବାହାରୋ ଚେଷ୍ଟେ ନୂନ ମନେ ନା କରା, ନିଜେର ଏକଟା ମତ ଅନାଦୃତ ହିଁଲେଇ ଅଥବା ନିଜେର ଏକଟୁଥାନି ସ୍ଵିଧାର ବ୍ୟାପାତ ହିଁଲେଇ ଦଳ ଛାଡ଼ିଯା ଆସିଯା ତାହାର ବିରକ୍ତାଚରଣ କରିବାର ପ୍ରୟାସ—ଏହିଶୁଳିଇ ସେଇ ସମ୍ବନ୍ଧାନ୍ତରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ବିଷ, ଯାହା ମାମୁଷକେ ବିଶିଷ୍ଟ କରିଯା ଦେଇ, ସଙ୍ଗ ନଷ୍ଟ କରେ । ଐକ୍ୟରକ୍ଷାର ଜନ୍ମ ଆମାନ୍ଦିଗକେ ଅଧୋଗୋର କର୍ତ୍ତ୍ବର ସ୍ଵୀକାର କରିବେ—ଇହାତେ ମହାନ୍ ସନ୍ଧଳେର ନିକଟ ନତ ହୋଇଯା ହସ୍ତ, ଅଧ୍ୟୋଗ୍ୟତାର ନିକଟ ନହେ । ବାଙ୍ଗାଳୀକେ କୁଦ୍ର ଆଜ୍ଞାଭିଗାନ ଦମନ କରିଯା ନାନାକ୍ରମେ ବାଧ୍ୟତାର ଚର୍ଚା କରିବେ ହିଁବେ, ନିଜେ ପ୍ରଧାନ ହିଁବାର ଚେଷ୍ଟା ଯନ ହିଁତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣକ୍ରମେ ଦୂର କରିଯା ଅନ୍ତରେ ପ୍ରଧାନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ସର୍ବଦାଇ ଅନ୍ତରେ ସନ୍ଦେହ କରିଯା, ଅବିଶ୍ୱାସ କରିଯା, ଉପହାସ କରିଯା ତୌକୁ ସୁଧିମତ୍ତାର ପରିଚାର ନା ଦିଲ୍ଲୀ ବରଙ୍ଗ ନନ୍ଦଭାବେ, ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟକ୍ତି ଠକିବାର ଜନ୍ମର ପ୍ରସ୍ତତ ହିଁତେ ହିଁବେ । ସମ୍ପତ୍ତି ଏହି କଟିନ ସାଧନା ଆମାଦେର ମନୁଷ୍ୟେ ରହିଯାଇଛେ—ଆପନାକେ ଧର୍ମ କରିଯା ଆପନାନ୍ଦିଗକେ ବଡ଼ କରିବାର ଏହି ସାଧନା, ଗର୍ଭକେ ବିମର୍ଜନ ଦିଲ୍ଲୀ ଗୋରବକେ ଆଶ୍ରମ କରିବାକୁ

এই সাধনা—ইহী যথন আমাদের সিদ্ধ হইবে, তখন আমরা সর্বপ্রকার কর্তৃত্বের ব্যার্থক্রমে যোগ্য হইব। ইহাও নিশ্চিত, যথার্থ যোগ্যতাকে পৃথিবীতে কোন শক্তি অতিরোধ করিতে পারে না। আমরা যথন কর্তৃত্বের ক্ষমতা লাভ করিব, তখন আমরা দাসত্ব করিব—তা আমাদের প্রভু যত বড়ই প্রবল হউন। জল যথন জমিয়া কঠিন হয়, তখন মেলোহার পাইপকেও ফাটাইয়া ফেলে। আজ আমরা জলের মত তরল আছি, যদ্বীন ইচ্ছামত যত্নের তাড়নার লোহার কলের মধ্যে শতশত শাখাপ্রশাখায় ধারিত হইতেছি—জমাট বাঁধিবার শক্তি জমিলেই লোহার বাঁধনকে হাঁর মানিতেই হইবে।

আমাদের নিজের দিকে যদি সম্পূর্ণ ফিরিয়া দাঢ়াইতে পারি, তবে নৈরাশ্যের লেখমাত্র কারণ দেখি না। বাহিরের কিছুতে আমাদিগকে বিছিন্ন করিবে, এ কথা আমরা কোনোমতেই স্বীকার করিব না। কৃত্রিম বিচ্ছেদ যথন মূল্যবানে আসিয়া দাঢ়াইবে, তখনই আমরা সচেতনভাবে অনুভব করিব যে, বাংলার পূর্বপশ্চিমকে চিরকাল একই জাতুকী তাহার বহু বাহপাশে বাঁধিয়াছেন, একই ব্রহ্মপুত্র তাহার প্রসা-রিত আলিঙ্গনে গ্রহণ করিয়াছেন, এই পূর্বপশ্চিম, হৎপিণ্ডের দক্ষিণ-রাম অংশের গ্রাম, একই পুরাতন রক্তশোতো সমস্ত বঙ্গদেশের শিরা-উপশিরায় প্রাণবিধান করিয়া আসিয়াছে; এই পূর্বপশ্চিম, জননীর বামদৈক্ষিণ স্তনের গ্রাম, চিরদিন বাঙালির সন্তানকে পালন করিয়াছে। আমাদের কিছুতেই পৃথক করিতে পারে, এ ভৱ যদি আমাদের জন্মে, তবে সে ভৱের কারণ নিশ্চয়ই আমাদেরই মধ্যে আছে এবং তাহার প্রতিকার আমাদের নিজের চেষ্টা ছাড়া আর কোন কৃত্রিম উপায়ের দ্বারা হইতে পারে না। কর্তৃপক্ষ আমাদের একটা-কিছু করিলেন বা না করিলেন বলিয়াই অম্ভনি যদি আমাদের সকলদিকে সর্বনাশ হইয়া গেল বলিয়া আশঙ্কা করি, তবে কোন কৌশলক সুষোগে, কোন প্রার্থনা-

লক্ষ অমুগ্রহে আমাদিগকে অধিকদিন রক্ষা করিতে পাইবে না । উক্ত আমাদের নিজের হাতে যাহা দিয়াছেন, তাহার দিকে যদি তাকাইয়া দেখি, তবে দেখিব, তাহা যথেষ্ট এবং তাহাই ধৰ্মার্থ । মাটির নৌচে যদি-রী তিনি আমাদের জন্য শুশ্রান্ত না দিয়া থাকেন, তবু আমাদের মাটির মধ্যে সেই শক্তিটুকু দিয়াছেন, যাহাতে বিধিমত কর্ষণ করিলে ফললাভ হইতে কথনই বঞ্চিত হইব না । বাহির হইতে সুবিধা এবং সম্মান যখন হাত বাড়াইলেই পাওয়া যাইবে না, তখনি ঘরের মধ্যে যে চিরসহিষ্ণু চিরস্তন প্রেম লক্ষ্মীছাড়াদের গৃহপ্রত্যাবর্তনের জন্য গো-ধূলির অন্ধকারে পথ তাকাইয়া আছে, তাহার মূল্য বুঝিব । তখন মাতৃভাষাম ভাতৃগণের সহিত স্মৃতিঃখ-লাভক্ষতি-আলোচনার প্রয়োজনীয়তা অমূল্য করিতে পারিব—এবং সেই শুভদিন যখন আসিবে, তখনি ব্রিটিশ শাসনকে বলিব ধৃত—তখনি অমূল্য করিব, বিদেশীর এই "রাজস্ব" বিধাতারই দন্তবিধান । আমরা যাচিত ও অ্যাচিত যে-কোনো অমুগ্রহ পাইয়াছি, তাহা যেন ক্রমে আমাদের অঞ্জলি হইতে স্থানিত হইয়া পড়ে এবং তাহা যেন স্বচেষ্টায় নিজে অর্জন করিয়া লইবার অবকাশ পাই । আমরা প্রশ্ন চাতি না—প্রতি-কুলতার দ্বারাই আমাদের শক্তির উদ্বোধন হইবে । আমাদের নির্জার সহায়তা কেহ করিয়ো না—আরাম আমাদের জন্য নহে, পরবশতার অহিফেনের মাত্রা প্রতিদিন আর বাড়িতে দিয়ো না—বিধাতার কংজ্র-মুক্তি আজ আমাদের পরিভ্রান ! জগতে জড়কে প্রচেতন করিয়া তুলিবার একইমাত্র উপায় আছে—আঘাত, অপমান ও অভাব ; সমাদৰ নহে, সহায়তা নহে, সুভিক্ষা নহে ।

ত্রিতৃষ্ণারণ। *

আজ এই স্তুর্মসমাজে আমি যে উপদেশ দিতে উঠিয়াছি বা আমার
কোনো নৃতন কথা বলিবার আছে, এমন অভিমান আমার নাই।

আমার কথা নৃতন নহে বলিয়াই, তাহাকেও উপদেশ দিতে হবে
না বলিয়াই, আমি আজ সমস্ত সঙ্কোচ পরিহার করিয়া আপনাদের
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়াছি।

যে কথাটি আজ দেশের অন্তরে অন্তরে সর্বগ্র জাগ্রত হইয়াছে,
তাহাকেই নারীসমাজের নিকট সুস্পষ্টক্ষেত্রে গোচর করিয়া তুলিবার
জন্মাই আমাদের অস্তকার এই উদ্দেশ্য।

আমাদের দেশে সম্পত্তি একটি বিশেষ সময় উপস্থিত হইয়াছে,
তাহা আমরা সকলেই অন্তর্ভুক্ত করিতেছি। অঞ্জনীনের মধ্যে আমাদের
দেশে আঘাতের পর আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছে। হঠাৎ বৃক্ষিতে
পারিয়াছি যে, আমাদের যাত্রাপথের দিক্কপরিবর্তন করিতে হইবে।

যে সময়ে এইকল দেশবাপী আঘাতের তাড়না উপস্থিত হইয়াছে,
যে সময়ে আমাদের সকলেরই হৃদয় কিছু-না কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে
সেই সময়কে যদি আমরা উপেক্ষা করি, তবে বিধাতার প্রেরণাকে
অবৈজ্ঞানিক করা হইবে।

তাহাকে দৃষ্টিগোপন কি? এই যে দিগ্দিগস্তে ঘন মেঘ করিয়া
শ্রাবণের অন্তর্কার ঘনাইয়া আসিল, এই যে বিদ্যাতের আলোক এবং
বজ্জ্বের গর্জন আমাদের হৃৎপিণ্ডকে চকিত করিয়া তুলিতেছে, এই যে,
জলধারাবর্ষণে পৃথিবী ভাস্তুয়া গেল—এই দৃষ্টিগোপনকেই যাহারা স্বয়ম্ভু
করিয়া তুলিয়াছে, তাহারাই পৃথিবীর অন্ন ধোগাইবে। এখনি স্কন্দে

* কোন “স্তুর্মসমাজে” জনৈক-মহিলা-কর্তৃক পঢ়িত।

ହୁଲ ଲହିଲା କୁଷକକେ କୋମର ବାଧିତେ ହଇବେ । ଏହି ସମୟଟୁକୁ ଯଦି ଅତିକ୍ରମ କରିତେ ଦେଉଥା ହୁଲ, ତବେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟସର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷଣ୍ଟାବଳୀ ହାହାକାର ।

ଆମାଦେର ଦେଶେଓ ସମ୍ପ୍ରତି ଉତ୍ତର ଦୁର୍ଘାଗେର ବେଶେ ସେ ସୁଯୋଗକେ ପ୍ରେରଣ କରିବାଛେନ, ତାହାକେ ନଷ୍ଟ ହଇତେ ଦିବ ନା ବଲିଯାଇ ଆଜ ଆମାଦେର ସାମାଜିକ ଶକ୍ତିକେଓ ସଂଗ୍ରହିତ ସଚେଷ୍ଟ କରିଯା ତୁଲିଯାଇଛି । ସେ ଏକ ବେଦନାର ଉତ୍ତେଜନାୟ ଆମାଦେର ସକଳେର ଚେତନାକେ ଉତ୍ସୁକ କରିଯା ତୁଲିଯାଇଛେ, ଆଜ ସେଇ ବିଧାତାର ପ୍ରେରିତ ବେଦନାଦୂତଙ୍କେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଯା ଆଦେଶ ଜାନିତେ ହଇବେ,—କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହିଂସା କରିତେ ହଇବେ ।

ନିଜେକେ ଭୁଲାଇଯା ରାଖିବାର ଦିନ ଆର ଆମାଦେର ନାହିଁ । ବଡ଼ ଦୁଃଖେ ଆଜ ଆମାଦିଗକେ ବୁଝିତେ ହଇଲାଛେ ସେ, ଆମାଦେର ନିଜେର ସହାୟ ଆମରା ନିଜେରା ଛାଡ଼ା ଆର କେହ ନାହିଁ । ଏହି ସହଜ କଥା ହାହାରା ସହଜେଇ ନା ବୁଝେ, ଅପମାନ ତାହାଦିଗକେ ବୁଝାଯା,—ନୈରାଶ ତାହାଦିଗକେ ବୁଝାଯା । ତାହି ଆଜ ଦାଯେ ପଡ଼ିଯା ଆମାଦିଗକେ ବୁଝିତେ ହଇଲାଛେ ସେ, “ଭିକ୍ଷାଯାଇଁ ନୈବ ନୈବ ଚ” । ଆଜ ଆମାଦିଗକେ ବୁଝିଯାଇବା କଥା କୁଣ୍ଡଳିତ ବନ୍ଦଭୂମିତେ ଦ୍ଵାଡାଇଯା ବାଙ୍ଗାଲୀ ଏ କଥା ସୁମ୍ପଟ ବୁଝିଯାଇଛେ ସେ, ସେଥାନେ ସ୍ଵାର୍ଥର ଅନୈକ୍ୟ, ସେଥାନେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଅଭାବ, ସେଥାନେ ରିକ୍ତ ଭିକ୍ଷାର ବୁଲି ଛାଡ଼ା ଆର କୋନଇ ବଳ ବା ସମ୍ବଲ ନାହିଁ, ସେଥାନେ ଫଳଲାଭେର ଆଶା କେବଳ ସେ ବିଡ଼ିଦ୍ଵାରା, ତାହା ନହେ, ତାହା ଲାଞ୍ଛନାର ଏକଶେଷ ।

ଏହି ଆଧାତ ଆବାର ଏକଦିନ ହୁଲ ତ ସହ ହଇଯା ଯାଇବେ—ଅପମାନିନେ ଯାହା ଶିଥିଯାଇଛି, ତାହା ହୁଲ ତ ଆବାର ଭୁଲିଯାଇଗିଯା ଆବାର ଶୁରୁତର ଅପମାନେର ଜଣ୍ଠ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଇବ । ସେ ଦୁର୍ବଳ, ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ, ତାହାର ଇହାଇ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ—ଦୁଃଖ ତାହାକେ ଦୁଃଖି ଦେଇ, ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ନା । ଆଜ ସେଇ ଶକ୍ତାୟ ବ୍ୟାକୁଳ ହଇଯା ସମୟ ଥାକିତେ ଏହି ଦୁଃଖମୟେର ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅନ୍ତ ଆମରା ଏକତ୍ର ହଇଯାଇଛି ।

କୋଥାରୁ ଆମରା ଆପନାରା ଆଛି, କୋଥାର ଆମାଦେର ଶକ୍ତି ଏବଂ

কোন্দিকে আমাদের অসম্মান ও প্রতিকূলতা, আজ দৈবকৃপায় যদি তাহা আমাদের ধারণা হইয়া থাকে, তবে কেবল তাহাকে শ্রীণ ধারণার মধ্যে রাখিবা দিলে চলিবে না। কারণ, শুন্দমাত্র ইহাকে মনের মধ্যে রাখিলে ক্রমেই ইহা কেবল কথার কথা এবং অবশেষে একদিন ইহা বিস্তৃত ও তিরোহিত হইয়া যাইবে। ইহাকে চিরদিনের মত আমাদিগকে মনে গাঁথিতে এবং কাজে থাটাইতে হইবে। ইহাকে ভুলিলে আমাদের কোনোমতেই চলিবে না—তাহা হইলে আমরা মরিব।

কাজে থাটাইতে হইবে। কিন্তু আমরা স্তৌলোক—পুরুষের মত আমাদের কার্যক্ষেত্রে বাহিরে বিস্তৃত নহে। জানি না, আজিকার দুদিনে আমাদের পুরুষেরা কি কাজ করিতে উদ্যত হইয়াছেন? জানি না, এখনো তাঁহারা যথার্থ মনের সঙ্গে বলিতে পারিয়াছেন কি না যে—

“আশুর ছলনে ভুলি কি ফল লভিমু, হায়,
তাই ভাবি মনে !”

যে নিজীব, যে সহজ পথ খুঁজিয়া আপনাকে ভুলাইয়া রাখিতেই চায়, তাহাকে ভুলাইবার জন্য আশাকে অধিক-বেশি ছলনা বিস্তার করিতে হয় না। সে হয় ত এখনো মনে করিতেছে, যদি এখনকার রাজবার হইতে ভিক্ষুককে তাড়া থাইতে হয়, তবে ভিক্ষার ঝুলি ঘাড়ে করিয়া সমৃদ্ধপারে যাইতে হইবে। সমুদ্রের এ পারেই ফি, আর ও-প্রাণেই কি, অনন্তশরণ কাঞ্চাল সেই একই চরণ আশ্রয় করিয়াছে।

কি এ দশা আমাদের পুরুষদের মধ্যে সকলের নহে—তাঁহাদের বহুদিনের বিশ্বাসক্ষেত্রে ভূমিকম্প উপস্থিত হইয়াছে, তাঁহাদের ভক্তি টলিয়াছে, তাঁহাদের আশা খিলানে-খিলানে ফাটিয়া ফাঁক হইয়া গেছে/—এখন তাঁহারা ভাবিতেছেন, ইহার চেয়ে নিজের দীনহীন কূটীর আশ্রয় করাও নিরাপদ। এখন তাই সমস্ত দেশের মধ্যে নিজের

ଶକ୍ତିକେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାର ଜଣ୍ଡ ଏକଟା ମର୍ମଜ୍ଞେଦୀ ଆହ୍ଵାନ ଉଠିଥାଇଁ ।

ଏହି ଆହ୍ଵାନେ ପୁରୁଷେରା କେ କି ଭାବେ ସାଡା ଦିବେନ, ତାହା ଜାନି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର ଅନ୍ତଃପୁରେ ଓ କି ଏହି ଆହ୍ଵାନ ପ୍ରବେଶ କରେ ନାହିଁ ? ଆମରା କି ଆମାଦେର ମାତୃଭୂମିର କଞ୍ଚା ନହିଁ ?, ଦେଶେର ଅପମାନ କି ଆମାଦେର ଅପମାନ ନହେ ? ଦେଶେର ଦୁଃଖ କି ଆମାଦେର ଗୃହପ୍ରାଚୀରେର ପାଷାଣ ଭେଦ କରିତେ ପାରିବେ ନା ?

ଭଗିନୀଗଣ, ଆପନାରା ହୟ ତ କେହ କେହ ଜିଜ୍ଞାସା କରିବେନ, ଆମରା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଆମରା କି କରିତେ ପାରି—ଦୁଃଖେର ଦିନେ ନୀରବେ ଅଞ୍ଚବର୍ଷଣ କରାଇ ଆମାଦେର ସମ୍ବଲ ।

ଏ କଥା ଆମି ସ୍ତ୍ରୀକାର କରିତେ ପାରିବ ନା । ଆମରା ଯେ କି ନା କରିତେଛି, ତାଇ ଦେଖୁନ ! ଆମରା ପରଣେର ଶାଢ଼ୀ କିନିତେଛି ବିଳାତ ହିତେ, ଆମାଦେର ଅନେକେର ଭୂଷଣ ଜୋଗାଇତେଛେ ହାମିନ୍ଟନ୍, ଆମାଦେର ଗୁହସଜ୍ଜା ବିଳାତୀ ଦୋକାନେର, ଆମରା ଶୟନେ-ସପନେ ବିଳାତେର ଦ୍ୱାରା ପରିବେଶିତ ହଇଯା ଆଛି । ଆମରା ପ୍ରତିଦିନ ଆମାଦେର ଜନନୀର ଅନ୍ତର କାଢ଼ୀ ତାହାର ଭୂଷଣ ଛିନାଇଯା ବିଳା ତଦେବତାର ପାଯେ ରାଶିରାଶି ଅର୍ଧ୍ୟ ଯୋଗାଇତେଛି ।

ଆମରା ଲଡ଼ାଇ କରିତେ ଓ ଯାଇବ ନା, ଆମରା ଭିକ୍ଷା କରିତେ ଓ ଫିରିବ ନା, କିନ୍ତୁ ଆମରା କି ଏ କଥା ଓ ବଲିତେ ପାରିବ ନା ଯେ, ନା, ଆର ନୟ,— ଆମାଦେର ଏହି ଅପମାନିତ ଉପବାସକ୍ରିୟ ମାତୃଭୂମିର ଅନ୍ତର ଗ୍ରାସ ବିଦେଶେର ପାତେ ତୁଳିଯା-ଦିଯା ତାହାର ପରିବର୍ତ୍ତେ ଆମାଦେର ବେଶଭୂମାସ, ସଥ୍ଯିଟାଇବ ନା ? ଆମରା, ଭାଲ ହଟୁକ, ମନ୍ଦ ହଟୁକ, ଦେଶେର କାପଡ଼ ପରିବ, ଦେଶେର ଜିନିଷ ବ୍ୟବହାର କରିବ ।

ଭଗିନୀଗଣ, ସୌନ୍ଦର୍ୟଚର୍ଚାର ଦୋହାଇ ଦିବେନ ନା ! ସୌନ୍ଦର୍ୟବୋଧ ଅତି ଉତ୍ସମ ପଦାର୍ଥ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ଚେଯେ ଓ ଉଚ୍ଚଜିନିଷ ଆଛେ । ଆମି ଏ କଥା ସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବ ନା ଯେ, ଦେଶୀ ଜିନିଷେ ଆମାଦେର ସୌନ୍ଦର୍ୟବୋଧ କ୍ଳିଷ୍ଟ

ହଇବେ ; କିନ୍ତୁ ସମ୍ପଦ ଶିକ୍ଷା ଓ ଅୟାସକ୍ରମେ ଆମାଦେର ସେଇକ୍ରପଇ ଧାରଣା, ହସ୍ତ, ତବେ ଏହି କଥା ବଲିବ, ମୌନଦ୍ୟବୋଧକେଇ ସକଳେର ଚେମେ ବଡ଼ କରିବାର ଦିନ ଆଜ ନହେ—ସନ୍ତୋନ ଯଥନ ଦୀର୍ଘକାଳ ରୋଗଶ୍ୟାଯ ଶାସିତ, ତଥନ ଜନନୀ ବେନାରପି ଶାଢ଼ୀଖାନା ବେଚିଆ ତାହାର ଚିକିତ୍ସାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିତେ କୁଣ୍ଡିତ ହନ ନା—ତଥନ କୋଥାର ଥାକେ ମୌନଦ୍ୟବୋଧର ଦାବୀ ।

ଜାନି, ଆମାକେ ଅନେକେ ବଲିବେନ, କଥାଟା ବଲିତେ ଯତ ସହଜ, କରିତେ ତତ ସହଜ ନହେ । ଆମାଦେର ଅଭ୍ୟାସ, ଆମାଦେର ସଂକ୍ଷାର, ଆମାଦେର ଆରାମପୃଷ୍ଠା, ଆମାଦେର ମୌନଦ୍ୟବୋଧ—ଇହାଦିଗଙ୍କେ ଟେଲିଆ-ନଡ଼ାନୋ ବଡ଼ କମ କିଥା ନହେ ।

ନିଶ୍ଚର୍ଵାଇ ତାହା ନହେ । ଇହା ସହଜ ନହେ, ଇହାର ଚେମେ ଏକଦିନେର ମତ ଚାନ୍ଦାର ଥାତାଯ ସହି ଦେଓମା ସହଜ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ କାଜ ସହଜେ ହସ୍ତ ନା । ସଥନ ସମୟ ଆସେ, ତଥନ ଧର୍ମର ଶର୍ଣ୍ଣ ବାଜିଆ ଉଠେ, ତଥନ, ଯାହା କଟିନ ତାହାକେଇ ବରଣ କରିଆ ଲାଇତେ ହସ୍ତ । ବଞ୍ଚିତ ତାହାତେଇ ‘ଆନନ୍ଦ, ସହଜ ନହେ ବଲିଯାଇ ଆନନ୍ଦ, ଛଃମାଧା ବଲିଯାଇ ସ୍ଵର୍ଥ ।

ଆମରା ଇତିହାସେ ପଡ଼ିଯାଛି, ଯୁଦ୍ଧେର ସମୟ ରାଜପୁତମହିଳାରୀ ଅନେର ଭୃଷଣ, ମାଥାର କେଶ ଦାନ କରିଯାଇଛେ, ତଥନ ସ୍ଵବିଧା ବା ମୌନଦ୍ୟାଚର୍ଚାର କଥା ଭାବେ ନାହି—ଇହା ହାଇତେ ଆମରା ଏହି ଶିଖିଯାଛି ଯେ, ଜଗତେ ଶ୍ରୀଲୋକ ସଦିଦ୍ୱା ସୁନ୍ଦର ନା କରିଆ ଥାକେ, ତ୍ୟାଗ କରିଯାଇଛେ—ସମସ ଉପହିତ ହାଇଲେ ଭୃଷଣ ହାଇତେ ଆଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ୍ୟାଗ କରିତେ କୁଣ୍ଡିତ ହସ୍ତ ନାହି । କର୍ମର ବୀର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ତ୍ୟାଗେର ବୀର୍ଯ୍ୟ କୋନୋ ଅଂଶେଇ ନ୍ୟାନ ନହେ । ଇହା ସଥନ ଭାବି, ତଥନ ମନେ ଏହି ଗୌରବ ଜନ୍ମେ ଯେ, ଏହି ବିଚିତ୍ରଶକ୍ତିଚାଲିତ ସଂସାରେ ଶ୍ରୀଲୋକଙ୍କେ ଲଜ୍ଜିତ ହାଇତେ ହସ୍ତ ନାହି—ଶ୍ରୀଲୋକ କେବଳ ମୌନଦ୍ୟବ୍ରାରୀ ମନୋହରଣ କରେ ନାହି, ତ୍ୟାଗେର ଦ୍ୱାରା ଶକ୍ତି ଦେଖାଇଯାଇଛେ ।

ଆଜ ଆମାଦେର ବ୍ସନ୍ତଦେଶ ରାଜଶକ୍ତିର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଧାତେ ବିକ୍ଷତ ହାଇଯାଇଛେ, ଆଜ ବଞ୍ଚିରମଣିଦେର ତ୍ୟାଗେର ଦିନ । ଆଜ ଆମରା ବ୍ରତଗ୍ରହଣ

করিব। আজ আমরা কোনো ক্লেশকে ডরিব না, উপহাসকে অগ্রাহ করিব, আজ আমরা পীড়িত জননীর রোগণ্যাব বিলাতের সাজ পরিষ্ঠা সৌধীনতা করিতে পাইব না।

দেশের জিনিষকে রক্ষা করা—এও ত রমণীর একটা বিশেষ কাজ। আমরা ভালবাসিতে জানি! ভালবাসা চাকচিকে ভূলিয়া নৃতনের কুহকে চারিদিকে ধাবমান হোনা। আমাদের যাহা আপন, সে সুশ্রী হউক আর কুশ্রী হউক, মাঝীর কাছে অনন্দের পাও না,—সংসার তাই রক্ষা পাইতেছে।

একবার ভাবিয়া দেখুন, আজ যে বন্ধসাহিত্য বলিষ্ঠভাবে অঙ্গেচে গাথা তুলিতে গারিগাছে, একদিন শিক্ষিতপুরুষসমাজে ইহার অবজ্ঞার সীমা ছিল না। তখন পুরুষেরা বাংলা বই কিনিয়া লজ্জার সহিত কৈফিরৎ দিতেন যে, আমরা পড়িব না, বাড়ীর ভিতরে মেঘেরা পড়িবে। আচ্ছা আচ্ছা, তাহাদের সে লজ্জার ভার আমরাই বহন করিয়াছি, কিন্তু ত্যাগ করি নাই। আজ ত সে লজ্জার দিন ঘূঁটিয়াছে! যে বাড়ীর ভিতরে মেঘেদের কোলে বাংলাদেশের শিশুসন্তানেরা তাহারা কালোই হউক আর ধলোই হউক—পরম আদরে মানুষ হইয়া উঠিতেছে—বন্ধসাহিত্যও মেই বাড়ীর ভিতরে মেঘেদের কোলেই তাহার উপেক্ষিত শিশু-অবস্থা যাপন করিয়াছে, অন্নবন্দের হংথ পাও নাই।

একবার ভাবিয়া দেখুন, যেখানে বাঙালিপুরুষ বিলাতী কাপড় পরিয়া সর্বত্র নিঃসঙ্কোচে আপনাকে প্রচার করিতেছেন, দেখানে তাঁহার স্ত্রীকন্ত্রাগণ বিদেশীবেশ ধারণ করিতে পারেন নাই। স্ত্রীলোক যে উৎকট বিজ্ঞাতৌঘবেশে আপনাকে সজ্জিত করিয়া বাহির হইবে, ইহা আমাদের স্ত্রীপ্রকৃতির সঙ্গে এতই একান্ত অসঙ্গত যে, বিলাতের মোহে আপাদমস্তক বিকাইয়াছেন যে পুরুষ, তিনিও আপন স্ত্রীকন্ত্রাকে এই ঘোরতর লজ্জা হইতে রক্ষা করিয়াছেন।

ଏই ରକ୍ଷଣ୍ପାଳନେର ଶକ୍ତି ଦ୍ଵୀଲୋକେର ଅନ୍ତରତମ ଶକ୍ତି ସଲିଯାଇ, ଦେଶେର ଦେଶୀୟତ ଦ୍ଵୀଲୋକେର ମାତୃକ୍ରୋଡ଼େଇ ରକ୍ଷା ପାର । ନୂତନତ୍ବେର ବଞ୍ଚାୟ ଦେଶେର ଅନେକ ଜିନିସ, ଯାହା ପୁରୁଷମାଜ ହଇତେ ଭାସିଯା ଗେଛେ, ତାହା ଆଜଓ ! ଅନ୍ତଃପୁରେର ନିଭୃତକଙ୍କେ ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କରିଯା ଆଛେ । ଏହି ବଞ୍ଚାର ଉପଦ୍ରବ ଏକଦିନ ସଥନ ଦୂର ହଇବେ, ତଥନ ନିଶ୍ଚଯିଇ ତାହାଦେର ଖୋଜ ପଡ଼ିବେ ଏବଂ ଦେଶ ରକ୍ଷଣପ୍ତୁ ସ୍ରେଷ୍ଠଶୀଳ ନାରୀଦେର ନିକଟ କୃତଜ୍ଞ ହଇବେ ।

ଅତ୍ୟବ ଆଜ ଆମରା ସଦି ଆର ସମସ୍ତ ବିଚାର ତ୍ୟାଗ କରିଯା ଦେଶେର ଶିଳ୍ପ, ଦେଶେର ସାମଗ୍ରୀକେ ଅବିଚଲିତ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ରକ୍ଷା କରି, ତବେ ତାହାତେ ନାରୀର ବର୍ଣ୍ଣବ୍ୟାପାଳନ କରା ହଇବେ ।

ଆମାର ମନେ ଏ ଔଷଧକା ଆଛେ ଯେ, ଆମାଦେର ମଧ୍ୟେ ଓ ଅନେକେ ଅବଜ୍ଞାପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପହାସେର ସହିତ ବଲିବେନ, ତୋମରା କୁର୍ଜନେ ଦେଶୀଜିନିସ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଲେଇ ଅମନି ନାକି ମ୍ୟାଙ୍ଗେଷ୍ଟର ଫତୁର ହଇଯା ଯାଇବେ ଏବଂ ଲିଭାରପ୍ଲୁ ବାସାୟ ଗିଯା ମରିଯା ଥାକିବେ !

ମେ କଥା ଜାନି ।^୧ ମ୍ୟାଙ୍ଗେଷ୍ଟରେ କଲ ଚିରଦିନ ଝୁଁସିତେ ଥାକୁ, ରାବଣେର ଚିତାର ଶ୍ରାୟ ଲିଭାରପ୍ଲୁଲେର ଏଞ୍ଜିନେର ଆଗୁନ ନା ନିଭ୍ରକ ! ଆମାଦେର ଅନେକେ ଆଜକାଳ ଯେ ବିଲାତିର ପରିବର୍ତ୍ତେ ଦେଶୀଜିନିସ ବ୍ୟବହାର କରିତେ ବ୍ୟାଗ ହଇଯାଛେ, ତାହାର କାରଣ ଏ ନୟ ଯେ, ତୋହାରୀ ବିଲାତକେ ଦେଉଳେ କରିଯା ଦିତେ ଚାନ୍ । ବସ୍ତୁତ ଆମାଦେର ଏହି ଯେ ଚେଷ୍ଟା, ଇହା କେବଳ ଆୟମାଦେର ମନେର 'ଭାବକେ ବାହିରେ ମୁର୍ମିମାନ କରିଯା ରାଧିବାର ଚେଷ୍ଟା । ଆୟମାର ସହଜେ ନ୍ୟ ହଉକୁ, ଅନ୍ତତ ବାରଂବାର ଆଘାତେ ଓ ଅପମାନେ ପରେର ବିକ୍ରକେ ନିଜେକେ ଯେ ବିଶେଷଭାବେ ଆପନ ବଲିଯା ଜାନିତେ ଉତ୍ସୁକ ହଇଯା ଉଠିଯାଇଛି, ମେହି ଉତ୍ସୁକ୍ୟକେ ଯେ କାନ୍ଦେ-ମନେ-ବାକ୍ୟେ ପ୍ରକାଶ କରିତେ ହଇବେ—ନ୍ତୁବା ଦୁଇଦିନେଇ ତାହା ଯେ ବିଶ୍ଵତ ଓ ବର୍ଧ ହଇଯା ଯାଇବେ । ଆମାଦେର ମର୍ଦ୍ଦଙ୍କ ଚାଇ, 'ଚିକୁଓ ଚାଇ ।' ଆମରା ଅନ୍ତରେ ସ୍ଵଦେଶକେ ବରଣ କରିବ ଏବଂ ବାହିରେ ସ୍ଵଦେଶେର ଚିକୁ ଧାରଣ କରିବ ।

বিদেশীয় রাজশক্তির সহিত আমাদের স্বাভাবিক প্রাৰ্থক্য ও বিৱোধ ক্ৰমশই সুস্পষ্টকৃপে পৱিষ্ঠুট হইয়া উঠিয়াছে। আজ আৱ ইহাকে ঢাকিয়া রাখিবে কে ? রাজা ও পাৰিলেন না, আমৱাও পাৰিলাম না। এই বিৱোধ যে ঈশ্বৰের প্ৰেৰিত। এই বিৱোধ দ্যুতীত আমৱা প্ৰবলকৃপে, যথাৰ্থকৃপে আপনাকে লাভ কৱিতে পাৰিতাম না। আমৱা যতদিন প্ৰসাদভিক্ষাৰ আশে একান্তভাৱে এই সকল বিদেশীৰ মুখ চাহিয়া থাকিতাম, ততদিন আমৱা উত্তোলিত আপনাকে নিঃশেষভাৱে হাৱাইতেই থাকিতাম। আজ বিৱোধেৰ আবাতে বেদনা পাইতেছি, অমুবিধা ভোগ কৱিতেছি, সকলই সতা, কিন্তু নিজেকে বিশেষভাৱে উপলক্ষ কৱিবাৰ পথে দাঢ়াইয়াছি। যতদিন পৰ্যন্ত এই লাভ সম্পূৰ্ণ না হইবে, ততদিন পৰ্যন্ত এই বিৱোধ ঘুচিবে না ; যতদিন পৰ্যন্ত আমৱা নিজশক্তিকে আবিক্ষাৰ না কৱিব, ততদিন পৰ্যন্ত পৱশক্তিৰ সহিত আমাদেৱ সংঘৰ্ষ চলিতে থাকিবেই।

o

যে আপনাৰ শক্তিকে খুঁজিয়া পায় নাই, ঘাঁহাকে নিৰূপায়ভাৱে পৱেৱ পশ্চাতে ফিৱিতে হয়, ঈশ্বৰ কৱন, সে যেন আৱাম ভোগ না কৱে—সে যেন অহঙ্কাৰ অনুভব না কৱে ! অপমান ও ক্লেশ তাৰাকে সৰ্বদা যেন এই কথা স্মৃণ কৱাইতে থাকে যে, তোমাৰ নিজেৰ শক্তি নাই, তোমাকে ধিক ! আমৱা ষে অপমানিত হইতেছি, ইহাতে বুঝিতে হইবে, ঈশ্বৰ এখনো আমাদিগকে ত্যাগ কৱেন নাই। কিন্তু আমৱা আৱ বিলম্ব যেন না কৱি ! আমৱা নিজেকু ঈশ্বৰেৰ, এই অভিপ্ৰায়কে অনুকূল যেন কৱিতে পাৰি। আমৱা যেন পৱেৱ অমুকৱণে আৱাম এবং পৱেৱ বাজাৱে কেনা জিনিষে গৌৱববোধ না কৱি। বিলাতী আদ্বাৰ পৱিত্যাগ কৱিয়া আমাদেৱ ফনি কিছু কষ্ট হয়, তবে সে কষ্টই আমাদেৱ মন্ত্ৰকে ভুলিতে দিবে না। সেই মন্ত্ৰটি, এই—

ঁুর্বং পরবশং দৃঃখং সর্বমাত্রবশং শুখম् ।

যাহা-কিছু পরবশ, তাহাই দৃঃখ; যাহা-কিছু আত্মবশ, তাহাই শুখ ।

আমাদের দেশের নারীগণ আন্তীমস্বজনের আরোগ্যকামনা করিয়া দীর্ঘকালের জন্য কৃচ্ছ্রত গ্রহণ করিয়া আসিয়াছেন। নারীদের সেই তপঃসাধন বাঙালীর সংসারে যে নিষ্ফল হইয়াছে, তাহা আমি মনে করি না। আজ আমরা দেশের নারীগণ দেশের জন্য সেইরূপ ভ্রত-গ্রহণ করি, যদি বিদেশের বিলাস দৃঢ়নিষ্ঠার সহিত পরিত্যাগ করি, তবে আমাদের এই তপস্থায় দেশের মঙ্গল হইবে—তবে এই স্বস্ত্যমনে আমরা পুণ্যলাভ করিব এবং আমাদের পুরুষগণ শক্তিলাভ করিবেন।

দেশীয় রাজ্য।

দেশভেদে জললাঘু ও প্রাকৃতিক অবস্থার প্রভেদ হইয়া থাকে, এ কথা সকলেই জানেন। সেই ভেদকে স্বীকার না করিলে কাজ চলে না। যাহারা বিলখালের মধ্যে থাকে, তাহারা মৎস্যবসায়ী হইয়া উঠে; যাহারা সমুদ্রভৌরের বন্দরে থাকে, তাহারা, দেশবিদেশের সহিত বাণিজ্যে অবৃত্ত হয়; যাহারা সমতল উর্বরাভূমিতে বাস করে, তাহারা কৃষিকে উপজীবিক করিয়া তোলে। মরুপ্রায় দেশে যে আরব বাস করে, তাহাটকে যদি অন্তর্দেশবাসীর ইতিহাস শুনাইয়া বলা যায় যে, কৃষির সাহায্য ব্যক্তিত উন্নতিলাভ করা যায় না, তবে সে উপদেশ ব্যাখ্য এবং কৃষিযোগ্য স্থানের অধিবাসীর নিকট যদি প্রমাণ করিতে বসা যায় যে, যৃগঘোঁ এবং পশুপালনেই সাহস ও বীর্যের চৰ্চা হইতে পারে, কৃষিতে তাহা নষ্টই হয়, তবে সেইরূপ নিষ্ফল উভেজনা কেবল অনিষ্টই ষটায়।

বস্তুত ভিন্ন পথ দিয়া ভিন্ন জাতি ভিন্ন শ্রেণীর উৎকর্ষ লাভ করে— এবং সমগ্র মানুষের সর্বাঙ্গীন উন্নতিলাভের এই একমাত্র উপায় । যুরোপ কতকগুলি প্রাকৃতিক স্থিতিশৈলী যে বিশেষপ্রকারের উন্নতির অধিকারী হইয়াছে, আমরা এদি ঠিক সেইপ্রকার উন্নতির জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠি, তবে নিজেকে ব্যর্থ ও বিশ্বানবকে বঞ্চিত করিব। কারণ, আমাদের দেশের বিশেষ প্রকৃতি অনুসারে আমরা মনুষ্যাদ্বের যে উৎকর্ষ লাভ করিতে পারি, পরের বৃথা অনুকরণচৰ্চায় তাহাকে নষ্ট করিলে এমন একটা জিনিষকে নষ্ট করা হয়, যাহা মানুষ অন্য কোনো স্থান হইতে পাইতে পারে না । স্বতরাং বিশ্বানব সেই অংশে দরিদ্র হয় । চাষের জমিকে খনির মত ব্যবহার করিলে ও খনিজের জমিকে কৃষি-ক্ষেত্রের কাজে লাগাইলে মানবসভ্যতাকে ফাঁকি দেওয়া হয় ।

যে কংরণেই হউক, যুরোপের সঙ্গে ভারতবর্ষের কতকগুলি গুরুতর প্রভেদ আছে । উৎকৃষ্ট অনুকরণের দ্বারা সেই প্রভেদকে দূর করিয়া দেওয়া যে কেবল অসম্ভব, তাহা নহে, পদিলে তাহাতে বিশ্বমানবের ক্ষতি হইবে ।

আমরা যখন বিদেশের ইতিহাস পড়ি বা বিদেশের প্রতাপকে প্রত্যক্ষক্ষে দেখি, তখন নিজেদের প্রতি ধিকার জন্মে—তখন বিদেশীর সঙ্গে আমাদের যে যে বিষয়ে পার্থক্য দেখিতে পাই, সমস্তই আমাদের অনর্থের হেতু বলিয়া মনে হয় । কোনো অধ্যাপকের অর্বাচীন বালকপুত্র যখন সার্কাস দেখিতে যাওয়া, তাহার মনে হইতে পারে যে, এমনি করিয়া ঘোড়ার পিঠের উপরে দাঁড়াইয়া লাফালাফি করিতে এবং শিথি এবং দর্শকদলের বাহাবা পাই, তবেই জীবন সার্থক হয় । তাহার পিতার শাস্তিময় কাজ তাহার কাছে অত্যন্ত নিজ়ের ও নির্বার্থক বলিয়া মনে হয় ।

°°

বিশেষ হলে পিতাকে ধিকার দিয়ার কারণ থাকিতেও পারে ।

সাক্ষাদের খেলনাভূত যেকপ অঙ্গস্ত সাধনা ও অধ্যবসায়ের দ্বারা নিজের ব্যবসায়ে উৎকর্ষগ্রাহ করিয়াছে, সেইকপ উত্তম ও উদ্যোগের অভাবে অধ্যাপক যদি নিজের কর্মে উন্নতিলাভ না করিয়া থাকেন, তবেই তাহাকে লজ্জায় দেওয়া চলে ।

যুরোপের সঙ্গে ভারতের পার্থক্য অনুভব করিয়া যদি আমাদের লজ্জা পাইতে হয়, তবে লজ্জার কারণটা ভাল করিয়া বিচার করিতে হয়, নতুন ব্যার্থ লজ্জার মূল কথনই উৎপাটিত হইবে না । যদি বলি যে, ইংলণ্ডের পার্লামেন্ট আছে, ইংলণ্ডের যৌথকারবার আছে, ইংলণ্ডে প্রায় প্রত্যেক লোকই রাষ্ট্রচালনায় কিছু-না-কিছু অধিকারী, এইহুগ তাহারা বড়, সেইগুলি নাই বলিয়াই আমরা ছোট, তবে গোড়ার কথাটা বলা হয় না । আমরা কোনো কৌতুকপ্রিয় দেবতার বরে যদি কয়েকদিনের জন্য মৃত আবুহোসেনের মত ইংরেজিমাহাত্ম্যের বাহু অধিকারী হই—আমাদের বন্দরে বাণিজ্যতরীর আবির্ভাব হয়—পার্লামেন্টের গৃহচূড়া আকাশভেদ করিয়া উঠে, তবে প্রথম অঙ্গের প্রহসন পঞ্চম অঙ্গে কি মর্যাদানী অঞ্চলভেট অবসিত হয় ! আমরা এ কথা যেন কোনোমতেই না মনে করি যে, পার্লামেন্ট মানুষ গড়ে—বস্তুত মানুষই পার্লামেন্ট গড়ে । মাটি সর্বত্রই সমান ; মেই মাটি লইয়ু কেহ বা শিব গড়ে, কেহ বা বানর গড়ে ; যদি কিছু পরিবর্তন করিতে হয়, তবে মাটির পরিবর্তন নহে, যে বাস্তি গড়ে, তাহার শিক্ষা ও সাধনা, চেষ্টা ও চিন্তার পরিবর্তন করিতে হইবে ।

এই ত্রিপুরারাজ্যের রাজচিহ্নের মধ্যে একটি নংস্কৃতবাক্য অঙ্গিত দেখিয়াছি—“কিল বিদ্বীরতাং সারমেকং”—বীর্যকেই সার বলিয়া জানিবে । এই কথাটি সম্পূর্ণ সত্য । পার্লামেন্ট সার নহে, বাণিজ্যতরী সার নহে, বীর্যই সার । এই বীর্য দেশকালপাত্রভেদে নানা আকারে প্রকাশিত হয়—কেহ বা শত্রু বীর, কেহ বা শাস্ত্রে বীর, কেহ বা ত্যাগে

ବୀର, କେହ ବା ଭୋଗେ ବୀର, କେହ ବା ଧର୍ମେ ବୀର, କେହବା କର୍ମେ ବୀର । ବର୍ତ୍ତମାନେ ଆମାଦେର ଭାରତବର୍ଷୀୟ ପ୍ରତିଭାକେ ଆମରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍କର୍ଷେର ଦିକେ ଲଇଯା ସାଇତେ ପାରିତେଛି ନା, ତାହାର କତକଘଳି କାରଣ ଆଛେ—କିନ୍ତୁ ସର୍ବପ୍ରଧାନ କାରଣ ବୌର୍ଯ୍ୟେର ଅଭାବ । ଏହି ବୌର୍ଯ୍ୟରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟବଶତ ସଦି ନିଜେର ପ୍ରକୃତିକେଇ ବ୍ୟର୍ଥ କରିଯା ଥାକି, ତବେ ବିଦେଶେର ଅନୁକ୍ରତିକେ ସଂରକ୍ଷଣ କରିଯା ତୁଳିବ କିମେର ଜୋରେ ?

ଆମାଦେର ଆମବାଗାନେ ଆଜକାଳ ଆମ ଫଳେ ନା, ବିଦ୍ୟାତେର ଆପେଲ-ବାଗାନେ ପ୍ରଚୁର ଆପେଲ ଫଳିଯା ଥାକେ । ଆମରା କି ତାଇ ବଲିଯା ମନେ କରିବ ଯେ, ଆମଗାଛଗୁଲା କାଟିଯା-ଫେଲିଯା ଆପେଲଗାଛ ରୋପନ କରିଲେ ତବେଇ ଆମରା ଆଶାରୁକ୍ଳପ ଫଳାଭ କରିବ ? ' ଏହି କଥା ନିଶ୍ଚଯ ଜ୍ଞାନିତେ ହିତେ, ଆପେଲଗାଛେ ଯେ ବେଶି ଫଳ ଫଳିତେଛେ, ତାହାର କାରଣ ତାହାର ଗୋଡ଼ାୟ, ତାହାର ମାଟିତେ ମାର ଆଛେ—ଆମାଦେର ଆମବାଗାନେର ର୍ଜିମର ମାର ବର୍ଷକ୍ଷାଳୀଙ୍କିଲିଯା ହିଲ ନିଃଶେଷିତ ହଇଯା ଗେଛେ । 'ଆପେଲ ପାଇ ନା', ଇହାଇ ଆମାଦେର ମୂଳ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ନହେ; ମାଟିତେ ମାର ନାଇପାଇ, ଇହାଇ ଆକ୍ଷେପେର ବିସ୍ମୟ । ମେହି ମାର ସଦି ସମ୍ମର୍ମିତ ପରିମାଣେ ଥାକିତ, ତବେ ଆପେଲ ଫଳିତ ନା, କିନ୍ତୁ ଆମ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣେ ଫଳିତ ଏବଂ ତଥନ ମେହି ଆତ୍ମେର ସଫଳତାଯାର ଆପେଲେର ଅଭାବ ଲଇଯା ବିଲାପ କରିବାର କଥା ଆମାଦେର ମନେଇ ହିତ ନା । ତଥନ ଦେଶେର ଆମ ବେଚିଯା ଅନାଯାସେ ବିଦେଶେର ଆପେଲ ହାଟେ କିନିତେ ପାରିତାମ, ଭିକ୍ଷାର ଝୁଲି ସମ୍ବନ୍ଧ କରିଯା ଏକବାରେ ପରେର ପ୍ରସାଦେ ବଡ଼ଲୋକ ହଇବାର ହରାଶା ମନେର ମଧ୍ୟେ ବହନ କରିତେ ହିତ ନା ।

ଆସଲ କଥା, ଦେଶେର ମାଟିତେ ମାର ଫେଲିତେ ହିତେ । ମେହି ମାର ଆର କିଛୁଇ ନାହେ—“କିଲ ବିଦୁରୀତାଃ ମାରମେକଃ”—ବୀରତାକେଇ ଏକମାତ୍ର ମାର ବଲିଯା ଜ୍ଞାନିବେ । ଧ୍ୱିନୀ ବଲିଯାଛେ—“ନାୟମାଜ୍ଞା ବଲହୀନେନ ଲଭ୍ୟଃ”—ଏହି ଯେ ଆଜ୍ଞା, ଇନି ବଲହୀନେର ଦ୍ୱାରା ଲଭ୍ୟ ନହେନ ।

বিশ্বাস্তা, পরমাঞ্চার কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক—যে ব্যক্তি হুর্বল, সে নিজের আত্মাকে পায় না—নিজের আত্মাকে যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ উপলক্ষ
না করিয়াছে, সে অপর কিছুতেই লাভ করিতে পারে না। যুরোপ
নিজের আত্মাকে যে পথ দিয়া লাভ করিতেছে, সে পথ আমাদের
সম্মুখে নাই; কিন্তু যে মূল দিয়া লাভ করিতেছে, তাহা আমাদের
পক্ষেও অত্যাবশ্যক—তাহা বল, তাহা বৈর্য। যুরোপ বে কর্মের দ্বারা
যে অবস্থার মধ্যে আত্মাকে উপলক্ষ করিতেছে, আমরা সে কর্মের দ্বারা
সে অবস্থার মধ্যে আত্মাকে উপলক্ষ করিব না—আমাদের সম্মুখে অন্ত
পথ, আমাদের চতুর্দিকে অগ্রসর পরিবেষ, আমাদের অতৌতের ইতিহাস
অগ্রসর, আমাদের শক্তির মূলসংঘ অগ্রসর—কিন্তু আমাদের সেই
বৈর্য আবশ্যক, যাহা ধার্কিণে পথকে ব্যবহার করিতে পারিব,
পরিবেষকে অনুকূল করিতে পারিব, অতৌতের ইতিহাসকে বর্তমানে
সফল করিতে পারিব, এবং শক্তির গৃঢ়সংঘকে আবিস্কৃত-উদ্যোগিত
করিয়া তাহার অধিকারী হইতে পারিব। “নায়মাঞ্চা বলহৈনেন লভ্যঃ”
—আত্মা ত আছেই, কিন্তু বল নাই বলিয়া তাহাকে লাভ করিতে
পারি না। ত্যাগ করিতে শক্তি নাই, দুঃখ পাইতে সাহস নাই, লক্ষ্য
অনুসরণ করিতে নিষ্ঠা নাই;—কৃশ সঙ্কলনের দৌর্বল্য, ক্ষীণশক্তির
আর্দ্ধবংশনা, স্থৰবিশ্লাসের ভৌকতা, লোকলজ্জা, লোকভৱ আমাদিগকে
মুঝের মুঝের যথার্থভাবে আত্মপরিচয়, আত্মলাভ, আত্মপ্রতিষ্ঠা হইতে
দুরে রাঁধিতেছে। মেইজন্তুই ভিক্ষুকের মত আমরা অপরের মাহাত্ম্যের
প্রতি দীর্ঘ করিতেছি এবং মনে করিতেছি, বাহ অবস্থা যদি দৈবক্রমে
অন্তের মত হয়, তবেই আমাদের সকল অভাব, সকল লজ্জা দূর
হইতে পারে।

বিদেশের ইতিহাস যদি আমরা ভাল করিয়া পড়িয়া দেখি, তবে
দেখিতে পাইব, মহস কত বিচ্ছিন্নকারের—গ্রীসের মহস এবং রোমের

মহস্ত একজ্ঞাতৌঁয় নহে—গ্রীস্ বিদ্যা ও বিজ্ঞানে বড়, রোম কর্ষে ও বিধিতে বড়। রোম তাহার বিজ্ঞপ্তাকা লইয়া যখন গ্রীসের সংশ্লিষ্টে আসিল, তখন বাহবলে ও কর্মবিধিতে জয়ী ইইয়াও বিদ্যাবুদ্ধিতে গ্রীসের কাছে হার মানিল, গ্রীসের কলা-বিদ্যা ও সাহিত্যবিজ্ঞানের অমুকরণে প্রবৃত্ত হইল, কিন্তু তবু সে রোমই রহিল, গ্রীস হইল না—সে আত্মপ্রকৃতিতেই সফল হইল, অনুকৃতিতে নহে—সে লোক-সংস্থানকার্যে জগতের আদর্শ হইল, সাহিত্যবিজ্ঞান-কলা-বিদ্যায় হইল না।

ইহা হইতে বুঝিতে হইবে, উৎকর্ষের একমাত্র আঁকার ও একমাত্র উপায় জগতে নাই। আজ যুরোপীয় প্রতাপের যে আদর্শ আমাদের চক্ষের সমক্ষে অভিভেদী হইয়া উঠিয়াছে, উন্নতি তাহা ছাড়াও সম্পূর্ণ অন্তর্ভাকারের হইতে পারে—আমাদের ভারতীয় উৎকর্ষের যে আদর্শ আমরা দেখিয়াছি, তাহার মধ্যে প্রাণসঞ্চার, বলসঞ্চার করিলে জগতের মধ্যে আমাদিগকে লজ্জিত থাকিতে হইবে না। “একদিন ভারতবর্ষ জ্ঞানের দ্বারা, ধর্মের দ্বারা চীন-জাপান, ব্রহ্মদেশ-শ্বামদেশ, তিব্বত-মঙ্গোলিয়া,—এসিয়া মহাদেশের অধিকাংশই জয় করিয়াছিল; আজ যুরোপ অস্ত্রের দ্বারা, বাণিজ্য দ্বারা পৃথিবী জয় করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে—আমরা ইস্কুলে পড়িয়া এই আধুনিক যুরোপের প্রণালীকেই ‘যেন’ একমাত্র গৌরবের কারণ বলিয়া মনে না করি।

কিন্তু ইংরেজের বাহবল নহে, ইংরেজের ইস্কুল ঘরে-বাহিরে, দেহে-মনে, আচারে-বিচারে সর্বত্র আমাদিগকে আক্রমণ করিয়াছে। আমাদিগকে যে সকল বিজ্ঞানীয় সংস্কারের দ্বারা আঁচন্দ করিতেছে, তাহাতে অন্তত কিছুকালের জন্মও আমাদের আত্মপরিচয়ের পথ লোপ করিতেছে। সে আত্মপরিচয় ব্যতীত আমাদের কখনই আঁতোন্তি হইতে পারে না।

ଭାରତବର୍ଷେର ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟଗୁଲିର ସ୍ଥାର୍ଥ ଉପଯୋଗିତା କି, ତାହା ଏହିବାର ବଲିବାର ସମସ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ ହଇଲା ।

ଦେଶବିଦେଶେର “ଶୋକ ବଲିତେଛେ, ଭାରତବର୍ଷେର ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟଗୁଲି ପିଛାଇଯା ପଡ଼ିତେଛେ । ଜଗତେର ଉତ୍ସତିର ଯାଆପଥେ ପିଛାଇଯା ପଡ଼ା” ଭାଲ ନହେ, ଏ କଥା ସକଳେଇ ଶ୍ରୀକାର କରିବେ, କିନ୍ତୁ ଅଗ୍ରସର ହଇବାର ସକଳ ଉପାସ୍ଥିତି ସମାନ ମନ୍ଦଳକର ନହେ । ନିଜେର ଶକ୍ତିର ଦ୍ୱାରାଇ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥାଇ ସ୍ଥାର୍ଥ ଅଗ୍ରସର ହେଉୟା—ତାହାତେ ଯଦି ମନ୍ଦଗତିତେ ସାଂଗ୍ରେସ ସାଂଗ୍ରେସ, ତବେ ମେଓ ଭାଲ । ଅପର ବ୍ୟକ୍ତିର କୋଲେ-ପିଠେ ଚଢ଼ିଯା ଅଗ୍ରସର ହେଉୟାର କୋଣେ ମାହାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ—କାରଣ, ଚଲିବାର ଶକ୍ତିଲାଭି ସ୍ଥାର୍ଥ ଲାଭ, ଅଗ୍ରସର ହେଉୟାମାତ୍ରି ଲାଭ ନହେ । ବ୍ରିଟିଶରାଜ୍ୟ ଆମରାଂବେଟୁକୁ ଅଗ୍ରସର ହିତେ ପାରିଯାଇଛି, ତାହାତେ ଆମାଦେର କୁତକାର୍ଯ୍ୟତା କଟଟୁକୁ ! ସେଥାନକାର ଶାସନରକ୍ଷଣ-ବିଧିବାବସ୍ଥା ଯତ ଭାଲଇ ହଟୁକୁ ନା କେନ, ତାହା ତ ବସ୍ତୁତ ଆମାଦେର ନହେ । ମାନୁଷ ଭୁଲକ୍ରିଟିକ୍ଷତିକ୍ଲେଶେର ମଧ୍ୟ ରିଯାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣତାର ପଥେ ଅଗ୍ରସର ହସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଭୁଲ କରିତେ ଦିବାର ଧୈର୍ୟ ସେ ବ୍ରିଟିଶରାଜ୍ୟର ନାହିଁ । ଶୁଭରାଂ ତ୍ରୁଟିକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ଭିଜ୍ଞା ଦିତେ ପାରେନ, ଶିକ୍ଷକ ଦିତେ ପାରେନ ନା । ତ୍ରୁଟିକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଭିଜ୍ଞା ଦିତେ ପାରେନ, ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଦିତେ ପାରେନ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ସ୍ଵତ ଦିତେ ପାରେନ ନା । ମନେ କରି ଯାକୁ, କଲିକ୍ତା-ମ୍ୟାନିସିପାଲିଟିର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ କମିଶନାରଗଣ ପୌରକାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଯା ସ୍ଥେଷ୍ଟ କୁତିତ୍ର ଦେଖାଇତେ ପାରେନ ନାହିଁ, ମେଇ ଅପରାଧେ ଅଧିନ ହଇଯା କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ତ୍ରୁଟିକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ହରଣ କରିଲେନ । ହିତେ ପାରେ, ଏଥନ କଲିକ୍ତାର ପୌରକାର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବେର ଚେଷ୍ଟେ ଭାଲଇ ଚଲିତେଛେ, କିନ୍ତୁ ଏକଥିପାଇଁ ଭାଲ ଚଲାଇ ଯେ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଭାଲ, ତାହା ବଲିତେ ପାରିନା । ଆମାଦେର ନିଜେର ଶକ୍ତିତେ ଇହା ଅପେକ୍ଷା ଧୀରାପ ଚଲାଓ ଆମାଦେର ପକ୍ଷେ ଇହାର ଚେଷ୍ଟେ ଭାଲ । ଆମରା ଗର୍ବୀର ଏବଂ ନାନା ବିଷୟରେ ଅକ୍ଷମ ଆମାଦେର ଦେଶେର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଲୟର ଶିକ୍ଷାକାର୍ଯ୍ୟ ଧନି-ଜ୍ଞାନୀ ବିଲାତେର ବିଶ-

বিজ্ঞানীর সহিত তুলনীয় নহে বলিয়া শিক্ষাবিভাগে দেশীয় লোকের কর্তৃত খর্ব করিয়া রাজা যদি নিজের জোরে কেস্ট্রি-জ-অক্সফোর্ডের নকল প্রতিমা গড়িয়া তোলেন, তবে তাহাতে আমাদের কতটুকুই বা শ্রেণ আছে—আমরা গৱীবের ঘোগ্য বিজ্ঞান যদি নিজে গড়িয়া তুলিতে পারি, তবে সেই আমাদের সম্পদ। বে ভাল আর্দ্বার আয়ত্ত ভাল নহে, সে ভালকে আমার মনে করাই মানুষের পক্ষে বিষদ বিপদ। অন্তিম হইল, একজন বাঙালি ডেপুটিম্যাজিস্ট্রেট দেশীয় রাজ্যশাসনের প্রতি নিতান্ত অবজ্ঞাপ্রকাশ করিতেছিলেন—তখন স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম, তিনি মনে করিতেছেন, ব্রিটিশরাজ্যের স্বৰ্যবস্থা সমস্তই যেন তাহাদেরই স্বৰ্যবস্থা ;—তিনি যে ভারবাহিমাত্র, তিনি যে যন্ত্রী নহেন; যন্ত্রের একটা সামান্য অঙ্গন্তুর, এ কথা যদি তাহার মনে থাকিত, তবে দেশীয় রাজ্য-ব্যবস্থার প্রতি এমন স্পর্দ্ধার সহিত অবজ্ঞাপ্রকাশ করিতে পারিতেন না। ব্রিটিশরাজ্যে আমরা যাহা পাইতেছি, তাহা যে আমাদের নহে, এই সত্যাটি ঠিকমত বুঝিয়া উঠা আমাদের পক্ষে কঠিন হইয়াছে, এই কারণেই আমরা রাজ্বার নিকট হইতে ক্রমাগতই নূতন নূতন অধিকার প্রার্থনা করিতেছি এবং ভুলিয়া যাইতেছি,—অধিকার পাওয়া এবং অধিকারী হওয়া একই কথা নহে।

দেশীয় রাজ্যের ভুলক্ষ্টি-মন্দগতির মধ্যেও আমাদের সাম্বন্ধের বিষয় এই যে, তাহাতে ষেটুকু লাভ আছে, তাহা বস্তুতই আমাদের নিজের লাভ। তাহা পরের স্থানে চড়িবার লাভ নহে, তাহা নিজের প্রাপ্তব্য চলিবার লাভ। এই কারণেই আমাদের বাংলাদেশের এই স্কুল ত্রিপুর-রাজ্যের প্রতি উৎসুকসৃষ্টি না মেলিয়া আমি থাকিতে পারি না। এই কারণেই এখানকার রাজ্যব্যবস্থার মধ্যে যে সকল অভাব ও বিষয় দেখিতে পাই, তাহাকে আমাদের সমস্ত বাংলাদেশের দুর্ভাগ্য বলিয়া জ্ঞান করি। এই কারণে, এখানকার রাজ্যশাসনের মধ্যে যদি কোনো অসম্পূর্ণতা

বা শৃঙ্খলার অভিব দেখি, তবে তাহা লইয়া স্পন্দাপূর্বক আলোচনা করিতে আমাৰ উৎসাহ হয় না,—আমাৰ মাথা হেঁট হইয়া যায়। এই কাৰণে, যদি জানিতে পাই, তুচ্ছ স্বার্থপৰতা আপনাৰ সামান্য লাভেৰ জন্য,—উপস্থিতি ক্ষুদ্ৰ স্বুবিধাৰ জন্য, রাজন্মীৰ মন্দিৱভিত্তিকে শিথিল কৰিয়া দিতে কুণ্ঠিত হইতেছে না; তবে সেই অপৱাধকে আমি ক্ষুদ্ৰ রাজ্যেৰ একটি ক্ষুদ্ৰ ষটনা বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পাৰি না। এই দেশীয় রাজ্যেৰ লজ্জাকেই যদি যথাৰ্থকল্পে আমাদেৱ লজ্জা এবং ইহাৰ গৌৱবকেই যদি যথাৰ্থকল্পে আমাদেৱ গৌৱব বলিয়া না বুঝি, তবে দেশেৰ সম্বন্ধে আমৰা ভুল বুঝিয়াছি।

পূৰ্বেই বলিয়াছি, ভাৱতীয় প্ৰকৃতিকেই বীৰ্য্যৰ দ্বাৰা স্বল কৰিয়া তুলিলে তবেই আমৰা যথাৰ্থ উৎকৰ্ষলাভেৰ আশা কৰিলে পাৰিব। ব্ৰিটিশৱাজ ইচ্ছা কৰিলেও এ সম্বন্ধে আমাদিগকে সাহায্য কৰিতে পাৱেন না। তাহাৱা নিজেৱু মহিমাকেই একমাত্ৰ মহিমা বলিয়া জানেন—এই কাৰণে ভালমনেও তাহাৱা আমাদিগকে যে শিক্ষা দিতে-ছেন, তাহাতে আমৰা স্বদেশকে অবজ্ঞা কৰিতে শিথিতেছি। আমাদেৱ মধ্যে যাহাৱা প্যাট্ৰৱৰ্ট বলিয়া বিখ্যাত, তাহাদেৱ অনেকেই এই অবজ্ঞাকাৰীদেৱ মধ্যে অগ্ৰগণ্য। এইকল্পে যাহাৱা ভাৱতকে অস্তৱেৱ সহিত অবজ্ঞা কৰেন, তাহাৱাই ভাৱতকে বিলাত কৰিবাৰ জন্য উৎসুক —সৌভাগ্যক্রমে তাহাদেৱ এই অস্তৱ আশা ক্ৰমই সফল হইতে পাৱিবে না।

আমাদেৱ দেশীয় রাজ্যগুলি পিছাইয়া-পড়িয়া থাকুন, আৱ যাহাই হৈক, এইখনেই স্বদেশেৰ যথাৰ্থ স্বৰূপকে আমৰা দেখিতে চাই। বিকৃতি-অনুকৃতিৰ মহামূৰ্তি এখানে প্ৰবেশলাভ কৰিতে না পাৰক, এই আমাদেৱ একান্ত আশা। ব্ৰিটিশৱাজ আমাদেৱ উন্নতি চান, কিন্তু সে উন্নতি ব্ৰিটিশেৰতে হওয়া চাই। সে অবস্থাৱ জলপদ্মেৰ উন্নতি প্ৰণালী

স্থলপথে আরোপ করা হয়। কিন্তু দেশীয় রাজ্য স্বত্বাবের অব্যাহত নির্বামে দেশ উন্নতিলাভের উপায় নির্দ্ধারণ করিবে, ইহাই আমাদের কামনা।

ইহার কারণ এ নয় যে, ভারতের সভ্যতাই সকল সভ্যতার শ্রেষ্ঠ। যুরোপের সভ্যতা মানবজ্ঞানিকে যে সম্পত্তি দিতেছে, তাহা যে মহামূল্য, এ সম্বন্ধে সন্দেহপ্রকাশ করা খুঁটতা।

অতএব যুরোপীয় সভ্যতাকে নিঙ্কষ্ট বলিয়া বর্জন করিতে হইবে, এ কথা আমার বক্তব্য নহে—তাহা আমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক বলিবাই, অনাধ্য বলিয়াই স্বদেশী আদর্শের প্রতি আমাদের মন দিতে হইবে—উভয় আদর্শের তুলনা করিয়া বিবাদ করিতে আমার প্রয়োজন নাই তবে এ কথা বলিতেই হইবে যে, উভয় আদর্শই মানবের পক্ষে অত্যাবশ্যক।

সেদিন এখানকার কোনো ভদ্রলোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে ছিলেন যে, গবর্নেণ্ট-আর্টস্কুলের গ্যালারি হইতে বিলাতি ছবি বিক্রয় করিয়া ফেলা কি ভাল হইয়াছে ?

আমি তাহাতে উত্তর করিয়াছিলাম যে, ভাসই হইয়াছে। তাহার কারণ এ নয় যে, বিলাতী চিত্রকলা উৎকৃষ্ট সামগ্ৰী নহে। কিন্তু সেই চিত্রকলাকে এত সন্তান আয়ত্ত করা চলে না। আমাদের দেশে সেই চিত্রকলার যথার্থ আদর্শ পাইব কোথায় ? ঢুটো লঙ্কোঠুংবি ও “হিলিমিলি পনিয়া” শুনিয়া যদি কোনো বিলাতবাসী ইংরেজ ভাৱতীয় সঙ্গীত-বিদ্যা আৱৰ্ত করিতে ইচ্ছা কৰে, তবে বহুৱ কৰ্তব্য তাহাকে নিরস্ত করা। বিলাতী বাজারের কতকগুলি স্থুলত আবৰ্জনা “এবং সেই সঙ্গে ছুটিএকটী ভাল ছবি চোখের সামনে রাখিয়া আমৰা চিত্রবিদ্যার যথার্থ আদর্শ কেমন করিয়া পাইব ? এই উপায়ে আমৰা যেটুকু শিখি, তাহা যে কত নিঙ্কষ্ট, তাহা ও ঠিকমত বুঝিবার উপায় আমাদের দেশে নাই।

যেখানে একটা জিনিষের আগাগোড়া নাই,—কেবল কতকগুলা থাপ্ছাড়া দৃষ্টান্ত আছে মাত্র, সেখানে সে জিনিষের পরিচয়লাভের চেষ্টা করা বিড়স্বনা। এই অসম্পূর্ণ শিক্ষায় আমাদের দৃষ্টি নষ্ট করিয়া দেয়—পরের দেশের ভালটা ত শিখিতেই পারি না, নিজের দেশের ভালটা দেখিবার শক্তি চলিয়া যায়।

আর্টস্কুলে ভক্তি হইয়াছি, কিন্তু আমাদের দেশে শিল্পকলার আদর্শ যে কি, তাহা আমরা জানিই না। যদি শিক্ষার দ্বারা ইহার পরিচয় পাইতাম, তবে যথার্থ একটা শক্তিলাভ করিবার স্ববিধা হইত। কারণ, এ আদর্শ দেশের মধ্যেই আছে—একবার যদি আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া যায়, তবে ইহাকে আমাদের সমস্ত দেশের মধ্যে, থাসাম, ঘটিতে, বাটিতে, ঝুড়িতে, চুপ্পড়িতে, মন্দিরে, মঠে, বসনে, ভূষণে, পটে, গৃহ-ভিত্তিতে নানা-অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-পরিপূর্ণ একটি সমগ্ৰসূর্কিঙ্গপে দেখিতে পাইতাম, ইহার প্রতি আমাদের সচেষ্ট চিন্তকে প্রয়োগ করিতে পারিতাম—গৈত্রক সম্পত্তি লাভ করিয়া তাহাকে ব্যবসায়ে খাটাইতে পারিতাম।

এই কারণে, আমাদের শিক্ষার অবস্থায় বিলাতী চিত্তের মোহ জোর করিয়া ভাঙ্গিয়া দেওয়া ভাল। নহিলে নিজের দেশে কি আছে, তাহা দেখিতে মন যাও না—কেবলি অবজ্ঞায় অন্ধ হইয়া যে ধন ঘরের সিঙ্কুকে আছে, তাহাকে হারাইতে হয়।

আমরা দেখিয়াছি, জাপানের একজন স্ববিধ্যাত চিত্তরসজ্জ পণ্ডিত এদেশের কৌটুম্বক কয়েকটি পটের ছবি দেখিয়া বিস্ময়ে পুলকিত হইয়াছেন—তিনি একখানি পট এখান হইতে লইয়া গেছেন, সেখানি কিনিবার জন্য জাপানের অনেক গুণজ্ঞ তাহাকে অনেক মূল্য দিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু তিনি বিক্রয় করেন নাই।

আমরা ইহা ও দেখিতেছি, যুরোপের বহুতর রসজ্জ ব্যক্তি আমাদের অধ্যাত দোকানবাজার ধাঁটিয়া মলিন ছিন্নকাগজের ছিপট বহুমূল্য

সম্পদের স্তুতি সংগ্রহ করিয়া লইয়া যাইতেছেন। সে সৈকল চিন্তা দেখিলে আমাদের আটকুলের ছাত্রগণ নাসাকুঞ্জ করিয়া থাকেন। ইহার কারণ কি ? ইহার কারণ এই, কলাবিদ্যা যথার্থভাবে যিনি শিখিয়াছেন, তিনি বিদেশের অপরিচিতীতির চিত্তের সৌন্দর্য ও ঠিক্কভাবে দেখিতে পান—তাহার একটি শিল্পদৃষ্টি জন্মে। আর যাহারা কেবল নকল করিয়া শেখে, তাহারা নকলের বাহিরে কিছুই দেখিতে পায় না।

আমরা যদি নিজের দেশের শিল্পকলাকে সমগ্রভাবে, যথার্থভাবে দেখিতে শিখিতাম, তবে আমাদের সেই শিল্পদৃষ্টি, শিল্পজ্ঞান জন্মিত, যাহার সাহায্যে শিল্পসৌন্দর্যের দিব্যনিকেতনের সমষ্টি দ্বারা আমাদের সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইয়া যাইত। কিন্তু বিদেশী শিল্পের নিতান্ত অস্পূর্ণ শিক্ষায়, আমরা যাহা পাই নাই, তাহাকে পাইয়াছি বলিয়া মনে করি, যাহা পরের তহবিলেই রহিয়া গেছে, তাহাকে নিজের সম্পদ জান করিয়া অহঙ্কৃত হইয়া উঠি।

“পিয়ের-লোট” ছদ্মনামধারী বিখ্যাত ফরাসী ভ্রমণকারী ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে আসিয়া আমাদের দেশের রাজনিকেতনগুলিতে বিলাতী, আস্বাবের ছড়াচড়ি দেখিয়া হতাশ হইয়া গেছেন। তিনি বুঝিয়াছেন যে, বিলাতী আস্বাববিধানার নিতান্ত ইতরশ্রেণীর সামগ্ৰীগুলি ঘরে, সংজাইয়া আমাদের দেশের বড় বড় রাজাৱা নিতান্তই অশিক্ষা ও অজ্ঞতাবশতই গৌরব করিয়া থাকেন। বস্তুত বিলাতী সামগ্ৰীকে যথার্থভাবে চিনিতে শেখা বিলাতেই সম্ভবে। সেখানে শিল্পকলা “সংজীব”, সেখানে শিল্পীরা প্রত্যহ নব নব রীতি সৃজন করিতেছেন, সেখানে বিচিত্র শিল্পকৃতির কালপনারম্পরাগত ইতিহাস আছে, তাহার প্রত্যোক্তির সহিত বিশেষ দৈশকালপাত্রের সঙ্গতি সেখানকাৰী গুণী লোকেৱা জানেন—আমরা তাহার কিছুই না জানিয়া কেবল টাকাৰ থলি লইয়া মুৰ্খ দোকানদারের সাহায্যে অক্ষভাবে কৰ্তকগুলা খাপছাড়া জিনিষপত্র

লইয়া ঘরের মধ্যেও শুল্লিখৃত করিয়া তুলি—তাহাদের সম্বন্ধে বিচার করা আমাদের সাধ্যায়ত্ব নহে।

এই আসুবাবের দোকান যদি লর্ড কার্জন্ বলপূর্বক বন্ধ করিয়া দিতে পারিতেন, তবে দায়ে পড়িয়া আমরা স্বদেশী সামগ্ৰীৰ মৰ্য্যাদাৰুক্ষা কৱিতে বাধ্য হইতাম—তাহা হইলে টাকার সাহায্যে জিনিষক্রয়েৰ চৰ্চা বন্ধ হইয়া রুচিৰ চৰ্চা হইত। তাহা হইলে ধনিগৃহে প্ৰবেশ কৱিয়া দোকানেৰ পৱিচয় পাইতাম না, গৃহস্থেৰ নিজেৰ শিলঞ্জানেৰ পৱিচয় পাইতাম। ইহা আমাদেৱ পক্ষে যথাৰ্থ শিক্ষা, যথাৰ্থ লাভেৰ বিষয় হইত। এক্কপ হইলে আমাদেৱ অন্তৱ্রে-বাহিৱে, আমাদেৱ স্থাপত্য-ভাস্তৰ্যে, আমাদেৱ গৃহভিত্তিতে, আমাদেৱ পণ্যবৌথিকায় আমরা স্বদেশকে উপলব্ধি কৱিতাম।

চৰ্ত্তাগ্যক্রমে সকল দেশেৱই ইতৱসম্পদাম অশিক্ষিত। সাধাৱণ ইংৱেজেৰ শিলঞ্জান নাই—সুতৰাং তাহারা স্বদেশী মৎস্থারেৰ দ্বাৰা অক্ষ। তাহারা আমাদেৱ কাছে তাহাদেৱই অনুকৱণ প্ৰত্যাশা কৱে। আমাদেৱ বসিবাৰ ঘৰে তাহাদেৱ দোকানেৰ সামগ্ৰী দেখিলে তবেই আৱাম বোধ কৱে,—তবেই মনে কৱে, আমরা তাহাদেৱই ফৱমাণ্বে তৈৱি সত্যপদাৰ্থ হইয়া উঠিয়াছি। তাহাদেৱই অশিক্ষিত রুচি অনুসাৱে আমাদেৱ দেশেৱ প্ৰাচীন শিলসৌন্দৰ্য সুলভ ও ইতৱ অনুকৱণকে পথ ছাড়িয়া দিতেছে। এদেশেৱ শিল্পীয়া বিদেশী টাকাৰ লোভে বিদেশী রীতিৱ-ভাস্তুত নকল কৱিতে প্ৰবৃত্ত হইয়া চোখেৰ মাথা খাইতে বসিয়াছে।

যেমন শিল্পে, তেমনি সকল বিষয়েই। আমরা বিদেশী প্ৰণালীকেই একমাত্ৰ প্ৰণালী বলিয়া বুঝিতেছি। কেবল বাহিৱেৰ সামগ্ৰীতে নহে, আমাদেৱ মনে, এমন কি, হৃদয়ে নকলেৰ বিষবৌজ প্ৰবেশ কৱিতেছে। দেশেৱ পক্ষে এমন বিপদু আৱ হইতেই পাৱে না।

এই মহাবিপদ হইতে উদ্বারের সম্ম একমাত্র দেশীয় রাজ্যের প্রতি আমরা তাকাইয়া আছি। এ কথা আমরা বলি না যে, বিদেশী সামগ্রী আমরা গ্রহণ করিব না। গ্রহণ করিতেই হইবে, কিন্তু দেশীয় আধারে গ্রহণ করিব। পরের অস্ত্র কিনিষ্ঠে নিজের হাতখানা কাটিয়া ফেলিব না। একলব্যের মত ধূর্বিদ্বার গুরুদক্ষিণায়নপ নিজের দক্ষিণহস্তের অঙ্গুষ্ঠ দান করিব না। এ কথা মনে রাখিতেই হইবে, নিজের প্রকৃতিকে সজ্ঞন করিতে চুর্বিল হইতে হয়। ব্যাপ্তের আহার্য-পদার্থ বলকারক সন্দেহ নাই, কিন্তু হস্তী তাহার প্রতি লোভ করিলে নিশ্চিত মরিবে। আমরা লোভবশত প্রকৃতির শ্রেতি ব্যভিচার যেন না করি। আমাদের ধর্ম্মে-কর্ম্মে, ভাবে-ভঙ্গীতে প্রত্যহই তাহা করিতেছি, এইজন্ম আমাদের সমস্তা উত্তরোত্তর জটিল হইয়া উঠিতেছে—আমরা কেবলি অকৃতকার্য এবং ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িতেছি। বস্তুত জটিলতা আমাদের দেশের ধর্ম নহে। উপকরণের বিরলতা, জীবন-ব্যাপ্তার সরলতা আমাদের দেশের নিজস্ব—এইরূপেই আমাদের বল, আমাদের প্রাণ, আমাদের প্রতিভা। আমাদের চগুমণ্ডপ হইতে বিলাতী কারখানাঘরের প্রভৃত জঞ্জাল যদি ঝাঁট দিয়া না ফেলি, তবে দুই দিক হইতেই মরিব—অর্থাৎ বিলাতী কারখানাও এখানে চলিবে না, চগুমণ্ডপও বাসের অধোগ্য হইয়া উঠিবে।

আমাদের ঢার্ভাগ্যক্রমে এই কারখানাঘরের ধূমধ্বলিপূর্ণ বায়ু দেশীয় রাজ্যব্যবস্থার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে—সহজকে অকাননে জটিল করিয়া তুলিয়াছে, বাসস্থানকে নির্বাসন করিয়া দাঢ় করাইয়াছে। যাঁহারা ইংরেজের হাতে গান্ধুষ হইয়াছেন, তাঁহারা মনেই করিতে পারেন না যে, ইংরেজের সামগ্রীকে যদি লইতেই হয়, তবে তাহাকে আপন করিতে না পারিলে তাহাতে অনিষ্টই ঘটে—এবং আপন করিবার একমাত্র উপায় তাহাকে নিজের প্রকৃতির ত কূপে পরিণত করিয়া তোলা—

তাহাকে যথুণ্যথ না রাখা। থান্ত যদি থান্তকুপেই বরাবর থাকিয়া যায়, তবে তাহাতে পুষ্টি দ্রুতে থাক, ব্যাধি ঘটে। থান্ত যখন থান্তকুপ পরিহার করিয়া আমাদের রসরক্তকুপে মিলিয়া যায় এবং যাহা মিলিবার নহে পরিত্যক্ত হয়, তখনই তাহা আমাদের প্রাণবিধান করে। বিলাতী সামগ্রী যখন আমাদের ভারতপ্রকৃতির দ্বারা জীর্ণ হইয়া তাহার আক্রমণ ত্যাগ করিয়া আমাদের কলেবরের সহিত একাত্ম হইয়া যায়, তখনই তাহা আমাদের লাভের বিষয় হইতে পারে—যতক্ষণ তাহার উৎকৃষ্ট বিদেশীয়ত্ব অবিহৃত থাকে, ততক্ষণ তাহা লাভ নহে। বিলাতী সরস্বতীর পোষ্যপুত্রদেশ এ কথা কোনোমতেই বুঝিতে পারেন না। পুষ্টিসাধনের দিকে তাহাদের ধৃষ্টি নাই, বোঝাই করাকেই তাহারা পরমার্থ জ্ঞান করেন। এইজন্তই আমাদের দেশীয় রাজ্যগুলি ও বিদেশী কার্যাবিধির অসঙ্গত অনাবশ্যক বিপুল জঞ্জালজালে নিজের শক্তিকে অকারণে ক্লিষ্ট করিয়া তুলিতেছে। বিদেশী বোঝাকে যদি অন্যায়ে এবং ক্রিতে পারিতাম, যদি তাহাতে বোঝার মত না দেখিতে হইত, রাজ্য যদি একটা আপিসমাত্র হইয়া উঠিবার চেষ্টার প্রতিমুহূর্তে ষশ্বাক্তকলেবর হইয়া না উঠিত, যাহা সজীব হৃৎপিণ্ডের নাড়ির সহিত সমন্বযুক্ত ছিল তাহাকে যদি কলের পাইপের সহিত সংযুক্ত করা না হইত, তাহা হইলে আপন্তি করিবার কিছু ছিল না। আমাদের দেশের রাজ্যকেরাণীচালিত বিপুল কারখানা নহে—নির্ভুল নির্বিকার এঞ্জিন নহে—তাহার বিচিত্র সমন্বযুক্তগুলি লৌহদণ্ড নহে, তাহা হৃদয়তন্ত্র—রাজলক্ষ্মী প্রাতমুহূর্তে তাহার কর্মের শুক্ষতার মধ্যে রসসঞ্চার করেন, কঠিনকে কোমল করেন, তুচ্ছে পাওনার ধ্যানাদ্যকে কল্পাণের ভুলক্তিকে ক্ষমার অশ্রজলে নদ্যে মণিত করিয়া দেন, দেনাত উজ্জ্বল করিয়া তোলেন এবং মন্দভাগ্য আমাদের দেশীয় র সকে বিদেশা আপিসের ছাঁচের

মধ্যে ঢাণিয়া তাহাদিগকে কলকাপে বানাইয়া না তোলে—এই সকল
স্থানেই আমরা স্বদেশলক্ষ্মীর স্তুতিস্মৃতি স্থিত বঙ্গস্থলের সজীবকোষল
মাতৃস্পৰ্শ লাভ করিয়া যাইতে পারি, এই আমাদের কামনা। মা যেন
এখানেও কেবল কতকগুলা ছাপমারা লেফাফার মধ্যে আচ্ছন্ন হইয়া
না থাকেন—দেশের ভাষা, দেশের সাহিত্য, দেশের শিল্প, দেশের
কৃচি, দেশের কাষ্ঠি এখানে যেন মাতৃকফেআশ্রয়লাভ করে এবং
দেশের শক্তি মেষমুক্ত পূর্ণচন্দ্রের মত আপনাকে অতি সহজে অতি
সুন্দরভাবে প্রকাশ করিতে পারে।
