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Tomo XVII. Habana, mayo de 1918. Núm. I.

MARTÍ

(Conferencia leída en el Ateneo de La Habana el 10 de marzo de

1918 por el profesor de historia de la filosofía en la universi-

DAD Nacional, Dr. Salvador Salazar.)

INVOCACIÓN

OMBRA, mil veces venerable, que fuiste un día con-

sagración y cuna de la más grandiosa idea que pue-

de alentar cerebro humano; sombra augusta, que

eres astro en la constelación resplandeciente de los

héroes de América; sombra amable que, en los dulces momentos

de los felices éxitos, cruzas por el recuerdo de los hombres como

una sonrisa de victoria ; sombra severa y triste que, en las horas

aciagas de la catástrofe y la ruina, relampagueas en el remordi-

miento cubano como un apóstrofe ; sombra trágica que te per-

diste en el misterio como una estrella en la noche . . . surge del

fondo de la Historia; ven a llenar, en esta hora solemne de tu

patria, los ámbitos de este sitio convertido hoy en templo por

la magia evocadora de tu divino nombre ; enciende en mi cere-

bro la antorcha resplandeciente que ilumina el tuyo; pon en

mis ojos el ardor misterioso de tus pardas pupilas
;
fluye en mis

labios la dulzura misericordiosa de tus santas palabras de amor

y redención; dame tu poder supremo de soñador y apóstol, de

orador y poeta, para revivir tu divina doctrina entre tus pobres
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hermanos, desorientados y enloquecidos; para que los corazones

que incendian las pasiones de la venganza y del odio, palpiten

al unísono
;
para que las frases, torpes hoy por la acechanza y el

recelo, se crucen en la paz llenas de humana misericordia; para

que las manos levantadas en alto, con airado gesto de agresión y
combate, se busquen por el tacto y se estrechen en las sombras

de este eclipse de la conciencia universal y del amor humano;

para que otra vez juremos, ya que— ¡
ay de mí !—es necesario

hacerlo todavía hoy, pobre poeta!, mantener siempre enhiestos,

sobre las altas cumbres, cerca del azur incomparable de nues-

tro cielo luminoso y al lado de las estrellas que rutilan su luz

en ese cielo diáfano, el azul más azul de la bandera, y la luz

más brillante de tu mágica estrella solitaria ! . .

.

Labor difícil, en verdad, decir algo nuevo de la gran figura

heroica. Un grupo numeroso de sus contemporáneos, extranje-

ros y cubanos, ha trazado, en verso y prosa, su soberana imagen

de redentor de un pueblo. Leed, recopilad en ese monumento

que elevó la piedad filial de Gonzalo de Quesada, los artículos,

estudios críticos, biografías, versos y recuerdos familiares de

una muchedumbre de escritores, entre ellos los más ilustres

de la América. Leed el grito desgarrador del mago de la rima,

Rubén Darío: ''Martí no debió sacrificarse a Cuba: Martí per-

tenecía a todo el Continente!" Devorad los recuerdos, llenos

de tristeza y de amor, que recogen, piadosos y melancólicos, Ma-

nuel de la Cruz, cuyo estudio es una elegía ante el cuarto del

Mártir en Nueva York, mudo como un nido vacío; un español

honrado, el contador del vapor Alfonso XII, Leandro J. de

Viniegra, que tuvo ocasión, al conducirlo hasta el destierro, de

conocer y amar aquella alma de luz
;
Domingo Estrada, que pro-

fundiza en la psicología extraordinaria del héroe; M. J. Gon-

zález, que le sigue en su labor evangélica de maestro de niños

pobres; Tomás Estrada Palma, que le llama y considera su hijo

amado; Néstor Ponce de León, que traza su biografía con amo-

roso esmero; Juvenal Anzola, un venezolano que nos rememora

las brillantes explicaciones de su cátedra, que era— ¡ cuánto ho-

nor para mí !—la misma que yo inmerecidamente desempeño,
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la Historia de la Filosofía; Enrique José Varona, Máximo Gó-

mez, Juan Bonilla, Julio Burell, Manuel Sanguily, Enrique

Trujillo, Wen. Gálvez, Diego Vicente Tejera, Vargas Vila, que

lo compara con Vergniaud; Loliée, que lo asimila a Carlyle;

Lincoln de Zayas, Justo de Lara, Blanco-Fombona, Batres Jáu-

regui, Ñervo, Sierra, Zumeta y tantos y tantos otros cuya rela-

ción fuera inacabable

!

Una visión integral, como la que fulgura ante mis ojos, de-

rivaréis de la lectura. Veréis al Martí poeta, al literato, al ar-

tista, al caballero, al maestro, al desgraciado, al mártir sobre

todo! Y entonces, frente a una figura tan compleja, que sinte-

tiza el más alto valor moral e intelectual de los cubanos, pro-

teica naturaleza dotada generosamente de todas las riquezas mo-

rales y mentales, os veréis como yo, perplejo e indeciso, ante la

magna labor de encerrar un dios en el estrecho marco de mi

pobre palabra y en el corto espacio de algunos minutos.

Pudiera creerse que mi labor se aminora si se tiene en cuen-

ta que de todas estas maravillosas facetas de un alma de dia-

mante, una sola, Martí como procer de la independencia ameri-

cana, es la que, por la designación cariñosa de mis compañeros,

me corresponde considerar. Pero,
i
es vana ilusión ! Porque

Martí como poeta sencillo y tierno, como literato simbolista y
original, como orador de período arrebatado y elocuencia caste-

larina, como agitador, como propagandista, como amigo y ca-

ballero, como profesor, catedrático, hasta cónsul—que para todo

tuvo tiempo su actividad pasmosa— , no es siempre y a todas

horas más que una aguja magnética que señala un polo: la re-

dención de Cuba

!

Con razón, la voz de la posteridad le ha llamado el Apóstol.

Su actuación, desde su primera infancia hasta su trágico final,

de cara al sol, como lo había soñado, fué la del más ferviente

y puro evangelista.

Yo he encontrado, en la vida de Martí, un incidente que pa-

rece trivial y que considero, sin embargo, de singular influen-

cia en toda su vida. Cuenta Viniegra, y sin duda lo escuchó de

sus labios, que cuando Martí, a los 17 años, fué trasladado a

Isla de Pinos, por haber enfermado en el presidio, se dedicó con

ahinco a la lectura de la Biblia. Meditemos un poco en qué
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condiciones se ponían en contacto aquella naturaleza fervien-

te y apasionada y ese libro por el que pasa, serena y tristemente,

la Cándida figura del Rey de Nazareth.

Martí, como Cristo, nació en humilde cuna, en una pobre

casa habanera de la calle de Paula. Desde pequeño, como Jesús

a los doctores, asombró a sus maestros con su profunda inteli-

gencia y su afán de saber. Cuando aún era niño, manifestó ya la

pasmosa constancia de que iba a dar pruebas toda su vida, es-

tudiando, contra la voluntad de su padre, en colegios como San

Anacleto y el de Mendive, y en el Instituto de La Habana.

Niño todavía, formó aquella asociación secreta de estudian-

tes que laboraba por la independencia cubana; y una carta de

él y Valdés Domínguez a uno de los pequeños conjurados que

había faltado al juramento de fidelidad patriótica, lo llevó al

presidio.

Quien quiera saber los sufrimientos físicos y morales de

aquel pobre ser que fué siempre endeble, y mucho más había

de serlo en tan tierna edad, lea su folleto El presidio político

cu Cuba. Los horrores que la dominación española cometía en

los acusados de infidentes, están allí trazados con un tono de

veracidad y elocuencia tales, que crispan los nervios menos ex-

citables. Con razón pudo decir que Dante no estuvo en este

presidio, porque, de haber estado, con pintarlo habría trazado

el Infierno

!

Léase la descripción del suplicio de Nicolás Castillo, del

niño Lino Figueredo, su mismo dolor cuando su padre, horro-

rizado, descubrió bajo el hierro infamante del grillete la llaga

purulenta

!

En estas condiciones de hiperestesia mental leyó la Biblia.

Nada abre más ampliamente los canales espirituales que la

acción del dolor; como si el alma humana estuviera hecha para

el sufrimiento, cuando de él se sobresatura es cuando alcanza

su más alta plenitud. Y este dolor de indignación, de asco, de

desprecio, en un corazón como el suyo construido para todos

los arrullos, nacido para amar con todo su poder, había de de-

jar un surco ancho y punzante como una desgarradura !

Yo creo que fué entonces, en esta alborada trágica en que

el hierro selló sus carnes blandas y marcaron la infamia y el
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dolor su tierno espíritu, cuando Martí firmó su pacto con el

sacrificio y la tristeza. De entonces, jamás rió; y si el amor y
la piedad dibujaban en sus labios, en sus peregrinaciones, la

sombra benévola de una vaga sonrisa, sus ojos límpidos y cla-

ros retrataban la interna e incurable tristeza.

Cuenta Julio Burell, aquel español ilustre que le hizo jus-

ticia, que cuando Martí, trasladado de Isla de Pinos a Madrid,

trataba de atenuar la difícil y penosa tarea de los estudios ju-

rídicos con sus lecturas constantes, en el Ateneo, de los clásicos

españoles, especialmente, como hace notar Justo de Lara, Bal-

tasar Graeián, a todos atraía su figura romántica y triste, si-

lencioso, obscuro, meditativo. Así le conoció y le amó, como

todos los que de lejos o de cerca sentían el poderoso influjo

de su persona atrayente y simpática.

Cuando más tarde preguntó con ansiedad a los diputados

autonomistas por aquel extraño asceta del patriotismo, dice

Burell que la respuesta era una burla; y alguno, bastante cie-

go para no percibir las crepitaciones subterráneas de la Revo-

lución, hubo de decirle :

'

' Martí es un muerto ! '

'

Aquel muerto, "aquel muchacho, dice Burell, endeble y obs-

curo, que, hablando en voz baja, con la mirada intensa y bri-

llante, exclama en los pasillos del Ateneo, '^soy separatista!",

representa para España un ejército de doscientos mil hombres

destrozado, dos escuadras destruidas, dos mil millones arroja-

dos a los cuatro vientos, la pérdida de un imperio colonial, el

cruento ealvario del Tratado de París, todo lo que hoy nos lle-

ga al alma ; todo lo que ya lloramos como catástrofe, todo lo que

ya gemimos como vergüenza ! . . .

"

Así como él, obscura y silenciosamente, empezó sus predica-

ciones Jesús de Nazareth; y así como él derribó una civilización

y llenó los ámbitos del Mundo

!

Y no vaya a creerse que la expresión de ese autonomista a

que me he referido, era una voz partidaria frente a las gestio-

nes del Partido Revolucionario: Cuba, como nos lo han dicho

muchos contemporáneos, estaba muy lejos de creer próxima la

guerra. El fracaso sangriento de la década heroica, que había

destruido completamente la riqueza eubana y tanta sangre ilus-

tre había derramado, alejaba de muchos cerebros la idea de una
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nueva contienda. Juzgando por esos síntomas, Martí, predi-

cando la guerra, era considerado como un soñador. Cuando,

ejerciendo su invencible sugestión personal, Martí habla en

Nueva York y en Guatemala y en México y en Venezuela de sus

vastos proyectos, muchos sentíanse arrastrados por la magia

irresistible de su acento; pero, en su fuero interno, dudaban de

la viabilidad de aquellos planes descabellados. Y es que en esto,

como en todo, Martí desempeñaba su papel de Evangelista. Ni-

colás Heredia nos ha conservado una frase de Martí, que des-

pués se ha repetido mucho. Se le argüía al Apóstol que nada

indicaba, en la atmósfera cubana, la tempestad revolucionaria,

sobre todo desde que se anunciaban reformas, las fracasadas re-

formas de Maura y la burda engañifa de Abarzuza. Respondió:

'"Es que ustedes miran a la atmósfera y yo escucho en el sub-

suelo". Sí; la cólera secreta y creciente del pueblo, del último

peldaño de la escalera social, no podía percibirla más que él,

él, en cuyo corazón, lleno de amor y misericordia hacia todos los

oprimidos, encontraba un eco simpático!

¡Ah! Los que se reían de esta facultad maravillosa de es-

cuchar, al través de las olas y desde el destierro, las palpitacio-

nes del eorazón popular, eran los que ereían que Martí era un
muerto! Cuentan de Pitágoras que, a altas horas de la noche,

maravillosas noches del Sur de Italia, euando todos los ruidos

de la colmena humana eeden el cetro de la Naturaleza a todas

las voces del silencio, en la paz de la noche dormida percibía

vagamente, extático y absorto, la música solemne que en sus gi-

ros armónicos por el Infinito van pulsando los astros. . . Y le

llamaban loco; y la posteridad, tomando al pie de la letra su

teoría del número, lo cataloga en esa eategoría de místicos so-

ñadores para quienes se puebla de sombras ingrávidas y mis-

teriosas músicas la selva . . .

Era el poder de una meditación continua y de una obsesión

genial lo que daba proporciones desmesuradas a la facultad au-

ditiva del sabio helénico. Así son siempre los soñadores, para

quienes los espíritus prácticos tienen una sonrisa compasiva:

enamorados del ideal, que aciertan a escuchar, en el silencio,

las voces augustas del misterio!

Esa fué la locura de Martí. También en la alta noche,
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cuando la fatigosa labor diaria imponía el descanso, en su ele-

vado pisillo de Front Street, cerca del cielo, en lugar de dormir,

divisaba el Apóstol, al Sureste, el fulgor parpadeante de una

estrella
; y en alas de la brisa de la noche escuchaba un rumor,

que era un lamento ; una ingrávida voz, que era un gemido ; un

susurro, que era una plegaria : el ansia de redención de un

pueblo esclavo

!

Este poder supremo de ver más allá de los acontecimientos

superficiales, esta especie de don de doble vista, es otra de sus

profundas analogías con el Rabí de Galilea. Cuando Roma, tras

Augusto, ocupaba la cumbre del poderío universal, un hombre

de humilde cuna, sencillo, modesto, triste, hablaba dulcemente

a un pueblo de pescadores. Y el pobre peregrino, errante y
extraviado por sendas solitarias, seguido de las burlas y del es-

carnio, desconocido aun por los suyos, era capaz de ver más allá

de los siglos, y divisaba una humanidad mejor, una hermandad

de hombres unidos por los lazos del amor mutuo y la virtud.

El partido autonomista hablaba en Cuba a lo mejor, desde

el punto de vista social, de la población cubana: a los pudien-

tes, a los instruidos, a los directores. El soñador se dirigía a

una muchedumbre de obreros humildes, a un grupo tan pobre

y tan pequeño como los pescadores de Galilea. Y vencieron los

pobres, vencieron los humildes, por el poder augusto de aquel

divino apostolado; y si tienen patria y triunfan y medran los

pudientes, los instruidos, los directores, lo deben a aquel sen-

cillo conductor de humildes ...

Otra gran analogía con Jesús era su predilección por los

apólogos. Cuando nosotros leemos gran parte de las historias

o fábulas que el filósofo de Jerusalén narraba a sus discípulos,

nos maravillamos de que fueran comprendidas por un pueblo

en su mayor parte poco preparado para comprenderlas. Cuan-
do leemos los discursos vibrantes y hermosísimos, simbólicos,

metafísicos, llenos de símiles, de Martí en la emigración, nos

parece raro que fueran tan frenéticamente aplaudidos por un
público en general poco ilustrado. Sus mismas arengas, en el

brevísimo tránsito de su figura heroica por la campiña revolu-

cionaria, que, al decir de Miró y Máximo Gómez, sus compañe-

ros de la épica jornada, arrebataban a aquellos incultos campe-
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sinos, estaban repletos de palabras cultas, de aquella dicción

pura y sabia del orador que era, antes que nada, un artista ena-

morado del arte y la belleza. Es que influía extraordinaria-

mente su sugestión personal, el tono de su voz llena de convic-

ción y fuego, el brillo atrayente y magnético de sus ojos, la au-

reola de luz que fulguraba en su ancha frente de pensador ! Y
luego, su tristeza, la amada pálida con quien se desposara en

las canteras de Medina. Así son todos los apóstoles. Diríase

que hay tantas espinas en la tarea de conducir los pueblos a

su dicha, que los que se lanzan en la senda ya no deben reir

jamás. En Martí esta melancolía debía ser y era más intensa.

Cristo lloraba contemplando el camino de error por el que la

Humanidad, sin brújula ni guía, se lanzaba al abismo de la anar-

quía moral; pero Martí había escrito esta frase, la síntesis más

hermosa de todas las claridades de su espíritu : "Si yo odiara a

alguien, me odiaría por ello a mí mismo"; y para redimir a su

pueblo no bastaba decidirse a realizar lo que él desde el primer

momento se propuso, el mismo pacto que selló Jesús con la

muerte ; no. Martí había dicho :

'

' se ha de aprender a morir

en la cruz todos los días"; y él caminaba, sin volver la cabeza,

fija la vista en su polo magnético, que era la estrella solitaria,

hacia la agonía, el sacrificio, la muerte

!

Pero lo más doloroso, lo más punzante, lo más trágico de su

misión era que él, todo amor, todo misericordia, todo ternura

aun para los mismos fariseos que flagelaron sus espaldas de

niño en aquel horrible eclipse de la conciencia humana que fué

su prisión política, lanzaba a su pueblo, consciente pero inevita-

blemente, por el camino de la guerra, del exterminio, del com-

bate a sangre y fuego!

Pensad un momento en el horrible via crucis de este cora-

zón, tierno y sencillo, hecho para todas las dulzuras de la pie-

dad, hasta convencerse de la necesidad de la guerra; y pensad

en el dolor que, luego de decidida y desatada, había de estran-

gularlo. La tristeza había prendido, con razón, muy hondo,

muy hondo en las entrañas de aquel sangrante corazón ! . .

.

Tuvo también su tentación en el desierto. El general Blan-

co le ofreció tranquidad y sosiego, paz y bienestar, cuando al

amparo de la amnistía del 78 volvió a La Habana y estableció
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SU bufete con el Dr. Miguel F. Viondi. Pero todo ello era a

condición de no conspirar, de dejar a un lado su gloriosa y
para él fatal empresa. Entonces, como después en Nueva York

cuando renunció al Consulado de la Argentina, que era su me-

dio de vida para, sin protesta diplomática, poder hablar en un

mitin patriótico en el Cayo, renunció ahora Martí a todas las

ventajas personales. Dejó su naciente bufete, la paz de su ho-

gar, la alegría de los suyos, y volvió a su destierro, a su tarea,

a su locura, a su sueño de honor y de muerte

!

Ah, sí !, la semejanza es muy marcada
; y siempre muy vi-

sible la influencia de aquella lectura juvenil de la Biblia. La sa-

biduría popular acierta siem,pre, y tuvo razón al llamarlo hoy

Apóstol, al conocerlo, como lo conocía, en los fam.osos e inolvi-

dables tiempos de la emigración, con el calificativo del Mesías

de la Florida. Aquellos hombres sencillos y patriotas, trabaja-

dores y honrados que supieron elevar al Sur de los Estados

Unidos una ciudad que es hoy y fué siempre timbre de honor

de cubanos y norteamericanos, tenían tan ciega fe en su Martí,

en nuestro Martí; creían de tal modo en sus facultades sobre-

naturales, que, para seguir siendo semejante al Crucificado,

creyeron en su resurrección cuando tras el nefasto 19 de mayo
empezaron a llegar noticias contradictorias desde el campo de

la epopeya.

Como a Cristo, le negó uno de sus discípulos amados. Sufrió

el mayor de los dolores: el dolor horrible de ser desconocido y
acusado por uno de los suyos. Bien ha dicho el Dr. Enrique

José Varona y repetido el Dr. Lanuza: Toda la vida de Martí

puede sintetizarse en una palabra: sacrifieio!

Y llegó a la ofrenda final ; él había dado a Cuba todos los

mom'entos de su vida : debía darle el último. En vano Máximo
Gómez, en la gloriosa cita de Monte Christi, quiso salvar su

vida tan hermosa y tan útil para la Patria. ¡ Cómo le desespe-

raba la tardanza en hallarse de nuevo bajo nuestro cielo divino,

escuchar el rumor de los arrojaos y gozar del susurro de las

palmas ! . .

.

Y, ¡a caballo! Sobre los lomos del noble bruto que, como
hace notar Bolet Peraza, fué el símbolo a que se apegara y sur-

gía con insistencia en sus escritos, como el iris en Lamartine, el
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águila en Chateaubriand, el León en Víctor Hugo. Una especie

de presciencia trágica que le hacía columbrar su muerte homé-

rica, digna del pincel y la epopeya

!

Tal día como hoy, un domingo, el 19 de mayo de 1895, al

mediar del día, por estas horas de bochorno en que el sol caldea

amorosamente la tierra de Cuba, embriagado el ánimo de gozo

porque luchaba por su amada; hablando, en su alegría loca, a

los hombres, a las cosas, al cielo, a su caballo que piafaba de

impaciente afán por lanzarse al galope, preparaba la Pálida, la

Intrusa, su feroz guadaña, en el campo sagrado en que vierte

el Contramaestre sus aguas en el caudaloso rey de los campos

de Oriente, cerca del Turquino, al pie de cuya ladera heroica

se consumó otro martirio: el de "San Lorenzo".

Y cayó! Grandioso, sublime, como no acertarán jamás a

retratarlo ni el pincel ni la pluma, porque esos cuadros sólo

se pintan en el alma ; como lo había previsto, de cara al sol, co-

mo los buenos, decía él ; como nn valiente, dice Byrne ; acribi-

llado de heridas, "entero el corazón, sublime", como dijo un

dominicano ilustre

!

Y para que la semejanza que yo he querido encontrar con

ol Evangelista de los caminos solitarios de Nazareth, persistiera

más allá del martirio y de la muerte, así como la labor de Cristo,

del magno redentor de todos los esclavos, del que dió su sangre

por el amor entre los hombres, amenaza desquiciarse en este

horrible caos de la guerra que tiene fragor de apocalipsis y ha

sido pervertida por los mismos redimidos... la obra de Martí,

su magnífica obra de apostolado y propaganda, el sueño ama-

do de su vida, la República... Ah! Dejadme preguntarlo, se-

ñoras y señores, con el corazón oprimido por todas las angus-

tias, con los ojos velados por todas las sombras: ¿la República

será realmente—para usar las elocuentes frases de don Manuel

Sanguily—^lo que esencialmente incubaba en su espíritu Martí

y procuró inculcar en el espíritu de sus compatriotas, "la gran

creación republicana, la empresa titánica de levantar con los

escombros de la cárcel el templo augusto, con las piedras en-

sangrentadas de un monumento de opresión, derribado por nues-

tra constancia y nuestra virtud, la arquitectura nueva de una

patria regenerada en que se asienten perpetuaroente, en con-
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sorcio indisoluble, la libertad 3^ la justicia, para que todos los

moradores de la tierra bendita sientan el interés sagrado de

amarse como hermanos, y nunca la necesidad horrible de perse-

guirse como enemigos?"

Y ved si ese amor fraternal hace falta ; ved si estamos en la

precisión, no ya por honor, no ya por dignidad, sino por ley

de vida, de mantenernos unidos, que cuando Martí no colum-

braba todavía la divina aurora del día de la redención, com-

prendiendo ya el peligro más grave para la República que pre-

tendía crear, con su maravillosa previsión de iluminado escri-

bía a Gonzalo de Quesada estas palabras que debían conocer de

memoria los cubanos

:

''No ha}^ más modo seguro y digno de obtener la amistad

del pueblo norteamericano, que sobresalir ante sus ojos en sus

propias capacidades y virtudes. Los hombres que tienen fe en

sí, desdeñan a los que no se tienen fe
; y el desdén de un pueblo

poderoso es mal vecino para un pueblo menor. A fuerza de

igualdad en el mérito, hay que hacer desaparecer la desigualdad

en el tamaño. Adular al fuerte y empequeñecérsele es el modo
certero de merecer la punta de su pie, más que la palma de su

mano. La amistad, indispensable, de Cuba y los Estados Uni-

dos, requiere la demostración continua por los cubanos de su

capacidad de crear, de organizar, de combinarse, de entender

la libertad y defenderla, de entrar en la lengua y hábitos del

Norte, con más facilidad y rapidez que los del Norte en civili-

zaciones ajenas. Los cubanos viriles y constructores son los úni-

cos que verdaderamente sirven a la amistad durable y deseable

de los Estados Unidos y Cuba."

He aquí todo un programa, que es un apóstrofe y una acu-

sación para los que no tienen fe en los destinos de Cuba como
pueblo libre

;
para los que adulan al fuerte con el propósito de

merecer la punta de su pie; para los que no saben entender ni

defender la libertad. El hombre que nos hizo libres, nos enseña

el camino de conservar la libertad. Así fué de perdurable la

esencia de su amor por Cuba, que vence el misterio de la muerte

e ilumina, con celestes claridades, nuestro angosto camino!

i
Cubanos que me escucháis y los que después me lean si es

que t^ngo esa suerte ! j Hagámonos dignos ele aquel mártir

!
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¡
Que ese pobre pedazo de mármol que quiere, sin lograrlo, sim-

bolizar la figura más augusta, por el sacrificio, de la Historia

de América, sea siempre, al señalar hacia delante, invitación y
guía para que caminemos por la senda de la dignidad; no el

gesto de increpación y de protesta con que el gran soñador nos

muestre, en nuestras fortalezas, otra bandera que la de la estre-

lla solitaria ! . .

.
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EN EL CONTINENTE AMERICANO

III

Segunda Parte.

Suma r i o

Exposición de los casos en que el Gobierno de Washington

ha aplicado o invocado la doctrina de Monroe.

(Continuación.)

(1871.) El día 1? de junio del año 1871, el Barón Gerolt,

Ministro de Alemania en Washington, celebró una entrevista

con Hamilton Fish, Secretario de Estado, en la que le hizo pre-

sente que su nación proyectaba realizar una demostración, en

unión de otras naciones europeas, contra Venezuela, con obje-

to de exigirle a esta República que fuera más respetuosa de

sus compromisos; que se quería que los Estados Unidos toma-

ran parte en dicha demostración, pero que no se les invitaría

oficialmente hasta tanto no se tuviera la seguridad de que aco-

gieran con agrado el proyecto.

El Secretario de Estado hubo de manifestar al diplomático

alemán que nada le podía contestar mientras no conociera el

verdadero alcance de la demostración, así como la forma y los

límites de las operaciones militares, pues para los Estados Uni-

dos siempre había sido objeto de preocupación cualquier ac-

ción de las naciones de Europa contra una República del Con-

tinente, y veían aumentados sus recelos y temores por lo ocu-

rrido recientemente en Méjico,
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Alemania no llevó a cabo sus planes.

(1880.) Se decía, a principios del año 1880, que la Gran

Bretaña pretendía adquirir determinadas islas de la costa de

Honduras; y en 4 de marzo el Secretario de Estado le dirige

una comunicación al Ministro en Centro América encargándole

que estuviese muy al tanto de lo que hubiera en el particular,

pues los Estados Unidos no podían permanecer indiferentes an-

te el heclio de la cesión de parte de un territorio de América

a una nación de Europa.

Con motivo de otro asunto invocó el Gobierno de Washing-

ton la doctrina de Mónroe, este mismo año. Las Repúblicas de

Chile, Perú y Bolivia se encontraban en guerra, por una cues-

tión de linderos; y como se hablara de que Francia e Inglate-

rra querían mediar en el conflicto, con la cooperación de los

Estados Unidos, para ponerle fin, el Secretario de los Estados

Unidos, el ilustre James Blaine, hizo esta declaración

:

Los Estados Unidos no pertenecen al grupo de naciones de que for-

man parte Inglaterra y Francia, y jamás se han inmiscuido en sus contro-

versias; pero, con respecto a las Eepúblicas de este Continente, es distinta

nuestra posición; y por esta razón, aunque el Gobierno está persuadido

de que en este caso no guian a las naciones de Europa móviles interesados,

por tener los Estados Unidos mayor cantidad de intereses políticos y
comerciales que ningún otro poder, deben actuar con entera independencia.

(1881.) Desde el año 1880 el Gobierno de Venezuela dis-

cutía con el de Francia acerca de unas reclamaciones que ha-

bían formulado al primero varios ciudadanos; y, como no se

llegara a ninguna aveniencia, a mediados del año 1881, cuando

se decía y parecía inminente que aquella nación europea iba a

ocupar algunos puertos venezolanos. James Blaine, Secretario

de Estado, le dirigió un despacho a Noyes, Ministro en París,

indicándole hiciera presente al Gobierno que los Estados Uni-

dos se ofrecían para intervenir en el asunto a fin de obtener

una solución.

Consistía el plan propuesto por Blaine, en el que estaba de

acuerdo el Gobierno Venezolano, en que el Gobierno de Washing-
ton enviara un Delegado a Venezuela que recaudase los fondos

necesarios para ir pagando a prorrata a los acreedores extrau-
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jeros; que eran no sólo franceses, sino subditos de otras nacio-

nes de Europa.
" ' El Gobierno de Francia contestó que no quería entrar en

prorrateos y que no admitía dilaciones. Blaine insistió, según

reza una comunicación librada al Ministro en París, en 16 de

diciembre, haciendo una apelación a la armonía que debía exis-

tir entre todas las Repúblicas. Sería un deplorable espectáculo,

decía, que la Gran República Europea rompa las hostilidades

con la República de Venezuela.

Afortunadamente el Gobierno de Francia no mantuvo su

actitud.

(1884.) El año 1884 el Gobierno de Washington envió un

Ministro a Bolivia, que era el único país de la América en que

aún no había constituido dicho Gobierno representación diplo-

mática. Por aquella época Bolivia le disputaba al Perú la po-

sesión del puerto de Arica, y al darle instrucciones Buchanan,

Secretario de Estado, a Appleton, que fué el Ministro desig-

nado, según comunicación de 1° de junio, le recomendó acon-

sejara a aquellos países que no se enfrascaran en luchas que

los debilitasen y dieran motivo para pensar que eran incapaces

de gobernarse.

Su conveniencia c independencia requieren—decía—el establecimiento

y mantenimiento de un sistema político americano, diferente en todos

sentidos del que por tanto tiempo ha existido en Europa; tolerar la inter-

vención de cualquiera de los gobiernos europeos, que aún tienen asuntos

pendientes en América, y permitirles que establezcan nuevas Colonias junto

a nuevas Eepúblicas libres, sería tanto como sacrificar voluntariamente

en el mismo grado nuestra independencia. Estas ideas deberían perma-

necer impresas en la mente de todos los americanos.

(1885.) El año 1883 el Gobierno de Washington había re-

chazado la oferta, hecha por el de Haití, de venderle la Pe-

nínsula de San Nicolás o la Isla Tortuga; y como llegara a

conocimiento del primero que análoga proposición se le había

hecho después por el segundo al Gobierno francés, en 28 de

febrero de 1885, Frelinghuysen, Secretario de Estado, le diri-

ge una comunicación a Morton, Ministro en París, para que le

hiciera presente al Ministro de Relaciones Exteriores que la

adquisición por Francia de cualquier porción del territorio hai-
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tiano sería considerada como una infracción de la política de

los Estados Unidos, conocida por la doctrina de Monroe.

(1886.) A mediados del año 1886, Scott, Ministro de los

Estados Unidos en Caracas, le comunicó a Bayard, Secretario

de Estado, que el Ministro de Inglaterra y él habían acordado

indicarles a sus respectivos Gobiernos la conveniencia de que se

unieran para formular conjuntamente a Venezuela ciertas re-

clamaciones pendientes.

Según reza una comunicación de 14 de octubre, Bayard con-

testó al diplomático que de la reclamación podía derivarse un

acto de fuerza, y que estaba en desacuerdo con la política de

los Estados Unidos unirse a una nación europea en circuns-

tancias semejantes.

(1888.) A fines del año 1888 corría el rumor de que el Go-

bierno Francés proyectaba constituir un protectorado sobre Hai-

tí, y en 21 de diciembre, Bayard, Secretario de Estado, se di-

rigió a Mc-Lane, Ministro en París, con el encargo de que le

hiciera saber a aquel Gobierno que semejantes proyectos esta-

ban en abierta contradicción con la política de los Estados

Unidos.

Queremos que se entienda siempre—le decía—que no nos apartaremos

de la política nuestra, que consista en impedir que parte alguna del terri-

torio americano sea objeto de nueva colonización por parte de alguna

potencia europea.

(1894-1899.) Con ocasión del conflicto surgido entre Ingla-

terra y la República de Venezuela, el año de 1895, aplicaron

los Estados Unidos con tal energía y decisión la doctrina de

Monroe, que se puede decir, con propiedad, que es el caso más
importante de los que ocupan lugar en la relación que vengo

haciendo.

Desde el año 1840 venía quejándose el Gobierno de Vene-

zuela de que los límites de la Guayana Inglesa se iban exten-

diendo en perjuicio de aquella República; y, ya cansada, en

1881 pidió a la Corona Británica que accediera a someter la

cuestión a un arbitraje. En distintas ocasiones, en los años pos-

teriores, reiteró esa petición; y como ésta no fuera aceptada,
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en 1897 dió por terminadas sus relaciones diplomáticas con la

nación inglesa.

A pesar de esto, la Gran Bretaña no cejaba en su actitud.

Cada vez se mostraba más abusiva con la débil República Sud-

Americana y amenazaba apropiarse de todo el dilatado territorio

que corre desde la Guayana Inglesa hasta la misma boca del

río Orinoco.

El Gobierno de Washington en diversas ocasiones quiso in-

tervenir en el asunto para ponerle término, y, al fin, en las

postrimerías del año 1894, se decidió a actuar de una manera

más eficaz, según vamos a ver inmediatamente.

El Presidente Grover Cleveland, en el mensaje que dirigió

al Congreso en tres de diciembre de 1894, y al tratar de los

asuntos exteriores, se refirió a dicho particular en los siguien-

tes términos

:

La cuestión de los linderos de la Guayana Inglesa, aún es objeto de

disputa entre la Gran Bretaña y Venezuela. En la inteligencia de que un

acuerdo justo sería convenient-e para ambas partes y que, consecuentes

con nuestra política, debemos eliminar cuanto pueda ser objeto de con-

tienda entre las naciones de este hemisferio y las del otro, me he esfor-

zado en conseguir que las dos naciones reanuden sus relaciones, diplomáticas

y sometan la cuestión a un arbitraje; siendo esto lo que desea Venezuela,

y a lo que no se ha de negar Inglaterra, a menos que quiera contradecir

los principios que a menudo proclama.

El Congreso acogió la idea del Presidente de la República

con el mayor calor. En 22 de febrero de 1895, se votó la si-

guiente resolución conjunta:

Se resuelve, por el Senado y la Cámara de Eepresentantes, que el plan

sugerido por el Presidente de la República en su último Mensaje, consis-

tente en que la Gran Bretaña y Venezuela sometan su controversia a un

tribunal de arbitraje, es objeto de la adhesión de este cuerpo y esperamos

sea acogido por las dos partes.

El Gobierno de la Gran Bretaña no quiso seguir la reco-

mendación del Presidente y del Congreso de los Estados Uni-

dos; y, en vista de esto, en 20 de julio del propio año, Olney,

Secretario de Estado, dirigió a Bayard, Embajador en Londres,

una famosa "nota" que debía leer a Lord Salisbury, Ministro de
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la Corona, y que es uno de los documentos más notables expe-

didos por la Cancillería norteamericana.

Comienza dicha nota por hacer una extensa relación de to-

dos los antecedentes del caso, y a renglón seguido dice que,

dados los términos en que está planteado y las posibles conse-

cuencias que del mismo se podrían derivar, los Estados Uni-

dos se ven obligados a intervenir en el asunto, consecuentes con

su constante adhesión a la doctrina de Monroe. No se contenta

Olney con esta alegación. Para demostrar lo exacto de su afir-

mación, hace un extenso estudio de cómo surgió la doctrina

de Monroe y cuál es su verdadero alcance.

Dice que veinte años después de haber aconsejado Washing-

ton a la nación, en su famoso discurso de despedida, que se

mantuviera siempre alejada de los planes y controversias de

Europa, cuando se vió que los Estados Unidos aumentaban en

importancia y poderío, se cayó en la cuenta de que el principio

de no mezclarse los americanos en los asuntos europeos, necesi-

taba un complemento, que era el de que los europeos tampoco

se inmiscuyeran en los asuntos americanos.

Este sentimiento, decía, hizo nacer la doctrina de Monroe

;

doctrina que los estadistas no se han limitado a enunciar, sino

que han tenido el buen cuidado de hacerle saber a Europa que

su desconocimiento, en cualquier caso, se consideraría como un
acto de enemistad o de provocación hacia los Estados Unidos

Explica el verdadero sentido y la verdadera significación de

la doctrina de Monroe, en estos términos:

En los primeros tiempos de promulgada la doctrina de Monroe, parecía

como que Europa nunca la iba a respetar; pero con el tiempo la lia ido

aceptando, y hoy nos interesa mucho se sepa que cualquier acto de una
nación europea, que la infrinja, ha de ser considerado como una manifes-

tación de enemistad hacia los Estados Unidos. Es por eso por lo que resulta

del mayor interés fijar, precisar el alcance de dicha doctrina. No significa

un protectorado ejercido por los Estados Unidos sobre todas las naciones

de América; no se la puede invocar, por una nación de este continente,

para eludir el cumplimiento de obligaciones legítimamente contraídas y
exigibles según el derecho internacional; ni le impide a la nación europea

que sea acreedora en esas obligaciones, el ejercicio de los medios que estime

adecuados para hacerlas respetar. No nos faculta para mezclarnos en los

asuntos interiores de las naciones de este hemisferio, ni en las relaciones
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de éstas entre sí. No podemos alterar la forma de gobierno de esas naciones,

y si éstas la quieren cambiar, hemos de respetar su voluntad. La doctrina

de Monroe no tiene más que un alcance: impedir que una o varias naciones

de Europa se mezclen en los asuntos interiores de las de América, ya para

variar su forma de gobierno, ya con cualquier otro propósito.

Nadie puede negar que hemos considerado siempre esas normas como

parte de nuestro derecho público. Fué precisamente la Gran Bretaña la

nación que hubo de sugerir a la administración de Monroe la idea de

promulgar la doctrina en cuestión, y la adhesión que desde un principio hubo

de desmostrarle no ha sido desmentida en ningama oportunidad; sin que

por esto querramos decir que la doctrina no tuviera, desde sus orígenes,

un carácter eminentemente americano. En su mantenimiento estaban vincu-

ladas la seguridad y la prosperidad de los Estados Unidos; el Gabinete que

la adoptó, antes de enunciarla la estudió con todo detenimiento, figurando

entre los miembros de dicho cuerpo John Quincy Adams, Calhoun, Crawford

y Wilt, quienes consultaron y tuvieron en cuenta los pareceres de Jefferson

y Madison; y cuando el pueblo la conoció, la acogió con verdav'^.i calor,

sin distinciones políticas.

Hace después una relación de los casos más importantes en

que se ha invocado la doctrina de Monroe, y añade

:

La relación que antecede, demuestra no solamente que en múltiples casos

ha sido aplicada la doctrina de Monroe, sino también que la controversia

sobre los linderos de Venezuela es de esos casos en que resulta pertinente

la aplicación de dicha doctrina. En tal virtud, y tratándose de una doctrina

acogida por el derecho público americano, no podemos disimular su aplica-

ción en cualquier caso que surja, sean cuales fueren las circunstancias en que

éste se produzca. Tal com.o nosotros la hemos definido y aplicado, no se le

puede dirigir ninguna objeción; descansa en principios que son irreba-

tibles. Las tres mil millas de Océano que nos separan de Europa, proclaman
que física o geográficamente es improcedente todo lazo o nexo político

que se pretenda establecer entre los dos continentes. Europa, como con
gran juicio observó Washington, tiene un conjunto de intereses que sólo

a ella le pueden preocupar y con los cuales nada tiene que ver la Amé-
rica. Cada una de las grandes potencias europeas, por ejemplo, tiene que
mantener un ejército enorme y una marina formidable, a fin de prote-

gerse contra las demás potencias. ¿Qué conseguirían las naciones de
América teniendo que hacer lo mismo, cuando después de todo los problemas
que preocupan a las naciones europeas a ellas no les interesan? ¿Qué
tenemos nosotros que ver, pongamos por caso, con los problemas de Tur-
quía? Si nos mezcláramos en sus luchas, con seguridad que tendríamos
que cargar con los gastos y las pérdidas que resultasen, pero sin obtener
ventajas ni beneficios.

Si eso podemos decir en cuanto a los intereses materiales, otro tanto
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podemos afirmar en cuanto a los morales. Los intereses morales que preo-

cupan a Europa son totalmente distintos de los que preocupan a la Amé-

rica. Europa, con excepción de Francia, se mantiene adicta a los prin-

cipios monárquicos, mientras que en América, por el contrario, se rinde culto

al principio de que cada pueblo tiene derecho a escoger su propio gobierno;

principio mantenido con verdadero interés por los Estados Unidos, empe-

ñados siempre en demostrar que en las instituciones liberales está vincu-

lada la prosperidad nacional y la felicidad de los ciudadanos. Es por

esto por lo que siempre hemos considerado ofensivo para la América que

Europa pretenda extender su sistema político a este Continente; y como

quiera que son los Estados Unidos la única nación americana que está

en condiciones de resistir cualquiera agresión que en ese sentido se pu-

diera hacer, de alií nuestra actitud en casos como ést€.

¿Es cierto que la prosperidad y la seguridad de los Estados Unidos

hasta tal punto están empeñadas en el hecho de que las naciones de Amé-

rica mantengan su independencia, que en caso de agresión a una de éstas

están compelidos a defenderla? Desde luego que sí. Todas las naciones

de la América, tanto las del Norte como las del Sur, por su proximidad

geográfica, por la simpatía que las une y por haber establecido todas el

gobierno constitucional, son amigas y aliadas, tanto comercial como polí-

ticamente, de los Estados Unidos; y si permitiéramos que alguna nación

de Europa dominara a una de aquéllas, perderíamos todas: las ventajas de

nuestra posición. Pero hay más. El pueblo de los Estados Unidos tiene

un interés vital en el mantenimiento del principio del gobierno popular,

por nosotros proclamado a costa de mucha sangre y muchos sacrificios y
arraigado con admirable lozanía; y hasta tal punto tenemos fe en dicho

principio, que entendemos que el grado de civilización de un pueblo se

puede medir por el mayor o menor esplendor con que lo mantenga. Domi-

nado por este sentimiento el pueblo de los Estados Unidos, no es de ex-

trañar que se mantenga tan adicto a esa causa. Pero ya pasó la edad

de las cruzadas: si los Estados Unidos mantienen con tanta devoción el prin-

cipio del gobierno popular, es porque en su sostenimiento está vinculada

SLi seguridad y su prosperidad. Es por esto por lo que no toleramos que

ninguna nación de Europa controle a una de la América.

Tenemos que prevenirnos contra ese mal; y si podemos, debemos evitar

que ocurran las circunstancias que puedan acarrearlo. Las naciones cris-

tianas, en sus relaciones entre sí, deben mantener análogos principios a

los que regulan la conducta de los hombres. Los estados más fuertes están

obligados a enseñar, con su ejemplo, que los pueblos se deben gobernar

de acuerdo con las reglas del derecho y la justicia. Cliando un estado pode-

roso se sienta tentado del deseo de engrandecerse a costa de otros, debe

tener presente que, por lo mismo que es poderoso, no debe hacer mal uso

de su fuerza. Los Estados Unidos, de hecho, son soberanos en este Conti-

nente; y al mezclarse en esta cuestión, lo hacen invocando títulos muy
legítimos. Si se mezclan en esta cuestión, es no sólo por razones de



LA POLÍTICA DE LOS ESTADOS UNIDOS, ETC. 25

amistad y de civilización, no sólo por su invariable adhesión a los prin-

cipios de justicia y equidad, sino porque sus enormes recursos y su ais-

lamiento los hacen dueños de la situación y les exigen que se pongan

frente a las pretensiones de los otros estados.

Todas las ventajas de esta superioridad las perderíamos si alguno de

los estados de América se convirtiera en colonia de una nación europea.

Perderíamos nuestras ventajas desde el momento en que cada nación de

Europa tuviera en América una base de operaciones contra nosotros. Las

ventajas que adquiera una potencia, querrían conseguirla también las otras;

y, en definitiva, el espectáculo de las luchas por el reparto de África tendría

un nuevo escenario en la América. Se comenzaría por el reparto de los

países menos fuertes; pero, en definitiva, toda la América del Sur sería

objeto de reparto entre las potencias de Europa. Las consecuencias que

de semejante orden de cosas so derivaría, serían desastrosas para los Es-

tados Unidos. Perderíamos toda nuestra autoridad y todo nuestro ptres-

tigio, y en definitiva no vendríamos a significar nada en la comunidad

de las naciones desde el momento en que tuviéramos a nuestras puertas

a los que en la paz vendrían a ser nuestros rivales, y nuestros enemigos

en caso de guerra. Hasta ahora, afortunadamente, no hemos necesitado

acumular los enormes recursos militares con que cuentan otras naciones,

y quizás de esto dependa, en gran parte, no sólo nuestra riqueza, sino

hasta la felicidad de los ciudadanos. Nuestras condiciones variarían des-

de el momento en que las naciones de Europa tuvieran posiciones en este

Continente. Por lo pronto, nos veríamos obligados a armarnos hasta los

dientes; nuestra juventud tendría que ingresar en la marina o en el

ejército, y, al distraerla de las industrias de la paz, suprimiríamos en

gran parte nuestra poderosa energía productora.

Es difícil precisar la magnitud del mal que tal cosa nos traería. No
es que nos preocupe el hecho de que pudiéramos mantener buenas o ma-

las relaciones de amistad con las potencias europeas, si semejante even-

tualidad ocurriese. Es que el pueblo de los Estados Unidos sabe por

experiencia que las relaciones exteriores de los estados no se inspiran en

sentimientos, ni en i^rincipios, sino en su propia conveniencia. No se

nos olvida que en momentos, para nosotros de grave peligro, todos nues-

tros temores y nuestras calamidades se vieron agravados con actos, aten-

tatorios para nuestra nacionalidad, por parte de potencias con las que

habíamos mantenido las mejores relaciones. Todavía tenemos presente

que Francia aprovechó la circunstancia de vernos envueltos en una gue-

rra civil, para pretender convertir en una monarquía la vecina Eepública

Mejicana. No abrigamos duda con respecto a que, de buen grado, Fran-

cia y la Gran Bretaña aumentaríaii sus actuales posiciones en este hemis-

ferio, hasta conseguir ponerle fin al predominio de nuestra gran Eepú-

blica. De todos estos peligros hemos escapado hasta el presente, gracias

a la manera eficaz, aunque sin mucho ruido, con que hemos mantenido

la doctrina que enunció el Presidente Monroe, y la que no podemos aban-
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donar a menos que nos decidiéramos a abandonar los consejos de la

experiencia, renunciando a la política que, al par que nos ha evitado agre-

siones exteriores, ha sido causa, en gran parte, de nuestra prosperidad.

Tal es la doctrina del Derecho Público Americano, que se inspira en

principios admirables y que, fundándose en múltiples antecedentes, le

exige a los Estados Unidos que consideren como atentatorio a ellos mis-

mos el acto de una potencia europea por el que se pretenda ejercer con-

trol sobre una nación americana.

Demuestra por último la ''nota" la pertinencia de la aplica-

ción de la doctrina de Monroe a la cuestión planteada, en esta

forma

:

Es indiscutible la aplicación que en esté caso tenemos que hacer de

la doctrina de Monroe. La controversia se refiere al dominio—por tanto,

al control político—sobre una extensión territorial que abraza, según las

reclamaciones inglesas formuladas en estos dos últimos años, unas 33,000

millas cuadradas. Esa extensión superficial llega hasta la misma boca del

río Orinoco j su posesión tiene, por eso, gran importancia en relación

con la navegación de dicho río, y hasta para las regiones del interior de

la América del Sur. De ninguna manera podemos mirar la disputa entre

una nación de, la América y otra de Europa, por el hecho de las pose-

siones que tenga ésta en este Continente, cual si se tratara de una cues-

tión surgida por la fijación de los linderos entre Venezuela y Brasil o

entre Venezuela y Colombia. Este caso, en que no sería procedente la

intervención, es distinto al de que aquí se trata.

En este caso, la controversia no es con la Colonia de la Gran Bre-

taña, sino con la Gran Bretaña directamente. No tendríamos inconve-

niente en que se apelara a la fuerza, si la lucha fuese entre Venezuela

y la Guayana Inglesa; pero bajo ningún concepto podemos admitir la

tesis de que, por tratarse de una posesión que es europea, no es de

aplicarse la doctrina de Monroe, supuesto que, de admitirla, perdería toda

su fuerza y todo su prestigio dicha doctrina y se autorizaría a las na-

ciones europeas, que tienen posesiones en este Continente, para ensan-

charlas, ya por la fuerza, ya i)or medios pacíficos.

El extremo de la doctrina de Monroe relativo a que los Estados Uni-

dos nada tendrían que ver con las colonias o dependencias europeas exis-

tentes cuando aquélla se promulgó, se refiere a dichas dependencias y co-

lonias con la extensión que tenían en el momento de promulgarse la

citada doctrina
; y no podemos concederle a ese extremo otra interpre-

tación, so pena de quitarle a ésta toda su importancia. Es evidente que

tanto infringe la doctrina de Monroe la Gran Bretaña ensanchando los lin-

deros de su antigua colonia en perjuicio del territorio venozolano, como

pretendiendo establecer una nueva colonia. Se trata de casos distintos

en la apariencia, pero, en el fondo, idénticos.
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En 26 de noviembre del propio año, Lord Salisbury expidió

un despacho contestando la nota de Olney. En él dice que la

doctrina de Monroe tuvo su razón de ser en la época que se pro-

mulgó, esto es, en momentos en que determinadas naciones de

Europa pensaban en la reconquista de los territorios de Amé-

rica; que en el caso en cuestión, como no se trataba por Ingla-

terra de establecer una colonia en Venezuela, ni de obligar a

esta República a cambiar su forma de gobierno, sino que sólo

se debatía una simple cuestión de linderos, era improcedente

la apelación que se hacía a la referida doctrina del quinto Pre-

sidente.

La doctrina de Monroe no establece—añadía Lord Salisbu-

ry—que cuando surja una cuestión de linderos se deba recu-

rrir al arbitraje
; y, en su consecuencia, una tercera nación, que

no sea parte en el asunto, no tiene derecho a imponer solucio-

nes. Por otra parte, decía, la doctrina de Monroe será muy res-

petable dada la elevación de quienes han sido sus mantenedo-

res, pero no por eso estamos en el deber de acatarla. Los cáno-

nes del Derecho Internacional obligan cuando han sido acepta-

dos por todas las naciones, pero éste no es el caso de la doctrina

de Monroe.

La réplica a la contestación de Lord Salisbury se encuentra

en eL Mensaje especial que en 17 de diciembre dirigió el Presi-

dente Cleveland al Congreso. Rebatió la alegación referente a

que la doctrina de Monroe no tenía fuerza obligatoria por no

formar parte del Derecho Internacional, aduciendo que, de acuer-

do con ese derecho, un Estado debía intervenir en la disputa

de otros dos cuando considerara afectados sus derechos; y en

cuanto al particular relativo a que la doctrina de Monroe para

nada tenía que rezar con una simple cuestión de linderos, alegó

que lo mismo se infringía dicha doctrina por la conquista de

territorios, que por el ensanche de las fronteras de una colonia.

He aquí las palabras de Cleveland:

Si una potencia europea, que tenga una colonia en América, extiende

sus linderos en perjuicio y contra la voluntad de una República vecina,

es incuestionable que extiende su sistema político al territorio que se quie-

re apropiar. La ocurrencia de estos hechos es lo que el Presidente Mon-
roe consideraba peligroso a nuestra paz j a nuestra seguridad, sin que
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para el caso interese que el territorio se ocupe por extensión de unos

linderos, o por cualquier otra causa.

Se dice en la respuesta inglesa que no es pertinente en esta contro-

versia la apelación a la doctrina de Monroe, en atención a que ésta no

descansa en ningún principio de derecho internacional que se funde en

el consentimiento general de las naciones; y que ningún estadista, por

eminente que sea, ni ninguna nación, por poderosa que se sienta, tienen

autoridad bastante para incluir entre los cánones del Derecho Interna-

cional un principio que no ha sido reconocido ni aceptado por el Go-

bierno de ninguna otra nación.

Eealmente, el principio de que se trata tiene para los Estados Uni-

dos peculiar importancia, por no decir excesiva; y aunque oficialmente no

ha sido incluido en ningún Código de Derecho Internacional, es evidente que

en todas las convenciones internacionales se les han respetado a las na-

ciones determinados derechos, como indiscutibles; esto es, cual si estu-

vieran consagrados por dicho Derecho. En ese sentido nosotros mante-

nemos la doctrina de Monroe como si figurase entre las disposiciones del

Derecho Internacional, hasta el punto de que si tuviéramos que recurrir

a algún tribunal encargado de aplicar este derecho, tenemos la segu-

ridad de que la invocación que hiciéramos de la doctrina en cuestión

guardaría consonancia con los principios de justicia en que se inspira.

La doctrina de Monroe está respaldada por el principio de Derecho

Internacional según el cual toda nación debe exigir que se le respeten,

como indiscutibles, determinados derechos y determinadas aspiraciones.

Este Gobierno se asienta, pues, en una base firme cuando invoca ese

principio para sostener sus derechos. Éstos, después de todo, no se nos

niegan en la respuesta inglesa. El Primer Ministro ha dicho, en ésta,

que la actitud adoptada por el Presidente Monroe, frente a las ambi-

ciones de* Europa, mereció todas las simpatías del Gobierno de la Gran

Bretaña; que los ingleses han estado de acuerdo con la política de dicho

Presidente, por más que no consideran que la misma forme parte del

Derecho Internacional, y que era improcedente cualquiera alteración que

quisiera hacer una nación europea en la distribución territorial del hemis-

ferio americano.

En la inteligencia de que la doctrina por nosotros mantenida era clara

y terminante, de que se fundaba en principios tan elementales como los

de nuestra seguridad y nuestra prosperidad, y de que debemos mantener-

la hoy porque así lo exigen nuestras condiciones actuales y la civilización

mundial, es por lo que la hemos invocado en la presente controversia,

sin que pretendamos inclinarnos en favor de nadie, sino tan sólo impedir

que la Gran Bretaña, so pretexto de una reclamación sobre fijación de

unos límites, amplíe injustamente la extensión territorial de su colonia;

y nos ha parecido que ningún medio era más adecuado para poner tér-

mino de una vez a la acalorada controversia, que el de acudir a un ar-

bitraje.
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Pero lo más importante de este Mensaje es la petición que

le hizo al Poder Legislativo, y que se encuentra a su final. Pi-

dió se le autorizara para disponer de los fondos necesarios al

objeto de subvenir a las necesidades de una comisión que se

proponía designar, y la cual debía rendir un informe bien deta-

llado con respecto a cuál de las dos naciones tenía derecho al

territorio en disputa.

Cuando ese informe esté emitido y aprobado por nosotros—decía

—

sabremos resistir, por todos los medios a nuestro alcance, la acción que

pretenda realizar Inglaterra para apoderarse del territorio que sea, de

derecho, de la pertenencia de Venezuela.

Como se ve, el Gobierno de Washington estaba decidido a

todo antes de permitir que Venezuela fuese objeto de un atro-

pello por parte de la Gran Bretaña. La Comisión de referencia

fué nombrada, designándose para presidirla al Jiez de la Corte

Suprema Federal, David J. Bewer, e inició sus trabajos; pero

convencida Inglaterra de que los Estados Unidos estaban dis-

puestos a no cejar en su actitud, aceptó la proposición de some-

ter la cuestión a un arbitraje.

Con efecto, en 2 de febrero de 1897 se concertó un tratado

entre Inglaterra y Venezuela, por el que se designó im Tribu-

nal que debía resolver la disputa. Venezuela designó dos miem-

bros, que fueron Fuller, Presidente de la Corte Suprema de

los Estados Unidos, y el propio Bewer, Juez de este Tribunal;

y la Gran Bretaña, por su parte, nombró a Lord Herschell y
a Sir Richard Collins, notables jurisconsultos. Para presidir el

Tribunal fué designado el insigne tratadista ruso M. P. de Mar-

tens, de reputación mundial en materia de Derecho Interna-

cional.

El Tribunal emitió su laudo en 3 de octubre de 1899. Por

dicha resolución se fijaba la verdadera situación de la línea di-

visoria entre la Guayana Inglesa y Venezuela. A la Gran Bre-

taña se le reconocía derecho a una faja de territorio, no en el li-

toral, sino en el interior
; y, en cambio, se reconocía la soberanía

de Venezuela sobre otra dilatada extensión del territorio objeto

de la disputa, incluyendo los terrenos contiguos a la boca del

río Orinoco.
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No hay que negar que la solución de esta controversia fue

un verdadero triunfo para el Gobierno de los Estados Unidos.

De tal manera se llegaron a apasionar los ánimos en esta Re-

pública, durante dicha controversia, que hubo momentos en que

parecía inminente la guerra con la Gran Bretaña; y con segu-

ridad que a ella se hubiera llegado si el Gobierno inglés no hu-

biese aceptado la proposición de arbitraje.

Es tanto más digna de elogio la actitud del Gobierno de

Washington, si se compara la debilidad de las fuerzas mili-

tares y navales de la nación norteamericana con las de la Gran

Bretaña; pero, como con razón ha observado John W. Poster,

nunca la debilidad de la marina de los Estados Unidos ha sido

causa de que se deje de mantener, con toda energía, la doctrina

de Monroe.

Los Estados Unidos, por aquella época, recibieron de la Amé-
rica Latina múltiples testimonios de agradecimiento; entre los

que se pueden citar el del Congreso del Brasil y el del Gobierno

de Costa Rica.

(1899.) En 29 de julio del año 1899, los Delegados al Con-

greso de la Paz, reunido en La Haya, suscribieron la conven-

ción a que llegaron; pero antes, o sea el día 25 de ese mes, la

Delegación de los Estados Unidos hizo constar que la suscribía

con la siguiente reserva:

Nada de lo contenido en esta convención podrá apartar a los Estados

Unidos de su tradicional política de no mezclarse, en ningún caso, en los

asuntos políticos o administrativos de otra nación; así como tampoco se

podrá estimar su adhesión a dicha convención en el sentido de que dejará

de mantener, como hasta el presente, su conducta tradicional en lo que

concierne a las cuestiones puramente americanas.

Este hecho reviste importancia excepcional. La circunstan-

cia de que las naciones de Europa no se opusieran a que los

Estados Unidos suscribieran la convención con la salvedad re-

lativa a que por ello no se consideraban obligados a dejar de

mantener su tradicional política en los asuntos americanos, su-

pone por dichas naciones un reconocimiento, por lo menos tá-

cito, de la doctrina de Monroe, que es a la que se quiso aludir.

(1900.) A principios del año 1900 el Tribunal Supremo de
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Haití hubo de resolver, en un litigio, que los Tribunales de di-

cha República no tenían competencia para fallar los pleitos sos-

tenidos entre extranjeros. El Ministro de Alemania en Port-au-

Prince .propuso al Gobierno Haitiano la formación de un Tri-

bunal especial, designado por las naciones extranjeras para co-

nocer de esos casos; pero el Secretario de Estado del Gabinete

de Washington se opuso, según un despacho enviado a Powell,

Ministro en Haití, en 18 de marzo de 1900.

A juicio de la cancillería norteamericana, no se podía crear

semejante tribunal sin inferir grave ofensa a la soberanía de

Haití. Para resolver la cuestión basta—decía Hay—con que por

los poderes haitianos se les dé competencia a los tribunales para

fallar los pleitos entre extranjeros.

(1901.) En el mensaje anual del Presidente Roosevelt, de

3 de diciembre de 1901, encontramos una amplia explicación

sobre el alcance de la doctrina de Monroe. A juicio del insigne

estadista norteamericano, la doctrina de Monroe no tiene otra

finalidad que no sea la de impedir que las naciones de Europa

adquieran territorios en perjuicio de las Repúblicas de América

;

sin que los Estados Unidos pretendan derivar, en su prove-

cho, consecuencias beneficiosas por el hecho de que la manten-

gan. He aquí sus palabras

:

La doctrina de Mouroe debe ser punto cardinal en la política exterior

de todas las naciones de las dos Américas, como ya lo es en la de los

Estados Unidos. Han pasado nada menos que setenta j ocho años desde

que el Presidente M\onroe dijo, en su Mensaje anual, que los conti-

nentes americanos no podrían ser considerados como objeto de futuras

colonizaciones para Europa. En otras palabras, la doctrina de Monroe

no es otra cosa que la declaración de que ninguna potencia, que no

fuera americana, podría adquirir territorios en América, en perjuicio de

alguna de sus naciones. No se trata de una declaración de hostilidad

contra ninguna nación del Viejo Mundo, j muclio menos se trata de au-

torizar a unas naciones del Nuevo Mundo para que aumenten su pode-

río a expensas de las otras. Se trata, sencillamente, de que nos damos
cuenta de que la paz del mundo se sostiene conservando la de este

hemisferio.

Durante el siglo pasado, merced a otras influencias, se ha logrado

mantener la existencia y la independencia de las naciones pequeñas de

Europa. En América, merced a la doctrina de Monroe, hemos logrado

piantener la existencia y la independencia de las naciones.
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Esta doctrina es absolutamente ajena a las relaciones comerciales que

quieran mantener las naciones de la América; se trata, efectivamente,

do u}ia garantía de la independencia comercial de esas naciones, y, a cam-

bio de sostener dicha doctrina, no reclamamos preferencias comerciales.

Pero tampoco impedimos que un estado, que no sea americano, tome las

represalias que estime oportunas contra una nación de la América, con

tal de que el castigo no traiga, como consecuencia, la adquisición de

t-erritorio.

Nuestro proceder con respecto a Cuba, constituye la mejor garantía

de nuestra conducta. No tenemos el propósito de adquirir territorios en

perjuicio de ninguno de nuestros vecinos. Queremos laborar con ellos

mano a mano, y podemos declarar que los casos de su prosperidad y
de su estabilidad política nos congratulan tanto como nos disgustan aque-

llos en que se entroniza el caos en la vida de la industria o de la polí-

tica. Nosotros no podríamos contemplar a una potencia militar del Vie-

jo Mundo cobrando fuerza e importancia en éste, sin que nos viéramos

compelidos a convertirnos también en una nación militarista. La pros-

peridad de los pueblos de América queremos hacerla depender solamente

del trabajo.

Nuestro pueblo está convencido de que sólo manteniendo la doctrina

de Monroe podrá asegurar la paz de este hemisferio.

(1905.) El año 1905 el Presidente Roosevelt aplica en nna

nueva forma la doctrina de Monroe.

Por este año, la situación financiera del Gobierno Dominica-

no era más angustiosa que nunca. La deuda pública alcanzaba

proporciones inconcebibles, sin que hubiera esperanzas de que

se restableciera la normalidad en ése ni en ningún otro orden.

Entre los acreedores había un gran número de europeos, y sus

respectivos gobiernos hicieron saber al de Washington, que, a

menos que los Estados Unidos tomaran cartas en el asunto, se

verían en el caso de adoptar medidas rápidas y eficaces para

que fueran pagadas dichas deudas.

El Gobierno de Washington se veía en situación especial.

Negarse a dar oído a los gobiernos reclamantes era provocar un

conflicto
; y aconsejarle a la República Dominicana que se nega-

se a atender toda petición, era decirle que procediera de mala

fe con quienes era posible que tuviesen razón. Ante tal dilema

optó Roosevelt por celebrar un tratado con el Gobierno de San-

to Domingo, por el que las Aduanas de esta nación quedarían

bajo el control del Gobierno Federal de los Estados Unidos, que
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iría aplicando al pago de los acreedores extranjeros los fondos

que se recaudasen.

Con este caso el Gobierno de los Estados Unidos inició la po-

lítica denominada de prevención, consistente en realizar aque-

llos actos tendientes a evitar los pretextos que puedan tener las

naciones de Europa para infringir los principios en que des-

cansa la doctrina de Monroe.

Todos los detalles de este importantísimo asunto están refe-

ridos en el mensaje especial que en 15 de febrero de 1905 remi-

tió al Senado el Presidente Roosevelt, en unión del protocolo

concluido con la República Dominicana. He aquí lo más esen-

cial de dicho mensaje:

Es notoriamente público que las condiciones de la República de Santo

Domingo son cada vez peores; los disturbios y las revoluciones han sido

muchos, y son muchas también las atenciones, pendientes de satisfacer,

que tiene el Gobierno. Muchas de las deudas que ha contraído son

exactas, legítimas; pero hay otras que, si se redujeran a sus justas pro-

porciones, se verían notablemente disminuidas.

Algunas naciones extranjeras se encuentran enojadas por tener entre

sus súbditos algunos acreedores a quienes no se les quiere pagar. El único

medio de cobrar que tendrían esos acreedores sería el de que sus res-

pectivos gobiernos se decidieran a invadir y tomar posesión del terri-

torio dominicano, o a ocupar las Aduanas, lo que también significaría

ocupfición de territorio.

Es indiscutible que quienes de la doctrina de Monroe recaban algunos

beneficios, deben, en justa correspondencia, tener también obligaciones.

Esto mismo se puede aplicar a nosotros, que somos los mantenedores de

dicha doctrina. Ya hemos dicho, en tono bien alto, que los Estados Uni-

dos no quieren adquirir nuevos territorios en perjuicio de sus vecinos del

Sur; que la doctrina de Monroe no puede encubrir planes de expansión.

No tenemos el propósito de ejercer ningún control sobre la República de

Santo Domingo; y si vamos a ser los recaudadores de sus impuestos, no

es porque nos guíe otro fin que el de coadyuvar a su rehabilitación finan-

ciera, pues parte de los ingresos los reintegraremos a su Gobierno para que

atienda a sus gastos, y el resto lo distribuiremos, equitativamente, entre

los acreedores de la República. Al proceder de esta manera es indudable

que nuestra actitud se encuentra perfectamente justificada, desde el mo-

mento en que los Estados Uinidos no se colocarían en un terreno de equi-

dad si les prohibieran a los gobiernos de los acreedores acudir a los me-

dios que resultaran viables para obtener el pago de sus créditos, y si,

por su parte, no dieran paso alguno para facilitar dicho pago.

Una nación, que sea acreedora, puede, sin infringir la doctrina Mon-
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roe, acudir a los procedimientos que a su juicio la lleven a lograr el

cobro de su crédito, con tal que la acción que adopte no suponga cambio

alguno en la forma de gobierno del país deudor, ni pérdida para éste

de su territorio. Aparte de esto, cuando se trata de una reclamación de

dinero, el único medio para conseguir ese fin estriba en acudir al blo-

queo, al bombardeo, o la ocupación de las Aduanas; y estos medios, se-

gún antes se ha dicho, suponen una ocupación de territorio, siquiera ésta

sea temporal. Pero si esto ocurre, los Estados Unidos tienen que inter-

venir en el asunto, porque, según la doctrina de Monroe, ningún poder

europeo puede ocupar permanentemente territorio alguno en la América;

y como la nación acreedora, para hacerse pago, tiene que recurrir a aque-

llos medios de fuerza, de aquí la necesidad de que promedien los Estados

Unidos.

(1912.) Por el año 1912 la prensa de Nueva York alarmó a

la opinión dando la noticia de que el Japón le había comprado

a la República Mejicana la bahía Magdalena. El Secretario de

Estado, Philander C. Knox, negó que el Gobierno Japonés, ni

ninguna compañía establecida en dicha nación, hubiera rea-

lizado semejante adquisición; pero como el Senador Lodge abri-

gara sus dudas acerca de la certeza del hecho, hubo de presen-

tar, en el Cuerpo de que formaba parte, la siguiente proposi-

ción, que fue aprobada

:

Se resuelve declarar que cuando una bahía, o cualquier otro lugar,

tenga una posición tan estratégica que su ocupación, en un momento
dado, para fines militares o navales, pueda afectar a la seguridad de los

Estados Unidos, para el Gobierno ha de ser objeto de honda preocupación

que esa bahía o lugar pertenezca a compañías que tengan tales relaciones

con un gobierno extranjero, que de hecho los deje bajo el control de

éste.

Raúl de Cárdenas.

(Continioará.)



GOTAS DE SANGRE

(NOVELA DE LA GUERRA)

II

ASARON unos días.

Una vez armados y equipados en el cuartel los

cuatro amigos, y después de nuevo viaje por ferro-

carril, realizaron largas marchxas por interminables

carreteras, flagelados por el sol, los pies ardientes, llagados, avan-

zando jubilosos hacia un enemigo tardo en mostrarse.

El 14, en Vesoul, escucliaron lejano bombardeo. ¡Afortuna-

das las fuerzas que les habían precedido y se batían ya! Antes

del amanecer pasaron la frontera, atravesando villorrios alsa-

cianos donde las cerradas puertas y ventanas y los semblantes

graves de las gentes les dijeron bien pronto que los franceses

habían pasado por allí, pero en retirada; en algunos, sin em-

bargo, fueron acogidos con alegría. El 19—día en que dirigían-

se avanzadas por una parte hacia Colmar, después de tomada,

perdida y retomada Mulhouse, y por otra hacia Morhange—

,

al hacer alto en el bosque de Guebwiller, les animó nueva-

mente el ruido del cañón en la dirección de Mulhouse. En U-

furth fueron recibidos con entusiasmo. Las etapas variaban

entre treinta, treinta y cinco y hasta más de cuarenta kilóme-

tros diarios. En dos días y una noche llegaron a recorrer ciento

ocho. El 27 halláronse en Lepuy-Giromagny, cerca de Belfort.

A la noche siguiente fueron a dar a la cercanía de una pequeña

estación solitaria y mal alumbrada, frente a la cual esperaba

uno de los cientos de largos convoyes que, a cortos intervalos,
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iban al frente y reculaban, noche y día, cargados de hombres,

municiones y provisiones.

Terminado el rancho debían embarcar.

—J'en ai soupé c't guerre, exclamó Torrin. C'pas une

guerre, c't un sale truc.

—J'eii ai marre (1), murmuró Perron más lacónico.

—Nos paga el gobierno un viaje de recreo, jy te quejas!, le

dijo el marqués.

Tres jju, ju, ju!, en el mismo tono y tan fúnebres, se le

escaparon a Perron por la esquina derecha de la boca, que hu-

bo quien creyó que le dolía algo. ¡ Cementerio" reía! "Ce-

menterio" le llamaban los compañeros. Ensimismado en sus

ideas, si las tenía, seco y taciturno, sin separarse jamás de La-

boulle, Tadeo, el marqués y Marsouille, cuyas conversaciones, ge-

neralmente sin comprenderlas, escuchaba con atenta indiferen-

cia de perro fiel, ''hablen con ese, lo sabe todo", aconsejó un
día, interrumpiéndoles, a dos que discutían acaloradamente, se-

ñalando a Laboulle ; sobre Tadeo y el diputado parecía no tener

idea fija alguna; cuanto al marqués, es ''una libre-gallo," había

exclamado en un relámpago de expansión.

—Un sale truc, repitió Torrin.

En el andén, oscuro, donde dos centinelas vigilaban a un
grupo de prisioneros, damas de la Cruz Eoja preparaban sopa

y café en improvisada cocina. Al reducido salón de espera y
al depósito de mercancías, convertidos en hospital de evacua-

ción, llegaban continuamente nuevos heridos, depositados en col-

chones tendidos unos junto a otros, o sobre paja; en la mayor
de dichas piezas—en una esquina de la cual hallábase la farma-

cia, cerca de dos mesas de operaciones— , reuníanse los casos gra-

ves, examinados por médicos que diagnosticábanles, si antes no

quedó cumplida dicha formalidad, marcándoles en los unifor-

mes signos convencionales, mientras mayores y farmacéuticos

examinaban curas y rehacían las mal hechas o deshechas du-

rante el transporte. Los enfermeros, de acuerdo con la natu-

raleza de los diagnósticos y las indicaciones en yeso sobre los

capotes, tomaban notas, catalogaban a los heridos, les dividían

(1) 4.voir marre—«-jerga de la guerra—; estar harto, corresponde al avoir

asaéí. -• - -- ... ....
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en series, les conducían a los trenes sanitarios que les llevarían

a los hospitales del interior; indicaban, a aquellos que podían

acostarse o sentarse, la necesidad de acomodarse como pudiesen

en los vagones, y enviaban a los cuarteles más cercanos a los que

pronto podrían regresar al servicio. Escuchábanse quejidos y
mezclábase al olor de los medicamentos el del café y la sopa.

En silencio, importándoseles poco saber a dónde iban, el

cerebro tupido, los miembros adormecidos, subieron los solda-

dos al tren, hudiéndose a poco en un sueño delicioso, invenci-

ble
i y tan pesado ! . .

.

En la seguridad el estado mayor de que libraría batalla el

ejército en tierras de Lorena, de los Vosgos, de Alsaeia, y supo-

niendo, de acuerdo con las casi rígidas reglas de la estrategia,

que el enemigo, a reserva de ciertas diversiones más o menos

discutibles, atacaría bruscamente entre Luxemburgo y los Vos-

gos, respondía la disposición de la concentración a ideas pre-

concebidas. Sin embargo, teniéndose en cuenta que el ala dere-

cha alemana podía aventurarse a reducida violación de Bélgica,

extendiendo su acción al través de sus Ardennes, amenazando

envolver, por Givet, Meziéres y Sedan, el ala derecha francesa,

aunque sin pasar del Mosa, no se habían desdeñado ciertas pre-

cauciones. Avanzando rápidamente los ejércitos de los Vosgos

y de Lorena, siguiéndoles, escalonados, otros, penetrando más

allá del Mosa, al sur de Metz, a fin de contrarrestar los ataques

de Nancy y de las plazas fuertes de Verdun y Toul, apresuróse

además el ataque en Alsaeia y Lorena por razones políticas y
con objeto de obligar al enemigo a conservar el mayor número
de fuerzas en esas regiones.

Imprevisto, aunque estudiado y descontado desemboque del

ala derecha alemana por los históricos caminos de Bélgica y los

Ardennes, obligando a la modificación del plan inicial, debilitó

el ala derecha francesa, infligiendo gran desequilibrio en la orien-

tación de las operaciones. Mientras el heroísmo belga permitía

alterar el centro de gravedad de las fuerzas, a fin de preparar

la resistencia al choque que debía sufrir la izquierda, surgió

a la derecha el contrataque alemán: dos ejércitos de Alsaeia y
Lorena, librando vigorosa ofensiva contra las tropas francesas,

las cuales, replegándose, repasando la frontera, sufrieron del
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22 al 25 rudo golpe en Charleroi, primer choque entre dos ma-

niobras estratégicas, desbaratador de la batalla táctica tanto

por la potencia de unos como por la voluntad de otros.

Kehechos los ejércitos, iniciábase el duelo de las estrategias

enemigas: la arrasadora tromba gris alemana, a pesar del ines-

perado latigazo belga, avanzando a marchas forzadas; el ejér-

cito francés retirándose con igual prisa, destruyendo el telé-

grafo, vías férreas, haciendo saltar puentes, escapando al en-

volvimiento y a una batalla enorme y desigual que podía ser

casi decisiva.

En nuevas marchas extenuantes, después de corto recorrido

por ferrocarril, sin lograr asearse durante días, sufriendo del ca-

lor, de la humedad o del frío durante algunas noches, azotados a

veces por la lluvia, enfermos del vientre muchos, sin poder

curarse, agotados tanto el bismuto como el elíxir paregórico,

así pasaron los últimos días de agosto para el regimiento a que

pertenecían los cuatro amigos. Dos veces perdieron éstos con-

tacto con él, pasando unos tres días alimentándose sólo con re-

molacha. En Creil se enteraron de que a treinta kilómetros ha-

llábanse los ulanos que tan frecuentemente les pisaban los talo-

nes. A la una de la mañana del 30 acamparon en Gasnes, en el

Oise; veinticuatro horas después en Bacüeil.

—^Avanzamos sin dar con el enemigo, nos retiramos sin ver-

le, no hay quien comprenda nada, repetía Tadeo.

Abatidos, irritados, sin noticias de los acontecimientos, no se

explicaban claramente el por qué de días perdidos en lo que

antojábanseles planes continua e inúltimente alterados. Alen-

tados por los oficiales, figurábanse avanzar cuando reculaban,

recular cuando avanzaban. Asaltándoles desalentadores presa-

gios, llegaron algunos hasta suponer enorme derrota y a hablar

de traición.

Laboulle, tan ignorante de los sucesos como los compañeros,

encontraba repetidamente nuevas oportunidades para combatir

el pesimismo.

—Los alemanes, explicaba, han desembocado, contra lo que

se esperaba, por el norte. El general Maitrot los vio venir siem-

pre por ahí. Hace un año lo previó el coronel Grouard, insis-

tiendo en que la ofensiva tenía que ser alemana y en que núes-
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tra actitud debía ser defensiva, política y militarmente ... No

hay que pensar que el enemigo nos empuja; ni en derrota. Se

ha alterado el plan inicial, eso es todo. No olvidemos que un

movimiento retrógrado—el coronel lo ha dicho—no implica de-

rrota, ya que la retirada es parcial y provisional. El genera-

lísimo debe tener su idea. Bélgica, defendiéndose, le está dando

tiempo para ponerla en práctica.

El 2 de septiembre se arrastraba el regimiento, tal era su

fatiga. En los frecuentes altos, le dominaba el sueño a los pocos

minutos, pero de pronto sonaba, maldito, el silbato, y ¡en mar-

cha !

—Pas moyen d'pioneer!, repetían muchas voces.

—Mazette!, diríase que no tenemos siquiera derecho a que se

nos acabe la cuerda !, murmuraba Tadeo.

—Salaiids!, mugía Torrin.

En la noche del 3 penetraron en un pueblo—unas cuatro

centenas de casitas agrupadas a los lados de la calle única, con

insignificante iglesia destechada, agujereada y sin frente—olien-

te a cosas quemadas y paja húmeda casi podrida, en el que

sólo persistían casi intactas, en pie, varias viviendas sin puer-

tas ni ventanas, descascaradas sus paredes por balas de fusil;

de las demás, derrumbadas unas hacia dentro, desbordadas otras

hacia la vía pública, quedaban algunos muros dislocados, cal-

cinados, entre vigas, grandes montones de piedras, ladrillos,

tejas, muebles, libros, retratos desbaratados, ropa hecha trizas,

restos de loza y porcelana, de toda clase de objetos destruidos

definitivamente.

Una vieja esquelética, famélica, cubierta de polvos y tela-

rañas, habitante único del lugar, les relató a Tadeo, al marqués

y Laboulle, devorando una tajada de pan que la ofrecieron

:

—Cuando llegaron los furrieles prusianos casi toda la gente

del pueblo había huido ... Se apoderaron de Monsieur Leroux,

el alcalde, y de su hermano Monsieur André . . . Después, en

coches y en un carro de Petitjean, el carnicero, apilaron todas

las botellas de vino que encontraron . . . Después vinieron mi-

litares en bicicletas y los húsares de la muerte a caballo, con

los revólvers en la mano; parecían unos enterradores; y la

infantería, bayoneta calada, muchos, muchos, los primeros gri-
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tando "¡Nadie a la calle!", porque venía el general de ellos, que

llegó después con sus oficiales en unos automóviles pintados de

amarillo oscuro. Mientras almorzaba en la alcaldía, tocaba una

música muy buena fuera y pasaban muchos más soldados; él

les preguntaba muchas cosas a Monsieur Leroux y Monsieur An-

dré, y bromeaba con ellos, que estaban muy serios y muy ra-

biosos. . . Yo tuve que servirles y el pobre Petitjean les hizo

la comida. . . Después que el general se fué, unos soldados se

llevaron a Monsieur Leroux y a Monsieur André y vinieron

a almorzar otros oficiales. Cuando acababan tiraban los huesos,

los platos, las botellas vacías, todo, todo, contra las paredes, rién-

dose, mientras pasaban los soldados, cantando, metiéndose en

las casas, robándose muchas cosas, todo lo que podían, haciendo

sus porquerías en todas partes, en las gavetas, hasta en las ca-

mas, ¡los cochinos, lo hacían expresamente!, bebiéndose todo el

vino que encontraban, diciendo que iban para París, de prisa,

de prisa, para acabar la guerra. . . Los que pasaron por la no-

che, porque oyeron un tiro que no sé de dónde salió (sonó un

tiro, y luego una descarga y muchos tiros sueltos), se pusieron

a pegarle fuego a todo el pueblo, saltando algunas casas como

si fuesen bombardeadas. . . Petitjean decía que se le escapó un
tiro a uno de ellos, o que uno disparó para decir que alguien

del pueblo tiró, porque la verdad era que los que tenían armas

se habían ido antes y lo que querían los prusianos era que-

mar. . . Yo me escapé y me fui a esconder entre lo que que-

daba de las caballerizas de la granja de Monsieur André, allá

lejos...

—Eh, vieja, toma otro pedazo de pan y ¡ a esperar que se

acabe la guerra! Ya te traeremos bastante hueso y masa de

aleboche para reconstruir todo esto, la dijo el marqués ponién-

dola un luis en la mano.

Ella no le respondió. Mordisqueando el pan se alejó mur-
murando :

—Dios te escuche, mi joven!

En esos momentos discutía el diputado sobre religión con

el soldado-sacerdote* Pedro Martin, hombrecillo delgaducho,

tranquilo e insignificante.

—El ejército, decíale éste, aunque usted no lo crea—no bas-
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ta lio creer, hay que saber— , tiene sed de religión. Ahora, al

comenzar a sufrir, comienza a darse cuenta de ello. La espe-

ranza y el sufrimiento son los fundamentos de las creencias re-

ligiosas. Dentro de poco, cuando comience a aletear la muerte

a nuestro alrededor, verá usted que ni uno de los que se jac-

tan de ser librepensadores rechazará al sacerdote que se le acer-

que a decirle que bueno es soñar con recompensa en otra vida.

Felices los que sufren, porque serán consolados; felices los

que tienen hambre y sed, porque se saciarán". El dolor es la

mejor escuela de perfeccionamiento moral . . . Ante la duda pre-

gunto siempre: ¿no es mejor partir para el más allá en buenos

términos con Él ? . . . ¿No observó usted ayer a un soldado que

se me confesaba en alta voz, marchando, sin temor a ser escu-

chado por camaradas escépticos que, dicho sea de pasada, no se

atreven siquiera ahora a sonreír burlonamente, como hace unos

días lo hubieran hecho? Ya son varios los que, aunque asom-

brados, se placen en escuchar por vez primera palabras sobre

una religión que jamás existió para ellos. Usted, después de

la guerra, uno de tantos, será de los primeros en descuidar sus

deberes religiosos; pero para entonces el catolicismo resucitado

de sus antepasados, de su infancia—yo le noto ya bien resuci-

tado, aunque usted no lo confiese—se habrá infiltrado de tal

manera en su ser que no renegará nunca más de él . . . En la

áspera lucha por un ideal que es la guerra, hay instantes tan

sombríos que no bastándole a la mayoría de los espíritus pró-

ximos a emprender vuelo la satisfacción del deber cumplido

con la patria, acércanse sedientos al consuelo religioso . . . Ami-
go mío, aunque las religiones—no hablo sólo de la mía, sino

de todas—fueren ilusiones, vanos anhelos de un imposible, co-

mo afirma usted, son irresistibles fuerzas de consuelo; y eso

basta para hacerlas grandes y venerables . .

.

Al romper la aurora, entre los escombros del templo, en lo

que quedaba en pie, desnudo, sin imagen, del cojo altar de ma-
dera, oyeron misa los soldados, apretados unos contra otros,

perdidas a lo lejos las filas.

El sacerdote, quemado por el sol, la barba crecida, pendién-

dole del cuello sobre la desteñida sotana un gran crucifijo, sin

púlpito al cual poder subir, les habló durante cinco minutos,
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desde el altar, entre Pedro Martin y otro soldado-sacerdote

uniformado, de la vida eterna, pidiendo a todos nna plegaria

por la victoria.

Terminado el servicio, al desfilar junto a las ruinas de la

alcaldía, en cuyos muros mellados leíanse insultos a Francia

y las palabras Nach París!, vieron varios cadáveres de fusila-

dos; observando, sembrados por doquier, los restos de desorde-

nada y enorme comilona, huesos y pieles de bueyes y cerdos,

plumas de aves, toneles desfondados, miles de latas de conser-

vas abiertas y de cascos de botellas.

Cuatro perros se disputaban un insignificante resto de res.

Sin un quejido, echados frente a un montón de avena que an-

te ellos les dejaron sin duda por si vi'vdesen, moríanse dos ca-

ballos de desollados ijares, salientes sus cruces y grupas, babo-

sas las ventanas de las narices, espumosas las entreabiertas

bocas de amarillosos dientes, turbias y fijas sus miradas. Sin

energía les temblaba el cuero cuando las picadas de las mos-

cas que les envolvían exasperábanles demasiado.

—Hay que acabar con esas carroñas, dijo Torrin.

Un cabo se las acercó. Le metió el cañón del revólver den-

tro de una oreja a la más cercana, y disparó.

—Pobre matalón, ¡ anda !

La bestia se estremeció.

Las moscas, zumbando, revolotearon azoradas.

—Ahora tú.

Sonó otro disparo. Las moscas volvieron glotonas a sus

presas.

Varios cuervos que se elevaron comenzaron a descender.

Cerca, en un poste de telégrafo, un cartel del alto mando
enemigo prohibía en alemán, francés y ruso, bajo pena de muer-

te, que se tocase a la red telefónica o telegráfica, haciendo res-

ponsables de cualquier daño material a las poblaciones vecinas.

Horas después, al dejar un bosque, dieron en el cruce de

un camino con aflictiva teoría de fugitivos, perdido su comien-

zo y fin en la lejanía. Abigarrada multitud de gente fuerte y
harapos humanos, recién nacidos indiferentes, pequeñuelos que

no hubieran podido decir sus nombres, niños atontados por lo

imprevisto, tristemente inquietos como bestias víctimas de acón-
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tecimientos que no se explicasen, callados y deprimidos aque-

llos cuya comprensión hallábase casi al borde de la realidad de

la tragedia; mujeres de todas las edades, algunas con sus ro-

pas de días de fiesta y las cadenas de oro j joyas de las gran-

des ocasiones; jovenzuelos sosteniendo y hasta cargando a los

ancianos; sucios todos, polvorientos, los semblantes desencaja-

dos, fruncidos o resignados, arrugados, de vencidos; descalzos

muchos, cargados de maletas, sacos, cestas, bultos mal anuda-

dos, reventando repletos de las cosas juzgadas indispensables o

de mayor valor a la hora de la huida; alimentándose con res-

tos de provisiones, legumbres crudas, frutas; durmiendo don-

de les sorprendía la noche, sobre paja, sobre la tierra, el sue-

ño de los aplastados por la fatiga; sembrando al borde de la

ruta a los enfermos, a los extenuados y a los agonizantes, ape-

nas, en apariencia, sin un recuerdo ni una plegaria, atesoran-

do cada cual, egoístamente, sus fuerzas y esperanzas restantes;

avanzando con lentitud a pie, en bicicleta, empujando carreti-

llas, por entre bestias que cabeceaban melancólicas, terneros,

vacas, bueyes, asnos ; en carros de todas formas, en cabriolés y
toda clase de nuevos, viejos, vetustos y ridículos vehículos, ates-

tados de frazadas, almohadas, colchones, cacerolas, jaulas de

pájaros, ropa, loza, un gran cajón con ruedas tirado por dos

San Bernardos, un automóvil con las gomas desinfladas, arras-

trado dificultosamente por una pareja de sanotés percherones.

Un gran silencio se hizo en las filas.

A varios soldados les pareció el pequeño mundo errante,

anuncio de la desolación de invasión cruel e imprevista. A los

que tenían hijos les apretó el corazón, en un como paréntesis

de la gran procesión, el espectáculo de una mujer encinta, mar-

chando derecha y fiera, la cabeza alta y descubierta, los ca-

bellos al viento, los senos estériles, desinflados, escapándosele,

caídos, por entre el tosco corpiño abierto, expuestos sin pudor
como para que los que los viesen despreciasen con ella su im-

perdonable inutilidad; un bebé en sus brazos lloraba furiosa;-

mente su hambre. La seguía una vieja encorvada y vacilante

empujando un cochecillo en el cual adivinábase a otro niño, y
a cuyos pies, sentado sobre ropa amontonada, destacábase, es-

crutando impávido el horizonte, frío bibelot vivo, un gato ne-
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gro con brillantes esmeraldas redondas por ojos. Completando

el cuadro del hogar desliedlo, tristón perro cojo, la cola entre

las piernas, la lengua afuera, el vientre hundido, moviendo la

cabeza de un lado a otro, con un paquete amarrado a su lomo.

Marsouille y Collin no escondían ni su inquietud ni su ner-

viosidad.

—Mientras esté el ejército en pie, ¿qué temer?, repetía La-

boulle.

—¿Qué temer? El envolvimiento, ni más ni menos, le res-

pondió una vez Collin. Eso es lo que buscan ellos.

—Buscar no es encontrar.

—Los fugitivos y las ruinas nos están diciendo lo que nos

espera. ¿Qué hacen los jefes? Vamos al abismo, al abismo, re-

pitió Marsouille.

—Pídele cuentas a la república, interpela a la democracia,

le dijo el marqués.

—Este no es momento de bromear. Yo hablo basándome en

lo que estamos palpando.

La mayoría de los soldados dió la razón al diputado. Laboulle

ensayó distraerles

:

—A comienzos del reinado de Carlos VII, los parisienses,

acosados por el hambre, sitiaban las panaderías; y los campos,

vacíos de campesinos, ''hallábanse llenos de zarzas y espinas",

al decir de Tomás Basin, obispo de Lisieux. Todo va a la des-

trucción y la desolación, es más, a la perdición final, le decía

al rey otro obispo, el de Beauvais. Surgió la paz y a poco pu-

do cantar un poeta:

Marchands gagnaient en toutes marchandises,

Celliers, greniers étaint viches et pleins

De vins, de hlés, avoines et hons grains (1),

mientras un dux de Venecia afirmaba que el rey de Francia

era "el Rey de los Reyes" y que nadie podría nada contra él.

Siglo y medio después combatía Enrique IV contra las tres

cuartas partes del pueblo, empeñado en no reconocer su auto-

ridad; y contra España, decidida a dominarnos. Apenas si te-

(1) En todas clases de mercancías ganaban los mercaderes,—Repletos los

graneros y bodegas de abundantes vinos, trigos, avenas y buenos granos.
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nía él mismo qué comer ni qué ponerse. En 1598 impuso sus

condiciones a los españoles y con el Edicto de Nantes dió fin

a la guerra civil. A los cuarenta años de lucha quedábamos

como tras la guerra de los cien años. ''No hay una familia no-

ble en Francia—escribía un embajador—en la cual el padre o

el hijo no haya sido muerto o herido o hecho prisionero." En
tiempos de Luis XV ¿no decía Bernis que nos hallábamos en

el último período de la decadencia? ¿Cómo resistimos la san-

gría revolucionaria, la napoleónica, las invasiones, la catástro-

fe del 70? Perder la paciencia y toda esperanza no es de sol-

dados. Mientras esté el ejército en pie. .

.

—Sí, sí, optimismo, murmuró Marsouille, la Francia eter-

na; pero nos hallamos bajo un ciclón.

Laboulle sólo confiaba su íntima y seria preocupación al

marqués, quien igualmente preocupado, aunque sólo durante

instantes, acababa por reanimar al amigo con su buen humor,

diciéndole que lo mejor era no pensar en nada.

Al caer la tarde, agotados y voraces, retirándose siempre,

en dirección de Beauvais, árboles guillotinados, torcidos, des-

menuzados, de cuyos troncos escapábanse ramas verdes toda-

vía, caballos inmóviles—peladas en parte las carnes, mordido

el hinchado vientre de más de uno por la cincha, estiradas las

patas, babosa la lengua salida, saltones y duros los ojos, levan-

tada la cabeza en última rebelión contra la muerte— ,
bueyes,

terneros, vacas sorprendidos por la metralla, carros volcados,

quemados, bicicletas abandonadas, inservibles, fusiles desbara-

tados, ruedas dislocadas, cascos, cartuchos vacíos y ennegreci-

dos de obuses, kepis, eorreas, restos de uniformes, eran sig-

nos de reciente combate; en un recodo del camino se elevaba

todavía ligera columna de humo de lo que había sido una gran

pila de cadáveres quemados por los alemanes—restos diluidos,

masa informe en la que resaltaban las blancas notas de miles

de dientes.

Una hora después, al acantonar, de noche, en villorrio cer-

cano abandonado por sus habitantes, destruido sólo en parte,

supieron tanto de lo allí sucedido como los camaradas que fue-

ron llegando y partiendo, ciclistas, motociclistas, húsares, dra-

gones, coraceros, zuavos, senegaleses, artilleros, tiradores arge-
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linos desmontados, seguidos por bestias esqueléticas ensilladas

desde hacía días, hinchadas sus patas, llagosos sus lomos; series

de jinetes con los uniformes descoloridos y desgarrados, abo-

llados los shakos, rotas las viseras; lamentables los infantes, co-

mo ellos, con los uniformes también descoloridos y desgarrados,

sedientos, cubiertos de polvo, sudorosos, saliéndoseles los des-

carnados pies de las botas, ojerosos, crecidas y descuidadas las

barbas, casi sin poder moverse, reventados, arrastrándose, des-

cansando, haciendo nuevos esfuerzos para sacudir el sopor de

aniquilamiento que quería clavarles a la tierra.

Tan gran novedad y tanto movimiento agitaban a Torrin.

Iba de un lado a otro, deseoso de saber noticias de París y de

que le describiesen un combate. Apenas daba con un soldado

de distinta arma se apresuraba a abordarle haciéndole variadas

preguntas

:

—Y a-t'-il la casse diez vous?... Nonf, p'ossiUe! . .

,

Ouif . . . Allez-y, racontez Vbaiaille.

Creyó que al fin un artillero apaciguaría su curiosidad.

—¿La batalla?—se concretó a decirle el interpelado— , no

la he olido sino de lejos. Sin embargo: fogonazos de las pie-

zas, miedo, campaneo en los oídos, patadas en el cráneo, tierra

que tiem^bla, cuerpos sacudidos, sabor de pólvora en la boca,

cumplimiento del deber y miedo multiplicado por miedo casi to-

do el tiempo.

— i Infundios !, le replicó incómodo, decidido a continuar sus

indagaciones.

Cojeando a largos pasos, cantando Helio, helio, whose your

lady friendf, surgió un grupo de soldados ingleses. Con sus

sobrios uniformes, sus gorras de cómoda visera, las cartuche-

ras en forma de faja, las leonadas polainas, semejantes a ca-

cerinas los morrales, rifle al hombro, parecían cazadores al re-

greso de penosa y extensa excursión. Uno—llevaba colgado de

la espalda un balón-pie inspeccionado con silenciosa curiosi-

dad por Perron, el cual se preguntaba si se trataba de una bolsa

llena de agua, de un instrumento de música o de un explosivo

—

mostró a un capitán un mapa alemán de parte de Bélgica, per-

fecto modelo de topografía al que no faltaba un solo detalle;
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ofreciéndoselo repitió que, perdido, deseaba saber dónde se ha-

llaban y obtener uno francés.

—Hemos perdido el camino de Potsdam, agregó en su

idioma.

El oficial no le comprendió.

—We, nous, noiis, comprangf We ivant to go to Paris—ha-

cía con una mano gesto para indicar la marcha— , Calais or

Boulogne. . . -Comprangf Map, map

.

.

.

Y mostraba el mapa alemán.

•

—

Ah, 1)071, une carie... Ca, n'est-ce pasf

—Oh, this: cart, in franeáis f, hong, hong .

.

.

El marqués, acercándose, sirvió de intérprete, aunque ha-

blaba muy poco inglés.

Pidieron además tabaco los tommies, y, una vez complaci-

dos y satisfechos, con un ¡viva Francia! contestado con un

¡viva Inglaterra!, se perdieron en la obscuridad, marchando a

largos pasos, estirados como clavos, elásticos a un tiempo, fu-

mando sus pipas, con buen humor y optimistas.

Al día siguiente oyeron decir algunos soldados a los oficia-

les, menos morosos, más animados, que doblaban hacia el su-

deste para batirse al fin.

Del 21 de agosto, al vacilar los ejércitos franceses, hasta el

5 de septiembre, habíanse sucedido rápidamente tales hechos de

armas, definidos ya los planes de los alemanes, esbozados des-

de el instante en que pisaron tierra belga, que reveses y éxi-

tos pasajeros de los contendientes fueron sólo preludio o pe-

ríodo estratégico de la batalla por venir y prevista por el ge-

neralísimo en sus diversas fases.

Esa noche no pudieron conciliar el sueño ni Laboulle, ni el

marqués, ni Tadeo.

Cuando aclaró escuchó el regimiento la lectura de la orden

del día del generalísimo

:

*'A1 instante de empeñar una batalla de la que depende la

salvación del país, precisa recordar a todos que ha llegado el

momento en que no puede mirarse más hacia atrás; todos los

esfuerzos deben aunarse para atacar y rechazar al enemigo.
'

'

El coronel leyó sin prisa, con voz clara y fuerte, grabando
las palabras en el pensamiento de los hombres

:
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''Tropa que no pueda avanzar más, deberá, a todo costo,

conservar el terreno conquistado, dejándose matar en él antes

que retroceder. En las circunstancias actuales no puede tole-

rarse flaqueza alguna."

Los hombres, inmóviles, parecía que ni siquiera respiraban.

—Mis soldados, por Francia, ¿verdad?

Distendiéronse gargantas anudadas por la emoción, roda-

ron lágrimas por semblantes en que la tierra hacía resaltar

marcadas arrugas de agotamiento físico y moral. Y de todos

los pechos dilatados escapóse en confuso y ahogado clamoreo:

— ¡ Por Francia ! . . . j Viva Francia
!,

apoderándose de los

soldados exaltada e infantil alegría, escuchándose gritos, jura-

mentos, vagas exclamaciones, incoherentes frases y hasta des-

vergüenzas.

—Pedro Martin, soldado-sacerdote !, ordenó el coronel, indi-

cándole al interpelado que avanzase.

Martin, pequeñín y desgarbado, perdido en un uniforme

demasiado grande para él, cruzó con el jefe palabras que no se

oyeron.

Emocionado, forzando su vocecilla

:

—Los que quieran recibir la absolución, que se arrodillen

y descubran

!

Descubriéronse rápidamente los más, y cuando cayeron de

rodillas tenían ya los menos sus kepis en las manos, arrodi-

llándose a su vez.

Sólo Collin quedóse en pie, esforzándose por mostrarse com-

pletamente indiferente, cerrados los ojos, dos puntos perdidos

detrás de sus pómulos subidos y puntiagudos, color de pus;

agitado, temeroso de que pudiesen descubrir su inquietud in-

terior, todo lo que el esfuerzo le costaba, temblaba impercepti-

blemente, empapándele el bigote y la barba una transpiración

fría y desagradable.

Junto a él acababa de santiguarse el marqués, una de las

dos ''manchas del regimiento", en opinión suya; la otra era

Laboulle. El primero, sobre todo, era continuamente objeto

de su malquerencia desde el día en que interrumpiéndole una
larga tirada contra la religión, "consuelo de pobres y mente-

catos", esclamó entre un grupo de camaradas: "¡Cosas de los
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grandes hombres! ¡Pasteur católico ferviente y Collin ateo

hirviente
! '

'

Tadeo, demasiado emocionado, apenas si pudo abrir la bo-

ca. Había deslizado su vida tan tranquilamente, vivía tan ex-

traordinariamente desde hacía unas semanas, eran tantas las

sensaciones que le agitaban, que casi sintió hasta la necesidad

de protestar de las dos últimas, figurándosele que ''las ceremo-

nias" del coronel y del cura iban a robarle fuerzas que nece-

sitaba, deseando gritar: ''¡menos palabras y más combates!",

y tomarse un par de botellas de vino para recuperar su equi-

librio amenazado.

Marsouille tuvo miedo. "No quiero morir, no, no quiera mo-

rir", respondía a una voz que en el pensamiento le repetía que

la muerte no estaba lejos. Pálido, fruncido el ceño, esforzábase

por sonreir, pensando no ya que—grande hombre que en pers-

pectiva era—iba a ser sacrificado, ni que faltaría a la patria,

a su hija y a su mujer, sino que él, su carne, sus huesos, po-

dían convertirse dentro de poco en algo inerte, inútil, podri-

ble. "No, no quiero morir. Dios mío, ¡sálvame, sálvame!"

El marqués, sin hacer retruécanos por primera vez, cayén-

dosele siempre de un lado de la boca el cigarrillo, declaró que

en ese instante comenzaba su vida y la de casi todos sus com-

pañeros.

—Muchos de nosotros vamos a hacernos una biografía glo-

riosa en un par de líneas, dijo el capitán. Si algunos no que-

dan vivos para recordarlas, ¡tanto peor para los amantes del

penacho y de la gloria! Nuestras vidas no serán menos bellas

al no quedar escritas.

Volviéndose hacia Perron:

—Eh, "Cementerio", ¿tiene o no razón la madre-capistón

?

Perron, creyendo que su jefe ignoraba que él le había lla-

mado una vez la mere-capiston—apodo que le quedó—, enro-

jeció de confusión, mordió la boquilla de su pipa y no dijo

nada.

El capitán Mandre, grueso y rosado, con un gran bigote

rubio, severo, condescendiente, serio y jovial a un tiempo, res-

petado y obedecido y hasta temido, aunque sin haber jamás re-

currido al menor asomo de violencia o siquiera mostrado im-
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paciencia ; dando de su energía, de su ancha simpatía más de lo

que recibía, era el amigo escuchado, lejano e íntimo a un tiem-

po, de todos sus hombres, sin dejar de ser el jefe. Por ellos

hubiese él sacrificado su vida y ellos estaban dispuestos a dar-

la por él, en quien muchos encarnaban la patria.

A falta de algo más apetitoso se recurrió al mono (1) para

aplacar el apetito matinal, repartiéndose el burdeos que que-

daba.

—La guerra—dijo Laboulle, jubiloso, brillantes los ojos—

,

es sangre que para el bien de los más dan los menos. Si es-

tamos dispuestos a dejar correr por las abiertas venas de la

patria toda la que ella debe perder, surgirá la paz por la que

desde hace un mes comenzó a penar la nación.

El grupo de compañeros que siempre le escuchaba con ad-

miración creció a su alrededor.

—De la sangre por derramar—continuó—somos cada uno

una gota y no más. Esto debemos repetírnoslo sin cesar, para

no creer cada cual que en el gran esfuerzo lo es todo, puesto

que el todo lo somos todos juntos . . . Ha dicho William James

que en la escena del mundo los grandes papeles los representa

el heroísmo. Un hombre no cuenta, según él, cuando es incapaz

de hacer algún sacrificio; cualesquiera que fueren sus debili-

dades, si está dispuesto a dar la vida por la causa que le tiene

a pecho, ennoblece bastante su heroísmo para hacernos olvidar

lo demás; es más, siéndonos inferior en varios sentimientos, si

nos agarramos a la vida mientras él se deshace de ella como si

tirara una flor, sentimos que su superioridad sobre nosotros es

incontestable. Cierto es . . . No precisa, sin embargo, que cada

uno de nosotros sea un héroe. No se trata de eso. Cumplamos
nuestro deber y bastará. Pero no debe quedarnos, no nos que-

dará, pues, esperanza alguna a ninguno de no ser la gota que

se deslice caliente entre otras, sabiendo que cada paso, cada

metro, cada kilómetro de triunfo debe ganarse con toneladas

de acero y explosivo y mares de sangre que no sabría yo calcu-

lar, aunque podría quizá hacerlo con bastante exactitud el es-

tado mayor . . . Amigos míos, es probable que esta tarde o esta no-

(1) Mono, en la jerga militar, es la carne de buey en conserva.
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che vaya la tierra a beberse las gotas de sangre que somos. Esa es

la suerte de los primeros que abordan el combate. Para los que

atrás quedan, los viejos y los niños, serán las primeras embria-

gueces del triunfo; para las generaciones venideras, para la ci-

vilización, sus frutos, que conquistaremos a la francesa, son-

riendo !

—E hen, mon colon!, exclamó Perron con su voz sorda y
fría, expresando el colmo de su admiración y la de todos.

Estallaron carcajadas y aplausos.

Tadeo hubiera querido que se le ocurriese alguna frase ama-

ble de felicitación. Se contentó con darle ostensibles golpecitos

en el hombro a Perron, repitiéndole ''¡muy bien, muy bien!"

—Cré nom, mon parigot, hablas mejor que la sotana del re-

gimiento y que la orden del día, dijo Torrin a Laboulle, tri-

turándole una mano.

—Pedazo de gigante, respondióle por Laboulle el marqués,

hablas por tu parte mejor que la cámara entera.

A Marsouille le escoció el pequeño éxito oratorio de La-

boulle.

—Morir por la patria,
¡
muy bien

! ;
pero mejor es no mo-

rir, dijo. Sin embargo, ha tratado usted muy bien el punto. .

.

Exactamente lo que yo pensaba y hubiese dicho . .

.

—Con otras palabras, naturalmente, le replicó el marqués.

Marsouille no le respondió. No estaba para discusiones en

instante en que sólo su vida valía algo para él. Tenía miedo

y repetíase ferozmente :

'

' no quiero morir, no quiero morir

'

Tadeo se le acercó. Y como preocupado

:

—Desde que comenzó la guerra me digo a menudo que en

menos de un cerrar de ojos, aquí, allí, ahora, luego, puede

metérsenos un pedacito de plomo en el cerebro parándonos la

vida.
¡ Cosa tan sencilla me parece algo tan curiosamente mis-

terioso ! ¡ Parar la complicación de una vida un pedacito de

plomo

!

Marsouille sintió ganas de abofetearle. Se encogió de hom-
bros y, volviéndole la espalda:

— ¡ Idioteces ! . . . ¡ Idioteces ! . .

.

Tal fué el asombro de Tadeo, que no pudo despegar los

labios, sintiendo a un tiempo los pies clavados a la tierra. To-
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rrin había escuchado el diálogo; le dió un manotazo en un

brazo, le guiñó un ojo, e indicándole al diputado con la ca-

beza :

—No sabe lo que farfulla, el burgués. ¡Ya tiene los casca-

beles (1) y no ha entrado todavía en el baile!

Y como se oyese lejano bombardeo

:

—En cuanto oiga de cerca el bombo boche, se le va a ver

agonizar.

Minutos después partió el regimiento una vez más en busca

del enemigo.

A la hora de marcha, vacilantes, sedientos los hombres, ca-

yéndoseles las cabezas ora a la izquierda, ora a la derecha, em-

blanquecidos por el polvo que les ahogaba, quemándoles los

labios, cerrados a medias los ojos irritados por la reverberación

del camino, corríales pegajoso sudor por la piel impregnada de

suciedad. Aplastándoles los pechos las correas levantaban las

mochilas bruscamente de vez en cuando. Y hasta los que tenían

los pies rojos y húmedos como carne fresca, y tan deformes que

no hubiesen podido descalzarse, cojeaban con cierta ligereza. El

deseo azotante de abordar combate al fin, operaba el milagro.

Ardiente prisa les empujaba. Jamás hombres más entusiastas

tomaron el camino de la victoria y de la muerte. ¿Los albo-

ches eso no podía ser siquiera un enemigo—afirmaba Torrin—

,

eso era una pila de cochinos, carne de ballena; bastaba pinchar

para convencerse :
\
grasa y cerveza

!

—¿Cuántos has pinchado tú hasta ahora?, le preguntó

Collin.

Torrin no le respondió.

El calor era insoportable.

—^Antes de llegar el momento de pincharles, dijo el mar-

qués, debió el gobierno repartirnos sombrillas en. vez de fusi-

les. Nos vamos a derretir.

Crecía el ruido de la artillería.

—Tienen cañones que no escupen confites, avanzó Collin.

—Cré nom!, no ladres más, le gritó Torrin, dando rienda

suelta a su contenida cólera. Pareces una tumba hambrienta.

(1) En la jerga militar, avoir les grelots, tener los cascabeles, es temblar de
miedo.
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El 75 sabe murmurar también. Y hay algo más que el 75. Si

tienes miedo, instálate en mi mochila. No hay confite boche

que se atreva a metérseme por aquí

!

Y se dió un puñetazo en el pecho.

—Así se habla en la guerra, le dijo el marqués.

LabouUe

:

—Como "el gentil señor Bayardo" en Meziéres, respondién-

dole, aunque sin enfadarse, a un germano que le hizo "intima-
ciones injuriosas "

:

Bayard de France

Ne craint roussi ni grosse panse

D'Allemagne. . . (1)

Collin, sin decidirse a responderle a Torrin, rió forzadamen-
te, diciéndole a Tadeo

:

—En vez de ese nuevo plato histórico yo preferiría una
ducha, ropa limpia y una buena sopa.

Tadeo y Laboulle parecieron no oirle. Torrin les miró con
ojos de toro furioso, lamentando no ser Maboul "para romper-
le el hocico".

A las 9 hicieron alto en un vallecillo disimulado por telón
de árboles.

Pasaron varios proyectiles por lo alto, yendo a reventar le-

jos. Escuchábanse los chasquidos secos de los 75 y apagada
fusilería. Silbando cayó en un montículo cercano, formando un
cráter bastante grande para enterrar cuatro o cinco caballos,

un gran obús, del que se elevó espesa columna de negro humo
por entre un ramillete de tierra y piedras, justamente en el

instante en que se deslizaba graciosamente, del montículo ha-
cia los árboles, una pieza rodante.

Sonó la carga.

El coronel desplegó la seda brillante de su bandera. Abier-
tos en tiradores, fusil en mano, comenzaron a perderse, ágiles,
en dirección de la cortina verde, los rojos pantalones, los ca-
potes azules.

Tadeo, Laboulle, el marqués, Marsouille, Perron y Torrin,
los kepis bien hundidos sobre la frente para ver mejor, avan-

(1) Bayardo de Francia — No teme ni a rocín ni a panzudo — De Alemania.
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zaron cerca del capitán, el cual les invitaba a tomar la sopa,

esa noclie, en cascos alemanes.

—¡Un poco más de prisa!

Frente a ellos cubríales el llano un segundo telón de ár-

boles. Una vez atravesado, dejaría ver a su frente: entre fila

de álamos, la blanca tira de una carretera no mliy recta que

atravesaba a la derecha, a unos mil doscientos metros, un amon-

tonamiento de casitas de techo rojizo y pequeñas ventanas, de

donde, en forma de abanico, salían los alemanes, atacados por

los franceses, a la izquierda, en ancho frente casi recto, escon-

didos en huecos de unos cincuenta centímetros de profundi-

dad, cavados a distancia de un brazo unos de otros. Al surgir

del bosquecillo completarían los franceses su línea al borde de

la carretera, formando un semicírculo del bosque a ella. Cor-

tada la retirada alemana por la artillería, bombardeado el vi-

llorrio, sorprendido el enemigo, no podía, al parecer, sino avan-

zar o rendirse.

Silbaban los obuses yendo a caer en la vanguardia, hacien-

do temblar la tierra; tronaban los cañones; pasaban volando

algunas balas de fusil. Cayeron algunos hombres.

Atravesado el bosquecillo, donde se había situado otra ba-

tería de 75, ligero temblor de manos y rodillas, copiosa trans-

piración, segundos de vago temor y estupor, de indecisión, con-

tuvieron el ardor del regimiento.

—¡Esto no va a ser un bautismo de fuego, señores, sino

un baño !, comentó el marqués.

Pocos abarcaron el paisaje: el pueblecillo, lanzando aquí y
allí ramilletes de piedras, polvo y pequeñas columnas de hu-

mo, manchitas, puntos invisibles, sobre cuyos cascos jugueteaba

relampagueante el sol, insectos de luminosas cabezas desparra-

mándose y rellenando rápidamente los huecos que la metralla

abría entre ellos, nubecillas blancas y negruzcas, explosiones

Los ojos de casi todos los hombres estaban más en los jefes

que en la confusión de la batalla.

— ¡ Adelante

!

En la exaltación insuflada por el peligro, dilatadas las pu-

pilas, batiéndoles fuertemente el corazón contra las costillas,

duplicadas sus fuerzas por órganos que convertían rápidamen-
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te en emoción, calor, acción, la energía de caliente sangre pues-

ta a contribución, ligeros, avanzaban los soldados, algo encor-

vados, inclinados hacia delante, hundiendo la cabeza en los

hombros cada vez que por entre y sobre ellos pasaban, rozán-

doles de instante a instante más silbantes y amenazadoras, las

salvas de la infantería enemiga.

Creciendo el estrépito del acero desencadenado, seguían a

sus jefes sin saber de los que caían, sin escuchar reniegos, gri-

tos, ayes, ni quejidos.

Dos secciones de ametralladoras en la línea izquierda pa-

recían amenazadas. Corrió la orden de avanzar hacia ellas.

— i A las máquinas de descoser
!,

gritó Torrin.

Enardecidos, emprendieron furiosa carrera los soldados, has-

ta que, recorridos unos quinientos metros, se les ordenó arro-

jarse al suelo, entre las avenas.

— i
Fuego por salvas !

¡
Apunten ! . . . ¡ Fuego

!

El capitán, tieso, de pie, se acariciaba el bigote.

Atravesaban las balas el aire en ráfagas, penetraban en la

tierra que saltaba, salpicaban, metíanse en los uniformes, en los

cuerpos, en las mochilas, haciendo sonar las escudillas, las pie-

dras, que rompían. El paisaje parecía moverse en el fragor de

la lucha, abriéndose la tierra animada por inesperados y vio-

lentísimos pequeños volcanes, crujiendo y chillando por el aire

los árboles arrancados con sus raíces. Caían hombres, se le-

vantaban, caían otros, no se levantaban muchos.

—Si siguen estas corrientes de aire me parece que vamos a

resfriarnos, exclamó el marqués.

— ¡ Adelante

!

Doscientos metros más quedaron atrás, sembrados de muer-

tos y heridos.

— i Boca abajo ! A voluntad. . .
¡
fuego

!

El capitán parecía reírse de las balas. Más de un hombre,

obsedido por la idea de verle caer de un instante a otro, es-

tuvo a punto de agarrarle por una pierna y obligarle a imi-

tarles.

A pesar de sus indicaciones de jamás separarse de la mo-
chila, de conservar en el bolsillo interior del capote el paque-

te de la primera cura, la libreta individual con los nombres y
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matrícula en una de cuyas hojillas debía aparecer la dirección

de la familia o de la persona a quien avisar en caso de muerte,

muchos soldados se habían desembarazado de la capota y de

todo lo que les impedía moverse con ligereza.

Quemábanles las m^nos los fusiles hirvientes, apoyados so-

bre las mochilas, fortín improvisado de los que no las perdie-

ron o arrojaron. Levantábanse cada vez menos hombres, azo-

tadas las filas por implacable granizada de balas.

— ¡ Adelante

!

Trescientos metros más quedaron atrás.

Las caras de los alemanes se veían todavía algo confusas.

Jadeantes, siguieron avanzando los soldados, pero con pre-

caución.

De las ametralladoras una disparaba sin cesar, a cadencia

variable, entre 250 a 300 tiros por minuto. A dos, recalenta-

das, disminuida la precisión de su tiro, sus sirvientes las va-

ciaban por la boca el agua de sus cantimploras. Junto a la

cuarta, barnizado de púrpura el semblante, sentado en medio

de cuerpos retorciéndose, aullaba un oficial :
"

¡
Aceite, ¡ aceite !

'

'

Dos balas le abrieron la cabeza al acercársele el marqués, que

recibió en las manos tibia salpicadura de materia gris.

Los enemigos se mjiraban ya en los ojos, curiosos, y se ba-

tían con creciente y fría hostilidad.

Instantes después, caído el coronel, caídos sus dos suceso-

res, caídos los jefes de batallón, caído el capitán, que asumió

el mando, y caídos los sargentos mayores, se tambaleó, arrodi-

llándose, llevándose las manos al vientre, el teniente, último

galón del regimiento. Y se inició el cuerpo a cuerpo, prolon-

gándose, alimentada por ambas partes, la orgía de sangre y
locura asesina . .

.

Al grito del marqués de cargar con las ametralladoras, Ta-

deo, sin fuerzas ya, apenas sin poder respirar, temblorosos de

fatiga sus miembros, importándosele poco morir, logró, sin apre-

surarse, retirar una, en compañía de Torrin, de entre los cadá-

veres que materialmente la cubrían; partiendo ambos con ella

en dirección del bosque. Torrin, delante, con la mano derecha

sujetaba la punta del cañón; en el brazo izquierdo llevaba al

teniente, que le inundaba de sangre. Abordando los primeros
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árboles, vieron en lo alto, revoloteando sobre una hondonada

abrigada donde se hallaban las reservas, nn aeroplano ale-

mán guiando lejana artillería al dejar caer unas cintas, sin

duda metálicas, desenrroUadas despacio, mientras de otro, algo

más lejos, partían puñados de papeles de colores. La súbita

aparición de un oficial prusiano, desarmado, deshecho el uni-

forme, aullando y riendo, loco, los ojos casi fuera de las órbi-

tas, caídos los brazos, flojas las piernas, tambaleándose en su

dirección, hizo retroceder a Tadeo. La ametralladora se le fué

de las manos. Atravesándole entonces una bala perdida el cue-

llo a Torrin, se desplomó éste de espaldas, sobre Tadeo, quien

perdiendo el equilibrio, cayó, a su vez, dando una vuelta.

Horas después, al recobrar Tadeo el sentido, la frente so-

bre una piedra, la cabeza hueca, sediento, llena la boca de tie-

rra, adolorido, logró con dificultad empujar con disgusto el ca-

dáver de Torrin, que en parte le cubría y aplastaba.

Se frotó los párpados. Los tenía pegados por sangre coa-

gulada de la rasgadura de la piel, esparcida por la cara. Le

entró en los ojos la suave luz del atardecer, y en los oídos per-

sistente zumbido apagado velozmente, de vez en cuando, por el

acompasado disparo de algodonados cañonazos lejanos.

Levantó la cabeza. Observó, sorprendido, entre el polvo del

camino, huérfano de muchos de sus árboles, muy lejos, a la

derecha, detrás de ulanos entre cuyas lanzas y sobre los chas-

cáses agitábanse oriflamas blancos y negros, el comienzo de

una línea perdida en el horizonte, a la izquierda : una línea

gris de asfalto, gris de anochecer y también de amanecer, ho-

mogénea y tan compacta, que a punto estuvo de creerla inmó-

vil si no hubiese notado bajo el brillo sombrío de los fusiles

una ligera ondulación de cascos en punta, forrados de tela, y
el balanceo hacia adelante, hacia atrás, de miles de brazos.

Contempló la nueva silueta, tijereteada, del villorrio. Pe-

queñas espirales de humo se escapaban de sus ruinas yendo a

fundirse en una gran nube que, aspirándolas, emprendía ca-

prichoso viaje hacia el norte, deshaciéndose en fantásticas figu-

ras de sueño.
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Viendo a su derecha, a su izquierda, a su frente, muertos

estirados, encogidos, doblados, parecidos a vivos extenuados, le

dominó, echándose violentamente hacia atrás, el terror de ser

descubierto y derribado cobardemente, donde estaba, como bes-

tia de matadero, sin poder defenderse.

Ansioso, prestando atención, escuchó, entre el disparo de

los lejanos cañonazos algodonados, murmullo de voces embro-

lladas. Levantó la cabeza; notó ciclistas que tendían hilos te-

lefónicos de árbol a árbol. Paseó la vista, de la ancha línea

gris coronada por la banda de cascos resbalando bajo el entre-

lazamiento sombrío y reluciente de los fusiles, a la gran nube

de humo rumbo al norte, para volverla a fijar en el ondular

de los cascos bajo la maraña de los fusiles, regimiento tras regi-

miento, río crecido de hombres, fusiles y balas, carne y acero

deslizándose espeso, sin claros, con pesado ritmo. Acero, hom-

bres
;
acero, hombres

;
acero, hombres. \ Cuánto acero

!, ¡ tantos

hombres

!

Se preguntó si los suyos habían sido vencidos; ensayó re-

pasar despacio la refriega; sólo logró aturdirse evocando entre

manchas de sangre, momentos de peligro, de ataque y de de-

fensa al arma blanca, de saltos, imprecaciones, al teniente arro-

dillándose con las manos en el vientre, y la ametralladora sal-

vada.

La línea gris, fundida más y más a cada segundo en la

luz del instante, entonó el canto del gran coral de Lutero. Pen-

sando Tadeo que algo grave sucedía recordó las ideas de La-

boulle, lamentó no haber dado a la tierra la gota de sangre

que era su vida, y se aplastó unas lágrimas en el semblante

cubierto de polvo, pólvora y sangre seca, llevándose, en in-

consciente gesto, los dedos a la boca, para refrescar su seca

garganta con la humedad de sus ojos.

Fueron saliendo las estrellas.

Continuaba pasando en un murmullo de voces, por entre el

polvo del camino, la línea gris ya casi invisible, interminable,

una de las muchas de la más formidable avalancha jamás lan-

zada por una nación contra otra, océano de carne y acero, des-

bordándose espeso, sin claros, zumbando sordamente millón y
medio de fusiles, cuatro mil piezas de campaña, cuatrocientas



GOTAS DE SANGRE 59

cincuenta baterías de cañones pesados, setecientos morteros po-

derosos, ametralladoras incontables; carne y acero, hombres y

acero; hombres, hombres, hombres. . .

No cesaban los cañones su coro lejanísimo.

El humo del villorrio deshacíase en la noche, confundién-

dose con ella.

Pasaban hombres y acero, hombres y acero; hombres, hom-

bres, hombres . .

.

De pronto, al acompasado chac-chac, chac-chac, de la mar-

cha sin interrupción de un avanzante cuerpo de ejército—vein-

ticinco kilómetros de carretera hirvientes de carne y acero—su-

cedió el rumor de pisadas de caballos y luego el chirriante

rodar, mordiendo la piedra de la ruta, de la artillería: mil se-

tenta y tres carros, ochocientos ocho para sus veinticuatro ba-

terías, ciento noventa y dos para sus cinco columnas ligeras,

doscientos ocho para las de municiones, doscientos sesenta y
ocho más para el batallón de obuseros gruesos, setenta y seis

para cada cuatro baterías, veintinueve para las columnas lige-

ras, ciento sesenta y tres para las de municiones. Baterías de

tiro rápido, howitzers, ametralladoras, piezas de sitio tiradas

cada una por diez y seis y hasta diez y siete parejas de ca-

ballos, carros con nidos de nueve ametralladoras listas para in-

mediata acción, automóviles blindados, camiones de municio-

nes, teléfonos, inalámbricos, pontones, picos, palas, los útiles to-

dos de los ingenieros, zapadores y minadores; las ambulancias,

las cocinas, los furgones cargados de vigas, con globos, acce-

sorios de aeroplanos, uno enorm|e; la imprenta militar que pu-

blicaba y distribuía diariamente la Deutsche Krieger Zeitung,

vehículos heterogéneos, requisicionados muchos aquí y allí, ates-

tados de miles de botellas de vino, de carne, latería, galletas,

legumbres, pan, heno; arcones, camiones y más camiones, balas,

bestias
;
hombres, hombres, hombres . .

.

Sediento, adoloriéndosele los miembros, quemándole la he-

rida en la frente, cerró Tadeo los ojos, evocando los semblan-

tes inmóviles, radiosos, de su mujer, sus hijas, Laboulle, el

marqués, Marsouille, Torrin, Perron, el capitán, el teniente.

Viendo pasar, sordamente zumbadora, ancha línea gris verdo-

sa, gris de acero, gris de asfalto, gris de anochecer y también
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de amanecer; avalancha tan compacta de guerreros que pudo

antojársele esculpida en el paisaje, si bajo el sombrío fulgor

de los entrelazados fusiles no percibiera suave ondulación de

cascos y el balanceo hacia adelante, hacia atrás, de miles de

brazos, minuteros ritmando el tic-tac de ciclópea fuerza . .

.

Hombres y acero, acero y hombres ... ¡ Cuántos hombres ! . .

.

Acero y hombres, hombres y acero ... ¡ Tantos hombres ! . .

.

Hombres y acero, acero y hombres ... ¡ Cuánto acero ! . .

.

Hombres y acero, acero y hombres ... ¡ Tanto acero, tantos

hombres ! . . . Acero y hom,bres, hombres y acero ... ¡ Cuántos

hombres, cuánto acero !. . . Hombres. . . Acero. . . Hombres. .

.

¡ Tanto acero ! . . . Hombres ... j Cuánto acero ! . . . Hombres . .

.

Acero. . . ¡ Cuántos hombres ! . . . Hombres. . . Acero. . . ¡ Tantos

hombres . . . Acero . . . Hombres . . . Hombres . . . Hombres . .

.

WlLLY DE BliANCK.

(Continuará.)
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IV

LEJANDRO III ascendió al trono bajo la inmediata

y tristísima impresión del asesinato de su padre. Y
no es de extrañar que en estas condiciones de espí-

ritu tratara, antes que nada, de consolidar el orden

y robustecer el poder y eficiencia de su gobierno.

Bismarck, con su innegable habilidad, supo sacarle partido

a este estado de conciencia del emperador moscovita, y ofre-

ció una renovación de la antigua amistad ruso-germana, sobre

las bases no de un platónico sentimentalismo, sino de la utili-

dad práctica. Mediante tratados explícitos se conseguirían mu-

tuas y precisas ventajas. Además, el astuto Canciller tuvo éxito

en echar toda la responsabilidad del fracaso del Congreso de

Berlín sobre el estadista ruso Gortchakoff, de quien dijo ''que

no lo había comprendido (a él, Bismarck) y que había anulado

todos sus desinteresados esfuerzos para servir a la causa rusa".

Nada podía ser más provechoso para Alemania que esta sabia

política de su gran hombre de Estado : su traición para con

Rusia quedaba cancelada, y de ese modo aparecía pagando con

creces los servicios que había recibido de Rusia, y libre de to-

da gratitud para con ella en lo futuro.

Las aparentes franqueza y verbosidad de que dió muestras

Bismarck en sus ofrecimientos, causaron efecto en el ánimo rec-

(*) Véanse los números de junio y noviembre, 1917, y enero 1918. de Cuba
Contemporánea, tomos XIV, XV y XVI, págs. 108-120, 241-250 y 57-67 respec-

tivamente.
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to y práctico de Alejandro III; y el elemento germanófilo de

San Petersburgo apoyó, lleno del mayor entusiasmo, el retor-

no a la antigua política. El año de 1885 vió la restauración de

la Alianza de los Tres Emperadores, el más brillante y el iil-

timo de los éxitos de Bismarck.

El verdadero carácter de esta alianza fué interpretado por

los periódicos cómicos alemanes de la siguiente manera: en sus

caricaturas representaban a Austria como a un elefante domes-

ticado, atrayendo por medio de un señuelo a un elefante sal-

vaje, Eusia, a la custodia de un domador, Alemania.

Dice Wesselitsky en este interesante capítulo (el VIH de

su obra Eusia y la Democracia) que el plan de Bismarck, tal

como él lo pudo comprobar durante su residencia en Berlín

por los años de 1885-1892, y de fuentes alemanas muy autori-

zadas, era empujar a Austria en dirección al mar Egeo y a

Rusia hacia la India, y después obligar a Francia a entrar en

un tratado aduanero con Alemania, para convertirla, al igual

que a Austria, en un vasallo político. En una nota de esta

obra suya, dice el autor ruso a quien venimos siguiendo que

supo, de manera privada, que durante la corta existencia de

la renovada Alianza de los Tres Emperadores, Bismarck rea-

lizó una serie de esfuerzos tendientes a provocar un conflicto

entre Eusia e Inglaterra. Con motivo del llamado incidente de

Penjdeh, en 1885, urgió a los diplomáticos rusos para que to-

maran una enérgica decisión. En 1886, aconsejó a Rusia, re-

petidas veces, que ocupara a Bulgaria. Y en una ocasión, pa-

ra contrarrestar las objeciones que se le hacían a su política

de una acción fuerte, llegó hasta ofrecerle a Rusia un cuerpo

de ejército.

Pero Alejandro III, en tanto que cumplía fielmente sus com-

promisos, se dió clara cuenta de los manejos de Bismarck y
llegó a convencerse por completo de su engañosa conducta pa-

ra con Rusia. Entonces, lleno de valor, tomó el único camino

que le quedaba, la contramedida salvadora : firmó una alianza

con Francia.

Sólo aquellos que conocen la fuerza y las arterías de las

influencias alemanas en la Corte y en el Gobierno de Rusia

pueden apreciar, como es debido, la grandeza y trascendencia
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del hecho realizado por Alejandro III. El pudo llevarlo a ca-

bo por su notablemente clara, aunque limitada visión de los

intereses y condiciones de Rusia, y por su indomable entereza

de carácter al poner en práctica un designio, una vez adopta-

do. Nunca vaciló en sacrificar sus gustos y prejuicios en aras

del bienestar de su país. Creyente firme en la autocracia, no

tuvo empacho, sin embargo, en convertirse en sincero aliado de

la República Francesa.

Los alemanes, y los elementos puestos a su servicio en Ru-

sia, tuvieron que bajar la cabeza ante lo inevitable; si bien con

la esperanza de paralizar la nueva política en práctica, y de

ir restringiendo de manera gradual y lenta su finalidad y sig-

nificación.

Añade Wesselitsky que poco tiempo después de haberse fir-

mado el tratado de alianza franco-ruso, uno de los más eleva-

dos e influyentes diplomáticos rusos trató de llevar a su ánimo

la idea de que en su labor como publicista ''él debía guiarse

por esa verdad: que los intereses de Rusia y de Alemania son

idénticos".

El estado de conciencia en los círculos gubernamentales de

San Petersburgo, como acabamos de señalar, da la clave de

cómo durante el reinado de un monarca cuya política en ge-

neral fué opuesta a Alemania, se diera el caso asombroso de

que esta nación llevara a cabo grandes progresos en dos asun-

tos de vital importancia para el desenvolvimiento de la política

germana en la cuestión de Oriente. A mediados de la década

de los ochenta, precisamente en los momentos en que Bismarck,

una vez más, atraía a la diplomacia rusa a la órbita alemana,

fué Turquía visitada por las primeras misiones militares y
financieras enviadas por Alemania; y en los primeros tiempos

de la década de los noventa, se estableció la base de la domi-

nación germana en el Bósforo. En la misma época la coloni-

zación germana de Rusia se llevó a cabo en gran escala.

Los sindicatos alemanes, dirigidos por su propio gobierno,

compraron grandes extensiones de tierra no tan sólo en Polo-

nia, sino también en la parte occidente y meridional de Ru-
sia; estas tierras eran revendidas, después, a los campesinos

alemanes.
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Las influencias de los germanos residentes en San Peters-

burgo, sabiamente apoyados por la diplomacia prusiana, logra-

ron encontrar medios adecuados para que el gobierno ruso no

se diera cuenta de esta activa y metódica colonización, que fué,

sin embargo, cívicamente denunciada por las investigaciones

privadas que realizó una revista mensual moscovita (RoussJ¿y

Vestnik). Las cifras que ella publicó, poniendo de manifiesto la

magnitud de la pacífica invasión, produjeron de momento una

gran sensación; pero el público (al igual que acontece en otros

países con inmigraciones no deseables, la haitiana y jamaiquina

en Cuba, por ejemplo) pronto se olvidó de esos datos, en tanto

que el elemento germanófilo en Rusia obtenía éxito, primero,

en demorar y, después, en evitar todas las medidas que se pre-

tendieron tomar para defender la nación contra la disfrazada

conquista alemana.

Refiere Wesselitsky en el curso de esta obra—que sigue dan-

do la clave de los sucesos que se están desarrollando en la ac-

tualidad—que en contra de estas colosales hazañas de la polí-

tica alemana debe anotarse una modesta, pero importante vic-

toria de la causa moscovita sobre el germanismo imperante en

Rusia.

Los extraordinarios privilegios concedidos por Pedro el

Grande a la Estonia y la Livonia, extendidos también a la

Curlandia al ser anexada por Catalina, hacían de estas provin-

cias, con sus leyes y administración, y el alemán como idioma

oficial, un imper'ium in imperio; estos privilegios le daban a la

Nobleza alemana un absoluto dominio sobre la población na-

tiva que no era de origen germano. Sin embargo, esta situa-

ción privilegiada tenía que ser ratificada por cada nuevo so-

berano que ascendía al trono, por lo general, en el día de su

coronación; y Alejandro III se negó, de plano, a confirmar es-

tos privilegios. Esta nacional y democrática medida política

fué el primer acto que aligeró la terrible tiranía que los baro-

nes alemanes ejercían sobre los habitantes de estas provincias.

En la llamada Rusia propia, el principal objetivo de los

ministros de Alejandro III fué combatir la revolución; y a es-

te fin trataron de cercenar algunas de las reformas del ante-

rior emperador y colocar a los siervos emancipados bajo la tu-
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tela de ciertos funcionarios, separándolos, de esa suerte, de las

demás clases sociales y sujetándolos a una especie de libertad

parcial. Existen pruebas, sin embargo, que hacen pensar que,

personalmente, Alejandro III no era opuesto a las institucio-

nes liberales una vez que el orden público y el imperio de la

ley se hubieran restablecido con carácter permanente.

Personajes políticos y estadistas que tenían oportunidad

de frecuentar el trato del -monarca, han informado al señor

Wesselitsky, a quien seguimos en su obra, que el emperador

demostraba un ardiente interés por las viejas instituciones mos-

covitas, los Zemsky Sabors inclusive. Fué una desgracia, em-

pero, que entre sus consejeros no encontrara a ninguno en con-

diciones de informarle de la manera amplia que él deseaba.

A pesar de todo, el pueblo ruso ha juzgado rectamente a

Alejandro III al considerarlo un perfecto moscovita. Se ha sa-

bido que en repetidas ocasiones se negó a darles preferencia a

los germanos sobre los rusos en los servicios militares y civiles.

Aun llegó hasta empezar a rusificar el Cuerpo Diplomático y
a obligar a que se empleara el idioma nacional en la correspon-

dencia doméstica.

Se hizo, además, muy popular entre las masas populares al

derogar un decreto de Pedro el Grande, que prohibía a los em-

pleados del Estado usar barba, la cual él mismp se dejó cre-

cer. También modificó los uniformes del ejército, haciendo que

se asemejaran, en lo posible, a los trajes nacionales usados por

el pueblo.

Estas reformas pueden parecer triviales a aquellas perso-

nas que no conocen a Rusia; pero tuvieron un profundo sig-

nificado, constituyeron concesiones a los sentimientos de la gran

mayoría del pueblo, o más bien, fueron un retorno, por parte

del monarca, a la inalterable manera de pensar del pueblo.

Hemos tenido oportunidad de ver cómo Pedro el Grande
produjo una escisión en el pueblo ruso por su orden impera-

tiva de imponer costumbres extranjeras. Alejandro II hizo mu-
cho bien y contribuyó a sanar la herida por medio de sus gran-

des reformas democráticas. Alejandro III les agregó la adop-

ción, por parte del soberano y de la dinastía, de algunas de

las costumbres populares. Y su pura y feliz vida del hogar
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ofreció un digno ejemplo a la sociedad rusa, que le ganó el

cariño y la estimación de su pueblo.

Alejandro III puede ser considerado en la historia de Ru-

sia como su primer emperador nacional y como el fundador

de una nueva dinastía de carácter puramente nacionalista

ruso.

El capítulo IX de la obra de Wesselitsky lleva por título

El reinado actual: Período de conservadorismo (1894-1905).

Dice el autor que esta época de la historia de Rusia está

tan llena de hechos sorprendentes y decisivos, que puede ser

considerada como una era de realizaciones y acabamientos. Los

dos últimos reinados colocaron a la nación en un punto crítico.

Se presentaron problemas que databan de la alborada de su

histeria, y, tan vitales para el imperio, que tuvieron que ser

afrontados sin más demora. Aspiraciones del pueblo ruso, ma-

nifestadas invariablemente durante el curso de sus mil años de

existencia, tenían que ser al fin satisfechas, si Rusia quería que

su destino se cumpliera.

Las reformas de Alejand.ro II, tendientes a la reconstruc-

ción del Estado y de la sociedad de acuerdo con el carácter de-

mocrático de la raza eslava, habían sido violentamente interrum-

pidas, estableciéndose, en cambio, una corriente reaccionaria fa-

vorable a la arbitrariedad de la burocracia y a los privilegios

de los círculos gubernamentales.

La política de Alejandro III, encaminada a libertar a Ru-

sia, tanto en el interior como en el extranjero, del yugo ale-

mán más o menos disfrazado, estaba aún sin terminar. Fuerzas

hostiles seguían empeñadas en la labor de reponer esa coyunda.

Cualquier fracaso en la empresa de hacer cristalizar de nuevo y
completar las dos políticas ya mencionadas, hubiera expuesto a

Rusia a la revolución o a la reacción, y ayudado al hereditario

enemigo de la raza eslava en sus designios de conducir al único

gran estado eslavo bajo su poder (1).

Tales eran las dificultades y los peligros que aguardaban al

joven de veintiséis años, Autócrata de Rusia, al ascender al

(1) El actual fracaso de Rusia parece confirmar los temores de Wesselitsky.
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trono. El primer período del reinado de Nicolás II, 1894-1905,

aparece simplemente como una continuación del gobierno de

su padre.

El mayor timbre de gloria de Alejandro III, es decir, la

alianza franco-rusa, fué mantenida con toda fidelidad, y su po-

lítica general de paz en el extranjero y en el interior fué cui-

dadosamente proseguida.

Un enérgico ministro, llamado Plehve, hizo un violento es-

fuerzo para terminar por medio de la fuerza, de una parte, la

agitación revolucionaria; de la otra, para encauzar y regular

la burocracia, a fin de ponerlo en condiciones de gobernar a

Rusia sin la cooperación de elementos sociales independientes.

Esta tentativa culminó en un completo fracaso.

La sistemática represión de los movimientos revolucionarios

por medio de la violencia, aunque en gran parte los restringió,

no tuvo éxito en desarraigarlos. Al contrario, esa agitación,

hasta entonces limitada a un grupo de intelectuales, penetró

hasta las masas obreras de las grandes ciudades industriales, y
aun, por medio de apócrifas proclamas en nombre del Czar, in-

citó a los campesinos a quemar las casas de los terratenientes

y a apoderarse de sus propiedades.

Los Zemstvos y las municipalidades, lOiS propietarios y las

clases profesionales, ilícitamente intervenidos, y restringidos en

sus actividades, estaban descontentos y carecían de medios ade-

cuados para defender sus intereses y combatir el espíritu revo-

lucionario.

La máquina burocrática se hallaba en un estado muy avan-

zado de descomposición, y los intereses privados dominaban a

los burócratas. Los miembros de camarillas influyentes, en la

Corte y en la Administración, sintiéndose amenazados en el dis-

frute de sus privilegios ilegales, trataban, con tiempo, de con-

seguir para ellos, en detrimento del Estado, todas cuantas po-

sitivas y prácticas ventajas de orden particular pudieran obte-

ner. Las corrupciones de todas clases, y en progresiva escala,

aumentaban de manera alarmante (2).

(2) Este estado de corrupción, de carácter social y administrativo, es lo que
corroe el alma de un pueblo y lo entrega, como ha sucedido en Rusia y puede que
suceda en otros países, a vecinos fuertes y moralmente aptos.

—

J. V.
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Los esfuerzos de los privilegiados, para retener el poder en

sus manos, eran sistemáticamente favorecidos y apoyados por

las influencias alemanas internas y externas.

La política del gobierno de Berlín, en relación con Eusia,

sufrió un cambio radical después de la unificación de Alema-

nia. Una Prusia débil necesitaba de una poderosa Rusia para

protegerla y ayudarla a conseguir sus fines de engrandecimien-

to. Pero cuando, gracias a los desinteresados servicios de la

nación moscovita, Prusia absorbió a Alemania, quiso que su

anterior protector se convirtiera en satélite suyo, y, con el fin

de conseguir este resultado, consideró que era indispensable, an-

tes que nada, debilitar a Rusia empujándola a la realización de

aventuradas y desastrosas empresas. Y Prusia obtuvo el éxito

deseado, apoyada, únicamente, por aquellas camarillas irrespon-

sables—como en todas partes—cuya influencia ella trataba de

mantener.

Como la propia Alemania empezaba a clavar sus ojos en el

llamado Cercano Oriente, trató de cambiar el curso de las aspi-

raciones rusas y dirigirlas hacia el Lejano Oriente. Los esfuerzos

fueron coronados por el éxito, y fué entonces cuando pudo
realizar la construcción del ferrocarril a Bagdad y establecer su

exclusiva influencia en el Bósforo. Al propio tiempo la diplo-

macia alemana esperaba utilizar los puntos de apoyo que tenía

en San Petersburgo, para efectuar, mediante la ayuda de Ru-

sia, un acercamiento con Francia. Durante la guerra del Afri-

ca del Sur, el Gabinete de Berlín, y aun el propio emperador

Guillermo, pusieron en juego toda su influencia para formar

una coalición contra la Gran Bretaña.

Dice Wesselitsky que la falta de espacio no le permite rela-

tar en su libro las bajas intrigas de que se valió Alemania para

envolver a Rusia en una guerra con el Japón. Después que lo

hubo conseguido, Alemania dió a la nación rusa una aparente

y generosa garantía de seguridad en su frontera del Oeste y
una certeza de que ella, Alemania, no haría nada en Europa
que redundara en detrimento de Rusia.

Sin embargo, casi inmediatamente después empezó a ejercer

presión para que se celebrara un tratado de comercio ruso-ger-

mano. El autor de Rusia y la Democracia considera ese tratado
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como una extorsión de ventajas económicas, como una especie

de tributo pagado por Rusia a Alemania.

Durante las negociaciones que antecedieron a la conclusión

de ese tratado, se le prohibió a la prensa rusa que tratara el

asunto
; y dice Wesselitsky que no fué sino hasta el año pasado

(suponemos que se referirá a 1913), al aproximarse el plazo

para negociar un nuevo tratado, cuando competentes financie-

ros rusos pudieron, al fin, referirse a lo gravoso que había re-

sultado para Rusia una negociación que tenía todos los carac-

teres de un inmenso tributo.

A pesar de esta bochornosa sumisión, Alemania, poco antes

de la firma del tratado de paz de Portsmouth, que, como es

sabido, puso término a la guerra ruso-japonesa, empezó una ac-

tiva campaña diplomática contra Francia; y afirma Wesselitsky

que él ha sabido, por auténtica fuente de información alemana,

que esta nación llegó hasta considerar la conveniencia de en-

viar un ultimátum a Rusia, preguntándole si persistía en man-

tener su alianza con Francia; caso en el cual, y con el más sin-

cero pesar, se vería obligada, por altas consideraciones milita-

res, a movilizar el grueso de su ejército hacia la frontera rusa.

Casi puede afirmarse que estas intenciones, y el estado de

indefensión en que se encontraba la frontera debido a las de-

mandas de Alemania, precipitaron la terminación de la lucha

con el Japón.

Planes maduramente considerados fueron metódicamente

puestos en práctica para afianzar la influencia alemana en Ru-
sia. La colonización de las provincias limítrofes fué llevada a

cabo de manera sistemática y apresurada. Los mayores progre-

sos se realizaron en la región del Vístula (Polonia), en las pro-

vincias bálticas y la parte suroeste de Rusia (3).

Alemania llegó a persuadir a las autoridades rusas de Po-

lonia de que los inmigrantes germanos eran de gran utilidad y
conveniencia, no sólo por ser gente quieta, pacífica, industriosa

e inteligente, sino porque estaban dispuestos a oponerse a la

tendencia nacionalista de los polacos.

(3) Después de conocidos estos datos, no puede sorprendernos lo que acaba
de suceder en ese país.
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Estos inmigrantes han sido los que han prestado valiosa ayu-

da y cooperación a los ejércitos alemanes. De su seno han sali-

do los mejores espías, y de entre ellos se han sacado los emplea-

dos para los puestos administrativos en los territorios ocupados

por el ejército teutón.

Julio Villoldo.

La Habana, marzo, 1918.
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PENSAMIENTOS SELECCIONADOS EN LAS

OBRAS DE JOSÉ MARTÍ.

PROEMIO

ABTÍ ha sido, es y será, en la radiante constelación

de excelsos varones que han dado gloria y fama a

Cnha, el más alto procer.

Él lo fué todo: la fe que salva y alienta, el valor

que enardece y exalta, el genio que invade y fidgura, el amor

que conquista y domina.

Su vida fué el apostolado, el sublime, el grandioso apostolado

de la Patria, ante cuya ara sagrada ofrendó los más puros, los

más cálidos, los más hermosos efluvios de su alma.

Predicó con la palabra y el ejemplo; y era tal la majestad y
tal la grandeza de sus acciones, que las multitudes, acaso adivi-

nándolo divino—Cristo de una nueva doctrina salvadora—, le si-

guieron a través de su Calvario heroico, ansiosas de compartir

con Él los tormentos de sus desvelos patrios.

Caído en Dos Ríos, en lucha denodada y franca contra los

enemigos de la Libertad—como predijo y fué su más ardiente

aspiración—
,
surge triunfante en la magnificencia de su vida es-

piritual; y de nuevo los mismos corazones que ayer se estreme-

cieron a su conjuro y le adoraron con infinito entusiasmo, hoy le

rinden lauros gloriosos y hacen de sus santas y sabias parábolas

como la Biblia que ha de iluminarlos y guiarlos a través del por-

venir.

Entre los que ayer veneraron su figura egregia con filial pa-

(*) Véase la Nota Editorial titulada Sombras y alba.
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sión, entre los que hoy han hecho de su nhemoria un culto y van

por los caminos de la Patria redimida repitiendo sus palabras

apostólicas, nos encontramos nosotros, acaso de los primeros y

más amantes y fervorosos de sus discípulos.

Este lilfro que hoy darnos a la publicidad es una buena prue-

ba de ello: aquí están sus mejores pensamientos y sus más tiernas

emociones.

Para que la juventud de hoy—la generación que ha de regir

mañana los destinos de la Patria—conozca mejor aquella con-

ciencia inmacidada; para que los aprenda de memoria y no los

olvide nunca, aquí le regalamos estos aforismos—granos de oro

escogidos en la rica, inagotable mina de sus fulgurantes obras.

Provechosa es la lectura de este libro. Él ilustra, consuela,

fortalece y guía a los espíritus: los ignorantes, en él escanciarán

ciencia noble y sana de la vida; los atormentados encontrarán

bálsamo para sus dolorosas lesiones, los descreídos hallarán fe y
esperanzas consoladoras, los descarriados verán caminos rectos y
luminosos hacia el porvenir.

Léalo la juventud, amorosamente; llévelo consigo, como pre-

ciosa joya, sobre su corazón; póngalo al alcance de su m^ano, jun-

to a su lecho de reposo; y a toda hora, y en todas partes, convo

si fuera un cántaro de fecundas simientes que volcara en los sur-

cos abonados, viértalo en los espíritus, con la esperanza de que

esas simientes habrán de germinar en no lejano día, floreciendo

en abundante raudal de sublimes ejemplos cívicos y patrióticos.

Kafael G. Argilagos.
La Habana, mayo de 1918.

I

Del vol. ''Cuba". (Primera Parte.)

En la cruz murió el hombre en un día; pero se ha de apren-

der a morir en la cruz todos los días.

El dolor del presidio es el más rudo, el más devastador de

los dolores, el que mata la inteligencia y seca el alma, y deja

en ella huellas que no se borrarán jamás.
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Dios existe en la idea del bien, que vela el nacimiento de

cada ser, y deja en el alma que se encarna en él una lágrima

pura. El bien es Dios. La lágrima es la fuente de sentimiento

eterno.

Cuando todo se olvida, cuando todo se pierde, cuando en

el mar confuso de las miserias humanas el Dios del tiempo

revuelve algunas veces las olas y halla las vergüenzas de una

nación, no encuentra nunca en ellas la compasión y el senti-

miento.

La honra puede ser mancillada. La justicia puede ser ven-

dida. Todo puede ser desgarrado. Pero la noción del bien flo-

ta sobre todo, y no naufraga jamás.

Sufrir es morir para la torpe vida por nosotros creada, y
nacer para la vida de lo bueno, única vida verdadera.

Sufrir es más que gozar: es verdaderamente vivir.

El que sufre por su patria y vive para Dios, en este u otros

mundos tiene verdadera gloria.

Todas las grandes ideas tienen su gran Nazareno.

La fraternidad de la desgracia es la fraternidad más rá-

pida.

Ninguna pluma que se inspire en el bien, puede pintar en

todo su horror el frenesí del mal.

Cuando todos los pueblos van errados; cuando, o cobardes

o indiferentes, cometen o disculpan extravíos, si el último ves-

tigio de energía desaparece, si la última, o quizás la primera

expresión de la voluntad guarda torpe silencio, los pueblos llo-

ran mucho, los pueblos expían su falta, los pueblos perecen

escarnecidos y humillados, y despedazados, como ellos escar-

necieron y despedazaron y humillaron a su vez.
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La idea no disculpa nunca el crimen y el refinamiento bár-

baro en el crimen.

Si los dolores verdaderamente agudos pueden ser templa-

dos por algún goce, sólo puede templarlos el goce de acallar

el grito de dolor de los demás. Y si algo los exacerba, los hace

terribles, es seguramente la convicción de nuestra impotencia

para calmar los dolores ajenos.

El espíritu es Dios mismo. Y ¡cuán descarriados van los

pueblos cuando apalean a DiosI

No graba cincel alguno como la muerte los dolores en el alma.

Cuando se ha matado, cada día es de duelo, cada hora es

de pavor, cada ser que vive es un remordimiento.

Cuando se ha visto morir, cada recuerdo es una lágrima,

y son todas las horas, horas de amor para los que murieron,

horas de fe y de esperanza para los que aún luchan en la vida.

Hay un límite al llanto sobre la sepultura de los muertos,

y es el amor infinito a la patria y a la gloria que se juraba

sobre sus cuerpos, y que no teme ni se abate ni se debilita

jamás—porque los cuerpos de los mártires son el altar más
hermoso de la honra.

Las madres son amor, no razón; son sensibilidad exquisita

y dolor inconsolable.

Es ley de los buenos ir doblando los hombros al peso de

los males que redimen.

¡Los redimidos, allá en lo venidero, llevarán a su vez sobre

los hombros a los redentores

!

Mal puede luego alzarse a hombre el que se educa como
a siervo mísero.
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Amigos fraternales son los padres: no implacables censores.

Fusta recogerá quien siembra fusta: besos recogerá quien

siembra besos.

La única ley de la autoridad es el amor.

Nunca deben los padres abandonar a otros el molde a que

acomodan el alma de sus hijos.

Es doble manera de hacer el bien, dar pan al cuerpo y
darlo al alma.

Amar puramente es redimirse de terribles sueños.

Amar no es más que el niodo de crecer.

Amado será el que ama.

Es ley que las frentes más altas y limpias atraigan sobre

sí las piedras que se mueven siempre en las manos débiles

o envidiosas.

Merecer la confianza no es más que el deber de continuar

mereciéndola.

¡No cabe honor en dejar morir, sin defensa, a aquellos cu-

yo triunfo nos preparamos, sin embargo, a aprovechar!

El que sabe desdeñar su vida, sabrá siempre honrarla.

Los caudillos nuevos han aprendido de los viejos a pertre-

charse de recursos en las bandoleras enemigas.

El deber debe cumplirse sencilla y naturalmente.

El hijo odiará lo que odió el padre.

Las fuerzas que se pierden en lágrimas, hacen falta des-

pués para el ardinsiento y empuje de la sangre.
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Suele el miedo, natural consecuencia de la culpa, animar

con color enfermizo las mejillas.

Sólo las virtudes producen en los pueblos bienestar cons-

tante y serio.

Tenemos que pagar con nuestros dolores la criminal rique-

za de nuestros abuelos.

El espíritu de los muertos pasa a alentar el alma de los vivos.

j
Qué miserable vida la del que concibió un alto empeño,

y muere sin lograrlo

!

¡ Se sale de la tierra tan contento cuando se ha hhoho

una obra grande!

La sangre de los buenos no se vierte nunca en vano.

Un mal no existe nunca sin causa verdadera.

Ya se han cansado nuestras frentes de que se tome sobre

ellas la medida de los yugos,—aunque hay frentes que no se

cansan de esto nunca.

Los pueblos que han sido muy criminales, necesitan, para

ser felices, lavar con alta grandeza sus pasados crímenes.

Debe hacerse en cada momento lo que en cada míomento

es necesario.

Aplazar no es nunca decidir.

Adivinar es un deber de los que pretenden dirigir.

Para ir adelante de los demás, se necesita ver más que ellos.

Ignoran los déspotas que el pueblo, la masa adolorida, es

el verdadero jefe de las revoluciones.
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La libertad cuesta muy cara, y es necesario, o resignarse

a vivir sin ella, o decidirse a comprarla por su precio.

Cuando un mal es preciso el mal se hace.

Es menester más valor para sufrir la befa de los déspotas

que para arrostrar su empuje en los combates.

Hay gritos que resumen toda una época.

La cesasión de un hecho sólo se determina por la cesasión

de las causas que lo produjeron.

A todo cejarán los tristes presos, menos a la ancha puerta

que se abre para acelerar su libertad.

El hombre ilustrado padece en la servidumbre política más

que el honíbre ignorante en la servidumbre de la hacienda.

El dolor es vivo a medida de las facultades del que ha

de soportarlo.

Los grandes derechos no se compran con lágrimas sino

con sangre.

Las palabras pomposas son innecesarias para hablar de los

hombres sublimes.

Los hombres de fuerza original sólo la enseñan íntegra cuan-

do la pueden ejercer sin trabas.

Mejor sirve a la patria quien le dice la verdad y le educa

el gusto, que el que exagera el mérito de sus hombres famosos.

Azuzar es el oficio del demagogo, y el del patriota es precaver.

Los servicios pasados apenas son más que la obligación de

prestarlos mayores en lo venidero.
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A la patria no se le ha de servir por el beneficio que se

pueda sacar de ella, sea de gloria o de cualquier otro interés,

sino por el placer desinteresado de serle útil.

Ni hay hombres más dignos de respeto que los que no se

avergüenzan de haber defendido la patria con honor; ni su-

jetos más despreciables que los que se valen de las convulsio-

nes públicas para servir, como coquetas, su fama personal o

adelantar, como jugadores, su interés privado.

La patria necesita sacrificios. Esfera y no pedestal. Se la

sirve, pero no se la toma para servirse de ella.

La revolución es algo más que una de las formas de la evo-

lución, que llega a ser indispensable en las horas de hostilidad

esencial, para que en el choque súbito se depuren y acomoden

en condiciones definitivas de vida los factores opuestos que se

desenvuelven en común.

La palabra ha caído en descrédito, porque los débiles, los

vanos y los ambiciosos han abusado de ella.

No es lícito ocasionar trastornos en la política de un pue-

blo, que es el arte de su conservación y bienestar, con la hosti-

lidad que proviene del sentimiento alarmado o de la antipatía

de raza. Pero es lícito, es un deber, inquirir si la unión de

un pueblo relativamente inerme con un vecino fuerte y des-

deñoso, es útil para su conservación y bienestar.

¿Cuándo se ha levantado una nación con limosneros de

derechos ?

La patria es dicha de todos, y dolor de todos, y cielo para

todos, y no feudo ni capellanía de nadie.

En propagar después del sacrificiio el culto de los que su-

pieron inmolarse, hay más honra que en haber ostentado en

el sombrero, durante la inmolación, la cinta de hule de los

sacrificadores.
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El arrepentimiento es un modo de entrar en la virtud.

Hay un campo en que los hombres se dan las manos, que es

el de la honradez, donde se respeta, y aun se ama por su vir-

tud, a los adversarios constantes y veraces.

Al hombre honrado no le asusta morir en la oscuridad en

el servicio de la patria.

II

Del vol. ''Cuba". (Segunda Parte.)

La gloria y el triunfo no son más que un estímulo al cum-

plimiento del deber.

En la vida práctica de las ideas, el poder no es más que

el respeto a todas las manifestaciones de la justicia, la volun-

tad firme ante todos los consejos de la crueldad o del orgullo.

Cuando el acatamiento a la justicia desaparece, y el cum-

plimiento del deber se desconoce, infamia envuelve el triunfo y
la gloria, vida insensata y odiosa vive el poder.

Si la libertad de la tiranía es tremenda, la tiranía de la

libertad repugna, estremece, espanta.

La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que tie-

nen la frente manchada de sangre.

No se va tranquilo ni seguro por sendas de remordimien-
tos y opresiones.

No ha de ser respetada voluntad que comprima otra vo-

luntad.

Ser injusto es la necesidad de ser maldito.
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No entiendo qne haya cieno allí donde debe haber corazón.

Sobre cimientos de cadáveres recientes y de ruinas humean-

tes no se levantan edificios de cordialidad y de paz.

Patria es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, uni-

dad de fines, fusión dulcísima y consoladora de amores y espe-

ranzas.

Los pueblos no se unen sino con lazos de amistad, de fra-

ternidad y de amor.

Imponerse es de tiranos.

Oprimir es de infames.

Sólo obrando con razón perfecta se decide la suerte de los

pueblos.

Obedeciendo estrictamente a la justicia se honra a la patria.

Cobarde ha de ser quien por temor no satisfaga la necesi-

dad de su conciencia.

El mejor ciudadano es el que cultiva una extensión mayor

de tierra.

La Instrucción acaba lo que la Agricultura empieza.

La instrucción, abriendo a los hombres vastos caminos des-

conocidos, les inspira el deseo de entrar por ellos.

No teme a los gobernados quien les enseña la manera de

gobernar bien.

No puede deshacerse en pocos años el hondo mal en muchos

años hecho.
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La posibilidad de la exportación despierta el apetito del agri-

cultor: la imposibilidad o dificultad, lo hace desconfiado y pe-

rezoso.

La venta es el premio del trabajo: los caminos que facili-

tan la venta son su estímulo.

Un progreso no es verdad sino cuando invadiendo las ma-

sas, penetra en ellas y parte de ellas.

Toda la buena voluntad de un gobernante sería inútil si no

lo secundara con vigor e inteligencia la voluntad de los em-

pleados.

Las épocas de reforma no permiten reposo.

Los apóstoles de las nuevas ideas se hacen esclavos de ellas.

El espectáculo de la riqueza excita el esfuerzo humano.

El genio poético es como las golondrinas: posa donde hay

calor.

Para rendir tributo ninguna voz es débil.

Para ensalzar a la patria, entre hom]Dres fuertes y leales,

son oportunos todos los momentos.

Cuando en los hombres se encarna un grave pensamiento,

un firme intento, una aspiración noble y legítima, los contor-

nos del hombre se desvanecen en los espacios sin confines de

la idea.

Los derechos se toman, no se piden; se arrancan, no se men-

digan.

Hasta los déspotas, si son hidalgos, gustan más del sincero

y enérgico lenguaje que de la tímida y vacilante tentativa.
.
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Por sensual queda en desuso la lírica pagana; y la cristia-

na, que fue hermosa por haber cambiado los humanos el ideal

de Cristo, mirado ayer como el más pequeño de los dioses, y
amado hoy como el más grande, acaso, de los hombres.

No hay obra permanente, porque las obras de los tiempos

de reenquiciamiento y remolde son por esencia mudables e in-

quietas.

La elaboración del nuevo estado social hace insegura la ba-

talla por la existencia personal y más recios de cumplir los de-

beres diarios que, no hallando vías anchas, cambian a cada ins-

tante de forma y vía, agitados del susto que produce la pro-

babilidad o vecindad de la miseria.

El amor entona cantos fugitivos, mas no produce—por ser

sentimiento culminante y vehemente, cuya sensación fatiga y
abruma—obras de reposado aliento y laboreo penoso.

Parece profanación dar al Creador de todos los seres, y de

todo lo que ha de ser, la forma de uno solo de los seres.

Una gran montaña parece menor cuando está rodeada de

colinas.

El genio va pasando de individual a colectivo.

La guerra, antes fuente de gloria, cae en desuso, y lo que

pareció grandeza comienza a ser crimen.

La corte, antes albergue de bardos de alquiler, mira con ojos

asustados a los bardos modernos, que aunque a veces arrien-

dan la lira, no la alquilan ya por siempre, y aun suelen no

alquilarla.

No hay accidente para el espíritu del hombre; no hay más
que norte, coronado de luz.
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La montaña acaba en pico; en cresta la ola empinada que

la tempestad arremolina y echa al suelo; en copa el árbol; y

en cima ha de acabar la vida humana.

La batalla está en los talleres; la gloria en la paz; el tem-

plo en toda la tierra; el poema en la naturaleza.

No hay más difícil faena que ésta de distinguir en nuestra

existencia la vida pegadiza y postadquirida, de la espontánea

y prenatural.

Se viene a la vida como cera, y el azar nos vacía en mol-

des prehechos.

Cuando la vida se asiente, surgirá el Dante venidero, no

por mayor fuerza suya sobre los homJ)res dantescos de ahora,

sino por mayor fuerza del tiempo.

¿Qué es el hombre arrogante, sino vocero de lo desconocido,

eco de lo sobrenatural, espejo de las luces eternas, copia más

o menos acabada del mundo en que vive?

Las convenciones creadas deforman la existencia verdadera,

y la verdadera vida viene a ser como corriente silenciosa que

se desliza invisible bajo la vida aparente, no sentida a las veces

por el mismo en quien hace su obra canto, a la manera con

que el Guadiana misterioso corre luengo camino calladamente

por bajo de las tierras andaluzas.

Asegurar el albedrío humano; dejar a los espíritus su seduc-

tora forma propia; no deslucir con la imposición de ajenos pre-

juicios las naturalezas vírgenes; ponerlas en aptitud de tomar

por sí lo útil, sin ofuscarlas, ni in\pelerlas por una vía marca-

da: ¡he ahí el único modo de poblar la tierra de la generación

vigorosa y creadora que le falta!

Las redenciones han venido siendo teóricas y formales: es

necesario que sean efectivas y esenciales.
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Ni la originalidad literaria cabe, ni la libertad política sub-

siste, mientras no se asegure la libertad espiritual.

El primer trabajo del hombre es reconquistarse.

Urge devolver los hombres a sí mismos; urge sacarlos del

mal gobierno de la convención que sofoca o envenena sus sen-

timientos, acelera el despertar de sus sentidos y recarga su

inteligencia con un caudal pernicioso, ajeno, frío y falso.

Sólo lo genuino es fructífero.

Sólo lo directo es poderoso.

Lo que otro nos lega es como manjar recalentado.

Asesino alevoso, ingrato a Dios y enemigo de los hombres,

es el que so pretexto de dirigir a las generaciones nuevas, les

enseña un cúmulo aislado y absoluto de doctrinas, y les predica

al oído, antes que la dulce plática de amor, el evangelio bár-

baro del odio!

Los buenos eslabones dan chispas altas.

Menguada cosa es lo relativo que no despierta el pensamien-

to de lo absoluto.

Todo ha de hacerse de manera que lleve la mente a lo ge-

neral y a lo grande.

La filosofía no es más que el secreto de la relación de las

varias formas de existencia.

La luz es el gozo supremo de los hombres.

La majestad evoca y pone en pie todo lo majestuoso.

La perfección de la forma se consigue casi siempre a costa

de la perfección de la idea.
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Señálanse por sus desbordes y turbulencias las obran que

arrancan derechamente de lo profundo de las almas magnas.

No hay placer como este de saber de dónde viene cada pa-

labra que se usa, y a cuánto alcanza.

Nada mejor para agrandar y robustecer la mente que el estu-

dio esmerado y la aplicación oportuna del lenguaje.

No han de ser los versos como la rosa centifolia, toda llena

de hojas, sino como el jazmín del Malabar, muy cargado de

esencias.

El verso, por dondequiera que se quiebre, ha de dar luz y
perfuníe.

Mas ni el vino mejora, luego de hecho, por añadirle alcoho-

les ni taninos; ni se aquilata el verso, luego de nacido, por en-

galanarlo con aditamentos y aderezos. Ha de ser hecho de una

pieza y de una sola inspiración, porque no es obra de artesano

que trabaja a cordel, sino de hombre en cuyo seno anidan cón-

dores, que ha de aprovechar el aleteo del cóndor.

Caballo de paseo no gana batallas.

No está en el divorcio el remedio de los males del matri-

monio, sino en escoger bien la dama y en no cegar a destiempo

en cuanto a las causas reales de la unión.

En el pulimento no está la bondad del verso, sino en que

nazca alado y sonante.

No se dé por hecho el verso en espera de acabarle luego,

cuando aún no esté acabado; que luego se le rematará en apa-

riencia, mas no verdaderamente ni con ese encanto de cosa vir-

gen que tiene el verso que no ha sido sajado ni trastrojado.

Cuando el verso quede por hecho ha de estar armado de

todas armas, con coraza dura y sonante, y de penacho blanco

rematado el buen casco de acero reluciente.
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Quien va en busca de montes, no se detiene a recoger las

piedras del camino.

Han de podarse de la lengua poética, como del árbol, to-

dos los retoños entecos, o amarillentos, o mal nacidos, y no de-

jar más que los sanos y robustos, con lo que, con menos hojas,

se alza con más gallardía la rama, y pasea en ella con más li-

bertad la brisa y nace mejor el fruto.

Pulir es bueno, mas dentro de la mente y antes de sacar

el verso al labio.

El verso hierve en la mente como en la cuba el mosto.

Saluda el sol y acata al monte.

¿Quién no sabe que la lengua es jinete del pensamiento, y
no su caballo?

(Continuará.)

i



NOTAS EDITORIALES

FRANCIA Y CUBA

Consagradas las páginas de esta revista a reflejar cuanto

redunde en honra y provecho de la Patria, no puede Cuba Con-

temporánea sustraerse al deseo de ofrecer al Presidente de la

República, Mayor General Mario G. Menocal, sus más calu-

rosas felicitaciones, por la señalada distinción de que le ha

hecho objeto el Gobierno de la República Francesa confiriéndole

la Gran Cruz de la Legión de Honor al cumplirse el primer año

de la entrada de Cuba en la guerra eontra los imperios centrales

europeos. El 7 de abril próximo pasado se efectuó en el Palacio

Presidencial la solemne ceremonia de imponer el Enviado Ex-

traordinario y Ministro Plenipotenciario de Francia en Cuba al

Presidente de nuestra República las insignias de la preciada Or-

den
; y al ser otorgado tan alto honor al compatriota que ocupa

hoy el más alto puesto en nuestro país, Cuba entera lo ha recibido

también en la persona de él y todos los cubanos comparten como

propia la satisfacción suya; porque honores como éste son tanto

de la Nación como de quien los recibe.

SOMBRAS Y ALBA

Mayo mjarca en la historia patria dos fechas imborrables : la

de la muerte de Martí en 1895, y la del establecimiento de la

República en 1902. Los días 19 y 20 de este mes forman para

los cubanos uno solo: porque con las sombras del 19 se mezcla

el alba del 20. Y Cuba Contemporánea ha querido abrir este

número de mayo con la brillantísima conferencia que sobre

Martí-Cristo pronunció hace poco el doctor Salvador Salazar, y
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lo cierra con parte de los adrairables pensamientos del Apóstol,

seleccionados con filial cariño y singular acierto, entre todos los

volúmenes del Maestro publicados hasta hoy—excepto el de la

novela Ramona—
,
por el señor Rafael G. Argilagos.

La obra de este joven escritor es valiosa, no sólo por cuan-

to revela de respeto y devoción por Martí, sino porque denota

acendrado sentimiento patrio y buen gusto literario. Es difícil,

muy difícil recoger toda la copiosa y sutil esencia de un espíritu

tan refinado y múltiple como el de aquel maravilloso cubano

;

sin embargo, parécenos que el señor Argilagos deja muy poco,

si algo deja, a los futuros escanciadores que pretendan apurar

las ánforas donde fué dejando su corazón y su cerebro—alquita-

rado néctar de sabor y pureza exquisitos—el inolvidable caído

en Dos Ríos.

Vale, pues, y mucho, esta obra; no sólo porque quien ha es-

pigado en la de Martí acierta al reunir y poner de relieve todo

o casi todo lo mejor de ella, sino porque al divulgarla de esta

concisa y bella manera presta indudable servicio a las letras pa-

trias, honra la memoria insigne del Maestro y se honra a sí

mismo. Intento semejante, aunque no tan completo, y plausi-

ble y útil como éste, llevó a cabo el doctor Francisco Caraballo

Sotoiongo. también joven admirador del Admirable, en parte

de un volumen suyo titulado José Martí, poeta, pensador y
revolucioncrio, que publicó en Matanzas en 1916.

Cuba CoxTZiíPORÁXEA, que seguirá publicando esta obra del

señor Argilagos, le felicita y le queda altamente agradecida por

colaboración de tan subidos quilates, que ojalá pueda en breve

sistematizar y recoger en un volumen para esparcirlo por toda

Cuba.

Cuando con todos los grandes intelectuales cubanos se haga

lo mismo : espigar en sus obras y divulgar su pensamiento en

forma de sentencias breves, o como se quiera, pero mostrando a

las nuevas generaciones la sabia y severa voz del pasado, las

sombras del presente irán dejando paso al alba, al alba radian-

te de un día que ya se anuncia.

IMPRENTA DE AURELIO MIRANDA, TENIENTE-BEY. 27. HABANA.
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MUJERES ANTES QUE HOMBRES

A pluma que en estos momentos se mueve sobre el pa-

pel, no está asistida, en la materia que se propone

tratar, por experiencia personal larga ni breve ; no

está sostenida por los fuertes soportes de científicas

disciplinas; no aportará un solo dato estadístico, ni exclusiva-

mente local, ni comparativo entre distintos países, para sostener

su tesis. Este será un pequeño escrito impresionista, en interés

de la pobre humanidad; unas líneas sentimentales, digámoslo

así ; no de almibarada ternura, sino de sentimiento hondo, acaso

áspero.

Y ved lo que se me ocurre.

Desde tiempo inmemorial se ocupan filósofos, poetas—^serios

poetas— ,
profetas, santos, pedagogos, legisladores, con plau-

sible intención en formar hombres, moralmente considerados.

La especie se ha multiplicado asombrosamente : no sé cuántas

millonadas de seres vistieron antes (después de otros trajes

menos recatadores) los airosos gregüescos, y visten hoy los cómo-

dos pantalones. Y algo se ha logrado. A la naturaleza, que no
dió más que el tipo biológico luchador, se le ha devuelto el

agricultor, el industrial, el mecánico, el artista, etc., etc.; pero

¿se ha llegado a la meta final, al hombre perfectamente equi-

libradOj apto para padre de familia, para formar otros hombres
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con idénticas excelentes disposiciones? Yo creo que no; que

entre esas millonadas de seres cubiertos con el serio traje mascu-

lino, apenas habrá algunas que realicen al hombre, tal como ha

existido en la idealidad de los que por esa hermosa realización

han sacrificado reposo, haciendas, vida.

¿Por qué ha pasado y pasa esto? Algún detalle de origen,

descuidado por pequeño (pequeño en apariencia), es acaso la

fuente oculta del mal. Pienso que los educadores—los de cá-

tedra, los de libros, los de establecimientos docentes—^han pro-

cedido siempre a la manera de un escultor inspiradísimo, pero

loco y arrebatado, que, desdeñando la humilde arcilla y des-

lumhrado ante el bloque de resplandeciente mármol, confiando

todo a su genio, con cincel y martillo en mano le ataque des-

piadado pidiéndole los divinos contornos que en su mente se

levantan y brillen ante sus ojos... ante los ojos de su espíri-

tu, pues los que de pupilas están dotados no contemplan más

que descalabros, cortes absurdos, la ruina del espléndido mine-

ral ... en tanto que la arcilla, olvidada, menospreciada en un

rincón, si pudiera sonreiría melancólicamente contemplando a

su insensato despreciador y, si pudiera, le diría: "Por otros

hombres fué solicitado mi auxilio y surgieron Laoconte, Venus,

Minerva". .

.

La arcilla descuidada hasta ahora, menospreciada por los

reformadores, ha sido— claró está ya—^la mujer. ¡Formar

hombres, sin formar al mismo tiempo, y aun antes, mujeres!

Tal ha sido el absurdo. Y ella, inconscientemente (como lo

hace todo) se venga, infiltrando su insuficiencia, sus arrebatos

pueriles, su ceguedad intelectual, con la pura leche de su gene-

roso seno, en la medula del cuerpo y del alma,
¡
por los siglos

de los siglos!

Han existido grandes excepciones : el mundo ha contemplado

con asombro y respeto profundos—si es que ellas mismas no

se han oscurecido voluntariamente — self-made-wornen, como

dirían ingleses, y de esas maravillosas cepas han brotado, en

muchos casos, demostrando la importancia de la madre, los

hombres que han dado la norma, el modelo viviente del' hom-

bre. Y, sin llegar a tales excelsitudes, han existido mujeres que

sin preparación artificial adecuada, sino por haberlas dotadg



MUJERES ANTES QUE HOMBRES 91

la naturaleza de reeto juicio y clara inteligencia, lian resultado

excelentes directoras de familia.

Yo no soy quién para decir :

'

' Hombres : reformad la escuela,

los establecimientos docentes todos, para las que un día han

de 'Ser mujeres; y hacedlo de esta y de esta otra manera". Pero

sí os digo :

'

' Reformadlos. No veáis en la niña la eterna niña.

Ved con ojos previsores la madre futura, que en vosotros mis-

mos ha de influir. Poned en sus manos, como ponéis en las

de los niños—que seguramente no son todos, ni aun en su

mayoría, prodigios de inteligencia—^serios libros . . . Las pri-

meras generaciones se os dormirán con esos libros ante los ojos,

porquería pereza ancestral del intelecto femenino es ya terri-

blemente secular. No desmayéis por eso, que después, poco a

poco, permanecerán abiertos por más tiempo los lindos ojos,

heehos ahora únicamente a las dulces miradas, y por último

se fijarán—no lo dudéis—ávidos y aun deleitados, en lo que

hoy les haría cerrarse."
*

No se crea, por lo que diciendo voy, que abogo por las

carreras universitarias para la mujer. Eso está ya obtenido, y
por cierto—triste es confesarlo—con resultados bien mezquinos.

Las reformas ma3^ores que yo anhelo, sin excluir naturalmente

las ya indicadas, son reformas de eostumbres domésticas y
sociales. Reformas, las domésticas, que por su earácter priva-

tivo no están sujetas a leyes ni a reglamentos, que discreta-

mente han de ir propagándose y que libremente han de ser acep-

tadas o no
;
pero que pudiera llegar un día en que la costumbre

las impusiese con Mando rigor. Y no se tenga esta frase por

paradójica. El grande escritor Manzoni, lamentando una vez la

muerte de un hijo, escribía a un amigo: ''Dios me ha visitado

con severa misericordia." Blando y fuerte es a la vez el imperio

de la costumbre. La presión con que arrastra es rígida; pero

todos creen marchar por libérrimo impulso, y de ahí precisa-

mente su casi incontrastable poderío.

La costumbre es ahora, y ha sido siempre, rodear a la mu-
jer, desde la cuna hasta el sepulcro, como en conjura de amor

—

no seré yo quien diga lo eontrario— , de frivolidad. Y si yo

^hora, compadecida de la pobre víctima a quien se envenena
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a fuerza de sabrosísimos bombones, fijándome en uno de ellorf,

en el primero que se presenta a su goloso apetito, dijese :

'

' Me
parece bien que las muñecas sean suprimidas", sería mirada

como un monstruo de corazón seco y se atribuiría la extrava-

gancia—^que tal había de parecer esa idea—a que no hay niñas

en mi hogar ; como si todas las palabras y todas las acciones

hubiesen de ser dictadas siempre por lo que en casa tenemos

y nos conviene. ¡ Como si la mujer necesitase, para abrigar sen-

timientos maternales, que en ella se haya operado el acto fisiológi-

co ! Pues bien, yo lo digo : las muñecas son la avanzada de la

formidable, implacable frivolidad, que ha de poner cerco y ha

de tomar el cerebro de la mujer. Cierto que son encantadoras

las niñas jugando con sus muñecas a las madres; pero es el caso

que después siguen jugando con sus hijas a las muñecas. . . carne

de su carne y hueso de sus huesos.

Vienen después los trajes de mojiganga: el de la primera

comunión, el de los duelos y el de alegrías marcados a fecha

fija en el calendario, el de los desposorios, etc., etc. Desde tem-

prano se la hace pintora, se pone una diminuta paleta en sus

manos, y es su fresco rostro, que merced a tales procedimientos

dejará muy prestamente de ser fresco, la tela donde ha de

pintar. Y va subiendo de tal manera el colorido, a medida

que la piel se mancha, que a veces hay que desviar la vista,

temiendo que ante una mirada severa, o simplemente asombrada,

pueda el carmín del rubor asomar rompiendo la capa del adve-

nedizo ... Si es que ese rubor no se ha escapado en alas de los

vaporosos, levísimos trajes femeninos en boga, al palacio aquel

de los cuentos de magia, del cual se advertía a los viajeros:

''Irás y no volverás".

Y a propósito de cuentos, ved ahí un delicioso bombón para

la infancia, desprovisto de veneno en sus entrañas. Los consejos

que embebecidos escuchamos en la edad de oro, como la llamó

Martí, han solido ser inicios en literatura, sano abono primitivo

en bien agradecidos terrenos.

Las reformas domésticas y sociales que han de arrancar a

la mujer—arrancarla suavemente, nada de violencias

—

a, ese

ambiente viciado de eterna puericia, son, lo comprendo muy
bien, más difíciles de implantar en nuestro país y en otros dg
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condiciones climatológicas iguales, mucho más difíciles que en

otros de zonas más despiadadas. El trópico ardiente, con su

potencia madurativa que precipita el crecimiento, se levanta

como ingente escollo e impide que la mujer tenga espacio sufi-

ciente para prepararse a no ser junto al esposo una ciega am-

parada de un lazarillo. La maternidad se impone muy tempra-

namente, y la niña pasa del umbral de la escuela, por sendero

brevísimo, cubierto de rosas y en estado sonambúlico, al um-

bral de la casa conyugal, donde su inñuencia en la prole ha

de ser poderosísima; como que está esa influencia amasada de

amor, de abnegación, de sacrificios, cuyo recuerdo indeleble-

mente se graba y determina claudicaciones, siquiera sean aparen-

tes, en gravísimos cuidados de conciencia, hasta en edades avan-

zadas del que era un párvulo cuando recibió la impresión.

La pareja está mentalmente desnivelada. El hombre sabe

mucho o sabe algo; la mujer, generalmente, nada sabe, o sabe

absurdos; y sobre aquellas cabezas, hermosa la una, con her-

mosura fugaz acaso, vigorosa la otra, empiezan a caer, apenas

recibido el primer fruto, finos copos de nieve, que tienden a

convertirse en manto amortajador de almas. En la mayoría

de los casos, felizmente, la bondad de ambos cónyuges amor-

tigua el soplo helado y conserva tibio el hogar, ante el cual

ha de agruparse la prole, en torno de la conductora ciega con

su hastiado lazarillo.

A propósito de ignorancias femeninas, recuerdo el asom-

bro de una joven de muy despejada inteligencia, y culta según

el patrón corriente, al descubrir, por una conversación que sos-

teníamos, que las estrellas errantes no son ¡verdaderas estrellas

que caen sobre la tierra! El asombro entonces pasó a ser mío,

asombro que disimulé para no lastimar a la pobre víctima de

rutinarios métodos educativos ; rutinarios y de tan escaso poder

de adhesión dotados, que, sujeto en la memoria lo que incul-

can con el flojo pegamento de ajena voluntad, se desprenden,

apenas soplan vientos de autoposesión, con el primer beso del

esposo o con la primera caricia del niño nacido en el hogar.

¿Estará el remedio de tanto mal en dar excesiva cultura a

hombres y mujeres, o, por lo menos, toda la que sus indivi-
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duales cabezas puedan soportar sin daño físico? No parece

estar en eso.

París, centro de tanta cultura, ofrece en su historia literaria

numerosos matrimonios entre privilegiados por su mentalidad:

literatos ellos, literatas ellas, con nombres rivales en las letras

y que ya vienen en ocasiones de los progenitores. ¿Verdad que

es hermoso ?
i
Cuán felices deben de ser, elevados ambos sobre

el nivel común, videntes de muchas cosas por venir que el vulgo

ignora, orgullosos el uno del otro, con hijos destinados a recibir

la doble y valiosísima herencia ! Pues nada. No se ha observado

eso en la práctica. Las uniones, por regla general, han resul-

tado efímeras, y la prole, no habiendo sido poderosa a mante-

ner el lazo, habrá sufrido el desgarramiento de éste, la dispersión

trascendental producida por el estallido fulminante de la pól-

vora pasional.

No es, por tanto, garantía del éxito la excesiva cultura. Qui-

zás al cuidarse de ella con fervoroso ahinco, se ha descuidado

la moral, el carácter, en igual proporción. Quizás el ejemplo

hogareño no habrá sido fortificante.

l Remedio ? ¿ Consejo ? Quizás sea el remedio no hacerse la

ilusión de que basta fortificar al hombre para hacerle apto por

el carácter para todos ios empeños de la vida. Quizás sea forti-

ficar también a la mujer en conocimientos útiles y lucrativos,

y en la moral pura, es decir, en la moral sostenida por la

razón de que es buena, nada más que por su esencia de bon-

dad, sin excitar a ejercerla por medio de interesadoras sancio-

nes ... a largos plazos, sin andamios más o menos apolillados.

Fortificarla, porque está muy débil, muy histérica, y la familia

la necesita fuerte, serena, responsable.

¡
Perdón, oh lectores, por esta ilusión de reformadora

!

Aurelia Castillo de González.

La Habana, 21 abril 1918.



RAYMOND SALEILLES

(1855-1912.)

. . ."Ainsi, en méme temps qu'il ouvrait

des horizons inapergus, il soulevait des

doutes, il provoqicait des réfleciions et des

discitssions, il étendait, j^ar son action

méme, le cliamp, deja si large, qu'il

s'etait propasé. Av, total, faisant entre-

voir plus de choses encoré qu'il n'en

decouvrait, il se moniraii le vérif.able mailre

celui qui ne se contente pas d'enseigner,

qui fait penser et qui fait chercker."

FRANgois Geny.—La conception gené-

rale du droit, de ses sources, de sa mé-

thode, dans l'ceuvre de Raymond Salei-

lles; dans L'ceuvre juridique du Raymond
Saleilles, pág. 61, Paris, 1914.

INTKE la pléyades de notables jurisconsultos con que

Francia se honra, destácase, augusta y serena, la

egregia figura de Raymond Saleilles, velada ahora

I

por tristes crespones de duelo, con motivo de su

prematura muerte.

Saleilles había nacido en Beaune, en 1855. Eran sus padres

ricos terratenientes de aquella costa que el gran jurista amó
tanto, y que cada año acudía a visitar durante sus breves vaca-

ciones pasadas en la casa solariega, cerca de las puertas de la

ciudad, y próxima al tranquilo cementerio en donde reposan

hoy sus restos (1).

Hizo modestamente sus estudios de segunda enseñanza en su

país natal, en el Colegio de Beaune : careció de notables profe-

sores y fué el propio escultor de su cerebro; el verdadero self

made man: "Vantodidacte par excelleiice^' (2).
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Terminado el curso escolar, el joven Saleilles pasó a París a

estudiar derecho, inscribiéndose en la facultad libre dependiente

del Instituto Católico, sin que esto, naturalmente, le impidiera

seguir los estudios de los más reputados profesores hasta alcan-

zar el doctorado : el 5 de abril de 1883 sostenía ante el Tribunal

sus tesis De la possession des meuhles en droit romain (3) y
De Valiénation des valeurs mohiliéres par les administrateurs

du patrimoine d'autrui en droit franjáis (4).

Kevelábase ya, en estos sus primeros trabajos, el civilista no-

table que había de ser más tarde : ya tienen estos escritos aque-

lla factura de expresión que su ilustre biógrafo M. Thaller lla-

maba "netamente alemana" (5). En realidad era conciso, pro-

fundo y claro, con esa clara nitidez de los jurisconsultos roma-

nos de la edad de oro. De todas suertes, aquellos sus primeros

trabajos sirvieron para revelar el genio : y en 1884, con sólo 29

años, fué designado para la "Agregation" por el Jurado, y
delegado inmediatamente por el Ministro a la Facultad de Gre-

noble, como profesor de Historia del Derecho.

A la Universidad de Dijon fué transferido en 1885, ense-

ñando siempre Historia del Derecho, y en los últimos años De-

recho Constitucional también.

Pertenecen a esta época sus interesantísimos estudios sobre

el Código Civil Alemán. Su Étude sur la théorie genérale des

oMigations, d'aprés le projet de Code Civil Allemand (6), y su

Étude sur les sources de l'ohligation dans le projet de Code Civil

pour Vempire d'Allemagne (7), refundidos más tarde en su

obra Essai d'ime théorie générale de l'ohligation, d'aprés le

projet de Code Civil Allemand (8), en la cual, además, se des-

envolvía la parte general relativa a las fuentes de las obliga-

ciones. Estos estudios sobre el Código Civil Alemán fueron

objeto más tarde (1906-1907) de uno de aquellos famosos cursos

de doctorado que tanto nombre le dieron, de los que fué teatro

la Facultad de Derecho de París y a los que asistiera, maravi-

llado, Juan de Hiñojosa, el traductor español de la hermosa

obra La individualización de la pena (9).

El Código Civil Alemán, decía Saleilles en 1904, es la obra

jurídica más considerable del siglo que acaba de terminar (10).

Y agregaba

:
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No solamente es el resumen de todo el movimiento científico del

siglo XIX, sino que además parece destinado a servir de punto de partida

de una nueva evolución del derecho, sólo comparable, en las debidas pro-

porciones, con el desenvolvimiento científico que siguió a la aparición del

Código Civil Francés, en los albores del mismo siglo XIX. Importa, pues,

conocer a fondo este derecho, no superficialmente, para decidir con acier-

to cuándo debemos resistir y cuándo debemos ceder a su inñuencia (11).

He aquí condensado, en breves palabras, el movimiento di-

rectriz, por aquel entonces, de Saleilles. Y es justo reconocer

que, entre los comentaristas del Código Civil Alemán, jamás po-

drá ser olvidado el profesor francés: antes bien, deberá ocupar,

en legión tan brillante, uno de los más honrosos puestos.

¡ Y que comentarios los suyos

!

Un texto legislativo aisladamente considerado—^decía en el mismo lu-

gar—^no es más que una osamenta despojada de todo cuanto le da vida,

no es más que un mecanismo en reposo; para restituirle la vida j el

movimiento que le falta, es necesario evocar todo el medio científico, doc-

trinal y práctico que condiciona su funcionamiento y hace surgir las apli-

caciones directas que, sin ser mencionadas, han sido contempladas, y a

las cuales el texto debe conducir (12).

De esta suerte y con semejante método, Saleilles penetra

bajo el dermis de estos cuerpos. Armado del agudo escalpelo

de su impeeable erítica, va a las entrañas mismas de aquel eom-

plicado mecanismo con tal seguridad y maestría, que sus tra-

bajos arrancan gritos de admiración y de entusiasmo allende el

Rhin.

El profesor Leonhard, por ejemplo, escribía:

Es necesario rendir homenaje a la excelente concepción del plan de

esta obra: a la habilidad excepcional que se revela en la adaptación de

la lengua francesa a las particularidades de forma del Código alemán; a

la riqueza de una sapiente anotación.

Y, finalmente, aseguraba que el profesor Saleilles había ad-

quirido, por los méritos excepcionales de sus trabajos en este

punto,

la competencia necesaria para decidir, como especialista, en cuestiones de

un derecho extranjero (13).

Desde luego que una edición alemana de las obras de Salei-

lles fué inmediatamente publicada.
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Vencía, de esta suerte, una vez más el genio francés, aun en

terreno francamente hostil; y correspondía a Saleilles el honor

de esta incomparable victoria científica, de este lauro difícil-

mente por otros alcanzado.

Mas no eran estos sus únicos triunfos, ni siquiera ios más

resonantes.

En 1895 Saleilles vuelve a París y se encarga, de 1895

a 1898, de un curso de legislación penal comparada. El histo-

riador concienzudo del derecho y el civilista incomparable van

a luchar ahora, a brazo partido, eon el profundo penalista que

hay en el antiguo agregado de Dijon. Uno de sus primeros des-

tellos, por los euales fácil es adivinar el poderoso sol, aparece

en la Bevue penitentiaire et de droit penal: me referiero a su

estudio sobre el sistema de la transportación en Alemania, a

propósito de la obra de Bruck sobre la materia (14).

Poco después, en la misma Revista, aparece su admirable es-

tudio sobre la tentativa en general, y sobre la tentativa irrea-

lizable en particular (15) ; sus observaciones en una discusión

de la
'

' Societé Générale des Prissons ' a propósito del debatido

y espinoso problema del alcoholismo y la ley penal (16) ; su

Bapport sur Vengagement militaire des condam%és (17) ; y
finalmente, en 1898, publica su obra eapital en cuanto al dere-

cho penal se refiere: L'indwidiíalisaUon de la peine. Étude de

criminalité sociale (18), de cuya obra conozco la segunda edi-

ción publicada en 1909, eon la eolaboración de G. Morin (19),

una traducción inglesa (20) y la traducción española anterior-

mente citada.

Este libro es, en realidad, según M. Le Poittevin hace no-

tar (21), "todo un tratado de filosofía penal".

En amplio sentido, "individualizar la pena" vale tanto eomo

decir hacerla variar según el eriminal o delincuente sea.

La pena—se dice hoy—debe ajustarse menos a la gravedad material

del delito, al mal realizado, que a la naturaleza del criminal. Es con-

trario a la justicia infligir un sufrimiento inútil a pretexto de justi-

cia. La única utilidad que puede exigirse a la pena es hacer del criminal

un hombre honrado, si es posible, y si no, ponerle fuera de la ocasión

de hacer daño. A la idea de que la pena era un mal, por un mal, se

sustituyó la de que la pena es un medio para el bien, un instrumento,
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ya de regeneración individual, ya de preservación social. La pena tiene

un fin social, que está en el porvenir: hasta entonces sólo se veía en

ella una consecuencia y como una continuación necesaria de un hecho

pasado; estaba calcada y medida sobre el hecho realizado, sin referencia

a lo que podía producir en ©1 porvenir. ¡Y así no producía más que rein-

cidentes! No se veía entonces más que el hecho ejecutado: sólo se ve hoy

el resultado que ha de obtenerse. El fin de la pena no es, en el sentido

estricto de la palabra, castigar por un hecho pasado, como si se tratase

de satisfacer un sentimiento de venganza individual o colectiva, sino

procurar un resultado en lo porvenir. Los alemanes han designado esta

nueva pena, en oposición a la "Vergeltungstrafe", la pena compensadora

y retributriz de los dásicos, con el nombre de " ZwecJcstrafe' % que no

hay que traducir por pena utilitaria. Sería ignorar todo el gran movi-

miento inspirado por Ihering y la importancia por él concedida a la idea

de fin que considera destinada en lo sucesivo a unificar toda la osamenta

del derecho. El fin es el alma de toda función orgánica, y el derecho

no es otra cosa. La función de la pena debe, pues, dirigirse hacia su fin

social, adaptarse a su fin, como el instrumento al resultado. He aquí por-

qué mira al porvenir y no al pasado, el hecño por realizar y el resultado

a obtener, más que al crimen cometido (22).

No he podido resistir al deseo de copiar las líneas que ante-

ceden, tantas veces leídas y meditadas, porque ellas han venido

a ser la base de las nuevas teorías sobre una concepción indivi-

dual de la pena, y el eje sobre el cual gira esta obra de Salei-

lles, destinada, sin duda alguna, a sobrevivirle en incontables

años.

Es difícil conjeturar a qué alturas hubiera llegado Salei-

lles en el campo vastísimo del derecho penal : Sobre la compli-

cidad y el delito colectivo, y sobre el problema de la responsa-

bilidad atenuada, versaba el curso de derecho penal que daba

para los candidatos al doctorado jurídico (23), cuando el falle-

cimiento del profesor Bufnoir lo llevó a la silla vacante de este

civilista, para la que fué nombrado titular el 28 de noviembre

de 1898. Desde ese día, hasta su muerte, enseñó derecho civil

en la Universidad de París, sin otras interrupciones que las que

forzosamente ocasionaba su salud quebrantadísima.

Por entonces la producción de su pluma parece inagotable,

y es tan variada como erudita. Domina con sorprendente faci-

lidad problemas que campean en ramas diversas: a todas alcan-

za su mirada de águila.
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Eii 1899 publica Une nouvelle étude sur le transportation en

Allemagne (24) ; Un nouveau livre sur le cession de dettes (E.

Gaudemet, Étude sur le transport de dettes a titre particulier;

Paris, 1898) (25) ; Note sur l'acquisition de la personalité civile

dans le Code Civil Allemand (26) ; Les institutions peniten-

tiaires de la Algerie (27) ; Note sur Varticle 54 du Code CivÜ

Allemand relatif aux associations déporvues de la persona^

lité (28) ; La moralisaUon par le peine (29), etc.

En 1900 esta prodigiosa facilidad parece acentuarse : a la

manera de un torrente que rompe sus diques y baña con sus

aguas impetuosas el llano dilatado, asi la producción de Salei-

lles semeja un desbordado caudal de purísimas aguas. Muchas

páginas se llenarían tan sólo con el índice de sus trabajos. ¿Y
qué decir de sus méritos ? Nos hallamos demasiado cerca . del

sol para juzgar, con serenidad imparcial, de la magnitud de

sus deslumbradores rayos. Saleilles escribe sin descanso, toma

parte en Congresos (30), pronuncia conferencias (31), y, sobre

todo, consagra la mejor parte de su preciosa vida a la ense-

ñanza.

Un curso de legislación civil comparada se crea, a gestiones

suyas, en 1901. Por esta silla, la última que ocupa, desfilaron

sucesivamente las instituciones más diversas del derecho civil,

comprendido el tema interesantísimo de la personalidad moral,

única de las materias de su enseñanza que fué confiada a la im-

prenta, y que él había desarrollado en veinticinco lecciones (32).

Ya por esta época la débil envoltura earnal de aquel inte-

lecto poderoso era impotente para vivir la vida intensa del sa-

bio profesor. Mas, su espíritu indomable no decaía: a veces,

cuando la dolencia que le aquejaba le impedía de todo punto

acudir a su catédra, hacía ir a los alumnos a su propia casa y
en ella proseguía el curso de sus enseñanzas.

De 1910 a 1911 su salud pareció reponerse, y pudo reanudar

el curso regular de la Facultad, entre la alegría de sus colegas

y de sus alumnos bien queridos. Pero de 1911 a 1912 la enfer-

medad le abate de nuevo, esta vez sin remedio. El día 3 de

marzo de 1912, después de una operación quirúrgica, su muerte

sentidísima acaece : el polvo vuelve al polvo.

Sin embargo, la muerte no ha podido arrebatarnos su prodi-
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giosa labor : no fué el suyo un genio infecundo y estéril que

huyó de la tierra robando a sus amigos el caudal dé su sabi-

duría, u ocultándolo con la sórdida ambición de un avaro. Por

el contrario, su producción pasmosa, no igualada por ningún

otro jurisconsulto de nuestra época, está intacta en obras innu-

merables, en folletos y en Revistas que el mundo de los estu-

diosos se complace en devorar. De tan ricos veneros se extraen

cada día tesoros de ideas que ensanchan de continuo la esfera

insondable de nuestras ansias de saber.

Y su vida luminosa y serena, no conturbada por ninguna

preocupación extraña a la ciencia, es un ejemplo para todos;

ejemplo que debemos esforzarnos por imitar y euyo secreto no

puede ser más sencillo, porque se funda en el cumplimiento del

deber, verdadera ''música en medio de la noche", según la poé-

tica expresión de Jorge Hérbert.

Corta y provechosa fué la vida del profesor Saleilles; pero

dichosos aquellos que, como él, llegado el ocaso de la vida, pue-

dan repetir con el poeta

:

Therefore we can go die as

sleep, and trust

half that we have

tmto an honest faithful grave;

making our pillnws eiíher down or dust

!

José Agustín Martínez.
La Habana, abril de 1918.
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LA POLÍTICA DE LOS ESTADOS UNIDOS

EN EL CONTINENTE AMERICANO

III

Segunda parte.

Sumario.

Exposición de los casos en que el Gobierno de Washington

ha aplicado o invocado la doctrina de Monroe.

(Continuación.)

(B).—Los Estados Unidos impiden que una nación europea

obligue a otra de América a cambiar su forma de Gobierno.

Acabamos de ver cómo las naciones de Europa, con notable

frecuencia, han pretendido realizar adquisiciones territoriales

en América, y que los Estados Unidos, en todo caso, les han

salido al paso invocando el principio que suele llamarse de la

''no colonización", contenido en el famoso Mensaje del Presi-

dente Monroe. Pero este Mensaje contenía otro extremo, otro

principio : el relativo a que las monarquías europeas no podrían

extender su sistema político a este hemisferio, porque ello iría

en mengua de las instituciones republicanas.

Se puede decir, con respecto a esta última declaración, que

el Gobierno de Washington no ha tenido que hacerla valer en

la práctica. Resulta perfectamente explicable que así haya re-

resultado. Lo que ha interesado a las monarquías europeas ha
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sido poder realizar adquisiciones territoriales; pero la forma

de gobierno que hayan adoptado las naciones de este Continente,

no es cosa que tenga por qué preocuparlas.

Todavía se explicaba que las monarquías europeas hubiesen

visto con malos ojos la existencia de las instituciones repu-

blicanas en América, si en Europa hubieran predominado las

ideas reaccionarias del Congreso de Viena. Pero, al no ocurrir

esto, y habiendo adoptado las naciones de Europa el sistema

constitucional, que no es otra cosa que la participación de la

opinión pública en el gobierno de la nación, el problema rela-

tivo a isi debieran predominar los principios monárquicos sobre

los republicanos, o viceversa, ya no tiene actualidad.

Recordamos, sin embargo, además de la declaración que hizo

la Cámara de Representantes de los Estados Unidos en 4 de

abril de 1864, con ocasión del conflicto franco-mejicano, rela-

tiva a que aquella nación no podía reconocer en América un

gobierno erigido sobre las ruinas de un gobierno republicano

y bajo los auspicios de un poder europeo (a que antes nos he-

mos referido), el caso que pasamos a relatar.

(1824.) Por el verano del año 1824, Saiazar, Ministro de

Colombia en los Estados Unidos, se acercó al Presidente Mon-

roe y le dió cuenta de que en breve tiempo llegaría a Bogotá

an agente del Gobierno de Francia, quien iba con el propó-

sito de gestionar que la nueva República adoptara la forma

de gobierno monárquica, en la seguridad de que su nación, en

esta forma, reconocería la independencia. Y quería saber dicho

Ministro, dado caso de que la negativa del Gobierno de Colom-

bia moviera a Francia a declararle la guerra, si los Estados

Unidos se pondrían de su parte en el conflicto.

El Presidente Monroe contestó al Ministro Colombiano que,

aunque él no podía empeñar su palabra de comprometer a la

nación en una guerra, entendía que Colombia no podía ni si-

quiera pensar en una solución que comprometiera sus liber-

tades.

(C).—Los Estados Unidos no toleran que una colonia euro-

pea sea transferida por su metrópoli a otra potencia europea.

Según vimos en la primera parte de este trabajo, el princi-
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pió de lia ''no colonización", contenido en la doctrina de Mon-

roe, comprendía estas dos declaraciones: la de que los Conti-

nentes americanos no se considerarían en lo adelante sujetos

a futuras colonizaciones por las potencias europeas, y la de

que los Estados Unidos no intervendrían con respecto a las co-

lonias entonces existentes.

Realmente, el extremo relativo a que los Estados Unidos no

toleran que una colonia europea sea transferida a otra poten-

cia europea, y que ahora vamos a estudiar, no cuadra dentro de

ninguna de aquellas declaraciones
;
pero ^como en la práctica se

le ha considerado, empezando por el propio Gobierno de Wash-

ington, como parte, y muy importante, de la doctrina de Mon-
roe, nosotros como tal lo examinaremos.

Es, por lo demás, perfectamente explicable que el extremo

en cuestión sea considerado como parte del principio de la ''no

colonización" contenido en la doctrina de Monroe. El prin-

cipio de la no colonización surgió ante el temor de que repar-

tiéndose las potencias europeas los territorios de América, ame-

nazaran la tranquilidad de los Estados Unidos obligando a

esta nación a convertirse en potencia militar; y como esa

misma situación se provocaría, en parte, si alguna potencia eu-

ropea transfiriera a otra su dominio sobre una colonia, dado

que lógicamente es de inferirse que la adquirente fuese más
poderosa y fuerte que la cedente, de ahí que por tratarse de un
mismo temor, por tratarse de prevenir la misma situaeión, se

haya considerado la prohibición de que las colonias europeas

sean enajenadas, de unas potencias a otras, eomo parte de la

doctrina de Monroe.

Mucho antes de que surgiera la doctrina de Monroe, la Can-

cillería norteamericana había puesto gran empeño en impedir

que una colonia europea fuese transferida a otra potencia eu-

ropea.

En ningún momento ha dejado de observar el Gobierno, con

todo rigor, esa línea de conducta. Vamos a referir un detalle

que revela el interés excepcional que se le presta en los Esta-

dos Unidos a esa cuestión.

A principio del año de 1903 se hablaba de la posibilidad

de que el reino de Holanda entrara a formar parte de la confe-
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deración germánica
;
pues bien : por esa época publicó el Ca-

pitán Mahan un artículo en The National Review, que fué

acogido en todas partes con visibles muestras de agrado, en el

que se le recomendaba al Gobierno que estuviera muy alerta,

pues en el caso de ocurrir aquella eventualidad no se debía

consentir que las colonias holandesas de la América fuesen

transferidas a Alemania.

Hechas estas breves indicaciones, veamos los casos en que

el Gobierno de los Estados Unidos ha aplicado la declaración

que nos ocupa.

(1801.) En una interview celebrada el año 1801 por King,

representante diplomático de los Estados Unidos en Londres,

con el Ministro inglés Lord Hawkesbury, le hizo esta decla-

ración :

El gobierno que represento está de acuerdo en que España mantenga

su soberanía en las Floridas, y de enajenarlas, sólo nosotros las podríamos

adquirir.

(1803.) En los comienzos del siglo pasado, cuando aún la

ciudad de Nueva Orleans pertenecía a España, se temía por el

Gobierno de los Estados Unidos que las contingencias de la

guerra entre Francia e Inglaterra, en la que jugaban papel

tan primordial los asuntos españoles, llevaran a esta última

nación a ocupar el citado puerto de Nueva Orleans. Sobre este

asunto trató el representante diplomático de los Estados Uni-

dos, King, con el Ministro de la Corona Británica, Addlington,

rindiéndole el primero a su Gobierno el siguiente informe

:

Durante la última entrevista que celebré con Mr. Addlington, me mani-

festó que si la guerra sobreviene, quizás se adoptara, entre otras medi-

das primordiales, la de ocupar a Nueva Orleans. Yo le interrumpí signi-

ficándole que esperaba que esa medida fuese muy meditada antes de deci-

dirse a adoptarla; que si no nos era indiferente que esa posesión cayera

en poder de los franceses, tampoco podíamos ver, sin gran preocupación,

que la ocuparan los ingleses; que manteniendo con España buenas rela-

ciones de vecindad, no nos inquietaba que esta nación mantuviera su do-

minio en aquel puerto, por más que teníamos la seguridad de que, por la

fuerza de las cosas, en día más o menos próximo los Estados Unidos se

anexarían ese país. Mr. Addlington me facultó para que asegurase, en

su nombre, que Inglaterra no tenía el propósito de apoderarse del refe-

rido país, aunque se le ofreciera; que si se decidía a ocuparlo, era sólo
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ante la posibilidad de que diera ese paso otra nación, j que, después de

todo, quizás fuera para ellos la mejor solución que los Estados Unidos to-

maran esa medida. Yo le repliqué que si Inglaterra ocupaba el país, se iba

a sospechar que daba ese paso en connivencia con los Estados Unidos, lo

que nos traería la desconfianza de otras naciones con las que deseábamos

vivir en armonía; a lo que argüyó esto: Si ustedes pueden ocupar a Nueva

Orleans, bien; si no, nosotros nos vemos obligados a evitar que caiga en

poder de Francia; pero, en todo caso, puede usted estar satisfecho de que

ninguna medida, por nosotros tomada, perjudicará los intereses de los

Estados Unidos.

(1808.) En una carta dirigida en 29 de octubre de 1808

por el Presidente Jefferson al Gobernador de Louisiana, encon-

tramos este párrafo

:

Nosotros estamos conformes con el hecho de que Cuba y Méjico se

encuentren en su actual estado de dependencia, y veríamos con gran contra-

riedad que, política o comercialmente, fueran dominados dichos países por

Francia o Inglaterra. Nosotros consideramos sus intereses cual si fueran

los propios nuestros, y estimamos que a todos nos conviene excluir de este

hemisferio toda influencia europea.

(1811.) El día tres de enero del año 1811, el Presidente

Madison dirigió un Mensaje secreto al Congreso, solicitando que

se le autorizara para ocupar a las Floridas en el caso de que,

a su juicio, fuera conveniente tomar esa medida; y el 15 de

dicho mes el Congreso adoptó la siguiente resolución:

Teniendo en cuenta la situación especial por que atraviesan España y
sus colonias de la América, y considerando la importancia que tiene para

la seguridad, la tranquilidad y el comercio de los Estados Unidos, el destino

futuro de los territoriois que marcan sus límites por el Sur, se resuelve que

los Estados Unidos, dentro de la crisis actual, no pueden ver sin profunda
inquietud que todo o parte de dichos territorios pasen a manos de un po-

der extranjero; y que para salvaguardar sus propios intereses, de ocurrir

determinadas contingencias, se verán en el caso de proceder a su ocu-

pación.

(1822.0 A fines del año 1822 llegó a 'conocimiento del

Gobierno de los Estados Unidos que el de España estaba en
tratos con la Gran Bretaña para cederle la Isla de Cuba. En
17 de diciembre, John Q. Adams, Secretario de Estado, le di-

rigió una comunicación a Forsyth, Ministro en Madrid, en la

que después de llamarle la atención acerca de la exeepcional
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importancia que ofrecía ese asunto para los Estados Unidos,

terminaba con este párrafo:

El Presidente desea que tan pronto como reciba usted este Mensaje, se

informe usted, con toda exactitud, si son ciertas las referidas negociaciones

entre España y la Gran Bretaña, j que en caso afirmativo le haga ^aber

al Gobierno español, con la delicadeza que el caso requiere, que los Esta-

dos Unidos desean que Cuba no salga de su actual dominio.

(1823.) El año 1823, con motivo de la guerra entre Espa-

ña y Francia y ante la posibilidad de que esta última o la

Gran Bretaña ocuparan a Cuba, fué esta cuestión objeto de

viva preocupación para el Gobierno de los Estados Unidos. Así

lo revela la carta que en 28 de abril hubo de dirigirle Adams,

Secretario de Estado, a Hugh Nelson, Ministro en Madrid, uno

de cuyos párrafos vamos a transcribir:

El traspaso de Cuba, a la Gran Bretaña, sería un acontecimiento perju-

dicial a los intereses de esta Unión. La opinión es tan unánime sobre este

punto, que hasta los rumores más infundados de que se ha llevado á cabo

despiertan en el país un sentimiento universal de oposición. El hecho es

que la determinación de impedir dicho traspaso hasta por la fuerza, si

fuere necesario, se nos impone.

(1829.) Por el año 1829 estaba extendido el temor de que

España enajenara en favor de Inglaterra el dominio de la

Isla de Cuba, y con ese motivo Van Burén, Secretario de Es-

tado, hizo esta declaración

:

Para el Gobierno de los Estados Unidos, la situación de las Islas del

Caribe ofrece el mayor interés, particularmente Cuba. Por su situación

geográfica, casi a la vista de nuestras costas y dominando el mar de las

Antillas y el Golfo de Méjico; con la amplitud y seguridad de sus puer-

tos numerosos; por la riqueza de sus productos, que, al cambiarse por los

nuestros, constituyen una de las ramas más importantes de nuestro co-

mercio exterior, resulta del mayor interés, para nosotros, que no se varíen

la^ actuales condiciones de la Isla, pues esto, al par que nos afectaría en

el orden político, nos causaría un enorme perjuicio en el orden comercial.

(1837.) Esa misma declaración fué reiterada a la Gran

Bretaña por Stevenson, Ministro de los Estados Unidos en Lon-

dres, en 16 de junio de 1837, en los siguientes términos:

Los Estados Unidos no pueden ver con indiferencia que Cuba y Puerto

Bico sean transferidos por España a otra potencia,
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(1840.) Se decía, desde principios del año 1840, que el

Gobierno de la Gran Bretaña exigía que se le garantizara, con

la posesión de la Isla de Cuba, el pago de la deuda pública

española, que estaba, en gran parte, en manos de súbditos in-

gleses. Alarmado el Gobierno de los Estados Unidos ante ta-

les rumores, en 15 de julio de 1860, Forsyth, Secretario de

Estado, le -dió las siguientes instrucciones a Aaronvail, Minis-

tro en España:

Haga usted saber al Gobierno que los Estados Unidos no le tolerarán

a España, en ningún caso, que transfiera la Isla, temporal o definitiva-

mente; estando decididos a evitar tal cosa, por todo.s los medios disponi-

bles; y hágale saber, al mismo tiempo, que si cualquier potencia pretende

arrebatarle parte de su territorio, puede contar con que las fuerzas mili-

tares o navales de los Estados Unidos estarán a su disposición, lo mismo

para prevenir dicha ocurrencia que para ayudarla a recuperar su dominio.

(1843.) En 14 de enero del año 1843, ante los mismos

temores de que la Gran Bretaña ocupara a Cuba, Daniel Webs-

ter, Secretario de Estado, hubo de dirigirle la siguiente carta

a Campbell, Cónsul en La Habana

:

El Gobierno de España conoce perfectamente qué clase de política

han seguido invariablemente los Estados Unidos con respecto a Cuba y
sabe que no toleraremo^s, bajo ningún pretexto, que fuerzas inglesas ocu-

pen dicha Isla; y que en caso de que se pretendiese arrebatársela, puede

contar con el auxilio de nuestras fuerzas para impedirlo.

(1869.) El Presidente Grant, en su Mensaje anual de 6

de diciembre de 1869, refiiriéndose a la imposibilidad de reco-

nocer eomo beligerantes a los insurrectos cubanos, hizo esta de-

claración :

Los Estados Unidos no intentan intervenir en la situación de las rela-

ciones existentes entre España y sus colonias en este Continente, Creen

que a su tiempo España y las demás potencias comprenderán las ventajas

de terminar esas relaciones políticas y erigir esas colonias en Estados inde-

pendientes, miembros del concierto universal. Estas colonias no serán por

más tiempo consideradas como transferibles de una potencia europea a
otra. Cuando las colonias hayan dejado de serlo, habrán de transformarse

en potencias soberanas, con el derecho de escoger y dictar las condiciones

de su existencia futura y sus relaciones con las demás potencias.

(1870.) En el Mensaje del Presidente Grant, de 31 de
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mayo de 1870, proponiendo la anexión de Santo Domingo, en-

contramos el siguiente párrafo:

La política enunciada por el Presidente Monroe, se mantiene por toda

la nación, sin distingos políticos; j cada vez es más firme nuestra adhesión

al principio de que ninguna porción de este territorio puede ser transfe-

rida a una potencia europea.

Ese mismo parecer fné expuesto por Hamilton Fish, Secre-

tario de Estado, en un informe emitido en 14 de julio de aquel

año sobre las relaciones latinoamericanas. He aquí algunos de

sus párrafos más importantes:

Los Estados Unidos se han comprometido, solemnemente, por medio de

reiteradas declaraciones y actos repetidos, a mantener esta doctrina y
a aplicarla en los asuntos del Continente. En su Mensaje a las dos Cáma-

ras del Congreso, al comenzar la presente sesión, el Presidente, siguiendo

las enseñanzas de nuestros antepasados, dijo que las actuales colonias

no serán por más tiempo consideradas como transferibles de una potencia

europea a otra. Cuando las colonias hayan dejado de serlo, habrán de

transformarse en Estados soberanos, con el derecho de escoger y determi-

nar las condiciones de su existencia futura y sus relaciones con las demás

potencias.

Esta no es una política de agresión; pero se opone al establecimiento

del dominio europeo en tierra americana y a la transferencia del mismo

a otros Estados, y con ansiedad aguardamos el momento en que por el

voluntario retiro de las potencias europeas del Continente y sus Islas,

América sea americana en su totalidad.

No tiene por fin la intervención armada en los conflictos legítimos;

pero no permitirá que esos conflictos resulten en aumento de poder o in-

fluencia europea; y siempre obligará a este Gobierno a interponer sus

buenos oficios, como en la reciente contienda entre las Eepúblicas Sudame-

ricanas y España, para asegurar una honrosa paz.

Por este mismo año el Conde Lewenhaupt, Ministro de Sue-

cia y Noruega en Washington, le hizo saber al Gobierno que el

de Italia le había hecho proposiciones al de su país para com-

prarle la isla de San Bartolomé; pero que, en igualdad de

circunstancias, se prefería hacer esa venta a los Estados Uni-

dos. El Secretario Fish hubo de contestar al diplomático eu-

ropeo que por el momento los Estados Unidos no querían hacer

proposiciones y que le rogaban al Gobierno de Suecia que aban-

donara toda actuación en ese asunto, pues si se daban por ente-
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rados de la proposición de Italia, se verían en el caso de opo-

nerse a ella, consecuentes con la política observada en esta ma-

teria.

*

(D).—Los Estados Unidos no hacen materia de pacto los

principios que envuelve la doctrina de Monroe.

(1826.) Con motivo de la invitación hecha a los Estados

Unidos para que concurrieran al Congreso de Panamá, el Go-

bierno de aquella nación tuvo oportunidad de declarar que los

principios enunciados por el Presidente Monroe no podían ser

objeto de pacto. He aquí los detalles de este asunto.

En los comienzos del siglo pasado, las nuevas Repúblicas

de la América, hostigadas por la necesidad de agruparse para

combatir el poder de España, trataron de celebrar diversos

convenios para lograr esa finalidad; y, tras varias tentativas

infructuosas, en 1824, por inieiativa de Simón Bolívar, como

Presidente de Colombia, se convocó un Congreso en Panamá.

Se debía tratar en dicho Congreso no sólo de formar una

alianza defensiva contra España, que no daba por perdidos

sus dominios, y de estrechar los lazos de unión entre todas las

Repúblicas del Continente, sino de

Tomar en consideración los medios de hacer efectiva la declaración del

Presidente de los Estados Uliidos (Monroe) respecto a los designios ulte-

riores de cualquier potencia extranjera para colonizar cualquiera porción

de este Continente; j los medios de resistir cualquier intervención exterior

en los asuntos domésticos de los Gobiernos americanos.

Como era natural, figurando en el programa esta materia,

hubo de invitarse a los Estados Unidos.

El 26 de diciembre de 1825, el Presidente John Quincy

Adams, dirigió un mensaje al Senado, dándole cuenta con la

invitación y proponiendo a los ciudadanos Richard C. Ander-

son y John Sergeant como Ministros Plenipotenciarios en la

Asamblea de Naciones de Panamá.

No sólo en el Senado, sino también en la Cámara de Re-

presentantes, se discutió ampliamente acerca de si la Unión

debía acceder a estipular, en un tratado, los principios en que

se inspiró la doctrina de Monroe. Muy divididas se encontra-
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ron las opiniones, pero al fin prevaleció el criterio de los que

se oponían a semejante alianza. En 18 de abril de 1826 se

aprobó por la Cámara de Representantes, por 99 votos contra

95, la siguiente moción presentada por James Buchanan:

En consecuencia, la opinión de esta Cámara es que el Gobierno de los

Estados Unidos no debe estar representado en el Congreso de Panamá,

salvo por la vía diplomática, ni debe formar alianzas defensivas u ofen-

sivas, ni entrar en negociaciones respecto de una alianza de este carácter,

con una o con todas las Repúblicas hispanoamericanas; ni debe coligarse

con ellas, ni con ninguna de ellas, para formular declaraciones enderezadas

a impedir la intervención de cualquiera potencia europea en su indepen-

dencia o en su forma de gobierno, o entrar en tratos para impedir la

colonización del Contienente americano, sino que se deje al pueblo de los

Estados Unidos, con toda libertad de acción, para obrar, en caso de cri-

sis, de la manera que su amistad hacia estas Repúblicas, o su honor, o su

política, determinen cuando las circunstancias lo requieran.

Réstanos consignar que, al fin, los Estados Unidos no estu-

vieron representados en el Congreso, pues uno de los Comisio-

nados designados por el Gobierno murió antes de que pudiera

llegar a su destino, y el otro no llegó a tiempo. Por lo demás,

los acuerdos que se adoptaron en el Congreso carecieron de tras-

cendencia.

(1864.) Desde principios del año 1862, temerosas las Re-

públicas de Sud América, particularmente el Perú, con vista

de la intervención europea en Méjico, de que pudieran correr

el mismo peligro, pensaron en una alianza. Nuevamente se

agitó la idea de celebrar un Congreso. En primero de diciembre

de 1864, el Ministro de los Estados Unidos en Venezuela comuni-

có a la Secretaría de Estado el proyecto de reunir un Congreso,

al que concurrirían delegados de todas las Repúblicas, con objeto

de oponerse a las pretensiones que las potencias europeas pudie-

ran tener en América; y que se deseaba que los Estados Unidos

fueran el centro, por así decirlo, de dicha reunión. Por aque-

lla época los Estados Unidos eran teatro de la guerra de se-

cesión.

El Secretario Seward contestó lo siguiente al Ministro en

Venezuela

:

En la historia y la política de los Estados Unidos, la regla invariable
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de conducta ha sido, y continúa siendo, la de no mezclarse en alianzas de

potencias extranjeras; pero los Estados Unidos contemplan con gusto y
sin temores o cuidados la proyectada alianza de las Repúblicas latinoame-

ricanas que se proponen garantizar su nacionalidad e integridad, y que

mientras estuvieran ocupabas en sus propios asuntos, mostrarían siempre

continua amistad a las que se opusieran a innovaciones políticas en este

Continente.

EaÚL de CÁRDENAS.

(Continuará.)



GRANOS DE ORO

. PENSAMIENTOS SELECCIONADOS EN LAS

OBRAS DE JOSÉ MARTÍ.

(Continuación.)

La imperfección de la lengua liumana para expresar cabal-

mente los juicios, afectos y designios del hombre, es una prueba

perfecta y absoluta de la necesidad de una existencia venidera.

El eco en el alma dice cosa más honda que el eco del torrente.

La vida humana no es toda la vida.

La tumba es vía y no término.

La mente no podría concebir lo que no fuera capaz de rea-

lizar.

La muerte es júbilo, reanudamiento, tarea nueva.

La vida humi^na sería una invención repugnante y bárbara

si estuviera limitada a la vida en la tierra.

Del sufrimiento, como el halo de la luz, brota la fe en la

existencia venidera.

El dolor conforta, acrisola y esclarece.

¿Qué es el poeta sino alimento vivo de la llama con que

alumbra ?
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Más bella es la naturaleza cuando la luz del mundo crece

con la de la libertad; y va como empañada y turbia, sin el Sol

elocuente de la tierra redimida, ni el júbilo del campo, ni la

salud del aire, allí donde los hombres, al despertar cada maña-

na, ponen la frente al yugo, lo mismo que los bueyes.

Tienen los pueblos, como los hombres, horas de heroica vir-

tud, que suelen ser cuando el alma pública, en la niñez de la

esperanza, cree hallar en sus héroes, sublimados con el ejemplo

unánime, la fuerza y el amor que han de sacarlo de agonía;

o cuando la pureza continua de un alma esencial, despierta, a

la hora misteriosa del deber, las raíces del alma pública.

Suele el hombre en los grandes momentos, cuando lo pone

por las alturas la nobleza ajena o propia, perder, con la visión

de lo porvenir, la memoria minuciosa de lo presente.

Sombra es el hombre, y su palabra como espuma, y la idea

es la única realidad.

Sólo ve la luz de un rostro la mujer de repente enamorada.

Las reformas, como el hombre mismo, tienen entrañas de

justicia y veleidades de fieras.

Lo justo, a veces, por el modo de defenderlo, parece injusto.

En lo social y político acontece, como en las querellas de

gente de mar y de suburbio, que el puñal de ancha hoja con

qúe dirimen sus contiendas de honra, da a éstas semejanza de

delito.

De todos los problemas que pasan hoy por capitales, sólo

lo es uno; y de tan tremendo modo, que todo tiempo y celo

fueran pocos para conjurarlo: la ignorancia de las clases que
tienen de su lado la justicia.
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La mente humana, artística y aristocrática de suyo, rechaza

a la larga y sin gran demora, a poco que se la . cultive, cuanta

reforma contiene elementos brutales e injustos.

La educación suaviza más que la prosperidad: no, esa edu-

cación meramente formal, de escasas letras, números dígitos y
contornos de tierras, que se da en escuelas demasiado eelebradas

y en verdad estériles, sino aquella otra más sana y fecunda, no

intentada apenas por los hombres, que revela a éstos los secre-

tos de sus pasiones, los elementos de sus males, la relación for-

zosa de los medios que han de curarlos al tiempo y naturaleza

tradicional de los dolores que sufren, la obra negativa y reac-

cionaria de la ira, la obra segura e incontrastable de la paciencia

inteligente.

Por educación se ha venido entendiendo la mera instruc-

ción, y por propagación de la cultura la imperfecta y morosa

enseñanza de modos de leer y de escribir.

Definir es salvar.

La verdad, una vez despierta, no vuelve a dormirse.

El espíritu, más vasto que el mar, ni se seca ni se evapora,

ni cesa de querer, ni ceja en lo que quiere; y puesto a la con-

quista de un derecho, mina, como la ola salada del mar mina las

rocas, esos derechos de convención fortalecidos por los siglos, y
acorazados por pechos que el amor al lujo y el desentendimiento

criminal de los dolores ajenos petrifica.

Todos los árboles de la tierra se concentrarán al cabo en

uno, que dará en lo eterno suavísimo aroma: el árbol del amor
—de tan robustas y copiosas ramas, que a su sombra se cobi-

jarán sonrientes y en paz todos los hombres

!

Otro manda, y nosotros andamos.

Cuando una fruta se corrompe, hay que dejarla corromper

de un todo, para que con sus acres residuos abone la tierra y
salga de ella fruta sana y nueva.
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Los pueblos son masas enormes, que de sí propios se mue-

ven, brillan como relámpagos, despréndense como avalancha,

desátanse e incendian como el rayo, y cuando dejan caer el

alma a sus pies, mientras que arteros envenenadores les llevan

a los labios copas henchidas de mieles letárgicas, y joyeros com-

placientes les llenan el cuerpo femenil de joyas, y descuidadas

mozas los coronan de flores, y laxan con besos, ¡pesan, ay! los

pueblos, como rocas, o como cadáveres.

Como cuerpos que ruedan por un plano inclinado, así las

ideas justas, por sobre todo obstáculo y valla, llegan a logro.

Una idea justa que aparece, vence.

La herencia estimula a la holganza, al egoísmo y al vicio.

La dote lleva como de la mano la desventura de la mujer

y el rebajamiento del hombre.

¿Quién no ha sentido, una vez al menos en la vida, el beso

del Apóstol en la frente, y en la niíano la espada de batalla ?

Quien quiere triunfar en la tierra,
¡
ay ! no ha de vivir cerca

del cielo.

La victoria está hecha de cesiones.

La reacción se extrema siempre en el mismo grado en que
se extrema la acción que la provoca: a acción justa, reacción

nula; a acción medianamente justa, reacción lenta y blanda; a
acción extremadamente injusta, reacción febril y exagerada.

La revolución quiere alas; los gobiernos pies.

Como cada pensamiento trae su molde, cada condición hu-
mana trae su expresión propia.

Sobre la tierra no hay más que un poder definitivo: la in-

teligencia humana.
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El derecho mismo, ejercitado por gentes incultas, se parece

al crimen.

Los hombres fuertes que se sienten torpes, se abrazan a las

rodillas de los hombres inteligentes, como Hércules montuoso

a las rodillas mórbidas de Omphala.

La inteligencia da bondad, justicia y hermosura: como un
ala, levanta el espíritu; como una corona, hace monarca al que

la ostenta; como un crisol, deja al tigre en la taza y da curso

feliz a las águilas y a las palomas. Del puñal hace espada; de

la exasperación, derecho; del gobierno, éxito; de lo lejano, cer-

canía.

Al resplandor del derecho, el abuso ceja, como ruin galan-

cete ante el enojo de una dama pura.

Si el derecho se echa encima manto de ira, los mismos que el

derecho reconocen se alzarán contra él tristemente, como padre

que ata a su hijo loco.

Quien intenta triunfar, no inspire miedo : que nada triunfa

contra el instinto de conservación amenazado.

Quien intenta gobernar, hágase digno del gobierno, porque

si, ya en él, se le van las riendas de la mano, o de no saber qué

hacer con ellas, enloquece, y las sacude comjo látigos sobre las

espaldas de los gobernados, de fijo que se las arrebatan, y muy
justamente, y se queda sin ellas por siglos enteros.

La victoria no está sólo en la justicia, sino en el momento

y modo de pedirla; no en la suma de armas en la mano, sino

en el número de estrellas en la frente.

En toda palabra ha de ir envuelto un acto.

La palabra es una coqueta abominable, cuando no se pone

al servicio del honor y del amor.
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Prever es el deber de los verdaderos estadistas.

Dejar de prever es un delito público.

Lo que importa no es que nosotros triunfemos, sino que

nuestra patria sea feliz.

¿Para qué se es hombre honrado, para qué se es hijo de

un pueblo, sino para tener gozo en padecer por él, y en sacri-

ficarle hasta las mismas pasiones grandiosas que nos inspira?

Los libros suelen estorbar para la gloria verdadera.

¡La tiranía no corrompe, sino prepara!

¡Qué cólera la de un pueblo forzado a acorralar su alma!

El que vive de la infamia, o la codea en paz, es un infame.

Ver en calma un crimen, es cometerlo.

No hay más que una gloria cierta, y es la del alma que

está contenta de sí.

El vil no es el esclavo, ni el que lo ha sido, sino el que vió

este crimen, y no jura, ante el tribunal certero que preside en

las sombras, hasta sacar del mundo la esclavitud y sus huellas.

Si entre los cubanos vivos no hay tropa bastante para el

honor, ¿qué hacen en la playa los caracoles, que no llaman a

guerrear a los indios muertos?

Dos clases de hombres hay: los que andan de pie, cara al

cielo, pidiendo que el consuelo de la modestia descienda sobre

los que viven sacándose la carne, por pan más o pan menos, a

dentelladas, y levantándose, por ir de sortija de brillante, sobre

la sepultura de su honra : y otra clase de hombres, que van de

hinojos, besando a los grandes de la tierra el manto,
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Cuando la grandeza no se puede emplear en los oficios de ca-

ridad y creación que la nutren, devora a quien la posee.

¡Pesan mucho sobre el corazón del genio honrado las ro-

dillas de todos los hombres que la doblan!

Sin sonrisa de mujer no hay gloria completa de hombre.

Cuando se escribe con la espada en la historia, no hay tiem-

po ni voluntad para escribir con la pluma en el papel.

El hombre es superior a la palabra.

Las etapas de los pueblos no se cuentan por sus épocas de

sometimiento infructuoso, sino por sus instantes de rebelión.

Los hombres que ceden no son los que hacen a los pueblos,

sino los que se rebelan.

El déspota cede a quien se le encara, con su única manera

de ceder, que es desaparecer : no cede jamás a quien se le hu-

milla.

Los pueblos, como las bestias, no son bellos cuando, bien

trajeados y rollizos, sirven de cabalgadura al amo burlón, sino

cuando de un vuelco altivo desensillan al amo. '

Un pueblo se am<engua cuando no tiene confianza en sí: cre-

ce cuando un suceso honrado viene a demostrarle que aún tie-

ne entero y limpio el corazón.

El egoísmo es la mancha del mundo, y el desinterés su sol.

En este mundo no hay más que una raza inferior: la de

los que consultan antes que todo su propio interés, bien sea el

de su vanidad, o el de su soberbia, o el de su peculio:—ni hay

más que una raza superior: la de los que consultan, antes que

todo, el interés humano,
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Sagrado es el que, en la robustez de la vida, con el amor a

la cabecera de la mesa cómoda, echó la mesa atrás, y los con-

sejos del amor cobarde, y sirvió a su pueblo, sin miedo a pa-

decer ni a morir.

No es poeta el que echa una hormiga a andar, con una bom-

ba de jabón al lomo. . . sino el que de su corazón, listado de

sangre como jacinto, da luces y aromas.

Por la tierra hay que pasar volando, porque de cada gra-

no de polvo se levanta el enemigo, a echar abajo, a garfio y a

saeta, cuanto nace con ala.

El dolor delicado y continuo, por donde el hombre se cono-

ce y ennoblece, acendra y eleva el espíritu que se abraza a

él como a la verdadera salvación, y la cruz que ensangrentó

los hombros viene a ser el áncora con que el alma despercu-

dida se clava al puerto eterno.

~ Es más propio del hombre, aunque no lo parezca, el derra-

igar consuelos que el recibirlos.

Todo está dicho ya; pero las cosas, cada vez que son sin-

ceras, son nuevas.

Confirmar es creer.

Lo que hace crecer el mundo no es el descubrir cómo está

hecho, sino el esfuerzo de cada uno para descubrirlo.

El que saca de sí lo que otro sacó de sí antes que él, es tan

original como el otro.

Dígase la verdad que se siente, con el mayor arte con que

se pueda decirla.

La emoción en poesía es lo primero, como señal de la pa-

sión que la mueve, y no ha de ser caldeada o de recuerdo, sino

sacudimiento del instante, y brisa o terremoto de las entrañas.
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Lo que se deja para después es perdido en poesía, puesto

que en lo poético no es el entendimiento lo principal, ni la me-

moria, sino cierto estado de espíritu confuso y tempestuoso, en

que la mente funciona de mero auxiliar, poniendo y quitando,

hasta que queda en música, lo que viene de fuera de ella.

p Jj

rj i
.

En poesía, como en pintura, se ha de trabajar con el mo-

delo.

Sin emoción se puede ser escultor en verso, o pintor en

verso; pero no poeta.

No está el arte en meterse por los escondrijos del idioma, y
desparramar por entre los versos palabras arcaicas o violen-

tas; ni en deslucirle la beldad natural a la idea poética po-

niéndole de tocado, como a la novia rusa, una mitra de pie-

dras ostentosas; sino en escoger las palabras de manera que con

su ligereza o señorío aviven el verso o le den paso imperial,

y silben o zumben, o se arremolinen y se arrastren, y se mue-

van con la idea, tundiendo y combatiendo, o se aflojen y arru-

llen, o acaben, como la luz del sol, en el aire incendiado.

Cada emoción tiene sus pies, y cada hora del día; y un es-

tado de amor quiere dáctilos, y anapestos la ceremonia de las

bodas, y los celos quieren iambos.

Un juncal se pintará con versos leves, y como espigados, y
el tronco de un roble con palabras rugosas, retorcidas y pro-

fundas.

En el lenguaje de la emoción, como en la oda griega, ha de

oirse la ola en que estalla, y la que le responde, y luego el eco.

En el aparato no está el arte, ni en la hinchazón, sino en

la conformidad del lenguaje y la ocasión descrita, y en que el

verso salga entero del horno, como lo dió la emoción real, y no

agujereado y sin los perfiles, para atiborrarlo después, en la

tortura del gabinete, con adjetivos huecos, o remendarle las es-

quinas con estuco.



GRANOS DE ORO 123

Este arte de los tonos en poesía no es nada menos que el

de decir lo que se quiere, de modo que alcance y perdure, o

no decirlo.

Los años que se pasan lejos del suelo nativo son años muy
largos.

El verdadero hombre no mira de qué lado se mira mejor,

sino de qué lado está el deber.

El que haya puesto los ojos en las entrañas universales, y
. visto hervir los pueblos, llameantes y ensangrentados, en la ar-

tesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin una sola excepción,

está del lado del deber.

Las palabras deshonran cuando no llevan detrás un corazón

limpio y entero.

Las palabras están de más, cuando no fundan, cuando no

esclarecen, cuando no atraen, cuando no añaden.

Un pueblo que entra en revolución no sabe de ella hasta

que se extingue o la corona.

Pensar es abrir surcos, levantar cimientos y dar el santo y
seña de los corazones.

El triunfo es de los que se sacrifican.

El hombre se deshonra cuando deshonra a los demás.

El hombre de actos sólo respeta al hombre de actos.

El que se ha encarado mil veces con la muerte, y llegó a

conocerle la hermosura, no acata, no puede acatar, la autori-

dad de los que temen a la muerte.
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El político de razón es vencido, en los tiempos de acción,

por el político de acción : vencido y despreciado, o usado como

mero instrumento y cómplice, a menos que, a la hora de mon-

tar, no se eche la razón al puente, y monte.

No se sabe cuáles sean las ambiciones más funestas para un
país que no ha comenzado aún a nacer, si los militares o los

civiles.

Con los pueblos sucede como con lo demás de la natura-

leza, donde todo lo necesario se crea a la hora oportuna, de lo

mismo que se le opone y contradice.

¡ Levanten el ánimo los que lo tengan cobarde ! : con treinta

hombres se puede hacer un pueblo.

(Continuará.)



LA EVOLUCIÓN DE LA LIBERTAD

(Traducción libre de Richard Le Gallienne.)

H Libertad, Libertad, cuántos crímenes se cometen en

tn nombre
!

, exclamó Mme. Roland ; frase conmove-

dora e inmortal que, vertida al pie del cadalso, bien

pudiera considerarse como influida por el momento

trágico que había de sucederle. Ningún verdadero amante de

la civilización desconoce su verdad, como tampoco en semejan-

tes momentos de desilusión deja uno de resistir la tentación

de aceptar el suspiro de otra gran figura de aquella era vol-

cánica, el noble Ministro Turgot:

^'Libertad, por ti suspiro; los hombres, tal vez, no son dig-

nos de ti."

Probablemente no habrá existido nunca ningún luchador por

la libertad, no importa su inspiración y la grandeza de su al-

ma, que no haya experimentado iguales raptos de desilusión

o depresión causados todos por lo imperfecto de la materia

humana que lo forma, y que haya sentido deseos de derramar

su sangre en aras de sus convicciones; puede que tal se haya

repetido en sí mismo al ver reflejar la interminable lucha por

la libertad desde que la historia tuvo sus comienzos, y aun desde

muchos años antes ; lucha que siempre se ha ganado y siem-

pre se ha vuelto a perder, lucha llena de victorias que han

alegrado los cielos, para tornarse después en desolada derrota.

Es patético el pensar cuántas veces naciones enteras han

llorado lágrimas de alegría, cubriéndose de flores, bailando y
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cantando en las calles por creer llegada la última victoria y
que el hombre era ya libre; pero muy pronto vistas más perspi-

caces percibieron qne el brillante día se nublara de nuevo y
que la tiranía, bajo otra de sus formas, se preparaba para

nueva lucha.

La razón por que esta lucha por la libertad no se acaba

nunca, o no ha adoptado jamás una forma estable, a pesar de

sus miles de victorias, es porque, cualquiera que sea su forma

accidental, es la eterna batalla de la naturaleza humana con-

sigo misma, la batalla del hombre con su propio egoísmo. De-

terminados tiranos o tiranías son tan sólo personificaciones de

ese espíritu de ambición y ansia del poder que existe a la vez

en el tirano y en el tiranizado.

La lucha final de nuestros tiempos, a menudo lo hemos di-

cho, será entre el pobre y el rico, el capital y el trabajo; pero

cuando se reflexiona que tanto el pobre como el rico están

hechos de la misma materia, puesto que el avance de muchos

pobres que han llegado a ricos nos lo recuerda, nos sentimos

tentados de creer que la lucha de nada sirve, que poco impor-

ta quién gane, porque el mundo permanece el mismo; y la

frase de Turgot se acerca de nuevo a nuestros labios :

'

' Liber-

tad, por ti suspiro; los hombres, tal vez, no son dignos de ti."

Pero este descontento es momentáneo; los mártires y poetas

de la Libertad nos llaman desde sus tumbas y nos hacen con-

templar las victorias del pasado más bien que las campañas del

porvenir, para llenar nuestros ojos y corazones con esa sagrada

visión de libertad ideal implantada en el alma del hombre desde el

principio del mundo, iluminada por los rayos matinales de la

diosa de la Libertad, que hasta en la cruel Eoma tuvo su

templo en el Aventino.

Edad fabulosa de la Libertad

Los poetas y profetas de la libertad tienen una manera pecu-

liar de imaginarse que esa Libertad fué algo que los hombres

antes poseyeron a la perfección en una edad prehistórica, pero

hay que convenir en que esa apreciación ha sido también fa-

bulosa. La libertad, como todas las cosas, siempre ha evolu-



LA EVOLUCIÓN DE LA LIBERTAD 127

clonado, como toda evolución ha surgido de una misteriosa

necesidad en el corazón humano, confusa al principio, pero pre-

cipitada por la presión de circunstancias, hasta tener de ella

una perfecta conciencia. No dudemos que el hombre de las

cavernas peleó por la libertad lo mismo que nosotros lo hace-

mos hoy, y como lo harán nuestros descendientes de aquí a

mil años. Los poetas estarán satisfechos de sus candentes pa-

labras, tan seguros, que siempre habrá alguna guerra para la

cual necesitemos todo el ritmo que puedan proporcionarnos.

Tema para algún gran historiador

La evolución de la libertad en los tiempos históricos es un

tema propio para un gran historiador en lo futuro. Lord Acton

escribió algunos magistrales artículos sobre él, y más recien-

temente el doctor George Scherger ha escrito un sugestivo fo-

lleto al que, tanto como a los artículos de Lord Acton, debo

valiosas ideas emitidas en este modesto bosquejo de un magis-

tral asunto.

El trabajo de John Stuart Mili Sobre la Libertad, tiene,

naturalmente, una tendencia filosófica más que histórica; pero

hay en él un párrafo al principio que ilustra perfectamente las

condiciones históricas primitivas que originaron el comienzo

humano de la lucha por la libertad.

Para evitar que los más débiles elementos de la sociedad pudieran ser

atacados por innumerables buitres, se hacía necesario que hubiera un ave

de rapiña más fuerte que el resto, para que los dominara. Pero como el

rey de los buitres se inclinaría a devorar el rebaño, lo mismo que cual-

quiera de las harpías inferiores, era necesario permanecer en una perpetua

actitud de defensa contra su pico j sus garras.

La intención de los patriotas es poner coto al poder que el gobernante

pudiera ejercer sobre la comunidad; y esta limitación es lo que se llama

libertad.

Por libertad, en su sentido más lato, se ha entendido siem-

pre libertad política, y mucho se ha hecho por obtenerla con

más o menos amplitud; a menudo, pero no siempre compren-

didas en ella, están otras, tales como la libertad religiosa, la

de la palabra y la de la imprenta.
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Grecl\, cuna de la democracia

La concepción de la libertad, especialmente la política, co-

mo casi todas las fructíferas concepciones del mundo moder-

no, se originó en Grecia. De hecho la idea democrática fué de

Solón, el que ostentó la magistratura en Atenas en el año 594

A. C, al que Lord Acton ha apellidado ^'el más profundo ge-

nio político de la antigüedad"; fué el primer legislador del

mundo en dar al pueblo el voto. Es cierto que fué todo lo que

le dió, pero es innecesario decir que fué la gran cuña que an-

tes de mucho había de hacer pedazos las tres clases de naci-

mientos y riquezas que gravitaban sobre él; de estas clases, por

el propio derecho del voto, el pueblo escogía, por primera vez,

magistrados a los cuales podía exigir responsabilidad.

Aunque la cuna tenía que tomarse en consideración ante

dichas clases superiores, era sólo su riqueza, según la revisión

hecha por Solón de la Constitución Ateniense, la que le daba

el derecho de gobernar; y la división trilateral estaba influida

por la extensión de la propiedad. La elección administrativa

era para los ricos, sin tener en cuenta la cuna. De ese modo
Solón trató de disminuir el poder de la aristocracia creando

una plutocracia, controlada en cierto modo por el voto de la

democracia.

Fué, pues, el año 594 A. C. cuando empezó la historia de

la libertad; ahora, como antes, el pobre ha tenido voto y el

privilegio de emitirlo por el rico que considere el más digno.

Esos asuntos avanzaron en Atenas, primero con Cleisthenes, du-

rante cuya legislación pudo escribir Herodoto que ''el ateniense

crecía en poder, haciendo patente la importancia de la libertad"

y luego con Pericles, en cuyas manos la equidad política para

ricos y pobres puede decirse que obtuvo un balance ideal, el

que se perdió, como a menudo resulta, con la muerte del esta-

dista que lo instituyó.

Fracaso de la democracia en Grecia

No hay necesidad de insertar aquí otros desarrollos bien

conocidos; pero debemos recordar las observaciones de Lord
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Acton sobre la dehacle final de la democracia en Atenas, por

su curiosa oposición al paralelismo con ciertos sucesos, en ese

momento llevados a cabo por el pueblo soberano de la más mo-

derna de las democracias mundiales

:

En una ocasión memorable la asamblea ateniense declaró monstruoso el

que 'Se les prohibiera ejecutar lo que cada cual quisiese. Ninguna fuerza

podía oponérseles; resolvieron, además, que ninguna ley podía cohibirlos

que no fueran las suyas. De este modo el emancipado pueblo ateniense

se volvió tirano, y su gobierno, el primero en la libertad europea, quedó

condenado por terrible unanimidad por los más sabios de los antiguos, y
arruinaron su ciudad al intentar establecer la guerra de debates en el

Mercado. Como en la república francesa, condenaron a muerte a sus fraca-

sados directores; trataron sus colonias con tal injusticia, que perdieron

su imperio marítimo; saquearon a los ricos hasta que los ricos conspi-

raron con el enemigo público y completaron su obra con el martirio de

Sócrates.

Pero cualquiera que sea el fracaso de la democracia grie-

ga, fracaso según algunos inherente a la naturaleza ilimitada

del experimento, a menudo repetido en la historia, hecho fué

ése que ba podido una y otra vez derogarse, pero que jamás

podrá ser olvidado o destruido. Siglos después, en una tierra

aun no nacida entonces, ese principio había de asumir su más
sencilla y noble expresión en los labios del más sencillo y no-

ble de los hombres, cuando con frases proféticas, que la repe-

tición no pondrá nunca viejas, ni la poesía puede superarlas,

declaró

Que esta nación de Dios resurja a la libertad y que el gobierno del

pueblo, para el pueblo y por el pueblo, no perezca en la tierra.

Contribución de Roma a la libertad

Mientras Grecia hacía sus pruebas de democracia, que ter-

minaron en el desastre, Roma ensayaba las suyas, aunque la

plebe no consiguió el voto en Roma sino cerca de un siglo des-

pués que ya gozaban de él los atenienses. Roma fué república

desde 509 a 31 A. C, y Lord Acton sostiene que allí el pue-

blo, populus, gozaba menos de la verdadera libertad bajo la

república que en el imperio subsecuente.
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Decía Cicerón en uno de sus famosos pasajes : .

Esta es la condición de un pueblo libre, especialmente de este pueblo

principal, el señor que lia conquistado todas las naciones: de poder dar

o quitar por medio del voto lo que le place.

El pueblo siempre ha sido sensible a la lisonja, y ese arte

jamás fué practicado con tanto éxito como en la antigua Ro-

ma, el asiento de algunas de las más grandes tiranías que ha vis-

to el mundo.

"Hasta Augusto—dice el doctor Scherger—dictaba las le-

yes en nombre del pueblo romano." ¿Acaso no es la más su-

blime, cuando no la más descocada de las lisonjas al pueblo, la

frase latina "Vox populi, vox Dei?"

Sin embargo, no todo se expresa con palabras
;
para algo esta-

ba en el Aventino el templo de la diosa Libertad, la colina en que

residía la plebe. Tampoco carece de significación el que todos

los gorros frigios, lo mismo el rojo de los jacobinos franceses

que el azul y blanco de los ingleses, hayan tenido por origen

el que tiene en su mano la diosa haciendo referencia al rojo

que en la antigua Roma se le ponía al esclavo en el momento

de recibir su libertad.

Por tanto, todos los símbolos modernos de la libertad, co-

mo la misma idea de libertad, tuvieron su origen en Grecia y
Roma, y sus ulteriores experimentos de la misma cosa han se-

guido iguales líneas para conseguir idéntico fin. Aun así, la

libertad, según se conocía en Grecia y Roma, apenas lo pare-

cería a un inglés o americano de hoy; y lal diferenciar lo mo-

derno de lo antiguo, llega uno a convencerse de que a la larga

alguna preciosa ganancia se ha obtenido.

LÍMITES DE LA LIBERTAD GRIEGA Y ROMANA

Por lo general el griego y el romano eran sólo libres en

el sentido político. Tenían el voto, y nada más; y todo el be-

neficio que del voto recibían, en su mayor parte, era el de

elegir entre tiranos rivales o sistemas tiránicos de gobiernos lla-

mados Repúblicas. En cuanto elegía una u otro para gobernar

ostensiblemente en su nombre, pero de hecho para gobernarlo
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a él, estaba prácticamente, aunque con ciertas restricciones teó-

ricas, entregado a los gobernantes. No puede negarse que esas

situaciones tienen paralelos en los tiempos modernos, pero po-

co o nada equivaldrán a lo que se llama hoy libertad personal.

Era un ciudadano, no un hombre, y, por tanto, a la vez el crea-

dor, el sirviente, el esclavo, y la víctima del Estado. Si ese Estado

se llamaba república o Augusto, importaba poco. Extractemos de

Lord Acton otra vez

:

Individuos j familias, asociaciones y dependencias eran más materia-

les que el poder soberano consumidos en sí mismos. Lo que el esclavo en

poder de su amo, el ciudadano lo era en las manos de la comunidad; las

más sagradas obligaciones se desvanecían ante la ventaja pública; los

pasajeros existían por causa del barco.

Debe, pues, confesarse que Grecia y Roma, aunque nos han

dado la idea de la Libertad, han trasmitido muy poco digno

de obtenerla; excepto, en verdad, esas lecciones derivadas de

sus fracasos, lecciones a que los modernos interesados en la li-

bertad muchas veces no han hecho caso, prefiriendo probar otra

vez los errores del pasado.

Dos ORÍGENES DE LA LIBERTAD PERSONAL

Los elementos de la libertad personal de que carecía el an-

tiguo ideal proceden de dos orígenes, uno de los cuales pare-

cerá extraño hoy ; uno fué el cristianismo, el otro las hordas ger-

mánicas que destruyeron y fertilizaron las moribundas civili-

zaciones, como consecuencia del cansancio del pueblo. La in-

fluencia del cristianismo se ejerció en ese mundo de bronce y
mármol, un mundo en el cual la idea de la piedad existió sólo

en el cerebro de algunos filósofos y sus discípulos. No es ex-

traño, pues, que la nueva religión se extendiera prontamente

en un mundo de esclavos y ciudadanos ; tenía que ser un Evan-
gelio el que proclamara a los hombres libres e iguales ante

Dios.

Extraño, de veras, que esa suave enseñanza encontrara cam-

peones en los salvajes del Norte, que no lo habían derivado de

ese origen que siempre negaron, pero que les había llegado

como parte del genio de su raza.
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La libertad individual parece haber estado siempre en la

sangre de los antiguos germanos; no aceptaban más autoridad

que la suya y la de las leyes que coadyuvaron a formar. Los

reyes que aceptaron obedecer en tiempos de guerra, eran de su

elección. Aunque había nobles en la tribu (los hijos mayores

de las familias), esa distinción era puramente social y no te-

nían más poder que el del hombre corriente. De hecho, esas

tribus alemanas primitivas daban un perfecto ejemplo del go-

bierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo", que sobre-

vive hoy en los cantones suizos.

Así, pues, los hombres que creían en Cristo y los que creían

en Odín aceptaban en esos días la base que la Revolución Fran-

cesa tenía que lanzar después en su reto de Libertad, Igualdad

y Fraternidad. Del godo y del huno nos llegaron, aunque pa-

rezca extraño, en el misterioso proceso del tiempo, que tenía

que crear de material de tal clase a Inglaterra, Francia y
América, esas semillas del gobierno popular que ofrecerían flo-

res como la Magna Carta y frutos como la Declaración de la

Independencia de los Estados Unidos.

Los PORTAESTANDARTES DE LA LIBERTAD MODERNA

Cuando los sajones arribaron a las costas de Bretaña, el des-

tino había entregado el estandarte de la libertad a una raza

que durante el curso entero de su historia, al través de tempes-

tuosas vicisitudes que amenazaban su destrucción, lo ha soste-

nido muy en alto, alimentando el resplandor que de él ema-

naba con el aliento de su vida nacional.

Existe, como todos sabemos, una isla vecina de la que es

Inglaterra sangriento tirano, por lo que unir su nombre con la

Libertad es peligroso ante algunos irlandeses. Pero todas las

naciones cometen sus errores. Inglaterra ha cometido muchos,

y por ellos ha sufrido y de ellos ha derivado enseñanzas. En
el pasado participaba de la idea de conquista que anexaba tie-

rras con el nombre de colonias, en lo cual estaba al nivel de

Francia y España
;
aprendió las enseñanzas de Luis XIV y Fe-

lipe II, y su crimen por ello fué aprovecharse de la lección. La

India es aún de ella, así como las Filipinas son de los Estados
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Unidos; pero no es culpa de Francia el que ella no la hubiera

podido poseer.

Uno de los crímenes principales de Inglaterra, que aun per-

manece en la mente de muchos norteamericanos, fué la tiranía

que originó la independencia americana; pero aun así, el más

joven escolar de la América sabe que fué el rey y no el pueblo

inglés, no los buenos ingleses, quien originó la guerra de inde-

pendencia. En lugar de acordarnos de Jorge III como un ti-

rano, ¿no sería mejor recordar a los jóvenes americanos estas

palabras de Eumund Burke?:

En el carácter del americano el amor a la libertad es el punto ca-

racterístico que lo distingue y por este afecto ardiente y celoso las colo-

nias aparecen sospechosas, intranquilas, intratables cuando ven el menor

intento de quitarles por la fuerza o por la pillería lo que ellas creen

que es lo único que liace llevadera la vida. Este fiero espíritu de liber-

tad es más fuerte en las colonias inglesas, probablemente, que en ningún

pueblo de la tierra.

^
El pueblo de las colonias es descendiente de ingleses . Inglaterra es

una nación que aún respeta y antes adoraba su libertad. Las colonias

se originaron cuando esta última parte de su carácter era más dominante,

y tomaron ese rumbo tan pronto como evadieron vuestra dirección. Son,

por tanto, devotos de la libertad, pero la libertad según las ideas y
principio.^ ingleses. La libertad abstracta, como otras abstracciones, no

se encuentra aquí.

El amor a la libertad, de que habla Burke como caracterís-

tico del americano, y que ganó su independencia, es, según él

asegura, parte de la herencia inglesa. Si los ingleses no hubie-

ran luchado bravamente por su libertad desde el comienzo de

su historia, los americanos tampoco hubieran luchado por la su-

ya. Pero Burke señala que la característica de la lucha inglesa
'

' era según sus ideas y principios ' añadiendo :

'

' allí no se en-

cuentra la libertad abstracta, ni otras meras abstracciones".

Inglaterra siempre ha buscado y obtenido su libertad propo-

niendo y conquistando demandas concretas.

Posibilidad de la libertad inglesa

Sobre este punto el doctor Johnson, un inglés típico como
el que más, emitió una idea muy suya al ser visitado una ma-
ñana en su residencia de la calle de la Media Luna

:
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Hablaba en su estilo acostumbrado—dice Boswell—, con un rudo des-

precio por la libertad popular. Destrozan la libertad universal, sin con-

siderar que lo que hay de valioso o que puede gozarse por las perso-

nalidades es su libertad privada. La libertad política vale por cuanto

es la productora de la libertad privada.

La libertad inglesa se ha desarrollado siempre, según decía

Tennyson, '

' de precedente en precedente " ; no procedió de nin-

gún sueño abstracto, como la libertad francesa en gran parte lo

fué, sino rectificando cada agravio, según se iba presentando:

prisión injusta, contribución injusta, injusto control de la con-

ciencia individual, injusta intromisión en la opinión individual,

censura injusta de la palabra y de la imprenta, y otras más.

La broma, que creo es de Matthew Arnold, de que ''Inglaterra

es refractaria a las ideas", es de veras cierta; pero en este im-

portante asunto de la conservación y el desarrollo de la liber-

tad, esa torpeza literaria es oportuna; lia salvado a Inglaterra

de la temeraria experimentación de panaceas políticas que, con-

forme hemos dicho antes, fueron la causa de la ruina de la

democracia griega.

En ese característico documento inglés, la Magna Carta, no

se encuentra nada de los "derechos del hombre", no hay re-

ferencias a la libertad eterna: sólo existen sencillas exposicio-

nes de una y otra parte; obligaciones, solemnemente juradas y
selladas, del rey al pueblo, para no cometer ciertas injusticias

y no privar de ciertos derechos. Ningún hombre libre debía ser

castigado, a menos que sus conciudadanos lo juzgaran criminal.

Los tribunales serían accesibles a todos y la justicia no había

de ser "vendida, negada o demorada". Al villano no podía

embargársele su arado, y así otras cosas semejantes.

El pobre villano se sentía feliz, su arado estaba seguro; eso

era suficiente libertad para aquel tiempo; no se le ocurrió enar-

bolar la bandera roja de la igualdad universal o constituir nin-

gún tribunal revolucionario ;—como sabio o, si queréis, estúpido

inglés refractario a las ideas, aceptó el efectivo y dejó el fiado,

ni siquiera percibió el redoblar de distante tambor.

Lo mismo sucedió con la creación de los Parlamentos. La

Cámara de los Comunes no fué invención de Simón de Monfort

:

fué una evolución de las antiguas asambleas del pueblo, que
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los sajones, lo mismo que sus parientes los teutones, habían

tenido antes y que se transplantaron a un terreno peculiar-

mente favorable para su crecimiento y duración.

La contribución de los veinte chelines

DE John Hampden

Bajo el mismo espíritu, cuando el supremo y final esfuerzo

por la libertad inglesa se realizó durante el reinado de Carlos I,

aunque el obstinado fanatismo religioso de este rey fuera un

factor provocativo, no fué ese fanatismo el que proporcionó

el pretexto para el rompimiento final entre el monarca y el

pueblo : fué la imposición, en las ciudades interiores, de un de-

recho de tonelaje titulado contribución de naves". Los in^

gleses habían sufrido opresiones peores que esa bajo Carlos I;

sin embargo, ese no fué el criterio de John Hampden, rico te-

rrateniente de Buckinghamshire, quien se negó a pagar el de-

recho de naves de veinte chelines, precipitando la guerra civil.

Esta guerra civil ha tenido tal vez más influencia en Europa

que la misma Revolución Francesa, que de hecho inspiró. Una
pequeñez de veinte chelines hizo perder a un rey su trono y
su vida; fué el primer aviso dado a los reyes y potentados de

Europa,
i
Qué medida tan inglesa y tan práctica

!

Burke se expresa muy bien sobre esta intranquilidad in-

glesa a causa de una contribución injusta:

Sucedió, como sabéis, que la gran disputa sobre la libertad en este país,

desde los tiempos más remotos, tuvo por causa principal la contribución.

Sobre este punto han hablado los hombres más elocuentes y escrito las

plumas más atildadas; los grandes espíritus por ello han actuado y sufrido.

De ello dió pruebas también América, mostrando su sangre

inglesa en la manera de resistir a Inglaterra.
¡
Qué inglesa fué

su rebelión contra Inglaterra, la rebelión del té y otras seme-

jantes! ¿No fué ella causada por una contribución injusta?

Carlos I perdió la vida por una injusta exacción de veinte

chelines, y América peleó y ganó su independencia por una
injusta contribución sobre el té. Parece una tonta manera de

obtener ambos resultados, pero tenía la ventaja de la seguri-
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dad, cuyas ganancias son estables y duraderas; no se desva-

neció como la niebla por la mañana, ni fueron sueños dorados

de libertad.

Recientes patentes de libertad

La petición de derechos, seguida de los documentos ingle-

ses que el Parlamento de 1628 arrancó a Carlos I, y el aun

más importante Bill de Derechos que firmaron Guillermo y Ma-
ría después de la deposición de Jacobo II, son muy secos es-

critos
;
pero su valor y significado son muy importantes. El

famoso Habeas Corpus es otro escueto documento, pero no hay

tal vez ningún otro acuerdo de mayor importancia para la hu-

manidad; y lo mismo puede decirse de la legislación inglesa

sobre libertades que siguió : no fué demostrativa, pero sí de

gran efecto.

Tras estos documentos se han escondido desde el tiempo de

Enrique VIII más pensamientos ideales que lo que cualquiera

pudiera sospechar. La lucha por la libertad religiosa, evocando

la actitud protestante con su apelación a los Evangelios y su

enseñanza de la igualdad personal ante Dios, dió valor espiri-

tual y político a la lucha por la libertad, por lo que durante

la época de Carlos I esta actitud había hecho un efecto for-

midable en los pensadores y luchadores puritanos, cuyo servi-

cio a la libertad, en todas sus formas, es inestimable.

Empujados, por la persecución, hacia América, ¿no fueron

ellos, con sus acostumbradas peticiones de modelos ideales, los

que imprimieron el sello de idealidad a la libertad america-

na, que la inglesa, en la superficie al menos, no tenía? Amé-
rica tenía que combinar en su democracia el buen sentido de

los ingleses, de los que descendía, con algo del ardor abstracto

y poético de Francia, con cuya naturaleza espiritual es fácil

fraternizar.

El doctor Scherger menciona un pasaje sobre el contraste

entre los sistemas inglés y francés, que no puedo menos que

insertar. Dice refiriéndose al Bill de Derechos americano:

Comparando estos Bills de Derechos con los famosos documentos in-

gleses, como la Magna Carta, el Bill de Derechos de 1689 y otros, ob-
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servamos que las declaraciones inglesas no contienen alusiones a la jus-

ticia natural, ni ningún principio abstracto : consigna sólo algunos de-

rechos concretos a que tienen derecho los individuos, no como hombres,

sino como ingleses. En el Bill de Derechos americano, a la inversa,

encontramos principios abstractos, tales como la libertad natural e igual-

dad de los hombres, el objeto del gobierno, las doctrinas de la sobe-

ranía del pueblo, la separación de poderes, y otros, asociados con expo-

siciones de derechos concretos, tales como el derecho del juicio por ju-

rado, libertad de la palabra y de imprenta, libertad en las elecciones,

seguridad contra multas excesivas, castigos crueles, y otros; mientras que

los primeros están basados en las doctrinas de Locke, Blackstone, Vattel, Pu-

fendorf, y hasta de Montesquieu y Rousseau. Los derechos concretos están

tomados las más veces de la Magna Carta y del Bill de Derechos inglés.

América ha, por tanto, derivado su título de ''dulce tierra

de la libertad", de los grandes orígenes modernos de esa liber-

tad: Inglaterra y Francia. ¿Quién no reconoce con orgullo

nuestra deuda de libertad para con Francia? Sus enseñanzas

están comprendidas en un fiero momento de su historia; no

como en Inglaterra, que fueron el resultado de un fruto tardío

en madurar en un frondoso árbol tardío también en su creci-

miento. A la libertad consagró Francia un supremo y temible

esfuerzo de vasta influencia : la Eevolución ; un supremo libro

:

el Contrato Social de Rousseau, y, sobre todo, un supremo

himno : la inmortal Marsellesa.

No debe olvidarse que antes que Rousseau lanzara su es-

pléndido reto: ''el hombre ha nacido libre y aún está umver-

salmente esclavizado
'

y antes que Montesquieu, Voltaire y otros

grandes cerebros generadores de la gran Revolución escribieran

sus especulaciones dinámicas, filósofos ingleses como Hobbes y
Locke habían adelantado sus teorías. Muchos de esos inspira-

dos franceses visitaron a Inglaterra, y fué, como indica el

doctor Scherger: "especialmente el sistema inglés de gobierno

y la libertad del pueblo de Inglaterra los que llenaron de ad-

miración a los franceses". Los ingleses, como ya hemos vis-

to, desde mucho antes habían decapitado reyes; y eso debe

estimarse como útil acto político—me inclino a creer yo—cuan-

do el rey ha sido, como de Carlos I decía el verdugo, un traidor

a, su patria.
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Luchas por la libertad

No es mi objeto, pues sería manifiestamente imposible en

este breve escrito, el celebrar las múltiples luchas por la liber-

tad que constituyen las lecturas dramáticas y heroicas de la

historia moderna de Europa, pero que nada han añadido a la

evolución general de la idea o a la práctica de la libertad:

luchas como la de Italia contra Austria, o Polonia contra Rusia

y Alemania; luchas contra Garibaldi y Kosciuzko, héroes in-

mortales. La lucha de los cantones suizos se aproxima más,

mientras que las guerras de religión, como las de los albigenses

en Francia, dondequiera constituyeron más directamente al

principio de la libertad.

El servicio prestado por Holanda, según indica Lord Acton,

fué mayor que muchas otras demostraciones del espíritu de la

libertad, por su persistencia en mantener la libertad de la im-

prenta, por medio de la cual las víctimas de los opresores pu-

dieran hacerse oir, en sus momentos más críticos, por la Europa

entera.

Sólo he tratado aquí de trazar la evolución de la libertad

en esas naciones cuyos genios especiales la han apoyado : Grecia

y Roma en la antigüedad; Inglaterra, Francia y América en

los tiempos modernos. De estas tres, la primera es el árbol pri-

mitivo de la libertad, pues, como he dicho antes, la libertad

francesa se originó allí. Ninguna nación podía quitarle tal ho-

nor a Inglaterra, especialmente en estos momentos en que esos

tres países consagrados a la libertad, y que han echado a un
lado sus antipatías y prejuicios, están unidos, peleando lado a

lado por la causa a la cual cada uno ha consagrado lo mejor

de sus facultades.

Francisco de P. Rodríguez.

El autor, ingeniero graduado en la Universidad de Cornell, Estados Unidos de

América, es muy estudioso y versado en materias filosóficas e históricas, en arqueo-

logía y ciencias exactas y políticas y sociales; ilustrado y erudito, posee varios

idiomas, está relacionado con gran número de personalidades fuera de Cuba, y en

Masonería es el más competente en nuestro país. Le agradecemos esta colaboración

con que honra a Cuba Contemporánea.
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(NOVELA DE LA GUERRA)

III

la izquierda de la chimenea, en un elegante y pe-

queño salón Luis XVI de un piso del bulevar

Haussmann, la fuerte luz de un globo eléctrico, bajo

amarilla pantalla, daba sobre redonda mesita en la

que apoyaba los codos—una revista abierta entre ellos, las ma-

nos en la frente a guisa de visera—una joven de castaños cabe-

llos y finas y agradables facciones. Ligera excitación roseaba

su semblante atormentado, haciendo brillar sus ojos oscuros y
tristes. Parecía soñar. Pensaba en un soldado cuyo paradero

ignoraba, en Enrique Laboulle, el novio que la guerra le había

arrebatado brutalmente.

—Debe ser muy interesante,—dijo de pronto.

Su tía, una anciana arrugada y flaca, sentada junto a ella,

se contentó con resp.onderla fríamente:

— i Naturalmente

!

La muchacha, elegantísima en movimientos y posturas, mos-

traba entre los finos labios bonitos dientes. Una contracción de

disgusto en el semblante, cierto aire de desafío y rebeldía,

realzaron sus atractivos.

—No sé por qué dices
i
na-tu-ral-men-te ! Si no fuese intere-

sante, él no lo hubiera traducido.

—Está bien, no he dicho nada, no te enfades.

—No me enfado, pero detesto la injusticia.

La joven enrojeció, clavando la vista, malhumorada, en el

encabezamiento del trabajo: Páginas de guerra. El diario de
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un alemán, sin saber si comenzar a leer para ella o en voz alta,

como solía hacerlo.

—No te enfades, tienes razón, te repito. Lee; todo lo que

ahí se publica es interesante.

En las facciones de la tía se dibujó irónica sonrisa. La chi-

ca, sin quitar los ojos de la revista, la vió. Estuvo a punto de

levantarse y marcharse.

La tía acercó su sillón a la chimenea y se alisó la blanca cabe-

llera, disponiéndose a tejer una bufanda de lana.

—Vamos, comienza.

La joven se puso a leer, despacio, con voz destimbrada que

iba a animarse poco a poco

:

La traducción del siguiente diario, hallado durante reciente escaramu2a

en una mochila abandonada, nos ha sido ofrecida por su traductor el sol-

dado Enrique Lahoulle, del ... de infantería, con la aprobación de las

autoridades militares.

Obra de muy corto espacio de tiempo, es de lamentarse en ella no sólo

la ausencia de mayores impresiones durante momentos de gran interés

psicológico, como lo fueron los de los primeros días de la campaña, sino

la omisión de los nombres de cdgunos lugares donde su autor tow.ó la pluma.

Sin embargo, impónese a la atención no por revelar cultura, ausente en casi

todos los apuntes recogidos en los campos de batalla o confiscados a los

prisioneros, sino por cierto atractivo—aunque a veces pedante—sentido de

análisis.

La versión francesa es sumamente cuidadosa. No ha suprimido en ella

el traductor más de una frase que, aunque inútil al parecer, da mayor

carácter de sinceridad al trabajo, demostrando a un tiempo que su autor

tenia la intención de publicarlo o, por lo menos, de revisarlo, ampliando

algunos de los asuntos tratados en su cuaderno.

Es de advertir que los apuntes estuvieron en posesión de un soldado que

le agregó varias páginas desprovistas de interés—suprimidas—, habiendo

escrito de su puño y letra al comienzo del manuscrito: "Mi diario", des-

pués de haber, desgraciadamente, raspado el nombre y la dirección del

verdadero autor, a fin, sin duda, de hacerle pasar alguna vez como suyo,

sin decidirse a un tiempo, u olvidando ese detalle, a estampar su nombre.

Por más de un indicio podrá más tarde algún familiar o amigo reco-

nocer al que trazó las siguientes líneas. Agradeceríamos se nos indicase su

nombre, con algunos partioidares relativos a su vida, así como a las perso-

nalidades de Karl y Z. Más de una persona ha creído descubrir en la ini-

cial la figura de un prominente miembro del ministerio de Eelaciones Ex-

teriores de Alemania.

*
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29 de julio de 1914.—Austria-Hungría declaró ayer la guerra a Serbia.

Era de esperarse. Esta noche escuchará Belgrado la voz de los cañones.

Fiebre de arreglo en París y Londres. El oso ruso se despereza. Ingla-

terra es la incógnita.

Dícese que desde el 9 de junio se había ordenado a los propietarios de

fábricas abrir los sobres en su poder con instrucciones para la movilización

de reservas; y que desde hace varios días está decretada la movilización,

convocándose individualmente a los reservistas. Parece ser que se con-

centran tropas en Thionville y Metz, habiéndose enviado a la frontera

las guarniciones de ésta, reforzándose el frente con fuerzas de Tréves y
Colonia; que están vigiladas las rutas y ocupadas las estaciones militar-

mente, circulando los automóviles con permisos especiales.

Se gana tiempo. La expectación es grande.

''Si no queremos cerrar los ojos a la necesidad de la evolución, nos

hace falta también reconocer la necesidad de la guerra." (Klaus Wagner,

en Guerra). Eeeonocido. ¡Evolucionaremos! Tierras arables pide Albrecht

Wirth. ¡ Tierras arables tendremos !

'
' Tierras, aun si están habitadas por

extranjeros",—insiste Ernesto Hasse en Deutsche Folitik.
j
Tierras ha-

brem^os

!

En tranvías, en cafés, en las calles, en los hogares, no se habla de otra •

cosa que de la guerra, variando las opiniones sólo con respecto a la dura-

ción del conflicto, corto en sentir general. A nadie preocupan posibles

complicaciones, ni la actitud de las diversas naciones si se embrollaren los

acontecimientos, en cuyo caso hallaríanse Alemania, Austria-Hungría, Tur-

quía, quizá Bulgaria, por una parte; Francia, Rusia, Serbia y | Rumania

e Italia por otra? Con respecto a esta última, los más sólo prevén la

abstención. En 1912, después de las victorias serbias, Austria-Hungría

solicitó su colaboración en ' * política de garantías ' dirigida, naturalmente,

contra el pequeño reino. Respondiendo que las '

' garantías '
' no debían

afectar la independencia serbia, cesó la conversación; el año pasado, des-

pués de la acción austro-húngara con respecto a Montenegro, protestó

diciendo que si no se la prestaba atención '

' el tratado de la triple alianza

sería roto por las manos de Alemania y Austria-Hungría". (Informe de

Z. a Karl. ¿Tratóse en 1912 sencillamente de un sondeo?). Lo cierto es

que la guerra no se ve, no se concibe sino contra Francia. Razón tenía

el emperador cuando habló al rey de Bélgica del entusiasmo que la lucha

despertaría contra la república. (Informe de Z. Preguntar a Karl las

palabras textuales del emperador). (1)

A Francia, ''nación de ceros, colección de rebaños" (Bismarck), opina

alguno que otro, con Treitschke, que, aglomeración de bárbaros civilizados

(1) Ver Alemarda antes de la guerra, por el barón de Beyens. Conocida en
el ministerio de Relaciones Exteriores francés cierta conversación entre el rey de
Bélgica y el kaiser, el 2 de diciembre dimisionó el gabinete presidido por Barthou,
sucediéndole uno partidario del menor esfuerzo militar.— (iV. del T.)
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a medias, precisa ''arrancarla los dientes como a bestia de presa". Tanto

hemos hablado de su degeneración, que para muchos de nosotros es débil,

jugosa y fácil presa. A Eusia se la considera pasajero obstáculo, franquea-

ble una vez su aliada de rodillas. Cuanto a Inglaterra, ¿se cruzará de

brazos porque nada gána en el conflicto? ¿Formará una Liga de neutros

como en el 70? ¿Precisará interesarla en la victoria? Sin embargo, ¿qué

necesita?

De 1883 a 1893 aumentaron nuestros gastos de guerra en un 229%,

cifra jamás igualada por potencia alguna en idéntico espacio de tiempo.

En Inglaterra el aumento en ese período fué de 153% ; en Eusia de 114%

;

en Italia de 108%; en Francia, de 70%. De 1902 al año actual, ¿qué son

los 980 millones de francos gastados en armamentos por la república,

comparados con nuestros, en cifras redondas, 2,000 millones de mareos?

En 1905 redujo Francia la duración del servicio en la activa; en 1907 la

de los períodos de reserva. Del 11 al 13 votamos nosotros las leyes nece-

sarias para—aumentando exageradamente la artillería, en vista de la

'
' ofensiva torrente '

' preconizada por el estado mayor—,
asegurar el modo

de duplicar y hasta triplicar, si necesario, al estallar la guerra, el número

de cuerpos de ejército; haciendo formidables pedidos a Krupp, la artillería

gruesa adquirida (1), formando columna con las divisiones de infantería,

destruirá a la enemiga antes de entrar en acción, facilitándole enormemente,

la tarea a la ligera (poseemos 6,6 cañones por mil fusiles, contra los 4,93

que, a lo sumo, reúnen los franceses)
;
hemos, además, llegado al beneficioso

estado de movilización permanente. Eusia por su parte carece de fusiles,

de artillería, de ferrocarriles. Preparada la guerra en territorio enemigo,

gracias a escuelas de espionaje como la de Lorrach, entre otras, que han

permitido desarrollar un extenso sistema perfeccionado por hombres, muchos

de ellos de mérito, aceptando oscura labor hasta la hora de la invasión

(agencias de informes comerciales, puntos de apoyo, plataformas de hor-

migón para la atrillería disimuladas en fábricas, tennis-courts de cemento

en jardines, exactamente calculado, naturalmente, el tiro de las piezas que

deben ocuparlas; cultivadores instalados lo más cerca posible de las

fortalezas, en excelentes puntos estratégicos; preparado sabotage de

las obras de fábrica en los caminos y vías férreas; telegrafía sin hilos,

teléfonos subterráneos; señales variadas hasta el infinito, por medio de

fuegos de colores, hume de chimeneas, colocación de las banderas trico-

lores en las casas, de carteles anunciadores en los muros, incendio de

almiares, movimiento del ganado, ropa secándose al aire libre, sin faltar

hasta el detalle de la pintura fosforescente que, embarrada en jalones.

(1) Los generales Rohno, von Blum-e y von Bernhardi se dedicaron en los

iiltimos tiempos antes de la guerra, sin duda por orden superior y a fin de disimular,

en lo posible, los verdaderos planes del estado mayoy imperial, a combatir con

argumentos y cifras, al parecer de peso, la proporción de 6,6 cañones pbr 1,000

fusiles, la multiplicación de la artillería gi-uesa de campaña.— (N. del T.)
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podrá en momento dado indicar de noche el camino seguro a tropas des-

carriadas y en peligro!) disponiendo, para transporte terrestre, de 650,000

vagones de mercancías (el doble de Francia, cifra aumentable con los d!el

enemigo que caerán en nuestro poder) ; contando con poderosísima marina

do guerra y la segunda mercante (poseemos doce unidades de 18 a 32,000

toneladas, como Inglaterra, y, también como ésta, 7 de 45 a 56,000, mien-

tras Francia sólo posee una sola de más de 15,000) ; con las más enormes

fábricas de armamentos y municiones y el primer ejército del mundo, |,es

acaso una aventura descabellada a la que queremos lanzarnos? ¿Puede

sospecharse la locura en nacióñ tan organizada?

Obra, nuestro prestigio actual, de las victorias de 1864-66-70, es decir

de nuestro ejército, natural es que fuerza tan bienhechora nos exalte y
tiente. Si Europa creyó que para asegurar la paz íbamos a conservar

eternamente en pie tan pesada carga, explotaremos su miopía. Francia y
Eusia no podían atacarnos. Oportunidades han tenido para lanzarnos el

guante. Ahora ya no pueden retroceder. Sin olvidar todas las hipótesis:

si fuésemos vencidos, maltrechos todos los combatientes, seremos los pri-

meros en levantar cabeza; con nuestra población, nuestra preparación y
nuestro avance económico, la precipitada improvisación enemiga jamás

rasgará la red comercial echada sobre el mundo por nosotros; a lo sumo
logrará abrirla huecos fáciles de zurcir. ¿Qué exponemos, pues? ¿La
máquina militar? Destrozada, no habría sino que poner manos a una

nueva y más perfecta todavía.

Muchas privaciones nos impusimos, mucho laboramos para llegar a

donde llegamos; y cuando unidos, compactos, educados, disciplinados y
fuertes, preparados política y militarmente, hállase nuestro futuro bienes-

tar al alcance de nuestras manos, ¿vamos a volverle la espalda? Si, como
piensa Bernhardi, la guerra prometiese a otras naciones lo que a nosotros,

sus puntos de vista serían los nuestros.

Años ha que vivimos en el minuto que precede a inevitable combate.

Estamos en el segundo después de ese minuto, casi en medio del precipicio,

del arroyuelo, del espacio franqueable de un salto. Nada puede contener

el impulso. Fiebre de movimiento, de lucha, de triunfo, hincha los pechos

alemanes. DeutscJiland, Deutschland uber alies!, es el grito de la nación

electrizada.

El 30.—Según Karl (informe de Z.), se ha manifestado al gobierno

inglés que en caso de guerra respetaríamos la neutralidad holandesa mien-
tras los adversarios la respetasen, dependiendo de Francia la conducta de
Alemania con respecto a Bélgica (la cual, en cualquier evento, verá respe-

tada su integridad después del conflicto, siempre que no nos haga frente)
;

decidiéndose, además, a proceder con mesura a nueva desmembración de
Francia, aunque contándose con sus colonias como compensación.

Las grandes naciones insisten en sus deseos de evitar el conflicto, los

diplomáticos se mueven, el telégrafo es sacudido por el entrecruzamiento

de inútiles mensajes, y ¡la guerra en marcha! Porque, ¿quién nos contiene



144 CUBA CONTEMPORÁNEA

ya? Precisa jugar la carta. Agresión y exftansión. vieja política de

Prusia, es la de Alemania.

Teneerer. - : rií.noia de modo qne no pueda pensar más en nuevo e

inútil desqui:e ¿enrío de siglos, y a ñn de liacernos de gran parte de te-

rritorios que no necesita ; quitaremos a Ensia campos que también la sobran,

y que si no nos tacen ahora falta, nos la barán luego. Después, Inglaterra,

fija la vista en el aumento de nuestra potencia, o nos prueba franca amistad

compartiendo con nosotros la influencia en el mundo, o tendrá que luebar.

El sentido común dice que 1? probable es lo primero.

Hay quienes piden m:- I irse que los pangermanistas nada quieren

dejar por bacer r, Tfiii'.- ^_„f L^ i^iie?. como si en una campaña que

dele ser fulniiiií 7 i ^ z l asíante grande la concepción

de la mayoría de ios alemanes

!

El emperador es el hombre del momento. Los ojos del universo están

clavados en él. Las :-:ien :: í t r.'ñerten en algo así como el dios de

la guerra y de la paz a nn : Aiiondando un poco, destácase, sí, su

figura con rebeve, pero nn : "rSTa, pues que al fin y al c-abo no es sino

el brillante intérprete dr". r-:: A íilms 'A A. n?.::ón. Energía sobrehu-

mana no le bastaría v -: :::-;:.f: ni ^: A 1 - ; : : nteeimientos, la pre-

sión que sobre él ejeiceu:c¿ sus A::; :aii guapo ni tan marcial como

fotógrafos y pintores se han ;1; . fu inmortalizarle, de facciones

agradables, mirada A ^"1^^ Tr " Aa. cuito, de fácil palabra, ameno en su

conversación. interes:.ul_ rii abordando los problemas todos de su

colmena, guerrero y pacifista a un tiemr . n qne lo juzgásemos conve-

niente. sin:páA:-o. algo teatr?.!. ernio 'jm^nín; : su papel; patriota, orgu-

lloso 'A - -::
. ? :Í5i - - : A / riticado el hacer molinetes

con su sa;:A 7 ser un un::;::;.'; :;:n-^:^:".
;

r -e quiere? ¿Un especia-

lista en todo? ¿Dónde c::;. ; - : ¿Ha existido alguna

ve ' A le la nronia, llamándosele sabio

a : - - : : , 1 f f rendido hacia un solo punto!

Con sus raros defecTos, es el tipo del monarca ideal. El triunfo le com-

pletará.

Discusión con Karl. Furioso porque al hablarme de '*la Francia dege-

ne:: I:'" A :^ nií con una caro? A?,: ^ ^rr.ue al citarle la frase del

r - - : : n : :a^ Eoland A : el pangermanismo ('*los

Aemanes ni; i: un nada men^s que a \: nao Jn de Europa y del mundo
por la raza germana"), le dije: A, - an germanistas, no los alemanes;

y si los alemanes, no soy de esa opinión, aunque me siento tan alemán como
tú." ''¡Patriota a medias!" '*Xo aspiro a que mi patria domine al

mundo, pero sí a verla en el lugar que merece ocupar. Tu ideal nos ridicu-

liza: no obstante habeín. = ^ervlA' para exaltar el orgullo nacional que el

triunfo sobre Franci: :
" a educación oficial nos han inculcado."

"La certeza de la sureriei aal. ¿es ridicula?" ''¿Dónde está la certeza?"
'

' Contigo no puede discutirse. Te falta imaginación y ambición. Y pa-

triotismo. " Lo de siempre. Es con él con quien jamás puede discutirse.
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ISTo hay argumento ni dinamita capaz de desgoznarle las ambiciones a un

pangermanista.

En 1842 Schlegel nos enseña que Alemania sintetiza el gusto artístico

de los italianos (1), la retórica de los franceses, el talento histórico de

los ingleses, la poesía y el patriotismo de los españoles, cuatro fuerzas ele-

mentales que el espíritu germano reunirá en una conciencia viva, renacien-

do en ella el Verbo imperecedero! Es el año en que Edgardo Quinet nota

que nos hallamos convencidos de ser ''el pueblo práctico por excelencia"

y de no faltarnos sino apoderarnos '

' de la corona universal ' \ Antes

Schelling ha escrito que somos ''el pueblo de los pueblos", que "el Verbo

divino se encarna en el Alemán, educador providencial de la humanidad";

lo que Hegel, a pesar de su nebulosidad, enuncia con mayor claridad:

"nosotros los alemanes somos una raza superior. "Para Fichte, Alemania

—^pueblo superior gracias a su lengua—, es la humanidad; de todas las

naciones modernas ha recibido especialmente, "en depósito, los gérmenes de

la perfección humana " ; si sucumbe, sucumbirá la humanidad '

' sin espe-

ranza alguna de renovación futura". Es a nosotros, según Schlegel, a

quienes toca acelerar la gran evolución que se nota en el mundo e
'

' instau-

rar el reino visible de Dios". La raza alemana, "raza superior, debe ser

la raza domiinadora del mundo '

',
asegura Federico Naumann. Schleier-

macher, ante nuestra actividad, exclama extasiado: "Tomo posesión del

mundo entero". Schelling proclámase "dueño de la naturaleza". Fede-

rico Lange nos dice que los pueblos a nuestro alrededor son frutas maduras

o marchitas que una tempestad puede sacudir del árbol: turcos, griegos,

españoles, portugueses, orgullosos de sus razas, pero senilmente refinados,

como los franceses; y que a las "repúblicas andrajosas" de lengua espa-

ñola se impondrá hacerlas entender razón "a las buenas o a las malas".

El pueblo alemán es para él "el elegido de Dios". Luis Woltmann (tanto

a él como a Driesmans les ciega y empequeñece el virus pangermánieo) nos

asegura que hem'os llegado a la cúspide de la civilización '
' gracias a la

organización, la más perfecta, del cerebro alemán"; para él los germanos

dominadores, de tez fresca y clara, cabellos rubios, imponente estatura y
cráneo alargado, somos "la aristocracia de la humanidad", lo contrario

de los latinos, '
' turba de degenerados " ; el valor cultural de un pueblo

se mide por la cantidad de germanismo en él; todo lo noble y grande no

puede ser sino germano, el Eenacimiento italiano, por ejemplo; Shakespeare

es un alemán de genio, mientras Byron un celta inferior; Eacine, con su

regular estatura, su límpida mirada, su dulce y viva fisonomía es "incon-

testablemente '

' un germano, como Voltaire, cuyo nombre, Arouet, es una

(1) Estas líneas forman la segunda parte de un artículo firmado con tres

asteriscos, titulado Dos ideales, publicado en Berlín en 1913. (En una esquina

del recorte aparece el año, anotado con lápiz.) Conservado por el autor del diario

en esta parte de sus apuntes, y aunque ignorando si es él quien lo escribió, estimo

apropiada su reproducción.— (N. del T.)
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corrupción de Arwid, como Diderot—Tictroh—, Vinci—Wincke—, Buona-

rotti—Bohnrodt—, Gounod—Gundiwald—, como Montaigne, La Fayette,

Danton, Mirabeaii, alemanes característicos rubios y de ojos azules! Pablo

Graue afirma que Jesús, físicamente, fué alemán, contribuyendo el análisis

de su nombre a demostrar además su origen germano. Pide un cristianismo

alemán. Es natural, puesto que ya existe el Dios alemán, el
'

' Dios ger-

mano cristiano '
' de Lamprecht, el Dios nacionalizado de Max Lentz. '

' La
raza alemana, raza superior, debe ser la raza dominadora del mundo

'

clama Federico Naumann. Según Eeimer, la primera raza del mundo debe

apoderarse, de cualquier manera, de las tierras de las otras, con objeto de

organizarías; va más lejos: para asegurar nuestra vitalidad le precisa la

destrucción de las inferiores, es decir, las de características latinas, que

ocupando el tercer lugar, el más bajo, en el futuro imperio universal, serán

eliminadas porque se las dedicará a los más duros y malsanos trabajos.
'

' El cerebro de Europa no puede ser sino el de Alemania ' me ha dicho

repetidas veces el profesor Ostwald
;
agregando : porque, '

' gracias a nues-

tra facultad de organización, hemos alcanzado una etapa de civilización

más elevada que la de los otros pueblos". Más aún: dotaremos a la hu-

manidad de ''una civilización perfecta", cree otro profesor, Wilhelm

Foerster. Somos, '
' moral e intelectualmente, superiores a todos, sobresa-

lientes ' dice Lasson, otro profesor. Alemania es el
'

' pueblo elegido de la

tierra '

',
repite otro profesor, von Seiden. Su misión—habla otro profesor,

Eucken,— ¡cuánto profesor!—, consiste en velar sobre los sentimientos ínti-

mos y el valor intrínseco de la existencia humana. El barón Bronsard de

Schellendorff, ¿no ha avanzado incumbiéndonos, ''según decretos de la

Providencia '

', llevar a cabo tarea de civilización, tenemos derecho al mar

del Norte, al Mediterráneo y al Atlántico, debiendo anexarnos a Dinamar-

ca, Holanda, Bélgica, el norte de Suiza y. . . todo lo que en el mapa se le

antoja codiciable? ¿En su Guia de la enseñanza de la geografía no indica

Daniel como pertenencias nuestras a Suiza, Bélgica, Holanda, Dinamarca,

Luxemburgo y el imperio austríaco? Yon Seidlitz, otro geógrafo, ¿no

traza las fronteras alemanas en la misma forma? ¿Qué no piden los histo-

riadores, los novelistas, las revistas, los periódicos, los profesores y maestros

de escuela, y hasta los poetas, alentados por economistas y sociólogos dedi-

cados a justificar desde el punto de vista material tanta cualidad? Hegel,

Fichte, Treitschke, Herdenbefg, Herder, ¿qué perfección nos niegan? Filó-

sofos, profesores, príncipes, ministros, militares, y hasta porteros de hoteles,

¡qué horda de delirantes dementes atacados del más peligroso delirio de

grandeza! Ninguna civilización se ha entregado en ninguna época a seme-

jante demostración de grotesco orgullo. El húngaro E. Eeich diagnosticó

nuestro caso hace años al decir que estamos '
' afligidos de la más terrible

crisis de vanidad conocida en los tiempos modernos". ¿A qué aspira el

autor de Grossdeutschland ünd Mitteleuropa um das JaTir 1950% A ver

—'creo que repito—dentro de muy corto espacio de tiempo a los germanos

dominando a millones de seres, condescendiendo, '
' como en la Edad Media ' \
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pueblo de amos, a tolerar a los vencidos su dedicación sólo a ^

' los empleos

inferiores". ¡Los civilizadores aspirando a tener siervos! ''No somos

solamente hombres : somos más que hombres, porque somos alemanes, '

' re-

buzna el profesor Schonerer ' Somos incontestablemente el pueblo de los

mejores guerreros del mundo, el más avanzado en todos los dominios del

saber y de las bellas artes, los colonos más hábiles, los mejores marinos, los

comerciantes más reputados, dice Fritz Bley. ''La dominación le pertenece

a Alemania—habla Giesebrecht—porque es una nación escogida, una raza

noble, a la que por consiguiente conviene actuar sobre sus vecinos, como es

derecho y deber de todo hombre dotado de más talento o fuerza actuar

sobre los individuos menos dotados que él, o más débiles, que le rodean".

Nuestra cultura, según Otto Gierke, es la mejor, la más sustancial; es el

elemento más indispensable de la civilización universal. ¿No decía la

Zukunft en 1901, repitiendo lo dicho por tantas otras publicaciones hasta la

saciedad, que bajo la dirección de los germanos "la raza blanca debe llegar

a la dominación real y definitiva del mundo"? |,No escribía, en 1910, en

los Anales Prusianos, un tal Fernando Jakob Schmidt que no somos pro-

ducto de natural evolución, sino '
' el resultado de una nueva revelación

espontánea del espíritu universal en el alma del pueblo germánico", con el

cual "comienza una nueva época en la historia del mundo"? ¿No ha escri-

to un alldeutscher que '
' el pueblo alemán se eleva como un pueblo de amos

sobre los pueblos inferiores de Europa"? ¿Alguien, sin embargo (¿Blunts-

chi?), no le ha sobrepasado afirmando que donde Alemania pone el pie,

goza de derecho inalienable, sin tomar cuenta de tratado alguno? ¿No
aseguraba Treitschke que la conquista del mundo hállase "reservada a la

raza germana, que debe su grandeza a Lutero"? ¿No dijo en 16 de enero

de 1904 el príncipe de Bulow, inaugurando el nuevo palacio de la Cámara

de los Señores, que '

' el rey está a la cabeza de Prusia, Prusia a la cabeza

de Alemania, Alemania a la cabeza del universo " ? El imperio, ¿ no es

acaso ya, para Lamprecht, no un cuerpo político encerrado en los límites

territoriales, sino una fuerza desparramada por el universo, estando '
' en

todos los lugares donde los intereses alemanes extienden sus tentáculos"?

¿No nos ha llamado Eucken "alma de la humanidad" y el Kaiser "sal

del mundo"? ¿Por qué no el azúcar, y la pimienta, y la mostaza y todos

los condimentos y alimentos? Eecordar el programa de la Deutsche

PolitiTc, de Hasse, cualquiera de los más modestos programas, es sentirse

poseído de vértigo. ¡Y criticamos el chauvinismo francés! Cada panger-

manista se cree un superhombre, y tan lejos estamos de producir semejante

fenómeno por docenas, como está Alemania de ser la Germania de Tácito

poblada de salvajes a la moda del siglo XVIII, seres virtuosos, libres de la

corrupción que la sociedad infiltra a la naturaleza, algo así como los tahitia-

nos de Bougainville y del capitán Cook! Pocas plumas nos han ultrajado

—no quiero recordar a Schopenhauer, maldiciéndonos, ni la risa burlona

de Heine—como la del creador del superhombre. Acuérdate de Ecce Homo.
"Tal como soy, extranjero en mis instintos más íntimos a todo lo que es
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alemán, hasta el punto que la vecindad de un alemán basta para retardarme

la digestión. . . ¿Pensar en alemán, sentir en alemán? Soy capaz de todo,

pero para eso no tengo fuerzas. . . Los animales de cuernos, conocidos

míos—no se trata sino de alemanes. . . Los alemanes tienen sobre la con-

ciencia todos los grandes crímenes contra la cultura en los cuatro últimos

siglos ! . . . Los alemanes no saben hasta qué punto son vulgares, y esto es

el superlativo de la vulgaridad—no tienen siquiera vergüenza de no ser sino

alemanes... Un La Eochefoueauld, un Descartes, son cien veces superiores

en lealtad a los primeros de entre ellos (nosotros). Los alemanes no han

tenido psicólogos hasta el presente. Y la psicología es casi la medida de la

limpieza o la suciedad de una raza. . . No siendo uno limpio, ¿cómo puede

poseerse profundidad? Uno se disminuye en la frecuentación de los ale-

manes "... El hombre superior es el que más duda. Pero los ideólogos

hacedores de la Alemania futura no dudan de nada; todo lo han resuelto

por adelantado. ¡Las decepciones que les esperan! En cambio, a los que,

como yo, nos sentimos alemanes y nada más,
¡
cuántas alegrías nos aguar-

dan! Nuestros ideales, realizados, nos parecerán bien hermosos. ¿No te

das cuenta de lo que nos proponemos, de que llegados tarde al mundo, en

gracia, elegancia, riqueza, pasado, territorios, llegados a última hora, aspi-

ramos nada menos que a sentarnos para siempre entre los que, laborando

desde hace siglos, reposan satisfechos de sus tareas... e ignorantes, al

parecer, de nuestro empeño? ¿Qué éramos al comenzar todavía el si-

glo XIX? Pobres agricultores. (Tres cuartas partes de la población vege-

taba en el campo, dos terceras partes de ella dedicada a la agricultura.)

La industria y el comercio apenas existían, los medios de comunicación eran

defectuosos e inadecuados (en 1816 ascendían a 523 millas las, detestables,

de Prusia), hallábase el país dividido política y económicamente, parali-

zado el intercambio comercial por numerosas líneas de aduanas. Luego,

necesitada Inglaterra de productos agrícolas, necesitados de cereales Ho-

landa y los países escandinavos, surgió la prosperidad de la agricultura, se

acumularon capitales en el norte, se despertó el apetito de la especulación,

y, a pesar de la crisis de 1820 al 30, crecimos. El establecimiento del

Zollverein nos valió un territorio de 8,253 millas cuadradas, libres de adua-

nas interiores, y la construcción del primer ferrocarril (1835) de Nuremberg

a Fürth, notándose por el 50 los primeros síntomas del espíritu de empresa

en el dominio industrial. Creció, aumentó el valor de los productos agríco-

las y el de la tierra, significó tranquilidad la triunfante reacción, se lanzó

el país a la conquista del bienestar material, convertida en verdadero fre-

nesí en el 70 al recibir los millares de la indemnización de guerra impuesta

a Francia, locura que no pudo sino dar en la quiebra tan conocida. Hace

20 años éramos la cuarta nación comercial. Ha desaparecido en realidad

la clase de los obreros independientes—hoy bajo el ala de los capitalistas,

estando por averiguar si son más felices— ;
pero Francia, del segundo lugar

ha descendido al cuarto—el nuestro hace veinte años—,
ocupando nosotros

el segundo. El pobre país agrícola se ha convertido en una enorme fábrica.
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¿Te parece poco lo realizado? ¿Estimas modestos mis empeños? Prusia,

tu modelo, nuestra madre, es un estado artificial, retazos cosidos a la fuerza

y sin gran riesgo. ¿Quién la codició? Nadie! Cuando la guerra de los

treinta años, habiendo perdido algunas regiones de las Alemanias la mitad

de su población, era, pobre y descarnada, una vejiga vacía. Después de

la guerra de los siete años, los campos sin cultivar, las ciudades destruidas,

la circulación monetaria por los suelos, la armazón social hecha añicos,

reinando la violencia en el ejército desorganizado y el hambre y las epide-

mias, desaparecido el diez por ciento de la población, logró, sin embargo,

levantar cabeza
;

creció, se impuso, nos llevó a su zaga, creció más y más,

hizo la guerra del 66 (Guillermo I declaró que Austria empujó a Prusia

al conflicto, siendo preciso ''combatir por nuestra existencia"!), la del 70,

sin hallarse tampoco amenazada entonces su existencia; sin, en realidad,

imponerla la opinión pública (''guerra prevista",—es Moltke quien habla

en sus Memorias—,
'

' guerra prevista, preparada con calma, reconocida

como necesaria por el gabinete para el establecimiento de la hegemonía

prusiana en Alemania"), y venció, surgiendo Alemania de las Alemanias,

una Alemania a su imagen. De la fecha del gran triunfo a hoy, sedienta

esa Alemania de comodidad, de vida más descansada, de placeres; abando-

nando tantos hombres el campo para abordar las industrias, más remu-

neradoras; aumentando su población y su progreso material durante los

últimos treinta años, de manera casi asombrosa ; sin poseer en Europa la

preponderancia numérica, formando, entre los 423 millones de europeos,

sólo el 17,25%; viéndose grande, inflada de orgullo, sedienta de monopo-

lios, expansión y predominio, se ha preparado y ha llegado a poder arries-

gar la conquista del último escalón, esa Alemania futura, más nueva toda-

vía, más grande, salida de la voluntad de una dinastía patriota, ambiciosa

e inteligente, de un pueblo pequeño, pobrísimo, pero luchador, ¿no te basta?

De paz, respeto, comercio creciente, influencia, gozamos. De paz, mayor

respeto, mayor comercio, mayor influencia y nuevas colonias gozaremos una

vez terminada la guerra; y ¿deseas sobrepasar todo eso? ¿Cómo? ¿Deseas

una Prusia multiplicada por docenas de Prusias, una Alemania multiplicada

por centenas de Alemanias?

Mi amigo tira su segundo habano. Murmura vagamente algo sobre
'

' Alemania la primera en todo ' insistiendo en el todo. Quizá no ha pres-

tado atención a mis palabras.

¿En todo? ¿En qué? En el siglo pasado formó el barón de Cauchy

los estudios del análisis matemático ; Poncelet dió gran impulso a la geo-

metría, Ampére creó la electrodinámica, preparándole base a la telegrafía

sin hilos; Fourier, la física matem.ática, inaugurada por los trabajos de

Lagrange y Laplace; ílaüy la mineralogía, Lamarck, Cuvier, Geoffroy

Saint-Hilaire, sentaron las bases de la filosofía zoológica; Berthollet y
Gay-Lussac, después de Lavoisier, han sido los primeros grandes legisladores

de la química . . . Entonces sólo brilla entre nosotros el matemático y
astrónomo de Goettinge, Gauss . . . Continúo : cítame a los émulos de Ga-
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briel Lame, Galois, Carlos Hermite, Charles, José Liouville, José Bertrand,

Ossian-Bonnet—descubridor de la geometría infinitesimal—,
Jorge Halphen,

Fresnel—teoría ondulatoria de la luz—,
Sadi-Carnot, cuyo conocido princi-

pio no desconoces; Kegnault, Amagat; Marcelo Duprez, Foucault, Fizeau

y Cornu—nuevos métodos para medir la velocidad de la luz— ;
Séguin—cal-

deras tubulares—,
Dupuy de Lome, navio acorazado. La ciencia de la luz,

' su existencia, su perfección, ¿no se debe a Descartes, Fresnel, Malus, Biot,

Tizot y Foucault? ¿A quién agradecemos la fotografía? A Niepce y
Daguerre. La en colores a Lippmann; el motor de explosiones es también

francés, y el automovilismo, y la cinematografía, y los primeros submarinos

prácticos; la aeronáutica fué primero ciencia francesa, y franceses, Penaud

y Tatin, los demostradores de la posibilidad del vuelo mecánico, en el que

los franceses, hasta el presente, son los maestros.

Mi amigo sonríe.

—A Eoentgen se deben los rayos X; mas, en radiografía, no puede ol-

vidarse ni a Becquerel ni a Curie y su mujer. De Hertz son las ondas de

su nombre, nacidas de las ideas directoras del inglés Maxwell. La telegra-

fía sin hilos ha sido obra del francés Branly, llevada a la práctica por

Marconi. Cuanto a la telefonía, ¿de quién fué la idea inicial? Nuestros

son Bessol, Fraunhofer y Kirchfer; pero J. B. Dumas, Laurent, Gerhardt

y Adolfo Wurtz descubrieron las leyes fundamentales de la química orgá-

nica; del genio de Berthelot y de Pasteur no hay para qué hablar; a Deville

se debe el aluminio, y a él y a sus discípulos la teoría de la disociación,

primer capítulo de la química física; a Moissan el flúor. KToch, quince

años después de los trabajos de Pasteur, aisló el bacilo de la tuberculosis,

afirmada su existencia por Villemin desde 1865. Pódemeos ensalzar a nues-

tros químicos: Bunsen, Liebig, Wohler, Fischer, Hoffman, Kebule; a ellos,

a la química aplicada, tan conveniente a nuestra perseverancia, debemos

gran parte de nuestro deservolvimiento económico. La botánica se vanaglo-

ria en Francia con Bornet; Zeiller y Eenaud fundaron la paleobotánica ; no

puede olvidarse a Van Tieghen. Delafosse y Bravais, además de Pasteur,

han establecido teorías moleculares; las propiedades ópticas han sido estu-

diadas por Des Cloizeaus, De Senarmont y Mallar; Fouque y Miguel Levy

han constituido la petrografía; la reproducción por síntesis de los minerales

se debe a Enrique Sainte-Claire Deville, a Daubrée, Friedel y Hautefeuille

;

en el estudio de los animales fósiles, ahí está Alberto Gaudry con sus dis-

cípulos; en el de los volcanes, Sainte-Claire Deville y también Fouquet;

en los conocimientos sobre la estructura de nuestro planeta, Hébert, Gos-

selet y Marcelo Bertrand; Elias de Beaumont es uno de los más grandes

geólogos; en la ciencia zoológica, Quatrefages, los Milne Edwards, Alfredo

Giard, autor de estudios de filosofía zoológica; histologistas, Eobin y
Eanvier; en astronomía, Leverrier, Janssen, el general Perrier, Tisserand

—continuador de Laplace—,
Enrique Poincaré; en geografía y navegación,

Lesseps, Grandidier, Brazza, Marchand; en medicina, Bichat crea la ana-

tomía en general; Laenncc inaugura la auscultación, Laveran distingue el

origen y naturaleza de las fiebres palúdicas y de las enfermedades hemato-
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zoarias, Eichet introduce la seroterapia y la anafilasia, Claudio Bernard
'

' la fisiología misma ' el determinismo en los fenómenos fisiológicos ; la

lista sería interminable: Bretonneau, Charcot, Brown-Sequard, Bert, Marey

—sus estudios de los movimientos de los animales conducen a la invención

del cinematógrafo—,
Ollier, Chauveau, Roux, Duclaus, Nocard, Duchenne

de Boulogne, Morel de Eouen. Nosotros podemos contar en las mate-

máticas con Jaeobi, en biología con Juan Muller, Schwan, Helmholtz, Vir-

chov/, Behring y Ehrlich, y en física con Ohm; pero, ¿podemos jactarnos de

la hegemonía de la ciencia germánica cuando sólo en la tierra de uno de

nuestros próximos enemigos aparecen los nombres que he citado, olvidando

tantos, sin mencionar la brillante falange de los miembros del Instituto?

I Dónde se hallan el Eude, el Carpeaux, el Barye, el Eodin alemanes, los

paisajistas de Barbizon alemanes, la escuela de Manet alemana, la multico-

lora y brillantísima paleta francesa del pasado siglo y del momento, tan

original, tan atrevida, en técnica y emoción? Sufren en Francia de estan-

camiento la arquitectura, la ebanistería, la cinceladuría ; se copia a Gabriel

y a Louis, a Boule y a Gouthiére, se reproduce hasta el infinito el Luis XIV,

el XV y el XVI y el Imperio; ello se debe a la herida, todavía no cerrada,

de la tradición interrumpida, o quizá a la imposibilidad de alcanzar mayor

gracia, elegancia y armonía. Ni la arquitectura, ni la escultura, ni las

ciencias, ni las letras, ni la música sufren en realidad en Francia. En
música, ahí están Dukas, D 'Indy y Debussy destacándose entre los vivos.

Convengo en que todavía no ha producido un Beethoven; en música somos

los más grandes; imposible es a cualquiera otra nación alcanzarnos ya en

ese arte, como imposible nos es alcanzar por nuestra parte, aunque audaces

y prósperos, a las demás en caminos a que nos llevan siglos de tradición.

Según Eenan, hemos tenido siempre la suerte de poseer ''una variedad

infinita de tipos de ilustres pedantes". No se trata de una humorada;

pasando la vida aprendiendo algo, una vez en posesión de cierto bagaje

mental, más o menos sólido, pontificamos. ¿Eecuerdas un reciente número

de Die Elegante Welt, enseñando el modo de entrar en un cabaret a la

moda, con indiferencia, con flema, cultivando difícil mirada '
' fría y distan-

te en sus investigaciones"? ¡Qué síntoma! ¿En qué otro país se escribiría

y digeriría seriamente semejante bufonada? Los hombres que en el labo-

ratorio, la fábrica, el hospital y la universidad laboran, dan a primera vista

una impresión de eficiencia tal, que lo que es sencillamente aplicación, coor-

dinación, trabajo metódico, confúndese con inventiva y genio. Nuestra

ciencia se mueve dentro de marco tan hábilmente fabricado, que tanto

hluff ciega. ¿Conoces este libro?—^le muestro el lomo en la biblioteca—

;

Effertz afirma, con razón, que nuestros profesores no son sino ''compila-

dores más o menos nebulosos."

Wer die Wahrheit Tcennet und saget sie nicht,

Der ist für wahr ein erharnUicher Wiclit. (1)

(1) El que sabe la verdad y no la dice, es en verdad lastimoso bribón.
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Mi amigo sé levanta, tira su cigarro y habla, al fin, con su acostumbrada

sequedad, casi con exaltación:

—Voy a hacerte eco, y hasta a ir más lejos. A las civilizaciones latina

y anglosajona débense—a la primera especialmente—casi todos los grandes

descubrimientos en las ciencias matemáticas, físicas y naturales. En Fran-

cia están los conocimientos fundamentales en que se basa la concepción

misma del mundo vivo. Aunque no quiero hacerte la injuria de pensar

que crees las ideas y los inventos producto siempre de intuiciones geniales

y no de meditaciones sobre lo ya dicho, o resultantes de observaciones o

creaciones anteriores; aunque sabes que desde hace medio siglo apenas hay

creadores, sino continuadores, perfeccionadores, te diré que Lavoisier fundó

la química—apenas si le citamos en nuestros manuales—, Cuvier la anato-

mía comparada y la paleontología, Mbnet de Lamarck la zoología filosófica,

Geoffroy de Saint-Hilaire la embriogenia, Bichat la histología, Claudio

Bernard la fisiología, Pasteur la microbiología—en nuestros tratados de

microbiología no le colocamos donde le corresponde— ; Adamson fué el

primero en exponer la clasificación de las plantas, Jorge Ville creó el abono

químico, Mathieu de Dombasle, Boussingault, los Becquerel, Máximo Cornu,

Daubenton, Audoin, Beaudement, Carlos Naudin, Emilio Blanchard,

Decaisne, Dehérain, han enriquecido enormemente con sus descubrimientos

la ciencia agrícola. Descartes creó la psicología moderna, Chappe el telégra-

fo, Ampére dió con los principios de la telegrafía eléctrica, BerthoUet es una

gloria francesa y lumbreras son Charcot, Laénnec, Duchesne de Boulogne,

Morel de Eouen, cuatro entre las muchas de la medicina; un francés, el

abate de l'Epée, enseñó a los sordo-mudos a entenderse por medio de señas

convencionales, al fundar la primera institución para sordo-mudos; a

Braille se debe el mejor sistema de caracteres en relieve y a Haüy el primer

asilo de verdadero beneficio para los ciegos; a Gay Lussac las dilataciones

de los gases; a Champollion, al descifrar los jeroglíficos egipcios, la resu-

rrección de una civilización; a Jacquard la tejeduría; a los Cassini los

primeros mapas; Palissy crea la cerámica; de Salomón de Caus es, en 1615,

la idea del empleo del vapor de agua como fuerza, concepción llevada a la

práctica por Papin y perfeccionada por Watt; Jacobo Cujas es la personi-

ficación del sabio legista; de Francia son Carlomagno, Bayardo, Godofredo

de Bouillon, Turena, Gastón de Foix, d'Artagnan, Napoleón y sus brillan-

tes mariscales; du Guesclin, Luis Crillon, y Juana de Arco;' Juan Bart y
Duquesne, Le Nótre, Mansard, Garnier, Eiffel, Francisco Quesnay, Eéau-

mur, Lesseps, Goujon, Houdon, Dalou, David d'Angers, Bartholomé, Felipe

de Champaña, Greuze, Poussin, Watteau, Boucher, Décamp, Troyon, De-

lacroix. Doré, Meissonier, Millet, Vérnet, Ingress, Lucien Simón, Henri

Martin, Jean Péber, Besnard, Lulli, Couperin, Eameau, Grétry, Berlioz,

Charpentier, Magnard; Moliére, Eacine, Corneille, Eabelais, Marivaux, Vol-

taire, Beaumarchais, La Fontaine, Fénélon, La Bruyére, Fontennelle, Mon-

taigne, Le Sage, Boileau, Chateaubriand, Montesquieu, Villon, La Eoche-

foucauld, Eonsard, Chénier, San Simón, Vauvernargues, Balzac, Hugo, los



GOTAS DE SANGRE 153

Goncourt, los Daudet, Maupassant, Bourget, D'Aurevilly, los Dumas, Ver-

laine, Samain, Mistral, Eichepin, De Vigny, Lemaitre, Loti, Flaubert, Fustel

de Coulanges, Taine, Gautier, Miisset, Anatolio Franoe, Mallarmé, Sorel,

Barres, Louys, Coppée, Conite, Lamennais, Littré, Diderot, Bergson, Taima,

Mounet-Sully, los Coquelin, Guitry; a Chaptal se deben los métodos para

fabricar el alumbre, el salitre, el cemento, el blanqueo al vapor; Soubeiran

descubrió el cloroformo, Courtois la morfina y el yodo, Balard el bromo,

Pelletier y Caventon la quinina, Pelouze el tanino. Las drogas, las diversas

invenciones salidas de Francia, yo no las sé; pero, ¿acaso no las explotamos

en cantidades tales que parecemos no sólo sus inventores, sino sus únicos

fabricantes? Pillamos frecuentemente, blofeamos (Haeckel describiendo el

inexistente Bathyhius, Weismann, a pesar de su talento, explicando las

propiedades de los organismos con determinantes " que nadie lia visto),

mentimos—lo observó Carlyle—

'

' con la mayor escrupulosidad y detalle

'

cometemos burdas arbitrariedades en filología. En la Edad Media no in-

novamos: ni el origen del arte gótico está en Alemania; ni el lirismo me-

dioeval, Tristan, Isolde y Parsifal son alemanes; no nacieron en Alemania

ni la feudalidad ni la caballería; el germen del socialismo de Marx y Engels.

está en San Simón y Proudlion, sobre todo en el primero: ^'ei fin de la

organización social es la producción", la política ''es la ciencia de la pro-

ducción"; de la cuestión de las ''luchas de clases", del análisis de la

sociedad "capitalista", se ocupó Babeuf en 1795, se ocuparon sus discí-

pulos hasta 1830; Fourier, cuarenta años antes que Marx, trató de las

crisis de producción excesiva, siguiendo sus pasos Sismondi y Buret. Co-

piamos, adaptamos, innovamos—¿no creamos?, ¡qué importa, si hemos lle-

gado a olvidarlo, creyéndonos los primeros en todo! La felicidad está en

la satisfacción y prosperidad de los más. ¿Qué importa la mentira, que

los verdaderos sabios saben descartar, si a nadie daña y a nosotros nos da

la fuerza? ¿Qué nos importa lo que los demás han hecho y hacen y pien-

san? Froissart, el padre Bouhours, el cardenal del Perron, Montaigne,

Montesquieu, Mirabeau, Gemines, Eabelais y Yoltaire, como los más nuevos

y relucientes escritores franceses, como muchos de otros países, nos han tra-

tado y tratan con ironía o severidad.
¡
Qué importa ! Sin embargo, cuando

un alemán escapa al círculo de hierro donde se mueve, entonces contempla

la humanidad a verdaderos pensadores independientes: nadie nos ha com-

prendido. . . ¿más?. . . ¿menos?. . . nadie nos ha denigrado con la ferocidad,

tú los has dicho, de Nietzsche, de Schopenhauer.
j

Qué importa ! Alemania

puede prescindir hasta de sus superhombres. Nosotros seremos siempre

los odiados germanos de sólida y pesada armazón, no menos pesado cerebro

y modales, glotones, groseros, serviles, jactanciosos en la paz; altaneros y
arrogantes, ladrones, brutales, crueles en la guerra; "los bárbaros unifor-

mados, bandidos vestidos de soldados. Tartufos con coraza, Basilios con

botas" de Edmundo About; o los desdeñados. Si hubiere un rey en Fran-

cia, sería capaz de tratar como Luis XV al rey de Prusia: de "marqués de

Bradeburgo". Pero, ¿qué importa? Duramente tratados en los tiempos
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antiguos, habituados a servir y mandar a un tiempo, a tiranizar y ser

tiranizados, duros de cuerpo y alma, esa semilla moldeó definitivamente la

personalidad alemana. Nuestra iniciativa y nuestro valor son colectivos;

en la colectividad somos cada uno un especialista cerrado a todo lo extraño

a nuestra especialidad, cuadrados, exactos, sin brillo
;
pero útiles, laboriosos,

disciplinados, crédulos y vanidosos, porque nos sentimos satisfechos. De
todo ese conjunto de felices concausas, de toda esa fuerza de todos los ale-

manes fundíaos en un solo cerebro, un solo cuerpo, sin desdeñar la de los

esparcidos por el orbe—la ley Delbrück, es decir, el alemán siempre alemán,

aun adoptando otra nacionalidad, ¡qué triunfo del patriotismo astuto!-

—

I

qué fuerza enorme ha surgido ! Somos fuertes
;
somos, pues, los primeros

en todo. No, no nos debe el mundo actual ni el teléfono, ni el automóvil, ,

ni el aeroplano, ni la antisepsia, ni el cinematógrafo, ni la telegrafía sin

hilos, ni los primeros submarinos; no, no inventamos; pero copiamos, aplica-

mos, mejoramos, perfeccionamos, abaratamos, vendemos, vendemos y vende-

mos. ¿No es Leipzig algo así como la capital del libro para el mundo ente-

ro? Eonsard y Du Bellay, desterrados de los catálogos franceses de las libre-

rías de obras corrientes, ¿no se hallan en nuestras listas de ediciones ba-

ratas? (1) ¿Por cientos de docenas no les vendemos a los franceses, con

los austríacos, periódicos de modas. . . francesas? ¿No fabricamos per-

fumes franceses aun en Francia? ¿No era Francia el mercado de la óptica,

y, sin embargo no somos hoy los primeros poseedores de microscopios, len-

tes, gemelos, objetivos? Desprovisto el ejército francés no sólo de nuestro

telémetro estereoscópico ya le veremos teniendo que improvisar, hasta la

fabricación de los aparatos de observación y puntería. ¿De cuántos mer-

cados no nos hemos hecho dueños? ¿No son nuestros, en París, diez y seis

hoteles, figurando entre tres de los mejores el ''Majestic", el ''Eegina"

y el '^Astoria"? ¿Dónde están en Alemania los hoteles, los comercios ex-

tranjeros? En todo el continente, en Inglaterra, en América, en todas par-

tes, acaso no nos hemos infiltrado, impuesto? ¿Falta de idelaes? ¿Y el culto

de nuestra potencia, del éxito, de la fuerza, del bienestar, no es un ideal

como cualquier otro, mejor que cualquier otro? Berlín dirige la política

mundial. Se comentan diariamente hasta los estornudos del kaiser. Inglate-

rra basa sus programas navales en los nuestros. Francia y Eusia, los milita-

res, aunque débilmente, comidas por la desorganización. En 1905 echamos

abajo en la república a uc ministro de Eelaciones Exteriores que se permitió

infantiles sueños de política exterior, sin fuerza para apoyarla; su flota

vino a inaugurar el canal de Kiel, construido con los millares de la indem-

nización del 70 ; del incidente de la
*

' Pantera '

', de los demás incidentes

de importancia, de los menores, de frontera, ¿qué deducir sino que satélite

de Eusia, aunque más fuerte que Eusia, pero necesitada de ella, amiga de

(1) En 1912 el valor de las importaciones de libros franceses ascendió a

7.506,000 francos y a 13.753,000 el de los periódicos; cifras de 8.869,000 francos

y 16.685,000 respectivamente en 1913.— (N. del T.)



GOTAS DE SANGRE 155

Inglaterra por así convenirle a Inglaterra, ha descendido, a pesar de sus

alianzas, a ser la primera nación de segundo orden, a temernos? Rusia

cediendo a nuestro ultimátum de 1909 para reconocer la anexión de Bosnia

y Herzegovina por Austria-Hungría, dió la medida de sus fuerzas. Hay,

pues, que aprovechar estos momentos extraordinariamente favorables para

vencer, e imponer nuestro ideal. Vendiendo se vive: prosperidad es lo

que los pueblos, como los hombres, buscan. Y fuertes Shylocks armados

hasta los dientes, prosperando más que los demás pueblos, más fuertes que

los demás pueblos, ¿por qué no lo vamos a ser a la luz del sol? Alemania

está llamada a convertirse en un hombre grande aprisionado en una casa

de muñecas, al través de una de cuyas ventanas querrá saltar a la gran

escena mundial y colocarse en el medio, a la vista de todos. Y no quiere

llegar a ese extremo. Por eso prepara sin cesar la guerra; y también por-

que aspira a imponer su cultura al mundo, buena o mala, pero su cultura;

ser la primera nación, la más grande, rica, poderosa, como lo quisieron y
realizaron otras civilizaciones. Ideas de Federico Liszt, Pablo de Lagarde,

Constantino Frantz, sobre la Alemania por completar, planes de la All-

deutscher Verhand (Liga pangermana), de la Wehrverein (Liga de de-

fensa), de la Flottenverein (Liga naval), de la Bauemhund (Liga de cul-

tivadores), opiniones, previsiones, esperanzas, teorías de Probenius, Clau-

sewitz, Schiemann, Reventlow, Bernhardi Tannenberg, Fryman, Reimer,

Driesman, Rohrbach, Woltmann, de historiadores, filósofos, políticos, prín-

cipes, militares, comerciantes, cultivadores, periodistas y hasta porteros de

hoteles; las teorías y los sueños todos, realizables con la fuerza son. La
fuerza les dará vida! Francia y Rusia fuera de combate, Italia amordazada,

si es necesario, nos decidiremos a arreglar cuentas con Inglaterra; ése, en

opinión de Treitschke, será el último y
'

' probablemente el más largo y
duro '

' ajuste. Y pudiendo '
' estar de pie más largo tiempo, sentarnos más

largo tiempo, comer más largo tiempo, beber más largo tiempo y gandulear

más largo tiempo que cualquier otro pueblo, excepción hecha de los orien-

tales" (1), y porque aplicados, laboriosos, pacienzudos, disciplinados, acu-

muladores de detalles, especialistas, cualidades a las que se unen cierto

candor y vago misticismo, nacidos del culto a la Fuerza, y bastante cinismo,

producto de una buena parte de innato grosero realismo; porque atrofiada

nuestra personalidad, reducida en cada uno a su menor expresión, para fun-

dirse en la de todos, muchas almas formando una sola, con un solo

horizonte, hemos llegado a la realización del estado místico, brutal y bueno

a un tiempo, fuerza suprema, según Treitschke; el Estado ídolo, servido por

formidable ejército—''el Estado encarnado"— , adorado como un Dios

como lo quería Hegel, porque es el regulador de la Historia—de ahí mi

Deutschland, Deutschland iiher alies! A la vista del mundo hemos crecido

y hemos pensado, hemos desarrollado y preparado nuestros planes. No
ha habido secreto; nada escondemos. Desenvainemos la espada cuando nos

(1) Gerynany and ike germans, por Price CoUier.— (iV. del T.)
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convenga. A los demás toca aceptar el combate, vencernos o sucumbir.

Ninguna simpatía sentimos por las demás naciones. El padre Didon, a

pesar do sus esfuerzos por equivocarse, tuvo que atestiguarlo. Por otra

parte, tampoco inspiramos simpatía; el príncipe Hobenlobe-Lagenburg lo

lia dicho en un buen artículo : no sólo por los celos provocados por el cre-

cimiento de nuestra potencia, sino a causa de rabiosa susceptibilidad, cre-

ciente pretensión de advenedizos y la tendencia a confundir la energía con

la tiesura y la brutalidad. ¿Defectos? ¡Qué importa! De cierto bay esto:

si hay algo que ganar siendo honrados, lo seremos; y si precisa engañar,

seremos bribones. Así pensaba Bismarck, el hombre que jamás apartó los

ojos de la realidad. Acercándose el momento de atacar, de luchar, fuertes,

fuertes, fuertes, ¿por qué tener escrúpulos? Sólo debemos salir al camino,

gritar ¡alto ahí!, y tomar, jy vamos a cruzarnos de brazos!

Consulta una libreta que extrae de un bolsillo.

—Mi programa es el plan pangermanista de 1911, cuyas bases datan

de 1895. Vasta confederación bajo nuestra hegemonía. Al oeste: Holanda,

Bélgica, Luxemburgo, Suiza, sin los cantones italianos y franceses; los

departamentos del norte de Francia, al noroeste de una línea tirada del

sur de Belfort a la embocadura del Somme, 161,773 kilómetros cuadrados,

23.442,000 almas; al este: la Polonia rusa, las provincias bálticas, Estionia,

Livonia, Curlandia, los tres gobiernos rusos de Kovno, Vilna y Grodno,

343,724 kilómetros cuadrados, 20.881,000 almas; al sudeste: Austria-Hun-

gría con sus 676,616 kilómetros cuadrados y 50 millones de almas. To-

tal: 1.182,113 kilómetros cuadrados, y 94 millones de almas, lo que hace

un total—territorio y población nuestros incluidos—de 1.722,971 kilóme-

tros cuadrados con 162 millones de habitantes. Además: la subordinación,

a^la confederación, de los estados balkánicos, de Turquía—a la que se uni-

ría el Egipto—y Persia ; todas esas tierras formando vasta unión adua-

nal, Turquía y los estados balkánicos sirviendo de especial mercado para

nuestros productos. A los 2.952,000 kilómetros cuadrados con 11.787,000

de almas que forman nuestras colonias, agregaremos: el Congo belga, An-

gola, de Portugal, y las Indias holandesas: 5.680,000 kilómetros cuadrados,

57.306,000 almas. Tannenberg prevé el pase a nuestras manos de Marrue-

cos, el Congo francés, Madagascar, Mayotte y Comores, la Keunión, Obon y

sus dependencias, Indo-China y las islas francesas de Oceanía: 3.391,000

kilómetros cuadrados más, .^>3.588,000 de almas más. Influencia en Oriente,

protección de la Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, de parte de Bolivia,

y de la parte meridional del Brasil, conservando esas repúblicas su lengua

y autonomía, aunque enseñándose el alemán como segunda lengua en las

escuelas; en el Brasil del sur, Paraguay y Uruguay, el alemán como lengua

nacional, naturalmente. Resumiendo: un dominio universal de acción sobre

cerca de 26 millones de kilómetros cuadrados con 347 millones de habitantes,

de los cuales habitantes, ¡90 millones de alemanes ejerciendo hegemonía

sobre 257 millones de almas de otras razas, Berlín- Calais, Berlín-Riga,
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Hamburgo-Salónica, Hamburgo-Golfo pérsico! ¡Más que colosal! ¡Qué

fuerza! Deutschland, Deutschland üher alies!

—Tu Deutschland üher alies! no es la mía. Mi Deutschland üher alies!

es un ¡viva!, es la admiración, el entusiasmo de un patriota. La tuya un

himno a la fuerza, a una fuerza relativa, de la que esperas, sin embargo,

algo extraordinario.

—Espero de ella lo que puede darnos: el engrandecimiento, el mayor

bienestar material, el primer puesto en el mundo. Somos los más fuertes,

tenemos derecho a la mayor felicidad posible, y te pregunto: ¿vamos a

cruzarnos de brazos?

— ¡La fuerza! ¡Qué obsesión! ¡Como si encarnásemos la fuerza su-

prema!

—La encarnamos, la fuerza suprema entre las más fuertes naciones.

La joven calló un instante.

—Un poco forzado y pesado todo,—comentó la anciana.

—

Demasiada exposición y erudición en boca de dos jóvenes. . .

—No sabemos la edad de los que hablan.

—No importa; jóvenes o viejos, todo eso es mucha memoria,

mucha. . . ¿cómo diría?. .

.

—Se trata de un artículo; no se puede criticar así... Es

interesante, muy interesante
;
muy verdad, y muy alemán . .

.

—¡Ah!

—Muy verdad y muy alemán, te digo.

—¡Ah!

—¿Por qué esa exclamación?

La joven, irritada, confundía la personalidad del traductor,

antojándosela atacada, con la del autor de lo que leía; defendía

al primero creyendo defender la exactitud de todo lo estampado

por el segundo.

—Continúa leyendo, no te interrumpiré más.

Dia 31. La movilización rusa decretada anoche. Inglaterra sigue

siendo la incógnita. Nuestros cuerpos de ejército acumulándose en las fron-

teras. Ciertos artículos de consumo necesarios al ejército, embargados.

Interrumpida la circulación ferrocarrilera con Francia, suspendidos los

trenes internacionales. Estado de sitio. Proclamado el drohende Kriegs-

gefarh (amenazante estado de guerra). Ultimátum a Rusia: 12 horas

para cesar la movilización. A Francia se le exige promesa de neutralidad

(18 horas para dar respuesta), probablemente se llegará a exigírsela, como

garantía, la entrega provisional de las fortalezas de Toul y Verdún. Toca

a su fin la última escena del drama de la anteguerra.
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*
'

j
París ! ¡ París ! es la palabra escucliada por doquier. '

' ¡ En
París dentro de unas semanas !

" El estado mayor tanto ha prometido la

por él tan sabiamente preparada excursión, que la idea está en todos los

cerebros. j París!, es el grito que anima a los miltiares, a los civiles, a

las mujeres y hasta a los niños. París, belleza, riqueza fabulosa, placeres,

la victoria, coronamiento de la más triunfal y brillante de las invasiones y
conquistas, el golpe, si no decisivo, capaz de anonadar a Francia hasta el

punto de decidirla a capitular.

Es enorme la atracción que la vecina nación ha ejercido siempre sobre

nosotros. A partir de 1650, las gentes educadas, las artes, las ciencias de

las Alemanias eran francesas. Servir a Francia era un honor. Luis XIV
hacía de nosotros lo que se le antojaba. Y aunque entonces era Francia la

organizada ¡por la persuasión! En el siglo XVIII podía decirse de nuestras

cortes: serviles y modestas copias de Versalles. Todo alemán con medios

para pagarse un viaje a Francia, iba. Muchos, como Carlos Benedicto Hase,

de la universidad de Viena, y el grabador de Koenigsberg, Jorge Will, ha-

cían el viaje a pie. Abrahan Goelnitz celebraba la riqueza del suelo de

1 'Ile-de-France, la cortesía de sus habitantes, la distinción, la gracia de las

mujeres. Sebastián Munster decía de París: ''la más célebre y la más
notable ciudad del Universo ' Eustaquio de Knobelsdonf exaltaba '

' su

magnificencia, superior a la de Atenas, a la de Efeso o Eodes ' Zingerling

:

''todas las ciudades reunidas de todos los reinos no son nada en compa-

ración con la capital francesa '

'. Jorge Forster—de Maguncia—notaba
'

' que no se necesita sino de muy poco tiempo para comprender en París

lo que en otras partes no se descubriría sino con trabajo en una docena de

años ' Kotzebue escribía que en una comida francesa escuchaba en una

hora '
' más observaciones finas, críticas espirituales y delicadas '

' que las

que se leen "en un año entero en un diario de Alemania". De Gutzkow

es esta exclamación :
"

¡
Qué pequeño es todo en la patria !

'
' Lola Kolb

comparaba a París con un ''ramo de flores arreglado por un artista".

Arndt, antes de la época de sus estrofas incendiarias contra '
' el enemigo

hereditario ' avergonzábase en París ¡ de ser alemán
!

, haciéndose pasar

por sueco: "pronunciar el nombre de París es como si dijese uno el mundo
entero : más aún '

'. Goethe en una tienda de Longwy, intimidado por la

afabilidad de la vendedora, se guardaba de regatear, mostrándose "todo

lo cortés" que puede ser un alemán sin apostura. En 1783 la Academia

de Berlín sacó a concurso la causa a que se debía la universalidad del fran-

cés. Un profesor de Würtemberg, Schwab, fué no sólo premiado, sino

muy encomiado por una disertación en la que dijo que su éxito se debía no

sólo a sus grandes cualidades, '

' sino a su carácter de cortesía y civiliza-

ción". El francés es la más bella flor de la humanidad, escribió; junto

a él todos los idiomas '

' no son sino jergas ' agregando que el alemán

"no será jamás instrumento universal de conversación entre los europeos",

y haciendo votos por la prerrogativa del francés "en interés de la cultu-

ra". Humboldt, Keinhardt el compositor, el médico Grieuer, C. T. Weber,
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Enrique Kleist; todos, los grandes, los algo conocidos, los anónimos, Hemos

sentido el encanto de la vecina nación. Bismarck, antes "del 70, escribía a

su mujer: ''Hay que venir a ver París, esta capital europea del lujo y

del placer, la ciudad de las siete maravillas, los amplios bulevares, los ca-

fés-conciertos, los bailes públicos, las eocotas provocantes

'

Sin embargo, de Leipzig a la feíha, seguimos yendo a Francia a admi-

rarla, a instruirnos, divertirnos y negociar, osando muy pocos ser sinceros

en letras de molde. Sólo un Nietzsclie estamparía boy día que toda la

europea nobleza de sentimiento, gusto y moralidad, es decir, nobleza en el

más alto sentido de la palabra, es obra e inspiración de Francia, asiento

de la cultura intelectual, y la más grande escuela de refinamiento del mundo.

Aprendemos el francés pero no lo celebramos desde la caída de Napo-

león, época en que un panprusiano, Goeurres, se empeñó en purgar el ale-

mán conservando solamente '
' la palabra mamzel para estigmatizar a las

perdidas",' rnientras otro, Jahn, declaró que "hacer aprender la lengua

francesa a las mujeres de Alemania era entregarlas a la prostitución".

A pesar de lo cual, nuestra terminología administrativa y militar es fran-

cesa, y decimos, como los franceses, teatro, y perdón, y restaurante; tor-

turando, sin llegar a alemanizarlos, cientos de vocablos franceses!

Víctimas de rígido formalismo exterior en la corte, del no menos rígido

formalismo de todas las clases y subclases en que nos hallamos divididos;

encajonados, moviéndonos como títeres cada cual en su círculo; cada círculo,

desde el de los militares hasta el de los basureros, con sus dioses, sus estira-

dos señores claveteados de condecoraciones o medallas, y sus diosas las

Frau- Medicinalrath, Hofrath o Geheímer Hofrath, Frau Frau Apothek,

Frau Ober-Postassistent, Frau Sanitatsrath, Frau Kommerzienrath o Gehei-

mer Kommerzienrath,^ Frau Rechnungrath, orgullosos de nuestra armazón

social, conscientes de la inferioridad de nuestro clima y de este Berlín

enorme, reluciente y pesado, soñamos, sin decirlo muy alto, con países

—Francia, Italia, España—de atmósfera más ligera, necesitados de estirar

nuestros pensamientos, nuestros músculos.

A la atracción ejercida por Francia sobre el mundo entero, se ha unido

en nosotros siempre pasajero estado de alma ya anotado, curiosa mezcla

de variados sentimientos: atracción, repulsión, deseo de imitarla, de sobre-

pasarla en todo, codicia de sus riquezas y encantos. Nos atrae Francia

y no quisiéramos que nos atrayese; anhelamos su belleza, gracia y amistad,

la admiramos y la mostramos hostilidad.

Federico II y Blucher, dos figuras cuyos perfiles parecen retocados,

exagerados, como conviene a los tipos representativos, fundiéndose, simbo-

lizarían ese estado de ánimo sintetizado por Bismarck. El gran Federico

se levantaba al amanecer; una vez despierto por un sirviente que le arro-

jaba una toalla mojada en agua fría sobre el semblante, sucio de cuerpo,

descuidado en el vestir, endosaba erasoso y viejo traje, poníase el tupé,

los rizos, las botas y, una vez afeitado, untábase una capa de rojo sobre

sus mugrientas arrugas. Fuerte, activo, trabajador, tenaz, avaro, rencoro-
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so, mortificón exagerado, repartiendo puntapiés como saludos, glotón, gro-

sero, brutal, obsceno, estéril, queriendo sólo a su perra, jamás el amor ilu-

minó su vida
;

compuesta la
'

' galantería '

' de su corte de ocho o diez

jovenzuelos llamados mignons, vestidos a la oriental, color rosa, cargados

de galones. Atraído por el vino de los vinos, empeñado a un tiempo en

no imitar a Luis XIV, llamando Condé a su mejor caballo de parada,

atrayendo a Voltaire, peleándose con él, tocando la flauta, zurciendo malí-

simos versos franceses, creyéndose un gran filósofo, riéndose de la opinión,

literato, poeta, político, militar, economista, sacerdote de la fuerza y de la

astucia, inteligente, guerrero y tirano, ¡cuán alemán es!, viveza intelectual

aparte. ¿Su testamento? Cien mil kilómetros cuadrados agregados a los

cien mil que ya poseía su patria antes de su advenimiento al trono.

Blucher es la exteriorización viva de nuestro odio. Pudiérasele llamar

el acuñador de excepcional actitud mental, impulsión de instantes, continua

en muchos, característica sobre todo del prusiano : la schadenfrende.

Cuando, en la primera invasión, entró en Francia, declaró que no la

abandonaría hasta no quedar como si
'

' el fuego del cielo '

' hubiese pasado

por ella. Al instalarse en Saint-Cloud llevó sus perros a la habitación de

la emperatriz. Paseábase en París con burguesa levita y pantalón cosaco,

sin ostentar condecoración alguna, para demostrar cómo desdeñaba él la

elegancia de la ciudad, tan atrayente para los ingleses y los rusos. La idea

de no ver fusilado a Napoleón por los aliados enfermábale de cólera. De
regreso a la patria lloviéronle condecoraciones y honores. Prusia le hizo

conde y príncipe; una universidad, la de Berlín, doctor en filosofía; otra

¡ doctor en medicina ! Batido en Amerstad, Lubeck, Champaubert, Etoges,

Ligny; derrotado por Napoleón, después de Elba, le recogieron desmayado

a medias. Su suerte fué llegar a Waterloo en momento preciso. Caído

nuevamente el emperador, soñó todavía con verlo fusilado; quiso imponer

a París una contribución de cien millones de francos e instaló en el Carrousel

cuatro cañones, dirigidas sus bocas hacia el palacio de Luis XVIII. Empe-

ñado en hacer saltar el puente de Jena, respondió a Talleyrand, deseoso de

salvarlo :

'
' El puente saltará y deseo que el señor de Talleyrand venga a

instalarse previamente en éP
'

; a pesar de la intervención del czar, logró

sin embargo hacer reventar una de las minas preparadas, sin causar gran

perjuicio a la obra y cayendo un prusiano al río. Durante bastante tiempo

le acompañó su ''jaula ds franceses", donde encerraba a prisioneros, en

camisa y descalzos, que no podían ni acostarse, ni sentarse, ni ponerse en

pie. Quejándoseles los soberanos aliados de la barbarie de sus soldados,

les respondió que serían castigados por no haber sido más bárbaros aún.

En 3 de julio de 1815 hizo asaltar el Louvre por un piquete de veinticinco

hombres, que se apoderó de veinte cuadros y otras tantas estatuas. "Eesti-

tución", afirmó. Algún tiempo después, instalado en su castillo de Krie-

blowitz, en Silesia, visitaba la propiedad el caballero de Cussy. Admirando

éste la belleza de un delicado retrato de la princesa Paulina, no había

acabado de preguntar al guía dónde se había procurado el mariscal la joya,
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cuando una voz de trueno le gritó detrás :

'
' Señor francés, voy a respon-

deros: este cuadro viene de vuestro país; no tuve que tomarme sino el

trabajo de tomarle; me lo robé en la Malmaison". Devolviendo una vez,

a instancias de la familia real, una visita al embajador de Francia: Se-

ñor marqués—ordenó que le dijesen, empeñado en no ensuciarse la boca

usando la lengua francesa—,
vengo a veros por orden de mi soberano, pues

concéis mi odio contra los vuestros. ' '

—

'

' Señor mariscal, le respondió el

representante del rey de Francia, ¿por qué decirme eso en francés? Nuestra

lengua, vos lo sabéis, no se presta a tales rudezas. Nosotros, si eso pensá-

semos, no lo diríamos. ' '

—

'
' Sí, sí, amables, gruñó. Por eso mismo no

quiero yo ser amable."

Federico II es el jefe ideal del Estado alemán. Blucher, el tipo del

sirviente uniformado de ese Estado. Bismarck, aunque no fué general,

sintetiza, absorbe en su personalidad esas dos personalidades, es el producto

perfeccionado de las Alemanias.

^ de agosto.—A las 7 de la tarde de ayer, ultimátum a Bélgica. Francia

declaró que ''la movilización no es la guerra". Pero movilizó y anunció

el estado de sitio en 86 departamentos, convocando al parlamento para el 4.

Inglaterra la ha informado el 31 que ninguna promesa las liga. John Bull

no quiere que le interrumpan su tranquila digestión. Declaramos ayer la

guerra a Eusia. El entusiasmo es enorme. Es tal la emoción, que ni se

duerme, ni se come, ni se piensa, ni se vive.

Dia 4.—Karl me relata este detalle. (|, Informe de Z1) A las 2.25 del

30 un suplemento especial del Loliol Anzeiger anuncia la movilización; es

vendido solamente en las oficinas de Wolff, la agencia Havas y la' rusa.

Markof, el director de esta última, se apresura a avisar inmediatamente por

teléfono a su embajada: se le exige el empleo de nuestra lengua. El em-

bajador, conociendo las relaciones del diario con la cancillería, telegrafía

a San Petersburgo. El gobierno ruso ordena la movilización. El Canci-

ller hace llamar a los directores del oficioso con objeto de hacer desmentir

en la agencia Wolff la noticia publicada. Cuando Markof quiere telegra-

fiar la nueva noticia, se le opone la censura acabada de establecer. Los

informes sin clave del embajador ruso llegan a San Petersburgo con horas

de retraso; en cambio, la noticia de la movilización con la mayor rapidez.

Karl.—¿Va a surgir de la sombra un nuevo Bismarck alterando el des-

pacho de Ems, mientras Moltke y Roon exclaman entusiasmados que ''eso

va a producir su efecto"? Si premeditación hubo en este hábil golpe, ¿quién

es su autor? ¡Bendita sea la mano que falsificó el despacho de Ems"!, ha

repetido Hans Delbrück. ¿Se dirá lo mismo alguna vez del autor del golpe

de la movilización? Hay que prestar ayuda a los acontecimientos. Y ven-

cer. La Historia le perdona todo a la Victoria.

¡Oh la fiebre de estos instantes únicos! Parece ser que el 2 por la

mañana ya estábamos en Luxemburgo. ¿En Francia también?

Dia 6. El día l.o manifestó Francia a Bélgica que respetaría su neu-

tralidad. El 3 puso a su disposición cinco cuerpos de ejército, rehusados.
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Inglaterra la ofreció ayer su apoyo, con el de Eusia y Francia, caso de

ser atacada, enviándonos un ultimátum ! Sorpresa, indignación,
j

Exigirnos

respetar la neutralidad belga, cuando ya ayer por la mañana nos hallábamos

deutro de su territorio! Parece ser que una rápida campaña exige concén-

trico desbordamiento nuestro en Francia. Explosión de odio anti-inglés.

Se escuchan las má^ increíbles observaciones y hay cjuien se lamenta como

si se tratase de la traición de un viejo aliado. Desde la media noche,

estado de guerra. ¿Prefiere Inglaterra que ajustemos cuentas con ella

antes de tiempo? Su ejército es cantidad despreciable; su marina se apo-

derará de varios barcos mercantes; el valor de las pérdidas será bien infe-

rior al daño Cjue en un día podremos causarla con los zepelines y los sub-

marinos. La contienda va a tomar proporciones épicas.

El 9.—La madeja del conflicto. Por comprobar y completar.

Leo a Karl, tan bien enterado de los acontecimientos:

Austria-Hungría. Lltimátum a Serbia, sinónimo de guerra; se niega

a prolongar el límdte de 48 horas que se la loropone; retira de Serbia su

representante, declarándola la guerra, aunque obtiene satisfacción en las

principales demandas, propuesto por Serbia el arbitraje con respecto a las

restantes; se niega a discutir con respecto a su nota; rehusa o no responde

a las diversas proposiciones de las potencias conciliadoras, expresando lo

que no desea, sin decir claramente lo que desea hasta el 31, en que se decide

a negociar cuando se hace imposible todo arreglo ; es la primera de las

grandes potencias en hacer preparativos militares y movilizar; las precede

a todas en la movilización parcial y luego en la general.

—

Inglaterra.

Aconseja moderación a Serbia; no logra extensión de tiempo por parte

de Austria-Hungría; propone la conferencia de cuatro potencias, aceptada

por Francia, Italia y Eusia, rechazada por los imperios centrales; propone,

en vez de la conferencia, que se haga alguna contraproposición en que in-

tervengan las potencias; se esfuerza por promover la discusión directa

entre Yiena y San Petersburgo, sugerida por nosotros, rechazada por

Austria-Hungría—¿con nuestro asentimiento?—después de declarar la gue-

rra a Serbia; propone—sin obtener respuesta de los imperios centrales

—

fórmula de arreglo por la cual Austria-Hungría ocupará territorio serbio,

Belgrado inclusive, dictando sus condiciones, comunicables a las potencias,

pero sin que dichas condiciones afecten la integridad y soberanía del pe-

queño reino
;
apoya la proposición de arreglo de Sazonoff , considerado in-

aceptable; obtiene de Sazonoff segunda fórmula más favorable para Austria-

Hungría sin obtener respuesta; el 31 comenzando a tornear cuerpo las

negociaciones entre Austria-Hungría y Eusia, las guía al éxito haciendo

satisfactorias proposiciones a Austria-Hungría, estipulando siempre la

cesación, por todos los interesados, de los preparativos militares; declárase

dispuesta a apoyar en Petersburgo y París cualquiera proposición razonable

de Alemania o de Austria-Hungría, tendiente al mantenimiento de la paz,

ofreciendo retirarse de las negociaciones si las proposiciones no fueren

aceptadas por Eusia o Francia; lanzados nuestros ultimátums, decididos a
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no discutir más, el l.o de agosto, día de nuestra declaración de guerra a

Eusia, envía todavía proposiciones, hace advertencias a las capitales,

relativas a la conveniencia de un arreglo aun en el instante antes de las

hostilidades.

—

Alemania. Pudimos convencer a nuestra aliada de aceptar

la satisfactoria respuesta serbia; la dejamos retirar su representación di-

plomática, hacer los preparativos guerreros necesarios; sugerimos la locali-

zación—imposible—de la guerra; declinamos la proposición de la conferen-

cia de las cuatro potencias; avanzamos la proposición de la discusión

directa entre Viena y San Petersburgo, permitiendo que Austria-Hungría

rehusase tomar parte en ella, declarando la guerra; no respondimos a las

repetidas indicaciones de las potencias, de proponer alguna fórmula de

mediación en sustitución de la conferencia rechazada; ignoramos las

fórmulas de conciliación de Grey; rehusamos en parte, y en parte dejamos

sin respuesta, las de Sazonoff ; ni una vez expresamos cuáles eran los deseos

austro-húngaros, aunque sí indicamos lo que Austria-Hungría no deseaba;

solicitamos la neutralidad inglesa, anunciando demasiado claramente la

guerra, mientras se buscaba la paz; cuando se iniciaron negociaciones sobre

la nota serbia entre Viena y Petersburgo, enviamos los ultimátums a Fran-

cia y Rusia, pidiendo a ésta que suspendiese la movilización contra Austria-

Hungría, que, por su parte, había movilizado; en vez de la contramoviliza-

ción con que amenazamos, declaramos la guerra a Rusia y luego a Francia,

pretextando ser atacados; violamos la neutralidad de Luxemburgo y la

belga, convirtiendo a Inglaterra en enemigo.

—Basta. Francia y Rusia sería repetir. Rusia no deseaba la guerra;

nada o muy poco tiene que ganar en ella; no estaba preparada. Francia,

si deseaba la guerra, no podía hacerla, o, mejor dicho, no la puede hacer;

no ha sabido jDrepararse, no ha sabido siquiera prepararse a defenderse;

sólo un milagro podrá salvarla, pero ya no hay más milagros. Inglaterra no

puede hacer la guerra; la marina no la basta y un gran ejército no surge

por encantamiento; embotellará nuestra marina, nos paralizará el comercio,

eso es todo; nada tiene que ganar, aunque, naturalmente, vería con gusto

el aplastamiento de la única nación que comienza a hacerla sombra. Bélgica

es una espina del camino. No tiene importancia. Si nos hace frente seria-

mente, será provincia nuestra antes de lo que esperábamos. Ganará con

ello. Nosotros mucho podemos ganar; por eso nos hemos preparado;

Austria-Hungría, por más que se diga, fuerte está y también tiene qué

ganar. Por eso, por el botín, vamos a la guerra. Los detalles que acabas

de anotar, y otros no menos fútiles, quitarán el sueño a futuros historiadores

y juristas durante unos cuantos años. Pero, dentro de unas generaciones,

sólo subsistirá el hecho del triunfo y engrandecimiento de Alemania, en

unas cuantas líneas. Esa es la realidad.

El 18.—Fatiga, fatiga. Por vez primera una noche entera y medio día

de* reposo., , relativo. ¿Por dónele comenzar a coordinar las impresiones

de los últimos doce días? ¿El primer pueblo atrasado?... ¡Poder fijar
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tantos cuadros j olvidar tantos otros! ¿Cómo empezar? El peso del fusil

parece haberme atrofiado el brazo; la mano me tiembla.

Un año j un mes antes del pasado siglo describieron severamente Walter

Scott, Beugnot y otros, como '
' intolerable ' nuestra presencia en Francia.

En bocas belgas el epíteto sería un cumplido, por lo suave. Pues que

poseemos guerreros como cierto vendedor de juguetes de artículos de es-

critorio, quien traería para estas gentes la madona inventada por Federico

Diente de Hierro: estatua hueca de madera—conservada en Nuremberg—

•

que se abre como un armario, guarnecidas las paredes interiores de enormes

puntas de acero; cuando los jueces carecían de pruebas para condenar a

un reo, le declaraban absuelto, le conducían a la madona para la acción

de gracias y, empujándole hacia la efigie, secreto mecanisrno cerraba la

caja, clavándosele cien puñales en el cuerpo.

El 4, al penetrar en Bélgica, telegrafía el gobierno a los dos mil y pico

de ayuntamientos, recordándoles los deberes y derechos de la población

civil, que deberá hacer entrega de sus armas a los comisarios de policía;

especificando que los actos hostiles no son permitidos sino al ejército, la

guardia cívica y los cuerpos de voluntarios, sujetos a las leyes militares,

con sus signos distintivos y sus jefes responsables. Idéntico aviso reciben

las autoridades religiosas. (La guardia cívica belga hállase siempre en

servicio activo, excepto en lugares donde los habitantes no llegan a diez

mil ni existen fortificaciones; la de reemplazo puede ser llamada por de-

creto real.)

Esa noche y durante el día 5 los fuertes nos causan serias bajas. El 5

y el 8 en decretos ministeriales, y el 8 en uno real, se especifica que la

guardia cívica de reemplazo, de acuerdo con las reglas del Haya, usará

uniforme y llevará armas. El día en que Bélgica solicita el apoyo militar

de los aliados, la prensa, a petición del ministerio del Interior, publica en

caracteres bien visibles una nota oficial prohibiendo a la población civil

actos hostiles.

Del 5 al 8, severidad con los pueblos situados en la zona fortificada.

Elogiamos al gobierno belga la ''heroica resistencia" de su ejército ''ante

fuerzas muy superiores
'

y solicitamos nuevamente vía libre. Se nos niega.

Informamos al gobierno belga que en lo sucesivo la guerra asumirá cruel

carácter (einen grausamen CharaTcter), Ha pasado una semana de bastan-

te tranquilidad. El 14 reeomienza la severidad; se deja caer pesadamente

la mano hasta Lieja. Los hombres, fatigados, nerviosos, irritados, oyen

hablar de franctireurs, dan sin duda con alguno que otro, temen actos de

hostilidad traicionera, se dan cuenta de la necesidad de volar y de que

Bélgica les obliga a proceder, cojeando, a batirse antes de tiempo y con

enemigo jamás sospechado. Un tiro escapado, la impresión de un gesto

de inconsciente provocación, la alucinación del miedo, la atracción del botín,

la impaciencia, se transforman en súbitos conflictos, y excitadas las pasiones,

en el incendio, el pillaje, los fusilamientos, mil desmanes, crueldades.

Justamente esta mañana se me relató este caso. El 7, en Bombages,
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cerca de Berneau, la familia Galifice-IIautvast es conducida, con otras, a

una pradera donde bajo la lluvia pasa esa tarde, la noche y el día siguiente.

Nada puede reprochársela; se las permite regresar al hogar. Sentada en

la mesa, suena un disparo, penetran los soldados en la casa al grito de

¡Braussen!, j Fuera con ustedes!, ¡Alguien ha tirado! Se la amenaza con

el incendio de la casa y el fusilamiento. Varios soldados, apuntando para

una ventana del primer piso, afirman que de allí se disparó. Surge una

vieja en el camino: ''Yo vi al hombre que tiró. ¡líelo ahí! " Indica a un

soldado; éste protesta indignado. La vieja se abalanza sobre su fusil:

" ¡Le vi, fué él, le vi! " Se examina el arma. El soldado había disparado.

¡ Accidente

!

Cabe preguntarse por qué no penetramos en Francia por donde debía-

mos. I, Oponía el enemigo a nuestro plan uno largamente madurado? ¿Aca-

so contra él no poseíamos el nuestro? ¿En la gran lucha entre dos inteli-

gencias igualmente preparadas, no sería la victoria de la que a su servicio

contaba con mayor fuerza material? ¿Temor a ataque francés por Bélgica,

cuando en el 70, conviniéndola la violación no la realizó? Atacados al

través del reino neutro, ¿no éramos siempre los más fuertes? ¿Por qué

obligar a Inglaterra a intervenir o a darla pretexto para ello? En el deseo

de precipitar los acontecimientos hemos cometido un gran error; aun con-

tando con la resistencia belga estimo que no se pensó en que tan decidida

sería, a no ser que la posesión del país entrase en el plan de conquista.

Felizmente llegan alentadoras noticias. ¡Once cuerpos de ejército des-

parramados por Bélgica sola! Cada paso es un triunfo. ''¡París!, ¡Pa-

rís !
"

¡
Cómo debe de sufrir el orgullo francés ! ¡ Necesitada Francia de

apoyo extranjero!, y ¡qué apoyo!, el de esta pequeña nación que defen-

diendo sus derechos la defiende a ella, y el de Inglaterra, no bastándola

tener a Eusia de su parte. Que Inglaterra careciese de ejército, se explica;

poca falta la hacía. Pero Francia, sin flota adecuada para defender sus

costas y ¡sin ejército capaz no de enfrentarse, pero ni siquiera de dominar

al nuestro! Jamás debe un hombre sentir la vergüenza de golpes recibidos

de un fuerte; mas, cuando una nación se pavonea entre las de primera fila,

mayor prestigio, cultura, civilización y poderío, sí debe de sentir la ver-

güenza de no poderse medir con una de las demás en momento dado, de

no poder defender su honor, su suelo, sus colonias lejanas.

Del ejército inglés— ¡seis divisiones!—se ríen los oficiales todos. Con-

vienen, sin embargo, en que Alemania será bloqueada, aunque Inglaterra

sólo logrará pellizcarla el vientre. No se bloquea a una nación, ni se la

compele a rendirse de hambre, como a una isla, o como se sitia a una ciudad,

París, por ejemplo, obligado en el 70 a rendirse extenuado y hambriento.

El 20.—Aerschot.—Al penetrar ayer las tropas: disparos sobre varias

casas, incendio de algunas, fusilamientos en la calle Marteau; el general y
sus ayudantes se instalan en la casa del burgomaestre Tielemans. Por la

tarde, en la gran plaza ocupada por unos 2,000 hombres, humo, tiros, des-

bandada, asalto de las viviendas, dispa.ros hacia las ventanas, el general
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muerto; Tielemans y la mujer, que repartían cigarros a las tropas, se

esconden en el sótano con los hijos. Otra versión: el jefe del estado mayor

y varios oficiales comen con el burgomaestre; el hijo de éste dispara su

revólver sobre el alto oficial, causándole la muerte, y como a consecuencia

de un plan preconcebido, los habitantes hacen fuego sobre las tropas desde

las ventanas. Hay quien asegura que al fin de la comida la primera víctima,

habiendo bebido mucho, se expresó irrespetuosamente con respecto a la

hija del burgomaestre, explicándose el gesto del chico. ¿Dónde está la ver-

dad? De cierto, esto: el padre y el hijo (15 años) pasados por las armas,

arresto de muchos hombres, 150 asesinados, 40 fusilados, 300 deportados,

mujeres violadas, orgía, incendio de parte de la ciudad; destrucción, en la

iglesia, de los altares, confesonarios, órgano, estatuas góticas de madera,

adorno de la nave; profanación de los vasos sagrados; rebaño humano
encerrado en ella;' pillaje metódico, caen las puertas, son registrados arma-

rios, baúles, cajas de hierro, cajones, gavetas; levántanse alfombras, ábren-

se colchones, revuélvese todo
;

valores, billetes de banco, plata, oro, joyas.

Algunos soldados llenan cajas de artículos variados. Casa despachada,

casa quemada.

Esta mañana vi sacar de la casa de un burgués rico cuatro baúles

cerrados, llevando marcados en yeso el nombre y la dirección de los padres

de un oficial. Parecen poseídos los hombres del diabólico deseo de gozar

rápidamente de todos los placeres: se hartan, beben vino hasta echarlo por

los poros, pillan, arrojan a los cuatro vientos lo que no pueden cargar, des-

truyen por destruir. La fiebre se apodera a veces hasta de los más auste-

ros. Los sentidos todos diríanse puestos en no desmentir aquella frase del

general almirante Alberto von Stosch, en su diario del 70, sobre el robo

organizado :

'
' el sentimiento de la propiedad desaparece forzosamente en

el curso de esta guerra y es un deber empobrecer a esa gente". Despiér-

tanse los reitres de antaño.

Yo mismo me he sentido envuelto en el torbellino general. Penetré por

curiosidad, con Karl, en una casa de discreto y elegante aspecto y me
apropié de una vitrina del salón, de un magnífico y chato reloj antiguo, de

llave, mientras los compañeros amontonaban en dos sábanas valiosos bibe-

lots. En un ángulo de la pieza, una vieja y sus dos hijas, mudas, hundidas

en grandes butacas, nos contemplaban con ojos donde había odio, cólera,

desprecio y un miedo cerval. Me dieron lástima. Me atrajo además la

belleza delicada de una de las jóvenes. Avergonzado, me acerqué a ella

diciéndola en francés cuánto lamentaba los sucesos, suplicándola que no

juzgase a todos los alemanes por unos cuantos, y que tenía verdadero

placer en entregarla el reloj, lamentando no poder salvar el resto. Enroje-

ció y bajó los ojos sin responderme. La madre, temblando de cólera:

" Monsieur le sauvage, me respondió llevaos el reloj si os gusta; si no, otro

se encargará de apreciarlo. '
' Karl, callado hasta ese instante, prorrumpió

en carcajadas. Eabioso y cohibido a un tiempo^, partí dejando el reloj

sobre una mesita. Al salir, en una pieza junto a la puerta, vi rápidamente



GOTAS DE SANGRE 167.

el cuadro de una mujer, el semblante arañado, suelta la cabellera, rasgadas

las ropas, defendiéndose contra la libidinosidad desencadenada de cuatro

brutos. Mudo de asco y vergüenza, indignado, estuve a punto de intervenir.

Pero seguí mi camino.

La visión de la chica me perseguía, empujándome hacia ella un nuevo

y raro amor, y una como sed de venganza—¿venganza de qué?—y de odio.

Karl me dijo: ''Me parece que te atrajo la rubia. A mí también. Si no

hubieses estado allí, se me hubiera ocurrido por lo menos besarla contra su

voluntad, dejándola el recuerdo de vibración de asco, odio, terror y quizá

placer. '
'
—

'

' Me das náuseas ; cállate.
'

'

En medio de la exaltación del triunfo, y sacudiendo sin cesar la Muerte

su amenaza, surgen en nosotros hombres de otras épocas que poco supieron

de frenos de moralidad y de civilización. Cada paso dado nos hace perder

más y más la noción de lo justo. Docena de soldados que cae sobre una

vivienda, nada deja en ella. El otro día, uno, sin saber cómo aprovechar

seis finísmias camisas de mujer para la suya, se las puso todas bajo el uni-

forme, diciéndome :

'
' Este placer del robo es enorme, sobre todo acompaña-

do de la incertidumbre del instante futuro." Precipítanse los hombres sobre

las provisiones como hormúgas sobre cucaracha muerta; beben el vino y el

champaña hasta en cubos. El general Henkel de Donnesmarck ha contado

en sus memorias que en 1814 el ejército prusiano, en Chalons, se emborra-

chó hasta el punto de perder la vida muchos soldados con los picos de bo-

tellas en las bocas. Eelevada la guarnición por otra, a las dos horas de su

arribo se hallaba borracha. El alcalde calculó el consumo, en la noche del

5 de febrero, en 57,000 botellas, descontadas las confiscadas por los oficiales.

En el 70 reclamamos champaña por todas partes. En Epernay la guarni-

ción requisicionó 5,000 botellas semanales durante 8 meses; en Beims cada

soldado recibía dos diarias. El príncipe Federico Carlos exigió 40 al día,

sin mencionar el burdeos, los licores, etc. Las historias de los veteranos

sobre las borracheras de los oficiales, son incontables. Nuestra estela es

actualmente vidrio hecho añicos. "En toda mi vida no beberé jamás tan-

to ' exclama satisfecho un oficialillo. Atacados de apetito o de perpetua

glotonería, la importancia del estómago en nuestra existencia es grandísima.

¿Deberemos a la cocina lo que Nietzsche llama el espíritu alemán, o lo que

es lo mismo, '

' una indigestión '
' nacida de '

' intestinos afligidos '
' ? En

todo caso, la observación del publicista Lotario Buchner, en Londres, cuando

la exposición de 1862: ''La cuestión alemana no será resuelta sino el día

que se coma en Alemania rosbif en vez de buey con salsa de pasas de Co-

rinto", no deja de contener mucha verdad. Hay en casi todos los hombres

el deseo furioso de comer lo que no comieron durante siglos sus antepasados,

de poseer lo que tanto tiempo les estuvo vedado. A veces me asombran.

Comiendo poco y bebiendo menos, ¿seré quizá un alemán incompleto?

¿O es que los años felices de Ginebra me redujeron el estómago a sus nor-

males proporciones? Nuestro apetito y nuestra sed son únicos. Sólo en

nuestras cortes han existido los grotescos hércules bebedores—pajes, villa-
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nos, enanos, educados en ese... arte—,
campeones encargados de luchar

a botellas contra los huéspedes de paso. Hans de Sehveinicken, en sus des-

cripciones de la vida de castillo, evoca a esos Gargantúas y sus amos. La
pintura del viejo duque de Liegnitz, borracho sobre las alfombras mientras

el joven duque, borracho también, se bate con los sirvientes empeñados en

conducirle al lecho, carece de novedad; mas, cuando Hans, una vez diestro

en el arte de la bebida, es invitado por un rico burgués de Augsburgo a su

boda y se empeña el duque en asistir a ella como sirviente, ya que impe-

díale su rango tal cosa, el ''síntoma" está bien observado.—''Pero señor

duque, vais a comprometeros. ' '— '

' No razones. Me emborracharé tan no-

blemente como el último sirviente de mi séquito. '
' Emborrachándose tan

escandalosamente, que precisó sacarle de la fiesta, regresando a ella vein-

ticuatro horas después de ininterrumpido sueño! La margrave de Bay-

reuth, recién casada, hablando del primer festín a que asistió en compañía

de treinta y cuatro hombres, "borrachos hasta no poder hablar^', decía:

"Fatigada en exceso, y harta de verles arrojar los intestinos, me levanté

al fin y me retiré, poco edificada ante ese comienzo." No el comer y el

beber, pero sí el comer y el beber mucho ocupan demasiado papel en

nuestras vidas. El padre de Federico II sufría frecuentes indigestiones de

coles y de ostras, de las que comía una centena, y discutía con solemnidad,

de culinaria, con su cocinero y su bufón Gundling, presidente de la Acade-

mia. Federico el Grande hacía colocar pirámides de frutas en las consolas

de todas las habitaciones que debía atravesar. En su mesa jamás los platos

eran picantes a su gusto. Un día el cocinero los salpicó de assa faetida,

y a él le pareció buena la ocurrencia. Saliendo de una indigestión para

entrar en otra, llegó a la gota; hinchado por la hidropesía, cubierto d&

pies a la cintura de erisipelosa inflamación, pasaba algunos días sin sentido.

En una ocasión, '
' para sostenerse ' se hizo servir una sopera de suculento

y caliente caldo—en la que vertió una cucharada de flores de nuez moscada

y de gengibre—,
seguida de una tajada de carne hervida a la rusa, cocida

en aguardiente, un gran plato de polenta con jugo de ajo salpicado de

especias, y un pastel de anguilas ennegrecido por la pimienta! Horas antes

de morir, sin duda '
' para sostenerse '

' una vez más, y como los médicos,

según él, no sabían lo que se traían, se tomó una taza de café con leche,

devorando un plato de cangrejos con salsa picante! Menzel nos pinta en

sus cuadros al monarca de ñpetito de ogro como a delicado filósofo cenando

exquisitos platos en compañía de escogidos intelectuales, olvidando recordar

que su modelo, en cuanto se sentía repleto, se desabotonaba, arrojaba el

cuello y la peluca y se tiraba al suelo casi desnudo

!

—Espanta la bestia humana en libertad, le digo a Karl. Cuando se

rompen los diques en que vive, ¡qué orgía la vida! ¿Soñaste jamás con

observar a la luz de los incendios los excesos todos de las relajaciones todas?

—No tengo por costumbre filosofar, no me gusta perder el tiempo.

— ¡Las cosas que van a entreverse alguna vez en los diarios de tantos

de nosotros!, en los apuntes de hombres viéndose con un país entero en sus
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manos—enorme juguete de multimillonarios mil veces de cuento de hadas

—

y a los que se les dice: juega, haz con él lo que quieras! No se sabe ya

si la justicia es algo posible. El derecho no existe más.
—'*E1 derecho le pertenece a quien posee la fuerza de conservar o de

conquistar. La fuerza es al mismo tiempo el derecho supremo", según

Bernhardi. Y "la justicia y la injusticia son nociones que no son necesa-

rias sino en la vida civil", según Tannenberg. ^ Recuerdas a Rommel en

El país de la revancha? En el momento de la invasión ''la ley y la moral

serán puestas provisionalmente de lado".

—Es extraordinario lo que sucede. ¡Los oficiales ordenando el pillaje y
los incendios, dirigiéndolos, inspeccionándolos, hasta poniendo sus manos

en ellos cuando los pionnieren (gastadores) o no se hallan presentes o no

trabajan como' deben! Petróleo y nafta, pastillas de nitro-celulosa plati-

nada, antorchas, bombas, "
j

aquí un hombre!, ¡allí otro!", las cajas, los

baúles repletos partiendo para Alemania, ¡los crímenes!, un sacerdote rela-

tándome háber escuchado en boca de tres oficiales de distintos regimientos,

y a distintas horas, idénticos . discursos acusadores, sin duda bien ensa-

yados . .

.

—Te sales de la cuestión, no comprendo el motivo de ese estallido de

incoherencias teatrales. En vez de delirar, bien podías ponerte a aprender-

te de memoria el Kriegsdrauch im Landkriege (Manual de los usos de

guerra en tierra), o lo que es lo mismo, el catecismo de la guerra. Te
pondrá en orden las ideas.

—Nos estamos deshonrando. Invadimos a Bélgica por necesidad mili-

tar, en interés del Estado; fusilamos a rehenes por necesidad militar, en

interés del Estado; deportamos a civiles por necesidad militar, en interés

del Estado; damos muerte a hombres, mujeres y niños por necesidad mili-

tar, en interés del Estado; saqueamos y quemamos, cometemos todos los

crímenes por necesidad militar, en interés del Estado; desangramos a una

nación que no nos era hostil, la asesinamos, no contentándonos con vencerla

donde cien veces hubiéramos podido aniquilarla, en el campo del honor, por

necesidad militar, en interés del Estado. Esto es monstruoso, te digo.

—¡Cuánto lirismo!

—¿Hay lirismo en la verdad?

—Ya que te gustan tanto las citas y no realizas que nos hallamos en

guerra: el germano, para Velleius Paterculus, es una terrible mezcla de

ferocidad y bribonería. Según Cristóbal Adelung "una bestia de presa

que duerme cuando no caza o no come". El doctor Gefroerer dice que

nuestra historia muestra, con mil ejemplos, que en cuanto somos dueños,

soldados o capitanes, revelamos "notable dureza de corazón" lo mismo
frente a compatriotas que a extranjeros. Napoleón, escribiéndole a Da-

voust, nos hallaba "tan viles en la adversidad como arrogantes y altaneros

al menor fulgor de prosperidad". Verdi, en el 70, declaró desmesurado

nuestro orgullo, llamándonos '
' duros, intolerantes, dados al desprecio de

todo lo que no es germánico, y sobre todo inclinados hacia la rapacidad en
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todos sentidos". Goethe, juzgándonos a los prusianos ' erdaderamente

crueles", nos ve feroces una vez civilizados. ¿Más citas?... ¿No?...

¿O quieres oir opiniones diametralmente opuestas?... En estos tiempos de

civilización y guerra—y '

' la guerra santifica los medios más terribles ' '—

,

esos germanos somos tú, yo, esos otros, aunque ni tú ni yo somos bestias de

presa, ni crueles amos de nadie, ni somos feroces que yo sepa. . .

—Tú, yo, otros números aislados, nada probamos; lo cierto es que el

ejercito se está mostrando feroz... Es admirable tener la fuerza de un

gigante, pero es atroz usar de ella como un gigante. .

.

—Shakespiriano estás. La guerra no es un desfile por Unter den Lin-

den. Su gran filósofo, Clausewitz, ha dicho, y es cierto, que mientras mayor

es su dureza, menor la piedad, más corta y humana es,

—Es un duelo enorme y cruel, pero un duelo en el que los testigos no

son solamente los testigos . . .

—Lirismo. Tan lirismo como * * la guerra es santa de " institución

divina ' de Moltke ; como '
' la guerra es santa '

', de Treitschke ; bien es

que el profesor la llama ''el remedio supremo a los males que sufren los

estados", acercándose así a la realidad. Hay que decirse, con Von
Hartmann, que no deben de existir alemanes generosos capaces de repetir

**la frase vacía de una guerra civilizada". Sobre todo ahora. No hay

guerra civilizada: la guerra es la antítesis de la civilización; cada nueva

guerra es un paso atrás que da ésta, aunque signifique un paso hacia adelan-

te para el vencedor. Se combate y se combatirá siempre por algo práctico,

por la rapiña, por lo que va a obtenerse. Sólo cuando se combate por la

independencia hay ideal respetable. Ante estos belgas precisa descubrirse;

ante los serbios también, aunque para nada les servirá tal cosa. El derecho,

la moralidad internacional no existen; ninguna nación se atreve a decirle

a otra, como la sociedad al individuo delincuente :

'
' Serás castigado por

tu crimen." Inglaterra invoca un ideal de justicia al salir a la defensa

de Bélgica. El gesto es hermoso. Pero, combatiéndose por algo práctico,

noventa y nueve de cien veces, Inglaterra en realidad se defiende contra

nosotros. Si existiere una moral, una justicia internacional universal, ya

a estas horas los grotescos yanquis nos hubiesen gritado: ''¡Alto ahí!,

j
patas fuera de Luxemburgo y de Bélgica !

'

' Pero callan. ¡Y son, de los

cuarenta y pico de firmantes de las farsas del Haya, los neutros más fuer-

tes! ¡Y, simpatizando en su mayoría con nuestros enemigos, dirigen la

vista al cielo, consternados por lo del "pedazo de papel" del canciller, sin

pensar que ignorando las tales farsas, ignorándolas conscientemente, las

convierten también ellos en otros tantos "pedazos de papel"! Su iusi-

ness está en no intervenir, y no intervendrán. Kazón tenía el profesor

Hasse cuando nos decía en Leipzig: "el amor del prójimo no puede ser

tolerado entre naciones". La fuerza prevalece sobre los tratados. Ya
en el 68 expresaba Lasson el punto de vista alemán al estampar que un

Estado no podría lógicamente admitir sobre él, sin desaparecer por el

hecho, ningún tribunal cuyas decisiones debiera aceptar, puesto que entre
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los Estados no puede reinar sino la guerra, y que el conflicto es la esencia

misma y la regla de las relaciones entre Estados, siendo la amistad suerte

y excepción. Por eso en 1899 nos opusimos a la formación del Tribunal

permanente de arbitraje; si cedimos fué gracias a la presión de tantas

naciones, y de los Estados Unidos en particular, e insistiendo en que no se

tratase, como Eusia lo quería, de obligación. En 1907 el nuevo proyecto

de tratado de arbitraje obligatorio, apoyado por treinta y cinco gobiernos,

lo echamos abajo con la ayuda de Austria-Hungría. El año pasado, von

Liszt, en su VólJcerrecht, sólo pudo citar dos tratados nuestros, a pesar de

existir unos cien entre las demás naciones. Cuando el gobierno norteame-

ricano propuso el sometimiento a la investigación de una comisión interna-

cional, de todos los agravios imposibles de arreglar de otro modo, nos

adherimos en principio a la idea, sin firmar tratado alguno. Del 71 a la

fecha, mientras los ingleses han som^etido treinta y seis asuntos al arbitraje,

sólo cinco veces lo hemos hecho nosotros.

—Nadie sabe dónde se ha metido el derecho internacional.

—No hay tsl derecho, sino intereses e intereses. El derecho internacio-

nal no es siquiera anárquico, como dice Jellinek: no existe. Existirá. . .

una vez firmada la paz: en el papel. Convenios del Haya y de Ginebra,
'

'
\
pedazos de papel !

" '

' Solidaridad que une a los miembros de la socie-

dad de las naciones civilizadas ' firme '
' voluntad de concurrir al mante-

nimiento de la paz general ' resolución de favorecer '
' el arreglo amistoso

de los conflictos internacionales *

'
¡
pedazos de papel !

j

Intereses,

intereses, y por lo tanto, egoísmo! El mundo entero es cómplice del pe-

dazo de papel
'

¡ Intereses ! Ni se protesta, ni se protestará contra nada.

—Austria-Hungría protestó, sin embargo, en el 70 contra la amenaza

de la violación del Luxemburgo, invocando la garantía europea de la neu-

tralidad del ducado.

—Ninguna nación saldrá a protestar de nuestra irrupción en este país.

Cada neutro es una ostra tres veces pegada a su concha. ¡Protestar!, ¡ni

por forma! Y si se protestare más adelante, no por ello variará el curso

de la guerra, pues protestar, ^de qué serviría?, y actuar,
|,
quién actuaría?

¿Cómo? Entretanto, las ostras se contentan con planear tribunales inter-

nacionales de paz, jurados de naciones, arbitrajes obligatorios para todas

las cuestiones . . . después de la guerra : cuando vuelva a asomar su semblan-

te el títere del derecho internacional. En realidad da asco tanta hipocresía.

En la comedia universal osamos ser los únicos, equivocados o no, sinceros,

brutalmente sinceros.

—Tu cinismo es . . .

—El tuyo desnudo. Ni más ni menos. Con esta diferencia: te conten-

tas en la aventura con menos que yo y pareces desear realizar su fin, o parte

de él, no por medio de la guerra, sino en correctas maniobras.

Continuó

:

—Los tratados, murallas de papel", ha dicho Bernhardi. El canciller

del imperio dijo lo mismo, usando otro símil, al embajador inglés, refirién-
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dose a la violación de la neutralidad de este país y los aspavientos britá-

nicos. Bernhardi no es original, se lia contentado con condensar y vulga-

rizar las ideas alemanas. Cuando dice que ''la cuestión de saber donde

está el derecho no puede ser decidida sino por la guerra", y que ''las na-

ciones pequeñas y débiles no tienen derecho a la existencia y deben ser

absorbidas por las poderosas", repite lo que Treitschke y muchos alemanes

que han y no han manejado la pluma, dijeron o pensaron. Para nosotros

el derecho es la voluntad del fuerte. No querrán muchos pueblos hacerse

solidarios de ese modo de ver, pero lo aceptan sin embargo, tienen que

aceptarlo. Por la centésima vez: no combatimos ni hemos combatido nunca

por el honor, sino por el beneficio. Los neutros sentimentales harán muecas

de disgusto. ¡Como si el oro, el acero, las vidas, pudiesen tirarse a los

vientos por quimeras! Ayer alguien nos pintaba al duque de Gronau

apropiándose en el castillo de Villers-Notre-Dame qué se yo cuántas obras

de arte; ciento cuarenta y seis cubiertos, doscientas treinta y seis cucharas,

tres relojes de oro, libretas de la Caja de ahorros, mil quinientas botellas

de vino, setenta y dos gallinas, treinta y dos patos, ropa de mujer y hasta

de niños
!

; al príncipe Eitel Federico, en compañía del duque de Brunswick

y del barón von Mirbach, embalando en un castillo cercano a Lieja hasta

los trajes de la dueña de la propiedad y los de sus hijas—eso es la guerra,

¿No contaba mi padre que en enero del 71, en Dieppe, el general von Goeben

confiscó para sus tropas todos los cigarrillos y la picadura en existencia,

vendiendo después la hoja no preparada, a la ciudad, en los cien mil francos

en oro o doscientos mil en billetes fijados? &Que el conde de Ollech, gober-

nador de Alsacia, tres meses después del bombardeo de Estrasburgo,

impuso una multa de ochocientos francos a cada uno de los propietarios cuya

casa no había sido completamente destruida por nuestros obuses; que Su^'

Altezas los príncipes de Eeuss y de ¥/urtemberg, el gran duque de Meck-

lenburgo, el de Saxe-Coburgo y el mismo príncipe real se apropiaron en

Sévres figurillas históricas, vasos, moldes, por valor de 350,000 francos?

El tenía apuntados algunos datos interesantes sobre lo que personajes y
comparsas se llevaron de Yersalles y Saint-Cloud. Y decía siempre que un

tal Hermann Backer, ex empleado de una fábrica de botones de Bourg-la-

Eeine, llegando allí como capitán de landwern, apropiándose las máquinas

de su ex patrón abandonado dos años antes, y destruyendo la fábrica con

esta exclamación: "¡he aquí cuatro años de avance de mi fábrica sobre la

suya !

' simbolizaba el espíritu alemán. Debió quizá decir : de la guerra.

Aquí, en Francia, en Rusia, se repetirá todo. Las escenas que ya deben

haberse desarrollado entre viejos conocidos ligados por los negocios! Ee-

cuerda que hasta los cuarenta y dos mil espías que de 1860 a la guerra de

cuatro años después prestaron sus servicios, reclamaron, al ver perder su

ocupación, una indemnización de 25,000 francos por cabeza, que el viejo

Guillermo les acordó imponiendo un millón de francos de contribución a

cada departamento ocupado. Esa es la guerra. A mí, a ti, a todos, nos

tocará algo en el gran festín. Por el momento lo importante es que el
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saqueo, la destrucción, las muertes, lleven el terror a la nación que hubiera

querido aniquilarnos, y el respeto a las demás. A la hora de la paz, los

diplomáticos enemigos, entre saludo y saludo ceremonioso, sonreirán y se

dirán mutuamente :
'

' Mi querido colega, no hablemos más de eso ... Lo

pasado, pasado . . . Tanto a unos como a otros, nos hace falta dedicar todas

nuestras fuerzas a la gran obra de reconstrucción, ¿verdad?" Y no faltará

el que exclame, paseando un dedo sobre el mapa de Europa :

'
' No ha pa-

sado nada, señores, o casi nada ..."

Karl calla.

Arde una casa frente a nosotros, alumbrando mi pluma. Fritz lee

FranTcriech's Ende, de Adolfo Sommerfeld, una de las tantas novelas de

piramidal mediocridad a que nos tiene acostumbrados la vanidad profética

de la ca§ta militar. ¡El fin de Francia! No bastará derrotarla; precisa

acabar con ella. ¡Como si del orbe se pudiesen raspar tan fácilmente las

naciones

!

—Esto es majestuoso, dice Karl de la casa en llamas dándole luz a mi

pluma.

Un soldado repite, triste, perseguido por idea fija: '^Dios muele len-

tamente, pero muele terriblemente menudo. '

'

Día 24.—^'jKuno! ¡Cuánto placer! ¿De dónde vienes?—De Bruselas.

—Cuéntame la entrada.—Un ensayo de la de París. Llegamos el 20, a eso

de las dos de la tarde. Una salva de artillería les .anunció nuestra presen-

cia. Vestigios de barricadas en las afueras. En la ciudad, naturalmente, ni

una bandera, ni una escarapela belga, ni un solo uniforme; las tropas

evaporadas, enviadas sin duda a Termonde; la guardia cívica licenciada,

las locomotoras corriendo hacia Lille y Amberes; el puesto de telegrafía

cerca del palacio del rey, en Laeken, destruido. Las masas no sé si nos

admiraban o nos contemplaban con curiosidad y miedo. Un destacamento

de ulanos al frente; dos oficiales belgas, esposados, amarrados a los estribos

de dos jinetes; luego la caballería y la infantería, cada regimiento prece-

dido de su banda, marchando a paso de parada; un osito de juguete,

vestido de general belga, montado sobre una pieza de artillería. Andando
desde Aix-la-Chapelle, emblanquecidos por el polvo y fatigados, hubiéra-

mos querido hacer alto, descalzarnos y beber, pero los oficiales se empeñaban
en hacernos cantar el Wacht am Eheim cuando callaban las bandas o cesaba

el dúo de los pífanos y tamboriles, para demostrar nuestra alegría. Les

hubiéramos arrojado las botas a la cabeza y metido los calcetines en las

bocas. A ese paso va a entrar en París un -ejército de sombras uniformadas.

Cierto es que lo importante es llegar. ¿Qué me dices de esta gente? Se

está dejando pisotear bajo pretexto de la pamplina de la neutralidad.

No hay que olvidar que era duro esto de abrirnos las rutas porque así nos

convenía. Toda resistencia, hasta la de los franctireurs, si existen, se

explica. Nosotros hubiésemos hecho lo mismo.—El coronel Koettschau no

ha sido el único en demostrarnos que el derecho de gentes no impone res-

tricciones al objetivo.—Bluntschli afirma que cuando el estado neutro no
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sabe o no quiere defender sus derechos, los pierde ipso facto.—¿Entonces

Bélgica hace bien en defenderse? Karl interviene: "Con razón Treitschke

y otras plumas nos han enseñado que los estados pequeños no tienen derecho

a la vida porque no pueden defenderse contra los grandes, ni mantener su

soberanía, existiendo por su tolerancia; y que sólo en los grandes estados

puede desarrollarse un verdadero orgullo nacional, signo del valor moral de

un pueblo. "Nada sobrepasa en nada" al estado alemán, cuyo fin es

engrandecerse con detrimento de sus rivales y cuya esencia '

' es realización

de lo que desea
'

Quejumbrosa y teatral protesta hubiera bastado a estas

gentes. Con la resistencia nos han decidido a enseñarles las uñas. Hoy
debemos de estar saliendo de Bélgica para entrar en Francia. '

' La guerra

da a los pueblos fuertes el lugar que necesitan para crecer. Si queremos

desarrollarnos hay que reconocer la necesidad de la guerra, ser los creyen-

tes en la guerra eterna". (1) ¡Viva la guerra!

Karl se exalta por minutos. Su fanatism^o guerrero raya en la locura

mística. Va a acabar por declararle la guerra hasta a las estrellas.

20 de septiem'bre.—El entierro del más bello sueño alemán. Fija la

mirada en un solo punto obsesionante, alucinante, ¡ París
!
, satisfaciendo

en su carrera por el país de sus anhelos, las viejas ansias de enormes comilo-

nas animadas con el vivificante calor de exquisitos vinos; ansias que, apenas

satisfechas momentáneamente en púeblos y villorrios por cuyos poros suda-

ba riqueza, convertíanse de nuevo en realidad en nuevos pueblos y villo-

rrios de más adelante y no menor riqueza, avanzaba, el ejército, arrollador,

harto de todos los hartazgos del estómago, los sentidos y la fuerza, embria-

gado de victorias pagadas fastuosamente con sangre de la que le sobraba,

robando, castigando, arrasando, desmoralizando, para lograr todas las

abdicaciones.

Ante su empuje, presintiendo Francia, aturdida, una vaga catástrofe,

esperando también un milagro, había ido cediendo, elástica, escapándola

día tras noche, reculando dos pasos después de avanzar uno, cediendo,

zigzagueante, la gran cinta azul francesa con su cuarto de rojo y su

pequeño y fuerte nudo kaki inglés.

Desbordadas ya las siempre avanzantes líneas grises en once departa-

mentos, cediendo la zigzagueante cinta azul francesa, con su cuarto de rojo

y su pequeño y fuerte nudo kaki inglés, dispuesta a recular, si necesario

fuere, hasta el Sena, el Aube y la región de Bar-le-Duc, para, en momento
dado, apoyados sus extremos en París y Verdun, sin poder torcerse más,

ni ser agujereada, abalanzarse, preludiaron en malhadado día, el 6, en

un frente de ochenta leguas, los hechos de armas que desde las crestas

que se miran en el Mosa hasta las graciosas ondulaciones de 1 'Ile-de-France,

pasando por las dolientes planicies de la pobrucha Champaña piojosa,

forman la batalla de las batallas, las batallas de la batalla del Marne,

Lucha feroz y sabia, monstruosa y desesperada, choque de millones de

(1) Palabras de Julio Oppenstein en su folleto de 1910.— (N. del T.)
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hombres, de dos razas, dos civilizaciones, que al fin de una semana y un

día iba a convertirse en la persecución, la retirada, la derrota de maciza

y precisa fuerza brutal, por brillante e inteligente fuerza más débil, pero

más enérgica—la victoria espiritual de la confianza, de la voluntad tenaz

y del sentimiento sobre inmensa máquina fría, sin razón y sin alma.

25 de septiembre.—Kenacen los artistas y los genios, mas sus obras,

una vez muertas, no hay quien las resucite. La catedral de Keims ha en-

trado a formar parte de la melancólica falange de las glorias mutiladas,

el Partenón, la Esfinge, el torso del Belvedere, la Victoria de Samotracio,

la Venus de Milo,

Intento hacerle comprender esto a Fritz.

— ¡Qué importa una iglesia de más o de menos! Se harán otras.

Su optimismo es un sítoma de la nueva raza surgida de las nuevas

generaciones que todo lo ven nuevo, por venir. ¡Se harán otras! " Tan

necesitadas de belleza las masas todas, ¡en qué alejamiento de ella viven!

oO.—"JjSl gente huía", me decía Fritz, medio borracho, mencionando

un villorrio cerca de Blamont, cuyo nombre no recuerdo. Anoto sus pala-

bras. ¡Qué cuadro! "Jja gente huía, y tirábamos. En las paredes de to-

das las casas había manchones de sangre, las caras de los muertos asus-

taban. Todos fueron enterrados juntos: sesenta. Entre ellos muchos vie-

jos y mujeres, una encinta. Tres niños fueron muertos abrazados. El

altar y el techo de la iglesia, derrumbados. ¡Já, já! Habían telefoneado

al enemigo. Por la mañana los sobrevivientes fueron echados a la calle.

Cuatro niños conducían en dos palos una cuna con un bebé de cinco o

seis meses. Todo fué pillado. Una madre llevaba dos pequeñuelos: uno

mostraba una herida en la cabeza y había perdido un ojo. Bebimos más
vino que agua. En mi mochila tengo una botella de chartreuse. A todo

se habitúa uno. Anoche comimos arroz en medio de cadáveres. En una

casa, dos hombres, con sus mujeres y una chica de 18 años, fueron bayone-

teados. La expresión de la muchacha me quitó valor. La volví la espalda;

otros se encargaron de despacharla. ¡Estaban todos tan excitados! Nadie
les hubiera contenido. A la hora de enterrar tanta gente, eran de ver las

caras de las mujeres. Los perdonados sirvieron de enterradores." Yo
pensaba: ''Un pequeñuelo mostraba una herida en la cabeza y había

perdido un ojo." Era todo lo que por el instante me quedaba de su

relato en la mente. Hay cosas que, en un relámpago, se nos fijan sin que
sepamos por qué. ¿Será que la herida en la cabeza y el ojo perdido, la

mancha roja en el cráneo, la órbita vacía, se me aparecían traspuestas en
el semblante de Olga ?

—

'

'
¡
Qué furia la de la gente ! Hay que ver lo que

de las casas quedaba... Los niños buscando a sus padres, perros encade-

nados o aprisionados, aullando; muros y techos quemándoseles encima; los

heridos, los mutilados... Vengamos demasiado bien las atrocidades de
estas gentes"... ''Un pequeñuelo... una herida en la cabeza... había
perdido un ojo..." Felizmente mi sobrinita bate sus manos y sonríe

bien lejos de aquí. ¡Las tretas que nos juega la imaginación!—"Todo eso
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üo es nada. Yo no he visto lo peor. ¿Sabe usted lo que me cuentan?

En Weerde se violó a una mujer encinta, se la abrió como a una res, se

la extrajo el Mjo, arrojado al fuego, y en su lugar se la metió la cabeza

del marido decapitado, que, amarrado, había presenciado la escena. Hay
muchas historias: verdaderas, hablo en serio, aunque no lo parezcan. Por

ejemplo, en... ¡Ah! ¿no se me quiere escuchar? Si el general Stenger de-

creta que jni prisioneros ni heridos!, no veo por qué no debemos tratar

con dureza a estos cochinos perros. ¡Hay cada anécdota, hombre pacífi-

co! Para llenar un libro. Lo malo es que a los oficiales les toca demasiado

en todo. Exageran !

'

'

1. de octubre.—Algunos jefes nos van pareciendo de vez en cuando

desorientados con lo que sucede. ¿Pierden la cabeza? Se irritan a veces

por nada, están tan fatigados como nosotros. ¿Les humanizará el compar-

tir nuestros sufrimientos?

El Herr Lautenant no abandona su monóculo, pero va perdiendo su

elegancia. Le ha crecido el talle, debe de haber tirado el corsé, o, al

menos el ancho cinturón que sin duda usaba; no se afeita diariamente, su

uniforme está ajado y manchado, sus botas no huelen a grasa y, lo que es

peor, su reputación guerrera sufre en el reducido, pero importante círculo

de sus hombres. En el primer encuentro le metió una bala en el cráneo a

un poblé diablo tan atemorizado como él ante las descargas del primer

momento; y no ha parecido muy original semejante método de inculcar el

valor.

Hijo de von Kramer, el millonario impresor de Leipzig, educado, como

hubiera dicho Krafft, en sos glaiisende Elend, no para ser un hombre sino

un oficial, atravesó los umbrales de la Escuela de cadetes a los 15 años;

a los 18 era admitido ya en el regimiento como Faelinsich (portaespada,

especie de oficial) ; a los 19 deseó entrar en un cuerpo de guardia o en un

regimiento de caballería, aunque no se atrevió a tentar el paso, a causa

do la reciente nobleza de su padre. Se conformó con la infantería. Pre-

sentado su nombre al cuerpo de oficiales del regimiento, le admitieron por

unanimidad; de lo contrario se hubiera visto obligado a llevar su candida-

tura a otro o abandonar la carrera.

Le conocí en el colegio. Pasé unos años sin verle. Le reconocí en

Berlín, ya ''lanzado"; afectó desconocerme, y desde entonces nos cono-

cemos sin conocernos y no nos saludamos siquiera con la vista. Alto, rubio,

afeitado, aprisionado en su elegante uniforme, de abeja la cintura, cristal

en el ojo derecho, hablando desdeñosamente con los civiles, apenas salu-

dándoles con la punta de un dedo sobre la gorra; pareciendo ordenar, a

causa de la obsesión disciplina!, hasta al dar las gracias, pavoneándose en

los restaurantes a la moda, gastándole dinero al padre, bastante generoso

—aunque no todo lo que él hubiese deseado, por lo cual recurría frecuente-

mente a los usureros—llegó a tomar cierto inverosímil aire de excepcional

muñeco mecánico que ándase, marchase, hablase. Cierta escena en el

''Bristol" no se me ha borrado: dos voluntarios de un año, sentados
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en mesa frente de la suya, dan un salto al verle llegar; inmóviles como

estatuas, esperan un signo suyo para tomar de nuevo asiento; el joven

dios, halagado, se hace el que no los ve, les condena durante un minuto

a la más exagerada rigidez; una vez sentado, ordenadas las entradas, se

digna responderles el saludo permitiéndoles sentarse a su vez; al partir,

idéntico ceremonial, aunque veloz el saínete! Sin cultura— ¡y se vanaglo-

rian Scharnhorst y sus colaboradores de haber impreso para siempre el

sello de seria cultura en el ejército prusiano!—, inflada la cabeza de triun-

fos matemáticamente seguros, disciplinado, servil y autoritario, conside-

rando a sus inferiores como cosas, consistía su labor en unas horas pasadas

por las mañanas en el cuartel para la visita de los dormitorios y el ejerci-

cio. Lejano con sus hombres, más de una vez les hizo sentir la mordida

de su látigo, empleando, excitado, el más florido lenguaje de cuartel. En
el casino donde vivía en compañía de otros solteros, se humanizaba, riendo,

bromeando, vaciando numerosas botellas de seM. En frecuentes liehesmahl

(comidas de amor) ordenaba los más caros platos, bebiendo el más caro

champaña francés, seguro de que, si su padre no se " ablandaba ' de la

peor de las complicaciones monetarias saldría él siempre, porque en él,

el perfecto bailarín, el perfecto caballero y el perfecto guerrero en pers-

pectiva, estaba el procurarse la esposa rica que se le an-to-ja-se! ¡Qué

diferencia entre éste, uno de tantos malcriados soldados de ciudad y para-

da, y otros de sus compañeros, serios sin ser muy secos, comedidos y
valientes, recibiendo las balas, revólver en mano, como gotas de agua!

18 de octubre.—Al ejército belga apenas si le queda un rincón de patria

por defender. Sólo cuenta con unas docenas de miles de fusiles para

cubrir la línea del mar al fuerte de Knocke, por el Yser—que en esa parte,

revestido y ahondado, forma canal—, y de ahí a Zuidschoote y Bolsinghe,

por el canal del Yser, a Ypres: 22 millas. La línea del Yser, del mar a

Dixmude, será nuestra. Ya está decidido el ataque en el frente Nieuport-

Dixmude. Karl habla de echar el enemigo al agua y de perseguirle na-

dando hasta Inglaterra. El comandante era de su escuela. De su diario

me permito copiar estas líneas antes de entregar el cuaderno: ^'Bendigo
a Dios de haber nacido alemán y de haber nacido bastante tarde para
asistir a la expansión formidable, sobre el mundo, de la potencia alemana.

No son ya las colonias francesas solamente las que vamos a poseer y civi-

lizar. Puesto que ha convenido a Inglaterra ponérsenos en el camino,

¡peor para ella! Será reducida a vegetar en su isla, mientras haremos
nosotros flotar nuestra bandera en sus posesiones africanas y asiáticas.

Asistimos hoy día a las últimas convulsiones de la civilización latina,

impotente desde hace ya tiempo y exhalando bajo nuestra bota su último
soplo. Importa que en todas partes, en los dos mundos, los latinos sean
reemplazados por nuestra raza, más joven y más fuerte, que representa la

civilización nueva, la gran civilización del porvenir. Usted, que conoce
los países sudafricanos, y sobre todo el Brasil, sabe lo que los latinos han
hecho. Gobiernos corrompidos, pueblos sin vigor y sin moralidad, en plena
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anarquía, incapaces de sacarles el menor partido a las regiones donde se

lian establecido, viviendo de mendicidad y de rapiñas en medio de riquezas

naturales infinitas que no tienen ni la fuerza ni el valor de explotar, he

ahí lo que ve uno hoy día en esos países en que los latinos dominan. Hacia

esa parte será también necesario encaminar nuestro esfuerzo después de la

victoria." Lo de siempre, la superioridad, la idea fija de civilizar al

mundo, de dominar, de imponer a Alemania; parte del programa panger-

manista incoherentemente expuesto por un oficial de inteligencia mediocre

al dar su sangre por el super-pueblo.

Cada loco con su tema. Un miembro de la familia de Lambermont,

oficial prisionero, encontrado herido en un sótano con tres soldados ya

moribundos, me decía ayer agitando un recorte de periódico donde apare-

cía nuestro ultimátum a Bélgica, quizá para recordarme lo que tildó de

nuestro crimen :

'
' Maltrechos andamos, pero nos defenderemos hasta el

último extremo. (1) Ahora bien, después de la guerra, ¡no más neutra-

lidad! Nuestro esfuerzo militar, a pesar de nuestra imperdonable falta

de más adecuada preparación, ya que ocupados en los negocios y en la

política interior no vimos los ojos codiciosos de Alemania puestos en el

Mosa, nuestro esfuerzo militar ha demostrado al mundo el vigor de una

nación dispuesta a defender su honor. ¡No más neutralidad! De nada nos

ha servido. Nuestro papel en el porvenir será el de nación-barrera contra

cualquier incursión de Alemania y, aunque innecesario, por principio, tam-

bién contra Francia; formidable cintura que ustedes costearán a fin de no

ser más, como dijo Leopoldo I, el país más expuesto de la tierra. Luxem-

burgo, costado abierto a la invasión que nos fué arrancado en 1839, des-

pués de siglos de vida común y nueve años .de formar parte del reino, se

reunirá a la nación. Aunque no existiesen esas consideraciones históricas,

debiera formar parte nuestra para evitarnos futuras preocupaciones. Por

el Escalda navegaremos con toda libertad; es cuestión de interés vital para

Amberes; los acontecimientos lo han probado. El último rompedero de

cabeza, el de las relaciones económicas, el menos importante, la victoria

lo resolverá sin dificultad. ¡En buen hora la solución, por las armas, del

problema! No hay guerra que por bien no venga siempre a alguien. Uste-

des, viniendo a mordernos hasta las raíces de la patria futura, han desper-

tado brutalmente el adormecido nacionalismo belga. En unas semanas nos

hemos hecho grandes, nos hemos hecho historia que iguala a la que siglos

costó a otros países. '

'

(1) "El ejército no alcanza en Bélgica sino una cifra determinada, circuns-

tancia que implica forzosamente, en caso de guerra, la necesidad y la resolución

de completar la llamada defensa militar con un llamamiento a todas las fuerzas vivas

de la nación. Hablo sin temor de ofender a nadie; no está ni atacada ni amena-

zada la independencia belga. Si ese caso so presentare, Bélgica se defendería

hasta el último extremo." Declaraciones del barón de Lambermont, primer delegado

de Bélgica a la Conferencia Internacional de Bruselas, de agosto de 1874.— (N.

del T.)
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Le interrumpí para preguntarle si las victorias alemanas no son las

más sorprendentes de los tiempos modernos. *'No; la derrota final eclipsa

siempre los mayores triunfos. '
' Así se expresa un hombre sin patria en

este instante, y que nos sale combatiendo fuera de nuestro territorio, in-

vencibles. Las ilusiones no tienen límite.

30 de octubre.—La aldea de Zandvoorde: alto saliente de importancia

para la defensiva inglesa; excelentemente reforzado con fortificaciones,

bien defendidos sus alrededores; pequeños bosques, terraplenes y mura-

llas; alambrada de diez a quince metros frente a las principales posicio-

nes. El jefe de nuestra caballería, reforzada con cazadores a pie, com-

prende desde el primer instante la solidez de la posición. Cuando llega

el grueso del cuerpo de ejército, se ataca; retirándose el enemigo de las

afueras—a pesar de su hábil empleo de artillería llevada a veces hasta las

primeras líneas—avanza la infantería hasta unos 400 metros de la posición

principal. Tan tenaz es la resistencia, que se decide recurrir a la artillería.

El entusiasmo no decae, pero mucho es lo que pide la patria a sus hombres.

31—A las ocho de la mañana ciento cincuenta piezas de artillería pesada

y ligera abren fuego. A las 9 entonan las bandas el
'

' Heil Dir im Sieger-

kranz", señal del asalto. Vorvaerts!

Franceses, ingleses, belgas y hasta los rusos saben a donde van, lo

que de ellos se espera. Nosotros sólo sabemos que vamos hacia adelante,

a matar o caer, que es eso todo lo exigido de nosotros. Hace disciplinado,

con buen humor, al inglés, la concepción del honor y el deber que le carac-

terizan; une al soldado al oficial el lazo que liga a los miembros de cual-

quier club o asociación deportiva con sus presidentes o jefes. Sóida al

soldado francés al superior, la fraternidad
;
compartiendo el jefe con sus

hombres, sus sinsabores, su labor, trabajando más que ellos y exponiéndose

más, afectuoso, tuteando frecuentemente, obtiene de ellos más de lo que de-

sea. Une a los rusos cierta cordialidad severa y paternal a un tiempo. Son
todos los belgas, oficiales y soldados a un tiempo, hermanos defendiendo el

hogar, tenaz e inteligentemente. Simpatía y mutuo respeto es, en suma,

la disciplina que funde a los enemigos; espíritu de orden y de obediencia,

y sobre todo férrea disciplina, nos une a nosotros. Anima las operaciones

enemigas la inteligencia de todos; las nuestras, la de nuestros superiores.

Vorvaerts! Avanzan los muros grises, sin conciencia exacta de lo que de

ellos se espera. Avanzan, rocas de cuerpos humanos, como bueyes y car-

neros al matadero, a veces con temor, otras viriles; pero avanzan porque
así lo quieren los jefes, porque así se les ordena, porque no tienen otro

remedio, sin saber lo que hacen, sabiendo solamente que deben avanzar,

empujadas o conducidas por sus oficiales. Y su avance está lleno de muda,
de sombría, noble y trágica belleza. Vorvaerts! El corte de las alam-
bradas cuesta muchas vidas. Los ingleses no quieren rendirse. Disparan
sus armas hasta el momento del inevitable combate a la bayoneta. Les
inundamos materialmente. Se llenan de cadáveres las trincheras. Avan-
zamos más, hacia el centro de la aldea; montón de ruinas; la atravesamos,
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perseguimos; una batería de campaña pasa a galope, toma posición a

ciento cincuenta metros a vanguardia de la línea de tiradores y abre

fuego, mientras una de obuseros pesados se instala en el límite mismo del

lugar para prestar su apoyo hasta el último instante. Se van perdiendo

lejos siluetas inglesas, esbeltas, ágiles.

Disparando con cierto descuido, en la seguridad de tocarle la continua-

ción de la tarea a la artillería, me digo que en esta guerra sólo nuestros

uniformes, y después los ingleses, sobre todo los nuestros, muestran ele-

gancia compatible con las necesidades modernas. Las capas grises, los

brillantes uniformes apretados gris-perla, con dorados botones, de nuestros

oficiales; los soldados mismos, desde la gorra o el casco hasta las botas

oscuras del modelo ruso, conservamos algo de la parada durante tanto

tiempo privilegio, al parecer, de franceses. Éstos, dentro del desgarbado

y antiestético capote, lucen más pequeños, semejan jovenzuelos embutidos

en pesados e incómodos casacones, malamente arreglados, de sus abuelos;

andando se me antojan ardillas corriendo bajo gruesas mantas que les

hubiesen arrojado encima para tratar de apresarlas. Eusos e ingleses

marcan bien. Cuanto a los belgas, guerreras verdes, calzón cereza y na-

poleónica gorra de granaderos, verde botella de carabineros con directo-

resca alta gorra de cuero acharolado, granaderos de azul con paramentos

rojos y gorra de cuartel sin visera, gendarmes de guerrera azul con agu-

jetas plateadas y monumentales bonetes peludos, y cazadores verde y
amarillo, antójanse guerreros de ópera.

Disparan todavía los cañones. Ha terminado una gran acción o una

escaramuza más. Karl y Fritz han hecho un prisionero. Prisioneros de

él, con un tercero, habían caído juntos, enredados los pies en el alambrado,

dejando atrás el fin del villorrio, cuando, tratando de escaparse súbitamen-

te el tercero, y mientras de un culatazo le desbarataba el inglés el cráneo,

exclamando con desprecio tal que se le cayó la pipa de los labios: Dis-

qualified!, Karl y Fritz le desarmaron rápidamente.

El hombre, un tipo alto y seco como una lanza, equipado con lujo, ha

sido la curiosidad de todos durante media hora. Al decirle un oficial:

*
' Somog victoriosos en todos los frentes

;
pronto le tocará a Inglaterra

admirar al ejército alemán en Londres", respondió muy serio: "¿,Es que

no ha comenzado la guerra?" Agregando: ''Lamento no haber encontrado

todavía a los alemanes; hasta ahora no he dado sino con los hunos."

Ese estado de espíritu antójasenos incomprensible. Un alemán prisio-

nero es un ser francamente alegre o abatido. Los belgas se muestran más
bien desesperados, coléricos. Ingleses y franceses ríen siempre, para

adentro los primeros, para afuera los segundos. Jamás se muestran aba-

tidos. El otro día un modesto tendero francés de provincia hablaba de

la ''unión sagrada". Hace poco ¡cualquier francés se hubiera atrevido a

pronunciar semejante frase! "¿Unión sagrada?; hubiese dicho,
j

sagra-

da broma !
"

¿ Habremos cimentado las bases de una Francia que no sos-

pechábamos? Decididamente, no somos psicólogos.
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En un día de victoria debía sentirme alegre. Pero, ¿quién puede sen-

tirse alegre, sonreír amar, en Flandes? No era yo de los exaltados, pero

sí de los entusiastas, confiado en nuestra preparación, en la pronta termi-

nación del conflicto. Las desilusiones mías, ¿serán las de la retaguardia?

Sin duda que no. Allá se abarca la escena toda. Los mapas deben de

hallarse cubiertos de banderitas marcando el desbordamiento alemán por

el continente. Sin embargo, invencible Kriegsunlust se apodera de mí.

¡Cuánta dulzura ignorada hasta hoy llena la vida diaria! ¡Cómo debe

pesarles el alma a los que no sólo han dejado a sus padres, sino a sus

mujeres e hijos, y además les saben pobres y tristes!

Noviembre.—En Flandes. Llanura que en el siglo XI fué imponente

golfo, vasto poder conquistado al mar por generaciones en lucha contra

las olas, conteniéndolas, desecando pantanos, transformándoles en exube-

rantes prados cultivables. Cerca de las dunas, las bajas bocas del Yser;

presas, esclusas de limpia, cedazos, encachados, compuertas reglamenta-

doras del flujo y reflujo de las olas y del desagüe de los canales costaneros.

Caminos realzados, el Yser, su canal, canales de regadío, hilos y manchas

grisosas de agua, watergangs y cunetas colectoras que dominan el capricho

de las aguas. Siluetas de álamos y de sauces con ramas inclinadas ligera-

mente hacia el Este por el viento del mar, en verdes y chatas praderas

ahogadas en otoño e invierno—las de nivel inferior al Yser—al desbordar-

se múltiples riachuelos y las cunetas de regadío, convertidas en lagunas de

aguas limosas, sobrepasando los ligeros taludes de los caminos de sirga.

Carneros asustados, algunas vacas, almiares, molinos. Modestos pueble-

citos, pequeñas ciudades, joyas de piedra cargadas de recuerdos, cuatro

ciudades más grandes. Meuport cercano al mar, defendido contra el agua

dulce por metódico drenaje, con sus canales colectores, cunetas de desagüe

bordando los setos; diques, altos y sólidos, para contener ríos y riachuelos

crecidos fácilmente. Furnes, silenciosa en su rincón, medioeval; calles

solitarias, casas bajas—¿desiertas?—^cerradas las ventanas, patinados los

muros por los siglos, aletargada alrededor de la misteriosa, cuadrada torre

de su iglesia del siglo XIII, en la gran plaza. Dixmude: vetustos hogares

con aquilones en diente de sierra o en ménsulas inclinadas, junto a feas,

nuevas viviendas; callejuelas de piedrecitas puntiagudas, animadas por

las figurinas de las encajeras trabajando al aire libre; poética plaza del

ayuntamiento; San Nicolás, con su gótico e inimitable ambón; afspan-

ningen (mesones-cuadras) espaciosos y limpios; florido y apacible beaterío;

un viejo molino de viento, canales dormidos, puentes, plátanos, tilos;

cuatro mil seres vegetando en espacio que en el siglo XV ocuparon doce

mil. Ypres, agonizando afablemente desde el sitio de 1383, apenas alte-

rada su superficie desde la Edad Media, aunque sí su fisonomía; callejuelas

de caprichoso curso, calles muy anchas, plazas enormes por donde antaño

corrieron canales sembrados de numerosos puentes; casas con fachadas algo

inglesas, con ornamentos Eenacimiento francés, con arcos Tudores, aquilo-

nes escalonados o de líneas contorneadas, animadas con detalles de gran
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finura, apenas desfiguradas las víctimas de imperdonables enjabelgaduras

;

el antiguo beaterío, el hospicio Belle, la Carnicería, la casa de los Tem-

plarios, el Mercado del ganado, la grandiosa plaza Van den Peereboom,

el Mercado de paños, veneciano y morisco, inmensa, imponente, suprema

catedral de la industria, con el exquisito juguete del ayuntamiento en su

fachada Este y la catedral de San Martín a un costado, severo tipo del

ojival de los Países-Bajos; diez y siete mil almas dispersas por donde, en

épocas de grandeza, contáronse por cincuentenas de miles! El mar, los

ríos y canales, praderas, beateríos y cafetines, incinso y humo de pipas,

plegarias y alcohol, zuecos que suenan en las piedras; seres rústicos en su

mayoría, lentos como sus bestias gordas y sanas, devotos, bebedores y

fumadores; encarnadas mejillas, sonoras carcajadas, alegres expansiones

de panzudos, penitencias de pálidas religiosas, murmullos de oraciones,

misticismo, campanas de iglesias, borrachos. Telas de Franz Hals y
Teniers, vírgenes de primitivos, contempladas a la clara luz del sol del

verano o al través de lluvia tenue o ácidos aguaceros, de granizo o espesa

neblina; en ellas, mezcladas, está el alma de Elandes.

Llueve insistentemente. Agua en cuanto se araña la tierra, canales,

riachuelos, lagunas; el mar, agua, agua. El suplicio del agua.

Ochenta mil hombres-—con cuarenta y ocho mil fusiles—, 350 piezas

de 75, nada más que 24 obuseros de 150 y municiones para una batalla:

el ejército de campaña belga, escapado de Amberes, aislado, hace alto el

15 al borde del Yser, extenuado tras dos meses y medio de incesante com-

bate. Apoyado por 6,000 fusileros marinos franceses desprovistos de arti-

llería, durante cuarenta y ocho horas, deberá resistir, mientras le envían

refuerzos sus aliados, en una línea de 36 kilómetros, del mar a Zuydschoote,

el choque de 150,000 alemanes con 500 cañones.

El 16, reconocimientos. El 17 le atacan masas compactas en el frente

Dixmude-Nieuport. Caen Mannekensvere, Schoore, Keyem. Beerst y
Lombaertzyde se defienden. Bombardeo espantoso y continuo. Avanza-

mos unos metros, nos batimos; reculamos unos metros, nos batimos; nos

batimos sin cesar. Llegan refuerzos, municiones, cañones. Nuestra arti-

llería va echando abajo ciudades, como castillos de naipes soplados por

niños. Casi sin cañones el enemigo—la mayoría de sus piezas parecen sólo

ladrar, tan moderada es su voz comparada con la de las nuestras—, casi

sin aeroplanos, basa sin duda sus informes en ciclistas, que caen como

codornices, y en aproximativas evaluaciones sobre nuestras cifras en las

trincheras.

Silbido en crescendo de los 77, frotándose, rabiosos, contra la atmós-

fera; grito chillón de los 75; agudo mugido de muy gruesas piezas, seguido

de grave silbido disminuyendo poco a poco, para, de golpe, reventar es-

truendosamente; voces de bajos, cientos de kilos viajando por el espacio

con intermitentes sh, sh, sh, sh, de expresos con docenas de vagones rodando

por raíles mohosos, penetrando en túneles y, una vez perdidas sus estelas

de ruido, estrellándose contra inesperado obstáculo; tamborineo de ame-
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tralladoras; notas de órgano; el anuncio, segundos antes del reventar de

los obuses llegando de lejos; azorante chasquido de proyectiles de cercanas

piezas que revelan el anuncio de su partida, la ruidosa traza de su viaje,

cuando ya han reventado; furibundo estallar de monstruosos obuses de

mayor calibre, estridente explosión de los 105, ronroneo sordo y brutal

estallido de los 150, El concierto de la muerte..

Muchos hombres sienten que se les rompen los nervios, que el mecanismo

no resiste, que va a saltar, y, poseídos de temor, desertan, pasan la fron-

tera cerca de Knocke, con trajes comprados o quitados a los civiles.

El 19 abordamos las avanzadas de Meuport; nos apoderamos de

Beerst. Salida de Dixmude de los fusileros marinos batiéndose como demo-

nios, y de la quinta división belga, luchando, como los ingleses, con fría

furia. Heroicas cargas. Les rechazamos. Las flotas aliadas, invisibles,

derraman explosiones sobre la llanura; piérdese el shrapnel entce la remo-

lacha y también entre los hombres. Continúan derrumbándose las ciudades.

Se desploman nuestras masas por docenas a un tiempo. Los cadáveres

comienzan a podrirse sin sepultura. En Ostende y Brujas no hay ya espa-

cio para los heridos; se les envía a Bruselas, a otras ciudades.

El 20 podemos ya bombardear todo el frente enemigo. En la noche

del 21-22 logramos atravesar el puente de Tervaete. Trommelfeuer : cua-

trocientos cañones, veinte y hasta treinta estallidos por minuto. Los bel-

gas, en vigoroso contraataque, recuperan parte del terreno perdido. Entre-

tanto la 42.'' división francesa ensaya una ofensiva por Nieuport, pero la

obligamos a regresar al centro, donde nos apoderamos de importantes posi-

ciones. Alrededor de Dixmude la 5.a división belga y los fusileros marinos

libran sin cesar extraordinaria batalla, rechazando hasta quince asaltos su-

cesivos.

Los belgas van a abandonar Beverdyck. Elaquean nuestras fuerzas. El

29 y el 30 recuperamos energía, animados por poderosa artillería desenca-

denada. Eamscappelle es nuestro. El 31 dos batallones franceses y los

restos de cinco batallones belgas nos rechazan.

Agua, agua del cielo, agua de la tierra. Y como si no bastase, las

aguas del mxar y de la tierra, disciplinadas, dóciles al enemigo en delicada

e inesperada maniobra que, descuidada, pudiera significar el fin de villo-

rrios y villorrios, el agua metiéndose en Francia, en los Moeres, Buergues y
Saint-Omer: durante una marea alta, en Nieuport, se alzan las compuertas,

se precipita el mar por los cazes abiertos, regolfando su impulso las ascuas

dulces, y luego, bajadas las puertas de las esclusas, confinada el agua en

el llano, en libertad el río, entra el Iquido en el schoore y, cautivo y ani-

mado por la lluvia, descendiendo de los montes, cauteloso, traicionero, se

insinúa, se extiende, inmovilizando a las bestias, tragándose a la artillería,

ahogando hombres, insidioso, creciendo, extendiéndose, kilómetros y kiló-

metros, formando inmensa laguna de tres, cuatro pies de profundidad,

extendiéndose, extendiéndose bajo la neblina espesa y lívida, kilómetros
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y más kilómetros, hasta formar una franja fúnebre de cinco de ancho,

larga de treinta y cinco.

La más sombría de las batallas ha durado 360 horas v costado a Bélgica

11,000 hombres v nueve mil heridos. La fría mortaja de la inundación la

ha salvado un jirón de tierra donde reposar su alma jadeante. Y cubierto

otro gran sueño alemán.
'

' Combatimos por la existencia de Alemania, les dice el kaiser a los

nuevos reclutas. Xuestros enemigos quieren darle muerte a Alemania;

pero si somos los vencedores, j debemos ser los vencedores, un nuevo

imperio, más magnífico que cualquiera de los que el mundo haya podido

ver, se elevará; un nuevo imperio que gobernará al mundo, y el mundo será

feliz.
'

'

Agua en la tierra, lluvia, granizo, lívidas neblinas. Miles de cadáveres

y bestias hinchados, picoteados por voraces cuervos. Horrible olor de po-

dredumbre. Agua emborrachando de desesperación, con su vaho de sinies-

tra humedad, agua... agua...

£4 de dicieintre.—Comemos y dormimos mal, llevamos el uniforme pe-

gado al cuerpo por la lluvia ; las botas han llegado a formar parte de

nuestros pies; mugre y fango nos forran la piel comida por los insectos.

La tifoidea—hay hasta quien la desea—hace estragos. L^a salchicha, una

tajada de pan, agua infecta—^bestias sedientas la hubieran rechazado—un

sorbo de cualquier líquido caliente, un periódico atrasado, cartas de los

familiares; he ahí nuestro ideal, en espera de un obús que venga a rele-

varnos para siempre de este cansancio sin fin, de la más insoportable

suciedad; de la lluvia.

*

' La guerra, ¡ buena porquería I

'

',
repite Fritz de vez en cuando

;

"¿cómo escapar?"—"¿Escapar?, le responde Karl, sí, para el otro mun-

do; y ni siquiera en un día de sol, en lucha grande, sino como liebre ase-

sinada en su escondrijo; o fusilado a unos pasos por las horripilantes

ametralladoras. ' '— *

' Buen consuelo. '
'
— '

' Xo hay tal consuelo. Estamos

pagando más de lo previsto, eso es todo; y no hay que quejarse; aun a

este precio el triunfo será barato. '

'

La guerra de usura. Eozándonos sin cesar con la muerte, avanzamos

unos metros, nos batimos; reculamos unos metros, nos batimos. Hoy se

gana, mañana se pierde, pasado se gana. Se ha desvanecido el sueño de

las dos, cuatro o cinco titánicas y decisivas batallas. Se convierte la lucha

en un juego áspero y largo en el cual se tiran las fichas humanas por miles.

¡Unos pueblos frotando sus máquinas infernales y los cuerpos y las inte-

ligencias de sus mejores hombres, de todos sus hombres, contra las máqui-

nas y los cuerpos y las inteligencias de los mejores, de todos los hombres

de otras, hasta ver quién lima a quién! En cerca de cinco meses, ¡cuánta

sangre, cuánto dinero, cuánto luto, qué hecatombe I ¡El más magnífico

de los imperios conquistándose pulgada a pulgada!

Es bien cruel esta guerra y son bien feas, bien pequeñas ¡y tan caras

las victorias y las derrotas!
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Navidad. Se trata de cantar. La emoción hiela las voces en las gar-

gantas. ¡Navidad en las trincheras!

A las 2 de la mañana avanza la compañía hacia una posición de la

que sólo sabemos vagamente que por ahí está, en alguna parte de estas

cloróticas llanuras. Esta guerra extiende sus alas en el misterio.

La anciana suspiró.

La joven cerró la revista.

—¿No te dije que sería muy interesante?

—Sí, sí; pero escucha: me parece, sin embargo, que confun-

des. . . que ves... no; sería absurdo... Bueno, vamos a dor-

mir. .

.

—No, di lo que ibas a decir.

La anciana se encogió de hombros. La chica sabía, palabra

por palabra, lo que la tía callaba. Pero insistió cual si se trata-

se de un reto imposible de evadir.

—Dilo, dilo.

—No, no lo diré. Pero una vez más, y será la última, yo

quisiera, por tu bien, por tu felicidad, que . . . que no pensases más
en Enrique. . . Es natural que esta lectura te lo haya recorda-

do; pero tú, bien lo sabes, debes olvidarle; lo que te ha hecho

no tiene perdón . .

,

—¡Y yo le perdono!

—Nunca te quiso.

—No puedo creerlo.

—Es increíble, pero los hechos son los hechos.

—A veces no prueban nada; hay que saber buscar su signi-

ficado escondido.

—Jurar amor a una mujer, estar a unos meses del matrimo-

nio, y al instante de irse a la guerra
¡
romper sin motivo alguno,

cuando más afección tuya le hubiera hecho falta, cuando más
necesidad de quererse tenían los dos ! . . . ¿ Cuántas veces voy

a verme obligada a repetirte que . .

.

—Todas las que quieras, miles de veces, millones ... Le
quiero y le espero, y le esperaré aunque la guerra dure toda la

vida. .

.

—Si Dios no le castiga.

—Yo quiero pensar que no hay balas para los hombres bue-

nos y leales como él.
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— ¡ Leal ! ¿ Estás loca ?

—Yo sé lo que digo ; le conozco mejor que tii.

—Escucha, razona un poco; olvida en mí a la tía irritada

que te quiere y sufre por ti; háblame como a una persona ex-

traña que te dijese lo que te digo, y además te mostrase, como

contraste, la conducta de tu primo con su novia; un caso idén-

tico al tuyo.

—He razonado, no hago sino eso, pensar en eso. .

.

—En él.

—Y en eso. Y porque le conozco le sigo queriendo, le per-

dono, le doy la razón porque sé que la tiene; que yo no la vea

no importa, su razón será; la buena sin duda.

—¿Te das cuenta de lo que a mi edad significa una segunda

guerra, un hijo único en ella y tres sobrinos, y una hija con sus

pequeñuelos en la región invadida, y con todas esas penas, la

que él me ha causado, él que era mi segundo hijo, haciéndote

sufrir a ti, mi único consuelo?

—Sí, y sufro contigo, pero ¿quieres que te mienta?

—A veces lo desearía, para hacerme le ilusión de que eres

feliz, como antaño.

—Lo soy en mi infelicidad. Es extraño: soy infeliz por lo

que me ha hecho
;
pero como no comprendo, soy feliz en mi in-

felicidad porque le perdono y espero.

—Esa lectura. . .

—No, no lo creas . . . Callar no es olvidar. Esa lectura no

podía resucitar lo que no ha muerto.

Sin agriarse, acababan de definir las dos mujeres, claramen-

te, el asunto que las dividía y hacía infelices. Y por vez prime-

ra, sugestionada la anciana por la confianza de la joven, iba,

empujada quizá por el deseo de saberla feliz, a dudar de su buen

juicio.

—Ojalá tuvieses razón.

Se levantó.

—Vamos a dormir ... a dormir en nuestros buenos lechos . .

.

mientras los pobrecitos en las trincheras,
i
cómo dormirán ! . .

.

No pueden estar mejor que los otros.. . Cuando pienso en mi

hijo durmiendo encogido en un hueco bajo tierra, quisiera abrir

la ventana, tirarme al suelo y apenas cubrirme para sentir
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frío . . . Sufriendo así, con él, me parece que sufriría él menos . .

.

Un sollozo la cortó la palabra.

Una vez en el lecho, volvió a dominarla persistente idea.

Exclamó con cólera:

—No, no es posible, tú eres demasiado joven, yo sé lo que

digo; lo que él te ha hecho no tiene perdón: es un crimen, un

crimen.

La joven no la respondió.

—Ven acá, dame un beso ... No me guardes rencor ; tú eres

mi único consuelo; comprende que yo no quiero sino tu feli-

cidad.

La joven se inclinó. La anciana la tomó la cabeza entre las

manos.

—Buenas noches; duerme bien.

—Buenas noches; lo mismo.

Al besarse, confundieron sus lágrimas las dos mujeres.

WlLLY DE BlANCK.

(Continuará.)
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AÑO VI

Tomo XVII. Habana, julio de I9I8. Núm. 3.

LANUZA

(Discurso pronunciado en el Aula Magna de la Universidad Na-

cional, EL 27 de junio de 1918, por el Dr. Eicardo Dolz y Arango.)

Honorable Sr. Presidente de la República, Señor Rector,

Compañeros y Discípulos, Señoras y Señores:

La Habana. Puerto Rico, dada la estrechez con que la Metró-

poli atendía la instrucción pública, carecía de Universidad; y
los que allí se dedicaban a esta clase de estudios tenían que ma-

tricularse y examinarse en la Universidad de La Habana. Pero

era ya tanto el número de portorriqueños que se dedicaban a

estudios universitarios, que se dispuso que una Comisión de

Catedráticos de la Universidad de La Habana se trasladara a

la isla hermana a recibir examen a quienes lo solicitaran. Aca-

baban de ser nombrados Catedráticos supernumerarios provi-

sionales, sin sueldo y sin que sirviera de precedente, por decre-

to del señor Gobernador General, de 6 de marzo del propio

año de 1890, los Dres. Domingo Méndez Capote, José Antonio

González Lanuza y el que habla. A los viejos maestros de la

Facultad de Derecho no les agradaba mucho aquella excursión

L día 10 de julio del año 1890 levaba anclas en la rada

de La Habana el vapor transatlántico Ciudad de Cá-

diz con rumbo a Puerto Rico, llevando a su bordo

una Comisión de Catedráticos de la Universidad de
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que a nosotros nos encantaba. No pudo ir el Dr. Domingo
Méndez Capote, que ya, desde entonces, tenía ocupaciones pro-

fesionales; a duras penas se consiguió que fuera el viejo maes-

tro de la Facultad, Dr. Francisco Campos y Riverol, Catedrá-

tico de Derecho Administrativo; y Lanuza y yo, que gozába-

mos entonces, sin darnos cuenta, de la delicia de no tener ocu-

paciones apremiantes, nos brindamos a integrar la representa-

ción de la Facultad de Derecho.
¡
Qué orondos íbamos con

nuestros cargos de Catedráticos supernumerarios provisiona-

les, sin sueldo y sin que sirviera de precedente, que era algo

así como habernos colocado en la puerta, no dentro del Claus-

tro de la Universidad! Pero así se empieza, y ya íbamos ga-

nando diez pesos plata española de dietas.

Al contemplar aquel día, desde la borda del Ciudad de Cá-

diz, el horizonte del mar, me figuro que la imaginación de

Lanuza y la mía contemplaban a la par el horizonte de nuestro

futuro personal. Todo nos parecía color de rosa. Si pu-

diera expresar ante vosotros, de una m^anera gráfica, por la

conversación que aquel día sostuvimos, cuál era el concepto que

entonces teníamos de la vida Lanuza y yo, os diría que ella

se nos presentaba como un campo lleno de fertilidad, de exu-

berante vegetación, pródigo en frutos, rico en matices, sembra-

do aquí y allá de gardenias, azucenas y amapolas, campo en el

que, como dice Alfredo de Musset en su Confesión de un hijo

del Siglo,

no había una espiga más alta que otra en la cosecha humana, sino única-

mente lirios de los valles y margaritas en medio de los trigos dorados.

Desde ese viaje quedé unido íntimamente a este amigo del

alma, amistad que los acontecimientos se empeñaron en hacer

más estrecha cada vez, pues él comenzaba su lección en la Cáte-

dra de Derecho Penal a la hora en que terminaba la mía de

Derecho Procesal, y todos los días cambiábamos un cuarto de

hora casi obligatorio de conversación sobre los hechos cuoti-

dianos más salientes; y yo formaba parte, en época de exáme-

nes, del Tribunal de su asignatura, y él la formaba de la mía;

amistad, pues, que esos y otros acontecimientos fueron hacien-

do más íntima y tan intensa, que ante su desaparición no he
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logrado todavía lo que debe procurar todo espíritu fuerte:

sobreponer mi voluntad a mi dolor.

Veintiocho años han pasado desde aquella fecha, y ese

tiempo entraña tal cantidad de esfuerzos, de luchas, de fati-

gas y de desengaños, que, hecho un balance a la fecha, desde

aquellos días risueños, no sé quién tendría más derecho a sen-

tirse desventurado, si él, que ya descansa tranquilo en el seno

de la muerte, donde^ como dijo Charron, ''lo que está debajo

de ella oculto es muy hermoso ' o yo, que tras los embates de la

vida, tras las luchas interminables de la existencia, tengo to-

davía que cargar sobre mis hombros con el peso doloroso de

hacer su panegírico.

PLAN DEL PANEGÍRICO

Rindámosle homenaje, siguiendo en algo sus métodos. El

acostumbraba exordiar sus discursos explicando por qué ha-

blaba y el plan o método que se proponía seguir en los mismos

;

y ya que no tengo que explicar por qué hablo, porque lo hago

en estricto cumplimiento de un mandato del Claustro, quiero

decir que he meditado bastante acerca de la extensión y de los

límites que debiera tener este elogio fúnebre.

En el primer momento me pareció que, dedicado por el

Claustro de la Universidad, debía ceñirme a examinar al doc-

tor José Antonio González Lanuza en su carácter de Profesor;

pero bien pronto rechacé esa idea. Hubo un día en que la Uni-

versidad fué avara de su gloria y egoísta de su nombre. Cons-

tituida esta Universidad por un centro de cubanos intelectua-

les, que el honor obliga a declarar que España, salvo en los

últimos tiempos, lo respetó bastante, carecíamos de nexo con el

mundo exterior, ni oficial ni político. Eramos algo así como

un ideal de perfeccionamiento cubano, que se refugiaba en el

único lugar en que lo dejaba sin su coparticipación el elemento

español. Cualquier triunfo obtenido fuera de este Cuerpo do-

cente, parecía un triunfo extraño, ajeno a esta casa; pero hoy,

establecida la República y la vida independiente, hay tal nex ^

entre la Universidad y los Poderes del Estado, entre la Uni-

versidad y la política del país, entre la Universidad y el
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pueblo entero de Cuba, que sería iniposible dejar de considerar

los triunfos obtenidos por los miembros de este Claustro, en cua-

lesquiera de esas otras esferas, como triunfos propios de esta

casa. Sería demasiado egoísta, habría sido demasiado avaro,

ver en Lanuza únicamente lo que tuvo como Profesor, y silen-

ciar y ocultar todas aquellas otras cosas en que él floreció tanto

y tan gallardamente fuera de esta casa.

Esta consideración me hizo caer en el extremo opuesto.

Entendía entonces que debía tratar toda la obra de Lanuza, y
empecé a recopilar datos; y en breve encontré un mundo de

papeles sobre mi mesa de trabajo. Me encontré su Programa

de 1891, obra que ella sola exigiría para explicarla varias con-

ferencias; obra que, después de un cuarto de siglo de existen-

cia, alguien ha dicho de ella, acertadísimamente, que sólo ne-

cesitaría, para estar completa en la actualidad, de algunas

lecciones de Bernardino Alimena. Me encontré con su brillan-

te monografía La Ley de Lynch en los Estados Unidos, en la

que describe los sucesos acaecidos en la ciudad de New Or-

leans el año de 1891, obra muy superior a las análogas de Ar-

turo Desjardins, Pedro Nocito y Augusto Pierantoni; obra

de combate, que movió en el país las plumas autorizadas de

José Silverio Jorrín, Manuel Froilán Cuervo y la mía modesta

;

que movió en el extranjero, en España, la pluma de Pedro Do-

rado Montero, y en Italia las consagradas de Ferri y de Sig-

hele. Me encontré con el proyecto de Código Penal, en que él

tomó principalísima parte, y al cual seguramente no llevó la

consagración de sus doctrinas porque sabía que el país no esta-

ba preparado para recibirlas. Me encontré con sus conferen-

cias respecto a ese proyecto de Código Penal; me encontré con

una infinidad de trabajos jurídicos sobre la ''cosa juzgada",

sobre la ''presunción de dolo", sobre "problemas constitucio-

nales", etc. Me encontré con las Ordenes Militares de que fu.»

autor durante su paso por la Secretaría de Justicia y de Ins-

trucción Pública. Me encontré con su intervención en los de-

bates sobre el sufragio universal. Me encontré con doscientos

treinta y siete discursos pronunciados en la Cámara de Repre-

sentantes, con quince Proyectos de Leyes, con veintinueve en

miendas sustanciales, con un millón de artículos en periódicos
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y revistas, y con su obra literaria—en que después me ocupii-

ré—, y comprendí que no podía tratar todo ese material en este

discurso, aunque me decidiera a abusar de vuestra benevolen-

cia en la cantidad que me creo con derecho a ella.

Un libro—ha dicho su amigo inseparable Dr. Pablo Desvernine, en,

su artículo In Memoriam—es lo que se necesitaría para abarcar esos

múltiples aspectos de su envidiable personalidad.

Y deseché también esa idea.

Entiendo, en consecuencia, que no estamos aquí reunidos

para un acto de análisis ni de crítica; que estamos aquí reuni-

dos para un fervoroso acto de sentimiento
; y me propongo tras

un bosquejo, menos que un bosquejo, tras algunas pinceladas

sobre los variados caracteres de su espíritu, procurar destacar

ante vosotros, como yo las juzgo, su personalidad y su vida,

para que vosotros rindáis a su alta figura moral todo el dolo-

roso recuerdo de vuestros corazones. Bien entendido que si

a pesar de todos los adelantos, de todos los perfeccionamientos

y de las exactitudes casi matemáticas del arte pictórico, su

físico dista mucho de ser ese que aparece en su retrato, la figu-

ra moral que yo, con los recursos menos precisos de la palabra,

he de evocar ante vuestro recuerdo, no ha de ser más que un
pálido diseño de su inmensa, de su enorme personalidad.

NACIMIENTO DE LANUZA

Nació Lanuza el día 17 de julio del año 1865, en una casa

modestísima de la calle de las Virtudes, marcada con el núme-

ro 39, siendo su padre don Antonio González, natural de Ri-

vadeo, y su madre doña María Josefa Lanuza, natural de Ar-

temisa; y nació enfermo, débil físicamente, con una imperfec-

ción en las piernas, que le obligó a usar, hasta muy entrado

en edad, un aparato ortopédico. Y aquella criatura débil, en-

deble, vino a la vida en una época de persecución para los cu-

banos, porque puede decirse que vino al mundo con la primera

de las revoluciones redentoras,
i
Qué distinto a los que nacen

hoy en la patria redimida y encuentran al espigar abierto el

camino para todos los puestos, vía libre para todas las aptitu-
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des, sendero despejado para todos los provechos! Y aquella

criatura débil, enfermiza, en un medio ambiente hostil, se fué

abriendo paso por su solo esfuerzo, en juicio contradictorio, sin

el apoyo, sin la ayuda, sin la influencia, sin la recomendación

de nadie. ¡
Increíble parece que en un tiempo relativamente

corto llegara a disfrutar del alto respeto y de la elevada con-

sideración que le dispensaron sus conciudadanos!

Hay un rasgo en su vida que pone de relieve los sufrimien-

tos que pasó: cuando las oposiciones a la Cátedra de Derecho

Penal, se le quiso hacer desistir argumentándole que su único

coopositor, el Dr. Novo, era un hombre muy pobre, y Lanuza

contestó: "Ni en ese terreno tampoco tengo miedo a mi ad-

versario. Yo he presentado un expediente documental en el

que constan mis merecimientos; me propongo demostrar en los

ejercicios mi suficiencia; pero si se me hubiera exigido que jus-

tificase mi pobreza, habría presentado un brillante expediente

en el que constaría que he sabido soportar con estoicismo y
resignación las mayores estrecheces económicas de la vida."

Porque debéis saber, señoras y señores, que este grande

hombre a quien esta solemnidad va dedicada, pasó muchos días

de su vida sin tener ni lo más indispensable para su sustento

personal.

En ese cuadro abrió las alas y emprendió su vuelo el ge-

nio de José Antonio González Lanuza.

LANUZA ESTUDIANTE

Ingresó en esta Universidad en el curso de 1880 a 1881, y
trajo como carta de entrada su título de Bachiller en Artes,

naturalmente con la nota de Sobresaliente; para él no se es-

cribió nunca en ningún Instituto, ni en ninguna edad, otra

calificación. Cursó en esta Universidad diez y siete asignatu-

ras y obtuvo quince premios ordinarios y premio extraordina-

rio del grado de Licenciado, y premio extraordinario del grado

de Doctor. Abisma, señoras y señores, este expediente en una

época en que no se prodigaban los premios, en una época en

que no había declaratoria de alumnos eminentes, ni becas, ni

viajes pensionados, en que no había más que la matrícula de
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honor, que para él significaba nn gran alivio económico; y
bueno, modesto, complaciente con sus compañeros, respetuoso

con sus maestros, sin un día de alboroto ni de jolgorio,
i
qué

digo!, ni de una hora de expansión alegre, concretado a sus es-

tudios, sin vanidad, sin orgullo, sin aire de superioridad, in-

dudablemente llegó a ser el primer estudiante de la época.

Si pudiéramos tener aquí a Leonardo Bistolfi, el escultor

contemporáneo del símbolo y del ensueño, el cincelador de la

idea, y le pidiésemos que dejase perpetuado en mármol el

símbolo impecable del "Estudiante Modelo", su buril glorioso

no tendría nada que reprocharse si dejara trazada, esculpida

y perpetuada la imagen del estudiante José Antonio Gonzá-

lez Lanuza.

LANUZA ABOGADO

A virtud de su título de Licenciado en Derecho, obtenido

el 14 de septiembre de 1885, aparece este nuevo aspecto de

su vida, en el que llegó a ser una de las primeras figuras de

nuestro Foro. Su portentoso informe en defensa de Florentino

Villa no se olvidará jamás. Ahí, en esa causa, a virtud de un
recurso establecido por una prueba denegada, logró que el

Tribunal Supremo Español echara por tierra todo el proceso.

No se olvidará tampoco su sólido y brillante informe en de-

fensa de un querido compañero de este Claustro, al que sacó

absuelto de los Tribunales. La defensa política del Sr. Juan
Gualberto Gómez tuvo extraordinaria resonancia, porque, ba-

sado en los argumentos de Lanuza, el Tribunal Supremo Es-

pañol declaró lícita la propaganda pacífica del separatismo,

prestando este gran servicio a su país; y pronto, en fin, llenó

su bufete de pleitos civiles y criminales. Pero yo creo que en

este orden de ideas fué algo más que un abogado profesional.

Se considera generalmente como un gran abogado a aquel

que logra reunir una enorme cantidad de clientes, aquel que

nutre su bufete con muchos importantes pleitos civiles y cri-

minales, aquel que obtiene resonantes éxitos ante los Tribu-

nales, aquel que salva, con su atinada intervención, la hacien-
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da, la vida, el honor de sus conciudadanos; pues todo eso, con

ser muy grande en sí, no es todo el concepto de la Abogacía.

Ya lo dijo en forma lapidaria el Rey Sabio:

E non tan solamente ha logar en los pleitos entre los demandadores

e los demandados; más aun entre todas las otras cosas que avienen en-

tre los omes, quier se fagan por obra o se digan por palabra.

Ese es el concepto de la Abogacía, no el ejercicio escueto

ante los Tribunales; no, sino más aún: afirmar la justicia en-

tre los hombres en todas las cosas que hagan de obra o digan

de palabra. Y esa fué la misión de Lanuza, más que defender

pleitos ante los Tribunales: dar la orientación de la justicia

en todos los órdenes de la vida; y ya podéis figuraros lo que

eso significaría en relación con aquel centro poderoso de clien-

tes en que su inmenso crédito profesional le obligaba a inter-

venir; y ese fué su primer y más principal servicio prestado

al país, porque según el proemio del libro primero de la Par-

tida tercera, la Justicia '^es una de las cosas por que mejor

y más enderezadamente se mantiene el mundo."

Pero hay más aún. Cuando comenzamos la carrera de abo-

gado—por lo menos en aquella época—, el primer libro que

abrimos es un libro que se titula Prolegómenos, del sabio maes-

tro Pedro Gómez de la Serna. Pedro Gómez de la Serna, en

ese su libro inicial, da consejos a los jóvenes que se dedican a

la carrera del Derecho y les dice:

No basta la ciencia, tanto más que ella son necesarios la probidad y
el valor. A la Justicia la presentaban en tiempos antiguos como una

deidad, y sacerdotes de la justicia son todavía llamados los abogados.

Como sacerdotes, pues, dediquémosle un culto intenso y arraiguemos en

nuestras almas la santa virtud de la abnegación que se necesita para su

íninisterio. Hagámosnos superiores a las sugestiones de la ambición y a

los estímulos de la avaricia.

Y parece que José Antonio González Lanuza, al entrar en

el templo de Astrea, recoge aquel consejo del maestro y de-

dica toda su vida a su más estricto y religioso cumplimiento.
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LANUZA PROFESOR

A virtud de las oposiciones de 1891, se presenta bajo esta

importante fase: Lanuza Maestro, Lanuza Catedrático. Para

poder fijar la importancia de este aspecto de su personalidad,

necesito decir, aunque sea a grandes rasgos, cuál era entre

nosotros el estado del Derecho Penal cuando apareció aquel jo-

ven pálido, débil, de voz suave, en la tribuna del Paraninfo

Universitario.

Claro es que no estábamos tan atrasados que careciésemos

de un Código Penal positivo, ni que, cual esclavos dependien-

tes del poder dictatorial e ilimitado del Estado, hubiésemos

podido entonces ser juzgados por procedimientos inquisitivos

o provisionales y condenados por hechos no declarados delitos,

o declarados delitos después de su comisión, porque ya en

aquella época se había realizado la revolución francesa para

destruir ese pasado en que el Estado lo era todo y levantar

frente al Estado al individuo, mediante la gloriosa declara-

ción de los derechos del hombre. La revolución francesa, que

no fué francesa en sus consecuencias, sino universal, y que

regó como un semillero sus principios por todo el orbe más o

menos civilizado, llegaba hasta nosotros, en orden al Derecho

Penal, en el Código de 1870 que todavía, con algunas modifi-

caciones, rige; Código que estaba, como los Códigos todavía

vigentes en casi todos los países civilizados, inspirado por

aquella gloriosa revolución.

Pero ese era el estado jurídico penal de nosotros en 1891

:

el individuo frente al Estado, y como consecuencia la igualdad

más absoluta y estricta del delincuente frente a la ley penal.

No había delincuentes, sino delitos. Todos los hombres iguales

moralmente, como afirma Juan Domingo Romagnosi. El delito,

naturalmente, descrito en todos sus detalles, en todas sus mi-

nucias por la ley; la pena señalada taxativamente, casi con

precisión matemática, porque las circunstancias modificativas

de la responsabilidad dejan un' margen muy escaso. Todo lo

que significara arbitrio judicial, diferenciación por las condicio-

nes subjetivas del delincuente, todo eso rechazado como aten-

tatorio a la libertad del individuo frente al abuso del Poder,
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como lesivo de la dignidad del hombre frente a la igualdad de

la Ley. Naturalmente, esos principios y esas doctrinas consti-

tuyeron un sistema de Derecho Penal que Van Hamel ha cali-

ficado apropiadamente como sistema de "la responsabilidad

por el resultado", con completa abstracción, con entera inde-

pendencia de las condiciones personales del delincuente. Ese

era en 1891 el Derecho Penal en Cuba, el Derecho Penal ideal,

el Derecho Penal perfecto.

Verdad es que antes de las oposiciones de Lanuza, en 1882,

ya en Italia Lombroso, Ferri y Garófalo, esas tres gloriosas co-

lumnas de la Nova Scola, Sighele y otros se habían levantado

a preconizar todo lo contrario :

'

' No hay delitos sino delincuen-

tes", y que a la luz de la antropología, de la Sociología, de la

Psicología, de las Estadísticas criminales y de la Psiquia-

tría, apartaron el "delito" y con aquel faro potente de luz

trataban de ver al "delincuente" a fin de descubrir en él

las condiciones de temibilidad, como antes se decía, de peligro-

sidad, como hoy se dice. Verdad es que aun antes de las opo-

siciones de Lanuza, y aun fuera de Italia, en 1889, ya la Unión

Internacional de Derecho Penal laboraba afanosa en ese ho-

rizonte, en ese arsenal nuevo e inmenso que habían abierto la

ciencia y el genio de los penalistas italianos; pero, digámoslo

con sinceridad, que el reconocimiento de la ignorancia no es

motivo de deshonor: esas noticias no habían llegado todavía a

esta apartada Isla que se baña en el seno del Golfo Mexicano.

Ni podían llegar tampoco, porque nosotros nos nutríamos de

los manantiales metropólitos de España, y España, que ha

dado hombres ilustres en distintas manifestaciones de la inte-

lectualidad humana, sólo ha producido un penalista, Covarru-

bias
; y Lanuza dijo, en su artículo La presunción del dolo, que

Covarrubias no había dejado sucesión.

De manera, señoras y señores, que cuando aquel joven dé-

bil, de voz suave, de semblante pálido, apareció en la tribuna

de las oposiciones y divulgó las teorías de la Escuela Positiva,

fué algo más que una demostración de suficiencia; fué, digá-

moslo honradamente, fué una verdadera revelación, y comen-

2\o enseñando a sus compañeros antes que el Tribunal lo auto-

rizara para enseñar a sus discípulos.
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Pero no basta, sin embargo, ser un sabio ni un erudito,

para llegar a ser un gran profesor como lo fué él, digno de que

su nombre quede perpetuado en la Universidad. No basta sa-

ber, ni leer, ni explicar, para llegar a ser un gran profesor;

para ello se necesita además dejar discípulos; como no le basta

a la mujer llevar en su corazón un depósito profundo de dul-

zuras maternales, si no suelta de sus entrañas hijos en que ese

amor se consagre. Y Lanuza dejó discípulos. Convocadas opo-

siciones para cubrir su Cátedra en 1918, en este mismo año, se

presentó un número de aspirantes extraordinariamente cre-

cido en relación con esa clase de aspiraciones; algunos no pu-

dieron presentarse, pero concurrieron en número bastante

grande, y aparte de las condiciones, aptitud e inclinaciones de

cada uno, todos demostraron, antes que todo y por encima de

todo, que eran discípulos de José Antonio González Lanuza.

Yo he asistido, pues, dos veces a las oposiciones de la Cátedra

de Derecho Penal. En la primera oí, como oyente, directa y
personalmente, en 1891, al propio Dr. Lanuza; y en el año

1918 he oído como juez al mismo Dr. Lanuza por la voz di-

recta de sus legítimos descendientes, de sus verdaderos y di-

rectos discípulos. Por eso entiendo que entre todos los home-

najes que se le han dispensado a su memoria, no hay ninguno

más reluciente que esas oposiciones que, en mi concepto, tejie-

ron una corona de flores inmarcesibles que ha debido caer en

el seno de la gloria, donde descansa, sobre la egregia cabeza

del Maestro.

Mas, me falta una nota en este aspecto de Profesor, que

tengo que dar para presentar ese su carácter de Maestro con

todo el vigor que él se merece. Para ser un gran Profesor de

esta Universidad, no basta tampoco ser un sabio ni un erudito,

ni estricto cumplidor de los deberes reglamentarios; para ser

un gran Profesor de esta Universidad, se necesita amar entra-

ñablemente a esta Universidad, se necesita amarla con amores

IDreferentes a todos los otros amores políticos y profesionales,

porque sin amor a la Universidad no hay vocación por la en-

señanza universitaria, y sin amor a la Universidad no hay ca-

riño para estos estudiantes; y sin vocación por la enseñanza y
sin cariño para los estudiantes, es frío, es árido, es malo, es
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podrido el fruto del Profesor. Y Lanuza quería entrañable-

mente a la Universidad. Oigámosle en su discurso de apertura

de la Academia de la Facultad de Derecho, pronunciado el año

de 1907 ; allí declara paladinamente que siente por esta casa

un amor que tiene ''raíces profundas"; después describe sus

trabajos de Catedrático, y dice que ellos son como un ''oasis"

en sus otros trabajos profesionales y políticos; y por último,

en ese discurso, para unir su nombre al nombre de la Univer-

sidad, cita los versos pasionales de Leopardi:

Meco sarei por morte a un iempo spento.

Sí, que se extinguiera en su recuerdo, por su muerte, el

nombre de la Universidad; pero que el nombre del Profesor

Lanuza no se extinga, por su muerte, en el recuerdo de la

Universidad

!

LANUZA LITERATO

También sobresalió nuestro llorado amigo en el campo de

las letras. No es que crea que llegara a tener en ese aspecto

propia y bien definida personalidad; no es que estime que sea

posible indicar si se encaminaba por el sendero de la produc-

ción o de la crítica literaria ; no es que estime que tomara pues-

to fijo y decidido entre las distintas manifestaciones de las le-

tras, porque su constante actividad en otros órdenes de la vida

le impedía desenvolverse en este importante ramo del saber

humano; pero tengo para mí que poseía aptitudes e inclinacio-

nes más que notables para ñorecer y sobresalir en el campo de

la literatura, y en conversaciones privadas que con él tuve,

más de una vez hubo de manifestarme que ese era el terreno

más abonado para sus aficiones.

Por lo pronto tenía dos condiciones que estimo principalí-

simas en relación con su personalidad literaria: tenía una me-

moria verdaderamente original y extraordinaria, que yo lla-

maría una memoria especial, y que quisiera conocer íntima-

mente a los hombres ilustres de otros países para observar

si la tenían como él; no es que leyera mucho y recordara

lo que leía, no; es que la memoria casi siempre necesita de al-
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gún recordatorio para sobresalir, y Lanuza, en medio de aque-

llos vastos y extraordinarios conocimientos que tenía, poseía

una memoria tan intensa y tan privilegiada, que todos sus co-

nocimientos estaban siempre en la superficie, a flote; y así

brotaba espontánea la cita, la idea, el nombre, el pasaje, el

cuento, la fecha, en el momento preciso y veloz en que era re-

querido. Y la otra condición que quería yo señalar era aquel

donaire, aquella gracia exquisita, aquella fina ironía, aquella

sutileza de ingenio con que bordaba primorosamente sus dis-

cursos y sus escritos. Mezclad ahora estas dos condiciones, y
vuestro buen sentido, y vuestro buen gusto, os harán recono-

cer que le hubiera sido muy fácil sobresalir en el campo de las

letras como novelista o como autor teatral, comediógrafo o

dramaturgo, o como crítico literario.

A pesar de que sus ocupaciones le desviaban completamen-

te de esas sus más caras aficiones, dejó algunos trabajos de mé-

rito. Su obra literaria Svi desenvuelve entre su primer acto de

este género, que fué un discurso pronunciado en la Sociedad

Gallega Aires da Miña Terra, sobre el tema El Cid Campeador,

y su último discurso sobre Psicología de Rocinante, pronuh-

ciado en la fiesta cervantina del Ateneo de La Habana, del que

fué Presidente efectivo y Presidente de honor. Entre esos dos

trabajos literarios, publicó en revistas o pronunció en confe-

rencias en asociaciones, distintas producciones literarias, ora

tratando sobre Ada Negri, Tolstoy, Heredia el gran sonetista,

Juan Clemente Zenea, Pedro González Llórente, etc., ora es-

cribiendo artículos tan sutiles e ingeniosos como Las estatuas,

El alyanico de Castellanos, Tin tipo eteríio, algo olvidado y
Desde el helado hasta el ardiente Polo, crítica sublime de Ro-

dríguez Rubí
; y pronuncii) discursos de presentación de gran-

des oradores, como Altamira y como Mr. Bryan; y escribió

sobre la guerra contestando a Guillermo Ferrero, y escribió

sobre Manuel Gondra, un ex presidente de república hispano-

americana. De manera que, a pesar de su poco tiempo, no deja

de presentar cierta cantidad de material en su obra literaria;

y eso que, por no estar coleccionados, seguramente hay otros

trabajos de él que no he podido recordar.

No he querido dejar de señalarlo, brevemente, como hom-
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bre de letras, porque me hubiera parecido injusto que la Uni-

versidad dejara de verter al menos una lágrima sobre ese as-

pecto de su memoria.

LANUZA ORADOR

Nadie me negará que Lanuza fué un gran orador. Yo en-

tiendo que en este lado de su personalidad es donde más po-

demos conocer su persona, su carácter; no porque la oratoria

fuera en él la cualidad descollante, sino porque la oratoria es,

entre todas las manifestaciones de la intelectualidad humana,

la más apropiada para descubrir el carácter del autor; porque

la oratoria es un arte muy personal. Su palabra era fluida,

mansa, suave como la corriente de un río; sin los ímpetus del

oleaje ni de la tempestad, sin el vivo resplandor de una luz

refulgente; pero clara, serena, tranquila y dulce como una no-

che de luna. Su oratoria era la oratoria de los principios, de

la lógica; no seducía por la figura retórica, no usaba la me-

táfora; aspiraba a convencer tínicamente por la razón. Servi-

dor, el más fiel y noble, de la lógica, se descuidaba del efecto

inmediato, del provecho del momento, del fin transitorio y ac-

tual del medio y del ambiente y parecía que hablaba para la

eternidad; inflexible ante su lógica, desligado del momento,

aislado del presente, un ideal de perfeccionamiento humano
agitaba su palabra, que, como la lógica, era también inflexible

en sus tonos y en sus modulaciones.

Hay un rasgo en su vida que pone de relieve el carácter

de su persona en relación con el de su oratoria, que quiero se-

ñalar: Lanuza no era músico, ni tenía preparación para ello;

y sin embargo tenía predilección por la música de Wagner, a

quien prefería sobre todos los otros compositories. ¿Acaso por-

que la entendiera mejor? ¡No! Porque él sabía que la música

de Wagner significaba el último eslabón, el eslabón más pro-

gresivo en la armonía de los sonidos y, entonces, no ante la mú-

sica de Wagner, no ante el concepto musical de Wagner, sino

ante el concepto intelectual de la música de Wagner, se some-

tía a la lógica de la superioridad, se sometía al principio del

progreso y le rendía homenaje y pleitesía.
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Era tan amante de la lógica, que si hubiera vivido en cierta

época en Francia estoy seguro que hubiera sido de aquellos

que aplaudieron al famoso sastre que, rendido por las corrien-

tes imperantes, anunciaba que cortaba sus chalecos conforme

a los principios de Juan Jacobo Kousseau.

Pero para producir de esa suerte, para sobresalir en esas

condiciones en el campo de la oratoria, para sobresalir en este

campo sin el auxilio de la imaginación, se necesita, ¡ ah !, seño-

res, se necesita de algo más que de una vasta cultura, se ne-

cesita de una palanca poderosa: una inteligencia potencial, de

fuerza incomparable. Porque en la tribuna se puede disimular

la falta de inteligencia con la imaginación; pero para producir

como él producía, sin el auxilio de la imaginación, ¡ah!, enton-

ces hay que producir al peso solo y escueto de la inteligencia.

El amor a los principios, pues, el rendido y constante ho-

menaje a la lógica y el resultado de una inteligencia poderosa,

esos fueron los caracteres de su persona puestos de relieve en

su oratoria. Tenía lo que Spencer llama ''cerebración", es de-

cir, nada imaginativo, nada falso, nada ficticio, nada de oropel,

sino todo producto neto, bueno, cierto, sólido, puro, de un ce-

rebro prepotente.

LANUZA POLÍTICO

No es posible dejar de examinar a Lanuza como político.

No ñoreció en aquella gloriosa jornada que se extiende desde

la Paz del Zanjón hasta la concesión, ya tardía y deprimente,

de las Cámaras Insulares. Su primer movimiento político fué

sumarse con decisión y energía a la Eevolución de 1895
;
fué,

pues, el patriotismo más puro y más intenso el que lo impulsó

en ese terreno.

¿Pero fué Lanuza un político? Difícil es contestar entre

nosotros a esta pregunta. Para ello tendríamos primero que

ponernos de acurdo en lo que son los políticos. Por regla ge-

neral, se entiende que son políticos únicamente los que perte-

necen a los partidos políticos, los que forman parte de sus

asambleas, los que hablan en esos mítines públicos, los que pi-

den puestos electivos al sufragio universal. ¡Ah!, no; son tam-
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bien políticos los que ejercen conscientemente la majestad del

voto, los gobernantes que administran honestamente los inte-

reses públicos, los grandes mentores de sus contemporáneos, y
todos los ciudadanos, cualquiera que sea el puesto que el des-

tino les depare, públicos o privados, que contribuyan desde

ellos a la prosperidad y al engrandecimiento de la Patria.

Después de todo, los políticos llamados militantes no son más

que los representantes tácitos de esos otros políticos, los que

llevan a la arena del combate, con las impurezas de la reali-

dad, la defensa de los ideales que los políticos no militantes

sostienen puros naturalmente, porque los sostienen en la sere-

na tranquilidad de su hogar, de su comercio, de su hacienda o

de su gabinete.
¡
Tengamos alguna piedad para los políticos

militantes

!

Pero, ya planteado de esta suerte el problema, Lanuza no

fué un político militante. No llevemos la insinceridad, que man-

charía de parcialidad este elogio, hasta atribuirle las es-

casas condiciones de que careciera. Sin admitir, como en el ar-

tículo In Memoriam afirma nuestro querido compañero el

Dr. Desvernine, que

la política exige asociación a todas las pequeñeces y a todas las ambicio-

nes vulgares;

sin creer, como el insigne argentino Manuel ligarte, en su obra

Enfermedades Sociales, que

en tiempo de conmociones políticas todos se levantan las calzas y entran,

porque es tan grande la cosecha de intrigas que faltan br;ízos para la

recolección

;

sin pensar como el ilustre Presidente de los Estados Unidos,

Mr. Woodrow Wilson, en su obra El Gobierno Congresional, que

los mares de la política no son de fondo y que para navegar en ellos se

necesitan barcos de poco calado;

sin participar de ninguna de esas opinones, creyendo exage-

radas esas ideas, no obstante la respetabilidad de sus autores,

no dejo de reconocer que a veces la necesidad de evitar un mal

inminente o de obtener un bien transitorio obliga en la política

militante a desviarse de la lógica, y hasta impone la necesidad
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de bordear la justicia absoluta, en pos de una justicia circuns-

tancial y pasajera; y a esos acomodamientos no se habría ple-

gado jamás, yo lo juro, el alma de Lanuza.

Para hablar de Lanuza como político, hay que recordar

las frases que se pronunciaron en la inauguración de la esta-

tua de Francois Aragó en Francia, y parodiándolas decir:

la Kevoliición lo hizo Delegado a la Asamblea de Santa Cruz del Sur, la

Intervención lo hizo Secretario del Despacho, la República lo hizo Re-

presentante y Presidente de la Cámara, la Asamblea política lo hizo se-

gundo jefe de un partido; y en todas partes, en el Gobierno y en la Cá-

mara, desenvolvió siempre los principios y fué fiel a los ideales republi-

canos y democráticos; pero no esperéis de él que descendiera a las lu-

chas diarias de los partidos. II plañe au-clessus des miséres quotidiennes.

LANUZA COMO HOMBRE

No quedaría completo su elogio si al lado de su brillante

personalidad no dijéramos algo de su persona; porque de él

puede decirse como dijo de Pasteur su ilustre panegirista:

aquel inquebrantable mantenimiento de esa existencia de sabio recibía

de Pasteur, de su carácter, de su virtud, de su modestia y de su bondad,

un surcroU de nohlesse et de heauté.

Lanuza parecía impasible. ¿Sería que le faltara sentimien-

to? A los que tal pensaran yo los llevaría, siquiera con la ima-

ginación, a aquella tarde desventurada y tormentosa en que,

desde la cubierta del vapor que lo llevaba a la deportación, se

despedía de mí y vertía abundantes lágrimas, que yo supuse

que debían ser muy amargas porque eran de despedida de su

familia y de su tierra. A los que tal pensaran les enseñaría una

carta que me escribió desde Ceuta, en la cual decíame que, ha-

biendo dejado a su mujer encinta, había tenido un niño; y les

enseñaría las frases de acendrado sentimiento con que descri-

bía la desesperación y el dolor de un padre que no había co-

nocido y que no podía conocer a su hijo. ¡No!, tenía senti-

mientos; pero, sin embargo, parecía imperturbable porque le

dominaban la lógica y el cumplimiento del deber. Vedle es-

cribiendo. Por muchas que fuesen las cuartillas que escribiese

de su puño y letra, la última salía con la misma medida, con
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la misma letra, con los mismos caracteres. Oigámosle exami-

nar: por muchos que fuesen los alumnos que examinara, el úl-

timo que le tocaba en turno era examinado en el mismo tiempo,

saliendo de sus labios las palabras en el propio tono y en igual

medida. ¿ Quién era ese hombre, que no sintió de niño el halago

de la diversión, que no sintió de joven los llamamientos del

placer, que no sintió en la edad madura las excitaciones de la

fatiga, ni del cansancio, ni del tiempo, ni de la premura? Si

todos los hombres fueran como José Antonio González Lanuza,

habría que cambiar los cánones fundamentales bajo los cuales

se desenvuelve la madeja de la vida. Fué de niño la personi-

ficación del deber; fué de hombre un cronómetro en su funcio-

namiento intelectual.

Tenía una conversación encantadora. De él puede decirse

lo que se dijo en los funerales de Charles Gounod:

Causeur maravilloso, pasaba con extraordinaria facilidad de la sutileza

a la elocuencia, de lo cómico a lo grave, de la bohemia al misticismo

;

y en ese campo del arte sutil y difícil de la conversación, tan descuidada

hoy en día, acaso sea donde mejor se complete su personalidad tan

francesa.

Y era, por último, en este aspecto como hombre, extraordi-

nariamente virtuoso. Yo lo sé bien, porque jóvenes viajamos

juntos y vivimos juntos y nos alojábamos juntos y paseába-

mos juntos, y en aquella edad y en aquella época nos vaciá-

bamos recíprocamente nuestro pasado; j, lo puedo asegurar:

el pasado de Lanuza carece de eso que puede llamarse ''poesía

amorosa de la juventud". Ernest Tissot publicó en el año de

1907 un artículo de revista titulado Como piensan los estu-

diantes, que bien pudiera entenderse como piensan todos los

jóvenes
; y pone en labios de los estudiantes estas palabras

:

He creído que me era permitido muchas veces robar aquí o allá un

beso lleno de sabor, y en tanto que mis labios gozaban con los besos que

me daban ellas, mi corazón, todo mi corazón, pensaba que había otra a

quien yo hubiera besado con mucha mayor voluntad; os diré, sin embar-

go, si lo queréis, los nombres de las complacientes que me besaron; pero

no me pidáis que os diga el nombre de la que es dueña absoluta de

mi corazón.

Y Lanuza no podía decir sino todo lo contrario de eso, por-
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que él no tenía nombres que revelar de complacientes que lo

besaran, porque él sólo besó a la que fué su digna compañera,

única y absoluta dueña de su corazón, doña María del Carmen

Alamilla, con quien casó el 24 de enero de 1894, y después de

sufrir el dolor inmenso de perder tres hijos, dejó cuatro a su

muerte: un varón, de su nombre, y tres niñas, Dulce María,

María Elena y Alicia.

Por eso ese retrato que ahora estamos contemplando pu-

diéramos presentarlo como una obra clásica de Juan Bautista

Greuze, el pintor de la Virtud y del Recato.

LANUZA SUPERHOMBRE

Habrá podido pensarse que, desenvueltas las variadas per-

sonalidades del Dr. José Antonio González Lanuza, he llegado

a destacar bien lo que significaron su personalidad y su vida;

y no es así realmente: hay que fijar más su personalidad. En
cualquiera de las esferas en que él sobresalía, se puede llegar,

como él llegó, a ser un grande hombre, ya como abogado, ya

como profesor, ya como orador, ya como político, ya como ciu-

dadano virtuoso; pero si la lógica tiene, como yo pienso, las

exactitudes de las matemáticas, quien presente conjuntamente,

en el mismo tiempo, todas esas relucientes facultades, sumán-

dose los distintos factores que producen un grande hombre,

tiene que obtenerse un producto mayor a un grande hombre:

tiene que obtenerse un superhombre. Eso fué Lanuza: un su-

perhombre.

Por eso hay estudiantes hoy tan buenos como él; son con-

temporáneos nuestros abogados tan ilustres como él; podrá ser

sustituido en su Cátedra de Derecho Penal,
]
qué digo ! está ya

sustituido brillantemente por el joven profesor Dr. Enrique

Lavedán; no se ha llevado a la tumba el cetro de la oratoria

cubana ; no nos ha dejado huérfanos de políticos de su elevación

y de sus dotes; y por seguro que no será el único cubano vir-

tuoso
;
pero a quien presente conjuntamente y a la par todas

esas cualidades, ¡ ah ! a ese no le veréis aparecer acaso en mu-

chos años, que es condición de los superhombres marcar solu-

ción de continuidad en el cultivo de la especie humana.
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¿Y qué misión traen al mnndo estos hombres extraordina-

rios, despegados del conjunto, que marcan un desnivel intelec-

tual con sus contemporáneos y que nacen de tarde en tarde en

uno u otro pedazo de la tierra? No la conocemos. Se dice, ge-

neralmente, hablándose de la astronomía, que el hombre no

puede penetrar los inescrutables misterios del mundo sideral;

y yo digo que el hombre puede mucho menos, porque tampoco

puede penetrar los inescrutables misterios de esta humanidad

eterna, de este conjunto de hombres perenne que parece mar-

char incansable a una finalidad que desconocemos. La Biolo-

gía, la Sociología, la Psicología, la Antropología, son ciencias

que no arrojan luz en este problema, porque son estudios indi-

viduales o de grupos
;
pero no se refieren a esta masa compacta

de la humanidad, que parece dispuesta a marchar, frente a

todos los obstáculos, a una finalidad desconocida.

Y en medio de este desconocimiento que tenemos de la hu-

manidad que nos rodea y de la humanidad a que pertenecemos,

nos es dable descubrir, a veces, la misión que algunos hombres

traen sobre la tierra, pero nos quedamos ignorando otras. Nos

es dable, por ejemplo, descubrir algunos hombres, grandes eje-

cutivos, que parecen traer una noble y elevada misión a la tie-

rra, como Jorge Washington, Simón Bolívar, José Martí, fun-

dadores de pueblos, apóstoles de la Libertad. Descubrimos la

misión de otros hombres que parece que traen a esta tierra el

encargo de realizar un ideal intelectual determinado y concre-

to, como Rafael María de Labra, recientemente fallecido, que

luchó por la unión, en la justicia y en el derecho, de España

con sus colonias, y cuando las colonias se van emancipando, si-

gue, como obstinado por aquel ideal intelectual, luchando por

la unión espiritual ibero-americana. Pero Lanuza no fué ni un

gran ejecutivo, ni un tenaz perseguidor de un ideal espiritual

o romántico. ¿Qué fué Lanuza?

Necesitamos, para explicárnoslo, volver a la Astronomía,

esa ciencia que eleva los espíritus. M. Raymond Poincaré, el

ilustre Presidente de la República Francesa, pronunció en 1895

un discurso ante la Sociedad Astronómica de Francia, en el

que decía;
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Cuando contemplamos desde esta partícula de la Tierra, con los mo-

dernos aparatos, el infinito, j observamos detrás de unos astros otros as-

tros, y un espacio que sucede a otros espacios, pedazos de otros universos

que se desenvuelven en una extensión sin límites, formamos de nuestro

pobre planeta una idea bien humilde; nos parece como un islote en me-

dio de un mar sin límites, y traemos de ese viaje por lo desconocido la

vaga inquietud de que somos un náufrago o un abandonado
;
pero si ob-

servamos que toda esa vasta inamovilidad aparente, es en el fondo un

movimiento universal, y que nosotros mismos obedecemos a las leyes que

todos obedecen, comprendemos que, en esa armonía general, nosotros so-

mos también una nota necesaria, que somos un punto de los que for^

man el conjunto, que estamos unidos a los millones de soles lejanos por

el parentesco de la composición, y entonces sentimos latir en ellos la mis-

ma vida que la nuestra y, de la soledad en que nos creíamos sumergidos,

nos elevamos al bien puro sentimiento de una larga y misteriosa so-

lidaridad.

jAh!, los hombres como Laimza no pueden estudiarse ais-

ladamente, porque entonces resultan despegados del conjunto,

entonces resultan seres raros sin una misión determinada, en-

tonces acaso se les presenta como náufragos o como abandona-

dos; pero si nosotros observamos que la humanidad se mueve
por una regla total, por un impulso universal hacia un fin des-

conocido, entonces comprendemos que esos hombres extraordi-

narios que, a intervalos nacen aquí o allá, vienen a cumplir

una alta y noble misión en el mundo, solidariamente conside-

rados. El nivel intelectual humano, como todo principio de

fuerza, tiende a decrecer. Yo me forjo a la humanidad como

una línea de hombres de regular nivel intelectual, que tendería

a bajar si, de cuando en cuando, no surgieran esos seres supe-

riores que con su ejemplo y con su paso por la tierra mantie-

nen el aliento a la superioridad de la vida y la aspiración al

perfeccionamiento en sus contemporáneos ; si de cuando en cuan-

do no sus-gieran estos superhombres que, a manera de elevados

y fuertes soportes, sostienen la línea humana para que no des-

cienda, para que no baje, favoreciendo de esta suerte a la hu-

manidad en el logro de su destino incognoscible y misterioso . . .

Hombres como Lanuza, por lo menos traen al espíritu un
concepto del sér humano muy superior al del gran filósifo ale-

mán Strauss, para quien el hombre no es más que un completo

animal, una perfecta bestia que con el tiempo ha logrado ar-
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ticular palabras y gozar de alguna reflexión; concepción filo-

sófica por cierto muy a compás con la manera sangrienta y
brutal con que su nación se conduce en la presente guerra.

Hombres como Lanuza traen al espíritu un concepto más ele-

vado de la criatura humana y arraigan esa ansia misteriosa del

alma hacia la inmortalidad, sobre todo después de ese alarde de

violencia y de fuerza que está dando la presente generación,

tras el cual ha de aparecer, necesaria y poderosamente, una

reacción hacia la espiritualidad.

A LOS ESTUDIANTES

Y ahora permitidme, señor Rector, ya que estoy finalizando,

dirigir unas palabras a los estudiantes de la Universidad, que

bien pudieran entenderse dirigidas a todos los jóvenes cubanos.

Lanuza no es para nosotros más que un recuerdo, ya no nos

puede servir de gran cosa a los que fuimos sus compañeros;

Lanuza es para nosotros un dolor, y el dolor es siempre

enervante; sois vosotros, jóvenes cubanos, los que debéis reco-

ger su ejemplo. José Enrique Rodó, el insigne uruguayo, que

a mí se me parece a Lanuza, no sé si porque alguien ha dicho

que la prosa de Rodó ''es suave y rumorosa como un canto que

se acerca, como un desplegarse de colores discretos"—que lo

mismo que de Rodó podría decirse de la prosa de Lanuza—

,

José Enrique Rodó atribuye las desgracias de una gran parte

de la América a la falta de respeto a la tradición. "Asistimos,

dice, a un naufragio de la tradición", y añade;

si queremos mantenernos en el presente con una personalidad colectiva,

es necesario que podamos reconocernos en el pasado.

Pues yo digo que esta Universidad tiene también su tradi-

ción, y es necesario que los jóvenes estudiantes de ella no rom-

pan el nexo con el nombre del profesor Lanuza. Si queréis que

esos que vosotros llamáis "pinos nuevos" se desarrollen con lo-

zanía y vigor, es absolutamente necesario que reciban el riego

saludable del pasado.
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FUNERALES DE LANUZA

Y así vivió aquel hombre que murió en día como hoy del

año próximo pasado. Sus funerales fueron, naturalmente, al

día siguiente. Yo he A'isto funerales más pomposos, he visto fu-

nerales de grandes patriotas, de insignes militares, de excelsos

gobernantes, con todo el brillo de la pompa oficial, con todo el

relucir de las armas, con todo el pisotear de los caballos, con

todo el rodar de los armones, y he sentido en mi alma de ciu-

dadano la profunda impresión que se experimenta por la pér-

dida de un gran servidor de la Patria. Yo he visto entierros

más populares, porque he visto mezclarse al cortejo fúnebre el

pueblo abigarrado y lloroso, queriendo tener la gloria de llevar

en hombros al que había sido el esforzado defensor de sus idea-

les, y he sentido en mi alma de demócrata la profunda impre-

sión de los duelos populares. Pero no he visto entierro más tris-

te, iba a decir más fúnebre, que el de González Lanuza : aquella

comitiva circunspecta y graA^e que, como una línea negra, se

extendía, en una mañana cálida, por la calle 2 del Vedado en

dirección al Cementerio, parecía, más que una concurrencia,

un sudario. Yo me adelanté : iba él en hombros de parientes, y
logré poner sobre la parte posterior del sarcófago mi brazo de-

recho en forma de muelle, como para hacer menos sensible a

su cabeza los naturales vaivenes del terreno. Y entonces caí

en una profunda abstracción. Vino a mi memoria aquel hori-

zonte de la vida que habíamos contemplado juntos desde la

borda del Ciudad de Cádiz. Ya el campo no era tan fértil
;
que-

daban, sin embargo, algunas flores; pero durante el trayecto

vi deshojarse las pocas margaritas, vi deshacerse los últimos li-

rios de los valles y vi hasta ennegrecerse las espigas doradas de

los trigos
; y cuando ya no quedaba como nuevo y pavoroso ho-

rizonte de mi vida sino un campo estéril, seco, frío y agostado,

me di cuenta de que habíamos llegado al Cementerio y de que

estábamos en el preciso momento de bajar el cadáver a la fosa.

Quise presenciar aquel último detalle de la ceremonia; sacudí

mi cabeza para alejar de mi imaginación ese ensueño; abrí des-

mesuradamente los ojos; y por algo, que no he podido expli-
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carme, me encontré como en medio de una noche profunda, y
por algo, más inexplicable todavía, únicamente brillaba el ne-

gro sarcófago, que semejaba un haz de luz descendiendo en las

tinieblas.

¡Ah, señoras y señores, parecía, y así era en realidad, que

íbamos a enterrar un sol en las profundas obscuridades de la

tierra

!

Senador de la República y Presidente del Senado y del Partido Conservador,

catedrático de Derecho Procesal en la Universidad de La Habana, orador y abogado

de gran renombre, es el Dr. Ricardo Dolz una de las más sobresalientes figuras cuba-

nas no sólo por sus títulos, sino por su carácter y su significación en la vida públi-

ca nuestra. Ultimamente ha obtenido en el Senado un gran triunfo con la apro-

bación de su brillante ponencia favorable a la Ley del Divorcio, que es una victoria

de la República sobre la Colonia, sobre el espíritu colonial, desafiador aún . . .

Cuba Contemporánea le agradece vivamente el honor que le hace al concederle el

privilegio de dar a conocer íntegro este sentido y bello discurso a la memoria del

inolvidable Dr. José Antonio González Lanuza.



EL INSTITUTO INTERNACIONAL DE AGRICULTURA

Y LA GUERRA MUNDIAL

N la conferencia internacional celebrada en Roma en

mayo y junio de 1905, por iniciativa del rey de Ita-

lia, se establecieron las bases para la creación y orga-

nización del Instituto Internacional de Agricultura,

el cual empezó a funcionar tres años después con el concur-

so de los delegados de 40 Estados.

Su programa inicial se componía de los objetos siguientes:

1. Eeunir, estudiar y publicar, en el plazo más breve posible, los in-

formes estadísticos, técnicos o económicos, concernientes al cultivo, la

producción, tanto animal como vegetal, el comercio de productos agrí-

colas y los precios en planta en los diferentes mercados;

2. Comunicar a los interesados, con la misma rapidez, todos los in-

formes citados;

3. Indicar los salarios de la mano de obra rural;

4. Dar a conocer las nuevas enfermedades de las plantas, que apa-

rezcan en cualquier parte del globo, indicando los territorios atacados, el

curso de la enfermedad, y, si es posible, los medios más eficaces para

combatirla

;

5. Estudiar, bajo todas sus formas, las cuestiones relativas a la

cooperación, los seguros y crédito agrícola, y publicar los informes que

puedan ser útiles a la organización de estas obras en los diferentes países;

6. Someter a la aprobación de los Gobiernos, si ha lugar, las me-

didas necesarias para proteger los intereses comunes de los agricultores,

y para mejorar sus condiciones, desjjués de procurar todos los medios

de información, tales como los votos emitidos por los Congresos inter-

nacionales u otros Congresos agrícolas, y de ciencias aplicadas a la agri-

cultura. Sociedades agrícolas, Academias, Sociedades científicas, etc.

Todas las cuestiones relativas a los especiales intereses

económicos, así como a la legislación y administración par-
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ticulares de un Estado, quedaban excluidas de la competen-

cia del Instituto.

Cuando el apóstol americano de la organización agrícola

mundial, David Lubin, expuso al rey de Italia su proyecto de

darle una base internacional al estudio de todas las cuestio-

nes de agricultura que interesan al mundo entero, su idea les

pareció a muchos una utopía irrealizable; pero el rey Víctor

Manuel entendió inmediatamente su gran alcance práctico en

bien de la economía mundial, y se propuso en seguida llevarla

a la realización mediante la iniciativa de su Gobierno.

Hizo construir expresamente un lujoso edificio en el par-

que más pintoresco de Roma, para darle una decorosa y artís-

tica sede a la naciente institución, contribuyendo luego con

trescientas mil liras anuales, del propio peculio particular, a su

mantenimiento, y concurriendo, además, con todo género de

alientos a su perfecta organización y éxito, el cual en poco

tiempo hubo de superar a las esperanzas más halagadoras.

En efecto: los resultados obtenidos durante los diez años

transcurridos desde que los delegados de los varios gobiernos

se reunieron para empezar la labor práctica de la realización

de los fines propuestos en la mencionada convención de 1905,

y la importancia extraordinaria que esos resultados adquirie-

ron frente a los trágicos acontecimientos actuales, acaban de

demostrar que esta institución representaba, más que una uti-

lidad, una verdadera y urgente necesidad para el progreso

agrícola. Y así se entendió en todas las regiones del glo-

bo; tanto, que al llamamiento que el gobierno italiano diri-

gió a varios Estados, respondieron ciencuenta y seis gobier-

nos, tomando parte, con sus respectivos delegados, en la for-

mación del Comité permanente del Instituto.

Faltan todavía las adhesiones de algunos países no eu-

ropeos. De las Américas faltan las de Haití, Santo Domingo,

Honduras, Panamá, Venezuela y Bolivia. Y se lamenta mucho

esta ausencia, por ser países directamente interesados en las

cuestiones de agricultura tropical, que forman objeto de cui-

dadoso estudio para el Instituto. Pero la gran mayoría de los

Estados de las cinco partes del mundo están representados ac-

tivamente en esta organización internacional. De la población
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total del globo, que es, según se calcula, de 1,730 millones de

habitantes, tan sólo unos 29 millones pertenecen a Estados

independientes que aún no se han adherido al Instituto In-

ternacional de Agricultura.

La actividad del Instituto, hasta hoy, se ha demostrado por

una serie de trabajos, de los cuales anotaremos los princi-

pales a continuación:

Organización de los servicios de estadística agrícola en

los diferentes países.

Coeficientes para la reducción de pesas, medidas y mo-

nedas, al sistema métrico decimal.

Bases teóricas de la estadística agraria internacional.

Organización de la estadística del comercio con el exte^

rior en los diferentes países.

Repartición agrícola de los territorios de los varios paí-

ses, según el censo agrario de 1914.

Servicio de protección contra las enfermedades de las

plantas y los insectos dañinos en los diferentes países.

Producción y consumo de abonos químicos en el mundo
(1914).

Cooperación, seguro y crédito agrario.

Seguro contra el granizo.

Informaciones mensuales acerca del ganado (zootecnia),

industrias agrícolas de productos vegetales y animales, inge-

niería rural, instituciones económicas y sociales, etc., etc.

Además de acabadas monografías sobre las distintas ma-

terias, se publica periódicamente un Boletín que da a cono-

cer todos los progresos que se van realizando en la solución

de los varios problemas agrícolas que interesan a cada país y
al mundo en general, y al fin de cada año un anuario de es-

tadística y legislación agrícola.

En el inmenso naufragio producido por esa lucha espan-

tosa de pueblos, donde han perecido tantas instituciones in-

ternacionales beneficiosas para el adelanto de la humanidad,

esta de Roma es la única que ha quedado en pie, como indi-

cio elocuente de la vida inmortal de los principios más esen-

ciales del progreso. En medio de este tremendo torbellino que

está inexorablemente revolviendo y tumbando las más genero-
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sas iniciativas de progreso que la civilización produjo con un
trabajo de siglos, el Instituto Internacional de Agricultura

sigue oponiendo, contra viento y marea, su vigorosa resisten-

cia y prestando preciosos servicios a los Gobiernos, para atenuar

las consecuencias desastrosas del cataclismo histórico que es-

tamos presenciando.

De la suma de datos que diariamente se recogen en aque-

lla oficina, que es un gran observatorio y un gran laboratorio

al mismo tiempo, resulta que esta poderosa organización ofi-

cial ha continuado, y hasta perfeccionado, sus trabajos, po-

niéndose en grado de producir beneficios inmediatos duran-

te la guerra, elaborando y amalgamando, como un crisol mun-
dial, los factores y elementos del progreso agrícola. Los aconte-

cimientos actuales han evidenciado, mejor que nunca, que este

progreso agrícola es y será la base esencial de la vida y la re-

sistencia de los pueblos.

Con fe invariable en su programa, que se inspiró en un
concepto de solidaridad y pacificación del mundo entero, el

Instituto se ha revelado durante la guerra como el instrumen-

to de mayor eficacia y más práctico para resolver el proble-

ma agrícola que se sintetiza en la arduísima cuestión de la

alimentación. De suerte que este órgano oficial, que había de

servir de lazo de unión entre las instituciones económicas de

paz de todos los pueblos, acabó por ser, en virtud de los prin-

cipios de su constitución, uno de los factores más importan-

tes de la vida de las naciones y de su resistencia al través de

todas las graves dificultades de la presente hora histórica, y
un elemento precioso para las victorias que los Gobiernos han

de lograr todos los días para asegura'r a cada hombre su

sustento.

Aunque sea verdad que la obra de ésta, como de cualquiera

institución humana, no podría nunca llegar a sustituir a las

fuerzas misteriosas de la naturaleza—pues los elementos na-

turales serán siempre factores esenciales de la creación y pro-

ducción de todo lo necesario para la vida humana— , sin em-

bargo el Instituto, lejos de pretender sustituirse a las fuer-

zas activas y productoras de la naturaleza, puede ejercer su

influjo y su autoridad sobre la acción consciente del hombre y
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dirigirla según métodos y principios que hagan resultar más

provechoso, regular y remunerador el poder inconsciente de

los elementos naturales.

Actuar en este sentido; disciplinar las fuerzas ciegas de

la naturaleza; subordinarlas a los descubrimientos y las in-

venciones del genio de los pueblos; adaptarlas a las circuns-

tancias, a la diversidad de los tiempos, los lugares, los climas,

a la diferencia de las razas, las costumbres, los hábitos y las

tradiciones de las varias naciones ; utilizarlas para el ma-

yor bien de todos, a pesar de la diferencia de las leyes, las cons-

tituciones políticas, las divergencias económicas, las aspiracio-

nes materiales y morales de los Gobiernos,—éste es el ideal

de la gran obra a la cual han de mirar los esfuerzos de los Es-

tados que, como Cuba, están representados en el Instituto

Internacional de Agricultura.

A los pueblos que van buscando sus rumbos, él debe ense-

ñar el camino por donde los otros pueblos han pasado y las

experiencias por ellos adquiridas; y a la iniciativa que la ig-

norancia deja sin fuerza, darle, con las energías de la cien-

cia, nuevos impulsos de actividad.

Esta tarea tan noble y elevada, parecerá quizá mezquina a

los que van buscando soluciones absolutas y definitivas. Pero,

en el terreno de la realidad, ella tiene una inmensa importan-

cia de carácter práctico inmediato, porque constituye un caso,

sin antecedentes, de síntesis y generalización de intereses eco-

nómicos internacionales.

Es una institución de carácter eminentemente progre-

sista; por lo que si todos los Estados del mundo tienen in-

terés en contribuir al desarrollo de su acción benéfica, in-

terés y deber mucho mayores tienen de cooperar eficazmen-

te a sus fines aquéllos que se han puesto en primera línea

como avanzadas de la civilización, luchando en estos días por

hacer prevalecer los principios de derecho, justicia y liber-

tad en las relaciones entre los pueblos. Es muy necesario que

Cuba, que valerosamente se ha puesto a la cabeza de todas

las naciones de la América latina, al par que tantos otros go-

biernos de naciones grandes y pequeñas, entienda el valor

del poderoso influjo que puede ejercer en el incremento de
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la prosperidad de la Kepública, y del mundo en general, la

obra del Instituto; y que, en unión más activamente harmóni-

ca de esfuerzos con los demás, le preste su concurso no só-

lo de pura apariencia formal y decorativa—como fué hasta

ahora— , sino vigorosamente intenso, a este órgano central de

coordinación y dirección, para aumentar la eficacia de sus

iniciativas en pro de la solución de los problemas agrícolas,

que ya importantísimos hoy en la Isla y en el mundo entero,

más graves e importantes se vislumbran para después de la

guerra.

En cualquier materia de estadística agrícola y comer-

cial, de enfermedades de las plantas, de indicaciones técni-

cas, económicas o sociales, nada podría hacer este órgano cen-

tral sin los elementos que le proporcione esa colaboración ac-

tivísima de los órganos periféricos. Está demasiado lejos de

los lugares donde se verifican los fenómenos que interesan su

acción, para poderlos conocer directamente. Necesariamente su

vida ha de ser refleja, en su función primordial, por los ele-

mentos de información que han de suministrarle los Estados

en él representados, como materia tosca que hay que elaborar

para llenar luego la función más elevada de encauzar y diri-

gir la actividad general en su ramo.

Así como el cerebro elabora la ciencia partiendo de las

impresiones recogidas y trasmitidas por los sentidos, del mis-

mo modo el Instituto recibe y elabora los datos remitidos por

los Gobiernos; dependiendo la mayor eficacia de su funciona-

miento, de la prontitud y del cuidado con que los Estados inte-

resados le remitan las noticias y los materiales para sus tra-

bajos.

Aun dentro de los límites indicados, no deja de ser muy
importante el influjo moral, y la fuerza de empuje para el

progreso de los pueblos, que la actividad del Instituto ha de

producir.

Con dar a conocer la organización más perfecta que en

agricultura y sus ramos afines distingue a los Estados más

adelantados, y hacer constar las ventajas que de ella se deri-

van para esos países más progresistas, el Instituto desperta-

rá seguramente la emulación de los otros Gobiernos con el per-
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sistente estímulo de tomar iniciativas que les hagan llevar su

organización respectiva a un más elevado nivel de perfección.

No se trata ya de que sea una propaganda teórica la que

está haciendo el Instituto, para sugestionar las mentes ávidas

de innovaciones beneficiosas y sumar adhesiones a una causa

ideal, sino de un programa eminentemente práctico que va rea-

lizando, cuyos resultados alcanzados a los pocos años de su exis-

tencia, y los que sigue alcanzando continuamente—a pesar de

la guerra mundial, mediante oportunos acuerdos internaciona-

les—,
representan una muy sólida garantía de una obra aun

más fecunda en resultados útiles para cuando vuelva la nor-

malidad en las condiciones económicas de los pueblos.

En prueba de ello señalaremos algunas de las cuestiones

más importantes que son actualmente objeto de estudio en las

oficinas del Instituto de Roma, y de las cuales se espera pre-

sentar muy en breve soluciones convenientes a los Gobiernos

interesados

:

1. Lucha contra las langostas;

3. Creación y conservación de las pequeñas propiedades

rurales

;

4. Problema de los fletes marítimos y transporte de los

productos agrícolas;

5. Unificación de los métodos estadísticos de las aduanas

internacionales

;

6. Falsificación de las semillas;

7. Forrajes concentrados;

8. Contabilidad agraria;

9. Instituciones sociales en favor de los agricultores;

10. Inmigración, etc., etc.

Además de estos problemas especiales, sigue siendo mate-

ria de estudio permanente del Instituto cualquiera investiga-

ción acerca del desarrollo de la vida económica de cada pue-

blo en su núcleo vital, que es la agricultura, tratando de des-

cubrir y ensaj^ar las nuevas fórmulas que se impondrán a la

atención de los Gobiernos cuidadosos del progreso y bienestar

de sus poblaciones.

En medio de la inmensa oleada homicida que amenaza su-

mergir al Universo, el Instituto Internacional de Agricultura
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no lia interrumpido ni un solo momento, como hemos dicho,

el curso normal de sus funciones y sus trabajos
; y, alentado por

la confianza de los Gobiernos, sin desmayar por cuantas difi-

cultades le oponga la tremenda crisis actual, cumple serena-

mente con su noble misión y presta servicios de incomparable

utilidad en relación con la necivíidad de dejar cimentada, en

las conciencias de los pueblos envueltos en la guerra, la seguri-

dad de los recursos de la alimentación mediante una intensifica-

ción racional de las fuerzas productoras de la tierra.

Los gravísimos acontecimientos que están desarrollándose

acaban de patentizar, mejor que nunca, que si las armas y
las municiones sirven para vencer en la guerra, las dificulta-

des del problema alimenticio podrían anular completamente el

valor de los combatientes y la resistencia interior del país que

los sostiene
;
por lo que en una lucha que va prolongándose por

años, y que, según la expresión gráfica del Secretario nortea-

mericano del Tesoro, Me. Adoo, no debe proponerse límites de

tiempo, sino conseguir el triunfo definitivo del derecho y la de-

mocracia sobre la fuerza brutal de los Imperios centrales; en

esta enorme lucha, que aleja todas las mayores y mejores ener-

gías humanas de los campos de la producción, no hay ningún

cuidado que baste para mantener asegurada la continuidad de

los abastecimientos, que son las armas fisiológicas más esencia-

les de la resistencia.

Y por esto, con sano espíritu previsor y con la firme per-

suasión del provecho que de los servicios de esta institución po-

dría sacarse en estos momentos, los Gobiernos no quisieron que

el estado de querrá influyera en su funcionamiento normal.

Si en Cuba nuestros gobernantes se dieran cuenta de la di-

ficultad y complejidad de esta misión y supieran apreciar los

hechos y resultados que evidencian su satisfactorio cumplimien-

to, correspondiendo honradamente a la confianza y al crédito

que el nuestro, junto a los otros 56 Estados, le acordó al Ins-

tituto, no hay que dudar de que nuestra República se apresu-

rará a contribuir más intensamente a la actividad de él, hoy

que el concurso más presuroso de todos se reclama urgentemente

para que el Instituto salga engrandecido tras esta prueba de
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guerra, afianzado, vigorizado y templado en la lucha contra

las adversidades.

Cuando la vida de las naciones haya vuelto, después de esta

espantosa tempestad, al cauce tranquilo en que debe desenvol-

verse con ritmo regular, los Gobiernos tendrán motivo para ale-

grarse de haber contribuido, con su fe activa y sus auxilios, a

mantener sana, firme e intacta esta obra internacional que ellos

edificaron con su voluntad y sostuvieron y alentaron con su

confianza.

Concluiremos con las palabras augúrales del Vicepresiden-

te del Instituto, M. Louis Dop, a quien le debemos los datos

principales de este trabajo:

El Instituto Internacional de Agricultura, guardián celoso de los

principios del Derecho, la Justicia j la Libertad, continuará su marcha

ascensional hacia la Civilización y el Progreso, como nueva arca de Noé
salvada del naufragio por la voluntad de los Estados, para emprender,

en la paz, la obra de reconstitución económica confiada a los bienhe-

chores de la humanidad.

Dr. F. F. Falco.

Penne, Abruzos (Italia), mayo 1918.

He aquí a un ciudadano cubano, nacido en la bella tierra de Italia, que ha hecho

más en pro de Cuba que muchos nacionales. Al Dr. Francisco Federico Falco se debe,

principalmente, la agitación italiana en favor de la independencia nuestra : propagó sin

descanso en su patria nativa nuestros ideales libertadores, obtuvo la cooperación de

eminentes compatriotas suyos, y vino luego a Cuba a empuñar las armas en nuestra

última guerra por la independencia, en la que alcanzó el grado de comandante.

Ha sido Cónsul General de Cuba en Genova y la ha representado en distintos Con-

gresos; fundó en La Habana la revista La Cultura Latina, y ha publicado, entre

otros trabajos importantes, las siguientes obras en las cuales evidencia el más alto,

el más noble interés por nuestra patria, que es la suya de adopción: La lotta di

Cuba (Boma, 1896), Ideal Cubano (Nápoles, 1910; 237 págs.). La inmigración

italiana y la colonización en Cuba (Turín, 1912 ; 96 págs.) y Veinte años después

del Grito de Baire (Genova, 1915; 230 págs.) Este último libro lo dedicó en espe-

cial, espontánea y generosamente, a estudiar, analizar y aplaudir el programa, las ten-

dencias y el desarrollo de Cuba Contemporánea, que ahora le da públicamente las

más sentidas gracias por él y por esta valiosa colaboración que hoy le brinda.



GRANOS DE ORO
PENSAMIENTOS SELECCIONADOS EN LAS

OBRAS DE JOSÉ MARTÍ

(Continuación.)

III

Del vol. ''En los Estados Unidos''. (Primera parte.)

No ha de temerse la sinceridad ; sólo es tremendo lo oculto.

La vida tiene horas de oro en que parece que el sol sale en

el alma, y como ejército que asalta, escala y bulle la gloria

por las venas.

En la justicia no cabe demora; y el que dilata su cumpli-

miento, la \aielve contra sí.

Los picaros han puesto de moda el burlarse de los que se

resisten a ser picaros.

La política virtuosa es la única útil y durable.

Aplazar no es resolver. Si existe un mal, con permitir que

se acumule no se remedia. El crimen, el crimen de permitir-

lo, trae siempre sangre.

Pan no se puede dar a todos los que lo han menester, pero los

pueblos que quieren salvarse han de preparar a sus hijos con-

tra el crimen.
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El que conoce lo bello, y la moral que viene de él, no pue-

de vivir luego sin moral y belleza.

Una ciudad es culpable mientras no es toda ella una escue-

la: la calle que no lo es, es una mancha en la frente de la

ciudad.

Debe ser obligatorio el servicio de maestros, como el de

soldados.

Preparar un pueblo para defenderse, y para vivir con ho-

nor, es el mejor modo de defenderlo.

De vez en cuando es necesario sacudir el mundo, para que

lo podrido caiga a tierra.

Las religiones todas son iguales: puestas una sobre otra,

no se llevan un codo ni una punta.

Las religiones todas han nacido de las mismas raíces, han

adorado las mismas imágenes, han prosperado por las mismas

virtudes y se han corrompido por los mismos vicios.

Las religiones, que en su primer estado son una necesidad

de los pueblos débiles, perduran luego como anticipo, en que

el hombre se goza, del bienestar final poético que confusa y
tenazmente desea.

Las religiones, en lo que tienen de durable y puro, son for-

mas de la poesía que el hombre presiente fuera de la vida, son

la poesía del mundo venidero :
i
por sueños y por alas los mun-

dos se enlazan ! : giran los mundos en el espacio unidos, como

un coro de doncellas, por estos lazos de alas. Por eso la religión

no muere, sino se ensancha y acrisola, se engrandece y expli-

ca con la verdad de la naturaleza y tiende a su estado defi-

nitivo de colosal poesía.

Las religiones todas, fuera de aquellas ya aventadas que

en anuncio de la final religión poética han establecido la razón,

tienen sus milagros, sus arúspices, sus oráculos, sus ídolos, sus
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jiiggernaut que tunden y fulminan, hasta que, negados los fie-

les a creer que la palabra de Dios sea enemiga del albedrío,

condiciones y virilidad que nacen con el hombre, se acercan al

juggernaut con maza en manb, le desciñen el manto, le quitan

las faldas de formas de flores, le quiebran el vientre esférico,

le levantan el capuz funeral, orlado de luminosa pedrería, y
en vez de la palabra de Dios, a que en seguida corren a al-

zar templo, encuentran un tablón viejo y roído, con los pies

y las manos de carbón pintado, como los gigantes de los ferias.

¡ Oh ! la ciencia que se aprende en el libro de todos los días,

con la pluma, con las bridas, con el componedor, con el cepi-

lio, con la lezna

!

Donde luce un espíritu sincero, los hombres se congregan

y siguen el camino, como detrás del manso la majada.

Color y olor tienen las almas.

La verdad se revela mejor a los pobres y a los que padecen.

La flor del pensamiento es la poesía.

Lo más recio de la fe del hombre en las religiones es su fe

en sí propio, y su soberbia resistencia a creer que es capaz de

errar; lo más potente de la fe es el cariño a los tiempos tier-

nos en que se la recibe, y las manos adoradas que nos la dieron.

La religión, falsa siempre como dogma a la luz de un alto

juicio, es eternamente verdadera como poesía.

Se conocen repúblicas falsas que cernidas en un tamiz, só-

lo producirían el alma de un lacayo
;
pero donde la libertad ver-

daderamente impera, sin más obstáculos que los que le pone

nuestra naturaleza, no hay trono que se parezca a la mente de

un hombre libre, ni autoridad más augusta que la de sus pen-

samientos.

Cuanto no sea compatible con la dignidad humana, caerá.
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A las poesías del alma nadie podrá cortar los alas, y siem-

pre habrá ese magnífico desasosiego y esa mirada ansiosa ha-

cia las nubes.

Con las libertades, como con los privilegios, sucede que jun-

tas triunfan o peligran, y que no puede pretenderse o lastimar-

se una sin que sientan todas el daño o el beneficio.

Cuanto abata o reduzca al hombre, será abatido.

Hay hombres ardientes en quienes, con todos los tormentos

del horno, se purifica la especie humana.

Hay hombres dispuestos para guiar sin interés, para pade-

cer por los demás, para consumirse iluminando.

Sólo sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de ser

tomado por su enemigo, la preserva sin temblar de los que la

comprometen con sus errores.

Las grandes opresiones engendran los grandes rebeldes.

Siempre lo impuesto es vano y lo libre es vivífico.

No es el hombre más que una de esas burbujas resplande-

cientes que danzan a tumbos ciegos en un rayo de sol.

Tiene el negro una gran bondad nativa, que ni el martirio

de la esclavitud pervierte, ni se oscurece con su varonil bra-

vura.

Pero tiene, más que otra raza alguna, tan íntima comunión

con la naturaleza, que parece más apto que los demás hombres a

estremecerse y regocijarse con sus cambios.

Hay en su espanto y alegría algo de sobrenatural y mara-

villoso que no existe en las demás razas primitivas, y recuer-

da en sus movimientos y miradas la majestad del león: hay en

su afecto una lealtad tan dulce, que no hace pensar en los pe-

rros, sino en las palomas: y hay en sus pasiones tal claridad,

tenacidad, intensidad, que se parecen a los de los rayos del sol.
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Jesús es lo que más aman de todo lo que saben de la cris-

tiandad estos desconsolados, porque lo ven fusteado y manso

como se vieron ellos.

La mente, puesta a obrar, no cesa; el dolor, puesto a bullir,

estalla; la palabra, puesta a agitar, se desordena; la vanidad,

puesta a lucir, arrastra; la esperanza, puesta en acción, aca-

ba en el triunfo o la catástrofe: "para el revolucionario, dijo

St. Just, no hay más descanso que la tumba!"

¿Quién que anda con ideas no sabe que la armonía de to-

das ellas, en que el amor preside a la pasión, se revela apenas

a las mentes sumas que ven hervir el mundo sentados, con la

mano sobre el sol, en la cumbre del tiempo?

Una vez reconocido el mal, el ánimo generoso sale a buscar-

le remedio: una vez agotado el recurso pacífico, el ánimo gene-

roso, donde labra el dolor ajeno como el gusano en la llaga vi-

va, acude al remedio violento.

El jabalí perseguido no oye la música del aire alegre, ni

el canto del universo, ni el andar grandioso de la fábrica cós-

mica: el jabalí clava las ancas contra un tronco oscuro, hun-

de el colmillo en el vientre de su perseguidor, y le vuelca el

redaño.

Así como la vida del hombre se concentra en la medula es-

pinal y la de la tierra en las masas volcánicas, surgen de en-

tre esas muchedumbres, erguidos y vomitando fuego, seres en

quienes parece haberse amasado todo su horror, sus desespe-

raciones y sus lágrimas.

Las almas dan sonidos, como los más acordes instrumentos.

Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene.

Una fiera vencida por el domador no dobla la rodilla con más

ira. Se conoce la hondura del infierno, y se mira desde ella,

en su arrogancia de sol, al hombre vivo. Se muerde el aire, co-

mo muerde una hiena el hierro de su jaula. Se retuerce el es-

píritu en el cuerpo como un envenenado.
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Del fango de las calles quisiera hacerse el miserable que

vive sin libertad, la vestidura que le asienta. Los que te tie-

nen, oh libertad, no te conocen. Los que no te tienen no de-

ben hablar de ti, sino conquistarte.

Los hombres que quedan son los que encarnan en sí una

idea que combate, o una aspiración destinada al triunfo,—los

que pasan por el mundo voceando y luciendo con velocidad ex-

traordinaria— como los astros. Mientras viven, se les señala

con el dedo; en cuanto mueren se ve que donde ellos caen se

levanta una estatua. No importa que hayan defendido sus doc-

trinas con exceso: así han de defenderse las ideas justas, para

que al retraerse, como todo se retrae, en la marea del univer-

so, no quede la idea demasiado atrás.

Un grano de poesía sazona un siglo.

La alegría viene de la gente llana.

No se vive sin sacar luz en la familiaridad con lo enorme.

El hábito de domar da al rostro de los escultores un aire

de triunfo y rebeldía.

Engrandece la simple capacidad de admirar lo grande, cuan-

to más el moldearlo, el acariciarlo, el ponerle alas, el sacar del

espíritu en idea lo que a brazos, a miradas profundas, a

golpes de cariño ha de ir encorvando y encendiendo el már-

mol y el bronce.

Jamás sin dolor profundo produjo el hombre obras verda-

deramente bellas.

Disfraz abominable y losa fúnebre son las sonrisas y los

pensamientos cuando se vive sin patria, o se ve en garras ene-

migas un pedazo de ella: un vapor de embriaguez perturba el

juicio, sujeta la palabra, apaga el verso, y todo lo que produ-

ce entonces la mente nacional es deforme y vacío, a no ser lo

que expresa el anhelo de las almas.
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¿Quién siente mejor la ausencia de un bien que el que lo

ha poseído y lo pierde?

Los que no creen en la inmortalidad creen en la historia.

Es necesario elevarse como los montes para ser vistos de lejos.

La falta de proporción parece indispensable a la grandeza.

Como la montaña, la vida del hombre que perdura ha de ser

selvática, enmarañada: acá una cripta, allá un roble, por allá

una enredadera; incorrecta, abrupta, rugosa.

La pasión es una nobleza.

Los apasionados son los primogénitos del mundo.

Los fuertes doman la pasión; pero en cuanto logran extin-

guirla, cesan de ser fuertes.

Hasta para ser justo se necesita ser un poco injusto.

La fama es premio justo de quien tiene el valor de sacri-

ficar el grato sigilo de su persona a la idea que defiende.

Donde el virtuoso se recata, el ambicioso vence.

La justicia manda reconocer que el mundo adelanta por la

obra unida, hostil en la apariencia e idéntica en el fondo, de

la ambición y la virtud.

Triunfa de lado la virtud en la política, pero nunca de un

modo directo y absoluto.

El alma, es verdad, va por la vida como en la cacería la

cierva acorralada, sin tiempo para despuntar los retoños jugo-

sos, o aspirar el aire vivífico, o aquietar la sed en aquel arro-

yuelo del bosque que corre entre las dos riberas verdes, luz de-
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rretida, joya líquida, discurso de la naturaleza que fortifica y
alecciona por donde pasa. En cuanto el alma asoma, un esco-

petazo la echa abajo: para vivir, hay que esconderla donde no

nos la sospechen, y en las horas de soledad, en las horas de lu-

jo, sacarla a la luz tenue, como el relicario que guarda la efi-

gie de la mujer querida, y llorar sobre ella, acariciarle la ca-

bellera pegada a las sienes, aquietarle la mirada ansiosa, y de-

cirle con la voz de los desesperados: ¿''cuándo acalíaremos, al-

ma?"

Todo vivo, que debiera ser un aroma, es un cómplice
; y la

existencia es más feliz mientras son más numerosas y francas

las complicidades.

Todo es símbolo y síntesis, y hay que ir a buscar la raíz

de todo.

Morir, ¿no es volver a lo que se era en principio?

IV

Del vol. ^^En los Estados Unidos''. (Segunda parte.)

La justicia de una causa es deslucida muchas veces por la

ignorancia y el exceso en la manera de pedirla.

Al que se cría para toro no puede exigirse que salga ángel:

y el obrero, no educado en finezas mentales, ni dispuesto, por

lo que sufre y ve, a dulzuras evangélicas, cuando tiene que de-

cir o hacer lo dice o hace a manera de obrero ; si es conductor de

carros, con guantes de cuero ; si es zapatero, con lezna ; si es he-

rrero, con martillo.

Sólo son bellos, en hombre y en mujer, los vestidos que si-

guen la línea humana.

En política se puede una vez que otra ser sincero y honrado.
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Las gentes de dinero, iglesia y milicia se preocupan más

en acumular medios de ataque contra los humildes que van su-

biendo, que en descabezar sus iras poniendo honrado remedio

a sus legítimas angustias.

Nada excita tanto a la violencia como el desafío y la prepa-

ración prematura contra la justicia.

Es digno del cielo el que intenta escalarle.

Sólo los que han bregado cuerpo a cuerpo con la verdad, pa-

ra reducirla a la frase o al verso, saben cuánto honor hay en

ser vencido por ella.

Cada hombre trae en sí el deber de añadir, de domar, de

revelar.

Los artistas jóvenes hallan en el mundo una pintura de se-

da, y con su soberbia grandiosa de estudiantes quieren un ar-

tesano de tierra y de sol.

Es, por esencia, trascendental el espíritu humano.

Toda rebelión de forma arrastra una rebelión de esencia.

El egoísmo levanta a los pueblos y los pierde.

Hombres haga quien quiera hacer pueblos.

Todas las grandes ideas de reforma se condensan en após-

toles y se petrifican en crímenes, según en su llameante cur-

so prendan en almas de amor o en almas destructivas.

Unos están empeñados en edificar y levantar: otros nacen

para abatir y destruir.

i
Tiene tánto el periodista de soldado

!

El arte de escribir ¿no es reducir?
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El mejor modo de mantener al vencido en el estado de es-

píritu necesario para vencer, es mantenerse en pie, ante él, co-

mo vencedor.

La guerra se hizo, cualquiera que fuese su pretexto, para

acabar con la esclavitud.

El odio político no duerme y se complace en afear toda her-

mosura.

La libertad debiera ya tener su arquitectura.

Toda cortesía es útil, y no hacen mal esos dulces engaños.

El hombre se siente consagrado en los ancianos.

En un mero soldado la rapiña puede ser natural; pero to-

do atentado contra el derecho, en tierra propia o ajena, es cri-

men en un hombre de pensamiento.

Sólo las madres, siempre benévolas, saben la tarea que el ni-

ño puede soportar sin fatiga.

El carácter impera.

La elocuencia brilla.

El que sabe dominar las pasiones ajenas o tiene grandes las

propias, es guía natural de los hombres, aunque efímero, a me-

nos que la virtud no lo posea
;
pero el que al fin triunfa, no es

el que enciende y desata las pasiones, sino el que sabe repri-

mirlas.

Nada hace padecer tanto a un hombre virtuoso, ni le pone

más cerca el juicio de la ira, que ver interpretadas por la ma-

lignidad o el interés svis intenciones.

Sólo merece gobernar a los pueblos quien tiene menos fla-

quezas que ellos.
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Las piedras del odio, a poco de estar al sol, hieden y se

desmoronan, como masas de fango.

Los presidentes son para unir, no para dividir.

El hombre lleva en sí lo que lo pierde, que es el interés, y lo

que lo redime, que es el sentimiento.

Trabaja inútilmente, porque será vencida, esa generación

pueril de filoclastas que anda, por esclavitud de la moda, con

traje de cinismo.

La inteligencia tiene sus petimetres, que son los que toman

a pecho cualquier novedad que sale de las sastrerías, y sus ver-

daderos elegantes, que son los que llevan sus vestidos de modo
que siempre están bien, porque no acatan ninguna exageración

y siguen la gracia natural del cuerpo.

Mal va un hombre cuando no le da un vuelco el corazón al

leer o presenciar un acto heroico.

Se nota en el lenguaje de los negros cultos un dejo de deso-

lación que mueve a echarles los brazos.

La riqueza es al fin una patria, cuando no se la tiene propia.

El hombre debe dormir alguna vez al aire, desafiar la llu-

via, manejar las armas que defenderán mañana la tierra patria

o el derecho, de velar al pie de algo más que un mostrador o una

ventana.

El dolor es la sal de la gloria.

Todo se afina, se purifica y crece.

¿Para qué, sino para poner paz en los hombres, han de ser

los adelantos de la ciencia?
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Por un lado es ala el hombre, que mira al cielo
; y por el otro

es hocico, clavado en la tierra: hay que empujar perennemente

el ala.

Cada época se pone en una fiesta que la representa y refle-

ja sus ideales.

Jamás llegaron a fiesta pública, fuera de aquéllos que la pa-

sión exagera y deshace, sino aquellos sentimientos potentes que

de vez en cuando, como energías volcánicas, levantan los pue-

blos, y quedan para siempre visibles en ellos, como los mon-

tes en la tierra.

Es moda nueva, de esmalte, moda de puro barniz, suponer

que los accidentes de educación y clima puedan alterar la esen-

cia de los hombres, iguales en todas partes, salvo lo que les

pone, o lo que no les ha puesto, la vida acumulada de las ge-

neraciones.

Para conocer a un pueblo se le ha de estudiar en todos su

aspectos y expresiones : en sus elementos, en sus tendencias, en

sus apóstoles, en sus poetas y en sus bandidos.

Los pueblos son como los obreros a la vuelta del trabajo:

por fuera cal y lodo, pero en el corazón las virtudes respetables.

Por sobre las razas, que no influyen más que en el carácter,

está el espíritu esencial humano, que los confunde y unifica.

El pudor del hombre está en la mente, y se ha de llegar con

él incólume a los ochenta años.

Reproducir no es crear, y crear es el deber del hombre.

La palabra sincera huye, como niña decorosa, de los come-

dores venales.
'

El aire ha de estar lleno de almas desinteresadas y amigas.
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Como la derrrota consume, el éxito robustece.

En la arquitectura, como en todas las artes, el modo más
seguro de matar el efecto es rebuscarlo.

V

Del vol. ''La Edad de Oro''.

El niño ha de trabajar, de andar, de estudiar, de ser fuerte,

de ser hermoso: el niño puede hacerse hermoso, aunque sea

feo ; un niño bueno, inteligente y aseado, es siempre hermoso.

Nunca es un niño más bello que cuando trae en sus mane-

citas de hombre fuerte una flor para su amiga, o cuando lle-

va del brazo a su hermana, para que nadie se la ofenda: el ni-

ño crece entonces, y parece un gigante : el niño nace para ca-

ballero, y la niña nace para madre.

Los niños son los que saben querer; los niños son la es-

peranza del mundo.

Los niños saben más de lo que parece, y si les dijeran que

escribiesen lo que saben, muy buenas cosas que escribirían.

Para escribir bien de una cosa hay que saber de ellas mucho.

Las niñas deben saber lo mismo que los niños, para poder ha-

blar con ellos como amigos cuando vayan creciendo.

Es una pena que el hombre tenga que salir de su casa a bus-

car con quien hablar, porque las mujeres de la casa no sepan

contarle más que de diversiones y de modas.

Hasta hermosos de cuerpo se vuelven los hombres que pe-

lean por ver libre a su patria.
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Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado,

y a pensar y a hablar sin hipocresía.

Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atreve a decir

lo que piensa, no es un hombre honrado.

Un hombre que obedece a un mal gobierno, sin trabajar para

que el gobierno sea bueno, no es un hombre honrado.

Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injustas,

y permite que pisen el país donde nació los hombres que se lo

maltratan, no es un hombre honrado.

El niño, desde que puede pensar, debe pensar en todo lo

que ve, debe padecer por todos los que no pueden vivir con

honradez, debe trabajar porque puedan ser honrados todos los

hombres, y debe ser un hombre honrado.

El niño que no piensa en lo que sucede a su alrededor, y
se contenta con vivir, sin saber si vive honradamente, es como

un hombre que vive del trabajo de un bribón, y está en ca-

mino de ser bribón.

Hay hombres que son peores que las bestias, porque las bes-

tias necesitan ser libres para ser dichosas : el elefante no quiere

tener hijos cuando vive preso: la llama del Perú se echa en la

tierra y se muere, cuando el indio le habla con rudeza, o le pone

más carga de la que puede soportar. El hombre debe ser, por lo

menos, tan decoroso como el elefante y como la llama.

Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro.

Hay otros que padecen como en agonía cuando ven que los hom-

bres viven sin decoro a su alrededor.

En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como

ha de haber cierta cantidad de luz.
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Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros

que tienen en sí el decoro de muchos hambres. Esos son los

que se rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a

los pueblos su libertad, que es robarle a los hombres su decoro.

Los hombres no pueden ser más perfectos que el sol. El sol

quema con la misma luz con que calienta. El sol tiene manchas.

Los desagradecidos no hablan más que de las manchas. Los

agradecidos hablan de la luz.

Un hombre solo no vale nunca más que un pueblo entero
;
pe-

ro ha}^ hombres que no se cansan cuando su pueblo se cansa, y
que se deciden a la guerra antes que los pueblos, porque no tie-

nen que consultar a nadie más que a sí mismos, y los pueblos

tienen muchos hombres, y no pueden consultarse tan pronto.

Esos son héroes; los que pelean para hacer a los pueblos

libres, o los que padecen en pobreza y desgracia por defender

una gran verdad.

Los que pelean por la ambición, por hacer esclavos a otros

pueblos, por tener más mando, por quitarle a otro pueblo sus

tierras, no son héroes, sino criminales.

Un escultor es admirable porque saca una figura de la pie-

dra bruta: pero esos hombres que hacen pueblos son como más

que hombres.

La palabra de un hombre es ley.

La fortuna es ciega y favorece a los necios.

La fuerza no sirve para todo.

De los casamientos no se puede decir al principio, sino lue-

go, cuando empiezan las penas de la vida, y se ve si los casa-

dos se ayudan y quieren bien, o si son egoístas y cobardes.
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Tener talento es tener buen corazón.

Todos los picaros son tontos.

Los buenos son los que ganan a la larga.

Los hombres son soberbios y no quieren confesar que otro

hombre sea más fuerte o más inteligente que ellos.

Son los hombres los que inventan los dioses a su seme-

janza, y cada pueblo imagina un cielo diferente, con divini-

dades que viven y piensan lo mismo que el pueblo que las ha

creado y las adora en los templos.

El hombre se ve pequeño ante la naturaleza que lo crea y
lo mata, y siente la necesidad de creer en algo poderoso, y de

rogarle, para que lo trate bien en el mundo, y para que no le

quite la vida.

Los países no se pueden gobernar por el capricho de un
tirano, sino por el acuerdo y respeto de los hombres principa-

les que el pueblo escoge para explicar el modo con que quiere

que lo gobiernen.

Los pueblos, lo mismo que los niños, necesitan de tiempo en

tiempo algo así como correr mucho, reírse mucho y dar gritos

y saltos.

En la vida no se puede hacer todo lo que se quiere, y lo

que se va quedando sin hacer sale así de tiempo en tiempo,

como una locura.

Los versos no se han de hacer para decir que se está con-

tento o se está triste, sino para ser útil al mundo.

Con la imaginación se ven cosas que no se pueden ver con

los ojos.
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La superstición y la ignorancia hacen bárbaros a los hom-

bres en todos los pueblos.

El mundo tiene más jóvenes que viejos.

Cuando no se ha cuidado del corazón y la mente en los años

jóvenes, bien se puede temer que la ancianidad sea desolada

y triste.

Cada ser humano lleA'a un ser ideal, lo mismo que cada

trozo de mármol contiene en bruto una estatua, tan bella como

la que el griego Praxiteles hizo del dios Apolo.

La educación empieza con la vida, y no acaba sino con la

muerte.

La mente cambia sin cesar, y se enriquece y perfecciona

con los años.

Las cualidades esenciales clel carácter, lo original y enér-

gico de cada hombre, se dejan ver desde la infancia en un acto,

en una idea, en una mirada.

Todo hombre tiene el deber de cultivar su inteligencia, por

respeto a sí propio y al mundo.

Lo general es que el hombre no logre en la ^dda un bienes-

tar permanente sino después de muchos años de esperar con

paciencia y de ser bueno, sin cansarse nunca.

El ser bueno da gusto y lo hace a uno fuerte y feliz.

La fuerza del genio no se acaba con la juventud.

Nadie debe morirse mientras pueda servir para algo.

La vida es como todas las cosas, que no debe deshacerlas si-

no el que puede volverlas a hacer.
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Así es la vida, no cabe en ella todo el bien que pudiera uno

hacer.

Ls niños debían juntarse una vez por lo menos a la sema-

na, para ver a quién podían hacerle algún bien, todos juntos.

Mejor es morir abrasado por el sol que ir por el mundo, co-

mo una piedra viva, con los brazos cruzados.

Los hombres suelen admirar al virtuoso mientras no los aver-

güenza con su virtud o les estorba las ganancias.

El hombre virtuoso debe ser fuerte de ánimo, y no tenerle

miedo a la soledad, ni esperar a que los demás le ayuden, por-

que estará siempre solo.

Las cosas buenas se deben hacer sin llamar al universo pa-

ra que lo vea a uno pasar.

Se es bueno porque sí; y porque allá dentro se siente como

un gusto cuando se ha hecho un bien, o se ha dicho algo útil

a los demás.

Los hombres deben aprenderlo todo por sí mismos, y no

creer sin preguntar, ni hablar sin entender, ni pensar como

esclavos lo que les mandan pensar otros.

Los hombres cada uno cree que sólo lo que él piensa y ve

es la verdad.

Todos los hombres tienen la misma pena, y la historia igual,

y el mismo amor.

El mundo es un templo hermoso, donde caben en paz los

hombres todos de la tierra, porque todos han querido conocer

la verdad, y han escrito en sus libros que es útil ser bueno, y
han padecido y peleado por ser libres, libres en su tierra, li-

bres en el pensamiento.
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Es un presumido el que se crea más sabio que la naturaleza.

Los pueblos que se cansan de defenderse llegan a halar, co-

mo las bestias, del carro de sus amos.

A los pueblos pequeños les cuesta mucho trabajo vivir.

Con lanzas no se puede pelear contra balas.

La vida no es propiedad del hombre, sino préstamo que le

hizo la naturaleza.

Morir no es más que volver a la naturaleza de donde se vino

y en la que todo es como hermano del hombre.

No hay gusto mayor, no hay delicia más grande que la vida

de un hombre que cumple con su deber, que está lleno alrede-

dor de espinas.

La vida es toda de dolor; y el dolor viene de desear, y pa-

ra vivir sin dolor es necesario vivir sin deseo.

El hombre no ha de descansar hasta que no entienda todo

lo que ve.

Los hombres somos como el león del mundo, y como el caba-

llo de pelear, que no está contento ni se pone hermoso sino

cuando huele batalla, y oye ruido de sables y cañones.

La mujer es como una flor, y hay que tratarla así, con mu-

cho cuidado y cariño, porque si la tratan mal, se muere pron-

to, lo mismo que las flores.

Con el elefante sucede como con las gentes del mundo, que

porque tienen hermosura de cara y de cuerpo las cree uno de

alma hermosa, sin ver que eso es como los jarrones finos, que

no tienen nada dentro, y una vez pueden tener olores precio-

sos, y otras peste, y otras polvo.
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A los niños no se les ha de decir más que la verdad, y na-

die debe decirles lo que no sepa.

Hay gente loca, y es la que dice que no ea verdad sino lo

que se ve con los ojos.

Se ha de conocer las fuerzas del mundo para ponerlas a tra-

bajar, y hacer que la electricidad, que mata en un rayo, alum-

bre en la luz.

La vida de tocador no es de hombres.

•t

VI

Del vol. ^•Hombres''.

¿Qué es ver la luz y celebrarla de lejos, si se la huye de

cerca ?

¿Qué es pensar sin obrar, decir sin hacer, desear sin que-

rer?

¿Qué es ver caer la torre deshecha sobre el pueblo amado,

y tener al pueblo por la espalda, como la celestina a la novicia

dolorosa, para que le caiga mejor la torre encima?

¿Qué es aborrecer al tirano, y vivir a su sombra y a su

mesa?

¿Qué es predicar en voz alta o baja, la revolución, y no

componer el país desgobernado para la revolución que se pre-

dica?

¿Qué es la gloria verdadera y útil, sino abnegarse, y con

la obra silente y continua tener la hoguera henchida de leños,

para la hora de la combustión, y el cauce abierto para cuando

la llama se desborde, y el cielo vasto y alto, para que quepa

bien la claridad?
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Lo más del hombre, y lo mejor, suele ser lo que en él sólo

ven a derechas quienes como él padezcan y anhelen.

Los pueblos, injustos en la cólera o el apetito, y crédulos en

sus horas de deseo, son infalibles a la larga.

De luz se han de hacer los hombres, y deben dar luz.

De la Naturaleza se tiene el talento, vil o glorioso, según

se le use en el servicio frenético de sí, o para el bien humano;

y de sí elabora el hombre, aquilatándose o reduciéndose, el mé-

rito supremo del carácter.

Unos están en el mundo para minar; y para edificar es-

tán otros.

La pelea es continua entre el genio albañil y el genio

roedor.

Unos trabajan con la uña y el diente, otros con la cuchara

y el nivel.

Cuando, con el corazón clavado de espinas, un hombre

ama en el mundo a los mismos que lo niegan, ese hombre es

épico.

Con independencia, en hombres como en pueblos, la mayor
humildad es corona; y sin ella el genio mismo va de saltim-

banqui, y la virtud, de verse incapaz, se vuelve ponzoña.

Honrar a la patria es una manera de pelear por ella.

El lacayo muda de amo y se alquila al señor de más lujo

y poder. El hombre de pecho libre niega su corazón a la liber-

tad egoísta y conquistadora y adivina que el triunfo del mun-

do, más que en los edificios babilónicos caedizos, reside en

la abundancia de generosidad, en aquella pasión plena del

derecho que lleva a respetar el ajeno tanto como el propio.
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Los compromisos de los gobiernos, ligados a veces por la

prudencia con respetos que lastiman su corazón, son acaso

menos eficaces que la simpatía irresponsable y ambiente del

pueblo decidido a favorecer en sus alrededores el triunfo de la

libertad.

Lo que la cancillería, ahita de tratados de paz y respeto,

no puede a veces intentar, lógralo, sin que se le pueda po-

ner la mano encima, la ayuda secreta del alma del país, que

alienta el brazo alzado contra los tiranos.

Las alianzas que contraen de sí propias las almas de los

pueblos y se firman por los más puros de sus hijos ante el al-

tar en que las mujeres y las niñas ofrendan flores a un hom-

bre que sólo fué poderoso por el entendimiento y la bondad,

son más duraderas y apetecibles que los contratos que sue-

len ajustar las necesidades políticas y los intereses.

De hombres tiernos y creadores necesita el mundo, que

con las mieles de su corazón vayan cerrando las heridas que

tiene que abrir en el bosque nuevo el hacha.

Los hombres van en dos bandos: los que aman y fundan,

los que odian y deshacen.

Como con el agua fuerte se ha de ir tentando el oro de los

hombres.

Que se marque al que no ame, para que la pena lo con-

vierta.

Más bello será vivir en el lazo de los mundos, con la li-

bertad fácil en un país rico y trabajador, como pueblo re-

presentativo y propio, donde se junta al empuje americano
el arte europeo que modera su cruzada y brutalidad, que ren-

dir el alma nativa, a la vez delicada j fuert^c, a un espíritu

nacionaai ajsno que contiene solo uno de los factores del alma
de la isla que vaciaría en la isla pobre y vende los torrentes



244 CUBA CONTFMPORÁNEA

de SU riqueza egoísta y corruptora, que convertiría un pue-

blo fino y de glorioso porvenir en lo que Inglaterra ha con-

vertido el Indostán.

¿Adonde, sino en las tumbas y en la miseria, están los

hombres útiles?

Abrazo sea el mar, y uno los cubanos de la isla y los de

afuera.

Así se alzan los pueblos : no apedreándose las casas de acera

a acera, ni recortándose los méritos como cortesanos envidiosos,

sino reconociendo el mérito a pleno corazón, convidando a

la virtud por el estímulo del respeto con que se la premia,

juntándose los hombres en una casa sola, para venerar y amar.

Juntarse: esta es la palabra del mundo.

Como se apartan los ojos de las villanías, para que la pie-

dad del silencio ayude a hacerlas menos feas y aborrecibles,

así se ha de volver los ojos a los espectáculos de la virtud, pa-

ra que se mantenga o reviva la esperanza en el alma de los

hombres.

Suele la imprevisión humana tener a mal que el hombre

bueno propague la justicia y salude el talento y la virtud,

sin subir o bajar más el sombrero porque el padre del hom-

bre virtuoso haya nacido en Africa o Europa; ¡pues si nació

en Africa esclavo y de su esclavitud sacó al hijo que se

hombrea con el hijo de los libres, mayor es la dificultad ven-

cida, y más bajo debe ir el sombrero!

El peligro de educar a los niños fuera de su patria es casi

tan grande como la necesidad, en los pueblos incompletos e in-

felices, de educarlos donde adquieran los conocimientos nece-

sarios para ensanchar su país naciente, o donde no se les en-

venene el carácter con la rutina de la enseñanza y la moral

turbia en que caen, por la desgana y ocio de la servidumbre,

los pueblos que padecen en la esclavitud.
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Es grande el peligro de educar a los niños afuera, porque

sólo es de padres la continua ternura con que ha de irse re-

gando la flor juvenil, y aquella constante mezcla de la auto-

ridad y el cariño, que no son eficaces, por la misma justicia y
arrogancia de nuestra naturaleza, sino cuando ambas vienen de

la misma persona.

No se ha de criar naranjas para plantarlas en Noruega,

ni manzanas para que den fruto en el Ecuador, sino que al

árbol deportado se le ha de conservar el jugo nativo, para

que a la vuelta a su rincón pueda echar raíces.

La naturaleza del hombre es por todo el universo idén-

tica, y tanto yerra el que suponga al hombre del Norte inca-

paz de las virtudes del del Mediodía, como el de corazón ca-

nijo que creyese que al hombre del Sur falta una sola siquie-

ra de las cualidades esenciales de los hombres del Norte.

Los hábitos prolongados crían en los hombres, y en los

pueblos, tal modificación en la expresión y funciones de la natu-

raleza, que, sin mudarla en lo esencial, llegan a ser imposibles al

hombre de una región con cierto concepto de la vida y ciertas

prácticas, la dicha del contento y el éxito del trabajo en otra

región de prácticas y concepto de vida diferentes, s

Un país muy poblado y frío, donde la agria necesidad

aguza y encona la competencia entre los hombres, cría en éstos

costumbres de egoísmo necesario que no se avienen con la

franqueza y el desinterés propios e indispensables en las tie-

rras abundantes, donde la población escasa permita aún el

acercamiento y grata obligación de la vida de familia.

El fin de la educación no es hacer al hombre nulo, por el

desdén o el acomodo imposible al país en que ha de vivir, si-

no prepararlo para vivir bueno y útil en él.

Un pueblo crea su carácter en virtud de la raza de que

procede, de la comarca en que habita, de las necesidades y
recursos de su existencia y de sus hábitos religiosos y políticos.
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La diferencia entre los pueblos fomenta la oposición y el

desdén.

La superioridad del número y del tamaño, en consecuencia

de los antecedentes y de las oportunidades, cría en los pue-

blos prósperos el desprecio de las naciones que batallan en

pelea desigual con elementos menores o diversos.

La educación del hijo de pueblos menores en un pueblo

de carácter opuesto y de riqueza superior, pudiera llevar al

educando a una oposición fatal al país nativo donde ha de

servirse de su educación—o a la peor y más vergonzosa de

las desdichas humanas, al desdén de su pueblo— , si al nu-

trirlo con las prácticas y conocimientos ignorados o mal des-

envueltos en el país de su cuna, no se le enseñaran, con aten-

ción continua, en lo que se relacionan con él y mantienen al

educando en el amor y respeto del país adonde ha de vivir.

¿A qué adquirir una lengua, si ha de perturbar la mente

y quitarle la raíz al corazón?

El carácter pujante y respetado, triunfa del desierto y
la noche de la vida extranjera.

Es hermoso ver luchar a un hombre honrado; verlo pa-

decer, puesto que del espectáculo de su dolor se sacan fuer-

zas para oponerse a la maldad.

A los hombres los reúne el vicio o la virtud.

Hay blancos y negros tan juntos por la virtud, que no

será posible separarlos sin separarlos antes de sus propias en-

trañas.

Lo dominante es el amor.

La patria está hecha del mérito de sus hijos, y es riqueza

de ella cuanto bueno haga un hijo suyo, sobre todo si traba-

ja en lo que ya han brillado otros y lo de él resulta más útil

y completo que lo de sus predecesores.
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Lo que importa en poesía es sentir, parézcase o no a lo

que haya sentido otro; y lo que se siente nuevamente, es

nuevo.

A la vida se le van cayendo los velos poco a poco, y cuan-

do se conoce y rehuye lo de verboso e inútil que hay en ella,

vuelve como una ingenuidad al corazón, que en los hombres

sensibles y adoloridos se refleja, a la tarde de los años, en la

sencillez de la poesía.

Guerra es pujar, sorprender, arremeter, revolver un caba-

llo que no duerme sobre el enemigo en fuga, y echar pie a

tierra con la última victoria.

En el mundo, si se le lleva con dignidad, hay una poesía

para mucho; todo es el valor moral con que se encare y dome
la injusticia aparente de la vida; mientras haya un bien que

hacer, un derecho que defender, un libro sano y fuerte que

leer, un rincón de monte, una mujer buena, un verdadero ami-

go, tendrá vigor el corazón sensible para amar y loar lo bello

y ordenado de la vida, odiosa a veces por la brutal maldad

con que suelen afearla la venganza y la codicia.

Agradecer es un gusto.

Los hombres siempre se están cayendo, es verdad, pero ven

a uno que anda firme, y de la vergüenza todos le siguen

andando.

El genio no puede salvarse en la tierra si no asciende a la

dicha suprema de la humanidad.

La personalidad individual sólo es gloriosa y útil a su po-

seedor cuando se acomoda a la persona pública.

El hombre, como hombre patrio, sólo lo es en la suma de

esperanza o de justicia que representa.
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Cuando la patria aspira, sólo es posible aspirar para ella.

Los hombres secundarios, que son aquellos en quienes el

apetito del bienestar ahoga los gritos del corazón del mundo

y las demandas mismas de la conciencia, pueden vivir alegres,

como vasos de fango repintado, en medio de la deshonra y
la vergüenza humanas. Los hombres que vienen a la vida con

la semilla de lo porvenir y luz para el camino, sólo vivirán

dichosos en cuanto obedezcan a la actividad y abnegación que

de fuerza fatal en incontrastable traen en sí.

Debe el hombre reducirse a lo que su pueblo, o el mayor
pueblo de la humanidad, requiera de él, aunque para este ser-

vicio sumo, por la crudez de los menesterosos, sacrifique al

arte difícil de componer para la dicha social los elementos

burdos de su época, el arte, en verdad ínfimo, de sacar a pujo

la brillantez de la persona, ya esmerilando la idea exquisita,

que viene mareada del universo viejo, ya levantando, a fuer-

za de convulsiones inmorales, una vulgar fortuna.

El odio canijo ladra y no obra.

Sólo el amor construye.

Se aborrece a los viles, y se ama, con las entrañas todas,

a los hombres pudorosos y bravos.

Cuando se vive en villanía, no hay más que un pensamien-

to honrado, que ha de morder el corazón hasta que estalle y
triunfe, y de quemarlo como una llaga, y de despertarlo en

el reposo inmerecido: y es el de echar la villanía abajo.

En la deshonra, en la usurpación insolente del suelo en

que se nació y del espacio en que pudieran abrir las alas nues-

tras facultades; en el comercio, hediondo como el pus, con la

ralea que roba a nuestra tierra los frutos de su suelo y el de-

coro de sus hijos, y los corrompe y empobrece, sólo una es-

pecie de hombres puede vivir sin la perenne idea de mudarle el

aire al cielo impuro: los hombres deshonrados.
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Hombres hay para el pesebre, que viven de estrujar y de

engullir; hombres de corral, a la verdad, que en el cieno están

bien, que es blando y engorda.

Por el desinterés son bellos los hombres; y feos, y aun abo-

minables, por el interés excesivo, que de la legítima prudencia

sacan excusa para la inactividad y la avaricia.

Como con bubas en el rostro y jorobas en la espalda, an-

dan por el mundo los que en las penas de él, y a la hora en

que trabajan por remediarlas los corazones poderosos, pasan

de prisa y como escondidos por donde el deber labra y pade-

ce, para que el deber no les sienta el paso egoísta y no les pi-

da una migaja de su pan.

La lisonja inútil del mundo acaba tal vez en la tumba.

No hay cuenta que no se pague en la naturaleza armonio-

sa y lógica; y para no llevar como una cadena al pie el de-

ber desatendido, cúmplase el deber, por la ventaja mundana

y moral que hay en cumplirlo, y llévese como título y como ala.

El mundo es patético, y el artista mejor no es quien lo

cuelga y recama, de modo que sólo se le vea el raso y el oro,

y pinta amable el pecado oneroso, y mueve a fe inmortal en

el lujo y la dicha, sino quien usa el don de componer, con la

palabra o los colores, de modo que se vea la pena del mundo

y quede el hombre movido a su remedio.

Negarse y recogerse en sí, y huir de la necesidad del mun-
do, y adularle al poder, es el pálido oficio de las almas infe-

riores.

Ámese al hombre entusiasta y desinteresado.

(Continuará.)
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I

Hablan dos esposos felices, y tercia un pensador moralista.

— i
Oh, qué dicha !, dice ella. Nuestro hijo es un niño-pro-

digio. Todas las notas son de sobresaliente ... Es preciso dar-

le gusto en todo.

—Lo merece, dice el padre. En aritmética va a ser un Leib-

niz . . . y así en todo lo demás . .

.

—No hagáis tal, dice el amigo pensador. Suponed que

vuestro hijo llegare a ser un sabio, un artista, un descubri-

dor ... ¿de qué le valdría todo eso, si no cuidáis del carácter,

del corazón?

Contesta la madre: —Nosotros no descuidamos nada. Cons-

tantemente le decimos que sea bueno. .

.

El amigo replica:—Oh!, no basta. Ese es un consejo de-

masiado abstracto y vago. Es preciso labrar en el corazón co-

mo en piedra preciosa, pero dura; es preciso cincelar el ca-

rácter.

La esposa aparte, al esposo :— ¡
Qué vejeces !

i
Como si nos-

otros fuéramos a descuidar y a martirizar al pobre niño, sin

qué ni para qué. . .

El esposo gruñe:—No necesitamos que nadie nos dé con-

sejos. Somos ysi bien talludos.
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II

La esposa dice al esposo:—El niño quiso hoy una pistolita

de verdad. El esposo :—¿ Se la compraste ? La esposa :— i Cla-

ro ! ¡Si vieras qué planas ha hecho hoy ! . . . parecen litogra-

fiadas . . . Allí está en el salón, jugando con la primita Ame-

lia, que es su encanto . . .

Se oye un tiro, y en seguida un grito casi infantil. Los

padres corren al salón. Amelita ha perdido un ojo. El niño

llora desolado:—¡Fué sin querer!, exclama.

—No llores, alma mía, dice la madre; yo sé que no tienes

culpa. Amelita se va a curar,

III

Es una hermosa noche cuajada de estrellas. La madre y
el niño están en el jardín, contemplándolas. De pronto dice

el niño:—Mamá, yo quiero aquella estrella, la más grande,

aquella que brilla más.

—Sí, hijo mío; voy a dártela; y le lleva a un lago arti-

ficial que reflejaba el hermoso pabellón. Mírala, ahí está. Có-

gela.

El niño introduce la mano y aprieta donde está la estre-

lla codiciada. Naturalmente, no aprieta más que agua. Llora

desesperado.

—Mira, dice, no he cogido más que agua. Ahí se ha quedado

la estrella.

—No, no, dice la tierna madre. Tú la cogiste; pero se te es-

capó.

—¡Mentira!, grita el rapaz, amenazando con los puños ce-

rrados a la madre. ¡ Tú me dices mentiras

!

—Oye, oye, alma mía. Tú vas a tener la estrella. Yo voy

a trabajar y a luchar toda mi vida por que la tengas. .

.
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IV

El niño es ya un adolescente, y dice a su madre:—Me gus-

ta mucho esa muchacha. Los padres se oponen. Voy a rap-

tarla . .

.

—No, no, hijo mío. La justicia se te echará encima. .

.

—¡Bah, la justicia! Ustedes arreglarán eso. Esta noche

me la robo.

V

Era preciso casarse para ostentar boato y linda mujer en

sociedad, y se casó. Metió largas uñas en el erario público, y
tuvo automóviles, cliaiiffeiirs, pajes; hizo un palacio y cubrió

de joyas a la mujer, que, infeliz, le decía:—Ya tenemos bas-

tante ; no quieras más . .

.

VI

Llegó día en que el Erario se cerró para él. Contrajo

deudas. No pudo ni quiso pagarlas. Encontró en un camino

a un hombre cargado de riquezas. Quiso quitárselas. El hom-

bre resistió; le mató y huyó con el botín.

VII

El crimen, oculto, quedó impune. Pasaron años, y el ma-

tador vivió feliz disfrutando de sus riquezas. Los padres de-

cían :—Lo merece. ¡ Cómo ha trabajado, el pobrecito ! . .

.
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Pero un día en que atravesaba por un campo solitario, lle-

vando joyas y dinero, fué asaltado, despojado de cuanto lle-

vaba y, por crueldad inaudita, untado de miel y abandonado

entre nubes de insectos picadores, atado a un poste; y allí se

le halló cadáver.

VIII

El vulgo, sentenciosamente, decía:—Es un castigo de la

Providencia, por aquel hombre que dicen fué muerto por

él. El que a hierro mata, a hierro muere. Los padres desolados,

clamaban :— ¡ Pobrecito ! ; Tan bueno que era, en el fondo ! No
merecía este fin tan desastrado . .

.

El pensador moralista, presente en esos momentos también,

tuvo la prudencia de no hablar por no lastimar aun más aque-

llas pobres almas, que no sabían lo que les pasaba; pero así,

calladamente, pensó :—Esa miel con que le untaron es un cho-

rrito apenas de la que a torrentes vertieron estos incautos

padres sobre el infante, relajando su carácter, pervirtiendo

su corazón.

Aurelia Castillo de González.

La Habana, julio 1918.

Errata.—En el trabajo titulado Mujeres antes que hombres, de la misma autora
de éste, publicado en nuestro número de junio anterior, hay una errata que importa
salvar. Donde dice, línea 31 de la pág. 92: los consejos, debe leerse: las consejas.



LA POLITICA DE LOS ESTADOS ÜNIDOS

EN EL CONTINENTE AMERICANO

Segunda parte.

Sumario.

Exposición de los casos en que el Gobierno de Washington

ha aplicado o invocado la doctrina de Monroe.

(Continuación.)

(E).—La Doctrina de Monroe, no reza con las colonias eu-

ropeas existentes al ser promulgada, ni se aplica a la lucha de

una colonia con su metrópoli.

(1811-1822). Se recordará que en el famoso Mensaje de

2 de diciembre de 1823, se había dicho: no hemos interveni-

do ni intervendremos en las colonias o dependencias existen-

tes de ninguna potencia europea. Sin embargo, desde el año

anterior, el Gobierno de los Estados Unidos había reconocido

la independencia de las colonias españolas del Continente, a

pesar de que aun España no había renunciado a su soberanía

sobre ellas.

¿Quiere decir esto que no fueron sinceras las palabras del

Mensaje de Monroe? ¿Quiere decir esto que la conducta del

Gobierno de los Estados Unidos para con España contradecía
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aquella afirmación? De ninguna manera. Los Estados Unidos,

frente al conflicto armado entre España y sus colonias, se

mantuvieron imparciales; pero cuando los acontecimientos lle-

garon a evidenciar que el éxito estaba de parte de los insu-

rrectos; que con respecto a España, ni el estado de sus asun-

tos interiores, ni su debilidad, permitían que su situación me-

jorase y que sólo por una obstinada terquedad pretendía man-

tener una soberanía que era puramente nominal, se decidie-

ron a reconocer la independencia de los nuevos Estados.

Tan es así, que si se ocurre al testimonio de los documen-

tos oficiales del Gobierno de los Estados Unidos, relacionados

con el citado conflicto, se verá que desde los comienzos de és-

te se hicieron ostensibles las simpatías del pueblo norteame-

ricano por la causa de la insurrección, y que si los hombres del

Gobierno mantuvieron la neutralidad de la nación, fué por

no apartarse del cumplimiento de los deberes internacionales,

para con una nación amiga, que les trazaba esa línea de con-

ducta.

Vamos a examinar los más importantes de esos documen-

tos; aquellos que revelan cuál fué la actitud del Gobierno de

los Estados Unidos frente al conflicto de España con sus colo-

nias, y cuáles las circunstancias que llevaron a dicho Gobier-

no a reconocer los nuevos Estados.

En 5 de noviembre de 1811, el Presidente James Madison

expuso en un Mensaje al Congreso que la situación revolucio-

naria de las colonias españolas del continente meridional y su

futuro destino eran motivos que requerían la atención del Go-

bierno, que debía estar preparado para lo que en el futuro

pudiera ocurrir. La Cámara de Representantes remitió este

asunto a informe de una Comisión Especial designada al efec-

to, y ésta propuso la adopción de una resolución conjunta, que

no se llegó a aprobar, en la que se debía expresar que los Es-

tados Unidos habían de ver con simpatía que las provincias

españolas de la América del Sur se establecieran como nacio-

nes independientes y soberanas; que, como vecinos del mismo

hemisferio, hacían votos por su prosperidad, y que tan pron-

to como asumieran la condición de naciones, por el legítimo

ejercicio de sus derechos, el Senado y la Cámara de Represen-
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tantes concurrirían con el Ejecutivo a establecer las más es-

trechas relaciones.

Por esta misma época, el Sr. Palacio Fajardo, a título de

Agente del Gobierno de Cartagena de Indias, quiso estable-

cer relaciones diplomáticas con el Gobierno de los Estados

Unidos, y a ese efecto inició las oportunas gestiones. La Canci-

llería norteamericana hubo de rechazarlas, según reza un do-

cumento de fecha 29 de octubre de 1812, que vamos a repro-

ducir porque revela, no obstante su concisión, que los Estados

Unidos observaban la suerte de sus vecinos del Sur con marca-

da simpatía, la que no podían hacer ostensible, de manera

oficial, sin romper sus buenas relaciones con España. Dice así

ese documento:

M. Palacio, Esquire:

Los Estados Unidos se encuentran en paz con España y no pueden,

con ocasión de la lucha que ésta mantiene con sus diferentes posesiones,

dar ningún paso que comprometa su neutralidad. Pero al propio tiempo,

bueno es reconocer que como habitantes del mismo hemisferio, el Go-

bierno j el pueblo de los Estados Unidos se interesan vivamente por la

prosperidad de sus vecinos de la América del Sur y celebrarían la rea-

lización de cuanto contribuyera a fomentar su bienestar. Tengo el ho-

nor de quedar muy respetuosamente, su obediente servidor. Js. Monroe.

El propio Monroe, que como Secretario de Estado suscri-

bió la comunicación que antecede, posteriormente, ocupando

la presidencia de la Eepública, en su Mensaje anual de dos de

diciembre de 1817 hizo las siguientes observaciones con refe-

rencia al problema de la insurrección de las colonias de His-

pano-América

:

Como ya se había previsto, el conflicto entre España y sus colo-

nias ha llegado a afectar a los Estados Unidos; por lo pronto, es na-

tural que nuestros conciudadanos sigan con gran interés los aconteci-

mientos en que se ven envueltos nuestros vecinos. Se previo también

que el conflicto, dentro de su desarrollo, llegara a entorpecer nuestro

comercio y hasta molestar a las personas e intereses de algunos ciuda-

danos. Todos esos temores se ha visto que eran fundados; se han re-

cibido serias ofensas de los bandos que luchan; pero mientras tanto

los Estados Unidos se mantienen neutrales e imparciales. A los dos ban-

dos se les ha negado auxilios en hombres, dinero, barcos y municiones.

El conflicto no presenta el aspecto de una rebelión o insurrección, si-

no más bien el de una guerra civil entre partidos o bandos cuyas fuer-
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zas están equilibradas y que son mirados sin preferencia por los pode-

res neutrales. Nuestros puertos están abiertos para los dos, y en ellos

les está permitido a los unos y a los otros proveerse de productos de

nuestro suelo o de nuestras industrias. Y bueno es declarar desde ahora

que si las mencionadas colonias llegan a obtener su independencia, no

se aceptará de ellas, en el orden comercial, ni en ningún otro, ningu-

na ventaja que no se otorgue a las otras naciones. Si las colonias lle-

gan a ser independientes, no se aceptará de ellas obligación alguna, para

con nosotros, que no sea producto de la más franca reciprocidad.

Se ve, por los términos de este Mensaje, que la actitud del

Gobierno de los Estados Unidos no correspondía a las exigen-

cias de la verdadera neutralidad, según las reglas del dere-

cho internacional. A los dos beligerantes se les consideraba

bajo el mismo pie de igualdad, cual si la lucha estuviese en-

tablada entre dos naciones, y no, como era realmente, entre

una nación, de una parte, y de la otra unas provincias insu-

rreccionadas. Lo que a España le estaba permitido hacer en

las costas de los Estados Unidos, no les estaba prohibido a

los revolucionarios, y lo que a éstos se les negaba también se

le negaba a la metrópoli. Contra semejante orden de cosas

protestaron los Gobiernos de España y Portugal, y el propio

Presidente de la República, James Madison, en su Mensaje de

26 de diciembre del año 1816, había recomendado al Congre-

so que legislara en el sentido de prohibir aquellos actos que

pudieran afectar y perjudicar las buenas relaciones con los

países amigos.

El Congreso escuchó la voz del Presidente de la Repúbli-

ca; y por el ''acta" de 20 de abril de 1818, que desde luego

vino a perjudicar la situación de los sudamericanos, les fué

prohibido a éstos realizar en el territorio de los Estados Uni-

dos todos aquellos actos tendientes a prestarle auxilios mate-

riales a la revolución.

Sin embargo, si por una parte nos encontramos con que

el Gobierno de los Estados Unidos no quería alterar sus bue-

nas relaciones con el de España, por otro lado vemos lo que

antes dijimos: que los hombres del Gobierno de aquella Re-

pública se sentían atraídos por e identificados con la causa

de los revolucionarios. Si se hubieran dejado guiar por sus

sentimientos, en vez de promulgar el "acta" de neutralidad
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de 20 de abril de 1818, hubieran reconocido la independencia

de los nuevos Estados; pero había, por el momento, varias

razones que se oponían a dicho reconocimiento, de las cuales

eran las más especiosas la de que no se sabía con certeza si

los nuevos gobiernos ofrecerían condiciones de estabilidad,

pues aún no habían regresado tres Comisionados enviados al

Continente desde meses antes, precisamente con ese encargo,

y la de que semejante medida equivalía a romper las buenas

relaciones existentes con España, lo que por lo pronto hubie-

ra producido el funesto resultado de interrumpir las gestio-

mes que entonces se realizaban para obtener la cesión de la

Florida.

Vamos a referir algunos detalles que comprueban que,

efectivamente, este mismo año en que se promulgó el "acta"

sobre neutralidad, las primeras figuras del Gobierno veían en

la obra de los revolucionarios una obra justa.

Por el mes de agosto se encontraba en los Estados Unidos

Manuel Hermenegildo de Aguirre, a nombre del Gobierno de

Buenos Aires, gestionando su reconocimiento oficial; y al dar-

le cuenta por escrito el Secretario de Estado, John Quincy

Adams, al Presidente de la República con esa petición, des-

pués de examinar el estado de la insurrección de las distintas

provincias y de afirmar que aún el poder de España no se

podía estimar como definitivamente vencido, hacía el análisis de

la oportunidad en que se debía hacer el reconocimiento de una
nueva nacionalidad, en los siguientes términos:

Cuando el país que lucha por obtener su independencia, abate el po-

der de sus dominadores hasta el punto de que se puede considerar co-

mo perdida toda esperanza de recobrarlo, se puede decir que de hecho

ha conseguido dicha independencia. A las naciones neutrales les toca

considerar y decidir el momento en que llega esa oportunidad. . . Yo
estoy convencido, añadió, de que la causa de los sudamericanos, su de-

seo de independizarse de España, es justo. Pero la justicia de esa cau-

sa, por sí sola, no puede determinarnos a hacer el reconocimiento. Una
nación neutral viene obligada a hacer el reconocimiento de la discuti-

da soberanía de un país, cuando este estado de derecho descansa en una

realidad. Antes de crearse, en este caso, un orden de derecho, debe ob-

servarse si existe el de hecho; pero nunca proclamar el hecho porque

asista el derecho.
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Pero hay más. En esos mismos días se gestionaba por el

Gobierno de la Gran Bretaña la adopción de un plan de pa-

cificación entre España y sus colonias; y como el Ministro de

la corona Británica, Lord Castlereagli, fuera a buscar por me-

dio de Busch, Ministro de los Estados Unidos en Londres, la

cooperación de esta Eepública, dicho diplomático contestó, a

tenor de instrucciones que había recibido previamente de la

Secretaría de Estado, que su nación no tomaría parte en nin-

guna mediación que no tuviera por base la independencia de

las provincias insurrecionadas.

Mientras que en esa disposición se encontraba el Poder

Ejecutivo, en el Congreso existía cierta tendencia a que se

realizase cuanto antes el reconocimiento. Así lo propuso, por

esta misma época, quien fué en su seno un verdadero paladín

de las libertades de los pueblos de América, y a quien somos

deudores, los hispano-americanos, de eterna gratitud: el Ke-

presentante por el Estado de Kentucky, Plenry Clay. Presen-

tó este congresista una moción por la que pedía el nombra-

miento de una misión diplomática que representara a la Re-

pública ante el Gobierno del Río de la Plata; y aunque dicha

proposición fué desechada por 115 votos contra 45, la lectura

de las actas de la sesión y de otros documentos de aquella

época denota que si el Congreso no apoyó al ilustre Henry
Clay, fué debido a que entendió que no había llegado aún la

oportunidad de dar aquel paso.

En el segundo Mensaje anual dirigido por el Presidente

Monroe al Congreso el 16 de noviembre del tan citado año de

1818, trató el problema de la insurrección de las colonias es-

pañolas de la manera que se verá en los siguientes párrafos:

La guerra civil entre España y sus colonias de Sud América, no lle-

va trazas üe terminar en un futuro próximo. El informe rendido por

la Comisión enviada a dichas colonias, no tardará en ser elevado.

De ese informe resulta que el Gobierno de Buenos Aires se declaró

independiente en julio de 1816, pues por más que dicho Gobierno es in-

dependiente desde el año 1810, hasta aquella fecha se atribuía la re-

presentación del rey de España; que la Banda Oriental, Entre Eíos j
Paraguay, así como la Ciudad de Santa Fe, también son independien-

tes, pero sin vínculo alguno que las ate a Buenos Aires; que Venezue.

la también declaró su independencia, pero aún lucha por ella; y que las
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restantes regiones de la América Meridional, excepto Montevideo y al-

guna que otra localidad del Este de la Plata, pertenecen a Portugal,

o están aún, en cierto modo, bajo la influencia de España.

Una circular dirigida por el Gobierno de España a los Ministros de

las naciones aliadas, acreditadas en dicha nación, revela que se está tra-

tando de que ellas intervengan en el conflicto colonial; y en un Con-

greso que está reunido en Aix-la- Chapelle, desde septiembre, se estu-

dia la manera de llevar a cabo esa mediación; por lo que se deduce, de

lo que hasta ahora se ha observado, que probablemente el Congreso se

limitará a expresar sus sentimientos, pero no a recomendar el empleo

de la fuerza. Esto debe satisfacernos, pues sostenida la lucha sólo por

España, la guerra, que tantas calamidades ocasiona, ha de durar poco

tiempo.

Por lo demás, hasta el presente, nada hay que aconseje que los Esta-

dos Unidos se aparten de la línea de conducta que se han trazado.

El informe a que se refiere el Mensaje que en parte aca-

bamos ele transcribir, fué emitido por una Comisión, a que an-

tes hemos aludido, enviada a la América del Sur desde el año

1817, compuesta de César A. Kodney, John Graham, Theodo-

ric Bland y Henry M. Brackenham, éste último como Secre-

tario, y la que llevaba el encargo de estudiar cuál era la ver-

dadera situación de las colonias; y de acuerdo con lo ofrecido

en dicho Mensaje, fué elevado aquel informe al Senado, por

el Presidente de la Kepública, en dos de diciembre del pro-

pio año.

En el Mensaje anual de 7 de diciembre de 1819 se expone

el problema colonial de España con toda claridad, hasta el

punto de que llama la atención que se hagan tan graves mani-

festaciones, como las que contiene, en un documento oficial

de tan alta significación. Se decía en dicho Mensaje que en la

lucha entre España y sus colonias, éstas llevaban toda la ven-

taja, y que no era aventurado predecir su triunfo; y se in-

sistía en que todos los ciudadanos guardaran las reglas de la

neutralidad. He aquí uno de los párrafos de dicho Mensaje:

Todas las naciones siguen atentamente el desenvolvimiento de la con-

tienda, y a ninguna le interesa tanto este asunto como a los Estados

Unidos; un pueblo celoso de sus deberes, debe observar la más estric-

ta neutralidad; pero no hay medios de impedirle que experimente sim-

patías por imo de los combatientes. A impedir que a impulsos de ese

sentimiento se llegue a cometer excesos, he puesto mi empeño.
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Por todas partes se notaba que en día no lejano el Gobier-

no de los Estados Unidos iba a hacer el reconocimiento. Siem-

pre ha sido la opinión pública la base fundamental en que ha

descansado dicho Gobierno, y siendo aquélla francamente fa-

vorable al reconocimiento, presentíase que su realización era

cuestión de más o menos tiempo. Veamos cómo se fueron pre-

cipitando los acontecimientos.

En sesión celebrada por la Cámara de Representantes en

20 de abril de 1820, presentó Henry Clay una moción solici-

tando un crédito con cargo al cual poder enviar agentes diplo-

máticos a las colonias de la América del Sur que se habían de-

clarado independientes, y, al hablar en el debate que se origi-

nó, manifestó su extrañeza ante el hecho de que aún no se hu-

biera hecho el reconocimiento de las colonias
; y atribuyéndolo a

que no se quería dar ese paso sin contar con que Inglaterra

había de aprobarlo, censuraba esa actitud en estos términos:

Estamos en espera, por lo visto, de que Lord Castlereagh nos diga

que debemos o no hacer el reconocimiento. Vergüenza me da decirlo,

pero nuestra política en los asuntos de la América del Sur depende de

las indicaciones que nos haga el Ministro de Inglaterra.

La moción fué aprobada por 80 votos contra 75, pero no

llegó a ser ejecutiva, pues el Gobierno aun se mantenía en la

creencia de que no había llegado le oportunidad de hacer el

reconocimiento.

En febrero del año siguiente, el batallador Henry Clay in-

sistió en el envío de Ministros diplomáticos a Sur América,

siendo derrotada su proposición. No se desanimó por eso. A
los pocos días presentó una nueva moción, y, más afortunado

esta vez, logró que fuera aprobada por ochenta y siete vo-

tos contra sesenta y ocho. Decía así dicha moción:

La Cámara de Kepresentantes, fiel intérprete de los sentimientos del

pueblo de los Estados Unidos, sigue con el mayor interés los aconte-

cimientos que se desarrollan en las provincias españolas de la América
del Sur en su lucha por alcanzar sus libertades e independencia, y le

prestará al Presidente de la Kepública el apoyo que constitucional-

mente necesite para reconocer la independencia y soberanía de dichas

colonias.
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En el Mensaje anual que dirigió el Presidente al Congreso,

en 14 de noviembre de 1820, expresó que la revolución de

Hispano-América continuaba haciendo progresos; que Espa-

ña resultaba impotente para contenerla, pero que estimaba que

el cambio de gobierno ocurrido en ella, a virtud del restable-

cimiento de la Constitución del año 1812, favorecería el arre-

glo entre dicha nación y sus colonias; y que hacia esa solu-

ción se había encaminado siempre el Gobierno de los Estados

Unidos.

En 5 de marzo del año 1821, al pronunciar Monroe el dis-

curso inaugural de su segundo período presidencial, hizo re-

ferencia al conflicto entre España y sus colonias. A juicio del

Presidente de la República, se debía mantener la neutralidad

como hasta aquel momento, y confiaba dicho alto funcionario

en que España al fin accedería a las demandas de sus colo-

nias; pero terminaba con esta frase que se podía tomar como

presagio de que las cosas podían cambiar: Si la guerra con-

tinúa, quizás los Estados Unidos se vean en el caso de adop-

tar otras medidas: aquellas que aconsejen su honor y sus in-

tereses.

En el Mensaje de tres de diciembre de 1821, insistüó el

Presidente Monroe en que a España debía serle difícil redu-

cir a sus colonias por la fuerza; expresando, al propio tiem-

po, que dicha nación debía darse cuenta de que había llegado

el momento de examinar el problema con un criterio liberal

y levantado, y que los Estados Unidos, gustosamente, coope-

rarían a una solución de armonía entre las dos partes.

Al fin llegó el momento en que los Estados Unidos hicie-

ron el reconocimiento. Veamos cómo ocurrió ese hecho.

El día 30 de enero de 1822 los Representantes Nelson y
Trimble pidieron en la Cámara que se hiciera el reconocimien-

to de las colonias, e interesaron al propio tiempo, del Presi-

dente de la República, el envío de cuantos datos e informes se

relacionaran con la situación de los nuevos Estados. Esa pe-

tición fué contestada por el Presidente de la República, que

a la sazón lo era James Monroe, en su famoso Mensaje de 8

de marzo de aquel año, en el que consignaba, después de ex-

tenderse en diversas consideraciones sobre el estado que había
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alcanzado la revolución, su opinión de que liabía llegado el mo-

mento de hacer el reconocimiento. He aquí los términos del

Mensaje

:

Al transmitir a la Cámara de Eepresentantes los documentos inte-

resados por su resolución de 30 de enero último, considero de mi deber

llamar la atención del Congreso sobre la importancia de la materia de

que se trata y exponerle los puntos de vista del Ejecutivo en ese asunto,

que con seguridad lian de ser los mismos de esa otra rama del Gobierno.

El movimiento revolucionario de las colonias españolas de este he.

misferio, desde sus comienzos, despertó las simpatías de nuestros com-

j)atriotas_ Ese espontáneo sentimiento nuestro, desde luego que nos ha-

ce honor por motivos que no necesitamos explicar. Nos es grato signi-

ficar que a todos ha merecido ax>robación la línea de conducta que hu-

bimos de trazarnos frente a la contienda. Cuando nos dimos cuenta de

la importancia del movimiento revolucionario, no tuvimos inconveni.en-

te en considerar a los dos combatientes bajo las mismas condiciones, se-

gún lo que establece la Ley de las naciones en caso de guerra civil. A
los buques de las dos partes, tanto los del Gobierno como los de parti-

culares, se les permitió entrar en nuestros puertos y proveerse en ellos

de los artículos que han sido objeto de comercio con las otras naciones.

El Gobierno no ha tenido inconveniente en proteger el comercio con las

dos partes contendientes, siempre que del mismo no fueran objeto con-

trabandos de guerra. Los Estados Unidos, en fin, no han dejado de ob-

servar un solo momento la más estricta imparcialidad.

Los sucesos ocurridos en las provincias han tomado tal magnitud,

que creemos llegado el momento de considerar, con todo detenimiento,

si se está en el caso de declarar que el orden de cosas establecido en las

mismas permite deducir que han alcanzado la condición de naciones in-

dependientes. Buenos Aires hizo formal declaración de su independen-

cia desde 1816, pero de hecho se encuentra libre del dominio de la na-

ción progenitora desde 1810. Las provincias que forman la actual Repú-

blica de Colombia, antes de unirse por la Ley fundamental de 17 de

diciembre de 1819, habían hecho, separadamente, su declaración de inde-

pendencia. Por aquella época todavía dominaban algunas regiones las

fuerzas españolas, pero esas fuerzas han sido completamente destroza-

das, hasta el punto de que los soldados que no han sido hechos prisione-

ros han perecido, o se han ausentado como han podido, encontrándose

el resto bloqueado en dos fortalezas. No son menos importantes los

progresos realizados por las Provincias del Pacífico. Chile se declaró in_

dependiente en 1818, y el nuevo régimen ofrece las mejores garantías

de estabilidad, y merced a su cooperación y a la de Buenos Aires, la re-

volución se ha extendido al Perú. Con respecto a Méjico, no son tan au-

ténticos nuestros informes como con respecto a los otros países, pero te-

nemos entendido que el nuevo Gobierno ha declarado la independencia
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y que no hay fuerzas que lo combatan. Hace ya tres años que el Gobier-

no de España no manda un solo soldado a combatir a las provincias,

ni hay esperanzas de que en lo futuro pueda mandarlos. En resumen:

que es evidente que las provincias se encuentran hoy en el pleno disfrute

de su independencia, y que ni por el estado actual de la guerra, ni por

otras circunstancias, existe el más remoto temor de que la pierdan.

Dado, pues, el aspecto que han tomado los acontecimientos, es in-

dudable que los nuevos Gobiernos tienen derecho a ser reconocidos. Las

guerras civiles, por lo regular, exaltan a tal punto las pasiones de las

partes contendientes, que no se les puede pedir serenidad; pero en cam-

bio las otras naciones están en la obligación de hacer por que lleguen

a una avenencia. La misma calma que los Estados Unidos han manteni-

do frente al problema, constituye una prueba para España, y para

otras naciones, de que sabe respetar sus derechos^ Las provincias de es-

te hemisferio, a medida que se han declarado independientes, han de-

mandado nuestro reconocimiento, pensando sin duda en que para for-

mular esa petición tenían título suficiente; pero el Gobierno no ha ac-

cedido a esas solicitudes, en su deseo de no tomar parte en la contien-

da y no merecer la desaprobación del mundo civilizado. Otras gestiones

en el mismo sentido se nos han hecho, pero no hemos creído prudente

actuar. No obstante eso, hemos estado muy atentos a la marcha de los

sucesos para conocerlos en su fondo. Hoy observamos el largo período de

tiempo que lleva de duración la guerra, las enormes ventajas que han

alcanzado las provincias, el estado de los combatientes y la actual inca-

pacidad de España para hacer variar ese orden de cosas; y no podemos

por menos que convenir en que ha llegado el momento de que se reco-

nozca la independencia de las colonias.

No tenemos noticias con respecto a la opinión que tenga hoy el Go-

bierno de España sobre estas cosas; pero es de presumir que la impor-

tancia de la revolución, que ha puesto en manos del pueblo la soberanía

de todo el Continente Meridional, llevará a la nación progenitora al

convencimiento de que no puede por menos que llegar a una reconcilia,

ción, aunque sea bajo la base de la independencia. Nada sabemos acerca

de la opinión de las otras ijotencias. Nuestro deseo sería realizar el recono-

cimiento de acuerdo con ellas, pero creemos que no están en condiciones

de declararlo. Separadas de las provincias, al través del Atlántico, por

enorme distancia, la suerte de dichas provincias ha de inspirarles menos

interés que a nosotros. Es por eso lo más probable que no hayan obser-

vado con atención el curso de los acontecimientos; pero la importancia

de los que últimamente han ocurrido no puede pasarles inadvertida.

Al aconsejar que se haga el reconocimiento, no queremos que se en-

tienda que alteramos nuestras relaciones de amistad con ninguno de los

combatientes, pues antes al contrario, aunque la guerra continúe, no

hemos de abandonar nuestra neutralidad. Entendemos que al Gobierno

de España han de satisfacerle estas declaraciones. El reconocimiento, en

este caso, está de perfecto acuerdo con la ley de las naciones; y los Ea-
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tados Unidos, al hacerlo, se muestran consecuentes con sus anteceden-

tes j de acuerdo con sus intereses. Si el Congreso está de acuerdo con

nuestra propuesta, esperamos que votará los créditos necesarios para ha-

cerla efectiva.

El citado Mensaje es de fecha 8 de marzo de 1822
; y al día

siguiente, Anduaga, Ministro de España en los Estados Uni-

dos, entregó una nota en la Secretaría de Estado, llamándole

la atención al Gobierno acerca de que el acto del reconocimien-

to era improcedente y extemporáneo. No había méritos para

hacerlo, a juicio de dicho Ministro, por dos motivos: porque no

se podían desconocer los derechos de Kspaña sobre sus colo-

nias? y porque los nuevos gobiernos, dada la situación caóti-

ca por que atravesaban y las pocas condiciones de estabilidad

que ofrecían, no se habían hecho acreedores a dicho reconoci-

miento. La prueba de que no ha llegado la oportunidad de ha-

cer dicho reconocimiento, se puede encontrar, decía el Minis-

tro, en que las naciones de Europa no se han decidido a hacer-

lo; pues si fuera justo y procedente, hubieran dado ese paso

siquiera no fuese más que por ganarse la amistad de países

que tan vasto campo ofrecen al comercio.

El Secretario de Estado no contestó de momento esta co-

municación; esperó que el Congreso hiciera el reconocimiento,

como lo hizo, efectivamente, en 28 de marzo.

Transcribimos ahora algunos párrafos de la contestación

del Secretario de Estado, que en aquel entonces lo era John
Quincy Adams. En ella se exponen las razones que determina-

ron el reconocimiento, algunas de las cuales no fueron expues-

tas en el Mensaje del Presidente de la República:

En los años que ha durado el conflicto entre España y sus colonias,

los Estados Unidos han guardado la más estricta neutralidad. Pero las

circunstancias han variado. Los Virreyes en unos casos, en otros los Ca-

pitanes Generales, han concluido tratados con las Eepúblicas de Colom-
bia, Méjico j Perú, que equivalen a un formal ''reconocimiento"; eso,

en lo que respecta a esas provincias, pues las de la Plata y Chile dis-

frutan de su independencia, tranquilamente, desde hace años. Los Esta-

dos Unidos, al hacer el reconocimiento, proceden impulsados por móviles

de justicia y de moralidad.

Por el hecho del ''reconocimiento", no se ha de entender que hemos
de impedirle a España que haga cuanto esté de su parte por restable-
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cer en las colonias el imperio de su autoridad; liemos de limitarnos a

establecer con los nuevos gobiernos las relaciones políticas y comercia-

les que deben mediar entre los pueblos de civilización cristiana.

A fin de hacer efectivas esas relaciones, en cuatro de ma-

yo del propio año votó la Cámara de Representantes un cré-

diito para establecer Legaciones en los nuevos Estados.

Se ve, pues, que los Estados Unidos no intervinieron en el

conflicto entre España y sus colonias, y que reconocieron la

soberanía de los nuevos Estados cuando era e^ddente, a ojos

vistas, que España había perdido su dominación. Estuvo,

pues, en lo cierto el Presidente Monroe cuando dijo en su Men-

saje de diciembre de 1823 que los Estados Unidos no inter-

venían con las colonias existentes de las potencias europeas.

(1825.) En 28 de enero y 6 de abril de 1825, Eebello,

Encargado de Negocios del Brasil en los Estados Unidos, pro-

puso al Gobierno de esta República la formación de una alian-

za con su nación, para mantener la independencia de ésta en

el caso de que Portugal pretendiera restablecer su perdida so-

beranía contando con la cooperación de otra potencia europea.

Henry Clay, que desempeñaba la Secretaría de Estado, hubo

de contestarle en 13 de abril de ese año que el Gobierno de los

Estados Unidos, de acuerdo con el criterio sustentado en el

mensaje presidencial de 2 de diciembre de 1823, no podía mez-

clarse en la lucha entre la Metrópoli y su antigua colonia.

(1849-1851.) A mediados del siglo pasado existía en los

Estados Unidos y en Cuba un movimiento de opinión franca-

mente favorable a la anexión de esta Isla a aquella Repúbli-

ca? movimiento que estaba fomentado, en la nación vecina, por

los elementos del Sur principalmente, que pensaban en la po-

sibilidad del ingreso en la Unión de un nuevo Estado esclavis-

ta, y en nuestro país por elementos descontentos de la domi-

nación española. Unos y otros elementos, dispuestos ya a po-

ner en ejecución sus planes, prepararon en los Estados Unidos

una expedición dirigida por el general venezolano Narciso Ló-

pez y que debía desembarcar en Cuba.

Enterado el Gobierno de España de semejante proyecto,

hizo ante el de los Estados Unidos la correspondiente protes-
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ta, que fué escucliada, pues en 11 de agosto de 1849 expedía

el Presidente Zacarías Taylor, la siguiente proclama:

Hay razón para creer que en los Estados Unidos se está preparando

una expedición para invadir en armas la Isla de Cuba o algunas de las

provincias de México. Las noticias más fidedignas que el Ejecutivo ha

podido hasta ahora obtener sobre ese particular, inclinan el ánimo a la

creencia de que la Isla de Cuba es el verdadero punto objetivo de la di-

cha empresa. El Gobierno tiene el deber de que se observe la fe de los

Tratados, j de impedir toda agresión, por parte de los ciudadanos de

nuestro país, contra los territorios de las naciones amigas. He creído, por

lo tanto, que es propio y necesario expedir la presente proclama, a fin de

advertir a todos los ciudadanos de los Estados Unidos que estén asocia-

dos en una empresa de esta naturaleza, tan abiertamente en infracción

de nuestras leyes y de las obligaciones que por tratado nos hemos im-

puesto, que quedarán por ello sujetos a las severas penas que para estos

casos determinan nuestras propias leyes, dictadas por nuestro propio

Congreso; y perderán, además, todo derecho a la protección de su país.

Las referidas personas no podrán esperar que este Gobierno inter-

venga en ninguna forma ni de ningún modo en favor suyo, sean cuales

fueran los extremos a que se vean reducidos en consecuencia de su con-

ducta. Una empresa que tiene por objeto invadir los territorios de una

nación amiga, iniciada y preparada dentro de los límites de los Estados

Unidos, es una cosa en alto grado criminal, supuesto que pone en peli-

gro la paz del país y compromete el honor nacional. Por lo tanto, exhor.

to a todos los buenos ciudadanos a que teniendo en cuenta lo que vale

nuestra reputación nacional, el respeto que se debe a nuestras propias

leyes, el derecho de gentes, y lo que exige el deseo de que se conser-

ven las bendiciones de la paz y la felicidad del país, se separen del an-

tes dicho proyecto y lo reprueben e impidan por todos los medios que

sean lícitos. Y prevengo a todos los empleados de este Gobierno, ya sean

del orden civil, ya del militar, que usen todos los medios que estén a su

alcance para asegurar la prisión, el procesamiento y castigo de todos y
cada uno de los que, como se ha dicho, estén delinquiendo contra las

leyes que nos mandan observar las sagradas obligaciones que tene-

mos contraídas con las naciones amigas.

Esta proclama produjo el resultado apetecido: por lo pron-

to hubo que desistir de la expedición que entonces se proyec-

taba. Pero no se arredraron por esto el general Narciso López

y sus amigos; ni siquiera se detuvieron ante el fracaso de otra

expedición que se logró desembarcar en Cuba en 19 de mayo
de 1850. En las esferas oficiales se sabía que en territorio

americano se seguía conspirando contra la dominación españo-
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la en Cuba, y en 25 de abril del año 1851, el Presidente, Mili-

ard Fillmore lanzó la siguiente proclama:

. . . He resuelto, por tanto, expedir esta proclama apercibiendo a todos

aquellos que con infracción de nuestras leyes y desprecio de nuestras

obligaciones internacionales se unan en algún modo con la expresada

empresa o expedición, que incurrirán por ello en las severas penas dic-

tadas contra esos delitos, j quedarán sin derecho a reclamar la protec-

ción de este Gobierno, que no intervendrá absolutamente en favor de

ellos, cualesquiera que sean los extremos a que los lleve su ilegal conduc-

ta. Y, en ese concepto, exhorto a todos los buenos ciudadanos a que con-

siderando nuestra reputación nacional, el respeto que se debe a nues-

tras leyes y a los preceptos del derecho de gentes, lo que valen los bene-

ficios de la paz y el bien y la felicidad de nuestro país, desoigan y
condenen la empresa de que aquí se trata y la impidan por todos los me-

dios legales. Ordeno, además, a todos los empleados del Gobierno, así ci-

viles como militares, que se esfuercen por todos los medios que estén

a su alcance para conseguir la prisión, el encausamiento y castigo de

todos y cada uno de estos delincuentes, conforme al derecho del país.

(1868-1878.) Apenas iniciada la revolución cubana del

año de 1868, era bien visible que el pueblo norteamericano es-

taba de parte de los insurrectos. En diez de abril del año 1869,

la Cámara de Representantes acordó, por noventa y ocho vo-

tos contra veinticuatro, ofrecerle su apoyo constitucional al

Presidente de la República

para cuando juzgase oportuno reconocer la independencia y soberanía

del Gobierno Eepublicano de Cuba.

El propio Poder Ejecutivo estaba, francamente, de parte

de los revolucionarios. Comenzó, primero, por indicarle y ofre-

cerle a España un plan de mediación sobre la base del reco-

nocimiento de la independencia, y amenazó después, ante las

demoras y dilaciones del Gobierno de Madrid—que en un prin-

cipio pareció dispuesto a iniciar las negociaciones—, con recono-

cer la beligerancia. Tanto, pues, por el estado de la opinión

pública como por la actitud en que se colocó el Gobierno, pa-

recía que los Estados Unidos se iban a apartar de la regla de

la doctrina de Monroe, en que ahora nos ocupamos, enunciada

en esta forma

:
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No hemos intervenido ni intervendremos en las colonias o dependen-

cias existentes de ninguna potencia europea.

Sin embargo, cuando España se dió cuenta de esa actitud,

se indignó y amenazó con romper las hostilidades; y, ante

semejante situación, el Gobierno de Washington desistió de

su propósito.

A partir de ese momento, el Poder Ejecutivo no quiso dar

ningún paso que pudiera traerle dificultades con el Gobier-

no Español. Desempeñaba en aquel entonces la Presidencia

de la República el General Ulysses S. Grant, y sus mensajes

revelan su impasibilidad ante la suerte de los cubanos. No que-

ría dar motivos que interrumpieran las buenas relaciones con

España. He aquí los términos en que se refirió a este asunto

en su Mensaje anual de 6 de diciembre de ^1869:

En ninguna nación la libertad ha alcanzado el desarrollo que tiene

en los Estados Unidos. No es de extrañar, por eso, que nuestro pueblo

sienta simpatías por todo aquel que luche por alcanzar dicha libertad

y el gobierno propio; pero ese sentimiento de simpatía no nos puede

llevar a separarnos de una línea de conducta que nos traza nuestro ho-

nor como nación, y que consiste en no mezclarnos, si no se nos invita

a ello, en el conflicto entre dos naciones o entre un Gobierno y los pue-

blos que le estén sometidos. Nuestra línea de conducta nos la trazan la jus-

ticia y la ley. Tanto el derecho internacional como nuestro derecho in-

terior. Esa ha sido siempre la actitud de la Administración frente a

esos conflictos. Desde hace más de un año, una valiosa posesión de Es.

paña, vecina nuestra muy inmediata, está luchando por obtener su li-

bertad e independencia. Nuestro pueblo observa esa lucha con el mayor

interés. El pueblo y el Gobierno de los Estados Unidos experimentan

,por el pueblo de Cuba los mismos sentimientos y simpatías que antes

tuvieron por las colonias que se insurreccionaron contra España. Sin

embargo, la lucha no tiene el carácter de una guerra, en el sentido que

le da a esta palabra el derecho internacional; ni los insurrectos han po-

dido formar tampoco, ni siquiera de fado, una organización política

que justifique el reconocimiento de la beligerancia.

Nosotros mantenemos el principio de que nuestra nación es su mis-

mo juez para decidir en qué oportunidad llega el momento de recono-

cerle a un pueblo su derecho como beligerante, ya se trate de aquel que

luche por libertarse de la opresión de otro, ya de naciones indepen-

dientes, en guerra unas con otras.

Los Estados Unidos no tienen por qué mezclarse en las relaciones que

mantenga España con sus colonias de este continente. Llegará el día en

que España y otras naciones de Europa se darán cuenta de la convenien-

/
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cía que les reportará convertir sus dependencias en. naeionef indepen-

dientes. Esas dependencias, en ningúr caso podrán ser transferidas de-

una nación europea e otra Sí dejan de ser colonias, ha de ser para con-

vfftirso 61. naciones independientes que dirijan sus propios destinos y
sus relaciones.

Los Estados Unidos, animados más que nada por el deseo de poner

término al derramamiento de sangre en Cuba, ofrecieron sus buenos ofi-

cios para poner fin a la contienda. La oferta no fué aceptada por

España, y hoy nos vemos en el caso de tener que guardar, estrictamen-

te, las reglas de la neutralidad.

De esa actitud no se apartó el Gobierno de Washington en

los diez años que duró la insurrección cubana; y para conven-

cerse de ello basta leer los mensajes presidenciales de 13 de

junio de 1870, V de diciembre de 1873, 7 de diciembre de 1874,

7 de diciembre de 1875, 3 de diciembre de 1877 y 2 de diciem-

bre de 1878.

Se habrá observado, en el Mensaje antes transcrito, que el

Presidente Grant, para no mezclarse en el conflicto entre Es-

paña y el pueblo de Cuba, no invocó la doctrina de Monroe,

sino que apeló solamente al derecho internacional. Quizás fue-

ra debido a que por equella época no tenía el Gobierno, por lo

visto, una conciencia muy exacta del significado de dicha doc-

trina. Prueba de ello es que el propio general Grant fué quien,

al recomendarle al Congreso que decretase la anexión de San-

to Domingo, alegó que era la doctrina de Monroe la que im-

ponía su adquisici^Sn.

(1886.) A principios del año 1886 el Gobierno de la Re-

pública Argentina protestó de la ocupación, por la Gran Bre-

taña, de las islas Falkland o Malvinas, con infracción de la

doctrina de Monroe. El Secretario Bayard, en 18 de marzo,

libró un despacho al Gobierno Argentino, alegando que aque-'

lia nación venía poseyendo dichas islas desde el año 1833, in-

vocando para ello títulos muy antiguos, y que la doctrina de

Monroe no podía tener efectos retroactivos.

(1895-1898.) Al estallar la revolución cubana del año

1895, se observa en los Estados Unidos el mismo caso ocurri-

do a principios del siglo con motivo de la insurrección de las co-

lonias españolas del Continente y con ocasión de la revolución

cubana del año 1868 : el pueblo norteamericano se puso fran-
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cameiite de parte de jos revolucionarios, mientras que el Go-

bierno se esforzó en mantener la neutralidad de la nación.

El Presidenle, CJro^^er ('leveland, en su Mensaje anual de

2 de diciembre de 1895, se ñabía expre^sado así:

Cualquiera que sea la simpatía tradicional de nuestros conciudada-

nos, como individuos privados, en favor de un pueblo que parece estar

luchando por conseguir la posesión de una mayor suma de autonomía y
libertad, mentida todavía con m;v>cr viveza po' el hecho de quo se tra-

ta de un pueblo que es vecino nuestro tan inmediato, hay que conside-

rar, sin embargo, que es deber nuestro, claro e ineludible, cumplir de buena

fe las obligaciones, reconocidas por todos, del derecho internacionai.

No obstante estos consejos, por el mes de abril del mismo

año el Senado y la Cámara de Representantes, haciéndose eco

de la opinión popular, favorable en grado sumo a la causa de

los revolucionarios cubanos, aprobaron una proposición por la

que se invitaba al Presidente de la República a reconocer a

dichos revolucionarios la condición de beligerantes, y a que

le ofreciera a España su mediación para poner término a la

guerra, sobre la base de la independencia.

El Presidente de la República no se consideró en el caso de

seguir el consejo que le daba el Congreso; pero como, a to-

das éstas, la opinión pública, por medio de sus órganos, espe-

cialmente parte de la prensa de la ciudad de Nueva York, man-

tenía palpitante el problema cubano, y consideraba la situación

creada en Cuba como una afrenta a la civilización, no pu-

diendo dicho Presidente aparecer en contradicción con el sen-

timiento de la nación toda, en su Mensaje de 7 de diciembre

de 1896 dijo que consideraba que España podía ofrecerles la

autonomía a los cubanos, y qu.e creía que esta solución trae-

ría la paz; pero que si aquella nación se mostraba irreduci-

ble en su actitud de intransigencia, quizás el Gobierno se ve-

ría en el caso de tomar otras medidas, de acuerdo con altas

e ineludibles obligaciones.

Este momento hubo de llegar. Los horrores de la guerra,

por una parte, y de la otra los perjuicios que por consecuen-

cia de la misma venían sufriendo intereses norteamericanos

muy importantes, fueron causa de que en 23 de septiembre de
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1897 el Gobierno de Washington le exigiera al de España, ter-

minantemente, que dejara pacificada la Isla. Dos meses des-

pués España le ofrecía la autonomía a Cuba; pero ya era tar-

de. La solución no satisfizo a los cubanos; y a pesar de que

el Presidente Me. Kinley, en su Mensaje de 6 de diciembre de

dicho año, expuso que no se debía reconocer la beligerancia y
que nada se debía hacer mientras no se evidenciara el fraca-

so del nuevo régimen autonómico, la opinión pública no ceja-

ba en su empeño de que se tomara alguna acción decisiva en

favor de los cubanos. El Poder Ejecutivo resistió cuanto pudo;

pero la explosión del '^Maine", en la bahía de la Habana, su-

ceso bien reciente que todos recordamos, vino a ser el colmo de

la ansiedad. El 20 de abril de 1898, el Presidente de la Repú-

blica suscribió la joint resolution por la cual se declaraba

que el pueblo de Cuba era y de derecho debía ser libre e independiente;

y al ser apoyada esta declaración por medio de las armas, y
quedar triunfantes las de Norteamérica, terminó la domina-

ción de España en el Continente Americano.

El escritor norteamericano Hiram Bingham, en un folleto

que dió a la luz el año 1915, en que trata de la doctrina de

Monroe y que titula La doctrina de Monroe como una consigna

anticuada, se refiere a los sucesos que acabamos de mencionar,

en los siguientes términos:

Nuestros vecinos pensarán (se refiere a los hispanoamericanos) que

se ha producido un cambio muy grande en la doctrina de Monroe. De-

claramos en 1823 que no habíamos intervenido ni intervendríamos en las

colonias o dependencias existentes de ninguna potencia europea, y en

1898 hicimos algo más que intervenir: terminamos con el poderío colo_

nial de España, quedándonos con Puerto Eico, Guam y las Filipinas y
libertando a Cuba, no sin antes asegurarnos una valiosa estación na_

val en Guantánamo. No entro a discutir la bondad de nuestro proceder;

me limito a señalar la enorme diferencia que existe entre la vieja doc-

trina de Monroe y la nueva.

Quizás tenga razón el distinguido escritor norteamericano;

pero aparte de que, como se ha visto, en aquellos sucesos el

Presidente de la República se mantuvo, hasta donde pudo,

adicto a la política tradicional en esta materia, y que si se des-
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vio del camino que se había trazado fué porque no podía ol-

vidar su condición de Jefe de un Estado en que dir^^ge y go-

bierna la opinión pública, y ésta así se lo eligía, no se puede

negar que la adhesión a una de las reglas enunciadas por el

Presidente Monroe no podía impedirle al Gobierno que adop-

tara la actitud que le trazaban los principios de libertad y de

justicia tan hondamente vinculados en el pueblo norteameri-

cano.

Raúl de Cárdenas.

(Continuará.)



GOTAS DE SANGRE

(NOVELA DE LA GUERRA)

IV

MIL quinientos metros de altura, en un globo de ob-

servación—grueso cigarro de una de cuyas puntas se

hubiere despegado un pedacito de su capa,—, bus-

caba un sargento, con los gemelos, cierta batería cuyo

emplazamiento precisaba descubrir.

Daba el globo cabezadas, azotándole los alones con fuerza

el largo vientre. Parecíale al observador, por instantes, que iba

la barquilla, en uno de sus resbalones, a abandonarle en el aire.

Marcaba el anemómetro la velocidad del viento a diez y siete

metros por segundo.

De pronto, el pestañeo en la tierra de paliducho fulgor, se-

guido a poco de otros dos fulgores y nubecillas, reveló al ob-

servador el escondrijo de la batería buscada. Hizo una anota-

ción en su mapa, reflejo minucioso del campo a sus pies.

Tomó el teléfono.

—¡Al fin!... 457-504...

No perdían sus ojos el punto descubierto.

Pasó un obús de regulación allá abajo.

Telefoneó nuevamente:

—Largo ...
i
A la derecha ! . . . Excelente alcance . . . Más

corto, a la derecha.

Corrieron unos segundos.

— ¡ Bravo

!
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Movíase el globo en lo alto, azotado fuertemente su largo

vientre por los alones.

Tadeo, Laboulle, Marsouille, el marqués y Perrón, hallá-

banse sentados sobre arrugados periódicos mezclados a sucios

trapos y paja, en bajo, reducido y húmedo abrigo a donde se

llegaba gateando por la abertura que malamente lo alumbraba.

Olía allí a moho, humo y jaula de fieras. Entre mochilas y
otros objetos del equipo veíanse latas de conservas; sobre un

cajón, una llena de aceite alcanforado para las chinches, con

una mecha, junto a dos lámparas eléctricas de bolsillo, va-

rios cabos de vela, un espejito roto, y una insignificante palan-

gana de metal. De unos clavos hundidos en el rugoso muro

pendían dos botellas y diversos bultos.

Perrón, fija la vista en una lombriz saliéndose de una mota

de tierra, que buscaba al parecer un punto de apoyo en el vacío,

esperaba, pacienzudo, que le cayese en una mano abierta e

inmóvil.

—A que no cae.

—Que cae.

—Que no cae.

—Que cae, afirmó él con la cabeza.

La lombriz se contrajo y estiró varias veces. Y de pronto,

fuera ya casi toda, se crispó con violencia, se estiró, y le cayó

en la mano.

Sonrió satisfecho.

Laboulle, Marsouille y el marqués cambiaron algunas pala-

bras sobre cosas indiferentes, mientras Perrón contemplaba la

lombriz que en la palma de su mano se agitaba.

—Estamos vivos violando leyes inmutables de la guerra;

vivimos contra toda lógica, dijo Laboulle. Nuestra vida es una
contradicción de lo justo, una injusticia o un olvido de la suer-

te. Sin duda otros han tenido que morir por nosotros. Y eso

no está bien.

—Deliras, le respondió el marqués. Estamos vivos justa-

mente porque no hay teoría sin su punto débil. Pero no deses-

peremos, ya nos tocará nuestro turno.

— i Cállate !, le interrumpió el diputado, no nos traigas mala

suerte con tu manía de hacer frasecitas, como si estuvieses
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siempre en el club ... Yo me bato al fin con la sangre fría

que me faltaba en los primeros tiempos, pero le sigo temiendo

a la muerte. Maboul delira, tienes razón.

—Jamás he podido reflexionar, ni jamás he reído tan in-

fantil y sanamente, por boberías, como desde que empezó la

guerra. También es verdad que jamás he sufrido tanto; pero,

¿deliro porque tengo el valor de abordar los días por venir con

los ojos bien abiertos? No deseo la muerte,

Malgré Ja misére ou les ans;

Malgré les chagrins accahlans

D'une ennuyeuse m-aladie

;

Malgré cette glace ennemie

Qui se répand sur tous les sens

;

Quoique perclus, quoique mourans,

11 reste aux humains, pour la vie,

De chers et de tendres pencTians.

On a heau le voir d 'un ceil ferme,

ün 71 'aime point le dernier terme

;

Et de vos Grecs et vos Eomains,

Qui se tuaient á helles mains,

On a heau vanter le courage,

Et l'on aurait 'beau discourir

Sur une vertu si sauvage,

Je tiens, pour raoi, que l'homme sage

N'est jamáis pressé de mourir. (1)

—No lo parece.

—La vida en Francia es demasiado bella y fácil para tanta

locura. No, en verdad, odio la muerte ; creo que hasta la temo

;

pero ahí está, cerca, inexorable. ¿Cómo defendernos contra lo

inevitable 1

— ¡ Cállate ! Piensa lo que se te antoje, pero no digas todo

lo que piensas.

Tadeo intervino.

(1) No obstante la miseria o los años;—No obstante los pesares agobiantes

—

De molesta dolencia;—No obstante la hostil frialdad—Que de todos los sentidos

se enseñorea;—Aunque tullidos, aunque agonizantes,—A los humanos quedan,

mientras viven,—Tiernas y caras inclinaciones.—Bueno es ver impasibles,—A vues-

tros Griegos y Romanos,—Darse muerte encarnizada,—Bueno es alabar el valor,

—

Y hasta bueno es discurrir sobre virtud tan salvaje,—Pero tengo para mí que el

hombre sensato—Jamás tiene prisa en morir,

—

(Conde de Hamilton.)
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—Cumplamos con nuestro deber y no pensemos en lo que

puede o no sucedemos. La vida en la guerra es una lotería,

como la felicidad en el matrimonio. No hay para qué andar

pensando en si nos tocará o no la suerte de vivir. El caso es

morir heroicamente.

—¿Por qué heroicamente? Morir como un héroe nada sig-

nifica, si no se muere acercando la patria un poco más hacia la

victoria, dijo Laboulle. Un hombre dando mueite a tres adver-

sarios, un artillero colocando un obús en un depósito de muni-

ciones enemigo, valen más que muchos de los hé.'oes que, como

frecuentemente sucede, realizan brillante hazaña porque las

circunstancias en momento dado no les hubiesen permitido lo

contrario. Sólo el heroísmo reflexivo—raro—es mkh grande que

el deber cumplido reflexivamente. Cumplir nuestro deber re-

flexivamente : esa debe ser nuestra divisa. Tú, mem^s brillante

que el marqués, a pesar de ser su heroísmo no de circunstancia,

sino espontáneo y loco, vales más que él.

Marsouille hizo un gesto de disgusto. Laboulle no era justo,

olvidaba sus méritos.

Tadeo

:

—Yo no soy, como el diputado, sino un número que «mmple

su deber ; en cambio el marqués es . .

.

—Un Montmorency por lo menos. Gracias, Tadeo, pero

deja fantasear a Maboul. Sin él nos pudriríamos de ab irri-

miento en estas zanjas de neurastenia.

Marsouille levantó los brazos.

—¡Pensar que he dado con quien habla más que yo y que

a mí me cerraban y me cierran la boca apenas la abro! ¡ A mí,

el único orador aquí !
i
Inconcebible

!

—Es que Maboul es orador de trinchera, mientras tú n )

eres sino. . . un mudo de parlamento. Por lo tanto, aquí no tie-

nes derecho a la palabra. A no ser que cuando me despache

un confite boche para el otro mundo, te permitan los amigo;}

pronunciar mi oración fúnebre. Maboul, tienes la palabra.

Tadeo, macizo, habiendo quemado la grasa, sin abdomen,

la piel curtida, con manos de minero, crecida la barba, era, al

decir del marqués, '4a cuarta parte de un viejo tronco d<;
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árbol, sobre el cual hubiese olvidado alguien la peluca y la

barba de un bandido de opereta".

Marsouille, más grueso y ventrudo aún, la cabeza rapada,

afeitada la barba, saludable, no sufría más del principio de

reumatismo que antaño tanto le incomodó.

El marqués, flaco siempre, aunque vigoroso, poblada su ame-

nazante calvicie por corta y dura cabellera, con el bigote cre-

cido y caído como el de un galo, fumando pipa tras pipa, afir-

maba, descuidando su compostura, hallarse convencido de que

la porquería engorda.

A Laboulle, el hombre fuerte del grupo, al primer agua-

cero otoñal que se le secó en el cuerpo, doble pulmonía le llevó

a un hospital, regresando al servicio activo mes y medio des-

pués, debilitado, tosiendo un poco. Cuidadoso de su persona,

lograba afeitarse con bastante frecuencia y, con gran esfuerzo,

darle cierta apariencia de limpieza a su ajado, desteñido y re-

mendado uniforme. El fango y la suciedad sin remedio de sus

botas parecían ser las únicas cosas que alteraban su equilibra-

da serenidad.

El primero, ni triste ni alegre, una paletada de gravedad

en su humor y semblante, tímido siempre ante sus amigos, de-

seoso de acción y movimiento, sólo perdía su característico con-

tentamiento cuando, recordando al hijo nacido en su ausencia,

refunfuñaba por momentos contra la guerra que le impedía

regresar al hogar y a su negocio.

El diputado, olvidando su papel de ''voz de la democracia"

y de grande hombre cuya "hora" alejábase más y más cada

día, ya que tantos compañeros le eran superiores—pues, como

repetidas veces le había recordado Laboulle, estaban dispues-

tos a arrojar la vida como una flor— , más reservado, pero con

algo de cómico siempre, asombrado ante la falta de religión de

Laboulle y del marqués, era perezoso, gruñón, dormilón y de-

masiado prudente soldado. Sin embargo, pudiendo volver a

la Cámara, el amor propio le impidió decidirse a abandonar,

aunque por algún tiempo, a sus compañeros. Hubiera deseado

ser herido y pasar muchos meses en el hospital; pero que la

bala a él destinada sólo le atravesase las piernas o los brazos,

sin tocarle los huesos y sin que surgiese la infección. La idea
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de la infección le aterrorizaba. «Dios mío—oraba—complá-

ceme, ten piedad de mí». Llegó a pensar que no le desagra-

daría mucho caer prisionero, aunque, meditando sobre el par-

ticular, se dijo, disgustado, que le alimentarían mal, le mal-

tratarían, viviría como un asesino en su calabozo; y se decidió

«por la herida en un pie o en un brazo». A veces se avergonzaba

de sus frecuentes accesos de cobardía; reíase por momentos de

sí mismo, y se decía : «En verdad, pido demasiado. ¡ No me
falta sino aspirar también a un desmayo al ser herido, y que

la herida no me moleste siquiera un poco !»

El marqués, temerariamente arrojado, realizando caballe-

rescas proezas, a veces inútiles, al grito de «¡ Reims !, ¡
Reims !»,

continuaba siendo siempre alegre bulevardero chistoso, burlón,

escéptico, algo indisciplinado. Al segundo día de la batalla del

Marne le agujereó la mano izquierda la metralla de un 77, lle-

vándole casi el dedo meñique. En ese instante, al ir un soldado

enemigo a disparar su arma sobre él, a boca de jarro, logró de

un tiro desbaratarle el hombro derecho, haciéndole caer. Ate-

rrorizado el prusiano, temeroso de ser rematado, aulló, mar-

tillando la t, mientras se le arrodillaba a los pies: ''¡Mort!,

¡mort!"— Cierra el buzón y no exageres", le respondió. Y
arrancándose el dedo que, pendiendo de un hilo de piel, se le

balanceaba en la extremidad roja de sangre, se lo arrojó, di-

ciéndole mientras le volvía la espalda: "Te lo regalo." Había

olvidado por completo a Arlette, la gastadora y alegre compa-

ñera de placeres de los últimos dos años; y, enamorado en el

hospital de la hija de un modesto abogado de provincia, su en-

fermera Leocadia Mesnil, jovenzuela dotada de escasa belleza,

pero amable, dulce y alegre, juraba que, terminada la guerra,

viviría en el campo, él que siempre lo detestó, entre sus futu-

ros hijos y las gallinas que pensaba criar, mientras sus viejos,

aburridos de la vida de castillo, se irían a París.

Laboulle, por su parte, arrojado en el combate, aunque re-

flexivo a un tiempo, afirmaba que, comerciante que era, ven-

dería su vida a alto precio. Poco antes, en día de severo bom-

bardeo, destrozadas las comunicaciones telefónicas, condenada

a la inacción, aislada y amenazada su compañía, garrapateó su

capitán unas líneas sobre una hoja de papel, y llamándole le
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dijo: ''Precisa entregar esto al jefe del batallón, el cual se

entenderá, si es necesario, con el coronel, con la brigada o la

división. Necesito un hombre intrépido y sereno como usted,

y otro que le acompañe para llevar el mensaje si usted cae.

El marqués se ofreció. El jefe les aconsejó prudencia, reco-

mendándoles que se arrastrasen, se arrojasen en los huecos for-

mados por los obuses, aprovechasen en lo posible las condicio-

nes del terreno, serpenteando cuatro kilómetros para recorrer

mil quinientos metros. ''Lo importante es llegar, aunque tar-

den. Aquí aguantaremos hasta la llegada, si no de refuerzos,

al menos de municiones. Lo que no quiero es perder mis hom-

bres sin permitirles defenderse hasta el último instante." La-

boulle tomó el papel, saludó sin decir palabra, y partió segui-

do por su compañero. Obuses de grueso calibre llovían a lo

largo del sector en una profundidad de tres kilómetros, ha-

ciendo temblar el suelo, levantando ramilletes de piedras, tie-

rra y humo, ensordeciendo y ahogando. Laboulle por vez pri-

mera perdió su sangre fría característica. Temeroso de no lle-

gar a tiempo a sus superiores, tomó la línea más recta y, no

levantando la vista sino para orientarse de vez en cuando, avan-

zó a campo descubierto, por entre el humo, la tierra y los cascos

de proyectiles que oscurecían el día y sembraban la muerte.

Llegando a su destino, tropezó con su general, sin reconocerle,

tendiéndole el papel. Éste, fijándose en la hora marcada en

la hoja y pasándola al jefe de batallón:
—"¿Media hora nada

más ha tardado usted en venir?"—"No sé", le respondió La-

boulle, apenas sin respiración, vencido por la fatiga y la emo-

ción, a punto de desplomarse donde estaba.
—"Bien, merece

usted esto y mucho más." Y le prendió en el pecho una cruz

de bronce con cinta verde que se quitó. "General, mi compa-

ñero ..." El general comprendió. Hizo signo al marqués de

que se le acercase. Le tomó las manos, y apretándoselas: "Tan
valiente es usted como su compañero; pero no tengo aquí la

otra cruz que también se merece; será para otra vez." Agre-

gando: "A estos conejos, o les tiene miedo la muerte, o tienen

más suerte que el diablo."

Collin y Perrón no habían cambiado ni física ni moral-

mente. El primero, agrio siempre, quejábase hasta de su salud,
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aunque jamás se sintió tan sano. Apenas si, de tarde en tarde,

dirigía la palabra a LabouUe y al marqués. Cuanto a Cemen-

terio, los perpetuos peligros y sinsabores nada influyeron en

su aideísmo de nacimiento. Lento, silencioso, mostraba gran

interés por el bienestar de sus compañeros, lavábales la ropa,

no aceptando más remuneración que tabaco para su pipa; se

las arreglaba para dar con los mejores abrigos o para mejorar

lo más rápidamente posible los que ellos ocupasen; por ellos

inventaba triquiñuelas para secar la trinchera e ingeniábase

por vencer o burlar la avidez de los mercachifles. Satisfechos

ellos, vivía tranquilo él, a sus pies, esforzándose porque se ig-

norase su personalidad, escuchando, siempre atento e impasi-

ble, sus conversaciones, generalmente enigmas para él, preo-

cupado interiormente y sin cesar por el viento, la lluvia, (;1

frío, el fango, la limpieza del fusil, el confort de la guitoune

o haraganera (1), la calidad de la sopa, del mono o la trabilla,

del pan de munición, del jugo (2), del pinard (3), del perlot

(4) y del pulguero (5), cosas todas de enorme interés in-

mediato.

—Otra vez, otra, no te impacientes, dijo LabouUe al mar-

qués. Ya aprenderá.

Por sexta vez se aprestaron los cuatro amigos a entonar el

viejo canto de la infancia que LabouUe les recordaba:

Frére Jacques, frére Jacques,

Bormez-vous?, dormez-vous?

Sonnez les matines, sonnez les matines,

Dig, di7i, don, dig, din don. (6)

Y una vez más Tadeo, desafinando, entró antes de tiompo.

—Imposible, no tiene oído.

Tadeo se encogió de hombros.

(1) La palabra cagna, aplicada a los abrigos subterráneos (del verbo cag'>\irderi

reposarse al sol, haraganear), es de corriente uso a lo largo del Ródano y ei Pro-
venza. Guitoune, aunque más rara, es igualmente expresión nacida en ln g ierra

para designar los abrigos, lo mismo que gourbi, choza en Argelia. (2) Café, (3) Vino,

(4) Tabaco, (5) El lecho.

(6) Hermano Jacobo, hermano Jacobo,

i Dormís, i dormís ?

Tocad a maitines, tocad a maitines,

Dig, din, don, dig, din. don.
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—No me entra, dijo.

—Cantemos otra cosa, propuso Marsouille.

—¡Buenos días!, gritó desde el hueco de entrada el cape-

llán Andrés Leloir, agazapándose para penetrar en el abrigo.

Muerto Pedro Martin, ocupaba él su lugar en el regimiento,

siendo el hombre más apreciado por los cuatro amigos, después

de sus jefes. Musculoso hombrón de cuarenta y cinco años, ale-

gre, servicial y sencillo, hallábase empeñado en vencer la com-

pleta indiferencia religiosa del marqués y de Laboulle y la

hostilidad de Collin.

—Poco a poco volveréis a la fe de Francia, ya lo veréis, les

decía. No se pierde tan fácilmente la labor de centenares de

generaciones.

Herido dos veces, aunque ligeramente, había sido uno de

los primeros en partir, gracias a la influencia del conde Al-

berto de Mun. Al estallar el conflicto fueron designados cien

sacerdotes para ocupar los puestos que el, hasta entonces letra

muerta, decreto de 6 de mayo de 1913 les asignaba. En la no-

che del 11 de agosto, indicándole De Mun al presidente del

Consejo la necesidad de prestar atención a los intereses reli-

giosos de los combatientes y de evitar preocupaciones a fami-

lias deseosas de que gestionase la partida para los ejércitos,

con un salvoconducto del estado mayor general, de capellanes

voluntarios, designados por sus obispos, la cuestión monetaria

le fué opuesta a su sugestión. ''Partirán sin sueldo", propuso.

Era la media noche. Llamado el ministro de la guerra al telé-

fono, se le pidió que fijase la cifra de las designaciones comple-

mentarias por hacer: ''doscientas cincuenta", respondió. Al

día siguiente, acosado el escritor por seculares y religiosos, por

las órdenes todas, procedieron sus colaboradores a hacer una

selección, imponiéndose escoger a los hombres más fuertes, in-

terrogarles sobre su salud y edad, sus diócesis y funciones, des-

cartando a los que, sin saberlo, hallábanse sujetos al servicio

militar, mientras en el ministerio de la guerra se preparaba la

documentación necesaria. El 27 partieron los primeros trein-

ta, entre ellos Leloir. Unos meses después eran cuatro los ti-

tulares por cuerpo de ejército, uno por división de caballería

independiente. Haciendo falta en realidad un capellán por re-
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gimiento, poco a poco el celo de los jefes hizo cristalizar la

necesidad, designándose a los soldados-sacerdotes para las fun-

ciones que les correspondían. En noviembre lograron los ca-

pellanes una asignación de diez francos diarios, y en marzo

encontráronse asimilados a los oficiales, con derecho a la cruz

de guerra.

—Somos más de una docena de miles en la guerra, nos ex-

ponemos a las balas como los demás, alentamos de noche a los

heridos abandonados en la línea de fuego, les curamos y reco-

gemos, en plena batalla les confesamos y absolvemos; usted,

Marsouille, usted que se comía fritas un par de sotanas en cada

comida, ¿qué dice ahora de nosotros?

—Que la vida es una serie de rectificaciones y que . . . tam-

poco comprendo que ... no comprendo en esto ni al marqués

ni a Laboulle.

—Porque ni M^boul ni el marqués tienen las mismas ideas

que San Citrouille, ¿verdad?, le replicó el marqués.

—Rectificar, le respondió Marsouille, es querer buscar la

perfección, es siempre un buen síntoma.

—En ese caso tengo todavía esperanza de convertirte a mi

religión política, le dijo Laboulle.

Éste se puso a recordar el razonable y convincente nacio-

nalismo del más eminente de los escritores políticos contempo-

ráneos, Carlos Maurras, cuya pluma, decía, mojada no en tin-

ta, sino en el alma francesa, cincelaba en imperecedero bloque

de oro el verdadero y olvidado semblante de Francia. El re-

lampagueante combativismo de su amigo León Daudet, el

cual—acosado de procesos, combatido, tildado de "novelista" y
de "energúmeno", en período en el que se defendían las ins-

talaciones mineras alemanas en Normandia; protestando los

periódicos, como La Humanidad, contra "la imbécil hipótesis

de una agresión alemana"— ,
solo, de 1911 al instante de la

guerra—en artículos donde cada frase era una granada esta-

llando, una prueba de enérgico patriotismo previsor—, sin

contar con recursos que según él, el Estado, indiferente, no

ponía en juego; apoyado por algunos patriotas alarmados, ha-

bía denunciado la creciente amenaza alemana, la osadía de su

espionaje, los planes de su preparación comercial e industrial,
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facilitadores de la invasión militar. La Acción Francesa, sa-

cudiendo las conciencias morosas de los desinteresados de la

cosa pública, las de los que chapoteaban aburridos dentro del

fracaso de sus ilusiones, bostezando cual dispépticos tras opí-

paro yantar, y gruñendo porque las cosas no iban bien y no

sabían cómo podrían arreglarse; con su pequeño estado mayor

de esperanzados, desencantados de casi todos los matices po-

líticos, y sus falanges de pinos nuevos; agitada, vibrante, pro-

clamando un fin, explicándolo, luchando por él.
j
Qué días los

primeros ! ¡ Cómo se divirtieron algunas gentes, las que se dig-

naron prestar atención a la exposición de una idea vieja como

el mundo y, sin embargo, tan borrada en Francia, antoján-

doseles algo fósil, antediluviano, imposible de revivir! ¡Locos,

los jovenzuelos pregoneros de periódicos, los domingos, a las

puertas de las iglesias ! ¡ Farsantes o teóricos sus redactores

!

Después, la curiosidad y también la hostilidad con que se

acoge todo lo que, desinteresado y valiente, roza duramente los

intereses creados. Trompicones con la policía, prisión, duelos,

propaganda en todas las formas imaginables, una revista, li-

bros, mítines en los cuales se invitaba a franca discusión a toda

clase de adversarios ; no sin olvidar la broma, una entre ciento

:

el discurso helándosele en los labios a un representante del

gobierno, que en el instante de asistir al descubrimiento de

una estatua de político sin importancia, dió al pie del monu-

mento con un ¡viva el rey!, pintado en grandes caracteres. Y
tanto esfuerzo, a brazo partido, sin bastante dinero, pues que

a los realistas ricos de salón alarmaba semejante celo; en me-

dio de significativo, despreciativo cómplice silencio de la prensa

toda, azorada de tanta audacia. ¡ Un diario iniciando, solitario,

uno de esos movimientos que en cualquier época los intelec-

tuales, ayudados por los acontecimientos, hubieran necesitado

de gran tiempo para preparar! ¡Y qué programa tan amplio

y completo, tan minuciosamente estudiado y detallado, tan en

armonía con el espíritu de la raza y con la tradición y la ne-

cesidad !

Leloir, interrumpiéndole, le confesó con franqueza haber

apenas oido hablar de La Acción Francesa y sus ideas.
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Laboulle extrajo de su mochila un sucio y arrugado ejem-

plar de las ''Cartas a mi amigo", de Julio Lemaitre.

—Antes de leer este librito sencillo y claro, le dijo tendién-

doselo, dele vueltas durante un par de minutos a este princi-

pio: el rey es el jefe de una enorme familia, la nación; su in-

terés y el de los suyos está tan para siempre íntimamente li-

gado al de toda la familia, que si ella sufre él es el primero en

padecer. A la felicidad, pues, de la gran familia, para lograr

la suya, tienden continuamente todos sus esfuerzos.

Marsouille le interrumpió, como de costumbre, defendiendo

a la república. A su afirmación de que ella podría realizar

todas las aspiraciones monárquicas después de "una buena

limpieza", Laboulle le respondió que el mal no era cuestión

de hombres, sino de régimen.

—En la república, régimen colectivo, y por lo tanto irres-

ponsable, la libertad está arriba, haciendo peligrar los asuntos

de interés vital para la nación ; la autoridad abajo. La repú-

blica, obra de la envidia de la democracia que la crea, es "la

división y el odio", la ausencia de voluntad directora, eterno

cambio, efímeras luchas, a veces cínicas y desleales, por uto-

pias infantiles, perniciosas o peligrosas. La república no es

el gobierno de todos, sino el de los partidos; el régimen del

partido que la hace vivir momentáneamente, del partido que

si dejase de hacer su política, empeñado en gobernar para

todos, fracasaría, anulado por rivales, descontentando a to-

dos... Disperso, enorme y débil, el Estado republicano, co-

rrompido y corruptor, interviene en todo, deshabitúa al ciuda-

dano, "tratado como menor", de la reflexión, le quita toda

idea de acción personal, le atrofia la función física. Esclavo

del parlamento, éste le roba la autoridad, la independencia

que le son indispensables. Los ministros se ven obligados a

servir a los senadores y diputados, a quienes deben la cartera.

Y, como dice Vogüe: los electores mendigan favores de los di-

putados, que los mendigan de los ministros, los cuales mendi-

gan los votos de los diputados, quienes mendigan los sufra-

gios de los electores.

—No hay quien borre ya del pensamiento los derechos del

hombre.
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—¿Quién piensa en borrarlos? Si ese es tu catecismo, sigue

con él en el bolsillo. Nadie te lo robará. Sus patrañas son

moneda corriente en todas partes. Se aceptan sin discusión,

para contentamiento general. Ahora bien, siendo las garantías

absolutamente teóricas en el Estado republicano y ofreciendo

la monarquía libertades no de derecho, sino ciertas, positivas,

las nuevas generaciones reflexionamos, pensamos, discutimos,

sin salimos de la realidad, sin emborracharnos con palabras

huecas, y, sedientas de hechos, nos vamos hacia la monarquía.

Cuando estalló la guerra ya comenzábamos a ser los revo-

lucionarios . .

.

—Bueno, yo no entiendo de politiquerías, dijo Leloir. Os

dejo desembrollando la madeja como se os antoje. Ya os daré

mi opinión otra vez. Hasta la vista.

Perrón le ayudó a salir.

—¿Ha habido o no repúblicas prósperas?, preguntó Mar-

souille a Laboulle. Venecia, Roma. .

.

—Repúblicas aristocráticas. Se conformaron a la ley de

los Estados prósperos: la herencia. Una aristocracia heredita-

ria y posesora de parte del capital de la república, formó di-

nastías en ellas; lo que significó previsión, cálculo, prudencia,

moderación. Unida la aristocracia, por su propio interés, al

Estado, buscando su interés particular, dió con el general.

Para prosperar y durar fué preciso que esas poliarquías di-

násticas gozasen de bastante importancia y poder en el Estado,

para conducir y poner dique a los caprichos del pueblo. Cuan-

do el pueblo se sobrepuso, disminuyó el patriciado, decreciendo

las repúblicas.

—Todas las repúblicas tienden a democratizarse.

—Y entonces,, ¿no lo has aprendido en la historia?, el pe-

ríodo de producción regular y coordenada se transforma en

régimen de consumo, en el pillaje y la repartición de los re-

cursos morales y físicos del Estado; los intereses particulares

y partidarios destruyen los generales, surgen los parásitos,

fuerzas de destrucción o muertas, las divergencias, las tiranías

de las facciones, representadas muy a menudo por el nombre

de un hombre, y para la república, sacudida por la tiranía de-
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magógica o por la cesariana, a manos del extranjero; período,

el último, precedido o seguido de agotamiento general.

—Suiza, los Estados Unidos. . .

—Hasta 1848 Suiza fué una Liga de patriciados. El radi-

calismo la lleva a la centralización. Garantizada su existen-

cia por Europa, está dispensada de ciertas obligaciones de po-

lítica general. . . Los Estados Unidos llegaron al mundo, como

quien dice, hace unos días. No puede juzgarse todavía su obra.

Son jóvenes, prósperos, felices. Enclavados entre vecinos

que no ofrecen peligro, sin rivales en todo un continente, no

han pasado por los momentos críticos de grandes amenazas,

de invasiones, de enormes, ruinosas y a veces desgraciadas

campañas; no saben de angustiosos problemas; en una pala-

bra: no han sufrido. Su mayor conflicto, una guerra civil, se

resolvió lógicamente, con el triunfo de la justicia y del poder cen-

tral. Entre tanta suerte—sus ciudadanos, sin cesar, han po-

dido dedicar todas sus energías a enriquecerse—sólo veo un
punto negro : los intereses nacionales, no tan fundidos toda-

vía a los particulares como debían. Sin embargo, esta enorme

guerra, a la que vendrán irremediablemente . . .

—Sin duda recordarán que les mandamos a Lafayette.

—Bien lo recuerdan, pero no creas que por razones pura-

mente sentimentales y sin peso llegarán también a ponerse

frente a Alemania. Ocuparán el lugar de cualquiera de las

naciones aliadas que flaquee o sea derrotada; o nos apoyarán

al fin, decididamente, para dar fin a la guerra más rápida-

mente. Se está jugando la suerte del mundo ; ellos no pueden

perder el papel que en él representan y que el triunfo alemán

les haría perder.

—Son un gran ensayo social.

—Por eso justamente no pueden ser juzgados todavía. No
olvides, sin embargo, que la gran república comenzó, fué al prin-

cipio, sana, austera, como todas las repúblicas, y que al

corromperse precisó buscar hombres sanos para que con su

sombra cubriesen en parte la llaga del régimen. . . Las masas

no son allí más felices que las de otras naciones; ganan más
dinero, pero también gastan forzosamente más, porque la vida

es cara. . . Sin embargo, triunfar en el sentido material, no
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es todavía difícil para los norteamericanos. Ahora bien, el día

en que los números, la aplicación, la audacia, la firme volun-

tad de hacer dinero, de muy poco les sirvan; el día en que

hechos en verdad los Estados Unidos, formados, terminados,

sea preciso allá, como en Europa, estudiar mucho, meditar

mucho, trabajar mucho, aplicarse sin cesar, nada más que

para ganarse la vida, entonces queda por averiguar si ciento

y pico de millones de impacientes hombres, de alma nueva y
emprendedora todavía, se contentarán con la realidad; si, im-

perialistas, se arrojarán sobre territorios no desarrollados to-

davía, o si, llenos de descontento, lucharán entre sí hasta con-

vencerse de la relatividad de todo en la tierra y en particular de

la alucinación de la Democracia, tan prometedora de imposibles

cosas. Por de pronto se puede decir que centralizan, tendiendo a

perder ventajas del federalismo, y se arman, persiguiendo polí-

tica exterior, como las demás grandes naciones, desde que,

prestando ayuda a Cuba en su lucha por la independencia,

declararon la guerra a España. Además, van camino bien de-

finido de la plutocracia. Ya han sentido la mordida del mons-

truo. Un presidente, Roosevelt, se fué, lanza en mano, contra

los trusts; pero ahí están ellos, dragones disfrazados de gatos,

cada día más temibles.

—Por de pronto el ensayo social no es desgraciado.

—En Italia, Austria-Hungría y Alemania, ¿acaso no se

han realizado verdaderos ensayos sociales de gran interés? El

socialismo municipal y las grandes cooperativas federales de

Bélgica e Inglaterra, ¿no son igualmente interesantes ensayos,

que, dicho sea de pasada, no han significado disminución de la

autoridad ?

—Inglaterra es un país democrático, como los Estados

Unidos.

—No sé qué quieres decir con eso. Para mí la palabra de-

mocracia no significa nada. Cada día que pasa anoto nuevas

interpretaciones sobre ella. ¿No decía el otro día un compa-

ñero que el rey de España es un gran demócrata porque en la

calle saluda a todo el mundo y porque una vez, en San Sebas-

tián, le vió comprar un habano en un estanco? Ser amable o

cortés, ser sencillamente un hombre como los demás—¿acaso
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los reyes son dioses?— ,
¿es privilegio de demócratas? Demo-

cracia significa ir a las urnas, llevar al parlamento a unos

cuantos señores y dos a la cabeza de la nación, a fin de que

pongan en práctica, si posible es, los deseos de los que en la

lotería o batalla por los votos salen vencedores. Democracia

significa la supresión de la nobleza, la cual, con o sin ese nom-

bre, ni títulos sonoros, es parte inevitable de toda sociedad

organizada. Democracia significa creer firmemente en la igual-

dad de todos los ciudadanos, confundiéndose lastimosamente

la igualdad de derechos con la mental y física. Democracia se

llama al gobierno del pueblo por el pueblo, es decir, al gobier-

no no de todos los ciudadanos, sino al que a una parte de

ellos—la que se arroga el privilegio de ser el pueblo—, antó-

jasele bueno para todos. Democracia es el poder repartido sin

discernimiento entre buenos y malos; confusión, temeridad.

Democracia es careta agradable en uso por algunos bien inten-

cionados ilusionistas y por muchos farsantes y ambiciosos,
i
De-

mocracia es tantas cosas y significa tan pocas I La democracia,

o, mejor dicho, la idioticracia, sería en realidad la utópica pesa-

dilla socialista—el mundo una sola nación, una sola lengua, un
gran campo de labranza, los hombres dedicados a cultivar la tie-

rra y laborar en el taller unas horas al día, todos con el mismo
apagado e inútil cerebro, las mismas cortas ideas, los mismos
músculos, los mismos trajes, necesidades y deseos.

¡
Qué far-

sa !.. . Háblame de justicia, pero no de democracia ...

—La democracia es al fin y al cabo la república.

—¿No decías que Inglaterra es una democracia?

—La democracia es el régimen de todos, de la mayoría.
—Todos, serían la mayoría y la minoría juntas.. La mo-

narquía es el verdadero régimen de todos y para todos.

En él cabemos todos, cada uno en nuestro lugar, el que
nos conviene, el que merecemos, el en que hemos nacido, si no
nos hemos tallado a nuestra guisa, con nuestros méritos, otro

mejor. En realidad el régimen democrático—ya que tanto te

gusta la palabra—es ... el monárquico. ¿ Para qué darle otro

nombre ?

—El régimen democrático es para Citrouille el de las mi-

norías que votan, interrumpió el marqués.
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—El de los de arriba, vamos, le respondió irónicamente el

diputado.

—En la monarquía no hay ni arriba, ni abajo, prosiguió

Laboulle; no hay sino un bloque, la nación, y un ideal, la

justicia.

—Las libertades han salido siempre de abajo
;
pensándolo

bien, sólo en las repúblicas se es libre.

—¿En qué somos más libres que los ingleses, los belgas, los

holandeses, los italianos, los españoles, los noruegos, los suecos,

los dinamarqueses? La libertades no se otorgan, se toman,

como dice Maurras. ''La autoridad superior las garantiza, las

reconoce, las consagra; está inhabilitada para darlas. Exis-

ten, se gozan." Por otra parte, no lo olvides: las libertades ro-

manas partieron de arriba, de asamblea de patricios emanada

de una aristocracia; la creación de sus leyes civiles, el reco-

nocimiento de los derechos del pueblo y los esclavos, ¿de dón-

de partieron? De arriba. Las libertades españolas, declaradas

y mantenidas por las Cortes, los Fueros, la Justicia de Ara-

gón y la Iglesia, ¿de dónde ¡proceden? De arriba, de los In-

fantes, los ricos homes y los prelados. ¿Y las libertades in-

glesas? De arriba, de la Carta Magna impuesta por los baro-

nes al rey Juan; el Bill of Bights y la PeUtion of Righis, que

codificaron esas libertades, fueron obra de la aristocracia y del

elemento industrial opulento.

Marsouille, falto de argumentos, calló, pero sólo unos

instantes.

—No veo la diferencia entre el buen rey y el buen pre-

sidente.

—El presidente es un personaje que en momentos electo-

rales, y aun después de elegido, se ve obligado frecuentemen-

te a sacrificar el bienestar patrio a las conveniencias de su

partido. Responsable por poco tiempo, aunque evite las faltas

e imprudencias de orden directo e inmediato, nada le impide

comprometer, gravar, sacrificar a la nación en peligrosos en-

sayos que su sucesor, si es honrado, podrá sólo lamentar. El

rey es educado para el poder. Además, la herencia, garantía

de prudencia y reñexión, supone en él el natural sentimiento
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de previsión doméstica que puede faltarle, a lo sumo, a un

monarca de cada diez.

''Con la continuación de un principado perpetuo—habla el

padre Mariana—se evitan las ambiciones, las grandes contien-

das que suele haber o suscitarse en medio de las tempestades

y turbulentos movimientos de un reino cuando se trata de la

sucesión. . . Las cosas comunes son custodiadas con tanta más

diligencia y mayor cuidado por aquel que sabe ha de dejar a

los suyos la potestad que recibió, cuanto son descuidadas por

aquel que recibe dicha potestad o el principado por un corto

y definido espacio de tiempo "... El rey es algo más que el

primer funcionario; es ''el cerebro, el sistema nervioso cen-

tral de la nación" en contacto continuo con el interés nacional.

No depende de la elección, no se halla obligado a adular a la

opinión, está alejado de toda lucha partidaria. Cabeza res-

ponsable de la paz y de la guerra, procura el florecimiento de

la vida económica, funde su interés con el de las clases produc-

toras, vela a un tiempo por la máquina de guerra que en mo-

mento dado deberá defendernos a todos. Más claro: su interés,

el de la dinastía, va tan ligado con el del más elevado como con

el del más oscuro ciudadano; es el de la nación toda.

—El azar del nacimiento me irrita.

—¿Y el azar del escrutinio no te indigna? ¿No es más
peligroso y nocivo?

—No veo claramente ni el valor de la aristocracia ni el de

la herencia.

—La aristocracia no es beneficiosa por componerse de gen-

tes beneficiosas, bien intencionadas o ricas, sino por transmi-

tirse por la sangre—"la aristocracia es la herencia"— ,
por

hallarse ligada al porvenir patrio por el interés hereditario.

"El régimen hereditario tiende a la nacionalización"... La
monarquía favorece la herencia profesional, no para darles los

mejores puestos a los hijos de los grandes, sino para que los

hijos sean alentados por los suyos y las leyes a continuar la

profesión de los padres, cualesquiera que fueren sus rangos

o profesiones. Gracias a la herencia profesional produjimos,

durante tantos años, tantos buenos oficiales, jueces, diplomá-

ticos, artesanos.
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—El cultivo de la herencia fisiológica y de los honores. .

.

—No hay tal cosa. La monarquía no cultiva generaciones

de individuos más o menos cargados de honores, pero sí quiere

y debe, y lo logra, utilizar las aptitudes particulares, especia-

les o técnicas, fijadas en cierto modo por la sangre y, sobre

todo, por la tradición oral y la educación. '^No se trata del

grado de esas aptitudes, sino de su calidad, o, mejor dicho, de

su orientación habitual". . . Como el exceso, la injusticia en el

reparto de honores es perjudicial, la experiencia la evitará. Los

ministros de Luis XV, al ennoblecer a mucha gente a un tiem-

po, crearon verdaderos abismos entre las diferentes categorías

de nobles, la aristocracia se desacreditó y el descrédito significó

deplorable reacción hasta la funesta ordenanza de San Ger-

mán, una de las causas inmediatas de la Revolución.

—Muchos aristócratas no valen su peso en plomo.

—Hay también muchos hombres en idénticas condiciones

en todas las clases sociales.

—Será injusto, pero lo cierto es que a causa de esas excep-

ciones se detesta a una clase. .

.

WlLLY DE BlANCK.

(Continuará.)
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Tomo XVII. Habana, agosto de 1918. Núm. 4.

JOSE ENRIQUE RODO

(Conferencia pronunciada en el Ateneo de Santiago de Cuba, Teatro
Martí, Santiago de Cuba, el 9 de junio de 1918, por el Dr. Max
Henríquez Ureña.)

I

Una visita a Rodó.

viajero—de paso por Montevideo en los primeros

días de mayo de 1916—fué a llamar una mañana al

número 102 de la calle del Cerrito. Las puertas del

recinto solariego de la familia Rodó se abrieron para

recibir al desconocido. (1) El autor de Motivos de Proteo no esta-

ba allí: acaso recorría, según su costumbre diaria, las calles de

la ciudad, haciendo un alto en alguna librería amiga. Un her-

mano del escritor recibió al viajero, con amabilidad sencilla y
franca, y sostuvo con él media hora de conversación. Llamaroii

la atención del visitante la alta estatura y la complexión vigo-

rosa de su interlocutor. También despertó su interés aquel in-

terior grave y tranquilo. El moblaje, resistente y antiguo, dis-

(1) El viajero a quien se alude es el Dr. Francisco Henríquez y Carvajal.
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tribuido con gusto severo, comunicaba al salón un aire retros-

pectivo. Enclavada en el Montevideo viejo, la casa solariega, pro-

picia a la meditación y al recuerdo, parecía un rincón del pasado.

Al caer la tarde del siguiente día volvió el viajero a llamar

a la puerta de aquella casa donde parecía perpetuarse toda

una tradición patriarcal de austeridad y de paz. Fué más afor-

tunado esta vez. José Enrique Rodó lo recibió y le estrechó

fuertemente la mano. Era, como su hermano, de elevada estatura.

Medía seguramente más de seis pies. Fuerte y erguido, su mira-

da clara, amortiguada por la miopía, algunas veces centelleaba

detrás de los lentes, que desde temprana edad le fueron indis-

pensables, según lo atestiguan algunas fotografías que publi-

caron, hace ya bastantes años, las revistas hispanoamericanas.

Sólo que el rostro delgado y fino que revelaban esas fotografías

juveniles no era el mismo de ahora: los años habían llenado

sus carnes, el bigote se veía ahora más poblado y con me-

nos aliño, y la nariz afilada parecía haberse acentuado más
en el altivo perfil. Había en él algo del cóndor de los Andes,

según símil afortunado de un escritor uruguayo (2).

La conversación—desde un principio animada y cordial

—

fué cobrando a cada momento creciente interés. Rodó—elocuen-

te y comunicativo—pasó revista a múltiples tópicos. Las som-

bras iban cayendo, los rumores de la calle apenas llegaban co-

mo un eco distante, y la voz del Maestro vibraba, cada vez más

apasionada, en aquel recinto lleno de evocaciones solemnes. El

viajero oía y, de vez en vez, asentía o comentaba.

—¿Qué será del idioma castellano?—interrogó al oir a Rodó

hablar del estilo literario— ;
¿qué suerte correrá nuestro idio-

ma en manos de algunos escritores que saben pensar, que expo-

nen ideas, a veces luminosas, pero que no conocen— i
quizás

si los desdeñan !—los secretos de la forma ?

Y por vía de ejemplo citó a dos sociólogos hispanoameri-

conos de merecida nombradía.

— i Pero esos no son escritores !, exclamó Rodó. Son hom-

(2) Hugo D. Barbagelata; prólogo de Cinco Ensayos, de Rodó. (Biblioteca

Andrés Bello, Madrid). La Nouvelle Revve (París) publicó dicho trabajo, modificado

y vertido al francés (1.° de mayo de 1917).
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bres de pensamiento, y nada más. Ante todo, el escritor debe

decir las cosas hien ...

Instante tras instante, parecía hablar con mayor entusias-

mo. La palabra del Maestro adquiría matices ardorosos cuan-

do hablaba de su América, que él llamó ''magna patria" con-

tinental. Vino la noche sin que, al parecer, advirtiera Rodó que

la oscuridad lo envolvía. Su voz, siempre cálida, brotaba del

seno de la sombra. Su silueta apenas si se desdibujaba en una

vaga penumbra. . .

¿ Cuánto tiempo pasó así ? . . . ¿ Una hora, dos, tres ? . .

.

¿ Quién, de los dos interlocutores, habría podido precisarlo ? . .

.

Al despedirse, el visitante recordó a Rodó la maravillosa des-

cripción con que comienza su ensayo sobre Montalvo : la del esce-

nario, circundado de volcanes, donde se encuentra enclavada

la ciudad de Ambato.

—Algunos viajeros—dijo entonces Rodó—me han asegurado

que mi descripción es exacta. Esto me ha complacido, porque

nunca he visitado ese lugar. Casi no he salido de Montevideo.

Hace tiempo, sin embargo, que deseo viajar, y ahora me pro-

pongo visitar a Europa.

Rodó, en efecto, apenas había traspasado las fronteras nati-

vas en los cuarenta y cuatro años de vida que entonces contaba.

Por excepción puede citarse la visita que hizo a Chile en sep-

tiembre de 1910, como representante del Uruguay en las fiestas

del primer centenario de la independencia. Dijérase que un
misterioso instinto le había hecho aferrarse al suelo natal, co-

mo si presintiera que más allá de sus horizontes sólo habría

de encontrar la muerte.

Suj^as son, sin embargo, estas palabras: ''Reformarse es vi-

vir. Viajar es reformarse"... "La reclusión en el pedazo de

tierra donde se ha nacido es soledad amplificada,, o penumbra de

soledad." Acaso si sus propias máximas vibraban en la memo-
ria de Rodó como un reproche, y el ansia de viajar se intensi-

ficaba en su espíritu con los años. Tal como lo había anunciado

al viajero que fué a estrechar su mano en mayo de 1916, Rodó
emprendió poco después el camino de Europa, ostentando la

representación del popular semanario bonaerense Caras y Ca-

retas. Pasó, casi sin detenerse, por España. Cristóbal de Cas-
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tro, en un artículo periodístico gue intituló Un Apóstol del Silen-

cio (3), liizo saber al público español que Rodó había permane

cido algunas horas en Madrid sin hacer ruido ni llamar la aten-

ción. Esquivó el halago fácil y el homenaje inevitable de la

recepción o del banquete. Prometió volver pasado algún tiempo,

y siguió viaje hacia Italia. ¡ El viaje a Italia ! ¡ Cuan honda

transformación realizó en el espíritu de Goethe ! ¿ No era da-

ble esperar también en Rodó nuevas revelaciones de ideal

y de pensamiento después de pisar el suelo de la Europa
secular? ¿No era dable sospechar que sobre su mente ejercie-

ran sugestión renovadora y magnética las ruinas majestuosas,

los monumentos sagrados y los veneros artísticos que guarda

en su seno florecido, como en una urna inmaculada y gloriosa,

la tierra fragante, poblada de melodías e inundada de colores,

por la cual se deshacía en suspiros la nostalgia recóndita de

Mignon ?

No hemos podido, empero, conocer, más que fragmentaria

y superficialmente, el reflejo espiritual de aquella región pre-

dilecta de los dioses sobre José Enrique Rodó. En páginas

breves y armoniosas dió él a conocer—a su paso por Génova,

Pisa, Florencia, Bolonia, Módena, Parma, Turín, Milán, Tívo-

li y otras ciudades—sus emociones de viajero y de artista.

Esas impresiones eran, sin duda, las primicias de futuros tra

bajos de mayor aliento.

¿Cuántas revelaciones inesperadas no contendrían los libros

que Rodó se proponía publicar en un inmediato porvenir?

Sus Nuevos Motivos de Proteo, de los cuales dió a conocer frag-

mentos bellísimos, como la parábola El León y la Lágrima^ una

vez definitivamente retocados, ¿no señalarían puntos de vis-

ta diferentes y acaso contradictorios con algunos aspectos de

su producción anterior ? La catástrofe guerrera, azote del mundo,

apreciada de cerca por él, como huésped que era de uno de los

países beligerantes, ¿haría vacilar acaso su optimismo funda-

mental, hasta la víspera inquebrantable aún, frente a ese mismo

espectáculo, apreciado desde Montevideo ? . . . Y por otra parte,

la condición a que, como consecuencia indirecta de semejante

(3) Nuevo Mundo, Madrid, 16 de agosto de 1916.
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conflicto, puedan verse sometidas en el mañana las pequeñas

nacionalidades—entre ellas la mayoría de las repúblicas del

continente americano, sobre las cuales pesan tan graves amena-

zas—,
¿no hubiera movido una vez más su pensamiento y su

pluma para insistir, con la fe del evangelista, en la prédica de

ideales_ de cohesión y de solidaridad efectiva entre las nacio-

nes de un mismo origen, que forman espiritualmente, y deben

formar también políticamente, en lo posible, la "magna patria"

hispanoamericana ?

Vastísimo horizonte se abría ante los ojos claros de aquel

peregrino, que bien podía considerarse en Europa el embaja-

dor legítimo del más alto nivel de cultura que han podido al-

canzar las civilizaciones nacientes del Nuevo Mundo. Honda,

inacabable sed de emociones atenaceaba, haciéndolo ir de ciu-

dad en ciudad, cual si quisiera verlo todo a un tiempo, al hijo

glorioso de las tierras vírgenes, que había abandonado las ribe-

ras nativas para ir a admirar de cerca los veneros de cultura

acumulados durante siglos en la cuna de la civilización moder-

na, y para prosternarse amorosamente a escuchar, cual si bro-

tara de las piedras milenarias, el eco misterioso y lejano del

corazón de la humanidad antigua.

' Bruscamente, la muerte puso fin a sus peregrinaciones el

3 de mayo de 1917. El espectáculo final que se ofreció a sus ojos

de artista fué el cielo azul de Palermo en una mañana de pri-

mavera. Sus últimas palabras, que al través de la incoherencia

con que acaso fueron proferidas en el momento supremo, pa-

recen encerrar la síntesis de una filosofía resignada y dulce,

fueron éstas :

'

' Grazie ...
i
dolore

! '

'

*

Los que le conocieron de cerca afirman que José Enrique Ro-

dó era un talento amable. Era un animador. Sabía comunicar

su optimismo a cuantos venían hacia él en demanda de aliento

o de esperanza. Si no supo escatimar limosnas materiales—es

fama que su sueldo de diputado se evaporaba en dádivas—

,

tampoco fué parco en limosnas intelectuales que, cuando opor-

tunas, pueden dar vida y orientación muchas veces a voca-

ciones que sólo necesitan, para encontrar su camino, el impulso

bondadoso y noble. La voz amiga de Rodó fué siempre acicate
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y estímulo de juveniles aptitudes literarias: no contribuyó

a formar reputaciones falsas, porque jamás pasó del límite del

elogio prudente y justo; pero tampoco tronchó con severas cen-

suras las aspiraciones de los escritores incipientes. Atento al

párrafo o al renglón donde fulgurase la chispa de la personali-

dad, se complacía en ser el augur de futuras cristalizaciones

de arte y de poesía.

Veo en su manuscrito de versos—decía en 1914 a un joven poeta del

Plata—sinceridad lírica, expresión simpática y feliz de una juventud que

busca en la frescura intacta de su vida interior la transparente vena de

armonía. Lo que no se adquiere cuando falta, lo no aprendido del canto

en que se desata el don natural, está presente en esos versos.

Aun allí donde el ritmo claudica o la ingenuidad pasa del justo lí-

mite, se siente la promesa de más altas cosas. Es la obra buena de los

veinte años. El tiempo dará lo demás; el tiempo, que para los sinceros y
los fuertes es el triunfo sobre el propio pasado, es el sueño de perfección

nunca satisfecho ni rendido, .. (4).

Ese talento amable se manifestaba, desde la cátedra uni-

versitaria, por medio de la palabra persuasiva del Maestro, que

siempre encontraba para sus ideas la frase exacta y severa, de

corte apolíneo. Se expresaba con cierta gravedad, que en otro

parecería afectada. Empero, en él la gravedad era una cuali-

dad temperamental. A pesar del optimismo de su espíritu, Bodó

no amaba la risa. Sonreía a menudo, afirman los que le tra

ron íntimamente : no reía nunca a carcajadas.

Acaso no amaba la risa porque tuvo poco trato con el amor,

que es fuente de salud y de alegría. Rodó presentaba con New-

ton una curiosa semejanza : ni al uno ni al otro se le conocieron

amores. Por lo que respecta a Rodó, así lo afirma su compa-

triota Hugo D. Barbagelata. ¿Es concebible que de tal suerte

absorban las funciones intelectuales todas las potencias del sér

humano ? . . . Si no constara el hecho, gracias a testimonios no

recusables, cabría dudar de ello.

Las costumbres de Rodó eran sencillas y metódicas. En
busca de reposo para el espíritu y de ejercicio para el orga

nismo, emprendía sus cotidianos paseos por la urbe que le vic

(4) El Sayal de mi Espíritu, poesías, por Ernesto Morales. Buenos Ai-

res, 1914.
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nacer, y en la calle, en el café, en la librería, encontraba mo-

mentos de expansión y de solaz. Volvía después a su tranquilo

retiro. No tenía vicios, a no ser el que Montalvo llamó "santo

vicio" de escribir. Su única pasión fué la lectura. Era tempe-

rante. Fumaba poco. No conocía el juego.

Amante de la buena mesa—dice Barbagelata—, charla en ella con

amenidad de mil tópicos distintos, políticos, científicos, literarios o socia-

les, y no se preocupa de que los que lo escuchan o los que rebaten sus

opiniones sean o no hombres de letras. En el restaurant o en el café no

hace distingos entre camaradas, y posiblemente es en esos lugares donde

su imaginación menos trabaja.

Sólo fuma un cigarrillo en cada comida, bebe agua mineral después

de la cena, y por la noche frecuenta poco teatros y conciertos. Tampoco

es muy afecto a las visitas, no por falta de educación, sino de tiempo. (5)

II

El mar.

Situada en la anchurosa boca del Plata, la ciudad de Mon-

tevideo, merced a los accidentes de la costa—que se abre ante

las rudas caricias del Atlántico, y a veces retrocede como te-

merosa de la embestida del coloso, formando sinuosidades y
contornos caprichosos— , ofrece por doquiera que la vista gira

una indefinida perspectiva azul . . . Singularmente, en el Mon-

tevideo viejo, edificado sobre un brazo de tierra que se adelan-

ta para formar uno de los dos extremos de la amplia entrada

de la bahía, la vista parece inundarse de azul y de infinito.

Muy pocos pasos hay que caminar desde la casa en que Rodó
vivía, para ver el mar, a un tiempo mismo, por tres lugares

diferentes: al Norte, las aguas azules y reposadas de la bahía,

cortadas en el opuesto límite por Pueblo Victoria y por la Villa

del Cerro ; al Oeste, el mar azul, es decir, el río que desemboca,

inmenso, sin contraria orilla visible, cuando ya no se sabe si el

mar es río o el río es mar; al Sur, el agua azul, el monstruoso

río otra vez, pero señalando más francamente la dirección del

Océano, la ruta de los buques que constantemente entran y salen

(5) Barbagelata, trabajo citado.
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del puerto de Montevideo, cargados de riquezas industriales . .

.

Y el cielo, deslumbrante y diáfano, parece ebrio del azul que re-

fleja por doquiera. . . Al Este, está la ciudad nueva, la ciudad

del presente, tras de la cual se encuentra el Montevideo noví-

simo, la ciudad del porvenir . . . Ciudad de promesas, ciudad

de perspectivas abiertas al mañana, ciudad de transformacio-

nes incesantes ...

"Reformarse es vivir". . . "Un devenir perpetuo". . . "Una
perspectiva indefinida "... ¡ Fórmulas predilectas del espíritu

de Rodó ! ¡ Noble y alentadora filosofía, la más espontánea aca-

so en quien nació y vivió mirando a cada paso horizontes azules

y recreándose en la contemplación del mar, espejo fidelísimo

de las transmutaciones humanas!

¡ Cuándo muda de color el mar inmenso 1 . . .—exclamaba Eodó.

—

¿Quién habló de la monotonía del mar? La dura tierra sólo varía en el

espacio; el mar cambia j se transforma en el tiempo. Allí donde hace

un instante tuvo una fisonomía, ahora tiene otra diferente. Esa inmen-

sidad es un perpetuo devenir, sin punto de reposo, sin veleidad de fijeza.

¿Qué gama como la gama de sus sonidos? ¿Qué paleta como la que le

surte de matices? ¿Qué imaginación más rica en formas que la ola, nunca

igual a sí misma?... Yo quiero que detengáis el pensamiento en un as-

pecto, nada más, de esa variedad infinita: en la mudanza del color. ¡Cuán

maravillosamente cambia de piel el monstruo enorme! ¡Y qué raras in-

venciones de tintas las que saca a luz sobre el lomo, ya crespo, ya sumiso!

Para estos cambios suele bastar un instante: lo que se tarda en quitar la

mirada y devolverla; y ¿qué es lo que obra en ellos como causa? ¿qué es

lo que colora de nuevo, y de improviso, la sublime extensión? A menudo,

sólo una nube que cruza por el cielo; sólo un rayo de sol que, rasgando

el seno de las brumas, toca el haz de la onda: cosas de allá, de la región

de lo leve, de lo vago, de lo inaccesible . ,

.

Después de conocer esta página ¿sería temerario afirma?

que la visión perpetua del mar sirvió de inspiración y guía del

pensamiento filosófico de Rodó, con sólo transmutar la observa-

ción material por la concepción espiritual? Infiuencia semejan-

te resulta confesada por ^1 mismo cuando agrega:

Tengo la imaginación hecha de tal modo, que toda apariencia mate-

rial tiende en mí a descifrarse en idea. La Naturaleza me habla siempre

el lenguaje del espíritu.

Así, Motivos de Proteo, su libro capital, está inspirado en la
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imagen mitológica y tornadiza de Proteo, "forma del mar, nu-

men del mar
'

que

ya se trocaba en fiero león, ya en ondulante y escamosa serpiente; ya

convertido en fuego, se alzaba como trémula llama; ahora en árbol que

levanta hasta la vecindad del cielo su cerviz, ahora en arroyo que

suelta en rápida corriente sus ondas. Siempre inasible, siempre nuevo,

recorría la infinitud de las apariencias sin fijar su esencia sutilísima en

ninguna. Y por esta plasticidad infinita, siendo divinidad del mar, per-

sonificaba uno de los aspectos del mar: era la ola multiforme, huraña, in-

capaz de concreción ni reposo ; la ola, que ya se rebela, ya acaricia
;
que

unas veces arrulla, otras atruena; que tiene todas las volubilidades del

impulso, todas la vaguedades del color, todas las modulaciones del sonido;

que nunca sube ni cae de un modo igual, y que tomando y devolviendo al

piélago el líquido que acopia, impone a la igualdad inerte la figura, el

movimiento y el cambio.

El mar, poblado de buques que se dirigen en opuestas di-

recciones, reaparece como visión simpática al espíritu, ya en

El barco que parte, la encantadora parábola que sintetiza la

vida de muchos pensamientos y sensaciones que parecen ale-

jarse para penetrar en las regiones inexploradas de lo sub-

consciente, y que algún día regresan a plena luz, más claros y
brillantes

;
ya en los capítulos consagrados, insistentemente,

a la necesidad de viajar:

Viajar es reformarse... Hay en la personalidad de cada uno de

nosotros una parte difusa, que radica en las cosas qúe ordinarimente nos

rodean: en las cosas que forman como el molde a que, desde el nacer, nos

adaptamos. Trocar por otro este complemento, mudando el lugar en que

se vive, es propender a modificar, en mayor o menor grado, por una re-

lación necesaria, lo esencial y característico de la personalidad. Toda la

muchedumbre de imágenes que se ordenan y sintetizan en la grande imagen

de la patria: el cielo, el aire, la luz; los tintes y formas de la tierra; las

líneas de los edificios; los ruidos del campo o de la calle; la fisonomía de

las personas; el son de las voces conocidas: todo ese armónico conjunto,

no está fuera de ti, sino que hace parte de ti mismo, y te imprime su

sello, y se reñeja en cada uno de tus actos y palabras: es, cuando más
objetivamente se lo considere, una aureola o penumbra de tu yo.

Sorprende que quien de tan persuasiva manera preconizaba

la necesidad de los viajes, hubiera permanecido tanto tiempo fir

memente arraigado al suelo nativo. Es que en Rodó esa necesi-

dad se veía contrabalanceada por la soledad y la lectura.
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Para burlar la sugestión del ambiente en que se vive—decía—y rei-

vindicar la libertad interior, apartándose de él, hay dos modos de apar-

tamiento: los viajes y la soledad. En rigor, los dos son necesarios; y
una vida bien ordenada a los fines de su renovación perseverante y eficaz,

sabrá conceder lugar dentro de sí a períodos de incomunicación respecto

de la sociedad que sea habitualmente la suya, distribuyéndolos con sabi-

duría entre el recurso de la soledad y el de los viajes.

Rodó no fué un solitario, pero tampoco desdeñó, cuando

a su espíritu convenía, el enclaustramiento saludable. En la

soledad de su estudio, viajaba mentalmente. Los libros que de-

voraba con avidez le abrían de par en par las puertas de mun-
dos desconocidos. No debió ser para él difícil, en un puerto

lleno de actividad como el de Montevideo, presa de la agitación

incesante de los barcos que llegan y de los '^barcos que parten",

forjarse a cada instante la ilusión del viaje y la dicha del retor-

no.
¡ Cuántas veces recorrería, con el espíritu,

'

' el camino de

Paros '

', en mitad del cual le acechaba la muerte ! ¡ Cómo em-

prendería su imaginación romerías de ensueño, llenas de pers-

pectivas maravillosas! Muchas veces la reproducción mental

de países desconocidos correspondería con pasmosa exactitud

a la realidad, como su descripción de la asamblea de volcanes

ecuatorianos que circundan la ciudad de Ambato. En otras oca-

siones, sin embargo, el poderío de la imaginación sobrepujó

a las bellezas del mundo físico, como él mismo confiesa, que le

ocurrió en la ''Gruta Azul" de Capri.

La *

' Gruta Azul ' '—declara—fué para mí una decepción. Pero ya

hace tiempo que aprendí a resignarme al desengaño de las grutas azules,

y la belleza abierta y franca de la circunstante realidad me ofrece, de

regreso de aquella fracasada aventura, el desquite de la ilusión desva-

necida.

III

El medio.

Maravilla el espíritu el sorprendente desarrollo, intelectual,

económico y político que alcanza en nuestros días el Uruguay,

y, sin embargo, hasta los albores del siglo XX no pudo consi-

derarse el Uruguay una tierra de paz. Largas y cruentas han
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sido allí las luchas políticas. La independencia tuvo una ges-

tación difícil y dolorosa. La concepción atrevida y genial de

Artigas, el blandengue extraordinario, de constituir una na-

ción en la Banda Oriental del río Uruguay, encontró, como pri-

mer obstáculo, la porfiada obstinación del Directorio de Bue-

nos Aires, que deseaba asegurar la existencia de una sola na-

ción en las vastas regiones del Plata. Sabido es que muchos años

más tarde, en 1857, un distinguido intelectual uruguayo, Juan

Carlos Gómez, arriesgó su pi-estigio en la defensa de la mis-

ma idea de vincular los destinos del Uruguay a los de la Re-

pública Argentina, y condenado al destierro, en el cual continuó

más tarde voluntariamente, no volvió al srfelo uruguayo sino

muerto, algún tiempo después. La concepción de Artigas no

era una idea caprichosa y sin base : razones topográficas e his-

tóricas la abonaban, y la rápida formación de una conciencia

nacional uruguaya, depurada en el crisol del sufrimiento y del

esfuerzo, comprobó desde temprano que aquel pueblo tenía dere-

cho a poseer una patria propia.

La primera independencia del Uruguay, al desvincularse

de Buenos Aires la Banda Oriental, sólo pu^de decirse que

duró algunos meses. La dominación portuguesa, convertida más
tarde en brasileña, por haberse constituido el Brasil como nación

aparte, pareció haber sepultado para siempre el ideal de Arti-

gas. El viejo guerrero, retirado al Paraguay, murió allí muchos

años después. El desembarco de los "treinta y tres" en la pla-

ya de la Agraciada, en 1825, señala el comienzo de la libertad

definitiva del pueblo uruguayo. El ideal de Artigas no había

muerto : renacía, con nuevo vigor, en cada pecho uruguayo

;

y en la última etapa de esta lucha suprema, la República Ar-

gentina, presidida entonces por Rivadavia, prestó su concurso

armado a los patriotas orientales. Algún tiempo después el

Uruguay supo corresponder a ese auxilio, bajo la segunda pre

sidencia de Rivera, declarándole la guerra al tirano Rosas—no

al pueblo argentino—y cooperando, después de ingente lucha

que duró casi una década, a derrocar al despótico mandatario,

cuyo ejemplo no encuentra parangón con ningún otro en la

vida contemporánea.

Constituida la nación uruguaya, y reconocida por el pacto
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de paz de 1828, las rivalidades surgidas entre los dos jefes más
conspicuos de la guerra separatista—Rivera y Lavalleja—en-

sombrecen el horizonte. De esa rivalidad tradicional parte la

existencia de los dos partidos antagónicos del Uruguay: los

que el pueblo llama "colorado" y "blanco", y que a pesar de

las grandes transformaciones y subdivisiones circunstanciales

que en el seno de los mismos han señalado los tiempos, conti-

núan siendo los dos polos políticos de la vida nacional uruguaya.

Esa rivalidad culmina en frecuentes revoluciones, algunas de

ellas salpicadas de episodios nefandos, como la llamada "he-

catombe de Quinteros", en la cual fueron fusilados el caudillo

rebelde, general César Díaz, y cincuenta y un compañeros suyos

(1858), o como la toma de Paysandú, en la cual el defensor

de la ciudad y del gobierno constituido, general Leandro

Gómez, fué igualmente pasado por las armas en unión de

sus tres oficiales más distinguidos (1864). Muchas batallas

han sido sangrientas, co^o la de no remota recordación,

en que murió Aparicio Saravia (1904), caudillo "blanco"

o "nacionalista" de la última revolución que ha tenido el

Uruguay. Los atentados personales contra los dictadoras;

o mandatarios no han escaseado tampoco : en un mismo
día, durante un motín, fueron muertos de manera violenta en

la capital los dos jefes más significados de opuestas tendencias

políticas: el ex presidente Berro, jefe del motín, y el general

Flores, que acababa de abandonar el título de dictador y espe-

raba ser elegido presidente constitucional (1868) ; el presiden-

te Máximo Santos fué agredido, al entrar al teatro, por un ofi-

cial que se suicidó acto continuo, creyendo haberle dado muerte

(1886) ; el presidente Idiarte Borda fué muerto de un tiro al

salir de un tedeum (1897). Acaso temiendo análogas represalias

había renunciado antes la Presidencia el ex dictador Latorre

(1879).

La República Oriental del Uruguay ha tenido hasta la fe-

cha diez y ocho presidentes constitucionales y ocho interinos,

y ha sufrido seis dictaduras. Ha tenido más revoluciones que

gobiernos
;
pero hay que hacer la salvedad de que la mayor par-

te de los presidentes han cumplido íntegro su período y han en-

tregado el poder a su sucesor; y de que, por mandato constitu-
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cional que nunca se ha modificado, ninguno ha podido reelegirse

para un período inmediato. Algunas revoluciones uruguayas

podrán tildarse de innecesarias o de injustas, pero en ciertos

casos el pueblo uruguayo no ha hecho más que demostrar de

ese modo su derecho a ser mejor gobernado. El papel de tirano,

según los ejemplos de la historia, ha sido siempre allí un pues-

to de peligro.

El pueblo uruguayo es laborioso y ha sabido explotar los

veneros inmensos que la naturaleza le brinda. En menos de

un siglo he realizado una evolución tan asombrosa como rá-

pida. La producción y la riqueza de aquel país, así como su ade-

lanto material y su bienestar económico, son prodigiosos. Las

cifras comparativas de la población de Montevideo, a lo largo

de ese lapso, bastan, por sí solas, para demostrar el progreso

gradual del país: en 1830 tenía la ciudad 15,000 habitantes;

en 1852, 34,000; en 1895, 175,000; en 1915, 309,000. Al mis-

mo tiempo ha habido una evolución positiva, intelectual y social,

que ha contribuido poderosamente, junto con la riqueza econó-

mica, a la actual estabilidad y al buen orden de la vida política.

Pudiera creerse que en un país que ha sido víctima de con-

tinuas agitaciones revolucionarias, no eran posibles el bienes-

tar económico ni el desarrollo de las fuerzas vivas de la nación.

Los hechos ofrecen, sin embargo, la prueba en contrario.

La endemia de las luchas civiles no es causa, sino efecto de las

condiciones especiales en que cada país se desenvuelve. Si al-

gunas repúblicas hispano-americanas marchan con lentitud en

el camino de la civilización, a muchas causas, de muy diversa'

índole, hay que atribuirlo; y el virus revolucionario, en vez de

ser la fuente de ese mal, es tan sólo una de sus resultantes.

El derecho a la revolución es un recurso supremo que tie-

nen los pueblos para librarse de los sistemas y organizaciónes

políticos que sean contrarios al bienestar público y a la dignidad

humana. El fenómeno que se ha producido en algunas repúbli-

cas hispano-americanas, debido a las condiciones precarias de

la vida nacional, es el de que ese derecho, reservado para casos

extraordinarios, se falsea, y a él se apela a cada instante, in-

tentando justificarlo con alegaciones bizantinas que no se afian-

zan en una lesión profunda del derecho y de la libertad de los
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hombres: por ese camino se cae por fuerza en un sistema con-

tinuo e insoportable de tiranías, que se sustituyen unas a otras,

y que las revoluciones, en vez de suprimir, contribuyen a perpe-

tuar. Pero no basta con la simple supresión del fenómeno de las

revoluciones para que se destruyan las condiciones negativas

en que se desenvuelven esos pueblos y que dependen de su mis-

ma estructura, tanto social como económica. El morbo revolu-

cionario podrá ser contenido en la apariencia; pero, mientras

subsistan las causas que lo producen, estará llamado a reapare-

cer. Muchos tiranos han log:rado sofocarlo temporalmente, pe-

ro las revoluciones han vuelto a enseñorearse del país cuando

el obstáculo—el hombre y su sistema—ha desaparecido. Otros

mandatarios han querido extirparlas buscando el apoyo de las

bayonetas extranjeras, como hizo el presidente Flores en el

Uruguay, en 1854, al obtener que el Brasil interviniera en su

apoyo con un nutrido cuerpo de ejército : la intervención del

Brasil fué infructuosa, pues en ese interregno, que duró aproxi

madamente dos años, estalló más de una asonada y hubo una ad-

ministración revolucionaria, la que presidió Luis Lamas, que duró

dos semanas y sentó sus reales en la capital de la República.

Hoy, sin ajenas intromisiones, el período de las revoluciones

ha pasado, y el Urugua^^, grande por el esfuerzo de su hijos,

entra en una era de inalterable prosperidad y de creciente bie

nestar.

IV

Conciliación y eclecticismo.

José Enrique Rodó vino al mundo el 15 de julio de 1872,

en el momento crítico de la evolución nacional del Uruguay.

Su infancia y su adolescencia alcanzan todavía períodos de

agitación y desconcierto
;
pero ya, cuando le toca actuar, el cua-

dro empieza a ser diferente, y la oportunidad le depara el derecho

de ser, desde su torre de marfil, uno de los sembradores de ideas

que señalan nuevos horizontes. Las luchas políticas, todavía enco-

nadas al llegar Rodó a la temprana madurez de su intelecto, bus-

caban ya lentamente el cauce normal y sereno por el cual corren
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desde hace algunos años. El país, rico y próspero, anhelaba la

paz
;
pero no la paz impuesta por dictadores audaces, sino la paz

jurídica y justa, única compatible con la dignidad del hombre.

Si agitada era la vida política, no lo era menos la vida de

las ideas en la época en que florecía la mentalidad de Rodó.

Los problemas literarios se discutían con tanto ardor como los

filosóñcos. Desde 1872—el mismo año en que nació Rodó—exis-

tía el Club Universitario, que más tarde se llamó Ateneo del

Uruguay y que tuvo su época más brillante de 1880 a 1885,

Allí se desenvolvió el espíritu del libre examen frente a la orto-

doxia. No se ha apagado aún el eco de aquellas contiendas de

la idea: la polémica de Rodó, en 1906, sobre la expulsión de

los crucifijos de las salas de hospital, demuestra que el choque

de esas tendencias opuestas, aunque atenuado, subsiste aún.

Los artículos escritos por Rodó durante el curso de esa polémi-

ca han sido recogidos en el folleto Liberalismo y Jacohinismo,

y nos dan a conocer los puntos de vista del autor sobre pro-

blemas que se relacionan íntimamente con los debates del Ate-

neo del Uruguay. Rodó asume una posición conciliadora entre

las más opuestas tendencias. Es posible que esa actitud de con-

ciliación fuera uiia modalidad de su carácter, porque en otros

aspectos del pensamiento Rodó se manifiesta de igual suerte.

No es extraño, de todas suertes, que tan alto espíritu se consagre

a buscar fórmulas de conciliación. Le tocó florecer en un momen-
to en que para el Uruguay constituía una necesidad nacional y
un público anhelo encontrar soluciones armónicas que garanti-

zaran la paz y consolidaran el bienestar general. Esta necesidad,

hondamente sentida por quienes, como Rodó, sabían escudriñar

el futuro, ¿no influiría quizás en hacerle temer toda clase de ra-

dicalismos y exaltaciones, trasplantando a la vida de las ideas

y de las abstracciones esa posición adquirida en la esfera prác-

tica de los problemas nacionales?

Así, Rodó, liberal, huye del jacobinismo intolerante y pro-

testa de "la expulsión reiterada e implacable de la imagen

de Cristo del seno de una casa de caridad", declarando que

esa resolución no puede ser calificada como un ''acto de ex

tremo y radical liberalismo".
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No—exclama Eodó—digamos mejor: ''jacobinismo". Se trata, efec-

tivamente, de un hecho de franca intolerancia y de estrecha incompren-

sión moral e histórica, absolutamente inconciliable con la idea de elevada

equidad y de amplitud generosa que va incluida en toda legítima acep-

ción del liberalismo, cualesquiera que sean los epítetos con que se re-

fuerce o extreme la significación de esta palabra.

Un profesor de filosofía—dice más adelante—que, encontrando en el

testero de su aula el busto de Sócrates, fundador del pensamiento filosó-

fico, le hiciera retirar de allí; una academia literaria española que orde-

nase quitar del salón de sus sesiones la efigie de Cervantes; un parlamento

argentino que dispusiera que las estatuas de San Martín o de Belgrano

fueran derribadas para no ser repuestas; un círculo de impresores que

acordase que el retrato de Guttenberg dejase de presidir sus deliberacio-

nes sociales, suscitarían, sin duda, nuestro asombro, y no nos sería nece-

sario más que el sentido intuitivo de la primera impresión para calificar

la incongruencia de su conducta.

Y una Comisión de Caridad que expulsa del seno de las casas de ca-

ridad la imagen del creador de la caridad—del que la trajo al mundo
como sentimiento y como doctrina— , no ofrece, para quien desapasionada-

mente lo mire, espectáculo menos desconcertador ni menos extraño. Aun
prescindiendo del interés de orden social que va envuelto en el examen de

este hecho, como manifestación de un criterio de filosofía militante que

se traduce en acción y puede trascender en otras iniciativas parecidas,

siempre habría en él el interés psicológico de investigar por qué lógica

de ideas o de sentimientos, por qué vías de convicción o de pasión, ha

podido llegarse a tan contradictorio resultado: la personificación indiscu-

tida de la caridad, expulsada de un ambiente que no es sino la expansión

de su espíritu, por aquellos mismos que ministran los dones de la caridad.

^Pero no es necesario afanarse mucho tiempo para encontrar el rastro

de esa lógica: es la lógica en línea recta del jacobinismo, que así lleva a

las construcciones idealistas de Condorcet o de Robespierre como a los

atropellos inicuos de la intolerancia revolucionaria; y que, por lo mismo

que sigue una regularidad geométrica en el terreno de la abstracción y de

la fórmula, conduce fatalmente a los más absurdos extremos y a las más

irritantes injusticias, cuando se la transporta a la esfera real y palpitante

de los sentimientos y los actos humanos.

Rodó se revela, según se ve, en este folleto, no sólo un gran

polemista, sino también nn amplio y comprensivo espíritu,

enemigo de la intolerancia de partido o de creencia. En la infan-

cia, había recibido de sus mayores una educación honda y sincera •

mente católica. Más tarde, sus gustos y lecturas fueron diferen-

tes, y sus ideas variaron, siguiendo el cauce de su vasta cul-

tura filosófica. Pero aun en el terreno filosófico Rodó rehuyó
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las fórmulas radicales; y de tal suerte, en Moiivos de Proteo

buscó una íntima armonía entre el principio cosmológico de

la evolución creadora y el ideal de someter nuestra personali-

dad a una norma fecunda en el desenvolvimiento de las activi-

dades humanas, según ha hecho observar uno de sus críticos ( 6 )

.

Rodó no esclaviza su pensamiento a ningún dogma, y busca,

en lo posible, fórmulas armonicistas o eclécticas. Su actitud

frente al problema religioso se asemeja en muchos aspectos

a la de Renán, a quien consagró una gran devoción inte-

lectual. La fe de sus mayores le acaricia a veces como el eco

de una tradición poética y dulce. Siempre encuentra su es-

píritu, en esa fe ya apagada, un poco de emoción y de belleza,

sin que ello venga a perturbar su independencia de criterio.

Por lo que respecta a la personalidad y doctrina de Cristo—declara

—

mi posición es en absoluto independiente, no estando unido a ellas por

más vínculos que los de la admiración puramente humana, aunque altí-

sima, y la adhesión racional a los fundamentos de una doctrina que tengo

por la más verdadera y excelsa concepción del espíritu del hombre.

V

El culto de la forma.

Rodó pertenece a la generación literaria más brillante del

Uruguay, la que se inicia con hombres como Samuel Blixen

(nacido en 1868), Daniel Martínez Vigil (1868), y Carlos Martí-

nez Vigil (1870), y se completa con Carlos Reyles (1870), Víctor

Pérez Petit (1871), Javier de Viana (1872), Benjamín Fernán-

dez y Medina (1871), Julio Herrera y Reissig (1875) y mu-

chos más.

La tribuna desde la cual manifestó Rodó sus altas aptitudes

fué le Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, fun-

dada en marzo de 1895 por los hermanos Martínez Vigil, Víc-

tor Pérez Petit y el propio Rodó, que entonces no contaba vein-

titrés años. Esta admirable publicación influyó de manera nota-

ble en el movimiento intelectual del Uruguay durante los úl-

(6) Conferencias del Ateneo de la Juventud; México, 1910. La obra de José

Enrique Rodó, por Pedro Henkíquez Urbña, págs. 61-83.
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timos años del siglo XIX. Su aparición señala mía época. Es
casas son las publicaciones hispanoamericanas de igual índole

que pueden parangonársele. En sus páginas se sentía el es-

tremecimiento intelectual de Europa y de América, comentado

y difundido con un espíritu amplio, conciliador y ecléctico.

Allí publicó Rodó sus primeros artículos de resonancia, entre

ellos múltiples estudios de crítica literaria, no todos recogidos

después por su autor para formar volúmenes, y la bella página,

modelo de "ensayo" imaginativo, El que vendrá. Más tarde,

esa página admirable, unida al estudio sobre La Novela N\ieva,

constituyó el primero de una serie de folletos que, al amparo

del título común de La Vida Nueva, publicó Rodó. Los dos fo-

lletos siguientes—únicos que completaron la serie—fueron Ariel

y el estudio sobre Rubén Darío.

La merecida nombradía que le dieron sus primeros trabajos

lo elevó a la cátedra de literatura de la Universidad de Monte-

video, en 1898, cuando apenas contaba veintiséis años, sin po-

seer títulos académicos, que más tarde tampoco adquirió. Fué

también, en 1900, interinamente Director de la Biblioteca Na-

cional, y abandonó la cátedra en 1902 para ocupar un puesto

en el Congreso. Fué redactor de algunos periódicos diarios

como El Orden, Diario del Plata y El Telégrafo Marítimo.

Dondequiera que su palabra o su pluma encontraron campo
para manifestarse, dejó la huella de su apostolado de belleza.

Años más tarde, cuando su fama, proclamada desde temprano

por Clarín al formular un juicio sobre Ariel, se vió consolidada

en todos los países de lengua castellana, la Academia Españo-

la lo eligió como miembro correspondiente.

La posición de Rodó frente a los problemas literarios es

ecléctica, de igual modo que frente a otros problemas del espí-

ritu. Conocía a fondo, y gustaba de citarlos frecuentemente,

los grandes modelos de la literatura clásica de todos los tiempos

;

sabía comprender el romanticismo en toda su alta significación

histórica ; sabía admirar el naturalismo sin inútiles exageracio-

nes; sabía solazarse ante la más genuina expresión del realismo,

si se veía avalorada por sagaz don de observación; sabía defen

der, con sereno espíritu de justicia, el modernismo, en su sen-

tido más comprensivo y extenso, si el esmero y aun el rebusca-
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miento de la forma no degeneraban en vana e incongruente

palabrería, porque esto último no es modernismo, sino pseudo-

modernismo.

Yo soy un modernista también—decía en su estudio sobre Eubén

Darío—,
yo pertenezco con toda mi alma a la gran reacción que da ca-

rácter y sentido a la evolución del pensamiento en las postrimerías de

este siglo; a la reacción que, partiendo del naturalismo literario y del

positivismo filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de

fecundos, a disolverse en concepciones más altas. Y no hay duda de que

la obra de Rubén Darío responde, como una de tantas manifestaciones, a

ese sentido superior; es en el arte una de las formas personales de nuestro

anárquico idealismo contemporáneo; aunque no lo sea—porque no tiene

intensidad para ser nada serio—la obra frivola y fugaz de los que le

imitan, el vano producir de la mayor parte de la juventud que hoy juega

infantilmente en América al juego literario de los colores.

Rodó se consagró al cultivo de una forma literaria llena de

serenidad y de gracia, sin efectismos, sin crudezas y sin ener-

vamientos. Su credo artístico se inspira en la aristocracia su-

prema de la forma. El aspecto más efectivo de su influencia

en la literatura de la América española—influencia que tras-

ciende a España, como la de Rubén Darío y otras figuras repre-

sentativas de las letras hispanoamericanas— estriba en su si-

lencioso apostolado por la forma y en su deliberada animadver-

sión a todo efectismo. Rodó entretejió la malla de su prosa

impecable, pucra y severa, sin que una sola frase delatara el

artificio de su estructura.

Empero, a ese culto a la aristocracia de la forma va uni-

do el de la aristocracia del pensamiento. Rodó no aspiraba a

escribir sin decir nada, sino a ''decir las cosas bien". Es ver-

dad que ante un libro de versos de Leopoldo Díaz, reclamaba,

en 1895—con su criterio ecléctico de siempre— ,
que se dejara

''a la poesía la fuerza de su libertad" y exigía que fuésemos

siempre gratos al beneficio de sus dones divinos, ya se nos aparezca como
deidad armada y luminosa, en nuestras luchas; ya se retraiga en la dulce

intimidad del sentimiento; ya extinga en sí la llama de la vida, como
adurmiéndose sobre el lecho de mármol, y deje sólo en nuestro espíritu

la caricia helada de la forma.

Pero también es cierto que, un momento antes, había hecho
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la salvedad de que él tenía fe "en el sublime magisterio de la

palabra de los poetas."

Y luego (1896), en un primoroso camafeo tallado para el

álbum de un poeta, exclama:

Alaben otros ¡oh poeta! la perfección de tus ánforas cinceladas. Yo
prefiero decirte que tu verso sabe hacer pensar y hacer sentir; que tu

poesía tiene un ala que se llama emoción y otra ala que se llama pen-

samiento.

Y agrega:

Llenos de estremecimientos íntimos, al mismo tiempo que de sueños

ambiciosos de arte, nosotros quisiéramos infiltrar las almas de los héroes

de Shakespeare en el mármol de los dioses antiguos; quisiéramos cincelar,

con el cincel de Heredía, la carne viva de Musset.

Nueva expresión alcanza, años después (1899), su amor
a la forma, poniendo en paralelo la aptitud de producir la

obra bella con la aptitud de realizar la obra de bien

:

Decir las cosas bien, tener en la pluma el don exquisito de la gracia

y en el pensamiento la inmaculada linfa de luz donde se bañan las ideas

para aparecer hermosas, ¿no es una forma de ser bueno?...

Hablad con ritmo ; cuidad de poner la unción de la imagen sobre la

idea; respetad la gracia de la forma ¡oh pensadores, sabios, sacerdotes!

y creed que aquellos que os digan que la Verdad debe presentarse en apa-

riencias adustas y severas son amigos traidores de la Verdad.

Y más tarde (1900), en La gesta de la forma—otra página

breve y honda, donde pinta Rodó su cotidiana lucha con la

palabra rebelde—declara:

La lucha del estilo no ha de confundirse con la pertinacia fría del

retórico, que ajusta penosamente, en el mosaico de su corrección conven-

cional, palabras que no ha humedecido el tibio aliento del alma. Eso

sería comparar una partida de ajedrez con un combate en que corre la

sangre y se disputa un imperio. La lucha del estilo es una epopeya que

tiene por campo de acción nuestra naturaleza íntima, las más hondas

profundidades de nuestro ser. Los poemas de la guerra no os hablan de

más soberbias energías, ni de más crueles encarnizamientos, ni, en la vic-

toria, de más altos y divinos júbilos... ¡Oh Ilíada formidable y her-

mosa; Ilíada del corazón de los artistas, de cuyos ignorados combates

nacen al mundo la alegría, el entusiasmo y la luz, como del heroísmo y la
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sangre de las epopeyas verdaderas! Alguna vez has debido ser escrita,

para que, narrada por uno de los que te llevaron en sí mismos, durara en

ti el testimonio de algunas de las más conmovedoras emociones humanas.

Y tu Homero pudo ser Gustavo Flaubert.

La plasticidad armoniosa que Rodó supo imprimir a la pro-

sa castellana no ha sido superada en nuestro tiempo. Es la má^
brillante manifestación de la forma literaria de nuestra lengua

en la edad contemporánea. Nadie, excepto acaso Montalvo, ha

logrado sumar tanta fuerza expresiva junto a tanta fuerza

original.

A juicio de Ventura García Calderón, se observa un cambio

de manera en Rodó durante la última etapa de su producción:

Como los simbolistas arrepentidos, Moréas o Eégnier, volvían al cla-

sicismo nacional. Rodó ensayó visiblemente, en sus Motivos de Proteo,

la estructura literaria de los clásicos. Desaparecen el período breve, la

simplicidad perfecta y armoniosa. Hasta la gracia efusiva de antaño cede

el paso a una pompa castellana (7).

El fenómeno sin embargo, es ocasional y no permanente;

pero, ante todo, hay que declarar que en algunos capítulos

de Motivos de Proteo, como aquellos consagrados a la "discipli-

na del amor y la calidad del objeto en que el amor se cifra"

(CXI y CXII), alcanzó el estilo de Rodó una de sus manifes-

taciones más diáfanas y perfectas, y, sin embargo, en esos ca-

pítulos es donde más resalta la imitación, voluntaria o no, de

la estructura literaria de los clásicos españoles, a los cuales

conocía, aunque no tan a fondo como a los escritores franceses.

Pero si bien es verdad que Rodó adoptó a veces ciertos giros

sonoros del más puro clasicismo de nuestro idioma—cosa que

en modo alguno podrá censurársele—, este fenómeno no se

revela de manera constante en su estilo, sembrado de neologis-

mos y pródigo en modalidades nuevas, que sólo son compati-

bles con el posterior desenvolvimiento que ha sufrido la pro-

sa castellana al paso de los siglos.

(7) La Literatura Uruguaya (Extrait de la Revue Hispanique, tome XL), por
Ventura Gabcía Calderón y Hugo D. Barbagelata (París, 1917). En una nota

que aparece en el capítulo consagrado a Rodó (pág. 81), se hace constar que en
ciertos casos ha prevalecido la opinión del Sr. García Calderón y que el Sr. Barba-

gelata conserva la libertad de su criterio personal.
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No es otra la diferencia que separa a Rodó de Montalvo:

el escritor ecuatoriano amaba el castizo amaneramiento clásico,

y sabía reproducirlo con pasmosa naturalidad en su prosa des-

lumbradora y magnífica. Rodó, artífice original y supremo de

una forma nueva, no podía encontrar fácilmente en la imita-

ción de los clásicos españoles su forma propia y adecuada de

expresión, y algunas veces, después de aventurarse en la empre-

sa, él mismo se traiciona y \aielve, sin sentirlo acaso, a su estilo

habitual.

En determinados pasajes de Motivos de Proteo encontramos

a veces cierta ampulosidad, pero hay que atribuirlo a otras

causas, 3^ no siempre al deseo de imitar la pompa castellana.

Acaso para suavizar la enumeración fatigosa de los múltiples

ejemplos prácticos que cita en Motivos de Proteo, como com-

probación humana de sus ideas y observaciones (y conste que

esta enumeración ejemplificadora es lo único que resta, por mo-

mentos, su alto interés al libro, que mejor hubiera podido man-

tenerse, abreviando los ejemplos, en el terreno de las ideas pu-

ras), acaso para alejar de sus lectores el cansancio momentáneo

que podían producir tan repetidas citas y anécdotas, quisó Rodó

decorarlas con pompas retóricas que los hacían más extensos

sin darles mayor brillo; pero, en cambio, ni aun en las más

bellas páginas de Ariel pudo Rodó superar la armonía majes-

tuosa de los capítulos fundamentales de Motivos de Proteo,

ni el arte maravilloso de La pampa de Granito y de sus otras

encantadoras parábolas.

No hay que extrañar, por ello, que Rodó hubiera tenido en

su juventud trato con las musas. El cultivo de la poesía, en

su forma rimada, suele ser la debilidad de los grandes artífices

de la prosa. Ejemplo ilustre tenemos en Cervantes. Por lo que

a Rodó respecta, en sus versos hay a veces más erudición que

^ sentimiento. Bastará a comprobarlo este soneto, escrito en la

época de su primera juventud

:

De la dichosa edad en los albores

amó a Perrault mi ingenua fantasía,

mago que en torno de mi sien tendía

gasas de luz y flecos de colores.
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Del sol de adolescencia en los ardores

fué Lamartine mi cariñoso guía.

Jocelyn propició, bajo la umbría

fronda vernal, mis ocios soñadores.

Luego el bronce hugoniano arma y escuda

al corazón, que austeridad entraña.

Cuando avanzaba en mi heredad el frío,

amé a Cervantes. Sensación más ruda

busqué luego en Balzac... y hoy ¡cosa extraña!

vuelvo a Perrault, ¡me reconcentro y río!

No perdió con los años su afición a la poesía. Poco an-

tes de emprender Rodó su viaje a Europa, Carlos Reyles,

el hondo novelista uruguayo, le pidió que escribiera el pró

logo de la novela El Terruño; y Rodó, al acceder a la peti-

ción del amigo, le contestó con el siguiente soneto, que acusa

estructura clásica, de igual suerte que aquellos fragmentos en

prosa en los cuales observó idéntico fenómeno el brillante es-

critor Ventura García Calderón:

Corcel de tan cumplida gentileza

cual la heredad de su merced los cría,

no otra gala mejor requeriría

que aquellas que le dió Naturaleza.

Desnudo el lomo, libre la cabeza,

más claro su donaire luciría,

y el tosco arreo de la industria mía
parecerá baldón de su belleza.

Pero, obediente, compondré el arreo,

en que todo ornamento fuera escaso

a hacerle digno de tan alto empleo,

y si sobrado ruin saliera acaso,

arrójelo de sí, de un escarceo,

y humíllelo a sus cascos de Pegaso!

VI

Labor crítica.

La cultura literaria y filosófica de Rodó, con ser muy vasta,

es principalmente francesa. En sus obras menudean las citas,

siempre oportunas y sabias. Rodó poseía especial habilidad

para encajar la cita, con naturalidad y sencillez, sin alarde
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pueril de erudición, dentro de la estructura de sus párrafos.

Confrontando estas citas es como puede apreciarse, principal-

mente, la marcada preferencia que tuvo por los autores france-

ses. Si se hace un recuento de los nombres que él mnciona en sus

obras, con conocimiento de causa, a veces reiteradamente, se

advertirá que en su obra aparecen más de doscientos de auto-

res franceses diferentes, a trueque de encontrar menos de se-

tenta de autores españoles. Desde luego su cultura en ambas li-

teraturas era mucho más vasta, porque a ningún lector asiduo

le es dable hallar ocasión de citar todos los autores que conoce,

aunque, en cambio, no falten eruditos a la violeta que citen

a muchos más que no han leído nunca. Pero el dato matemáti-

co de que se hace mención, comprueba que Rodó estaba en más
constante contacto con la literatura francesa. De las restantes

citas que hace, no pocas corresponden a las literaturas clásicas

y a las literaturas contemporáneas de otros países
;
pero todas és-

tas, en conjunto (salvo las que se refieren a la América españo-

la), apenas se igualan a las de autores franceses.

Seguramente si la historia de la literatura española hubiera

constituido para Rodó un objeto de preferencia constante, no

hubiera incurrido en dos errores que se advierten en Motivos

de Proteo, y que son inaceptables en una obra publicada en 1909.

Uno de ellos es el atribuir a D. Diego Hurtado de Mendoza "la

joya exquisita de El Lazarillo de Tormes", a pesar de que mo-

dernas investigaciones establecen, sin lugar a dudas, que no

puede atribuirse a tan ilustre autor esa admirable y anónima na-

rración picaresca. Otro es el de aseverar que Alfonso el Sabio

"hizo" la Grande e General Estoria, no obstante ser cosa com-

probada que esa obra, que no llegó a terminarse, fué inspirada,

sin duda, por el sabio monarca, y compuesta por orden suya,

pero que la "hicieron" otros, algunos de cuyos nombres han

podido rescatarse al olvido.

No indica esto, en modo alguno, desamor a España ni a

sus tradiciones literarias, sino poca consagración al estudio

de estas últimas como una especialidad. Es indudable que Rodó

conocía a fondo las obras originales de los clásicos españoles.

Su insuperable página El Cristo a ld\ jineta, en la cual estable-

ce un ingenioso paralelo entre Cristo y Don Quijote, no es
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tan sólo una exquisita concepción imaginativa, sino que reve-

la también una perfecta y superior comprensión de la obra de

Cervantes.

Además, Rodó aprendió a amar desde la infancia los as-

pectos más gloriosos y amables de la nación descubridora. Este

sentimiento, difundido en no pocas de las páginas que escribió,

estalla, de manera vibrante, en un expresivo artículo intitulado

La España Niña. Rodó declara que nunca ha dudado ''del por

venir de esta América nacida de España", pero quiere ver un

reflorecimiento de grandeza, allá, en la vieja casa de la leyenda

y del idioma
;
porque si bien es verdad que la gloria que alcan-

ce América se reflejará sobre España, él quiere también a España

aparte, y en su propio solar, y en su personalidad propia y continua.

Y exclama:

Soñemos, alma, soñemos un porvenir en que a la plenitud de la gran-

deza de América corresponda un milagroso avatar de la grandeza espa-

ñola, y en que el genio de la raza se despliegue así, en simultáneas mag-
nificencias, a este y a aquel lado del mar, como dos enredaderas, florecidas

de una misma especie de flor, que entonasen su triunfal acorde de púr-

puras del uno al otro de dos balcones fronteros.

Estos párrafos, en que Rodó profetiza el advenimiento de

'4a plenitud de la grandeza de América", bastan para poner

de relieve uno de los aspectos más importantes de la labor de

Rodó : el americanismo. La confraternidad y el engrandecimien-

to de los pueblos de nuestra América son para él un credo, una

religión, una profesión de fe.

Así, Rodó desea que la literatura magnifique y difunda ese

ideal. Dirigiéndose a Federico García Godoy, dice:

Epocas y pueblos hay en que la función social de la obra artística se

impone con mayor imperio y encuentra más adecuado campo en las con-

diciones de la realidad. Entre esos pueblos y esas épocas incluyo yo a

las naciones hispanoamericanas del presente tiempo. Su gran tarea es

la de formar y desenvolver su personalidad colectiva, el alTna hispano-

americana, el genio propio que imprima sello enérgico y distinto a su so-

ciabilidad y su cultura. Para esta obra, un artie hondamente interesado

en la realidad social, una literatura que acompañe, desde su alta esfera,
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el movimiento de la vida y de la acción, pueden ser las más eficaces

energías.

Pero, aparte de esa función de transcendencia social que

puede hermanarse a la obra literaria sin menoscabo de su esen-

cial sentido artístico, la literatura hispanoamericana debe ten-

der a adquirir gradualmente un carácter propio que correspon-

da al desenvolvimiento progresivo de estos pueblos en el or-

den de la civilización, aunque sin oponerse a la influencia eu-

ropea, que es necesario aceptar y encauzar sabiamente para no

caer en imitaciones incongruentes. Al emitir su juicio sobre

la antología de La Joven Literatura Hispanoamericana, pu-

blicada por Manuel ligarte en 1906, Rodó concretó su aprecia-

ción sobre este problema del siguiente modo:

Es indudable que, dejando aparte superioridades de excepción, el pen-

samiento hispanoamericano no ha podido ni puede aspirar aún a una au-

tonomía literaria que lo habilite a prescindir de la influencia europea. No
siendo la literatura una forma vana, ni un entretenimiento de retóricos,

sino un órgano de la vida civilizada, sólo cabe literatura propia donde

colectivamente hay cultura propia, carácter social definido, personalidad

nacional constituida y enérgica. La dirección, el magisterio del pensa-

miento europeo, es, pues, condición ineludible de nuestra cultura; y pre-

tender rechazarlo para salvar nuestra originalidad sería como si, para

aislarnos de la atmósfera que nos envuelve, nos propusiéramos vivir en el

vacío de una máquina pneumática. Pero si la independencia y la origi-

nalidad literaria americanas no pueden consistir en oponerse a la influen-

cia europea, sí pueden y deben consistir en aplicar a esta influencia el

discernimiento, la elección, que clasifique los elementos de ella según su

relativa adecuación al ambiente, y rechace lo fundamentalmente inadap-

table, y modifique, con arreglo a las condiciones del medio, aquello que

deba admitirse y adaptarse.

Y años después, en el prólogo de El Terruño, de Carlos

Reyles, expuso Rodó estos conceptos, relativos a un aspecto de

positiva importancia, del americanismo literario

:

En literatura americana, el olvido o el menosprecio de esa relación

filial de la obra con la realidad circunstante ha caracterizado, o mejor,

ha privado de carácter a la mayor parte de la producción que, por los

méritos de la realización artística y por la virtualidad de la aptitud que

se revela, compone dentro de aquella literatura la porción más valiosa.

Junto a esta porción selecta, pero, por lo general, inadaptada, una ten-
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dencia de nacionalismo literario que, salvo ilustres excepciones, no ha

arrastrado en su corriente a la parte más noble y capaz del grupo inte-

lectual de cada generación, se ha mantenido, por esta misma circunstancia,

dentro de un concepto sobrado estrecho, vulgar y candoroso del ideal de

nacionalidad en literatura. Debemos, sin embargo, a esa tendencia artís-

ticamente feble y provisional, lo poco que ha trascendido a la expresión

literaria de la originalidad de vida y color de nuestros campos; del ca-

rácter de esa embrionaria civilización agreste, donde aún se percibe el

dejo y el aroma del desierto, como en la fruta que se vuelve montes la

aspereza de la tierra inculta. La vida de los campos, si no es la única

que ofrezca inspiración eficaz para el propósito de originalidad americana,

es, sin duda, la de originalidad más briosa y entera, y por lo tanto, la que

más fácil y espontáneamente puede cooperar a la creación de una litera-

tura propia. Suele tildarse de limitado, de ingenuo, de pobre en interés

psicológico, de insuficiente para contener profundas cosas, al tema cam-

pesino; pero esta objeción manifiesta una idea enteramente falsa en cuanto

a las condiciones de la realidad que ha, de servir como substancia de arte.

No hay que extrañar, después de conocer el fervor con que

Rodó estudiaba las cuestiones americanas, que la mayor parte

de su labor crítica—contenida principalmente en El Mirador
^

de Próspero—esté consagrada a la producción hispanoameri-

cana. Es cierto que escribió estudios de conjunto, como el de

La Novela Nueva, que abarca aspectos generales de la literatu-

ra contemporánea, y que lo mismo analizó una novela de Pérez

Galdós, que la labor crítica de Clarín o el espíritu recóndito

de los versos de Juan Ramón Jiménez; pero la parte más ex-

tensa e importante de sus trabajos de crítica literaria es la

que gira en torno de la poesía de Guido Spano, de los estudios

sociales de Carlos Arturo Torres, de las novelas de Carlos Rey-

Ies, y culmina en tres estudios magistrales, como son los que

consagró a Rubén Darío, a Juan María Gutiérrez y a Montalvo.

Ocioso sería señalar, por otra parte, que sus citas y comentarios

a la obra de autores hispanoamericanos, son los únicos que se

aproximan en número a las citas que hace de autores france-

ses.

No ha faltado quien critique, empero, la circunstancia de

que en el estudio consagrado a Rubén Darío se encuentren alusio-

nes frecuentes a la literatura francesa de nuestros días, hasta

el grado de que muchos autores que Rodó menciona no son los

más conocidos de una gran parte del público en la misma Fran-
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cia; por lo cual, para comprender bien el estudio de Rodó, se

requiere una cultura especial que no está al alcance de la mayo-

ría de los lectores. (8) La objeción carece de valor, si se

tiene en cuenta que Rodó analiza en ese estudio un solo as-

pecto de la producción de Darío: el que se halla contenido en

Prosas Profanas^ o sea el aspecto más francés del gran poeta

hispanoamericano. Sería imposible hacer verdadera labor crí-

tica sin ir a buscar a Francia las raigambres, cercanas o remotas,

de la poesía de Darío ; el conocimiento de los autores parnasianos,

simbolistas y decadentes, se hace necesario para analizar una

poesía en la cual se encuentran, a cada paso, reminiscencias

felices del movimiento modernista francés. Es crítica, si se

quiere, para elegidos, porque se trata de analizar una produc-

ción poética que, en ese aspecto al menos, sólo halla su plena

comprensión en el cenáculo o en la academia. El mismo Rubén

Darío dijo

:

Yo no soy un poeta para muchedumbres. Pero sé que indefectible-

mente tengo que ir a ellas.

Igual puede decirse del estudio de Rodó. Este trabajo de-

muestra tan íntima compenetración con la obra del poeta, que

Darío lo eligió para fignirar al frente de la segunda edición de

Prosas Profanas, aunque, por una inadvertencia inexcusable de

la casa editora, se omitió la firma de Rodó al final del trabajo, y
durante algún tiempo, mientras no se hizo una nueva reimpre

sión, hubo quien—tal hizo un joven y conocido escritor—^lo de-

signara como '^el anónimo y eminente prologuista de Prosas Pro-

fanas".

El estudio de Rodó sobre Juaii María Gutiérrez y su épo-

ca, es una apreciación de conjunto sobre la literatura del

Río de la Plata hasta mediados del siglo XIX. En torno a la

personalidad del insigne escritor argentino, Rodó traza un

cuadro, animado e intenso, del movimiento literario que tuvo

su principal asiento en la ciudad de Montevideo en la época

en que los emigrados argentinos, contrarios a la tiranía de Rosas,

cultivaban en los jardines de Academos la flor de la literatura

romántica, en amable consorcio con la filosofía de la historia.

(8) Miguel de Toro y Gisbebt: Los Nuevos Derroteros del Idioma, Pa-

rís, 1918.
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y preparaban la redención de la patria sojuzgada al más abo-

minable caudillaje político. En ese mismo estudio hay conside-

raciones de carácter general sobre la literatura hispanoamerica-

na, como son las que se refieren a las primeras manifestaciones

de la poesía de la naturaleza en América. El comentario que

con tal motivo consagra a las dos famosas composiciones de

Bello y de Heredia, es admirable por la sagacidad crítica que

revela.

El estudio sobre Montalvo es una de las producciones más

hondas e importantes de Rodó. Es, a la vez que una biografía

crítica, un análisis político-social del medio y de la época. No
en balde tuvo Rodó marcada predilección por Taine. A la con-

cepción crítica de Taine podrán oponerse los reparos que caben

a toda tesis exclusivista, pero es indudable que Taine no escri-

bió para un día ni para una generación. Rodó ha seguido sus

huellas, aunque no servilmente, y ha logrado dar extraordinaria

claridad y precisión al cuadro y a la figura que se destaca en

su centro. La visión del Ecuador a mediados del pasado siglo,

surge de esas páginas cálida y palpitante; la descripción de

la naturaleza resulta, por el arte supremo de la palabra, una
maravilla igual a la que puede ofrecer la realidad; el análisis

de Montalvo, esto es, de su carácter y de su obra, revela tal pe-

netración crítica que nadie podrá superarlo.

VII

La ''Magna Patria"

El estudio sobre Montalvo tiene, además, una significación

importante en la exposición de las doctrinas americanistas de

Rodó. Esas doctrinas se afianzan en el ideal de una confrater-

nidad estrecha y positiva entre todas las naciones que en el Con-

tinente tienen cultura y tradición latinas, de modo que, a mer-

ced de esos vínculos de solidaridad, pueda la América, en los

días de grandeza que el porvenir le reserva, realizar mejor la

misión que le está encomendada dentro de la marcha de la civi-

lización humana. No se trata, pues, de vana palabrería diplo-

mática para sostener relaciones de gobiernos, sino que se trata
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de ideales que revelan una exacta y racional apreciación del

porvenir político del mundo. Comete un error imperdonable el

hispanoamericano que crea que los problemas de las demás na-

ciones del Continente no afectan directamente a la patria pro-

pia: la suerte de cada patria americana está firmemente vincu-

lada a la suerte de las demás patrias, y la desaparición de cual-

quiera de ellas señala el momento de peligro en que las otras

también pueden desaparecer.

Patria es para los hispanoamericanos la América española,—dice Rodó.

Dentro del sentimiento de la patria cabe el sentimiento de adhesión, no

menos natural e indestructible, a la provincia, a la región, a la comarca

;

y provincias, regiones o comarcas de aquella gran
.
patria nuestra, son las

naciones en que ella políticamente se divide. Por mi parte, siempre lo he

entendido así, o mejor, siempre lo he sentido así. La unidad política

que consagre y encarne esa unidad moral—el sueño de Bolívar— , es aun

un sueño, cuya realidad no verán quizás las generaciones hoy vivas. ¡Qué

importa ! Italia no ' era sólo la '

' expresión geográfica '
' de Metternich,

antes de que la constituyeran en expresión política la espada de Garibaldi

y el apostolado de Mazzini. Era la idea, el numen de la patria: era la

patria misma, consagrada por todos los óleos de la tradición, del derecho

y de la gloria. La Italia una y personal existía: menos corpórea, pero no

menos real; menos tangible, pero no menos vibrante e intensa, que cuando

tomó color y contornos en el mapa de las naciones.

Igual concepto desarrolla, aún con más energía, en un dis-

curso pronunciado ante los restos de Juan Carlos Gómez:

Alta es la idea de la patria; pero en los pueblos de la América latina,

en esta viva armonía de naciones vinculadas por todos los lazos de la tra-

dición, de la raza, de las instituciones, del idioma, como nunca las presentó

juntas y abarcando tan vasto espacio la historia del mundo, bien podemos

decir que hay algo aun más alto que la idea de la patria, y es la idea de

la América: la idea de la Aníérica, concebida como una grande e impere-

cedera unidad, como una excelsa y máxima patria, con sus héroes, sus

educadores, sus tribunos; desde el golfo de México hasta los hielos sem-

piternos del Sur. Ni Sarmiento, ni Bilbao, ni Martí, ni Bello, ni Montal-

vo, son los escritores de una u otra parte de América, sino los ciudadanos

de la intelectualidad americana.

Así, todo buen americano debe consagrar las fuerzas de su

espíritu a afianzar esa unidad y a contribuir, con el mejoramien-

to de las condiciones en que se desenvuelve la patria propia, al

engrandecimiento de América.
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8ólo han sido grandes en América—dice Eodó—aquellos que han des-

en\nielto, por la palabra o por la acción, un sentimiento americano. Nu-

die puede cooperar eficazmente al orden del mundo sino aceptando con

resolución estoica, aun más, con alegría de ánimo, el puesto que la con-

signa de Dios le ha señalado en sus milicias al fijarle una patria donde

nacer j un espacio de tiempo para realizar su vida y su obra.

Y todavía desde Roma, poco antes de morir, en un artículo

consagrado a La unión espiritual de América, escrito al concluir

el año 1916, predicaba Rodó su evangelio de solidaridad ameri-

cana :

Si se me preguntara cuál es, en la presente hora, la consigna que nos

viene de lo alto ; si una voluntad juvenil se me dirigiera para que le in-

dicase la obra en que podría ser su acción más fecunda, su esfuerzo más
prometedor de gloria y de bien, contestaría: Formar el sentimiento his-

panoamericano
;
propender a arraigar en la conciencia de nuestros pueblos

la idea de la América nuestra, como fuerza común, como alma indivisible,

como patria única. Todo el porvenir está virtualmente en esa obra. Y
todo lo que, en la interpretación de nuestro pasado, al descifrar la his-

toria y difundirla, o en las orientaciones del presente, política interna-

cional, espíritu de la educación, tienda de alguna manera a contrariar esa

obra o a retardar su definitivo cumplimiento, será error y germen de ma-

les: todo lo que tienda a favorecerla y avivarla, será infalible y eficiente

verdad.

Estas mismas ideas, que desde temprano se manifestaron en

la obra de Rodó, inspiraron a éste su Ariel, que ha sido consi-

derado, con justicia, el evangelio de la juventud hispanoameri-

cana. Las páginas de Ariel se animan con la visión profética

de una América regenerada,

hospitalaria para las cosas del espíritu, y no tan sólo para las muche-

dumbres que se amparen a ella; pensadora, sin menoscabo de su aptitud

para la acción; serena y firme, a pesar de sus entusiasmos generosos;

resplandeciente con el encanto de una seriedad temprana y suave . . .

Ariel tiende, pues, a despertar la conciencia americana

con el

sentimiento profético de la cabal grandeza de nuestros destinos.

según frase del propio Rodó en su estudio sobre Montalvo.

Ariel es un libro de esperanza y de ideal: por eso es fuerte y
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saludable. Si en América la masa ignorante necesita instruc-

ción, la clase dirigente necesita ideales.

Volviendo los ojos a la Magna Grecia, Rodó se extasía en la

evocación de aquella civilización prodigiosa que parece más be-

lla al través de los siglos, porque vivió bajo la caricia del entu-

siasmo y la esperanza. Rodó aboga por el culto de la belleza

como una gran cualidad para el bien y se lamenta del desborda-

miento del utilitarismo en el siglo XIX. En nuestra época, los

Estados Unidos de Norte América encaman el verbo utilitario:

Rodó señala el peligro de que la admiración por la grandeza y
por la fuerza de esa nación poderosa guíe a los pueblos de nues-

tra América a someterse a una conquista moral, que ya hoy

trasciende al orden político. Se ha dicho que, a la distancia,

Rodó no podía juzgar con absoluta exactitud todas las cualida-

des de la civilización norteamericana. Podrá ser que, a pesar

de la serena imparcialidad de su espíritu, no apreciara en toda

su magnitud los factores de inteligencia, de sentimiento y de

idealidad, que también concurren en algunos aspectos de la vida

norteamericana; pero, en lo sustancial, no se equivocó al seña-

lar el espíritu que anima aquella civilización que, por asombrosa

que sea, es hoy solamente voluntad y utilidad ; es hasta ahora

"un boceto tosco y enorme que ha de pasar por sucesivas recti-

ficaciones." Mas no dejó de advertir tampoco las principales

virtudes norteamericanas, como son la de poseer el sentido

absoluto de la libertad,, la de haber demostrado el poder del

trabajo, la de haber hecho del espíritu de asociación el instru-

mento de su grandeza, la de haber construido en la escuela un

taller prodigioso de hombres útiles y activos, y la de mantener

el culto de la destreza, de la fuerza, de la voluntad.-

Diez años después, al saludar la aparición de Idola Fori

(1910), del malogrado Carlos Arturo Torres, Rodó volvió a ocu-

parse en este problema, si bien apreciando el principio de una

reacción saludable en favor de sus ideas:

No creo engañarme si afirmo que éste era, aun no hace muchos años, el

criterio que prevalecía entre los hombres de pensamiento y de gobierno,

en las naciones de la América latina; el criterio ortodoxo en universidades,

parlamentos y ateneos: la superioridad absoluta del modelo anglosajón,

así en materia de enseñanza, como de instituciones, como de aptitud para
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cualquier género de obra provechosa j útil, y la necesidad de inspirar la

propia vida en la contemplación de ese arquetipo, a íin de aproximársele,

mediante leyes, planes de educación, viajes y lecturas, y otros instrumentos

de imitación social. Los Estados Unidos de Norte América apnrecínn co-

mo viviente encarnación del arquetipo; como la imag;en en que tomaba

forma sensible la idea soberana. Absurdo sería, desde luej^o, negar, ni

la grandeza extraordinaria de este modelo real, ni las x)ositivas ventajas

y excelencias del modelo ideal: el genio de la raza que en aquel pueblo

culmina; ni siquiera lo que de practicable y de fecundo Lnbía en el pro-

pósito de aprender las lecciones de su bien recompensado saber y seguir

los ejemplos de su voluntad victoriosa. Pero el radical desacierto con-

sistía, no tanto en la excesiva y candorosa idealización, ni en el ciego

culto, que se tributaba por fe, por rendimiento de hipnotizado, más que

por sereno y reflexivo examen y prolija elección,—como en la vanidad de

pensar que estas imitaciones absolutas, de pueblo a pueblo, de raza a raza,

son cosa que cabe en lo natural y posible
;
que la estructura de espíritu

de cada una de esas colectividades humanas no supone ciertos lincamientos

y caracteres ésenciales, a los que han de ajustarse las formas orgánicas de

su cultura y de su vida política, de modo que lo que es eficaz y oportuno

en una parte no lo es acaso en otras; que pueden emularse disposiciones

heredadas y costumbres seculares, con planes j leyes; y finalmente, que

aun siendo esto realizable, no habría abdicación ilícita, mortal renuncia-

miento, en desprenderse de la personalidad original y autónoma, dueña

siempre de reformarse pero no de descaracterizarse, para embeber y des-

vanecer el propio espíritu en el espíritu ajeno.

La América española debe esforzarse por ser "ella misma"
en la vida de la civilización humana. No debe trastrocar su

"yo" por una personalidad distinta a su genio propio. No debe

ser como Peer Gynt, el héroe ibseniano, que no pudo realizar su

destino porque, ayuno de voluntad, falseó y desconoció la esen-

cia íntima de sí propio. Para realizar mejor y más libremente

su destino conquistan los pueblos su independencia: mantener

los ideales que recibe cada pueblo como legado de su tradición,

de su historia, de su raza, de su idioma—ya que el idioma signi-

fica por sí solo muchas facetas espirituales—, es mantener, en

suma, el ideal de su independencia. Los pueblos de América

representan un conglomerado de naciones que tienen un mismo

ideal y un mismo destino. Según Renán, el concepto de patria

nace de la conciencia común de muchos hechos y sufrimientos

pasados y de muchos hechos y sufrimientos por venir. Esa

conciencia común existe entre todos los pueblos de nuestra Amé-

rica, que, sumados, son la "magna patria" preconizada por



326 CUBA CONTEMPORÁNEA

Rodó. Estuvieron unidos ayer bajo el azote del coloniaje; es-

tuvieron unidos y coligados siempre, para ampararse unos a

otros, en la hora de la independencia; estuvieron unidos, pres-

tando con ello un gran servicio a la civilización, al consolidar,

con sus constituciones políticas, de manera firme y estable, el

principio democrático en el mundo; y a la hora en que Europa
los llamó a la grandiosa asamblea de naciones celebrada por

segunda vez en La Haya, como realización mundial del pensa-

miento de Bolívar, estuvieron también unidos para decidir allí

las votaciones en el sentido más liberal y más avanzado, pres-

tando nuevamente un gran servicio a la causa de la civilización.

La concepción de Rodó no es un mito. No es más que la

repetición armoniosa del voto de nuestros grandes fundadores

de patrias. La América libre, nuestra magna patria, tiene de-

recho a ser.
¡
Oh, sí ! Tenemos derecho a subsistir, para gloria

de la humanidad, y para bien de la humanidad, que nos debe el

afianzamiento de los principios políticos más respetuosos para la

dignidad del hombre. Hemos llenado de resplandores el camino

de la historia. Hemos puesto una aureola de púrpura y de fue-

go sobre la frente del pasado siglo, que gracias a nosotros fué un
siglo de libertad. Nuestros héroes no han sido sólo guerreros,

sino también sembradores de ideas. Uno de ellos se llama Bo-

lívar: de su cerebro surge la concepción ciclópea de una asam-

blea de naciones, que abre nuevos y amplios derroteros al desen-

volvimiento futuro de la comunidad jurídica internacional; es

un creador y un redentor; es un apóstol que forja constituciones

y tiene al mismo tiempo fuerte brazo para la acción; posee el

genio militar y posee también el genio político; y ese hombre

extraordinario, semejante a un semidiós de los tiempos homéri-

cos, camina por entre cráteres ignívomos; en delirio supremo,

trepa sobre la cresta fulgurante del Chimborazo; atraviesa bos-

ques colosales; siembra patrias a cada centella que arrancan de

las piedras calcinadas por el sol ecuatorial los cascos impacien-

tes de su caballo, y, cual si se irguiera, a merced de un gesto

impetuoso del bruto encabritado, sobre la cumbre más alta de la

cordillera, arranca el cortinaje de nubes que cubre el cielo de la

historia americana y pone el sol de la libertad en el horizonte de

un mundo.
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Otro—el último en llegar—se llama José Martí: también ha

soñado una fuerte hermandad de naciones y quisiera fundir en

un haz, a modo de confederación de amor y de fuerza, las islas

de oro, las islas desventuradas que el Caribe baña con sus

aguas fosforescentes y que la ígnea caricia de los rayos del sol

del trópico abrasa en reverberación deslumbradora; también

ha soñado una patria propia, y al concebirla revela su genio

de estadista y su clara percepción del porvenir; su palabra es

flor de luz y estrépito de epopeyas; ha sentido, al través de las

vértebras del siglo, llegar hasta él el estremecimiento fecundo

de Bolívar, y quiere esculpir en la frente de la historia la última

estrofa del poema inacabado de 1810
;
recorre, con febril activi-

dad, las tierras hermanas donde ya había echado simientes la

libertad; implora y exige, suma abnegaciones, unifica sentimien-

tos, coordina voluntades, pone vigor y fortaleza en los ánimos

desfallecidos, y se entrega por entero al amor de la patria por

venir, de esa patria que es para él una novia y una madre, pero

que es al mismo tiempo la creación portentosa de su numen y
de su esfuerzo. ¡ Y todo esto lo hace sin ambicionar nada para

sí, a no ser el que manos piadosas coloquen un día sobre su

tumba un ramo de flores y una bandera ! Y cuando, al fin, celo-

so en acudir al llamamiento de su amada, viene a desplomarse

sin vida en la manigua llena de sacudimientos de titanes, la luz

solitaria de una estrella nimba su cuerpo en apoteosis de gloria

y convierte en resplandores de esperanza y de fe los albores del

nuevo siglo, que se inicia con la fundación de una patria nueva,

gi acias a la cual se completa el equilibrio político del mundo y
se termina el ciclo de la independencia de todo un continente.

VIII

Ideas políticas

A la personalidad genial de Bolívar consagró Rodó uno de

sus más bellos e inspirados trabajos. Si no existiera el Bolívar

de Montalvo, no sería posible encontrar ningún otro estudio

análogo comparable al de Rodó, por la elevación del pensamien-

to y por la majestuosa elegancia de la forma. A esta serie de
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estudios americanos debió pertenecer el que prometió a la revista

Cuba Contemporánea, sobre Martí—cuya figura atraía y encan-

taba a Rodó—, y que por desgracia no llegó nunca a escribir.

En esa clase de trabajos palpita la misma elevada concep-

ción americanista que Rodó estampó, en toda su obra y que tras-

cendió también en su vida política. Rodó perteneció al partido

comúnmente llamado ''colorado" en el Uruguay, y fué diputado

al Congreso uruguayo durante ocho años. Aparte de algunos tra-

bajos de gran trascendencia, como el extenso y notable informe

que presentó sobre El trabajo obrero en el Uruguay, comentando

un proyecto de ley presentado en la Cámara de su país, dos as-

pectos concomitantes se pueden señalar en su actuación : en lo

nacional, en lo interno, un gran amor a las fórmulas armónicas

y a la paz fecunda y provechosa; en lo internacional, un gran

amor a la cohesión política hispanoamericana. De ambas ten-

dencias hay huellas aun en algunos trabajos que no son de ín-

dole política.

Respecto a la primera, es interesante recoger su concepción

del caudillo Histórico, al hablar de Rivera, glorificando su memo-

ria y negándoles esa misma gloria a los caudillos de ocasión, sur-

gidos de la discordia civil:

Caudillo de los grandes, es decn-, de los primitivos, de aquellos de los

tiempos genésicos en que ardía, como en el antro de los cíclopes, el fuego

con que se forjan naciones, y en que las fronteras se movían sobre el suelo

de América a modo de murallas desquiciadas. Estos, éstos fueron los

caudillos gloriosos. Porque así como hay especies vegetales que, persis-

tiendo al través de las distintas latitudes, se empequeñecen y desmedran

a medida que se apartan del calor y la luz, y siendo colosales en el tró-

pico son enanas en los climas fríos, de igual manera la talla del caudillo

se empequeñece a medida que él se aleja de la veneranda semibarbarie de

la edad heroica y so aproxima a la plenitud de la civilización; y siendo,

los caudillos, titánicos en las porfías de la formación nacional, donde

representaban una energía necesaria y creadora, resultan pálidos remedos

conforme nos acercamos a las postreras convulsiones de nuestras discordias

civiles, donde apenas han solido representar una fuerza de regresión y de

desorden.

Y en el brindis pronunciado en un banquete ofrecido a

Anatole Franca, con motivo de la visita de éste al Uruguay, es-

culpió Rodó estas frases

:
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Del |3uebIo en que os eneonti'áis, acaso sólo luibía llegado hasta vos,

en rumor apagado y confuso, el eco de las discordias civiles que, reno-

vándose con porfiado encono, lian dado tan claras pruebas de nuestro va-

lor como dudosas de nuestra madurez política. Este ha sido ante el mundo
el testimonio de nuestra existencia. Testimonio demasiado violento, sin

duda! Pero nosotros, que queremos la organización y la paz, y que mar-

chamos definitivamente, y con fe profunda, a conquistarlas, no nos aver-

gonzanio.s ni nos desalentamos por esos revoltosos comienzos, porque sa-

bemos que ellos son, en los pueblos como en los hombres, la condición de

la niñez. Tuvimos el arranque atrevido de optar por la libertad; hacemos

su duro aprendizaje : tal es nuestra historia.

Y generalizando después el concepto a la América latina, aña-

de más adelante

:

Lo que acaso no conocíais suficientemente es que, a pesar del vértigo

que nos ha arrebatado, y aprovechando las treguas precarias y luctuosas,

liemos aspirado, con incesante y no siemjjre estéril afán, a saber, a com-

prender, a admirar, y también a producir; hemos reconstruido cien veces

los fundamentos de cultura arrebatados por el huracán de las discordias;

hemos tendido, en una palabra, a la luz, con la fidelidad inquebrantable

de la planta que, arraigada en sitio oscuro, dirige sus ramas anhelantes

hacia el resquicio por donde penetra, pálida y escasa, la claridad del día.

Y bien: esta conciencia de los deberes de la civilización, este sentimiento

de dignidad intelectual, que, a pesar de todo, ha velado en nuestro espíritu,

es lo que nos asegura que el triunfo será nuestro en la lucha con los fieros

resabios del pasado.

Y luego, afirma:

Consideramos los americanos que nuestra emancipación no está termi-

nada con la independencia política, y la obra en que hoy esforzadamente

trabajamos es la de completarla con nuestra emancipación espiritual.

En el orden internacional tuvo Rodó una oportunidad feliz

para exponer sus ideas americanistas, dándoles el carácter que

la comisión oficial que se le había conferido les prestaba
; y fué

la sesión solemne celebrada en el Congreso chileno con ocasión

de las fiestas del centenario de la independencia de Chile, a las

cuales concurrió Rodó en representación del Uruguay. Allí for-

muló esta concisa y concluyente declaración

:

Más arriba del centenario de Chile, del de la Argentina, del de Mé-

jico, yo siento y percibo el centenario de la América Española. En es.
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píritu j verdad de la historia, hay un solo centenario hispanoamericano

;

porque en espíritu y verdad de la historia, hay una sola revolución his-

panoamericana. Y la unidad de esta revolución consiste, no sólo en la

armonía de los acontecimientos y los hombres que concurrieron a reali-

zarla y propagarla por la extensión de un mundo, sino, principalmente, en

que el destino histórico de esa revolución no fué alumbrar un conjunto

inorgánico de naciones, que pudieran permanecer separadas por estrechos

conceptos de la nacionalidad y de la patria, sino traer a la faz de la tie-

rra una perenne armonía de pueblos vinculados por la comunidad del origen,

de la tradición, del idioma, de las costumbres, de las instituciones; por la

contigüidad geográfica, y por todo cuanto puede servir de fundamento a

la unidad de una conciencia colectiva.

La opinión de Rodó sobre los destinos de América frente al

conflicto mundial que hoy estremece al mundo, está inspirada

también, con una noción exacta de las responsabilidades y ama-

gos del porvenir, en el deber que tiene América de ser consecuen-

te con todo lo que representa su tradición espiritual y su histo-

ria política. Apenas había estallado el conflicto, su voz se hizo

oir de todo el Continente, y fué un incansable defensor de la

"entente" de naciones que lucha frente a los imperios centra-

les de Europa. Desde un principio declaró que América no

podía ser imparcial en esta contienda, al menos de un modo ab-

soluto :

La conciencia latino-americana—dijo—tendría que ser inconsecuente con

sus fundamentales tradiciones de origen y de educación, tendría que perder

el instinto de sus más altos intereses, para no sentir magnificada, en estas

horas inciertas, la solidaridad que la vincula a la gran nación de su raza

y de su espíritu, que tiene para nosotros el triple prestigio de su latinidad

dirigente, del magisterio intelectual que ha ejercido sobre nuestra cultura,

y de la tradición de libertad encarnada en su gran E€volución, madre de

la nuestra, y en el triunfante arraigo de sus instituciones democráticas.

Hemos reconocido en todo tiempo tal vinculación espiritual, y hemos de-

vuelto a Francia, en simpatía vehementísima, esa inmensa irradiación de

simpatía que constituye la esencia, la fuerza y el encanto del espíritu

francés.

Si esa alianza de la Europa Occidental cayese vencida—agrega des-

pués—no sabría ahora precisarse por qué rumbos oscuros se orientarían

los destinos del siglo que comienza, pero es indudable que sería en el sen-

tido de normas y principios absolutamente divergentes de aquellos que la

naturaleza y la historia señalan como ideal a las jóvenes naciones del

Nuevo Mundo. Esto por sí solo, debería decidir nuestros votos. No ol-

videmos, por otra parte, que para los elementos reaccionarios y guerreros
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del Viejo Continente, América no ha dejado de ser del todo "la presa co-

lonial", el país de leyenda abierto a la imaginación de la conquista. Un
imperialismo nacional que fuese el vencedor del resto de Europa, y por

tanto sin límites que lo contuviese, significaría para el inmediato porvenir

de estos pueblos una amenaza tanto más cierta y tanto más considerable

cuanto que vendría a favorecer la acción de aquel otro imperialismo ame-

ricano, que hallaría en la común conciencia del peligro la ocasión de afir-

mar sin reparos su escudo protector.

• *

En el orden de las doctrinas políticas puras, tiene alta sig-

nicación dentro de la labor de Rodó su concepto de la democra-

cia, expuesto claramente en Ariel y ratificado después en cuan-

tas oportunidades encontró para reproducirlo. La democracia

mal entendida se convierte en fuente de utilitarismo desmedido

y sin freno, porque estimula el desenvolvimiento de todas las

ambiciones individuales, con perjuicio de la alta cultura. Por

eso Rodó sostiene que dentro de la universalidad e igualdad de

derechos hay que mantener muy en alto la noción de las legí-

timas superioridades humanas. La mediocridad encumbrada

''odiará al mérito como una rebeldía", consagrará al pontífice

"Cualquiera" o coronará al monarca "Uno-de-tantos". La de-

mocracia mal entendida conduce fatalmente a lo que llama Rodó

"la irresponsable tiranía del número."

El concepto democrático de Rodó se afianza sobre la necesi-

dad de la selección. El mérito y las ventajas del sistema demo-

crático consisten en el derecho que de ese modo tienen los pue-

blos a escoger a los más aptos y a los mejores.

Eacionalmente concebida—dice Eodó—, la democracia admite siempre

un imprescriptible elemento aristocrático, que consiste en establecer la su-

perioridad de los mejores, asegurándola sobre el consentimiento libre de

los asociados. Ella consagra, como las aristocracias, la distinción de ca-

lidad; pero la resuelve a favor de las calidades realmente superiores—las

de la virtud, el carácter, el espíritu—, y sin pretender inmovilizarlas en

clases constituidas aparte de las otras, que mantengan a su favor el pri-

vilegio execrable de la casta, renueva sin cesar su aristocracia dirigente en

las fuentes vivas del pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor.

Para llegar a tal objeto es preciso educar la democracia, de

modo que
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progresivamente se encarnen, en los sentimientos del pueblo y sus cos-

tumbre?, la idea de las subordinaciones necesarias, la noción de las su-

perioridades verdaderas, el culto consciente y espontáneo de todo lo que
multiplica, a los ojos de la razón, la cifra del valor humano.

De esta suerte la educación popular, según Rodó, encarna un
interés supremo, considerada en relación con tal obra.

Rodó aceptó para sí la responsabilidad y el deber de coope-

rar, con su esfuerzo en la vida política de su país, a que fueran

posibles, algún día, tan altas finalidades. Un hombre dotado de

capacidad superior y amante de la soledad y del estudio, no se

decide a tomar parte en la actividad política de nuestras demo-

cracias sin antes vencer, merced a la conciencia de los deberes

que la misma superioridad intelectual impone al ciudadano, la

natural resistencia del espíritu. Y Rodó da a conocer, en los

siguientes párrafos consagrados a la obra de Carlos Arturo To-

rres, las palpitaciones de esa lucha interna, que abona la noble-

za de su esfuerzo:

¿Quién que alguna vez haya participado de esa actividad, en su ha-

bitual manifestación de los partidos ¡eolíticos, no recuerda, si tiene alma

un tanto levantada sobre el vulgo, las torturas de la adaptación; la re-

sistencia de su personalidad a las uniformidades de la disciplina; aquella

angustia intelectual que produce la imposibilidad de graduar y depurar

las ideas en la expresión grosera de las fórmulas inteligibles para los más;

las repugnancias del contacto forzoso con lo bajo, con lo torpe, con lo

servil; la sensación vivísima de las profundas diferencias de sentir y
pensar que cautelaba la unidad falaz de un programa y un nombre ? . . .

Y sin embargo, esas organizaciones colectivas, a las que no en vano se

tiene por nervio de las democracias, son fatales necesidades de la acción.

No pudiendo pensar en suprimirlas, aspiremos, en lo posible, a educarlas.

IX

'

' Reformarse es vivir
'

'

Las ideas filosóficas de Rodó se encuentran reunidas en Mo
iivos de Proteo, que, por su unidad y su carácter, puede consi-

derarse como la más importante de sus obras. Motivos de Pro-

teo es un empeño de largo aliento, que puede parangonarse a

las más brillantes manifestaciones del intelecto humano en la

hora presente.
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"Reformarse es vivir..,", he ahí el leimotivo de esa filoso-

fía. "Cada uno' de nosotros es, sucesivamente, no uno, sino

muchos.' ' Estamos sujetos a la ley del cambio; nuestra vida

es constante evolución. Hay en nosotros un fondo desconocido

donde se opera, lentamente, la transformación, el devenir. A
veces, el cambio nos sorprende, pero su incubación ha sido larga

y misteriosa en esa región desconocida.

Hija (Te la necesidad es esta transformación continua; pero servirá

de mareo en que se destaque la energía racional y libre desde que se ve-

rifique bajo la mirada vigilante de la inteligencia y con el concurso activo

de la voluntad.

Tales son los postulados fundamentales del libro, que se des-

envuelve, como dice su autor, "sobre una perspectiva indefini-

da." Estamos, pues, sometidos al cambio, y es posible orientar-

lo para actuar en un sentido concorde con nuestro destino. Pero

para actuar en tal sentido es necesario un antecedente: el co-

nocimiento propio. Hay que huir del "yo" ficticio. De ahí la

importancia esencial que Rodó concede a la vocación, cuyo es-

tudio casi abarca la mitad del volumen.

La vocación es el sentimiento íntimo de una aptitud ; la vocación es

el aviso por que la aptitud se reconoce a sí propia y busca instintivamente

sus medios de desenvolvimiento.

Casos hay, extraordinarios, puesto que sólo se refieren a

espíritus superiores y universales, en que falta la vocación con-

creta y determinada, por causa de una aptitud diversa y múl-

tiple. Hay, en cambio, ocasiones en que la vocación está en des-

proporción con la aptitud; otras en que se anticipa a la aptitud,

o en que espera, por el contrario, un "hecho provocador" que

haga estallar el "Ancli'io", lleno de ingenua alienaría, de Co-

rreggio. Otras veces se acierta con el género de la vocación, pero

no con la especie; o bien la vocación sólo llega a manifestarse

por eliminaciones sucesivas; o es la casualidad la que la obliga

a brotar a fior de luz en la conciencia ; o bien sobreviene el paso

de una vocación a otra, como rectificación de las primeras in-

clinaciones. Pero frente a todas estas vocaciones que tarde o

temprano encuentran su vía, están las que, o bien se truncan
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porque no encuentran el auxilio de una voluntad vigorosa, o

bien no aciertan a revelarse jamás. A veces es el medio ingra-

to el que "deja sin nacer superiores aptitudes", o

en ciertos casos empequeñece y deforma, por la adaptación a límites mez-

quinos, la función de aquellas mismas a que consiente vivir.

Señala Rodó, especialmente, cómo en América el ''hado so-

cial" se impone y agota las energías, de donde resulta que

el cultivo de la ciencia, la literatura o el arte, suele ser, en tierra de

América, flor de mocedad, muerta apenas la Naturaleza comenzaba a pre-

parar la transición del fruto,

y que, en consecuencia,

el bosquejo como forma definitiva, la promesa como término de gloria:

tales han sido hasta hoy, en pensamiento y en arte, las originalidades au-

tóctonas de América.

La firmeza de la vocación no excluye, empero, el principio

constante de la renovación. La renovación no es el dilettantismo,

no es el snobismo. La fácil volubilidad del cambio indica ausen-

cia de individualidad propia. La renovación gradual requiere

orden y armonía. La soledad, y, sobre todo, los viajes, contribu-

yen a renovaciones fecundas, porque libertan al individuo de las

influencias circunstantes y lo hacen penetrar dentro de sí mismo

para encontrar tesoros ignorados que el tiempo ha acumulado

lentamente, y que esperan el momento de manifestarse, o lo po-

nen en contacto con el "hecho provocador", sumiéndolo en éxta-

sis ante la perspectiva de nuevos horizontes.

Pero en la edificación constante de nuestra personalidad

actúan otros elementos que a veces surgen de nosotros mismos,

y sin los cuales toda obra educadora se desvanece o se desvía:

el amor es uno, la voluntad es otro.

Quien no tiene amor o aspiración donde se afirme, como sobre basa

de diamante, su voluntad, se expone a ceder a la influencia que primero o

con más artificiosidad lo solicite en los caminos del mundo, sustituido luego

por otro y otros más, con el sol de cada día.

Y en párrafos llenos de profana exaltación mística. Rodó

inquiere después:
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¿Valdrá más, para el buen gobierno de la vida, ausencia de amor, o

amor consagrado a quien sea indigno de inspirarle ? . . . Dame que mire

al fondo del alma donde está el norte de tu amor, y yo te diré, como visto

en cerco de nigromántico, para dónde vas en los caminos del mundo, y lo

que ha de esperarse de ti en pensamientos y en obras.

Si esto fuese absolutamente verdadero, una helada impasibilidad val-

dría más que el amor que se cifra en quien no merece ser amado. Sólo

que en la misma esencia de la amorosa pasión está contenido, para límite

de esa fatalidad, un principio liberador y espontáneo, de tal propiedad y
energía, que con frecuencia triunfa de lo inferior del objeto; y así, aun

aplicado a objeto ruin, infinitas veces el amor persevera como potencia

dignificadora y fecunda; no porque el amor deje entonces de adecuar la

personalidad del enamorado a un modelo, ni porque este modelo sea otro

que la imagen de su adoración; sino porque es virtud del alma enamorada

propender a sublimar la idea del objeto, y lo que la subyuga y gobierna

es, más que el objeto real, la idea que del objeto concibe y por la cual se

depura y magnifica la baja realidad, y se ennoblece, correlativamente, el

poder que, en manos de ésta, fuera torpe maleficio . . . Este es el triunfo

que sobre su propio dueño logra a menudo el siervo de amor, siendo el

amor desinteresado y de altos quilates : redimir, en idea, de sus maldades

al tirano, y redimido el tirano en idea, redimirse a sí mismo de lo que

habría de funesto en la imposición de la tiranía, valiéndose para su bien

de aquella soberana fuerza que en la intención del tirano iba encaminada

y prevenida a su mal . .

.

Aun en la creencia y en la convicción más arraigadas, aun en

el amor, nos acecha a veces el cambio. Así como el que, falaz y
versátil, aparenta someterse a una creencia que en el fondo no

siente, puede llegar gradualmente a sentirla en el fondo de su

espíritu, también "el que cree que cree" se entrega por entero

al fantasma de una fe que ha desaparecido ya y ha sido sustitui-

da por otra en los repliegues de la conciencia, sin atreverse él

mismo a confesárselo, acaso por temor a la propia inculpación

de apostasía. ¿Cuál, sin embargo, es el apóstata? ¿El que, sin-

tiendo una nueva fe, se aferra a la antigua para engañar al mun-

do con sentimientos que no encuentran en su alma un eco sincero

;

o el que, consecuente con la renovación de su espíritu, la deja

manifestarse libremente, en vez de renegar con actos externos de

aquella creencia que hoy domina su pensamiento?

Rodó se pronuncia en favor de la omnipotencia de la volun-

tad. La voluntad debe ser nuestra fuerza; la esperanza debe

ser nuestra luz. Sobre el hombre pesan influencias remotas, que
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arrancan del pasado; la vocación tiene arraigo inconsciente en

su espíritu, pero está sometida, como todo lo que vive, a la ley

del cambio y del desvío. Para llenar su misión en la vida, el

hombre debe propender a desarrollar, por medio de la voluntad,

sus verdaderas facultades, y regular, armónica y ordenadamen-

te, su propia evolución. No es otra la doctrina que se despren-

de de los dramas filosóficos de Ibsen : la necesidad de no hacer

traición de nuestro propio ''yo", y de encauzar, en el sentido

que nos depare nuestro destino, las energías reveladoras de nues-

tra personalidad.

De las numerosas parábolas que, de manera encantadora,

exornan las páginas de Motivos de Proteo y prestan vida y ani-

mación a sus enseñanzas, ninguna tan bella ni de significación

tan profunda como la consagrada al poderío de la voluntad

:

La pampa de granito

Era una inmensa pampa de granito ; su color, gris ; en su llaneza, ni

una arruga; triste y desierta; triste j fría; bajo un cielo de indiferencia,

bajo un cielo de plomo. Y sobre la pampa estaba un viejo gigantesco;

enjuto, lívido, sin barbas ; estaba un gigantesco viejo de pie, erguido

como un árbol desnudo. Y eran fríos los ojos de este hombre, como aque-

lla pampa y aquel cielo; y su nariz, tajante y dura como una segur; y
sus músculos, recios como el mismo suelo de granito

; y sus labios no abul-

taban más que el filo de una espada. Y junto al viejo había tres niños

ateridos, flacos, miserables: tres pobres niños que temblaban, junto al

viejo indiferente e imperioso, como el genio de aquella pampa de granito.

El viejo tenía en la palma de una mano una simiente menuda. En
su otra mano, el índie extendido parecía oprimir en el vacío del aire como

en cosa de bronce. Y he aquí que tomó por el flojo pescuezo a uno de

los niños, y le mostró en la palma de la mano la simiente, y con voz com-

parable al silbo helado de una ráfaga, le dijo: "Abre un hueco para esta

simiente " ; y luego soltó el cuerpo trémulo del niño, que cayó, sonando

como un saco mediado de guijarros, sobre la pampa de granito.

—"Padre, sollozó él, ¿cómo le podré abrir si todo este suelo es raso

y duro?"—"Muérdelo", contestó con el silbo helado de la ráfaga; y
levantó uno de sus pies, y lo puso sobre el pescuezo lánguido del niño

;

y los dientes del triste sonaban rozando la corteza de la roca, como el

cuchillo en la piedra de afilar
; y así pasó mucho tiempo, mucho tiempo

:

tanto que el niño tenía abierta en la roca una cavidad no menor que el

cóncavo de un cráneo; pero roía, roía siempre, con un gemido de estertor;

roía el pobre niño bajo la planta del viejo indiferente e inmutable, como

la pampa de granito.
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Cuando el hueco llegó a ser lo hondo que se precisaba, el viejo levantó

la planta opresora; y quien hubiera estado allí hubiese visto entonces una

cosa aun más triste, y es que el niño, sin haber dejado de serlo, tenía la

cabeza blanca de canas; y apartóle el viejo, con el pie, y levantó al se-

gundo niño, que había mirado temblando todo aquello.— '

' Junta tierra

para la simiente", le dijo.
—"Padre, preguntóle el cuitado, ¿en dónde

hay tierra?"—''La hay en eKviento
;
recógela", repuso: y con el pulgar

y el índice abrió las mandíbulas miserables del niño; y lo tuvo así contra

la dirección del viento que soplaba, y en la lengua y en las fauces ja-

deantes se reunía el flotante polvo del viento, que luego el niño vomitaba,

como limo precario
; y pasó mucho tiempo, mucho tiempo, y ni impacien-

cia, ni anhelo, ni piedad, mostraba el viejo indiferente e inmutable so-

bre la pampa de granito.

Cuando la cavidad de piedra fué colmada, el viejo echó en ella la

simiente, y arrojó al niño de sí como se arroja una cascara sin jugo, y
no vió que el dolor había pintado la infantil cabeza de blanco

; y luego,

levantó al último de los pequeños, y le dijo, señalándole la simiente en-

terrada :

'
' Has de regar esta simiente " ; y como él le preguntase, todo

trémulo de angustia: ''Padre, ¿en dónde hay agua?"—"Llora; la hay

en tus ojos", contestó; y le torció las manos débiles, y en los ojos del

niño rompió entonces abundosa vena de llanto, y el polvo sediento la be^

bía; y este llanto duró mucho tiempo, mucho tiempo, porque para exprimir

los lagrimales cansados estaba el viejo indiferente e inmutable, de pie

sobre la pampa de granito.

Las lágrimas corrían en un arroyo quejumbroso tocando el círculo de

tierra
; y la simiente asomó sobre el haz de la tierra como un punto

; y
luego echó fuera el tallo incipiente, las primeras hojuelas; y mientras el

niño lloraba, el árbol nuevo criaba ramas j hojas, y en todo esto pasó

mucho tiempo, mucho tiempo, hasta que el árbol tuvo tronco robusto, y
copa anchurosa, y follaje, y flores que aromaron el aire, y descolló en la

soledad; descólló el árbol aun más alto que el viejo indiferente e inmu-

table, sobre la pampa de granito.

El viento hacía sonar las hojas del árbol, y las aves del cielo vinieron

a anidar en su copa, y sus flores se cuájaron en frutos; y el viejo soltó

entonces al niño, que dejó de llorar, toda blanca la cabeza de canas; y
los tres niños tendieron las manos ávidas a la fruta del árbol

;
pero el

flaco gigante los tomó, como cachorros, del pescuezo, y arrancó una se-

milla, y fué a situarse con ellos en cercano punto de la roca, y levantando

uno de sus pies juntó los dientes del primer niño con el suelo: juntó de

nuevo con el suelo los dientes del niño, que sonaron bajo la planta del

viejo indiferente e inmutable, erguido, inmenso, silencioso, sobre la pampa
de granito.

Esa desolada pampa es nuestra vida, y ese inexorable espectro es el

poder de nuestra voluntad, y esos trémulos niños son nuestras entrañas,

nuestras facultades y nuestras potencias de cuya debilidad y desamparo
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la voluntad arranca la energía todopoderosa que subyuga al mundo y rom-

pe las sombras de lo arcano.

Un puñado de polvo, suspendido, por un soplo efímero, sobre el haz

de la tierra, para volver, cuando el soplo acaba, a caer y disiparse en

ella ; un puñado de polvo : una débil y transitoria criatura, lleva dentro

de sí la potencia original, la potencia emancipada y realenga, que no está

presente ni en los encrespamientos de la ijiar, ni en la gravitación de la

montaña, ni en el girar de los orbes; un puñado de polvo puede mirar a

lo alto, y dirigiéndose al misterioso principio de las cosas, decirle :

'

' Si

existes como fuerza libre y consciente de tus obras, eres, como yo, una

Voluntad: soy de tu raza, soy tu semejante; y si sólo existes como fuerza

ciega y fatal, si el universo es una patrulla de esclavos que rondan en el

espacio infinito teniendo por amo una sombra que se ignora a sí misma,

entonces yo valgo mucho más que tú; y el nombre que te puse, devuél-

vemelo, porque no hay en la tierra ni en el cielo nada más grande que yo!

Uno de los críticos que han estudiado la obra de Rodó, busca

los fundamentos de su filosofía en la doctrina de Bergson sobre

la evolución creadora:

La evolución, en el sistema de Bergson, parece reemplazar a la nece-

sidad: la aparición constante de los hechos imprevistos, de las contingen-

cias, nace del devenir; la evolución crea. Sobre una perspectiva indefinida

se desarrolla el universo ... La grande originalidad de Eodó está en haber

enlazado el principio cosmológico de la evolución creadora con el ideal

de una norma de acción para la vida. Puesto que vivimos transformán-

donos, y no podemos impedirlo, es un deber vigilar nuestra propia trans-

formación constante, dirigirla y orientarla. La persistencia indefinida

de la educación: he ahí la verdad que no debe olvidarse (9).

X

"El que vendrá"

En la obra literaria de Rodó existe una página juvenil inti-

tulada El que vendrá, en la cual, después de estudiar la gran-

deza y decadencia de las escuelas literarias francesas de la se-

gunda mitad del siglo XIX, se encuentra formulada una inte-

rrogación hacia el futuro, en la esperanza de que aparezca el

nuevo profeta que resuma y simbolice en sí los anhelos no satis-

fechos de la generación presente.

(9) Pedeo Henríquez Ureña, obra citada.
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Esa página, donosamente escrita, tuvo extensa resonancia en

América, porque planteaba un problema espiritual que ofrecía

universal interés. Toda generación que surge anhela su profe-

ta; desea que de su seno salga la voz del siglo, la que ha de

vibrar siempre como síntesis ideal de un momento histórico del

pensamiento humano. Y nuestra América, más que ningún otro

conjunto de naciones, deseaba ver brotar de su seno al revelador

•de la palabra nueva.

¿ Cómo representaba Rodó, en su imaginación, al profeta de

la nueva hora ? He aquí el apóstrofe que le dirige

:

Cuando la impresión de las ideas o de las cosas actuales inclina mi alma

a la abominación o a la tristeza, tú te presentas a mis ojos como un ai-

rado o sublime vengador. En tu diestra resplandecerá la espada del ar-

cángel. El fuego purificador descenderá de tu mente. Tendrás el sím-

bolo de tu alma en la nube que a un tiempo llora y fulmina. El yambo
que flagela y la elegía constelada de lágrimas hallarán en tu pensamiento

el lecho sombrío de su unión.

Te imagino a veces como un apóstol dulce y afectuoso. En tu acento

evangélico resonará la nota de amor, la nota de esperanza. Sobre tu

frente brillarán las tintas del iris. Asistiremos, guiados por la estrella

de Betlem de tu palabra, a la aurora nueva, al renacer del Ideal,—del

perdido Ideal que en vano buscamos, viajadores sin rumbo, en las pro-

fundidades de la noche glacial por donde vamos, y que reaparecerá por ti,

para llamar las almas, hoy ateridas y dispersas, a la vida del amor, de la

paz, de la concordia. Y se aquietarán, bajo tus pies, las olas de nuestras

tempestades, como si un óleo divino se extendiese sobre sus espumas. Y
tu palabra resonará en nuestro espíritu como el tañir de la campana de

Pascua al oído del doctor inclinado sobre la copa de veneno.

Yo no tengo de ti sino una imagen vaga y misteriosa, como aquellas

con que el alma empeñada en rasgar el velo estrellado del misterio puede

representarse, en sus éxtasis, el esplendor de lo Divino. Pero sé que ven-

drás: y de tal modo como el sublime maldecidor de Las Blasfemias ana-

tematiza e injuria al nunciador de la futura fe, antes de que él haya

aparecido sobre la tierra, yo te amo y te bendigo, profeta que anhelamos,

sin que el bálsamo reparador de tu palabra haya descendido sobre nuestro

corastin.

A medida que se leen esos párrafos, ¿no surge a la mente

la imagen de José Enrique Rodó, el apóstol dulce y afectuoso

que vino hacia nosotros con la nota de amor y de esperanza, que

señaló el renacimiento del Ideal, que simbolizó las más bellas y
más hermosas aspiraciones de nuestra América y fué el profeta

I



340 CUBA CONTEMPORÁNEA

del nuevo siglo para estos pueblos que esperaban ansiosos la pa-

labra de fe en sus propios destinos? Mientras su espíritu gene-

roso buscaba al revelador en otra parte y soñaba con verlo apa-

recer en su camino, nosotros habíamos comprendido ya que José

Enrique Rodó era ''el que vendrá". Pasarán los años, y en el

corazón de América se acrecentará día tras día la magnitud de

su recuerdo. Su obra se extenderá y difundirá por el mundo;

y su gloria, que ya tiende las alas, ingentes y majestuosas, del

uno al otro continente, se elevará de tal modo ante la conciencia

de los hombres, que nadie osará discutirle un puesto junto a los

grandes iluminadores de nuestro tiempo, y no habrá espíritu

enamorado de la belleza y del bien que no palpite de admiración,

de am.or, de fe, al evocar la memoria de ese apóstol del optimismo,

que vino hacia nosotros para decirnos con unción evangélica:

''Reformarse es vivir".



MATERNIDAD.—INFANCIA.

MATERNIDAD

UEDE hablar de maternidad quien no ha tenido la di-

cha, la suprema dicha de ser madre? Yo creo que sí,

cuando la observación y la reflexión son sostenidas y
la voluntad es buena. Negar esa aptitud a la mujer

estéril, sólo por serlo, sería negarla con más rigor al hombre;

y tengo por cierto (aunque no puedo citar autores) que ellos

han hablado divinamente de la madre, llenos de unción por

la propia y llenos de saber. En obras de imaginación, quin-

taesencia del verbo, ellos han dado los más adorables tipos

maternos. Verdad es que esos hombres son eminencias, abo-

nados para tratarlo todo; pero el hecho es que no les está

vedada la maternidad para comprenderla, tratarla, enaltecer-

la. Por lo pronto puedo citar un autor que, si no ha tra-

tado la maternidad en su aspecto educacional, ha formulado

principios y reglas conyugales y maternas para favorecer la

especie con tipos sanos, robustos, perfectos en cuanto cabe, fí-

sicamente; aptos, por tanto, para alcanzar la perfección, rela-

tiva siempre, intelectual y la moral. Higiene del Matrimonio,

del Dr. Monlau, es la obra a que me refiero.

Permitid, pues, que una extraña al materno gremio se in

troduzca entre vosotras, madres cubanas, y trate de razonar

un poco.

La madre cubana es materia prima insuperable; pero fal-

ta la elaboración científica, sin la cual los más preciosos mate-

riales esconden y pierden su valor: el diamante en su corteza,

es una piedra común; la perla en su concha, se confunde con

el nácar de ésta.
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¿Y dónde están en nuestro país los talleres de elaboración,

es decir, de educación materna? Yo no los veo. Veo, sí, muchos

establecimientos docentes de donde pueden salir y salen las

mujeres, ya hábiles artesanas (de esto no mucho), ya docto-

ras en diversas facultades. Pero no veo aquellos a que hice refe-

rencia.

Queda sobreentendido, queda generalmente aceptado que la

mujer aprende a ser madre con el ejemplo y los consejos de

su madre, quien lo aprendió de la suya. . . y así hasta la madre

Eva, que no tuvo más escuela que la proporcionada por Adán . .

.

Y ved aquí una de las grandes enseñanzas de la madre cu-

bana, en general; una de las cosas que el vulgo reverencia en

ella, es oiría exclamar ufana, arrogante, cuasi divina: «Mi hi-

jo sobre todas las cosas»
; y esto quizás al darle la injustificada

razón al hijo contra un superior, contra un igual, contra un in-

ferior; caso este último el más doloroso y censurable, pues no

advierte la inconsciente que está infiltrando en su hijo, en un
ciudadano de su patria, los tósigos de la injusticia, del egoís-

mo, del irreflexivo orgullo, de la necia vanidad: la máxima:

«Yo antes que todo», en vez de enseñarle que respete del mis-

mo modo al superior, al igual y al inferior, y que a éste procu-

re levantarle un poco para dulcificarle su triste destino.

¿ Existe algún inconveniente para que se establezcan insti-

tuciones al objeto de preparar a la mujer para lo más arduo,

para lo más trascendental que a criatura humana puede enco-

mendarse: formar hombres y mujeres dignos de que no se les

confunda con tipos menos avanzados en la escala zoológica? Yo
no veo el inconveniente; y aunque en otro escrito mío, análogo

a éste, dije, poco más o menos: «No soy quién para indicar la

manera de reformar la escuela en sentido favorable para la mu-

jer» (1) ; como en ello he seguido reflexionando, y la edad me
va dando alas para atreverme a todo. . . La edad, la proximi

dad a la definitiva partida, como quien desea legar, a manera

de disposición testamentaria, su poquito de experiencia, y ¿por

qué no aprovechar esta coyuntura para decirlo ?, me da alas tam-

(1) Mujeres antes que hombres, en Cuba Contemporánea, págs. 89-94, nú-

mero 2, tomo XVII.
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bien el inmenso agradecimiento a mis compatriotas, qne me ro-

dean de afecto, de estimación, que magnifican por bondad mis

escasos méritos, y logran de este modo suavizar, dulcificar in-

deciblemente las acerbidades que en edad tan avanzada me han

visitado ...

Yo pienso que podrían establecerse instituciones oficiales

para la preparación de esposas y madres, y en las cuales se

admitirían, y aun de manera obligatoria la asistencia, las jó-

venes de quince a veinte años. Al frente de esos establecimien-

tos podría ponerse mujeres que por su saber (sólido; nadci de

'bachilleras) y sus virtudes, por su envidiable concepto social,

llegaran a esos puestos como a la meta de una gloriosa carrera,

con medalla que lo acredite, con munífica retribución y con

retiro amparador de la vejez.

Pudiera desde ahora formarse una comisión, muy escogida,

que estudiase el asunto profundamente y lo llevase a vías de

hecho. Una comisión en cuyos miembros estuviesen reconocidos

virtud, saber y recogido patriotismo; recogido, es decir, que,

siendo activo, no fuese vocinglero.

Y yo pondría a esas casas, por nombre genérico, «Casas

Cornelia», como ejemplo y en tributo de honor a la madre ro-

mana que supo formar a los Gracos y que rehusó una corona

real por no abandonar la consagración a sus hijos, quienes, si

no pudieron terminar felizmente su existencia, la cubrieron de

gloria imperecedera.

Ya en Cuba hemos tenido algo análogo, para varones, en

la escuela-hogar, en la escuela de civismo «El Salvador», de

José de la Luz y Caballero, de donde salieron a resplandecer

en la vida pública por saber, por virtudes y por acrisolado pa

triotismo, Ignacio Agramonte, Manuel Sanguily, Enrique Pi

ñeyro. . . ¿Por qué no ha de hacerse algo en este sentido para

favorecer a la mujer en Cuba republicana, en Cuba, vecina

de los Estados Unidos, donde hay mujeres alcaldes y tienen ya

voto en muchos Estados?

¿No podría, en los cinco años que he señalado, tomar cur-

sos de higiene doméstica, leer con asiduidad libros fortifican-

tes, a la cabeza de los cuales pondría yo Le livre de mes fils, de

Paul Doumer?
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He indicado un libro extranjero. Pues bien: la enseñanza

de idiomas, a las que no los supieren, podría ser otro benefi-

cio de las que he llamado «Casas Cornelia». Pensemos en el

axioma de Franklin: «El hombre que sabe cuatro idiomas vale

tanto como cuatro hombres».

Y en el último año ¿no sería conveniente hacerla manejar

niños—^no como una niñera, sino como una madre instruida

—

llevados para el caso a la Institución durante las horas o días

que se juzgase necesario?

Yo, débil mujer, lanzo la idea por amor a mis compatriotas,

por amor a Cuba. Recójanla, si parece buena y practicable,

quienes para ello tengan aliento y voluntad; y ojalá fructifi-

que ópimamente, tal cual es mi deseo.

31 julio 1918.

INFANCIA

En días pasados, leyendo una de las interesantísimas cró-

nicas que desde Nueva York envía a La Nación el excelente es-

critor Sr. José María Torres Perona, hubo de sorprenderme

una noticia, y siento nc tener el periódico a mano para copiar-

la textualmente.

Se decía en ella el medio que habían encontrado los abas-

tecedores de agua para que los abonados no hiciesen allá des-

perdicios del líquido. Y este medio era que los niños delatasen

a sus maestros, a sus vecinos, etc., que incurriesen en tales des

cuidos; no a sus padres.

No hay en el mundo intereses de empresa superiores a los

intereses de humanidad
;
aunque muchas veces eso no se ten-

ga en cuenta y sea, ante el capital, atropellado el niño.

Esa excepción que se hace de los padres, indica bien a las

claras que no se conceptúa muy buena la acción. Lo que se re-

comienda como excelente respecto al resto del género humano,

queda detenido ante los padres.

¿Cómo así? La delación no es aceptable sino cuando en ella

va imbíbita la salvación de algo muy importante: la patria, la

honra o la vida de un ciudadano. Y en este caso, la delación.
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que debe ser a cara descubierta, toma el carácter de acción

cívica. El espía, el delator es despreciado aun por aquellos que

le utilizan; quizás por éstos más que por nadie, y avergonzán-

dose interiormente de hallarse en tan bajo nivel.

Y en el país de Washington, de Franklin, de Emerson. ¿S'3

ha llegado hoy a esa reprobable acción? ¿Y dónde se infiltra ei

veneno? Pues en el alma tierna, candorosa del niño, estimulado

sin duda por premios pecuniarios o de otra clase. Y esto en el

país donde no solamente dejaron aquellos grandes hombies su

ejemplo y sus máximas moralizadoras, sino donde la niñez por

todos es respetada, donde la jovenzuela va sola por ciudades

populosas, por interminables calles que a veces salen al campo,

sin temor alguno, porque sabe que en cada ciudadano tiene

no sólo un reverenciador, sino además un defensor.

Pues aun allí, por lo visto, hay que lamentar ya que no se

trate el alma del niño como lo más delicado que imaginarse

pueda: un fragilísimo cristal; una flor de esas que no pueden

ser tocadas sin convertirse en triste despojo; una mariposa bri-

llantísima que, en los dedos que la aprisionan sin mil precau-

ciones, deja el dorado polvillo, presto convertido en negro pol

vo, que es su entero ser ya desaparecido.

No; no hay nada más delicado, ni que más respetos y cui-

dados merezca, que el alma del niño, el alma en capullo pudié-

ramos decir. Según el trato que se le otorgue, el capullo se abri-

rá en luciente y fragante flor, o en flor de muerte, o, por lo

menos, en flor sin fragancia.

Y ¡cuán erróneamente se procede en general! Al hombre,

desde la cuna—sin exageración—desde la cuna se le da un
curso completo de mendacidad, que es decir un curso de ab

yección. El; primer fantasma que se introduce en su tierno ce-

rebro es el Coco, el Coco, ser horrendo y per verso que está allí,

próximo a venir para hacerle daño. Con la primera mentira se

le introduce en el alma el temor, la pusilanimidad qiiizás para

más tarde.

Apenas crecidito, se le pone en las manos un librillo doc

trinarlo, el que ha de enseñarle con obligatoria creencia las

más estupendas cosas; y cuando, ya mayor, estudie ciencias el

adolescente de uno u otro sexo, del femenino especialmente,
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en colegios no laicos, se llenarán de lagunas las que le enseñen,

pues siempre han de quedar éstas supeditadas al dogma, cuan-

do con el dogma choquen, que es a cada paso.

Figuraos la enseñanza de la biología, por ejemplo. Apren-

de el estudiante el proceso cómo llega el hombre a la vida. Y
ved que después se encuentra con que hay seres que han naci

do sin pasar por ninguno, o casi ninguno, de los trámites de

ese proceso, y que hay seres triples, conservando, no obstante,

cada cual su individualidad aparte, entre las que existe hasta

una que no exhibe la forma humana, sino la propia de los plu-

míferos. . . Y no hay para qué seguir en esta selva, porque ella

ha sido explorada ampliamente, no obstante su inextricable

enmarañamiento, por investigadores de primer orden; investi-

gadores que han sido, a la vez, leñadores y le han asestado tre-

mendos golpes de hacha
;
pero es una selva prodigiosa

; y aunque

sus troncos son esencialmente débiles, aunque derribada está

ante muchas expertas miradas, otras muchas la ven en pie
; y no

solamente en pie, como en los tiempos más remotos, sino fructi-

ficando, añadiendo milagro a milagros, ñamantes retoños a car-

comidos troncos. .

.

Con estos preparativos entran hombres y mujeres en socie

dad, y la mentira es entonces manto que todo lo cubre, red

que todo lo abarca, boa que todo lo constriñe. Se miente la

amistad, se miente el amor, se miente la belleza, se miente, la

posición, se miente el negocio, se miente la victoria bélica, se

miente la virtud, se miente el dolor, se miente el sufragio, se

miente el poder. Se entroniza el fraude en todas partes .

.

Oh, qué lepra! qué lepra!

¡Desdichados niños que habéis de ser hombres! ¡Desdicha-

dos hombres que habéis de tener niños, a quienes no sabréis

respetar poniendo en sus almas la verdad como un sol que ha de

iluminar perennemente cada una de sus palabras, cada una de

sus acciones!

Aurelia Castillo de González.

La Habana, 5 agosto 1918.



LA POLITICA DE LOS ESTADOS UNIDOS

EN EL CONTINENTE AMERICANO

in

Segunda parte.

Exposición de los casos en que el Gobierno de Washington

ha aplicado o invocado la doctrina de Monroe.

(Finaliza.)

(F).—Los Estados Unidos no intervienen en las demostra-

ciones puramente punitivas que hagan los gobiernos europeos

contra naciones americanas, con tal de que de esos actos no se

derive una ocupación de territorio.

Este aspecto de la doctrina de Monroe lo encontramos enun-

ciado, por primera vez, por el Presidente Teodoro Roosevelt,

en su Mensaje anual de 3 de diciembre de 1901, a que anterior

mente nos hemos referido examinando otro aspecto de dicha

doctrina. En efecto, según se recordará, hubo de declarar Roose-

velt en dicha ocasión lo que sigue

:

No impedimos que un Estado, que no sea americano, tome las repre-

salias que estime oportunas contra una nación, de la América, con tal

de que el castigo no traiga, como consecuencia, la adquisición de te-

rritorio.

Sin embargo, aunque esta declaración se hizo en 1901, de

hecho la línea de conducta que la misma señala se venía ob-

servando con anterioridad, según podemos comprobar. En va-
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rios casos, frente a determinados actos de fuerza de algunas po-

tencias europeas contra débiles estados de la América, el Go-

bierno de Washington permaneció sin tomar ninguna acción,

sin duda porque esos actos no se encaminaban a la ocupación

de territorio. He aquí cuáles fueron esos acontecimientos, según

refiere el tratadista John Basset Moore en su Digesto de Dere-

cho Internacional:

En 1842 j 1844 la Gran Bretaña bloqueó el puerto de San Juan de

Nicaragua. En 1851 la misma potencia interrumpió todo tráñco con el

puerto de la Unión, en San Salvador, y bloqueó las costas de este país, j
en 1862 y 1863 apresó varios buques brasileños en aguas del Brasil, en

represalia por el saqueo del Prince of Wales en dichas aguas. En 1838

Eraucia bloqueó varios puertos mejicanos, por no habérsele dado satis-

facción a determinadas reclamaciones. Con motivo de la guerra que es-

talló en 1865 entre España y las Kepúblicas sudamericanas del Pacífico,

durante la cual una escuadra española bombardeó el puerto de Valpa-

raíso, declaró Seward, Secretario de Estado, en un despacho enviado al

Ministro en Santiago en 2 de junio de 1866, que los Estados Unidos no

se mezclaban en las guerras entre naciones europeas y americanas, a

menos que se vieran compelidos a mezclarse en el asunto por el carácter

político de la contienda, como en el caso de Francia y Méjico...

(1897.) El año 1897, la Secretaría de Estado, ocupada por

Sherman, hace una declaración análoga a la que formulara

Seward en 1866. He aquí en qué ocasión. El subdito alemán

Emilio Lueders, residente en Haití, fué condenado a prisión

Y a pagar una multa de quinientos pesos. Entendiendo el Mi-

nistro alemán que esa condena era un atropello, reclamó la li-

bertad de Lueders y el pago de una fuerte indemnización, de

acuerdo con su Gobierno; y como el de Haití se negara a dar

oídos a dicha reclamación, a las seis de la mañana del día 6

de diciembre del año de 1897 se presentaron en Port-au-Prince

dos buques de guerra alemanes, haciendo saber su comandante,

a las autoridades, que a la una de la tarde bombardearían las

fortalezas y los edificios públicos si el Gobierno no accedía a

su demanda, que consistía en pagar una indemnización de trein

ta mil pesos, en garantizar la vida y la libertad de Lueiers,

y en darle una satisfacción cumplida al representante diplo-

mático del Emperador de Alemania.

El Gobierno haitiano se allanó a dicha demanda; pero co-
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mo el Ministro de los Estados Unidos ante , dicho Gobicno h'.

llamara la atención al de Washington acerca de que la ac ritud

de Alemania infringía la doctrina de Monroe, recibió de la Se-

cretaría de Estado esta contestación:

Este Gobierno no tiene por qué mezclarse en las cuestiones que conti-

nuamente se suscitan entre las Eepúblicas de este hemisferio y otros Es-

tados. La doctrina de Monroe, a que Ud. se ha referido, es inaplica-

ble a la cuestión planteada; pues no está bien que nuestros vecinos in-

terpreten erróneamente dicha doctrina, haciendo derivar, para ellos, erró-

neas interpretaciones que vengan a favorecerlos.

(1901-1903.) No fué el Mensaje anual de 3 de diciembre

de 1901 la única ocasión en que se enunció, en este año, j'a re-

gla o forma de interpretación de la doctrina de Monroe, a que

nos referimos. Hemos de ver ahora otro caso ocurrido en di-

cho año.

En los últimos meses de 1901 se fueron entibiando las reía

clones entre el Imperio Alemán y la República Venezolana, de-

bido a que estando gran parte de la deuda exterior de la se-

gunda en manos de súbditos alemanes, éstos se quejaron a su

Gobierno de que no se les pagaba. Al mismo tiempo un crecido

número de alemanes, residentes en Venezuela, se quejó también

de que la revolución, que había asolado al país en los años an-

teriores, les había causado grandes perjuicios que el Gobierno

se negaba a indemnizar.

Al fin el Gobierno de Venezuela accedió a las reclamacio

nes europeas, pero en una forma que hacía sospechar que los

acreedores iban a ser objeto de una burla. Al menos así lo en

tendió el Gobierno de Alemania. El Presidente Cipriano Cas-

tro dispuso, por medio de un Decreto, que los reclamantes pre-

sentaran sus solicitudes, pero sólo los que hubieran sufrido da-

ños con posterioridad al día 23 de mayo de 1899, fecha en que

él había tomado posesión de su cargo; que las reclamaciones

habrían de sustanciarse ante los tribunales venezolanos, y que-

las indemnizaciones que se acordaran se pagarían no en dine-

ro, sino por medio de bonos de una emisión que se llevaría a

cabo.

El Gobierno de Alemania estimó que la resolución del de
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Venezuela no era más que un medio habilidoso de demorar o

evitar el pago de obligaciones que eran ciertas y legítimas, y
decidió adoptar una acción más eficaz: realizar una demostra-

ción naval contra la República Venezolana. Antes de dar el Go-

bierno alemán ningún paso en este sentido, se dirigió al Gobier-

no de Washington explicándole los móviles de su actitud y su

verdadera finalidad. No llevaba el propósito de ocupar defini-

tivamente el territorio venezolano; simplemente apelaba a la

fuerza como único medio de que el Gobierno de Venezuela aten-

diera con seriedad las peticiones formuladas.

En 11 de diciembre de 1901 el Embajador de Alemania en

Washington entregó en la Secretaría de Estado un extenso do-

cumento, en el que, después de hacer relación de cuanto había

ocurrido en el asunto de las reclamaciones, daba seguridades

acerca de cuáles eran los propósitos de su Gobierno, en los si

guientes términos:

Tenemos verdadero interés en que el Gobierno de los Estados Uni-

dos adquiera el convencimiento de que sólo nos mueve el interés de que

aquellos ciudadanos, a quienes ha causado perjuicios la guerra civil, sean

indemnizados. No nos guía el propósito de adquirir u ocupar perma-

nentemente el territorio de Venezuela. De colocarnos el Gobierno de

Venezuela en la necesidad de tomar medidas de fuerza, aprovecharíamos

las circunstancias para exigir que se garantizara el pago de las recla-

maciones de la " Compañía de Descuento de Berlín ' Como primera

medida se tomará la de bloquear los puertos más importantes de Vene-

zuela, como la Guayra y Puerto Cabello, lo que es de suponerse coloque

al Gobierno en situación difícil, dado que sus principales ingresos lo

constituyen los impuestos de importación y exportación; y sólo en el

caso de que esta medida no dé resultado, nos decidiremos a ocupar los

puertos a íin de recaudar nosotros mismos esos derechos.

A esas manifestaciones contestó el Secretario de Estado, John
Hay, en 16 del propio mes, con un memorándum del cual trans-

cribimos estos párrafos:

Su excelencia, el Embajador de Alemania, a su regreso de su viaje a

Berlín, le ha dado seguridades al propio Presidente de la Eepública, en

nombre del Emperador de Alemania, de que su Gobierno no tiene el pro-

pósito ni la intención de realizar la menor adquisición de territorio en el

continente meridional, ni en sus islas adyacentes. Esta voluntaria decla-

ración fué reiterada después a la Secretaría de Estado y ha sido acogí-
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da por el Presidente y el pueblo de los Estados Unidos con la mism^

sinceridad con que se la ofreció ... El Presidente de los Estados Unidos

aprecia la atención del Gobierno alemán, al darle cuenta de este asunto

;

y, sin juzgar ni discutir las reclamaciones de que se trata, está seguro

de que ninguna medida se adoptará por dicho Gobierno en desacuerdo

con sus anunciados propósitos.

Todavía transcurrió un año antes de que el Gobierno de

Alemania emprendiera su acción anunciada contra Venezuela.

Durante ese tiempo la Gran Bretaña, por reclamaciones pare-

cidas a las de los alemanes, adoptó la misma actitud del Go-

bierno de Berlín; y, cansadas ya las Cancillerías de las dos na-

ciones europeas de las demoras y dilaciones del Presidente Cas-

tro, en los primeros días del mes de diciembre del año 1902

se presentaron sus ministros acreditados en Caracas en la re

sidencia privada del Ministro de Relaciones Exteriores y le hi-

cieron saber que sus respectivos Gobiernos exigían que dentro

de cuarenta y ocho horas se reconocieran y pagaran las recla-

maciones formuladas. Acto seguido los dos diplomáticos se tras-

ladaron a los buques de guerra de sus países, surtos en la Guay-

ra, para esperar la respuesta; y como ésta no llegó en los tér-

minos pedidos, los buques de las dos potencias—a los que des-

pués se unieron los de Italia, que también tenía reclamacio-

nes—^bloquearon los puertos venezolanos, apresaron varios bu

ques de guerra y mercantes y bombardearon las fortalezas de

Puerto Cabello.

Así las cosas, la Secretaría de Estado del Gobierno de Wash-

ington, después de declarar que las medidas adoptadas no cons

tituían un bloqueo pacífico, sino un verdadero estado de gue-

rra, propuso en 12 de diciembre a las Concillerías de Londres

y Berlín, de acuerdo con el Gobierno de Venezuela, que se so-

metiera la cuestión a un arbitraje. El Gobierno de Venezuela,

para negociar y tratar ese asunto, le confirió plenos poderes

al Ministro de los Estados Unidos en dicha República.

Los dos gobiernos europeos aceptaron en principio las pro^

puestas e indicaron como árbitro al Presidente de los Estados

Unidos; pero éste declinó esa oferta, recomendando para el ca-

so al Tribunal de La Haya. Así se hizo; se suspendió el blo-

queo y se sometieron las cuestiones pendientes a dicho Tribu-
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nal, que dictó su laudo, aceptado por todos, en 22 de febrero

de 1904.

El profesor Coolidge, de la Universidad de Harvard, en su

conocida obra Los Estados Unidos como potencia mundial, al

referirse a este asunto, expone que la acción de Alemania, la

Gran Bretaña e Italia, en Venezuela, causó profundo disgus

to en los Estados Unidos y que el pueblo se dió cuenta de que

el verdadero propósito que animó a los alemanes consistió en

el deseo de ''probar", "tentar", hasta dónde podía llegar la

doctrina de Monroe.

Fué con motivo de este importante asunto que el Ministro

de Relaciones Exteriores de la Eepública Argentina, Luis M.

Drago, en una nota enviada a Martín García Merou, Ministro

de dicha República en Washington, en 29 de diciembre, comen-

tando la actitud de los gobiernos europeos, desenvolvió los prin-

cipios en que se encierra la importante y hermosa doctrina que

lleva su nombre.

Después de exponer la extrañeza que le había causado la

actitud de las naciones aliadas contra Venezuela, significaba

que, a su juicio, la deuda pública en ningún caso debía provo-

car la intervención armada de las potencias europeas, y mucho

menos la ocupación material del suelo; tanto por la considera-

ción de que el que contrata con un Estado conoce de antemano

su civilización, su cultura y su manera de proceder en los ne-

gocios, de cuyas circunstancias depende que dichas obligaciones

sean más o menos onerosas, como por la de que contra ningu-

na entidad soberana se puede intentar proceso ejecutorio de co-

bro; pues a ese paso, y si—con mengua del principio de la

igualdad de los Estados—las naciones débiles pudieran ser so-

metidas a cobros compulsorios por medio de la fuerza, por las

que son más fuertes y poderosas, pronto aquéllas se verían ab-

sorbidas por éstas.

(1904.) Ocurridos los acontecimientos a que nos acabamos

de referir, se dió cuenta el Presidente Roosevelt de que la opi-

nión pública no estaba conforme con que los Estados Unidos

permanecieran en actitud pasiva ante la agresión de una na

ción europea contra una República de este Continente. Era real-

mente peligroso que se le permitiera ocupar los puertos de una
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débil nación de la América a una potencia europea de tan enor-

mes recursos como Alemania. Los Estados Unidos debían evi-

tar ese peligro. Nada más expuesto que tolerar semejante ac-

ción, pues, por muchas que fueran las protestas de la nación

ocupante, una vez tomada posesión del territorio no habían de

faltarle pretextos a la diplomacia para convertir en definiti-

vo lo que primero se dijera que era provisional.

Al mismo tiempo se daba cuenta el Gobierno de que los Es-

tados Unidos no podían impedirles a las naciones de Europa

ejercitar los medios que fueran conducentes a obtener la satis-

facción de aquellas reclamaciones de sus subditos, que fueran

procedentes y justas. Al conjuro de esa necesidad surgió la lla-

mada política de prevención, a que antes nos hemos referido,

según la cual los Estados Unidos deben actuar en el sentido

de evitar posibles conflictos entre las naciones de Europa y las

' de América, llegando, si fuere necesario, hasta a intervenir en

los asuntos de éstas.

He aquí cómo la justifica Roosevelt en su Mensaje de 6 de

diciembre de 1904:

Los Estados Unidos no están animados, con respecto a las otras na-

ciones de este Continente, por otro deseo que no sea el de verlas desen-

volverse con orden y prosperidad. Todo pueblo que se conduzca bien,

puede contar con la seguridad de nuestra amistad. Los Estados Unidos

no tienen porqué mezclarse ni intervenir en los asuntos de aquellas na-

ciones que se conduzcan con decencia j corrección; pero cuando el des-

orden se entroniza en un país, hasta el punto de que éste se hace -incom-

patible con los altos intereses de la civilización, parece cosa indicada la

intervención de una nación civilizada. En el continente occidental, la

doctrina de Monroe le impone al Gobierno de los Estados Unidos el de-

ber de desempeñar esa misión, desarrollando una política de policía in-

ternacional. Si cada una de las naciones que baña el mar Caribe se dieran

cuenta e imitaran los progresos realizados en Cuba, merced a la Enmien-
da Platt, desde que la abandonaron nuestras tropas, terminaría todo mo-
tivo, por parte nuestra, para intervenir en sus asuntos. En realidad son

idénticos nuestros intereses y los de nuestros vecinos del Sur. Esos paí-

ses poseen grandes riquezas, y si lograron mantener el imperio de la

justicia y de la ley, su prosperidad sería enorme. Aquellos que sepan guar-

dar las reglas que observan los países civilizados, encontrarán en todas

partes un ambiente de cordialidad y simpatía. Nosotros nos mezclamos
en los asuntos de esos países sólo en último caso, cuando se comprueba
que en sus asuntos interiores no pueden proceder con justicia y que en
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los exteriores han violado los derechos de los Estados Unidos o han pro-

vocado una agresión extranjera en perjuicio de las naciones de la Améri-

ca. Es una verdad, fuera de dudas, que toda nación, sea o no americana,

que quiera mantener su libertad e independencia, se debe dar cuenta de

que no disfruta de esa libertad e independencia para hacer mal uso de las

mismas.

(1905.) El propio Presidente Roosevelt, en su Mensaje

anual de 5 de diciembre de 1905, refirióse de nuevo a la ne-

cesidad de que los Estados adoptaran la política de preven-

ción, en estos términos:

Debemos demostrar, además, que nos proponemos impedir que una na-

ción, en este Continente, utilice la doctrina de Monroe como escudo para

protegerse contra las consecuencias de sus propias malas acciones. Si

alguna de las Eepúblicas al Sur de la nuestra, hace algún daño a alguna

nación extranjera, atropellando, por ejemplo, a algún ciudadano de esta

nación, en semejante caso la Doctrina no nos obliga a intervenir para

pedir que se castigue al autor del daño, excepto para cuidar de que el cas-

tigo no asuma, en modo alguno, la forma de una ocupación territorial.

Más difícil es el caso cuando se relaciona con una obligación contrac-

tual, pues nuestro propio Gobierno siempre se ha resistido a imponer el

cumplimiento de las obligaciones contractuales, en obsequio de sus ciu-

dadanos, mediante el recurso de las armas. Muy de desear es que todos

los Gobiernos extranjeros asuman la misma actitud; pero, desgraciada-

mente, no es así. Nos vemos, por consecuencia, expuestos en cualquier

modo a arrostrar desagradables alternativas. Por una parte, este país

se resistiría, seguramente, a ir a la guerra para impedir que un gobierno

extranjero cobre una deuda justa. Por otra parte, no es nada prudente

permitir que una potencia extranjera cualquiera tome posesión, siquie-

ra sea temporalmjente, de las aduanas de una república americana, a fin

de compelerla al pago de sus obligaciones; puesto que dicha ocupación

temporal podría convertirse en ocupación permanente. La única manera

de sortear estas alternativas, en cualquiera ocasión determinada, puede

consistir en que nosotros mismos acometamos la empresa de buscar un

arreglo mediante el cual pueda satisfacerse, hasta donde sea posible, la

deuda contraída. Mucho mejor es que este país lleve a la práctica un

arreglo semejante, antes que permitir a ningún otro país que se ade-

lante a acometer esa empresa. Este procedimiento, por parte nuestra,

garantizará a la Eepública deudora que no tendrá que satisfacer deu-

das de carácter indebido, bajo presión; y a la vez será también, para

los acreedores honrados, una garantía de que no se prescindirá de sus

derechos para favorecer las reclamaciones fraudulentas o codiciosas. Ade-

más, esta actitud de los Estados Unidos nos brinda la única manera po-

sible de evitar un choque con alguna potencia europea. Esa actitud,
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pues, es la que más conduce a promover los intereses de la paz, lo mismo

que los intereses de la justicia. Es un beneficio para nuestro pueblo ; es un

beneficio para los pueblos extranjeros; y, sobre todo, es un beneficio para

el pueblo del país interesado.

En un capítulo posterior hemos de referirnos con más de

tenimiento a esta interesante materia: cuando estudiemos la

ingerencia del Gobierno de Washington en los asuntos interio-

res de algunas de las Repúblicas de la América Central. Por

el momento hemos querido señalar cómo los Estados Unidos tu-

vieron que apartarse de la línea de conducta que se trazaron,

en casos que, después de todo, no fueron numerosos, de no in-

tervenir en las demostraciones meramente punitivas que hicie-

ran los Gobiernos europeos contra naciones americanas.

(G) Los Estados Unidos no intervienen en el caso de gue-

rra entre naciones americanas.

(1828.) Con ocasión de la guerra ocurrida entre la Repú-

blica Argentina y el Imperio del Brasil, declaró Henry Clay,

Secretario de Estado, en nota enviada a Porbes^ Encargado de

Negocios en Buenos Aires, que la guerra de que se trataba era

una guerra genuinamente americana, en la que para nada in-

tervenían las naciones de Europa
; y que en este sentido la doc-

trina contenida en el Mensaje de Monroe no rezaba con ese caso.

(H) Los Estados Unidos no se oponen a que una nación

europea sea árhitro en una cuestión entre naciones americanas.

(1898.) Por el año 1898 la Argentina y Chile sostenían

una apasionada disputa por cuestión de linderos.

La Gran Bretaña y Alemania le habían propuesto a la Re-

pública Argentina que sometiera la cuestión al arbitraje de la

Reina Victoria, e interesaron del Gobierno de Washington que

actuara con ellas en ese sentido. La Secretaría de Estado con-

testó, en 1? de septiembre de 1898, que los Estados Unidos no

se oponían al arbitraje, toda vez que éste había sido propuesto

amistosamente y no en tono imperativo, lo que sería incompa-

tible con la independencia de la nación argentina.

Raúl de Cárdenas.



GOTAS DE SANGRE

(NOVELA DE LA GUERRA)

IV

(Continuación.)

—Se odia la vida regalada, el automóvil, los caballos de al-

gunos aristócratas, es decir, la persona y lo que la rodea; pero,

¿también no se mira con malos ojos al millonario, aristócrata

a la larga, de las repúblicas? Apasionamiento estomacal, en el

que hay mucho de envidia. El odio es un arma; combatir con

ella es repulsivo. Cada cual vive, dentro de la ley, como le

agrada. Si unos ciudadanos, nobles o no, extinguen sus ener-

gías en la molicie y el ocio, ¡tanto mejor para los capaces de

ocupar el vacío que dejan! Los hombres malos de una clase

son suplantados por los buenos de la misma, o de otra. Sin

embargo, por unos individuos no puede juzgarse ni acusarse a

una clase. Ahora bien, cuando toda una clase pierde la noción

de sus deberes—y eso sucede muy raras veces— , entonces
i
aba-

jo con ella ! En los descontentos de mérito, entendámonos, está

el ascender, hacerse útiles. Lo malo es esto: los ciudadanos de

una categoría que odian o envidian a los más aptos, mejores, o

más ricos, de otra categoría, lo que quisieran es ascender en

la escala social como los malos militares: por bajas de sangre,

no por méritos de guerra.

—La selección es conquista de la Revolución. La supresión

de las castas asegura la selección.

—La Revolución no abolió castas, es decir, clases cerradas,

porque la nobleza estuvo siempre abierta a todos—¿los nobles

acaso no salieron siempre del pueblo?— ,
pudiéndose por lo

tanto producir la selección. L^ monarquía, hasta Luis XVI,
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siempre, ¿ha permitido o no a todos los ciudadanos el acceso a

todos los -empleos? La monarquía sólo pide competencias.

Colbert, por ejemplo, no fué aristócrata, ni fueron ni son aris-

tócratas la mayoría de los ministros de los reyes. Todo lo que

es nacional, es nuestro, ha dicho el duque de Orleans. Esa es

la divisa de La Acción Francesa, y puede decirse que siempre

la de la monarquía. . . La abolición de la nobleza no ha asegu-

rado la selección individual, y además impidió la selección de

las familias. No sabes lo que es la monarquía. Se te escapan

sus cualidades como se te escapaban antes las bondades de la

religión.

—Quizá mi alma republicana es demasiado independiente

para meterse por los matorrales metafísicos.

—Tienes razón, tu alma republicana ''es un compendio de

la anarquía intensa a la cual la república somete a los ele-

mentos del país".

—Hablas como Maurras y sus discípulos. No es Maboul

quien discurre, sino el sistema ...

—¿Qué sistema? Se le honra, dice Maurras, con algo que

no inventó; su "objeto, la monarquía francesa, preexistla pues-

to que hizo a Francia, la cual nos ha hecho a nosotros".

—Buen argumento.

—Más que un argumento, una verdad. La diferencia es

grande.

—Lo que no quita que la Encuesta sohre la monarquía sea

para ti algo así como la enciclopedia inatacable de la verdad

política.

—¿La has leído?

—No.
— lo sospechaba. ¿Has leído El porvenir de la inteligen-

cia f ¿Kiel y Tángerf

—¡Para qué! He estado siempre demasiado ocupado para

perder mi tiempo en polémicas inútiles.

—Discutir algo de tan supremo interés como el porvenir

patrio no me parece inútil. Mauricio Barres no es realista.

¿Sabes lo que opina de la Encuesta? Que ''es imposible con-

cebir un libro de literatura política en el cual pueda hallarse

mayor satisfacción para el razonaminto y la más elevada cul-
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tura''. Pocos hombres han meditado tanto sobre su país como

Maurras, pocos han derrochado ideas como él, pocos nos han

obligado a pensar tanto en cosas justas y elevadas como él.

—Nos salimos de la discusión. El rey se me antoja un tira-

no o un leño.

—Ni una ni otra cosa. La historia está para demostrarlo.

El rey, investido de la impartible soberanía, ejerce una espe-

cie de supervisión del interés general; por eso lleva las rien-

das de la fuerza, para en caso necesario hacer respetar la au-

toridad. ''El rey en sus consejos, el pueblo en sus estados."

Las libertades locales, definidas, limitan su autoridad; le son

al mismo tiempo apoyo y límite.

—¿Una república mala no es idéntica a una mala monar-

quía? No sé cómo defenderías al faldófilo Luis XV o al me-

diocre Luis XYI.
—¿Qué es mejor, el buen rey o la buena república?. . . Más

limitado en sus caprichos se halla un rey malo que un poder

colectivo e inconsciente, en el cual las responsabilidades no

existen. "Treinta tiranos son más temibles que uno, y ocho-

cientos tiranos (organizados para poder obrar) más temibles

que treinta". . . A los reyes imbéciles, malos o locos, se les des-

trona. Siempre se ha previsto la deposición y también la

regencia.

—Destronar a un rey supone para mí revolución y
república.

—¿Va a ser siempre la revolución un mo^dmiento insano

de la opinión, sugestionada por teorías falsas, insidiosas, de

arribistas o soñadores? ¿Nunca una protesta legítima? El rey,

primer empleado de la nación, debe ser siempre el primer

ciudadano en cumplir con su deber. Si el mío lo olvidare, yo

sería su más violento adversario. Pero depuesto, sustituido

por el hijo, el hermano, el primo, por el miembro de la familia

a quien le correspondiese la sucesión—a éste el ejemplo de lo

sucedido al antecesor le serviría de acicate y estímulo— , me
sentiría satisfecho. Yo deseo en el trono a Felipe VIII, porque

es él, en justicia, el francés a quien toca ocuparlo. Sin embar-

go, yo no abogo por tal o cual rey, sino por el rey.

—Un rey ideal.



GOTAS DE SANGRE 359

—El rey y nada más. Si ideal, tanto mejor. Cuando pedi-

mos la mano de nuestra novia, ni el desentendimiento ni el

adulterio nos pasan por la mente.

—Todos los reyes no fueron Luis XIV.
—''Ciudadanos—voy a citarte unas líneas de una carta de

Federico Amouretti a Maurras—, os han contado que nuestros

reyes fueron monstruos: hubo entre ellos, cierto es, hombres

débiles, poco inteligentes, varios mediocres, libertinos y quizá

dos o tres malos. Pocos hubo que fueron hombres notables, la

mayoría fueron hombres de inteligencia mediana, y concien-

zudos. Contemplad su obra: Francia. Rey, mi señor—agre-

ga—, en la serie de vuestros antepasados no miréis a San Luis,

ni a Enrique IV, ni a Luis XIV. Mirad al buen rey Luis VI.

Él derribó a los barones bandidos, transformó a los buenos ba-

rones en prebostes que protegieron seriamente al pueblo bajo

de Francia, campesinos y artesanos, y dió a los burgueses liber-

tades serias y extendidas, aunque precisas y justas. Labor in-

dispensable que hizo posible las glorias seculares."

—Literatura.

—No, justas observaciones, vestidas graciosamente. Si vas

a interrumpirme con vaciedades, prefiero no seguir hablando.

—Luis XV perdió la India y el Canadá.

—A todas las naciones, como a todos los hombres, se les

ha perdido algo alguna vez.

—A la tercera república le debemos diez millones de kiló-

metros cuadrados de nuevas tierras. ¿No te enorgullecen nues-

tras colonias?

—Mucho. Pero soy de opinión que antes de tomar camino

de esas tierras debimos poder jactarnos de dormir tranquilos a

lo largo del Rín. Primero la casa, después el jardín. . . La
monarquía ganó mucho más de lo que perdió. No habían trans-

currido dos años del asesinato de Luis XVI, cuando, ¿no lo

recuerdas?, ¿acaso no declaró el Comité de Salvación Pública

que los reyes, los tiranos, como era la moda decir entonces, no

terminaban las guerras sin agregarles nuevas provincias a sus

dominios? Luis XV nos valió Córcega y la Lorena. De 1715

a 1774 no sufrimos desastres comparables a las invasiones de

1814, 1815 y 1870. ''En política se considera no la moralidad
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de los reyes, ni aun su gloria, sino el resultado de sus reina-

dos. " Cuanto al bonachón de Luis XVI, hay que tenerle en

cuenta la reorganización del ejército 3^ la marina. Él, y no

Carnot, fué el verdadero organizador de las Adctorias. No ten-

gas la mala fe de juzgar la obra toda de la monarquía por los

diez años anteriores a la Revolución.

—Te repito que todos los reyes no fueron Luis XIV.

—Su gloria nos deslumhra. Pero él sentó las bases de la

disolución monárquica, centralizando, anulando todas las in-

fluencias, absorbiendo, desarraigando, atrayendo a los nobles

a una corte lejos de la cual sólo vivieron aquellos que no le

eran gratos; cuando lo importante era que cada propietario

echase raíces en su finca, y en ella viviese, gastase y muriese.

La monarquía fué fuerte mientras el poder real no impidió la

libre gerencia de sus intereses a los diferentes cuerpos, compa-

ñías y comunidades. Al disminuir la autonomía, decayó la mo-

narquía. Semejante lección, después de ocho siglos de expe-

riencia, la tendrán en cuenta el país y el rey. Luis XIV fué, por

desgracia, la monarquía absoluta. Su forma de gobierno, huér-

fana de personalidades como la suya, no podía durar, no pudo

sino debilitarse, en los ciento treinta años que iba a subsistir.

Y decayó. A pesar de la prosperidad material, el régimen fiscal

llegó a hacerse insoportable, la nación quiso volver a su tradi-

cional monarquía moderada; pero los errores políticos "ha-

bían exaltado hasta la anarquía el sentimiento de la libertad

en los ciudadanos y, por otra parte, enervado, hasta anularlo,

el sentimiento de la autoridad en los gobernantes, cuya afec-

tada sensibilidad o real bondad (la de Luis XVI, por ejem-

plo) no podía dejar de producir crueles resultados". Debutó

entonces la democracia, con la felicidad del período absoluto.

Pero después. . .

—Después, o, mejor dicho, desde entonces anda mal el de-

recho divino.

—No hay tal derecho divino, sino derechos históricos, como

dice Maurras. Ahora bien, ''para el que cree en Dios todos los

derechos son divinos".

— ¡ Tratar de llevar al Elíseo a Luis XIII con sus plumas,

terciopelos y espadas!
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—Si los futuros reyes poseen su admirable energía y desin-

terés, podremos felicitarnos más aún de vivir en Francia y ser

franceses. ¿Luis XIII, marca, con Richelieu, nuestro apogeo. . .

Dime, ¿nos vestimos nosotros a la usanza de los ciudadanos de

1610 ? . . . El rey, tú lo sabes bien, no es la resurrección en el

Eliseo de vestimentas en desuso, ni de instituciones falseadas

en la nación.

—¿Ni del clericalismo?

— i Si fuese Collin quien hablase ! De Felipe Augusto a

Carlos X la monarquía fué religiosa, pero anticlerical, lo cual

dista de ser la misma cosa. El poder real, fuerte, celoso de su

autoridad, no puede soportar, no soportará, usurpaciones tem-

porales de vasta asociación religiosa "ya tan poderosa sobre lo

espiritual". Si así fuere, jugaría su propia existencia.

—El programa monárquico se reduce a organizar. ¿ Por qué,

con alguna energía, no puede organizarse una democracia?

—La democracia es amorfa, no se organiza, no puede orga-

nizarse. La organización excluye la igualdad. "Organizar es

diferenciar, y es, en consecuencia, establecer grados y jerar-

quías." Por lo tanto la forma de gobierno conforme a las más

recientes enseñanzas de la ciencia, es la monárquica. Tiene ra-

zón Paul Bourget.

—¿ Por qué no el imperio ?

—El imperio de Napoleón: desmembración del territorio,

invasiones. El de Napoleón III : invasión, desmembración. El

imperio es una reacción contra la anarquía y no es una reac-

ción contra las causas de la anarquía. Esa definición, tan exac-

ta, es de Octavio Tauxier. Si debemos confiar el destino de

Francia a una familia, sea pues la tarea para la que mayores

garantías nos ofrece—la que, en mil años, aumentó, formó el

más bello de los reinos.

—¿Y la elección republicana por vida?

—Imperiosa invitación a malsana agitación, al crimen, a

fin de lograrse la sucesión para un hombre de otro partido. La
misma monarquía electiva jamás significó, por su parte, el equi

librio entre la autoridad y la libertad, tan decantado por los

defensores de la idea. Para adueñarse del pasajero poder, los

candidatos sacrificaron derechos de sus antecesores, recurrien-



362 CUBA CONTEMPORÁNEA

do a vilezas con objeto de asegurar la elección a sus hijos; el

poder fué el medio de realizar beneficios particulares; los elec-

tores, por su parte, conscientes de su fuerza, abusaron de ella.

De las promesas de Carlos V y Federico I, cuando la famosa

elección del primero, casi puede decirse que no se diferencia-

ron mucho de las de cualquier insignificante molusco elegible

de ho}^ día.

—¿Cómo llegar a la monarquía?

—Por la fuerza. La fuerza al servicio de la razón, teoría

repetida por La Acción Francesa. El hervor de las quimeras

que desde la Revolución nos bullen en el cráneo, se apaga, le

abre paso a nuestro tradicional sentido común. La mayoría

de los ciudadanos, decepcionados, aceptaban el decadente esta-

do de cosas por apatía, temerosos de algo todavía peor dentro

del mismo régimen. La guerra le está sacudiendo las ideas a

mucha gente. . . Tú, por ejemplo, si agosto del 14 no hubiese

variado la marcha del mundo, estarías ahora encerrado en la

nuez de tu partido en vez de cambiar ideas conmigo sobre el

porvenir. . . Una vez dado el golpe, al asombro y a la natural

curiosidad seguirá la satisfacción. La nación, río desbordado

volviendo a su madre, verá suceder a la satisfacción, el bienes-

tar, la prosperidad, la paz interior, la seguridad.

—
¡
Qué sueño ! ¡ Toda la obra de la Revolución por tierra

!

—La Revolución, en realidad, sólo pretendió corregir al an-

tiguo régimen. Declarando el Comité de Salvación Pública que

desde Enrique IV hasta 1756 los Borbones no cometieron una

sola falta mayor, ¿puede hacerse mejor elogio de la monar-

quía? 1756 significa la alianza con Austria. Y ¿qué han pro-

bado los acontecimientos? Que esa alianza, tan detestada, nos

era necesaria para continuar la política de la monarquía: las

Alemanias débiles junto a la Francia fuerte, Prusia aislada y
vigilada. Napoleón, diciéndole a Haugwitz que esa alianza ''no

era del gusto de la nación", adulando ese gusto contra los inte-

reses nacionales, vejando por otra parte a las Alemanias, aca-

bó de ponernos en el camino de la desintegración. Las cortas

monarquías sucesivas se esforzaron por apartarnos de él. Sólo

lograron retardar la hora fatal. En marcha ya, no íbamos a

poder abandonar la vía trágica. De la Revolución a la fecha,
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Francia puede decirse que ha sido algo así como piedra echa-

da a rodar hacia hondo abismo por la vertiente de áspera mon-

taña . . . Desinteresados hasta la estupidez, atacados de cre-

ciente prusianismo—¡hay que oir al novelesco Michelet exal-

tando a los Hohenzollern, extasiándose, emocionado, ante *'la

gran bandera de Alemania, tan noble (negro, rojo y oro), la

santa bandera de Lutero, Kant y Fichte, Schiller" y Beetho-

ven, haciendo votos por la unidad de la poderosa Alemania !—

;

predicando la justiciera doctrina de las nacionalidades, ataru-

gados de quimeras, la vista sin cesar fuera de Francia, en vez

de no quitarla de Francia, a Napoleón III, simpático y patéti-

co, símbolo de nuestra puerilidad, le tocó llevarnos a Sedán,

cargando con la culpa de la tradición interrumpida. ¡Y toda-

vía sólo despertamos a medias! No nos bastó nueva invasión,

rápida derrota, dos provincias perdidas, un millón de france-

ses arrancados al suelo: a la victoria física alemana siguió la

espiritual. En vez de rectificar nos fuimos a la república,

aprendió la juventud intelectual el alemán, se indigestó de

filosofía y métodos alemanes, continuamos desorganizándonos,

deshilachando el alma francesa. . .

—Todavía vas a acabar por decirme que sin Luis Felipe

contribuyendo a la independencia de Bélgica, haciendo reco-

nocer su neutralidad, cabría preguntarse qué hubiese sido de

nosotros en 1914. .

.

El marqués le cortó la palabra.

—Maboul es demasiado bueno, le dijo. No se da cuenta de

que tú, so pretexto de discutir, estás aprendiendo con él algo

sobre lo que sabías tanto como yo
; y de que de tanto discursear

no va a sacar sino una atrofia de la lengua.

—Bien, supongamos el golpe dado, el golpe dado, repitió

el diputado, fingiendo no prestar atención a la interrupción

del marqués.

—Ante todo, dijo Laboulle, se pedirán cuentas y se hará

justicia expedita.

—Eso es un detalle. Vamos a la futura armazón.

—Hay que descentralizar, concederles la autonomía a los

grupos componentes de la sociedad, reconocer los hechos de or-

ganización corporativa, dar a los cuerpos profesionales los me-
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dios de cuidar de sus intereses y de la producción, alentar las

instituciones privadas, hospitales, escuelas, universidades, con-

^regaciones, iglesia. Cada grupo deberá administrarse a sí

mismo—esa es la verdadera libertad, autonomía de la comuna,

del país, de la provincia, grupos locales definidos por la natu-

i-aleza, la historia y la comunidad de intereses. Al Estado no le

incumbirá sino la gestión de los intereses generales.

—Citrouille, me parece que te quedarás sin jaula, comentó

el marqués.

—Descentralizando, el papel del parlamento se reducirá a

cero, o casi. Como es natural, las asambleas profesionales pres-

tarán enorme apoyo al jefe del Estado político. Hay antinomia

entre los principales principios directores del régimen demo-

<2rático y la descentralización. Los Constituj^entes fundaron la

libertad sobre las ruinas de las libertades locales, incompatibles

con la voluntad general
;
por eso en tres años dimos en la anar-

quía que impuso la reacción centralizadora del año VIII, ori

gen de nuestros males. . . La descentralización significa gru-

pos organizados, * amenaza contra todo lo dependiente del

electoral. . .

—^Ya lo preveía : el desprecio del voto,
¡ la grande, la más

beneficiosa conquista de la humanidad

!

—El voto es una solución para tan reducidos casos! Apli-

cado a todo, es la mayor de las necedades. Para votar preci-

sa cultura y reñexión. Y para ser culto, haber dedicado, de-

dicar sin cesar muchas horas al estudio ; lo cual lleva tiempo

;

y como ciertas clases de ciudadanos, los más, por sus ocupa-

ciones, por falta de tiempo y hasta de recursos, no pueden lo-

grar sino muy mediana educación. . . a ti te dejo concluir. El

voto de unos, como el de todos los componentes de una nación,

viene pues a ser lo mismo. De ahí, para mí, la indiferencia

con que semejante sistema es mirado aún en x^aíses, como los

Estados Unidos, que no conocieron otro. Los votantes forman

siempre una minoría ridicula en todas partes. . . El mal, el

peligro del voto, que tanto te conviene, está en confiársele la so-

lución de problemas sobre los cuales, por natural falta de tiem-

po, de preparación, de educación, es incompetente y por lo

tanto dañino. Pero ya hablaremos otra vez de la gran con-
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quista. . . contra la competencia. . . Iba diciendo que la des-

centralización amenaza todo lo dependiente del electoral. Por

ese motivo la república centraliza; no puede ofrecerle al indi-

viduo las ventajas de la sociedad organizada, asume el papel

de grupos cuya existencia no reconoce, y va reformando tardía

y fragmentariamente.

—El rey centralizará también.

—Probablemente, al principio, por muy poco tiempo. Pero

su interés está en descentralizar, en aliviar al Estado de fun-

ciones inútiles, fuera de su competencia, que absorben su aten-

ción y pueden ser desempeñadas con menor costo por los re-

presentantes autorizados de los intereses.

—Muy desorganizados andamos, pero cambia de régimen y
ya verás desorden y desórdenes.

—El orden no nace espontáneamente en la sociedad: '^una

autoridad le precede y engendra". (1) Esa autoridad es el

rey, encarnación de la nacionalidad ... El rey, su familia, a

la cabeza del Estado descongestionado por la descentralización,

fuerte, independiente, libre dentro de sus límites, y limitado,

aunque soberano dentro de esos límites. Los ministros, res-

ponsables. . .

'

—^Ante el parlamento?

—Ante el jefe de la nación. . . Todos los años una dele-

gación de las Asambleas provinciales podrá reunirse en París

para discutir, inspeccionar, votar las finanzas comunes. En
París se hallarán además reunidos permanentemente los gran-

des cuerpos del Estado, es decir, las Cámaras industriales y co-

merciales, la Unión de corporaciones, la Sociedad de Agricul-

tores, el Instituto etc. Los consejos del rey serán reclutados

en esas instituciones, a fin de que el país trabajador, produc-

tor, se halle en contacto con el poder político. Los consejos

técnicos del trono, las asambleas profesionales, podrán formar

más tarde los elementos de una especie de senado, reuniéndose

entre tanto en congresos especiales. La ley castigará o supri-

mirá las usurpaciones de las asambleas locales o profesiona-

les sobre los derechos de regalía del Estado. Autoridad arriba,

(1) Marqués de La Tour du Pin.
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libertad abajo; no, como en la república, la imposible autori-

dad abajo y la libertad arriba. En la vida política, autoridad,

espíritu de continuidad, decisión, responsabilidad; en la de

los administrados, libertad. Gracias a la libertad de asociación

y al renacimiento de los cuerpos, compañías y comunidades

autónomas, se llegará a la supresión de los presupuestos de

cultos y de las universidades.

—La república no iría tan lejos.

—Ambas pueden subvenir a sus necesidades. Todas las aso-

ciaciones profesionales, confesionales y morales, quedarán na-

turalmente sujetas al derecho común, consideradas como per-

sonas civiles autónomas.

^¿Libertad intelectual completa?

—Completa. Pero se vigilará la anarquía política y a sus

teorizantes.

—¿Libertad de cultos?

Pregunta tan infantil asombró a Laboulle. Al comprender

que Marsouille hablaba en serio, le respondió:

—Libertad de cultos. No será perseguido el catolicismo;

religión tradicional nuestra, recuperará los honores a que tie-

ne derecho, y nada más ... Se perseguirá la usura, se defen-

derá al pueblo laborioso contra los agitadores demagogos y agio-

tistas. Se prestará atención a los abusos del capital, pretexto

de agitación revolucionaria. Se creará una especie de policía

financiera, no para retardar las transacciones, sino para evi-

tar a los ciudadanos las ruinas súbitas que, de rechazo, perju-

dican al país. La industria, el trabajo nacional, quedarán pro-

tegidos contra la industria y el trabajo extranjeros y los es-

peculadores cosmopolitas; la propiedad será defendida y alen-

tada en todas sus formas, desde la libreta de la caja de ahorro,

"órgano elemental de la defensa personal", hasta la propie-

dad territorial, base física de la patria. El papel de la admi-

nistración, desembarazada del control revolucionario del par-

lamento y la rutina, se reducirá al de útil auxiliar. Las pro-

vincias, los países, arreglarán sus propios asuntos, disponiendo

de su orden interior sin la intervención del Estado. La co

muña libre en el Estado libre, o el Estado libre en la cc.mi.-

na libre.
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—Cuestión fuerza.

—El principio de la división del trabajo condena el sistema

de la nación armada, fundado en teoría basada sobre un grave

error histórico—los voluntarios de 1879—y logrado práctica-

mente por detestable remedo del sistema alemán. El ejército

en pie, "signo vivo de nuestra unidad", quedará reducido es-

trictamente al necesario. Durante cierto limitado número de

años nos someteremos solamente a seis u ocho meses de ins-

trucción militar.

—Si la monarquía fuese indispensable, optaría por la par-

lamentaria.

—En ese caso, a pesar de las ventajas del rey, lograríamos

sacar solamente un pie del atolladero. Un parlamento realista

en nada se diferenciaría de uno republicano. Idénticas pasio-

nes y luchas personales. No: monarquía hereditaria, antipar-

lamentaria y descentralizada.

Marsouille le había escuchado con bien disimulado inte-

rés. No lo hubiera confesado, pero, en verdad, hasta entonces

ignoró lo que era la doctrina realista, antojándosele la monar-

quía la tiranía del rey y de unos señores vestidos lujosa y
arcaicamente, adueñados de privilegios especiales y nacidos

para divertirse.

Musitando, se le escapó rápidamente:

—Si todo eso fuere realizable, yo me haría realista al

momento.

—¿Lo que fué no puede volver a ser y, gracias a la expe-

riencia, mejor aún de lo que fué? Al fin y al cabo nos enten-

deremos. Tú quieres la república. Los realistas te ofrecemos

las repúblicas dentro de la monarquía. Piensa un poco en eso.

Calló Laboulle nuevamente. Durante unos instantes nadie

habló.

Continuó

:

—Lo que lamento es esto: partiré percibiendo solamente en

la lontananza de mi patriotismo la realización de mis deseos. . .

y los de ustedes . .

.

—¿Con bandera tricolor y la Marsellesa?

—Quizá. No me atrevería yo a cambiar la tricolor ni a apa-

gar ese himno . .

.
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Marsouille creyó poder callar por una vez a Laboulle:

—Cuya letra no riñe con la monarquía, ¿ verdad ? . . . Li-

bertad . . . Tiranía . . .

—Cuya letra, anticuada, podría quizá retocarse, y no riñe,

no, con la monarquía. . . Sí, la Marsellesa, la flor de lis donde

esté el rey, y la tricolor en todas partes. . .

—
'i
Así no podrán jamás los descontentos contra el régimen

dar, ni con aire más bello, ni con palabras más rimbombantes!

¡ No está mal !, exclamó el marqués palmoteando. Maboul, si

yo fuese mujer me enamoraría de ti: quien fiel es a quimeras,

fiel es a su dama. Además, eres muy divertido.

—Eso sobre todo, apoyó Marsouille.

El marqués, burlándose del "remedio de Maboul contra

todos los males", afirmó que por sobre todos los regímenes po-

líticos lo importante no sólo para Francia, sino para el mundo,

era que París existiese y, sobre todo, primero, que su novia no

le olvidase, y, segundo, que no se le ocurriese a ningún obús

reventar a sus pies.

—Hablando en serio, Maboul, si algún día me presentas al

rey, me permitiré recomendarle un ducado para ti.

—Él se contentaría con convertirse en monsieur de Maboul,

dijo el diputado.

—La partícula no implica nobleza. En la Edad Media, des-

de el más encopetado hasta el más oscuro señor fueron desig-

nados por el nombre de su lugar de origen o residencia. En
el siglo XVI la partícula era algo subsidiario; comenzó a ad-

quirir importancia al empezar los nobles a usar los nombres de

sus tierras. Ni Guillermo de Lorris, ni Juan de Meung, ni cien-

tos de otros miles de de fueron nobles. En el siglo XVII vivió

en Sceaux un De Orleans campanero.

—Sin embargo, la campanilla de plata del de les suena

muy bien a muchos. . .

—No, no seré yo de los ennoblecibles . . . Pero lo serán

otros, puesto que la nobleza es tan necesaria como las demás

clases. Nos precisa rehacer una. Políticamente anulada por

la república la que nos queda, sin dinero parte de ella, sólo

existe como categoría mundana, confundiéndose en gran parte

con la burguesía y los extranjeros ricos y ociosos. Nos está ha-
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ciendo falta una, no de parada, sino de valores, como dice Le-

niaitre, de fuerzas sociales bienhechoras, formada por familias

"en las que se transmiten todavía, por la sangre y la educa-

ción, las aptitudes a ciertos empleos, particularmente a los di-

plomáticos y militares; y también, siempre que se distingan,

poi? los jefes de industrias, soldados, grandes aventureros, sa-

bios, inventores, artistas y escritores. Ya que son ellos los no-

bles de hoy día".

—Antaño los títulos se conquistaban en los campos de ba-

talla, dijo el marqués.

—Sí, por individuos cuyo nivel moral e intelectual era fre-

cuentemente bajísimo, le replicó Marsouille.

El marqués:

—El campo de batalla no me parece mal lugar para con-

quistar un título.

—El título es para las masas un privilegio injusto.

—Por primera vez oigo llamar injusticia a la recompensa,

es decir, a. . . la justicia, le argüyó Laboulle. Hemos supri-

mido dos veces la nobleza, en 1790 y 1848. ¿Ganamos algo en

ello? Donde hay cuerpo hay partes, donde hay individuos hay

clases. ¿Ignoras que en 1789 contábamos con unos ochenta mil

nobles y que en la república llegan a doscientos cincuenta mil?

—Unos cien mil títulos por lo bajo, no son auténticos; pero

ahí están, dijo el marqués.

—Ninguna ley, prosiguió Laboulle, nadie, nada puede su-

primir el relieve que algunas clases y algunos hombres logran

adquirir sobre los demás, entre otras cualidades, por su inteli-

gencia, trabajo, desinterés, labor. . . Bien está que los ciuda-

danos de valer se distingan de los demás por algo distintivo. . .

—Como las cajas de galletas y chocolates : por la etiqueta,

rió el marqués.

—Ninguna diferencia hay en ser conde de tal o caballero

de la legión de honor, en ser marqués de cual o hacerse notar

entre la mayoría de los hombres por una cruz o cinta en el

pecho, o el diploma o signo representativo de ciertas institu-

ciones. En todos los regímenes, en todas partes y en todas las

épocas habrá hombres acreedores a ser designados, además de

sus nombres, por algún adjetivo especial. Lo tácitamente acor-
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dado por la sociedad ¿no es justo que el Estado lo reconozca

definitivamente, alentando la herencia y la emulación?

Marsouille

:

—Para la mayoría de la gente el mérito no está en conquis-

tar, meiecer la nobleza, sino en descender de alguien que la

conquistó tiempo ha; muy frecuentemente los primeros brotes

del árbol se avergüenzan del tronco; en cambio, el advenedizo

lejano, envuelto por el tiempo en aureola de lej^enda, envanece.

—Que la gente de escasa inteligencia pueda pensar de ese

modo, en nada altera el principio de la recompensa. ¿Rehusa-

rías la cruz si te distinguieses en una acción? Conociéndote,

sé además que te halagaría la idea de saber a tu hija y a sus

hijos y nietos recordándote como héroe y queriendo tomarte

como ejemplo. Por otra parte, ¿no nos has traído frecuente-

mente a colación tu descendencia de un jacobino feroz, pro-

bándonos así haber andado hurgando en la línea de los ante-

pasados para buscar alguien de quien envanecerte y a quien

l)oder imitar, si fuera posible?

—No me avergüenza, por el contrario.

—Pues bien, a mí jamás me preocuparon mis antepasados,

ni jamás me seducirá otro título que el de ''Laboulle, camise-

ro". Toda recompensa me es, personalmente, indiferente. Pero

es justo y necesario premiar al mérito.

—La satisfacción del deber cumplido debía bastar.

—Eres el primero a quien no bastaría, le interrumpió el

marqués.

—A nadie se le obligó nunca a aceptar una recompensa,

dijo Laboulle. Pero en buen hora la logren los que consideran

un honor dejar a sus sucesores el recuerdo y el ejemplo de sus

méritos. Suprimir los títulos de nobleza y no los gramos de

metal, ni los centímetros de cintas que les han sustituido y por

los cuales tantos hombres realizan grandes cosas, es seguir di-

ferenciando siempre. Cuestión de palabras.

Calló. Sonrió con cierta amargura. Y agregó

:

—No atrayéndome la vida pública, ni la mundana, que ig-

noro, nunca me seducirá la idea de dejarle una corona en su

tarjeta al hijo que pudiera tener, pues, de atraerle a él ese
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adorno, en él estaría el ganarle. Para mí, pues, mis amigos:

''Laboulle, camisero", ¡y nada más!

—
¡
Caramba, Maboul !, hablando ahora en serio,

i
palabra

!,

o a tu modestia, rectitud, patriotismo y desinterés unes un gran

talento que debías encaminar hacia la política, o yo tengo una

tarta por cabeza. ¿Qué opinas, Tadeo?

A éste le en,tusiasmaban las ideas de Laboulle, mientras ha-

blaba, antojándosele quimeras en cuanto callaba:

—Tiene usted razón (no había logrado llegar a poder tu-

tear ni al marqués ni a Laboulle) ; mucho talento, aunque sus

teorías . .

.

Laboulle no le lejó continuar:

—Dime, ¿no has observado en la historia la variación de

los regímenes, cual ráfagas de aire, y que en la vida del mundo
resistió siempre más tiempo el monárquico, el menos malo en

realidad, por ser el único donde casi encaja la desigualdad hu-

mana y puede tolerarse la relativa libertad de que disponemos

cada uno y todos juntos?

—No he pensado en nada de eso. Sus interesantes teo-

rías ...
i
Habría que convencer a tanta gente

!

—
¡
Vaya una salida ! Una minoría inteligente, desintere-

sada, patriota y decidida, convencida de la bondad de un prin-

cipio, puede imponer su convencimiento a una mayoría. Todos

los cambios se lograron así en todos los países y en todas las

épocas.

—Aunque a veces—exclamó el marqués—una minoría es-

túpida, decidida y patriota a su modo, impone sus ideas a ma-

yorías. . . estúpidas, inteligentes o generalmente indiferentes.

—¡Mi felicitación! Estás empezando a raciocinar, le dijo

el diputado.

— ¡ Caramba !, Citrouille, es a mí a quien me toca felicitarte.

Me acabas de probar a tu vez, con esa observación, que comien-

za a filtrársete alguna luz en la calamorra.

Encendiendo su pipa, continuó, desviando el curso de la con-

versación que había sumido en profundo sueño a Perron y a

él aburrido algo:

—La gloria se me antojaba antes toda rojo y oro y legión

de honor
;
hoy me parece toda roja, y tierra ... y una cruz de
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madera. Y como esa cruz, según ]Maboul, la ganaremos sin

duda alguna, ¡ al diablo todas las teorías, todos los planes, to-

dos los deseos, todo, todo!

Nadie le respondió. Y algo asombrado de su intempestiva

salida, encendió nueva> pipa, sin aguzar palabra, mientras

Laboulle y Marsouille—habiendo creído dar nuevamente el di-

putado con argumento contundente en contra de la monar-

quía—se aprestaban de nuevo a recomenzar una discusión sin fín.

Movíase el globo, movíanse otros globos de observación en

lo alto. Les azotaban los alones, fuertemente, los largos vien-

tres. Parecían gruesos cigarros, con las puntas despegadas, pin-

tados sobre el azul del cielo.

A poco de reunidos en el frente, sabían ya los cuatro ami-

gos de la especial tranquilidad amenazadora de las noches de

labor cuidadosa a campo descubierto, casi al alcance de los

brazos del enemigo; de los angustiosos silencios entre proyectil

y proyectil, entre descarga y descarga, disparo y disparo ; de

la febril ansiedad de las artimañas de los reconocimientos

nocturnos, de sorpresas y ataques. Distinguían los diferentes

ronquidos de los motores de camiones, ambulancias 3^ aeropla-

nos ; conocían la canción de los fusiles, el canto de cisne de

las balas, puntos de plomo muriendo a sus pies; el crepitar

de las ametralladoras, comparable, a veces, a seda al rasgarse;

la escala que iba de la vocecilla de cañoncitos, al parecer de

juguete, a la inverosímil nota de las más grandes piezas pe-

sadas. Habían asistido al borroso, movido, ardiente caos de

grandes y pequeños episodios de derrotas y victorias. Recor-

daban, confusamente, caballos desmontados, en grupos, galo-

pando errantes, erizadas las crines, echando fuego por los ojos

y las dilatadas ventanas de las narices; regimientos segados

por la metralla como yerba por inmensa hoz; relámpagos de

explosiones, nubes de polvo, tierra y pólvora, montañas de car-

tuchos vacíos, armas tiradas por doquier, equipos, piezas de

artillería y camiones abandonados, entre las confusas manchas

de azules y rojos de las masas de dragones, artilleros, corace-

ros, zuavos, cazadores alpinos y de África, tintosos tiradores
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senegaleses, tiradores argelinos, el kaki inglés, elegantes indios,

spahis de Marruecos—el arcoiris de los uniformes de todas las

armas, desleído poco a poco en el azul cielo y el kaki. Sabían

sus nervios y sus almas de los Sacudimientos producidos por

todas las desesperaciones morales, y también todos los tor-

mentos físicos del sufrimiento vivo de la carne y de los huesos

tallados, taladrados, mutilados, en trizas o astillas.

En los primeros tiempos, para resguardarse contra el rie-

go de la artillería, trabajando día y noche hasta los cabos, ca-

vaban la tierra los amigos, en unión de sus compañeros, con pa-

las, picos, azadones, layas, los más inadecuados e incompletos

instrumentos, llegando a emplear las bayonetas, los cuchillos y
las manos en la construcción de trincheras estrechas y no muy
profundas, arrojada la tierra extraída hacia el borde frente

al enemigo. Pasaban días y noches a la intemperie; dormían-

se sentados, encogidos, unos contra otros, sin paja ni hojas

donde echarse durante el tiempo seco, el agua hasta media

pierna durante el lluvioso, despertando con los miembros en-

tumecidos. En especie de hornos que idearon, se agazapaban

después en los momentos de mayor peligro.

Resistentes, comiendo a deshora, gozaban, hambrientos, el

rancho; el agua que bebían era muchas veces un líquido de

desagradable color y sabor, recogido quizá en alguna charca;

el matinal cuarto de vino—más agua que vino—antojábase-

Ies incomparable néctar; y el tabaco, repartido cada diez. días,

sólo horas les duraba. Tadeo, provisto de picadura y gran aco-

pio de papel, era uno de los hombres más felices de su com-

pañía.

Surgiendo de las trincheras de dos y tres paralelas comu-

nicadas entre sí, aunque aisladas en los campos, vieron apare-

cer—consejo de la prudencia—los largos ramales; los abrigos,

en los caminos, a nivel inferior de la ruta; y, en las trinche-

ras, toscas cuevas de diversos tamaños, con una lona a veces

por puerta, hundidas rápidamente a cinco, seis, ocho, diez, más
metros, y cada día más amplias.

Progresaba sin cesar la organización de la vida subterrá-

nea y, de acuerdo con la naturaleza y con la configuración

del terreno, la construcción de las trincheras—suficientemen-
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te altas para, sin incomodar el tiro, permitir el desfile, a fin

de recoger la menor cantidad posible de cascos de obuses y de

metralla, aunque bastante anchas y cubiertas para facilitar la

circulación, favorecer el abrigo y no estorbar las comunica-

ciones—habían sido testigos de la multiplicación de los ces-

tones, alambradas y trampas, de las telas metálicas contra las

bombas, las planchas de metal, las aspilleras ingeniosamente

disimuladas, los más variados recursos ofensivos y defensi-

vos, sin cesar perfeccionados.

Durante muchos días partían a las cinco y media de la ma-

ñana, después de desayunarse con pan y café; recorrían, por

un dédalo de ramales bautizados con caprichosos nombres, par-

te de la ruta que se les asignaba. Al mediodía, sedientos, be-

bíanse un cuarto de vino y devoraban el pan y la porción de

hidoche. (1) De regreso a las seis, recorridos de quince a vein-

ticinco kilómetros, comían algo caliente antes de caer rendidos.

Y comenzaban idéntica labor al siguiente día: abrir nuevas

trincheras, mejorar otras, tapizarlas en algunas partes con fas-

cines tejidos como bambúes, a fin de contener la tierra, pa-

vimentar el fondo con piedras, tablas y zarzos, cavar subte-

rráneos para las municiones, prepararle nuevos emplazamien-

tos a la artillería, construir, reparar y agrandar abrigos, cu-

biertos, en evitación de la lluvia, con palastros galvanizados y
con tres, cuatro o cinco capas de leños y otras tantas de tierra.

Fué su tarea, en los campos de Artois, comparable a la de

las Danaides. Parecióles que jamás vencerían la persistencia

destructora del agua. Día tras día cedían los muros de las

trincheras convertidos en esponjas, desbaratando la artillería,

por su parte, los parapetos formados con los sacos. Trabajan-

do toda una brigada, durante cuatro días, para extraer el agua

que inundaba sus trincheras, bastó un aguacero en el quinto

para obligarle a recomenzar la labor. Cubos y bombas de nada

servían. Imposibilitado el tráfico rodante, transportábase to-

do a hombros: alimentos, municiones, tablas, alambre barba-

do, petardos de melinita para destruir el del enemigo, ciza-

llas para cortarlo, estacas, chillas, palastros ondulados, zarzos.

( 1 ) Bidoche : carne, en la jerga militar.
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enrejados de alambre, cemento, sacos para los reductos, blo-

caos y abrigos: los utensilios todos más indispensables. Y si

algún osado abandonaba la trinchera por el campo abierto, era

inmediatamente blanco seguro de tiradores siempre en acecho.

Una noche entera corrió una vez mientras lograron recorrer

cuatro kilómetros.

Frecuentemente descubríales una paletada de tierra indis-

creta o un avión enemigo; poco después, invisibles baterías

lanzaban docenas de obuses. Arrojados al suelo, escondidos en

abrigos cercanos o diseminados en las trincheras, esparcién-

dose los cascos y el shrapnel sobre y entre ellos, esperaban an-

siosos el fin de la avalancha para recomenzar el trabajo, una

vez recogidos los muertos y heridos, si los había.

Casi vencidos por honda laxitud, se dormían aun andando.

Sin embargo, en las noches sin luna, afanosos, deseosos de que

la oscuridad se prolongase, reparaban frente a las primeras lí-

neas el alambrado destruido, completaban y extendían el exis-

tente, consolidaban posiciones, rehacían trincheras demolidas

por las explosiones o desmoronadas por la lluvia, azotados igual-

mente por ráfagas de metralla.

De fines de noviembre a marzo, envueltas las cabezas bajo

los kepis en retazos de lana o algodón anudados al cuello por

bufandas ; forrados con pieles de cabra el marqués y Marsouille

;

con gruesos sacos de harina sobre el uniforme, Laboulle,

Tadeo y Perrón; provistos de buenas botas sólo los dos prime-

ros; rellenos de trapos y de papel, cien veces recosidos los des-

coloridos uniformes, grotescos, sin forma; sudando cuando tra-

bajaban, helados en cuanto descansaban, vivieron, obligados

por la artillería enemiga y el mal tiempo a enterrarse casi

constantemente en los oscuros, húmedos, infectos y reducidos

abrigos donde no podían asearse, ni desnudarse, teniendo en ellos

que hacer hasta sus más perentorias necesidades, envueltos en

el humo de sus pipas, el olor de la fermentada paja, de sus

descuidados cuerpos mortificados por los insectos, y de los aho-

gantes vapores del amoníaco desinfectador. Cuando los aban-

donaban les llegaba el agua a las rodillas, con frecuencia a la

cintura, se les colaba por las botas, resbalaba por las piernas,

infiltrábaseles por los poros, venciendo sus músculos y huesos.
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Rojas las manos, violetas las caras, tiritando, helándoseles los

dedos, los pies, que con las botas parecía querer arrancárselos

el pegajoso fango, andando penosamente, respirando y vivien-

do difícilmente, azotados por el viento, la lluvia, el granizo,

la nieve, vegetaron, prodigios de resistencia, en continua vi-

bración de doloroso esfuerzo e incitación a lucha desesperada

y desigual. Llegaron hasta a perder el consuelo del sueño, que

no fué más sueño sino el reposo que a los viciosos, a los heridos

y los moribundos da la jeringuilla. Cuando, generalmente, al

amanecer, se echaban en duros lechos—dos arriba, dos abajo,

como en los barcos, cuatro estacas, dos tablas laterales, ramas

flexibles cruzando de unas a otras, paja encima— , en tarimas

o en el mojado piso sobre pulgosa paja, repugnantes ratas, te-

naces y voraces, les mordisqueaban, agujereaban, devoraban las

ropas, las correas, el papel, los sacos, el morral, los víveres, obli-

gándoles a cubrirse los semblantes bajo alambrados—inven-

ción de Laboulle— , a recurrir a pequeñas lamparillas y a otros

medios para espantarlas. Tantos eran los roedores, que no bas-

taban para contener su aumento ni los cientos de litros de ve-

neno repartidos diariamente en el frente, ni el virus Danysz,

ni las variadas trampas, ni el agua, ni el fuego, ni gatos, ni

hulls, fox terriers y otros perros adiestrados en su caza tras

encierro con ellos en jaulas de aprendizaje, ni la quema de pa-

peles, alimentos y basuras, ni el celo de los que las perseguían

para vender sus pieles o cobrar a sus oficiales la prima de cin-

co céntimos ofrecida por cada rabo. El vaho de las cuevas, con-

densándose, deslizándoseles por los semblantes, les obligaba a

abrir los ojos, creyendo sentir la desagradable impresión del

agua fría que se les vertiese poco a poco. Y la ausencia de rui-

do les despertaba a menudo, figurándose, sobresaltados, ser

víctimas de inesperado ataque.

Acabado de pasar el aniversario del primer año de gue-

rra, quemados por el sol, sucios paquetes humanos, aprisiona-

dos siempre en interminables, estrechas y destechadas trampas

al parecer sin salida, chocando sus ojos perennemente con la

monótona y deprimente fealdad de tierra removida cuyo há-

lito respiraban sin cesar, más ligeros de cuerpo, sentíanse a un
tiempo más ligeros de alma.
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Hallábanse disimulados en un gran tablero de las ondulo-

sas, áridas estepas de la Champaña piojosa, privada del ba-

rro fértil, cubierta de guijos blancuzcos de toba cretácea for-

mando piedrecitas, permeable, hirviente en verano, barrida por

helados vientos en invierno, apenas poblada en tiempos de paz,

animada con lunares de melancólicos pinos y el pacer, allá muy
lejos, de carneros hambrientos. Escondido aquí y allí el hori-

zonte, que, una vez descubierto, daba la sensación del vacío,

poco había cambiado la fisonomía del terreno desde el soplo

primaveral y las primeras palpitaciones del verano.

Amalgamábanse hombres de todas las edades y distintas ar-

mas, no faltando hasta la caballería desmontada, la honne á

tout faire, en las dos brigadas de la división a que pertenecían.

E iban entonces, por algún tiempo, a retroceder hacia la reta-

guardia para avanzar después hacia el frente, con funcional

meticulosidad. Acercándose al enemigo en doce días, hallarían-

se, durante tres noches de inquietud, expuestos a ataques, asal-

tos, traiciones nocturnas, petardos, bombas, balas de fusil sa-

lidas sin saberse de dónde; durante tres de peligro, más atrás,

en las segundas líneas, soportarían los terribles efectos de la

artillería pesada; y durante seis de relativa tranquilidad, den-

tro del radio de las piezas gruesas, a cuatro kilómetros, en los

acantonamientos, retrocederían aún más para, por último, pa-

sar, durante un período de doce o diez y ocho días, a la re-

serva.

Sus vidas y ocupaciones—variables, aunque sólo en deta-

lles, en los diversos sectores—reducíanse, según el diputado,

a comer, dormir, matar y comer, dedicados los momentos li-

bres a la sana y detestable labor de cavar la tierra. Amanecía

:

la sopa, el café ; la carne la guardaban para el mediodía, i Car-

tas?
i
Inestimable consuelo y distracción! Relevados los pues-

tos avanzados—dos atalayas a cada extremidad de la trinche-

ra— ,
limpieza: recogida de papeles, latas vacías, basuras, en-

terradas si posible en algún hueco de obús; y la sempiter-

na reparación de los parapetos, prolongación, ensanche, pro-

fundizaciún de trincheras y ramales, mejoramiento, construc-

ción de abrigos, de sumideros—huecos de un metro de profun-

didad, recubiertos de maderos, que deberán absorber las
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aguas—, una de las formas de la no menos sempiterna lucha

contra la lluvia. A las once: la carne, a veces queso, una cu-

charada de confitura. Recuerdos de sus vidas, durante las ho-

ras de relativa ociosidad, delincación de sus aspiraciones pa-

ra el porvenir; cuando no discutían asuntos nacionales o leían

Laboulle o el diputado, en voz alta, algún libro o periódico;

la pluma o el lápiz, cantos, risas, el acordeón de Tadeo, carica-

turas, madera esculpida, sortijas de aluminio. Maldecían la

guerra, al parecer eterna; la exaltaban; criticaban a los jefes

y a los compañeros de otras fuerzas, les hacían justicia y ensal-

zaban; miraban al cielo descubriendo la belleza del sol y de

la luna y la más sencilla y poética de las estrellas, que antes

casi ninguno de ellos había contemplado fija o curiosamente ni

durante segundos. Y en muchos tristes días del pasado primer

invierno, y en muchos del verano, más alegres, pero también

tristes, porque de guerra, aspirando el aire frío o llenándo-

seles los pulmones, en veleidosas ráfagas, de efluvios de tierra

labrada y de lejanos huertos y fiores, invencible amargura lle-

vaba sus pensamientos a sus amores, a sus vidas de antaño, y
les deprimía el alma. A las cinco, o a la hora en que caía el

día, comenzaba el monótono y lúgubre servicio nocturno. Bom-
bardeos, escaramuzas, ataques o asaltos aparte: comer, dormir,

comer, matar, picos, palas, suciedad, humedad, lluvia, frío,

nieve, metralla y rancho: tales eran las dulzuras de la vida,

a fines del verano de 1915, para miles, millones de hombres.

•

Laboulle acababa de recibir dos paquetes y también una

postal de su amigo el teniente Juan Chatanay; al mismo tiem-

po un recorte de periódico anunciando su muerte y reprodu-

ciendo una carta dirigida a su mujer poco antes del ataque

donde cayó.—''Las almas que sienten fuertemente—leyó—tienen a ve-

ces antenas para interrogar el porvenir." Debe ser cierto...

A mí, sin embargo, ya lo veis, me habla él solamente de la ale-

gría que le causan, o, mejor dicho, le causaban los progresos

de su división. Verdad es que ciertas intuiciones sólo nos atre-

vemos a confiarlas a las mujeres que queremos. . . Marsouille,

¿quieres leer?
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Le tendió la tira de papel.

—Dejémoslo para otra vez.

—No, lee.

—Bueno, déjame terminar antes esta carta de mi hija.

Los ojos de casi todos los hombres en la trinchera estaban

posados en ese momento en las hojas de papel donde aspiraban

el cariño de sus hogares.

A Laboulle le intrigaban los paquetes. Nada de importan-

cia le faltaba, nada pidió al viejo empleado de su tienda, cu-

ya carta semanal, puntual, relativa a la marcha del negocio,

acompañada di) recortes de diarios, también le había llegado.

Examinó cuidadosamente la escritura de la dirección, sin de-

cidirse a abrir las cajas.

—¿No serán para ti?, preguntó el marqués.

Éste tenía noticias de la familia, pero era el segundo día

que nada recibía de su novia.

Estaba secretamente indignado.

—No te reconozco, Maboul. ¿Para mí, a tu nombre? ¿Cómo
puede ocurrírsete semejante necedad? Ni mis padres, ni mi

novia, ni mi «madrina» podían equivocarse.

Su ligero malhumor y, sobre todo, lo de ''mi madrina", hi-

cieron reflejar fugaz sonrisa en el semblante de Laboulle. El

marqués correspondía con una «madrina» conocida suya—le-

jana pariente solterona— a la que dirigía de vez en cuando

largas cartas firmándolas: Antonio Perron. Fantaseaba en ellas

e interpretaba a su capricho el alma de Cementerio. Había co-

menzado por des(íribirla su físico, diciéndola que, acostumbra-

do a tratar con vacas, era un simple al que podían perdonarse

ciertas libertades; en esos días, ya la amaba "poética y curio-

samente", pidiendo al cielo terminación de la lucha para ir a

besarla las manoí? y darla verbalmente las gracias por sus ama-

bles "recuerdos comestibles" y sus alentadoras y bondadosas

misivas. Ella respondía: "soy vieja y fea", pero insistía él

en que debía de ser bella y joven, asegurando ella por su par-

te, obstinadamente, no creer en la modestia "del pequeño Ce-

menterio", el cijial a su vez no podía ser sino "joven, apuesto,

valiente y simpático". La correspondencia distraía al grupo.

Perron, por su parte, devoraba el salchichón y las galletas en-
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viadas por ella, divertido también a su modo. Cuando sentía

remordimiento, murmuraba: "No está bien, no hay que men-

tir."
—"¿Pero no ves que no mientes, pedazo de borrico, no

ves que no la dices sino la verdad?" —"Sí, está bien, pero no

está bien."
—"Amor aparte—ella no té cree—, no la dices si-

no la verdad, te digo; además, gracias al amor recibes el sal-

chichón; no te quejes." Tan contundente razonamiento le ha-

cía echar grandes bocanadas de humo por las narices y la bo-

ca, ahogándole los escrúpulos, «j Qué buen salchichón !, se de-

cía. ¡ Y las rueditas !» Así llamaba a las galletas.

Laboulle leyó una vez más la postal de su amigo Chatanay.

«¡Pobre amigo!», se repitió. Y posó nuevamente la vista en

los dos bultos, queriendo adivinar el misterio de aquella des-

conocida escritura.

Sólo su empleado le escribía. «¿Quién me los envía pues?»

Raras veces algún amigo. «Ellos, todos en el frente, ¿qué po-

drían enviarme?» ¿Quién podía ocuparse, pensar en él?

«¿Ella? La letra no era suya.» Volvió a pensar en su amigo

muerto.

Marsouille comenzó a leer:

—"Mi querida María, te escribo esta carta a todo evento,

porque jamás sabe uno ... Si te llega es que Francia ha necesi-

tado de mí hasta el fin. No hay que llorar, porque, te lo juro,

moriré feliz si tengo que dar la vida por ella. Mi única preocu-

pación es la difícil situación en que tú y los niños quedarán.

¿Cómo vas a asegurar tu porvenir y el de los bebés? Feliz-

mente puedes contar con tu antigua ocupación de profesora y
con el apoyo entero de los míos. ¡ Cuánto desearía estar segu-

ro de que se dará con un posible arreglo! No me inquieta la

educación de las niñas; tú sabrás dirigirlas como yo lo hubie-

se hecho. Espero que lograrán crearse la situación independien-

te que contaba yo poder asegurarlas caso de vivir. Desearía

que discutieses este asunto con mi hermano y su mujer. Besa

por su papá a las adoradas pequeñuelas, dílas que emprendió

él largo viaje, muy largo viaje, sin cesar de quererlas, de pen-

sar en ellas y de protegerlas desde lejos. Desearía que Colasi-

ta por lo menos se acordase de mí. Cuanto al bebito que ven-

drá, ¡tan pequeñito!, que no habré conocido, si es un hijo de-
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seo que sea algún día médico, a no ser que aun después de es-

ta guerra Francia necesite de oficiales. Dile, cuando llegue a

la edad de comprender, que su papá ha dado su vida por un

gran ideal, el de nuestra patria reconstituida y fuerte. Creo

haberte dicho lo esencial. Hasta pronto, mi amor. Prométeme

no guardarle rencor a Francia por necesitarme entero. Pro-

méteme también que consolarás a mamá y a papá; repíteles a

las niñas que su padre, por lejos que esté, jamás cesará de ve-

lar por ellas y de quererlas. Algún día nos reuniremos ante

El que guía nuestras existencias y me dió junto a ti y por ti

tanta felicidad. Pobre amada mía, no tengo siquiera tiempo

de pensar largamente en nuestro amor, tan grande sin embar-

go y tan fuerte! Hasta pronto, hasta el gran Hasta pronto, el

verdadero. Sé fuerte. Tu Juan.^^

Hubo un silencio.

A LabouUe se le humedecieron los ojos. Para esconder su

emoción se sentó, bajando la cabeza todo lo que pudo, y se puso

a romper las cuerdas de los bultos.

Los abrió. Halló en ellos cuatro camisas, media docena de

pañuelos y calcetines, dos toallas, agua de colonia, un lebri-

llo de foie-grás, chocolate, y cien «Salomones» de Borneo y Ju-

lieta, los caros habanos, tan echados por él de menos. De entre

los pañuelos se escapó una carta azul que rodó al suelo. Com-
prendió entonces de quién procedía el regalo. El corazón le

dió un salto en el pecho. Y, ¡toe, toe, toe!, se puso a latir con

tal fuerza y tan rápido desorden, que creyó que todos le iban

a oír. Hubiera deseado hallarse solo para recoger de prisa el

sobre y rasgarle. Sin embargo, se inclinó con forzada tranqui-

lidad y lo abrió con cuidado.

Dentro, en medio de una cartulina, destacábanse en una es-

critura femenina muy ancha, clara y ñna, cuatro palabras so-

lamente: A pesar de todo.

Se le contrajo el semblante. «¡A pesar de todo!», se repi-

tió varias veces. Callado, se guardó la cartulina.

El marqués le hizo un guiño a Tadeo.

Laboulle tendió una caja de veinticinco cigarros a los

amigos.

—Para ustedes, repártanselos.
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—¡Esto es pura crema de nicotina!, exclamó el marqués,

encendiendo un puro largo y fino y aspirando, goloso, su humo,

—Yo inauguraré el primero en el banquete de la noche, di-

jo Marsouille, después del foie-grás y el chocolate. Hay que co-

mer bien para apreciar un buen cigarro; y fumar un buen ci-

garro para digerir bien una buena comida.

A Tadeo sólo le gustaban los cigarrillos. Perron echó dos

potentes chorros de humo por las narices. Contemplando el ha-

bano con íntima emoción, definió su admiración con un sordo:

—E hen, mon colon!

Hubiera deseado hallarse solo para desmenuzarlo y fumar-

lo embutido en su pipa.

—Hoy no te llamarás el que jamás recibe nada, dijo el mar-

qués a Laboulle. Una pila de regalos. . . y un pajarito azul

que parecía querer escapar ...

Laboulle no le respondió.

Marsouille

:

—Si no hubiesen llegado tantas cosas juntas para el prín-

cipe, hubiera sido cosa de entregarle esta ^' carta para aquel

que no recibe", firmada por Eugenio Brieux, en el Boletín de

los ejércitos. "Evidentemente, son muy contados entre los sol-

dados los que jamás reciben cartas. Mas, si solo hay uno, a ese

le escribo yo."

—Lee, te escuchamos, le dijo el marqués. A Laboulle se le

ha indigestado el. . . pajarito azul. . . En la guerra se pierden

todos los buenos hábitos. .

.

Laboulle no le respondió.

Y como Marsouille, Tadeo y Perron callasen:

—Vaya, Citrouille, lee. Esto se ha convertido en un museo

de figuras de cera.

Marsouille se puso a leer:

—
'

^ Te veo desde aquí, pobre mocito ; veo tu embarazo y tris-

teza cuando el vaguemaestre aparece con un paquete de car-

tas en las manos, llama: «Tal... tal... tal», y distribuye en

manos ansiosas los sobres conteniendo los votos de la familia

y los besos de las mamás. Todo el mundo está serio en ese ins-

tante. Cada cual tiene el oído. Tú no.

''Sabes de antemano que no hay nada para ti, jamás hay
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nada para ti. Es más, cuando los demás corren hacia el dis-

tribuidor de alegrías, tú te apartas: sabes que el paquete, por

grueso que sea, nada contiene para ti, y es tu deseo que tus

compañeros no adviertan que no tienes familia y que nadie te

escribe.

"No lloras. Estás habituado a -semejantes malaventuras.

Sabes que no eres como los demás. Ellos tienen cada uno un

padre y una madre; tú jamás los has tenido; estás sólito.

"Sin embargo, te bates tan bien como los camaradas. Aho-

ra bien, al portarte tan bien como ellos, haces algo más que

ellos.

"Se baten ellos para defender el hogar de sus antepasados

y defender sus bienes. Tú, que no tienes ni hogar ni antepasa-

dos, te bates sin embargo con el mismo ardor que aquellos que

reciben cartas en cada correo. ¿Por quién, por qué disparas en-

tonces tu fusil? Quizá no te lo has preguntado nunca. Yo voy

a decírtele.

"Te bates por el porvenir. Los demás se baten por el pa-

sado o el presente. Tú por los hijos que tendrás. Si hay al-

guien que se bate por un ideal, ese, en verdad, lo eres tú, que

te bates por los francesitos que acaban de nacer y por los que

na(íerán, para que no tengan ellos que sufrir la vergüenza de

la dominación de los bárbaros, la dominación de los brutos que

rematan a los heridos, fusilan a los viejos abuelos, destripan

a la,s mujeres, queman los pueblos y bombardean las catedrales.

"Si mueres en esa tarea, nadie te llorará, mi pobre mocito.

Pero no morirás. Cuando regreses victorioso, bien sabes que

no recibirás sino homenajes colectivos. Después de haber escu-

chado los vivas de la calle volverás a sentirte sólito, como de

costumbre, mientras los demás se irán a los hogares donde se

les esipera, a hacerse mojar los bigotes por las lágrimas alegres

de mamas temblorosas y besos de hermanitos algo asustados an-

te el que regresa de la guerra. No hay para ti el rincón de chi-

menea donde se hará sentar al joven héroe que partió chicue-

lo y regresó venerable, a quien se le harán relatar, ante los

vecinos invitados especialmente, sus miserias y glorias.
'

' Valor, mi buen tunantuelo ! Voy a decirte una cosa, a ha-

certe una profecía: la chica bonita en quien piensas, aquella



384 CUBA CONTEMPORÁNEA

a quien no te has atrevido a decirla tu amor, la que amas o

amar/ís, esa, te mirará con mayor dulzura cuando regreses y
sepa que fuiste valiente.

^'Prosigue pues tu camino alegremente! No pienses que vas

a morir. No hay que morir. En la guerra la mejor manera de

no caer consiste en darle muerte al que te apunte. Huir, de

nada sirve: las balas alcanzan al mejor corredor. Ten confian-,

za! La vida hasta ahora ha sido injusta y cruel contigo. Te

debe una compensación. La obtendrás. No te digas: «Voy a

sacrificarme.» Dite: «Voy a vencer.»

"No te avergüences de ser aquel a quien nadie escribe.

Muéstrate orgulloso. Los demás han nacido en familia ya he-

' cha. Tú tendrás el orgullo de crear la tuya. Ellos han recibido

:

tú darás, y tu papel es el más hermoso.

"Una vez más, hijo mío, ¡valor y buena suerte! Y déjame

enviarte un beso, yo que no tengo hijo, a ti que no tienes pa-

dre.''

— i Si yo hubiese. . . En fin, mejor así. .

.

Antes de podérsele hacer pregunta alguna, agregó Laboulle •

•—Esta vida, mientras más recios de cuerpo y espíritu nos

moldea, más tiernos de alma nos hace.

Marsouille le respondió que no se le había ocurrido pensar

en semejante cosa.

— Tampoco se dan cuenta ustedes de que la guerra nos ha

hecho más sencillos, desinteresados e idealistas.

Tíldeo adivinó una pena escondida en Laboulle. Estuvo a

punto de interrogarle. La timidez le selló los labios, contentán-

dose con observar.

—Lo contrario sería lo natural. Matando y viendo matar,

viviendo entre moribundos y cadáveres que se pudren bajo

nuestras narices, somos los mismos de antes en vez de fieras

sin alraa.

Hace un año, ni muriéndome de hambre me hubiese deci-

dido a matar un pollo. En el primer combate, desarmado unos

iijiStaütes, estrangulé a un boche. Después de la guerra, si es

necesario, seré capaz de acabar con todos los pollos del mundo.

Entonces seremos algo así como cirujanos de regreso del hos-

pital: una vez en casa, no piensan más en si cortaron bien o
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mal, ni en tumores, hernias, apendicitis, quejidos, llagas, ni

muertos.
—O como los carniceros, que aunque viven destripando y

respirando sangre, en nada se diferencian de los demás hom-

bres, agregó el marqués. Tadeo, eres el sentido común en per-

sona.

Laboulle pensaba en una mujer que pensaba en él. Desva-

necida cierta sensación de inesperada satisfacción, sentíase

acongojado. Ella le quería. ¿Por qué le quería? No debía ser

así. «A pesar de todo ...»

—Esta vida es insoportable, dijo el marqués,
i
Qué aburri-

miento! ¿Qué opinas. Cementerio? Dame tu opinión para la

«madrina».

Perron se contentó con mover la cabeza de un lado a otro.

—Esta vida de trinchera es insoportable. . . Maboul, toma

nota de mi imaginación: ¿No crees que en las futuras guerras

unos cuantos generales-sabios podrán manejar desde sus la-

boratorios subterráneos a todo un ejército de fantoches, al ser-

vicio de algunos humanos, sirvientes de las piezas de hostili-

zación, ataque y defensa, disimuladas también muy abajo? Pa-

ra mí la guerra de trincheras se enfermó hace siglos y no ha

saraJo sino a medias; en comparación creo que más adelan-

taos se hallaban en ella los combatientes de antaño.

—Exageras, le dijo Marsouille.

—Escucha, Maboul, tú que eres hoy el más feliz de nos-

otros, inventa algo, divaga sobre las trincheras, di cualquier

cosa.

—Trincheras. . . trincheras. .

.

«A pesar de todo... A pesar... ¡Era posible!... ¿Por

qué ? . . .

»

—Trincheras ... En 430 de la era cristiana, Servilio sitió

a los etruscos, no recuerdo en qué ciudad; desde su campamen-
to sus hombres cavaron una galería por la cual desemboca-

ron en el centro de la base, enemiga. . . En 451, en estos cam-

pos, contuvo, derrotó Aecio, secundado por Meroveo y Teodo-

rico, a Atila con su medio millón de hunos, "tempestad de na-

ciones", pillando, sembrando incendios, hambre y desolación.

El jefe de los bárbaros, según se dice, nos dejó curiosos ves-

/
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tigios de guerra no muy distinta a ésta. . . Por lo tanto, no se

debe despreciar el tratado de guerra de Vegecio, del cuarto si-

glo... ¿Abrir silenciosamente múltiples pasajes subterráneos

y aparecérsele súbitamente al enemigo por detrás? ¿Sería po-

sible ? . . . Por otra parte, contra el obús, cada día más podero-

so, no hay sino la profundidad. Nos enterramos sin cesar, ¿qué

más puede hacerse ? . . . En todo caso, las guerras futuras se-

rán, como la actual, paralelos movimientos de ataque, resisten-

cia, eficiencia, inteligencia y, en último lugar, sobrehumana bra-

vura.

—Ojalá pueda evitarlas su costo ilimitado y la eficiencia

militar universal, dijo Marsouille.

Trincheras-fortalezas bordarán las fronteras, impedirán las

invasiones; cañones disimulados en ellas dominarán perenne-

mente las líneas enemigas, sus más amenazadores y lejanos ór-

ganos vitales. Entonces cada soldado dispondrá de un fusil au-

tomático muy ligero, bien calibrado, con depósito para gran nú-

mero de proyectiles, provisto de bayoneta más corta; y de terri-

bles granadas, grandes como pastillas. Yo veo los automóviles

acorazados avanzando por centenas, el cielo convertido en una

tela de araña de máquinas de combate; regaderas giratorias de

metralla saliendo de la tierra para diezmar las olas de asalto,

alimentadas desde abajo por sirvientes con la vista fija en sus

periscopios; nubes de gases anestesiantes solamente, que pon-

drán fuera de combate, durante horas, a miles de hombres; lu-

chas feroces en laberintos de túneles de cemento y acero, ca-

minos de imponentes ciudades subterráneas; torpedos abrién-

dose paso bajo tierra, como enormes roedores, reventando don-

de fuere necesario; oigo disparos de cañones aún más podero-

sos, explosiones francamente absurdas. . .

El marqués le dijo confidencialmente a Tadeo:

—Maboul debe estar enamorado de una mujer que no le

quiere. ¿Viste la carta? ¡La primera!, ¡y más corta que cual-

quier postal! Sin embargo, está contento, habla hasta por los

codos.

Semejante hipótesis sumergió a Tadeo en grandes dudas.

«¿Feliz Laboulle? ¡Imposible! ¿Contento? ¿Triste? ¿Có-

mo saber la verdad?»
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Su pensamiento fué a dar a su hogar, al lecho de su hija

Corina, mostrando las arrugas de su frente una invencible y
dominante preocupación, «i Qué vida ! ¡ Nadie feliz, cada uno

con su pena !» Se puso a leer nuevamente la carta recibida de

su mujer. ''Mitad—le decía ella—, no quiero quitarte el valor,

pero yo no quiero tampoco esconderte mi pensamiento: esta so-

ledad me pesa; la tienda, los chicos, el tiempo que me toma

nuestro último amor, tan bonito, ha aumentado una libra, y
tan llorón, y sobre iodo las fiebrecitas de Corina, sobre todo es-

to, me hacen hasta maldecir la guerra; yo tengo necesidad de

mi Tad, tienes que venir, aunque sea por unos días, un hom-

bre de más o de menos no cuenta, díselo a tu jefe. Ayer me decía

una señora, yo he perdido a mi marido y no me arrepiento

de haberlo dado a la patria; tenga valor; pero sus palabras

no me sirven de nada, no me devuelven a mi maridito querido,

ni me curan a Corina; están buenas para leerlas en los perió-

dicos, y nada más. Mi patria primera eres tú, nuestros hijos,

la casa; después la grande. La tienda marcha bien, se cubren

los gastos, se vive, guardo algo; ya verás qué panadero tene-

mos: un territorial viejo sin una pierna; no sabía nada, hubo

que enseñárselo todo y trabaja bien. Marta y Corina te mandan
muchos besos y a Tadeíto se los doy yo por ti después de be-

sarle y rezar por ti tu Francisca que tanto te quiere.
'

'

Tadeo, ¿qué te pasa? le preguntó Laboulle interrumpién-

dose. Le cafará (1)

—Nada, nada me sucede.

Tadeo enrojeció. Estaba seguro de que Laboulle no le creería.

—¿Nada?
—Ne t'en fais pas, le dijo el marqués, repitiendo: ¡qué abu-

riimiento!; esta vida es insoportable.

Laboulle, comprendiendo que su mirada escrutadora inco-

modaba a Tadeo, le volvió la espalda, diciéndose en alta voz

:

(1) Cafará: cucaracha. Expresión de tiso común entre militares franceses.

Soldados de servicio en África fueron los primeros, sin duda, en considerar ese in-

secto como símbolo del tedio y de la pérfida tristeza que en los momentos de soledad

e inacción, en que vuela el pensamiento al hogar, roen la voluntad, el entusiasmo, la

decisión, el valor. Años ha, en los lejanos puestos del sur de Túnez, conferían los

más viejos a los nuevos las insignias de la Orden de la cucaracha, reproducción, en

hoja de lata, del insecto tan temido y odiado en las soledades del bled africano.



388 CUBA CONTEMPORÁNEA

—Si existe el más allá, jamás hombres algunos se prepara-
ron para él, en penitencia, bondad y absoluta renunciación a
todo lo bello y lo bueno de esta vida, como los que soportamos
esta existencia infame.

Un soldado alzó sobre el parapeto un bausán vestido de zua-
vo, bajándolo rápidamente. A poco lo levantó nuevamente, con
cuidado. Inmediatamente dos balas se le clavaron en la cabeza.
Cayó el zuávo, como muerto; una vez más surgió sobre el pa-
rapeto, agitando las piernas y los brazos mientras las balas le

acribillaban, hasta comprender el enemigo la treta.

A algo más de cien metros, a la derecha, se oyó una gran
explosión.

—No es nada, dijo Collin. Esta no es la hora de la serenata.

Una equivocación.

Estalló otro torpedo aéreo a poco.

Luego otros, despacio, excelentemente regulado el tiro, ne-

gros objetos que ascendían por los aires después de anunciar
duramente su partida, se balanceaban en lo alto como si no su-

piesen donde ir a morder, reventando al caer con formidable
estrépito.

De pronto, por paquetes de media docena, comenzaron a
barrer la trinchera, con método, de derecha a izquierda.

Se apoderó de casi todos los hombres el miedo al peligro, a
la muerte, en su forma más brutal y cruel. Contraídos los mús-
culos, subidos los hombros, remangada la piel de la frente, par-

padeantes los ojos, triturándose las dentaduras, temblorosos los

pies, esperaron casi todos la tormenta, donde se hallaban, aun-
que algunos, Marsouille, Perron y Tadeo de los primeros, ha-

bían corrido hacia los abrigos, mientras otros se arrojaban al

suelo, cara contra la tierra, echándose encima la manta, una ta-

bla, cualquier cosa, sobre el cuerpo o la cabeza. En una esqui-

na, dos, pálidos, fijaban la vista en el cielo, callado uno, oran-
do el otro, al parecer hipnotizados ambos, incapaces de esbo-

zar el menor gesto.

Se fueron acercando hacia ellos los torpedos.

Laboulle, de jefe de un grupo, el marqués y Collin de otro,

observaban los proyectiles, indicando a gritos dónde caerían
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probablemente. Corrían, empujaban a los compañeros de un la-

do a otro, obligando a levantarse a los pegados al suelo.

—Izquierda!... Otra vez izquierda! Iz... Derecha!...

J'suis fontul. . . Por aquí. . . ! Der. . . Derecha!. .
.
Ramal!. .

.

Gritos, cortas carreras, tropezones, caídas, rasgaduras, gol-

pes, explosiones, fulgores de varios colores, los pulmones pare-

ciendo reventar, las cabezas vaciarse, los tímpanos romperse,

las nucas cediendo ante el terrible manotazo del "soplo".

Pasó la ráfaga.

Con la tapa del cráneo arrancada como por maravillosa na-

vaja, en la mejilla y la nariz dos gotas rojas, se conservaba en

pie uno de los soldados inmovilizados poco antes por el terror

;

junto a él quedaba la mitad del compañero, dos piernas, in-

testinos, sangre, excrementos, huesos, tela.

Algunos hombres rieron estúpidamente. Otros se sacudie-

ron la tierra, silenciosos, sin darse cuenta de las desgarradu-

ras de sus manos y semblantes. Varios se limpiaron con la man-

ga salpicaduras de sangre sobre los uniformes.

—Un alto muro, redondo, de bloques colocados al azar; nos-

otros en el fondo del círculo esperando el bloque que debe

caernos encima, ¿cuál,; uno, dos, varios, o una parte del mu-

ro entero, sapristi!, ¡qué guerra!

—¿Guerra? ¡Asesinatos!, le respondió Collin al marqués.

La artillería francesa había abierto fuego.

Marsouille, Tadeo y Perron salieron del abrigo, temerosos

de sucumbir enterrados vivos. El hueco había sido sacudido

varias veces, desmoronándose gran cantidad de piedras y tie-

rra sobre ellos.

—Qu'est-ce qu'ils prennent!, exclamó Tadeo con voz inse-

gura, indicando el frente enemigo.

El riego de torpedos comenzó de nuevo, matemáticamente

calculado.

Marsouille se tapó la cara con las manos. Perron bajó la

cabeza, mordiendo su pipa. Tadeo, sudoroso, la boca abierta,

no pudo hacer un gesto. Sólo movía la cabeza, siguiendo los

torpedos con la vista.

—AttenUon aux pruneaux!, gritó el marqués.

La escena se repitió. Se repitió seis veces.
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Recogidos ocho muertos, enviados a la retaguardia quin-

ce heridos, tres casi moribundos, media hora después nadie

pensaba en lo sucedido.

—Se vive al minuto, decía Laboulle. El acabado de pasar

no cuenta, el que viene, menos; el importante, el único, es el

en que vivimos todavía.

—No vivimos, nadie vive en las trincheras, murmuró Co-

Uin. Una vez en el matadero las reses, ya no viven; aquí esta-

mos todos sin cesar en el matadero.

—Cada susto de. .

.

—Peligro, interrumpió Marsouille á Tadeo, sin saber a de-

rechas lo que decía.

—Cada peligro de éstos me deja enfermo del estómago.
¡
Qué

asco! Denme mil batallas, ¡pero esto!

—Esto vale todo lo que la medalla o la cruz significan, le

respondió el marqués. Y más aún.

—¿Cómo recompensar entonces lo más aún?, le preguntó

Laboulle.

El marqués se encogió de hombros.

Eran cerca de las cinco de la tarde.

En el cielo, allá lejos, surgieron unos puntos, unas mos-

quitas, unas libélulas, convirtiéndose en pajaritos, en pájaros,

en grandes aves: los pájaros de guerra, cinco, ocho, nueve,

once, al parecer mezclados, en confusión: los de reconocimien-

to los más serios, listos una vez más para escrutar los campos

enemigos; los de regulación, describiento elipses, preparán-

dose a servirles de ojos curiosos a las baterías ; los de caza, más

pequeños, ligeros y fuertes a un tiempo, rapaces siempre, ham-

brientos y agresivos : doce, trece, quince
;
más, más.

Pasaron sobre las trincheras, trazaron largas líneas dere-

chas, cortas, curvas, círculos; bajaron en espirales; resbalaron

sobre un ala, zabulléndose en las nubes; caracolearon, dibu-

jaron elegantes pasos de baile al grave y monótono son de sus

motores; jugando la luz del sol sobre sus alas verde pálido, vie-

jo rosa, sombra de hueso, amarillas, blancuzcas, translúcidas,

marcadas en sus extremidades con el ojo tricolor de la patria.

Exquisita sinfonía de movimiento, gracia y color, más be-

lla que de costumbre: mancha fugaz y armoniosa, deshecha de
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prisa, al esparcirse las grandes aves, convirtiéndose en pája-

ros, en pajaritos, en libélulas, en mosquitas, perdiéndose su

ronroneo, fundiéndose su silueta, meros guiones, puntos, en el

horizonte allá lejos.

WlLLY DE BlANCK.

(Continuará.)
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PENSAMIENTOS SELECCIONADOS EN LAS
OBRAS DE JOSE MARTÍ.

(Continuación.)

VII

Del vol.. ''Nuestra América'\ (Primera parte.)

Un principio justo, desde el fondo de una cueva, puede más

que un ejército.

Quien no sabe excusar y admirar, es ínfimo.

Cada cual se ha de poner, en la obra del mundo, a lo que

tiene de más cerca, no porque lo sm-o sea, por ser suyo, supe-

rior o lo ajeno y más fino o virtuoso, sino porque el inñujo del

hombre se ejerce mejor y más naturalmente en aquello que

conoce, y de donde le viene inmediata pena o gusto.

Patria es humanidad, es aquella porción de la humanidad

que vemos más de cerca y en que nos tocó nacer.

No hay más viejos que los egoístas.

El egoísta es dañino, enfermizo, envidioso, desdichado y
cobarde.

A esa literatura se ha de ir: a la que ensancha y revela, a

la que saca de la corteza ensangrentada el almendro sano y
jugoso, a la que robustece y levanta el corazón.
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El mundo es fuerte y bello por los amigos.

El pueblo más grande no es aquel en que una riqueza des-

igual y desenfrenada produce hombres crudos y sórdidos y mu-

jeres venales y egoístas; pueblo grande, cualquiera que sea su

tamaño, es aquel que da hombres generosos y mujeres puras.

La prueba de cada civilización humana está en la especie

de hombre y de mujer que en ella se produce.

Todo trabajador es santo y cada productor es una raíz; y
al que traiga trabajo útil y cariño, venga de tierra fría o calien-

te, se le ha de abrir hueco ancho, como a un árbol nuevo.

Honran y sirven a su pueblo los que, aun fuera de justa

medida, premian en nombre de él la fe en su porvenir y la fide-

lidad a sus ideales.

De la transfusión de la sangre mueren los enfermos, cuando

no es sangre afín.

Venérese a los hombres de religión, sean católicos o tara-

humares; todo el mundo, lacio o lanudo, tiene derecho a su

plena conciencia; tirano es el católico que se pone sobre un

indú, y el metodista que silba a un católico.

Hállenos de escudo suyo el criollo a quien se impida negar,

y el católico a quien se impida afirmar.

El hombre sincero tiene derecho al error.

El gobierno es la equidad perfecta y la serenidad.

Cuando se va a un oficio útil, como el de poner a los hombres

amistosos en el goce de la tierra trabajada—y de su idea libre,

que ahorra sangre al mundo— si sale un leño al camino, y no

deja pasar, se echa el leño a un lado, o se le abre en dos y se

pasa
; y así se entra, por sobre el hombre roto en dos, si el hom-

bre es quien nos sale al camino.
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El hombre no tiene derecho a oponerse al bien del hombre.

Es culpable el que ofende a la libertad en la persona sa-

grada de nuestros adversarios, y más si los ofende en nombre

de la libertad.

Todo el que posee en demasía una cualidad extraordinaria,

lastima con tenerla a los que no la poseen.

Quien se da a los hombres es devorado por ellos
;
pero es ley

maravillosa de la naturaleza que sólo esté completo el que se

da; y no se empieza a poseer la vida hasta que vaciamos sin

reparo y sin tasa, en bien de los demás, la nuestra.

Unos perciben la composición del detalle, y son los que ana-

lizan y como los soldados de la inteligencia; y otros descubren

la ley del grupo, y son los que sintetizan y como los legislado-

res de la mente.

Abrirse, labrar juntos, llamar a la tierra, amarse, he aquí

la faena.

Si se es honrado y se nace pobre, no hay tiempo para ser

sabio y ser rico.

j Cuánta batalla ganada supone la riqueza ! y cuánto decoro

perdido! y cuántas tristezas de la virtud y triunfos del mal

genio! y cómo, si se parte una moneda, se halla amargo, y te-

nebroso, y gemidor su seno

!

Los románticos han pecado sólo por su caballeroso exceso

de fidelidad a aquella época de renovación sublime.

* El hombre, que lleva lo permanente en sí, ha de cultivar lo

permanente ; o se degrada y vuelve atrás en lo que no lo cultive.

A lo transitorio se esclavizan y venden los que no saben des-

cubrir en sí lo superior y perdurable.
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Hay hombres hechos, por su ruin natural, para que se acues-

ten sobre ellos.

No es que los hombres hacen los pueblos, sino que los pue-

blos, con su hora de génesis, suelen ponerse, vibrantes y triun-

fantes, en un hombre. A veces está el hombre listo y no lo está

su pueblo. A veces está listo el pueblo y no aparece el hombre.

El que anda, vence.

Hay que obligar a la gente a pensar, que es trabajo que

suele agradar menos a los petimetres literarios y políticos que

el de ponerle colorines y" floripondios a la fachada de la hisotria.

Para quien conoció la dicha de pelear por el honor de su

país, no hay muerte mayor que estar en pie mientras dura la

vergüenza patria.

Los gobiernos perfectos nacen de la identidad del país y el

hombre que lo rige con cariño y fin noble, puesto que la misma
identidad es indispensable, por ser en todo pueblo innata la no-

bleza, si falta al gobernante el fin noble.

Lo primero que ha de hacer el hombre público, en las épo-

cas de creación o reforma, es renunciar a sí, sin valerse de su

persona sino en lo que valga ella a la patria.

Las batallas se ganan entre ceja y ceja.

La grandeza de los caudillos no está, aunque lo parezca, en

su propia persona, sino en la medida en que sirven a la de su

pueblo; y se levantan mientras van con él, y caen cuando la

quieren llevar detrás de sí.

A lo que se ha de estar no es a la forma de las cosas, sino a

su espíritu.

Lo real es lo que importa, no lo aparente.
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En la política, lo real es lo que no se ve.

La política es el arte de combinar, para el bienestar crecien-

te interior, los factores diversos u opuestos de un país, y de sal-

var al país de la enemistad abierta o la amistad codiciosa de

ios demás pueblos.

A todo convite entre pueblos hay que buscarle las razones

(-tullas.

Ningún pueblo hace nada contra su interés ; de lo que se de-

duce que lo que un pueblo hace es lo que está en su ir^terés.

Si dos naciones no tienen intereses comunes, no pueden jun-

tarse. Si se juntan chocan.

Los pueblos menores, que están aún en los vuelcos de la

gestación, no pueden unirse sin peligro con los que buscan un

remedio al exceso de productos de una población compacta y
agresiva, y un desagüe a sus turbas inquietas, en la unión con

los pueblos menores.

Los actos políticos de las repúblicas reales son el resultado

compuesto de los elementos del" carácter nacional, de las nece-

sidades económicas, de las necesidades de los partidos, de las

necesidades de los políticos directores.

Cuando un pueblo es invitado a unión por otro, podrá ha-

cerlo con prisa el estadista ignorante y deslumhrado, podrá ce-

lebrarlo sin juicio la juventud prendada de las bellas ideas, po-

drá recibirlo como una merced el político venal o demente, y
glorificarlo con palabras serviles; pero el que siente en su co-

razón la angustia de la patria, el que vigila y prevé, ha de in-

quirir y ha de decir qué elementos componen el carácter del

pueblo que convida y el del convidado y si están predispuestos

a la obra común por antecedentes y hábitos comunes, y si es

probable o no que los elementos temibles del pueblo invitante

se desarrollen en la unión que pretende con peligro del invita-
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do; ha de inquirir cuáles son las fuerzas políticas del país que

le convida, y los intereses de sus partidos, y los intereses de

sus hombres, en el momento de la invitación.

Un pueblo crece y obra sobre los demás pueblos en acuerdo

con los elementos de que se compone.

La acción de un país, en una unión dQ países, será confor-

me a los elementos que predominen en él, y no podrá ser dis-

tinta de ellos.

Si a un caballo hambriento se le abre la llanura, la llanura

pastosa y fragante, el caballo se echará sobre el pasto y se hun-

dirá en el pasto hasta la cruz, y morderá furioso a quien le

estorbe.

Dos condores, o dos corderos, se unen sin tanto peligro como

un cóndor y un cordero. Los mismos condores jóvenes, entre-

tenidos en los juegos fogosos y peleas fanfarronas de la prime-

ra edad, no defenderían bien, o no acudirían a tiempo y juntos

a defender, la presa que les arrebatase el cóndor maduro.

Prever es la cualidad esencial, en la constitución y gobier-

no de los pueblos.

Gobernar no es más que prever.

No basta que el objeto de la vida sea igual en los que han

de vivir juntos, sino que lo ha de ser la manera de vivir ; o pe-

lean, y se desdeñan, y se odian, por las diferencias de manera,

como se odiarían por las de objeto.

Los países que no tienen métodos comunes, aun cuando tu-

viesen idénticos fines, no pueden unirse para realizar su fin co-

mún con los mismos métodos.

Quien dice unión económica, dice unión política.

El pueblo que compra, manda.
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El pueblo que vende, sirve.

Hay que equilibrar el comercio para asegurar la libertad.

El pueblo que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el

que quiere salvarse, vende a más de uno.

El influjo excesivo de un país en el comercio de otro, se con-

vierte en influjo político.

La política es obra de los hombres, que rinden sus senti-

mientos al interés, o sacrifican al interés una parte de sus sen-

timientos.

Cuando un pueblo fuerte da de comer a otro, se hace ser-

vir de él.

Cuando un pueblo fuerte quiere dar batalla a otro, compele

a la alianza y al servicio a los que necesitan de él.

Lo primero que hace un pueblo para llegar a dominar a

otro, es separarlo de los demás pueblos.

El pueblo que quiera ser libre, sea libre en negocios. Dis-

tribuya sus negocios entre países igualmente fuertes. Si ha de

preferir alguno, prefiera al que lo necesite menos.

La Unión, con el mundo, y no con una parte de él; no con

una parte de él contra otra.

Todo lo primitivo, como la diferencia de monedas, desapa-

recerá cuando ya no haya pueblos primitivos.

Se ha de poblar la tierra, para que impere, en el comercio

como en la política, la paz igual y culta.
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El que vende no puede ofender a quien le compra mucho, y
le da crédito, por complacer a quien le compra poco, o se niega

a comprarle, y no le da crédito.

No debe levantarse entre países que comercian poco, o no

dejan de comerciar por razones de monedas, una moneda que

perturba a los países con quienes se comercia mucho.

Hay un modo de andar, de espalda vuelta, que aumenta la

estatura.

Mostrarse acomodaticio hasta la debilidad no sería el mejor

modo de salvarse de los peligros a que expone en el comercio,

con un pueblo pujador y desbordante, la fama de debilidad.

La cordura no está en confirmar la fama de débil, sino en

aprovechar la ocasión de mostrarse enérgico sin peligro. Y en

esto de peligro, lo menos peligroso, cuando se elige la hora pro-

pia y se la usa con mesura, es ser enérgico.

Sobre serpientes ¿quién levanta pueblos?

Escasos, como los montes, son los hombres que saben mirar

desde ellos, y sienten con entrañas de nación, o de humanidad.

Quien piensa en sí no ama a la patria; y está el mal de los

pueblos, por más que a veces se lo disimulen sutilmente, en los

estorbos o prisas que el interés de sus representantes ponen al

curso natural de los sucesos.

VIII

Del yol. "Nuestra América^'. (Segunda parte.)

Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra.

Una idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, para,

como la bandera mística del juicio final, a un escuadrón de

acorazados.
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Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para co-

nocerse, como quienes van a pelear juntos. Los que se enseñan

los puños, como hermanos celosos, que quieren los dos la misma
tierra, o el de casa chica, que le tiene envidia al de casa mejor,

han de encajar, de modo que sean una, las dos manos.

Los que, al amparo de una tradición criminal, cercenaron,

con el sable tinto en la sangre de sus mismas venas, la tierra

del hermano vencido, del hermano castigado más allá de sus

culpas, si no quieren que les llame el pueblo ladrones, devuél-

vanle sus tierras al hermano.

Las deudas del honor no las cobra el honrado en dinero, a

tanto por la bofetada.

A los sietemesinos sólo les faltará el valor.

Los que no tienen fe en su tierra son hombres de siete meses.

Cree el soberbio que la tierra fué hecha para servirle de

pedestal, porque tiene la pluma fácil o la palabra de colores, y
acusa de incapaz e irremediable a su república nativa, porque

no le dan sus selvas nuevas modo continuo de ir por el mundo
de gamonal famoso, guiando jacas de Persia y derramando

champaña.

La incapacidad no está en el país naciente, que pide formas

que se le acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren re-

gir pueblos originales, de composición singular y violenta, con

leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Esta-

dos Unidos, de diez y nueve siglos de monarquía en Francia.

El gobierno ha de nacer del país.

El espíritu del gobierno ha de ser del país.

La forma del gobierno ha de avenirse, a la constitución pro-

pia del país.
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El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos na-

turales del país.

No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre

la falsa erudición y la naturaleza.

El hombre natural es bueno, y acata y premia la inteligen-

cia superior, mientras ésta no se vale de su sumisión para da-

ñarle, o le ofende prescindiendo de él, que es cosa que no per-

dona el hombre natural, dispuesto a recobrar por la fuerza el

respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le perjudica el

interés.

Las repúblicas han purgado en las tiranías su capacidad

para conocer los elementos verdaderos del país, derivar de ellos

la forma de gobierno y gobernar con ellos.

Gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador.

En pueblos compuéstos de elementos cultos e incultos, los

incultos gobernarán, por su hábito de agredir y resolver las

dudas con su mano, allí donde los cultos no aprendan el arte

del gobierno.

La masa inculta es perezosa, y tímida en las cosas de la in-

teligencia, y quiere que la gobiernen bien
;
pero si el gobierno

la lastima, se lo sacude y gobierna ella.

En la carrera de la política habría de negarse la entrada a

los que desconocen los rudimentos de la política.

El premio de los certámenes no ha de ser para la mejor oda,

sino para el mejor estudio de los factores del país en que se vive.

Conocer el país, y gobernarlo conforme al conocimiento, es

el único modo de librarlo de tiranías.

La universidad europea ha de ceder a la universidad ame-

ricana.
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Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco

ha de ser el de nuestras repúblicas.

El heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos -glo-

rioso que el de la guerra.

La razón de todos en las cosas de todos, y no la razón uni-

versitaria de uno sobre la razón campestre de otros.

El tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche al lugar

de la presa. Muere echando llamas por los ojos y con las zarpas

al aire. No se le oye venir, sino que viene con zarpas de ter-

ciopelo. Cuando la presa despierta, tiene al tigre encima.

Crear es la palabra de pase de esta generación.

El vino, de plátano
; y si sale agrio, ¡ es nuestro vino

!

Se entiende que las formas de gobierno de un país han de

acomodarse a sus elementos naturales; que las ideas absolutas,

para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en for-

mas relativas; que la libertad, para ser viable, tiene que ser

sincera y plena; que si la república no abre los brazos a todos

y adelanta con todos, muere la república.

Estrategia es política.

Los pueblos han de vivir criticándose, porque la crítica es

la salud
;
pero con un solo pecho y una sola mente.

Los pueblos viriles, que se han hecho de sí propios, con la

escopeta y la ley, aman, y sólo aman, a los pueblos viriles.

Se ha de tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de lo

peor de él.

Los pueblos han de tener una picota para quien les azuza

a odios inútiles
; y otra para quien no les dice a tiempo la verdad.
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No hay odios de razas, porque no hay razas.

El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en

forma y en color.

Peca contra la Humanidad el que fomente y propague la

oposición y el odio de las razas.'

Pensar es servir.

Ciencia y libertad son llaves maestras que han abierto las

puertas por donde entran los hombres a torrentes, enamorados

del mundo venidero.

Las fuerzas extraordinarias, en los hombres como en las tie-

rras, por coartadas y obscurecidas que anden, surgen siempre.

Es indudable que un gran territorio agrícola y minero no

sea también un gran territorio industrial.

Lo que tiene razón de vivir trae consigo tal pujanza, que no

hay preocupación de escuela, ley hostil o capricho pasajero que

lo ahogue.

Cuando existen para un suceso causas históricas, constantes,

crecientes y mayores, no hay que buscar en una pasajera causa

ínfima la explicación del suceso.

El soldado de fila no ve nunca los ensueños de gloria o de-

leites de sacrificios que iluminan o enternecen, en la hora del

combate, los ojos del capitán.

A la larga, todo pueblo saca ventaja, por la fama que ase-

gura y respeto que inspira, de haber sido heroico ; . . . así como

queda para befa y mote cuando tarda en serlo.

(Concluirá.)
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LA ''SOCIEDAD EDITORIAL CUBA CONTEMPORÁNEA"

El 4 de mayo de este año quedó constituida ante el Notario

de La Habana, Dr. José Luis Pessino, la ''Sociedad Editorial

Cuba Contemporánea", compañía anónima cuya Directiva está

formada por los señores Dr. Leopoldo F. de Sola, Presidente

;

Dr. Julio Villoldo, Vicepresidente ; Dr. Ricardo Sarabasa, Se-

cretario
;
Ingeniero Mario Guiral Moreno, Tesorero

; y Carlos

de Velasco, Aurelio Miranda, Dr. Max Henríquez Ureña y Dr.

Pedro Villoldo, Vocales. El objeto de dicha Sociedad es el de

dedicarse a todos los negocios de imprenta en general, y espe-

cialmente a la edición e impresión de libros cubanos, contando

para ello con un capital de $300,000 en 3,000 acciones de a

cien pesos cada una, preferidas y comunes, de las cuales están

ya suscriptas y totalmente pagadas 2,300, que fué el número

de ellas que se acordó colocar por ahora.

Un verdadero éxito, que mucho nos alienta y mucho nors

obliga con quienes han atendido tan rápida y eficazmente nues-

tro propósito de fundar esa Sociedad, es el corto plazo en que

suscribimos 3^ cobramos dichas acciones, colocándolas entre dis-

tinguidísimas personas que, al aportar su dinero muchas de

ellas, tuvieron para nosotros frases elogiosas que no olvidaremos

y que estimamos en alto grado. Pero no es este hecho en sí lo

que más nos halaga, sino la confirmación de la tesis que siempre

hemos mantenido : no está todo podrido aquí, ni falta nunca

quienes brinden apoyo a las empresas de cultura y de cubanismo

:

sólo hay que mover las voluntades.



NOTAS EDITORIALES 405

Una vez constituida legalmente la
'

' Sociedad Editorial Cuba
Contemporánea", cuya Directiva está formada por todos los

redactores de esta Revista y los señores Pedro Villoldo y Au-

relio Miranda, se acordó comprar a este último sus ainmados

talleres tipográficos ^'El Siglo XX" (Teniente Rey, 27), am-

pliándolos y mejorándolos con nuevas maquinarias, las luás mo-

dernas.

El 24 de mayo, ante el propio Notario Pessino, fué firma-

da la escritura de compraventa de dichos talleres, siendo desig-

nado Gerente de ellos el señor Miranda y Gerente General de

la Sociedad el Director de Cuba Contemporánea, que lo es

también del departamento editorial.

El 31 de julio último fueron inaugurados el nuevo local de

Aguiar, 114, anexo al de Teniente Rey, 27, y las nuevas maqui-

narias llegadas hasta esa fecha, pedidas a los Estados Unidos

por conducto de la agencia de la National Paper & Type Com-

pany en esta capital, con las cuales la imprenta de la Sociedad

Editorial Cuba Contemporánea" está en condiciones de realizar

toda clase de trabajos, llenando así las aspiraciones de los creado-

res de esta primera casa editorial cubana, fundada por cubanos

y con capital cubano.

Del acto de la inauguración, como anteriormente de nuestros

proyectos hoy realizados, trataron in extenso los periódicos de

esta capital; y aunque bien quisiéramos recoger aquí lo publi-

cado por ellos y por El Cubano Libre y Diario de Cuba, de

Oriente, no nos es posible hacerlo hoy sino con los artículos de

La Precisa y El Fígaro, de La Habana, y La Defensa de Man-
zanillo. Pero vaya, al mismo tiempo que a ellos y a la revista

Letras, nuestro testimonio de vivísima gratitud a La Discusión,

El Comercio, La Noche y El Día, por las expresivas informacio-

nes que generosamente hicieron de aquel acto con el cual reali-

zamos uno de nuestros deseos por más tiempo acariciados; y
también a los compañeros que en otros periódicos tuvieron para

nosotros la cortesía de atender de algún modo la invitación que

a todos hicimos.

He aquí ahora el editorial de La Prensa y los artículos de

El Fígaro y La Defensa:
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CUBA CONTEMPOEÁNEA.—Hace poco más de cinco años, en los

primeros días del mes de enero de 1913, saludábamos desde estas mismas
columnas de La Prensa la aparición de una nueva revista que surgía a la

vida del periodismo a impulsos de nobilísimos estímulos.

Un grupo de jóvenes animosos, a cuyo frente figuraba y figura aún
nuestro estimado amigo Carlos de Velasco, acometió la empresa de hacer

de Cuba Contemporánea, la publicación cuya entrada en la vida del pe-

riodismo saludábamos alborozados en los primeros días del año trece, una
continuadora de la obra meritísima antaño realizada por la Revista de

Cuba, del inolvidable José Antonio Cortina, y la Eevista Cubana, que con

tanto acierto dirigió nuestro verdaderamente ilustre compatriota Enrique

José Varona.

Si elevado era el propósito que perseguían los fundadores de Cuba
Contemporánea, amplio, intenso y espléndido fué el programa que se tra-

zaron para realizarlo.

Y en cinco y medio años de eficientísimo bregar, poniendo devota-

mente el pensamiento y la acción al servicio de su elevado propósito, am-

plia, intensa y espléndidamente han logrado cumplir ese programa. Cuba
Contemporánea, a la vez que un magnífico exponente de nuestra cultura y
un palenque abierto al estudio de nuestros problemas nacionales, es un

vehículo para dar a conocer al pueblo cubano notabilísimos trabajos de

la nueva generación de publicistas que a tan alto nivel está colocando en

el mundo de las letras el nombre de los pueblos hispanoamericanos.

De aquellos jóvenes animosos, que con el pensamiento y con la acción

se propusieron y lograron combatir con éxito las premisas circulantes acer-

ca de la pereza y el pesimismo criollos, falta uno: el doctor José Sixto

de Sola, prematuramente arrebatado por la muerte al amor de los suyos y
a la tarea de engrandecer y dignificar a la patria de sus amores. El

puesto que dejó vacante lo ocupa su hermano, el doctor Leopoldo F. de

Sola. Y a más de éste y del señor Carlos de .Velasco, integran el cuerpo

de redacción de Cuba Contemporánea los señores Julio Villoldo, Mario

( uiral Moreno, Max Henríquez Ureña y Eicardo Sarabasa.

El miércoles último se efectuó la inauguración de las nuevas máquinas

con que amplía sus talleres la ''Sociedad Editorial Cuba Contemporánea".

Los redactores de la revista en que nos venimos ocupando, asociados

a los señores Pedro Villoldo y Aurelio Miranda, constituyeron en el mes

de mayo último una sociedad mercantil que adquirió el establecimiento

tipográfico ''El Siglo XX", no al solo objeto de disponer de una im-

prenta propia para Cuba Contemporánea, sino para dedicarse en vasta

escala a todas las operaciones propias de los giros de imprenta, papelería

y encuademación, y particularmente a la edición de toda clase de libros.

Y el miércoles último fueron estrenadas en ese establecimiento una prensa

de rotación y cuatro máquinas linotípicas, elementos que unidos a los

que ya poseía capacitan a los talleres de Cuba Contemporánea para el

desempeño de toda clase de trabajos tipográficos.

Los ramos de librería, papelería, imprenta y encuademación, íntima-
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mente vinculados al desarrollo intelectual de los pueblos, suelen hallarse

en los países más civilizados en manos de elementos social e intelectual-

mente dotados de amplia cultura.

Aquí en Cuba, j en las empresas de esa índole que giran en más vasta

esfera, los ramos de librería, papelería, imprenta y encuademación se

hallan generalmente en manos de elementos cuya cultura no rebasa el nivel

medio de la cultura que alcanzan las personas aquí dedicadas al comercio

en pequeña escala y aun muchas que actúan de modo descollante en los

altos círculos mercantiles.

No es aventurado afirmar que a este hecho se debe el escaso desarrollo

de nuestro comercio librero y, por lo menos en gran parte, el más escaso

aún de nuestras empresas editoriales, puesto que en realidad carecemos de

conLereiantes e industriales que puedan reputarse como verdaderos bi-

bliógrafos.

En ese campo, casi inexplotado hasta ahora, sientan sus reales y se

proponen actuar los fundadores y sostenedores de Cuba Contemporánea.

Y el éxito que ha coronado sus esfuerzos en la publicación de una re-

vista cuya reputación se extiende más allá de los mares que limitan nues-

tro territorio nacional, es auspiciosa promesa del éxito que sinceramente

les deseamos en esta nueva etapa de sus plausibles actividades.

(La Prensa, Habana 2 agosto 1918.)

INDUSTRIAS INTELECTUALES: LA ''SOCIEDAD EDITORIAL
CUBA CONTEMPORANEA ' '.—Ha sido constituida, y quedado organizada

y definitivamente inaugurada, la ''Sociedad Editorial Cuba Contemporá-

nea". Este suceso es sin duda el de mayor trascendencia literaria e intelec-

tual de cuantos han ocurrido en estos últimos años. Un anhelo general y un

proyecto mil veces acariciado por todos los editores y escritores cubanos, es

ese que ahora ha sido puesto en planta. Veníamos soñando, hace ya mucho

tiempo, con un establecimiento editorial que sirviera a las necesidades ur-

gentísimas de la producción nacional. Todos los sueños y todos los ensayos

anteriores fracasaron. Se tropezó con numerosos inconvenientes : uno,

la falta de recursos bastantes para intentar la empresa; otro, la sordidez

y la incapacidad de los editores que sólo pensaron en su beneficio y no

supieron conquistarse el mercado; otro, tal vez el más grave, la falta de

todo estímulo, facilidad y retribución para los productores de belleza,

con lo cual se retrajeron de las pretensas casas editoriales los escritores

de renombre y afluyeron en cambio los que, lejos de enaltecer las letras

patrias, tenían que desacreditarlas.

Ahora se va a proceder de otro modo. Se han agrupado, para cons-

tituir la "Sociedad Editorial Cuba Contemporánea", hombres de recursos,

de reconocida solvencia económica, e intelectuales de prestigio, muy co-

nocedores del ambiente cubano y muy capaces de realizar una exacta

faena selectiva. El Dr. Leopoldo F. de Sola es el presidente de la em-

presa á que nos referimos; vicepresidente es Julio Villoldo; secretario

general es Ricardo Sarabasa; tesorero el ingeniero Mario Guiral Moreno.
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Estos señores, acerca de cuyos méritos y prestigios no cabe discusión al-

guna, son algo así como el ''alto mando ^' del negocio. Pero no es de

menos significación el ''personal técnico", el que ha de seleccionar las

obras, editarlas y lanzarlas al mercado. Carlos de Velasco, vocal de la

Directiva, es el Gerente General; Aurelio Miranda, el conocidísimo im-

presor habanero, es el Gerente de la Imprenta; Max Henríquez Ureña y
Pedro Villoldo, vocales ambos, serán a modo de "socios industriales" que

prestarán un excelente concurso intelectual, el más precioso para la

empresa.

La "Sociedad Editorial Cuba Contemporánea" ha acopiado todos los

recursos; tuvo los monetarios desde el primer momento, y, de acuerdo con

Aurelio Miranda, ha empleado los que han sido necesarios en reforzar los

talleres con los elementos que exige la inmensa tarea que van a realizar.

Ya todo está en su sitio y dispuesto a emprender la marcha. Carlos de

Velasco, el director de la insuperable revista mensual Cuba Contempo-
ránea, creador y alma máter de esta gran casa ya establecida, nos ha

anunciado que muy en breve será lanzado a las librerías el primer volumen.

Serán los Granos de Oro, de José Martí, seleccionados por Eafael Argi-

lagos. Después serán los Comentarios al Código Penal, del inolvidable

González Lanuza. Seguirá un volumen de Derecho Minero Cubano, de

José Isaac del Corral. Y así se sucederán sin tregua, semana a semana,

valiosísimas obras, científicas y literarias, de autores cubanos y extran-

jeros. Serán convenientemente retribuidos los escritores; habrá una se-

lección rigurosa de las obras, para acreditar la biblioteca; circularán pro-

fusamente—previo pacto con todos los libreros de la isla y del exterior

—

los volúmenes. Ha de ser un éxito, que nosotros auguramos desde ahora.

Ya lo festejó, de antemano, el pasado jueves, en la casa de Aurelio Mi-

randa, un selecto concurso de intelectuales cubanos. Estaban allí todos

los miembros de la "Sociedad Editorial Cuba Contemporánea" (de Sola,

Velasco, los Villoldo, Sarabasa, Guiral), y daban realce al acto distin-

guidos escritores y artistas de primo cartello, damas y caballeros. Se

brindó por el triunfo de la nobilísima empresa, que ha de prestar tan her-

mosos servicios a la causa de la cultura pública. Hubo . entusiasmo inu-

sitado y reinó exquisita cordialidad.

Felicitamos a los fundadores de la "Sociedad Editorial Cuba Contem-

poránea" por lo brillante de los auspicios bajo los cuales va a iniciar sus

tareas, y hacemos votos porque logre el éxito que merece y que a todos por

igual ha de beneficiarnos inmensamente.

(El Fígaro, Habana, 4 agosto 1918).

ECOS Y NOTAS: UNA EMPEESA EDITOKIAL,—Para los optimis-

tas, para los que laboramos por el bienestar de nuestro país, para los que

luchamos por el adelanto y la cultura patria debe ser como luz de aurora la

noticia de que Cuba Contemporánea, la culta revista que va para seis años

viene dirigiendo nuestro excelente amigo y compañero Carlos de Velasco,

ha entrado en una franca y sólida vía de prosperidad. Aquella revista
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mensual que desde el primero de enero de 1913 hasta nuestros días casi

se ha venido editando a expensas del bolsillo de sus fundadores, ya que

muchas veces han tenido éstos que cubrir el déficit mensual, se ha con-

vertido en casa editorial. Y este hecho sí es merecedor de que lo seña-

lemos con piedra blanca en estos instantes en que nadie parece estar dis-

puesto a sacrificarse por nada; en que cada quien no se preocupa del in-

terés general sino de su propio interés, aunque sea a costa de los inte-

reses de la Patria; en que hay carencia de ideales o de hombres que los

profesen sinceramente y sí hay muchas ambiciones, ansias desmedidas de

riquezas por cualquier medio; merece nuestras loas este caso único en la

hora actual, de que haya hombres que se sacrifiquen por un ideal, que

muestren una dedicación constante a una causa noble y generosa como

es la de atacar y resolver nuestros problemas cubanos, procurar la reno-

vación de nuestros valores, la purificación de nuestras costumbres y echar-

se encima la áspera labor de educar el sentimiento nacional sobre la teoría

hermosa predicada por el insigne Varona: amar las letras, el arte y la

belleza es ser bueno y mostrar aptitudes para el gobierno propio. Esto

han hecho hasta hoy los esforzados paladines, los desinteresados funda-

dores de Cuba Contemporánea, quienes han probado cómo se hace el

bien por sólo el goce espiritual del deber cumplido. Este mismo hecho

viene en apoyo de nuestros optimismos al proclamar que esto no está perdi-

do, como afirman los vencidos o los pesimistas. Estamos en período de tran-

sición, en que si hay mucho malo, no es menos cierto que también nos

queda mucho bueno; si es verdad que hay espíritus mezquinos, espíritus

egoístas, espíritus pancistas, también hay espíritus patriotas, espíritus ge-

nerosos, espíritus que sueñan y que lo subordinan todo a una idea de cul-

tura y de bienestar general.
*

La "Sociedad Editorial Cuba Contemporánea" viene a llenar un vacío

que ha tiempo se notaba en nuestro país. Aquí hacía falta ya una casa

editorial que se encargara con especial cuidado de atender a la edición o

impresión de toda clase de libros, el libro cubano en particular. Hasta

aquí no se había fomentado ninguna empresa en dicho sentido. Había y
hay casas que se dedican a esa actividad tipográfica, pero no como una

industria especial, como una casa editorial como las de España, Francia

y los Estados Unidos. Esas empresas no se dedicaban a la industria, al

mercado de libros, sino exclusivamente a la impresión de los mismos por

cuenta y riesgo del autor, donde el publicista pobre se veía imposibilitado

para editar sus libros debido a la falta de protección o a su escasez de

Manca. Y es por eso que el libro cubano carece de mercado; por lo di-

fícil, cuando no imposible, que se les hace a nuestros autores editar sus

obras, ya que todos los publicistas cubanos no pueden ser autores y edi-

tores de sus libros. Las empresas que antes de ahora se han fundado con

ese propósito, han fracasado por falta de método y de un verdadero es-

tudio del negocio en nuestro medio, o porque los editores lo han querido

todo para sí y que el autor, cuando más, se conformara con ver publicada
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su obra, aunque sin ninguna utilidad monetaria. Hasta aquí el negocio

de libros ha sido sólo para los editores j libreros: los autores han sido

una abstracción. La ventaja que hasta aquí han obtenido los autores con

algunos editores ha sido la de que éstos les impriman la obra y les per-

mitan que se la vayan abonando poco a poco, o en determinados plazos.

Empero, '

' eso " no es lo que necesitan los autores cubanos : ellos lo que

anhelan es que se les editen sus libros por cuenta de la casa editorial y que

ésta les asegure alguna utilidad. Bien es verdad que para ello los autores

cubanos han debido hacer lo que hicieron los autores españoles: asociarse *

y editar por su cuenta. Pero ya que esto no ha sido ni parece ser posible,

al menos es indispensable que se fomente la casa editorial. ¿Eesponde a

esta necesidad la '
' Sociedad Editorial Cuba Contemporánea " ? A ciencia

cierta no lo sabemos, si bien nos inclinamos a creer que sí. Por lo pronto

afirma que se dedicará a editar e imprimir libros de autores cubanos an-

tiguos y contemporáneos. Lo que ya es indicio de que en breve se fo-

mentará en Cuba el verdadero mercado de libros cubanos. Ello es una

hermosa esperanza, un refugio casi seguro para el verdadero intelectual

cubano.
*

No debemos hablar de Cuba Coisttemporánea y de su auge actual, sin

que le dediquemos dos líneas de justicia a quien es el alma, el nervio, el

entusiasmo de esa patriótica empresa, a Carlos de Velasco, ejemplo vivo

de energía, laboriosidad, fuerza moral, constancia y amor a las causas

ennoblecedoras. Velasco no sólo honra a nuestra juventud intelectual,

porque con su esfuerzo personal o cuando escribe siempre aporta algo al

acervo común, sino que dignifica a nuestra juventud por cuanto es una

muestra viviente de lo que puede hacer y hace nuestra joven mentalidad

cuando se decide a laborar en pro de una causa; ello es triunfo, éxito

perdurable. Velasco es un hombre sincero, un temperamento cívico: dice

lo que piensa, con valor y sin importarle las consecuencias. Velasco es

hombre de ideas y de convicciones hondas, firmísimas; y como es una

conciencia limpia, como no está, afortunadamente, '
' tocado '

' del virus de

los que le combaten porque él no se acomoda, no se plega a lo que con-

sidera incompatible con sus ideas, de ahí que él aparezca como una desar-

monía en el medio que todos respiramos y en el que muchos medran y se

nutren de él (del medio amoiente nacional). Lo que nosotros amamos de

Carlos de Velasco es su sentido moral, su limpieza de corazón: él no tiene

odios para nadie ni padece ''el feo mal de la tristeza del bien ajeno";

sólo tiene opiniones firmes sobre hombres, cosas y sucesos de nuestro país,

que expone sin subterfugios ni temores . . . Dice el artista : toda emoción

es admirable. El pensador dice: toda idea, toda conciencia lúcida es digna

de respeto. Nosotros decimos: el que labora y trabaja en pro de su país,

el que edifica, es acreedor a nuestro reconocimiento y al dictado de pa-

triota. He ahí que Velasco lo es: su obra es Cuba Contemporánea y
labor constante por la cultura y el mejoramiento de las costumbres nacio-

nales. Nosotros admiramos el talento, el carácter y la probidad donde-
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quiera que éstos se hallen, mas si esas condiciones las posee un buen amigo

nuestro, miel sobre hojuelas. Hombres así, limpios de corazón, optimistas

creadores, son los que necesitamos para la obra de reconstrucción nacional,

para la íenovación o trasmutación de valores. La Defensa, empresa jo-

ven y con alientos renovatrices, felicita a esos espíritus que se agrupan en

torno de esa nueva empresa editorial que, indudablemente, será beneficiosa

para el país en general y para los intelectuales en particular.

(La Defensa, Manzanillo, 7 de agosto de 1918).

Al reproducir íntegros esos tres artículos donde hay con-

ceptos tan enaltecedores para la persona del Director de Cuba
Contemporánea, éste desea hacer constar que los agradece pro-

fundamente, pero que los comparte con sus compañeros, con

todos, porque a cada uno de ellos corresponde también, sin

exceptuar a ninguno, el éxito de este empeño que tantas satis-

facciones morales nos ha producido y en el cual son, ellos y él,

un mismo pensamiento fundamental y una sola aspiración co-

mún: construir, mejorar, ennoblecer, teniendo por única mira

la más alta: el mayor bien de la Patria.

Y al cerrar esta nota, vaya también nuestra expresión de

gracias a cuantos nos acompañaron en el acto de día 31 de julio,

entre los cuales recordamos a Aurelia Castillo de González y
al Dr. Enrique José Varona, al Dr. Juan Santos Fernández,

Presidente de la Academia de Ciencias; Dr. Gonzalo Aróstegui,

Presidente de la Junta de Educación de La Habana ; Dres. Juan
Miguel Dihigo, Arístides Mestre, Alfredo M. Aguayo y Salvador

Salazar, profesores de la Universidad Nacional; Ldo. Wences-

lao Gálvez, Teniente Fiscal del Tribunal Supremo de Justicia;

Dr. Ramón A. Catalá, Director de El Fígaro; Juan C. Zamora;

Pablo Yodú, Dr. Francisco G. del Valle; Fred. P. Mattox,

Gerente de la Agencia de la National Paper & Type Co. ; E.

H. Skidmore, César García y F. Peñaranda, altos empleados

de dicha Agencia; Dr. Miguel Angel Aguiar; Pelayo Pérez, de

la Redacción de La Prensa; Eduardo Cidre y Enrique Gay Cal-

bó, de El Día; F. Núñez Parra, de La Noche; Waldo Lamas,

del Diario Español; Enrique Ubieta, Eloy Araujo y Alberto

Sabater, de La Discusión; un redactor de El Comercio; Calixto

Fajardo; Fernando Berenguer; Dr. José Huguet; Dr. Julio F.

Arteaga; Augusto Beck; Rafael de Castro Palomino; José Pérez

Capirot y Dr. Federico Torralbas.
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RODÓ Y CUBA

El Ateneo de Santiago de Cuba y uno de los redactores de

Cuba Contemporánea, el Dr. Max Henríquez Ureña, han hon-

rado dignamente la memoria del insigne escritor uruguayo José

Enrique Rodó el 9 de junio último. La docta institución orga-

nizó y efectuó en el teatro Martí, de la capital santiaguense,

un brillantísimo acto en que nuestro compañero pronunció

la admirable conferencia que aparece al principio de este número

de Cuba Contemporánea, y de la cual, enriquecida con valio-

sos apéndices, se hará en breve una edición en volumen.

Respecto del acto, dejamos a un cultísimo escritor, el es-

timado compañero y amigo que ha hecho notable su seudó-

nimo de Diicazcal, la descripción de ella. He aquí cómo la hizo

en El Ciihano Libre del 10 de junio, bajo el título La Gloria

de Rodó:

Cábele a la ciudad de Santiago de Cuba, por iniciativa de su Ateneo,

el honor de ser la primera población de esta Eepública donde se le rinde

homenaje a la luminosa y amable memoria del egregio escritor hispano-

americano José Enrique Eodó, el sugeridor de la ''Magna Patria Conti-

nental", constituida por todas las Eepúblicas de América, de origen latino;

nacido en Montevideo (Uruguay), el 15 de julio de 1872, y muerto, en el

apogeo de su inmenso talento y de su actividad benéfica, el 3 de mayo de

1917, bajo el cielo de Palermo (Sicilia, Italia), tan diáfano y azul como

el de su patria nativa.

Conforme a lo anunciado, en la mañana de ayer, domingo, 9, se efectuó,

de diez a doce y media, en el teatro Martí, donde se congregó una selecta

concurrencia de cerca de doscientas personas, el homenaje de admiración

que el citado Ateneo había acordado tributar a la inmortal personalidad

del artista y pensador que ha legado a la humanidad culta esos monu-

mentos de verdad y belleza que se llaman Ariel, Motivos de Troteo y El

mirador de Próspero. En la mesa presidencial del acto aparecían sentados

el segundo vicepresidente del Ateneo, en funciones de presidente, señor

Joaquín Navarro Eiera; el director, Sr. Dr. Eicardo Eguilior Viaent, y
los otros distinguidos miembros de la misma institución cultural, licencia-

dos señores Eudaldo Tamayo Pavón y Erasmo Eegüeiferos Boudet y los

doctores señores Max Henríquez Ureña y Francisco Marcer Vila.

Tocó a este último iniciar el acto, y lo hizo con la lectura sucesiva de

dos breves discursos en elogio del magnífico estilista uruguayo : uno, ori-

ginal del mismo lector, y otro, del joven e insigne escritor mejicano, ac-

tualmente en Madrid, señor Alfonso Eeyes, quien lo destinó al homenaje,
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del mismo carácter, que el Ateneo de La Habana iba a verificar; pero en

suspenso aún el proyectado acto, le fué enviado el referido trabajo, tan

conceptuoso como bello, al Ateneo, de esta ciudad, que lo agradece en cuan-

to vale y significa, además de haberlo aplaudido entusiásticamente, como

ayer lo hizo, al ser leído por el competente catedrático de Literatura del

Instituto Provincial de Oriente, doctor Marcer, que también mereció aplau-

sos y congratulaciones por su ofrenda original a los manes del autor de

Ariel.

La graciosa e inteligente señorita Juana Núñez, alumna sobresaliente

del Instituto Provincial, recitó, con cristalina dicción y cordial sentimiento,

unas estrofas vibrantes del joven y talentoso poeta, colaborador de El

Cubano Libre, señor Eafael A. Estenger; y recibió, por su labor artística,

y también para la obra que dió a conocer, la ovación más cariñosa del

selecto auditorio.

Eran ya como las once de la mañana cuando el doctor Max Henríquez

Ureña—"cuyo nombre no necesita adjetivos encomiásticos", como dijo

ayer, al anunciarle, el presidente sustituto del Ateneo—, comenzó a leer,

con perfecta entonación oratoria, con voz de artística y grata polifonía,

su conferencia sobre la personalidad, la vida y la obra de José Enrique

Eodó. Fué, sin duda, la nota más alta y brillante, la cúspide del home-

naje intelectual y afectivo de ayer; y por el justificado temor de profa-

nar, con alguna involucración de conceptos, en esta rápida reseña, fiados

tan sólo en la memoria, tan hermosa obra de pensamiento y de estilo, re-

nunciamos al empeño de dar ni un exiguo extracto de lo que es, en realidad,

insuperable estudio crítico en el que, con el criterio científico de Taine y el

amor comprensivo de Paul de Saint Víctor, se consuma el milagro de evo-

car y volver a la vida al evocador de Bolívar y Montalvo y de la gran

Confederación Latina de América. La noble y compleja personalidad li-

teraria, filosófica, política y humanitaria o altruista de Eodó aparece de-

finida en esta conferencia, a la par que el medio y el momento de su ac-

tuación en la vida, y también se muestran de relieve las excelencias del

inmortal pensador y artista que merece ser llamado el Eenán hispanoame-

ricano. Comienza la conferencia con una sugestiva alusión a la visita

que un anónimo viajero (el ilustre doctor señor Francisco Henríquez Car-

vajal, ex-presidente de Santo Domingo y padre del doctor Max Henríquez

Ureña), hizo, en mayo de 1916, al magnífico Eodó, en su casa solariega de

la calle del Cerrito, en Montevideo, y así nos parece poder distinguir hasta

el acento de aquel apóstol del ideal de la verdad y la belleza, en su entre-

vista con el insigne patriota dominicano que tuvo la honra y el placer de

escucharle y de estrechar su mano. Analizó el docto crítico el concepto

de los libros de Eodó, y como ejemplo de sus hermosas enseñanzas leyó

magistralmente La pampa de granito. Tal vez pronto podremos leer ín-

tegra la admirable conferencia, en volumen publicado por la recién fun-

dada casa editorial Cuba Contemporánea, de La Habana, y así, en la

forma indeleble y manuable del libro, podrá esparcirse más y mejor esa

profunda, clarividente y bellísima obra cuyos conceptos de intensa crítica
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y cuyas espléndidas facetas de estilo nutrieron y deslumhraron el espíritu

de la concurrencia ayer congregada en el teatro Martí, y movieron a to-

dos los partícipes del solemne y confortante acto cultural a rendir las

más férvidas ovaciones de admiración al gallardo cantor y panegirista

del rey de los prosistas castellanos durante los últimos veinte años de

nuestra época.

¡Loor, pues, al inmortal Eodó, cuyas enseñanzas ojalá fructifiquen po-

sitivamente en la conciencia, en la voluntad y en la conducta de toda la

América Latina, y aun de la humanidad culta en masa, y loor también al

Ateneo de Santiago de Cuba y al insigne Max Henríquez Ureña, por la

edificante obra de amor, de justicia y de alta cultura que ayer realizaron

con tal feliz éxito!

Cuba Contemporánea felicita al Ateneo de Santiago de

Cuba, y se felicita a sí misma, por el hermoso homenaje rendido

en aquella capital a la memoria de uno de los más notables y
altos espíritus literarios de América, prematura y desgracia-

damente extinguido cuando más esperábamos de él quienes

leíamos sus obras con deleite y confiábamos en que sabría ex-

tender su apostolado de bien, de belleza y de americanismo cor-

dial y provechoso.

EL CUMPLIMIENTO DE LA LEY

Cuba Contemporánea, cuyos redactores todos han hecho

siempre hincapié en el incumplimiento de las leyes en Cuba, y en

los graves males que tan funesta práctica trae aparejados, no

puede dejar sin comentario un hecho que desde la época del

Presidente Estrada Palma no se había repetido entre noso-

tros: el de la ejecución de reos condenados a la pena capital.

El reciente fusilamiento de tres soldados criminales ha movido

la opinión en días pasados
; y aunque somos en principio contra-

rios a la pena de muerte, comprendemos que en Cuba es preciso

ya hacer un alto en el desatentado camino de la mal entendida

clemencia, que conduce derechamente a la impunidad y a la

falta del respeto debido a las leyes y a los derechos de los hom-

bres de bien.

Doloroso es tener que decir cuán necesario es que aquí se

cumplan los fallos de nuestros tribunales, aunque sean senten-
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cías de muerte; pero más doloroso aún, y peligroso en sumo

grado para la sociedad, es que los indultos y amnistías quiten

toda fuerza a la ley y dejen sin el debido castigo a los delincuen-

tes, disminuyendo día tras día, en los jueces y tribunales,

aquella necesaria confianza en el respeto a sus decisiones, que

es indispensable estímulo para quienes cumplen con su deber

de condenar.

Mucho se ha escrito ya en contra y en pro de la eficacia,

de la ejemplaridad de la pena de muerte
;
plumas autorizadí-

simas se ha ocupado en este asunto, hasta casi agotar el tema,

de suyo interesante, hondo y complejo ; sin embargo, en relación

con nuestro medio y con el fusilamiento de esos tres soldados

convictos de horrendo crimen, hubiéramos aquí añadido al-

gunas páginas más a la extensa literatura existente sobre la

materia, si el diario La Lucha, de esta capital, en su edición ma-

tutina del 8 de julio último, no hubiese reflejado en su editorial

de ese día nuestro modo de pensar. Y tan exactamente, que

hacemos nuestros sus conceptos emitidos en ese artículo y lo

reproducimos a continuación. Se titula El fusilamiento de Ba-

yamo

:

Con motivo del fusilamiento de tres soldados, efectuado el último sá-

bado en la histórica ciudad de Bayamo, hemos tenido ocasión de oir los

más contradictorios comentarios. El cubano posee casi siempre una sen-

sibilidad enfermiza cuando se trata de la aplicación inexorable de la Ley,

y no pocos amigos nuestros han considerado cruel el que no se haya aplicado

la prerrogativa de indulto a esos hombres, que se hicieron culpables de

un odioso crimen.

Por nuestra parte creemos, y no tenemos inconveniente en proclamarlo

muy alto, que jamás el general Menocal ha estado más en su puesto que

al negarse a indi^ltar a los tres asesinos, y que mucho hubiera tenido que

echarle en cara la vindicta pública si, interpretando mal el verdadero deber

de un gobernante, se hubiese dejado llevar por la misma piedad morbosa

y concedido el perdón a los que con cien vidas no hubieran pagado la deuda

que con la sociedad contrajeron.

Somos, naturalmente, opuestos a la pena de muerte, pero consideramos

que hay ciertos delitos para los cuales todavía resulta pequeño ese cas-

tigo. Francia, Inglaterra y los Estados Unidos, poseen un nivel más alto

de cultura que nosotros y no han podido eliminarla de sus códigos. Entre

nosotros mismos se castiga con la muerte, a espaldas de la Ley, y se ha
empleado este abominable género de castigo bajo todos nuestros gobiernos,

sin que nadie haya protestado ni hecho los gestos de desagrado con que
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ahora no pocos hablan de la pena ejecutada con todos los requisitos le-

gales y después de la sentencia dictada por un tribunal competente.

El asesinato perpetrado por hombres armados por el Estado, para de-

fenderlo y para mantener el. orden en su interior, es un crimen que no tiene

atenuaciones ni disculpa. Un ciudadano inerme que cae bajo el plomo o el

acero de los llamados a velar por su tranquilidad, es algo tan repugnante,

tan monstruoso, como quiera que se mire, que no puede ser comparado con

los crímenes vulgares que se cometen a diario, y en los cuales cabe todavía

discutir si merecen o no ser purgados con la vida. Para el delito de un
hombre que, amparado con el uniforme, roba, atropella o mata, no debe

haber contemplaciones de ninguna clase, ni hablarse de mal entendidos

principios de humanidad, porque la sociedad cubana estaría en un verda-

dero peligro el día en que tales desafueros se dejaran sistemáticamente

impunes.

Nosotros pensamos, por el contrario, que si antes se hubiese procedido

con mano fuerte en el castigo de los delitos cometidos por individuos al

servicio del Estado, tal vez el infeliz matrimonio asesinado por los fusi-

lados de anteayer no hubiera perdido la vida. La clemencia mal enten-

dida es la que arma el brazo de los facinerosos, y la impunidad conduce al

desprecio de la Ley. Por eso aplaudimos al general Menocal, por no ha-

berse dejado ablandar por los que esperaban de él un rasgo de esa mal

entendida clemencia; y lo aplaudiríamos mucho más si menudeara los es-

carmientos saludables y, en el tiempo que le queda de gobierno, dejase

completamente restablecidos los fueros de la justicia y el respeto a las

leyes, que desgraciadamente han decaído mucho más de lo conveniente

entre nosotros, gracias al abuso de los indultos y las amnistías.

Es proverbial que en Cuba se ha llegado a no temer las consecuencias

de ningún delito, y que los autores de hechos de sangre hacen alarde pú-

blicamente de que con unos cuantos meses de cárcel quedarán en paz con

la justicia, y eso si no se les indulta al día siguiente de dictarse la sen-

tencia. Es notorio también que las quejas, las denuncias y aun los proce-

samientos contra individuos de las fuerzas armadas han menudeado, a

medida que ha ido relajándose el concepto de la disciplina social. Y para

nadie es un secreto que todo eso es debido a que la Ley no se cumple, a

que la eficacia de los tribunales ha caído en descrédito y a que la política,

al corromperlo y desmoralizarlo todo, ha empezado por rendir culto a la

irresponsabilidad en todos los órdenes, como una de las bases en que más
firmemente podía asentarse el impudor de los partidos.

El penoso acto que tuvo por escenario la apacible villa de Bayamo
tiende a restablecer todo eso que se ha alterado y podrido en nuestro país,

y a ponernos en el camino que siguen las sociedades ordenadas de todas

partes del mundo. La sangre derramada por esos tres pobres diablos no

será infecunda si se persevera en el camino de la justicia; y tiene, sobre

todo, el" privilegio de haber hecho reflexionar a muchos que creían de buena

fe que aquí todo puede hacerse impunemente.
'

Es menester que tengamos presente a todas horas que si queremos ha-



NOTAS EDITORIALES 4i7

cer del nuestro un pueblo serio j disciplinado, lo primero es crear el res-

peto a las leyes, que entre nosotros no existe, y colocar los mandatos de

éstas por encima de todos los intereses que se opongan a su cumplimiento.

Como comentario único a lo transcripto, diremos que es la

primera vez, desde la instauración de la República en 1902, que

se cumple en Cuba una sentencia de muerte dictada por un tri-

bunal militar contra individuos de esta clase
; y que quien esto

escribe vió al Presidente Estrada Palma firmar la primera

que mandó él cumplir, dictada por un tribunal civil: le tembla-

ba la mano al noble prócer, la diestra con que sostenía la pluma

de que dependía una vida; pero, haciendo un esfuerzo y ven-

ciendo la agitación interior exteriorizada en su semblante, su-

jetó con la izquierda su derecha y firmó . . . Cumplió así con

su deber, como ahora el actual Presidente ha cumplido con el

suyo. Vale más una sociedad que una vida, sobre todo cuando

las vidas de quienes la componen pueden quedar a merced

—

por la impunidad a que alienta el incumplimiento de las le-

yes—de los que no vacilan en arrancar la suya a otros.

EL DIVORCIO

Al fin, después de una tenaz lucha de más de cuatro años,

el Congreso cubano ha aprobado una ley de divorcio más am-

plia de lo que esperábamos los defensores de esta reforma, y
más de acuerdo con el espíritu de la época y con las realidades

de la vida. Establece como único matrimonio legal, es decir,

como único reconocido por el Estado, el matrimonio civil
; y esta-

blece el divorcio por mutuo disentimiento, aunque prudente-

mente regulada esta causal.

Es un gran triunfo para cuantos de alguna manera hemos
influido en la aprobación de esa ley, y es una gran derrota

para los elementos que, sintiéndose ya de nuevo fuertes, torná-

ronse altivos y desafiadores y pretendieron impedir no sólo la

votación—casi unánime—en el Congreso, sino después la san-

ción presidencial. No la dió expresa el Presidente de la Repú-
blica, pero sí tácita al dejar transcurrir el plazo en que debió

devolver la ley a las Cámaras, si tenía objeciones que hacerle.
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No podía en buena lógica ir contra ella el actual Jefe del Estado,

porque él es Mayor General de la Revolución; y los revolucio-

narios cubanos establecieron el divorcio en sus leyes. Pero sí

hubiéramos preferido que la sancionase expresamente.

Cuba Contemporánea, en cuyas páginas han aparecido di-

versos trabajos acerca de la necesidad de establecer el divorcio

aquí, y dos de cuyos redactores—los Dres. Villoldo y Sarabasa

—

fueron en el Congreso Jurídico últimamente celebrado en La
Habana los paladines de él, felicitan al Congreso Cubano por

esa obra, y especialmente a los senadores Ricardo Dolz y Manuel

Fernández Guevara, autor de la ponencia de la ley y defensor

de ésta el primero, y autor, el segundo, de la enmienda estable-

ciendo el mutuo disenso como causa de divorcio. Y al felicitar

a las Cámaras, felicita a la República por su triunfo sobre la

Colonia, y se felicita a sí misma.

No importa que bramen los opositores de esa ley: lo que

importa es la vigencia de ella, evitar los abusos que a su sombra

pudieran cometerse para desacreditarla, pedir que se la interpre-

te y aplique rectamente, y, sobre todo, no tolerar que sea dis-

cutido el poder civil, ni puesta en entredicho la facultad so-

berana del Estado para legislar acerca del matrimonio, por quie-

nes están obligados a cumplir y respetar las leyes y las institu-

ciones de nuestro país. Si no saben o no quieren respetarlas,

es preciso exigirles ese respeto.

Muy lícito que no quieran los católicos divorciarse, si su

religión se lo impide : nadie les impondrá el divorcio
;
pero sí

habrá que imponerles a algunos representantes de esa religión

el respeto que merece el pensamiento de los demás y la reforma

llevada a cabo por nuestros legisladores, que no son tan ''in-

conscientes" como dijo el Diario de la Marina en su edición de

la tarde del 18 del pasado julio al comentar, con iracundia

impropia de periódico tan cristiano, la pérdida de este pleito.
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