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ACTO UNICO

Gabinete muy elegante. En lateral derecha gran puerta, oculta por am-

plio cortinón de tapicería. En lateral izquierda puerta de entrada,

de dos hojas Al foro chimenea de leña, encendida. Al foro tam-

bién y á la izquierda de la chimenea, vitrina con abanicos, objetos

antiguos y cachivaches. Muebles elegantes, cuadros, fotografías,

un termómetro. Reloj colocado de modo que el público no distin-

ga la esfera. A la derecha, en primer término, sofá: á la iz-

quierda del sofá una mesita. En lateral izquierda otra mesita con

servicio de te, servilletas y dos fuentes de pie, una con pastas y
la otra con un babá de regular tamaño. En la mesita de lateral

derecha y en los demás sitios donde resulte artístico, vasos y jar-

dineras con flores y plantas. Pendiente del techo aparato de luz

eléctrica. Es de día.

ESCENA PRIMERA

FELIPE. En seguida LUIS. Al levantarse el telón, Felipe, vestido de

negro y con corbata blanca, está colocando flores, que huele prime-

ro, en las jardineras y en los vasos. Momentos después aparece por

la puerta de la derecha Luis, que da la vuelta á la habitación, exa-

minándola atentamente

Luis ¿Has concluido, Felipe?

FeL. Si, señor. (Descolgando el termómetro y enseñándo-

selo á Luis.) Diecinueve centigrados.

Luis Bien.
FeL. (señalando á las jardineras.) FloreS J plantas por

todas partes.
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Luis Muy bien.

PeL. (señalando la raesita del te.) El te y los empa-
pantes preparados.

Luis ^ (sorprendido.) ¿Los empapantes?
Fel. Como esos bollos y esas pastas tienen unos

nombres tan enrevesados...

Luis (Señalando al bat»á.) Pues babá no es tan difícil.

Fel ¿Babá? Procuraré que no se me olvide.

Luis Y ]a cocinera, ¿dónde la has mandado?
Fel. a Leganés.
Luis ¡Demonio!
Fel La he dicho que me habían dicho que su

hermano había recobrado la razón, y ha sa-

lido disparada como una, loca.

LuiB A Leganés. No hacía falta tanto.

Fel. Toda precaución es poca en nuestros líos

amorosos.
' Luis (sonriendo.) ¿NuestrOS?
Fel. Lo digo por costumbre... por el interés con

que los tomo.
Luis Ya, ya lo sé.

Fel. Como si fueran míos, salvo que... eso.

Luis (Entregándole una carta.) BuenO; pueS ahora te

vas tú á la Prosperidad á llevar esta carta.

Fel. (sorprendido.) ¿Yo?
Luis Y puedes irte á pie... Hace una tarde muy

hermosa.
Fel (cogiendo la carta.) ¿Manda algo más el seño-

rito?

Luis No.
Fel. (Aparte, marchándose por lateral izquierda.) TcUgO

para rato; pero ya caigo en la cuenta: se co-

noce que es casada y hoy da el primer tro-

pezón... (Tropieza y sale trompicando por lateral iz-

quierda.)

ESCENA II

luts .

(Da algunos pasos, se sienta, se levanta: vuelve á pasear

y luego se detiene, consultando el reloj. ) Las dos y
cuarto... tres cuartos de hora todavía... (con
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fatuidad.) Porque será puntual. Cuando late el

corazón, ¿quién detiene al minutero? (sacan-

do una carta y leyendo.) «Ya que tanto lo desca,

, iré mañana á las tres, á ver la tan decanta-

da colección de abanicos. C.» (Declamado.)

Carlota. ¡Oh, los abanicos, qué juego dan!

sobre todo el de Felipe 11... Hablo á las mu-
jeres de mi famosa colección, pico su cu-

riosidad, caen en la tentación de venir á

verla y luego... ¡cuántas se han ido sin lle-

garla á ver! (volviendo á leer la carta.) Está bien

la cartita... breve, pero sustanciosa. (Después

de una pausa.) ¿Se habrá enamorado de mi?...

¡Quiál encaprichada solamente... Sin embar-
go, á los dos años de matrimonie ya es un
triunfo.. (Se pasea de nuevo. Haciendo un movimien-

to de impaciencia.) ¡B]l que espera desespera!

(suena dentro un timbre por lateral izquierda.) ¡Ya
está ahí! Esta prisa es de buen agüero, (vase

precipitadamente por lateral izquierda, y vuelve en

seguida acompañando á Rosario, que traerá sombrero

con velo bastante espeso.)

ESCENA III

I/UIS, ROSARIO

Lüis (Muy afectuoso.) Adelante, adelante... estamos
solos. (Después de cerrar la puerta, viniendo al lado

de Rosario, que se ha adelantado hasta el proscenio y
vacilando al mirarla.) Pero... (Rosario se levanta el

velo. Con viva sorpresa.) ¿ÜSted? ¡Rosario!

Ros. (sonriendo.) En persona. ¿Le sorprende á us-

ted mi visita?

Luis (Aturdido.) Sí... es decir, no. . (Rehaciéndose.)

Tengo un verdadero placer... (Aparte.) ¿Qué
me querrá?

Ros. Vamos, tranquilícese usted. ¿La alegría de
verme en su casa le trastorna á usted hasta
el punto de que no se le ocurre ofrecerme
una silla?

Luis (Acercando á Rosario una butaca.) PueS bien, SÍ;
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francamente, estoy admirado; pero muy ad-
mirado.

Ros. ¿De qué?
Luis Pues de eso... de verla á usted en mi casa.

Ros. ¿Cree usted que el venir aquí me compro-
mete?

Luis Tanto como comprometer...
Ros, Pudiera ocurrir... porque, con la reputación

que usted tiene...

Luis Sí, pero la de usted se halla á cubierto de
toda sospecha, y ese es el privilegio de las

mujeres honradas; poderse permitir atrevi-

mientos, ante los cuales retrocedería una
virtud dudosa.

Ros. No hay atrevimiento ninguno de mi parte.

Vengo á su casa de usted, como un médico
va á la de un enfermo, sin preocuparse de
la moralidad de los inquilinos.

Luis ¿Entonces tiene usted que confiarme algún
secreto?

Ros. Tal vez.

Luis Será importantísimo... cuando usted, tan ri-

gorista... tan...

Ros. Rigorista, no... Sé conservar mi puesto, y
nada más.

Luis Sea como quiera, para que usted haya veni-

do aquí, es preciso que exista una razón

muy poderosa.

Ros. Naturalmente.
Luis Pues ya escucho.

Ros. ¿Tiene usted prisa?

Luis (Aparte, mirando al reloj ) LaS doS y VCintC. (Alto.)

Sí... tengo...

Ros. ¿Espera usted á alguien?

Luis Sí... espero...

Ros. (sentándose en el sofá.) Ya.
Luis (Aparte.) ¡Canario!

Ros. Una mujer, sin duda.
Luis (Fingiendo modestia.) El secreto profesional...

Ros. Muy bien dicho. (Mirando en torno.) Sí... estaS

plantas... esas flores... el te servido... todo

el aparato que su argumento requiere.

Luis (impaciente.) Bueuo, vamos al asunto, si le

parece á usted.
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Ros. ¿Pero no ha comprendido usted que lo sé

todo?

Luis ¿Todo?
Ros. Usted está esperando á Carlota.

Luis (Fingiéndose sorprendido.) ¿Qué Carlota? Si á

quien espero es á una cocinera que me han
recomendado...

Ros. (señalando nuevamente las flores y el te.) ¡Carambal
¡Si supieran las que están desacomodadas
cómo las recibe usted! (Transición.) En serio,

repito que se trata de Carlota.

Luis Pero, en fin, ¿quién es esa Carlota?

Ros. Carlota Morales, mi prima, que va á venir

de un momento á otro á ver la colección de
abanicos. Es la fórmula.

Luis ¿Cómo?
Ros. Si lo saben hasta los perros. En cuanto lo-

gra usted que una mujer le haga caso, la

invita usted á que venga á ver la colección.

|Ya Je darla yo á usted otro abanico!

Luis ¿Cuál?

Ros. El que está junto á la Moncloa. (poniéndose

de pie.) Va3^a, óigame usted y no trate de
mentir, porque sería inútil. Usted ha hecho
el amor á Carlota. Es una criatura noveles-

ca, romántica, quizá un tanto coqueta; pero
muy Cándida en el fondo é inconsciente del

peligro. Usted le ha prodigado esas frases de
reglamento que trastornan á toda mujer de
veinte años, cuando su marido no es un
Adonis ni un Tenorio y se contenta con ser

un hombre de bien. La lucha resultaba de-

sigual. Ha logrado usted convencerla de
que estaba enamorada, obteniendo de ella

una cita, y esa cita va á ser aquí dentro de
un instante.

Luis ¿De modo que es por eso por lo que ha ve-

nido usted?

Ros. Por eso únicamente. Me he criado con Car^

Iota, la tengo el cariño de una hermana, y
no quiero, (con fuerza.) no quiero que una
hora de extravío trastorne su existencia y
destruya su porvenir.

Lum Pero si el porvenir de su prima de usted no
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corre ningún peligro, al menos por mi par-
te. Veo á esa señora muy rara?» veces y no
tengo con ella más relaciones que las su-

perficiales de sociedad... puede usted estar

tranquila.

Ros. ¿Me lo jura usted?

Luis (Muy tranquilo.) Se lo juro.

Ros. ¡Pero cuando digo que lo sé todo!

Luis Permítame usted que le haga observar que
no puede ser. Aunque hubiera algo de cier-

to en sus acusaciones, no había de haber
sido Carlota quien la enterase, y usted por
sí misma era difícil que se pudiera enterar,

puesto que solo hace dos días que ha re-

gresado de Valencia, donde acostumbra á
pasar los otoños desde que perdió á su ma-
rido.

Ros. (sentándose de nuevo y sacando unas cartas.) Exacto.
¿Tiene usted la bondad de oir?

Luis (Resignado.) BuenO. (Aparte, mirando al reloj.) LaS
tres menos veinticinco.

Ros. Son cartas de Carlota, (Movimiento de Luis.) no
se alarme usted; voy á leer únicamente los

párrafos (jue se relacionan con el asunto.

Luis (sentándose.) Como usted guste.

Ros (Leyendo cartas.) Del primero de Septiembre.
«¿CJonoces á un don Luis Montoya?» (necia- >

mado y mirando á Luis.) Ya lo CreO. (Leyendo.)

«Melé han presentado en casa de las de
ürbieta. Es de un trato agradabilísimo. Le
he invitado á mis viernes.»

Luis (Con marcada indiferencia.) Sí... CreO recordar...

Ros. Del quince. «He recibido la visita de Mon-
toya: había mucha gente: apenas hemos po-

dido hablar: me ha pedido permiso para
volver mañana.»

Luis (Aparte, mirando al reloj.) Las trcs menos die-

ciocho.

Ros. Del diecisiete. «Te engañaría si no te dijese

que lo esperaba. Montoya se me ha declara-

do. ¿Qué te parece?» (Declamado.) Muy mal.

Luis Pura galantería.

Ros. Espere usted. (Leyendo.) Del dos de Octubre.

«Anoche he visto á Montoya en Lara. Le he
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encontrado menos agradable que otras ve-

ces.» Del diez, nada; del veinte. «Estoy llo-

rando todo el día, ¿por qiiéV, lo ignoro; el

doctor dice que coma y pasee.» (Declamado.) Si

el doctor hubiera sabido que precisamente
aquel día se batió usted con el capitán...

Del veintinueve, nada. (Guardándose las cartas.)

Y después, nada más en ninguna.
Luis ¿Y qué? '

Kos. Que de vuelta en Madrid, mi primera visita

ha sido esta mañana para Carlota. La pre-

gunté por usted, me contestó que hacía un
siglo que no le veía, y, sin embargo, me
consta que el lunes se encontraron ustedes
en el Hipodrómo. Puesta en guardia con
esta mentira, se me ocurrió proponerla que %
pasara la tarde conmigo. Se turbó ai pronto

y luego añadió que le era imposible, porque
tenía que visitar á su cuñada... (Mareado.)

y su cuñada está en Alicante. Ya no había
duda posible. Pero comprendí, al mismo
tiempo, que sería inútil luchar contra su re-

solución, y volví á casa resignada y triste.

De pronto, recuperé mi energía y escribí á,

Carlota: «Por lo que más quieras en el mun-
do, no vayas á casa de Montoya.» El coche
estaba enganchado todavía. Di orden al co-

chero de que llevase á escape la carta, en-

tregándosela á Carlota en propia mano, y
luego, ante el temor de que ya hubiera sali-

do, corrí aquí para adelantarme á ella. Usted
mismo ha salido á abrirme, luego usted la

esperaba.
Luis (Burlándose.) Discurre usted admirablemen-

te... haría usted un gran juez de instruc-

ción.

Ros. ¿No lo niega usted ya?
Luis ¿Para qué?
Ros. Entonces...

Luis Entonces, ¿qué?
Ros. Pero...

Luis ¿No se atreve usted á terminar su pensa-

miento? (Yendo hacia Rosario que se levanta hacien-

do ademán de hablaj, é interrumpiéndola afectuosa-
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mente.) No... DO diga usted nada... no quiero
saber nada... quiero, únicamente, conservar
mis ilusiones sobre usted... Quiero pensar
que no ha dejado usted de serla mujer de ta-

lento y un tanto escéptica que yo me figura-

ba... virtuosa por su cuenta, conformes...

pero no por cuenta de las demás, aunque
sean más ó menos primas. (Movimiento de Ro-

sario.) Créame usted, señora... permanezca
usted tranquila y deje al amor que siga su
camino. Ya es bastante desagradable que le

cierre usted su puerta: no pretenda usted
también guardar la del prójimo.

Ros. Pero...

Luis (como antes.) Mire usted... la verdad, defien-

de usted una mala causa.

Ros. ;Ah, no tiene usted corazón!

, Luis No mezcle usted al corazón en las intrigas

amorosas.
Ros. ¿Y la moral?
Luis Dejémonos ahora de moral... ¿estamos ha-

blando de cosas serias, sí ó noV .. ¿sabe us-

ted lo que haría en este caso una mujer ra-

zonable? Procuraría olvidar la edificante

arenga que me traía preparada, y me agra-

decerla que la hubiese ahorrado el trabajo

de lucir su elocuencia. Se volvería á casa...

mejor aún, se iría á dar una vuelta por el

Retiro. Allí el aire libre y quizá alguna de
los personas á quienes encontrase, la devol-

verían la calma. Porque seguramente se

cruzaría con la señora de A, que tiene ac-

tualmente dos... distracciones, y á quien na-

die pone mala cara. Saludaría á la condesa
de O, que tiene tres, y á la que todo el mun-
do rinde pleito homenaje. Tropezaría, en
fin, con otra porción de damas... distraídas,

que han olvidado la Epístola de San Pablo
sin que la sociedad dé importancia á su fal-

ta de memoria. Y cuando esta noche fuese

la prima al palco que tienen juntas en el

Real, no la preguntaría en qué había em-
pleado la tarde. Si la decía que había estado

á ver á su cuñada, lo creería á pies junti-
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líos... y, sobre todo, se guardaría muy bien

de confesarla el paso imprudente que acaba

de dar... porque no se lo perdonarla nunca.

Ros. Le admiro á usted (sentándose cómodamente en

una butaca.) y me quedo.

Luis Corriente... Carlota va á venir; la esperare-

mos juntos. (Suena el timbre. Sobresaltado.) Ella

es. (ai ver que Rosario no se mueve.) ¿Está UStcd

decidida?

Ros. (Marcado.) De-ci-di-dísi-ma.

Luis (con resolución.) Bueno... Le advierto á usted

que la entro aquí... y no voy á ser yo el más
apurado de los tres. (Vase por lateral izquierda.)

Ros (sola, poniéndose de pie.) Tiene razóu. En cuan-

to me vea Carlota, comprenderá el objeto

de mi visita, y, como ha dicho muy bien,

quizá no me lo perdone. (Mirando en torno.) Sí,

este es el único medio. (Se oculta rápidamente

tras el cortinón de lateral derecha.)

ESCENA IV

LUIS-CARLOTA-ROSARIO, escondida

Luis (a Carlota.) Pase ustcd, pase usted. Aquí tie-

ne usted... (Mirando en torno. Aparte.) Nadie.

(Alto. Aturdido.) Aquí tiene usted... su casa.

(Aparte, mirando con disimulo hasta debajo de los

muebles.) ¿Dónde se habrá metido?
Car. (Alargando una mano á Luis.) ¡Qué nerviosa

estoy!

Luis (Estrechando la mano con pasión y luego soltándola

fríamente al observar que se mueve el cortinón. A pai-

te.) Se ha escondido allí. Pue§ ahora sí que
soy yo el más apurado de los tres.

Car. Temía usted que no viniese, ¿verdad?
Luis (Aturdido.) Hubiera sido mejor...

C^R. (sorprendida.) ^h?
Luis (Rectificando.) Que hubiese usted venido antes.
Car. (sonriendo.) ¡Impaciente! (sentándose y cambiando

de tono.) ¡Qué lucha antes de decidirme!...

¡Cuánto me ha hecho usted pensar!...
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Luis (Apasionado y acercándose.) Yo también he pen-

sado, mejor dicho, pienso á todas horas,
porque esa imagen... porque... (interrumpiéndo-

se y cambiando de expresión al notar que el cortinón

se mueve.) ¡Hum! (Alto.) ¿Ha Venido usted en
coche abierto? (cariota le mira sorprendida.) Es
verdad, sí, á pie... el tiempo convida... un
tiempo primaveral. (Aparte.) No sé qué decir.

(Alto.) ¿Se divertió usted anoche en el Espa-
ñol?... He oído que la obra...

Car. No escuché una palabra.

Luis Yo estuve en el Casino y me vine á acostar

temprano.
Car. ¿Sí?

Luis Sí. (Aparte.) ¡Nada, que no se me ocurre nada!
(Alio.) ¿Va usted el jueves á casa de los de
Valle?

Car. No sé.

JLuis Yo pienso ir.

Car. Valle fué el que me le presentó á usted...

no se me olvida... En la reunión de las de
Urbieta.

Luis (a pasionado. ) Yo también lo recuerdo. ¡Lo re-

cordaré eternamente! (Movimiento en el cortinón.

Cambiando de tono.
)
¡Qué familia más rara los

tales Urbietas! ¿Se acuerda usted de aquella

comida?...

Car. (satisfecha.) Ya lo creo... Estaba usted á mi
lado. .

Luis (Entusiasmado.) Es verdad; á su lado de usted.

¡Qué feliz me sentía!... ¡Qué momentosl...

(El mismo juego de antes.) ¿Quiéu cstaba Senta-

do enfrente?

Car. ]Qué sé yo!. . Fernández.
Luis ¡Dichoso Fernández! No sé por qué, me pa-

reció que estaba usted demasiado amable
con él, y por poco le tiro un vaso á la cabe-

za. (ei mismo juego.) Y su mamá de usted,

¿qué tal?

Car. (sorprendida.) Bucna^ gracias.

Luis ¿Y papá?
Car. Bueno también. (Tras breve pausa.) ¡Quién me

hubiera dicho que un día me había de en-

encontrar en su casa de usted!...
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Luis (Rehuyendo la conversación.) A propÓsito .. ¿qniP-

re usted tomar algo?

Car. (Muy nerviosa.) No. ¡Me ahogO aquí! (Se desabro

cha el abrigo y se deja caer sobre el sofá revelando

estado nervioso. Luis se sienta á su lado.)

Ros. (Aparte.) ¡Demoniol
Car. (con dulzura.) Dígame usted, Luis... no sé si

me equivoco .. ¿qué le pasa á usted?... le en-

cuentro... extraño.

Luis (Fingiendo sorpresa.) ¿Extraño?
Car. ¿Está usted enfermo?
Luis No. ¿Qué quiere usted que me pase?
Car. (cortada.) No, SÍ yo no quiero nada... no sé

nada... quizá me equivoco. (Tras breve pausa.)

¿Le gusta á usted mi sombrero?
Luis Muy elegante.

Car. He elegido este gris, que tanto le agrada á
usted. Déme usted las gracias.

Luis Es un gris preciopo.

Car. (con coquetería.) Le voy á hacer á usted muy
presumido.

Luís (Entusiasmado, cogiéndole una mano.) ¿CÓmO 110

siendo usted tan bonita?
Car. (Muy alegre.) ¿Me encuentra usted bonita?
Luis ; (cada vez más entusiasmado.) Que SÍ te... que SÍ

la... (soltando de pronto la mano al observar un movi-

miento eu el cortinón y con frialdad.} ComO siem-

pre.

Car. (Levantándose y con despecho.) ¡Grracias!

Luís ¿Se marcha usted?
Car. En seguida. En cuanto vea la colección de

abanicos... puesto que no he venido á otra

cosa.

Luís Mis abanicos. . ¡ay, es verdad!
Car. (Marcado.)

¡
Ah! ¿pero realmente existe esa co-

lección?

Luís V muy notable, sin falsa modestia. Siéntese

usted y admire. (Va á buscar en la vitrina algunos

abanicos, que coloca en la mesita de Ja derecha, al

lado de la cual se habrá sentado Carlota.) LoS hay
curiosísimos. Vea usted éste; época de Goya.
Dos novios pelando la pava.

Car. Sí.

Luis No he comprendido nunca esta manera de

2
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hacer el amor; en público, en la calle, con
una reja, una celosía por medio.

Car. (Después de mirarle fijamente. Con intención.) A ver
otro.

X/UIS (Haciendo un ademán de resignación y enseñándole

otro abanico.) El rey don Rodrigo y La Cava,
á orillas del Tajo, ¿eh?

Car. Precioso.

Luis El rio, sin embargo, me resulta pobre; pare-

rece el Manzanares.
Car. Si fuera á orillas del Manzanares, no estaría

el rey tan expresivo.

Luis (Aparte, mirando á lateral derecha y con un movi-

miento de rabia.) ¡Por vida de la mujer! (Alto,

enseñándole otro abanico.) La joya de la COleC- ^

ción. El abanico de Felipe 11.

Car. ¿Pero aquel rey usaba?...

Luis Lo llamo así, porque es de su reinado. Re-
presenta la batalla de San Quintín. Nues-
tros soldados toman las últimas posiciones.

La morisma huye á la desbandada...

Car. Si en la batalla de San Quintín me parece
que no hubo moros.

Luis ^,Cree usted? ..

Car. Estoy segura.

Luis ¿Y aquellos versos?

Nuestra arrogancia

por tener guerra al par con todo el mundo,
la guerra declaró á Selim IL

Selim XI debía ser moro.
Car . Sin embargo, fué contra los franceses.

Luis Lo mismo da.

Ros. (Aparte.) Una discusión histórica. ¡Magnífico!

Car. Veo que no está usted muy fuerte en histo-

ria de España.
Luis (con desdén.) Lo que cs la de España maldito

si me importa.
Car. (Poniéndose de pie.) Y yo que le tenía á usted

por un sabio, (con intención.) Quizá llegue us-

ted á serlo algún día; pero aún le falta mu-
cho que aprender. Abur. (Se dirige hacia lateral

izquierda.)

Ros. (\parte.) ¡Se ha salvado!
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LciS (siguiendo á Carlota y muy triste.) ¿No VOlverá

usted?

Car ¿a qué santo? Venía á ver la colección de
abanicos... Llegué, vi .. y me naarcho. (En ei

dintel de la puerta y con ira al ver que Luis se dis-

pone á acompañarla.) ¡Le prohibo á usted qUB
me acompañe! (Vase rápidamente por lateral iz-

' quierda.)

Luis (Tras un momento de vacilación, da un paso para se-

guirla. Se supone que oye cerrar la puerta y retroce-

de.) ¡Oonsumatum est! y no hay término me-
dio. Me ha encontrado heroico ó ridículo.

.

Es igual.

ESCENA V

LUIS-ROSAKIO. Al final FELIPE

Ros. (saliendo de su escondite y viniendo al encuentro de

Luis) |Mi querido amigo!
Luis (Aparte.) DemoS el capotazo. (Alto, fingiéndo-e

sorprendido.)
¡
E^scondida!... Yo creí que se ha-

bía usted marchado.
Ros (Fingiéndose engañada.) Creía USted... (Con admi-

ración exagefaída
)
¡Oh!... ¡entonces es usted un

apóstol!

Luis ¿Queda ust^d satisfecha? ¿He estado bas-

tante grotesco?

Ros., ¿Grotesco?... ¡Sublime querrá usted decir!

Luis ¡Vaya por sublime! Como el médico á palos.

Ros. No se haga usted peor de lo que es... Por
malo que quiera fingirse, el hombre que se

presta á volver de este modo al redil una
oveja descarriada, es honrado á carta cabal.

(Mirando su reloj.) ¡Las tres 3^ media!... Le dejo

á usted.

Luis ¿Tan pronto?
Ros. Sí... Tengo que hacer unas visitas... y usted

también, ¿por qué no se va á tomar un poco
el fresco?

Luis No. Ya sabe ufeted como pensaba emplear
la tarde.



— 20 —
Ros. Pero á estas horas ya se habría acabado la

visita.

Luis ¡Cal... Estaríamos tomando el te.

líos. ¡Ah! ¿es de precisión el te en semejantes
ocasiones?

Luis Indispensable. El alimento es para el amor
lo que la música para la tropa: estimula y
alegra la marcha.

Ros. Admirablemente definido. Ea, hasta la vista.

Luis ¿Decididamente se va usted?
Ros. Sí.

Luis ¿Tiene usted miedo quizá?

Ros. Ni pizca.

Luis (contrariado
)
¡Ahí

Ros. Estaría bueno que hubiese venido á defen-

der la virtud y.

.

Luis (Aparte.) Sí que sería gracioso... ¡y qué ven-
ganza!

Ros. Además, tengo en usted una seguridad ab-

soluta... ¿Hago mal? (nándole la mano.)

Luis .No. Quedemos buenos amigos.

Ros. (Rstrechándole la mano.) Así me gUSta.

Luis (Aparte.) Por el pronto.

Ros. Ahora sí que me marcho.
Luis Estese usted otro poquito... en nombre de

esa amistad.

Ros. Bueno, por la amistad.

Luis ¡Y qué idea!... Acepte usted una taza de te.

Ros ¿Para alegrar la marcha?... ¿Música militar?

Luis (sonriendo.) No; un concierto sin conse-

cuencias.

Ros. De ese modo le admito.
Luis (Aparte yendo á encender la lamparilla de la tetera.)

¡Qué venganza! ¡Qué sabrosa venganzal

Ros. ¡Pobre Carlota!... pongámonos en su caso...

tanto como la gustaba el !)abí^.

Luis Y me figuro que seguirá gustándola, (pausa.)

'ios (a Luis que le ofrece baba.) Prefiero pastaS.

Luis Y yo. (Toman te, mojando pastas.)

Ros. (Tras una pausa.) Una pregunta: ¿por qué vive

usted en piso bajo?

Luis Por comodidad... Y luego que se llega más
pronto y se evitan las reflexiones de la es-

calera. (Breve pausa.)
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Ros. ¿Y siempre tiene usted el te preparado?
Luis ¿Cómo siempre?
Ros. Siempre... que se queda usted en casa.

Luis Sí.

Küs. Por el famoso principio de que alegra y...

Luis Exacto.
Ros. ^,Siempre con babá?
Luis (señalando las pastas.) No. . ya vB usted que

hay otros alicientes. (Breve pausa.)

Ros. ¡Vaya... vaya! ¿Tendrá muchas admiradoras
la colección de abanicos?

Luis Hay temporadas... Unas son mejores... otras

peores...

Ros ¿Y actualmente?
Luis Bastante mal.
Ros. Todo el mundo se queja. El comercio... la

industria... la carestía de las subsistencias...

Estos Gobiernos no se ocupan de nada.
Luis Sí; tómelo usted á broma. Vea usted el últi-

mo negocio.

Ros. Lo que es con muchos así...

Luis Tendría que declararme en quiebra, (pausa y
transición.) De veras. ¿No me ha encontrado
usted demasiado ridículo con Carlota?

Ros. Me parece que no le he escatimado los elo-

gios... ¿Quiere usted que vuelva á repetir-

le?...

Luis (señalando.) ¿Otra pastita?

Ros. Nada... Adiós. (Se pone de pie.)

Luis ¿Se va ustea?
Ros ¿Voy á estarme Squí todo el día?

Luis ¿Qué prisa tiene usted?... ¡Es tan agradable
charlar un rato á solas! De seguro no volve-

rá usted á poner los pies en esta casa... á no
ser que conquiste á otra prima suya, lo cual
no es probable.

Ros ¿Y de qué vamos á hal>lai? (se sienta.)

Luis (sentándose á su lado.) ¡Valiente apuro! Por de
pronto, tiene usted una misión que cum-
plir. Usted me ha dicho: «Luis, que te ex-
travías,.. Luis, por la derecha... recto por el

camino de la virtud;» pero no basta ense-
ñar el camino... hay que llevarme un rato
por él.
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Ros. (sin comprender.) ¿CÓmO?
Luis Yo me encontraba tan á gusto en mi casa,

con mí desorden, con mis malas costum-
bres, y ahora, desde que me ha convertido
usted, me causa la impresión de que soy
aquí un forastero, un huésped. Antes, en-

cuanto conocía á una mujer honrada, mi
primer pensamiento era: «Si quisiese verla

• colección de abanicos...» Esto me entretenía

diariamente algunas horas... constituía una
ocupación. . como un destino en cualquier
Ministerio... Pero, ¿y en la actualidad? (Breve

pausa.) Necesito que usted me aconseje .. que
me guíe... que sea el báculo de mi virtud.

Ros. Cásese usted.

Luis No; hay muchos solteros que tienen colec-

ciones.

Ros. ¿Y trabajar... hacer algo?

Luis ¡Qué aburrimiento!... Además, no sé hacer
nada.

Ros. Viaje usted.

Luis Tampoco. Trenes, vapores, fondas... (Tras

breve pausa y con resolución.
)
¿Quiere usted sa-

ber la verdad?
Res. (Cou indiferencia.) BuCUO.
Luis ¿No se burlará usted de mí?
Ros. (Coix seriedad cómica

)
¡DloS me libre!

Luis Pues bien; ha hecho usted perfectamente en
salvar á su prima, porque no la qniero.

Ros. lAh! ¿Qué me dice usted?

Luis Era tan sólo una distracción; (patético y neván-

dose la mano al corazón.) el inodo de oivídar

otro sentimiento, (suspirando.) ¡Ah!

Ros. ¿Es usted capaz de sentir una pasión verda-

dera'?

Luis ¡Vaya!

Ros. ¿Y esa mujer á quien usted quiere, lo sabe?

Luis No... no he podido revelárselo, porque no era

libre.

Ros. ¿Estaba en la cárcel?

Luis Era casada.

Ros Ni una palabra más. ¿Y qué la hubiera us-

ted dicho?

Luis (Aparte.) Aguárdate. (aUo, fingiéndose muy emo-
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cionado. ) ¿Que qué la hubiera dicho? «La
adoro á usted desde hace tres años... la ado-

ro á u&ted desde que la vi por vez primera »

¡Ah! Dios es testigo de que cuando concebí

esta pasión hice todo lo posible por arran-

carla de mi pecho. Dejémosla, pensé, vivir

tranquila... feliz é independiente. ¿Qué im-
portan mis tormentos si...? ¡Ah!

Ros. ¡Desgraciado!

Luis ¡Cuánto he hecho por olvidarla! Primero, el

consabido recurso de la ausencia. Pero no
bien me iba, ya encontraba un pretexto para
volver. Luego discurrí multiplicar mis aven-

turas amorosas... Llevándose cada mujer un
pedacito, aunque fuera muy pequeño, del

corazón,., (oprimiéndose el corazón con ambas ma-

nos
)
¡No se han llevado nada! ¡Hasta creo

que es más grande!

Ros, ¡Pobrecillo!

Luiá Y no obstante, la ingrata debía haber adi-

vinado mis angustias. El amor se revela

siempre por indicios, que no pueden enga-

ñar. Es tímido, vacilante. Es todo enigmas

y reticencias. Habla siempre en pretérito.

Se dirige á un ser que considera ausente.

Dice: «he amado,» en vez de decir «amo» y
dice «amo,» en vez de decir «la amo á ue-

ted.» (Coge una mano de Rosario. Aparte.) Esto
m.archa.

Ros. (Retirando la mano.) Perfectamente. ¿Y decía

usted que no sabía hacer nada? Dediqúese
usted al teatro.

Luis (sorprendido.) ¿Eh? (Rosario se echa á reir. Con tris-

teza.) ¡Bien temía yo que se iba usted á bur-
larl

Ros. No es burla... es lástima, (suena el timbre.)

Luis El timbre.

Ros. (Con calma.) Sí.

Luis Esté usted tranquila, que no abriré.

Ros. Al contrario; abra usted de par en par. Ni
me oculto, ni me he ocultado para venir
aquí. (Se oye toser interiormente con afectación y
aparece Felipe en la puerta de lateral izquierda, con

un llavín en la mano y un papel en una bandeja
)
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Luis (volviéndose sorprendido.) ¡Ahí ¿TÚ? ¿Quién lla-

maba?
Fel. Se me olvidó que traía el llavín... y por si

acaso...

Luis ¿Cómo vuelves tan pronto?
Fel. (Admirado.) ¿Pronto? Pues me he aprendido

de memoria todos los escaparates del trayec-

to, incluso...

Luis Basta.

Fel. (Presentando la bandeja á Rosario.) Esta Carta para
la señora.

Ros. _ ¿Para mí?... ¿Aquí? (Examinando el papel.) Un
papel doblado... mi nombre con lápiz, (a Fe-

lipe.) ¿Quién se lo ha entregado á usted?

Fel. Una señora que aguarda ahí fuera á la se-

ñora, en el coche de la señora. (Aparte.) Aquí
va á ocurrir algo que sale mañana en La
Correspondencia.

Luts ¿Qué significa esto?

Ros. (Leyendo.) « Por lo que más quieras en el

mundo, no vayas á casa de Montoya.» (a

Luis.) Mi esquela á Carlota, (volviendo ei papel.)

Espere usted. (Leyendo.) «Querida prima: al

salir de casa de Montoya, he visto tu coche
esperando á la puerta. El cochero me ha di-

cho que estabas ahí y me ha entregado

esta esquela, que había ido á llevar á mi
casa. Aunque has entrado antes que yo, pa-

rece que te retrasas un poco y te devuelvo
el aviso, que quizá te sea tan útil como á

mí, si es que llega á tiempo.—Carlota.»

Luis (Aparte. Contrariado.) ¡Cáspital... ]Caspitina!

Ros. (a Felipe.) Diga usted á esa señora que tenga
la bondad de venir.

Fel. (Aparte, marchándose por lateral izquierda.) No Sé

si traer á la pareja, (vase.)

Luis ¿Pero ha pensado usted bien?...

Ros. ¿No le resulta á usted la llamada?
Luis Me parece... ¿Qué papel voy á hacer yo, ni

que voy decirla después de lo ocurrido?

Ros. Un papel... episódico.

Luis (Aparte
)
¡Qué bien se estará ahora en el mi-

rador de la Peña!
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ESCENA VI

KOSARIO-LÜIS—CARLOTA

Car. • (Entrando por lateral izquierda.—A Rosario.) DiCG
el criado que me llamas... Aquí me tienes.

(a Luis.) Dispense usted, y culpe únicamen-
te á esta señora, si por segunda vez inte-

rrumpo su interesante coloquio.

Luis (cortado.) Al contrario... celebro mucho yo...

que... que...

Ros. . (a Carlota.) No interrumpes nada... precisa-

mente hablábamos de ti.

Car. ;Ah! ¿De veras?
Ros. Te advierto que si he venido á esta casa ha

sido para salvarte... El caballero Montoya
me aseguraba que con eso me había creado

en 11 una enemiga mortal, pero 3^0 le con-

testaba: No, ya verá usted: al pronto se ma-
nifestará ofendida... no cabe duda; pero
como Carlota es en el fondo una mujer hon-
rada, buena y de talento, no tardará en
comprender el impulso que me ha guiado,

y concluirá dándome las gracias. (Acercándose

á Carlota y rodeándola el talle.) ¿No eS cierto?

¿Me engaño? ¿No me contestas? ¿Rencor?
¿Celos tal vez?

Cai^. (Arrojándose de pronto en brazos de Rosario.) No...

Perdóname... Estaba loca... y me ñas vuelto

á la razón.

Ros. (Acariciando á Carlota.) ¡Alma mía! ¿De modo
que curada radicalmente?

Car. Radicalmente.
Ros ¿Sí?

Car. !áí.

Ros. ¡Qué alegría! (señalando á Luis.) Porque te ase-

guro que estos Tenorios de douhlé, no se me-
recen ni una mirada nuestra.

Luis (saludando.) Mil gracias.

Ros. (Mirando el reloj.) ¡LaS cinCO ya! (a Luis.) No se

quejará usted... He pasado toda la tarde

acompañándole, y no se me ha hecho largo
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el tiempo, (luís vuelve á saludar.— A Carlota.) Elí,

vámonos. (Á luís.) Que usted se divierta.

Car. ¡Caballero!

Ros. (a Luis, que intenta acompañarlas.) De ningún
modo... quédese usted... los enfermos están

dispensados... (vanse. Luis da algunos pasos por la

habitación cabizbajo y aburrido.)

ESCENA VII

LUIS. En seguida FELIPE

FeL. (Por la izquierda, con leña para la chimenea. Después

de mirar á Luis.) Se ha quedado e^to frío.

Luis (Muy lánguido.) Sí, Felipe.

FeL. (Echando leña en la chimenea.) ¿He VUeltO dema-
siado pronto?

Luis No, Felipe.

Fel. (incorporándose y acercándose á quitar el servicio de

te.) ¿Ni siquiera han empezado el babá?
Luis (suspirando.) No, Felipe.

Fel. Nos vamos haciendo viejos, señor.

Luis Sí, Felipe.

TELON RAPIDO
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