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PREFACIO

A LA EDICIÓN PUERTORRIQUEÑA

Esta edición está destinada a satisfacer una necesidad

apremiante en las escuelas secundarias donde se hace

difícil la enseñanza de la literatura española por falta de

textos preparados expresamente para uso escolar. Va

precedida de una introducción en la que el notable crítico

español, don Federico de Onís, hace un estudio del teatro

contemporáneo de España y sus grandes figuras, fijando

a la vez el valor relativo y s
:gnificación especial de

Linares Rivas como dramaturgo. Completan la edición

unas notas bibliográficas sobre el autor estudiado, breves

noticias acerca de los escritores citados en la introducción

y un glosario en el que se explican las palabras y alusiones

más difíciles de la obra, supliendo así la escasez de libros

de consulta contra la cual tienen que luchar los profesores.

El editor aprovecha esta oportunidad para expresar

públicamente su agradecimiento al autor, que tan genero-

samente concedió permiso para hacer esta edición.





MANUEL LINARES RIVAS

El teatro contemporáneo de España está representado por

varias grandes figuras cuyo valor absoluto es aún difícil de-

terminar, pero cuya significación individual es demasiado

evidente para que nadie pueda creer que el conocimiento de

algunas justifica el desconocimiento de las demás. A fines

del siglo XIX y a principios del corriente toda la literatura

española se renovó profundamente, tanto que podemos seña-

lar esa fecha como el principio de una nueva época que desde

su aparición se mostró en franca y decidida contradicción con

la época anterior.

Habían dominado hasta entonces en el teatro el drama de

Echegaray y sus secuaces y la comedia de Ramos Carrión y
Vital Aza, que se caracterizaban por un efectismo fuerte y
hábil que lograba producir a maravilla la emoción de la an-

gustia o el regocijo en el pecho de nuestros padres. El nuevo

arte dramático reaccionó francamente contra estas tendencias

tachándolas de falsas y artificiales y proclamó como aspira-

ciones de la nueva tendencia la verdad y la naturalidad. Así

nació hacia 1894 la comedia de Benavente, verdadero padre

y creador del teatro contemporáneo. Pero no hay nada que

una menos que esta aspiración a la verdad y a la naturalidad;

porque debajo de estas palabras lo único que hay es la aspira-

ción a traducir en el arte la visión sincera y original que el

autor tenga del mundo. Por esta aspiración de los autores

dramáticos a ser individuales y originales se enlaza el teatro

de hoy con el resto de la literatura de esta época, cuya fuerza

está en el espíritu de innovación y de libertad individual. De
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aquí que en el teatro, como en la poesía, la novela y el ensayo,

ofrezca esta época tantas tendencias como autores hay, y que

éstas sean, como los temperamentos de los hombres, diversas

y muy a menudo contradictorias. De donde nace la gran

riqueza y variedad de la literatura contemporánea.

Los hermanos Quintero son insuperables en el teatro realista

y cómico de costumbres, que tan gloriosamente se ha cultivado

en España desde los tiempos de Lope de Rueda, Cervantes y
Quiñones de Benavente, pasando por D. Ramón de la Cruz y
Bretón de los Herreros; Martínez Sierra representa por sí

solo un teatro empapado de sensibilidad moderna, de dulce

poesía y de agradable y optimista artificiosidad ; Arniches

culmina sobre la multitud de cultivadores del teatro cómico

popular; Marquina ha resucitado con mayor éxito que nadie y
con un espíritu más moderno el teatro poético de fondo histó-

rico que tan brillantes antecedentes tiene en el romanticismo y
en el siglo de oro; y Benavente, más versátil y quizá más

profundo, nos ofrece una obra compleja y diversa en la que su

visión de la sociedad contemporánea se eleva a veces a un

plano universal.

Manuel Linares Rivas tiene un lugar propio entre los autores

dramáticos contemporáneos. Sus comedias, modernas por el

asunto, puesto que ocurren siempre en la actualidad, por la

técnica, puesto que domina en ellas la más estricta naturali-

dad, y por el fondo, puesto que plantea siempre un problema

social vivo y actual, corresponden, sin embargo, al tipo clásico

y tradicional de la comedia, que trata de corregir, por medio

de la risa, las costumbres. Tienen, pues, sus comedias un

marcado carácter satírico y moral.

Nació Linares Rivas en Santiago de Galicia en 1867, Su vida

ofrecería escaso interés aparte de la actividad literaria. Hijo

de buena familia— su padre era un político influyente — todo

en su camino ha sido llano y fácil, de donde nace quizá la au-

sencia de acritud y de amargura que notamos en sus obras aun

en los momentos en que tocan a aspectos miserables o dolo j
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rosos de la vida. Diputado a cortes desde su juventud, se-

nador más tarde y hoy senador vitalicio, pertenece a la clase

conservadora y burguesa, la misma que, por conocerla tan

bien, constituye el fondo de sus obras con sus realidades y
problemas.

Quizá el hecho de pertenecer a la región gallega de España

sea el rasgo de su biografía que más nos ayude a definir y
explicar su temperamento. Tiene Linares Rivas el buen

sentido propio de los naturales de su región, tierra montañosa,

blanda y húmeda, fecunda en hombres y mujeres de un tipo

bastante diferente del español normal de las secas mesetas

castellanas y de los campos andaluces. El gallego abre sus

ojos ante un horizonte limitado, que incluye y aisla no más

que su casa, sus tierras, su aldea y su valle, a los cuales se

limita también el mundo de sus aspiraciones. De ahí su

estrecha compenetración con la tierra, y su nostalgia o morriña

cuando de ella está ausente; de ahí su sentido práctico y su

fuerte codicia de los bienes que están al alcance de la mano.

La abundancia de población distribuida en áreas muy de-

limitadas y el clima lluvioso y húmedo encierran a los hombres

en sus casas y en sus centros de reunión, fomentando la socia-

bilidad y* el trato humanos, y, con ellos, el gusto por la con-

versación, la ironía, la astucia, la suspicacia, el afán de pleitear

y de hacer política, cosas todas que suelen considerarse carac-

terísticas de los gallegos. Sin embargo, no todo es sentido

práctico y sociabilidad en ellos: un fondo lírico, una senti-

mentalidad vaga y ensoñadora, presta idealidad y encanto a

las almas de estos hombres que tan bien asentados tienen sus

pies en la tierra. La belleza melancólica de sus valles y mon-

tañas siempre verdes, la venerable antigüedad de su historia,

la riqueza de leyendas, supersticiones y creencias sobrenaturales

conservadas en la tradición popular, una tendencia innata

debida quizá a oscuros orígenes célticos— de donde vendrá

la notable semejanza que aun hoy existe entre Galicia y Bre-

taña o Irlanda— son todas cosas que pueden haber contribuido
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a prestar al alma gallega ese sentido lírico y poético que apre-

ciamos enseguida en su música popular, en la dulzura foné-

tica de su lengua, en la literatura de sus escritores desde los

trovadores de la edad media hasta Rosalía de Castro, Curros

Enríquez, Doña Emilia Pardo Bazán o Don Ramón del Valle-

Inclán, y en las almas y las vidas de sus hombres.

No traigo aquí esta descripción del alma gallega porque

Linares Rivas la haya expresado en sus obras. Linares Rivas

no es en manera alguna un escritor regional; aunque en algunas

de sus ocmedias, como por ejemplo en La garra y en el arreglo

de la novela de Pérez Lugín, La casa de la Troya, se describe

la vida ciudadana de Santiago de Compostela; y aunque al-

gunas de sus obras menores estén inspiradas en el ambiente

regional, por lo común es la sociedad general española, la

buena sociedad uniforme de Madrid y de las ciudades de

España, la que constituye el fondo de sus comedias. No
participa tampoco Linares Rivas del lirismo melancólico de

su raza; es por el contrario un escitor satírico y regoci-

jado que mira a su alrededor con mirada inquisitiva para

abstraer de la realidad social circundante tipos y problemas

que contengan a la vez un valor cómico y un valor moral.

El carácter de su sátira y de su fuerza cómica es el que creo

esencialmente gallego, aunque esto parezca estar reñido con

la idea vulgar que reputa a los gallegos de sosos y toscos

adjudicando toda la gracia española a la población anda-

luza del Sur.

La gracia andaluza, que en el teatro contemporáneo ha

alcanzado su expresión más alta en los saínetes de los Quin-

teros, radica principalmente en la exterioridad de los gestos y

de las palabras, por lo cual es ordinariamente intraducibie;

mientras que la gracia gallega, más aguda y penetrante, radica

en el fondo de las situaciones y de los conceptos. Muchos de

los mejores humoristas españoles han sido gallegos, como lo

era Luis Taboada y hoy el periodista Julio Camba, cuya obra

cómica empieza a tomarse en serio y a considerarse como una
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de las más excelentes producciones de la literatura contempo-

ránea.

Linares Rivas derrocha ingenio en sus comedias, los diálogos

son chispeantes y maliciosos, y muchos de los tipos son alta-

mente cómicos; pero la risa que brota de todo ello no es franca

y sin trascendencia, no es puramente placentera, como la que

brota de las comedias de los Quinteros, cuyos personajes son

cómicos por fuerza irresistible de su naturaleza. En las come-

dias de Linares la risa nace del defecto y la miseria moral,

de la limitación, malicia o cinismo de los personajes a los cua-

les compadecemos o despreciamos al mismo tiempo que nos

reímos de ellos. Pero hay lágrimas, además, en estas comedias;

hay almas nobles y buenas, víctimas del ambiente cínico y
superficial de aquella sociedad corrompida e indiferente. Hay,

pues, en ellas, una evidente intención satírica y moral, un afán

de mostrar al desnudo las llagas sociales, los males y miserias

de nuestras costumbres, de nuestras leyes, de nuestros con-

vencionalismos y prejuicios mantenidos por nosotros mismos

a pesar de ser víctimas de ellos. Hay, por lo tanto, en el autor

la creencia optimista de que este mundo, si no es excelente, lo

sería a poco que nosotros nos empeñásemos en corregir sus

defectos. Y esta visión moral, con fines prácticos reformadores

de las costumbres y aun de la política la considero yo muy
propia del espíritu gallego también.

En ella está la diferencia esencial que existe entre Linares

Rivas y Benavente, con quien suele comparársele y de quien se

le considera discípulo y hasta imitador. Sin embargo, la seme-

janza entre ambos dramaturgos es sólo aparente y resulta del

hecho de que tienen delante el mismo modelo, pues sabido es

que la mayor parte de las obras de Benavente, sobre todo las

de su primera época, pintan, como las de Linares, la sociedad

madrileña en sus clases alta y media. Pero precisamente esta

identidad del modelo muestra más claramente la diferencia de

interpretación y por lo tanto la originalidad de Linares Rivas.

Benavente es un crítico implacable, escéptico y pesimista, que
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ahonda mucho más en los defectos y males del momento hasta

encontrar su raíz humana y por lo tanto su necesidad fatal e

inexorable. Linares Rivas, en cambio, se fija en aquellos males

sociales debidos a circunstancias transitorias, al estado de la

cultura y de las costumbres, ios cuales pueden cambiar más o

menos fácilmente mediante la difusión de ciertas ideas y el

uso de ciertos remedios bien conocidos del autor y de algunos

personajes de sus comedias que a veces, a pesar de todos los

inconvenientes, logran hacerlos triunfar en la comedia misma.

Y cuando no lo logran, queda en pie por lo menos la virtud

del principio y la enseñanza del ejemplo.

Esta actitud afirmativa y constructiva de Linares Rivas dio

a sus comedias desde el principio un carácter formal completa-

mente distinto del que tenían las comedias anteriores de

Benavente; pues mientras éstas suelen reducirse a una serie

de cuadros y personajes interesantes por la verdad e intensi-

dad con que están pintados, pero casi sin acción, las de Linares

son obras bien construidas y terminadas en las que todo con-

curre a plantear por medio de una acción bien definida un

conflicto de orden moral que encuentra al fin una u otra

solución.

Así en Aire de fuera, la primera comedia de Linares Rivas,

estrenada en 1903, se plantea el problema del matrimonio

desgraciado y del divorcio en las peculiares circunstancias de

la España de hoy. La pobre mujer casada con un mal hombre

y obligada por la ley a vivir con él, encuentra su liberación

solamente en el suicidio. Pero hay en la comedia un hombre

fuerte que se rebela a aceptar la necesidad de tragedias como

ésta que no tendrían sentido en cualquiera otro de los países

civilizados. Es la ley, es decir, la ley española, que no admite

el divorcio, la que, según el autor, ha matado a la pobre mujer

suicida; haría falta aire de fuera, transformación de las cos-

tumbres y leyes de España mediante la influencia de las

naciones extranjeras, para que se resuelva en España ese pro-

blema ya resuelto en otras partes. Entretanto que esa reforma
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jurídica y social es un hecho, el hombre fuerte de la comedia,

al ver planteado en su propio hogar el conflicto de la disolu-

ción moral, no busca la solución en el suicidio, sino en la expa-

triación, soluciones únicas estas dos que, según dicho personaje,

les quedan a los españoles para libertarse de un estado jurídico

imperfecto e insuficiente.

Sin embargo, en otra de las mejores comedias de Linares

Rivas, María Victoria (1904), una excelente encarnación de

virtud femenina a la española, la protagonista del mismo

nombre encuentra otra solución en la resignación y el renuncia-

miento de sí misma, sacrificando el amor en aras del deber.

El mismo conflicto ha sido planteado en formas más agudas

en otras comedias de Linares, como La garra ( 1914 ), cuya

representación suscitó las protestas airadas de la opinión

española enemiga de tales reformas de las leyes y las cos-

tumbres. Es curioso notar el hecho de que el autor de come-

dias que parecen llevar tal fermento revolucionario no sea

un radical sino un conservador y un católico.

En otras comedias, más umversalmente alabadas, ataca

Linares Rivas otros vicios y prejuicios sociales, tales como la

preocupación aristocrática en El abolengo (1904) y la male-

dicencia en La cizaña (1905). En ellas puede apreciarse, mejor

que en ninguna otra, todo lo que hay de sano, confortante y
moralizador en el ideal, sustentado por Linares Rivas, de una

vida llana y sincera, libre de las preocupaciones y sentimientos

ficticios que envenenan y destruyen nuestra felicidad. El

orgullo de familia o la preocupación por el "qué dirán" apare-

cen en El abolengo y en La cizaña como fantasmas maléficos.

Fantasmas se titula otra de las mejores comedias de Linares

Rivas donde se critican los falsos convencionalismos sociales

que ensombrecen y amenazan destruir una felicidad real.

Pero el buen sentido triunfa y los fantasmas se desvanecen

apenas tienen que confrontarse con realidades positivas tales

como los bienes poseídos y la tranquilidad de la propia con-

ciencia. No hay, sin duda, en todo esto, nada de heroico y
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extraordinario; no hay pasiones ni caracteres que nos con-

muevan con su grandeza; hay solamente los conflictos diarios

y vulgares que agitan a la mediocridad social.

Nos encontramos, pues, ante la comedia burguesa, la que

suele llamarse también alta comedia, que tanto se ha culti-

vado y se cultiva en Francia. Pero la sociedad española es

tan distinta de la francesa y Linares Rivas la describe con tanta

verdad y penetra tan bien en el alma de sus individuos y en

la naturaleza de sus problemas, que sería impertinente poner

en duda la originalidad de esa comedia española y considerarla

como un reflejo de la francesa.

Muchas otras obras, pertenecientes a los diversos gén-

eros dramáticos, ha producido hasta ahora Linares Rivas.

Pero las citadas son las que le han dado más renombre y
fama. Habría que añadir solamente una obra de muy dife-

rente carácter, El Caballero Lobo (1910), especie de fábula

dramática en la que se ejercita la sátira social, como en los

antiguos apólogos, mostrando los caracteres humanos bajo la

cobertura de fisonomías del mundo animal. La coincidencia

de la representación de esta obra con la del Chantecler de

Rostand produjo también discusiones respecto a su originalidad

respectiva de las que resultó bien clara la independencia com-

pleta de ambas obras.

Linares Rivas tiene un estilo perfectamente adecuado a la

naturaleza de sus obras. Se caracteriza por la naturalidad.

Su lenguaje está tan lejos del lenguaje poético como del popu-

lar y regional, que tanto abundan en el teatro contemporáneo

español. Es la lengua corriente, buena o mala, que usan las

gentes educadas de las ciudades de España en su vida familiar.

Cierto es que los españoles no hablan siempre tan ingeniosa-

mente como los personajes de estas comedias; pero cuando lo

hacen, lo hacen así. Por esta razón— aparte del mérito lite-

rario, de la significación moral y del valor documental—
constituyen las comedias de este autor excelentes textos para

el estudio de la lengua española. F. de O.
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Obras completas. Madrid, Biblioteca Hispania, 19 13 (en

publicación).

Estudios: — Manuel Bueno, Teatro español contemporáneo.

Madrid, 1909. — Andrés González Blanco, Los dramaturgos

españoles contemporáneos. Primera serie. Valencia, 191 7. —
Cansinjs-Assens, Poetas y prosistas del novecientos. Madrid^

1 9 18. — C. A. Turrell, Introduction to Contemporary Spanish

Dramatists. Boston, 1919. Ésta última contiene una traduc-

ción al inglés de La garra.
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EL ABOLENGO

COMEDIA EN DOS ACTOS Y EN PROSA



REPARTO

Personajes Actores

GERTRUDIS, 50 años Sra. Valverde

ANTONIA, 40 id » Rodríguez

PILAR, 30 id » Ruiz

LAURA, 25 id Srta. Domus
CRIADA i.

a Sra. Blanco

ÍDEM 2.
a Srta. Guerra

JORGE, 50 años Sr. Rubio

ANDRÉS, 35 id » Calle

FRANCISCO, 50 id » Sepúlveda

FÉLIX, 25 id )) Barraycoa
CRIADO i.° » Alemán
ÍDEM 2. » González

ÍDEM 3. » Gallar

La acción en Madrid.— Época actual

Derecha e izquierda, las del actor



EL ABOLENGO

ACTO PRIMERO
Un gabinete bien puesto, moderno. Anochecido. Trajes de calle.

Aparato de luz eléctrica encendido

Escena Primera

Sale Andrés por la derecha y Francisco por el foro; se

encuentran.

Francisco. ¿ Vuelves ahora ?

Andrés. Salgo.

Francisco. ¿ Tan tarde ? {Pasea y aparta las sillas.)

Andrés. Aproveché el día para acabar el capítulo

XIV, y voy a respirar un poco. 5

Francisco. (Va dejando el gabán en un lado, la bufanda

en otro y en otro el bastón y el sombrero.) A respirar mias-

mas y humedad. ¿ Por qué no sales a la hora de sol ?

Andrés. El trabajo me absorbió más de lo que pensaba.

Francisco. ¿ Cómo va esa historia? 10

Andrés. Despacio. La arquitectura moderna es

sobradamente conocida en las ciudades, pero las mara-

villas perdidas en los pueblos son casi descubrimientos:

no hay datos.

Francisco. ¿Y Pilar? 15

Andrés. Se queda. No quiso salir.

Francisco. Yo me recojo temprano siempre, pero

hoy vengo con entusiasmo. A las nueve y tres segundos

3
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la hermosa conjunción de Marte y la Luna: durará un

minuto y siete décimas.
¡
Qué espectáculo tan soberano!

Lástima no poseer buenos aparatos, pero, en fin, con

los que tengo . . .

5 Andrés. Un observatorio.

Francisco. No te burles. Un cuarto de aficionado

y un telescopio de los más medianos. ¿ Subiréis ?

Andrés. Si Pilar quiere . . .

Francisco. ¿ No ha de querer ? ¡ Cuando os digo

i o que será un fenómeno portentoso ! . . .

Andrés. A mi mujer no le gustan los fenómenos. En
todo caso subiré yo.

Francisco. Los dos, los dos. Y especialmente ella.

Me agradaría que tomase afición a los estudios astro-

15 nómicos.

Andrés. ¿ Un ayudante ?

Francisco. Es un gran entretenimiento para una

mujer.

Andrés. ¿ Quién lo duda ? . . . ¿ Pero quién la con-

20 vence ?

Francisco. No es labor de un día.

Andrés. Inténtalo. Es muy dócil . .

.

Francisco. ¿ Estás contento del matrimonio ?

Andrés. Sí . .

.

25 Francisco. Que dure . .

.

Andrés. Gracias.

Francisco. Vaya, vaya, lárgate. Y yo a preparar

mis aparatos.

Andrés. Adiós, papá.

30 Francisco. Adiós, hijo. (Mutis, Francisco por la

izquierda y Andrés por el joro)
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Escena II

Pilar por la derecha. Luego Criado por el foro

Pilar. (Sale tranquila y se excita en seguida. Toca el

timbre rabiosa.) Ya estuvo aquí mi suegro. ¿ No podrá

dejar las cosas en su sitio? Es una condenación con la

gente descuidada . . . (Entra el Criado i.° por el foro.)

¿ No le he encargado a usted que cuando vuelva el señor 5

de la calle vaya usted detrás de él recogiéndolo todo?

Lléveselo usted a su cuarto ahora mismo. (Vase el Criado

con las prendas por la primera izquierda, saliendo al poco

rato, yéndose por el joro. Pilar arregla las sillas.)

Escena III

Pilar y Antonia que sale por el foro

Antonia. ¡
Hola, cuñada ! 10

Pilar. ¡
Hola, Antonia !

Antonia. Vengo a buscarte. Daremos una vuelta

hasta la hora de comer.

Pilar. Hice propósito de no salir y además no estoy

vestida. 15

Antonia. Te echas un abrigo por encima y andando.

Pilar. No puede ser. A la calle no voy a ir de cual-

quier modo.

Antonia. ¿ Qué más da ?

Pilar. Otro día. 20

Antonia. Otro día. Yo voy de tiendas. Me han

dicho que en la plaza del Ángel venden un aceite riquí-

simo y muy barato.

Pilar. Es posible.

Antonia. ¿ Tú, dónde lo compras? 25
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Pilar. No lo sé. Eso es cosa de los criados.

Antonia. Así será más caro.

Pilar. Y más cómodo.

Antonia. A mí me entretiene.

5 Pilar. Comprar aceite debe ser muy entretenido.

Antonia. Es un paseo, y además voy mirando los

escaparates.

Pilar. ¿ Por la tarde ?

Antonia. Sí.

io Pilar. No hagas eso, Antonia. Las señoras miran

los escaparates por la mañana.

Antonia. ¿ Y por la tarde, no ?

Pilar. Las que se paran a esa hora esperan que algún

hombre les diga algo.

15 Antonia. No sabía esa distinción de horas ... y los

hombres tampoco deben saberla, porque a mí me dicen

una porción de atrocidades por la mañana también.

Pilar. No serán muy distinguidos.

Antonia. Mezclados.

20 Pilar. No hagas eso, Antonia, créeme. Tú no estás

en ciertos detalles.

Antonia. No te preocupes por detalles de los demás . . .

y para esta epidemia de los piropos, ya estoy vacunada.

Pilar. Es una impertinencia; no se puede andar.

25 Antonia. Hay algunos que tienen su aquél para

decirlos . . . Después se los cuento a Pepe.

Pilar. ¿ Todos ?

Antonia. Casi todos ... y nos reímos. Hace pocas

tardes estaba yo mirando unas telas en la calle de la

30 Montera y se me acercó uno ... no era mal tipo: « Muy
buenas tardes, señora. » Creí que era un conocido.

« Usted dispense; pero no he podido pasar sin saludarla
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a usted ... y decirle que es usted muy guapa ... y que

daría algo que valiese la pena por ser su marido de usted

si es usted casada, o su novio si es usted soltera, o el

novio que haya usted tenido antes de casarse si es usted

viuda ...» Ya ves que daba algo por los tres estados ... 5

No podía ser más galante.

Pilar. ¿ Y le escuchaste ?

Antonia. Y le contesté: « Soy casada y vivo muy
bien con mi marido. — Pues bajo ese aspecto, hágame

usted el favor de saludar a su marido y déle usted la 10

enhorabuena. — ¿ De parte de quién ? — De un cono-

cedor ... de lo bueno. »

Pilar. Te vas a comprometer con esas ligerezas . . .

Antonia. Reírme a veces, y siempre pasar de largo.

(Pausa.) ¿ Y Andrés ? 15

Pilar. Bueno se pondría si le contase algo parecido . . .

Antonia. Ni que fuera un ogro. Y mi hermano es muy
cariñoso. ¿ Estará ocupadísimo cuando no salió contigo ?

Pilar. No quise salir.

Antonia. Mal hecho. ¿ Con quién mejor ? 20

Pilar. Reconozco que es afectuoso, pero no conge-

niamos.

Antonia. Perdona que te lo diga, cuñada . . .

Pilar. Llámame Pilar.

Antonia. Borraremos el parentesco. No llevas 25

camino de vivir en paz. Te avergüenzas de nosotros,

empezando por Andrés.

Pilar.
¡ No es verdad !

Antonia. Disimulas poco.

Pilar.
¡
Cuando digo que te engañas ! 30

Antonia. Es que pretendes engañarme. Si nos

vemos, señal de que vengo, pues tú no pones los pies en
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mi casa; si nos encuentran juntas, es que yo te acom-

paño, y el resto de la familia como si no existiera. En
cambio, te vuelve loca leer los ecos de sociedad y hallar

tu nombre entre eses y esas.

5 Pilar. ¿ Cómo ?

Antonia. Marqueses y baronesas.

Pilar. Supongo que seré libre de escoger mis amistades.

Antonia. Con las de tu marido. Y es una lástima,

porque serías muy feliz con nosotras, que te queremos,

i o y con Andrés, que sólo piensa en ti.

Pilar. ¿ Vienes a darme una lección ?

Antonia. Ni soñarlo. Pero a veces, y sin saber

cómo, dices unas cosas que tienen sentido común.

Pilar. ¿ Estás segura ?

15 Antonia. Pon que no he dicho nada ... sin per-

juicio de volvértelo a decir en otra ocasión.

Pilar. Cada cual arregla su casa.

Antonia. Menos tu marido.

Pilar.
¡ Antonia

!

20 Antonia.
¡
Pilar ! (Pausa.) ¿ Y papá?

Pilar. ¿ Tu padre ? Está arriba en su observatorio

estudiando esas chifladuras . . .

Antonia. Es muy trabajador. No lo ha necesitado

nunca; pero dice que no podría vivir ocioso. Según

25 papá, todos tenemos obligación de trabajar algo.

Pilar. ¿ Para qué ?

Antonia. Unos para vivir y otros para no aburrirse.

La manía de papá es que la gente estéril debe desterrarse

de las repúblicas.

30 Pilar. Aquí estamos en una monarquía . . .

Antonia. Él llama repúblicas a todas las naciones.

Pilar. Como que está chiflado.
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Antonia. Puede que sea por eso.

Pilar. Y tu padre, ¿ qué ha hecho de útil en este

mundo ?

Antonia. ¿ De esos trabajos astronómicos ? No lo

sé. El pobre tuvo poca suerte en sus descubrimientos. 5

No lo confiesa, pero yo creo que no acierta.

Pilar. El que no acierta es tan estéril como el que

no trabaja. Y además demuestra que es dos veces tonto.

Antonia. ¿ No te basta con una ?

Pilar. Dos. Trabajar sin necesidad, una; no acertar 10

en lo que trabaja, dos.

Antonia. Tengo la absoluta seguridad de que tú

no se lo dices así al pobre papá.

Pilar. ¿ Y por qué no se lo he de decir ?

Antonia. (Molestada.) No acierto a responderte 15

bien . . . pero . . . vamos . . . me parece que quitarle las

ilusiones a un viejo que no puede tener más que esa

clase de ilusiones . . .

Pilar. ¿ Es una crueldad horrible ?

Antonia. Horrible precisamente, no; es una cruel- 20

dad . . . innecesaria. Y esas son las odiosas.

Pilar. ¡ Antonia !

Antonia. (Sonriente.) ¡ Pilar

!

Pilar. Me ofendes.

Antonia. ¿ Diciendo que no te creo capaz de ello ? 25

Pilar. Había entendido lo contrario.

Antonia. Eso es no entenderme.

Pilar. Entonces, dispensa. Te lo agradezco.

Antonia. Tampoco. Es justicia.

Pilar. Alta justicia. Algo así como la horca. 30

Antonia. Para ti, imposible. A los nobles os de-

capitaban, lo que era mucho más honroso.
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Pilar. No creía que fueras tan instruida . . .

Antonia. Mi marido me ha enseñado muchas cosas . . .

entre ellas, ésta.

Escena IV

Dichas : un Criado y Félix por el foro derecha

Criado. El señor Gutiérrez Mora.

5 Pilar. Que pase. (A Antonia.) El novio de Laura.

(Mutis el Criado por el foro.)

Antonia. ¿ Es otro ya ?

Pilar. El mismo. Hace más de un mes . . .

Antonia. Lo que dura . . . (Entra Félix.)

i o Pilar. (Levantándose.) Amigo Félix . . .

Félix. Señora . . . (Se inclina después ante Antonia.)

Pilar. Mi hermana . . . política. El señor Gutiérrez

Mora, sobrino de nuestro embajador en Rusia, primo

carnal del Conde de Mirandilla del Pisuerga.

15 Antonia. Celebro mucho . . . Usted es hijo de Gu-

tiérrez, el que vive en la calle de Leganitos.

Pilar. No, hija.

Félix. No, señora; Gutiérrez, Príncipe ... 58, prin-

cipal.

20 Pilar. Es de la casa de los Mirandilla. De los caste-

llanos leales que acompañaron a Jaime I. Dos barras,

campo de gules, ¿ no es eso, Félix ?

Félix. Tenemos también cascos, con cimera, y una

espada rota.

25 Antonia. No les servirá a ustedes . . .

Félix. Es un recuerdo de una hazaña. Cuando don

Jaime I reunió las huestes aragonesas . . .

Antonia. (Aparte a Pilar.) ¿ Quieres venir mañana

al teatro?
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Pilar. Mañana no puedo.

Antonia. Pepe pensaba convidarte.

Pilar. Muchas gracias. Otro día, ¿ eh ? (A Félix.)

¿ Decía usted, Félix ? . . .

Félix. Que cuando don Jaime I reunió las huestes 5

aragonesas y castellanas para combatir . . .

Antonia. Yo no puedo detenerme; para mí es muy
tarde . . .

Pilar. ¿ Te vas ?

Antonia. Beso a usted la mano . . . Adiós ... 10

Pilar. Adiós. Dispensa que no te acompañe. (Desde

la puerta se vuelve. Mutis Antonia por el foro derecho.)

Escena V
Pilar y Félix

Félix. Su hermana de usted . . .

Pilar. Política.

Félix. Su hermana política de usted no es muy 15

aficionada a heráldica . . .

Pilar. Discúlpela usted . . . Tenía prisa.

Félix. Por mí . . .

Pilar. Por ella. Hay gustos para los que se ne-

cesita antes haber nacido. 20

Félix. Eso para todos.

Pilar. Me refiero a delicadezas de espíritu, incom-

patibles sin cierta educación previa.

Félix. La cuestión de alianzas es tan grave por eso.

La gente olvida el detalle más esencial, el de la afinidad 25

de educación. Yo, enamorado, prescindiría de todo.

Pilar. Haría usted mal, porque es una situación

en que no sobra nada.
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Félix. Lo único en que soy intransigente es en la

elección de familia.

Pilar. Ésa es la base de la felicidad.

Félix. Exactamente. Así, al verme correspondido

5 por la encantadora Laura, mi gozo se divide en partes

iguales entre ella y la satisfacción de honrarme con la

familia de ustedes.

Pilar. Es usted muy amable, Félix.

Félix. Contar como futuros parientes unos señores

10 tan respetables y dignos como sus papas, una mujer tan

distinguida y envidiada en sociedad como usted, Pilar . . .

donde se la ve tan poco.

Pilar. Félix, no sea usted exagerado . . .

Félix. Ser sobrino de la marquesa de Fuenteseca,

15 una dama tan virtuosa y tan pródiga en sus caridades . . .

Pilar. Concedo algo de lo que usted dice; pero su

abolengo de usted bien puede ir a la par del nuestro. No
todos tienen un tío embajador, ni son primos carnales

del Conde de Mirandilla del Pisuerga, ni descienden de

20 un compañero de armas de don Jaime I.

Félix. Precisamente iba hace poco a referirles a

ustedes la curiosa aventura del fundador de la casa de

los Gutiérrez. Al reunirse las huestes aragonesas y
castellanas para combatir . . .

25 Pilar. Perdone usted, Félix. ¿Y su hermana de

usted, no se casa ? He oído que se había deshecho la boda.

Félix. Completamente. Su futuro debía cruzarse

Calatravo; pero le fué difícil probar la pureza de sangre,

y en esas condiciones admitirá usted que no podíamos

30 dignamente tolerar el entronque con la sangre de los

Gutiérrez Mora. Parece ser que la abuela contrajo

segundas nupcias dudosas . . .



ACTO PRIMERO, ESCENA V 13

Pilar. Hicieron ustedes perfectamente. Yo no lo

hice, fui menos escrupulosa y así me salió.

Félix. Andrés es un caballero.

Pilar. Moderno.

Félix. Ese matrimonio fué un acto de amor y de 5

bondad por parte de usted . . . que merece un trono.

Pilar. Siempre exagerado.

Félix. Pensando de esta manera, comprenderá usted

mi alegría al ser correspondido por Laura. Debo hacerla

muy feliz. 10

Pilar. Laura es merecedora de todas las atenciones

de un hombre galante.

Félix. Por tal me tengo, y además, la posición social

de ustedes exige el lujo. He decidido que desde el primer

día de casados no eche de menos — aparte el cariño — 15

ninguna de las comodidades que disfruta actualmente.

Pilar. Eso es muy correcto y le honra a usted mucho.

Félix. Mi fortuna no es excesiva — la rama pri-

mogénita, el mayorazgo, perteneció al Conde —
;

pero

lo mío, unido a lo de Laura, se completará. 20

Pilar. Eso debe ser . . .

Félix. No pienso ni hablar de la dote.

Pilar. Procederá usted muy cuerdamente. Las

cuestiones de dinero entre personas bien nacidas . . .

Félix. Conformes en absoluto. Lo que entregue su 25

padre al hacer las capitulaciones . . . ocho o diez mil

duros de renta ... lo que sea, estará a disposición de

Laura.

Pilar. No creo que llegue . . .

Félix. Pongamos seis mil duros . . . cinco ... 30

Pilar. No sé . . . no estoy enterada. Papá se en-

tendió con Andrés directamente y yo no quise intervenir.
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Félix. Una delicadeza más. Si su hermana de usted

lo prefiere, yo también me entenderé con don Jorge . . .

Pilar. Allá ustedes.

Félix. Pues contando con lo de ella . . .

5 Pilar. Y lo de usted . . .

Félix. Naturalmente. Ella cuenta con lo mío y
yo cuento con lo de ella: recíproco . . . podemos vivir

decorosamente.

Pilar. Indudable.

10 Félix. Y yo tengo esperanzas. El Conde, mi primo,

es soltero, no piensa en casarse ... ni se lo consentiríamos.

A sus años sería matarse.

Pilar. Evidente.

Félix. Y Laura también tiene las suyas. La Mar-

15 quesa de Fuenteseca es millonaria, viuda, sin hijos. Lo

que se llama una mujer discreta, desde el punto de vista

del parentesco, y es natural que esa fortuna sea para

ustedes.

Pilar. Parece natural.

20 Félix. Pero en fin, no es ésta conversación que valga

la pena, por más que los enamorados, cuando queremos

ir rectamente, tratamos todas estas minucias para ase-

gurar la felicidad del ser idolatrado.

Pilar. Así he entendido sus preguntas.

25 Félix. Y yo sus contestaciones. Se va el tiempo

charlando . . . debo estar temprano en el Real. Hoy
toca el turno de sus papas de usted . . .

Pilar. Adiós, Félix ... (Se levanta y toca el timbre.)

Félix. A los pies de usted, Pilar. (Aparte.) No res-

30 ponde muy claro . . .

Pilar. Adiós . . . (Aparte.) Pregunta demasiado

claro.
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Escena VI

Dichos: Jorge por el foro

Jorge. Hola, pollo . . .

Félix. Mi respetable amigo . . .

Jorge. ¿ Ya se marcha usted ?

Félix. Estuve un ratito agradabilísimo, y ahora,

si usted lo permite ... 5

Jorge. Adiós.

Félix. Hasta luego, don Jorge.

Jorge. En el Real, ¿ eh ?

Félix. Tendré el honor de subir a saludar a las

señoras . . . (Hace un saludo a Pilar y vase por el joro.) jo

Escena VII

Pilar y Jorge : Francisco por la izquierda

Francisco. ¿ Os habéis olvidado del paño ?

Pilar. No lo hay negro.

Francisco. Pues lo más obscuro posible. Un mantón.

Pilar. ¿ Y quién gasta mantón aquí ?

Francisco. Con tal de que lo tengas, aunque no lo 15

gastes.

Jorge. La criada tendrá. Mi querido consuegro . . .

Francisco. (Abrazándole.) Mi querido don Jorge . . .

(Vase Pilar por la izquierda.)

Escena VIII

Jorge y Francisco

Jorge. ¿ Y esa salud ? 20

Francisco. ¿ Y la tuya ? (Durante la escena pasea y va

apartando las sillas que le estorban.)
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Jorge. Tan campantes, ¿ eh ? Vamos llevando

nuestros años.

Francisco. Gracias a Dios. ¿ Y en tu casa ?

Jorge. Muy bien desde las tres de la tarde.

5 Francisco. ¿ Hubo novedad antes ?

Jorge. A las tres sale de paseo Gertrudis ... y des-

cansamos.

Francisco. Siempre bromista.

Jorge. Lo digo en .broma porque es de mejor efecto . . .

i o pero, créeme, es muy serio. ¿ Y aquí ?

Francisco. Figúratelo. Nuestros hijos aún de no-

vios . . . Un paraíso . . .

Jorge. ¿ No hay disgustillos ?

Francisco. ¿ A quién se le ocurre ?

15 Jorge. En la intimidad, alguna nubécula . . .

Francisco. No me hables de nubes. Hoy es mi

preocupación por el grandioso espectáculo celeste que

aguardamos. ¿ Vienes a verlo ?

Jorge. Voy al Real.

Escena IX

Dichos: Pilar por la izquierda

20 Pilar. Ya tiene usted arriba ese paño.

Francisco. Muchas gracias. Con tu permiso. Si

quieres venir, a las nueve y tres minutos . . .

Jorge. Allá veremos.

Francisco. Dispénsame: estoy ocupadísimo con I03

25 preparativos . . . (Vase por la izquierda.)
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Escena X
Pilar y Jorge

Pilar. {Arreglando.) Esta manía de cambiarlo todo

de sitio . . .

Jorge. Es bien inofensiva.

Pilar. Cómo se conoce, papá, que tú no tienes que

arreglarlo. 5

Jorge. ¿ Ha venido tu madre ?

Pilar. No.

Jorge. Me alegro. Traía cinco minutos de retraso.

Pilar. ¿ Estáis citados aquí ?

Jorge. A su manera. « A las ocho en punto en casa 10

de Pilar. » Eso quiere decir que a las ocho en punto he

de estar yo, y Gertrudis vendrá cuando le parezca.

Pilar. Tú siempre has sido muy bueno, papaíto.

Jorge. Así me tratan.

Pilar. ¿ Tienes quejas de mamá? 15

Jorge. ¡
Ninguna ! ... Y si la Naturaleza fuera más

sabia y hubiese hecho de Gertrudis tu padre y de mí tu

madre, seríamos un matrimonio ideal.

Pilar. No te achiques, que ya gastas tu geniecito . . .

Jorge. ¿ Fuera de casa ? ¡ Ya lo creo ... no faltaba 20

más !

Pilar. Vivís muy tranquilos, muy dichosos . . .

Jorge. Eso es verdad; peloteras no tenemos. En
veintisiete años que llevamos de casados, tu madre, por

culpa mía, no ha podido quejarse más que dos veces. 25

Una, cuando naciste tú.

Pilar. ¿ Y otra ?

Jorge. Cuando nació tu hermana.

Pilar.
¡ Mira que incomodarla en esos días !
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Jorge. Ésos son todos los disgustos . . . pero, antes

y después, me he desvelado por complacerla.

Pilar. Y mamá también.

Jorge. Sí, hija mía. Tu madre también se desvela

5 porque la complazcan.

Pilar. Os envidio.

Jorge. ¿No eres feliz? Un marido de tu gusto,

joven, rico y enamorado. Los dos con salud, en plena

luna de miel. Año y medio de cónyuges . . . ¿ Sabías

io esa palabreja ?

Pilar. Sí, papá.

Jorge. Suena bien; es distinguida.

Pilar. Entonces, está mal aplicada. Mi marido no

es cónyuge mío.

15 Jorge. ¡
No ha de ser !

Pilar. No. Es un ser vulgar, sin refinamientos.

Jorge. ¿ Aún sigues con esa canción ?

Pilar. A ti no se te puede hablar de Andrés: le dis-

culpas.

20 Jorge. Eso es poco: le admiro.

Pilar.
¡ Si le vieras tan de cerca como yo !

Jorge. No hace falta acortar tanto las distancias.

Es un hombre de carácter.

Pilar.
¡
Buena condición !

25 Jorge. Son dos condiciones. Una, la de tener carácter,

y otra, la de ser hombre. Y en los tiempos que corremos,

casarse con un hombre no es todavía un premio grande,

pero está en la centena.

Pilar. No comprendo que sea un mérito.

30 Jorge. En ti también es mérito no comprenderlo.

Te felicito.

Pilar. Habla de modo que te entienda.
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Jorge. Pues mira, hija, si quieres seguir mi consejo,

que no querrás, reza una novena, o varias novenas, en

acción de gracias por haberte casado con Andrés.

Pilar. ¿ Ha sido un favor del cielo ?

Jorge. Evidente. Con mi cuñada, la Marquesa, 5

que os hacía bailar cotillones; con mi mujer, que os

llevaba al palco de la Marquesa, teniendo coche diario

— el coche de la Marquesa— ; con vuestro padre, que

tiene en este momento el honor de dirigirte la palabra,

y que no os ha dirigido más que eso en toda su vida; sin 10

una peseta de dote y con dos millones de pesetas en

pretensiones, Andrés no es un marido, es un milagro.

Pilar. Si las cosas se hicieran dos veces . . .

Jorge. ¿ No te casarías ?

Pilar. ¿Con Andrés? No. 15

Jorge. Y estarías como tu hermana, que ya es soltera

tres veces . . . Verás, verás tu hermanita, y eso que hace

más ruido por Madrid que un automóvil de petróleo . . .

Novios, los que quiere; pretendientes, lleva ya tres y
medio. 20

Pilar. ¿ Cuál es el medio ?

Jorge. El de ahora. No debe estar enterado todavía

de que la Marquesa tiene hecho testamento nombrando

heredero a Ricardito, el húsar ese . . .

Pilar. Papá, nos estimas en muy poco. 25

Jorge. Vosotras tenéis la culpa. En Madrid no sois

hijas nuestras, sino sobrinas de la Marquesa de Fuen-

teseca, y casarse con una sobrina es peligroso.

Pilar. ¿ Deseas casar a Laura ?

Jorge. Casi tanto como ella misma. 30

Pilar. No la apresures, que escoja bien.

Jorge. Que coja, que coja; nos contentamos con eso.
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Pilar. Para casarse como yo . . .

Jorge. No blasfemes.

Pilar. ¿ Es pecado hablar de Andrés ?

Jorge. Hablar mal del marido, tal vez no sea pecado,

5 pero de mal gusto sí es. Y tú no tienes pretexto; me
consta que es bueno, cariñoso.

Pilar. Y terco.

Jorge. En lo suyo, en la línea que se ha marcado,

en quitarte de la cabeza oropeles y fantasías . . . Per-

10 fectísimamente; se lo aplaudo.

Pilar. Tú nunca me quisiste. Mamá es la que me
quiere.

Jorge. Claro. Es la que te da cuerda . . .

Escena XI

Dichos: Gertrudis, Laura por el foro

Gertrudis. Creí que no ibas a estar todavía.

15 Jorge. Pues estoy.

Gertrudis. Sólo faltaba que te retrasases sabiendo

que nos toca el Real esta noche.

Jorge. ¿ Os toca el convite esta noche ?

Gertrudis. ¿ Tenías preparada esa gracia ?

20 Jorge. Lo que es tiempo, me ha sobrado. Llevamos

veinte años convidados.

Gertrudis. Yo ya venía impaciente. Como sé lo

que eres, me dije: Jorge se retrasa, y luego tendremos

que vestirnos de prisa, comer escapados, todo sin orden . . .

25 Jorge. Tranquilízate, estoy aquí.

Gertrudis. ¿ Y si no estuvieras ?

Jorge. Tienes razón. Debes disgustarte pensando

en las complicaciones que habrían podido ocurrir — y
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que son rigurosamente lógicas — en el supuesto de que

estoy en China, y no aquí, aguardándote.

Gertrudis. En China no sé qué papel harías . . .

Jorge. Yo tampoco . . . pero quizás me decida a

probar.
5

Gertrudis. Dejémoslo: no se puede razonar contigo.

{Reuniéndose a Pilar y a Laura.) Venimos de casa de mi
hermana, la Marquesa . . .

Laura. Y la tía nos ha dicho que contaba con que tú

la acompañarías al baile de la Duquesa. ¿ Sabes? para 10

no entrar sola.

Pilar.
¡
Imposible

!

Laura. ¿ No vas ?

Pilar. No tengo traje.

Gertrudis. Hasta el veinte ... 15

Pilar. Andrés me dio la orden de no ir.

Gertrudis. ¡
Ni que fueras un lacayo !

Pilar. Lo mismo.

Laura. ¿ Y te aguantas ?

Jorge. Naturalmente. 20

Laura. ¡ Pues a mí podía venir un señor marido con

esos tonos !

Jorge. A ti es difícil que te lo digan.

Laura. Porque yo contesto.

Jorge. Cuando tengas a quién. Por ahora te limitas 25

a preparar las contestaciones.

; Gertrudis. Yo estoy en el caso de advertirlo muy
seriamente. Mi cariño de madre y mi experiencia deben

ser tus consejos, Pilar. No dejes que te domine.

Laura. Aun siendo una cualquiera, no debía tratarte 30

así. Te dije muchas veces que era una locura ese matri-

monio demasiado desigual.
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Gertrudis. • Para algo eres la sobrina de la Marquesa

de Fuenteseca, nieta de los Condes . . .

Jorge. Bisnieta.

Gertrudis. Es lo mismo. (^4 Pilar.) No te dejes

5 dominar. Vale más ponerse un día amarillo que ciento

colorado, y estas pequeneces, en apariencia, son las de-

cisivas. Si cedes hoy, estás obligada a ceder mañana.

Imponte, y si es preciso, cuenta con nosotras.

Laura. ¡ Ya lo creo ! Nos tienes a tu lado,

io Jorge. Esos son consejos . . . Motín, revolución, palos,

tiros, y si no llega, la suegra y la cuñada.

Gertrudis. No desatines. (A Pilar.)
¡
Qué desgra-

ciada eres

!

Pilar. No te lo figuras bastante . . .

15 Laura. Chica, lo que es yo, iba al baile.

Pilar. ¿ Sin traje ?

Jorge. Sería demasiado vistoso.

Laura. Encargándotelo, y después ya lo pagará.

Gertrudis. Es una tacañería. Palabras muy huecas,

20 pero en el fondo, cuestión de dinero. Y teniéndolo de

sobra, yo no puedo consentir que a una hija mía la atro-

pellen tan brutalmente.

Pilar. Da el pretexto de que ha de ausentarse y no

quiere que vaya sola.

25 Gertrudis.
¡
Ir con la Marquesa puede que aún le

parezca poco ! Las diferencias de educación no se borran

nunca ... y si te ve mansa estás perdida.

Jorge. Levantadla bien de cascos . . . que lo necesita.

Gertrudis. ¿Dices que se marcha? Pues bien; te

30 encargas el vestido.

Pilar. ¡ Mamá

!

Gertrudis. Yo te lo mando. Y dos días antes de la
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fiesta le escribes — le escribimos — avisándole que yo

quiero que vayas al baile. Si no viene, es señal del aprecio

que hace de ti, y a una grosería se contesta con un acto

enérgico: vas al baile.

Pilar. ¿ Y si viene ? 5

Gertrudis. No hay cuestión. Estando él aquí, te

acompaña. ¿ Xo era esa la disculpa ?

Laura. Discurre muy bien mamá, y sobre todo, lo

esencial es que no te acobardes, que luches.

Jorge. ¡
Por los clavos de Cristo ! no seáis impru- 10

dentes, que vais a destrozar una familia.

Gertrudis. ¿ Qué entiendes tú de esto? (.4 Pilar.)

No escuches a tu padre, que es un exagerado.

Jorge. Atiende a tu madre y ya veremos después.

Gertrudis. Verá después lo que tú has visto antes. 15

Que en las casas hace falta una voluntad.

Jorge. Y en los hombres también.

Gertrudis. Por ti la maltrataría. ¡ Es el marido !

¡
El amo 1 (Abrazándola.)

¡
Pobre hija mía !

Pilar.
¡
Ay, mamá de mi alma ! 20

Laura. (Abrazándola.)
¡
Pobre hermana !

Jorge. ¿ Estáis locas ? Cualquiera diría que hay una

desgracia . . . Pero, ¿ qué pasa ? ¿ Que no la deja ir sola

a un baile ? Pues hace muy bien. ¿ Que no le da la gana

de que se salga de su centro de vida? Pues hace muy 25

requetebién.

Gertrudis. Delante de ti no se puede tratar ningún

asunto grave. Yo siento haberte dicho que vinieras.

Jorge. Yo no, y conste que es insensato todo lo que

habláis. 30

Gertrudis. Cállate, o tendremos una muy seria.

Tolerar un padre que se martirice a su hija . . . Sólo tú,
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que no tienes entrañas . . . Vamonos, porque me exalto . . .

Jorge. Sí, mujer, sí, vamonos.

Gertrudis. Ya vendré sola y hablaremos.

Pilar. Adiós, mamá.

5 Jorge. Adiós, hija.

Pilar. Buenas noches, papá. (Gertrudis deja pasar a

Laura y a don Jorge, y al desaparecer éstos por el foro se

dirige nuevamente a Pilar.)

Escena XII

Pilar y Gertrudis

Gertrudis. (Rápidamente.) Defiéndete, hija mía.

10 Defiéndete, Pilar, y pase lo que pase, cuenta con tu

madre . . . con nuestra casa . . . donde te esperamos con

los brazos abiertos.

Pilar. ¿ Separarme de Andrés ?

Gertrudis. Por tu propio bien y por el suyo. Una

15 lección le amansaría.

Escena XIII

Pilar y Jorge

Jorge. (Sale rápidamente por el foro.) Hija mía,
¡
por

Dios te pido que medites ! no hagas caso de tu madre,

mira que el matrimonio es una cosa muy delicada.

Escena XIV

Dichos y Gertrudis por el foro

Gertrudis. (Saliendo.) Ya me lo figuraba. ¿ A qué

20 has vuelto ?

Jorge. Se me olvidó el bastón.

Gertrudis. ¿ Dónde está ?



ACTO PRIMERO, ESCENA XVII 25

Jorge. No he debido traerlo . . . por eso digo que se

me ha olvidado.

Gertrudis. Estará en casa. Vamonos. (Se lo lleva

del brazo regañando por el foro.)

Escena XV
Pilar queda pensativa. Entra Andrés y la mira sin que ella

demuestre enterarse.

Andrés. {Saliendo por el foro.) Mal talante llevan tus 5

padres. No he querido detenerlos.

Pilar. ¿Eres tú?

Andrés. Soy yo. ¿ Y eres tú la que me recibes ?

Pilar. ¡ No esperarías que brincase !

Andrés. Ni tampoco que continuaras inmóvil. Pa- 10

ciencia. Lo que se. espera no es siempre lo que llega.

(Pausa. Pilar vuelve a quedar pensativa. Andrés se quila

el gabán y el sombrero; toca el timbre.)

Escena XVI

Dichos : Criado por el foro, que recoge el gabán y el sombrero

de Andrés

Andrés. (Al Criado.) Pide la comida y avisa al señor.

(Vase el Criado por el foro.) . i<

Escena XVII

Pilar y Andrés

Andrés. ¿ Estás disgustada ?

Pilar. (Secamente.) No.

Andrés. ¿ Enferma ?

Pilar. Tampoco.
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Andrés. Entonces estás bien.

Pilar. Sí.

Andrés. (Sonriente.) ¿ Adivino y te doy un abrazo?

Pilar. Adivina ... y no me abraces.

5 Andrés. Eso es más claro. Soy el que te enojo.

Pilar. Pero no tiene importancia . . . para ti. Debe
ser tu gusto.

Andrés. ¿ Lo crees ?

Pilar. Para convencerme de lo desagradable, tienes

io siempre una razón.

Andrés. ¿ Una ?

Pilar. La de ser mi marido.

Andrés. Y para figurarte que deseo molestar, te basta

con recordar que eres mi mujer.

15 Pilar. (Con aire.) No lo olvido.

Andrés. Ahí tienes una respuesta que parece un

latigazo, nada más que por el acento. Pero dices bien;

los matrimonios deben odiarse para no caer en la vulgari-

dad de quererse mucho.

20 Pilar. ¿ Y tú confiesas que me aborreces ?

Andrés. Que lo procuro. Para llegarme a ti, y estar

de acuerdo los dos, estudio el odio, como de muchacho

estudiaba las asignaturas para llegar ante el tribunal de

exámenes. No me han gustado nunca las matemáticas;

25 pero, ¿ qué remedio ? Había que aprobar el año y las

aprendí sin acabar de entenderlas.

Pilar. Eso demuestra tu aplicación.

Andrés. Igual me pasa contigo. No me gustan los

enfados, ni comprendo por qué hemos de tenerlos; pero,

30 ¿ qué remedio ? Aunque te quiero, como el cariño no es

asignatura de este curso, tengo que decirte: « Pilar,

¿ vamos a pelearnos un poco ? »
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Pilar. No seas ridículo;
¡
me impacientan tus zala-

merías

Andrés. Y ya estamos peleándonos.

Pilar. Tú tienes la culpa.

Andrés. ¿ Qué más da? Mi afán sería no reñir; pero 5

riñendo nos repartimos los golpes entre los dos. Que

empieces tú o que empiece yo, no tiene más que un interés

histórico, para cuando lo cuentes.

Pilar. O para cuando lo contemos.

Andrés. Admito el plural. Entre esposos es lo más 10

necesario y lo menos frecuente. Si dijéramos siempre:

queremos, vamos ... no habría el desacorde en que se

tropieza diciendo: quiero, voy . . .

Pilar. Eso es cuestión de oído. Hay hombres . . .

Andrés. ¿Como yo? 15

Pilar. Como tú, que al decir quiero ... se figuran que

han dicho queremos.

Andrés. Los tiranos.

Pilar. Exactamente. Pero las revoluciones los han

desacreditado mucho. 20

Andrés. Y ahora, conformes ya en pelearnos, ¿ tienes

la amabilidad de explicarme por qué nos peleamos?

Pilar. Porque estás poniéndome en evidencia, porque

no hago cosa que tú no corrijas ni doy palabra que tú no

retires. 25

Andrés. ¿Tanto?

Pilar. Tanto; y estoy harta de tutela.

Andrés. Eso aún no me indica de un modo preciso la

causa de este enfado.

Pilar.
¡
Qué desmemoriado eres ! . . . ¿No recuerdas 3c

quién me hizo pasar el bochorno de tener que decirle

ayer mismo a la modista que suspendiera el trabajo,
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porque el vestido no rne convenía? Es decir, no te con-

venía a ti que se hiciera.

Andrés. ¿ Y qué opinas de encargar el traje habiéndote

dicho que no ibas al baile ?

5 Pilar. Es que estoy comprometida para ir.

Andrés. Pues cuanto más comprometida te consideres,

más obligado me creo yo a irte evitando esa clase de

compromisos. Sabes que debo estar en Santander du-

rante esos días, y no pudiendo ir contigo, tú no vas.

i o Pilar. Con mi madre y mi hermana.

Andrés. Una señora y una señorita que merecen toda

mi consideración; pero mi mujer no va a los bailes sino

con su marido.

Pilar. ¿ Para vigilarme ?

15 Andrés. Para acompañarte.

Pilar. Mi prima Asunción bien va sin su marido.

Andrés. Hace perfectamente.

Pilar. ¿ Y yo no puedo ir ?

Andrés. No. Éste es uno de los puntos en que me
20 diferencio del marido de tu prima Asunción.

Pilar. ¿ Querrás criticarle ?

Andrés. No es menester. Ya le critican los demás.

Pilar. Si pudieras coserme a tu levita . . .

Andrés. No te cosería.

25 Pilar. ¿Qué dirá la modista?

Andrés. No me interesa; pero si te quita el sueño lo

que puede pensar, eso lo arreglas pronto. ¿ Qué ibas a

gastarte ? ¿ Mil pesetas ? Pues gástate mil quinientas

en vestidos de calle o de teatro, y aún sale ganando más.

30 Pilar. Es que prometí a la Duquesa que no faltaría

esa noche.

Andrés. Como yo no le he prometido estar en Madrid
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para esa fecha, y mis asuntos me fuerzan a salir, te dis-

culparás conmigo maravillosamente.

Pilar. Cuando marches, enciérrame.

Andrés. Eso es demasiado torpe. No hay motivo

para dejarte bajo llave, y si lo hubiese, no las puertas, los 5

muros de la casa tiraría para que salieses antes. Tú eres

buena, pero estás mal aconsejada.

Pilar. No te permito que hables mal de mi madre.

Andrés. Ya sé de fijo por dónde vienen estos nubla-

dos ... Al casarnos, y muchas veces de novios, te lo dije 10

claramente. Yo no voy a las cinco a tomar te con nombre

inglés, porque el te no me gusta, porque a las cinco no

tengo gana todavía y porque a ninguna hora tengo gana

de mezclarme asiduamente con unos señores y señoras

respetabilísimos aunque piensan o por lo menos hablan 15

de muy distinta manera que la mía.

Pilar. Yo no puedo prescindir de ser la sobrina de la

Marquesa de Fuenteseca.

Andrés. Es ella la que ha prescindido de ser tu tía.

Pilar. Eso es una calumnia. 20

Andrés. Bueno, será todo lo tía que tú quieras, pero

cuando se trató de tu boda, sus millones intervinieron

poco en tu equipo.

Pilar. Casándome contigo . . .

Andrés. No lo necesitabas ... ¿Y con tu hermano ? 25

Pilar. Estaba en París y no recibió las cartas. Si no,

hubiera pagado gustosísima aquella deuda de honor.

Andrés. ¿De honor ? De juego.

Pilar. Se llaman de honor.

Andrés. Hay quien sospecha que el honor está en no 30

jugarse lo que uno no tiene . . .

Pilar. ¿ Y qué ibas a hacer si tuvo esa desgracia ?
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Andrés. Lo que hice: pagar y reñirle. Por cierto

que se disgustó . . . supongo que sería por haberle pro-

porcionado los cuartos.

Pilar. Por reñirle: era importuno.

5 Andrés. Si tú lo dices . . . Para otra vez . . .

Pilar. No lo verás. Es muy delicado, y no volverá a

recurrir a ti.

Andrés. Por muy delicado que sea, espero recibirle

cuando me devuelva aquella cantidad,

io Pilar. ¿ Fué un préstamo ? ¿ Entre cuñados ?

Andrés. Pues si fué un regalo, y tal lo considero,

vendrá a darme las gracias ... a no ser que su delicadeza

se lo impida.

Pilar. Cómo te complaces en mortificarme hablando

15 así de los míos, de mi familia.

Andrés. Te engañas bien. Pero hay cosas que deben

decirse con toda claridad, siquiera no se deban volver a

repetir. Y aún te engañas más respecto de la familia.

Pilar. ¿ Qué vas a decir ?

20 Andrés. Algo muy raro y muy doloroso. Que tú no

sabes quién es tu familia.

Pilar. ¡ Eso es una injuria !

Andrés. No, una verdad.

Pilar.
¡
Que yo no sé quién es mi padre y mi madre

25 y mi ... !

Andrés. No. Tu familia y verdadera, desde que te

casaste, soy yo. El único de quien no te acuerdas.

Pilar. Tú eres mi marido.

Andrés. Pues eso que tú dices tan pronto, es todo lo

30 que tienes en el mundo, y cuando la ley natural de la

vida haga desaparecer a tus padres antes que nosotros,

y tus hermanos se dispersen al calor de sus hogares,
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1

entonces empezarás a comprender que esto, que hoy es

tan poco, es el amparo que te queda en la tierra.

Pilar. ¡
Cómo poetizas ! . . . {Zalamera.) Déjame ir

al baile.

Andrés. No. 5

Pilar. {Enfadada.) Pues déjame en paz.

Andrés. Como quieras. Pero óyeme bien: de nuestra

conducta, de encauzar la vida de un modo o de otro, de-

pende el porvenir . . . Mientras pueda, lo defenderé.

Pilar. No hablemos más; no iré al baile. 10

Andrés. Si cedieras a un buen impulso tuyo, sería

una satisfacción muy grande ... El mes de abril se acerca,

¿ quieres que emprendamos un viaje por Suiza, Italia,

luego a París ? . . .

Pilar. Lo que tú dispongas ... 15

Andrés. No es así . . .

Pilar. Así ha de ser . . . Mis caprichos no cuentan.

Andrés. No me contestes airada. No hay nada serio

ni grave que nos estorbe el ser felices . . . ¿ Por qué no

hemos de serlo ? ¿ Quieres, Pilar ? No es más que un 20

esfuerzo pequeño. Apartas esa vanidad de tu imagina-

ción, te olvidas de que eres sobrina de todas tus tías . . .

Pilar. ¿ Renegar de mis antepasados ?

Andrés. ¿ Si creerás que yo no los tuve?

Escena XVIII

Dichos : Criado por el foro, de gran librea

Criado. La señora está servida. 25

Andrés. ¿ Y este mamarracho ? ¿ Quién le ha man-
dado a usted vestirse así?

Criado. La señora.
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Andrés. Desnúdese usted ahora mismo.

Pilar. ¿ Supongo que no pretenderás que se desnude

aquí?

Andrés.
¡
Donde se ha vestido ! (yase el Criado por

5 el foro.)

Escena XIX

Andrés y Pilar

Pilar. En casa de la Marquesa bien sirven de librea.

Andrés. Allí, perfectamente; pero aquí, ¿ no com-

prendes que desentona, que no tenemos un tren de vida,

ni habitamos un palacio donde encaje esa figura?

10 Pilar. Lo que comprendo es que no podemos vivir

juntos. Somos incompatibles.

Andrés. No anticipemos el carnaval.

Pilar. Para evitarlo, hasta que tú te civilices, debemos

separarnos amistosamente.

15 Andrés. No es posible que hables con formalidad.

Pilar. Ya te irás convenciendo. {Toca el timbre de

pared.)

Andrés. ¿ Separarnos ? ¿Y por qué ?

Pilar. Quizás una ausencia te haga meditar algo

20 sobre los respetos que merece una señora educada en otro

ambiente y que puede satisfacer lo que en ella es una

necesidad.

Andrés. Esto es un desatino. La gente se aparta por

cosas graves.

25 Pilar. Las pequeñas son más insoportables.

Andrés. No estás en tu juicio ... y de lo que voy a

separarte realmente es de tu madre. Ella es la que in-

fierna nuestra casa.

Pilar. ¿ De mi madre ? Ahora lo veremos.

30 Andrés. ¡ Pilar

!
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Escena XX
Dichos: Criada por el foro

Pilar. Un sombrero y un abrigo y los guantes.

Andrés. ¡
Pilar !

Pilar. (A la Criada.) ¿ No ha entendido usted ? {yase

la Criada por el Joro,)

Escena XXI

Andrés y Pilar

Andrés. ¡
Seriamente ! ¿ Te marchas ? 5

Pilar. A casa de mis padres ... A no ser que me
encierres. Donde he vivido podré seguir viviendo con-

siderada y respetada. (Pausa.)

Andrés. Está bien. Éste no es motivo para separarse,

y aun como pretexto es demasiado insignificante; pero 10

comprendo que en el fondo hay algo muy grave, que es

la intervención desmedida de tu madre. Pero esto acaba

aquí. Escoge: ella o yo.

Pilar. Ella.

Andrés. Te acompañaré yo mismo. (Toca el timbre) 15

Escena XXII

Dichos: Don Francisco por la izquierda. Después un Criado

por el foro

Francisco. Ya podéis subir. Faltan diez minutos.

Andrés. Nos vamos a la calle.

Francisco. ¿ Ahora ?

Andrés. Tenemos que salir. (Al Criado que se pre-

senta.) El gabán y el sombrero. (Vase el Criado.) 20

Francisco. ¿ Y la conjunción de Marte y la Luna ?
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Andrés. A la vuelta.

Francisco. Ya habrá pasado.

Andrés. Veremos la próxima.

Francisco. Dentro de cincuenta y cinco años.

5 Andrés. Perfectamente. La aguardaré: no tengo prisa.

Francisco. Yo no os consiento salir. Es un espectáculo

maravilloso, incomparable.

Pilar. Son un poco ridiculas a veces estas cosas de las

estrellas . . .

i o Andrés.
¡
Que es mi padre ! . . .

Francisco. ¿ Qué dice ?

Escena XXIII

Dichos: Criada y Criado con los abrigos, que se ponen

Andrés y Pilar

Andrés. Nada . . .

Francisco. Pero, ¿ dónde vais ?

Pilar. A casa de mis padres.

15 Francisco. ¿Es tan urgente?

Andrés. Ya te lo explicaré luego . . .

Francisco. Id con Dios, id con Dios . . . (Vanse, Pilar

y Andrés por el foro. El Criado los sigue.)

Escena Última

Francisco y Criada

Francisco. ¿ Qué ha pasado ?

20 Criada. No sé decirle a usted.

Francisco. Mientras vuelven, me voy a ver mis es-

trellas. Puede que por esto no sepa lo que pasa en la

tierra. Quizá sea mejor.

Telón pausado
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De noche. Sala o gabinete de recibo en casa de don Jorge.

Aparato de luz eléctrica encendido

Escena Primera

Laura, mirándose a un espejo. Entra por el foro un Criado.

Luego Criada

Laura. Estése usted a la puerta y avise en cuanto

venga el coche de la señora Marquesa. No se entretenga

usted, Juan. (Sigue mirándose. Yase el Criado por el

joro. Sale por la derecha la Criada con el abrigo de Laura.)

¿ Y mamá ?

Criada. La señora ya terminó de vestirse.

Laura. ¿ Y el señor ?

Criada. Leyendo los periódicos.

Laura. Mírele usted, (yase la Criada por la segunda

derecha. Laura se pone el abrigo y se mira al espejo.)

Escena II

Laura y Jorge por la segunda derecha, de frac

Jorge. Aquí estoy.

Laura. ¿ Aún sin ponerte el abrigo ?

Jorge. Pero, hija, ¿ qué tardo en eso ?

Laura. Luego haces aguardar a la tía Clara y se

impacienta. 15

Jorge. La Marquesa se impacienta pronto.

35
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Laura. Arréglate.

Jorge. (Sentándose.) Pues yo no me abraso.

Laura. Qué intransigente eres, papá.

Jorge. Muchísimo, hija mía.

Escena III

Dichos : Gertrudis y Criada por la segunda derecha

5 Gertrudis. ¿ Necesitas algo, Laura ?

Laura. Nada, mamá.

Gertrudis. (A la Criada.) Baje usted a la puerta y
avise inmediatamente que llegue la señora Marquesa.

{yase la Criada por el foro.)

io Laura. Ya está Juan abajo.

Gertrudis. No importa.

Jorge. Si quieres que baje yo también . . .

Gertrudis. No seas pesado, Jorge; ponte el abrigo.

Jorge. Pero, Gertrudis . . .

15 Gertrudis. Compláceme al menos una vez.

Jorge. Una vez en cada cosa que mandas. Y si te

agrada me subiré el cuello y me pondré al lado de la

chimenea.

Gertrudis. No nos hagas esperar.

20 Jorge. (Levantándose.) Bueno, mujer, bueno. (Lla-

mando.)
\
Juan !

Gertrudis. ¿ Para qué llamas ?

Jorge. Para que me ayude.

Laura. Juan está en la puerta.

25 Jorge. Que venga la doncella.

Gertrudis. También le he dicho que bajase. ¿ No lo

has oído?

Jorge. Bueno . .

.
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Gertrudis. No es tanta fatiga . . .

Jorge. Sobre todo conociendo la necesidad de que

estén los dos a la puerta.

Gertrudis. Si no criticaras, enfermabas.

Jorge. Una de las razones que tengo para no enfermar 5

es la de no causaros molestias cuidándome, aunque el

gusto de que me cuiden valdría . . .

Gertrudis. Anda, anda . . .

Jorge. Ando. (Vase por la segunda derecha.)

Escena IV

Laura y Gertrudis

Gertrudis. Ya ves la paciencia que hace falta para 10

estar casada.

Laura. Si te acordaras de la que se necesita para estar

soltera . . .

Gertrudis. No sé qué te diga.

Laura. Es muy desairado. 15

Gertrudis. Teniendo novio . . .

Laura. Un novio formal no es nada. Ni siquiera

divierte. ¿ Qué franqueza ni qué ilusión podemos tener

con un hombre que viene decidido a casarse?

Gertrudis. Félix ha de ser dócil. 20

Laura. ¿ Como papá ?

Gertrudis. Puede que no llegue, pero será muy mane-

jable. El resto es labor tuya.

Laura. Yo pienso ser muy buena con él.

Gertrudis. No contrariandote ... 25

Laura. Entonces no lo merecería.

Gertrudis. Evidente. Y Félix se casa.

Laura. ¿ Crees tú ? . .

.
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Gertrudis. La prueba es que habla más conmigo y
con tu tía la Marquesa, que contigo misma.

Laura. Tendremos tiempo de sobra luego.

Gertrudis. Eso debe calcular Félix.

5 Laura. Es un muchacho muy distinguido, de buena

familia . . . No muy listo . . .

Gertrudis. Lo necesario. Los talentos, para el

Ateneo; en casa son inaguantables.

Laura. Pongamos listo.

10 Gertrudis. Ponió. Y rico.

Laura. ¿ Lo sabes ?

Gertrudis. Lo dice.

Laura. Quién, ¿ él ?

Gertrudis. Sí.

15 Laura. No es bastante. Convendría enterarse.

Gertrudis. Indudablemente; pero mientras no se

formalice, es imposible tratar este punto.

Laura. Al contrario, mamá. Después de formali-

zarse, todo el mundo sabe que se rompen las bodas por

20 dinero y antes aun pueden darse explicaciones de carác-

ter .. . de genio . . .

Gertrudis. Ya pregunto de cierta manera. Franca-

mente, no se puede . . . pero no me responden. Suponen,

creen . . . Antonia es la única que me dijo: Félix no tiene

25 una peseta. Pero Antonia es tan envidiosa . . .

Laura. Entérate, mamá.

Gertrudis. Ya me enteraré. (Pausa.) Lo que tarda

la Marquesa ... ¿le habrá pasado algo

?

Laura. ¿ Qué quieres que le pase a los sesenta años ?

30 Gertrudis. A esa edad, para las mujeres ricas siempre

pasa un marido joven.

Laura. ¿La tía de novia? Es para reírse.
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Gertrudis. La juventud se ríe de lo más grave.

Laura. Pero tú te imaginas a la tía Clara con velo

blanco y azahar . . .

Gertrudis. Es viuda.

Laura. Azahar de viuda. 5

Gertrudis. Artificial.

Laura. Y el novio llevándola de la mano . . .

Gertrudis. Y el novio llevándose la herencia vuestra.

Laura. ¡
Eso no !

Gertrudis. ¿ Ves cómo no es motivo de risa suponerlo ? 10

Laura. La tía Clara es una señora muy seria.

Gertrudis. Ya las hay que se casan muy seriamente.

Laura. Sería una abominación.

Gertrudis. Tu primo Ricardito ya consiguió una

buena manda. Si ahora viniese un amor, os quedabais ... 15

(Suena el timbre dentro.) ¿ Han llamado ?

Laura. Sí.

Gertrudis. Vamos. (Llamando.)
¡
Jorge

!

Laura. (Llamando.) ¡
Papá

!

Gertrudis.
¡
Qué pesado es ! . . . No lo parecía de 20

soltero. (Llamando.)
¡
Jorge

!

Escena V

Dichos : Pilar y Andrés por el foro

Laura. ¿ Sois vosotros ?

Gertrudis. Creíamos que era la Marquesa . . .

Anlxrés. Siento mucho la desilusión. Pilar no es Mar-

quesa y yo tampoco. 25

Laura. ¿ Qué os pasa ?

Pilar. ¡
Andrés !

Andrés. (Cortándole la palabra.) Pilar se considera
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incompatible conmigo, no podemos vivir juntos y viene

a vivir con ustedes.

Gertrudis. Dime, Andrés . . .

Andrés. Se lo dirá a usted Pilar. Muy buenas noches.

5 Laura. Andrés . . .

Andrés. Muy buenas noches, Laura. (Vase por el

foro.)

Escena VI

Dichos menos Andrés

Gertrudis. ¿ Qué ha sido ?

Pilar. Lo de siempre. Nuestra educación es muy
10 distinta; quiere mandar como un tirano.

Gertrudis. Has hecho perfectamente.

Laura. Que aprenda.

Gertrudis. ¿Y te separas

?

Pilar. Vengo a vuestros brazos pidiendo consejo y
15 protección.

Laura. Y casa.

Gertrudis. ¡ Laura

!

Pilar. He seguido tus instrucciones, mamá.
Gertrudis. No te pesarán. A los hombres hay que

20 tratarlos como hombres . . .

Pilar. ¿ Hice bien ?

Gertrudis. Naturalmente.

Laura. Eres valiente.

Escena VII

Dichas: Criado por el foro

Criado. El coche de la señora Marquesa aguarda a

25 los señores.

Laura. Vamos.
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Gertrudis. Vamos. Avise usted al señor. (Vase el

Criado por la segunda derecha.)

Pilar. ¿ Vais ?

Laura. Naturalmente. Tú no vienes por diez minu-

tos, sino para quedarte aquí, y no hemos de trastornar 5

nuestros planes. ¿ No será ésa tu intención ?

Pilar. No, no . . .

Gertrudis. Ya hablaremos luego.

Pilar. Pero mamá, ¿ de veras me dejáis sola ?

Laura. ¿ Tienes miedo ? 10

Pilar. Miedo, no . . . pero algo tengo que me ahoga.

Gertrudis. No seas exagerada. La tuya es cuestión

muy importante para tratarla a la ligera. Cuando

volvamos . . .

Laura. Dice bien mamá. ¿Tú has de estar aquí? 15

Pues cuando volvamos con toda calma. (Pilar llora silen-

ciosamente.)

Gertrudis. Vamos, hija.

Laura. Vamos, mamá.

Escena VIII

Dichos : Jorge y el Criado por la segunda derecha

Jorge. ¿Qué es esto? 20

Laura. Que Pilar se ha separado de su marido.

Jorge. (Corriendo a Pilar.) ¿ Es verdad, Pilar ?

Pilar. Y que vosotros os vais al teatro . . .

Laura. Y tú debías venir. En estos momentos es

cuando precisas mayor distracción. 2$

Jorge. ¿Pero estáis locas?
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Escena IX

Dichos: Criada por el foro

Criada. La señora Marquesa, que si bajan los señores.

Jorge. Dile que . . .

Gertrudis. Nada, que bajamos.

Laura. Adiós, Pilar; no seas tonta, no llores.

5 Gertrudis.
¡
Ya hablaremos, ya hablaremos, hija

mía ! Tú sabes que cuentas con tu madre . . . Vamos,

Jorge.

Jorge. Yo iré luego.

Gertrudis. Como quieras. No hemos de hacer

i o aguardar a la Marquesa.

Jorge. ¿ A la Marquesa por Pilar ? De ningún modo.

Marcharos.

Gertrudis. Hasta luego ... y tranquilízate.

Laura. Esta Pilar siempre fué muy exagerada . . .

15 Gertrudis. Poco conocimiento de la vida. (Vase por

el Joro.)

Escena X
Jorge y Pilar

Jorge. No te apures, hija, no te apures. ¿ Que tu

madre y tu hermana se van al Real? Ésa es la conse-

cuencia de la vida egoísta que llevamos. Debemos

20 divertirnos y nos divertimos. ¿ Que tú lloras ? Pues ellas

no se apuran, suponiendo, con muchísima razón, que

cuando vuelvan se te habrá pasado esa congoja.

Pilar. Tú bien renuncias al teatro . . .

Jorge. Yo no cuento ... Ya hemos convenido en que

25 mis tornillos no se ajustan bien.

Pilar. Tú eres el mejor.
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Jorge. No te apures . . . Tú has querido hacer un dis-

parate y has hecho dos. Dejar tu casa y venir a la de

tu madre.

Pilar. Y a la tuya.

Jorge. {Pausa.) Bueno, pongamos la nuestra. 5

Pilar. Yo pensé que me querían.

Jorge. Indudablemente te quieren.

Pilar. ¿ Y se marchan viniendo yo desconsolada ? . . .

Jorge. Por no verte sufrir. Eso las hace mucho daño.

Y además fuiste inoportuna. 10

Pilar. Ya lo conozco.

Jorge. Al diablo se le ocurre venir con lágrimas en el

momento en que deben irse al teatro . . . Tu madre no

puede llorar, porque se lo han prohibido los médicos, y
tu hermana no llora todavía . . . como no sea de rabia. 15

Pilar. No me quieren . . .

Jorge. ¿ Que no te quieren ? Apuesto una caja de

cigarros contra una docena de figuras de cotillón, a que

Gertrudis y Laura tienen un disgusto enorme en cuanto

vuelvan. Son muy sensibles y muy cariñosas, pero a sus 20

horas. Hay que conocerlas.

Pilar. Yo creí que me recibirían con los brazos abiertos.

Jorge. Entreabiertos.

Pilar. ¡ No abrazarme siquiera ! . . .

Jorge. Eso no fué culpa del corazón. 25

Pilar. ¿ Pues de qué ?

Jorge. Del vestido. La crueldad de muchas almas

obedece a exigencias del tocador. Ya verás, ya verás

como te abrazan a la vuelta.

Pilar. Es no tener sentimientos. 30

Jorge. ¡
Alto ! Reconozco equitativamente la razón

de cada uno. Si a Gertrudis le cae una lágrima tuya en
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una tela tan delicada como la que hoy lleva, es una mancha,

y entonces el disgusto de tu casa no sería nada comparado

con la catástrofe de la nuestra.

Pilar. ¿ Para qué habré venido ? . . .

5 Jorge. Seguramente Gertrudis y Laura van haciéndose

la misma pregunta: ¿para qué habrá venido? Créeme,

vuélvete a tu casa.

Pilar.
¡
Nunca

!

Jorge. Es posible que aciertes, pero no por tu voluntad,

i o Pilar. ¿Qué quieres decir?

Jorge. Que tal vez Andrés se canse de aguardarte y
cierre las puertas.

Pilar. No he de llamar a ellas.

Jorge. Bien contestado. Así me satisface verte. Tu
15 marido es un pillo.

Pilar. Eso no: desconsiderado nada más.

Jorge. ¿Y te parece poco? Darte desprecios, em-

plear palabras groseras, causarte privaciones y quizás co-

meter la descortesía imperdonable de burlarse de tu abo-

20 lengo haciendo temblar en sus tumbas los nobles restos

de nuestros gloriosos antepasados . . .

Pilar. Tantas veces, papá . . .

Jorge. ¿ Qué sospechaba yo ? . . . ¿Y una separación ?

No respondes a las tradiciones. Si realmente sintieras en

25 tus venas la sangre de tus bisabuelos, habrías matado a

tu marido antes que tolerar esas ofensas.

Pilar. ¿ Matarle ? ¿ Por qué ?

Jorge. ¿ Tú no te separas porque te da la gana ? Pues

con ese mismo fundamento
¡
pum ! un tiro, o dos tiros,

30 o tres tiros . . .

Pilar. ¿ Te estás burlando de mí ?

Jorge. Sí, Pilar, sí. Me estoy burlando para no
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echarme a llorar de pena viendo a mi hija más querida

hacerse desgraciada por los malditos consejos de esos

pájaros locos que tu madre y tu hermana llevan y traen

de su cabeza a la tuya . . .

Pilar. ¿ Hice mal, papá ? 5

Jorge. ¿ Que si hiciste mal ? Mal en dejar a Andrés,

mal en estarte aquí, mal en no correr a pedirle perdón.

Pilar. ¿ Tú también me abandonas ?

Jorge. No. Yo te abro mis brazos . . .
¡
aunque me

manches el frac ! (Se abrazan.) 10

Pilar.
¡
Soy muy desdichada !

Jorge. Si te lo crees, ya lo eres. (Pausa.) Dime se-

riamente: ¿qué hizo Andrés? Prohibirte un baile

porque no le agrada que vayas sola y él tiene que marchar

de Madrid. ¿ Y te duele que se vaya tu madre quedando 15

tú en casa? Lógica, Pilarcita, lógica.

Pilar. Hay algo más.

Jorge. ¿ Que no te permite saraos y kermeses ? Si a

él no le gusta esa vida mundana, ¿ por qué no te avienes

a la suya? 20

Pilar. Va contra mis creencias.

Jorge. ¿ Religiosas ?

Pilar. No, no . . . contra mis convicciones, contra mi

educación.

Jorge. ¿ En qué? 25

Pilar. En todo.

Jorge. Eso aún no es nada. Un hecho.

Pilar. Me humilla siempre. Compré unos tapices

baratísimos, ocho mil duros y valen veinte tirados: los

devolvió. 3°

Jorge. Admirable. Si empezáis por no tener lienzos

de pared donde colgarlos.
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Pilar. Nos hubiéramos mudado.

Jorge. Eso es discurrir. Si no fuera tuya, esa idea

era de mi mujer.

Pilar. Sí, mamá me lo dijo.

5 Jorge. No insistas . . . lleva la marca de fábrica. ¿ Qué

más quejas tienes?

Pilar. ¿ No recuerdas, de recién casados, lo que me
hizo en el coche?

Jorge. No lo recuerdo.

10 Pilar. Borrar los escudos.

Jorge. Fué al revés: ten memoria. Tú mandaste

quitar las cifras y poner los escudos. Andrés los borró

de nuevo y restableció las iniciales.

Pilar. Se avergüenza de las armas de nuestra familia.

15 Jorge. Me lo ha dicho cien veces: « Las respeto mucho,

pero no las uso porque no son mías. »

Pilar. ¿ Y lo de esta noche ?

Jorge. Es verdaderamente grave y serio. Tu escapa-

toria.

20 Pilar. Digo lo del criado.

Jorge. ¿ El qué ?

Pilar. Dispuse que hicieran una librea para servir a

la mesa, y Andrés, delante de mí, le mandó desnudarse.

Jorge. ¿ Y ponerse la ropa de costumbre ?

25 Pilar. Pero quitarse la librea.

Jorge. ¿ Y todos los agravios son por el estilo ? Pues,

hija, estas penas no merecen consejos

Pilar. ¿ Pues qué ?

Jorge. Azotes.

30 Pilar. Soy muy crecida.

Jorge. Por eso no te los da tu padre . . . pero debía

dártelos tu marido.
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Pilar. ¿ Por la fuerza ? No han sido esos tus proce-

dimientos . . .

Jorge. Así habéis sido educadas. Puedo estar satis-

fecho de mi debilidad.

Escena XI

Dichos : Antonia por el foro

Antonia. Saberlo, tomar un simón y estar aquí, 5

¿ cuánto tiempo os parece que me he llevado ?

Jorge. Un relámpago.

Antonia. Relámpago, no; pero tronada, sí; ¡ las

cosas que le he dicho al simón y al caballo ! . . .

Jorge. Habrán ofendido al caballo. 10

Antonia. Y las cosas que te voy a decir a ti, Pilar,

y a usted, don Jorge, por consentirlo, y a Gertrudis y a

Laura por encalabrinarte los sesos ...

Pilar. ¿ Te crees con derecho ?

Antonia. Eso es igual. Están ya pensadas y telas digo. 15

Si te gustan, bueno, y si no te gustan, ya contestarás.

Jorge. Tiene usted razón, Antonia.

Antonia. De sobra, pero es lo mismo; yo no me
preocupo de razones para decir verdades.

Jorge. Duro, duro . . . esto es lo que hace falta para 20

esta chiquilla.

Antonia. Y para usted.

Pilar. Será preciso escucharte.

Antonia. ¿ No ha de serlo ? La mujer que abandona

su casa, aunque tenga motivos muy poderosos, ha de 25

escuchar mucho ... y explicar muchísimo más, sin per-

juicio de que la sigan juzgando lo mismo.

Pilar. ¿ Lo mismo, qué quiere decir ?
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Antonia. Lo que tú te figuras.

Pilar. Más claro, Antonia.

Antonia. Por claridad no quedaremos. Te va a pa-

recer que han puesto nuevas las bombillas de la luz.

5 Pilar. Lo prefiero.

Antonia. Te complaceré.

Jorge. Duro, duro . .

.

Antonia. ¿ Y usted, qué hace aquí ?

Jorge. ¿ Dónde ?

10 Antonia. En esta casa.

Jorge. Lo de siempre: nada. Soy el marido . . .

Antonia. Bueno; pues ya que no tuvo usted agallas

para coger a su hija de usted de un brazo y llevarla donde

debe estar, ahora se larga usted muy mansito a coger

15 del brazo a Andrés y suplicarle que venga.

Pilar. Papá, no vayas . .

.

Jorge. Mire usted, Antonia . . .

Antonia. Si yo fuera su mujer de usted . . .

Jorge. Me basta con la mía. No tiene que envidiarle

20 a usted el genio.

Antonia. Hágame usted el favor de aligerar.

Jorge. Con mucho gusto. Pero su esposo de usted . .

.

Antonia. ¿ Mi Pepe ?

Jorge. Sí, su Pepe de usted, debe estar en la gloria.

25 Antonia. Todavía no, pero ya irá.

Jorge. Seguramente, y nos encontraremos.

Antonia. ¿ Qué sería de ustedes si nosotras mu-

riéramos ?

Jorge. Viudos. Les pasa a muchos y siguen viviendo.

30 Antonia. ¿ Y cómo ?

Jorge. No lo sé. La salud de Gertrudis, afortunada-

mente, aleja todas las probabilidades.
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Antonia. Tráigase usted a mi hermano.

Jorge. Si quiere.

Antonia. Y si no quiere.

Jorge. Le diré que soy de la policía.

Antonia. Lo que a usted se le ocurra, pero tráigalo 5

usted.

Pilar. Es vergonzoso que te dejes mandar así, papá.

Antonia. Pues esto es lo que tú quieres de Andrés.

Pilar. Andrés es mi marido.

Jorge. Y yo lo soy de tu madre. 10

Antonl\. {Empujándole.) Ande, don Jorge, ande. De
todas maneras ha de obedecerme usted, pues cuanto antes

será más amable.

Jorge. Me convence usted, Antoñita.

Antonia. Pues largúese usted, don Jorgito ... 15

Jorge. Era mi propósito traerle.

Antonia. Mejor que mejor. Haga usted su voluntad.

Jorge. Hasta ahora.

Antonia. Y de prisita, ¿ eh? (Yase Jorge por el foro.)

Escena XII

Pilar y Antonia

Pilar. No sé a qué conduce ese afán. Con Andrés no 20

pienso cruzar una palabra.

Antonia. Hablaremos por ti.

Pilar. Lástima que no esté mamá.
Antonia. Ya vendrá. La aguardaremos.

Pilar. ¿Aunque tarde? 25

Antonia. No tengo prisa. Pepe sabe que estoy aquí,

y si se aburre, duerme.

Pilar. ¿ Y si no se aburre ?
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Antonia. Duerme después. De noche acaba uno

siempre por dormirse.

Pilar. Siento que por mí retraséis la hora . . .

Antonia. No es por ti solamente, es por Andrés, por

5 mi hermano.

Pilar. Eso explica más tu presencia.

Antonia. ¿ Empieza ya a clarear ? Vamos, dime,

¿ hay algo grave entre vosotros ? ¿ Alguna infidelidad de

Andrés ?

i o Pilar. No . . . que yo sepa.

Antonia. ¿ Y tuya ?

Pilar. ¡ Yo soy incapaz de faltar a mi marido !

Antonia. Tú eres sobradamente honrada para no

faltarle: concedido. Pero incapaz, no... calculo que

iS tendrás todas las capacidades fundamentales.

Pilar. ¿ Entonces por qué lo preguntas ?

Antonia. Porque es lo primero que se supone,

aunque sea, como en este caso, para reconocer que no es

verdad.

20 Pilar. (Secamente.) Gracias.

Antonia. Las acepto. (Pausa.) ¿ Te ha pegado ?

Pilar. ¿ Y yo lo consentiría ?

Antonia. Ha podido ocurrir, sin consentirlo tú, que

te pegase él.

25 Pilar. Andrés no se rebaja de ese modo.

Antonia. Perfectamente. Ni faltas ni golpes. Ta-

cañería me consta que no la hay. Andrés no es gro-

sero . . . ¿ por qué te separas ?

Pilar. Que te lo cuente tu hermano.

30 Antonia. ¿ Y basta su palabra ?

Pilar. No es hombre que mienta.

Antonia. Pues entonces ya estás lucida.
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Pilar. ¿ Qué te ha dicho ?

Antonia. Que eres tan terca como doña Gertrudis.

Pilar. Eso es ofender a mamá.

Antonia. A las dos ... si es mentira; pero si es cierto,

no estará de más que os corrijáis las dos. 5

Pilar. Lo procuraremos para complacerte.

Antonla.. Que eres más caprichosa que Laura.

Pilar. Laura, sí, es muy caprichosa.

Antonia. Este punto también se aclara. Tú lo reco-

noces en tu hermana, y tu hermana lo reconoce en ti . . . 10

Pilar. Es buen testigo.

Antonia. Y que tienes menos carácter que tu padre.

Pilar. Hoy se convencerá de lo contrario.

Antonl\. Al revés. Este arranque tuyo demuestra

que no sabes lo que haces y haces lo que te dicen. 15

Pilar. Conociéndome tantos defectos, ¿ por qué se

casó conmigo?

Antonia. Los habrá visto después. Yo se lo advertí

bien, pero estaba tan enamorado de ti, que no hubo forma

de disuadirle de este matrimonio. 20

Pilar. ¿ Era amor o ambición ?

Antonia. ¿ Ambición de qué ?

Pilar. De emparentar.

Antonia. ¿ Hasta conmigo vas a sacar el abolengo ?

¡ Ni que fuera un específico ! 25

Pilar.
¡
Qué poca delicadeza empleas en tus compa-

raciones ! . . . Verdad que no has de estar acostumbrada

a mucho más. Tu abuelo vino a Madrid arreando un

mulo.

Antonia. Peor hubiese sido que el mulo le arrease 30

a él.

Pilar. Para todo hay consuelo.
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Antonia. Con buena voluntad . . .

Pilar. Lo malo es que esos orígenes siempre dejan

rastro. Aun refinada, como tú, hay ocasiones en que

recuerdas al abuelo.

5 Antonia. Lo recuerdo muy a menudo. Entró en

Madrid sin un cuarto, y salió por primera calaverada,

después de cuarenta años de trabajo, cuando ya tenía un

millón de pesetas.

Pilar. Si todos aguardáramos cuarenta años para

i o nuestro primer viaje, yo aún no habría salido ... y tú

tampoco, ¿ verdad ?

Antonia. Tampoco, tampoco .'.
. En vosotros es

distinto, porque para ir convidados al chdteau de la Mar-

quesa de Fuenteseca, no necesitáis aguardar nada . . .

15 más que la invitación, y si acaso, los billetes de favor en

el ferrocarril.

Pilar. Te equivocas. Este año fui a Biarritz con mi

marido.

Antonia. Y con el dinero del abuelo.

20 Pilar. Siempre habláis de dinero . . .

Antonia. De lo que tenemos. También somos nobles.

Pilar. ¿ Vosotros ?

Antonia. Pregunta en el Banco de España.

Pilar. Esa nobleza no la cambio por la mía.

25 Antonia. Y en el Banco tampoco te la cambian. Por

eso no pases preocupación.

Pilar. Si tú supieras el asco que me causan vuestros

millones . . .

Antonia. Pero los gastas.

30 Pilar. Porque son indispensables.

Antonia. Pues, mira, hija, lo que es indispensable,

resulta ridículo despreciarlo, y vale más vivir tranquila-
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mente, disfrutando cuatro ochavos, que andar poniendo

los ojos tiernos como tu hermana Laura en cuanto ve un

gabán de pieles debajo de un sombrero de copa.

Pilar. Puede que exageres.

Antonia. Ya lo sé: también los acoge sin gabán, 5

como ese novio de ahora, que anda por los salones pre-

guntando la dote que te dieron a ti.

Pilar. No es posible.

Antonia. Lo que no es posible es que le respondan

satisfactoriamente. 10

Pilar. Si se entera Laura, riñen en el acto.

Antonia. Dile que se apresure . . . por más que no

hay para qué. Ya la plantará él. Novias sin dote y con

pretensiones, hace falta ser un poco bobo, como Andrés . . .

Pilar. Me insultas, Antonia ... 15

Antonia. Y yo que temía no hablar bastante claro . . .

Pilar. Demasiado.

Antonia. Aún te voy a decir algo más estupendo.

Pilar. Antonia, reñiremos.

Antonia. Pues tengo que decirte que soy tu amiga ... 20

Pilar. Ya se nota.

Antonia. Y tu hermana, en cuanto tú lo desees; que

Andrés te quiere locamente, que yo tengo adoración por

Andrés, y que es menester que seáis felices.

Pilar. Bien lo encaminas con tus crudezas. 25

Antonia. Y queda lo más extraordinario que contarte.

Tú no lo sabes, no te das cuenta, pero eres una muchacha

muy buena. El día que oigas a Andrés en lugar de oír

las fantasías de tu madre, todos te querremos y probable-

mente tú nos querrás a todos. 30

Pilar. Te estimo mucho esa confesión, pero yo no

desciendo a suplicarle a mi marido.
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Antonia. ¿ Y quién te aconseja semejante disparate ?

No desciendas, que ése no es tu papel; ni te eleves, que

eso ya no está en el suyo consentirlo.

Pilar. Agradezco tus lecciones.

5 Antonia. ¿Y no las aprovechas

?

Pilar. No. Prefiero los procedimientos de mi madre.

Son más dignos porque son más rectos. De frente y
adelante. Ésa fué la divisa de mis antepasados.

Antonia. No sabía que tuvierais divisa,

i o Pilar. Pues ya lo sabes.

Antonia. Por muchos años, ya que os satisface

tanto.

Escena XIII

Dichas : Gertrudis y Laura por el foro

Pilar. Mamá . . .

Gertrudis. No hemos podido ver la función; no tuve

15 paciencia para esperar a que terminase; ésta no habló

con Félix, tu tía la Marquesa ha reñido severamente por

tu locura. Llevas una hora y ya ves los trastornos que

causa tu ligereza. ¿Y Jorge? ¿Dónde está Jorge?

(Viendo a Antonia; amabilísima.) Mi querida Antonia,

20 no la había visto a usted . . . venimos del Real. (Pilar,

que recibe a su madre con ansia, se queda fría al oírla, pre-

parando ya con su asombro la transición y el cambio de

conducta de la escena siguiente.)

Antonia. Ya he oído, ya he oído.

25 Gertrudis.
¡
Qué satisfacción, usted por esta casa

!

Siéntese usted. (A Laura.) Laura, llévate mi abrigo.

{Aparte.) Y llévate a Antonia.

Laura. Lo que me alegro encontrarte, Antonia . . .
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Tengo que enviar una postal y no sé cuál escoger. ¿ Quie-

res venir ?

Antonia. Luego. No está el horno para postales.

Gertrudis. Estas chiquillas salen con unas emba-

jadas ... 5

Laura. Era el pretexto. La verdad es que quisiera

consultarte un asunto.

Antonia. Mira, Laura, si queréis echarme de aquí . . .

Gertrudis. Antonia, por Dios ... no le haga usted

caso. Laura, no insistas. 10

Antonia. Podemos arreglarlo. Llévame al comedor,

que he venido sin cenar, y dame un chocolate.

Laura. ¿ Habrá chocolate, mamá ?

Antonia. Cualquier cosa; te con unas pastas.

Laura. ¿Habrá pastas, mamá? 15

Gertrudis. Yo qué sé. Míralo tú.

Antonia. Vamos, Laura; ya encontraremos algo.

Gertrudis. Y vuelva usted pronto, Antonia, necesi-

tamos sus consejos.

Antonia. En seguida; descuide usted. (Varise Arito- 20

nia y Laura por la segunda izquierda.)

Escena XIV

Pilar y Gertrudis

Gertrudis. Es una grosería plantarse así en una

casa . . . (Pausa.) Oye, Pilar, esto no puede seguir. Hay
que ponerle un término inmediatamente.

Pilar. Tú me aconsejaste que viniera ... 25

Gertrudis. ¿Yo? ¿Estás loca? ¿Te he dicho yo

que abandonaras el domicilio conyugal, lo más sagrado

que hay en el mundo?
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Pilar. Yo entendí que . . .

Gertrudis. No has podido entenderlo. Ahora mismo

me decía la Marquesa: « Pero, ¿ cómo esa criatura se ha

lanzado a semejante escándalo ? » No puedes figurarte

5 el enojo que le produjo esta chiquillada; no quiere ni oír

hablar de ti mientras continúes en esta situación.

Pilar. ¿ Y tú tampoco ?

Gertrudis. ¡ Sólo faltaría que te portases como una

hija desnaturalizada echándome la culpa ! Yo soy tu

10 consejera, yo soy tu amparo . . .

Pilar. Ya lo veo . . .

Gertrudis. Pero yo no autorizo esta separación

disparatada, ridicula. Ridicula, es la misma palabra que

empleó exactamente la Marquesa. « Tú no puedes auto-

15 rizarlo » me decía, y no, Pilar, no lo autorizo.

Pilar. Está bien, mamá, no te disgustes.

Gertrudis. ¿ Y lo que me disgusté ya? ¿ Y si me
pongo enferma?

Pilar. Perdóname.

20 Gertrudis. Seguramente esta resolución descabellada

habrá sido de acuerdo con tu padre.

Pilar. De acuerdo contigo; pero tú ya te olvidaste

y yo me voy olvidando tan aprisa, que casi no hago me-

moria de tener quien me quiera en este mundo, a no ser

25 que me quiera Andrés.

Gertrudis. Eres ingrata.

Pilar. ¿ Con Andrés ? Sí, mucho, tanto que tal vez

no tenga vida bastante para demostrarle en lo sucesivo

que no lo soy.

30 Gertrudis. ¿Te enteras ahora de que le quieres?

Pilar. Y de que él me quiere. ¿ Es una rareza,

verdad ? pero así es. Lo mío y lo suyo no lo he compren-
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dido por él ni por mí. El cariño va más adentro cuando

lo empujan las penas, y en tu casa, mamá, me encuentro

tan sola y tan abandonada, que suspiro por la mía

Gertrudis.
¡
Qué desagradecidos son los hijos !

Pilar. Cuando los padres son egoístas. (Muy suave 5

de voz.)

Gertrudis. ¡
Pilar

!

Pilar. Perdóname, mamá. Pero, ¿ cómo no he de

adivinar que os estorbo ? Vengo llorosa y pidiendo pro-

tección a tu experiencia, y tu experiencia te lleva al teatro 10

dejándome con mis lágrimas.

Gertrudis.
¡ No iba a esperar la Marquesa

!

Pilar. ¿ Por tan poca cosa ?
¡ No ! Si te lo agra-

dezco. Esta hora fué muy provechosa; aprendí mucho.

Vuelves y me riñes . . . No soy para ti una hija que sufre, 15

sino un cubierto más en la mesa, un cuarto más en la

casa, un asiento más en el palco y en el coche de la Mar-

quesa . . . una verdadera complicación.

Gertrudis. ¡ Merezco respeto, Pilar !

Pilar. Y te respetaré siempre, pero no me aconsejes 20

más.

Gertrudis. Eres muy rebelde.

Pilar. Desde hoy te dirá Andrés que soy muy su-

misa . . .

Gertrudis.
¡
Ojalá ! 25

Escena XV
Dichas : Criado por el foro

Crlajdo. Don Félix Gutiérrez.

Gertrudis. Que entre. (Yase el Criado.)

Pilar. No tengo humor de visitas.
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Gertrudis. ¿Volverás a tu casa?

Pilar. ¡ Con el alma entera !

Gertrudis. El tiempo te enseñará lo mal que juzgas

a tu madre y lo mal que respondes a tu sangre y a tu

5 abolengo.

Pilar.
¡
Ay, mamá, no hablemos tampoco de esto

!

Si los que viven y son tan cercanos a mí me abandonan,

los muertos de mi abolengo, que no conocí siquiera, dejé-

moslos dormir en paz.

10 Gertrudis.
¡
Qué herejía !

Pilar. Yo he de hacer vida con Andrés. Será mejor

que procure pensar como Andrés para que podamos vivir

los dos . . . {Vase por la primera izquierda.)

Gertrudis. No cuentes conmigo . . . sino siendo muy
15 razonable. Y lo mismo con tu tía, con la Marquesa.

Nada de escándalos. Son de muy mal tono . . .

Escena XVI

Gertrudis y Félix

Félix. {Saliendo por el foro.) Dispense usted que

venga sabiendo que no es hora ni día de recibo; pero

me preocupó tantísimo esta retirada de ustedes . . . Subo

20 al palco, me asombro al hallar sólo a la Marquesa de

Fuenteseca, mi respetable amiga y pariente de usted . .
.

Gertrudis. Hermana mía.

Félix. Y apenas cumplidos los deberes de cortesía, mi

impaciencia me hizo volar.

25 Gertrudis. Es usted muy amable . . .

Félix. ¿ Usted bien ? ¿Y Laura ? ¿ Laurita ?

Gertrudis. Bien.

Félix. ¿ Y don Jorge ?
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Gertrudis. Me hace usted recordar que no le he visto.

Félix. Pero de salud . . .

Gertrudis. Bien. Es un hombre muy sano. Ver-

dad que no le afectan los acontecimientos, y sin quebra-

deros de cabeza se defiende uno mucho. ¡
Quién pudiera 5

decir lo mismo !

Félix. Ustedes son más impresionables, más divina-

mente impresionables.

Gertrudis. Desgraciadamente, por todo.

Félix. Mujeres al fin. 10

Gertrudis. Y al principio.

Félix. El teatro estaba brillante; turno segundo. ¿Y
cómo se retiraron ustedes tan temprano?

Gertrudis. Porque Jorge se marcha mañana a . . .

Félix.
¡
Ah ! . . . 15

Gertrudis. A firmar un contrato.

Félix. ¿ De arrendamiento ?

Gertrudis. Bueno.

Félix. ¿ De unas fincas de ustedes ?

Gertrudis. Sí, de unas fincas nuestras. 20

Félix. ¿ En dónde ?

Gertrudis. En el tren correo.

Félix. Las fincas . . . por si puedo serles útil.

Gertrudis. Va a Cáceres.

Félix. Allí tengo muchos amigos. 25

Gertrudis. Mi marido también ... y sigue a Badajoz.

Félix. Si quieren ustedes que le acompañe . . .

Gertrudis. De ninguna manera. Muchas gracias.

Félix. No sería molestia.

Gertrudis. De todos modos lo estimamos. 30

Félix. Como usted disponga. ¿ Podré saludar a

Laurita y ofrecerle estos bombones?
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Gertrudis. ¿ Para qué se ha molestado usted, Fé-

lix?...

Félix. No vale la pena. Los subía al palco . . .

Gertrudis. (Llamando.) ¡ Laura

!

5 Félix. Uno de estos días, cuando regrese don Jorge . . .

Gertrudis. ¿ Se marcha ?

Félix.
¡
Me ha dicho usted que a Badajoz

!

Gertrudis.
¡
Ah, sí ! . . . creía que hablaba usted de

algún nuevo viaje . . .

i o Félix. Vendrá mi padre a visitarle.

Gertrudis. Será muy bien recibido.

Félix. ¿ De veras ?

Gertrudis. ¡ No faltaba más !

Félix. Es que traerá una pretensión mía.

15 Gertrudis. ¿De usted, Félix?

Félix. Por Dios, señora. Usted conoce mis senti-

mientos . . .

Gertrudis. Y no los contrarío.

Félix. Es usted tan bondadosa.

20 Gertrudis. Lo creo merecedor de nuestra aprobación.

Félix. ¿ Y don Jorge ?

Gertrudis. No se preocupe usted de mi marido.

Félix. Ya no me preocupo. Contando con usted . . .

Escena XVII

Dichos : Antonia y Laura por la segunda izquierda

Laura. ¿ Llamabas, mamá ? ¿ Está usted aquí, Félix ?

25 Gertrudis. No cabe duda.

Félix. ¿ Quiere usted aceptar un bombón ?

Laura. ¿ Se ha enterado usted ya de la dote que

tengo ?
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Gertrudis. ¡
Laura !

Félix. ¿ Laurita ? . . .

Laura. Pues no tengo dote. (Félix retira el brazo, de-

jando de ofrecer la caja.) Ni la tuvo mi hermana. Excusa

usted de molestarse preguntando por todas partes y 5

poniéndonos en evidencia. ¡ Hombres interesados los

desprecio !

Félix. ¡ No importa que no tenga usted dote ! Laura,

tome usted los bombones. (Laura los coge sonriendo.)

i
Y adiós ! ¡ No la veré a usted jamás ! 10

Antonia. No los tires, que yo no he cenado.

Félix.
|
Y esas calumnias ! . . .

Antonia. No me haga hablar, Félix.

Félix. ¡
Usted es mi enemiga, Antonia !

Antonia. No; yo soy amiga de su cuñada de usted 15

y sé quiénes son ustedes.

Félix. ¿ Quiénes somos ? ¡ Ni una palabra más !

Esto es una injuria ... a los pies de usted ... ¡ Laura,

adiós ! Antonia ... a los pies de usted . . . (yase foro.)

Escena XVIII

Dichas menos Félix

Gertrudis. ¿ Quién lo diría ? 20

Antonia. Todos los que le conocen. Tuvo un poco

dinero, se lo gastó, y de esa época son sus amistades.

Ahora anda arrancado.

Gertrudis. Pero bien vestido.

Antonia. Lo exige su papel de corredor de dotes. 25

Gertrudis. Parece increíble en una persona tan fina

y tan elegante. ¿ Antonia, se fijó usted en el corte del

frac ?
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Antonia. No he tenido ese placer . . .

Gertrudis. Debe estar hecho en Londres . . .

Antonia. En donde esté hecho, seguramente no estará

pagado.

5 Gertrudis. ¿ Hasta ese extremo ? ¡ Usted es im-

placable !

Laura. ¿ Qué nos importa ?

Gertrudis. Tienes razón. No hemos perdido nada.

Antonia. Félix no venía con buen fin.

io Laura. Ya me lo sospechaba.

Gertrudis. ¿ Tú sospechabas de Félix ?

Laura. Sí, mamá. Quería casarse en seguida.

Antonia. Y eso no es natural.

Laura. Un hombre enamorado vacila, y el que va

15 tan derecho al matrimonio, sabe a lo que va

Antonia. Pues éste no lo sabía.

Gertrudis. Y en cuanto lo supo . . .

Laura. Hay hombres de sobra . . .

Gertrudis. Pero, ¿dónde? Tienes veinticinco

20 años . . .

Laura. No los cuentes, que no se pierden.

Antonia. Esta es cosecha segura: aumenta siempre.

Gertrudis. Es que ya tienes demasiado para soltera.

Laura. Cállate, mamá: cada vez que decimos lo que

25 tenemos se desarregla una boda . . .

Escena XIX

Dichas : Jorge y Andrés por el foro

Gertrudis. ¿De dónde vienes

?

Jorge. Mira con quién vengo.

Gertrudis. ¡
Mi querido hijo ! ¡ Mi querido Andrés !
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Andrés. (Serio.) Buenas noches.

Laura. (Llevándoselo aparte.) Ya supondrás lo que

dijimos a tu mujer . . .

Gertrudis.
¡
Bendito sea el señor que te ha ilumi-

nado ! ¡Cumpliste tu deber de padre; pero de fijo 5

habrás estado inoportuno al indicarle la conveniencia de

que viniese! (Andrés habla con Antonia aparte.)

Jorge. Cometí una torpeza.

Gertrudis. Era de esperar; no me consultaste . . .

Jorge. Le dije que iba también de parte tuya. 10

Gertrudis. No te conozco . . . Tan discreto, adivi-

nando tan exactamente mis pensamientos.

Jorge.
¡
Qué quieres, Gertrudis ! Una equivocación

la tiene cualquiera.

Gertrudis. (Llamándole.) ¡Andrés! Hemos reñido 15

severamente a Pilar, y la Marquesa, mi hermana y vues-

tra tía, se indignó de un modo tal . . . Espero que tú

tendrás la bastante serenidad de juicio para perdonar

esta locura. Pilar está arrepentida. Le han hecho

impresión nuestras advertencias. (Vase Antonia por la 20

primera izquierda.)

Andrés. Yo no quise negarme a venir. Era una obli-

gación mía ... y contaba con el apoyo de ustedes para

convencerla.

Gertrudis. Has pensado justamente de nosotros, y en 25

adelante yo te prometo mi intervención más asidua. Iré

a veros todos los días y a aconsejarla.

Andrés. Con Pilar o sin Pilar . . .

Jorge. Con ella, hombre, con ella.

Andrés. Yo me marcho mañana a pasar un año o dos so

fuera de Madrid . . . pero usted puede seguir yendo a

nuestra casa con la misma libertad de siempre.
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Laura. (Aparte.) ¿ Comprendes, mamá ?

Gertrudis. Comprendo, hija. Y tú, ¿ comprendes

cuándo debes callarte?

Jorge. (Aparte.) ¿ Por qué no te llevas a Gertrudis?

5 Andrés. Gracias.

Jorge. Aunque la dejases olvidada en cualquier parte.

Gertrudis. ¿ Qué dices, Jorge ?

Jorge. Figúratelo . . . Rogándole que no sea muy
severo con Pilar.

10 Gertrudis. Hoy estás acertadísimo.

Jorge. Ya lo oyes . . . (Aparte a Andrés.) Llévatela.

Escena XX
Dichos : Antonia y Pilar por la primera izquierda

Antonia. ¡ Andrés

!

Pilar. ¡
Andrés ! . . .

Andrés. Pilar . . . (La mira un momento y da un paso

15 hacia ella. Pilar corre a él y se abrazan.) Mañana mar-

charé de Madrid.

Pilar. ¿ Me perdonas ?

Andrés. ¿ Quieres venir ?

Pilar. ¿ Me llevas ?

20 Andrés. ¿ No más arranques de vanidad ?

Pilar. ¡ Si vieras qué sabia soy ! Una hora llorando

y cada lágrima como si fuera un libro leído.

Andrés. ¿ Qué aprendiste ?

Pilar. Mundo.

25 Andrés. Ya es algo.

Pilar. Que eres tú el que me quieres

Andrés. Ya es mucho.

Pilar. Que yo te quiero ... y que debo quererte.
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Andrés. Entonces has aprendido a ser feliz . . . ¡ Y
lo serás !

Gertrudis. Esta satisfacción de verlos reconciliados

casi vale el haber perdido los dos actos de la ópera.

Jorge. ¿ Casi ? 5

Gertrudis. Han podido entenderse un poco más
tarde y veíamos lo del teatro y lo de la casa.

Laura. Tiene razón mamá.

Jorge. Tú la vas a tener muy pocas veces.

Escena Última

Dichos y Francisco por el foro

Francisco. ¿Qué diablura me contaron? 10

Andrés. ¿ De qué, papá ?

Francisco. Que reñiste con Pilar.

Andrés. (Abrazándola.) Mira.

Francisco. Ya dije yo que era imposible.

Gertrudis. Diciéndolo usted ... 15

Jorge. Murmuraciones.

Francisco. (A Laura.) ¿Y tú, cuándo te casas?

Jorge. Cuando pueda.

Gertrudis. Cuando quiera.

Francisco. ¿ Con quién ? 20

Jorge. Con quien pueda.

Gertrudis.
¡ Con quien quiera ! Para algo es hija

nuestra, sobrina de la excelentísima señora Marquesa de . .

.

Francisco. (Apartando las sillas, va hacia Pilar.)

No habéis visto la conjunción de Marte y la Luna ... 25

Pilar. Veremos otras.

Jorge. Y ya lo sabes, Pilar. Con quien paces, no con

quien naces.
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Gertrudis. Siempre has de decir alguna vulgaridad.

Jorge. Es mi elemento. Lo vulgar se entiende en

seguida, y en este planeta, entenderse . .

Andrés. Es amarse, Pilar.

5 Jorge. Exactamente, Andrés.

Pilar. ¿ Nos entenderemos? (Colocando bien la silla.)

Andrés. Sí . . . pero deja la silla.

Pilar. ¿ Que la deje ?

Andrés, Para que vayas entendiendo a mi padre, que

io vive con nosotros.

Pilar. (Llevando la silla más lejos aún). ¿Así?

Andrés. Así para empezar . .

.

Telón



LA CIZAÑA

COMEDIA EN DOS ACTOS Y EN PROSA



PERSONAJES

RITA, cincuenta y cinco años

MERCEDES, veinticinco ídem

FILOMENA, cuarenta ídem

ESPERANZA, veintidós ídem

FRANCISCA
CARRASCOSA, cincuenta ídem

BRAULIO, cuarenta y cinco ídem

RESTTTUTO, cincuenta ídem

RICARDO, treinta ídem

PEPITO, treinta ídem

Época actual

Derecha e izquierda, las del actor



LA CIZAÑA

ACTO PRIMERO

Una salita modesta y, sobre todo, alegre; el color del papel de dicha

decoración será rosa suave y liso. Puertas laterales, una a la

derecha y otra a la izquierda. x\l foro derecha una gran ventana

con vidrieras y balconcillo figurado que da a los tejados de las

casas de enfrente. Sofá, dos butacas y ocho sillas de tapicería de

estilo Imperio. Un bargueño antiguo. Una mesa antigua. Un
costurero. Un pie con su jaula colgada y dentro un canario.

Un alfombrín para los pies del sofá. Alfombra de maderas.

Aparato de luz eléctrica que se enciende a su tiempo, cuya llave

estará al lado de la puerta de la izquierda; este aparato será

una bomba con su tulipa pendiente de su hilo y colgado en el

techo en el centro de la escena. Es de día al empezar la acción y
termina de noche.

Escena Primera

Rita haciendo labor al lado de la ventana. Pausa. Carrascosa

sale por la derecha.

Carrascosa. Mi señora doña Rita . . .

Rita. Pase usted, mi señor don Roque . . . Tempranito

se ha despachado hoy . . .

Carrascosa. Es que me despacharon a mí.

Rita. ¿ Cesante ?

Carrascosa. No, señora, no; ¡ni decirlo! Trasla-

dado a Valencia. (Sentándose.)

Rita. ¿ Le conviene a usted ?

63
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Carrascosa. Probablemente, ni a ellos tampoco. La
fatalidad . . . doña Rita. Haría falta mi destino para

algún compromiso, y como no tengo aldabas ni padrinos . .

.

En cuatro años recorrí siete provincias: una condenación.

5 Rita.
¡
Válgame Dios ! Dicen que no ahoga . . .

Carrascosa. Vine a ponerme los trapitos, y vuelvo

al Ministerio a ver si consigo hablar con el señor ministro.

Rita. ¿ Recibe por la tarde ?

Carrascosa. En la portería hay un cartelito: «De
10 tres a cinco, diputados y senadores; de cinco a seis,

público en general ». Pero como yo no soy diputado, ni

senador, ni público . . .

Rita. ¿ Qué es usted ?

Carrascosa. Empleado: una raza aparte. No sé a

15 qué hora me dejarán verle. En cinco minutos despacho;

en menos. « Diez mil reales de sueldo, mujer, tres hijos,

ocho traslados . . .
¡ Ruina mía, misericordia suya, señor

ministro ! » Reverencia de entrada, reverencia de salida

y al tren, porque no han de hacerme caso ninguno.

20 Rita. A veces tienen buen corazón los ministros.

Carrascosa. Muy pocas veces, doña Rita.

Rita. Con tal de que ésta sea una . . .

Carrascosa. No lo aguardo: carezco de influencia, y
personalmente, ¿ qué voy a esperar ? Yo soy del sexo

25 contrario.

Rita. ¿ No es hombre el ministro también ?

Carrascosa. Por eso lo digo. Para un hombre no

hay sexo más contrario que el de otro hombre ... y las

indulgencias se quedan para lo femenino.

30 Rita. Las necesitamos mucho. Somos tan débiles . . .

Carrascosa. Ya lo dicen, ya lo dicen . . . pero así y
todo ustedes son el resorte más poderoso.
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1

Rita. No lo crea usted.

Carrascosa. En la oficina nos lo sabemos de memoria

:

en cuanto mueven a un empleado, es que una señorona

se ha movido antes para gestionar en favor de un amigóte.

Rita. No siempre. 5

Carrascosa. Siempre, no. Y sin embargo, de cada

diez credenciales, nueve huelen a opopónax.

Rita. Así está todo.

Carrascosa. Sí, señora; todo perfumado.

Rita. Válgame Dios ... 10

Carrascosa. ¿ Y las niñas ?

Rita. Bien. Mercedes en sus lecciones y Esperanza

ha ido a casa de unos señores, de la plaza del Ángel, que

desean una profesora de inglés . . .

Carrascosa. ¿Ya no está con la de Menéndez? 15

Rita. No; la despidieron porque dicen que se ríe

demasiado ... y, por lo visto, el inglés hay que ense-

ñarlo con mucha gravedad.

Carrascosa. Es muy risueña . . .

Rita. Sigue siendo una chiquilla: todo lo que su her- 20

mana Mercedes tiene de reflexiva y de formal, Espe-

ranza ... El día entero se lo pasa entre risas y bromas;

hasta de noche creo que sueña cosas alegres . . .

Carrascosa. Como yo . . .

Rita. Carrascosa ... 25

Carrascosa. En cuanto me quedo dormido sueño con

plazas inamovibles. Pero no hay justicia en la tierra . . .

Rita. Llegará, don Roque, llegará. Y mientras,

resignación.

Carrascosa. Hace falta el genio de usted para con- 30

formarse con tanta desdicha.

Rita. Ya pasé las mías ... al quedarme sola con
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estas dos niñas, cayendo de pronto desde el lujo a la

miseria ... En un día perdí el marido, la fortuna, los

amigos . . . ¡ No hablemos de tristezas

!

Carrascosa. No hablemos de eso . . .

5 Rita. ¡
Pero, créame, don Roque: educar hijos e hijas

para que no puedan ser felices sino siendo ricos, es un

crimen ! Y mis pobrecitas bien se amoldan al trabajo:

Mercedes sostiene la casa.

Carrascosa. Y Esperanza ya lo procura.

10 Rita. No la quieren en ninguna parte. Se ríe de todo

y por todo.

Carrascosa. Pero eso no es vicio ni defecto.

Rita. Vicio no, defecto sí. Ya me voy convenciendo

de que la risa, en el que por necesidad ha de ser humilde*

1-5 suena a poco respeto en los oídos de quien paga.

Carrascosa. Lo mismo que en el Ministerio . . . hasta

seis mil reales, respetuosos; de seis mil a doce mil reales,

atentos, y de tres mil pesetas en adelante, ya son como

Dios quiere . . .

20 Rita. Paciencia, amigo Carrascosa.

Carrascosa. Paciencia, amiga doña Rita.

Escena II

Dichos y Restituto por la derecha

Restituto. ¿ Qué contará este covachuelista ? . .

.

Rita. Buenas tardes, don Restituto.

Restituto. Muy buenas. ¿ Qué hay ?

25 Carrascosa. Que dentro de un mes . . . levanto

el vuelo.

Restituto. Trasladado, ¿ eh ? ¿ Usted cómo se las

arregla para caer siempre de pie?
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Carrascosa. (Con tristeza.) Suerte, amigo Restituto,

suerte.

Restituto. ¿ Y qué más ?
¡
Cualquiera acierta las

intrigas de que usted se valdrá !

Rita. Siéntese, don Restituto. 5

Restituto. (Sentándose.) ¿ A mí qué me va usted a

contar ? Si usted no apelase a ciertos medios . . . ¿ con

esta gente ? estaría usted en la calle como yo . . . ¡ Dos

años largos cesante !

Rita. En el mundo hay suerte y hay desgracia. La 10

desgracia nos la explicamos naturalmente, y en cambio

si es un cachito de felicidad o de fortuna lo que llega,

hemos de echarnos a buscar magias y milagros.

Restituto. La desdicha viene por sí sola; la suerte

la empuja alguien. 15

Rita. Así somos de cavilosos.

Restituto. Y así acertamos. Pero apresúrese usted,

don Roque; esto dura demasiado ...
¡
Cuándo sonará la

hora de la justicia !
¡
Cuándo caerá este Gobierno de

pillos y de imbéciles ! 20

Rita. Don Restituto . . .

Carrascosa. No hable usted así . . .
¡
qué caramba !

Restituto. Amigo Carrascosa, yo no cobro; tengo de-

recho para emitir libremente mi opinión.

Rita. (Sonriendo.) Es usted temible ... 25

Restituto. No soy un asalariado; pero no hay como

decir la verdad para resultar odioso. ¡ Me consta, ¿ lo

oye usted bien ? me consta que la credencial de Ramírez,

el de la calle de la Puebla, costó setenta duros ! ¿ Qué dice

usted ahora ? ¿ Son unos pillos ? 30

Rita. ¿ Quién se lo ha dicho a usted ? ¿ Ramírez ?

Restituto. No, señora; me lo dijeron en el café.
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Carrascosa. ¿ Quién ?

Restituto. Quien lo sabe de muy buena tinta.

Carrascosa. De muy buen café.

Restituto. ¿ Usted va a gusto en el machito ? ¡ Cla-

5 ro ! Sigan los diez mil reales en Instrucción Pública, y
el resto envidias, murmuraciones. Pero esto se acaba:

esta misma tarde hay en el Congreso una interpelación

tremenda. Me consta que hoy derribarán al Ministerio.

Carrascosa. ¿ Y quién entra ?

i o Restituto. Los míos.

Carrascosa. ¿ Cuáles son los de usted ?

Rita. Los que van a colocarlo.

Restituto. Como usted lo dice. Gente de bien, que

premian lealtad y constancia, no estos granujas . . .

15 Carrascosa. ¡ Don Restituto ! . . .

Restituto. ¿ Que no son granujas ? Atrévase usted

a desmentirme. Atrévase . . . ¿ Y cobardes ? Yo mismo,

yo, he desafiado personalmente al ministro de la Guerra.

Rita. ¿ Y qué ?

20 Restituto. Nada; como si estuviésemos en paz.

Carrascosa. Un funcionario tan significado no debe

batirse.

Restituto. Miedo, eso no es más que miedo; se

esconden detrás del cargo. ¿ Y el ministro de la Gober-

25 nación? ¿Usted ha leído esa reforma?

Rita. No, señor.

Restituto. Bueno, un desatino. Le escribí tres plie-

gos de letra menuda, refutando uno por uno todos los

artículos, y al final, con mi franqueza característica, se

30 lo he dicho claramente: « Señor ministro, esto es una ma-

marrachada ». ¿ Qué le parece a usted?

Rita. Lo que usted dice: una mamarrachada.
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Restituto. Bueno, pues como si tal cosa: no se atre-

vió a discutir conmigo ni a pedirme explicaciones.

Carrascosa. No cabe duda, es miedo.

Restituto. Cuando tropiezan con un hombre de ac-

ción se callan, y nadie ignora que soy sobrino de aquel 5

héroe de todas las barricadas que se llamaba . . .

Carrascosa. Cierto, cierto . . . Pero ser sobrino de un

héroe aún no es lo mismo que ser héroe.

Restituto. ¿ Por qué me vigilan y me siguen ? . . .

Rita. ¿El Gobierno hace que le vigilen a usted? 10

Restituto. Lo desprecio.

Carrascosa. Pues tenga usted cuidado. Si la policía

le cachea a usted una noche, vuelve usted mudo.

Restituto. (Riendo.) ¿ De espanto ?

Carrascosa. Le recogerán a usted la lengua, que es 15

el arma más peligrosa de usted ... y de otros muchos . . .

Restituto. Es usted un gran irónico, amigo don

Roque, y, naturalmente, será usted un gran empleado.

Carrascosa. Modestísimo ... y trasladadísimo.

Restituto. No le deseo a usted mal ninguno; pero 20

cuando llegue la hora de la justicia, que llegará muy
pronto, ya hablaremos.

Carrascosa. (Levantándose.) Con su permiso, doña

Rita.

Rita. Adiós ... y que consiga usted ver al ministro. 25

Restituto. (Levantándose.) ¿ Usted es de los que su-

plican, de los que doblan reverentes el espinazo ? ¿Y
para qué?

Carrascosa. ¿ Usted es de los que amenazan ? ¿Y
para qué? 30

Restituto. Siquiera se salva la dignidad humana:

todos somos iguales.
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Carrascosa. Por ahora, hasta que usted no lo arregle,

el señor ministro es un poquito más que yo. Me voy a

verle.

Restituto. Y yo. Es decir, yo voy al café a esperar

5 noticias del Congreso. ¡ Rebajarse ante un funcionario del

pueblo ! . . .

Carrascosa. Ande, don Restituto, ande, que tengo

prisa.

Restituto. Hasta mañana, doña Rita.

io Rita. Hasta mañana, don Restituto. (Vanse don Res-

Ututo y Carrascosa por la derecha.)

Escena III

Rita sola

Rita. Dos almas de Dios. Una, resignada con lo poco

que tiene, y otra, como le falta aún ese poco, desesperada.

No está bien que haya tanta desdicha; pero tampoco

T5 está bien que yo murmure. El Señor me perdone este

mal pensamiento. Padre nuestro que estás en los cielos . . .

(Pausa.)

Escena IV

Dicha: Esperanza por la derecha

Esperanza. Mamá . . .

Rita. Esperanza . . .

20 Esperanza. Ya está resuelto lo de la plaza del Ángel.

En dos segundos hemos quedado conformes.

Rita. ¿ Cuánto pagan ?

Esperanza. A mí nada. Me dijeron que no les servía.

Rita. Esperanza . . .

25 Esperanza. Ninguna. ¡ Ah ! Y me dijeron que lo

sentían mucho. No lo creo.
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Rita.
¡
Es que necesitamos ese sueldo ! ¡ No es justo

cargar todo el peso sobre tu hermana !

Esperanza. ¿ Y qué voy a hacer yo si no me admiten ?

Rita. Ser más formal.

Esperanza. Tú dirás . . . Entro: «¿ Es usted la pro- 5

fesora de inglés ? — Para servir a usted. — ¿ Sabe usted

inglés ? » Te juro que no me reí todavía . . . « Sí, señora. »

Pausa. « ¿ Y cuántos años tiene usted ? — Veintitrés.

— Son pocos. — Pues por ahora no puedo ofrecerle a usted

más ... — Para acompañar a mi hija es preciso una mujer 10

de más edad. — Sí, vieja, para que se duerma a tiempo.

»

Rita. (Escandalizada.) ¿ Contestaste eso, Esperanza?

Esperanza. No, mamá, lo pensé nada más. « ¡ Dé-

jeme usted las señas, y si acaso le escribiré ! . . . aunque lo

dudo mucho; no tiene usted tipo de miss.» Yo ya me 15

sonreí algo, porque esa señora no sabe lo que quiere decir

miss . . . Nos despedimos y aquí estoy.

Rita. Me contraría bien . . .

Esperanza. Tendrás que darme seis pesetas para

comprarme un frasco de tinte; voy a pintarme el pelo 20

de rojo.

Rita. No desatines.

Esperanza. Gafas, ya las tengo. {Enseñándolas y

poniéndoselas después.) Me las regaló un caballero.

Rita. -¿Cómo dices? 25

Esperanza. Que me las regaló un caballero. ¿ Está

mal dicho?

Rita. ¿ Quién era ?

Esperanza. No lo sé; los caballeros son siempre des-

conocidos. Si no, te diría don Fulano o el señor Tal ... 30

y éste era un caballero cualquiera.

Rita. Esperanza, me disgusta profundamente . . .
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Esperanza. Vaya, no te enfades; te diré el nombre:
Pepito.

Rita. Es un buen amigo nuestro, el único que nos

queda de aquellos tiempos mejores . . . pero no me agrada

S que consientas regalos.

Esperanza. No tiene importancia: ¡ vaya un regalo !

Rita. Sin embargo, no los aceptes. Te criticarán.

Esperanza. ¿ Y tú te preocupas de lo que piensen los

demás? Pues ya tienes diversión.

10 Rita. Algún día recordarás mis palabras.

Esperanza. Y entonces puede que llore, pero mientras,

déjame reír.

Rita. Así nadie te hace caso.

Esperanza. ¿ Tú no tienes queja de mí ? ¿ No ?

15 Pues ríete, que eso vamos ganando.

Rita. Oye; en la calle del Conde de Xiquena sé que

buscan también una profesora.

Esperanza. ¿ En el 15 ? Allá voy. Yo no haré nada

de provecho; pero siquiera estoy todo el día en la calle,

20 de paseo.

Rita. Es un modo de comprender la vida

Esperanza. Magnífico . . . por lo menos hasta que

encontremos otro. ¿ Que no hay trabajo ni sueldo ?

Pues a reírse de las privaciones. ¿ Que viene una pena ? . . .

25 Pues a reírse de las penas.

Rita. Sí, hija, sí; ríete.

Esperanza. Sí, mamá; ya me río. Mercedes, tú y
yo pasamos las mismas contrariedades. Tú y Mercedes os

afligís; yo me burlo. Echa la cuenta y verás quién gana.

30 Rita. Tú. Pero eso va en el genio, no en la voluntad.

Esperanza. No lo creas. En el mundo va todo un

poquito sobre la voluntad . . .
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Escena V

Dichas : Mercedes por la derecha

Mercedes. Hola, mamá.

Rita. Hola, hija.

Mercedes. Ahí tienes los cuartos.

Rita. ¿ Cobraste todo ?

Mercedes. Menos la lección de la calle Ancha, que 5

se olvidaron que era día primero, y la de esa pobre Lolita,

que, como todos los meses, se olvidó de tener dinero.

Rita. Alguna vez cobrarás.

Mercedes. Ojalá, porque es buena señal para ella.

Rita. Voy a pagar al casero. 10

Mercedes. Anda, baja. Vengo rendida.

Esperanza. (Ayudándole a quitarse el sombrero.) En
esa casa de la plaza del Ángel han opinado, como en todas,

que no sirvo ... y ahora voy a que me rechacen en otro

lado. 15

Mercedes. No te apures.

Esperanza. No me apuro. ¿ Qué más da ?

Mercedes. Gracias a Dios, yo gano para todas.

Rita.
¡
Pero no es justo ! . . .

Mercedes. Que no lo intentara sería egoísmo, pero 20

que no lo consiga . . . ¿ Qué culpa tiene ?

Rita. Eres poco seria, Esperanza.

Esperanza. (Poniéndose las gafas.) Ahora lo vere-

mos. Lo malo es que yo no veo nada. (Quitándoselas.)

Me las pondré al llegar.
¡
Vamonos, mamá ! (Rita guarda 25

unos billetes en el bargueño y se queda con otros. Vanse

Rita y Esperanza por la derecha y Mercedes por la izquierda,

saliendo en seguida.)
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Escena VI

Mercedes, Braulio y Criada por la derecha. Mercedes se

sienta en el sofá a descansar.

Braulio. (A la criada.) No hace falta; nos conoce-

mos. {Vase la criada por la derecha, A Mercedes.) ¿ Se

puede ?

Mercedes. {Levantándose vivamente.) ¿ Con qué de-

5 recho entra usted aquí?

Braulio. ¿ Usted no oyó que he pedido permiso ?

.
Mercedes. ¿ Usted ha oído que se lo concedieran ?

Braulio. Pues si los dos hemos dejado de escuchar

algo interesante, disculpémonos mutuamente los dos.

io Por mi parte . . .

Mercedes. No le consiento a usted que dentro de mi

propia casa . . .

Braulio. Mercedes . . .

Mercedes. Ni la confianza de que me llame usted por

15 mi nombre.

Braulio. ¿Pues cómo?

Mercedes. Por mi apellido, y mejor de ninguna ma-

nera.

Braulio. Pero Mercedes . . .

20 Mercedes. Soy la señorita de Fernández.

Braulio. Bueno; usted será todo lo Fernández que

usted quiera, pero es imposible que la llame a usted así:

« Fernández . . . oiga usted, Fernández ...» Es un ape-

llido muy respetable; pero no da idea de amor. ¿ Cómo

25 diablo voy a decir: « La adoro a usted, Fernández? ...»

No puedo inspirarme . . .

Mercedes. Ni es menester.

Braulio. Merceditas ...
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1

Mercedes. Ya le he dicho a usted una porción de

veces que no estoy dispuesta a escucharle . . .

Braulio. Merceditas.

Mercedes. ¿ Por qué me persigue usted ? Yo soy

una mujer honrada. 5

Braulio. Por eso. Las que no lo son nos persiguen

a nosotros.

Mercedes. Hágame usted el favor de retirarse.

Braulio. Le suplico a usted respetuosamente unos

minutos de conversación. En esto no hay ofensa. 10

Mercedes. Hable usted.

Braulio. (Sentándose.) Permítame usted que empiece.

Mercedes. Mamá va a venir.

Braulio. Su mamá de usted será una señora discreta.

Mercedes. ¿Quién lo duda? 15

Braulio. Pues entonces ya verá usted como no viene

tan pronto.

Mercedes.
¡
Caballero ! . . .

Braulio. Siéntese usted, Merceditas . . .

Mercedes. (Sentándose.) A usted no es preciso invi- 20

tarle.

Braulio. Son cinco pisos y me fatigaron las escaleras.

Dispénseme usted el haberme sentado ... y dispénseme

usted también el fatigarme. Comprendo que no es muy
airoso demostrar cansancio físico . . . pero puede haber 25

disculpas.

Mercedes. Basta con que haya sillas.

Braulio. Conformes . . . por el momento.

Mercedes. Usted me dirá . .

.

Braulio. Me llamo Braulio Jiménez del Portillo. 30

Tengo cuarenta y cinco años.

Mercedes. ¿ Hace mucho ?
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Braulio. Desde octubre. Es una edad seria bastante

lejana de la vejez.

Mercedes. Y de la juventud.

Braulio. Equidistante. Soy soltero. Tan soltero

5 que ni sobrinos tengo.

Mercedes. Es una desgracia para usted . . .

Braulio. Para ellos. Poseo una fortuna regular, una

salud regular y un carácter . . .

Mercedes. Regular,

i o Braulio. Exactamente. Usted conoce, por mi insis-

tencia la profunda admiración que me causan sus cuali-

dades físicas.

Mercedes. De algunas, lo sospechaba; de todas, no.

Braulio. Es usted muy modesta.

15 Mercedes. Es preferible.

Braulio. Además, la conceptúo a usted angelical.

Mercedes. Se engaña usted.

Braulio. Otra modestia. Y es verdaderamente sen-

sible que una persona como usted, nacida en un ambiente

20 de riqueza, no disfrute del que le corresponde.

Mercedes. No me quejo.

Braulio. ¿ Y no lo piensa usted nunca ?

Mercedes. Sueños de muchacha. Son tan baratos

los viajes de la imaginación.

25 Braulio. Luego hay que volver a la realidad.

Mercedes. Eso es más caro, sí. Lecciones de piano,

aporreo de teclas, solfeo con el metrónomo delante para

medir bien el compás y en seguida, a escape, otra lección.

Una existencia tan desprovista de variedad, que yo

30 misma, en ocasiones, me figuro que soy un metrónomo.

¿ Despacio ? Redondas, blancas ... ¿De prisa ? Cor-

cheas, fusas . . . 1 Más de prisa ? Semifusas.
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Braulio. ¿ No se le ocurren a usted nunca fugas ?

Mercedes. No, señor; esas las tengo en el método de

Eslava nada más.

Braulio. Es un dolor que consuma usted así los años

mejores, sacrificando juventud, talento, belleza ... 5

Mercedes. Muchas gracias.

Braulio. No conocer las diversiones ni el teatro . . .

Mercedes. Conozco la paciencia. Bien llevada es

casi una satisfacción.

Braulio. Y desde luego una virtud. 10

Mercedes. Entonces cuesta muy poco ser virtuosa . . .

Pero usted me dirá el objeto de su visita.

Braulio. No es fácil. En este mundo son muchas

más las cosas que se pueden hacer que las que se pueden

decir. 15

Mercedes. Espero ante esa dificultad que ya tendrá

usted la amabilidad de retirarse.

Braulio. Mercedes, la adoro a usted.

Mercedes. Es demasiado. (Burlona.)

Braulio. Rebajemos, Mercedes, la quiero a usted ... 20

Mercedes. Gracias. (Seria.)

Braulio. Y vengo a poner a sus pies mi voluntad y
mi fortuna. (Pausa.)

Mercedes. ¿ Qué más ?

Braulio. Nada más. 2 5

Mercedes. ¿ Y el nombre ?

Braulio. Por ahora no . . . Más adelante, cuando nos

conozcamos . . .

Mercedes. Pues mientras nos vamos conociendo, há-

game usted el favor de irse retirando. 30

Braulio. Mercedes, no sea usted exagerada.

Mercedes. Hemos terminado.
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Braulio. En mis palabras no quiso haber ofensa . .

Le suplico a usted que no se enfade . . .

Mercedes. No, si no me enfado ni me asusto. No
es la primera vez que lo oigo, y esto de repetirlo tanto

5 es el favor que ustedes los hombres ricos nos hacen a las

mujeres pobres. Retírese usted, don Braulio; retírese

usted, retírese usted . . . (Empujándole suavemente. — Vase

don Braulio por la derecha.)

Escena VII

Mercedes en la ventana, diciéndole cariños al pájaro y moviendo

la cabeza, rabiosa.

Mercedes. Rico . . . Chiquito ... ¡Si fueras tú como

io don Braulio ! . . . Pero te tiene más ventaja no serlo,

porque hoy te quedabas sin alpiste y sin plumas . . .

Rico . . . Chiquito . . . ¿ Quieres lechuga ? Sólo por no

ser hombre la mereces. Voy a traerte una hojita . . . (Va

a hacer mutis por la izquierda y sale Ricardo por la derecha.)

Escena VIII

Mercedes y Ricardo por la derecha

15 Ricardo. (Suave.) Mercedes . . . Mercedes . . . (Mer-

cedes, deteniéndose y acercándose a Ricardo.) Vecinita,

buenas tardes.

Mercedes. Buenas tardes, vecino.

Ricardo. Vengo a despedirme.

20 Mercedes. (Risueña.) Viene usted equivocado: al

entrar no se despide a nadie.

Ricardo. Es que me marcho.

Mercedes. ¿ Ahora mismo ?

Ricardo. Mañana.



ACTO PRIMERO, ESCENA VIII 85

Mercedes. Antes pienso echarle a usted de aquí.

Ricardo. Al volver mi padre de la oficina nos enseñó

el traslado; lo destinan a Valencia; tiene un mes de plazo

para tomar posesión.

Mercedes. Un mes ... 5

Ricardo. Para mí es un día ; marcho mañana a buscar

casa.

Mercedes. ¿Yno vuelve usted ?

Ricardo. No vuelvo.

Mercedes. De manera, vecino ... 10

Ricardo. De manera, vecina, que sabe Dios cuándo

nos volveremos a ver, si es que nos vemos.

Mercedes. (Sería.) Ricardo . . .

Ricardo. {Triste, pero sonriendo.) Mercedes . . .

(Pausa.) 15

Mercedes. (Risueña.) Que lleve usted muy buen

viaje.

Ricardo. Eso es, que no descarrile el tren.

Mercedes. Ni usted.

Ricardo. A mí igual me da. Voy para obedecer y no 20

volveré, porque me han dicho que en el ferrocarril hacen

pagar los billetes.

Mercedes. (Siempre risueña.) Es una razón.

Ricardo. El dinero suele ser la razón de muchas ausen-

cias y de muchos olvidos. 25

Mercedes. Y usted va dispuesto a olvidar ... a olvi-

dar Madrid.

Ricardo. Es lo prudente.

Mercedes. Si usted lo dice.

Ricardo. Figurémonos que dejase algo o alguien que 30

pudiera interesarme.

Mercedes. Figurémonoslo.
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Ricardo. ¿ No sería ridículo que llevara conmigo

esperanzas irrealizables? En el equipaje de un pobre,

las ilusiones pagan exceso. Es mejor dejarlas.

Mercedes. ¿ Mejor ?

5 Ricardo. Indudablemente.

Mercedes. Le felicito a usted.

Ricardo. ¿ Por qué he de abandonar mis ilusiones ?

Mercedes. Sí; porque debe usted dejarlas ... y por-

que puede usted dejarlas,

io Ricardo. Es filosofía.

Mercedes. Y parece indiferencia.

Ricardo. Por fuera son iguales. Y lo de dentro,

lo que uno piensa o sufre cuando dice sencillamente

« adiós » . . . dentro se queda.

15 Mercedes.
¡
Qué mal arreglado está el mundo !

Ricardo. O por lo menos,
¡
qué mal arreglados esta-

mos nosotros !

Mercedes. Paciencia, vecino.

Ricardo. Paciencia, vecina ... y demos gracias porque

20 nos trasladan ... Si fuese la cesantía . . .

Mercedes. (Seria.) Ricardo . . .

Ricardo. (Triste.) Mercedes . . . (Pausa. Esforzán-

dose en aparentar indiferencia.) ¿ Quiere usted algo para

Valencia ?

25 Mercedes. Nada, buen viaje y buena suerte, si es

que sirve el desearla.

Ricardo. Dicen que sí.

Mercedes. Pues digámoslo. Buena suerte.

Ricardo. ¡
Buena suerte, tener veintiocho años y no

30 valer para nada ! ¡ Con mi carrera de abogado y siendo

una carga para mis padres ! . . . Hago oposiciones a

cuantas plazas salen; no soy un vago ni un holgazán,
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porque me aprueban mis exámenes . . . (Desesperado.)
¡
Y

siempre aprobado y sin plaza ! (Pausa. Tranquilo.)

Perdóneme usted; me pongo ridículo. Despedidos ya.

Mercedes. Despedidos . . .

Ricardo. Aunque el tren no marcha hasta por la tarde, 5

como a esa hora tiene usted sus lecciones . . .

Mercedes. Mañana quizás vuelva temprano, y si aún

está usted aquí . . .

Ricardo. ¿ A qué hora ?

Mercedes. A las cinco. 10

Ricardo. (Pausa. Resuelto.) No, no estaré.

Mercedes. (Tímida.) ¿A las cuatro?

Ricardo. No, no estaré a las cuatro ni a las tres . . .

Mercedes. Entonces . . .

Ricardo. Hasta que Dios quiera. 15

Mercedes. ¿ Marcha usted solo ?

Ricardo. Con un amigo ... y tendré que consolarlo;

se va muy triste.

Mercedes. (Algo burlona.) ¿Casado?

Ricardo. Soltero. 20

Mercedes. ¿ Tenía novia ?

Ricardo. No. Tenía un amor.

Mercedes. ¿ Y ya no lo tiene ?

Ricardo. Los que se apartan riñen siempre, aunque

por el momento ellos mismos no sepan que han reñido. 25

Mi amigo fué a despedirse . . *

Mercedes. Como usted.

Ricardo. A decirle adiós.

Mercedes. Como usted.

Ricardo. Y a no decirle nada más. 30

Mercedes. ¿ Cómo . . . cómo no le dice que la quiere ?

Ricardo. Porque es leal. Antes le faltó osadía para
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declararse, y ahora, al marchar, no sabiendo si volverá,

cree que es villano formalizar compromisos y despertar

amores.

Mercedes. ¿ Tiene valor para callar ?

5 Ricardo. Es más honrado y más noble llevarse una

pena que repartirla sólo por el egoísmo de que alguien

sufra con él. Si algún día tiene la fortuna de encontrar

un pedazo de pan seguro, quizás vuelva, quizás pregunte . .

.

Mercedes. ¿ Quizás ? . . .

io Ricardo. ¡ De fijo !

Mercedes. \ Tal vez le aguarden !

Ricardo. ¿ Tal vez ?

Mercedes. Si merece esos respetos aguardará segu-

ramente.

15 Ricardo. Mercedes . . .

Mercedes. Ricardo . . . (Pausa.)

Ricardo. (Dándole la mano.) Adiós, vecina.

Mercedes. (Volviendo la cabeza emocionada.) Buen

viaje, vecino.

20 {Vase Ricardo por la derecha; en la puerta se vuelve, mira y

se inclina profundamente sin que ella le mire. Mercedes

queda inmóvil, preocupada, y luego, despacio, se sienta,

absorta, hasta el punto de no sentir a su madre, que entra

por la derecha.)

Escena IX

Mercedes y Rita

25 Rita. (Acercándose.) ¿ Duermes, hija ?

Mercedes. (Con un pequeño sobresalto.) No, mama.

Rita. ¿ En qué piensas ?

Mercedes. En nada.

Rita. Malo. El que se complace en estar solo y a
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oscuras suele tener muy atropellados los pensamientos.

Enciende, Mercedes, enciende. La luz es casi una

medicina.

Mercedes. Por lo que cuesta.

Rita. ¿ No te encuentras bien ? 5

Mercedes. Un poco cansada.

Rita. Trabajas demasiado.

Mercedes. No, mamá: aún puedo más. Aquí ha

estado un señor . . .

Rita. ¿ Alguna lección ? 10

Mercedes. Sí, una lección.

Rita. ¿ Y aceptaste ?

Mercedes. No me convenía.

Rita. Hiciste bien. Tienes que distraerte algo . . .

Bueno que no te parezcas a esas chiquillas alocadas, pre- 15

suntuosas . . .

Mercedes. No es mérito. Yo aún no he tenido ju-

ventud.

Rita. Por vosotras dos sentí más honda nuestra caída;

sobre todo por ti, que ya estabas en edad de comprender 20

la desgracia.

Mercedes. No lo recuerdes . .

Rita. Pero tú eres mi consuelo: tan formal, tan tra-

bajadora, no viendo más que tus lecciones . . .

Mercedes. Eso no, mamá. Veo mundo, veo diver- 25

sión, veo tentaciones . . . Esta noche se casa la señorita

de Saavedra; en vez de lección de canto pasamos la hora

enseñándome su equipo.

Rita. No es conveniente acercarse tanto al peligro . . .

Mercedes. No podía negarme. ¿ No comprendes que 30

una novia que enseña sus galas a la profesora de piano la

distingue mucho ?
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Rita. Podías pasarte sin esa distinción.

Mercedes. Si la vieras cómo se recreaba entre aquellas

preciosidades . . . joyas, trajes, sombrillas, tan nuevo, tan

esplendoroso . . . pregonando el idilio ... ¿Y la ropa

5 blanca ? A montones. Todo cifrado. Las iniciales de

los novios enlazadas . . . Una letra, enroscándose en la

otra, parecía que le estaba diciendo: « Así te abrazarán,

así viviremos juntos, así es el matrimonio. »

Rita. Con cariño, eso es.

10 Mercedes.
¡
Y pensar que sobra tanto en algunos

sitios y en otros serían felices con tan poco ! . . .

Rita. ¿ Serás envidiosa ?

Mercedes. No, mamá.

Rita. No lo seas.

15 Mercedes. Y los aderezos, y los collares ...

Rita. ¿ Querrías uno ?

Mercedes. Un collar no; el valor de uno sí; tal vez

fuese la felicidad de dos.

Rita. ¿ Tuya y de quién ?

20 Mercedes. La tuya, mamá.

Rita. Has dicho de dos.

Mercedes. Tú y yo.

Rita. No sé por qué se me figura que en tu imagina-

ción, contándome a mí, saldrían tres.

25 Mercedes. ¿ Y si acertaras?

Rita. ¿ Estás enamorada ?

Mercedes. ¿ Sería pecado ?

Rita. El amor siempre es principio de pecado.

Mercedes. Pensando en casarme . . .

30 Rita. Entonces es principio de penitencia.

Mercedes. ¡ Mamá, que tengo veinticinco años !

Rita. Entonces no podemos entendernos. ¿ Quién es ?
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Mercedes. El vecino.

Rita. ¿ El del primero ?

Mercedes. No.

Rita. ¿ El del principal ?

Mercedes. No. 5

Rita. Acaba porque son cinco pisos . . . (Viendo el

gesto de Mercedes, que señala al cuarto de al lado.) ¿ Ri-

cardo ? . . . ]
Pero si no tiene una peseta !

Mercedes. Por eso no te dije que sentía avaricia,

sino cariño. * 10

Rita. ¡ Era lo que nos faltaba !

Mercedes. A mí, sí.

Rita. ¿ No te quiere tu madre ?

Mercedes. ¿ Y a ti, no te quiso la tuya ?

Rita. Pero eso no es porvenir. 15

Mercedes. No te apures, mamá. Siendo honrado y
bueno el presente, llevamos ya ganada la mitad del porve-

nir Hay justicia para todos.

Rita. ¿ Dónde ?

Mercedes. En la tierra. 20

Rita. Créelo.

Mercedes. ¿ Me perdonas ?

Rita.
¡
Qué remedio !

Mercedes.
¡
Qué buena eres, mamá ! . . .

Rita. Sí, hija mía, muy débil. 25

Mercedes.
¡
He dicho qué buena !

Rita. Es lo mismo. Ya lo aprenderás.

Escena X
Dichas : Pepito por la derecha

Pepito. ¿ Madre e hija abrazadas ? ¿ A que acierto ? Si

hablaba la madre, perdón. Si hablaba la hija, confidencia.
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Mercedes. ¿Es usted hechicero?

Pepito. Si lo fuese, usted y yo seríamos pareja.

Rita. Siempre tiene usted a punto un piropo.

Pepito. Y éste es nuevo. Llegó ayer de París ... en

5 El Fígaro. Casi lo estrena Merceditas.

Rita. ¿ Qué locura ha sido esa de comprar las gafas

a Esperanza?

Pepito. Un capricho ... no vale la pena.

Rita.
¡ Si es que no las necesita

!

i o Pepito. Por eso es capricho. Supongo que las lucirá . .

.

Mercedes. Ha vuelto a salir.

Rita. ¿ Qué buen aire le trae a usted por aquí, Pepito ?

Porque ahora le vemos a usted muy poco.

Pepito. Aire de minué. Traigo un encargo para uste-

15 des. Mis distinguidas amigas las señoritas de Poquita

Cosa . . .

Rita. ¿ Las de qué ? . . .

Mercedes. Las de García Sanjorge.

Pepito. Ése es el apodo, aunque ellas aseguran que

20 es el apellido del padre. Por García Sanjorge nadie las

conoce; pero, en cambio, pregunte usted a cualquiera, a

las seis de la tarde en la Carrera de San Jerónimo, por las

de Poquita Cosa, y no tardarán mucho en enseñarle a

las tres hermanas y a la madre, paseando en un cajón,

25 que lo llaman coche porque tiene ruedas.

Rita. ¿ Qué dirá usted de nosotras ? . . .

Pepito. Nada.

Mercedes. Y será lo más piadoso.

Pepito. (Riendo.) Mala persona lo soy, pero ustedes

30 me juzgan con benevolencia . . .

Mercedes. (Dándole la mano.) Ganas de hablar . .

.

Ojalá fuesen todos como usted, Pepe.
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Pepito. Reconciliados ... y agradecido. Vamos con

mi encargo. La Poquita Cosa, madre, quiere distraer

a las Poquitas Cosas, hijas . . . especialmente a la pequeña,

Juanita, que está desconsolada.

Rita. ¿ Algún desengaño ? 5

Pepito. Horrible. Se enamoró de un automovilista

que paseaba diariamente por su calle: él la correspondía,

y entre las miradas incendiarias de aquel muchacho, el

olor a petróleo y el quejido desgarrador de la bocina
¡
pah

!

jpah! ¡pah! ... se nos mareó la pobre Juanita ... 10

Rita. Estos coches sin caballos son una diablura.

Mercedes. Pero,
¡
qué bonitos son !

Pepito. Hace pocas tardes se puso al pie de su balcón

un joven muy elegante. Juanita no le hizo caso. Ano-

checido, el joven se acercó, enseñándole una carta, y 15

Juanita, fiel a su pasión, cerró con rabia la ventana.

Rita. Bien hecho.

Pepito. Al día siguiente, carta. « Señorita: Me creí

autorizado por sus miradas; pero el desprecio de ayer

me desengañó. Deseando, aun en esto, complacerla a 20

usted, desde hoy no volveré a molestarla ni con el ruido

del motor ».

Rita. ¿ Era el mismo ?

Mercedes. ¿ Y no le conoció ?

Pepito. No llevaba el traje de chauffeur, y sin traje, 25

Juanita no distingue a los hombres.

Mercedes. ¿ Qué amor era ése ?

Pepito. Después me lo confesó en secreto. De quien

estaba enamorada era del automóvil.

Rita. Pepito ... ¿ y el encargo ? 3c

Pepito. Se proponen bailar un minué, y ofrecen veinte

duros por tres o cuatro ensayos y diez duros la noche del
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baile. Me acordé en seguida de Merceditas y si con-

viene . . .

Rita. ¡ Ya lo creo !

Pepito. Quise venir ayer, pero me fué imposible por

5 el Ministerio.

Mercedes. ¿ Está usted empleado ?

Pepito. De plantilla, no; aunque van a buscarme una

plaza tranquila . . . Paco se ha empeñado en que le

acompañe, y como somos tan amigos no puedo negarme.

10 Mercedes. ¿ Quién es Paco ?

Pepito. El nuevo director de Instrucción pública.

Rita. ¿ Usted qué es ?

Pepito. Yo soy el director de Paco.

Mercedes. ¿ Tendrá usted mucha influencia ?

iS Pepito. Mucha, y por poco tiempo; esto es lo minis-

terial.

Mercedes. ¿ Teme usted que lo cambien pronto ?

Pepito. A mí, no; cambiarán a Paco, y esto basta

para que gire yo, si no me apresuro a encontrar un hueco

20 confortable . . . Todos los días, al entrar en su despacho,

le pregunto: « ¿ Aún somos directores ? . . . — Sí, hombre.

—

Pues vamos a dirigir algo ». Y se redacta una circular . . .

para que la archiven; pero siquiera consta su nombre en

algún documento. La redacta el jefe del negociado, la

25 pone en limpio un escribiente y la ñrma Paco . . . Después

dicen los periódicos que Paco es muy trabajador.

Rita. Ya habrá en el Ministerio quien no haga otro tanto.

Pepito. De fijo; pero Paco aún no tiene categoría

para ser holgazán . . . Ahora estamos con un plan de en-

30 señanza. Si no cae el Gobierno, el año que viene los chicos

aprenderán un curso de Historia comparada de las revo-

luciones obreras.
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Rita. ¿ Y eso qué es ?

Pepito. Una asignatura.

Mercedes. ¿ Necesaria ?

Pepito. Muy, muy necesaria ... yo no diré que lo

sea; pero un íntimo amigo mío ha escrito esa obra; no 5

la vende, lo necesita, y la mejor manera de favorecerle

es declarando la obra de texto; y, naturalmente, hay que

incluir en el plan la asignatura.

Mercedes. Es un trabajo enorme.

Pepito. Una línea. 10

Mercedes. Para los chicos . . .

Pepito. Para los chicos, que no se la aprenderán,

como las demás asignaturas, nada; para los padres, un

pequeño gravamen por las matrículas; pero con una

insignificancia de cada cual hacen feliz a mi amigo ... 15

que es lo que se trataba de demostrar.

Rita. No es mucha razón la de la amistad.

Pepito. Si cada resolución oficial hiciese un hombre

feliz, todos los españoles seríamos dichosos.

Mercedes. Y a usted le sería muy difícil un destinillo. 20

Pepito. Bastante.

Mercedes. Para un abogado.

Pepito. Todos lo somos.

Mercedes. Tres mil pesetillas . . .

Pepito.
¡
Imposible ! 2^

Mercedes. Dos . . . mil quinientas . . .

Pepito. ¿ Interesa mucho ?

Mercedes. Mucho.

Pepito. ¿ Muchísimo ?

Mercedes. Muchísimo. 30

Pepito. ¿ A nombre de quién ?

Mercedes. De Ricardo Carrascosa.
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Pepito. ¿ Y ese Ricardo qué es de usted ?

Mercedes. Haga usted el favor completo. Sin pre-

guntas.

Pepito. ¿ Sin preguntas ? Deben ser dificultosas las

5 respuestas.

Mercedes. ¿ Palabra ?

Pepito. Palabra.

Mercedes. (Conmovida.)
¡ Gracias

!

Pepito. ¿ No tendrá ninguna obra escrita ? Podría-

lo mos incluirla en el plan de enseñanza.

Rita. Es usted muy bueno, Pepe.

Pepito. Veremos cuando llegue mi turno si me creen

ustedes tan bueno.

Mercedes. ¿ Nosotras qué podemos hacer ?

iS Pepito. ¿ Quién sabe? Y Esperanza, ¿ no vendrá?

Rita. En seguida.

Pepito. La esperaré . . . para saludarla.

Escena XI

Dichos : Carrascosa por la derecha

Carrascosa. ¿ Dan ustedes su permiso?

Rita. (Adelantando.) ¿ Qué hay, mi señor don Roque ?

2o Carrascosa. Nada, mi señora doña Rita.

Rita. ¿ Habló usted con el ministro ?

Carrascosa. No, señora. ¿ Usted cree que se puede

hablar con un ministro?

Rita. ¿ Perdió usted el tiempo ?

25 Carrascosa. No del todo. He conocido al portero

mayor, que es muy amable. Me dijo que no volviera por

allí . . . pero, vamos, como favor, para que no me moles-

tase. Yo le fui muy simpático.
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Rita. Se conoce . . .

Carrascosa. Cuando el pretendiente no inspira sim-

patías le aconsejan que vuelva, para aburrirlo.

Rita. ¿ Por qué no va usted directamente a casa del

ministro ? 5

Carrascosa. Ya sé cómo las gastan. En el Ministerio

dicen que no recibe, y en casa dicen que no está. Se

adelanta igual.

Mercedes. (A Pepito.) ¿ Oye usted? ¿ Son ustedes

así? 10

Pepito. (A Carrascosa.) ¿ Qué le pasa a usted, buen

hombre ?

Carrascosa. Pues eso, que soy bueno. Calcule usted

las calamidades que habrán caído sobre mí para que se

note a primera vista. 15

Mercedes. Lo trasladan.

Pepito. ¿Y no quiere usted ir

?

Carrascosa. (Con ironía.) ¿No he de querer?

El sueldo llega bien para los viajes, y con lo demás,

comemos. 20

Pepito. ¿ Qué es lo demás ?

Mercedes. Nada.

Carrascosa. Pero en fin, con tal de que no se mo-
lesten los peces gordos, es natural que nos vayamos re-

ventando los pequeños. 25

Pepito. Y usted, ¿ dónde presta servicio ?

Carrascosa. Me mandan a Valencia.

Pepito. ¿ En qué Ministerio ?

Carrascosa. Instrucción pública.

Pepito. En el mío. 30

Carrascosa. (Espantado.)
¡
El señor ministro !

Pepito. Todavía no.
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Rita. Secretario del director.

Carrascosa.
¡
Cielo santo ! Yo que hablé en términos

tan irrespetuosos . . .

Pepito. ¿ Y dice usted que no le reciben ?

5 Carrascosa. {Disculpándose.) No, señor ... es que

no lo intenté realmente. Reciben, reciben . . . Son muy
amables.

Pepito. Un buen funcionario no debe entorpecer la

máquina administrativa. Si todos se negasen a salir de

10 Madrid, ¿ quién trabajaría en provincias ?

Carrascosa. Conformes, conformes ... en que marche

bien la máquina ... y yo que ando la mitad del año en

ferrocarril . . .

Pepito. ¿ Qué pretexto alegaba usted para evitar el

15 traslado?

Rita. Diez mil reales para cinco personas.

Mercedes. ¿ Y aún quiere usted que busque pre-

textos ?

Pepito. En su caso hay muchos y se consideran satis-

20 fechos.

Carrascosa. Como yo. Al recibir el nombramiento

me faltó muy poco para bailar.

Rita. {Aparte.) ¿ Aún tiene usted buen humor . . . ?

Carrascosa. (Aparte a Rita.) ¿ Delante de un jefe?

25 ¡ Ya lo creo !

Mercedes. (Aparte a Pepito.) ¿ No podría usted

hacer algo en su obsequio?

Pepito. ¿ Quién es ese tipo ?

Mercedes. El padre de Ricardo.

30 Pepito. ¿ De Ricardo ? ¿De aquél que yo no puedo

preguntar lo que es de usted ?

Mercedes. De ése mismo.
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Pepito. ¿ Y también interesa mucho ? ¿ Sencilla-

mente que no le trasladen?

Mercedes. No pide más ... ¡Es bien poco !

Pepito. Bueno . . . quedará usted complacida.

Mercedes. Bendecirán el nombre de usted. 5

Pepito. Falta hace ... (A Carrascosa.) Oiga usted,

hombre de Dios, ¿ qué diablura es esa de irse a Valencia ?

Carrascosa. No lo sé.

Pepito. Usted no se marcha.

Carrascosa. Hasta el día treinta. 10

Pepito. Usted no se marcha, digo, y si me replica

usted, le asciendo.

Rita. Replíquele usted, don Roque, replíquele usted.

Carrascosa. ¿ Será posible ? ¿ No me trasladarán ?

Es usted tan bueno, tan santo ... 15

Pepito. El santo de este milagro tiene faldas.

Carrascosa. Mercedes ... ¿Es usted la que nos fa-

vorece, Mercedes?

Pepito. Sí, hombre, sí; la misma que consiguió un

destino para Ricardo. 20

Carrascosa. ¿ Un destino a mi Ricardo ? ¿ No es

burla ? ¿Y nos quedamos en Madrid ? ¿ No es burla,

verdad ? ¿Lo puedo decir ?

Pepito. Palabra de honor.

Carrascosa. (Atortelado, yendo de uno a otro lado.) 25

Doña Rita . . . Mercedes . . . Merceditas . . . Don . .

,

don . . . ¿ usted cómo se llama ?

Pepito. Pepe.

Carrascosa. Don Pepe . .

.

Pepito. Que sea enhorabuena. 30

Carrascosa. Doña Rita . . . Mercedes . . . Don
Pepe e «

.
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Rita. ¿ Qué, don Roque ?

Carrascosa. (Marchándose.)
\ Ricardo . , . Dolores

Ricardo . . . ! (Por la derecha.)

Escena XII

Dichos, menos Carrascosa

Rita.
¡
Qué poco cuesta hacer bien , , .

!

5 Pepito. Es la primera vez que me alegro de ser minis-

terial . .

.

Mercedes. ¿ Ves como hay justicia en la tierra, mamá ?

Rita. Será justicia; pero también parece favor.

Mercedes. Es usted muy bueno, Pepito.

10 Pepito. Todos somos muy buenos. La bondad es

contagiosa . . „ No se lo diré al médico; sería capaz de

atribuirlo a algún microbio.

Escena XIII

Dichos: Esperanza por la derecha

Esperanza. La tía Filomena viene conmigo.

Rita. ¿ A qué vendrá ?

15 Mercedes. (A Esperanza.) ¿ Sabes que Pepito va a

darle un destino a Ricardo?

Esperanza. ¿ Quién se lo ha recomendado ?

Mercedes. Yo.

Esperanza. (Riéndose.) \
Magnífico

!

20 Mercedes. ¿ De qué te ríes ?

Pepito. (Despidiéndose.) Hasta mañana ... Ya tie-

nen ustedes visita . . . Adiós, Esperancita . .

.

Esperanza. (Riendo.) Eres un amigo fantástico.

Pepito. ¿ Por qué ?
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Esperanza. Vete con Dios.

Pepito. Mañana lo hablaremos. (Vase por la derecha.)

Escena XIV

Dichas menos Pepito

Mercedes. ¿ Quieres decirme de qué te ríes ?

Esperanza. Sólo a ti se te ocurre pedirle algo a Pe-

pito para Ricardo. 5

Mercedes. ¿ Por qué no ?

Esperanza. No te hagas la disimulada ... ¿ No sabes

que Pepito está enamorado de ti?

Mercedes. ¿De mí

?

Esperanza. Y aprovecharse de un enamorado para fa- 10

vorecer otro amor, no lo hace más que una persona se-

ria .. . como tú. ¡ Déjame reír !

Rita. La tía Filomena.

Esperanza. (Llevándose a Mercedes.) Escapemos.

(Vanse por la izquierda. Pausa. Entra Filomena por la 15

derecha.)

Escena XV
Rita y Filomena

Filomena. Buenas noches, Rita.

Rita. Buenas noches, Filomena. ¿ Y mi hermano ?

Filomena. ¿ Mi marido ?

Rita. ¿ No es el mismo ? 20

Filomena. Sí. Está bien. No sabe que he venido.

Rita. ¿ Lo ocultas ?

Filomena. Se lo diré luego. Encontré a tu hija Espe-

ranza ... y con ella he venido, aunque subió más ligera.

Rita. Para avisarnos. 25
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Filomena. ¿ Y evitar la sorpresa ?

Rita. Pues no lo ha conseguido. Te agradezco y me
alegro de tu venida, pero . , .

Filomena. ¿ Te extraña ?

5 Rita. Un poco. Hace ya un año que no hablé contigo.

Filomena. No puedo venir. Tomás se enfadó mucho

al ver que renunciabas lo que voluntariamente y gustoso

pasaba para ayuda de vuestros gastos.

Rita. No tiene razón Tomás. Acepté mientras hizo

10 falta: hoy que Mercedes gana lo bastante para sostener

la casa, no debemos ser gravosos.

Filomena. Orgullo.

Rita. No: consideración.

Filomena. Orgullo.

15 Rita. Es muy difícil ver las mismas cosas colocándose

en sitios distintos.

Filomena. ¿ Y a ti te parece que es correcto lo que

hacéis ?

Rita. ¿ Correcto ? Tú dirás por qué no, Filomena.

20 Filomena. Ir de casa en casa solicitando lecciones de

piano para Mercedes y ahora de profesora de inglés,

quizá de institutriz o de señorita de compañía para Es-

peranza . . . ¡
Niégalo !

Rita. ¿ Por qué lo voy a negar ? Sería preferible tener

25 una renta . . .

Filomena. Tienes una pensión. Tomás comprende

que vuestros gastos aumentaron, y está pronto a facili-

tarte cincuenta duros mensuales. Con esa cantidad, y

en provincias, podéis pasarlo muy decentemente.

30 Rita. Le agradezco mucho a mi hermano, y a ti, que

estéis dispuestos a socorrernos ... y a alejarnos de Ma-

drid; pero no lo acepto.
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Filomena. Orgullo.

Rita. Ya hemos quedado en que sí.

Filomena. Y además, poco cariño para con tus hijas.

Rita. Eso lo reconozco. Las quise muy poco de pe-

queñas mientras no las enseñaba más que a comprarse 5

trajes y a engalanarse para fiestas y paseos; pero desde

que las enseño a valerse por sí mismas y a no temblar de

miseria porque se encuentren sin padre o sin marido, estoy

convencida de que las quiero bien y de que las quiero mucho.

Filomena. Es ridículo que rechaces la oferta generosa 10

de Tomás.

Rita. Si no la rechazo. ¿ Puede y quiere ?
¡
Dios se

lo pague !

Filomena. Al fin vienes al buen camino. Mañana te

traeré yo la primera mensualidad: di a las niñas que se 15

acabaron sus correteos y sus lecciones.

Rita. ¡ Eso no ! Seguirán trabajando . . . que favor

constante de otro es humillación continua de uno mismo,

y no quiero exponerlas a que un día se les acabe la merced.

Filomena. ¡
Eso es dudar de nosotros ! 20

Rita. ¿ Y si vosotros desaparecéis? No, Filomena;

que trabajen: quien no sabe más que recibir, no sa.be

defenderse.

Filomena. Es un bochorno que vayan solas por esas

calles, como si fueran ... 25

Rita. Dilo.

Filomena. Como si fueran lo que no puedo decir.

Nadie se encuentra libre de murmuraciones, y a las solte-

ras les hacen muchísimo daño.

Rita. ¿ Y a las casadas no ? 30

Filomena. Le hacen más daño al marido. Es en lo

único en que está bien entendido el matrimonio.
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Rita. Dispénsame que no piense como tú.

Filomena. Es que no sois vosotras solas en el mundo,

y alguna atención debéis guardar a los parientes. Com-
prende que es una vergüenza ir de visita a la misma casa

5 donde está una sobrina carnal de institutriz.

Rita. El que un pariente se muera de hambre en Se-

villa o en Badajoz ha de ser menos doloroso que encon-

trarlo ganándose honradamente la vida . . .

Filomena. Parece que lo hacéis a propósito para mor-

io tincamos.

Rita. Si en alguna casa te mortifica, prescindiremos

de ella.

Filomena. En todas, porque como eso se sabe y se dice.

Rita. De todas ya no puedo ofrecerte retirarnos.

15 Filomena. Pues entonces no contéis nunca con Tomás

ni conmigo.

Rita. Ya no contamos.

Filomena. Sois muy soberbias.

Rita. Perdóname que . . .

20 Filomena. {Secamente.) Adiós, Rita.

Rita. Adiós, Filomena.

Filomena. Despídeme de las niñas. (Vase por la

derecha.)

Escena XVI

Rita: Esperanza y Mercedes por la izquierda

Mercedes. ¿ Qué te ha dicho ?

25 Esperanza. ¿Qué quería?

Rita. Lo de siempre. A quejarse de que trabajéis

como pobres en el mismo sitio donde ella se divierte

como rica . . .

Esperanza. Es muy graciosa la tía Filomena.
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Escena XVII

Dichos: Carrascosa y Ricardo por la derecha

Carrascosa. (Empujándole suavemente.) x\nda, anda,

dale las gracias. {A Rita.) Mi mujer, que la dispense

usted un instante: se está vistiendo.

Rita. Pero, hombre . .

.

Carrascosa. No pude convencerla de que viniese tal 5

cual estaba. Dice que para recibir una buena noticia

hay que ponerse la mejor ropa. Una coquetería de vieja.

Mercedes. Ricardo . .

.

Ricardo. ¿ En el Ministerio tiene usted un amigo que

hace favores? 10

Mercedes. Sí. Y tengo otro amigo que cuando los

recibe, para no ser agradecido, se muestra receloso.

Ricardo. Yo debo saber por dónde viene a mí este

favor.

Mercedes. Es usted injusto, Ricardo. ¿ Por qué ha 15

de venir siempre la felicidad por revueltas y por atajos ? . .

.

Muchas veces permite Dios que llegue por el camino real

y a toda luz.

Ricardo. ¿ Como ahora ?

Mercedes. Como ahora. 20

Ricardo. ¡
Es que la quiero a usted, Mercedes S

Mercedes. Quiérame usted, Ricardo, ¡ Y cuidadito !

Para la vida el amor es mucho, pero la confianza es otro

tanto.

Esperanza. (.4 Carrascosa.)
\
Que sea enhorabuena ! 25

Rita.
¡ Enhorabuena !

Carrascosa. Ya lo creo, y muy grande.
¡ Después

de tantos años de penas y de privaciones, hoy es un día

feliz

!
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Escena Última

Dichos: Restituto por la derecha

Restituto.
¡
Por fin ha sonado la hora de la justicia!

Carrascosa. ¿ Ya está usted enterado ?

Restituto. De los primeros. ¡ Qué alegría !

Carrascosa. {Cogiéndole las manos.) ¡
Gracias, gra-

5 cias

!

Rita. ¡Somos muy dichosos!

Restituto. ¡ Por fin ha caído el Gobierno

!

Rita. ¡ Virgen Santísima !

Mercedes. (Corriendo a Restituto.) ¿ Qué dice usted ?

10 Esperanza. ¿ Que hay crisis ?

Carrascosa. (Resignado.)
¡
Que hay fatalidad !

Restituto.
¡
Que hay justicia !

Rita. ¿Pero dónde? (Todos quedan rodeando a Res-

tituto. Roque, solo, a la derecha, triste. Gran animación.)

Telón
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La misma decoración y los mismos muebles del acto primero.

Es de día.

Escena Primera

Carrascosa escribiendo al lado de la ventana. Pausa.

Restituto entra por la derecha.

Restituto. Estaba seguro de encontrarle a usted aquí.

Carrascosa. Hay mejor luz.

Restituto. En cualquier lado. La de casa es la que

alumbra siempre menos. ¿ Se adelanta ?

Carrascosa. Terminándolo ya de copiar. 5

Restituto. Me da grima verle a usted en esa tarea

ridicula. Y usted trabaja como si la vida ministerial

fuese eterna.

Carrascosa. No hay más remedio, amigo don Resti-

tuto. 10

Restituto. Porque usted es un infeliz, amigo don

Roque.

Carrascosa. Me lo llaman, pero no lo merezco. En
cambio a otros . . .

Restituto. No se atreven a decírselo siquiera ... y si 15

lo piensan, peor para ellos. Desprecio las opiniones ajenas.

Carrascosa. Hace usted mal, por lo menos mientras

no se decida usted a tenerlas propias.

Restituto. Se figura usted que hablo por boca de . .

.

107
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Carrascosa. De sus amigos, evidente.

Restituto. Trabaje, trabaje . . . Usted es un empleado

de carga, y, como todos los de su especie, no necesita usted

enterarse del dueño a quien obedece.

5 Carrascosa. Que me mande Juan o me mande Pedro,

¿ qué más da ?

Restituto. La cuestión religiosa se complica y la

crisis es inevitable.

Carrascosa. (Riendo.) ¿ Crisis ?

10 Restituto. Sí, señor; total e inmediata.

Carrascosa. Ya nos dio usted el susto una vez; no

es cosa de que pasemos los días intranquilos.

Restituto. Ahora es inevitable. En lo interior no

hay más que huelgas y motines, y en la política colonial

15 es un verdadero desastre; descuidan Marruecos, cuando

indiscutiblemente nuestro porvenir está en África.

Carrascosa. El de usted es muy posible; el mío, no.

Restituto. ¡
Claro ! Usted se quedó en Madrid; el

chico, empleado; el matrimonio con Mercedes dentro de

20 un mes ... ¡El mundo marcha bien ! Tiene usted una

suerte, amigo Carrascosa; pero una suerte . . .

Carrascosa. Dispénseme usted.

Restituto. Y a mí hasta en lo pequeño me persigue

la mala estrella. Salgo una tarde de paseo, y llueve; voy

25 una noche al teatro, y desafinan las tiples . . .

Carrascosa. Eso, aunque usted no vaya.

Restituto. En fin, estoy convencido de que entre la

fatalidad y nosotros hay una línea recta.

Carrascosa. Y otra para la suerte.

30 Restituto. ¿ De veras ?

Carrascosa. Indudablemente; ya ve usted con-

migo . .

.
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Restituto. Usted es un bendito.

Carrascosa. No me opongo.

Restituto. Hace usted perfectamente en aprove-

charse de las circunstancias, y si son rectas o curvas, es

una gran filosofía no averiguarlo. 5

Carrascosa. ¿ Usted quiere decir algo ?

Restituto. Como siempre que hablo.

Carrascosa. Pues dígalo usted.

Restituto.
¡
Nada ! ¡ Que sea enhorabuena por to-

das esas felicidades ! Cuide usted al hijo, cuide usted a 10

Mercedes, cuide usted a ese don Pepito, que es un buen

amigo, y ellos ya se cuidarán de usted.

Carrascosa. Me parece que pone usted alguna malicia

en sus palabras . . .

Restituto. Cuando no se entienden, las malicias son 15

inocentísimas.

Carrascosa. Me hace usted cavilar, don Restituto.

Restituto. Se desnaturaliza usted, don Roque. Usted

ha nacido para aceptar los hechos consumados, sin preo-

cuparse de las causas. Continúe usted así. 20

Carrascosa. Don Restituto, don Restituto . . .

Restituto. Y, además, lo que no puede demostrarse

con certificados, no debe decirse, para no pasar plaza de

embustero.

Carrascosa. Basta con insinuarlo . . . Hace el mismo 25

daño y es más prudente. Se evita uno la respuesta.

Restituto. A mí no me preocupa nunca lo que puedan

responderme.

Carrascosa. No lo digo por usted; lo digo por todos.

Restituto. Eso es distinto. 30

Carrascosa. No mucho.

Restituto. ¿ Viene usted ?
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Carrascosa. Todavía no. He de llevar esto concluido.

Escena II

Dichos: Rita por la izquierda

Restituto. Pues yo me largo.

Rita. Usted siempre de prisa. (Saludándole.)

Carrascosa. Como si tuviera algo que hacer.

5 Restituto. Los desocupados somos la animación de

las calles. Me voy a ver cómo sigue ese fuego.

Rita. ¿ Qué fuego ?

Restituto. Ya deben ir quemadas un par de manza-

nas de casas ... en la calle del Almirante.

io Rita. ¡ Ay, Dios mío . . . ! ¡ Y mi hija que está allí . . .

en el número 12 ! (Vase rápidamente por la izquierda.)

Escena III

Restituto y Carrascosa

Carrascosa. ¡
Buena noticia ha dado usted . . .

!

¿ Pero es seguro, eh ?

Restituto. Seguro que hay fuego . . .

15 Carrascosa. ¿Usted lo ha visto?

Restituto. Verlo, no. Vi correr los bomberos en esa

dirección, y he calculado . . .

Carrascosa.
¡ Doña Rita . . . ! ¡ Doña Rita . . .

!

(Llamándola.)

Escena IV

Dichos: Rita por la izquierda

20 Rita. ¿ Qué ?

Carrascosa. Tranquilícese usted, señora. No sabe

dónde es el incendio.
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Rita. Lo dirá para que me sosiegue . . .

Carrascosa. No lo sabe. Si lo supiese, la veracidad

de una noticia vale más que todas las intranquilidades

que se pueden causar.

Restituto. He visto correr los bomberos en aquella 5

dirección.

Carrascosa. ¡
Y lo mismo puede ser catorce kilóme-

tros más allá ! Lo de la calle del Almirante no ha sido

sino para darle carácter local y de mayor impresión.

Rita. Me dio usted un susto ... 10

Restituto. Sin intención.

Carrascosa. Las tres cuartas partes de las noticias

son por el estilo: un poco de verdad y otro poco de fanta-

sía para adornarlas. Lo oye quien no le importa, y ade-

lante; le interesa a alguno de los presentes, se rectifica y 15

adelante también.

Restituto. Pues ahora he de enterarme.

Carrascosa. Sí, hombre, sí; entérese usted.

Rita. Antes de volver a contarlo.

Restituto. Y a la noche les diré más detalles. 20

Rita. Hasta la noche, (yase Restituto por la derecha.

Carrascosa vuelve a sentarse tranquilamente.)

Escena V

Carrascosa, Rita y Criada

Carrascosa. Acabaremos nuestro trabajo.

Rita.
¡
Cuánta gente da disgustos sin creer que los

da ! (Sale la Criada por la derecha y entrega una tarjeta 25

a Rita.) ¿ Para mí ? ¿ Quién es ?

Criada. Un caballero muy decente. Lleva levita y
chistera.
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Rjta. Dile que pase.

Criada. ¿ Le cogeré el bastón y el sombrero ?

Rita. No, no le cojas nada. (Vase la Criada por la

derecha. Leyendo.) Braulio Jiménez del Portillo . . .

5 (Mira a Carrascosa preguntando
, y éste se encoge de hombros.)

Carrascosa. ¿ Estorbo ?

Rita. No.

Escena VI

Dichos: Braulio por la derecha

Braulio. Señora . . .

Rita. (Invitándole a sentarse.) Caballero . . .

10 Braulio. (Hace un signo de contrariedad al ver a Ca-

rrascosa, se inclina ceremonioso, y se sienta luego.) ¿ Usted

es la mamá de Mercedes? Tengo una verdadera satis-

facción en ponerme a sus pies. (Se inclina.)

Rita. (Deteniéndole.)
¡
No, por Dios ! . . .

15 Braulio. Ya conoce usted mi nombre. . .

Rita. El de la tarjeta.

Braulio. Es el mío. Soy el propietario de Villa-

Portillo, un pueblecito donde he fundado una colonia ve-

raniega. Allí hay mucha agua . . .

20 Rita. Podrán ustedes embarcarse: a mí me encanta.

Braulio. Perdone usted; es agua mineral.

Rita. Entonces podrán ustedes bebería.

Braulio. Sí, señora; es magnífica. Un negocio admi-

rable en perspectiva. Además, el clima de sierra tan sano,

25 tan . . . ¿ No habrá inconveniente en hablar delante de

este caballero?

Rita. Ninguno. Ya ve usted que él tampoco lo ha

tenido para quedarse.

Braulio. Ya lo veo. ¿ Es de confianza ?
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Rita. Intimo nuestro. D. Roque Carrascosa ... El

señor . . . Braulio . . . (Mirando la tarjeta.)

Braulio. Jiménez.

Rita. Jiménez, efectivamente. (Se saludan Braulio y

Roque con una inclinación.) 5

Braulio. Pues bien: tenemos un Casino, un salón

donde se reúnen los bañistas. He comprado un piano, y
desearía amenizar las veladas. Me hablaron de su hija

de usted con tales elogios . .

.

Rita. Es muy buena. 10

Braulio. ¿ Artísticamente ?

Rita. También. No debía decirlo . . .

Braulio. ¿ Qué tiene de particular ? Yo la alabaría

igual si tuviera una hija.

Rita. ¿Que tocase el piano? 15

Braulio. Aunque no lo tocase. Las alabanzas de los

padres siempre suenan a cariño, y eso es muy disculpable

y muy hermoso.

Rita. No sospechan los hijos el amor que se les tiene . . .

Hace dos años estuvo Mercedes enferma, y la idea de 20

quedarme sin ella . . .

Braulio. ¡ Oh ! ¡Es horrible !

Rita. ¿ Usted ha perdido alguna hija ?

Braulio. Mía no, señora; soy soltero. He perdido

a la hija de un amigo, a quien quería como propia. 25

Rita. No es lo mismo.

Braulio. Pero ya es bastante para comprender el

dolor del padre. (Pausa.) Desearía que Mercedes acep-

tase mi ofrecimiento. Son dos meses y medio: de pri-

mero de julio a quince de septiembre. Partiendo de la 30

base de que usted la acompañaría, desde luego pueden

contar con casa.
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Rita. No sé si Mercedes . . .

Braulio. Aceptará lo que usted disponga.

Rita. Pero debo consultarla.

Braulio, Muy justo. Y en cuanto a honorarios, ya

5 nos pondríamos de acuerdo.

Rita. ( Alzando la voz.) ¿ Ha oído usted, don

Roque ?

Carrascosa. No, señora.

Braulio. (Aparte a Rita.) Es muy discreto el señor

io Carrascosa.

Rita. Muy discreto ... y un poquito sordo.

Braulio. ¡ Ah ! . . .

Rita. (A Carrascosa.) Se lo explicaré a usted luego.

Braulio. Hasta por la salud creo que les convendría a

15 ustedes aceptar. El clima de sierra

Rita. Lo hablaremos.

Braulio. Volveré luego a saber la respuesta.

Rita. Cuando usted quiera.

Braulio. Con su permiso . . .

20 Rita. Beso a usted la mano.

Braulio. (A Roque.) Señor mío . . . (A Rita.) A los

pies de usted. (Vase por la derecha.)

Escena VII

Carrascosa y Rita

Rita. Nos propone que vayamos a veranear.

Carrascosa. ¿ Todos ?

25 Rita. Naturalmente. Ha dicho que tendremos casa.

Es el propietario de un pueblo y quiere que Mercedes

toque el piano en el Casino.

Carrascosa. ¿ Y nos lleva a todos ? Pues no parece
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un propietario ... A no ser que se haya vuelto loco o esté

enamorado.

Rita. Los hombres siempre ven ustedes malicias . . .

Carrascosa. En fin, mejor para ustedes. Yo iré los

días festivos . . . Pero, ¿ y Ricardo consentirá? 5

Rita. Con licencia.

Carrascosa. De otro modo imposible. De recién

casados no aceptará una separación. Acuérdese usted de

los buenos tiempos, doña Rita.

Rita. ¿ Para qué? 10

Carrascosa. Para recordarlos.

Rita. ¿ Nada más ?

Carrascosa. Nada más.

Rita. Pues no vale la pena.

Carrascosa. La boda de los hijos rejuvenece un poco 15

a los padres.

Rita. No se le nota a usted.

Carrascosa. Es por la imaginación solamente.

Rita. No es mucho.

Carrascosa. Pero es algo. 20

Rita. Vaya, vaya . . . Usted tiene ganas de bromas.

{Vase por la izquierda.)

Escena VIII

Carrascosa sigue escribiendo, Ricardo por la derecha

Ricardo. ¿ Está Mercedes ?

Carrascosa. No; no ha vuelto aún.

Ricardo. Es que tengo que hablar con ella. 25

Carrascosa. Bueno, pues habla conmigo, o con su

madre, o con el pájaro ... o habla solo, porque Mercedes

no está en casa.
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Ricardo. Es preciso que hable con ella.

Carrascosa. Pues ten paciencia y aguarda. ¿ No
hay oficina?

Ricardo. He salido antes de la hora.

5 Carrascosa. ¿ Por qué ?

Ricardo. Me mortifica la conversación de mis com-

pañeros.

Carrascosa. Al revés que a tus compañeros. (Pausa.

Ricardo parece nervioso.) ¿Has visto un anuncio en El

io Imparcial? ¿ Tampoco lees los periódicos? ¿ Qué haces

en la oficina ?

Ricardo. Trabajar.

Carrascosa. ¡ Ah 1 sí; está bien. Anuncian un saldo

de telas: podríamos encontrar algo que nos conviniese.
1

15 (Pausa.) Oye, supongo que habrás pedido permiso para

retirarte temprano.

Ricardo. No.

Carrascosa. Mal hecho. Te expones a una re-

primenda.

20 Ricardo. No pienso volver.

Carrascosa. (Brincando.) ¿Eh? ¿Estás loco?

Ricardo. Aún no.

Carrascosa. Pero . . . ¿ Qué dices? Explícate.

Ricardo. Que no me agrada el destino que tengo y
25 renuncio para estudiar más libremente y hacer oposi-

ciones.

Carrascosa. ¿Qué te pasa?... (Abrazándole afec-

tuoso.) ¿ Qué te pasa, Ricardo ?

Ricardo. Nada.

30 Carrascosa. ¿ No merezco una explicación ?

Ricardo. Son más fuertes que yo.

Carrascosa. ¿ Quiénes ?
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Ricardo. Todos. Los compañeros, los amigos, los

vecinos ... y las vecinas.

Carrascosa. Sí, hijo, sí; reconócelo. La mujer es

infinitamente más fuerte que el hombre, y en todo tiempo

han sido superiores a nosotros. Para contenerlas un poco, 5

el hombre ha inventado la virtud; pero la mujer inventó

el matrimonio ... y hemos salido perdiendo.

Ricardo. No puedo aguantar más en la oficina.

Carrascosa. Lucha, defiéndete . . .

Ricardo. ¿ Y quién lucha contra las palabras de doble 10

sentido, contra los silencios mortificantes, contra los

plácemes burlones? . . .

Carrascosa. Desprecíalos.

Ricardo. No puedo.

Carrascosa. Eres muy joven. 15

Ricardo. Tampoco puedo evitarlo.

Carrascosa. Piensa mucho lo que haces y no te dejes

arrebatar . . .

Ricardo. Mercedes me dirá lo que debo hacer.

Carrascosa.
¡
Qué mal camino llevas ! Oye un buen 20

consejo: no preguntes. Contra las murmuraciones y las

hablillas no hay más que un arma: ¡ la risa !

Ricardo. ¿ Y cuando no se puede reír ?

Carrascosa. Aguardar. El tiempo es amigo de la

verdad. 25

Ricardo. Hoy sabré lo que hay de cierto.

Carrascosa. ¿ En qué ?

Ricardo. Perdona que no te lo diga.

Carrascosa. Y sabiéndolo; falta que lo creas.

Ricardo. Yo exigiré una prueba tal . . . 30

Carrascosa. Eso es . . . y seguramente otra prueba

igual tendrás de tu sospecha.
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Ricardo. Si la tuviera nc preguntaría.

Carrascosa. Bien, hijo, bien. Para la calumnia te

basta conque la digan: para lo honrado, neceistarás prue-

bas . . .

5 Ricardo. No me martirices tú . .

.

Carrascosa. No te detengo: la juventud ha de seguir

su rumbo irreflexivo. Haz lo que quieras. Ya sé que mis

palabras no te contendrán.

Ricardo. Vamonos,

i o Carrascosa. ¿No te quedas?

Ricardo. No; no quiero ver a nadie antes de que hable

con Mercedes.

Carrascosa. Vamonos. Pero no te olvidesde que la

calumnia no hace daño por quien la propala, sino por quien

15 la cree.

Ricardo. Vamonos. Esperaré abajo. (Vase por la

derecha, rápido.)

Escena IX

Carrascosa, Rita por la izquierda

Rita. ¿ Era Ricardo ?

Carrascosa. Sí, señora . . . ¡ Hay mal viento !

20 Rita. ¿ Qué tiene?

Carrascosa. No lo sé de fijo. Algún cuento que llegó

a sus oídos.

Rita. ¿ No se lo ha dicho a usted ?

Carrascosa. No. Los muchachos piensan que la

25 primera demostración de ser hombre y valerse por si mis-

mos, es ocultarse de los hombres en todo lo grave. Todos

hicimos lo mismo . . . Quede usted con Dios. (Véase por la

derecha.)
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Escena X
Dicha: Esperanza por la izquierda

Esperanza. ¿ Quieres algún otro recado, mamá ?

Rita. Procura ser respetuosa, no te rías.

Esperanza. Descuida, seré un poste. Pero no me
admitirán tampoco en esa casa. Voy por complaceros,

a sabiendas de no alcanzarlo. 5

Rita. Es preciso, hija. Mercedes trabaja con exceso

y tú debes contribuir al sostenimiento de todos.

Esperanza. Voluntad no me falta, pero indudable-

mente no he nacido para sostener a nadie. Si hubiese

una cátedra de buen humor, de alegría, de contento . . . 10

era para mí.

Rita. No te corregirás nunca.

Esperanza. Está demostrado que no sirvo para pro-

fesora . . . Intentemos otra cosa. Bordar o coser, o . 8 .

lo que queráis. 15

Rita. No habrá remedio. Tu por\renir me preocupa:

eres demasiado risueña, y eso es muy agradable para un

rato; pero nadie pensará en tí seriamente.

Esperanza. Es probable. En último recurso me casaré

con un hombre triste para alegrarle. 20

Rita. O para entristecerle tú.

Esperanza. Peor para él.

Rita. Y para ti.

Escena XI

Dichas: Filomena por la derecha

Esperanza, j Tía Filomena !

Filomena. ¿ Vais a salir ? 25

Rita. Ésta sola.
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Filomena. ¿ Sola ?

Rita. No tenemos quien la acompañe.

Esperanza. Tengo, mamá, tengo; pero no quiero.

Filomena. Ya sé que eres muy formal en este terreno.

5 Aunque eres aún tan chiquilla . . .

Esperanza. Pues no creas, ya me dicen cosas de

persona mayor.

Rita Anda a tu obligación, Esperanza.

Filomena. A ver si sales como Mercedes: tiene fama

io de ser la profesora que mejor enseña.

Esperanza. Todas enseñamos lo mismo.

Filomena. Eso creo.

Esperanza. Suerte de encontrar buenas discípulas . . .

Rita. Anda, que es hora.

15 Esperanza. Un recuerdo al tío Tomás.

Filomena. De tu parte. (Vase Esperanza por la de-

recha.)

Escena XII

Rita y Filomena
20 J

Rita. Siéntate.

Filomena. Haces muy mal en darle tanta libertad.

La expones a muchos peligros.

Rita. ¿ Sabes algo de Esperanza ?

25 Filomena. No, nada. Aunque las mujeres son como los

premios de la lotería; caen, pero no se sabe hasta después.

Rita. Afortunadamente hay más billetes que premios.

Filomena. Afortunadamente. (Pausa.) Patrocinio

Roca . .

.

30 Rita. ¿ Mi vecina ?

Filomena. Sí; me encargó que te saludase. La otra

tarde estuvo de visita: tiene una conversación encanta-
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dora y cuenta las cosas de un modo . . . parece que las ha

presenciado todas.

Rita. La imaginación es un gran mérito.

Filomena. Habló del choque de trenes, ése que hubo

en León, y cuando llegó a los heridos, a cómo gritaban 5

desesperados, daban ganas de ponerle árnica.

Rita. Es muy expresiva.

Filomena. Pero es amiga vuestra, no lo dudes. Ella

fué la primera en afirmar que era una calumnia infame

todo lo que se hablaba de Mercedes. 10

Rita. ¿ De Mercedes ?

Filomena. Y precisamente esto es lo que me trae

aquí. Cuando vengo, comprenderás que hay algún mo-

tivo importante.

Rita. No necesitas pretextos para venir; pero explí- 15

cate, te lo ruego.

Filomena. Anoche tuvimos una conversación muy
grave Tomás y yo. Él mismo me aconsejó que viniese,

por compasión, por caridad hacia vosotros.

Rita. ¿ Qué entiendes por caridad, Filomena ? 20

Filomena. Toda buena acción que personalmente no

nos favorece.

Rita. Entonces tendré que estarte agradecida por lo

que vas a decir.

Filomena. Eso espero. 25

Rita. Pues ya te lo agradezco: dilo.

Filomena. Tomás opina, como yo, que éstas no son

más que murmuraciones e infamias, pero que es conve-

niente advertiros para que os guardéis.

Rita. ¿De quién

?

30

Filomena. En la forma que dan las noticias, con

tanto lujo de detalles, demuestran estar bien entera-
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dos. Créeme, Rita; en la vecindad hay una mala lengua.

Rita. ¿ Una ? Siempre he dicho que ésta era la mejor

casa del barrio.

Filomena. ¿ No te intranquilizan las murmuraciones ?

5 Rita. Como no puedo librarme de ellas . . . pero, ade-

más, la desgracia me hizo muy valiente; no le tengo

miedo ni a la familia.

Filomena. No lo dirás por nosotros.

Rita. De ninguna manera. Tú vienes a hacerme un

io favor: hazlo.

Filomena. Dime, ¿ quién es ese amigo que ha colocado

al novio y al suegro y a no sé cuántos más de tu parentela

futura ?

Rita. Un destino de temporero y evitar un traslado:

15 ésa es toda la cuenta.

Filomena. ¿ Y quién la hizo ?

Rita. Pepito Olivares.

Filomena. ¿ Sigue visitándoos ?

Rita. ¿ Por qué no ?

20 Filomena. ¿ Y qué interés tiene en serviros tanto ?

Rita. ¿ Ésta es la calumnia ?

Filomena. No; ésta no es más que la pregunta.

Rita. ¿ Y no sobra, como razón, que sea bondadoso,

que pueda fácilmente hacer un favor y que lo haga ?

25 Filomena. Yo estoy propicia a aceptar esa razón;

pero convengamos en que es mucha bondad la suya. Hay
quien dice que está enamorado o que enamora a alguna

de esta casa.

Rita. ¿ A mí ?

30 Filomena. No; de ti no lo dicen. De Mercedes.

Rita. Pues ya puedes jurar que es mentira. Pepe

es un buen amigo nuestro, muy afectuoso con Mercedes
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y con Esperanza y conmigo, pero jamás ha demostrado

la menor inclinación amorosa.

Filomena. Pues lo aseguran.

Rita. Es natural. ¿ En qué se va a pasar el tiempo ?

En una visita, si no se habla mal de alguien . . .

Filomena. Ale alegro en el alma de que no haya motivo

para esas suposiciones que ofendían a Mercedes y nos

molestaban a todos; pero, aun así, convendría que

extremases tu vigilancia.

Rita. Si son buenas como mis hijas, no lo precisan;

y cuando tienen mal instinto, la vigilancia paterna es

como los viajeros que llevan el revólver en la maleta para

tener el gusto de que les roben una cosa más.

Filomena. ¿ Y estás enterada de que a espaldas tuyas

vino algfuien de visita a esta casa ?o

Rita. Debes comprender que si fué a espalda mía lo

habrán hecho así para que yo no me entere.

Filomena. O para que puedas alegar ignorancia.

Rita. Xo esperaba tener que agradecerte tanto.

Filomena. Es muy raro que ignores y que niegues.

Y lo que tal vez no tenga valor alguno diciéndolo, ocultán-

dolo es un cargo muy serio.

Rita. El no saber da mucho aplomo para negar; no

extrañes, pues, que siga disimulando.

Filomena. Allá tú . . . pero así te buscas comentarios

poco piadosos. Si dijeras francamente es don Fulano, y
vino a esto o a lo otro ...

Rita. Creerías lo otro.

Filomena. Eso ya no es malicia.

Rita. ¿ Es caridad lo que tú me cuentas, y no podrá

ser ni intencionado lo que yo te responda? Perdóname,

Filomena. Xo hay de qué.
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Rita. Tienes razón.

Filomena. Pues, según dicen, un caballero inmen-

samente rico, y a quien han visto venir siguiendo a Mer-
cedes en diferentes ocasiones, estuvo aquí la otra tarde

5 cuando tú no estabas.

Rita. Cierto. Mercedes me dijo hace días que estuvie-

ron a proponerle una lección.

Filomena. No debía de ser eso.

Rita. Es posible que se reservase la verdad.

10 Filomena. ¿ No eres curiosa?

Rita. No. Tengo absoluta confianza en ellas, y si

quieren hablar con alguien no necesitan esconderse.

Filomena. Más vale así. Aunque para la gente que

os rodea . . . Ese don Roque Carrascosa, un pastelero

15 que come con todos.

Rita. El que come con todos no es un pastelero, es un

convidado.

Filomena. Don Restituto, ese envidioso, coleccionista

de murmuraciones, que cuando habla miente, y cuando

20 no miente calla.

Rita. Pues de ti habla bien.

Filomena. Lo siento, porque no se lo creerán. ¿ Y
ese don Pepito . . . ? Otro que tal baila.

Rita. Veo que tienes un desprecio coreográfico por los

25 que frecuentan mi casa.

Filomena. No hay ninguno que sirva para darte un

buen consejo.

Rita. ¿Ni tú?

Filomena. Solamente yo, y dices que tengo mal genio

30 Rita. No te culpo: ya sé que tu carácter es un caso

de atavismo. Tu bisabuelo fué general de artillería . . .

y sales al bisabuelo.
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Filomena. Te equivocas: no soy general.

Rita. Pero eres de artillería: disparas con bala rasa.

Filomena. Si me escucharas . . .

Rita. No. Y escúchalo tú de una vez para todas. No
pienso cambiar una línea de mi conducta en cuanto a 5

que mis hijas sean independientes y se ganen la vida

por sí solas, ni pienso cambiar una línea porque digan o

dejen de decir.

Filomena. Es que te quitan la honra.

Rita. Te equivocas. La honra de uno no está en las 10

palabras de otro.

Filomena. ¿ Pero a ti no te preocupan las murmura-

ciones ?

Rita. ¡ No me espantó la miseria y voy a espantarme

de chismes y cuentos . . . ! 15

Filomena. La opinión de los demás . . .

Rita. Es muy conveniente, pero no indispensable. No
hablemos más de esto.

Filomena. Previniéndote he creído hacerte un favor.

Rita. Pues ya lo has hecho. Gracias, Filomena, y no 20

hablemos más. Déjame gobernar mi casa, como yo te

dejo en la tuya.

Filomena. Buenas tardes, Rita.

Rita. Si no te agrada variar de conversación, buenas

tardes, Filomena. (Vase Filomena por la derecha.) 25

Escena XIII

Rita: Mercedes por la derecha

Mercedes. Apenas si me saludó la tía Filomena . .

.

I Os habéis peleado ?

Rita. No transige con nuestro modo de vivir: hemos
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de adoptar el suyo a la fuerza ... y aunque me sobrasen

los millones, os enseñaría a ganaros la vida. Ya sé cómo

se van las fortunas, y ya sé cómo se quedan las mujeres

sin amparo.

5 Mercedes. No te disgustes. La tía Filomena ve las

cosas desde su riqueza; no sospecha que pueda faltarle

nunca el lujo que hoy tiene.

Rita. Lo que le trae a mal traer es su vanidad. Para

algunos ricos, los parientes pobres son desagradables;

i o pero que al pariente pobre lo conozcan y lo admitan

para trabajar en los mismos sitios donde el rico triunfa

y se pavonea, es una verdadera incorrección . . .

Mercedes. Discúlpala . . . Una vanidad tan exagerada

probablemente es ya un poco de enfermedad.

Escena XIV

Dichas: Ricardo por la derecha

15 Ricardo. ¿Se puede?

Rita. ¡
Hola, Ricardo !

Mercedes. (Alegre.) No te esperaba.

Ricardo. Yo sí; estuve abajo hasta que te vi entrar.

Mercedes. (Cariñosa.) ¿ Rondando ?

20 Rita. ¿ No hubo oficina ? ¿ San desestero ?

Ricardo. He tenido que salir.

Mercedes. ¿ Me quieres ? ¿ Pensaste en mí ?

Ricardo. Siempre.

Mercedes.
¡
Qué soso vienes . . . ! ¡ Vaya un siempre !

25 Ricardo.
¡
Qué le haremos . . . !

Mercedes. ¿ Te ha ocurrido algo ?

Ricardo. Nada nuevo.

Mercedes. ¿ Y antiguo ? ¿ Por qué me miras ?
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Ricardo. Por mirarte; es un gusto que me doy.

Mercedes. Díselo a tus ojos; no deben saber que

están mirando algo de su gusto. (Él baja la vista.) ¿Nos

acompañarás luego?

Ricardo. Tengo que hablarte. 5

Mercedes. ¿ Hablarme ? ¿ Qué quieres decir con

eso?

Ricardo. ¿ No sabes lo que es hablar dos personas ?

Mercedes. (Angustiada.) No, no lo sé . . . pero habla.

Ricardo. . Cuando pueda. 10

Mercedes. ¿ Te estorba mi madre ?

Ricardo. Estorbarme, no; pero me cohibe.

Mercedes. Hablaremos sin ella . . . Mamá . . .

Rita. ¿ Qué, hija ?

Mercedes. Ricardo desea decirme algo ... 15

Ricardo. Calla . .

.

Mercedes. ¿Por qué? (^4 Rita.) Y no se atreve

delante de ti.

Rita. Haces mal . . . pero hazlo. (Vase Rita por la

izquierda.) 20

Ricardo. Mucha confianza tiene en ti . . .

Mercedes. Mucha, no; confianza nada más.

Escena XV
Mercedes y Ricardo

Ricardo. ¿ Crees que te quiero ?

Mercedes. Sí. ¿Y tú?

Ricardo. También. 25

Mercedes. No digas también. Dime sí.

Ricardo. (Frío.) Sí . . .

Mercedes. (Va llorando a sentarse, triste.) Habla.
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Ricardo. (Yendo a ella.) No llores . . . ¿ Crees que

soy leal?

Mercedes. Sí.

Ricardo. ¿ Me crees capaz de proceder ligeramente ?

5 Mercedes. No.

Ricardo. ¿ De ofenderte a sabiendas ?

Mercedes. No.

Ricardo. (Pausa.) Tengo un motivo poderoso. No
me obligues a decir cuál,

io Mercedes. ¿ Para qué ?

Ricardo. Es preciso que renuncie mi destino.

Mercedes. (Levantándose contenta.) ¿ Es tu empleo

nada más lo que se juega aquí? Pues renuncíalo, y

I
bendito sea Dios ! ¡ Estaba con el alma oprimida,

15 temiendo que fuese algo de ti y de mí

!

Ricardo. De ti y de mí ha de ser todo lo que hablemos

tú y yo.

Mercedes. (Sentándose abatida.) Ya vuelve otra vez

la angustia . . . Habla, Ricardo.

20 Ricardo. Suponen que ese destino tuvo un precio.

Mercedes. ¿ Un precio ? ¿ Quién lo ha pagado ?

Ricardo. Eso te pregunto.

Mercedes. (Levantándose airada.) ¿ Y cómo te con-

testo ? ¿ Con gritos ? ¿ Con lágrimas ? ¿ Arañán-

25 dote?

Ricardo. Y yo prefiero pasar privaciones . . .

Mercedes. Es poco.

Ricardo. Aplazar nuestra boda . . .

Mercedes. Es poco.

30 Ricardo. Todo, menos seguir en ese puesto mientras

no sepa la verdad. Y de ti quiero oírla.

Mercedes. Si tienes razón para aplazar la boda, no
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te queda más camino que decirlo; y si no la tienes, un

aplazamiento es poco.

Ricardo. ¿ Mercedes ?

Mercedes. Es poco, te digo. Debes romper.

Ricardo. ¡
Mercedes ! . . .

Mercedes. Ya lo has oído.

Ricardo. Eres tú la que rompes.

Mercedes. {Asombrada.) ¿ Yo? . . . {Resuelta) ¿ Quie-

res que sea yo ? ¡ Pues yo !

Ricardo. No pensaba distanciarme tanto. ¿ Hemos 10

concluido ?

Mercedes. De ti depende. Habla.

Ricardo. ¿ Necesitas conocer por mí ? . . .

Mercedes. Para romper, no; para continuar, sí.

Habla, habla claro, muy claro, deletrea;
¡
no puedo perder 13

una sílaba

!

Ricardo. ¡ Imposible ! Sería ofenderte.

Mercedes. ¿ Callar no es ofensa ? ¡ Más ! Lo que

digas podrá ser un golpe mal dado; pero es uno. Callán-

dote dejas campo abierto para muchos. 20

Ricardo. ¿Y no adivinas

?

Mercedes. No lo pretendo. Yo vivo mi vida; en

ella te doy derecho para escudriñar; pero yo no vivo ni

me cuido de murmuraciones.

Ricardo. ¿ Y si fuesen muy hondas ? 25

Mercedes. Mejor; pasarían más abajo. Habla.

Ricardo. Dicen . .

.

Mercedes. No dicen, no: di tú.

Ricardo. Que eres muy amiga de Pepe Olivares.

Mercedes. Es verdad. 30

Ricardo. No me comprendes ... o no te compren-

do yo.
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Mercedes. Explícate bien.

Ricardo. Es más que amigo.

Mercedes. (Riendo.) ¿ Novio ?

Ricardo. Más que novio.

5 Mercedes. (Altiva, vase hacia la izquierda.)
¡ Ma-

má !.. .

Ricardo. (Tras de ella.) Responde . . .

Mercedes. (Siguiendo.) ¡ Mamá ! . . .

Ricardo. (Cogiéndola airado.)
¡
Respóndeme tú l

10 Mercedes. (Desasiéndose y siguiendo.)
¡
Mamá ! . . .

Escena XVI

Dichos: Rita por la izquierda

Rita. (Saliendo rápida.) ¿ Qué es ?

Mercedes. (Pausa.) Ricardo que se despide. Hemos
roto.

Rita. ¿ Por qué ?

15 Mercedes. Ricardo, mamá pregunta por qué rompe-

mos. Puedes decírselo.

Ricardo. (Disculpándose.) Doña Rita . . .

Mercedes. (Pausa; señalando la puerta.) Puedes

retirarte.

20 Ricardo. Es más fácil encontrar un gesto que una

disculpa.

Mercedes. Ya estoy satisfecha habiendo encontrado

algo.

Ricardo. Guárdalo. Quizás lo necesites más veces.

25 Pero yo voy a buscar a quien me responderá pronto,

quiera o no quiera.

Mercedes. Búscalo. (Vase Ricardo por la derecha.)
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Escena XVII

Mercedes y Rita

Rita. ¿ Qué ha pasado ?

Mercedes. No lo sé . . .

Rita. ¿ Pero por qué lo despides ?

Mercedes. Eso sí lo sé. Porque me ofendió.

Rita. ¿ Cómo ? 5

Mercedes. Con una calumnia.

Rita. ¿Y en lugar de explicaros habéis reñido

?

¡ Ay, Mercedes ! . . . La mujer valerosa, la que predica

desprecio a las murmuraciones y a las hablillas . . .

Mercedes.
¡
Es que me llegó muy adentro ! 10

Rita. ¿ Y piensas que Ricardo va muy gozoso ?

Mercedes. ¡
Si supieras lo que se atreve a sospechar

de mí

!

Rita. ¡ Es posible que te haya traído una calumnia;

pero seguramente traía también una pena ! ¡ Y esa no 15

la quisiste ver !

Mercedes. Te indignarás cuando te lo diga.

Rita. Lo sentiré; pero sin indignarme. Ya soy muy
vieja . . . Ya aprendí a separar la cizaña . . . No tomes

resolución ninguna . . . Déjame enterarme primero. 20

Escena XVIII

Dichas y Esperanza por la derecha

Esperanza. Llegué tarde; tenían ya tomada otra

profesora. Pero estoy contenta, porque en ésta es la

única casa donde no me dijeron que no servía . . . Hemos
salvado mi amor propio.

Rita. Y Mercedes terminó sus relaciones con Ricardo. 25
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Esperanza. Has hecho bien.

Rita. (Riñendo.) ¡ Esperanza

!

Esperanza. Tengo un candidato para ti, Mercedes,

incomparablemente mejor.

5 Rita. No digas desatinos.

Esperanza. Eso es mandarme que me calle.

Rita. ¡ Pues cállate !

Esperanza. No hay mal que por bien no venga. Ya
verás cómo te alegras de este disgusto.

10 Rita. No estamos para bromas.

Esperanza. Sí lo estáis. Cuanto más afligidas, más

necesitadas de una persona alegre que sepa sobreponerse

al aburrimiento de las situaciones trágicas. Hoy le es-

cribo; mañana te presento a mi candidato y os casáis

15 cuando os parezca.

Rita. Como hagas una locura . . .

Esperanza. ¿ Locuras ? Pregúntale a Consuelito

Herrera . . . Había tarifado con su novio, que era juez . .

.

Juez, no; era de esos que andan siempre entre los jueces . .

.

20 Rita. ¡ Ladrón !

Esperanza. No, escribano. Y yo le hice pedir perdón

y fijar la fecha de la boda en una carta, escrita en papel

sellado, para que hiciera fe si volvían a reñir. Y contigo

voy a hacer lo mismo.

25 Rita. Déjanos en paz.

Esperanza. Ese Ricardo no te convenía.

Mercedes. ¿ Qué sabes tú lo que me conviene ?

Esperanza. Ya veremos, ya veremos.

Rita. Te prohibo mezclarte en esos asuntos, que son

30 demasiado serios.

Esperanza. Como Ricardo . . . Por eso me alegro del

rompimiento.
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Rita. ¿ Han llamado ? Adviértele a Francisca que no

estamos para nadie. Y tú déjanos ahora un momento.

Mercedes. Ya puede oírlo.

Rita. Es una chiquilla.

Esperanza. Si vais a llorar os dejo. No sirvo para los 5

pucheritos. Las lágrimas no son de mi reino.

Rita. Ten cuidado con que no te destronen.

Esperanza. No te apures. Basto yo sola para reírme

del mundo entero. (Vanse Rita y Mercedes por la iz-

quierda.) 10

Escena XIX
Esperanza: Francisca y Pepito por la derecha

Esperanza. Parece mentira que haya quien se aflija,

costando tan poco y siendo tan bueno reírse ... (A

Francisca que entra.) Francisca, diga usted que hemos

salido.

Pepito. (Entrando.) No hace falta . . . (A Francisca.) 15

Dígales usted a las señoritas que siento mucho no encon-

trarlas.

Esperanza. Esta orden no va contigo.

Pepito. Si tú lo dices . . .

Esperanza. Hazme el favor de pasar. (Vase Fran- 20

cisca por la derecha.)

Escena XX
Esperanza y Pepito

Pepito. ¿ De veras no te estorbo ?

Esperanza. Al contrario: tengo que hablarte. Voy

a hacerte los honores . . . Siéntate, Pepito. Mamá ha

ido a su cuarto con Mercedes, que está rabiando, 25

Pepito. ¿ Cómo rabiando ?
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Esperanza. Pues como rabia toda la gente seria, con

lágrimas y suspiros, y diciendo a voces: « ¡ Yo tengo la

culpa, yo I ... » Te habrás fijado, Pepito, en que las

personas formales cuando pasan algún disgusto, siempre

5 es por culpa de ellas mismas.

Pepito. Alguien más contribuiría

Esperanza. Sí; unos con palabras y otros con silen-

cios, hay muchos que mortifican a la pobre Mercedes.

Pero yo estoy decidida a que concluya la formalidad en

10 esta casa y a que todos seamos muy felices.

Pepito. Si yo puedo servir para algo . .

.

Esperanza. Supongo que sí . . . Voy a ver si arreglo

estas penas de Mercedes; y de paso, voy a arreglarte

a ti . .

.

iS Pepito. Muchas gracias. Yo vine precisamente a

que me felicitaran ustedes. Esta mañana fui aprobado

en el tercer ejercicio.

Esperanza. ¿Estás contento del examen?

Pepito. Del Tribunal. Son todos amigos míos ... de

20 Paco. Antes de un mes seré Registrador, y ya
¡
que me

entren moscas

!

Esperanza. ¿ Para qué ?

Pepito. Que no hay cuidado del porvenir. Doce mil

realiyos seguros, ascensos reglamentarios y todo lo extra

25 reglamentario que vaya cayendo. Al pelo, para empezar

la vida.

Esperanza. ¿ Y lo que has vivido ya ?

Pepito. Es cuenta nueva. La gente desbarra, figurán-

dose que empezamos a vivir desde el día en que nacemos.

30 ¡ Mentira ! Los hombres, como los potros, no son útiles

sino desde que tascan el freno.

Esperanza. ¿ Vienes filósofo ?
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Pepito. Ya cobro ... y, naturalmente, tengo que

contar lo que gano y lo que gasto.

Esperanza. Otro que se nos pierde en el mar de las

preocupaciones sociales . . .

Pepito. ¿ Tú con frases, Esperanza ? 5

Esperanza. Es de una fuga de vocales del Heraldo . .

.

no le des importancia.

Pepito. Me tranquilizo. Dile a Ricardo que la se-

mana próxima anunciarán unas oposiciones. Habrá que

marchar destinado a provincias; pero lo esencial es coger 10

el puesto.

Esperanza. Ya no tenemos gran interés.

Pepito. ¿ Y eso ?

Esperanza. Se pelearon.

Pepito. ¿No se casa Mercedes? 15

Esperanza. Con Ricardo, no; pero ya habrá alguno.

Pepito. ¿ No ha de haber ? Mercedes es una criatura

angelical.

Esperanza. Ya sé que eres uno de sus admiradores.

Pepito. De los más entusiastas. 20

Esperanza. ¿ Si creerás que no hemos notado la fre-

cuencia de tus visiteos?

Pepito. Esperanza . . .

Esperanza. Don Pepito . . .

Pepito. Te juro que por Mercedes ... 25

Esperanza. Ya te he dicho que a ti también te voy a

arreglar yo.

Pepito. ¿ De veras ?

Esperanza. Y hoy es muy fácil. Hablando sincera-

mente, me felicito de que Mercedes rompiese con Ricardo. 30

Pepito. ¿ No le quería ?

Esperanza. Es tan reservada, que nunca suelta prenda;
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pero yo casi apostaba a que aceptó este novio por no saber

que algún otro la quería.

Pepito. ¿ Hay algún otro ?

Esperanza. Tal vez ... Y tú, ¿ quieres a alguien ?

5 Pepito. Esperanza . . .

Esperanza. ¡ Don Pepito ! . . . ¿ Adivino mal, sos-

pechando que a esta casa te trae algo más que la

amistad ?

"Pepito. Creí haberlo ocultado tanto, que nadie lo

10 sospecharía: ni usted misma, Esperanza . . .

Esperanza. ¿ Con tratamiento ?

Pepito. Ni tú misma, Esperanza.

Esperanza. ¿ Luego es verdad ?

Pepito. No lo niego.

15 Esperanza. Sería igual: eso se os conoce en seguida.

Pepito. ¿ Y os enoja ?

Esperanza. ¿ Por qué no lo has dicho ?

Pepito. No me atreví, Por lo mismo que vuestra

posición no es la de antes, a los amigos antiguos nos obli-

20 gaba a mayores respetos.

Esperanza. (Dándole la mano conmovida.) Gracias.

Pepito. No estaba aún en condiciones de casarme, y
aquí puedo buscar una mujer, pero no una novia.

Esperanza. Cuando lo sepan mamá y Mercedes . . .

25 Pepito. ¿ Y tú?

Esperanza. Yo ya lo sé.

Pepito. ¿ Y qué me respondes ?

Esperanza. ¡ Por Dios, Pepe ! . . . Me satisface y me
halaga, porque eres muy bueno y muy capaz de hacer

30 feliz a una mujer ... la prueba es que yo misma me
encargo de traerte la respuesta.

Pepito. No temo que doña Rita me rechace.
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Esperanza. Por mamá no hay miedo: te aprecia

mucho.

Pepito. ¿ Y por ti ?

Esperanza. Menos aún. Voy a decírselo a Mercedes.

Pepito. ¿ Qué la vas a decir ?
5

Esperanza. {Riendo.) Que la quieres . . . ¡ Cuanto

antes mejor

!

Pepito. Si yo no quiero a Mercedes para casarme.

Esperanza. Pues ¿ para qué ?

Pepito. Para hermana. Es a ti . . . A usted, Es- 10

peranza.

Esperanza. Tú has venido a divertirte un poco,

¿ verdad ? pues por mí que no quede. (Riéndose.)

Pepito. ¿ No merezco siquiera que me escuchen ?

Esperanza. Ya ves que sigo la broma. 15

Pepito. ¿ Y en serio no me escuchas ?

Esperanza. ¿ En serio ? (Riéndose aún pero vacilante.)

Pepito. ¿ No me permites quererte ni esperar que

tú me quieras?

Esperanza. ¿ Pero tú, usted . . . usted me quieres ? 20

Pepito. Con la ilusión de casarnos muy pronto y ser

muy felices.

Esperanza. Si yo no valgo la pena . . .
¡
No sé más

que reírme ! (Haciendo pucheros.)

Pepito. Reiremos juntos. Esperanza, ¿me quieres? 25

Esperanza.
¡
Ay, ay ! . . .

Pepito. ¿ Qué tienes ?

Esperanza. ¡ Ay . . . que no me puedo reír !

Pepito. ¡ Eso es quererme ! . . .
¡
Dios te lo pague !
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Escena XXI
Dichos: Rita y Mercedes por la izquierda

Rita. {Llorando.) Es una indignidad lo que ha dicho

ese hombre.

Mercedes. {Llorando.)
\
Es una infamia !

Rita. Pero, ¿ qué es esto ? ¿Tú también llorando

?

5 ¡ Ay, Dios mío, ahora si que se hunde la casa ! ¿ Qué

tienes? {A Pepito.) ¿ Qué le ha dicho usted?

Pepito. Que la quiero.

Rita. {Extrañada.) ¿ A Esperanza ?

Pepito. ¿ No lo merece ?

10 Rita. Sí; pero es tan raro que encuentre ella algo

formal . . .

Pepito. Se lo dije, y aunque Esperanza no me con-

testó . .

.

Esperanza. {Aparte a Rita.) Dile que sí, mamá.

15 Rita. {A Pepito.) Que sí.

Pepito. Si usted no se opone.

Rita. {A Esperanza.) ¿Por qué no te ríes ahora?

Mercedes. {Abrazando a Esperanza.) Alégrate.

Esperanza. Yo creía que venía por ti . . .

20 Mercedes. ¿ También crees que yo no quiero a

Ricardo ?

Pepito. Lo mejor es no creer nada . . . más que lo

que uno mismo ve.

Rita. Cerrar la puerta a murmuraciones, y vivir cada

25 cual para sí y para los suyos, dentro de su casa.

Pepito. Y si llaman, ladrar, para que se figuren que

hay perro.

Mercedes. Es muy difícil.

Rita. Pero muy sabio.
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Pepito. Y muy práctico.

Esperanza. Tiene usted razón, Pepe.

Rita. ¿ Ya no os tuteáis ?

Esperanza. Ahora ... de novios . . . me da vergüenza

. . . Yo quise hacer la felicidad de Mercedes. 5

Mercedes. Y has hecho la tuya.

Escena XXII

Dichos y Ricardo por la derecha

Ricardo. Supe que estaba usted aquí, y aquí estoy

Pepito. Bueno.

Rita. El señor podrá contestar a usted, porque ahora

ya tiene un título que lo autoriza. Es mi hijo. 10

Ricardo. ¿ Se casa ? (.4 Mercedes.) Que sea enhora-

buena.

Mercedes. La acepto.

Ricardo. Veo que no serví más que de juguete.

Rita. No ha servido usted de nada. 15

Ricardo. Fui el cebo para este matrimonio de Mer-

cedes.

Pepito. Se equivoca usted. Me caso con Esperanza.

Ricardo. No puede ser.

Esperanza. ¿ Por qué no puede ser ? 20

Ricardo. ¿ Usted no está enamorado de Mercedes ?

Pepito. No, señor; ni lo estuve nunca.

Ricardo. ¿ Y entonces ?

Pepito. Eso pregunto yo: ¿Y entonces? . . . ¿ Por

qué no me he de casar con Esperanza ? . . . 25

Ricardo. Es que a mí me dijeron . . .

Rita. ¿ Cuentos? ... Si le gustan, continúe con ellos;

pero a nosotros déjenos usted en paz.
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Ricardo. Y tú, ¿ no quieres a Pepito ?

Mercedes. ¿ Y cuándo lo quise más que como amigo,

y hoy como hermano ?

Ricardo. Perdón, Mercedes; ya me convenzo por mi

5 propio daño que en el mundo hay mucha envidia.

Rita. Y mucha credulidad. Sin ella, poco importaría

la maldad de los otros.

Escena XXIII

Dichos y Braulio por la derecha

Braulio. Dispensen ustedes . . .

Rita. Adelante.

10 Braulio. Vengo a saber la respuesta.

Mercedes. (Adelantándose.) ¿ Este señor es el que

propone el veraneo? Pues no voy.

Rita. ¡ Mercedes ! . . .

Mercedes. (Aparte a Rita.) Me persigue ... (A

15 Braulio.) Supongo que no necesitará usted mayores

explicaciones.

Ricardo. ¿ Qué es esto ?

Mercedes. Ya te lo diré.

Braulio. Queden ustedes con Dios. (Aparte.) No
20 madura . . .

Pepito. (Aparte a Braulio.) Se la come otro.

Braulio. (Aparte a Pepito.) No se la comerá ...

Ricardo. (De pronto, amenazando.) ¿ Usted es don

Braulio ?

25 Braulio. ¿Ya usted que más le da que sea Braulio o

Acisclo ?

Mercedes. (Imperativa.) ¡
Ricardo ! (Entra Carras-

cosa al mismo tiempo que sale Braulio por la derecha.\
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Escena Última

Dichos menos Braulio. Luego Carrascosa

Ricardo. ¿ Qué hay de verdad en lo que me dijeron ?

Mercedes. ¿ No escarmentaste ?

Ricardo. ¿ Pero hay algo ?

Carrascosa. Todas las mentiras tienen un principio

de verdad, por eso hacen daño. ¿ Crees en tu padre ? 5

Ricardo. Ciegamente.

Carrascosa. Pues cásate. Es digna de tu cariño.

Ricardo. Mercedes . . .

Carrascosa. Y no escuches más que a tu conciencia,

en aquellos casos que tú veas por ti mismo. Cierra la 10

puerta a los envidiosos y los oídos a las murmuraciones,

si quieres vivir tranquilo.

Mercedes. En nuestra casa. (Se abrazan.)

Esperanza. Y nosotros en la nuestra. (Se abrazan.)

Mercedes. Y que vengan penas. 15

Carrascosa. Las que sean inevitables.

Esperanza y Mercedes. Solos nosotros,

Rita. Con vuestra madre.

Carrascosa. Que también es inevitable.

Mercedes. Y la ayuda de Dios. 20

Rita. Y ya es bastante compañía. (Quedan abrazadas

las dos parejas. Carrascosa y Rita se dan las manos.)

Telón





NOTAS SOBRE LOS AUTORES

CITADOS EN LA INTRODUCCIÓN

Álvarez Quintero, Serafín y Joaquín. Nacieron en Sevilla en

187 1 y 1873 respectivamente. Han escrito muchísimas obras

teatrales de extraordinaria fuerza cómica y realista. Entre las

mejores se cuentan El patio, La reja, Los Galeotes, El genio

alegre, Las flores, etc.

Arruches, Carlos. Nació en 1866. Hoy día es el autor más

popular de zarzuelas del género chico. Citaremos solamente

El pitñao de rosas, que todo el mundo conoce.

Aza, Vital (1851-1912). Escritor asturiano, autor de muchas

comedias, entre las que descuellan Aprobados y suspensos, La

rebotica, Ciencias exactas, Zaragüela, etc., algunas de ellas

escritas en colaboración con Ramos Carrión.

B

Benavente, Jacinto. Nació en Madrid en 1866. Ha dedicado

su vida a la literatura, principalmente al teatro. Ha escrito

unas ochenta obras, muchas de las cuales son excelentes.

Los intereses creados, Los malhechores del bien y La malquerida

se consideran sus obras maestras.

Bretón de los Herreros, Manuel (1796-1873). Escritor que en

la primera mitad del siglo XIX continúa la tradición de la

comedia de costumbres. En innumerables obras cómicas

describe y satiriza la sociedad española de su tiempo. Marcela

o ¿cuál de los tres?, El pelo de la dehesa, Muérete y verás, se

cuentan entre las más famosas.

C

Camba, Julio. Escritor humorístico que en sus artículos de

El Sol ahora, como antes en otros periódicos, presenta a los
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lectores españoles el lado cómico, no sólo de la vida española,

sino de los países extranjeros. Colecciones de sus artículos

se han publicado en libros titulados Alemania, Londres, Un
año en el otro mundo y Playas, ciudades y montañas.

Castro, Rosalía de (1837-1885). Quizá es la poetisa más grande

del siglo XIX. Escribió en gallego y en castellano, en esta

última lengua la colección titulada En las orillas del Sar.

Cervantes, Miguel de (1547-1616). Príncipe de los escritores

españoles. Escribió — además de la Galatea, el Quijote, las

Novelas ejemplares, el Viaje del Parnaso, los Trabajos de

Persiles y Sigismunda y algunas poesías líricas — varias

comedias y entremeses que le dan un puesto muy significado

y principal entre los predecesores de Lope de Vega. Los

entremeses sobre todo son dignos del humorista incomparable

que escribió el Quijote.

Cruz, Ramón de la (1 731-1794). Autor de muchos sainetes

donde se pinta la vida madrileña en el siglo XVIII. Manolo,

El muñuelo, El rastro por la mañana, La Petra y la Juana

y muchos otros son cuadros admirables de costumbres que

sólo con los de Goya pueden compararse.

E

Echegaray, José (183 2-19 16). Matemático, político y autor

dramático de gran reputación en España y fuera de ella:

obtuvo el premio Nobel. Empezó a escribir para el teatro en

1874: sus dramas más famosos son El Gran Goleólo, O locura

o santidad y El loco Dios.

Enríquez, Curros. Gran poeta regional de Galicia muerto

recientemente. Su mejor obra es la titulada Aires d'a minha

térra.

M
Marquina, Eduardo. Nació en 1879. Poeta notable en obras

tales como Églogas, Elegías, Canciones del momento, ha cul-

tivado el drama poético alcanzando un extraordinario éxito

con su obra En Flandes se ha puesto el sol.

Martínez Sierra, Gregorio. Nació en 1881. Ha escrito comedias,

novelas, cuentos, poesías y ensayos. Canción de cuna es su

obra maestra.
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P

Pardo Bazán, Emilia (1851-1921). Fecunda autora de novelas,

cuentos, obras de teatro y obras de crítica. Sus mejores

novelas son Insolación, Morriña, Los pazos de Ulloa y La

madre naturaleza.

Pérez Lugín, Luis. Autor contemporáneo que ha escrito una

novela muy popular, La casa de la Troya, donde se pinta con

gran viveza la vida estudiantil de Santiago de Galicia.

Q
Quiñones de Benavente, Luis (i58o?-i65i). Famoso autor de

entremeses en el siglo de oro. Muchos de ellos son cantados,

precediendo así a la zarzuela y a las modernas obras de género

chico. Sus obras se publicaron reunidas en un tomo titulado

Jocoseria.

Ramos Carrión, Miguel (1845-1915). Autor de comedias y zar-

zuelas muy gustadas del público, como Los señoritos, Los

sobrinos del capitán Grant, La tempestad, La bruja, etc.

Rostand, Edmond (1868-1918). Autor dramático francés muy
popular en todo el mundo gracias sobre todo a su Cyrano de

Bergerac. Otras obras suyas, como U Aiglon y Chantecler,

alcanzaron éxitos muy ruidosos.

Rueda, Lope de (1510-1565). Autor y actor dramático, con-

siderado por Cervantes y Lope de Vega como el padre de la

comedia española. Sus obras más celebradas son los pasos,

nombre que designa una especie de entremés cuya acción es

episódica y realista. El paso de Las aceitunas — nueva forma

de la fábula de la lechera — es el más famoso.

T

Taboada, Luis (1848- 1906). Escritor cómico que en obras tales

como Madrid en broma, La vida cursi, etc., dejó una caricatura

de la sociedad española de entonces.

Trovadores gallegos. En la edad media la lengua galaico-portu-

guesa tuvo una literatura propia en la que predominó la poesía
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lírica. Las obras de sus poetas se conservan en varios cancio-

neros. Se observa en estos la particularidad notable de que no

sólo poetas gallegos y portugueses, sino de las demás partes de

España, usaban ordinariamente el gallego como su lengua poé

tica, siendo Alfonso el Sabio, el rey de Castilla y gran prosista

en lengua castellana, el más grande de los poetas en lengua

gallega.

V

Valle-Inclán, Ramón del. Nació en 1870. Es uno de los grandes

maestros de la prosa contemporánea. También ha cultivado

con gran originalidad la poesía lírica y el teatro. Sus Sonatas

pueden dar idea de la rara perfección de estilo que se encuentra

en todas sus obras.
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En la relación de palabras que sigue se han incluido solamente

aquéllas que puedan ofrecer alguna dificultad al alumno en su

interpretación. Las definiciones y aclaraciones expresadas se

refieren solamente a la significación de las palabras tal como

están empleadas en las dos comedias que nos ocupan.

A

abolengo, linaje, ascendencia de abuelos o antepasados; patri-

monio o herencia que viene de los antepasados.

aderezos, juegos de joyas con que se adornan las mujeres.

agallas, (fig.) ánimo, valor.

aldabas, (fig.) influencia.

aporreo, golpes.

armas, sinónimo de blasón o escudo en la heráldica.

arquitectura, el arte de edificar o construir.

asalariado, persona que goza de un sueldo fijo.

atajo, senda por donde se abrevia el camino.

atavismo, semejanza con los abuelos; tendencia de los seres

mestizos a volver al tipo originario.

Ateneo, la reunión de poetas y oradores en tiempos antiguos;

hoy, círculo o establecimiento literario; aquí se refiere al Ateneo

de Madrid, organismo científico y literario de gran importancia.

B

Badajoz, ciudad situada sobre el Guadiana, capital de la provincia

del mismo nombre.

Banco de España, establecimiento de crédito organizado en

Madrid en 1849.

bargueño, mueble de madera con muchos cajoncitos y gavetas;

antiguamente se construían en Bargas, provincia de Toledo.

barra, tercera parte del escudo tajado dos veces que va desde lo
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alto del ángulo izquierdo superior al derecho inferior. La
barra constituye una pieza honorable en las armas de muchas

familias nobles.

Biarritz, población del departamento de los Bajos Pirineos,

Francia, famosa por su playa, muy concurrida durante el verano

por franceses, españoles e ingleses.

C

Cáceres, capital de la provincia del mismo nombre, situada a la

izquierda del Tajo. Las provincias de Badajoz y Cáceres

forman el antiguo reino de Extremadura.

Calatravo, (familiar) caballero de la orden de Calatrava; cru-

zarse — , recibir la cruz de la orden de Calatrava, fundada

en 1 158, bajo el reinado de Sancho III de Castilla.

calaverada, acción desconcertada que indica poco buen juicio.

campo, la superficie del escudo, que se denomina, según su metal

o esmalte, campo de oro, de gules, etc. Véase gules.

capitulaciones, conciertos que se hacen entre los futuros esposos

y se autorizan por escritura pública.

carnaval, carnestolendas.

casco, arma defensiva para proteger la cabeza.

cavilar, pensar con sutileza.

centena, en la lotería todos los números pertenecientes a la misma
centena que el número que haya obtenido el premio grande

son premiados con un premio menor.

cifras, adorno formado por el enlace de letras en bajo relieve o

caladas; monograma.

cimera, adorno que coronaba el casco y las armas del escudo de

los caballeros.

cizaña, mala hierba; (fig.) palabras mal intencionadas, mur-

muración, calumnia, espíritu de disensión y discordia.

conjunción, término astronómico para indicar que dos cuerpos

celestiales tienen la misma longitud. Si al mismo tiempo

tienen la misma latitud, se verifica un eclipse o tránsito. El

sol y la luna están en conjunción cuando hay luna nueva.

consumado, realizado, terminado.

cónyuge, consorte, marido o esposa.

coreográfico, propio del coro en el teatro.
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corredor, el que por oficio tiene intervención en compras y ventas,

almonedas y ajustes.

covachuelista, empleado de uno de los ministerios; palabra basada

en covachuela, derivada de covacha, porque los despachos de

estos empleados estaban situados en los sótanos del antiguo

palacio real.

credencial, documento que acredita el nombramiento de una
persona para determinado cargo, o que da derecho a un em-
pleado a que se le dé posesión de su plaza.

crudeza, rigor o aspereza.

Ch

cháteau, {palabra francesa) castillo, residencia señoril.

D
décima, cada una de las diez partes iguales en que se divide un

todo.

desatinar, expresar o hacer desaciertos o locuras.

desatino, falta de acierto; locura.

desbarrar, errar en lo que se dice o hace; discurrir fuera de razón.

descabellado, fuera de orden, concierto o razón.

desestero, acción de desesterar. El día destinado a quitar las

esteras (por haber pasado el invierno) no hay oficina. Para

indicar esa fiesta extraordinaria, el personaje de la comedia,

la llama San desestero, equiparándola irónicamente a las fiestas

religiosas.

deuda de honor, deuda de juego al pago de la cual el jugador de

oficio da preferencia para no perder la estimación de los demás

jugadores.

divisa, lema en que se manifiesta el designio particular que uno

tiene. El efecto cómico resulta de la alusión a las divisas

que distinguen a las diversas ganaderías de toros bravos.

doncella, criada al servicio personal de la señora.

E

equidistante, a igual distancia.

embajada, mensaje, mandado; (fam. y despect.) dicho o proposi-

ción absurdo o impertinente.
v
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emitir, expresar.

encalabrinar, excitar la mente con ideas vanas.

encauzar, dirigir por buen camino.

entronque, alianza o parentesco por medio del matrimonio.

escudo, figura de broquel que sirve de campo a las armas; a

veces está cortado por líneas diagonales, horizontales o ver-

ticales, formándose así los cuarteles en los que figuran las

armas reunidas de varias familias.

escudriñar, examinar o inquirir cuidadosamente una cosa.

Eslava, (D. Hilarión), músico español del siglo XIX, autor de un

Método de solfeo muy usado en la enseñanza.

exceso, lo que resulta más de lo reglamentario.

extrareglamentario, fuera de reglamento.

F

foro, parte del escenario, opuesta a la embocadura.

fuga de vocales, acertijo o adivinanza que consiste en la supresión

de las vocales en una frase o unos versos.

grima, disgusto, horror.

gules, derivada del persa ghul, la rosa; nombre del color rojo

que se considera el más honorífico en los escudos de armas y que

se representa con rayas perpendiculares. Véase campo.

H
heráldica, arte de explicar y describir los escudos de armas.

herejía, criterio, opinión o creencia falsa, en materia de doctrina

o fe, condenada como tal por la Iglesia.

huestes, ejército en campaña.

húsar, soldado de caballería ligera vestido a la húngara.

I

indulgencia, facilidad en conceder gracias o disimular culpas.

insinuar, dar a entender por medio de una indicación.

interpelación, acción de obligar o excitar a un funcionario a dar

una explicación o aclaración de sus actos oficiales.
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intriga, medio cauteloso y astuto para conseguir un fin.

irreflexivo, sin tener en cuenta las consecuencias.

Jaime I, Rey de Aragón, llamado el Conquistador; conquistó

Mallorca, Menorca, Murcia y otras posesiones moras; murió

en Valencia en 1276.

K
kermes, fiesta popular al aire libre que tomó su origen en las

fiestas patronales de los Países Bajos.

L

librea, traje que los príncipes y señores de alto rango dan a sus

criados, generalmente uniforme y con distintivos.

lucida, ya estás — , frase irónica que indica el hecho de estar

uno equivocado y expuesto al ridículo.

M
magias, arte de hacer hechicerías.

manda, donación o legado hecho en un testamento.

Marte, planeta conocido de muy antiguo, cuya distancia del sol

es vez y media la de la tierra.

mayorazgo, el derecho a los bienes que forman la herencia del

hijo mayor con el fin de perpetuar su propiedad en la misma

familia.

metrónomo, máquina, a manera de reloj, que mide el tiempo y
marca el compás de la música.

miasma, efluvio maligno que se desprende de materias corrom-

pidas o aguas estancadas.

O

observatorio, edificio o sitio apropiado para estudiar los fenómenos

astronómicos o meteorológicos.

ogro, gigante que, según las mitologías de pueblos del norte de

Europa, se alimentaba de carne humana,

opopónax, gomorresina de sabor acre y amargo y de olor aromático

muy fuerte.

oropeles, cosas de poco valor y mucha apariencia.

osadía, atrevimiento.
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P

paraíso, (fig.) cualquier lugar o sitio muy ameno.

pelotera, riña, contienda.

perspectiva; en —
,
que brinda esperanzas de buen éxito.

premio grande, el premio mayor de la lotería pública y especial-

mente el correspondiente a la de Navidad, llamado también

premio gordo.

propalar, divulgar, dar a la publicidad.

propicio, dispuesto, inclinado a.

R
Real, teatro de Madrid en la Plaza de Oriente cerca del Palacio

Real, subvencionado por el gobierno y dedicado a la Ópera.

realiyo. La forma correcta sería realillo; pero es frecuente en

el uso popular pronunciar la 11 como y.

reflexivo, juicioso, discreto.

refutar, rebatir, impugnar con argumentos o razones lo que

otro dice.

república, cualquier estado o cuerpo político; forma de gobierno

en que, a diferencia de la monarquía, el Jefe del Estado es

elegido por voluntad popular. En la comedia hay un juego

entre las dos significaciones.

revuelta, tortuosidad.

S

Santander, ciudad del norte de España, capital de la provincia

del mismo nombre; puerto de mar con comercio importante.

sarao, reunión nocturna de personas distinguidas para divertirse

con baile y música.

simón, coche que deriva este nombre especial de Simón, alquilador

de coches en Madrid.

T

talante, semblante o disposición personal.

tarifar, {familiar) reñir, terminar las relaciones.

tascar, quebrantar con ruido la hierba las bestias cuando pacen;

— el freno, morder o resistir el freno.

tribunal de exámenes, junta encargada de hacer los exámenes.
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