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¿Paco ¿Werekan, que saóe 

tanto de los Pirineos, en re¬ 

cuerdo de nuestra excursión 

por aquellas regiones. 



Reparto 

PERSONAJES ACTORES 

MERCEDES. Catalina, Barcena. 

JULIA... Rafaela La torre. 

ROMANA. Milagros Leal. 

ANDRES. Manuel Collado. 

RICARDO. Ramón Mari orí. 

MARQUES. Ricardo de la Vega 



_A.oto primero 

Una bonita habitación en casa de Julia Larravicdra, 
viuda de Campoarana. Muebles del mejor gusto. Una 
puerta en el lateral derecha, dos en el ídem izquierda y 
un balcón en el {oro. La acción en Madrid, en primave¬ 
ra. Es de día. Epoca actual. 
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Al levantarse el telón están en escena JULIA 
q RICARDO. Los dos sem jóvenes, los dos 
tienen muy buena facha y visten archibien.) 
Te digo que de hoy no puede pasar que anun¬ 
cies a tu hija nuestra boda. 
Por Dios, no me apures, Ricardo. ¿Piensas 
que yo no lo deseo también? 
Pienso, al ver tu empeño en retrasarlo, que 
no me quieres como yo a ti. 
¡Qué cosas dices! ¿Puedes dudar de mi ca¬ 
riño? 
(Con ternura.) No dudo, no; pero compren¬ 
de que es natural, después de tres aúos de 
espera... 
Todo se andará, hombre; todo se andará. 
Bien sabes que mi cariño es de los que aca¬ 
ban siempre por ceder... ¡Amor de otoño!... 
El peor para las mujeres... sobre todo para 
las que, como yo, no amaron en primavera. 
¿Vas a echártela de vieja conmigo? 
¿No lo soy acaso? Tengo un año más que 
tú. Voy a cumplir los treinta y nueve. 
lx> cual quiere decir que los dos estamos en 
lo mejor de la vida; en la única edad en que 
se quiere de veras, porque el cariño no es 
para nosotros ni la ilusión alocada y pasa¬ 
jera de la juventud, ni la nostalgia morbosa 
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y tardía de la .vejez, sino el fruto sazonado 
y maduro... 
Hombre, cómo se conoce que eres una lum¬ 
brera del foro. ¡Defiendes los pleitos con una 
habilidad!... 
Es que la parte contraria no pide con arre¬ 
glo a derecho, y el Tribunal tiene que incli¬ 
narse a favor mío. Pero, mira, dejémonos 
de discreteos y respóndeme. ¿Descubrirás 
boy mismo a Mercedes nuestro cariño? 
¿Hoy mismo ha de ser? 
¿No se cumple hoy el último plazo que fijas¬ 
te? Se lo contaré todo—me has dicho mil ve¬ 
ces—el día en que esté ,en edad de compren¬ 
derlo, el día en que la vista de largo, y la 
presente en sociedad. Y ese día ha llegado 
ya, puesto que Mercedes va a hacer esta tar¬ 
de su1 entrada en1 el mundo, va a ir contigo 
a la fiesta del Ritz... Es ya una mujer. 
Por eso precisamente tal vez no sea oportu¬ 
no que se junten las. dos emociones. 
Cuaquiera diría que vas a confesarla un cri¬ 
men. 
A ella tal vez se lo parecerá. 
¿Eh? ¿Crimen el más santo de los cariños?... 
¿Te avergüenzas de quererme? 
Al contrario. Tu cariño me enorgullece, me 
ufana. Yo iría por todas partes diciendo: 
(¡Quiero a Ricardo»... Pero esto quei le diría 
de buen grado a todo el mundo, no sé como 
decírselo a mi hija, 
¿Por qué? 
No te rías; pero, al fin y a.1 cabo, la, parte de 
corazón que te doy a ti se la quito a ella. 
¿Tan pequeño es ese corazoncito que ño ca¬ 
bemos en él, al mismo tiempo, los dos? 
Cabéis de sobra, pero ella puede quererlo 
todo para; sí. Ha reinado en él sin rivales 
hasta hoy y es fácil que ya no; se avenga a 
compartir con nadie la soberanía. Tú sabes 
mi historia; tú sabes que me quedé viuda 
siendo casi una niña, sin padres, sin ampa¬ 
ro, y como si fuera poco, amenazada por la 
ruinai, puesto que con mi viudez empezaron 
esos pleitos, que aún durarían probablemen¬ 
te a no haber tú intervenido en] ellos devol¬ 
viéndome la riqueza y la tranquilidad. Si 
Mercedes no hubiera venido al mundo a poco 
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d© muerto mi marido, ¿dónde hubiera encon¬ 
trado fuerzas para' resistir la soledad y las 
penas? Por ella y para ella, he vivido; no nos 
hemos separado un solo día; yo la he ense¬ 
ñado cuanto sabe; su inteligencia y su cora¬ 
zón han despertado en mis brazos. El único 
objeto de mi existencia ha sido .formar su 
alma, pero formarla a mi gusto: para que me 
quisiera, no ya como a su madre; sino como 
a una amiga, como a una hermana... Y eso 
somos: dos hermanas inseparables... ¡Cuán¬ 
tas veces le he dicho: «Tú has sido y serás 
siempre mi soto cariño: yo no querré a nadie 
más que a ti!»... ¿Cómo puedo decirle de pron¬ 
to: «Te he engañado: mi corazón no es sola¬ 
mente tuyo: hay quien pesa, en él tanto- como 
tú, tal vez más?» ¿Qué va a pensar al saber 
que ahora, ahora, es decir, cuando pasó mi 
juventud, que al fin y al cabo era lo que po¬ 
día justificarlo, es cuando necesito otro ca¬ 
riño, otra ilusión?... ¡Compréndeme, Ricardo; 
compréndeme! 
¡Qué buena eres, Julia! Tu razonamiento, por 
lo- mismo que carece de lógica, es 1a, mejor 
prueba de la nobleza, de tu alma. ¿De dónde 
sacas que Mercedes pueda pensar los desati¬ 
nos ,que estás, diciendo? No sería, lo buena 
que es, ni te querría, como te quiere si pen¬ 
sara semejante cosa,. Porque ya está en edad 
de saber lo que son las pasiones, aunque to¬ 
davía no las haya sentido; debe- comprender 
que no hay nada tan natural como que tú 
quieras casarte de nuevo. ¿Cómo va a pare- 
cerle mal que ahora, cuando tu obra está ter¬ 
minada, cuando- ella es ya una mujer que el 
día menos pensado vendrá a decirte que quie¬ 
re casarse, pretendas tú también gozar de la 
única felicidad verdadera que ofrece la vida? 
No; tu hija no puede- tener esos celos. Es un 
disparate creer que un corazón no pueda al¬ 
bergar al mismo tiempo dos cariños, sin que 
el uno empequeñezca al otro. Al contraríe/. 
Cuando se unen en un alma dos grandes ca¬ 
riños, los dos se hacen mayores al juntarse. 
¡Por Dios! 
Además, ya sabes lo que Mercedes y yo nos 
queremos. Desde pequeña ha tenido predilec¬ 
ción por mí y yo lie procurado siempre fo- 
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mentarla, no sólo por el profundo afecto que 
me inspira, sino también para tener la segu¬ 
ridad de que al revelarle el secreto de nues¬ 
tro cariño no habrá de recibirme como ai 
enemigo que viene a despojamos de lo nues¬ 
tro', sino como) sel recibe al que conquistó 
nuestra, confianza, y nuestra 'estimación, ai 
que viene a ser un padre verdadero... 
¡Qué feliz me haces dándome esa esperanza! 
(Muy cariñosamente.) ¿De veras? Pues en¬ 
tonces... 
(Separándose de él.) Calla, disimula; me pa¬ 
rece que viene alguien. (Rumor de voces den¬ 
tro.) Sí, es mi pariente Andrés Montemuro, 
el conde de Casaldomiro. 
¡Qué tipo más simpático! ¿Y es pariente tuyo 
de veras? 
Sí; pariente político. 
Creí que era una broma de las suyas; como 
siempre está de buen humor... 
(Por la derecha.) «Saluten pluriman». ¿Es¬ 
torbo? 
(En efecto, Andrés Montemuro es lo que se 
dice un tío simpático. Es ¡oven, y en punto 
a elegancia, sin afectaciones ridiculas, es el 
amo.) 
¡Hola., pariente! 
Si estaban ustedes tratando de asuntos fo¬ 
renses, me retiro. 
Los asuntos forense se acabaron ya, por for¬ 
tuna. 
Gracias a usted, que puso en fuga a los asal¬ 
tantes, devolviendo a Julia su patrimonio. 
¡Bravo, amigo Aguilanes! Es usted un... Pa¬ 
piniano. 
Hombre, por Dios... 
¿Le he ofendido? 
¿Ofenderme por eso? 
Es que yo... lo diré aquí, en el seno de la 
confianza, no sé quien es Papiniano. Sé úni¬ 
camente que siempre que se "habla de pleitos 
sale a relucir el nombre de ese caballero, y 
eso me ha hecho adquirir la costumbre, cuan¬ 
do hablo con algún jurisconsulto, de llamarte 
Papiniano, por si pega. 
¡Qué cabeza tienes! 
No meto la pata, ¿verdad? Papiniano fué un 
abogado ilustre, ¿nó? 
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Sí, hombre; el más grande de los juriscon¬ 
sultos. 
Y antiguo, ¿verdad? 
Asesor de Septimio Severo; no le digo más. 
Sí, ya lo creo. Ese Severo... de cuando los 
árabes como mínímun, ¿no? 
Mucho más antiguo: romano. 
¡Caramba! ¡Romano! ¿Y cómo no lo sabía yo, 
con lo que a mí me interesa todo lo romano? 
Fué profesor de Caracalla, y de Geta y autor 
de muchas obras jurídicas que fueron la base 
del Digesto. 
Ea; ya ves, querida Julia. Y yo sin saben* 
quién era Pap imano. Con lo que a mí me 
gus'ta el latín... Si yo fuera capaz de estudiar 
algo, estudiaría latín: palabra. Me entusias¬ 
ma. Todo lo que se dice en latín resulta de 
un énfasis, de un vigor... ¡Ay!... Debe produ¬ 
cir una satisfacción enorme el saber muchas 
cosas y el distinguirse en alguna y el .servir 
para algo. Yo, como jamás he servido para 
nada... 
Será que nunca se lo habrá propuesto de ve¬ 
ras. Crea usted que todos servimos para 
aquello que nos proponemos. 
Puede que tenga usted razón, porque real¬ 
mente la única cosa en que yo me he obsti¬ 
nado en la vida ha sido en quedarme sin una 
peseta. Y esa la he conseguidcn, se lo asegu¬ 
ro... Y, caramba, he demostrado unas dispo¬ 
siciones felicísimas. (Ríen.) 
Afortunadamente lo echas a broma. 
Mujer, ¿quieres que llore? 
Motivo tendidas para llorar; porque mira que 
haber derrochado una fortuna como la tuya... 
Por Dios, parienta, no me coloques el disco, 
que me duelen los oídas de oírlo repetir. Ya 
sé que he tirado por la ventana un patrimo¬ 
nio... secular. 
El que te dejaron tus antepasados, unido a 
uno de los nombres más ilustres de España, 
que ahora no puedes sostener con decoro. 
¿Qué quieres, hija? Son los tiempos, las cos¬ 
tumbres. Siempre que miro alguno de los re¬ 
tratos de mis abuelos... 
¿Pero te quedan retratos todavía?... 
Sí, mujer; los que están mal pintados, que 
no hay quien dé por ellos dos reales. (Ríen.', 
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Pues, en seria: siempre que veo a mis ante* 
pasadas embutidos en sus corazas de hierro, 
me digo contemplándolos1: «Vosotros llegas¬ 
teis a ser ricos gracias a la indumentaria; 
porque llevabais el bolsillo tapado con esa 
funda de hierro, y, es claro, no podíais meter 
la mano en él. Pero los que llevamos los bol¬ 
sillos indefensos, al alcance de los dedos, ¿có¬ 
mo vamos a resistir a la tentación? 
Yo creo que a ti te ponen coraza y la per¬ 
foras. 
Además, que ellos conquistaban reinos, que 
les producían rentas, y nosotros no conquis¬ 
tamos más que... princesas, que se comen lo 
que heredamos. 
Si te hubieras casado... 
¡Anda., ésta!... 
SL hubieras buscado una muchacha, de tu 
clase, por supuesto, pero juiciosa, que te hu¬ 
biera encauzado, que te hubiera tirado de las 
riendas... 
¡Mujer, por Dios!... 
Tal vez el cariño hacia ella, o el pensar en 
los hijos... 
¿Pero tú erees que yo iba a tener hijos? 
¿Por qué no? 
¡Valiente primavera! 
¡Hombre!... 
Dios dijo: «Creced y .multiplicaos.» 
Es verdad. 
Claro que lo dijo «in illo tempore»;pedo se re¬ 
fería a entonces, a cuando la vida salía por 
una friolera; a cuando cortabas una rama y 
te vestías con las hojas, te alimentabas con 
los frutos y te calentabas con el tronco. ¿Pe¬ 
ro ahora?... ¡Vamos hombre!... Yo creo que 
si Padre Dios se diera una vueltecita por la 
tierra y viera lo que cuestan las cosas, en 
vez de «creced y multiplicaos» puede que di¬ 
jera: «Hijos míos: cuidadito con lo que ha¬ 
céis; no seáis primos, que está todo mnv 
malo...» 
(Riendo.) Tiene gracia. 
(Idem.) Elres único. 
Bueno, hablemos de lo que interesa. ¿Dónde 
está Mercedes? ¿Se ha puesto ya sus galas 
de mujer? 
Y ha ido a Ined ias a casa de las de Fábre- 
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gas y a no sé cuantos sitios más. La ha lle¬ 
vado el abuelo. 
¿Eh? ¡Cómo! ¿Pero qué me dicéis? ¿Está aquí 
tu suegro?... ¡Caramba, hombre! 
No sabía que hubiera venido el Marqués... 
Sí; llegó anoche. 
Ese sí que se ha. divertido bien; lo que se dice 
bien. ¡Qué tío más grande! ¿De dónde viene 
ahora., de París? 
No; de su casa de Pamplona. El pobre señor 
se aburre allí como una piedra, y en cuanto 
encuentra el más pequeño motivo se planta 
aquí a pasar una temporada con nosotros. 
Lo contenta que se habrá puesto Mercedes, 
¡Figúrate! 
Tengo ya ganas de verla: con su pelo reco¬ 
gido, su aire de señora mayor, su vestido 
largo... 
También yo> he venido para verla y felici¬ 
tarla.... 
Puede que tarde todavía en volver, porque sa¬ 
lió hace próximamente una hora... 
(Levantándose.) Entonces me marcho un mo¬ 
mento... 
¡Cómo! ¿No la espera usted? 
Voy un instante al Congreso; necesito ver a 
un compañero... Antes de media hora estoy 
aquí. No me despido. 
Pues hasta, luego. 
Adiós, Aguila,res. 
Hasta después. (Se va por la puerta de la 
derecha.) 
Celebro que se vaya Agüitares antes que vuel¬ 
va Mercedes, porque tengo que hablar con¬ 
tigo a solas, querido Andrés. 
¡Caramba! 
Sí; siéntate y escúchame. 
(Sentándose.) Tú dirás. 
Tú sabes que siempre he sido una buena ami¬ 
ga tuya, que te he profesado verdadera sim¬ 
patía y que má casa ha estado abierta de par 
en par para ti 
Es cierto, y no sé a, qué viene el recordar¬ 
me. .. 
Viene a evitar el que te enfades conmigo por 
lo que voy a decirte. 
¡Caramba! ¿Tan grave es? 
Tan grave, como que nuestra conversación 
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puede terminar—¡asómbrate!—porque te pon¬ 
ga de patitas en la calle. 
Harías muy mal. 
No creo que tengamos que llegar a ese ex¬ 
tremo... 
Amén. 
Pero, por si acaso, bueno será que hagamos 
examen de conciencia. ¿Quieres? 
Es al único examen que no he tenido nunca 
miedo. Estoy a tu disposición. 
Pues empecemos. Me figuro que estarás con¬ 
forme conmigo en que has tenido siempre la 
cabeza sin... dos. o tres tornillos. 
Te diré: yo creo que tengo todos los tornillos, 
pero los tengo flojos... ¿eh? Bastante flojos, 
y, es claro, como no aprietan, las cosas dan 
vueltas... 
Bueno, para el caso es lo mismo. 
Como quieras; no vamos a discutir por se¬ 
mejante pequeñez... 
Estarás también conforme conmigo en que 
nunca te has ocupado de nada útil. 
Desde luego. 
En que has dilapidado tu fortuna y tu ju¬ 
ventud en francachelas de todas las cla¬ 
ses... 
¡Ay! Y lo peor es que no estoy arrepentido... 
¿Estás viendo? En ese caso no puede extra¬ 
ñarte—perdona la franqueza—que te diga que 
a un hombre de1 tus malísimos antecedentes 
no puede permitírsele, sin ciertas garantías, 
la entrada, en una casa donde se guarda un 
tesoro... 
¿Temes que me lleve las bandejas de plata 
del comedor? 
Temo que puedas llevarte algo que vale más 
que el oro y la plata. Dejemos aparte las bro¬ 
mas. Mira, Andrés: hoy es un día crítico en 
mi vida, el más crítico de ella tal vez... Por 
eso he aguardado a hov para, tener contigo 
esta explicación. Oyeme: yo no) tengo más 
que un tesoro en el mundo: mi hija. El pro¬ 
blema de su felicidad tendrá que resolverse 
en su día, con la única solución que para 
las mujeres tiene ese problema: el matrimo¬ 
nio. Yo no quiero—porque eso podría ser sil 
desventura—que al corazón de Mercedes lla¬ 
me otro hombre que el que haya de ser su 
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marido... y ya comprenderás que ese hombre 
no puedes ser tú. 
¿Quién te ha dicho que yo pienso en. seme¬ 
jante desatino? 
Ya sé que no lo piensas: te hago esa justicia; 
pero inconscientemente puedes causar un da¬ 
ño irreparable. 
¿Yo? 
Tú eres una especie de profesional de la ga¬ 
lantería, que acostumbrado a hacer del amor 
un pasatiempo, ni comprendes ni das impor¬ 
tancia al efecto que las palabras, aun dichas 
sin intención, pueden producir en una mu¬ 
chacha inocente... 
Mirando desde ese punto... 
Mercedes te agrada... Es natural. 
Mujer... 
Excusa esta modestia de madre. Porque te 
agrada estás siempre hablando con ella, dán¬ 
dole bromas, buscándola en todas partes... 
(A un gesto de Andrés.) Te repito que sé que 
no lo haces intencionadamente; pero por lo 
mismo es preciso cambiar de conducta, evi¬ 
tar que ella pueda, sin darse cuenta, intere¬ 
sarse por ti. 
¡Ja, ja, ja!... ¡Tiene gracia!... ¿Do modo que 
me tomas por una. especie de conquistador 
irresistible que, hasta contra su voluntad, en¬ 
tra a saco en el corazón de las doncellas? Mu¬ 
chísimas gracias. 
No lo eches a burla. Se trata de un riesgo 
muy posible y tienes que prometerme... 
Te prometo solemnemente no hacer nunca el 
amor a tu hija. 
Eso es poco. 
¿Poco*? Pues te diré más: si ella se me de¬ 
clara, le daré calabazas. 
Vamos, ten juicio... ¡Que nunca has de hablar 
con formalidad! 
Porque hablo formalmente no puedo tomar 
en serio lo que dices... ¡Yo convertido en pre¬ 
tendiente de Mercedes!... ¡Vamos, hombre; ni 
que estuviera loco! Qniero demasiado a tu 
hija para pensar en ser su marido... La ha¬ 
ría desgraciadísima: estoy seguro. Tal vez du¬ 
rante mi poco de. tiempo pudiera contener¬ 
me, pero luego volvería a las andadas; mo 
conozco como si me hubiera alumbrado. Ade- 
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más de que no la merezco; lo digo sin: falsa 
modestia... ¿Quién soy yo—dejando aparte lo 
ilustre del nombre, que está quedando bastan¬ 
te malparado en mi poder—quién soy yo, re¬ 
pito, para pensar en casarme con la chica 
más mona y más inteligente y más graciosa 
de Madrid? Si ella tuviera la desgracia de 
prendarse de mi persona, te aseguro que se¬ 
ría yo el primero en decirle: «Mujer, por Dios, 
no te cases conmigo; no hagas ese dispará^ 
te... Tu eres un encanto de criatura y yo no 
soy más que un tarambana, un hombre lige¬ 
ro, incapaz de redención; un ignorante que 
hasta hace poco no ha sabido quién era Papi- 
niano; un estúpido...» Bueno; ya comprende¬ 
rás que esto lo d:go en confianza y lo soporto 
¡porque soy yo quien lo dice; si me lo dijera 
otro, ya le habría tirado por el balcón; pero 
a mí mismo, por mucho que me insulte, no 
voy a plantearme una cuestión personal... 
(Riéndose.) Decididamente, no es posible ha¬ 
blar contigo cinco minutos sin descarrilar. 
Vuelvo a decirte que nunca he hablado tan 
en serio. Para que veas que soy enteramente 
sincero, no te ocultaré que alguna vez he pen¬ 
sado en tu hija como en la única mujer quizá 
a quien hubiera podido querer de veras... 
¿Ves como confiesas? 
No confieso nada, porque este pensamiento 
era enteramente desinteresado, romántico... 
Pensaba en ella a lo don Juan... Me parecía 
ver en Mercedes a una especie de doña Inés, 
cuya inocencia podía redimirme y salvarme... 
Pero este pensamiento me duraba un instan¬ 
te nada más. Me convencía en seguida de que, 
en nuestro caso, no sería seguramente doña 
Inés la que llevase al cielo a don Juan; sería 
éste quien la arrastrase a ella al infierno... 
¡Calla!... Me parece que oigo su voz... Sí, son 
ellos. Prométeme, antes que llegue, hacer lo 
que te he pedido. 
(Seriamente.) Te doy mi palabra de honor. 
Basta. Te creo. 
Puedes hacerlo. Es lo único que conservo de 
mis antepasados. No he faltado a una palabra 
jamás. 
¡Ay, Andrés, qué lástima que los: perdidos 
seáis tan simpáticos! 
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Yo dugo lo contrario quo tú... ¡Qué lástima 
que la virtud sea. tan aburrida! 
(Por la puerta de la derecha entran en esce¬ 
na primero MERCEDES y a poco el MAR¬ 
QUES DE PEED R AH ERRADA. Mercedes es 
mía muchacha monísima, listísima, simpati¬ 
quísima y muy desenvuelta sin llegar a lo 
exótico ni al marimachismo. Viste como los 
propios ángeles. El Marqués es un setentón 
fachendoso: uno de esos que tuvo, retuvo, 
guardó para la vejez y administra bien lo 
que guardó. También viste fig uriñe se arríen¬ 
te y con arreglo a su edad.) 
¡Hola!... 

■Por Andrés.) Mira quien te espera para fe¬ 
licitarte... 
¡Ah! ¡El Polo Norte!... 
¿á a empezamos con los símiles? Pues ten cui¬ 
da dito, porque hoy vengo mordaz y a lo me¬ 
jor asimila, similibus curantur». 
(Extrañada.) ¿Eh? 
(Idem.) ¿ A qué viene eso, Andrés? 
(Aterrado.) ¡Atiza! ¡He dicho una mons¬ 
truosidad ! 
¿Tú sabes traducir esa frase?... 
(Apurado.) Pues mira, la verdad... Claro que 
yo el latín que sé lo traduzco muy libre¬ 
mente... 
Pues traduce, traduce... 
Yo he querido* decir... eso: asimila, simili¬ 
bus curantur». Vamos, que no me vengas 
con símiles, porque te largo yo otro símil y te 
quito la cabeza,, a ¡Curantur!» (Ríen Merce¬ 
des y Julia.) Bueno, mira, déjate de< risas y 
quítate el sombrero para que yo admire la 
altivez de tu rodete, única señal de tu salida, 
del... crisalidismo y de tu entrada en el... 
mariposeo. 
Sí, hombre, sí; te daré gusto. (Quitándose 
el sombrero y al ver al Marqués que entra 
en escena.) Abuelo: abróchate, que para fi 
son muy peligrosos los cambios de tempe¬ 
ratura. 
¿Eh? ¿Por qué dices?... (Al ver a Andrés.) 
¡Caramba!... ¡El sobrino espátula! (Abra¬ 
zándole.) Ven acá, hombre; el número uno 
de los tíos simpáticos. 
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Do los sobrinos: de los tíos, el número uno 
eres tú, y de espátula, allá te vas. 
Yo ya ni pincho ni coi to. 
Pero todavía mondas. Aunque ya no eres más 
que un calavera jubilado, aún se nombra al 
Marqués de Piedraherrada y tiemblan los 
«groupiers», las botellas se descorchan solas 
y las grandes cocotas... 
(Atajándole e mdicdndole la presencia de 
Mercedes.) ¡ Hombre!... 
(Idem.) ¡Andresito!... 
(Que ya se ha quitado el sombrero.) Conti¬ 
núa en latín, tú. 
¡Guasona!... (Contemplándola.) ¡Caballeros!; 
¡Qué atrocidad! Chica, estás monísima con 
el... espérate, a ver si me sale en latín... Con 
el «pelum en cucuruchum»... (Ríen.) ¿Eh? 
¿Está bien construido? Para la lengua del 
lacio soy una fiera. ¡Y ahora que sé quien 
fué Papiniano!... 
¡Qué mamarracho eres! 
Bueno, cuéntenme. ¿Qué han hecho ustedes? 
¿Vieron ustedes a las de Fábregas? 
Sí; ahora venimos de casa de «Fernaúndez». 
¿Fernaúndez? 
Sí, mamá; Fernaúndez, antes Fernández. Co¬ 
mo hay tantos- Fernández, para evitar lamen¬ 
tables equivocaciones han instruido no se qué 
expediente, que hoy se ha resuelto por medio 
de una Real orden que les autoriza a interca¬ 
lar una u detrás de la a. 
¡Jesús! 
Sí, hombre; ese es don José Fernández: el 
secretario del Casino, un nuevo rico muy gra.- 
cioso. Está como loco con su a Esta mañana 
le decía yo al felicitarle: «(Amigo Fernaúndez,. 
ahora, además de Secretario., es usted vocal.» 
¡Qué chiste más malo! 
Pues allí, en el Casino, hizo gracia. Es deu 
cir, no; lo que hizo gracia fué lo otro que 
conté... 
¿También do Fernaúndez? 
Sí: que el martes me invitó a dar un paseo 
en un magnifico Hispano que ha comprado 
recientemente, y yo, claro, por hablar de algo 
y como el latín me gusta tantísimo, le dije: 
«Don José: el nombre de usted era hace si¬ 
glos mucho más bonito; porque era «Joseph»,- 
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acabado en P. H. Pero ios modernos le lian 
quitado el P. H.» Y va él y me dice, repan¬ 
tigándose... uMire usted, Andresito; a mí, con 
tal que no me quiten el H. P...» (Ríen.) Sa¬ 
ladísimo. 
Caramba, pues co-mo cunda entre los nuevos 
ricos la idea de Fenmúndez de intercalar una 
vocalita... ¿eh? Vamos a tener una de Gon- 
zaolez y de Ramairez y de Pearez... 
Ya lo creo. 
Los Pérez no pueden intercalar una o des¬ 
pués de la é; resultarían Peorez y eso es peor. 
(Por Andrés7) ¡Para matarlo!... 
Bueno, Andresillo. ¿Qué me cuentas? ¿Estás 
más formal? ¿Te ocupas de algo? ¿Estudias 
algo? 
Ahora estoy dando clase iodos las tardes. 
¿Eh? 
¿Tú? 
No te creo. 
¿Qué esiás aprendiendo? 
Pues estoy aprendiendo a tocar la pianola. 
(Risas.) 
(Con un periódico ilustrado en la mano.) No, 
lo que es este te lo tiro. (Se lo tira a la ca¬ 
beza.) 
¡Mercedes!... 
Cuidado que eres ganso. 
Y de billar, ¿haces algo nuevo? 
Pues siete carambolas de un solo golpe de 
taco1. 
¿Eh? Eso no puede ser. 
Quinientas pesetas. 
Van. 
(Alargando la mano.) Que se vean. 
Que se vean las tuyas primero. 
(Tirando de cartera y poniendo■ sobre un 
mueble un billete de quinientas pesetas.) 
¡Quinientas beatas! 
(Haciendo lo mismo.) Otras quinientas y és¬ 
tas son más castizas, porque son de Pam¬ 
plona. 
Ea, pues vamos. 
Vamos. 
(A Julia.) Pariente, échale un ojo al beate¬ 
río. 
Sí, hcímbre. (Se van por la segunda puerta 
de la izquierda el Marques y Andrés.) 
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Se lian juntado el hambre con las ganas de 
comer. 
Es verdad. Bueno y cuéntame mujer: ¿qué te 
lian dicho del traje y de las joyas?... 
¡Chica, que éxito! 
Sí, ¿eh? 
Vengo de lo más hueca. ¡Me han echado una 
de piropos!... Y uno de ellos, sobre todo... 
¡Vaya una flor bonita!, 
¿A ver, a ver? 
Me han dicho que me parezco a ti. 
¡Vaya! 
Y aunque no fuera más que por eso, no me 
olvidaría nunca del día de hoy. Cuando se 
tiene una madrecita tan buena, tan guapa, 
tan... chipén, como diría Andrés latinizando, 
¡produce un orgullo el oír decir que nos pa¬ 
recemos a ella! 
Lisonjera... 
No es lisonja, es cariño, cariño... (Se sienta 
en las rodillas de Julia.) 
Mujer, por Dios, que vas a chafarte el ves¬ 
tido... 
¿Qué me importa? 
Es que luego, en la fiesta del Riíz... 
Para mí no hay mejor fiesta que la de estar 
así, como cuando era niña. 
¡Mercedes!... Dices bien: siempre así, siem¬ 
pre juntas, siempre unidas por el mismo ca¬ 
riño y la misma confianza... 
Yo la tengo ciega en ti. Y en prueba, de ello, 
ahora que estamos solas, voy a decirte algo 
que hace tiempo quiero decirte. 
¡Mira qué casualidad! Yo también tengo un 
secretillo que confesarte. 
Pues anda. 
No; tú primero. 
(Desde la puerta de la derecha.) ¡Vaya un 
cuadro para una primera medalla! 
(Saliéndole al encuentro.) ¡Hola, hombre! 
¿Estaban ustedes de confidencias?... 
No... nada de eso. Le enseñaba a mamá el 
«pendentif» que has tenido la amabilidad de 
regalarme, y ya me disponía a decirle que es¬ 
taba disgustadísima contigo, porque eran las 
tantas de la tarde y aún no habías venido a 
felicitarme. 
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¿Cómo que no? ¡Pero si antes he estado aquí!... 
¿No te ha dicho tu1 madre?... 
Ni una palabra. 
Perdóneme, Aguila res; se me fué el santo al 
cielo. 
Ya ves que eres injusta conmigo*. No sólo 
vengo aquí, sino que también pienso ir al 
Ritz a gozar de tu triunfo. 
¿De veras? Sabe Dios a qué hora, iremos nos¬ 
otras. 
¿Por qué? 
Porque ya ves cómo está mamá. No ha pen¬ 
sado en vestirse todavía. 
Ya sabes que eso, para mí, es cuestión de un 
minuto. Y puesto que te dejo en buena com¬ 
pañía, voy a hacerlo ahora mismo. Hasta lue¬ 
go, Ricardo. 
(Aparte a Julia.) ¿Le has dicho?... 
Aún no. 
No tardes, ¿eh? 
Bien, pero te advierto que es muy temprano. 
(Se va por la primera puerta de la izquierda.) 
Venga usted acá, señora, para que yo la ad¬ 
mire a mis anchas. 
¿Qué, te gusta el traje? 
Me gusta el traje y me encanta el maniquí. 
¡Tonto! 
i Ay! ¡Quién había de pensar que aquella mu¬ 
ñeca había de convertirse tan pronto en esta 
mujercita, adorable!... 
No sabes las ganas que tenía, de ello. Estaba 
ya cansada de que me trataran ustedes como 
a una chiquilla, especialmente tú. 
Así sois las mujeres. De niñas, deseáis ser 
viejas, y cuando llegáis a viejas, todo- vuestro 
empeño es aparentar que sois unas criaturi¬ 
tas. Pues mira: tú, aunque te empeñes, no se¬ 
rás para mí nunca ni niña, ni mujer, ni joven, 
ni vieja, sino lo que eres: algo sin edad, sin 
sexo, sin forma; es decir, un ángel. 
¡Vaya una salida: yo creía que hablabas con 
seriedad! 
Con seriedad y hasta con tristeza, porque esta, 
conversación me sabe como a una, despedida, 
como al fin de nuestra amistad. 
¿Eh? 
Al hacer tu entrada, en el mundo, donde es¬ 
tarás solicitada y perseguida,, tendrás pronto 
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nuevas amistades que serán más gratas ¡pan* 
ti que las antiguas visitas de tu casa. 
¡Hombre, me gusta!... ¡Muy bonito! 
Además, supongo que no tardarás en encon¬ 
trar al amigo... o lo que sea... 
Vamos, dilo claro, no te andes con rodeos. 
Lo que piensas darme a entender es que ye 
soy una estúpida insustancial, que al poner¬ 
se el primer traje largo... se propone hacer 
de él un cebo para pescar uní novio. 
No he dicho eso. 
Pero lo estás pensando, y eso, Ricardo, es 
agraviarme a mi y agraviar también a la que 
me ha enseñado a considerarte como al me¬ 
jor de nuestros amigos, como a la persona 
a quien debemos nuestra fortuna, nuestro 
bienestar... 
¡Por Dios!... 
A quien debernos querer siempre. 
Eso sí. 
¿Y crees que yo, por habed cambiado de 
traje, voy a cambiar también de corazón? 
Eres un ingrato, Ricardo; me has ofendido, 
además de darme un desengaño. Cuando su¬ 
pones que yo voy a olvidarme de tu amistad, 
debe ser porque tú te has olvidado ya de la 
mía. 
(Riendo.) ¡Qué oosas dices! Mi amistad.., 
¡qué digo mi amistad!, mi cariño hacia ti,. 
Mercedes, es mucho más grande de lo que 
tú te figuras; no puede ni compararse con 
el que tú puedas tenerme. 
Si los pusiéramos a prueba... 
No hagas que te coja la palabra,, porque pue¬ 
de llegar ese caso. 
¿Qué dices? 
Que tal vez no está muy distante el día de 
la prueba. 
No te entiendo; habla claro. ¿De qué se trata? 
De algo que ha de indicarme claramente si 
es veixlad que me quieres tanto como ase¬ 
guras. 
¿Puedes dudarlo? 
Obras son amores... Esperemos a las obras. 
Eso es lo que yo no quiero: esperar. Vas a- 
decirme ahora mismo qué secreto es ese. 
No soy el que dehe revelártelo, sinq tu ma¬ 
dre. 
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¿Se relaciona con día?... 
Con ella y contigo y conmigo. 
¡Con los tres!... Será una cosa agradable, por 
supuesto... 
Según. 
¿Cómo? 
Para mí no puede serlo más; falta saber si 
para ti lo será igualmente. 
¿Podía ver yo con malos ojos lo que a ti te 
satisface?... 
No anticipemos juicios. Vuelvo a decirte que 
se trata de que me des una prueba de afecto* 
grande, muy grande... Veremos si te niegas 
a dármela. 
Para que yo me resistiera a ese deseo tuyo se¬ 
rta preciso que tú dejaras de ser... tú; es. de¬ 
cir, que fueras capaz de pedirme algo que no- 
pudiera concederte. Y eso no es posible. Tú 
eres el hombre más excelente que yo he co¬ 
nocido, el más noble de todos, y yo te quiero 
no sé si como a un padre, o a un hermano o a 
un amigo; pero mucho, todo lo que puedo que¬ 
rer... Ponqué lo mereces, porque eres gene ¬ 
roso y bueno... ¡Porque creo en ti! 
(Contentísimo, medio abrazándola.) Sigue.... 
signe... Cuando me hablas do ese modo se 
disipa mi temor; creo que, efectivamente, 
no hay motivo para, que puedas disgustarte. 
¿Disgustarme? ¿De qué? Por Dios, explícame 
lo que quieres decir. Vas a hacerme que pien¬ 
se alguna locura... 
¡Ay, si yo estuviera seguro de que no había 
de parecértelo! 
PoY grande que sea lo que tú no quieres des¬ 
cubrirme, no lo será tanto como lo que me 
estás haciendo sospechar. 
¿Qué sospechas? 
¡No... nada!... ¡Eso no puede ser!... ¿Ver¬ 
dad? 
¡Quién sabe!... ¡Quizá lo sea! 
(Ruborizada.) ¡Ricardo! 
Aqui viene tu madre; ella te dirá lo que ye- 
no he sido capaz de decirte. 
(Encandilada, sorprendida gratamente.) ¡Ah!... 
(Entrando por la primera puerta de la izquier¬ 
da, se ha cambiado de traje.) Me parece que 
lie tardado bien poco. 
Fn efecto. 
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Desde mi cuarto se oye el jaleo que tienen ar¬ 
mado en el biliar, Andrés y el abuelo. 
¿Cómo? ¿Están ahí? 
Sí; están ventilando una apuesta de quinien¬ 
tas pesetas. 
Voy a saludar al Marqués. 
Iba yo a proponerte que lo hicieras para que 
no presenciaras- nuestra conversación. 
(Con cxtrañeza.) ¿Qué conversación? 
La que debemos tener, según él. 
(A Julia.) Acabo de decirle que tiene usted 
un secreto* que revelarle. 
¡Ah! ¿Le ha dicho?... 
Sí, Julia; ya es preciso que lo sepa. Hasta lue¬ 
go. (Se va por la segunda puerta de la iz- 
quierda.) 
Habla pronto, mamá; habla pronto... No sa¬ 
bes ,1o nerviosa, que estoy. 
¿Nerviosa?... ¿Por qué? 
Porque... creo que adivino lo que vas a re¬ 
velarme. 
¿Es posible? 
Ricardo- me lo ha, hecho sospechar, y no sé lo 
que siento desde que lo presumo... si es pla¬ 
cer o dolor, to angustia o incertidumbre, o ale¬ 
gría... o todo a la vez... Sé únicamente que 
el corazón quiere escapárseme del pecho. Va¬ 
mos, descúbreme en seguida, el secreto... o 
mejor dicho no me lo descubras; calla, calla, 
porque temo que va a faltarme valor para 
oírlo de tu boca. 
No tei exaltes así. 
¿Acaso no tengo motivo? 
Quizá. 
¡Qué felices vamos a ser los tres! ¿No< es ver¬ 
dad, madre? 
¡Ya lo creo! 
¿Pero tú no me querrás menos por eso9 
¿Puedes pensarlo? Te querré más. 
¡Así! ¡A.sí! 
Tú no te imaginas lo dichosa que soy oyén¬ 
dote. ¿De modo que... eso que te figuras no 
te produce disgusto?... 
Al contrario. Viene a realizar una, ilusión... 
¿Es posible, Mercedes? 
La más querida, de mis ilusiones. Desde hac* 
tiempo... 
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¿Eh?... ¿Pero as que antes de ahora has sos¬ 
pechado? 
No te enfades conmigo por no¡ haberte hecho 
la confidencia, pero hace tiempo que vengo 
sospechando'... 
¡Ah! Pícara y nosotros que creíamos tenerlo 
tan oculto... 
Eso no se oculta nunca del todo. 
(Riéndose.) ¡Mire la marisabidilla qué seten- 
cias saca! Eso- te lo han enseñado las nove¬ 
las que te trae Ricardo... 
No hay mejor novela que la. que escribe el 
propio corazón, y todos tenemos la nuestra 
más interesante y más hermosa que las que 
se leein¡ e.n los libros. 
¡Jesús! ¡Jesús! Me dejas asombrada. Nunca 
me has hablado así. ¿Pero es que tú?... 
¿Eh? 
¿Es que tu alma, presiente ya lo que es amor? 
Sí, madre, sí; lo presiento. ¡Lo sabe! 
(Alarmada.) ¿Eh? ¿Pero es que tú?... ¿Tú 
quieres?... 
¡Cuanto se puede ,querer a un hombre, ma¬ 
dre!... 
¿Eh? 
Y no de ahora, sino desde hace tiempo. Yo 
creo que este cariño nació conmigo, ¡porque 
empecé a darme cuenta de él cuando era tan 
pequeña que me avengonzaba de confesárme¬ 
lo a mí misma. ¿Cómo había de decírselo a na¬ 
die, ni a ti siquiera? Hov ya es otra cosa: ya 
soy una mujer; ya no tengo que avergonzar¬ 
me, contigo por lo menos, de confesar que es¬ 
toy enamorada. Y te lo confieso' para que com¬ 
prendas cuál habrá sido mi alegría al ver que 
el sueño- de mi infancia se ha, convertido en 
realidad, porque m/i Príncipe deseado llega 
como yo lo- imaginaba en mis quimeras de 
niña: llega enviado por mi hada bienhechora, 
llega de la mano de mi propia madrei, de mi 
madre cita adorada. 
Pero expliquémonos, Mercedes; expliquémo¬ 
nos, con claridad, por Dios. ¿De quién crees 
que, hablo yo? 
¿De quien has de hablar sino de mí y de Ri¬ 
cardo'?... ¿No te dije que le quiero con toda 
mi alma? 
(Aterrada.) ¿Tú? 
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(Poi* la segunda puerta de la izquierda en¬ 
tran en escena RICARDO, ANDRES y el' 
MARQUES. ) 
(Al ver a Ricardo.) (¡El!... ¡Qaé vergüen¬ 
za!...) (Se separa de Julia.) 
(Que viene muy contento, tarareando• cual¬ 
quier canción popular, se acerca al mueble- 
donde quedaron los billetes de la apuesta y 
se los guarda diciendo.) «Billetibus ad carte- 
ran mean». 
¡Ah! ¿Pero es que te los vas a llevar?... 
¡Naturalmente! Como que he ganado la apues¬ 
ta. Estas beatas de Pamplona han subido al 
cielo, querido Marqués. 
¡Valiente fresco!... (Siguen hablando.) 
(Acercándose a Julia.) ¿Le dijiste ya?... 
¡No! ¡Ni se lo diré nunca! 
¿Por qué? 
¡Porque nuestro amor ha muerto! ¡Olvídate' 
de mí! 
¿Eh? 
¡Para siempre, Ricardo, para siempre! 

FIN DKL ACTO PRIMERO 
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Tm misma decoración del acto primero. Es de día. En 
el mes de Octubre. 
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(Al levantarse el telón está en escena el MAR¬ 
QUES leyendo un periódico. Por la izquierda, 
segunda puerta, entra en escena ROMANA, 
doncella ¡oven, algo /ea y tan estirada y atil¬ 
dada como acursilada.) 
¿Se puede? 
Adelante. 
Perdone el señor Conde, pero... 
(Atajándola.) Marqués, muchacha; Marqués. 
Perdone él señor Marqués, creí que era Conde. 
Como soy nueva en la casa... 
(Cambiándose de quevedos y fijándose en 
ella.) ¿Eh? En efecto, es la primera vez que 
la veo... (Es bastante fea.) (Se quita los que¬ 
vedos.) 
He sido admitida ayer, cuando los señores re¬ 
tomaron de su viaje, y hasta hoy no he inau¬ 
gurado mis humildes servicios. 
(Sorprendido.) ¡Caramba!... ¡Muy bien!... ¿Y 
cómo se llama usted? 
Romana, para servir al señor Marqués. En 
algunas casas en vez de Romana me han lla¬ 
mado Ramona, y yo lo he tolerado sin dis¬ 
gustarme; al fin y al cabo eran las mismas 
letras, ai! bien, combinadas las vocales de 
manera distinta. En vez de o-a-a, a-o-a. Por 
esa yo pensé: ¿qué más da? ¿No es verdá? 
Claro está; qué más da a-o-a que o-ara. 
El orden d® factores no altera el producto-, 
y el producto era yo. 
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¡Caramba! ¿Y de dónde es producto ese pro¬ 
ducto? 
¿Cómo? 
¿Que si es usted de aquí? 
No, señor; madrileña no soy, no soy de Ma¬ 
drid. Soy de allende los mares; una allende 
cercano, pero allende. Soy canaria. 
¡Hola! 
Nacida en Acentejo. Allí están mis hermanos 
todavía; pero tendrán que emigrar, como yov 
porque en Acentejo no hacen nada. 
¡Hombre! 
Aquello está incapaz. A mí me dijeron los 
míos... «Romana, tienes educación y buen 
gusto...» 
¡Ah! 
Sabes expresarte con la corrección necesa¬ 
ria... 
¡Quién lo duda!... 
Sabes agradar, ponqué contigo nacieron la 
exquisitez y la delicadeza... 
¡Oh! 
Vete por el mundo-, ponte a servir, y puede 
que labres tu suerte. Tal vez encuentres en 
tu camino al hombre maduro que se ena¬ 
more de tus prendas morales y te haga fe¬ 
liz, porque aunque no eres bonita, tu cuerpo 
es cimbreño y tus formas son esculturales.» 
¡Caramba! 
Además, que, ya lo sabe el señor, en cuestio¬ 
nes de gusto... ¿verdad? 
Sí, ya lo dijo el... latino: «De gustibus nom 
est disputando». 
Sí, señor. (Se sonríe tiernamente y le sus¬ 
pira.) 
Bueno... ¿Y qué venía .usted a decirme cuan¬ 
do entró? 
Que le llamaban por teléfono desde Pamplona. 
(Pegando un salto.) ¡Pero criatura !... ¿Y me 
lo dice usted ahora? ¡Vamos, hombre!... (Ha¬ 
ciendo mutis por la segunda puerta de la iz¬ 
quierda.) (¡Esta canaria es una pájara!...) 
(Vase.) 
(Viéndole ir con pena.) Nada, comío todos: 
huye de mí. Está visto que no tengo gancho. 
Esto ya va picando en historia. Acabaré neu¬ 
rasténica. (Se dispone a haced mutis por la 
derecha y se detiene al ver entrar a ANDRES.) 
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Buenas. 
Para, servir al señor. 
¿Quién hay en la casa? 
El señor Marqués y su nieta, la señorita Julia. 
Dirá usted la señorita Mercedes. 
En efecto. Perdone el señor; he confundido 
los nombres. ¡Como soy nueva en la casa!... 
¡Ah! Es usted nueva... 
líe debutado hoy. 
(Graciosamente sorprendido.) ¡Hombre, no 
está mal eso; debutar de doncella!... Bien, 
joven debutante... 
Mi nombre es Romana. 
¡Eh! ^Romana!... ¡Caramba!... |Me gusta, el 
nombre. 
A mí, no; pero, en fin, ya dijo el latino que 
de «gustibus non est disputando». 
(Boquiabierto, asombrado, casi en un grito.) 
¡ ¡ Romana!! 
(Un poco asustada.) ¡Ay! 
(Con énfasis y abrochándose la americana 
nerviosamente.) ¡ ¡Vuelva usted a decir eso! ! 
(Cada vez más asustada.) ¡Por Dios, señorito, 
que yo no he querido molestarle ! 
¡Venga usted aquí! 
(Retrocediendo.) ¡Ay, no, señor!... ¡No, se¬ 
ñor !... 
(Yendo hacia ella.) ¡Pero malhaya sea Papi- 
niano!... 
¡Ay!... (Da un grito y hace mutis por la de¬ 
recha.) 
(Al mismo tiempo por la izquierda segunda 
puerta.) ¿Qué sucede? 
Esa criatura, que me ha dejado con la boca 
abierta. Figúrate, Romana y latineando..,. 
Esa, con tal de hablar, habla hasta en griego. 
¡Demonio de mujer!... Nada, que.1 me ha. hecho 
perder una conferencia que tenía con Pamplo¬ 
na. ¡Y si al menos fuera bonita!... 
Nü', bonita, no es; pero se ve que es inteligente; 
el latín, k> lia pronunciado con una. correc¬ 
ción de pedagogo. 
(Con extrañeza.) ¿Eh? 
¿He dicho alguna tontería?... Es pedágoga, 
¿no? 
No, hombro, no; está bian. dicho: pedagoga. 
Menos mal. No, si algunas veces, acierto; pe¬ 
lo corno me miraste con extrañeza... 
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Me extrañaba esa palabra, en tus labios. 
IAh! Y dime, ¿¿qué novedad hay por aquí? 
¿Han descansado esas viajeras?... (Cambian¬ 
do de tono y con cierto misterio.) ¿Sabes algo 
nuevo?... 
Nada. Pero no te esfuerces en bajar la voz; 
Julia ha salido y Mercedes está en sus hav- 
bitaeiones... 
Celebro que podamos charlar tranquila¬ 
mente. 
¿Has hecho tú algo? 
Satisfacer los deseos de Mercedes, que no es 
poco. Dentro de unos minutos vendrá Ricardo 
a hablar con ella. 
¿Qué habrá ocurrido aquí, Andrés? Por más 
que le doy vueltas no adivino... A ellos es 
vano preguntarles nada; lo he intentado al¬ 
guna voz y no he logrado arrancarles nin¬ 
guna confesión. Y, sin embarga... Porque, 
mira, el que se hayan pasado el verano en 
el extranjero de la coca a la, meca y no en 
San Sebastián, como tenía costumbre, es algo 
raro, ¿verdad? 
En efecto. 
El que Ricardo, el íntimo de 1a, casa no haya 
vuelto a poner los pies en ella, es más raro 
aún, ¿no te parece?... 
¡Quién lo duda!... Escucha: ¿Tampocot han 
mantenido correspondencia con él durante el 
viaje?... 
Tampoco. Puedo asegurártelo. Yo he vigila¬ 
do constantemente... y nada. 
Es extraordinario. 
Además, ese velo de tristeza que las dos tra¬ 
tan de disimular... No estoy tranquilo, An- 
dresillo; no estoy tranquilo. (Patosa.) ¿Tú si¬ 
gues creyendo que Mercedes está enamorada 
de Ricardo? 
Estoy seguro. Ahora que... 
¿Qué? 
Que al hablar esta mañana con él, al de¬ 
cirle que Julia y Mercedes habían vuelto, al 
anunciarle que Mercedes le recibiría aquí esta 
tarde para hablar con él a solas, no he visto 
en él lo que yo esperaba. Porque, mira, si 
ella le quiere y él lo sabe... ¿ah? Al decirle 
yo... ¿eh?... ¿Verdad? Pero no... ¡Quiá! Na¬ 
da. Palahfras cortasteis, demostraciones del 
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más fino agradecimiento... {Nada! Frialdad: 
una frialdad de estuco. 
Tu esperabas otra cosa. 
Yo esperaba gritos de entusiasmo, exclamar 
dones de júbilo, saltos de alegría... ¡Ah! 
¡Ella!... ¡Por fin!... ¡Voy a verla! ¡Gracias!... 
¡Dios mío!... ¡Ah! ¡¡Ah!!... Vamos, calor, fue. 
go, «ardentía verba», que dijo el clásico. 
¡Qué ardentía, ni qué rábanost hombre! 
¡Válgame Dios! Ya la metí. 
Ardéntia,... ¡¡Ardéntiaü... Ardentía es la otra, 
la del bicarbonato. 
Sí; tienes razón; uno se confunde... 
En fin, estoy disgustado, And re sillo. Con 
unas cosas y con otras, pasa el tiempo y no 
veo a Mercedes en camino de proporcionarme 
el único bien que ambiciono: un biznieto. 
¡Atiza! 
¿Qué quieres? Es la única ilusión que me li¬ 
ga a la vida: conocer al que ha de ser en su 
día marqués de Piedraherrada. 
Lo conseguirás, hombre, lo conseguirás. Es¬ 
tás bueno y fuerte, y como no has hecho en 
toda tu vida otra cosa que divertirte y pro¬ 
porcionarte buenos ratos... 
(Un poco quemado.) ¡Caramba! No parece 

sino que tú te matas trabajando. 
¡Yo qué he de trabajar! Y® no soy más que 
un estúpido, ignorante, majadero y vago... 
Hombre, pues aún estás a tiempo... Porque 
con treinta años... 
Eso digo yo, y el mejor día... en Serio: el 
mejor día cierro los ojos y me dedico a apren¬ 
der algo útil. El latín lo primero. «Primerus 
latinen aprendivit». ¿Eh? ¿Está bien cons¬ 
truido? Sujeto, verbo y eso otro, como se 
llama ¿Cómo se llama, hombre? 
(Riendo.) ¡Ay, Andresillo!... Si no fueras tan, 
tan... 
No campanees. 
Tan tarambana. 
¿Qué? 
Y si a ti te gustóse Mercedes... 
Mira, no me toques ese punto, porque, va¬ 
mos, es como si aplicaras una mecha a un 
barril de pólvora. 
¿Eh? ¿Qué me quieres decir? 
¡Si a mí me gustara Mercedes! Pero hombre. 
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si a mí me gusta más que el arroz a banda, 
que es mi plato favorito. 
¡Hola! 
Sin saludos. 
¿Cómo? 
Que sin aspavientos, hombre. Me gusta Mer¬ 
cedes., ¿lo oyes bien? Me gusta Mercedes. Y 
yo siento haber tirado mi fortuna, porque me 
gusta Mercedes; y yo siento ser como soy, un 
abúlico', golfo, vago, sinvergüenza, porque 
me gusta Mercedes. ¡Malhaya sea. el saram¬ 
pión que no me quitó del mundo!... Pero si 
yo no me conociera como me conozco y com¬ 
prendiera quei soy incapaz de los Sacramen¬ 
tos, ¿crees tú que iba a quitármela nadie? 
Vamos, hombre; ni Ricardo, ni San Ricardo, 
porque a bofetones, a mordiscos, a tiros se 
la disputaría al Cid que resucitara.. 
¡¡And resillo'!! 
Lo que sucede es que no puede ser1, que yo 
no... ¿Dónde voy yo* a?... «Gójito ergo sum». 
Conócete a ti mismo, que dijo Aristóteles. 
No sabes la satisfacción que me estás dando 
al decirme esas cosas, Andresillo. 
Pues no te hagas ilusiones. Ya sé por dónde 
vas, y «nequaquuam». El futuro marqués de 
Piedraherrada. no se llamaré, Andrés Monte- 
muro ni será conde de Casaldomiro. 
¿Por qué? 
Porque no, hombre, porque no. 
Pero escucha: ni Mercedes ni Julia sospechan 
que a ti te gusta... 
Mercedes, ni por asomo; Julia, sí. 
¿Eh?... 
Por eso le di mi palabra de honor de que 
nunca le haría el amor a Mercedes. 
(Retrocediendo anonadado.) ¿Que le has dado 
tu palabra?... 
Do honor; sí, hombre, ¡de honor!, que ya .sa¬ 
bes lo que significa eso para mí. Porque yo 
no tengo un concepto' muy alto de mí mismo; 
estoy seguro de que mis gloriosos ascendien¬ 
tes deben estar furiosos conmigo, si en el otro 
mundo tienen! noticias de io poco que, ilustro 
el nombre que me dejaron; pero hay una co¬ 
sa, una cosa nada más, en la cual soy digno 
de ellos: on el culto a mi palabra. Debe ser 
algo que llevo en la sangre, una especie do 
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atavismo de raza. Cuando doy una palabra 
de honor, me veo atado1 a ella por un lazo de 
hierro. Habría de dársela a,... ¿a quién te di¬ 
ría yo?, a lo que más odio en el mundo: a 
un prestamista., y creo quet serla capaz has¬ 
ta... de pagarle puntualmente. 
(Rumor de voces dentro.) 
Cu i d a d o, M e re ed es... 
(Entrando por la segunda puerta de la izquier¬ 
da.) Hola... 
Dios te guarde, mujer. 
(A Andrés, con cierta ansiedad.) Qué, ¿has 
hecho mi encargo?... 
Y a las mil maravillas. Para, eso de corre, 
vei y dile a Ricardo que venga a verme, me 
pinto solo, y hasta me barnizo-. Claro que el 
papeiito no es muy «cuche-t» que digamos, 
¡pero, ¡qué chantre!, hoy por ti, mañana por 
mí, «Odie mei eras te tibí», qilei dijo Tito 
Divio-, 
¡Qué bárbaro! 
Bueno, ¿pero él?... 
A lasi cinco estará aquí. 
Es que, las cinco son ya. 
Que te lo crees tú. (Consultando su reloj.) 
Por el Banco faltan sus buenos cinco minu¬ 
tos. 
Te advierto que el Banco adelanta. 
¡Qué va a adelantar! ¡Apañado es el Banco-! 
No adelanta ni eso siquiera. 
Pero escucha, ¿él te dijo?... 
¡Y dale bola! Que vendría. 
Es que temo-... Porque mamá en vez de ir a 
las cuatro y media a casa de la .modista ha 
ido a las cuatro, y si vuelve antes de lo que 
yo creía,... 
¡Bah! No te preocupes. 
(Por la derecha.) Señorita... 
¿Eh? 
(La latina). 
¿Qué, Romana? Diga, 
No sé si debo... 
¿Eh?... 
Como soy mtueva, en la casa y desconozco las 
costumbres... (Le guiña maliciosamente.) 
¿Qué?... Diga sin temor lo que sea. 
Pues que... (Vuelve a guiñarle.) 
¿Eh? ¡A mí guiños, no! Hable usted. 
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Que ahí está... (Nuevos guiños.) 
Que ahí está Ricardo1, mujer. Ya ella habrá 
charlado con él y le habrá dicho* que es de 
Canarias y que de formas no* está mal. ¡A 
que sí! El otro habrá preguntado con cierttf 
temor si está o no en casa Julia y ésta, ha 
vislumbrado el lío, el misterio' o qué se yo. 
¿Eh? ¿Me. equivoco? Ande, ande; diga a ese 
señor que pase. Y otra vez no le haga aguar¬ 
dar: es un amigo de la casa que puede en¬ 
trar en cilla .siempre que qutiera. 
Perfectamente. (Inicia el mutis.) 
Oiga. (Romana se detiene.) Luego, haga el fa¬ 
vor de llevarme a la biblioteca un refresquito. 
El señor dirá de qué... 
Me da lo mismo. «Ád libitum». 
¿Lo quiere de «non plus ultra?». 
<(Verbi gratia». 
Pues «ipso fa.cto.» (Se va por la derecha.) 
Nada,, que pronuncia mejor que Merry del 
Val. 
En la Biblioteca estamos, Merceditas; y... a 
ver si se aclaran las. cosas, mujer. 
Ese es mi deseo. Hasta, luego. 
(Al Marqués, iniciando el mutis.) ¡Ay, Mar¬ 
qués!... «Sic vos non vobls.» 
¡Caramba! ¿A que no me traduces eso bien 
traducido? 
Pero, hombre, si. se cae de su peso: que tú 
no eres bobo, como otros. 
Tú llevas dentro el alma de Horacio. Hay 
que creer en 1a. metempsicosis. (Mutis por la 
izquierda segunda puerta.) 
(Mirando hacia la puerta de la derecha.) 
¿Eh?... Sí... Estoy menos nerviosa de lo que 
vo creía... 
«.• 

(Entrando en escena.) ¡Mercedes!... 
¡ Ricardo!... 
(Cambian un efusivo apretón de manos.) 
(Saliendo.) Todos tienen más gancho que yo. 
(Mutis por la izquierda.) 
¡Pero, hombre; gracias a Dios que puedo ha¬ 
blarte! ¡Las cosas que he tenido que hacer pa¬ 
ra conseguirlo! 
Yo también lo deseaba ardientemente. 
Pues hijo, mal se conoce, porque ni antes ni 
después de nuestro viaje has hecho nada por 
encontrarte conmigo. 
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¿Acaso ignoras que me está prohibido venir 
a esta casa,? 
La prueba de que no lo ignoro es que he bus¬ 
cado esta ocasión de verte, en ausencia de 
mi madre, porque necesito que me expliques 
lo que ocurre. 
¿Yo a ti?... Tú eres quien debe saberlo, pues¬ 
to que vives con ella... 
Mi madre no me dice la verdad, o, por lo 
menos, no me la dice del todo. Y yo no pue¬ 
do seguir así. Necesito descubrir qué mis¬ 
terio es éste). Es imposible que tiú no se¬ 
pas. .. 
(Turbado.) Nada sé, te lo aseguro. 
Aunque me lo jurases no te creería. Algo 
grave, muy grave, tiene que haber sucedido 
para que te hayas cerrado esta puerta. Tú 
has sido siempre nuestro mejor amigo; ma¬ 
má tenía en ti una confianza absoluta. ¿Qué 
ha podido pasar para que todo esto se termi¬ 
ne, hasta el punto de que no puedas entrar en 
una casa que mirabas como tuya? No vuel¬ 
vas a decirme que no lo sabes, porque va a 
darme mucha pena tener que echarte en cara 
que no eres sincero, que faltas a la verdad. 
Pues bien, no quiero seguir negándotelo. Al¬ 
go sé, pero lo que sé no justifica la actitud 
de tu madre hacia mí. 
Habla, por Dios. 
Hablaré, sí; y ¡ojalá lo hubiera hecho an¬ 
tes!... La primera vez que quisiste saberlo... 
el día en que te presentaste en sociedad. ¿No 
recuerdas?... 
¿Era eso lo que no acabaste de decirme la 
última vez que hablamos? Pues entonces ten¬ 
go doble interés en que me lo digas. ¿Qué 
secreto existe entre mi madre y tú? 
Uno que te hemos ocultado cuidadosamente 
hasta ahora; el más dulce de los secretos, 
porque de él depende nuestra felicidad. 
¿Eh? 
Ella y yo nos queremos desde hace mucho 
tiempo... 
¡ Dios mío!... 
Teníamos concertado casarnos tan pronto 
como tú fueras una mujer. Ella no quería de¬ 
círtelo antes. Por eso aguardábamos a... Pero 
¿qué tienes, Mercedes? 
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No, nada... no es nada... La sorpresa... Si¬ 
gue, sigue... 
Ya te lo he dicho todo: que precisamente el 
día que debía ser el más dichoso de mi exis¬ 
tencia, el día en que íbamos a publicar nues¬ 
tro cariño, fué cuando^ tu madre, sin causa 
que lo justificara, me dijo que todo había aca¬ 
bado entre nosotros, y poco menos que me 
arrojó de esto casa. 
(Aturdida, anonadada.) ¿De modo... que tú 
querías a...? 
Con toda la ilusión del primer amor de mi 
yida. Y ella a mi también, Mercedes. No es 
presunción vanidosa. Me lo ha jurado duran¬ 
te tres años seguidos... ¡y ella no miente! 
Y todo acabó aquel día... ¡Aquel día!... Cla¬ 
ro; lo comprendo. 
¿Eh? ¿Qué comprendes... qué? 
No me bagas caso... No sé lo que digo. 
¡ Mercedes! 
Tú sospecharás seguramente que la causa de 
todo soy yo, ¿no es verdad? 
Tal vez : causa involuntaria, sin duda, pero 
causa al fin. Nuestra única, nube era el temor 
que tenia tu madre a descubrirte nuestro ca¬ 
riño. Presentía que tú no ibas a mirarlo con 
buenos oojs; por, eso se resistía a mi niego 
constante... Y ya ves que no la engañaba el 
presentimiento, porque fué justamente al ir 
a pedir tu aquiescencia para nuestra unión 
cuando ésta se deshizo... No te culpo, Merce¬ 
des. ¿Cómo he de culparte? Pero parece que, 
por una fatalidad incomprensible, eres tú, tú, 
la que yo deseaba que hubiera sido el ángel 
de mi felicidad, el obstáculo que se opone a 
ella... En el misterio impenetrable que me ro¬ 
dea, es tu nombre el que, por una u otra cau¬ 
sa, me sale siempre al paso. ¿Qué más? La 
única explicación que he podido obtener de tu 
madre después de esta ruptura ha sido la que 
me daba en la carta que me escribió antes de 
vuestro viaje. «Nuestra, boda es imposible— 
me decía—, por lo menos basta que mi hija 
se haya casado.» 
¿Eh? ¿Eso te ha dicho? 
Sí. 
¡Lo* comprendo también! 
¿Sabes lo que significa?... 
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¡No!... No te fijes en mis palal>ras... Estoy 
un poco nerviosa y digo frases sin sentido... 
Sé únicamente, Ricardo, que yo no seré nun¬ 
ca un obstáculo al amor de mi madre... ¡ ¡ni 
ai tuyo! ! 
¿De veras? 
¡Te lo juro! Los dos tenéis derecho a ser fe¬ 
lices. Para mí sería un remordimiento eter¬ 
no ser yo, ¡yo!, la causa de vuestra desven¬ 
tura. Yo seré, desde ahora, quien proteja 
vuestro cariño. Mi madre será tu esposa. 
(Pugna por no llorar.) 
¡ Mercedes! 
Ese será desde hoy el objeto de mi vida,, y el 
verlo realizado constituiría mi dicha, mi fe¬ 
licidad... 
Entonces... ¿por qué estás llorando? 
Porque una ilusión perdida cuesta siempre 
lágrimas. 
¿Eh? ¿Qué quieres decir?... (Rumor de vo¬ 
ces dentro.) 
¡Dios mío!... ¡Ella!... Vete... Que no te vea, 
que no sepa que hemos hablado. Eso dificul¬ 
taría, mi plan. 
¿Pero?... 
En la biblioteca están el abuelo y Andrés. 
Espérame allí; luego te irás, cuando ella no 
te vea... 
¡Mercedes!... (Inicia el mutis por la segunda 
puerta izquierda.) 
Confía en mí, Ricardo; confía en mí. (Vase 
Ricardo. Pausa.) 
(Por la derecha.) Hola... ¿Con quién habla¬ 
bas?... 
Con nadie... 
(Quitándose el sombrero.) Me pareció... 
Contigo es con quien tengo que hablar, y 
muy despacio por cierto, mamaba. 
Y conmigo es precisamente con quien yo no 
quiero que hables. ¡Ya ves qué casualidad! 
¿Por qué? 
Porque nosotras nos hemos dicho ya cuanto 
tenemos que decirnos. 
¿ Es que te niegas a que reanudemos nuestra 
conversación? 
Sí, Mercedes, sí; y eres cruel al pretenderlo. 
Debes comprender lo que me hace sufrir el 
tener que negarme... 
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Que negarte... ¿a qué? 
A lol que vas a pedirme. 
¡ Ah! De manera que tú adivinas... 
Sí; y persuádete de que eso que quieres no 
puede ser, hija mía. Nuestra amistad con Ri¬ 
cardo ha concluido para siempre. Ni por su 
edad... ni por otras causas te conviene para 
marido, y el trato con un hombre hacia el 
que sientes inclinación y con el que no has 
de casarte, no- debe continuar. Es preciso que 
le olvides... Y comprende lo penoso que tiene 
que ser para mí contrariarte en lo que sé 
que tanto te duele. Yo daría por complacerle 
cuanto tengo: mi felicidad, mi sangre, mi 
vida entera. No lo hago porque es imposi¬ 
ble... ¡imposible! 
Te he dejado decir cuanto has querido para 
demostrarte lo peligroso que es dejarse arras¬ 
trar por una suposición... 
¿Eh? ¿Por una suposición?... 
Precisamente quería yo hablarte de todo lo 
contrario de lo que supones. 
No te entiendo. 
Mira, mamá: yo no hago más que pensar y 
pensar... y empiezo a sospechar que he pro¬ 
cedido con ligereza. 
¿Con ligereza?... ¿En qué? 
En creer que estaba enamorada—vamos, ena¬ 
morada verdaderamente—de Ricardo. 
¿Es posible? 
Acaso, como tú me has dicho alguna vez, lo 
que yo creía que era un cariño imborrable, 
haya sido una impresión pasajera, una ilu¬ 
sionaba... romántica, un capricho de chi¬ 
quilla. 
(Con alegría.) ¿Qué estás diciendo? 
La verdad... Y es natural, después de toda 
Apenas si he visto junto a mí a otro hombre 
que a Ricardo... Para una muchacha de mi 
edad el hombre que tiene más cerca es siem¬ 
pre el prometido, el deseado, el principo que 
no si trae el liada... 
¿Pero hablas con, sinceridad?... ¿Es cierto lo 
que dices?... Si yo me convenciera de que eso 
es verdad, sería dichosa... 
Pues convéncete. Yo también, estoy cada vez 
más convencida de que he hecho mal al des¬ 
cubrirte que quería a Ricardo. 
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Eso no. Tú debes tener siempre! confianza en: 
mí. 
Sí, madre; pero te he exagerado estúpidamen¬ 
te lo que sentía y ahora, la. reflexión, el tiem¬ 
po transcurrido... el viaje que acabamos de 
hacer... el disgusto que ese cariño te produ¬ 
cía... ¡Qué sé yol... Todo ello me ha hecho 
ver claro... 
¡Mercedes! 
¿Cómo puede extrañarte que hayan influido 
en mí tus consejos; los consejos de una ma¬ 
dre tan buena, como tú?... ¿Crees que podría 
ser feliz casada con un hombre que no fuera: 
de tu agrado? Para ser dichosa del todo ne¬ 
cesito que tú estés tan satisfecha como yo 
misma de mi elección... Además, que yo me 
había figurado, no sé por qué, que Ricardo me 
quería, y como eso no es cierto, comprende¬ 
rás que no eis natural que. yo siga querién¬ 
dole a él... Pero todo esto es secundario. Lo 
que yo no quiero de ningún modo es causarte 
a ti un pesar, y, puesto que no apruebas mí 
cariño, me lo arrancaré del alma... es decir, 
no tendré que arrancármelo siquiera porque 
se irá el solo, y se irá sin esfuerzo, sin do¬ 
lor, sin que me cueste el menor' sacrificio... 
(Abrazando a su madre y haciendo esfuerzos 
para no llorar.) ¿Qué significa la contrarie¬ 
dad de renunciar a un capricho, al lado de 
la ventura de poder decir... «he dado una 
alegría a mi madrecita de mi alma?»... 
¿Y me lo dices llorando?... ¡Mercedes!... ¡Tú 
tratas de engañarme!... 
¿Eh? ¿Yo? 
Sí: tú... ¿Con quién has hablado durante mi 
ausencia?... Responde... 
¡Por Dios, madre!... 
Espera. (Hace sonar un timbre.) 
Pero ¿qué te figuras?... ¿Qué piensas?... 
Que me has desobedecido por primera vez en 
tu vida, Mercedes. 
Yo te aseguro... 
(Al ver a Romana que entra en escena por 
la segunda puerta, de la izquierda.) ¡Aguar¬ 
da! 
Señora... 
¿Quién ha venido durante mi ausencia?... 
Pues... (Mercedes hace guiños a Romana.) 



— 40 

Julia 
Romana 

Julia 

Romana 
Mercedes 
Julia 
Mercedes 
Julia 
Mercedes 
Julia 

Ricardo 

Julia 
Ricardo 
Julia 

Ricardo 

Julia 
Ricardo 
Julia 

Ricardo 

Julia 
Ricardo 

el señoí conde de Casaldomiro, llamado fa¬ 
miliarmente el señorito Andrés, y... (A un 
nuevo guillo de Mercedes.) (¡A mi guiños, 
no!) 
¿Y quién más? 
Y don Ricardo de Aguilares... (Mercedes ba¬ 
ja la cabeza, avergonzada.) Ambos están en 
la biblioteca, con el señor Marqués discu¬ 
tiendo sobre Escipión Emiliano. 
Haga el favor de decir al señor Aguilares que 
le aguardo aquí; que deseo hablar con él. 
(Romana se inclina reverenciosa y se va.) 
¡Madre!... Escúchame... 
Ahora, no; después. 
Pero'... 
Vete... Te lo suplico1. 
Es que... 
¡Te lo mando!... (Mercedes inicia el mutis 
por la segunda puerta de la izquierda y se 
detiene para dejar paso a Ricardo.) 
(Cabizbajo, preocupadísimo.) ¡Julia!... (A 
un gesto de Mercedes, Julia le indica que se 
marche y Mercedes hace mutis por la puer¬ 
ta indicada.) 
(¡Dios mío!) 
Usted dirá qué desea... 
Estamos solos. Puedes hablar sin temor. Ex¬ 
plícame qué significa, tu presencia aquí. 
No creo que necesito explicártela, puesto que 
acabas de estar con tu hija que ha sido quien 
me ha llamado. 
¡Ah! ¿Te llamó Mercedes?... 
Sí. 
¿Y acudiste al llamamiento, a pesar de mi 
prohibición de que volvieras a entrar en esta 
casa? 
Sí, Julia, sí; porque hubiera venido igualmen¬ 
te sin que ella me llamase... Esta situación 
no puede prolongarse un día más. Llevo mu¬ 
chos meses de martirio... 
¿Y piensas que yo no sufro tanto como tú? 
Pero tú sabes, por lo menos, a qué obedece 
todo esto. Yo no sé más sino que-, después de 
tantos años de quererte, me has dicho, sin 
darme otra explicación: ((Olvídate de mí; me 
vuelvo atrás de mi palabra; no llames a mi 
puerta siquiera». Comprende que esto no pue¬ 
de ser... que no se juega así con la felicidad, 
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con la vida de un hombre... porque has roto 
mi vida. 
¿La tuya solamente'? 
Eso es... una frase. ¿Qué prueba me das de 
que tu cariño era sincero, de que no me has 
engañado?... 
(Con dignidad.) Cuando tu corazón no me de¬ 
fiende, no he de intentar defenderme yo. 
¿Crees que te he fingido mi cariño que no 
sentía?... Está bien. Perdono la crueldad. 
Pero sal de aquí y no vuelvas nunca. Te lo 
ruego... ¡te lo exijo! 
¡Es lo único que sabes hacer!... ¡Arrojarme 
de tu lado! 
¡Por Dios, Ricardo!... ¡Compadécete de mí! 
¿Pero por qué ese empeño?... 
Porque yo no quiero que mi hija sepa jamás 
el lazo que nos ha unido... 
Tu hija lo sabe ya. 
¿Eh? 
Acabo de descubrírselo... 
¡¡Jesús!!... ¿Qué has hecho, Ricardo?... ¿Qué 
has hecho? (Anonadada.) 
¿Acaso tenía obligación de ocultárselo, y me¬ 
nos después de roto por ti nuestro compromi¬ 
so? ¿Acaso debo avergonzarme de quererte*? 
¿Acaso tú no me has jurado mil veces que 
me correspondías? 
Mientras más verdadero sea nuestro cariño, 
mayor crimen has cometido sin sospecharlo. 
¿Crimen? 
¿No te lo parece haber destrozado su corazón? 
¿Qué dices? 
Puesto que tú le has descubierto a ella tu se¬ 
creto, ya, puedo yo descubrirte a ti el suyo... 
¿Quieres saber la causa de lo que su'cede?... 
Pues bien, sábela: Mercedes te quiere. 
(Asombrado.) ¿Eh? 
Te quiere con toda, su alma. 
¡Eso no es posible!... ¿Quién te ha dicho?... 
Ella misma... En el momento de ir a confe¬ 
sarle nuestro cariño. No me dió tiempo a que 
lo hiciera. Sin dejar que yo le descubriese mi 
secreto, me reveló ella el suyo. Las dos que¬ 
ríamos hablamos de lo mismo, sin sospechar 
que aquella conversación, de la que ambas 
esperábamos la felicidad, tenía que ser nues¬ 
tra desventura; porque no íbamos sino a dis- 
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putamos el bien que las dos deseábamos: tu 
cariño... Tu cariño, que ya no podía ser para 
ninguna: ni suyo, porque yo te quiero, ni 
mío... ¡porque te quiere ella! 
¡Julia!... ¡Julia!... 
¿Comprendes ya la injusticia con qUe me acu¬ 
sabas? 
¡Perdóname! 
No tengo que perdonarte, Ricardo. Tus pala¬ 
bras me prueban que me quieres, que me has 
querido...; porque a partir de este momento 
nosotros no podemos querernos ya; tenemos 
que olvidar hasta el recuerdos de lo pasado... 
Y a mí me cuesta tanto trabajo como a ti re¬ 
nunciar a mi sueño-, porque yo también te... 
(Conteniéndose.) ¡Yo también te quería! 
Cálmate, Julia. Hablemos serenamente... 
¿Hablar?... ¿Acaso por mucho que hablemos 
vamos a encontrar salida al conflicto? Al con¬ 
trario: debemos ahorrar palabras. Este pro¬ 
blema no tiene más que una solución, y tú 
mismo vas a dármela contestando a la pre¬ 
gunta que voy a hacerte. A tu conciencia, a 
tu corazón, a tú hombría de bien, entrego 1a, 
respuesta. ¿Tú crees que puedo casarme con¬ 
tigo? 
¡Julia!... 
Responde. ¿Tú crees que después de saber 
que mi hija te quiere, debo yo guardarte pa¬ 
ra mí?... ¿No te parece que sería monstruoso 
que ella y yo viviésemos a tu lado y que ella 
viese que su madre le robaba el cariño en que 
había cifrado la1 felücidad? ¡Hija y madre ri¬ 
vales!... ¿No te espanta pensarlo?... ¡Habla, 
Ricardo!... Contéstame mirándome a los ojos... 
¿Tú crees que yo puedo ser tu esposa? 
¡¡No!! 
¡Gracias! 
¡Adiós, Julia! 
Adiós. 
Te dejo mi corazón. Llora sobre él. ¡Felices 
las mujeres que tenéis el consuelo- de poder 
llorar! 
No he de llorar, Ricardo. El llanto en mis ojos 
le recordaría a Mercedes nuestro cariño... y 
es preciso que nada se lo recuerde. (Se mi¬ 
ran, cambian un mudo y elusivo apretón de 
manos y conmovidísimos y al par dueños de 
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sí mismos, hacen mutis, Ricardo por la de¬ 
recha y Julia por la izquierda primera 
puerta.) 
(Tras una breve pausa entran en escena por 
la segunda puerta de la izquierda MERCE¬ 
DES, el MARQUES y ANDRES. Los tres 
vienen preocupadísimos.) 
El ((desiderátum,», como) tú dirías. 
Yo lo diría traducido, que es más gráfico. ¡El 
desmiguen! 
(Temerosa.) ¡Por Dios!... (Se acerca a la 
primera puerta de la de la izquierda y ob¬ 
serva.) Se lia encerrado en su cuarto: pode¬ 
mos hablar. 
¡Qué espanto!... ¿Pero qué tendrá ese Agüi¬ 
tares que las atonta de esa manera? 
Sí que la cosa es «sui géneris». 
¿Cómo? 
Que la cosa e¡s chocante. Las dos enamora¬ 
das de él... 
¡Yo nol 
¿Eli? 
¡No! Yo no estoy enamorada de Ricardo. Se¬ 
ría un horror que lo estuviese Fué una ilu¬ 
sión! d'e chiquilla; una ilusión que acaricié cre¬ 
yendo que él me quería también... Confundí 
la clase de afectos... Yo no le quiero, no... 
¡¡no le quiero!! 
Vamos, vamos; cálmate. 
No puedo; me horroriza, el pensar que soy el 
obstáculo que se opone a la ventura de mi 
madre, que estoy condenada al martirio de 
verla sufrir por mi causa... 
¡Y dale! No pienses en eso, mujer. Claro, que 
la situación es harto desagradable para ella 
y para ti... Y lo peor es que no tiene salida... 
¡Ya lo creo que la tiene! 
¿Eh? 
No te diré que sea fácil, pero puede haber 
una. 
¿Cuál? 
¿No nos has contado hace un instante que tu 
madre le escribió a Ricardo diciéndole que pa¬ 
ra que ella volviera a, pensar en su boda se¬ 
ría preciso que tú te casaras antes? 
Sí. 
Pues eso. Para demostrarle que ni quieres a 
Ricardo ni te importa, cásate con otro. 
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¡Claro! 
¡Claro! 
¡Claro! 
Pues voy a casarme en seguida. 
¿Con quién? 
Con cualquiera. 
Sí; con el primero que pase por la calle. 
Con el primero que pase por la calle, no; 
pero... (Clavando los ojos en Andrés y tras 
una brevísima pausa.) Andrés... 
¡Zambomba! 
¿Quieres que hablemos seriamente un minuto? 
Ni medio. 
¿Eh? 
Que ni medio. La seriedad y yo estamos re¬ 
ñidos de «nativitatem». 
Déjate de bromas. Ya sabes que siempre he 
tenido simpatías por ti. 
Te correspondo «ex toto conde». 
Más que simpatías, cariño. 
Sigo «ex loto cor deando», pero no continúes 
por ese camino porque... «vade retro». 
¡Eh! ¿No serías tú capaz de prestarme un ser¬ 
vicio? 
Eso, sí. Yo por ti llego al crimen! y sov ca¬ 
paz de todo. Bueno, de todo menos de una 
cosa: menos hacerte el amor. Recuerda que 
tengo empeñada mi palabra y que soy escla¬ 
vo de día, 
¿Que tienes empeñada tu palabra,?... 
Verdad que tú no lo sabías. Bien, pues sábelo. 
He dado a tu madre mi palabra de honor de 
no hacerte el amor jamás. 
¿Y si fuera yo la que me insinuara?... 
Te daría calabazas. 
(Muy cerca de él y muy mimosa.) ¡No! 
(Con voz terrible.) ¡ ¡Sí! ! 
(Como antes.) ¿Pero no te gusto? 
(Como antes también.) ¡¡¡Sí!!!... Digo, 
¡¡no!!... Y retírate, retírate un poco. 
¡Andrés!... 
¡Que te retires!... ¡Caramba! ¡Pues hasta ahí 
podían llegar las cosas! (Le vuelve la es¬ 
palda.) 
(Acercándose a Andrés y cogiéndole del bra¬ 
zo..) Escacha... 
(Como un energúmeno.) ¡¡Suéltame!! (Al 
ver que es el Marqués.) qAh! Perdo- 
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na... Creí que... (Tosiendo enérgicamente.) 
¡Ejem!... 
(Mimosa, como antes.) ¡Andrés!... 
¡Y dales, bola!... 
(Idem.) ¡Andresito!... (Se acerca a él y va 
a tocarle.) 
(De mal talante.) «¡Noli me tangere!» 
¡Hombre, Andrés!... 
(Al Marqués.) ¡No me «tangeres» tú tam¬ 
poco! 
(Suplicante.) Es la felicidad de mi madre lo 
que busco... ¡Ayúdame a lograrla! 
Ya, oyes lo que dice, Andrés. 
(Al Marqués.) Tú te callas. 
¡Andresito!... Tú eres el marido que a mí me 
conviene; el único que puedo encontrar... así, 
des pronto... 
¡Eso! ¡Como se encuentra un traje en un ba¬ 
zar de ropas hechas!... ¡Ay, qué rica!... Pues 
mira, niña... 
(Tapándole la boca.) ¡Ay, no me digas na¬ 
da! ¡No me digas nada! 
¡¡Mercedes!! 
¡No me digas nada! 
¡Está bien! 
No te enfades. Yo te aseguro que andando el 
tiempo llegaré a, quererte, porque me lo p ron- 
pondré con mucho empeños porque pondré 
todo mi afán en conseguirlo... y ¡quién sabe! 
Quizá seamos felices. ¿Verdad abuelo? 
¡Quién lo duda! 
¡¡Marqués!!... 
Verás qué mujercita tan dulce y tan agrada¬ 
ble vas a tener. 
(Casi llorando.) ¡Mercedes!... 
(Alegremente sorprendida.) ¡Ay, que se 
ablanda! 
¡Mercedes! 
¡Habla,, dlime, Andresito!... 
Mientras más disparatas, más demuestras tu¡ 
nobleza y tu generosidad. ¡Qué buena eres! 
¿Entonces?... 
No, hija, no. ¡He dado mi palabra!... 
Pueden relevarte de ella. Si es ese solo el 
motivo... 
Hay más. 
¿Más? 
¡No me gustas! 
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(Con pena.) ¿No te gusto? 
(Casi sin poder decírselo.) ¡No me gustas! 
(Vencida.) Entonces... Claro: ¿poir qué te 
ibas a sacrificar?... (Pausa.) 
Naturalmente... (Desesperado dándose un 
bofetón.) (¡¡Maldita sea!!...) (Disimulando.) 
Todavía hay mosquitos. 
(Que ha permanecido un momento pensati¬ 
vo.) ¡Caramba!... Se me está ocurriendo el 
medio de conciliario todo. 
¿Eh? 
¿A ti? 
¡Ya l'o creo! ¡Admirablemente!... Tú vas a 
faltar a tu palabra... 
¡Jamás! 
Déjame hablar, hombre. Digo que tú vas a 
faltar a tu palabra aparentemente, y tú vas 
a convencer a tu madre de que no te importa 
Ricardo ni una hilacha, 
¿Será posible? Habla, por Dios, abuelo. 
Calma, calma... Mi plan no est& aún bien 
madurado. Hay que pensar mucho todavía. 
¿Pero?... 
Además, aquí no debemos tratar del asunto; 
puede venir tu madre... 
¿Por qué n:o nos vamos al Golf a tomar el 
té? Allí, al aire libre... ¿Qué os parece? 
La gran ocurrencia. 
Como tuya. 
Ea, pues vamos. 
Ya verás qué idea. 
Estoy muerta de curiosidad. ¿No puedes ade¬ 
lantarme nada?... 
¿Eb? 
Sí, hombre; alguna «pecata. mlimita,». 
Te diré, porque me conviene para rnisi pla¬ 
nes, qne es indispensable, absolutamente in¬ 
dispensable, que tu madre crea que a ti An¬ 
drés te es profundamente simpático. 
¿Eh? 
Perfectamente. La buscaré, y al decirle que 
nos vamos, si hay ocasiónl... ¿eh? 
Vuelvo a decir a ustedes... 
Tú te callas: es indispensable. 
Ya lo oyes: es indispensable. 
Bueno, pero... 
(Escuchando hacia la izquierda.) Calla, que 
creo que viene mamá... ¡Sí!... ¡Ay, que nos 
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coja riéndonos-! (A Andrés.) Tú que eres un 
«dilletanti de los chistes», di algo gracioso. 
¿Eh? 
¡Vamos! Di algo! gracioso, que nos riamos. 
¿Pero?... 
¡Que digas algo gracioso, hombre!... 
¡Venga! 
¡Pronto! 
(Quemadísimo.) ¡¡Re... cuerno!! ¿Pedo por 
quién me han tomado ustedes a mí? ¡Pues 
hombre!... «¡Dilletanti... pero no tanti», ca¬ 
ramba ! 
(Mercedes y el Marqués ríen a carcajadas, 
al mismo tiempo que JULIA entra en esce¬ 
na por la primera puerta de la izquierda.) 
¿Qué sucede? 
(Riendo.) ¡Este Andrés que dice unas ton¬ 
terías!... 
(Ulem.) ¡ Es un ganso!... 
(¡Bueno!) 
Es un estúpido1. (Riendo.) Anda, repite eso; 
que mamá te lo oiga. 
¿Eh?... 
Sí, hombre; que lo oiga Julia. 
¿Pero?... 
(A Julia.) Verás qué latín. 
(A Andrés.) ¡Ah! ¿Pero es un latín?... 
Si... (Un poco azorado.) un latín... «Per om- 
niam seculam, seculorum, amén». 
¡Qué tontísimo eres! 
El abuelo nos lia convidado a tomar el té en 
el Golf... 
Muy bien. 
Me voy a ir con ellos... 
Perfectamente. 
(Bajo a Julia, acariciándola.) ¿Me has per¬ 
donado la desobediencia?... 
¡Por Dios!... Anda, anda a ponerte el som¬ 
brero... 
Me prometo una. tardo divertidísima, porque 
este Andrés me hace una gracia... ¡Es tan 
simpático!... ¡Tan profundamente simpáti¬ 
co!... ¡Este sí que me gusta, madre! 
¿Eh? 
(Un poco conmovida.) ¡Este sí que me 
gusta! 
(Conmovidísimp.) ¡Mercedes!... ¡Mírame- a 
los ojos!... 
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(Abrazando a Julia, llorando.) ¡¡Madre!!... 
(Idem.) ¡¡Mercedes!!... ¡Qué buena eres!... 
¡Qué corazón de mujer!—(¡Lo que me pierdo 
por golfo y por sinvergüenza!... Nací idiota 
y seré idiota «per omniam seculam seculo- 
pum...)—Amén '.—(Telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

* 
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(Al levantarse el telón está JULIA en escena. 
Por la segunda puerta de la izquierda entra 
ROMANA.) 
¿Llamaba la señora? 
Sí, y a usted precisamente. 
¡Oh!... La, señora dirá... 
Es preciso que busque usted casa, Romana.. 
He decidido prescindir de sus servicios.. 
(Muy digna.) ¡Por Dios, señoraI... ¿He falta¬ 
do en algo a la señora?... ¿He dejado de ser¬ 
vir bien a la señora?... 
No, no... Ni me ha faltado! usted en nada, ni 
ha dejado de servirme bien; pero... 
¡Ah!... Vamos: le han contado a la señora lo 
de Menelapfio, el chófer. 
Lo de Meneiapio el chófer; lo de Angelonio, 
el pinche, y lo de Censorino, el portero. Esto 
no puede continuar así ni un día más. ¿Es 
que va usted a revolucionarme a toda la ser¬ 
vidumbre? 
(Sonriendo muy afectadamente.) ¡Por Dios, 
señora!... ¡Lo que exagera la señora!... Yo 
carezco de atractivos... Lo que sucede es que 
los infelices no tienen cultura y, es claro, ha¬ 
blan con una, y sin querer una los... embau¬ 
ca. Ahora que yo... ¡Quiá! ¿A mí?... ¡¡Je¬ 
sús! ! 
No haga usted tantos aspavientos, porque 
Censurino bien que le gusta a usted. 
¡Pchs!... No es mi tipo de hombre. Además, 
que un portero... 
¡Ah! Usted pica más alto, ¿eh? 

4 
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[A lo mejor se cao una viga!... Y no es que 
yo opine así por sistema. El único' novio for¬ 
mal que he tenido ha sido un muchacho de 
mi clase. Un chico barbero muy simpático... 
Y me hubiera casado con él, pero el pobre se 
arruinó. Le el i ó por el bolcheviquismo y por 
hacer prosélito® entre los clientes, y en cuan¬ 
to' empezaba, a afeitar a uno se ponía a pe¬ 
rorar y docitl excita,dísimo: «¡Ilay que cor¬ 
tar muchas cabezas!... ¡Y voy a empezar 
yo!...n Figúrese la, señora, un hombre exci¬ 
tado1, barbera, en mano y diciendo esas atro¬ 
cidades. A las do®, semanas no tenía más pa¬ 
rroquianos que Bes-te i ro y Díaz de la, Cebosa. 
Bien, bien; pueis lo dicho. Busque usted aco¬ 
modo, porque yo en mi casa no quiero esce¬ 
nas ni conflictos. 
Así lo haré, señora, aunque sintiéndolo, por¬ 
que estaba muy a, gusto con la señora. 
¡Bah! No tardará usted en encontrar una ca¬ 
sa mejor... 
lCs posible; pero más vale malo conocido... 
Muchas gracias. 
Quiero decir (pío me horroriza la idea, do 
echarme ahora a buscar... 
Creo que ahí a,l lado, en casa de los Condes do 
Peí oaj i mono, buscan doncel 1 a. 
Sí, señora; peno el señor Conde, está de una 
mochales: que abotarga; es un hombre rarí¬ 
simo, y a, mí todo lo raro me molesta. 
¡Ah! Pues no sabía,... 
Sí, señora,; está «tocadísimo», porque a las 
cosas no las llama, por sus verdaderos nom¬ 
bres, sino por los nombres que él las pone. 
Al bastón le llama Baldomcro y a la pitillera 
doña Mcncía y al sombrero Isidrín, etcétera, 
etcétera. ¡La locura! La otra tarde, ya en el 
coche, comenzó a gritarle a un, criado: «¡Do¬ 
mingo, Domingo!... que s-e ha, quedado ahC 
doña Berta, tírala por el lia,Icón!»... Y cuan¬ 
do la gente, horrorizada, esperaba asistirla 
un asesinato, salió Domingo y leí arrojó la 
fosforera. 
¡Jesús!... 
Lo que le digo a la señora: do una mochalcz 
insoportable. 
(Entrando en escena por la derecha.) Hola... 
Hola, Marqués... 
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(Advirtiendo la presencia de Romana.) ¡Hom¬ 
bre! ¿Usted aquí? Lo celebro. Tengo que de¬ 
cirla dos palabritas. 
(Muy solícita y sonriente.) El señor Marqués 
me dirá... 
Quei haga uslcd el favor de dejar en paz a 
Rciveigorriaga, mi amanuense. 
De manera que también le ha puesto usted 
los puntos a Reveigorriaga. 
¡Rali! 
Para ésta todos los hombros son íes. 
¡Qué cosas dice el señor Marqués... ¡Ja, ja!... 
(Vuelve a quedar muy seria.) 
Bueno, puedo retirarse, y no olvide cuanto 
le he dicho. Yo lo siento mucho', pero... ¡ah! 
Vamos a tornar el té en el jardín. Diga, que 
lo dispongan todo. 
La señora será servida.. (Saluda reverenciosa 
y se va por la izquierda segunda puerta.) 
(Bajando un poco la voz.) He tenido que de¬ 
cirla que busque casa. 
Claro, mujer, si no es posible. Parece men¬ 
tira que con lo fea que es... Lo que toca a 
Reveigorriaga le ha vuelto el juicio: Hace no 
sé cuántos días le mandé que hiciera un in¬ 
ven!,ario de los tomos que tienes en la bi¬ 
blioteca, y que a cada, libro lo pegara una 
etiqueta con su número correspondiente. Creo» 
que en quince días ha tenido tiempo de ha¬ 
cerlo, ¿verdad? Pues .ayer entré creyendo que 
tendría hecho el trabajo y... ¡ni empezar! 
¿Es posible? 
Me lo encontré en mangas de c a músa y bai¬ 
lando con Romana osa danza nueva del Perú 
que le llaman la <<Pomaccarapampa». 
(Riendo.) ¡Jesús! 
Mira, me indigné. Y él tan fresco; ni siquiera 
intentó ponerse la americana; tanto que yo le 
dijo: «Hombre, mal está que los libros no ten¬ 
gan etiquetas; poro que no lia tenga usted 
tampoco, me parece demasiado.» 
(Riendo.) ¡Qué gente! 
Vivir para ver, hija mía. Así está todo. Bue¬ 
no, dimo: ¿y Mercedes? 
En la callo. 
(Con cierto misterio.) Qué, ¿hay alguna no¬ 
vedad? 
Ninguna, que yo sepa. 



Marqués 

Julia 

Marqués 
Julia 

Marqués 
Julia 

Marqués 

Julia 
Marqués 
Julia 

Marqués 

Julia 

Marqués 

Julia 

Marqués 

Julia 

¿Vieron ustedes ayer a Ricardo en las ca¬ 
rreras? 
Sí; estuvo merendando con nosotros. Luego 
vendrá. 
Y qué, ¿olla?... 
Ella, como si tal cosa. Cariñosísima con él; 
pero, vamos, cariñosa con él como hubiera 
podido estarlo contigo. 
¿Ves? ¿Te convences? 
¿Será que finge? ¿Es posible que pueda lle¬ 
varse la ficción a tal extremo de naturali¬ 
dad? 
No, Julia,; Mercedes no finge ahora: te lo ase¬ 
guro. Para ella Ricardo no es ya nada de lo 
que fué. Le mira... filialmente. Tú, que sabes 
leer en sus ojos, tienes que verlo con la mis¬ 
ma claridad que lo veo yo. 
Sin embargo... 
¿Qué? 
¡Finge tan admirablemente lo otro... lo do sus 
relaciones con Andrés!... 
¡Eso sí que va a mi gusto!... Tengo un talen¬ 
to, que no me cabe en la cabeza. Todos mis 
amigos diciendo años y años: «¡Qué bruto es 
Piedfaherrada!»... Y Piedraherrada ha tenido 
ahora una idea, que se le ocurre a un psicó¬ 
logo y le hacen ,un homenaje. 
¿Pero ellos están seguros de que me enga¬ 
ñan? 
Segurísimos. Tú eres quien tienes que fingir 
mejor que vives engañada. Muchas veces es¬ 
tás a punto de descubrirte. 
¿Puedo hacer más de lo que hago por demos¬ 
trar que creo en sus relaciones? Hace un rato 
les he dejado salir con mademoiselle como si 
fueran novios oficiales. 
Ese es el camino; que la comedia que están 
representando para engañarte, y que les obli¬ 
ga a estar siempre juntos, se Vaya convir¬ 
tiendo en realidad insensiblemente. ¡Ojalá que 
esta farsa nos dé a los dos el fruto que anhe* 
lamos!... Porque tú y yo perseguimos con eila 
distintos fines. Tú no buscas sino convencerle 
de que Mercedes ha olvidado por completo 
a Ridardo; yo me propongo casarla con An¬ 
drés. 
Es tan vivo mi deseo de saber que no queda 
en su alma ni el menor resto de su antigua 



53 — 

Marqués 
Julia 

Marqués 

Julia 

Marqués 

JuJia 
Marqués 
Julia 

Mercedes 
Andrés 

Marqués 
Julia 

Andrés 

Mercedes 
Julia 
Andrés 

Mercedes 
Andrés 
Mercedes 
Andrés 

Mercedes 

Marqués 

Andrés 

pasión, que, por lograrlo, creo que consenti¬ 
ría hasta el disparato de que se casaiáu 
¿Disparate? ¿Por qué ha de ser disparate? 
Porque bien sabes que Andrés es una cala¬ 
midad, un’a cabeza destornillada. 
Todos a su edad hemos sido lo mismo y luego 
nos hemos mejorado. El es bueno, noble, leal 
i y de un corazón!... 
■ «y 

¡Los apuros que pasó para suplicarme que 
le relevase de aquella palabra que me dió de 
no chicolear a Mercedes! Si él hubiera sabi¬ 
do que yo estaba advertida por ti... 
Eso mismo te indica lo caballero que es, en 
medio de su ligereza. Ni para seguir una bro¬ 
ma se olvida de lo que debe a su honor. 
(Ruinar de voces dentro.) 
Cuidado. Ahí están. 
Pronto han dado la vuelta. 
Fueran a comprar unas maritatas para la 
tómbola, de la Doctrina. 
(Por la puerta de la derecha entran en es¬ 
cena MERCEDES y AÑORES.) 
Aquí estamos ya. 
¡Caramba, está aquí el abuelete!... «¡Sur- 
sum corda», hombre!... 
Vengan ustedes con Dios. 
Qué ¿han encontrado ustedes algo a propó¬ 
sito?... 
Ahí tienes en el recibimiento una «turba 
multa» de dependientes con cajas, estuches 
y demás zarandajas, para que escojas. 
Y hay algunas cosas bastante bonitas. Ven. 
Vamos, sí. 
Sí, daos prisa, porque si sale Romana y tra¬ 
ba conversación con los dependientes los em¬ 
bauca, como ella dice. 
(Haciéndole un mohín cariñoso.) ¡Tonto!... 
(Idem a Mercedes.) ¡Tontísima! 
(Muy almibarada.) ¿Me esperas aquí? 
(Idem.) Te espero aquí hasta la resurrección 
de la carne... ¡so fea!... 
(Haciéndole otro cariñoso mohín.) ¡Ah!... 
(Se va con Julia por la derecha.) 
(Con sorna.) Conque... hasta la resurrección 
de la carne, ¿eh? 
(Muy seno y muy quemado.) Mira, Marqués: 
pitorreo, no, porque estoy más quemado que 
las benditas ánimas del Purgatorio. 
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Eso se puede decir en latín. 
Y pegando silletazos se puede decir también. 
Ten mucho cuidada 
Pero hombre, ¿qué te pasa? 
Que no está el horno para hojaldres. Con¬ 
que ¡ojo! 
Si no te explicas... 
¡Qué explicación ni qué gaita!... Que estoy 
ya cansado de hacer el ridiculo... Que todas 
las cosas tienen su límite y mi paciencia ha 
llegado al suyo... Que... bueno, que yo he 
cumplido ya mi compromiso' y que me mar¬ 
cho de España... «Deo violente». 
¿Eh? ¿Que tú has cumplido tu compro¬ 
miso?... 
¡A ver! ¿Qué deseaba Mercedes? Conven¬ 
cer a su madre, fingiendo estar enamorada 
de mí, que había dejado de estarlo de Agui- 
lares... Pues ya lo ha logrado; ya hemos te¬ 
nido relaciones. Ahora las rompemos con 
cualquier pretexto y... se acabó... ¡¡Se- aca¬ 
bó!!... 
Julia no está bien convencida aún. 
Pues yo lo siento muchísimo', pero no pue¬ 
do más. Por otra parte, tú sabes que a mí 
me hace falta trabajar en algo), rehacer mi 
vida, ocuparme en alguna cosa que me re¬ 
habilite... Estoy decidido a ocupar un puesto 
que me ofrece Paco Estrada en Nueva York. 
¿Eh? 
El lunes me voy. 
¡Qué tontería!... Llevas un año hablando 
de ese viaje, ¿y no se te ha ocurrido poner¬ 
lo en prácica hasta ahora? 
Naturalmente. Como que lo que quiero es 
salir de una vez de esta situación; de esta 
situación desagradable, grotesca, estúpida... 
¡Po¡r vida!... (Amenazando al Marqués y co¬ 
mo si le estrangulara.) ¡Si yo pudiera aga¬ 
rrotar al que tiene la culpa!... ¡«Requiescat 
in pace»! 
¡ Hombre, Andresiio!... 
¿A ti te parece propio de un hombre serio 
representar este papel?... Bueno, yo no seré 
muy serio, pero tampoco soy un monote para 
estar el día entero haciéndole el amor a una 
mujer que... 
Que te gusta. 
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Pues eso es lo malo, so... morral, que me 
gusta. ¡Que me gusta!... ¡¡Que me gus¬ 
ta!!... ¡Por vida!... ¿Me quieres decir qué 
consigo con prolongar esta situación? 
¡ Hombre!... 
Porque yo no he de casarme con Mercedes. 
¡ Claro está! 
¡Ah! Creí que tú pensabas otra cosa. 
¿Yo? ¡Dios me libre! ¡No faltaría más!... 
Yo no he de casarme con ella... en primer 
lugar porque he dado mi palabra de ho¬ 
nor. .. 
Te han relevado de ella. 
Lo de la relevación no ha sido más que una 
pantomima; tú lo sabes. Yo, en mi fuero 
interno... 
¿Quién, lo duda, hombre? 
Y sobre todo1, que aunque no mediara la pa¬ 
labra, aunque yo le gustara, ¿adónde va un 
majadero corno yo?... ¿Eh? 
¡ Claro!... 
¿Qué dices? 
Nada; yo no digo nada. Tú te lo dices todo. 
Porque te advierto que yo soy mucho más 
bruto que todo cuanto tú te supongas. Hace 
cinco días que quiero meterme en la cabe¬ 
za un par de latines y no me entran ni con 
berbiquí. Son dos latines que me han gusta¬ 
do y que se prestan a mezclarlos en la con¬ 
versación... pero, que si quieres: tengo la 
cabeza de grafito. 
¿Qué latines son? 
Verás. (Saca un papel del bolsillo y lee.) «Bus¬ 
car tres pies al gato.» 
¡ Caramba! 
«Nodum in scirpo quaere»... ¿Eh? 
Muy bonito. 
(Leyendo.) Dios los cría y ellos se juntan. 
¡ Hola! 
(Leyendo.) «Pare cum páribus, facillime con- 
gregantur» ¿Qué te parece? ¡Viva Papi- 
niano! 
(Dudando.) Espera, espera, porque esto... 
¿Eh? 
(Con el papel en la mano.) Esta traducción... 
«Pare cun páribus facillime congregan tur»... 
Dios los cría... Escucha : ¿Dios, no es Deus? 
Sí. 
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Pues aquí no está Dios. 
Es verdad : no está. Por más que... 
¿Qué? (Le devuelve el papel.) 
Que sí está, hombre: convéncete. ¡ Dios está 
en todas partes! 
Que te maten. 
Como quieras; pero, hablándote en serio: 
mira si seré bruto, que leo esto veinte veces 
al día y aún no me lo sé. (Guardando el pa¬ 
pel.) ¿Cómo quieres tú que yo?... ¿Eh? 
Claro. 
Además, que ella... ¡Señores, qué cómica! 
Finge bien, ¿eh? 
¿Cómo si finge bien? ¡Da miedo! 
(Con sorna, tirándole de la lengua.) Qué, 
¿cuando la madre está delante?... ¿Eh? 
(Estremeciéndose.) No me hables de eso. ¡Po¬ 
ne linas caras!... ¡ Hace unos gestos!... ¡ Dice 
unas cosas!... (Ríe el Marqués.) Sí, tú te ríes; 
pero si supieras la de veces que me pasa por 
la cabeza la idea de buscarte y de estrangu¬ 
larte... 
¡ ¡ Y dale, tú! !... 
Porque lo de ayer en las carreras, por ejem¬ 
plo, fué trágico. 
¿Eli? ¿Lo de ayer en las carreras? 
Pero, ¿dónde aprenderán las mujeres ciertas 
cosas? Lo que toca ayer, te aseguro que me 
dejó loco, lo que se dice loco.. Bueno, yo* es¬ 
taba ya un poquillo nervioso porque ella lle¬ 
vaba el traje azul. El traje azul, hombre. Ese 
del... y de la... Ese que... ¿No caes? El que 
tiene por aquí... y luego por aquí... y luego» 
por los dos lados... ¡No seas estúpido, hom¬ 
bre!... El azul. 
Sí, ya sé: el azul. El que tiene por aquí... y 
por aquí... 
¡Ese! ¡Que está con él para comérsela! Por¬ 
que le hace... y por aquí le hace también... 
No describas, hombre; no me digas más. 
Bueno, pues como Julia y Ricardo estaban 
cerca, nos esmeramos en el fingimiento. 
¡ Claro! 
Además, la tarde estaba bochorno-sita, quo 
eso también contribuyó... Había cargazón... 
¡Ah! Había cargazón... 
Sí; cargazón y depresión atmosférica. 
¿Y qué? 



— 57 

Andrés 

Marqués 
Andrés 

Marqués 

Andrés 

Marqués 
Andrés 

Marqués 
Andrés 

Mercedes 

Marqués 
Mercedes 
Marqués 
Andrés 

Mercedes 
Andrés 

Mercedes 
Andrés 

Mercedes 

Andrés 

Mercedes 
Andrés 

Mercedes 

Andrés 

Marques 

Pues nada, que en un momento en que aca¬ 
baba yo de decirla no sé qué chicoleo que la 
bizo gracia, va ella y me acerca la cara... (Se 
estremece.) y me entorna los ojos... (Se miel, 
ve a estremecer.) y me dice, parpadeando y 
como mordiéndome... ¡¡Negro mío de mis 
ojos! ! (Se estremece hasta casi saltar.) 
¡ Atiza! 
Te juro que me quedé de frío como si me hu¬ 
biera. bañado en éter. 
Lo comprendo, hombre. ¡Ahí es nada! ¡Una 
muchacha como Mercedes diciendo tamaña 
ordinariez! 
Y sobre todo, cómo la dijo. ¡Qué negro aquél, 
Marqués de mi alma! Aquel negro fué para 
mí... 
La llave. 
Nada, que el lunes me voy. A mí me repite 
ese negro y te busco y te estrangulo. 
¿A mí? 
¡ A ti, a ti!... 
(Entrando en escena por la puerta de la de¬ 
recha.) ¿Qué pasa? 
Nada, éste que se va el lunes. 
¿ Adónde? 
Ahí a... El te lo dirá. 
Sí; ahí, a... los Estados Unidos. 
(Extrañadísima.) ¿Tú? 
(Firmemente.) ¡Yo! 
¡ ¡No! ! 
¡ ¡Sí! ! 
¿Pero?... ¿No me engañas? 
No te engaño. Esto no es una ficción, como 
lo... otro. Mi porvenir está en Nueva York, 
y el lunes embarco. 
¿Habrá vapor ese día? 
Si no hay vapor habrá un esquife: me da lo 
mismo. El lunes me voy, y no hay que hablar 
más del asunto. 
Está muy bien. De maneka que vamos a tirar 
por tierra toda nuestra labor. Mamá descu¬ 
brirá que la hemos engañado'. 
¡Bahí Por eso no ha de descubrirlo. Al con¬ 
trario. Además, que, ausente yo, encontra¬ 
remos más fácilmente la manera de romper 
nuestras relaciones. (Al Marqués.) ¿Verdad? 
Sí; eso es evidente. Una carta que se pierde, 
otra que no llega, otra que no se escribe... 
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Y como en realidad el objeto que tú te pro¬ 
ponías esté ya logrado... 
Eso de logrado... 
¡Claro! ¿No ha vuelto Ricardo a esta casa? 
¿No se ha convencido tu madre de que ya 
no le quieres?... Es lo único que hay de ver¬ 
dad en la farsa : que tú te has olvidado de 
aquel capricho, ¿verdad? 
(Con sinceridad.) Puedes asegurarlo... Eso te 
lo juro. Ricardo ha dejado de ser para mí lo 
que fue, en absoluto, por completo. El abue¬ 
lo lo sabe. 
(Contemplándola alelado y suspirando sin po¬ 
derlo remediar.) ¡Ay!... 
(Mimosita.) ¿Qué? 
(Reponiéndose.) Nada, eso: que conseguido 
el objeto que te proponías, ¿a qué seguir la 
farsa?... 
Es que yo creo que mamá no está bien per¬ 
suadida todavía... ¿Verdad, abuelo? 
Como que esta mañana me decía: «Tengo yo 
que bir alguna de las conversaciones de Mer¬ 
cedes y Andrés para hacerme cargo del gra¬ 
do de enamoramiento en que están»... 
(A Andrés.) Ya lo oyes. 
Bueno, pues que nos oiga. (Al Marqués.) Pon¬ 
te de acuerdo con ella, avísanos-sin que ella 
so dé cuenta y le haremos la escenita corres¬ 
pondiente. Después de todo... ¡Ah! Pero tie¬ 
ne que ser antes del lunes. Ese es mi «ultimá¬ 
tum in extremé». 
Justamente, en vísperas de separación deben 
ustedes exagerar la nota amorosa... 
(Asustado.) No es necesario exagerar. 
No es necesario por tu parte. Al fin y al cabo 
el que se va... no demuestra querer mucho. 
Por lo que a mi respecta sí debo exagerar... 
(Temblando.) Es que... 
Además, que de lo que tenemos que conven¬ 
cer a mi madre no es de que tú me¡ quieras, 
sino de que te quiero yo. 
Bueno, sí, conformes, pero no me exageres. 
¡Jesús, hijo!... ¿Tanto te molesta?... 
No, mujer; si es que... ¡Pero no exageres! 
Ya sé que no te gusto, hombre. 
¡Qué cosas dices!... 
Si yo te hubiera gustado alguna vez, no le 
hubieras dado a mi madre con tanta facili- 
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dad aquella palabra de honor... (Al Marqués.) 
¿Verdad? 
¡ Claro! 
Ya ves, el abuelo me da la razón. 
Es que el abuelo... Porque mira, aquello fué 
que... 
No pases mal rato, hombre; tranquilízate, 
porque quien no me ha gustado a mí nunca, 
ni me gustará nunca tampoco, eres tú. ¿Lo 
oyes bien? ¡Tú! Las cosas claras. 
¡ Mujer!... 
Bueno, ya comprenderás en qué sentido ha¬ 
blo. 
Sí, sí... 
En otro orden de ideas, no hay ni que ha¬ 
blar. Te tengo afecto, porque, aunque leja¬ 
no, eres pariente mío. No tengo más primo 
que tú. 
Claro. 
Te miro con simpatías, porque te has pres¬ 
tado a secundarme en esta ficción. 
¡Bah! Cualquiera hubiera hecho otro tan¬ 
to... 
Pero fuera parte de esa clase de afecto y de 
simpatías... «nequáquam», como tú dices. 
Como yo: lo mismo que yo. Porque yo'... 
«nequaqüisiman», que es superlativo. 
(Muy picada.) Tú siempre más que nadie: es 
tu manía. 
En eso me parezco a ti. Dios los cría... Es 
decir, «pares cun paribus et Deus»... No; no 
hay Deus. 
(Extrañada.) ¿Cómo? 
Que no hay Deus, mujer. 
¿Pero qué tonterías estás diciendo?... 
De esta, conversación de ustedes deduzco, con 
gran satisfacción, que se tienen ustedes el 
afecto que se deben tener. Porque, al fin y al 
cabo, son ustedes... un par de primos. 
¡ Abuelo l 
(Quemado.) ¿Has dicho eso con segunda? 
Porque te advierto que me tienes un poquito 
harto. 
Y a mí. 
(Mirando hacia la derecha.) ¡Ahí vienen Ju¬ 
lia y Ricardo! 
¡Ay!... ¡Que nos cojan juntos!... (Corre al 
lado de Andrés, le mira mimosamente y le dU 
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ce, haciéndole un mohín muy gracioso.) ¡ Muy 
junta tos! 
Bueno, bueno; pero no me pongas esa cara. 
(Como antes.) Es que... (Suspirándole.) ¡Ay? 
(¡Para cuándo guardará Dios las muertes re¬ 
pentinas !) 
(Mirándoles y sonriendo satisfecho.) (¡Tengo 
un talento que no me cabe en la cabeza!...) 
(Por la puerta de la derecha entran en esce¬ 
na JULIA y RICARDO.) 
Sí; aquí están los tres. 
¡Oh!... Mercedes... 
Ven con Dios, hombre... (Cambien un apre¬ 
tón de manos.) 
¿Cómo va, Marqués? 
Pasando la vida lo mejor posible. 
Esa contestación es digna de Andrés, que es 
el que sin decirlo pasa la vida lo mejor que 
puede. 
¡Estás enterado! 
¿Qué? 
Que ya eso se acabó, amigo mío. Desde el lu¬ 
nes, vida nueva. 
¡Ah! ¿Insistes en lo del viaje? 
Más que nunca. 
(A Ricardo.) Dice que se ya a los Estados 
Unidos. 
Sí, señor; a Nueva York: es cosa resuelta. 
El lunes embarco. Paco Estrada no hace 
más que llamarme... 
¡Caramba! ¿Pero va usted a irse... soltero? 
Precisamente quiero marcharme para reha¬ 
cer mi vida y poder luego, legítimamente... 
(Fingiendo seriedad y eno<¡o.) Vamos, déjate 
de tonterías, Andrés. Ya te he dicho que esa 
clase de bromas no me gusta nada. 
Te advierto que no es broma,. 
¡Que te calles! 
Pero, mujer... 
(Cariñosa y graciosamente le tapa la boca 
con la mano.) Te he dicho que te calles. 
(Muy serio y conteniéndose para no morder¬ 
la en la mano y en voz ba¡a.) No abuses. 
Pero, vamos a ver: ¿qué vas tú a hacer en 
Nueva York, me quieres decir? 
Pues yo... lo que todo el mundo: trabajar. 
Claro que empezaré por verlo todo. Hay que 
conocer bien el país en que se vive. 
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¡ Claro! 
Visitaré las grandes fábricas, los grandes ta¬ 
lleres, los grandes almacenes y luego... tra¬ 
bajaré. 
Pero, ¿en dónde? 
En cualquier parte, mujer. Es decir, en cual¬ 
quier parte, no; ya ustedes me entien¬ 
den... 
En algún Banco... 
No; nada de Bancos. 
Pues no habiendo terminado ninguna carre¬ 
ra, que es lo que a ti te pasa... 
Por lo mismo que no he terminado ninguna 
carrera, no quiero ningún Banco. 
¡ Qué chiste más malo! 
No, hija, no; si lo digo en serio: a mí Ban- 
quitos, no. Todo lo que huele a matemáti¬ 
cas y a partida doble no me va. 
¿Te molesta la regla de tres? 
Sí, no me gustan las aglomeraciones. 
¡Qué tonterías dices! Pues no sé qué vas a 
hacer en los Estados Unidos. 
¡Bah! Allí, en cualquier fábrica... 
No me hable usted a mí de fábricas. Todo 
menos eso. Si es de esas que tienen unos 
hornos muy grandes y unas calderetas que 
dan un calor espantoso... ¡Uf, uf!... ¡Cual¬ 
quier día! «Ab-renuncio». Y si es de esas 
otras eléctricas, llenas de máquinas que ha¬ 
cen ruido, ¡qué espanto!... Una rueda, taca- 
tan, tacatán, tacatán; otra borobón, boro- 
bón, borobón; otra chacachás, chacachás, 
chacachás... ¡Vamos, hombre! Me levantan 
a mí esos ruidos un dolor de cabeza, que na¬ 
da, ni pensarlo. 
Pues hijo, entonces... 
Sí... 
Yo le tengo echado el ojo a un destino, que 
como lo consiga... 
Hombre, me inspira curiosidad... 
Y a mí. 
Es una plaza que hay en todas las grandes 
fábricas de automóviles. 
Sí; una plaza en el centro, y tú quieres esa 
plaza para pasearte. 
Estoy hablando con formalidad, Marqués. Se 
trata del cargo de probador de coches. 
¡Hola! 
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Todo automóvil al salir de la fábrica exige 
una prueba... 
¡ Claro!... 
Hay que ver si el motor funciona bien. 
Naturalmente. 
¿Y eso es lo que fft...? 
Eso. Yo, a medio día en invierno y por la 
tarde, con la fresca, en verano, probaría los 
coches... 
Sí; tú con el volante, dándote pisto. 
No, hombre, no; el volante para el mecáni¬ 
co : yo de chófer no tengo ni una molécula. 
Claro, hombre; él, dentro, muy sentado. 
Naturalmente : estudiando la marcha del co¬ 
che. Con esto y con algunas lecciones de es¬ 
pañol que me buscaría... 
¿No sería demasiado trabajo? 
No; yo creo que enseñar el español no ha¬ 
bría de serme .muy difícil. (Como si estuvie¬ 
ra enseñando.) Esto es una silla... esto es 
una mesa... esto es un cacharro... esto es... 
otro cacharro... esto es... 
Todo es cacharro para ti. 
Y es que no sé cómo se llaman; no sabe uno 
nada de nada. ¡Me da una rabia! 
(Monísima.) ¡Tonto!... 
¿Eh? 
(Como antes.) ¡Antipático!... (El Marqués, 
Julia y Ricardo hablan en voz baja sin ha¬ 
cerles caso.) 
Bueno, bueno>... (Intenta alejarse de ella.) 
(Sujetándole.) Escucha... 
No te esfuerces ahora, porque no se ocupan 
de nosotros. 
(Suspirándole.) ¡Ay!... Es que... 
(Sacando el papel de antes del bolsillo y le¬ 
yendo.) «Nodum in scirpo quáere». 
¿Qué? 
Que no le busques tres pies al gato. 
He dicho que nos sirvan el té en el jardín; 
está la tarde tan hermosa... 
Un poco bochornosita.: hay cargazón. 
(¡Quiá!... Toda la tarde con ella en el jar¬ 
dín... ¡Al instante! ¡ Y con cargazón!... ¡Nun¬ 
ca!) Pues yo no soy punto para eso del té... 
(Tapándose la boca.) Vamos, ^quiero decir 
que no... 
Tampoco yo*... 
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Como quieran ustedes. (Sigue hablando con 
Ricardo.) 
(Aparte a Mercedes y Andrés.) Cuidado... 
¿Eh? 
(Como antes.) Van a oir a ustedes desde aque¬ 
lla puerta... (Por la segunda de la izquierda.) 
¿Pero...? 
Es la prueba decisiva... (Disimulando se se¬ 
para de ellos.) (¡Qué talen tazo tengo!) 
(A Andrés.) Ya lo oyes... 
(Transigiendo a la trágala.) Bueno... El lu¬ 
nes me voy... (Separándose de ella, estirán¬ 
dose los puños y exclamando como si se 
quitara un gran peso de encima.) ¡El lunes... 
«sine quá non»! 
¿Decía usted?... 
No, nada; eran cosas mías relacionadas con 
mi viaje a Norteamérica. 
Va usted a volver de allí muy pronto, queri¬ 
do Andrés. Paco Estrada, que es ahora allí un 
potentado, no puede haber dado al olvido los 
favores que recibió de usted. 
Creo lo mismo. Y si él me proteje... 
¡Quién lo duda! El se trasladó a los Estados 
Unidos y ha hecho una gran fortuna gracias 
al dinero que usted le dió generosamente. 
¿Ese Estrada fué el de la catástrofe ferro¬ 
viaria, no? ¿Aquel que viajaba con sus hiji- 
tas, que una de ellas sufrió gravísimas que¬ 
maduras?... 
Sí; la niñita se curó gracias a Andrés. 
¿Eh? ¿Fué también Andrés?... 
La piel que le injertaron en las llagas del cue¬ 
llo y de la carita se la arrancaron a Andrés 
del brazo derecho. 
(Estupefacta.) ¿Eh? 
(Idem.) ¡Jesús! 
Ahí tienen bien patente la cicatriz... 
¡Quién se acuerda de eso! 
No es posible hacer más por un amigo. 
¡ Es que daba una pena ver a la pobre criatu¬ 
ra! Además, que en aquellos días no tenía 
yo nada que hacer... 
¡Y yo que creía que esa cicatriz era de algo 
malo!... Perdóname, Andrés. 
¡Mujer! ¿Quieres callar?... 
¡Dios mío! ¿Pero cómo no se ha sabido eso?... 
Pobque tuve yo un gran interés en que no se 
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divulgara. ¿No ves que hubieran querido dar¬ 
me la cruz de Beneficencia? ¡Qué horror! Ya 
me bastaba con la cicatriz... 
¡Lo que debió dolerte!... ¿A ver?... Enséña¬ 
me la cicatriz... 
(Remangándose un poco y mostrando el an¬ 
tebrazo derecho.) Nada : unos cuantos centí¬ 
metros... 

¡ Virgen Santa!... 
(Por la izquierda segundo término. No trae 
ni cofia ni delantal.) La señora está servida,. 
¿Está ya el té? 
No sé decirle a la señora: me figuro que es¬ 
tará. Yo aludo a lo otro'. Digo que la señora 
está servida, ¡porque cumpliendo sus órde¬ 
nes, me marcho de la casa. Buenas tardes. 
Buenas tardes. 
Vaya usted con Dios. 
Quede usted con él. 
Gracias. 
No hay de qué. (Haciendo mutis por la dere¬ 
cha.) (Cuando sepan que me voy a Canarias 
con Reveigorriaga... ¡qué risa!) (Mutis.) 
Es un tipo de lo más gracioso. 
Bueno, niños, en el jardín estamos. 
Sí, ya iremos nosotros. 
Hasta ahora. (Se van por la derecha segundo 
término Julia y Fúcar do.) 
(Muy misteriosamente, bajando la voz.) ¡Que 
os van a oir!... 
(Disimulando y acompañándole.) Hasta lue¬ 
go, abuelito... (Bajando la voz.) Yo procu¬ 
raré... 
(Idem.) Que se vea en ti entusiasmo, niña. 
Dile cosas fuertes ; algo de «negro mío de mis 
entretelas))... 
¡Por Dios, abuelo; yo no soy capaz de decirj 
ciertas cosas!... 
(Haciendo mutis por la izquierda segundo tér¬ 
mino.) (¿Será embustera?... Como se lo diga, 
lo desencuaderna.) (Vase.) 
(¡Ya lo creo que le coloco yo eso de la entre¬ 
tela!... ¡Y con lo que he sabido de la cica¬ 
triz!^. ¿Quién iba a pensar?...) (Se acerca a 
él mirándole cariñosamente.) 
(Va a empezar el suplicio. Ojitos tiernos, ca¬ 
nta dulce... Como me diga lo de «negro mío'», 
le pego un silletazo.) 
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(Suspirando ruidosamente.) ¡Ay!... 
(¡Ya!... En fin, por ser la última vez...) 
¡Andrés de mi alma! 
(¡.Atiza!) 
El descubrimiento de tu heroísmo me ha vuel¬ 
to loca... (Muy exaltada.) ¡Sí!... ¡Loca!... 
¡ ¡ Loca!! 
No es para tanto, mujer. 
Sí... ¡ ¡Sí!! En vano intentas rebajarte ante 
mí; no lo conseguirás. Eres el mejor de los 
hombres. 
El mejor, no, Mercedes; soy... el que más te 
gusta, y basta. 
tEl que más me gusta, el único que me gus¬ 
ta, el único a quien quiero, el único a quien 
estoy resuelta a dar mi vida!... (Acercándose 
mucho a él, casi juntando su cara con la de 
Andrés, comiéndosele con los ojos.) ¡ ¡Andrés 
de mi alma! !... 
(En voz baja, estremeciéndose y comiéndose¬ 
la también con los ojos.) ¡No me mires así, 
por lo que más quieras en el mundo! 
(Idem. Cada vez más derretida.) Nos están 
oyendo. 
(Idem.) A los ojos no los oye nadie... ¡ ¡Mer¬ 
cedes!!... 
(Idem.) ¡ ¡Negro mío de mis entretelas!!... 
(Casi mordiéndola las nances.) ¡¡Malhaya 
sea. tu corazón !! 
(Asombrada y casi con el aliento.) ¡Andrés! 
(Muy en voz baja y desesperado.) ¡Déjame... 
por tu madre!... 
(Idem.) ¡Por ella te pido yo que no me dejes 
tú!... ¡Háblame en alta voz!... ¡Dime que 
me quieres!... ¡Cógeme una mano!... 

¡ ¡ Mercedes! ! 
¡ ¡Cógeme una mano!!... Dime que me quie¬ 
res... (Conmovidisima.) ¡Llorando te lo pido! 
(Casi abrazándola, explotando de una vez, 
conmovido, entusiasmado, loco, dejando ha¬ 
blar a su corazón.) ¡¡Mercedes!!... [Niña 
mía!... ¡ Chiquilla mía!... ¡ Vida mía!... ¡ Oye¬ 
me, sí; yo te quiero, yo te quiero!... ¡¡Yo 
te quiero!!... 
(Suspirando satisfechísima.) ¡Ay!... 
Tú has sido siempre la suprema aspiración 
de mi alma; antes de que empezaras a ser 
mujer nació en mí este cariño; te he adorado 
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desde niña... Cuando estoy a tu lado, siento 
algo que nunca halda sentido y que tú única¬ 
mente m© haces sentir: una vergüenza ho¬ 
rrible por haber malogrado mi vida, por no 
haber sido nunca más que un tarambana; y 
al mismo tiempo un deseo vivísimo de mejo¬ 
rarme, de rendirme a tus ojos... Porque te 
quiero, Mercedes mía... ¡Te quiero!... 
¡Andrés!... 
Cuando estamos solos y te hablo como aho¬ 
ra y me hago la ilusión de que puedo llegar a 
ser tu marido, y a tenerte por mía, y a estre¬ 
charte en mis brazos... siento un placer tal, 
que me hace sufrir de puro grande; la felici¬ 
dad me enloquece; creo que todo da vueltas 
en torno mío... sobre todo cuando me miras 
así... (Cambiando de tono, en voz baja y de¬ 
sesperadamente.) ¡¡No me mires así, porque 
te!!... (Amenazándola.) 
¡ ¡Andrés!!... 
¡No puedo más!... Entren ustedes; se acabó 
la comedia... ¡Yo me muero! 
¡ Andrés!... 
(Abre el balcón.) ¿Eh?... ¿Pero qué es 
esto? 
(Acercándose al balcón.) ¿Qué? (Extrañadí- 
sima, como Andrés.) ¡Anda!... ¡Están muy 
sentados en el jardín!... Se conoce que se 
cansaron de escucharnos... 
¡Quiá! Ni nos han escuchado ni han pensa¬ 
do en tal cosa. Esto ha sido un martingala de 
ese fresco. 
¿De quién? 
Del sinvergüenza de tu abuelo, que se ha em¬ 
peñado en hacerme saltar. ¡Ea! ¡Pues ya he 
saltado! 
¿Cómo? 
Que ya esto> se acabó. (Llamando a gritos 
desde el balcón.) ¡¡Julia!!... Haz el favor. 
¿Eh?... 
(Contestando a alguien que Le habla desde 
dentro.) Si; ustedes también: no hay incon¬ 
veniente. 
(Se retira del balcón muy nervioso.) 
(Extrañadlsima.) ¿Pero?... 
«¡ Finís coronal opus!» 
¿Qué quieres decir? 
Que hasta el final nadie es dichoso ; y yo ya 
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lo soy, porque he llegado* al final. (Respiran¬ 
do ruidosamente.) íjUf!! 
Buenos pero dime... 
Déjame; déjame, porque estoy algo... pato¬ 
lógico. 
¿No puedo saber para qué has llamado a 
mamá? 
Para despedirme de ella. Me voy definitiva¬ 
mente. 
¿Que te vas?... 
Sí; me voy, ¡ ¡me voy!!... ¡; ¡Me voy!!!.., 
¿A Nueva York? 
¡O a la porra!... Da lo mismo. El asunto es 
irse. 
¡ Qué lástima! Ahora que me iba yo acos¬ 
tumbrando a ti. 
¡Bah! No faltará quien t:e acompañe... 
Es posible ; pero con nadie me divertiré tanto 
como contigo. 
(Picadísimo.) Sí, ¿eh? Pues mira, niña; ¿sa¬ 
bes lo que te digo? Que siento haberte servi¬ 
do de monote. Ahora te vas a divertir con tu 
abuelo. 
Jesús, hijo; lo tomas todo por la tremenda. 
¡Hombre! Pues hasta ahí podían llegar las 
cosas. Y te advierto que yo soy... 
Tú eres un embustero muy grande, porque 
tratas de separarte de mí después de haber¬ 
me dicho que me quieres. 
Porque creí que tu madre nos estaba oyendo. 
Pues... 
¿Qué? 
(Muy cariñosa.) ¿No me juzgas digna de de¬ 
círmelo sino cuando mamá te oye?... ¡Míra¬ 
me a la cara ! 
(Sin mirarla.) ¡Estás fresca! 
¡ ¡ Andrés!! 
¡ Que me dejes!... ¿Qué hará Julia?... No veo 
1a, hora, de salir de esta situación. 
¿Eh? ¿Pero vas a echarlo todo a rodar? ¿Vas 
a descubrirle...? 
¿Tan malo me crees? No : nada de eso*; al 
contrarío : te secundaré hasta el final. Diré 
ahora a tu madre lo que debo decirla, pero 
escucha, Mercedes : oigas lo que oigas de mis 
labios, debes saber para tu gobierno! que tú 
y yo estamos hablando ahora por última vez. 
¡ ¡ No! ! 
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¡ ¡Sí!! Yo embarcaré el lunes, o cuando seqj, 
para no volver nunca» 
¡ Andrés! 
¡ ¡Nunca!!... A mí no vuelves tú a mirarme 
con los ojos mareosos... ¡porque no! 
(Conmovida.) Yo te miraré como tú quieras, 
Andrés; pero no te vayas. 
¡Bah! 
(Cogiéndole del brazo.) ¡No te vayas, por lo 
que más quieras en el mundo!... ¡Llorando 
te lo pido! 
¿Eh?... ¡¡Mercedes!!... (Mirando hacia la 
segunda puerta de la izquierda y trocando su 
ternura en coraje.) (¡Ah! Vamos: como que 
ahora es cuando nos están oyendo... ¿Seré es¬ 
túpido?...) ¡Quita!... (La empuja y se separa 
de ella.) (¡Malhaya sea,!...) 
(¡Dios mío!... ¡No me cree!... ¡Este sí que 
es conflicto!...) 
(Por la segunda puerta de la izquierda entran 
en escena JULIA, el MARQUES y RICARDO.) 
¿Qué pasa? ¿Para qué nos llamas con esas 
voces?... 
(Un poco azorado.) Pues que... ya verás. Aca¬ 
bo de yer en este... en ese... en aquel perió¬ 
dico1, que pasado mañana sale un vapor de... 
de ahí; de... bueno, de allí, para allá; ya tú 
me entiendes. Y como los malos tragos pasar¬ 
los pronto, acabo de despedirme de Mercedes 
y deseo despedirme también de ti y decirte 
algo tan importante corno solemne. (A un 
movimiento de Ricardo.) No; no es nada se¬ 
creto : al contrarío. 
Tú dirás. 
Que quiero pedirte oficialmente 1a. mano de 
tu hija para cuando regrese de mi viaje. 
(Sorprendida, mirando a Mercedes.) ¿Eh? 
Ella te dirá... 
Sí, madre; concédesela, pero... que no se 
vaya. 
¿Qué? 
(Lloriqueando.) ¡Que no se vaya! 
Ni ella me lo dirá, ni yo lo aceptaría aunque 
me lo dijese. Sólo una cosa de las que se re¬ 
lacionan con nuestro matrimonio puede que¬ 
dar establecida desde este momento... y no te 
extrañe que te hable sin rodear: tu boda con 
Ricardo. 
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¿Eh? 
Te doy mi palabra—mi palabra de honor, que 
sabes que es lo único sagrado paba mí—de 
que Mercedes sólo siente por Ricardo un 
afecto filial. ¿Verdad, Mercedes? 
¡Lo juro!... Sólo te quiero a ti. ¡No te vayas! 
Ya lo oyes, Julia; ya no puedes tener el menor 
escrúpulo en dar tu mano ¡al hombre, que 
quieres. 
¡Gracias, Andrés! 
(Llevándose el pañuelo a los ojos, después de 
una pausa.) Gracias a los dos. Pero hablemos 
sin engaños y perdonémonos mutúamento 
nuestras supercherías, puesto que a tiodos 
nos ha guiado la, misma buena intención. 
¿Eh? 
Ya sé que todo esto no es más que una farsa 
vuestra, en la que he fingido creer. 
¿Cómo? ¿Sabes?... 
Sé que concertasteis representar esa comedia 
de amor para que yo, convencida de que 
Mercedes no quería a Ricardo, consintiese en 
casarme con él. 
(Estallando.) ¡¡Pues vaya un papelitoü... Ea; 
pues bien, sí; tienes razón. Y puesto- que el 
enredo está descubierto... Adiós... Buenas 
tardes. 
(Sin mirarle y tirándole de la chaqueta para 
que no se vaya.) ¡Mamá, que no se vaya! 
¿Eh? 
¡Pero Mercedes!... 
(Sin soltar la chaqueta de Andrés y siempre 
sin 'mirarle.) ¡Madre, que si se va no vuel¬ 
ve!... ¡Que no se vaya! 
(A Andrés.) ¿Pero adónde vas, hambre? ¿Qué 
pito ni qué bocina vas tú a tocar en los Es¬ 
tados Unidos? Aquellas americanas... 
Aquellas americanas, no sé, pero esta, ame¬ 
ricana es cosa perdida. 
(Por Mercedes.) ¿Estás viendo? 
¡Comedia! 
(Soltándole la chaqueta.) No, Andrés, no; no 
es ya comedia; abuelo, por Dios, que no es 
comedia. ¡Mamaba, por Dios, que no es co¬ 
media! ¡Por Dios, Ricardo, que no es come¬ 
dia, delante de todos lo digo; es... que te 
quiero!... (Al ver la cara de los demás.) ¿Eh? 
¿Pero es que no me creen? ¡Ay, Dios mío, 
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que me crean!... Mamá, que es de veras; que 
me gusta... ¡Ay, Ricardo, que me gusta; abue¬ 
lo, que me gusta, que le quiero!... (Al ver que 
Andrés intenta dirigirse hacia la puerta de 
la derecha.) ¡Ea! ¡Que no se va!... (Echándo¬ 
le las manos al cuello.) ¡Que no sales de aquí! 
¡Rompe esta cadena si te atreves! 
(Vencido, entusiasmado.) ¡¡Mercedes!!... 
Jugó con fuego y se ha quemado. 
Sí, y necesita la piel de Andrés... 
(Al Marqués.) ¡Qué cosas dices!... 
(A Julia.) Ea, y ahora vosotros. 
Nosotros luego; después de ella. 
Pero, mujer; ¿vas a esperar a. ser abuela para 
casarte? 
Tal vez. 
¿Quieres que el bautizo preceda a la. boda?... 
Sólo ese día consentiré. 
Andrés, ya lo oye usted. Por 1a, Virgen San¬ 
tísima, de usted depende... 
¡Andrés! ¡Que un biznieto es la ilusión de mi 
vida! 
(Alargándole la mano.) Queda a mi cuidado 
Estén ustedes tranquilos. 

¿De veras? 

¡¡¡Palabra de honor!!!—(Telón.) 

FIN DE LA COMEDIA 
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