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Ve, aliento y soplo de las vanidades que vibran en la
cuerda sin llave de las pasiones adolescentes ...

Id, heroicidades y rebeldías perdidas en los horizon

tes aurorales de la leyenda ...
Id, horas amargas, iluminadas por la luz zenital de

un ensueño que viste las perspectivas de sonrisas y oc
tubrales esperanzas.

Ve poema blanco.
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Solo. - En el Pillg0 llegué al Paraná una mañana del
mes de Abril. A la sombra de un aguaribay interpuesto
entre el sol ardiente y yo, meditaba alicaído mi des
tino; demasiado para un mozuelo. Evo'qué la casita de
mis padres, mi aldea, el pequeño mundo de mis amigos
y ccn esa imaginación exagerada de la juventud para
medir distancias, tendí un espacio inconmensurable entre
yo y ellos.

Me dirigí la palabra. Solo! Solo estás. Pero no te
abatas. La soledad es dulce y compañera. Pronto tendrás
amigos, quien te quiera, quien se duela de tus aflicciones
y quien comparta tus alegrías; y quien te odie, quien te
calumnie. quien murmure tus éxitos y goce de tus des
gracias. J1:n fin, lucharás, templarás tu carácter, devol
verás amor por amor, odio por odio; y comprenderás
la satisfacción cuando en tus combates triunfes. Es po
sible que vuelvas á este banco y mirando atrás lamen
tes no estar solo como hoy. ¿Qué serás? En este mo
mento eres nada; no puedes comenzar bajo mejores
auspicios ... El tañido de la campana interrumpió mi
discurso y alcé los ojos. Esa es la escuela, me dije. Acos
tumbradas mis pupilas á la fachada de la de mi aldea,
se dilataban para abarcar aquel frente que confundía
mis corajes.
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Eran las once. Por las puertas desbordó el torrente
estudiantil y la plaza, tomando aspecto de romería. se
pobló de cabezas y sombrillas que pronto desaparecie
ron por las bocacalles. La baraúnda alegre y bulliciosa
encapotó de nuevo mi tristeza. Me sentía pequeño, un

átomo en la inmensidad. Ignoraba, entonces, que los
átomos son mundos donde se mueven otros mundos.

La visión de horas adolescentes transcurridas alegres
bajo el techo solariego, pobló mi corazón de involun
tarias congojas y tui espíritu de severas preocupacio
nes. Un principio de rebeldía incendió mi carácter á
veces plácido, á veces áspero, porque, obedeciendo á
no se qué antecedentes hereditarios, locuras y epilep
sias perdidas en desviadas ramas ancestrales, era irre-
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guIar y cambiante. Había en mí un deseo indomable de
volver al beso materno que solía entibiar mi frente to
das las mañanas. Si Torr-es, de cuya hosquedad tenía
noticias fabule seas, me enfoca esta tarde un rostro de
siniestras arrugas, mañana mismo acaba la aventura de
esta primer salida tomando aguas abajo. Este arran
que de altivez reconfortó mis ojos á punto ya de sol
tar las lágrinlas y volví á la posada donde un reconsti
tuyente almuerzo pasó la esponja sobre los casi lóbre
gos pensamientos que atormentaron mi tranquilidad
aquella mañana.

Rastelli. _. -Mi apetito era extraordinario. Después de
todo, tomaba á mi soledad cariño. Sin amigos, sin exi
gencias, mala visión del porvenir, preocupado de mi
abarcia , dormía diez horas, cuanto puede tolerar una
vida haraganisirna. En la casita de mis padres era, no
obstante, un incomparable trabajador.

Admitido tras un examen que juzgué detestaLle, la
escuela me preocupaba bien poco. El último de las filas,
oía mal, y lo que oía no lo entendía. Seguramente. los
profesores comentaron más de una vez mi estupidez y
más de una vez analizaron socarronamente el aspecto
hirsuto de mi silvestre persona. Acostumbrado ya á la
vida fuera de familia, en mí no había entonces más que
dos placeres: comer y dormir. Me entregaba á ellos sin
escrúpulos resarciéndome de fatigas pretéritas que re
cordaba con ira.

Era compañero de cuarto un albañil gordote y de pera
ensortijada; comíamos á la misma mesa y de la misma
fuente. Gran jugador á las bochas, las horas de la tarde
y del domingo las destinábamos al saludable ejercicio,
los dos contra la pareja que se presentase. Ganadores
casi siempre, cuando perdíamos él pagaba los jarrones
de cerveza con que reparábamos el abundante sudor de
nuestra frente. 'Tan disimulado aprovechamiento de la
pasión humana fué obra de un pacto contra mi dignidad,
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pero en beneficio de amhos; yo toleraría sus ronquidos.
Porque nos conocimos "de noche.

El rugía como un león en celos. Sin pegar los ojos
yo, tosía, cantaba, silbaba, mayaba ; todos los gritos y
ruidos de que era capaz la garganta, salían de mi boca
desesperada como un simoun para apagar aquel exceso
de confianza. Vanos esfuerzos. El reloj de la catedral
dió las once, las doce, la una ... la mayor de las tribu
laciones es oir las horas. ¿Debía resignarme? La
impaciencia excitó mis nervios; la sentía en mis dedos,
en mis pies, en mis dientes y se escapaba á ratos tra
ducida en siniestras maldiciones. En los momentos de
calma procuraba encontrar un medio pacífico para re
ducir {¡ silencio la boca de Rastelli. Corto de genio, tenía
mis recelos p·ara enterarle, así de sopetón, del defecto
que tanto perturbaba la tranquilidad del dormitorio.
L,(~ escribiré, me dije, y comencé UDa carta poligonal
en estos térrninos :

Respetable señor: la vida en común exige una serie
de recíprocas consideraciones que aseKuren la paz y
afiancen la dicha de quienes el destino ha juntado en el
mismo cuarto. Desgraciadamente es tan dificil conocer
se que ya lo dijo Sócrates: «conócete á tí mismo». De
aquí que á veces uno moleste sin saberlo. Usted, señor,
me molesta porque en su boca reina sin cesar el trueno.
A] comunicárselo, cumplo con el cristiano deber de en
señar al que no sabe. Mientras Vd. repara profunda
mente dormido las fatigas del día, yo velo contra mi '"O
luntad , .. Con este y otros párrafos, iba entornando los
párpados cuando un ronquido fuera de pauta, desvaneció
mis esperanzas, y en un arrebato de bravura calabresa,
la moral de Franck partió corno un bólido hacia la cama
del señor Rastelli, 1~1 libro dió en la nuca, la víctima
despertó sobresaltada.

- ¿Qué demonios sucede?
- Pues nada; que no dejáis dormir, Parece que vos

solo pagarais la pieza.
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-- ¿Entonces eres tú que pretendes desnucarrne ]
- Eh o •• desnucarme! ¡Qué manera de exagerar!

Quería despertaros,
- ¡ Ah brigantazo! ... - El albañil iba á desahogar su

cólera y los dos nos incorporarnos.
- No os molestéis - le dije -- voy á daros las satis

facciones que exige mi decoro. Me he excedido, es ver
dad; pero convengamos en que roncáis como un rino
ceronte; que .ni la paciencia de Job puede aguantar tres
horas de insomnio.

_.- ¿y acaso tengo yo la culpa de que ronque?
- Usted es genovés, me parece. 'Su acento ...
- Sí; he nacido en Rocchetta Ligure.
- Hombre, que feliz encuentro. Yo soy argentino,

pero conozco aquellos montes, sus vinos y sus casta
ñas. ¿Cómo se llama \/..d. ?

- Giovanni Rastelli.
- Yo, Federico Scanavecchia,
- ¡Toh l Yo he conocido á los Scanavecchia d~ Can-

talupo, ¿Eres hijo de Scanavecchia?
- Justo; de apodo el Merlín porque mi bisabuelo

era mair, título nobiliario concedido por S. M. Napo
león l.

- Yo construí dos de sus casas y eres el pebete que
perdía las cucharas. Venga esa mano.

- Venga - le dije. Desde mi cama se la tendí para
que la apretase, satisfecho de que terminara en forma
tan imprevista aquella escena que comenzó expuesta
para mi pellejo.

Trece ó poco menos. _o. Viento norte. Un catrdr á

tico que nos. ernpalillaba día por medio la atención con
Peusiero é Meteori de Lornbroso, nos repetía á menudo,
que el viento norte era el tónico de los brutos; como
prueba concluyente de su afirmación, mostraba un dia
grama de los chillidos imberbes durante las horas de
recreo, trazado con recalcitrante cuidado, en el que los
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días ventosos ofrecían ángulos salientes. Expuesto por
esta causa á cometer delitos, el viento norte exime de
responsabilidad al reo, y no debe sufrir pena, corno decía
Ernerson, aquel de el hombre debe ser un buen animal.

Fue re ó no cierta la teoría del catedrático, ese día
estaba yo más buey que otros. Dije en clase que Jer
jes había derrotado á la armada persa de Salamina y que
las mujeres, temiendo el furor de la victoria, se habían
refugiado en la catedral de Atenas. Noté, acollonado,
un movimiento isócrono de manos para esconder la risa
de setenta bocas mientras me fulminaba un ¡ siéntese! de
don Pedro, de común tranquilo y bueno cuya cara era la
de Sócrates en el momento de beber la cicuta.

Cien ojos me miraban de soslayo, y vÍ indistintamente
los dientes de las mujeres cogiendo el labio inferior. No
necesitaba á Darwin ni de los paleógrafos del British
Museurn para traducir aquel gesto. Decía evidente
mente i ay que bárbaro! Los hubiera trinchado; tal era
la necesidad que tenía de imponerme ante aquella mul
titud que desde el primer instante me juzgú más imbécil
que Alramirano, un bípedo de la frontera jujeña que por
ningún trat amiento pudo conseguirse que dijera aceite y
no asaite, 1tlt y no ou n, Dos acontecimientos avinagraron
más rni estórnago aquel día: la tarjeta de clasificaciones
donde los unos de unas asignaturas con los ce. os de
otras combinaban dieces, ( extraña collera) y el breve y
enervante discurso que me espete> el posadero {l la hora
de comer, sobre un plato de morcilla descornpuesta :
Vd. come mucho. Yo 1/,0 /0 sabí..e antes. Desde hoy
abOlla Vd. 2J pesos al mes por cuarto y comida.

Alcé bruscamente la cabeza. Estaba irritado, conmo
vido, nervioso, sofocado, bouleversé, éperdu, Casus
bel/i.1 murmuré. Esta frase calmó el escándalo Clue las
pasiones metieron en los surcos de mi .cerebro, Le
seguí hasta la cocina con los ojos, comenté con una
interjección aquel respeto ~í la indigesti6n, y tras un
breve combate con mi conciencia, opté por la reserva.
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El silencio, dijo Júpiter, es sabiduría. Salva así mi dig
nidad, reanudamos con Rastelli la interrumpida lección
que de él recibía acerca de las cuestas, andanadas, po
zos, rápidas pendientes que ofrecía la cancha de bochas
disimuladas por el color negro de la tierra, pero que él
como albañil de volumen, conocía en sus más insignifi
cantes irregularidades; era el secreto de la indisputable
superioridad que tenía sobre sus contrincantes.

La parte melancólica de las comidas era el postre,
una hoja dulce de rnernbr illo cuya transparencia des
esperaba todos los deseos. ¡Qué monotonía obsedante!
No quiero postre, dije, con aquella altivez propia de
Piccio. Llévese Vd. ese vomitivo,

Iba á levantarme, cuando me entregaron una nota con
el sello de la escuela. El conserje, que se había perrni
tido escribir la dirección á lápiz: «Posada I Tredici di
Barletta» me dijo: chúpese esa. El estoicismo con que
leí la paternal filípica, lo comentó el silencio que gU~lJ-dé

al respecto.
- Eh, grité: un cavour, Dígarne Rastelli, hoyes '13

por casualidad?
- ¿Qué, estás loco? Hoyes 4- de Mayo.
- No puede ser, por este puñado de razones ...
- Pero qué razones ni qué pistolas. Mira el ca-

lendario.
- Debe estar atrasado porque solo en día 13 pueden

juntarse tantas calamidades y voces adver-sativas á la
felicidad. i Si se nos amonestara de una manera más
agradable! ... Señor Rastelli: esta noche necesito dor
mir. Me atraganta una bola de silencios y rubores.
Voy á probar la plácida acción del lecho para con
tener la fiebre que Ole atormenta. No olvide Vd. dormir

. de .costado; es preciso á toda costa que no ruja.
'¡'iré el cigarro; tendí sábanas limpias; ·puse la al

mohada en otra funda; me descalcé; me desvestí; me
persigné y me introduje bajo la bien oliente tela que
trajo á mi memoria el prosaico perfume de la sandía.
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Mis precauciones fueron severas para evitar la furtiva
y punzante caricia de la pulga. El escapulario que
dó en su puesto después de la requisa de que fué objeto
por si algún infiel hubiese profanado su santidad,

Con estas permutaciones de vestimenta menor, dor
mí como un rey hasta el día siguiente que era do
mingo.

El Decálogo. - Desperté; vi con asombro, sin des
doblar, las frazadas de la cama de mi compañero.

Comprendí el sacrificio. Esa noche se buscó la vi
da por otra parte en obsequio á la amistad.

Los acontecimientos del día anterior me parecieron
apuntes de cartera para un cuadro de T'irnoniano, el
pintor de la Maga asesina en la irresolución precur
sora del crimen que yo iba {l. acometer con mi elísea
existencia de vividor. Abrí la historia de Duruy y noté
la trasposición que tanto excitara la indiscreta hilaridad
de mis compañeros, Desde entonces me propuse rei
vindicarme y juré ser más helenista que Winckelmann,
Por otra parte, aquel trastrueque de nombres y de épo
cas no debía sonrojarme. César Cantú fué un zote en
las bancas del liceo.

Estas y otras consideraciones aliviaron un tanto el
Imperio de la Angustia que tiranizaba mi ánimo y me
dispuse á la tranquila meditación de todo un plan que
debía surtir más efecto que el del almirante Courbet de
quien se hablaba en esos días con motivo de la guerra
franco-china. Recordaba algo de las costumbres de
Franklin, con que nos entretenía el maest ro de la aldea
los días de lluvia é hice, con dos pliegos de papel, un
vade-mécum donde apunté estos mandarnientos :

10 Bochas : jugar solo en los momentos de mucha sed.
20 Descanso: dormir menos de noche para cornpen

sar la siesta de los domingos y días feriados.
3° Relaciones : reconquistar el prestigio perdido fre

cuentando los falansterios estudiantiles.
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40 Administración y presupuesto: inmediato desalojo
de I Tredici di Harietta.

50 Incursiones nocturnas: visitas á la Biblioteca PÚ
blica y á aquellos lugares que la prudencia aconsejare.

6 0 Autoeducación: consultar obras clásicas del más
puro helenismo.

70 Moral y urbanidad: ofrecer á mis catedráticos un
aspecto menos silvestre; usar reloj, cortarme el pelo,
vestir jaquet yseguir la máxima de Júpiter acerca de la
elocuencia.

80 Instintos egoístas: ejercitar sólo el primero de la
jerarquía corntiana con las restricciones del presu
puesto.

90 Paseos: emprender un largo viaje por los valles de
la reflexión, dur fleau des ames.

10. Masajes: escribir más que el Tostado para forta
lecer la musculatura de mi cerebro-y practicar la perí
frasis para fingir con elegancia las amnesias involun
tarias.

Nota belle: Sanctórum virtutes imitare debernus.
El decálogo acabó de refrigerarme. 'Tonificados mis

nervios, disipada la fatídica obsesión del día 13, me
propuse dar principio al programa, la tarde de aquel
mismo día.

Una hora antes del almuerzo apareció Rastelli con
inequívocas pruebas de haber dormido mal ; ojeras cár
denas, tez biliosa y galera abollada. No obstante, ofre
cíase risueño y dispuesto á una parada; tenía dos can
didatos para la derrota. La invitación me tuvo callado
un momento. Yo carecía absolutamente de sed y atentar
contra la templanza del primer mandamiento, aun antes
de estar seca la tinta con que lo había escrito, me pa
reció un asalto al carácter.

.- Pero, qué cavilas? Una partida á veinte tantos,
casi ganada ... casi ganada!

- Vd., Rastelli, ignora los mandamientos del decá
logo que rige desde hoy mis destinos.
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-- Qué decálogo ni qué pistolas. En la cancha nos
esperan; vamos.

y tomándome de un brazo, me arrastró al sitio donde
comenzaban á doblarse mis principios; no opuse re
sistencia de mayor bulto y jugué como con hambres

atrasadas aquella partida llena de sacramentos, que
perdimos porque Rastelli bochaba con una puntería
indigna ele sus antecedentes de carabinier.

- ¡Qué elemonios ha hecho Vd. anoche para tirar
tan mal! le dije.

-'l'engo la vista turbia, no se porqué. En fin, sarna
con gusto no pica; esta vez nos metieron el choclo.

Bebimos, pagó y fuimos á almorzar; no referí una
palabra de las medidas adoptarlas aquella mañana con
tra mi persona y cuya aplicación empezaría entonces
mismo, no obstante el atentado de que fué víctima el
primer mandamiento.

Los porteños. --- E nto nces, después de la guerra del
Paraguay, estudiaban en el Paraná, catorce provincias
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y un territorio total 185 Jovenes, preparándose pat-a
ejercer la noble carrera del Inagisterio en Andalgalá,
Cacheuta, Patagones, Itatí, ó lugares 111ás ó menos cé
lebres por sus ruinas, SllS aguas, Sl~ fanatismo <> su
pobreza.

Las provincias y el territorio estaban orgoanizados en
ocho colonias de régimen comunista,

l. La de los porteños.
11. La de los entrerrianos y santafecinos.

III. La de 'los correntinos ú orejones.
IV. La de los cordobeses y santiagueños ó del

patay ,
\T. La de los provincianos del "Norte.

\TI. La de los andinos menos Catamarca.
\¡II. La de los catamarqucños y puntanos.

VIII. La de los sin patria, porque decían, nuestro
apostolado no tiene fronteras.

Esta afinidad regional solía mantener incólume su
carácter, á pesar de las inmigraciones extrañas que
perturbaban de tiempo en tiempo la armonía del sistema.

Las mujeres no contaban en este reparto de pueblos
y tendencias. Era elemento inconvergible y volátil, por
ende fuera de las leyes de la ubicación geográfica.

El culto' á la tierruca gui6 mis pasos á la provin
cia de Buenos Aires. Ocupaba una posición estraté
gica por su altura sobre el nivel del río; piqué dos
aldabazos con mi bastón y de adentro el coro gritó
¡Adelante! Salvé la mitad del zaguán que separaba dos
piezas de grandes proporciones y penetré en la de
la izquierda.

Enrique Belville, de espaldas sobre un catre, fumaba
una pipa enroscada á su pierna mientras consumía las
dulces horas del fa,"" uiente j Damián Trejo y Mario Ota
mendi tirando al florete con el mango de dos escobas
se sacudían que era un gusto; Benicio Planes estudiaba
alemán, )' Boticelli cebaba mate en calzoncillos. Se me
recibió con un jubiloso ¡oh! de camarada y sin más



- 16-

prosopopeya tomé asiento en una cama porque las
sillas estaban en ese momento 'todas bajo el tirano im
perio de Boticelli. Me brindaron mate y cigarrillos, el
agua y la sal de la bienvenida, Nos presentamos y me
tutearon. Allí nadie era conocido por su nombre: En
rique Belville se llamaba Santa Elena por las descrip
ciones patéticas que hacía de las campañas de Napo
león; Pelón Boticelli se llamaba Boccacio, á veces
Boquicelli y á veces Obes alusión á sus dotes bocales;
Benicio Planes, el Fiero, pues salvo su prodigioso
talento, algunos pretendían haber hallado en él, al
Pitecántropo Dubois. Damián 'I'rejo, El Father, porque
por sus años, la comunidad le reconocía atribuciones
de prior. Mario Otamendi, Cochón por su prema..
tura crasitud y el don que tenía de imitar al hocicudo
mamífero. A mí me llamaron, de buenas á primeras,
el 'I'igre de Atenas, lo cual no dejó de atufarme; era
una prueba de que el asunto se había comentado en
todas las colonias. Pero la necedad es una impruden
cia y justifiqué mi ablepsia por la emoción; la primera
vez que se me interrogaba, no era posible recitar con
acierto. Hubieras comido maní, dijo El Fiero interrurn
piendo su abstrairniento.

-O tomado leche de cabra, añadió Santa Elena.
- Pero pucha, es preciso haber andado de guanaco

por los cerros, para confundir Jerges con 'I'ernístocles,
continuó Father.

- Mira Boccacio, como chistes, te estallo las narices
de un puñetazo, dije yo.

Una carcajada falansteriana aplacó mis iras y Cachón
dió una' excelente prueba de su habilidad ejecutando
la escala de los gruñidos. Con estas y otras minucias
llegaron las cuatro. Menos J-4:1 Fiero, que siguió en ca
miseta y con la toalla al cogote rumiando alemán,
salimos en dirección al alto de Urquiza, veinte y cinco
manzanas recorridas á patacón por cuadra. Franca
mente ; las impresiones de este primer contacto no se
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avenían con mis hábitos formales; al dirigirme á aque
lla casa creí sorprender al estudio en plena eferves
cencia; pizarrones cubiertos de esquemas y paradig
mas ; ceños adustos sobre la ecuación incoercible;
exclamaciones de júbilo mezcladas á frases de ingenio;
iban mis propios ojos á descubrir el secreto del apt-en
dizaje y ante mí se rasgó el velo de 'un mundo trabaja
dor á veces, indolente á menudo; incómodo, pifiador,
ora tunante, ora noble, dispuesto á protestar no bien
el acicate del deber dejara sentir su punta más adentro
de los límites impuestos por el hábito. En el alma de
la juventud hay siempre un fondo .acanallado ; inútil
proejar contra las olas.

Y vol,'¡ á cas.a fuerte y regenerado comprendiendo
que los misterios de Eleusis no obedecían á taumatur
gias sobrenaturales accesibles sólo á los del largo no
viciado en las prácticas herméticas. Los codos sobre las
rodillas y las mejillas entre las manos, hice el análisis
de mi propia persona. Me reconocía pariente remotísi
mos de Neanderthal y bulasténico de ambiente no here
ditario. De modo que la voluntad era suficiente para
no andar á tatas. Entonces me acordé elel célebre título
Querer es Poder.

Dispuse no cambiar de domicilio.

El ce/'O. - El decálogo había sufrido las transfor
maciones aconsejadas por la práctica. El saludable ejer
cicio de las bochas fué substituído por un viaje circular
de todos los domingos, cuyo itinerario solía comprender
estos puntos: el cementerio; barrancas del Antoñico;
quinta de Crespo; Bajada Grande; costa del Paraná ;
altos-de la Cuchilla; hornos de la cal; muelle del puer
to; camino del tranvía; avenida Rivadavia ; atrio de
San Miguel y. posada de I Tredici di Bar/ella. r~l

oxígeno matutinal de Octubre, las seis horas de gira
bajo el diáfano cielo y por entre matorrales que prelu
diaban el himno dorado de la Naturaleza, me rindieron

2
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cansado y risueño delante de una superba fuente de ma
carrones {l la napolitana que el albañil y yo rociamos
con purpurado vino Gancia, barbera del bueno, porque
en atención á mis 22 $ se me servía agua con tintura
doble é infusión de pasa, bajo la etiqueta halagadora
del producto italiano. Eran los prolegómenos de una
venturosa siesta. Rastelli, prefería los tallarines trufa
dos; no obstante, después del tercer bis, le pareció
prudente no abusar de la mansedumbre de su estómago
falstaftiano y dijo basta, no sin antes despacharse dos
apios ele regular presencia, blancos, levemente dorados
en las hojas. El cemento armado y la salsa eran
dos secretos que en homenaje á mi discreción se dignó
revelarme: cuatro partes de aceite Ottone ; una de vi
nagre, media de sal y un octavo de pimienta, todo emul
sionado hasta el color de la sotana de monseñor Gi
labert.

Cerraba ya los ojos, cuando la puerta, empujada por
la varita de Cachón, se entreabrió. Yo conservé mi
postura, y él saludó con un amable gruñido. Habíamos
estrechado hasta ese punto nuestra amistad. Con el
asombro de mis sesenta y ocho detractores, la boleta
semestral de clasificaciones estaba sembrada de cuatros,
treses, y sin otros unos que los de Historia y Geo
grafía. No obstante mis empeños helenistas, no podía
borrar de la mente de don Pedro aquella imagen de
las atenienses refugiadas en los templos católicos para
substraerse á los desmanes de la soldadesca persa;
para él, yo era sencillamente un cretino, no obstante
su opinión acerca de los cerebros tardíos, que comen·
zaban en la sima de la imbecilidad para ascender, gra
cias él una oportuna mielinización de las fibras tanjen
ciales, á la cima del talento. Respecto á la nota geo
gráfica era víctima de la fama adquirida en el salón de
los catedráticos durante sus conversaciones. Preguntado
por casualidad, la brillantez de mis exposiciones, no
podía ser sino casual á juicio del profesor, con sus con-
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secuencias ir rernediables. '{o quisiera que el señor Bavio
(solía vociferar en la colonia porteña) viese mi baúl y
averiguara mi pasado. Un baúl lleno de atlas y geogra
fías adquiridas á precios módicos en las anticuarías de
Buenos Aires con tiempo y centavos regateados al cir
ca; un pasado sin precedentes en los fastos estudian"
tiles pOt- que en la aldea solía arn anecerme dibujando
mapas y en la escuela me ruborizaban los elogios de
mi maestro sin otro mérito que los de electrizar á sus
alumnos con el estímulo, abriendo ante sus ojos el ho
rizonte racional del saber. Pero aquel mismo año ven
cía la tenacidad del prejuicio.

He aquí por qué circunstancias Cochón el insuperable
remedador de los animales domésticos, me visitó aquella
tarde. Días después del suceso de Salamina me apli
caba por un úkase de mi puño y letra el artículo sexto
del Decálog-o y con el tesón digno de los que buscan
oro en los cañadones del Neuquén, frecuentaba la bi
blioteca del municipio; tomé de este modo tanto cariño
al encargado que á los noventa días una parte de los
libros ocupaba en mi cuarto el guardarropa de Rastelli.
Tenaz corno un mosquito, no cejé en mis propósitos de
helenizarrne ; mis afanes se coronaron de tal éxito que
lleg-ué á preparar lecciones mirando las figuras. El libro
de Gebhardt me servía de almohada, tal era mi intimi
dad con las cosas de Grecia y Roma.

Pero, como diie antes, estaba con don Pedro, como
el Quirinal y la "Santa Sede. ~le propuse concluir aquel
conflicto que amenazaba tan de cerca mi condición de
alumno y recurrí á la estratagema. Cachón venía á mi
llamado.

- Mon cher; le dije, necesito de tu prestigio en las co
lonias para que concluya el interdicto entre yo y don
Pedro, que promete prolongarse los tres meses de va
caciones.

-- Bueno; manda que nos sirvan café. Yo seré tu
Aquiles y tú mi Parroclo , Convida un cigarrillo ....
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¿Tienes fósforos? Es justo lo que te propones y de
palpitante actualidad para tus intereses. Dame otro fós
foro. 're advierto que puedes contar conmigo. 0lt?le

fue poillt les idées!
Habla.
- El martes se elige tema; don Pedro, según su

costumbre, pedirá á la clase decida por mayoría el que
deba tratarse en Octubre y se designará conferenciante.

Es necesario que ese tema sea El Olimpo y el c.on
ferenciante, yo.

Ya ves, de tí depende mi rehabilitación. En campaña,
querido Aquiles; no quiero que las elipses dibujadas
con tanto esmero por don Pedro comprometan mis va
caciones.

Federico, ponte así - apretando el puño y encor
vando el brazo - que antes de veinte y cuatro horas,
las ocho colonias demostrarán más cohesión que la
banda de policía cuando toca en la plaza.

y concluimos por destrozar {l pulmón batiente e-l
triste:

Después de tanto penar
Con una pasión tan fuerte
Por fin me has de dar la muerte
Si no te puedo olvidar.
Para qué ingrata buscar
Alivio á mi mal creciente
Si has de ser indiferente
Con quien tanto te ha querido,

mi sable de combate durante las visitas que de noche
hacíamos á las ventanas de un fortín azás baleado por
las miradas de los falansterianos.

Querido Jorge. - Esta es una Jauja de sinsabores
que no afecta mayormente la integridad de mi persona.
Si tú vieras cómo paso el tiempo! Acaso creas que
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molido por la necesidad. Bah l Es un error, Anoche
me deleité corno un Creso. Encajando la cabecera
de mi lecho en el jambaje de la puerta que me separa de
dos bandurristas y por ahí verás, r ejolgueme en la
más apetecida de las posiciones, con Zampa, 'I'rovador,
Morairna, todo un sport de miel para el canal coclear.
¡ Uno de los tantos incidentes con que curo la neuras
tenia del banco! Rastelli, compañero de cuarto, albañil
y jugador de bochas, es una oblea digestiva; inco
moda cuando duerme; pero en cambio, una excelente
receta contra la sed, cuando juega. ¡La fuerza del di
nero! proclaman enfáticamente los· profesores de cre
matística. Yo puedo asegurarte, soy una demostración
del poder de la necesidad. A pesar de mi poca versión
en lenguas - ¿ Te acuerdas como leía quelques brins
d'herbes ?- traduzco fácilmente un par de botines en
camiseta por medio del montepío. .

Tocante á amores he creído prudente conocer antes
el terreno. No satisfago más que al instinto de con
servación. Sirvo, sí, á dos Romeos, que pierden los
ojos por una mousmé de quince abriles. Vale la pena,
te aseguro. Sin embargo, yo hago el papel de trovador,
canto y rasgo. Pero de ellos, uno fuma y el otro
escupe. Con decirte que no padezco todavía de hiper
clorhidria y que mi apetito espanta al hostelero, es in
formarte de la marcha de mis estudios. Soy el último
de la clase por dos razones que dejo á tu buen criterio
adivinar , . .. Las niñas recitan con una desenvoltura
que pa~ma. Nosotros los hombres, salvo tres Ó cuatro,
ases sin duda del curso, balbuceamos corno chiquillos
trococéfalos. Por lo demás, hay severidad en las mira
das de ambos sexos. Esta rigidez de relaciones da al
curso aspecto de parlamento inglés. Pero veremos. En
cuanto á los profesores, es largo describirlos tal como
parecen.

Yo no los entiendo, á unos porque no hablan, á otros
porque si tuvieran cuerda no tendrían aliento tanto. El
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de Geografía es simpático, joven, soltero, elegante, buen
mozo, orador, amable, expansivo, correcto y preparado;
por eso dispone de 200 votos en días de elección. El
de Historia lo es de Filosofía. Tiene el incomparable don
de admitir toda clase de ideas, que mis compañeros
llaman macanas; le distingue la prudente cualidad del
silencio y clasifica con O ó 10. La mediocridad, estado
transitorio, carece de rasgos específicos. 're advierto
que este señor, es algo así como un Bakounine de la
pedagogía no obstante su apacible aspecto dignifi
cado aquí y acullá con prematuras eflorescencias ca
nosas. Es comtiano; darwinista desde la piedra al oran
gután. No comprendo la bilateralidad de ideas. Libre
cambista en la bolsa del pensamiento, habla de los te-xtos
corno Danton de Luis XVI. ¡Con decirte que los lee por
el índice!

El de francés visto de frac, se parece á Quintana y
se le conoce con el sobrenornbre de Pollino, porque
con travie-sa intención, le dibujaron un día dos res
petables orejas y tuvo la debilidad de reconocerse.

Hacia el director, faceta opuesta de la de don Pedro,
hay respeto y miedo. Su presencia desgozna. Ni las
moscas chistan cuando inspecciona las aulas, gorrita en
mano é irreprochablemente vestido de jaquet gris. Es un
consuetudinario fumador de habanos y bebedor de café.

El de dibujo es una esfinge. Non parlar di lui ... ! todo
su vocabulario se compone de esta palabra: i dionquen !
y no conoce, á juzgar por sus clasificaciones, .otras
cifras que O y 1.

Hay entre nosotros, sociedades varias, donde tem
plamos las armas de la oratoria. Por mis pocos ern
peños, no pude hasta ahora recitar el discurso de Marco
Bruto al Senado Romano. Mi memoria es tan frágil
como la víbora del cristal. Ahí, comprobé las graves
consecuencias de recibir golpes en la tercera. Pero el
cordobés Astrada se despacha el Nido de Cóndores
de tres engullidas.
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Esta ciudad ofrece perspectivas crepusculares de una
atracción maravillosa. El Paraná visto desde el Alto,
presenta ocasos de un empaste maravilloso. No puedes
imaginarte los encantos de un sol poniente visto desde
las alturas del paseo Urquiza. La calma augusta de la
escena, la bruñida face del río; las tonalidades del verde
claro al verde n~gro de sus costas; la invasión del
horizonte por mil riachos de los que emerge una tupida
selva de verdura; la pequeña mar sembrada de goletas
con sus paños t-ndidos ; los campanarios de Santa Fe
surgiendo como gigantescos penachos blancos; el viento
ligero, perfumado)' diáfano y el sol., grave como una
majestuosa giba de fuego circundada por un fantástico
océano de sangre próximo á desaparecer, dejan en pos
de sí la sensación indecible de la solemne armonía de
las cosas abarcadas por el inmenso radio de la vista
que las contempla. ¡ El encanto de la puesta, querido
Jorge! Pienso en tí, tus viajes, tus sueños, cuando tú,
dentro de quince años, ya capitán, surques mares igno
tos, y en extraños países sientas este vértigo de la belle
za incomparable y real.

Conozco poco á mis condiscípulos y nos separa un
retraimiento explicable de conservación; yo canto con
no se qué placer el poema de la soledad con más fre ..
cuencia que el de la compañía. Mi cuarto es un nido de
las breñas, inaccesible á la impúdica confianza estudiantil
que nivela los caracteres matando 10 que tienen de pro
pio. No obstante, tengo la intenci6n de conmutar estas
regalías de la calma por las enojosas de la turba. Espe
randa de tus nuevas, regocijos para mi espíritu, te sao
luda, etc.

La conferencia. - Desperté {l ese misterioso en
canto matutino de la primavera que tanto tonifica; me
levanté, desayuné y salí jamando el aire perfumado de
aquella mañana llena del amor de las cosas; sentía mis
ojos embriagados por la calma del ambiente que Febo,
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el artista prodigioso, doraba. Asistían en plena mis con
discípulos; desde la cátedra, don Pedro, socráticamente
grave.

Dos profesores atraídos por la novedad, se insta
laron en la última fila. El silencio engrandecía aquel
momento de la rehabilitación.

_.-- Señor Federico Scanavecchia - dijo una voz epis
copal; pase Vd. ---- Por fin concluía la espera de aquel
momento codiciado por la desatascadura de mi por
venir. Un movimiento ansioso se produjo en las bancas
y cien pupilas siguieron mis pasos hasta el entarimado.

El Olimpo entró en mi alma como una exultación.
Me sentía transmutado, lejos de la tierra, en el invio
lable reposo de la inmortalidad divina, perennemente
bañada por la luz que converge de todos Jos mundos,
cual si fuera la adoración del infinito. 'roda desaparecía
bajo el peso religioso de esta evocación. En el fondo
de mi cerebro se proyectaba el tribunal del cielo con
una magnificencia que jamás soñaron pintores ni locos.

Debuté con un gesto anárquico que produjo un ¡ ih !
ahogaclo entre las mujeres. Después de templar los
nervios de mis oyentes con un intervalo de com
posturas, como el pianista que antes de ejecutar la pieza
arranca una serie de acordes para estar seguro del ins
trumento, hablé. Hablé seg-ún ~ste sumario:

l. De cómo el hombre hizo ú los dioses seguido
del apéndice relativo al primer pecado; la manzana y la
serpiente.

11. Descripción circunstanciada del trono que ocupan
los doce rnayores; significado del escudo, la lanza y el
pavo real.

111. Lo qlle enseñan las piedras del Louvre, el altar
astrológ-ico y el bajo relieve de los curetas donde el
niño Júpiter mama leche de cabra en las cuevas del
monte Ida.

IV. De cómo los hijos heredan de los padres las
mañas; ardid de Rea para que Saturno volviera los
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hijos que tenía en el estómago. Orig-en divino del
crimen,

\T. De cómo en el Cielo como en la Tierra, la feli
cidad se pierde por las mujeres. Motines, guerras y
estrepitosas griterías de Júpiter para conquistar el
trono.

VI. Los dioses en tiempo de paz. De como Pro
meteo y Minerva hicieron al hombre; instrumento de
que echaron mano. Las minas de donde extraían co
bre para sus' lanzas.

\111. Relaciones del Cielo con la 'Tierr-a. Manera de
viajar por los aires que se tenía entonces. Rapidez de
las comunicaciones.

VIII. Dioses menores, hijos y gentiles. Breve excur
sión POI- los museos y reseña bibliográfica.

IX. De cómo el hombre mata á los dioses.
X. Frases mitológicas de frecuente uso en la litera

tura y que podrían desempeñar un importante papel
didáctico en las lecciones del doctor Milicua.

Tal era la cantidad ele historias consultarlas, gracias
á mis libérrimas incursiones por la estantería del guarda
rropa de Rastelli, La hora no bastó para salir del
primer punto. El curso se hacía señas asombrado de
mi atrevimiento sacrílego. A boca prestada cuchicheaba
preguntas y frases admirativas sin explicarse tanta ima
ginación traducida á tanta verbosidad. Porque comple
tamente ajeno á estas camandulerías religiosas, se había
convencido, tras el obstinado silencio de don Pedro, que
aquello brotaba de mi caletre por el artificio de la
invención y que mi conferencia era una burlica de mal
tono, jugada á todos, incluso el catedrático. No obs
tante, al comenzar «nuestra época está orgullosa de
su sentido histórico. ¿Cómo ha podido dejarse convencer
de esta insanía que se halla al comienzo de todas las
religiones, la tosca fábula del Salvador y Hacedor del
muruio ? > indiqué las fuentes de aquel milagro. ¡ Ah!
Pero .. con la vanidad crecida como los cuernos de un
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reno, se me daba un ardite de aquellos Bautistas en
ironie que no habían despolvado los anaqueles de una
biblioteca; y no podían, en consecuencia, tener noticias
del budhisrno isotérico de Sinnett ni del Antecristo de
Nietzsche. Sonó la campana y don Pedro h.rhló, mejor
dicho, hizo un prolongado movimiento afirmativo con la
cabeza porque, parquísimo en palabras, se le compren
día en los gestos. De aquí su bien cimentada fama de
filósofo. Mi estudio era concienzudo y yo un laborioso.

Desde aquel día mis condiscípulos que opinaban por
ambiente, como incumbe ú toda piara humana, me con
sideraron menos mal. porque mis a ptitudes eran dis
cutidas en los corrillos de la envidia V contra la libe
ralidad del catedrático que toleró un-a exposición he
reje, una exposición que afirmaba con todo cinismo
que Dios descendía del hombre.

Machuca, nombre conquistado durante una lección
de frutas, en la que conjugó cincuenta veces al padre
de su apodo, vociferaba como un perro de guardia, para
derrumbar aquel montículo <le prestigio que levanté
con tanto esfuerzo; su mano se agitaba cual una ban
dera de rencor: era necesario aplastar. Porque hay
das maneras de desaparecer: bajar ó subir. Vaya una
estr-atagema que tenéis de popularizarme, dije una tarde
á él Y sus corifeos, mientras tomábamos agua con
panal, en la vera de «Las Dos Bolas de Oro », por
apócope llamado El Casino,

La primera etapa. --- ¡Eh! Por fin respiro, exclamé
cuando después de abrirme paso él. codazos leí, estira
do el cuello como una g"irafa, en el cuadro mis clasifi
caciones, ocupando el décimo octavo lugar. Luego,
cincuenta y dos eran más imbéciles que yo; luego cin
cuenta y dos, al reírse de mí, esponjaban las plumas
del tonto; luego, mis esfuerzos horrando un pasado de
ingrata memoria, vencían {l porfía la tenacidad de los
profesores, que un error de análisis confabuló contra
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mí; luego, no era aquel un mundo impenetrable para
los que desde la aldea venían buscando luz; luego,
ascendía de nuevo aquella falda desde la que me des
barrancaron la ciudad y el ambiente extraño á mi silves
tre persona. La duda se disipó y vi brillar un horizonte
de esperanzas, casi empenachado de triunfos. I~eí, tara
reé, pirueteé en un revuelto mar de heridos en el com
bate de Diciembre. Gritos angustiosos aquí, impreca
ciones allá, desmayos, apóstrofes, ruegos, maldiciones,
carcajadas, chacotas, palmoteos, desenfreno de pasiones
y epítetos que fulminaban hasta el portero. Aquella
multitud histerizada daba al patio un aspecto de mani
comio y hundía, con sus «canallas », á la escuela, al
catedrático, al condiscípulo. Al de matemáticas se le
pulverizaba con grotescas fablas porque había esta
queado sin contemplaciones. La culpa ya no era de
ellos, de su vida holg-azana, de su imbecilidad troglo
dita; era del profesor que los odiaba, del profesor que
los perseguía, del profesor impulsado por la demencia
brutal de su corazón. Así disculpaban su bajeza; así
idealizaban su derrota estos vencidos del Destino. En
el naufragio absoluto de sus energías, en la ruina com
pleta de sus sueños, sin fuerza para romper la corriente
que los llevaba, se dejaban ir tras la calumnia y salía
de sus bocas un torrente de insultos con que lapidaban
sin asco, todas las reputaciones. El carácter está aquí,
me dije. Lo demás es hipocresía. La bestia humana
no se la puede conocer sino desnuda.

Es una injusticia que Scanavecchia no salga repro
bado, se decía á mis espaldas.

¡ Hola! murmuré. Con que jueces, con que envidia;
éstos "en del águila crecer las alas. Fuí risible mien
tras era una bellota; ahora ven á la encina alta y la
desprestigian, Mañana.... ¡ ah! mañana. Tanta inno
bleza exasperó mis nervios y abandoné aquellos escom
bros de la virtud, aquellos andrajos del pundonor. ¡Urn!
la juventud inocente, candorosa y buena! ....
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Llegué il casa y repuesto, lié mis petates para
partir esa misma tarde hacia la barbarorum tuguria de
mis expansiones domésticas. Disponía de 90 pesos, im
porte de tres meses de beca descontadas al 3 0/o por
Balujera y sentía mis bolsillos más atrevidos que los de
Roschild. En aquel momento llegó Rastelli y quiso re
galarme con una despedida que coronara nuestros ante
cedentes de inmoderada glotonería. En letra más ó
menos legible, el posadero nos dió algunas explica
ciones á propósito del almuerzo especial:

Eutradas : Mortadela de Milán con rabanitos. - Ta
lIarines con queso de Parrna, trufas de Casella y hongos
burghetanos. - Lechón al horno, mechado con ajos y
ostras en escabeche. - Apios pisanos y salsifí al natu
ral con alubias.

Postres: Altramuces, nueces y torta de peras con miel.
Extra: Ananás ó frutillas al Marsala,
Café y cigarros.
Vinos : Grignolino, Chianti y l~egina Margherita.
Agreg-ue, le dije, mantel limpio, porque tiene Vd. la

manía de mudarlo cada mes,

E/ almuerzo. - Previa preparación del terreno me
diante una partida á las bochas, valor del aperitivo para
tonificar nuestros' estómagos, nos sentamos á la mesa
cuya aparatosidad nos produjo viva impresión, Sirvámo..
nos, dije apoderándome del tarro de aceitunas y una caja
abierta de mortadela, La vida es sueño, Rastelli, Este
compañerismo de que damos prueba, es una consecuen
cia de nuestras afinidades desde cierto punto de vista.

- Este ingrediente - regostándose con el frasco de
piperoni - es difícil de sacar. ¿No sientes el olorcillo?
¡ Que picantito! 're aseguro que es un gran preservati
vo contra los mareos.

- Honni soit qui mal y pense. ¿Cree Vd. que una
liga pueda ser la felicidad de una persona?

- Yo no he conocido más que piernas desnudas. ¡Qué
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lástima que estos rabanitos sean tan gorandes! Compren
des, carecen de aquel hOlllli soit que constituye la felici
dad de Mr. Lapenne.

- Nunca hubiese creído que una hostería donde todo
el año es cuaresma - cada vez que me acuerdo del dul
ce de membrillo, siento en el pecho la sublevación de
Espartaco - nos ofreciera un mentí digno del señor
Trimalción.

- i Una fuente de tallarines, querido, que no registra
la Historia de' Papas y Reyes! ¡Cristo! las trufas son
negras. Sin embargo el conjunto es apetitoso.

- i Alborotoni! ¿Será cierto que en Mencloza reco
nocieron la nacionalidad de un cadáver por un tallarín
petrificado? Señor Rastelli, este almuerzo es una cele
bración. ¿No bebe \1d. ? - vaciando en arn bas copas la
segunda botella de Grignolino, que gust~í.bamos resta
llando sin recato la lengua.

- ¡Sacramento! te aseguro que mis ojos 1I0r:1n de
alegría - apretándome el codo con sincera emoción.
Otro plato de tallarines. ¡Oh! blandas y pudibundas
hilas (ó cintas) ¿hilas e) cintas, Rastelli? Sin cesar ape
tecidas por el hombre cuando impera de cualquiera ma
nera! ¡ Oh tubérculos que las garras elel noble bruto
extrajeron de su insospechado escondrijo. ¡ Oh! ¡ Oh !
Cantharellas flor y nata de los Himenorníceos que cre
cisteis á la sombra del graye castaño! venid á mí,
penetrad en los valles de la alegría y sed azotes de
nuestra voracidad. ¡Misterio insondable de 10 creado! ...
Rastelli ¿qué, no bebe?

- El vino es el amigo del hombre, cuando lo tiene.
Beuiam J beviam del vino" bevial1t. .. ¿Mi voz es de te
nor ó de barítono?

- En este momento no tiene registro.
- ¿Sabes qué se me ocurre? El año que viene pien-

so instalarme en mi casa. ¡Verás que cancha de bochas!
Tú en un cuarto y yo en otro, para juntarnos en las
horas de la alegría.
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Llegó el lechón exornado con rabanitos y claveles en
el punto apical,

- ¿E perché non parli? ¡Oh, ejemplar de los ejem
plares de la codiciada raza porcina! - 'Trinchando con
ferocía las coyunturas.

- ¿Sabe Vd., Rastelli, si Atahualpa comía de esta
bestia?

- A menos que no fuera el nombre de algún abeto.
¡Vaya que pregunta! Lo comía Pío IX.

- El amor, como el rayo, por donde pasa no deja
sino estragos. Lo cual quiere decir que no dejaremos
ni los dientes de este marrano, ó en alemán schwein, J:1:1
hombre es un deseo perpetuo é inagotable.

- Sudas como una botija en invierno.
----=- Nos olvidamos del hielo. J:i~1 vino, así caliente,

es intolerable. Que '"ayan á buscar hielo.
Acometimos la peligrosa empresa de comernos las

dos paletas, más los sesos, plato delicadísimo del al
bañil.

Saltó el tapón de la cuarta botella y su boca tocada
por la nuestra, había despertado de pronto una sed
inagotable de actitucles libertinas. Rastelli, so pretexto
de que el calor en aquel cuartucho de tufo marranesco
era insoportable, se sacó primero el saco, después el
chaleco, y por fin la camisa sin hallar en la silla postura
en que acomodar sus 112 kilos.

- Yo no sé cómo ese Pasteure no ha inventado un
polvo para las moscas. ¡Sacramento! Fastidian más
que una lotería recién ganada. Mientras sopaba peda
zos de apio en la salsa de ostras, tendidas las piernas
sobre un escaño y con las espaldas hacia la .ventana,

- Voy á espantárselas - arremolinando· servilletazos
él diestra y siniestra. -l~stos apios hortenses evocan lo
único que ha quedado en mí de Rousseau: <¡ Desdicha
dos de los que 1Iegan tarde al banquete de la vida l s Sin
embargo, lamento haber nacido 13000 años antes, por
que no podrán mis ojos confirmar lo que promete un
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astrónomo: que la estrella polar entonces será un astro
de primera magnitud.

- ¿ \1' con el microscopio de larga vista descubren eso?
-1~astelli, parece imposible que no diga Vd. telesco-

pio, nacido como es en la patria de Galileo.
- Lo conocí. Usaba una barba, así entera; pero en

tonces yo era muy niño y conservo mal su fisonomía.

- ¡Rastelli! Peor es meneallo. Leg1t11Zilla omniaflatuo
sa SU1l1 et cruda, et coeta, etfricia, et macerara, et uirida,
dijo Hippocrates ; de aquí vuestra voracidad sin compe
tencia para el apio y el salsifí, que recuerda la del can-
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grejo. Por otra parte, es el antídoto aconsejado por la
Farmacopea de Orosi contra la acción apoplética del
cerdo.

- i Evviva L'Italia! En Génova no nos hubieran ser
vido dos apios tan soberbios. Mira, los de aquí no sa
ben comer. ¡ Puchero, pasteles y mate! y se quiebran
para llevar dos baldes ... ¡Ecco il nettare! - bebiendo
cadenciosamente el respetable vaso de fresco vino, dán
<lose después, dos palmaditas y una frotación sobre el
vientre que le reventaba por los pliegues de la camiseta.

- Me parece que hemos comido regular ... «Altra··
muces, nueces y torta de peras >. El posadero está loco.
¡Altramuces! ¡Nueces! Un asno. ¡Qué postre! ¡NIazo!
Destapa la Regina, tráete dos cigarros de la paja, legí
timos, café y cognac.

Nos pusimos de pie y en aquella apostura, blandiendo
el cigarro en la siniestra mano, en la derecha escancian
do la dorada copa del espumante vino, brindamos por
Vittorio Emmanuele sin quejas del pasado ni temores
por lo futuro. Y bebimos. Después de aquel pipiripao
cardenalicio, sin preocuparnos mayormente del montón de
ruinas que dejábamos sobre la mesa, arrastramos del
bracete nuestra pesada impedimenta hasta el cuarto, y
allí, con gran perjuicio de las virtudes, nos tiramos so
bre el lecho, mientras nuestros estómagos se entregaban
{l la solución de problemas difíciles de alquimia intestinal.
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Vida nueva. - Pasé las vacaciones redactando' car
tas. De aquella- epistolografía germinó otra colonia, es
pecie de eosmópolis que asumía la rnultirepresentación
de los bandos provinciales. Todos p~ra uno, y uno para
todos era nuestra divisa, desde el punto de vista mental,

Inquilinos de la vieja Gabriela, nos ubicamos' ·en 'una
posición dominante de los arrabales, cerca de la esta
ción y orientados él los cuatro vientos de la necesidad.
Dos piezas y dilatado. fondo er~ suficiente espacio para
combatir la asfixia; .sólo apeteciamos un poco más de
higiene, durante las noches de invierno cuando la tem
peratura .nos obligaba á cerrar ventanas y puertas y
hasta las rendijas con retorcidos de papel.

Mi vida paranaense recomenzaba bajo otros auspi
cios. No era desconocido, tenía un círculo de amigos, el
aspecto de mi persona era menos salvaje, conocía mejor
el terreno moral de los 40 que constituían el nuevo curso.
Los Altamiranos desaparecieron al irresistible soplo de
Diciembre é iba á una casa donde el sujestivo nom
bre de estudiante eximía de obligaciones, disimulaba
las miserias y exponía menos á la crítica menuda,
desde que nuestra conducta no tenía' másiórbita que
la elástica de situaciones instables, creadas" por las
exigencias del ambiente. Nuestras peloteras, gresca~,

calaveradas, desmanes, estaban así forrados por una
virtud maleable. .¿ Atrevidos? El calificativo nos cua
draba tanto como el de pulcros y recatados. ¿·Sin
vergüenzas? Desde que era dificil ocultarla con .ün .traje
cuyos pantalones ofrecian la criba. perenn~ del trabajo
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á la altura del Ecuador, nos tenía sin cuidado. ¿Hipó
critas? ni nuestra persona podíamos guardar; exhibirla
era substraerla al marasmo hipocondríaco de la soledad
que el estudiante repudia hasta para las fechorías.

Father, Bocaccio, El Fiero, Bragheta (sus excesos
filarmónicos absorbían el tiempo destinado á las horrni
lIas); Urpila (se escandalizaba sinceramente de las accio
nes indecorosas); Farra (poeta y buscador de cacofo
nías onomatopéyicas, que suministraba á las colonias
elementos nocturnos de diversión, después de un discreto
abuso personal); Ortilla (así se llamaba) y yo consti
tuíamos la nueva molécula vital de aquel organismo
esparcido como una ameba colis por los puntos más
baratos de la población.

I Tredici di Bar/ella ocupaba el otro polo del centro
axial. La evocación de aquella vida incalificable, pro
ducía en mí, efectos kaleidoscópicos y resolví no tener
más contacto con la posada donde viví nueve meses á
veces como nueve años, á veces como nueve días. ¡ El
tiempo es tan caprichoso e la vita é cosi bella! ...

Nuestros almuerzos y comidas los hacíamos en la hos
tería de Las Horas PaSa1tJ pero más conocida con
el popular apodo de 4: Giacumina >, gracias á la men
guada sensatez del dueño dándonos de gar<;onnieres á
sus hijas, dos extrañas complicaciones de atractivos
capaces de encegueeer á los 33 que jamábamos en
aquella sala inaccesible á pies que no ciñeran el presun·
tuoso galón falansteriano.

Bajo la presidencia vitalicia de Fatber, reglamenta
mos nuestra vida comunal. Nos tocaba cada ocho días
el barrido de los dormitorios. Cada ocho días la pre
paración del café matutino. Cada mes el pago propor
cional de los gastos que no excederían jamás de cuatro
pesos por barba incluso el alquile... , so peligro de un
descalabro financiero que arrasaría con nuestra honra
dez. Prohibido el monopolio de la luz por considerársela
artículo de primera, se dispuso estudiar al amparo de
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la misma lámpara, salvo circunstancias especiales que
dieran á uno ó varios, el derecho de iluminarse con el
sol. Por razones de higiene, fué rigurosamente indivi
dual el uso del peine y la toalla, si bien, por razones de
espacio fué rigurosamente colectivo el uso de la palan
g.ana y el jabón. El asunto sillas provocó un debate;
dado el caso que llegaran á romperse, ¿quién pagaría
la compostura? Era injusto que los delgados participa
sen de una erogación que tan de lejos le correspondía.
Se resolvió aforarlas como la cama y el peine, elimi
nándolas de en-
tre los enseres
comunistas; en
co n s e e u en e i a
cada cual mar
caría la s u y a,
con severos ar
tículos acerca
del uso de la pro
piedad ajena.

Se declaró lle
bida de azar el
mate; jurisdic
ción del estóma-
go el naipe,
ejercicio de ne
cesidad el pa
seo; acto de cir
cunstancias el
robo de artícu
los alimenticios.
Los baúles ocu
parían el espa
cio que dejara
desde el piso, el catre del correspondiente dueño y en
cuanto á la señora Gabriela, dados sus antecedentes de
mujer, vieja y vasca, se le prohibía terciar en asuntos de
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nuestra particular incumbencia, pUtS ya su lengua había
dado visibles pruebas de una intervención inquietante y
liberticida.

Acerca del tabaco se distinguieron dos maneras de
consumirlo: de puertas adentro se fumaría en pipa;
por la calle y durante los paseos cigarrillos de papel
armados por Bocaccio exoficial de La Hija del Toro,
servicio que le dispensaría de la cuota para proveer de
materia prima á la caja, previniendo los efectos tóxicos
de la nicotina, con la compra de habano sin bosta.

Farra propuso el empleo de lenguaje higiénico para
no zaherir el amor propio de la gramática y la concor
dancia de la colonia; sus puritanos anhelos escolIa
ron contra una regimentada negativa que enterró 'el
asunto.

No disponiéndose más que de una Have, la puerta de
calle permanecería abierta día y noche como de casa del
pueblo. De zaguán afuera, perdían las disposiciones su
vig ur; era cada uno patrón de sí mismo para buscar
se la vida donde más le pluguiere solo ó acompaña
do. Por último, y considerando que de este mundo
todo debe aprovecharse, una comisión de hacienda estu
diaría el poder económico de la colonia para utilizar
las aptitudes filarmónicas de Bragheta y Ortilla bom
bardín y piano, á fin de que la vida fuera un soplo.

En busca del otro sexo. - Aquel año fué carna
val en Marzo. De modo que las vacaciones recibie
ron un alentador refuerzo de tres días más la octava.
Era necesario refocilarse con un ostentoso culto á
Momo,

En consecuencia comprarnos caretas, recortamos levi
tas y nos propusimos conocer la gente, participando
de cuanto baile }' saturnal se produjera accesible á la
juventud en cuyas manos seIibrarían los destinos del
país. Para introducirnos, nos apersonamos á Cuestas,
amigo de Father. modesto' en luces pero exuberante
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de maneras, que presumía de delicado y ·gozaba aten
ciones y popularidad en numerosos centros por el uso
y .abuso que hacía de la levita y el sombrero de copa,
de donde el apodo de Chistera con que le motejaba la
inforrnal juventud falansteriana.

Esa misma noche, en trotcpe, menos Urpila y Fiero,
capitaneados por el ínclito y grave introductor de más
caras, nos dirigimos á la casa de la señora J. de Z.,
donde íbamos á rozarnos con niñas de la coliflau que
nos presentaría nuestro .cicerone. Por el camino topamos
con un agente del orden público, que exigió los permi
sos de que no estábamos rnunidos, ajenos á tal requi
sito. La serenidad de Father que exhibió una entrada de
circo irreconocible á la luz de las estrellas, salvó la crisis.

Llegamos con nuestra atroz indumentaria á la puer
ta de la predicha casa, cuyos re\'oques y cornisa
mientos art notrueau, antepuertas de cedro y cristal,
patios profusamente exornados de mayólicas, halagaron
sobremanera nuestras escondidas ambiciones elevándo
nos :1. la categoría de misters disfrazados de misera
bies. Ya Father lamentaba en su cuerpo las garam
hainns arlequinezcas que comprometian la solemnidad
de su persona; el momento, aquel lugar, sus aspiracio
nes pedían á gritos la levita.

Cuestas adquiría, ante nosotros, tres halos de pres··
tigio; cada uno teníamos in pettore el propósito de
no' llamarle más Chistera. A los repiqueteos del
timbre, se presentó el ordenanza y pregunte> quienes
éramos. A vanzó Cuestas y en YOZ baja dijo palabras
que nuestras orejas no recogieron. Pero vislumbramos
una sonrisa en los labios del conserje, que tradujimos
á nuestro favor. Transcurr ieron dos minutos sin lle
garnos el anhelado pasen, adelante. Cuestas atribuía
esa pequeña demora al portero, según él, más torpe
que un cerrojo. No obstante, aquella desesperante
espera comenzó á desmoralizarnos.

De repente, sin saber de dónde, llovió sobre noso-
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tras un nubarrón de agua y burlonas carcajadas nos
hicieron tomar las de Villadiego. Llegamos á la esquina
emberrinchados y exigiendo explicaciones, mientras cada
lino se sacudía los trapos de la mejor manera posible.

- Deben ser los muchachos, - vociferaba nuestro in
troductor, - porque las niñas no son capaces de burlar
se así y en cuanto al portero, me conoce.

- Claro está, contestó Bragheta, que se frotaba un
ojo enchiribitado; las niñas no deben ser ...

- Son unas grandes capigorronas. ¿A qué nos trae Vd.
á una casa que no conoce? dijo Father.

- ¡Sí, á una casa que no conoce! añadió con voz
abismal Bocaccio, que siempre apoyaba los razona
mientos de la presidencia.

- He dicho que son los muchachos. Yo no los he
visto en la perra vida. Las niñas, no; las conozco.
Cuando paso las saludo.

-¡Qué sauce! Nos lo hubiera Vd. dicho antes.
¿Así, quién no tiene relaciones? ¿Un saludo es, aca
so, motivo suficiente para meternos en camisa... ó,

mejor dicho, en casa de la que no conoce Vd. las
aberturas por donde nos han hecho sopa?

--- Pido el uso de la palabra, dijo Farra, acomodán
dose la cola en el brazo, porque se disfrazó de Barrabás
con un cuerno: dado el imprevisto accidente de que
hemos sido víctimas por un lamentable quid pro qua,
considerando á nuestras ropas secas y curada la pasa
jera emoción de nuestro disgusto, teniendo presente
que el agua en verano y carnaval no hace mal y es
de buen tono ofrecer mojadas zonas determinadas de
nuestros atavíos ; y por último, lo inconsolable que sería
volver al punto de partida sin premiar de algún modo
nuestros afanes, larguémonos á lo de las Bruno, madre
y ocho hijas con quienes mi relación alcanza al tuteo.
No hay hermanos y el padre no cuenta. Además, sobran
rnotivos para suponer exceso de elemento femenino.
Acude desde una semana extraordinario séquito de
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comparsas, suceso explicable si se piensa en las comodi
dades del patio. La luz un poco difusa por escasez de
faroles; pero á buen hambre no hay pan duro.

- ¡Bueno! dijimos á una, aceptando aquella invita
ción, menos imaginaria que la otra y más afín con
nuestras tendencias. Y, partimos para una quinta al
otro lado del Antoñico.

En lo de las Bruno. -- Entramos como en nuestra
casa. No había' campanil1as ni porteros; se acoglo con
visibles muestras de aleg-ría aquel respetable refuerzo de
sabinos raptables que sacaba de apuros á no pocas
aspirantes, seriamente preocupadas del papel que hacían
según ellas, por escasez de mozos.

Cada uno, sin más trámite, alzó con la que más le
plugo; por exceso de prudencia, quedamos yo y Era
gheta con el resto, donde inútilmente buscaban nuestros
ojos un ejemplar CJue acreditara la fama del sexo.

En fin, entre nosotros no hay higos perdidos, me dije, y
marché resuelto hacia la que me pareció menos mal.
No distinguí de lejos las huellas de la viruela, ni los hilos
que plateaban aquí y acullá su cab ellera, ni el labio
inferior animado de un tic coreico cual si hubiera lamido
desde la parvedad. Además era una horqueta. Por allá
¡Pf! tabula rasa in quod nihil est scriptum; pero an
tes de ad vertir tales desperfectos la tenía del brazo
asida como un náufrago á la tabla. Hice de hiel "almí
bar. N<;> hay baile sin tarasca. Para consuelo vi á Sra
gheta de tiros largos con una yorkshire atacada de es
parganosis, que le reventaba el tocino por las jaretas.

- ¿ Cuántos hijos tiene?
- Yo, joven, soy soltera.
-Perdone Vd.; yo soy viejo. ¿Cuántos hijos tiene el

dueño de casa? ..
- ¡Ah! pensaba que me había Vd. tomado por se

ñora. Ocho mujeres.
- ¡Qué aparato digestivo l
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--.- ¿ Decía Vd?
-- No, nada, Ideas que cruzan la pampa del cerebro.
_.- ¿ Pero Vd. me engaña. Vd. no puede ser viejo.
- Según y conforme. Soy un Jano de la edad, simpá-

tica María.
-- Es Vd. salarnero, caballero. Mi nombre no es

María, es Robustiana. Muy feo ¿verdad?
- Pero eufónico; por eso la llamo á Vd. María. La

madre de Cristo se llamó María y todas las Marías se
distinguen por la belleza de sus sentimientos. No le
digo más.

--~·~lfavorque Vd. ITIC hace. ¡Ay! tan jovenla señora
de Chuchini y con un hijo tremendo de grande.

-- ¿ Eh ? --- No; decía aquella señora ¿Han caído Vds,
al arroyo?

- ¿Por qué?
--- Los noto tan mojados.
- ¡ Psb! Casi. Un traspiés iuverosimil.
-- Habrán venido Vds. por lo de Tabossi ....
--- No, señorita; por lo de Z ...
----- ¿ Por lo de Z? .. No puede ser. ¿1~1 señor Z. es

vecino del Antoñico?
- Creo que no. ¿Quiere 'i d. decirme el nombre de

aquel apetitoso ejemplar de la raza cobriza que baila con
Chistera, digo, con aquella máscara que lleva careta de
perro?

- Es la hija de Bruno, jovita ¡Ay! ... no se imagina Vd.
mi pasión por el baile iY los jóvenes son hoy tan ariscos!

Yo sentía apretones y traté de buscarla asiento.
Pero cada vez que nos aproximábamos á una silla, su
conversación tomaba un giro insinuante como sus apre
tones y hube de renunciar á mis propósitos de des
prendimiento¡ Pues divertido papel! ¿Qué obligaciones
tenía yo para cargar con ella? Tanto más, cuanto que,
abundaban las teces satinadas y los rostros venustos,

- Para mí, es hombre feliz el ciego ...
- ¡ Feliz un ciego l ¿ Por qué?
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-- Porque no ve mujeres.
- Qué bromista que está Vd.
- ¡Ay, qué calor! exclamé.
- ¿Quiere Vd. tomar cerveza?
- No señorita; me embriaga. Necesito colgar la' más-

cara, porque tengo la cabeza rnetida en un. panteón ele
fuego. ¿Me . permite Vd.? . .

-- ¡ Caballero! . .. Su compañía es agradable. Lo
obligo para el lancero.

- Señorita; es Vd. amable en demasía y cuente con
mi ... '. ausencia, elije cuando estuve lejos.

}1"uÍ al comedor y me desquité con dos copas de cer
veza Bieckert ; al alzar los ojos, no fué sorpresa al notar
las catorce provincias y el territorio con tal cual atta..
ché. Cachón, ejecute> la gama consabida al verme y lle
vándorne á un rincón me comunicó secretos de irnpor
tancia ; una niña prendada de mí desde el año anterior,
deseaba conocerme.

--- ¡Diablo! El mundo está poblado de misterios! Pero
dime ¿ no tendrá picadas de viruela, algún tic, canas, es
trabismo ? •.•
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- ¡Pf! Piel suave como la seda, dientes de leche,
16 abriles y ...• non ti dico altro. Es una fornarina.

- Hueno; antes quiero verla.
- Desde aquí, asómate; allá está ....
- Algo melancólica, ojos bondadosos y corazón

abierto; seguramente las nostalgias producen en su
alma una reacción particular de cariño: recuerdo su fiso
samia, recuerdo; en la plaza, noté á veces sus saetazos
oculares. Pero entonces, ejercitaba sólo las mandíbulas.
¿Su nombre?

- Aída Perosi. Vamos.
Yo nunca había amado. Aquel imprevisto afecto des

pertó en mí una intensa vibración -innominada en los
libros de Peratoner. Al tomar su mano, sus ojos baña
ron todo mi sér de una dicha imprecisa. Aquellos ojos
suplicaban, aquellos ojos pedían, aquellos ojos daban
algo íntimo. Enmudecí fascinado por una fuerza que
despertaba un mundo donde mi espíritu iba á encenderse
por primera vez. Hé ahi aquella que debe establecer
sobre ti su dominio. Sea.

Mi soledad poblada hasta entonces de grandes sueños
hoscos y rebeldes, se pobló de sueños tiernos y conso
ladores que llenaron de encantos mi silvestre aisla
miento. Al tomar en la mía su mano rosada que era
una aurora, sentí que mi vida se ligaba á esta flor, y que
mi corazón se rendía al flúido turbador que se escapaba
de aquel sér calmado y bello.

En la mendicidad de afectos en que vivía mi corazón,
este estremecimiento delicado, esta aloa de amor cuasi
divina, abría un cielo inesperado á mi alma. Aquella
noche ella, no abandonó mi brazo, radiante de feli
cidad, los dos felices, los dos enervados por un vérti
go de inefable ternura, que nos aproximaba, que
nos fundía castamente, armoniosamente, en el abrazo
de una consagración pura y eterna. Lamenté aquellos
trapos clownescos que tanto contrariaban la formalidad
del momento. Mis cálidos y voluptuosos efluvios eran
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indignos del pantalón de yute floreado y del futraque
andrajoso que no cubría la camisa siquiera porque en
obsequio á la brevedad, me lo puse sobre la camiseta.
Nos dijimos pocas cosas. Pero tras del silencio ardían
dos hogueras cuyas irradiaciones adivinábamos, yo en
sus ojos, ella en los míos. Consumimos deliciosamente
las horas, ella apretando mi mano, yo la suya. Recitamos
así, al ritmo de nuestros corazones, el poema irreferible
de la primera emoción.

¡Nos amábamos!
Al dar una vuelta ví, por descuido, á la de las picadas,

que desde el asiento tenía sus ojos clavados en nosotros,
mientras el labio inferior bailaba graciosamente al com
pás de su tic. ¡Qué feliz es el ciego! la dije. Comen
zaba el oriente á atornasolarse y el baile terminó.
Juramos pertenecernos para siempre jamás.

El asunto Balujera. - Cachón, en la colonia pun
tana, constituía sociedad con Lesbos, alias Quijote, por
alto, delgado y lampiño, pronunciadamente bromista por
dón adquirido en el claustro materno y dos más, que
lenguas amigas llamaron los cuatro postes de la chacota.
Hicimos apetito rondando las manzanas de nuestras
adoradas y después de una hora provechosa de paseo,
nos sentarnos á la mesa comentando pareceres acerca
de la mujer. Quijote, sostenía que era un medio como
cualquier otro de divertirse.

- Conjugo al bello sexo en modo condicional y lo
aprovecho en tiempo perentorio. Esta es la quinta que
asciendo desde que tengo capacidad. Mis aptitudes al
pinistas salvan desde el celo hasta el revozno y no
me cuesta bajar una falda y subir otra. Amo por
higiene. .

Cachón calificaba de turco-camaleónicos aquellos pro
cedimientos.

- Yo no amo la mía, porque miro el cariño del punto
de vista eclesiástico; pero me quiere y esto es suficiente
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para que tenga mi corazón en el tabernáculo de la pureza
y de allí salga sólo para el ara del sacrificio. Soy sen
sible á los fenómenos telepáticos y de noche la siento
suspirar, siento que me nombra en el delirio espasmó
dico de sus sueños (patético gruñido). Es una impru
dencia, lo sé; porque el padre, la madre, los hermanos
le han prohibido que salga, para evitar un posible en
cuentro conmigo; hasta el gozque alza los belfos para
mostrarme su simpatía. Aun lamento la dentellada al
pantalón, un pantalón nuevo de 13 $. Pero he jurado
desnucarle de un garrotazo (siniestro gruñido).

-- T'ambién te vas Inuy arriba, dijo Quijote.
---- No: es ella que se viene abajo. Ya dije que no la

quiero.
- Yo quiero ú la mía; respondo á su amor incondi

cional con una promesa que me encadena para siempre
ú su alma. Siento el vértigo de ella. Me ha escrito.
Aquellas páginas que guardo sobre mi corazón, cantan
la tierna melopea de un afecto ardoroso y profundo.
¿ Ríen Vdes.? ¡Bah! Porque en vuestros pechos late un
puñado' de estopa.

--- No te amostaces, helénico. Si amas lo lamento.
Arderá Troya cuando menos lo quieras. El amor es
como la tisis: envuelve á sus víctimas en el velo azul de
la ilusión, dijo con aquel gesto del Nerón poeta. No
ames. ¡La mujer! ¡ La mujer! ¿Sabes lo que es la
mujer ? Yo no sé, ché, lo que es ·Ia mujer.

- La mujer es corno el cigarro. Cuando de tí se canse,
cuando te engañe, cuando no busque sino pretextos
para justificar ausencias y esquivar encuentros, cuan
do. .. mira yo busco la mujer, no busco al coruzón.
Me canso y la dejo. ¿Comprendes? Lo demás, benjui,
La vida hay que gozarla.

0- No; te equivocas. Tus razonamientos son simies
cos. Para tí, la mujer es cosa... En aquel momento
Santa Elena nos anoricia, entrando, de un hecho que
conmovió á los 33.
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-I-Ian estafado á Balujera en 5000 latas.
-' ¿Quién, quién? gritamos en coro.
- Ustedes, los que vendieron la beca y se apretaron

el gorro. Protestamos en coru. Los 33 que allí comía
mas, éramos una pirámide de honradeces.

- Altamirano, por ejemplo, vendió desde Diciembre
hasta Julio, y está desborricando en 'I'arija.

-- ¡ Oh! Altamirano! exclamamos con un gesto de
cosa perdida, y volvimos al plato de buseca cuyo
perfume recordaba á los corrales y la astucia de los
quinteros, para conseguir tomates de volumen raste
lIiano. El Fiero, levantaba cada pedazo en la punta del
tenedor y lo comía boca arriba.

- Ché Farra, decía, me estoy comiendo las cacofo
nías de tu oda al buey: buseca, buseca, bu seca, bus,
bus, bus, seca, seca, seca.

- La bu seca, continuó Santa Elena, procediendo con
una equidad digna de Napoleón. no reconoce vales.
De modo que cobraron doble. El mendocino le fletó
una epístola plural de este contenido más ó menos :

Señal- Balujera, de nuestro aprecio:
No tememos el juicio de las posteridades; él, cuando

el mío y tuyo ó lo nuestro, sea una ingrata evoca
ción del pasado, justificará estas conductas liberales
del presente. Sí; no volvemos á verle porque no le
necesitamos. La ingratitud no es en nosotros pero con
sideramos nuestra visita una atención 'importuna. Re
clama Vd. una cosa, que nuestra calidad de deshere
dados nos da derecho á gastar. No obstante, .hernos
puesto esos papeles en manos de los sastres y de los
peluqueros, quienes conmovidos, reconocieron nuestro
derecho á pagarles en esa moneda en la que no nota
ron rastros de cosas mal habidas. Si no considerásemos
atrevido distraer su preciosa .atención, nos permitiría
mos enseñarle á Vd. el empleo de la nuestra en pro
blemas de difícil análisis como este, para lógicas poco
ladinas: Una liebre lleva SO saltos de ventaja al zorro
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que la persigue; 3 saltos de la liebre valen 2 del zorro;
pero mientras el último da 3 la otra da 4. ¿Cuándo
alcanzará el zorro á la liebre? Dónde verá Vd. que
el zorro no siempre ladra á su fama, porque la lie
bre, al poner pies en polvorosa duplicó los saltos al
sentir próximos los dientes de su implacable perse
guidor. La astuta bestia renunció, de este modo, á su
presa y la inofensiva liebre llegó salva á su guarida. Un
gruñido de Cochón indicó el momento de los aplausos.

- ¡Siento haberle pagado! dijo una voz.
- ¿y á tí quien te contó?
- El oficial de policía que busca á los reos.
- ¿Busca á los reos? preguntó asustado Machuca.

Lleva una lista de 62.
- ¡Qué mecha!
- De modo que ya saben; apretarse los calzones.
- ¿y tú pagaste?
-¿Yo? No necesito! Yo, no vendí.
-¡Ah tigre!
Eso dijo uno, de Guasayán, famoso después en las

lides políticas de Santiago. A veces El Quijole se acordó
de él, colgándole las boleadoras.

La noticia produjo sensación entre los prestamistas
y los asiduos lectores de El Entre Ríos y La Ver
dad, Muchos se mesaban los pelos lamentando no
ser estudiantes. Balujera, fiado en la omnipotencia ele
sus vales, daba dinero á troche y moche al módico
3 0/O, Y los que vencidos en el combate de Diciembre,
pensaban volver las espaldas, le vendían cuanta beca,
el divino protector aceptaba. Se temían represalias,
destituciones, encarcelamientos, bastonazos, riñas, tiros
y otros atentados contra la paz de las colonias.

- Que salga el sol por Antequera, dijo Farra mien
tras encendía un habano de peso y medio y abandona
mos tumultuosamente el comedor.

Cachón pretendió llevarnos IJar Monte Caseros, calle
de su adorada, so pretexto de una noticia que, como
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repórter, debía entregar á la imprenta del Asmodeo,
Juzgando capcioso el argumento nos opusimos y pa
samos la sobremesa en el portal de la colonia pun
tana,

Quijote entró, según dijo, para ponerse en traje de
verano, En efecto, rato después, volvía consigo mismo,
es decir, en el de ..Adán, La luna alumbraba.

La calaverada de Urpila. - Se trataba de un aten
tado contra la castidad. El asunto Balujera concluyó
de manera imprevista. Según parece era menos duro
que la pata de Pedro para defender la integridad de
su bolsa. En consecuencia, renunciando á la cobranza
por vía judicial, se satisfizo prometiendo quemarse los
dedos á la romana, antes que prestar un céntimo á
individuos de medias letras lo tIue produjo un gran
alivio en las colonias molestadas hasta entonces por
el terrible acridio de la duda.

De los vales hizo un lío que dirigió á Burmeister,
creyéndolos suficientemente fosilizados para compartir
con el panoctus el derecho á las vitrinas. Más tarde
se supo, por una providencia al pie del legajo, que
Burmeister cedía sus derechos á Argos; con los dichos,
inició su colección de emisiones clandestinas particula
res. Así, después de una existencia efímera encontraron
una tumba envidiable. Pasar al museo es como pasar
al calendario de Augusto Cornte. Las generaciones
.póstumas leerán aquellos nombres con circunspecta
unción, como cuadra á quienes estudiando el pasado
tratan con prudencia á los muertos.

En aquel entonces barullaban por las calles, cada
sábado, veinte ó treinta tartanas rusas llegadas de
las chacras con maíz, trigo y familias. Los arrabales
del Este, en sus almacenes oliscos tales parroquianos
sin barbas y fumando en rústicos pipotes, tabaco de
Virginia, ofrecían el aspecto de una romería kurda.
La colonia santiagueña, situada en la zona concu-
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rri.la por los moscovitas, se gitanizaua. A menudo
corrían voces de extraordinarias aventuras cupídicas
que Farra describía onornatopéyicamente al pundono
roso Urpila. Sus peroraciones resultaron con el tiempo,
tan vehementes que concluyeron por vencer los escrú
pulos del seráfico compañero acerca de lo saludable
que sería aprovechar la ocasión, discretamente. Dopo
tutto anche il prete é 1/,n uomo, Aquel consentimiento
obtenido á costa de artificios retóricos, y abusando de
mímicas prohibidas, hizo despanzar de risa á las catorce
provincias y un territorio, pues hasta Branly, queigno
raba el significado de la palabra vaina, dándoselas de
chuzón, chacoteaba' con la cosa como cualquier hijo
del país y pedía que le enseñaran á tocar la churumbela,
instrumento si nuevo para él, antiguo para la humanidad.

El hecho debía consumarse en la estancia de los
Sin Patria, tran'sfo'rmada al efecto, en tálamo nupcial:
la pieza partida en alcoba y sala por un biombo de
arpillera con discreta puerta de zaraza. Allí yacía la
rusa.. En obsequio á la pulcritud del candidato se con
sideró sobrada la luz de un farol" que desde la calle
enviaba. sus débiles rayos á través de los vidrios.

La comisión ad hoc, Farra y Peito de Ferro- nom
bre adquirirlo por sus estornudos - fué en busca de
Urpila y Bragheta, enterado de la ocasión, quiso apro
vecharla, bromas aparte, hasta donde la soga diera ;
inútiles fueron las argumentaciones para disuadirle en
aquel caso singular; se estrellaron contra aquel bodo
que ferr ado que se coló, no sin antes dar solapadas
pruebas de una envidia perruna por aquella gracia que,
llovida del cielo, tanto necesitaba el casto Urpila. Este,
envainando su circunspección, no cabía de gusto en
los pantalones .y retrucaba con sorna, las indirectas
que se permitía el .desbocado Bragheta.

Llegaron. L~ adumbración de la pieza apenas p~r·

mitía entrever los objetos. Para no infundir recelos,
la multitud agiJardó silenciosa en. las afueras. De modo
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que Urpila, creyéndose libre de importunas asechanzas,
hizo gala de una facundia y desgaire insospechados
en su alma de gacela. De la alcoba, llegaban incitan
tes crac-crac producidos por la daifa al darse vuelta
en el lecho, buscando seguramente, alivio á la larga
espera. Urpila preguntó á su Mecenas, si no era mejor
sacarse el jaquet antes de emprender la aventura, asin
tiendo Farra. De esta guisa preparado, hacia el tálamo
avanzó quedo, con la majestad de un conquistador
hecho para el .ayuntarniento de las garduñas y el beso
de los leones.

Bragheta esperaba el turno, sentado.
Anticipándose la palabra á la mano, exhortó á su

noble dueña de esta manera:
- ¡ Oh mi bella y adorada torturadora de mis de

seos! ¡Corderilla de mis encantos, fruta vedada á las
imprudencias de este tu esclavo que á tus pies se pos ..
tra! ¡ Angel, astro, Eva l Ven á mis brazos; yo soy tu
Adán. . .. Inter este discurso, á media YOZ se declama
ba, aquende las cortinas iba llenándose de falansterianos
que apenas se tenían la risa, lo que Bragheta advirtió
de mal talante.

- ¿Qué, mi querida, no respondes? Me explico tu
cortedad. Por primera vez se aproxima un hombre á
tí Y temes el exceso incontenible de su impulso, sin
razón justificado. Pues, no temas; soy indefenso; solo
ansío tu felicidad, oh manceba de mis dichas. Ven, bien
mío, dame tus brazos, besa mi frente, enciende tus la
bios en el calor de mis labios ....

Notando que se respondía á lenguaje tan dulce y
perifrásico, con solo una respiración algo fuerte, atri
buyó la falta de manifestaciones á que sus orejas eran
demasiado eslavas. Entonces, alzando la voz, se dirigió
á su Catón que suponía con Bragheta y Peito, en el
otro cuarto.

-- ¿Pero, ché, no sabe español?
- ¡Atropellá! le contestó.

4
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Estimulado por aquella interjección de empuje, hizo
tl un lado las contemplaciones y, á Dios rogando, con
tal frenesí cazó á su compañera que dejó ella escapar
un i Eh bárbaro! lleno de espanto. El timbre varonil
de aquella voz dejó estupefacto al seráfico Urpila. La
rusa era el propio Quijote vestido de mujer.

Durante muchos días, con picantes adiciones, comen
taron las provincias y el territorio aquel hecho con
vertido en casi leyenda por los años.

La serenata. - Chistera, el solitario Chistera, por
que vivía solo, por incompatibilidad de costumbres,
amaba también y azotado por la inexorable guasca, sus
recitaciones eran tan chirles que mermaba á grandes
tumbos el prestigio de su sombrero de copa si ya, ante
nosotros, no le hubiere perdido desde la afusión que
recibimos en lo de Z. ¿La causa? Preguntad quien es
Ella. Andaba con las de Bruno insaciable corno el fuego.
Sólo un frigorífico hubiera calmado la neurosis ignífera
que tanto lo fustigaba á desusadas horas del día, par
ticularmente en las obscuras, porque el Antoñico era de
empinada cuesta para no llegar lengiiitendido ó los pies
del bien amado.

Para enfibrarse, cuando írnpetus de abandono incur
sionaban por su corazón, leía á Dafne y Cloe con el
mismo entusiasmo flue yo devoraba á María y Farra ,í
los Cuentos de Bocaccio. Había antecedentes. Otros
disputaron su banca y en noches no muy pretéritas,
hubo un conato romancesco de trova bucólica, endecha
casi, {l mandolín y voces destempladas:

jovita mi dulce amiga,
Angel de luz en la tierra
Aquí en mi pecho se encierra ...

que abortó antes de llegar á beldad lloviendo de las
alturas las consecuencias del sexto no moler, un tacho
de productos vejigales con insólitas substancias que
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provocaron un rápido quite y movimiento de dedos á
las narices.

- y son del viejo, dijo uno.
- Orines de viejo no quitan prenda.
- ¡Eso no es para mí! exclamó Farra sacudiéndose

las ropas.
- Quijote, director de la demostración tan mal apre

ciada, pudo, en aquel duro trance, decir ¡á mí no me
tocó! Se produjo la retirada á través del rastrojo no sin
antes disparar- una sotnia de improperios á los moti
vantes de aquella corrida por vía húmeda.

Una noche en que Iucean le steiie á cuatro grados,
dando tregua al fatigoso estudio que' habíamos hecho de
las clasificaciones de Lapparent y Tscherrnak acerca
de los minerales, nos sorprendió la visita de Quijote
desfigurado con tiznes y postizos y una orquesta de
ocho latas que formó en el zaguán. Bragheta retocaba
en ese momento, un gato que le tenía de las narices'
hacía tiempo.

--Vengo, dijo, á que me acompañes con el instrumento.
Nos desvirutamos de risa y Bragheta puso una cara

milodónica.
- Para una serenata á las. de Bruno.
- ¿Otra vez serenatas ] ¿Estás loco?
- No, hombre. Voy á desquitarme. ¿No ves que falta

colorido musical? Necesito un instrumento de ambiente
como el tuyo, para los matices.

- ¡Estás fresco! ¿Me has tomado por Juan Lanas?
¡El único bombardín de las colonias! Me denunciaría y
pagaba el pato. ¡ No! ¡Y no !

Considerando que un no á la segunda potencia equiva
lía á un sí á la primera, se fué derecho á la pared para des
colgarlo, acto que no pudo consumarse porque Bragheta
interpuso los buenos oficios de sus razones agresivas.

- Bueno: préstamelo, yo 10 soplo.
- ¿ y tú crees que la cosa está en soplar? 'roma,

sopla.
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Inflando los carrillos y redondeando los ojos Quijote
sopló de tal manera y con tal ímpetu que el feroz mu
jido al promover una alborotada protesta deschichar ó

de frío it los circunstantes.
-- Eh l basta, bárbaro, que lo deshaces.
- ¿Bueno, me lo prestas?
- No, ché ; vale 42 pesos.
- Los buenos compañeros ayudan. Préstarnelo. 're

prometo volverlo él tus manos en buen estado.
- No; no quiero que profanes de esa manera un ins

trumento que en las orquestas anuncia las cacerías de
noble ralea. Mezclar el bombardín á las latas es una pro
rniscuidad de gusto coya.

-- y ¿ no dices que ciertas óperas recurren al sartén?
Entre la lata yel sartén, la lata se parece más al tambor.

- No me toques el bombardín.
- Bueno, préstame el poncho.
- ¿Eh? ¿ Mi poncho? para que 10 apestes? ..
- No; si vamos á tocar desde el rastrojo.
-- Bueno; pero si lo averías no te 10 presto más.
y Quijote salió con su banda, para el fortín de las de

Bruno. Sus labios murmuraban, risueños, la venganza y
reía á cuenta de mayores carcajadas por los efectos que
produciría aquel batuque en las gráciles doncellas, lises
primaverales destinadas por la caprichosa suerte, al
ojal de Chistera. En el lecho del amor, todo es piara de
Epicuro, se decía el héroe de aquella jornada protegido
por las sombras de la noche bajo la advocación de \le
nus forjando, al recuerdo de Julietas y Romeos, habi
tantes del castillo de la loma, imágenes que inquietaban
el egoísmo afrodisíaco del aventajado discípulo de Pan.
Ya podía su señor padre orinar un siglo; sus aguas or
g anolépticas no llegarían más á molestar su pituitaria,
pues la distancia evitaría toda clase de contactos y
desdenes.

En el claro azuloso de la noche veía, Quijote, los
hados protectores de su empresa. Aquellas ocho latas
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de yenganza percutidas á un tiempo, producirían un ho
rrísono unísono capaz de perturbar la beatitud del mismo
cielo. Antes se tomaron precauciones de distancia para
molestar COIl éxito el éxtasis de los amantes. El ras
trojo sin alambrados, aseguraba las espaldas; se llegó
al borde del corral utilizando la protección que ofrecían
los naranjos, por si era necesario oponer impenetrables
sombras entre ellos y ellas. Y, volviendo la trasera,
miró á su bando y dijo uno, dos, tres y comenzó el
espantoso batatán ...

Hartos de tanto pegar, dieron tregua ú sus manos y
prepararon las gargantas para un ¡muera! Pero abrió
se con estrépito una ventana de las altas, asomó un
ho (nb re, a p un t ó un fusil, s o nÚ u11 ti r () y p a ti ta s p él r ~ I

que os quiero, abandonando los recipientes de petró
leo hasta entonces titiles instrumentos de mortificación.
¡Salvajes ! ¡Canallas! Parecían, por lo castizas, insultos
de Chistera.

Llegaron en un abrir y cerrar, á lo de Father, Fiero
y Cía. Quijot~. satisfecho de la ruidosa patriad a , volvía
el poncho á Bragheta, sin otra novedad que los abrojos
cogidos durante la huida y prometiendo utras y extra
ordinarias aventuras para las que se procuró un escudo
blasonado: la cabeza de un gato sobre carnpo de tejas
con este exergo casi latino: Iiiuictns Rocamóolie.

Elduelo. - El serventesio de la noche siguiente, era
el batatán de las latas que relegó á cuasi olvido el asunto
Urpila y enterró para vi/ce me eteruanz á los vales de
Balujera. La latífona serenata exaltó los ánimos. Un
buey corneta dijo á Chistera que el jefe de la expedición
era Quijote y prometía, á voz en cuello, patadas tantas,
como para convertir en guiñapo el trasero de un elefante.

Un movimiento de entradas y salidas á desusadas ho
ras de la noche indicio era, no obstante el sigilo. de que
las colonias estaban al habla Dar intermedio de sus
más caracterizados representantes, acerca de una cues-
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tión delicada. Chistera y Quijote vrvian secuestrados
entre amigos que se turnaban la guardia; temían, sobre
todo, un encuentro en los patios de la escuela cuyas
consecuencias el más previsor no hubiera medido.

Mientras la diplomacia tramitaba el asunto, Santa
Elena, Machuca y Peito de Ferro, se encargaron de los
papeles que justificasen la inasistencia de presos y vigi
lantes. Con este motivo, Cutiellos, falsificador de rú
bricas galénicas, tuvo días de abrumada tarea porque,
para no infundir sospechas, fué necesario imitar la firma
de un médico sin vinculaciones con el elemento direc
tivo de la escuela, letra que ofrecía en los ganchos y
ojales rasgos de carácter irreproducible.

Transcurrfa el tiempo, atacado Cuestas de toda clase
de irritaciones; se abrigaban temores por la integridad
de las camas. La sed de venganza se transparentaba
en el uso de un lenguaje que Farra condenaba en nom
bre de la pureza. Alguien pensó en el arbitraje, pero
hubo inconciliables desacuerdos tocante á la persona
que pudiera pronunciar el fallo á satisfacción de los
interesados. Además el ofendido Chistera, en hablán
dole de aproximaciones pacíficas, se ponía como un
puerco espín y en cuanto á Quijote, sostenía que el
divertirse á su manera no era delito y que el escope
tazo bien valía el batatán de las latas de petróleo; en
consecuencia, no daría satisfacciones por la cencerrada
del maizal y aguardaría tranquilo el momento de la
pugna.

Era absurdo vencer con artificios retóricos aquella
tenacidad férrica de los contendientes. Los falansteria
nos veían punzó; quien la luna roja; quien trifulcas ga
tunas en los techos de la casa de Lesbos ; quien el
ardid de que echó mano Urdemalas para vencer á su
implacable enemigo Tragabombas.

Este gaspacho de golpes for euer visiones y sobre
saltos había creado una situación instable; la espada
de la responsabilidad pendía sobre las colonias que
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guardaban á los felinos so pretexto de ataques á la ve
jiga y dermatosis pruriginosa. Era necesario acabar.

Damián Treja propuso el duelo. El representante de
Patagonia, Br anly, el de la vaina, que respondía á la
voz de Mister, preguntó si eso era un juguete. Father
lo mandó, irritado, al diccionario de Campano. Hubo
sustos, batatas y otras legumbres. Muchos calzones
sufrieron averías. Iba á correr sangre y el solo pensar
de que los dichos yacieran cadáveres, e-speluznó éí la
asamblea en pleno, compuesta de delegados prov inciales
y territoriales. Mas, nadie osó replicar á Father ; aquello
debía concluir de un modo y el duelo era una forma
expedita para volver con decoro la tranquilidad ú los
ánimos subvertidos.

Ahijados ya, se labró un acta cuyas resoluciones el
secretario Peito comunicó en hoja de cuaderno á Qui
jote y Chistera. El Fiero, comisionado, consultó en la
biblioteca á Larouse las reglas de esta andanza flue del
punto de' vista doctrinario se consideró medioev al,

Concertóse el duelo él bastón por juzgarse empresa
poco menos que imposible hallar dos espadas y ser el
revólver . arma peligrosa, (La paz volvió á los ánimos
cuando se supo que los maderos eran de pino blanco).
Debía realizarse á las 9 de la noche en la plaza del
Hospital, no sin antes reducir á silencio los faroles
para despistar á la policía. Chistera llegó media hora
antes acompañado de sus padrinos Cachón y Fiero, el
arma cuidadosamente oculta debajo del guardapolvo. A
las 9 menos 5 el ojo avisor del Fiero columbró á treinta
metros la patrulla de Quijote que á marchas forzadas,
por el pol-voriento callejón del Observatorio, venía hacia
el lugar del encuentro.

¡Alto! gritó, á fin de que las indiscretas miradas de los
combatientes no comprometieran las formalidades del
acto. Quitado el jaquet (Chistera vestía levita y cal
zaba guantes) y los sombreros puestos, tras una bre
ve conferencia entre Father, Santa Elena, Cachón y el
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Fiero, el último midió la liza, colocó á los adversarios
á diez pasos, (Juso en sus manos el arma y ¡bátons
vengez-rnoi l

Previno lo siguiente:
lo Cesar el combate á la voz de alto.
2° No recurrir á medios ilícitos como las interjec

ciones para ejercer dominio sobre el contrario.
30 No usar de las piernas para la zancadilla y de las

manos para asir partes delicadas del cuerpo. Se oye
ron dos palmadas, <~ en guardia s , el allea-messieurs y
comenzó la lucha. .

A diez pasos, la obscuridad era un tanto lh'nsa para
distinguir bultos, de modo que fué necesario dar de
prisa la \"OZ de pare, para que Chistera no aplicara
un garrotazo {l Bocaccio en tenida médica, tomado por
()uijote, quien esperaba el ataque á pie firme. Otra
vez en guardia, á la voz de n/lez messieurs comenzó el
segundo asalto. Chistera, el palo arriba, de tres saltos
estu \'0 casi sobre Quijote y describió una formidable
adverte-ncia que el contrario tomó en cuenta arqueado
como un mimbre. Se produjo un á cuerpo y el alto fu¿
de rig·or. El tercer asalto comenzó en condiciones di
versas. El uno hacia el otro ~í mitad del camino dirigie
ron sus armas hacia los flancos; los efectos se perdieron
en el espacio gracias ¿í una rápida y oportuna vuelta
sobre los talones que dieron ambos {l dos, para encon
trarse de nuevo frente á frente.

Quijote amagó con puntazo á la cara y sacudió un palo
al sobaco, región descubierta por el enemigo al defen
derse de la finta.

-- Touché - dijo el ~"iero.

Los padrinos examinaron. Santa Elena exploró con
los dedos y dijo que no sentía nada de notable.

Vueltos á la guardia comenzó el cuarto asalto con re
voleos de bastón, saltos laterales y fintas al bajo vientre.
Repuestos de la emoción, sereno el espíritu y más acos
tumbrada la vista, se tiró con arte, desarrollando un
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juego de posiciones, avances, golpes, retrocesos y pa
radas que los testigos calificaron de brillante. Sonaban
los pinos y jadeaban los contendientes, sin ~mpero, dar
se reposo. Zumbaba el aire, relampagueaban los made
ros con sin igual pujanza á diestra y siniestra, sin que

por largo tiempo llegaran á tocarse; Planes, director
del asalto, creyó oportuno una tregua y dió la YOZ de
alto.

y se produjo el quinto. Un formidable bastonazo de
través dirigido á los temporales de Quijote, apenas di,',
tiempo á bajar tres dedos la cabeza y arrasó con Ola
galera. .

- ¡ A la miel le han puesto arrope!~'g'ritó Cachón
que no pudo contener el gusto. . °

A pesar del incidente, se prosiguió con furor ; pero
al parar Chistera un golpe partió el arma en dos. ¡ Alto!
se ordenó. El percance no estaba previsto. Sin basto-
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nes, la lid no podía continuar. Parlamentaron los padri
nos y se propuso la reconciliación. Chistera sostenía
que era á primera sangre y la sangre no había corrido.
Father propuso entonces, substituir la trompada al bas
tón. Se aprobó tal temperamento y al al/ez - messieurs,
los contrincantes se propinaron tan abundante lluvia de
mojicones que no hubo en la cara y en el cuerpo lugar
sin sus muestras de valor. En el momento más ardoroso
de la lucha, Quijote estampó un puñetazo en la boca de
Chistera. Saltaron dientes y corría sangr~. La inferio
ridad del herido impedía la continuación del lance. Los
circunstantes felicitaron á los combatieni es por su bra
vura y noble comportamiento. Bocaccio volvió con su
frasco de árnica porque era poca para friccionar ambos
cuerpos.

Al día siguiente, ignoramos cómo, El En/re Ríos
publicaba en e Ncvedades a esta noticia:

«Anoche, dos estudiantes que responden al apodo de
Chistera y Quijote se tomaron á bastonazos y mojicones
en el descampado del Hospital ante numerosa barra de
curiosos. Diz que fué duelo. Fuera ó no, tales alboro
tos se repiten á menudo y convendría que la dirección
tomara medidas para evitarlos. Como siempre, la policía
brilló por su ausencia >.

Se suspendieron {t los querellantes por seis días, que
ambos aprovecharon para curarse las magulladuras y
desaprensarse los huesos. Y, como la vida es efímera,
Chistera y Quijote fueron después, excelentes amigos.

La lección de Farra. - Nuestra colonia se daba
al estudio. Un pizarrón entre dos camas favorecía el
socialismo de estado y yo, entre ceja y ceja el espíritu
de combatividad, á propósito de mis aspiraciones al
título de matemático, me propuse adquirir fama acerca
de lo que no entendía un rábano. Mi salvapuros, el
lominhiesto Planes era una lanza ferrada. Mi carácter
corto, era un escudo de Mambrino. De aquí que jurara
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bastarme y rendir á mi altivez ]a del Fiero. Salvo
estas disonancias, tal vez rumiadas en silencio, la armo
nía era festiva y risueña.

En asuntos léxicos nos sacaba poco de apuros Farra
por su consuetudinaria inclinación al ocio; Boquicelli,
mal amigo de la lectura, la vez que hablaba mentía.
Bragheta, dedicado á la composición de motivos nacio
nales, nos destimpanaba de vez en cuando con la trorn
ba. De modo que el as de la colonia era el Fiero, Larou
se, como lo llamábamos, de nuestras consultas, pues
Father, locuaz, por reflexión, nos dejaba en ayunas.

Aquella noche, noche hiberniza, disponíamos cada uno
de un pedazo de mesa para escribir- una composición
acerca de lo que el erudito gralnático que nos enseñaba,
no nos había dado instrucciones. El estudiante ignora
siempre el comienzo. Ortilla, convencido prosélito del
branderismo, pregonaba la copia.

-- ¡Qué tontos perder la chaveta para sacar nudos!
Lo mejor es copiarse un artículo mal escrito de los diarios.

- Eso es - añadió Bocaccio - del Asmodeo,
- ¡Qué estúpido! - contestó Eather - ¿crees que

los profesores no leen el Asmodeo?
- No, - continuó Ortilla - no necesitamos del As

modeo ; recurramos á un diario de Salta, de Catamarca
ó de San Luis. Yo tengo varios números de El Chicote.
El gato se disimula anfibolizando los pensamientos.

-- Es una porquería - dijo Farra.
- ¡Eh!-gritamos en coro-Más despacio Metastasio.
- Tiene razón Farra - dijo el Fiero, alzando la ca-

beza sumida hasta entonces en la lectura de salmos lati
nos. - Yo no copio... ni escribo tampoco. Escribiré
mañana en la clase de Madame.

- Pero si todo puede arreglarse, - añadió Urpila
que nos dé algunas instrucciones Farra y así nos será
fácil cumplir con nuestro deber.

Hubo silencio, se otorgaba la palabra.
- El tema es libre, no debemos sujetarnos á las es-
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trecheces de un objeto; aconsejo títulos abstractos que
dejen al escritor de prosa el horizonte necesario para
remover en esa inagotable fuente de misterios y arca
nos que se llama el corazón humano ...

-- i Arcano, humano! i Já, já! Versificante, Bibolini,
-- ¡ Habló Séneca! La castidad de tus oídos no llega al
pudor de los míos ¿ sabes?

- ¡ No seas mentecato!
Bragheta comenzó á tararear un ritornello eúskaro

del Iru Dárnacho :

Etn kriskitin kraskitin
Ar r o s.i k r abe-lin
Ardua, eraten obek i jostenk i,

- ¡Bueno! -" gritó Father. d.mdo un puñetazo sobre
la mesa Clue hizo pestañar éÍ. la lámpara - basta de
monserg-as; que sigoa Farra su elucubración. ¡':I título
que cada cual lo busque como más le gustare; acerca
de este punto no necesitamos instrucciones. No es his
toria de que uno sepa las cosas después de no necesi
tarlas. Al que no I~ plazca que se rasque, porque me
llevo la luz cuyo continente es mío.

Hubo rezongos ventrales y ojos dispuestos á fulmi
nar. Pero todo fué lenguaje mudo, de modo que los
rostros asumían la beatitud de Carlos Borromeo orando
por los condenados.

- Iba diciendo, misterios y arcanos que llenan el
corazón humano. - El Fiero se levantó con ganas de
soltarle los salmos, - El fondo no importa. T'aine habla
de las leyes concernientes á lo posible. Todo es posible.
Lo que interesa es el culteranismo de la frase. Abundan
cia de palabras no oídas que encajen más ó menos;
esto podría comprometer la propiedad del lenguaje;
pero el significado en el ilimitado campo de las abstrac
ciones es tan lato que á lo sumo resultaría una compo
sición difusa. ¿Encontrarlas? cuesta poco. Abramos el
diccionario de Campano... Plaste, gozque, coy unta,
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centunviro, por~ería, prelusión, quijera, venadío, selva
tiquez, supraspll13, tejaroz, " árice, zollipar, zarria,
zurullo, un zaque de yaces halladas al correr de los ojos.

- ¿y si no pegan?
- Peguen ó no peguen. Milicua dice qll~ nuestro

vocabulario no alcanza á 800 palabras. Después eviten
se los sonsonetes, porque las terminaciones se relinchan,
y mechen el discurso con hiatos lucidos como el ala
a leve, la hora de la aurora de oro; el ruido del horrísono
torrente que ruje ; las altas montañas blancas; las neva
das faldas del }4"'usijama... Especie de adoquinado que
hace de la composición una calle real si se la empiedra
con mesura y sin colorinches. POI- último leed una cosa
que os emocione y escribiréis más que Voltaire.

A este punto las explicaciones, asoma por la puerta
un rezongo asmado de la vieja Gabriela:

- Sois unos puercos. Os habéis hartado de maní y
y está el zaguán que no se puede de cáscaras. ¡No hay
quien os entre por la limpiedumbre!

- Eh, no se resbale. Mire, doña Santa Gabriela: en
el cielo es otra cosa que acá; como allá no se come,
tampoco se descome. Allí se luce sin escolia, como una
patena. Y váyase á acostar si no quiere Vd. que Bra
gheta le toque el Güernikako Arbola en el bombardín.

- Divertidos estáis con vuestras chanzas. Que os
aprovechen.

Bocaccio ó Boquicelli, fabricante de cigarros y á la
vez encargado de la despensa, comunica la grave noticia
de tener el mate pronto, pero sin azúcar ni bizcochos.

- Juguemos un tutti de cuatro, á ocho tantos, dijo una
voz casi general. Se aceptó sobre el parche la moción
de Ortilla, pero en dos partidas para distribuir el gasto.
Mientras, en obsequio á la necesidad, se trajeron los
cornestibles ; el almacén y la panadería estaban en la
esquina, como quien dice, pared por medio. Father había
marcado los ases con una imperceptible gota de mosca.
Notado á tiempo por Bragheta, condenó el hecho con
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una alusión metafórica: La virtud anida en las ruinas} y
se cubrió de invectivas á un personaje imaginario de
todos conocido, pero que ninguno nornbraba; curioso
espectáculo del valor lleno de cobardía. Pero la filípica
se hizo tonante y papagayera mientras otras gotas de
tinta reparaban la censurable estratagema del Presiden
te vitalicio. El juego, el mate y los bizcochos ·recon
fortaron un tanto los espíritus freídos de frío y no
hallando acomodo dentro de la heredad, las decadentes
verbomanías de Farra, despachamos en media hora
como pudimos, excepto Benicio Planes, que imperturba
ble continuaba, en el lecho ya, de cabeza sobre los
salmos.

Al día siguiente. - La profesora de música, dama
llena de exquisiteces, que dictaba el curso para satis
facer una pasión no una necesidad, estaba esos días
atareadísirna, preparando coros para la matinée de Ju
lio, en conmemoración del aniversario que la escuela
celebraba con esplendor desde el año de la fundación,
pues no obstante la calidad española de '¡'arres, alma
trabajada en el severo crisol de los Pelayos, quería que
el culto á la patria fuera un hecho. Las lecciones, á
pesar de la buena voluntad de la señora, capaz de ejecu
tar la novena Sinfonía de Beethoven si la hubiésemos
alguna vez pedido, dejaban muchos claros del punto
de vista disciplinario. La música italiana ó tudesca, no
se ha escrito para orejas indígenas, decía Bragheta en
SllS momentos avinagrados, cuando al probar la Musha
en el bomhardín, le cantaban en coro:

Para jardines Granada,
Para mujeres Madrid,
Para molernos Bragheta,
Cuando nos toca el ....

(apellido de ilustre prosapia); allí abundaba la raza.
De modo que en aquellas horas, una parte de mis com-
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pañeros sometían á prueba su inventiva para impacien
tar á quien tan solícita era con nosotros. Farra, aproxi
mándosele, so pretexto de que le dijera el significado de
la doble barra, se permitía preguntarle por la salud de
su señor esposo y de su sobrina, admirando de paso, los
relieves de un medallón que contra á un nó seco de
madarne, atribuía al cincel del señor Benvenuto Cellini.

Cachón amenizaba los pianísimos con su escala ma
rranesca de un efecto espeluznante. Se rnayaba, se
relinchaba, se ,gritaba en YOz de falsete los apodos...
Madame, roja de ira, echaba una raspa que producía la
gravedad y el silencio, hasta el momento de darse vuelta.
Algunos leían pacíficamente, oculto el libro tras la espal
dera del banco, novelas de Haggard ó poesías de del
Campo. Las mujeres, en los asientos de la derecha, si
no hacían lo propio, estudiaban las lecciones ó se entre
gaban á un desenfrenado cuchicheo sobre batas y faldas.

Pero aquel día y los subsiguientes, tuvimos de guar
nición al vice, catedrático de Pedagogía, que temíamos
tanto como al director. De Madarne, radiante de ale
gría, recibimos una lección digna de Fumagalli acerca
de la Gioconda, escrita por PonchieIli, silbada por
Ortilla y aplaudirla por los técnicos de los continentes
en que se divide el mundo, suponiendo que los chinos
tuvieran también conservatorios. Bragheta, admirador
por fuerza catálica de cuanto emparentara más ó menos
con su bombardín, no respiraba de gusto para que las
narices no aventaran el deleite de los oídos fascinados
por aquella plática ilustrada con ejecuciones al piano.

y tocio con motivo de

La gaya ca11Z01ze
Fa t eco la1zguir ....

que preparábamos para el aniversario.
Et tiempo de que disponíamos era poco, y Madame

puso cortésmente su casa á nuestra disposición para
ensayos nocturnos.
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I~I Fiero, Lajo la mirada inquisidora del que nos
guardaLa las espaldas, no pudo realizar el propósito de
la víspera; quedó sin cornposición y con la verde espe·
r anza de no ser interrogado. Pero, al comenzar la cIa
se de Gramática, fué el primero.

Temblamos por él.... El prestigio de Milicua era
tal, que dos gestos se consideraban suficientes para po
ner á cualquiera de patitas al fresco. El susto se trocó
en asombro cuando le "irnos levantarse, abrir el cua
derno y leer tina composición que ante Dios hubiéra
mos jurado de no haberla escrito. Está bien} dijo el
catedrático, tan remiso en alabanzas; equivalía á consa
grarle escritor. Ya sentíarnos en nuestro pecho eferves
cer la palabra cochino; no podía calificarse de otra ma
nera su conclucta de la víspera al decirnos francamente
que no escribiría nada. No bien estuvimos afuera lo
increpamos á una.

- ¡ Eh, estúpidos! nos contestó arrojándonos el cua
derno; no necesito perder el tiempo.

En efecto el Fiero no había escrito, ni leído, había
improvisado.

La lección modelo. - Dos preocupaciones tenían
mudo ú Bragheta; un gato al que no podía escribir
acompañamiento porque ignoraba, como él decía, la
cuestión de los acordes y una clase de lectura al primer
grado, como practicante de turno. Buscaba textos sin
hallarlos. i Yo quiero textos! y blasfemaba contra la
Pedagogía y los pedagogos. que no los habían escrito.
Trató de eludir el compromiso simulando un dolor de
muelas; ceñida la mandíbula con una faja, se apersonó
al vice, con dignidad abatida, de este modo:

- Señor, con permiso. Dígame señor; hace dos días
que no me deja el dolor de los dientes, mejor dicho, un
diente denquí. Yo creo señor, que es nervioso. Quisie
ra que me dijese qué es bueno para curarlo. Mire, se
fior, no puedo dormir ni puedo estudiar. Es una molestia
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que da rabia. IJe he puesto alcohol, cocaina, franelas
y, nada.

- Hombre, hágaselo sacar.
- ¿y qué dentista es bueno?

, -- Cualquier-a.
- Vengo á pedirle permiso para faltar luego; puede

ser que se me pase.
Aquella tarde Bragheta no dió lección, pero lo desig

naron para el otro sábado. No era posible hallar excu
sas. De modo que á un lado la timidez y días de tregua
á la Musha, así era el título del gato, confeccionó la
lección mediante este plan, de uso particular:

PRINCIPIO: Enseñanza de la palabr-a ala en 30 mi..
nutos.

l. Educacián estética. - Entrada, posición, atención
y manos sobre los pupitres, según la táctica del ritmo
(para educar el ingenio y tener- el juicio á raya porque
todo está en todo dijo Jacotot). - Paroz. Historia de la
Pedagogía, pág. 345.

11. Educacián científica. - Breve explicación acerca
de los animales volátiles, El pterodáctilo, la mosca y el
murciélago. (Porque todo está en todo, Jacotot, obr. cit.),

111. Educacidn moral. No hay q1¿e matar á los pa
faritos. - La juventud es cruel con los seres indefensos;
respetemos á los animales, que comen bichos y cantan.

MEDIO l. Las ilustraciones ocultas hasta este mo
mento, abundantes: alas de jilguero, de gallina, de le
chuza y canario. En la pizarra giratoria, alas de un
cóndor; primero el objeto después la figura, luego la
idea y por último la palabra. Nihil est il/- in/e/leclo
quod prius 1/01l fuerit i1l, seuso dijo el príncipe de los
filósofos. (Aristóteles)~

11. Pronunciación de la palabra ala " piano, fuerte y
á media voz individual y simultáneamente, hasta que los
niños la emitan con dulzura. Si en alguien notara de-



- qb -

fectos de dicción, lo tendré presente para ejercitarlos
en su casa.

II!. Escritura de la palabra y su reconocimiento en
los carteles de Herra y otros de propia invención,

IV. Si el tiempo sobra les contaré la fábula del zorro
y la garza.

fi'IN. -- Preguntas sueltas.

Nota. -- La palabra ala escrita con tiza roja se distin
guirá de las demás escritas con tiza blanca.

Este bosquejo, que obtuvo la aprobación de Peito y
Bocaccio, se consideró por su autor, como el primer
fruto del terreno hasta entonces inexplorado y virgen
de la Pedagogía. Seducido por aquel trabajo, indiscu
tible fruto de sus afanes, más que del mismo gato cuyos
acordes le tenían caliente, le leía y releía, en los recreos,
á la hora de comer, durante la noche, en todo momento
que las obligaciones dejaban un claro, proponiéndose
lo sucesivo, ser el salvapuros de cuantos, extraños éÍ.

aquel arte, llegaran hasta él procurando ayuda. Unos
poseían habilidades gramaticales, otros matemáticas;
llenaban así cumplidamente los ineludibles deberes del
compañerismo. ¿Por qué él no contribuiría él lo mismo
con aquellas preciosas aptitudes, nacidas así de sopetón
como quien dice, al meter de los dedos, que él se las
ignoraba?

. ¡ Cuando hablara del pterodáctilo, de los animales con
alas sin ser aves l ¡ Qué cara de zonzos no pondrían
los pequeñuelos y qué interés, qué atención la de aquel
grado tan difícil de tener manso á caricias y buenos
tratos! Poca favil/a gran ./ialn111a secouda, En tres pa
labras daría idea de cosas extraordinarias y jamás pen
sadas por cabecitas adolescentes corno las que iba ,1
desmodorrar. Luego, las alas. Aquella colección de
alas tan varias en color y tamaño! Las exhibiría en el
momento preciso de iniciarse el aburrimiento. La sen
sación resultaría tan intensa que engarrotaría por un
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cuarto de hora las miradas sin decir ¡quietos! una vez
siquiera. No obstante el Fiero, la clasificaba de olla
donde solo hervía un hueso.

Llegó el día, la hora y el momento. Cuarenta infantes
formaron en dos filas sobre la tarima dispuestos á mo
lestar. Lo primero no se cumplió; miss Amstrong,
no quiso que se ocupasen los asientos, grandes para
chicos de 6 años. La educación de los oídos fracasó.
Se necesitaron cinco minutos de voces destempladas y
y concurso de la regente para ordenar aquel resumen
de la humanidad en período belicoso. Por los cuadernos
de sus 39 compañeros corría el lápiz de la crítica que
era una temeridad. Hubiérase dicho, esa vez, que el baile
de San Víctor hormigueaba en la pulpa de los dedos.

Comenzó su discurso acerca de los pájaros recitando
con frecuentes balbuceos el capítulo de Delafosse.
Inmóvil como una estaca, llegó el fastidio antes de lo
previsto. Por lo que, rápido como era de imagina
ción, gracias á sus hábitos filarmónicos, resolvió substi
tuir la forma expositiva por el interrogatorio, dar por
dadas la vida y costumbres del pterodáctilo (al fin era
un animal perdido quien sabe en que vericueto geológico
que poco tenía que ver con las alas de nuestra época)
y acometer con vigor el medio utilizando lo de la caja
para recuperar con un hábil movimiento de ilustraciones
la atención desbandada.

¿De qué están cubiertos los pajaritos?
-Yo señor, yo señor.
-- No digan yo señor. Levanten la manito, no más.

A ver ~'idela.

- Los pajaritos están cubiertos de plumas. En casa
hay UDa cotorrita de plumas verdes.

- Bah! En mi casa hay uno con cresta colorada.
- En casa había también uno que se escapó porque

dejaron abierta la jaula.
- Bueno, no hablen ¿Con qué vuelan los pajaritos?
- Yo señor, yo señor.
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-- No digan yo señor! ¿ con qué vuelan los pajaritos?
Berduc?

---- Con las alas.
- - ¿ Con qué, Coronado (
- Con las alas. El chimango se come los pollitos.
- No se salga de la baraja. Ahora presten atención

.i esta pregunta; no vayan á equivocarse.
- ¡ Mire, Chapeuco! en cuanto vuelva á tirar el pelo,

lo zumbo afuera ....
- Señor, yo he visto poner huevos á la tortuga.
- Vamos á ver, ¿ cómo es ese asunto de la tortuga?

¡ Silencio! Os voy á clasificar con cero.
- La tortuga hace un agujerito con la patita, pone

la colita y después los huevitos.
- Bueno; tratemos ahora de los pajaritos.

- ¿Qué no debemos hacer con los pajaritos? (l\'Iar-
cando las palabras con los dedos del rapé).

-- ¡ Yo, señor; yo, señor!
-- ¡ Chapeuco! ¿Vuelve á hacer 10 mismo? ¡Insopor-

table! ¿Qué no debemos hacer con los pajaritos?
- No hay que matarlos.
- Digan: No hay que matar á los pajaritos. Todos :
- No hay que matar él los pajaritos.
---- Otra vez.
- No hay que matar ú los pajaritos.
- Muy bien. ¿ A qué orden pertenecen los pajaritos?
- Al orden de los quebrados. (Un rumor de risas mal

contenidas se produjo atrás, mientras los ojos de Braghe
ta sudaban una desesperación de náufrago casi muerto.

--- ¿Córno ?
- Señor, ha dicho quebrados. No son quebrados,

son invertebrados.
- Pero, ¿qué tienen las aves en el lomo?

--- ¡Plumas!
- No; debajo de la piel, eso duro.
- Huesos, huesos.
- No son huesos, ¿ cómo se llaman? . .. ¡Se llaman
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vértebras l Los pájaros son vertebrados. Digan: ver
tebrados.

- ¡ Vertebrados!
- Ahora van á ver cosas muy bonitas; Chapeuco,

Mire Chapeuco .... lo zumbo afuera! ¡ Insufrible! ....
¿Qué contendrá esta caja? Mírenla bien. ('['odas se
sacuden la mano para responder ; pero Bragheta, re
cordando que el maestro debe dar tiempo al alum..
no para pensar, nombra después de un largo intervalo,
á varios que responden: una gallina, dulces, vertebra
dos, bolitas, alas).

- ¡ Ah ! alas. ¿Qué es esto? sacando el ala del buho.
-f~s un ala.
- Es un ala

de lechuza.
- ¿ y esto?
-f.:s otra ala.

Un ala de paja
rito.

-¿ y esto?
-Es otra ala.
- ¿ y esto?
- Un ala de

gallo.
- ¿ Cuántas

alas tengo?
- Usted tiene

cuatro alas.
--- Muy bien. Aquí hay otra. ¿La ven Vds. ?
-- Es un ala.
- Es claro. Ahora, ¿ quién dibuja un ala?
-- ¡ Yo; señor! ¡Yo, señor!
- Nadie dibuja un ala. Van á leerla ....
Pin, pin..... Eran los treinta minutos, con sor

presa del practicante que no había sino comenzado,
cumpliéndose los vaticinios del Fiero. La crítica fué
despiadada, hasta con los rasgos particulares de su
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vestimenta, deplorando que tan nobles facciones se
echaran á perder con tan injustificables descuidos, á
punto de trocar el ascendiente en ridículo, porque para
nadie era un misterio el apodo con que le conocían
hasta los grados. Bragheta, entre verónico y lami
do, se propuso, desde aquel día, ofrecer otra cla
se de indumentaria; lustrarse los botines, la varse
los pantalones, coserse las hormillas, usar galera,
cuello limpio y corbata de cuatro reales. Además, no
bien comenzaran los días de calor, iría todas las tardes
á la costa para darse un reconfortante baño y ma
sajes de arena, empleada como jabón, á fin de que la
higiene para su cuerpo no fuera una fábula de Esopo.

El lunes circulaba por el curso una caricatura en
la que Bragheta mostraba el ala de la lechuza, con
esta leyenda al pie: No hay q,¿e matar á los pacari
tos. - Circule.

El piano. -Libre de la lección, «una pesadilla em
bromada », pudo Bragheta dedicar con ahinco sus
esfuerzos á la Musha.

El canto distribuído en períodos de diez y seis com
pases, lo dió, después de tamizado á través de los
criterios acústicos de Tucurnán y Corrientes, por con
cluído. Plugo al tiempo respetar los lampos del genio
en pañales y conseguí para estos apuntes, el fruto de
aquellos desvelos que la doctísima curiosidad del lector
pasará sin duda por alto.



Ml1Sha

- 71 -

> >

-.-.--

>



- 7~-



- 73 -



- 74 -

Pero el acompañamiento inejecutable al bombardín, le
tenía cabizbajo y pensativo.

Echando mano de una astucia indiana consiguió la
amistad del primer pistón de la banda de policía que,
alemán de nacimiento é italiano de estómago, era bo
hemio de costurnbres ; así vino á sus manos el T'raite
pratiqlte de composition musica/e de J. C. Lobe.

i 'I'enía e1 cielo asido del rabo! La ardua tarea de es
cribir y borrar acordes comenzó con el entusiasmo de
los monjes dedicados éí la misión de convertir indios.
Pero no era posible prescindir del piano; á cada mo
mento topaba con esta cláusula de difícil resolución :
L'elev e jouera sur le piano, les accords et chercherá it
r econnnitre, par l'oreille la différence, resultant de ces
position. Une fois par toutes, l'eleve qui ne par vie n drait
pas ü acquér ir la finesse d'oreille par les différentes Ior
mes harrnoniques ferait mieux de renoncer il ses étu
des » que Bragheta se tradujo con el auxilio del Salvá
de esta manera: e El alumno jugará sobre el piano ú
los acor-des y buscará reconocer por las orejas la dife
rencia que resulta de estas posiciones. Una vez por to
das, el alumno que no llega á adquirir la oreja delgada
para las diferentes formas armónicas, harú bien ele re
nunciar á sus estudios ».

Guardando el secreto de sus propósitos, habló con
Ortilla de la misión á ellos encomendada de buscar un
piano para la cultura estética de la colonia. Con Orti
lla, que apenas tenía memoria de este asunto, no obs
tante sus predisposiciones á alborotar los teclados que
caían bajo sus uñas, salieron esa misma tarde en busca
del clavicordio derechos á la casa de Rolandonc ; des..
pués de examinar, durante una hora, los seis de alquiler,
de común, acordaron sus preferencia al Pleyel de poco
uso que, aparte sus cualidades sonoras tenía, según
Rulandone, el mérito incomparable de armonizar mejor
que los de otra marca, por lo que parando la oreja
Hrugheta, decidió por él {L su compañero.
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¡":I arriendo era de 20 $ anticipados, suma abultada
vista de cerca pero que repartida entre ocho resultaba
á 2 $ con cincuenta centavos por barba, no difíciles de
regatear al tabaco, al kerosene y á la yerba. Valía la pena;
nuestros corazones expuestos á morir de consunción
no podrían hallar tónico más reconstituyente que un po
quito de música. Con estas razones mascaban entrambos
el discurso irrefutable que soltarían á la colonia para ase
gurar los veinte. El asunto se consideró urgente pues la
impaciencia para probar, atenaceaba á Bragheta tanto
como á Ortilla para refocilar sus dedos ya duros de no
ejercitarlos sino en los ratos perdidos. de la ocasión. A
las 8 estábamos en nuestra casa.

Los pianistas pidieron asamblea, y cinco minutos
después asumíamos el aspecto grave de un cuerpo le
gislati\"o bajo la presidencia de Father. La sesión fué
corta y las resoluciones imperativas,

- ¡ Compañeros! -- dijo Bragheta: hemos encontrado
un piano ...

- ¡Bravo, bravo! gritamos á una. Aquel buen ánimo
abrió de par en par las puertas de la esperanza y el
discurso pasó de patético á familiar.

-Sí, dijo Ortilla ; nada menos que un Pleyel casi nuevo.
- Armoniza muy bien, que lo diga Ortilla, ¡Unas vo-

ces! La vez que toque el Miserere "amos á ver.
- i Que se traiga! dijimos todos.
- Nos piden 20 $ de alquiler, 2.50 al mes cada lino y

nos parece barato, continuó Bragheta.
- ¡Que no se traiga! dijimos todos.
-- Pero son 2.50 por cabeza, arguyeron los músicos

que pueden ahorrarse en el mate, los cigarrillos y el
kerosene.

- ¡No se embromen Vds! exclamó el sausier.
- Me parece que vale la pena sacrificar la yerba y el

tabaco, al fin vicios, á un poco de buena música.
- y ¿no estás tú para tocarnos la tromba? agr-egó

el }-1"iero.
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- Bueno ; se va á votar, dijo Father,
- Un momento, dije yo. En efecto no podemos dis-

poner de veinte pesos. Pero que se busque uno más
barato.

- Eso es, añadió temporizando, Urpila. La verdad es
que nos aburrimos. No hay un momento de solaz para
nuestro espíritu agobiado por las tareas de la escuela. Y
no tenemos la fortuna, todos, de una casa donde entrete
nernos un par de noches á la semana. Pido que se autorice
á la cornisión á invertir hasta la suma de cinco pesos
mensuales en el alquiler de un piano.

Aquella hendedura, más conforme con los recursos
financieros de la casa, fué tolerada.

- Ni matracas alquilan por cinco pesos, dijo Ortilla.
Bragheta que, juzgando las cosas desde otro punto

de vista, notaba una procesión de noes poco flue se
forzara, de lo peor lo mejor pensó y haciendo uso de la
palabra, dijo:

--Puede ser que encontremos. Acepto la moción de
Urpila. Ocho votos autorizaron el gasto y Bragheta, que
ú toda costa deseaba un teclado, visitó el día después,
ú su amigo el pistón. que soltó una risa en duda gor
da, cuando supo que por tan diminuta suma preten
día nada menos que ...

- ¡Ah! dijo; aguarde. Ya recuerdo; una vieja me en
cargó de buscarle comprador á uno de mesa. Pero es
de cinco octavas, bastante desafinado y un docena de
cuerdas rotas, más ó menos.

- Vamos {l verlo, dijo Bragheta, iluminado otra vez
por la esperanza. El alemán se caló un pajizo hasta las
jertas y salió con él en busca de la anciana cuyo dorni
cilio recordaba mal y cuyo nombre sabía á medias: doña
f>epa.

Llegaron al arrabal conocido por el Bajo de las
'!'unas, y preguntando por doña Pepa la del piano,
inmediatamente auoticiaron la vivienda. Entraron. La
vieja, yacía sus setenta en cama, atacada de un fuerte
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constipado con el que respiraba fatigosamente, Una ne
gra, única corupañera de aquella encina caída, la cuidaba
con solícito cariño.

- Venirnos, dijo el alemán, á ver el piano.
-¿Lo quiere Vd, alquilar?
- Ah l mi piano, dijo doña Pepa. Es una reliquia, la

historia de mi juventud, de mi marido y de mis hijos,
que Dios los tenga en su santo abrigo. En él toqué
cuando era chica los primero minuets que se bailaron
en Concepción. Don Justo me decía « andá tocá, Pe
pita », porque nadie corno yo les daba aquel aire que
tanto gustaba á la sociedad de aquellos tiempos. ¡En
tonces había sociedad! Eramos como de la familia, desde
don Justo abajo, sin tantos retintines,

- Dígame señora, ¿conserva Vd. alguno de aquellos
minuets? Preguntó Bragheta.

-¿'riene Vd, interés en ellos?
-- Señora, soy aficionado á la música, toco algunos

instrumentos, sin jactancia ...
_. ¿Qué instrumentos toca \1d ?
- Toco el bombardín.
- ¿El? -- El bombardín ... -algún instrumento de

viento, Sí, don Justo trató dos en Buenos Aires para
preparar algunos jóvenes distinguidos; el día que llega.
ron fué un acontecimiento. .

- Nosotros, señora, deseamos alquilar su piano. ¿No~

permite \Td. verlo? Parece del tiempo de Calígula.
-Pueden Vds. verlo sin cuidado.
Lo abrimos de acuerdo con las recomendaciones y á

los primeros teclazos de Bragheta, el alemán se llevó
las manos á los bolsillos. Piano de vapor.

- Ya ven Vds. cómo se conserva, dijo doña Pepa.
Bragheta arrugó el ceño nazarénico delante de aquel

catarro.
- ¿ Cuánto tiempo hace que no lo afinan? Sin exa

gerar.
- Ah, mi piano, joven, nunca necesitó eso.
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----I-iueno, dijo l~rélgheta; de algún modo lo afinaremos.
- ¿Cuánto pide Vd. por mes, señora?

- Ese piano ganó siempre cuatro fuertes y medio.
Pero derne Vd. cuatro y llévelo, Ya mis dedos están
duros.

Se orinó de gusto Bragheta y se hizo el grande
prometiendo contestar. No había transcurrido una hora
cuando tres falansterianos, alzando con él en un carro á
bueyes, le trajeron poco menos que á caballo y lo
instalaron en la pieza de Ortilla, Farra y Bocaccio, en
cargándose el alemán de las clavijas para dejarlo en
condiciones tocables.

Los amigos de la danza. - ~:I clavicordio casti
gado sin intervalos apreciables por Ortilla, nimbaba á
nuestro falansterio, de un halo perenne de alegría. Por
esta causa ennoblecimos, al sentirnos casi con sala.
T'an fausto era el acontecimiento, que durante las no
ches de un mes entero, fuimos importunados por las
bataholas del hato estudiantil con gran perjuicio de la
despensa por lo que de motu propio, Boquicelli resol
vió cebar mate amargo, medida tan acertada que de
una vez, puso doce bocas fuera de combate.

Doña Gabriela con aquella innovación corruptora de
nuestras costumbres hasta entonces austeras, trilaba
espiando el momento de conversamos á solas para
soltarnos {l roso y velloso, una andanada de consejos y
mandingas Ú fin de que economizáramos esos pesos de
el 1nlísica que comprometía nuestros estudios. Juzg"Ó,
además, indecentes las continuas idas y venidas al
excusado de jóvenes de afuera, por delante de la
puerta de su pieza, excocina, explorándola con oteas
que en sus treinta años de América nunca había sentido
tan puntudos.

Por otra parte, Cochón, Quijote y Peito de Ferro,
organizaban sin escrúpulos ni miramientos una socie
dad «I....os arnigos de la Danza» con el propósito de
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evocar tiempos pánidas y mover con el~gancia el cuerpo.
Tan nobles aspiraciones eran calculadas sobre la base
de nuestro piano, nuestra pieza y nuestro Ortilla, á dis
posición los tres del ineluctable deseo que en nombre
de la amistad, no osábamos encañutarlo con un redoble
de noes.

El mal humor, la rabia y las protestas, tenían á Bra
gheta hinchado como una gaita. «Después de tanto,
no era uno dueño de lo suyo ». Aquellos beduinos se
retiraban á las ·'once; hora molesta par-a comenzar
el ensayo de los acordes no por él, sino por los que
dormían. En medio mes dispuso del .piano sólo tres
horas aprovechadas pero insuficientes para habituar el
oído á las armonías del gato y corr-egir éstas según
las reglas del tratado.

Por tantas razones surgidas de tan fortuitas circuns
tancias, un voto unánime resolvió sesión á puerta ce
rrada. Boccacio arrojó un discurso violentísimo contra
aquellos insulsos seres que con la bombilla en la boca
no conocían la palabra basta. El era el mucamo de
esos fascinerosos vividores que hasta se permitían el
lujo de ordeñarlo con irreverentes motes alusivos al
defecto que por un lapsus paterno, tenía la desgracia de
no poder ocultar. Y pr-ometió despellejarles la lengua.

Bragheta más impetuoso que su predecesor, en el
momento de hablar, fué acometido por un ataque de
paralalia que descoyuntó de risa á la asamblea.

- Pe ".. pe ... pe... pedantes! Perace que no se
dan cuenta que melostan ; como si los, las, los pagaran
ellos Jos pasos que nos cuesta el pian ... piano. H3.Y
que pi ... pa" .. poner fin á este te abuso que amanece
nuestra tranquilidad y ve vida belicosa; que vayan á
freir fiubuelos en la quesa de su abuela! Y los, las, los
insolentes quieren que toque el bimbardón! No tengo
datos o ... oratorios, sino los reeviento aaaaa ... á so
pipopapos, Era de las pólvoras que los técnicos llaman
explosivas.
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Urpila más discreto como menos interesado, dijo que
echarlos no era prudente. (¿Ut se arreglaran de manera
que frecuentasen la casa una vez por semana, los sába
dos por ejemplo y que la yerba y el azúcar se hubiese
á escote en el momento que las visitas comenzaran el
baile. Aquel temperamento plugo y Father cerró con su
firma el acto.

En una tapa de cuaderno, Farra caligrafió este aviso
que debía colgarse en la parte más alumbrada del
zaguán:

Considerando que las visitas molestan,
Los de la colonia por mayaria

decretan:

Farra y fandango
Los sábados so/amente

~'ARRA

Secretar io.

P. O. - Bebidas y comestibles á discreción
COIl la plata del consumidor.

En petit comité se convino pegar al frasco del coñac,
esta etiqueta precaucional : Rebiba antisifilítica - Por
gotas -- Veneno.

La paz fué con nosotros. Así pudo Bragheta parir,
tras vigilias y sinapismos á la nuca, más la eficaz
ayuda de Ortilla, su peludo gato en seis por ocho con
introducción y coda que humildemente dedicaba al go
bernador de la provincia, el ilustrísimo general don
Eduardo Racedo, para que de él hiciere S. v:. lo que á él
pluguiere; pero su propósito mconfesado era metalizar
la Musha. No obstante la fe que se tenía y la absoluta
seguridad que de la composición daba Ortilla, quiso el
veredicto de otras personas y acudió á madarne cuyos
ofrecimientos recordó en circunstancia muy oportuna.
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Antes se acondicionó, El peluquero bajando las púas
que aquí y acullá tan irregulares nacían en sus cache
tes, hizo de él un Adonis. Se quitó el mánchester qu~

solía vestir. Aseguró las hormillas, anudó la corbata,
lustró los botines, vistió lo más limpio y planchado
de su baúl y con la galera de los aniversarios patrios
salió, el bastón en la izquierda (porque era zurdo )
y la décima quinta de las copias en la derecha, hacia
el palacio de la profesora, calle Urquiza No ...

En casa de madame. - Eran las 3, día Domingo
y mes de Agosto. No sin cortedad y. recelo oprimió
la muesca del timbre, examinándose el tocado desde la
corbata hasta los botones, estación hecha en el lugar
donde se ensañaba la crítica pueril de la gente vana.

Mariette, preguntó qué se le ofrecía.
- Señorita, ¿está la señora?
- Sí está; ¿quién es Vd?
- Soy Mateo Teruzzio. La señora ya me conoce.
- Pase adelante.
Y los crujidores del sinfonista se hundieron hasta los

elásticos en el tripe de Bruselas.mientras extraviados sus
ojos en aquel suntuoso confort, pensaba del porvenir
que el caprichoso destino depara al hijo del hombre.
Arte y perfumes, vistosos ar azzos, gobelinos, pinturas,
marcos de oro mate, jarrones de mayólica, espejos bise
lanas, bronces de Barbedienne, cojines de seda Liverty,
cortinajes Luis XV con bandas de felpa; una piel de
tigre frente al sofá, un tapiz Moquet en el centro; deli
cadísimos recamos en los divanes, vis á vis, sillas y
sillones. .. produjeron en Bragheta, tal extraña al-
manía, que optó por aguardar como el romano, de pie.

Madarne, llegó, ataviada como la reina de la leyenda
Asiria é indicó, con amable sonrisa, el sofá á su inter
locutor.

- ¿Cómo está Vd. señor Teruzzio? ¿Qué motivos
traen á Vd. á mi casa? 'Tiene Vd. muy bonita voz; si
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Vd. la cultivara, llegaría &l ser un barítono de espe
ranza. i Mariette l sirva té.

- Señora Vd. perdone esta pequeña molestia.
-- ¿Por qué molestia? Me gusta ostentar á mis alum-

nos ...
- Pero Vd. tiene que salir.
--No, señor 'l'eruzzio. Es traje de casa.
-- No, señora; no era por ... es decir, me pareció

que salía Vd ... He compuesto un gatito.
- ¿Cómo un gatito?
- No señora; no es' un gatito; es una Musha, Es

decir, es una pieza.
- ¡ Ah! Un gato. Muy bien; debe ser curioso.
- Creo que sí, Puse mi empeño. Los gatos tienen un

tiempo agraduble,
- ¿Oh? ¿Sabe VJ. armonía? Me felicito de tener un

discípulo tan aventajado.
- Señora, á fuerza de estudio y con el auxilio del

piano, he conseguido dominar casi ....
- ¿'roca Vd. el piano?
- Yo no; pero un compañero mío casi hermano.

Yo toco otra cosa. Quisiera que V d. lo examinase por
si se nos hubiese escapado alglin error.

- Pero con sumo placer 'Teruzzio. Ahora mismo.
Démelo Vd.
- Eso quisiera. Ahora mismo.
-- Dedicado al general Racedo; noble idea. Sus hijas

tocan de un modo admirable. Seguramente responde
Vd. ú las atenciones que de él ha recibido.

____ o No, señora; yo no lo conozco.
---- Más plausible, entonces, su intención, porque es

desinteresada.
Mientras, la una y el otro se aproximaban ¿í un magní

fico Pleyel de cola que produjo una sonora emoción en
los hipocondrios del compositor, rnadarne, le abriú, S~

se-ntó y se dispuso á tocar .
. Estos pianos armonizan Inuy bien, dijo Teruzzio.



- 83-

- Ah, ¿Vd. también los conoce? Pero los hay de
sonidos más pastosos.

y sus dedos, para probarse, danzaron arrancando
escalas y acordes que arrugaron de asombro la tersa
cara del joven músico, evocando en ese instante, el
extraordinario sueño de la sala roja y del cancán
macábrico.

Abrió, madame, el pliego y tocó fácilmente 110 obs
tante algunos inexplicables tropezones, aquello que se
compuso con tanto trabajo. La obstinada señora reco
menzó la ejecución compás por compás, repitiendo los
acordes y frotándose los oídos.

- Este bajo debe estar mal copiado, dijo, al 2° com
pás. Es un la no un si.

- Es posible señora. Lo he copiado quince veces.
Aquí hay un lápiz. Si me hace el bien de corregir.

y continuó.
- ¡Oh! Una octava oculta, una quinta prohibida!

dijo, al cuarto compás. ¿Cómo, no se ha fijado Vd. en
esto? Oiga ... [Cómo clisuena!

Bragheta con argumentaciones anfibológicas, demos
traba el derecho que tenía á ocupar un puesto en la~

páginas de la Historia Natural junto á la zebra.
- Es verdad, pero Wagner se permite esos re

cursos ....
- Wagner no ha escrito gatos.
- Voy á corregir señora, si tiene Vd. la bondad

de indicarme las notas.
En el quinto compás trepidó un momento.
- Sí, dijo, aunque hubiera Vd. hecho mejor tomando

sobre la quinta, así el pasaje resultaba menos áspero.
- Si no es para Vd. molesto, señora, ponga la quinta.
--- ¡Oh! Un acorde de séptima dominante invertido.

y acaba Va. de resolver la fundamental. ¡ Qué horrible!
¿Oye Vd.? Mientras machacaba seis teclas con las
dos manos. Bragheta enmudeció; no entendía un zorro
de séptimas invertidas.



- 84-

La cadencia, señor Teruzzio, la constituyen tres acor
des principales, el de tónica, el de subdominante y el
de dominante enlazados por otros que preparan las
resoluciones.

- Sí, señora; es la fórmula de cadencia.
- Por supuesto; entonces ¿ cómo se explica esta in-

., )
versron :

y rnadarne, siguió tocando, ya segura de que el es-
tudiante dominaba la armonía como un perro el canto.

- i Octavas reales y quintas ocultas! Una, dos, tres.
- ¿ Dónde están ocultas, señora?
- Y esto no concluye en tónica. Otra. Oh! Muchas

disonancias. Corrija Vd. y vuelva á verme señor ,,!'e
ruzzio.

Hragheta acollonado y confundida su vanidad de com
positor, balbuceó una despedida que madame retribuyó
con la sonrisa de sus irreprochables labios y partió más
desconcertado que Atahualpa en presencia de Pizarro
y sus godos.

Por el camino topó con Machuca,
------ Eh, trastornado ¿qué andas haciendo?
--- Capando gatos, cretino.
Llegó á casa, tan bravo que abrió el baúl, sepultó

la Musha y juró no escribir, en adelante, un solo com
pás que fuera obra de su caletre.

--- Este mundo es un desastre. Ningún filósofo dijo
más verdades que ese Nietzsche. Sí; todo es falso,
falso, falsísimo.

-. En verdad dijo Farra, al oir tan, al parecer, in
motivados apóstrofes, que de noche al mirarme de
arriba á abajo dudo de mi existencia.

T'an asido quedó Bragheta de aquellos defectos que
insultaba {l las campanas de San Miguel por sus acordes
de quinta cuando no resolvían otro pasaje que el del sol
por el meridiano.
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Ad majorem Dei Gloriam. - La vida es breve y
la juventud pasa. Imitemos al monje de los rábanos,
decía Ortilla desde la cama, mientras apestaba con el
humo de su pipa casi turca y leía en tono ciceroniano
á Mis Montarias que después de cada página y previa
una interjección digna de Anastasia el Pollo, calificaba
de obra maestra del bien decir. Mimado de los salones
que poseían una matraca, debajo del cojín, había siern
pre una esquelita
oliente á agua' de
Colonia falsificada
que decía: <c Me
complazco en invi-
tar á Vd. á la ter
tulia de carácter fa
miliar que tendrá
lugar en mi casa,
esta noche». Por
este motivo, se le
notaban pujos de
Chistera, vivía con
rento y se declara-
ba discípulo de Schopenhauer tocante á clasificaciones
110 soy nada. Alardeaba de cínico y desafiaba á Fech
ner que probase la ley en sus nervios, siempre tran
quilos á pesar de los unos.

Bragheta usando una Pedagogía menos avanzada y
más prudente, se había llamado á sosiego. Dormía de
8 á 8 Y agregaba las siestas. Urpila leía á Homero tan
apasionadamente que redactaba composiciones de his
toria en estilo heroico. Farra, fabricaba versos para
el Asmodeo, semanario puntual en la cobranza y sin
día para las salidas. Imitaba á Musset, gustaba á Bec
quer y destrozaba á Andrade. Tanto esfuerzo y fecun
didad, era por ellas, por las que visitaba, por Dora,
por Rita, por Mecha, por Zaida. En bastardilla, á la
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derecha del título, siempre este subtítulo: A Fulana.
El Fiero, domesticado por un romadizo que le tenía
con la boca abierta, comentaba el silencio con la nariz
gracias al uso indecente de los dedos para no agrandar
la cuenta de la lavandera. Ortilla, indignado por aquel
acto desdoroso, pero temiendo enzainar al Fiero, le
canturreaba, toda vez que aquello sucedía, una indirecta
sobre motivos de la Musha. Santa Elena, mentaba con
ardor inextirpable todas las proclamas de Napoleón,
desatándose, á menudo, en improperios contra Ville
neuve. Conocía un costal de anécdotas y crecía dos
palmos con el merde de Cambronne. Bocaccio, amo
ele llaves, del falansterio, pretendía el dominio teórico
de la léxica desde un 7 que extrajo á la pluma avara de
Milicua. De modo que el fuego, el agua y la tierra de su
vanidad, eran el mate, la caja de tabaco y la gramática
de don Andrés Bello que se permitía vulnerar tal y
cual vez.

Father solía perderse, por el Antoñico, Ojos indis
cretos lo habían seguido hasta la necrópolis; pero
más allá, la noche interponía su densa cortina de mis
terios. La historia le tenía de bruces sobre los tomos de
Cantú y cada mes presentaba, como original, una com
posición cuya lectura exigía la hora, y varios picos con
gran contento de los trasnochadores y las niñas.

Yo regularicé mis horas. A la Bajada los domin
gos para no perder mis costumbres serranas y poblar
mi cerebro de imágenes verdes; una ración por día de
Ruchner para curar de la encefalitis bíblica; un plantón
crepuscular cada rnartes para satisfacer el hambre de
mi corazón y la sed de mis ojos condenados al plato
nismo. Con todo, cuidaba mis estudios decentemente.

Eran las 12. Entregados él. nuestros hábitos, parpa
deábarnos una siesta panza arriba. Cochón, incorpo
rado el día antes á la colonia, rompió el silencio con
un bostezo perruno, y Ortilla con un apóstrofe al pro
fesor de Dibujo, que no conocía más cifras que el cero
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y la unidad. Lo que motivó una tanda joco-parnasiana
de frasesillas puntudas, cuajadas en el l11agín de Farra.

-r:l italiano nace artista. L'onda ci ernpie la bocea...
Cómo se les pone cuando dicen Bocaceio !

- i Pucha, el Austerlitz, que es diablo! Exclamó tai
mado, el ofendido.

- y qué música: Le ca1npalle//e de/le pecare.
--- I ea11zpa1lacci dei blloi.... uacci dei onoi ! Qué

gordos y qué hondos, el be ligero de la oveja, 'el 1111t
profundo del buey.

- Apis. Es tener tantas conchas como un galápago,
dijo el Fiero, des-
cargando la cara
bina.

- El pobl~e lo
tira, elrico ioguar
da: canturreó el
pianista.

- Por un nudo
es la "ida una tem
pes t a d de riñas.
Dios hizo al hom
bre y á la mujer
abiertos. Para con
cluir, los probó; y
dijo: cósanse, y dió
á cada uno un tiento. La mujer más prolija, dió pun
tadas cortas y no concluyó. El hombre dió puntadas
largas y le sobró; para satisfacer la voluntad divina, en
el extremo hizo un nudo. Desde entonces el hombre
trabaja. Por estas fútiles diferencias murió en la cruz
Jesucristo-

- «No me hagas reir, Venancio, que tengo el labio
partido », dijo la voz de Farra,

- Anoche soñé que era melón maduro y que Vos.
me olían.... En aquel momento el llamador anuncia
una llegada, la del naranjero.
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- i Avanti l gritó un coro destemplado de voces.
- Aprovecha mama, dijo Farra en voz baja. Entre-

ténganlo. El naranjero entró. Ortilla y Farra salieron,
uno {l la calle, el otro al cuarto vecino. La colonia se
levantó á una para colmar de atenciones al huésped.

- Caro arnico, tomate esta silla e asediátevi, dijo (:0-

chón. - Pegósele al alma el envite. I

- Ché, Bocaccio, servile mate, agregó Father.
- E ¿ cuánto válino cueste naranque?
- Eh, signori, non vi incomodate; gano barate, ha-

rate; due reali la duzena.
- i E per Bacco ! dátemene chincue chentavi.
- Sírvase Vd. un cigarrillo .... - Torne fósforos.
- ¡Eh, signori! non vi incomodate. Siete molto

bravi,
-~ Non fachiamo cornplimenti. ¡Qué achidenti !
- A propósito; ha una ragazzeta di 13 anni che vo-

glio rnettere nella scuola.
- ¡ Chidémboli! Portátela cui.
- Nos encargarnos nosotros de ella.
- Grazie, bravi giovvani.
- Aquí tiene Vd. un altro ico de la perra e si quiarna

Cacaseno. Es napolitano, toca il trombone e mangia
macarroni cuando puede.

- Bueno, gentilizzimi ~iov\'ani; io me ne vado perche
debo vendere molte naranche ancora.

- Ma siñor naranquiero, aspetate ancora un po; pren·
dete un altro mate e poi volare,

- ¡ Dio. cuanta incomoditá !
Ortilla y Furra entran tarareando e Las muchachas

que hay allí no las veo por aquí .... ) Si todos los
dedos pudieran contar su histor ia i qué sucia sería la
historia de los dedos!

- ¿ E non vendete figue?
- ¡ Madonna! Non e ancora il ternpo,
-- ¿E durani ?
-- Ma, non vendiamo altro che naranche,
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- ¿ Quiere otro mate? Dice il proverbio: che chi
g"'olta el cuu á Milan ghel "alta al pan.

- No, tante grazie; me ne vado. Vi rjverisco, si-
gnori.

- Addio, naranquiero amico; in cuesta casa, siete voi
il padrone e noi comandiamo.

- Se non ci vedemmo chiú, fa bonna morte, uí.
El vendedor de frutas partió contento como una

primavera de aquellas atenciones insospechadas y los
estudiantes saltaron corno mandriles sobre las cien na
ranjas llovidas de una manera tan providencial y á hora
tan oportuna para ablandarles el intestino que tenían
duro como un palo de gimnasia, de tanto queso, que
en la fiambrería de Risuagli olían.

Doña Gabriela cargó con las cáscaras para infusio
nes cuando la colonia anduviera mal de la barriga.

El perjudicado, por el camino, supo la broma y me
sándose el pelo, juró asarse como San Lorenzo antes
4ue volver entre aquellos «sin vergüenzns de estu
diantes que lo habían, pitato s ,

Media vuelta. - Vuelto el piano á la contemporá
nea de Urquiza por moción de Bragheta, la colonia ha
bía resuelto problemas de vital importancia para el es
tudio tocante á formalidad, trabajo y distribución de luz.

Las disputas pueriles disolvían las horas como el
agua á la sal y los caracteres, en el campo abstruso de
las ideas, se unificaban rápidamente en un tutti eon gran
perjuicio de los boletines que ofrecían el aspecto de un
Waterloo perdido. Menudeaban los unos y los ceros.
Solamente Benicio Planes era inexpugnable, no obstante
su empeño en ser reprobado. Un desaliento letal se
condensaba en torno nuestro anunciando derrumbes que
darían con nosotros aguas abajo, para nuestras casas.

Reaccionamos. Reaccionamos con una violencia des
conocida en los matraces del laboratorio escolar.

El deseo de recuperar tiempos perdidos, latió fuer-
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temente en nuestros corazones, llenando de nueva vida
aquel rincón extraviado de los suburbios paranaenses.
Aligerarnos nuestra carga de tonteras y nos sentimos
como rejuvenecidos por el hálito de nuevos afanes.
Estábamos en primavera. Saltábamos del lecho, casi
vestidos por el guardapolvo y escogitábamos á la som
bra reparadora de una toronja estéril como doña Ca
briela. Las mañanas de un azul intenso, nos envol
vían en sus vaporosas oleadas de juventud. Nunca nos
sentimos tan dispuestos á embestir la muerte. Pro
pusímonos saturarnos de cosas sanas y potentes. Ol
vidamos novias, amigos y domingos. Las barajas
pasaron al colchón de nuestra casera y dueña con la
severísima consigna de hacer fuego con sus cualidades
vascas cuando se tratara de emblandecer su corazón
para volver á la smarita vía.

A las ocho, dentro, so pena de irse á dormir al hotel
de la Belle Etoile. Father, se adjudicó el derecho de
echar cerrojo {l la puerta de calle. Cachón, Farra y
Quijote que aprovechaba el tiempo con nosotros, de
procurarnos otra mesa, lámparas y kerosene á discre
ción. No había horas que perder; la urgencia reclamaba
actividad, la miseria talento. El cometido tenía sus cues
tas y penas. Pero, para Quijote, el ingenio no tenía
vallas. Procuró á su asistente un gorro de ,·jgilante,
cubrió con un poncho su folke-lore civil, puso en sus rna
nos un ruginoso caño de escopeta y él, de comisario, esa
misma noche salieron en busca de dinero. Eran las
10 1/2 cuando por un callejón obscuro advirtieron un
grupo de italianos que hacia ellos venía cantando la
.Marianina. Cogieron la ocasión.

- i Alto ahí! Gritó Quijote soy el comisario. Sargento
llévese á esta gente.

- Ma, siñor comisario, siamo trabacadori del fiero
carril e non molestiamo á nadie.

- ¿No saben Vds. que non si po cantare?
- Ma nosotros non sabíamos nada.
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chupados y perturbando la tranqui-

siñor comisario; hemos bebido un
arnábile, ma sin

gento; cóbreles
cato.
misario; nosotros
ro non hemos he-

pagaron dos pe
nada rnausedum-

. mino ele sus car-
de aquel abuso
patria de Gari
Farra anduvieron
aventuras, pero
dos á la plaza de
rrebozá r on s e y
un banco venci
cio, De pro n t o
pora iluminado, á
les, por una idea
una solución tan
cuencias, como la
Tenernos kerose-

- Andan Vds.
lidad del vecino.

- Qué chupado,
poco de barbera
chuparnos.

- Bueno, sar
multa por desa

-Ma siñor ca
pagueremos, pe
cho nada.

Los italianos
sos y con resig
bre tomaron ca
pas sin protestar
desconocido en la
baldi ; Quijote y
buscando nueyas
en vano. Llega
San Miguel desa
tendiéronse sobre
dos por el cansan
Quijote se incor
la vista de los faro
que i m por taba
pródiga en canse
de Arquímed es.
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ne! Y sin otras consideraciones, Farra puso las espal
das junto á un farol y su compañero, prendiéndose al
poste llegó hasta la lámpara que, después de apagarla
bajó rápidamente. El poncho cubrió el rapto y los ca
chas partieron paso de temerario hacia la colonia. El
Sr. Quijote, que desde el letrero á su escudo, andaba hor
nagueado de latines, depuso el botín de la correría con
la trucidante frase de Breno: Vce victis,

A la tercera noche, tres lámparas bañaban de luz
el aposento estudiantil; el petróleo se obtenía por el
método de la reducción {l la unidad común. Designado
el punto - apartado por supuesto - dos falansterianos,
de 9 á 10 de la noche, contrabandeaban recipientes,
sirviendo el preclicho poncho de encubridor. Otro, de
esquinero, anunciaba el peligro silbando el alfabeto de
don Pruclencio Villadiego.

Para cubrir el costo de la mesa, pues se expuso sin
éxito durante una' semana las espaldas, se convino
por voto casi unánime, dejarse crecer las barbas un
mes, lo que si poco importaba al Fiero, porque era
superlativamente lampiño, hizo refunfuñar á Urpila que
por virtud de sus años y su casta se le ponían como
mata de paja brava.

Preparándonos. -- La cosa era pasar: obtener un
dos decía Ortilla á quien las cuatro edades del mundo
le parecían cortas para vivir. Bragheta ambicionaba
seis, siete, un diez.

Mi amor por Aida crecía de una manera alarmante.
Pero hasta entonces no cruzábamos sino miradas en la
igoJesia, desde las aceras y en la plaza durante las no
ches de retreta. Su hogar era una fortaleza difícil para
los mequetrefes de la horda estudiantil. Tales dificulta
d~s ferraron de virtudes mi conducta con gran prove
cho del estudio. Apartándome de pueriles andanzas,
me arrojé sobre el libro, cariñoso refugio de penas dis
cretamente disimuladas por mi modo de ser taciturno.
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No temía, pues, al examen. Estaba seguro de la prueba
y mis aspiraciones iban más allá de la simple nota de
pase; hervía en mí el ansia de saber, no trabajaba por
el título, convencido de que era el escudo con que
se defendían las nulidades y disponía de una voluntad
que sin esfuerzo hubiera deshecho un cerro á uñadas.

Ortilla, Farra y Quijote no acostumbrados á las tor
turas del estudio ni á los placeres del madrugón, ataca
dos de aprosesia crónica, se resarcían con siestas que
subrayaban grandes blancos en el programa. _Boquicelli
combatía la modorra poniendo pez á las sienes y las
manos en agua caliente ó entre ladrillos á la tempera
tura idem. Varias colonias y no pocas condiscípulas,
solicitaban al Fiero, hasta entonces misógino, con lo que
se nos perdía el as del falansterio á disgusto de Father
que considerando á Planes cosa propia, daba al cejo,
los quince tonos del mal humor,

Habíamos dejado la
Aritmética, p r i m e r a
asignatura d e l e x a
men, para los últimos
días. Las 70 bolillas
nos tomaron ojerosos,
fatigados, i e té rico s,
abúlicos y amnésicos.
Santa Elena decía que
estábamos con la san
gre envenenada. En los momentos del almuerzo y de la
cena nos preguntábamos las bolillas de Gramática, de
Historia, de Mineralogía, de Pedagogía, y con asombro
comprobábamos una ofuscación acompañada de disfasia,
rayana en lo inverosímil; la anemia produjo en un rio
jano que presentía la catástrofe de su soñado porvenir,
una cacotimia febriciente que lo devoraba gramo á gra
mo. Bragheta,. conocedor de la palabra surmenage, afir
maba que todo aquello no era sino la consecuencia de
la falta de baño.
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Yo conozco uno (el tiro era á Machuca cuyo olor á
queso daba bascas al músico) que no sabe lo que es
bañadera.

Cochón, previo un masaje con ripio en el Padre de la
Mar, pregonaba el poder reconstituyente del caldo de
gallina y las virtudes digestivas de la fruta, 10 que moti
vó una descarga de ¡ Oh! ¡Eh l Allí nadie era estítico.
Así será, dijo, y cerró el debate con tres gruñidos
diatónicos. Pero de todos modos era necesario un mi
tin de protesta en Las Horas Pasan, porque don Pie
tro, dándonos platos de agua caliente con dos ojos de
grasa, pretendía conjurar todos los peligros echándonos
sus inconquistables hijas. Era necesario, de una vez,
que supiera que íbamos á comer y no éí ver. Además, la
limpieza era allí un mito. Ortilla, en nombre de la higie
ne, olía el plato y lo repasaba con el pañuelo por no ins
pirar confianza la servilleta.

La pieza en tenida matemática, era un tizal. Polvo
en todas partes con perjuicio de los pulmones decía Bel
ville, de la ropa enmendada Farra. Impusimos nuestras
razones al Fiero y por aquella vez, envainando su luná
tica bravura, conseguimos que nos sirviera su difícil be
nevolencia. Con el Cortázar en la mano, papel y lápiz,
seguíamos tutelados por la atención ladradora de Fa
ther, la demostración de los teoremas y la fácil verbo
sidad de Planes salvaba nuestras dudas como quien pasa
á zancos arroyos tucumanos.

Las camas, convertidas en canapés, sin consentimien
to de los propietarios, nos obligaron á enroscar el col
chón para evitar notas discordantes en aquella severa
armonía del trabajo en que se suprimían los apodos.
Narcotizados por el calor unos, no obstante una vida casi
desnuda que nos permitía economizar en la ropa y el la
vado é hiperestesiados otros por excesos que no tenían
antecedentes en la historia de los banquetes, llegamos al
día de la prueba, más adustos que un membrillar en
otoño, comentando las mil y una de la probabilidad.
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Las vísperas. -- La prueba era escrita. Quijote echa
ba sus cálculos para orientarse. Los profesores no
yen los exámenes, decía. No son sujetos de leerse 400
hojas de papel. Clasifican por pálpito.

Peito de Ferro asentía. Diez minutos por hoja son cua
tro mil minutos (l sesenta y seis horas; treinta días. ¡Pa
los pabos! Si te perdís chiflame! y sacudía los dedos
con aire de infinito.

- No hagas .conjetur-as alegres. Lo que es Carbó,
Milicua y Herrera, si metes macanas, te soplan ceros.

_. Acuérdate lo que nos contaba Ortiz el otro día.
Sacó ocho en un examen donde decía que el cerebro
es una glándula de ~OO gramos que rige los movimientos
peristálticos del hígado.

-- Será el doctor Soler.
- El doctor Soler, don Pedro, Macotta, Herrera,

Carbó, todos. ¿A que saco seis en Mineralogía y más de
cinco en idioma?

Pero tales consideraciones no mordían en el magín
de Ortilla y las rnujeres participaban de las mismas pru
dencias.

Lo mejor es ser precavido, ceceó Machuca, con lo que
aludía al sistema por él usado contra el peligro; escri
birse el resumen de las bolillas en otras tantas tiras de
papel, arrolladas y distribuidas en once bolsillos, del re
vólver inclusive, para facilitar la extracción en el mo
mento necesario.

Además, no despreciaba el secante, los puños y las
uñas para las cifras, nombres geográficos y palabras
técnicas á la negligé, pero escritas con una paciencia
de mortero y una proligidad china.

El espacio era oro é invertía los días con sus noches
para aprovecharlo con un talento, por sus complicacio
nes y detalles, digno de Berruguete.

Orrilla, enfibrado por aquel ejemplo, hizo lo propio
en las asignaturas que se sentía espárrago copiando
lo más peludo. El Fiero calificaba de puercos ~que-
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Has manejos; pero tentaban {l Father, Santa Elena y
Bocaccio. Estos artificios se gastaban para exámenes
con determinados profesores. Otros, los que sentados
se aburrían mirando el techo, las ventanas, la mosca
que volaba, el garabato que escribían, no eran motivo
de tantos sudores; se copiaba sin ascos del libro por
el tragaluz del pupitre. En historia se hubiese trans
cripta {l Cantú. Pero don Pedro era la piedra del Tandil
para clasificar exámenes y reprobaba la osadía de es
cribir lo que no se supo recitar. Una vez Pe ita, seguro
de su ad pedem litterae~ refunfuñaba sobre la mezquin
dad, reclamando un dos por lo menos.

- Sí, horn bre ; has escrito mucho, eres un joven me
ritorio. Anda con Dios, mientras el lápiz estampaba
una mal intencionada O.

El sexo débil con sus polleras, era un Sebastopol.
Sentado en el extremo, dejaba media tabla en descubierto,
abría el libro y copiaba sans peurs oteando las hojas
por la ancha abertura del encorve del brazo izquierdo.
A movimiento sospechoso, un frou frou de faldas in
dicaba ventilación. 'Tales ardides, sin embargo, no
surtían en las clases del doctor Soler á quien el examen
le tenía más despreocupado que un poste de telégrafo.
Mega infaliblemente aplazado (era compatriota de Joa
quín V. ¡ Oh inexplicable vida l ) cada vez que abría su
boca, por su obesidad, juraba besando la cruz, patearlo
en una calle obscura. El viejo cirujano glosaba en sus
barbas, el poder misógino del sebo. Y no pudiendo. ob
jetivar sus coces, se vengó empostándole el día de los
inocentes, un anónimo con insultos elegidos en el diccio
nario y firmado con tinta intestinal para satisfacer la
dicha de cuatro palabras que resiste el decoro.

Horas antes de la cena se supo que en la colonia
de Cutiellos, el falsificador de firmas galénicas, una
mesa de tres patas movida bajo el flujo magnético,
adivinaba los años, las fechas, las palabras }' el pensa
miento; que por la noche se interrogaría el número de
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las bolillas. Se dudaba; mas, necesitaba escape el ansia
indomable de aquellas horas; por otra parte, ¿por qué
no podía ser cierto? Bragheta, recordando lecturas en
García Ramón, estiraba las tragaderas diciendo que
Mesmer era el apóstol de una ciencia nonata. En todo
caso fiscalizaría con sus ojos por si se urdía una broma.
Las niñas, llenas de fe en' las revelaciones sibílicas del
velador anímico, cubrieron de tarjetas el escritorio del
pitoniso y lo acosaron á pedidos. El zorrón de Cutiellos
prometía contestar si los espíritus se dignaban respon
der á sus invocaciones,

. Chez Cutiellos. - A las 8 la pieza un tanto amplia
de Cutiellos, r¡ue ofrecía en sus cornisamientos florones
de extinguidas alcurnias, estaba llena de falansterianos.
Curiosos por la leche que habían mamado, acudieron de
todos los orientes atraídos por la aguda punta de lo in
visible, Las sillas eran trece, número cabalístico de es
tas taumaturgias que evocaban lecciones mal aprendidas
de la Historia Caldea. Father hablaba del tiempo de
Isis y las consultas que se hacían á los sacerdotes de
Menfis después de dormidos. Apolonio curaba el mal con
cuatro palabras dirigidas al paciente después de magne
tizado. «Valor, muerte al tirano». Asclepiadea de Prusia
amodorraba á los frenasténicos con un ojo; Roberto Fludd
sabía los acontecimientos dos años antes por comuni
caciones que recibía del planeta Marte en un castillo
deshabitado de la alcaldía de Hul1. Santa Elena habló
de Crookes y de los fenómenos extraordinarios de
Hades. El ambiente se magnetizaba y predisponía á la
fe mientras el calor y el humo de los cigarros sofocaban
de tal manera que fué de rigor despojarse del saco y
abrir las ventanas, mal gustare·á las ánimas, para no
vahear, La mesa, redonda y grave, ocupaba el centro.
Farra comprobó que no tenía clavos,

-A sentarse, dijo Cutiellos. Los que formen la ca
dena deben ser indiv iduos de una moralidad apostólica.
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()uijote y Machuca fueron los primeros en sentarse;
después Father, Bocaccio, Ort.illa, Cochón, Mister, Chis
tera y cuatro más de la colonia Sin Patria. Branly con
fióse {l tres medios de suero comprados mentalmente al
pastor del templo evangélico donde un letrero decía:
«LJa sangre de Cristo limpia de todo pecado >.

--Las manos extendidas. Contacto de los pulgares y
meñiques. Piensen en la cosa, no hagan movimientos,
silencio, mucha fe y esperen.

-- ¿(¿ué vamos á preguntar? Dijo Ortilla.
- Primero, si el espíritu está dispuesto.
-- Designemos primero al espíritu.
--- Yo propongo á Thales.
- Habla en griego.
- Los espíritus son políglotas.
-- Propongo á Bocaccio, dijo Farrn.
Rompió el silencio una carcajada trompicada de toses,

que irrite) sobremanera {l Cutiellos y á Hragheta que
tomaba la cosa en serio,

- Si dividirnos nue-stras simpatías no vendrán. ¿Les
gusta Galileo?

.--- ¡Apoyado! rumoraron veintiocho bocas.
-- - Hueno ; atención que empieza, Oh Kellio g-rande

_y poderoso de Galz"leo: le i/l'VOCaIlIOS. Diffllate bajar
á nosotros y rene/ano.s 10 ..\' misterios que 1/0 nos es
dado saber. Si puedes, da <los golpes. Si no puedes,
uno.

Contenida la respiración, inmóviles los ojos, tieso el
costillar, se oía distintamente el roer de la polilla en los
marcos. Pasaron cuatro minutos y como el fenómeno no
se produjera, Cutiellos, con voz más sacerdotal, redijo la
invocación.

- Oh g-enio gl'allde .Ypoderoso de Galileo: te 'invoca
"lOS. Dígnate baJa1' á nosotros y reuelanos los miste
rios que 110 l/OS es dado s(Zber. Si puedes, da dos gol
pes; si no pue-de-s, uno solo. Branly, no pudo substraerse
al cosquilleo de aquellas palabras y contra toda su \'0·
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luntad, estalló en una risa que aspersió de saliva el
chaleco de Father.

- ¡ La gran perra con el inglés! aulló la prenda por
boca de su dueño.

- ¡Que salga el inglés! tronaron todos y un estor
nudo de Peito hizo temblar la cadena magnética, vol
viendo todo á su anterior reposo.... Se esperó.

¡Un crujido! Redoblase la atención, frúncense las bo
cas; apenas .~e respira. El momento es gordo. Otro
crujido, el espíritu llega, se levanta una pata ; un golpe,
dos golpes.... Ya está. La curiosidad con sus ojos de
patacón trazó un haz de curvas en la' cara de los Galileos.
Cutiellos, acostumbrado á tales prácticas, celebraba los
golpes con imperturbable gravedad.

- Preguntemos, preguntemos, cuchicheó el rebaño.
Preguntemos las bolillas,

- No; vamos á ratificar, dijo Bragheta. A ver si es
cierto. ¿Qué día es hoy?

La mesa dió treinta golpes.
- ¿Cuántos años tengo?
La mesa dió diez y ocho golpes.
Sin embargo, la certeza no entraba familiarmente por

las puertas de su credulidad. A él no se la daban.
--¿ Qué clasificación tuve en música el mes pasado?

La mesa tardó un poco en manifestarse. La estás can
sando - murmuró Ortilla. No; está clasificando la
Musha -- dijo Farra. Pero, después, dió ocho golpes y
media pata alzada que algunos interpretaron como un
punto más. Bragheta aclaró diciendo que tenía ocho.

- Voy á arriesgar una prueba definitiva, dijo. A" ver
¿qué número he pensado?

- Andate al ... zonzo de ... ¿Vas á tenernos de pavos
toda la noche? - exclamó Father, enfurecido hasta la
calva. Y no se habló más.

Con aquellas pruebas que hacían crecer las esperan
zas como un abeto en el alma serena de Urpila, dijo
éste: preguntemos las bolillas.
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-- La de Historia.
-- La de Geografía.
- Qué Historia ni qué Geografía. La de Aritmética.
Unificadas las opiniones, se puso á prueba el meollo

de Galileo para penetrar las cosas del señor Carbó no
sin antes una loa á las leyes del péndulo que Peito ,enun
ció con desgracia porque no las recordaba, para inte
resar el amor propio del ilustre toscano.

- Ohgellio grande y poderoso de Galileo que en este
momento presides; apelamos á tu soberana bondad para
que tfigas la bolilla de .rlritmélica que mañana /lOS 10
cara.

- Bocaccio, en voz baja, observó que faltaba decir
número de ....

- No hace falta, dijo Father.
y la pata dió 22 golpes.
-- Los logaritmos! gritaron todos. Y todos abando

naron los asientos buscando aire en las ramas de un
albaricoque que dejaron poco menos que descascarado.

-- Ché, deja de fregar; \"OS mov és la mesa, dijo Qui-
jote á Cutiellos,

- Si, voy á poder con la mesa! ¿No estuviste ú mi
lado?

--Son macanas. ¿Aque no sale?
-¿ A que no sale? ..
Los falansterianos después de pisar con agua los alba

ricoques comidos, salieron zurriando y prometiendo la
fiaccola sollo il moggio si salía cierto lo Ce Galileo.

El examen. -- Los logaritmos fueron tragados esa
noche. Nunca se mascó á Briggs con más hambre.
Soñamos con Queipo, mantisas y dieces. Una tormenta
de pa vorosos truenos que nos soltó una granizada de
pedruscos corno cebollas, pacificó la inquietud de
nuestros nervios y dormirnos con esa placidez bisulca
que desde un mes atrás no conocíamos. Despertamos
al toque de campana. El Fiero, contento en las horas



- 101 -

difíciles, palmeaba socarronamente los bolsillos de
Machuca.

- y ¿cómo va esa cosecha? ¿cuántos papelitos?
¿ dónde, ché ? ¿Aquí? ¡ Qué bulto, ché! No se te vaya á
desgranar. ¡Vé si sabe Tacuarita? ..

Chistera se jactaba de una preparación que hubiera
desconcertado á los siete sabios. más Buda y Pico de la
Mirándola. Era un ejemplo de hipérbole que Farr-a juzgó
digno del texto de Gramática. Llegó la hora, el mo
mento, el profesor y los papeles. Voltejeó la urna. La
atención como la de momentos iguales. Cayó una
'bolilla; 38, dijo el profesor. O chenta ojos dejaron á
Cutiellos corno carbón.

- ¡No te dije! murmuró Quijote, disparándole por
los ojos las entrañas.

- ¡ Qué es eso! dijo sonoramente el profesor.
Sin obligaciones ya con Galileo, nos entregamos á la

suerte de aquella hora que volaría corno tantas ...
En los dedos de Machuca comenzó á desovillarse, con

la precaución r atuna que acostumbraba, el papel que
tenía escritas las reglas del interés compuesto y sus
casos. Algunas niñas acomodaron las faldas, buscaron
posición al abanico y frustraban una sorpresa con la
vista al parecer extraviada, pero enfocando de soslayo
al profesor. Farra, protegido por las espaldas de Co
chón, agachaba la cabeza é interrogaba con la vista al
Fiero que se entretenía en no contestarle. Ortilla, ha
bía escrito el título y daba su abstracción, pruebas de
sagacidad; pero sus dedos no la vertían á caracteres
tangibles que era lo que importaba.

El catedrático, un tomo de metafísica, con lo que
quedaba atrás de "Su astucia la nuestra, tradujo en
pocos segundos el movimiento, la mirada y las
carrasperas; apuntaló sus rodillas contra el banco
de Machuca y echó sus ojos adelante, antes que pudie
ran formalizarse ideas para un uno. La cosa no tenía
vuelta. Para colmo, atenuaba esa mañana con antipa-
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rras verdes, las molestias de una conjuntivitis. Machuca
desdobló el pañuelo varias veces y se sopló las narices
que no exigían aquella atención, Una niña se sopló
también las narices que no exigían aquella atención.
La inmovilidad d-I catedrático y el guerguer de las plu.
mas, daban al silencio un aire de solecismo en género.
¡Qué hubiera dicho Arnenophis l . .. Un golpe como
de bofetón conmueve de pronto el aula y altera el
ritrno de la circulación. Machuca acaba de matar un
mosquito con un palrnazo capaz de despachurrar una
vaca. Luego, más entero que una copla, clavó los ojos
al cadáver satisfecho del éxito alcanzado por su iz
quierda y las desazones que el destino depara á los
seres que viven de savia ajena. En su corazón no
cabía otro dolor que el del perro que ve engullir }'
la consiguiente debilidad de no creer en la fuerza des
cretinizadora del estudio. Por eso le tenían fuera de
quicio las clasificaciones de Bragheta á quien llamaba
gringo jarabe de cardo. Observaba con pena el ir y
venir de sus compañe-ros en busca de más papel sin ex
plicarse cómo bajo los ojos del profesor, se desmanda
ban tanto algunas mujere-s que no habían contestado sino
j umentadas todo e-l año. En eSt" momento los mariposeos
de su cerebro lle-v ar on rl p--nsamiento {l la ballena que
tragó á Jonás vo lviérulolo sano y fuerte sobre la costa
después de tenerlo sie-u- días junto ú un garrote, una
piedra y un pichicho que no ladraba al verse acompa
ñado de utensilios qllt" en el otro mundo hubiera juz
gado peligrosos. Campo tan extraño á la matemática,
produjo el éxtasis y Machuca bostezó olvidado del sitio
en que estaba.

- ¡Oh! ¡Qué es eso! ¿Dónde tiene la vergüenza? ¿Ig
nora que estamos en clase ó está Vd. alelado?

- Señor, dijo, poniéndose de pie, es que se me es
capó ...

- No pretenda Vd. escaparse. ¡ Escriba! ...
I~I tañido de la canlpana rubricó la hora. Libres de



- 103 -

aquel peso que significaba un cerro al cuello, se respiró,
desperezándose algunos, bebiendo otros á grandes bo
cadas el aire del patio. Cutiellos recibió á quema ropa
una descarga de invectivas con palabras fuertes, que
encontraron á su vanidad tan insensible como un ado
quín de Sierra Chica.

- ¡Pf! Natural, lógico, evidente ... La absoluta ITI0ra
lidad de los trece santitos, Machuca, Quijote, Chiste"
ra , .. ¡Qué fichas!

Etcétera. - Las clasificaciones ratificaron definitiva
mente mis aptitudes para el estudio; No temía al por
venir y el horizonte se abría ante mis ojos, lleno de inci
taciones.

En el plenilunio ya de la duda, una feliz circuns
tancia puso fin á la crisis, una indicación de don Pedro.
inadvertida por mis compañeros, pero por mí reparada.

- Lean á Büchner, - dijo un día, es un buen librito.
-¿ Quién ?-preg'untó la turba destinada á ser guijarro.
- i Büchner I B, u, eh, n, e, r, Fuerza y Materia. Un

buen libro. ¡ Lean y '"ayan con Dios!
y yo leí. Una lectura apasionada, felina. Lectura di

gerida equivale á cien lecciones de nuestra educación
homeopática. Eran las primicias del jugo que extraía
al catedrático de Historia. Se equivoca quien desde el
banco pretende despesar las sombras. Rutas, caminos,
tal vez métodos" .. la brújula no lleva, orienta. Desde
el hemiciclo la charla, trasoíd a, ofusca ó enmaraña; las
ideas piden un peinador: el libro. En dos horas se leen
veinte páginas, la conferencia hebdomadaria. Se com
prenden noventa en una semana, escrutadas larguitenclido
en la chaise ó sobre el pasto. Mi espíritu, al beber el zumo
nuevo, escapaba á las redes mortíferas de la dialéctica.
Pero se imponía esta pregunta. ¿Por qué el hombre
miente? ¿ Por qué ese dogma del embuste difundido con
tanto afán contra la fuerza, la razón y la evidencia? Ar
tificios de la vida que la historia, á la luz fulgurante de
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Cornte, Darwin, Spencer, tan vulgares como eternos,
explicó más tarde. El librito de Büchner fué i'eau de
fouuauce. Dispuse de un arma for midahle, el método; y
de un escudo inabatihle el criterio.

Al revés de lasde B.... iero y Farra, aquél una interjección
adversativa en el exergo de su erudición; éste, un con
tencioso á la violeta en el ~xergo de sus veleidades, mis
discusiones eran prudentes con tendencia á la formali
dad y el silencio, en cuyos dominios la vida en común
exhala los delicados perfumes de la paz. Libre de
teosóficos em barazos, hacia la razón que demuestra
y el hecho qlle confirma, había en mí una salud reaccio
naria contra la sotana que supo, sobando mi ino
cencia, engañarme como al conejo de Goethe. Y' a no
temía al fuego, al castigo, {l las iras y al diablo. }\dmir a
ba el Apocalipsis, pero como un prodigio de imaginación.

Iba á la iglesia para ver á Aída. Lihráb.unos con la
mirada escaramuzas cuyo éxito comentábamos jocosa
mente. Sólo cuando se anunciaba un sermón de-l padre
Viñas, confesor de doña Gabriela, r on lo que la vieja
no cabía en sus calzones, íbamos ~í misa ubicando las
orejas y no los ojos. Porque \Tiñas, aspersiando las te
rneridades católicas con paganerías helénicas, era un
Bossuet, magüer sus anteojos, de-l bien pensar.

Mi temperamento, si de verclad no era de brega,
ni de pendencias, ni de ciz añas, era de varón cuidado;
ahsteniarne ele revolver caldos en los que podía salir
cocido y pontificar con las agallas de don Simplezas {>

don Me-tido ; dime al libro que tenía halagos para esta
sed, no siempre e-stival pero de buen estómago. Resu
citaron así, muchos muertos y murieron muchos vivos,
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Yo y ella. - Oh amor ! Había, él, quebrado el ritual
de mis costumbres tan \'egetati,'as el año anterior junto
al plácido ¡:~3stel1i desconsideradamente abandonado por
aquella vanidad que nos infla y trueca la amistad por
una levita. Sentía palpitar á Aida en todas las fibras
de mi sér ; constituía una visión preponderante que no me
abandonaba aquí, allá, adonde pretendía liudar la dis
tracción y el reposo. El estudio era un abrigo, contra
esta despiadada persecución. Amar es sufrir. J~l amor en
la soledad, crece como la hiedra á la sombra. Y yo com
partía mi amor, con Aída, la Soledad y el Silencio. Sen
tía así, la '"OZ, la mirada, el soplo, la caricia, los be
sos de quien había domado mis expansiones orientando
mi "ida hacia la tristeza. Intenté visitarla con aquella
magnanimidad del primer afecto educado ~n una religión
de la que no comprendía más que su grandeza; el respe ..
to era (Jara mí un culto. La impureza cabía sólo dentro
de mi repugnancia. Intenté visitar la. Pero faltaban moti ..
\"OS; la situación vino á agra\'arse cuando los padres se
apercibieron de mis pasadas y plantones. Interrogaron y
aconsejaron. Yo era un adolescente, sin porvenir, pobre
y quien sabe de qué padres. Mi calidad de estudiante lile

c.mdenaba al ostracismo. Al fin de mi carrera sería un
maestrito, 'Tales razones tuvieron la virtud de encender
más el corazón de Aída. Compadecido, era idolatrado. La
mujer ama el dolor, la fuerza y el genio. Para los aman
tes no hay secretos; ella me comunicaba estas lides ín
timas de su hogar. Una de sus cartas, extensa como la de
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todos los que llevan el alma sitiada por el sér que se ado
ra, concluía en esta reconstituyente declaración de sentí
mientas: «'re ruego Inantengas esa fe así como yo alirnen
to este amor que por nada del mundo dejará de ser tuyo.
Soy mujer y tengo mis sueños; pero están todos en el
círculo de tus afectos. No me será posible verlos realiza
dos en ning-ún otro hombre; si ellos no han de realizarse
jamás, no importa; quiero que mueran pero que mueran
en tu corazón. Juré dedicar mis días á tu vida, no irn
porta si feliz ó desgraciada; sé que no debo sino
amarte y que me es agradable así la vida::.

Aída, educada en el ambiente de un hogar austero Y
sin exigencias, sentía el éxtasis de su destino. Raro es
píritu de sacrificio y de consecuencia, su alma virgen se
debatía en una conciliación iruposihle ; la obediencia á sus
padres, el amor á mí. Un frenesí de alto org-ullo arrebo
lab a y fortalecía la pureza de nuestras aspiraciones.
Esta vida así, transfiguraba mi espíritu. Pero mi cora
zón no estaba hecho de carne estoica; 13s grandes re
soluciones reñían con las grandt's rt"signaciones; violen
cias de tempestad desolaban mis afectos y relámpagos
de duda perfilaban e-xtrañas visiones en mi cerebro.
Hay goces que martirizan! A vece-s solía rematar en
una carcajada que volviendo mis ojos il Quijote señala
ba la Joie de uitre, Pero una tristeza inexcrutable como
un destino invadía siempre mi corazón alentado ciertos
días, por una dicha tierna, infinita, llena de consuelos y
prolnesas, como esas portadas que la esperanza abre á
los sufrientes. Su imag-en candorosa impregnada de esa
bondad melancólica que ennoblecía sus facciones de ~'or

narina, tenía un altar en mi pecho. Esperaba con emoción
sus cartas que cubría yo de besos cual si fueran amuletos
en rnanos de un creyente copto. Las guardaba con sus
flores cuidadosamente disecadas, con su retrato y un
rizo de su áurea cabellera en un cofrecillo escondido
bajo libros y camisas, en un rincón de mi ~Jatíl que llamé
tabernáculo de la fe jurada. ¡ El futuro! 1"':1 futuro indes..
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cifrable pesaba sobre mí como una montaña de hielo.
Yo sentía entonces cansancio, fatiga; el libro era un
refug-io, se alzaba por sobre el vacío de mi alma, disi
paba las brumas de la duda y, llegando á ella forjaba
esperanzas más allá del dolor, más allá del sueño, cru
zando una mar sin tempestades, sin desilusiones. ¿Por
qué á mi paso surgía ese lirio, encarnando tonos mis
deseos, todos mis anhelos?

De mis amigos, enterados de aquel afecto, solía al
principio recibir ,un graneado fuego de indirectas y
chuscadas. Ellos tenían un alma distinta á la mía. Arriaban
como Quijote: POI- higiene. Yo no; amaba un destino.

Acostumbrados á querer con los sentidos corno la bes
tia, consideraban á la mujer un mueble que después de
usado, era necesario tirar al altillo. Esos tenorios empe
nachados de sentimentalidades frívolas; esos presuntuo
sos héroes de las esquinas; esos jactanciosos pre
destinados á la farsa ruidosa y grotesca, no com
prendían aquel cariño elevado ; no comprendían la subs
tancialidad del néctar que el cáliz oculta bajo los pétalos;
atraídos por el perfume y los colores arrojaban la flor
no bien marchitaba, asesinada por sus propios dedos.

Mi pertinaz hosquedad al tratar aquel asunto pro
dujo una aureola de respeto que nadie osó prostituir.
Se los llamaban los amores de Abelardo y Eloisa.

A veces me sentía enloquecer. Un ataque de celos
prometía noches de insomnio. A esa hora la imaginación
todo lo agiganta. Me levantaba después de las doce, ¡í
las dos, á las tres, un pretexto fútil servía de motivo, y
vagando como un sonámbulo por las calles serniobscu
ras, allegaba mis oídos á la puerta de calle, espiaba las
ventanas pretendiendo descubrir en la imperturbable
tranquilidad de la mansión, lo que sólo podía suponer
un momento de desvarío. La seguía en sus paseos, al
templo, exigía cuenta de sus horas, estudiaba sus mi
radas. ¡ Oh! yo era un verdugo. Nada, sin embargo,
menguó un átomo su amor jurado.
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y volvía á levantarse como un astro. La imaginaba á
mi lado, abría sus ojos á mis ojos, aspiraba en mis brazos
el perfume de la pradera encantada, tendía sus labios
vírgenes al vino nuevo del beso no probado; en mi cue
llo ardían sus mejillas mientras cándidas visiones cru
zaban el horizonte elíseo como una bandada de garzas
del dairnio. El himno de la pasión, como un incienso
cerúleo, arrobaba nuestras dos almas, una y gimiente.
Su carta, al despedirme, abría los tesoros de su alma :

«Tuya 6 de nadie. Un amor grande que alimento sin
condiciones, me liga á tí como la rama al árbol. ¿ Corn
prendes? 're amo porque sufres; te amo porque eres
solo. Adoro tu bondad, tu silencio, tus tristezas. Pienso
en tí, beso en tu retrato la grandeza de tus ojos azules.
Orno de flores tu imagen y de noche, sentada en el pa·
tio de mi casa, miro las Tres Marias, esas eternas
compañeras de los amantes, segura de encontrar allí tu
alma, e-l alma de tus ojos. He nacido para vos, soy tuya.
Ordena, mándarne, yo obedezco. ¿Será tu corazón fuer
te como el mío? ¿Serás tú constante como esta mujer
que siente la vanidad de confundir su afecto con lo que
tú quieras darle, fuera tan solo la miga de pan que
arrojas, para entretenerte, á los pájaros? ¡ Ah ! mi alma.

«En la gloria, en la adversidad, cerca de tí ó lejos,
aun cuando llegare más que el olvido, el odio, este co
razón latirá siempre por tí, no cesará de amarte, será
tuyo, sólo tuyo, más a llá de la vida misma, Ven por
él cuando quieras. Si este voto fuera un día sacrificio,
este sacrificio será una redención como lo era el mar
tirio para las santas mujeres. Tuya ó de nadie».

¿Por qué?
Yo era el objeto único de sus afanes, de sus alegrías,

de sus sacrificios. Así florecía en mi alma, se arraigaba
~n mi cor-azón como una camelia eternamente abierta,
insensible ~l la ráfaga que marchita y seca.

¡ ()h! ¡ Aída, Aída!
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A la aldea. - Habíamos asegurado la vía de nues
tras comunicaciones. (-4:1 amor es una fuerza inconteni
ble en el pecho de una mujer: vence á todo. Aída, no sé
cómo, estaba en el muelle, venía á despedirme sin que
sus padres lo supieran. Su mano apretó la mía y dos lá
grimas surcaron sus mejillas. Al separarnos me dijo: te
espero. Sus ojos siguiel-on mis pasos hasta la cubierta.
El barco alzó el ancla. Ya lejos, sentía su mirada como
un rayo de luz.

Al día siguiente entraba en mi casa por la tranquera
y mi madre me recibió en sus brazos sollozando.

-- ¿Qué tienes? - me dijo sobresaltada - ¿'Te han
robado?

- Nada, la dije. - Necesitaba aquel desahogo, aquel
corazón lleno de simplicidad donde podía verter mi dolor
como en un ánfora antigua.

Ya repuesto de la emoción en que se mezclaban tantos
sentimientos, cumplidos mis deberes de hijo y de herma
no, mi primer visita fué á don Bernardo, mi ex maestro
aquel que humanizándonos, con el puntapié á veces,
á veces con la punzada de sus retos, siempre con la sin
cera vehemencia de sus palabras, supo indicarnos un
rumbo después de excitar nuestras actividades en el am
biente de la más severa virtud y del más puro entusias
mo. Nos entraba la letra á palmetazos; la cimarra era
una póliza que saldaba á mojicones. Pero al dejar la
escuela queríamos ser marinos, médicos, profesores,
comprábamos libros, leíamos, satisfacíamos todas las
curiosidades que dentro de un marco noble dan al deshe
redado, esa fuerza de voluntad que iguala á la fuerza del
dinero.

- Don Bernardo! Aquí me tiene Vd. ¿ menos salvaje,
no es así? Mis estudios marchan. La vida es allí más no
vedosa que por acá. No nos dan de pescozones. Pero
nos agitamos en una lucha casi violenta. Fuerza de vo
luntad. Sistema yanqui. Ni senos estudia, ni se nos
amonesta, ni se averigua la paternidad de nuestros ins-
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tintos. .-.:1 timbre maneja la multitud. Ojos, por todas
partes ojos. A 40 metros mis Amstrong pára con el de
do á los alumnos. Difícil es resistir un sistema regulari
zado por la costumbre, 800 niños)' SO profesores. La
masa arrastra. La masa domestica. La masa aniquila
toda manifestación que pretende perturbar el ritmo del
engranaje. La tarjeta, en su muda elocuencia, nos ad
vierte lo que valemos, lo que de nosotros piensan, qué
debemos hacer. Por último, el cuadro general de cla
sificaciones economiza el trabajo de preguntar. Ahí está
el reglamento. El reprobado se va á su casa. El apro
bado vuelve en Marzo. Esta severidad de relaciones,
esta falta de estímulo y dirección á viva voz, esa insal
vable distancia del escritorio al banco, don Bernardo,
le aseguro que es mortificante. Después de todo, mien
tras la selección que allí hace el cero, no deja lo ser
vible, se justifica. ¡ Hay cada sujeto, hay cada entraña,
llega cada tipo! ¡ Si el corazón fuera uno! Felizmente
nos agrupamos y la unidid de tendencias constituye una
fuerza que nos preserva del contagio.

- Hijo, eres serio y ya sabes que siempre tuve parti
cular afecto por tí. Comprendo que la Pedagogía avan
za 'y mis procedimientos valen poco; no conozco una es
cuela normal. Pero sabes bien que hice cuanto pude
para hacerlos gente. Y si les dí un coscorrón no ha sido
de g"usto. He tratado de enseñarles lo que sabía con ese
interés que se tiene cuando uno quiere que sus alumnos
adelanten. Y ¡qué diablos! á mi siempre me ha gustado
el estudio y no podría dejar ele hacérselo sentir á los
muchachos. Cuando uno estudia siente aquí un peso;
necesita decir para aliviarse. Y yo creo que esa satis
facción con que uno comunica es lo que da resultados.

- Sí, don Bernardo; de sus dictados poco aprovecha
ron nuestros sesos. Pero Vd. hizo el deseo de apren
der ¿ cómo? Serrnoneándonos paternalmente ; contándo
nos la historia de los Palissy; hablándonos de vicisitudes
vencidas á fuerza de voluntad; leyéndonos este libro y
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aquél, los ojos puestos en nuestro más allá, amándonos,
e-xcitándonos, viviendo en nosotros dentro y fuera de la
escuela, sirviendo tina falta para malhurnor-arse un
día, en fin, olvidando el asunto de sus lecciones para
hablarnos de nuestros destinos. Sé que con todo eso
no cumplía Vd. sus obligaciones, pero con todo eso en
germinaciún soy hombre porque amo la virtud y amo el
trabajo. Yo rindo el homenaje de mi gratitud al maestro
de aldea qu~ roture) mi espíritu y puso en él la primera
semilla de las grandes aspiraciones.

-- Hijo, no he cumplido más que con mi deber; pero
tus palabras me inundan de felicidad; tú serás hornbre,
yo viejo ; cuando las canas anuncien el fatal otoño de 111i
vida, esos recuerdos esmaltarán de flores mis tristezas.

Sus hijas Lucía, Matilde y Luisa, me despidieron tan
ruidosamente como solían recibirme y, ya en casa, mi
pensamiento voló. Cubrí d~ besos su retrato, el rizo, las
flores ... aquel rizo era de ella, allí estaba su corazón, allí
su alma. un alma tierna y melancólica que solloza allá
lejos, huésped de la aflicción por el afecto. ¡ Oh Aída ! .. Yo
siento que me llamas, que me atraes y tiendes tus brazos
hacia mí. Delante de aque-llos objetos tomé la plurna.

« Inol viclahle l\ ída :

Necesito desahogar,ne y no puedo. Hay un nudo en
mi garganta hecho de re-cuerdos que sólo tú desharás.
¿ Por qué amo? ¿ Por qué? El dolor no deja penas tan
grandes. Sé que esta inquietud cesará en tus brazos.
¡ Oh! tus brazos suaves y cariñosos, blancos como el
candor de tu alma. ¡Ah! que nunca llegue la maldad á
vejar la grandeza de ese espíritu que siento alado y
tenue como una resurrección cerca de mí, de mi pobre
alma de combate sin costa donde reposar sus agitaciones.
La obsesión de tu bondad me arrastra y me enloquece.

~ ¡Cometo el crimen de querer! ¡Oh Destino, no quiero
apostrofar tus injusticias! Tú creas el deseo, tu nirn-
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has de bellezas sus misterios, tú buscas y tú juntas los
corazones que se aman y tú los partes brutalmente
contra los riscos del interés mezquino. Amor, dolor,
pero nunca, jamás olvido; hay un imposible: arran
carte de rni cor-azón. AlIí tienes ti n altar, allí vi \"~S,
en el tabernáculo de mis puros afectos. Yo quiero
que sepas qu~ lo que nació grande al soplo de quien
sabe qué desconocidas afinidades, grande vive sin
que los años, la adversidad ni las desazones, si ellas
interpusieran su insalvable dique, mengüen un átomo
la fuerza de este amor, que sagrado, te juré para siem
pre. No me importa qué dirán de mí. Sobra en tu pe
cho nobleza, conoces demasiado mi alma, para que tú
te sientas desfallecer en ella. Piensa en ella. Ella te
salvará ú costa del sacrificio mismo. No te arrepientas
de amar si tu amor es sincero. Repudio la hipocresía.
El ojal de rnis sentimientos jamás ostentará sus flores.

«Tus evasivas y recatos sembraron alguna vez la duda
en mi espíritu; pero las ansias en una contención de.
penosa ause-ncia, dan al afecto relieve de montaña, es
más fuerte qll~ la muerte.

SC.-\ NAVECCHIA s ,

En la brecha, otra vez. --- Las vacaciones pasa
ron delite-scentes v aburridas. Atenué los efectos entre-

.goado ocho horas" al día ú la solución de problemas, 10
que me puso más hra \"0 que Aquiles para arremeter con
éxito el Algebra, dure jléau des a111 es. Puesto que todo
p:lsa, al comenzar los cursos me estrené con un gesto
que dejú tras sí estelas de nsomhro. Había resuelto el
11 de sustitución, fama secular de incoercible para todo
esfue-rzo que no fue-ra hijo de un palanqueo más que dis
creto. Desde entonces nadie discutió mis aptitudes. Tu ve
quie-n me en vidiara, ¡Jero ninguno que IHe aplastara. l~l

riacho de los amorfos desvió su cauce, algo atufado e-l
amor propio del Fiero y las noches <le matemática me
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tuvieron en casa de Fulana y de Zutana, raras veces
en el cenáculo falansteriano lo que preocupaba poco ~l

Father y mis compañeros. Aquel éxito que llenó la es
cuela de cuchicheos y comentarios, disipó las dudas
acerca de mi capacidad y más inflado que una gaita,
sentía e-l coro de las adulaciones con la imperturbable
vanidad del rey desnudo. Estaba soberbiamente anciano.
Las mujeres amaban el pedazo de prodigio de mi per
sona y )'0 me deshacía los sesos para satisfacer sus mil
y una impertinencias, requerido á todas horas y de todas
partes. Yo era entonces la castidad del bíblico José;
ajeno á las astucias mujeriles, no cornprendfa sino la faz
algebraica de sus preguntas y miradas. Del corazón,
Aída era dueña; única dueña; santuario improfana...ble,
No había intermeses ni chacotas. Soltaba la tiza para
tomar el sombrero. Los labios no se atrevían á una
sonrisa.

Así inicié las relaciones con mis compañeras. Ad
mirador innato de las proezas del cerebro, podía na
dar las aguas sin peligro. ¿Cómo ligar mis afectos á
aquellas cabezas áridas y torpes. 'Torpes que no com
prendían una valorización de incógnitas? ¡Ay! Nada
desencanta como la rudeza. Nada aleja tanto del sexo
como el sentirse superior. Yo concebía á Aída con
más luz que un Kohinoor. Por eso la amaba. Su frente,
un field, contenía para mí ideas tan profundas como
sus afectos. Por eso la amaba. Vigorosa la fe, me te
nían sin cuidado el porvenir y sus eventualidades. A
pecho mis aptitudes matemáticas lubrificadas por Mon
zón, á mí sus deferencias. olvidé Quevedo y Larra subs
tituídos por Tornbeck, Bertrand y Morf. Pero daba de
cuando en cuando un lugarcillo á Núñez de Arce, Es
quilo y al indigerible Descartes.

La Historia era ya tan así como un guiso de vani
dades. Composiciones no hacíamos. La práctica" ..
La práctica, era un plato de pepinos después de una
compota; tenía momentos de indignación. Enseñando

8
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lectura al 20 grado, los chicuelos al toser, me llama
ban zapallo, palabra cuyo significado me es duro. Cru
zaba el patio, zapallo; entraba al grado, zapallo; sa
lía ú la calle! zapallo; iba al excusado, zapallo; donde
quiera tropezaban mis nidos con la cucurbitácea. En
sayé todas las disciplinas, desde el consejo al pescozón
para concluir con aquel desmán de la boca que tenía
maltrecha mi dignidad de maestro ... Inútil. Un día dije
á Bavio, señor: rnánderne, se lo ruego, á un departa
mento donde no me atosiguen más esos muchachos. Mi
espíritu encontró la tranquilidad enseñando 1;) escritura
como Sartori el dibujo: escriban ...

En un momento de duda, fosforescieron estos versos:

LA IMAGEN

Tristeza atroz ¡oh! de la carne inmunda
Cuando la llama del ansia, en el hielo
Del disgusto se apaga y ningún velo
De amor, la inerte desnudez circunda.

(Y tú miras, tú siempre miras oh bella
Imagen, pura como la nieve ; alojas
Melancolías de otoñales hojas
En tus ojos, azules como estrella).

Tristeza inmensa de la carne insana
Cuando en el pecho el corazón no bate
y el amor es una palabra vana.

(Bella imagen de blonda cabellera
Tu alma adorable y cándida no late,
Mi alma ardorosa é inquieta desespera).

que al pisparlos Farra, dijo plagio. Yo, lleno de gozo,
no me atreví á contradecirle.
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A la luna. - Muerto el ASITIodeo por exceso de abo
nados que no pagaban, Farra que no podía contener
su bravía fecundidad, y 'menos exponer á los vaivenes
del futuro su pletórico cajón de manuscritos, decidió la
fundación de El Aspirante, semanario político, literario,
noticioso y comercial. Con este encabezamiento pre
tendía extender el radio de la subscripción al partido
laurencenista y meter la mano en los almacenes y
tiendas de la vecindad. No tenernos ni precisamos, de
cía al salir el 'primer número, la pluma cáustica del satí
rico contundente, que cuando está al servicio de la bue
na causa, de sus puntos sólo sale el licor negro pa,-a
dar forma corpórea á la idea que ridiculizando, mata al
vicio encumbrado en cualquier esfera social; nos bastan
el sentimiento del bien público y la perseve-rancia para
obtener iguales resultados, es decir, destronar la co
rrupción política que infesta nuestra argentina patria.

La perseverancia es como la gota de agua que con
el andar del tiempo horada la piedra. Siendo así, no
abandonaremos el campo de la lucha noble y genero
sa por la que Lavalle derramó su última gota de san"
gre; porque nosotros, como el héroe de Ituzaingó, no
queremos, no consentimos tiranos ni tiranuele-s y no nos
humillarán aún cuando sus bayonetas se ase-ste-n á nue-s
tras pechos. No desmayaremos hasta ljue ese mons
truo del incondicialismo no espire de indigestión produ
cida por la absorción de los derechos proclamados por
la Constitución ...

Bragheta, un tanto olvidado de la Musha y sus con
secuencias, instigado por su compañero que necesitaba
redactores y variedad para la hoja, se entregó de lleno
á la literatura. Aquella noche, deseoso de ver la estam
pa de su primer artículo, no había dormido. El insom
nio bordó sus ojos de cárdenas ojeras y no bien la
luz matinal atravesó los cristales, estuvo de pie, idas
y venidas á la puerta de calle esperando al. repartidor.
El repartidor llegó con atraso, motivando una bri-
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liante filípica que el damnificado espetó al causante; te
miendo infundir sospechas, se fué al pie de la toronja,
tomó asiento en un ñandubay, desplegó la boja y leyó
solto nace (porque era audornotor ) su trabajo para
sus orejas, ¡oh grata sorpresa! más sonoro que el .ma
nuscrito, lamentando el pseudónimo con que se recono
cía padre, por un exceso injustificado de prudencia y
felicitándose de no haberlo comenzado en estilo deca
dente como se lo aconsejaba el director, redactor en jefe
y administrador porque, sea como fuere, le disonaba
aquello de ~ corcovean las nubes, relinchan los truenos,
patean los relámpagos ... »

LA LUNA

i Oh! hermosa luna que caminas presurosa por el inson
dable espacio acompañando al astro que nos da la existen
cia, girando en fraternidad con el planeta que habitamos.
Luz misteriosa que alientas con tu colorido al pobre que en
el día no ha llenado sus afanes, dejando para continuar con
tu luz clara y resplandeciente.

1 Tú eres el astro que ocultas en tu seno lo más bello y
noble para las investigaciones de la ciencia del hombre; tú
el ángel que iluminas en el espacio las sendas de nuestro
planeta. Has sido estudiado por inteligencias vastas y por
largo tiempo y hasta ahora, nada hemos llegado á saber con
seguridad de ese cúmulo de maravillas que nos da en no
ches plácidas y serenas la luz misteriosa que es la menos á
propósito para contem pIar la naturaleza, cuando nos encon
tramos solos y en medio de tu claridad para los pensamientos
y recuerdos que abruman nuestra imaginación.

Cuántas veces en mi infancia me entretenía con mis com
pañeros á la luz de tus pálidos reflejos, sin que sospechara
que eres tú la que alumbrabas, habilitándome la noche para
mis inocentes juegos.

He creído adorarte porque para mí tienes un no sé qué de
melancólico y misterioso. Gozo cuando te contemplo en las
noches primaverales, mi vista no se aparta de tí, tendido en
el suelo cerca del agua escudriñando mi imaginación para
traer los recuerdos de las aventuras pasadas. i A cuántos le
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he oído 10 mismo I ¿Quién es la deseada por el caminante en
lúgubres noches? ¿Quién es la que alumbra la triste choza
leja na del labrador cuando fatigado por el trabajo se retira
á descansar con su mujer? Si 10 preguntara me dirían: la
reina de la noche.

Cuando los poetas visitan muros de monumentos antiguos
se inspiran más cuando están alumbrados por tí, que cuando
no 10 están. Y tienen razón. Porque nunca espectáculo más
triste que ver los muros de ciudades como Palmira, que
fueron vida y movimiento, mezclados á las sombras pavoro
sas de la noche:'

Eres la Diosa de la noche, testigo de secretos amorosos
que tus rayos alumbran contribuyendo así á que sean más
dulces y poéticos. Tu has presenciado escenas propias de la
sombra y tus rayos las revestían de mayor misterio. i Oh luna,
qué bien haces en callar!

Josepi.

La sección noticias traía este suelto que enardeció el
amor propio de Josepi y le indujo á embaular la hoja
para venderla más tarde á caro precio.

A la IUlla. - Con este título, publicamos en otro lu
gar una preciosa composición de un aventajado estu
diante que ya ha dado pruebas de excelentes aptitu
des en el arte de Beethoven,

Montaba el potro de la satisfacción.

Bartolito. - Llegó de incógnito. La noticra, no
obstante, circuló rápida por las colonias y la de Bue
nos Aires se adjudicó el monopolio de una manifesta
ción al compatriota. Bartolito era un nombre que nos
sonaba á inmortalidad y se le concebía con los pres
tigios del padre en traje de falansteriano. Nos hala
gaban su modestia y bonhomía. Los hijos de patricios,
exclamaba Urpila, cargan una tonelada de humo; pero
Bartolito, por cuyas venas corre sangre del que venció
en Pavón y organizó á la república, que desde entonces
es una é indivisible, es como uno de nosotros. ¡Así
es el diamante, hermano, sobrino del carbón! dijo con
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cierta vehemencia el que daba lecciones de gramática.
Farra aprovechó aquel momento para despolvar una
ele sus composiciones predilectas y declamó El men
d~f"o á todo pulmón, lo cual no produjo asombro
en doña Gabriela, acostumbrada á aquel altisonante
verborreo, para ella menos agradable que una caca
reada en coro de sus gallinas. Había que andar de prie
sa. Recordad al reloj de la Universidad de Oxford
dijo Urpila, y decidieron asamblea extraordinaria, ahí no
más, fieros como estaban. I..Ia presidencia apologó los mé
ritos y mediante un hábil cubileteo de palabras que
pocos advirtieron, pasó de Bartolito á Bartolomé
é hizo la biografía de Mitre, proclamándolo candidato
á la presidencia de la República. La asamblea que es
taba sentada, se puso de pie y aclamó con gestos y
gritos que asordaron las paredes, el nombre del futuro
presidente. Cuchi en aquel arrebato ele entusiasmo,
propuso la adquisición de un retrato que se colgaría
en parte visible; Boticelli protestó contra los ídolos;
con el talento digno de un alcalde de Aragón, demos
tró la conveniencia de aplazar la compra hasta que la
opinión pública se manifestara de una manera más osten
sible. En ese momento, por último, se trataba del hijo
y no del padre.

Farra, interesado en redactar un documento que lo
perpetuara en la biblioteca del General, propuso la en
trega de un pergamino con la firma de todos los fa
lansterianos sin excluir las polleras. Bocaccio no
tando en sus compañeros una impulsión incontenible á
gastar, observó con una sensatez insospechada, que el
objeto era un saludo al ilustre huésped; los pergaminos
conmemoraban hechos de cierta índole no el desembarco
accidental de una persona. En consecuencia, su opinión
era que se designase á Father, el más representativo
de la Asamblea, (el Fiero mostró los dientes y Farra
tosió) para que en un discurso á nombre de las colonias,
diera la bienvenida á Bartolorné Mitre y Vedia.....
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- ¡Iremos solos! murmuró Bragbeta, algo picado por
aquellos favorecirnientos que hubiera deseado para sí
á costa de un fiasco que nos hubiera metido en un
cuero á todos. Porque nos escocían ·Ias derrota').

- No; "amos todos.
La última frase disipó la atmósfera de atufamientos

que se condensaba en la calva de Father y se convino
anunciar la manifestación para las 8 1/2 del día si
guiente. Santa Elena, Peito y Ortilla tomaron sobre sí
la tarea de conmover las colmenas que debían concu
rrir enjambradas como en tiempo de elecciones para
que la manifestación fuera digna del renombre de la
escuela que no echaba en bolsas horras los sentimientos
patrióticos.

..Aquella noche (la Bevilacqua cantaba «Aída») Orti
lla y Br agheta escalaron el paraíso para verlo, echan
do la cabeza afuera de la baranda. Vestía traje negro;
saco y chamberguito. Ocupaba una silla allá, en la
platea, entre la multitud, sólo, incógnito. ¡Nadie le
conocía! Sl; su estatura, sus bigotes, su aspecto tenían
poco de notable; .ni bastón, ni guantes, una ropa que
no conocía la plancha y una cara que manoseaba
poco el barbero. i No parece hijo de Mitre! decía con
asombro Ortilla. 'Tales hábitos en un hombre como
Bartolito, ponían fuera de quicio la admiración de
Bragheta á punto de estallar en una interjección que lo
señalara al público de aquellos palcos tan engalerados.
« ¡ Eh, plutócratas l z. Pero se contuvo. ¿Dónde estaba
t:l humor de aquel taciturno y triste? De donde indujo
que no todo sale á la cara.

La manifestación. - Las catorce provincias y un
territorio, 180 evangelistas de color, tamaño y pelaje
vario, desplazaban á las 8, de dos en fondo, por la calle
Urquiza y entraban, rato después, al ancho patio del
France, encabezados por Father y Bocaccio, ambos en
tenida patria, es decir, de pava, levita y corbata blanca.
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Aquella noche ensayaban el alumbrado eléctrico; al paso
de los manifestantes se prendió un arco. Vistos de aque
lla manera parecían un ejército de selenitas, lo que dejé>
á Father tan satisfecho como á Jerjes cuando cruzó el
Helesponto.

Un movimiento de curiosidad se produjo en los co
medores. Hubo risas sin dientes y visajes de bellaco.
Bartolito, acostumbrado por concomitancia á tales
manifestaciones de simpatía, asumió el gesto de su padre
arqueando las cejas y mirando como un ajusticiado al
suelo. Father, á quien en estos casos, la emoción se le iba
á las manos, comenzó el discurso con ánimo tranquilo
y espíritu sereno. Si la memoria era á su edad un poco
frágil, la entereza tenía, en cambio, fémures de hierro.

--- Señor Bartolomé Mitre y Vedia: Claudia Caballero
vive en nosotros, es un pedazo de nuestro corazón que
late al ritmo de su pluma cuando narra las cuitas de la
zozobra, las fanfarronadas del iluso ó las peripecias de
una aventura. Ubérrima pluma, lector excelso, alma expan
siva, fr anqueza y modestia sin las capciosidades de la
hipocresía; conceptuosa 'videncia de los hechos. anali
zador profundo de los actos y criterio reposado para
juzgarlos, ha hecho de La Naciáu una. entidad, la
cuarta fuerza, el coloso de Sur América, el baluarte de
las ideas que no conocen lodo. Señor Bartolorné Mitre
y Vedia: etcétera.

Se aplaudió sin economía.
Hartolito alzó los ojos, ojos fríos, ojos tranquilos,

ojos nazar énicos para quie-n ignorara que tras aquellas
pupilas irisadas de azul, ardía un alma latina como la de
todos los que viven en el mundo un ideal, y contestó
sencillamente fácil al discurso de Father,

---- Mis amigos : No esperaba, debo confesarle, tan
complaciente manifestación de aprecio. Excede mis mé
ritos y los límites del afecto; excede los limites de la
bienvenida, Estos actos espontáneos y animados de un
sentimiento colectivo inesperado, dejan una vibración
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de g-ratitud inextinguible. Las agitaciones de la vida, sus
tristezas y sus ilusiones, carecen todavía de la fuerza
para velar la imagen de momentos gratos como este,
cuando éste sea recuerdo. Los recuerdos ocupan siem
pre un lugar de preferencia en el corazón manchego,
fantasista por temperamento, pero cuerdo y sin doble
ces cuando lucha en la arena de los principios. Hé ahí
la "ida. Mi palabra, modestia á un lado, tiene la virtud
d~ no encender el entusiasmo; mas la juventud, que sois
vosotros, es en, estos momentos la esperanza, á vosotros
con'~ergen las miradas. Y calculo, pensando con reposo,
que el país renacerá al calor de vuestra sinceridad y
entusiasmo. La paciencia es envidiable en los chinos.
Pero si fuerais chinos, en estos momentos de prueba,
me imagino, á todos los imperios iríais menos al de la
resignación que lleváis escrita en la bandera de vuestra
misión de maestros, noble y regeneradora, cuando la
paz no lleva en sus entrañas las abominaciones de ese
incondicionalisrno que emponzoña, enerva y pudre. His
toriar la institución que os forma es, para este instante,
un asunto grave. Ofreciéndose á propios y extraños tan
digna, sería absurdo dudar del porvenir. Aspero es el
camino y rudas sus fatigas. La transición de la república
posible en las actuales circunstancias, á la república
verdadera, sol de libertad, de igualdad y de justicia se
hará, no lo dudéis, por la acción modesta, grande, silen
ciosa y constante de la escuela, cuando en ella trabajen
elementos preparados corno los de la casa que goza de
justo renombre. Los resultados alcanzados son indicio
del resultado final. Si el terreno es todavía abrojos y
bajíos se ve ya surgir en él por todas partes, la planta
sana y robusta que ha de transformar á la corta el á la
larga, todo, según sean los hados más ó menos propi
cios. .. Lo dicho está bueno. Pero yo no lo estoy
tanto como quisiera con vuestra amable cortesía en un
punto que no es el de mi gravedad, para responderos
con la atención que las circunstancias exigen ...
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La inconclusa perífrasis, ilustrada con ademanes que
indicaban la puerta, nos decía: no tomaréis cerveza.
Aplaudimos y esperamos ... que La Nación hablara de
nosotros.

Una voz dijo: ¡ Que hable 'I'eruzzio!
La horda hizo eco. Father, que estaba á su lado,

dijo: abstente. Pero Bragheta advirtió de mal talante
el consejo y juzgó ominosa la obediencia al egoísmo ele
que daba pruebas el presidente para figurar solo en las
crónicas. Y sintiéndose capaz de coger al toro por las
astas, echó las prudencias á la barriga y dijo:

- Señores: ya que á hablar se me compromete ... 
el orador, trabada la leng-ua, sentía en la garganta un
nudo grande como un coco. - Señores, -- volvió á re
petir -- ya que á hablar se me compromete ...

- ¡ T'orná, metete! - gruñó con incontenida satisfac
ción Father. El asunto no era soplar. Ahí chamuscado
el coraje, Bragheta enrojeció como un rábano viendo
lejos la esperanza de exprimir las uvas de la celebridad
por vía oratoria.

Trabajo sin fruto. -- Farra, practicante de Geo
metría en 50, dirigido por Petrona López, no extraía,
á pesar del estro y su cariño á las musas, sino ceros
de la presuntuosa pluma de Petrona. La mostaza le
empepinaba las narices; él cada instante vertía un
morral de improperios contra las solteronas que, ex
cediendo los 35, pesaban más de ochenta y cuatro, Sin
que por eso, le merecieran otras consideraciones las
flacas. La mujer ignora el justo medio. Perrona tiene
blandos los sesos; confunde circunferencia con círculo
y radio con apotema, No se conciben dislates de ese
volumen, sino corno exigencias de comezones secretas.
La mujer pasada es una zebra. ¡Ay Perrona, que
no haya quien te corna l No quiero verte y me llamas
¡ay! para recriminar mi infrecuencia y reconvenir la
situación de rnis botones. Después de esta descortesía
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al chaleco, la sonrisa borda tus labios V una aurora
otoñal tiñe grandezas de tiempos que pasaron y vol
verán ¡ ay! tristes, en sus recuerdos. - Te aseguro
que hago esfuerzos de elefante para no parecer car
nero.

Casi estoy por creer, Benicio, que no hay mujer
como la negra. Su corazón es una gama de sinceridad
tan variada corno sus colores que desde el ébano y el
chocolate hasta la arena roja de las pampas (Jasan
por la naranja de Pernambuco y el café molido de
la brasileña, sin menoscabo de la fidelidad. Una negra
se parece á otra negra por la fidelidad; Petrona es
una cogijosa petulante dedicada á l a literatura hetera
clita que se le debe rnandar al membrudo. soneto de
Villegas, corl-egido y aumentado; escribe un libro que
vertí. la luz cuando las canas hayan ferrado su sensi
bilidad Po)- lo que potes contiugere. La megalomanía
es un achaque de las viejas y no hartadas.

- .:\ mí me importa un rábano, dijo el Fiero.
- De las histéricas, agregó Cachón.
- De las ninfómanas ...
- De las insatisfechas.
- A mí me importa un rábano (que los hubiera co-

mido).
- Les viene el ansia de morder ...
- De agarrar, dije; acordándome de Robustiana.
-- Se enconan, buscan una resistencia.
- Se androginizan; no han sido vencidas, necesitan

vencer .
. - Pero como esa pro} eccion masculina no llt'ga

hasta el estudio que entiesa, se vuelven impertine-n
tes, irritadas y domonas.

- Denigran, ofenden, hieden.
-Se elevan, nos hunden.
-- La emprenden contra todo lo que es )Junta.
- Aman ú odian. Esclava ó reina. Petrona es una mu-

ier hermosa como una osa.
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--- De una mirada, un cuento; de un sueño, una his
toria. ¡Exorbitantes l Necesitan un masaje ginecológico.

-- Bocaccio, presta la boca para ladrarlas.
--- ¡ Arnables hienas!! cantó Ortilla. Ortilla respiraba

por huracos que con empeñosa diligencia ocultaba.
-- Dile á Petronita que tome baños de asiento y lea

las pastorales de Longo en un corral de chivos donde
pueda admirar las barbas del ponderado cornígero de
los matorrales y seductor de ninfas. Si no cede, que
visite á Lemus el boticario y se haga poner el rótulo
del correntino. En aquel momento, el llamador anuncia
un candidato que prt'gunta por Otamendi. Interrumpida
la conversación, Farr-a se interna con el recién llegado
en la pieza que solía servir de fumadero.

- Vengo á que me haga un servicio Vd. que es joven
de avería.

Farra, á quien sonaba mal eso de á que me hag-a,
embalijú sus escrúpulos al advertir un canastillo de pre
ciosas naranjas y entregó el alma al hombre.

--- Mi mujer ha tenido ayer un rorro ...
F'arra abrió los ojos como una foca y más rápido

que el pensamiento evocó el pasado y calculó la fecha
de sus descuidos ..

- ¿Se sorprende Vd? Pues es cosa tan natural que
mi mujer tenga un hijo gordo, lindo, parecido á mí; y
quisiera que lo supiese mi hija que no vive acá; toma
campo en la 'rosca. Pero es todavía niña; y qui
siera que lo supiese con cierto disimulo. Quisiera, ade
más, darle un nombre. ~:I interesado, cuyo genio daba
en la manía de buscarlos, dijo á F'arra que sus gustos
eran griegos, un nombre que significara belleza, tul,
flor, ojo, sangre. Farra, cogido en camisón por el
simbolismo, aceptó la coyuntura de voznar en una obra
á cubierto de críticas y escribió, después de pedir ante
cedentes
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Querida hija:

Ayer llegaba á las 4 de la tarde- hora matinal en
el viejo continente - de los cielos una colodra (por
eso cuando vengas hallarás tres tinas una más" de
las que teníamos) con Callos de Narké ; cuando t~ngas

más edad y comprendas á Esquilo (porque serás es
critora, tu frente es ancha) sabrás que quiere decir be
lleza soporífera, (no leas callos porque huele á tu tío

Donato). Por., una fácil prestidigitación de ideas, de
sopor, se llega á negro para no desmentir la pater
nidad.

Te escribo así porque eres inteligente y formal como
tu padre. La hoja traía cinco kilos de carne con gor
dura, de donde induzco que Dios se regala con novillos
de la cabaña del príncipe de Gales. Además, ocultos
bajo el discreto pámpano, dos duraznos cuyo tamaño
sorprendió á tu madre, que es mucho decirte. Cuando
cuentes estas maravillas del aire á la corte en que vives,
lo harás en tono trágico; pero si notares exclamaciones
y risas, baja al común y narras la historia con la elocuen
cia que acostumbras,

Tu padre - Urbano.

--l'ome, don Urbano; á través de estas p3ginas no
se trasluce ningún nacimiento.

Don Urbano tomó la carta, dió las gracias y se fué
con las naranjas, acto que deje> salivando al poeta.

Aventura de las naranjas. - Branly soñaba todas
las noches una caída; p~ro antes de dar las narices
en las piedras, echaba más ajas que un cóndor y trans
mutado en ángel cerníase en una atmósfera de rojo y
gualda, deliciosamente tibia. Ortilla se soñaba cogido por
un toro ó en las barbas de un asesino de los que no podía
huir, ya porque las piernas se le acalambraban, ó ya por-
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que no conse-guia cabalgar un cerco para tirarse al otro
lado. Por último, acudía al revólver, pero no salían las ba
las. Con un cerote fenomenal recibía la cornada entre las
piernas y se despertaba sin más averías que el pulso agi
tado. Los sueños de Bocaccio con el otro sexo, son fiestas
de guardar. Amanecía con los ojos turbios, la boca
seca y las manos doloridas. Los míos me daban tem
blores por la suerte de este libro, que parece pintar {l

veces rnucho, él veces nada. Sigamos.
Eran las 12. El Fiero, desvestido, preludiaba la sies

ta; un avance en alta voz de doña Gabriela, puso en
són de guerra la boca del falansteriano que la llamó vie
ja impertinente. T'al galanteo no tomó desprevenida á
la vasca y trenzadas, se arrojaban las lenguas feroces
calificativos que daban siempre en el blanco. E.I calor
de la verborización competía con la del sol; «negro es
túpida» gritó la casera. La verdad, escociendo, puso
de pie al latinista, que consumía un jabón cada domin
go para blanquear sus cachetes. Teniéndose con la
izquierda los calzoncillos y blandiendo en la diestra un
revólver, corrió á la adversaria hasta la cocina, donde,
mediante el concurso eficaz de una escoba, el persegui
dor volvió grupas, escaló una tapia y apareció en el
techo desde donde, bajo los rayos calcinadores de
Febo, fulminó á doña Gabriela con un sermón que ella no
pudo ,rengar sino con esta frase: «Alzate calzoncillos
que tenés caídos >.

Mientras tal escena ponía en' aprietos á las virtudes,
Rragheta escribía tl un amigo de la bella Italia, esta carta:
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Houn Pin:

Merlasin casté de legnu
Quei de Pró ghe stan a segnu.

A le za tantani ca n' t' \"egu! In t'ista fea ca pa una
rousa ca n'ferrna mai, de vote i .-umpan a bussa, e ou sgua
u qéu , ma us dréuba i cuggi e us yega pu in la da scio
ghenda. U pa una 11111ssa. ¡ Ma! I sarveghi n~ghen; us
vena dande ou n'se cougnessa pulenta ne scarpe rutte.
Us mangia figasse d'gran e fette d'mansu! A sounnu a
tro.umba! Sa fusse la a spaventu : una giacca fin á e zu
negge; braghe néuve e ben cusie; camisa dúa cournme
una toa; ún armé d'óo in tu dio e ceo senza stupein. 'I'c
pae l'stó un osé.

U moundu n'lé paeggiu in tútte e parte, ou disé bounan
nla de to rnsé. U pé dilo forte. Csi chei ou larnpesa e
trounna per tútti. 1 diné i s'guagnan a scorbé s'un s'e orbi
e ciule, Eh! A Mérica á a óo e ae per chi n'véu.

'I''salúta

Te1~uzzio.

Como para no olvidar la terra que asomaba con fre
cuencia á sus ojos licuada en gotas de rocío salado.

y del frente, el perfume de un arrayán en flor excitaba
los nervios de la pereza vagabunda. Además, una tem
peratura, una atmósfera, un sol primaverile, spazii ceruii,
li1/'guaggoio d'amore que exigían una aventura para poblar
de verde la inconmensurable pampa del cerebro estenuada
por involuntarios ayunos y tostada por lámparas muni
cipales al servicio doméstico del álgebra. Era la 1. Llegó
Quijote y dijo: vamos á comer naranjas. Mientras, con la
varita señalaba el infinito. Electrización de deseos. Bo
caccio apagó el fuego y los diez salimos formalmente
comprometidos á no ventilar ecuaciones. Se abriría ape
tito buscando analogías entre la alfalfa y el cielo y be-
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hiendo el aire filtrado por los cercos. Br agheta replicó que
para hambre, bastaba la fonda donde no se comía sino
yuyo cocido; él se hubiera contentado con pan. ¡Pan! Pero
ni pan; de modo que para abrir, mejor era quedarse.
« Las Horas Pasan» no encontró defensores, mas sí, un
coro de estómagos condenados á digerir las miradas
d~ las dos inconquistables hijas.

Después de veinte minutos de marcha, entrarnos á
un callejón de pendiente que dividía en dos una quinta
cercada de cactus y añapinday , pero con portillos á
través de los que nuestros ojos advirtieron naranjos
con el fruto de sus calaveradas en plena madurez.- El
gozo bordó arabescos en nuestras juveniles caras y Ur
pila alcanzó, en un momento de expansión estival, á
oir el coyuyo. Así que nos alejamos cien metros de la
casa, el verde de una planicie decía tírense. ¡Alto! dijo
Quijote. Aquí es. Sin cuidado muchachos. Los caballos
andan sueltos y las lanzas clavadas. Son los campos elí
seos. Entrad. coged, traed y comed. Seguridades de
hombre tan corrido, desparalizó las piernas y todos, in
cluso Urpila, entramos á descolgar media docena de las
frutas de oro. En verdad, dijo Bragheta, está esto ce
rrado con tanto descuido, que parece cosa del diablo.
Y prometía ~í los árboles un diezmo cada domingo.. En
pocos minutos quedó la planicie cubierta de cáscaras
sagradas. Sin respetos ~l. la prudencia, la conversación se
hizo jovial y papagayera. Entramos de nuevo ya sin
agacharnos y silbando motivos de óperas diversas mien
tras llenábamos, con un tino calabrés, cuanto bolsillo
ocupable tenían nuestras ropas. Peito tendió el pañuelo
á cuadros con que enjugaba las lágrimas después de un
estornudo. Santa Elena recordó ¡JI cite; fieri momenti,
una historia de su bisabuelo, cabo de Napoleón en Bai
lén, cuando cogía higos en España él. la luna de Valencia.
Fnrra se dió el gusto de elegirlas mientras á pulmón abier
to declamaba la epístola á Horacio :
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Recorrer contigo
Quiero las calles de la Antigua Rorna ;
Con Damasipo conversar y Daro
Reirme de epicúreos y de estoicos,
Viajar á Brindis, escuchar á Ofelo,
Sentarme en el triclinio de Mecenas
y aprender los preceptos soberanos
Que dictaste festivo á los Pisones.
Vengan dáctilos, yambos y pirriquios
Caldeados .

- ¡ Sin vergüenzas!
Una voz cortó el endecasílabo; era del dueño cuya

boca vomitaba un torrente de estrofas inquietantes. Fa
rra dió vuelta; al verse en las barbas competidor de elo
cuencia tan insospechado, dijo saudades y con una ve
locidad desconocida en el gamo llegó minutos después á
la falda opuesta con otros ocho discípulos de Bargossi.

Urpila, tres naranjas en cada mano pretendía, con ar
gumentos de una sutilidad cartesiana, justificar aquel acto
libertario y persuadir al enfurecido genovés de que no
dijera tanta madona porca.

- Oiga, se las pagaremos. No tiene Vd. porqué en
fadarse. Díganos cuánto valen.

- ¡Ladrones, sin vergüenzas! ¡ /\ un pobre hombre
con hijos ... !

- Mire ,,7d. que nos ofende ...
- ¡ Canallas!
- Pero, señor, díganos cuánto valen ...
- Se lo diré á la policía e poi veremo!
- Si no quiere Vd , decirnos cuanto valen me voy.
Corridos y jadeantes llegaron Farra y Quijote á la vera

del café de las Bolas de Oro y aprovecharon las sillas que
harto necesitaban de descanso sus piernas,

- ¿Qué desean tomar?
- Hemos tomado. Las de Villadiego.
- Están Vds. chichones.

9
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-- ¿ Dónde chichones ?
- Bueno; digan qué van á tomar.
- Bueno; ¿ hay cerveza negra extranjera marca

cerdo?
-- Marca Chancho.
- Mejor es zarzaparilla, dijo Farra,
- No ; denos bolita.
- Bolita no vendernos ; eso es para allá, para los

carreros.
- Entonces tráigase dos copas de H2 O.
Esa bebida no la conocemos y vayan Vds. á fasti

diar á su abuela.
--Dentro de un momento don Policarpo. Tráigase

agua que la pagaremos al precio que Vd. guste.

La visita.-Qué lindo es á la mañana
¿Ana?

A orillas del mar bravío
¡Día!

Ver lejos hender las olas,
¿Sola?

La barca del pescador
¡Ooh!

El tiempo prometía una tempestad.
¿ Qué te parecen Alighieri estos ecos? Piso los umbra

les de un descubrimiento, dijo Farra, que aprovechaba
el tiempo con la esterilidad de un crítico.

-Esos versos son cojos.
-Cojos? No me los agravies, porque me empiedras

la musa de mendrugos.
-l'ú eres feliz porque no conoces más que un amor,

el medular. Yo, en cambio.... sufro, apetezco la sole
dad, la prefiero....

-La realidad es dolor y el ideal es sueño (Fausto).
Pero ¿cómo te enamoraste?
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-Me VIO. La ví, Nos miramos. La plaza; después
la calle, después la esquina, después el poste.

-¿Pero no fué en lo de las de Bruno?
-Sí. En todas partes. Nos escribimos. Un abismo

no~ separa. Y nos amamos como las flores de un mismo
gaJo.

-Infinita bondad de lo increado. Voy á corregir
el último eco. La causa de todos los males son las
orejas y los ojos. Humo y cañón á las retinas y cara
coles.

¿Por qué amar? me dije: ¿ por qué esa fiebre tor
turadora que enloquece? Ante lo imposible me desespe
raba. Tú, Aída, eres culpable; tú me sedujiste, tus mi
radas, tus ojos, tu frente, tu bondad, tu corazón dema
siado grande. Encendiste en mí una hoguera y naufrago
sumadas en mí todas las incapacidades: la de olvidar, la
de vencer, la de amar otra que no seas tú. Después de
besarla en su retrato, apostrofaba sus ojos, ojos de bon
dad, ojos de tempestad. ¿Por qué el destino llena tan
cruelmente mi pasión de infortunios? Era mi alma una
desolación. Las crisis torturaban mi espíritu con frecuen
cia y las calmaba el llanto, ese discreto refugio de los
que sufren. Su imagen estaba aquí, fija, intensa, lu
minosa, tenaz, guerrera, triunfando de. cuántas preten
dían imponerse. «Soy tuya, contra todos los vientos,
contra todas las fuerzas, contra el concierto de todas
las voluntades que pretendieran romper este afecto que
te he jurado. Espera y no desesperes» escribía en sus
cartas llenas de una emoción idálica que fortalecía
como el perfume de una flor. La mujer es capaz de recur
sos insoñados por el hombre, cuando en su pecho la lla
ma de sus profundos sentimientos arde. Aída no igno
raba mis éxitos; esa arma esgrimiría contra lo incoerci
ble. Doblaría la voluntad de sus padres. Con aquel ins
tinto propio á su sexo, veía claro mi porvenir. Ella no
amaría jamás á otro, moriría estéril si no había de vivir
para mi gloria, para reflejar en mis creaciones su rostro
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de nobles serenidades; eran dolorosos y tiernos mis
días. c: Si me 01 vidaras corazón mío, como yo te he que
rido, desengáñate, así no te querrán! ... >

Era la tarde del paraíso desolada por la garúa; á
punto de comenzar mis compañeros un tutti, el cartero
trajo un sobre. Letra de Aída. No me estremecí. Acos
tumbraba á recibirlos, dentro, con la carta, un alelí, fide
lidad, en el lenguaje de Aida. Le rompí, extraje la tar
jeta y leí. Mis ojos se nublaron. Sentí en todo mi sér un
extraño despertar de energías que me, obligaban á cami
nar, á salir, á tararear sin contralor conveniente, incon
tables motivos de romanzas y tangos.

-Doña Gabriela, ¿se imagina usted lo que dice aquí?
Cree Vd. en Dios y hay ángeles en la tierra; blandas
estrellas, glaucos decorados, arpegios de los soles!
¿Qué le parece la noche para dormir en la toronja? A
su edad, doña Gabriela, ni un hijo que la fastidie!

La pobre vieja dejó el rosario, arrugó el ceño y me
miró con cautela.

¿Qué estás vos diciendo muchacho?
- To be or not to be. Credo in ?tu Dio possente y dia

fanizado por las etéreas ondas del infinito. Oh señora
disonante. A do/nanto) oh cara. ¿ A qué no sabe lo que
dice aquí?

La lectura produjo en mí un estado ambulativo que
hubieran envidiado todos los hemiplégicos de la tierra.

< Federico: esta noche te espero. Ven á visitarnos».

Tu Aida.

No podía ser más elocuente, lacónico é imprevisto.
« Ven {l visitarnos ». De manera que sus padres cedían
después de tres años de mductibilidad, amenazas y pro
hibiciones.

Y, ¿ Qué dice la Beatrice, Alighieri? interrogó Planes
al verme tan movedizo con aquel sobre entre los dedos.
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- Belle nouvelle l
- Sí, ché ¿cuál, ché ? á ver cuenta.
- Esta noche voy. Vado á farl1ti 1t1l bel viso. Torné

el sombrero y partí para la barbería.
Hecho un Adonis, apenas comí, porque, no había que

comer para aquel estreno donde era necesario solicitar
permiso al Tacto para no echarlo todo al arroyo. El
reloj de la catedral de la que no quedaban sino las
torres, dió las 8 y atravesando las calles con mucha pre
caución para no salpicar los charoles, llegué á la puerta
que tanto habían hurtado mis ojos, al umbral que nunca
habían hollado mis pies. Oh, qué grande la emoción del
primer encuentro con los padres. Hallaba la noche llena
de encantos; la llovizna polvo de plata, una fantasía
feérica la calle con las luces reflejadas en los charcos.
Dos golpes casi tímidos del llamador, me anunciaron.

Se produjo un rápido haldeo y ella me recibió yo to
mando su mano con las mías, mientras un nudo en la
garganta nos ahogaba. Entré. Aquella sala me era
desconocida. Pero todo estaba dispuesto por alguien que
había trabajado con afán la tarde. Un piano, dos espejos;
un juego de retratos; sobre la consola el mío y el de
ella. Una araña de cinco luces al iluminar la alfombra
bañaba de reflejos salmones las paredes salpicadas de
cuadros, porque ella pintaba, sobre todo, flores. Nin
guno de los dos atinábamos á hablar.

Ella comenzó.
- Estás aquí. Un sueño ¿ verdad?
- Sí Aída, un sueño ¿ Y tus padres?
- ¡ Ah, mis padres! ... Vendrán; un momento más,

y los conocerás.
- Entonces ...
- Entonces, ¿por qué dudabas, por qué eras celoso?
- Aída, no sé lo que es una mujer. Sé que te amo con

locura y nada más. Torné su mano y la besé; beso tierno,
beso largo, beso lleno de todas las virtudes de que es
capaz el corazón del hombre cuando ama. Le baisé
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le poillt rose mis sur l'i du verbe aimer. Mis lágrimas
corrieron.

- No seas tonto, me dijov Tuya, ¿oyes?
- Pero, este enigma, y tus padres?
-Vas á conocerlos ....
- Basta de chanzas.
¿ Cómo se explica un consentimiento ... ?
- No preguntes. He convencido, he vencido. El por

venir te sonríe, nos sonríe. Eres simpático, 're quisieran
rico. Pero demostré que la riqueza..... Bueno; lo sa
brás después. Además, les dije: con él ó con nadie.
Pensadlo. Lo pensaron. Y era ya tiempo porque, se
guro, me hubieras olvidado ¿ eh?

- Olvidarte, Aída?
- La mujer es más constante que el hombre.
- Yo no soy ese hombre; pero qué guerreadora que

estás.
- Sí, tengo ganas de pelearte para que no vuelvas á

dudar; mi sexo no engaña.
- Así no piensa Quijote.
- ¿ Quién?
- El héroe de Cervantes, un libro que aletarga ... á

las niñas.
- ¿ Crees acaso que no lo he leído? Lo tengo con figu-

ras, figuras enormes.
-- Ah, sí, lo has leído con figuras.
-- Psh ! Ahí viene mamá ....
- Mamá, Federico.
Se abrió una puerta y la madre de Aída apretó son

riente mi mano é interrogó mil cosas á las que contesta
ba con la mayor solicitud. Hablamos, hablamos mucho;
lo que se habla en salas; asuntos que no interesaban á
los tres, que á los tres aburrían, que de muy lejos
comentaban lo que realmente vivía en nuestros corazones.
Las pupilas de Aída, las mías eran los extremos de:
un haz tan denso de miradas que podía sostener el peso
de todas las desdichas. La prudencia exigía tacto. No
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bien tomé el té, me despedí hasta el domingo. Ella
me acompañó hasta la puerta. Apretó mi mano con
toda la intensidad de su cariño y apenas nos digimos
adiós. Al llegar á casa, dí en la puerta con Quijote que
al favor de aquella misma tempestad con que Otello vol
vía al Orfano vencedor, él volvía con dos gallinas bajo
el poncho.

Ad Gloriam Vitae.--Pasamos, incluso Machuca y 'l'ita
aplazada en matemática todos los Diciembres. Cachón
era el único diez del año, en inglés porque leyendo
({ We are told that the Sultan Mahmounds remedaba con
tal gracejo á mister Goldney J á quien faltaban inci
sivos para mordernos, que mister Goldney se permitió
llamarle, un día en que estallábamos de risa debajo de
los pupitres, el Rosberry de la dicción. - El aconteci
miento exigía una celebración báquica para la que en
contramos, sin esfuerzo, adherentes en todas las colonias
y cursos.

Elegimos una quinta, ocho cuadras al oeste del ob
servatorio. Las seis de la mañana, marcaban las agujas
de mi reloj cuando despojándonos de nuestras camisas,
tendíamos campamento, cien estudiantes (más ó menos)
á orillas de un arroyito guarnecido de sauces coposos
aunque parezca mal decirlo. La hora exigía una liba
ción; tres porrones de ginebra tostaron la lengua á más
de cuatro que no la habían probado sino con los ojos
y á otros tantos puso en babia. Observé con recelo
desusadas familiaridades con los cuchillos ... Circularon
los mates.

Sobre la verde yerba, á guisa de tapetes los sacos,
se organizaron grupos de jugadores á las barajas. Otros,
después de limpiar el suelo, formaron para la taba.
Otros, se perdieron en los montes con rifles de monte
cristo. Otros, ensayaban la puntería en tirar bolitas de
papel mascado. Otros, con el revólver apuntaban sobre
blancos imprevistos, al pájaro, á la flor, á la rama al
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terrón; otros se disponían sacar todo el provecho á la
sombra de los árboles, que maldijo Carducci Los estu
diantes tienen diversiones extrañas cuando salen á tomar
aire. Juzgamos poco tranquilizador aquel florecimiento de
solaces atávicos que creíamos definitivamente muertos
por la acción antinómade de la escuela. El carro de
vituallas fué recibido con gritos que recordaron á Na
muncurá. Encendiéronse los fogones y seis falansteria
nos tomaron sobre sí la tarea de asar los cuartos
mientras las punzadas del hambre y la sed anticiparon
una acometida al pan, al salame y á las damajuanas 10
que motivó la protesta de Urpila anheloso del respeto
al vientre de los que pescaban, cazaban y conjugaban
otros verbos por elmonte. Una bala perdida cayó sobre
el as de bastos que acababa de tirar Bocaccio, esta vez,
sin funciones culinarias, lo que produjo un ¡ Eh! de pá
nico y aprovechó Father para prohibir con el asentimien
to de los jugadores, el uso de armas de fuego en un
radio menor de cinco cuadras. Serenados los ánimos
se reanudaron los trucos. Un correntino puso á dispo
sición de las hueste un fajo de cigarros que de Caa-Catí
le enviaba la tía, hechos por su misma mano. Santa
Elena, juzgúndolos del punto de vista económico, decía
que para ahuyentar mosquitos eran tan eficaces como la
leña de oveja.

Machuca, que generalizaba siempre los casos ---- así,
decía: nadie supo la lección por yo no la supe ó los pro
fesores son unos brutos por yo soy un rudo - no podía
explicarse porqué el Fiero obtenía clasificaciones altas
en Cantu y Zoología y se permitió chanzas que esta vez
no irritaron al interrogado.

-- Ché, Fiero, cómo es que el hombre desciende del
rnono?

- ¡Hi, Han ! Pregúntaselo {l Soler. El asno acababa
de dar cuatro vueltas al establo y luego que roznara, tu
vo la bizarra idea de elevar los ojos al cielo como un
hombre y descubrió en el techo de su cabaña un anima-
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lito cuyos ojos brillaban vivamente, mientras con una
mano se mesaba los pelos blancos de su mentón. - Es el
director del Jardín Zoológico, dijo el asno. Buen día
Señor.

-- Yo no soy señor, yo soy un anthropopithecus
calvus.

- ¡Diantre! y" agachando sus clásicas orejas, volvió
el hocico al suelo.

- ¡ Psh! chistó el del techo.
- ¿Eh ? Es .curioso tu parecido con el doctor.
- Los ignorantes me llaman mono. Pero si os place,

en la intimidad seré Ki-Ki,
- Como gustes, dijo el juez de Orfeo, cuyos lomos la

mano de Hugo habían sobado.
-Dime ¿Cómo explicas tú, dijo el filósofo de los alfal

fares, eso que dicen por ahí de que el hombre desciende
del mono?

- No debiera contestaros desde que me confundisteis
con el director. Pero gozáis de una fama harto apete
cida (por vuestra especie) que obliga mi respeto; justo
es que exponga entonces sabia y honestamente los prin
cipios á que aludís. Pero antes, si sois complaciente, pres
tadme vuestro lomo por unos instantes.

- Gustoso, señor Calvus ¿pero con qué fin?
- Para sentarme. Me encuentro muy fatigado. ¡Oh,

oh, oh! ¡Qué abundancia de apófisis!
- ¿De qué?
- De apófosis. Vuestra columna vertebral produce

en el traste la sensación de una navaja.
Ki-Ki tiró de las orejas al asno con sus manos poste

riores y con las anteriores se rascó la cabeza.
y bien, dijo, la explicación es simple. Admitid que

nos separen de mi nieto 300 mil años, un tiro de arcabuz
en el infinito de los .tiempos.

-¡Hi, han!
- No me interrumpáis. ¿ Creéis posible que mi hijo

nazca con 30 pelos menos que los que yo cargo?
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--- ¡ Hi, han!
--- Bien. ¿Creéis posible que el hijo de mi hijo nazca

con 30 pelos menos que su padre?
- [Hi, han!
- Pues, seguid quitando pelos y. llegaréis él Machuca

en cueros.
La inesperada genealogía hizo cecear á Machuca unos

cuantos ¡ zanzos! que dejaron al Fiero más tranquilo
que á la pirámide de Cheops.

El pan, el vino y el tufillo de los costillares que el
fuego doraba, fustigó la flaqueza de cada cual. Cochón
se propasó guañando como un animal de raza, mientras
Peito calculando la hora, miraba el cielo y estornudaba
llamando la atención; Far ra agotó el respeto á sus
poesías que en aquel entonces sumaban un gordo
volumen inédito bajo el título de Mis primeros volidos
y el Fiero, desde que conocía las dos maneras de pasar
inodoro ú las narices de la muchedumbre, bajar ó ele
varse de espaldas en el pasto, se atajaba con el charn
bergo el indiscreto rayo de sol que filtrándose por en
tre las ramas hería las adyacencias y gustaba la Imita
ción, de Nuestro Señor Jesucristo del padre Kempis.
Leyendo al diablo pensó en el sueño de Cuvier : 4: Tú
tienes cuernos, por consiguiente no comes carne y no te
tengo miedos , Ortilla, pulsando la vihuela, tenía boqui
abiertos á dos mendocinos que le escuchaban en cucli
llas, aires nacionales. Bragheta, jugaba á las imágenes
con estudiantes de primer año y los trataba de bo
rricos.

- A ver. Yo digo: blanca y tenue. , . completad la
frase.

--- Leche. .. papel ... cal.
-- Leche tenue" .. Sois animales cretinos! Blanca y

tenue como la pluma del cisne. ¿Lo véis ? A ver otra.
La gloria es completad la frase

Sublime la corona de los g-randes ... incómoda.
-- Vaya, Vais mejorando. Pero si decís: < como el
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vino, embriaga un momento> resulta una frase digna de
Gargantúa, el autor de M01ltaiglze. Ejercitaos porque la
imagen es la vida de las composiciones, la dan colorido
y mérito como las piedras preciosas al tocado de una
dama. No digáis lo que primero se os ocurra porque
seréis vulgares. Pensad y haced la frase como ines
peradamente, espiritualizando 10 material, materializando
lo espiritual, así: el terrible mal se abre en el fondo de
su corazón como una flor que sudara sangre. El
epitafio se extiende sobre el muerto como un silencio
sobre otro silencio... Id, melones, que en Valencia no
los hay mejores.

-- Lárguese otra, gritaban los mendocinos á Ortilla,
que era siempre la pepa de musicales alborozos.

- Allá va, hijitos de mis entrañas.

Una vieja seca seca
Seca seca se casó
y un viejo seco seco
Seco seco se quedó.

-¡ Ah tigre!
- Que te aproveche desde la boca hasta el 60 no

exagerar.

Presta Bocaccio tu boca,
Cantar desolado quiero
Pesares míos y tuyos
y los de Planes el Fiero.

En efecto, de las incursiones didascálicas el Fiero sa
lió mal ferido de amor por la seráfica Zoe, antípoda, por
que era rubia, capaz de derretir á un toro de Fages.
Aquella evocación malhumoró á Planes y extrajo un
apóstrofe que Ortilla replicó más veloz que Ezeiza:
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Quereme como te quiero
Como te quiero quereme
Matame como te mato
Como te mato matame.

que puso fuera de quicio á los insaciables cuyanos.
- Lárguese otra, gritaron á un tiempo.
- La chala no es maíz pisado. Con la cosa del estu-

dio andan matreros los versos. ¿Han creído Vds. que
soy ubre de vaca?

- Esos aires en estos aires entusiasman, dijo Sra
gheta, y quebrando juramentos que el tiempo ya tenía
aflojados, pidió {1 Ortilla los tocara en casa para escri
birlos; era una lástima que se perdiera tan poética me
lodizaciún de la pampa hirsuta.

Dos días después los pentagramaba así:
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se-ca.se -cavle/a se - ca

se-co se-ca

Una



- 142 -

YI1afa-meco-mo t e

~ )( I -"ti r.,J :". !'IIlo..... ¡,. •..... '..' - ~- ~ ~
..... ~~ ......

~~~I

í : -;r ~ -:: ....
-.) - - "--J

miiJ - to Como te ma-to ma - t a - lne .
1\ I • - ,.. t: ft , ---

~ h ,. \1 /' c;.
A h ., 'f .. '- ~ ~

-. :"""

11"'" ~ h .~-t---_... 1 .... -
¡.." I I , :.;,,.

1
.. hl • ~

, . -J h .. .-.. ,e, .. , ,-,
I~

\. fJI ., , I .1

r
~/I '1 '1 r ?Y' I

- Aprt!s tout la hazaña de W áshington el negro no es
cosa de negros. - Dijo, estirándose, Machuca, el despa
churrador de mosquitos, que concluía de ganar un tutti
en que no se jugó nada. -- Yo tengo un perro muy inte
ligente para correr á la gente. Un día arrinconó un
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gringo en la rama de un sauce y lo asusta si no se cae.
Figúrense, un mastín, un perro de orejas cortas, alto,
casi un lobo, que mira como los granaderos; hay sol ..
teronas que se parecen al mastín en la manera de coger
la presa y mostrar los dientes.

- Los dientes de Machuca buscan de comer-- dijo
Branly,

- Quiero comer. Quiero comer. Sí, quiero comer;
son las 11.

Cachón hizo de una caja tambor y tocó llamada. Or
tilla, aprovechando el compás de marcha, inició un
coro de Giacomelli, Las glo1~ias de la Patria, que á
poco se hizo general y rabioso mientras los chefs cla
vaban en lugar aparente los asadores y cada uno se
proveía de pan, tenedor y cuchillo para emprender la
fuga en hambre mayor de Mangioni. La pradera verde,
la florida y perfumada alfalfa del campo vecino mecida
por esa brisa que el pulmón no se cansa de aspirar,
ofrecían á nuestros ojos un mágico panorama sobre el
que parecía cernirse el espíritu intenso de Falstaff.

Nuestra voracidad perdonó á los huesos su oficio de
entretener á los perros, y en menos de una hora yacían
por el campo trozos de pan, cascos de botella, fémures,
damajuanas, asadores, papeles y estudiantes en plácida
digestión porcina. Un grupo se dispuso á pescar ranas
en el arroyo y otro á tomar derechos de posesión en
un maizal vecino. De pronto, los alaridos y gesticula ..
ciones de un joven que solía pasar inadvertido por su
intelectualidad modesta como la de Altamirano y en el
que no conocíamos sino dos habilidades truncas: las
del caballo y del billar, puso de pie al campamento.
Está borracho, decían los unos; le ha dado el mal,
decían los otros. Su furia sin motivos no dejaba lugar á
dudas.

- Al que raye; á mí no me pisa el poncho ningún tano
sotreta. ¡Qué se han creído!

Desafío que puso los pelos de punta á Bragheta, pues
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desforrando un cuchillo de la cintura cosió á puntazos
el tronco de un aguaribay.

-- ¡Marnita mía! -- Y tirándose la barriga comenzó á
rascar y llorar.

Abrigábamos serios temores por .Ia integridad de
nuestros cueros; era imposible acercarse y peligrába
mos. Hizo de la camisa una bandera gloriosa, echando
por la boca espuma. Bocaccio lo juzgó loco; el Fiero
un ataque de epilepsia absurda. El sentido común de la
mayoría diagnosticó un soberano peludo, recetando agua
caliente, azotes y café amargo. Un segundo ataque lo
puso de pie. Cuesta arriba era aproximarse, esgrimien
do aquel arcángel templado en malas intenciones. Ortilla
tomaba á chacota la escena, juzgándola digna de Aris
tófanes. [/ etait tranouilement g-ris y sentía inconteni
bles deseos de estar alegre.

-- Ché, Juan, no seas loco; dame el fillingo y no bu
fes que te vas á marear.

- ¡ Hermanito! ¡ Quién jugara como vos á la ca-
rambola!

-- Bueno, Juan, no seas loco, dame el cuchillo.
- Hermanito, porque sos vos ...
El cuchillo se hizo humo.
- y últimamente, me zurro en Bocaccio, "el Fiero y

toda su casta. - Y cazándole el mate y la yerbera los
estrelló contra el suelo.

- Agarren á ese tipo y ténganlo entre cuatro - gri
tó Father irritado como una cucumaria.

Obedecida la orden, Juan, tendido de espaldas, hacía
esfuerzos de león para desasirse de los chilenos, sa
cudiendo patadas á daca y daca. De un puñetazo estiró
el carrillo á Peito.

--- ¡Ahí cayó! --- dijo Juan. Peito lo volvió en la
misma moneda. Se trajo agua caliente y se le dió á
beber. Rato después volvía un pedazo de nalga, el vino
y la ginebra á nuestra madre naturaleza y se entregaba:
á un sueño profundo. El incidente había indigestado;
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ya no se pensaba en entretenciones y de bastante mal
humor dispusimos el retorno. Acomodamos las piltrafas,
se cargó el carro y Juan se despertó.

- Ché, ¿ qué es lo que ha pasado?
- Nada - contestó Peito - salvaje del cuerno.
--Caramba, he perdido mi cuchillo.
Las gallinas que con tanto afán rapiñara Quijote á

Bruno, cuyas hijas ya no tenían intereses con Chistera,
dándoles de comer granos de maíz alcoholizado ó pes
cándolas á través de los cercos con anzuelo, volvían á
los falansterios para regalarse los estómagos siempre
tiburonianos de los Cutiellos, los Bragheta, los Cocho
nes después de abrir apetencia con agua fresca y pasto
en «Las Horas Pasan».

10



IV

El motín. - ¡ A qué horas!
- Vengo bien comido.
- Como no sea de piojos.
- De la casa de un amigo, contestó Farra, cebado

á cuerpo de rey; me han nombrado maestro de la es
cuela de cárceles y tengo la panza llena de logaritmos
como Lauría.

- De p2 + K2, agregó Mega, el amigo del Dr. Soler.
- ¿Cómo escribiríais 34 con cuatro cifras iguales?

No lo sabéis ¿eh? Pues 33 3/3.
- No necesitabas orines para juntar ese fósforo.
- ¿A que no sabes de cuántos bocados se come

un pastel?
- A que no sabes este problema: un cazador re

cibe 100 $ por 100 piezas; ¿ cuánto debe dar de liebres,
perdices y pajaritos, las primeras á 5 S; las otras á
1 $, los últimos á 5 cts?

- Psh, x + y + z == 100.
5 x -t- y + 0.05 z = 100.

x-S x + z - 0.05 s = O
0.95 e - 4 x = O

19 z - 80 x = O
80 x = 19 z

19 veces los pajaritos son 80 veces las liebres.
Pajaritos 80, liebres 19, ( .... ) y la perdiz.
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- Qué gracioso.
- El mundo es una comedia, ché,
- Lindo país es el de Chinchón, allí no hace frío.
- Ni ladran los perros.
- Ni hay maridos.
- Ni dulces de morondanga. Pero solteronas de alto

bordo y mucha popa que gruñen, aúllan, mugen, graz
nan, según sean hienas, toras, harpías ó chatas; y sopas
de San Jerónimo adonde hay frailes como capones
(nunca pudo 'saberse qué quiso decir con esto Que
vedo ).

Después de todo, éramos felices. El señor Cochón,
admirador incondicional de los pelos que corno pasto
crecían sobre su cuerpo, destinaba parte del ocio á abri
llantárselos con friolina, á domárselos con el peine y á
humanizárselos con rosiris, sofranor, trefle, azurea, para
parecer un oso hermoso. Soplaba en la colonia una
brisa tórrida de inconfesables propósitos. Nunca los li
bros del Director se vieron en una cerrazón tan com
pacta de invectivas, El primer rezongo lo disparó Or
tilla. A medida que el trabajo llegaba á su término,
las protestas se metabolizaban en caprofonías alar
mantes para la integridad del curso. Father había lle
nado de letra menuda una sábana de papel y faltaba
la colcha. Fiero, después de garabatear media página,
encajó la lapicera detrás de la oreja para leer á Piauto
y su Siglo.

- Ya no hay Escipiones.
- No seas loco; concluye tu trabajo.
- Que no jorobe; yo no resumo tantas sandeces.

Tengo 20 años, es sábado, conjugo tres verbos y ma
ñana voy á la estancia de Racedo.

-l'e acompaño.
-l'e acompañamos. Ciento cincuenta pagInas.....

¡farralla che svolazzi nel mio ceruetto /
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Father protestó por las sandeces.
--No estamos para arroces; la Pedagogía nos seca

el quilo. ¡La Pedagogía!
- No hagamos nada.
- ¡No hagamos nada! Se nos desalienta la volun-

tad, ese tren tIue lleva sin dobleces de mejilla, á la
conquista de las escarpadas.... (aquí no supo que
decir ).

-¡ Nada! dijo un coro de ecos.

- y compelidos á una explicación ¿ qué argulrla
mos? preguntó cachazuclamente despreocupado Farra,
mientras tiraba de un tincazo la colilla de un cigarro.

-Bien, mal, como, cual, así, tanto ó nada, la da-
ríamos.

-Con un adverbio preventivo.
- y una galleta en perspectiva.
-¡No pueden echarnos!
-A todos.

-·'rodos! todos!
-i El que no está conmigo es mi enemigo; lo tru-

cidamos!
-No hagamos nada. Y, últimamente, se olvidó de

darnos papel.
-- Sí; se 01 vició de da rnos papel.
-No hagamos nada. Si el señor Carbó las tiene de

plomo, nosotros las colgamos de fierro. ¡Qué pucha!
Tú te encargas de tu rubia; tú de la de las antipa
rras, y tú de las que indigestaste el año pasado con
ecuaciones. Y la que no entre la declaramos huérfana
de nuestras miradas. - Y nos echamos sobre nuestros
sofás domésticos, ya duros como cuero de hipopótamo.

Ortilla de espaldas, silbaba en el alfabeto Morse
esta frase: No te metas.
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-La Energía y la Vanidad mueren las primeras, la,
la, la, la, la.

Bajan sus alas sin advertir, la gallina y la perdiz,
la, la, la, la, la.

Una nota guerrera rompe la marcha de la disparada,
lo, lo, 10, In, 10.

El hombre es perverso y cola de cerdo, lo, lo, lo,
lo, 10.

Nunca quieras 3 la cadena que te ahorca. Extasiare
en tí mismo. .Quien dice mundo dice ingratitud. La
garra del fuerte es trágica. Qui belle amat, belle. cas
tigat. Sint ut sunt, au: 1l01l sint. Caballeros : envirute
mas. f4:1 sermón mítico de Ortilla, incubado al parecer
bajo el ala del miedo, hizo impresión sobre los débiles.
Pero el Fiero, con la espuela en los ijares, se des
mandó á la Robespierre, trajo las cosas de nuevo á
su lugar y no se escribió, con satisfacción de las ba
rajas que desde el primer día de clase, más acariciadas
que una primavera, eran sobre el escritorio, el blanco
de nuestros deseos ....

Los diez minutos de asueto tuvieron silenciosamente
recogido á Machuca; Peito no estornudaba; Santa Ele
na comentaba la temperatura que nada ofrecía de par
ticular; Chistera mascaba un cigarrillo sin echar de
menos el fuego. Bragheta estaba asombrado. La Zin
geunerv."eisen de Zarazate lo había enmudecido la noche
antes. Bocaccio, enojándose á cuenta de lo que iba
á suceder por culpa de otros, decía á un alumno de
tercer año: «Pero no seas bruto; hiperbatón, es poner
al revés las palabras, como el tientpo tranquilo está.
¿ No ves ?> Los cien y tantos que recorrían el patio de
norte á sur, por lo demás, no advertían aquella mar de
fondo.

Las niñas, en otro, cotorreaban bajo el extendido
ramaje de una araucalia pichona, esperando el toque
de la segunda. Quijote hizo por la primera vez el fa
vor á los aparatos de Física de contemplarlos á tra-
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vés de los cristales, observando con ceño displicente la
máquina de Atwood; ante el aparato de Morin enmu
deció como un lagarto. Father, de hombros contra una
columna por caerse no pensaba nada. ~ Aquel sainete,
era sencillamente una estúpida germinación en la des
equilibrada bocha del Fiero, rumiador de salmos latinos
y exégesis agustinianas >. El matón .. ¡Y doña Gabriela
de un escobazo lo mandaba al techo ls )·0 no las tenía
muy seguras. Aquel motín me parecía injusto y poco
edificante en alumnos de 50 año. Pero el mal goza de
simpatías que el bien no alcanza. Se alababa nuestra ac
titud resuelta y de todas partes llovían salvas alenta
doras. Al exponernos, la multitud nos consagraba
nazarenos.

La hora. Subimos, las niñas antes, tras ellas nosotros,
tras nosotros Carbó, con menos pisoteo del acostum
brado. Anticipábamos una satisfacción.

El silencio, las posturas, la respiración, toses y com
posturas, miradas á hurtadillas, eran síntomas de un acto
qu~ nuestra conciencia condenaba.

---¡ Sus deberes! El catedrático se dirigió á la punta
y nombró á Ortilla.

--Se me olvidó, señor.
- Vaya Vd. á buscarlo.
-Señorita Zoe.
- No pude hacerlo. Tenía enfermos en mi casa.
-Nunca debe ser una causa para no cumplir sus obli-

gaciones. En una semana tenía Vd. tiempo suficiente.
-Señor Trejo.
--No lo hice.
-Oh, ¿qué significa? Señor Planes.
-·-No lo hice; no tenía papel.
-¡ Cómo! De pie los que han traído el deber ....
La sentada produjo viva impresión y julepe. Pero

alea Jacta est, tirada está la suerte.
-'- Salgan todos afuera!
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Ed ecco per I'aer fi1/' allor si muto, flebili si udi
rano gli accordi de nuestros tacos por la escalera, rumbo
á nuestras casas.

Suspendidos. - Ahora si que vamos á bailar - gar
garizó Bragheta.

-La danza de las horas, agregó Ortilla.
Primer acto:

Sale Carbóy nos echa una raspa.

Segundo acto:

Las doce; salimos nosotros y tomamos la calle, al
trote.

Tercer acto :

Entran los profesores y forman consejo á la funerala.
Nos deschalan.

Cuarto acto:

¡Dulce agonía!
La dirección, grave el asunto, al ministro consulta.
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Quinto acto:
El ministro prudente en sus actos, la nota encarpeta.

Sexto acto :
Calmados los ánimos y de esperar cansados, nos ve

mos llamados.

S'éptimo acto:
Tr-as paternal filípica aderezada de consejos, volve

rnos arrepentidos al regazo tutelar.

r.~;t' COTl~ TI~oUO brin j"*"
-y

Octavo acto:
Fraternal abrazo de Quijote y Chistera.

Nos tenía pensativos. Por una bagatela, perder cuatro
años de estudio, largarnos por ahí sin título suspiraba
Bragheta. Eres maestro; tienes cuatro años. Sobre la
cabeza de Fie-ro cerníase una condorada de maldiciones
.que las bocas no osaban proferir. El loco abusa de
nuestro destino! exclamaba Santa Elena con la cara afei
tada, al techo los ojos y disipando las horas en su ca
chimba casi turca que tenía la virtud de aherrojar las im
paciencias é inmunizarnos de la tuberculosis. Y como
nada se parece más á una perra que una perra, los cuen
tos droláticos del señor Balzac se pitaban Jos días que los
pícaros apaches se procuraron con un ardid eficaz como
imprevisto. Malévolos ni rufianes, pero entretenidos.
Escapan así {l la nostalgia, efecto complejo de factores
que el vulgo defraudado en SllS previsiones, llama injus-
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tretas. Nó. El mundo, como Dios, no cambia. Es á nos
otros que la vanidad nos acatarata la vista. Aparecíamos
temprano en los postes con nuestro mejor indumento
y una flor de malvón en el ojal. Se nos conocía de lejos.
Pero en Santa Fe se nos tomó por gente y pudimos,
cuatro días después del suceso, colarnos ocho en el
baile del senador Languía y economizar de esa manera,
los gastos del hotel que hubieran importado una fuerte
dentellada á nuestros bolsillos.

1'odo pasa
y el tiempo bo
rra. Conclui
mos por no
acordarnos de
la suspensión,
pareciéndonos
de Jauja aque
lla "ida que
so lazá bamos
pensando en
casa de quién
y cómo. Inco
rn o d á ba m o's

desde las ocho de la mañana en todos los bar jugan
do partidas de casino á dos mil tantos. El pífano de
la alegría inundaba de sonoros sones las viviendas. Ur
pila aprendió la guitarra y Branly, á costa de unos
cuantos reznos, el arte de amar, haciéndose la tórtola.
Con las lecciones de Ortilla, abriendo ancho cauce en
su continencia, echó las timideces á popa y puso la proa
á una chinita de 15 abriles que conquistó, como los de
su raza, de una embestida. Cierto es que nunca supo
decir si la niña por primera vez navegaba. Pero la duda
le tenía más tranquilo que una palmera. Nunca había
explorado aquel mundo y entusiasmaclo por sus maravi
llas, no se cansaba de sentirse satisfecho.

-¡ Saldrá un Nelson! decía formalmente Ortilla.
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-No; hijo, no quiero.
- Bueno, así sea Branly. Pero puede suceder. El dia-

blo mete la pata en donde Dios no quiere que tu metas
la mano. Preocupaba un poco á Mister, de cómo po
dría saberse si aquello sucedería. Ortilla aprovechaba
una conversación tejida de embustes, para fumarle un ci
garrillo cada seis minutos. Peito ensayaba con jovita
el arte de tirar la flecha. 4:¡ Oh jovita! Singular en
canto de mis ojos. Cabellos lúcidos, finos, negros, abun
dantes, que abren sobre tus hombros como un manto
ondeado de azabache. Frente lisa, tersa, diáfana, en la
que te reflejas airosa, virginal, honesta, púdica, cándida,
dulce. Ojos espléndidos, fúlgidos, fascinadores, profun
dos, negros, lucientes, expresivos, sentimentales, que ha
blan, que viven, que extasían, que tartalean. Nariz pe
queña, graciosa, gentil, tina, perfecta, digna de la brocha
de Rafael ó del cincel de Fidias, Boca. i Ah, tu boca
donde florecen todos los carmines! Roca de amor
donde la sonrisa se muestra, huye y renace como mi
esperanza. Mejillas inocentes, redondas, suaves, pálido
sentimentales con dos hoyuelos que los besos del mundo
no alcanzarían á llenar. Mejillas que atraen la mirada,
que fijan los ojos, recatadas, pundonorosas, seducto
ras, enloquecedoras, que intranquilizan el espíritu ... )

Un día que, después de cantos alegres, cake-wal,
zarabandas, gritos, asaltos, músicas y clamores que
dejaron las vigas temblando y bizca á doña Gabriela,
dormíamos plácidamente la siesta en nuestro acostum..
brado traje, tres terroríficos aldabazos nos pusieron
como los pelos de una gata rula, preguntándonos qué
sería. Bocaccio, sobrecogido de pavor, no se fijó que
mostraba el Manzanares.

-¡ Caballeros! Qué vidurria os pasáis en esta =casa
y qué sin vergüenzas que sois.

- Eh, Farrujo ; Calvento, Gedeón, Chorizo, Choto,
Quién te manda bajar la puerta?

-Dice el señor Carbó que vayáis esta tarde.
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-¿ Eh?
- Ja, já! os asustáis. Oído tino, que no haréis más

fechorías. De esta hecha vais todos á la calle. Me ale
gro; lo siento por aquél; al fin el inglés no tiene la
culpa. Buenas tardes.

Olvidados ya de que éramos alumnos, la llamada y
la profecía pancesca del procaz gallego, nos puso gra
ves. Nos vestimos, fuimos, entramos, nos sentamos,
esperamos y cuchicheamos.

- Todas las vilezas son inocuas, dijo Urpila en
cantado de aquella vuelta al hogar. - Pluguiere á Dios
que viniendo un instante á la realidad, execrásemos
las incongruentes bobaliconadas, majaderías y estupide
ces que en un momento de soberbia arrastran á actos
tan necios como inexplicables. - Amábamos el aula y
al volver después de dos semanas, nos sentíamos en
el regazo materno, evocadas las ilusiones, entonados
los afectos, glorificadas las obras. Anhelábamos el
perdón, estarnos allí á costa de veinte deberes dobles
de Pedagogía. ¿Por qué éramos tan imbéciles? Esa
pregunta ensalivaba la lengua á Bragheta. Sentimos
pasos. Silencio de las capas azules. Agachamos la ca
beza. El arrepentimiento clavó nuestros ojos en el
banco. Carbó habló mucho. Del deber, del respeto,
de la cultura, del maestro, del porvenir, de nuestros
actos, de nuestro orgullo, del gusano humano. Su bri
llante y cálida elocuencia nos puso como borregos.
Las magdalenas lagrimearon á trapo tendido. Nos
otros meditamos. Por la noche acometimos un tutti de
trigonometría con tales bríos, que hasta Machuca se
peló un diez con mucha risa de Macotta.

El Hidrógeno. - Los fenómenos adquieren presti
gio en proporción al volumen del ruido que meten;
y así hurtan la atención que otros reclaman. Fíen
se de la fama. ¡ Pum! un discurso ó dos columnas y
ya está. Al día siguiente el mundo dice un notable
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escritor; un notable naturalista; un notable espectá
culo; un notable mosquito; Hugo, Michelet, entusias
mos en mangas de camisa; Stephenson, Watt solda
dores de latas. Es fácil confundir una nube con una
cumbre. El Hidrógeno en los laboratorios de prime
ras letras ejerce la fascinación de las cimas, monopo
liza como César, usurpa como Rozas. Eclipsa á los
yodos, fluores, fósforos, alcaloides, metanos, etilos, es
el tammany del sufragio químico. ¡ Pum! }1':1 ruido pro
yecta siempre un Dios.

Eran dos meses que Chistera dictaba química con
beneplácito del hastío, sin dejar de proclamar la efi
cacia de los experimentos, prometiéndolos para la sema
na próxima sin que faltara una razón para postergarlos.
De esta rnanera se habló de mezclas, combinaciones,
soluciones, sales, ácidos, bases sin que los alumnos vie
ran más que gestos. Al comenzar el mes de Mayo se
mulplicaron los bostezos, lo que no dejó de observar
la crítica maestril, mordaz y un poco sardónica.

-- Ahora entraremos al estudio de los cuerpos sim
ples. Ahí verán Vds. qué cantidad de experimentos.
Ya el lunes vamos á producir hidrógeno, decía, sin
los dientes que barrieron los puños de Quijote, para
articular las eses. La noticia alborotó. Durante la se
mana se dijeron cosas dignas del gran Scheele tocante
á las propiedades maravillosas del señor H. Chistera,
dispuesto á enseñar experimentalmente desde fechas
difíciles de precisar, estuvo la semana y sus fiestas pre
parando elementos con el concurso de los dos profeso
res de Química, el Regente, una maestra de grado y el
boticario de la esquina. Esta vez iba de veras.

El sábado los 800 alumnos sabían que el señor Cues
tas iba á dar una clase con experimentos. Su persona
lidad tomaba las proyecciones de un mango de pala y
los chicos lo miraban como {l un bicho del Jardín Zoo
lúgico.

El lunes, una hora antes de entrar al aula, daba el
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brujo, la última mano á sus arneses. No sin emoción
halló, antes de advertirlo, el curso dentro, todo ojos y
todo orejas.

- Señores alumnos: como os lo prometí desde que
estas lecciones comenzaron, vais á ver dentro del ma
traz, del frasco y del tubo la realidad de 10 que estu
diasteis en el libro. Os pido mucha atención. El hi
drógeno se prepara introduciendo el cinc 6 el hierro
en un frasco de dos bocas. ¿ Veis? De dos bocas. Nos
otros usamos el cinc. Provisto de un tubo de despren
dimiento y de un embudo por el que se echa el ácido
sulfúrico extendido en 7 Ú 8 veces su volumen de agua,
(los dientes le hacían falta). Ya lo "tenemos preparado
para no perder tiempo. El hidrógeno se recibe sobre el
agua ó sobre el mercurio, cuando se juzga que todo el
aire del aparato ha sido expulsado. ¿Comprendéis?
Nosotros lo recibiremos sobre el mercurio. La explica
ción estaba de más, porque los alumnos querían ver las
pruebas.

No se puede emplear el cinc puro porque sino las
primeras burbujas de hidrógeno desprendidas adheri
rían al cinc y harían que el rnetal no fuera atacado por
el ácido. ¿Comprendéis?

-Si señor; baga, á ver.
-Silencio. Si se emplea el cinc del comercio que

contiene siempre plomo, cobre, arsénico ....
-¿ y no revienta?
-Silencio. O si se agregan al cinc puro algunas

gotas de sal de plomo, el plomo puesto en liber
tad, forma con el cinc un par voltaico, en el que el hi
drógeno se desprende sobre la superficie, permitiendo,
así, que la reacción continúe. Es menester tener en
cuenta también ... lO

- Señor, ya va á tocar la media y no vamos á
poder ver el experimento.

- Hay tiempo. Es menester tener en cuenta, tam
bién, que la temperatura del frasco no debe elevarse ni
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siquiera á 30°, para evitar que el hidrógeno formado re
duzca al ácido sulfúrico transformándolo en ácido sulf
hídrico.

- ¿y entonces revienta?
-¡ Qué, revienta! ¡"~l ácido sulfhídrico es ese gas de

mal olor que hay. Bueno. Observen ahora. La solución
se echa despacio para no derramarla. Chistera su
daba.

Ahí está la reacción.
Los muchachos alelados se levantaron del banco

para ver. Tenían sed de ver. La pereza con su an
cha boca, sin protestas esta vez. Todo estaba tan dis
puesto que aquella prolijidad pudiera apenas premiarse
con una ovación.

El éxito tras tantos afanes, pues Chistera dudó hasta
minutos antes de salir el chorro, entonó su ánimo. Se
comenzó la serie de experimentos de la química de
Troost que demostrarían el entusiasmo con que en el
aula se recibe todo lo que huele á prestidigitación.

- Ahora viene lo lindo. Aproximó un fósforo al tubo
de escape y ¡pum! El estampido mandó á Chistera
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bajo la mesa, al techo el tapón y de espaldas á mu
chos alumnos atropellados en la disparada. El Fie ..
ro, que desde el motín repartía su actividad en
tre el riego de una biznaga cuidadosamente atendida
y una calavera federalizada en facultades sobre la que
legislaba acerca de los que aspiran á vivir los cinco
dedos, se sonrió tiernamente.

- Un éxito cornamentado. ¡Pobre Chistera! Vícti
ma de la ciencia. Casi al Nirvana. Te olvidaste de
meter el tubo, Ve de que depende. Nada más fácil
que hacer hidrógeno. El Fiero cogió una botella de
soda, introdujo algunas tachuelas, agua, diez centavos
de ácido, un corcho, tubo y antes -de un minuto mos
traba una llama de media cuarta á sus compañeros estu
pefactos. Iba más allá que el filósofo del no; creía en
el crepúsculo de todas las cosas.

- Bueno, ahora me voy á comprar una cama decente.
La explosión dejó una viva imagen de las lecciones

de química y el hidrógeno disputó á la ruda su popu..
laridad sin que nadie volviese á pedir un embudo para
fadarizar la atención de sus discípulos. Satisfecha el ansia
tan violentamente, los alumnos, viendo en cada frasco
embotellada la muerte y desbridada la imaginación
concluyeron por persuadirse de lo peligroso que era
un laboratorio cuyos aparatos reventaban. En el exa..
men querían todos el hidrógeno porque era fácil.

Chez loe. -Ché, ya es hora. Pronto, pronto.
- Abróchate la levita y cepíllate el sombrero. Dame

un cuello.
- ¿Qué dan?
- « Flora Mirabilis '> de Samarra.
- Me parece que sospechan de nosotros. La otra

noche al salir después del primer acto, los porteros nos
miraban con recelo.

- Es que abusamos del tocado y llamamos la aten
ción.
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- De todas maneras es necesario que nos colemos
con prudencia. Ir temprano, á las 6 1/2; estarnos en
el último palco de la 3a hasta que suene la última cam
panada. No pasearnos por la galería y salir al vestíbulo
cuando la función termine.

-Aprobado.
Ortilla y yo no perdíamos, de esta manera función y

ocupábamos, gracias á nuestra indumentaria, hasta el
palco gubernati,'o si la afluencia de público no dejaba
lugares más accesibles para evitar un surmenage de
piernas. Duchos por temperamento y por frecuentes
audiciones en cuanta ópera, opereta y zarzuela se des
articulaba en el 3 de Febrero) silbábamos los detalles
menos romanceados de las escenas con la satisfacción
consiguiente del que goza sin que le cueste.

La función coincidía con la tertulia que Zoe, por mo
tivo de su cumpleaños, pero en obsequio al Fiero, daba
en su casa; el papel de invitados contrariaba nuestros
propósitos teatrales, tanto más cuanto que Ortilla era
candidato al taburete y yo á mi Aída. Resolvimos pre
senciar los dos primeros actos y cumplir á hora oportu
na nuestras obligaciones con la distinguida condiscípula.

Dos restallidos pusieron á prueba de cepillo la lim
pieza de la boca y partimos; entramos y protegidos por
la obscuridad, permanecimos arrellenados en dos bu
tacas, á las que no alcanzaban ni el frío ni los celadores;
de improviso un acceso de tos nos denunció con tal
pertinacia que se sintieron las pisadas de alguien que
acudía.

Era forzoso salir, fingiéndonos distraídos por la espe
ra, lo cual no disimuló nuestro aspecto de colados; una
voz cultísima preguntó si teníamos entrada á 10 que con
testamos que no, porque encontramos cerrada la bo
letería.

- Caballeros, tengan la bondad entonces, de tomar
la entrada.

- Sí, señor, contestamos.
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- La dignidad puso á nuestros bolsillos insolentes.
Completaron los dos pesos, media docena de cobres que
servían de fichas al tutti y adusto el ceño del orgullo
pero transida el alma de despecho (aquellos dos pesos
eran para doña Gabriela que cobraba el alquiler con la
puntualidad de don Trifón ) volvimos á las galerías y ha
llamos tan detestable la música de aquel fantástico nacer
de flores bajo el nevar copioso de las bambalinas que
no pudiendo concluirla con ¡ mueras! temerosos de ma
lograr el planxle nuevas contravenciones, resolvimos
irnos á lo de Zoe donde una confortable sala repleta de
jóvenes y un angélico trust de sonrisas nos acogerían.
Con nosotros llegó Bragheta de punta en Llanca. Los
tres entramos. Al decir de Cachón el autor de la Musha,
parecía ~'ato maneado. < No hay como ponerle escar
pines á un perro> concluía su hipotiposis. Que Cachón
elogiara era pedir al asno confituras. artilla, que no
tenía amores que defender pasó al piano del que dispu
so toda la noche gracias á la prodigalidad con que era
servido. A su alcance yacía una bandeja con vino Opor
to, chocolate y alfajores. La concurrencia era como la
de la plaza en noche buena. En su apogeo la animación,
aquel cuadro blanco, matizado de celeste y rosa, pare
cía un verjel donde todas las flores se hubieran citado en
un combate de miradas y conquistas. El Fiero, cual si fue ..
ra la silueta de su persona azabache proyectada por una
potente luz sobre un mantel de lino, estaba junto á su
adorada hablándole zonceras mientras ambos coquetea
ban con el abanico, él teniendo las borlas, ella las varas.

Quijote, ave de tempestad como Otarnendi, paseaba
del brazo á una chica de trece años, intrigándola con
diretes de doble fondo. Father tomaba á lo serio su pa
pel de invitado y atento con las niñas, cumplía con todas
dispuesto á que ninguna planchara. Su prestigio de mo
zo fino, crecía así, por virtud de las jamonas que agra
decen estos servicios.

Aída me esperaba. Sus ojos brillaron como dos tur-

11
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quesas al verme entrar y se prendió á mi brazo para no
despegarse en toda la noche.

- i Federico ! ¿Por qué llegaste tarde?
- Fuí al teatro.
-¿ Sí, eh? ¿Así me quieres? Tú no me amas como

antes.
- ¡ Aída ! ¿Por qué dices eso?
-Sí, yo sufro, sufro. Noto en tí ... No sé.
-- Notas en mí ... ¿ qué notas?
- Indiferencia. Y tengo celos.
- Aída?
- No vienes á casa como antes, escribes menos, no

vas á la plaza ...
- Aída ¿por qué eres injusta? Yo, orgulloso de la

soledad, noche y día quisiera estar á tu lado, sentirte cer
ca, poder aspirar la frescura de tus carnes, morderte,
exigir reclinado sobre tu pecho, lo que tú y )'0 nos pro
metimos tantas veces, un beso. Eres la reina que avan
za omnipotente sobre el imperio de este corazón que des
pertaste de su adolescencia con tus dulzuras, tus cariños,
tus juramentos, aceptados obedeciendo á la voz inelucti
ble del destino.

¡Indiferencia! Y lo dices {l mí, hoy, que me embarga,
seguro de tu amor, una alegría llena de vida, un hálito
inefable de esperanza; que con alentadora fe pienso en
el día para' mi próximo de tenerte en mis brazos y darte
todo lo. que guardo sólo para tí, mi alma, único sér en
quien hallan mis horas de orfandad descanso piadoso.
¡ Oh, Aída! i Qué injusta eres!

- Federico. Sí, soy injusta. Perdona. Pero es tan
bello sentir la mirada, el aliento, la caricia, tener cerca
al sér alnado, oir su voz; te quiero, ah! te quiero tanto
que mi imaginación todo lo exagera, abuso de tu bondad
y hablo tonterías, ¿ te has enfadado?

-Aída ¿ puedo yo enfadarme por tí? Te concibo
demasiado grande para qu~ puecla envilecer este sen
timiento con gazmoñerías chicueleras, En la dicha ó en
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el infortunio, hoy ó cincuenta años más tarde, cerca ó
lejos, tú serás para mi siempre la materialización de un
ideal al que convergen mis cariños, mis afectos, mi
amor. Mi corazón lo aceptes () lo rechaces tuyo es, y
ninguna mujer en este mundo que no seas tú, hallará en
él un refugio.

- ¡Federico, que bueno eres! Estas rencillas no in
terferencian nuestro afecto. Tú lo dijiste, cierto? Re
ciban tus ojos un beso. <Le point rose qu'on met sur
l'i du verbe airner ». ¿'re acuerdas? Tú sabes cuanto
quiero tus ojos.

-- Muñeca amada. A veces me dejas pensativo.
- Anoche soñé contigo.
- Un sueño tonto.
-l~sta vez no, grato. Erarnos esposos. Tú me leías,

brillantes de dicha los ojos, las últimas páginas de un ma
nuscrito cuya publicación anhelaban tus arnigos, porque
abría una nueva era al pensamiento. Yo y tu hijo go
zábamos, yo asiendo el entusiasmo con que comentabas
cada día, él empeñado en arrancar pelos á tu bigote. '{
luego tus labios junto á los míos consagraban la dicha
del amor y del trabajo.

-El ideal
- El destino.
- Nos sonríe.
- El jueves te espero.
Ortilla tocaba el tercer lancero y se comía el ter-ce-r

alfajor sin desconcertar á su estómago que no conocía
tales regalos. Machuca, hecho un gallo catalán, alzaba
el ala á su compañera con galanterías como esta: ¿Sabe
Vd. corno se llama este w alz ?

« Solo á tí miran mis ojos».
Branly, desde que ya conocía aquello, había adquirido

una viveza no conocida en los de su casta y competía con
Farra en el arte del chicoleo, desmandándose á ratos con
una carcajada tan galense que todas le enfocaban los
ojos. «Mírenlo á Mister », decía con donaire y gra·
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cia Rita. Ya no ignoraba el signiticado de la palabra
vaina.

Urpila de temporada con la hermana de Zoe, era
dulce y cálido como Paris pero casto en sus palabras
recordaba al José bíblico. El, deshojaría la gran flor
de su afecto pétalo {l pétalo á sus pies si le fuera dada
la dicha de ser correspondido. e El fulgor de vues
tros ojos azules y profundos son como un espejo de
consuelo; vuestra dulce voz mece la vida como un
suave rumor de alas lejanas». Rimaba un arroyo de
bellezas gracias á la miel lamida con fruición de osezno,
en las colmenas de la llíada tres años antes.

Chistera, á quien mal cuadraba el sobrenombre, por
que ya no se la ponía, proclamaba en un verbilo
quio químico-afectuoso con la profesora de sexto, la
necesidad de que los métodos fueran experimentales
á costa de cualquier peligro; la locutora asentía con
sonrisas de deseos conquistadores porque, después de
todo, Cuestas era de regular presencia. La mujer echa
sus cálculos sobre la presencia.

- Son las tres, dijo Father. Este derecho por nadie
concedido, de indicar la hora en casa ajena, provocó
miradas felinas. Precisamente cuando las mamás y las
solteronas se ocupaban del prójimo gracias al Jerez que,
combinado á nalgas de lechón y pechugas de pavo,
iba rosando las faces y abriendo los ojos á las dor
midas, c One of the most serious problems, es dejar
baile mister Father l, dijo Branly tan cachazudamente
que dejó á don Darnián suspenso. No obstante, el
representante de los territorios hubo de apagar sus
bríos porque Ortilla, harto ya de vinos y alfajores, se
levantó y dijo que estaba agosta/lo.

Agradecimos tl Zoe aquellas deliciosas horas y parti
mos mordidos por un frío que la escintilación de las es
trellas y el intenso azul del cielo idealizaban. Temblamos
los que usábamos calzoncillos de percal en respeto á
caras tradiciones.
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Expresión de agravios. - Pues señor, Perrona Ló
pez era, gracias á Farra que no perdía ocasión para
ocuparse de ella en discursos y epigramas, malquerida
y blanco de nuestros gruñidos. Cochón, practicante de
lectura, no había logrado convencer á su antipatía de
que el texto era una intolerable suma de disparates. Su
espíritu comenzó á flotar de un modo impreciso en el
agitado mar de la crítica; luego se hicieron más con
cretas sus abstracciones y cejando en propósitos venga
tivos, imaginó-el más eficaz de los recursos para «dejarla
ñata ».

«Ahora verás quien es Calleja. Carbó será tu juez;
él te condenará». Preso de macábrica satisfacción V to
mando el aspecto de una araña cazamoscas dispuso la
mesa frente á la ventana y mientras la llovizna y el vien
to ártico prendía alas á los talones del transeunte, él,
envuelto en una cobija, puso la zarpa sobre el libro dis
puesto á despedazarlo concienzudamente á fin de que los
dedos de Carbó, cuando leyera, no tropezaran para es
cribir un diez.

Pareciéndole oportuno calafatear los hechos para cu
brir con disimulo sus intenciones, luego que expuso
sus teorías tocante al doble aspecto de la asignatura,
escribió:

- Hay libros calamitosos como las épocas de sequía.
Tal es el de la señora Simonin, Pero del daño que hacen
no son culpables las autoras sino las que los eligen
aconsejadas por el menguado criterio de su presuntuosa
ignorancia ó la legalización que ostentan sobre la tapa:
«Aprobado por la Dirección General de Escuelas ».

« Yo quiero que me acaricien las dulces voces de los
niños y abran estas hojas blancas los que tienen las
manos muy limpias». Así abre el libro, trece eses en
la peor parte; las eses tienen su gracia y es original un
principio de lección con ellas. Pero la señora de Simo
nín se encarniza tanto con los plurales, que el
libro, á razón de 60 eses por cada 92 palabras, es una
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que tapiza la tierra de los macizos; después de una se"
mana de fatigas vamos á buscar la paz de aquellos jar
dines radiantes de belleza; niños y muy amados eran
aquéllos que habían empujado los cañones en los días
de la I~econquista; los provincianos hacen cinchas y co
jinillos con la bonita piel de los ampalaguas despojada
de las plaquitas escamosas; surjo en gotas cristalinas al
pie de los peñascos; paseo mi languidez sobre cauces
sombreados de bosques; niños, amad á vuestras parle
ras vecinas '>. A esta cacofonización de eses finales su
cede la de las enes y el sonsonete: e nido al abrigo; pin
torescas riberas de las aguas serenas; bandada que
acaba; estaban las calles atestadas de gente y adorna
das con banderas porque se celebraba la fiesta de Mayo;
se respira aire pestilente y se consume aguardiente J>.

Basta de armonía; Hoileau dijo:

I.Ja plus noble pensée
Ne peut plaire á I'esprit quand

L'oreille est blessée.

Prendidos al lema inglés Works tlll.1 not words excur
sionemos de nuevo por el libro. Ya Veremos qué corres
Fondencia entre el hecho y la imagen, con qué propie
dad escrita la frase. 'I'aine dijo por boca de nuestro
catedrático, que no hay comprensibilidad sin visión. Yo
juzgo que los niños incapaces de criticar una obra im
puesta, por cuya causa es un dechado de perfecciones,
verán más que turbio cuando lean: «y abran estas
hojas blancas; ojos que caen sobre mis páginas; leedrne
si no que-réis que dé vuelta él la espalda y llore de tris
teza; páginas escritas, con mis pobres tapas de cartón;
la golondrina vuelve á su nido al abrigo del alero, en
un hueco de la pared de barro bañado por el sol, alre
dedor del cual zumban enjambres de insectos brillantes;
amad {l vuestrns parleras vecinas huéspedes mensajeras
de paz; ¡ Cuán pintorescas son las riberas del río Lu-
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ján!; todo se vé invertido como si se hubiera plantado
el bosque sobre la amplia faz de un espejo ; los alegres
miradores de las villas ; e-n la playa (del Luján); cár
denos resplandores del sol de la tarde; vagidos que
jumbrosos del río que pasa (del Luján); ¿no sentís ele
var vuestro pensamiento en un sueño delicioso?; un tren
de pasajeros que entra á Buenos Aires con furgones
repletos de carga. Se ven allí rollizos de quebracho bien
estibados, carbón vegetal, piedras calcáreas y animales
vivos ; el bosque donde vuelan y cantan las aves libres,
del lago (de Palermo) que duerme su pereza azul; los
gorriones que en él se bañan; el canto de los juncales
prolongado por el eco sobre las ::¡guas temblorosas;
bosques invertidos en las nubes; donde saltan cardume
nes de mojarritas nerviosas; de la hélice se desprenden
coquitas hlancas que vienen á romperse en las paredes
de nuestra canoa; los ceibos se doblegan bajo el peso
de sus sartas coloradas; i Cuántas cosas se dicen del
cielo en una noche limpia y serena! y á las niñitas se
les ocurre que son tucos (las estrellas) del cielo que
caminan entre las nubes (del cielo limpio y sereno),
etcétera, etcétera.

Luego emprendió el análisis de los temas. Satisfecho
después de ocho horas de jornada y un ensañamiento sin
precedente en los fastos de los que muerden, puso la fir
ma y gruñó como en sus tiempos solariegos, lamentando
que por Petrona participara del sogazo la de Sirnonín.

Se guardó alevosa y premeditadamente de comentar
algunos capítulos donde la cuchilla de su encono se hu
biera mellado. Por cierto, que insistió cuanto pudo so
bre que los directores no volvieran las espaldas al de
partamento de aplicación entregándolo al arbitrio de
maestras supinas, frenasténicas, aladas por el humo de la
suficiencia y con la vejiga del desdén contra la razón.
Más lleno que un yole de sandías entregó su sesudo
alegato y esperó.

Duro es decirlo, Cuchi espera todavía.
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Discurso del Sr. Teruzzio. - El estudiante es un
caballero con plumas de avestruz. Siendo león, es car
nero ; parece noble y es villano. Estos cachiporrazos no
rezan con Bragheta, en este libro pantalón á veces, á
veces músico y á veces gringo. Frecuentando las filarmó
nicas, el prestigio proyectaba desde su persona una luz
casi tropical. Le llamaban el señor T'eruzzio y le tenían
por joven de buenas costumbres. En consecuencia, hacía
estragos en las niñas durante los bailes por sus ojos
verdes y su cabellera, blonda, perfumada, en las ocasio
nes, con agua legítima. El abuso del peinado á la
Robespierre, de la levita y los botines de charol, fué
causa de que lo tomaran de candidato á señor y ocupase
puesto de preferencia en las conmemoraciones fúnebres
y festejos públicos de su') connacionales. Había hablado
varias veces de Garibaldi y corría de su cuenta el dis
curso de apertura en el sarao que el Circolo organizara
por motivos de alegría pública. Con los humos creci
dos, tendió vuelos que hicieron bostezar mucho, cose
chando aplausos en los finales. El tocino de las alaban
zas, sin embargo, untaba á menudo su hocico y hartá
ronle hasta la nuez los muy que incondicionalmente le
prodigaba Farra en El Aspirante, comparándolo á
Schopenhauer, Una nueva faceta del poliedro mental
del señor T'eruzzio, nos obliga á presentarlo á través
de un discurso, tal como otra vez, pero en circunstan
cias desfavorables á la fama, lo presentamos á través de
un gato.

Señoras y señores:

La música, es la excelsa expresión de nuestras ideas
amasadas con las más ardientes pasiones. El lenguaje
hablado, deja siempre una extraña impresión de mono
tonía; nunca da á la (rase el intenso color que exigen
nuestros sentimientos, Los sonidos van donde la pala-
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bra no alcanza; describen la llanura, expresan los do
lores, imitan las tempestades, rinden culto á la onornato
peya, combinan una lengua universal con los 'elementos
de la naturaleza y la psicología de las personas, capa
ces, bajo una misma impresión, de los mismos efectos.

El propósito del kalmuco que vaga por las estepas de
Siberia, cantando el himno de sus triunfos ó el ritorneüo
de sus nostalgias, es el de los sabios que buscan en las
sutilezas analíticas del conservatorio, una encarnación á
las pasiones humanas.

Bajo su influencia, sentimos el espíritu delicadamente
puro; bajo su influencia el éxtasis sublima 10 que de
grande tiene la vida; bajo su influencia, embebidos por
la lselleza sentida en el símbolo, vertemos el aljófar del
supremo goce.

Armonía misteriosa que evoca reminiscencias, ideales,
quimeras, fantasías y tristes realidades; sensación que
eleva el alma á las esferas inescrutables del sentimiento
con sus vivas primaveras ó sus otoñales tristezas; musa
de todas las edades para cantar los arrojos del com
batiente, para arrancar la última sonrisa al moribundo,
para encender el corazón al oprimido, tal es la música
( bostezos).

Ninguna institución como la católica, ha penetrado el
hondo secreto de la nota para conquistar las simpatías, y
la música nace como un resplandor medioeval, bajo el an
cha bóveda de las catedrales, sahumada por la fe de los
devotos genuflexos á la luz desfalleciente de los vitraux.

y la nota vibrante del órgano repercute en las igno
tas profundidades del alma, como un eco de los cielos,
como un eco lejano de los cielos lejanos, y es el genio de
Palestrina, y es el genio de Lasso, y es el genio de Mar
cello, y es el genio anónimo que repercute; el verbo de
la iglesia monumental, la melopea de las edades góticas,
la oración modulada sobre los arranques del alma, el
Te Deum que estalla de una humanidad librada al 'roda
poderoso. Es el aliento de las viejas basílicas.
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Son los unísonos y armonías, sin los colores de una or
questa, solemnes como bloques que denuncian la fe, el
júbilo, la eterna esperanza, la súplica escapada de los
pechos con acentos penetrant~s, con acentos de amor
penetrante.

Pero, el secreto guardado por la llave de oro de los
pontífices, ya no cabía en las ogivas suntuosamente som
brías del templo católico, porque la vida es un chisporro
teo de colores.

Una sinfonía de risas es tan hermosa como un con
cierto de lágrimas: componen el collar de la existencia,
las g~mas del placer y las perlas del dolor. Tanto ele
va el sutil coro de los amores como la severidad linir
gica de las salmodias y el humo del Monterrey, mundani
za el eco hierático de las naves, eco de queja demasiado
humilde, demasiado egoísta, para esta época del ego
potens, del struggle for live, de la joie de vivre.

La luz, la policromía, el embeleso de las cuatro
artes reunidas, la hermética sensación de una síntesis
monumental, fija la vista antes arrobada por la altura
de los ábsides, en los procenios de una vida menos ma
reada.

y en la cumbre de las artes, se entroniza la delicada
esplendidez de esas maravillas tentadoras donde, por
un esfuerzo de la fantasía creería verse un revuelo
tropical de pájaros, un revuelo tropical de flores, sen
tirse las suavidades del terciopelo, el ¡ay! de los sufri
mientos, el ¡jajá! de las alegrías.

Grato deliquio de los oídos: hay, ya una explosión de
clarines triunfadores que riman ~popeyas heroicas; ya
una exuberancia de cuerdas que riman caricias dolientes;
ya un derrame de angustias en la sordina de los violón
cellos ó la coloración casi imperceptible de un senti
miento, en los mandolines; ya la pastoral inocencia en
el oboe, ó el llanto de las vírgenes .princesas en la flauta
de plata; el pudor herido de una mousmé en el samisén
() la historia de Sirenetta en la cornamusa de Pietro.
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El parche anuncia salvajes consagraciones, balbuceos
estéticos, regocijos del hombre adolescente mientras la
portada del nuevo siglo, en un supremo toque armónico,
la leyenda del Guarany exalta con su acompañamiento de
fierros.

Enormes, enormísimos efectos con los dolores y las
alegrías, con las sombras y los colores, con los llantos
y las risas, con las gargantas canoras de la mujer y del
hombre. El timbre, las cosas y el ambiente: dos fé
mures valen más que un corno inglés, en un jolgo
rio macábrico y en la polifonía de un caos, el choque
de dos astros sería el acorde fundente de una bacanal
que termina y un ritmo que empieza (prolongados bos
tezos).

En la feerie de los triunfos, V"T ag-ner se destaca corno
una montaña en cuya cima un volcán iluminara el porve
nir. En sus entrañas palpita la grandeza sensual, heroi
ca, mística, pomposa, extravagante, extraída de los se
nos ocultos de la Naturaleza, de las profundidades de
los tiempos, del infinito de las cosas, del canto de las
aves y de la cháchara de los dioses; siempre grandeza,
grandeza en el murmurio. de dos hojas, grandeza en el
fiat de una creación. Mozart rompe las tradiciones del
pasado; el lenguaje de los sonidos se universaliza y cada
página que germina en su cerebro, es una creación que
pasma á los sucesores.

¡Beethoven ! Atlas que lleva en sus hombros todo el
peso de esta música moderna, brotada de sus epope
yas sinfónicas tan homéricas sobre la tumba de los
emperadores, tan dulces á la luna de las primaveras.
Como fragancias de una Thulé, á veces, á veces como
la luz de un paisaje astral, encanta el estro de Berlioz
y Chopin, es un bouquet de melancolías, atado con
una sola cuerda, la más delicada, la del dolor. Es el
poeta mágico de los corazones enfermos, mientras Ros
sini, el pletórico Rossini, ríe en todos los tonos, cara
coleando sus arabescos por la pauta infinita del humor
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caro y vano, con la clásica habilidad de un ingenio
andaluz salereando en las costas del Tirreno.

Verdi, es la energía fundente de los crepúsculos hi
perbóreos y de las ardentías tropicales; de todos los
deseos, de todas las dulzuras, del palacio y de la cho
za, de las razas conquistadoras y las razas oprimidas.
Así es el misterio arquitectónico de su drama. Se le
siente en Chicago como en Lodi, en Santa Fe como
en Kioto, en la ciudad, en la aldea, en las bandas, en
los órganos, en donde hay una cosa que vibre, una
mano que percuta ó una boca que sople.

Las escala del buen esprit, nunca halló eco más
sonoro que en el Barbero; el Elixir es una filigra
na recamada en pedrerías; un lirio policr amo, la si m
b61ica Iris y la armonía sin fin de las fuerzas (el
mal, el bien, el deseo, la pasión, el genio) . el Mefis
tófeles.

Alados poemas elaborados en las retortas de un ce
rebro apocalíptico, son las inspiraciones de Schumann,
que ríe, blasfema, gime ó impreca pero sin descender
nunca de su montaña; Mendelssohn se agita y se en
furece y concluye ora inquieto, ora tranquilo, como el
flujo y reflujo de un inmenso mar; Gottschalk es el
afecto perennemente modulado sobre el mote de Hu
go «L'Azur c'est l'arnour s y Eduardo Grieg, poetiza
la enarmonía de silvestres inspiraciones incubadas al
sol de media noche en el ansa más pintoresca del
Nordkin.

Otros encantos saben á tierruca; las andaluzas, el
gato, la habanera, los aires de la montaña y las rapso
dias de la plebe, son el tufo de esa vida qu~ se agita
en el océano de las pasiones sacudidas por la flor, la
mujer y el vino.

Señores: una de las virtudes más simpáticas de este
certamen, fuera de la apoteosis á la labor vivificante por
nobles aspiraciones, fuera de las familias congregadas
para el culto de lo bello,· es el placer de todos los la-
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bias que sonríen para glorificar una hora, el triunfo del
espíritu sobre las tristezas, desilusiones y desesperan
zas que deja en las almas, esta vida material, esta vida
de lucha, esta vida que cierra un siglo de hermosas de
cepciones. He dicho. (PI~olol¡,gados aplat'¿sos).

En 11 Las Horas Pasan ". - La templanza es una
virtud de hierro fundido en los necesitados. Así, nadie
podía asegurar habernos visto, una vez siquiera, beber
vino en las comidas que no fuera obsequio de un compa
ñero. Por eso juntamos tres novedades en la pieza, inac
cesible á suelas que no fuesen de algún acreedor: la
substitución de un catre por una cama de madera con
tendencias á otomana, dije que desnivelaba nuestras
ambiciones. El hallazgo en las barrancas del Antoñico,
de un molar de Mastodonte, precioso resto que Quijo
te adjudicaba á la abuela de Bocaccio. Un barril de
vino riojano introducido por Mega en «Las Horas Pa
san> para poner á prueba nuestra decencia. La última
era una noticia que bajo el título de Nota cómica pu
blicó El Aspirante, atribuyéndose la alusión á Ortilla:
«Anteanoche, á la una más ó menos, un caballo que
anda en amores por un barrio donde los sapos croan,
se fué acompañado de una guitarra y al igual que aque
llos galanteadores de la Edad Media que bajo el balcón
desmenuzaban en dulces vibraciones una elegía pasiona
ria; aquél hizo otro tanto arrancando junto á los barro
tes de la ventana de su amada un arpejio, y después
de componerse el pecho cantó el degollado estilo del
Escándalo de Piedra, que era un escándalo de la manera
que lo destrozó; si lo oye Coronado se afeita la pera de
indignación. A estas siguieron otras endechas contra
hechas; más la ventana permanecía cerrada. Golpeó
levemente, el trovador, que tenía ladrando á una mana
da de perros y luego rompió de nuevo á cantar. Así
que hubo terminado se abrió la ventana de una vecina y
una voz de señora dijo: «Vea joven, la familia 'se ha rnu-
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dado hace tres días >. Estupefacción del tenorio que
metió guitarra en bolsa, muy cabizbajo, iluminado por
la luna que aparecía en aquellos momentos como si
quisiera ser testigo del esquinazo que recibió el infor
tunado cantor >. La cual puso en pie de guerra aquel
rincón de Pluto donde se respetaba la mujer. Las pu
llas aguzadas por el vino, provocaban risas que ernbra
vecían como latigazos á los necios. Un chiquilín llamado
Petrucho asomó gritando ¡El Aspirante/ con importan
tes noticias. Ortilla lo izó de las orejas y redondeó el
castigo dándole un soberbio palmazo en el... lección
que aprovechó la memoria de los lugaras. Pero lo que
produjo más ¡ah! ¡eh! y carrasperas, fué el llamado
urgente que se hacía del doctor Cutiellos para atender un
parto. Cutiellos, que era cínico, recetó Warnpole, reme
dio seguro é infalible contra todos los males que afec
tan á la mujer. Las paisanas, timoratas y superticiosas,
habían calado á la parturienta un chambergo aludo para
que el alumbramiento fuera feliz. Al entrar Cutiellos no
pudo menos que agarrarse la boca.

-¿ De qué se rai dotar?
-Del ...
- Si es el chambergo e Juan.
- Ha tomado tres frascos de coliflau .
.- A ver los frascos. Bueno, tome Wampole y deje no

más que la cosa viene bien y volvió, rascándose, al come
dor, donde lo proclamaron genio desconocido y bene..
mérito de San Marino. La chicha andina evaporaba en el
placer de zaherir al prójimo con voces aflautadas ó si
muladas ronqueras. Chivo, Cuchi, Fiero, Marica, Obes,
Laucha, Rosquete, Marcolfa, Vinchuco. El pan concluyó
en pelotillas con lo que nos tenía sin cuidado el ries
go de que se nos disminuyera la ración.

- Chivo.
-Machuca.
- Chivo.
_. Machuca.
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Este recio duelo de palabras, exasperando el mate de
Ibarra, se tradujo en un capazo que estalló cuarta más
arriba de la cabeza del despachurrador de mosquitos
que se hizo rosca.

-Pero, ché, si tomás á pecho las cosas.
- No, querido, es broma.
Farra, juzgando hermoso aquel gesto que produjo dos

minutos de sopor y contrajo la barriga de los comen
sales (algo en él había del león Aquiles y del zurdo de
Villabona), recogió los pedazos y midió para calcular
la puntería.

- ¡ Audición colorada! Si mides una vocal más de
estatura te dejan la nariz como una granada.

- Compañeros: os invito á que capituléis. Amarrad
la lengua y vamos á lo de doña Rosa; hace un mes, hoy
es sábado, y Baca nos sonríe. Dos días de fiesta, do
mingo y lunes. Podemos ... dormir.

- ¡ Bien, bien! Un coro de voznidos secos, levantó á
la horda que fué á perderse en las sombras de un ca
llejón donde era necesario hacerse el cuco para contener
los perros.

El discurso de recepción. - ¡ Ah! ... El estertóreo
ruido de algo que sale para finalizar una crisis llamó la
atención de los cien estudiantes que merendaban reco
rriendo el patio, las bolillas de un último repaso, espe
rando la requisición de la mesa. Era de Euferní que
acababa con éxito el examen de l'rigonometría. Ahoga
da por la satisfacción no bien estuvo fuera se dejó caer
sobre un banco y tiró el Cortázar lejos, lejos maldecido
con todo el alma de la mujer que sueña con lanudos
pichichos y colas de carnero. Crisálida cristalizada.
¡ Estúpida Pedagogía! pero ansiaba un título.

- La mujer empieza á embrutecer cuando concluye
de estudiar, dijo el Fiero. Ahí está la maestra. Den
tro de ocho años ¿qué sabrá esa? Un diploma la auto
rizará á dirigir esta misma escuela, á presidir este
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mismo examen. ¡ Oh mores! Benicio reía con el plá
cido cinismo de un Melgarejo. Urgía designar á quien ha
blara en nombre del curso, la noche de la recepción.
No bien concluyó Urpila su examen, congregáronse en
el salón de música. Cansados de aquella tiranía en
ocaso, era necesario dársela al padre. La asamblea en
pleno, por moción de Peito, adoptó el Reglamento de la
cámara de diputados. Habría toros y convenía pre
caverse contra la eventualidad.

Sentados esta vez en los escaños del hall de la escuela
Rivadavia y San Martín velaban á los inocentes-el valor
recobraba sus proyecciones atávicas. Silencio de ca
tacumba del piso á los techos. Branly besaba las me
chas de su amada en un reservoir imperio de 20 centavos.

Calofríos se ensañaban en la piel de algunos que
tenían por Father un temor casi religioso. Father sa
cudiendo la cabeza bien desprovista de pelos, agitó la
campanilla y declaró con papal serenidad abierta la se
sión. Compañeros, dijo; vais á designar quien nos des
pida de la escuela donde corrimos cinco años difíciles de
medir con nuestra vida á veces tranquila, á veces agita
da, petaleada aquí y acullá de dulces emociones y tam
bién de sinsabores cuya consecuencia ha sido estrechar
los vínculos de afecto que nos solidarizan. Vais á de
signar quien nos despida de nuestros profesores que,
buenos y malos, por interés ó sin él, han despesado las
rudezas de nuestros cerebros y á menudo las de nues
tras maneras, formándonos un carácter accesible á to
das las imprudencias que rozaran nuestras susceptibili
dades en el desempeño de la modesta pero difícil misión
del educacionista. Recordad que el momento es solem
ne y que el interés común exige que depongamos toda
pasión indigna del título que recibiremos.

Bocaccio y las niñas asintieron inclinando la cabeza.
Pero Peito, Bragheta, Farra, Santa Elena y Cachón,
prácticos y conocedores de aquella psicología, compren
dieron la astucia en las sutilezas de la argumentación y



- ]77 -

murmuraron la necesidad de romper la ola de simpatía
que se preparaba.

Señor presidente, dijo uno, advertido como un oficial
de pesquisa: un solo sentimiento anima nuestros cora
zones en estos momentos; el de gratitud á esta escuela
que nos recibió muchachos informales, sin rumbo y débi
les y nos entrega al mundo hombres conscientes de sus
actos y dispuestos al combate. Despedirnos pero con
altura. El momento es solemne como dijo '¡'rejo; re
flexionad compañeros y encomendemos el discurso á
quien por su indiscutible talento deje tras sí memoria
imperecedera del curso á, que pertenecemos. Depon
gamos, sí, toda pasión que el mostrarnos pusilánimes
es indigno del título que vamos á recibir. Todos sois
capaces de hablar; pero, aparte vanidades, no de igual
manera. Yo, por ejemplo, me declaro. bicho canasto.
Conforme con las sensatas indicaciones de la presidencia,
quisiera que la sinceridad de mis propósitos fuera su
ficientemente aquilatada para que aceptaseis al candi
dato que os propongo: Benicio Planes. Bocaccio estiró
la geta y abrió los ojos; lo juzgaba, además de feo,
sin aptitudes para desempeñarse en un acto de tanta
decencia, no obstante las mil y una que acudió al loco
para salvar dudas. Pero no pasó de gesto. Como na
die hiciera uso de la palabra se puso la suerte á vo
tación. Urpila pidió que fuera secreta para que no
quedaran en fermento rencores, envidias y otras bac
terias del pantano. Chistera, que desde que aseguró
el título hacía uso descarado del cilindro, cedió la urna
y gnomo Machuca repartió hojillas para escribir el
nombre. La presidencia cumpliendo el reglamento, se
abstenía. Ortilla recogió los votos y la asamblea de
signó á dos señoritas para que verificaran el escrutinio.

Benicio Planes 15.
Damián Trejo 6.
Bocaccio 1.

12



- 178 -

La hilaridad romplo un momento aquel desacostum
brado silencio en el que los nervios se tenían con di
ficultad y Father sonrió al ver que su picbicho le acom
pañaba hasta en la derroca. Y dijo, con la magnani
midad adquirida por el largo ejercicio de su cargo:
por mayoría de votos Benicio Planes hará uso de la
palabra en la colación de grados á nombre del curso.
're felicito, ché. Nadie osó comentar con peros y ale
luyas los resultados de la sesión. El Fiero era más te
mible que Father porque era loco. Más serios que una
mar de fondo, despejamos como corridos, el recinto
buscando aire liviano en la calle. < Con la fatalidad de
una flor que se deshoja », dijo maquinalmente Ortilla,
quien mascullaba siempre alguna frase de efecto, viniere
ó no á pelo.

Addio Sanie Memorie. - La separación exigía
las intimidades de una cena petroniana en un batel no
tan así, que sellara con alusiones el saco de la azarosa
vida en común. Se encargó al France el trámite cu
linario y á una junta de gusto probado, el adorno del co
medor. Los preparativos duraron una semana porque
no se disponía de fondos y nuestros títulos no eran de
crédito. Father quería champaña y orquesta.

La confección del programa corrió por cuenta de Or
tilla. Corno resultara de ori¡{inalidad dudosa, pues pa
recía escrito con los dedos de Murger, la comisión le
condenó á la zona muda por cuya causa, como los que
malquistados con Dios no tienen derecho á dos palmos
de tierra en el campo santo, éste no tiene al de media
hoja en estas memorias.

El comedor, discretamente enjaezado, ofrecía aspecto
sincero. La mesa discretamente ornamentada ofrecía
aspecto sincero. En el centro un pan, prometido á las
Hambres, cuya longitud excedía los cálculos del pre
supuesto provincial, era una Luisiada á la región del
trigo. Los compa/ieros á Braghera, decía una dedica-
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toria escrita por manos femeninas. Se criticaba ~t «Las
Horas Pasan ~~'. Dos panzudos ramos de jazmines re
cordaban la embalsamada noche de la colación en
que el público nos miraba, la música nos embriagaba
y los guantes nos incomodaban. Pictografías de una
ejecución profundamente barocca evocaban tiempos pa·
sados. Farra y Peito se encargaron de recordar los
hechos culminantes de nuestras campañas. La Musha
ornada de laureles ver-daderos, daba idea del talento á
migajas, embotellado por un redoble de contrariedades
fertilizadas por los inútiles, los per\"ersos y los pe
tulantes. El escudo de Quijote con el exergo bárbaro
Iuuictus Rocamóoiie, era el emblema de nuestras heroici
dades á través de los cercos acometiendo naranjales,
gallineros y la ardua empresa de robar escobas á los
que las dejaban de muestra sobre el marco de las puer
tas. Tres calabazas (cifra Pitagórica), aseguradas con
una liga, todo lo que los estudiantes pudieron sacar á
las piernas de Giacumina, era el botín cogido en las
derrotas.

Del poema en tramitación de Farra Las Pirámides de
Tamerlán no figuraba sino el título, pero en grandes le
tras. Una pluma de pava I-ota, simbolizaba sequedad de
sesos por falta de tiempo para estudiar á los orientalis
tas. La pintura, que nadie cultivara por exceso de estí
mulo, se representaba por una copia auténtica de la
boca de Boticelli pirándose al Fiero en la asamblea
que se trató de los agasajos á Bartolito. El cuadro
era obra de un aventajado cliente de su mate. La pala
bra heroica de Cambronne en rojo, contrastaba con la
tiesa en blanco, de todos los incapaces: MACANA; so
bre la mesa, de florero, el cilindro con que Cuestas
se introducía de contrabando á los bailes del Club So
cial. Los vales de Balujera y los certificados de Cu
tiellos declarando con cálculos á la vejiga (enferme
dad predilecta) á todo estudiante que se hacía la rata,
llegaban á evocar vagamente tiempos que ¡ay! murie-
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ron para esta
far á los vivos.
i Oh! Y tú tam
bién Aída. Tu
retrato sin co
mentarios pres
tigiaba aquel
epílogo del a
gioventt; prima
vera de/la uita.

A las 8, 18
n o s s e ntarnos
oliendo á iotion
Ateinson's, eau
de Cologlte re
frescante y esti
mulante. Narrar
qué se pensó,
qué se dijo, du
rante a q u e l la
chacota dignifi
cada por el Me
doc y las levi
tas, es para la
pluma de Balzac
Ó Twain, cosa
difícil. A las do
ce, el tufo empi
reumático del
comedor excitó
nuestra facun
dia. académica
desde que mas
cábamos un
puro de verdad
y todos habla
mos. Peito qui-
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so decir mucho; embargado por la emocion no atinó
sino á esta frase enigmática: Hermanos, qué catástrofe!
sursum....

En cambio Machuca estuvo casi á la altura de su título.
Fuertemente conmovido, dijo: Señores colegas: perdo
nadme si en mi discurso encontráis defectos que no serían
sino erratas de la emoción y mis pocos años de ex
periencia para hablar á público tan selecto. Quisiera ser
Demóstenes, Cicerón, Castelar ó Gigena ó también Gam
betta para expresar en pocas palabras el dolor que sen
timos al despedirnos, pero no para siempre porque nos
acordaremos de nosotros, aunque se interponga una dis
tancia más grande que la Vía Láctea. ¡Oh! Queridos
compañeros; mis ojos se llenan de rocío con tan sólo
pensar en esta separación fortuita que no tiene remedio.
Pero nuestro corazón está aquí, aquí está con su potente
voz proclamando nuestra vida de hermanos. Y mientras
él lata y por nuestras venas corra una gota de sangre
generosa, no nos olvidaremos, como no olvidan los pá
jaros su caro nido, mal pese al invierno, estación sin amo
res, que hemos estudiado juntos tantos años. El árbol
de la vida no perece y así como hay en la Eneida un
manzano que da frutos de oro, hay en nuestro pecho un,
un, una, un roble que crea afectos. Y al levantar la copa,
brindo, señores, para que no desmayemos en nuestra
santa misión regeneradora y brindo también señores,
para ql1e conserve nuestro pecho el sentimiento de grati
tud hacia nuestros maestros, obscuros beneméritos del
pl-ogreso. He dicho. Machuca recibió una tanda de aplau
sos, gritos y ¡ah! por su brillante discurso que dijo sin
papel. Se escanciaron las copas como en Ernani. Cachón
cerró la velada con una pieza que lo consagró joven
de talento, escritor de mérito y discípulo de Farra, aun
que él pretendía serlo de Larra. Después de revolver
las faldriqueras como un orador legítimo y embolsicar
la izquierda dijo, en tono ornitológico:

Señores: Con el nombre vulgar de maestro es cono-
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cido en el país el magíster levitorum á causa de su traje
raído, onomatopéyico casi, que imita, en cadencia, los
cuatro ritmos del necesitado: paciencia, filosofía, tem
planza y dignidad. Este pájaro es frugal y por consi
guiente gran destructor de tejidos adiposos y amigazo
del agua con la que parece chancearse cuando llueve
porque hace quites á las gotas que caen de los aleros.
No tiene, sin embargo, el depravado gusto de mirar con
desdén un buen plato de macarrones ó una paleta de
cerdo, si ha sido invitado á comerlos. Es de un apetito
delicado y tiene acentuada predilección por el nabo y las
cebollas; comería espárragos á la parmesana si no fuera
por el daño irreparable que se hace comprándolos, El
pan duro le sabe á turrón de Málaga y el chorizo frío á
jamón inglés. Se muestra á veces débil por las ostras de
Murray y el vino en cueros. Además, caza. ¡Lástima!
porque su misión no es matar. Su vida preciosa la re
comendamos á los padres y tutores, quienes en el peor
de los casos tendrán un cuadrúpedo difícil de ser mon
tado pero diligente en el arte de desnucar á sus hijos de
un castañazo, cuando éstos exacerban su digna actitud
de hombre casi letraclo. J1~1 alma de la educación es el
profesor. ¿1 mag-istrorum uen, fide et doctrina prope
omuis pendet disciplzolla! ufi/itas ya decía el padre Wolf.

Se extiende como ave solitaria por las aldeas donde
coge los deshechos que escapan á las garras de los que
viven orejeando el presupuesto. Los muchachos que se
juntan en bandadas para faenar en los montes y las quin
tas duraznos y melones, conocen al maestro y le obse
quian huevos, quesillos y pollos el día del santo para
que los recuerde el día del examen. No estaría demás
que se prohibiera esa práctica. J1:1 maestro debe, cual
Isis, ser duro como un esquisto. Vivir flaco pero con
honra. Que no se diga en la mesa del magnate que abdi
có de sus virtudes por una liebre, cuyas artes debe
imitar toda vez que se apunta á su corazón. Si fuera el
Inundo una Sodoma y debieran agarrarse de una hoja
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los hombres, el maestro debe salvarse por sus ayunos.
Predica en desierto; pero así también su obra tiene por
testigo la inmensidad; las aves de rapiña voltejean á tal
altura y tan lejos de sus dominios que no alcanzan á
olerlo. Puede, por consiguiente, como la cigüeña ene
miga de la langosta, entregarse pacífico á la tarea
benéfica de destruir los bichos detentadores de la cultura
convencido de que al fin será jubilado. Mientras no se
meta á grande y no baje de su rama, porque de un
hondazo lo sentarían, puede cantar fuerte, combatir
todos los vicios, proclamar todas las virtudes, ruborizar
todas las ciencias, que ni las arenas le escucharán
airadas. Brindo, pues, por Pestalozzi, honra y prez de
nuestro gremio, de quien conviene divulgar sus ideas y
no su retrato porque exagera la fealdad.

De pie la zahurda, que no er-a ya de Pluto ni llamaba
animales á los profesores, cantó el

Oíd mortales el grito sagrado
De libertad, libertad, libertad,

con el león rendido á sus plantas.

Aída y yo. - Todo cambia, todo pasa, todo muere
(el afecto á los catedráticos en primer lugar) menos ...
De la irisada vida estudiantil queda un título y un amor.
Tierna como la primer caricia y desolada como el últi
mo beso fué aquella visita. Yo partía. Yo vol vería. Nues
tras corazones bastaban porque bastaba 10 inmenso
que en ellos ardía para matar toda sospecha espúrea
que pretendiera nacer. No obstante ...

Dos golpes me anunciaron. Ella apretó mi mano con
una intensidad que estremeció mi corazón y anudó mi
garganta.

- ¡Qué hermoso día!
-Hoy florecen los cerezos allá. ¡Oh, cuántas flores!

Blancas, blancas. Todas blancas. Un florear de nieve.
Aída, ¿no has visto una huerta de cerezos en flor? Un flo-
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rear de nieve. Y después un florear de rosas. ¿Com
prendes? ¡Ah! un mar de flores agitadas por la brisa,
mecidas por la brisa. Las flores, los insectos, .. qué
hermosura. ¡ Oh! las abejas están de fiesta ...

- Allá, las abejas están de fiesta. Tus dos ojos azu
les me miran con tal tristeza y tal alegría que me pa
recen dos estrellas donde brilla la conquista de lo
imposible.

-No; dudo no sé de qué. Del porvenir. Pero tú me
alientas; tú mantienes vivo ese fuego que siento aquí,
esa ansia de ser que escudriña las tinieblas y busca la
luz. Ayer concluía una carrera, hoy comienza un desti
no. Un mes, tal vez un año, quizá ...

- -Yo te espero.
--Tú que tanto me amas ¿conservarás en tu corazón

"la intensidad de ese cariño que abre sobre todas mis
esperanzas?

-Me amas con locura y te perdono. Si miraras un se
gundo para atrás y reconstruyeras la historia de nuestro
afecto no preguntarías. He vivido y vivo para tí. Una
mujer que ama es un extraño fervor de constancia y
fidelidad que no abaten ni los dolores, ni los años, ni
los olvidos si ellos vinieren.

Su declaración era como un juramento hecho bajo el
manto imperial de los grandes corajes. Sí, sus ojos de
cían: (:Anda, sé grande, aquí te espero; trabaja) sueña,
aquí te espero; tuya, tuya, sí, tuya; tuya ó de nadie; mi
amor para tu gloria. Yo no temo tu olvido >.

- Gracias. Trabajaré día y noche, á todas horas,
lleno de ilusiones, lleno de esperanzas, feliz en la tarea
de satisfacer la sed de este espíritu, pensando siempre
en tí, tú pensando siempre en mí, ¿no es cierto?

- La gloria, mírala, abre sus brazos, sonríe, te espera.
-- i Oh, la gloria! Sin mancha, sin sombra, pura como

el azul de la inmensidad. En ella viven todas las formas
y pasiones que aspiran al supremo ideal. La veo nacer
en la luz que converge de todas las esferas; en los espa-
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cios sin limites, en los tiempos sin fin, en las ansias de
perpetuar esta carne sujeta á las leyes del interminable
cambio. La veo una y diversa, violentamente amada,
amada hasta el espasmo, testi-
go de esfuerzos heroicos para
ser conquistada en un supremo
¡han! de sudor y fatiga. ¡Ah !
Quiero poseerla, siento la cari
cia de su voluptuosa mano, los
pliegues de su peplo sobre mi
frente, el' calor de sus besos, la
divinidad de sus sonrisas, siento
condensarse sobre mis sienes
la aureola magnificente del alma
que sobrevive.

Ella besó mi mano, yo su
frente. Fascinados por aquel
desvarío no atinaba el grito de
nuestros corazones á romper el
silencio en que nos quedamos.

- Una casita llena de luz, llena de colores, perfumada
por rosas y madreselvas, donde viviremos yo amado,
tú amada, lejos del mundo, lejos del acecho, lejos de la
tristeza, nuestro afecto radioso sobre todas las bajezas,
triunfante sobre todos los obstáculos. Una eterna "ida
de trabajo, un inconmensurable horizonte de felicidad. Y
la vida nimbada de encantos, hacia á nosotros sus ojos
centelleantes, sus labios sonrosados, sus manos vence
doras con un rumor de grano que germina y de selva
que se agita. Y en la sinfonía de todas las fuerzas que
crean y de las ternezas que elevan, surgirás tú, siempre
tú, sueño azul en el fondo de mi felicidad.

Nuestras manos se dijeron lo que nuestros labios
callaron y sentimos sobre nuestras mejillas el rocío de
nuestras almas gimientes á causa de nuestro corazón.

FIN
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