

SEP 23 1943

物讀衆大的步進一唯

友聲



生活線上的人們

楊純木刻

制空與海上戰局
文化界的戰術
 新詩二輯

紅汀，張止戈，沙子，周章，
 方湛，蕭強，荷山，顧依卿，
 胡雲

敏之

角四價售册每 No. 254. 32. 9. 19. 期九十三第卷三第

友聲社

制空與海上戰局

敏之

制空權之有無，能左右海上戰局一事，
至少是現代戰中的真理。

第一次世界之大戰開始時，飛機的任務，專門是偵察敵情。德軍企圖突破比利時之列日要塞而向法領進擊。發現此事最早的是法軍飛機。

「德軍約十軍團，侵入比利時，正向列日急進中。」
以當時的飛機來說，這可以說最殊的報告，然法軍總司令喬佛爾却須莫不信。他並不是對德軍兵力與以過小評價，他只是全賴信賴近於十萬騎兵的偵察，然而此騎兵軍團，當時對德軍之侵入比利時，毫無所知。

到八月下旬（一九一四年），英軍飛機發見德軍第二軍團由布魯塞爾向格拉夫方面前進中，更於九月上旬，偵察德軍第一軍團內會戰之行動，向本部供獻各種貴重情報。喬佛爾因德軍於列日之陷落，立即信用飛機之報告，為作戰之指導。

信任航空偵察，導戰局於有利的例子，是馬爾內會戰後摩爾他作戰。加斯第所率之法第二軍，正向的德軍，只將主力向主作戰方面移動，使所餘之微小兵力，後退四十里，此事被法第二軍之飛機偵出，立向本部報告，加斯第於三十分鐘後，即下前進命令，終於得摩爾他之勝利。

如是幼稚之操縱術及不完全器材之飛機，亦表示出其不可輕視之功績。不過只待運出到偵察，戰鬥及轟炸，在戰爭初期，尚未實現。

轟炸彈之出現是第二年——一九一五年五月，負轟炸德國軍需工場使命之法軍飛機，分成四隊，共十八架巴爾機空襲路易港之工場，使全德國為之震駭。此最初之轟炸，法軍僅有一架因發動機發生障礙而墜落。

接着便是喀爾斯爾轟炸，也收到預期以上的效果，因之法國樹立一新計劃——使四個轟炸大隊服從一指揮官之統制，專在法領土外活躍，這是法空軍達於得意最高峯時，不意轉而下，陷於絕望之深淵中。德空軍的戰鬥機，突然出現。速力快，行動敏捷，法軍飛機遂無能為力，成為德機之餌食。在單機出動時，或由編隊散時，法軍總不能阻攔。

法空軍亦立即創設對抗此種散時戰機。然不久所開始之紐丹戰，德空軍更決定的得到了制空權。德軍於紐丹正面，集結極優勢之航空兵力，一看

到法邊，立即由散開機，將其驅逐於戰線之外。德空軍在維丹空上，意氣揚揚。繼此所展開之索姆會戰，制空權復為銳意整備之法獨立驅逐飛行隊奪還。德軍在索姆會戰戰報中，有一節說到：「索姆會戰之當初數週間！即痛感我軍之空中戰力的薄弱。敵機難於遠距離偵察，亦有充分之自由，而且由其觀測偵察，敵軍兵完全壓倒我方砲兵。」

制空權之獲得，不僅是飛機間優劣之決定，而且對地上全軍之作戰，也與以重大影響一事，由此時起，遂為兩軍所確認。同時，將戰鬥飛行隊之職分，也明確的規定為妨害敵飛行隊之行動的攻勢與確保己方偵察機之自由的防禦兩種任務。

當一七年愛納會戰制空權復歸德軍。對此類勢之法空軍，忽然又發生一青天霹靂的事件，即德軍開始使用夜間轟炸機。前此之轟炸機，僅是搭載力甚小之複座機，夜間出動，也只是限於月明之夜。而一七年夏之德國新轟炸機，是搭載量達於六百公斤之雙發動機式，最可惡的是在極黑暗之夜裡敢行空襲。法國之飛行場，兵營，火車站，工廠等，屢於黑夜裡被轟炸，被害逐日增大，其結果，迫使法軍分散飛行場，改造轟炸隊，到一八年，似又恢復了制空權。

第一次世界大戰當時之制空權，某地域某期間為德軍掌握，某地域某期間為聯軍掌握。地上戰況也隨此一進一退在繼續。然而制空權尚未如今日之能左右戰局。當時飛機之威力，自不能與今日比較，數量也少，在實際上也未脫開初步之領域。

一九三六，西班牙內亂時，德意蘇法英等之飛機曾對戰。此戰爭正是各國飛機的實地試驗。

此次大戰之一開始，德軍對波蘭雷擊作戰，機之入比利時荷蘭，席卷法蘭西，占領挪威，進擊巴爾幹等戰事上，空軍之戰果，已無詳述之必要。不過依順序，簡單對這些作戰時，空軍之活動，與以觀察，則可言其本稿主題，對海軍作戰之制空權的意義。

德空軍一九三九年九月一日二日兩天，對波蘭之飛行場二五—三〇個

地方，集中空軍降下轟炸，使波蘭所有之航空兵力，四五%潰滅。故開戰第一日，便獲得了制空權。

其次德軍佔領比利時此法時，與波蘭作戰取同一戰法，在地上部隊出動之前，轟炸機先行出動，僅三日間，對英法空軍，給與致命的打擊，把擄了西線戰線之制空權。

轟擊之第一日（五月十日）（一九四〇年），一日間炸破飛行場一百餘處，到開始進擊巴黎的六月五日止，在飛行場上破壞飛機二千一百架，空中戰擊一千二百五十架。此時之德機對一個飛行場，大體用十五、十八架轟擊。

對此觸目驚心之德空軍的活躍，英法聯合空軍，竟做些什麼呢？英法空軍必須做的是：空軍活動力之保持，與在戰場上地上友軍之連繫，與地上對空防禦之協力、妨害敵之鐵路、汽車之輸送、轟炸敵之軍需工業地及軍事設施。

英法空軍雖必須做者，有如是之多，然無一能滿意實行，且因全軍組織力有缺陷，喪失綜合機動性，所以一部之部隊，僅能實施以上任務中之一二。開戰第一日，尚在熟睡之英法將兵，當到昏昏時，聽一千架新式之轟炸機，士氣完全沮喪。這也是西線戰線失敗原因之一。對德軍來說，正是雷擊作戰的成功。

此次歐洲大戰與各國一個最大的教訓，便是無論有如何強大之艦隊，如無空軍之協助，絕對難達成其任務。艦隊在海上的任務，當然是擊滅海上或淡水的之艦隊，對其之消滅設施的攻擊，連絡輸送線之破壞，通商線之破壞，防護已方海上輸送通信之連絡及掩護陸上軍等。而這些艦隊作戰之成果：要由制空權如何及作戰中某空軍海上陸上行動之自由如何所左右。此者，即是「制空權是制海權之前驅」的理論下所得到的結論。

由空中獲得制海權！換言之，由空軍獲得對海軍之勝利，最好的例子，是德軍的挪威作戰，德軍之挪威作戰，制英之先機，很快的占領航空基地，由軍艦與輪船將軍隊送至陸上，英艦隊急遽以輸送船團獲勝，向挪威出發，然並未想到英有航空兵力隨行，所以在距離海岸一百公里之海上，受到約一百五十架之德轟炸機隊的轟擊，由戰艦巡洋艦組成的輸送船團，很簡單的被擊破了，在陸上獲得航空基地之德空軍，能於海上二百公里之制空國內，擊滅敵艦船，這正是在制空權之前，制海權必煙消雲散之實證。

當德軍決行挪威作戰時，所感到的最大苦惱，即是向敵在挪威一千里的細長地域上之港海，同時使軍隊上陸。因此，先行使轟炸機出動，傾注

下接次頁！

聚義銀號

資本收足

國幣一百萬元

本號已於六月二十

五日遷入前門大街新址

營業於三個月內

特設紀念存款

定期加息一厘

其他各種存款統按月
息備有詳章承索即奉

總號北京前門大街

電話南分局

二五六三
二五五三
一一二七

分號：天津·濟南

總經理 常鑄九 協理 王振亭 王佐才

全力於擊沉英艦艇之警戒，而在四月三、八、十、三日間，以六十架的七個編隊反復轟炸英本土之斯卡巴天羅軍港，使英空軍於白日完全不能起飛，僅能於夜間，略事活動，故對德艦隊於海上之活動，毫無確實之情報。如此，四月九日之拂曉，德戰艦羅林，巡洋艦希爾以下驅逐艦隊，使軍隊向挪威海岸上陸，作戰開始後僅三日間，分於那爾維克，德倫的英卑爾根，斯塔克格，克利斯提安德堡，阿佛達爾，奧斯羅各港上陸成功。機之由輪送機空輸，使之奪取敵線背後之飛行場。僅奧斯羅一地，由戰鬥機五架掩護之輸送機，於附近之民間飛行場着陸，跳出一百二十名的兵士，於十五分鐘內，攻陷飛行場，使後來之輸送機，安全迅速着陸，不到一小時，運兵士約三千名。

此種威戰，如最初所述，由始至終，都是基於德空軍之積極作戰而勝利。其戰略，開始占據丹麥挪威之飛行場，使航空基地接近敵線，把握制空權，使陸軍易於上陸作戰，於海上設定制空圈，以擊破英艦隊之進窺。同年七月，地中海所展開之新第雷海戰，也是由空中把握制海權高奏凱歌之一例。同月七日，由亞歷山大出港之英艦隊，被山沿岸飛行場起飛之意大利轟炸隊所襲擊，於八月一日間前後受到十次空中轟炸。同時，由



世界一週

傅頌

歐洲開戰第五年

九月一日，歐洲戰爭已邁入了第五年，經過滿四年的激烈戰爭，無論在規模上，實質上，都有顯著的變化。現在正從事於有史以來未有之莫大消耗戰。一九三九年九月一日，德軍進擊波蘭以來，限於西歐北亞之戰爭，至一九四一年六月二十二日德蘇戰開始——遂向全歐亞大陸擴大。

更由於一九四一年十二月八日，日美英開戰，遂成爲名實相符之世界戰爭。世界大戰爭之戰場，分在東亞及歐洲二大地域上。兩大陣營，在東西相隔之地域上，反復死鬥。現在世界之戰局，是以大東亞，地中海及東部德蘇戰線之三大地域爲主要戰場。然此三大戰場，各自構成世界戰局之一局面，而有着各自不同的性格。

日蘇兩國之中立條約的存在，也是使三大戰場分離之一因。英美蘇三國對三戰場之關心，各自不同，故與軍軸方面迥異。反樞軸戰線上，常因論議應置重點於某一戰線，而發生重大之對立。在整個世界戰局內，動員兵力最多而流血亦最多者，不待言，是東部戰線，蘇聯由於最大限度之重點主義，連婦女都實行軍事動員，從事於德蘇戰。德國方面也認定東部戰線，是決定歐洲之運命的，因之將此將地中海戰爭，使意大利軍擔任。德軍戰力，則用在結束東部戰線。

在如是情形下，蘇聯對英美之西里作戰成功，並無任何強烈表示，仍要求即時結成足以由東部戰線引出德軍三分之一或四分之一的第二戰線。故地中海戰線與東部戰線，並不能合成一起，目之爲歐洲戰線。蘇聯與英美，依然是戰局不一致的情形下，各自作戰。

目前所宣傳之英美蘇三國會談，當然也就是面對此種事實，而希望改善的一種計劃。其未來如何，當由未來事實做證明。

直布羅陀出港之英艦隊，於九日受到由西西里島起飛之意轟炸機群反復轟炸，巡洋艦羅爾特，航氣母艦阿克雷爾均受重傷，槍彈彈入直布羅陀。由十日到十三日，亞歷山大艦隊，復受由利比亞方面飛出之濃煙，反復四十餘次之轟炸，蒙相當之傷害。

然而同年十一月大蘭多海戰，主客顛倒，對抗英氣軍之意海軍，立於極其不利之立場。企圖於科佛島作戰之意大利艦隊的行動，爲英艦隊察知，於是將艦隊主力並列於大蘭多灣口，在意艦隊出港前二小時，以艦隊飛行機全部加以攻擊。此次戰鬥，意艦隊之損害，計戰艦加布爾沈沒及巡洋艦二隻被破壞。

由以上諸例來看，海上決戰時，制空權之獲得爲先決條件。無航空兵力，而入於敵方制空權內之危險，由英海軍第一大擲威作戰之失敗，即極顯然。

總之，制空權之有無，能左右海上戰局一事，至少，是現代戰中之真理。

至於大東亞戰場，戰局之外貌，亦復不同。歐洲方面反樞軸軍之主力是英蘇，至對大東亞戰場，則只有美國，最為關心。不過由近月來歐亞各戰線上的戰事來看，似已開始了一九四三年的決定性大戰。

英美對北歐之謀略

隨着戰局之長期化，英美得意之猶太的宣傳謀略，愈益深刻化。最近所注目之現象，彼等之手段，由對土耳其，西班牙各中立國的宣傳攻勢，一躍而積極浸潤於德占領下之小國羣及北歐諸國。而且彼等之手段，不只是由外部的宣傳攻勢並持有在內部工作之有計劃組織的陰謀之形。對此，德當局現正講求迅速果敢之對策，以粉碎其企圖。然英美今後勢必繼續執拗其謀略，以引起歐洲內部崩潰為目標。在大戰行將總決戰之今日，對此事實不能不與以深刻之注目。據以下各方面之最近消息，可知英美謀略之動向。

丹麥

▲八月二十二日：丹麥國王發出布告，要請國民拒絕罷工行為，協力於政府。▲同月B.B.C廣播：放逐「丹麥之叛亂」，是在德軍占領地域的大規模叛亂計劃之第一步，蜂起日期，由反樞軸司令部決定。▲同月二十九日：丹麥駐屯德軍司令官對丹麥全土佈告戒嚴令。▲同月同日：內閣向國王提出辭表。▲同月三十一日：德外交當局曾明因將其叛亂計劃於事前粉碎，國內業歸平靜。(柏林發同聲)

芬蘭

美國於去年末，曾以國交斷絕威脅，迫使芬蘭對蘇單獨講和，此種工作，直至今日，仍在繼續。▲八月七日夜：政府軍首腦民間指導者，集會於大總統官邸，舉行重要協議。▲同二十一日

：德黑謀教授以下各界指導者三十三名，關於外交政策做重要之決定，向里希大總統進言，要請新外交活動。▲同二十八日：在羅馬之芬公使館否認蘇芬和平說。▲八月：英方消息。英勞動公會理事得金克與芬蘭勞動公會議長佛里在斯德哥爾摩會見，對蘇芬關係調整之可能性加以研究。(斯德哥爾摩發同聲)

瑞典

▲八月五日：瑞典政府發表聲明關於德軍部隊之通過本國領土之德瑞協定。▲同二十二日：基達外長，強調中立。▲同二十九日：關於瑞漁船在禁止海域內活動事，德政府對瑞提出抗議。▲傳言為檢對外交政策，臨時議會召集說盛傳。(斯德哥爾摩發同聲)

挪威

▲八月十六日：德軍撤回對挪威作戰後實施該國將校捕虜之特赦令。▲同月同日：德當局發表：此者係由最近該國之一部將校向國外逃出或於國內從事於不法行為之緣故。▲同月同日：奧斯陸廣播：發表對挪威全土布告戒嚴令。(斯德哥爾摩發同聲)

魁北克會談後之重慶

過去之魁北克會談，宋子文馳往參加，會談後，羅邱之共同聲明，並未發表此會談之諸項決定，僅言明作戰本部之軍事會議，是討論注主力於對日本軍作戰並對重慶政權作有效之援助。此會談後，英國立即發表公式聲明書，言明印度方面之對日攻擊，以後來門巴登總司令官之指揮下實行。並任命門巴登為新設置之東南太平洋司令部之最高指揮官。重慶之中央日報，便擲動着：由世界戰局現狀來考察，現在正是應該對日本開始本格的攻擊時期。然而所謂魁北克會談，只是讓論西里戰事

結束後之一般作戰，決不是放棄大西洋第一主義。美英重視太平洋的態度，於一月之加薩布蘭半會談，五月之華盛頓會談前後，屢被宣傳。而事實上決不是放棄大西洋第一主義。美英心目中，始終是太平洋第一主義，此事由華盛頓會談後邱吉爾之演說及最近羅斯福在加拿大之演說，均可明瞭。然而其所以強調太平洋重點主義者，蓋由此一方面可使重慶繼續抗日；一方面復能對日本實行威嚇宣傳，復可巧妙安撫國內對日主戰主義者之強硬的主張。

不過此者並不是說美英忽略於對日攻勢，就最近南北太平洋之戰爭的激烈，可明白其對日反攻強化的意圖。美英之對日反攻是正企圖以南北太平洋所屬各地及中國大陸為基地實行空襲。為利用中國大陸，則必須使重慶繼續抗戰，為使大陸基地化，則實行援助，是絕對必要的。美國海軍作戰部長金克，在八月七日談話之中，曾說到重慶是對戰的最重要要素，現在要緊的事，是使重慶繼續抗戰，萬一重慶從戰線中脫出，則對日戰線上，將受致命的打擊。這是露骨的表明美國對重慶之態度。故美英特別宣傳重視太平洋者，要不外鼓勵重慶。

為使中國繼續抗戰，使中國基地化，則必須對中國供給多量之兵器與物資。然僅憑目前之由印度的空輸，實難達目的。因之奪還緬甸事，為彼等目前極其迫切之需要。其以門巴登為指揮官之東南太平洋司令部之設置，即彼等急於奪還緬甸的左證。然奪還緬甸之困難，已有阿拉干悲劇前車之鑑，而且七月二十日以來日本空軍屢次轟炸重慶，機抹，衡陽，零陵，建甌等空襲基地，故美英以及重慶之希望，決非易於實現的。然其必仍努力於此一事，則是吾人所不可忽視的。

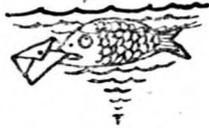
看完了這本吾友，請送給你的親戚，同學，和朋友。

第二戰線空襲

今年七月下旬，英國對德國之漢堡的空襲，表示出戰爭已入於極端的新階段。當華北全境實行防空演習之今日，對漢堡市及其市民所受之空襲的真相，再與以檢討，當非毫無意義之事。

空襲，能將都市於一剎那間變成地獄。戰時下市民對此，必須有保持秩序及防災害於未然之訓練。這是近代戰決戰時必需的演習，不能不說一句，時至今日，我們還能充裕的演習，不能不說是幸福了。

七月下旬，一週間之英美對漢堡的空襲，使



海底奇境

馬林蘭海洋館所見

火譯

自從幾年前，世界上第一個，而且唯一的海洋館在佛羅里達州聖奧古斯丁市馬林蘭成立以來，魚類的生活，就被暴露無遺了。在兩個大水池裡，四萬餘魚居住在一起，在一群好奇的，興奮的觀衆之前，它們吃東西，講戀愛，打架，睡覺。

沿着一條走廊，有二百個小觀覽室在水下分列着。從這些小觀覽室裡，你可以在真實的背景之下，看見海底生活：一個七噸重的活珊瑚礁，一個巨大的岩石棚，甚至一隻孤單單躺在沙上的，一個沉底的破船。在其他的水族館裡，海中動物是按着種類分開的，並且分別養在不同的水池子裡，可是在這個海洋館裡，各種魚類雜在一起，就如同在大海裡一樣：鯨魚和一群梭魚在一塊游

來游去；一條六呎長醜惡的綠色海蛇，在一種阻快的，微小的天使魚的岩石屋宇下棲伏着。

你一定問：「爲甚麼這些魚不互相殘殺呢？」因爲水邊供給它們豐足的食物，並且用潛水夫來個別的喂養這些魚，大鱸魚 (Trotton) 以及其他食量大的魚，馬林蘭的監理人是巧妙的，抑止住它們殘暴的本能了。

一天之內，一個人銅鐘要放到海洋館裡去搖動四次。那些魚聽見鐘聲就聚集到一起。滑溜溜的海豚就跳出水面，張着嘴，拍着鳍，等着玩耍和食物。它們的食物就是它們的水中球戲。它們全是熟練的捕手，有些個甚至躍出水面從侍者的手裡來搶小鱸魚。一個潛水夫下到水裡去的時候，不僅拿着一些子食物，並且拿着根短牙和一個

該市人口八十萬的住宅，有十分之七，受到大小不同的損害，其中有十分之二，破壞到形跡不存，化成灰燼。據發表：市民死者超過二萬，負傷者超過此數數倍。

有一個拘着兩個嬰兒死體在猛火中哭泣的母親。不久，自身亦受到黃磷燒夷彈而燒死，此種慘情，據外電傳，所在多有。

在英美對漢堡前後實行九次之轟炸中，有四次是夜間大轟炸。每一次轟炸使用的飛機數從五百架到八百架。機種是「空中要塞」及各種四發動機長距離轟炸機。每一次之轟炸，均以一百架

之編隊，編成五隊或八隊，每隔十分鐘，互以不同之方向與行動飛來。飛到都市上空之飛機，一齊平行轟炸，不論目標，概施以無差別之轟炸。此者，純粹是使市民恐怖，企圖收到神經戰之效果的極其卑劣的方法。

然而漢堡之防空陣，雖於如是轟炸下，仍如（乘員九百名）二十四小時內，擊墜一百三十六架敵機（德國呼此爲「空中之第二戰線」，或者這就是「空之思想戰」，總之，如是之激烈慘酷的對都市毫無差別之轟炸，確是敵方總決戰之左證，戰爭之步伐，已愈益走近了最高潮。故吾人必須立即實現海底之防空！

科學片聞

東京擴大科學研究

日本教育部發表，根據本年八月二十日之內閣會議議案強化科學研究之機構對國家戰力上給予最大貢獻。

第一，擴充現存的科學研究會，於該會內創設動員研究部。並於許多大學創立研究委員會，直轄於教育部；第二，各大學或專門學院之學生均須參加各種科學研究之組織，從事工作；第三，由特別分配機關對於這些研究之機構供給優良之必須物質。

用橡樹子製顏料油

從橡樹種子中榨油現已爲一般人所聽，以爲無用；然而這種油有一種半乾的優良性質，據說與亞麻子油和紫蘇油混合以後可以製成最理想的顏料油。

顏料製造專家相信這種新製的「橡子油」對南洋繪畫工業之發展上一定具有無限之貢獻，並對南洋土著民族之燈用石油亦必因此而大增。

組金屬絲的盾牌。爲了平安起見，這潛水夫先嚼那些鮫魚。把一條小鱈魚插在牙尖上，向一條鮫魚扎過去，霎時間，鱈魚就沒有了。他一面還要用他的盾牌來抵擋那些環繞在周圍紅了眼的其他鮫魚。

「要是那些鮫魚攻擊那些人的時候，他們該怎麼辦？」我問那個照潛水夫的人。他們說：「他們就上來，」他說，「並且非常的快。他們的潛水服和普通的不一樣，靴也沒有重量。他們只須掛掉了他們的帽盔，他們冒出水面比一聲豬叫還快。」

那些老在池子邊的岩石附近漂蕩着的毫無表情的海鱈魚，當潛水夫喂食物的時候，他們並不起去。他們頭在原地吃東西，所以潛水夫從它們之間，穿來穿去，向它們一個一個的喂魚。污穢的，長條的紅魚所得到的比大得多汁的蛤蜊。它們用它們強硬有力的顎咬碎了蛤蜊殼，吞食了蛤蜊，再吐出碎殼。就是隔着一層厚壁，你也能聽見它們咀嚼食物的聲音。

水池裡最頑固而又最得人心的同居者就是「格拉姆底」(Grumpy)了，一種三百噸重的大套龜。格拉姆底最喜歡偷的跑到潛水夫後面肩膀高的地方，一下把他撲倒，咬他的大腿。

格拉姆底早就知道，爲了潛水者手裡的食物，還是一威脅它的競爭者，它就能除了它那份以外還可以多搶着點。爲了教它們吃東西的規矩，時爲給它們做了一種金屬絲的牙套，在喂別魚類的時候，就強迫的給格拉姆底戴上這種牙套。這種牙套一直過了好幾個星期。現在，它對於同伴的態度，已經親善多了。格拉姆底是甚麼都吃的，取火鏡，照像機，日記本，偶爾掉到水裡，就要被他吃掉。

這些潛水夫照這些魚的方法，花極多的錢。有一時期，一個潛水夫一個星期之內，要有三天下水去用一種銀化物的溶液。洗一條吃大鮫魚的海鱈魚的發炎的眼睛。有一次，有一條小

海豚好像是不活潑了，一個潛水夫就緊攥着這個小海豚的頸，同時，另外一個潛水夫，就向它嘴裡倒進一品脫的鯊魚肝油。又有一次，十二個人用一張網和一塊十英尺長的木頭，攔開了一條一千五百磅的大怪魚，這個魚在被捕後絕食。所以要強迫的喂它。

潛水夫們最重要職務之一，就是要向不斷生長的海藻挑戰，這些小植物不久就能把水池完全遮蓋。每天都要撥一次稿，每天都要用海綿把那些殼殼洗刷一遍。每兩禮拜要用「深海真空掃除器」把鋪底的石頭，砂子，貝殼等掃除一遍。這種能裝滿三兩噸噸重汽車的「地氈」，是放在一個大鍋爐裡去消毒，以殺死一切植物和細菌，然後用一條壓力軟管，再把它鋪在池底上。每天都直接從大海裡引出五百萬加侖的新鮮海水，放進池子裡。

這個海洋館裡作標本用的小鱈魚的旗艦，是「海豚號」，它是一隻四十八呎長巡洋艦，在船尾裝有十七呎深的一個水槽。一個想要逃跑的大鱈魚，也許會撞進池壁上。結果受了損傷，有時發生死亡。所以馬林蘭想出一條妙計，用皮下注射的方法，能使這些魚都入夢鄉。此外，並試驗出，向水中投藥，也可以使一小水池的魚「集體睡眠」。這些發現不僅是在馬林蘭有用，就是在由野別場向湖裡運送淡水魚時，也是非常有用的。

一條五百磅重的大鮫魚，決不會老老實實的就被放到這個大水池裡，所以在它還在網子裡的時候，就給它注射定量的藥水。在它到了池子的時候，它必須被驚醒過來。潛水夫們就下到水池裡，用力敲打它。這是潛水夫工作中最危險的部分，因爲誰也不能確定一條半驚醒的鮫魚，會有甚麼舉動。

有好幾千人參觀過這個海洋館。最常見的問題就是魚是否也要睡眠。「我們發現，」監理人麥克布瑞德說：「有些魚是睡到兩個珊瑚枝之間

橡皮敷設飛機跑道
在南洋諸區已證實用天然橡皮敷設之飛機跑道可以代替普通水泥或土濶青，並且免去如土濶青之易軟化而毀壞的缺點。在南洋及熱帶區域中此種飛機跑道無論在氣候之任何變更下均可不受影響。

桐油代替汽油

重慶黃克力研究以桐油代替汽油之方法，最近獲得成功。名爲「黃克力式桐油氣化爐」，實驗結果尚佳，此種發明其特點如下：(一)氣化爐馬力大，上坡越嶺與汽油無異，(二)化氣清潔，不傷機件，無梗塞之弊，(三)發動前不用汽油及任何其他燃料，(四)爐身輕巧，裝置容易。

從礫石中提取煉炭精

重慶中國火柴原料廠化驗室主任梁守渠，利用膠體化學原理，發明以礫石中提取煉炭精，已得專利權五年，梁氏發明之炭精，經檢定結果，可與舶來品相抵。

美國人造橡皮試驗失敗

美國政府爲補償自太平洋開戰以來橡皮原料之不足起見，曾一再努力於人造橡皮之製造，一九四三年預定生產額爲二百五十萬噸，然至上半年六個月之間，盡最大之努力，僅達預期額百分之七十二十五萬噸相差甚巨。美國在和平時期，每年即需橡皮六百萬噸。

去休息的。群生魚在夜晚是睡在海草中的床上。小鱈魚是喜歡夜夜亂跑的，游來游去一直要到早晨二三點鐘。生物學家發現馬林蘭是爲了試驗和研究海中海生物的秘密最好的場所。並且每天這個海洋館都對每一個人供獻一個新的奇觀。

友邦

例：米塞修米特198型：裝砲一門（18mm）機槍兩門（7.7mm）
 速度610公里。
 亨克爾113型：機槍二門（7.7mm）機槍二門（22mm）
 速度500公里。

0公里，可稱極優秀機。
 又傳有，福克沃夫190型，（為對抗英暴風，美雷電，威力甚大，性能不宣佈）馬力約3000匹，為德機中之至寶。

4. 美國 注重技術（全世界各種飛機紀錄，均為善人所保持）。注重適應性及續航力。
 例：普通型：重機槍二門
 輕機槍二門（最重者可有六門）
 速度500—540公里。
 R.E.2001...約重機21噸 速度近600公里亦可謂優秀矣。

結論 1. 各國戰鬥機，速度增高戰期初期不過五百餘公里近則由500—650—700—800公里。馬力亦加大（400—2000匹），將來三千四百亦未敢定。
 2. 飛行高度增加（如美 P.47，英旋風型9，均達12000—15000米之上）。
 3. 武裝加重（由單座式，改為多座式：由一二機槍改為四門大砲：由7.7mm，口徑至37mm口徑）。
 4. 威力加大（槍砲外，又加其他火器，利用液體空氣作用，可發射小型炸彈）。

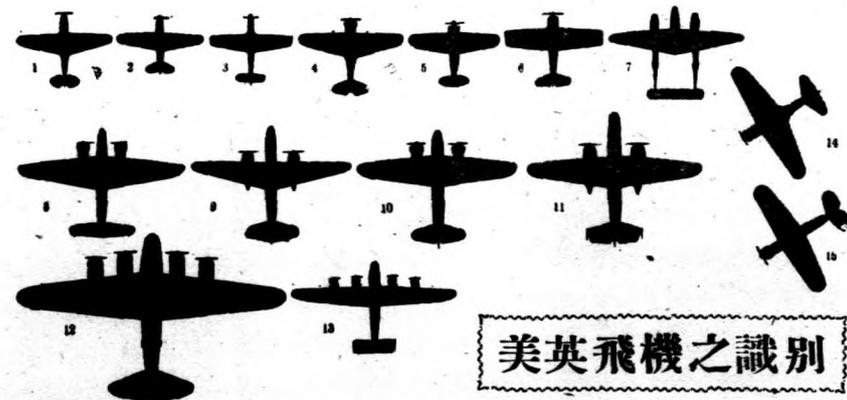
各國轟炸機特性及現況：
 轟炸機重視載重，而所謂載重，即機身之外，須搭載燃料與滑油，武器與子彈，炸彈。除去機本身之重，搭載以上三種之和，即為其載重。此三種亦甚衝突，重其一端即易犧牲其餘，故求三者之和，亦轟炸機研究之要道。

茲分別略舉各國轟炸機情形於下，以供參考。
 1. 美國 注重利用四發動機重轟炸機，其他國稍後。
 ①加重載重大型轟炸機，均甚龐大，搭載量甚大，故美之重轟炸機，即為他國之超重機。
 例：大型者：波音 B17型（空中堡壘）。
 E型：能載2噸—2噸半炸彈。
 時速500，飛行5000公里
 B17E型...裝備機槍14門，砲一門（此機最高可達1800米以上，有氣密室，可至成層圈，故效能最優秀。）
 解放式 B24型：能載3.2噸。
 時速338，飛行12000公里（可往返大西洋而不停留。）
 中型者：馬丁 B26
 道格拉斯 A20A
 較重10噸左右，時速350公里，飛行甚快，為三輪式。
 超型者道格拉斯 B29型：
 據稱較空中堡壘更大，且在大量產生，未應用於實戰，故性能不太確知，惟美人宣傳謂甚了不得，祇翼長即達二百米，載重當甚可觀。

2. 英國 特別注重載重（犧牲火

力）

1. 至7. 為戰鬥機。①卡其斯P-40型，②貝爾P-39型，③北亞美利加P-51型，④卡其斯P-36A，⑤蒲利由斯特 F2A-2，⑥古拉蒙 F4F-3，⑦閃電P-38型。8至13 為轟炸機。⑧落磯特型，⑨道格拉斯A-20A，⑩馬丁167W，⑪北亞美利加B-25，⑫波普B-17，⑬解放型B-24。⑭與⑮為急降下轟炸機。



美英飛機之識別

1. 至7. 為戰鬥機。①卡其斯P-40型，②貝爾P-39型，③北亞美利加P-51型，④卡其斯P-36A，⑤蒲利由斯特 F2A-2，⑥古拉蒙 F4F-3，⑦閃電P-38型。8至13 為轟炸機。⑧落磯特型，⑨道格拉斯A-20A，⑩馬丁167W，⑪北亞美利加B-25，⑫波普B-17，⑬解放型B-24。⑭與⑮為急降下轟炸機。

友邦



力，連力，續航力）。(利用四發動機。
 例：哈里法斯
 斯堪的納維亞
 斯塔林
 均載重1-3噸。(載重
 2噸者，為最普通)。連力高100公里。
 續航力高200公里。由其載重，可知威力甚
 大。近日轟炸機士可看出其殊烈性能。

出入相友，守望
 相助，飢病相扶持。

日本隣組制度的起源

大石達雄著
 海嵐譯

——從一桶馬鈴薯所得到的啓示——

在一隻粗糙的家用舊橡木桶裡裝着滿滿地一桶馬鈴薯。桶的中間繫着兩個燒狀的桶板，來回作半圓形地擺動着，這樣刷淨了那一桶馬鈴薯。由於這件事實，而引起了現在遍及日本全國的隣組制度。

隣組制度的提倡者就是，由貧苦的農夫，一變而為哲學家，由教員一變而為著名的「人生」理想之說明者的二宮尊德。他在早年，大約是六十五年前的明治時代，確信人心能同一桶馬鈴薯的藉着在一個水桶中彼此磨擦而得潔淨一樣，也可以藉着隣里間互助的共同精神而得到潔淨。於是，他創始了第一次的隣組聚會。實行他所宣傳的，並且按期召集常會，稱為「馬鈴薯的磨擦」——一個不美觀而很有意義的名詞。也許這是為了保存他的這種哲學，他規定在所有的例會中只許用茶而不得飲酒，因此頗遭現代日本一般男學生的反對。

數十年前以迄於今日在日本每一個小村，鎮，城市的各社會階層內都有類似這種性質的制度存在着。二宮尊德相信這種聚會能鍊淨一個人的品性。藉着隣組聚會使隣居彼此交換對於商法之意見，農業的技術，以及逐日生活之習慣而使得每個單位家興盛起來。他曾宣佈這種聚會的主要內容就是隣里彼此互助。

這種地方自治的制度當然在日本祖先的習俗裡是有際可尋的——在已過的世紀中有些成功的世代中都包含着一些社會習俗。它經過了許多發展的階段，而在十七世紀以五人團的形式出現，曾極一時之盛。

直到二宮尊德教授的時候，這種制度才實際地，富



隣組中之一家從後院搬上舊桶過同室放給另一家。每一組大約包括十家左右，每組有一個主席，專司臨時日常生活的一切事務。日本全國各地大約共有八十萬個隣組，每日都非非常活躍的進行着互助的事情。

3. 德國
 注重製造馬大量生產。
 四發動機者尚少。
 例：多用中型者
 多尼沃爾
 多尼沃爾
 均載重一噸左右

。連力200—300公里。續航五千至六千公里。亨克爾(HT)為對抗空山堡擊)。而造者，性能甚佳。帶三噸炸彈。續航力可達1,100公里。若短程飛行，可帶三噸。上升速11,000米。連力100公里。北優秀足可與英最新銳機對抗。

(未完)

有革命性地出現，正如我們現在所見一樣。在從前，常常往往只是為了要求政府改善政治的爭論而醞釀之處，每日之內容只不過是批評和攻擊政府的官吏。很少有幫助國家的地方，很少給各鄰家建議更好的生活方法。這種聚會的基本精神是不愉快的。

在今日，雖然日本舊其國家總力，國家精神，國家素質，以及生活各方面的總動員而取得勝利，隣組已成為一種實行競爭的必須機構。

在日本本土島上的每一個角落裡，無論高山幽谷都有這種隣組散佈着，總數約有七十七萬零七百七十一個單位之多。並附有十四萬六千五百七十七個監察的單位。天皇的八月願望普及於各高級低級的男女和兒童。藉着隣組制度人民的希望，抱負，忠誠和愛國心得以上達天皇之寶座前；在還合理化的統治的經濟制度下，藉着隣組制度

可以分配給各家主婦日用之食品，藉着它，個人的家屬得蒙含甘心樂意的幫助與照顧；藉着它產生了一個統一而強固的力量，這種力量漸漸培養起來，漸漸表示出來；藉着它，在大戰時的世界裡，日本築起一座堅固的不能屈服的壘壘以禦外侮。

在劇烈的，十分整備的都市生活裡，隣里制度打破了隣里生活間心理上的隔障；在戰時產生這種共同生活的精神是非常重要的。它打破了各種人工的名利的階級；在戰爭的世界裡，雖然充滿了危機。它仍是保持着日本古老的傳統和本國的習慣，遂行着各種節令，隣里制度在日本是對機械時代和冷酷的個人主義一個謙遜而又肯定的回答。

爲了實現這種制度無限的價值，政府曾於一九四一年十一月二十日頒佈法令使之成爲一個永存單位組織。藉着這個法令，它自己成爲一個地方的，社會的，政治的機構。它在戰爭期間，或許也在戰後，建立起日本的新生活運動的實體。



如是我聞

火

按它所公佈的，它的目的如下：
第一，隣里制度的主要功能在於聯合組織隣里合作的村市之自衛團體，以積極完成愛國之任務。
第二，它能促使人民得到精神上的統一並培養人民的道德。
第三，它宣佈國策給在外國的僑民，並設法使國策順利實行。
第四，使國民生活安定，是經濟生活基本的地方單位，並強化統治經濟的機能。
每個隣里差不多都包括有十家，爲了方便的緣故，所以按現有的政治區劃而成立。每個隣里自選主席，如果必要時，他們可以出錢聘請一位書記，按照真誠隣里合作的精神管理着戰時的日常生活，其目的在於以物心雙方的力量輔助其生活。

隣里活動的範圍包括工業，經濟，文化，火險保護，警備，公共衛生，防空，以及一切戰時生活。

(六) 日本之福島陸軍中佐，於一八九二年二月十一日，自柏林乘馬赴東京，至一八九三年六月二十九日，平安抵達。途中除渡海外，完全以馬代步。

(七) 美國大總統羅斯福是獨子；德國宣傳部長戈培爾也是獨子。

(八) 樓房着火時，樓上的人們，有時連熱氣都未受到，就窒息而死，這都是烟中毒素在作祟。

(九) 意皇伊曼紐爾三世，今年七十五歲，身長不到五呎，自一九二〇年起，頗嗜醬油，直至此次大戰開始時，每日意皇飯桌上，總

合作生活管理上的事項，它深入於日本戰時之社會，因爲在前二年的時候，已變成一種有組織的機構，而在一九三七年中國事件爆發時，這種制度即已普及於日本全國。

但是魚販的喊叫聲，和賣豆腐的喊叫在夏日下午的東京郊外造成一種快樂的韻調，並且是非常切合實際的。因爲有了經濟統治的規定，隣里的小販熟識的影子已不見了。隣里的小販佈告板(回聲板)已經代替了小販的工席處去取日用的口糧。笑話，溫存的顧問時時在各隣里間可以聽到。各家主婦成群的去取她口中發出的慰問！她們回到家中的時候充滿了一種與隣里打成一片的精神！正是表示着對今日世界上瘋狂般的戰爭的一種反抗。

因此隣里制度成爲達成隣里互助及出勞苦的人類生活所得的眞價值的媒介物。這是由一箱馬鈴薯所得的啓示，也就好像是我們常說的：「他是個好馬鈴薯。」的由來。

少不了一罐醬油。此外，意皇並是古錢的研究家，著有七卷「古代通貨研究」，馳名世界。

(十) 日本東京日日新聞社，日出報一五一三〇〇份，三日間所出報紙之厚度，可與富士山之高度相等。其全部輪轉機一小時所印報紙之長度，與自雅內至下關之距離相等。

(十一) 法國某婦人，其夫于第一次世界大戰時戰死，其子於此次大戰中，又行陣亡。其夫元帥決贈與特製之胸針一枚，以示褒獎。

(一) 法國郵政局將發行一種五法藍克之新郵票。票面印着法國城市被轟炸之慘狀。此種郵票售款之一部作爲救濟受空襲難民之基金。

(二) 世界最長之水泥鋼骨橋樑，已在瑞典森圖附近之安吉曼河上，建築完竣。此橋長三公里，主要拱門寬二百六十四公尺，建築時間共費五年。

(三) 法國將蜘蛛絲織成綢料之試驗，已告成功，綢質較之蠶絲同的。

(四) 日本人忌諱「四」；西洋人忌諱「十三」，而英美的航空員却認爲「三」，「四」都是不吉利的數字。

(五) 紅萬字會，藍萬字會等表示慈善的「萬」字是「卍」；納粹的標幟是「卐」，二者是截然不

文化界的戰術

胡雲

——文場有如官場，而也正有如戰場！——

幾次同幾位常寫作的朋友們談起華北文壇的幕後，大家總不免有許多感憤和勞騷，（其實也不只是今日的華文文藝界吧）。

本來，現在社會下，任何事象都帶着病態，文化界也不能例外，許多人說文場有如官場，可恥，可笑，亦復可憐的奇聞怪相和黑暗敗行層出不窮！這是稍窺其內幕的人都瞭然的，對於這種黑暗醜態，我們良心理性未泯的青年，確乎不免要感慨繫之了。

不過空自發勞騷有什麼用呢！你說許多憤慨評責的話，他黑暗自黑暗，無恥自無恥，氣破肚皮正有人等看「哈哈兒」呢！

按說對於黑暗醜態，我們應當揭發曝露，但是你的勞騷只能在朋友間偶然發洩一二；沒有地方可以容你公開發表指責的意見，文壇的大將和噴嚏，兀自演着冠冕堂皇的好戲，你的話即使吹進他們耳朵裡去時，他們也不過只是冷笑一聲，嗤之以鼻罷了，無論如何你也損不了他們什麼（更何嘗打擊了）大將仍然是大將，噴嚏仍然有噴嚏，威風不減！卻喝着文化的民衆們依舊把頭腦裝上無營養的東西！

可是，難道我們就讓文化界這樣污糟下去嗎？就聽民衆們飢渴着困惑着嗎？文化本是表現人生，裨益社會的東西，是人類進化的高尚產物，我們是不忍它被污濁被殘毀的，爲了維護文化的神聖和光明，爲了促進民衆們的進步，我們青年人應作堅苦的奮鬥。雖在惡劣的環境勢力之下，也要抱了「知其不可而爲之」的信心和勇毅的！

不是去拼命；更根本不是發發勞騷而已，却是種一點點一步步進擊的堅苦的戰術——向黑暗無恥的惡勢力醜現象作持久的戰術。

首先我們要分析今日文化界所以污糟的根由，知道了病象的原因，把握住其必然發展及變化的線路，這樣我們才能真有改善或救藥的辦法。

第一，我們應當打進文壇去，因爲只有親臨其境，才能盡得其奧妙，而且，只有打進敵人文壇醜惡黑暗的勢力陣裡去，才可施展自方的力量予敵人以擊破，而把自己的新的力量種下根去。

第三，在可能的時機，我們當然要不客氣，不憚弱的盡量曝露其弱點與以無情的攻擊，但在初步入敵陣時，不得不機巧的，委婉的建立自己的勢力，以待時會，以養銳氣，以備陣營，甚至於在不得已的必要時，作相當的退讓妥協。

第四，在初步打入文化的戰場時，自己必須僞裝起來，不能露出是來作戰的，先以友好的假面具接近敵人，穩穩的把克敵人的彈藥埋藏好，——這穩秘和僞裝的工作是極艱巨的。

第五，在正式開火前的戰場上，要盡量利用地勢環境；要極力連絡友助自己的因素和分子更要漸漸的把惡勢力之下層（惡勢力理上層與下層是有內部矛盾的，要利用其矛盾破壞之。）離開，或致在自方影響之下，或使其消極起來，減低惡勢力的權權。

第六，最重要的還是修養，鍛練自方的能力。在自己範圍內努力作出實際的具體的表現，使廣多的民衆同情我們贊助我們進而參加我們的陣

營，我們必須把建設與破壞聯繫起來，破壞是爲了建設新的好的合理的者；而要把腐舊醜惡的從根與葉也需新的基礎穩固的建立起民衆新的目的（因爲他們思想水準較低，不能意識的認清事理）但倘有好與壞兩種成績或結果明顯的擺在那裡時，他們也是最明眼的，我們只有而且必需以切實的成效來爭取民衆，而若把民衆的權力引發出來時，擊毀黑暗醜態的鬼魅是極容易的了。

此外，當還有不少具體的策略，但主旨不外上舉幾點吧。總之我們應把文場當戰場去看。但紙上談兵，總不免空洞之談，而真個的踐行決非易事，何況文化的戰術比武力的戰術更爲複雜。在今日文化界這新的因素和力量還是極微小微小的，幾個人的希望還是太薄弱了。

然也正因爲這新的，善的力量太薄弱，所以努力奮勉更是迫切的；並且講求戰術策略也更是必要的。

我們認識清楚文化病源的所在，我們就可找得自己奮鬥的對象；我們就可堅信未來光明的路向，而且越是在惡劣的環境下，我們的意志，越應勇毅。我們有一分力量就要盡一分力量作具體現實的工作，勞騷是無用的，不智的盲幹也是無用的，（倘消極起來，單不願使醜惡污身目，那更是不對的。）

文場有如官場；而文場也正如戰場，在衝鋒對壘之前，且假治自己的戈矛！

倘若我們抱着恐懼的心去對付我們的難題，我們就將畏縮。倘若我們去了解我們的難題，那麼我們就將在心裏找到解答。

寫作者的自肅

趙天人

不要浪費紙墨與損
失讀者的大好時間

作編輯的或者為刊物特約撰述的，能有一支筆願意把自己的意思寫出來刊登給讀者看，實在是一種極幸福的事情，有這種幸福的人便應該努力寫去，以免對不起讀者的時間。不過有這種幸福的，日子一長，便不大以為意，往往有浪費紙墨與損失讀者的大好時間的文字發表出來，這不只對於別人，就對於自己也不見得壞處小。

所為是給讀者看的東西，非具有普遍性不可，否則引不起讀者的共鳴，因而厭惡也說不定。有一位在某一個機關作事的朋友，為那里編一個

了悲哀，隨即利用寫稿的機會哀鳴一下却也是人情之常，但未曾顧到讀者的喜惡。不只這位朋友，連許多往各刊物投稿「哀鳴」的人都是如此。寫稿子和作編輯的人原來是不易的，整日作着很「明白」的工作作出了很「糊塗」的事，就難為人原諒。為人特約撰述的「哀鳴」稿之同，以比一般投稿更為讀者厭煩者也即在此。又如同姓扣稿實的編輯：看稿子的人未在便連其代理人也不付給稿費；或者另外用張收據寫上少的錢數交給受稿人，真正收據上面的多數數項却為他所取走的編輯等等，都太愧對他所代理的大共詞，把自己的破院子的口號「萬壽山」，把自已的恩德寫成絕頂聰明，不好得很，比上類所寫的「哀鳴」文章更不可看。總之，「黑面好自用」在普通人已不可以，在常寫稿子的人，這簡直是處太了。我想只要定期為刊物報紙寫稿的人應當有一個「自肅運動」。

中裕銀號

資本國幣五十萬元

辦理存款放款匯兌及保險業務
利息特別優厚 手續格外敏捷

按月取息定期存款 期限三年

特設紀念定期存款

一百元	一元
五百元	五元
一千元	十元
五千元	五十元
一萬元	一百元
五萬元	五百元

期限一年 週息一分五厘
一百元即可開戶

總號：北京前門外珠市口電話：南(三)局五五八四
分號：天津奧亞三區二十三號路三十四號
電話：三局〇四八二



起說「化募」由

莫 氏

「一下子，是勢所必然的事。因為，他們只是社會上的特種消費者，不自動去「募化」，簡直的就得「餓化成佛」了！雖然他們思想與精神是「佛門弟子」，但，肉體的肚皮還是人世間的生物！不設法「自救」一下腹鳴，究竟是：既不能捨己，更不能救人呵！

這個戲法誰也變不妙！多末高的妙算靈通，也得吃飽了再說！誰要不信，你叫他試上十天，看看究竟理論與實際那一門子是真格的？若不怎末我們貴國人一見面打招呼時，頭一句就要問：「您吃飯了嗎？」呢。玩真的還是得先讓飽了肚皮才能具體的實現呵！憑良心說，誰能長年累月的去「枵腹」還要「修行」呢？更不用提「從公」了！

過去北京的和尚們爲了生活程度日高，癩癩無着，發起過一次「遊行化緣」的功德，「結果很好，不幾天的工夫，自動輪將，「飯僧」、「布施」、「開千僧齋」的「功德」，立刻風起雲湧了起來，以後再也聽不到「彈劍而歌」式的「遊行化緣」了。是見市民們在大動亂困苦

的掙扎中，也沒有一刻忘掉「捨己救人」的「佛」的「大乘」觀念呢。和尚們在這個年月都得了「時代化緣」的「佛」的「大乘」觀念呢。和尚們在這個年月都得了「時代化緣」的「佛」的「大乘」觀念呢。和尚們在這個年月都得了「時代化緣」的「佛」的「大乘」觀念呢。

賤貨 蘭也陶

他們三個從黃昏的公園里並着肩走不出來。兩個是男的，年紀很輕；另外是個妖冶的女人，看去，也就是十六七歲的光景。我恰巧在玉帶河畔那族濃密的樹叢里坐着乘涼。

完全時代化的這三個肉體，不知怎的一直運向我這方面來，而且是一對一地向地談着。

「怎麼樣？別再拿糖玩兒了！」

「她是故意喬奇，叫十塊錢還少？真！」

接着，是那女的：

「你們淨拿人開心，你們想：借地方不給人家錢？這就得打上五塊，十五塊錢還算多嗎？再說又是你們兩個人！」

「別說話！」

「咱們是一言爲定，成不成，你說一句！」

「說呀！」

「說呀！一定是那弱小者在痛苦的呻吟。」

「要不，我們走吧。」

「別……：咬！你們太……。」

「隨後她閉着眼睛幾乎是乞憐的聲音斷斷續續地道：

「你們淨拿人開心，你們想：借地方不給人家錢？這就得打上五塊，十五塊錢還算多嗎？再說又是你們兩個人！」

「別說話！」

「咱們是一言爲定，成不成，你說一句！」

「說呀！」

「說呀！一定是那弱小者在痛苦的呻吟。」

「要不，我們走吧。」

「別……：咬！你們太……。」

「隨後她閉着眼睛幾乎是乞憐的聲音斷斷續續地道：



閒話求子

詩君

一病。由此看來這些無子者的年齡，可以斷定不會在二十歲左右，起碼得在四十五歲，甚至五十七歲以後方可。因為若再早些時候，他還不會感到恐怖，想不到發愁。不但如此，說不定更要為「子多」而愁呢！這種年月。

一個人，命運不濟，半路喪妻，子女夭亡，於是照方抓藥，續絃求子。不管自己是年屆耳順，抑或是歲至古稀，及正在臨撒手伸腿之前，有了救命的兒子，以為壓人口聲之具，便覺一生的責任完全盡到了。一切的過失也都隨之可以寬宥了，真能含笑九泉了，更死也瞑目了。否則：「這人不定做了多少缺德事呢！不然，怎麼連個兒子也積不出來？」誰，多厲害。若是能得這麼一句：「這人還可以，還沒做什麼大傷天害理的事，要不憑他那幾大歲數還能養出大兒子嗎？」噫！

常在報端看到什麼「種子仙丹」、「求子秘方」一類的廣告。每次看到總免不了要氣憤，頭痛，而禁不住想說兩句話。

「種子」、「求子」，當然是對一般無子者而言。無子的原因不外年青時玩壞了身體，或是生理上，以致年老而害，根本有毛病，這「無後」

：「你們就給十二塊吧！我……」
 「吹了！」
 「咱們是買賣不成仁義在，得，回見！」
 脚步声。
 「喂，你們回來！」她聲音是尖銳而顫動的。
 這時，我禁不住扭頭過來，要一看究竟。
 只見她那蛇一般的腰擺動了起來，兩步便趕上其中的一個，拉着，搖擺着那像伙的一隻臂，哀求道：「陪你們玩了這麼半天，多少該給我一點呀！」
 在這里便應出人類的殘酷來！被拉的那個

比喝了蜜還舒服。爸爸的人格被肯定了，兒子做了搖籃牌；爸爸安然的步入棺材裏，兒子穩穩當當的做起孤子來，好像兒子之為用，專在替爸爸應這幾句輕鬆話而已。

於是這個被稱為孤子的，不管是與寡母同處，或是與被人瞧不起「如」字號的姨母同處，他們的生活左右總脫不了哀傷，淒涼。陽光對他們失去了效力，烘不暖他們的心，時節賜給他們的也只有昏暗陰晦。假如他屬於前類，那麼不久也將在白髮與幼童在年齡上的賽跑，快慢勝負是不難預知的。若是屬於後者，則更遭殃。這位「如」字號的母親若「不錯」，他們便要過極端艱苦，悲哀的日子。蠢牛生之類，以求與幸運的人們爭一日之短長。奮鬥生之類待遇。否則將永無出頭之日。這位母親如果「不好」，他便更倒了霉，受不到良善的教育，吸不了新鮮的空氣，於是不知道所賜給他們的呢？

所以人們不要太自私了吧！過了應該有兒子的年齡，不要苦求吧！你死了，他沒長大，「有多慘！你是愛他？還是恨他？為什麼做父親的竟忍心置兒子於孤子的地位呢？沒有兒子並不算是

把臂狠勁一甩，眼睛蓬鬆地睜開了，誰知不等這傢伙有新動作，另外那一仰竟早是拍的一掌，可憐啊！妖冶的少女便跟蹤踏踏一氣往後面倒退了幾步。
 「滾你媽的蛋！賤貨！一不知是那個在這樣的毒罵着。然後，兩人並着肩，拉着手，揚長而去。
 我以為她得哭，甚至會 herself 投入玉帶河中，可是，我猜對了！嘆過一口氣繼續的帶了她的，竟又風擺荷葉樣地離開樹叢，走進了公園。
 「都這樣年輕，她，他們……」想着，眼前早浮出來一片烏黑的巨影。

作了什麼不道德的事，什麼大缺點，那是自然的現象，或係命運的關係。無裡的閒話不要看得太重，壞習慣是要自我做起的打破它，假如你人格磊落，萬人敬仰，沒兒子，又算得了什麼屁事？最要緊的還不是，自己的良心人格問題嗎？孔，孟，關，岳，後輩人拉他們為祖宗的有多少，反之秦檜，嚴嵩的子孫，恐怕又都不肯認他們為祖宗了。總之一個人活着盡到自己的責任，責盡一身輕，拍拍胸，可以高聲說句，「無愧天地，無虧良心」身後滿可以不必過慮了，假如拖泥帶水，東藏西躲，無健全的人格，有兒子，也不過只是有兒子而已，不養不教，並給社會添麻煩。若更傳給他自己的許多毛病劣點是給社會找麻煩，有兒子，有兒子，僅僅的「有」兒子，那又算得了什麼呢？「寧可父母缺兒女，無使兒女缺父母」，拚命求子的父母們仔細想想吧！你們的算盤打錯了。

其實，誰都知道廣告是騙人的把戲，不過，報紙的責任也不輕，不可小視。不知為什麼，我總覺得在堂堂的報紙上不宜裝上些什麼「種子仙丹」、「求子秘方」一類的廣告；我們為什麼明知是謊話還允許它們存在呢！

友が我



儒教と革命

内山完造

儒教與革命

半士譯註

「實は支那の革命と云ふのは、何時の革命も悉くそれは儒教に對して企てられる革命であるのだ。由來儒教なるものは、政治する人々のために書かれた教へである」と云ふことは御承おの通りであつて、庶民の側からのものでは無いのである。そこで儒教なるものは、常に政治家が、時の政府が、これを利用するものなのである。政府を造つたら必ず儒教を庶民に強ひ(1)るのが、支那の昔からの不文の律法である。その儒教の強ひ方が很利害になると、即ち名物の革命が起るのである。その革命がマンマ(2)と成功すると、革命政府が出来る。出来た革命政府は始めの中心を萬機は公道に據らなければならぬとか何とか新らしさうなことを云うて居るが、知らず知らずには又はしりつ、儒教を庶民に強ひるやうになつて来る。それは權力によつて下に臨む時、この教へ位便利な教へは無いからである。ところが便利が度を過こして、又利害的很になつて来る頃には、次ぎの革命がチヤンと拾頭しつ、ある。従つて、その革命が成功すると、今迄の旗印であつた言論の自由も、結社の自由も、天下爲公も、宗教は阿片なりも、丸で忘れたやうにおらん顔をする。國家のためと云ふやうな美名に匿れて、罪もない體態の妻を離別して、宗教は阿片なりと叫んだ吉の根の未だ乾かない中に、自ら耶穌教の洗禮を受けて、基督教に據つて結婚式をするやうな事は、お茶漬(3)である。文廟や夫子廟の破壊をした其手を洗ひもせず、そのまゝ、孔子祭を復活する調何んとか時代たどぶ云うては、ドンドン(4)言論を壓迫する結社を禁じる。何處の國でもやつた事のないやうな文章の内容の如何を問はず、只だ著者の名前だけで、頭から發行を禁止すると云ふやうな野暮的な行爲を平氣でやる。かうした行動を採るやうになる頃には、矢張り儒教を借りて来るのが一番便利である。孔子祭の復活は畢竟その序曲であつたのである。こゝに生れるものは、何んであるか言ふ迄もない次ぎの革命である。こゝに深り返(5)しを易世革命と云ふのである。支那の革命はいつもかして儒教に對しての革命であるとう云うても決して差支へない。

「其實、中國の革命云者、乃は何時候都一様の金對儒教而發の革命。由來儒教之爲物諸如所知、乃是為了從事於政治の人們所著之教、並非發自庶民這方面的。因而儒教之爲物乃當爲政治家、和當時の政府所利用。每製造政教、必強制度以爲儒教、是爲中國自古以來的不文之律。但其儒教之強制法來得復厲害時、即發生着名的革命。這個革命一旦巧妙の成功。便有革命政府成立。成立の革命政府在起初雖然宣稱萬機必須秉公或者什麼新鮮的話、但不知不覺之際、那蓋爲沒有比這更爲便利の教之故。可是便利過火、再度來得厲害得緊時、便有其次の革命雖然拾起頭來。因之、那革命一旦成功、則至今所標榜之言論自由、結社自由、天下爲公、宗教即鴉片等、便爲似整個都忘壞了般地一概發做不知。匿於爲了國家云云の美名、而和無罪體態の妻離別、在呼喊宗教即鴉片の舌根未乾之間便自受了耶穌教の洗禮、而依基督教の儀式舉行婚禮之事、實在等於茶泡飯也。破壞了文廟、與夫子廟の手、洗也不洗地便設置什麼調令恢復孔子祭典嘍、或者時代嘍什麼地馬上來壓迫言論、禁止結社。並自若地來行其爲任何國家所未曾有の不開文章の内容如何、只一味注意著者の姓名、打頭便禁止其發行的那類野蠻的行爲。在採取這類的行動之際、也還是借用儒教最爲便利。恢復祀孔畢竟爲其序曲。在這裡產生出來的爲何呢、不用說事是其次の革命。這個歷史的反覆應稱之爲易世革命。說中國の革命無論何時都是對儒教的革命、也決無不可。

註 (1) 強ひ (2) 勉強、強制、強逼 (3) マンマ (4) 巧砂地 (5) 茶漬 (6) 茶水泡飯、於此似含有不倫不類之譏諷意 (7) ドンドン (8) 刻不容緩地 (9) 深り返へし 反覆、於此似宜讀作歷史的反覆。

My Friend

Importance of the Material

By L. P. Jacks

(Continued)

But are these men really two? Consider them narrowly and you will see them as one. They unite in the indispensableness of that which they severally produce and in the consciousness that it is indispensable.

To the statement that matter is what none of us, not even the most spiritually minded, can get on without, I will now add another, and one, I think, that is equally beyond the range of controversy.

The most significant characteristic of matter I know of is the responsiveness it shows to good treatment. Whatever the ultimate constitution of matter may be, there cannot be a doubt which matter will yield you in return. Ill treated, matter turns into the worst of enemies; well treated into the best of friends. I wonder that nobody has written a treatise on the perfectibility of Matter, if only by way of confuting the misguided philosophers who, misled by the rasty tricks it plays on those who treat it ill and overlooking its generous response to those who treat it well, have condemned it as intrinsically evil. The finest music you ever heard results from a beautiful conspiracy, between a bit of catgut and the surrounding atmosphere, to reward the musician who treats them well and to cover him with glory. How then play up to him! Name what noble achievement you may in the arts or in records of heroism and you will find the good treatment of matter at the bottom of it. I count this responsiveness of matter to good treatment of the most reassuring facts in the whole range of our experience. Nor do I think any the worse of matter for taking vengeance on those who mishandle it, as it never fails to do. For both things I take off my hat to matter and inwardly thank God that I live in a material universe.

(To be continued.)

註釋：unite in.....在.....中統一起來。can get.....without 是連接上面的“none of us” in return 報答。Ill treated=when matter is ill treated. perfectibility of matter 物質達到完美之可能性，這句是徵引十八世紀思想家 W. Godwin 所著 political Justice 中的 perfectibility of man. by way of=with a view to play up to 援助。count=consider.

物質的重要性

陳礪譯註

(續)

但這些人就是兩種人嗎？倘若細細一想，就知道他們祇是一種人。在他們各自所生產的那種東西的必需性上，以及在他們知道這種必需性的意識中，他們被統一起來了。

物質是我們每個人生活上所不可缺少的，甚至那最注重精神的人也不能缺少它，除了這種說法之外，現在我還要另加一種說法，我想這也是一種完全不容辯駁的說法。

我所知道物質最重要的特性，是它對於物質善處理的反應性。無論物質的終極構造是什麼，倘若我們對它處理良善，那麼物質還給我們寶貴的東西是無限的。倘若我們處理不善，物質就成為最壞的敵人，處理得當，就成為最好的友人。我奇怪還沒有人寫過一篇論「物質可達完美之域」的論文，單為來駁倒那些錯誤的哲學家，因為他們祇看到對物質處理不善的人們受到物質惡意的報復，忽略了物質對於那些良善處理的人們的親切的反應，而非難物質為本性不良。你們所聽到最優美的音樂，是由於一條弦和其週圍的大氣之美的結合而生出，來酬報那善於處理它們的音樂家，使他包於光榮之中。物質對於他有多麼大的幫助！無論關於藝術或英雄的事蹟，舉出任何偉大的成功，你都可以在其根底裏發現物質的良善處理。我認為物質對良善處理的反應性是在我們經驗的全領域中最可靠的一種事實。物質對於不善處理者之復讐，我也決不認為惡。為這兩樁事，我都向物質說帽致敬，而且衷心感謝上帝因為我生在一個物質的世界上。

(未完)

文朝

新詩二輯

故鄉

一
 故鄉，
 在二十年前，
 是十八村底總集市，
 到了，
 三，六，九集日，
 人們擠滿在街上，
 像潮水，
 來回地蕩漾。
 喝！聽，
 花花綠綠各色土貨，
 滿篋滿篋，
 堆在路旁。
 作着原始式底交易。（註）
 人們吵雜地嚷。

二

八月，
 到了秋忙；
 金黃萬實底穀粒，
 堆起在農場。
 有滿載的車子，
 奔走在大道上。
 無論男女老幼，
 全是那樣匆忙。
 有粗聲底歡笑，

紅汀

在田野裏飄蕩。
 秋天的太陽，
 晒在油黑底脊背上！
 流着汗，
 却依舊在奔忙。

三

新年，
 人們更像瘋狂；
 少練，獅子，小車會，
 鑼日鑼鼓喧揚。
 有底
 殺鷄，宰鴨，
 準備接姑爺姑娘。（註）
 孩子們，
 隨了秧歌，十不閑，
 扯着脖子唱。
 骰子，骨牌，
 活躍在賭場。
 全村裏，
 比秋收還要忙。

四

一年，
 新穀還沒上場，
 忽地，
 下了一夜潦雨，

轉天，
 大水便圍了村莊。
 人們，
 斷了秋收的希望；
 但不要緊，
 家中還有隔年底餘糧。
 冬天，
 人們可遭了殃：
 不知從那裏，
 來了土匪一大幫，
 除了，
 架票，奪槍。
 就是，
 用火燒房。
 這一來，
 把人們多年底積蓄，
 全弄了精光。

五

天呵！
 上匪剛鬧過去，
 春天
 軍閥又來寫房：（註）
 有馬底騎馬，
 沒馬底得給車輛，
 再不然，
 供應銀兩。
 姑娘們全都藏起，
 被營長看見，
 就毒收作二房。
 年青底小伙子，
 全被拉去，
 喂馬，擦槍；
 因此，
 田野裏，
 全起了荒。（註）

六
 白面，
 在軍閥鬧過去，
 又侵進了村莊，
 漸漸地；
 金丹，海洛因，
 人們都吸上，
 健壯底小伙子，
 全變成老槍，
 沒了錢，
 拿了菜刀就去奪槍。
 村子里，
 富實的人家，
 都逃了一光，
 只留下，
 一封窮人，
 和滿得荒涼。

七

有底
 姑娘們，
 受不了饑荒，
 扔下羞恥，
 作了暗娼。
 秋收時；
 再聽不見，
 趕車底鞭哨響，
 來來的人們，
 也看不出像往日底那樣匆忙。
 沒有了
 三，六，九集日；
 那樣地吵嚷。
 眼看着，
 故鄉，
 一天一天在滅亡！



街頭巷尾

— 古城小景拾零 —

蕭 強

太陽火熱
柏油路也軟化了
一步兩個腳印
還是瘋狂的六月天

× × ×
賣西瓜的小販
手持一把破扇子
大聲吆喝
「好大的塊兒呀」
儘自讚美
× × ×
他可捨不得潤一潤自己的口渴
小巷里「打鼓的」過去了
× × ×
手裏敲着挺花梢的鼓點
不用問

他要用他手里的小鼓
敲換得一家大小的衣食

× × × × ×
換「取燈兒」的老太太
把脖子伸出三寸長
人老得不像樣兒了
「老馬伏櫪，壯心未已」
呦呦
你別取笑啦
這是爲了生活
那末你再聽她慘淡的
喊一聲「換取燈兒」

× × × × ×
糧食店前排成一字長蛇
男的，女的，老的，幼的

人像潮水
擠！擠呀
慢一點
警察的棒子不留情
買不着混合麵
一家大小
有一天的餓挨
擠！擠呀
從早到晚
從响到晚
唉呀！天爺爺
擠得腰酸腿軟
可挨到近前了！
一面白牌子擋住你的眼
「麵已售盡」
明天見
得，一天的等待滿又玩兒完
× × × × ×
洋軍夫的腰帶得似一隻老蝦

深

太陽用汗水在他身上洗了一個
老圍在蓬下揮着小扇
心裡打着算盤
今天的「暖盤」開得不算小
明天，明天大約還有起借
「龜娃！小伙子
！老龜！可憐我肚皮又餓又乾
吃不飽
好，活該
餓壞你個膿包

× × × × ×
乞丐尾隨着行人
發出最後的哀鳴
老爺！太太
活菩薩！救苦也救難
一個白眼
一聲申叱
隨你喊乾了喉嚨

秋 月

周 章

藍天似澄靜的柔水，
浴出一個美麗的天仙。
她披着白色的雲紗。
再再地露頭，步履輕緩。
一片聖潔的光輝，
輕靈似的散佈在大人間。
無葉得到她的撫慰，
如醉如癡，嘩嘩地笑紅了臉。
他把她的光影，

音

輕輕地篩碎在他的腳邊，
低頭窺她欣然起舞，
舞影婆娑，舞姿翩翩。
溪水彈着悠揚的伴奏之曲。
過路的雁群留下一片嘹唳的歌
蟋蟀是個多感的詩人，
正在低吟着美景良辰。

西風頑皮地吹揚了她的衣襟，
偷來桂花的幽香在空氣裡電氣

秋——給相宜！
又到了這傷人的季候
眼看着殘花落葉……
一片，兩片……的向水流中墜投
青春原是一刹那
朋友 你害怕嗎？
你聽 那清涼的水聲

方 滋

她無聲地無期地微笑了，
沉醉了不寐者的一顆年青的心

潺潺的又流下！
悽清暗淡的目光
遮掩着流浪風酒者的夜立
唉 又是一年
朋友 誰不是在暗中喘息

沒有人肯借給你一分可憐

牛與馬 × × ×

血痕

壓榨！壓榨！壓榨！

開發愁

沒辦法就騎在地下吧

六月之歌

「無題」

煩惱啊！

苦悶啊！

這些都是我愛唱底歌曲
在心裡我知道了我！
該怎樣美滿地生活



離情

給維翰

飄忽得像流星底閃痕，

飄忽得像夏夜底黃昏，

飄忽得像美艷的青春，

朋友，我們這片刻短暫的相聚！

鬚髯是飛燕底希求暖晴，

鬚髯是燈蛾底期冀光明，
鬚髯是雲雀底渴望凌雲，
明天，你將堅決地離我而去！

人事不醒

口吐白沫

一包濃水

給蒼蠅招來了好賣買

太陽火熱 × × ×

柏油路也軟化了
這是瘋狂的六月天

荷山

「窗前」

獨坐時愛望雨來、
沉醉於那一陣風底節奏
還有那狂歡之雲
意氣地宇宙啊！

「病後」

「病後」

顧依卿

「病後」

我們原是人間底漂萍，

微風使我們相依相親，

柔波使我們吐訴衷情，

可是，現在綺夢裡的美景終將幻滅；

在這黃浦江濱，
在這黃昏燈影，
在這辛酸的饑行，

聽哪！峭的春風在催促我們離別！

病裡多悔日

像一個善良底神父

最可親愛的

乃無美呢，初癒者底臉呢！

「總」 海天

提操筆，
想寫什麼呢？
翻翻書，
又儘是些個「他」，
「唉，難道……」
討厭的貓，
去！」

「病後」

「病後」

「病後」

「病後」

「病後」

希冀

「病後」

懷念溫存月色，灑於簷角

竹籬籬的搖曳花影丟在泥堰的深層

幽夢里追尋流逝綺麗的日子

你的淚巾上還留有昔日愛戀的漣漪

蕭蕭的歲月不是風聲像雨聲

坎坷的日子苦傷之後却有一片寧靜
寧靜外的寂寥他豈不屬於我
明日起我却另有希冀了

讀後，似有所感。他說大衆化的詩固然要寫，可是像這樣的詩也不應該忽略。過了幾天，我又見到文心兄，他說看到一種花瓣蓬鬆的菊花，名叫「懶梳妝」。我聽到這個名子，覺得很富於詩意，現信手寫來，贈給文心兄。

她思念着遠方的戀人，
黯然的坐在妝台前。

鏡子不願看她那凌亂的長髮，
拉下了塵埃的帳子，
默默的睡去了。

粉盒上畫的嬰兒，
笑嘻嘻的彷彿在問：
「女郎！兒那麼慘淡，
爲何懶梳妝。」

這是我拿起綠色的芳醇一盅，
默祝我知心的友人：「再見！珍重！」

「病後」

「病後」

「病後」

「病後」

「病後」

「病後」

上官風

「病後」

「病後」

「病後」

「病後」

「病後」

「病後」

「病後」

中篇創作

十字街頭 (十五) 行是

「哈哈！」再生發出了一聲怪笑。「今天在公堂上，你做的都很對；可是你這時的行動，未免出了正軌。我不希望你這樣的兒子。你太使我失望了！」

「……」

「你來看我，這勉強可以；勸我私逃，你就是忘了你自己的職責，觸犯了國家的法律。」再生仍是輕輕的說着；可是聲調異常嚴肅。「世餘！我提醒你，我是犯了殺人，搶掠，……不可恕的罪惡；雖然你是你父親，你也不應當把我放過，還是你做法官的職責，對國家應盡的義務。你不能爲了私人的情感，而動搖了光明磊落的胸襟。假若你願意當我的好兒子，就記住了我這末一次的訓言，從此立定了根基。我寧死，也絕不和活着一般的快樂！」

「……」

「……」

「說完，便向門外走去。」

「世餘！你回來！」

「你還有什麼？」

「你母親呢？」

「她還活着。生活得很安靜，愉快。」

「那很好！」再生深長的嘆了口氣：「最後，我要求你一件事：我們的事情，你一字不要告訴她，我願意永遠保潔一個純潔的靈魂，在她心裏死去。世餘！這一杯苦酒，你獨自勇敢的飲下去吧！好孩子！你去吧！」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

十字街頭的時候，人群裏發出這麼一聲喊叫：

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

內政部立案登記證政字第十八號
中華郵政登記認爲第一類新聞紙

中華民國三十二年

九月十九日出版

第三卷第三十九期

總號 第二五四號

吾友

(週刊)

每逢星期日出版

發行兼願 港

編輯者 吾友報社

發行所 吾友報社

印刷者 吾友報社

北京和平門內小六部口十三號

電話 南(三)局四二八〇

零售：每 期 四 角

訂閱：每月四期 一元六角

半年二十六期 拾 元

本外埠一律，郵費在內

本報文字非經 允許不得轉載

本報文字非經 允許不得轉載

本報文字非經 允許不得轉載

本報文字非經 允許不得轉載

信誠銀行

行總京北 · 行分津天

竭誠為社會服務

努力謀顧客便利

定期存款

定期存款
 一年 九厘
 半年 八厘
 一年取息一次
 半年取息一次

金錢存入銀行 勝於自己運用
 既省保管責任 復得優厚利息

活定兩便存款

活定兩便存款
 存滿十二個月 年息八厘
 存滿十八個月 年息一分
 隨時支取全部
 照日數算息

有活期支用之便利

存款日日延長 能得優厚利息
 利息節節增高 復可隨時取用

總行：前門外廊房頭條路北 電話：二二〇
 分行：天津法租界楊福蔭路 電話：二〇八

二七〇
 一六一
 六〇
 二七
 〇八
 五三

