

# 解放畫報第五期目次

## 評論

女子參政問題……………嚴謬聲

女子教育問題……………震漢

財產承襲制的害處……………谷劍塵

## 思潮

救國根本方法是什麼……………周劍雲

婦女解放與黑暗勢力……………嚴慎子

婦女解放與生理條件……………朱慈新

## 新聞

改善女子教育的動機

朱胡彬夏演講『女子解放之原理』

北京的女工狀況

無錫繅絲女工狀況

目次

雲南婦女侯弗的慘劇

桐城的社會現狀

韓國女界的血淚

美國女子參政成功

## 智識

科學常識(五)……………顧肯夫

## 詩

人生……………韓杏邨

相思……………朱信庸

離別……………李良輔

## 小說

原來知此……………王警濤

六十塊錢……………朱信庸

解放畫報 第五期

偶鬼

吳綺緣

八妹

徐卓呆

一個青年

沈未已

嫁兩嫁的可憐女(續)

鄭正秋



歷代名人小簡類編

陸淡齋先生著

全部四册 精裝紙盒 定價一元

摘錄門類

規諫類

撫慰類

借別類

報贈類

弔唁類

稱美類

屬託類

乞物類

于求類

謝儀類

摘錄著者

司馬相如

漢光武

東方朔

曹植

王粲

東晉

蔡文君

卓文君

蔡邕

王粲

司馬懿

王粲

李商隱

梁武帝

白居易

白居易

卓文君

蔡文君

蔡邕

王粲

司馬懿

王粲

李商隱

梁武帝

白居易

白居易

白居易

白居易

白居易

白居易

白居易

白居易

燕昭王

曹植

陶淵明

謝靈運

漢高帝

司馬遷

美 術 畫



繪 宇 柱

# 畫 刺 諷



## 舊 婚 制 的 結 果

- (一) 男女兩家父母，但憑媒妁之言，把男女兩人的照像拿來請看，兩家父母都很滿意，於是一言為定。
  - (二) 不多幾時，吉期到了。兩家自以為門當戶對，竭力鋪排，熱鬧的了不得。
  - (三) 花轎臨門，新郎新娘請出來拜堂，而孔果然與照像一樣，身體却矮了半截。愛神在那裏哭了！
- 病鶴畫      劍雲註

### 女子參政問題

▲女子應否有參政權？

▲女子應否從事參政運動？

嚴謬聲

「女子治內，男子治外」這兩

句古語，現在是已經完全推翻了。

男女一樣的同具着天賦的智能，

心思；才力！就是一樣是個「人」

！何以要受不同的待遇呢？ 從前

佔住了。你看現在的「廚司」，「成衣匠」，那一個不是男子。

根據着「勞動生存」的原理，自然失了她生存獨立的資格；就變成男子的附庸——或玩物——只在家裏做個製造兒

女的機械。久而久之，女子方面，也就放棄了天賦的權利，覺得「育兒」是惟一的天職。除了這個天職以

外，決沒有第二種事情，是她們應該做的——就是有，也不過「事夫」。

因為這種相傳的習慣，和心理，如果有個女人：能夠稍盡她的天職，好似魏紅玉，花木蘭，秦良玉這些人，大家都覺得駭怪驚異，千古傳為美談。

解放畫報社 雜覽

## 解放婦女之明星 改造女界之良友

江蘇滄陽婦人駱敬祝

說女子的職業，不過「烹飪」，「縫紉」之類；什麼社會上，國家上的事情，決沒有女子說話的地步。

到了後來，男權逐漸澎漲，索性

連「烹飪」，「縫紉」的生活，都

還有一層，每逢國家有了特別原故，或者女主臨朝，或者太后垂簾，這些自命「老成持重」的人，都要戚戚然懷着不安；也不考究她有沒有統治的能力，材幹，都說是「牝雞司晨，惟家之索」了。總之一句話，那時的女子只應該有「家」，不應該有「國」。

近來的思想，受着世界進化的潮流，逐漸的發展了。有幾個先覺，都覺得從前的思想，習慣，是謬誤的。以為男女兩性的區別，只在生理上的不同，決沒有其他的關係。男子能做的事，女子決沒有不能做的，更沒有不許做的。因為這種正當的見解，就發生了「女子解放運動」，這「女子解放運動」中最要的一點，就是：「女子參政問題」。

人民為什麼要聯合成國？因為甲種的人，恐怕乙種的人來侵犯他；而甲種的人又多，決不能大家都舍着正當的營業，去抵禦乙種；因此就不能不聯合起來，成功一個國家，由國家裏頭，設法去抵禦乙種。所以國家，就是保護人民的聯合體。有了國家，就有許多對內對外的事情發生，這就是國家的政治。政治和國家，是緊有關係的，政治好，國家賴以富強；政治不好，國家就要衰弱，或竟滅亡了。國家如果滅亡，人民失了保護，必定被人家虐待，殘殺。因為政治直接和國家，間接和人民的關係，這樣重大；所以人民決不能聽一部分的人，去施政去，大家都應該有「參政權」。女子不是國民的一部分麼？女子和國家是完全沒有關係的麼？那末，女子為什麼沒有參政權呢？如果政治不良，國家亡了，男子固然受他人的苛待，女子能夠幸免麼？這樣說來，女子對於「參政問題」，當然是應享的權利。

普通的習慣，是「易於守成，難於更始」的。因為數千年惡制度的遺傳，積重難返，雖有人提倡着「女子參政」，然而大部分的人，仍是懷疑（？）。

女子方面，却不斷的請求，不斷的運動，不斷的犧牲。又經許多學者的研究，討論；都覺得「女子參政」，是絕對應有的權利。

現在美國國會，已經通過「女子參政」的憲法；她們用了四十年連續不斷的工夫，居然成功。

豫料將來全世界各國的女子，都要達到參政的目的。

• 所以現在「女子應否有參政權？」這個問題，已經沒有討論的價值，簡截的回答就是「女子絕對應有參政權」。

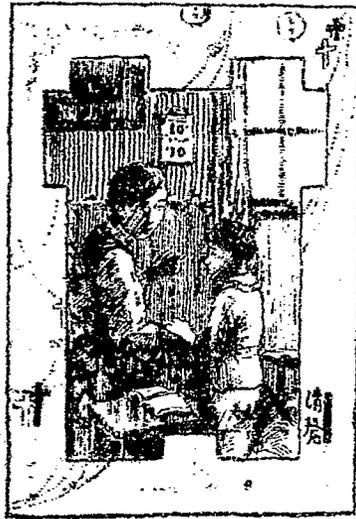
第一個問題解決了，我們再來討論「女子應否從事參政運動」問題。

現在中國的政界，是卑鄙到極點，醜態到極

• 沈衡山做浙江教育司長，湯爾和寫給他一封信說：「奇哉衡山！一行作吏，無一而可。可見習俗所移，賢者不免」。這兩句話，確是至理名言。

以剛性的男子，在萬惡的宦海當中，尙且把持不定，何況富於柔性的女子？

也有人說：「政治雖萬惡，我盡我的全力，去改造，去洗滌，却總有清明的一天」這種說話，實



點了。有人說：「政治實罪惡之源，利祿為腐心之毒」。

這兩句話，我起初以為言之過甚，後來身歷其境，覺得實在不錯。所以憑你有多大力氣，一傳衆咻，決沒有澄清的希望。非但沒有澄清的希望，或者把清醒的也同流合污了。

在是理之所有，情之所無。現在稍能公正廉潔的人，對於政治方面，沒有一個不灰心，喪氣。從前說，「一人得志，便可澄清天下」，這都是讀書人的紙上空談，實際上決做不到。所以我因為我的經驗，理想；我可斷然的說：女子參政，可以使政治愈加紛亂。我說這句話，並非說女子永遠不許參政，不過照現在的狀況，決計不能參政。

政治這樣污穢，這樣醜惡，我們難道由他去麼？不要想法子去改善麼？改善的法子，從那裏着手？我們要明白，國家是以人民為學位，社會為主體的。所以要使國家進步，只要去做根本改善的功夫！就是到社會上去盡力改造。社會改造好了，國家也就自然的進步，政治也就自然的清明。所以現在有許多宦海勇退的人，在那裏盡力提倡社會改革，也就是徹底改造的意思。如果覺悟的女子，能發把參政運動的功夫，移作改革社會的功夫，結果一定很好。因為一個是治標的，一個是治本的。

我的話，差不多說完了；不妨再把我的主旨，重行申明一遍，就是：「女子絕對的應該有參政權，然而照現在的政治狀況，女子却絕對的不宜從事參政運動」。

## ●女子教育問題

震漢

教育只有「人的」和「非人的」，決沒有男女分別，我這篇文章，不是討論女子教育方針，是討論女子怎樣能受教育。

女子解放聲浪雖則高，大多數女子，仍舊連字多不識；這些女子，假使永遠如此；那解放便不能成功；因

爲解放是全體底事體！

因爲這樣：女子教育問題，現在已經成了重要問題

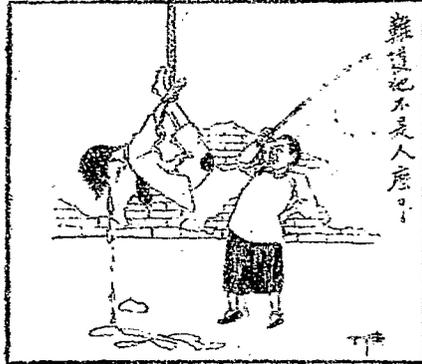
### (一) 男女同學

中國教育本不發達，女子教育更苦；倘使現在多設女校，經費上一定辦不到；並且照理論上，學校應該不分男女；所以男女同學問題，除了一班「聖人之徒」外，差不多大家認爲不必討論了。

關於男女同學問題底文章，是很少；錢江評論在十二三兩號，特刊「男女同學問題」；已經討論的很詳機會；一方面他們兄弟姊妹可以同來，家內很放心，少一層阻力。

### (二) 工讀互助團

話雖如此；但是一班女子，或則因爲：



細了。

這個問題；不但文章很多；實行的也不少。北京大學南京高師杭州一師和醫藥……等校，多是招生不限男子。但是我很希望他們沒有限制；像北京女高師招生，限于未婚女子；結了婚不能受高等教育，是說不過去的。

男女同學；一方面女子多了求學

(1) 家內經濟困難；現在學校又不能隨便進去；致無力求學。

(2) 家長非常頑固，不許求學。

那麼，男女同學也枉然，就是女校獨設也徒然。要解決這個問題；惟有入工讀互助團。

工讀互助團辦法，大家一定多知道。

我以為女子工讀互助團，不容易失敗；因為女子心細耐勞，愛情豐富；而且如煮飯洗衣等家務，女子要熟練；而刺繡縫衣，工價是很高的。不像我們既沒有熟練工作，又難得着高價工資。

我以為工讀互助團是上面兩種原因而發生，所以不贊同脫離學校關係。

### (三) 覺醒女子底責任

但是大多數女子；家長不許求學，自己也不知求學，或則經濟困難，沒功夫求學；這便如何是好呢？覺醒的女子，比較的能夠獨立生活；應該加以援助。

(1) 印刷品 是給識字的，灌以新知識。

(2) 義務學校 使不識字的得點知識。

(3) 逐戶演講 天津會行過；此項宜有勸誘求學色彩；不僅灌以知識。

(4) 此外經濟上；精神上；各宜量力援助。

## 財產承襲制的害處

我們中國有個最不合人生的制度；就是財產承襲制。這種制度，已經很有歷史，不知道有幾千百年，還什麼時代才產生這個制度，我們也難于證實。但我想這種制度，在原始時代固然沒有；或者我的歷史程度很淺，一時不能指定，因此下了這個武斷

。我還有一個推想，以為這種財產承襲制，是根據皇帝世襲制的思想產生出來的；沒有皇帝世襲制以前，一定是沒有的；然而我還懷疑，不敢武斷。

這個制度兩意義是：想把他祖先存在世的時候，所得的家產，一直流傳萬代；子傳子孫，孫再傳于子；總之，他的理想，是希望子子孫孫，不勞而食，就是所謂「承祖先之餘蔭」。世界上有了這個管領和封鎖財產的制度；遂活發生絕大的障礙！我們是要求「互助的生活」，和「愛的協合的生存權」的人，所以對於這種不良的制度和法律！關於財產承襲制的！算是我們講社會主義的大仇敵！我們現在不應當承認世界上有繼承權和受遺產

### 除惡務盡



成了一種管領和封鎖財產的潛勢力，于是有壟斷的表示，人類生活，就發生一層困難，就是俗語所謂「守財奴」。守財奴是不是害人的東西，可以不辨自明。即不然，他們肯拿出錢來辦事業，他從心理和習慣上發生出來的，一定有一「臨高視下，目空一世」的態度，——大地主，大資本家，財產的霸王！我們在他們手下謀生活，生活便很不自然，就是去做奴隸！所以這個財產承襲制，與羣衆生

推——就是財產承襲制！但是我還要進一步去說；以爲這個制度，固然有害于社會羣衆生活，而對于本人和承襲財產的人，也未必沒有害處。

財產承襲制是不遺子孫賢不肖的。他的子孫是個壞人，他死了之後，財產還是歸這個壞的子孫承襲，外人不指非他的親血脈！可是絲毫不能染指；也不能越俎代謀。不要說外人不能染指，就是他親血脈的女兒，也不能染指。所以財產承襲制還含有重男輕女的性質，這益發同「德謨克拉西」相抵觸了！

「癡將子弟」這個名詞，也是財產承襲制所造成的。因爲他的老子有錢，就是自己有錢，他竟可以「輕表肥馬」，「囑指氣使」。俗語說：茶茶伸手，飯來開口，你道何等舒服！但在我們眼光看起來，以爲這種「祖先餘蔭」的舒服；並沒有什麼榮光，不過是一個不勞而食的蠹蟲。他生成了一種惰性，叫做遊惰之民；只曉得分利不曉得生利，就是富比鄒氏，也難免坐吃山空，裝做金盡。我常見有白手成家的人，却少見有「箕裘克紹」的人，于是可以知道財產承襲制，于承襲的本人，也有害處。古人說：「積財千萬，不如積技在身」。可見得積財的沒用了。還有一種，世上一班守財虜，他終是不覺悟，拚命的搜括金錢，還說是君子愛謀幸福；其實這都是製造罪惡，養成統制子弟的惰性。甚至遺產的分派不勻，還要起爭執，拋屍不斂的新聞，在中國社會不知道有多少！所以我說財產承襲制于本人及承襲人都有絕大的害處，絕大的危險！

財產承襲制既對于社會有害無益，又對於本身及承襲的人——子孫——也是沒有好處；那麼當然根本不能存在。照我前段所說這個惡劣制度是根據皇帝世襲制的思想產生出來的；現在君主世襲，獨夫天下，已經廢棄，

這種制度也當然在廢棄之列。我所以提了出來：請大家討論！

(1) 財產承襲制足以養成子孫的惰性——紙袴子弟。

(2) 財產承襲制足以養成家庭的不和——撒脫爭財。

(3) 財產承襲制足以封鎖經濟的流通——社會受害。

(4) 財產承襲制女子不能同等的享受——與德謨克萊西相抵觸。



評生先鶴獨殿譽生先秋函李



# 秋先生文集

源秋先生著作等  
 身雖林篁董文筆  
 雅暢尤長小說世  
 推白描能手本書  
 為先生傑作近日  
 曾列新聞報快活  
 林中歷時兩載之  
 久用筆深入顯出  
 處處餘蘊社會維  
 原書十八回隨作  
 隨續先生意猶未  
 憾現增至二十四  
 回將版權讓歸本  
 館印行分上下二  
 集都四十萬言復  
 經嚴獨鶴先生逐  
 回加評畫龍點睛  
 益臻完美首城函  
 秋先生最近小影  
 尤為特色現已四  
 版

全書布面三巨冊  
 定價三元六角  
 全書紙面六冊精  
 裝錦匣  
 定價三元

# 思潮

## ●救國根本方法是什麼？

我們很知道國家主義是一件不好的東西，表面上總說和平，暗地裏擴充武力；國交上雖講公理，骨子裏倚仗強權；口頭上混言親善，心裏只想侵略；國家主義不破，世界決沒有永久和平可望；人類也沒有永久幸福可享。

但二十世紀恐怕不能實現大同世界，一國的人民恐怕不能不靠託他的國家作保障，世界各國，程度如果不

思潮

烏呼！尚武精神！



錢玉齋作

高一謀題

休休！  
夢裏英雄，  
死後王侯。  
千  
年白骨少  
人收，專  
制！自由  
！說甚潮  
泥！造成  
了多少黏  
糍！荒草  
斜陽怨鬼  
嘖。

能相等，恐怕強者還是刀俎，弱者還是魚肉。因此我們不願唱高調，還是要愛我們的國家，既愛國家，就不能不想補救的方法。這篇文章，是替上海學生聯合會第一義務國民學校義務教育特刊做的，匆匆屬稿，很多遺漏的地方，本報本期，適逢雙十節出版，把我的意思補足，轉載於此，也好引起

周劍雲

全國國民注意。

前清末年，滿人的政治，腐敗到了極點，漢人受了二百多年壓迫，苟延殘喘，還怕不免身膏亡國的慘禍；就有一班志士，犧牲自己的生命財產，奔走呼號，提倡革命，纒結成花，淚變了血，前仆後繼，死亡枕藉，果然推翻清廷，造成非嚴燦爛的中華民國。那時我們人民，心惡專制，手無寸鐵，只有感激革命先烈，不勞而獲，坐享共和的幸福，人人都以為中國從此可以轉弱為強了。豈知建國七年，內亂四次！二次革命，袁氏稱帝，張勳復辟，西南護法！共和幸福沒有享着，外債的担負反比前清加多，國民依然是無拳無勇，絲毫沒有處與國家的力量，還是寄生在軍閥財閥之下，這是什麼原故？

去年五月，國民受了外患壓迫，一時感情衝動，為自衛起見，起了兩次絕大運動！北京的「五四」，上海「六三」！一班不大管事的國民，在噩夢中被大聲驚醒，揉揉眼睛，好像看見一線光明；又存着不勞而獲的心理，以為中國從此又有了希望了。從表面上觀察，一年以來，平民組織的團體，確是不少；但是細察內容，只有少數首領在那裏包辦，大多數份子，非但袖手旁觀，簡直不聞不問。那少數首領如果是有良心的，有底線的，倒也肯賣心任事，勇於負責；那慣要空心拳頭，祇顧出風頭，却要趁此機會，利用團體名義，造成一個偶像；甚至於放出卑鄙詭譎的手段，把這團體賣了，大多數份子，還是躲在被裏，一點聲息都不聽見。總而言之，像這種少數首領包辦的團體，無論是善意思意，他的基礎實在不堅固，他的力量實在太薄弱，換一句話說，就是總歸靠不住。「五四」以後最大的效果，不是抵制日貨麼？在國民萬衆一心的時候，日本何嘗不

受影響；但是現在怎麼樣了？大家如果實地調查一下，恐怕有心人又要抱悲觀呢！今年七月，北洋軍閥直皖兩派交關，直派是得了民意的幫助，摧滅了安福，打敗了皖軍，從表面上看，似乎中國又有了希望。但是我問：直派是不是真為民意？浮薄的民意是否真有力量？中國政局是不是真有廓清的希望？我想稍為有點眼光的人，一定回答說：去了陸榮廷的勢力，成了張作霖的勢力，退了安福部，來了交通系，以梁士詒，國民還是寄生在軍閥財閥之下，這又是什麼原故？

我個人在民國九年以內，腦筋裏受了許多感觸，發了一個教訓，覺得國民一時的感情衝動，和少數首領代表的民意，不要說

走勞碌，就是能夠做到耳提面命，也要事過即忘，何況只有幾處大都會在那裏浮動，還是少數當中的少數呢？

那麼救國根本方法是什麼？我以為國家的基礎是國民，國民的基礎是學問；現在因為教育不普及，所以國民的基礎搖動了，因為國民程度太低——指多數——所以國家的基礎搖動了。要增高國民的程度，鞏固國家的



甲指長(七)東裝髮時的女婦髮時

基礎，必須從普及教育入手，要普及教育，必須從多辦義務學校入手。

凡人都有靈性，有靈性就有智識，運用智識，去判斷問題，辦立事業。譬如腦子是百寶箱，智識是鎖，教育是鑰匙。如果箱子久閉不啓，鎖必生鏽，雖然裏頭有許多寶貝，不去用他，也就一文不值了。如果配一柄投合的鑰匙，把鎖開了，箱子裏頭許多珍寶，就可以取之無禁，用之不竭。可見箱子裏頭總有可用的東西，鎖沒有不能開的，我們只要去配鎖就好了。

據民國五年教育部統計表所載，全國學校只有十二萬九千七百三十九個，以全國二千多縣去分，每縣還不到六十五個學校；全國男學生只有四百一十一萬三千三百零二人，女學生只有十八萬零九百四十九人，以全國四萬萬國民去算，假定這四年增加了！受教育的還不到百分之二十。拿我們中國去同英，美，法，德，日，意等國去比較，豈是地大人多所能自家的！

杜威博士說：美國政府沒有教育總長，教育部不過將各州各地方的教育狀況，每年統計一次，編一本報告書。各州各地方的學校，公立私立的，差不多都不收學費，人家子女如有不受教育的，就要責成他的父母！就是強迫教育。杜威夫人說：美國有學生二千二百萬人，女學生倒佔了一千一百萬人；中國却有學生四百萬人，女學生祇佔了十八萬人。中國人聽者！世界獨立國家一共有五十八個，其中三十個是共和國，中國總算三十個當中的一個了，我們慚愧不慚愧？中美教育何以相差如此之遠？因為美國人並不靠政府興辦教育，他們的政府自知興辦教育，他們國民都努力義務教育；中國人想靠政府興辦教育，政府却只曉得爭權奪利，國

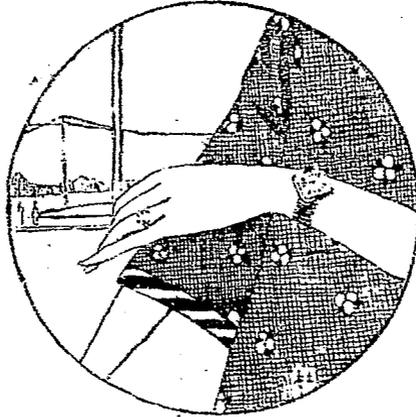
民也只曉得自私自利，所以義務教育無人過問了。

我國公立私立的學校，雖然一年比一年增多，但他們都是收費的，收費的學校，祇足供少數貴族子弟求學，大多數平民却困於經濟，無力進去。平民不過財力不如貴族，聰明智慧是一樣的，如果他暴棄，終身成爲廢物，豈非埋沒人才！豈是社會之幸！國家之福！欲使平民受相當的教育，得同等的程度，那就非多辦義務學校，不能有此

一日。勞農俄國的布告說：「勞農共和國全體人民，皆須能識能寫；凡年在八歲以上，五十歲以下的俄國國民，沒有識字的，應一律學習俄國文字。一切識

前途最有希望的一件事。我要請全國男女同胞冥目想想，風雨飄飄的國家，前途何等危險！政治不良，武

人專橫，我們心雖痛惡，有什麼法想！大家如果愛護國家，就應該念念不忘我們中國四萬萬人，受教育的人，男的只有百分之十，女的還不到千分之二十。我們須勸有錢的人出錢，有力的人出力，大家努力與辦義務



時髦婦女時髦裝束(八)金手表示

字的人，均有教授不識字者的責任。凡成人因不識字而學習讀書寫字的，在其教育期內，得將勞動時間縮短兩小時。這是我國最好的榜樣，我們自問有沒有這種熱忱和決心呢？

一年以來的文化運動，實際上並無多大進步，祇有各地增設義務學校，差強人意，也是中國

教育；盼望今年受教育的百分之二十，明年百分之三十，後年百分之四十，再後年百分之五十，以至於百之六十，七十，八十，九十，年年增加。到那時候，我們國家也不致發生內亂了，野心強鄰也不敢欺侮我們了，我們也不會向人借債了，這就是義務教育的結晶。

救國根本方法是什麼？！

普及義務教育！

### ●婦女解放與黑暗勢力

嚴慎子

婦女問題和勞動問題，是現世界現社會底普遍的切要的問題。一般人——已覺悟的人——對於這兩種問題底欲望，是盼望他能夠早一天解決，早快樂一天。啊！這不是人類光明底好景象嗎？關於這兩個問題的研究，實在是很複雜的，所以我今天祇把婦女問題——而且婦女問題底一部——節節單單地談談：

婦女問題——就是婦女解放運動——底着力點，我們就是用極廣的觀察，籠統的可以得到三點：（一）教育平等，（二）經濟獨立，（三）社交公開。這社交公開底意義裏面，打破機械式買賣式的婚姻，當然是包含在內。這幾點在一九一九年「五四運動」之後，報章，雜誌底鼓吹，發揚飛舞，一陣陣都是婦女界底福音；可是專憑着紙上空談，不腳踏實地的去做，我敢說一句：「實現無望」！這幾個月來，北大，南高，實行男女同校底好音，和女子工讀互助團創辦的實施，不因不而使我們暗暗地想道：「啊！婦女解放，已由空談到實行了！」但是有許多人常常說：「環境底壓迫很利害，我們那裏有能力來抵抗呢？」「黑暗的勢力橫

暴的很，我們那裏經得起他底一抓！」或者說：「灰心！」「失意！」總之：經了惡社會底無意識的攻擊，隨便低首下心，再也沒有一些抵抗和奮鬥的能力；不是唱幾句「呻吟語」，便繼續地過她底奴隸生活。而且他們對於這種黑暗勢力的侵襲，現出一種很奇怪的態度，好像這種事是出乎我們意料之外的。

我以為爲這種態度，是很不行的。

一要談解放，早該有這種預備」。黑暗勢力的來妨礙我們，原是意料中事，是全運動中該有的路程，而且在這全部的婦女解放運動底路程裏，沒有一時一刻不有這種仇敵！黑暗勢力！張牙舞爪地迎着我們。我們要是能夠立定主意，迎着目標，挺向



時髦時髦的女裝束(九)尖鞋

失敗的，但他們底主義和學說，終究是盛行於世。譬如希臘底蘇格拉底(Socrates)，意大利底柏如維(Bruno)格利頓(Galilei)，是很著名的；其餘類此的，正不知多少。況且「解放」兩字，試問從那裏來的？要是沒有惡制度，惡習慣，舊習慣，舊風俗！黑暗的勢力！來壓迫我們，侵犯我們，那「解放」兩字，更從何處說起

呢？本報第二期裏我做的一篇解放的真義，第一段便是說「爲什麼要有解放的要求？」，大概的意思，就是因爲現在底環境不適合不愉快，所以才要求解放到一個更完美更適合的境界。由此看來，你們如果要幹解放的運動，就是和黑暗勢力奮鬥，就是打破黑暗勢力。所以「解放運動」，也就是打破「黑暗勢力運動」；獻身在打破「黑暗勢力」的運動當中，以「黑暗勢力」底侵襲爲奇怪，這不是奇怪嗎？

已覺悟的女子呵！有決心獻身去幹婦女運動的女子呵！你們應當知道：「爲有束縛才要解放！打破黑暗勢力，建設衛藝世界，便是婦女解放運動底終極目的！」

一九二〇，九，十四，在杭州一師。

## ●婦女解放與生理條件

朱彞新

中國人受了這次大戰底影響，新潮流底鼓盪，趁着「五四」運動底時機，也來談談婦女解放了。考歐美各國戰後所發生之大問題，共有二個：（一）勞動問題；（二）婦女問題。婦女問題在歐美已鼓吹了好久，十八世紀時已發生了；直到現在，總算得着一個較圓滿的解決。然在中國卻不然，現在不過稍有些萌芽罷了；雖鼓吹了一年多，然大都是「紙上運動」，沒有什麼效果！

在平等時代以至於女性征服男性時代底時期，女子都是一個堂堂地「人」。後來因爲所具性底不同，男性所具者爲注入性，女性所具者爲容納性；——生理的異致，——如懷孕，生育，月經……以及其他種種關係，遂由戰勝者一變而爲戰敗者，於是遂處于被征服的地位了。既處于被征服的地位，一切自由全失，經濟的

把持，伊們那得染指？爲顧全目前，並吃飯計，就不得不「唯命是聽」了！叫伊怎樣便怎樣，那敢稍有違背和不情願的聲音？雖則心裏不甘，然亦只能和鴉子吃黃連一般，苦在肚裏，那敢聲張？「畏首畏尾」，真正苦惱！男子叫伊們不能出閨門一步，伊們就終身藏在閨閣裏面。有人說：「婦女是家庭底奴隸。」好像列寧 *Lenin* 說的，他是俄國波爾雪維克 *Bolshevik* 底首領！我還嫌他不能包括淨盡；我敢說：「伊們有的還是閨閣！監獄！裏底囚人呢！」男子既把伊們關在監裏，又恐怕伊們越獄，所以便想出種種方法去束縛伊們：——

(一) 纏足；

(二) 縛乳；

(三) 着裙；

(四) 其他。

伊們處在牢籠裏面，一點沒有事做，不是一個廢物麼？于是就當伊玩物，縱慾了還不夠；並且要叫伊成就一個傀儡的美底女子。所以就叫伊：——

(一) 穿耳；

(二) 留髮；

(三) 戴花；

思 潮

(四) 戴頸鍊；

(五) 戴手鐲；

(六) 戴戒指；

(七) 其他。

於是伊們「不能復振」了，是男子的玩物了；然而伊們舊和廢物差不多。所以就叫伊們在家庭裏服役，做十六時以上的工作！然而人常「好逸惡勞」，伊們惡逸樂，就格外的厭惡男子，不待命而先行了。現在婦女們好容易好容易的解放，就是一個證據。

當此德謨克拉斯酒 Democritus 盛行的時候，那裏能夠如她？婦女們底人格，已喪失殆盡，婦女們底束縛真是層層密密，山高水深。惟要恢復原有的人格，解放種種地束縛，當然要從生理方面着手。婦女們固然要解放了，然而婦女解放從那裏做起呢？從生理的解放做起！現在且把他的條件寫在下面，請諸君批評：！

(一) 天然足；

(二) 不縛乳；

(三) 不縛裙；

(四) 不穿耳；

(五) 剪髮；

(六)不戴花；

(七)不戴頸鍊；

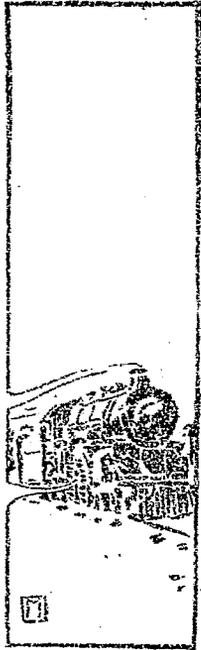
(八)不戴手鐲；

(九)不戴戒指。

解放種種束縛，成功一個自然的「人」！不像以前那樣的「傀儡」一般，今後當努力去做「人」！這是  
我對於一般婦女的忠告！

一九二〇，九，四，于上海〇

婦女纏足，現在已不成問題。纏乳是傳染的惡習，不是嘲了男子使命纏傲的。着裙有女性的關係，無廢除之必要。剪髮問題，討論的人很多，還沒有解決，也不能就斷定必剪。朱君這條件，似乎太武斷了。 編者附誌



# 史新林儒

著因慶楊北譙

(說小會社)

儒林外史一書在吾國白話小說中價值  
 不在水滸傳外史寫癩初士人之卑鄙治  
 令讀之猶有餘身不意近代文人之無恥  
 更有每况愈下者越北楊慶因先生將伊  
 小說久已馳名本其間見而有新史之作  
 根據事實加以渲染用筆深刺入徹淋漓  
 遂致不知出版界之罪惡不知無恥文人  
 之輩輩者一讀此書必能詳悉無遺對面  
 但將字先生續張丹斧先生書本書概要  
 時總覽學生 三十六編離婚 雪花  
 紛之美蘇家 會場大博士 老學第辦  
 小學 校稿之花法 女學生之交際法  
 廣告之文舞家 教員越白字 家庭  
 革命 評劇家不聽戲 大衣老婦 大  
 文家借黑幕書 (影戲) 兩冰之相  
 合 風雨表之天文博士 姨太太之  
 女學生 妙靈家辦報 博士之狗 寒  
 緊表之衛生藥 文壇之累友 女學生  
 熱心精黨 函授學校 圈點之文家  
 公同學校 假棺材裝死人 預約券  
 男女新劇家 文字奴隸 名士添女節  
 社會大家聚頌太木 繁脚新聞記者  
 枕畔日記簿 做小說新法 不識字  
 大文豪 字典之古文源 文人之喜聲  
 派 袖底之新借書 練體之大雅 聞  
 閣偵探 荷葉盞與人物 小說家吃耳  
 尤 假盤石與美人 醫院之愛情 寄  
 德新法

第二三集共定價二元  
 第三集印刷中

# 新聞

## ●改善女子教育的動機

▲男女教育平等的要求

中國男女不平

等，原因很多，根

本則在教育不平等

• 所以女界的覺

悟者，第一的主張

，就是：『改革女

子教育』。北京

天津各女校的女學

(一)北京女子高師學生黃英，(二)同校王孝英。

子中學，課程和男子中學一律。

校經費，應該和男校平均分配。

(二)多設女子補習學校，養成中學畢業生，直入大學的資格。

(四)留學生官費名額，要男女平分。

因為現在國內的女子高等專門學校

竺遜宜女士



竺遜宜女士，字鳳珠，爲愛國女校高才學生。任萬竹女校提倡國貨會會長，愛國女校學生分會會長，及愛國女校之義務學校校長。女士熱心教育，尤擅英文。

生，曾經推舉代表，請教育部要求提倡補助。

代表四人：(一)

(二)北京大學旁聽

生韓恂華，(一)

(二)天津女子師範

畢業生鄧文淑，

(三)改善女

(一)改善女

(二)改善女

(三)改善女

沒有；女子要受完全高等教育，非出洋留學不可。前次教育部考收留學女生二人，實開特例，希望以後照此推廣，所有留學官費出缺，應該男女平均遞補。以上四項要求，由四代表提出後，聽說教育總長范源濂將設法照辦。

### ●朱胡彬夏演講「女子解放之原理」

八月二十九日，上海青年會，在殉道堂開德育演講會的時候，演講的人很多。其中朱胡彬夏女士演講「女子解放之原理」，語極懇摯，聽講的莫不鼓掌。現在把女士演講的大意，記述在下面：

解放二字，可分狹義廣義二種解說。照狹義的講，解放二字就像英文中的 (Emancipation) 一字——解放奴隸的意思。中國社會上的「妓女」和「婢」「妾」，都在這種解放的範圍。

照廣義的解說，可包括以下的四種：(一) 男女受平等的教育。現在所提倡的「男女同校」，決不是惟一的良法，然也是良法的一種。(二) 女子應有經濟獨立。女子如果有機會受教育，經濟獨立，決不難成。現在歐美各國的女子，男子做的事，女子也能做；中國的女子狠可以效法做去。(三) 婚姻自由。從前所說的「父母之命」「媒妁之言」的舊例，應該一律打破。不過現在青年男女所應當注意的，就是一誤解婚姻自由。「自由戀愛」，像英文中的 (Free Love)；「情愛自由」，像英文中的 (Freedom Of Love)；兩種意思，絕不相同。有許多人，時常把上兩種，混為一事，這是我們應當注意的地方。(四) 女子參政。歐美各國，自從女子參政之後，已經得着良好成績。社會，道德，法律，勞働，許多事，都有改良。所以

中國的女子，援着他們的先例，也不妨從事參政的運動云云。

## ●北京的女工狀況

北京是個『冠蓋京華』的地方，那些達官貴人，鬧得煙氣瀰滿，決沒有勞働界說話的地位。那些新聞記者，一天到晚，在那裏忙着『政聞錄』，『精神志』，那裏有空暇調查這最可憐的勞働界！女工！狀況？現在我把幾種女工狀況，約略的記述起來，也不過引起大家注意，去解放的意思。

### ▲舊取馬菜的婦女

北京四郊，每年到了三四月間，平地跟土坡上，生長一種植物，叫做取馬菜。吃到嘴內，味可稍苦。北京的飯館飯莊，再拿涼水沖洗一次。泥土洗淨了，然後再裝入筐子內，挑進城內售賣，飯館論斤的買，也就在銅元三四枚一斤。



（畫油）像的畫姊姊他替君鶴小江

▲摘青菜的女工 北京城外，各菜園子很多，一年四季，所出產的菜，可也不少。四郊的婦女，專門

做洗摘青菜的生活，一天到晚，也要掙一兩吊錢。比方韭菜長成時候，拔出來的韭菜，也得把爛韭菜擇去不要，摘出十斤韭菜，也就給價銅元二三枚。有小紅水蘿蔔時候，山地裏拔出來，也得拿水洗，洗完了，再拿程皮，五六個水蘿蔔，捆在一塊，叫做一把；捆一百把，掙工價銅元十餘枚。婦下婦女戴苦耐勞，做這營業的很多。

▲汽水廠的女工 吾這篇汽水廠的女工，是專說廣安門外，雙合盛汽水公司的女工。他所雇的女工，也分洗刷玻璃瓶，跟黏貼汽水公司紙牌號。做工的婦女，都是每天早晨起來，就得到汽水公司做活；到了太陽快落的時候，才能休息回家。每天的早飯，可得買現成的食物吃，不准出來吃早飯。每天前工錢，有銅元二十枚的，也有銅元三十枚的，汽水廠內有外國婦女，隨時督察，不准做工的婦女，偷閒躲懶。

▲回教婦女生活 內外城買食物的，總以回教人佔多數。如粽子，油炸糕，豆腐，腦油餅，湯麪餃，芝麻醬燒餅，年糕，涼糕，豆麪糕等物，多半是回教人。賣食物的男子，婦女在家中，做得食物。什麼五月間，包粽子，真能整夜的不睡覺。包出來的粽子，個兒又大，裏頭又省江米，無論賣什麼食物，都是女子幫助男子做得，男子再拿出去賣。那種勤儉情形；除了四郊鄉人婦女以外，城裏頭好吃懶做的婦女，實在比不上。可見四郊婦女的生活，比內城婦女生活，實在強的多。

### ●無錫繅絲女工狀況

我這篇調查的實況，是照題目在繅絲廠女工二面上講，所以別的不提。無錫的繅絲廠有十多處，大約容納

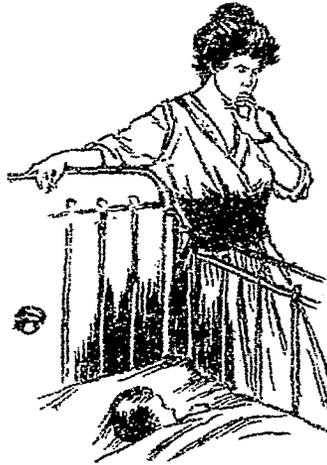
的女工，總計有四千多人。這四千多人都是有家屬的顧慮，或是人家的女兒，或是人家的妻子，或是人家的妾媳。他們自己本來不情願去勞動尋飯吃，因為經濟的作怪，家族的壓迫，他們才去冒寒冒暑，挨凍挨餓，每天尋幾個錢；所以我們無錫的女工，都是強迫去謀經濟獨立的，不是出於自己意願的。

繅絲廠的內部，大約分剝衣，揀繭，打盆，繅絲絞絲等幾部；各人有各人的職分，不相混亂的。他們的

工資，大約絞絲的最多，打盆的最少。這最多最少的當裏

，很有等級的，大約最多的每天有三角八分，最少的每天有一角三分，平均額為二角五分五釐。

說到他們的工作時間，真



(一) 圖 兒 育

是黑暗極了！現在各國勞動要求八時制或每星期四十八小時制，已經有了數處實行，但是無錫的女工，從來沒有夢想到。他們每天早晨四時半集合，五時起工，到了午後六時半方纔完工。除了午前十一

時三刻，到十二時二刻的當裏，有個午飯時間外，總共每天作工十二小時三刻。有時廠主因為絲貨暢銷，還要趕做夜工；那麼就要午前五時起，一直要做到晚上八時半方纔完工，總計有十四小時三刻。他們每天只騰着九小時一刻，供睡覺，食飯，或教育兒女的時間。這種時間的分配，生理的阻碍，已是難言了。但是無錫的女工，要吃飯只能忍着苦，只憑自己的命，從來不和那資本家談判；亦從來沒有什麼勞動的組合

去維持自己的生活；這裏面的苦楚，我寫來要替他們寫深了。但是他們自己不能組織勞動組合，去維持勞動的條件，保證勞動的生活狀態，發揮勞動的勞動能率；他們內部還要虐待下級的女工。就是打盆的抽絲頭出來太粗，或者是不勻；或者後來製出的絲成分少；繅絲的就要拿滾湯的水去澀那打盆的臉上；或是拿竹箸，或銅箸去打他們的肉體，打得個血肉模糊，認得個水泡亂出，繅絲的絲毫不動可憐的心腸。苦在打盆的女工，年紀很輕，都是人家的養媳和窮女兒，只能忍受着，好像墜子吃黃連，說不出苦。我這次親眼看見這些可憐的女孩，頭髮蓬鬆着，臉兒瘦削着，衣服破碎的不堪，和叫化似的。他們不像人家做工能坐定，一天到晚的立着，練硬骨頭，受一般的虐待。（除了繅絲工的外還有管車的男工亂敲亂打）打盆的這樣可憐，咳！說真！人生不幸為女子身了！

廠主對於女工，也有些優待事情，對於休息方面，是每月逢初一十五停工；天氣大熱在攝氏表九十度以上，就只做半天，或者是全天三分之一（四小時一刻）。到了陰歷年底，他們也顧着舊習慣，從十二月念一二日起，到來年正月二十日左右停工過年。對於工資方面，一月不停工的，照原來的工資發四工；停半日的，發三工；停一日的，發兩工；停兩日的，就完全沒有發錢了。去年國際勞動大會，關於女子的事件，議決有三項：（甲）是分娩前後和懷妊中的津貼。（乙）夜工的制定。（丙）不適用於女子健康的工作，應該廢止。這三項在無錫資本家的腦筋裏面，從來沒有想着。但是也要怪女工沒有智識，自己不去力爭的不是。

這般女工的家庭生活，究竟什麼樣？這是想大家狠要緊聽的。我前面已經說過女工都是人家妻子，女兒

，養媳，大半受着經濟的壓迫，出來勞動。但是每個月賺六七塊錢，要去過七八元一石米的，六七十一斤的日子，請問什麼能夠寬搭呢？他們住的房子，總是一個大門內住了好多個姓，東一張鋪，西一張床，還有無數的什物，雜亂堆着，簡直像上海東新橋埗的小客寓一樣。他們合用的燒飯爐竈，因為人家多，只好挨着先後，所以第一家和末家吃飯時間，總是相隔一點多鐘。他們因為煮飯來不及燒，所以大半是早晨帶着隔夜的飯，和些菜蔬，到工廠裏而去吃的。還有一樁很要緊的事體，就是近來無錫是受着上海奢侈的感化，衣服吃用很是闊綽。絲麻裏面的女工，年紀老的，他們還能顧着前後，不去浪用。至於年紀輕的，却愛情結合的，他們前途的幸福，還算不錯。但是很有一部的女工，愛着別人的欺騙，弄到自己不堪，去幹那女子最可憐的事體的。

我這篇文字，已經是寫完了，不知道讀者的感想什麼樣？現在勞動問題裏面的婦女問題，時間問題，工錢問題，要快到解決的時期了。請大家快些向各地方去調查實況，預備解決問題，替中國可憐的女子勞工要



(二) 圖 兒 育

是看見人家着得好，吃得好，住得好，自己也就模倣起來。但是賺得的錢少，很不能供給他們奢侈的慾望，自己藉助，更加外界的引誘，就要和美國紐約市的女工一樣，去結識情愛的男子。假使男子由真正

求幸福罷！

## ●雲南婦女佞佛底慘劇

### ▲迷信的殷鑒

「佞佛」是我國婦女最普遍的惡習。不僅婦女如此，就是男子，也有一部分迷信的；不過比較的，婦女更多些。因為「佞佛」的原故，釀成許多「傷風敗俗」的勾當；也有「遺失小孩」的，「失足落水」的，「屋坍傷人」的，或者更把性命送！這種事情，我們往往在報紙上看得司空見慣；然而迷信的人，却沒有絲毫覺悟。「佞佛」是求福的，福沒有求到，禍倒已經臨頭；你想這種迷信的人，可憐不可憐？我現在所記的，就是雲南婦女，因為「佞佛」的原故，輪船覆沒，二百多人落水，九十四人淹死，失蹤的更不計其數。咳！我們看見這種大慘劇，對於社會上的惡習，應該作什麼感想呢？

(一) 船翻的情形 昆明的風俗，在六月十九的前後三天，照例是要在觀音山做觀音大會。在這幾天之內，一般念佛的老嫗孀，和多寡的青年婦女，都要到觀音山燒香。是日早七點鐘，大家都收拾打扮的去趕會，因為輪船走得快些，所以都爭起坐輪船。船主貪圖錢多，也不管人多不多，只要去的他都賣票。因此上船的人太多了，未免不安靜起來。到七點五十分鐘，正是開船的時候，船頭要掉朝西邊，一時人擾亂起來，船便向岸上這方偏了。招呼船的人，就大叫說：「船偏了，你們快向右方坐呀！」坐船的人聽說便慌了，一齊跑來右方，重方就偏朝右；小小一支輪船，那裏禁當得住呢，所以就竟自朝右方翻下水去了。掌棹的和

招呼船的人，看見情勢不好，就各自顧命，從窗子裏面跳出，泗水上岸。在當時船將要翻的時候，哭叫之聲，震動天地。『船翻了！活不成了！快快救命呀！』可憐不上五分鐘，便落在水晶宮裏去了！

(二) 撈救的情形 當船翻落的時候，旁邊只有兩支民船。有一支已經救了三十多人，末尾有一個跳在船上去，船就一翻，連撐船的兩個人一齊沉下。歇了好幾分鐘，四面來救的船才趕攏來，才得救活了一百多人，有六十七個，已經不能再活。(內中有一個是男人，其餘的都是女人同小孩。)一個個的睡在堤上，目不忍睹，一時哭聲大震，天地淒慘，天地間最傷心的事，要算這一回了。此時船還沒翻過來，到十一點鐘，由兵工廠經他們救活。這樣慈善舉動，真令人佩服到極點！還有鐵路車站來的，不惟運起重機來，並且還幫同指揮一切，真是難得呵！



(三) 圖 兒 育

運到起重機兩具，又由鐵路車站運到一具，至三點鐘，才把船翻起一半來。此時又撈起男屍六具，女屍三具，男孩屍一具，前後共計七十七人。至於貨物撈起的，更不知其數。此外沒有撈起的人，不知還有多少呢？

(三) 外國人的熱心 船落不久，就有法國醫院的醫士，前往救治。有好些人已經奄奄待斃，都

(四)巡警消防隊同鄉人的奮勇 這回所以會救活百多人，全靠巡警消防隊同鄉人的力，奮不顧身的搏救，而尤以鄉人之力爲多。就是十七八歲的女子，也是勇往直前的，到一兩點鐘時候，還爬起肚子救人。其中有兩個連自己的命都送脫，將來對於這一般人，要獎勵一下才是！

(五)乘機竊物的小偷 在這愁雲苦雨的大觀樓，就是心如鐵石，也要下幾粒傷心淚。乃竟有一般全無心肝的人，趁混水拿魚，見有死人裝飾好的，便假認爲自己的母親或姊妹，趁空就將首飾等類，私入囊中。有幾個，已被巡警拿獲拘留了。

(六)沿途的境况 自上午八時至下午七時，沿途的人，十分擁擠。有些是死了父母的，有些是死了兄弟姊妹的，有些是死了親戚朋友的；所以哭聲，嘆聲，罵聲，悔恨聲，一齊并作。連那兩岸的樹木，也是垂頭喪氣的，好像是替這些人悲悼的一般。還有些氣了發昏的，或跳水欲自盡，而被人救活的，把一個瀾南名勝的大觀樓，竟變成淒風慘雨的戰場了！

(七)船覆的原因 前所說的，是船覆的一個原因。此外還有好幾個原因，就是：(一)輪船製造的不得法。(二)吃水太淺。(僅二尺)(三)重心不定，上重下輕。(四)掌機的人既無經驗，又不善招呼，又無道德心。(五)船主只圖錢多，不計人數的多少。(六)平素不備救生船。

(八)對於各事的料理 當時在場的，有巡警，消防隊，憲兵，檢察廳的人員等。一面維持秩序，一面調查死屍的來歷，管理領屍，驗傷，調查，等事。

(九) 乘機賺錢。這回事情，有些人趁這個機會，狠賺了些錢。他們只知道自己可以得利，萬想不到人家的淒慘。譬如與夫，挑脚，茶鋪，棺材鋪等，都是比平常的價加了數倍，你道可恨不可恨！

### 桐城社會的現狀

桐城底人，『古文派』、『聯

宦家』，佔了十分之二；『黑氈帽

』，『白大褂』：佔了十分之三；

『游民』，『乞丐』，佔了十分之

二；一共佔去十分之七了。其他

三分，都是出苦力底人。拿這三

分出苦力底人的血汗，來供給七分

好閒的揮霍。咳！積到日子久了

，皮癢毛焦，精枯髓盡，必定有那

一般強狡者抓起來反抗。那個時

他們底聲威底下，真是有理無處說，有冤沒處伸咧。共和國還有這大底空氣壓力，將來恐怕有燃燒暴烈那一

日啊！



(四) 圖兒育

候恐怕一敗塗地；沒有救星了。

所以我今天做這篇調查，使他們看一看，或有醒悟過來，這就是桐城社會的幸福了！

「一」勢紳 勢紳分兩種：一

是亡清遺老底老資格，二是官宦同

那宦官底後人。這兩種人底勢力

，膨脹了不得。那些『把持訴訟

』，『破壞公益』，都是他們一種

飯業。是以一般可憐虫，屈服於

「二」平民 士農工商，都算是平民。這幾種平民，數千年來，頂不能吐氣揚眉底，總算是農工商。我們歷代相沿底習慣，除了勢紳而外，看得起的，就是「理學」「名儒」，或者「文人」「雅士」。那三種出苦力底人，半文錢也都不值，現在勞動的潮流湧起來了，我們大家不妨拿他們助助興，伸伸冤呀！

「三」婦女 婦女分「太太，奶奶，小姐，娘娘，姑姑」等……名稱。前三種都是全屋深藏底人，入則呼奴使婢，出則坐轎乘車。近年來，亦有學習時髦的，大足短衣，出入自便，不拿身架，也算開放了。後二種苦惱底影子，好像苦工一樣，燒鍋煮飯，放牛喂豬，割麥種菜，掃地應門，無一事不協助男子，以維持公共底生活。所最欠缺底事，只有二樣：不識字，裹小腳。所以到了這個世頭，還是恭維太太，小姐，少奶奶，不敢稍有冒犯底事。

「四」兒童 城裏底兒童，不是關老爺，就是小青皮。鄉間底兒童，不是子曰詩云的，就是抓柴看牛的；兩下子比較起來一個是逸樂的，一個是勞苦的，到了結果底時候，逸樂底必定是失業傾家，勞苦底必定是成家立業。這是一個正比例，不消說的，鄉城裏頭的各家長都要注意點呀！我所記的這幾項事，就是桐城現在片面的社會狀況。

### ●韓國女界的血淚

美國議員團過韓的時候，韓國的人民，狠表示一種呼籲的熱情；女子加入的也很多。下面這封信，就是韓國各女界代表，上議員團的。信裏所說的，都可以表示他們犧牲的痛苦和奮鬥的精神。

「我們對你們說這些話，是韓國可憐的女子們。我們所尊敬親愛信靠的。除了大美人民代表國會議員蔭君沒有別人了！在完全無人道無正義的世界中，惟有你們是同情的。你們來弔慰我們爲爭自由，戒了血紅的足跡；我們用血淚感謝你們誠懇的恩惠。」

噫！你們所經過的，沒有一城一鄉不是用我們的淚洗了的。你們所踏的地，或是用我們的血潔淨了的。那監獄，警察署，憲兵隊

，以及我們格外的從日本人手中受了無禮的暴虐；牢獄的牆和地板，曾被我們最悲苦的熱淚潤合過的；一切默然的慘刑，你們大概沒有看見的。你們所經過的京城



士道(七)魔惡的會社舊

見這同樣的暴虐和痛苦的故事。我們被強迫着在日本人面前，赤身露體，被踢被掌，不算什麼，惟上帝曉得

我們好些人若至被燒紅的火窖燒過。怕你們文明的國民，很難看得見的。

我們實在受了這大不幸。因此我們忍不住把我們的悲傷的故事，述於你們聽；並且如此激刺你們的感情。我們受了此侮辱，仍然生活，是無體面的，和下賤的。但是祈求着我們能做什麼？我們能控訴於誰？誰能

勝過至高的上帝和你們呢？對你們這重公義愛自由神聖一般美國人民代表，靠你們仁俠的名字，神教徒的慈悲，和你們祖宗遺傳下來大主義的名字，因此我們才敢控訴於你們。這是正義，請你們耳聽——聽我們切實的懇求！我們的眼淚歡喜的光輝，我們的心志志忑的激動，當我們正在苦難中間，看見從美國發來有希望的光線！

我們多少萬兄弟姊妹父母丈夫們，被日本人槍斃了，被日本人的鐵鉤燒死，或被日本法律下的重棍打死。我們之中——除了他所愛的一個，沒有一個不被他們捉去的。諸位呀！你們在我們韓國三千里半島中，隨便詢問我們那些人；他若是一位老婦人；那應他一定失了失了他的兒或女；若是一位青年婦人，那應他一定失了他的丈夫；倘若他是一位幼年的孩子；那應他一定失了他的父或母。你們能不見我們最愛的國土，是充了憂愁。我們全體的眼睛，都充滿了疼痛的淚。我們憎惡日本人深入我們的骨髓中，我們想望自由充滿了我們的胸懷。為的是這事體，並不為時間的萎靡，和易忘的勢力，破壞這心願。就是你們祖宗所傳留到後代的「自由或死亡」，是在我們的口上，直等到那生命的光離開我們的時候。

日本人用最好改良的籌法子。更要壓制我們到死地。有時候他們用武力和慘刑，我們韓國愛國的弟兄姊妹們，被殺死不夠，尚且不法的占領我們祖國，自然這是萬不能夠的。

我們韓國民族建國以來，現在四千餘年。我們求沒有被異族管理過，除非我們的皇室與中國照例納貢。那好像一件禮讓的事情。比較的很適宜。國民有這樣古代的榮耀，他常常的跪行憎恨日本人。在這一切

民族自由和解放的時代，他們不能甘受日本的支配，雖然有利益有方便，亦是不行的。倘若現今這理性不錯，日本人的戰術，再過十五年，就可顯明他們自己在韓國，是無用的。那時候的最好的記憶，就是我們對日本國人繼續的憎恨；日本人用盡心力勝我們，僅增加兩民族中間的不幸和仇怨，并且他們是延長世界的不安。

我們晝夜圖謀仇視日本，和怎樣恢復我們的祖國？他們雖然吸盡我們的乳，倒是叫我們愛潤着永遠憤恨

日本人。我們自己犧牲一切

，有機會我們還要自由和獨立

，我們甯死也是韓國精神的自

由，較比活著爲米克杜的百姓

強得多。

我們那些韓國弟兄們，仍

然活著尋我有國死的好法子。

治爲人道血戰；我們爲那些親近我們自己的仇敵，如何禁止我們流血呢？

但我們是孤立的、軟弱的，並且我們必需用輔助的。試問我們現在要從何處得這助力呢，無他，僅有天上

的上帝，和地上的你們諸君！

偉大的國民！頭腦的代表！美國議員諸君！你們聽見我們死命叫呼麼？西歷一千九百二十年八月大



舊社會的惡魔（八）行脚僧

使韓國獨立，子孫得自由

，死生一致。你們諸君所

實踐的地，不久要被我們熱

血染紅，請看看我們實在的

情形。在活著的一些人腦

中記憶的，你們的祖宗爲釋

放黑奴奮鬥，近今你們爲民

韓民國各界女代表上。

## ●美國女子參政成功

▲四十年運動的良果。

美國戴納西州立法院，已將『蘇三女東尼的美國憲法修正案』通過。從此美國婦女的爭選舉權，完全成功。此次修正案，照例必經三十六州立法院的核准，才能有效。現在戴納西州，就是第三十六州通過修正案者。此案的最先草擬者，是主張女子參政權的先進蘇三女東尼氏。一千八百七十八年的時候，代表全國女子參政會，把修正案提出美國參政院；原文說：『合衆國的任何一州，對於合衆國公民的投票權，不得因男女的分別，有所否認或減削』。此修正案在一八七八年一月十日最初上國會，兩院均不通過。直到四十年後，衆院在一九一八年一月投票，贊成的多一票；參議院遲至一九一九年六月四日，方才兩院通過。兩院既經通過，按照憲法，必須三十六州立法院一一通過。因為參院通過延期的緣故，一九一八和一九一九年的各州立法院常會，不及提出。女子參政派人因為要趕緊通過，使女子能在一九二〇年的總統選舉期投票；所以運動各州立法院召集特會。待到本年三月二十二日，第三十五州通過此案，僅餘一州——戴納西州——尚未通過；該派人又從事運動，經過五個月，現在才完全成功。

美國人的主張婦女參政，在美國立國以前——殖民和革命時代——已見萌芽；正式的發軔，在一千八百四十八年的第一次女子參政會議。一千八百三十九年，費城朋友會女會員穆德夫人，因為倫敦世界奴隸會議，不許

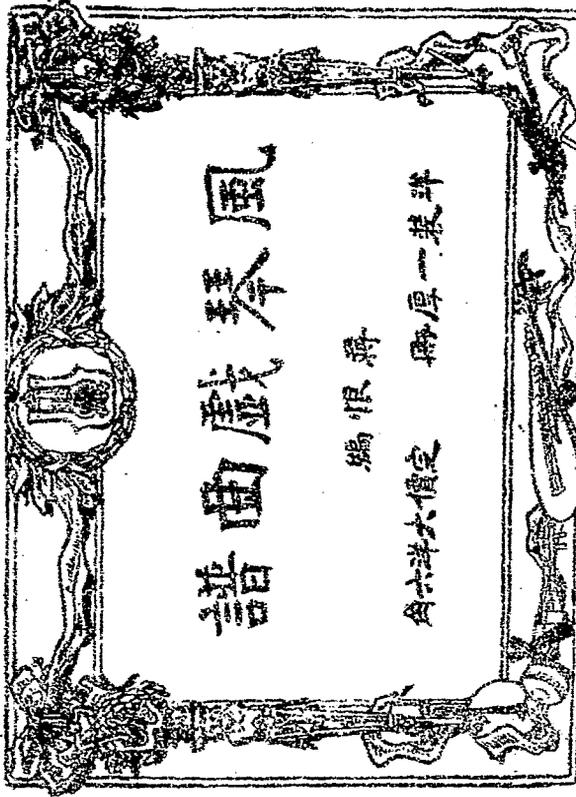
夫人借問其夫進場，感想男女的不平等，遂發女子參政的議論。但直到一千八百六十九年，纔有一美國女子取得法律上投票權。當時的許女子投票，並不是因為穆德夫人的提倡，實在因為開發美國西部地方的人，婦女參與危險，所以對於新地的政治應有同等的發言權。待到一千八百六十九年，華沃明州決計允許女子有參政權，以後該州女子享用此權，從未變更。該州在一千八百九十年成立為州，本州州法中，即規定女子有參政權。其餘各州，從一千八百六十九年後二十年，雖經過種種要求，運動，示威；終不能和華沃明州得同一的結果。

一千八百六十九年的時候，有關係國權的兩個團體成立：一個是美國婦女參政會，一個是全國女子參政會。前會的首領，是羅西白拉克威爾和瑪麗雅瑟惠爾女士；後會的首領，是伊利沙白施丹登和蘇三安東尼爾女士。安東尼爾一派主張先運動成立一『全國憲法修正案』，白拉克威爾一派主張在各州次第運動，所以安東尼爾在華盛頓做全國運動的功夫，威爾則在各州進行。

二十世紀開幕，『女子參政』的問題，已入所謂『政治時期』。上面所述的兩會，在一千九百年，合併為一：即名全國女子參政會。到今年（一九二〇）開第五十一次——最後一次——大會，又決計自行解散，另組全國女子投票人會，這就是女子參政運動告成之常態兒。此憲法修正案現經通過，下屆總統選舉中，婦女有投票權的，應有二千七百萬；此次女子參政的成功，在美國歷史上，實為一極光榮之舉云。

目錄

梅花三弄	花六板	蘇破誌
三娘教子	洪羊洞	文昭關
法場換子	天水關	聖城計



目錄

虞舜蘇風曲	蘇合	二進宮
翠園五更調	盜骨	烏龍院
抵制日貨歌	寶馬	瓊林宴

樂歌二選無古今無  
中無外出乎天籟之自

然而人工時其後起者  
也將恨先生對於中外  
樂理所有研究是書乃

本其必得以兩皮二質  
為曲及近時流行小調

謂人應樂高下抑揚精  
潤輕重莫不一一吻合

有志樂者辨樂者尤宜  
各享一編以供陶寫性

情之助云爾  
第二集 陸雲名京劇

錫子良曲外特增各種  
時行小調以原貫得調

易以愛聽之新傑下列  
無幾十卷調即二集止

之一隨心應口新穎獨  
標觀此可知本書之價

值矣

# 智識

## 科學常識 (五)

### (三) 月球的研究

▲ 婆婆樹到底是什麼東西？

▲ 月蝕究竟是什麼道理？

「地球」是怎樣的？ 這

個問題我們大概都可以明白了

• 「地球」的形是圓的；終

年繞着「太陽」轉，兒「木身

一轉是一天，繞了「太陽」一

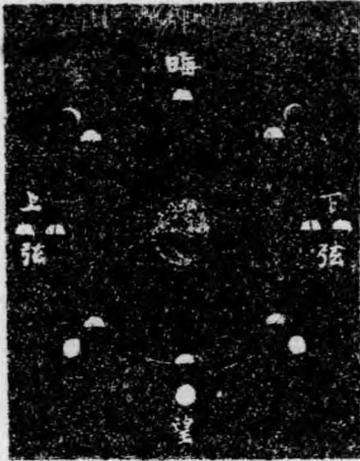
周是一年。

「月亮」同「地球」一般

，也是圓的，所以也稱「月球

「月球」離「地球」有二十四萬英里遠，合中國六十七萬二千里。

智識



「；不過他不但繞着「太陽」

，也還繞着「地球」。人家

因他和「地球」步步緊隨，不

肯離開，好像「地球」的衛兵

一般，所以又稱他「地球」的

「衛星」。他行走了一定的

的軌道，無論如何不肯亂走的

他的直徑——就是從月球的一邊，經過

顧育夫

中心，量到那邊是二千一百六十英里，比地球小着三倍。（地球的直徑是七千九百十八英里。）

圖二十，是說明爲什麼從初一到月底，月球的式樣不同？我們要明白這個，必須先要明白一層道理：月亮自己是不會發光出來的。我們看見月球，不是有狼亮的光嗎？然而這不是月球自己發出來的光，這是月受着了太陽的光反照到地球上來的。

圖二十的太陽，在這幅圖

的上面，沒有畫出來；但是那一條一條的光線，已是可以表明出來了，在中央的那個，就是地球。地球外面的一個大圈子，就是月球的軌道——並不是像火車一般真有這處一條再外面的許多月球，是從地面上看見的許多不同的式樣。



圖 二十

軌道的，不過他走來走去，總不出這地方，所以就稱這地方爲軌道。在這軌道上，的許多月亮是表面月球在各處地方，一面受着太陽光，一面受不着太陽光，所以一面是白的，一面是黑的。

用我們的肉眼來看月球，我們也看得出月球上有許多黑影。這許多黑影，却引起來許多人的解釋：有許多人說，這黑影是一棵樹，叫什麼婆娑樹。還有許多人說是月亮裏的宮殿。還有許多人說是一個人面，還有許多人說是一個小孩。中西各國，各有各的見解。現在科學進步，發明了天文鏡，可以明明白白的

攷察月球，才曉以上的話，都是不對的。

月球上面和地球的上面原是一樣的

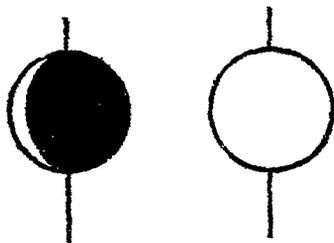
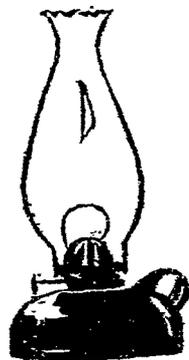
，有高有低，有山有海。他的山很高，最高的在二萬五千英尺以上，大半是火山；不過他的火山已是熄了。海也乾了。圖二十一就是一幅攝影，表示在天文鏡裏看月球上的山和海的樣子。

低的地方，像海，山谷等；太陽光照不到，自然暗了。我們隔了二十多萬英里，那裏看得清楚；從前的話，無怪要說錯了；但是今天明白了，再不能說那樣話了，否則給人聽見了，豈不要笑掉牙齒麼？

天文家又攷得月球上面是沒有空氣和水的；因為有了空氣，就是有折光，

智 識

## 圖 二 二



有了水，就要有雲。（有了水，爲什麼就要有雲？諸位看過了本報第一期的科學常識了，自己去想罷！）月球上既沒有空氣，又沒有雲，就沒有人類可以生存；因爲人類要生存，空氣和水是少不得的。

我們有時看見月蝕，有一個黑影把月遮了，復又從後面慢慢的露出來。大家放着鞭炮，說是野月亮喫家月亮，燃放鞭炮，是要使那野月亮嚇了逃走。你想地球同月球隔了二十四萬英里路，小小一個鞭炮，有麼麼大的聲響，即使果有野月亮，豈他那裏聽得出？這種愚蠢的話，豈不

三。

可笑？

哈哈！那野月你道是什麼東西？原來就是我們地球的影子。有時地球到了太陽和月球的中間，月球上所受太陽的光，被地球隔斷了，地球就有一個黑影子映到月球上面，把月球遮沒了，這就是月蝕了。

圖二十一是一盞燈，用以代表那太陽。中間的球，代表地球。左邊的球，代表月球。要是這兩個球同燈在一直綫上，那麼中間的球，不是有一個影子在左邊的球上嗎？這就是月蝕的道理。這個試驗，我們如其要試試也是很容易的，不妨就試試看。

### 更正

第四期的科學常識，第三張「發汗期過了」（大約六小時到二十四小時）就同無病的人一般了。「排差了」「發汗期過了」（大約六小時四小時）就同無病的人一般了。還有「……在蚊蟲的身上，却是沒有關係的；這是一樁奇怪的事。」排差了「……在蚊蟲的身上，却是沒有關係到二十係的，這是一樁奇怪的事。」

詩

● 人生

什麼是人生？

人生怎樣過？

適合真人生，

遵從人生律！

人生一剎那，

黑暗無光芒；

要得光明地，

祇有順真理！

人生是自由，

人生是不等，

錢杏邨

不做一人奴，  
除非是精神！

快樂是人生，

痛苦是人生；

何去復何從？

看你辨別力！

人生何所求，

快樂與自由；

他是目的地，

要你努力走！

人生是進步，

人生非保守；

詩

要得真人生

同向光明路！

### ●相思

朱信庸

(一)

相思如有味，

情深不可棄；

只在此心中，

蕩漾心如醉。

(二)

人說相思愁，我道相思好。

見時亦有款，離別翻更惱。

不怕路兒長，祇怕情兒短；

但願此相思，朝夕將吾伴。

### ●離別

李良輔

飄逸的一陣風和雨，

滿樹花飛。

唉！保不住又是落花時節！

一陣陣鵲聲，淒淒切切，

好似知道了人將離別。

款款深情，欲言還咽；

生怕牽念了遠行人，增加他一層愁結。

只一聲珍重，早濕透了羅巾上的斑斑淚血。

何日再重逢？恐怕到了明年這個落花時節，

可不知有沒有這榕離別？

人去樓空，祇覺得鵲聲越啼越切！



# 小說

## ●原來如此

王警濤

「哎喲！……太太！……饒饒我罷！」

「你這賤貨！三天不丁你，你底賤骨頭就要發癢！」

我聽到這種聲浪，心裏很覺奇怪！我就依了這種聲浪底方面，只見一羣人擁擠在一家人家底門口，說說笑笑的熱鬧着；我也就挨進人羣裏去看。



「哎喲！……我痛死了！……太太！……饒饒我罷！」一個十一二歲的女孩兒哭着說。

「你這賤貨！阿太太沒氣力打你！但你這賤貨！不打是不行的！」一個三十多歲的婦人，很兇惡的對着那個女孩兒說。接着就用木棍向那個女孩兒打！

「哎喲！……哎喲！……痛死了！……我……我痛死了！……太太！……饒饒我罷！……我下次小心了！……太太！……饒饒我罷！」女孩兒說。

「你是一個打不死的蠢東西！教不好的賤骨頭！你會小心，就用不到我太太來費力了！」這位很兇惡的婦

人說。

我看了這種事情，心底裏發生無限感想！我就問我榜邊的一位老年人說：—

「老伯，他們究竟爲了什麼？」

這位老年人答道：—

「這個女孩是婢女，伊打破了一隻「茶碗蓋」，伊底主母因伊做事不小心，就來教訓一番！」

我說：「原來如此！打破了一隻碗蓋，就要遭一頓痛打！……不錯！「教訓」！——不過冤枉了這「教訓」

……」

我底話還沒說完，這個小女孩兒又發出一陣哭聲：—

「哎唷！……痛……痛死我了！……門外的不相識的老爺……先生們……發發善心……求……求我底太

太……饒……饒我罷！」

「你這賤貨！好刁滑！敢叫別人幫你！好！我今天當打死你！使你這賤貨！好知道你老太太底手

段！」這很兇惡的婦人，一面罵着，一面就飛也似的走出來，雙手把門關上，隔斷我們底視線，表示厭惡我

們的樣子。我們也就大家談談說說的散了。但我底耳朵裏還好像聽到：「哎唷！……我痛死了！……太太

！……饒饒我罷！」的聲音！

## 六十塊錢

朱信庸

幾年前，在一個鄉下，有一位姓張的商人，名叫伯仁，他已經五十多歲了。他年壯時，很發了些小財，現在雖是貧苦，但他向來的排場，已經鬧闊，你要去束小他，卻怪其爲難了。

這一年，剛在十一月時候，他的債主，已經『連扶借臨』；可憐他的田呀，地呀，差不多要賣完了，但是他的債，幾百還是幾百，幾十還是幾十，絲毫沒有減少一點。

到了十二月，他實在逼得無法了，在這無法可想的當中，卻好像現出一條道路，只見他左思右想，忽然喜喜忽然悲；到了最後五分鐘，他便把足使勁的一頓，嘆道：『罷了！罷了一碗出來！』



『湘兒呀！不是你爹惹心，實在是叫做走頭無路，你千萬不要怨我呀！』

第二天早上，他家裏坐了三個人：一個就是約莫有四十來歲的婦女；還有就是他和他的妻徐氏，正坐在那兒談心。伯仁向婦女道：『你不要急，現在我且喊伊出來給你看看』  
• 說着，喊道：『湘兒！王家媽媽，已來得好久了；茶滾了沒有？快端

一碗出來，只見一個女子盈盈的端了一碗茶出來，伯仁向伊道：『這就是王家媽媽，你沒見過，快叫伊一聲那女子便叫了一聲王媽，掉轉頭就走了。這女子是誰？就是伯仁的女兒湘兒。』

那王媽正待細細端詳，豈知伊已經走了，便以目向伯仁示意，伯仁領會，又喊道：『湘兒！來！我有話給你說』，湘兒又走了進來，問道：『爹爹有什麼話？』伯仁一時回答不出，半晌才說道：『沒有……』這時王媽已經細細地端詳過了，笑道：『沒有什麼，不過喊你出來給我看看長得怎樣標緻，待老身給你選擇一個品貌端秀的夫婿兒。』說的湘兒面孔紅了。徐氏道：『王媽倒會打趣，湘兒！你別站在這裏，還是去煮粥罷！』湘兒去了，這裏王媽對伯仁說：『人』我已看過了，品貌卻還不醜，這一層你儘管放心，包管男家中意。裝腔有沒有的不在乎，因為他們有錢人家，看見你這一點東西，真是不在眼裏；倒是那金錢一層，要八十塊錢，這倒頗費周折；因為男家那邊，已經對我說過，他家少爺，年紀已經四十多歲，大小老婆一共有四五個，膝下子女已有三人，他娶你家小姐的意思，並不是貪甚麼裝腔好；也並不是要來傳後代；老實說，娛娛晚飯罷了！』

伯仁道：『照男家的意思，他們肯出多少呢？』王媽回答說：『至多不過六十』。伯仁和徐氏商量了許久，心中想想，年關到了，沒有這六十塊錢，這橫街那兒去遊呢！罷了！罷了！算我沒有生這塊肉罷！於是就允許了他。

第二天，王媽來說：『男家後日就要娶，橫豎你也用不着什麼預備，只要送新娘過去就是了』。王媽去後，伯仁將這件事情完全告訴湘兒，湘兒那裏肯答應，可憐只哭得和死人兒一般似的，一面哭，一面說：『爹呀！娘呀！你千不該萬不該把女兒當做一件東西去買賣』。伯仁徐氏也接口道：『我那裏捨

得你，女兒呀！我不這樣，今年怎樣過年呀！」

婚期到了，男家迎了過去。伯仁六十塊錢既已到手，到了三十夜那天，安安穩穩的過年，但是——只少了一個親骨血的女兒；只苦了一個親骨血的女兒；什麼幸福呀，愛情呀！我都不曉得，我只知道都一一化作朝露雲煙；一個是四五十歲的老翁；一個是十六七歲青年；唉！我恐怕伊也沒有幾多時給我悲來給我憐。

### ● 偶鬼

吳綺絲

門前鼓樂聲聲，簇擁着過去，前面還擺着全副執事，前清衙牌，紅傘綠扇，浩浩蕩蕩，大約有半里路長，殿後的却是一乘彩輿，隱隱約約還聽見裏面新嫁娘嘔嘔啾啾底聲音，路上看的人，可也不少，就從這時候發出紛紛議論來：

一個老翁把花白鬚縷一抹，大

女子也可同男人一樣，絕無忌憚。最可憐的是男人死了，婦女也不妨改嫁，依然冠冕堂皇，不怕人家呵責，

豈不覺得「夫者天也」的說法，婦女可以改嫁，不是將來我們頭上戴的天，都可以另換一個了麼？咳！西雜



④ 屈指一聽，點頭嘆息道：真節是女

人家最緊要的一件事體，不料現在

世風日下，榜的且不說他，單講婦

女，從前是足不出戶，幽嫻貞靜，

只曉得守着三從四德，外面無論什

麼大事，都不加問聞。現在却不

相同了，什麼文明自由，都是不見

經的書，外國傳來的邪說；并且連

不眠，國乃滅亡！」無怪國度裏也弄得這般七顛八倒了。幸虧這個女孩子倒有志氣，居然肯過門替他已故的丈夫守節，真是不可多得，應該敬重的。可惜現在做不到了，不然我一定要選給幾個同伴，去上表請旌的。只可惜山河依舊，帝王已非——終是愛莫能助，徒呼負負的了。

這時一個新少年聽了把手杖一揚，回轉頭去對他朋友說道：好厲害！在今日這種時代，這些頑固話，可還是應該講出來的。女子正在漸漸的要達到解放的地步，爲什麼要去依賴男子，並且還是個陳死人呢？這兩方面都沒有見過，只憑着父母媒約的幾句話，兩下撮合，並不是不可更變的，爲何此時一個死了，還要逼那裏個活的去嫁他呢？這件事若被文明國的人聽見了，一定要說是凌辱婦女，不合人道主義的舉動。我們國裏，却到現在還沒有人在想法子改革，反要從中獎勵他，真不曉得是根據什麼學說呢？這女孩子年紀還輕，未見得是自己萬分情願，只是受着環境的壓迫，故而完全盲從；自己又少些新思想，不能夠表示什麼意見來反抗，也真就可憐極了。

又一個中年人說道：這男女兩家的詳細情形，我倒都講得出來。原來這女子的父親，是極其守舊的，還是在前月間，聽是朋友說那男家的門第好，家裏又有錢，就趕快把女兒許給他兒子了。也並不會探聽一下子，那曉得他求來的子婿，已經染了第三期肺癆，真是十分危險，比着陳死人，也不過多着了一口气。等到父定之後，歇不到幾天，就死了。要講起道理來，這男女兩人，面都沒有見過，還有什麼情緣；這守節一層，當然不能成立。但是這女子的父親，頑固得狠，說什麼女子應該從一而終，萬不可像空中的飛絮，水裏的浮萍一

於，失掉自己的身價；並且還要被人罵着父母，說是不會教訓，沒有廉恥，放縱得女兒竟同娼妓一般。我這個女兒却是要爭氣的，等回大家誇讚敬重起來，難道不算榮耀嗎？因此就決定了態度，同男家說要檢個日期，就嫁過去了。等回出轎之後，還要抱着他丈夫本主，一般的交拜見禮，竟同對着活人一樣；並且男家的翁姑伯叔，不論老少長幼，都要跪在地下迎接，算是獎勵他有志氣，有節操呢。

作着是傍觀者的一人，也忍不住嘆息道：活人爲什麼要同死人去結婚呢？這真是社會的怪現狀，婦女解放的仇敵，一些都沒有意義的舉動，爲什麼還不想個法子去改革他呢？這怪可憐的女孩子，又爲何情願去享受這無形牢獄的滋味呢？也無非被人家驅迫罷了。後來畢竟聽見人家傳說，這女子一天到晚，拘禁在樓上，無論什麼男子，都不能夠交談。據他翁姑說來，還是怕他性情有些變動起來，要毀壞他家名譽的緣故。

## 八妹

徐卓呆

江灣的別墅中，杏娟在那裏度那岑寂的日子。這別墅是新落成的，起初紗窗的窗心，父親曾託畫師畫的水彩花鳥，不知怎樣弄錯了，竟缺了二三張。杏娟便從着圖畫先生之意，自己畫了一幅蓮花，父親見了大喜，說蓮花多子，定是吉兆。那時恰巧杏娟親事正談妥，所以說出這句話來，那知事實與希望竟大不相同。

現在杏娟住在別墅中，他房間的隣室，有許多箱籠桶器等擺着，光影很新，然而這不是希望未來的傢伙，實是憶念過去的傢伙。這悲傷的紀念中，杏娟祇有十八歲自己因着身體不舒服，連身上衣服也不管，一切都由母親照料着，杏娟也隨便他們做去。此刻平日也是穿着那嫁時的衣服，把杏娟領到四歲的乳母媽媽，現

在新開做老梳頭，過二三日必定忙裏偷閒，到別墅中來探望杏娟，還要替他梳頭。

八

不幸的杏娟，結婚未久，丈夫已經去世，杏娟便成寡婦，并且現在又回了娘家了。杏娟的父母，年近五十；杏娟還有個現在在法國的哥哥，和今年幾十歲的妹妹芳姑。杏娟在物質上却沒有嘗到回母家的苦處，并且父母的愛情上，又加了可憐之心。

妹妹年紀雖小，從前却常常向姊姊胡鬧，引得容易生氣的杏娟動火；近來也開口姊姊，閉口姊姊，對待他宛如不敢手觸身上所生的外症一般。

杏娟無事可為，只得打扮打扮身上，但是一時極利害的感觸，竟不容易忘掉。難道是可惜那做貴公子的新夫人時的奢華生活麼？不見得。難



一起，決不出去。他對結婚，也不曉得兩性的關係是怎麼樣的，突然遇着一個年輕男子，也不是羞恥，也不是愉快，只是閉着眼睛，覺得不可思議。正在不可思議，丈夫已擺着流行的腦脊髓膜炎症，忽然死了。

在學校時：曾由同學處借來一本小說看看，只見這小說中的一個婆太太，凶惡非常，所以杏娟嫁過去時，見了

不見得。  
商人氣質的杏娟之父，從小宛如要將女兒藏在箱中一般的養育着，不能自由行動的杏娟，連身邊雇一個婢女，也須父親斟酌了人物纔肯雇定。父親自從杏娟得知人事以來，總不敢當着女兒之面，說半句輕薄的話；除上學外，不與父母

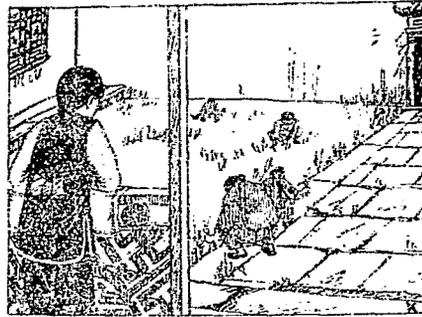
那婆婆，嚇得動也不敢動。豈知那婆婆倒是一位性情極和平的人，剛覺放心，自己又遭這這種境遇了。

近來只是隨意看看小說，呆呆想着，對於一切外物，俱已失去興味，惟有茫然的默思。他所想的，說得大些，可以說是人生問題，他把小說中人物，一個個拿來與自身比較着亂想。

杏娟小說看得厭了，便在廊下倚欄

眺望，對那雁來在庭中拔草的婦女們看着；每天一定來的婦女中，有一個個十歲光景的女子，乃村間很有些面子，身農人阿留的老婆。阿留每天必來觀看一次，年近五十，臉色深紅。他老婆叫做八妹，生得很不錯，似乎穿粗陋的衣服，做下賤的事情，不很相稱。杏娟如觀畫圖，早晚只是對八妹觀看，近來更便講出來，倒很合自己之意。

據婢女雪兒聽別的拔草女子說，八妹看他不出，實在不是個好東西；品行很不好，丈夫差不多每天要將他脚踢手打。若是平常的女子，身上總沒有傷痕斷絕的時候了。八妹的身體，說也奇怪，憑你用極粗的木棒



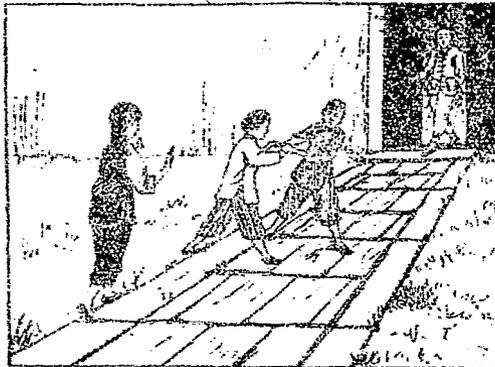
弄花子來，種在杏娟房前的花壇上。

星期六下午，芳姑從靜安寺路的宅內趕來看看，何等快活。起初杏娟向八妹

問話，八妹只是把美麗的面貌紅着，不甚開口；一回兒也就很熱，對答如流了。那悲傷着已往，憂慮着將來的杏娟，見八妹沒有過去未來，將心中的事隨

亂打；憑你一把頭髮在庭前亂拖，從來沒有絲毫傷痕。又這種時候，他從來沒有哭過，附近的人，都很奇怪他。八妹本是村上一個盲人的女兒，父親負了一點兒債，不能夠還，便把只有十四歲的八妹，由阿留強制的帶去了。

有一天早晨，庭前拔草的女子中，瞧不見八妹。杏娟就呼着婦女們問八妹怎樣了？一個人答道：小姐不好了！那八妹的丈夫阿留，昨夜手裏還擎着杯子呢，不料突然的死了，不是八妹很可憐了麼？旁邊一個藍面婦女哭道：有什麼可憐；從此便是八妹的世界了，聽說却有些家當留着；說罷，又是一陣大哭，哭得骨肉酥的叔叔二人，錯認正正的默然坐着，後來到葬時，賬房先生領他們到坟上，杏娟見棺材放在穴中，將泥蓋上去，胸中却這樣的難過，一向從未嘗過的悲傷，竟叫眼淚止不住的流着，然後含淚回去。他在丈夫死了更換白衣之時，立在衣鏡前，與丈夫生離死別的悲痛，倒不見得怎樣，只覺得十分寂寞；自己的將來，也沒有想到



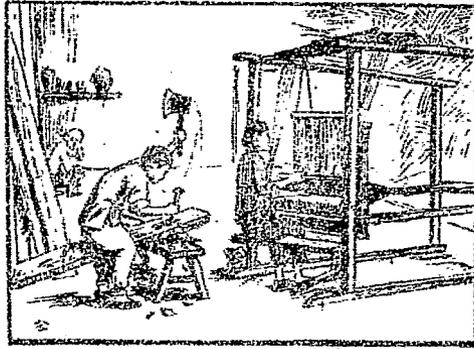
都藏着。

拔草的婦女們去後，杏娟便想到我丈夫忽罹急病，臨死時何等可怕，自己除了觀劇外，從沒有見過死人，於是又亂想起來。丈夫葬的一天，恰是下雨，日暮時在田間的路上，轎子跟着棺材過去，還常常回頭看看齊後的二乘轎子，一個是丈夫之弟，尙在中學時代；一個多年的位賬房先生。在坟丁家裏休息時，那不是很粗

杏娟時常要把這些事反覆思念的。

第六天早晨，那等不及的八妹，比拔草的女子們先來，仍與每天一般，現出一副笑容可掬的面貌來。杏娟見了，便向庭中走過來，說道：「八妹！怎麼你家中忽有變故，我很替你擔心，話猶未了……忽然跳進一個女子來，把八妹一把拖住，大聲喝道：『你這不要臉的淫婦，丈夫死得七天還沒到，就敢盜人家的丈夫麼？』我決不與你干休，說着，與八妹扭起來。」

八妹口中說我不曉得，只是想逃避，無奈那女子來勢很凶，一點也不肯放鬆。杏娟無法可施，即嚷道：「快來人啊！那時拔草的人，還一個沒來。」杏娟的父母，是一天問一天到這別墅來的，父親今天上午有事，已梳，拾起來插在自己頭上。男子又道：「待我來與你們細細兒的說，二人一起跟我來，八妹也來，說完，打算帶了老婆與八妹同去。」那八妹忽道，「我不去，小張！你也別到我家裏去，八妹說着，逃也似的從後庭去了。」



幸虧從外面進來一個男子，那女人一見男子進來，便放去八妹，掩面大哭起來。男子先向杏娟打個招呼，說道：「我是小橋頭張木匠，這女子便是我的老婆，他胆敢闖到這裏來胡鬧，實在很對不起，說罷，又連連道歉，那女子也沒有方纔的氣焰了，只是哭泣。」八妹倒若無其事，正把那女子落在地上的木

那男子對八妹的後影望望只得帶了己的老婆回去。

出了這一件事後，不多幾天，杏娟聽得婢女們說，那張木匠已搬到八妹家中，做了八妹的丈夫了。張木匠的老婆，聞得幾乎要發瘋，後來不知怎樣打定了主意，帶了兩個小孩子，回母家去喇。張木匠便做了阿留第二，一心擴充他的生意，夫婦二人的和睦，村中人一半有趣，一半嫉妬的批評着。張木匠人長得體面，又明白道理，八妹做阿留的老婆時，尚且除了虐待的時候外，總是很快活的侍奉丈夫；現在在張木匠的保護下，也不來拔草了，在家裏織織布，度那安樂的日子，飼養的一頭小犬，從前避着阿留之眼，纔做些吃剩的東西給他，此刻是特地買了牛肉給他吃喇。過了幾天，杏娟又聽得婢女們說道：有一天，八妹忿然拋棄了自己所有的一切東西，竟不知去向了，同時張木匠的一個年輕徒弟也不見了，張木匠的驚怒自不消說，報了警局，四面派人去尋覓，總也找不到。張木匠工也不做，飯也不吃，呆呆的四五天坐在家裏。忽然打定主意，將家事託付給徒弟，自己出門去尋八妹，也無別的綫索，不過聽得人家說那徒弟似乎是往山西去的。

又歇了幾天，已交冬令，婢女對杏娟說：那張木匠到底把八妹找到，帶了回來喇，總算尋得巧了。八妹被那徒弟帶往山西某煤礦處，起初那徒弟自己去充礦工，後來二人不能生活，八妹也只得去幫着做做，八妹夷然的出入礦道之中，推那載煤的車，到張木匠一去，那徒弟逃避不見面，八妹又很平淡的跟張木匠回來喇。

杏娟在別墅中過新年，家中新年裏大家極忙，元旦日也無人來探望杏娟，只好獨自擊新出的雜誌來消遣。忽見雪兒捧一盆水仙花進來，杏娟便問是家中送來的麼？雪兒道：不是的，是小姐最喜歡的人送來的。

杏娟道：最喜歡的是誰呢？那裏有這種人？雪兒道：八妹。杏娟道：在外面麼？雪兒點頭。杏娟

道：那麼叫他進來！於是婢女將八妹領進來，見他打扮得很齊整，仍是很快活的面貌。杏娟說：許久不見了

，聽說你出了一輪遠門。八妹道是啊，我們當家的說：去年對不起得很，這一點兒粗東西，特地叫我挈來的

規度，也有說他好，也有說他不好，

杏娟很想打聽他種種的話，自己

也不明白要怎樣說纔好；又覺得叫他

講山西的話頭，恐怕他不快，只得謝

了一聲，對八妹臉上凝視一下。八妹躊躇了半晌，就告辭而去。

他去後，杏娟也不看那看殘的小

說，暫時默默想着，我自己的身體，

被性格，德義；富貴等種種的綫繫住

，以致手足不能動。那八妹一點沒

有這些東西，旁邊的人，比較着種種

對着太陽開放，無論移栽到那裏，他就在那裏開放。自己只是很美的開放，對於境遇，全是受動的。上下

數千年各國的歷史中，美人這件東西，與金銀珠寶犬馬同，可做送贈之物，可做玩弄之物。我聽得從中先生



八妹總是淡然。他是愚笨麼？實在不像愚笨。那麼也像現代歐化的女子，那麼有自主自立的思想麼？絲毫也沒有這種意思。方纔看的一篇小說中，那主人翁不是說的麼，凡一切道義等，是從那自然發展的人生上抽象造成的，若把這八妹，從「自然」抽象的觀看，有何等樣的道義呢？

八妹竟如野生的美豔之花一般，只是

說：在澤馬的法律上，女子竟是一種物品，看了八妹，便覺沒有什麼奇怪。現代女子忽然醒覺，說女子貴自主自立，這件事，若是應當如此的，這醒覺比男子未免遲得太利害了。奇怪！奇怪！

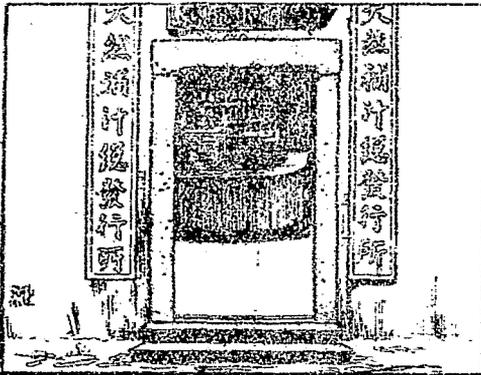
杏娘想着這些事，把他的娥眉就輕輕一皺。

## ● 一個青年

沈求已

一引很大的商號裏，有一個很漂亮  
的青年，年紀不過了八九歲。他是  
經理的內姪，靠着枕邊的吹噓，力量  
很大的，所以他很受經理的抬舉。

在這引商號裏，職位已經不小，一切  
進出的銀錢，都是他一人經管；一般  
同事，個個要仰承他的鼻息，沒有一  
個敢去忤他。他也很會作威，他要  
與那一個存了意見，就不怕這個人不  
吃他苦；但是要得他的歡心，却很容  
新途徑上着手進行，不過他這條新途徑，依舊不是青年人應走的正當道路。



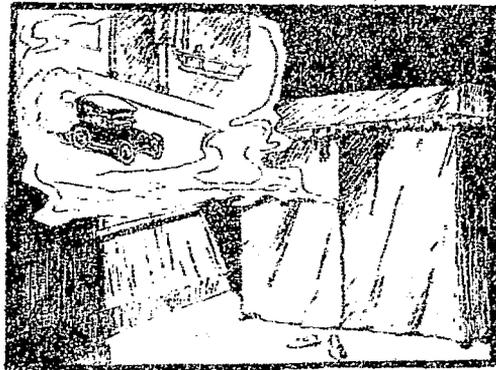
易，只要天天拿那些恭喜發財的好話，掛在嘴上，他就快活了；倘若說了一句不吉利的話，他馬上就會和你反臉；所以他最親近的，就是天天在柜台前說老板可要發財的朋友。

但他雖這樣的熱心，無奈那財神爺，偏不肯成全他，只見他天天把洋錢角子生生的送出門去，總望不到加利奉還的日子。後來他又想起了一個發財的捷徑，便變了方針，一意向

隔了幾天，各報上發現了一幅很大的廣告，這廣告裏的話很多。一時也紀他不起。只記得是一種補藥能廣告，藥名叫做天然補汁，功用是和自來血，九造真正血，大同小異；定價每瓶一元；總發行所是虹口某大藥號；發行這藥的主人，便是那個青年。據曉得的人說，他這補藥的內容，比了自來血，和九造真正血，還要滑頭一些。

那青年發行了這種補藥之後，他對同事們的態度，却換了一付面孔，時常和顏悅色的說道：倘有主顧來，你們總要好好的招待，莫放走了，這叫做朋友交情；應得大家幫些忙的。大待見他忽然這樣優待，自然都堆着笑臉答應。從此以後，他便天天望着這補藥的營業，日漸發達。

有時自己計算計算，藥本多少；裝城！原來是黃粱一夢。不要說汽車，牛頭車也不見；不要說小妾，黃臉婆也不曾有；張擺擺來看，太陽已經射到牀上，耳傍邊人聲車聲，鬧個不了；店裏已是做了一早晨的生意了。



多少；廣告費多少；總共每瓶不到二三角成本，如今賣了一元，竟有對拆過頭的利息，實在快話！將來坐汽車，討小妾，住高大房屋，吃山珍海味，不論什麼事，都在此一舉；想到得意的時候，不由的獨自張着嘴笑個不住。

好了好了，目的達到了，很大的藥房也開起來了，汽車也有了，小妾也討了，快活極了！哈哈一笑，呀

早飯，瞪着眼，向外望着，只見店裏的生意，川流不息，獨沒有一個買藥的人。

過了一天，又是一天，不知不覺已有幾個月了；資本也下得足了，買藥的人依舊不見來。偶然有一兩個，買了幾瓶去，却只來一回，從不見來第二回的。廣告費一五一十的丟下去，漸漸地超過他的預算表。這時候，他經管的銀錢，也不是數了，因為都出了他賣藥的忙了。

這時他心裏一想，白費了一番心，卻弄到這樣的結果，非但把資本完全送掉，而且還虧空着許多債，怎樣收拾，實在懊惱。再一想，白花了幾百塊錢，自己一些也沒有什麼享受，真覺不值，不由的把心一橫，罷了罷了，早晚是一個不得了，不如如此如此，這樣罷。明天這引商號裏，走。只得把別的夥計們出氣。

那經理想到末後，也沒別法，只有上了告白，懸賞捉拿，待拿到了，重重的辦他，主意打定，提起筆來，



便不見那青年的蹤跡。

這青年到底那裏去了，莫非尋死去了嗎？却不是的，他正是享受快活去了。嘗了這引大商號裏，二三千塊錢，已不翼而飛；經理器得不得了，搔搔頭，摸摸耳；却實在沒有方法。說去尋保人，保人是他的牀頭人；說去尋薦頭，薦頭也出於一手；尋他的父母，父母都沒了；思前想後，總覺得無路可

即時起草。正在這個當兒，忽聽得善後嫉滴滴的音說道：你的火氣也太大了，千不是，萬不是，總是我的不是，現在也沒法了，你再看我一個薄面罷。他是一個無爺無娘，很可憐的人，寬恕了他罷！這幾千塊錢，就自己認了晦氣，譬如替我多辦了一件首飾好嗎？這一席話，却把經理先生一肚皮火氣，十分說退了九分半，把手裏的筆一擲，身體向椅子背上一仰，嘆了一口長氣，說道：唉！罷了！從此我一世不要見他的面，不許他上我的門，就算我沒有這頭親戚。

於是替那青年說情的人，也不由的發了一聲長嘆。

不多幾時，這青年又在十里洋場裏出現。這青年出現之後，那花柳場中便多了一個闊少，今天和，明天酒，鬧得烏烟瘴氣。游戲場中，也人，說沒錢，誰信呢？一個答道：我委實沒錢哩。一個又道：你既沒錢，當初樂什麼呢？一個又答道：我當初是有錢的，不過現在却真沒有了。一個急道：唉！你是硬着頭皮過了，叫我怎樣去見朱醫生呢？他



多了一個游客，今天新世界，明天大世界，他到的時候，從沒有獨自一個人的，總還有幾個千嬌百媚的美人兒伴着。此外如戲館裏，旅館裏，菜館裏，銀樓裏，綢緞莊裏，汽車行裏，也都多了一個主顧。不過這主顧却不甚長久。

幾個月之後，得意樓的三層樓上，一個桌子，坐着兩個茶客，一來一往的門口。一個說道：像你這樣的

早飯，睜着眼，向外望着，只見店裏的生意，川流不息，獨沒有一個買藥的人。

過了一天，又是一天，不知不覺已有幾個月了，資本也下得足了，買藥的人依舊不見來。偶然有一兩個，買了幾瓶去，却只來一回，從不見來第二回的。廣告費一五一十的丟下去，漸漸地超過他的預算表。這便不見那青年的蹤跡。

這時他心裏一想，白費了一番心，卻弄到這樣的結果，非但把資本完全送掉，而且還虧空着許多債，怎樣收拾，實在懊惱。再一想，白花了幾百塊錢，自己一些也沒有什麼享受，真覺不值，不由的把心一橫，罷了罷了，早晚是一個不得了，不如如此如此，這樣罷。明天這月商號裏，走。只得把別的夥計們出氣。



這青年到底那裏去了，莫非尋死去了嗎？却不是的，他正是享受快活去了。苦了這月大商號裏，二三千塊錢，已不翼而飛，經理怒得不得了，搔搔頭，摸摸耳，卻實在沒有方法。說去尋保人，保人是他的牀頭人；說去尋薦頭，薦頭也出於一手；尋他的父母，父母都沒了；思前想後，總覺得無路可

那經理想到末後，也沒別法，只有上了告白，懸賞捉拿，待拿到了，重重的辦他，主意打定，提起筆來，

即時起草。正在這個當兒，忽聽得背後妖滴滴的音說道：你的火氣也太大了，千不是，萬不是，總是我的不是，現在也沒法了，你再看我一個薄面罷。他是一個無爺無娘，很可憐的人，寬恕了他罷！這幾千塊錢，就自己認了晦氣，譬如替我多辦了一件首飾好嗎？這一席話，却把經理先生一肚皮火氣，十分說退了九分半，把手裏的筆一擲，身體向椅子背上一仰，嘆了一口長氣，說道：唉！罷了！從此我一世不要見他的面，不許他上我的門，就算我沒有這頭親戚。

於是替那青年說情的人，也不由的發了一聲長嘆。

不多幾時，這青年又在十里洋場裏出現。這青年出現之後，那花柳場中便多了一個闊少，今天和，明天酒，鬧得烏烟瘴氣。遊戲場中，也人，說沒錢，誰信呢？一個答道：我委實沒錢哩。一個又道：你既沒錢，當初樂什麼呢？一個又答道：我當初是有錢的，不過現在却真沒有了。一個急道：唉！你是硬着頭皮過日子了，叫我怎樣去見朱醫生呢？他



多了一個游客，今天新世界，明天大世界，他到的時候，從沒有獨自一個人的，總還有幾個千嬌百媚的美人兒伴着。此外如戲館裏，旅館裏，菜館裏，銀樓裏，綢緞莊裏，汽車行裏，也都多了一個主顧。不過這主顧却不甚長久。

幾個月之後，得意樓的三層樓上，一個桌子，坐着兩個茶客，一來一往的門口。一個說道：像你這樣的

二十塊錢一針，是再便宜沒有的價錢，還是我介紹的替呢，你現在一塊錢也沒有給他，叫我拿什麼臉面見他呢？我倒當你是一個有身家的婦人，不道你原來是一個不顧顏面的東西，真沒趣！真沒趣！一個又說道：你竟這樣看不起我，我不過不交運，沒有發財，要賺得我今年湊只二十歲的人，正是一個大好青年，將來的好事大得很呢。爲了這些小事，你就急得這樣兒嗎？說着起身走了。那時還有一個，也立了起來，跟着下座，喘氣嘆口氣，說道：唉！這也是個青年嗎？剛說完這話，却見迎面來了一個年紀很輕的乞丐，便接着指道：哥，又說道：噫！你看見嗎？他也是一個青年呢。

### ● 嫁兩嫁的可憐女 (續)

鄭正秋

(二)

三間茅屋，兩旁有高大楊柳樹各一株，楊柳條隨風擺動。屋子裏面擺着板櫈，板椅，板凳，又有板鋪，鋪上坐着一個五十五歲的白髮老公公，姓龔名吉人。左邊站一個兒子樂道，右邊站立着一位是他女兒紫道。看着一咳嗽，樂道就捧茶上去，紫姑就替父親敲背。

「吉人左右顧道：『噫！一雙兒女，爲我老面多病的爹，誤了你們的教育。一日三餐，有朝沒夜，慳了許多，這人請教，欠債又多，怎麼得了。』」

「紫道：『爸爸不用着急，病好自然可以出去行醫的。』」

「吉人道：『是呀，你老人家不必操心。』」

『錢老四發火道』：你別作爛好人，別說現成話，你爲何不借二十塊錢給他料理房錢，方便方便呢？

封三娘一聽，就此做出氣不忿的樣子，說好好隨手在身上取出包來，數二十塊錢給吉人。吉人弄得左右爲難，拿也不好，不拿也不好，給也不好，不給也不好。

『封三娘道』：給他末就完吶，免得受小人氣。

『吉人祇得對錢老四道』：兩兩相比，你好意思不好意思？

『老四道』：什麼小人，什麼不好意思，都是假的；祇有洋錢是真的，他爭氣，我福氣。（又對封三娘

說）難爲你，我收下了，再見再見！請了請了！

錢老四走後，吉人等三人深深感謝封三娘救急。封三娘趁此故意現出憂愁樣子，吉人問他何事。

『封三娘道』：錢是夏家太太的，一起有兩百塊哩。我想這個事情倒也巧，你們這位姑娘也長成了，留在家裏反是你的累，不如就兩百塊錢，我夏家太太做女兒罷。

吉人聽了，看看紫姑，紫姑看看老子，樂道看看爸爸，又看看妹妹。紫姑低下頭一想，忽然決計，伏在父親膝下，先嚔咽一陣，吉人也留不住眼淚，樂道也望着妹妹悲傷，聽他說什麼話。

『紫姑且哭且言道』：爸！家裏柴米已空，女兒刻刻擔憂；父親醫道本高，應當遷地爲良，就因手裏無錢要走不得走，反而急成病。現在既有兩百塊錢，不妨請爸爸只當未曾生過我這個女兒，或是當我是早已死掉的討債鬼，就讓女兒跟他去罷。嘶！嘶！嘶！女兒身體雖去，女兒的心，却是永遠不離父親左右的；一朝

「吉人道」：我纔對你們不起。在只個時候，進來一個收房錢的，大踏步向前來。

「錢老四開口就說」：老頭子，房錢怎麼樣？再沒有，對不起要封門哩。

「吉人抖呀抖的迎接上來道」：我病好了許多了，馬上就可以上省城行醫去了，一有錢就還，病了五個月，不瞞你說，簡直吃盡當光了。

「錢老四道」：奇怪呀病不病，好不好，盡不盡，光不光，干我甚事。天下祇有施粥，施衣，沒有施房子住的道理。

不給錢，我就去叫地保來跟你說話，回頭到了衙門裏莫叫冤屈。

「樂道忙拉住他道」：老先生！商量商量。

「錢老四道」：沒錢沒商量。

錢老四只顧不睬。

「封三娘笑嘻嘻的道」：與人方便，自己方便，逼死有病人，好不罪過。



吉人老頭，急得手都冷了

，脚都軟了，期期艾艾，有話說不出口。紫姑嚇得一張雪

白粉嫩的鵝蛋臉，登時變出紫

紅色來，眼淚汪汪，不住的叫

爸爸。樂道又要顧老子，又

要顧討債鬼。正在不可開交

，碰着封三娘進門來了，看了

這個情形，就此開口做調人。

得了志，必定要託人四處打聽父親下落的。

『吉人抑鬱不堪道』：兒呀！依你說，不去我家必不得了，屢！你願賣身救我窮，叫我怎麼忍心來拿金錢分開骨肉，拿金錢斷父女的情哩？再想想，怎麼對得起你死去的母親哩？

『封三娘道』：嗚嗚嗚！不分開反

而在家吃苦，倒不如到富貴人家，吃的是油，穿的是綢，依我看，倒不是買女兒，却是放女兒的生路。

『吉人一想點頭道』：這倒也不差，你走勒，可以免得跟着我熬苦。

『封三娘道』：既然老先生答應勒，馬上就走罷。

『紫姑道』：哥哥！妹子去了，你走罷走罷，兩百塊錢放在櫃子上，要是看對了我來叫你寫紙。

父女，兄妹，難捨難分；封三娘一把分開，拉了下去。吉人一嚇，癡然倒地，樂道又慌，又急，替父親撫摩；在這當裏，突然進來一個扒兒手，趁他父子亂的時候，蹣手蹣腳，到櫃子跟前，把兩百塊錢，扒得



要格外當心爸爸才是。

『樂道哭道』：妹妹去，叫我做哥哥的怎麼過意得去呢？况且此去不知幾時才得再見哩？

『封三娘說』：再見確然是難的，人家買姑娘，都要斷絕往來的。

『吉人說』：如果不是做女兒，那可是不答應的。

『三娘』：這可自然，放心放心，

去了。忽聽門外又有腳聲，他就躲在一旁，進來的人看見吉人氣喘咳嗽，神氣不對，他就不去驚動他，站在一旁。直等到吉人喘定，樂道扶他起了身之後，方始開口，大家招呼。吉人想着二百洋錢，往桌上一看，不覺大吃一驚！抬頭看了來的朋友鄧小伯一眼，以為是小伯同他鬧着玩，把他的洋錢藏起來了。

『吉人道』：小翁不要尋我的開心。

『小伯道』：什麼話我不懂呀。

『吉人笑道』：嘿嘿嘿嘿！你拿出來罷！別拿我開胃罷！

『小伯道』：這就奇了，你老人家有神經病罷。

吉人一路裝着笑容，一路向小伯身上摸索一陣子，摸來摸去沒有，頓時臉上變色。樂道也大驚。

『吉人道』：苦呀！是天絕我也。

『小伯道』：越弄越糊塗了。

『樂道道』：桌上二百塊錢，看見沒看見？

『小伯發急道』：那那那不是瞎來來的，倒要弄個明白，什麼錢不錢，我真明其妙。

『吉人道』：這筆錢還是賣女兒得來的哩，這便怎麼處？這便怎麼處？

『小伯道』：哦怪不得我想你這樣窮，那兒來兩百塊錢哩。

『吉人道』：我還要做什么人哪。

『小伯道』：我看你還是出門去罷，出門去得志也未可知。

『吉人道』：兒子沒錢念書，一起出門我累他累我。好容易有兩百塊錢，可以分尋頭路了，又出這個亂子，你想傷心不傷心哩！

樂道妻勸又不能勸，自己也大難受。小伯道想了想，似乎可憐他們，又對樂道一看倒狠有得意之色。

『小伯道』：吉翁，我打算把你兒子領去，教育費用，一概我

担承，不過你的盤川，我只可跟你籌一百元，可是你的兒子，應當認我做箇義父，叫他頂兩家香烟，等他學堂畢業出來，我馬上替他娶老婆，不用你煩心；你以為是的，我馬上要帶他走，嚶今

爸病剛好，兒子跟人去，那兒能夠放下心哩。

『小伯道』：戀家戀室，不立遠志是中國人的通病，你雖非此可比，然而也沒有志在四方的口氣，這就是少念書的緣故。孝心果然不可少，大志也不可立，快別錯過求學上進的好機會，跟我去罷。



晚就要上船的。

『吉人大喜答道』：好極了，好極了，這個聰明伶俐的孩子，就不致於就誤他正當求學的時候了。

『小伯道』：既這麼着，我就馬上帶他走罷。

『樂道說』：妹妹剛去，爸

小伯隨手又數票洋一百元給吉人，樂道跪下去拜了老子一拜，說得保重兩個字，嘆囁口就好像有東西梗住的样子，聲音就咽住了。吉人有一肚子的話，恐怕越說兒子越不肯走只得默默無言，兩只老眼，滴滴流淚的淚珠兒滾滾而下，小伯扶起樂道，拉了就走，樂道一面走，一面望着吉人爸爸爸爸的叫。

『吉人道』：兒子你聽我的信罷，爲父就要出門了，去罷去罷。

『小伯道』：鈔票在篋子上，不要又失了。

小伯拉樂道出門，吉人倚門呆望，樂道頻頻回頭，扒兒手又復賊頭賊腦的掩上，把鈔票又偷去了。吉人看見兒手看到一點兒影蹤全無了，方始低頭揩眼淚，忽然間眼睛前閃的一下子，好像有件大怪物閃出去，原來扒兒手已經一溜烟的走了。他還不知道，回過身去，收拾鈔票，篋子上已經空空如也，票洋又不翼而飛了。這一下子，把個老頭子急得死去還魂，暈了半天，才得回過氣來，想到兒子女兒洋錢，一概落空，賣女鬻子，苦到如此，再有狠心的人來偷我錢，隨處都是荆棘，何必再看這種時勢。氣起來解下腰帶，往楊柳樹上一套，狠命用力打成了結，可憐一個鬚髮蒼蒼的老頭顱，就要鑽進這個帶圈兒裏頭去了。兩手抓着帶子，剛要在頭上套，猛然想起兒女來，心一軟手也抖了，足也沒有力了，搖搖擺擺站不穩了，磕起頭來看天。

『吉人對天長嘆道』：天呀天！你有沒有能助，叫我這個窮苦老頭子，腦筋靈一靈，把兒女侍候我最孝順的樂景，一起想起來，記起來，讓我臨死多快活一會。說罷，把眼一閉，低頭沉思，想了一陣，又頓足咬牙

，決定一死。

嗚呼！此老真上道了。看官！以前許多舊小說上，有句話我最佩服的，就是「無巧不成事」五個字；我現在也要說可巧可巧，剛剛來了一位白面小書生，一眼瞧見，馬上奔過來，把老頭子拖出園外，將他撫摩了一陣子。吉人睜眼一瞧，狠是詫異。

『書生道』：你這老人家，為何要尋短見？短見短見，是見識最短的人幹的呀。

『吉人嘆氣道』：天下惟金錢最長，我窮過分了，與錢無緣，怨不短命以死，不得不尋短見。

書生聽了，在皮書包中一



看，放了一半心，又聽吉人把父女割斷，父子分離，兩番被竊的話，一五一十的說了出了，不過不說小伯的姓名，也不說女兒到那一家。

『書生仰天長嘆道』：天既生了男女人類，何必又生金銀財寶，叫人都作子孫富貴想，弄得奸盜邪淫，爭奪賊殺，種種不道德的事情，隨之而生。嗚老先生！不必絕望，不必厭世，我剛剛拿到一百塊錢在此，你拿了去罷。

『吉人奇怪道』：呵呀！你的錢豈是我……

吉人說到這裏，可又停住了，心想天下那有這樣仗義疏財十多歲的小書生的呢？不要錢是他偷的，看我死得可憐，回心轉意還我的麼？忽又心對心爭道，不對的，不對的，天下那有滿口社會學者的言論，肩

背著皮書包，來做三只手的呢？

『書生又道』：你別三心兩意，人有求進之機，不容放鬆一線，既有醫道可恃，應該拿我的錢，速圖進行不好。人家把錢看得很重，我雖不然，不過這一百塊錢，我可不敢看輕的。

『吉人道』：既要看重的，我更不當受領了。

『書生說』：非也，重錢即重母，重母所以要用得其所。現在成人之美，母親必定含笑九泉的。錢請收好，別再放手，小心尊重，後會有期。

書生說完這兩句，轉身就走，吉人要拉拉不住，站在那裏發了好一回怔方始進去安頓。看官可知這一小書生是誰？就是前回說被晚娘虐待，下鄉取錢的夏澤民呀。澤民這一回去，可又鬧得個不亦樂乎，甚至於鬧到外碼頭去了。起根發苗的事，交代過了，且看小子往下如何開花結子。（待續）

### ●介紹新式明信片

上海北四川路公益坊新華學校萍水君，印行一種『社會改造家肖像』的明信片，附有事略，看了很有益處。每組十張，定價大洋一角二分（郵費在內）。

記者對於此片，想要求萍水君，在印刷着色上再求進步。因為印刷不清楚，似乎不甚美觀。