

新生活運動的理論

一、為什麼要提倡新生活運動

一個國家文化的高下，國力的強弱，全視一般國民生活型態的良否為轉移。離開了生活，無所謂文化，無所謂知識，無所謂道德，因此，我們可以說生活型態的良否，是國家或民族的興亡關鍵。

中國民族在百年來帝國主義的侵略壓迫之下，文化陷入漩渦，生活遂失正軌。古聖賢遺下的個人修養與公衆遵守的信條——禮義廉恥——漸漸被我們忘記、西洋擅長的自強不息，發儕為雄的精神，又完全沒有學到，遂以形成今日國民生活的總病態——驕奢，淫佚，腐敗，墮落，暴戾，貪汚，萎靡，散漫——更具體一點講，是不重公德，不守秩序，不講衛生，如果長此以往，不來一個長期普遍的絕大改革，我們的國家地位，與民族生命，即使沒有外人的侵略壓迫，亦必一天低落一天，一天危險一天，無以自存於現代。

中國民族的復興運動，在蔣委員長領導之下，我們獲得偉大的啓示，必須以新生活運動，為開始的基本工作，這就是我們發動這個運動的意義。

二、新生活運動的心理論

蔣委員長最近在新生活運動之要義中，再三諄諲，盡苦口婆心之能事，

第二十二號目錄

新生活運動的理論

新生活運動的方法

本省的農村經濟（續）（魯魯）

近代的戰爭

贛東閩北的匪情實錄（三）（出生蘭）

詩（二篇）

墮落（續完）（碧天）

學生創作（一篇）

他說：『務使我們全國國民的生活，都能合乎禮義廉恥，適於現代的生存，不愧為現代的國民，文明國家的國民。』

們要亂暴貪濫的社會不致發生，就非倡導禮義廉恥不為功。

。』

表現出我們全體國民高尚的智識與道德，再不好有一點野蠻的落伍的生活習慣』；他又說：『要養成這種隨時可以與敵人拼命的為國犧牲的國民，就要使全國國民生活軍事化，所謂軍事化，就是有整齊，清潔，簡單，樸素，也必須如此，才能合乎禮義廉恥』。關於禮義廉恥，賀君山

先生曾有最透澈的闡明，他說：『無禮的社會，就是亂的社會，就是無秩序，無組織，無紀律的社會，故禮者所以定尊卑，明上下，辨長幼也；它的作用是在叫大家守秩序，守範圍，這個秩序，這個範圍，又必須是大家願意遵守的，因為不如此，不但是無禮的人，得不到安定的生活，就是有禮的人，也同樣得不到安定的生活。故禮的中心作用在遏亂，義在是犧牲個人之利益，那末沒有義，不但不能犧牲個人發利益，就是人家之利益，也就想用自己之力去奪取，所以義如失了作用，社會就成了暴的狀況，有義則暴不致生，故義之作用，在於止暴，無廉的社會是怎樣的呢？無廉的社會，就是不安分守己的社會，這種社會，是永遠不能安定的。有廉則貪的弊病，可以糾正，故廉的作用，在於弭貪，恥的作用，是叫人家不要逾越禮義廉恥的範圍，簡單的說，是用來表示正當的，故知恥，就是正當的行為，不知恥，就是不正當的行為，不正當的行為，古人謂之滌，故恥的作用，就是防滌，總括起來說，禮義廉恥的作用，是在遏亂，止暴，弭貪，防滌。所以我

以上所述的，禮義廉恥，整齊，清潔，樸素，就是新生活的中心理論，中心信條，我們不但要認識這些，而且要將它納入實際生活之中，就是要從食，衣，住，行，待人，接物，的日常生活做起。

三、新生活運動之初步工作

我國社會的大部分，既然呈現的不重公德，不守秩序，不講衛生的現象，所以食衣住行的日常生活與待人接物的社交生活，都有重新矯正，重新指導的必要。現在，我們為針對這些不好的現象和習慣起見，首先提出『規矩』與『清潔』兩個對象做新生活的初步工作，也可說是新生活動的基本工作，要在六個月以內，將這兩個目標，完全做到，務便以後在南昌社會或市民身上找不到一點不守規矩，不講清潔的現象和習慣。

關於『規矩運動』，新生活須知那小冊子已經列舉出來。我們現在不妨再概括一下說：就是服裝要規矩，容貌要規矩，在家要規矩，出門要規矩，待人接物要規矩，食衣住行要規矩，一切行動要規矩。

關於『清潔運動』我們也編印了幾種小冊子，指示出公共衛生與家庭衛生的要領。現在我們也再來概括地說一：就是住宅要清潔，衣服要清潔，家俱要清潔，廚房廁所要清潔，食品飲料要清潔，公共場所要清潔，流行時疫要提防，傳病的蠅鼠要撲滅。

四、新生活運動的領導責任

謀社會的改進，國家和民族的復興，那末，這個社會和國家，沒有不會很快的進步復興起來的』。

新生活運動雖然看起來好像是極粗極平常的事體，然

而要使這個運動做到確實，做到普遍，却非一朝一夕之功

，也不是一手一足之勞所能收效的。因此我們發動這個運

動，不能不很深切地希望社會上的知識份子與各界領袖，

實仁不讓地負起領導責任來，推動一切，表率一切，不說

自己做到為止，應當從自己做起，不要光是消極方面，戒

除惡劣的習慣與嗜好，應當要從積極方面，多做有益公衆

的工作與事情。

蔣委員長說的好：

『古云：「君子之德風，小人之德草，草上之風必偃」就是這個道理。從前所謂君子，就是現在各界民衆的領袖，亦即有知識有道德的優秀份子。一個社會的良窳，和

一個國家的興亡就看這種人能不能盡到教導一般國民之重大責任，現在，無論是黨政軍以及學界商界的同志，個個都是國民中的知識份子，都負有教導一般國民的責任，社會要能改造，國家和民族要想復興，就要全國一切知識份子，尤其是各界領袖能盡到教導全體民衆的責任，所以我們到一個地方，如果看到當地的社會腐敗，人民野蠻，不好說是當地全體民衆的倒霉，實在只能算是當地一般知識份子的倒霉，只怪知識份子沒有盡到自己教導國民改造社會的責任。反轉來講，無論是一個地方或整個國家，如果一般知識份子都能認識國家所處時代環境的險惡，和我們國民所應負的責任，並且以身作則來教導一般國民，其

五、新生活運動之最後要求——『教養衛』

新生活運動是要求一般國民做到什麼程度？我們可以

毫無疑問地答復：

第一是要求國民生活軍事化——這個，蔣委員長已經很明白地指示我們。他說：

『我現在所提倡的新生活運動是什麼？簡單的講，就是使全國國民的生活能夠澈底軍事化；能夠養成勇敢迅速，刻苦耐勞，尤其是共同一致的習性和本能。能隨時為國犧牲，不是說水沒有燒熟，飯沒有煮熟，我們就不能去打仗的國民』。他提出日本人洗冷水臉，吃冷飯，來勉勵我們。誥誠我們，他又說：

『我們一般負有教導責任的人，尤其是各學校教職員，直接要來教育一般青年學生。總要隨時隨地能一身作則，從衣食住行這幾項基本生活教起，有形無形之中，使個個學生，個個部下，以及所有的國民生活，統統能夠整齊，清潔，簡單，樸素，合乎禮義廉恥，合乎做一個現代人的道理』。從這上面兩段話看來，我們應該知道新生活運動的第一個要求，是要求國民生活軍事化，這就是蔣委員長上次所提出的『教，養，衛』三字中的『衛』字，也可以說是『教』字，因為這三種工作，根本是互相聯繫，不能分割的。

格地講，簡直可以說是生活合理化運動，因為中國社會一般的生活，太不合乎禮義廉恥，太不合乎做一個現代的人的道理，所以要提出這個運動來矯正，來改造我們民族的生活的病的型態。我們以為新生活之新，並不是時髦摩登的意思，乃是合理合宜的思想，上跳舞場，打撲克牌，穿一九三四年的新服裝，雖然是很新的頑意，然而却是我們所反對的，因為這是西洋傳來的病態的生活型態，我們的社會絕對不需要它，它只有使我們民族的精華，日漸消磨，使我們民族的靈魂，日漸漸弱，使我們民族的生命，日漸短促，所以蔣委員長說：

『我們在學校裏教學生，絕對不是在講堂上教點國文，史地，理化，英文，算學或其他技藝而已，一切的學術技能，都還是教育次要的東西，最根本要緊的事情，還是要教做人的道理，養成學生完美的德性和人格，使他成功一個明禮義知廉恥的人。具體的講，就是首先要從他們的衣食住行教起，使他們都能過整齊、清潔、簡單、樸素的新生活，如果這個根本的東西忘了，單是教些物理，化學，英文，算學等知識技能，那末，不管你教得怎樣好，也沒用，因為知識技能，禽獸也有，禽獸也可以教會，人之所以異於禽獸，就是懂得做人的道理——明禮義、知廉恥——從實際生活上講、沒有旁的，就是要做到整齊、清潔、簡單、樸素，如此的生活，才可以叫做新生活。』從這一段話，我們可以看到蔣委員長之解釋新生活，是如何地確實扼要，指出今後的教育要領，是如何割切痛快！新

一生活運動既然是教人生活合理化，教人懂得做人的道理，可說是一種廣大的、普遍的社會教育，可說是一種起碼的、切實的人格教育，可說是一種現代的、合理的公民教育，這就是蔣委員長提出的『教、養、衛』的『教』字。

第三是要求國民生活節儉化——本來在刻苦，耐勞，簡單，樸素，這些條件中，已有很重大的崇尚節儉的意義，然而此地不妨再特別提出來講，這就是年來奢侈的風尚，一天厲害一天，很需要一個迎頭的打擊。本來在農村破產，工商凋敝，百業蕭條的中國，又當世界經濟恐慌巨潮之衝，社會的資金缺乏，國民的富力不充，是無可諱言的事實，然而我們若拿都會的情形來看，幾乎不相信中國是一個國難萬分嚴重的窮國家，奢侈品、消耗品的進口，猛烈增加，娛樂場所，到處發達，愈窮愈闊，愈闊愈窮，我們認為這是一種亡國的心理，反常的現象，每個人都抱，『人生幾何，及時行樂』，和『我躬不閱，遑恤我後』的觀念，來浪費他的精神與物力。這個國家和民族的生命，還會維持長久嗎？為制止這個亡國的危機與風尚，我們才特別提出以生活節儉化，為新生活運動的要求，我們要仿效衛文公以『大布之衣，大帛之冠』的辦法與精神，來復興我們的民族和國家。同時，我們要以大規模的生產建設，來解決經濟的恐慌、與營養的缺乏，一方面是『生之者衆』，他方面是『用之者舒』，這樣才可合解答蔣委員長提出的『教、養、衛』的『養』字。

現在，新生活運動已經熱烈迅速地開始舉行，我們確

以十二萬分的熱忱，希望南昌二十六萬市民，聞風興起，自動革新，各界領袖與負有教導責任的同志，尤其要以身作則地發揚新的精神。推進新的事業，改造新的社會，才不負蔣委員長所說的，以南昌為新生活運動的策源與模範的意義。

新生活運動歌

禮義廉恥，

表現在衣食住行，

這便是新生活運動的精神。

整齊清潔、

簡單樸素

以身作則推己及人。

轉移風氣同聲應

綱維正，教化明。

復興民族新基礎，

未來種種譬如今日生。

新生活運動的方法

新生活運動的理論已經詳列於前，茲將新生活運動的方法一即應該注意之點，分列

如左：

一。規矩：

衣服要整齊，鍛扣要扣好，帽子要戴正，鞋子要一好，吃飯要規矩，座位要端正，飯屑不亂拋，碗筷要擺好，等人家說完了再說，鄰人失火要去幫救，人有喪事勿嬉笑，別人打架要勸解，見人跌倒要扶救，開會看戲要靜肅，不要開口罵人動手打人，凡事要講道理不要吵鬧，坐車坐船不要高聲談笑，飯館茶店不可大聲喊叫，說話態度要和氣，走路要靠左邊走，走路不要爭先，走路不要吸煙，走路不吃東西，走路不要大喊，走路時誤碰別人說聲『對不起』，車站買票要一個一個順着走，上下碼頭上下車船一個一個順着走，公共場所出進進進一個一個順着走，早晨相見要說『你早』，相別之時要說『再見』，不要去嫖賭，不吃鴉片煙，拾到東西要還原人，愛惜公物廢物利用，升降國旗要敬禮，唱黨國歌要起立，見了長輩要敬禮，對於婦孺要禮讓。上下車船要幫助婦孺老弱，要孝順父母友愛兄弟姊妹，集會場所要脫帽，進了房屋不帶帽，對朋友要講義氣，做買賣必須公平，無謂應酬要減少，婚喪喜慶要節儉。

本省的農村經濟

(續)

(魯魯)

六、農戶每年畜產見下表：

戶	佃	農	耕	自	半	農	耕	自	耕	農	主	地	價	每	畜	產	戶	(元														
家	肉	家	肉	家	肉	家	肉	家	肉	家	肉	家	單	位	名	進	福	裕	和	餘	富	榮	中	三	榮	富	樹	德	化	通	正	文	
													2	7																			
2	30	400	0.5	10	70																												
						1.2	7	10																									
						1	2	6																									
						4.5	15		8	15																							
						1.5	4	8	3	12	10																						
									3	2	10																						
									3	2																							
									3	10	20	1	2	7																			
0.1	0.3	3	0.8	0.5	7	0.35	1.2	10	0.7	5	30																						
									3	5	3	2.5	4	6	10	40	40	40	40	40	40												
4						4.5	3	3	0.35	8.5	4																						
						26	20																										
						2.2	5.5																										
2	9	9	2.4	8	6.5	1.2	5.5	15	5.35	262	140	數均平																					

備

該縣此項調查極不完備僅
上列數村有調查者

考

近代之戰爭

田生蘭

戰爭是意見不同，利害衝突，在一個團體為達到其解決或貫澈之目的，而用武力以對付其他團體；或一民族對於他民族憑藉武力，以達最後之企圖，兩相採取之行動也。考之史實，世界一戰爭場也。民族或一團體，一爭之勇士也。大而至於人同天爭，人同人爭，人同禽獸爭；小而至於動植物相互間之爭，無一不是以戰爭為事而生存者。人類不要說完全是戰爭生活；也不須充分崇信拿坡崙氏：『戰爭即和平之原因，和平即戰爭之結果，欲求真正和平，須從戰爭中得之；以知戰爭為世界各國絕對不能避免之事。高唱和平之聲，亦不過自欺欺人而已。』之言，及吐來糾克：『戰爭係最高級政略，國民之發展，端賴戰爭以達成。』諸語。但以戰爭之慘悲而言，人民互相之殘殺，地方建築之焚毀與破壞，各種事業之阻滯，金錢軍械之消耗，動輒以鉅數計，為害之大，超於世界上任何事業之價值；然因何而不能制止戰爭？蓋今日強權二字，掌權世界之生命：戰爭則存，不戰爭則亡，戰爭勝則國可興，不勝則國將滅；惟有插上刺刀，握着鐵拳，方能抵禦一切之壓迫耳！

過去之戰爭，是已，未來之戰爭，尙未可知；惟現代之戰爭已迫於眉睫，吾人應當有相當之認識。現代之戰爭為何？智識與經濟二者而已。戰爭由斯而生，戰爭亦以斯而得解決其慘烈，其完備較之過去，當無可比較，在此時洋艦，同時又向意國計劃購造五十隻新式軍艦；美國則建

代之民族或團體，亦將於此以卜其生存或滅亡之最後命運。

現代戰爭，為現代之經濟與智識之勝敗；現代之趨勢亦即經濟與智識之趨勢。分別言之：由經濟之擴大進而為資本主義形成獨占之帝國主義階段；即各帝國主義者本其生產及資本之集積，與銀行資本及產業資本之融合。因其勢力，衝破弱小民族之障阻，而為占領殖民地勢力範圍之獲得，以銷售其商品及輸出資本，以吸收原料產地之計畫，重為分割地球之新局面。一國如斯，各國如斯：英固然以海王自炫，企圖擴大；美，日，意，法，德，亦未嘗不然。因其如此，各帝國主義資本主義發展之衝突，必然引起弱小民族殖民地之分裂。以各國如此努力於維持擴大其自己之生存危機所至，已在眉睫。同時由智識方面之擴大，則為軍火之科學化，與軍備之充實。於一九三〇年國際聯盟委員會批准一案，即軍備縮減與限制問題，此種議案，已為各帝國主義者口頭之調諭，自然不足以發生效力。大戰之前，美，法，英，日，意，每年支出軍費共計二三·二四〇·〇〇〇·〇〇〇圓，較之今日已增加兩倍之多，其餘拉狄維亞、波蘭、羅馬尼亞、芬蘭各國，於一九三一年，支出軍費共計一·八四〇·〇〇〇·〇〇〇盧布，但

築一百二十隻新式巡洋艦，一九三三年美政府向國會提出擴張海軍案，以爲英已建一百四十八艘，日本一百六十四艘，法一百九十六艘，意大利一百四十四艘，美僅造四十艘，且按之各國新艦之總噸數，美國僅十九萬七千六百四十噸，而英國四十七萬二千三百十一噸，日本四十萬九千八百六十噸，法國五十萬七千七百三十七噸，意大利二十萬七千〇七十二噸，故美實有按約從速建艦一百十九艘之必要，務於一九三六年終完成之。英海軍大臣，在下院提出海軍預算案，謂本年海軍經費共五三·五七〇·〇〇〇鎊，比一九三二年，增多三·九三〇·七〇〇鎊；因一九三一年應造之新艦，今年須開始建築也。比利時國防部在衆議院說明，謂列日及那慕爾地要塞，工程費將達一萬五千萬比國法郎；邊境安全設備費，南方爲一千六百萬比國法郎；又軍隊十二師武裝費，爲四十萬萬比國法郎；全部陸軍，皆將購用毒氣罩。澳政府與英協議澳洲防務最小需要，分七年支經費英金七百萬鎊，有將澳洲沿海砲台重行裝全武器之一條。由此顯然可見各資本主義國家對於縮軍及限制之態度。國際聯盟，依然故我，而在東亞之日本，南美之波巴，戰雲軍聲、震殲一時之和平主張軍縮及國聯大會之召集，純然乃爲欺騙羣衆，掩護軍備，突飛猛進而增加矣。從此二種大勢力之澎湃，演變而成者，即

爲新之戰爭。同時各國之局面，非常不安，反映於社會者，當然十分嚴重：德意志全國工業，消滅三分之一；美利堅重要工業，消滅二分之一以上；英吉利，意大利，法蘭西，日本均發生經濟恐慌，工人暴動之亂變，失業羣衆，爲數甚鉅，一般消費力減低，關稅通貨，均不易於解決。單以美論，失業者達一二〇·〇〇〇·〇〇〇人；德之失業者，有六·〇〇〇·〇〇〇人；意失業者亦在百萬以上；其他英，法，日，各國，更無待論，此種崩潰，亦爲經濟所旋動，而其出路，尤非戰爭莫救解，美之伍愛德教授言曰：『可以講——資本主義，純然需戰爭。戰爭解決今日之困難問題，創造剩餘無顧主商品之銷路。除此以外，戰爭且可減輕失業者。』此種隱於和平假幕後之戰爭，列強處心積慮，必非一日，一旦爆發，後患究何如耳？且也近代戰爭之構成，其情形極爲複雜，戰爭中所有進行之措施，又非曩者之簡單；尤其經過歐戰之經驗，更瞭然如何之利器，可以多殺無量之民衆，如何計劃，可以得益或造成更多之破壞工具。世界上加倍之製造，周密之增計，從速促成戰爭之勝利；而軍事學識之技士和工程師，又在種種理想方面，製造，研究，設備，建築，大有日千里之勢矣。某軍事家，曾根據軍事學理及實施方法，製爲近代戰爭經過概要表一張，茲錄於下：

(三)

贛東閩北的匪情實錄

(四) 赤匪的財政

中國的共匪，實在算不上一個政治集團。它們名實相符是一羣「盜匪」而已。所以它們的行徑，完全和古今各地的盜匪一樣。盜匪的目的在錢；盜匪取錢的方法是打家劫舍，是擄人勒贖！赤匪也是這樣，它們的所謂「財政」的來源，也純粹是打家劫舍，擄人勒贖！赤匪每到一處，這地方便成白地，現款物件，一切可拿走的東西盡都拿走，無物可拿了便綁了許多人去，要被綁人的家屬去贖，如果不去贖，它們就把「肉票」撕掉！所不同的、普通的盜匪，稱被綁的人叫「肉票」；赤匪却把被綁的人叫做「富農」「反革命」「資本家」！它們把這些「資本家」「富農」綁了去，等到家屬用錢去繳了，它們便把這些「資本家」「富農」認為「不是反革命」而釋放了。

共匪在廣豐沒有幾天，被綁的人却已不少，根據偽「廣豐縣財政部」的一張帳單，十天內共綁十四人。其中兩人，據它們調查，認為「此」勒索洋四百五十元。其餘十二人，勒索洋四千餘元。這是初到時的情形。初到時因為稍有資產的人還多，所以它們勒贖的數目大，漸漸的把匪區內稍有資產的老百姓壓榨完了，它們便壓榨到「貧農」身上。它們把「貧農」的所為，不管多少一概沒收，根據偽「廣豐縣財政部」一本沒收帳簿所載，連一元兩元都要沒收。「貧農」稍稍抵抗，它們便把她當「反革命」而拘禁起來！我家有佃農名陳呆子的，給赤匪綁去，其家屬以三十五元贖出。赤匪復去陳呆子家敲詐，陳呆子之妻無錢可付，出言稍有不遜，它們便把她拘去，後經其他的貧農

具結請保，並且湊繳米十牙，陳呆子的老婆才得保全性命。其他像這類的事情記不勝記，這便是赤匪口口聲聲說要「爲貧農謀福利」的實在情形了。

赤匪上月曾經發行三百萬公債，預先把公債票發下來，要匪區的民衆購買，可憐匪區的民衆早已身無分文了，那裏有錢買公債票？它們雖也用飛機烏龜的比賽法來推銷，但據上月份偽「閩干政治部」工作報告說：『公債比賽的成績發表，背烏龜者佔全數百分之九十三』。可見募到的少得很！所以赤匪的財政來源，僅有打家劫舍擄人勒贖一條路。那末它們搶劫來勒索來的錢那裏去了呢？買糧食軍需嗎？並不；它們的糧食，以及匪軍所用的軍衣草鞋，都是用強迫手段去募來的，並不是用錢去買的。它們搶劫來勒索來的錢，全給這些腐化的匪官中飽浪用去的。

赤匪自稱是「普羅」階級，然而它們的生活享受，人食必魚肉，衣必錦繡，比任何人還奢侈。偽「廣豐縣財政部」裏面，祇有寥寥幾人，然而每月三次的祕密向外邊去買豬來宰殺了大嚼。五月號的「閩北工作報告」上，說：『……有幾縣的政治部財政部，把罰款全入私囊，開小差逃蹤！……』這便是它們自說的情形。

第十期「紅色閩北」（四月十五日出版）有一篇討論衛生的論文說：『女同志祇知道綢緞疊幾穿得漂亮，却不知道洗澡；而且把尿桶放在床上……云云。洗澡和尿桶的問題不要去管他；綢緞疊幾的漂亮衣服那裏來的呢？還不是拿我們老百姓的血肉換來的麼？唉！

（完）

賣唱的姑娘

無爭

祇有冷風還在狂吹，
吹不斷那哀楚的韻吟。

黯澹微弱的燈光，
慘白地照在路上；

呼呼地冷風在叫，
更顯得寒夜的淒涼。

◎ 三五夜遊的人，

緊隨着一個賣唱的姑娘，

髮髻像是調笑，
又好像是悲傷！

女郎蹣跚的走着，
無力地撥動琴弦，
奏彈着悽惋的哀音，
女唱着自己的命運。

◎ 手兒彈殞了，

嗓兒唱破了，

這樣的走盡了街頭；

終於沒有遇到她底知音！

● 漸漸的散了，
● 街燈越發黯澹了；

飛奔的時光

無爭

祇有冷風還在狂吹，
吹不斷那哀楚的韻吟。

春光絢爛，鳥兒宣唱；
碧綠地水波，舟兒蕩漾，

那是過去的美夢啊！

過去的美夢啊！

也許能夠再現？

只是憔悴了腓紅地雙頰！

消逝了易逝的春華！

△▽○△▽

雅麗地廣廈·輕鬆地沙發；
試嘗那人生的意義？

玫瑰色的醇酒，

嬌滴滴地牠

這樣沉醉剎那吧！

但是啊！暫作了粉紅色的夢。

▽●●△

甜夢清醒，臉上垂着淚水；

兩手兒緊緊地握着心頭充滿了幻滅的惆悵！
流水似的時光，剎那間的青春；
易逝的青春喲！

粉紅色的迷夢啊！

那的只是流光一閃。

最後，默默地追隨到歸宿；
那是渺渺地一座墳墓。

墮落

(續)

碧天

他——F 對於他的這種本人生活的計劃，維持家庭的方針，在未入政界工作以前，也曾再三的，再四的熟思爛籌，想來想去，實在不錯；就是永遠這樣下去，也可順順利利的在這亂世裏過活一世，已是心滿意足了：正所謂：『鸞的脖子貓兒的眼，吃不多來看不遠。』所以他自從得了位置以後，便一改往日替人的拍馬、吹牛，和逢迎、鑽營的卑劣行為，每日埋首案頭，足不亂跑的作機械式的工作：不是什麼等因奉此，便是什麼相應函達；有時還要奉命替他們大小的領袖，做一些祝詞，訓詞，講演一類的宣傳品；和什麼傳單，小品之流。閒暇的時候，自己也可以作一些小品，遊戲等類的文字，投向報館裏去。心中也想着將自己聲名，吹大一些，上司大人們看見後，也可讓人家賞識賞識，或能藉文力升一升官，因為人心總是向上的。

原來事實並不這樣簡單。滿讓你出上多大的力量，再多作些文章，在你自己認爲津津有味，讀起來不忍釋手，但是上司並不管你那一套酸事兒；假如你要不仍使嘗初鑽入政界的舊法子，來逢迎，鑽營，或替人家吹牛，拍馬，其餘的一切，都是白事，想要什麼升官，是萬萬不能。他雖然在隱隱的聽着有些人對他的文字很贊揚着，要是細一

打聽，却是圈子外邊的人，與他的升官上，毫無關係。所以 F 在政界上，鬼混了二年，老是穩穩的，一步也沒前進，他到這時，才知道黑漆一團的政界，原來是那麼一回事了，只要會獻小殷勤，那怕『羯鼓三鳴』：不通又不通，也能關掉；因之也就漸漸的不望升官進步，盡向浪漫狂蕩之途上走去，久之，便就習慣成自然了。所以從彼時以後 F 又改變了人生觀，便發生了「邊類似的許多事實出來，幾致斷送了他的一生；走入自絕自棄之途。

是一個黃昏時候，G 是 F 的同事而兼感情最好的朋友。他——G 這時還同着幾位每日常在一起的很熟識的朋友們，來到 F 的宿舍，一個個歡天喜地的，很風流，而很直率的不約而同的說：

『今晚的新舞台：海棠花演的小逛廟，祁麟童的坐宮，靈芝花的小上墳，趙蘭英的大登殿，都是幾個名坤角拿手好戲；何況海棠花，趙蘭英，都是新來的哩！他們在包寧都很有名，我也曾在那裏看過幾次，尤其是趙蘭英的坐墻，岳鐘華的獅子樓，這都是頂拿手的；尤其是泣秦庭的白句，真是可歌可泣，於喚醒中國民族上，誠有極大之效力的。無論那一邊，我們總得要去看看，是 G 君破的鈔；爲了這事，他已向朋友那裏借來了三十塊洋錢，要專請你去開心哩！因爲他擾你的次數很多了。』他們大家說完了這一席話後，弄得 F 倒覺得不好意思起來，方要開口時，G 接着說：

『今晚你一定要去，我們還有一點最後的敬心哩！看

完戲後，還要到海棠花那裏去開開心的。他到此地後，我已去過有十幾次，現在可說是老相識了。還有常小鳳、張雲霞，他們都認識得，就是你的靈芝花，我們也該叫來陪的，高興時，還要他們一人唱一段，橫豎四個盤子和賞錢；二十元足夠；看戲洗澡，十元也足夠的。好在那幾個娘兒們，都是住在南關，容易叫到一塊，要是天太晚了，同他們借兩間屋子，我們是熟客，也不妨事，天亮回來，就辦公正好。』

『人在世上一天保不住一天；今夜說不得明天。我們反正過一天，也鬧一天，痛快一天算一天。你看那些刻苦成家的人，死了連一文拿不去；不過爲子孫作了一世牛馬奴隸罷了，整天的過着非人的生活，那到底是何苦來。今天我們幾個，已是商量妥當，無論你如何忙，也得立刻就去陪陪，絕不讓你一人掃大家的興趣。』是一位比較很吝嗇朋友這樣說。

『今天他要不去，我們非上硬手段不可。就是拿橋子抬，也是抬的。』這位說話的，比較稍爲粗魯而直爽。

『得了，算了吧！再別說那麼一大套嚇唬人的有心話了，橫豎我們大家都走就是了，難道我還不願採樂嗎？況且我已不像從前了，前幾天不是還同大家連去四五次嗎？大家對我用眼，難道還不是像今天駭嚇手段嗎？何苦屢次要用這法兒呢！』F說完以後，便罷了剛欲寫的信，收拾了，橫豎我們大家都走就是了，難道我還不願採樂嗎？況且我已不像從前了，前幾天不是還同大家連去四五次嗎？

和生髮油；重新換上了便衣，和新賣來的鞋子；在身的上

一下和手帕上，洒了幾點花露香水。

原來F對於他所規定的本人的生活計劃，維持家庭的方針，僅僅將實行了將及半載。後來減半，又減半的實行，及至第二年，已改爲全年的二十分之一。到了這時，簡直一分也不實行，反而弄得債台高築。前幾天的四五次和平日的奢侈，算是築債台的大原因。在浪漫的人生觀中，完全拋棄了以往的謹慎的主張，而實行及時尋樂的名論。

已是黃昏時候了！夜之神揭開了夜幕；蒼茫的景況，籠罩了大地。街上的電燈，發出了強烈的光線；小賣買人

們都在開始預備生意；剎那間，喊叫的喧嚷，不絕於耳。一灣新月，由西邊的白灰色的淡雲裏，露出嬌顏；小心而閃閃灼灼，擠眉弄眼的得意着上弦的月兒，不能奪去他們的小光，自耀勝利。西風在微微的吹着；秋蟬在人們豢養的小竹籠中，唧唧孜孜的叫着，送迎着來往的行人。這時突有四輛黃包車，如飛似的由那裏跑來。在不斷的叮鐙唧唧的車鈴聲音中，一股花露香味，沁入路傍行人。那車直不容易等到收場，小逛廟剛出臺時，車夫們很得意的高喊螺

擇教育館——莊嚴寺——的國民戲院，車夫們很得意的高喊螺擇，在F與G和他的兩位朋友入場時，正在鑼鼓喧天，廳堂已經開戲多時，第一齣已經快要完了。接着就是坐宮，好容易等到收場，小逛廟剛出臺時，那個G已樂得手指指畫，有時更免不了海棠花對他眼珠兒一瞟，真要令G銷魂

於此，坐立均感不安之狀。到最後的一齣他們也不要再看，坐在原來的黃包車上，跟在一雙玉人——名花——的屁骨背後，直向南關跑去了。

『打簾子……來熟客了……棠花兒……』

『在他們誇進了他們的目標的意中人的接客室後，接着：『G 老爺來了！今天晚上朋友倒不少啦……』』

這時室內的五十支的電燈，照得通室似銀般的明亮，恍如走上月宮一般。床上的白色帳子裏，釘着幾張曼陀，三光的時裝美人；最中間一張雲光的古裝——貴妃醉酒圖——一個個都在眉目含情，微露笑容，在那惟妙惟肖的美姿勢中

只可惜不能活動；但是那種千嬌百媚，真像要跌下紙來了

。地下鋪着寧夏的毛織氈子。東邊一張方桌兒上，放着幾

本言情小說——紅樓夢、玉梨魂、芙蓉淚、歸夢、悲紅悼翠……等等，和幾本二寶劇本；一個溝尺大鏡。兩面的椅子上鋪着小方毛氈。上面掛着商務印書館玻璃版印的『富貴齊眉』圖——孔雀戲牡丹中堂；兩邊是清道人的對聯。在

兩邊牆上掛着何紹基寫的四條屏；一箇茶几，兩邊小橙，鋪着毛絨墊子。在床上鋪着水紅色俄國毛絨氈子，一付很闊大的煙盤子；盤子前邊一個沈金茶盤，裏邊一個細瓷茶壺，兩個茶杯。靠枕上全用白絲布護着。似麝似蘭的溫暖香味，不時的沁入心肺，真要令人感覺着說不出的神情。他們擦了面後，正坐在那裏張望着時，突然一陣笑聲，穿簾而入，『有美人兮，翩然飛來！』他們幾人到這時，已經把久作狹邪遊的神精按捺着了，只有在那裏突然不作一語

自然，花兒進了小室以後，頓使死沉沉的房子裏會活潑起來，充滿了一室的笑聲。點香煙，倒香茶，到後來，親

香吻，握香腕，這些都是照例的意中事兒。尤其是大煙的香味，真能令人陶醉。門隙窗孔，都在有一縷一縷白青的煙，向外飛出去：『羽化登仙，吞雲吐霧。』這些話兒都實現了。不多時候，外邊又喊了幾個過班，靈芝花，張雲霞，一個個俊俏的美麗的身影，似弱柳臨風般的由外邊半笑，半嗔，半嬌，半羞的含着酸味兒進來。在給每人斟了茶後：

『請各位老爺們，上那邊去坐坐吧！』他倆開始說。

『你先走一步，』G 在答着：『隨後和你的相知們來看你倆吧！我會催着他們。』

『那麼老爺們別多心吧！』他倆回說：『我們可不客氣了，先借一步，隨後即來請了。』

『什麼話哩！誰會來多你們的心。』G 說：『你門先請吧！』在一陣笑語中，兩個花枝招展的俊美人兒出去了，屋主人——花兒——送出了門，方始笑迷迷的回來，坐談嬉玩了一陣，開始京腔梆子這是她的拿手，自然算不了什麼，那如黃鸝吐出嚦嚦的嬌音，和悠揚的胡琴，不斷的送給鄰近的人們，使他們不破鉢而得到慰快。

E 的面色漸漸的黃起來了：『白黃——深黃——黑黃——焦黃，精神不振，懶于工作。對於每日的生活，是滿不在乎，五穀；而盡打算於六穀，由那溫暖的，柔媚的，風流的，

漸而深，而辟而癢，把一個很有志向很有豐彩，氣度軒昂、風流倜儻的青年，在那滿不在乎間，竟成了氣度陰霉，風而不流的人物了。到現在，已是山窮水盡，無路可通，只有在他那不通空氣的陰霉的工作室中，守那「一身明月，兩袖清風」的苦酸趣味。但他終是一個青年，一個很有志氣，很有作為的青年，絕不因為已經墮落，就甘心走入地獄中去。他仍不忘着掙扎和努力，所以他此後的前途，將像他已所立的志「最後的成功」從現在起，重擊旗鼓，向一切黑暗地，惡劣地，魍魎環境中進攻，「自救救人。」我們只有十二萬分的祝他成功！（已完）

學生創作

失名

——

月光孤零天上，
暑氣陡轉爲涼，
晶瑩清爽夜；

鵲橋渡過牛郎。
好像！好像！

心弦兒趨向窮鄉！

▲▲▲▲

金風幾度吹，
銀月有光輝，

含淚相思闌干獨倚！
秋月明亮一年總一會。
五載沙場竟胡爲？
護黨國，盡職責！

△△△△△△△

莫羨天孫神巧，
須念國計民生！

休笑無福錦閣窗，
祖國喪失孤魂飄零！

力盡匹夫責，

黨國勃然奮興！

▲▲▲▲▲

月光洒遍宇宙，
雪我國恥，

報我國仇；

一致團結復國魂，

雪我國恥，

報我國仇。

出版者：

青海省黨務特派員辦事處

青海評論社

價目：每本三分