

旧参  
I 246.5  
Y D(2)

孤  
10

小  
說  
情  
孤  
遺  
恨

九〇

上海文朋書局發行

I 246.5  
YD (2)

哀情  
小說

孤鸞遺恨提要

玉鐸女士著  
血輪潤文

是書敘一女三次受聘。未嫁而夫喪。勘破塵緣。  
遵其最後之夫遺囑。侍養翁姑。以終天年。篇中  
事實。全由女口中縷述。覺言言沉痛。字字悲  
令人一讀一淚下。

天津市人民圖書館

藏書圖記

哀情  
小說  
孤鸞遺恨

玉鐸女士著  
血輪潤文

余肄業諾立女書院之庚戌歲。余受院主之命。偕余孀母赴金陵。參觀勸業會。是時余年纔十七。從未出戶庭一步。聞此喜不自勝。亟準備行裝。附輪東下。在理。余等當下榻教會。因余孀母賦性閒淡。雅不欲多費周旋。故改寓逆旅。窗明几淨。殊雅緻可居。逆旅後。有小圃。圍以短垣。中植玫瑰薔薇諸花。薰風吹來。香氣撲鼻。余倦遊歸時。輒一人散步其間。每覺隔垣有人長嘆聲。余初猶不甚異。日久大詫。一日攀垣視之。則見一淡裝女郎。徘徊於花陰間。噫。長

嘆者卽若耶。審其狀。似有大不得已於中者。乃引手招之。女郎遽至。腰肢體態飄然若仙。惟眼角眉梢間含有無限愁恨。余叩其故。搖首不言。惟孜孜轉問余之姓氏。行蹤。余具告之。女郎憮然有問曰。然則姑娘殆福人也。旣承不棄。盍臨陋室一談。言際指其垣西一室曰。彼簾幕低垂者。卽吾退閑所也。余諦視之。與余居僅隔一牆垣。因諾曰。少刻當走候。渠復曰。余家僅老母一人。姑娘若以面余爲辭。當無阻也。余領之。

當時余正苦岑寂。亟思得一女友攀談。以消永晝。聞此。遂造其室。室甚雅潔。北窗向圃。作法蘭西式。西隅更陳書兩架。凡說部野乘俱備。余思女郎殆亦學界中人耶。方欲致問。女郎已以茗至。肅余

坐○余○曰○姊○曾○肄○業○學○校○乎○女○郎○曰○略○識○之○無○近○且○荒○廢○矣○言○已○長○  
嘆○余○曰○姊○方○值○此○華○年○胡○悒○悒○不○自○適○耶○女○郎○愀○然○不○語○淚○痕○瑩○  
然○余○見○狀○大○悔○出○言○孟○浪○致○觸○其○悲○緒○乃○轉○慰○之○曰○人○生○世○上○安○  
能○盡○得○如○意○事○幸○勿○因○此○自○損○其○軀○女○郎○曰○姑○娘○余○乃○世○界○第○一○  
苦○人○雖○年○不○逾○二○十○而○所○經○歷○之○劫○難○卽○年○事○稍○長○者○亦○未○曾○經○  
過○加○以○熒○然○一○身○每○當○綠○窗○繡○罷○惟○有○寄○此○一○腔○幽○恨○於○好○花○皓○  
月○而○已○而○月○不○常○圓○花○且○易○謝○對○景○牽○懷○又○不○禁○令○薄○命○人○益○增○  
惆○悵○前○此○花○陰○長○嘆○固○非○無○病○而○呻○吟○也○余○曰○若○是○姊○殆○有○一○種○  
不○可○明○言○之○歷○史○在○也○盍○一○語○余○女○郎○曰○歷○史○耶○罪○惡○而○已○矣○非○  
余○所○忍○言○且○余○與○姊○甫○經○覲○面○烏○能○遽○述○茲○慘○怛○之○語○使○姊○不○歡○

雖○然○吾○蟄○居○此○斗○室○中○三○載○於○茲○矣○滿○腹○牢○愁○從○未○向○人○宣○洩○既  
承○垂○詢○敢○不○一○白○下○懷○惟○舊○事○重○提○不○勝○心○痛○耳○言○已○攜○余○至○內  
室○慘○然○謂○余○曰○（○以○下○俱○女○郎○語○）○余○皖○人○也○姓○胡○氏○小○字○壽○英  
余○母○一○生○所○出○僅○余○及○余○兄○兩○人○余○生○兩○歲○余○父○卽○逝○余○母○愛○余  
不○啻○擎○珠○掌○上○而○余○體○孱○弱○時○多○疾○病○余○母○恐○余○不○壽○乃○寄○名○余  
舅○氏○舅○氏○亦○皖○人○與○余○居○甚○邇○行○年○四○十○僅○一○子○長○余○一○歲○桑○榆  
老○景○亦○頗○自○得○聞○余○母○語○喜○甚○亟○抱○余○往○並○爲○余○雇○保○姆○以○撫○育  
之○余○生○性○聰○穎○兩○易○寒○暑○已○能○操○完○全○之○言○語○吾○舅○嘗○攜○余○徇○徃  
於○晚○風○涼○月○之○前○逗○余○嬉○笑○以○爲○樂

自是余半月依余母半月依余舅凡衣飾果餌則均由余舅給之

孤鸞遺恨



余。舅。母。亦。甚。賢。良。視。余。如。己。出。苟。余。有。所。需。無。不。如。余。所。欲。此。襁。褓。中。之。歲。月。忽。忽。過。去。三。年。矣。是。年。余。已。五。歲。體。質。較。前。略。強。且。甚。皙。白。兩。臂。伸。屈。如。玉。見。者。靡。不。愛。之。余。舅。愛。余。尤。篤。嘗。語。人。曰。此。吾。家。一。顆。明。珠。也。來。日。吾。當。盡。力。培。植。使。開。中。國。巾。幟。新。英。雄。之。紀。元。因。是。之。故。雅。不。欲。余。論。婚。他。人。顧。又。恐。余。母。急。於。茲。事。乃。爲。先。鞭。之。著。謂。余。母。曰。承。姊。不。棄。一。余。母。長。於。舅。故。稱。以。姊。以。壽。兒。見。託。兩。載。以。來。幸。未。負。盛。意。在。姊。想。可。暢。然。於。衷。但。姊。垂。老。壽。兒。浸。長。矣。婚。姻。問。題。已。爲。當。今。之。急。務。若。在。西。俗。擇。配。自。由。似。毋。庸。我。輩。此。日。借。箸。而。籌。然。人。生。如。朝。露。我。輩。安。必。有。百。年。之。壽。但。使。將。來。得。耦。佳。士。百。年。好。合。我。輩。於。九。京。之。下。或。可。瞑。目。設。不。



善相攸。誤適匪人。不獨喪失其畢生之幸福。且我輩何安者。故余意莫如早爲之計。余子馨兒似尙不惡。年亦與壽兒相若。吾欲於此盟訂。鴛譜義結。絲羅不卜。姊氏以爲可否。余母聞言大喜曰。是固吾所願也。奚爲不可。但壽兒福薄。恐累馨郎。吾滋慮耳。余舅曰。兼葭倚玉。吾實慚愧。姊甚勿云。此於是涓吉納聘。婚約以成。嗚呼。此卽余生第一次之作人未婚婦也。

當時余知識混然。初不知爲喜爲悲。惟日孜孜於泥龍土狗。竹馬青梅。相與爲伴者。僅馨兒一人。余與馨兒雖均在此孩提時代。從未嘗稍有齟齬。且相攜相隨。日無間時。苟勿見者。則心房中如有所失。必覓得之。而後快。因是吾舅嘗謂余兩人乃有夙緣。不然不

如是融洽也。

余母自余婚事定後中心大慰視余之時亦稀往時余月必一歸至是或一二月及二三月不等蓋以余此時乃舅家之人衣食教養自無或疏故坦然不以爲念惟余母每至余必依依不欲其速去苟弗爾者且啼泣繼之憶余母嘗慰余曰吾兒爾已爲舅家人馨兒卽爾夫也爾將永居於此與馨兒終身勿離余當時聞之不解所謂然一思及將與馨兒終身勿離之語則又不覺竊爲欣喜余八歲時余舅卽命余與馨兒就讀余性本極聰穎凡余舅所授輒能背誦勿訛馨兒略遜之余亦不因是稍萌驕氣余舅或對彼有所責讓余且代爲受過余舅察知益愛余蓋以余幼時卽解相

憐○之○意○來○日○夫○婦○之○間○必○無○患○勃○谿○其○實○余○良○非○因○夫○婦○之○觀○念○而○遂○相○憐○若○是○第○覺○馨○兒○乃○余○之○良○侶○不○忍○見○其○任○鞭撻○之○苦○故○願○以○身○代○之○也○自○是○簾○前○鬪○草○檻○外○調○鸚○恆○有○余○與○馨○兒○之○小○影○戚○族○見○之○者○莫○不○嘖嘖○曰○此○天○生○一○雙○璧○人○也○他○日○畫○眉○窗○下○並○蒂○花○開○真○不○知○消○受○人○間○幾○許○豔○福○以○故○余○兩○人○出○入○咸○爲○人○所○注○意○

如○是○者○三○年○余○知○識○略○開○始○知○余○兩○人○乃○未○婚○之○夫○婦○偶○相○攜○且○覺○羞○赧○無○以○自○容○詎○禍○福○無○常○馨○兒○忽○於○是○年○春○間○患○痘○病○而○天○鳴○呼○方○解○情○意○遽○遭○永○別○童○幼○何○辜○乃○令○致○此○彼○蒼○者○天○抑○何○太○忍○耶○余○舅○父○母○一○生○所○出○僅○此○一○子○大○慟○之○下○幾○欲○身○與○俱○去○幸

余母從旁勸慰始稍殺悲痛然余母爲余身世設想則又不禁自悲無已。

余當時雖不深解鸞摧鳳折之痛苦而良伴頓失亦甚寡歡每於風雨之夕一憶及當日攜手並行高歌於涼月初升之候輒掩面涕泣余舅父母見之益增悵惘嘗慰余曰馨兒福薄不足耦兒今渠已矣不復再生兒亦不必因此不快蓋兒不快愈足使我傷心也余聞言遂絕不敢再以抑鬱之懷形之詞色嗟夫此卽余第一次喪失所天之時也

維時庭幃中大非昔比質言之懽少而愁多問雖強爲言笑亦旋起而旋止余舅母深恐余舅血統斬絕乃私爲置一簞室余舅聞

之。大。不。謂。然。蓋。余。舅。父。母。之。愛。情。至。篤。懼。因。是。啟。家。庭。之。猜。怨。致。伉。儷。間。不。和。然。爲。續。嗣。計。乃。勉。從。其。請。幸。不。逾。年。舉。一。子。余。舅。父。母。大。喜。卽。戚。族。聞。之。無。不。欣。然。致。賀。

自。是。家。庭。骨。肉。間。漸。復。其。懽。樂。景。象。卽。馨。兒。事。亦。漸。歸。淡。忘。余。舅。見。余。性。喜。讀。乃。送。余。至。省。垣。教。會。某。女。校。肄。業。同。學。百。餘。人。對。余。咸。極。表。其。親。密。當。余。初。入。校。時。聞。嬈。嬈。之。琴。歌。見。細。腰。深。目。之。西。媛。心。竊。樂。之。且。晨。興。必。禱。告。會。食。必。禱。告。就。寢。亦。必。禱。告。而。課。堂。之。第。一。課。又。爲。新。舊。約。余。處。之。既。久。余。之。悔。過。心。與。慈。善。心。不。覺。油。然。而。生。抑。若。上。帝。日。監。督。我。左。右。者。是。爲。余。信。仰。宗。教。之。始。余。於。各。科。學。中。尤。善。於。音。樂。圖。畫。習。未。一。學。期。程。度。卽。超。過。前。班。

諸生因之。校長獨愛余。且對衆宣言。謂當以余爲範。余驟聞之。深爲愧慙。詎同學不察。反因是變其親密。而爲嫉妬。或謾誚。或挪揄。更或加以排擠。余悉置不理。蓋余自知余之所以至此。乃在求學。是非議論不足介意。且上帝恆臨余等之上。凡百上帝皆知之。更無須余自爲耿耿。不料日久。彼等之惡行。悉爲校長所聞。而校長又從未見余與彼等稍有齟齬。並愛余之溫婉。嘗顧余語教員曰。是兒性格溫存。且又好學。來日進境。誠未可量。余聞之。恆引以自勵。

在該校肄業兩年。校長卽遷余於書院。是時余年十五。已亭亭玉立。腦筋既專注於學業。又恆得聖道之指導。余之思想。乃漸入於

快。樂。之。境。嘗。思。人。生。何。不。長。駐。以。少。小。華。年。以。度。此。快。樂。之。光。陰。  
胡。爲。使。世。界。憂。患。苦。惱。而。隨。年。華。以。增。高。繼。長。彼。蒼。者。天。其。太。不。  
仁。也。

書。院。中。科。學。較。爲。繁。難。然。習。之。日。久。亦。殊。不。覺。其。勞。瘁。同。班。中。有。  
陳。翠。娥。者。與。余。最。善。向。籍。金。陵。因。其。父。宦。遊。皖。垣。故。得。就。讀。教。會。  
其。年。較。余。略。幼。余。課。餘。之。暇。惟。與。彼。相。攜。於。廣。場。以。研。究。立。身。處。  
世。之。學。問。或。話。稗。史。中。往。事。以。取。笑。樂。余。家。與。彼。居。甚。邇。每。逢。休。  
息。日。彼。必。邀。余。往。其。家。其。母。爲。人。甚。慈。祥。可。親。愛。余。與。愛。彼。略。無。  
軒。輊。有。兄。一。名。麗。波。少。年。英。俊。亦。某。校。學。生。也。余。與。翠。娥。歸。時。其。  
兄。每。先。在。相。習。日。久。幾。同。兄。妹。翠。娥。嘗。私。謂。余。曰。吾。兄。曩。者。休。息。

日。恆。不。歸。自。姊。時。至。吾。家。後。彼。侵。晨。卽。歸。觀。其。意。似。甚。眷。眷。於。姊。  
他。日。姊。誠。能。與。吾。兄。偕。伉。儷。則。吾。兩。人。無。復。離。別。之。恨。矣。翠。娥。此。  
時。情。竇。未。開。言。之。不。稍。顧。忌。余。聞。之。則。羞。不。自。勝。因。戒。之。曰。吾。因。  
與。爾。感。情。親。密。故。爾。兄。之。視。余。與。爾。同。初。非。別。有。用。意。爾。今。後。甚。  
勿。言。此。免。他。人。聞。之。傳。爲。笑。柄。也。彼。猶。力。爭。曰。否。否。吾。兄。確。嘗。於。  
吾。前。力。讚。姊。之。才。貌。並。謂。渠。於。姊。外。再。不。復。眷。愛。他。人。余。益。羞。兩。  
頰。緋。紅。赧。然。而。遁。  
女。子。愛。情。本。較。富。於。男。兒。然。苟。深。閨。獨。處。無。人。從。而。挑。逗。之。其。愛。  
情。終。蘊。蓄。而。不。動。余。初。本。不。知。愛。情。爲。何。物。及。對。於。麗。波。亦。無。容。  
心。自。經。翠。娥。道。破。細。思。麗。波。邇。來。之。於。余。似。極。纏。綿。芳。心。一。寸。竟。



日。託。婚。姻。一。事。非。可。草。率。從。事。思。及。此。頓。覺。心。灰。意。懶。不。愉。快。者。累。日。顧。最。奇。者。余。雖。如。是。設。想。而。麗。波。之。小。影。之。情。態。仍。深。嵌。余。之。腦。中。拂。之。不。去。至。無。聊。時。惟。寄。情。於。畫。每。畫。一。紙。輒。爲。翠。娥。攜。去。余。初。以。爲。彼。不。過。留。作。玩。具。及。至。其。家。見。俱。懸。之。麗。波。書。室。並。經。麗。波。題。有。詩。句。余。驟。見。之。既。慚。且。感。私。念。麗。波。誠。多。情。人。哉。區。區。一。

畫亦寶貴而重視之。苟更得余他物，不知其若何珍藏也。余思及此，又不覺怦然心動。

一日，又爲禮拜日，余仍循例往邀翠娥。至時，適翠娥正與麗波議。余畫麗波靚余，至亟迎曰：「女美術家來矣。」余頓憶及前日之事，不禁粉頸低垂，羞不可仰。麗波復作莊容曰：「姑娘筆致誠佳，若致力摩古，當不難作中國之女畫師。」余曰：「隨意塗鴉，本不足當大雅一盼。猥承謬獎，慚愧殊深。」嗣後如蒙不棄，甚望時賜教益。翠娥挽言曰：「姊甚勿作此謙語。試再以廢紙亂塗之，吾知吾兄亦必大爲讚賞。」言已，大笑。余聞之，赧然。麗波亦默默無語。及歸校，翠娥又私語余曰：「吾兄今日復謂姊風貌益佳，彼心已醉，並謂彼自見姊後中。」

心。恆。爲。不。寧。卽。學。堂。功。課。亦。多。因。之。曠。廢。姊。試。思。吾。兄。之。意。果。何。  
居。者。余。聞。言。大。慚。幾。不。能。作。一。語。翠。娥。復。曰。以。吾。觀。之。吾。兄。之。愛。  
姊。殆。亦。如。吾。但。不。知。姊。對。吾。兄。亦。如。對。吾。否。也。余。曰。或。如。爾。言。然。  
茲。語。使。人。益。增。慚。慙。今。後。吾。甚。願。爾。勿。再。言。及。之。  
無。何。暑。假。已。屆。余。等。試。驗。畢。咸。欣。然。歸。家。翠。娥。既。與。余。家。密。邇。往。  
來。尤。密。於。時。麗。波。遂。得。直。接。向。余。白。其。誠。款。曰。余。不。度。德。妄。冀。與。  
姑。娘。納。交。久。矣。徒。自。慚。形。穢。不。敢。與。姑。娘。清。才。麗。質。伍。故。遲。遲。未。  
能。上。陳。悵。惘。至。今。寢。食。俱。廢。茲。忍。無。可。忍。姑。娘。其。許。余。一。陳。其。苦。  
衷。否。乎。余。不。忍。拒。絕。因。曰。君。試。言。之。渠。乃。鞠。躬。致。敬。謂。余。曰。余。今。  
年。十。八。矣。余。忽。失。笑。曰。吾。非。星。者。君。豈。欲。吾。推。命。耶。渠。亦。笑。曰。余。

雖不。欲。姑。娘。推。命。然。余。命。亦。將。懸。諸。姑。娘。之。手。蓋。余。年。雖。及。弱。冠。從。未。與。婦。女。社。會。接。近。自。見。姑。娘。後。終。日。忽。忽。若。有。所。失。一。若。姑。娘。倩。影。深。印。余。腦。筋。中。拂。之。不。去。者。於。是。余。一。生。蘊。積。未。發。之。情。絲。遂。盡。縛。之。姑。娘。之。身。既。思。姑。娘。才。調。過。人。余。輩。俗。物。安。足。當。姑。娘。意。一。腔。心。事。亦。惟。自。爲。抑。制。間。於。吾。妹。前。宣。洩。一。二。亦。出。於。無。可。奈。何。今。者。姑。娘。年。已。及。笄。婚。事。之。期。且。至。余。不。敏。敢。以。一。言。質。諸。姑。娘。脫。余。倩。冰。人。與。尊。堂。議。婚。姑。娘。其。許。余。乎。抑。拒。余。乎。言。已。復。移。其。目。光。注。視。余。面。余。色。大。赭。曰。君。言。止。此。乎。渠。曰。然。吾。甚。望。姑。娘。以。美。滿。之。語。答。我。余。曰。茲。事。體。綦。大。良。非。倉。猝。中。所。能。應。命。容。余。躊。躇。盡。善。然。後。語。君。渠。復。曰。姑。娘。若。不。余。信。則。有。一。事。可。爲。

之證。余家今年曾兩度爲余論婚。余皆拒之。姑娘可私詢之。余曰：吾固信君何。言至此。翠娥忽躍出曰：爾等切切私語。胡不與吾聞。雖然。吾固已知之。蓋余等立談之所在。花圃中。翠娥既睹。余等乃隱匿。花陰。余等所語爲彼飽聽。彼故出而驚之。以取笑樂。余見狀。羞極。獨自遯去。

余既歸。心躍然如鹿撞。私念麗波洵多情人哉。觀其所語。字字出自心坎。良非輕薄男子所可比得。斯人而事之。此生無憾矣。然吾適問胡不竟諾之。而轉迂緩。其詞令渠不快。余至此不覺大悔。於是心口自語。謂彼人深情厚意。固吾所深感。而弗諉。彼苟不以葑菲見棄。倩人作伐。吾必要。吾母允許。他日彼果再詢。余者。余誓以

此。圓。滿。之。語。答。彼。不。料。自。是。以。後。余。兩。人。竟。杳。無。晤。談。之。機。會。余。大。快。快。麗。波。亦。甚。悒。悒。然。雖。如。是。余。兩。人。暗。中。情。愛。決。不。因。此。稍。止。於。斯。時。也。方。謂。美。好。姻。緣。尅。期。可。待。嗟。乎。而。豈。知。事。變。之。來。烏。能。逆。料。有。如。此。耶。先。是。麗。波。之。父。風。骨。極。嶙。峭。游。宦。皖。垣。輒。不。屑。阿。諛。取。媚。以。故。致。觸。上。峯。之。忌。竟。藉。他。故。彈。劾。罷。官。至。罷。官。後。之。第。三。日。余。始。知。之。蓋。余。近。因。偶。抱。微。恙。未。至。其。家。故。也。第。三。日。午。後。余。方。浴。罷。翠。娥。忽。倉。皇。至。面。呈。憂。色。余。叩。其。故。翠。娥。曰。吾。儕。將。遠。別。矣。遂。以。其。父。事。一。一。述。之。余。得。悉。愀。然。不。樂。蓋。余。此。時。良。非。悲。與。翠。娥。之。遠。別。實。悲。與。麗。波。之。情。好。方。濃。遽。遭。離。恨。也。於。是。隨。翠。娥。至。其。寓。所。見。衣。物。凌。雜。已。準。備。次。日。起。程。余。甚。怨。翠。娥。不。早。

告余再視麗波憔悴尤甚目眶中若有淚痕余見狀私衷計議豈彼不忍舍余而去耶欲出數語慰藉並陳訴心曲又以翠娥及其家人在側未便發吻無已默對移時乃怏怏而歸

是夕余至弗寧私忖麗波此去不省有無機會可再把晤又不知其對於婚事尙能與吾家提議否若其不能吾縱允諾亦終成空事是則此別或成永訣追撫前情不禁淚涔涔下次晨早膳後遂以送別翠娥請於余舅余舅許之立奔往是日彼家益忙亂卽翠娥亦無暇與余坐談麗波乃乘隙約余至後圃謂余曰時迫矣前事姑娘究何以答我乎余不待思索逕以前語語之麗波喜曰如是余心慰矣……言已忽又若不愉曰雖然茫茫前路吾又不知

何。日。始。能。踐。約。姑。娘。其。能。待。我。否。乎。余。此。時。覺。此。身。若。已。爲。麗。波。所。有。竟。脫。口。曰。勿。論。何。年。吾。決。不。舍。君。他。適。麗。波。曰。可。敬。哉。斯。語。吾。當。永。銘。之。肺。腑。言。時。引。余。手。吻。之。既。復。向。余。索。證。物。余。大。窘。蓋。余。一。無。所。備。也。忽。目。光。所。觸。得。一。物。曰。君。約。指。非。與。余。同。式。耶。麗。波。曰。然。余。曰。以。此。易。之。可。乎。麗。波。曰。善。於。是。彼。此。互。易。曰。願。吾。兩。人。此。心。將。如。金。石。之。堅。乃。相。將。入。室。

麗。波。既。得。余。明。瞭。態。度。略。去。愁。容。午。後。渠。家。部。署。已。就。余。亦。送。之。登。輪。把。袂。牽。衣。灑。淚。惜。別。俄。而。汽。笛。鳴。鳴。舟。將。起。旋。余。不。獲。已。退。至。躉。船。少。頃。船。已。鼓。輪。行。翠。娥。暨。麗。波。均。至。船。沿。向。余。搖。其。素。巾。若。催。余。速。歸。者。余。不。覺。泣。潛。潛。下。再。視。麗。波。亦。雙。淚。汎。瀾。嗚。呼。人。



生最苦是別離。余至此又增一層煩惱。而余之寸寸迴腸。若爲此輪機碾碎矣。

自是以後。吾恆無一日快舉。凡麗波一言一笑。無不縈之懷抱。而又格於兩家障礙。彼此不能一通款曲。彌月後。接翠娥來書。於普通問候常語外。偶語涉麗波。顧皆隱約其詞而已。余亦裁牋答覆。亦僅具問好。虛文良不能盡白所懷。東望金陵。欲揮無淚。迨暑假屆滿。余仍循例入校。熒熒隻影。每思及曩日與翠娥出入。必偕不禁。重生感嘆。余往時對於課程。絕不曠誤。雖瀝心瀟腦。亦必求盡善。今日則迥若兩人。院主詢余。余輒以病對。實則余一顆心已爲麗波奪去。安有暇復溫理舊業耶。

西風蕭瑟黃葉飄零。又是秋風時候。多愁人當此景象。益無聊賴。每值殘陽西下。涼風颼颼。時惟一人散步廣場。追思麗波音容。以爲排遣之計。一思及喁喁細語。低訴情懷。時則俯首自笑。一若麗波俊秀小影。已立余前。向余貢其嫵媚之狀者。瞑目揣摩。輒樂不可支。又念及麗波懇余允其求婚。與夫臨別之夕。情淚瑩然。時則又悲從中來。宛如麗波愁慘之容。已突現於眼簾。心潮起落。輒又嗚咽欲泣。相習日久。此一悲一樂之情景。幾無時不盤結於腦筋中。質言之。余此日良無他念。有所思。思麗波有所夢。夢麗波。寢至飲食言笑。靡不挾有麗波之影片。在五官百骸。固已爲麗波情愛所罩。無復自由之時矣。

詎於此時。又有一種惡耗。觸余目焉。一日接翠娥來書。謂麗波忽患咯血重症。醫藥無效。噫。余又驟聞此耗。寸心殆如刃割。私匿臥室大哭。竟日欲以書慰問。匪特障礙繁多。不敢公然。形之筆紙。卽一握管。淚已如泉湧。不復能成字。夜靜更深。惟有掬余一瓣心香。對天遙祝曰。願天公默佑麗郎。早占勿藥。余不肖。願以身代。旣思彼蒼蒼者。果有靈耶。果可以活余麗郎耶。天果忌余兩人。余今祝之。匪惟適足以觸天之怒。且恐促麗郎之死。嗟乎。余區區腦海中。能容得幾多煩惱。自聞麗郎噩耗。餐飲俱廢。久之。余亦病矣。余初病。猶不甚厲。院主乃遷余於醫院。調攝數日。稍覺痊。可病中自念。余與麗波。不過心理上之夫婦。彼苟有不測。脫欲爲之守從。

一。而。終。主。義。問。心。始。覺。稍。慰。然。余。兩。人。初。無。媒。妁。之。言。父。母。之。命。此。舉。安。洽。乎。理。否。則。以。丫。角。終。老。余。家。而。余。舅。暨。余。母。未。必。見。許。卽。許。之。則。余。之。此。身。飄。萍。斷。梗。何。以。爲。生。余。思。及。此。疾。頓。增。所。夕。不。寐。醫。藥。雜。進。一。無。效。驗。嗟。夫。余。爾。時。氣。息。蓋。僅。一。絲。矣。當。此。奄。奄。欲。斃。之。時。而。眼。望。欲。穿。之。波。麗。消。息。驀。地。而。至。消。息。維。何。謂。麗。波。已。告。痊。愈。健。強。如。常。也。當。書。至。時。余。方。躺。臥。榻。上。旣。接。書。愼。重。開。視。心。頭。突。突。蓋。不。知。中。藏。者。其。爲。噩。耗。抑。爲。佳。音。及。讀。畢。大。喜。躍。起。復。恐。訛。誤。再。讀。之。直。至。數。十。遍。不。止。至。今。日。此。書。余。猶。能。背。誦。無。遺。蓋。情。之。入。人。深。也。且。有。一。事。足。令。余。注。意。者。此。書。乃。麗。波。手。筆。而。非。翠。娥。所。書。意。者。麗。波。知。余。繫。念。之。深。親。書。以。慰。

余乎。自是。余病。日有。起色。不一。禮拜。竟恢復。原狀。  
余既。愈。仍入。校。未久。忽。又。有一。念。橫梗。余胸。覺。前日。之。書。乃。麗波。  
所假。以。誑。余。未必。據。爲。實事。此念。既。生。舉。凡。麗波。支離。之。病。骨。痛。  
苦。之。狀。態。皆。一。湧。現。於。寸。心。中。一。若。余。之。軀。殼。已。親。臨。麗波。病。  
榻。之。前。者。新。愈。之。身。復。縈。此。愁。懷。未。幾。又。入。病。境。總。計。一。學。期。中。  
余。至。講。堂。聽。講。僅。兩。月。餘。則。不。在。愁。中。便。病。中。也。

明年。新。歲。余。至。院。主。處。賀。年。忽。得。一。好。消息。謂。此。間。校。址。過。小。學。  
生。過。多。頗。不。宜。余。之。身。體。擬。於。春。間。送。余。往。金。陵。就。學。噫。余。聞。未。  
畢。手。足。幾。欲。蹈。舞。及。今。回。憶。爾。日。狀。態。不。禁。失。笑。然。猶。恐。院。主。之。  
言。弗。確。復。再。三。詢。問。院。主。笑。曰。吾。初。意。爾。父。母。摯。愛。汝。不。忍。令。汝。

遠。適。異。地。不。期。爾。乃。欣。忭。至。此。何。太。無。孺。慕。之。情。乃。爾。耶。吾。殊。不。取。言。時。色。頗。不。愉。余。始。恍。然。知。余。適。間。舉。動。之。不。當。亟。斂。容。以。歸。告。之。舅。父。母。舅。父。母。殊。不。以。余。赴。寧。就。學。爲。然。余。臥。地。作。嬌。啼。舅。父。母。憫。余。嬌。愁。笑。而。允。諾。余。始。喜。曉。餐。後。入。寢。室。默。思。往。寧。時。如。何。與。麗。波。細。訴。衷。情。如。何。偕。翠。娥。遊。歷。名。勝。種。種。幻。景。紛。集。心。端。儼。若。余。身。七。十。二。種。原。素。皆。快。樂。二。字。構。之。而。成。與。昔。時。羈。遲。病。院。時。迥。若。兩。人。焉。

無。何。院。主。之。書。果。至。催。余。於。二。月。初。旬。束。裝。就。道。余。持。以。告。舅。父。舅。父。潛。然。曰。余。年。已。老。撫。汝。將。至。成。人。又。匆。匆。遠。別。汝。何。忍。耶。適。是。時。余。母。亦。至。舅。家。聞。之。亦。泣。余。曰。兒。非。木。石。豈。獨。無。情。第。此。乃。

院主之命。又爲兒進身之階。棄之良屬可惜。且寧皖相距不過一日。水程往還甚爲便利。望諸老人勿掛懷也。余舅余母始已。余遂部署行裝。余舅更從而助之。時正元月下旬也。佈置數日。余之行囊乃備。臨行之前夕。余方一人獨坐燈下。思此次赴甯誠屬得計。於諸老人實難爲情。回想余兩載以前。卽來舅家。裸抱提携。至於今日。娉婷玉立。不能稍報劬勞之恩。遽作他鄉之客。誠無怪余舅戀戀不舍。至於余母膝下。僅余兄一人。余去。老景亦甚寂寥。因一己私情。貽全家之戚。質之天良。殊有未安。又思與麗波別已半載。不知其對於余之愛情。果如昔否。抑不知其別後。已別有其他所歡否。正想念間。忽室門闐然。闢。余母欣然入。余

舅。繼。之。余。見。狀。頗。疑。詫。蓋。往。日。此。時。均。就。寢。此。來。必。有。特。別。事。故。  
也。正。欲。詰。問。余。母。已。笑。謂。余。曰。壽。兒。汝。明。日。暫。勿。行。有。喜。信。報。汝。  
也。余。聞。言。心。頭。躍。然。曰。母。言。何。謂。余。母。曰。昨。有。人。爲。汝。作。伐。將。字。  
溥。陽。孫。生。孫。生。富。且。貴。也。二。三。日。內。當。有。影。片。至。吾。意。就。汝。在。家。  
時。予。汝。一。觀。以。決。允。否。然。後。再。去。嗟。乎。余。方。抱。此。絕。大。希。望。冀。與。  
麗。波。締。結。鴛。盟。何。來。惡。儉。乃。欲。強。尼。吾。行。遂。決。然。答。余。母。曰。母。意。  
兒。已。喻。惟。兒。年。尚。稚。正。求。學。之。時。代。非。論。婚。之。時。代。若。必。欲。亟。亟。  
定。婚。是。不。啻。奪。兒。之。自。由。兒。對。於。學。業。上。種。種。希。冀。將。因。之。盡。失。  
非。兒。所。願。也。以。兒。思。之。勿。如。罷。議。爲。善。余。母。聞。言。頗。怒。曰。汝。將。以。  
丫。角。終。耶。余。舅。亦。曰。婚。姻。爲。汝。終。身。事。汝。勿。倔。強。令。余。等。無。歡。也。



余曰。卽如舅言。亦必須相習。有素相知。以心然後。家室之內。始無勃谿之慮。今以素未謀面之人。舅父既未加以訪察。是否必其人。足以耦兒乎。兒寧死弗可。余舅怏怏而出。余母復小語。余曰。俟孫生。肖影至。憑汝取決可乎。余曰。否。兒實不願此。日論婚。勿論如何。兒明日必行。余母至此默然而罷。

次日。余遂乘輪來寧。瀕行時。余母暨余舅父母。牽衣叮囑。多語。余皆默憶之。私意此行。或可將婚議打斷。既抵埠。麗波已偕翠娥迎。余於江干。蓋余預有函告之也。余乍見麗波。神魂飛越。四目互視。不知所語。翠娥此時已略解事。見余等狀況。赧然若甚。羞曰。姊等豈就此長立耶。余與麗波恍如夢覺。乃相將乘輿入城。既抵其家。

其父母亦欣然。色喜。欵余於客室。麗波因耳目綦衆，不能與余暢談。爲狀至戚戚不安。及夕，老人輩咸因倦辭去。留余室者，僅翠娥一人。談次，始知翠娥已論婚蘇州。其人方遊學寧城，年不及二十。亦一翩翩少年也。余詢翠娥意向，則云甚願，並謂主張者實彼而非其父。余聞言不覺慨然。歎曰：妹識見誠高，余一着從此心心相印。前途幸福必無量限。若余直如落溷之花，徒傷無主耳。翠娥笑曰：姊何短氣？乃爾吾兄，非嘗眷眷於姊耶……翠娥言至此，忽門帘掀動，麗波含笑入曰：爾等云何？翠娥笑曰：正言及兄也。言已，揭簾而出。室中惟余與麗波兩人，四目相視，少刻。麗波乃移座近余。曰：姑娘……別來無恙乎？余此來本具有萬千言語欲訴之於麗波。

之前。今聆此言。反無一字。可吐。且其時。發生一種。恐怖。觀念。以爲。當此。更闌。夜靜。倘麗波。欲行。非禮。余何以應付。此念。一生。愈。倉皇。無措。繼念。麗波。深於情者。決不至此。觀其舉動。亦甚。閑靜。適所念者。或妄也。良久。余心始坦然。麗波復曰。姑娘。別來。無恙乎。余曰。謝君致問。別後。殊安然。自君抱病之書。至余。困頓。醫院。垂兩月餘。於是。舉往事。縷縷。爲麗波述。麗波曰。姑娘如此。深情。余何以克當。余初。本不欲。使姑娘知之。翠娥不我從。冒昧。以告之。致姑娘受此。磨折。余罪甚矣。余曰。此何足言。惟吾屢囑君。自爲保重。胡竟一病。至此。麗波曰。余病。乃積思成慮所致也。自江干判袂。如喪魂魄。抵家後。白日追思。清夜成夢。不一月。形消骨立。頓易曩時面目。乃余。

母誤會。余意忽爲余論婚。余聞而大窘。力爲阻止。余母不聽。余益急。遂搆成咯血之症。輾轉牀席。苦莫能堪。幸翠娥略體。余意勸止。余母論婚之議始於焉。而寢嗟夫。姑娘滿謂今世不能再覩玉容。不圖竟有今日之會。天乎。佑余真不淺矣。余聞言益愛麗波之深情。訂婚之念。因以彌堅。翌日乃偕翠娥入校。校長爲西人。甚和藹。可親。覩余至。頗樂詢余程度。余具告之。遂插余於第一班。計卒業之期。僅一年。余滿意卒業。後卽促麗波向余舅提起婚議。爾時余既能自食其力。當不懼不允。詎不逾時而此願又虛。

一日爲余入校之第一禮拜日。余偕翠娥至其家。將入書室。見麗波一人偃臥榻上。狀甚愁慘。案頭陳一巨封。余趨視之。則余舅郵。

寄麗波致余者而封口已啟意者麗波此時已視余如家人遂不  
拘形迹代折而代閱乎余不惟不稍慍於心且引以爲慰然麗波  
胡爲閱之而愁慘若是得勿其中所云於余兩人婚事有障碍耶  
瞥覺幻象百出乃抽其中函讀之曰

壽英吾兒觀此爾年已長正當論婚之時前所云孫生吾愛其  
聰穎慕其門楣已爲爾論婚昨日良辰並倩冰人持庚書去從  
此爾有所歸吾責可卸……

余不及閱畢已遍體發顫身搖搖欲仆再視封內尙有一堅硬之  
物亟取觀之則爲余舅之手翰其上曰此爾婿孫伯濤之小影凝  
視之則所謂孫伯濤之小影者乃化粧一劇場西門慶也輕薄之

態不可卒視。嗟夫。此豈余之匹偶耶。余舅何盲昧。乃爾。余此時氣憤已極。幾欲發狂。轉視麗波。則已掩袂而泣。卽翠娥亦悲惋不禁。一室之中。若充滿無量之愁慘。余等適陷其中者。旣思徒悲無濟。入校後。乃上書。余舅否認其事。及接余舅覆書。嚴詞詰責。余知事已不可挽回。大爲沮喪。嗚呼。此卽余生第二次之作人未婚婦也。此後麗波如遭慘變。未及一月。舊疾復發。且加劇。余覩其狀。不禁心如刃割。嘗慰之曰。茲事迫於父母之命。非吾之意。此後吾敢誓於君前。勿論如何。吾決不適孫氏子。苟逼吾者。吾惟一死以報君。麗波曰。吾何人斯。烏敢因吾犧牲姑娘。一生之幸福。余曰。君勿云是令吾心傷。當日皖中送別之語。固無時不言。猶吾耳。今所異者。

不過吾名義上已屬於人。實則吾自髮至踵仍屬於君。吾嘗謂吾一顆心非肉體乃君之影像造之而成。君不憶之耶。麗波聞言略慰。維時麗波父母似亦默知余與麗波之相憐相惜。麗波疾每發必遣人速余至。茶鏘藥餌均余一手料理。麗波嘗歎曰。余得姑娘看護。雖死無憾矣。余於是益小心將護在禮。余之此等行爲乃至弗當然。余當時絕不之覺。卽其家人亦若甚爲感激者。

余之來寧對於學業上初亦曾抱有絕大之希望。旣經此打擊。余心乃大灰冷。覺人生世上第一層樂觀卽在愛情。苟愛情上一經挫折不能得圓滿之愉快。則萬事都灰更復有何希望。余於是對於課程一味懈怠。大好時光等閒辜負。麗波聞之猶時相砥礪。然

余。此。時。已。抱。放。棄。主。義。彼。雖。言。之。諄。諄。余。殊。聽。之。藐。藐。嗟。夫。婚。姻。制。度。之。不。良。令。人。餒。志。一。至。如。斯。也。

未。幾。暑。假。期。屆。余。意。不。欲。回。皖。遂。假。居。麗。波。家。是。時。麗。波。父。母。亦。視。余。若。已。出。且。命。余。與。麗。波。呼。以。兄。妹。於。是。余。兩。人。表。面。上。更。形。親。密。不。見。則。已。一。見。則。哥。哥。妹。妹。必。千。百。次。於。余。兩。人。之。口。第。余。兩。人。形。跡。上。雖。如。是。尙。幸。未。越。禮。義。藩。籬。花。前。月。下。絕。無。絲。毫。不。正。當。之。事。因。是。其。家。人。益。敬。余。綠。窗。無。事。麗。波。則。督。余。作。畫。每。成。一。幅。麗。波。卽。珍。而。藏。之。計。自。皖。校。至。今。不。下。百。餘。幅。繼。又。爲。余。購。風。琴。一。具。並。手。製。斷。腸。曲。十。折。使。余。譜。之。風。清。月。白。之。候。聞。者。每。爲。淚。下。是。年。金。陵。酷。熱。翠。娥。乃。發。起。避。暑。廬。山。之。議。詢。諸。麗。波。大。



爲贊成。惟余獨梗其議。蓋孫氏子家於潯陽。余恐爲其瞥見。又生出意外風波。繼聞醫生云。麗波新愈之後。宜移居僻靜地。吸新鮮空氣。以資調衛。余不得已始允之去。

於是咸部署行囊。兩日始葺其事。六月二日自寧起程。三日抵潯。入山後卸裝旅館。窗明几淨。頗宜於居。休息一日。遂偕遊各名勝。仰見衆峰之高。俯瞰鄱湖之大。抑鬱胸懷。頓爲暢適。數日間廬山眞面目。盡收入余儕眼簾。麗波嘗笑謂余儕曰。妹等終日困居斗室。如井底之蛙。今日得覩名山大川之勝樂也。何如。余曰。樂誠樂。第恨不久耳。麗波歎曰。脫我等前日所期不虛。抑何難攜爾築室於此朝夕。厮守。今則無望矣。余聞言不覺觸起舊恨。愀然無歡。

遊歷既已麗波復教余與翠娥學詩每日以午前爲讀詩時午後  
爲作詩時綠窗低哦大有林下高士之風計一月中唐詩三百首  
皆能背誦所作亦間有可觀惟語句間多涉於窮愁麗波謂此爲  
大不祥力戒余余雖欲矯其弊亦不能也意者今日之境當日已  
兆之耶麗波見余儕詩興日高遂將所作彙成一帙題曰廬遊草  
惜此稿爲麗波病中焚去不能復覩余嘗爲悵然今者麗波已作  
古人翠娥相繼下世所存者惟余一人不見亦佳見之徒增慘痛  
耳。

倦遊旣歸麗波父母咸謂麗波經此次休養氣色大佳余聞之竊  
爲欣慰維時暑假之期已滿余仍循例入校不期麗波爲秋氣所

感。九。月。間。舊。疾。復。發。其。父。母。又。迎。余。至。爲。之。看。護。幸。此。次。疾。不。甚。  
厲。余。心。尙。無。恐。怖。第。麗。波。已。消。瘦。骨。一。把。再。經。咯。血。於。身。體。上。不。  
無。損。傷。余。屈。無。人。時。每。爲。婉。勸。蓋。余。此。時。甚。知。麗。波。欲。復。其。康。健。  
非。使。其。對。余。心。思。漸。趨。冷。淡。不。可。欲。其。心。思。冷。淡。非。使。其。別。娶。不。  
可。余。前。茲。恆。覺。麗。波。乃。余。一。人。之。麗。波。勿。論。何。人。決。不。讓。之。奪。去。  
今。爲。救。麗。波。生。命。計。不。得。不。略。變。其。宗。旨。無。如。麗。波。堅。執。弗。從。並。  
謂。海。可。枯。石。可。爛。此。情。不。可。奪。嗟。乎。魔。障。深。矣。  
乃。不。如。意。事。重。疊。而。至。余。侍。麗。波。疾。既。竣。方。思。回。校。翠。娥。忽。倉。皇。  
歸。謂。校。長。以。余。曠。課。過。多。已。牌。示。斥。余。退。學。余。驟。聞。甚。喜。蓋。余。自。  
婚。議。成。後。覺。藐。然。一。身。希。望。俱。絕。安。有。所。謂。學。業。故。學。堂。之。得。失。

早視若無足重輕。既思余曾請假時未越兩星期。胡遽視爲曠課。且余之來此。乃皖校校長所咨送。就使斥革。殊負皖校長之厚望。思及此。憤懣之心勃然而生。亟隨翠娥回校。與之力爭。詎彼倔強如牛。竟不允。余憤極。翠娥見狀。恐釀意外。力勸余。余不獲已。乃據情致書皖校長告罪。幸校長諒余百般解慰。並謂嗣後苟有機緣。當薦余作教授。余得書畧慰。自是余遂出校居麗波家。時正十月初間也。

余當時所以不卽歸家者。蓋有數種原因。一者麗波尙未痊。可余若遽去。必又增別離之恨。是其病非惟不能愈。或且加劇。一者余之來寧。余家戚友莫不知之。脫中途廢學。彼等不知。必生出種種

疑。團。於。余。名。譽。上。乃。蒙。重。大。之。損。失。再。余。舅。暨。余。母。對。余。屬。望。甚。殷。設。聞。此。亦。必。不。悅。故。余。家。書。中。絕。未。言。及。茲。事。意。俟。寒。假。期。屆。然。後。再。歸。謀。所。以。來。寧。之。策。差。幸。麗。波。父。母。待。余。如。家。人。余。居。此。反。覺。身。心。安。適。得。暇。則。與。麗。波。吟。詩。消。遣。於。時。麗。波。忽。以。余。前。日。勸。渠。者。轉。以。勸。余。嘗。於。咏。罷。課。餘。正。色。謂。余。曰。余。不。敏。承。妹。眷。愛。許。以。白。首。相。期。中。心。銘。感。誠。莫。可。名。言。不。幸。緣。慳。命。薄。變。出。意。外。舉。數。載。來。美。滿。希。望。付。之。流。水。撫。心。自。思。實。不。能。無。懟。然。余。仔。細。思。之。漸。覺。姻。緣。乃。自。天。定。良。非。人。力。所。能。強。爲。今。妹。年。已。浸。長。結。縭。之。期。勢。將。日。近。已。成。之。婚。約。既。不。能。翻。覆。終。須。作。彼。人。之。婦。妹。前。謂。至。死。不。嫁。余。初。聞。似。甚。快。於。心。既。思。此。乃。理。想。上。之。語。決。不。

能。實。行。况。妹。今。已。廢。讀。所。以。致。之。者。非。他。乃。余。也。余。縱。不。涉。俗。套。  
向。妹。道。其。歉。仄。然。妹。試。思。此。後。能。久。居。余。家。乎。以。時。日。計。之。至。多。  
不。過。月。餘。月。餘。後。必。須。旋。里。明。年。能。否。再。來。金。陵。乃。爲。不。可。知。之。  
事。從。此。參。商。兩。地。徒。留。無。限。相。思。於。無。余。益。於。妹。有。損。此。余。所。以。  
繞。室。萬。匝。徘。徊。終。宵。思。之。思。之。惟。有。望。妹。冷。卻。此。心。也。且。余。之。此。  
言。皆。出。自。至。誠。妹。甚。勿。朦。昧。一。時。自。貽。無。窮。之。戚。則。幸。甚。矣。嗟。夫。  
余。何。人。斯。焉。能。前。後。易。其。操。守。乃。力。駁。其。議。麗。波。復。再。三。解。說。余。  
卒。不。許。麗。波。無。如。何。怏。怏。而。罷。  
詎。自。是。麗。波。大。改。其。常。度。竟。日。無。悅。容。對。余。亦。恆。怒。目。相。向。與。之。  
言。十。不。一。答。質。言。之。前。日。溫。柔。和。靄。之。麗。波。今。已。一。變。而。爲。冰。冷。

狂。暴。之。麗。波。余。自。思。余。之。對。彼。可。謂。一。秉。至。誠。胡。一。旦。視。若。路。人。  
豈。有。人。媒。孽。於。中。耶。乃。力。加。探。察。始。知。麗。波。非。誠。欲。絕。余。蓋。因。前。  
日。勸。余。未。允。將。欲。藉。以。寒。余。之。心。嗚。呼。麗。波。之。心。苦。矣。余。既。知。此。  
非。惟。絕。無。怨。渠。之。意。且。愛。之。敬。之。之。熱。度。益。增。其。高。彼。見。余。親。之。  
愈。急。則。避。之。愈。甚。可。憐。燈。燭。夜。靜。之。時。余。真。不。知。灑。卻。幾。許。傷。心。  
淚。也。

乃。天。下。事。竟。有。出。人。意。表。者。余。兩。人。於。此。糾。纏。不。釋。之。時。忽。一。喜。  
耗。從。天。而。降。冬。月。間。忽。接。余。舅。來。書。謂。孫。氏。子。因。渡。江。覆。舟。已。隨。  
屈。大。夫。遊。去。余。閱。畢。不。禁。軒。眉。大。笑。在。理。孫。生。雖。未。與。余。諧。婚。畢。  
竟。爲。余。之。夫。也。今。聞。其。死。不。惟。不。悲。且。喜。之。不。勝。實。大。背。乎。禮。然。

余與渠無一面緣。無半絲感情。又何怪余之如是。當卽持以告麗波。麗波欣然曰。有是哉。亟啟書閱之。閱已亦狂喜。無藝一變。月餘來之愁態。悲容而爲愉快之狀。余於是益信其前之拒我。乃愛我非絕我也。嗟夫。此卽余第二次喪失所天之時也。自是余如釋重負。身心俱適。臘月歸時。遂與麗波籌商。請其速倩冰人向余家議婚。麗波亦恐時機稍縱。卽逝毅然允諾。首途之前。一夕麗波謂余曰。吾儕之有今日。皆眞誠感召。有以成之。今後吾儕各本其誠心。自不能不望婚事早諧。惟天下事有不可不預防者。吾今敢問吾妹。脫吾遣冰人至而妹家竟不許者。則奈之何。言已視綫直射余面。余此時不假思索。逕語之曰。苟再不許者。有死。



孤鸞遺恨



而已。麗波喜曰：可敬哉！此言余亦謹以此語爲誓。翌日浸晨，其家人遂送余至下關。翠娥更雜以詼諧語曰：今日以車送姊於此，明年當以彩輿迎姊於此。且今年所送者吾姊也，明年所迎者則非吾姊而吾嫂也。余聞之，雖甚羞然，亦不能不以此自期。吾此次與麗波握別，絕無戀戀不捨之情。幾若此別，必獲有圓滿佳果者，豈老天已與余等以先兆耶？

余既抵家，骨肉團聚，自有一番佳趣。惟余母以孫氏子既死，大爲悲憫。對余時爲絮聒，余甚不耐。屢以惡語阻之，始已。年關既過，余卽延頸企望麗波之冰人至。詎一二月光陰，輕輕拋去。所謂麗波之冰人，仍無蹤影。余大疑私念麗波，得勿背所約耶？亟以書詰問。

亦無答覆。嗚呼。麗波言猶在耳。豈遽忘之。余當時眞恨不能肋生雙翼。飛向金陵。一詰其故。

無何。暮春時候。屆矣。余情急。方擬託故。東下。余舅忽阻余行。叩其故。則謂麗波已遣人與余家議婚。余大喜。自念其有今日乎。然所遣之人。爲誰。又胡爲遲遲至今。而始至此。乃余所急欲得知者。欲詢之。余舅又羞不能啟齒。而除余舅外。又鮮有知者。幸於時郵局忽遞得麗波函。至閱之。始知所遣者爲麗波之姨丈。而余舅之同業也。至所以遲遲之原因。則以余歸後。麗波之父忽欲爲麗波定婚。其同寅姜某之女。議垂成。始以書告知麗波。是時其父方官浙。麗波亟覆書。破壞幾經。波折方寢。其議故遷延至今。日始倩冰人。

至○余○既○得○此○疑○慮○頓○釋○第○日○窺○伺○余○舅○之○側○以○覘○余○舅○對○於○此○事○  
之○主○張○顧○余○此○時○頗○有○把○握○蓋○麗○波○姨○丈○與○余○舅○感○情○頗○洽○若○能○  
善○爲○說○辭○余○舅○當○無○不○允○一○夕○余○方○就○寢○余○母○忽○入○余○室○笑○謂○余○  
曰○吾○有○佳○音○報○爾○余○思○此○必○婚○議○已○成○因○應○曰○母○云○何○也○余○母○曰○  
爾○豈○不○知○耶○前○與○爾○同○校○翠○娥○之○兄○麗○波○已○倩○人○至○欲○聘○爾○爲○室○  
爾○舅○頗○愛○麗○波○才○華○已○有○允○意○特○不○知○爾○意○云○何○故○使○吾○詢○爾○以○  
定○取○舍○嗟○夫○余○此○時○其○竟○諾○耶○而○余○畢○竟○爲○閨○中○處○女○終○羞○於○啟○  
齒○其○否○耶○而○余○之○期○望○匪○伊○朝○夕○危○機○一○髮○稍○縱○卽○逝○又○焉○忍○坐○  
失○機○宜○良○久○乃○得○一○適○當○之○語○曰○苟○舅○父○允○者○兒○決○無○異○議○余○母○  
知○余○此○言○不○啻○直○接○承○認○遂○欣○然○出○未○數○日○婚○約○果○成○余○此○時○之○

喜慰真有未可言。噓嗚呼。此卽余生第三次之作人未婚婦也。婚議既定。麗波本欲卽時成禮。忽翠娥壻家欲於時迎娶。余之婚期遂改。至中秋令節。余聞此頗悵然。亦莫可如何。翠娥與余感情本摯。若在曩時。余當親往金陵一話離衷。然此時已有種種困難之點。徒呼負負而已。惟手繪富貴白頭圖一帙。由郵寄去。蓋祝其榮華偕老也。

余是時腦想漸趨安靜。凡向日種種苦惱複雜之思想。皆剷除無跡。統言之。但有樂觀而無悲觀也。余戚友見余驟改常度。忽發生一種不可思議之謠言。咸謂余與麗波曾有不正當之行爲。故此大婚議乃彌縫其醜。余舅聞之憤甚。已成之婚約。幾致動搖。余大

窘。亟。央。余。母。出。而。辯。正。一。段。小。波。折。直。至。彌。月。後。始。已。余。於。此。甚。歎。夫。世。道。人。心。之。不。可。測。度。也。

迨。婚。期。既。屆。余。舅。本。擬。先。率。余。及。余。母。假。寓。金。陵。以。便。麗。波。親。迎。旋。接。麗。波。來。電。以。此。舉。殊。多。周。折。且。甚。耗。費。勿。如。十。四。日。由。皖。登。輪。十。五。日。抵。寧。時。逕。以。彩。輿。迎。娶。余。舅。頗。贊。成。此。議。遂。覆。電。諾。之。屆。時。余。別。母。登。輪。余。舅。則。送。余。至。寧。是。夕。余。腦。筋。中。覺。具。有。無。量。愉。快。仰。見。明。月。在。天。江。風。習。習。一。若。亦。爲。余。表。示。歡。樂。者。嗚。呼。孰。知。此。去。乃。墮。入。無。邊。之。苦。海。脫。早。知。之。哭。且。不。暇。樂。於。何。有。次。日。午。抵。寧。果。有。彩。輿。在。焉。翠。娥。則。俟。余。於。江。濱。見。余。笑。曰。猶。憶。去。歲。別。時。之。言。乎。今。來。特。履。行。前。約。也。余。此。時。已。不。能。有。所。言。惟。

一笑答之。顧翠娥雖懽笑如昔，而眉黛間若寓有無限憂慮者。余大疑意，彼方爲新嫁娘，胡忽有此狀態？豈遇人不淑耶？然余亦不暇詰問，逕登輿去。及至，並不見麗波出而行禮，且賓客亦寥寥無幾。余大詫，霎時間種種幻想，風起雲湧，而此時所接者大都未習見之人。既未便探詢，又無人明以告我，且隱隱中似聞泣聲。余益駭，私念得勿麗波舊疾復發乎？抑其家猝生不測變故乎？思潮起落，莫知所措。待人靜夜，深後翠娥始慘然入。余亟詢其故，翠娥長吁曰：「無他，吾兄病耳。」余驟聞心忤，然躍曰：「爾言何謂？」翠娥曰：「吾兄因日來操勞過甚，致發舊病，頃已經醫士診視，謂少當自痊，姊勿驚也。」余聞言不覺簌簌泣下，自念余命何薄，累麗郎至於如是。

翠娥復起而慰曰：姊勿憂……言未已，哭聲又作。翠娥色頓變。余是時已不能顧及禮節，亟卸嫁衣，隨翠娥奔至麗波室，則見麗波偃臥榻上，血花濺滿室，哭其旁者則翁若姑也。以意度之，麗波殆已暈去。余一躍至榻前，大哭曰：麗郎乎……三字方出，竟隨聲而仆。

及甦，余身已在榻上。余手適爲麗波所執，啓目視之，見麗波似較適間稍爲清醒，亟詢之曰：郎胡憔悴？一至如是，麗波發其沈痛聲曰：此命也。天也。少刻又續言曰：吾不才承妹眷愛，莫罄深情。滿謂從此百年偕老，如鼓瑟琴。不料天不假年，吾今以愛妹者害妹矣。余此時如槍彈貫胸，膽魄俱失，欲覓一語以慰之，苦無所獲。麗波



復○曰○吾○曩○者○病○發○必○能○健○食○此○次○獨○不○然○且○心○頭○怦○怦○不○定○日○光○恍○惚○不○能○明○視○皆○爲○不○治○之○現○象○其○能○逗○遛○一○日○或○一○時○一○刻○皆○在○不○可○知○之○數○今○乘○此○一○息○尙○能○言○語○之○時○有○數○語○亟○需○妹○垂○聽○者○吾○與○妹○自○相○見○至○於○今○日○垂○三○載○矣○雖○嘗○同○居○處○情○逾○手○足○而○對○於○妹○之○金○玉○體○從○未○加○以○非○禮○之○行○爲○此○妹○所○自○知○而○吾○所○自○慰○者○吾○苟○不○測○妹○方○值○此○妙○齡○正○不○妨○別○擇○名○門○匹○一○如○意○郎○君○以○終○身○庶○幾○於○吾○可○告○無○罪○妹○亦○不○至○螢○獨○失○所……余○不○待○麗○波○語○畢○卽○泣○曰○郎○乎○何○忍○出○此○言○苟○不○能○同○衾○者○便○當○同○穴○郎○去○妾○亦○去○耳○麗○波○曰○妹○性○貞○烈○誠○吾○所○擊○感○者○然……言○未○已○咳○嗽○又○作○喘○息○良○久○復○續○言○曰○吾○之○言○此○實○出○眞○誠○妹○甚○勿○自○誤○余○曰○

之。死。靡。他。之。言。豈。遽。忘。之。耶。麗。波。泣。曰。孽。障。哉。雖。然。卽。就。妹。意。言。之。亦。大。錯。誤。吾。之。死。乃。吾。之。福。薄。於。妹。何。尤。設。亦。因。此。自。斃。豈。非。無。辜。吾。今。敢。竭。其。誠。懇。以。求。吾。妹。吾。父。母。一。生。所。出。僅。吾。與。翠。妹。翠。妹。旣。遠。適。彼。已。爲。他。人。婦。侍。養。無。人。吾。設。不。幸。吾。家。宗。嗣。卽。絕。此。後。庭。幃。之。內。必。呈。非。常。慘。象。妹。苟。愛。吾。吾。死。後。倘。能。侍。吾。父。母。以。終。天。年。者。吾。泉。下。之。感。激。當。較。妹。之。殉。吾。萬。萬。矣。言。已。復。咳。未。數。聲。又。大。吐。血。花。盡。濺。余。身。余。見。狀。大。慟。良。久。麗。波。又。竭。其。微。細。聲。曰。余。父。何。往。余。母。安。在。言。時。余。翁。姑。適。入。麗。波。泣。曰。兒。不。肖。罔。極。之。恩。未。能。圖。報。兒。死。有。餘。辜。甚。望。兒。死。後。勿。以。兒。爲。念。繼。復。顧。余。曰。別。矣。余。最。後。之。忠。言。甚。願。勿。忘。言。至。此。已。不。能。出。聲。未。幾。又。



大吐。余鼻復遣人覓醫士至。既診脈。謂脈已歇。止不可救。余大哭。亟抱麗波於懷。覺四肢冰冷。力呼亦不應。少刻復格格言曰。吾負。負。負。爾矣。言已。喉間痰聲大作。不轉瞬。氣遂絕。余見狀一慟。而暈。嗚呼。此卽余第三次喪失所天之時也。

次日余醒。麗波已入殮。余所竭力盡心謀得之如意郎君。惟見一棺橫陳而已。計其死日。卽爲結褵之夕。爾時本思一死以殉麗波。無如堂上舅姑侍養無人。且麗波臨命之言。歷歷在耳。勢又不能不忍死。須臾以盡。此未了之責。嗚呼。自是以後。余對於世界上種種希望。遂盡絕矣。

余是時年不過十八。統計自許字馨兒。後曾三次作人。未婚婦。而

卒之未嘗一享夫婦之樂。余自問此等境遇殊爲奇特。脫早知如是。自警兒死後卽斬絕情根。專心學業。豈不少卻如許憂慮。如許痛苦。今則悔之晚矣。

麗波死之次年。翁因傷心過甚。旋卽下世。所存者僅姑氏一人。煢煢相守。無限淒涼。初猶有翠娥頻頻往來。稍慰寸衷。不意翠娥忽於去歲感疫而死。余於是益孤寂矣。嗚呼。余今欲哭而淚已枯。欲言而聲已嘶矣。蒼茫苦海。精衛難填。缺陷情天。女媧莫補已矣。尙何言哉。

孤鸞遺恨

六〇

孤鸞遺恨終

中華民國七年四月初版

此書有著作權  
必究

原 著 者 玉 鐸 女 士  
潤 色 者 血 輪  
發 行 者 兼 文 明 書 局  
發 行 所 文 明 書 局  
分 售 處 各 省 中 華 書 局

（哀情小說）孤鸞遺恨）全一冊

每部定價洋一角

上海文書局發行

# 小本小說

● 偵探小說	● 札記小說	● 言情小說	● 哀情小說	● 社會小說	● 愛國小說	● 奇情小說	● 幻想小說	● 奇情小說	● 社會小說
吳田雪冤記	殘夢齋隨筆	水底鴛鴦	桃源慘獄	鬪富奇談	碧玻璃	黃金劫	魂遊記	血巾案	花蠹
全書一册 價洋一角五分	全書一册 價洋一角四分	全書一册 價洋一角二分	全書一册 價洋一角二分	全書一册 價洋一角二分	全書一册 價洋一角四分	全書一册 價洋一角四分	全書一册 價洋一角二分	全書一册 價洋一角	全書一册 價洋一角二分

各省中華書局代售