

儿
彙
文
音
作
法

兒童文章作法

1933. 亞細亞書局出版

中華民國二十二年十月九日初版

高級小
學校用
兒童文章作法（全一冊）

定價大洋四角

編著者 孫季叔

發行者 唐堅吾

總發行所 亞細亞書局

特約所

成都中國圖書公司·廣州共和書局
汕頭文明商務書局·貴陽合興書社

分發行所 各省各大書局

版權所有
翻印必究

上海棋盤街交通路口一一號

目錄

上篇 總論

一 作文的意義和功用……………一

二 作文的基本態度……………五

三 文章的分類……………一四

四 怎樣作文……………三〇

下篇 分論

一 日記……………四五

二 遊記……………六一

三	筆記	六九
四	書信	七六
五	小品	九一
六	詩歌	一〇一
七	小說	一一三
八	劇本	一二一
附 錄		
	標點符號用法	一四一

一 作文的意義和功用

我們爲什麼要作文？作文有什麼意義和功用呢？要回答這個問題，必定要先明白什麼叫做作文。

什麼叫做作文？小朋友聽了這句問話，也許會同聲答道：「作文是一種功課，在課程表上規定着的。每星期到了上作文課的時間，我們便拿了筆墨紙硯，走進教室去，等先生在黑板上出了題目，我們便在腦子裏想起來，想着了，便把牠一行一行地寫在紙上，那寫出來的東西，便是作文。」

但這是錯誤的。

如果作文真的成爲那樣死板的事情，那樣敷衍的事情，——因爲課程表上規定着，不得不作；因爲先生出了題目，不得不作；或者甚至於爲了要得分數，不得不作。——那麼，作文豈不是毫無意義了嗎？那樣的作文，與小和尚念經又有什麼差異呢？小和尚嘴裏念着經，心裏實在是莫名其妙；爲什麼要念經，念的是些什麼，他全不知道，不過因爲做了和尚，不得不念罷了。作文決不是那樣死板的、敷衍的、毫無意義的、莫名其妙的事情。

我們要知道，作文是自動的，決不是被動的呵！

上面，我們已經把普通一般人對於作文的錯誤見解糾正了；但說得似乎太含混了些，對於「究竟什麼叫做作文」的一句問

話，仍然沒有解釋明白。

那麼，究竟什麼叫做作文呢？

回答很簡單：作文是表情達意的一種手段或工具，正如說話一樣。

我們想到了什麼，或者感到了什麼，如果只保藏在自己的心裏，便是思想和感情。要是把牠表達出來呢——用嘴發爲聲音，便是說話；用筆寫爲文字，便是作文。說話是把許多聲音組織起來而成爲言語，作文是把許多文字組織起來而成爲文章。所以思想和感情是心裏的言語，文字是紙上的言語——作文便是在紙上說話。

作文既然與說話一樣，用來表達我們的思想_和感情_的；那麼，要瞭解我們爲什麼要作文？作文有什麼意義和功用？只要想一想，我們爲什麼要說話？——便不難明白了。

原來，各人的思想和感情，只保藏在自己的心裏，別人自然是無從得知的。但一個人生活在社會上，決不能離羣而孤立；所以，與人之間，必須常常有互相交換情思的機會。說話，便是把保藏在自己心裏的思想和感情表達出來，去同別人交流的。

說話的作用既是如此，作文的作用也是一樣的；不過前者是用嘴發爲聲音而表達出來，後者是用筆寫爲文字而表達出來的罷了。

但說話有時間和地域的限制，換言之，說話是不能持久，也不能行遠的。要想持久和行遠，便非用文字來表達不可。所以，比起說話來，作文實在有更進一步的作用。

現在，我們可以總括起來下一個結論了。

我們爲什麼要作文？作文有什麼意義和功用呢？回答是：我們爲了要表達自己的思想和情感，去同別人交流，所以要作文；牠的意義和功用，完全與說話一樣；不過說話不能持久和行遠，作文卻有更進一步的作用——牠還可以補說話的不足，濟語言之窮呢。

二 作文的基本態度

什麼叫做作文？作文的意義和功用是什麼？前面已經講過了。

作文既然是表達自己的思想和感情，去同別人交流的，那麼，我們作一篇文章，必須使別人讀了能夠完全明瞭作者的本意，感到作者的心情，纔算完成了作文的任務。所謂好文章，本來並沒有一定的標準；不過，我們可以這樣說：凡是已經完成了作文的任務的，便都是好文章。

文章要做到這種地步，必須注意下面兩個積極的條件：

第一，要真實。這便是說，我自己本來有這樣的思想 and 情感，纔把這種思想和情感老老實實地表達出來。倘若我本來並無這樣的思想和情感，當然不應該作表示這種思想和情感的文章；否則

以虛爲實，將無作有，便是一「無病呻吟」一「自欺欺人」了。

固然，所謂真實，也並不是要像開發票或記流水帳一般把事實一件一件地照樣寫出，中間是須要經過選擇和剪裁的。那一件應該丟棄，那一件應該寫出，那一件應該擴大起來寫，那一件應該縮小攏來寫，那一件應該當作文章的主體，那一件應該當作文章的陪襯，隨着作者的心情，任意處置。同一件事物，看大看小，隨人隨時隨地而有種種的不同，但這必定要以一種實感來作基礎，決不能憑空捏造的。

譬如用一塊錢買一件東西，原是一樁很平常的事，但對於這樁事的看法，往往因人因時因地而不同：有人覺得貴，有人覺得便

宜；從前覺得貴，現在覺得便宜；在這地方買覺得便宜，在那地方買便覺得太貴了。於是有人說：「不過化了一塊錢。」有人卻說：「這要一塊錢呢！」兩種說法顯然大不相同，但都是真實的，因為都是以說話者的真實心情作基礎的。

古人的詩裏說：「力拔山兮氣蓋世。」「蜀道之難，難於上青天。」「白髮三千丈，緣愁似個長。」「筆落驚風雨，詩成泣鬼神。」我們乍看這些詩句，覺得太誇張了，似乎都是不真實的；其實，這些詩句中所表現的，確是作者當時的實感，所以人人都說牠們是有價值的名句。倘若實際上並沒有這樣的心情，卻用這樣的筆法來裝飾門面，那便是不真實了。

第二，要明確。這便是說，要使人們讀了我的文章，都能夠完全瞭解我的本意，纔算達到了作文的目的。倘若別人讀了不能明白我的意思，或竟誤解了我的意思，那就是沒有達到作文的目的，不能算好文章。

本來，文章是濟言語之窮的東西；作文的作用，原和說話沒有什麼分別。但說話的時候，大概彼此是在一處的；有不瞭解的地方，還可以當面問明白。至於作文，是給任何時代、任何地方的人看的，萬一做得不能使人瞭解，就很難有詢問的機會；這樣，文章便要減少效用，或竟失卻效用了。就是說話，雖然可以當面詢問，尙且要力求明白，何況作文呢？

我們有時讀古人的名文，也有覺得那文章深奧晦澀，非加上注解不能明白的；但這並不是那文章不明確，使人費解。我們讀了不能明白牠的原因，大概由於牠的內容本來深奧，我們的學力還不夠瞭解牠；或者由於古今言語不同的緣故。他們做文章的時候，原也是力求容易使人瞭解的。倘若內容並不怎麼深奧，卻故意用艱深的筆法；或者生爲今人，卻偏要用古人的語言來寫——結果當然使別人看了不能瞭解，那便是不明確了。

上面所講的兩項，是作文的積極的條件，必須嚴格地遵守。但要適合這兩個積極的條件，還有三個消極的條件最要注意——我們可以稱兩個積極的條件爲「兩要」，稱三個消極的條件爲

「三忌」

三忌是：

第一，忌抄襲。文章原是表達自己的思想和情感的，所以作文最要注重個性。倘若抄襲了別人的文章來冒充，不但阻抑自己個性的發展，埋沒自己的天才，而且還嚴重地影響於人格問題呢。

第二，忌模倣。所謂模倣，便是隨着別人的脚跟，別人怎麼作，自己也跟着怎麼作。牠雖然不像抄襲那樣有損自己的人格，但模倣的結果，往往與抄襲一樣，足以阻抑自己個性的發展，埋沒自己的天才。原來各人有各人的天分，各人有各人的創造力；我們讀了別人的文章，雖然不妨從中吸取牠的長處，以補自己的短處，但也只

能。把。牠。融。化。在。自。己。的。文。章。裏。決。不。能。生。吞。活。剝。因。爲。作。文。是。表。現。自。己。的。應。當。處。處。不。忘。記。自。己；讀。了。別。人。的。好。文。章，在。自。己。的。腦。子。裏。融。會。貫。通。以。後，必。須。獨。出。心。裁，另。創。新。格。倘。若。一。味。地。模。倣。別。人，便。成。了。別。人。的。奴。隸，別。人。的。留。聲。機，就。不。能。自。由。地。表。現。自。己。了。

第三，忌濫用成語或典故。我們作文，要使別人讀了，能夠得着與我們寫作時相同的印象或心情，纔算是好文章；所以對於自己所要表達的思想或情感，必須十分忠實。這自然不是一件容易的事，第一步工夫，就在用字。怎樣的思想要用怎樣的字來表達？怎樣的感情要用怎樣的字來表達？怎樣纔不致太強？怎樣纔不致太弱？怎樣纔不致太大？怎樣纔不致太小？都須要細細地攷究一番纔行。

要知道，世人沒有兩個完全相同的面孔，樹上沒有兩個完全相同的果子，山上沒有兩個完全相同的石頭。一切事物都有牠的特殊。的個性，要表示某種事物，必須選用最適宜於表示某種事物的字，決不可勉強配合，「張冠李戴」。從前賈島作一首詩，寫到「僧推月下門」一時，忽然想起應該寫「僧敲月下門」，因此遲疑不決；延長了許多時候，還是決定不下，後來終於親自在月下下去體驗究竟是用推門好還是敲門好，至今傳爲美談。我們作文，也應該這樣審慎，纔能做出好文章來。懂得了這一層，就不至於濫用成語或典故了，因爲成語或典故是極難與我們所要表示的事物的真相相吻合的。濫用成語或典故的文章，一定不能夠把自己所要表達的思

想。和。情。感。暢。暢。快。快。地。表。達。出。來；換。句。話。說，那。文。章。一。定。不。真。實，不。明。確。所。以，濫。用。成。語。或。典。故。的。結。果，也。往。往。與。抄。襲。模。倣。一。樣，足。以。埋。沒。我。們。的。天。才，妨。礙。我。們。個。性。的。發。展。

總。之，文。章。要。做。得。好，必。須。做。到「一。兩。要」，「避。免」，「三。忌」。這。便。是。作。文。的。基。本。態。度。能。夠。把。作。文。的。基。本。態。度。認。得。清。楚，文。章。自。然。會。做。得。好，至。少。不。至。於。十。分。不。好。

三 文章的種類

在講「怎樣作文」以前，先應該講一講文章的種類。

文章的種類，從內容或本質來說，可以分爲記敘文、論說文、抒

情文三種。這三種文章，相互間都有很密切的關係，本來不必截然地把牠們划分的。現在，爲了研究的便利，只得分別地來加以說明。

(1) 記敘文

記敘文是記事文和敘事文的總稱。

什麼是記事文呢？

凡是將人或物的狀態、位置、性質、效用等，依着作者所目見、耳聞或假設的情形記述出來的文字，叫做記事文。例如：

她身材不高不矮，臉是圓圓的，披着一頭烏黑的頭髮。眉目清秀，口鼻端正，只有左頰上有一個痣——但這個痣生在她的桃花似的臉上，反而越加顯得她的美麗了。

這是描寫人的形態的。

屋裏有兩架時辰鐘。大的那一架，高高地挂在牆上；小的那一架，是八角形的，擺在靠窗的那頂小方桌上，恰好在藍的洋瓷花瓶和石膏美人的中間。

這是描寫時辰鐘的形態和位置的。

王品三是一個最聰明的孩子，無論什麼功課，他只要一學就會；而且記憶力也很強。所以無論國語、算術、英文、自然、史地等等功課，試驗起來，總是他第一。他的脾氣也很好，從來不和人家吵嘴、打架，對個個同學都是很親熱和愛的。又懂得規矩，從來不搗亂；對於教師的態度，也非常地恭敬。

這是描寫人的性質的。

這頂帳子，是珠羅做成的。暑熱天氣，張挂在牀上，蒼蠅蚊子，半個都不能進來，真

是又輕又亮又舒服呢。

這是描寫帳子的效用的。

上面所舉的幾個例，都是記事文。

那麼，什麼是敘事文呢？

凡是記述人或物的動作、變化等的文字，叫做敘事文。例如：

子文和方明兩個人在公園裏散了一會步以後，便走回學校去。剛走到半路上，方明忽然想起來說，還要到大馬路去買點東西，子文說要回去洗澡，兩個人便分散了。

這是描寫人的動作的。

汽笛嗚嗚地叫了兩聲，接着車輪便轉動起來，火車慢慢地開出了車站。

這是描寫物的變化的。

上面所舉的兩個例，都是敘事文。

敘事文本來和記事文一樣，都是描寫人或物的文字。不過記事文所描寫的，是人或物的狀態、位置、性質、效用等，都是靜的；敘事文所描寫的，是人或物的動作、變化等，都是動的。換句話說，記事文是靜的描寫，敘事文是動的描寫，這是牠們不同的地方。例如：

客室裏的幾盆秋海棠，有紅的，有白的，有緋的，都非常地鮮艷。

這是描寫秋海棠的靜的狀態的，是記事文。如果改成

客室裏的幾盆秋海棠，紅的、白的、緋的，都很鮮艷地開了。

這是描寫秋海棠的動的變化的，便是敘事文了。

記事文和敘事文雖然有這樣的分別，但在一篇記述人或物的文字中，二者總是互相混合着，不能分離的。例如：

客室裏的幾盆秋海棠，都很鮮艷地開了。（敘事）一盆是紅的，一盆是白的，一盆是緋的。（記事）

又如：

星期日下午，馬安良跟着他的母親，慢慢地在東長安街走着。（敘事）這是北平最整潔的一條街。（記事）馬安良一邊走一邊看，彷彿覺得又回到上海了。（敘事）那平坦的柏油馬路，那嵯峨的洋樓，樹影很濃密，空氣很清新，隨處所見，都是上海法租界的那種景象。（記事）於是，他又想起住在上海時的情形，又想起他那好朋友謝堅來：「呵，好久沒有接着謝堅的信，不知他近來怎麼樣了！」（敘事）

我們試細看上面兩個例中記事與敘事混合的樣子，便可以明白了。

總之，記事文和敘事文，嚴格地說起來，當然有分別；但在實際應用上，二者常常是互相混合，不能分離的。所以，爲了簡便起見，我們總稱牠們爲記敘文。記敘文之中，有時也可以含有論說的、抒情的分子，這里不詳說了。

(2) 論說文

論說文是議論文和說明文的總稱。議論文比說明文要複雜一點，所以我們先講說明文，然後再講議論文。

什麼是說明文呢？

凡。是。說。明。一。般。事。物。解。釋。普。通。事。理。的。文。字，叫。做。說。明。文。例。如：
煤的用途很大。凡是輪船、火車以及各工廠的機器，都要靠燒煤去推動牠們；假如沒有了煤，那麼，一切的產業機關、交通機關等等，怕都要停止了。

這是說明事物的。

讀書是我們的重要工作，運動也是我們的重要工作；因為，讀書可以增長我們的知識，運動可以使我們身體強健，精神活潑。

這是解釋事理的。

上面所舉的兩個例，都是說明文。

說明文有時好像和記事文相同，有時又好像和敘事文相似，其實是全不一樣的。

記。事。文。以。記。述。特。殊。的。事。物。爲。主，說。明。文。以。說。明。一。般。的。事。物。爲。主；所。以，二。者。雖。然。同。是。述。說。事。物，但。範。圍。卻。有。大。小。——記。事。文。所。記。述。的。是。小。範。圍。內。的。事。物；說。明。文。所。說。明。的。事。物，範。圍。比。較。大。例。如。記。述。一。個。人。的。形。態。或。性。質，記。述。一。枝。桃。花。的。形。態。和。位。置，是。記。事。文；如。果。要。講。到。人。類。的。通。性，植。物。的。通。性。等。等，便。是。說。明。文。了。又，說。明。文。可。以。解。釋。抽。象。的。事。理，例。如。說。仁、說。義、說。三。民。主。義、說。文。學。等。等；記。事。文。所。記。述。的，專。限。於。具。體。的。東。西。

說。明。文。和。叙。事。文。的。分。別，比。較。容。易。叙。事。文。以。叙。述。事。實。爲。主，說。明。文。卻。以。說。明。事。實。中。所。含。的。道。理。爲。主。例。如：

小林太不注意衛生，終於生病了。

這是敘事文，因為牠以敘述小林生病這件事實為主。如果改成

小林的生病，是由於太不注意衛生的緣故。

便是說明文了，因為牠是以說明小林生病這件事實中所含的道理爲主的。

什麼是議論文呢？

凡以自己的主張爲主體，批評意見的是非學說的正謬，事件的應行與否，且以使人信從爲目的的文字，叫做議論文。例如：

有許多人，專喜歡向偶像去祈禱；想享福，向偶像去祈禱；想長壽，也向偶像去祈禱。這種可笑的行爲，實在不是聰明人所應該有的。

大家想一想，偶像有什麼用？牠不過是一個泥塑木彫的東西罷了，能有什麼作

用呢？我看還是求自己的好；想享福，就應該努力去工作，多多地貯蓄；想長壽，就應該注意衛生。這纔是正當的辦法呢。

小朋友們，我們切不可和別人一樣，也去做那種蠢事；而且應當勸導別人，不要再去做那種蠢事。我們必須破除迷信，纔不愧爲一個二十世紀的文明青年哩！

議論文和說明文不同的地方是：說明文的目的，在於使人明白；議論文的目的是，卻在使人信從。譬如做一篇文章講社會主義是什麼，這是說明文；如果講社會主義能不能行於中國，就非用議論文不可了。所以，議論文和說明文，是連題目也不同的。「迷信」、「教育」、「男女同學」等等，是說明文的題目；「破除迷信」、「提倡教育」、「男女應該同學」、「男女不應該同學」等等，是議論

文的題目。固然，議論文也有用一個單語做題目的，如「男女同學論」、「論死刑」等，但考察牠的內容，仍然是「男女應該同學」或「男女不應該同學」、「死刑應該廢除」或「死刑應該保留」。

議論文雖然和說明文不同，但議論文中用說明文的地方很多。因為我們要判斷一件事，一種學說，一種主義，對於那件事情，那種學說，那種主義的內容，非澈底明白不可；既然明白了牠的內容，那麼，那件事情的應行不應行，那種學說或主義的對不對，便可以不言而喻了。所以，議論文決不能離開說明文而單獨存在。例如：

世界是一個大戰場，萬事萬物，都不息地鬥爭着；有鬥智的，有鬥力的。（說明）

在進化的路上，聰明者和愚蠢者鬥爭，總是聰明者戰勝的；聰明者又和更聰明

者鬥爭，自然是更聰明者戰勝；更聰明者又和最聰明者鬥爭，不必說，結果自然是最聰明者得着最後的勝利。所以生存競爭，全靠智力。（說明）

處在這種優勝劣敗的世界上，我們應該盡力地發展我們的智力，纔不致受亡國滅種的慘禍哩！（議論）

總之，議論文和說明文的關係，是非常密切的；因此，爲了簡便起見，我們總稱牠爲論說文。論說文中，因爲要證明事理，常須提出證據來，所以其中也可以含有記敘的分子；因爲要增加力量，有時也須表示一點感想，所以其中也可以含有抒情的分子。這里爲篇幅所限制，不一一舉例了。

（3） 抒情文

什麼是抒情文呢？

凡是抒寫自己的情感，發表自己的感想，的文字，叫做抒情文。

例如：

不知怎的，這幾天心裏老是非常地寂寞，彷彿住在沙漠上，住在荒島上，住在古老的僧寺中一般。想起往事，常常下淚，便是小院中的那棵紫丁香，也覺得可懷。

又如：

冬天來了，大家都感到畏縮。是的，周圍的冷冽的空氣，確是壓迫得很嚴緊，很重；但我反而很高興，眼前似乎突然現出一道曙光。唉，冬天來了，春天還會遠嗎？

上面所舉的兩個例，都是抒情文。

說明文所寫的是一這原是怎樣的，「目的在使人明白；議論

文。所。寫。的。是。一。我。以。爲。應。該。怎。樣。一。目。的。在。使。人。信。從。抒。情。文。所。寫。的。是。一。我。覺。得。怎。樣。一。目。的。在。使。人。感。動。這。是。比。較。容。易。分。別。的。

記。事。文。所。寫。的。是。靜。的。現。象。敘。事。文。所。寫。的。是。動。的。事。實。抒。情。文。所。寫。的。是。由。這。種。靜。的。現。象。或。動。的。事。實。所。引。起。的。情。感。和。感。想。這。本。來。也。是。不。難。分。別。的。但。抒。情。文。所。寫。的。情。感。和。感。想。既。然。是。由。靜。的。現。象。或。動。的。事。實。所。引。起。那。麼。要。寫。抒。情。文。必。然。要。把。這。種。現。象。或。事。實。也。源。源。本。本。地。寫。出。來。纔。能。使。人。感。動。所。以。抒。情。文。決。不。能。離。開。記。叙。文。而。單。獨。存。在。一。篇。抒。情。文。中。必。定。有。很。多。地。方。是。記。叙。文。例。如：

祖母死後數年，父母也都跟着作了這墓中的人，到現在已星霜幾易了。（叙事）

墓碑滿了蘚苔，幾乎看不出文字。（記事）雖默然地立着不告訴我什麼，但到此相對，不覺就如目見墓中人一樣。他們生前的情形，都一一不可遏地奔到我心上來。（抒情）祖母駝圓了背在簷下曝日的光景，父親將眼鼻併在一處打大噴嚏的情形，母親着了圍裙漿洗衣服的樣子，都顯然地在我眼前浮出。（記事）

颯然地風來了，樹葉瑟瑟地作聲。（敘事）明知道只是樹葉的聲音，但在無餘念的人的耳中，好像是有有一種曾經聽見過的乾皺的沙音，快活的高聲和低而纖弱的喉音，紛然合在一起，在那里忙着說什麼似的。（抒情）忽然間聲音一停，以後就寂然了。（敘事）

我的心也寂然了。從這寂然的心坎中，忽然湧起了懷慕的心情，不覺眼中就含了淚了。唉！如果可以，我願就這樣到墓中去，不再返塵世了！（抒情）

——二葉亭四迷的平凡。

總之，抒情文是以抒寫情感、發表感想爲中心的，但其中一定少不了記敘的分子；有時，牠也可以含有少許論說的分子呢。

四 怎樣作文？

作文的意義和功用，作文的基本態度，文章的種類，我們都已經講過了；現在可以開始研究怎樣作文了。

怎樣作文？這自然不是三言兩語所能夠說得盡的。正如造一所房屋一樣，必須經過種種的程序，纔能完成。現在，且把作文的程序，在這裡講一個大要罷：

作文的第一步工夫，是要先決定目的。造房屋的時候，第一步

必先問問造這房屋的目的，是爲了什麼？是做住宅用的呢？還是用來開店的？是辦學校用的呢？還是預備供開設工廠作坊用的？事前提必須把目的決定一下。造房屋如此，作文又何嘗不是如此！所以我們在動手作文以前，必須問一問自己：這文是作了給人看的呢？還是自己記着備忘的？是作了勸化人的呢？還是只想作了使人瞭解自己的意見，或是和人辯論的？是只求實用的呢？還是想使人欣賞感動的？諸如此類，目的儘可以各式各樣地不同，但必須先把牠決定好，然後這篇文章纔有意義；如果預先不決定目的，只讓牠放野馬似的亂跑，結果寫出來的，定是一篇無意義、無價值的文章。

把目的決定好了以後，第二步工夫，是要決定體裁。造房屋總

是按照目的而打圖樣的：這所房屋，是預備造成中國式的還是西洋式的？是樓房呢還是平房？如果決定造中國式的，是三間三進還是五間九進？如果決定造樓房，是五層、六層還是七層？大門應當開在那里？天井應當在什麼地方？房間要大還是要小？圍牆要高還是要低？這些都是打圖樣的時候要計算到的。作文要決定體裁，等於造房屋要打定圖樣：這篇文章預備寫成詩歌還是論文，小說還是劇本？是以敘事為主呢，還是以議論為主？是寫成一篇長文呢，還是寫成一篇小品文？如果決定寫成詩歌，應該怎樣開頭，怎樣結束？如果決定寫成議論文，是先說大旨後說理由，還是先說事實後加斷定？關於這些，都應該精密周詳地計畫好，做出文章來纔不會有什麼。

麼毛病；否則即使定了目的也是白費的，因為體裁不合，結果不是寫得文不對題，就會成爲一篇散亂不堪的東西。

造房屋的目的和圖樣都定好了，於是要依了目的，照了圖樣去採辦材料了。要多少木料、磚瓦、泥土、石塊、水門汀、石灰、油漆、鐵釘、鐵鈎之類，都得設法去選購。採辦做文章原與造房屋很相類似，所以作文的第三步工夫，就要去搜集材料。材料是根據自己的經驗，或目見，或耳聞，或參攷書籍，從各方面搜集攏來的，也有以相當的經驗作根據，用自己的想像假設出來的。但無論是那一種材料，只要合乎所決定的那個目的，都不妨盡量地把牠搜集，以備應用。搜集得來的材料，須按照適當的次序把牠排列起來，並須一一地把

牠記出，免得遺忘。

料：
例如要作「西湖」的記事文，先查地理書，假定得下面的材

(一) 西湖在杭州城西，又名西子湖。

(二) 西湖是東南的名勝。

再把自己在遊西湖時候的經驗列舉出來，假定如下：

(三) 從上海坐滬杭車到杭州車站，步行三四里可到。

(四) 我到車站的時候，原想坐人力車，後來聽說到那里很近，就步行了。

(五) 湖直徑約十餘里，游船往來如織。

(六) 舟人說，原有二塔，南面的是雷峯塔，北面的是保俶塔。但雷峯塔已經倒

掉了。

(七) 湖水很清，可望見游魚。

(八) 湖濱旅館很多，我在某旅館住了幾天。

(九) 別莊、祠堂相望，風景優美。

(一〇) 一面濱市，三面皆山。

(一一) 山峯連續，最高者是北高峯。

(一二) 春夏遊人最多，外國人來遊的也不少。

(一三) 坐小舟行湖中，如入畫圖。

(一四) 有蘇白二隄，蜿蜒湖中。

(一五) 有林和厝墓、蘇小小墓、岳墳等古蹟。

(一六) 山的有名的是北高峯、葛嶺、孤山、南屏山等。

(一七) 寺觀林立，鐘聲時到遊人的耳際。

(一八) 某別莊正在那里開工建築。

(一九) 四圍多垂柳，遠望如綠煙。

(二〇) 有人在那里釣魚。

(二一) 山上有草，水底有魚。

上面是記事文的材料，大半都是有形的，具體的，目可以見，耳可以聞，而且大半都是曾經親身經歷過的，所以容易搜集，容易列舉。敘事文也和記事文差不多。但說明文或議論文的材料，卻是無形的多而有形的少，抽象的多而具體少，並且大抵是耳難以聞，目難以見，只可以意會而不可以切實把捉得到的，所以搜集起來比

較不容易。現在爲更求明白起見，再舉一個說明文的例。這篇說明文，題目定爲「文學」，牠的材料，根據自己的經驗和學力搜集得來的，假定如下：

(一) 文學是用文字做成的。

(二) 文學是藝術的一種。

(三) 文學不是普通的文章，所以論語、孟子等，不是文學。

(四) 文學不是科學，所以數學教科書、自然教科書等，不是文學。

(五) 物理、化學、地理等，都不是文學。

(六) 我國古來，凡是用文字寫下來的東西，都稱爲文學。

(七) 現在的解釋和從前不同；現在的所謂文學，是詩歌、小說、戲劇的總稱。所以牠的體裁，可以大別爲詩歌、小說、戲劇三類。

(八) 琵琶行、賣炭翁、石壕吏、木蘭詩等，是詩歌。我都讀過的。

(九) 西遊記、水滸、儒林外史等，是小說。

(一〇) 小說之中，我覺得西遊記最有趣。

(一一) 西廂記是戲劇。

(一二) 戲劇以元朝爲最發達，我國普通稱牠爲曲。

(一三) 純粹的文學，通常不以日常應用爲目的。

上面所說的搜集材料的方法，當然是一切文體都適用的，並不僅限於記事文和說明文。所以我們做無論什麼文章的時候，都可照這樣去做，纔不至於把重要的意思遺漏。

材料搜集好了，便要從事選擇，所以作文的第四步工夫，是選。

擇材料。那幾項最適用，可以當作中心材料；那幾項雖然也是適用的，但只能當作補充材料；那幾項只有一半適用，那幾項完全不適用——適用的保留起來，不適用的應當把牠刪去，正如造房屋的時候，應當把那些腐朽的木料，銹爛的鐵釘鐵鈎等完全丟掉一樣。

選擇材料有兩個標準：要適切題目，要注重特色。不適切題目，文章必定浮泛空虛；不注重特色，文章必定平淡乏味。例如上舉以「西湖」爲題的記事文所列的材料中，（三）（四）（一八）及（六）的前半，（八）的後半，都不適切題目，應該刪去；（二〇）（二一）並不是西湖的特色，也應該刪去。又如以「文學」爲題的說明文所舉的材料中，（一〇）（一二）及（八）的後半，都

不適切題目，也應該把牠丟棄。

材料取捨完了，現在所保留下來的，完全是精華了；只須加以一番整理，便可以完成。所以，作文的第五步工夫，當然便是整理。好像造房屋一樣，現在是填溝、定基、起牆、支柱、架樑、釘椽、蓋頂的時候了；於是必須把那些木料、石塊、水門汀、磚瓦、鐵釘來分配布置。做文章的整理，和造房屋的分配布置，意思差不多是相仿的。

什麼是整理？就是把同類的材料，集合在一處，並且把冗繁支離的刪去。例如上舉記事文「西湖」的材料中，（五）的後半和（一二）都是記述遊人的情況的，（一一）和（一六）都是記述山的，可以把牠們合併起來。又如說明文「文學」的材料中，（

三)和(四)可以合併，因為這兩項所說的性質大略相同；(五)是(四)的重複，可以刪去；(八)(九)兩項太冗繁，還可以改得簡潔一點。(七)可以分做兩部分。

這樣，把材料整理好了以後，聯綴起來，就成文章了。現在就將上面所舉的兩種材料，依照選擇和整理的結果，寫成兩篇短文如左：

◎西湖

西湖又名西子湖，在杭州城西，(一)是東南的名勝。(二)湖徑廣約十餘里，(五)一面濱市，三面皆山，山峯連續，最高的是北高峯。(一一)此外有名的有葛嶺、孤山、南屏山等。(一六)原有雷峯和保俶兩塔對峙，現在雷峯塔已經倒掉了，只

有保俶塔還巍然矗立於北面。(六)蘇白二隄，蜿蜒湖中。(一四)湖畔有林和靖墓、蘇小小墓、岳墳等古蹟。(一五)別莊、祠堂相望。(九)寺觀林立，鐘聲時到遊人耳際。(一七)湖水清淺，可望見游魚。(七)四圍多垂柳，遠望如綠煙。(一九)坐小船行湖中，好像入畫圖。(一三)春夏間遊人最多，遊船往來如織，外國人慕名來遊的也不少。(一二)

◎文學

文學是藝術的一種，(二)是用文字做成的。(一)純粹的文學，通常不以應用爲目的。(一三)牠的體裁，可以大別爲詩歌、小說、戲劇三類。(七)琵琶行是詩歌，(八)水滸是小說，(九)西廂記是戲劇。(一一)

文學不是普通的文章，也不是科學。論語、孟子等，都不是文學；數學教科書、自然教科書等，也不是文學。(四及五)

我國古來，凡是用文字寫下來的東西，都稱爲文學（六）但是現在的所謂文學，乃是詩歌、小說、戲劇的總稱，和從前的解釋是不同的。（七）

作文的手續，做到這一步時，大體已經完成。好像造房屋已經蓋好了屋頂，裝好了門窗，只要再塗上白粉，抹上油漆，便是一座很美觀的房屋了。此後，只要再略加校訂，稍事修改，加上標點符號，便是一篇很完備的文章了。

校訂，便是把已經做成的文章，從頭至尾，覆讀一遍，看有沒有錯字，有沒有脫落，修飾，便是把文字改得更美麗、清暢一點，把音節改得更調協一點。標點符號，可以使意義更加明白，語氣更加傳神，牠的用法，另有專章說明。

總。之。作。一。篇。文。章。必。須。經。過。決。定。題。目。決。定。體。裁。搜。集。材。料。選。擇。材。料。整。理。五。個。步。驟。經。過。這。五。步。文。章。已。經。大。體。做。成。再。經。過。校。訂。修。飾。加。上。標。點。符。號。便。十。分。完。備。了。

一 日記

日記是我們的實際生活的記錄。按照文章的體裁來說，牠是記敘文的一種。因為牠的記事或敘事，是用日子做本位的，所以叫做日記。

初學作文的人，最好的方法，是先練習做日記。
爲什麼呢？

第一，因為日記的範圍非常廣大，非常龐雜，非常自由——乾脆說，牠像一隻垃圾箱，牠可以寫許多方面的事情：自己的行爲，自己。和別人的言論，讀書的心得，自己所想到的，看到的，聽到的，無論

什麼都可以寫進去。所以，學好了做日記的人，不但一定學會做記敘文，而且也可以學會做小品文，隨感錄以及各種的批評文字呢。

第二，因為日記的體裁最爲隨便，而且長短也可以不拘的；有什麼便寫什麼，沒有什麼便可以不寫，應該寫的事情多便多寫些，沒有什麼事情可寫時不妨少寫些——正如舊小說裏所謂的一有話便長，無話便短——一樣。所以，做日記比做別的文章都要容易些，同時却是一種最基本的練習；初學作文的人，先來學做日記，實在是最適當不過的。

通常做日記，大概都是把整天全部的生活，從早到晚地完全記述出來的。例如：

三月十五日，星期六，只有上午要上四堂課，下午照例是休息的。

我六點鐘便起來了。在院子練了一會八段錦，呼吸了一頓新鮮空氣，喫過早餐，就到學校裏去。

路上遇着彭德榮，他一看見我，便說：「哈，你也這樣早？」其實我是天天起得很早的。他約我明天到近郊去旅行，我很高興地答應了他。

到了校裏，時間還早，我和彭德榮商量了一番明天旅行的計畫，並且約了馮蘭貞、徐祥、趙蕙珍三位一同去。

上課了，第一課是國語；第二課是英文；第三課自然，講益鳥與害鳥的分別，我聽得非常有興味；第四課音樂，章先生教我們唱可愛的春天，那調子真是怪可愛的。

下午，在家裏看安徒生童話新集。我最喜歡豌豆上的公主、燭、牧羊女郎和打掃烟囪者這幾篇。

晚上洗了一個澡。因為明天一早要出發，所以今天便早早地睡了。

但也有不把「某月某日」寫在日記的正文裏，只把一天的事情逐一地記述出來的。例如：

今天早上，正做着一個好玩的夢，突然被一陣雀噪所喚醒。睜眼一看，陽光已經射進窗來，我便披衣起來了。

八點鐘光景，芸芳表姊來，送我四本小友畫報。我快樂極了。上面有詩，有畫，有謎語，我足足看了兩小時的樣子，還是不忍釋手。

表姊是來找大姊商量什麼事情的，不久，她們便一同出去了。我便獨自到後園去玩了一頓。

下午，跟母親到中原公司買了一套運動衣。回來，溫習了兩課英文，又預習了一課國語。

晚上，演了五個算術例題。這題目太難了，足足化了三小時纔演完，十時就寢。

星期日一天，便這樣地過去了。

(四月十八日晚)

此外，也有把一天的氣候，風雨陰晴冷熱等等，專立一項，天天寫在日記的開首，然後再記述一天的生活，作為正文的例如：

一九三二年十一月七日，晴。

(正文) ……

十二月五日，陰，有微風。

(正文) ……

一九三三年一月八日，雪後初晴，奇冷。

(正文) ……………

四月十六日，大雨。

(正文) ……………

七月二十一日，晴熱。

(正文) ……………

上面幾個例子，都是寫日記的通常格式。這樣天天寫下去，但可以做我們生活上的備忘錄，而且對於作文的修養上，也是很有益的。然而，僅僅把每天的生活，像記流水帳似的記上去，究竟並沒有多大意思。因為有許多事情，是每天都一樣的；我們如果把喫飯、睡覺、小便、洗臉、漱口等等事情，天天都千篇一律地記着，那麼，

這日記又有什麼意思呢？有許多人，一提起做日記便厭煩，說做日記是最沒有趣味的；其實，並不是日記本身真的毫無趣味，原因還是在記的方法不好呵。

現在，讓我來談談做日記的方法。

原來，把整天全部的生活毫無遺漏地逐一記上，雖然也是做日記的正常方法，但並不是做日記的最好方法。我們做日記，並不一定要逐一地記述每天的刻板生活，有時只須特寫一部分就夠了。

那麼，怎樣的寫法叫做特寫呢？簡單地說，從整天全部生活的各種事實中提出特殊的一部分來寫。但那一部分是應該提取的

呢？這卻是誰也不能斷定的。你愛提出那一部分來寫，便寫那一部分，別人決不能干涉你，也不能告訴你一個固定的法則，完全在乎各人自己。

這彷彿有點胡塗，叫人摸不着頭腦。然而，這些話的的確確是實在話——是的，在你自己每天的全部生活中，別人怎麼能夠告訴你應該提出那一部分來寫呢？

現在，讓我來告訴你們一個大概罷。我想，凡是腦子裏記得最深刻的，覺得新奇的，覺得有趣的，覺得有意義的，覺得有價值的，當然應該記錄下來；淺薄的，平淡的，索然無味的，毫無意義的，毫無價值的，便沒有記錄的必要了。例如：

二月八日，星期二，晴。

今天在學校裏，和王明拌了一場嘴，起因只是一點很小的事。過後想想真是不應該。同學朋友，大家都要親愛精誠纔對呀！我爲什麼那樣地胡塗呢？我特地找他握手道歉，他也悔悟了。我們兩人，便又和好如初。

二月十一日，星期五，陰。

上完課後，和幾位同學在校園裏談天。吳先生走過來了。

汪式如問吳先生道：「常常聽見人家說：『現代青年，要有創造和奮鬥的精神。』但是什麼叫做創造呢？」

吳先生道：「人類的生活，要時時刻刻求進步，向上纔對，不應該苟安或因襲。但要使生活進步，向上，全在有發明的知識，纔能夠促進新生活，滿足社會的要求。可是新的發明，非繼續不斷地研究和實行，是不能得到的，所以我們必須繼續不斷地去

研究和實行。這種精神，便是創造。我們現代人的生活，何等便利呵，這都是前人創造的功勞。我們既經受了前人創造的賜與，難道就此能夠滿足，不再求進步了嗎？當然不是的。所以我們必須竭盡心力地去從事創造，纔不愧爲現代青年呢。」

接着我也問道：「那麼，什麼叫做奮鬥呢？」

吳先生道：「要有新的發明，必須研究和實行，剛纔已經說過了。但我們研究學問，實行做事業，都不是頃刻之間可以希望成功的，也不是『一帆風順』似的毫無阻礙的；必須勇敢、堅決、不畏難、不退縮，纔能達到成功之路。這種精神，便是奮鬥。所以我們只要有奮鬥的精神，無論研究什麼學問，做什麼事業，沒有不成功的！」

最後，吳先生很和愛地看着我們幾個人，問道：「現在你們都懂得了罷？」

我們齊聲答道：「懂得了，懂得了！我們都是現代青年，我們都要有創造和奮鬥的精神！」

三月六日，星期日，雨。

昨夜月色很好，星光燦爛。今天早上起來，卻是春雨霏霏的天氣。開窗一望，遠近都罩上朦朧的煙霧了。不知從那里傳來一陣小提琴和鋼琴伴奏的聲音，哀婉纏綿，令人爲之淒然。

三月九日，星期三，陰晴。

下午李先生請假，沒有課，正在看書，忽然聽到打門聲，郵差送來了秦英的信。拆開一看，心裏說不出地難過，半年不見秦英，原來他在雜貨鋪裏當學徒了。唉，像他那樣聰明的人，偏偏因爲家境寒苦，不得不半途失學，真是可惜呵。但想到美國的林肯，他也是因爲貧困的緣故，一共只上了九個月的學；後來全靠自己努力，終於成爲解放黑奴的首領，做到大總統。秦英是很能自己努力的人，他的前途依然很遠大哩。想到這裏，我的心裏便安慰些了。

三月十五日，星期三，晴。

木偶奇遇記這本書，到今天總算看完了。這確是一本可愛的書，又有趣，又動人。正如編者所說，讀了或聽了這故事的人，恐怕沒有一個不出神的，我也敢這樣地相信。

但我覺得這書裏，還含着深深的教訓意味。那木偶匹諾曹，因為頑皮、貪玩、懶惰、不誠實，所以遭受了種種的懲罰；後來他努力改過，終於成了幸福的孩子。唉，匹諾曹實在是我們的榜樣呵！我們必須努力向好的方面走，不頑皮、不說謊、用功、勤儉，纔能成爲一個幸福的孩子哩！

上面幾個例子，有的是敘述行爲的，有的是記言的，有的是記情景的，有的是寫讀書的心得的，但大半都以自己的心情做基礎——除了「二月十一日」這個例是備忘的以外。倘若不以自己

的。心。情。做。基。礎。文。字。便。毫。無。生。氣。毫。無。趣。味。了。古。文。中。有。蘇。軾。的。一。篇。文。章，是。日。記。中。最。有。情。趣。的。例。牠。的。重。心。是。寫。心。情，但。也。敘。事。實。記。景。緻。現。在。把。牠。引。錄。在。下。面：

元豐六年十月十二日，夜，解衣欲睡。月色入戶，欣然起行。念無與樂者，遂至承天寺，尋張懷民，亦未寢，相與步於中庭。

庭中如積水空明。水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。

何夜無月，何處無竹柏，但少閒人如吾兩人耳。

這篇日記，是多麼生動而別致呵！本來，要描寫一種情景，如能捉住要點，只須寥寥幾筆便很夠了。我們看一幅淡墨畫時，常覺得牠意趣深遠，風味悠長，但那幅畫一共不過疏疏朗朗的幾筆。日記

也是和淡墨畫一樣的。下面的兩個例，比蘇軾的那篇日記更爲簡短，但和那篇日記有一種相類似的風趣。

二十九日，午晴。由小河至樊城九十里。渡漢江。夕照中，望襄陽帆檣城郭如畫。

——使楚叢談。

十一日，晴。行一百二十里，暮抵常德城外，卽沅江，長橋亘之，蓋五代時雷滿所築者。水煙渺瀰，略見微月。

——濱行日錄。

還有比這兩段日記更短的哩。例如日本詩人小林一茶的日記中有云：

二十七日，陰，買鍋。

二十九日，雨，買醬。

五六個字裏，貧窮之狀表現無遺了。又如徐霞客的日記裏，也有這
種例子：

三十日。炎威莫支，倦臥寓所。

初四日。兀坐，聽雪溜竟日。

僅僅幾個字和一種簡單的動作，卻描寫出了他的疲倦、無聊、閒暇
等等情緒。在許多冗長的日記中，偶然夾上這樣的一二則，也是怪
有意思的。

我前面已經說過，日記的體裁最爲隨便，長短也可以不拘的；
看了以上所舉的許多例子，便可以明白了。總之，做日記不比做其
他的文章，你喜歡怎樣寫便怎樣寫，牠是不妨打破一切文字上的

陳套的。但不論冗長也罷，簡短也罷，如果能夠在其中微微地烘托出一些情趣，總是最好不過的。

做日記應該注意的事，另外還有兩件：第一，除了萬不得已的情形以外，應該每天都做，決不可中輟；第二，應該誠實不欺，因為日記是寫給自己看的，我們不但不應該欺人，更不應該自欺呵！

至於做日記有什麼用處，那實在是說不盡的。就重要的幾點來說罷：第一，牠可以幫助我們練習筆力，是我們正式做文章的一種準備；第二，牠可以給我們儲蓄許多的智識和材料，以便隨時查考；第三，牠可以當作我們自己的一面鏡子，我們可以拿日記來照見自己——現在比從前進步還是退步？比從前好還是壞？這樣一

對照起來，我們平日的一言一動，自然會格外去加意檢束了。所以，日記實在是我們處世立身的一枚指南針。

記日記是最有意義的事。小朋友們，無論如何，都有努力去寫，按日去寫的必要。

一一 遊記

遊記也是記敘文的一種。牠的主要內容，是在記述某地的景物或風土記述遊程以及遊覽時的心情等等。牠有時也用日記的形式寫出，有些人甚至於把牠附錄在日記裏面；但大多數的遊記，都是獨立自成爲一格的。

寫遊記必先有旅行，這是誰都知道的罷。我們有時住在家裏，有時住在學校，有時出去旅行，因為旅行可以增長我們的學問，實證我們的知識，對於我們的修養是很有益的。但旅行而不寫遊記，走馬看花，也毫無益處；所以我們出去旅行一次，便應該寫一篇遊記。

但遊記的性質，往往因了作遊記者的興趣而不同；有的人旅行為着鑑賞風景，有的人旅行為着觀察社會，因此遊記也大致可以分為描寫景物和記述風土人情的兩類。現在各舉一例於下：

◎金山和焦山

車開到鎮江，我們一組，就下站了。車身像一條龍，每一節裏，有着每一等級的人。

四等車廂裏的人最多，他們時時把頭伸在窗外向我們看。

省會遷到鎮江後，市街上好像格外充滿了人們。坐車的人也特別多。

我們去遊了兩個山。

先到金山，是雇了船去的。那山是在長江中心，這就很奇特了。我們上渡船的時
候，只見江中水浪，拋得很高。金山在風濤裏，遠遠地也像在飛動着的樣子。我們想到
這山上去，可要喫驚咧。後來問了先生，知道沒有什麼的，原來金山又叫浮玉，正形容
牠常常在風濤裏生活慣的，我們也就胆壯了。

山上有一座江天寺，那種建築真是宏麗，有大殿，有藏經樓，還有一座塔。最高處
是江天一覽亭，四下裏一望，只見山頭和水流了。在那亭子裏，我們歡喜得不覺亂叫
了起來。

下來，到朝陽洞。那洞有一丈多深，裏面還不十分暗，外面刻着「日照」兩字。

到中冷泉，大家嘗了一些清冽的泉水。對面的焦山高高地聳着，於是大家快快地上渡船了。

焦山，有很多天然景緻。

邱壑裏，有幽幽的水聲。山的陰處，築着小屋，幽閒的人住着，那就會得尋出樂趣來。

定慧寺最大，在外面，我們看見一株古老的柏樹，樣子憔悴得萬分，但還沒有倒下來。據說，這樹是生長在六朝時代的，那真算得是古老咧。

寺裏石刻很多。山頂上有一座吸江亭，長江的水流，在那亭上真像可以吸到的一般。看遠景，這是最好的一處了。

——小朋友遊記。

◎日本的菖蒲節

到東京的那天，是五月四日，正是日本童子的大節日——菖蒲節的前一天。

在旅館裏住下以後，招待員便笑嘻嘻地對我說：「先生，你來得正好；明天恰好遇着我們的少年節日，今明兩天，你很可以到外面去走走，看看我們的特殊風俗哩。」

依着那招待員的指示，我走出了旅館門，從這條街走倒那條街，並且穿過了最熱鬧的銀座。只見兩旁鋪戶的玻璃窗裏，都布滿了爲童子們過菖蒲節預備的玩具：頭盔、鐵甲衣、旗、弓箭、刀、矛以及類乎此的東西；此外還有許多的偶像，那是些兵士、將軍、力士和古代著名的英雄。因此使我想起，日本自古以來便是一個好戰的民族；所以即使在遊戲中，也都暗示着鼓勵戰爭的意思。

是的，我的意見的確沒有錯。回到旅館後，據那招待員告訴我，菖蒲節原是敬拜武聖哈希那的日子，到了節日，童子們還要做一種模仿戰爭的遊戲哩。

第二天，菖蒲節到了。下午，我僱了一輛人力車，跑到東京的住宅區去。這裡比較清靜，沒有旅館附近那樣喧囂；屋宇雖然都不很高大，但非常整潔、優美。

最使我注意的是，家家戶戶的門前，都豎着一根高的竹竿，竹竿的頂上，搖蕩着一條用光明的顏色紙做的大鯉魚。紙魚的身體是中空的；當風吹入牠的中空的體內的時候，牠便彎曲了鰭和尾，恰像一條活魚在游泳跳躍着一樣。我想，這當然也是爲菖蒲節而陳設的了。

我一面猜度着這鯉魚的用意，一面便慢慢地閒踱着。

到了一塊空地上，看見有二三十個日本童子，排成兩隊，在那里演習交戰的把戲。他們都戴一個頭盔，盔上帶着一個瓦罐子；每個人的背上，都插一面旗幟，一隊是紅的，另一隊是白的。他們用竹製的刀矛互相刺擊着；一擊命中，可以將瓦罐碎做幾片。被擊碎瓦罐的人，同時背上的旗幟也往往被對手所奪去。無疑的，擊碎敵人頭上

的瓦罐最多或奪得敵人背上的旗幟最多的那一邊，當然是勝利者。

我看他們演習了一番，便走開了。在回到旅館的路上，我突然發見了日本人選擇鯉魚的用意。我想，鯉魚是有抵抗急流和迅速上升的力量；他們懸挂鯉魚，大概是表示一個少年人應當抵抗終身的急流，努力去衝過難關而達到成功罷。但我還不敢自信。後來問了那招待員，知道確實是這樣的。

我又問了那招待員，爲什麼這一天叫做菖蒲節。據他說，菖蒲節雖然是敬拜武聖哈希那的日子，但另外還有一種傳說做牠的根據的。

原來日本人是相信鬼神的，他們相信五月的第五日，有一種作惡的神叫做阿尼的，會從天上下降，吞噬童子們，或者加大害於童子們。然而阿尼最怕的是利刃。如果把新鮮菖蒲的長的刀形的葉，挂在屋簷下，阿尼便不敢進去了；同時吹起竹製的號角，那鬧聲便足以嚇走惡神。

唔，我想起來了：剛纔在住宅區的時候，的確看見屋簷下都挂着菖蒲劍，像咱們中國過端午節的情形一樣；那號角的鬧聲，我也曾聽見的，不過我以為牠是在演習戰爭遊戲時助軍威的罷了。

上面所舉的兩個例，前者以描寫景物為主，是依着遊覽時的程序順次記述下來的，而且處處不忽略遊覽時的心情，這是寫遊記的最普通的方法；後者則以記述風土人情為主，但無論重在描寫景物或記述風土人情，都應該守着注意特色的一個條件；尤其是記述風土人情的遊記，更應該注意特色。像日本的菖蒲節一篇所記述的情形，完全是別國所沒有而為日本所特有的，所以纔見得文章好，纔使讀者感到興趣；否則人云亦云，便顯得毫無意思，人

家讀了也會覺得「味同嚼蠟」呢。

寫遊記必先有旅行；有的人旅行爲着鑑賞風景，有的人旅行爲着觀察社會——這是前面已經說過了。但好風景正同雲煙一般，一瞥即過；新奇的風俗人情，雖然看時覺得很有趣，但過後也很容易遺忘。所以我們旅行時，身邊應該帶一枝鉛筆，一本簿子；無論見到什麼或聽到什麼，凡是新奇的、特殊的、有趣的、有意義的、或有價值的，都可以記錄下來。這是寫遊記的一種預備。旅行回來以後，只須打開簿子，把其中所記錄的材料整理出一個系統來，再加以文字的潤飾，便是一篇很好的遊記了。

三 筆記

筆記的名目很多：或者叫扎記，或者叫箭記，也有人叫牠做讀書錄——因為牠是在我們讀了某一部書或書中的某一篇文章以後寫下來的。牠的內容大概包含兩個部分：扎錄書中或篇中的要點，記述讀書的心得。有些人往往把牠附錄在日記裏邊，所以按照文章的體裁來說，牠當然也是記敘文的一種；但其中也常常可以有很多論說的分。

扎錄書中或篇中的要點，是比較容易的；只要看懂了全書或全篇的意思後，便都能夠寫出來。我們通常扎錄書中或篇中的要點，大概是這樣的：先把全書或全篇的大意和主旨，用自己的口吻，簡單地重述一遍；其次，把各章各節或各段落的意思，明白簡單地

記述出來，最後錄下涵義重要或文字優美的句子，以便重讀時知道應該特別注意什麼地方，或者供我們作文時取法。例如：

◎石壕吏——唐·白居易作

（原文）暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁踰牆走，老婦出門看。吏呼一何怒，婦啼一何苦！聽婦前致詞：「三男鄴城戍，一男附書至，二男新戰死。生者且偷生，死者長已矣！——室中更無人，惟有乳下孫，孫有母未去，出入無完裙。老嫗力雖衰，請從吏夜歸，急應河湯役，猶得備晨炊。」夜久語聲絕，如聞泣幽咽。天明登前途，獨與老翁別。（注意：我們做筆記時，可以不必抄上原文。）

這篇石壕吏的主旨，是在寫戰爭影響於民衆的痛苦，所以牠是一篇非戰的作品。全篇的大意是石壕村的男子都被徵募到前線打仗去了；但是官家還在繼續拉伕，現在所能拉去的，當然只有一些老頭子。有一個老婦人，願意代替老頭子到前線

去，以爲這樣一說，或者可以幸免，誰知真的把她也拉去了。拉伋拉到老婦人身上，當時民衆所遭受的痛苦，也可以想見了。篇中所寫的雖然只是石壕村的事，但不必說，當時各處的情形，一定全是相同的。

篇中開頭六句，是用作者的口氣，寫出拉伋的情景；從第七句到第二十句，是在老婦人的哀訴中寫出百姓流亡慘苦的情形；煞末四句，又用作者的口氣，寫出亡家的苦痛。

涵義最重要的，是「生者且偷生，死者長已矣」兩句；文字最優美的，我以為要算「如聞泣幽咽」的一句了。

這個例子，只是扎錄一篇的要點；如果要扎錄一書的要點，當然也可以用同樣的方法。

記。述。讀。書。的。心。得。是。要。寫。出。自。己。讀。後。的。感。想。和。意。見。也。就。是。

批評。這已經近乎寫論說文了，所以比較扎錄要點當然要困難些；但我們如果完全明白了書中或篇中的意思時，便自然而然地會發生意見和感想。把那些意見和感想，不論是贊成的或反對的，寫出一種來就行了。

批評可以分爲三點：關於作者的用意；關於書中或篇中的人物和事實；關於全書或全篇文字的組織法及思想。以上三點，能夠全部批評到，自然最好；否則，只批評一點或兩點也可以的。但無論說好或說壞，都要有充分的理由。例如：

◎石壕吏——唐·白居易作

作者是一個反對戰爭的詩人，在這首詩裏，他把戰爭影響於民衆的痛苦，很真

實地寫了出來，使大家認識戰爭的罪惡。但我以為，如果他能夠把民衆反抗的情緒寫出來，那就更好了；因為，被壓迫的民衆，只有團結起來反抗，纔是出路呵。

這個例子，只說到作者的用意一點；下面所舉的例，卻把批評的三點都說到了：

◎愛的教育——意大利·亞米契斯作，夏丏尊譯

{愛的教育}，是我所愛讀的一本書。

這本書是由許多短篇合成的，寫的多半是學校生活，譯筆也非常清楚流暢。

讀了這本書以後，自然會使我們格外努力用功，而且我們的一顆小心，也會受牠的感化，特別變得善良些。

富於同情心，惹人感動，是這本書的優點；但傷感的氣分太濃厚了，我總有點不以爲然。

一個善良的貴族，看見了許多不幸事件，便傷起心來，這固然是一種同情心的表現。但是，徒然傷心，又有什麼好處呢？我們應該養成勇敢、堅決、壯健的精神，認清現在的社會，努力奮鬥，纔能達到光明之路。一味地傷心哀哭，終究是沒有出息的勾當呀！

總之，做筆記的目的，完全是爲了備忘。我們扎錄書中的要點，既可以供將來查攷，而且經過一番扎錄以後，對於書中的內容，也可以格外明白一些，也就格外容易記憶。至於記述讀書的心得，那麼，不但可以得到上面所說的種種好處，還可以養成我們一副明晰的頭腦，銳利的眼光，而且以後做起無論什麼事來，都會有獨立的主張呢。

做筆記是小朋友們的重要工作之一。牠的興味，雖然不及做日記或遊記，但牠對於我們學業上的幫助非常地大，我們必須常常去練習一下纔是。

四 書信

書信是各種文體中很特別的一種。牠可以抒情，可以說理，可以論學，大多數是記事或敘事。大概地說起來，牠的內容，很接近於小品文，但更接近於日記——因為牠也和日記一樣，是一種最真實的自我表現。

牠的名目，多得不可勝數。單拿最普通的來說，便有尺牘、書簡、

書札、書翰、尺素、函書等等名目。但這些名目，其實都不很恰當。因爲牘、簡、札都是古人寫書信時所用的一種小木板；素是古人寫書信時所用的一種絲織物，翰是古人稱筆之名；只有函字還可以，只是太文雅了些，和我們現在的口語不相吻合。比較起來，還是叫做書信的好。

從應用的方面來說，恐怕無論那一種文章，都沒有書信那樣用得。多。而。且。廣。的。了。試問誰無父母，夫妻，子女，誰無兄弟，姊妹，朋友？這些人聚在一處時，如果要表達情感，述說事情，討論學理，雖然可以當面談話；但一旦人分兩地，天各一方，那時，單有語言便不中用了，因爲他說的話你固然聽不到，你說的話他也斷然聽不到的。然

則，父母、夫妻、子女、兄弟、姊妹、朋友等等，一分開之後，難道從此便把一切關係都完全隔斷嗎？不決不的！那麼，我們必須想一個法子，使分開在兩地的人，仍然能夠和當面談話一樣，互相表達情感，述說事情，討論學理。這樣，我們便少不了書信了。

尤其是生活在今日的世界上，每個人差不多都忙碌得很，而社會關係却又一天比一天複雜起來。有時彼此雖然同住在一地方，但大家都因為工作或事業的關係，不能時常見面，於是彼此要表達情感，述說事情，討論學理，也隨時用得着書信。而書信的應用，也就愈來愈大了。

書信的應用既然這樣地普遍，這樣地繁重，練習書信自然成。

爲必要的事了。這是無論誰都應該努力練習的。多多地從事於書信的練習，不僅應用起來可以得心應手，在初學作文的人，牠也和日記一樣，可以作爲一種基本的訓練呢。寫一封書信，等於做一篇文章，進步的效率是相同的。但做一篇文章，決沒有寫一封書信的來得有趣味，有興致，因爲書信是雙方的，中間有雙方的情感交流着，所以寫起來格外有趣味，有興致呵。

我們既然已經明白了書信的重要和練習寫書信的利益，現在便可以進一步來研究寫書信的方法了。

講到寫書信的方法，本來當然應該說很多的話，比如說，怎樣稱呼啦，怎樣起頭啦，怎樣結束啦，格式是怎樣的啦，都是應該提及

的。但這本書並不是專論書信的，因此不能說得那樣地詳細。

現在，讓我簡單地來說說罷。

寫書信的方法，除了開頭的地方有一個稱呼，結末的地方有一個「敬祝」（其實，「敬祝」一類的話，也是可有可無的）和署名以外，與其他各種文章的作法，並沒有很大的差別。述說事情等於寫記敘文；表達感情等於寫抒情文；討論學理等於寫論說文——總之，書信的中心部分，其實與一篇其他的文章差不多是一樣的。前面說過，牠的內容，很接近於日記；是的，牠的方法，也是很接近於日記的。不過書信是寫給第二個人看的，牠必定有一個對象；寫的時候，應該時時注意到那個對象，不要把他忽略就是了。例如：

母親：

前星期曾經寫過一封信給您，想來早已收到了。我在學校裏，一切都很好，身體也自己知道保重的，請您不要挂念。

昨天下午，本市各小學，舉行了一個演說競賽會，是由教育局主辦的。我也代表本校參加了。比賽的結果，我居然列在甲等第二名，同時便獲得了教育局頒給的一塊金質獎章。我心裏高興得不得了；想來您知道了，一定也是很歡喜的。

這次的優勝，實在是出乎我的意料之外，真是太僥倖了。從此以後，我必須更加努力，切實地從各方面來修養自己；否則，縱使僥倖得着優勝，又有什麼意義呀！母親，您說我的話對不對？

獎章等回家時帶給您看。

末了，敬祝您康健愉快！

男，其昌。五月十二日。

這一封書信，是以述說事情爲主的。下面的例，卻以表達情感爲主了：

芸仙姊：

西風陣陣地吹着，籬邊的菊花久已開徧。呵，秋又深了！想起去年這個時節，我們一同遨遊於三貝子花園的事，那時是多麼有趣而快樂呀！如今飄泊到了江南，每天只能對着長天雲樹悵望，真是說不盡怎樣地淒涼寂寞，說不盡怎樣地懷念你呵！

你近來做了些什麼？想了些什麼？你也想念到我嗎？呵，感謝你的深摯的友情。但是，朋友，請你不要替我憂慮。我每天過的雖然是淒涼寂寞的生活，但爲了你的深摯的友情，爲了自己的前途，我必須把自己從苦痛中拯拔出來，加倍努力。只切望你珍重自己，安靜而愉快地生活下去，我虔誠地懇切地希望着。

朋友，我想，我們分別的時期不會太長久的，我希望我們不久就能夠重逢。到那一天呵，我們將互相擁抱，追訴我們的往事，預言我們的將來——我想，那樣的一天，也許馬上會到來的。

請多多來信，把你的生活和心情，更詳細地告訴我，你的信，對於我是世界上最寶貴最可愛的東西；牠將給我無限的安慰，無限的鼓勵，無限的光明。

請了，我的好友！望你珍重，努力！祝你快樂，幸福！

妹，明英。十月二十日。

討論學理的書信，也舉一個例於下：

鴻達弟：

來信收到了。承你提出「研究歷史對於人生態度有什麼影響」這個問題，殷殷地向我詢問；熱心研究，真使我感佩不已。現在把我所知道的告訴你，如果有錯誤

或疏忽的地方，還要請你指正。

我以為，凡是一種學問，或是一種知識，一定要對於人生有用，纔可以算是真的學問，真的知識；否則這學問和知識，決不能算是真的學問，或是真的知識。歷史既然是研究人類生活及人類文化的學問，當然與人生有密切的關係；同時，歷史既成爲一種學問，一種知識，當然也要對於人生有用纔是。

這樣說來，研究歷史，對於我們的人生態度的影響，一定是很大的了；至少，牠能使我們養成一種科學的態度呵。

所謂科學的態度，有兩個重要之點：一個是主懷疑，一個是重證據。研究歷史的人，是必然把這兩個重要之點，看作他們的最可寶貴的信條的。譬如你發見了某一種材料，你第一必先懷疑牠，然後加以批評，加以選擇，找牠的確實的證據。在沒有找到確實的證據以前，你千萬不可輕信牠；必須找到了確實的證據時，纔能對於這件

事實表示相信。然後，根據這確有證據的事實，編成記錄，說明理由，那時，這記錄纔算比較地可信，這理由纔算比較地近於真理哩。

本來，無論那一種學問，都是爲了求真的，而歷史尤其是這樣。這種求真的態度，便是造成一種認真的習性的基礎。有了認真的習性以後，便不會徒然去追求不着實際的空想和虛名了，凡事都將腳踏實地去做。我們若能以這種態度去求學，那麼真理便可以發見；我們若能以這種態度去做事，無論什麼事業都可以建設得起來。研究歷史，對於我們的人生態度的影響，便有這麼大哩。

匆匆寫來，不知你以我的話爲然否？

保恆。三月五日。

上面三個例，第一個例是偏於記敘方面的，第二個例是偏於抒情方面的，第三個例是偏於論說方面的。但應該注意的是我們。

平。常。寫。書。信。的。時。候，往。往。把。記。叙。的。成。分，抒。情。的。成。分，論。說。的。成。分，雜。揉。在。一。封。信。裏。的。牠。也。和。做。日。記。一。樣，可。以。同。時。寫。許。多。方。面。的。事。情。例。如：

從周兄：

到白莊差不多有五六天了。高處於紫紅山的頂上，四圍羣峯環抱，這回真是入深山了。這里高出海面總有千多尺罷，因此氣候非常涼爽；早晚風吹樹枝，四無人聲，真像處身於荒島上一般。

我住的是一所古老的瓦屋，屋後怪石嶙峋，叢林後面隱着深谷，屋主人是一對白髮的老夫婦，他們是我的奶媽的伯父母。待我非常地和霽，像我自己的祖父母對我那樣仁愛。此外還有一個十五六歲的孩子，名叫阿林，是這對老夫婦的獨子；雖然沒有什麼知識，但心地純真潔白，從他的態度便可以看得出來。他每天要出去斫柴，

到旁晚纔回家；回家以後，便和我閒談。我告訴他一些城市裏的事情，他聽得非常驚異；出神；他也會對我講許多質樸的故事，我聽了，也正和他同樣地驚異，出神呵。

你還住在杭州嗎？近來你做了些什麼？你的學業，想必更有進步了？——呵，想起來了，一星期前，我在家裏時，曾經接到你一封信，還沒有覆你。真是太對不起了，希望你原諒我。

你的信中講到讀書的方法道：「最要緊的是要在書裏面去找興趣。讀書，決不應當死板板地去讀，却應當去明白牠的意思。無論那一本書，都是有意思的；明白了牠的意思，便是找到書裏面的興趣了。如果只知道死讀，那就等於小和尚念經，一定提不起興趣來的。」這話真是中肯。你對於讀書一道，有這樣高明的見解，實在令人佩服到極點了。

但據我自己讀書的經驗來說，覺得還有一點，也是很重要的。我覺得，獨自一個

人讀書，總不如和朋友共讀的來得有趣味。因為，獨自一個人讀書，有了什麼疑難，無從去發問、討論；有了什麼心得，又無從去發揮。於是，讀了幾句，便索然無味地把書扔開了。如果和朋友共讀時，彼此便可以共同來研究、討論、發揮；這樣，便自然越讀越有興趣了。你說我的話對不對？

我很希望你肯到這深山裏來和我同住一個月，如果可能的話。我們一同來讀書罷，一同來暢暢快快地談話罷，一同來無拘無束地玩玩罷。唉，不見你差不多二十幾天了，真是說不出怎樣地想念你。明月正懸在樹梢，牠照着我同時一定也照着你的；那麼，我把我所沒有說出的話，託牠向你陳訴罷。

最後，我誠懇地希望你能夠接受我的邀請。
好，再見。祝你快樂！

弟，佳裕。七月十八日。

這封信裏邊，有記叙的成分，有論說的成分，也有抒情的成分——牠是這三種成分所合成的。裏邊寫出了自己的生活，自己的環境，自己對於讀書的意見，對於朋友的想念和邀請等等，但其間却一點沒有什麼不調和的地方。

我在前面曾經說過，日記是什麼都可以寫進去的；現在我要說，書信是什麼都可以寫出來的。無論向人家報告生活，表達情思，研究學問，商量事情，問候，安慰，慶賀，弔唁，規勸，辯論，通知，邀請等等，都用得着牠。這里因為篇幅的限制，不能一一舉例；但如果明白了寫書信的方法，各種書信，是沒有不會寫的。

書信的體裁，也和日記一樣，是非常隨便，而且長短也可以不

拘的。書信裏邊所寫的，當然是不得不寫的東西；所以牠也是一句話便長，無話便短」的東西。晉朝的無名氏，有一封極短的書信，寫給他的朋友道：

天氣殊未佳，汝定成行否？寒食近，且住爲佳爾。

這封信的主要意思，是勸朋友暫且留住幾日；然而，十八個字裏，含有多麼深遠的情趣呵。

總之，寫書信正如寫日記：你要寫什麼，便寫什麼，你愛怎樣寫，便怎樣寫。長也罷，短也罷，都是沒有什麼關係的；但能夠在其中烘托出一些情趣，自然最好。

此外，寫書信應該注意的地方是：無論給誰寫書信，態度都應

該。光。明。正。大，誠。摯。懇。切。對。上。不。可。諂。媚，對。下。不。可。驕。矜；換。句。話。說，不。要。自。視。太。低，也。不。要。自。視。太。高，應。該。一。律。平。等，不。分。軒。輊。因。爲。我。們。在。家。庭。裏，在。學。校。中，在。社。會。上，雖。然。有。老。少。長。幼。之。序，前。輩。晚。輩。之。分，但。各。人。的。人。格，原。都。是。平。等。的。呵。

小。朋。友。們。要。想。作。文。作。得。好，常。常。練。習。寫。書。信，也。是。一。個。最。好。的。法。子；書。信。寫。得。好。時，文。章。也。便。做。得。好。了。而。且，書。信。的。應。用，非。常。普。徧，非。常。繁。重；便。是。專。門。爲。了。應。用。起。見，也。有。常。常。練。習。牠。的。必。要。

五 小品

小。品。文。是。一。種。形。式。較。短。的。文。章；大。概。從。幾。十。字。到。幾。百。字。以。

內的短文，普通都稱爲小品文。牠的內容或性質，也和日記、書信一樣，是完全自由的：可以寫景，可以狀物，可以敘事，可以議論，主要的。是抒情。所以牠的體裁，也是非常隨便，沒有一定的限制的。例如：

◎秋

弱小的菊科花開出來使人全不經意，卻顛顛地冷冷地鋪滿了庭階。無力的晚陽，照在那些花的上面，着實有些兒寒意。原來秋已來了。

◎紅蜻蜓

就枯草原上臥了，把書翻開，忽然飛來了一個紅蜻蜓，停在書頁上面。頭影一動，就好像觸怒了牠的樣子，即刻飛去了。飛也不遠，仍舊回到原處。我寂然不動地看牠。尾巴緩緩地子地動着，薄薄的兩隻翅翼，盡量伸張，好像單葉式飛行機的樣子。不時又閃轉着那大而發光的眼睛。

在晚秋的正午的強烈的日光中，紅色的蜻蜓，去却反覺一點寂寞。

◎別

玉波從車窗探出頭來說：「再會。」我也說了一聲「再會」，不覺聲音發顫了。玉波也把眼圈紅了起來。汽笛威嚇似地叫了一聲，車就開始動，我目送那車遠去，不久便被樹林遮隱了。眼前只留着一片的野原。

呵，玉波終於去了！我不覺要哭出來了。

◎雞

雞告訴我們天地的覺醒，但所告訴的並不一定是光明。雞的第一次開聲，是夜的最黑暗的時候。

雞是在深暗中叫的，雞是在深暗中叫的。

上面所舉的四個例，秋是寫景的，紅蜻蜓是狀物的，別是敘事的。

的，雖是議論的，但無論是寫景或狀物，敘事或議論，都要以作者的心情做基礎。如果只有記帳式的事實的排列，或者只有空洞的議論，那麼文章的情趣一定表示不出來的。能夠以自己的實生活做背景，簡潔而扼要地表示出自己的心情來，纔是好的小品文。我們只要讀了上面所舉的例，便可以知道小品文究竟是怎樣的東西了。

其實，小品文並不一定是單獨存在的，在我們普通的日記或書信中，也常常包含有一段或幾段的小品文。例如前面在日記裏所引舉過的：

昨夜月色很好，星光燦爛。今天早上起來，卻是春雨霏霏的天氣。開窗一望，遠近

都罩上朦朧的煙霧了。不知從那里傳來一陣小提琴和鋼琴伴奏的聲音，哀婉纏綿，令人爲之淒然。

這段文字，寫景、敘事、抒情，都能夠恰到好處，便是一篇很好的小品文。

總之，小品文的主要任務是抒情；所以大多數的小品文都是抒情文。但單純地抒寫情感，容易流於空虛；而且情感大都是由靜的現象或動的事實所引起的，所以抒情文中決不能缺少記事或敘事的分子。以抒情爲主的小品文，因此也必然與記事或敘事的要素糅雜着——所謂寫景、狀物，原來都是屬於記事的範圍內的。下面所舉的例，便是一篇典型的小品文：

倦了在田畔小坐，忽見前面走過兩個穿着中學校制服的學生，仔細一看，是張君和李君。他們不知道我在這里，一面走着，一面高聲地談着。

唉！唉！從前在小學校的時候，我比張君和李君成績好得多，先生也說我是有望的少年，只爲了貧窮的緣故，就這樣朝晚與田夫爲伍，我難道竟以田夫過這一生嗎？那未免太悲哀了！但有什麼法子可想呢？我心如沸了！雖自己不願哭，眼淚已流

到頰上了。

這一篇文章，是一個因貧失學的少年，有一天，在田畔小坐休息，看見迎面走來兩個已經升了學的舊同學，很得意地走過，心裏觸景生情，便寫了下來。牠自然以抒情爲主，但並不是單純的抒情文。牠是把引起情感的現象和事實，也具體地敘述出來了，所以

能夠那樣地哀婉動人，一點不令人感到虛空。牠是一篇能夠以自己的實生活做背景，簡潔而扼要地表示出自己的心情來的好文章，是我們寫小品文的模範。

小品文以描寫實生活的一部分爲目的；因爲要想在短短的篇幅中寫出全體，寫遍一切，原是不可能的事。牠只描寫一部分，但要能夠在這一部分中隱隱約約地反映出全體。所以寫小品文的方法，最要緊的是，必須從細微處着眼，就極細微極瑣碎的部分去發見材料。譬如要作一篇描寫秋夜的小品文，如果能把秋夜的一切都寫進去，結果一定會失敗；因爲秋夜的事物是寫不盡的，而且即使把那些事物一一地寫了進去，也不過成爲一篇流水賬罷了。

但如果在秋夜的各種事物中，只着眼於極細微的一個蟲聲，再從這蟲聲去發見材料，反而可以把整個秋夜的情調反映出來。舉例如下：

一到半夜，照例就醒，醒了不覺就悄然。窗外有蟲叫着，低低地顫動地叫着；仔細一聽，就是每夜叫的那個蟲。

我不知於什麼時候哭了，低低地顫動地哭了；忽而知道，這哭的不是我，仍是那個蟲。

其次要注意的是：每篇小品文，必須有一個中心；換句話說，要統一。小品文字數不多，如果再散漫不統一，必致減少效力，不能動人。

前面說過，小品文的內容或性質，是和日記、書信一樣，完全自由的，任什麼都可以寫進去。但在同一篇日記或同一封書信裏，可以把幾件截然不相同的事情同時寫進去，在同一篇小品文中，卻不能夠那樣。例如：

◎朝晨

仍然不到六時就起來了。因循慣了的我，這幾天居然把貪睡的惡癖矯正，足見世間沒有什麼難事，最要緊的就是克己。克己！克己！校中先生所常講的克己二字的價值，到今天方纔了解。

盥洗以後，散步園中，忽然下起雨來。滿想趁今日星期，出外遊玩，現在看去，只好悶居在家裏了。「不如意事常八九，」世間大概如此罷。

上面所舉的例，如果把「朝晨」這個題目去掉，把牠當作日記寫在日記簿上，或者把牠當作書信寫給朋友看，原都是很好的。因爲日記本來很像一隻垃圾箱，書信也有點像是垃圾箱。但把牠當作小品文，卻是一篇無中心不統一的文字。試看牠的前後兩段之間，並沒有什麼聯絡，所說的全是截然不同的事；令人讀了以後，不能得着整個的情味。這樣的時候，倒不如把兩種材料分開來，寫成兩篇小品文的好。

寫小品文的好處，也在這裏說一說。牠能夠使我們的文字簡潔。老鍊實。是在是作長文的一種準備。畫家學畫，須先從小部分學起。不能畫一木一石的，決不能畫全幅的風景；不能畫一手一足的，決

不能畫整個的人物。做文章也是一樣的。要做長篇大文，必須從小品文入手。小品文字數較少，寫起來比較容易，很適宜於多作，能多作，作文的能力自然會得進步。

小朋友們要學作文章嗎？那麼，先努力去寫小品文罷。

六 詩歌

詩歌是一切文字中的最高表現。要想用短短的幾句話來說明詩歌是什麼，原是一件不可能的事。但從大體說來，詩的實質，重在情感；因為牠是有感於中而發於外的，所以無論如何，總離不了人的感情的波動。凡是一首真正的詩，必定是人心內部的真情實。

感。的。直。接。流。露。這。是。毫。無。疑。義。的。例。如：

雪和北風的季候已經過去，

酷寒不敢再來侵凌，

如今只有可愛的時分——

呵，長日悠悠，良夜深深！

煩憂困苦的時節已經遺忘，

愉快忽然降臨；

萬花爭放，草木青青，

來罷，大家來迎接芳春！

這篇春歌，描寫「春來了」的快樂，完全是一種真情實感的

流露，所以是詩。又如：

朝朝夜夜

歡欣漸漸地遠走高飛

陽春、夏天和灰白的冬季，

使我微弱的心兒感到悲哀，

但快樂之感是

再也不——呵，絕不再來！

這是英國詩人雪萊的哀歌中的一節，不必說，牠當然是詩。牠爲什麼是詩呢？因爲牠裏邊所寫的寂寞悲涼的情感，是從作者的心裏直接流露出來，是十分真實的。

詩的實質，除了重在情感以外，思想當然也是很重要的。但思想在詩中所佔的地位，要看牠能不能激發情感而後定。如果思想不能激發我們的情感，那麼這一種思想雖然可以啓發我們的智慧，但決不能成爲詩。例如：

歷覽前賢家與國，

成由勤儉敗由奢。

這兩句話的意思是很明顯的，就是說：「勤儉可以成家興國，奢侈足以亡國敗家，歷觀前賢的記載，絲毫不爽。」然而，牠雖能夠啓發我們的智慧，卻決不成詩，因爲牠未曾醞釀成爲情感，不能感動我們。又如：

刮了兩日風，又下了幾陣雪。

山桃雖是開着，却凍壞了夾竹桃的葉。

地上的嫩紅芽，更僵了發不出。

人人說天氣這般冷，

草木的生機恐怕都被摧折；

誰知道路旁的細柳條，

他們暗地裏却一齊換了顏色！

——沈尹默，樂觀。

這便是詩了。爲什麼因爲這詩所表現的中心，是樂觀思想；樂觀思想本是很抽象的，很不容易捉摸的，但牠却給了我們一個很明顯的印象。當然，要激發我們的情感，是必須先給我們一個明顯

的。印。象。的。

但是，要怎樣纔能給我們以明顯的印象呢？回答是：必須把抽象的變爲具體的，把不容易捉摸的變成容易捉摸的。這樣，使用得着想像了。因此，想像也可以算是詩的基本要素之一。

想像的意義是什麼？這里暫且不加什麼解釋，因爲即使解釋出來，小朋友們怕也未必看得懂。但無論如何，把抽象的變爲具體的，把舊的經驗加以新的組織，總是想像的主要作用。所以，必須有了想像，纔能給我們以明顯的印象，纔能激發我們的情感呢。

總之，詩的實質，重在情感，所以詩多半是抒情的。抒情詩以外，還有寫景的詩和敘事的詩，但也仍然要拿情感作爲基礎。倘若不

以。情。感。作。基。礎。便。不。能。感。動。人。了。例。如：

圓天蓋着大海，黑水托着孤舟。

也看不見山，那天邊只有雲頭。

也看不見樹，那水上只有海鷗。

那里是非洲？那里是歐洲？

我美麗的親愛的故鄉却在腦後！

怕回頭，怕回頭，

一陣大風，雪浪上船頭，

颼颼，吹散一天雲霧一天愁。

右手握着彈弓，

兒童文章作法

——周無，過印度洋。

左手弄着泥丸——

背倚着柱子

兩足平直地坐着。

仰望天空的深黑的雙眼，

是偵伺着花架上

偷啄葡萄的烏鴉能

然而殺機裏却充滿着

熱愛的神情！

我從窗內忽然望見了，

我不覺凝住了！

愛憐的眼淚

已流到頰上了！

——冰心女士，紀事給小弟弟。

這里所舉的兩首詩，前一首是寫景的，後一首是敘事的，但牠們都不能不以情感作基礎。如果前一首詩裏沒有「那里是非洲？那里是歐洲？我美麗的故鄉却在腦後！」「怕回頭，怕回頭，」「吹散一天雲霧，一天愁。」等等抒情的句子，決不能激發讀者的情感。後一首詩裏，如果沒有最後六句抒情的句子，而僅僅敘述了小弟弟握着彈弓想彈烏鴉的情形，試問還有什麼價值呢？

以上所說，都是關於詩歌的內容方面的；現在，還要講一講詩

歌的外形。

從前的人做詩，對於外形方面，總是特別注重；既要限定字數，又有規定平仄，還要講究怎樣押韻，結果往往因為形式的束縛，使精神不能自由發展，使真情實感都不能充分地表現出來。現在這些規律都打破了：字數的多少，平仄的合不合，韻的有無，都成為不重要的事了。現在做詩所要注意的是，除了內容的真實不真實以外，在外形方面，只要語氣自然，用字和諧就好了。

我講這話，也許有人要反對的，說是倘若一首詩沒有了平仄和韻脚，豈不是與普通的文章沒有什麼差別了嗎？其實不然。詩歌雖然可以不拘字數，不拘平仄，不拘有韻無韻，但音節仍然是要有。

的。不過。這。個。音。節。是。自。然。的。音。節。不。是。死。板。的。規。律。詩。歌。只。要。做。到。語。氣。自。然。用。字。和。諧。的。地。步。讀。起。來。一。定。是。很。順。口。很。悅。耳。的。這。便。是。自。然。的。音。節。了。

況。且。一。首。詩。與。一。篇。普。通。的。文。章。自。有。牠。們。根。本。不。同。的。地。方。那。里。會。分。辨。不。清。呢？這。里。且。舉。一。個。實。際。的。例。證。來。說。明。一。下：

都道秋到了，

畢竟秋在那里？

若不是

黃了菊花，

香了桂花，

教人們，教人們呵，

怎也認得？

這詩的意思是說，都會的物質生活和繁華忙亂的生活，使人的身心兩方面都呈劇烈的變化，夏有電扇，冬有汽爐，大家都整天忙着工作與享樂，所以不但注意到寒暑，而且幾乎連對於節氣的感覺都快要消失了。言外之意，是很有點幽怨的。但如果把牠改成普通的文章，那就像下面的樣子：

大家都說秋天到了，但在繁華忙亂的物質文明的都會裏，個個人都忙着做工，或是享樂去了，還有誰注意到或是感覺到秋天又來了呢？如果沒有看見黃菊花開了，如果沒有聞到桂花的香氣，那是誰也不會知道秋天已經到來了。

看了這一段以後，我們回過頭去再讀那首詩，便可以看出幾點來：第一，詩裏所表現的，比普通文章所表現的要清楚得多，但沒有普通文章那樣地繁瑣；第二，詩裏所表現的比較要有力些，普通文章常顯得無力；第三，詩歌可以把言外之意包含在內，若改成普通的文章，那言外之意便失去了。所以，我們在開頭的時候就說：詩歌是一切文字中的最高表現。

但是，寫詩是一件最不容易的事。牠必須在真情實感自然而然地流露出來的時候，必須逼到非寫不可的時候，纔寫得出來。勉強去做，是一定產不出好詩來的。

七 小說

小說的種類很多；現在只講短篇小說一種。但短篇小說的道理，也是很高深的；所以嚴格地說，這里所講的，其實不過是短篇的故事罷了。

故事都是很有趣的，所以小朋友們大概都喜歡讀故事，聽故事，有時也喜歡創作故事，我們喜歡讀故事和聽故事的緣故，既然是爲了牠有趣，那麼，我們創作故事也一定要竭力使牠有趣纔是。否則，我們辛辛苦苦地寫出來的故事，別人都不喜歡看，講給別人聽，別人也都不喜歡聽，這豈不是冤枉得很嗎？

要使一個故事有趣，最要緊的是造意必須新奇。如果造意太普通，太平淡了，當然不能引起人家閱讀的興趣；即使勉強讀了，下

去，也一定會使人感到索然無味的。惟有造意新奇的故事，纔能使讀者愛不釋手呢。

所謂造意新奇，並不是說一定要寫神仙鬼怪或者想入非非的事情。寫神仙鬼怪固然也可以；但關於神仙鬼怪的故事，並不一定全是新奇的。至於想入非非，不合情理的事情，根本就不應該寫。更不待說了。要能夠把一件極平常的故事，寫得活靈活現，使人讀了又驚又奇，又喜又愛，却又處處入情入理，看不出有一點破綻，纔當得起「造意新奇」四個字。

其次要說的是故事原是記敘文的一種，所以我們創作故事的時候，必須使牠敘事統一，同時又要使牠富於變化。這話乍看似

乎互相衝突，其實並不然。統一是前後不可矛盾，變化便是不可太呆板；二者正可以相輔而行，並沒有什麼衝突。例如寫一個勤苦耐勞的人，決不可說他多愁多病，經不起一點風霜；否則便是前後矛盾——試問，多愁多病的人，怎麼耐得住勞苦呢？又如敘述一件事或者描寫一個人物，決不可千篇一律，否則便是太呆板了。前後矛盾的故事，使人覺得不切實際，或者容易被誤解原意；太呆板的故事，別人看了一定會氣悶厭煩。這兩個弊病，我們必須設法免除；否則，所創作的故事，結果必定失敗無疑。

現在舉一個例於下：

◎掘出一個勤儉來

一個老人病臥在牀上。他病得很厲害，身體瘦得像乾枯的柴，眼睛是凹了進去，而且時常閉着，像睡覺的樣子。

在一個晚上，他低聲喊着他的兒子們說：

「來——走近來！我……我要告訴你們，你們……」

他說到這里，氣喘得不能再說了，只是很急促地呼吸着。半晌，他睜大了眼睛，接下去又慢慢地說，聲音幾乎低到聽不出。

「我死了後，你……你們可以到……到田裏去掘，要仔仔細細地掘，在那田裏，我曾經藏着許多……許多的寶貝，你們可以去好好地掘出來享用……」

老大着急得很地要問他什麼寶貝，但是老人說完，便斷了氣，只聽得喉管裏微響着：

「掘——掘——掘……」

隔了兩天，他們把老人的葬事結束了，就預備着工具，開始去掘。走出門時，老大說：「我們一定要同心協力地掘去。」

「當然！」老二點點頭。

老三說：「恐怕老四又要貪懶了！」

「不！這一次準定努力工作了。誰貪懶，誰就得受罰。」老四這樣提議：

「好的！」老大、老二、老三都答應了。

他們一壁很努力地掘着，一壁拾去小的磚瓦和碎了的石子，整整地辛苦了一天，却一些也沒有掘得什麼。但是，他們相信他們的父親，決不謊騙他們，所以毫不灰心，仍舊歡歡喜喜地回去，希望着明天。

兩天，三天，四天……日子很快地過去了，桃花也謝了，春也歸去了，辛苦地工作已有一個月了，可是結果等於零。他們垂頭喪氣地絕望了。

「父親呵！你不該打謊，哄騙了你的孩子們。」老二在埋怨他的父親了。

「白白地辛苦了一個月哪！」老四只是搖頭嘆氣。

「寶貝？鬼的寶貝！」老三蹬蹬脚。

「大家不必這樣怨恨吧！」還是老大有見識，他勸着大家。「讓我們種田罷！反正田裏的泥土已經鬆了，泥磚碎石也都收拾乾淨了。——你們可贊成？」

「贊成！贊成！我們贊成大哥的主張！」老二、老三、老四齊聲說。

於是他們兄弟四個，天天去種着田，再不像先前的怠惰了。日出而作，日入而息，非常地勤奮。

光陰過得很快，秋天就到來了。因為田土疏鬆的緣故，他們收穫的農產物格外多，沒有一家比得上他們的。黃金似的稻，藏了滿屋；白玉樣的棉花，一包包堆滿在屋角裏。他們多麼歡喜，多麼安慰呀！

明白了！真一下子他們都明白了！

「我們已掘出了父親藏在田裏的寶貝了！」老大恍然大悟，不覺高聲叫了出來。

老二接着也說：「真的，父親何嘗謊騙了我們？在那田裏，畢竟給我們掘出了許許多多的東西……」

老三不等老二說完，趕緊插口說：「而且，他給與我們一個最好的教訓——勤儉。」

「對呀！」老四拍手說，「我們掘出了一个勤儉來。」

「這就是父親所說的寶貝呢！」老大又加了一句。

——小朋友故事。

這一篇故事，本意不過是：「一個老人臨死的時候，囑咐他的

兒子要勤儉；兒子照着他的話做了，結果得到意外的收穫。」不過如此罷了。但他却寫得這樣地生動有趣，不消說，是因爲造意新奇的緣故。全篇故事是統一的，沒有一點矛盾的地方；可是同時却很富於變化——這只要看故事中弟兄四個人說話時，就可以知道。故事中弟兄四個說話時，四個人的話，意思差不多都是一樣的；但他却使四個人各有各的口氣，各有各的說法。這便是敘事的變化。總之，這篇故事造意新奇，敘事統一而又富於變化，所以是好作品；我們創作故事，很可以拿牠來做模範哩。

八 劇本

劇本便是戲劇的脚本。戲劇和小説是不同的。小説可以隨時隨地閱讀，戲劇必須在規定的時間和地點去看去聽。所以，戲劇不是在舞台上排演。不能排演的戲劇不是好的戲劇，也不妨說不是戲劇。一個劇本的成功或失敗，要在舞台上排演以後纔能決定。寫劇本的唯一希望是要能夠在舞台上排演，而且排演時能夠得到成功。

我們在學校裏開紀念會或遊藝會的時候，都很高興很熱心地要去排演一兩齣戲劇湊湊熱鬧，但在排演以前，往往因為找不到適當的劇本，使我們乾着急。所以，小朋友們也很喜歡試着寫寫劇本。小朋友自己寫劇本，自己去排演，這自然是最好不過的。

但是，寫劇本可也不是一件容易的事。戲劇既然非在舞台上排演不可，那麼，我們寫劇本時，對於舞台演員、觀眾等等，便非加以充分的注意不可。要怎樣纔能在舞台上排演得到成功，要怎樣纔能適合於演員的性質，要怎樣纔能吸引觀眾的注意力，都是一點不可忽略的。所以，我們寫劇本時，應當設想在我們眼前的，是一個有許多演員在排演，有許多觀眾在觀看的舞台纔好。

因此，這里特地把寫劇本的要點，也來大略地講一講：

第一，寫一個劇本，必須富於動作的；如果沒有動作，決不能引起觀眾的注意和興趣，也決不能在觀眾的腦子裏留下什麼印象。

第二，寫一個劇本，必須富於對話的；如果沒有對話，便不能表

明劇情的開展和劇中人物的心理。但對話要自然流俐清晰，要適合劇中人物的身分；並且每一段話切不可太冗長，否則就成爲講演，不是對話了。還有獨白和旁白，都應該完全免除，像舊劇裏突然跳出一個小丑來，說明自己的身分道：「我是一個小賊，想偷誰家的什麼東西。」那未免太不自然，太不合理了。

第三，在同一個劇本裏，必須把對話和動作參差相間，不可專偏重某一方面；否則這劇本就顯得沉滯呆板了。

第四，劇中人物的個性，必須寫得非常顯明；決不可把甲寫得和乙差不多，使觀衆分別不出他是乙是甲。除了主要的人物以外，附屬的人物愈少愈好；否則，是很容易分散觀衆的注意力的。

第五，一個劇本的情節，必須非常緊張——緊張得很有趣或者很悲壯，切不可使劇情鬆弛；要這樣，纔能使觀衆精神集中，看得津津有味呢。至於劇情的統一或一貫，自然也是很重要的；否則前後矛盾，必定會使人莫名其妙。還有，不能排演的情節，或者排演起來太費設備的情節，例如火山崩裂，洪水氾濫，炮火連天等，都應該竭力避免纔是。

第六，寫一個劇本，必須先把中心思想確定，然後很明白地把它表示出來，切不可東扯西拉；偶然旁涉以助興趣，或者藉以反映正意，本來也未始不可；但決不可離開正意，尤其不可反賓爲主。因爲觀衆在同一時間內的注意力是有限的，東拉西扯，結果一定會

使人弄不明白作者的主要意思。

第七，一個劇本的幕數切不可太多，否則往往流於沈悶或散漫。又每幕的篇幅不可太長也不可太短，各幕都要長短適中纔好。以上所說，都是寫劇本的要點；明白了這些要點，然後再來下筆，纔能夠寫得好。至於劇本的材料，是很容易找到的；或用童話小說來改作，或把自己聽來的傳說故事寫成劇本，都可以的。

然而，我們在動手寫劇本以前，最好先做一個大綱——劇情草案。做劇情草案有兩種好處：既可以在正式動手以前，有更多的時間去規畫；又可以避免許多冒失的錯誤。

做劇情草案的方法是：先把一個故事分爲好幾個段落；然後

再。把。中。間。的。事。實。一。一。地。安。排。好。——順。着。次。序。排。下。去。或。者。把。事。實。前。後。倒。置。如。果。有。那。種。必。要。的。話。現。在。且。舉。一。個。劇。情。草。案。的。例。子。在。下。面：

◎柏林之圍

第一段

普法戰爭的時候，法國有一個退伍軍人朱屋大佐，是非常愛國的。他已經有八十歲光景了，因為年老不能前往從軍，只好在家裏盼望着法國能夠早早打勝。近來他雖然患病在牀，也仍然不忘國事，屢屢問侍候他的孫女：「這幾天消息如何？」明知前方戰事不利，也還希望消息不確。孫女淡淡地說了幾句話，總算掩飾過去了，他這纔轉憂為喜。不料僕婦送上報紙來，報上說：「八月四日，維生堡地方法軍大敗。」他便面色變蒼白，倒臥牀上，不省人事了。

第二段

朱屨大佐自從那天昏厥過去，經醫生診治，現在又好一點了。這一天，大佐倚枕坐牀上，又問孫女道：「這幾天消息變好些了嗎？」孫女強作笑容，騙他道：「法國的麥馬洪將軍將要打到柏林了。」大佐高興的了不得，精神突然振作起來。這時僕婦引着衛醫生進來了，大佐很快樂地把兵快打到柏林的話告訴衛醫生，弄得衛醫生莫名其妙。孫女向衛醫生注視，衛醫生似乎會意。但大佐又拿出地圖來大談軍事，最後並且從牀上跳起來，以拳擊桌道：「這時候柏林諒已被圍了。」

第三段

第二天，大佐的孫女在客堂裏做針黹，僕婦引着衛醫生進來了。衛醫生因為大佐昨天的情形很奇特，便問大佐的孫女究竟是怎麼回事。大佐的孫女說：「大佐恐怕要與國俱存，與國俱亡呢。」並且把自己不得已說謊以慰祖父的話都說了。衛醫

生便說：「今天的消息很不好。恐怕德軍立刻要入巴黎城了。」這時隱隱聽見炮聲，排鎗聲、軍樂聲，大家都驚惶失措。

第四段

大佐聽到遠遠的軍樂聲以後，以為法軍已經破了柏林城，凱旋回來了。他使着上軍服，立在樓窗前歡迎他們。孫女和僕婦立在他的旁邊，聽見軍樂聲和人馬步伐聲越來越近，嚇得面無人色；只有大佐，却是歡喜欲狂。但這時他忽然聽見了鎗炮聲，還夾着難民的號哭聲，而且聽見唱的是德國的軍歌。他忽然明白了一切，長歎了一聲，終于倒地死了。

這篇東西，原是用法國的一篇有名的小說柏林之圍改作的。草案做好以後，再依照前面所說的七個要點，把牠寫出來，便是一個很好的劇本了。現在把寫成的這個劇本也引錄在下面：

◎柏林之圍

第一幕 初病

登場人物：法國朱屋大佐（年約八十歲） 僕婦 大佐孫女

佈景：一座精美的洋樓，壁上挂着戰勝紀念品。靠壁設一牀，牀前放一小桌，對面有窗。

（開幕時，朱屋大佐作病容，倚枕坐牀上，其孫女侍立其側。）

大佐 孫女！你知道這幾天消息如何？聞說維生堡的戰事不利，不知確不確？

孫女 祖父！我不知道，大概是不要緊。你老人家放心罷！

大佐 是的！我想，法軍定要大打了勝仗回來……我入城養病，定要寄寓於此，

你可知道是什麼意思？

孫女 不知道。

大佐（微笑指窗。）你不見那窗外就是凱旋門嗎？法兵打了勝仗回來，老夫正好憑窗閒眺，歡迎他們入城。

（僕婦持早餐進，放牀前小桌上。）

孫女 早餐備好了，請祖父進餐！

大佐（勉力下牀見僕婦，低聲問。）今天的報紙已送到沒有？

僕婦 已送到。

（僕婦出，拿報，復進。）

僕婦（遞報給大佐。）大佐報在此。

大佐（接報看。）啊呀！不好了！……敗了！敗了！八月四日，維生堡地方法兵大

敗。

孫女 怎樣？

大佐 (面色變蒼白) 唉! 完了! (倒臥牀上, 不省人事。)

孫女 (驚哭) 祖父! …… 祖父! 怎樣?

僕婦 (亦哭) 大佐! …… 大佐!

(閉幕。)

第二幕 談兵

登場人物: 朱屋大佐 僕婦 大佐孫女 衛醫生

佈景: 略如前幕。

(開幕時, 大佐倚枕坐牀上。孫女坐牀前, 一面和大佐說話, 一面做針黹。)

大佐 這幾天, 消息變好些了嗎?

孫女 (強作笑容) 好得多了! 麥馬洪將軍, 將要打到柏林。聽說柏林城已起

了恐慌……

大佐（睜眼微笑。）真的嗎？

孫女 誰騙祖父。

大佐（精神突然振作起來。）真的嗎？哈哈！將要打到柏林。

孫女（背面以袖拭淚；回頭，面作笑容。）祖父！是真的將要打到柏林。

（僕婦進，向大佐孫女說話。）

僕婦 小姐！衛醫生來了。

孫女（立起。）衛醫生來了。請他上樓來！

（僕婦出，復引衛醫生入。衛醫生與大佐及其孫女相見。）

大佐（很快樂。）衛醫生！你知道嗎？法兵將要打到柏林了。

衛醫生（驚。）什麼？

大佐（大聲。）衛醫生！法兵將要打到柏林了。你不知道嗎？

（孫女雙眼注視衛醫生，衛醫生作會意狀。）

衛醫生 是的！法兵將打到……（態度很淡漠。）

大佐 （很高興）哈哈！大勝！大勝！

衛醫生 （坐下視孫女。）小姐！大佐的病，今天似乎好些了。看他的精神很好。

（孫女作愁容，微歎不語。）

大佐 （拿桌上的地圖，指給衛醫生看。）衛醫生！你看我軍所以能勝，全恃得

着地勢。從這里進兵，誰也知道必勝的。

衛醫生 （態度疑惑。）是呀！大佐的話，大約是不差的。

大佐 （更高興。）老夫從軍數十年，軍事知識略有一點……你看！我們從這

里進兵，直搗柏林；怪不得柏林不能守了。

衛醫生 （更疑惑。）是呀！

(大佐孫女作愁容視衛醫生，又作笑容視大佐。大佐愈起勁，從牀上起來，把地圖放下，以拳擊桌。)

大佐 這時候柏林諒已被圍了。哈哈！柏林已被圍了。

(衛醫生大驚，立起。)

(閉幕。)

第三幕 破城

登場人物：大佐孫女 僕婦 衛醫生

佈景：大佐樓下的客堂。

(開幕時，大佐孫女坐在客堂中做針黹。)

孫女 (微歎) 咳！我的祖父！不是我要故意造謠騙你，實在因為你病得這樣，再聽不得戰敗的消息了。

(僕婦進。)

僕婦 小姐！衛醫生來了。

孫女 (立起。)請他這裡坐。

(僕婦出，引衛醫生進。)

衛醫生 (見大佐孫女)小姐！大佐的病，今天怎樣？

孫女 (哭。)咳！不瞞醫生說，他老人家的情形，恐怕是與國俱存，與國俱亡，和病是沒有大關係的。

衛醫生 我正要問小姐：昨天大佐那樣高興，說法兵將打到柏林，這個消息從那里來的？爲什麼和我們所得的消息，完全相反？

孫女 不瞞醫生說，這還算什麼消息？只不過是我造出來的謠言，借此寬寬我祖父的心罷了。

衛醫生（領悟）原來如此！小姐用心，真是太苦了！

孫女（哭）這也是不得已的辦。法倘然他老人家一聽見敗，耗恐怕立刻

要……

衛醫生 恐怕……你不知道嗎？今天消息很不好。恐怕……恐怕德軍立刻就

要入巴黎城了。

孫女（驚）真的嗎？

（後面隱隱作炮聲，並作排鎗聲。）

衛醫生（慌張）真……真的！

（後面作軍樂聲。）

（閉幕。）

第四幕 殉國

登場人物：大佐 大佐孫女 僕婦

佈景：略如第一幕。

（開幕時，大佐着軍服，立樓窗前遠望。孫女及僕婦立於其旁。）

大佐（精神很充足。）哈哈！凱旋！凱旋！麥馬洪將軍！你破了柏林城回來，老夫在這里歡迎你。

（後面作軍樂聲，漸聞人馬步伐聲。）

大佐（傾耳聽。）來了！來了！

（孫女及僕婦，面無人色，默無一語。）

大佐 麥馬洪將軍！我在這里歡迎你。

（後面步伐聲愈急。）

大佐（狂喜，以手捋其長鬚，又抽出腰間所佩刀。）聽……這不是法蘭西的

軍歌嗎？（回顧孫女。）

孫女（勉強作笑容）祖父是……是的！

大佐 快聽！法蘭西的凱旋歌。

（孫女及僕婦渾身戰抖。）

（這時後面作鎗炮聲，夾着難民的號哭聲。）

大佐（驚）什麼？那里來的哭聲？

（後面唱德國軍歌。）

大佐（變色）什麼事？怎麼會聽到德國的軍歌……唉……我知道了！

（大佐長歎一聲，倒地而死。孫女及僕婦，皆放聲大哭。後面哭聲和鎗聲愈急。）

（閉幕。）

這個劇本，是從新時代國語教科書上轉錄過來的。雖然稍稍

長些，但牠與前面所說的七個要點都能夠相合；只有第三幕裏大佐的孫女有一段獨語，然而，那段獨語是多麼合理而自然呵。牠實在可以算是劇本的模範。我們寫劇本，總要學到如此地步，纔可以說是成功了呢。

標點符號用法

1. 句號 。 或 。

一句話的意思，完全無缺，叫做句。每句之末，都用句號。

2. 點號 、 或 ，

一句話的意思還沒有完，但語氣要停頓一下的地方，用點號。

3. 分號 ；

一句中有幾個平列的短句，每個短句都應該分開，分開的地

方用分號。

4. 冒號 ；

冒號是用來冒起下文或總結上文的。

5. 問號 ?

表示疑問用的。

6. 感歎號 !

表示感念、願望、驚異、歎喟、絕叫等等用的。

7. 破折號 —

文章的內容或形式上下不相連接處，或者意思突然一轉處，都用破折號。

8. 引號 直行用「」或『』橫行用、或〰引號是表示引

用的話的起結，或者表示特別提出的詞句的。

9. 省略號 ……

表示省略、刪節或語氣的斷續。

10. 夾註號 () 或 ——

文章中須特別加註解時，用夾註號。

11. 私名號 ——

凡表明人名、地名、國名等，用私名號。直行畫在私名的左旁，橫行畫在私名的下面。例如：孫中山，上海，中華民國。

12. 書名號 ~~~~~

凡表明書名、篇名等，用書名號。直行畫在書名或篇名的左旁，橫行畫在書名或篇名的下面。例如：木偶奇遇記，愛的教育，石

壕吏，柏林之圍。

兒童文章作法

附錄