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AMOR AL VUELO

Gabinete lujosamente amueblado: ai foro una chimenea y junto á ella dos

butacas. Á la derecha, en primer término, una puerta; en segundo tér-

mino, un balcón: á la izquierda, una puerta. En el centro de la escena

un velador con algunos libros y periódicos. En toda la habitación y en

los objetos que la adornan se uotará el más delicado gusto. Es de día.

ESCENA PRIMERA

SOLEDAD

^Al levantarse el telón va del balcón á la chimenea.)

Sol. ¡Que tristeza, qué soledad y qué frío...!

Sin romanticismos; esto es que llega el

invierno, nada más. ..nada más. Y por si

no estuviera ya bastante triste y bas-

tante sola, Luz se nos casa; mi hermana
menor, mi alegría y mi única amiga va á

abandonarme para siempre
;
ingrata! pa-

ra buscar la dicha lejos de mí. Prefiere

el amor de un hombre al cariño de su
hermana. La dicha, el amor... Como si

tales cosas fuesen compatibles con el

matrimonio. Eso es someterse para to-

da la vida á un hombre que, siendo el

mejor de todos, la tratará como nos-
otras á las muñecas de la niñez. «Ahí te
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estás, así te vistes, de ahí no sales. Pa-
ra mí el mando, la voluntad, la 'liber-

tad. Tú á obedecer, á callar, á sonreír

y á adorar á tu maridito, el cual piensa

por ti, siente por ti y vive por los dos,

mientras tú vejetas.» No, no. Yo no pue-
do consentir que mi hermana caiga en
semejante desgracia. ¡Pero vaya usted á

convencerla! Pues bien; yo lo haré todo,

lo intentaré todo. Convenceré á mi tío de

que debe llevarnos al Extranjero, si es

necesario. Los separaré por todos los me-
dios imaginables, y, si nada consigo, me
retiraré protestando. Esa boda no se ha-
rá nunca con mi consentimiento...T Ca-
rolina sin venir...He aquí una señora de

compañía que ni para acompañar sirve.

ESCENA^ II

SOLEDAD y CAROLINA

CaROL. (Entrando por la derecha en traje de calle.) ¡A.y, hiji-

ta de mi alma! No te puedes imaginar lo

cansada que vengo. Te habrás aburrido
mucho...Dispénsame, no es mía la culpa:

tu hermanita Luz me ha tenido de tien-

das hasta ahora mismo. ¡Y si vieras qué
cosas tan preciosas hemos encontrado!

Si yo no la coíitengo, se trae á casa todo
un almacén de telas. Es claro: como no
X3Íensa más que en su ajuar de boda...

y

una casa requiere tantos detalles...

Sol. Pues ¡mire qué trabajo tan inútil y qué
tardanza tan mal empleada!

Carol. Y ¿por qué?
Sol. Se lo he dicho á usted mil veces: por-

que Luz no se casa...
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Caeol. ¡Pobrecita! Y con lo enamorada que es*

tá— Vamos, hija, parece mentira que
seas mujer y tan enemiga del matrimo-
nio. No he sido yo quien te ha infundido

esas ideas.

Sol. Ni esas ni otras, ni para eso ha venido
usted aquí. Su misión desde el principio

no fué otra que la de hacerme compa-
ñía y enseñarme el francés. El francés

lo sé mejor que usted, y, en cuanto á la

compañía, suele usted brillar por su au-

sencia— Conque....
Carol. (Con tristeza.) ¡Dios mío! Eso es decirme

que no te sirvo de nada.... ¡Ingrata!
Sol. (Aparte.) ¡Pobre señora! (á Caroi.) No, queri-

da amiga. No es eso, precisamente....

Perdóneme usted; pero cuando se me
habla de la boda de mi hermana, pierdo

la tranquilidad y Vaya, no creo que
esté usted descontenta de mí.

Carol. ¡Qué he de estarlo! Si con las dos mil
pesetas que me has señalado de renta
para cuando seas mayor, podré hacer la

felicidad de algún joven infortunado.
Sol. (s•aprendida.) ¿Un cuarto marido?
Carol. Sí, hija, sí; por eso me duele verte tan

enemiga de la mayor de las felicidades,

del más santo de los sacramentos—Mi-
ra....hazme lo que quieras; pero yo re-

viento si no te lo digo. En vez de opo-
nerme á la unión de esos jóvenes, tan
suspirada y tan merecida por ellos, ¿sa-

bes tú lo que yo haría en tu lugar?
Sol. ¡Que sé yo!
Carol. Casarme inmediatamente, para no ser

menos... Y mira, precisamente tu futu-
ro cuñado tiene un hermano que es el jo-

ven más guapo y más distinguido del

mundo. Rico.... ¡no hay que decir! Des-
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Sol.

Carol.

Sol.

Carol.

Sol.

de que volvió de París, hace cuatro me-
ses, todos los muchachos elegantes lo

han tomado por modelo y las chicas se

lo rifan (Muy cómico.)
¡
A.y quién sacara una

papeleta!

¿Está usted loca?

Sí. loca. Te digo que es un partido co-

mo habrá pocos. Y yo no sé que tenga
todavía ninguna... Pero si no te das pri-

sa....

¿Quiere usted dejar su eterno tema? Sa-
be usted que nada me disgusta tanto co-

mo eso, y usted siempre hablando de lo

mismo. ¡Claro, como que usted se ha ca-

sado ya tres veces!

Yo teagj el valor de mis convicciones,

y, sin ofender la memoria de mis tres

difuntos, si se me presenta ocasión, vol-

veré á contraer Porque, hija, con tu

sistema se acabaría el mundo.
¿Y qué se le va á hacer?

ESCENA. III

DICHAS y UN CRI4D0

CRIADO (Por la derecha, con una bandeja en ia que trae una tarjetaJ
Señorita

Sol. ¿Qué es eso?

Criado El caballero que me ha dado esta tar-

jeta dice que quiere hablar con la se-

ñorita de un asunto importante.

Carol. A ver; á ver. (cogiéndola tarjeta y leyendo.) Ri-

cardo Valdós. (á Soledad ) El mismo, tu fu-

turo concuñado, el joven de quien hablá-

bamos. Ahora verás si te he engañado:
el más elegante, el más... Viene que ni

de molde.
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Sol. ¡Quiere usted callar! ¿Qué puede buscar

aquí ese señor?

Carol. Ese joven, porque es joven y guapo....

Pues—muy sencillo: sabrá por su her-

mano que tú te opones á la boda y ven-
drá á convencerte de que cejes en tu
empeño y dés tu consentimiento

Sol. Tiene usted razón....Pues viene equivo-
cado, porque ni cejo, ni consiento, ni lo

recibo.

Carol. ¡Hija, por Dios! ¡Semejante feo á un
nombre tan guapo y tan fino...!

Sol. (ai Criado.) Dile que no puedo....Pero, nó.

Sí, eso es lo mejor...que pase, (ai Criado.vá-

se éste.) Lo recibiré para decirle que no se

canse en convencerme, que disuada á su
hermano de la boda y que nos deje en
paz. Le hablaré claro y al alma. Tal vez
éste es el mejor medio de conseguir mi
objeto.

Carol. (Aparte.) ¡Pobre muchacho!
Sol. (a Carolina ) Haz que pase aquí y ven á mi

cuarto. Me ayudarás á arreglarme un po-

co y saldremos enseguida á hablar con él.

(Váse por la izquierda.)

ESCENA IV

CAROLINA, RICARDO y UN CRIADO

Carol. Esta chica, esta chica....

(El Criado levantad portier y entra Ricardo.)

Ríe . ¿La señorita de los Ríos?

Carol. Tome usted asiento, mi señor D. Ricar-
do... Siéntese usted... Sea usted bienve-

nido . La señorita Soledad está en sus habi-
taciones, pero saldrá enseguida, ensegui-

da. Yo misma voy á avisarle. Entre tanto,
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aquí tiene usted libros, periódicos, las

últimas novelas francesas. Para usted,

que es todo un parisién....vengo inme-

diatamente.... (Ap.) y to lo un real mozo.

Veremos si Soledad se atreverá ponerle

mala cara.
(Váse riendo y haciendo cortesías, por la izquierda.)

ESCENA V

RICARDO

Ríe, Libros, periódicos franceses, muebles
del mejor gusto, sencillez y lujo. Un ni-

do tibio y amabilísimo. Si yo pensara

alguna vez en construirme uno, se pare-

cería á éste. Pero me aterra pensar en
el matrimonio, el lazo terrible, indisolu-

ble ó insoportable ¡Casarse! ¡Qué falta de
galantería! Consagrarse á una sola mu-
jer es ser infiel á todas las demás. Y si

al menos fuese una de esas mujeres de

que se habla en Europa entera, una de
esas mujeres superiores á los prejuicios

sociales, á las ideas burguesas; atrevida,

inteligente, rara, pero con una cara bo-

nita y el alegre candor de los diez y ocho
anos Nó. ¡Mi hermano está loco! Yo
no lo he de dejar condenarse así á cadena
perpetua.... Pero el convencer á mi pre-

sunta concuñada no será tarea fácil. Mu-
jer... para que no piense como todas

—

Aquí está. (Viendo á Soledad salir por la izquierda.)

¡Y es guapísima!
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ESCENA VI

RICARDO, SOLEDAD y CAROLINA

Ríe. (Adelantándose.) ¿La señorita Soledad de

los Ríos...?

Sol. La misma, caballero. (Ap.) Es simpático.

Carol. (á Soledad.) ¿Te había engañado?

Sol. ¿Don Ricardo Valdés...? (á Ricardo.)

Ríe. El mismo, el hermano mayor de Carlos

Valdés, que debe contraer matrimonio
con la señorita Luz, hermana de usted.

Hace tiempo que deseaba hablarle y
hoy me he permitido venir á verla espe-

rando qae escusará, esta libertad en gra-

cia al asunto que me trae Se trata,

para mí, nada menos que de la felicidad

de mi hermano, y creo que esto basta

para disculparme.

SOL. (Aparte.) Ya pareció aquello, (á Ricardo.)

Adivino, caballero, el objeto qae aquí
le trae; pero, sin dejar de felicitarme de

t una visita tan inesperada, no puedo pro-
meterle que hará cambiar en nada mis
convicciones.

CaroLc No lo vaya usted á tomar al pié de la

letra Esta señorita tiene el genio un
poco vivo, pero en el fondo (á Soledad.)

No se quitan así las esperanzas, de gol-

pe y porrazo, hija mía (á Ricardo.) Y si us-

ted emplea su talento

—

SOL, (á Carolina.) Calle (á Ricardo.) Estoy COn-
vencida del talento de usted, pero sen-

tiría que lo gastase inútilmente.

Ríe. Eso es lo que vamos á ver Pero ante
todo, una pregunta.

Sol. (No se desconcierta.)
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Carol. (Chúpate esa. Así me gustan á mí los

hombres
)

Ríe. ¿Quiere usted mucho á su hermana?
Sol» ¡Más que á todo en el mundo!
Ríe. ¿Desea usted su felicidad?

Sol. ¡Más que la mía!

Ríe. Pues bien, señorita: así quiero yo á
mi hermano.

Sol. Sea enhorabuena.
Ríe. Y de usted depende que sea dichoso ó

desgraciado.

Sol. Lo comprendo, caballero; y, en otro ca-

so, le ayudaría de buena gana y con to-

das mis fuerzas; pero usted no puede lle-

var á mal que yo prefiera el bienestar,

la dicha de mi hermana á la de su se-

ñor hermano don Carlos.

RíC. Es que su hermana será así también des-

dichada.

Sol. No lo creo yo... así.

Ríe. Puek es evidente.

Sol. Para usted.

RíC. (Levantándose impaciente.) Me extraña mucho
esa terquedad en una mujer de inteli-

gencia.

Sol. Ya estaba usted prevenido....

Carol. Pero ¡por Dios! ¿Qué es esto? Se hablan
ustedes de un modo., (á Soledad.) Niña, de-

ja que se explique este caballero; y us-

ted, caballero, no la contraríe de ese

modo. Su tío ha prohibido terminante-
mente...

Sol. Cállese usted, Carolina.

Cabol. Es que no puedo sufrir que te llévenla
contra.

Sol. Y si yo quiero que me la lleven, ¿qué?

Carol. Entonces...nada (Aparte.) Es incorregible.

Sol. Cuando nosotros terminemos puede us-

ted charlar cuanto quiera, pero mien-
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tras tanto entreténgase usted con esos

periódicos y déjenos tranquilos.

(Carolina coje un periódico y se sienta jnnto á la chimenea.

Mientras Soledad le ha dicho lo anterior á Carolina, Ricardo

se ha quitado el paletot y lo ha dejado sobre una silla.)

Carol. (Leyendo.) Ayer contrajo matrimonio la

bellísima señorita

Sol. (á Ricardo.) ¿Pero qué es esto? ¿Piensa usted
permanecer mucho tiempo aquí?

Ríe. (sentándose.) Hasta que haya convencido á

usted.

Sol. Caballero, eso es una tiranía

tío. Repetiré á usted lo que he leído en un
periódico francés: El fin lo escusa todo.

Sol. Efectivamente, así empieza el artículo.

Ríe. ¿Lee usted los periódicos franceses?

3ol. ¡Yo soy francesa de corazón!

itic. ¡Y yo!

3ol. Pues entonces ¿cómo es posible?....

Ríe. Justamente, eso mismo iba yo á pre-

guntar á usted: ¿cóm.3 es posible que,
siendo francesa de corazón, sea usted
partidaria del matrimonio?

Sol. ¡Del matrimonio! ¡Yo!...Pero si es lo que
más detesto en el mundo; si lo conside-

ro como la más terrible de las plagas...

¿Pero usted no sabía...? ¿Su hermano no
le ha dicho...?

Ríe. Nada... P^ro no es extraño, porque sabe

la antipatía que yo tengo aL casamien-
to....

Sol. Entonces ¿qué viene usted á pedirme?
Ríe. Que emplee toda su influencia con su

hermana para impedir á todo trance
esa boda.

Sol. Y por qué no lo dijo usted desde el pri-

mer momento ¡Si yo no deseo otra cosa!

Ríe. ¿De veras? Es usbei una mujer divina;
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Sol.

Ríe.

Sol.

Oabol.

Ríe.

Carol.

Ríe.

Carol.

Ríe.

Sol.

Ríe.

Carol.

¡única en este mundo!
Y usted el más amable de los jóvenes
que he conocido. (Dándole la mano.) Venga
esa mano.
(Se danlas manos. Carolina, al verlo, va por detrás y les

echa una bendición.)

Vaya (ai verá Carolina.) ¡Señora!

¡Carolina!

Si soy muda reviento. ¿Cómo es posible

que ustedes detesten el matrimonio,
cuando harían la mejor pareja del mun-
do y parecen cortados el uno para el

otro? ¡Esto me recuerda mis tres mari-
dos!

(Riéndose.) ¿Tres nada menos?
Sucesivamente, y si se presentara el

cuarto....

¿El cuarto? ¿Tan aficionada es usted al

dulce lazo?

Desde chiquita, caballero. No levantaba

yo ni un tanto así del suelo (Señala) cuan-
do ya jugaba á los novios }

r tenía cin-

co ó seis mariditos. Así, ya comprenderá
usted que, con tan felices disposiciones,

antes de los diez y siete años contrajera

mis primeras nupcias. Desgraciadamen-
te, mi esposo el señor Pérez, á quien yo
adoraba dentro de su uniforme de jefe de
Administración civil, me llevaba algu-

nos años: tenía setenta y ocho. No hay
para qué decir que no llegamos á aca-

bar la luna de miel.... Se murió en el

cuarto creciente,

(con sorna.) ¡Qué desgracia!

(Á Ricardo.) ¿Pero va usted á tener pacien-

cia...?

Déjela usted hablar. ¡Goza tanto la po-
bre...!

¡Ay, sí, señor! ¡qué desgracia! No era la
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sola que el cielo me reservaba. Volví á
encender la antorcha del himeneo, pero
¡ay! mi segundo esposo, el célebre callis-

ta López, me abandonó también cuando
estábamos en el cuarto menguante. (Ricar-

do hace u» ademán de estrañeza.) Murió el pobreci-
to dicióndome estas palabras: «La muer-
te me asustaba antes de nuestro casa-
miento; pero, gracias á ti, muero sin pe-

na.»

Sol. (con chanza.) Esas palabras son el mayor
elogio de usted. Pero veamos si es posi-

ble....

Carol. Déjame acabar siquiera la historia de
mis desventuras. Mi dolor no tuvo lí-

mites. Creí morir ó volverme loca; pero
joven y dueña de una fortunita muy de-

cente, aún de luto riguroso porque no
me dejó tiempo para esperar el alivio,

el simpático Martínez, corredor de alha-

jas, me cortejó tan decidido, que me
obligó á contraer por tercera vez, llena

de ilusiones, por aquello de «á la terce-

ra va la vencida.»
Ríe. Y el pobre Martínez
Carol. ¡Ay! no, señor: Martínez era robusto

' como un buey; pero de la noche de bo-
da á la mañana siguiente Martínez el

corredor desapareció también.
Ríe. ¿Murió?
Carol. Anda corriendo por ahí con todas mis

ilusiones

Sol. Y todas sus alhajas.

Carol. Como recuerdo de nuestro amor. ¡Po-
brecito!

Ríe. Pero viviendo su último marido, ¿cómo
piensa usted en casarse?

Carol. Porque hace tiempo que lo mandó á la

tumba.... del olvido.
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Sol, Todo eso está muy bien. Nos ha hecho

usted pasar por todas las fases de la

luna; pero ya comprenderá que, si sigue
?

sería el cuento de nunca acabar, lie su-

plico que nos deje arreglar nuestro asun-

to. Vaya usted á ver si ha venido mi tío

y á recoger á Luz, y diga usted á Juan
que sirva el té.

Carol, Voy inmediatamente.
(Vase por la puerta de la derecha.)

ESCENA VII

SOLEDAD y RICARDO

Sol. A veces me impacienta esa mujer con
la relación de sus eternas desgracias ma-

_ trimoniales; pero cuando pienso que na-

die se las aguantaría sino yo, me apena
despedirla.

Ríe. ¡Qué buena es usted!

^ol. No tan buena* Tengo el genio demasia-

do vivo; yo misma lo conozco. En eso

dicen que me parezco á mi pobre madre.
Ríe. ¿La perdió usted muy niña?

Sol. A los cinco años vestíamos luto mi her-

mana y yo.

Uic. ¿Y quedaron u&tedes al cuidado de su
tío?

&ql. EL pobre señor recogió á las huerfani-

tas, y y
apesar de su edad avanzada, que

requería solo tranquilidad y reposo, no
consintió nunca en separarse de nos-

otras. Por nada del mundo quisiera yo
abandonarlo ó causarle la menor pesa-

dumbre .

Ricv ¿Y su hermana tiene el mismo carácter?

Sol.. Luz es- tan dulce como yo viva, tranqui-
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la como yo bulliciosa; no tuvo voluntad
propia hasta que entró en relaciones con
su hermano de usted.

Ríe. Y ¿qué le parece á usted mi hermano?
¿Acaso le disgusta?

Sol. Nada de eso; mas, por amable que sea,

no comprendo que ella le sacrifique el

mayor de los bienes, la libertad.

Ríe. Cuánto me place el oiría hablar así. ¡Qué
talento y qué ojos, Dios mío! Pero ¿de

dónde ha sacado usted unas ideas tan
acertadas? '

Sol. De las novelas francesas; y además, en
el invierno, cuando frecuentamos la so-

ciedad, me basta mirar alrededor para
ver en todas partes malos matrimonios,
maridos tiránicos— No hace mucho se

me quejaba la marquesa del Valle de que
su esposo le prohibía llevar trajas desmo-

tados... ¡digo! ¡y á mí, que me sientan
tan bien!

Ríe. ¡Ya lo creo!

Sol. Pues otros hay que impiden á sus mu-
jeres ir al baile, al teatro, á los salones;

que les prohiben leer novelas; que las

encierran todo el año en casa; que—
Ríe. (interrumpiéndole.) Confiese usted que tam-

bién los hay que no hacen más que la

voluntad de sus mujercitas.

Sol, ]Ah, si..! (Muy marcado.) Pero esos son tan
sosos, tan aburridos, tan insignificantes,

que....mire usted, yo creo que esos son
los peores.

Ríe. Y las mujeres, ¡qué pretensiones, qué
exigencias, qué gastos de tocador y de
modistas, qué cuentas de sombreros, qué
caprichos disparatados, qué fingidas,

qué !

Sol. También las hay que obedecen ciegamen-
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te á sus mariditos.

Ríe. Si; pero esas son tan sosas, tan aburri-

das, tan insignificantes, que—mire us-

ted, yo creo que esas son las peores....

¡Que esperar de una mujer que sólo sa-

be hacer calcetas y tomar la cuenta á la

cocinera!

Sol. En eso tiene usted razón: lo que es yo,

si me casara, no me reduciría á los me-
nesteres de la casa; trataría de instruir-

me y de valer para que mi marido no
pudiera encontrar mejor amigo que su
mujer.

Ríe. Y yo, en vez de tratar á mi mujer como
á un sér inferior mío, pondría en ella la

mayor confianza y me complacería en
ensanchar el campo de sus conocimien-
tos para hacerla cada vez más digna de
amar y ser amada.

Sol. Es maravilloso lo bien que nos enten-

demos.
Ríe* (con resolución.) Sí, de ese modo hubiera

sido yo; pero aunque encontrase la

mujer ideal, no me casaría con ella.

Sol. (Lo mismo.) Aunque ese modelo de maridos
pidiese mi mano, se la negaría.

Ríe. (Muy vivo.) El matrimonio destru3re el

amor
Sol . Y desvanece las ilusiones ....

Ríe. Se envejece antes de tiempo....

Sol. Las preocupaciones

—

Ríe. Los chismes
Sol. Los cuentos....

Ríe. La riña

—

Sol. Eso: la diaria pelea....

Ríe. El aburrimiento—
Sol. La desesperación....

Ríe. El engaño....

Sol. El desasosiego....
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Ríe. La infidelidad....

Sol. La inquietad....

Río. Ei fingimiento....

Sol. Ei odio....

Ríe. Los celos....

Sol. (con firmeza ) Mientras que no prometién-
dose nada....

Ríe. (Lo mismo.) Está uno seguro de feumplir su
promesa.

Sol. Nada: que en vez de tenerse amor vale

más tenerse amistad. La amistad es más
duradera.

Río. Tiene usted razón. La amistad entre el

hombre y la mujer es deliciosa.

Sol. Así dicen, pero es tan difícil....

Ríe. ¿Quién nos impide hacer la prueba? So-
ledad: puesto que tenemos las mismas
ideas, los mismos gustos y las mismas
antipatías ¿quiere usted ser mi amiga?

Sol. (Tendiéndole la mano.) Sí, su amiga, su her-

mana.
Ríe. Mi hermana o...¿No le parece á usted me-

jor que lo dejemos en amigos?
Sol. Tiene usted razón. Seamos amigos.
Ríe. Pero amigos inseparables. Yo volveré á

verla todos los días.

Sol. Todos nó: podría saberse y disgustar á

mi tío, el cual no está nada conforme
con las ideas nuevas, y diría en seguida:

«Si quieren ustedes estar juntos tanto

tiempo, cásense».

Ríe. Eso, cásense ustedes.... ¡santas palabras!

Pues, nada, sin casarnos nosT7procurare-

mos una existencia deliciosa. Por el

pronto, yo adoro los viajes....

Sol. Y yo también.
Ríe. ¡ Viajaremos

!

Sol. Imposible, porque mi tío apenas si pue-

de salir de su habitación, y sin él....
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Rrc. ¿No viajaremos? Bueno; iremos á los bai-

les y usted bailará siempre conmigo.
Sol. ¡Imposible! Mi tío dice que las niñas

solteras no deben bailar.

Ríe. ¿Tampoco bailamos? Pues bien; leeremos
juntos nuestros libros favoritos; tendre-

mos nuestras horas diarias

Sol. Diarias nó, porque mi tío....

Ríe. ¡Claro! ¡Si usted rechaza todo lo que le

propongo!
Sol. Porque no me propone usted más que

imposibles.

Rrc. Diga usted de una vez que le disgustan
• mis proposiciones.

Sol. No, hombre, á mí nó; á mi tío....que di-

ría enseguida que usted espantaba á los

pretendientes.

Ríe. (su darse cuenta.)
¡ Ah! pues tanto mejor

SOL. (Souriéndose.) ¿Sí...?

Ríe. (centeuiéndose.) Sí; porque, aun no siendo

más que amigos, no me haría gracia nin-

guna tener un tercero entre nosotros

Eso destruiría el encanto
Sol. ¡Lo enojosos que son esos enamorados...!

¡Qué de miradas, suspiros y cumplimien-
tos! El otro día se me ci,yó una flor, y
dos ó tres de mis galanteadores por poco
se matan por alcanzarla. El marquesito
del Prado la recogió y se la puso sobre el

corazón— ¡me dieron unas ganas de
reir...

!

Ríe. ¡Ya lo creo! Esas son ridiculeces; ¿qué

significa eso?

Sol, Hay todavía más, mucho más. Me ofre-

cen el brazo en el paseo; se disputan el

honor de cantar conmigo....

Ríe. Y su tío de usted los soporta

Sol. Con muchísimo gusto.

Ríe. No entiendo á su tío de usted.
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Sol. ¡Pero si su objeto es casarme!

Ríe. Bueno— bueno; pero esa no es razón pa-

ra tolerar unas libertades tan inoportu-
nas ¡Claro es que usted los rechazará
á todos...!

Sol. Ciertamente; pero se diría que el demo-
nio lo hace. Tengo muchas amigas que
están deseando casarse, y, sin embargo,
nadie .se dirige á ellas; y yo, que no lo

deseo, rechazo todos los días los mejores
partidos. Ayer, sin ir más lejos, rechacó
la mano de un acaudalado banquero, de
cuyo bueno ó malo humor depende mu-
chas veces el alza y baja de los cambios.

Río. (üon temor.) ¿Y tal vez ahora lo siente u&-
ted?

Sol. ¿Ni por piensa! Otras me han interesada
más que ese. Una había de quien mi her-

mana llegó á sospechar que estuviese ya
enamorada. Bien puedo decírsela á mi
querido amigo.

Río, (contrariado.) Desde luego... y es una can-
fianza que agradezco en extremo.

Sol. Dice usted eso de una manera y ha
puesta usted una cara.,..

Ríe. ¡Ya! ;nó! ¡debe ser el fría!

ESCENA VIII

BICHOS y UN CRIADO

CRIADO (Por la puerta de la derecha, coa un servicio de té en una»

bandejaJ El té.

Sol. Viene muy á tiempo....

Ríe. ¡Ya lo creo...!

SOL. (Ai Criado que se dispone á servir el té.) NÓ y
déjela

usted ahí. (á Ricardo) Yo misma le haré los

honores.
(Váse el criado por la puerta de la derecha.)
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ESCENA IX

SOLEDAD y RICARDO

Sol. Acerquémonos al fuego y mientras tan-
to le contaró á usted la historia.

Rio. Si usted se empeña
Sol. (Sirviendo el té.) ¡Claro! si usted fuera mi no-

vio esto podría disgustarle, pero no sien-

do más que amigo
Ríe. Si, sí , hable usted; la escucho religiosa-

mente. (Se sientan junto á la chimenea.)

Sol. Pues, señor... ¿Empezamos así?

Ríe. (Distraído moviendo ei té.) Como usted quiera.

Sol. Pues, señor— este verano pasado....

cuando estuvimos en los baños
Ríe. (Aparte.) Yo si que estoy bañándome en

agua de rosas.

Sol. Encontramos á un amigo nuestro que
desde niño, según decía él, había senti-

do por mí verdadero afecto—
Ríe. ¡Vaya por Dios!

Sol. ¿Qué es eso?

Ríe. Nada: que me he quemado con el té.

SOL. (Notando la brusquedad.) Pues el caSO es que
la verdad— la cosa me parece hoy tan
insignificante, que no me acuerdo siquie-

ra

—

Ríe. ¡Va3^a! (Aparte.) Ahora verás: también
tengo yo mi historieta, (ailo,) Pues ese

cuento, que empieza como los de las ha-

das, me ha recordado á una primita

mía, á quien yo, cuando éramos niños,

le contaba muchos y muy interesantes y
muy bonitos...Y apropósito: el otro día,

al cabo de algunos años, volví á ver á

mi prima. jLa niña de ayer es hoy una



— 25 —
mujer preciosa! La amistad me autori-

za para hacerle esta confidencia.

Sol. (Despechada.) Vamos, vamos.... ¡ya me lo fi-

guraba yo! Usted es un hombre sin carác-

ter. Ricardo, ¡usted se casará!

Río. ¡Yo!

Sol. Sí: usted se casará con su prima, ...Si

usted la quiere es muy natural.

Ríe. No me casaré con ella por varios moti-
vos; el primero—

Sol. ¿Cuál es el primero?
Río. Que es casada....

Sol. (cóh alegría.) ¡Ah! eso es otra cosa.

Ríe. ¡Soledad! Ha dicho usted esas palabras
de un modo....Está usted pálida....

Sol. ¿Yo? Nada... ¡hace aquí tanto calor!

Ríe. Venga usted hacia acá. así. . . (Soledad se sien-

ta retirada de la chimenea.) Si usted quiere, abri-

remos el balcón ....

Sol. No, no vale la pena; gracias....ya pasó.

Ríe. Y yo....aquí, ásu lado. ¡No sé lo que es

esto, Dios mío! En la vida he estado más
á gusto al lado de una persona. Yo, que
temía perder á mi hermano como el sór

más querido, he encontrado en usted...

Sol. (interrumpiéndole.) ¿No le parece á usted que
lo dejemos en amigos? Y, á propósito; no
hemos hablado del verdadero asunto que
lo ha traido á esta casa, y si dejamos que
vuelva Carolina....De modo que usted

hablará á su hermano y le dirá que yo
me moriría de pena....

RiCí Sí, sí; pero preveo su respuesta. Va á de-

cirme: ¿y por qué no viene Soledad á vi-

vir con nosotros?

Sol. ¡Sí, que estaría divertida! ¡Figúrese us-

ted cuando se pongan á hablar tan amar-
teladlos y haciéndome notar que estoy

estorbando! ¡Cosa más insoportable!
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Ble. Es cierto y, sin embargo, me lo explico;

porque, la verdad, yo me encuentro aho -

ra mucho mejor que cuando estaba pre-
sente esa buena señora.... ¡y eso que no
somos más que amigos!

Sol. Y cuando empiecen á hacerse mimitos,
él le cojera la mano

Río. (Cociéndosela.) De este modo. . . . Sólo que ella

no la retira, como usted me retira la su-
ya.

Sol. Es que nosotros.... no somos novios.

Ríe. Pero somos amigos, y eso es tanto por
lo menos. ¿Es que no puede un amigo co-
jer la mano de su amiga'/

Sol. (inquieta.) ¡Dios mío! Algo debe haberle
ocurrido á Carolina cuando no vuelve.

Ríe. ¿Tanto desea usted que me vaya?
Sol. No, ai contrario.... pero....

Ríe. Está usted intranquila. . . . Antes dijo us-

ted que nada temía
Sol. Sin duda. ¡Era tan puro, tan desintere-

sado el motivo de nuestra entrevista...!

Ríe. Y ahora ¿no es lo mismo...? ¿Qué teme
usted...?

Sol. Nada; y, sin embargo, me parece que no
he hecho bien en recibirle

Ríe. No, Soledad.... Pero quizá tenga usted

razón porque, en fin ¿cómo vivir aho-
ra sin usted? ¿qué haré los días que no
la vea..? ¡Y lo peor de todo será pensar

en que la ven otros...! ¡Ay! ¡yo le juro

á usted que voy á sufrir mucho!
Sol. (coa viveza.) No tenga usted cuidado: antes

^que causarle ese disgusto, yo me nega-
ré á todas ¿lo oye usted? á todas las vi-

sitas. No recibiré á nadie.

^IC#
\ (Los dos á la par,) Ah! pero usted

Sol. )
v

RlC. (Mientras Soledad baja la vista comprendiendo hasta donde
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puede llegar el alcance de las palabras prenunciadas.

1

¿Sabe usted lo que estoy pensando?
Sol. (Repuesta un poco.) Yo no diga usted...

También yo tengo mil ideas que me bu-
llen confusas en la cabeza y no acierto á

expresarlas.

Ríe. Pues yo pienso que hace poco decía us-

ted que sólo hacía su voluntad, y estoy

viendo que también hace usted la mía.
Sol. ¿Y si mi voluntad fuera hacer la de us-

ted?

Ríe. ¿En todo. Soledad?
Sol. ¡Qué pregunta!
Ríe. Sí; tiene usted razón: perdóneme usted

(Aparte.) Aquí de todo mi valor. (Alto.) Es
cierto; debo irme para no volver...

Sol. (Aparte.) ¡Dios mío!
RlC. A.dÍ()S. (Se dan las manos sin poder hablar.) (Aparte.)

No me detiene...

SOL. Se Va Sin decirme (Ricardo va hasta la puer-

M ta de la derecha y vuelve.)

Ríe. ¿Soledad...?

Sol. ¡Ricardo! ¿Decía usted...?

Ríe. Nada; si... no quiero engañarla: yo no
tengo ya valor ni autoridad para hablar-

le á mi hermano....
Sol. Ni yo á mi hermana

—

Ríe. ¿De modo que nuestra entrevista...?

Sol. Ha terminado, (Aparte.) No puedo más.
(Dejándose caer en una silla.)

Ríe. Un momento, Soledad. No volveremos
á vernos, probablemente; pero al sepa-

rarme de usted siento un miedo terrible.

Sol. ¿Miedo...? ¿De qué?
Ríe. De que, á pesar de cuanto hemos dicho,

ese corazón despierte algún día al cari-

ño de un hombre.
Sol. (Resuelta.) Nunca, Ricardo: si antes eran

sólo ideas las que nos separaban de to-
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dos, ahora tengo motivos más podero-
sos. Ahora sí que todos me son indife-

rentes— Pero estoy segura de que no
le ocurrirá á usted lo mismo con todas

las mujeres, y yo no se lo perdonaré
nunca.... ¡nunca!

ElC, Yo le juro á usted que no tiene por qué
temer: todas las mujeres son nada para
mí; y después de haberla conocido
(conteniéndose.) Soledad, dígame usted que
no me Vaya. (Acercándose á ella y viendo que llora.)

Pero.... ¡Dios mío! ¿llora usted?

Sol. No lloro.

Ríe. Sí; llora usted... No lo niegue. ¡Si á mí
me están entrando ganas de hacer lo mis-

mo...! Pero no, esas lágrimas me lo di-

cen todo, y yo no puedo ya callar tam-
poco— ¿Amigos...? ¡No podemos serlo!

Sol. Es verdad. Pero ¿por qué?

Ríe. Por que yo la quiero á usted con toda el

alma.
Sol. ¡Dios mío! Calle usted— Yo también...

yo.... yo no sé—

ESCENA X

DICHOS y CAROLINA

CaROL .
(Entrando por la puerta de la derecha.) Soledad, So -

ledad: ¡estoy loca de alegría! (á Ricardo.)

Usted perdone. ¡Qué casualidad! ¡qué de-

licia! ¡qué encanto!

Rio. ¿Ha encontrado usted al cuarto?

Carol. No, señor, al segundo, digo al tercero,

digo al último.... no sé lo que me digo;

á Martínez, al ingrato, que vuelve á mí
como la oveja descarriada á su redil.
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Ríe. ¿De modo que es usted feliz...?

Carol. Pero ¿qué ha pasado...? Supongo que no
seguirán ustedes oponiéndose á la felici-

dad de sus respectivos hermanos.
Ríe. ¡Cá! no, señora; no sólo autorizamos esa

boda, sino que nosotros.... Soledad, di-

lo tú.

Sol. Yo.... después de lo que hemos habla-

do....

Carol. No hace falta que lo diga. Dios os dé una
luna de miel con todas sus fases.

Ríe. (Por Soledad.) Ha vencido en toda la linea.

Sol. .
(Por Ricardo.) Nó, quien ha vencido es él.

Ríe. ¿Y las novelas francesas?

Carol. Ahora mismo las quemo yo, no vayan
ustedes á arrepentirse.

Sol. (ai público.)

¿A.mé al vuelo? Sí, señor;

y de mi amor no recelo.

A veces, amando al vuelo,

la mujer ama mejor.

TELÓN
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